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— Întrecere! Hai, Jack, până la inelul războinicilor din piatră! 
Gloria nu mai așteptă răspunsul lui Jack și își conduse poneiul de

culoarea vulpii  alături de calul  lui,  în poziție de start.  Când Jack
clătină din cap, Gloria bătu ușor din pulpe și  micuța iapă își  luă
zborul.

Jack McKenzie, un tânăr cu părul ondulat, castaniu-roșcat și cu
niște ochi blânzi de culoare verde-căprui,  își  lăsă și el  calul să se
avânte în galop și o urmă pe fată, pe deasupra pajiștilor nesfârșite
din Kirward  Station. Jack nu avea nicio șansă să o prindă din urmă
pe Gloria cu armăsarul lui din rasa Cob, puternic, dar destul de lent,
însă îi permise fetei o clipă de plăcere. Gloria era mândră nevoie-
mare de poneiul rapid ca fulgerul din Anglia, care arăta ca un pur-
sânge în miniatură. Din câte își amintea Jack, fusese primul cadou
primit de ziua ei de la părinți,  pentru care Gloria se bucurase cu
adevărat.  Conținutul  pachetelor  care  veneau,  de  altfel  neregulat,
pentru  ea  din  Europa  nu  era  foarte  spectaculos:  o  rochie  cu
volănașe, inclusiv evantai și castaniete de la Sevilia, botine aurii de



la Milano, o poșetă minusculă din piele de struț de la Paris… toate
lucrurile care nu erau deosebit de utile la o fermă de ovine de la
Noua  Zeelandă  și  care  chiar  se  dovediseră  a  f mult  prea
extravagante pentru vizitele ocazionale la Christchurch.

Părinții  Gloriei  nu  se  gândeau  însă  la  așa  ceva,  dimpotrivă.
William și Kura Martyn găseau, probabil, foarte amuzant faptul că
șocau  societatea  destul  de  conservatoare  din  Canterbury  Plains,
printr-o  atingere  fnă  a  „Lumii  Mari”.  Inhibițiile  și  timiditatea  le
erau străine amândurora și presupuneau, în mod fresc, că și fica
lor simțea la fel.

În timp ce Jack galopa acum într-o viteză amețitoare pe drumul
de țară, pentru ca măcar să nu o piardă din ochi pe fată, se gândea
la  mama  Gloriei.  Kura-maro-tini,  fica  fratelui  său  vitreg,  Paul
Warden,  era  o  frumusețe  exotică  și  binecuvântată  cu  o  voce
extraordinară.  Muzicalitatea  i-o  datora,  cel  mai  probabil,  mamei
sale, cântăreața maori Marama, mai degrabă decât rudelor sale albe.
Kura nutrise,  încă din copilărie,  dorința de a cuceri lumea operei
europene  și  își  antrenase  vocea,  în  mod  constant.  Jack  crescuse
împreună cu ea în Kirward  Station și chiar și astăzi se gândea cu
groază la exercițiile de canto ale Kurei și la melodiile cântate la pian,
aparent  fără  sfârșit.  Inițial  păruse  că  în  mediul  rural  din  Noua
Zeelandă nu avea să existe  nicio șansă ca ea  să își  îndeplinească
visele  –  până  când  găsise,  în  sfârșit,  un  admirator,  în  persoana
soțului ei, William Martyn, care știuse să îi pună în valoare talentul.
De ani  de zile,  cei  doi  colindau Europa în turnee,  cu o trupă de
cântăreți  și dansatori maori.  Kura era vedeta unui ansamblu care
combina  muzica  tradițională  maori  cu  instrumentele  occidentale,
dând naștere unor interpretări neconvenționale.

— Am câștigat!
Cu  pricepere,  Gloria  își  conduse  energicul  ponei  în  mijlocul



formațiunii muntoase, numită „inelul războinicului din piatră”.
— Și acolo, în urmă, sunt oile!
Micuța turmă de oi fusese motivul real pentru plimbarea lui Jack

și a Gloriei. Animalele își văzuseră de treaba lor, iar acum pășteau
în zona cercului din piatră, pe o bucată de pământ considerat sfânt
de  tribul  maori  local.  Îngrijitoarea  Gwyneira  McKenzie-Warden,
care se ocupa de conducerea fermei, respecta sentimentele religioase
ale băștinașilor, deși terenul era proprietatea Kirward  Station. Erau
sufciente  pășuni  pentru  oi  și  vite,  astfel  că  nu  era  nevoie  ca
animalele să colinde pe sanctuarele maori. Prin urmare, îl chemase
pe Jack la prânz pentru a aduna oile, ceea ce stârnise protestul vioi
al Gloriei.

— Asta pot s-o fac eu, bunico! Nimue încă mai are de învățat!
De când Gloria își antrenase primul ei câine ciobănesc, se implica

în sarcinile majore de la fermă, spre deliciul Gwyneirei. Și de data
aceasta îi zâmbi strănepoatei sale și dădu aprobator din cap.

— Bine,  dar  Jack te  va însoți,  decise,  chiar  dacă  nici  ea  nu își
putea explica de ce nu o putea lăsa pe fată să se plimbe singură.

Nu știa nici ea să spună de ce nu o putea lăsa pe fată să se plimbe
singură.  Practic  nu  exista  niciun  motiv  de  îngrijorare:  Gloria
cunoștea ferma ca în palmă, iar toți oamenii din Kirward  Station o
cunoșteau și o iubeau pe Gloria.

Gwyneira nu fusese niciodată exagerat  de precaută cu propriii
copii. Fiica ei cea mai mare, Fleurette mergea încă de pe când avea
opt  ani  patru  mile  până  la  școala  cea  mică  pe  care  prietena
Gwyneirei, Helen, o înfințase la acea vreme la o fermă învecinată.
Dar cu Gloria era altceva. Toate speranțele Gwyneirei se bazau pe
singura moștenitoare legitimă de la Kirward  Station. Numai prin
venele  Gloriei  și  ale  Kurei-maro-tini  curgea  sângele  familiei
Warden,  fondatoarea  de  drept  a  fermei.  Mama  Kurei,  Marama,



provenea din tribul maori local, astfel că Gloria era recunoscută și
de  băștinași.  Acest  aspect  era  foarte  important,  pentru  că  între
Tonga, șeful Ngai Tahu, și familia Warden existase întotdeauna o
rivalitate acerbă. Tonga spera ca, printr-o căsătorie între Gloria și un
maori  din  seminția  sa,  să  obțină  supremația  pentru  pământuri.
Această  strategie  eșuase  deja  în  cazul  mamei  Gloriei,  Kura,  iar
Gloria nu manifestase până acum un interes aparte pentru viața și
cultura tribului. Desigur, ea vorbea fuent dialectul maori și asculta
cu plăcere când bunica ei,  Marama, îi  povestea miturile  antice și
legendele  despre  poporul  său.  Dar  se  simțea  legată  numai  de
Gwyneira, de al doilea soț al acesteia, James McKenzie și, mai ales,
de ful lor, Jack.

Între Jack și Gloria existase întotdeauna o relație specială. Tânărul
era cu cincisprezece ani mai mare decât nepoata lui vitregă și, în
primii  ani  de  viață  ai  Gloriei,  el  fusese  cel  care  trebuise  să  o
protejeze de capriciile și  dezinteresul  părinților ei.  Jack nu fusese
niciodată vrăjit de Kura și muzica ei, dar pe Gloria o plăcuse de la
primul ei țipăt – care trebuia să fe luat ad litteram, așa cum îi plăcea
tatălui lui Jack să glumească. Copilul obișnuia să urle de îndată ce
Kura atingea clapele pianului. Astfel, îi câștigase simpatia lui Jack
pentru totdeauna; se învârtea în jurul Gloriei ca un cățeluș.

Între  timp,  nu  numai  Jack  ajunsese  la  inelul  din  piatră,  ci  și
cățelușa Gloriei, Nimue. Reprezentanta rasei Border Collie gâfâia și
își privea stăpâna aproape cu reproș.  Cățelușei nu îi plăcea deloc
când Gloria  o  făcea  să  alerge  după cal.  Fusese  mult  mai  fericită
înainte ca poneiul iute ca săgeata să sosească din Anglia. Dar acum
își  trase  răsufarea  și  o  luă  din  nou la  fugă  când  Gloria,  cu  un
fuierat ascuțit, o puse pe urmele oilor care pășteau împrăștiate în
jurul  stâncii.  Observată  cu  satisfacție  de  Jack  și  de  mândra  ei



proprietară,  Nimue  strânse  animalele  laolaltă  și  apoi  așteptă  noi
ordine. Gloria își conduse turma cu dibăcie spre casă.

— Vezi, am reușit și singură!
Triumfătoare, fata îl privi extaziată pe Jack.
— Îi vei povesti bunicii?
Jack dădu din cap, serios.
— Sigur, Glory. Va f mândră de tine. Și de Nimue!
În urmă cu mai  bine  de  cincizeci  de  ani,  Gwyneira  McKenzie

adusese în Noua Zeelandă primul Border Collies din Țara Galilor,
crescut  și  dresat  acolo.  S-ar  f bucurat  să  o  vadă  pe  Gloria
descurcându-se atât de bine cu animalele.

Andy McAran, bătrânul administrator al fermei, îi privise pe Jack
și  pe Gloria  când,  în cele  din urmă,  reușiseră  să conducă oile  în
țarcul  în jurul  căruia el  își  pierdea vremea.  McAran nu ar mai f
trebuit să lucreze de mult, dar era angajat voluntar la fermă și încă
își  mai  înșeua  calul  aproape  în  fecare  zi,  pentru  a  călări  de  la
Haldon până la Kirward  Station. Soției sale nu-i convenea, ceea ce
pe Andy nu îl descuraja – dimpotrivă. Se însurase târziu și nu se
putuse obișnui niciodată să primească ordine de la cineva.

— Parcă o văd pe domnișoara Gwyn.
Bătrânul  zâmbi  apreciativ  când Gloria  închise  poarta  în  urma

oilor.
— Lipsește numai părul roșcat și…
Andy  nu  mai  rosti  continuarea;  la  urma urmei,  nu  voia  să  o

întristeze  pe  Gloria.  Dar  Jack  auzise  de  prea  multe  ori  remarci
similare  pentru a  nu f în  stare  să-i  citească  gândurile  lui  Andy:
bătrânul păstor regreta  faptul  că Gloria nu moștenise nici  silueta
delicată de spiriduș, nici fața îngustă, drăguță a străbunicii ei – ceea
ce  era  ciudat,  deoarece  Gwyneira  le  transmisese  buclele  roșii  și
fgura  delicată  aproape tuturor  descendenților  ei  de  sex  feminin.



Gloria semăna cu membrii  familiei  Warden: față colțuroasă, ochii
apropiați,  buzele  clar  defnite.  Buclele  ei  bogate,  șaten-deschis,  îi
jucau în jurul capului, de parcă ar f fost pe cale să-l strivească. Era o
corvoadă  să  aranjezi  splendoarea  aceea  sălbatică,  așa  că,  într-un
acces  de  nervi,  fata  își  tăiase  părul  cu  aproape  un  an  în  urmă.
Desigur că toți o tachinaseră, întrebând-o dacă nu cumva dorea să
devină cu totul „un băiețel” – mai furase și înainte pantalonii scurți
pe care bunica ei, Marama, îi  cususe pentru băieții  maori, dar lui
Jack i  se părea că buclele scurte îi  veneau de minune Gloriei,  iar
pantalonii largi se potriveau mai bine pe corpul ei puternic, puțin
îndesat, decât rochiile. În ceea ce privește tenul, Gloria se arunca în
partea strămoșilor maori.  Moda după croiala occidentală nu ar f
pus-o niciodată în valoare.

— Fata  nu  are  mai  nimic  de  la  mama  ei,  observă  și  James
McKenzie.

Văzuse  sosirea  lui  Jack  și  a  Gloriei  de  la  bovindoul  din
dormitorul  Gwyneirei.  Îi  făcea  plăcere  să  stea  acolo;  punctul  de
observație aerisit  îi  plăcea mai mult decât  fotoliul confortabil  din
salon. James împlinise de curând optzeci  de ani,  iar bătrânețea îi
dădea  multe  bătăi  de  cap.  De  ceva  timp  îl  chinuiau  durerile
reumatice,  din  cauza  cărora  fecare  mișcare  era  difcilă.  Ura  că
trebuia să se sprijine într-un baston. Nu îi venea ușor să recunoască
faptul că scara care cobora în salon reprezenta un obstacol din ce în
ce mai mare pentru el, prin urmare își spunea că stă mai confortabil
în locul său din bovindou, pentru a putea observa mai ușor ce se
întâmplă la fermă.

Gwyneira  știa  mai  bine:  James  nu  se  simțise  niciodată  cu
adevărat  la  locul  său  în  salonul  elegant  de  la  Kirward   Station.
Lumea  lui  fusese  întotdeauna  zona  destinată  lucrătorilor.



Demisionase numai de dragul lui Gwyn, pentru a locui pe moșia
somptuoasă  și  pentru  a-și  crește  ful  aici.  James  ar  f preferat  să
construiască o casă din bușteni pentru familia sa și să stea în fața
unui șemineu, pentru care să f tăiat el însuși lemnele de foc. Totuși,
visul își pierdea din farmec pe măsură ce îmbătrânea. Între timp,
începu să i se pară plăcut să se bucure, pur și simplu, de căldura
asigurată de servitorii Gwyneirei.

Gwyneira îi puse mâna pe umăr și privi și ea în jos, la Gloria și la
ful ei.

— Este  minunată,  rosti  ea.  Într-o  zi,  dacă  își  va  găsi  bărbatul
potrivit…

James dădu ochii peste cap.
— Nu din nou! oftă el. Slavă Domnului că încă nu aleargă după

băieți. Când mă gândesc la Kura și la acel băiat maori care ți-a dat
toate acele bătăi de cap… Câți ani avea? Treisprezece?

— Păi era precoce! își apără Gwyneira nepoata.
O iubise întotdeauna pe Kura.
— Știu că nu o placi în mod special. Dar problema ei constă, în

realitate, în faptul că nu aparține acestui loc.
Gwyneira își perie părul înainte de a-l prinde în agrafe. Era încă

lung și  ondulat,  chiar  dacă  albul  înlocuia  din ce  în  ce  mai  mult
roșcatul. Altfel, cei șaptezeci și trei de ani ai săi de-abia ar f putut f
observați. Gwyneira McKenzie-Warden era subțire și vânjoasă, ca în
tinerețea sa. Este adevărat că fața îi era slabă acum și brăzdată de
riduri  mici,  dar  nu  își  protejase  niciodată  pielea  de  soare  și  de
ploaie. Viața unei doamne din înalta societate nu o caracteriza și, în
ciuda tuturor vicisitudinilor existenței sale, continua să creadă că a
fost un adevărat  noroc faptul că plecase din familia ei  aristocrată
din Țara Galilor, la vârsta de șaptesprezece ani, pentru a îndrăzni
aventura riscantă a căsătoriei, într-o lume nouă.



— Problema Kurei este că nimeni nu a învățat-o să refuze atunci
când încă era capabilă să învețe, murmură James.

Avuseseră  deja  această  discuție  despre  Kura  de  mii  de  ori;
indiferent  de  tema  discuției,  era  singurul  punct  de  confict  din
căsnicia lui James și a Gwyneirei.

Gwyn clătină dezaprobator din cap.
— O spui de parcă mi-ar f frică de Kura, spuse ea cu indignare.
Nici acest reproș nu era nou, deși inițial nu venise de la James, ci

de la prietena lui Gwyn, Helen O’Keefe – și numai gândul la Helen,
care murise cu un an înainte, o mâhnea adânc pe Gwyn.

James ridică din sprâncene.
— Frică de Kura? Nu, nu îți este deloc! își tachină James soția.
— De  aceea  de  trei  ore  tot  împingi  de  colo-colo  pe  masă

scrisoarea  pe  care  a  adus-o  bătrânul  Andy.  Fă-o,  Gwyn!  Sunt
treizeci de mii de kilometri între tine și Kura. Nu te va mușca!

Andy McAran și soția sa locuiau în Haldon, micul oraș vecin. La
ofciul  poștal  de  acolo  erau  primite  scrisorile  pentru  Kirward
Station,  iar  Andy făcea  cu plăcere  pe poștașul  atunci  când sosea
corespondența  din  străinătate.  În  schimb,  aștepta  –  ca  toți
mahalagiii, bărbați și femei, din Haldon – o urmă de bârfă despre
existența  exotică  de artist  a  ciudatei  moștenitoare Warden.  James
sau Jack ofereau,  de bunăvoie,  cele mai recente știri  despre viața
sălbatică  a  Kurei,  iar  Gwyneira  de  obicei  nu intervenea.  Până  la
urmă, veștile raportate erau, în mare, bune: Kura și William erau
fericiți, la spectacole se vindeau toate biletele, turneele se succedau
cu repeziciune. Totuși, în Haldon, bineînțeles că se vorbea de rău.
Oare William îi fusese loial Kurei vreme de aproape zece ani? La
Kirward  Station, fericirea neumbrită ținea numai un an. Și  dacă,
într-adevăr,  căsnicia  era  atât  de  reușită,  de  ce  nu  fuseseră
binecuvântați cu mai mulți copii?



Pentru  Gwyneira,  care  în  acest  moment  deschidea  cu  degete
tremurânde plicul ce purta acum timbru de Londra, nimic din toate
acestea nu conta. De fapt, o interesa numai relația Kurei cu Gloria.
Până acum, fusese caracterizată de dezinteres, iar Gwyneira se ruga
să rămână așa.

De data aceasta, însă, James bănui, privind-o pe soția sa, care deja
citea,  că  scrisoarea  conținea  știri  mai  tulburătoare  decât  vechile
povești  de  succes  „Haka  meets  Piano”.  James  ghicise  asta  deja,
pentru  că  nu văzuse  literele  ascuțite  ale  Kurei  pe  plic,  ci  scrisul
cursiv al lui William Martyn.

— Vor  să  o  ia  pe  Gloria  în  Anglia,  spuse  Gwyneira  cu  vocea
răgușită când, în cele din urmă, lăsă scrisoarea. Ei…

Gwyn căută cuvintele exacte ale lui William.
— Ei apreciază eforturile noastre de a-i oferi o educație,  dar își

fac griji că „latura creativă și artistică” a Gloriei nu este promovată
sufcient aici! James, Gloria nu are nicio latură „creativă și artistică”!

— Slavă Domnului, declară James. Și cum se gândesc cei doi să
scoată la lumină această nouă Gloria? O vor lua cu ei în turneu? Să
cânte, să danseze? Să cânte la faut?

Interpretarea plină de măiestrie la fautul putorino era unul din
punctele culminante ale spectacolului Kurei și, bineînțeles, și Gloria
avea  un  astfel  de  instrument.  Dar,  spre  supărarea  bunicii  ei,
Marama,  fata  nu  putea  obține,  nici  măcar  o  dată,  unul  dintre
„sunetele normale” ale fautului, ca să nu mai vorbim de faimosul
„wairua”, vocea spiritelor.

— Nu, va sta într-o școală-internat.  Ascultă:  „Am ales o școală
mică  și  foarte  fermecătoare  din  Cambridge,  care  garantează  o
educație versatilă a fetelor în mediul  spiritual  și artistic…”, îi  citi
Gwyneira. Educația fetelor! Ce vrea să spună cu asta? murmură ea
furioasă.



James izbucni în râs.
— Să gătească, să coacă pâine, să brodeze? sugeră el. Să studieze

limba franceză? Să cânte la pian?
Gwyn arăta de parcă ar f fost supusă torturii.  Ca fică a unui

nobil, nici ea nu ar f fost scutită de toate acestea, dar din fericire
familia Silkham nu avusese niciodată bani pentru a-și trimite fetele
la un internat. Prin urmare, Gwyn reușise să scape de cele mai rele
născociri, preferând, în schimb, să se dedice unor lucruri mai utile,
cum erau călăria și creșterea câinilor ciobănești.

James se ridică greoi și o luă în brațe.
— Haide, Gwyn, nu poate f atât de rău. De când cu vapoarele cu

aburi, călătoria în Anglia este foarte ușoară. Mulți oameni își trimit
copiii la internat. Gloriei nu i-ar strica să vadă o altă parte a lumii,
iar peisajul din Cambridge trebuie să fe la fel de plăcut ca și cel de
aici. Gloria va f cu fete de vârsta ei și va juca hochei sau ce mai au ei
pe  acolo…  de  acord,  la  echitație  va  trebui  să  se  învețe  cu  șaua
pentru  doamne.  Nu  îi  va  strica  să  știe  cum  să  se  comporte  în
societate, având în vedere că pe aici proprietarii de oi devin din ce
în ce mai sofsticați…

Marile ferme din Canterbury Plains, vechi de peste cincizeci de
ani,  aduceau  profturi  uriașe,  fără  a  f necesară  vreo  intervenție
majoră din partea proprietarilor. Astfel, mulți dintre „baronii oilor”
de a doua sau a treia generație duceau viața unui distins proprietar
de terenuri. Cu toate acestea, existau și ferme care fuseseră vândute
și acum serveau drept reședință pentru toți veteranii de război din
Anglia, posesori a numeroase decorații.

Gwyn inspiră adânc.
— Asta trebuie să f fost, oftă ea. Nu ar f trebuit să accept să se

pozeze cu poneiul. Dar ea a insistat atât de mult. Era atât de fericită
că primise calul…



James știa la ce se referea Gwyn: o dată pe an făcea un mare tam-
tam să  o  fotografeze  pe  Gloria  pentru  părinții  ei.  În  general,  o
îmbrăca pe fată într-o rochie de duminică, cât se poate de apretată și
de  plictisitoare;  dar  de  data  aceasta,  Gloria  insistase  să  fe
fotografată în șaua noului ei ponei.

— Mama  și  tata  mi-au  dăruit-o  pe  Princess!  argumentase  ea.
Sigur s-ar bucura dacă ar apărea și ea în fotografe.

Gwyneira își  trecea nervoasă degetele prin cocul de-abia făcut,
până când se desfăcură primele șuvițe.

— Ar  f trebuit  să  insist  măcar  cu  șaua  pentru  doamne  și  cu
rochia de echitație.

James îi luă ușor mâna și o sărută delicat.
— Îi  știi  pe  Kura  și  pe  William.  Poate  că  a  fost  din  cauza

poneiului. Dar, la fel de bine, le-ai f putut trimite o fotografe cu
Gloria în ținuta de duminică – atunci ar f scris că, de fapt, lipsește
un pian. Poate că a venit vremea. Mai devreme sau mai târziu, tot
și-ar f adus aminte că au o fică.

— Foarte  târziu!  ripostă  Gwyn. Și  de ce nu ne lasă,  măcar,  să
avem și noi un cuvânt de spus? Ei chiar nu o cunosc pe Glory. Și
tocmai la un internat! Este atât de mică…

James își îmbrățișă soția. Prefera să o vadă așa, nervoasă, decât
descurajată și nesigură ca înainte.

— Mulți  copii  englezi  intră  la  internat  încă  de  la  patru  ani,  îi
aminti el. Glory are deja doisprezece. Se va obișnui. S-ar putea chiar
să îi placă.

— Va f singură… spuse Gwyn încet. Îi va f dor de casă.
James încuviință.
— La început, tuturor fetelor le este dor de casă, dar trec peste

asta.
Gwyneira continuă.



— Sigur,  atunci  când  casa  părinților  se  afă  la  treizeci  de
kilometri,  dar  în  cazul  Gloriei  casa  este  la  treizeci  de  mii  de
kilometri depărtare! O trimitem în celălalt capăt al lumii, între niște
oameni care nu o cunosc și nu o iubesc!

Gwyneira  își  mușcă  buzele.  Până  atunci  nu  recunoscuse
niciodată, dimpotrivă, o apărase întotdeauna pe Kura. Dar, de fapt,
era  evident.  Kurei-maro-tini  nu  îi  păsa  de  fica  ei,  iar  William
Martyn nu era nici el mai breaz.

— Nu putem să ne prefacem că nu am primit scrisoarea?
Se lipi de James. Acesta își reaminti de tânăra Gwyneira, care se

refugiase în grajduri, la crescătorii de animale, atunci când se afase
în imposibilitatea de a face față cerințelor noii sale familii din Noua
Zeelandă. Dar ce se întâmpla acum era mult mai difcil decât simpla
preparare a unei tocane irlandeze…

— Gwyn,  iubita  mea,  vor  trimite  alta!  Aceasta  nu  este  o  idee
nebună a Kurei. Ea poate că ar f venit cu o astfel de idee, dar după
următorul  concert  ar  f uitat  totul.  Scrisoarea  vine  însă  de  la
William. Acesta este, deci, planul său. Probabil cochetează cu ideea
de a o căsători pe Gloria cu vreun nobil britanic, cu prima ocazie…

— Dar parcă ura britanicii, obiectă Gwyneira.
William Martyn fusese, pentru o scurtă perioadă din timpul său,

un luptător pentru libertatea Irlandei.
James ridică din umeri.
— William este ca un cameleon.
— Gloria nu ar trebui,  însă, să fe complet singură, oftă Gwyn.

Călătoria lungă cu vaporul, toată lumea aceea străină…
James încuviință. În ciuda tuturor cuvintelor sale blânde, îi putea

citi foarte bine gândurile lui Gwyn. Gloria iubea munca la fermă,
dar îi lipsea spiritul aventuros care le caracteriza pe Gwyn și pe fica
ei, Fleurette.  În acest sens, fata era diferită de restul familiei – nu



numai de Gwyn, ci și de strămoșul ei, Gerald Warden, care nu se
temuse niciodată de risc, iar de Kura și William Martyn era diferită
complet.  Aici  intervenea  însă  moștenirea  maori.  Bunica  Gloriei,
Marama, era moale și legată de pământul strămoșesc. Bineînțeles, ea
rătăcise cu tribul ei, dar dacă ar f trebuit să părăsească ținutul Ngai
Tahu, s-ar f simțit nesigură.

— Și  dacă  am trimite  o  altă  fată?  sugeră  James.  Nu are  nicio
prietenă printre maori?

Gwyneira clătină din cap.
— Doar nu crezi  că Tonga ar f de acord să trimită o fată din

tribul lui în Anglia! răspunse ea. Ca să nu mai zic că nu știu nicio
fată care să fe prietenă cu Gloria. Oricum, ar f…

Fața lui Gwyn se lumină.
— Da, asta ar f o posibilitate!
James așteptă cu răbdare ca ea să își ducă ideea până la capăt.
— Bineînțeles, și ea este foarte mică…
— Cine? întrebă el în cele din urmă.
— Lilian, răspunse Gwyn. Cu Lilian, Gloria s-a înțeles bine anul

trecut, când ne-a vizitat Elaine. De fapt, ea este singura fată alături
de care Glory s-a jucat vreodată. Tim a făcut și el școala în Anglia.
Poate chiar îi va plăcea ideea.

Un zâmbet înfori pe fața lui James când auzi numele lui Lilian. O
altă strănepoată, dar, de această dată, carne din carnea lui. Elaine,
fica Fleurettei, se căsătorise în Greymouth. Fiica ei, Lilian, era cea
mai  mare  dintre  cei  patru  copii.  Singura  fată  și  o  replică  a
Gwyneirei, Fleurettei și a lui Elaine: cu părul roșcat, plină de viață și
mereu veselă.  La început,  Gloria fusese un pic mai timidă atunci
când, cu un an înainte, Lilian vizitase ferma împreună cu străbunica
ei.  Dar Lilian spărsese repede gheața.  Trăncănise fără întrerupere
despre școala ei, prietenele sale, caii și câinii de acasă, se întrecuse în



galop cu Gloria și îi ceruse să o învețe maori și să viziteze tribul din
Kirward   Station.  Pentru  prima  dată,  Gwyneira  își  auzise
strănepoata, pe Gloria, chicotind cu o altă fată și făcând schimb de
secrete.  Cele  două  încercaseră  să  o  spioneze  pe  Rongo  Rongo,
moașa și tohunga tribului maori, în timpul unei incantații, iar Lilian
păzise  ca  pe  o  comoară  bucata  de  jad pe  care  Rongo Rongo i-o
dăruise,  în  cele  din  urmă.  Micuța  era  neobosită  în  a  inventa
propriile povești.

— Îl voi întreba pe tata dacă mă lasă să iau piatra, declarase ea
serioasă. Atunci o voi purta la gât, pe un lănțișor din aur. Și când îl
voi cunoaște pe bărbatul cu care mă voi căsători, ea… ea…

Lilian ezita între „va arde precum cărbunele încins” și „va vibra
ca o inimă care bate sălbatic”.

Gloria nu putea ține pasul. Pentru ea, o bucată de jad era o bucată
de jad, nu un instrument care putea vrăji pe cineva. Asculta însă cu
plăcere fanteziile lui Lilian.

— Lilian este mai mică decât Gloria, sublinie James. Nu îmi pot
imagina că Elaine s-ar putea despărți acum de ea, indiferent de ce
părere ar avea Tim despre asta…

— Nu ne costă nimic să întrebăm, declară Gwyn hotărâtă. Chiar
am să le scriu. Ce crezi, ar trebui să-i spunem Gloriei?

James oftă și își trecu mâna prin părul odinioară șaten, acum alb,
dar la fel de încurcat. Un gest specifc lui, pe care Gwyneira încă îl
găsea atrăgător.

— Nu astăzi și nici mâine, răspunse el în cele din urmă. Dar, dacă
l-am înțeles  bine  pe  William,  noul  an  școlar  începe  după  Paște.
Atunci ar trebui să fe la Cambridge. Nu ar f bine să întârzie.  În
plus, dacă ar f singura elevă nouă în mijlocul anului, ar f mai difcil
pentru ea.

Gwyn dădu din cap, obosită.



— Ar  trebui  însă  să-i  povestim  domnișoarei  Bleachum,  spuse
supărată. La urma urmei, ea trebuie să-și găsească un loc de muncă
nou. Fir-ar să fe, avem și noi o dată o guvernantă efcientă și acum
se întâmplă asta!

Sarah Bleachum îi predase Gloriei încă de când împlinise vârsta
de școală, iar fata se atașase foarte mult de ea.

— Ei bine, măcar Glory nu va f sub nivelul fetelor britanice, se
consolă Gwyn.

Domnișoara  Bleachum  studiase  la  Academia  Pedagogică  din
Wellington și terminase cu note excelente. Prefera științele naturale
și  știuse  cum  să  trezească  și  interesul  Gloriei  pentru  această
disciplină. Amândouă se îngropau cu pasiune în cărțile cu fora și
fauna din Noua Zeelandă, iar entuziasmul domnișoarei Bleachum
crescuse  dincolo  de  limite  când  Gwyneira  îi  arătase  desenele
primului  ei  soț,  Lucas  Warden.  Lucas  cercetase  și  clasifcase  în
special  populația  de  insecte  din  țara  lui  natală.  Domnișoara
Bleachum se minunase de reprezentările meticuloase ale diferitelor
specii  Weta.  Gwyneira  privea  aceste  creaturi  cu  sentimente
amestecate. Insectele gigantice nu îi erau deosebit de simpatice.

— Acesta a fost străbunicul meu, nu? întrebase Gloria, plină de
mândrie.

Gwyneira încuviințase. În realitate, Lucas fusese mai degrabă un
unchi îndepărtat al ei, dar copila nu trebuia să știe asta. Lucas ar f
fost bucuros să aibă o strănepoată atât de înțeleaptă care, în cele din
urmă, îi împărtășea pasiunile.

Dar oare știa și cât ar f valorat interesul Gloriei pentru insecte și
alte fințe asemenea într-o școală englezească pentru fete?



2

— Lasă-mă, pot să cobor singur!
Timothy  Lambert  refuzase  ajutorul  servitorului  său,  Roly,

aproape nepoliticos. În ziua aceea i se păruse deosebit de greu să își
mute picioarele de pe canapeaua trăsurii pe treaptă, să le așeze pe
drum și apoi, cu ajutorul cârjelor, să se ridice în picioare. Era una
dintre zilele sale proaste. Se simțea tensionat și furios – aproape ca
de  fecare  dată  când  se  apropia  aniversarea  accidentului  care  îi
provocase  handicapul.  Acum,  se  împlineau  unsprezece  ani  de  la
prăbușirea  minei  Lambert  și,  ca  în  fecare  an,  conducerea  minei
marca  evenimentul  cu  o  ceremonie  restrânsă  de  înmormântare.
Rudele victimelor,  dar și minerii  care lucraseră,  la acea vreme, în
mină, apreciau gestul, după cum apreciau și măsurile de siguranță
impecabile din mină. Tim se afase, însă, din nou în centrul atenției,
iar oamenii se holbaseră la el. Și, bineînțeles, Roly O’Brien povestise,
pentru a mia oară, cum ful proprietarului minei îl salvase atunci.
Tim ura privirile care alternau între venerația datorată unui erou și
groază.

Acum, Roly se retrăsese aproape jignit, privind de la o distanță
nu foarte mare cum stăpânul său se chinuia să coboare din trăsură.
Dacă Tim s-ar f răsturnat,  el ar f fost acolo – așa cum fusese de
fecare dată, în ultimii doisprezece ani. Roly O’Brien era un ajutor
neprețuit, dar uneori îl scotea din minți pe Tim, mai ales în zile ca
aceasta, când răbdarea îi era, oricum, pusă la încercare.

Roly duse calul în grajd, în timp ce Tim se îndreptă șchiopătând
spre casă. Ca de obicei, vederea clădirii albe din lemn, cu un singur
etaj,  îi  ridica  moralul.  După  căsătoria  cu  Elaine,  comandase



construirea acestei proprietăți simple în cel mai scurt timp posibil,
în ciuda protestelor părinților săi, care îl sfătuiseră să își aleagă o
reședință  mai  impunătoare.  Propria  lor  vilă,  afată  la  vreo  trei
kilometri distanță de oraș, corespundea mai mult, probabil, imaginii
împământenite referitoare la casa unui proprietar de mină. Elaine
nu își dorise însă să împartă Lambert Manor cu părinții lui Tim, și
impunătoarea proprietate, cu două etaje, cu scara sa exterioară și cu
dormitoarele la etaj – cu greu putea face față nevoilor lui Timothy.
În plus, el nu era proprietar de mină; majoritatea acțiunilor societății
aparținea  de  mult  investitorului  George  Greenwood.  Părinții  lui
Tim încă mai dețineau acțiuni;  el  însuși  era  angajat pe postul  de
director general.

— Tati!
Lilian, fica lui Tim și a lui Elaine, deja țâșnise pe ușă, înainte ca

Tim  să  își  poată  muta  greutatea  astfel  încât  să  se  sprijine  pe  o
singură cârjă și să-și elibereze mâna dreaptă, pentru a deschide ușa.
În spatele lui Lilian apăru Rube, ful cel mai mare al lui Tim, părând
dezamăgit că sora lui îl învinsese din nou la concursul zilnic, în care
se întreceau cine să fe primul care să îi deschidă ușa tatălui lor.

— Tati! Trebuie să auzi ce am exersat astăzi!
Lilian cânta la pian și o făcea cu entuziasm – chiar dacă nu cânta

întotdeauna corect.
— Annabell Lee, o știi? Este foarte tristă. Ea este foarte frumoasă,

iar prințul o iubește din toată inima, dar apoi…

— Lucruri de fete! bombăni Rube. Avea șapte ani, dar știa exact
cum suna o absurditate.  Mai bine uită-te la calea ferată,  tati!  Am
asamblat singur noua locomotivă…

— Nu este adevărat! Mami te-a ajutat! îl pârî Lilian.
Tim dădu ochii peste cap.



— Dragul meu, îmi pare atât de rău, dar nu mai pot auzi astăzi
cuvintele „cale ferată”…

Ciufuli  cu blândețe părul  castaniu-roșcat  al  fului  său.  Toți  cei
patru copii erau roșcați – o culoare de păr moștenită, cu siguranță,
de la Elaine.  Totuși,  băieții  semănau mai mult  cu Tim. Elaine se
bucura  în  fecare  zi  la  vederea  expresiei  vesele  și  îndrăznețe  a
fgurilor lor și a ochilor prietenoși, verzi-căprui.

Fața lui Tim se lumină defnitiv când își văzu soția venind din
camera de zi, pe coridorul îngust unde îl întâmpinaseră copiii. Era
minunată,  cu  ochii  verzi,  luminoși,  cu  tenul  deschis,  aproape
translucid,  și  cu  buclele  încrețite,  îndărătnice  și  roșcate.  Bătrâna
cățelușă Callie mergea legănându-se în urma ei.

Elaine îl sărută ușor pe Tim pe obraz.
— Ce ai mai făcut? întrebă, în loc de salut.
Tim se încruntă.
— Poți citi gândurile? întrebă el confuz.
Elaine izbucni în râs.
— Nu chiar, dar ai această expresie atunci când te gândești la o

metodă deosebit de interesantă pentru uciderea Florencei Biller. Și,
din moment ce nu ai nimic împotriva căilor ferate, probabil că toate
acestea au de-a face cu noua legătură feroviară.

Tim dădu din cap.
— Ai ghicit. Dar mai întâi lasă-mă să intru. Ce fac copiii?
Elaine se lipi de soțul  ei  și,  astfel,  îi  oferi  posibilitatea de a se

sprijini  ușor  de  ea.  Îl  ajută  să  ajungă  în  camera  de  zi,  mobilată
confortabil cu articole din lemn de Matai și îi luă haina, înainte ca el
să se trântească într-unul dintre fotolii, în fața șemineului.

— Jeremy  a  desenat  o  oaie  și  a  scris  „baie”  dedesubt,  începu
Elaine  să  povestească.  Nu știm dacă  a  scris  greșit  sau a  desenat
greșit…



Jeremy avea șase ani și de-abia învăța alfabetul.
— Și Bobby a reușit să facă patru pași dintr-odată.
De parcă ar f vrut să-i demonstreze, micuțul făcu câțiva pași spre

Tim.  Acesta  îl  ridică,  îl  așeză pe genunchi  și  începu să  îl  gâdile.
Furia față de Florence Biller părea să f dispărut brusc.

— Încă șapte pași și se poate însura! spuse Tim râzând și îi făcu
cu ochiul lui Elaine.

După accident, când învățase să meargă din nou, unsprezece pași
– de la intrarea în biserică până la altar – fuseseră primul său țel.
Elaine se logodise cu el după accidentul din mină.

— Nu-l  asculta,  Lily!  îi  spuse  Elaine  ficei  lor,  care  tocmai  se
pregătea să pună o întrebare.

Lilian visa la Feți-Frumoși și „nunta” era jocul ei  preferat.  Mai
bine du-te la pian și cântă din nou Annabell Lee. Și, între timp, tati
îmi va povesti de ce, dintr-odată, nu îi mai place calea ferată…

Lilian se îndreptă spre instrument, în timp ce băieții se întoarseră
la linia ferată de jucărie pe care o asamblaseră pe podea.

Elaine îi dădu un pahar cu whisky lui Tim și se așeză lângă el.
Nu obișnuia să bea mult și, de obicei, nu înainte de masă, pentru a
nu-și pierde controlul asupra mișcărilor sale. Dar astăzi fusese atât
de epuizat și de supărat, încât o înghițitură îi făcea bine.

— De fapt, nici nu merită să vorbesc despre asta, spuse Tim în
cele din urmă, numai că Florence a negociat din nou cu conducerea
căilor ferate, fără a-i implica și pe ceilalți proprietari de mine. Am
afat, din întâmplare, de la George Greenwood. Și el este implicat în
construcția de linii ferate. Împreună am f putut negocia mult mai
bine. Dar nu, Florence pare să spere că toți ceilalți din Greymouth
vor trece cu vederea, pur și simplu, noua șină, astfel încât numai
Biller să se bucure de transportul  mult  mai rapid de cărbune.  În
orice caz, Matt și cu mine am cerut o legătură feroviară și pentru



mina Lambert. Mâine vor veni cei de la construcția de căi ferate și
vom discuta despre distribuția costurilor. Desigur, calea ferată trece
direct  prin  domeniul  Biller  –  Florence  va  avea  propria  stație  de
transport de mărfuri în maximum șase săptămâni.

Tim sorbi din whisky.
Elaine ridică din umeri.
— Este o bună femeie de afaceri.
— Este  un  monstru!  se  răsti  Tim,  exprimându-se,  cel  mai

probabil, mai puțin dramatic decât majoritatea celorlalți proprietari
de mine și furnizori din regiune.

Florence Biller era o femeie de afaceri dură, care profta de orice
slăbiciune a adversarilor. Conducea mina soțului ei cu o mână de
fer. Maiștrii mineri și secretarii tremurau în fața ei, deși de curând
apăruseră  zvonuri  că  i-ar  f acordat  tânărului  ei  șef  de  birou un
tratament  preferențial.  Uneori  se  întâmpla  ca,  pentru  o  scurtă
perioadă de timp, unul dintre angajați să joace rolul de favorit. Mai
precis, până atunci se întâmplase de trei ori. Tim și Elaine Lambert,
care cunoșteau câteva secrete ale căsătoriei dintre Caleb și Florence
Biller, trăseseră propriile concluzii. Florence Biller avea trei copii…

— Nu înțeleg cum o suportă Caleb.
Tim așeză paharul pe masă. Încet-încet, reușise să se relaxeze. Îi

făcea întotdeauna bine să discute cu Lainie, iar cântecul la pian al
lui  Lilian,  mai  degrabă  entuziast  decât  inspirat,  din  fundal,
contribuise la calmarea stării lui de spirit.

— Cred că, uneori,  Caleb se simte jenat din cauza intrigilor ei,
spuse Elaine. Dar per ansamblu nu îl interesează. Ea îl lasă în pace,
el o lasă pe ea în pace – probabil că aceasta le este înțelegerea.

Pe Caleb Biller nu îl interesa conducerea minei. Era savant și o
fgură  marcantă  în  domeniul  artei  și  a  muzicii  maori.  Înainte  de
căsătoria sa cu Florence cochetase, pentru scurt timp, cu ideea de a



renunța la afacerea familiei și de a-și dedica viața muzicii – chiar și
acum se ocupa de aranjamentele muzicale pentru programul Kurei-
maro-tini Martyn. Dar Caleb suferea de trac, iar teama lui de public
fusese, în cele din urmă, mai mare decât frica sa considerabilă față
de teribila Florence Weber. Pe hârtie, el conducea acum mina Biller.
Dar practic, Florence era șefa.

— Mi-aș dori numai să nu își conducă afacerea ca pe un război,
oftă Tim. Înțeleg că vrea să fe luată în serios, dar… Dumnezeule, și
ceilalți au problemele lor.

Tim  vorbea  din  experiență.  La  începutul  activității  sale  de
director general, mulți furnizori și clienți încercaseră să profte de
handicapul  lui,  oferindu-i  mărfuri  de  calitate  inferioară  sau
aducându-i  acuzații  nejustifcate.  În cele  din urmă, se ajunsese la
concluzia că Tim de-abia putea să monitorizeze livrările. Cu toate
acestea, Tim avusese ochi și urechi și în afara biroului. Adjunctul
său, Matt Gawain, privise atent, iar Roly O’Brien stabilise contacte
excelente cu minerii. Lucra cu ei în zilele în care Tim nu avea nevoie
de el, iar seara era plin de praf, la fel ca și colegii. Murdăria nu îl
supăra  pe Roly,  dar  nu mai  voia  să  intre  într-o galerie,  după ce
petrecuse două zile îngropat împreună cu Tim.

De-a lungul timpului, Tim Lambert câștigase respectul tuturor ca
director al minei și nimeni nu mai încercase să îl înșele. Mai mult ca
sigur și pentru Florence Biller fusese la fel; ar f putut face pace cu
toți  concurenții  ei  bărbați,  dar  Florence  continua  să  lupte  din
răsputeri. Își dorea să facă din Biller nu numai cea mai mare mină
din Greymouth, ci și să domine, dacă era posibil, întreaga Coastă de
Vest, dacă nu chiar industria minieră din întreaga țară.

— Avem ceva de mâncare? își întrebă Tim soția.
Încet, apetitul îi revenise. Elaine încuviință.
— În cuptor. Mai durează puțin. Și eu… am ceva de discutat cu



tine înainte.
Tim observă că privirea ei era îndreptată spre Lilian. Se pare că

era vorba despre fată.
Elaine i se adresă fetiței, care tocmai închisese pianul.
— A fost foarte frumos, Lily. Suntem cu toții mișcați de soarta

Annabellei. Acum îmi este imposibil să mai pun masa. Ai vrea să
faci tu asta pentru noi, Lily? Și Rube să te ajute?

— Iar  o  să  scape  toate  farfuriile!  mormăi  Lilian,  dar  apoi  se
îndreptă, cuminte, spre sufragerie.

Imediat după aceea se auzi zdrăngănit de vase. Elaine dădu ochii
peste cap. Tim zâmbi îngăduitor.

— Nu  are  înclinații  deosebite  pentru  munca  în  gospodărie,
observă el. Mai bine i-aș lăsa conducerea minei.

Elaine râse.
— Sau mai bine îi dăm o educație creativ-artistică.
— Ce rost are? întrebă Tim, nedumerit.
Elaine scoase o scrisoare dintre faldurile rochiei sale de casă.
— Uite, asta a sosit astăzi. E de la bunica Gwyn. Este destul de

neclară. William și Kura vor să o ia pe Gloria.
— Așa, din senin? se minună Tim, sincer interesat. Până acum nu

a contat decât cariera Kurei. Și acum, brusc, sunt o familie?
— Nu chiar, spuse Elaine. Mai degrabă se gândesc la un internat.

Ei cred că bunica Gwyn i-ar putea atrofa „latura creativ-artistică” a
Gloriei.

Tim izbucni în râs.  Într-adevăr,  trecuse peste problemele de la
birou, iar Elaine se bucură să vadă zâmbetul așternut pe fgura lui
ștrengărească.

— Aici au un pic de dreptate. Nu am nimic împotriva Kirward
Station și a bunicilor tăi, dar locul nu este tocmai un izvor de artă și
cultură.



Elaine ridică din umeri.
— Mi se pare că Gloria nu le duce dorul foarte tare. Fetița mi se

pare destul de fericită. Poate chiar un pic timidă. A avut nevoie de
ceva timp să se obișnuiască cu Lily. Prin urmare, o pot înțelege pe
bunica Gwyn. Îi este teamă să o trimită pe fată singură în călătorie.

— Și? întrebă Tim. Ai ceva pe sufet, Lainie. Ce voiai să discuți cu
mine?

Elaine îi înmâna scrisoarea Gwyneirei.
— Bunica Gwyn ne întreabă dacă nu am vrea să o trimitem pe

Lilian cu Gloria. Este un internat de prestigiu. Și ar ajuta-o pe Gloria
să depășească acest calvar.

Tim studie scrisoarea cu atenție.
— Cambridge este întotdeauna o foarte bună referință, spuse el.

Dar nu este un pic cam tânără? Să nu mai vorbim despre faptul că
astfel de școli-internat costă o avere.

— Familia McKenzie va suporta costurile, explică Elaine. Dacă nu
ar f fost atât de îngrozitor de departe…

Se opri când Lilian intră în cameră. Micuța purta un șorț mult
prea mare, din cauza căruia se poticnea la fecare doi pași. Ca de
fecare dată, provocă hohotele părinților ei. Figura pistruiată a lui
Lily avea ceva răutăcios, chiar dacă ochii îi erau visători. Părul îi era
subțire și roșcat, la fel ca al mamei și al bunicii ei, dar nu chiar atât
de buclat. Îl purta în două codițe lungi, împletite,  iar cu șorțul ei
enorm părea un spiriduș care făcea pe fata în casă.

— Masa este gata, mami. Și cred că și budinca.
De fapt, mirosul delicios al budincii cu carne plutea din bucătărie

până în sufragerie.
— Câte pahare ai spart? întrebă Elaine cu o severitate prefăcută.

Nu nega, am auzit de aici.
Lilian se înroși.



— Niciunul. Numai… numai cana lui Jeremy…
— Mamiii! Mi-a spart cana! urlă Jeremy.
Își iubea cana din porțelan, care mai fusese spartă și lipită o dată.
— Fă-o la loc, mami! Sau tati! Tati este inginer, el poate repara

totul!
— Dar nu și cănile, prostule!
Acesta fusese Rube.
După numai o clipă, copiii țipau unul la altul. Jeremy plângea.
— Vorbim mai târziu, spuse Tim și o lăsă pe Elaine să îl ajute să

se ridice din fotoliu.
În public insista să se descurce complet singur și îl lăsa pe Roly

doar  să  îi  ducă  geanta.  Dar  cu  Elaine  își  putea  exprima  deschis
slăbiciunile.

— Mai întâi trebuie să ne hrănim ceata.
Elaine încuviință și apoi făcu liniște, cu numai câteva cuvinte.
— Rube, fratele tău nu este prost, cere-ți iertare. Jeremy, cu un pic

de  noroc,  tati  va  putea  lipi  cana,  și  apoi  îți  vei  pune  creioanele
colorate în ea. De altfel, acum ești mare și poți bea și tu din pahar, ca
toată lumea. Iar tu, Lily, te rog să îți strângi partiturile înainte de a
mânca. Este valabil și pentru tine, Rube, strânge calea ferată.

Elaine își  luă în brațe ful cel mai mic și îl  așeză într-un scaun
înalt din sufragerie.  Tim trebuia să aibă grijă de el  în timp ce ea
servea mâncarea.  De fapt,  aceasta  era  sarcina fetei  în casă,  Mary
Flaherty, dar vinerea după-amiază era perioada liberă a lui Mary.
Astfel se explica de ce Roly nu mai apăruse după ce Tim îi dăduse
liber. De obicei nu se despărțea cu ușurință de stăpânul său și avea
grijă ca măcar să întrebe dacă îl mai putea ajuta în vreun fel. După
aceea,  cu  această  ocazie,  putea  face  schimb  de  câteva  cuvinte
familiare cu Mary, destul de natural.

Elaine presupunea că în această seară caldă de vară timpurie cei



doi se plimbau împreună și mai degrabă schimbau săruturi decât
cuvinte.

Cu toate acestea, Mary pregătise sufeul și Elaine nu făcuse decât
să îl scoată din cuptor. Aroma îl făcuse pe Rube să își abandoneze
sarcina de curățenie – iar când Elaine era pe punctul de a-i striga, și
Lilian apăru în pragul ușii.

Fata  era  toată  un  zâmbet  și  futura  scrisoarea  Gwyneirei
McKenzie,  pe  care  Tim  o  lăsase,  neglijent,  pe  măsuța  de  lângă
fotoliul său.

— Este adevărat? întrebă cu respirația tăiată.  Bunica Gwyn mă
trimite  în  Anglia?  Unde  locuiesc  prințesele?  Și  într-un  astfel  de
intra… inter… într-o școală în care le poți face farse profesorilor și
unde au loc petreceri la miezul nopții și așa mai departe?

Tim Lambert le povestise deseori copiilor despre timpul petrecut
de el la școală în Anglia; trecutul său din internat părea să f fost
numai  un  lung  șir  de  farse  și  de  aventuri.  Acum,  Lily  de-abia
aștepta să îl imite pe tatăl ei. Acum țopăia prin casă de emoție.

— Pot să mă duc, nu? Mami? Tati? Când plecăm?

— Asta înseamnă că nu mă mai vreți?
Privirea rănită a Gloriei se muta de la un adult la altul, iar ochii ei

mari, ca de porțelan, străluceau plini de lacrimi.
Gwyneira nu putuse suporta asta. Aproape că plângea când își

luă copilul în brațe.
— Gloria,  nu  poate  f vorba  că  „nu  te  mai  vrem”!  o  mângâie

James McKenzie în schimb, tânjind după un whisky.
Gwyneira  alesese  perioada  de  după  cina  pe  care  o  luaseră

împreună pentru a o informa pe Gloria despre decizia părinților ei.
Fără  îndoială,  pentru  a  primi  și  sprijinul  „soțului  ei”  în  această
sarcină grea. Dar James nu se simțise niciodată confortabil în rolul



de tutore al  unuia  dintre copiii  Warden.  Și  fără îndoială Jack nu
ascunsese niciodată ce credea despre instrucțiunile Kurei și ale lui
William.

— Toată  lumea  merge  la  școală,  spuse  tânărul,  dar  nu  părea
foarte convins. Și eu am fost câțiva ani în Christchurch.

— Dar tu veneai acasă la fecare sfârșit  de săptămână! suspină
Gloria. Vă rog, vă rog, nu mă trimiteți de acasă! Nu vreau să plec în
Anglia! Jack…

Fata îl privi pe cel care îi fusese protector timp de mai mulți ani,
căutându-i ajutorul. Jack se foia pe scaun înainte și înapoi, sperând
să fe susținut de părinții săi. Chiar nu era vina lui. Dimpotrivă –
Jack  se  exprimase  foarte  clar  împotriva  plecării  Gloriei  de  la
Kirward  Station.

— Așteaptă  un  pic,  își  sfătui  el  mama.  O  scrisoare  se  poate
pierde. Și când vor scrie din nou, spune-le clar și răspicat că Glory
este încă prea mică pentru un drum atât de lung. Dacă, totuși, Kura
insistă, să vină ei să o ia.

— Dar nu este atât de simplu, replică Gwyneira.  Are contracte
pentru concerte.

— Exact,  răspunse  Jack.  Nu  va  renunța  o  jumătate  de  an  la
admirația publicului numai pentru a o forța pe Gloria să meargă la
această școală. Și chiar și așa, tot este nevoie de pregătiri. Cel puțin
un an. Mai întâi schimbul de corespondență, apoi călătoria… Glory
ar câștiga doi ani. Ar avea aproape cincisprezece ani înainte să fe
nevoită să plece în Anglia.

Gwyneira luase propunerea în serios. Dar decizia nu i se părea
atât de simplu de luat cum credea ful ei. Jack era complet neînfricat
atunci când venea vorba despre Kura-maro-tini. Dar Gwyn știa că
există mijloace de constrângere care ar f putut f exercitate și  de
peste ocean. Ce-i drept,  Gloria era moștenitoarea,  dar până acum



Kirward  Station îi aparținuse Kurei Martyn. Dacă Gwyneira s-ar f
opus  dorințelor  ei,  era  sufcientă  o  semnătură  pe  un contract  de
vânzare  și  nu  numai  Gloria,  ci  întreaga  familie  McKenzie  ar  f
trebuit să părăsească ferma.

— Nu se gândește Kura atât de departe! spuse Jack, dar James
McKenzie putea înțelege mult  mai bine temerile  soției  sale.  Kura
probabil că nu s-ar f gândit la dreptul de proprietate asupra fermei,
dar  William  Martyn  ar  f fost  capabil  să  acționeze  în  această
privință. Acum, James s-ar f simțit la fel de puțin șantajat ca și ful
său. Dar pentru el, Kirward  Station nu fusese niciodată deosebit de
importantă. Dar, pentru Gwyneira, moșia era viața ei.

— Te vei  întoarce  repede,  îi  explica  ea  acum strănepoatei  sale
disperate. Călătoria se face foarte rapid și în câteva săptămâni poți f
înapoi aici…

— În vacanțe? întrebă Gloria plină de speranță.
Gwyneira clătină din cap. Nu o lăsa inima să o mintă pe fată.
— Nu. Vacanțele  sunt prea scurte.  Gândește-te – deși  călătoria

durează numai șase săptămâni, în cele trei luni de vacanță de vară
poți veni aici doar pentru a spune bună dimineața. Și în dimineața
următoare ar trebui să pleci din nou.

Gloria gemu.
— Atunci o pot lua măcar pe Nimue cu mine? Și pe Princess?
Gwyneira avu sentimentul că se întorsese în timp. Și ea voise să

știe dacă își putea lua câinele și calul atunci când tatăl ei îi spusese
despre logodna din Noua Zeelandă. Cu toate acestea, tânăra Gwyn
nu plânsese. Și viitorul ei socru, Gerald Warden, o liniștise imediat.

Desigur, ea avusese voie să le ia pe Cleo, cățelușa ei, și pe Igraine,
iapa, în călătoria spre noul tărâm. Dar Gloria nu pleca la o fermă de
oi, ci la o școală de fete.

Gwyneirei i se rupea inima, dar clătină din nou din cap.



— Nu, draga mea. Câinii nu au voie acolo, iar caii… nu știu, dar
multe școli din țară au cai. Nu am dreptate, James? Își privi soțul,
căutând ajutor, de parcă bătrânul crescător de oi ar f fost expert în
educația fetelor în internatele englezești.

James ridică din umeri.
— Domnișoară Bleachum?
Sarah Bleachum, profesoara Gloriei, se abținuse până acum. Era o

femeie modestă, încă destul de tânără, care își purta părul negru și
bogat bine strâns în creștetul capului, într-un mod respectabil, și ai
cărei ochi de-a dreptul frumoși, de un albastru-deschis, păreau să
privească  mereu  în  jos.  Domnișoara  Bleachum simțea  că  trăiește
numai atunci când avea copiii în fața ei. Era o profesoară talentată și
nu numai Gloria, ci și copiii maori i-ar f dus dorul dacă ar f plecat
de la Kirward  Station.

— Cred că da, domnule James, răspunse ea cu cumpătare.
Familia lui Sarah Bleachum emigrase încă de când fata era de-o

șchioapă. Nu ar f putut, deci, vorbi din propria ei experiență.
— Școlile  sunt  diferite.  Și  Oaks Garden este,  probabil,  orientat

mai  mult  spre  cultură.  Vărul  meu  mi-a  scris  că  fetele  de  acolo
practică puține sporturi.

Rostind ultima frază, domnișoara Bleachum se aprinse la față.
— Vărul dumneavoastră? o tachina James. Am ratat ceva?
Cum era imposibil să se înroșească și mai tare, tenul domnișoarei

Bleachum se făcu palid cu pete roșiatice.
— Eu… ei, bine… vărul meu, Christopher,  tocmai a început să

meargă la primul său loc de muncă, de pastor, la Cambridge. Oaks
Garden aparține de parohia lui…

— Este arătos? întrebă Gloria. În momentul acela s-ar f agățat de
orice pai. Dacă cel puțin ar întâlni acolo o rudă de-a domnișoarei
Bleachum…



— Este foarte drăguț! o asigură domnișoara Bleachum.
James și Jack observară fascinați că îi revenea culoarea în obraji.
— Oricum, nu vei f deloc singură, își jucă acum Gwyneira cartea.

Tim și Elaine Lambert îi promiseseră cu o zi înainte că Lilian o va
însoți în Anglia.

— Vine și verișoara ta, Lily, cu tine. Îți place de ea, nu, Glory? Vă
veți distra de minune amândouă!

Gloria păru un pic mai împăcată, deși acum nu se putea gândi la
distracție.

— Și  cum vă  imaginați,  de  fapt,  că  se  va  desfășura  călătoria?
interveni Jack brusc.

Știa că nu ar f trebuit să comenteze critic în fața Gloriei, dar totul
i se părea greșit și nu se putea abține. Cele două fete ar trebui să
călătorească singure-singurele cu vaporul? Cu o tăbliță la gât? „A se
livra la Oaks Garden, Cambridge”?

Gwyneira  își  privi  furioasă ful,  find luată  pe neașteptate.  De
fapt, nu se gândise deloc la planifcarea călătoriei.

— Bineînțeles  că  nu.  Kura  și  William probabil  că  se  vor  duce
după ele…

— Ah,  da?  întrebă  Jack.  Conform  planifcării  turneului  lor,  în
martie vor f în St. Petersburg.

Se juca cu o broșură care stătuse pe masa de lângă șemineu. Kura
și  William  le  comunicau  întotdeauna  rudelor  planurile  lor  de
călătorie  și  Gwyneira  atârna  întotdeauna,  cu  conștiinciozitate,
posterele din turneele Kurei pe peretele din camera Gloriei.

— Vor f…? îl întrerupse Gwyneira.
Nu îi venea să creadă. Nu ar f trebuit să discute despre aceste

lucruri în fața Gloriei.
— Va trebui să găsim pe cineva care să însoțească fetele.



Domnișoara Bleachum părea să se lupte cu ea însăși.
— Dacă eu… ăăă… eu… n-aș vrea să fu insistentă, dar dacă…

adică aș putea…
Din nou tot sângele i se ridică în obraji.
— Cum se schimbă vremurile, observă James. Acum cincizeci de

ani oamenii călătoreau în direcția opusă pentru a se căsători.
Domnișoara Bleachum părea că se afă la un pas de leșin.
— Cum… de unde…?
James zâmbi încurajator.
— Domnișoară Bleachum, sunt bătrân, dar nu și orb. Dacă doriți

intimitate,  ar  trebui  să  vă  dezvățați  să  vă  mai  înroșiți  la  auzul
numelui unui anumit reverend.

Domnișoara Bleachum păli din nou.
— Vă rog, doar nu credeți acum că…
Gwyneira își ridică privirea, iritată.
— Am  înțeles  bine?  Doriți  să  le  însoțiți  pe  fete  în  Anglia,

domnișoară Bleachum? Știți că veți petrece pe drum cel puțin trei
luni?

Domnișoara Bleachum nu mai știa unde să privească, iar lui Jack
începu să i se facă milă de ea.

— Mamă,  domnișoara  Bleachum  încerca  să  ne  comunice,  în
modul cel mai discret  posibil,  că are în vedere ocuparea postului
vacant de soție de pastor din Cambridge,  declară el,  zâmbind cu
satisfacție. Asta în măsura în care se confrmă afnitatea dintre cele
două părți, despre care domnia-sa crede că ar putea exista, după o
îndelungată  corespondență  cu  vărul  Christopher  din  Cambridge.
M-am exprimat corect, domnișoară Bleachum?

Tânăra încuviință, ușurată.
— Doriți să vă căsătoriți, domnișoară Bleachum? întrebă Gloria.
— Înseamnă că sunteți îndrăgostită? întrebă Lilian.



Elaine  sosise  la  Kirward   Station  împreună  cu  fica  ei,  cu  o
săptămână înainte de plecarea fetelor în Anglia și fusese din nou
nevoie de două zile pentru ca Gloria să își învingă timiditatea față
de rudele sale. Între timp, Elaine o consolase pe Gwyneira. Având
în vedere rezerva Gloriei  față de copiii  de aceeași  vârstă,  nu i  se
părea o idee foarte rea ca fetele să petreacă împreună câțiva ani la
internat, pentru formare.

— Nu i-ar f stricat nici Kurei! observă ea.
Relația lui Elaine cu verișoara sa se relaxase de-abia înainte de

plecarea Kurei în Europa.
— Dimpotrivă,  în  cazul  ei  ar  f fost  chiar  necesar.  Dar,  în

principiu, este aceeași problemă: această educație pentru prințese,
cu profesor particular și lecții acasă nu le face bine copiilor. Kurei i-
au intrat  prostii  în cap,  iar  Gloria  s-a sălbăticit.  Poate că  îi  place
printre toți crescătorii de vite, cai și oi, dar este fată, bunico Gwyn.
Și,  în  interesul  continuării  succesiunii  la  Kirward   Station,  este
timpul ca ea să devină conștientă de acest lucru.

Până în acel moment nu apăruse nicio problemă deosebită. După
două zile alături de Lilian cea plină de viață, Gloria devenise mai
dezghețată  și  fetele  se  înțelegeau  de  minune.  În  timpul  zilei  se
plimbau prin fermă și făceau întreceri călare; serile se înghesuiau în
patul Gloriei și făceau schimb de secrete – pe care Lilian le divulga
chiar a doua zi.

Domnișoara Bleachum iar nu știu unde să se uite și cum să se
abțină să nu roșească atunci când micuța aduse vorba despre viața
ei romantică.

Lilian, pe de altă parte, nu găsi nimic jenant în întrebare.
— Cât  de  incitant  este  să  traversezi  oceanul  pentru  că  acolo

trăiește un bărbat pe care nu l-ai văzut niciodată, murmură ea. Exact



ca în  John Riley! Știți  povestea, domnișoară Bleachum? John Riley
pleacă pe mare timp de șapte ani,  iar iubita lui îl  așteaptă.  Ea îl
iubește atât de mult,  încât spune că ar muri dacă i s-ar întâmpla
ceva… și  apoi  nici  nu îl  mai  recunoaște  atunci  când se  întoarce.
Aveți  vreo  fotografe  a  iubitului  dumneavoastră…  ăăă…  a
verișorului dumneavoastră, domnișoară Bleachum?

— Fiica pianistei de bar! o tachină James pe nepoata sa șocată,
Elaine, care se înroși, la rândul ei. Lilian își alesese tocmai cina luată
cu toată familia pentru a o interoga pe domnișoara Bleachum.

— A învățat aceste melodii de la tine!
Înainte de a se căsători cu Tim, Elaine cântase la pian, timp de

câțiva ani, la  Lucky Horse –  Hotel and Pub. Era mai dotată muzical
decât  fica  ei,  dar  Lilian  avea  o  slăbiciune  pentru  poveștile  din
spatele baladelor și cântecelor folk cu care Elaine îi distrase la un
moment  dat  pe  mineri.  Îi  plăcea  să  le  povestească  și  să  adauge
propriile ei detalii.

Elaine interveni acum pentru a-și opri fica.
— Lily,  nu  se  pun  astfel  de  întrebări!  Acestea  sunt  chestiuni

private,  pentru  care  domnișoara  Bleachum  nu  trebuie  să  îți  dea
explicații. Vă rog să o scuzați, domnișoară Bleachum.

Tânăra guvernantă zâmbi, oarecum forțat.
— Lilian are dreptate, de fapt, nu este niciun secret. Vărul meu,

Christopher, și cu mine ne scriem de când eram copii. În ultimii ani,
noi… ei bine… ne-am apropiat. Da, am o fotografe cu el, Lilian. Am
să ți-o arăt pe vapor.

— Și atunci îl vom cunoaște toate trei! se consolă Gloria.
În  timpul  lecțiilor,  domnișoara  Bleachum  purta  o  pereche  de

ochelari cu rame groase, pe care îi scotea jenată atunci când se afa
în societate. Prin urmare, Gloria ajunsese la concluzia că profesoara
ei ar f putut trece pe lângă bărbatul vieții ei, fără să îl vadă.



Gwyneira  mulțumea  Cerului,  în  tăcere,  pentru  aptitudinile
pedagogice ale domnișoarei Bleachum. În ultimul timp, când Gloria
întreba  sau  cerea  ceva,  guvernanta  amâna  răspunsul  până  la
călătoria în Anglia. Pe vapor, spunea ea, va spune povestea aceasta
sau  cealaltă,  va  citi  această  carte  sau  cealaltă  și,  acum,  va  arăta
fotografa iubitului ei. Toate acestea făceau ca Gloria să aștepte cu
nerăbdare  călătoria,  în  timp ce  Lilian  era  preocupată,  visând de
câteva săptămâni la  mare,  la  delfnii  pe care avea să-i  vadă și  la
valurile pe care avea să navigheze. Mai mult decât atât, vorbea și
despre  pirați  și  naufragii  –  aparent,  un  strop  de  pericol  era
condimentul călătoriei pentru Lilian.

Gwyneira nu își dorea nimic mai mult decât o întâlnire fericită
între Sarah și Christopher Bleachum. Dacă tânăra s-ar f căsătorit,
într-adevăr, cu reverendul parohiei de care aparținea școala Gloriei,
fata ar f avut un adult de încredere lângă ea. Poate că lucrurile nu
erau atât de rele precum crezuse inițial.

Gwyneira se forță să zâmbească, în timp ce fetele se urcară, în
cele din urmă, în trăsura în care Jack avea să le conducă spre port.
Elaine  avea  să  le  însoțească  și  apoi  urma  să  ia  trenul  din
Christchurch pentru a se întoarce în Greymouth.

— Traversăm Bridle Path! se entuziasmă Lilian și povesti imediat
zece povești de groază despre celebra trecătoare dintre Christchurch
și portul Lyttelton.

Legiuni  întregi  de  neo-zeelandezi  înaintaseră  poticnindu-se  pe
acest  drum, obosiți  după traversarea interminabilă  a oceanului  și
prea săraci pentru a-și permite să plătească serviciul de transport cu
catâri. Chiar Gwyneira îi povestise despre priveliștea magnifcă ce îi
întâmpinase  la  fnalul  urcușului:  Canterbury  Plains  în  lumina
soarelui, cu panorama uluitoare a Alpilor ridicându-se din câmpii.
Ochii bătrânei doamne încă străluceau în timp ce povestea. În acel



moment se îndrăgostise de pământul care urma să fe țara ei.
Dar  drumul  fetelor  ducea  acum  în  altă  direcție.  Și  Gwyneira

ascunsese faptul că prietena ei, Helen, comparase peisajul montan,
neprimitor și sterp, care li se perinda prin fața ochilor, cu „dealurile
iadului”.



3

Jack McKenzie nu trecuse niciodată printr-un moment mai greu
decât drumul alături de Gloria și Lilian până la Christchurch și apoi
prin  Bridle  Path.  De-a  lungul  timpului,  străzile  fuseseră
îmbunătățite,  ceea  ce  permitea  atelajului  său  tras  de  iepe  Cob
puternice să înainteze rapid. Mult prea repede pentru Jack. Ar f dat
orice pentru a opri timpul în loc.

Încă mai credea că era o greșeală imensă în a o lăsa pe Gloria
pradă capriciilor părinților ei, chiar dacă își tot repeta că, până la
urmă, nu era sfârșitul lumii. Gloria pleca la școală în Anglia și apoi
urma să se  întoarcă.  Zeci  de copii  din familiile  bogate din Noua
Zeelandă  făceau  la  fel  și  cei  mai  mulți  se  întorceau  cu  amintiri
frumoase din timpul școlii.

Dar Gloria era diferită; instinctul îi spunea lui Jack acest lucru.
Toată fința lui se răzvrătea la gândul că trebuia să o lase pe fată în
grija  Kurei-maro-tini.  Își  amintea  prea  bine  nopțile  în  care  luase
copilul plângând din pătuțul lui, în timp ce mama dormea, liniștită,
în  camera  alăturată.  Cât  despre  tatăl  Gloriei,  acesta  nu  acorda
atenție decât semnifcației numelui. „Gloria” trebuia să simbolizeze
„triumful  lui  asupra noii  țări”,  ce  o mai f însemnat și  asta.  Jack
simțise încă de pe atunci că era un nume mult prea mare pentru
micuțul  prunc.  Iubise însă copilul  încă din prima clipă.  Acum se
simțea aproape ca un trădător pentru că o trimitea pe Gloria singură
în Anglia. Pe o insulă pe care avea să o împartă cu Kura-maro-tini.
Jack scosese un oftat de ușurare când nepoata lui vitregă pusese un
ocean întreg între ea și familia McKenzie.

În orice caz, Gloria era mai bine dispusă acum. Se luptase plină
de  curaj  cu  lacrimile  când  o  îmbrățișase  pentru  ultima  dată  pe



bunica Gwyn. Avea să plângă numai la despărțirea de animale.
— Cine  știe  dacă  o  voi  mai  putea  călări  pe  Princess  când mă

întorc, suspină.
Niciunul dintre adulți nu îi adresă vreun cuvânt de mângâiere.

Gloria avea să termine școala în Anglia, la cel puțin optsprezece ani,
în funcție de clasa din care avea să înceapă.  Oricum, minusculul
ponei avea să fe prea mic pentru ea.

— O vom împerechea cu un cal Cob, spuse Jack în cele din urmă.
Astfel,  mânzul te va aștepta când te întorci.  Va avea aproximativ
patru ani și îl vei putea călări.

Imaginându-și scena, pe buzele Gloriei înfori un zâmbet.
— Nu mai este chiar atât de mult, nu? întrebă ea.
Jack clătină din cap.
— Nu, nu este atât de mult.
Pe drumul spre Christchurch, Gloria chicotea din nou cu Lilian,

în timp ce Elaine, simțind deja durerea despărțirii,  și domnișoara
Bleachum, speriată de propriul ei curaj, purtară o conversație destul
de tensionată. Jack își petrecu tot drumul bombănind-o în gând pe
Kura-maro-tini.

Călătorii își petrecură noaptea într-un hotel din Christchurch și
apoi, dimineața devreme, străbătură Bridle Path. Vaporul avea să
ridice  ancora  în  zori,  iar  Gloria  și  Lilian  erau  încă  pe  jumătate
adormite când Jack își conduse atelajul prin munți. Elaine își ținea
fica strâns la piept. Gloria se urcase pe capră și se ghemuise lângă
Jack.

— Dacă… dacă este foarte rău, vii să mă iei, da? șoptise adormită,
când Jack  o  ridicase,  în  cele  din  urmă,  și  o  așezase  pe  pământ,
printre valize și cutii.

— Nu va f chiar atât de rău, Glory! o consolă el. Gândește-te la
Princess. Ea a venit din Anglia. Există și acolo oițe și ponei, exact ca



aici…
Jack  îi  aruncă  o  privire  domnișoarei  Bleachum  care,  în  mod

vizibil, își mușca buzele. Zelul ei aproape că o făcuse să îl corecteze
pe Jack. Se interesase: nu existau nici oi, nici cai în Oaks Garden, dar
compasiunea o făcu să tacă. Sarah Bleachum o iubea și ea pe Gloria.

În cele din urmă, Jack și Elaine rămaseră pe chei, futurând din
mâini, în timp ce nava imensă cu aburi se avântă în golf.

— Să  sperăm  că  facem  ceea  ce  trebuie,  suspină  Elaine,  atunci
când, cedă, în sfârșit.

Copiii nu o mai puteau vedea de mult.
— Tim și cu mine nu suntem deloc siguri, dar Lily nu a vrut să

audă altceva.
Jack  nu  răspunse.  Era  tot  ce  putea  face  pentru  a-și  reține

lacrimile. Din fericire, erau nevoiți să plece. Trenul lui Elaine către
Greymouth  pleca  în  jurul  prânzului,  iar  Jack  fu  nevoit  să  își
grăbească murgii pentru a ajunge la timp.

Prin  urmare,  între  cele  două  rude  nu  avu  loc  nicio  scenă
grandioasă de despărțire. Elaine îl sărută pe Jack rapid pe obraz.

— Nu f trist, îi spuse. Când voi veni data viitoare, îi voi aduce și
pe băieți. Atunci le vei arăta cum se dresează câinii!

De când exista o legătură feroviară între Coasta de Est și Coasta
de Vest, distanțele se micșoraseră.  Elaine îi putea vizita la câteva
luni și până și bunica Gwyn și James călătoriseră deja cu trenul pe
Coasta de Vest.

Jack părăsi în cele din urmă gara și își îndreptă caii în direcția
Avon. George Greenwood și soția lui, Elizabeth, aveau o casă lângă
râu  –  la  drept  vorbind,  Elizabeth  moștenise  casa  de  la  mama ei
adoptivă. George obișnuia să glumească, spunând că acesta fusese
singurul motiv pentru care se căsătorise cu ea. Când hotărâse să se
stabilească în Christchurch, în orașul din ce în ce mai mare de-abia



găseai un spațiu de locuit. Între timp se construiseră multe locuințe,
iar casa familiei Greenwood se afa aproape în centru. Jack îl căuta
acum pe George pentru a-i pune câteva întrebări despre comerțul cu
lână. În plus, Elizabeth îl invitase să petreacă noaptea la ei. Tânărul
acceptase,  fără  tragere  de  inimă.  De fapt,  acum nu avea chef  de
conversație.  Ar  f preferat  să  se  întoarcă  la  Kirward   Station,
meditând în tăcere.

Elizabeth  Greenwood,  o  doamnă  cam  corpolentă,  cu  trăsături
bine  defnite  și  cu  ochii  albaștri,  prietenoși,  observă  expresia  lui
nefericită de îndată ce îi deschise ușa. O altă doamnă cu statutul ei
ar f lăsat-o pe fata în casă să deschidă, dar Elizabeth avea rădăcini
umile și rămăsese modestă.

— Te vom înveseli puțin! îi promise ea și îl luă pe Jack în brațe,
într-un mod consolator.

Elizabeth Greenwood și Gwyneira McKenzie veniseră cu același
vapor din Anglia în Noua Zeelandă. Elizabeth cunoștea foarte bine
istoricul Kirward  Station, iar Jack îi era ca o rudă.

— Doamne, băiete, arăți de parcă ai f trimis-o pe micuța Gloria la
spânzurătoare!

Elizabeth luă cu grijă pelerina lui Jack. Afară burnița – o vreme
care refecta starea lui de spirit.

— Fetele vor f foarte fericite în Anglia. Charlotte a noastră nici
nu mai voia să vină înapoi! Ar mai f rămas acolo câțiva ani.

Elizabeth zâmbi și îi deschise lui Jack ușa către micul lor salon.
— Nu este adevărat, mamă!
Fata,  care  era  în  cameră  și  citea,  probabil  că  auzise  ultimele

cuvinte. Acum o privea pe Elizabeth cu reproș.
— Mi-a fost întotdeauna dor de Canterbury… uneori chiar visam

imaginea câmpiei, întinzându-se până la Alpi. Nicăieri atmosfera nu
este atât de clară ca aici…



Avea o voce blândă, muzicală, așa cum probabil ar f fost și vocea
lui  Elizabeth,  dacă  nu  ar  f încercat  să  își  controleze  permanent
dicția,  cu  atât  de  multă  disciplină.  În  copilărie,  Elizabeth
Greenwood  fusese  sâsâită,  și  provenea  dintr-unul  din  cele  mai
sărace cartiere londoneze. Toată viața încercase să scape de tonul și
de dialectul care îi trădau originile.

Fata era,  probabil,  Charlotte,  fica sa cea mai mică. Jack auzise
deja că se întorsese în Christchurch.  Venise cu același vapor care
acum i-o răpise pe Gloria, dar când fata se întoarse spre Jack și se
ridică  pentru  a-l  saluta,  el  uită  pentru  moment  durerea  acută
pricinuită de despărțirea de Gloria.

— Deși mi-a plăcut destul de mult în Anglia…
O voce blândă ca o adiere de vânt care face să răsune clopoțeii…
Charlotte încă i se adresa mamei ei, ceea ce pe Jack îl bucura. Se

văzuse nevoit să își controleze pornirile, pentru a nu se holba fără
nicio rușine la fată. Dacă în acel moment ea i-ar f spus ceva, orice
răspuns rezonabil i s-ar f blocat în gât.

Charlotte Greenwood era cea mai frumoasă fată pe care Jack o
văzuse vreodată.  Nu era  minionă,  ca  multe  dintre  rudele  de  sex
feminin ale lui Jack, dar era delicată și pielea îi strălucea, translucidă
și albă ca laptele, precum un porțelan fn. Părul îi era blond, la fel ca
al mamei și al surorii sale, Jenny, deși nu la fel de deschis. Lui Jack,
culoarea îi amintea de mierea neagră. Charlotte avea părul strâns la
spate, în coadă de cal, dar îi cădea pe umeri, în bucle bogate, lungi și
grele. Totuși, cea mai tulburătoare trăsătură erau ochii ei mari, de
culoarea ciocolatei. Lui Jack, fata îi părea o zână – sau fința magică
din melodia  Annabell Lee, pe care micuța Lilian se încăpățâna să o
cânte, pe cât de des, pe atât de fals.

— Să fac prezentările? Fiica mea, Charlotte, Jack McKenzie.



Elizabeth Greenwood întrerupse tăcerea totală a lui Jack.
Charlotte îi întinse mâna. Jack reacționă involuntar cu un gest pe

care  îl  practicase  în  timpul  lecțiilor  de  etică,  dar  pe  care  nu  îl
încercase  cu  nicio  doamnă  din  Canterbury  Plains:  îi  sărută  fetei
mâna.

Charlotte zâmbi.
— Îmi  aduc  aminte  de  dumneavoastră,  Jack,  spuse  ea,

prietenoasă.  De  la  acel  concert  pe  care…  verișoara?…
dumneavoastră l-a dat înainte să plece în Anglia. Am călătorit cu
același vapor, după cum știți.

Jack încuviință. Avea amintiri vagi de la concertul de rămas-bun
al  Kurei-maro-tini  din  Christchurch.  Ascultase  concertul  în
principal doar pentru a nu o scăpa din ochi pe Gloria.

— Aveați grijă de fetița aceea și am fost puțin geloasă.
Jack  o  privi  pe  Charlotte  cu  neîncredere.  Pe  atunci,  el  avea

aproape optsprezece ani, iar ea…
— Aș  f preferat  să  mă  joc  cu  un  căluț  din  lemn  și  apoi  să

construiesc,  împreună cu copiii maori, un sat de jucărie,  în loc să
stau, și să ascult muzică, deși eram destul de mare, recunoscu fata
cu vocea melodioasă.

Jack zâmbi.
— Înseamnă  că  nu vă  numărați  printre  admiratorii… la  drept

vorbind, este nepoata mea vitregă…
Charlotte coborî privirea. Avea genele lungi, de culoarea mierii.

Jack era fermecat.
— Poate că nu eram sufcient de mare, se scuză ea. Deși…
Ridică din nou privirea și acum păru să treacă de la conversația

politicoasă la o discuție serioasă despre un eveniment artistic, fără
menajamente.

— Deși interpretarea doamnei Martyn a moștenirii poporului său



nu este tocmai ceea ce îmi vine în minte atunci când mă gândesc la
conservarea  patrimoniului  cultural.  Practic,  Ghost  Whispering
utilizează  doar  elementele  unei  culturi  care  pare  să-i  servească
numai interpretei, pentru… da, pentru a-și spori propria reputație.
În vreme ce muzica maorilor, așa cum o înțeleg eu, are în general o
dimensiune mult mai comunicativă…

Deși Jack nu prea înțelegea despre ce vorbea Charlotte de fapt, ar
f putut sta acolo să o asculte ore întregi. Elizabeth Greenwood își
ridică ochii spre cer.

— Oprește-te, Charlotte, iar ții discursuri, iar ascultătorii tăi mor
de foame,  din politețe.  Dar  ne-am obișnuit  deja.  Charlotte  a  stat
mult în Anglia, pentru a face facultatea, Jack. Ceva legat de istorie și
literatură…

— Istoria  colonială  și  literatură  comparată,  mamă,  o  corectă
Charlotte cu delicatețe. Îmi cer scuze dacă v-am plictisit, domnule
McKenzie…

— Spuneți-mi Jack, vă rog, se chinui el să spună.
Încă își dorea să o admire pe fată în tăcere. Dar apoi spiritul său

neastâmpărat răzbătu din nou.
— Până la urmă, ne numărăm printre cei trei – patru oameni de

pe  această  planetă  care  nu  ne  închinăm  în  fața  Kurei-maro-tini
Martyn. Este un club exclusivist, domnișoară Greenwood…

— Charlotte,  spuse  ea  zâmbind.  Dar  nu  am  vrut  să  denigrez
performanța… nepoatei dumneavoastră vitrege. În Anglia, am avut
din  nou  plăcerea  de  a  o  asculta  și,  fără  îndoială,  este  o  artistă
talentată, dacă pot spune așa, însă eu nu sunt o fre foarte muzicală.
Mă deranjează în special faptul că miturile sunt scoase din context și
că istoria unui popor este… ei bine, este redusă la o banală poezie
de dragoste.

— Mergi acum, Charlotte, și oferă-i oaspetelui nostru o băutură



înainte de masă. George trebuie să sosească în curând, Jack. Știe că
vii la cină. Și poate că Charlotte a noastră va încerca o conversație
un pic mai inteligibilă. Draga mea, dacă vei continua să fi atât de
emfatică, nu îți vei găsi niciodată un soț!

Charlotte își încreți fruntea albă și netedă, de parcă ar f fost pe
cale să spună ceva tăios; dar apoi tăcu și îl conduse pe Jack, plină de
bunăvoință,  în salonul învecinat.  Cu toate acestea,  tânărul  refuză
whisky-ul oferit.

— Nu beau înainte de asfnțit, explică el.
Charlotte zâmbi.
— Dar arătați de parcă ați avea nevoie de un întăritor. Poate un

ceai?
Când George Greenwood veni o jumătate de oră mai târziu, el își

găsi  fica  și  pe  Jack  McKenzie  purtând  o  conversație  extrem  de
animată. Cel puțin, așa părea la prima vedere. În realitate, Jack nu
făcea altceva decât să își privească fx ceașca de ceai și să o asculte
pe Charlotte, care acum îi povestea despre copilăria petrecută de ea
în internatul englezesc.  Venind de la ea, părea ceva inofensiv, iar
vocea ei melodioasă reușise să îi ia de pe umeri grijile pentru Gloria.
Dacă internatele englezești  puteau produce fințe atât de angelice
precum Charlotte,  micuței  nu i  se  putea  întâmpla nimic  rău.  Cu
toate  acestea,  Charlotte  frecventase  o  școală  care  urmărea  atât
dezvoltarea  intelectuală  a  elevelor,  cât  și  pregătirea  lor  fzică.
Charlotte  povestea  despre  echitație  și  hochei,  despre  crichet  și
concursuri de alergări.

— Și „educația creativ-artistică”? întrebă Jack.
Charlotte se încruntă din nou – într-un mod minunat. Jack ar f

putut petrece ore întregi privind cum i se încrețea pielea deasupra
sprâncenelor.

— Am și  pictat  un pic,  spuse.  Și,  bineînțeles,  cine dorea putea



cânta la pian și la vioară. În plus, aveam și un cor. Dar eu nu am
avut voie să cânt alături de ele. Sunt complet afonă.

Jack nu putea crede ultimele cuvinte; pentru el, fecare cuvânt al
Charlottei era precum o melodie, dar muzica nu făcea parte nici din
punctele lui forte.

— Atunci să sperăm că micuței Gloria nu i se va întâmpla același
lucru, interveni George Greenwood.

Bărbatul  înalt,  încă  subțirel,  încărunțit  complet  între  timp,  își
trase un alt fotoliu lângă măsuța de ceai din fața șemineului și luă
loc. Charlotte îi turnă un pahar, afșându-și manierele elegante.

— Eu nu cred că fetele din Oaks Garden sunt private de educație
muzicală.  Familia  Martyn va  scoate  în  evidență  punctele  tari  ale
educației ficei lor cu totul altfel decât am făcut-o noi.

Jack îl privi pe George, nedumerit. Charlotte vorbise de discipline
opționale, dar din ceea ce spunea Greenwood părea că școlărițele
Britanice erau târâte cu forța până la pian.

— Aceste internate nu seamănă unul cu celălalt,  Jack, continuă
George, mulțumindu-i ficei lui. Părinții  au posibilitatea să aleagă
între diferite concepte educaționale.  De exemplu,  multe școli  pun
accentul  pe educația tradițională a fetelor.  Copiii  nu învață decât
îngrijirea  gospodăriei  și  sufciente  noțiuni  de  literatură  și  artă
pentru ca mai târziu să viziteze împreună cu soțul o galerie de artă
sau să poată discuta cu însufețire, la o petrecere, despre cele mai
noi cărți apărute, fără a face o impresie proastă. Altele, de exemplu
internatul  la  care  au  fost  Charlotte  și,  înainte  de  ea,  Jenny,
construiesc  o  cultură  generală  mai  bună.  Într-un  fel,  sunt
considerate școli reformatoare și există dezbateri ample dacă fetele
ar trebui să învețe limba latină sau dacă ar trebui să se ocupe de
fzică și de chimie. În orice caz, absolventele nu trebuie neapărat să
se  căsătorească  după  terminarea  școlii;  unele  pot  merge  la  un



colegiu sau o universitate, dacă sunt admise. Exact ca și Charlotte a
noastră.

Îi făcu ficei lui cu ochiul.
— Da, iar altele se implică în artele frumoase, orice ar însemna

asta…
La început,  Jack ascultase cu atenție,  dar când auzise cuvântul

„căsătorie” uitase de Gloria și își îndreptase privirea îngrijorată spre
Charlotte. Nu ar f trebuit să întrebe; cel puțin în acest moment al
relației lor, ar f trebuit să fe reținut. Dar Jack nu se putea abține:

— Și  acum,  că  v-ați  întors,  domnișoară…  Charlotte…  aveți…
anumite, hm, intenții, vreau să spun, ce… ăă…

George Greenwood se încruntă. Era obișnuit ca Jack McKenzie să
rostească propoziții complete.

Charlotte zâmbi dulce. Părea să f înțeles.
— Vreți să știți dacă m-am logodit? întrebă ea, făcând cu ochiul.
Jack se înroși. Brusc, înțelesese sentimentele domnișoarei Sarah

Bleachum.
— Nu aș îndrăzni niciodată să pun o astfel de întrebare…
Charlotte zâmbi. Nu timid, ci vesel și natural.
— Dar nu este nimic rău în asta! Mai ales că ar f apărut deja în

ziar dacă tatăl meu m-ar f târât de păr din Anglia,  pentru a mă
căsători cu un gentleman de la țară…

— Charlotte! o cenzură George. De parcă eu, vreodată…
Charlotte se ridică și îl sărută jucăușă pe obraz.
— Nu f supărat, tată. Bineînțeles că nu m-ai obliga niciodată. Dar

ți-ar plăcea, recunoaște! Cel puțin, mamei sigur i-ar plăcea!
George Greenwood oftă.
— Bineînțeles că mamei tale și mie ne-ar plăcea dacă ți-ai găsi un

soț potrivit, Charlotte, în loc să te transformi într-o savantă. Studii în
cultura maorilor! La ce îți va folosi asta?



Jack ciuli urechile.
— Vă  interesează  maorii,  Charlotte?  întrebă  el  preocupat.

Înseamnă că le vorbiți limba?
George își ridică ochii spre cer, într-un mod teatral. Fără îndoială,

Charlotte moștenise ochii  căprui  de la el,  deși  ai  ei  erau complet
maro, în timp ce ai lui scânteiau în verde.

— Bineînțeles că nu. De aceea spun că întregul plan nu valorează
nimic. Cu latina și cu franceza nu vei obține nimic, Charlotte…

În timp ce George încă se lamenta, Elizabeth îi chemă la masă.
Charlotte se ridică imediat. Era evident că se obișnuise să audă

obiecțiile  tatălui  ei  destul  de  des.  Și,  după  cum  părea,  nu  avea
argumentele potrivite pentru a le respinge.

Dar  acum,  Elizabeth  Greenwood domina  conversația  la  masă.
Mâncarea era delicioasă, ca întotdeauna, iar discuția se învârtea în
jurul  mai  multor  teme,  în  principal  în  jurul  societății  din
Christchurch și din împrejurimi, precum și din Canterbury Plains.
Jack asculta numai pe jumătate. De fapt, el își făcea deja propriile
planuri. Deveni din nou atent când, spre sfârșitul cinei, veni vorba
din nou despre proiectele Charlottei. Fata avea intenția să îi ceară
unui  maori  pe  nume  Reti,  directorul  comercial  al  lui  George  în
comerțul cu lână, să îi predea lecții în limba poporului său. George
protestase însă ferm.

— Reti are alte lucruri de făcut! explică el. În plus, limba lor este
complicată.  Ai nevoie de ani de zile până să o înveți  sufcient de
bine pentru a le înțelege poveștile și pentru a le așterne pe hârtie…

— A,  dar  nu  este  atât  de  complicată,  interveni  Jack.  Eu,  de
exemplu, vorbesc fuent maori.

George își dădu ochii peste cap.
— Dar tu aproape că ai crescut în satul lor, Jack.
— Și maorii noștri de la Kirward  Station vorbesc la fel de fuent



engleza! continuă Jack triumfător. Dacă veniți să stați la noi pentru
o perioadă, Charlotte, am putea aranja ceva. De exemplu, cumnata
mea  vitregă,  ca  să  spun  așa,  Marama,  este  tohunga. Cântăreață,
adică.  Și ea ar trebui să cunoască cele mai importante povești.  Și
Rongo Rongo, moașa și vrăjitoarea tribului, vorbește limba engleză.

Fața Charlottei se însenină.
— Vezi, tati? Se va rezolva totul! Și Kirward  Station este o fermă

mare, nu? Nu-i aparține acelei… acelei legende vii, domnișoara…
ăăă…

— Domnișoara  Gwyn,  spuse  George  gânditor.  Dar  cred  că  s-a
săturat pe viață să mai adăpostească sub acoperișul ei fete răsfățate,
interesate de cultură.

— Nu, nu, obiectă Jack. Mama este…
Se opri.
Să o descrie pe Gwyneira drept o protectoare a artelor frumoase

ar f fost  o exagerare.  Dar,  bineînțeles,  Kirward  Station, ca toate
fermele  din  câmpie,  era  o  gospodărie  care  își  trata  oaspeții  cu
politețe, iar Jack nu își putea imagina că Gwyneira nu ar f încântată
de această fată…

Dar acum interveni Elizabeth.
— George! La ce te gândești? Bineînțeles că domnișoara Gwyn o

va  sprijini  pe  Charlotte  în  cercetarea  ei!  Ea  a  fost  întotdeauna
interesată de cultura maori!

Era pentru prima dată când Jack auzea așa ceva.  Gwyneira se
înțelegea  bine  cu  maorii,  în  general.  Multe  dintre  obiceiurile  și
opiniile lor se potriveau cu natura ei practică, iar ea nu era înclinată
spre prejudecăți. Dar, de fapt, mama lui Jack era mai interesată de
creșterea  vitelor  și  de  dresajul  câinilor  mai  mult  decât  de  orice
altceva.

Elizabeth îi zâmbi lui Jack.



— Nu ar trebui să îi prezinți pe cei din familia McKenzie ca pe
niște persoane needucate, apoi se întoarse din nou spre soțul ei. În
fond, domnișoara Gwyn vine la fecare spectacol de teatru sau alte
evenimente culturale din Christchurch… Domnișoara Gwyn este un
stâlp al comunității, Charlotte!

— Oare Jenny nu a lucrat la fermă timp de un an?
Charlotte se întoarse spre mama ei.
Jack încuviință hotărât. Nu se mai gândise la asta. De fapt, fica

cea  mare  a  familiei  Greenwood,  Jennifer,  își  petrecuse  un  an  la
Kirward  Station, pentru a le preda copiilor din satul maorilor. Sau,
cel puțin, acesta fusese pretextul…

— Nici  nu  poate  f vorba  de  „muncă”!  mormăi  George
Greenwood.

Fusese de acord să își trimită fetele la școlile reformatoare și să le
permită  să  studieze  câțiva  ani.  Cu  toate  acestea,  o  activitate
profesională reală era dincolo de sfera lui de acceptare.

— Da, bineînțeles! obiectă Elizabeth cu vocea ei melodioasă. Sora
ta și-a cunoscut soțul acolo, Charlotte!

Elizabeth îi  aruncă propriului  ei  soț  o  privire  plină de înțeles.
Cum el nu înțelese,  ea își trecu privirea de la Jack la Charlotte și
invers.

De fapt, Jennifer Greenwood își cunoscuse soțul, pe Stephen, la
nunta Kurei-maro-tini. Stephen era fratele mai mare al lui Elaine;
după  terminarea  facultății  de  Drept,  el  își  petrecuse  o  vară  la
Kirward  Station. Un motiv bun pentru Jenny să se afe acolo. Între
timp,  Stephen  se  angajase  ca  avocat  pentru  frma  Greenwood
Enterprises.

George păru să înțeleagă, într-un fnal.
— Bineînțeles, nu văd niciun motiv pentru care Charlotte să nu

facă o vizită la Kirward  Station, rosti el. Te iau cu mine, Charlotte,



data viitoare când voi merge la Canterbury.
Charlotte îl privi pe Jack cu ochii strălucind de emoție.
— Mă bucur, Jack!
Jack simți că se pierde în ochii ei.
— Voi… voi număra zilele…
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Lilian Lambert număra orele călătoriei. După primele câteva zile
foarte interesante pe mare, se plictisise repede. Bineînțeles,  fusese
frumos când delfnii însoțiseră vaporul și când observase, din când
în când o baracudă gigantă sau chiar o balenă. Dar, de fapt, Lilian
era mai interesată de oameni, iar echipajul vasului  Norfolk nu era
foarte  ofertant  în  această  privință.  Erau  numai  vreo  douăzeci  de
pasageri, cei mai mulți dintre ei persoane în vârstă care își vizitau
țara natală, precum și câțiva oameni de afaceri. Pe cei din urmă nu îi
interesau copiii;  primii  o  considerau drăguță pe Lilian,  dar  nu îi
ofereau o conversație ieșită din comun.

Poveștile bunicii Helen și ale bunicii Gwyn despre călătoria lor în
Noua  Zeelandă  evocau  o  atmosferă  emoționantă  la  plecare  –
refectată pe de o parte de dorul de casă, iar pe de altă parte de
bucuria anticipată cu privire la ceea ce avea să îi aștepte pe pasageri
la celălalt capăt al lumii. Era clar că pe  Norfolk nu simțiseră nimic
din toate  astea.  Și,  bineînțeles,  puntea  inferioară  nu era  plină de
imigranți  săraci.  În  schimb,  Norfolk avea  un  sistem  de  răcire  și
transporta carcase de vite în Anglia. Cei câțiva pasageri călătoreau
toți  la  clasa  întâi.  Mâncarea  era  bună,  cazarea  confortabilă,  dar
energica  Lilian  se  simțea  închisă.  Își  dorea  să  se  termine  odată
călătoria și aștepta cu nerăbdare să ajungă la Londra. Domnișoara
Bleachum avea să petreacă și ea câteva zile cu elevele ei în capitală
unde,  printre  altele,  trebuia  să  le  ia  măsurile  pentru  uniformele
școlare și pentru alte articole de îmbrăcăminte.

— Dacă le comand hainele aici,  în Christchurch,  până ajung la
Londra  deja  sunt  demodate,  observase  Gwyneira,  cu  un  spirit
practic.



Nu fusese niciodată prea preocupată de haine și de modă, dar
știa, încă din copilărie, cât accent se punea în cele mai înalte cercuri
britanice pe astfel de lucruri. Gloria și Lilian nu trebuiau să pară că
vin dintr-o regiune înapoiată. Mai ales că sensibila Gloria nu ar f
suportat foarte bine împunsăturile colegelor ei de școală.

Spre deosebire de Lilian, Gloria se bucura de călătorie – atât cât
se putea bucura de ceva din afara Kirward  Station. Îi plăcea marea,
stătea ore întregi pe punte,  privind joaca delfnilor.  Era mai mult
decât  încântată  de  faptul  că  restul  călătorilor  o  lăsau  în  pace.
Domnișoara Bleachum și Lilian erau o companie sufcientă pentru
ea. Asculta cu entuziasm când profesoara îi citea din cărțile special
aduse  despre  balene  și  pești  oceanici,  încercând să  își  imagineze
cum funcționa motorul vaporului cu aburi. Interesul ei de nestăvilit
pentru mare și călătoria cu vaporul o făcea să intre în contact și cu
echipajul. Marinarii îi vorbeau fetiței liniștite și încercau să o scoată
din scoica ei, arătându-i nodurile marinărești și lăsând-o să îi ajute
pe punte la activități mărunte.  Gloria se simțea aproape ca acasă,
printre păstorii de la Kirward  Station. Într-o zi, căpitanul a luat-o
pe  punte,  unde  a  lăsat-o  să  țină  cârma  imensului  vapor  pentru
câteva secunde. Navigația o interesa la fel de mult ca fauna marină.
În schimb, programele artistice la care participau seara unii pasageri
sau acordurile care răsunau din gramofoane,  pentru a-i  distra pe
oamenii din sala de mese, o lăsau complet rece.

Sarah Bleachum privea toată situația cu îngrijorare. Verișorul ei
care se arătase extrem de încântat de faptul că Sarah le însoțea pe
fete până la Cambridge – reușise să îi facă rost de o broșură de la
Oaks  Garden.  Programa  îi  confrma tinerei  cele  mai  rele  temeri.
Științele  naturale  abia  dacă  se  regăseau.  În  schimb,  fetele  erau
încurajate să facă muzică, să joace în piese de teatru, să picteze și să



studieze literatura beletristică. Sarah nu ar f trimis-o niciodată pe
Gloria la o astfel de școală.

Când  vaporul  ajunse  la  Londra,  Gloria  nu  își  găsi  cuvintele,
pentru prima oară în viața ei. Nu văzuse niciodată clădiri atât de
mari, cel puțin nu atât de multe la un loc. În ultima vreme, chiar și
în Christchurch și Dunedin, clădirile construite erau monumentale.
De exemplu, catedrala din Christchurch nu avea motive să se teamă
de  o  comparație  cu  edifciile  religioase  europene.  Dar  catedrala,
universitatea, Christcollege și alte clădiri reprezentative erau destul
de izolate. Gloria putea admira fecare piesă arhitectonică în sine.
Mulțimea de case din capitala britanică părea să o copleșească. Mai
era și  larma continuă: hamalii,  comercianții,  oamenii de pe străzi
care discutau în gura mare. În Londra, totul era mai gălăgios decât
acasă, totul se mișca mai repede, toată lumea se grăbea.

Lilian  înforea  în  această  atmosferă.  În  curând  începu  să
vorbească la fel de repede ca englezii,  să râdă cu forăresele și să
glumească cu băieți  de serviciu din hotel.  Gloria nu mai spusese
nimic de când andocaseră în Londra. Privea în jurul ei cu ochii mari,
atentă  să  nu  o  piardă  din  ochi  pe  domnișoara  Bleachum.
Domnișoara  Bleachum,  care  măcar  studiase  în  Wellington,  se
descurca  destul  de  bine  cu  agitația  marelui  oraș,  deși  înțelegea
foarte bine problemele discipolei sale. Încet, ea încercă să o scoată
pe Gloria din cochilia ei și să o încânte cu ceva, dar numai o micuță
grădină zoologică să îi trezească întrucâtva interesul.

— Leilor  nu  le  place,  remarcă  Gloria  când  văzu  animalele  în
cuștile lor mici. Aici este prea puțin spațiu. Și nu le place nici să fe
priviți.

În timp ce Lilian se amuza de poznele maimuțelor, ea se puse în
locul animalelor și își acoperi ochii cu mâna.



Gloria nu înțelesese nici spectacolul muzical pentru care Kura și
William le rezervaseră locuri – singura dovadă a existenței lor pe
care părinții o lăsaseră în Londra pentru ea, înainte de a pleca în
Rusia. Cântăreața i se păruse prefăcută, muzica prea tare și nu se
simțise deloc confortabil în hainele pe care trebuia să le poarte în
Londra.

Pentru Sarah Bleachum nu era o surpriză. Lilian era adorabilă în
hainele  ei  de  marinar,  dar  pe  Gloria  arătau  ca  o  costumație  de
carnaval.  La  vederea  uniformei  școlare,  fata  chiar  izbucnise  în
lacrimi. Fusta plisată și sacoul nu îi veneau deloc bine; părea grasă
în fusta lungă până la genunchi și în sacoul până în talie, iar bluza
albă îi făcea pielea să arate ca de ceară. Mai mult, hainele nu puteau
face față nevoilor zilnice ale Gloriei. Gloria își dorea să atingă totul,
să pipăie, iar când voia să desfacă un lucru sau chiar și numai să
examineze,  își  ștergea mâinile  pe haine,  neglijentă.  Cu pantalonii
scurți  de  la  Kirward  Station,  asta  nu era  o problemă –  și  oierii
făceau la fel, dar bluza albă și sacoul albastru deschis nu erau făcute
pentru un astfel de tratament.

Sarah răsufă ușurată când se urcară, în cele din urmă, în trenul
de Cambridge. Viața la țară avea să i se pară mai atrăgătoare elevei
sale;  cel  puțin  nu  mai  era  atâta  gălăgie  și  agitație.  Potrivit  lui
Christopher, Sawston – localitatea în care se afa Oaks Garden – era
un  orășel  destul  de  idilic.  Sarah  însăși  aștepta  cu  nerăbdare
întâlnirea cu vărul  ei.  Închiriase  o cameră din casa unei  văduve,
despre  care  se  spunea  că  era  stâlpul  comunității,  dar  dacă  ar  f
trebuit  să fe sinceră,  tânăra profesoară spera să obțină un loc de
muncă  la  Oaks  Garden.  Nu  îi  spusese  nimic  familiei  McKenzie
despre cererea ei, pentru a nu-i da speranțe Gloriei. Dar, în general,
s-ar f simțit mai bine dacă l-ar f întâlnit pe Christopher nu ca pe o
rudă mai mult  sau mai puțin săracă,  ci  cu siguranța unui loc de



muncă stabil.  Bineînțeles,  reușise  să  strângă  oarece  economii,  iar
familia McKenzie fusese mai mult decât generoasă. Nu avusese însă
prea mult timp la dispoziție pentru a cunoaște un posibil viitor soț.
În plus, Sarah prefera să ia deciziile încet și discret. Un an școlar ar
f fost sufcient pentru a ajunge la o hotărâre fnală, iar în Sawston
cu greu ar f putut cheltui banii. Prin urmare, putea face economii și
din salariul ei și, în cel mai rău caz, s-ar f întors în Noua Zeelandă
fără a-și dezvălui eșecul în fața familiei McKenzie. Ar f fost prea
jenant pentru ea să accepte oferta mărinimoasă pe care Gwyneira i-o
făcuse înainte să plece.

— În cazul în care așteptările dumneavoastră nu sunt îndeplinite,
domnișoară Bleachum, este sufcient să trimiteți o telegramă, iar noi
va vom trimite bani pentru drumul de întoarcere. Suntem norocoși
că aveți grijă de fete, și nu vă putem recompensa îndeajuns pentru
asta. Pe de altă parte, știu prea bine, din propria mea experiență,
unde pot duce astfel de căsătorii forțate.

Domnișoara  Gwyn îi  povestise  de  prietena  ei,  Helen,  care  nu
avusese altceva ce să facă decât să se căsătorească cu un bărbat ale
cărui  scrisori  o  atrăseseră  în  cealaltă  parte  a  lumii.  Din  fericire,
relația nu continuase.

În  orice caz,  Sarah privea acum, cu  răsufarea  întretăiată,  cum
mulțimea de case londoneze dispărea, făcând loc suburbiilor și, în
cele din urma, peisajului uluitor al comitatelor centrale.  Gloria se
însenină imediat ce văzu primii cai pe câmpiile verzi, iar Lilian de-
abia reușea să-și stăpânească entuziasmul. Din nou, viața amoroasă
a domnișoarei Bleachum se afa în prim-plan. Sarah ajunsese încet la
concluzia  ca  tachinarea  lui  James  McKenzie  împotriva  lui  Elaine
Lambert nu fusese complet nefondată. Lilian crescuse, fără îndoială,
într-o atmosferă foarte libertină. Poate era adevărat că proprietarele
de hoteluri și chelnerițele se numărau printre prietenele apropiate



ale lui Elaine.
— Pentru  noi,  aceasta  este  doar  o  școală  nouă,  domnișoară

Bleachum, ciripi Lilian acum, dar pentru dumneavoastră trebuie sa
fe foarte interesant să vă vedeți iubitul! Știți melodia Trees they grow
high? În ea, fata se căsătorește cu ful unui lord, dar el este mult mai
tânăr decât ea și… De fapt, câți ani are reverendul?

Sarah oftă și o privi îngrijorată pe Gloria. Aceasta devenise tot
mai tăcută pe măsură ce se apropiau de Cambridge. Peisajul prin
care le purta trenul arăta din ce în ce mai mult a Canterbury Plains.
Desigur, totul era la o scară mai mică; nu existau pășuni nesfârșite,
iar țarcurile de oi i se păreau neînchipuit de mici chiar și lui Sarah,
care habar nu avea de creșterea animalelor. De asemenea, populația
zonei  era  mai  densă;  pe câmpuri  și  pajiști  se  vedeau la  nesfârșit
ferme  și  case  mici.  Conacele  erau  rare,  dar  poate  că  nu  erau
construite atât de aproape de calea ferată. Gloria își rodea unghiile,
un obicei prost pe care îl deprinsese în timpul traversării oceanului,
dar Sarah nu voia să o admonesteze. Fetei îi era destul de greu cu
toate aceste schimbări, și fără să fe pedepsită.

— Măcar pot scrie scrisori, domnișoară Bleachum? întrebă Gloria
încet, când conductorul anunță Cambridge ca stație următoare.

Sarah o mângâie pe păr.
— Sigur  că  da,  Gloria.  Doar  știi  că  reverendul  și  cu  mine  ne

trimitem  scrisori  de  ani  buni.  Durează  numai  câteva  săptămâni
până ajung.

Gloria încuviință și trase cu dinții de o pieliță de lângă unghie.
— Este foarte departe… spuse încetișor.
Sarah îi dădu un șervețel. Din degetul ei curgea sânge.

Reverendul Christopher Bleachum aștepta în gară. Împrumutase
o mică diligență,  deoarece nu avea o trăsură proprie,  și  își  făcea



vizitele călare. Când avea să se căsătorească, trebuia să își cumpere
un  mijloc  de  transport.  Christopher  oftă.  Dacă  își  lua  o  soție,
schimbările aveau să fe uriașe. Până acum nu se gândise niciodată
serios la asta. Dar incidentul cu doamna Walker, cu doar câteva luni
înainte... și, înainte, fata de la seminarul teologic. Dar Christopher
nu avea ce să facă dacă femeile alergau după el. Arăta prea bine cu
părul lui creț, brunet, tenul care părea mereu bronzat, pentru care,
desigur, trebuia să îi mulțumească vreunui latin din familia mamei
sale,  și  ochii  expresivi,  aproape negri.  Christopher  avea  trăsături
fne, o voce profundă, caldă, care i-ar f permis să fe un cântăreț
extraordinar  și,  de  asemenea,  știa  să  asculte.  Așa  cum  spuneau
enoriașii  săi  entuziaști,  părea  să  privească  direct  în  sufetul
oamenilor.  Christopher își  făcea timp pentru ei  și  avea înțelegere
aproape  pentru  toată  lumea.  Dar  era  și  bărbat.  Când  o  tânără
doamnă îi cerea consolare și avea nevoie de mai multă alinare decât
i-ar f putut oferi cuvintele, reverendul de-abia se putea abține.

Până  în  acel  moment,  existaseră  două  incidente  extrem  de
neplăcute,  iar  Christopher  fusese  nevoit  să  recunoască  faptul  că
avusese noroc. Până la urmă, încercase să fe discret, iar în cele mai
multe cazuri, și femeile fuseseră interesate. Dar circulaseră zvonuri
despre doamna Walker, o tânără soție destul de labilă, al cărei soț
era mai interesat să viziteze bodega decât patul nevestei. Zvonurile
fuseseră atât de gălăgioase, încât însuși episcopul le auzise – asta,
după ce Christopher fusese forțat să se ia la trântă cu bărbatul, într-
o duminică, după slujbă. În mod evident,  individul începuse, dar
Christopher  nu  putuse  tolera  așa  ceva.  Toți  martorii  fuseseră  de
partea  lui;  cu  toate  acestea,  episcopul  nu  lăsase  nici  urmă  de
îndoială asupra părerii sale cu privire la incident.

— Ar trebui să vă căsătoriți, domnule reverend Bleachum. Ca să
nu mai spun că trebuie să vă căsătoriți! Îi va plăcea Domnului și veți



f scutit de alte tentații ulterioare… da, da, știu, nu vă știți vinovat
de nimic.  Nici  acum, nici  în  urmă cu doi  ani,  cu acea fată de la
seminar. Dar priviți lucrurile altfel: și femeile vor f descurajate să
vă mai privească drept o pradă ușoară. Eva nu va mai încerca să vă
tenteze…

Dar Christopher avea, probabil, șarpele încolăcit în jurul gâtului.
Tinerele  doamne  din  parohia  lui  păreau,  mai  degrabă,  o
condamnare decât o ispită, iar episcopul i-ar f dat cu greu câteva
luni libere pentru a căuta pe cineva potrivit la Londra, de exemplu.
După ce un coleg pastor i-o oferise pe fica sa, cu a cărei înfățișare i-
ar  f fost  greu  să  se  obișnuiască,  Christopher  intrase  în  panică.
Ultima  scrisoare  a  verișoarei  sale,  Sarah,  venise  la  momentul
potrivit. Christopher coresponda cu Sarah încă de când erau copii și
i se părea mereu amuzant cât de nevinovată și sfoasă reacționa la
micile lui firturi și aluzii. În fotografa pe care i-o trimisese părea
destul de atrăgătoare, deși un pic neîngrijită, iar pentru poziția de
soție  a  pastorului  era  mai  mult  decât  potrivită.  Prin  urmare,
Christopher  deveni  mai  explicit  în  următoarea  sa  scrisoare.  Mai
mult, soarta o trimisese pe eleva lui Sarah direct în dioceza lui, ceea
ce îi permitea tinerei femei să călătorească gratis. Christopher hotărî
să o accepte pe Sarah Bleachum ca pe un dar trimis de Dumnezeu.
Nu putea decât să spere că Dumnezeu din Ceruri avusese mai mult
noroc decât  o  crease  pe ea  decât  se  demonstrase  la  celelalte  fete
nemăritate din zonă.

Acum, Christopher se plimba pe peronul gării, atrăgând din nou
asupra lui privirile doamnelor din jur.

— Bună ziua, domnule reverend!
— Ce mai faceți, domnule reverend?
— Frumoasă predica de duminică, domnule reverend, trebuie să

discutăm din nou parabola în cercul doamnelor…



Cele mai multe dintre aceste doamne erau mult prea în vârstă
pentru  a-l  duce  pe  Christopher  în  ispită.  Dar  micuța  doamnă
Deamer, care îi zâmbea acum și îi lăuda predica, i-ar f putut f pe
plac,  dacă nu ar f fost luată deja.  Christopher îi  botezase primul
născut de Crăciun.

În acel moment, trenul ajunse, în sfârșit, în gară. Christopher nu
putea sta locului.

— Ar  trebui  să  vă  puneți  ochelarii,  domnișoară  Bleachum,  îi
recomandă Gloria, preocupată.

Peronul  era  aglomerat  și,  fără  ochelari,  profesoara  era  pe
jumătate oarbă.

— În niciun caz! țipă Lilian. Domnișoară Bleachum, cred că îl văd
pe reverend!  Doamne,  ce bine arată!  Nu vă puneți  ochelarii,  s-ar
putea să nu vă găsească frumoasă!

Ezitând  între  argumentele  fetelor  și  emoția  insufată  de
perspectiva întâlnirii cu vărul său, Sarah Bleachum adună valizele și
cutiile în jurul ei, căutându-și, bâjbâind, drumul spre ieșire. În cele
din urmă, se împiedică de cutia cu pălării și căzu în josul scărilor
abrupte,  pe peron. Gloria încercă să ia din mâinile ei o parte din
lucruri.  De  fapt,  conductorul  trebuia  să  se  ocupe  de  bagajele
pasagerilor de la clasa întâi, dar Gloria era bucuroasă să aibă ceva
de făcut.  În schimb, Lilian sări pe platformă și  începu imediat să
future din mână.

— Domnule reverend? Pe noi ne căutați, domnule reverend?

Christopher Bleachum privi în jur. Iată-le! Desigur, ar f trebuit să
meargă direct în zona pentru clasa întâi; părinții fetelor erau bogați,
până la  urmă.  Și  măcar  unul  dintre  copii  era  frumos.  Spiridușul
roșcat,  plin  de  viață,  avea  să  devină  o  femeie  voluptuoasă,  fără



îndoială.  Cealaltă  micuță  părea  un pic  prea  matură;  avea să  mai
dureze  ceva până când rățușca cea urâtă  se  va transforma într-o
lebădă.  Și  stă  agățată  de  fusta  guvernantei!  Sarah…  La  vederea
acestei  tinere,  Christopher  se  văzu  nevoit  să  se  forțeze  să  își
amintească  prenumele  celei  căreia  îi  scrisese  atât  de  des.  Sarah
Bleachum părea să nu aibă charismă și nici măcar personalitate. În
mod evident, era una dintre acele ignorante sărace, fără chip, care îi
duceau la plimbare prin parc pe copiii altora, ele find incapabile să
aibă propriii descendenți. Sarah purta o rochie gri închis și o mantie
și mai întunecată, sub care dispărea orice formă a corpului. Părul
brunet, bine strâns, dispărea sub o pălărie urâtă, asemănătoare cu
boneta  unei  asistente  medicale,  iar  expresia  feței  ei  oscila  între
confuzie și neputință. Cel puțin fața îi era armonioasă. Christopher
răsufă ușurat. Sarah Bleachum era lipsită de expresie, dar urâtă nu
era.

— Acum, puneți-vă ochelarii! o îndemnă Gloria.
Desigur, profesoara ei era mai frumoasă fără ochelari, dar nici nu

făcea o impresie foarte bună dacă se împiedica atât de neajutorată în
spatele lui Lilian. Pană la urmă, Lilian o conducea. Se îndrepta fără
urmă de inhibiție spre reverend.

Christopher hotărî să preia inițiativa. Încet, dar sigur, se apropie
de micul grup.

— Sarah? Sarah Bleachum?
Tânăra femeie zâmbi vag în direcția lui.
Avea  ochi  frumoși.  Oarecum  voalați,  visători,  de  un  verde

deschis. Poate că prima lui impresie fusese greșită.
Dar apoi Sarah își scoase ochelarii din buzunar. Însușirea ei cea

mai atractivă dispăru în spatele ramelor monstruoase. Sticla groasă
îi făcea ochii să semene cu marmura.

— Christopher!



Zâmbi și ridică mâinile. Apoi nu mai știu ce să facă. Cum ar f
trebuit  să  se  comporte  într-un  astfel  de  moment?  Christopher  îi
zâmbi,  la  rândul  lui.  Dar  părea  să  o  analizeze.  Sarah  își  coborî
privirea.

— Sarah. Ce frumos că ai venit! Ați avut o călătorie difcilă? Și
care dintre aceste domnișoare drăguțe este Gloria?

În timp ce vorbea, reverendul îi  mângâia ușor părul lui Lilian.
Gloria se sprijini de domnișoara Bleachum. Deja hotărâse că nu îi
place de reverend, oricât de prietenos ar f fost. Expresia care tocmai
i se întipărise pe față, în timp ce domnișoara Bleachum își așezase
ochelarii  pe  nas  –  și  acum  această  bucurie  exagerată!  De  ce  îi
spusese că este drăguță? Gloria nu era drăguță și o știa foarte bine.

— Aceasta este Gloria Martyn, o prezentă Sarah, numai pentru că
i se oferea ocazia să poarte o conversație inofensivă, iar roșcata este
Lilian Lambert.

Reverendul păru un pic confuz. Studiase mult timp la Londra și
avusese ocazia să o vadă pe Kura-maro-tini  Martyn pe scenă.  În
opinia sa, niciunul dintre copii nu prezenta trăsături comune cu ea,
dar ar f asociat-o mai degrabă pe frumoasa și extravertita Lilian cu
artista, și nu pe timida Gloria. Cu toate acestea, își reveni repede.

— Amândouă veți merge la Oaks Garden? Atunci am niște vești
bune pentru voi, fetelor. Am reușit să închiriez o șaretă pentru ziua
de astăzi. Dacă doriți, vă pot duce acolo de îndată.

Se aștepta la entuziasm din partea copiilor, dar Lilian, evident,
nu îl ascultase, iar pe Gloria părea să o sperie perspectiva.

— Dar… ăăă… și școala va trimite o trăsură… spuse Sarah.
Toate se mișcau un pic prea repede pentru ea. În cazul în care

Christopher le-ar duce acum pe fete la Oaks Garden, pe drumul de
întoarcere ea ar rămâne singură cu el. Oare se cuvenea?

— A, m-am ocupat de asta. Domnișoara Arrowstone ne așteaptă.



Știe că aduc eu fetele.
Christopher  zâmbi  încurajator.  Gloria  părea  că  este  gata  să

izbucnească în lacrimi.
— Dar, domnișoară Bleachum, nu vom face asta până mâine…

adică, elevele sunt așteptate abia mâine. Ce să facem numai noi în
școală?

Sarah o trase lângă ea.
— Nu veți f complet singure, draga mea. Întotdeauna unele fete

sosesc  mai  devreme,  iar  unele  rămân  acolo  chiar  și  pe  timpul
vacanței…

Sarah își mușcă buzele. Nu ar f trebuit să îi spună acest lucru.
Până la urmă, exact asta le aștepta și pe Gloria și pe Lilian.

— Domnișoara  Arrowstone  de-abia  așteaptă  să  vă  cunoască!
explică reverendul. În special pe tine, Gloria!

Ar f vrut să pară blând, dar Gloria nu îl  credea.  De ce s-ar f
bucurat o directoare de școală din Anglia să o cunoască pe Gloria
Martyn din Kirward  Station?

Tulburată,  fata  tăcu,  în  timp  ce  Christopher  încărcă  bagajele
copiilor  și  bunurile  domnișoarei  Bleachum în  vehiculul  său și  le
îndemnă pe cele trei să se instaleze. Galant, o ajută pe Sarah să urce
în șaretă. Tânăra roși, simțind privirile a cel puțin trei locuitori de
sex feminin îndreptate spre ea. În acea seară avea să fe subiect de
bârfa în localitate.

În schimb, Lilian trăncăni tot drumul mulțumită de tot ce vedea.
Peisajul din jurul orășelului Sawston îi plăcea; era încântată de caii
și de vitele de pe pășunile afate de-a lungul străzii și i se păreau
frumoase chiar și casele din piatră în care locuiau oamenii. În Noua
Zeelandă, numai în orașele mari se folosea calcarul. În sate precum
Haldon sau chiar și în orașele mici, ca Greymouth, găseai, în mare
măsură, doar case din lemn vopsite colorat.



— Oaks Garden este o astfel de clădire? întrebă ea.
Pastorul clătină din cap.
— Oaks  Garden  este  mult,  mult  mai  mare.  Un  fost  conac,

aproape un castel.  A aparținut  unei  familii  nobiliare,  dar  ultima
proprietară a murit fără a avea moștenitori și a lăsat cu limbă de
moarte ca averea și casa ei să fe folosite pentru a se înfința o școală.
Lui  Lady  Ermingarde  îi  plăceau  artele  frumoase.  Acesta  este
motivul  pentru  care  Oaks  Garden  caută,  în  special,  promovarea
laturii creative a elevelor sale.

— Au cai? întrebă Gloria încet.
Reverendul scutură din cap.
— Nu pentru eleve.  Presupun că administratorul  are un atelaj;

trebuie  să  facă  multe  cumpărături  și,  de  multe  ori,  trebuie  să  ia
fetele de la gară. Dar echitația nu face parte din programa școlară.
Nici tenisul…

Reverendul părea să regrete destul de mult ultima parte.
Gloria tăcu din nou, până când vehiculul trecu pe sub o poartă

somptuoasă din piatră, și intră într-un parc împrejmuit cu un gard
din fer  forjat.  Oaks Garden1 nu purta  acest  nume degeaba.  Fără
îndoială,  spațiile  exterioare  fuseseră  proiectate  de  un  iubitor  de
grădini, care își cunoștea bine profesia. Și trebuie să f trecut decenii,
dacă nu secole de când cineva plantase stejarii care acum dominau
imensul parc. Erau uriași și încadrau un drum larg de acces, care
ducea către clădire. Aici, însă, geniul arhitectului fusese un pic mai
palid.  Casa  era  o  clădire  din  cărămidă,  destul  de  greoaie,  fără
obișnuitele arcade și turnulețe care pot f văzute la aproape toate
conacele englezești.

Gloria  se  simți  copleșită.  Încercă  să  găsească  grajdurile  cu
privirea. Trebuie să fe câteva! Poate în spate…

1 Grădina Stejarilor (n.tr.)



Dar reverendul opri în fața ușii masive, din două foi. Părea să se
simtă  aici  ca  acasă  și  nu  se  deranjă  să  folosească  soneria  de  la
intrare. Evident, nici nu era necesar, deoarece holul imens arăta ca
un spațiu public. Sarah Bleachum avusese dreptate: Lilian și Gloria
nu erau primele fete care sosiseră în acea zi.

Câteva alte eleve treceau dintr-o parte în alta cu valize și genți,
chicotind  și  făcându-și  planuri  despre  cum  vor  ocupa  camerele.
Câteva  fete  mai  mari  trăgeau  cu  ochiul  la  noile-venite.  Lilian  le
zâmbi,  în  timp  ce  Gloria  dădu  impresia  că  și-ar  f dorit  să  se
strecoare pe sub fustele lui Sarah.

Tânăra guvernantă o împinse ușor.
— Haide, nu f atât de timidă, Gloria. Ce vor crede celelalte fete

despre tine?
Gloriei  nu  părea  să  îi  pese  prea  tare.  Se  desprinse  însă  de

profesoara  ei  și  începu  să  privească  în  jur.  Holul  era  destul  de
plăcut. În spatele unui fel de birou de recepție stătea o doamnă în
vârstă, cu un aspect matern, ce răspundea cu răbdare la întrebările
fetelor. În plus, mai erau și niște fotolii și măsuțe de ceai, aparent în
așteptarea  părinților  sau  a  elevelor.  De  fapt,  câțiva  părinți  erau
prezenți  și  le dădeau ficelor  lor câteva instrucțiuni  fnale despre
cum să se comporte în noul an școlar.

— Aș vrea să exersezi mai mult la vioară, Gabrielle! auzi Gloria și
se înspăimântă.

Fata nu părea mai mare decât ea. Chiar se așteptau să cânte la
vioară?

Reverendul  se  îndreptă  zâmbind  spre  biroul  de  recepție  și  o
salută pe doamnă.

— Bună ziua, domnișoară Barnum. V-am adus păsările noastre
kiwi! Nu așa se spune în Noua Zeelandă, Sarah? Coloniștii înșiși își
dăduseră aceste porecle, după pasăre, nu, Sarah?



Sarah  Bleachum  aprobă,  jenată.  Ea  însăși  nu  și-ar  f spus
niciodată „kiwi”.

— Pasărea este aproape oarbă… remarcă Gloria în surdină. Și nici
nu poate zbura foarte bine. Dar are mirosul foarte dezvoltat. Nu le
poți vedea foarte des, dar le auzi strigând – uneori toată noaptea,
dar nu și când este lună plină. Este destul de… hm… pufoasă.

Câteva fete chicotiră.
— Două  păsări  oarbe!  râse  fata  cu  părul  șaten,  căreia  părinții

tocmai i se adresaseră cu numele de Gabrielle. Și cum ați reușit să
ajungeți până aici?

Gloria  roși.  Lilian  îi  aruncă  o  privire  amenințătoare  fetei  care
vorbise.

— Se pare că după miros, răspunse ea. Ba nu – de fapt, am zburat
spre locul de unde se auzeau cele mai false acorduri de vioară!

Gabrielle o privi furioasă, iar celelalte fete chicotiră și mai tare.
Muzica nu era punctul forte al Gabriellei.

Sarah zâmbi, dar îndată după aceea o apostrofă pe Lilian pentru
obrăznicia ei. Domnișoara Barnum îi oferi Gabriellei un tratament
similar. Apoi, se întoarse spre noii-veniți.

— Bun venit la Oaks Garden, le întâmpină ea pe fete. Mă bucur
să vă cunosc. În special pe tine, Lilian, tu vei locui în aripa de vest,
unde eu sunt administrator. Tu vei primi camera Mozart. Suzanne
Carruthers, una dintre colegele tale de cameră, de-abia a sosit. Vă
voi face cunoștință într-o clipă.

Gloria făcu ochii mari. Lilian rosti cu voce tare ceea ce gândea și
ea.

— Dar  nu  putem  locui  împreună,  domnișoară  Barnum?  Doar
suntem verișoare!

Lilian  își  folosi  privirea  ei  cea  mai  ferbinte,  dar  domnișoara
Barnum clătină din cap.



— Gloria  este  mult  mai  mare  decât  tine.  Fără  îndoială  că  își
dorește să stea cu fete de vârsta ei,  iar ție îți  va plăcea mai mult
după  ce  vei  ajunge  să  le  cunoști  pe  celelalte  fete.  Clasele  de
gimnaziu locuiesc în aripa de est, iar cele mai mici în aripa de vest.

— Nu puteți face o excepție? întrebă domnișoara Bleachum.
Putea aproape să simtă cum Gloria se blocase din nou.
— Fetele nu au fost niciodată departe de casă…
— Ca  de  altfel  toate  celelalte  eleve  ale  școlii  noastre,  explică

administratoarea cu fermitate. Îmi pare rău, fetelor, dar trebuie să
vă obișnuiți. Și acum, să o cunoaștem pe domnișoara Arrowstone.
Vă așteaptă în biroul dumneaei, domnule reverend. Știți deja unde
este, bineînțeles.

Biroul directoarei se afa la primul etaj al clădirii principale, unde
mai erau și cancelaria și câteva săli  de clasă.  Drumul ducea pe o
scară  elicoidală,  proiectată  cu  minuțiozitate,  ornată  cu  picturi
opulente care reprezentau scene din mitologia greacă și cea romană.
Lilian le privi, plină de curiozitate.

— De ce fata aceea este călare pe o vacă? dori ea să știe și astfel
aproape că o făcu pe Sarah să izbucnească în râs.

— Aceasta este Europa cu taurul, îi explică tânăra profesoară.
Figura Gloriei  arăta că i  se părea evident că numai nebunii  în

toată  regula  ar  f preferat  să  călărească  o  vacă în  locul  unui  cal.
Poziția Europei părea instabilă. Și de ce ar f pictat cineva vreodată
astfel de prostii?

— Sunt sigură că vei auzi povestea în timpul cursurilor,  spuse
Sarah,  care  acum  chiar  nu  avea  nicio  dorință  să  le  povestească
elevelor sale cum erau seduse prințesele feniciene de zeii greci.

Desigur, nu în prezența vărului ei.
Acesta tocmai bătea la ușa directoarei.
— Intră! răspunse o voce gravă, obișnuită să dea ordine.



Sarah înțepeni, fără voia sa. Gloria încercă să se facă nevăzută în
spatele ei. Lilian nu părea deloc impresionată. Nu o intimida nici
biroul din stejar masiv, în spatele căruia trona directoarea durdulie.
Fascinată, îi privea coafura strictă și complicată în care domnișoara
Arrowstone își aranja părul șaten, aparent bogat.

— The  Queen! îi  șopti  reverendul  lui  Sarah,  cu  o  jumătate  de
zâmbet.

Într-adevăr,  chiar  și  fetelor  le  amintea  de  o  pictură  a  reginei
Victoria,  decedată  cu  doar  câțiva  ani  în  urmă.  Fața  domnișoarei
Arrowstone era aproape lipsită de riduri, dar aspră, ochii albaștri ca
apa și buzele subțiri. Cu siguranță nu era nicio plăcere să fi chemat
în fața ei pentru vreo abatere, dar acum zâmbea.

— Am auzit bine? Elevele din Noua Zeelandă? Cu…
Privi întrebătoare când la Sarah, când la reverend.
Sarah se pregătea să se prezinte, când Christopher explică:
— Domnișoara  Sarah  Bleachum,  domnișoara  Arrowstone.

Verișoara mea. Și… ei bine…
Clipi,  încurcat,  moment  în  care  zâmbetul  domnișoarei

Arrowstone deveni și mai luminos.
Cu  toate  acestea,  lui  Sarah  îi  era  greu  să  afșeze  o  expresie

prietenoasă. Christopher părea să vadă viitoarea lor căsătorie ca pe
o afacere încheiată. Și, ce era și mai rău, era evident că anunțase deja
logodna întregului său cerc de cunoștințe.

— Sunt profesoară,  domnișoară Arrowstone,  adăugă ea.  Gloria
Martyn mi-a fost elevă până acum și, deoarece am rude în Europa…
îi aruncă o privire scurtă lui Christopher, am folosit această ocazie
pentru a  le  însoți  pe  fete  în  Anglia  și  pentru a  reînnoda vechile
legături de familie.

Domnișoara  Arrowstone  scoase  un  sunet  asemănător  unui
chicotit.



— Legături de familie, aha… rosti sugestiv. Ei bine, în orice caz,
ne bucurăm foarte mult pentru domnul reverend. Parohia are mare
nevoie de mâna unei femei.

Și mai multe chicoteli.
— Mai mult ca sigur, în timpul acestei… vizite… îi veți oferi o

mână de ajutor în ceea ce privește parohia?
Sarah ar f dorit să spună că se gândea mai degrabă la un post de

profesor,  dar  domnișoara  Arrowstone  își  îndreptase  deja  atenția
către  o  nouă  țintă.  Din  femeia  curioasă,  se  transformase  în
directoarea severă. Le privi pe cele două fete prin ochelarii ale căror
lentile erau aproape la fel  de groase ca cele ale lui Sarah. În acel
moment, pe fața ei apăru o expresie de uimire.

Gloria se feri de privirea ei.
Domnișoara  Arrowstone  nu  o  confundă  însă  cu  Lilian.

Directoarea se informase cu privire la elevele ei. Știa că Gloria era
mai mare.

— Deci, tu ești Gloria Martyn, remarcă ea. În mod clar nu semeni
deloc cu mama ta.

Gloria  încuviință.  Era  mai  mult  decât  obișnuită  cu  această
constatare.

— Cel  puțin,  nu  la  prima  vedere,  adăugă  domnișoara
Arrowstone,  moderându-și  afrmația  anterioară.  Părinții  tăi  au
sugerat  însă  că  ai  avea  câteva  talente  muzicale  sau  artistice
nedescoperite.

Gloria o privi nedumerită. Poate că ar f trebuit să mărturisească
adevărul.

— Eu… eu nu știu să cânt la pian, răspunse ea încet.
Domnișoara Arrowstone zâmbi.
— Da, am afat deja, copila mea. Mama ta este foarte supărată din

această cauză. Dar nu ai nici măcar treisprezece ani, așadar, nu este



prea târziu să înveți să cânți la un instrument. Ți-ar plăcea să cânți
la pian? Poate preferi vioara? Sau violoncelul?

Gloria roși. Nici măcar nu știa prea bine ce este un violoncel. Și,
mai mult ca sigur, nu își dorea să învețe să cânte la el.

Din fericire, Lilian o scoase din nou din necaz.
— Eu cânt la pian! declară ea plină de încredere.
Domnișoara Arrowstone o privi cu severitate.
— Ne  așteptăm  ca  elevele  noastre  să  vorbească  numai  atunci

când  sunt  întrebate,  o  apostrofă  ea.  Cu  toate  acestea,  mă  bucur
foarte mult, bineînțeles, că te simți atrasă de acest instrument. Tu
ești Lilian Lambert, nu este așa? O nepoată a doamnei Martyn?

Mai  mult  ca  sigur,  Kura-maro-tini  făcuse  o  impresie  pe  care
domnișoara Arrowstone avea să o clarifce imediat mai în detaliu.

— Doamna Kura-maro-tini  Martyn ne-a  vizitat  școala  personal
pentru a-și înscrie fica, le explică lui Sarah și lui Christopher. Cu
această ocazie, ne-a bucurat cu un mic concert privat. Fetele au fost
profund  impresionate  și  așteaptă  cu  nerăbdare  să  te  cunoască,
Gloria.

Gloria își mușcă buzele.
— Bineînțeles, și pe tine, Lilian. Sunt sigură că profesoara noastră

de muzică, domnișoara Tayler-Bennington, va ști să aprecieze felul
în  care  interpretezi  la  pian.  Ați  dori  un  ceai,  domnișoară
Bleachum…  domnule  reverend?  Acum,  fetele  pot  merge  jos.
Domnișoara Barnum le va conduce în camerele lor.

Bineînțeles  că  domnișoara Arrowstone obișnuia  să bea  ceai  cu
părinții și cu rudele elevelor sale, dar nu s-ar f coborât niciodată la
nivelul fetelor până-ntr-atâta încât să le ofere și lor o ceașcă.

— O, da, voi locui în aripa de vest! exclamă Lilian.
Deja uitase că nu are voie să vorbească înainte să i se adreseze

cineva.



— Sunt Lily of the West!
— Lilian! o mustră Sarah îngrozită, în timp ce pastorul izbucni în

râs.
Domnișoara Arrowstone se încruntă. Din fericire, părea să nu știe

povestea  Lily of the West, a unei chelnerițe necredincioase care și-a
distrus iubitul. Astfel de melodii se cântau în baruri, nu în saloane.

Gloria îi aruncă profesoarei o privire disperată.
— Fii ascultătoare, Glory, îi spuse Sarah cu blândețe. Domnișoara

Barnum te va prezenta propriei tale administratoare.  Sigur te vei
simți ca acasă.

— Și,  înainte,  ia-ți  la  revedere  de  la  profesoara  ta,  completă
domnișoara Arrowstone. Mai mult ca sigur nu o vei mai vedea până
la următoarea slujbă de duminică.

Gloria  încercă  să  se  stăpânească,  dar  fața  îi  era  inundată  de
lacrimi când făcu o reverență în fața domnișoarei Bleachum. Sarah
nu se putu abține. O strânse pe fată la piept și o sărută de rămas-
bun.

Domnișoara  Arrowstone  privi  acest  gest  cu  o  dezaprobare
evidentă.

— Micuța este prea legată de dumneavoastră, spuse ea după ce
fata părăsi încăperea. I-ar face foarte bine dacă v-ați îndepărta un
pic de ea și ar intra în contact și cu alte persoane. Și dumneavoastră,
spuse ea cu același  zâmbet  conspirativ,  veți  avea proprii  copii  în
viitorul apropiat.

Sarah se făcu roșie ca focul.
— De  fapt,  nu  doresc  să  renunț  la  meseria  mea  prea  curând,

spuse ea, făcând o altă încercare în direcția angajării. Dimpotrivă, aș
dori să îmi mai dedic câțiva ani meseriei  de cadru didactic  și,  în
acest context, aș dori să vă întreb…

— Cum vă imaginați acest lucru, draga mea? întrebă domnișoara



Arrowstone,  dulce  ca  mierea,  turnând  ceai  în  ceașca  lui  Sarah.
Domnul reverend are nevoie să fți lângă dumnealui. Nu știu cum
este gestionată această chestiune de partea cealaltă a globului, dar,
în sistemul nostru școlar, profesoarele sunt, în general, necăsătorite.

Sarah  simți  cum  se  închide  capcana  în  jurul  ei.  Domnișoara
Arrowstone  nu  avea  să  o  angajeze.  Mai  exista,  așadar,  numai
posibilitatea de a obține un post de profesor particular în zonă, dar
nimeni nu îi dăduse impresia că ar f deosebit de bogat. Și probabil
că niciuna dintre doamnele din sat nu ar f stat în calea „fericirii
reverendului  lor”.  Ar  trebui  să  discute  deschis  cu  Christopher.
Practic, era de toată stima faptul că era atât de hotărât să se însoare
cu Sarah numai pe baza unei legături spirituale vagi, stabilită prin
corespondență.  Dar  ar  f trebuit  să  îi  acorde  și  lui  Sarah  măcar
câteva  săptămâni  pentru  a  se  hotărî.  Îl  privi  cu  coada  ochiului,
timid,  pe  bărbatul  de  lângă  ea.  Oare  câteva  săptămâni  erau
sufciente pentru a-l cunoaște?

Gloria  o  cunoscu  pe  domnișoara  Coleridge,  administratoarea
aripii  de  est.  Domnișoara  Coleridge  era  mai  în  vârstă  decât
domnișoara Barnum și părea a f chiar opusul acesteia. În loc să fe
grăsuță și mămoasă, aceasta era slabă și severă.

— Tu ești Gloria Martyn? Nu semeni deloc cu mama ta!
Rostit de domnișoara Coleridge, comentariul suna peiorativ,  în

mod evident.
Gloria renunță să mai încuviințeze de această dată. Domnișoara

Coleridge îi  mai aruncă o privire glacială și  apoi se concentră pe
registrele  ei.  Spre  deosebire  de  domnișoara  Barnum,  nu  știa  pe
dinafară camerele în care erau cazate fetele ei.

— Martyn… Martyn… a, da, uite aici. Camera Tiziano.
În  timp  ce  camerele  din  aripa  de  vest  erau  numite  după



compozitori cunoscuți, cele din aripa de est purtau nume de pictori,
dar Gloria nu auzise niciodată numele „Tiziano”. Cu toate acestea,
ascultă cum domnișoara Coleridge continua să citească mecanic.

— Împreună cu Melissa Holland, Fiona Hills-Galant și Gabrielle
Wentworth-Hayland. Gabrielle și Fiona sunt deja aici…

Gloria  o  urmă pe  administratoare  pe coridoarele  aripii  de  est,
destul de întunecate în lumina după-amiezii. Încerca să se convingă
că  mai  mult  ca  sigur  în  această  școală  sunt  vreo  douăzeci  de
Gabrielle,  dar nu era foarte probabil. Și, într-adevăr,  de îndată ce
domnișoara Coleridge deschise ușa, văzu fgura frumoasă, oarecum
colțuroasă, a fetei cu părul șaten pe care o întâlnise deja la recepție.
Gabrielle tocmai își aranja uniforma școlară în unul dintre cele patru
dulapuri înguste. O altă fată – Gloria recunoscu o blondă micuță,
care fusese împreună cu Gabrielle în sala de la intrare – părea să f
terminat deja cu despachetatul. Tocmai își așeza câteva fotografi de
familie pe noptieră, sub picturile opulente în ulei care împodobeau
pereții  camerei.  Gloriei  i se păreau absolut groaznice portretele și
tablourile  cu  temă  istorică.  Mai  târziu  avea  să  afe  că  în  această
școală  cel  după  care  fusese  numită  camera  ei  era  venerat.  Toate
tablourile de pe pereți erau ale lui Tiziano.

— Fiona, Gabrielle, aceasta este noua voastră colegă de cameră, o
prezentă domnișoara Coleridge rapid. Vine din…

— Din  Noua  Zeelandă,  știm  deja,  doamnă!  rosti  Gabrielle  cu
politețe și făcu o reverență. Ne-am cunoscut la sosire.

— Ei  bine,  atunci  aveți  despre  ce  discuta,  afrmă  domnișoara
Coleridge, evident mulțumită că nu trebuia să spargă gheața dintre
fete. După aceea, să o însoțiți pe Gloria la cină.

Apoi ieși din cameră și închise ușa în urma ei. Gloria rămase la
intrare, stângace. Care pat ar f trebuit să fe al ei? Fiona și Gabrielle
ocupaseră deja paturile de la fereastră, dar pentru Gloria nu era o



problemă. Ar f fost mulțumită și cu o pătură pe care să o poată
trage deasupra capului.

Nesigură,  Gloria  se  îndreptă  spre  patul  afat  în  colțul  cel  mai
îndepărtat. Părea cel mai potrivit pentru a se ascunde. Celelalte fete
nu aveau însă de gând să o lase pe Gloria să scape prea ușor.

— Iată că avem propria noastră pasăre oarbă! spuse Gabrielle cu
dușmănie. Cu toate acestea, am auzit că ar trebui să cânte destul de
frumos. Mama ta nu este acea cântăreață maori?

— Într-adevăr? Mama ei este neeegreeesă?
Fiona prelungi silabele ultimului cuvânt.
— Dar ea nu pare neagră deloc…
O privi pe Gloria cu atenție.
— Poate că este un ou de cuc? chicoti Gabrielle.
Gloriei i se puse un nod în gât.
— Eu… noi… la noi acasă nu sunt cuci…
Nu înțelese de ce râdeau celelalte. Nu înțelegea nici ce le făcuse

fetelor și nu și-ar f putut da seama niciodată că poți deveni obiectul
batjocurii altora, fără niciun motiv. Înțelegea însă că era prinsă în
cursă.

Și nu avea nicio șansă să scape de toate.

5

Charlotte  Greenwood  sosi  la  Kirward   Station  împreună  cu
părinții  ei.  La  patru  săptămâni  după  ce  îl  cunoscuse  pe  Jack  în
Christchurch și în urma unei invitații ofciale din partea Gwyneirei
McKenzie. Motivul ofcial era o mică petrecere după coborârea cu
succes a oilor din zonele muntoase. Acum, în luna martie, în munți
începea iarna și era momentul aducerii animalelor la fermă. Acest



lucru se întâmpla în fecare toamnă și nu era, neapărat, un motiv de
sărbătoare, dar Jack o bătuse pe mama sa la cap să invite familia
Greenwood, și acesta era un prilej la fel de bun ca oricare altul.

Acum,  Jack  înfori  când  o  văzu  pe  Charlotte  coborând  din
trăsură. Purta o rochie simplă, maro închis, care îi scotea și mai mult
părul  în  evidență.  Ochii  ei  căprui,  imenși,  scânteiau și,  pentru o
clipă, Jack crezu că văzuse o strălucire aurie în adâncurile lor.

— Ați  avut  o  călătorie  plăcută,  Charlotte?  întrebă,  simțindu-se
stângaci din nou.

Ar f putut-o ajuta să coboare din trăsură, dar privirea ei îl făcu să
înghețe din nou.

Charlotte zâmbi. La colțurile gurii îi apărură două gropițe. Jack
era fermecat.

— Străzile sunt mult mai bune decât îmi aduceam aminte, rosti
Charlotte cu vocea ei melodioasă.

Jack  încuviință.  Și-ar  f dorit  să  spună  ceva  inteligent,  dar  în
prezența Charlottei nu putea gândi clar. Când se afa în fața ei, era
pur și simplu amorțit.

Toată fința lui își dorea să o îmbrățișeze pe această femeie, să o
protejeze, să o lege de el… dar dacă nu avea să reușească, într-un
fel, să o impresioneze câtuși de puțin, ea avea să îl considere idiotul
satului.

În cele din urmă, reuși, pe jumătate viu, pe jumătate mort, să o
prezinte pe fată părinților lui, moment în care James McKenzie reuși
să  exprime  exact  galanteria  pe  care  Jack  o  scăpase  complet  din
vedere în relația cu Charlotte.

— Dintr-odată, educația în internatele din Anglia mi se pare un
lucru foarte bun, remarcă el, dacă sunt în stare să producă fințe atât
de  minunate  ca  dumneavoastră,  domnișoară  Charlotte.  Sunteți
interesată de cultura maori?



Charlotte încuviință.
— Mi-aș dori  să învăț limba,  explică  ea.  Și,  cum Jack vorbește

maori fuent…
Îi aruncă o privire fugară lui Jack, pe care James McKenzie nu

avea cum să o rateze. Observase deja lumina din ochii fului său,
dar și Charlotte părea a f interesată.

— Fără îndoială, următoarele trei luni le va petrece învățându-vă
Taumatawhatatangihangakoauauotamateaturipukakapikimaungah
oroukupokaiwhenuakitanata. Uf!

James îi făcu cu ochiul.
Charlotte își mușcă buzele.
— Au cuvinte atât de… lungi?
Expresia  de  pe  fața  ei  dădea  de  înțeles  că  începuse  să  aibă

îndoieli  cu privire  la  scopul  său.  Și  din nou apăru acea  încrețire
serioasă a frunții, care îl încântase pe Jack atât de mult încă de la
prima lor întâlnire.

Nevoia  de  a  consola  fata  îi  stimulă  capacitatea  de  vorbire
normală a lui Jack. Clătină din cap.

— Acesta este un munte de pe Insula de Nord, îi explică. Și chiar
și maorii cred despre acest cuvânt că este greu de pronunțat. Cel
mai  bine  este  să  începeți  cu  cuvinte  mai  simple.  Kia  ora, de
exemplu…

— …înseamnă Bună ziua! zâmbi Charlotte.
— Și haere mai…
— Bun venit! traduse Charlotte care,  în mod evident,  avea deja

primele noțiuni. La doamnă se spune wahine.
Jack zâmbi.
— Haere-mai, wahine Charlotte!
Charlotte  ar  f vrut  să  spună  ceva,  dar  era  în  căutarea  unui

cuvânt.



— Și la „domn” cum se spune? întrebă ea.
— Tane, o ajută James.
Charlotte se întoarse din nou spre Jack.
— Kia ora, tane Jack!
James  McKenzie  îi  căută  privirea  soției  sale,  Gwyneira.  Și  ea

observase interacțiunea dintre cei doi tineri.
— Se pare că nu au nevoie de pretextul tocanei irlandeze, zâmbi

Gwyneira, referindu-se la primii fori ai dragostei ei pentru James.
Ea fusese în căutarea cuvântului maori pentru cimbru, iar James

găsise ierburile aromate pentru ea.
— Dar și versetele din Biblie ar putea f la fel de importante, îi

tachină  el  pe  cei  doi  tineri,  aruncându-le  o  privire  plină  de
subînțeles.

Când Gwyneira sosise în Noua Zeelandă, mai întâi îi dăduse o
carte  ce fusese tradusă în maori:  Biblia.  Când avea nevoie de un
anumit cuvânt, se gândea mult în ce context l-ar f putut găsi acolo.
„Unde te vei duce tu, acolo voi merge și eu…”

În timp ce Gwyneira și  James discutau cu George și  Elizabeth
Greenwood,  Jack  îi  oferi  Charlottei  un  tur  al  fermei,  care  acum,
după coborârea oilor, era plină de viață. Toate staulele erau înțesate
de producătoare de lână grase, bine hrănite și sănătoase, acoperite
cu o lână curată și groasă. Aceasta le ținea de cald animalelor pe
timpul  iernii  și  avea  apoi  să  contribuie  la  bunăstarea  Kirward
Station, înainte de revenirea pe pășunile montane. I se părea mult
mai ușor lui Jack să vorbească despre oi decât să poarte conversații
în salon și, încet-încet, își regăsi încrederea în propria persoană. În
cele din urmă, se îndreptă împreună cu Charlotte spre satul maori,
iar ușurința cu care Jack interacționa cu localnicii părea, în cele din
urmă, să o impresioneze pe Charlotte.  Îi  plăcea satul idilic de pe
malul lacului și admiră sculpturile din centrul așezării.



— Dacă doriți, mâine vom merge călare până la O’Keefe Station,
spuse Jack în cele din urmă. În această așezare locuiesc numai cei
care vin zilnic să muncească la fermă. Tribul propriu-zis s-a mutat
în vechea fermă a lui Howard O’Keefe. Maorii au primit terenul ca o
compensație pentru neregulile de la cumpărarea Kirward  Station.
Marama  locuiește  acolo,  cântăreața.  Și  Rongo,  vrăjitoarea.
Amândouă vorbesc bine engleza și cunosc o mulțime de moteateas…

— Acestea  sunt  cântece  care  spun  povești,  adevărat?  întrebă
Charlotte încet.

Jack încuviință.
— Sunt cântece de jale, de leagăn, povești de răzbunare, dispute

tribale… Exact ceea ce căutați.
Charlotte își ridică privirea spre el, cu un zâmbet delicat.
— Nicio poveste de dragoste?
— Desigur, și povești de dragoste! se grăbi el să o asigure.
Dar apoi înțelese.
— Înseamnă că doriți… să scrieți o poveste de dragoste?
— Dacă  există  vreuna,  spuse  Charlotte,  sfoasă.  Dar,  vreau  să

spun… poate este încă prea devreme pentru a scrie ceva. Poate că
mai întâi trebuie să… trăiești. Înțelegeți? Aș dori să vă cunosc mai
bine…

Jack simți cum tot sângele i se ridică în obraji.
— Pe maori? Sau pe mine?
Charlotte roși, la rândul ei.
— Oare un lucru nu duce la altul? întrebă, zâmbind.

Familiile McKenzie și Greenwood căzură de acord că Charlotte ar
trebui să rămână trei luni la Kirward  Station, pentru a realiza o
primă cercetare în zona ei de interes, cultura maorilor. Elizabeth și
Gwyneira  schimbară  câteva  priviri  conspirative.  Amândouă  erau



conștiente de ceea ce începuse să se înfripe între Jack și Charlotte și
amândouă  erau  de  acord.  Gwyneirei  i  se  părea  că  Charlotte  era
încântătoare – chiar dacă nu înțelegea întotdeauna despre ce vorbea,
dar nici familia Greenwood nu părea să se descurce mai bine. Dacă
Charlotte  începea  cu jargonul  literar,  nu mai putea  f oprită,  dar
acum  Elizabethei  nu  îi  mai  era  teamă  că  putea  ajunge  prima
conferențiară  de  la  Universitatea  din  Dunedin  sau  Wellington.
Charlotte găsise deja ceva ce o fascina mai mult decât lumea științei.

Călări împreună cu Jack în jurul fermei, îi dădu ocazia Gwyneirei
de a-i explica anumite fnețuri despre diferitele calități ale lânii și se
distră cântând la variatele fuiere ascuțite, folosite de ciobani pentru
a-și  dirija  câinii  Collie.  Păstorii  și  maorii  fuseseră  rezervați  la
început – domnișoara din Anglia, cu hainele ei croite după ultima
modă și cu manierele ei perfecte, păruse intimidantă. Dar Charlotte
știa  cum  să  spargă  gheața.  Încercă  hongi, salutul  tradițional  al
maorilor, și învăță că aici nu era vorba despre frecarea reciprocă a
nasului, ci numai de o ușoară atingere a nasului și frunții de fruntea
și nasul celuilalt.  Rochia ei  elegantă de echitație prinse un aspect
uzat  destul  de  curând  și  schimbă  șaua  pentru  doamne  cu  o  șa
obișnuită, mai confortabilă.

În spatele apariției manierate a Charlottei se ascundea un copil
care  iubea  natura  –  și  o  activistă  pentru  drepturile  femeilor.  Cu
Gwyneira,  care  rămăsese  uimită,  discutase  despre  scrierile
Emmelinei  Pankhurst,  părând  aproape  dezamăgită  să  afe  că  în
Noua Zeelandă femeile se bucurau deja de dreptul la vot. În Anglia
ieșise în stradă în acest scop, împreună cu alte studente și, evident,
se distrase de minune. James McKenzie o tachinase, oferindu-i un
trabuc  –  fumatul  era  văzut  ca  un  act  de  protest  al  sufragetelor,
feministele radicale, iar Jack și Gwyneira râseseră când chiar trăsese
câteva fumuri  din el.  Practic,  toată lumea era de acord că tânăra



îmbogățise viața de la Kirward  Station și, treptat, și Jack reușise să
își  revină  la  normal  în  prezența  ei.  Inima îi  bătea  însă  mai  tare
atunci când o vedea, iar ochii îi străluceau când îi întâlnea privirea.
Trecea din nou și  din nou prin crize de timiditate  și,  în cele  din
urmă, Charlotte fusese cea care îl ademenise afară, în lumina lunii,
dorind neapărat să vadă din nou caii. Cu atenție, își strecurase încet
mâna în mâna lui.

— Este adevărat că maorii nu se sărută? îl întrebă încet.
Jack nu știa sigur. Fetele maori nu îl atrăseseră niciodată; părul

lor, de cele mai multe ori brunet,  și ochii exotici îi aminteau prea
mult  de  Kura-maro-tini.  Și,  în  ceea  ce  o  privea  pe  Kura,  vechea
afrmație batjocoritoare a lui James rămânea valabilă: „În cazul în
care Kura ar rămâne singura femeie de pe Pământ, Jack s-ar duce la
mănăstire!”

— Ai crede că maorii au învățat deja să sărute de la noi, pakeha…
continuă Charlotte să șoptească. Nu crezi că s-ar putea învăța?

Lui Jack i se puse un nod în gât.
— Fără îndoială, spuse. Dacă găsești profesorul potrivit…
— Eu nu am făcut-o niciodată, afrmă Charlotte.
Jack zâmbi, apoi o luă cu grijă în brațe.
— Să începem prin a ne freca nasul? o tachină el, încercând să își

potolească propria nervozitate.
Dar Charlotte deja deschisese buzele. Nu avea ce să învețe. Jack și

Charlotte erau făcuți unul pentru celălalt.

Cufundarea  în  această  iubire  nu  o  făcuse  pe  Charlotte  să  își
neglijeze studiile. Își găsise o distracție în a firta cu Jack în limba
maori și, de asemenea, descoperise în James McKenzie un profesor
indulgent. După trei luni petrecute la Kirward  Station, nu numai că
putea rosti  fără  probleme vechiul  cuvânt  greu de pronunțat,  dar



deja transcrisese primele mituri maori atât în limba engleză, cât și în
limba originală.  Aceasta  din urmă,  desigur,  cu ajutorul  Maramei,
care o sprijinea cu hotărâre în munca ei. Charlotte avusese impresia
că timpul zburase, dar apoi apărură motive puternice pentru a pune
capăt șederii sale la fermă.

— Bineînțeles că mi-ar plăcea să mai rămân, le explică părinților
ei, care veniseră pentru a-și lua fica, dar mă tem că nu se cuvine.

Se înroși și îi zâmbi lui Jack. Acesta aproape că scăpă furculița
din  mână.  Tocmai  era  pe  cale  să  se  înfrupte  dintr-o  bucată  de
friptură de miel, dar acum părea să-și f pierdut pofta de mâncare.

Tânărul își drese glasul.
— Da… ei,  bine… maorii  văd lucrurile  diferit,  bineînțeles,  dar

dorim să rămânem la vechile obiceiuri pakeha. Și din moment ce… ei
bine, dacă o fată este logodită, nu se cuvine ca ea să locuiască sub
același acoperiș cu viitorul ei soț…

Charlotte îl mângâie tandru pe Jack pe mâna care se juca nervos
cu șervetul.

— Jack, voiai să o faci cum trebuie! îi spuse cu o mustrare blândă.
Acum ar trebui să îi soliciți tatălui meu o discuție în particular și să
îi ceri ofcial mâna mea…

— Pe  scurt,  se  pare  că  tinerii  s-au  logodit,  remarcă  James
McKenzie, ridicându-se în picioare și desfăcând o sticlă de vin de
cea mai bună calitate. Am optzeci de ani, Jack. Nu mai pot aștepta
până când tu vei  reuși,  în cele  din urmă,  să adresezi  o întrebare
simplă. Mai ales că lucrul este, probabil, deja decis cu mult timp în
urmă. Și, la vârsta mea, trebuie să mănânci friptura cât este caldă,
altfel  se  întărește  și  după  aceea  se  mestecă  greu.  Așadar,  să
închinăm  rapid  în  cinstea  lui  Jack  și  a  Charlottei  și  apoi  să  ne
întoarcem la cină! Există obiecții?



George  și  Elizabeth  Greenwood  nu  ridicară  nicio  obiecție.
Dimpotrivă, amândoi se arătară mulțumiți de legătură. Bineînțeles,
în cercurile  de elită din Christchurch  și  Canterbury Plains s-ar  f
născut zvonuri. Deși Jack se bucura de respectul tuturor, baronii de
ovine  nu  ar  f uitat,  desigur,  că  tânărul  apăruse  din  legătura
Gwyneirei cu un hoț de vite. Cele mai mari zvonuri ar f amintit, de
asemenea, că între nunta celor doi McKenzie și nașterea lui Jack nu
trecuseră nouă luni și bineînțeles,  toată lumea știa că Jack nu era
moștenitorul de la Kirward  Station și, în cel mai bun caz, ar f putut
ocupa doar  un  post  de  administrator.  Fiica  extrem de  bogatului
George  Greenwood ar  f putut  face,  fără  îndoială,  o  partidă  mai
bună. Totuși, pe George toate acestea îl lăsau rece. Avea să îi ofere
Charlottei  o  zestre  decentă  și  îl  cunoștea  pe  Jack  a  f un  om
muncitor, de încredere, care, în plus, studiase agricultura timp de
câteva semestre. Chiar dacă să presupunem, Kura-maro-tini Martyn
ar f vândut la un moment dat ferma, sau dacă ar f alungat familia
McKenzie  sau  dacă  Gloria  Martyn  ar  f dorit  să  preia  ea  însăși
afacerea, s-ar f găsit întotdeauna un post de administrator pentru
Jack. Prin urmare, George nu își făcea griji pentru situația ficei sale.
Își dorea să o vadă fericită și mai presus de toate, căsătorită! Fără
îndoială că o sufragetă din familia Greenwood ar f declanșat bârfe
mult  mai  rele  decât  cele  despre  păcatele  trecute  ale  clanului
Warden-Mckenzie.

În cele din urmă, se stabili că șase luni erau o perioadă rezonabilă
de logodnă, calculând și cele trei luni pe care Charlotte le petrecuse
deja la Kirward  Station. Prin urmare, Jack și Charlotte se căsătoriră
în  primăvară,  imediat  după  urcarea  oilor  în  zonele  muntoase.
Elizabeth plănuise o petrecere romantică în grădină, pe malul râului
Avon,  dar  din  păcate  plouase,  iar  oaspeții  se  îngrămădiseră  la
adăpost, în corturile ridicate și în camerele casei. Jack și Charlotte se



retraseră devreme și se întoarseră la Kirward  Station chiar a doua
zi.  De comun acord,  primiseră camerele  pe care William și  Kura
Martyn le  împărțiseră  la  începutul  căsătoriei  lor.  William alesese
numai lucruri  extravagante și  foarte costisitoare,  iar Charlotte nu
avusese nimic împotrivă să trăiască printre aceste piese de mobilier.
Jack  insistase  să  își  decoreze  dormitorul  cu  obiecte  mai  puțin
opulente și îi comandase tâmplarului din Haldon un pat simplu și
dulapuri realizate din lemnul local. 

— Dar  nu  kauri! ceru  Charlotte  zâmbind.  Știi  deja  că  Tane
Mahuta, Zeul Pădurii, l-a despărțit pe Papa de Rangi!

Papatuanuku, pământul, și Ranginui, cerul, fuseseră în mitologia
maori o pereche de îndrăgostiți strâns legați în cosmos. În cele din
urmă, copiii lor hotărâseră să îi separe, astfel apărând lumina, aerul
și vegetația pe Pământ. Dar Rangi, cerul, plângea aproape zilnic din
cauza despărțirii.

Jack zâmbi și își îmbrățișă soția.
— Pe noi nu ne va mai despărți nimic, spuse el cu fermitate.
Charlotte făcu, de asemenea, mici modifcări și în fosta cameră de

muzică a Kurei.
— Știu să cânt puțin la pian, dar chiar nu am nevoie de mai mult

de unul, explică ea.
În salonul familiei McKenzie încă mai stătea splendidul pian de

concert al Kurei.
— Și  mai  ales  nu  lângă  dormitorul  nostru.  Deoarece  este

timpul…
Roși.  Cine  fusese  educat  în  internatele  britanice  nu vorbea  cu

prea multă ușurință despre a avea copii.
Chiar și așa, Jack o înțelese. Pentru el era de la sine înțeles să nu

îți  izolezi  copiii  în  camerele  îndepărtate.  Și  încă  din  ziua  nunții
făcuse tot posibilul să își asigure niște urmași.



Deși  Jack și  Charlotte erau fericiți  la  Kirward  Station, George
Greenwood le aranjase un voiaj de nuntă rezonabil.

— Este timpul să mai ieși și tu în lume, Jack! insistă el, în timp ce
Jack căuta  o  mie  de  motive  pentru a  nu părăsi  ferma.  Oile  sunt
fericite la munte, iar părinții tăi și muncitorii au grijă de cele câteva
vite.

— Cele câteva mii de vite, replică Jack.
George dădu ochii peste cap.
— Nu trebuie să le duci tu la culcare în fecare zi, îi  răspunse.

Uită-te,  de  exemplu,  la  soția  ta!  I-ar  plăcea  foarte  mult  să  vadă
Pancake Rocks!

Charlotte sugerase o excursie pe Coasta de Vest. Cu toate acestea,
nu o atrăgeau numai minunile naturii de aici. În realitate, o interesa
foarte mult un schimb de opinii cu renumitul cercetător maori din
Insula  de  Sud,  Caleb  Biller.  După ce  auzise  că  nepoata  lui  Jack,
Elaine, împreună cu soțul ei, locuiau în aceeași localitate cu Biller și,
mai mult decât atât, îl și cunoșteau, nu o mai putea opri nimeni.

— Din câte știu eu, familia Lambert nu este tocmai prietenă cu
familia Biller, remarcă George, dar asta nu o descurajă pe Charlotte.

— Dar nu sunt nici  dușmani  de moarte,  răspunse ea.  Și,  chiar
dacă sunt, vom face pace. În plus, nu trebuie să stea lângă noi cât
timp voi vorbi cu domnul Biller. Este sufcient să ne facă cunoștință.
Și tu poți căuta aur, Jack! Ți-ai dorit întotdeauna!

Jack  îi  povestise  despre  fanteziile  lui  de  căutător  de  aur  din
tinerețe. Ca toți adolescenții, visase că, într-un fel, va face o avere
din asta. Mai ales că James McKenzie avusese destul de mult succes
în Australia. Cu toate acestea, se dovedise că Jack semăna mai mult
cu mama lui: oile îl interesau mai presus de toate. Spălatul aurului
putea f interesant și distractiv, dar Jack era cu picioarele pe pământ.



— Atunci, mai bine să mergem în vizită la familia O’Keefe din
Queenstown, mormăi. În Greymouth se extrage cărbunele, iar acest
lucru nu mă atrage în mod special.

— La Queenstown vom merge anul viitor! încuviință Charlotte.
În cele din urmă, aș vrea să o cunosc pe sora ta. Dar acum mergem
la Greymouth,  este  și  mai  ușor.  Până la  urmă,  putem lua trenul
până acolo!

Jack nu avea nicio obiecție  în acest  sens. Numai câteva ore cu
trenul  l-ar  f despărțit  de  bovinele  lui  dragi  și,  în  plus,  George
Greenwood  le  pusese  la  dispoziție  propriul  său  vagon-salon.
Vagonul de lux se atașa la trenul obișnuit, iar proaspeții căsătoriți se
puteau bucura de călătorie, în fotolii de pluș sau chiar în pat, bând
vin spumos. Lui Jack nu prea îi păsa de toate acestea; ar f preferat
echitația  în  locul  trenului  și  găsea  un cort  sub cerul  înstelat  mai
romantic decât un pat pe roți. Dar Charlotte era încântată, astfel că
intră și el în joc.

Mai puțin încântați se arătaseră Tim și Elaine Lambert.
— Chiar vrei să o invităm pe Florence Biller? spuse Tim, îngrozit.

O prețuim pe mătușa ta prin alianță, dar asta este prea mult!
— Charlotte  ar  vrea  să  îl  cunoască  pe  Caleb  Biller,  răspunse

Elaine împăciuitoare. Și mie îmi vine greu să o invit la cină. Cum va
părea? Trebuie să ne comportăm frumos o seară, vorbind despre…
despre ce se poate discuta cu Florence, dacă nu despre mină?

Tim ridică din umeri.
— Poate încerci să vorbești cu ea despre ceea ce vorbesc femeile

în mod normal. Familie? Copii?
Elaine chicoti.
— Nu  știu  dacă  ar  trebui  să  sap  prea  adânc.  Nu  este  oare

însărcinată din nou, iar secretarul cel frumos nu a fost avansat de
curând la Westport?



Tim făcu o grimasă.
— Un subiect  foarte  interesant.  Poate  că  vei  reuși  să  o  faci  să

roșească. A mai reușit cineva asta?
Își împături șervetul. Familia Lambert tocmai terminase cina, iar

copiilor li se închideau ochii. Era un lucru neobișnuit ca toți copiii să
fe la masă, și totuși să nu fe nevoit să aibă grijă la cuvintele sale.
Dacă micuța Lilian, atât de vivace, ar f fost la masă, Elaine ar f
trebuit să formuleze cu mai multă atenție chestiunea legată de copiii
Florencei Biller.

— Probabil  Caleb,  când  i-a  spus  adevărul.  Chiar  o  f folosit
cuvântul „flfzon”?

— Lainie!
Tim izbucni în râs. De fapt, Caleb utilizase acest termen când îi

mărturisise Kurei-maro-tini, în urmă cu mai mulți ani, înclinațiile
sale. El nu dorise, de fapt, să se căsătorească, dar nu avusese curajul
de a alege o existență liberă,  ca artist,  și  de a-și trăi visele,  la un
moment dat. În cele din urmă, se însurase cu Florence, o căsnicie în
care se pare că ambele părți erau satisfăcute în mod rezonabil.

— Îi invităm împreună cu copiii, spuse Elaine în cele din urmă.
Măcar alături de cei doi mai mari. Astfel, nu vor sta foarte mult și,
în  caz  de  urgență,  vom  discuta  despre  școala  noastră  britanică.
Benjamin este cam de vârsta lui Lily, nu?

Tim încuviință.
— Trebuie să meargă la Cambridge anul acesta.  Bună idee.  Și,

dacă  nu merge,  vom discuta  despre  creșterea  oilor.  Mai  mult  ca
sigur Jack poate vorbi despre acest subiect ore întregi, și pun pariu
că de data aceasta Florence nu va avea ultimul cuvânt.

Tim Lambert fusese, de fapt, hotărât să nu o placă pe tânăra soție
a lui Jack, Charlotte – în special pentru că îl obliga să se întâlnească



cu Florence Biller. Dar apoi, tânăra femeie îi câștigase inima: la fel se
întâmpla  și  cu  Elaine  și  copilașii.  Charlotte  nu  ignorase  direct
handicapul lui Tim, dar reușise să se poarte cu el în mod natural. Se
distrase cu Elaine și  găsise în ea  un public  nou,  receptiv,  pentru
aventura ei ca sufragetă. Cu băieții nu numai că se jucase plină de
încântare  cu  trenulețul,  dar  le  și  adusese  mai  multe  instrumente
maori  simple,  povestindu-le  despre  haka, interpretate  imediat
zgomotos.

— Kura-maro-tini nu cred că trebuie să se teamă de concurență
din partea acestei formații! zâmbi Elaine și își acoperi urechile. Nici
măcar  atunci  când  Lilian  era  acasă  și  cânta  la  pian!  Copiii  au
moștenit urechea muzicală destul de slabă a familiei Lambert.

— Ce mai face Lilian? Vă scrie?
Jack se folosise de ocazie pentru a întreba ceva ce îl preocupa de

mult timp. Deși căsătoria și munca la fermă erau mai mult decât
satisfăcătoare, încă își făcea griji pentru Gloria. Scrisorile care soseau
de  la  ea  în  mod regulat  mai  degrabă  îl  enervau  decât  să  îi  dea
siguranța că îi mergea bine. Deși Gwyneira și James se lăsau păcăliți
de poveștile Gloriei despre lecțiile sobre de muzică, perioadele de
citit în grădină și picnicurile de vară pe malul râului Cam, pentru
Jack toate acestea nu erau altceva decât platitudini. Nu reușise să
descopere personalitatea Gloriei în aceste scrisori. Părea aproape că
fuseseră scrise de altcineva.

Elaine încuviință, zâmbind.
— Bineînțeles  că  ne  scrie.  Fetele  sunt  încurajate  să  o  facă.  În

fecare după-amiază de sâmbătă trebuie să scrie acasă… ceea ce pe
Lily nu o deranjează prea mult, întotdeauna are multe de povestit.
Ceea ce mă face să mă întreb cum reușește să treacă scrisorile de
cenzură. Mai mult ca sigur profesoarele trebuie că le fltrează, nu?

Se întoarse spre Charlotte. Aceasta ridică din umeri.



— De  fapt,  respectă  secretul  corespondenței.  Era  așa  în  cazul
fetelor mai mari, și în școala pe care am urmat-o eu, răspunse ea. În
cazul celor mai mici era corectată ortografa.

— Și ce scrie Lilian atât de subversiv? întrebă Jack îngrijorat. Nu
este fericită?

Elaine zâmbi.
— Ba da, dar mă tem că, din nefericire, ideile lui Lily nu coincid

întotdeauna cu cele ale profesoarelor. Uite, citește cu ochii tăi!
Scoase ultima scrisoare a lui Lilian dintr-un buzunar al rochiei, o

dovadă a dorului pentru fica ei. Elaine purta scrisoarea lui Lilian
oriunde  mergea  și  o  citea,  din  nou  și  din  nou,  până  la  sosirea
următorului răvaș.

— Dragă mami, dragă tati, dragi frățiori, citi Jack cu voce tare.
Am luat o notă slabă la o temă la limba engleză, unde trebuia să
facem un rezumat al unei povestiri a domnului Poe. Dar era atât de
tristă, încât i-am schimbat subiectul. A fost, probabil, o greșeală. Dl.
Poe a scris, uneori, povești triste și destul de stranii. Doar nu există
fantome!  Știu  asta,  pentru  că  în  weekendul  trecut  am  fost  cu
Amanda Wolveridge la Bloomingbridge Castle.  Familia ei  are un
castel adevărat și ar trebui să fe bântuit de o fantomă, dar Amanda
și cu mine am rămas treze toată noaptea și nu am văzut niciuna,
doar pe fratele ei prostănac sub un cearșaf. De asemenea, am călărit
poneiul Amandei și a fost foarte distractiv. Poneiul meu a fost cel
mai rapid. Rube,  îmi poți trimite un  weta? Săptămâna trecută am
băgat un păianjen în harta pe care domnișoara Comingden-Proust
trebuia să o desfacă. S-a speriat îngrozitor și a sărit pe un scaun. I-
am văzut lenjeria. Cu un weta ar putea f și mai bine, pentru că, de
multe ori, sare după tine…

Charlotte chicoti de parcă ar f fost ea însăși fetița care îi făcea
farse profesoarei. Insectele gigantice din Noua Zeelandă ar f creat,



cu siguranță, un efect interesant în sălile de clasă englezești.
Râse  și  Jack,  deși  era  oarecum  neliniștit.  Scrisoarea  era

încântătoare,  aproape  că  puteai  auzi  vocea  micuței  Lilian.  Spre
deosebire de ea, scrisorile Gloriei păreau înfricoșătoare. Povești seci
despre acțiuni care nu i-ar f făcut nicio plăcere fetei dacă ar f fost
acasă. Trebuia să încerce să sape mai adânc, doar că nu avea nicio
idee care era cea mai bună cale de a face acest lucru.
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Gloria ura fecare secundă petrecută la Oaks Garden și i se părea
că totul era o conspirație împotriva ei.

Începuse  de  la  colegele  ei  de  cameră  urâcioase,  cărora  nu  le
plăcea nimic la ea. Poate că erau geloase pe celebra ei mamă dar,
probabil,  erau în  căutarea  unui  țap ispășitor  pe  care  să  își  verse
frustrarea. Gloria nu știa de ce și nici nu refectase profund asupra
problemei. Mai presus de toate, nu reușea să răsplătească aidoma
disprețul și batjocura fetelor – și la fel de puțin le putea ignora. Până
la urmă, știa și ea că nu este frumoasă și că arată ciudat în uniforma
școlară, iar lipsa ei de inteligență și de talent era scoasă în evidență
în fecare zi la Oaks Garden, fără milă.

Școala  –  chiar  dacă  punea  accentul  pedagogic  pe  promovarea
artelor plastice – nu era tocmai un focar de talente creative. Cele mai
multe  dintre  celelalte  eleve  mânjeau  pânza  în  culori  la  fel  de
neîndemânatice  ca  Gloria,  și  de-abia  reușeau,  cu  mult  ajutor,  să
deseneze  corect  în  perspectivă  o  casă  sau  o  grădină.  Gabrielle
Wentworth  cânta  oribil  la  vioară,  iar  interpretarea  la  violoncel  a
Melissei  nu  era  cu  mult  mai  bună.  Cele  câteva  fete  cu  adevărat
talentate simțeau, în cel mai bun caz, o oarecare slăbiciune pentru
muzică sau pictură. Lilian Lambert, de exemplu, îi cântase Annabell
Lee la pian, fără nicio remușcare, viitoarei profesoare de muzică și
apoi se mirase că domnișoara Tayler-Bennington nu sărise în sus de
entuziasm.  Lily  nu  era  cu  mult  mai  talentată  decât  Gloria,  dar
lecțiile de muzică îi făceau plăcere și acest lucru era valabil pentru
cele  mai  multe  fete.  Este  adevărat,  lecțiile  individuale  de
interpretare la un instrument muzical erau un calvar, dar corul, de
exemplu, le plăcea tuturor, în afară de Gloria. Cu toate acestea, nicio



altă elevă nu trecuse printr-o tortură similară cu experiența trăită de
fata Kurei-maro-tini Martyn.

Gloria ezitase un pic când domnișoara Wedgewood,  dirijoarea
corului, o chemase pe scenă pentru a f printre primele fete care să
cânte în fața clasei.

— Fiica celebrei doamne Martyn!
Ochii domnișoarei Wedgewood străluceau.
— De-abia așteptam să te cunosc. Partea noastră de alto este un

picuț cam slabă și, dacă ai și numai jumătate din vocea mamei tale,
ne-ai f de mare ajutor! Ne cânți un la?

Dădu tonul la pian și Gloria încercă să cânte după ea. Încercaseră
deja  încă  trei  fete  înaintea  ei,  cu  un  succes  moderat,  după  care
domnișoara Wedgewood, cu un oftat ușor, le distribuise la alte voci.
Nicio altă voce nu sunase însă atât de forțată ca a Gloriei, care era
deja jenată să stea singură lângă pian, în fața clasei. Comparația cu
mama ei fusese ultima picătură. Gloria nu mai reuși să scoată niciun
sunet și, cu siguranță, nu un sunet corect, deși avea o voce puternică
și  melodioasă.  Dar  fata  nu mai  avea  curaj  să  cânte  nici  cea  mai
simplă melodie și, singură pe podium, aproape că îi venea să intre
în pământ.

— Într-adevăr, nu semeni deloc cu mama ta! spuse domnișoara
Wedgewood în cele din urmă, dezamăgită, și o trimise pe Gloria pe
ultimul rând.

Acolo ajunsese și Gabrielle, care de acum profta de orice ocazie
pentru a da vina pe Gloria. Ori de câte ori alto-ul interpreta ceva
fals, ea pretindea că Gloria le irita pe celelalte. Astfel că, de cele mai
multe ori, cânta atât de încet, încât colegele ei de-abia o puteau auzi.
Singura care ar f putut să o apere era Lilian, dar aceasta cânta – tare
și fals – la vocea întâi.

În general, Gloriei nu îi mai era de ajutor faptul că Lilian, teoretic,



mergea la aceeași școală cu ea. Fetele fuseseră distribuite la clase și
cursuri complet diferite, se întâlneau numai la cor și în pauzele din
grădină, dar și acolo, după primele zile, Lilian era înconjurată deja
de alte fete. Deveniseră prietenele alături de care făcea farse și, chiar
dacă nu o exclusese pe Gloria ci, dimpotrivă, o primea cu bucurie în
cercul  ei,  fata  nu  se  simțea  deloc  confortabil,  fetele  din  clasele
primare  o  considerau  drept  reprezentanta  claselor  intermediare,
privind-o cu un amestec de admirație, invidie și prudență. Între cele
două  aripi  de  la  Oaks  Garden  domnea  rivalitatea;  fetele  nu  se
vizitau între ele, cu excepția cazului în care își jucau reciproc feste.
Gloria stătea deoparte, desigur, dar fără să vrea provocase probleme
în  aripa  de  vest,  când Lilian  o  invitase  la  o  petrecere  la  miezul
nopții.  Conform  instrucțiunilor,  Gloria  se  strecurase  afară  și
aproape că  se  simțise  bine  printre  fete,  ciugulind din prăjituri  și
bând  limonadă.  Lilian  o  distrase  cu  aceleași  povești  ieșite  din
comun care o fascinaseră pe Gloria încă de la Kirward  Station și în
cele din urmă, izbucnise în râs și se simțise aproape normală printre
prietenele lui Lilian. Dar, bineînțeles, Gabrielle și celelalte colege de
cameră o pândiseră la întoarcere, o obligaseră să mărturisească și se
duseseră întins să le pârască, pe ea și pe Lilian, la administratoare.
Domnișoara Barnum le prinsese pe fete făcând curat după petrecere
și împărțise în stânga și-n dreapta măsuri punitive. Și, bineînțeles,
Gloria fusese considerată vinovată pentru sfârșitul trist al petrecerii.

— Te cred! îi spuse Lilian cu compasiune.
Fetele se întâlniseră la „exercițiile de pedeapsă” din grădină. În

cadrul Oaks Garden, sancțiunile constau în plimbări lungi de câteva
ore, de obicei în ploaie.  De fapt,  nici  nu aveau voie să vorbească
între ele, dar era imposibil ca Lily să țină gura închisă.

— Această Gabrielle  este o bestie!  Dar,  bineînțeles,  celelalte  nu
mai vor să își petreacă timpul cu tine acum. Îmi pare nespus de rău!



Așadar, Gloria rămase din nou singură și, prin urmare, se limită
în întregime la viața din internat. Lui Lilian îi mergea din ce în ce
mai bine aici. Aproape la fecare sfârșit de săptămână era invitată de
una  dintre  prietenele  sale  să  petreacă  sâmbăta  și  duminica  cu
familia ei. Deși elevele de la Oaks Garden veneau din toată Anglia,
doar vreo jumătate locuiau în apropiere și le invitau cu plăcere pe
străine.  Prin  urmare,  numai  o  mână  de  proscrise  petreceau
weekendul  în  internat.  Pentru  ele  nu existau  hobby-uri  speciale.
Fetele erau morocănoase în mod constant și, cel puțin Gabrielle și
Fiona – care se întâlneau și ele deseori, find prietene apropiate, dar
locuind amândouă în afara orașului – își descărcau cu plăcere furia
pe Gloria.

În orice caz, fetele erau obligate să meargă duminica la liturghie,
iar Gloria se întâlnea cu domnișoara Bleachum – singurul moment
fericit din toată săptămâna. Cu toate acestea, nici tânăra guvernantă
nu părea deosebit de fericită. Gloria rămase uimită când o văzu, în
prima duminică, cântând la orgă în Sawston.

— Nu știam că puteți să cântați, îi spuse timidă, când în sfârșit se
întâlniră după slujbă. Nu i-ați spus bunicii Gwyn că nu dați lecții de
muzică?

Sarah Bleachum încuviință.
— Glory, draga mea, dacă ai f avut un pic de ureche muzicală, ai

f înțeles de ce! glumi ea, dar se opri când văzu cum fața Gloriei se
strâmbă de durere.

La Kirward  Station, lipsa talentului muzical ar f fost acceptată
de Gloria ca un fapt incontestabil – chiar bine primită! Nimeni nu s-
ar  f gândit  vreodată  că  fata  s-ar  f putut  simți  jignită  din  acest
motiv,  iar  Gloria  era  prima care  se  distra.  Dar  acum,  autocritica
amuzantă a lui Sarah părea să rănească fata mai mult decât orice
critică adusă pentru o sarcină neglijent realizată.



— Nu am vrut să te supăr, Glory, se scuză Sarah de îndată. Ce se
întâmplă  cu tine?  Ai  probleme la  școală  pentru  că  ești  la  fel  de
netalentată ca mine?

Gloria încerca să se lupte cu lacrimile.
— Nu sunteți netalentată! Cântați chiar în biserică!
Sarah  oftă.  Avusese  loc  o  discuție  între  ea  și  Christopher  cu

privire  la  cântatul  în  biserica  satului.  Până  atunci,  domnișoara
Tayler-Bennington,  profesoara  de  muzică  de  la  Oaks  Garden,
cântase duminica la orgă și, bineînțeles, o făcea mult mai bine decât
Sarah, care nu era bună deloc. Christopher insistase, însă, că Sarah
trebuia să „își câștige” comunitatea de partea ei, după cum vedea el
lucrurile. În general, o prezenta ca pe verișoara lui, dar bârfele din
sat  vorbeau,  bineînțeles,  despre  o  căsătorie  iminentă.  Aproape
fecare femeie care  intra în contact  cu Sarah punea accentul,  mai
mult sau mai puțin, pe acest aspect – și avea deja idei despre cum
viitoarea soție  a pastorului  s-ar  f putut  face utilă  în comunitate.
Sarah preluase, cu blândețe,  studiul Bibliei și școala de duminică,
dar în ciuda talentelor sale pedagogice de necontestat, angajamentul
nu îi era împărtășit.

— Sarah,  dragostea  mea,  femeile  se  plâng,  îi  explicase
Christopher după a doua săptămână. Transformi orele noastre de
religie  într-o  lectură  științifcă.  Toate  aceste  povești  din  Vechiul
Testament – chiar trebuie să le spui așa?

— M-am gândit să citim împreună texte din Biblie care se referă
la  femei,  se  apărase  Sarah.  În  Vechiul  Testament  sunt  cele  mai
frumoase povești.

— Cele mai frumoase? Ca cea despre Deborah, care intră în luptă
cu un general? Și cea despre Yael, care își ucide inamicul cu un țăruș
de cort?

Christopher clătină din cap.



— Ei  bine,  femeile  din  Vechiul  Testament  erau  un  pic  mai…
hm… dinamice decât în Noul Testament, recunoscu Sarah, dar își
atingeau obiectivele. Estera, de exemplu…

Christopher se încruntase.
— Spune-mi,  Sarah,  simpatizezi  cu  sufragetele?  Pare  un  lucru

destul de rebel.
— Este Biblia, subliniase Sarah.
— Dar există și fragmente mai frumoase!
Christopher, emfatic, își așezase palmele pe Noul Testament și i

se  adresase  lui  Sarah  chiar  în  predica  de  duminica  următoare,
arătând cum își imaginase el tratarea subiectului „Femeile și Biblia”.

— Mai nobilă decât cele mai prețioase perle este o femeie bună și
virtuoasă!  își  începuse  el  prelegerea;  făcuse  o  scurtă  referire  la
păcatele Evei, pentru ca mai apoi să laude bărbatul care își putea
găsi pe cont propriu o femeie bună. Farmecul femeii îl reînvie pe
bărbat, înțelepciunea ei îl întărește!

Femeile comunității roșiseră ca la un ordin secret, dar savuraseră
lauda  și  fuseseră  încântate  de  predarea  Mariei  în  fața  voinței
Domnului și de calitățile ei materne. În cele din urmă, Christopher
obținuse aprobare din toate părțile.

— La următorul cerc pentru studierea Bibliei, să citești împreună
cu  ele  Magnificatul și  să  le  vorbești  despre  modul  în  care  a  fost
binecuvântată Fecioara, îi spusese el lui Sarah, bine-dispus. Nici nu
este atât de lung precum acele povestiri biblice, iar femeile mai vor
să discute și despre altceva.

De fapt, în timpul ședințelor de citire a Bibliei mai mult se bârfea
decât se adresau rugăciuni Domnului, iar reverendul era subiectul
preferat. Toate femeile roiau în jurul său și îi vorbeau lui Sarah în
cele  mai mărețe  cuvinte  de laudă despre  faptele  bune pe care  le
făcuse pentru comunitate.



— Dar cu siguranță veți f o soție foarte bună pentru el! îi spusese
doamna Buster, proprietăreasa lui Sarah, cu o anumită insolență.

Christopher  o  cazase  la  bătrâna  văduvă  și  camera  era,  într-
adevăr,  curată și  confortabilă.  Cu toate acestea,  doamna Buster  îi
invada intimitatea musafrei sale.  Dacă dorea să vorbească,  Sarah
trebuia să îi stea la dispoziție. Tânăra se refugiase, în cele din urmă,
în plimbările sale lungi – de cele mai multe ori pe ploaie.

Cu toate acestea, confictele serioase dintre Sarah și comunitate
apăruseră de-abia atunci când Christopher o desemnase pe Sarah
coordonatoarea școlii de duminică. Sarah iubea științele naturale și
una  dintre  convingerile  ei  pedagogice  cele  mai  solide  era  să
răspundă la întrebările elevilor cât se putea de sincer.

— La ce te-ai gândit? întrebase Christopher furios, după ce prima
oră predată de Sarah copiilor atrăsese proteste furibunde din partea
părinților. Le povestești copiilor că ne tragem din maimuțe?

Sarah ridicase din umeri.
— Billy Grant a vrut să știe dacă Dumnezeu a creat, într-adevăr,

toate animalele în șase zile. Această teorie a fost respinsă acum de
Charles Darwin. Așa că i-am explicat că Biblia este o poveste foarte
frumoasă, care ne ajută să înțelegem mai bine miracolul creației, dar
apoi le-am povestit copiilor adevărul.

Christopher își smulgea părul din cap.
— Acest lucru nu este demonstrat deloc! se indignă el. Și, oricât

de  convinsă  ai  f tu,  acest  lucru  nu ține  de  o  școală  creștină  de
duminică.  În  viitor,  fi  atentă  ce  le  spui  copiilor!  Nu  asistăm  la
sfârșitul lumii, când ideile defetiste ar putea f tolerate…

Lui Sarah nu îi plăcea să recunoască, dar cu cât încerca mai mult
să fe viitoare soție de pastor, cu atât își dorea mai mult să plece din
această  parte  a  lumii.  Până  în  prezent  se  considerase  o  bună
creștină,  dar încet-încet  creștea sentimentul  de teamă că tot  ce se



petrecea  nu  era  sufcient  pentru  ea.  Părea  că  îi  lipsea  puterea
credinței  –  și  cu  siguranță  nu  era  sufcientă  iubirea  ei  pentru
aproapele, pentru a face față preocupărilor uneori meschine și de
multe ori imaginate ale membrilor comunității. Era mai mulțumită
să lucreze cu copiii, iar micuța Gloria părea să sufere din cauza unor
probleme reale.

În ciuda nerăbdării evidente a lui Christopher – după slujba de
duminică, el și Sarah erau invitați la prânz de unul dintre membrii
comunității și nu dorea să întârzie – ea rămase cu Gloria în urmă,
timp de  câteva  minute,  și  o  lăsă  pe  Gloria  să-i  povestească.  De
comun acord, fugiră amândouă în cimitirul din spatele bisericii. Nu
era un loc îmbietor, dar era un loc unde puteau f singure. Lui Sarah
nu  îi  plăcea  să  recunoască  tot  ceea  ce  Gloria  știa  deja  de  mult:
ambele căutau cu disperare astfel de locuri pentru a se retrage.

— Iau  numai  note  proaste,  domnișoară  Bleachum,  se  plânse
Gloria, probabil încredințată că astfel de lucruri ar f interesat-o mai
mult  pe profesoară decât torturile  zilnice ale diabolicei  Gabrielle.
Pur și simplu nu pot cânta și citi notele. Pentru mine, toate sună la
fel. Și nu mă descurc foarte bine nici la desen, totuși… acum câteva
zile am văzut o broască, una verde ca iarba, domnișoară Bleachum,
cu mici ventuze pe picioare, și am desenat-o. La fel ca străbunicul
meu,  Lucas.  Mai  întâi  o  imagine  mare  a  broaștei,  apoi  o
reprezentare mică a picioarelor. Priviți, domnișoară Bleachum!

Mândră, Gloria îi prezentă o schiță în cărbune, ușor pătată, care o
impresionă pe Sarah. Orele de desen în perspectivă păreau să f dat
roade; fata reprezentase animalul surprinzător de realist.

— Dar domnișoara Blake-Sutherland a spus că este dezgustător.
Nu ar trebui să desenez lucruri atât de urâte, arta trebuie să exprime
frumusețea.  Gabrielle  a  primit  o  notă  mare,  pentru că  a  pictat  o
foare, dar nici măcar nu semăna cu o foare adevărată…



Sarah Bleachum oftă. În niciun caz Gloria nu părea să fe lipsită
de talent, dar alienarea artistică avea sa rămână pentru totdeauna
de neînțeles.

— Probabil  că  domnișoara  Blake-Sutherland  nu  știe  nimic,
continuă Gloria. În Anglia nu se predă botanică și nici zoologie, cel
puțin nu foarte mult. Geografa este plictisitoare, iar ceea ce facem
noi  este  pentru  copiii  mici.  Și  nu  există  nici  limba  latină,  doar
franceză…

— Dar  și  noi  am  făcut  franceză,  spuse  Sarah,  simțindu-se
vinovată.

De-abia acum un an începuse să îi predea fetei limba franceză. La
Oaks Garden, probabil că fetele luau lecții de franceză încă din clasa
întâi.

Gloria  confrmă.  Rămăsese  în  urmă,  și  avea  puține  șanse  de
recuperare, dar lui Sarah Bleachum îi veni o idee.

— Poate aș putea  să îți  dau meditații,  sugeră ea.  Sâmbăta sau
duminica după-amiază. Ți-ar plăcea sau ți-ar f greu?

Gloria înfori.
— Ar f minunat, domnișoară Bleachum! spuse fericită.
O după-amiază de weekend, în care ar f putut scăpa de Gabrielle

și Fion, i se părea a f Raiul pe Pământ.
— Îi puteți scrie bunicii Gwyn, referitor la plată.
Sarah clătină din cap.
— Fac  asta  din  plăcere,  Glory.  Acum nu mai  trebuie  decât  să

discutăm cu domnișoara Arrowstone. Dacă ea nu este de acord…

Deși Christopher o descurajase, încă de a doua zi Sarah porni la
drum  spre  internat,  pregătită  pentru  lupta  cu  domnișoara
Arrowstone. Inițial, directoarea nu fu încântată de propunerea ei.



— Domnișoară Bleachum, am fost, totuși, de acord că trebuie să
tăiem mai repede cordonul ombilical al fetei. Gloria este solitară, nu
se înțelege bine cu colegele ei de clasă și respinge programa școlară.
Cu siguranță unele  dintre materii  îi  sunt străine,  dar  uneori  este
reticentă,  pur și  simplu! Profesoara de Istoria Bibliei  a  adus-o de
curând la mine pentru că a abordat idei darwiniste într-un eseu! În
loc de păcatul originar, ea a scris ceva despre evoluția speciilor! Am
mustrat-o aspru și am pedepsit-o.

Sarah se înroși.
— Fata  a  crescut  într-un  mediu  complet  nerealist!  explică

domnișoara Arrowstone, indignată. Și, evident, dumneavoastră nu
sunteți complet nevinovată pentru toate acestea. Dar, este adevărat,
fetița  s-a  sălbăticit  la  acea  fermă  de  oi.  Scurta  perioadă  de
școlarizare la domiciliu probabil că nu a avut niciun succes. Mai ales
că situația familială de acolo, din Noua Zeelandă… este adevărat ce
a povestit Lilian? Bunicul a fost, de fapt, hoț de vite?

Sarah Bleachum nu își putu ascunde un zâmbet.
— Străbunicul lui Lilian, o corectă ea. Gloria nu este înrudită cu

James McKenzie.
— Dar ea a crescut în familia acestui erou popular dubios, nu?

Totul este foarte neclar… Și cine este acest „Jack”?
În timp ce vorbea, domnișoara Arrowstone scoase o bucată de

hârtie din sertarul biroului.
Sarah  recunoscu  scrisul  mare,  oarecum  ascuțit  al  Gloriei,  și

deveni furioasă.
— Citiți cumva corespondența fetelor? întrebă ea indignată.
Domnișoara Arrowstone o privi cu reproș.
— Nu întotdeauna, domnișoară Bleachum. Aceasta, însă…

Elevele de la Oaks Garden erau încurajate să scrie acasă în mod



regulat.  Ultima oră de școală de vineri după-amiază era dedicată
acestui scop. Se împărțeau colile de hârtie pentru scrisori, iar sarcina
lor era nu numai să păstreze liniștea, ci și să răspundă la întrebările
legate de ortografa cuvintelor mai difcile. Bineînțeles, acest lucru
era necesar în special în cazul anilor mai mici: fetele precum Lilian
scriau dezordonat și fără punct și virgulă. În clasa Gloriei, orele de
scriere se desfășurau de cele mai multe ori în liniște. Fetele scriau
încet. Foarte puține dintre ele aveau multe de spus, dar bineînțeles
că  învățaseră  să  pună  accentul  pe  micile  victorii  –  o  notă  bună
pentru un desen, de exemplu, sau un nou fragment exersat la lecțiile
de vioară.

Gloria, în schimb, rămânea mută în fața colii de hârtie. Indiferent
de cât de mult ar f încercat, în cap nu i se formau cuvintele care să
poată descrie suferința ei. În cel mai bun caz, în minte îi reveneau
imagini care îi defneau săptămâna: dimineața zilei de luni, când își
găsise bluza de școală, călcată cu grijă cu o zi înainte, mototolită sub
toate  hainele  de  care  Gabrielle  se  dezbrăcase  seara.  Fata  fusese
vizitată de părinții ei și se întorsese târziu în salon, după o excursie
– obosită, dar nu sufcient cât să rateze o farsă răutăcioasă. Gloria
primise imediat o mustrare de la administratoarea ei; niciodată nu
reușea să treacă cu bine peste inspecția hainelor. Bluzele albe păreau
a  se  șifona  chiar  atunci  pe  corpul  ei,  chiar  dacă  fuseseră  călcate
înainte de a le purta, probabil din cauza sacoului care nu se închidea
complet. Sau, pur și simplu, Gloria se mișca mai mult și diferit față
de celelalte fete? Poate că, în cazul ei, administratoarea vedea și cele
mai  mici  defecte.  Câteva  dintre  elevele  mai  mici,  printre  ele  și
Lilian,  nu erau nici  ele  întotdeauna îmbrăcate  îngrijit,  dar  arătau
destul de bine sau, cel puțin, amuzant. Gloria, în schimb, vedea în
privirea domnișoarei Coleridge cât de nepotrivit și de urât arăta.

— Rușinea  clasei!  exclamă  domnișoara  Coleridge  și  îi  dădu



Gloriei câteva puncte de penalizare.
Gabrielle jubila.
Sau marți, când erau la cor. Directoarea intrase în sala de clasă și

insistase ca unele dintre fetele nou-venite să cânte ceva. Printre ele,
bineînțeles,  Gloria  –  probabil  că  totul  fusese  organizat  special
împotriva  ei.  Domnișoara  Arrowstone  voia  să  știe  dacă  fica
renumitei  doamne  Martyn  era,  într-adevăr,  atât  de  lipsită  de
speranță pe cât pretindea domnișoara Wedgewood. Bineînțeles că
Gloria eșuase total,  iar de data aceasta  fusese mustrată  și  pentru
postura ei nepotrivită pe podium.

— Gloria,  o  fată  trebuie  să  se  poarte  ca  o  doamnă!  Îndreaptă
spatele, ridică-ți capul, privește către public! Astfel, vocea creează o
eufonie…

Gloria își lăsase capul în jos. Nu voia să fe văzută. Și nici nu era o
doamnă.

În  cele  din  urmă,  se  oprise  în  mijlocul  melodiei  și  fugise
plângând de pe podium, ascunzându-se în grădină.  Încasase alte
puncte de penalizare atunci când reapăruse la cină.

Apoi, ziua de miercuri și povestea cumplită cu păcatul originar.
O auzise la școala de duminică din Haldon, dar nu îi acordase foarte
mare atenție. Pentru Gloria, „moștenirea” se referea la calitatea lânii
oilor,  la  instinctul  de  haită  al  câinilor  și  la  caracteristicile  cailor.
Toate acestea puteau f îmbunătățite printr-o împerechere corectă,
dar  Adam și  Eva nu prea  aveau,  desigur,  de  unde să  aleagă,  în
această  privință,  mărinimoasă,  Gloria  era  dispusă  să  ierte  acest
păcat originar. Și pentru că subiectul „paradis” îi amintea mereu de
peisajul nesfârșit de la Kirward  Station și de tot ce îi povestiseră
domnișoara  Bleachum  și  James  McKenzie  despre  fora  și  fauna
autohtonă, trecuse rapid de Geneză și apoi ajunsese la dezvoltarea
diferitelor specii de animale în diverse habitate.



— Omul, concluzionase ea în cele din urmă, nu s-a dezvoltat în
Noua Zeelandă. Maorii vin din Hawaiki, iar pakeha din Anglia. Dar
acolo nu există maimuțe, așadar, cel mai probabil, primii oameni au
venit  mai  degrabă  din  Africa  sau  din  India.  Cu  toate  acestea,
Paradisul nu era acolo, pentru că în acele zone nu există mere.

Gloria  nu înțelesese  de  ce,  din cauza  acestei  propoziții,  fusese
chemată la directoare și  mustrată  atât  de aspru.  Drept  pedeapsă,
fusese nevoită să scrie de trei ori povestea creației, în urma căreia
afase că Paradisul se afă între Tigru și Eufrat și că, de fapt, merele
nu apăreau în Biblie. Gloria găsea totul foarte ciudat.

În cele din urmă, ziua de joi, cu o lecție de pian oribilă, în care
Gabrielle, în plus, îi schimbase Gloriei partitura. Nu fusese în stare
să facă nimic din caietul de partituri pentru avansați și domnișoara
Tayler-Bennington, drept pedeapsă pentru neglijența ei, o pusese să
cânte din memorie. Toate orele plictisitoare de practică din timpul
săptămânii fuseseră în zadar. Fără partituri, Gloria nu putea cânta
nimic. După-amiază, fusese nevoită să își „ispășească” punctele de
penalizare printr-o plimbare lungă, tăcută. Bineînțeles că ploua din
nou și Gloria îngheță în uniforma ei de școală.

Nu putea povesti  acasă nimic din toate acestea.  Nici  nu putea
scrie fără să o apuce din nou plânsul. Gloria își petrecu ora privind
drept înainte, fără ca măcar să vadă catedra, tabla și pe domnișoara
Coleridge, care trebuia să supravegheze clasa.

Când  apucă  penița,  în  cele  din  urmă,  cufundă  vârful  atât  de
violent  în  călimară,  încât  pe  scrisoare  săriră  niște  picături  de
cerneală asemănătoare lacrimilor. Apoi scrise singurele cuvinte care
îi apăruseră în minte:

— Jack, te rog, te rog, vino să mă iei acasă!

— Priviți,  domnișoară  Bleachum!  exclamă  rece  domnișoara



Arrowstone. Ar f trebuit să trimitem această „scrisoare”?
Sarah se uită uimită la strigătul  de ajutor al  Gloriei.  Își  mușcă

buzele.
— Înțeleg că trebuie să fți exigentă, spuse ea apoi. Dar ceea ce îi

voi  oferi  sunt  numai  câteva  ore  suplimentare  de  limbă franceză.
Dacă Gloria va f mai bună la această materie, îi va f mai ușor să se
integreze. Și, la sfârșitul săptămânii, nu pierde nimic.

Sarah  era  hotărâtă  să  se  întâlnească  în  secret  cu  Gloria  dacă
domnișoara Arrowstone nu ar f cedat. Dar directoarea se îmbună.

— Bine,  domnișoară  Bleachum.  Dacă  domnul  reverend nu  are
nimic împotrivă…

Sarah  ar  f vrut  să  izbucnească  din  nou.  Ce  avea  de  a  face
Christopher cu faptul că ea urma să o mediteze pe Gloria? De când
avea nevoie de permisiunea lui  pentru a-i  preda unei  eleve? Dar
apoi se stăpâni. Dacă ar f continuat să o întoarcă pe domnișoara
Arrowstone împotriva ei, nu ar f avut nimic de câștigat.

— Apropo, o predică foarte frumoasă despre poziția femeilor în
Biblie! replică directoarea atunci când își conducea oaspetele. Dacă
nu  vă  deranjează,  îi  puteți  transmite?  Am  fost  cu  toții  foarte
mișcați…

Gloria sosi prea târziu, speriată și plângând, la prima lecție de
sâmbătă după-amiază.

— Îmi pare rău,  domnișoară Bleachum, dar am fost nevoită să
mai compun o scrisoare, se scuză ea. În seara aceasta trebuie să i-o
prezint domnișoarei Coleridge, dar eu…

Sarah oftă.
— Atunci să facem mai întâi asta, îi spuse. Ai hârtiile la tine?

Dragă bunică Gwyn, dragă bunicule James, dragă Jack, salutări din



Anglia. Aș fi scris mai devreme, dar am mult de învățat. Iau lecții de
pian și cânt în cor. La lecțiile de limba engleză citim poezii ale domnului
Edgar Alan Poe. De asemenea, învățăm poezii pe de rost.

Fac progrese la orele de desen. La sfârșitul săptămânii, mă întâlnesc
cu domnișoara Bleachum. Duminicile mergem la liturghie.

Vă iubesc foarte mult pe toți.

Gloria voastră
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„Lecțiile  particulare”  de  sâmbătă  după-amiază  deveniră,  în
curând,  punctul  culminant  al  săptămânii  pentru  Gloria.  Ea  le
aștepta încă de luni și, dacă avea o zi deosebit de grea, visa la tânăra
profesoară  și,  în  minte,  îi  spunea  necazurile  ei.  Bineînțeles  că
domnișoara  Bleachum nu se limita  numai  la  lecțiile  de  franceză,
deși  în  prima  oră  se  concentrau  pe  franceză  –  până  la  urmă,
domnișoara  Arrowstone  și  doamna  Laverne,  profesoara  de
franceză, trebuiau să vadă un progres. Dar apoi Gloria îi povestea
despre martiriul ei zilnic cu Gabrielle și cu restul fetelor, iar Sarah îi
dădea sfaturi utile, pentru a face față.

— Nu  trebuie  să  suporți  toate  acestea,  Gloria!  îi  spunea,  de
exemplu.  Nu este  nimic greșit  în a cere ajutorul  administratoarei
tale, din când în când, în special când este vorba despre farse atât de
răutăcioase ca treaba cu cerneala!

Gabrielle îi distrusese Gloriei bluza de școală, turnând cerneală
pe ea.

— Și, dacă nu vrei să le pârăști, atunci roag-o pe administratoare
să îți ia lucrurile în custodie. Sau trezește-te noaptea, vezi dacă fata,
a făcut ceva și schimbă hainele între ele. Gabrielle va arăta destul de
stupid dacă găsește petele pe propria bluză, în timp ce tu te îmbraci
și  pleci.  Cred  că  aveți  cam  aceleași  măsuri.  Sau  strecoară  haine
murdare  sau șifonate  printre  hainele  unei  alte  colege  de  cameră.
Astfel, vina va cădea pe Gabrielle. Și, la rândul tău, îi vei face și tu o
farsă…

Gloria  scutură  din  cap,  descurajată.  Atunci  când venea  vorba
despre a riposta în fața altora, era lipsită de imaginație. Nu se putea
gândi la nimic pentru a o ataca pe Gabrielle. Dar, în cele din urmă, îi



veni ideea să îi povestească totul lui Lilian. Lilian și colegele ei le
jucau constant feste profesorilor și elevilor; povestea cu păianjenul
din hartă era pe buzele tuturor.

Micuțul spiriduș roșcat ascultă cu răbdare îngrijorările Gloriei și
zâmbi.

— Ea este capra care ne-a turnat după petrecere, nu-i așa? întrebă
ea. Desigur, voi găsi eu ceva!

La  următoarea  lecție  de  vioară,  Gabrielle  constatase  că
instrumentul ei  era complet dezacordat.  Nu ar f fost o problemă
pentru elevele cu talent muzical, dar urechea Gabriellei nu era mai
bună decât a Gloriei și îl cumpărase cu dulciuri pe un mic violonist
talentat  din clasa lui  Lilian, pentru a se asigura că vioara ei  este
acordată înainte de lecție. De data aceasta, însă, fusese nevoită să se
descurce în fața ochilor și urechilor domnișoarei Tayler-Bennington.
Umilirea fusese completă, iar Lilian chicotise.

Festa reușită îi  oferise Gloriei  un oarecare sentiment de triumf,
dar nu o bucurie reală. Nu simțea nicio satisfacție în a-i vedea pe
alții suferind și nu îi plăcea să lupte. Gwyneira atribuia nevoia ei de
armonie  moștenirii  sale  maori;  bunica  ei,  Marama,  era  la  fel.  La
Oaks  Garden,  frea  pașnică  a  Gloriei  fusese  interpretată  ca  o
slăbiciune.  Profesoarele  o  numeau  „nemotivată”,  iar  elevele  o
chinuiau în continuare, ori de câte ori aveau ocazia.

Doar  în  după-amiezile  petrecute  cu  domnișoara  Bleachum  se
trezea vechea, amuzanta și curioasa Gloria. Pentru a nu f spionate
nici de Christopher, nici de doamna Buster, după ora de franceză
plecau amândouă în plimbări lungi. Entuziasmată, Gloria pescuise
icre  de  broască  dintr-un  iaz,  iar  Sarah  găsise  un  loc  ascuns  în
grădina  doamnei  Buster,  unde  le  lăsa  să  se  maturizeze  într-un
pahar. Gloria urmărea cu fascinație dezvoltarea mormolocilor, iar



doamna  Buster  se  speriase  de  moarte  atunci  când,  dintr-odată,
douăzeci de broaște săriseră în ghivecele ei cu fori. Sarah avusese
nevoie de ore întregi pentru a le aduna și a le duce înapoi în iazul
lor  și,  astfel,  generase  din  nou  o  mustrare  ușoară  din  partea
reverendului.

— Nu a fost ceva demn de o doamnă, dragostea mea! Ar trebui
să te gândești  mai mult și  să devii  un model  pentru femeile  din
comunitate.

— Deci vă veți căsători, în curând cu domnul reverend? întrebă
Gloria într-o zi de vară.

Era în vacanță, dar bineînțeles că nu se putea întoarce în Noua
Zeelandă, iar părinții ei erau plecați din nou prin alte părți ale lumii
în care nu își puteau lua și fica. De data aceasta erau într-un turneu
în Norvegia,  Suedia  și  Finlanda.  Fetele  rămase în școală nu erau
supravegheate prea strict și, astfel, Gloria mergea aproape în fecare
zi  în  sat,  pentru  a  o  vizita  pe  domnișoara  Bleachum.  Ajuta  la
pregătirile pentru tombola comunității și pentru festivalul verii și,
astfel, scutea pe Sarah de unele sarcini care nu îi erau pe plac.

Spre mirarea lui Sarah, Gloria se înțelegea bine cu femeile din
comunitate.  Sătenii  erau  oameni  foarte  simpli,  asemănători  cu
oamenii din Haldon sau cu familiile oierilor pe care fata îi întâlnise
înainte.  Nimeni  de  aici  nu  auzise  vreodată  de  Kura-maro-tini
Martyn și de vocea ei senzațională. Gloria era numai o fată de la
internat, ca toate celelalte. Odată ce văzuseră că ea nu era arogantă
și  îngâmfată,  așa  cum  erau  multe  dintre  colegele  ei  de  la  Oaks
Garden, începuseră să o trateze pe Gloria ca pe toți copiii din sat. Ca
să nu mai vorbim de faptul că împletea ghirlande, atârna lampioane
și aranja mesele, ceea ce cântărea mult mai mult decât cântatul la
pian sau recitatul de poezii. Se făcea utilă, era lăudată și, în cele din



urmă,  începuse  să  se  simtă  din  nou bine  în  pielea  ei.  Practic,  îi
mergea  mai  bine  în  comunitate  decât  Sarei,  care  încă  se  simțea
nelalocul ei în rândul sătenilor. Ca atare, nu reușise să găsească încă
un răspuns la întrebarea Gloriei.

— Nu știu, spusese în cele din urmă. Toți așteaptă, dar…
— Îl iubiți, domnișoară Bleachum?
Această întrebare impertinentă venise de la cine altcineva dacă

nu de la Lilian. Și ea își petrecea o parte din vacanță în internat și
era plictisită de moarte. De fapt, săptămâna viitoare avea să plece la
Somerset.  O  prietenă  o  invitase  la  moșia  părinților  ei,  iar  Lilian
aștepta cu nerăbdare poneii și petrecerile în grădină.

Sarah roșise din nou, deși nu cu aceeași intensitate ca în urmă cu
doar  câteva  luni.  Între  timp  se  obișnuise  să  fe  întrebată  mereu
despre căsătoria ei iminentă.

— Cred că da… șopti ea, fără a f prea sigură nici de data aceasta.
Răspunsul sincer ar f fost că Sarah nu știa, poate f din cauză că

încă nu putea defni cu exactitate cuvântul „iubire”. Înainte crezuse
că simțise o uniune spirituală cu Christopher, dar, de când era în
Anglia, îndoielile ei crescuseră în mod considerabil. De fapt, tinerei
profesoare îi era din ce în ce mai clar că avea foarte puține în comun
cu  preotul.  Sarah  era  în  căutarea  adevărului  și  a  cunoștințelor
demonstrate.  Atunci  când preda,  încerca să le explice elevilor săi
lumea. În sfera religioasă profesoara se conforma zelului misionar,
dar îl simțea foarte puțin. Spre rușinea ei, începuse să realizeze că,
de  fapt,  nu îi  păsa  de  ce  cred  oamenii.  Probabil  că  de  aceea  nu
avusese niciodată probleme cu elevii ei maori. Este adevărat, citea
cu  ei  Biblia,  dar  nu  se  umplea  de  furie  sfântă  când  copiii  o
comparau cu legendele maori. Nu făcea altceva decât să le corecteze
cuvintele în engleză atunci când scăpau câte o greșeală gramaticală.



Pe  Sarah  o  înfuria  mai  degrabă  ignoranța  –  și,  din  păcate,  în
Sawston o întâlnea prea des. Chiar și Christopher putea f bănuit de
așa ceva, dar apoi constatase că vărul ei nu împărtășea întotdeauna
părerile pe care le exprima cu voce tare. Reverendul era inteligent și
educat,  dar  adevărul  nu  era  la  fel  de  important  pentru  el  ca
reputația  din  cadrul  comunității.  Voia  să  fe  iubit,  admirat  și
respectat  –  și  din  acest  motiv  se  dădea  după  cum  bătea  vântul.
Interpretările biblice ale lui Christopher erau simple și nu lăsau loc
îndoielii.  Își fata enoriașele și se abținea să răspundă cu critici la
păcatele bărbaților. Uneori, Sarah ferbea de furie. Și-ar f dorit de
multe ori cuvinte clare atunci când, uneori, câte o femeie se plângea
de  durerea  ei,  pentru  că  soțul  dusese  iar  banii  la  cârciumă  și  o
bătuse  atunci  când  protestase.  Christopher  reușea  însă  să  o
liniștească. Sarah nu credea că situația s-ar f îmbunătățit dacă ar f
stat alături de Christopher, ca soție de pastor. Dimpotrivă, femeile
ar f venit la ea și nu voia să se gândească la diferențele de opinie pe
care le-ar f generat.

Cu toate acestea, Christopher Bleachum o atrăgea pe tânără mai
mult  decât  înainte.  Dat find că toată  lumea îi  considera  logodiți
ofcial, îi permitea să o ducă la picnicuri și în excursii, deși o făcea
mai mult  pentru a  scăpa de plictiseala  apăsătoare  din sat.  Și,  de
îndată ce rămânea singură cu el, simțea farmecul prin care, probabil,
le  atrăgea  și  pe  femeile  din  comunitate.  Christopher  îi  dădea
sentimentul că era acolo numai pentru ea și că nu îl interesa nimic
altceva pe lume decât Sarah Bleachum. O privea în ochi, dădea din
cap  cu  seriozitate  în  timpul  conversațiilor  și,  uneori…  uneori  o
atingea. Începuse cu o strângere delicată, aproape întâmplătoare, de
mână, atunci când apucaseră amândoi aceeași pulpă de pui, în timp
ce  stăteau  pe  pătura  de  picnic.  Mai  târziu,  venise  o  atingere
conștientă cu degetele pe dosul palmei ei,  ca și cum ar f vrut să



sublinieze o remarcă pe care tocmai o făcuse.
Sarah tremura la aceste apropieri, simțea că ia foc de la căldura

degetelor lui. Și apoi, la un moment dat, o luase de mână pentru a o
ajuta să treacă printr-un loc mlăștinos și îi simțise siguranța și forța.
La început, fusese nervoasă, dar el îi dăduse repede drumul după ce
trecuseră de porțiunea periculoasă de drum și,  în cele din urmă,
Sarah ajunsese să se bucure de atingere. Christopher părea să simtă
asta instinctiv. Când Sarah se relaxase, în cele din urmă, îi luase din
nou mâna, jucându-se uneori afectuos cu degetele ei și spunându-i
cât de frumoasă este. Sarah era nesigură, dar ar f vrut să îl creadă,
și  cum  ar  f putut  minți  cineva  care  o  ținea  de  mână  așa?  Se
cutremurase  din  toată  fința,  dar  apoi  începuse  să  se  bucure  de
avansurile lui. Nu mai tremura de emoție, ci de bucuria de a simți
brațul lui Christopher în jurul ei, șoptindu-i cuvinte frumoase.

În cele din urmă, o sărutase, în trestiile de pe marginea iazului de
unde adunase împreună cu Gloria icre de broască. Senzația buzelor
lui peste ale ei îi tăiase mai întâi răsufarea, apoi o lipsise de rațiune.
Nu mai era în stare să gândească atunci când Christopher o ținea în
brațe;  era numai senzualitate și  plăcere.  Aceasta trebuie să f fost
dragostea,  această  uitare  de  sine și  relaxare  amețitoare în  brațele
celuilalt.  Uniunea  spirituală  era  prietenie,  dar  ce  se  întâmpla
acum… aceasta era dragoste… cu siguranță.

Desigur, Sarah Bleachum cunoștea și cuvântul „dorință”. Dar, în
ceea  ce  îl  privea  pe  Christopher  sau  chiar  pe  ea  însăși,  era  de
neconceput. Ceea ce simțea acum trebuia să fe ceva bun, sacru –
dragostea care binecuvânta un cuplu logodit.

Pentru Christopher Bleachum, abordarea precaută a lui Sarah era
mai mult  un chin decât  o  plăcere.  Desigur că știa că  era pudică.
Seminarele  pedagogice  erau  ceva  mai  bune  decât  mănăstirile,  în



cazul educatoarelor abstinența era de așteptat, iar tinerele se afau
sub strictă supraveghere. Dar, în general, sperase să o poată stârni
mai  repede,  mai  ales  că  nu  simțea  nicio  mulțumire  în  lunga
așteptare.  Christopher  iubea  să  fe  sedus.  Era  obișnuit  cu
mângâierile femeilor și știa cum să interpreteze și cele mai subtile
semnale.  O  clipire,  un  zâmbet,  o  înclinare  a  capului…  Lui
Christopher nu îi trebuia mult să se aprindă, mai ales dacă femeia
era  frumoasă  și  avea  forme  seducătoare.  Apoi  începea  un  joc
interzis, pe care îl dirija cu virtuozitate. Reverendul se lansa în aluzii
și mici lingușiri, zâmbea când femeile roșeau aparent timid, apoi îi
întindeau mâna și  experimentau un for plăcut  când mai  întâi  le
mângâia cu degetele, apoi cu buzele. În cele din urmă, femeile erau
cele  care  își  doreau mai  mult  apropierea  și  alegeau,  de  cele  mai
multe ori, locuri secrete. Tot ce era misterios îl incita și mai mult pe
Christopher, iar ele îi permiteau să treacă repede la treabă. Cu toate
acestea,  prefera  femei  cu  experiență.  Deschiderea  lentă  a  unei
fecioare în fața bucuriilor iubirii nu îi provoca nicio plăcere.

Însă  tocmai  asta  părea  să  o  stimuleze  pe  Sarah.  Părea  să  știe
sufcient de multe despre dragostea trupească pentru ca,  pe de-o
parte, să se teamă de ea, iar, pe de alta, să creadă că are o anumită
legătură  cu  plăcerea.  Să  zacă  țeapănă  sub  el,  fără  să  se  plângă
vreodată  de  asta  –  așa  ceva  n-ar  f făcut  niciodată.  Și  încă  nu-și
dăduse,  explicit,  consimțământul.  Era  de  neconceput  ca  ea  să-și
schimbe părerea, tocmai acum când el o prezentase întregii parohii
drept viitoarea lui soție! Era în continuare convins că ea e potrivită
să fe nevasta parohului  – chiar dacă la început  avuseseră câteva
divergențe.

Sarah era inteligentă și cu o educație aleasă; dacă ar mai f cizelat-
o puțin, ar f putut să îl scutească de multe sarcini în parohie. Din
păcate,  uneori  era  cam încăpățânată.  Lui  Christopher  nu-i  plăcea



absolut deloc când ieșea cu fetele Martyn, în loc să se arate utilă în
comunitate.  De  bine,  de  rău,  era  capabilă  de  compromisuri.  La
dezbaterea  despre  darwinism,  lăsa  poveștile  biblice  aproape
necomentate,  dar  se  sustrăgea,  încântată,  însărcinării  cu  educația
religioasă duminicală a elevilor. În loc să o facă, ea se ducea cu ei
pe-afară,  în  natură,  pentru  a  le  arăta  frumoasa  lume  a  lui
Dumnezeu, iar ei învățau, în acest răstimp, mai multe despre plante
și  despre  animale  decât  despre  dragostea  de  aproape  și  despre
penitență. Cu toate acestea, nimeni nu protestase încă, iar în timpul
iernii toate astea aveau să se sfârșească.

Christopher  era  extrem  de  optimist  în  ceea  ce  privește
transformarea savantei lui verișoare într-o nevastă docilă de preot.
Cât despre problema episcopului, pe care o vedea mai degrabă ca
pe  o  fortăreață  împotriva  decăderii  virtuții  preaarătosului  său
paroh,  reverendul  nu-și  făcea  mari  speranțe.  Firește  că  avea  să
încerce să fe fdel – dar Sarah îl plictisea deja de pe acum cu dorința
ei de a f cucerită, așa cum îi pretindea. La urma urmelor, nu-i era
greu să se abțină.

Sarah nu era urâtă, dar îi lipseau mișcările suple, care îl excitau
doar văzându-le la alte femei, de pildă pe doamna Walker și, mai
mult  decât  atât,  sub hainele ei  modeste,  ea îi  părea dreaptă ca o
scândură.  Să  o  ia  de  nevastă  pe  Sarah  Bleachum  era  o  decizie
rațională. Christopher nu simțea nici dragoste, nici vreo afecțiune
intimă față de ea.

— Nu  cred  că  reverendul  este  îndrăgostit  de  domnișoara
Bleachum,  fecărea  Lilian,  întorcându-se,  alături  de  Gloria,  agale
spre școală.

Gloria era bucuroasă că erau împreună, findcă se făcuse târziu
cu  pregătirile  pentru  sărbătoarea  parohiei  și  poarta  școlii  era  cu



siguranță închisă. Gloria ar f trebuit să sune și în mod cert ar f fost
mustrată, dar Lilian susținea că știe cel puțin două posibilități de a
sări pe ascuns gardul.

— De ce spui asta? se miră Gloria. Sigur că o iubește!
Gloria nu-și putea imagina cum ar f putut cineva pe lumea asta

să nu o iubească pe Sarah Bleachum.
— Nu o privește de parcă ar face-o, explică Lilian. Nu așa… în

fne, nu așa… nici eu nu știu. Dar o privește așa pe doamna Walker
și pe Brigit Pierce-Barrister.

— Pe Brigit? întrebă Gloria. Ești nebună!
Brigit  Pierce-Barrister  era  o  elevă  de  la  Oaks  Garden.  Era  în

ultimul  an și  mai  în  vârstă  decât  majoritatea  celorlalte.  La fel  ca
Gloria,  ea  fusese  trimisă  relativ  târziu  la  internat,  primise  multă
vreme o educație particulară, acasă. Acum avea deja șaptesprezece
ani  și  era  pe  deplin  dezvoltată.  Fetele  chicoteau  între  ele  despre
„sânii tot mai umfați” ai lui Brigit, sub uniforma cu croi inevitabil
strâmt.

— Dar reverendul nu poate f îndrăgostit de Brigit!
Lilian chicoti.
— De ce nu? Brigit este, cu siguranță, îndrăgostită de el. Și Mary

Stellington  la  fel,  am tras  cu  urechea  la  ce  vorbeau.  Amândouă
visează la el, Mary i-a făcut un semn de carte din fori presate, pe
care i l-a dăruit la solstițiul de vară. Acum se holbează neîncetat la
Biblia lui, în speranța că îl folosește și că, folosindu-l, se gândește la
ea. Brigit mai spune că săptămâna viitoare va avea voie să cânte în
timpul slujbei. Iar ei îi este frică să nu poată scoate un sunet, atunci
când e el de față…

Ultimul lucru Gloria îl putea înțelege prea bine.
— Chiar și fetele din clasa mea visau la el. Și Gabrielle. Doamne,

dar trebuie să f observat asta!



Gloria suspină. De mult nu mai asculta bârfele dintre Gabrielle și
prietenele ei. Cum de putea visa cineva la reverendul Bleachum?
Era peste capacitatea de a pricepe. În primul rând, el era, frește, cu
mult prea bătrân pentru toate aceste fete. Și apoi… Gloria nu putea
altfel, pur și simplu nu-i plăcea de reverend. Ceva legat de el îl făcea
să  pară  necinstit.  El  o  complimenta  ori  de  câte  ori  se  întâlneau,
privind-o în ochi. În afară de aceasta, nu-i plăcea să fe atinsă de el.
Reverendul Bleachum avea obiceiul de a se apropia de interlocutor
și să își lase mâna, în semn de consolare sau de liniștire, pe degetele
sau pe umerii acestuia. Gloria ura treaba asta.

— În ce mă privește,  nu m-aș căsători  cu el,  fecări  Lilian mai
departe. Gândește-te numai la felul în care le atinge. Dacă e să mă
căsătoresc vreodată, atunci soțul meu trebuie să mă atingă doar pe
mine și să-mi spună lucruri frumoase doar mie, nu tuturor femeilor
pe care le întâlnește. Și nu ar avea voie să danseze decât cu mine.
Facem pariu că reverendul  Bleachum va dansa la sărbătoarea de
vară cu Brigit? Ia uite, aici e copacul. Reușești să sari sus, până la
ultima creangă? Dacă o prinzi, te poți cățăra foarte ușor și să sari
după aceea gardul.

Gloria o privi jignită.
— Bineînțeles că pot sări până acolo, sus. Dar pe partea cealaltă

mai e o creangă?
Lilian dădu din cap în semn că da.
— Sigur, e foarte simplu. Cațără-te după mine!
Câteva minute mai târziu, fetele aterizară în siguranță în grădina

școlii.  Într-adevăr,  era  un drum ușor,  la  care  Gloria  s-ar  f putut
gândi și singură. Când avea să învețe oare să gândească altfel decât
numai linear? Și acum Lilian îi făcuse, pe deasupra, și frică. Dacă
reverendul nu o iubea pe domnișoara Bleachum, era foarte posibil
să nu se căsătorească cu ea. Ea s-ar f întors în Noua Zeelandă și și-



ar f căutat o slujbă nouă. Și, pentru Dumnezeu, ce avea să se aleagă
de Gloria?

Sarah Bleachum era departe de a savura sărbătoarea de vară a
comunității. Ea nu stătea la tinerele fete, ci fusese condusă de către
doamna  Buster  la  masa  matroanelor  locului.  Aici  făcea  acum,
plictisită, conversație,  după ce,  mai înainte,  păzise bazarul pentru
săraci și vânzarea de prăjituri. Firește că trebuise să-și cumpere și ei
ceva.  Fără  niciun  chef,  luase  de  la  doamna  Buster  o  învelitoare
tricotată pentru păstrarea ouălor calde și o husă tricotată pentru un
ceainic.

— Ai nevoie de multe pentru o gospodărie afată la început de
drum! îi explică doamna Buster.

Pentru ea era de la sine înțeles ca lucrul de mână cumpărat de
Sarah să împodobească în curând masa reverendului, iar acest gând
părea să o facă fericită. Sarah încuviință, absentă. În principiu, tot ce
era  pus  în  vânzare  i  se  părea  absolut  oribil,  dar  își  spuse  că  o
învelitoare tricotată  pentru ouă e  la  fel  de bună ca  orice  altceva.
Reverendul însuși o văzuse, de fapt, în acea după-amiază, dar de la
distanță. Mai devreme, el pălăvrăgise cu niște bărbați, iar acum se
întreținea,  aparent  foarte  animat,  cu  domnișoara  Arrowstone.
Rectorița venise la sărbătoare alături de cele nouă fete ale ei, rămase
în internat, cărora nu le trecuse de bună seamă nimic altceva prin
minte  decât  să-și  petreacă  vacanța  în  Sawston.  Fetele  se  distrau
împletind coronițe;  Lilian arăta în rochița ei albă de sărbătoare și
coronița de fori ca o mică zână a pădurii. Gloria era din nou posacă.
Cineva trebuie să o f supărat sau să o f tachinat; în orice caz, își luă
coronița și o aruncă cât colo.  Pe de altă parte,  abia dacă îi  stătea
peste buclele  sârmoase pe care ea le purta în acea zi,  resemnată,
despletite. De obicei, încerca să își împletească din ele codițe, însă



era  complicat,  iar  atunci  când  reușea,  ele  stăteau  la  o  oarecare
distanță de cap, de parcă ar f fost întărite cu sârmă. Sarah o consola
pe fată, spunându-i că părul mai trebuie să crească. Gravitația avea
să învingă cândva și  codițele  aveau să  îi  atârne  la  fel  ca  tuturor
celorlalte fete. Dar Gloria nu prea o credea.

Brigit  Pierce-Barrister  tocmai îi  arunca reverendului  o ocheadă
galeșă.  Arăta  ca  o  nimfă  plinuță.  Rochia  părea  să  fe  mult  prea
copilăroasă pentru trupul ei deja bine dezvoltat. Sarah se întreba de
ce domnișoara Arrowstone nu o obliga pe fată să își prindă măcar
părul.

Brigit îi  spuse ceva lui Christopher, iar el îi  răspunse zâmbind.
Sarah simți o înțepătură a geloziei.  Ceea ce era,  frește,  o prostie.
Cea mică putea să viseze la el, dar reverendul nu ar f dat niciodată
apă la moară unei fete de șaptesprezece ani.

Sarah se întrebă dacă nu ar f trebuit  să se ridice și să meargă
agale  până  la  masa  celor  de  la  Oaks  Garden.  Cu  siguranță  că
discuția cu profesoarele ar f fost mai interesantă decât bârfele pe
care le schimbau între ele doamna Buster și prietenele ei. Dar pentru
asta Christopher ar f mustrat-o din nou – și lui Sarah nu-i plăcea să-
i ațâțe supărările. Ceea ce o dezorienta, findcă la început nu-i păsa
prea mult dacă se mai dondăneau din când în când. De când însă își
recunoscuseră,  reciproc,  dragostea,  Christopher  o  dojenea,  ce-i
drept mult mai rar, dar pentru asta o „pedepsea” mult mai subtil.
Dacă Sarah îl enerva cu niște cuvinte sau fapte oarecare, el o ignora
zile  întregi,  nu  o  mai  lua  de  mână  în  felul  acela  blând,  care  îți
încălzește sufetul, și, frește, nu o mai lua nici în brațe și nici nu o
mai săruta.

Sarah nu se gândise înainte niciodată la tandrețe.  Nu visase la
bărbați, așa cum o recunoscuseră uneori celelalte fete din seminar,
sub pecetea tăcerii,  și nu se întâmpla decât rar să își  mângâie pe



furiș  trupul,  pe  sub  pătură.  Însă  acum simțea  un  dor  arzător  și
suferea  când  Christopher  o  ținea  la  distanță.  Ziua  nu-și  găsea
liniștea, seara zăcea trează la nesfârșit și se gândea numai la cum de
îl putuse supăra atât de tare și ce anume ar putea face pentru a-l
îndupleca din nou. În imaginația ei, retrăia mereu sărutările lui și îi
auzea vocea joasă spunând cuvinte pline de tandrețe.

Uneori  îi  trecea prin  cap cuvântul  „obsedată” dar se speria  să
lege acest cuvânt de dragostea ei pentru Christopher, chiar și numai
în  gând.  Mai  bun  era  „vrăjit”  sau  „fermecat”.  Sarah  spera  să
găsească  împlinirea  în  brațele  lui  Christopher  și  își  dorea  să  i-o
poată  arăta  mai  bine.  Dar  dacă  la  început  înghețase  atunci  când
Christopher o atinsese, acum părea să se topească de-a dreptul. Nu
reușea,  la  rându-i,  să  îl  dezmierde,  ci  devenea  pur  și  simplu
neputincioasă în brațele lui.  În acele clipe, ardea de nerăbdare să
stabilească, în sfârșit,  data nunții.  Pentru Christopher părea să fe
clar că ea spusese Da, și, în mod evident, nu i se mai părea necesar
să o mai ceară în căsătorie într-un chip romantic. Erau perioade în
care Sarah se enerva din acest motiv, dar când îl vedea sau când el
chiar o atingea,  toate astea erau uitate.  Poate,  își  spunea ea,  ar f
trebuit  să  înceapă  discuția  pe  acest  subiect,  să  îi  deschidă  ochii
asupra  ofertei.  Însă,  imediat  după  aceea,  mândria  îi  învingea
slăbiciunea.

Ca  acum,  de  pildă,  când  orchestra  se  reunise  și  începuse  să
îndemne lumea la dans. Sarah se aștepta ca Christopher să vină la
ea, dar el o luă la dans, într-adevăr,  pe domnișoara Wedgewood.
Spre încântarea generală, o condusese pe profesoara de muzică pe
ritmul unui vals. Imediat după aceea, veni rândul doamnei Buster.

— Poftim, vezi  și  tu,  nu dansează cu domnișoara Bleachum! îi
șopti, triumfătoare, Lilian Gloriei. Nici nu-i pasă de ea.



Ultimul lucru pe care Gloria voia să îl audă în acea zi erau veștile
proaste.  Mai  devreme  primise  o  scrisoare  de  la  părinți,  care  își
anunțau  vizita  în  vacanța  de  toamnă.  De  fapt,  ar  f trebuit  să
reușească asta încă din acea vară, însă Kura și William voiau să mai
rămână, totuși, la Paris, acolo unde tocmai se afau.

— Dar ai putea să mergi tu acolo! zise Lilian mirată, rostind, cu
voce tare, ceea ce Gloria gândea în sinea ei.

Familia Martyn nu-și făcuse griji,  lăsând-o să vină singură din
Noua Zeelandă. Era imposibil ca ei să nu aibă acum încredere în ea,
că nu ar putea călători de la Londra la Paris.

— Mă întreb dacă vor cu adevărat  să o vadă pe buna noastră
Gloria! o ironiză Fiona Hills-Galant.

Fata  auzise  vorbele  lui  Lilian  și  profta  acum  de  ocazie  să  o
împungă pe Gloria.

— Dar, la felul în care cânți la pian, Glory, nu ești de mare folos
pe scenă. Dacă măcar ți-ar sta cât de cât bine coronița aia din fori!
Atunci ai putea țopăi pe scenă, în fuste de iarbă, cu dansatorii negri!

Auzind-o, Gloria își aruncă furioasă forile. Putea să încerce cât
voia  să  se  aranjeze,  că  nimeni  n-o  voia!  Era  de  neconceput  ca
domnișoarei  Bleachum  să  îi  meargă  la  fel  de  rău.  Reverendul
trebuia să o iubească, pur și simplu trebuia!

— Că doar n-o f îndrăgostit până și de doamna Buster! observă
Gloria.

Se  liniștise  atunci  când  reverendul  începuse  să  o  învârtă  pe
matroană pe ritmul unei polci și nu pe drăguța doamnă Winter.

— Bineînțeles că nu, dar nu poate să danseze doar cu alea de care
e îndrăgostit. Asta ar bate la ochi, explică Lilian cu superioritate. Fii
atentă, acum o să mai danseze cu vreo câteva femei în vârstă și apoi
cu Brigit.

Într-adevăr,  Christopher  a  mai  condus  câțiva  alți  „stâlpi  ai



parohiei sale” pe ringul de dans, înainte de a se apropia din nou de
masa  celor  de  la  Oaks  Garden.  Alături  erau  puse  o  carafă  cu  o
băutură  rece,  din  ceai  și  suc  de  fructe,  care  să  îi  răcorească  pe
dansatori. Brigit Pierce-Barrister îi umplu sârguincioasă paharul.

— Sunteți  un bun dansator,  domnule reverend! îl  complimentă
ea și îl tachină cu un zâmbet. Dar se cuvine, oare, pentru un slujitor
al Domnului?

Christopher râse.
— Și regele David dansa, Brigit, observă el. Dumnezeu le-a dăruit

copiilor lui muzica și dansul, pentru ca ei să se bucure de ea. De ce
să nu se bucure de ea, așadar, un om al bisericii?

— Atunci, dansați o dată și cu mine? întrebă Brigit.
Christopher încuviință, iar acum până și Gloria văzu o scânteiere

în ochii lui.
— De ce nu? Dar știi să dansezi? Nu știam că Oaks Garden oferă

și cursuri de dans.
Brigit râse și îi făcu cu ochiul.
— Un verișor de-acasă, din Norfolk, mi-a arătat…
Își  puse  ușor  mâna peste  brațul  reverendului,  în  timp ce  el  o

conducea pe ringul de dans.
Gloria  îi  aruncă  lui  Sarah  o  privire.  Și  tânăra  profesoară  îl

urmărea pe cel care îi era aproape logodnic. Părea să fe calmă, dar
Gloria o cunoștea îndeajuns de bine cât să observe că era furioasă.

Brigit se cuibări ca de la sine înțeles în brațele lui Christopher și îi
urmă cu dibăcie felul în care el o conducea. Firește că nu era nimic
necuviincios în atingerea lui, dar se vedea de departe că, în acest
caz, el nu onora o simplă datorie.

— O pereche frumoasă!  observă atunci  și  doamna Buster.  Deși
fata este, desigur, cu mult prea tânără pentru el. Dumneavoastră nu
dansați, domnișoară Bleachum?



Sarah vru să îi răspundă abrupt că ar f dansat cu foarte mare
plăcere dacă ar f fost  invitată,  dar își  mușcă apoi  cuvintele.  Mai
întâi, pentru că ar f fost necuviincios și, în al doilea rând, nici nu era
adevărat.  Sarah nu era  o dansatoare  bună.  Cu ochelarii  ei,  îi  era
rușine să se pună, în văzul lumii, pe ringul de dans, iar fără ei era
aproape oarbă. Pe lângă aceasta, până atunci nu avusese decât de
puține ori  ocazia  să  participe  la seri  dansante.  În  principiu,  ar  f
putut renunța foarte bine – dacă nu ar f resimțit acum nevoia de a f
strânsă  în  brațe  de  Christopher,  tot  astfel  cum  o  făcea  și  cu
impertinenta aia mică de Brigit, pe ringul de dans.

— Mai aveți semnul de carte al lui Mary Stellington? se interesă
Brigit în acea clipă. Mica, drăguța Mary! E încă atât de copilăroasă,
încât a purtat forile pentru el în sân. Și acum se uită în fecare zi
dacă purtați într-adevăr semnul de carte cu dumneavoastră…

Christopher  zâmbi  și  o  trase  pe  Brigit  mai  aproape.  Polca  se
transformă într-un vals, ceea ce îl făcu să fe cuviincios.

— Îi poți spune că îl am la loc de cinste, observă el. Și ai dreptate,
Mary este un copil încântător…

Degetele începură să i se joace ușor cu mâna ei.
— Însă  dumneavoastră  vă  este  mai  dragă  o  femeie,  nu-i  așa,

reverendule?  șopti  Brigit  conspirativ.  Mă întreb  dacă  vă  sunt  pe
plac…

Christopher  își  mușcă  buza,  afându-se  aparent  într-o  situație
penibilă. Acum începea jocul care îi făcea atâta plăcere: întrebarea
cine  cui  îi  oferea  inocența  –  fata,  preotului,  sau  preotul,  femeii.
Deocamdată se rezuma la câteva mici divergențe, la un cuvânt, la o
atingere. Și cu o astfel de tânără ca Brigit, el nici n-ar f mers mult
mai departe de un sărut. Deși… ea părea mai experimentată decât
își închipuise el…



Să  danseze  mai  mult  de  două  dansuri  cu  o  parteneră  și,  pe
deasupra, cu una atât de tânără, nu se cădea pentru reverend. De
aceea,  Christopher  se  despărți  de  Brigit  după  vals.  Nu  cu  mare
neplăcere, dar asta era o altă parte a jocului. Se înclină politicos în
fața ei și o conduse înapoi la masă. În timp ce o ajuta cu scaunul,
auzi două fete de la masa de alături, care vorbeau în șoaptă.

— Poftim,  acum  ai  dovada  că  el  e  îndrăgostit  de  ea!  explica
Lilian,  triumfătoare.  Ți-am  spus  doar.  Dansează  cu  ea,  dar  mai
degrabă  ar  săruta-o.  Și  domnișoarei  Bleachum  nu-i  aruncă  nicio
privire…

Christopher  împietri.  Acest  drăcușor  roșcat!  La  naiba!  Fusese
atenția  lui  față  de  Brigit  Pierce-Barrister  într-adevăr  atât  de
evidentă,  sau  această  fată  avea  un  simț  bine  dezvoltat  pentru
încurcături? În orice caz, era deja subiect de bârfă. Dacă nu voia să
se discrediteze complet, trebuia să îi vină repede o idee. Christopher
își aminti de ultima mustrare a episcopului și se simți îngrozitor.
Dacă șeful lui mai afa așa ceva, asta l-ar f putut costa postul, iar
Christopher  se  simțea  atât  de  bine  în  Sawston… Se  mobiliză,  le
zâmbi  elevelor  și  profesoarelor  de  la  Oaks  Garden  și  apoi  o  luă
agale spre Sarah.

— Dansezi, draga mea? întrebă el politicos.
Sarah  încuviință  și  zâmbi  bucuroasă.  Tocmai  arătase  cam

indispusă.  Oare  bănuia  și  ea  ceva?  Christopher  o  luă  de  mână.
Trebuia să ducă asta la bun sfârșit. Nu decisese el demult că Sarah
era  soția  hărăzită  lui  de  Dumnezeu?  Venise  timpul  să  grăbească
lucrurile.

Sarah încuviință ochelarii și, pe jumătate oarbă, își urmă verișorul
pe  ringul  de  dans.  Era  frumos  să  fi  cuprinsă  de  el.  Sarah  avea
sentimentul că se lasă întru totul condusă de el, dar lui Christopher
i se părea că ține un sac de cartof în brațe. Fie trebuia să o târască



după el, fe ea îl călca pe picioare. Se strădui, totuși, să zâmbească.
— O serbare  frumoasă,  draga  mea,  observă  el.  Și  tu  ai  avut  o

mare contribuție. Ce ne-am f făcut noi fără ajutorul tău la pregătiri?
Sarah își  ridică atunci fruntea și îl  privi.  Îi  văzu însă chipul în

ceață.
— Dar eu te am atât de rar pentru mine, se plânse ea ușor. Chiar

trebuie să dansezi cu toate femeile astea? Doamna Buster  a făcut
deja o remarcă…

Pe  Christopher  îl  treceau  toate  sudorile.  Deci  și  baba  aia
observase ceva. Nu ajuta la nimic, trebuia să își continue jocul.

— Sarah, draga mea, doamna Buster nu va precupeți nicio ocazie
de  a  împrăștia  cu  răutate  orice  bârfă.  Dar,  dacă  nu  ai  nimic
împotrivă, îi vom da și un mesaj pozitiv, pe care să îl ia cu ea. Vreau
să mă căsătoresc cu tine, Sarah! Ai ceva împotrivă dacă o anunțăm
azi?

Sarah roși pe dată și nu mai putu să danseze. În sfârșit! În sfârșit,
o ceruse! O mică pornire mai protesta în ea, deoarece, pentru Sarah,
o cerere în căsătorie era de fapt, o chestiune mai intimă. Și s-ar f
așteptat, și ea, ca Christopher să vrea să audă de la ea un Da, înainte
de  a  împrăștia  vestea.  Dar  aceste  porniri  mai  făceau  parte  din
vechea  Sarah,  femeia  care  fusese  ea  înainte  de  a  iubi.  Sarah  se
strădui să zâmbească.

— Te rog… aș dori… deci, eu… nu am nimic împotrivă…

— Domnișoara Bleachum arată de parcă s-ar f izbit de un zid,
observă Lilian fără pic de respect.

Reverendul a cerut orchestrei un moment de liniște și a anunțat
întreaga parohie de sus, de pe podium, că el și domnișoara Sarah
Bleachum tocmai se logodiseră. Sarah părea că ar f vrut să intre în
pământ  de  rușine;  chipul  îi  devenise  palid,  însă  pe  obraji  se



conturau pete roșii.
Gloria o compătimea. Trebuie să f fost îngrozitor să stai acolo sus

și toate privirile să fe fxate asupra ta. Cu atât mai mult cu cât Brigit
și doamna Emily Winter nu se uitau cu prea multă bunăvoință. Și
pe domnișoara Wedgewood o văzuse mai fericită în alte ocazii. Cu
siguranță că ea își făcuse iluzii referitoare la mâna reverendului. De
fapt, cei doi s-ar f și potrivit bine. Domnișoara Wedgewood cânta la
orgă  mult  mai  bine  decât  domnișoara  Bleachum,  dar  Gloria  era
fericită  că  el  se  hotărâse  pentru  fosta  ei  profesoară  particulară.
Astfel, domnișoara Bleachum rămânea aici orice s-ar f întâmplat –
și avea să o consoleze și să îi dicteze scrisorile pe care să le trimită
acasă, pentru ca nimeni să nu observe cât de nefericită era.

— Totuși, ea nu-mi pare foarte fericită, continuă Lilian.
Gloria hotărî să nu o mai bage în seamă pe verișoara ei.
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Charlotte  era  de  părere  că  Jack  exagera  cu  grijile  lui  pentru
Gloria.

—  Dumnezeule,  da,  bineînțeles  că  scrie  cam  prea  butucănos,
spuse ea. Chiar spre deosebire de Lilian – ea pare să fe un uragan.
Dar Gloria are treisprezece ani, are altele în cap decât să aștearnă pe
hârtie gânduri profunde. Probabil că vrea să termine repede și nici
nu se gândește la conținut.

Jack  ridică  din  sprâncene.  Cei  doi  se  afau  în  trenul  dinspre
Greymouth spre Christchurch și tocmai își rememoraseră punctele
culminante ale voiajului de nuntă. Fusese minunat. Caleb Biller se
dovedise a f un partener de discuție extrem de interesant pentru
Charlotte și, pe deasupra, le dăduse diferite ponturi pentru excursii
și alte asemenea. Elaine și Timothy ieșeau rar – și, chiar dacă Tim nu
recunoștea,  viața  cotidiană  îl  aducea  deseori  până  în  pragul
surmenajului.  Șoldul nu i se vindecase perfect după accident și îl
durea infernal atunci când făcea mai mulți pași sau când ședea prea
multă vreme pe scaune tari. Era fericit când, de sărbători și la sfârșit
de săptămână, putea sta în fotolii, dedicându-se familiei. Drumețiile
și  minunile  naturii,  ca  de exemplu Pancacke Rocks,  nu intrau în
discuție.

Elaine, de fapt un om al naturii, făcea în mod regulat plimbări
călare,  care  o  duceau  doar  în  preajma  localității.  Însă  ea  le
împrumută cu plăcere lui Jack și Charlottei o șaretă și unul dintre
caii ei, iar cei doi explorau cu nesaț Coasta de Vest. În acest sens,
Caleb Biller era un sfetnic de excepție. O dată sau de două ori, el
chiar însoțise tânăra pereche la triburile Maori, pe care le știa, iar
aceștia îi primiseră cu ospitalitate. Charlotte se bucurase de un haka



de  nuntă,  intonat  special  pentru  ea,  și  strălucise  cu  proaspăt
dobânditele ei cunoștințe de limbă.

— Veți ajunge departe ca și cercetătoare, fu de părere Caleb, în
cele din urmă. Până acum nimeni nu s-a preocupat de legendele și
de  miturile  lor.  Kura  și  cu  mine  ne-am  interesat  mai  mult  de
muzică, iar pe mine mă entuziasmează și sculptura. Dar veți f cu
siguranță răsplătită dacă veți culege aceste povești vechi, înainte ca
ele să fe contaminate cu altele noi. Și nu spun „diluate” intenționat
– esența culturii transmise oral este ca ea să se adapteze schimbării
vremurilor, iar maorii sunt adevărați maeștri ai adaptării. Aproape
că îmi pare rău când văd cât de repede renunță la propriul lor stil de
viață, atunci când cel al tribului pakeha li se pare mai confortabil. O
să le pară cândva rău și atunci vor regreta că vechile tradiții nu au
fost păstrate.

Charlotte era mândră de laudă și se dedică studiilor ei cu și mai
mult sârg. Jack îi lăsă cu bunăvoință tot timpul necesar în acest scop
și  reîmprospătă  vechea prietenie  cu Elaine,  ieșind cu ea călare și
ajutând-o  să  dreseze  câinii.  Timp  în  care  venea  mereu,  vrând
nevrând, vorba despre cele  două fete de la internatul  englez – și
grijile lui Jack pentru Gloria creșteau, pe măsură ce Elaine povestea
mai mult despre Lilian și despre scrisorile ei vesele.

— Gloria nu este, de fapt, superfcială, îi spuse el soției sale. Din
contră,  gândește  prea  mult  atunci  când  o  preocupă  ceva.  Și  era
întotdeauna plină de viață la Kirward  Station. Dar acum… nicio
întrebare despre oi sau despre câini. Și-a iubit poneiul, acum nici
nu-l mai amintește! Nu pot să cred că se entuziasmează dintr-odată,
în locul lor, de cântat la pian și de pictat!

Charlotte zâmbi.
— Copiii se schimbă, Jack. Vei vedea, atunci când vom avea noi

înșine unul. Cât de curând, mă gândesc, sau ai vreo altă părere? Mi-



aș dori mai întâi o fată și apoi un băiat. Și tu? Sau mai bine întâi un
băiat?

Se juca cu părul și părea să vrea să-și despletească coada. Și, în tot
acest răstimp, arunca priviri cu subînțeles spre patul încăpător, care
trona în vagonul-salon al lui George Greenwood. Lui Jack i se părea
enervant să facă dragoste pe ritmul trenului în mișcare, dar pentru
Charlotte era, pesemne, punctul culminant al călătoriei lor.

Jack o sărută.
— Primesc tot ceea ce tu îmi oferi! spuse el drăgăstos, o ridică în

brațe și o duse la pat. Charlotte era ușoară ca un fulg. Cu totul altfel
decât  Gloria,  care  fusese  solidă  încă  de  copil…  El  nu-și  putea
imagina că se acomodase dintr-odată, fără niciun fel de probleme, la
viața de internat din Oaks Garden.

— Dacă  te  neliniștește  atât  de  mult,  de  ce  nu-i  scrii?  întrebă
Charlotte.

Părea să îi citească gândurile; în orice caz, observă că Jack nu era,
în continuare, atent la cele ce se petreceau. Era sigură că motivul e
Gloria. Charlottei îi părea rău că nu o cunoscuse pe fată mai bine. I
se  părea  că,  odată  cu  ea,  pierduse  o  fațetă  importantă  a
personalității lui Jack.

— Scrie-i o scrisoare personală, nu ca lungile inventare pe care
domnișoara Gwyn i le trimite la fecare câteva zile. Nici ea nu scrie
foarte  sensibil,  la  urma  urmei,  rapoartele  ei  sunt  tot  de  lemn,
aproape  la  fel  ca  ale  Gloriei:  „În  urma  ultimului  recensământ,
Kirward  Station are un număr de unsprezece mii trei sute șaizeci și
una de oi.” Cui îi pasă de asta?

Gloria, își spunea Jack, se simțea totuși consolată. Avea să îi scrie
fetei. Dar acum avea altele de făcut…

Tot satul Sawston părea să fe preocupat cu pregătirile de nuntă



ale stimabilului său reverend. Data petrecerii fusese fxată pentru 5
septembrie, episcopul n-ar f acceptat pentru nimic în lume să nu-și
cunune el însuși reverendul cu tânăra domnișoară Bleachum.

Atunci când afă de logodnă, el invită perechea la cină la el acasă,
iar Sarah reuși să facă o foarte bună impresie. Soția episcopului îi
vorbi despre îndatoririle unei neveste de paroh și  dovedi o mare
înțelegere  pentru  faptul  că  Sarah  încă  se  mai  simțea,  deseori,
copleșită.

— Este  o  chestiune  de  obișnuință,  domnișoară  Bleachum.  Și
viitorul  dumneavoastră  soț  se  afă,  la  rândul  lui,  la  începutul
carierei.  Deși,  dacă  am înțeles  bine  de  la  soțul  meu,  se  descurcă
minunat.  Cu  siguranță  că  mai  târziu  îl  vor  aștepta  sarcini
importante și abia atunci când va avea la dispoziție un vicar drept
ajutor,  vă veți  putea ocupa în mod special  de treburile  care sunt
importante pentru voi…

Sarah se  întrebă  care  erau  acele  treburi.  Până acum,  nu găsea
nimic interesant la niciuna dintre treburile legate de biserică. Însă,
chiar dacă era chinuită de îndoieli, ajungea o singură privire asupra
fascinanților ochi căprui ai lui Christopher sau o atingere în treacăt
a mâinii lui, pentru ca Sarah să se convingă de vocația ei de soție de
paroh.

Așa  se  face  că  rămăsese  cât  se  poate  de  calmă  atunci  când
doamna Buster  insistase  să  îi  croiască  o  rochie  –  în  stilul  modei
anilor 1880. Ascultă cu răbdare duminică ideile mamelor,  care se
oferiră ca odraslele lor să îi ducă trena și forile și încercă să explice,
pe  cât  de  politicos  îi  fu  cu  putință,  că  Gloria  Martyn  și  Lilian
Lambert erau, în acest caz, mult mai îndreptățite să o facă. Gloria
însă ar f fost cu mare plăcere dispusă să renunțe la asta.

— Eu  nici  măcar  nu  sunt  drăguță,  domnișoară  Bleachum,
mormăi  ea.  Oamenii  or  să  râdă  dacă  ar  f să  fu  domnișoara



dumneavoastră de onoare.
Sarah dădu din cap.
— O să râdă la fel de bine când îmi voi purta ochelarii mei mari,

puse ea. Pe de altă parte,  încă nu m-am decis întrutotul să o fac.
Poate că, totuși, voi renunța la ei.

— Dar  atunci  vă  veți  rătăci  pe  drumul  spre  altar,  îi  dădu  de
gândit Gloria. Și, de fapt... deci, de fapt, reverendul ar trebui să vă
iubească și cu ochelari. Sau nu?

Gloria pusese,  de la sine înțeles,  accentul  pe acel „sau nu”. Ea
renunțase de mult  la speranța  de a f iubită numai de dragul ei.
Firește că citea scrisorile pe care i le trimitea bunica Gwyn și chiar
credea că membrii familiei McKenzie duceau dorul strănepoatei lor.
Dar o iubeau oare cu adevărat  pe Gloria? Sau era vorba doar să
moștenească Kirward  Station?

Gloria își petrecea nopți întregi rumegând de ce se conformase
bunica  ei  Gwyn  voinței  părinților  atât  de  ușor.  Părea  să-și
amintească  de  faptul  că  Jack  fusese  împotrivă.  Dar  Jack  nu  îi
răspunsese la scrisoare. El n-ar f venit să o ia. Poate că o și uitase.

— Reverendul mă iubește cu și fără ochelari, Glory, exact la fel
cum  te  iubesc  și  eu,  indiferent  dacă  îți  stau  bine  sau  nu  toate
înforiturile astea oribile. Și bunica ta te iubește, și părinții tăi…

Domnișoara Bleachum se străduia, dar Gloria știa că mințea.
Pe  de  altă  parte,  Lilian  era  încântată  de  sarcinile  ei  legate  de

nuntă și nu mai vorbea despre nimic altceva. Cel mai drag i-ar f
fost  să  cânte  la  orgă,  dar  partea  asta  o  prelua  domnișoara
Wedgewood, chiar dacă, în timpul repetițiilor,  părea să fe mereu
răcită.

Christopher  Bleachum  era  mulțumit  de  felul  în  care  mergeau
lucrurile,  chiar  dacă  devenea  melancolic  atunci  când  o  vedea  la



slujbă pe Brigit Pierce-Barrister. Nu a mai reînnodat delicatele, abia
legatele fre cu respectiva fată. Acum, find logodit ofcial, voia să fe
fdel. Oricât de greu avea să îi fe, era ferm decis să îi fe lui Sarah un
soț bun, fdel, care să aibă grijă de ea – chiar dacă era de părere că,
mai  nou,  domnișoara  Winter  îl  privea  iar  cu  interes,  aproape cu
compasiune. Ea știa, probabil, că Sarah nu era femeia la care visase
o  viață  întreagă;  pe  de  altă  parte,  nici  Emily  Winter,  nici  Brigit
Pierce-Barrister nu erau predestinate, nici pe departe, sarcinilor pe
care o soție de paroh trebuia să și le asume. Lui Christopher i se
părea foarte creștin, aproape eroic, să nu se mai uite la cele două
femei,  ci,  din contră,  să îi  facă mai asiduu curte  lui  Sarah. Ea se
topise de mult în mâinile lui; era mult prea greu să îl mai ispitească
în vreun fel.

În cele din urmă, ziua cea mare se apropia din ce în ce mai mult
și întreaga parohie părea să farbă de nerăbdare. Sarah își încercă
rochia și vărsă multe lacrimi când păru să nu îi  vină nicicum. În
afară de asta, jabourile excesive o făceau să pară un copil. Puținele
ei forme se pierdeau într-o mare de satin și tul, care se lăbărța și se
strângea mereu în locuri nepotrivite.

— Nu  sunt  îngâmfată,  dar  așa  nu  mă  pot  prezenta  dinaintea
episcopului! își vărsă ea amarul în fața lui Christopher. Am toată
stima față de bunăvoința doamnei Buster și a doamnei Holleer – dar
ele chiar nu știu să coasă. Acum vor să o îmbunătățească, dar nu
cred că o vor mai reuși…

Până  atunci,  pe  Christopher  nu  prea  îl  interesau  astfel  de
probleme, dar înțelegea cât de important era ca Sarah să pășească
înaintea altarului  îmbrăcată  potrivit.  Bineînțeles că pe matroanele
parohiei le măgulea să o îmbrace pe tânăra mireasă și Christopher o
liniștise mereu pe Sarah atunci când era nervoasă. Dar dacă rochia
nu se potrivea cu adevărat…



— Doamna Winter  este o croitoreasă îndemânatică,  observă el.
Ar trebui să poată rezolva treaba asta. Voi discuta cu ea despre asta
mâine.

— Nu este lipsit de o oarecare ironie, făcu Emily Winter, atunci
când Christopher i se adresă cu rugămintea. Tocmai eu să fu cea
care îi croiește rochia virginei tale soții… Este virgină, nu?

Emily  stătea  în  ușa  casei.  Nu  era  în  niciun  caz  singură  cu
Christopher, dar reuși totuși să se poziționeze astfel încât postura ei
să-i pară atrăgătoare.  Emily era o femeie relativ scundă, dar bine
făcută, cu forme molatice și cu un chip de păpușă, cu tenul alb ca
zăpada.  Pleoapele  îi  coborau  grele  peste  ochii  verzui-căprui,  iar
părul castaniu, atunci când nu-l aduna, într-un coc, așa cum făcuse
acum, i se prelingea pe spate în bucle mari.

— Bineînțeles  că  n-am  atins-o!  spuse  Christopher.  Și  te  rog,
Emily, nu mă mai privi așa. Sunt un bărbat aproape însurat, iar ce s-
a petrecut între noi a provocat sufciente necazuri…

Emily râse răgușit.
— Și totuși, ți-ai da ani din viață dacă, în ziua nunții tale, ți-aș

păși alături și aș îngâna un Da decent. Sau nu mă mai dorești?
— Nu-i vorba de dorit, Emily, e vorba despre reputația mea. Și

despre a ta, asta n-ai voie să o uiți. Deci, o ajuți pe Sarah?
Christopher încerca disperat să-și ascundă tulburarea.
Emily încuviință.
— Voi face tot ce se poate mai bun pentru această fetiță. Ar trebui

să o ascundem pe Sarah după un voal gros, nu-i așa?
Râse din nou.
— Trimite-o cât mai repede încoace, o știu pe doamna Buster. Va

trebui să refac întreaga rochie.
Sarah  apăru  încă  în  acea  după-amiază  și  izbucni  din  nou  în



lacrimi când trebui să încerce iar rochia înaintea oglinzii doamnei
Winter. Emily își ridică ochii către cer. Și mai era și o plângăcioasă!
Dar avea să își țină promisiunea. Decisă, scăpă rochia de tot tulul și
de toate jabourile și îi recomandă lui Sarah, care purta în general
costume  la  comandă,  iar  vara  avea  o  predilecție  pentru  haine
comode, un corset sans-ventre.

— În așa ceva nu o să am aer! gemu Sarah, dar Emily scutură din
cap.

— Puțină lipsă de aer îi face foarte bine unei mirese! susținu ea.
Corsetul  vă  ridică  sânii  și  vă  scoate  șoldurile  în  evidență.  Aveți
nevoie de așa ceva! Veți arăta cu totul altfel, vă rog să mă credeți!

Într-adevăr,  Sarah  se  uita  fascinată  în  oglindă  cum  doamna
Winter prindea rochia, de-acum simplă, strânsă pe corp cu ace, cum
strâmta partea de jos și cum mărea decolteul.

— E prea generos! protestă Sarah, dar Emily adăugă o inserție de
tul  care  făcea  rochia  să  pară  închisă  până  sus,  dar  care,  totuși,
îndrepta  atenția  asupra  sânilor  lui  Sarah,  ce  puteau  f acum,  în
sfârșit, întrezăriți.

Tânăra  era  vizibil  liniștită  când plecă,  în  cele  din urmă,  de  la
Emily. Insistase asupra unui voal simplu, în timp ce doamna Winter
o sfătuise să aleagă o creație mai complicată.

— Lăsați-mă, în acest caz, să vă aranjez părul! spusese Emily. Ar
putea f foarte frumos, dacă nu l-ați purta mereu pieptănat atât de
sobru pe spate…

Sarah nu se mai recunoscu atunci  când,  în ziua nunții,  se  afă
înaintea oglinzii. Emily Winter terminase rochia în ultima clipă, dar
îi  venea  ca  turnată.  Bineînțeles  că  Sarah  abia  se  putea  mișca  în
corset, dar imaginea din oglindă era incredibilă.

Lilian și Gloria erau absolut încântate.



— Poate  dacă  mi-ați  face  și  mie  o  rochie…  începu  Gloria,
nesigură.

Niciuna dintre fete nu arăta prea bine în rochia de domnișoară de
onoare.  Doamna  Buster  insistase  asupra  unor  rochii  roz,  dar
creațiile de culoarea bomboanelor nu i se potriveau nici măcar lui
Lilian. Culoarea se certa cu zulufi ei roșii, iar pe Gloria o făcea, din
nou, grasă.

— Trebuie să mai crești puțin, fu de părere domnișoara Winter.
Te mai întinzi  tu.  În  rest,  însă,  trebuie  să porți  rochii  largi.  N-ar
trebui  să  porți  această  eșarfa  din jurul  taliei.  Dar despre  asta  nu
discutăm  acum!  Rochiile  domnișoarelor  de  onoare  trebuie  să  fe
urâte. Nu trebuie ca fetele să o eclipseze pe mireasă.

Ceea ce, în cazul de față, nici n-ar fi greu,  își spuse Emily. Era destul
de mulțumită de ceea ce realizase, dar ar f fost un cu totul și cu
totul alt efort să o transforme pe Sarah Bleachum într-o frumusețe.
Asta începea cu faptul că ei nu-i venea bine culoarea albă. Îi făcea
pielea să pară palidă, iar trăsăturile inexpresive. Un voal bine cusut
ar f putut schimba câte ceva, dar lui Sarah i se cășunase pe chestia
asta simplă…

Emily drapă materialul cât de artistic putu în jurul  părului  lui
Sarah, pe care tânăra femeie nu voia să-l poarte complet desfăcut.
Emily îl prinse ceva mai rafnat și, cu forile-soarelui colorate din el
– Lilian le culesese și împletise o coroniță – arăta destul de drăguț.

Emily Winter făcuse, în orice caz, tot ce se putea face mai bine. Și
avea să îi ceară lui Christopher o răsplată pentru asta.

Christopher Bleachum își aștepta mireasa în sacristie. Era fericit
să se poată reculege aici în liniște, înainte de a face,  cu adevărat,
acest pas. Episcopul pălăvrăgea afară cu oile sale, iar Sarah probabil
că  era  încă  aranjată  de  către  femei.  Totul  putea  să  mai  dureze.



Christopher se plimba nervos de colo-colo.
Dintr-odată, auzi ușa portalului din piatră, care ducea din cimitir

într-o  anticameră  a  sacristiei.  În  zilele  umede,  reverendul  avea
obiceiul să-și lase aici cizmele. Dar era o zi uscată de toamnă, iar
vizitatoarea  lui,  care  tocmai  intra,  purta  o rochie de  seară de un
verde-măr, peste care își petrecuse o eșarfa verde-închis. Își prinsese
la  spate  părul  îmbelșugat  cu  o  agrafă  lată,  iar  coada  și-o
transformase în bucle ce atârnau greu, prelingându-i-se în jos, peste
umeri.  O  pălărioară  verde,  obraznică,  scotea  castaniul  lor  în
evidență.

— Emily! Ce cauți aici?
Reverendul  o  privea  uimit  și  ușor  prost  dispus  de  plăcuta  ei

apariție.
Emily  Winter  îi  cercetă  silueta  suplă  sau  puternică,  îmbrăcată

într-o redingotă pe care o închiriase pentru nuntă.
— Păi ce crezi? Îmi prezint roadele muncii. Uite…
Se întoarse către mica fereastră a sacristiei și arătă spre exterior.

Putea observa bine o parte a treptelor bisericii și Emily trebuie că
găsise o modalitate bună de a o face pe Sarah să stea acolo. Tânăra
mireasă trăncănea cu Gloria și cu Lilian, care, amândouă, păreau să
fe niște pitici din glazură de zahăr. Sarah, din contră, era complet
schimbată.  Christopher  îi  privea  stupefat  trupul  delicat,  dar  nu
complet lipsit de forme, în rochia elegantă și simplă din satin. Sarah
părea să stea mai drept.  Părul,  prins în cosițe complicate,  îi  făcea
chipul să pară mai plin.

— Îți place?
Emily se apropie mai mult de Christopher.
El inspiră adânc.
— Emily…  Doamnă  Winter…  frește  că  îmi  place.  Tu…

Dumneavoastră… ați făcut minuni…



Emily izbucni în râs.
— Sunt  doar  câteva  trucuri  magice.  Diseară,  prințesa  se  va

transforma din nou în cenușăreasă. Dar atunci nu va mai exista cale
de întoarcere.

— Nu mai există încă de pe acum!
Christopher încercă să se sustragă apropierii ei, dar o făcea fără

plăcere. Simțea cum crește tensiunea în el, atracția față de ceea ce e
interzis.  Ce era dacă o mai lua încă o dată pe Emily? Aici,  lângă
biserica lui, la câțiva metri distanță de episcop… și chiar și de Sarah.

— Dar  nu  este  prea  târziu  pentru  câteva  amintiri  plăcute,  îl
ademeni Emily. Hai, reverendule…

Ea rosti ultimul cuvânt lent și lasciv.
— Soțul  meu  bea  deja  un  pahar  în  cinstea  mirilor,  episcopul

binecuvântează puștii satului, iar Sarah a ta o consolează pe urâta
aia de Gloria, ca să treacă peste faptul că arată ca un famingo gras.
Nimeni nu ne va deranja…

Își lăsă eșarfa să cadă. Christopher nu mai avea decât o singură
dorință – să se cufunde în carnea ei.

— Hai, Christopher, încă o singură dată…

Sarei nu-i venea să creadă. Arăta foarte bine – pentru prima dată
în viață!  Avea impresia  că vede de pe acum licărul  din ochii  lui
Christopher atunci când va păși în biserică spre el. Nu-și va putea
închipui  transformarea  ei.  Avea  să  o  iubească  acum și  mai  mult
decât înainte…

Ce frumoasă ești, iubito, uite ce frumoasă ești. Psalmul avea să
capete o cu totul altă importanță atât pentru el, cât și pentru Sarah.
Fiindcă era frumoasă, dragostea o făcea să strălucească.

Numai de n-ar f fost ochelarii aceia! Sarah știa că, îndărătul lor,
ochii  îi  păreau  uriași  și  rotunzi,  ca  niște  ochi  de  vacă  și  că  îi



acopereau delicatețea trăsăturilor. Și-ar f dorit să poată renunța la
ei, dar astfel s-ar f privat, desigur, de mult râvnita imagine a ochilor
strălucitori ai iubitului ei în fața altarului. Și ar f trebuit să pipăie
inelul  de  logodnă… Gloria  avea  dreptate,  ar  f putut  chiar  să  îl
dărâme pe episcop, iar una ca asta nu trebuia să se întâmple. Sarah
nu putea și nici nu voia să se împiedice, oarbă, în timpul cununiei.
Câteva minute fără ochelari, în care iubitul ei să o conducă, asta se
putea. Dar nu întreaga ceremonie.

Putea  face,  totuși,  ceva în  acest  sens.  Christopher trebuia  să  o
vadă cel puțin o dată în toată splendoarea ei, chiar dacă una ca asta
aducea, după cum se spune, ghinion. Chiaaar atât de rău nu putea f
dacă el o privea încă dinainte de intrarea în biserică. Îl căută pur și
simplu, pentru o clipă, în sacristie, pentru a-i spune cât de minunat
lucrase Emily – și poate că avea chiar să o sărute. Cu siguranță că
avea să o sărute, altfel nici nu se putea! Sarah își strânse rochia și
voalul.

— Mă  întorc  imediat,  fetelor.  Spuneți-i  episcopului  asta,  dacă
întreabă. Putem începe în cinci minute. Dar acum trebuie să…

Își aranjă ochelarii și o luă în grabă pe lângă biserică, spre mica
intrare a sacristiei. Nu era închisă. Firește că nu, doar Christopher
intrase pe aici.

Cu respirația întretăiată din cauza corsetului, dar și de emoție, își
dădu  jos  ochelarii  și  pipăi  prin  anticameră.  Ușa  sacristiei  era
deschisă. Și acolo… acolo zări mișcându-se un trup bizar, compact,
așezat pe jumătate pe un fotoliu… ceva negru și verde… Și ceva roz.
Să f fost piele goală?

— Christopher?
Sarah își căută ochelarii în faldurile rochiei ei ridicate
— Sarah, nu!
Christopher Bleachum încercă să împiedice dezastrul, dar Sarah



își pusese deja ochelarii.
Oricum, Emily n-ar f reușit să-și tragă atât de repede rochia în

jos… și pantalonii lui Christopher…
Imaginea era dezonorantă. Era ceva respingător.
Și o făcu pe Sarah Bleachum, obsedata, sedusa, cea care iubea, să

devină din nou femeia înțeleaptă, care nu se dădea înapoi de la a-și
pune propriul univers sub semnul îndoielii.

Buimăcită,  se  uită  timp de  mai  multe  secunde  la  trupurile  pe
jumătate  despuiate  de lângă biserică.  Apoi,  ochii  îi  scânteiară  de
furie și dezamăgire.

Lui Christopher îi trecură prin minte eroinele preferate din Biblie.
Era ușor să-ți închipui ce ar f făcut Daphne, Esther și Jael cu el și cu
Emily…

Dar Sarah nu-l atacă. Nici măcar nu-i vorbi.
Palidă, cu buzele strânse, își smulse voalul din păr.
Emily se temu pentru o clipă că își va da jos și corsetul, findcă

degetele i se îndreptară spre nasturii rochiei; după care își reveni,
fugi afară, fără să le mai arunce nici măcar o singură privire celor
doi, prinși asupra faptului.

— Trebuie să te îmbraci, episcopul…
Emily se întoarse prima la realitate, dar era prea târziu.
Lui Christopher nu-i venea să creadă că Sarah, în starea în care

era, l-ar f informat pe episcop despre cele întâmplate, însă, cu doar
câteva minute înainte, el se afase în fața bisericii. Trebuie să f văzut
cum țâșnise Sarah, bezmetică, din sacristie.

Reverendul  își  trase  instinctiv  capul  între  umeri  și  se  pregăti.
Furia lui Dumnezeu avea să se pogoare asupra lui…

— Îmi pare rău, Glory, îmi pare cu adevărat rău.
Sarah  Bleachum  o  strângea  în  brațe  pe  fata  care  plângea  în



hohote.
— Dar trebuie să înțelegi că, în aceste condiții,  nu pot rămâne.

Cum m-ar privi oamenii de aici?
— Nu mă interesează! sughiță Gloria. Dacă vă întoarceți în Noua

Zeelandă… A acceptat bunica Gwyn cu adevărat una ca asta? Vă
trimite cu adevărat banii?

Sarah Bleachum fugise bezmetică în ziua nunții, însă chiar de pe
atunci, când trecea în fugă pe lângă nuntași, gândurile începuseră
să-i zboare din nou. Trebuia să plece din acel loc, cu cât mai repede,
cu atât mai bine. Mai întâi din Sawston, apoi din Anglia, altminteri
înnebunea.

Sarah ajunse teafără  în camera ei  din casa doamnei  Buster,  își
smulse de pe trup rochia și acel corset nefericit, apoi îmbrăcă primul
costum mai bun care îi căzu în mână. Își strânse hainele și o luă spre
Cambridge.

Paisprezece kilometri putea străbate pe jos. La început, aproape
că alerga, apoi o luă la pas, iar la fnal abia dacă se mai târa. Măcar îi
trecuse furia oarbă, și chiar și prima rușine dispăru în fața epuizării.
În Cambridge existau hoteluri. Sarah spera însă să nu plătească în
avans prea mulți bani. În cele din urmă, găsi o pensiune modestă și
care semăna, totuși, cu un cămin, la a cărei ușă se hotărî să bată. Și,
pentru  prima  dată  în  acea  zi  oribilă,  norocul  îi  surâse.
Proprietăreasa,  o  văduvă,  pe  numele  ei  Margaret  Simpson,  nu-i
puse nicio întrebare.

— Puteți să-mi povestiți cu o altă ocazie cele întâmplate… dacă
veți dori, spuse ea domol și îi întinse tinerei o ceașcă de ceai. Mai
întâi trebuie să vă odihniți.

— Trebuie să găsesc un ofciu poștal, șopti Sarah.
Acum,  că  se  liniștea,  simțea  cum  îngheață  și  tremură  din  tot

corpul.



— Trebuie să trimit o depeșă… în Noua Zeelandă. Credeți că este
posibil de aici?

Doamna Simpson îi umplu din nou ceașca și îi puse peste umeri
o haină din lână ciudatului ei oaspete.

— Sigur că da. Dar asta se poate face și mâine…
Sarah n-ar f crezut vreodată că va reuși să adoarmă în acea zi,

dar, spre surprinderea ei, adormi adânc și bine – și se trezi a doua zi
devreme, cu un sentiment de ușurare. Bineînțeles, simțea și rușinea
și teama de viitor. Însă, înainte de toate, se descotorosise de un soi
de constrângere. De fapt, se bucura să se poată întoarce acasă, dacă
n-ar f fost Gloria.

— Bunica ta  nu trebuie  să-mi „permită” să mă întorc  în Noua
Zeelandă, oițo, o informă ea pe fată, prietenos, dar hotărât. Unde
vreau să trăiesc, asta decid eu singură, dar ea mi-a promis că îmi va
plăti  drumul  dacă  nu  mi  s-ar  împlini  aici…  cum  să  spun…
speranțele, iar ea își va ține promisiunea asta, ceea ce a și confrmat
că va face.

Într-adevăr,  Gwyneira  McKenzie  primise  chiar  în  aceeași  zi
telegrama  lui  Sarah  –  Andy  McAran  o  adusese  din  Haldon  la
Kirward   Station  –  și  îi  trimisese  pe  dată  bani,  prin  Greenwood
Enterprises. Sarah avea să plece în câteva zile la Londra, apoi avea
să ia primul vapor spre Lyttelton sau Dunedin. Trebuia însă să i-o
spună Gloriei.  Își  comandă,  fără  nicio  plăcere,  o  birjă  spre  Oaks
Garden și păși cu fruntea sus pe lângă profesoarele și mamele care-i
aruncau priviri acre.

După cum se așteptase, Gloria era disperată.
— Puteți rămâne măcar în Anglia? întrebă ea cu lacrimi în ochi.

Poate că domnișoara Arrowstone v-ar angaja chiar…
Sarah scutură din cap.
— După  tot  ce  s-a  întâmplat,  Glory?  Nu,  e  absolut  imposibil.



Imaginează-ți  că ar trebui să-l  întâlnesc pe Christopher în fecare
duminică la slujbă…

— Dar reverendul nu va f mutat? întrebă Gloria. Lily e de părere
că ar trebui dat afară.

Sarah se întreba ce oare văzuseră sau auziseră fetele. Fuseseră în
apropierea sacristiei și o văzuseră pe Sarah fugind. Lily, curioasă, ar
f putut să se uite imediat după aceea, să vadă ce se întâmplase. Era
posibil  însă  ca  ambele  fete  să-l  f urmărit  pe  episcop…  Dar,
indiferent de ce povestea Lilian Lambert sau ce știa Gloria Martyn,
era limpede că Christopher Bleachum nu avea să-și piardă postul.

Chiar  dacă  episcopul  fusese  martorul  comportamentului  său
dezonorant,  tot  nu  avea  să  îl  compromită  în  fața  parohiei  și  a
întregii conduceri a bisericii. Firește că avea să îl dojenească sever,
însă rușinea nunții neîmplinite avea să se reverse numai asupra lui
Sarah.  Probabil  că  fuga  ei  era  explicată  prin  teama  de  ceva
important  sau  printr-o  criză  de  isterie,  în  vreme  ce  „sărmanul
reverend” avea să fe compătimit pe cât posibil.

— Nu  știu  ce  se  va  întâmpla  cu  reverendul,  dar,  în  ce  mă
privește, eu plec oricum, spuse Sarah cu o voce apăsată. Mi-aș dori
să te pot lua cu mine, dar este imposibil. Și, în curând, vor veni și
părinții tăi, Glory. Atunci te vei simți mai bine…

În  privința  asta,  Gloria  avea  dubiile  ei.  Pe  de-o  parte,  abia  îi
aștepta, pe de alta, se temea de întâlnirea cu ei. Nu se aștepta însă la
dragoste și înțelegere.

— Îi pot chiar povesti bunicii Gwyn cât de nefericită ești tu aici,
propuse Sarah, cu inima îndoită. Poate că va putea schimba ceva…

Gloria își strânse buzele, formând astfel o linie, și se încordă.
— Nu vă obosiți, spuse ea încet.
Gloria nu credea în minuni. Nimeni de la Kirward  Station nu

părea că îi duce cu adevărat dorul, iar Jack cu siguranță nu avea să



vină să o ia de aici.
Se juca în buzunar cu scrisoarea pe care o primise de dimineață.

Gwyneira McKenzie îi povestea, în stilul ei epistolar într-adevăr sub
orice  critică,  despre  o  nuntă.  Jack  se  căsătorise  cu  Charlotte
Greenwood. Cu siguranță că în curând urmau să aibă copii. După
aceea, el avea să o uite pe Gloria.

— Este absolut minunat că veniți tocmai acum!
Domnișoara Arrowstone îl  salută extaziată pe William Martyn,

iar asta nu avea cu siguranță nicio legătură cu ora la care acesta
ajunsese.  Din  contră,  în  cazul  de  față  șarmul  lui  juca  un  rol
important.  Cu doar câteva excepții,  William reușise să aibă toate
femeile  la  degetul  mic.  Rectorița  rotofeie  torcea  acum  precum  o
pisică și îl privea aproape îndrăgostită pe bărbatul arătos. William
Martyn ajunsese deja la vârsta mijlocie, dar rămăsese suplu și cu o
statură impunătoare.  În părul  lui  blond și  ondulat  nu se furișase
încă niciun fr cărunt, iar strălucirea din ochii lui albaștri, limpezi, și
zâmbetul de pe fața lui mereu ușor bronzată îl făceau irezistibil.

Împreună cu soția sa, Kura, care avea părul închis la culoare și un
aspect  exotic,  forma o pereche frapant  de  frumoasă.  Domnișoara
Arrowstone se întreba cum de doi oameni care arătau atât de bine și
erau așa de charismatici dăduseră naștere unui copil atât de banal,
precum Gloria.

— Am  primit  o  scrisoare  pentru  Gloria,  care,  să  o  spun  mai
blând, ne pricinuiește o ușoară îngrijorare…

Din sertar, domnișoara Arrowstone scoase la iveală un plic.
— Cum  îi  mai  merge  Gloriei?  întrebă  William  cu  vocea  lui

atrăgătoare.  Sper  că  s-a  integrat  bine  și  că  este  o bucurie  pentru
profesoarele ei.

Domnișoara Arrowstone se obligă să zâmbească.



— Păi,  ce să spun… Fiica dumneavoastră încă se mai luptă cu
schimbarea. A crescut cam sălbatică, acolo jos, la capătul lumii…

William încuviință și făcu un semn cu mâna.
— Cai,  vaci  și  oi,  domnișoară Arrowstone,  spuse el  pe un ton

dramatic. Asta-i tot ce au oamenii ăia în cap. Canterbury Plains…
Christchurch, care își spune, mai nou, metropolă… Construcții de
catedrale… Toate astea sună promițător, dar după ce ați locuit acolo
o dată… după cum spuneam – cai, vaci și oi! Trebuia să o f adus pe
Gloria mult mai devreme într-o atmosferă care să o stimuleze mai
mult. Dar, după cum se spune, domnișoară Arrowstone, succesele
mari implică eforturi mari.

Domnișoara Arrowstone zâmbi înțelegătoare.
— De aceea nici nu sunteți aici împreună cu soția dumneavoastră

pentru a o lua pe Gloria, observă ea, însă ne-am f bucurat cu toții
de o revedere.

Și de încă un concert gratuit, își zise William, răspunzând însă
extrem de prietenos:

— Kura a fost, după ultimele turnee, cam indispusă. Și bănuiesc
că înțelegeți că și cele mai mici răceli sunt de luat foarte în serios în
cazul cântăreților. Acesta este motivul pentru care ni s-a părut că e
mai bine să rămână în Londra. Avem un apartament la Ritz…

— Nu aveți o casă la oraș, domnule Martyn? se miră domnișoara
Arrowstone. Ochii îi scânteiară la auzul numelui renumitului hotel,
care fusese deschis cu mare pompă, în urmă cu doar câțiva ani, sub
patronajul Prințului de Wales.

William scutură din cap, cu o ușoară urmă de regret.
— Și  nicio  casă  la  țară,  domnișoară  Arrowstone.  În  ce  mă

privește, am deschis de multe ori subiectul unei reședințe luxoase,
dar soția mea nu vrea să se statornicească. Genele ei maori sunt de
vină,  bănuiesc.  Dar  ce  e  cu  scrisoarea  pe  care  ați  amintit-o,



domnișoară Arrowstone? O hărțuiește cineva pe fica noastră? Poate
că asta e încă un lucru pe care Gloria trebuie să îl accepte. Artiștii de
succes au mereu în preajmă oameni invidioși…

Domnișoara Arrowstone scoase hârtia din plic și o despături.
— Nu aș numi asta „hărțuire”. Nu îmi face, oricum, nicio plăcere

faptul că am deschis scrisoarea. Dar trebuie să înțelegeți… ca tată al
unei fete ar trebui să priviți cu ochi buni faptul că avem grijă de
virtutea elevelor noastre. Scrisorile cu un expeditor de sex masculin,
care nu ne este cunoscut nouă a f în vreun fel înrudit cu fata, sunt
deschise din motive de siguranță. Dacă scrisoarea este inofensivă,
cum și este cazul, de cele mai multe ori, o predăm destinatarului, de
parcă nu s-ar f întâmplat nimic. În caz contrar, fata trebuie să dea
explicații. Da, și de data asta… dar citiți-o dumneavoastră.

Draga mea Gloria,
Nu  știu  prea  bine  cum  să  încep  această  scrisoare,  dar  sunt  prea

neliniștit  să  mai  aștept.  De  aceea,  iubita  mea  soție,  Charlotte,  m-a
încurajat să-ți scriu și să îți spun motivele pentru care îmi fac griji.

Cum  îți  merge,  Gloria?  Poate  că  această  întrebare  ți  se  va  părea
enervantă.  Din scrisorile tale,  deducem, la urma urmei, că ești  mereu
foarte ocupată. Povestești despre cântatul la pian, despre desen și despre
multele lucruri, pe care le faci alături de prietenele tale. Scrisorile tale îmi
par însă ciudat de scurte și într-un limbaj ce nu-ți aparține. Să fie oare
adevărat că ne-ai  uitat  pe noi  toți  cei  de aici,  de la Kirward Station?
Chiar nu vrei să mai știi ce îți mai fac poneiul și câinele? Poate că sună
prostesc, dar nu citesc niciodată vreun surâs printre rânduri și nici nu
răzbate  ceva mai personal.  Din contră,  aceste  propoziții  scurte par să
transmită doar tristețe. Când mă gândesc la tine, aud mereu acele ultime
cuvinte pe care mi le-ai adresat înaintea plecării: Dacă va fi foarte rău,
Jack, vei veni să mă iei? La vremea respectivă, te-am consolat, nu am
știut ce să spun. Dar răspunsul corect este, bineînțeles, da. Gloria, dacă
ești disperată, dacă ești singură și nu mai vezi nicio speranță că se va



schimba ceva, atunci scrie-mi și voi veni. Nu știu cum voi reuși să o fac,
dar sunt aici pentru tine.

Unchiul tău vitreg, care te iubește mai presus de orice,
Jack

William citi rândurile cu fruntea încrețită.
— Ați  făcut  bine  că  ați  citit  această  scrisoare,  domnișoară

Arrowstone, zise el într-un târziu. Relația dintre fica mea și acest
tânăr  a  avut  mereu  un  aspect  bolnăvicios.  Aruncați  această
scrisoare. 

Gloria era singură. Foarte singură.
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Cu riscul de a suna ca Gerald Warden, dar aici este în neregulă
ceva.

James McKenzie mergea cu greu prin fostul parc cu trandafri de
la Kirward Station, sprijinindu-se mai mult pe un baston, dar și pe
brațul  soției  sale  Gwyneira.  În  ultima vreme,  orice deplasare  era
pentru  el  un  chin,  articulațiile  îi  deveniseră  mai  rigide,  iar
reumatismul îi amintea de nenumăratele nopți petrecute sub cerul
liber. Trebuia să fe un prilej ieșit din comun, ca, de exemplu, acum,
sosirea  din munți  a  turmelor  de  oi  și  a  ciobanilor  lor,  pentru ca
James să-și  părăsească  locuința.  Însă,  deși  ful  său,  Jack,  luase în
mâini, de facto, treburile fermei, fostul șef nu putea să nu arunce o
privire  asupra  oilor  gestante,  bine  hrănite,  și  asupra  mieilor.
Animalele  stăteau  ca  un imens  morman de mari  ghemotoace  de
vată  pe  pășunile  și  în  ocolurile  de  la  Kirward   Station,  behăind
furioase,  atunci  când,  din  cauza  oierilor,  animalele  înrudite  sau
împrietenite  erau  despărțite.  Gwyneira  și  James  puteau  f
mulțumiți. Oile erau în cea mai bună stare, iar rata pierderilor era
foarte mică.

Jack, care condusese mânatul animalelor, glumea cu oierii maori
și o îmbrățișase pe soția lui, Charlotte.

Charlotte  cu  siguranță  nu  se  plictisise  în  timpul  absenței  lui.



Probabil că își petrecuse, mai degrabă, timpul în care și satele maori
erau  în  marea  lor  majoritate  orfane  de  bărbați,  pentru  a  asculta
poveștile femeilor. La urma urmei, descoperise de o vreme faptul că
bărbații  și  femeile  povesteau  și  înforeau  deseori  diferit  aceleași
legende.  Charlotte  era  capabilă  acum  să  recunoască  foarte  bine
aceste  nuanțe.  După  mai  bine  de  cinci  ani  petrecuți  la  Kirward
Station, studiind intens tradițiile maori, le vorbea deja cursiv limba
și, după cum observa uneori Jack în glumă, aproape mai bine decât
soțul ei.

Chiar acum le adresa bărbaților glume și salutări de la soțiile lor,
în timp ce se încolăcea drăgăstos în jurul lui Jack. Celor din triburile
maori  nu  li  se  părea  această  intimitate  în  public  absolut  deloc
penibilă; doar obiceiul sărutului, în locul frecării nasului, li se părea
cam ciudat.

Însă ochii căprui, încă ageri, ai lui James McKenzie nu doar că
observară  și  apreciară  starea  oilor  sale.  El  își  aruncă  privirea  și
asupra siluetei suple a lui Charlotte, ceea ce îl făcu să exprime soției
respectivul  comentariu.  Deși  bătrânii  McKenzie  dăduseră  și
mâncare și whisky, nu aveau să ia parte însă la petrecerea prin care
se încheia mânatul oilor. Mergeau agale prin parc, spre intrarea din
spate a casei. Chiar și după atâția ani, cei doi preferau intrarea din
bucătărie, afată în apropierea grajdurilor, celei somptuoase din față.

— Au trecut cinci ani buni de căsnicie și fata este slabă ca un fr
de iarbă. Ceva nu este în regulă aici.

Gwyneira încuviință îngrijorată. Cei doi soți discutaseră de multe
ori despre acest subiect, dar niciunul din ei nu voia să îi confrunte
direct pe Jack sau pe Charlotte cu asta. Mai aveau încă prea viu în
amintire calvarul Gwyneirei, de când Gerald Warden, socrul ei de
pe atunci, îi comenta talia suplă și îi reproșa că nu era fertilă.

— Nu cred că e de vină lipsa exercițiului, spuse ea în glumă. Cei



doi abia dacă se scapă din brațe, chiar și acum. Este puțin probabil
să nu continue în dormitor…

James zâmbi.
— Și, spre deosebire de o anume domnișoară Gwyn de acum o

jumătate de secol, Charlotte a noastră lasă și impresia că ar f foarte
fericită, își sâcâi el soția.

Gwyneira  i  se  adresase  pe  atunci,  în  disperarea  ei,  lui  James.
Soțul său, Lucas, era, în mod evident, incapabil să zămislească un
copil  și  astfel  trebuia  să  își  facă  șeful  oierilor  datoria.  Tânăra  își
băgase luni de zile în cap că „tentativa ei  de a procrea” nu avea
nimic în comun cu dragostea.

Gwyneira își încreți fruntea.
— Ba da, dacă e să fe din cauza lui Jack, opri ea gluma. Iar ea își

iubește munca pe care o are cu tribul maori. Însă în rest… Nu ți se
pare că este prea slabă, James? Firește că este ieșit  din comun de
frumoasă, dar,  totuși,  puțin cam slabă.  Sau mă înșel  eu? Și  toate
durerile astea necontenite de cap…

După  propriile  spuse,  Charlotte  avea,  de  când  se  știa,  o
predispoziție pentru migrene. Chiar din primii ani ai căsniciei, își
petrecuse  mereu  câte  o  săptămână  întreagă  în  odăile  ei,  în  care
acoperise  ferestrele,  pentru  ca  lumina  să  nu  poată  pătrunde,  și
apărea după aceea palidă și  cu durerea citindu-i-se pe chip. Nici
prafurile doctorului din Haldon, nici ierburile moașei maori Rongo
Rongo nu o ajutaseră cu adevărat. Cu toate acestea, se întâmplase
destul de rar, în timp ce Gwyneira deja avusese, numai în primele
trei luni ale acestui an, patru atacuri.

— Poate că își face griji. Ea și-a dorit dintotdeauna copii, fu James
de părere.  Ce spune Rongo? Nu ai mai pus să fe adusă din nou
aici?

Gwyneira ridică din umeri.



— Îți pot spune doar care este părerea doctorului Barslow, rosti
ea. Asta mi-a spus-o Charlotte. Probabil pentru că era foarte fericită
să audă că, în opinia lui, totul este în regulă. Însă ei sunt mereu într-
o vorbă, din cauza poveștii ăleia vechi. Dacă i-ar lipsi cu adevărat
ceva, ar observa Rongo.

James dădu din cap.
— Dacă mă gândesc bine, zise el atunci, ar f cazul să mă adresez

și eu lui Rongo Rongo. Mă omoară reumatismul, dar nu pot călări la
O’Keefe Station. Crezi că am putea-o convinge pe Rongo să ne facă
o vizită aici?

Zâmbi apoi.
— În timpul căreia o vei putea interoga cu mare atenție și deloc

bătător  la  ochi  despre  secretele  cele  mai  intime ale  Charlottei?  îl
sâcâi Gwyn. Fă-o, dacă vrei, sunt la fel de curioasă ca tine! Dar fi
atent, ea nu îți va dezvălui nimic! Și după aceea voi insista să bei
orice fertură amară pe care ți-o va prescrie!

Firește că Rongo Rongo veni la ei acasă și îl găsi pe James în pat.
Ultimele ploi îi agravaseră atât de tare reumatismul, încât nu reușea
să se târască nici până la fotoliul afat în fața ferestrei bovindoului.

— Asta e vremea, domnule James… face oasele să putrezească,
suspină Rongo, o femeie cu părul aproape alb, mică, dar la fel de
agilă ca întotdeauna.

După tradiția femeilor din familia ei,  ea practica  și  învăța mai
departe arta tămăduirii.

Din  nefericire,  Rongo  nu  avea  fete,  doar  trei  fi.  Venise  cu  o
nepoată, dar nu părea să fe prea dezghețată. Aproape fără niciun
chef,  se  apucă  să  caute,  după  indicațiile  lui  Rongo,  ierburi  și
amulete.

— Durerea  poate  f ameliorată  cât  de  cât,  dar  de  vindecat



reumatismul, asta nu se mai poate. Cel mai important este să stați la
căldură și să nu vă împotriviți slăbiciunii. Nu ajută la nimic dacă vă
ridicați și încercați să vă forțați picioarele, căci se vor face tot mai
rău. Uitați aici…

Luă câteva ierburi din mâinile micii ei ajutoare.
— Asta  vi  se  va pregăti  diseară  la bucătărie.  Mâine,  Kiri  o  va

strecura  și  veți  bea  totul  dintr-o  înghițitură,  chiar  dacă  e  amară.
Întrebați-o pe Kiri, ia același lucru și este mult mai sprintenă decât
dumneavoastră!

Kiri era de zeci de ani bucătăreasă la Kirward  Station și era de
neclintit în refuzul ei de a lăsa postul unei fete mai tinere.

— Kiri  e  un copil  față  de mine!  susținu James.  Când eram de
vârsta ei, nu știam ce înseamnă durerile de articulații!

Rongo zâmbi.
— Zeii îi ating pe unii mai devreme, pe alții mai târziu, zise ea

liniștită, dar cu o infexiune tristă a vocii. Fiți fericit că vi s-a oferit o
viață lungă… cu mulți urmași.

— Fiindcă tot a venit vorba…
James se întoarse cu greu într-o poziție mai comodă și își începu

cercetările. Se descurca mai bine decât Gwyneira, și nu doar findcă
era  mai  diplomat.  Spre  deosebire  de  soția  lui,  el  vorbea  cursiv
maori.  Rongo  Rongo se  descurca  în  engleză  –  fusese  una  dintre
primele eleve ale lui Helen O’Keefe – dar dialogul în limba maternă
îi cădea mai bine. Dacă avea de gând să dezvăluie secrete, atunci
propria ei limbă era mai potrivită.

— Care e situația nurorii mele, Charlotte? O să aibă urmași?
James  zâmbea,  aproape  ușor  conspirativ,  însă  Rongo  Rongo

rămase serioasă.
— Domnule James, blestemul wahinei Charlotte nu este că nu are

copii, spuse ea încet. Bunica mea m-a învățat ca în cazuri precum al



ei să fac o exorcizare, ceea ce am și făcut…
— Cu acordul Charlottei? întrebă James uimit.
Rongo încuviință.
— Da, deși ea nu a luat-o în serios. Voia pur și simplu să știe cum

se desfășoară…
— Înseamnă că a fost cam fără folos? întrebă James, amuzat.
Auzise de multe ritualuri de exorcizare reușite, dar succesul era

garantat doar când persoana în cauză credea în efectul lor.
—  Domnule  James,  răspunse  Rongo,  nu  este  important  dacă

Charlotte crede sau nu în spirite.  Spiritele trebuie să se teamă de
puterea tohunga…

— Și?  întrebă  James.  Am avut  în  acest  caz  de-a  face  cu  niște
spirite îndeajuns de fricoase?

Rongo își încreți nefericită fruntea.
—  Nu  sunt  foarte  puternică,  recunoscu  în  cele  din  urmă,  iar

spiritele sunt. Am sfătuit-o pe domnișoara Charlotte să meargă la o
pakeha-tohunga din  Christchurch.  Doctorul  Barslow  nu  are  mai
multă putere decât mine…

James  deveni  neliniștit.  Rongo  Rongo  nu  trimitea  pacienți  la
medicii  englezi.  Era  rivala  prietenoasă  a  doctorului  Barslow,
medicul  din  Haldon  –  ba  unul  reușea  să  vindece  repede  vreo
suferință, ba celălalt. În cazul Charlottei, dăduseră, ambii greș până
acum. Diagnosticele „lipsa copiilor este un blestem” și „trebuie să
încercați pur și simplu mai departe, din punct de vedere medical nu
există  niciun  motiv  pentru  care  să  nu  rămâneți  însărcinată”  se
asemănau îngrijorător de mult.

— Am numărat zilele! îi spuse Charlotte soțului ei.
Tocmai își periase părul. Jack se aplecă asupra ei și respiră din

prea plinul blond ca mierea, mereu surprins și fericit de faptul că



toată această frumusețe îi aparținea.
— Dacă am încerca azi, aș putea rămâne gravidă.
Jack îi sărută părul și ceafa.
— Sunt  deschis  oricărei  încercări,  zâmbi el.  Știi  însă că  nu mă

supăr dacă nu avem copii. Nu am nevoie de moștenitori, te vreau și
am nevoie doar de tine.

Charlotte  îi  privi  chipul  în  oglinda  din  dormitor  și  savură
tandrețea lui.  Știa că vorbea serios.  Jack nu lăsase niciodată vreo
urmă de îndoială că ea nu-l făcea fericit.

— De unde știi cum se numără zilele? se interesă el.
— De  la  Elaine.  Și  ei  i-a… râse  ea  ușor  și  se  înroși  toată.  I-a

explicat-o odată o prostituată. În cazul respectiv era, desigur, vorba
despre cum se împiedică o sarcină. Dar e același principiu, numai că
invers.

— Vorbești  cu  Elaine  despre  problemele  noastre?  întrebă  Jack
mirat. Am crezut că asta ne privește doar pe noi doi!

Charlotte ridică din umeri.
— O știi pe Lainie. Așa este ea, dintr-o bucată. Când a fost ultima

dată aici, m-a întrebat direct, deci am discutat despre asta. Ah, Jack,
îmi  doresc  atât  de  mult  un  copil!  Băieții  lui  Lainie  sunt  foarte
drăguți. Și scrisorile micii Lilian…

— Chiar așa de mică nu mai e nici ea, bombăni Jack. Gloria are
optsprezece  ani,  deci  Lilian  trebuie  să  aibă  vreo  paisprezece  sau
cincisprezece.

— În orice caz, este încântătoare. Abia aștept să o cunosc. În doi
ani  va termina  școala,  nu-i  așa? Și  Gloria  la  fel.  Ce repede cresc
copiii!

Jack încuviință. Chiar și după atâția ani, nu încetase să se mire de
comportamentul Gloriei. Scrisorile ei scurte, fără conținut, tăcerea la
cele  trei  încercări  disperate  ale  lui…  Ceva  nu  era  în  regulă,  nu



reușea să ajungă la ea. Vara următoare avea să își încheie, în sfârșit,
această educație de internat. Dar nu era vorba deocamdată despre o
întoarcere acasă.

„După terminarea școlii, voi călători cu părinții mei prin Europa
de Nord.” O propoziție scurtă din ultima scrisoare a Gloriei. Nicio
vorbă dacă se bucura de asta sau dacă ar f dorit să vină direct acasă.
Nici măcar un cuvânt despre eventuale planuri de studii viitoare…
Scrisorile  sale  se  limitau  la  niște  scurte  dări  de  seamă.  Dacă  își
petrecea  vacanțele  cu  părinții  și  nu în  internat  –  despre  asta  nu
spunea nimic.

— Te vei bucura când se va întoarce nu-i așa, întrebă Charlotte. 
Își  termină  îngrijirea  părului,  se  ridică  și  își  lăsă  capotul  din

mătase  să-i  alunece  peste  umeri.  Dedesubt  purta  o  cămașă  de
noapte frumos brodată. Jack observă că se subțiase și mai mult.

— Dacă vrei  copii,  ar  trebui  să mănânci  mai mult,  schimbă el
subiectul și își luă gingaș soția în brațe.

Ea râse ușor când o culcă pe pat.
— Ești prea delicată pentru a purta un copil.
Charlotte  tremură  ușor  atunci  când  o  sărută,  dar  reveni  la

subiectul Gloria. Nu-i plăcea să vorbească despre corpul ei; femeile
maori o ironizau și așa destul, spunându-i că, în curând, soțul ei nu
o va mai plăcea. Bărbaților maori le plăceau femeile mai pline.

— Poate vei f dezamăgit, îl  avertiză pe Jack. Gloria care se va
întoarce nu va mai avea multe în comun cu fata pe care o știi. Nu îi
va mai păsa de câini și  de cai.  Îi  vor plăcea cărțile și muzica. Ar
trebui să exersezi deja conversații profunde.

Lui  Jack,  mintea  îi  spunea  același  lucru,  mai  ales  când  citea
scrisorile Gloriei, dar inima nu-l putea crede.

— Asta să i-o spună ea singură lui Nimue! făcu el aruncând o



privire cățelei Gloriei, care dormea pe holul din fața dormitorului,
lângă  câinele  lui  de  stână.  Totuși,  ea  este  moștenitoarea  de  la
Kirward  Station. Va trebui să-i pese de fermă, cu sau fără internat.

Charlotte fu de acord.
— Dar câinele o va mai recunoaște?
— Desigur, încuviință Jack. Câinele își amintește. Și Gloria… nu

se poate să f devenit un alt om. Pur și simplu, nu se poate.

Gloria își prinse părul la ceafă. Îi stătea țeapăn, departe de cap;
buclele erau prea groase pentru a li se putea da vreo formă. Măcar îi
mai crescuse și ajungea până jos, pe spate. În rest, ajunsese să nu-i
mai  pese  ce  spuneau despre  ea  Gabrielle,  Fiona  și  celelalte  fete.
Reușise să construiască în jurul ei o zonă de protecție. Pur și simplu
nu mai permitea să fe rănită.  Același  lucru era  valabil  și  pentru
observațiile  profesorilor,  în  special  cele  ale  noii  profesoare  de
muzică, domnișoara Beaver. Domnișoara Wedgewood se căsătorise
în urmă cu trei ani cu reverendul Bleachum și părăsise școala. Odată
cu domnișoara Beaver mai venise și o altă admiratoare înfocată a lui
Kura-maro-tini Martyn. Ardea de nerăbdare să o cunoască pe Gloria
și spera la minuni muzicale. Cum Gloria nu le înfăptuise, voise să
audă  cel  puțin  toate  detaliile  din  călătoriile  legate  de  diferitele
concerte, la care și fata participase în ultimii ani.

Însă  tânăra  nu  putea  povesti  prea  multe:  ura  vacanțele  cu
părinții.  Privirile membrilor ansamblului,  când o văzuseră pentru
întâia oară, o răniseră până în adâncul sufetului.  De fecare dată
părinții ei adunau noi dansatori și noi cântăreți. Cei mai mulți maori
erau legați de patrie și nu rămâneau în trupă mai mult de un sezon.

În plus, se ajungea deseori la certuri ale artiștilor atunci când soții
Martyn angajau tohunga, adică muzicieni cu o faimă proastă până și
în patria lor.



Interpretările celebrelor  haka ale Kurei se depărtau tot mai mult
de  reprezentațiile  tradiționale,  se  adaptau  standardelor  vestice  și
avea aceeași  pretenție  de la  artiștii  maori.  Cei  mai  buni  nu erau
pregătiți  să  o  facă  și  se  certau  rău.  De  aceea,  Kura  și  William
hotărâseră  să  nu  mai  angajeze  maori-adevărați,  ci  doar  corcituri
pakeha. Ei și corespundeau mai bine idealului vestic de frumusețe,
ceea  ce devenise  criteriul  principal  pentru selectarea  lor.  Kura  și
William călătoreau cu o trupă imensă, care umplea cinci vagoane de
dormit  și  un  salon.  Vagoanele  private  erau  atașate  trenurilor  de
linie.

Când Gloria călătorea cu ei, trebuia să împartă vagonul cu alte
cinci fete, deci locuia într-un spațiu și mai restrâns decât la internat.
Uneori, avea noroc și tinerele dansatoare erau preocupate numai de
ele.  Unele  o  invidiau  însă  pe  Gloria  pentru  părinții  ei  bogați  și
renumiți și o făceau să simtă acest lucru. Atunci, Gloria se închidea
în sine  și  privea în  gol  ore  întregi.  La internat,  această  atitudine
trecea drept „visătoare”; în turnee, o credeau idioată.

— Hei, Glory, trezirea! Tot n-ai terminat?
Lilian Lambert năvăli în camera ei – ca întotdeauna, fără să bată

la ușă, și o smulse pe Gloria din mrejele gândurilor ei tulburi.
— Cum te-ai îmbrăcat? întrebă ea,  nerăbdătoare.  Nu trebuie să

îmbraci  uniforma  școlară,  este  un  simplu  picnic!  Ne  uităm  la
antrenamente și îi sărbătorim apoi pe băieții care ajung în echipa de
schifuri  de  opt  a  Cambridge-ului.  Asta  e  adevărata  distracție,
Gloria!  Și  o să îi  cunoaștem pe băieți!  O dată pe an,  scăpăm din
mănăstirea asta de maici – și tu, ce faci…

— La mine oricum nu se uită nimeni, zise Gloria morocănoasă.
Mai bine aș rămâne aici. Sau aș putea să vâslesc singură în bărcile
alea. Cred că e foarte distractiv!



Lilian rămase impasibilă.
— Gata, hai, îmbracă rochia albastră, cea pe care ți-a cumpărat-o

maică-ta în Anvers. E drăguță și îți stă bine findcă e îndeajuns de
largă.

Gloria suspină și aruncă o privire asupra taliei de viespe a lui
Lilian. Ea purta, bineînțeles, un corset la modă, dar nici măcar nu
avea nevoie de el. De pe acum era tot mai limpede că semăna la
corp cu mama și cu bunica ei: mică, suplă, însă cu forme pline în
părțile potrivite. Din contră, Gloria trebuia să se chinuie în corsetul
ei și să postească apoi de fecare dată când era vorba de haine la
modă. Rochia largă din Anvers îi stătea într-adevăr mult mai bine,
dar nu era ultimul răcnet, ci părea mai potrivită femeilor savant și
militantelor. La fel erau și costumele cu pantaloni, pe care le vedeai
prin  toate  marile  orașe.  Pe  Gloria  o  tentaseră  grozav,  dar  Kura
refuzase total. Și apoi, cine știe ce ar f auzit în internat!

Până la urmă, Gloria se aranjă, spre mulțumirea lui Lilian, care îi
pensase sprâncenele și le trasase conturul cu un chibrit înnegrit cu
funingine din șemineu.

— Așa  arată  mult  mai  bine!  spuse  Lilian  satisfăcută.  În  jurul
ochilor  mai  trebuie  să  tragi  o  linie  subțire,  poate  chiar  mai
accentuată, dar atunci o să observe domnișoara Arrowstone și or s-o
apuce crizele!

Într-adevăr,  fardul  improvizat  îi  punea  ochii  în  evidență,  iar
culoarea îi accentua pielea deschisă la culoare. Era departe de a f
frumoasă, totuși nu se mai găsea respingătoare. Probabil că nu avea
să stârnească interesul vreunui băiat, dar nu prea îi păsa. Nu voia să
iasă în evidență nici în bine, nici în rău.
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— Vino odată, trăsura e gata de plecare! o chemă Lilian.
Roșcata îi era Gloriei prietenă de nădejde acum, ca și în trecut.

Gloria  se  întreba  deseori  ce  o  determina  să  îi  rămână alături.  În
ciclul școlar superior, diferența de vârstă dintre cele două fete nu
mai părea semnifcativă. Gloria fusese mutată în clasa lui Lilian în
cel de-al doilea an petrecut la Oaks Garden. O nouă umilință. Fără
orele  particulare  ale  domnișoarei  Bleachum  nu  putea  recupera
materiile  umaniste.  Lilian  nu  avea  probleme  și  o  mustra  pentru
nesiguranță.

— Nu contează, Glory, dacă înțelegi ce a vrut să spună domnul
Poe sau oricare alt poet cu scriitura lui. Probabil că nici ei nu știau ce
zic. Deci, inventezi ceva, cu cât mai ciudat, cu atât mai bine. De fapt,
cu asta nu poți greși în niciun fel…

Lilian nu era vreo artistă,  dar  avea idei  și,  pe deasupra,  șarm.
Domnișoara Beaver îi  trecea cu vederea chiar și  cântatul  prost la
pian dacă  îi  zâmbea  în  acel  fel  drăguț  și  avea  pregătită  o  scuză
inteligentă când o întreba de ce nu venise să exerseze. În asemenea
cazuri, însă, Gloria amuțea și enerva pe toată lumea.

Oaks  Garden  avea  o  înțelegere  cu  liceul  din  Cambridge,  care
prevedea întâlniri  ocazionale între  fetele  mai mari  din internat și
studenții din primii ani ai universității. Firește că totul se petrecea
sub  supraveghere,  dar  dacă  se  întâmpla  ca  doi  tineri  să  se
îndrăgostească, se înțelege că relația era întotdeauna una potrivită.
Fetele erau pregătite pentru viitorul lor rol în societate. Așa se face
că  trăsura  școlii  ducea  la  Cambridge  cincisprezece  fete  exaltate
pentru a asista la concursurile preliminare ale legendarei curse de
canotaj. Era întrecerea anuală a schifurilor de opt persoane dintre



Oxford și Cambridge, iar punctul culminant al sezonului urma să
aibă  loc  la  Londra,  peste  patru  săptămâni.  Gloria  se  gândi  că
echipele erau deja stabilite, mai ales cu atât de puțin timp înainte de
fnală. Oricum, era totuna. În acea după-amiază însorită, aveau să se
distreze cu toții. Orice prilej de a părăsi internatul era unul bun.

Grădinarul,  care în Oaks Garden avea și  funcția  de vizitiu,  își
strunea caii cam greoi pe străzile ce duceau spre Cambridge. Gloria
se bucura de verdele crud de pe pășuni, de animalele răzlețe; încă le
mai compara cu cele de la Kirward  Station. Era plăcut să călătorești
din nou într-un peisaj  neîngrădit  de ziduri  și  garduri.  Parcul  din
Oaks  Garden  era  minunat,  dar  ochii  Gloriei  căutau  depărtările.
Verdele dealurilor din jurul Cambridge-ului o liniștea și o bucura,
dar își dorea să vadă pășunile Alpilor. Aerul din Anglia i se părea în
continuare cețos, vizibilitatea redusă, și era mai întunecat decât la
Canterbury Plains.

Bucătăresele din Oaks Garden pregătiseră picnicul, iar cele două
profesoare însărcinate cu supravegherea păzeau coșurile de parcă ar
f conținut cel  puțin un tezaur.  Chiar și  alegerea locului,  pe mal,
părea să f fost o chestiune ieșită din comun. Lilian și prietenele ei
conversau cu voci ridicate, uneori ascuțite – și Gloria dorea încă o
dată să fe cât mai departe de toate cele. Decât să stea aici și să se
uite la cursa de bărci, ar f preferat să meargă de-a lungul Cam-ului,
să observe păsări și broaște – pe care le-ar f speriat până când ar f
sărit în apă, refugiindu-se. Ca și înainte, era pasionată de științele
naturale și  continua să deseneze animalele întâlnite pe câmpurile
Angliei.  Totuși,  de  multă  vreme  nu  mai  arăta  desenele
profesoarelor,  ci,  cel  mult,  i  le trimitea domnișoarei  Bleachum, la
Dunedin. Primise acolo un post la o școală de fete; îi scria în mod
regulat Gloriei. Cu ea făcea uneori, precaută, chiar și planuri pentru
după școală. Dunedin avea o universitate care accepta ocazional și



fete.  Poate că acolo putea să își  urmeze înclinațiile și  să studieze
vreo materie legată de științele naturii. Firește că Gloria trebuia să
recupereze câte ceva, dar domnișoara Bleachum era convinsă că ar
f făcut-o cu ușurință. Gloria nu mai visa de mult la o întoarcere la
Kirward   Station.  Era  dureros  să  își  amintească  de  acea  lume
pierdută și, apoi, cum s-ar mai simți vreodată în siguranță acolo?
Părinții o smulseseră din acel mediu. Nu avea nicio garanție că nu
aveau să o facă și a doua oară.

Lilian și restul fetelor deciseră, în cele din urmă, să se așeze mai
aproape de linia de sosire decât de cea de start a cursei. Unele dintre
ele  considerau  că,  astfel,  băieții  le  vor  vedea  mai  bine.  Altele
argumentaseră  că  precis  canotorii  se  vor uita  după  o  zână  bună
înainte de a se da startul. Își propuneau, chiar să facă o plimbare
nevinovată până la punctul de start al cursei.

Cele mai multe plecară pe dată, dar Gloria ajuta profesoarele să
despacheteze  coșurile  de picnic  și  să  întindă păturile  și  fețele  de
masă  pe  gazon.  Cu  siguranță  că  după  aceea  avea  să  se  poată
strecura  neobservată  de  acolo;  în  apropiere  se  găsea  o  pădurice.
Poate  că  avea  să  întâlnească  vreo  veveriță  sau  vreun  jder.  Nu
existau în Noua Zeelandă și s-ar f bucurat mult să le observe.

Lilian  Lambert,  în  schimb,  își  găsea  în  continuare  „propria
specie” mai interesantă decât toate celelalte, indiferent de continent.
Sigur  că  îi  plăceau  animalele,  iar  studiile  științelor  naturale  i  se
păreau mai interesante decât materiile de la Oaks Garden. Dar între
băieți și veverițe, prioritățile lui Lily erau clare, iar pe pontonul la
care  erau  legate  bărcile  celor  din  Cambrigde  forfoteau  băieții  în
pulovere  sau  cămăși  cu  însemnele  universității;  arătau  bine,
probabil  datorită  antrenamentelor.  Ca  și  celelalte  fete,  Lilian  îi
observa afectată de sub umbrela de soare și cuteza câte un zâmbet
timid când privirea  i  se  intersecta  scurt  cu  a  unui  băiat;  în  rest,



trăncănea „inocent” cu prietenele ei, de parcă nici n-ar f interesat-o
celălalt  sex.  Totuși,  se aranjase ceasuri  întregi  în acea zi.  Purta  o
rochie  verde-mat,  iar  decolteul  și  tivurile  îi  erau  împodobite  cu
dantelă maro. Își lăsase părul roșu despletit, însă îl acoperise cu o
pălărie  mare  de  soare  verde-tei.  Practic,  nici  nu  i-ar  f trebuit
umbrela de soare. Era abia mijlocul lui martie și, chiar dacă vremea
ținea cu tinerii, o jachetă ar f fost mai potrivită. De sub umbrelă se
putea  însă  firta,  iar  în  ceea  ce  privea  jacheta,  Lilian  prefera  să
înghețe puțin decât să își acopere frumosul decolteu.

La rândul lor, băieții le măsurau din ochi pe fete. La fnalul cursei
îi  aștepta  un  picnic.  Puteau  face  încă  de  acum  o  oarecare
„preselecție”. Mulți nu erau la primul concurs nautic; știau deci că
la start se afă fetele cele mai drăguțe. Timidele așteptau la sosire,
unde, dacă știai cum, înfripai o discuție mică sau chiar un firt. Unii
aveau surori  sau verișoare  printre  elevele  de  la  internat,  ceea  ce
însemna,  desigur,  un  avantaj  pentru  ambele  părți.  Fratele  unei
prietene  de-a  lui  Lilian  o  prezentase,  de  exemplu,  mai  multor
studenți. La rândul ei, le prezentase pe Lily și pe celelalte fete, iar
gheața se spărsese. La confruntări de idei nu se ajunsese, așa că Lily
nu avusese ocazia să-și exerseze replicile prompte. De fapt, nu doar
fetele  erau  timorate,  ci  și  băieții.  Vorbiseră  despre  vreme  –
„minunată,  un adevărat  noroc!”  –  și  despre  componența echipei.
Încă nu se știa cu siguranță cine va f ales, iar canotorii dezbăteau
acest lucru cu voce ridicată.

— Te  rog  frumos,  nu  Ben,  nu  bobocul  acela!  Confrmă,
bineînțeles,  dar mai are timp trei ani să își câștige faima. Acum e
rândul lui Rupert. Pentru el este ultima șansă și nici pentru mine
lucrurile nu stau mai bine…

— Ben se antrenează mai mult…
— Ben e un tocilar!



Lilian  asculta  plictisită  și  se  întreba  oare  cine  erau  băieții  pe
seama  cărora  lumea  se  certa  cu  atâta  pasiune.  Ben  părea  să  fe
interesant. Părea să fe unul dintre cei mai tineri și i s-ar f potrivit
mai  bine  ei.  Toți  ceilalți  băieți  aveau  cel  puțin  șaisprezece  ani,
majoritatea însă șaptesprezece sau chiar optsprezece ani. Diferența
de vârstă o făcea să se teamă puțin.

Într-un fnal, unul dintre băieți arătă spre Rupert, un șaten greoi,
cu un aer rustic,  care tocmai firta cu alte fete. Lilian constată, pe
dată, că el nici nu intra în discuție în ce o privea. Nu-i plăcea frea
lui exagerată, care se putea recunoaște chiar și de aici, de la distanță;
în afară de asta, era, într-adevăr, prea matur. Apoi privirea i se opri
însă  asupra  unui  băiat  care,  departe  de  toți  ceilalți,  își  făcea
încălzirea într-un mic golf acoperit cu stuf. Lui Lilian i se păru că
arată tânăr și de încredere. Se despărți, pe neobservate, de grupul ei
și se duse la el fără grabă. Inima începu să-i bată ceva mai repede.
Cu siguranță că nu era de dorit ca ea să fe aici pe cont propriu, dar
în golf era frumos, mai liniștit decât pe ponton. Putea auzi respirația
întretăiată a băiatului  și  să îi  ghicească musculatura puternică de
sub cămașa subțire. Însă el avea, mai degrabă, o construcție delicată:
viguros,  dar  subțire.  Doar  mușchii  mâinilor  și  cei  ai  picioarelor
lăsau să se ghicească antrenamentul  dur,  continuu, de pe băncile
bărcii.

— Chiar credeți că asta mai ajută acum la ceva? întrebă Lilian.
Tânărul se întoarse speriat. Părea să f fost complet desprins de

lumea  înconjurătoare.  Lilian  privi  direct  în  fața  lui  limpede,
lunguiață, dominată de niște ochi verde-deschis, foarte prezenți. Tot
restul putea f incolor în ceea ce-l privea pe tânăr, dar trăsăturile îi
erau  frumos  defnite,  buzele  pline,  acum  însă  strânse  din  cauza
concentrării.

— Poftim? întrebă el.



— Antrenamentul, explică Lilian. Adică, dacă nu o știți acum, nu
o mai învățați înaintea cursei.

Băiatul râse.
— Acesta nu e antrenament, sunt doar niște exerciții de încălzire.

Te ajută să fi mai pregătit atunci când începe. Sportivii adevărați
așa procedează.

Lilian ridică din umeri.
— Nu pricep multe din sport, recunoscu ea. Dar dacă așa e bine,

de ce nu o fac și ceilalți?
— Pentru că ei trăncănesc mai degrabă cu fetele, explică băiatul

cu o expresie scârbită pe chip. Ei nu o iau în serios.
Lilian își aminti de remarcile băieților, cum că Ben ar f un tocilar.
— Sunteți Ben? întrebă ea.
Băiatul râse din nou. Arăta mult mai bine atunci când îi dispărea

de pe față expresia dură.
— Ce-au mai zis despre mine? întoarse el întrebarea. Lăsați-mă să

ghicesc: Ben este un tocilar.
Acum, râse și Lilian. Ușor conspirativ. Mai avea încă acel râs de

drăcușor. Băiatul o cercetă nu fără un oarecare interes.
— Dar nu e  adevărat,  remarcă  ea.  După câte  văd,  Ben  tocmai

trăncănește cu o fată. Barca dumneavoastră o să mai și piardă cursa!
Îi făcu semn cu ochiul și se jucă vicleană cu umbrela de soare,

însă Ben păru să nu bage deloc de seamă: amintirea cursei îl făcu să
alunece din nou în lumea lui.

— E,  oricum,  indiferent,  îl  vor  nominaliza  tot  pe  acel  Rupert
Landon,  fu  el  de  părere.  În  toți  anii  ăștia  petrecuți  la  liceu  și-a
constituit o reputație solidă în cursa de opt, dar noi am pierdut de
fecare dată când a imprimat el ritmul. Numai gura e de el. Știe să se
vândă. Și acum, să mai primească o șansă în ultimul an de liceu.

— Nu puteți concura amândoi? întrebă Lilian. Adică, sunt doar



opt locuri, sau?
— Însă unul singur ține ritmul. Deci, sau Rupert, sau eu.
Ben își reluă încălzirea.
— Și acesta e strockul, nu-i așa? se interesă Lilian.
Ben încuviință.
— Pe scurt, el are grijă ca toate vâslele să intre deodată în apă.

Pentru  asta,  el  are  nevoie  de  un  bun  simț  al  ritmului.  Simțul
ritmului lui Rupert este pe undeva pe la zero.

Se întinse.
Lilian ridică din umeri.
— Ghinion  pentru  Cambridge,  spuse  ea  apoi.  Dumneavoastră

sunteți însă în primul semestru, nu? Ați putea câștiga anul viitor.
Se așeză în iarbă și-l  privi pe Ben, care își  continua exercițiile.

Avea mișcări suple, aproape ca un dansator. Lui Lilian îi plăcea ce
vedea.

Ben făcu o grimasă.
—  Dacă  va  mai  exista  o  dată  viitoare.  Domnul  Hallows,

profesorul nostru de istorie, spune că va f război.
Lilian îl  privi  uimită.  Nu auzise  niciodată  de  vreun pericol  al

unui război.  Istoria  predată  în Oaks Garden se termina odată  cu
moartea  Reginei  Victoria.  Războiul  avea  de-a  face  cu  Florence
Nightingale, Kipling scrisese ceva despre acest subiect,  în rest nu
era decât ceva eroic, cu armuri și cai.

— Cu cine? întrebă ea mirată.
Ben ridică din umeri.
— Nici  eu  n-am  înțeles  exact.  Nici  domnul  Hallows  nu  este,

frește, prea sigur. Dar ar putea f, iar în război nu vâslește nimeni.
— Asta ar f într-adevăr mare păcat, spuse Lilian. Cel puțin, ați

putea câștiga azi?
Ben încuviință și ochii îi scânteiară.



— Azi va concura barca mea împotriva bărcii sale.
Lilian zâmbi.
Atunci  vă urez  mult  noroc.  Apropo,  eu  sunt Lily.  De la Oaks

Garden. Organizăm la sosire un picnic. Dacă aveți chef, puteți veni.
Chiar dacă nu câștigați.

— Câștig, zise Ben.
Cu o fgură îndârjită, se întoarse la exercițiile lui de încălzire.
Lily  mai  rămase  câteva  minute,  însă  avu  în  cele  din  urmă

sentimentul că deranjează.
— Pe mai târziu, deci! zise ea.
Ben nici nu o auzi.

Lilian  urmări  cursa  de  pe  aceeași  pătură  cu  Gloria.  Celei  din
urmă  nu  îi  reușise  evadarea  de  sub  sfera  de  infuențe  a
profesoarelor sale. Domnișoara Beaver încercă, din nou, să o atragă
într-o conversație despre cultura maori și, în special, despre muzica
lor,  despre  care  Gloria  nu  avea  nici  cea  mai  vagă  idee,  iar
domnișoara Barnum avea nevoie de ajutor la deschiderea unui coș
de picnic, a cărei încuietoare se strâmbase, de bună seamă. Gloria îl
repară  cu  îndemânare.  Problemele  tehnice  le  înțelegea  repede  și
primea, în mod excepțional, câte o laudă.

Însă putea să uite drumeția ei în scopul unor descoperiri în sânul
naturii. Lilian și celelalte fete, care reapăruseră între timp, fecăreau
necontenit  despre  băieți  și  se  certau  pe  cele  mai  bune  locuri,  de
unde puteau observa cursa.

Și Lilian avea ceva de povestit.  Noul ei prieten,  Ben, conducea
una dintre bărci, iar Lilian vorbea deja despre cârmitul bărcilor, de
parcă și-ar f petrecut ultimii ani pe mare.

În cele din urmă, s-a dat startul  cursei,  iar fetele  își  încurajau,
fecare,  favoriții.  Gloriei,  fnalul îi  era,  de fapt,  absolut indiferent,



însă observă repede că în barca lui Ben domnea evident mai multă
disciplină  decât  în  cele  ale  concurenților  săi.  Vâslele  intrau  mai
regulat și mai rapid în apă, iar barca aluneca, așadar, ca un delfn
printre valuri, ceea ce făcea ca strockul să aibă o abilitate strategică.
Mai întâi, își ținu barca la același nivel cu cea a rivalului său, pentru
a o depăși în ultima treime a cursei, cu mare avânt. Barca lui Ben
câștigă la o distanță de o barcă.

Lilian țopăia de încântare.
— A câștigat! Acum vor trebui să îl lase să participe și la Londra.

Trebuie. Altminteri, nu este corect!
Gloria se întreba cum de Lilian mai putea crede în dreptate după

cinci ani petrecuți la Oaks Garden. Chiar și fetelor îndrăgite, precum
Lili, le erau un mister notele primite acolo, dar și aprecierile date în
scris.  Pe  parcursul  anilor,  orientarea  „artistic-creativă”  a  școlii  se
înăsprise, multe dintre profesoare deveniseră capricioase și judecau
din tot felul de puncte neclare.

Ben, genialul strock, avusese în acea zi noroc. Părea frânt atunci
când veni spre fete.

Lilian  îl  privi  extaziată.  De fapt,  se  gândise  că  va  trebui  să  îl
aducă ea. Nu păruse să f făcut vreo impresie prea mare asupra lui;
însă  el  se  concentrase  mai  mult  asupra  cursei,  decât  asupra
conversației cu ea. Ceva trebuie să îl f fascinat însă la drăcușorul
roșcat  –  sau  avea  pur  și  simplu  nevoie  de  un  umăr  pe  care  să
plângă.

— V-am spus doar, îl vor nominaliza pe Rupert, zise el și Lilian
păru să vadă în ochii lui ceva ce se asemăna foarte mult cu lacrimile.
Indiferent dacă câștig sau nu – exact așa s-a și întâmplat…

Lilian îl privi plină de compasiune.
— Dar  cursa  a  fost  formidabilă.  Și  dacă  va  pierde  acum

Cambridge la Londra contra Oxfordului, vor ști toți a cui e vina! îl



consolă  ea.  Haideți,  mâncați  ceva.  Aceste  pulpe  de  pui  sunt
delicioase și le puteți lua chiar și în mână! Și aici e vin de coacăze,
din grădina bucătăriei. Mă rog, nu e vin. Mai mult suc. Dar e bun!

Lilian îl servi pe băiat ca de la sine înțeles, surâzând în tot acest
timp. Gloria se întreba cum de putea pălăvrăgi atât de nestingherită
cu el. Ben nu o înspăimânta prea tare – trebuie să f fost mai tânăr
decât ea – dar nu ar f știut ce să vorbească cu el.

— Cum e la liceu? întrebă, din contră, Lilian, având, în plus, și
gura plină. E într-adevăr atât de greu? Toți spun că trebuie să fi
cine știe ce inteligent să ajungi la Cambridge…

Ben deveni nepăsător.
— Uneori este pur și simplu vorba despre familia potrivită, zise

el. Dacă tatăl și bunicul au fost deja la Cambridge, totul este mult
mai simplu.

— Și? întrebă Lilian. Au fost? Tatăl și bunicul dumneavoastră? Ce
studiați, de fapt?

— Nu arătați deloc ca un student! se amestecă Hazel, prietena lui
Lilian.

Până acum nu găsise niciun băiat care să ia loc pe pătura ei și
voia acum să fe părtașă la cucerirea lui Lilian, însă nu se dovedi
prea iscusită. Ben deveni dintr-odată roșu ca racul.

— Am sărit peste câțiva ani de școală, recunoscu el și îi oferi lui
Lilian un surâs  cam strâmb.  Un tocilar,  după cum ați  auzit… Și
atunci Cambridge-ul mi-a oferit o bursă. Literatură, limbi străine și
istoria Angliei. Părinții mei nu sunt foarte încântați.

— Ceea ce nu e foarte inteligent din partea lor! spuse Lilian fără
ocolișuri,  căci  asta îi  stătea  lui  Ben pe sufet,  dar  pe domnișoara
Beaver o făcu să o mustre sever.

Ben, care ajunsese fără să vrea în centrul întregii atenții feminine,
tuși ușor.



— Eu… ăăă… atunci ar trebui… Vreau să spun, trebuie să merg
la prietenii mei. Dar poate… n-ați vrea, domnișoară Lilian, să mă
însoțiți câțiva pași? Doar până la docuri, frește…

Lily radia.
— Cu mare plăcere! zise ea, apoi vru să se ridice, dar se răzgândi

în ultima clipă.
Cu o privire galeșă îi întinse lui Ben mâna, să o ajute. Lunecă de

pe pătură plină de grație.
— Mă  întorc  imediat,  le  anunță  ea  pe  domnișoara  Beaver,  pe

Hazel  și  pe  complet  dezinteresata  Gloria,  apoi  își  luă  pe  umăr
umbreluța de soare cu dantelă și plecă în pas de dans alături de Ben.

Ben  respiră  ușurat.  Dar  ce  avea  să  facă  acum  cu  fata?  Era
imposibil să o ia cu el la băieții zgomotoși, insistenți, a căror barcă
tocmai o condusese spre victorie. Foarte probabil că vreunul avea să
i-o sufe.

Spre  norocul  lui,  Lilian  o  luă  spre  pădurice,  de  îndată  ce
dispărură din raza vizuală a profesoarei lor.

— Veniți aici, e mai umbros. A fost o zi foarte ferbinte azi, nu-i
așa?

Deși ultima afrmație era valabilă doar parțial – pentru martie,
vremea  era  frumoasă,  dar,  în  general,  lumea căuta,  e  drept,  mai
degrabă  căldura  soarelui  plăpând  de  primăvară,  decât  umbra
răcoroasă, însă Ben încuviință entuziast. Imediat după aceea o luară
pe o cărare de pădure și amândoi se simțiră mai liberi ca niciodată.
Ben nici  nu  avea  sentimentul  că  trebuie  să  vorbească.  Se  simțea
extrem de bine cu această fată drăguță, zâmbitoare, lângă el. Însă a
opri  turuiala  lui  Lily  era  absolut  imposibil.  Cu  vocea  ei  sonoră,
povestea despre Oaks Garden și despre faptul că fusese una dintre
cele mai tinere eleve atunci când ajunsese acolo.



— Am fost trimisă la internat împreună cu verișoara mea, Gloria.
Părinții  ei  au  vrut  neapărat,  dar  ea  este  timidă  și  locuim foarte
departe una de alta. Acesta este motivul pentru care am fost trimisă
și eu, pentru ca ea să nu se simtă complet singură. Dar o face. Unii
oameni se simt mereu singuri…

Ben încuviință cu cea mai mare înțelegere. Lilian păru să priceapă
instinctiv  cum  se  simțea.  Singur.  Nici  măcar  cu  tovarășii  lui  de
școală  nu  avusese  prea  multe  în  comun,  și  nici  cu  mult  mai
vârstnicii  lui  colegi  de liceu.  Norocul  lui  Ben era  că materia  i  se
părea  ușoară  și  îi  făcea  plăcere.  Chiar  dacă  nu-l  atrăgea  nici
geologia, ca pe tatăl său, și nici economia, favorita mamei. Ben se
vedea mai degrabă poet.  Și  se surprinse că povestește  asta cuiva
pentru prima oară. Lilian asculta fascinată.

— Știți  vreo  poezie  pe  de  rost?  întrebă  ea,  curioasă.  Vă  rog,
recitați una!

Ben roși.
— Nu știu, niciodată n-am… nu, nu pot. Aș rămâne fără glas…
Lilian își încruntă fruntea, prefăcându-se severă.
— Și ce? Dacă vreți să deveniți cu adevărat poet, mai târziu va

trebui să vă citiți opera în public. Atunci nu veți putea amuți. Hai!
Lui Ben i se urcă și mai tare sângele în cap, în timp ce recită, cu

privirea îndreptată timid în direcția opusă lui Lilian:

Dacă ai fi un trandafir, cu roua spre tine aș înota.
Dacă ai fi o frunză în vânt, cu vântul împreună ți-aș cânta 
și te-aș recunoaște cine-ai fi și cum te uiți, 
cânturi ți-aș cânta, pân ce-n vis tu mă săruți.

— Ah, cât de frumos! spuse Lilian, suspinând. Atât de profund!
Băiatul o privi timid, dar nu descoperi nicio urmă de batjocură pe

chipul ei ce părea acum atât de visător.



— Și chiar și rimează!
Ben încuviință. Ochii îi scânteiau.
Lilian dădea semne că s-ar trezi din visul ei.
— Dar acum m-ați tutuit! zise ea șiret. Câți ani aveți, de fapt?
Ben roși din nou.
— Aproape cincisprezece, zise el.
Lilian zâmbi.
— Și eu! Ăsta-i un semn!
Ben începea să vadă și el la fel lucrurile.
— Ăsta-i un semn. Vreți… vrei… să mă mai revezi?
Lilian își coborî, pudică, privirea.
— Asta  se  poate  doar  pe  ascuns,  spuse  ea  ezitant.

Dumneavoastră poate că aveți voie să părăsiți liceul, dar eu…
— Chiar nu știi nicio cale? întrebă Ben timid. Adică, dacă nu se

poate niciun… te-aș putea lua sâmbăta și să spun că sunt verișorul
tău sau cam așa ceva.

Lilian râse.
— Asta n-ar crede-o nimeni.
Se  gândea  dacă  să  îi  povestească  lui  Ben  despre  originea  ei

neozeelandeză, însă pentru moment era hotărâtă să nu o facă. Nu
voia  să  discute  cu  el  despre  mine  de  cărbuni  și  de  aur,  despre
vânătoarea de balene și despre creșterea oilor și despre ce le mai
trecea oamenilor prin cap atunci când auzeau de Noua Zeelandă.
Înainte de toate, nu voia să vorbească despre legătura de rudenie cu
Kura-maro-tini Martyn. La fel ca și Gloria, Lilian descoperise și ea
demult că simpla amintire a acestei vedete făcea să dispară interesul
pentru propria persoană. Se obișnuise să evite cu dibăcie tema, ceea
ce Gloriei, spre mare ei mirare, nu-i reușea niciodată.

— Dar știu o cale, nicio grijă. Dacă mergi, pornind de la intrarea
în școala noastră pe lângă gard spre sud, ajungi la un stejar uriaș.



Crengile lui atârnă peste gard și se poate trece cu ușurință dincolo.
Acolo poți să mă aștepți. Poți să mă ajuți la cățărat, mai adăuga ea,
cochet. Dar nu ai voie să mi te uiți sub fustă!

Ben roși din nou, însă acum era de-a dreptul vrăjit.
— Voi  veni,  spuse  el  cu  sufetul  la  gură.  Dar  va  dura  puțin.

Trebuie să merg întâi  la Londra,  voi f repartizat  cu siguranță ca
vâslaș de rezervă…

Lilian dădu din cap.
— Pot aștepta, spuse ea serios – și i se păru, în tăcerea dimprejur,

foarte romantic. Dar cred că acum trebuie să ne întoarcem la ceilalți.
Hazel îmi va duce dorul și,  așa invidioasă cum e, îi  va spune cu
siguranță domnișoarei Beaver că ar f trebuit să mă întorc de mult.

Făcu decisă stânga-împrejur, însă Ben o reținu.
— Mai așteaptă o clipă. Știu că nu se prea cade, dar… trebuie să

te mai privesc în ochi. Am încercat să o fac întreaga după-amiază,
dar n-am vrut să mă holbez. Și astfel, n-am reușit să văd bine. Sunt
verzi sau căprui?

Ben îi  puse stângaci  mâinile pe umăr lui  Lilian și  o trase mai
aproape de el.  Nu ar f recunoscut niciodată că, în mod obișnuit,
purta ochelari.

Lily zâmbi și își dădu pe spate pălăria largă.
— Uneori sunt verzi, alteori căprui, oarecum bălțați, ca un ou de

porumbel. Dacă sunt bine dispusă, sunt verzi, dacă sunt tristă, sunt
căprui…

— Și când ești îndrăgostită? întrebă Ben.
Nu avea să o mai afe în acea după-amiază. Lilian închise ochii

atunci când el o sărută.
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— Așa  nu  mai  poți  continua,  Charlotte!  Chiar  și  Rongo  e  de
părere că ar trebui să mergi la un doctor în Christchurch.

Jack ezitase mult înainte de a o aborda pe Charlotte în legătură cu
veșnicele ei dureri de cap, însă când, după o lungă zi de muncă, se
întoarse  acasă,  o  găsi  din  nou chinuită  de  durere,  într-o  cameră
întunecată. Își legase un șal din lână în jurul capului, iar chipul îi
părea palid, îngrijorat și diform.

— E migrena, dragule, încercă ea să atenueze. Știi doar că o am
mereu…

— O ai acum pentru a treia oară în luna asta, zise Jack. E mult
prea des!

— Vremea, dragule… Dar mă pot ridica. La masă voi coborî, cu
siguranță. Doar că… amețesc întruna, așa, ușor.

Charlotte încercă să se ridice.
— Rămâi întinsă, pentru Dumnezeu!
Jack o sărută și o împinse ușor înapoi în așternut.
— Îți aduc mâncarea la pat. Dar fă-mi, te rog, pe plac și nu mai da

vina pe vreme sau pe anotimp, cum o faci de obicei. Vremea din
Canterbury  Plains nu s-a schimbat de secole.  Și  azi,  ca  și  atunci,
plouă iarna aproape zilnic, și vara la fel. Dacă s-ar face de la asta
migrenă, tot Canterbury-ul ar f bolnav. Întâi te mai întremezi, apoi
vom merge la Christchurch. Îți vizităm părinții, petrecem câteva zile
frumoase și mergem la un medic care să se priceapă mai bine la
durerile de cap decât doctorul nostru de la sat. Bine?

Charlotte încuviință. De fapt, nu voia decât să fe lăsată în pace. Îl
iubea pe Jack, iar apropierea lui avea un efect  calmant și  îi  alina
durerile, însă orice discuție o istovea. De pe acum i se făcea rău când



se gândea la mâncare, dar s-ar f forțat să înghită câte ceva. Să nu-și
facă Jack griji. Era sufcient că și le făcea ea.

Mult a durat până când Lilian și Ben s-au revăzut. Fata fremăta
așteptând o întâlnire. Însă chiar în ziua următoare cursei de bărci își
aminti speriată că nu stabiliseră nicio dată concretă. Și acum nu știa
când o va aștepta Ben la gardul grădinii – sau dacă nu cumva deja
uitase. Când a început vara fără să se întâmple nimic, Lilian bănui
ce era mai rău.  Însă tocmai atunci prietena ei Meredith Rodhurst
plecă pentru un sfârșit de săptămână acasă, unde îl întâlni pe fratele
ei Julius,  studentul de la Cambridge pe care Lily îl  cunoscuse cu
puțin timp înainte  de  începerea  cursei.  Întoarsă  la  Oaks Garden,
aproape că plesnea de emoție.

— Lily, te mai gândești la băiatul ăla pe care l-ai invitat la picnic?
Ben?

Inima lui Lilian bătu mai repede, însă, înainte de a spune ceva, o
trase  hotărâtă  pe  Meredith  în  cel  mai  îndepărtat  ungher  al
coridorului din fața sălilor de curs. Această discuție nu trebuia să fe
auzită de oricine.

— Bineînțeles  că  mă  gândesc  la  Ben!  De  când  soarta  ne-a
despărțit, n-am petrecut niciun minut fără să visez la el.

Meredith izbucni.
— De când soarta v-a despărțit!
Chicoti.
— Ești nebună…
— Sunt îndrăgostită! spuse Lilian cu demnitate.
Meredith dădu din cap.
— Și  el!  zise  ea.  Fratele  meu  susține  că  vine  mereu  aici  și  se

furișează pe lângă grădina noastră,  ca un motan îndrăgostit.  Însă
așa nu se va întâmpla, bineînțeles, nimic, ar trebui să aibă mai mult



decât noroc să te întâlnească din întâmplare.
Mintea lui Lilian începu să lucreze la cote maxime.
— Nu ne putem scrie? Fratele tău îi știe numele de familie și…
Meredith o privi, iradiind de bucurie.
— Nu trebuie să-i scrii. Ai o întâlnire! I-am spus lui Julius că te

vei întâlni cu Ben la „stejarul evadării”, vineri, la cinci.
Lilian o luă cu totul și cu totul spontan pe prietena ei în brațe.
— Ah, Meredith, nu voi uita asta niciodată! Deși vineri nu este o

zi ideală, findcă atunci am corul. Dar fe ce-o f, o să mă gândesc la
ceva.  Cu  ce  să  mă  îmbrac?  Trebuie…  trebuie  încă  să  pregătesc
atâtea…

Lilian plecă,  într-al  nouălea cer.  Restul  săptămânii  avea să  și-l
petreacă făcând planuri. Acum era luni, opt și jumătate…

În  primele  două  zile,  o  preocupă  întrebarea  căreia  dintre  cele
două prietene ale ei să îi împărtășească marele ei secret. Ar f putut
vorbi ceasuri întregi despre Ben și despre rendez-vous-ul lor, însă
riscul  descoperirii  creștea,  frește,  cu  fecare  persoană  părtașă  la
secret. În cele din urmă, le iniție doar pe Hazel și pe Gloria, însă pe
cea din urmă părea să nu o intereseze prea mult cu cine se întâlnea
verișoara ei. Din contră, Hazel tremură cu ea și o ajută în alegerea
conștiincioasă  a  hainelor  și  a  accesoriilor.  Până  vineri  la  patru,
renunțaseră la cinci toalete diferite, iar cea de-a șasea rochie, care i
se păru, în sfârșit, potrivită lui Lilian, avea o pată. Lilian era aproape
gata să izbucnească în lacrimi.

— Dar o poți  scoate cu peria,  zise Hazel.  Dă-mi voie!  Ai  între
timp o poveste pentru domnișoara Beaver?  O să  explodeze  dacă
chiulești de la cor!

— O să-i spun că am avut dureri de cap, făcu Lilian, nepăsătoare.
Sau, cel mai bine, i-o spui chiar tu. Că, mai nou, am tot mai des



migrene. E o boală foarte practică, vine mănușă ori de câte ori este
nevoie. O avem și în familie.

— Serios? se miră Hazel.
Lilian ridică din umeri.
— Din câte știu eu, nu. Deși o are și soția unchiului Jack. Deci nu

este o minciună. În orice caz, ora de cor este momentul ideal să te
furișezi afară. Atunci sunt toți ocupați. Și Mary Jaine.

Mary Jaine era  dușmanul declarat  al  lui  Lilian și  al  lui  Hazel.
Fetele  puteau  f sigure  că  ea  le  va  trăda  profesoarelor  planurile
secrete ale lui Lilian. Astfel, Lilian avu o presimțire rea atunci când
nimeni alta decât  Alison,  prietena  din copilărie  a lui  Mary Jaine,
bătu  la  ușa  ei  la  ora  patru  fără  zece.  Lilian tocmai  își  îmbrăcase
rochia curățată în grabă, o rochie ușoară de vară, cu motive forale.

— Dar  poți  să  te  cațări  în  ea?  întrebase  Hazel  atunci  când o
ajutase pe Lilian, care gemea, să intre în corset.

În acea zi ferbinte de iulie avea să transpire de moarte în el.
— Voi f purtată de aripile dragostei! susținu Lily.
În acea clipă, se auziră bătăile în ușă.
— Trebuie să te prezinți la domnișoara Arrowstone, Lily, anunță

Alison. Acum.
Lilian se enervă.
— Ați  pârât  din  nou?  Cum de  ați  afat?  Doar  n-ai  zis  nimic,

Hazel, nu? Și Gloria…
Lilian  nu-și  putea  imagina  o  trădare  din  partea  Gloriei,  dar

domnișoara Arrowstone trebuie că știa ceva, chiar dacă Alison se
prefăcea acum că s-ar mira.

—  Mie  nu  mi-a  spus  nimeni  nimic,  zise  ea  cu  o  dezarmare
complet sinceră. Am trecut din întâmplare pe coridor și domnișoara
Arrowstone m-a văzut și m-a însărcinat să te aduc, poate că ai vreo
vizită…



Lilian se făcu dintr-odată roșie ca un rac. Vizită? Ben? Să nu mai
f rezistat și să f vrut să încerce totuși cu „soluția verișorul”? Sau să-
l  f văzut careva la gard și  să-și  f imaginat ceva? Din partea lui
Mary Jaine te puteai aștepta la orice…

— Și dacă nu vii mai repede, vei avea probleme, observă Alison.
De fapt, de ce te-ai aranjat așa frumos? Pentru cor? Ultima oră încă
mai aveam uniforma obligatorie…

Lilian ezită. Să se schimbe sau nu? Dacă domnișoara Arrowstone
nu voia cu adevărat  nimic special  de la ea,  ar f putut  ajunge la
rendez-vous și  după ce se va f prezentat  la ea.  Pe de altă parte,
domnișoara Arrowstone ar f putut intra la bănuieli dacă apărea în
ținuta de duminică.

— Hai odată! zise Alison.
Lilian se hotărî. Dacă mai exista vreo șansă să se vadă cu Ben,

trebuia să accepte neplăcerile din partea domnișoarei Arrowstone.
Atunci când fetele părăsiră odaia, Hazel cea speriată făcu semnul
victoriei.

Într-adevăr,  domnișoara  Arrowstone  nu  era  singură  în  birou,
însă nici nu era foarte bine dispusă. Se întreținea, cu o fgură acră,
cu un domn mai în vârstă, care părea să încerce să o convingă de
ceva.

Când Lilian intră, el se întoarse către ea.
— Lily!  Dumnezeule!  Cât  de  frumoasă  te-ai  făcut!  La  fel  de

frumoasă  ca  mama  ta  când  avea  aceeași  vârstă,  arăți  mult  mai
matură decât în fotografi!

— Explicația  constă  în  faptul  că  elevele  noastre  se  îmbracă  în
uniformă  atunci  când  merg  la  fotograf!  observă  sec  domnișoara
Arrowstone.  Cărui  fapt  îndoielnic  avem  plăcerea  de  a  te  vedea
printre noi dichisită ca pentru bal?

Lilian nici nu o băgă în seamă.



— Nenea George!
Se aruncă  în  brațele  lui  George  Greenwood,  nu neapărat  ca  o

doamnă.  La  Greymouth,  investitorul  principal  al  minei  Lambert
fusese deseori oaspetele părinților ei, iar Elaine, mama ei, îi spunea
încă din copilărie „nenea”. Oricum, pentru Lilian și pentru frații ei,
el  era  aproape  ca  o  rudă  și  era  mereu  binevenit  –  mai  ales  că
bătrânul domn cumpăra cu foarte mare plăcere jucării. Ori de câte
ori călătorea în Europa, aducea mici lucruri de neimaginat, cum ar f
mașini cu aburi în miniatură sau păpuși cu păr adevărat.

— Ce bucurie că mă vizitezi!
Lilian își privi pseudo-unchiul cu niște ochi strălucitori și îi mai

rămăsese chiar și puțin șarm și pentru domnișoara Arrowstone.
— Alison mi-a dezvăluit că am parte de o vizită specială și m-am

schimbat repede, susținu ea.
Domnișoara Arrowstone fornăi neîncrezătoare.
— În orice caz, ești  încântătoare,  copila mea! zise George.  Dar

mai întâi, așază-te, înainte de a ajunge la motivul vizitei mele, care,
din nefericire, nu este unul prea îmbucurător…

Lilian albi. Nu știa dacă avea voie sau nu să se așeze în sfânta
sfntelor domnișoarei Arrowstone. Însă da, așa da, findcă urma să
primească o veste îngrozitoare.

— Mama… Tata… S-a întâmplat ceva…?
George scutură din cap.
— Ei sunt bine. Iartă-mă, Lily, dacă te-am speriat. Și fraților tăi le

merge bine. Doar că eu sunt, în general, cam neliniștit… Cred că în
clipa asta nu am un discurs prea inteligent.

Zâmbi în semn de scuză.
— Dar ce e atunci…?
Lilian încă mai stătea în picioare și își lăsa greutatea când pe un

picior, când pe celălalt.



— Te  poți  așeza,  copilă,  spuse  domnișoara  Arrowstone  cu
bunăvoință.

Lilian se așeză pe marginea unui scaun destinat vizitatorilor.
George Greenwood dădu din cap.
— Poate că te vei  bucura chiar de chestiunea pentru care sunt

aici, spuse el, deși părinții tăi mi-au spus că ești foarte fericită aici.
Ceea ce se și vede în silința ta la învățătură, iar școala aceasta…

Dădu din nou din cap, de această dată în semn de recunoștință
către  domnișoara  Arrowstone.  Pe  chipul  rectoriței  se  instaură
expresia unei pisici mângâiate.

— Totuși, am primit însărcinarea de a te aduce acasă cu primul
vapor…

— Ce? sări Lilian. Acasă? La Greymouth? Tocmai acum? Dar de
ce? Adică… adică vreau să spun că mai este doar un singur an de
școală…

Și, înainte de toate, aici era Ben. Lui Lilian i se părea că îi fuge
pământul de sub picioare.

— Ai auzit, Lilian, de atentatul din Sarajevo? se interesă George
Greenwood.

O  privi  pe  domnișoara  Arrowstone  de  această  dată  dojenitor
atunci când Lilian făcu semn că nu.

— La 28 iunie a fost omorât moștenitorul tronului austro-ungar.
Lilian ridică din umeri.
— Îmi pare foarte rău pentru Austro-Ungaria, spuse ea politicos,

dar cât se poate de nepăsătoare. Și, frește, pentru familia alteței sale
imperiale.

— Și soția lui a fost împușcată. Dar asta, doar în treacăt fe spus.
Probabil  că  totul  ți  se  pare  bizar,  dar  cercuri  bine  informate  din
Europa se tem că aceste  evenimente vor duce  la izbucnirea unui
război. Deja există de pe acum un ultimatum al guvernului austro-



ungar vizavi de Serbia, în ce privește aducerea celor care au comis
atentatul în fața justiției. Dacă asta nu se va întâmpla, se va declara
război Serbiei.

— Și? se interesă Lilian.
Avea doar o idee vagă în ce privește poziția geografcă a Serbiei

și a Austriei, dar, cel puțin din câte știa și ea, cele două țări erau la
mare distanță de Cambridge.

— Prin  aceasta  se  vor  activa  diverse  alianțe,  Lilian,  explică
George. Nu îți pot explica acum în amănunt, dar în cele mai diferite
colțuri ale lumii este o mare ferbere. Fitilul odată aprins, Europa va
arde, posibil chiar întreaga lume. Și este puțin probabil să fe lupte
în Australia și în Noua Zeelandă. Părinții tăi și cu mine considerăm
însă că Anglia ar f nesigură, iar marea cu atât mai puțin. Când va
izbucni  războiul,  vor  f și  bătălii  pe  mare.  De  aceea  vrem  să  te
aducem acasă, înainte să se întâmple ceva. Poate că este o precauție
exagerată, după cum susține profesoara ta…

George făcu un semn cu bărbia către domnișoara Arrowstone.
— …dar noi nu vrem să ne facem mai târziu reproșuri.
— Dar eu vreau să rămân aici! strigă Lilian. Aici sunt prietenele

mele, aici este…
Se făcu toată roșie.
George Greenwood zâmbi conspirativ.
— Este pe aici pe undeva deja și un mic prieten? Pe cât posibil,

un motiv în plus de a te aduce cât mai repede acasă?
Lilian nu răspunse.
— Ei bine, în orice caz, este indiferent care ți-e părerea, observă

domnișoara Arrowstone cu buzele strânse. După cum le este acestui
domn și părinților tăi indiferentă și părerea mea despre o educație
încheiată. Dacă am înțeles bine de la domnul Greenwood, în 28 iulie
pleacă un vapor de la Londra la Christchurch. Ți s-a reținut un bilet.



Vei pleca încă din această seară cu domnul Greenwood la Londra.
Nu mai trebuie să participi la ora de cor. Prietenele tale te vor ajuta
să împachetezi.

Lilian vru să se împotrivească, dar înțelese că nu are niciun sens.
Însă atunci își aminti brusc de ceva.

— Și… Gloria?

— Cum adică, e război?
Elizabeth Greenwood balansă elegant ceașca de ceai între două

degete. În această privință, era, oricum ai privi-o, o lady, chiar dacă
orele de bune maniere ale lui Helen O’Keefe erau la o distanță de
șaizeci de ani.

Charlotte, fica ei, nu era chiar atât de rigidă. Tânăra părea să fe
palidă și nervoasă. Își încolăcise mâinile în jurul porțelanului fn, de
parcă ar f vrut să se încălzească. Războiul din îndepărtata Europă
nu  o  interesa.  Mult  mai  importantă  pentru  soarta  ei  era
programarea la Dr. Alistar Barrington, un internist tânăr, dar deja
renumit,  dincolo de hotarele Christchurch-ului.  Elizabeth stabilise
ora și data consultației la rugămintea ei, iar cu o zi înainte veniseră,
ea și cu Jack, din Kirward  Station în oraș. Cei doi rămăseseră peste
noapte în casa ei părintească, strâns uniți de grija comună, pe care
totuși nu voiau să o împărtășească. Fiecare dintre ei se prefăcea mai
nepăsător decât celălalt. Însă acum Jack își arăta neliniștea. Vestea
începerii războiului în Europa păru, cel puțin pentru scurt timp, să-i
schimbe gândurile. Își lăsă ceaiul să se răcească. Dejunul părea să
nu-i mai fe pe plac.

— Austro-Ungaria  a  declarat  război  Serbiei,  răspunse  el  la
întrebarea lui Elizabeth. Asta înseamnă că Imperiul German este și
el implicat. Se pare că deja încep încorporările. Rusia este aliată cu
Serbia, Franța cu Rusia…



Elizabeth dădu din umeri.
— Ei, cel puțin Anglia n-are nimic de-a face, observă ea ușurată.

E și așa destul de rău că ceilalți își sparg capetele.
Jack scutură din cap.
— George  vede  lucrurile  altfel,  zise  el.  Am  vorbit  de  curând

despre asta. Marea Britanie are acorduri cu Franța și cu Rusia. Poate
că la început nu se va implica, însă pe termen lung…

— Va f un război lung?
Charlotte  nu  era  cu  adevărat  interesată  de  subiect,  dar  avea

sentimentul că trebuie să spună ceva. Orice era mai bine decât să
aștepte în tăcere să se facă ora plecării.

Jack dădu din umeri, însă îi mângâie liniștitor mâna.
— Habar nu am. Nu mă pricep la război, dragă. Dar până aici nu

cred că va ajunge. Nu-ți face griji.
Charlotte își  întoarse fața chinuită spre el.  Situația din Europa

era, în acea clipă, ultimul lucru pentru care își făcea griji.
— Când trebuie să fm la Dr. Barrington? se interesă Elizabeth. O

să-ți placă, Charlotte, e un tânăr încântător! De altminteri, am venit
cu tatăl lui în Noua Zeelandă pe același vapor. Doar știi și tu familia
Barrington, nu-i așa, Jack? Pe atunci încă le mai spuneam Lord și
Lady. Dar tânărul viconte a renunțat primul la titlu. Pe atunci, el era
un tânăr plin de el. Ușor atras de Gwyneira Silkham. Nici Daphne a
noastră nu-și mai putea dezlipi ochii de la el…

Charlotte și Jack ascultară cu răbdare cum Elizabeth povestea alte
istorii de pe timpul imigrării ei.  Plecarea ei cu vaporul într-o țară
nouă,  aproape forțată,  fusese miracolul  vieții  sale.  Fiind un copil
pierdut,  lipsit  de  orice  șanse,  fusese  trimisă  dintr-un  orfelinat
londonez în Noua Zeelandă ca fată în casă. De fapt, cu mult prea
tânără  pentru  a  lua  în  primire  postul  și,  mai  ales,  atât  de
neajutorată,  încât  o  refuzaseră  toate  gospodăriile  londoneze.  Însă



Helen  O’Keefe  o  luase  atunci  în  primire  și,  în  afară  de  asta,
„stăpâna”  lui  Elizabeth  se  dovedise  a  f o  bătrână  doamnă
prietenoasă, care căuta mai degrabă companie decât o servitoare. În
cele din urmă, ea adoptase fata, deschizându-i astfel drumul spre
cercurile mai înalte. Căsătoria cu George Greenwood o transformase
defnitiv  pe  Elizabeth  într-un  punct  de  reper  al  societății  din
Christchurch.

Într-un fnal, Jack se uită la ceasul lui de buzunar.
— E vremea, dragă. Ești gata?
Charlotte încuviință. Jack arăta la fel de speriat și de nenorocit pe

cât se simțea.
— Sigur, zise ea cu un surâs forțat. Sper doar că doctorul nu ne

va reține prea mult. Sper că nu ai nimic împotrivă dacă după aceea
mai trecem și pe la croitoreasa aceea…?

Vocea îi era forțată.
Jack încuviință și se strădui să găsească, la rândul lui, un zâmbet

oarecare.
— Și  eu  i-am  promis  tatei  să  caut  niște  whisky  scoțian.  La

bătrânețe,  își  amintește  de  rădăcini.  Spune că  nimic  nu este  mai
potrivit pentru durerile de oase decât o frecție cu un scotch bun.
Fără să mai pomenim de uzul intern.

Cu  toții  râseră,  însă  numai  Elizabeth  părea  cu  adevărat
nepăsătoare. Nu-și făcuse prea multe gânduri referitoare la dorința
ficei ei de a-l consulta pe Dr. Barrington. Charlotte avusese migrene
toată viața. Chiar și aceste dureri de cap aveau să se dovedească a f
inofensive.

— Gloria!
George Greenwood era mirat. Jupâneasa cârciumii în care luase

masa de prânz înaintea vizitei sale la Oaks Garden, și în care citea



acum  ziarul,  așteptând-o  pe  Lilian,  îl  anunțase,  ce-i  drept,  că  o
tânără domnișoară vrea să-l vadă, însă, frește, socotise că ea va f
Lilian. Puțin cam devreme, într-adevăr, dar poate că, la urma urmei,
se bucura totuși de călătorie.

În locul suplei roșcate în costum de călătorie, se afa însă acum
înaintea  lui  o  brunetă  incitantă,  cam  osoasă,  a  cărei  uniformă
albastru-deschis  nu  prea  voia  să-i  stea  nicicum.  Gloria  Martyn
crescuse  de  când  o  văzuse  ultima  dată,  dar  nu  mult.  Era  în
continuare corpolentă, însă lui George Greenwood nu i se păruse
niciodată urâtă. O știa drept un copil fericit, prețuită și competentă,
viitoarea  moștenitoare  de  la  Kirward   Station,  care,  după  cum
afrmase râzând Gwyneira, îi va f la ferma de oi alături „soțului ei”,
incredibil  de mândră. George o văzuse pe fată pe cal, o călăreață
iscusită. O urmărise, fascinat, cum își ajutase unchiul vitreg, pe Jack,
la tunsul oilor și cum se familiarizase astfel cu procedura, notând
rezultatele, în vreme ce Jack participa la concursul în urma căruia se
stabilea  cel  mai  bun  oier.  Gloria  Martyn  nu  greșise  niciodată
socotelile și nu se lăsase luată de val să trișeze în favoarea lui Jack.
Era plină de  viață și  iscusită  în  privința  îndeplinirii  sarcinilor  ei.
Chiar și timiditatea față de străini și felul ei stângaci de a f în cadrul
unor întruniri în societate i le iertase George cu drag.

Însă fata care îi stătea acum înainte nu mai avea nimic din mica
dresoare de câini și călăreața plină de încredere în sine. Gloria avea
un aer palid și hăituit. Uniforma nu doar că nu-i venea bine, dar mai
era  și  mototolită  și  pătată,  iar  în  ochii  ei  se  găsea  expresia  unui
animal rănit, care nu mai avea scăpare.

Gloria se străduia să nu plângă, ci să-și păstreze în continuare vie
furia care o împinsese la această acțiune spontană. Relatarea lui Lily
despre apariția lui Greenwood, furia ei față de decizia părinților și
supărarea  referitoare  la  „războiul  ăsta  idiot”,  care  îi  zădărnicise



întâlnirea cu Ben – toate acestea făcuseră ca butoiul  din ea să se
reverse.  Pentru  prima  dată  din  vremea  zilelor  petrecute  cu
domnișoara Bleachum, părăsise internatul fără permisiune. Fără să-i
pese  de  haine,  o  luase  la  goană  prin  parc  și  sărise  cu  avânt  în
copacul care le servea lui Lily și celorlalte eleve dornice de escapade
drept „ajutor de evadare”. De cealaltă parte, aștepta băiatul blond
după care Lilian era atât de înnebunită. El trebuie să se f simțit tot
cam așa – ora cinci trecuse de mult.

— Ai vreo veste de la Lily? întrebase el nerăbdător, atunci când
Gloria coborâse pe sol în fața lui. De ce nu a venit chiar ea?

Gloria nu avea niciun chef să se preocupe de el.
— Lilian pleacă acasă, spusese ea scurt. E război.
Ben se năpustise cu o mie de întrebări asupra ei, dar ea nici nu le

auzise,  ci  se grăbise mai departe în sat.  Nu o întrebase pe Lilian
unde  l-ar  putea  găsi  pe  Greenwood,  dar  nu  existau  prea  multe
posibilități. Dacă unchiul George nu trăsese la singura pensiune din
Sawston,  nu  putea  f decât  într-una  dintre  cele  două  cârciumi.
Gloria îl găsise în prima.

— Nu-i corect! izbucni ea. Unchiule George, trebuie să mă iei și
pe mine! Poate că Jack nu mă mai vrea, acum că s-a căsătorit, dar
am dreptul să fu la Kirward  Station! Nu o poți lua pe Lilian și să
mă lași aici. Nu se poate, pur și simplu…

Acum, ochii Gloriei se umplură cu lacrimi.
George se simți luat prin surprindere. Știa bine să negocieze dur

cu frme comerciale din întreaga lume, dar nimeni nu-l pregătise să
facă față unei fete care plângea.

— Mai întâi, stai jos, Gloria. Îți comand un ceai. Sau mai bine o
limonadă? Pari agitată.

Gloria scutură din cap,  iar buclele  ei  sălbatice se  eliberară  din
cocul neglijent, în care își prinsese părul.



— Nu  vreau  niciun  ceai  și  nicio  limonadă.  Vreau  Kirward
Station!

George încuviință blajin.
— O s-o și ai cândva, Gloria, încercă el să o liniștească. Dar mai

întâi… ce prostie e asta cu Jack, Gloria? Bineînțeles că încă îi mai ești
dragă, iar domnișoara Gwyn m-a rugat în mod expres să intervin pe
lângă părinții tăi, atunci când a afat că familia Lambert o aduce pe
Lilian acasă. Îți pot arăta depeșa ei…

Trăsăturile și așa încordate ale Gloriei se crispară și mai mult. Își
mușcă buzele.

— Părinții  mei nu vor? Lor le este totuna ce se alege de mine,
dacă va f aici război?

Până atunci, Gloria nu-și făcuse niciun fel de gânduri legate de o
reală izbucnire a unui război în pașnicul Cambridge. Însă acum îi
deveni  limpede  că  poate  părinții  lui  Lilian  nu  acționau  dintr-un
capriciu oarecare, ci din cea mai serioasă îngrijorare.

Greenwood dădu din cap.
— Firește că nu, Gloria. Din contră, tatăl tău vede situația politică

mult mai clar decât mine. La urma urmei, trăiește de mult în Europa
și a cunoscut-o foarte bine în urma călătoriilor lui. William și Kura
vor  suporta  propriile  consecințe  din  acest  nefericit  început  de
război,  însă  altele  decât  părinții  lui  Lily.  Din  câte  știu,  și  tu  vei
părăsi școala. Cel puțin, deocamdată. William speră ca războiul să
se termine curând,  astfel  încât  să-ți  poți  termina educația,  ca toți
ceilalți, însă în această vară îți vei însoți părinții în America. Turneul
este de mult planifcat și, cel puțin deocamdată, nu este de așteptat
ca Statele Unite ale Americii să intre în război. Călătoria va dura o
jumătate de an. Distanțele dintre locurile evenimentelor sunt uriașe,
deci nu va f câte un spectacol pe zi. Kura va avea mai mult timp



pentru tine ca de obicei și se bucură deja să te cunoască, în fne, mai
de aproape.

George îi zâmbi Gloriei, de parcă i-ar f transmis o veste bună,
însă Gloria părea să se lupte în continuare cu lacrimile.

— În America? Și mai departe?
Dorul de călătorii al Gloriei avea limite. Și ce ar mai vrea mama ei

de la ea? În ultimii ani, Gloria călătorise de trei ori cu trupa, dar mai
mult de câteva cuvinte pe zi nu schimbase cu renumita cântăreață.
Și ele, însă, de cele mai multe ori prea puțin motivante.

— Gloria, nu mai sta în drum! Gloria, îmbracă-te mai drăguț! De
ce nu cânți mai des la pian?

Gloria nu-și putea imagina că s-ar f apropiat mai mult de mama
ei dacă ar f stat mai mult împreună. Era cât se poate de dispusă să o
admire pe Kura Martyn, dar nu avea nimic în comun cu ea.

— Și după aceea să mă mai întorc la școală?
Gloria avea acum optsprezece ani, aproape nouăsprezece, și era

mai în vârstă decât multe dintre celelalte eleve din Oaks Garden. Se
săturase de internat.

— Asta  rămâne  de  văzut,  o  anunță  George  Greenwood.  Lasă
lucrurile să se întâmple, Glory. Îți pot spune doar că nu este vina
rudelor tale din Noua Zeelandă. Din partea domnișoarei Gwyn, ai
putea să te întorci mâine!

George vru să-i propună Gloriei să o ducă înapoi în internat cu
trăsura lui,  dar când ea se furișă afară,  extenuată și  doborâtă,  nu
mai avu curajul să i se adreseze din nou. Poate că i s-ar f aruncat
hohotind de gât – o scenă de care nu era nevoie.

Hotărî să mai vorbească odată cu domnișoara Gwyn, cu James și
cu Jack, de îndată ce se va f întors acasă. Trebuia să existe vreo
posibilitate să îi înduplece pe William și pe Kura. Fata era extrem de
nefericită, iar o călătorie prin America era ultimul lucru de care avea



nevoie pentru a se simți mai bine.

— Chiar nu pot constata nimic, doamnă McKenzie, recunoscu Dr.
Alistar Barrington.

Tocmai o consultase cu mare atenție pe Charlotte, o cântărise, îi
investiga și îi măsură capul – toate cu un singur rezultat, acela de a-i
provoca noi migrene.

— Dar sunt profund îngrijorat.  Bineînțeles că e posibil  să aveți
pur și simplu migrene. Se prea poate ca ele să se multiplice. Dar în
legătură  cu  amețelile,  cu  pierderea  în  greutate,  cu… hm… ciclul
dumneavoastră oscilant…

Charlotte îi recunoscuse doctorului că nici dorința ei de a avea
copii, în ciuda intenselor strădanii, nu se împlinea.

— Ar putea f ceva serios? întrebă Jack îngrijorat.
Tânărul doctor îl chemase înăuntru; ultima oră o petrecuse pe un

scaun tare din sala de așteptare tremurând în sine și rugându-se.
Însă  nu  îi  fusese  neplăcut  să  o  lase  pe  Charlotte  singură  cu  Dr.
Barrington. Medicul se dovedise a f simpatic, foarte calm și amabil.
Figura lui suplă, de savant, cu barba frumos tunsă și cu părul des,
castaniu, la care se adăugau niște ochi căprui, liniștitori, le dădeau
pacienților și aparținătorilor încredere.

Dr. Barrington ridică din umeri.
— Din păcate, se prea poate, zise el.
Nervii lui Jack erau încordați la maximum.
— Poate că atunci nu ne mai chinuiți și ne spuneți ce ar putea f.
Charlotte, palidă și delicată, în rochia ei simplă, bleumarin, dădea

impresia că nici n-ar vrea să știe, dar Jack era un om căruia îi plăcea
să privească pericolele drept în ochi.

— După  cum  am spus,  nu  pot  da  un  diagnostic  exact,  spuse
Barrington,  însă  câteva  simptome…  doar  câteva,  doamnă



McKenzie,  nu  sunt  deloc  sigur…  ar  putea  indica  o  tumoare
cerebrală…

Doctorul arăta la fel de nefericit pe cât se simțea și Jack.
— Și ce ar însemna asta? întrebă Jack mai departe.
— Nici  asta  nu  pot  spune  cu  siguranță,  domnule  McKenzie.

Depinde unde este localizată tumora… dacă este posibil… și mai
depinde și de cât de repede crește. Toate aceste lucruri trebuie luate
în considerare, iar eu nu pot face asta.

Măcar bărbatul era sincer. Charlotte își luă soțul de mână.
— Asta înseamnă că… voi muri? întrebă ea răgușită.
Dr. Barrington scutură din cap.
— Deocamdată nu înseamnă absolut nimic. Dacă mă întrebați pe

mine, ar trebui să mergeți cât de repede cu putință la dr. Friedman,
în  Auckland.  Dr.  Friedman  este  specialist  neurolog,  a  studiat  la
profesorul Bergmann din Berlin. Dacă în acest colț al lumii există un
specialist în neurologie și un neurochirurg, atunci el este acela.

— Ceea ce înseamnă că el mi-ar putea opera… tumora? întrebă
Charlotte.

— Dacă  este  posibil,  răspunse  Barrington.  Dar  la  asta  nici  nu
trebuie să vă gândiți deocamdată. Mergeți la Auckland și consultați-
l  pe  dr.  Friedman.  Dar  nu vă  grăbiți.  Faceți  un fel  de  concediu.
Vizitați  Insula  din  Nord…  este  minunată.  Și  încercați  să  uitați
pentru moment temerile mele. Poate că în patru săptămâni veți f
din nou aici  și  soția  dumneavoastră  va  f gravidă!  Atât  în  cazul
infertilității  cât  și  în  cel  al  migrenelor,  recomand o schimbare  de
aer…

Când ieșiră afară, în stradă, Charlotte prinse cu putere brațul lui
Jack.

— Mai vrei să mergi la croitoreasă? întrebă el încet.
Charlotte vru să dea curajoasă din cap, apoi îi văzu fața și făcu



semn că nu.
— Dar tu? Vrei să cumperi whisky?
Jack o trase mai aproape de el.
— Mă  duc  să  cumpăr  bilete  către  Blemheim.  Și  apoi  pentru

feribotul spre Insula de Nord. Pentru… concediul nostru.
Vocea îi era răgușită.
Charlotte se lipi de el.
— Am vrut dintotdeauna să ajung la Waitangi, zise ea încet.
— Și să văd pădurile tropicale… completă Jack.
— Tane Mahuta.
Charlotte zâmbi. Uriașul copac  kauri din Pădurea Waipuha era

divinizat de către maori drept o zeitate.
— Pe acela mai bine nu, șopti Jack. Nu vreau să am nimic de-a

face cu zei care despart îndrăgostiții.



4

Deocamdată, războiul nu se simțea la Oaks Garden, chiar dacă
Marea Britanie începuse încorporările de la începutul lui august. La
6 august,  Anglia declară  război  Imperiului  German, iar ministrul
responsabil, Horatio Kitchener, era de părere că luptele se puteau
întinde pe mai mulți ani. Mulți oameni dădeau însă neîncrezători
din  cap.  Se  bănuia  că  va  f un  război  scurt,  iar  bărbații  dădeau
năvală benevol la arme. Ceea ce și era necesar, findcă Anglia avea o
armată relativ mică, trimisă, în cea mai mare parte, în colonii. Nu
exista  serviciu  militar  obligatoriu,  însă,  având  în  vedere
entuziasmul față de război din Germania și din Franța, englezii nu
voiau să fe mai prejos.  Foarte repede se născură șase divizii,  iar
marina trimise imediat o sută de mii de soldați în Franța.

La Oaks Garden se citeau poezii de război și se colorau steaguri.
Istoria  naturală  devenise  mai  reală,  având  în  vedere  că  surorile
medicale fuseseră rugate să le dea elevelor cursuri de prim-ajutor.

În mare parte, toate acestea treceau pe lângă Gloria. Ziua plecării
ei fusese între timp stabilită: vaporul de la Londra la New York avea
să  plece  în  20  august.  Soții  Martyn  călătoreau  cu  o  trupă  mică.
Aveau să angajeze în America mai mulți dansatori, deoarece, între
timp, nu mai erau atât de stricți în ce privea originea maori. Puținii
dansatori care mergeau cu ei erau, în marea lor majoritate, membri
ai trupei de ani de zile și se adaptau repede indicațiilor noilor artiști.
Una dintre ele, Tamatea, o femeie maori mai în vârstă, sosi pe 19
august la Oaks Garden pentru a o lua pe Gloria.

Domnișoara  Arrowstone  avu  o  căutătură  extrem  de
neprietenoasă atunci când puse ca fata să fe chemată în birou. Nu o
servise  cu  ceai  pe  mica  femeie  cu  pielea  închisă  la  culoare.  În



schimb, îi ținu din nou predica pe care și George Greenwood fusese
obligat să o asculte: educația femeilor, în special pe partea artistică,
ar f chiar și pe timp de război o chestiune mai importantă decât
siguranța elevelor, mai ales că Anglia nu era periclitată în niciun fel,
și Cambridge cu atât mai puțin. Pentru domnișoara Arrowstone era
un semn evident de lașitate să te retragi „în colonii”. Tamatea, care
vorbea  foarte  prost  engleza,  ascultă  toate  acestea  în  liniște.  Își
deschise larg brațele atunci când Gloria își făcu apariția.

— Gloria! Haere mai! Mă bucur să te văd.
Tamatea strălucea din întreaga ei  făptură,  iar Gloria îi  căzu în

brațe cu plăcere.
— Și eu mă bucur, taua! salută ea.
Nu mai  vorbea  maori  ca  altădată,  dar  era  mândră  că  își  mai

amintea  încă  formula  de  salut.  Tamatea  se  bucura  evident  de
adresare.  Făcea  parte  din  aceeași  generație  ca  mama  Kurei  și
provenea din același trib. Pentru copiii maori, ea făcea parte dintre
„bunici”,  indiferent  dacă  exista  sau  nu  o  legătură  de  rudenie.
Tamatea era  taua  ei,  bunica sa.  În afară de aceasta,  în ultimii ani
Tamatea fusese pentru Gloria pe cât de apropiată poate f o rudă.
Bătrâna dansatoare maori o consolase mereu pe parcursul turneelor,
se ocupase de ea atunci când se lupta cu desele ei accese de rău de
mișcare  și  o  luase  sub  protecția  sa  în  fața  tachinărilor  tinerelor
dansatoare.

— Se pare că părinții tăi n-au găsit timpul necesar pentru a te lua
ei înșiși, înțepă domnișoara Arrowstone.

Tamatea încuviință zâmbind.
— Da. Trebuie mult pregăti. De aia trimis mine. Cu tren, după aia

trăsură. Tu gata, Gloria? Noi atunci mergem!
Gloria  savură  expresia  acră  de  pe  chipul  domnișoarei

Arrowstone. Tamatea, observase ea deseori, nu se lăsa scoasă dintr-



ale  ei.  În  esență  era  bună,  dar  putea  f și  severă  atunci  când
dansatoarele și dansatorii nu respectau regulile. Cutezase chiar să
critice uneori în interpretarea mai vestică a cântecelor și a dansurilor
maori a lui Kura-maro-tini. Gloria nu înțelesese de cele mai multe
ori  cuvintele  adresate,  findcă  Tamatea  și  Kura  se  certau  într-o
maori  rapidă.  Vedea  însă  că  Tamatea  ieșea  de  fecare  dată
câștigătoare. Era singura  tohunga maori care rămăsese de-a lungul
timpului alături de trupă. De ce alesese să se despartă atâția ani de
propriul ei trib, rămânea secretul său. În certurile cu Kura se auzea
de multe ori numele de „Marama”. Să o f reprezentat Tamatea pe
mama Kurei, cântăreața cunoscută în întreaga Aotearoa? Să f fost
ea ultima păstrătoare a tradiției? Gloria nu știa, însă era fericită de
amânare.

Cu siguranță că a călători cu Tamatea avea să fe mai liniștitor
decât un drum cu William sau Kura. Ultimele dăți,  Gloria fusese
luată  mereu  de  tatăl  ei  și  discuția  se  limitase  la  o  examinare  a
materiilor din ultimul an de la Oaks Garden, precum și o expunere
detaliată  a  succeselor  Kurei,  ultima  presărată  cu  jelanii  față  de
costurile provocate de dansatori și de transport. 

— Te bucuri de America, taua? se interesă Gloria când se văzu în
trăsura de Cambridge alături de Tamatea.

În spatele lor dispărea la orizont parcul din Oaks Garden. Gloria
nu privea înapoi.

Tamatea ridică din umeri.
— Pentru mine e o țară ca oricare alta, spuse ea. Niciuna nu este

ca Ngai Tahu.
Gloria încuviință tristă.
— Te vei întoarce cândva? se interesă ea.
Bătrâna dădu din cap.
— Cu  siguranță.  Poate  chiar  în  curând.  Devin  prea  bătrână



pentru scenă. Cel puțin, asta spun părinții tăi. Acasă nu este nimic
neobișnuit ca bunicile să danseze și să cânte, dar aici se pare că o fac
doar  tinerii.  Abia  dacă  mai  am  reprezentații.  În  majoritatea
timpului, machiez fetele – și, bineînțeles, le dau indicații. Machiajul
e cel mai important. Atunci nici nu se mai vede că dansatorii nu
sunt maori adevărați.

Gloria zâmbi.
— Mă pictezi cândva și pe mine, taua?
Tamatea o cercetă atent.
— La  tine  va  arăta  veritabil,  zise  ea  apoi.  Tu ai  sângele  Ngai

Tahu.
Gloria nu înțelegea de ce își umplea cuvintele cu atâta mândrie

nedisimulată,  însă  după discuția  cu  Tamatea  se  simțea  mai  bine
decât înainte.  Îi  dădea curaj  să se prezinte așa cum e ea înaintea
mamei.

William  Martyn  tocmai  supraveghea  descărcarea  recuzitelor
atunci  când  ajunseră  Tamatea  și  Gloria  la  Ritz. Familia  Martyn
trăsese din nou la cel mai monden hotel din Londra, iar Tamatea îi
povestise Gloriei că aici era plănuit și un concert de adio, înainte ca
Kura și trupa ei să plece în Statele Unite.

Dar banii de intrare nu și-i vor ține ei, zise Tamatea, fără prea
multă  înțelegere.  Îi  strâng  pentru  soldații  englezi  sau  pentru
văduvele de război ori așa ceva… Și nici măcar nu se luptă nimeni,
așa, cu adevărat. Încă nu știe nimeni dacă vor f sau nu morți.

Gloria aproape că izbucni  în râs.  Bătrâna maori  călătorise prin
întreaga lume, dar încă mai gândea în categoriile triburilor maori, la
care nu orice război anunțat este obligatoriu să se termine cu lupte
serioase. De multe ori era doar o pândă, se cântau niște haka cât mai
belicoase,  se agitau sulițele,  dar până la urmă se găsea o cale de



împăcare.
Ceea  ce,  în  cazul  acestui  război,  nu  era  de  așteptat.  Poate  că

englezii încă nu se implicaseră în lupte, dar grozăviile nemților din
Belgia preocupau deja presa din întreaga Europă.

— Atenție la lăzi! Conțin instrumente costisitoare!
Vocea puternică de tenor a lui William Martyn o făcu pe Gloria

să aibă un șoc nervos, chiar dacă, de această dată, nu ea fusese cea
certată  ci  oamenii  de  la  frma  de  transport.  Inventarul  pentru
spectacolele Kurei-maro-tini nu se mai mărginea demult la câteva
faute  și  la  un  pian.  Puținii  membri  constanți  ai  ansamblului,
precum  Tamatea,  cântau  și  la  instrumente  maori  mai  mari,  iar
fundalul dansurilor era un sat maori stilizat, cu sculpturi autentice.

— Aici ești, Tamatea. Și Gloria! Ce bine că te văd, fetițo, pari să
mai f crescut puțin. Era și cazul să te mai lungești…

William o sărută pe Gloria în grabă pe obraz.
— Du-o de îndată sus la mama ei, Tamatea. Kura se va bucura să

te vadă, Glory, o s-o poți ajuta... 
Și se întoarse imediat la treburile sale.
Inima Gloriei bătea tare. Cu ce să o ajute pe mama ei?
William îi făcu semn unui servitor, cu un gest scurt al mâinii, să

se ocupe de cufărul Gloriei. În vreme ce bărbatul ducea bagajele în
hotel, Gloria o urmă pe Tamatea în holul elegant. În principiu, ar f
trebuit să se f obișnuit, dar hotelurile mondene în care părinții ei
obișnuiau să tragă o intimidau mereu pe fată. Cu atât mai de la sine
înțeles se mișca Tamatea în această lume a vedetelor bogate. Bătrâna
maori pășea la fel de liniștită pe parchetul și pe covoarele orientale
ale Ritz-ului, ca pe pășunile din Canterbury Plains.

— Cheia, vă rog, pentru Gloria Martyn, fica lui Kura-maro-tini.
Lui  Tamatea  nu  i  se  părea  nimic  ciudat  să  îi  dea  ordine

portarului. Bărbatul era de bună seamă proaspăt angajat, Gloria nu-



l mai văzuse niciodată pe aici. Fără să vrea, se întâlni cu privirea
uimită care spunea „ea este fica lui…!” Gloria roși.

— Doamna Martyn vă așteaptă deja, spuse portarul, dar nu am o
cheie suplimentară pentru dumneavoastră, din păcate, domnișoară
Martyn. Familia dumneavoastră a închiriat un apartament, în care
este pregătită o cameră pentru dumneavoastră.

Gloria dădu din cap.  De fapt,  prefera camerele de o persoană.
După perioada de internat, se bucura să aibă prilejul de a f singură
și de a putea închide ușa. Dar bineînțeles că și în apartament urma
să aibă camera  ei,  iar  părinții  rareori  veneau devreme acasă.  Fie
aveau loc  concerte,  fe vreo recepție  sau o petrecere  la care  erau
invitați.

Apartamentul era situat la ultimul etaj al hotelului. Gloria intră în
lift, ca de fecare dată, cu un ușor for. Și Tamatea părea să treacă
prin aceeași stare.

— Dacă zeii ar f vrut ca oamenii să intre în brațele lui Rangi, le-
ar  f dat  aripi,  îi  șopti  ea  Gloriei,  atunci  când  liftierul  le  atrase
atenția, din obișnuință, asupra minunatei priveliști ce se deschidea
de la acest etaj.

Bătrâna maori nu aruncă Londrei nicio privire, ci bătu imediat la
ușa apartamentului.

— Intră!
Kura-maro-tini Martyn părea să f cântat ea însăși acest cuvânt

simplu.  Vocea  îi  era  puternică  și  melodioasă.  De  fapt,  era
mezzosoprană, dar ajungea la înălțimea necesară pentru a ține pasul
cu orice partitură de operă scrisă pentru soprană. Pe de altă parte,
vocea  ei  ajungea  până  departe  în  alto. Era  un  miracol  din
perspectiva  vocii  și  se  folosea de  acesta  din  plin  la  interpretarea
cântecelor  maori.  Cântecele  triburilor  nici  măcar  nu erau atât  de
complicate, motiv pentru care aranjorul Kurei o folosea mai mult ca



sursă  de  inspirație  pentru  compoziții  proprii,  decât  pentru
aranjamente speciale.

— Gloria! Intră! Te aștept de ore bune!
Kura Martyn stătuse la pian și se uitase peste câteva note. Acum

se ridică emoționată și o întâmpină pe Gloria. Avea un aer tânăr și
mlădios, și niciodată nu ai f crezut că are o fică de nouăsprezece
ani. Kura fusese foarte tânără la naștere,  iar acum avea în jur de
treizeci și cinci de ani.

Gloria salută timid și așteptă să audă frazele banale – cât de mare
se făcuse și cât de matură arăta. Kura-maro-tini părea să fe mereu
uimită  de  faptul  că  fica  ei  creștea.  Între  rarele  sale  vizite,  nu se
implica în viața Gloriei și nici nu se temea că ar rata ceva. Nici ea nu
părea să îmbătrânească. Kura Martyn devenise în ultimii ani și mai
frumoasă. Părul ei negru ca tăciunele era în continuare lung până la
brâu – acum era însă prins cu multă dibăcie,  probabil  că primise
vreo invitație pentru acea seară.  Tenul îi  era fn și  avea culoarea
cremoasă a cafelei cu lapte, în vreme ce ochii îi străluceau azuriu.
Pleoapele păreau să fe grele, ceea ce îi dădea o expresie visătoare,
iar buzele îi  erau pline, de un roșu delicat.  Kura-maro-tini nu, se
încorseta, dar rochiile ei lungi nici nu puteau f denumite „haine la
modă”. De când devenise cât de cât renumită, își croia hainele după
propriile  ei  planuri,  fără  să-i  pese  de  moda  actuală.  Erau  croite
mereu pe corp, însă îndeajuns de largi pentru ca materialele să pară
că se mișcă odată cu ea, că o dezmiardă. Formele ei feminine ieșeau
în evidență de dedesubt, la fel cum o făcea și talia ei subțire, corpul
său suplu și picioarele ei lungi. Pe scenă, Kura nu purta niciodată
„rochii  de iarbă”,  pe care le ironizase la început,  când William o
sfătuia să se prezinte în haine cât mai tradiționale. Însă avea la fel de
puține rețineri în a-și arăta trupul precum le avea și o femeie maori
care dansa cu sânii goi.



În acea după-amiază, Kura purta o rochie de casă relativ simplă,
din mătase azurie, de culoarea smaraldului.

Nu spuse de această dată nimic legat de costumul de călătorie
bleumarin al Gloriei, după cum renunță să mai facă vreo remarcă
legată de schimbările exterioare.

— Trebuie  să  mă  ajuți  puțin,  dragă.  Îți  face  plăcere,  nu?
Închipuie-ți  că  Marisa  s-a  îmbolnăvit.  Tocmai  acum,  înaintea
concertului de adio din Anglia. O gripă cu adevărat grea, abia dacă
se mai ține pe picioare…

Marisa Clerk, o blondă străveziu-delicată, era pianista lui Kura-
maro-tini. Era incredibil de înzestrată și, în afară de asta, pe scenă
forma un contrast încântător atât față de cântăreața cu aer exotic, cât
și  față de dansurile deseori  aparent barbare ale așa-zișilor maori.
Gloria bănuia că urmează ceva neplăcut.

— Nu, nicio grijă, nu trebuie să mă acompaniezi pe scenă. Știm
doar că ai trac…

Gloria avea impresia că aproape putea citi gândurile Kurei.
— Lăsând la o parte faptul că nu ești foarte decorativă…
Kura continuă:
— Dar tocmai am primit un nou aranjament. Caleb s-a întrecut pe

sine, iar eu aproape că nu mai speram că notele vor ajunge la timp.
Caleb  Biller  din Greymouth,  cel  alături  de  care  Kura  plănuise

primele ei spectacole, era în continuare cel care îi aranja partiturile
pentru  spectacol.  Moștenitorul  minelor  era  un  muzician  talentat,
însă prea timid pentru a avea curajul să urce el însuși pe scenă. În
loc  să  o  urmeze  pe  Kura  prin  întreaga  lume,  alesese  viața  de
profesor  particular  în  plicticosul  Greymouth  –  o  decizie  pe  care
Kura nu o putea înțelege. Totuși, continua să ia parte la cariera ei și
înțelesese instinctiv de ce era nevoie și ce voia publicul. Oferea de
multă vreme mai degrabă compoziții proprii decât aranjamente.



— Iar cea de acum e minunată,  un fel  de baladă.  În fundal se
vede  haka, un dans  simplu.  Asta  a  reușit  Tamatea  să-i  învețe  pe
dansatori  în  cinci  minute.  În  prim-plan spiritele  povestesc  istoria
care stă la baza baladei. Mai întâi, o piesă pentru pian și putorino –
doar vocea spiritelor, eterată – și apoi pianul și vocea. Aș pune-o cu
mare plăcere deja de mâine în scenă. Ar f ceva în genul unui fnal
plin  de  demnitate,  dar  și  o  avanpremieră  a  celor  ce  vor  urma.
Oamenii trebuie să vină din nou la spectacolele mele atunci când ne
vom întoarce din State. Însă tocmai acum nu mă pot baza pe Marisa,
iar  eu  ar  trebui  să  repet  măcar  partitura  fautului  de  câteva  ori,
deoarece  de  multe  ori  mai  trebuie  ajustat  câte  ceva.  Știi  doar  ce
vreau să spun, nu-i așa, Glory?

De fapt, Gloria nu înțelegea nimic, în afara faptului că mama ei
aștepta, în mod evident, ca ea să o înlocuiască pe Marisa, cel puțin
la probe.

— Cântă tu totuși  partitura  de  pian pentru mine,  bine,  Glory?
Aici sunt notele, așază-te. Este foarte ușor.

Kura îi aranjă scaunul de pian și luă ea însăși în mâna micul faut
care se afase în tot acest răstimp pe aripa pianului.  Gloria răsfoi
preț  de  câteva  clipe,  cam  neajutorată,  teancul  de  note  scrise  de
mână.

Între timp, făcuse vreme de cinci ani cursuri de pian, și nu ar f
trebuit  ca  dexteritatea  să  fe  o  problemă.  Atunci  când  exersa
îndeajuns de mult, reușea să cânte și piese destul de complexe, însă
mereu  fusese  o  chestiune  de  hărnicie.  Gloria  nu  mai  cântase
niciodată  direct  după  o  partitură.  Până  atunci,  profesoara  ei  de
muzică obișnuia să îi cânte mai întâi ea piesele pe care urma să le
exerseze, atrăgându-i atenția asupra obstacolelor și lucrând apoi cu
ea  măsură  de  măsură.  Până  să  sune  la  fel  ca  interpretarea
domnișoarei Beaver, dura săptămâni întregi.



Cu  toate  acestea,  nu  îndrăznea  să  refuze  pur  și  simplu.  Cu
dorința disperată de a-i face pe plac mamei sale, începu să se lupte
cu  partitura.  Kura  o  ascultă  destul  de  descumpănită,  dar  nu  o
întrerupse până când nu greși un acord pentru a treia oară.

— Un diez, Gloria! Nu vezi semnul dinaintea notei fa? Acordul
este cât se poate de banal, nu se poate să nu-l f cântat niciodată!
Dumnezeule, nu mai face pe proasta, sau chiar ești lipsită de orice
talent? Pe lângă tine, chiar și mătușa ta Elaine era un geniu!

Elaine o acompaniase pe Kura la primul ei concert în Blenheim,
dar și ea fusese nevoită să exerseze mult pentru a putea mulțumi cât
de cât pretențiile elevatei muziciene. La care trebuie adăugat faptul
că  Elaine  avea  o  fre  muzicală  –  spre  deosebire  de  complet
deznădăjduita Gloria.

— Mai încearcă o dată!
Gloria,  între timp, întru totul nesigură,  o luă de la capăt și  de

această dată reuși să treacă oarecum peste primele acorduri, după
care se împotmoli din nou.

— Poate că dacă mi-ai cânta tu o dată… rosti ea neajutorată.
— De ce să ți-o cânt eu înainte? Nu poți să citești?
Kura  arătă  spre  partitură.  De  această  dată  era  cu  adevărat

nervoasă.
— Dumnezeule, fetițo, ce e cu tine? Am crezut că te pot folosi în

acest turneu drept corepetitoare, Marisa nu poate face totul de una
singură.  De  pildă,  inițierea  noilor  dansatori,  pentru  asta  este
supracalifcată. Dar așa… Du-te în camera ta. Voi suna la recepție.
Aici  suntem  în  Londra,  orașul  are  o  operă,  o  mie  de  teatre
muzicale… se va găsi un pianist care să mă ajute într-un timp atât
de scurt. Tu vei asculta, Gloria! Profesorii tăi din internat nu prea s-
au ocupat de educația ta, iar tu nici n-ai vrut să exersezi prea mult
vreodată…



Kura uită că încă nu-i dăduse Gloriei nicio cameră.  În timp ce
mama ei  telefona și  vorbea aprinsă în  receptor,  fetița  se  strecură
prin apartament până când, în cele din urmă, dădu de o încăpere cu
un  singur  pat.  Se  aruncă  pe  el  și  începu  să  plângă.  Era  urâtă,
nefolositoare și proastă. Gloria nu avea nici cea mai vagă idee cum
avea să reziste în următoarele șase luni.

Charlotte  McKenzie  avu nevoie  să-și  revină  după  călătoria  pe
mare  de  la  Blenheim  la  Wellington.  Jack  făcu  tot  posibilul  să
transforme călătoria într-una de plăcere, iar Charlotte se strădui să
savureze  obiectivele  excursiei,  pe  care  el  le  propunea  mereu.  În
Kaikoura, ea mâncă homar și se prefăcu a f cu adevărat interesată
de balenele, focile și delfnii care puteau f observați acolo din bărci
de  mici  dimensiuni.  Dădu  vina  pentru  durerile  ei  de  cap  din
Blenheim pe alcoolul pe care nu era obișnuită să-l savureze, pe care
îl  băuse la o degustare de vin, invitați  find la o familie afată în
relații  de  prietenie  cu  ei.  Gwyneira  McKenzie  vânduse  familiei
Burton, în urmă cu mulți ani, o turmă de oi. Jack, pe atunci încă un
copil,  avusese  voie  să  ajute  la  mânatul  animalelor  într-acolo.
Această întâmplare devenise una dintre cele mai frumoase amintiri
ale sale și nu mai contenea să povestească despre ea.  Charlotte îl
asculta zâmbind și își lua tinctura de opiu pe care dr. Barrington i-o
prescrisese. Nu îi făcea însă bine. Pe termen lung nu ajuta, iar atunci
începeai să iei din ce în ce mai multă. Charlotte era supărată și pe
faptul că drogul o făcea să fe obosită și lipsită de orice chef. Voia să
perceapă lumea cu toate simțurile sale – și nu voia să piardă nicio
clipă din cele petrecute cu Jack.

Transferul pe Insula de Nord fusese, totuși, prea mult pentru ea.
În Cook Strait urlau încă o dată temutele „Roaring Forties”, oceanul
era agitat, iar Charlotte avusese dintotdeauna rău de mare. Încercă



să  povestească,  plină  de  umor,  cât  de  rău  îi  fusese  în  timpul
călătoriei spre Anglia și pe drumul de întoarcere, dar apoi nu mai
rezistă și se lăsă în voia sorții, vomitând întruna. În cele din urmă, îi
fu atât de rău, încât abia se mai putu ține pe picioare. Jack aproape
că o duse în brațe de la chei la trăsură și, într-un fnal, în camera ei
de hotel.

— Trebuie să plecăm spre Auckland de îndată ce îți e mai bine,
zise el îngrijorat atunci când ea drapă din nou ferestrele și își luă
șalul din lână.

Însă căldura și întunericul nu mai aduceau de multă vreme atâta
alinare, câtă era Charlotte obișnuită să primească de la migrenele ei
din trecut. De fapt, nu mai ajuta decât opiumul, dar el nu făcea doar
ca durerile de cap să fe mai difuze, ci și sentimentele și percepțiile
ei.

— Dar voiai să vezi atât  de multe,  protestă Charlotte.  Pădurea
tropicală. Și rotorua, izvoarele ferbinți. Gheizerele…

Jack scutură furios din cap.
— La dracu’  cu gheizerele  și  copacii  și  cu toată insula asta de

nord. Am venit aici pentru a merge la dr. Friedman. Toate celelalte
sunt tâmpenii, am spus-o numai așa, findcă…

— Fiindcă  trebuia  să  fe  totuși  un  concediu,  zise  ea  blajin.  Și
findcă nu voiai să mă sperii.

— Însă Waitangi, acolo unde voiai tu să mergi, pe lângă el am
putea trece…

Jack încercă să o liniștească.
Charlotte scutură însă din cap.
— Și eu am spus-o doar așa, șopti ea.
Jack o privi neajutorat, însă îi veni o idee.
— O putem face la întoarcere! Mai întâi mergem la doctorul ăla.

Și când… când va spune că totul e în regulă,  străbatem insula în



lung și-n lat. De acord?
Charlotte zâmbi.
— Așa facem, spuse ea încet.
— De altfel, se numește  Te Ika a Maui – Peștele Maorilor. Insula

de Nord, vreau să spun.
Jack știa că trăncănea, dar nu ar f putut să tacă acum.
— Semizeul maori a scos-o din mare sub formă de pește…
— Iar frații  lui au tot insistat să îl  împartă,  astfel  că au apărut

munții, stâncile și văile, completă Charlotte.
Jack se mustră pentru prostia lui. Charlotte știa legenda maori

probabil mai bine decât el însuși.
— Ăla era un tip isteț, maori ăla, continuă el gânditor. Putea opri

soarele. Atunci când zilele părură să se scurgă prea repede pentru
el, le prinse și le obligă să treacă mai încet. Asta aș face-o și eu cu
plăcere…

Jack o luă în brațe.
— Mâine plecăm la Auckland.

Evident că drumul până la Auckland nu putea f străbătut într-o
zi, deși exista, de câțiva ani, o legătură feroviară. North Island Main
Trunk Railway ducea prin munți și văi, deseori prin zone a căror
frumusețe îți tăiau respirația. Întâi o lua de-a lungul coastei, apoi
printre peisaje  vulcanice,  în cele  din urmă prin dreptul  fermelor,
însă pentru Charlotte, călătoria în trenul cu șine înguste abia dacă
era mai puțin obositoare decât cea pe mare. Și aici se luptă cu răul și
cu amețeala.

— La  înapoiere  o  să  ne-o  facem  mai  plăcută,  promise  Jack  la
fnalul călătoriei de trei zile.

Charlotte dădu nepăsătoare din cap. Nu voia nimic altceva decât
să iasă din acel tren și jinduia după un pat care să nu se miște sub



ea.  Era  aproape  incredibil  faptul  că  își  savurase  atât  de  mult
călătoria de nuntă în vagonul privat al lui George Greenwood. Pe
atunci  băuseră  șampanie  și  glumiseră  pe  seama  patului  care  se
legăna. Astăzi, însă, nu putea reține nici măcar o singură înghițitură
de ceai.

Amândoi erau bucuroși că ajunseseră la Auckland, dar niciunul
dintre ei nu mai avea niciun sentiment față de orașul construit pe
rocă vulcanică.

Trebuie să mergem pe Mount Hobson sau pe Mount Eden… am
auzit că panorama ar f minunată,  observă Jack fără chef.  Munții
acoperiți de terase luminează cu verdele lor plin deasupra orașului.
Marea,  liniștită  de  zecile  de  insule  vulcanice,  lasă  o  impresie
îmbietoare, azurie, iar Grafton Bridge, care a fost terminat cu câțiva
ani în urmă, cel mai mare pod al lumii, se întinde printr-o mișcare
fascinantă peste Grafton Gully.

— Mai târziu, spuse Charlotte.
Se întinsese pe patul ei  din camera de hotel și nu mai voia să

vadă ori să audă ceva, doar să mai simtă brațele lui Jack în jurul ei și
să-și imagineze că toate nu erau nimic altceva decât un coșmar.

În următoarea dimineață aveau să se trezească în camera lor de la
Kirward  Station și nu aveau nici măcar să-și amintească de numele
lui  Friedman.  Și  Auckland… cândva aveau  să  viziteze  Insula  de
Nord,  atunci  când  ea  avea  să  se  simtă  mai  bine… când  veneau
copii… Charlotte adormi.

În  dimineața  următoare,  Jack  porni  în  căutarea  cabinetului
doctorului Friedman. Specialistul locuia pe luxoasa Queen Street, o
stradă  care  fusese  concepută  ca  loc  de  promenadă  înainte  ca
Auckland să trebuiască să renunțe la demnitatea de capitală a Noii
Zeelande în favoarea orașului Wellington. Locul atrăsese pe atunci,
cetățeni din metropolele Lumii Vechi, iar pe Queen Street se găseau



aliniate case în stil victorian, una mai frumoasă decât alta.
Jack  merse  de-a  lungul  străzii  cu  tramvaiul,  o  modalitate  de

deplasare care întotdeauna îi provocase în Christchurch o plăcere
copilărească. Însă în acea zi însorită de vară din Auckland, era plin
de teamă și de presimțiri rele. În orice caz, casa seniorală din piatră
a profesorului lăsa o impresie de încredere. Câștiga, probabil, bine
dacă își putea permite o asemenea clădire în mijlocul Aucklandului,
destinată deopotrivă locuitului și cabinetului. Pe de altă parte, tot ea
îi  provoca  teamă  lui  Jack.  Oare  renumitul  chirurg  avea  să-l
primească?

Această  grijă  se  dovedi  însă  a  f neîntemeiată.  După  cum  s-a
dovedit,  dr. Barrington îi scrisese deja cunoscutului său coleg, iar
profesorul  Friedman  se  dovedi  a  f puțin  blazat.  Un  secretar  îl
anunță pe Jack și îl rugă să aștepte puțin, până când medicul își va f
terminat consultația în care tocmai se afa. Apoi, îl chemă în biroul
său, care semăna mai mult cu un salon destinat bărbaților, decât cu
un cabinet medical.

Profesorul Friedman era un bărbat mic, mai degrabă frav, cu o
barbă stufoasă. Nu mai era tânăr; Jack îi dădea vreo șaizeci de ani,
dar ochii lui albaștri-deschis păreau a f treji și curioși, precum cei ai
unuia de douăzeci de ani. Chirurgul ascultă atent atunci când Jack îi
relată simptomele Charlottei. 

— S-a  agravat  deci,  de  când l-ați  consultat  pe  dr.  Barrington?
întrebă el, liniștit.

Jack încuviință.
— Soția mea dă vina pe călătorie. I se făcea mereu rău de mare,

de unde și primejdiosul drum cu trenul. Suferă mai ales de amețeli
și greață.

Profesorul Friedman zâmbi blând.
— Poate că este gravidă, spuse el.



Jack nu reuși să îi răspundă printr-un zâmbet.
— Dacă Dumnezeu s-ar dovedi milostiv față de noi… șopti el.
Profesorul Friedman suspină.
— Dumnezeu nu pare a f prea milostiv, mormăi el. Chiar și în

cazul acestui război lipsit de sens în care se prăbușește Europa…
câte  vieți  vor  f distruse  acolo,  câți  bani  risipiți,  bani  de  care
cercetarea  ar  avea  urgent  nevoie.  Medicina  face  în  ultimii  ani
progrese fenomenale, tinere, dar în următorii ani se va opri totul și
singurele califcări în care medicii se vor desăvârși, vor f amputări
de membre și îngrijirea plăgilor cauzate de împușcare. Ei bine, în
situația  dumneavoastră  poate  că  vă  interesați  mai  puțin  de  asta.
Haideți așadar să nu mai pierdem și mai mult timp. O aduceți aici
pe soția dumneavoastră de îndată ce va prinde îndeajuns de multă
putere.  Nu obișnuiesc să fac decât rar vizite la domiciliu, și toate
instrumentele mele pentru diagnosticare se afă aici. Sper din toată
inima, împreună cu dumneavoastră, ca totul să se dovedească a f
inofensiv.

Charlotte  mai  avu  nevoie  de  o  zi  pentru  a  se  pregăti  de
consultație;  dimineața  următoare  ședea  alături  de  Jack  în
anticamera profesorului Friedman. Jack își pusese brațul în jurul ei,
iar ea se lipea de el, ca un copil speriat.  Pare mai mică zilele astea, îi
trecu lui prin cap. Chipul îi fusese dintotdeauna prelung, dar acum
părea să nu mai fe alcătuit decât din niște sprâncene uriașe.

Părul îi era încă îmbelșugat, dar lipsit de luciu. Jack abia dacă voi
să se despartă de ea atunci când dr. Friedman o chemă, în cele din
urmă, în încăperile destinate consultațiilor.

Petrecu un ceas plin de teamă, prea încordat pentru a se ruga sau
pentru a gândi. În sala de așteptare era plăcut, însă Jack simțea un
frig interior pe care nici cel mai aprig soare nu-l putea domoli.

În  sfârșit,  secretarul  doctorului  Friedman  îl  pofti  înăuntru.



Profesorul  ședea  din nou la  biroul  său,  iar  Charlotte  strângea  în
mâini,  în  fața  lui,  o  ceașcă  de  ceai.  La  un  semn  al  medicului,
secretarul umplu o ceașcă și pentru Jack, înainte de a părăsi camera,
plin de tact.

Profesorul Friedman intră direct în subiect.
— Domnule și doamnă McKenzie… Charlotte… îmi pare rău că

nu am o veste bună. Ați vorbit însă deja cu tânărul meu coleg foarte
competent  din  Christchurch,  care  nu  v-a  ascuns  temerile  lui.
Diagnosticul pe care el îl bănuia s-a adeverit în urma investigațiilor
mele. După părerea mea, Charlotte, suferiți de o tumoră pe creier,
care vă cauzează durerile de cap, amețeala, greața și toate celelalte
simptome de care suferiți. Și, după cum se pare, ea crește, domnule
McKenzie…  Simptomele  sunt  astăzi  cu  mult  mai  clare  decât
auzisem eu de la dr. Barrington în urmă cu puțin timp.

Charlotte  sorbea  resemnată  din  ceaiul  său.  Jack  tremura  de
nerăbdare.

— Și ce facem acum, profesore? Puteți… puteți scoate chestia aia?
Profesorul Friedman își făcea de lucru cu tocul ce se afa în fața sa,
pe birou.

— Nu, spuse  el  încet.  Se afă prea adânc în  creier.  Am operat
câteva  tumori.  Aici,  în  Noua  Zeelandă,  dar  și  în  vechea  patrie,
împreună  cu  profesorul  Bergmann,  dar  este  întotdeauna  riscant.
Creierul  este  un  organ  sensibil,  domnule  McKenzie.  El  este
responsabil  pentru  toate  simțurile  noastre,  pentru  gândurile  și
sentimentele  noastre.  Nu știi  niciodată  ce  distrugi  atunci  când îl
operezi.  Într-adevăr,  încă din Antichitate s-au practicat deschideri
ale craniului și manipulări direct pe creier. În cazuri izolate, desigur,
și nici nu știu câți oameni au supraviețuit în acele vremuri. Astăzi,
findcă  știm  multe  despre  pericolul  infecțiilor  și  findcă  lucrăm
foarte curat, îi putem ține în viață pe unii dintre pacienți, însă cu un



preț  mare.  Anumiți  oameni  orbesc  sau  rămân  paralizați.  Sau  se
schimbă…

— Mi-ar f totuna dacă Charlotte ar orbi. Și eu aș mai avea doi
ochi, dacă ar f să orbească. Îmi doresc doar să rămână cu mine.

Jack întinse mâna după cea a Charlottei, dar ea și-o retrase.
— Mie nu mi-ar f totuna, dragule, spuse ea încet. Nu știu dacă aș

dori să mai trăiesc dacă nu m-aș putea mișca și dacă n-aș mai vedea
nimic… și foarte posibil să am dureri în continuare. Și mai rău ar f
dacă nici nu te-aș mai iubi atunci, suspină ea sec.

— Cum adică? Cum să încetezi să mă mai iubești,  doar pentru
că…

Jack se întoarse consternat către ea.
— Se petrec schimbări de personalitate, explică răgușit profesorul

Friedman.  Uneori,  scalpelul  nostru  pare  să  stingă  toate
sentimentele. Există păreri că ar avea un folos la tratarea bolnavilor
mintal. Ca urmare, oamenii nu mai sunt periculoși, nu mai trebuie
închiși în ospicii, dar nici nu mai sunt, în acest sens, oameni…

— Și cât de mare ar f riscul ca așa ceva să se întâmple? întrebă
Jack deznădăjduit. Trebuie să puteți face, totuși, ceva!

Profesorul Friedman clătină din cap.
— Nu aș încuviința  în  acest  caz operația.  Tumora se afă prea

adânc;  chiar  dacă  aș  putea-o  înlătura,  aș  distruge  prea  multă
substanță  cerebrală.  Poate  că  aș  omorî-o  chiar  pe  soția
dumneavoastră. Sau i-aș încețoșa mintea. Nu ar trebui să îi facem
una ca asta, domnule McKenzie… Jack… Să nu-i furăm timpul care
i-a mai rămas.

Charlotte  ședea  cu  fruntea  plecată.  Profesorul  vorbise  înainte
doar cu ea.

— Asta înseamnă că… că trebuie să moară? Chiar și dacă nu o
operați?



Jack se agăța de orice speranță.
— Nu neapărat, zise vag medicul.
— Deci, nu știți? întrebă Jack. Sunteți de părere că ar mai putea

trăi mult? Ar putea…
Profesorul Friedman îi aruncă Charlottei o privire disperată. Ea

dădu aproape insesizabil din cap.
— Cât de  mult  va mai trăi  soția dumneavoastră,  o  știe  numai

Dumnezeu, spuse medicul.
— Deci, ar putea f și mai bine? șopti Jack. Tumora… ar putea…

ar putea înceta să mai crească?
Profesorul Friedman își înălță privirea către cer.
— Totul este în puterea Celui de sus…
Jack trase adânc aer în piept.
— Care este situația cu alte terapii, profesore Friedman? Întrebă

el apoi. Există medicamente care ar putea ajuta?
Medicul dădu din cap.
— Vă pot da ceva contra durerilor. Un medicament care are un

efect  sigur,  cel  puțin  pentru  o  perioadă.  Însă,  în  ce  privește  alte
terapii… unii experimentează cu esențe ciudate, dar am auzit că în
State e cineva care folosește argint viu, dar eu nu cred în asta. Poate
că la început ajută puțin, findcă îi dă speranțe pacientului, dar cu
timpul îi face și mai bolnavi.

Charlotte se ridică încet.
— Vă  mulțumesc  mult,  profesore,  spuse  ea  blajin  și-i  strânse

mâna bătrânului doctor. E mai bine să știi.
Profesorul Friedman încuviință.
— Gândiți-vă în liniște cum vreți să procedați mai departe, spuse

el  amabil.  După  cum  vă  spuneam,  nu  vă  sfătuiesc  pentru  un
tratament invaziv, dar dacă, totuși, vreți să vă încumetați, aș putea
încerca în rest…



— Nu vreau nicio operație, zise Charlotte.
Părăsi casa doctorului  lipită de Jack. De această dată,  nu luară

tramvaiul. Jack opri o trăsură. Charlotte se lăsă pe perne de parcă ar
f vrut să se afunde în ele. Jack o ținea de mână. Nu scoaseră niciun
cuvânt până când nu ajunseră în camera de hotel. Charlotte nu se
întinse  însă  imediat,  ci  se  opri  la  fereastră.  Hotelul  oferea  o
panoramă încântătoare asupra portului din Auckland.  Waitemata –
un nume potrivit  pentru  acest  golf  natural,  care  oferea  protecție
vapoarelor împotriva furtunilor din Pacifc, deseori puternice.

Charlotte se uită la apa ce strălucea verde-albăstrui.
— Dacă nu voi mai putea vedea asta, spuse ea încet. Dacă nu aș

mai putea pricepe semnifcația cuvintelor… Jack, nu vreau să devin
o fință imobilă și să îți fu o povară. Nu merită. Și toată operația
asta… Trebuie să-mi taie părul, aș f urâtă…

— N-ai putea f niciodată urâtă, Charlotte, zise Jack
Se apropie de ea din spate, îi sărută părul și se uită și el la mare.

În sinea lui, îi dădea dreptate. Nici el nu ar f vrut să trăiască, dacă
nu ar mai f putut percepe toată această frumusețe din jurul lui. Și
cel mai mult i-ar f lipsit chipul Charlottei. Zâmbetul ei, gropițele
sale, ochii ei mici, căprui.

— Și  atunci,  ce  să  facem?  întrebă  el  cu  o  încăpățânare
deznădăjduită. Nu putem sta cu mâinile în sân și să așteptăm… sau
să ne rugăm…

O privea nefericit.
Charlotte zâmbi.
— Nici  nu  vom  face  asta.  N-ar  avea  sens.  Zeii  nu  se  lasă

înduplecați atât de repede. În cazul ăsta, trebuie să-i păcălim, așa
cum au făcut-o maorii cu soarele și cu zeița morților…

— Fără prea mult succes, își aminti Jack de legendă.



Semizeul maori încercase să o învingă pe zeița morților în timp ce
ea dormea, însă râsul tovarășilor săi îl dăduse de gol și murise.

Totuși, a încercat, fu de părere Charlotte. Și noi o să încercăm la
rândul  nostru.  Uite,  Jack,  acum  am  medicamentul  de  la  dr.
Friedman. Nu mai trebuie să sufăr.  Deci vom face ceea ce ne-am
propus.  Mâine plecăm la Waitangi,  să vizităm triburile  maori  de
acolo, cu siguranță că există deja legende despre pact… în defnitiv,
ele există și la pakeha.

Prin pactul de la Waitangi, conducătorii diferitelor triburi maori
se  supuneau  suveranității  Coroanei  britanice,  însă  căpeteniile  nu
prea știau exact ce semnau acolo. La 1840, niciunul dintre băștinași
nu  știa  încă  să  scrie  sau  să  citească.  În  acest  sens,  conducătorii
maori,  precum Tonga, vecinul  Gwyneirei  de la Kirward  Station,
contestau mereu legarea băștinașilor de pact. Acesta era valabil în
special pentru triburi precum Ngai Tahu, ai căror reprezentanți nici
măcar nu erau prezenți în Waitangi.

— Și  apoi  vreau  să  merg  la  Cape Reinga,  dacă  tot  suntem pe
Insula de Nord. Și la Rotorua, acolo ar mai f triburi maori care abia
dacă au legături cu pakeha. Ar f interesant de vorbit cu ei, să vedem
dacă își istorisesc poveștile altfel...

Charlotte se întoarse către Jack. Ochii îi scânteiau.
Jack prinse din nou speranță.
— Exact asta vom face! zise el. Exact acesta este trucul pe care l-ar

folosi și maorii: pur și simplu nu vom băga în seamă tumora din
capul tău. Uităm de ea și astfel va dispărea!

Charlotte zâmbi palid.
— Numai de-am crede în asta, șopti ea.



5

După  plecarea  din  Oaks  Garden  suferința  din  dragoste  a  lui
Lilian Lambert supraviețui doar câteva zile. La Londra fu tăcută și
se complăcu în rolul iubitei nefericite. În imaginația ei, îl vedea pe
Ben cum încerca disperat să afe ceva despre locul în care avea să
plece ea, pe care îl va căuta ani de zile, până când o va găsi într-un
târziu.  Se  gândea,  emoționată,  la  toți  amanții  din  cântece  și  din
povești, care își luaseră viața din cauza infdelității sau a pierderii
celui  drag  și  care  fuseseră  înmormântați  cu  un porumbel  alb  pe
piept. În realitate, lui Lilian i se părea incredibil să fe căutată pentru
ea o astfel de pasăre,  fără a mai pune la socoteală faptul că avea
oroare de toate felurile de moarte. În acest sens, se lăsă destul de
repede  pradă  sorții  și  curând  reveni  la  vesela,  obișnuita  ei  fre.
George Greenwood îi datora – în ciuda tuturor grijilor provocate de
război, pe care pasagerii de pe  Prince Edward și le împărtășeau în
lungi discuții  – cea mai plăcută trecere a oceanului  din viața lui.
Lilian îl întovărășea, pe el și pe ceilalți pasageri, trăncănind veselă în
timpul plimbărilor de pe punte.  Călătoriile în Noua Zeelandă nu
mai  erau  de  mult  aventuri  periculoase,  ci  erau,  cel  puțin  pentru
pasagerii  clasei  întâi,  asemănătoare  unei  croaziere  mondene.  Ea
incita la jocuri pe punte, care, în rest, erau prea puțin frecventate,
din cauza stării de spirit mai degrabă depresie, și a războiului și era
încă de la dejun bine-dispusă. George lăsa atunci deoparte depeșele
care îl informau chiar și pe mare despre starea tratativelor de război,
întrebând-o  mai  degrabă  pe  Lilian  despre  visele  ei  din  ultima
noapte și despre planurile sale. În aceste planuri, bineînțeles că nu
apărea  războiul.  Până  acum,  Lilian  chiar  nu-și  putea  imagina  că
oamenii trăgeau într-adevăr unii într-alții. În cântece și în povești,



frește că apăreau toate astea – în clipa de față, fantezia ei preferată
se învârtea în jurul ideii că Ben se pierdea pe vreun front oarecare,
iar ea, Lilian, ar f plecat să-l caute, îmbrăcată în straie bărbătești –
nu însă în Europa încă tânărului secol XX!

— Nu  știu  dacă  mă  căsătoresc,  spuse  Lilian  într-un  chip
dramatic.

Pierderea  lui  Ben  poate  că  nu  o  lovise  de  moarte,  însă  inima
părea să-i fe frântă.

— Adevărata, marea iubire se prea poate să fe prea mult pentru
inima unui om.

George Greenwood se străduia din răsputeri să rămână serios.
— Cui i-a trecut asta prin cap? întrebă el zâmbind.
Lilian roși ușor. Abia dacă putea recunoaște că această constatare

aparținea  poeziilor  pe  care  Ben  i  le  recitase  ca  o  continuare  a
primului lor sărut în acea pădurice de pe Cam.

 George puse să i  se mai toarne cafea și  mulțumi ospătarului,
dând scurt  din cap.  Lilian îi  zâmbi  chipeșului  steward,  ceea  ce-i
făcea dorința de-a nu se căsători mai degrabă incredibilă.

— Și ce vei face în loc? se interesă George. Vrei să devii o cucoană
înțepată, și, pe deasupra, să mai și studiezi, așa cum avea de gând
Charlotte a mea?

— Înainte ca ea să-și urmeze dulcea chemare a inimii?
George  deveni  blazat.  Nu știa  multe  despre  școlile  de  fete  cu

pretenții  artistic-creative, însă dacă o astfel de poezie îngrozitoare
făcea  parte  din planul  didactic  de  la  Oaks  Garden,  nici  calitatea
studiului nu trebuie să f fost alta.

— Înainte ca ea să-l cunoască pe viitorul său soț, corectă George.
Se interesează în continuare de cultura maori. Există vreo materie
care  să-ți  placă  extrem  de  mult?  Căreia  să-i  dedici  un  interes
științifc special?



Lilian căzu pe gânduri.
— De fapt, nu, zise ea și mușcă din chifa cu miere.
Vaporul  cu  aburi  încă  mai  plutea  pe  Atlantic,  iar  mareea  era

destul de puternică, însă nici asta nu-i putea afecta apetitul.
— Aș putea să predau ore de pian. Sau de desen. Dar, de fapt nu

cunosc prea bine nimic din toate astea.
George zâmbi. Măcar era cinstită.
Lilian își linse mierea de pe buzele roz.
— Poate că l-aș putea ajuta pe tata la mină, continuă ea. Asta i-ar

face cu siguranță plăcere…
George  încuviință.  Fiica  cea  mare  a  familiei  Lambert  fusese

mereu răsfățată de tatăl ei, iar perspectiva de a-l vedea din nou, în
sfârșit,  pe  Tim  o  consolase  mai  mult  decât  orice  altceva  pentru
durerea despărțirii de Anglia.

— În subteran? o sâcâi George.
Lilian îl privi cu severitate, însă în ochii ei verzi-căprui scânteia

amuzamentul.
— Acolo fetele nu sunt bine primite, îi explică ea. Minerii spun că

o femeie în subteran aduce ghinion, ceea ce frește că este o prostie,
dar ei cred asta cu adevărat. Nici măcar doamna Biller nu merge
acolo!

Ceea ce era cu siguranță destul de greu pentru draga de Florence.
George zâmbi. De bună seamă, Tim și Elaine o ținuseră la curent pe
fica  lor  cu  războiul  mocnit  dintre  minele  Lambert  și  Biller,  iar
intenția lui Florence Biller de a supraveghea mersul treburilor chiar
și în subteran, devenise hazul de nedescris al întregului Greymouth.
Ortacii  din  mina  Biller  amenințaseră,  ca  urmare,  cu  demisia.
Femeile în subteran, argumentaseră ei, provocau imediat inundații,
căderi de bolovani și scurgeri de gaz. Florence Biller îi contrazisese
mai întâi vehement, însă poziția minerilor fusese de neclintit. În cele



din urmă, înduioșătoarea proprietăreasă a minei o lăsă baltă – un
„eveniment  istoric”,  după  cum  observase  Tim  Lambert.  Însă,  în
locul ei, Florence îl obligă pe soțul ei, Caleb, să intre în mină. Până
una-alta,  el  era  geolog  și  găsea  pe  dată  teme  de  discuție  foarte
interesante cu maistrul miner,  de asemenea interesat  de geologie.
Drept urmare,  cei  doi știau multe despre mersul  zăcămintelor de
cărbuni, în special din spațiul est-asiatic. Rentabilitatea propriu-zisă
a  mineritului  din  Greymouth  nu  fusese  însă  infuențată  în  mod
pozitiv de vizita lui Caleb. Florence era din calea afară de furioasă.

— Știu să calculez foarte bine, zise Lilian. Și nu le dau altora nas –
adică altor fete! În aceste cazuri, trebuie să știi să fi obraznic, dacă ai
de-a face cu astfel de bestii, precum Mary Jaine Lawson! Iar această
doamnă Biller este și ea un specimen…

George se lupta din nou cu propria veselie. Mica Lilian Lambert,
implicată în războiul divelor cu Florence Biller! După cum se arătau
lucrurile, în Greymouth urmau să vină vremuri interesante.

— Tatăl tău și doamna Biller se vor înțelege în viitor,  spuse el
împăciuitor. Pe timp de război nu e loc de rivalități. Toate minele
vor f exploatate la capacitate maximă. Europa are nevoie de cărbuni
pentru producția de oțel. Probabil că aceasta va f suprasolicitată ani
buni de acum înainte.

Suspină.  George  Greenwood  era  om  de  afaceri,  dar  fusese
întotdeauna  corect.  Îi  displăcea  să  facă  bani  în  urma  războiului.
Însă, măcar nu i se putea reproșa nicio intenție răuvoitoare. El nu se
gândise la câștiguri de pe urma războiului atunci când își vânduse
acțiunile pe care le avea la mina Lambert.

— În orice caz, tu, Lily, vei deveni o partidă bună, își ironiză el
mica prietenă. Cele câteva acțiuni ale lui Tim la mină vor îmbogăți
din nou familia Lambert.

Lilian dădu din umeri.



— Dacă mă voi căsători vreodată, soțul meu n-are decât să mă
iubească  pe  mine  de  dragul  meu.  Indiferent  dacă  e  prinț  sau
cerșetor, tot ce contează e felul în care își vorbesc inimile noastre.

George râse acum cu adevărat.
— Măcar cerșetorul va ști să-ți prețuiască dota! spuse el atunci.

Însă mi-ai trezit curiozitatea. Mă interesează foarte mult cine va f
cel care-ți va cuceri, cândva, inima!

Jack observa fericit elanul cu care Charlotte urca strada abruptă
care ducea spre farul de la Cape Reinga. Medicamentul primit de la
profesorul Friedman făcuse minuni, Charlotte nu mai avea de trei
săptămâni nicio durere și, în mod evident, era animată de un nou
curaj. Astfel, vizita ei la Waitangi fusese un succes deplin. Familia
McKenzie  admira  piața  în  care  guvernatorul  Hobson  adunase
căpeteniile maori în 1840, într-un cort improvizat, și, în continuare,
vizitară  triburile  din  apropiere.  Jack  le  admiră  casele  destinate
adunărilor, împodobite cu sculpturi complicate. Firește că stilul îi
era cunoscut de la Ngai Tahu, dar triburile Insulei de Sud păreau să
nu acorde, totuși, atâta atenție în decorarea cunoscutelor lor marae.
Locuitorii Insulei de Nord păreau să fe mai statornici. Charlotte se
interesa  mai  puțin  de  arhitectură.  Ea  vorbea  ceasuri  întregi  cu
membrii  mai  vârstnici  ai  triburilor,  care  își  aminteau  încă  de
poveștile strămoșilor lor. Charlotte documenta punctul de vedere al
maorilor  referitor  la  „Pactul  de  la  Waitangi”,  nota  interpretările
celei  de-a  doua  generații  a  celor  implicați,  și,  mai  ales,  opiniile
diferite ale bărbaților și ale femeilor.

— Pakeha aveau  o  regină!  relata  o  bătrână,  azi  încă  supărată.
Mamei mele i-a plăcut asta enorm. Ea făcea parte dintre bătrânii
tribului și s-ar f dus cu mare plăcere la întâlnire, dar bărbații au
vrut să ia ei decizia. Au dansat haka de război pentru a-și face curaj,



iar atunci, trimisul triburilor a vorbit despre stăpâna lui, Victoria iar
numele ei spunea totul! Asta ne-a impresionat enorm. Era, de bună
seamă, un fel de zeiță pentru el. În orice caz, ne-a promis protecție,
și cum ar f putut ea să facă, altfel, de la o așa mare depărtare, dacă
nu ar f fost o zeiță? Mai târziu, a izbucnit totuși cearta… E adevărat
că se cântă cântece de război acolo de unde veniți voi?

Charlotte confrmă izbucnirea războiului în Europa.
— Noi nu venim însă de acolo, corectă ea. Noi am venit aici doar

de pe Insula de Sud, de la Te waka a Maui.
Bătrâna zâmbi.
— Nu contează unde v-ați  născut,  ci  de unde provin strămoșii

voștri. De acolo veniți voi și acolo vi se întorc spiritele atunci când
se eliberează.

— Nu  mi-ar  conveni  dacă,  la  fnal,  spiritul  mi-ar  lua-o  spre
Anglia, glumi Jack atunci când părăsiră în cele din urmă așezarea.
Sau  spre  Scoția  sau  spre  Țara  Galilor.  Părinții  tăi  măcar  provin
amândoi din Londra.

Charlotte zâmbi ușor.
— Dar Londra nu e un loc bun pentru spirite,  spuse ea blajin.

Prea  zgomotoasă,  prea  agitată.  Hawaiki  mi  se  pare  mult  mai
încântătoare… O insulă în marea albastră, niciun fel de griji…

— Nuci de cocos, care îți cresc în gură dacă nu cumva ți-au căzut
mai  înainte  în  cap,  o  luă  Jack  peste  picior,  însă  se  simți  ușor
neliniștit.  Era  prea  devreme  pentru  a  vorbi  atât  de  nestânjenit
despre moarte, chiar dacă era vorba doar despre mitologia maorilor.

Băștinașii  Noii  Zeelande  își  aveau  originea  pe  o  insulă
polineziană,  căreia  îi  spuneau  Hawaiki.  De  acolo  veniseră  ei  cu
pirogile în Noua Zeelandă, la Aotearoa, și până astăzi fecare familie
își păstra propriul adevăr legat de numele pirogii care îi adusese pe
străbuni. După moartea fecăruia, așa spune legenda, spiritul lui se



întorcea la Hawaiki.
Charlotte luă mâna lui Jack într-a ei.
— Nu-mi plac  nucile  de  cocos,  spuse  ea  într-o  doară.  Dar  am

terminat aici în Waitangi. Plecăm mâine spre nord?
Ninety Mile Beach și Cape Reinga, unul dintre cele mai nordice

locuri ale Noii Zeelande, ofereau priveliști minunate, pe stânci pline
de vijelii.  Aici  se întâlneau Oceanul  Pacifc și  Marea Tasmaniei  –
pentru  pakeha era  un loc  de observație  spectaculos  și  un obiectiv
obligatoriu pe parcursul  unei  călătorii  pe Insula de Nord; pentru
maori era un fel de loc sfânt. 

Jack ridică din umeri.
— Nu  va  f prea  obositor,  dragă?  Urcușul  este  prea  abrupt,

ultimii kilometri trebuie parcurși pe jos. Ești sigură că reușești? Știu,
de trei săptămâni n-ai mai avut… migrene, dar…

Lăsă nespus ceea ce,  în ciuda energiei  evidente a Charlottei,  îl
îngrijora:  era  în continuare slabă,  părea să piardă și  mai mult  în
greutate, ceea ce nici nu era de mirare, findcă aproape că nu mânca.
Mâinile  ei  erau  precum  degetele  zânelor,  iar  atunci  când  o  lua
noaptea în brațe, întreg trupul părea să-i ardă. O drumeție pe munte
era ultimul lucru pe care el și-l dorea pentru ea, însă Charlotte își
exprimase de mai multe ori în mod expres dorința de a vizita Cape
Reinga.

Charlotte zâmbi.
— Atunci n-ai decât să mă duci în brațe. Poate vom închiria cai

sau măgari. Acolo ar trebui să mai fe cai sălbatici, ceea ce înseamnă
că se poate și călări până sus. Paznicul farului are cu siguranță un
animal de povară, doar trebuie să se aprovizioneze și el cumva…

Jack își luă soția în brațe.
— Bine,  atunci  te  duc  în  brațe.  Îmi  e  totuna  ce  spun oamenii.

Apropo, te-am trecut pragul în noaptea nunții noastre? Nici nu-mi



mai amintesc… sunt detalii nesemnifcative.

Ultima așezare pakeha înainte de Cape Reinga era Kaitaia, o mică
localitate în care se rătăceau străinii atunci când voiau să cerceteze
cea mai nordică parte a insulei. Pământul de aici era, în continuare,
încărcat de verde, ceea ce-l miră pe Jack. El își imaginase un peisaj
cenușiu, de munte. Nici potecile din jurul localității nu păreau a f
prea periculoase. Jack luă o cameră la o pensiune și vorbi cu hangiul
despre cai sau, și mai bine, despre o trăsură.

— Mai sunt câțiva zeci de kilometri până la stânci, zise bărbatul,
sceptic. N-aș băga mâna în foc că doamna dumneavoastră rezistă
atât de mult pe cal. Luați mai bine o trăsură. Dar, pe de altă parte,
cu  ea  nu  veți  putea  urca  ultimii  kilometri.  E  mai  mult  decât
istovitor,  Sir,  trebuie să vă gândiți  bine dacă priveliștea  de acolo
chiar merită efortul.

E  mai  mult  decât  o  simplă  priveliște,  spuse  Charlotte,
îngândurată, atunci când Jack îi transmise opinia hangiului. Jack, nu
vom mai ajunge niciodată atât de departe în nord! Nu-ți face griji
pentru mine, voi reuși!

Și  au  ajuns,  după  un  drum  lung,  printr-un  peisaj  stâncos
dezolant,  care,  totuși,  era  întrerupt  de  priveliști  uluitoare  ale
golfurilor nisipoase sau ale plajelor infnite.

— Ninety Mile Beach, spuse Jack. Minunat, nu-i așa? Nisipul…
am auzit că este folosit la fabricarea sticlei. Nici nu mă miră, de pe
acum luminează ca un cristal.

Charlotte zâmbi. Vorbise puțin pe parcursul acestei călătorii,  și
savurase doar peisajul grandios, marea și munții.

— Trebuie  să  existe  un  copac,  un  pohutukawa. El  joacă  un  rol
important în povești…



Jack își încreți fruntea.
— Ești sigură? Nu-s prea mulți copaci pe-aici.
Pohutukawa, supranumit  și  pomul  de  Crăciun,  era  un  arbore

peren, cu fori roșii, tipic pentru Insula de Nord. Jack și Charlotte
admiraseră deja câteva exemplare în Auckland.

— La Cape, spuse vag Charlotte.
Apoi  se  închise  din  nou  în  tăcere.  Și  tăcu  până  și  în  timpul

urcușului  pe stânci.  Hangiul  de la pensiune avusese dreptate:  cu
trăsura nu puteai ajunge la far; se anunța o drumeție obositoare. Dar
pe Charlotte nu părea să o afecteze. Jack vedea pe chipul ei picături
de sudoare, însă ea zâmbea.

Abia după câteva ore se ivi farul, emblema capului. Jack spera ca
paznicul  să se bucure de companie și,  într-adevăr,  el  îi  invită pe
vizitatori la un ceai. Charlotte refuză la început.

— Vreau să văd copacul, zise ea încet, dar hotărât.
Paznicul farului încuviință, arătând în direcția stâncilor.
— Acolo. O chestie cu o formă destul de întortocheată, nu știu de

ce băștinașii fac atâta caz de el. E vorba despre nu știu ce spirite și se
pare că acolo e intrarea spre tărâmul celălalt…

— Și? Ați văzut vreodată ceva? glumi Jack.
Paznicul, un bărbos aspru, dădu din umeri.
— Sunt un bun creștin, Sir, chiar dacă strămoșii mei au venit din

Irlanda. De samhein las ușile închise. Însă primăvara, vremea este de
cele mai multe ori  foarte  vijelioasă, astfel  încât  nu-ți  mai arde să
alergi după spirite, dacă înțelegeți ce vreau să spun, Sir.

Jack râse. Cu samhein, Ziua morților, îl speriase uneori mama lui
în copilărie. Se pare că în acea zi porțile dintre lumea spirite lor și a
oamenilor nu se închideau cu totul  și  câteodată se  puteau vedea
fantome. Prietenul său maori, Maaka, cel care auzise aceste povești,
dar care nu credea în ele,  încercase odată să îl sperie în somn cu



sunetul fautului său putorino, însă, desigur, băiatul nu reușise să
trezească vocea spiritelor. Motiv pentru care Jack nu se speriase, ci
doar se enervase din cauza sunetelor ascuțite. Totul se sfârșise prin
faptul  că  Gwyneira  turnase  o  găleată  cu  apă  peste  înforătorii
muzicanți.

Charlotte privea marea visătoare,  în timp ce Jack trăncănea cu
paznicul farului.

— Există așezări maori aici, sus? întrebă ea în cele din urmă.
— Soția mea cercetează mitologia băștinașilor, explică Jack.
Paznicul dădu din cap.
— Niciuna  stabilă  în  imediata  apropiere.  Aici  nu crește  nimic.

Din ce să trăiască oamenii? Însă, deseori, apar triburi care își așază
tabăra pe mal, pescuiesc, cântă… Și acum sunt unii aici. Maorii nu
vin aici, sus, pe drumul de uscat, ei o iau mereu pe poteca dinspre
plajă. De fapt, aceea este și mai frumoasă. Dar acolo trebuie să te
cațări cu adevărat. Nu e ceva pentru dumneavoastră, doamnă!

Zâmbi, scuzându-se.
— Dar trebuie să se poată ajunge și altfel la tabără, sau nu? se

miră Jack.
Paznicul farului încuviință.
— Intrați,  beți  un  ceai,  iar  eu  vă  explic  drumul,  îi  invită  el

înăuntru
Charlotte îl urmă, dar împotriva voinței sale. Părea să nu se mai

poată rupe de priveliștea mării clocotitoare.  Și lui Jack i se părea
fascinantă  întâlnirea  mărilor,  dar,  între  timp,  se  pornise  un  vânt
puternic și se făcuse frig.

— Din păcate, nu vă pot oferi un adăpost, spuse omul cu părere
de rău.  Aveți  un cort  sau așa ceva în trăsură?  Nu vă mai puteți
întoarce azi la Kaitaia…

— Maorii ne vor primi, zise Charlotte.



Jack încuviință. Paznicul farului păru destul de sceptic.
— Am  înnoptat  de  multe  ori  la  ei,  spuse  Jack.  Sunt  foarte

ospitalieri, mai ales dacă le vorbești limba. Ei, cum ajungem acolo?

Ajunseră pe întuneric în tabăra tribului. Era compusă din câteva
corturi destul de primitive. În mijloc ardea un foc, deasupra căruia
se frigeau pești mari.

— Trebuie să fe Nga Puhi, zise Charlotte, care, în mod evident,
se  familiarizase  cu  triburile  regiunii.  Sau  Aupouri  sau  Rarawa.
Triburile s-au certat dintotdeauna pe pământ. Aici au avut loc multe
lupte.

Acest trib părea însă foarte pașnic. Gheața se sparse când Jack îi
salută  în maori  pe copiii  care se  apropiaseră  imediat,  curioși,  de
trăsură. Copiii avură voie să se ocupe de cai, ceea ce făceau, desigur,
cu plăcere, iar adulții îi chemară pe Jack și pe Charlotte la foc.

— Sunteți aici din cauza spiritelor? întrebă Jack nesigur, după ce
fură  primiți  cu  cartof dulci  și  cu  incredibil  de  gustosul  pește
proaspăt. Vreau să spun… așa se obișnuiește la  pakeha:  Dacă e pe
undeva  un  loc  plin  de  spiritualitate,  oamenii  merg  într-acolo  în
pelerinaj.

Tipene, căpetenia, își încreți fruntea.
— Noi suntem aici din cauza peștilor, spuse el în felul obișnuit și

pragmatic al maorilor. Mușcă bine în acest anotimp și pescuitul ne
face plăcere. Dacă vrei, mâine poți să ni te alături.

Jack  încuviință  nerăbdător.  Maorii  practicau  aici,  în  valurile
spumoase ce se spărgeau de mal, un fel de pescuit care-l interesa.
Până acum, el pescuise doar în râuri.

— Femeile mai au cu siguranță zile întregi de povestit, rosti el.
Tipene râse.
— Ele invocă spiritele, zise el. Irihapeti este o tohunga, nimeni nu



povestește mai frumos despre Hawaiki ca ea.
El  arătă  spre  o  bătrână  care  se  adâncise  într-o  discuție  cu

Charlotte.  Jack își  făcea  griji  că  toate astea ar  putea f prea  mult
pentru ea, însă femeile erau deja învelite în pături, împotriva răcorii
de seară, iar Irihapeti tocmai îi mai pusese Charlottei peste umeri
încă una. Charlotte sorbi dintr-un pahar din care ieșeau aburi. Se
vedea că era mulțumită. Cu toate acestea, în trăsăturile ei se zărea o
încordare care îi displăcea lui Jack.

— Ți-ai luat medicamentul, dragă? întrebă el.
Charlotte încuviință. Totuși, arăta de parcă ar f avut dureri, și nu

unele ușoare. Jack își aminti plin de neliniște cuvintele profesorului
Friedman. „Ia durerea, cel puțin la început…” Însă după această zi
obositoare, era cu siguranță normal ca Charlotte să pară epuizată.

— Povestește despre spirite, Irihapeti, o rugă ea, în cele din urmă,
pe bătrână. Te rerenga wairua înseamnă „locul din care sar spiritele”,
nu?

Te rerenga wairua era numele maori pentru Cape Reinga.
Irihapeti încuviință și făcu loc lângă foc, acum când și grupul de

copii se înghesuia lângă ea pentru a asculta poveștile.
— Dacă cineva dintr-ai noștri moare pe undeva, spuse tohunga cu

voce înceată, ca o incantație, spiritul îi călătorește spre nord. Îl duce
jos, la mare, spre această plajă… dacă închideți ochii veți simți poate
ușoara adiere, atunci când cineva trece prin tabăra noastră… Nu, nu
trebuie  să  te  sperii  de  asta,  Pai,  urează-i  sufetului  doar  un  bun
venit.

Ea  luă  în  brațe  o  fetiță,  căreia,  de  bună  seamă,  chestiunea  cu
spiritele părea stranie. Luna se ridicase deasupra mării și scufunda
plaja într-o lumină ireală.

— De aici, spiritele urcă pe stânci… exact pe același drum, Hone,
pe care am venit și noi azi dimineață…



Un băiețel dădu din cap, plin de importanță.
— Apoi,  ei  confecționează  frânghii  din  alge  și  își  dau  drumul

spre  acel  copac  pohutukawa, afat  în  partea  cea  mai  de  nord  a
țărmului… L-ai văzut, Charlotte? Are multe sute de ani. Poate că
sămânța lui a venit cu străbunii noștri din Hawaiki. Spiritele sar din
pom,  coboară  la  rădăcini  și  alunecă  acolo  jos,  foarte  jos,  spre
Reinga…

— Adică un fel de tărâmul celălalt, nu? întrebă Charlotte.
Jack remarcă faptul că ea nu lua notițe.
Bătrâna încuviință.
— Apoi,  drumul îi  duce la Ohaua,  unde spiritele  ajung încă o

dată la lumină, pentru a-și lua rămas bun de la Aotearoa. Și apoi…
Ohaua era cel mai înalt punct al celor trei insulițe afate în fața

țărmului.
— Atunci, ele nu se mai întorc niciodată, spuse Charlotte încet.
— Atunci, ele călătoresc spre Hawaiki, în patrie…
Bătrâna zâmbi.
— Trebuie să fi foarte obosită, copila mea, nu-i așa?
Charlotte încuviință.
— De ce nu te duci la culcare, dragă? întrebă Jack. Trebuie să fi

complet epuizată. Despre spirite ți se va putea povesti și mâine.
Charlotte încuviință din nou. Chipul îi era lipsit de orice expresie.
— Te ajut să instalezi cortul!
Jack avea în trăsură un cort simplu și pături. Porni să îl ia, în timp

ce Charlotte se uita la foc. Irihapeti îi arătă un loc în care să-l poată
ridica. Era aproape de mare, așa că valurile aveau să îi legene pe
oaspeți pe tărâmul somnului.

Așteptându-se  să  găsească  adăpost  la  un  trib  maori,  familia
McKenzie adusese cu sine și câteva cadouri. Semințe pentru femei și
o sticlă de whisky, pentru a încălzi atmosfera la focul de tabără. Jack



o luase acum și o lăsa să circule în cerc. Charlotte se retrăsese deja.
— Vin imediat! spuse Jack tandru și o sărută când ieși. Irihapeti o

mângâie blând pe obraji.
— Haere mai, spuse ea încet, ești binevenită.
Jack se miră.  Trebuie să f înțeles ceva greșit.  Îngrijorat,  bău o

gură mare de whisky și dădu apoi sticla, mai departe, bătrânei. Ea îi
zâmbi. Poate că pur și simplu începea, ușor-ușor, să se îmbete.

În timp ce bărbații continuau să bea, Irihapeti și alte câteva femei
își luară fautele, ceea ce îl miră pe Jack din nou. Rareori maori își
acompaniau  discuțiile  cu  muzică  și  nici  atunci  nu  o  făceau  în
mijlocul nopții. Însă femeile cântau încet și cufundate în sine și nu o
dată percepu Jack renumita „voce a spiritelor” a fautului putorino.
Se prea poate că obiceiurile de pe Insula de Nord să f fost altele, sau
era vorba de un ritual celebrat aici special pentru spiritele ce-și luau
rămas bun.

Atunci când Jack se strecură, în cele din urmă, în cortul său, era
obosit  de  whisky,  de  cântecul  monoton al  fautelor  și  de  lungile
povești ale bărbaților – crescuse printre maori, dar încă îi era greu să
priceapă sensul adânc al istoriilor lor. Cam straniu să fi legănat pe
tărâmul somnului de vocea spiritelor… dar pe Charlotte părea să nu
o deranjeze, ea dormea deja adânc și bine, alături de el. Inima lui
Jack  se  umpluse  de  tandrețe  atunci  când  o  văzuse  în  tabăra
primitivă, cu părul despletit, pe pătura ce îi servea drept pernă, cu
chipul  însă  nu  pe  deplin  relaxat.  De  cât  timp  nu  o  mai  văzuse
dormind cu adevărat în pace, fără grijile durerilor și ale fricii? Își
alungă acest  gând.  Lui  Charlotte  îi  mergea  mai  bine,  avea  să  se
refacă… O sărută cu grijă pe frunte atunci când se așeză lângă ea,
apoi adormi.

Charlotte  auzi  vocile  spiritelor.  Ele  o  chemaseră  deja  întreaga



noapte,  însă  până  acum fusese  doar  o  ademenire  blândă.  Acum
deveniseră mai vehemente, mai îmbietoare. Sosise vremea.

Charlotte se ridică încet și pipăi în jur pentru a găsi ieșirea din
cortul  improvizat.  Jack  dormea  adânc;  era  bine  așa.  Îi  aruncă  o
ultimă  privire,  plină  de  dragoste.  Într-o  bună  zi…  sub  razele
soarelui pe o insulă, undeva în mare…

Charlotte își dădu părul pe spate și își căută mantaua, chiar dacă
nu avea nevoie de ea. Chiar dacă acum era încă răcoare, avea să îi
fe cald la urcuș.

O luă pe drumul pe care i-l indicase Irihapeti. Era de la început
abrupt.  Spre  norocul  ei,  luna  oferea  îndeajuns  de  multă  lumină
pentru  a  recunoaște  treptele  săpate  în  stâncă.  Charlotte  mergea
repede, dar fără grabă. Nu se simțea singură, erau și alte sufete care
urcau împreună cu ea. Lui Charlotte i se părea că le aude șoptind și
râzând de nerăbdare și de bucurie. În ce o privea, îi părea rău, dar
nu-i  era  frică.  Urcușul  dură  mult,  însă  pentru  Charlotte  timpul
părea să zboare. Din când în când, se oprea și se uita în jos, la marea
cristalină care strălucea în lumina lunii. Undeva, acolo, era Jack… ea
căzu în ispita de a-l atinge în visele sale. Dar nu, era mai bine așa, îl
lăsă, să doarmă. Tabăra maorilor nu se mai vedea de mult. Charlotte
mergea pe poteci tot mai abrupte, tot mai întortocheate, dar nu se
pierdu, ea mergea împreună cu spiritele. În cele din urmă, farul își
făcu apariția în fața sa. Aici trebuia să aibă grijă să nu găsească din
nou calea  spre  lumea  reală  și  să  își  caute  în  continuare  drumul
printre  umbre.  Era  imposibil  ca  paznicul  farului  să  nu  doarmă
acum,  dar  Charlotte  nu  voia  în  niciun  caz  să  fe  descoperită  și,
probabil, să fe obligată să renunțe la planul său. Dar nici nu voia să
se grăbească. Fapta ei era una bine gândită, aproape sfântă. Nu avea
voie să se petreacă în grabă.

Copacul pohutukawa, distrus de vijelii, nu se putea vedea dinspre



far. Charlotte se relaxă. Acum urma să împletească o funie din alge,
pentru a-și da drumul spre el, dar aici nu erau alge. Asta i se păruse
deja de mai înainte curios în povestea lui Irihapeti. Ar f trebuit să
întrebe pe cineva.

Charlotte zâmbi. Nu, nu își va mai nota legende. Ea va deveni
parte a lor…

Nu foarte departe de copac, stânca devenea abruptă.  Charlotte
păși pe margine. Sub ea, valurile se loveau de o plajă mică. Oceanul
se întindea în fața ei, ca o mare de lumină.

Hawaiki, își spuse Charlotte. Paradisul.
Apoi zbură.

Când se trezi Jack, domnea o tăcere mormântală. Era neobișnuit,
la urma urmei adormiseră în mijlocul satului maori și, de fapt, plaja
ar f trebuit să fe plină de râsete și trăncănit, de voci de copii și de
zgomotul focurilor la care femeile coceau lipii.

Jack își întinse mâna și descoperi că Charlotte dispăruse. Ciudat,
de ce nu-l trezise? Își frecă fruntea și ieși din cort.

Nisip  și  mare,  urme de  pași,  dar  niciun cort.  Doar  o  bătrână,
Irihapeti, după cum își amintea el, ședea pe plajă și urmărea cum
valurile se sparg de țărm.

— Unde au dispărut toți?
Frica  creștea  în  Jack.  Era de parcă s-ar  f trezit  într-un straniu

coșmar.
— Nu  sunt  departe.  Dar  e  mai  bine  pentru  tine  să  fi  astăzi

singur. Tipene a fost de părere că, poate, vei f furios pe noi. Și nu
trebuie să fi. Trebuie să îți găsești pacea.

Irihapeti vorbea rar, fără să-l privească.
— De ce să fu furios pe voi? se miră Jack. Și unde e Charlotte? E

la ceilalți? Ce se petrece aici, wahine?



— A vrut să-i arate spiritului ei drumul.
Irihapeti  se  întoarse  în  fne  cu  fața  spre  el.  Era  serioasă  și

brăzdată de riduri.
— Mi-a spus că el s-ar teme de despărțirea de corpul său, findcă

pentru el nu ar exista niciun Hawaiki. Însă aici, el nu trebuia decât
să-i urmeze pe ceilalți. Tu n-ai f putut să o ajuți.

Bătrâna se uită din nou spre mare.
Creierul  lui  Jack  începu  să  lucreze.  Spiritele…  stâncile…

cuvintele vagi ale doctorului… Nu a vrut să o creadă, dar Charlotte
știa că va muri. Dar nu așa! Nu singură!

— Ea nu este singură, spuse Irihapeti.
Jack nu știa dacă ea îi citea gândurile sau dacă el rostise cu voce

tare ultimele cuvinte.
— Trebuie să o caut!
Jack simți un sentiment copleșitor de vină în timp ce fugea pe

drumul  de stâncă.  Cum de a  putut  dormi? De ce nu a  observat
nimic, nu a simțit nimic?

— O poți aștepta și aici, spusese Irihapeti.
Jack nu ascultase. O luase la goană în sus, pe drumul abrupt, de

parcă ar f fost mânat de furii, oprindu-se doar rar, pentru a lua câte
o gură de aer. Nu-i ardea de frumusețea stâncilor și a mării. Cerul
era acoperit și totul părea să fe cufundat într-un straniu crepuscul
albastru. Lumina spiritelor? Jack se obligă să meargă și mai repede.
Poate  că  o  putea  ajunge  din  urmă.  Ar  f trebuit  să  o  întrebe  pe
bătrână când anume plecase Charlotte,  dar probabil că nici ea nu
știa. Pentru tohunga maori, timpul trecea altfel.

Când Jack ajunse, în sfârșit, la far, era deja amiază, dar soarele
încă nu răsărise cu totul. Paznicul îl salută vesel – până când văzu în
ce stare se afa. Nici urmă de Charlotte.

— Sunt  zeci  de  locuri  posibile,  spuse  paznicul  farului,  plin  de



compasiune,  după  ce  Jack  îi  împărtăși  temerile  sale  în  câteva
cuvinte, fără ca ele să f avut o prea mare legătură între ele. Eu n-aș
sări chiar lângă acest pom. Aici nu este chiar atât de abrupt.  Dar
imediat după el și ceva mai la stânga… dar, după cum spuneam,
puteți  căuta  cel  mult  urme de  pași.  Dar  poate  că  vă  agitați  fără
niciun motiv. Aceste bunici maori vorbesc cât e ziua de lungă. Poate
că mica doamnă e cât se poate de bine la prietenii ei. Așa plăpândă
și slăbită, e greu de crezut că a reușit să urce panta difcilă.

Jack  se  îndreptă  spre  stâncile  afate  deasupra  copacului
pohutukawa.  Aici  trebuie  să  f fost;  părea  să  simtă  încă  prezența
Charlottei. Dar nu, era imposibil.  Sufetul ei trebuie să f atins de
mult Ohaua…

Jack le trimise insulelor un salut mut. Nu știa de ce nu simțea
nicio disperare, în el era doar un gol, un gol imens, de gheață.

Coborî ca în transă. Dacă s-ar f împiedicat acum… Dar Jack nu se
împiedică. Nu era pregătit pentru Hawaiki, încă nu. Oare astfel îl
abandona? Jack nici nu mai putea să gândească. În capul lui nu mai
era decât răceală și întuneric, deși ochii percepură, în sfârșit, soarele
care ieșea dindărătul bancurilor de nori. Picioarele îi simțeau sigure
poteca.

Irihapeti aștepta în continuare atunci când plaja îi apăru din nou
în fața ochilor, însă, când Jack puse piciorul pe nisip, bătrâna păru
să recunoască ceva.

— Vino, tane! spuse ea liniștită și intră în apă.
Îi era greu să se lupte cu valurile, însă Jack era mai puternic. O

ajunse repede din urmă și acum o vedea și el.  O rochie albastru,
largă, umfată de valuri. Părul lung blond, jucând în valuri.

— Charlotte!
Jack îi strigă numele, deși știa că ea nu-l poate auzi. Pământul îi



fugi de sub picioare și începu să înoate.
— Poți să aștepți, pur și simplu, spuse Irihapeti.
Ea rămăsese pe loc ceva mai în față.
Jack cuprinse corpul soției sale și se luptă cu marea, pentru a-l

aduce  înotând la  țărm.  Era  cu  respirația  întretăiată  și  la  capătul
puterilor  atunci  când ajunse  la  Irihapeti.  Ea îl  ajută,  tăcută,  să  o
aducă pe Charlotte la mal. O așezară pe o pătură pe care o întinse
Irihapeti.

Jack îi dădu la o parte părul de pe chip – și văzu, pentru întâia
dată  după  multă  vreme,  expresia  liniștii  desăvârșite.  Corpul  lui
Charlotte  era  lipsit  de  durere,  iar  sufetul  ei  urma  drumul
spiritelor…

Jack tremura.
— Îngheț, spuse el încet și direct.
Cu toate că era o zi călduroasă, soarele, între timp răsărit, îi usca

deja hainele.
Irihapeti încuviință.
— Va mai dura mult până ce frigul va dispărea.
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— Să fe asta oare un haka?
Gloria se afa alături de Tamatea, în spatele scenei improvizate de

la  Ritz, și  asculta  concertul  de adio,  provizoriu însă,  al  lui  Kura-
maro-tini pentru bătrâna Europă. William o anunțase pe artistă cu
mult tam-tam și subliniase, încă o dată, că veniturile vor ajunge la
orfanii de război. Aceștia existau între timp și în Anglia. America
rămăsese deocamdată neutră.

Marisa se refăcu din nou cât de cât și tocmai o acompaniase cu
virtuozitate pe Kura la balada pe care încercase Gloria să o cânte
fără de succes în ziua precedentă. Fata nu recunoscu piesa – Marisa
făcu  pianul  să  șoptească  împreună  cu  vocea  fautului  putorino,
mijlocind între  ritmul  apăsat  al  dansului  de  război  din fundal  și
balada interpretată de Kura. Compoziția era o operă fnă de artă, iar
aplauzele fură pe măsură. Însă în satele maori din jurul lui Kirward
Station,  Gloria  nu  auzise  niciodată  ceva  asemănător  și  nici
următorul  haka  nu  i  se  păru  mai  autentic.  Chiar  dacă  nu  ar  f
susținut  vreodată  că  pricepe  ceva  din  muzică,  celebrele  haka ale
maorilor le găsise dintotdeauna relativ ușoare. Copil find, dansase
pe ele râzând atunci când bunica Marama o trăgea în cerc sau când
bătea încântată tobele.  Aproape că nu puteai greși;  ritmurile erau
simțite și de oamenii înzestrați cu foarte puțin talent muzical. Aici
însă,  vedea  o  coregrafe  complexă,  asculta  melodii  dense  și
instrumente care fuseseră inventate,  fără doar și  poate,  de maori,
dar folosite întrutotul  diferit  decât  în țara lor de origine. Cândva
îndrăzni să întrebe, prevăzătoare, sperând că Tamatea nu va râde de
ea.

Bătrâna maori ridică din umeri.



— Este… artă,  spuse ea  apoi,  utilizând pentru „artă” cuvântul
englezesc.

— „Artă” și „artifcial” au de bună seamă aceeași rădăcină.
Tamatea își alesese cu atenție cuvintele, însă din expresia ei era

ușor de înțeles că nu era complet de acord cu interpretarea muzicii
maori de către Kura.

William Martyn,  care auzise de asemenea întrebarea Gloriei  și
chiar o și înțelesese, îi răspunse bătrânei cu o privire disprețuitoare.
El  știa  doar  câteva  cuvinte  maori,  însă,  cu  ajutorul  celor  două
cuvinte englezești, își putuse închipui răspunsul.

— Noi nu suntem atât de puritani, Gloria, observă el, la rândul
său.  Dacă  asta  e  sau  nu  muzică  originală  maori  –  cui  îi  pasă?
Important  este  că  oamenii  o  pot  asculta.  Ne  gândim chiar  să  și
traducem  măcar  textele  cântecelor  Kurei  în  engleză.  Asta  ni  s-a
recomandat  călduros  pentru  America.  Oamenii  de  acolo  nu prea
mai au treabă cu folclorul…

— Însă în program scrie că ar f autentică.
Gloria nu știa exact ce anume o deranjează, dar avea senzația că

fusese înșelată, într-un anume fel, în legătură cu un lucru important.
Poate  că  era  prea  sensibilă.  Se  surprinsese  mai  devreme  cum
mângâiase  cu  tandrețe  corzile  tumutumu-lui și  cum  dezmierdase
lemnul grăsunelor faute. Făcea bine să simți aceste lucruri. Gloria
trebuia să se asigure uneori că țara ei mai exista pe cealaltă parte a
globului.

William deveni blazat.
— În program sunt scrise multe, zise el apoi. A fost la Paris un

spectacol al  acelei  Mata Hari.  Foarte frumos, foarte artistic – însă
femeia nu văzuse niciodată din interior un templu indian, ce să mai
vorbim  de  lecții  de  dans!  Am  cercetat  cândva  toate  acestea  cu
atenție.  Nici  măcar nu e indiancă și  cu atât  mai puțin de origine



nobilă sau ce-o mai susține ea. Dar asta nu-i interesează pe oameni
deloc. Important este să fe exotic și cu multă goliciune. La asta vom
mai lucra și noi, spectacolul nostru trebuie să devină mai atractiv…

— Și mai multă goliciune? întrebă Gloria.
Costumele dansatoarelor erau de pe acum destul  de decoltate.

Piu piu-urile lor – fuste maro-deschis, din frunze uscate de in – se
opreau cu mult  deasupra genunchilor,  dezvelind astfel  picioarele
fetelor.  Nici  bluzele  țesute,  la  fel  de  strâmte,  nu se  apropiau  de
realitate. Femeile maori dansau deseori cu bustul gol. Gloria nu-și
făcuse  prea  multe  gânduri  referitoare  la  acest  obicei,  la  Kirward
Station i se păruse întru totul natural. Aici însă… oamenii se holbau
deja la dansatoare.

— Nu f atât de pudică, fetițo!
William râse.
— Noi ne gândim oricum la niște fustițe și mai scurte, în vreme

ce treaba asta cu pictatul fețelor…
Îi aruncă lui Tamatea o privire aproape arogantă.
— La asta vrem să renunțăm, mai ales în cazul fetelor. Bărbații

trebuie să fe înspăimântători. Efectul groazei este aproape la fel de
important ca și cel exotic, mai ales în America…

William  începu  un  lung  discurs  despre  toate  cele  ce  trebuiau
luate în considerare în Lumea Nouă atunci  când venea vorba de
spectacol.

Pe  scenă  apăru  între  timp  un  grup  de  dansatori,  machiați
înfricoșător.  Într-adevăr,  haka-urile  de  război  rămăseseră  singurul
lucru  autentic  pe  care-l  mai  avea  de  oferit  spectacolul  Kurei.
Bărbații erau pictați în culori vesele, își amenințau dușmanii și își
agitau  sulițele.  Părea  că  dansatorilor  le  face  o  nemaipomenită
plăcere și, după câte se vedea, jocul de-a războiul nu le era în sânge
doar  polinezienilor.  Niciunul  dintre  dansatori  nu  mai  era  cu



adevărat de origine neozeelandeză.
William descrise în continuare tot ce avea de gând să schimbe în

perioada următoare, dar Gloria nu îl asculta cu foarte mare atenție.
De fapt, munca mamei sale îi era destul de indiferentă. Simțea doar
un regret nedefnit. Mica părticică din Noua Zeelandă pe care o mai
găsise în spectacole dispăruse acum cu totul.  În curând,  Tamatea
avea  să  se  întoarcă  acasă,  deoarece  nu mai  avea  nimic de  păzit.
Gloria trebuia însă să rămână… Ura America de pe acum.

Urcă  la  bordul  vaporului  fără  niciun  chef.  A durat  o  veșnicie
până când au fost ridicate la bord numeroasele efecte de scenă ale
Kurei, împachetate în lăzi, însă cântăreața insistase să supravegheze
totul de una singură. Totodată, vremea londoneză își arăta din nou
chipul  ei  cel  mai  urât.  Burnița  neîntrerupt,  iar  Gloria  arăta  ca  o
pisică plouată atunci când păși, în sfârșit, în cabina ei de la clasa I. O
împărțea cu Tamatea,  ceea ce reprezenta,  în orice caz,  o ușurare.
Dansatoarele tinere nu mai călătoreau cu trupa. William concediase
ansamblul după ultimul concert; la New York aveau să angajeze un
altul.

— Vii pe punte, Gloria?
Gloria sperase să fe lăsată în pace în cabină, însă, după cum se

vedea,  căpitanul insistase să-i  ureze personal bun venit lui Kura-
maro-tini și familiei sale. Fiindcă nu putea f prezent imediat după
plecare, el le primi pe punte și asaltă femeile cu mii de informații
despre vasul de cursă lungă. Gloria nu putu să nu se gândească că,
până în urmă cu doar câțiva ani, toate acestea o interesau mult, însă
acum vedea doar că acel căpitan nu îi arunca nici măcar o privire.
Vorbea  numai  și  numai  cu  Kura-maro-tini,  care  se  plictisea,  fără
doar și poate, dar care îl asculta așa cum ar f făcut-o o regină. Ploaia
și vântul nu îi diminuau frumusețea. Din contră, păru mișcată, dar



și emoționată, atunci când furtuna îi despleti părul.
— Aceasta este fica dumneavoastră?
Observația obișnuită, și mirarea obișnuită pe chipul căpitanului.

Gloria își coborî ochii și își dori să dispară undeva, departe…
Călătoria de la Londra la New York se desfășură fără incidente,

chiar dacă unii dintre pasageri se speriară din cauza războiului, iar
imaginea  porturilor  fusese  dominată  de  bărbați  în  uniforme  ale
marinei. Pe mare însă nu dăduseră de niciun vas de război după ce
părăsiseră Canalul Mânecii. Astfel dispăru și starea de neliniște, ce
domnise  în  Londra  la  atât  de  puțin  timp  după  izbucnirea
războiului, în favoarea vieții vesele și lipsite de griji de la bord. Cel
puțin la clasa I, se petrecea. Cum arăta puntea intermediară, unde
emigranții  săraci  și  refugiați  de  război  așteptau  cu  nerăbdare,
îndesați  laolaltă,  sfârșitul  călătoriei,  asta  n-o  mai  știa  Gloria.
Pasagerii clasei întâi și cei de pe puntea intermediară erau despărțiți
cu strictețe – ceea ce contrazicea poveștile bunicii Gwyn și ale lui
Elizabeth  Greenwood  despre  propria  lor  emigrare  în  Noua
Zeelandă. Pe parcursul călătoriilor de luni de zile, pe vase cu velă,
pe atunci încă destul de nesigure, exista, vrând-nevrând, un contact.
Bunica Gwyn povestise despre slujbe comune la biserică și chiar și
despre distracții. Gloria savură călătoria pe mare, în măsura în care
voia și era capabilă să savureze ceva. Banchetele de seară, jocurile
de pe punte și alte amuzamente din cercul pasagerilor o plictiseau,
însă, cum se întâmplase și în cazul călătoriei  de la Lyttelton spre
Anglia,  o  liniștea  priveliștea  mării  nesfârșite.  Ședea  singură  pe
punte  ceasuri  întregi  uitându-se  în  jos,  spre  valuri,  și  se  bucura
atunci când delfni sau balene întovărășeau vasul.

Părinții Gloriei o lăsară în cea mai mare parte a timpului în pace.
Kura își savura printre pasageri celebritatea de vedetă, William bea
cu  lorzii  și  dansa  cu  doamnele,  de  la  egal  la  egal.  Căpitanul  o



imploră pe Kura să cânte pentru pasagerii și ofțerii săi, iar ea cedă
insistențelor în cele din urmă. Firește, concertul se transformă într-
un succes deplin – și Gloria suportă din nou obișnuita trecere prin
furiile caudine.

— Și micuța fică, și ea cântă? Nu? Mare păcat! Dar trebuie să fți
mândră de mama dumneavoastră, domnișoară Martyn!

Încă o propoziție pe care Gloria începu să o urască în acele zile:
„Gloria e încă foarte copilăroasă.” Kura și William se scuzau astfel
pentru faptul că Gloria lua parte rar la discuțiile de la masă și nici
nu dorea să danseze, atunci când orchestra vaporului cânta, seară
de seară.

În  cele  din  urmă,  în  timpul  unui  dineu  cu  căpitanul,  cedase
insistențelor unui tânăr ofțer de marină, dar nu făcuse nimic altceva
decât să-l calce pe picioare, deși la Oaks Garden se preda mai nou
dansul  de societate,  dar  numai  în  ultimul  an.  Prea  târziu pentru
Gloria.

— Cum de pot oamenii să trăiască aici? întrebă Tamatea atunci
când vaporul trecu de Ellis Island și când văzură, în sfârșit,  New
Yorkul.  Casele  sunt  prea  înalte  pentru  a  putea  vedea  cerul.
Pământul  este  pecetluit,  lumina  artifcială.  Și  zgomotul… Orașul
este  plin  de  zgomot,  îl  aud de  aici.  El  alungă  spiritele.  Oamenii
trebuie că sunt agitați, dezrădăcinați…

Gloria  avusese,  de  fapt,  aceeași  impresie  și  la  Londra,  însă
bătrâna  maori  avea  dreptate.  New  Yorkul  era  mai  mare,  mai
zgomotos, mai de nepătruns, iar dacă Gloria ar f fost un spirit, ar f
fugit mai degrabă astăzi decât mâine.

— În  mijlocul  orașului  este  un  parc  uriaș,  acolo  sunt  chiar  și
copaci înalți, spuse Kura, nerăbdătoare.



Ardea să părăsească vaporul și  să intre în posesia acestui  oraș
nou,  atât  de  special.  Nu  se  îndoia  nicio  clipă  că  va  reuși  asta.
Organizatorul ei de concerte îi trimisese depeșe pe vapor. Interesul
pentru spectacolele sale era enorm. În primele seri se jucau cu casa
închisă. Chiar dacă mai erau câteva lucruri  de rezolvat,  Kura era
plină de zel.  Firește  că familia Martyn se deplasă cu unul  dintre
noile automobile la hotel, la Waldorf Astoria. Gloriei nu-i plăcu nici
vehiculul zgomotos, în care Tamatea părea să se teamă de-a dreptul,
nici eleganța intimidantă a holului hotelului. Măcar ea nu mai era în
prim-plan. Deși angajații hotelului îi dădură atenție frumuseții ieșite
din comun a Kurei, totuși nu recunoscură vedeta din Europa și, cu
atât mai mult, nu întrebară dacă fica ei îi semăna. Gloria se cază
într-o cameră din apartamentul părinților săi, descoperi însă, spre
marea ei  ușurare,  că  noii  membri  ai  ansamblului  nu dădeau aici
interviuri și nici nu organizau probe de dans. În acest scop, William
închiriase un spațiu în cartierul boem din apropiere.

Tamatea  trebuia  să  fe de față  atunci  când tinerii  dansatori  se
prezentau și astfel Gloria se trezi singură în cea mai mare parte a
primelor  ei  zile  new  yorkeze.  William  și  Kura  îi  propuseră  să
viziteze muzee sau galerii de artă. Așa ceva se cădea să facă o tânără
fată, mai ales că hotelul dispunea de un automobil care să o ducă și
să o aducă pe Gloria. În consecință, ascultătoare, Gloria se lăsă dusă
la Metropolitan Museum of Art. Privea dezinteresată acele tablouri
față de care încercaseră cu toții, de șase ani, să-i trezească interesul,
dar  față  de  care  ea  continua  să  pună  întrebări  greșite.  Mai
interesante i  se  păreau armele și  instrumentele  muzicale  din cele
mai diverse părți ale globului. Obiectele arheologice descoperite în
insulele din Pacifc îi aminteau de lucrările maorilor, iar vederea lor
i  se  părea  aproape  încurajatoare.  Totuși,  toate  acestea  erau  prea
mult pentru Gloria. Nu știa ce să facă în oraș, n-avea ce căuta aici.



Ea evadă în cele din urmă, descoperi intrarea în Central Park și se
pierdu prin marile grădini. Măcar acolo se mai vedeau pământul și
cerul  dar  orizontul  era  mărginit  de  zgârie-norii  Manhattan-ului.
Peste New York se lăsase un clopot umed; era toamnă, iar vântul
împrăștia frunze ruginite prin parc. La Kirward  Station era acum
primăvară. Când închidea ochii, Gloria vedea oi proaspăt tunse pe
pășuni de-un verde crud, pregătite pentru a f mânate în ținuturile
deluroase, spre Alpi, vedea vârfurile acoperite cu zăpadă, care, prin
aerul limpede, ca de cristal, salutau fermele din fața lor. Jack călărea
cu animalele, poate în compania soției sale, Charlotte. Bunica Gwyn
scria  că  mariajul  lor  era  unul  fericit.  Dar  cum  putea  f cineva
nefericit la Kirward  Station?

Când Gloria se întoarse,  în sfârșit,  la muzeu,  mașina o aștepta
deja.  Șoferul  era  extrem  de  nervos,  findcă  nu  fusese  punctuală,
motiv pentru care William îi făcu reproșuri atunci când ajunseră la
hotel, deși soții Martyn nu-și făcuseră, cu siguranță, griji pentru fica
lor rătăcită. Erau prea ocupați cu repetițiile din ziua respectivă, se
certaseră din cauza a două sau trei dansatoare, care fe că nu erau
sufcient  de  goale,  în  opinia  lui  William,  fe  că  n-aveau sufcient
ritm, după cum vedea Kura lucrurile. Tamatea găsea fetele oricum
prea  slabe  pentru  a  reprezenta  femei  maori,  ceea  ce  Gloriei  i  se
părea  ciudat,  deoarece,  la  urma urmei,  majoritatea  fetelor  maori
erau suple.

A doua zi, când ajunseseră la repetiții, înțelesese ce voia bătrâna
dansatoare  să  spună.  Aproape  toate  candidatele  aveau  corpurile
musculoase  ale  unor  balerine,  erau  zvelte,  cu  membre  lungi.
Femeile maori erau mai compacte, cu șoldurile mai late și sânii mai
plini. În schimb, aceste fete se mișcau ușor, cum o făcea, de bună
seamă, și  Mata Hari  la spectacolele  ei,  și  se pare că soții  Martyn
voiau să se ia după ea. Îi dăduseră lui Tamatea imediat o profesoară



de balet din New York, care să o asiste – cel puțin, așa spuseseră ei.
Din  această  cauză,  Tamatea  se  enervase,  și  astfel  în  trupa  lor
domnea un aer greu.

Gloria își petrecu mare parte din următoarele zile în camera ei.
Nu avea chef de veșnicele certuri, în timpul cărora fecare încerca să
o atragă de partea lui. La urma urmei, Gloria nici nu avea o părere
proprie. Trecuse mult timp de când bunica Gwyn o numise, râzând,
„mica  tohunga”, făcând referire la cunoștințele Gloriei despre oi și
cai.  Se  apucă  să  scrie,  fără  tragere  de  inimă,  o  scrisoare  către
Kirward  Station.

New York-ul este uriaș. Hotelul nostru este modern și foarte frumos.
Avem un automobil la dispoziție, care mă duce peste tot, oriunde vreau
eu.  Părinții  mei  lucrează  foarte  mult.  În mare  parte  a  timpului  sunt
singură.

Gloria citi încă o dată scrisoarea și apoi tăie ultima propoziție.

George Greenwood nu a putut să o conducă pe Lilian până la
Greymouth.  Îl  așteptau  afaceri  importante  la  Christchurch  –  și
vestea  morții  ficei  lui,  Charlotte.  Gwyneira  McKenzie,  care  își
preluase  strănepoata  chiar  din  Lyttelton,  îi  spuse,  cu  o  expresie
serioasă, că Elizabeth îl aștepta la hotel. Lyttelton fusese, la sosirea
lui Gwyn, în urmă cu șaizeci de ani, o așezare mică, dar devenise
între timp un oraș adevărat, cu tot confortul.

George  își  luă,  scurt,  rămas  bun  de  la  tânăra  lui  tovarășă  de
călătorie și porni spre soția sa. Gwyneira privi cu tristețe în urma
lui. Și ea era în doliu, dar nu voia să-i strice lui Lilian sosirea. Astfel,
ea nici nu purta negru, ci doar haine de culoare închisă.

Lilian nu-i observă mâhnirea. Era entuziasmată și fericită că se
întorsese acasă și radia atunci când Gwyn îi dezvălui că își va vedea



mama chiar în acea zi. Elaine nu mai rezistase să aștepte. Venise cu
trenul  de  noapte  din  Greymouth;  Lilian  și  Gwyn  urmau  să  o
aștepte.  Apoi, mama și fica aveau să petreacă vreo câteva zile la
Kirward  Station.

— Și tata? întrebă Lilian. El nu vine?
— Se  pare  că  nu  e  disponibil,  observă  Gwyn.  Războiul.  Vino

acum, vom trimite bagajele cu bacul la Christchurch.

— Nu vreau să spun că ai crescut! își luă Elaine fica peste picior,
după ce-i dădu, în sfârșit, fetei drumul din brațe.

Lily  și  Gwyn  ajunseseră  la  gară  la  timp  și  așteptaseră
nerăbdătoare sosirea trenului.

— În defnitiv, te puteai aștepta la așa ceva.
— Dar  nici  măcar  nu sunt  mare!  protestă  Lilian.  Nu sunt  nici

măcar cât tine.
Era adevărat. Lilian era în continuare mică și avea un aer de zână,

însă în rest îi semăna foarte mult mamei. Atunci când o văzuse, și
Gwyn fusese de părere că se uita într-o oglindă fermecată. Făcând
abstracție de culoarea ochilor și de faptul că părul îi  era mai lins,
având o altă nuanță de roșcat,  Lilian era copia fdelă a fetei  care
fusese ea la cincisprezece ani.

— Mă aștept  să  ai  un  spirit  mare!  glumi  Elaine.  Toți  acei  ani
petrecuți  într-un internat  englezesc.  Ar  trebui  să  fi  un  dicționar
ambulant!

Lilian  făcu  o  grimasă.  Pesemne  că  oamenii  de  aici  aveau  o
imagine eronată asupra educației fetelor de la Oaks Garden, dar, la
urma urmei, era totuna. Nimeni nu avea să o pună la încercare.

— În  orice  caz,  încă  știe  să  călărească,  zise  bunica  Gwyn,
prefăcându-se a f veselă.

Bătrâna doamnă părea să fe obosită și foarte îmbătrânită de la



ultima vizită a lui Elaine. Ea o strânse în tăcere de mână. La scurt
timp înaintea plecării afase de tragedia lui Jack și a Charlottei.

— Jack e încă în nord? întrebă ea în șoaptă.
Gwyn încuviință.
— Elizabeth ar dori să o aducă pe Charlotte aici, dar se pare că

niciunul dintre ei nu știe cum să o facă. L-au așteptat pe George – ce
mai întoarcere acasă!

— Nicio telegramă pe vapor?
— Și  ce  ar  f schimbat  asta?  Elizabeth  a  vrut  să  i-o  spună  ea

însăși…
Gwyneira se întrerupse, privind-o pe Lilian cu coada ochiului.
— S-a întâmplat ceva? întrebă fata.
Elaine suspină.
— Unchiul tău Jack e în doliu, Lily, și pe unchiul tău George îl

așteaptă de asemenea o veste proastă. Fiica lui, Charlotte, soția lui
Jack, a murit…

Gwyneira se rugă ca Lilian să nu caute să afe mai multe detalii,
dar fetei păru să nu-i pese prea mult de pierderea Charlottei. Lily
abia dacă îl știa pe Jack, iar pe soția lui nu o cunoscuse niciodată.
Astfel  că  își  anunță  în  două  cuvinte  regretul,  apoi  începu  să
trăncănească  din  nou,  veselă.  Îi  povesti  lui  Gwyn  despre  caii
prietenelor ei din Anglia, lui Elaine despre călătoria pe mare – și,
frește,  despre  planurile  ei  de  a-l  ajuta,  cât  de  curând,  pe  Tim
Lambert în conducerea minei.

Elaine zâmbi.
— Va avea nevoie de tine, minele lucrează la capacitate maximă.

Războiul. Tim a prezis-o, imediat de cum au început luptele, dar nu
și-a imaginat că va merge atât de repede… Anglia zbiară după oțel
și, prin urmare, după cărbuni. Acum se mai și aude, frește, că tot
războiul ăsta se va termina în curând, ceea ce înseamnă că industria



trebuie să se grăbească și să aibă cât mai mult proft. Florence Biller
pare să fe de aceeași părere. Se extinde rapid. Ceilalți trebuie să țină
cumva pasul…

— Bunico, chiar crezi că ne intră tot bagajul în trăsura asta mică?
Femeile părăsiră gara și se îndreptară spre trăsura cu un cal a lui

Gwyn, în fața căreia aștepta o frumoasă iapă Cob.
Gwyneira dădu din cap.
— Nu, mai avem aici o căruță pentru aprovizionare, va duce ea

lucrurile. Mă gândeam că aveți chef de o călătorie la trap. Și nici nu
vreau să-l las prea multă vreme singur pe James. Moartea Charlottei
la lovit din plin. Cu toții am îndrăgit-o mult. Și James… ei bine, îmi
fac griji cu adevărat.

James  McKenzie  era  ros  de  neliniște.  Trebuia  să  simtă  mai
degrabă o durere, dar ceea ce simțea se apropia de furie. Charlotte
fusese  atât  de  tânără,  atât  de  plină  de  viață,  iar  Jack  o  iubise  la
nebunie.  James  știa  cum  e  să  iubești  astfel…  Gwyn  a  lui…  era
timpul  să  se  întoarcă.  Unde  plecase  ea  oare?  În  ultima  vreme,
amintirile lui James deveneau neclare. Uneori o aștepta pe mica fată
care călărea, prin întinderile de la Canterbury Plains aidoma unui
vârtej, pe poneiul ei. Credea că o vede pe cățeaua Cleo, alergând în
urma ei,  sau pe Friday,  legendarul  câine ciobănesc al  hoțului  de
animale,  McKenzie.  Apoi  era  mirat  să  vadă  că  fața  lui  Gwyn
devenise dintr-odată brăzdată de riduri și părul îi albise aproape de
tot. Și că în urma ei nu gonea marele câine, care avea o fre jucăușă
și care dădea mereu din coadă, ci doar Nimue, mai întotdeauna un
pic ursuză, care nu dormea, în continuare, în coșul ei, ci în clădirea
din  față,  plănuită  cândva  ca  loc  de  primire,  de  unde  avea  o
priveliște deschisă asupra ușii de la casă. O aștepta pe Gloria. Dacă
ar f trebuit, ar f așteptat-o o viață întreagă.



Însă acum avea să coboare și să o ia în primire pe Gwyn de la
grajduri. Inima îi bătea puternic, membrele nu-l dureau în acea zi.
Aproape că ar f putut călări. Da, ar f frumos să călărească…

James se sprijini ușor în bastonul său atunci când coborî treptele.
Era cu adevărat o zi frumoasă. Caii nechezară când intră în grajduri.
Ploaia  încetase,  trebuia  să-l  anunțe  pe  Poker  că  pot  ieși,  sau  pe
Andy… dar Poker… Poker era… nu, era imposibil  ca vechiul lui
prieten și tovarăș de băutură să f murit deja de aproape un an.

Maaka, un muncitor maori și prietenul cel mai bun al lui Jack,
trebăluia prin grajd. El îi ținea locul lui Jack în timpul absenței sale.
El râse acum spre James.

— Ziua bună, domnu’ James! Ei, nu mai puteți de nerăbdare să o
vedeți pe domnișoara Lily? Dar domnișoara Gwyn nu are cum să se
întoarcă atât de repede. Abia dacă au plecat dis-de-dimineață…

— Cred că îi voi întâmpina călare, zise James. Îmi pui șaua pe un
cal?

— Un cal, domnu’ James? Dar nu ați mai călărit de luni întregi!
Maaka ezită.
— Atunci ar cam f timpul, nu?
James se îndreptă spre calul său brun și îl bătu pe grumaz.
— Mi-ai  dus  dorul?  întrebă  el  prietenos.  Pe  vremea,  când

domnișoara Gwyn a venit aici, călăream un cal bălan…
Zâmbi amintindu-și de asta.
Maaka ridică din umeri.
— Dacă e  să  fe un bălan… unul  dintre noii  ciobani  are  unul.

Sigur nu se va supăra dacă îl luați dumneavoastră. E un exemplar
frumos.

James ezită, apoi râse.
— De ce nu? Încă o dată, un cal bălan.
Așteptă  până  când  Maaka  înșeuă  calul,  un  bălan  ușor  roșcat.



Apoi îi puse el însuși hățurile.
— Mulțumesc, Maaka. Domnișoara Gwyn va face ochii cât cepele
James se simți cuprins de o exuberanță tinerească atunci când ieși

pe calul bălan. În mod excepțional, oasele nu-l lăsau… Numai dacă
inima nu i-ar f bătut atât  de ciudat.  Ceva nu era în regulă,  îl  și
durea  puțin… durerea  ușoară  continua  în  mână.  Poate,  își  spuse
James, poate n-ar trebui să călăresc. Dar, la naiba! Cum obișnuia Gwyn
să spună? Dacă nu mai călărești, înseamnă că ai murit.

James  dădu  pinteni  și  calul  ascultă  vioi.  O  porni  la  trap  pe
drumul spre Christchurch.

— Serios? Am voie să țin hățurile?
Într-adevăr, Lilian nu uitase să călărească. La urma urmei, fusese

invitată  în  aproape  fecare  sfârșit  de  săptămână  la  una  dintre
multele ei prietene, care aparțineau, în cea mai mare parte, nobilimii
de  țară.  Și,  desigur,  acolo  erau  și  cai.  Toamna  trecută,  Lily
participase chiar la două vânători de vulpi, ceea ce o impresionase
enorm pe străbunica ei. De condus însă trăsura, asta nu o mai făcuse
niciodată, iar iapa înhămată la trăsura lui Gwyn nu era în niciun caz
o  gloabă  leneșă.  „Călătoria  la  trap”  nu  fusese,  în  niciun  caz,  o
promisiune deșartă.

— Dar bineînțeles, este aproape la fel ca și călăritul. Nu ai voie să
tragi prea tare, atunci hățurile par să devină tot mai lungi, ceea ce
pe cal însă nu-l impresionează.

Gwyn explica și se bucura de interesul lui Lilian.
— Mulți oameni își cumpără acum automobile, îi zise ea, în cele

din urmă, lui Elaine, în vreme ce Lily ținea, concentrată, hățurile.
— Dar eu nu mă pot obișnui cu gândul. Firește că am încercat-o

cândva. De fapt, nici nu sunt greu de condus…
— Tu, să conduci o mașină? râse Elaine. Tu, singură?



Gwyn o privi, plină de reproșuri.
— De ce nu? Doar și trăsurile mi le-am condus singură! Și crede-

mă, față de un armăsar Cob, automobilul este o foare la ureche!
Elaine râse din nou.
— Și noi ne-am luat unul mai nou, anunță ea. După ce Florence

Biller a trecut foarte mândră prin fața noastră cu unul,  Tim nu a
putut rezista tentației. O adevărată prostie. Cu atelele lui, el nici nu-l
poate conduce singur, chiar și să urce în el i se pare greu, iar despre
suspensie nici nu mai vorbim, este otravă pentru șoldurile sale. Însă
el  nu ar  recunoaște  asta  niciodată.  Firește  că  Roly este  mai mult
decât încântat de vehicul – de cai s-a temut puțin dintotdeauna – la
fel și băieții. E jucărie pentru bărbați, dar dacă va f să aibă succes,
atunci trebuie să construiască străzi mai bune.

Între timp, Lilian stăpânea bine calul. Îl făcea să meargă într un
trap  vioi.  Kilometri  se  topeau  unii  după  alții  sub  copitele  iepei
brune.

James văzu iapa gonind spre el. Era stilul lui Gwyn… mereu în
viteză,  și  Igraine  ținea  cu  plăcere  pasul.  Stai  puțin,  asta  era
Igraine…? Își spuse, ca prin ceață, că acest cal trebuie să poarte un
alt nume. Iapa Igraine venise pe vremuri cu Gwyn din Țara Galilor.
Nu se putea să mai trăiască…

Totuși,  era  ea…  acest  cap  uriaș,  mișcările  ample  ale  trapului
coama lungă, care futura în vânt. Și Gwyn pe capră… o fata atât de
frumoasă… și ce tânără… și părul ăsta roșu,  expresia inteligentă,
strălucirea de pe chip, bucuria simplă a unui ritm alert și a calului
supus.

Imediat avea să îl vadă. Ochii aveau să i se lumineze, așa cum o
făcuseră mereu.  Chiar și  atunci  când nu recunoștea că  îl  iubește.
Toți acei ani în care ea o crescuse pe fica lui drept copilul altuia, pe



care nu voia să îl înșele, însă ochii o dăduseră întotdeauna de gol.
James ridică mâna, pentru a-i face semn. Cel puțin, asta ar f vrut

să facă, însă brațul nu-l mai asculta… și amețeala asta…

Gwyn văzu calul  bălan care se  apropia  în  trap.  Mai  întâi  avu
impresia că i  se arată o nălucă. James,  pe bătrânul său cal.  Ca și
atunci când le venise, ei și lui Fleurette, în cale, findcă fuseseră prea
mult plecate.  Își  făcuse mereu griji  pentru ea. Dar acum… n-ar f
trebuit să călărească, el…

Gwyneira îl observă pe James clătinându-se. Îi strigă lui Lilian să
oprească  trăsura,  dar  el  căzuse  deja  atunci  când  fata  reușise  să
oprească iapa. Calul bălan se opri ascultător lângă el.

Elaine voi să își ajute bunica, dar Gwyneira o îndepărtă. Aproape
că sări din trăsură și alergă spre soțul ei.

— James! Ce se întâmplă, James?
Uimirea se transformă în teamă.
— Gwyn, minunata mea Gwyn…
James  McKenzie  muri  în  brațele  lui  Gwyn  a  lui,  care  avea

aproape  optzeci  de  ani,  însă  în  fața  ochilor  săi  văzu  imaginea
prințesei galeze care îi cucerise inima în urmă cu toți acei ani.

Gwyneira îi mai șopti o dată numele.
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Gloria afă abia după câteva săptămâni despre morțile din familia
sa. Calea poștei din Noua Zeelandă până în State era complicată și,
pe deasupra, scrisorile treceau prin agenția din New York, care îi
organiza  Kurei  concertele.  Trebuiau  să  caute  mai  întâi  trupa  de
artiști și să le retrimită scrisorile. De această dată, poșta le parvenise
în  New  Orléans,  un  oraș  plin  de  viață,  care  o  electrizase  de-a
dreptul  pe Kura-maro-tini.  Pe străzi,  oameni de culoare făceau o
muzică enervant de altfel, iar atunci când Kura nu avea ea însăși
spectacol,  bătea  împreună  cu  William  cluburile  de  noapte  ale
Cartierului francez, asculta acea muzică ciudată care se numea jazz
și dansa.

Părea că veștile triste din vechea patrie abia dacă o interesează.
Nici William, nici  Kura nu o cunoscuseră pe Charlotte,  iar James
McKenzie  nu  nutrise  față  de  niciunul  dintre  ei  sentimente  prea
afectuoase, ceea ce era însă reciproc. Astfel, au luat la cunoștință de
conținutul scrisorii lui Elaine cât se poate de liniștiți. După moartea
soțului ei, Gwyneira nu se simțise în stare să transmită mai departe
vestea și  așa se face că Elaine era cea care le scrisese rudelor.  Ea
adresase scrisoarea „Familiei Martyn”. I se păruse inutil să-i scrie
Gloriei  separat.  Astfel,  Gloria nici  măcar nu afă detaliile.  Kura o
anunță, în treacăt, de moartea străbunicului ei și se arătă mirată de
tristețea sa.

— Plângi, Glory? Nici măcar nu a fost bunicul tău adevărat. Și
era foarte bătrân, avea peste optzeci de ani. Asta e viața… Dar eu
pot să cânt diseară acel  haka de jale. Da, chiar merge bine aici, în
New Orléans… ușor morbid…

Gloria plecă.  Aveau,  deci,  să se folosească până și  de moartea



bunicului  pentru a  câștiga simpatie  pentru Kura,  chiar  dacă  acel
haka era frumos. Făcea parte încă din primul program al Kurei și
părea destul de autentic – aproape de parcă maori și pakeha ar f jelit
împreună  după  un  om  drag  lor.  Tamatea  îi  exprimă  Gloriei
condoleanțele sale.

— A fost un om bun. Triburile l-au stimat mereu.
Gloria îi mulțumi, absentă. Se deda tristeții doar atunci când era

singură, ceea ce se întâmpla destul de rar. În timpul călătoriei, viața
era sufocantă, și chiar dacă Gloria locuia la hotel în apartamentele
părinților ei,  în timpul nesfârșitelor drumuri  cu trenul i  se găsise
locul  printre dansatoare.  Era  una mai  frumoasă ca cealaltă,  toate
„tinere moderne”, mândre să își câștige propriii bani, să fe libere și
fără obligații. Gloria, greoaie și timidă, li se părea că este o relicvă a
timpurilor trecute și o ironizau cu educația ei de internat englezesc
și cu pudoarea ei.

Referitor la cea din urmă, Gloria nici măcar nu știa ce anume i se
reproșează. În realitate, ea ocolea bărbații și lăsa timidă ochii în jos,
exact  așa  cum susțineau fetele,  râzând.  Gloria  evita  orice  contact
vizual  cu  ambele  sexe  și  nu intra  în  vorbă  cu nimeni.  Dacă i  se
adresa cineva, ea se speria – indiferent dacă era vorba de bărbați sau
de femei. Sigură se simțea doar cu Tamatea, dar și ea o călca din ce
în ce mai mult pe nervi.

— Privește  pământul,  mokopuna! Râul…  cum  se  numește?
Domnișoaraissippi?  Ciudat  cuvânt.  Dar ia  te  uită  ce  leneș  curge,
ascultă-i glasul…

Femeia maori nu obosea să admire și să atingă plantele, atât de
stranii pentru ea, din acest climat cald, umed. Se mira la vederea
nesfârșitelor câmpuri de bumbac și trestie de zahăr și încerca să o
entuziasmeze  și  pe  Gloria.  La  New  Orléans  își  făcuse  chiar  o
prietenă, o negresă grasă, alături de care intona incantații voodoo



pentru spirite și alături de care cânta melodii, ale căror ritmuri se
apropiau  mai  degrabă  de  originalele  haka, decât  aranjamentele
fligranate  al  Kurei.  Gloria  era  însă  demult  ferm  hotărâtă  să  nu
găsească nicio plăcere în această țară străină. Se uita mai degrabă
într-o  carte  decât  pe  ferestrele  trenurilor,  care  lăsau  în  urmă
Louisiana și celelalte state din sud și se îndreptau spre nesfârșitele
preerii din vest. Tamatea se uita îngrijorată cum fata cădea tot mai
mult într-un vârtej format din ură și milă de sine, când această țară
chiar ar f putut să-i placă. Bine, nu era verde precum Canterbury
Plains, iarba era mai degrabă arsă de soare, însă în fundal licăreau
munți roșii și albaștri. Erau cai și vite, iar orășelele mici și simple,
construite din lemn, semănau mai mult cu Haldon decât cu New
York și New Orléans.

Chiar  și  oamenii  erau cu totul  altfel  decât  oamenii  din marile
orașe.  Bărbații  în  blugi  și  în  cămăși  cadrilate,  cu  pălării  largi,  și
femeile în rochii din pânză, care veneau în localități precum Dallas,
ori Santa Fe la spectacolele Kurei, aveau mai mult din spiritul de
pionier al Gwyneirei McKenzie, decât din mondenitatea lui William
și  a  Kurei.  De  multe  ori  se  arătau  neîngăduitori  cu  muzica,
dezamăgiți  de  costumele  prea  decoltate  ale  dansatoarelor.  Firea
Gloriei,  taciturnă,  dar  dintr-o bucată  și  pragmatică,  ar f înțeles-o
mai bine.

Dar Gloria abia dacă mai îndrăznea să se plimbe de una singură
pe străzile prăfuite și  să admire caii,  pe care,  aici,  mașinile nu le
înlocuiseră încă în măsura în care o făcuseră în New York și Londra.
O recunoșteau imediat ca find un membru al ansamblului și numai
din acest motiv era privită precum un animal exotic. Gloria aștepta
cu  nerăbdare  sfârșitul  turneului,  dar  acesta  se  găsea  undeva,  în
depărtare. Drumul străbătea întregul continent, de la New York la
San Francisco – frește că pe ocolișuri. Erau vizate marile orașe, iar



călătoria mergea în zigzag prin întreaga țară. Turneul ar f trebuit să
se încheie pe Coasta de Vest. William și Kura voiau să se întoarcă
apoi la New York pe cel mai scurt drum posibil; cu trenul dura doar
șapte zile.

Gloria spera să plece apoi direct  în Noua Zeelandă.  Părinții  ei
trebuiau să f înțeles între  timp că nu era bună de nimic,  deși  se
străduia cu mult curaj să-și îndeplinească treaba de corepetitor și
acompania dansatoarele la pian în cadrul  repetițiilor,  dar chiar și
aici făcea greșeli. Fetele se plângeau mereu că pianul le scoate din
ritm și o ironizau pe Gloria cu auzul ei „absolut oribil”. Erau printre
ele cel puțin două care cântau cât de cât la pian și ar f putut face
treaba Gloriei la fel sau chiar și mai bine. În rest, o ajuta pe Tamatea
la garderobă și la machiaj, însă la ultima îndeletnicire se pricepea cel
mai bine. Tamatea o admira cât de repede se familiariza cu formele
și cu semnifcațiile tradiționalului moko. Ea le desena dansatorilor pe
piele  semne fne,  ce  aminteau de ferigi  stilizate,  care  în trecut  se
tatuau. Odată se pictase ea însăși, din plictis – și nu o uimise cu asta
doar pe Tamatea, ci și pe mama ei.

— Arăți ca o maori pur-sânge, Gloria! se mirase Kura. Ia îmbracă
unul dintre aceste costume! Nu, nu pe cele noi, pe cele vechi, croite
de Tamatea…

Vechile piupiu semănau cu îmbrăcămintea tradițională a femeilor
maori  și,  findcă pe atunci  încă mai dansau fete  maori  veritabile,
aveau și un croi mai larg.

Gloria  se  uită  mirată  în  oglindă.  Într-adevăr,  doar  părul  ei
cârlionțat șaten-roșcat nu se potrivea, în rest putea f confundată cu
o femeie dintr-un trib.

— Părul  ți-l  prinzi cel mai bine la spate sau folosești  o bentiță
lată, brodată, o sfătui Tamatea. Într-adevăr, astfel ea obținu un efect
uimitor.



— Așa ar putea participa la spectacolul nostru! râse Kura, însă
Gloria își șterse rapid machiajul de pe față.

Un rol în spectacol făcea parte dintre cele mai rele coșmaruri ce
încă nu se materializaseră pentru ea.

La machiaj nu era însă neapărată nevoie de Gloria. Dansatoarele
abia  dacă  mai  erau pictate  conform tradiției.  Puținele  arabescuri,
afate jurul ochilor și a obrajilor lor, nu mai aveau nimic de-a face cu
tradiția maori, iar fetele se machiau singure. Pe cei câțiva dansatori
îi picta Tamatea. Ajutorul Gloriei era acceptat cu amabilitate, dar nu
era deloc necesar.

Fata spera, disperată, ca părinții ei să înțeleagă toate astea. Șase
ani de „văzut lumea” erau sufcienți. Gloria aparținea de Kirward
Station!

San Francisco era un oraș înforitor, situat pe terenul deluros de
lângă mare. Gloria privea, fascinată și plină de așteptări, în largul
Pacifcului  – oceanul care avea să o ducă acasă!  În rest,  orașul  îi
plăcu ceva mai mult decât New York și New Orléans. Numeroasele
clădiri în stil victorian, renumitele  cable cars, ce reprezentau aici o
senzație  la  fel  de  mare  ca  tramvaiele  istorice  din patria  ei,  toate
acestea îi aminteau de Christchurch.

Kura și ansamblul ei triumfaseră pe scena Great American Music
Hall, dansatorii visau la Fisherman’s Wharf, iar Tamatea o târî pe
Gloria  să  vadă  împreună  focile,  care  stăteau  leneșe  lângă
debarcader.

— Astea există și la noi! strigă Gloria, plină de bucuria anticipării
deși până atunci nu văzuse niciuna. Nu fusese niciodată pe Coasta
de  Vest,  dar  bineînțeles  că  știa  de  foci  și  de  balene.  Tamatea  se
bucură să o audă pe fată râzând din nou după luni întregi,  și  se
apucă să povestească legende maori despre foci și pești uriași.



Încă  nu  vorbea  nimeni  despre  plecare,  deși  dansatoarele
deveniseră neliniștite. Le plăcuse ceea ce făcuseră alături de Kura și
celor mai multe dintre ele le plăcea să călătorească. La New York ar
f trebuit să dea din nou probe pentru un alt angajament și să își facă
griji pentru ziua de mâine. Însă, după penultimul concert, William
strânse întreaga trupă laolaltă.

— Vreau să fac un anunț, zise el plin de importanță. După cum
știți,  colaborarea  noastră,  conform  planului  inițial,  se  va  încheia
poimâine. Soția mea și cu mine voiam să ne întoarcem în Europa
aveam acolo alte obligații. Dar, după cum știți, în Europa domnește
în continuare războiul. Planurile noastre inițiale de a face un turneu
cu noul program prin Franța, Belgia, Germania, Polonia și Rusia nu
mai au nicio valoare. Acolo nu-i stă deocamdată nimănui capul la
muzică…

Printre  dansatoarele  care  mai  șușotiseră  până  atunci  se  lăsă  o
liniște mormântală.

— În acest sens, ne cade bine faptul că agenția Kurei ne-a făcut
oferta  de  a  ne  prelungi  șederea  în  State.  Ce  va  f în  continuare,
depinde  însă de  voi.  Dacă  doriți  să  vă  prelungiți  angajamentele,
vom pleca de aici mai departe la Sacramento, Portland, Seattle, și,
mai târziu, la Chicago și la Pittsburgh. Planul exact va f întocmit de
agenție. Dacă nu mai vreți să continuați, ar trebui să ne întoarcem la
New York, să angajăm noi dansatori și să o luăm acolo de la capăt.
Deci, ce spuneți, fetelor? Vreți să continuăm?

Printre dansatori se auziră chiote de aprobare. Doar doi sau trei
trebuiră să se întoarcă din anumite motive înapoi, pe Coasta de Est.
Restul răsufară ușurați și se bucurară de alte câteva luni de turneu.

— Și eu?
Anunțul  făcut  de  William  dansatorilor  o  făcu  pe  Gloria  să



încremenească și să amuțească.
Nu  ar  f îndrăznit  niciodată  să  deschidă  gura  în  fața  tuturor

acelor  oameni  și  să  atragă  atenția  asupra  ei.  Dar  acum,  în
apartamentul  părinților  ei  de  la  hotel,  care  ședeau  împreună,
relaxați – William cu un pahar de whisky înaintea lui, Kura cu vin
alb – reuși să își exprime teribila spaimă în cuvinte.

William o privi mirat.
— Ce să se întâmple cu tine? se interesă el. Firește că poți veni cu

noi, ce altceva?
— Dar  nu sunt  de  niciun  folos  aici!  Nimeni  nu are  nevoie  de

mine… și…
Gloria  vru să  rostească  mii  de  lucruri,  dar  abia  dacă  reuși  să

îngaime câteva propoziții.
Kura râse.
— Prostuțo, bineînțeles că te faci utilă. Și dacă nu, ce contează?

Nu te poți întoarce în Europa, în cazul în care vrei să studiezi mai
departe. Acolo e război, oamenii se împușcă unii pe alții. Aici ești
mult mai în siguranță.

— La Kirward  Station nu e niciun război! ar f vrut Gloria să
strige, dar nu ieși decât o șoaptă.

— Aha, acum înțeleg unde vrei să bați. Vrei să te întorci la ferma
aia de oi…

William clătină din cap.
— Gloria,  dragoste,  de  aici  până  în  Noua  Zeelandă  este  o

călătorie în jurul lumii! Este imposibil să te trimitem acolo de una
singura Și, la urma urmei, la ce bun? Fetițo, aici vezi lumea! Poți să
tunzi  oi  oricând,  dacă  vrei  cu  adevărat.  Doar nu vorbești  serios!
Imaginează-ți numai, când ne vom întoarce după război: vei vedea
Franța,  Spania,  Portugalia,  Polonia,  Rusia…  nu  există  o  țară  în
Europa în care să nu f fost, și care să nu ardă de nerăbdare să vadă



și mai multe spectacole de-ale noastre. Poate că vom cumpăra, în
sfârșit, o casă în Londra… Da, știu, Kura, nu vrei să te așezi la casa
ta. Dar gândește-te la asta mică, ar trebui să iasă în lume conform
statutului  ei  social.  Cândva,  se  va  găsi  un  bărbat  drăguț,  te  vei
căsători… ai fost educată acolo să fi o lady, Gloria, nu o țărăncuță!

Gloria nu răspunse. Deveni lividă la față și crezu că nu va mai
putea rosti niciodată un cuvânt. Un turneu prin Europa, o casă în
Londra,  baluri  de debut… Când Kura și  cu William o luaseră în
Anglia, nu se gândiseră nicio clipă să o mai trimită înapoi. Urma să
rămână pe veci și… ei bine, cândva avea să moștenească Kirward
Station, dacă nu cumva Kura o vindea mai întâi. Și avea să o facă,
poate, înainte de a muri bunica Gwyn…

Gloria  se  surprinse  dorindu-și  moartea  părinților  săi.  Un
accident, poate, sau un atentat al unui nebun. Dar asta era, desigur,
o iluzie. Kura avea treizeci și cinci de ani, putea să mai trăiască încă
mai bine de patruzeci.

Alți  patruzeci  de  ani  departe  de  Kirward   Station?  Gloria  își
imagina  întreaga  serie  de  umilințe  prin  care  avea  să  treacă:  „E
servitoarea doamnei Martyn? Nu, n-o să vă vină să credeți, e fica
ei!”  „Ființa  asta  stângace? Cu siguranță,  nu are  nimic din mama
ei…”

Gloria auzise acest scurt dialog de dimineață, în holul hotelului.
Nu o mai durea, între timp, de fecare dată. Se obișnuise când asista
la astfel de discuții. Dar încă patruzeci de ani?

Gloria se gândi la insula-închisoare Alcatraz, afată în golful care
mărginea orașul San Francisco, la care se uitase în urmă cu doar
câteva  zile,  cu  un  for  de  groază.  Însă,  în  comparație  cu  furcile
caudine  prin  care  era  obligată  să  treacă  zilnic,  șederea  ei  acolo
trebuie să f fost o adevărată plăcere. Gloria trase adânc aer în piept.
Trebuia să spună ceva. Însă apoi tăcu din nou. Oricum, nimic, nimic



nu ar f putut să schimbe părerea părinților ei. Vorbele nu ajutau la
nimic. Trebuia să acționeze singură.

A doua zi, Gloria se duse la mare, oarbă la frumusețile orașului.
În California era primăvară, soarele strălucea de sus, din cer, auriu,
iar în grădini și de-a lungul bulevardelor înforiseră forile. Aici, pe
Coasta  de Vest,  era  deja  cald ca vara –  ceea ce  o nedumerea  pe
Gloria, căci atunci când se gândise la „coasta de vest” își imaginase
mai  degrabă  o  climă  neplăcută,  ploioasă.  Pe  străzile  din  San
Francisco domnea o agitație vioaie. Pretutindeni se iveau oameni de
toate culorile și de toate naționalitățile. Gloria observă multitudinea
de chinezi, cu ochii lor oblici, sau de japonezi. Mulți dintre ei păreau
să fe la fel de timizi și de fricoși ca ea, iar fetei i se părea că le simte
înstrăinarea.  Pe  de  altă  parte,  ei  aveau aici  propriul  lor  cartier  –
China Town. Câteva dansatoare fuseseră acolo pentru a prânzi și se
lăudaseră că nu dăduseră înapoi nici  măcar în fața câinelui  fript.
Gloriei i se făcea rău numai gândindu-se la asta.

În cele din urmă, a ajuns în cartierul portuar, care, spre norocul
ei, nu era atât de întunecat și de întortocheat ca în Londra sau în
New York. Portul din San Francisco era întins și modern. Golful San
Francisco și Golden Gate ofereau orașului un bazin portuar natural,
iar docurile,  clădirile portuare și cheiurile fuseseră renovate după
cutremur  și,  după  marele  foc  din  1906,  pe  alocuri  complet
reconstruite. Erau legături feroviare și un mare port comercial, unde
ajungeau  mărfuri  din  întreaga  lume,  și  care  erau  descărcate  de
oameni  de  diverse  naționalități.  Unor  vizitatori  mai  lipsiți  de
prejudecăți  toate astea li  s-ar f părut atrăgătoare,  însă Gloria era
mai degrabă speriată. Cum să se descurce ea aici? Pe cine să întrebe,
dacă acești oameni negri sau gălbejiți probabil că nici nu vorbeau
engleza?



Recunoscu însă vapoarele de pasageri cu aburi. Aici trebuie să f
fost docurile unde acostau vapoarele cu imigranți, și tot aici sa afau
birourile autorităților responsabile. Gloria auzise că în San Francisco
veneau,  în  principal,  cetățeni  noi  din Franța  și  din Italia,  deși  în
timpul marii  goane după aur Golden Gate fusese și  ținta multor
irlandezi ori a altor locuitori ai Marii Britanii. Însă, indiferent cine ar
f venit aici, Gloria voia să plece, iar transatlanticele cu aburi erau
primul  ei  obiectiv.  Aveau  întotdeauna  o  clasă  întâi,  cu  zeci  de
angajați. E drept că foarte mulți dintre ei erau bărbați,  dar Gloria
nu-și putea imagina că stewarzii făceau paturile și curățau cartofi.
Trebuie să f fost și cameriste și fete la bucătărie!

Gloria spera să se angajeze pe un astfel de vapor cu aburi și să își
poată plăti  astfel  drumul.  Dacă ar f afat doar care dintre aceste
vapoare pleca spre Noua Zeelandă… Mergea nesigură de-a lungul
docurilor. Erau prin preajmă sufcient de mulți oameni ocupați cu
treburile lor, dar Gloria nu reuși să oprească pe cineva. Brusc, în fața
ei  se  opri  un tânăr lălâu,  îmbrăcat  în straie  marinărești,  și  o fxă
curios.

— Ei, drăguțo? Te-ai pierdut? Aici n-ai cum să faci un ban, iar
dacă  te  prinde  poliția  o  să  dai  de  bucluc.  Mai  bine  încearcă-ți
norocul la Fishermans Wharf.

— Eu… care… ăăă… vapor de aici… pleacă spre Noua Zeelandă?
Gloria se forță să-l privească pe bărbat. Abordarea prietenoasă,

chiar dacă ușor condescendentă, îi dădu curaj.
Acum se uita la o față cam ascuțită, care-i rânjea. Gloria se gândi

imediat la o mică rozătoare.
— Te trage ața spre păsările kiwi? Drăguțo, o să fe complicat.
Gloria își mușcă buzele. Același lucru i-l spusese și tatăl ei. Nu

exista oare niciun drum din America spre Polinezia?
— Uite, micuțo, noi suntem aici…



Marinarul se ghemui și desenă un fel de hartă în praful străzii.
— Și aici, pe cealaltă parte a lumii, e Australia…
— Dar  eu  vreau  să  merg  în  Noua  Zeelandă,  repetă  Gloria.

Bărbatul încuviință.
— Noua Zeelandă e foarte aproape, susținu el.
— Două mii patru sute de mile, spuse Gloria. Asta este distanța

dintre Noua Zeelandă și Australia.
În ce-o privea, i se părea cam departe.
Marinarul dădu din mână, de parcă ar f aruncat ceva.
— Dar o aruncătură de băț în comparație cu distanța de aici până

În Australia. Pentru asta trebuie să mergi mai întâi în China, ceea ce
nu e greu, acolo merge aproape în fecare săptămână un vapor. Însă
apoi: Indonezia, Australia și, de acolo, în Țara Kiwi. Nu se merită,
păpușo! Crede-mă, am fost acolo cândva. Pe așa-numita Insulă de
Sud. Câteva locuri,  care arată ca în bătrâna Anglie, câteva câmpii
noi. Pe de-o parte. Pe de alta, sunt mine și cârciumi. Firește că acolo
poți câștiga câte ceva. Dar – nu mi-o lua în nume de rău! — de astea
ca tine sunt acolo ca nisipul în mare…

Gloria scutură din cap serioasă și nu se simți deloc jignită.
— Eu de acolo vin.
Marinarul râse zgomotos.
— Păi atunci ai călătorit cam mult, și pe drum sper că ai învățat

câte ceva!
O scrută cu atenție.
— Aproape că ar trebui să te încercăm. Curată pari să fi, și mai

ești și drăguță. Ceva polinezian, nu? Fetele alea mi-au plăcut mereu,
mai mult decât găinile astea slabe care se vând pe aici. Deci, ce-ai
zice? Cât vrei pentru o oră în miezul zilei?

Gloria îl privi iritată pe bărbat. Nu trebuia să se uite în sus la el.
Erau cam la fel de înalți, iar prin asta îi câștigă simpatia; îl făcea să



pară mai puțin amenințător decât, să zicem, tatăl ei sau reverendul
Bleachum. Și o mai găsea și „drăguță”… Gloria avea impresia că i se
încălzește inima. Însă, în rest, bărbatul era ciudat. De ce ar f fost
murdară? În acea dimineață își îmbrăcase cea mai drăguță rochie,
una largă, cu fori mari și  colorate,  mai degrabă în stilul tradiției
maori decât în cel al ultimei mode. Și în ce privea părul,  urmase
sfatul lui Tamatea și îl ținea departe de chip, cu ajutorul unei bentițe
foarte late. Toate acestea ar trebui să lase o impresie bună asupra
oricărui  trezorier  care angaja cameriste.  Gloria  nu voia să piardă
acest lucru din vedere, indiferent ce i-ar f oferit aici bărbatul.

— Eu… trebuie să găsesc mai întâi un vapor. Și de lucru, findcă,
nu am mulți bani. Și, vorbiți serios, chiar trebuie să merg mai întâi
în China? Poate că reușiți să mă ajutați. Mă gândeam la un vapor cu
aburi de pasageri. Acolo au cu siguranță nevoie de personal…

Gloria îl privi serios pe noul ei prieten.
Marinarul o privi blazat.
— Drăguțo,  niciun  om  normal  nu  pleacă  într-o  croazieră  în

China. Pe-acolo ajung doar vapoarele cu mărfuri. Eu, de exemplu,
merg  pe  un  astfel  de  vas.  Pacific  Mail  Steamship  Company. Scoici
Abalone la  Canton,  ceai  și  mătase înapoi.  Dar  căpitanul  meu nu
angajează fete.

— Sunt puternică, spuse Gloria, plină de speranțe.  Aș putea să
lucrez pe punte sau să descarc marfa sau așa ceva.

Marinarul clătină din cap.
— Scumpo, începem cu faptul că jumătate din echipaj crede că o

femeie  la  bord  aduce  ghinion.  Și  unde  ai  vrea  să  dormi?  Sigur,
băieții s-ar bate pentru o cabină cu tine, dar…

Bărbatul se opri, apoi își lăsă privirile să-i alunece peste chipul și
trupul ei.

— Hm, tocmai îmi vine o idee… Chiar n-ai bani, drăguțo?



Gloria ridică din umeri.
— Câțiva dolari, zise ea apoi. Dar nu mult.
Marinarul  își  mușcă  buza  de  jos,  ceea  ce  întărea  și  mai  mult

impresia de rozătoare.  O nevăstuică,  își  spuse Gloria și  se rușină
pentru gândul nepoliticos. Poate, mai degrabă, o veveriță…

Bărbatul păru să f luat o decizie și vorbea acum aproape ca un
om de afaceri.

— E păcat. Fiindcă atunci lucrurile ar însemna, că tu ar trebui să-
mi răsplătești  efortul.  Dacă facem într-adevăr chestia  care tocmai
mi-a trecut prin cap, și se mai și afă… atunci rămân fără lucru în
Canton. Asta dacă nu mă aruncă pe dată căpitanul peste bord!

Privirea Gloriei deveni îngrijorată.
— Are voie să o facă? Vreau să spun… atunci v-ați îneca!
Marinarul făcu o grimasă, de parcă s-ar f luptat cu râsul; rămase

însă serios.
— Sigur că are voie, micuțo! susținu el. Pe vapor el are o putere

absolută, trebuie să știi asta. Dacă te descoperă, te trage sub chila
vasului-și pe mine cu tine! Deci, cât de mult vrei să ajungi în China?

— Vreau acasă, zise Gloria cu jale. Mai mult decât orice pe lume.
Dar cum s-o facem? Să mă ascund? Ca un pasager clandestin?

Bărbatul dădu din cap.
— Nuu, micuțo. Nu-s prea multe ascunzători pe barcă, așa că s-ar

putea să te găsească cineva. Și, la puținele provizii pe care le luăm
cu noi, descoperi orice alt mâncău. Mă gândeam mai degrabă la o
deghizare. Cuharul nostru, bucătarul, caută un mus…

Chipul Gloriei începu să strălucească.
— Vreți să spuneți că trebuie să mă deghizez? Ca băiat? Păi asta

pot, nicio problemă. Mai demult purtam tot timpul pantaloni. Când
eram mică, vreau să zic. Și o să mă descurc și cu lucrul. Nimeni n-o
să observe nimic!



Marinarul o privi plictisit.
— Echipajul va trebui să știe. Cât despre plată… Ar trebui… Deci

dacă rezolv asta pentru tine și  dacă toți  își  țin gura,  pe drum ar
trebui să te arăți drăguță față de noi.

Gloria încuviință, serioasă.
— Firește  că voi f drăguță,  promisese ea.  Nu sunt țâfnoasă ca

majoritatea fetelor, sigur că nu.
— Și banii îi rad eu, clar? Pentru asta am grijă de tine, ca niciunul

să nu ia mai mult decât i se cuvine…
Gloria se încruntă.
— Puteți  să vă țineți  cu plăcere banii,  zise ea mărinimoasă.  Se

câștigă bine ca mus?
Nu înțelegea de ce marinarul râdea din nou zgomotos.
— Tu îmi ești o cutră! Hai să vedem dacă găsim niște țoale care

să-ți vină. Acolo, în spate, la Fisherman’s Wharf, e un evreu ce face
negoț cu haine vechi. Bătrânul Samuel poate să-și țină gura, ăla are
clienți băgați în mai multe buclucuri decât am putea aduna noi doi
la un loc. Cum te cheamă, de fapt?

— Gloria. Gloria Mar…
Se  opri  înainte  de  a-și  rosti  numele.  Toate  astea  nu  erau

importante. Oricum, avea nevoie de un alt nume. Brusc își aminti de
unul  dintre  cântecele  alea  stupide  de  dragoste  ale  lui  Lilian,
Jacktaroe. În el era vorba despre o fată care se dădea drept bărbat
pentru a-și căuta iubitul afat dincolo de mări.

— Mă cheamă Jack, zise Gloria.
Jack – un nume pe care îl lega și de o altă persoană… Jack trebuia

să-i aducă noroc.

După  o  oră,  Gloria  se  afa  înaintea  bucătarului,  un  grăsan
unsuros,  cu  un  șorț,  cândva  alb,  pe  sub  hainele  lui  de  marinar.



Gloria  însăși  era  îmbrăcată  asemănător.  Harry,  noul  ei  prieten  și
protector, îi alesese un bluzon alb, larg, și niște pantaloni albaștri
din bumbac,  ponosiți  și  lejeri.  La toate  acestea  se  potrivea  și  un
pulover negru din lână,  la  rândul  lui  purtat.  Gloria îl  îmbrăcase,
deși era cald. Își ascunsese părul lung în guler.  Nu-și găsea locul
sub șapca aleasă de același Harry.

— Ăsta trebuie să dispară! explică bucătarul cu strictețe, după ce
o  cercetă  cu  atenție  pe  fată.  Chiar  dacă  e  păcat  de  el.  Dacă  e
despletit,  micuța  trebuie  că  arată  ca  un  înger  de  aur.  Însă,  de
altminteri, ai dreptate, Harry, ea poate să treacă drept un băiat.

Bărbatul izbucnise mai întâi într-un râs isteric, atunci când Harry
îi spusese ce intenționa să facă – ceea ce Gloriei, de altfel, i se părea
de prisos.  Ar f încercat  să-l  păcălească pe bucătar,  ar f fost mai
mult decât sufcient dacă ar f știut doar ea și cu Harry. Harry nu
părea însă, să dea doi bani pe această idee. Oricum, bucătarul cel
gras se arătă dispus să-i cerceteze cu bunăvoință intenția. Și, drept
urmare, se apucă să-i atingă Gloriei sânii și fundul. Nu îi plăcea, dar
mai văzuse așa ceva la servitoare și la slugi. Dacă îi făcea plăcere, ea
îl putea suporta.

— Un lucru trebuie să fe însă clar: mie mi se cuvin trei partide pe
săptămână, iar jumătate de salariu e al meu. La urma urmei, eu risc
cel mai mult.

Bucătarul îl privi sever pe Harry.
— Cel mai mare risc și-l asumă cei cu care-și împarte cabina, îl

contrazise Harry. Pe tine te-ar f putut induce în eroare. Doar nu-ți
cauți în pantaloni ajutoarele de bucătărie, nu?

Bucătarul făcu un gest amenințător.
— Gloria se uită prin cambuză, în timp ce bărbații continuau să

negocieze.  Și-ar  f dat  cu  plăcere  puloverul  jos,  findcă  locul  era
strâmt și  înforător  de încins.  Nici  blatul  de lucru,  nici  oalele  ori



tigăile nu păreau a f extrem de curate. Bucătarul avea într-adevăr
nevoie de ajutor. Alături de bucătăria unsuroasă se găsea o sală de
mese pentru echipaj, la fel de puțin îmbietoare. Toți deodată, își zise
Gloria, nu vor avea loc acolo. Pe de altă parte, vapoarele moderne
cu aburi se descurcau cu un personal relativ restrâns, iar Mary Lou
nu era dintre cele mai mari vapoare. Sub punte, totul era îngust și
întunecat, iar viața în încăperile echipajului trebuie să f fost un iad.
Dar mai bine în această îngustime îmbâcsită,  în drum spre Noua
Zeelandă,  decât  prizonieră  în  apartamentele  de  lux ale  lui  Kura-
maro-tini din diferitele hoteluri de lux sau decât casa londoneză a
lui William…

— Pot să-mi tai părul, zise ea liniștită.
Cei doi bărbați părură să se f înțeles între timp.
— În regulă, îi zic trezorierului că băiatul vine mâine – sau mai

bine abia poimâine dimineață, cu puțin timp înaintea plecării. Poți
să fi aici la ora cinci, Jack? se interesă bucătarul, cu un rânjet plin de
subînțeles.

Fata încuviință serioasă.
— Voi f punctuală.

— Unde  mă  pot  schimba?  întrebă  timid  Gloria,  atunci  când
părăsi, în urma lui Harry, cargobotul Mary Lou.

Își amintise dintr-odată că în mod cert nu mai avea la dispoziția
camera din spate a lui Samuel, negustorul de haine vechi.

Harry o cercetă mirat.
— Nu poți să mergi așa acasă? N-ai o cameră a ta?
Gloria se îmbujoră.
— Da… nu… deci așa nu mă pot arăta la hotel, eu…
— La hotel!
Harry rânji.



— Expresie nobilă. Sună aproape a bordel de lux. Pari, însă, mai
de  Doamne-ajută  decât  celelalte  fete.  Fugi  de  ceva,  micuțo?  Așa
pare. Dar mie mi-e totuna. Numai să nu te prindă!

Gloria se simți ușurată. Cu toate acestea, era mai bine dacă Harry
nu îi afa adevărata identitate.

Micul  marinar  se  gândi  acum,  înainte  de  toate,  la  problema
hainelor.

— În cazul ăsta, râse el în fnal, este nevoie de un ajutor colegial!
Ia să vedem pe unde umblă Jenny.

Gloria îl urmă iritată pe străzile întortocheate din jurul docurilor.
Avea  sentimentul  că  alunecă  încet-încet  în  districtul  roșu,  dar  și
magazinul lui Samuel fusese destul de aproape. Cu toate acestea,
înghiți în sec atunci când văzu mai multe fete pe stradă. Încă nu
ieșiseră multe, era, totuși abia prânzul. O blondă nepăsătoare, cu o
expresie de rozătoare,  la fel ca Harry, se prezentă,  cu corsetul pe
jumătate deschis, în fața unui restaurant de crabi, din care mirosea a
untură râncedă.

— Harry, bătrâne! Din nou prin țară. Te-ai săturat de ochii oblici
din Canton?

Fata  râse  și  îl  îmbrățișă  pe  Harry  aproape  ca  o  soră.  Apoi  îi
aruncă o privire Gloriei, în hainele ei de mus.

— Și  ce-mi  aduci  aici?  Un boboc!  Ce  drăguț!  Unde-ați  pescuit
micuțul ăsta? Un țăran?

Harry păru plictisit.
— Jenny, păpușo, dacă ți-l bag în pat, vei avea surpriza vieții tale!

Uite, se vede că deghizarea funcționează perfect, dacă nici măcar tu
observi nimic. Asta pentru că tu vezi probabil mai mulți oameni pe
săptămână decât trezorierul nostru într-un an…

— Așa cum i-a lăsat mama natură, bătrâne! chicoti Jenny. Ce-i cu
feciorul ăsta?… Hei, stai puțin!



Dintr-odată deveni serioasă atunci când se apucă să o cerceteze
pe Gloria.

— Feciorul e o fată! Ai început deja să-mi vâri concurență la locul
de muncă?

Harry ridică mâna în semn de jurământ.
— Jenny,  nimeni  nu te  întrece.  Dar  asta… asta  face  parte  mai

mult din tagma ălora de pe stradă. În orice caz, o să ne fericească pe
vapor, vrea să ajungă cu orice chip la capătul lumii…

— La capătul orașului ar f sufcient,  mormăi Jenny. Și de ce o
îmbraci ca băiat? Te excită asta, mai nou?

— Jenny, scumpo, îți explic toate astea mai târziu. Deocamdată,
asta mică are nevoie de un loc ferit pentru a deveni din nou fată.
Hai,  dă-i  un  ghiont  inimii  tale  și  dă-ne  voie  să  intrăm rapid  în
camera ta!

Harry o mângâie pe Jenny tandru pe păr.  Ea toarse precum o
pisică. 

— Ca să i-o tragi alteia? întrebă ea, în continuare suspicioasă.
— Jenny, inimioara mea, chiar dacă i-o pun scurt… o fac numai

în scopul de a o testa, înțelegi? Noaptea asta îți aparține! Te scot în
oraș ca pe o regină, domnișoară Jenny! Homari… Raci… Poți alege
ce vrei. Doar un sfert de ceas, Jenny. Te rog!

Gloria,  care  pricepuse  doar  jumătate  din  conversație,  îi  zâmbi
fetei cu recunoștință atunci când, în fne, Jenny încuviință și puse
cheia în mâna deschisă a lui Harry.

— Jenny e prietena ta? se interesă Gloria în timp ce-l urmă într-o
clădire  destul  de  părăginită,  în  care  mirosea  a  urină  și  a  varză
stricată.

— Arată ca o…
— Fetițo, chiar vii de pe o altă planetă? Pentru una ca tine ești

mai mult decât naivă. Bineînțeles că Jenny e o curvă, dar are o inimă



de  aur.  Acum  hai,  repede.  Dacă  găsește  vreun  client,  o  să  aibă
nevoie de cameră.

„Camera” era un locșor minuscul dintr-o locuință, care, de bună
seamă,  fusese  împărțită  în  mai  multe  asemenea  compartimente.
Adăpostea un loc de gătit primitiv, o masă, un scaun și, mai ales, un
pat. Cearșafurile erau orice altceva decât curate. Gloria strâmbă din
nas.

— Nu vrei să ieși? îl întrebă ea pe Harry, care se aruncă relaxat pe
pat și o cercetă plin de așteptări.

Marinarul își încruntă sprâncenele. Pentru prima dată, pe fața lui
apăru o expresie neplăcută, aproape de supărare.

— Drăguțo,  pudoarea  este  dulcică,  dar  ne  grăbim puțin.  Deci,
gata cu tot teatrul ăsta, dezbracă-te și fi bună cu mine. Ca să zic așa,
un fel de avans. Mulțumită umilei mele persoane, aproape că ești în
China.

Gloria îl privi nedumerită. Apoi, în cele din urmă, pricepu.
— Adică, vrei să spui că e… eu să… îți ofer trupul meu?
Aceasta era singura expresie care-i veni în minte. Lilian obișnuia

să  o  folosească,  atunci  când  eroii  înfocatelor  ei  aventuri  cădeau
împreună pe un pat sau, mai des, într-o căpiță de fân sau în iarba
înaltă.

Harry făcu o mutră plictisită.
— Te-ai  prins,  scumpo.  Drumurile  cu  vaporul  trebuie  să  fe

plătite. Sau poate nu mai vrei să mergi în China?
— În Noua Zeelandă, zise Gloria fără nicio infexiune în glas.
Ezită ușor, apoi se gândi la alternativă. Dacă se culca cu Harry

sau, mai târziu, cu un bărbat pe care i-l alegeau părinții – care era
diferența? Pe de altă parte, aproape că se simțea măgulită că Harry
o voia. În toate poveștile pe care le auzise sau pe care le citise până
atunci te ofereai celuilalt din dragoste. Și Harry era dispus să riște



mult pentru asta. Gloria se dezbrăcă – și se bucură că bărbatul din
pat zâmbea din nou.

— Frumușică mai ești! zise el, cu admirație, atunci când Gloria se
așeză, în fața lui, în sutien și în chiloți.

— Încă  niște  fori  în  păr  și  o  fustă  din  iarbă  și  arăți  ca  o
hawaiancă…

În ciuda rușinii ei, Gloria reuși să zâmbească.
— Hawaiki e paradisul… zise ea încet.
— Atunci, poartă-mă într-acolo, drăguțo!
 Gloria strigă, speriată, când Harry o prinse brusc și o trase spre

el în pat. Dar apoi tăcu. Rămase nemișcată și înspăimântată, atunci
când el îi smulse ultimele haine de pe trup. Bărbatul nu mai pierdu
vremea să se dezbrace  și  el.  Își  dădu doar pantalonii  jos  repede.
Gloria înmărmuri atunci când îi văzu membrul ridicându-se în fața
ei. Închise ochii și își mușcă buzele atunci când el pătrunse în ea,
fără prea mari pregătiri, și o împinse puternic. Ceva se rupse în ea.
Era oare sânge? Gloria gâfâi de durere și simți cum un fuid i se
prelinge pe pulpe. Să f fost sânge? Harry gemu și se prăbuși, greu,
peste ea. O clipă mai târziu, se ridică, uimit și dumirit.

— Era virgină? Zi că nu e adevărat! Dumnezeule,  fetițo, eu mă
gândisem… Doamne, unei virgine i-aș f tras-o complet altfel.  Cu
una de-asta te săruți mai întâi și din astea…

Harry părea să fe plin de căință. Mângâie stângaci trupul spurcat
al Gloriei.

— Îmi pare rău, micuțo, dar trebuia să-mi f spus. Și aș vrea să
știu din ce cauză vrei să fugi. Mă gândeam că ai un pește nenorocit
sau așa ceva. Dar tu…

Îi  dădu  părul  la  o  parte  de  pe  chip  cu  același  gest,  aproape
tandru, pe care îl dăruise mai devreme și lui Jenny.

Gloria îl străfulgeră cu privirea pe marinar.



— Am plătit, sau? întrebă ea dur. Tu ai vrut-o aici… Ai zis să fu
drăguță. Acum, gata cu întrebările!

Harry dădu din mână, de parcă ar f vrut să se apere.
— E-n regulă, drăguțo, nici nu vreau să știu! Poimâine apari pe

Mary Lou și restul rămâne între noi. Nu o să i-o spun nimănui și, la
început… mă rog, o să am grijă să te obișnuiești cu încetul. Nu mi-o
lua în nume de rău, drăguțo, bine?

Gloria încuviință, strângând din dinți.

— Vrei să ieși acum? întrebă ea. Vreau să mă îmbrac.
Harry dădu din cap, zdrobit.
— Sigur  că  da,  prințeso.  Ne  vedem…  îi  trimise  un  sărut  din

degete în timp ce ieșea.
Când Gloria termină, Harry o aștepta răbdător în fața ușii.
— Trebuie să-i înapoiez cheia lui Jenny, spuse el, scuzându-se.
Gloria încuviință.
— Ne vedem.



8

Gloria se furișă înapoi la hotel. Spera din tot sufetul ca părinții ei
să nu se f întors deja. Era, în sinea ei, dezgustată, iar corpul o durea.
În niciun caz nu voia acum să le dea explicații Kurei ori lui William
și  nici  să  trebuiască  să-i  inventeze  Tamatei  o  poveste  credibilă
despre  locul  în  care  își  petrecuse  o  jumătate  de  zi.  Într-adevăr,
apartamentul era numai al ei, și poate că aveau loc repetiții care le
ocupau timpul părinților. Răsufând ușurată, Gloria ascunse hainele
bărbătești în cel mai depărtat colț al dulapului și dădu drumul la
apă în cadă. Se gândea ce explicație ar f oferit dacă și-ar f spălat
acum singură rochia,  dar  hotărî  apoi  să o arunce,  pur și  simplu.
Oricum nu ar mai f purtat-o, era mult prea periculos să ia cu sine
haine femeiești la bordul lui Mary Lou. Spera însă să împartă cabina
cu Harry, care știa povestea, dar nu voia să riște. Cel mai bine era să
meargă a doua zi la Samuel și să cumpere încă niște haine bărbătești
de schimb.

Gloria  alunecă  în  apa  ferbinte  și  își  frecă  de  pe  trup  oribila
întâmplare din cămăruța lui Jenny. Nu mai voia să se gândească la
asta,  chiar  dacă  întâmplarea  avea  să  se  repete  pe  vapor.  Dacă
trebuia, avea să fe în continuare la cheremul lui Harry. Era un preț
relativ mic pentru a trece  marea.  Firește  că fusese dezgustător și
dureros,  dar trecuse repede.  Gloria își spuse că putea să suporte.
Credea în cuvintele prietenoase ale lui Harry.

— Frumușică mai ești…
Asta nu i-o mai spusese nimeni până atunci.

Gloria abia dacă își putea stăpâni nerăbdarea a doua zi. Se duse
într-adevăr, încă o dată în cartierul portuar și mai luă de la Samuel



un  bătrân  cu  barbișon,  care  o  privea  curios,  un  pantalon,  două
cămăși și o jachetă călduroasă. Pe drumul de întoarcere se pierdu și
ajunse în cele din urmă în fața restaurantului cu crabi, în fața căruia
Jenny își vedea de treabă. Prostituata blondă o fulgeră cu o privire
neîncrezătoare.

— Iar tu? Credeam că o să dispari peste mări și oceane!
Gloria  încuviință  serioasă.  Apoi,  fu  de  părere  că  trebuie  să-i

mulțumească.
— Chiar nu vreau să vă fac concurență, zise ea. Sigur nu, eu... o

să lucrez ca mus, pe Mary Lou…
Jenny izbucni în râs.
— Ca mus? Mie Harry mi-a spus o cu totul  altă poveste.  Hai,

fetițo, atât de naivă nu poți să fi, indiferent ce tâmpenii o f povestit
Harry.  Mi-a  mărturisit  ieri,  cu  capul  întunecat  de  alcool,  sub
povestea tainei, că tu ai f fost până ieri virgină.

Chicoti.
— Trucul ăsta trebuie să mi-l explici!
Gloria roși și se rușină. Harry nu ar f trebuit să vorbească despre

ea cu această fată.
— E adevărat, spuse ea încet. Eu… n-am știut…
— Ce  n-ai  știut?  Că  indivizii  ăștia  nu  fac  niciodată  nimic  pe

gratis? Crezi  că Harry te-a luat  de pe stradă dintr-un cavalerism
nobil? Fată, fată, mai bine nici nu întreb de unde-ai răsărit…

Gloria nu răspunse.  Nu voia nimic altceva decât  să plece,  dar
Jenny părea să își deschidă inima ei aparent foarte mare.

— Ai măcar o vagă idee despre cum se nasc copiii? întrebă ea.
Gloria roși din nou.
— Da, nu… păi, știu cum oile și caii…
Jenny râse în hohote.
—  Păi  înseamnă  că  Harry  ți-a  arătat  ieri  cum  se  întâmplă  la



oameni. Dar nu te înspăimânta, micuțo, nu fecare glonț își atinge
ținta. Poți face în așa fel încât să o împiedici. Și înainte, și după. Dar
după e scump și e riscant,  pe mare nu-s făcători  de îngeri… Știi
ceva, micuțo: aici nu mai curvăsăresc eu azi niciun câștig, nu înainte
de a se întuneca. Ce-ar f dacă… să spunem, m-ai invita la o supă de
crabi și la o pâine din aluat dospit, și pentru asta îți spun tot ce ar
trebui să știe o fată…

Gloria ezită. De fapt, nici nu ar f vrut să împărtășească secretele
lui Jenny. Pe de altă parte, mai avea câțiva cenți, iar fata dinaintea ei
era de bună seamă, fămândă. Prea mulți bani nu părea ea să facă în
felul ăsta. Gloriei i se făcu milă. În cele din urmă, încuviință. Jenny îi
zâmbi larg și lăsă să i se întrevadă doi dinți lipsă.

— Na, bine, atunci să mergem… nu, nu în bodega asta, sunt și
localuri mai bune.

Într-adevăr, după o vreme, cele două fete se afau într-un local
simplu, cam strâmt și întunecat,  dar relativ curat,  și  savurau una
dintre  specialitățile  din  San  Francisco:  crabi  cu  pâine  din  aluat
dospit. Mâncarea era surprinzător de bună. Spre mirarea ei, Gloria
începu să se bucure de compania lui Jenny. Prostituata blondă nu o
batjocorea, ci îi explica doar, relaxată, secretele meseriei ei.

— Nu-i lăsa să te sărute pe gură, este scârbos… sau, dacă vor pe
la spate sau în stil francez, atunci ceri mai mulți bani. Știi ce-i în „stil
francez”?

Gloria roși de-a binelea, atunci când Jenny îi dezvălui ce însemna,
dar fata nici măcar nu o luă peste picior.

— Așa m-am uitat și eu, păpușo. La urma urmei, nu m-am născut
în  bordel.  Vin  de  la  țară…  am  vrut  să  mă  căsătoresc  și  să  fu
respectabilă,  dar tatăl meu m-a plăcut prea mult, dacă înțelegi ce
vreau să spun… Iubitul meu a afat-o în cele din urmă…

Se opri din povestit și Gloria se așteptă să vadă lacrimi în ochii



lui Jenny, dar ea se pare că uitase demult cum se plânge.
Fata dădu gata două porții de supă de crab și o lămuri în treacăt

despre ciclul femeilor. Și, în afară de asta, despre cum te poți proteja
pentru a nu rămâne gravidă.

— Fă rost de gume, e cel mai bine. Tipii ăștia nu prea vor să și le
pună, trebuie să insiști… și, altminteri… curva care m-a învățul pe
mine paria pe spălături cu oțet, însă nu e sigur…

Gloria  încetă  la  un  moment  dat  să  mai  roșească  și,  la  sfârșit,
cuteză chiar să pună o întrebare.

— Ce poți să faci ca să nu mai doară?
Jenny zâmbi.
— Ulei de salată, micuțo. Este la fel ca la mașini, copilă, uleiul le

face să funcționeze.

Gloria fură seara oțet și ulei de la cantina hotelului St. Francis, în
afară  de  asta,  își  pregăti  o  foarfecă  și  își  scoase,  cu  inima  cât
puricele,  pașaportul  din  sertarul  în  care  tatăl  ei  își  păstra  actele.
Bineînțeles că nu putuse adormi, cu atât mai mult cu cât părinții ei
se întorseseră târziu în noapte de la o recepție. Gloria își făcuse din
nou griji. Ce avea să se întâmple dacă veneau abia în zorii zilei? L-a
cât era de neîndemânatică, avea să dea nas în nas cu ei. William și
Kura apărură însă în jurul orei trei, amândoi un pic băuți.

Când Gloria se furișă afară,  la ora patru, cei doi dormeau tun.
Nici  portarul  de  noapte  nu  era  chiar  treaz.  Gloria  ieși  prin  hol,
atunci când el plecă să își ia un ceai. Purta deja hainele bărbătești și
avea  o  bocceluță  cu  lucrurile  de  schimb.  Dacă  bărbatul  ar  f
descoperit-o, ar f fugit ca un hoț venit de pe stradă. Ca fată, Gloria
s-ar f temut să meargă noaptea pe străzi, dar observă că, deghizată
în băiat, nu era urmărită de nicio privire piezișă. În cele din urmă, se
retrase pe o stradă liniștită, mărginită de case în care, la acea oră,



totul era cufundat în somn. Ascunsă după un zid, își tăie părul fără
regrete.  Își  amintea  că  o  mai  făcuse  o  dată  în  trecut.  Șuvițele  le
aruncă într-un tomberon. La revedere, Gloria! Bine-ai venit, Jack!

În port era deja mare vânzoleală, însă nimeni nu-l băgă în seamă
pe musul cu bocceluța,  care se îndrepta spre docurile de unde se
pleca spre China. Harry o așteptă pe Gloria pe punte și păru ușurat
atunci când ea într-adevăr apăru.

— Iată-te!  Mă temusem că,  după treaba  de  alaltăieri… dar  să
lăsăm asta. Ajută-ne cu parâmele, bucătarul are nevoie de tine abia
când ajungem pe mare.  Ieri  ți-am făcut  eu treaba  și  am încărcat
proviziile în locul tău. La urma urmei, abia dacă puteai veni. Vei…

— Voi f după aceea drăguță cu tine, zise Gloria, rece. Ce să fac
până atunci?

Motoarele  erau deja puse în mișcare,  iar fochiștii  se ocupaseră
deja de trei ore să arunce cărbuni în cuptoare pentru a încălzi apa,
producând astfel aburul necesar pentru a pune vasul în mișcare. Era
mai mic decât vapoarele pentru pasageri pe care călătorise Gloria.
Se simțeau mișcările motoarelor lor ca o vibrație continuă. Cândva,
Gloria avea să simtă că pistoanele îi loveau direct trupul sau că era
una cu Mary Lou și cu zgomotul. Însă, în acea dimineață, zgomotul
vasului care prindea viață o umplea de bucurie și de emoție. Era de
parcă  o  fință  uriașă,  ca  o  balenă,  s-ar  f încălzit  pentru  o  lungă
călătorie. Vaporul cu aburi, plin de mărfuri, se puse greoi în mișcare
atunci când soarele răsări. Gloria aruncă o privire ușurată spre San
Francisco. Indiferent ce avea să urmeze, aici nu mai trebuia să se
întoarcă! De acum înainte nu avea să mai privească decât spre mare
– în direcția patriei.

După plecare,  însă, Gloria nu mai avu prea multe ocazii  să se
uite, ca în trecut, la valuri. Dacă totuși, era noaptea, pe punte, însă,



de multe ori treceau zile întregi în care nu putea să ia nici măcar o
gură de aer. Munca în cambuză era grea – bucătarul o punea să care
și să amestece în oalele uriașe tocana zilnică, compusă din mezeluri
și varză. Freca mașinile de gătit, spăla vasele și servea echipajul la
masă. Câteodată, ducea mâncarea, de cele mai multe ori mai bună,
căpitanului și oamenilor săi în sala ofțerilor, mereu plină de teama
că  i  se  va  descoperi  deghizarea.  Bărbații  erau  însă  mereu  foarte
amabili cu timidul mus. Căpitanul îi reținu numele, iar trezorierul îi
puse niște întrebări binevoitoare, legate de originea și de familia lui,
dar  nu  insistă  atunci  când  Gloria  încercă  să  se  fofleze.  Odată,
primul ofțer o lăudă pentru masa bine pusă din cantină, iar Gloria
roși  la  auzul  subiectelor  de  conversație  ale  bărbaților.  De  fapt
niciunul  dintre  ei  nu  arăta  de  parcă  ar  f aruncat  pasagerii
clandestini  peste  bord,  dar  Gloria  prefera  să-l  creadă  pe  Harry.
Încerca să-l creadă, pe Harry pe cuvânt, în orice împrejurare,  mai
ales tandrețurile pe care el i  le șoptea uneori. Avea nevoie de un
punct de sprijin pentru a nu înnebuni.

Fiindcă, la fnalul zilei, după ce era servită cina și după ce vasele
erau spălate, începea adevărata muncă a Gloriei.

Gloria  înțelegea  că  îi  era  datoare  cu  o  plată  lui  Harry,  și  că
bucătarul voia și el să fe plătit pentru tăcerea sa. Nu înțelegea însă
de  ce  trebuia  să  fe  de  serviciu  și  pentru  ceilalți  membri  ai
echipajului într-o ordine aleatorie; asta nu mai înțelegea. Nici măcar
cei șase bărbați  care împărțeau cabina cu ea și  cu Harry nu ar f
observai  că  musul  Jack  era  o  fată.  Atunci  când  dormeau,  nu  se
dezbrăcau,  și  până  și  Gloria  se  băga  în  pat  în  uniforma  ei
bărbătească,  dar  Harry  insista  ca  ea  să  fe  disponibilă  în  fecare
seară.

Gloria ura în special vizitele bucătarului. De fecare dată își ținea



respirația atunci când trupul împuțit și nespălat al bucătarului gras
se  arunca  asupra  ei.  Avea  nevoie  de  mult  mai  mult  timp decât
Harry până să termine cu ea, și o obliga să-i ia membrul în mână și
să-l frece, findcă, se pare, nu se întărea de la sine.

După  aceea,  Gloria  își  folosea  jumătate  din  prețioasa  ei  apă
potabilă  pentru  a-și  freca  mâinile.  Apă  pentru  spălat  nu  exista,
igiena corporală nu era prevăzută. Gloria încerca să se umezească
măcar în fecare dimineață cu o cârpă udă; ura să miroasă ca toți
acei bărbați și trupul să îi păstreze acel miros special al… dragostei?
Fata  nu înțelegea,  oricât  de  mult  s-ar  f străduit,  de  ce  le  plăcea
bărbaților , să îi posede trupul murdar, împuțit, dar pe Harry și pe
ceilalți  părea  să  nu-i  deranjeze.  Unii  chiar  îi  șopteau cât  de  bine
miroase, iar câtorva le făcea plăcere să îi lingă sânii, burta sau chiar
acele părți  ale trupului  al  căror nume e de nerostit,  în care ei  își
vârau, în rest, membrele. Harry se mulțumea cu această activitate
atunci când Gloria își avea zilele de ovulație. Alți bărbați își puneau
atunci un fel de furtun din gumă, iar câțiva susțineau că și-o scot la
timp, înainte să fe periculos.  Jenny o avertizase în mod deosebit
față de această metodă, motiv pentru care Gloria punea preț pe oțet.
Se  spăla  cu  el  oricum  în  fecare  zi,  findcă  în  bucătărie  era  din
belșug.

În rest, încerca să nu se gândească la nimic. Gloria nu-i ura pe
bărbații care o vizitau în fecare noapte, nu simțea nimic pentru ei.
La  început,  fusese  numai  rană,  dar,  față  de  asta,  Harry  avusese
înțelegere. Abia la două zile după ce se îmbarcaseră lăsă echipajul
să  se  apropie  de  ea.  Între  timp,  nu  o  mai  durea  atunci  când se
întindea cu bărbații, cu condiția să se frece înainte cu ulei, și dacă nu
ar f fost putoarea, scurgerile trupurilor și rușinea, Gloria aproape că
s-ar  f plictisit.  Astfel  că  ea  număra,  mai  presus  de  orice,  zile  și
ceasuri.  Călătoria  până  la  Canton  dura  aproximativ  două



săptămâni. Putea rezista.
Dacă ar f știut numai ce urma! Trebuia să găsească un vapor spre

Australia,  doar  că  acestea  nu  circulau  cu  aceeași  regularitate  ca
vasele comerciale dintre China și San Francisco. Era o chestiune de
noroc să se afe unul ancorat tocmai acolo.

— Dacă nu, te urcăm pe o barcă, cu direcția Indonezia, zise Harry
relaxat. Trebuie să mai schimbi o dată vaporul…

De-ar f fost la fel de ușor ca în cazul călătoriilor cu trenul! Gloriei
îi  era,  de  fapt,  groază  de  China,  astfel  încât,  pe  de-o  parte,  era
ușurată,  dar,  pe de altă parte,  se simțea mai mult decât  neliniștit
pentru  momentul  când  avea  să  se  ivească,  în  cele  din  urmă,
pământul la orizont.

— Stai  aici!  îi  ordonă  Harry  când vaporul  acostă  și  marfa  fu
debarcată.

Înainte de a termina, echipajului nu i se permitea să părăsească
vasul, iar câțiva dintre ei oricum trebuiau să rămână la bord. Gloria
își  putea  imagina  cum  aveau  să  se  consoleze  pe  parcursul
plicticoasei pauze.

— Mă voi interesa pentru tine, e o chestiune de onoare! Găsim
noi ceva…

În acea noapte, Gloriei  i se permise să urce pe punte.  După ce
fusese  la  dispoziția  bărbaților,  luă  niște  apă  de  mare  și  se  spălă
temeinic. Măcar de se sfârșea cu asta! Pe noul vas nu avea să afe
nimeni că e fată.

Harry și bucătarul erau bine dispuși atunci când se întoarseră pe
vas, târziu în noapte. Mai mulți membri ai echipajului rămăseseră în
oraș, pentru a-și petrece noaptea la o prostituată cu ochi oblici, dar
cei doi aveau mare chef de Gloria.

— Ultima…  ultima  dată!  bolborosi  bucătarul.  Mâine  se  va
descărca marfa… produsele… bine vândute!



Râse.
— Care marfă? întrebă Gloria.
Bunurile, pe care le transportase Mary Lou, erau de multă vreme

pe uscat.
— Tu…  păpușo!  Doar  ce-ți  imaginai?  Tipul  ăsta  al  tău  te-a

vândut bine, micuțo… și mi-am luat și eu partea…
— Să mă vândă? Pe mine?
Gloria se uită derutată la Harry. Mărturisirile bucătarului părură

să nu-i fe pe plac marinarului.
— Vrea să spună că am găsit loc pentru tine pe un vapor, spuse el

fără chef.  Ai noroc, acel vapor cu aburi merge până în Australia.
Vapor de emigranți, navighează sub stindard englezesc, dar e plin
de chinezi. Stewardul însărcinat cu paza pe puntea intermediară te
va acoperi…

— Are nevoie de un mus? întrebă  Gloria,  temătoare.  O să  mă
angajeze?

Bucătarul făcu o față plictisită. Harry îi aruncă o privire tăioasă și
îl obligă să tacă.

— Păpușo, acolo nu trebuie să fi angajată. După cum am spus,
pe puntea intermediară e plin de oameni. Un mâncău în plus sau în
minus nici că se observă…

— Și mai sunt și clienți din belșug acolo, chicoti bucătarul.
Gloria îl privi speriată pe Harry.
— Trebuie să fu drăguță cu steward-ul, nu-i așa? întrebă ea.
Harry încuviință.
— Însă, în rest… pe puntea intermediară sunt multe femei, nu?

Emigranții pleacă de cele mai multe ori cu toată familia, corect?
Cel  puțin,  asta  auzise  Gloria.  Bunica  Gwyn  și  Elizabeth

Greenwood  povestiseră  despre  zeci  de  familii  irlandeze  care
călătoriseră alături de copii.



Bucătarul râse, dar Harry își încruntă sprâncenele.
— Exact, păpușo, plini de chinezi de toate soiurile. Și acum, fi

încă o dată în mod special drăguță cu mine. Mâine ieșim în oraș, iar
acolo îl vei cunoaște pe steward.

Gloria încuviință. Probabil că și acel bărbat avea să dorească să o
„testeze”, așa cum făcuse Harry în San Francisco. Se pregăti pentru
imaginea în oglindă a locuinței lui Jenny.

Canton era un amestec amețitor de străzi înguste, unde se pare că
era  mereu  câte  o  piață,  oameni  care  strigau  sau  se  certau,
înveșmântați în haine ciudate, de cele mai multe ori de un albastru
cenușiu,  cu  pălării  largi,  plate,  și  cu  părul  strâns  în  cozi  lungi,
indiferent dacă erau bărbați sau femei. Acestea din urmă umblau,
din loc în loc, repede și cu pași mărunți, de parcă nici n-ar f avut
picioare. Chinezoaicele își țineau capetele aplecate și de multe ori
duceau poveri grele pe umeri. Bărbații, dar și femeile, erau scunzi,
și chiar cei mai înalți bărbați erau, în cel mai bun caz, de înălțimea
Gloriei;  și  toți  păreau să vorbească neîntrerupt.  Harry o conduse
printr-o piață unde se vindeau mirodenii  străine, legume ciudate,
puse la borcan, rădăcini și animale vii sau tăiate. Gloria tresări când
descoperi  câinii,  care  scheunau  disperați,  în  așteptarea  tristei  și
evidentei sorți de a sfârși ca friptură.

— Dar bucătarul de pe vas e englez, nu? întrebă ea agitată.
Harry râse.
— Cred că da. Nu-ți fe teamă, nu îți va servi câini la cină. Hai,

imediat ajungem.
Steward-ul de pe Niobe îi aștepta într-o ceainărie neobișnuită. Nu

existau mobile adevărate, ci îngenuncheai în jurul unor mici mese
lăcuite. Bărbatul se ridică politicos pentru a o saluta pe Gloria, însă
nu părea să pornească de la ideea că în fața lui se afă o fință majoră



inteligentă. Astfel că i se adresă lui Harry, în vreme ce Gloria ar f
putut să fe la fel de bine și mută. Nici în ceea ce privește alegerea
cuvintelor nu părea să fe prea reținut.

— Și nicio frumusețe nu-i, observă el, după ce o cercetă din cap
până-n picioare pe Gloria.

Harry arboră o expresie plictisită.
— Și ce vrei? Un trandafr englezesc? Asta de-aici e mai degrabă

genul polinezian. Fără haine, arată mult mai bine. Și nici nu-mi pare
că ai de unde alege.

Steward-ul mormăi.  Nici el  nu era o frumusețe.  Deși înalt,  era
mai degrabă masiv, iar trupul părea să-i fe îndesat. Gloria nici nu
voia să-și imagineze cum avea să fe atunci când el urma să se afe
deasupra ei. Se strădui să se gândească la Australia. Australia, atât
de aproape de casa ei…

— Nu-i prea folosită? E cât de cât curată? Pe asta pun ăștia preț.
Poți spune ce vrei, dar japonezii se spală mai mult decât o facem noi

Gloria îl privi pe Harry, în speranța că va găsi un sprijin.
— Gloria e foarte curată, zise el. Și nici nu e de multă vreme în

meseria asta, e o fată cuminte, care vrea să ajungă în celălalt capăt al
lumii.  Deci,  o  iei  sau nu? O pot da și  rusului  ăluia  care  vrea să
meargă în Indonezia…

— Cincizeci de dolari! zise steward-ul.
Harry îl privi plictisit.
— Trebuie să o luăm de la capăt? Și, de data asta, în fața fetei? Nu

am discutat deja ieri?
— N-are decât să știe cât valorează.
Steward-ul încercă să cântărească din nou trupul Gloriei, ascuns

sub hainele  bărbătești.  Ochii  lui  erau albastru-deschis  și  mici,  cu
gene aproape incolore. Părul, roșu-deschis.

— Atunci, nu-mi face nazuri. Deci, ce-am spus? Șaizeci?



— Șaptezeci și cinci! Și niciun cent mai puțin!
Harry îl fulgeră din priviri pe bărbat, în vreme ce Gloriei îi adresă

o privire plină de scuze.
— Îți dau zece! îi șopti el.
Gloria nu fu în stare nici măcar să dea din cap.
Bărbatul  își  scoase în scârbă portmoneul și  numără fără  grabă

șaptezeci și cinci de dolari.
Gloria îi căută privirea lui Harry.
— E.. E adevărat? Mă vinzi? 
Încă nu-i venea să creadă.
Harry se întoarse către ochii ei plini de reproș.
— Uite, drăguțo, nu e chiar așa, e…
— Dumnezeule, ce mai e asta?
Noul proprietar al Gloriei, supărat, își ridică ochii spre cer.
— Bineînțeles că te vinde, fetițo, doar nu vrei să-mi spui că e ceva

nou pentru tine. Dacă individul ăsta nu m-a mințit, tocmai ai lucrat
paisprezece zile pentru el. Acum o faci pentru mine, așa de simplu
merg lucrurile. Deci, nu face pe mironosița de la țară, ci vezi-ți de
treabă. Trebuie să mai cumpărăm câteva țoale pentru tine, clienților
mei nu le plac hainele bărbătești…

Gloria îi permise lui Harry, perplexă să o îmbrățișeze de rămas
bun,  moment  în  care  el,  neobservat,  îi  strecură  în  buzunar  zece
dolari.

— Nu te supăra pe mine, păpușo! zise el, făcându-i cu ochiul. Fă
treabă bună și atunci te va trata bine. Și, în câteva săptămâni, vei
număra din nou oițe în Țara Kiwi…

Harry plecă. Gloriei i  se păru că îl aude fuierând, atunci când
părăsi ceainăria.

— Doar n-o să te apuci să plângi după el, îi aruncă steward-ul. A
câștigat  de  numa’  pe  seama  ta.  Și  acum,  hai  odată,  ne  grăbim.



Deseară plecăm spre sud!
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Următoarele  săptămâni  se  dovediră  a  f un iad pentru Gloria.
„Treaba” de pe  Niobe nu era nici pe departe comparabilă cu tot ce
făcuse pe Mary Lou. Tovarășii lui Harry din echipaj erau ei murdari
și deseori bădărani, dar o trataseră pe Gloria cu amabilitate și, într-o
anumită măsură, între ei domnise un soi de complicitate. Bărbații
ascundeau „fata lor” în fața ofțerilor și toți se bucurau șmecherește
să îl  aibă pe parcursul  zilei pe musul „Jack” în preajmă și să-l ia
peste picior. Nimeni nu încercase vreodată să-i facă dinadins rău.

Pe  Niobe era cu totul altfel, deși mai întâi lucrurile păruseră să
înceapă bine. Era deja spre amurg când steward-ul o condusese pe
Gloria la „Docul Australia”, cum îl numea el – numele chinezilor
pentru oraș și pentru zona portuară era de nepronunțat. Gloria se
întrebase totuși cum voia să aducă pe vas un băiat străin sau o fată
albă, dar acest lucru se dovedi a f simplu. Într-adevăr, pe mal și pe
punte mișunau din plin chinezi dornici de emigrare. Păreau să nu
aibă  bagaje,  și  mulți  dintre  ei  își  cărau  averea  la  bord  într-o
bocceluță. Societatea de transport trebuie că speculase acest aspect
și vânduse mult mai multe bilete decât se obișnuia pe alte vapoare
de emigranți. Fiindcă nu erau niciun fel de geamantane ori de lăzi
care  să  își  găsească  locul,  micii  oameni  gălbejiți  își  împărțeau
cabinele  nu  câte  șase,  ci  se  îngrămădeau  câte  zece  sau  câte
doisprezece în minusculele adăposturi. Spre uimirea Gloriei și spre
disperarea ei de mai târziu, erau aproape în totalitate bărbați. Doar
după doi sau trei dintre ei alergau, cu pași repezi și mici, niște femei
delicate și mărunțele.

— De ce?
Gloria  nu  reuși  să-și  depășească  timiditatea  și  să  rostească



întrebarea complet, însă steward-ul răspunse totuși.
— E interzis, rosti el concis. Cel puțin în State, acolo doar oamenii

de  afaceri  au  voie  să-și  aducă  femeile,  nu  și  muncitorii.  Iar
australienii  oricum  nu  mai  încetățenesc,  niciun  asiatic,  deci
doamnele ar f doar un balast inutil. Indivizii ăștia își lasă familiile
aici  și  preferă  să  le  trimită  bani.  Ies  mai  ieftin.  Un  dolar  se
cheltuiește repede în Australia, însă aici e o avere…

În timp ce vorbea, o ghidă pe Gloria pe punte, prin învălmășeala
de oameni.  Nimeni  nu dădu atenție  musului  fără  documente  de
călătorie. Fluxul de oameni mici și gălbejiți se despărți ca de la sine
înțeles  înaintea  albilor  înalți  în  uniformă,  închizându-se  apoi  în
urma lor. Gloriei i s-ar f părut că se afă pe o insulă plutitoare dacă
nu  ar  f fost  zgomotele  din  fundal.  Vorbele,  râsul  și  plânsul
chinezilor îi explodau în urechi. Erau mai deranjante decât vibrația
motoarelor de pe Mary Lou, findcă nu exista niciun ritm. Săptămâni
mai târziu, chiar și simpla amintire îi pricinuia Gloriei dureri de cap

— Aici e împărăția ta!
Între  timp steward-ul  coborâse  cu  Gloria  în  carena  vaporului.

Străbătură culoare strâmte și întunecate, printre cabinele în care se
afau, în parte, alimentele. Oamenii, totuși, își aduseseră cu ei hrană.
Pe Gloria o trecură forii atunci când se gândi la posibilul conținut al
pachetelor.

Din nou, steward-ul păru să-i citească gândurile.
— Doar orez, fără câini, o liniști el. Tipii ăștia de aici nici nu-și

pot permite să cumpere carne, dar orezul le este sfânt și au auzit de
bună seamă că hrana de aici… hm, ei bine, se orientează mai mult
spre stomacurile apusene, dacă potolul ăsta poate f numit hrană.

În timp ce vorbea,  o împinse pe Gloria într-una dintre cabine.
Erau șase cușete înguste, puse unele peste celelalte, pe pereți. Până
atunci,  niciuna  nu  se  ocupase.  Steward-ul  îi  arătă  niște  pături



așezate grămadă.
— Cel mai bine ar f să-ți faci patul jos, pentru ca indivizii să nu

te lovească la cap în timp ce îi servești…
Gloria își privi disperată stăpânul.
— Să locuiesc aici, singură? Nu mai vine nimeni?
Nici nu îndrăznea să spere una ca asta, dar presupuse că „după

treabă” avea să împartă patul cu steward-ul.
— Cine vrei să mai vină? întrebă bărbatul.
Apoi rânji.
— Dar fi  pe pace,  o  să avem grijă  să nu te  plictisești  pe aici.

Ascultă, o să mă ocup acum de haosul de afară. Indivizii ăia trebuie
să priceapă de la început că aici domnește disciplina. Tu trebuie să
te  faci  nevăzută deocamdată,  se  poate întâmpla ca,  totuși,  vreun
membru al echipajului să se rătăcească pe aici, pe jos. După ce va
pleca  vaporul  și  după  ce  tipii  ăștia  se  vor  întâlni  cu  prima  lor
mahmureală,  vedem  ce  va  f.  Până  atunci,  aranjează-te  pentru
mine…

La  plecare,  o  ciupi  pe  Gloria  de  obraz  și  dispăru  pe  culoar.
Gloriei nu-i venea să creadă norocul ce-o lovise. O cabină numai a
ei! Fără trupuri de bărbați împuțite în timpul nopții, fără sforăit…
Poate că reușea să se dezbrace o dată, pe neobservate, și să se spele
măcar în grabă.

Întinse păturile pe jos, se ghemui sub una dintre ele și adormi,
curată  și  fericită.  La trezire,  avea să  fe pe drum,  spre Australia,
aproape acasă…

Dar, când se trezi, începu iadul.

Steward-ului nu-i plăcea să aibă normal o femeie. Încă din prima
noapte  în  care  se  îmbarcaseră,  o  făcu  pe  Gloria  să  înțeleagă  pe
propria  piele  ce  voise  Jenny  să  spună  prin  „alte  jocuri  ale



dragostei”.
— Niciuna dintre noi nu o face cu plăcere, observase prostituata

blondă, dar niciuna nu-și poate permite să refuze. Insistă să-ți dea
niște bani în plus, chiar dacă îți spun că Susie de alături o face pe
degeaba. Aici ne unim cu toate – la preț normal nu o are nicicare în
ofertă…

Gloria nu fusese întrebată. În tăcere, îi mulțumise însă lui Jenny
pentru lămuriri. Așa măcar știa la ce să se aștepte și o suportă cu
stoicism. Încercă să ignore durerea și să se gândească la altceva, în
timp  ce  bărbatul  o  lucra.  Reuși  chiar  să  pătrundă  în  gând  în
șopronul de tuns oi de la Kirward  Station. Behăitul oilor acoperea
zgomotul chinezilor de afară. În timp ce Gloria număra oile, pe care
le tunseseră deja ciobanii, mirosul pătrunzător de lanolină al lânii
ascundea  putoarea  de  transpirație  a  steward-ului.  Se  gândea  la
tunsoare,  cu  inima  îndoită.  În  trecut,  nu  și-ar  f făcut  probleme
pentru animalele, care erau aruncate brutal pe spate și cărora li se
răpea, repede, dar nu tocmai cu dragoste, lâna. Acum, trântită de
acest străin pe podeaua cabinei,  Gloria se simțea mai aproape de
animale decât de ciobani.

— Bravo, fato, o lăudă steward-ul, când se desprinse, în sfârșit,
de ea. Individul din Canton a avut dreptate. Nu știi multe, dar te
supui.  Odihnește-te  acum,  noaptea  asta  vor  f toți  ocupați  cu  ei
înșiși. De mâine dimineață, îți începi treaba…

— Ce să fac? întrebă Gloria, derutată.
La urma urmei, îi spuseseră că nu trebuie să mai facă treabă la

bucătărie sau ceva asemănător.
Steward-ul râse cu subînțeles.
— Ce știi  mai  bine,  micuțo!  La opt se  termină tura de noapte.

Atunci, fochiștii își iau cu plăcere porția de oboseală, înainte de a se
duce în cabine. Aici se lucrează în trei schimburi, păpușo, aici ai tot



timpul de lucru…
În primele zile, afrmația se dovedi o exagerare, findcă echipajul

era încă „sătul” de curvele din Canton, iar pasagerii nu erau nici pe
departe atât de înfometați, încât să-și cheltuiască micul lor buget de
călătorie  pe  o  prostituată.  Însă,  după  prima  săptămână,  Gloria
aproape că nu mai apuca să se odihnească, iar după a doua, viața îi
deveni, cu totul, un coșmar. Steward-ul – se numea Richard Seaton,
iar Gloria nu se putea gândi la el ca la un om cu nume, ca toți ceilalți
– o vindea fără remușcări oricui îi oferea pentru asta câțiva cenți, și
o lăsa în seama bărbaților, fără niciun fel de sprijin. Firește că mulți
dintre  ei  nu  aveau  dorințe  speciale,  dar  aceia  care-și  vărsau
sadismul pe fată nu erau opriți de nimeni să o facă. La fel de puțin
se amesteca dacă doi sau trei bărbați își împărțeau „biletul”. Gloria
încercă să nu se implice în cele ce i se întâmplau, așa cum o făcuse și
cu poftele bărbaților de pe Mary Lou, dar acolo fuseseră cel mult doi,
trei  pe  seară.  Aici,  din  contră,  tortura  începea  dimineața,  când
mașiniștii și fochiștii ieșeau din turele de noapte, și se termina abia
târziu în noapte,  după ce până și  cei  de la bucătărie  își  încheiau
munca și căutau relaxare. La cincisprezece și mai mulți clienți pe zi,
efectul protector al uleiului nu mai ținea pasul. Gloria deveni toată
o  rană  și  asta  nu  doar  în  locurile  secrete.  Corpul  i  se  freca  de
păturile  aspre  de  care  era  mereu  presată.  Stofa  îi  făcu  pielea  să
plesnească  și  toate  rănile  se  infectară,  findcă  nu  avea  nicio
posibilitate să se spele. La asta se mai adăuga faptul că așternutul
improvizat  din  pături  devenise  lipicios  și  plin  de  cruste,  de  la
murdăria și  de la lichidele trupurilor a nenumăraților bărbați,  iar
cearșafuri  curate  nu existau.  Mai  mult,  cineva  trebuie  să  f adus
niște animale, iar Gloria lupta cu ploșnițele și cu puricii. La început,
încă mai încercase să scape de ei, cel puțin o vreme, urcându-se într-
o cușetă atunci când era singură și când găsea un răgaz de dormit.



Însă asta se petrecea tot mai rar pe măsură ce călătoria dura mai
mult,  iar  la  sfârșit  nici  nu mai  avu puterea  de  a  părăsi  culcușul
improvizat de pe jos. Corpul îi era prizonier, dar Gloria încercă să
nu-și piardă sănătatea mintală. Disperată,  se visă departe de acea
temniță,  imaginându-și  că  strânge  oile  sub  razele  soarelui  de  la
Kirward  Station sau că se pierdea în întinderea de la Canterbury
Plains… pentru a se trezi  apoi,  totuși,  în sala corului  de la Oaks
Garden, unde stătea la pian și greșea lamentabil la audiție. Reveriile
ei se transformau tot mai des în coșmaruri.  Gloria observă că are
febră  și  încercă  să  își  păstreze  imaginația,  pentru  a  nu  înnebuni
complet. Era însă tot mai greu să conceapă gânduri limpezi sau să
își  imagineze  sentimente  plăcute  Sentimentele  sale  însemnau
durere, scârbă și ură de sine – dar nu durea cel mai puțin.

Astfel,  Gloria  se  concentră  tot  mai  mult  pe  ură.  Mai  întâi,  își
îndreptă ura spre steward. În nenumăratele ore în care era posedată
de un client după altul, își imagina că îl omoară, din nou și din nou
într-un fel sau altul, cu cât mai crunt, cu atât mai bine. În cele din
urmă, își îndreptă ura asupra clienților. Își imagina cum se scufundă
vaporul și cum toți se îneacă. Mai bun ar f fost un incendiu, care le
înghițea  trupurile  puturoase.  Gloria  avea  impresia  că  le  aude
strigătele… Când un bărbat gemea deasupra ei, visa că este durere,
nu plăcere. Își dorea ca toți ăștia să crape. Doar asta îi dădea puterea
de a supraviețui umilinței.

În întunericul și înghesuiala cabinei, pierdu în cele din urmă orice
simț al timpului. Avea sentimentul că se afă pe vapor de o veșnicie
și că va trebui să se bălăcească până în ultima clipă în ura ei. Dar,
într-o bună zi, un fochist îi rânji, unul dintre puținii bărbați care încă
mai aveau pentru ea un chip.

— Ultima dată azi! zise tânărul fochist.
Era un australian și se deosebea de ceilalți colegi ai lui prin faptul



că înaintea vizitei la ea se mai spăla cât de cât.
— Mâine ajungem în Darwin.
— În… Australia? întrebă Gloria.
Se găsise într-un coșmar plin de ură sub el, dar acum vocea lui îi

atinse o coardă care amuțise demult. Simți speranță, nevenindu-i să
creadă.

— Asta dacă nu ne-am rătăcit prea tare!
Bărbatul rânji.
— Trebuie doar să ai grijă cum pleci de la bord. Autoritățile de

emigrare sunt cam aspre, aici fecare e înregistrat.
— Păi… steward-ul mă va strecura el cumva, rosti Gloria, încă

uluită.
Fochistul râse.
— Nu m-aș baza pe asta! Doamne, fetițo, ăla n-are niciun interes

să  te  elibereze!  La  cum  te  ține…  ca  pe  un  animal!  Noi,  cei  din
echipaj,  ne-am  gândit  deja  să-i  strecurăm  informația  polițistului
portuar. Mai bine te deportează, decât să crăpi aici!

— Tu… vrei să spui…
Gloria se ridică cu greu.
— Vreau să spun că, în clipa în care vom ajunge în Darwin, o

cheie,  se  va  învârti  în  această  ușă,  explică  bărbatul  și  arătă  spre
intrarea în cabină. Și nu pentru a ți-o deschide ție, dacă pricepi ce
vreau să spun! Nu rămânem mult timp aici, doar câteva zile, apoi
ne întoarcem la Canton. Mizerabilul ăsta nici nu trebuie să stea aici
pentru a te păzi.  Dacă îți  lasă o găleată cu apă și  niște mâncare,
supraviețuiești tu cumva. Și, brusc, face proft la întoarcere…

— Dar eu… înțelegerea… 
În jurul Gloriei totul se învârtea.
Tânărul fochist o privi plictisit.
— Doar nu vrei  să susții  că toate astea de aici  au fost parte a



unei.. „înțelegeri”? Seaton te-a cumpărat și va scoate tot ce se poate
din investiția lui, mai ales că o curvă moartă poate f aruncată cu
ușurință  peste  bord.  Dacă,  din  contră,  te  prind  în  Darwin  și  le
povestești cum ai ajuns aici… deci, cum ți-am zis: încearcă să scapi
cât mai repede, chiar și cu riscul de a-i cădea în brațe polițistului
portuar…

Gloria  nici  nu  reuși  să-i  mulțumească  acestui  tânăr  pentru
avertismentele sale. Gândurile i se învălmășiră atunci când el ieși,
făcându-le  loc  unor  imigranți  chinezi,  care,  spre  norocul  ei,  nu
aveau dorințe speciale și nici nu vorbeau o iotă engleză. Gloria îi
lăsă să-și  astâmpere cu ea poftele,  și  încercă să își  facă un fel  de
plan.

Fochistul avea dreptate: era puțin probabil ca steward-ul să o lase
să plece de bunăvoie. Ea nu se înhămase la toate astea doar pentru a
se lăsa prinsă de autorități și pentru a f trimisă, cu rușinea și cu
invectivele  cuvenite  înapoi,  la  părinții  ei.  Bine,  era  posibil  să  fe
trimisă în Noua Zeelandă, la rudele sale. Era mai aproape și poate
că pentru australieni ar f fost mai ușor. Dar poate că nu. Și chiar
dacă ar f avut acest noroc, bunica Gwyn ar f afat ce,  făcuse pe
vapor, iar asta nu se putea întâmpla. Nimeni nu trebuia să afe! Mai
degrabă murea.

În cabinele  din jurul  ei,  atmosfera  era  animată.  Gloria se miră
pentru că nu o observase mai devreme. Aproape că ar f așteptat în
agonie, până când capcana s-ar f închis în urma ei. În acea seară
abia dacă avu clienți. De fapt, era de înțeles. Echipajul era ocupat cu
manevrele de acostare și nu mai aveau niciun motiv pentru a apela
la serviciile ei: la ce bun să mai meargă la curva asta murdară de pe
vapor, când a doua zi îi aștepta districtul roșu din Darwin? Dacă
Gloria  avea  ghinion,  steward-ul  avea  să  își  închidă  bordelul
personal încă înainte de miezul nopții.



Trebuia să iasă imediat!
Când terminară cei doi asiatici, se forță să se ridice și să-și strângă

puținele lucruri într-o bocceluță. Gloria își schimbă din nou rochia
ei ruptă și plină de păduchi cu uniforma musului Jack. Pantalonii și
cămașa i se părură grele și speră să poată înota în ele. Dar nu era o
altă posibilitate: fe reușea să ajungă la mal, fe se îneca.

Gloria  se  târî  pe  coridoarele  în  care  emigranții  își  ordonau
lucrurile. Din nou fu lăsată să treacă, fără niciun fel de comentarii.
Sper că niciunuia dintre bărbați nu-i va veni ideea să-l anunțe pe steward!
îi trecu prin cap. Apoi, se liniști. Micuții bărbați gălbejiți nici măcar
nu îndrăzneau să-l privească în ochi pe așa-zisul mus. Probabil că
nu o recunoșteau pe Gloria. Din câte văzu, abia dacă erau clienți
printre ei. Asiaticii pe care steward-ul îi adusese la ea probabil că
proveneau de la clasa a doua. Pasagerii de pe puntea intermediară,
săracii săracilor, abia dacă ar f putut să-și permită o vizită la ea.

Pe  punte,  aerul  rece  o  izbi  în  piept.  Bineînțeles,  pe  această
jumătate a pământului era iarnă. Pe de altă parte, se afa în nordul
Australiei,  iar aici era o climă tropicală. Nu putea f chiar atât de
frig!  Gloria  respiră  adânc.  Într-adevăr,  se  obișnui,  încet-încet,  cu
temperaturile, după cum le putea estima, de aproximativ douăzeci
de grade. După căldura înăbușitoare și lipsa de aer de sub punte,
aici părea într-adevăr a f răcoare, dar era vremea ideală de înotat…

Gloria se adună. Se târî pe punte, în umbra bărcilor de salvare și
a instalațiilor tehnice.  O barcă de salvare, și asta ar fi o posibilitate,  își
spuse Gloria… dar nu, singură n-ar f reușit niciodată să arunce o
asemenea luntre peste bord, ca să nu mai vorbim de zgomotul creat.
Gloria se uită peste balustradă. Marea se afa departe, sub ea, însă
măcar era  liniștită.  Iar  luminile  orașului  se  vedeau deja  bine,  nu
putea  f prea  departe.  Vaporul  părea  că  abia  dacă se  mai  mișcă.
Așteptau ei poate pe cineva, care să o ducă pe Niobe în port? În acest



caz,  cel  puțin,  nu  exista  primejdia  de  a  ajunge  în  vreo  elice  a
vaporului și de a f sfâșiată în bucăți. Pe de altă parte, călăuza ar f
putut-o  prinde  pe  înotătoare.  Totuși,  mai  întâi  trebuia  să  sară.
Gloria se îngrozi din cauza înălțimii. Nu mai înotase de ani de zile,
nici nu sărise vreodată în apă.

Însă atunci auzi voci. Cineva veni pe punte; păreau mai degrabă
membri ai echipajului decât pasageri, dar asta nu mai conta. Dacă o
găseau pe Gloria, soarta îi era pecetluită, indiferent dacă ar f fost
dusă înapoi la Seaton sau în fața căpitanului.

Gloria trase aer în piept, își aruncă bocceluța și sări.

De  pe  vapor,  plajele  din  Darwin  lăsau  impresia  că  ar  f la  o
aruncătură de băț, dar Gloria nu părea să se apropie cu adevărat de
țărm. Avea sentimentul că înoată de ceasuri bune. Între timp, însă,
nu-i mai era frică. Se obișnuise cu răcoarea apei. Chiar dacă hainele
o deranjau, putea reuși. Gloria își legase lucrurile la spate – să le țină
în mână ar f incomodat-o la înot. Și era plăcut, după toată această
perioadă petrecută în cabina jegoasă, să fe din nou spălată de apă.
Gloria avea impresia că oceanul nu i-ar da jos doar murdăria, ci și
rușinea de pe ea. Din când în când, intra cu fața sub apă și apoi,
prinzând curaj, și cu părul. Încerca să rămână atât de mult sub apă
până când păduchii ar f trebuit să se înece. Puricii muriseră deja cu
siguranță. Aproape că-i veni să râdă. Și înota mai departe.

Gloria avu nevoie de întreaga noapte și de încă o jumătate din zi
până când reuși să se târască, în sfârșit, pe o plajă pustie, la sud de
Darwin. Mai târziu, avea să afe că se numea Casuarina și că acolo
erau crocodili de apă sărată. Animalele nu-și făcură însă apariția iar
Gloria era atât de obosită, încât nici măcar crocodilii nu ar f putut
să o împiedice să se prăbușească pe nisip și să adoarmă.



Spre  fnal,  fusese  atât  de  epuizată  și  temperatura  corpului  îi
scăzuse într-atât, încât abia mai putea înota. Abia dacă se mai ținea
la suprafață și atunci, pe la amiază, o ajută vântul proaspăt venit
dinspre mare și valurile pe care acesta le aducea cu sine. Nisipul era
deja încălzit de soare și îi uscă Gloriei hainele în care era îmbrăcată
în vreme ce ea dormea.

Când se trezi, se lăsase deja seara. Fata se ridică, amețită. Reușise.
Scăpase de steward și de poliția portuară. De bună seamă, nimeni
nu își imagina că o persoană ar putea înota din China în Australia.
Gloria  simți  din  nou  nevoia  de  a  chicoti  isteric.  Ajunsese  la
destinație… În celălalt capăt al lumii, la doar două mii șase sute de
mile  de  Noua  Zeelandă.  Asta  dacă  nu  punea  la  socoteală  și
jumătatea de glob, care se întindea între Darwin și Sydney. Gloria
nu știa dacă erau vapoare între teritoriile din nord și Insula de Sud a
Noii Zeelande, dar din Sydney puteai călători la Lyttelton. Își aminti
de bunicul James, care fusese trimis, pe vremuri, ca hoț de animale,
de la Canterburry Plains la Botany Bay. Mai departe, se străduise să
ajungă la  câmpurile  aurifere,  după care  se  întorsese  acasă cu un
câștig substanțial. Gloria se întrebă dacă în Australia se mai căuta
aur, și dacă da, unde. Pentru ea, asta nu era însă soluția, deși era
ferm decisă ca, până la întoarcerea acasă, să rămână „Jack”, dar și ca
băiat avea oroare de o tabără plină de bărbați.

Dintr-odată,  Gloria  simți  o  foame  arzătoare.  Mai  întâi  trebuia
rezolvată această problemă, chiar dacă asta însemna să fure ceva de
mâncare. Pentru asta, trebuia să meargă în oraș… iar hainele îi erau
încă umede; ar f bătut la ochi dacă ar f mers pe străzi ca o pisică
plouată.

Gloria își dezbrăcă puloverul de lână și îl întinse pe nisip. Nu avu
curajul să-și dea jos cămașa și pantalonii, indiferent cât de goală era
plaja. Buzunarele le putea însă întoarce pe dos, pentru a se usca mai



repede. Prin pânza îmbibată, simți o hârtie udă…
Când o scoase, Gloria se uita, fără să-i vină a crede, la cele zece

bancnote de un dolar, „cadoul de bun rămas” al lui Harry. Partea
care îi revenea ei din vânzarea către steward.

Gloria zâmbi. Era bogată!
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De fapt, nimeni nu s-ar f așteptat la una ca asta, dar Lilian se
dovedise  a  f folositoare.  După  moartea  lui  James  McKenzie,  ea
rămăsese  singură  cu  mama  ei  la  Kirward   Station  și  așteptase
sosirea  lui  Jack și  a  lui  George Greenwood,  care  aduceau  trupul
neînsufețit al Charlottei. Revederea cu tatăl și cu frații ei trebuia să
aștepte până când se vor f îngropat toți morții. Tim Lambert era de
neînlocuit în mină.

— Dar acum, te ajut!  zise Lilian hotărâtă,  după ce ajunsese,  în
sfârșit,  în  Greymouth,  și  după  ce  întoarcerea  ei  acasă  fusese
sărbătorită cum se cuvine.

— Ce vrei să faci tu în mină, copilă? întrebă Tim zâmbind.
S-ar f bucurat mult să o aibă pe frumușica lui fică zilnic în jurul

lui, dar nu prea îi venea în minte, la drept vorbind, nicio sarcină
pentru ea.

Lilian ridică din umeri.
— Păi,  tot  ce  se  face  într-un  birou.  Facturi.  Să  dau  oamenilor

telefoane…
Lily nu se temea de noile aparate de telefon, care se găseau mai

nou în orice birou, și care ușurau vizibil comunicarea cu clienții și
cu partenerii de afaceri.

— Știu tot ce știu și secretarii tăi…
Tim râse.
— Și ce facem cu secretarul meu? o luă el peste picior.
Lilian privi plictisită.
— Poate că vom avea nevoie de mai mulți,  zise ea vag.  Și,  în

rest…
Chicoti.



— Doar mai sunt și în subteran treburi de rezolvat…
Chiar dacă Tim Lambert nu trimise pe niciunul dintre angajații

lui  de  la birou în  subteran,  se  găsi  sufcient  de mult  de lucru și
pentru Lilian. Fata preluă mai întâi întreg serviciul telefonic și făcea
cu partenerii ei de discuție, rând pe rând, tot ce voia. Nu accepta
niciun  refuz  de  la  furnizori  sau  de  la  transportori,  și,  oricum,
oamenii din Greymouth erau deja obișnuiți să primească ordine de
la  o  femeie,  însă  ceea  ce  Florence  Biller  reușea  prin  forță,  Lily
obținea  prin  șarm.  În  special  partenerii  de  afaceri  mai  tineri  se
grăbeau cu livrările, mai ales findcă voiau să o cunoască pe fata de
la telefon, cu vocea atât de vie. Și Lilian nu-i dezamăgea, ci îi făcea
să râdă și îi distra atât timp cât trebuiau să-l aștepte pe tatăl ei ori pe
maistrul  miner.  Lui  Lilian i  se  părură  ușoare  chiar  și  relațiile  cu
minerii,  deși,  frește,  trebuise  să  asculte  și  ea  poveștile  populare
despre femeile din mină. Un miner bătrân făcu referire la ele chiar și
atunci când intră doar în încăperile unde se afa motorul cu aburi
care acționa corfele.

— Și ce-i cu sfânta Barbara? întrebă Lily ridicând din sprâncene.
Imaginea ei este agățată în fecare corf! Și, în afară de asta, nici nu
vreau să cobor cu voi. Sunt aici doar pentru a-i comunica domnului
Gawain situația bolnavilor.

Lilian  zbura  prin  birouri.  Se  ardea  mereu  atunci  când ferbea
cafeaua, dar se descurca repede în contabilitate. Spre deosebire de
ceilalți angajați ai biroului, care erau, în marea lor majoritate, mai în
vârstă și mai butucănoși, ea era de-a dreptul încântată de noutăți,
precum mașina de scris, și învăță să bată la ea în timp record.

— Merge mult mai repede decât cu mâna! se bucură ea. Cu asta
s-ar putea scrie foarte bine și povești!

Lilian era mereu bine dispusă și îl înveselea pe tatăl ei, pe care
iarna îl  afectase,  ca în fecare an. Șoldurile și  picioarele  îl  dureau



foarte tare atunci când era frig, iar birourile nu puteau f ținute fără
ca în ele să fe curent. La urma urmei, aici mereu intrau și ieșeau
oameni, iar încăperile se afau la nivelul solului. Tim încerca să se
adune, însă, când era surmenat – și așa fusese în acest prim an al
războiului aproape tot timpul – el își  vărsa nemulțumirea asupra
secretarilor lui. Prin prezența lui Lilian, situația se ameliorase. Nu
doar pentru că o iubea, ci și pentru că ea făcea mai rar greșeli. Fata
era inteligentă și se interesa de conducerea frmei. Îi punea întrebări
tatălui  ei  în  drum  spre  serviciu  și  pregătea,  de  multe  ori,
documentele necesare pentru o discuție sau pentru o decizie, înainte
ca Tim să f apucat să le explice angajaților lui de la birou despre ce
era vorba.

— Ar f trebuit să o trimitem să studieze tehnica mineritului, îi
spuse Tim soției lui, zâmbind, atunci când Lilian îi explică fratelui
său,  cu  o  fgură  serioasă,  principiul  mineritului.  Sau  economia
afacerilor. Cu timpul, cred că ar putea să o facă și pe Florence Biller
să se teamă.

În ce privea conducerea minei,  Lilian nu avea ambiții serioase.
Lucrul  alături  de tatăl  ei  nu era  pentru ea nimic altceva decât  o
joacă. Firește că voia să facă totul cât mai bine și chiar și reușea, însă,
în reveriile ei, ea nu jongla cu bilanțuri, așa cum o făcea Florence
când era la vârsta ei. Lilian visa în continuare la marea ei iubire –
din păcate, societatea elevată din Greymouth nu putea oferi decât
puțini băieți de-o vârstă cu ea. Bineînțeles că erau sufcient de mulți
mineri de șaisprezece sau șaptesprezece ani, dar fii păturii sociale
superioare studiaseră în Anglia, sau măcar la Christchurch sau la
Dunedin.

— Oricum, ești prea tânără, o anunța Elaine, atunci când ea se
plângea de asta. Mai întâi, să devii  adultă,  și atunci se va găsi și
bărbatul potrivit.



Lipsa burlacilor li se părea mai degrabă liniștitoare lui Elaine și
lui Tim. Elaine se căsătorise prima dată când era mult prea tânără,
iar rezultatul fusese catastrofal. Era ferm hotărâtă să o scutească pe
Lilian de astfel de experiențe.

Astfel, primul an de război trecu pentru familia Lambert lipsit de
evenimente. Lilian suspină atunci când trecu și primăvara și nu se
conturase încă nimic, în ceea ce privea dragostea. Între timp, făcea
aproape mecanic treaba de la mină. Era încă destoinică, dar începea
să se plictisească și cotrobăia prin rafturile bibliotecii părinților. Spre
marele ei noroc, împărtășea cu mama ei, Elaine, o predilecție pentru
lecturile  ușoare.  Elaine  nu  o  certa  atunci  când  își,  comanda  din
Anglia cele mai noi romane, din contră – mama și fica trăiau intens,
alături de eroine, pasiunea pentru iubiții lor.

— Desigur, poveștile nu au nimic de-a face cu realitatea,  fu de
părere  Elaine  că  e  nevoie  de  o  clarifcare,  însă  Lilian  visa  mai
departe cu ochii deschiși.

— Duminică vei  putea să dansezi  cu adevărat,  zise Tim într-o
bună zi,  binevoitor,  pe când Lilian visa din nou la balurile  ei  de
debutantă și  la  complicațiile dramatice din romane.  Chiar dacă e
vorba  doar  despre  picnicul  organizat  de  biserică.  Trebuie  să
mergem, Lainie, și la bazarul caritabil. Poate că reușești să îți aduci
și tu cumva contribuția. Facem o donație mai mare; la urma urmei, e
vorba să se construiască o casă parohială. Familia Biber s-a trecut de
asemenea pe listă, iar ei nu se zgârcesc. Chiar atât de mărinimos nu
pot f, acționarii noștri vor să facă proft. Dar, frește că noi ne vom
implica, discret…

Elaine încuviință.
—  Îl  voi  întreba  pe  reverend  în  ce  măsură  pot  ajuta.  Oare

Florence va pune din nou mâna pe polonic?
Tim râse.  Era  un obicei  ca  soțiile  proprietarilor  de mine să  se



implice  în  comunitate,  dar  mecenatele  gratuite  erau  văzute,  în
orașele mici precum Greymouth, drept o aroganță. Elaine Lambert
și Charlene Gawain, soțiile celor afați la conducerea minei Lambert,
nu se sfau să dea o mână de ajutor.  Ambele lucraseră alături de
mineri – și nimeni nu mai amintea faptul că mult stimata doamnă
Gawain fusese în trecut prostituată. Gândul de a lucra în bucătăria
săracilor  era,  însă,  cât  se  poate  de  îndepărtat  de  Florence  Biller,
întreaga localitate râsese cu un an în urmă, atunci când încercase în
timpul  serbării  de  vară,  să  împartă  oamenilor  lichior,  reușind  să
provoace  suferință  deopotrivă  propriei  rochii  și  hainelor  de
duminică ale invitaților.

— Familia Biller  va participa cu siguranță.  Apropo, ful  lor cel
mare tocmai s-a întors de la Cambridge.

Tim își  scoase atelele  și  se așeză comod în fața șemineului.  În
fecare  primăvară ploua  neîntrerupt  în  Greymouth,  iar  vremea îi
intra în oase.  Nu-i  mergea mai bine nici  acum, de când iarna se
dusese.

— Serios? Dar e încă foarte tânăr. Și-a terminat deja studiile?
Elaine se miră. Cu mult mai iscusită decât Florence la turnatul

lichiorului,  îi  umplu  lui  Tim  ceașca  de  ceai.  Lilian  căută  niște
fursecuri.

— Băiatul are, de bună seamă, o inteligență superioară, la fel ca
tatăl lui.

Tim ridică din umeri.
— Ca și…? Ah,  Lily,  du-te  până  în  cămară.  Aici  nu mai  sunt

prăjiturele, dar Mary a mai făcut câteva, în cutia de pe al doilea raft
din stânga.

Lilian deveni botoasă. Știa prea bine când era trimisă la plimbare.
— Nu o să-ți vină să crezi, dar băiatul seamănă mult cu Caleb,

făcu Tim.



Știa că lui Elaine îi plac bârfele.
— Aceeași față îngustă, aceeași statură mlădioasă…
— Dar nu am știut cu toții  că a fost secretarul  ei? Cel care s-a

înțeles mai întâi  atât  de bine cu ea,  dar care a fost  concediat,  pe
neașteptate, după ce a rămas gravidă?

Elaine nu prea credea în paternitatea lui Caleb Biller.
— Îți  spun eu cum e,  l-am văzut.  La feronerie.  Matt  a  fost  de

părere că ar trebui să mă uit eu însumi la noile contrafșe. Ei bine, și
Florence avea, de bună seamă, un motiv de ceartă cu Hankins…

Jay Hankins conducea ferăria
Elaine izbucni în râs.
— Și l-a înjurat ea, personal?
— Se pare că, din când în când, are nevoie de așa ceva. În orice

caz, băiatul stătea lângă ea și aproape că intra în pământ de rușine,
iar  cumințenia  îi  e  caracteristică  lui  Caleb.  De la mamă are doar
ochii,  pare  a  f foarte  sportiv,  dar  se  spune  că  ar  f un  tocilar.
Hankins zice că a studiat literatura sau așa ceva…

— Și de unde ar putea el  să o știe? se interesă Elaine și luă o
prăjiturică. Mulțumesc frumos, Lily.

Lilian puse cutia pe masă.
— Se pare că Florence și-ar f certat mai înainte ful, tot în public,

findcă nu putea deosebi  șuruburile  de cuie,  sau așa ceva.  Acum
încearcă să-l aducă pe drumul cel bun. Urmează să lucreze la mină.

— Dar,  indiferent  ce  a  studiat,  tot  nu se  poate  să  f terminat,
socoti Elaine. E de vârsta lui Lily, ceva mai tânăr chiar…

— Probabil că l-au adus înapoi din cauza războiului. Fratele lui
nu merge deloc în Anglia, îl trimit la Dunedin, din câte am auzit.
Europa este prea nesigură.

Elaine încuviință.
— Războiul ăsta nenorocit… ți se pare și ție la fel de ireal? 



Își amestecă ceaiul.
— Nu și dacă mă uit  la bilanțurile noastre.  Tot cărbunele ăsta

înseamnă oțel, iar oțelul înseamnă arme, și armele, moarte. Tunuri,
mitraliere…  o  invenție  extrem  de  diabolică!  Săracii  oameni,  mor
acolo ca muștele. De ce anume, asta încă n-am înțeles.

Tim își încreți fruntea, plin de griji.
— În orice caz, mă bucur că suntem atât de departe, chiar dacă ar

putea f interpretată ca o lașitate…
Elaine zâmbi.
— În acest sens, ai multe de spus, zise ea apoi, cu gândul pierdut

din nou la acel accident de mină, petrecut în urmă cu optsprezece
ani, când Tim fusese oricum altcumva, dar nu laș.

— Și  că  fii  noștri  sunt  prea  mici  pentru  a  face  acolo  vreo
neghiobie, adăugă Tim.

Armata  recruta,  mai  nou,  și  tineri  din  Noua  Zeelandă  și  din
Australia. Primul contingent al ANZAC, Australian and New Zeeland
Army Corps, urma să fe trimis, în curând, cu vaporul, în Europa.

Elaine încuviință  și  aproape că îi  mulțumi Cerului,  întâia dată
pentru handicapul lui Tim. Nu trebuia să se teamă că i-ar trimite
cineva soțul în război – sau că lui Tim i-ar veni această idee stupidă.

Duminică, ploaia care căzuse până atunci necontenit se opri și, în
sfârșit,  Greymouth  se  prezenta  ca  proaspăt  spălat.  Deși  urmele
stricau un pic frumosul peisaj, natura câștigă supremația. Lanuri de
ferigă se întindeau până aproape de oraș, iar pe malul râului erau
multe locuri romantice. Biserica se afa în afara orașului și străzile
pe  care  Roly  conducea  automobilul  familiei  Lambert  treceau  pe
lângă câmpii de un verde viu.

— Seamănă puțin cu Anglia, susținu Lilian, care își amintea de
acea zi a cursei de bărci de la Cambridge.



Ben  avusese  dreptate.  Renumita  întrecere,  în  care  conturau
Universitățile  Cambridge  și  Oxford,  se  anulase,  deocamdată  din
cauza războiului.

Astfel, nici plecarea lui Rupert de la colegiu nu îi oferise lui Ben
posibilitatea de a se evidenția ca strock.

Decorul din fața bisericii arăta la fel cum Lilian îl ținea minte din
copilărie.  Bărbații  asamblau mese,  femeile  cărau vesele  coșuri  de
picnic, căutând locuri umbroase, pentru a lăsa acolo bunătățile în
timpul serviciului divin. Fiindcă vremea ținea cu ei, reverendul se
gândea să mute slujba afară. Copiii entuziasmați întindeau păturile
în  jurul  altarului  improvizat,  în  vreme  ce  mamele  și  bunicile
împodobeau mesele pentru târgul care avea loc mai târziu. Fiindcă
prăjitura  avea să  fe licitată,  iar  produsele  de patiserie,  premiate,
doamna Tanner, care se considera a f marea doamnă a comunității,
șoșotea  cu  prietenele  ei  despre  descurcăreață  patroană  de  birt,
patroană  a  bordelului,  Madame  Clarisse,  care  însă  nu  se  lăsa
intimidată de ea. Ca în fecare duminică, își aducea turma de fete
ușoare  la  slujbă  și,  de  bună  seamă,  nu  intenționa  să  rateze  nici
picnicul.

Elaine și  ajutorul ei  în ale bucătăriei,  Mary Flaherty, își goleau
coșurile, în vreme ce Roly și Tim discutau cu restul posesorilor de
mașină din comunitate despre vehiculele lor.

— Mai bine m-ai  ajuta cu acest  coș,  îl  puse Mary la punct  pe
prietenul ei,  care tocmai se lăuda că mașina familiei  Lambert,  un
Cadillac, avea cei mai mulți cai-putere.

Roly se supuse suspinând.
Elaine își salută soacra, pe Nellie Lambert, cu un zâmbet fals, și

își  obligă  odraslele  să  facă  plecăciuni  și  reverențe  cum  se  cade
înaintea ei. Apoi, băiețeii dispărură în mulțime, pentru ca imediat
după aceea să se joace prinsa cu prietenii și să facă tărăboi. Lilian se



alătură câtorva fete care culegeau fori pentru altar.
Apoi,  în  fnal,  cu  puțin  timp  înainte  de  începerea  slujbei,  se

apropie și mașina familiei Biller.  Mai mare și mai modernă decât
mașina preferată a lui Tim și a lui Roly. Bărbații  aruncară priviri
pline de jind uriașului automobil, în vreme ce Elaine și prietena ei,
Charlene, se concentrară mai mult asupra celor afați în interior. Și
Matt  Gawain îi  povestise  soției  sale  despre  asemănarea  izbitoare
dintre Caleb Biller și ful cel mare al lui Florence, motiv pentru care
cele două își ținură respirația atunci când Caleb și tânărul coborâră
din  mașină..  Nu  fură  dezamăgite.  Chiar  și  expresia  cam
morocănoasă de pe chipul junelui aducea cu tânărul Caleb. Elaine
își mai amintea foarte bine de prima lor întâlnire, la o cursă de cai.
Tatăl  lui  Caleb  îl  obligase  să  fe  acolo,  iar  întreaga  atitudine  a
făcăului vădea teamă și împotrivire.

Nici tânărul Biller nu părea să f venit chiar de bună voie sau, cel
puțin, se certase cu mama lui. Ea îi arunca priviri pline de reproș,
iar el dezvăluia o altă trăsătură a lui Caleb: își ținea umerii în jos,
resemnat. Benjamin era mai atletic și mai bine făcut, dar la fel de
înalt și de slab ca tatăl lui. Nu avea, de fapt, nimic în comun cu frații
mai mici, ambii cu o structură mai îndesată, mai solizi, care păreau
să semene mai mult cu mama lui și cu – după cum formulase cam
eufemistic Nellie Lambert – „ramura mai brunetă a familiei Weber”.

Florence își adună familia în jurul ei. Era o femeie îndesată.  În
tinerețe  avusese  o  înclinație  spre  o  anume rotunjime.  Între  timp
aceasta  trecuse.  Meseria  ei  solicitantă  nu  îi  dădea  răgazul  să
mănânce prea mult și prea des, însă nici nu devenise o frumusețe.
Chipul ei era în continuare cleios și, în ciuda palorii date de munca
de la birou, era acoperit de pistrui. Părul ei des și șaten era prins
într-un coc mare, iar gura mică i se strâmba a supărare. Florence se
forță  să  zâmbească  atunci  când  își  împinse  cei  trei  băieți  înspre



reverend. Cei mici făcură pe dată o reverență rapidă și absolut ca la
carte în fața preotului, însă cel mai mare se arătă mai îndărătnic și
schiță doar o plecăciune. Apoi, văzu fetele care puneau fori în jurul
altarului și ochii îi scânteiară cu interes. Micuța roșcată…

Lilian aranjă ultima ghirlandă și cercetă altarul, încruntându-se.
Da, putea rămâne așa. Se întoarse spre reverend, căutând aplauze și
privirea i se opri asupra unor ochi limpezi, verde-deschis. Un chip
alungit, părul blond, trupul bine clădit al vâslașului, care tocmai se
încorda, atunci când băiatul o recunoscu.

— Ben, șopti ea cu vocea gâtuită.
Trăsăturile  băiatului  oglindiră  mai  întâi  o  neîncredere,  însă,

imediat după aceea, în ele se ivi un zâmbet aproape nefresc.
— Lily! Ce cauți aici?



RĂZBOI

Canterbury Plains, Greymouth, Gallipoli și Wellington,
1914–1916

1

După ce lucrurile i se uscară cu totul, Gloria se târî spre oraș. Era
moartă de foame. Se făcuse frig și trebuia să mănânce. Pe lângă asta,
avea nevoie și de un adăpost unde să poată dormi. Nu-i era greu să-
și ia ceva de mâncare. Erau sufciente restaurante, ceainării și tarabe
în orașul portuar. Gloria se strădui să nu se apropie prea mult nici
de port, nici de districtul roșu, care se afa de cele mai multe ori în
imediata lui vecinătate. Evită și localurile în care se afau mai mulți
bărbați, indiferent cât de apetisante ar f fost mirosurile care pluteau
dinspre bucătărie.

În cele din urmă se hotărî pentru o ceainărie mică, în care servea
o femeie. Probabil că aici erau doar femei de serviciu, dar era mai
bine decât să se expună privirilor chelnerilor și ale celorlalți bărbați
din local. Ceainăria era aproape goală. Doar câțiva oameni mai în
vârstă  stăteau  la  mese,  discutând  sau  citind  ziare.  Boșorogii  nu
păreau  să  reprezinte  un  pericol.  Gloria  se  relaxă.  Și,  spre
surprinderea ei, nu erau doar mâncăruri reci; câțiva clienți mâncau
cu plăcere o tocană consistentă. Să f fost clienți fdeli, care luau aici
masa  în  fecare  zi?  Timidă,  Gloria  ceru  o  mâncare,  arătând spre
farfuriile celorlalți. Ar f trebuit, de fapt, să fe obișnuită să mănânce
prin restaurante. Familia Martyn frecventase cele mai bune case din
Europa și din America,  însă Gloria nu suportase niciodată atenția



chelnerilor  și  cu  atât  mai  mult  interesul  celorlalți  clienți  față  de
renumita ei mamă.

În acest loc însă, nu era nevoie de vreo etichetă anume. Chelnerii
erau amabili,  dar  fără  chef  de vorbă.  Fata care o servea îi  aduse
Gloriei  un  castron  mare  cu  tocană  și  privi  cu  plăcere  cum
presupusul tânăr mânca fără să respire.

Cu un zâmbet aproape conspirativ, îi mai aduse o porție.
— Vai,  tinere,  ești  mort  de  foame!  Ce  ai  făcut,  ai  înotat  din

Indonezia până aici?
Gloria se făcu roșie ca racul.
— De unde știți că…?
— Că vii de pe un vapor? Nu-i greu de ghicit. Mai întâi, orașul

ăsta e un sat. Aș f remarcat demult un făcău atât de ochios ca tine.
Și, în afară de asta, arăți ca un marinar care tocmai a coborât de la
bordul navei. Părul tău urlă după un frizer, tinere! Cu barba mai ai
încă de așteptat…

Femeia  râse.  Era  rotundă,  roșie  la  față  și,  în  mod  evident,
inofensivă.

— Dar  ai  făcut  baie.  Asta  e  bine  pentru  tine.  Și  încă  nu  ești
dependent de whisky. Toate astea sunt lăudabile. E prima ta slujbă?

Gloria încuviință.
— Dar a fost înforător! izbucni ea. Aș… aș dori să rămân în țara

asta.
— Ai rău de mare?
Femeia dădu din cap, înțelegător.
— Când eram de vârsta ta, am emigrat din Anglia în Australia.

Pe cuvânt, jumătate de călătorie am stat aplecată peste balustradă!
Trebuie să te f născut pentru asta, ca să fi marinar. Ce vrei să faci
acum?

Gloria ridică din umeri. Apoi, își strânse tot curajul laolaltă.



— Știți  cumva  unde…  poate…  unde  aș  putea  găsi  un  loc  de
dormit? N-am mulți bani, eu…

— Pot să-mi imaginez că golanii  ăia te-au angajat  pentru doar
câțiva cenți! Și nici măcar nu te-au hrănit ca lumea, ești numai piele
și os. Din partea mea, poți să vii și mâine, îți ofer un prânz bun. Am
avut și eu un băiat, dar ăla e acum mare și s-a dus să construiască
calea ferată. Acolo nu câștigi mult, dar îi place că mai vede lumea
puțin. Și de dormit… reverendul de la biserica metodistă are câteva
adăposturi pentru bărbați. Cine poate, face o mică donație, dar dacă
nu ai  bani,  nimeni  nu  zice  nimic.  Doar  să  te  rogi  e  obligatoriu,
bineînțeles. Dimineața și seara…

Gloria  nu se mai rugase de luni  întregi,  nici  măcar înainte de
nefericita sa călătorie. Pe William și Kura Martyn nu îi interesa dacă
fica lor mergea sau nu la slujbe. În ce-i privea, ei nu mergeau la
biserică. Gloria se dusese la slujbele din Sawston, dar fără să vrea cu
adevărat. Ori de câte ori îl  vedea pe reverendul Bleachum, vedea
imaginea sacristiei înaintea ochilor – un preot, cu pantalonii în vine,
peste o femeie din propria lui parohie, cu zece minute înainte ca el
să-i jure credință alteia. Gloria nu știa cu adevărat dacă să creadă în
Dumnezeu,  dar  nu ar  f dat  un cent pe cinstea slujitorilor lui  pe
pământ.

La  fel  de  agitată  intră  și  în  biserica  din  Knuckey  Street,  o
construcție  destul  de  părăginită.  Reverendul,  un  bărbat  înalt  și
blond, tocmai ținea o slujbă la care nu participa prea multă lume.
Gloria  privi  neliniștită  la  trei  bărbați  care  păreau  a  f complet
decăzuți, aliați în al doilea rând. Să f fost ei oaspeți ai adăpostului?

Gloria se rugă cuminte, însă renunță la cântatul alături de cor, la
sfârșit. „Jack Arrow” era încă tânăr, dar trebuie că-și schimbase deja
vocea. Când slujba se termină, preotul o căută, iar ea îi povesti, cu
întreruperi aceeași poveste ca și femeii din ceainărie: Jack, un new



yorkez înnăscut,  se angajase din pură dorință de aventură pe un
vapor care naviga spre Darwin. Căpitanul îl exploatase, iar ceilalți
membri ai echipajului fuseseră neprietenoși…

— La cum arăți, ar f putut f la fel de bine prietenoși,  observă
reverendul necruțător. Îi poți mulțumi lui Dumnezeu că ai scăpat de
acolo nevătămat, nici la trup, nici la sufet!

Gloria nu înțelese ce voia să spună, însă roși.
Preotul dădu din cap plin de înțelegere.
— Se pare că ești un băiat bun, concluzionă el din rușinea Gloriei

care, după toate aparențele, era încă vie.
— Dar  ar  trebui  să-ți  tai  părul.  În  noaptea  asta  dormi  aici,  și

vedem noi după.
După atâta amabilitate, Gloria sperase la o cameră doar pentru

ea,  dar,  frește,  adăpostul  pentru  bărbați  îi  fu  și  dormitor.  Cinci
paturi  supraetajate  erau  înghesuite  într-un  spațiu  mic,  incomod,
singura decorațiune constând în crucifxul de pe perete. Gloria își
căută un pat în cel mai îndepărtat colț și speră să nu fe deranjată
prea tare,  dar,  pe măsură ce se lăsa noaptea,  locul  se umplea de
„oaspeți” de diferite vârste. Gloria se găsea din nou în mijlocul unui
coșmar,  format  din  putoarea  corpurilor  nespălate  și  sudoare
masculină. Măcar nu mirosea a whisky; părea că preotul reușea să
controleze asta. Câțiva bărbați jucau cărți, alții vorbeau. Un bărbat
mai  în  vârstă,  care  se  culcase  în  cușeta  afată  vizavi  de  Gloria,
încerca să o atragă și pe ea într-o discuție. Se prezentă drept Henry
și o întrebă de nume. Gloria răspunse monosilabic, mai atentă decât
în  discuția  cu reverendul,  ceea  ce se  dovedi  a f cât  se  poate de
îndreptățit. Henry, în mod evident un marinar, nu înghiți povestea
fără să pună nicio întrebare, cum o făcuse preotul, naiv.

— Un vapor de la New York la Darwin? Așa ceva nici nu există
băiete! Trebuie să navighezi prin toată lumea…



Gloria roși.
— Eu… ei… ei voiau să meargă mai întâi în Indonezia, se codi ea.

Să ia o marfă…
Henry  își  încreți  fruntea,  însă  începu  apoi,  la  rândul  său,  să

povestească  despre  călătoriile  sale,  care  toate  aveau de-a  face  cu
aparent  infnita  lui  însingurare  de  la  bord.  Gloria  abia  dacă  îl
ascultă. Regreta deja că venise, deși, desigur, pe „Jack” nu-l păștea
niciun pericol.

Sau,  totuși?  Când  se  stinseră  în  fne  lămpile  cu  petrol  care
dăduseră până atunci o lumină slabă, și când Gloria se ghemui în
sfârșit să doarmă, simți pe obraz atingerea precaută ce părea a f a
unor mâini. Trebui să se înfrâneze pentru a nu striga.

— Te-am trezit, Jacky?
Vocea lui Henry, destul de înaltă pentru a unui bărbat, părea a f

foarte aproape de fața ei.
— M-am gândit că un băiat atât de drăguț… poate că îmi ții puțin

de cald în noaptea asta…
Gloria sări, panicată, în sus.
— Lăsați-mă în pace!
Ea șoptea, dar nu îndrăznea să strige. În imaginația ei încinsă, se

sperie că toți vor sări peste ea.
— Dispăreți! Vreau să dorm singur!
— N-am  să-i  povestesc  nimic  preotului  despre  vaporul  spre

Darwin… nu-i place să fe mințit…
Gloria tremura. De fapt, îi era totuna ce-i povestea individul ăsta

reverendului,  nu mai voia oricum nimic altceva decât să plece de
acolo. Dar dacă o obliga să „fe drăguță cu el”, se deconspira. Dacă
bărbații de aici observau că este o fată… Plină de curajul disperării,
își ridică genunchiul și îl lovi și ea pe bărbat între picioare.

— Cară-te! strigă ea.



Prea  tare.  Bărbații  dimprejur  începură  să  se  agite.  Însă,  spre
mirarea ei, aceștia îi luară partea lui „Jack”.

— Henry, porcule, lasă băiatul în pace! Auzi doar că nu vrea să
știe nimic de tine!

Henry  gemu  și  Gloriei  îi  reuși  să-l  împingă  de  la  marginea
patului său. Se pare că bărbatul ajunsese să se pipăie și cu un altul.

— N-ai primit destul, gunoi homosexual ce ești? Poți să mai iei și
aici o porție de bătaie…

Gloria nu pricepea nimic din toate astea, dar deocamdată răsufă
ușurată.  Nu mai  voia  să  riște  de  acum înainte.  Își  luă  pătura  și
cearșafurile,  se adăposti  în baia destul  de curată și  trase zăvorul.
Apoi se înveli, în pătura ei cât mai departe de pisoare. Dimineața
următoare părăsi biserica, înainte ca cineva să se trezească. Nu lăsă
nicio donație. În loc de asta, intră în prima prăvălie și investi trei din
dolarii ei prețioși într-un cuțit și o teacă pe care o putea prinde la
cingătoare. Pe viitor, când avea să doarmă, avea să o facă numai cu
o armă în mână.

Apoi, au urmat păduchii. Gloria observase din ziua precedent că
scurta  scufundare  în  mare  nu  îi  răpusese.  Intră  nesigură  într-o
farmacie și întrebă de cea mai ieftină substanță.

Farmacistul râse.
— Cel mai ieftin ar f să te tunzi chel, băiete. Oricum ai nevoie de

o tunsoare, arăți ca o fată! Odată țac-pac, nu mai e păr, nu mai sunt
păduchi! După aceea pudrează-ți părul cu asta.

Îi întinse ceva peste tejghea.
Gloria cumpără praful cu doar câțiva cenți și se duse la un frizer.

Își  pierdu  din  nou  buclele,  de  această  dată  de  tot.  Nu  se  mai
recunoscu după ce se uită în oglindă.

— Crește la loc, băiete! râse bărbierul. Costă cincizeci de cenți.
Gloria se simțea în mod ciudat, eliberată atunci când o luă înspre



ceainărie. Avea nevoie urgentă de un prânz bun și era chiar dispusă
să plătească pentru el. Noua ei prietenă se ținu însă de cuvânt și îi
îndesă pe farfurie, fără să-i ceară vreun ban, fasole, ouă și șuncă. Îi
păru totuși rău după frumosul păr al lui „Jack”.

— Ceva mai scurt ar f fost în regulă, nu imediat așa, la zero! Asta
n-o să le placă fetelor, micuțule!

Gloria ridică din umeri. Atât timp cât nu avea să-i deranjeze pe
posibilii angajatori…

Căutarea unei slujbe se dovedi a f însă complicată, cu atât mai
mult  cu cât  Gloria nu îndrăznea  să intre  în cartierul  portuar.  La
docuri ar f fost de lucru din belșug. Se căutau mereu oameni care să
ajute la încărcatul și la descărcatul vapoarelor. Gloria însă căuta o
slujbă doar în oraș, și aici lucrurile se prezentau prost. Majoritatea
băieților de vârsta lui „Jack” își făceau ucenicia pe undeva. Băieți
decăzuți  ca „Jack”,  care nu proveneau din oraș și  pentru a căror
reputație nu stătea nimeni chezaș, erau priviți cu neîncredere. După
o zi de căutări lipsite de succes, Gloria aproape că își dorea să nu f
părăsit  biserica  metodistă  cu  atâta  nechibzuință.  Cu siguranță  că
reverendul i-ar f putut f de ajutor, dar frica de Henry și de ceilalți
bărbați era mai puternică. În cele din urmă, investi alți câțiva cenți
din prețioșii  ei  bani  într-o cameră  de la o pensiune mică.  Dormi
pentru prima dată după luni întregi, liniștită, singură și fără să fe
câtuși  de  puțin  pusă  în  pericol,  în  așternuturi  curate.  Ziua
următoare avu noroc, și reuși să țină locul unui curier care nu se
prezentase la lucru dintr-un motiv oarecare. Livră câteva scrisori și
câteva  pachete  de  la  un  birou  la  altul  și  câștigă  atât  cât  să  mai
păstreze camera pentru o noapte. Și în zilele următoare reuși să se
descurce cu niște slujbe temporare, dar când făcu bilanțul, după o
săptămână, lucrurile nu arătau prea bine. Din cei zece dolari ai ei
mai rămăseseră doar patru, iar din banii munciți nu putuse pune



niciun cent deoparte. Deci nici nu putea f vorba de o călătorie mai
departe spre Sydney, decât doar dacă ar f plecat pe jos.

 Ceea ce și făcu, în cele din urmă. În Darwin, „Jack” nu putea face
niciun ban. Așadar,  Gloria o luă de-a lungul coastei și încercă să
găsească slujbe sezoniere în localități mai mici. Acolo, spera ea, erau
cu siguranță ferme care aveau nevoie de un grăjdar.  Sau pescari
cărora să le ajute la prins pește.

Din  păcate,  speranțele  ei  se  dovediră  a  f iluzorii.  După două
săptămâni, „Jack” abia dacă străbătuse o sută de mile și cheltuise
toți banii. Hoinărea descurajată pe străduțele unui orășel portuar.
Din nou nu știa unde va dormi și din nou suferea de foame. Nu mai
avea decât cinci cenți; cu ei nu mai primea mâncare nici măcar în
spelunca de cea mai joasă speță, precum cea pe lângă care tocmai se
strecurase.

— Ei, micuțule, vrei să faci niște cențișori?
Gloria se sperie. Un bărbat, de bună seamă pe drum spre locanta

îndoielnică. Pe întuneric, nu-i putu recunoaște chipul, dar el își vârî
mâna în pantaloni.

— Eu… sunt un băiat, șopti Gloria și își căută cuțitul. Eu… 
Bărbatul râse.
— Păi asta și sper! Cu fetele n-am nimic de gând. Caut un făcău

drăguț, care să-mi țină de urât la noapte. Hai, plătesc chiar bine…
Gloria  privi  împrejur,  cuprinsă  de  panică.  Bărbatul  îi  bloca

drumul către următoarea străduță, dar nu părea că s-ar f năpustit
de  îndată  asupra  ei.  Dacă  s-ar  f întors  pe  același  drum pe  care
venise…

Gloria făcu stânga-împrejur și o luă la goană, ca urmărită de furii.
Fugi până rămase fără sufu; apoi, aproape că se prăbuși pe un pod.
Acesta ducea peste un râu care se vărsa în mare. Poate că era și o
lagună… Gloria nu știa și îi era indiferent. I se părea că ajunge din



rău în mai rău. Între pod și zidul portului se plimbau, de colo-colo
câteva fete sumar îmbrăcate.

— Ei, frumosule? Cauți companie pentru seara asta?
Gloria o luă din nou la goană. În cele din urmă, se trezi pe țărm,

plângând. Poate că în preajmă erau și crocodili. Dar, în comparație
cu  animalele  bipede  de  care  tocmai  scăpase,  aceștia  i  se  păreau
inofensivi.

Gloria  zăcu o perioadă,  tremurând în  nisip,  apoi  începu să  se
gândească.  Trebuia  să plece,  trebuia  să părăsească Australia.  Dar
după cum se  arătau lucrurile,  nu era  nicio  speranță  să-și  câștige
banii necesari călătoriei pe cale cinstită. „Jack” abia dacă putea să
supraviețuiască găsindu-și diverse slujbe temporare. Dar un drum
peste ocean, până în Noua Zeelandă, nici nu încăpea în discuție.

„Faci  tot  ceea  ce  știi  mai  bine…”  Erau  cuvintele  cinice  alt
steward-ului.

Gloria  scânci.  Nu putea  însă  nega:  nu fusese  niciodată  plătită
pentru altceva, decât pentru a f „drăguță” cu bărbații. Fără cei zece
dolari ai lui Harry, nu ar f supraviețuit.

Dacă lucra pe cont propriu, de bună seamă că putea face bani din
asta. „Individul a făcut bani cu găleata cu tine”, îi  spuseseră atât
steward-ul  despre  Harry,  cât  și  tânărul  fochist  despre  Richard
Seaton. Jenny din San Francisco nu i se păruse însă tocmai bogată…

Gloria  se  ridică.  Nu avea altă  soluție,  trebuia  să  încerce,  chiar
dacă era, fără doar și poate, periculos – celelalte fete nu aveau să fe
prea fericite de concurență. Pe de altă parte, după cum îi spusese
Jenny, existau multe lucruri pe care curvele obișnuite nu le acceptau
sau le făceau doar împotriva voinței lor. Gândindu-se la asta, Gloria
simți rușine, durere și teamă, dar nu mai era nimic ce să nu f izbutit
bărbații  să  facă  deja  pe  Niobe. Dacă  supraviețuise  acolo,  avea  să
reziste și în continuare.



Gloriei i se făcu rău atunci când se apucă să caute în bocceluța lui
„Jack” singura  rochie  pe  care  o  avea.  O îmbrăcă  fără  tragere  de
inimă și o luă încet spre pod.
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— Nu acum, mai târziu, șuieră Lilian.
Chiar dacă întâlnirea neașteptată cu Ben îi oprise bătăile inimii

preț de o secundă, mintea îi funcționa – și o făcuse să înțeleagă pe
dată că asemenea manifestări de bucurie nu-și aveau locul aici. Ben
stătea lângă Florence și Caleb Biller, el trebuie că era ful care tocmai
se întorsese de la Cambridge! Și fără îndoială că nici familia Biller
nici tatăl lui Lilian n-ar f fost deloc încântați să afe că odraslele lor
își  încrustaseră  numele  în  scoarța  unui  copac  din  Anglia,
împrejmuindu-le cu o inimă ce simboliza dragostea.

Ben nu pricepu la fel de repede. Nici nu era de mirare, de vreme
ce numele de familie al lui Lilian îi era încă necunoscut. Reverendul
avu însă grijă să-i ajute în acest sens. Poate chiar în mod intenționat
– și el era recunoscut pentru o minte și o inteligență deosebită și este
posibil să f observat licărul din ochii lui Ben și ai lui Lily.

— Ben! Ce bine că te-ai întors! îl salută el pe băiat, imediat după
ce schimbase obișnuitele politețuri cu Florence și Caleb. Și ce mare
te-ai făcut! Tinerele doamne din Greymouth se vor bate pentru un
dans cu tine. Ți le prezint pe primele…

El  arătă  spre  Lilian  și  spre  celelalte  două  fete,  care  tocmai
împodobiseră altarul.

— Erica Bensworth, Margaret O’Brien și Lilian Lambert.
Erica și Margaret făcură, chicotind, o reverență, în vreme ce lui

Lilian  nu-i  ieși  decât  un  zâmbet  forțat.  La  urma  urmei,  tocmai
întâlnise privirea rece a lui Florence Biller. Lilian avusese de-a face
cu ea, în cadrul activităților pe care le făcea pentru tatăl ei și, după
cum se pare, nu-i făcuse cea mai bună impresie. Spre deosebire de
ceilalți angajați ai lui Tim, ea nu se lăsa intimidată – de exemplu, îi



făcea legătura telefonică lui Florence doar atunci când tatăl ei avea
cu adevărat timp și liniștea interioară necesară pentru a se ocupa de
problemele sale. Nu avea niciun fel de rețineri în a ademeni clienții
și în a amăgi furnizorii, pentru ca Lambert să fe servit mai repede
decât Biller – în acele vremuri era o artă inimaginabil de valoroasă,
findcă economia luase avânt,  iar tâmplăriile și  ferarii  nu puteau
procura  atât  de  repede  cherestea,  ștampile  și  unelte,  pe  cât  de
repede  se  dezvolta  mineritul.  Firește  că  Florence  rămăsese
politicoasă, dar în cercul restrâns al familiei, „mica Lambert” fusese
deja poreclită drept „fetița nesimțită”. Expresia fusese rostită și în
prezența  lui  Ben.  Iar  acum,  el  o  avea  pe  această  „mică  bestie”
înainte-i, în carne și oase – iar ea se dovedea a f Lily a lui, fata pe
care nu reușea să și-o scoată din minte, de când fusese mutat din
Anglia.  Fata  pentru  care  umpluse  de  atunci  pagini  întregi  cu
poezii…

Lilian îi făcu un semn rapid cu ochiul. Ben înțelese.
În timpul slujbei, cele două familii se așezară pe câmpie la capete

puse,  însă  Lilian  și  Ben  nu  se  putură  concentra  asupra  predicii.
Amândoi răsufară ușurați atunci când se termină și ultimul psalm
și  cu toții  se  îndreptară  spre bufet.  Lilian reuși  să se  nimerească
lângă Ben la coada de la sucul de fructe.

— Imediat ce termină toți de mâncat și se simt obosiți… atunci ne
vedem... îndărătul bisericii, îi șopti ea.

— La cimitir? întrebă Ben.
Lilian suspină. Nu ar f vrut să se exprime atât de prozaic și se

întrebase, frește, dacă o f câmpul lui Dumnezeu potrivit pentru o
primă întâlnire secretă. În cele din urmă, ajunsese la concluzia că în
toate astea se găsea și o componentă foarte romantică. Poate că ușor
morbidă, dar și dulce-amară. Ca o poezie de Edgar Allan Poe…

În afară de asta, nu era niciun alt loc prin preajmă în care să fe la



fel de lipsit de părinți precum era cimitirul.
Așadar, încuviință.
— Uită-te pur și simplu după mine, vei vedea când mă ridic.
Ben încuviință hotărât  și  își  luă în primire limonada.  Se gândi

pentru câteva clipe să i-o ofere lui Lilian, pentru a-i scurta timpul de
așteptare, dar ajunse la concluzia că ar f fost prea bătător la ochi,
astfel că îi făcu doar conspirativ cu ochiul și se duse de acolo. Lilian
privi încântată în urma lui. În fne, se întâmplă ceva! Și, în sfârșit, ca
în romanele ei, iubitul rătăcitor se întorcea. Lily suspină. Era, însă,
un dușman al familiei ei. Ca la Shakespeare! În apărarea ei, putea
spune că la spectacolul de Crăciun de la Oaks Garden nu avusese
niciodată voie să joace rolul Julietei. Acum, însă se găsea în miezul
evenimentelor!

În fnal, Ben își părăsi primul familia și o luă discret spre biserică.
Din contră, Lily se despărți aproape fără nicio tragere de inimă de
„discuțiile de la masă” dintre Elaine și Tim, Matt și Charlene. Era
din  nou vorba  despre  familia  Biller  și  despre  ful  lor  mai  mare.
Mama lui Lilian și cu Charlene nu mai pridideau să comenteze cât
de mult seamănă ful cu tatăl său, ceea ce lui Lilian i se păru cam
ciudat.  Și frații ei semănau cu Tim, iar băiatul mai vârstnic al lui
Charlene  era  o  copie  fdelă  a  lui  Matt  Gawain,  dar  nimeni  nu
scăpase vreodată despre asta vreun cuvânt, darămite două. În orice
caz,  familiile  aveau un subiect  minunat  de  discuție  și  nimeni  nu
băgă  de  seamă  că  Lilian  se  depărtează.  Când  ajunse  în  curtea
bisericii,  Ben tocmai scrijelea  inițialele lor în coaja bătrânului  fag,
afat la  capătul  estic  al  cimitirului.  Lui  Lilian i  se  păru romantic,
chiar dacă nu foarte iscusit din punct de vedere tactic. Prea multe
„L. L.” și „B. B.” nu puteau exista la urma urmei, în Greymouth. Și
ce?  Hotărî  să  se  simtă  fatată  de  faptul  că  Ben  risca  să  fe  prins



pentru ea.
O privi extaziat atunci când se apropie de el printre șirurile de

morminte.
— Lily, n-aș f crezut că te mai regăsesc vreodată! o întâmpină el.

Acea fată ciudată din Oaks Garden mi-a spus că ai plecat acasă. M-
am gândit că o f vorba, probabil, de Londra sau de Cornwall sau de
vreo altă localitate din Anglia. Nu mi-ai spus că ești din Greymouth!

Lilian ridică din umeri.
— Și  eu  am crezut  că  ești  de  prin  Cambridge  sau  de  undeva

dimprejur. Și m-am gândit că ești sărac, din cauza bursei…
Ben râse.
— Nu, eram doar tânăr. Acesta a fost motivul pentru care am fost

tratat  astfel.  Am  sărit  peste  câteva  clase  și  universitățile  pur  și
simplu luptau pentru mine. Cu bursa am putut studia ceea ce am
vrut eu, nu ceea ce-și doriseră părinții mei pentru mine. Până acum,
în orice caz. Însă cu războiul ăsta idiot au avut bineînțeles o scuză
foarte bună pentru a mă aduce înapoi. Și-acum, stau în biroul ăsta
oribil.  N-ar  trebui  să-mi  pese  de  cum  se  extrage  cărbunele  din
pământ. Din partea mea, ar putea să rămână foarte bine acolo.

Lilian se încruntă. Nu-i venise niciodată ideea de a lăsa cărbunele
în pământ, și nici nu i se părea prea inteligentă. În defnitiv, se putea
vinde scump. Ben era,  frește,  un poet,  și  vedea problema cu alți
ochi. Deci, îi zâmbi blând.

— Dar ai trei frați. N-ar vrea să preia ei mina? întrebă ea. Atunci
ai putea studia mai departe.

Ben încuviință, însă cu o expresie înverșunată.
— Ei aproape că se bat pe asta, zise el. Sam are abia doisprezece

ani, dar știe mai multe despre afaceri  decât mine. Din păcate,  eu
sunt cel mai mare… Dar să vorbim despre tine, Lily. Nu m-ai uitat?

— Niciodată! zise Lilian hotărâtă. Nu te-aș putea uita niciodată.



A fost atât de frumos în Cambridge! Și eu chiar am vrut să vin, aș f
făcut orice… tocmai în acea zi unchiul meu m-a luat de acolo. Și n-
am  putut  fugi,  au  fost  mereu  oameni  în  jurul  meu.  Dar  acum
suntem aici.

Ben zâmbi.
— Acum suntem aici. Și am putea să ne… adică, vreau să spun…
— Te-ai mai putea uita o dată pentru a vedea ce culoare au ochii

mei!  zise Lilian ștrengărește,  apropiindu-se mai mult,  cu privirea
ațintită spre el.

Ben o mângâie timid pe obraji și o luă în brațe. Lilian ar f putut
îmbrățișa întreaga lume atunci când el o sărută.

— Cine a fost băiatul din cimitir?
Tim  Lambert  era  rareori  sever  cu  fica  lui,  dar  acum  stătea

amenințător în fața ei, pe cât de bine era capabil să o facă, cu atelele
și  cu  cârjele  sale.  Lilian  ședea  la  biroul  ei  și  tocmai  pusese  jos
receptorul. Părea mai bine dispusă și mai radioasă ca de obicei – un
observator mai versat decât Tim i-ar f citit, poate, pe chip că era
îndrăgostită. Însă Tim se pricepea mai mult la bilanțuri sau la cum
se încheia o afacere.  Tocmai sărbătorise o astfel  de afacere cu un
pahar  de  whisky,  într-o  tâmplărie.  Bud  Winston,  negustorul  de
cherestea, livra lemnul care ajuta la îndelung plănuita extindere a
minei, iar Tim Lambert  îi  luase de sub nas lui Florence Biller un
vagon întreg de lemnărie pentru căptușeală. Dacă Tim ar f vrut să
fe corect, ar f trebuit să îi mulțumească în mai mare parte lui Lilian
pentru  asta,  deoarece  fica  lui  supraveghease  negocierile.  Însă  în
acea  zi  nu  era  vorba  despre  dreptate,  ci  despre  zvonurile  care
circulau prin Greymouth. Trebuie să f fost deja mai peste tot, dacă
le știau până și oameni ca Bud Winston. Tâmplăria nu era, la urma
urmei,  un  bastion  al  bârftorilor.  Și  asta  fusese  abia  la  ora



unsprezece, luni dimineața – până pe după-amiază avea să afe tot
orașul că Lilian Lambert se întâlnea pe ascuns cu un băiat.

— Să nu negi, bătrâna Tanner a văzut totul. Însă e mioapă – nu l-
a recunoscut pe făcău.

Doamna Tanner era colportoarea numărul unu a orașului. Lilian
se îngrijoră.

— Și  ce  vrea  să  spună  că  a  văzut?  întrebă  ea  atunci,  cât  de
nepăsătoare putu.

Dacă  doamna Tanner  văzuse  sărutul,  ea  se  găsea  acum într-o
mare belea.

Tim ridică din umeri.
— Ai stat de vorbă cu un băiat. Pe ascuns, în cimitirul din curtea

bisericii. Tot orașul vorbește despre asta.
— Atunci nu se poate să f fost chiar atât de pe ascuns, observă

Lily, frunzărind la întâmplare prin niște acte.
În sinea ei, răsufa ușurată.
Tim se lăsă pe scaunul  de la biroul  său.  Gestul  îi  răpi  poziția

strategică, însă era epuizat după drumul în oraș și îl durea șoldul.
— Lilian, a fost Ben Biller? întrebă el într-un târziu. Cineva a adus

numele lui în discuție. Și nici mie nu mi-ar veni vreun altul în minte,
care să ți se potrivească din perspectiva vârstei.

Lilian îi zâmbi angelic. În mod normal, una dintre abilitățile sale
pregnante era capacitatea de a-l evalua pe interlocutor, însă acum
era îndrăgostită.

— Ți se pare și ție că mi se potrivește? Oh, tăticule!
Sări  în sus  și  dădu să-l  îmbrățișeze pe tatăl  ei.  „Ben e  atât  de

minunat! Atât de gentil, de drăguț”…
Tim se încruntă și o împinse la o parte.
— El e ce? Doar nu vorbești serios, Lilian! În timp ce te-ai plimbat

cu el preț de trei minute printre câteva morminte, ai descoperit că



este bărbatul vieții tale?
Oscila între disperare și amuzament.
— Exact! Lilian radia.
— Dar ne-am cunoscut mai întâi la Cambridge…
Îi povesti tatălui ei, plină de încântare, întâmplarea de la cursa de

bărci, lăsând la o parte doar câteva amănunte nesemnifcative, ca de
exemplu sărutul și inima scrijelită în trunchiul de copac.

— Scrie poezii, tăticule! Pentru mine!
Tim o privi rece.
— Lilian, zise el, apoi își schimbă cu greu poziția pe scaunul nu

tocmai comod. E foarte posibil ca toate astea să ți se pară a f foarte
romantice,  dar  mie  mi-ar  plăcea  mai  mult  dacă  tânărul  ar  scrie
poezii  pentru  altcineva.  Tu  ești  prea  tânără  pentru  a  avea  un
prieten, iar el e prea tânăr pentru o fată. La vârsta voastră, eu încă
mă mai jucam cu zmeie!

Ultima  afrmație  era  cât  se  poate  de  adevărată,  chiar  dacă
întâmplarea nu fusese tocmai atât de nevinovată, așa cum o înfățișa
Tim. La vârsta lui Lily, el se găsea încă într-un internat englezesc,
iar  zmeul  folosea la  transmiterea  mesajelor  sale  către  Mary,  fica
fermierului care aproviziona școala cu lapte. Însă nu se ajunsese la
mai mult de câteva scrisori de dragoste. Mary își alegea prietenii
mai degrabă din rândul elevilor mai mari.

— Ben este foarte matur pentru vârsta lui! susținu Lily. A sărit nu
știu câte clase la școală.

Tim o contră.
— Toate astea nu mă interesează, Lilian. Fără îndoială că băiatul

este inteligent, nici părinții lui nu sunt proști. Dar el ar trebui să-și
folosească mintea pentru a nu sta tocmai pe capul singurei fete din
oraș  alături  de  care  complicațiile  sunt  evidente  încă  de  la  bun
început. Lily, nu te poți îndrăgosti de ful lui Florence Biller!



Tim își trânti cârja, pentru a-și sublinia cuvintele, ceea ce până și
lui i se păru ridicol.

Lilian își aruncă pe spate părul roșu ca focul și își ridică mândră
capul.

— Ba pot!

— Tim, nu-i decât o simplă joacă. Cum de poți lua așa ceva în
serios?

Elaine Lambert  stătea în grădina casei  sale  și  își  observa soțul
care se afa în mijlocul unei crize, formată dintr-un amestec de grijă
și amuzament. Ca de obicei, atunci când Tim se enerva din cauza
unui subiect, nu putea sta locului. Înaintea accidentului, fusese un
bărbat extrem de agil, care nu intra în birou decât sporadic. Căuta
mai  degrabă  legături  directe  cu  minerii,  sub  sau  deasupra
pământului,  vorbea  personal  cu  furnizorii,  iar  în  timpul  liber  se
dovedise a f un excelent călăreț. Limitarea capacității sale de a se
mișca îl lovea greu și la ani buni după accident, iar acum șchiopată
încoace și încolo, înaintea lui Elaine, undeva între grădina de fori și
cea de mirodenii, și se lamenta de evidenta catastrofă pe care Lilian
și Ben tocmai o declanșaseră.

Însă, cel puțin din punctul de vedere al lui Elaine, purta și el o
parte din vină pentru ultimele încurcături, atât de dramatice. În acea
dimineață  de  luni  nu  știuse  cum  să  procedeze  altfel  decât  să-și
trimită, acasă pe cel mai scurt drum, încăpățânata fică. Lilian se și
urcase, docilă, pe iapa cea mică, pe care i-o trimisese bunica Gwyn
în dar de la Kirward  Station. Călărise acel cal la fermă și Gwyn i-l
dăruise – cu conștiința încărcată, era totuși vorba de acel mânz pe
care Jack îl crescuse, pe vremuri,  din iapa ponei a Gloriei  și unul
dintre armăsarii Cob. Părea, însă, că Gloria nu avea să se întoarcă
deocamdată…



În orice caz, vioaia „Vicky” era acum în posesia lui Lilian, care
considera, de bună seamă, că avea o nevoie urgentă de mișcare în
acea zi. Strămoșii lui Vicky erau pur-sânge. Avea nevoie de lungi
distanțe  la  galop,  pentru  care  se  oferea,  excelent,  drumul  bine
asfaltat spre minele Biller. La jumătatea drumului, Lilian dădu de
mașina familiei Biller, ceea ce o făcu pe Vicky să se sperie. Singurul
pasager, afat pe bancheta din spate, îl puse pe șofer să oprească.
Ben.

Ceea ce s-a întâmplat în continuare nu se putea reconstitui fără a-
i obliga pe cei doi protagoniști să participe la un interogatoriu mai
mult decât penibil. Șoferul – inițial constrâns de furioasa Florence
să-i ducă ful refractar pe cel mai drept drum acasă – povestise că
tânărul  domn  ar  f vrut  să  coboare,  motivând  că,  poate,  tânăra
doamnă avea  nevoie  de  ajutor  în  îmblânzirea  calului.  Apoi,  Ben
dispăruse, probabil în căutarea lui Lily, în lanul de ferigi de lângă
râu, unde șoferul nu-l putuse urma, ceea ce era lesne de înțeles.

— Cum de l-a trimis Florence pe Ben acasă? se interesă Elaine.
Lilian încă nu se întorsese, dar nu-și făcuse prea multe gânduri

despre asta. Fata obișnuia să se plimbe de multe ori călare, în timp
ce  tatăl  ei  venea  acasă  cu  mașina  sau  cu  trăsura  cu  un cal.  Cât
despre cearta de dimineață dintre tată și  fică,  Elaine nu avea,  la
urma urmei, de unde să știe de asta.

Însă Tim ajunsese acum la ora obișnuită – de bună seamă pregătit
să-și interogheze în continuare fica. S-ar f enervat și mai tare dacă
ar  f afat  că  ea  umblă  brambura,  în  loc  să  își  execute  arestul  la
domiciliu la care fusese condamnată de dimineață. De aceea Elaine
îl  adusese  mai  întâi  în  grădină,  pentru  a  înțelege  mai  bine  cele
întâmplate.

— Păi  de  ce  crezi?  se  miră  Tim.  Cineva  i-o  f spus-o  și  bunei
noastre  Florence!  Asemenea  zvonuri  se  răspândesc  cu  iuțeala



focului! Mă și mir cum de tu încă n-ai afat de toate astea.
Elaine ridică din umeri. Mai bine nu-i dezvăluia soțului ei că ea și

Charlene se întâlniseră în acea după-amiază, la un ceai, cu Madam
Clarisse, matroana bordelului. Cele trei femei își continuau vechea
prietenie, dar Matt și Tim era mai bine să nu afe că între soțiile lor
și prostituată existau legături mai personale. La Madame Clarisse
ajungeau seara, frește, toate zvonurile, însă peste zi, când femeile
onorabile bârfeau, frumusețile nopții obișnuiau să doarmă.

— Îmi închipui că Florence se enervează pe tema asta mai mult
decât mine! spuse Tim mai departe.

— Mai mult? îl ironiză Elaine.
— În orice caz, tocmai m-a sunat, și dacă ar putea trimite foc și

sabie prin telefon, acum biroul meu ar f distrus și carbonizat. Din
câte spune șoferul ei, Lily a noastră l-ar f târât pe Ben de chică într-
o pădurice, iar acolo…

Se opri.
Elaine chicoti.
— Sărmanul băiat!
— Lainie, te rog să iei chestiunea în serios! Relația încordată cu

Biller nu-i deloc comică, Lilian nu trebuie să o înrăutățească și mai
mult.

Tim se așeză totuși pe unul dintre scaunele de grădină.
— Bine, Tim, dar ce face ea la urma urmei? Dacă am înțeles bine,

l-a cunoscut pe băiat la Cambridge. Au firtat puțin și acum Lily este
într-al nouălea cer, findcă întâmplarea a făcut să se regăsească. O
știi doar, este o romantică. Să faci din asta o dramă e o prostie. Din
contră, o va face numai să se afunde și mai mult în toată povestea.

— S-au întâlnit pe ascuns! insistă Tim.
— Ziua în amiaza mare,  în spatele bisericii,  îl  luă Elaine peste

picior.  Atât  de ascuns,  încât  ei  nici  nu au observat-o pe doamna



Tanner.
— Păi tocmai asta dă de gândit, bombăni Tim. Trebuie să f fost

preocupați unul de celălalt…
Elaine izbucni în râs. Era cât se poate de normal la o dragoste

tânără.
— Crede-mă, Tim, cel mai bine ar f să nu o bagi în seamă. Și cel

mai bine ar f să permiți prietenia cât se poate de deschis. Dacă cei
doi se întâlnesc pe ascuns, se va naște un sentiment de Romeo și
Julieta. Dacă familia Capulet l-ar f invitat însă la o cină pe micul
Montague, Julieta și-ar f dat repede seama că tânărul nu are nimic
altceva în cap decât duelurile, și că e prea nătăfeț să îndeplinească
cele mai simple atribuții, fără să se sinucidă imediat.

Tim zâmbi fără să vrea.
— Însă Capuleții ar f încheiat cina cu o baie de sânge, dădu el de

gândit. Cel puțin, dacă ar f fost atât de nărăviți ca Florence Biller.
De  aceea,  este  mai  mult  sau  mai  puțin  totuna  care  este  poziția
noastră, ea nu va accepta în niciun caz această prietenie. Și, în ce mă
privește, i-am promis lui Lilian că îi voi interzice contactul cu ful ei.
Cât mai strict cu putință.

Se ridică greoi, aparent pentru a-și demonstra autoritatea.
Elaine scoase o fgură plictisită și-l sprijini. Dar nu-și putu reține

o observație de fnal.
— Atunci, să vedem unde o să ajungi cu asta!

— Florence, te rog frumos, ce face el atât de rău?
Caleb Biller obișnuia să evite, în majoritatea cazurilor, discuțiile

cu soția lui, dar de această dată i s-ar f părut un act de lașitate. De
aceea  sorbea  deja  din  cel  de-al  doilea  pahar  cu  whisky.  Primul,
pentru a-și face curaj, al doilea, pentru a-și menține decizia, în caz
că  avea  dubii.  Când  Florence  intrase  în  salon  și  începuse  cu



acuzațiile împotriva fului său, Caleb aproape că scăpase din mână
prețiosul  pahar  din  cristal  cu  nu mai  puțin  valorosul  malț.  Deși
Florence  Biller  avea  renumele  de  a  se  aprinde repede,  ea  era,  în
general, un om foarte stăpânit. Dacă își punea neîncetat angajații la
punct, era findcă o considera un lucru absolut necesar.

La începutul activității ei de director executiv al minei Biller, nu
fusese luată chiar atât de mult în serios. Un stil de conducere lucid,
văzut  în  cazul  unui  bărbat,  cu siguranță ca  un punct  forte  – era
considerat, la o femeie, drept o slăbiciune. Florence nu reușise să se
impună decât făcând capetele să cadă, însă, de la un moment dat
începuse  să-i  facă  plăcere.  Apoi  începuse  să  fe  temută  în  egală
măsură de către angajați, de către furnizori și de către partenerii de
afaceri. Dar chiar dacă se arăta furioasă, în interior rămânea rece ca
gheața, ceea ce nu se vedea în exterior. Era uniforma de birou a lui
Florence Biller, o bluză albă și o fustă bleumarin. Cu un croi rigid
lăsau mereu impresia că erau proaspăt călcate, și nici măcar în plină
vară nu lăsa să se întrevadă urme de sudoare. Părul ei, des și șaten,
era prins într-un coc foarte strâns, din care nu îndrăznea să scape
nici cea mai mică șuviță.

În acea zi, însă, lucrurile stăteau altfel. Fiul ei, Ben, o scosese din
sărite,  fața  i  se  înroșise  și  din  coc  i  se  desprinseră  bucle  care  îi
coborau pe chip și, în mod paradoxal, îl făceau să pară mai moale.
Pălărioara  ei  decentă,  albastră,  stătea  strâmbă  peste  păr.  În  mod
evident, nu se mai obosise să o aranjeze în fața oglinzii din birou.

— S-a  întâlnit  cu  o  fată!  spusese  ea  indignată,  plimbându-se
încoace și încolo prin cameră. Împotriva ordinului meu explicit!

Caleb zâmbi.
— E vorba acum de fată în sine, de o anumită fată sau de ordin?

se interesă el.
Florence îl săgetă din priviri.



— De toate  împreună!  Trebuie  să  asculte  de  mine!  Și,  în  ce  o
privește  pe  fată…  dintre  toate  fetele  de  pe  lume,  trebuia  să  fe
neapărat  Lilian  asta,  Lambert!  Această  mică  bestie  nesimțită,  cu
originea ei mai mult decât îndoielnică!

Caleb ridică din sprâncene.
— Mica Lilian este, fără îndoială, puțin cam ciudată, observă el în

treacăt.  Într-adevăr,  el  o  știa  pe  fată  atât  din  vedere,  cât  și  din
insultele lui Florence despre impertinențele ei de la telefon.

— Dar ce este îndoielnic la originea din Timothy Lambert?
— Elaine O’Keefe, sau, mai bine spus „Lainie Keefer” a fost una

dintre  fetele  lui  Madame Clarisse,  iar  Lilian s-a  născut  la  numai
câteva luni după nuntă. Trebuie să mai continuu? întrebă Florence.

Caleb suspină.
— În ceea  ce  privește  această  poveste,  s-ar  putea  spune multe

despre  origini,  mormăi  el.  Lainie  însă  nu  a  fost  niciodată  o
prostituată.  A  cântat  în  cârciumă  la  pian,  nimic  mai  mult.
Paternitatea lui Tim în cazul lui Lilian este de netăgăduit…

— Elaine O’Keefe și-a împușcat primul bărbat! triumfă Florence.
— În legitimă apărare, dacă îmi amintesc bine.
Caleb ura să readucă la viață vechile povești.
— În orice caz, lui Tim îi merge bine. Deci, nu și-a făcut un obicei

din asta și  nici  nu cred că se moștenește.  În afară de asta,  Ben a
întâlnit-o pe mica Lambert doar o singură dată. Nu vorbim aici de
vreo căsătorie!

Caleb își luă al treilea whisky.
Florence ridică din sprâncene, gândindu-se la asta.
— Una duce la alta, zise ea. În orice caz, îi bagă prostii în cap. Am

găsit asta mai devreme pe biroul lui.
Își scoase o foaie de hârtie din buzunar.
— Scrie poezii!



Caleb luă biletul și îl citi în grabă.
— Trandafr din Cambridge, barca-mi este a ta, Al tău vreau să

fu  până  mă  cuprinde  moartea.  Într-adevăr,  asta  dă  de  gândit,
observă Caleb și dădu tot whisky-ul pe gât. O f el un bun lingvist,
dar nu văd niciun pic de talent literar.

— Caleb, nu-ți bate joc! îl avertiză Florence și-și aruncă pălăria.
Băiatul este încăpățânat și asta am să i-o scot din cap! Și scriitura. O
să învețe să gândească precum un om de afaceri!

Caleb întinse mâna după sticla de whisky.
— Niciodată, zise el curajos. Nu-i născut pentru asta, Florence. La

fel cum nu sunt nici eu. E și ful meu…
Florence  se  întoarse  către  el.  Îi  zâmbi  cu  buzele  întredeschise

oribil,  iar  Caleb  se  înforă  atunci  când  descoperi  în  privirea  ei
aceeași desconsiderare care se afa de atâtea ori și în ochii tatălui
său.

— De bună seamă, iată cauza răului! constată ea, plină de venin.
Auzi ușa casei? Cred că a sosit…

Florence ascultă cu atenție. Caleb nu auzi nimic, dar soția lui luă
poziție. 

— El e! O să mă duc acum și-o să-l bat până i-o scot din cap pe
mica Lambert! Și scriitura odată cu ea!

Ieși furioasă.
Caleb mai bău un whisky.
— Atunci,  să vedem unde o să ajungi  cu asta  mormăi el  și  se

gândi la acea noapte, cu ani în urmă, când „se impusese ca bărbat”
în fața lui Florence. Prima și singura dată…

Încrederea în sine a lui Caleb Biller fusese egală cu zero, atunci
când îi ceruse mâna lui Florence Biller. Până cu puțin timp în urmă,
s-ar  f opus  unei  căsătorii  cu  disperare.  Pe  Caleb  nu-l  interesau



femeile. Ori de câte ori se gândea la dragoste, avea în fața ochilor
doar trupuri de bărbați, iar excitat nu fusese decât o singură dată.
Colegul  lui  de  cameră  din  timpul  perioadei  lui  de  internat  din
Anglia fusese prietenul lui. Mai mult decât un prieten.

Ca fu de industriaș din Greymouth, Caleb nu avea nicio speranță
să-și poată trăi predispoziția. Se resemnase cu viața de burlac deși
știa că acest lucru aducea după sine un scandal cu părinții. La urma
urmei,  ei  sperau  la  un  moștenitor  pentru  minele  Biller.  Atunci,
Caleb o cunoscuse însă pe cântăreața Kura-maro-tini, care-i prețuise
calitățile  de  pianist,  compozitor  și  aranjor.  Împreună,  pregătiseră
primul program de la „Ghost Whispering”, vizitaseră triburi maori
și  le  studiaseră  arta  și  muzica.  Între  timp,  părinții  lui  Caleb
aranjaseră  căsătoria  lui  cu  Florence  Weber,  ceea  ce-i  provocase
tânărului  teamă și  disperare.  În  cele  din urmă,  Caleb  și  Kura  se
apropiaseră atât de mult, încât îi recunoscuse fetei predispoziția lui.
Caleb își amintea și acum cu precizie sentimentul nesfârșitei ușurări
simțit atunci când Kura reacționase calm la mărturisire. Înainte să
vină la Greymouth,  fusese într-un turneu prin Australia  și  Noua
Zeelandă, cu un ansamblu format din cântăreți de opera și dansatori
de balet. Și, printre artiști, dragostea dintre bărbați părea, a f ceva
foarte  normal.  Kura  făcuse  atunci  un  plan,  care  să-i  permită  lui
Caleb să trăiască în libertate. La urma urmei, și în el zăcea un artist.
Dacă  făcea  carieră  ca  pianist  și  aranjor  al  Kurei,  putea  părăsi
Greymouth-ul și să-și vadă de viață după cum avea chef.

Toate astea sunau minunat, dar eșuaseră, în cele din urmă, din
cauza timidității lui Caleb. Emoția îl făcea să nu poată dormi nici
măcar înaintea celor mai mici spectacole; atunci când amenințau să
vină angajamente mai mari,  devenea de-a dreptul  bolnav. În cele
din urmă, depusese armele înaintea marelui, adevăratului succes. O
lăsase baltă pe Kura la nevoie și se înțelesese cu Florence. Ea urma



să conducă minele Biller și se mulțumea cu o căsătorie de formă.
Nu  se  discutase  însă  niciodată  faptul  că  Florence  ar  f dorit,

vreodată, să lase moștenire mina ei propriilor săi urmași. Caleb fu
disperat  atunci  când  văzu  ce  priviri  cercetătoare  le  aruncă  ea
angajaților de la birou, și chiar și minerilor. Într-un fnal, devenise
evident  că  bărbatul  ales  era  secretarul  ei  și,  în  ceasurile  lui  de
depresie, Caleb ar f tăcut, fără doar și poate, și s-ar f prefăcut că nu
e nimic. Însă el începu să prindă elan în primele luni de după nuntă.
Pentru prima dată i se luase de pe umeri presiunea de a îndeplini o
treabă  care  nu  i  se  potrivea.  În  loc  să  se  ocupe  de  conducerea
obositoare a minei, scria articole pentru reviste de profl – și, spre
surprinderea lui,  acestea erau primite cu o încântare nemărginită.
Arta maori era încă un domeniu neexplorat. Gazetele se omorau de-
a dreptul să publice articolele lui și, la scurt timp după aceea, se găsi
într-un  intens  contact  epistolar  cu  unele  dintre  cele  mai  diferite
universități din Lumea Veche. La asta s-a mai adăugat și faptul că
Kura-maro-tini înregistra succes după succes și, conform înțelegerii,
îi trimitea banii care îi reveneau din încasări. Caleb deveni cunoscut
și, pe deasupra, câștiga bani. El deveni pentru prima dată în viață
plin  de  sine.  Se  ținu  tare  –  și  nu  avea  să  permită  ca  un  miner
neînsemnat să-i pună coarne!

Florence Weber-Biller nu era îndeajuns de înțelegătoare pentru a
recunoaște asta. Mai mult, la acest prim bărbat al ei își permise și să
fe ușor îndrăgostită.  Ceea ce a dus la acțiuni care,  mai târziu,  îi
părură  și  ei  penibile.  Florence  își  îngăduia  să  arboreze  ocheade
galeșe la întâlnirile cu Terrence Bloom urmărindu-i silueta suplă și
sportivă cu niște priviri posesive. Bineînțeles că Terrence se folosise
de asta.

Partenerii de afaceri și furnizorii se mirară că el îndrăzni, dintr-
odată, să-și exprime părerile și să facă propuneri, iar Florence nu-l



punea la punct, ba, mai mult, îi accepta cuvintele de parcă ar f fost
mană cerească. Bârftorii de serviciu din Greymouth, fe ei bărbați
sau femei, începură să vorbească, iar Caleb îi arunca lui Terrence
priviri  pline de neîncredere.  Tânărul  i  le întorcea,  cu aroganță  –
dacă ar f dat dovadă de puțină sensibilitate, Florence ar f trebuit să
simtă tensiunea care creștea în birourile pe care, pe atunci, le mai
împărțea, de formă, cu Caleb. La ultima ceartă se ajunsese din cauza
unui weekend pe care Caleb vru să-l petreacă la un trib maori care îi
devenise  apropiat.  Tribul  era,  de  fapt,  din  regiunea  de  lângă
Blenheim, dar pe atunci se afă în plină migrație. Caleb hotărâse să-l
întâlnească  în  regiunea  Punakaki,  dar,  în  fapt,  prietenii  lui  îl
așteptau  deja  la  Runanga;  mult  mai  la  sud  și  mai  aproape  de
Greymouth. Drept urmare, Caleb nu avea niciun motiv să petreacă
noaptea  în  cort  după ce  făceau  obișnuitul  schimb de  cadouri  cu
maori, după ce își împărtășeau amintiri despre vizitele anterioare și
după  ce  aveau  să  cânte  împreună.  Caleb  cânta  la  mai  multe
instrumente  maori  și  nu  pierdea  nicio  ocazie  să  primească  noi
instrucțiuni de la tohunga triburilor. În timp ce povesteau, cântau și
dansau, sticla de whisky se plimba, desigur, în cerc,  iar Caleb nu
mai era foarte treaz atunci când ajunse acasă, la o oră târzie. Auzul
îi  funcționa însă în continuare perfect,  iar zgomotele care veneau
din încăperile lui Florence puteau f doar cu greu interpretate greșit.

Caleb nu stătu mult pe gânduri, ci deschise ușa cu forța. Nu se
întâmpla decât rar să fe cuprins de o furie oarbă, dar imaginea lui
Florence în brațele micului ei secretar impertinent – aici, în propria
lui casă! – îi făcu sângele amestecat cu alcool să farbă. Firește că nu
trecuse  la  fapte.  Caleb  era  un  gentleman  desăvârșit.  Rămase  o
vreme  în  cadrul  ușii,  înmărmurit,  în  timp  ce  Florence  se  ridică
roșind toată, iar Terrence încercă să se pună, ca pentru a o proteja,
în fața ei. 



— Domnule Bloom, veți părăsi pe dată casa și frma mea, zise
Caleb liniștit, însă cu o voce plină de furie. Nu vreau să vă mai văd
vreodată în Greymouth. Dacă va intenționa cineva să vă angajeze,
voi  face uz de infuența mea.  Ceea ce ar f foarte  compromițător
pentru dumneavoastră, findcă, bineînțeles, va trebui să susțin că ați
f voit, să spunem, să vă îmbogățiți și din punct de vedere fnanciar
de pe urma familiei mele. Dacă veți dispărea însă pe loc, soția mea
vă va oferi cele mai bune recomandări.

Terrence  Bloom  rămase  uluit  după  acest  discurs,  la  fel  ca  și
Florence dar apoi se grăbi să părăsească imediat patul. Caleb nu-i
aruncă nicio privire  atunci  când se furișă pe lângă el,  cu hainele
strânse la piept.

— Cât despre tine, Florence…
Caleb inspiră aer adânc în piept. Partea asta era mai complicată,

findcă nu știa dacă o va putea duce la bun sfârșit, fără să se facă de
râs.

— Îl iubești pe individul ăsta, sau e vorba de… prăsilă? 
Ultimul cuvânt i-l aruncă de-a dreptul în față.
Florence nu se lăsă intimidată. Ea îl fulgeră, la rându-i la fel de

furioasă.
— Doar nu ai de gând să-mi refuzi  un moștenitor? întrebă ea.

Tatăl tău ar f, în orice caz, extrem de dezamăgit, dacă s-ar afa că
tu... Aruncă o privire foarte expresivă spre pelvisul lui Caleb.

Bărbatul trase aer în piept, șuierând. Seara petrecută cu maurii
nu-l satisfăcuse doar din punct de vedere artistic, ci îi trezise și o
altă dorință. Ca de fecare dată când îi  vedea pe bărbați  dansând
haka-urile lor de război,  își  simțise mădularul  întărindu-i-se și  de
cele  mai  multe  ori  își  alegea  un  războinic,  a  cărui  imagine  și-o
readucea  mai  târziu  înaintea  ochilor  minții,  atunci  când  se
masturba. De această dată încercă să suprapună, cu toată voința de



care era în stare, imaginea dansatorului musculos, pictat în culori
vii, peste trupul ghemuit și despuiat al lui Florence.

— Nu-l  voi  dezamăgi  nici  pe  el,  nici  pe  tine,  zise  Caleb  și  își
descheie pantalonii.

Florence trebuia de-acum să tacă. Dacă i-ar auzi vocea… dacă ar
mai continua cu jignirile…

— Ține-ți gura!
Caleb îi apăsă mâna pe față, atunci când ea dădu să spună ceva.

Se  aruncă  asupra  ei  și  o  forță,  cu  mâinile  și  genunchii,  să  stea
liniștită, în vreme ce el se ridică peste ea,  pregătit  să o pătrundă.
Caleb încercă să se concentreze asupra ritmului percutant al  haka-
ului, să vadă jocul mușchilor dansatorilor… se gândea și la mâinile
puternice  ale  bărbaților  care  își  aruncau  sulițele,  la  pielea  lor
strălucitoare,  acoperită  de  o  sudoare  cu  miros  pământiu…  Spre
norocul lui, Florence nu se parfumase. Putea să-și mențină fanteziile
în timp ce se apropia de ea, în timp ce o pătrundea… Ea scoase un
sunet slab atunci când începu să se miște în ea. Ar f trebuit să fe
udă,  dar  nu  era.  Caleb  încercă  un  ușor  sentiment  de  vinovăție
pentru durerea pe care i-o provoca, dar apoi uită de asta… Nu avea
voie să se gândească la Florence, atunci când… Caleb o penetra în
ritmul  haka-urilor. El era  sulița din mâna dansatorului său favorit,
era prins de acesta strâns… și, în cele din urmă, îi  dădu drumul,
pentru a găsi ținta, la unison cu trupul și cu spiritul dansatorului…
Caleb se lăsă să cadă ușor peste Florence, după ce arma i se golise.

— Îmi pare rău, zise el încet.
Florence îl împinse deoparte, se ridică greoi și merse clătinându-

se în baie.
— Eu sunt cea care trebuie să se scuze, făcu ea. Ceea ce am făcut

este de neiertat. Ce ai făcut tu este… ei bine, hai să spunem, datoria
noastră…



Caleb  nu-și  mai  îndeplinise  datoria  niciodată  după  aceea,  dar
Florence evită de atunci înainte cu orice preț să-l bruscheze din nou.
Roși  toată  atunci  când,  la  câteva săptămâni  după acea  noapte,  îi
mărturisi că era gravidă.

— Bineînțeles că nu știu dacă…

Caleb  scutură  din  cap,  revenit  între  timp  la  realitate  și  în
continuare rușinat.

—  Ai  vrut  un  moștenitor.  Dacă  am  eu  unul,  asta  mi-e  cam
indiferent.

Desigur, în primele luni și în primii ani, Caleb și Florence erau
nesiguri în legătură cu originea micului Ben. Însă, încă de pe atunci,
mama  lui  Caleb  susținea  că  ful  lor  este  copia  lui  fdelă.  Lucru
devenit, mai târziu, evident. Era ful lui Caleb nu doar în ce privea
aspectul exterior. În curând se arătă și frea lui gânditoare, chiar și
spiritul lui cercetător. Ben învățase încă de la cinci ani să citească și
abia dacă mai putea f luat din fața cărților tatălui său. Era ceva mai
puțin interesat de muzică și de artele meșteșugărești decât de limbi.
Se adâncea în dicționarele lui Caleb și absorbea propozițiile maori
pe care tatăl lui i le rostea, aidoma unui burete.

— Cum se vorbește pe Hawaiki? se interesă el când împlini șase
ani și îl întrebă pe un tânăr din insulele Cook, pe care întâmplarea îl
adusese  în  serviciul  unui  partener  de  afaceri  al  familiei  Biller,
despre limba vorbită în patria lui.

La  șapte  ani,  se  plictisea  de  moarte  la  școala  primară  din
Greymouth,  iar  Florence  fu de acord cu dorința  soțului  ei  de a-l
trimite pe Ben în Anglia. Caleb spera pentru ful său la o provocare
intelectuală  cât  mai  complexă,  iar  Florence,  mai  degrabă  la  o
normalizare. Băiatul sensibil, care stăpânea deja calcule difcile, dar



care se lăsa fraierit  complet de frații săi mai mici atunci când era
vorba să cumpere dulciuri de la băcănie, o neliniștea. Sam, cel de al
doilea născut, care semăna, spre norocul ei, mai mult cu ea decât cu
maistrul miner care îi era tată, avusese mai mult noroc. Se bătea și
se certa ca un băiat adevărat și, în loc să facă comparații între maori
și alte limbi polineziene, încerca să-i deschidă picioarele lui Weta.
Cel de-al treilea, Jake, semăna mai mult cu Florence, deși ea putea
recunoaște foarte  bine asemănări  evidente între  el  și  tatăl lui,  un
angajat de la frmă. Însă, de această dată, ea nu mai riscase.  Atât
maistrul miner, cât și contabilul fuseseră concediați sau avansați la
mine din alte regiuni, de îndată ce afase că e gravidă. Abia după
aceea, îi  mărturisise lui Caleb că are vești bune. El recunoscu toți
copiii, fără să crâcnească.

Caleb zâmbi cu gândul la singurul lui copil adevărat. Nu îi putea
lua în  nume de rău relația  cu  Lilian Lambert.  Din contră,  nu se
simțise niciodată atât de ușurat. Bine, poate că era fata nepotrivită
dar,  în  orice  caz,  era  fata  care  îi  câștigase  inima  lui  Ben.  El  nu
moștenise de la Caleb nefericita sa predispoziție. Ben nu trebuia să
lupte împotriva unei dorințe pentru care avea să fe disprețuit de
lume întreagă.

În vreme ce părinții lor se certau și analizau situația, Lilian și Ben
mergeau, mână în mână, prin pădurea de ferigi de pe malul râului.
Nu era foarte ușor, findcă majoritatea drumurilor porneau de cele
mai multe ori de la șosea și se terminau într-un locșor idilic. Ben și
Lily voiau însă să-și amintească de plimbarea de pe malul apei din
Anglia și, drept urmare, din motive romantice, cei doi se luptau să-
și croiască drum printre tufe și micii arbuști putrezi. Ochii lui Lilian
străluceau  când  Ben  o  ajuta,  politicos,  să  treacă  peste  toate
obstacolele,  pe  care,  în  mod  obișnuit,  le-ar  f putut  învinge  și



singură. Mica Lilian, sprintenă ca un spiriduș, se ținea mai bine pe
picioare  decât  neîndemânaticul  Ben.  Când  nu  erau  obstacole  de
trecut,  cei doi fecăreau despre viitorul lor. Ben îi explică printr-o
sumedenie de cuvinte că, de fapt, nici nu era atât de nefericit că se
întorsese în Noua Zeelandă. Universitățile din Dunedin, Wellington
sau Auckland îi ofereau mult mai multe posibilități de cercetare în
domeniul lingvisticii, ceea ce îl interesa de fapt.

— Limbile polineziene. În principiu, fecare insulă o are pe a ei,
chiar  dacă,  desigur,  există  elemente  înrudite.  Dar  exact  aici  e  și
șansa  –  dacă  e  să  comparăm  maori  cu  celelalte  limbi,  ar  trebui
îngrădit  teritoriul  de  origine  al  primilor  coloniști  la  Noua
Zeelandă…

Lilian îi sorbea cuvintele de pe buze, chiar dacă aproape că nu
cunoștea niciun cuvânt maori. Până de curând, îi fusese cât se poate
de  indiferent  unde  se  afa  legendara  țară  „Hawaiki”.  Firii  ei
romantice îi era sufcientă povestea cu întoarcerea sufetelor acasă
după ce treceau prin  Cape Reinga.  Dar,  dacă Ben vorbea despre
asta, atunci lucrurile stăteau, frește, cu totul altfel.

Lilian îi povestise despre sejurul ei la Kirward  Station, unde, în
ciuda doliului, fusese foarte fericită. Își dorea să trăiască într-o bună
zi la o fermă, să aibă în jurul ei multe animale și „enorm de mulți”
copii.

Ben îi  sorbea cuvintele,  deși nu-i plăceau în mod deosebit  nici
vacile, nici câinii, și trebuia să-și facă mereu curaj înainte de a se
apropia pe un cal. Mașinile îi plăceau cu mult mai mult, deși, până
atunci, nu condusese niciuna de unul singur. Copii mici? Gălăgia nu
i se păruse întotdeauna agasantă. Dar dacă Lilian visa la o familie
mare, era, bineînțeles, cu totul altceva.

Ea îi  scrise  prietenei  sale din Anglia o scrisoare lungă, în care
povestea cât de multe au în comun Ben și cu ea, iar Ben visa la o altă



poezie despre întâlnirea sufetelor pereche.
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Gwyneira  McKenzie  se  îmbrăcă  pentru  cină,  deși,  mai  nou,
accepta  cu  plăcere  ajutorul  uneia  dintre  servitoarele  sale  maori.
Până  de  curând,  abia  dacă  își  simțise  vârsta,  însă,  după
evenimentele ultimelor săptămâni, era adesea prea epuizată și prea
lipsită de vlagă pentru a-și îmbrăca singură corsetul și pentru a-și
înlocui rochia largă de zi cu un costum elegant. O făcu și în acea zi,
deși, de fapt nici nu mai știa de ce ținea la acea tradiție pe care o
simțise, ca tânără femeie cu ambiții de pionierat, drept agasantă și
lipsită de gust. La urma urmei, urma să fe singură la masă cu ful ei
monosilabic și nefericit, a cărui disperare îi provoca răni în sufet. Și
ea jelea; îi ducea dorul lui James cu fecare fbră a inimii. Fusese al
doilea eu al ei, oglinda sa, umbra ei. Cu el, râdea și se certa; de când
se găsiseră într-un sfârșit, abia dacă fuseseră despărțiți o singură zi.
Pierderea  lui  James o  marcase.  Fusese  cu  doar  câțiva ani  mai  în
vârstă decât Gwyneira și,  în ultimii ani, devenise tot mai șubred.
Din contră Charlotte… Jack sperase la o viață lungă alături de ea.
Voiau copii, făcuseră planuri… Gwyneira putea înțelege foarte bine
că Jack era de neconsolat.

Își mușcă buzele,  în timp ce Wai, servitoarea, îi  încheia ultimii
nasturi ai rochiei. Uneori, resimțea o oarecare furie față de nora ei.
Bineînțeles  că  Charlotte  era  vinovată  de  boala  sa.  Dar  decizia  ei
egoistă din Cape Reinga o rupsese prea abrupt de lângă Jack. Nu
avusese  timp să-și  ia  rămas  bun de  la  ea  și  să  se  resemneze  cu
gândul că o va pierde pe Charlotte. Pe de altă parte, Gwyn nu putea
decât să înțeleagă decizia Charlottei. Și ea ar f preferat o moarte
rapidă  unui  sfârșit  lent  și  chinuitor,  precum  cel  pe  care  tânăra
femeie îl vedea înainte-i.



Suspinând,  îi  permise  lui  Wai  să  îi  pună șalul  negru  în  jurul
umerilor. De la moartea lui James, Gwyneira era în doliu – un obicei
la  care  ținea,  deși  era,  de  fapt,  lipsit  de  sens.  Lui  Jack  îi  era
indiferent,  el  ce  se  îmbrăcase,  după  terminarea  ceremoniei  de
înmormântare,  cu  hainele  obișnuite.  Iar  maorii  oricum nu aveau
obiceiul hainelor de doliu.

— Pot să plec acum, domnișoară Gwyn? Kiri  vrea să o ajut în
bucătărie…

Wai nu ar f trebuit să întrebe, dar era nouă în casă și cam timidă,
Doliul continuu și atmosfera deprimantă îi sporeau nesiguranța.

Gwyneira încuviință și se strădui să-i zâmbească încurajator.
— Bineînțeles, Wai. Mulțumesc. Și diseară, când pleci acasă, ia cu

tine, te rog, câțiva cartof de sămânță pentru Rongo. Ceaiul ei de
dormit m-a ajutat mult.

Fata dădu din cap și se strecură afară.
Maorii… își zise Gwyneira. Se gândea cu multă căldură la tribul

Ngai Tahu, stabilit la Kirward  Station și, în mod excepțional, nu
doar  la  fdelii  ei  angajați  ori  la  vrăjitoarea  Rongo  Rongo.  Și  lui
Tonga, căpetenia și, de fapt, vechiul ei adversar, îi acorda, mai nou,
simpatia ei. După moartea lui James, îi ajutase să rezolve o dilemă
aproape  lipsită  de  speranță  și  anume  problema  locului  de
înmormântare.

Ca la orice fermă mai mare, afată departe de orașe, și la Kirward
Station era un cimitir al familiei. Soția lui Gerald Warden, Barbara,
era înmormântată acolo, alături de Gerald, întemeietorul  Kirward
Station,  și  chiar  și  Paul,  ful  lui.  Ea  ridicase  o  placă  memorială
pentru Lucas Warden, primul ei soț. James McKenzie însă nu era un
Warden, la cum nu era nici Charlotte,  și Gwyneira se împotrivea
ideii  de  a-i  înmormânta  pe  cei  doi  acolo,  alături  de  adevăratul
părinte al fermei. Pe de altă parte, familia Greenwood ceruse oricum



permisiunea  de  a-și  îngropa  fica  în  Christchurch,  iar  Jack
consimțise fără pic de voință.

Însă James… Gerald Warden îl urmărise pe fostul șef al fermei ca
pe un hoț de animale. Ar f fost absolut înnebunit dacă ar f știut de
paternitatea acestuia în cazul primei lui nepoate, Fleurette. A-i pune
pe cei doi bărbați, acum, după moarte, unul lângă altul, i se păru
macabru lui  Gwyn, dar  nici  nu fusese  capabilă  de a hotărî  locul
unui al doilea cimitir.

Prea zăpăcită pentru a se mai gândi la asta, îl primise pe Tonga
cu repulsie atunci când el venise să îi prezinte condoleanțele, ca și
reprezentant  al  Ngai  Tahu.  Ca  de  fecare  dată  când  venise  la
Gwyneira  „șeful”  purta  îmbrăcămintea  tradițională  a  căpeteniei.
Disprețuia  de ani  buni  îmbrăcămintea  vestică.  Renunțase însă,  în
mod excepțional, la escortă și la aducerea securii războiului. În locul
lor, el se plecă înaintea ei și își exprimă, politicos și într-o engleză
impecabilă condoleanțele. Apoi, spuse că mai era ceva important de
discutat. 

Gwyneira se gândi, cu conștiința încărcată, la nemulțumirea ei de
atunci. Probabil, își spunea ea, avea din nou cine știe ce revendicări
teritoriale sau nemulțumiri legate de oile care se afau în cine știe ce
loc pe care maorii îl considerau, de secole, ca find tapu, de neatins și
sfnțit, lucruri pe care Tonga le-ar f descoperit acum.

Dar căpetenia o surprinse.
— Domnișoară  Gwyn,  dumneavoastră  știți,  făcu  el,  că,  pentru

poporul  meu,  este  foarte  important  să  ținem  laolaltă  spiritele
familiei și să le facem pe plac. Rugămintea noastră categorică este
un mormânt cum se cuvine, iar domnul James știa asta. În acest sens
a găsit  la noi înțelegere când, cu o vreme în urmă, li  s-a adresat
bătrânilor  din  tribul  nostru  cu  o  rugăminte.  Era  vorba  despre  o
urupe  un loc  de înmormântare  pentru  el… și,  mai  târziu,  pentru



dumneavoastră și pentru ful dumneavoastră…
Gwyneira înghiți în sec.
— Dacă  sunteți  de  acord,  domnișoară  Gwyn,  noi  încuviințăm

amplasarea unui mormânt în acel loc sacru pe care dumneavoastră
și  domnul  James  l-ați  denumit  „Inelul  Războinicilor  din  Piatră”.
Domnul  James  spunea  că  are  o  importanță  deosebită  pentru
dumneavoastră…

Auzind asta,  Gwyneira roși și  aproape că izbucni în lacrimi în
prezența căpeteniei. Inelul Războinicilor din Piatră, o grămadă de
pietre  în câmpie,  ce  păreau să formeze un cerc,  fusese,  cu ani  în
urmă, locul lor de întâlnire și cuibușorul lor de nebunii. Gwyneira,
era convinsă că fica lor Fleurette fusese concepută acolo.

În  cele  din urmă,  reuși,  totuși,  să-i  mulțumească  lui  Tonga cu
demnitate  și,  câteva  zile  mai  târziu,  James fu  înmormântat,  într-
adevăr, acolo, între pietre,  în prezența familiei restrânse, dar și în
prezența  întregului  trib  maori.  Gwyneira  acceptă  asta.  Haka de
jelanie a maorilor i-ar f plăcut mult mai mult lui James decât grupul
care cântase muzică de cameră în Christchurch la înmormântarea.
Charlottei  și  Charlotte probabil  că ar f văzut lucrurile la fel,  dar
Jack nu fusese în stare să organizeze ceva. El lăsase înmormântarea
în seama familiei Greenwood și, în timpul ceremoniei, aproape că
nu se putuse sta de vorbă cu el. Imediat după aceea, se retrăsese la
Kirward  Station, unde se lăsase întru totul pradă jelaniei.

Prietenii  Gwyneirei  și  ai  lui  Jack  din  rândurile  ciobanilor
încercară, pe cât posibil, să-l înveselească sau, cel puțin, să-i dea o
ocupație, dar, chiar dacă îndeplinea ceea ce era rugat să facă, era de
parcă  ar  f lucrat  picotind.  Dacă  trebuiau  luate  decizii,  atunci
Gwyneira și locțiitorul lui, Maaka, erau cei care le luau. Jack vorbea
numai dacă trebuia neapărat, abia dacă mai mânca și își petrecea
mare parte a timpului meditând în camerele pe care le împărțise cu



Charlotte. Refuza să se uite printre lucrurile ei și să le dea. Într-o zi,
Gwyneira  îl  găsise  așezat  pe  pat,  ținând  în  brațe  o  rochie  a
Charlottei.

— Se simte încă mirosul ei, spusese el încurcat.
Gwyneira se retrăsese fără să scoată un cuvânt.
Cu atât  mai  mirată  fusese  ea  când,  în  acea  seară,  îl  găsise,  la

masă, spălat și îmbrăcat cu haine de casă curate, și nu, ca de obicei,
în pantalonii de lucru și cu o cămașă transpirată. Îl mustrase, însă
blând cu o zi înainte pentru faptul că se distrugea singur.

— Așa nu o să fe mai bine, Jack! Și chiar crezi că Charlottei i-ar f
plăcut să te vadă suferind ca un câine?

Sunday,  bătrâna  cățea  a  lui  James,  și  Nimue,  cățelușa  Gloriei,
erau tolănite în fața șemineului. Când intră Gwyneira, ele săriră în
picioare și o întâmpinară. Gwyn se gândi cu nostalgie la faptul  că
nu mai dresase demult un Collie al ei. Și nici Jack… decise să-i dea
cu forța un cățeluș, cu prima ocazie.

— Mamă…
Jack își aranjă scaunul. Arăta bine în costumul lui lejer de vară.
— Vreau să discutăm ceva.
Gwyneira îi zâmbi.
— Nu putem vorbi după masă? Din câte văd, te-ai gătit festiv și

aș vrea să mă bucur să fu cu tine. Ați trimis bărbații la drum cu
ultimele oi?

Era  noiembrie  și  urcarea  animalelor  la  munte  începuse  mai
devreme.  Gwyneira  voia  însă  să  mai  țină  sub  observație  câțiva
codași niște oi de prăsilă, care fătaseră mai târziu, și care păreau a f
suferinde  după  iarnă.  Acum,  urmau  să  plece  cu  ele  spre  zona
premontană,  iar oamenii  aveau să fe înlocuitorii  celor doi  maori
care merseseră călare cu prima parte a turmei și care locuiau într-o



cabană la munte, pentru a supraveghea animalele.
Jack încuviință. Wai servise între timp cina, dar el nu făcea nimic

altceva decât să se joace cu mâncarea din farfurie.
— Da, zise el  în cele din urmă. Și, sincer,  mamă, mă gândeam

foarte  serios  să  mă  duc  eu  însumi  cu  oile.  Nu  mai  rezist.  Am
încercat,  dar nu pot. Totul de aici, fecare colțișor, fecare mobilă,
fecare  chip  îmi  aduc  aminte  de  Charlotte.  Nu  mai  rezist.  Îmi
lipsește puterea. Spui că mă distrug…

Jack își trecu nervos mâna prin părul lui șaten roșcat. Îi era greu
să continue.

Gwyneira încuviință.
— Te înțeleg foarte bine, zise ea blând. Dar ce vrei să faci? O viață

de pustnic în munți nu mi se pare cea mai bună idee. Poate dacă ai
petrece vreo câteva săptămâni la Fleurette și la Ruben…

— Și să-i  ajut  la depozit?  întrebă Jack rânjind.  Nu cred că mă
pricep  la  asta.  Și  nu  începe  să-mi  spui  acum,  te  rog,  despre
Greymouth! Îmi place de Lainie și de Tim, dar nici ca miner nu-s
bun. Nu vreau să fu pentru nimeni o povară, ci să fu util… 

Jack își mușcă buzele, apoi își îndreptă poziția.
— Pe scurt, mamă… n-are niciun sens s-o lungim. M-am înrolat

în ANZAC.
Jack trase adânc aer în piept și îi așteptă reacția.
— În ce? întrebă Gwyneira.
Jack își frecă fruntea. Avea să fe mai greu decât se așteptase.
— În ANZAC. În Australian and New Zealand Army Corps… 
— În armată?
Gwyneira îi căută privirea, speriată.
— Doar nu vorbești serios, Jack. Suntem în război!
— Tocmai de asta, mamă. Ne vor trimite în Europa. Asta îmi va

schimbă perspectivele.



Gwyneira își fulgeră ful cu privirea.
— Sigur că da. Când o să-ți șuiere gloanțele pe lângă cap, n-o să

prea mai ai timp să te gândești la Charlotte! Ești normal, Jack? Vrei
să te sinucizi? Nici măcar nu știi pentru ce se luptă ăia acolo!

—  Coloniile  i-au  promis  țării-mamă,  Anglia,  sprijinul  lor
nelimitat… 

Jack se jucă cu șervețelul din fața lui.
— Politicienii vorbesc prostii, și asta de când sunt! 
Gwyneira măcar reuși să-și scoată ful din letargia provocată de

doliu. Stătea drept în fața lui și se certa, cu ochi scânteietori. Primele
șuvițe  ale  părului  ei,  acum  aproape  alb,  pe  vremuri  de-un  roșu
arzător, se luptau să iasă din freza sa severă.

— Habar n-ai despre ce e vorba în acest război, dar vrei să te duci
și să împuști oameni străini, care nu ți-au făcut niciodată nimic. De
ce nu le arunci mai bine, la fel ca Charlotte, de pe stânci?

— Nu-i  vorba despre sinucidere,  zise Jack chinuit.  Vreau să…
să…

— Vrei să-i forțezi mâna lui Dumnezeu, nu?
Gwyneira se ridică și se îndreptă spre dulapul în care se afau, de

zeci de ani,  proviziile de whisky. Îi  trecuse de-a binelea pofta de
mâncare și avea nevoie de ceva mai tare decât vinul de masă.

— Despre asta e vorba, Jack, nu-i așa? Vrei să vezi cât de departe
poți merge până să te ia dracu’. Dar asta e o tâmpenie, și tu știi asta.

Jack ridică din umeri.
— Îmi pare rău, dar n-ai să mă convingi, zise el liniștit. Nici n-ai

mai putea să mă faci să mă răzgândesc. M-am înrolat deja…
Gwyneira își umplu paharul și se întoarse din nou spre ful ei, de

această dată având în ochi numai disperare.
— Cum rămâne cu mine? Mă lași singură, Jack!
Jack suspină. Se gândise la mama lui și își amânase de câteva ori



decizia,  pentru a nu o răni. Sperase în continuare ca Gloria să se
întoarcă.  Fata  se  afa  acum într-un turneu  în  America  alături  de
părinții ei, dar, între timp, Kura-maro-tini trebuie să f descoperit că
nu este cea mai potrivită corepetitoare. Ultimele scrisori ale Gloriei
nu spuneau nimic, ca de obicei,  însă lui Jack i se părea să simtă,
totuși, disperare și frustrare printre rânduri.

New York este un oraș mare. Te poți pierde în el. Am vizitat câteva
muzee. Într-unul am găsit artă polineziană. Au acolo securile de război
ale  maorilor.  Îmi  doresc  ca  războiul  din  Europa  să  se  termine  în
curând…

New Orléans este o Mekka pentru toți cei care iubesc muzica Părinții
mei se bucură de el. Mie nu-mi place căldura, totul pare să fie mereu
umed. La voi, acum e iarnă…

Lucrez mult, trebuie să le acompaniez la pian pe dansatoare, dar îmi
place mai mult să o ajut pe Tamatea la machiat. Odată, ea m-a machiat și
pe  mine.  Arătam  ca  o  fată  maori  din  tribul  nostru  de  la  Kirward
Station…

Nu prea părea încântată de călătorie, iar William și Kura aveau să
înțeleagă asta cândva.  Jack spera că aveau să o trimită pe Gloria
acasă în curând și să-i dea astfel Gwyneirei o nouă ocupație și un alt
curaj în viață. El nu se simțea în stare să-și îmbărbăteze mama. Jack
voia să plece, indiferent unde. 

— Îmi pare rău, mamă.
Jack simți nevoia s-o îmbrățișeze pe Gwyneira, dar, până la urmă,

nu reuși să se ridice și să se apropie de ea.
— Dar nu va dura mult. Se spune că războiul se va termina în

câteva săptămâni și atunci pot… și atunci pot să vizitez pentru o



vreme Europa. Oricum, mai întâi mă vor trimite în Australia. Flota
pleacă din Sydney. Treizeci și șase de vapoare. Cel mai mare convoi,
care a străbătut vreodată Oceanul Indian…

Gwyneira își dădu whisky-ul peste cap. Great Convoy-ul îi era la
fel de indiferent ca și  războiul din Europa.  Simțea doar cum i se
năruie lumea.

Roly O’Brien  își  ajută  stăpânul  să  se  îmbrace  pentru cină.  Era
ceva  neobișnuit  în  casa  familiei  Lambert  –  mesele  în  familie  nu
cereau o îmbrăcăminte elegantă. În acea seară, însă, avea loc, într-
unul dintre marile hoteluri de pe chei, o consfătuire a proprietarilor
locali  de mine cu reprezentanții  New Zealand Railway Corporation.
După un dineu formal, la care erau invitate și doamnele, bărbații
urmau să se retragă și să dezbată modifcările datorate războiului,
în  special  mărirea  contingentelor  de  extracție  și  o  posibilă
reglementare comună a transportului.  Între  timp, minele fuseseră
mărite constant și fusese nevoie de și mai multe vagoane de cale
ferată și de trenuri speciale pentru a trimite cărbunele în porturile
transoceanice de pe Coasta de Est. Tim se gândi deja, zâmbind, cât
de uluiți aveau să fe reprezentanții căilor ferate când Florence Biller
nu doar avea să se alăture bărbaților, ci, fără doar și poate, avea să
fe cea care purta discuțiile. Spera ca ea să nu facă vreo prostie.

De când cu povestea dintre Lilian și Ben, relațiile dintre familiile
Lambert și Biller se deterioraseră vizibil. Florence părea să-l acuze
pe Tim însuși pentru faptul că Ben continua să scrie poezii în loc să
se intereseze cu seriozitate de mină. Tim se întreba dacă Florence
avea să-și aducă ful, poate chiar în locul soțului ei, care încerca să
scape de toate evenimentele mondene. În orice caz, familia Lambert
hotărâse că e mai bine s-o lase pe Lilian acasă. Ea bombănise din
această cauză toată ziua.



Roly O’Brien se arătă tăcut. De obicei, tânărul neîndemânatic nu
lăsa necomentat nimic din cele ce se petreceau în casa stăpânului
său și, de cele mai multe ori, avea și el ceva de povestit atunci când
își lua liber, așa cum o făcuse în acea zi, în timpul programului

Tim remarcă muțenia lui.
— Ce-i, Roly? Ești chiar atât de prost dispus după ziua ta liberă?

Te-ai certat cu Mary sau s-a întâmplat ceva cu maică-ta?
— Maică-mii  îi  merge bine… ezită  Roly.  Și  lui  Mary.  Doar că,

domnule Tim, ce spuneți, credeți că v-ați putea descurca fără mine
câteva săptămâni?

Acum  îi  ieșise,  de  bună  seamă,  porumbelul  din  gură.  Roly  îl
privea pe Tim plin de speranță. Îl ajută să-și îmbrace vesta, și acum
îi ținea sacoul. Tim îl luă la întrebări înainte de a-i răspunde.

— Plănuiești un concediu, Roly? întrebă el zâmbind. Nu-i o idee
prea rea, de când lucrezi pentru mine, n-ai avut niciodată liber mai
mult de o zi. Dar de ce așa, dintr-odată? Și, unde vrei să mergi? Într-
o călătorie de nuntă, poate?

Roly se făcu roșu ca racul.
— Nu, nu, pe Mary încă nici n-am cerut-o… vreau să spun că,

adică, înainte de a te căsători, zic ceilalți băieți, trebuie să f trecut
prin câte ceva în viață…

Tim se încruntă.
— Care băieți? Bobby și Greg de la mină? Prin ce-or f trecut ei în

viața lor, înainte de a se f prezentat în fața altarului cu Bridie sau cu
Carrie a lor?

Se ridică și se privi în oglinda garderobei.Ca de obicei, îl deranjau
atelele – mai ales atunci când trebuia să se vadă cu străini, așa cum
erau reprezentanții societății căilor ferate. Aveau să se holbeze la el,
la el și la Florence Biller. Handicapatul și femeia… La urma urmei,
trebuia să-i fe recunoscător, findcă atrăgea măcar o parte a atenției



generate de handicapul său.
— Bobby și Greg pleacă în armată, observă Roly și îndepărtă un

fr de praf de pe sacoul lui Tim. Să vă și rad, domnu’ Tim? De azi
dimineață, au mai răsărit câteva fre…

Tim își privi alarmat servitorul.
— Băieții  s-au înrolat în ANZAC? Nu-mi spune că și  tu ai de

gând să faci așa ceva, Roly!
Roly dădu spășit din cap.
— Ba  da,  domnu’  Tim.  Eu… eu  am… mama spune  că  m-am

grăbit. Dar băieții nu mi-au dat pace. În orice caz, am semnat…
Își plecă ochii. Tim se prăbuși pe scaun.
— Roly, pentru Dumnezeu! Încă mai putem schimba! Dacă merg

cu tine la biroul de recrutări și le spun foarte clar că sunt incapabil
să conduc mina asta fără tine…

— Ați face asta pentru mine?
Roly părea a f mișcat.
Tim  suspină.  Ura  gândul  de  a  avea  de-a  face  cu  soldații,

arătându-și slăbiciunea.
— Bineînțeles. Și pentru mama ta. Mina Lambert i-a răpit soțul. Îi

datorez așadar cea mai mare grijă față de viața fului său.
Tatăl lui Roly O’Brien murise la prăbușirea minei Lambert.
Roly se mișca de pe un picior pe celălalt.
— Și dacă… dacă nu vreau asta? Adică… să întorc situația, vreau

să spun?
Tim suspină din nou.
— Mai întâi, stai jos, Roly, trebuie să vorbim despre asta…
— Dar, domnu’ Tim, dineul dumneavoastră, domnișoara Laine o

să aștepte…
Tim scutură hotărât din cap și îi făcu semn spre cel de-al doilea

scaun din încăpere.



— Soția mea nu va muri de foame și dineul poate să înceapă fără
noi, dar să te trimit pe tine la război… Cum de-ai ajuns la ideea asta
prostească? Ți-a făcut vreodată ceva ție un neamț sau un austriac
sau un ungur sau indiferent pe cine vrei tu să împuști acolo?

Roly își mușcă buza de jos.
— Bineînțeles  că  nu,  domnu’  Tim,  spuse  el  atunci.  Dar  patria,

Greg și Bobby…
— Chemarea lui Greg și a lui Bobby pare a f mai puternică decât

cea a patriei! observă Tim. Dumnezeule, Roly, știu foarte bine că ai
crescut cu acei pierde-vară și că îi consideri prietenii tăi, dar Matt
Gawain nu este deloc încântat de ei, beau mai mult decât muncesc.
Îi ținem numai pentru că e nevoie de muncitori, dar i-am da afară
cât de repede, cu cea mai mare plăcere. Nu-i de mirare că i-a apucat
dorul de aventură – armata este, evident, o ocupație mai onorabilă
decât să fi dat afară. Nu poți să intri în povestea asta, Roly! Ai un
post  bun,  toți  te  stimează,  o  fată  atât  de  bună ca  Mary  Flaherty
așteaptă să o ceri în căsătorie…

— Ei  zic  că  n-am  curaj!  izbucni  Roly.  Asistent  medical  sau
homosexual, nu-i prea mare diferența…

Roly purtase mereu cu onoare porecla de „asistent medical” pe
care i-o dăduseră minerii, atunci când, în lunile de după accidentul
lui Tim, preluase rolul de îngrijitor al acestuia. Părea că batjocura îi
intrase  în  sufet.  Bineînțeles  că  băieții  de  pe  Coasta  de  Vest  nu
dădeau doi bani pe munca unui infrmier sau a unui servitor.

— Și, din cauza prostiei  ăleia, vrei să-ți riști viața? întrebă Tim
furios.  Roly,  asta nu e  o simplă aventură,  ăsta-i  război!  Acolo se
trage cu muniție… Ai ținut vreodată o pușcă în mână? Ce spune
mama ta despre asta?

Roly dădu din umeri.
— E furioasă. Spune că nu pricepe deloc de ce luptăm noi, acolo,



deoarece nu ne-a atacat nimeni. Deci să rămân unde sunt. Dar nu
înțelege! zise el, plin de înțelepciune. La urma urmei, ea nu-i decât o
femeie…

Tim își  frecă  fruntea.  Personal,  avea o mare  admirație  față  de
energica doamnă O’Brien, care își întreținea copiii din munca într-
un atelier de croitorie, și care avea o îndemânare atât de mare cu
modernele  mașini  de  cusut,  încât  le  făcea  concurență  tuturor
modiștilor din regiune. În sinea lui, era cu totul de acord cu ea: dacă
un guvern nu era capabil să le explice tuturor de ce trebuie să fe
război, atunci era mai bine să nu-l pornească. Îi mulțumea sorții că
fii lui erau prea tineri pentru a cădea pradă acestei aventuri.

— Mama ta e cea care te va duce la groapă, Roly, dacă vei muri în
război! zise Tim sever, asta dacă Anglia se va obosi să-i trimită acasă
pe neozeelandezii căzuți. Probabil că o să vă îngroape pe undeva
prin Franța…

—  N-am  fost  niciodată  în  Franța!  zise  Roly  sfdător.
Dumneavoastră puteți vorbi cu nepăsare despre aventuri și alte de
astea. Ați fost deja peste tot în Europa. Dar noi? Noi nu avem cum
să ieșim de aici. Datorită armatei, o să vedem străinătatea…

Tim își puse mâinile în cap.
— Asta v-au spus la biroul de recrutare? Oamenii trebuie că sunt

nebuni! Războiul nu e o călătorie de plăcere, Roly!
— Dar nu o să țină mult! plusă Roly. Doar câteva săptămâni, zic

ei. Și, mai întâi, o să ajungem într-un lagăr de instrucție, bănuiesc că
în  Australia.  Se  poate  ca  războiul  să  se  și  termine  până  când
terminăm noi acolo.

Tim clătină din cap.
— Ah, Roly… suspină el. Mi-aș dori să f vorbit mai devreme cu

tine. Uite, nici eu nu știu prea multe, dar industria mineritului…O
să ne pregătim de un război ce va dura ani de zile, Roly. Deci, te rog



fi rezonabil! Ascult-o pe doamna O’Brien și pe Mary a ta. O să te
pună la punct de n-o să te vezi când o să-i povestești despre asta! O
să fac mâine uz de relațiile mele și am să te scap de contract. Crede-
mă, o rezolvăm noi!

Roly dădu din cap. Părea trezit la realitate, dar ferm hotărât.
— Nu pot să fac asta, domnu’ Tim. Dacă mă dau la fund, nu mai

pot pune piciorul la noi în localitate. Nu-mi puteți face una ca asta!
Tim își coborî privirea.
— Bine, Roly, mă descurc și fără tine. Dar nu pentru totdeauna,

ne-am înțeles? Să faci bine și să supraviețuiești, să te întorci și să te
căsătorești cu Mary a ta. E clar?

Roly rânji.
— Promit!
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Oamenii  năvăleau  pe  străzi,  le  făceau  semne  cu  mâna  și  le
scandau urale soldaților care se îndreptau spre port pe șase rânduri,
mai degrabă dezordonate.  Întregul oraș Dunedin celebra cea de-a
patra  divizie  neozeelandeză  de  infanterie;  în  acea  după-amiază,
urma  să  plece  transportorul  care  ducea  trupele  spre  Albany,  în
Australia de Vest. Roly O’Brien, Greg McNamara și Bobby O’Mally
mărșăluiau veseli în cel de-al treilea rând. Băieții erau mândri cum
nu  mai  fuseseră  niciodată  în  viața  lor.  Râzând,  își  prindeau  de
mantalele brune ale uniformelor forile pe care fetele din Dunedin le
aruncau spre ei.

— Nu ți-am zis că o să fe nemaipomenit? întrebă Greg și-i dădu
un ghiont lui Roly.

Niciunul dintre cei trei nu mai era foarte treaz. Bobby adusese o
sticlă de whisky la locul de întâlnire și chiar și alți soldați făcuseră
să  meargă  în  cerc  aducătoarele  lor  de  curaj.  Locotenentul  care
conducea detașamentul proaspăt înveselit interzisese practica,  dar
pe unii răcani nu-i prea interesa asta. Mulți dintre ei erau obișnuiți
să exagereze des cu alcoolul. Abia dacă se deprinsese careva cu vreo
meserie,  și  abia  dacă  avuseseră  o  slujbă  sigură.  Încercaseră,  mai
degrabă, să-și câștige traiul devenind căutători de aur.

—  Înseamnă  că  aveți  exercițiu  măcar  în  săparea  tranșeelor,
suspină  locotenentul,  care  îi  întrebase  imediat  pe  cei  noi  de
cunoștințele lor speciale.

Firește  că  Roly  ar  f putut  povesti  despre  experiențele  lui  de
asistent medical, dar se abținu.  Să nu care cumva să ieși în evidență.
Până acum se simțea foarte bine alături de trupă. Cei din față lor
mai încercau să îngâne un cântec oarecare,  dar,  din păcate,  nu le



venea niciunul în minte. Patru grupe diferite, trei cântece diferite,
înainte ca It’s a long Way to Tipperary să se impună.

— Urcăm imediat  la  bord  sau,  mai  întâi,  intrăm în  următoare
cârciumă? se interesă Bobby.

Era cel mai tânăr dintre cei trei și, totodată, cel mai fascinat de
noile experiențe ce se năpusteau asupra lui. Pentru Greg și pentru
Bobby,  chiar și  călătoria cu trenul  spre Otago fusese o aventură.
Roly privea lucrurile mai calm. Călătorise mult cu familia Lambert
și cunoștea întreaga Insulă de Sud și fusese cu Tim chiar și pe Insula
de Nord, la Wellington, motiv pentru care făcea acum pe plictisitul.

— Vaporul nu așteaptă, Bobb, iar armata nu merge tam-nesam în
cârciumi.  Ai  auzit  doar  ce-a  zis  locotenentul:  acum  mergem  în
Australia, apoi, în Franța, iar acolo vom f instruiți.

— Instruiți nu sună bine deloc! chicoti un băiat afat în spate. Uite
aici, vreți o gură? E de casă!

Întinse sticla în față.
Și portul era împânzit de oameni care doreau să-și ia rămas bun

de la  eroii  lor.  Doar  o  mică  parte  era  compusă  din  aparținătorii
bărbaților, iar puținele mame și soții mai degrabă plângeau decât să
le strige urale. Majoritatea venise pentru a vedea plecarea vaporului
și  a  oamenilor  afați  în  căutarea  aventurii.  Ei  admirau însemnele
strălucitoare ale NZEF-ului, ale Armatei Noii Zeelande, etalate pe
borurile largi ale pălăriilor recruților, și strigau, alternativ, urale la
adresa Marii Britanii sau huleau Germania, iar recruții răspundeau
binedispuși. Îmbarcarea era o adevărată sărbătoare. Astfel, Roly și
prietenii  lui  nu fură deranjați  de faptul  că,  pe vas,  cabinele  erau
supraaglomerate, nici de faptul că întreg vaporul era prea plin de
pasageri. Cum nu găsiseră toți loc pe punte, pentru a le face semn
de adio admiratorilor lor, unii se așezaseră și își lăsaseră picioarele
să  atârne  peste  balustrade.  Roly  abia  reuși  să-l  țină  pe  Bobby  –



îmbătat de emoție și de whisky – să nu cadă peste balustradă în apă.
Jack McKenzie se ținu la distanță de agitație. Mărșăluise într-unul

dintre ultimele  rânduri,  dar  nu le  acorda  nicio privire  oamenilor
exaltați. Trecând prin tot acel vârtej, aproape că își regreta decizia
de a se alătura trupelor. Voia să meargă la război, dar se pare că
nimerise într-un iarmaroc. În timp ce ceilalți se mai lăsau ovaționați
încă o dată la plecarea vasului, el își îndesă puținele bunuri în micul
bagaj, prevăzut în acest scop. Poate că ideea de a se alătura unei
divizii de infanterie fusese o greșeală. Gwyneira își ieșise din fre
din această cauză.

— Tu ai un cal, Jack! Și o educație excepțională. Ai f putut ajunge
repede la gradul de ofțer la cavalerie. Familia mea…

Gwyneira se opri. N-ar f avut prea mult sens să-i povestească lui
Jack despre experiențele de război ale străbunilor lui galezi. Familia
Silkham făcea parte din nobilimea de țară, iar fii lor nu ar f servit
niciodată în armată ca simpli soldați.

— Mamă, doar n-o să-l car pe Anwyl în război! răspunsese Jack,
indignat.  Mii de mile pe vapor,  doar pentru ca,  probabil,  să mi-l
împuște careva pe acolo?

— Vrei să spui că nu-l poți lua pe Anwyl în război?
Gwyneira rămase perplexă.
— Te temi pentru calul tău, Jack, în timp ce tu însuți…
— Calul meu nu ar face asta voluntar, observă Jack. El nu și-a

exprimat niciodată dorința de a intra în armată. De aceea nici nu mi
se pare corect să-l smulg de pe pășunea lui și să-l trimit în Franța, pe
de altă parte,  nu mai suntem în Evul  Mediu.  Acest  război  se  va
decide cu mitralierele, nu cu atacuri de cavalerie.

Gwyneira se resemnă, în cele din urmă, dar Jack se întreba acum
dacă nu cumva avusese, totuși, dreptate. Ar f fost frumos să f avut
alături  armăsarul  său Cob negru.  Anwyl avea o fre prietenoasă,



liniștită; chiar și în îngrozitoarele ultime săptămâni avusese un efect
calmant asupra lui Jack. La fel ca Nimue – dar ea trebuia acum să-i
țină  companie  mamei  sale.  Și,  cu  siguranță,  Gloria  avea  să  se
întoarcă în curând.

Jack  se  trânti  în  cușeta  lui.  Își  rezervase  una  situată  la  etajele
inferioare.  Cuștile primitive, în care fuseseră înghesuiți  câte nouă
bărbați,  erau  prevăzute  cu  trei  paturi  supraetajate,  construite  în
grabă.  Lui  Jack nu i  se părură de prea mare încredere.  Spera ca,
deasupra lui, să nu se întindă vreun bărbat bine hrănit.

Nu-și  găsi  însă  liniștea.  Abia  plecase  vaporul  și  Jack  spera  ca
zgomotul motoarelor și valurile să-l legene până când va adormi,
când cineva  sau  ceva  se  prăbuși  pe  trepte  în  jos.  Doi  tineri,  un
individ blond, îndesat, și un altul neîndemânatic, cu un păr ciufulit,
șaten-roșcat, îl propteau pe un al treilea, care gângurea fără sens.

— Doar  nu-i  poate  f de  pe  acum rău  de  mare,  Roly?  întrebă
blondul.

Ciufulitul privi plictisit.
— E doar beat turtă. Ajută-mă să-l ridic în al doilea cat. Sper că

nu-mi borăște…
Același lucru îl spera și Jack, deși bărbații nu își cazau prietenul

direct deasupra lui, ci imediat lângă el.
— A făcut-o deja. Pare dus bine…
Blondul părea agitat.
Ciufulitul îi luă prietenului său pulsul, cu un aer expert.
— Ah, n-are nimic, trebuie doar să doarmă, zise el liniștit. Avem

apă aici? Când se va trezi, o să-i fe sete ca dracu’.
— Butoaiele cu apă sunt pe coridor, observă Jack.
Blondul luă o găleată și se clătină până afară.
Ciufulitul mulțumi politicos și îl privi pe Jack.
— Ne știm de undeva? întrebă el atunci.



Jack îl privi cu mai multă atenție și-și aminti vag de trăsăturile
sale  băiețești  și  de  ochii  lui  gri-albăstrui,  ce  dădeau  impresia  de
fdelitate. Îl mai văzuse, de bună seamă, pe tânăr undeva, dar nu la
fermă. El...

— Ești din Greymouth, așa-i? întrebă el.
Roly O’Brien încuviință și căută, la rându-i, în propriile amintiri.
— Dumneavoastră sunteți  domnu’ Jack!  Verișorul  domnișoarei

Lainie.  Ați  fost  în  vizită  la  noi  în  urmă  cu  câțiva  ani.  Cu  soția
dumneavoastră!

Roly  iradia  de  fericire.  Amintirea  îi  mai  provocă  însă  o
împunsătură lui Jack. Voiajul de nuntă la Greymouth, cu Charlotte,
șederea lor la familia Lambert…

Tânărul  fusese majordom acolo,  își  amintea acum. Și  se ocupa
mai ales de Tim Lambert.

— Ți-ai putut lăsa stăpânul singur, așa, pur și simplu? întrebă el,
doar pentru a nu se mai gândi la Charlotte.

Roly încuviință.
— Câteva săptămâni se va descurca el și fără mine! rosti el cu

nepăsare.  Probabil  mai  bine  decât  soția  dumneavoastră  fără
dumneavoastră!

Rânji.
Nici  în  trecut  nu  fusese  prea  respectuos,  dar  nici  lipsit  de

sentimente. Zâmbetul îi dispăru de îndată, atunci când îi citi chinul
de pe chipul lui Jack.

— Am… am spus ceva greșit, Sir?
Jack înghiți în sec și dădu din cap.
— Soția mea a decedat de curând, zise el încet. Dar nu aveai de

unde să știi asta… cum ziceai că te cheamă?
— Roly, domnu’ Jack, Sir. Roland O’Brien, dar toată lumea îmi

spune Roly. Îmi pare foarte rău, domnu’ Jack… sincer. Iertați-mă…



Jack îl opri cu un semn.
— Doar Jack, te rog. Uită-l pe „domnu’” și cu atât mai mult pe

Sir. Eu sunt soldatul Jack McKenzie…
—  Iar  eu,  soldatul  O’Brien.  Palpitant,  nu-i  așa,  Sir?  Soldat

O’Brien! Acum totul e palpitant.
Roly  era  fericit.  Prietenul  lui  blond  se  întorsese  între  timp  și

lăsase găleata lângă pat.
— El  e  soldatul  Greg  McNamara,  îl  prezentă  el.  Celălalt  este

Bobby  O’Mally.  În  general,  nu  e  atât  de  tăcut,  domnu’  Jack.  A
chefuit  puțin  cam  prea  mult.  Imaginează-ți,  Greg,  el  e  Jack
McKenzie din Plain. Verișorul domnișoarei Lainie.

În  timp ce  Roly  fecărea  vesel,  își  scoase  în  grabă  din  bagaje
gamela, umplu un pahar pentru Bobby și i-l apropie băiatului de
buze. În afară de asta, înmuie batista și i-o puse pe frunte.

Jack se întrebă de ce bărbatul nu se înrolase ca paramedic. Felul
în  care  Roly  își  trata  prietenul  greu  încercat  era  de-a  dreptul
profesionist,  și  nici  nu tresări  deloc când Bobby vomită din nou,
spre norocul lor, în găleată.

Jack  însă  se  săturase,  atât  de  mirosul  vomei,  cât  și  de  veselia
senină  a  tinerilor.  Bolmăji  ceva  despre  „să  iau  o  gură  de  aer
proaspăt” și se îndreptă spre punte,  unde încă se mai sărbătorea.
Tânărul  locotenent  care  comanda  trupa  încerca  în  zadar  să  facă
ordine.

Jack se duse  spre  pupa și  aruncă o  ultimă privire  spre  coasta
neozeelandeză, care se îndepărta rapid. „Țara norului alb…” Acum
nu  era  învăluită  în  ceață.  Primele  pirogi  maori  se  apropiaseră
oarecum  din  altă  direcție.  Hawaiki…  Jack  încercă  să  nu  se
gândească  la  Charlotte,  ceea ce era,  ca de fecare  dată,  un țel  de
neatins. Știa că trebuia să înceteze cândva să-i ducă dorul în fecare
clipă a zilei, fecare bătaie a inimii. Dar, deocamdată, nu vedea nicio



soluție. Simți cum îl cuprinde frigul.

Prima noapte la bordul transportorului  de trupe improvizai în
mod  obișnuit,  Great  Britain ducea  călători  spre  Europa,  însă
încăperile  primei  clase  fuseseră  acum transformate  în  adăposturi
simple – i  se păru lui Jack a f iadul pe pământ.  Niciunul dintre
tovarășii lui de cabină nu era treaz, ceea ce la unii se manifesta prin
faptul  că  se  ridicau  tot  la  câteva  minute  și  mergeau  pe  punte
clătinându-se, pentru a urina. Alții dormeau buștean, sforăiau și se
smiorcăiau, scoțând sunete ciudate. Jack abia dacă închise ochii și se
refugie  pe  punte  încă  de  dimineață  devreme,  direct  în  brațele
locotenentului frustrat.

— Aici arată ca într-o cocină! îi strigă bărbatul, ceea ce Jack nu
prea putea nega.

Puntea era o mărturie a orgiilor de bun rămas; puțea a urină și a
vomă,  iar  alături  de  bălțile  provocate  de  diversele  scursori  ale
trupului se găseau sticle goale și resturi de mâncare.

— Recruți,  așa le zice! N-am mai văzut niciodată o gloată mai
indisciplinată…

Bărbatul vorbea cu un accent englezesc. Se pare că fusese trimis
din țara-mamă pentru a se ocupa, ca instructor de neozeelandezi.
Lui Jack aproape că îi părea rău pentru el. Cu siguranță că omul știa
cum se instruiesc soldații, dar avea aerul că vine direct de pe băncile
academiei militare. Cei mai mulți dintre subordonații săi erau mai
în vârstă și mai plictisiți decât el.

— Băieții nu sunt chiar foarea junimii neozeelandeze, zise Jack
rânjind.  Pe  front  vor  ști  însă  să  se  comporte.  Sunt  obișnuiți  să
răzbească…

—  Chiar  așa?  întrebă  ofțerul  cu  o  ironie  mușcătoare.  Foarte
frumos  că  vă  împărtășiți  vastele  dumneavoastră  cunoștințe



referitoare la conaționalii dumneavoastră. Sunteți, frește, mai bun,
soldat…?

— McKenzie, Sir.
Jack suspină. „Sir”-ul tocmai îl uitase. Acum, întreaga supărare a

tânărului avea să se reverse asupra lui.
— Și nu, Sir, nu mă consider în niciun caz mai bun.
Jack voia să spună mai multe și să facă referire la experiențele

sale  cu  tinerii  dornici  de  aventură,  care  își  câștigau  pâinea  pe
Kirward  Station ca oieri.  Însă își  mușcă buzele apoi. Nu voia să
pară că le știe pe toate.

În ciuda încercării de a-l îndupleca, locotenentul se înfoie în fața
lui, devenind agresiv.

—  Atunci,  demonstrați-o,  soldat  McKenzie!  Lustruiți  puntea!
Într-o oră vreau să văd cum strălucește totul!

În timp ce tânărul ofțer se îndepărta, Jack porni în căutarea unei
găleți și a unei perii. Se înarma împotriva furiei care era pe cale de a
se naște. La urma urmei, căutase ceva de făcut, iar apă era aici din
belșug. Pe când scotea cea de-a treia găleată din mare, Roly O’Brian
i se alătură.

— Vă ajut eu, domnu’ Jack. Oricum nu pot dormi, Bobby și tipul
ăla din Otago… cum îl cheamă oare… Joe ăla, ăștia doi sforăie care
mai de care.

 Jack îi zâmbi.
— Doar Jack, Roly. Și, din câte văd, ar trebui să începem prin a ne

obișnui cu scandalul. Băieții nu vor înceta nici în următoarele nopți.
Roly făcu o față plictisită și curăță o baltă de vomă de pe punte.
— Măcar  acum  nu mai  au  whisky,  iar  în  Franța… Ce  se  bea

acolo? Calvados?
Roly se încruntă. Nu auzise niciodată de calvados, apoi râse.
— Vin! Domnul Tim și domnișoara Lainie beau vin franțuzesc.



Le  trimite  domnul  Ruben,  tatăl  domnișoarei  Lainie,  că  doar,  are
magazie  în  Queenstown.  Dar  mie  nu  prea-mi  place  chestia  aia.
Prefer un whisky bun. Dumneavoastră, domnu’ Jack?

Jack descoperise,  între timp, alți  doi camarazi  care se treziseră
devreme și îi recrută, fără drept de apel, pentru a-l ajuta la spălatul
mizeriei. Imediat după aceea, mai apărură trei, iar când locotenentul
își  făcu apariția,  la  exact  o oră după ce-i  dăduse ordinul,  puntea
într-adevăr strălucea. Udă, dar curată.

— Foarte bine, soldat McKenzie!
Spre norocul lui, ofțerul nu părea a f ranchiunos.
— Puteți lua micul dejun, alături de camarazii dumneavoastră. În

cambuză se lucrează.
Ultima afrmație era plină de mândrie de-a dreptul. După câte se

părea,  locotenentul  trebuise  să-l  tragă  din  pat  pe  bucătar,  dar  la
urma urmei, îi reușise.

Jack încuviință, în vreme ce Roly se strădui să-l salute pe ofțer.
Nu-i prea reuși, dar măcar îi smulse locotenentului un zâmbet

— Situația se  va schimba… mormăi bărbatul  și  o luă agale  pe
puntea de-acum curată.

Într-adevăr,  disciplina  se  îndreptă  după  prima  seară  mai
tumultoasă de pe ocean, în primul rând, findcă rezervele de alcool
fuseseră  consumate  în  cea  mai  mare  parte.  De  fapt,  soldații  nu
aveau prea multe de făcut. Aglomerația de pe vas făcea imposibil
orice instructaj  pe care,  poate,  l-ar f avut în vedere locotenentul.
Deși  îi  punea sa facă exerciții  pe grupe,  nu a raportat  un succes
răsunător. Niciunul dintre oameni nu pricepea de ce trebuia să țină
pasul cu ceilalți, cu atât mai puțin cu cât se afau pe un vas cuprins
de tangaj. Spre disperarea ofțerului, instructajul se termina de cele
mai multe ori cu hohote generale de râs. Tânărul ofțer fu vizibil
ușurat când Great Britain  intră în golful King George. Coasta de la



Albany, plajele și pădurile se întindeau îmbietoare în soare, străjuite
de fortăreața Princess Royal.

— Fortăreața este plină ochi de soldați! zise locotenentul încântat.
Sunt înarmați până-n dinți. Rolul ei este acela de a apăra fota. Dacă
suntem atacați aici…

— Cine să ne atace aici? se interesă Greg McNamara, făcând, în
șoaptă, pe înțeleptul.  De parcă ar ști careva din Germania unde-i
Albany.

În principiu,  Jack nu putea decât  să-i  dea dreptate.  Nici  el  nu
auzise vreodată de mica localitate de pe Coasta de Vest a Australiei,
iar  fortăreața  fusese  construită  mai  degrabă  pentru  disciplinarea
deținuților de la Botany Bay decât pentru apărarea patriei. Cu toate
acestea,  bărbații  din  Albany  își  luau  rolul  în  serios,  după  cum
constatară  neozeelandezii  la  acostare.  Oricine  se  apropia  de
fortăreață era oprit, i se cerea parola zilei și era tratat cu neîncredere.

La  sosirea  lui  Great  Britain, în  golf  era  ancorată  o  duzină  de
vapoare și în zilele următoare, veniră și mai multe. În cele din urmă,
se formară  treizeci  și  șase de transportoare de  trupe,  fancate  de
diferite vapoare de luptă.

Roly  admiră  tunurile  strălucitoare  de  pe  Sydney și  Melbourne,
două cuirasate uriașe care urmau să protejeze Marele Convoi.

— Să îndrăznească cineva să ne atace! zise el încântat.
La fel  ca majoritatea celorlalți  soldați,  și  el  resimțea o mândrie

nestăvilită pentru impresionanta fotă ce se strângea, pe mai multe
rânduri, în vederea plecării. Convoiul era condus de cele treizeci și
șase  de  vapoare  australiene,  așezate  pe  rânduri  de  câte  trei.  În
spatele lor erau ordonate cele zece vase neozeelandeze, în rânduri
de câte două. Priveliștea vapoarelor, a stindardelor și a miilor de
bărbați  în uniformă care se adunaseră pe punte pentru plecare îl
mișcară și  pe Jack. Până și  vremea părea să contribuie la această



demonstrație de forță și de voință a australienilor și a  kiwi-lor. De
parcă ar f fost pus în scenă de un pictor de război, soarele strălucea,
marea,  de  un  albastru  strălucitor,  era  liniștită  ca  oglinda,  iar
minunata coastă de la Albany îi saluta. Într-un fnal, chiar și soldații
din fortăreață își exprimară încântarea și trăseseră câteva salve de
salut.

Roly,  Greg  și  Bobby  erau  încântați.  Ceilalți  însă,  mai  ales
australienii, care își priveau pentru ultima dată, patria, erau mișcați
până la lacrimi.

Jack avu un vag sentiment  de  ușurare.  Dorise să  lase  totul  în
urmă, iar acum era pe cale de-a o face. Își întoarse privirea dinspre
uscat și se uită în larg.

La  început,  pentru  soldați  călătoria  fu  lipsită  de  evenimente.
Vremea era în continuare bună, iar marea, liniștită. Anul 1913, pe
care  bărbații  îl  întâmpinară  în  Albany,  începea  bine.  Recruții
deveniră  agitați  când  Sydney se  despărți  de  convoi,  undeva  în
dreptul  Insulei  Nucii  de Cocos. Reveni  abia după câteva zile,  iar
Roly îi povesti lui Jack, cu ochi strălucitori, de primele întâlniri ale
ANZAC  cu  dușmanul.  Într-adevăr,  Sydney obligase  cuirasatul
german  Emder să  acosteze  în  insula  Keeling  și-l  distrusese.
Întâmplarea fusese sărbătorită cu urale și cu încă alte câteva excese
bahice.  Bărbații  își  reîmprospătară  proviziile  în  Australia,  iar
tânărul  locotenent  Keeler  era  încă  departe  de  a-și  stăpâni  cu
adevărat  trupa.  Însă, de această dată,  Roly și  amicii  lui rămaseră
treji  –  pur și  simplu nu le  ajunseseră  banii  pentru a cumpăra  în
Albany  rachiul  devenit  dintr-odată  de  calitate  și,  drept  urmare,
extraordinar de scump. Și de această dată, Jack și Roly avură grijă să
nu părăsească dormitoarele prea devreme, deși aerul de acolo era
din nou îmbâcsit. Peste mare se lăsase o arșiță cumplită și nu adia



niciun fricel de vânt – un vapor cu pânze ar f fost condamnat la
săptămâni întregi de nemișcare. Când marea era liniștită, cuirasatele
se deplasau, din contră, mai rapid, însă bărbații suferea în cabinele
supraaglomerate, și cu atât mai mult, sufereau caii cavaleriei. Jack
era  fericit  că  luase  decizia  de  a  nu-l  expune  pe  Anwyl  acestor
eforturi; pe de altă parte,  îi  invidia pe bărbații  de pe vase pentru
contactul  lor  cu  animalele.  Jack  își  dorea  ca,  în  locul  putorii
trupurilor nespălate de bărbați, să simtă mirosul sudorii de cal și al
fânului. Împreună cu alții, el se spăla cu apă sărată, ceea ce-i făcuse
să se simtă mai bine, dar plătiseră, mai târziu, cu iritații ale pielii.

După câteva zile pe mare, locotenentul Keeler își adună oamenii
pe punte. Așa cum îi anunțase în prealabil, avea de făcut un anunț
important. Se adunară, desigur, cu greu, după cum o bănui imediat
Jack.  Toți  cei  opt sute  de oameni  nu aveau loc  pe punte,  dar  se
certau pe locul inexistent. În cele din urmă, după mai multe ore de
ceartă și de proteste, până și ultimul recrut fusese informat despre
noutăți: Turcia declarase război Angliei; drept urmare, conducerea
britanică hotărâse să nu mai trimită forțele ANZAC în Franța.  În
schimb, aveau să lupte în zona strâmtorii Dardanele.

— Ce strâmtoare? întrebă Roly, derutat.
Jack ridică din umeri. Geografa Europei de Sud-Est și pentru el

era complet străină.
— Instrucția dinaintea luptei, spuse locotenentul, va avea loc în

Egipt. După o escală în Colombo, o cârmim spre Alexandria.
Spre deosebire de Colombo, Jack auzise de Alexandria. A trebuit

să  întrebe  în  stânga  și  în  dreapta,  pentru  ca  să  afe  că  orașul
Colombo se afa în Ceylon, o insulă verde, tropicală, din Oceanul
Indian.

—  E  cunoscută  pentru  plantațiile  sale  de  ceai,  explică



locotenentul Keeler, care devenise cu mult mai amabil față de Jack.
Observase demult că roșcatul crescător de animale nu era doar

ceva  mai  în  vârstă,  ci  și  mai  cult  și  mai  calm  decât  majoritatea
oamenilor lui.

— Dar nu spera să cobori pe uscat, McKenzie. Vom încărca doar
hrană.

Într-adevăr, fota ANZAC ancoră doar pentru puțin timp, și Roly
numără,  impresionat,  vapoarele  afate  acolo,  aparținând  tuturor
naționalităților posibile. Din Ceylon nu văzură decât coasta verde și
silueta unui oraș portuar, care înforea, evident, datorită războiului.
Mulți recruți cârtiră. Se plictiseau în continuare, practic nu era nimic
de făcut decât să stea la plajă pe punte. Vremea era mereu uscată și
încinsă – surprinzătoare mai ales pentru oamenii de pe Insula de
Sud a Noii Zeelande,  pe care treceau doar rareori  mai multe zile
fără să plouă.

Oamenii petrecură alte cincisprezece zile pe mare înainte ca fota
să ajungă la Suez.  Pentru prima dată,  recruții  auziră de lupte pe
uscat, în care fuseseră implicați și australienii. Se pare că avuseseră
loc atacuri ale turcilor asupra Canalului Suez. Locotenentul Keeler
le ordonă oamenilor săi atenție sporită în timpul traversării și postă
santinele.  Roly  petrecu  o  noapte  obositoare,  uitându-se  prin
întuneric la marginea canalului, pentru a cerceta agitat orice foc de
tabără sau așezare a cărei lumină ajungea la vapoare. Nu ajunsese
însă  la  niciun  eveniment  special.  Flota  traversă  neatinsă  Canalul
Suez și ajunse, în cele din urmă, la Alexandria.

— Aboukir-Bay! observă Jack, aproape cu evlavie, atunci când fu
coborâtă ancora. Aici a câștigat Nelson, cu aproximativ o sută de ani
în urmă, bătălia de pe Nil!

Roly, Greg și Bobby se holbau fascinați la apa albastră, de parcă
victoria amiralului încă s-ar mai f oglindit în ea.



— Nelson  a  fost…  englez?  întrebă  Bobby,  parcă  pentru  a  se
asigura.

Jack zâmbi.
În Alexandria, vapoarele fură în sfârșit descărcate, dar membrii

ANZAC nu văzură prea multe din renumitul oraș cu un trecut atât
de glorios. Ofțerii britanici conduseră trupele, într-un marș cât de
cât ordonat, până la locul de încărcare a trenurilor.

— La Cairo! zise Greg, aproape neîncrezător.
Toate aceste nume străine de orașe, străzile înguste, arse de soare,

oamenii  mici,  în  caftanele  lor  arăbești,  zarva  limbilor  străine  și
mirosurile  neobișnuite,  dar  și  zgomotele  orașului,  îi  fascinau  pe
băieți, derutându-i în același timp. Roly se simți, în ciuda apropierii
prietenilor săi, pierdut într-o lume străină, și aproape că i se făcuse
dor le casă.

Jack absorbi lumea cea nouă în el, se lăsă purtat de noile impresii
și reuși, din când în când, să nu mai stăruiască asupra gândurilor
despre Charlotte – atunci când nu îi scria lungi scrisori în gând. Și
asta trebuia să înceteze!

Jack se gândi cui  altcuiva i-ar  putea scrie  și,  într-un târziu,  se
gândi la Gloria. Sigur, în ultimii ani abia dacă auzise ceva de la ea,
dar Jack se simțea în continuare legat de fată. Poate că avea să se
deschidă și  să povestească, încântată despre viața ei  din America
dacă  va  afa  că  nu  doar  ea  plecase  de  la  Kirward   Station,  în
depărtări.

Îi  descrise  așadar  Gloriei  călătoria  cu  un  vapor  al  fotei
impunătoare și, apoi, drumul spre Cairo în trenul arhiplin. În ceea
ce privește peisajul, nu se vedeau prea multe, deoarece trupa fusese
transportată noaptea și ajunsese în oraș la primele ore ale dimineții.
Era  în continuare întuneric  beznă și,  spre mirarea  oamenilor,  era
foarte frig atunci când trupele se adunară pentru a mărșălui către



lagărele  de  instrucție.  Cei  mai  mulți  dintre  australieni  aveau  să
ajungă  într-un  lagăr  afat  la  sud  de  Cairo,  în  vreme  ce  pe
neozeelandezi îi aștepta o tabără în nord. Dar, mai întâi, îi aștepta
un  marș  de  noapte  de  mai  mulți  kilometri  –  nemaipomenit  de
obositor după inactivitatea forțată din ultimele săptămâni, petrecute
la bordul vapoarelor.

Jack  era  înghețat  și  obosit  când  ajunseră  la  Zeitoun.  Câte
șaisprezece  oameni  împărțeau  un  adăpost;  Roly  și  amicii  lui
rămaseră cu Jack. Răsufând ușurați, ocupară un pat cu trei caturi.

— Pfff, sunt terminat! se văită Greg.
Câțiva alți  bărbați,  inclusiv orășenii,  păreau a f și  mai afectați

decât  băieții  din  Greymouth.  Noile  lor  cizme  îi  îngreunau.  Doi
camarazi din cortul lor lăsau impresia că nu mai puteau face niciun
pas. Gemură când își scoaseră cizmele din picioare.

Jack se adună.  Cineva trebuia  să  facă  ordine.  Primul  lucru pe
care-l făcu fu să-l scoale pe Bobby, care se trântise epuizat pe un
prici și nu mai avea voința necesară pentru a se ridica.

— Nu  te  preface  că  ești  obosit,  soldat  O’Mally!  îi  strigă  el
tânărului.  Cineva  tocmai  a  spus  ceva  despre  mâncare.  Te  vei
interesa în legătură cu asta. Ai putea face rost de ceai,  pentru ca
băieții  să  se  pună  din  nou  pe  picioare.  Și  tu,  Greg,  soldat
McNamara,  te  duci  să  cauți  pături.  De fapt,  ar  trebui  să fe prin
corturi, dar se pare că au uitat de noi…

— Am putea dormi și îmbrăcați, comentă Greg, lipsit de chef.
Jack scutură din cap.
— Atunci  vom  f mustrați  mâine,  findcă  uniforma  ne  va  f

șifonată.  Băiete,  aceasta  este  o  tabără  de  instrucție.  Călătoria  s-a
terminat; de acum înainte, ești soldat.

Roly cotrobăia deja în trusa lui de prim-ajutor, care făcea parte
din dotarea recruților, și scotea bandajele.



— Nu este niciun balsam pentru răni, observă el, pe un ton critic.
Dar ce e asta?

Avea în mână o sticluță.
— Manuka, ulei de arbore din ceai, explică un camarad, ale cărui

trăsături ample și păr des indicau strămoși maori. Un leac băbesc,
folosit de triburi de când lumea. Îi poți unge cu el pe tipii ăștia pe
picioare. Se vor vindeca atunci mai repede.

Jack încuviință. Și la Kirward  Station se folosea manuka drept
prim-ajutor. Însă mai degrabă la oi și la cai…

— Dar mai întâi trebuie spălate picioarele! hotărî Jack.
În cort era deja un aer greu.
— Cine se oferă să meargă să ia apă?
În dimineața următoare, ocupanții cortului lor se prezentară prea

surmenați înaintea locotenentului Keeler,  dar excelent la inspecția
camerelor,  iar  Jack  fu  avansat  pentru  prima  dată.  La  adunarea
diviziei de Infanterie neozeelandeze, numele lui fu strigat alături de
cel al altora.

— McKenzie, după consultarea conducerii taberei, vă avansez la
gradul  de  caporal!  zise  locotenentul  Keeler,  oferindu-i  Crucea
victoriană.

Apoi,  trebui  să  le  explice  oamenilor  în  ce  constau  de  acum
însărcinările lor. În mare, era vorba despre ceea ce Jack făcuse în
timpul călătoriei. Caporalul avea de supravegheat câte șase oameni,
pentru  ca  aceștia  să  își  păstreze  camera,  uniforma  și,  mai  ales,
armele curate.

— E o soldă ceva mai bună, spuse tânărul ofțer în silă, după ce
câțiva kiwi acceptară avansarea fără prea mare încântare și după ce
doi încercară chiar să renunțe la ea.

Pentru locotenentul  Keeler,  era  complet  de  neînțeles.  La urma
urmei, le băgă el oamenilor în cap, era și o chestiune de onoare.



Jack își purta distincția cu demnitate, iar Roly îi admiră noul lui
grad fără rezerve.

— Oare o să am și eu cândva parte de așa ceva, domnu’ Jack?
Trebuie  să  fe  minunat  să  fi  avansat!  Sau  să  primești  un  ordin,
domnu’  Jack!  Pentru  curaj  în  fața  dușmanului  trebuie  că  se  dau
ordine!

— Mai întâi ai însă nevoie de dușmani! cârti Greg.
Manevrele de dimineață nu-i făcuseră nicio plăcere. Nu înțelegea

deloc cum mărșăluitul în același pas și ritm, ori culcatul la comandă,
îi va f de ajutor să-i caftească pe turci. Jack suspină. Greg părea să-și
imagineze  războiul  ca  pe  o  bătaie  supradimensionată  dintr-o
cârciumă.

Cu toate acestea, în următoarele luni nu-i rămase nimic altceva
de făcut decât să învețe temeinic cum să te adăpostești, cum să te
târăști, cum se sapă tranșeele și cum se folosesc puștile și baionetele.
Ultimele  provocară  o  bucurie  majorității  soldaților,  iar
neozeelandezii se dovediră a f pușcași destul de îndemânatici. De
altfel,  mulți  dintre  ei  erau obișnuiți  de mici  să împuște vânat de
dimensiuni reduse; din cauza pericolului iepurilor, fecare băiat din
Plains  știa  să  folosească  pușca.  Proprietarii  marilor  ferme  de  oi
plăteau  chiar  și  niște  prime  pentru  împușcare.  Deși  aventurierii
câmpurilor aurifere omorau micile animale mai degrabă pentru a
avea,  din când în când carne în  oale,  trăgeau cu mare dibăcie  și
asupra țintelor mobile.

Trupa de neozeelandezi adunată ad-hoc dovedi însă mai puțin
talent când veni vorba despre o îndeplinire rapidă a ordinelor. Nu
le plăcea pasul  egal  și,  spre disperarea  instructorilor  britanici,  se
interesau deseori despre rostul unui exercițiu, înainte de a se arunca
conform ordinelor, în nisipul deșertului. Nici antrenamentul săpării
corecte a tranșeelor nu se bucura de o mare încântare din partea



soldaților.
— Omule, eu fac asta de când aveam treisprezece ani! se plângea

minerul  Greg.  Un pic  mai  jos  sub pământ  ca  aici.  Mie  chiar  nu
trebuie să-mi arate nimeni cum se folosește cazmaua!

Totuși, Jack studie tehnica, chiar dacă îi displăcea până și numai
gândul de a petrece, poate, câteva săptămâni din viață într-un sac
de  vizuină.  Într-adevăr,  amplasarea  tranșeelor  presupunea  o
îndemânare  arhitectonică  și  strategică  serioasă  –  de  exemplu,  nu
puteau f niciodată săpate în linie dreaptă, ci într-un fel de model în
zigzag.  Niciun soldat nu avea voie să vadă mai departe  de cinci
metri. Părea, la prima vedere, o treabă complicată, însă îi îngreuna
orientarea  dușmanului  în  cazul  în  care  pătrundea  în  tranșee.  În
acest sens, trebuiau construite fride și șanțuri de-a curmezișul, iar
extinderea  lipsită  de  orice  pericol  a  rețelei  de  șanțuri  în  timpul
bombardamentelor  presupunea  tehnici  asemănătoare  celor  de
construcție  a  peșterilor.  Minerii  experimentați  săpau  cu  ușurință
galerii  care,  desigur,  se  prăbușeau  în  deșert.  Bobby  și  Greg  nu
făceau nimic altceva decât să râdă pe tema asta, dar Jack îl surprinse
odată pe Roly năpustindu-se, alb ca varul, dintr-un șanț, după ce
bărbații fuseseră din nou acoperiți de nisip.

— Nu pot face asta, domnu’ Jack… șopti el și își căută ranița.
În buzunarul  pentru prim-ajutor  nu se găseau doar bandaje  și

ulei de arbore de ceai, ci și o sticlă plată din metal.
— Uitați… doriți?
Roly îi întinse sticla lui Jack. Mâinile îi tremurau.
Jack adulmecă. Rachiu tare.
— Roly, pentru asta ar trebui să te denunț!  îl  mustră el.  Bei în

timpul serviciului! Tu nu ești însă genul…
Din câte observase Jack, spre deosebire de colegii  lui,  Roly nu

frecventa  decât  rareori  barurile  și  bordeiele  improvizate,  apărute



dintr-odată în jurul  taberei.  Mai degrabă mergea la proiecțiile  de
flme organizate de Y.M.C.A. Cinematograful îl fascina, iar la sfârșit
de săptămână i se alătura lui Jack și altor soldați mai educați, care
organizau excursii la piramide, la Sfnx sau la alte atracții turistice
ale Egiptului. Jack nu-l văzuse niciodată pe băiat beat. Nici măcar
de curând, când fusese avansat la gradul de caporal.

— E… e medicament, domnu’ Jack. Dacă trag, din când în când,
câte o dușcă, suport mai ușor tranșeele…

Roly puse dopul sticlei înapoi, însă continua să fe palid.
— Roly al  nostru  a  fost  prins sub pământ odată!  explică  Greg

râzând, de parcă ar f spus cea mai bună glumă din Greymouth. I s-
a făcut frică.  Micuțul  n-a mai intrat  de atunci  în mină! Dar vezi,
Roly, trecutul te prinde din urmă!

Bărbații  izbucniră  în  râs  și-l  bătură  prietenește  pe  umăr  pe
recrutul Roly.

Jack, însă, era mai degrabă neliniștit. După prăbușirea tranșeei,
Roly O’Brien părea evident sleit – și, în acest caz, nu fusese decât un
simplu  exercițiu.  Încercarea  de  a  simula  războiul  și  tranșeele  în
nisipul deșertului era cât se poate de lipsită de sens. Într-o situație
reală,  se construiau însă buncăre;  se zvonea că nemții  construiau
chiar beciuri pe mai multe etaje. Dacă Roly nu suporta într-adevăr
întunericul și spațiile strâmte…

Jack, care se putea lăuda între timp cu gradul de caporal și care
era  responsabil  pentru  doisprezece  oameni,  se  adresă  îngrijorat
ofțerului-șef.

— Soldatul O’Brien a fost îngropat sub pământ trei zile, domnule.
Însă nu a trecut peste asta. Aș sugera să fe folosit într-o companie
de aprovizionare sau într-o alta care nu acționează din tranșee.

— De  unde  știți  atât  de  bine,  caporale,  că  vom  acționa  din
tranșee? întrebă maiorul Hollander, rânjind.



Jack luă poziție, deși, în sinea lui, își punea mâinile de cap. Omul
era un instructor dur, însă Jack nu-l considerase până atunci prost.
Acum își schimbase opinia.

— Îmi pot imagina asta, domnule, rosti el liniștit. Pare a f, totuși
cea mai efcientă variantă de a-ți asigura poziția în acest război.

— Deci, avem aici și un strateg de prima mână, caporale! Păstrați-
vă părerile pentru când veți f făcut general. Până atunci, nu trebuie
să gândiți,  ci  doar să îndepliniți  ordinele.  O să-l  supraveghez pe
micul fătălău O’Brien! Prins sub pământ! O să treacă el peste asta
McKenzie,  vă  garantez!  Să  nu  uit,  informați-i  pe  oamenii
dumneavoastră că părăsim tabăra.  În 11 aprilie,  la  miezul  nopții,
plecăm cu trenul la Cairo, apoi urmează îmbarcarea spre Dardanele.

Jack se retrase, frustrat, dar, în același timp, cu inima bătându-i
puternic. Deci, acum începea – ANZAC părăsea Egiptul. Plecau cu
adevărat la război.



5

Repartizarea pe vapoare se petrecu, de această dată, altfel decât
la  plecare.  Trupa,  inițial  adunată  ad-hoc,  era  acum  împărțită  în
divizii și batalioane; existau diverse grade și echipe de specialiști.
Lui Jack i se dădură în subordine în special mineri și căutători de
aur, care săpau tranșee cu o viteză uluitoare. Lui Jack îi era limpede
că acești bărbați aveau să fe expuși la cea mai mare primejdie. Dacă
se ajungea la un atac, trebuia asigurată în primul rând poziția. În
acest  sens,  i  se  păru logic  că  grupa lui  fusese  arondată  aceluiași
transportator  pe  care  se  găseau  medicii  spitalului  de  campanie.
Trupele  de  salvare,  infrmierii  și  medicii  ofțerilor  își  cărau
echipamentele  la  bord  –  dar  primul  care  salvă  vieți  în  această
campanie fu, în chip paradoxal, McKenzie.

Transportoarele  de  trupe  erau  ancorate  în  afara  portului,  iar
oamenii  și  materialele  erau  aduse  la  bord  cu  niște  bărci.  Jack  și
câțiva dintre oamenii lui asigurau, dintr-o barcă cu vâsle, rampa de
unde se trimiteau sus corturi și tărgi; marea era deosebit de agitată
și bătea un vânt puternic. Tot ce nu era prins de punte era sufat cu
ușurință peste bord. Bărbații își legau strâns pălăriile pe cap, însă tot
mai zbura, din când în când, câte o pălărie cu boruri mari prin aer
și, uneori, urma și câte o raniță depozitată neglijent pe undeva. Dar
ceea ce se prăbuși, dintr-odată, în valuri, lângă Jack, era vizibil mai
greu –  mai  ales  că  după  izbitură  se  auzi  un urlet  sfâșietor.  Jack
observă  uluit  cum  din  valuri  își  făcu  apariția  o  corcitură  mică,
brună, care înota pentru a-și salva viața – fără sorți prea mari de
izbândă, având în vedere marea agitată și distanța de țărm. Micul
animal fusese împins mai departe în câteva secunde. Jack nu stătu



mult pe gânduri.
— Ține-mi  puțin  locul!  îi  strigă  lui  Roly  și-i  dădu  în  mână

parâma. Apoi, își dădu jos cămașa, își descălță cizmele și sări în apă.
Jack era puternic și bine antrenat. Din câteva mișcări, ajunse la

câine și prinse micul animal care se zbătea. Să înoate înapoi la barcă
împotriva curentului ar f fost mai greu, dar îl văzu pe Roly, ajuns
lângă el în barca cu vâsle. Băieții nu ezitaseră nicio clipă. Rampa n-
avea decât să se balanseze – mai întâi își salvau caporalul.

Jack îi dădu câinele lui Roly, care îl luă în barcă, după care se
ridică singur la bord. Se lăsă fără sufu pe fundul bărcii cu vâsle.

Între timp, Roly îl privea râzând pe noul pasager.
— Cine sau ce oi f tu? îl întrebă el pe animăluț, care mai întâi se

scutură, stropindu-i pe toți vâslașii.
Era mic, cu picioarele strâmbe, robust, iar ochii lui mari, ca niște

nasturi,  lăsau  impresia  că  ar  f fost  conturați  cu  creionul
dermatograf.

— Un  teckel,  aș  spune,  constată  Jack.  Teckelul  s-a  impus,  cel
puțin,  cel  mai bine printre  strămoșii  lui.  Cu siguranță că  au fost
implicate numeroase alte rase canine, mai mult sau mai puțin bine
dresate. Numai lupi de mare nu…

Animalul  se  scutură  încă  o  dată.  Avea  urechile  pleoștite  și  o
coadă încovrigată.

— Arma secretă a Australiei!
Greg râse și încercă să vâslească înapoi spre vapor.
Câinele dădea din coadă.
Pe puntea vaporului era o mare zarvă.
— Paddy! Paddy, aici! La naiba, unde-i javra?
Un adjutant agitat se ivi dinspre camerele ofțerilor.
— Ajutați-mă,  băieți,  trebuie  să  găsesc  animalul  înainte  ca



Beeston să o ia razna.
Jack și ai lui rânjiră.
— Măcar știm că aparține echipajului, dacă nu chiar unuia dintre

ofțeri…
Roly sughiță.
— Generale Godley? întrebă el chicotind și salută câinele.
Generalul  Alexander  Godley  era  comandantul  suprem  al

trupelor ANZAC.
— Hai,  grăbiți-vă  odată,  să  ajungem  la  vapor!  Auziți  doar  că

cineva îi duce dorul ăstuia mic, încheie Jack seria de prostii.
Ținu câinele în brațe până când ajunseră la rampă.
Pe  punte  apăru  un  om îndesat,  de  vârstă  mijlocie,  care  purta

uniforma unui medic al echipajului. Joseph Beeston, comandantul
celei de a patra unități medicale de campanie.

— Paddy! Dumnezeule, sper că nu a căzut din nou în apă, la cât
de agitată e marea…

Bărbatul părea să-și facă griji cu adevărat.
Între timp, barca cu vâsle abordă, iar Jack se sui pe rampă. Îl ținea

strâns pe Paddy, care se zbătea din toată făptura sa, în vreme ce
urca planul înclinat care se bălăngănea.

— Pe el îl căutați, domnule? întrebă el râzând.
Comandantul Beeston păru mai mult decât ușurat atunci când își

luă cățelul din brațele lui Jack.
— A căzut peste bord?
Jack dădu din cap.
— Dar a fost salvat repede, într-o acțiune eroică a celei de-a patra

divizii de infanterie neozeelandeză, să trăiți!
Salută.
„Crucea  Victoria,  Crucea  Victoria!”,  scandau Roly și  ceilalți  în

barcă.



Crucea  Victoria  era  cea  mai  importantă  distincție  pe  care
Imperiul Britanic le-o acorda luptătorilor de pe front.

Comandantul Beeston zâmbi.
— Asta nu v-o pot oferi, caporale, dar vă pot da un prosop și un

whisky pentru a vă încălzi. Însoțiți-mă, vă rog, la mine în cabină.
Medicul  militar,  cu  grad  de  căpitan,  o  luă  înainte,  urmat  de

câinele său. Jack merse după el curios. Până atunci nu mai văzuse
niciodată o cabină de ofțer, iar acum era destul de impresionat de
mobilierul  de  mahon  și  de  luxul  general  care  înconjura  ofțerii.
Adjutantul comandantului Beeston îi întinse un prosop faușat, iar
medicul deschise el însuși sticla de whisky Single Malt. Jack sorbi,
savurându-și băutura.

— Ah,  și  mai  aduceți-ne  și  un  ceai  ferbinte,  Walters,  tânărul
nostru trebuie să se încălzească…

Adjutantul plecă, în timp ce Jack îl asigură că afară nu era chiar
atât de frig.

Beeston scutură din cap.
— Nu  mă  contraziceți!  Nu  vreau  să  faceți  o  pneumonie  și

ștrengarul ăsta să aibă pe conștiință primul mort de la Gallipoli. Nu-
i așa, Paddy?

Paddy  dădu  din  nou din  coadă,  atunci  când își  auzi  numele.
Medicul își uscă el însuși corcitura de teckel.

— Gallipoli, Sir? întrebă Jack.
Beeston zâmbi.
— O, sper că tocmai n-am dezvăluit vreun secret militar. Dar, din

câte ni s-a comunicat, acolo este locul primei noastre misiuni. Un
sătuc  de  munte,  afat  la  intrarea  în  strâmtoarea  Dardanele.  Dacă
reușim acolo să-i împingem pe turci înapoi, practic i-am învins.

— Și-acum mergem direct într-acolo? se interesă Jack.
— Aproape.  Mai  întâi  acostăm la  baza noastră  din Lemnos.  O



insulă în…
— Grecia, domnule.
Beeston încuviință satisfăcut.
— Acolo  vom mai  face câteva  manevre.  Batalionul  meu a  fost

antrenat totuși pentru condițiile din Franța. Dar, în câteva zile, o să
înceapă nebunia. E primul dumneavoastră contact cu inamicul?

Jack încuviință.
— Noua Zeelandă nu este o națiune foarte războinică, spuse el.

Chiar și băștinașii noștri sunt pașnici…
Beeston râse.
— Știu,  iar  cel  mai  periculos  animal  de  acolo  este  țânțarul.  În

acest sens, australienii sunt mai duri…
— În  ceea  ce  privește  capacitatea  noastră  de  luptă,  ne  vom

apropia de australieni, răspunse Jack, mândru și ușor jignit.
Beeston zâmbi și dădu din cap.
— Sunt absolut convins de asta. Acum trebuie să vă trimit înapoi

la oamenii dumneavoastră, caporale…
— Jack McKenzie, domnule.
— Caporal  McKenzie.  Voi  reține  numele  dumneavoastră.  Vă

rămân dator! Și tu, Paddy, poți să dai liniștit lăbuța!
Medicul se aplecă spre câinele lui și încercă să scoată de la el cel

puțin un „șezi”, dar Paddy nu primea ordine.
Jack  zâmbi,  clătină  ușor  din  cap,  după  care  se  înfoie  în  fața

cățelușului. Îl trase ușor de zgardă, își aranjă el însuși poziția – și
Paddy se lăsă să cadă în fund. Jack întinse mâna, de parcă i-ar f
cerut lăbuța, iar el i-o dădu.

Comandantul Beeston a rămas perplex.
— Cum ați făcut asta? întrebă ofțerul uluit.
Jack ridică din umeri.
— Sunt cele mai simple tehnici de dresaj, răspunse el. Le știu de



când eram copil. Ăsta micu’ este obraznic, dar inteligent. Dați-mi-l
câteva săptămâni și îl învăț să mâne oile.

Beeston zâmbi.
— Acum ați salvat un câine și l-ați impresionat pe stăpânul lui…
Jack rânji.
— Asta e Noua Zeelandă,  domnule.  În Australia,  animalele de

pradă sunt împușcate, în vreme ce noi le facem să dea lăbuța!
— Atunci  sunt  curios  de  reacția  turcilor,  zise  Beeston.  Jack

McKenzie – acest nume nu avea să-l uite, cu siguranță.

Lemnos era o insulă mică, cu o coastă plină de fride,  de plaje
mici  și  înguste,  dar  și  de  stânci  înalte.  Dinspre  mare,  părea
pitorească, o bucată de stâncă, cu puțin verde, singură în albastrul
infnit  al  mării.  Însă  pentru  locuitori,  insula  se  dovedea  a  f o
provocare  continuă.  Viața  de  pe  Lemnos  era  primitivă.  Soldații
ANZAC se uitau fascinați și, uneori, impresionați până la rușine din
cauza sărăciei, la casele primitive din piatră, la plugurile din lemn,
provenite, parcă din epoca primitivă, trase de boi și de oameni, care
însă se mai acopereau, într-o bună măsură, cu blănuri de oi și care
mergeau  pe  pământul  lor  pietros  fe  desculți,  fe  protejându-și
picioarele  cu  sandale  aspre  din  piele  de  oaie.  Portul  insulei  era
umplut însă până la refuz cu cea mai modernă tehnologie de război.
Erau  ancorate  aici  douăzeci  de  cuirasate,  printre  care  uriașul
Agamemnon și  impresionanta  Queen Elizabeth. Echipajul  abia dacă
avu, însă, timp să se lase impresionat de priveliște Transportoarele
lor  de  trupe  acostau  în  largul  diferitelor  plaje,  iar  ei  exersau
debarcarea în echipament de luptă. Oamenii erau lăsați jos cu scări
din funie și vâsleau la țărm, în mare parte noaptea și, pe cât posibil,
fără  să  provoace  vreun  zgomot.  Manevra  părea  a  f importantă
pentru  conducerea  armatei.  O  exersaseră  iar  și  iar,  timp  de  o



săptămână.
— În sine,  asta  nu-i  greu,  zise  Roly în  cea de-a  patra  zi,  când

grupa lui se îndrepta spre o plajă foarte îngustă, erodată, străjuită
de o stâncă înaltă. Dar ce se întâmplă dacă cei de pe mal vor trage?

— Ah,  nici  n-au  curaj  s-o  facă!  susținu  Greg.  Avem  toate
cuirasatele în spatele nostru. Ele ne vor acoperi.

— Dacă nu ne vor lovi chiar ele, observă Jack pesimist.
Împărtășea temerile lui Roly. Cu siguranță că turcii nu aveau sa

renunțe la țărm fără a opune nicio rezistență și, cu atât mai puțin, la
orașul lor. Și nu spusese Beeston ceva despre un „sătuc de munte”?
Probabil că apărătorii acestuia se ascundeau în spatele unor poziții
sigure și trăgeau, de pe stânci, în jos spre ei.

— Ah, dacă  turcii  sunt  niște  troglodiți,  ca  prostovanii  ăștia  de
aici, din Lemnos, atunci nu vor putea face prea multe! glumi Bobby,
lipsit de griji. Poate că ar f trebuit să luăm cu noi niște războinici
maori. Atunci situația ar f fost mai echilibrată.

Jack ridică  din sprâncene.  Din ceea  ce  văzuse  el,  și  grecii  din
Lemnos  știau  să  mânuiască  o  pușcă.  Poate  că  se  îmbrăcau  în
blănuri, dar aveau ochi ageri și, pentru a apăsa pe un trăgaci, nu
aveai nevoie de prea multă cultură.

Ba ar putea chiar să te împiedice, își zise Jack. Cât despre el, avea
oroare de a trage în curând asupra unor oameni.

Exact  asta  se  întâmplă  în  24  aprilie.  Flota  porni,  condusă  de
Queen Elizabeth, poreclită cu drag de soldați  „Lizzie”. Oamenii se
adunară  din  nou  pe  punte.  Mândri  de  convoiul  lor,  părăseau
Lemnosul.

— Nu e minunat, domnu’ Jack?
Roly nu mai știa unde să se uite mai întâi; la vasele maiestuoase

din jurul lui sau la țărmurile însorite ale Lemnosului.



— Doar „Jack”, corectă mecanic Jack.
El împărtășea doar într-o anumită măsură încântarea camarazilor

săi. Firește că fota oferea o imagine impresionantă, dar nu putea să
nu se gândească la faptul că își ducea încărcătura spre moarte.

Cu  o  seară  înainte,  după  un  discurs  eroic  al  generalului
Birdwood  către  întreaga  trupă,  locotenentul  Keeler  își  chemase
liderii  de  grup  pentru  discutarea  situației.  Jack  cunoștea  planul
operațiunii  și  văzuse  hărțile  coastei  de la  Gallipoli.  Acostarea  pe
acea plajă avea să fe un adevărat iad, iar Jack nu era singurul care
gândea  astfel.  Și  pe  chipurile  ofțerilor  englezi,  care  în  parte
participaseră deja în lupte, se citea frica.

Vaporul  cu  echipajul  lui  Jack  era  unul  dintre  ultimele  care
ajunseră la Gallipoli. Navigară în timpul nopții, iar când se lumină
de ziuă, se regăsiră într-o adunare de vapoare, în golful de la Gaba
Tepe.  Bărcile  cu  primele  trupe  de  uscat  tocmai  erau  ocupate.
Oamenii așteptau pe puntea transportoarelor de trupe pentru a f
mutați  pe  distrugătoare.  Micile  și  rapidele  cuirasate  nu  dislocau
prea multă apă, putând duce astfel  trupele mai aproape de țărm.
Fiecare dintre ele trăgea după sine douăsprezece bărci de salvare,
dispuse pe două rânduri, în care se afau câte șase soldați și cinci
marinari. Cei din urmă trebuiau să ducă barca înapoi la vapor, după
ce aveau să f lăsat pe plajă încărcătura lor umană.

Primele trupe de uscat erau compuse numai din australieni – Jack
își dădu seama că erau trimiși la luptă cei mai tineri dintre soldați.

— La vârsta asta mai crezi în nemurire! Înforat, Jack își aminti de
predica  mustrătoare  a  mamei  sale,  Gwyneira,  în  timpul  căreia
rostise această propoziție. Trebuie să f avut în jur de treisprezece
ani când grajdurile cu vite de la Kirward  Station fuseseră lovite de
trăsnet. Jack și prietenul lui Maaka se aruncaseră în făcări, pentru a
salva  taurii  înnebuniți.  Băieților  li  se  păruse  un  act  eroic,  dar



Gwyneira îi certase înforător.
Jack estima că bărbații din bărci aveau cel mult optsprezece ani.

Deși armata accepta voluntari abia de la douăzeci și unu de ani, dar
nimeni nu se uita foarte atent la asta. Ranițe grele atârnau pe umerii
lor; vâslele alunecau pe suprafața apei fără a face zgomot.

Jack  își  întoarse  privirea  și  o  lăsă  să  cutreiere  peste  țărmul
întunecat și peste stânci. Era ora patru și douăzeci și nouă. La ora
patru treizeci trebuia să aibă loc atacul. Dintr-odată, pe unul dintre
dealuri  scăpără  o  lumină  galbenă,  care  se  stinse  după  câteva
secunde. Pentru un moment, în golf domni o liniște de mormânt,
apoi apăru, pe un platou deasupra lor, silueta unui bărbat. Cineva
strigă ceva, apoi fu tras un glonț care lovi marea.

Apoi, izbucni iadul.
Cuirasatele britanicilor începură, într-o clipită, să tragă cu toate

tunurile, iar turcii năvăliră pe plajă. Unii trăgeau direct de pe mal,
alții de pe stâncile care se găseau cu trei sute de metri mai sus. Jack
îi  văzu pe oamenii de pe plajă căzând, secerați  de rafalele de pe
Queen Elizabeth, de pe Prince of Wales și de pe London. Cuiburile de
mitraliere  din  munți  nu  puteau  f însă  distruse  atât  de  ușor.  Și,
evident, începură să tragă asupra bărcilor cu vâsle care se apropiau.

— Dumnezeule, ăștia… ăștia trag… șopti Roly.
— Ce ți-ai imaginat? îl puse Greg la punct.
Roly nu răspunse. Ochii lui, și așa mari, ca de copil, păreau să se

mărească și mai mult. Soldații din bărci fură secerați pe rând de pe
uscat, însă tot mai mulți ajungeau la mal, săreau pe plajă și încercau
să  caute  adăpost  în  spatele  stâncilor.  Turcii  trăgeau  asupra
marinarilor care vâsleau înapoi. Alții trăgeau după sine bărcile, ai
căror schiperi căzuseră.

— Eu nu pot să merg acolo.
Bobby O’Mally tremura.



— Chiar trebuie?
— Nu,  răspunse  Jack  liniștit.  Noi  vom  ajunge  mai  târziu.  Cu

sanitarii, poate chiar și mai târziu. Doamne ajută că știm să săpăm
mai bine decât să tragem.

Totuși, spre mirarea lui Jack, majoritatea oamenilor săi încă mai
ardea de nerăbdare să meargă cât mai repede în lupta de pe mal.
Așteptară agitați  până când atacatorii  își  croiră drum până la un
platou  din  interior,  la  o  distanță  de  aproape  un  kilometru  și
jumătate de la țărm. De acolo ei puteau oferi acoperire noilor trupe
care acostau sau, cel puțin, încercau să o facă. Plaja era în continuare
sub  loc  continuu,  și  chiar  și  neozeelandezii  își  primiră  botezul
focului.  Jack și oamenii lui asigurau debarcarea spitalului militar.
Ceea ce era imperios necesar,  răniții  umpleau deja întreaga plajă.
Comandantul  Beeston  dădu  imediat  ordinul  de  a  amplasa  acolo
corturile.

— Și faceți bine și încetați focul! le strigă el neozeelandezilor. Nu
pot lucra dacă îmi țiuie gloanțele pe la urechi.

Locotenentul  Keeler  își  așeză  oamenii  în  formație,  pentru  a
avansa  în  interior.  Jack  și  ceilalți  își  puseră  pe  umeri  lopețile
militare.  Un  batalion  de  australieni  se  pregăti  să  execute  foc  de
acoperire.

— Începem cu săpatul tranșeelor în spatele primei linii, ordonă
Keeler.  Apoi,  mergem tot mai în față.  Sistem de trei  șanțuri,  știți
doar: unul pentru trupele de rezervă, unul pentru mișcare și unul la
frontul cel mai din față… aș spune, cu un spațiu între ele de șaizeci
și cinci de metri…

Jack  încuviință.  Acesta  era  sistemul  tipic  de  apărare  britanic.
Tranșeea din față nu era întotdeauna plină cu oameni, ci în special
dimineața și seara, când luptele erau în toi. În cea din mijloc, cea
pentru circulație, tranșeea de sprijin, cum mai era numită, se derula



în  cea  mai  mare  parte  viața  apărătorilor,  iar  în  cea  de-a  treia  se
puteau aduna trupele de rezervă atunci când urma o ofensivă.

Jack și oamenii lui o săpară mai întâi pe cea din urmă, ceea ce era
relativ lipsit de pericol, pentru că frontul era sufcient de departe,
iar  lor  li  se  asigura  acoperirea.  Însă,  pe  parcurs,  se  apropiau  și
constructorii  de șanțuri tot mai mult de linia de luptă, iar aici fu
nevoie  de  tehnici  sofsticate  pentru  realizarea  șanțurilor.  Era
asemănător cu procedeul de înaintare în puțurile din mină, doar că
aici se sprijineau numai pereții și pământul de jos. Partea de sus era
distrusă de îndată ce puțul avea câțiva metri. Se prăbușea deseori pe
umerii  muncitorilor – lui Roly, zgomotul îi  era sufcient pentru a
intra în panică. Jack îl folosi deocamdată în spate, unde putea săpa
sub cerul liber și putea scoate afară pământul, iar el făcea tot ce-i
stătea în putință.

Roly era tare ca un urs, iar ceilalți căutători de aur și mineri nu
erau  mai  prejos.  Cu  toate  acestea,  fu  nevoie  de  câteva  sute  de
oameni pentru a construi un prim sistem de tranșee, iar asta le luă
câteva  ceasuri  întregi.  Jack  și  oamenii  lui  săpară  neîntrerupt  în
prima  noapte  petrecută  la  Gallipoli,  dar  măcar  nu  înghețară.
Vremea  se  schimbase  odată  cu  începerea  luptelor,  ploua  și  era
îngrozitor de frig. Oamenii zăceau, uzi și speriați, cu tot cu armele
lor,  în  noroi,  turcii  trăgeau  necontenit,  iar  alimentarea  cu apă  și
hrană încă nu funcționa.

— Aveți grijă să faceți  și  câteva buncăre,  fu de părere maiorul
Hollander, care acumulase, încă din Franța, experiență în ce privea
războiul de tranșee. Oamenii trebuie să meargă într-un loc uscat, de
îndată ce le vine schimbul…

Jack încuviință și ordonă oamenilor săi să prevadă anumit părți
ale  sistemului  de  tranșee  cu  barăci  din lemn.  În  ele,  oamenii  lui
ajunseră să și doarmă adânc după ce soarele răsări din nou peste



Gallipoli. Chiar și Roly își urmă prietenii sub pământ, dar nu-și găsi
liniștea.  În  cele  din  urmă,  se  strecură  afară  și  încercă  să  se
adăpostească sub mantaua lui ceruită. Deși încă se mai trăgea, el se
simțea astfel  mai în siguranță decât  în tranșee.  Trebuia să-și  facă
rost, de undeva, de o foaie de cort…

Era evident încă din acea dimineață că turcii nu se lăsau împinși
prea repede mai departe în interior. Începură deci pregătirile pentru
un asediu mai îndelung, iar soldații fură împărțiți în două divizii.
Australienii  țineau frontul din dreapta, neozeelandezii,  pe cel din
stânga. Între timp, oamenii găsiră puțină vreme pentru a inspecta
împrejurimile.

— O  regiune  foarte  frumoasă,  dacă  ești  făcut  să  fi  pustnic,
observă Greg cu sarcasm.

Într-adevăr, plaja de la Gallipoli nu era foarte populată.
Jack încercă să nu se gândească la stânca de la Cape Reinga.
— Ce e dincolo? se întrebă Roly și arătă spre munți.
— Alți munți, răspunse Jack. Cu niște văi destul de adânci între

ei. Aici, absolut nimic nu e plat. Pretutindeni cresc tufe din belșug,
camufajul ideal pentru turci.

— Asta  v-au spus-o de mai demult?  se  interesă  Bobby.  Adică,
vreau să spun… ei știau treaba asta? Și, atunci, de ce ne trimit aici?

Greg arboră un aer afectat.
— Ce vrei, Bobb, glorie și onoare sau să te joci jocuri? Ai auzit

doar  ce  a  spus  generalul:  aceasta  este  una  dintre  cele  mai  grele
întreprinderi ce pot f cerute unor soldați, dar noi, cei de la ANZAC,
îi vom face față!

Se bătu mândru în piept.
— Cu siguranță, nu va f simplu, concluzionă Jack. Și, dacă vreți

să aveți o șansă pentru a deveni eroi, atunci trebuie acum să săpați



în continuare. Dacă nu, o să vă împuște ca pe iepuri.
Între timp, săpăturile începuseră și în cealaltă tabără. Turcii  își

construiau,  la  rândul  lor,  un  sistem de  tranșee,  probabil  nu mai
puțin complicat decât cel al britanicilor, ceea ce nu-i împiedica însă
să nu tragă în continuare asupra ANZAC-ului și să arunce bombe.
Deși artileria britanică contracara și distrusese mai multe cuiburi de
mitralieră, Jack și ceilalți se bucurară când primele șanțuri fură gata,
oferindu-le  adăpost.  Doar  Roly  părea  să  se  teamă  mai  mult  de
săpături decât de ploaia de gloanțe. Dormea în continuare afară, în
loc  să-și  facă  un  culcuș  în  buncăr,  alături  de  ceilalți.  Singurul
adăpost i-l ofereau cele câteva stânci afate între șanțuri și plajă.

Jack  privea  acest  lucru  cu  îngrijorare,  totul  deveni  însă  cu
adevărat periculos abia atunci când pereții tranșeelor se apropiară
tot mai mult de turci, fapt care îi făcu să se apere cu îndârjire.

Trupa lui Jack săpa tocmai un puț sub pământ. Roly, mânat de
ironiile celorlalți, se spetea strângând din dinți, cu un chip palid ca
de ceară. Lucra însă, în ciuda a tot și toate, mai mult decât Greg și
decât  Bobby.  Jack  McKenzie  și  locotenentul  Keeler  îi  certau,
alternativ pe cei doi.

— Doar  nu-s  cârtiță,  cârti  din  nou  Bobby,  și  Jack  își  ridică
privirile spre cer.

Mereu  avea  aceeași  scuză  pentru  lenevie.  Și  Greg  obișnuia  să
comenteze că ar f preferat să patruleze cu arma în mână decât să
mai  răscolească  pământul.  Pe  de  altă  parte,  le  zburau  destule
gloanțe pe lângă urechi. Turcii de dincolo – findcă în Gallipoli totul
era foarte îngust, dușmanii se îngropaseră la numai câteva sute de
metri unii de alții – amenințau deja de o zi întreagă trupa cu foc de
hărțuiri. De aceea, Jack săpa cu viteza vântului. Voia să termine și să
lase artileriei calea liberă. La urma urmei, era doar o chestiune de
timp până când turcii  aveau să își  umple tranșeele  cu  oameni și



arme.
Apoi dintr-odată, cele mai rele temeri ale sale se adeveriră. Spre

deosebire de britanici, turcii aveau grenade, iar cineva de dincolo își
încerca acum norocul în trasul la țintă.

Jack  și  ai  lui  lucrau  sub  pământ  atunci  când  se  întâmplă.
Supraviețuitorii din celălalt șanț povestiră mai târziu că inamicii se
ridicaseră cu un curaj nebunesc, doar o clipă, deasupra tranșeelor,
scoseseră  apoi  siguranța  și  aruncaseră  grenada  cu  o  precizie
nimicitoare – sau, pur și  simplu, cu mult noroc – nimerind ținta.
Grenada  explodase  în  șanțul  din  spatele  oamenilor  lui  Jack.
Aruncase pământul în sus și rupsese în bucăți oamenii care puneau
acolo bârne peste pământ și care acopereau pereții cu lemn. Jack și
ceilalți auziseră vacarmul și țipetele, însă nu putuseră vedea locul,
ceea ce îi și ferise de șrapnel și de molozul care zburase împrejur.

Jack își dăduse însă seama de pericol.
— Afară de-aici! Repede!! În șanțuri!
Tranșeele de legătură din spate ofereau adăpost și posibilitatea

unei  retrageri.  Pe de altă parte,  Jack bănuia de pe acum că erau
pline de soldații care tocmai voiau să înainteze.

— O prostie! urlă și locotenentul Keeler. În poziție de apărare! În
șanțurile  existente  și  răspundeți  cu  foc!  Puneți-vă  baionetele,  în
cazul în care cineva reușește să ajungă aici! Distrugeți-i pe indivizii
ăștia!

Înainte însă, ca oamenii să poată procesa ordinele contradictorii,
alte grenade începură să explodeze. Una, direct deasupra capelelor
lor. Pământul bubui, puțul se surpă… oamenii își puseră instinctiv
scândurile  deasupra  capetelor.  Nu  prea  puteau  f îngropați,
deoarece, în defnitiv, puțul nu cobora mai mult de un metru sub
pământ. Solul care se prăbușea le oferea mai degrabă protecție.

Însă Roly O’Brien nu mai putea gândi. În loc să rămână locului,



se scutură de pământ ca un apucat, începu să se târască prin puț, se
ridică pe jumătate și dădu să o ia îndărăt. Când văzu că șanțurile
sunt pline ochi de oameni, încercă să iasă din ele. Cineva îl trase de
turul pantalonilor. Roly se luptă cu el… și se trezi, dintr-odată, față
în față cu maiorul Hollander.

— Ce înseamnă asta, soldat?
Roly îl fxă cu o privire rătăcită.
— Vreau  să  ies  de  aici!  zbieră  el  și  făcu  o  nouă  încercare  de

evadare. Trebuie să scap de aici… se prăbușește mina!
— Vrei să dezertezi, soldat?
Roly nu pricepu sensul cuvintelor.
— Afară! Toți trebuie să mergem afară…!
— Omul nu știe ce spune.
Locotenentul Keeler, care se eliberase între timp de sub moloz și

străduia să reorganizeze noii oameni la creneluri, se băgă în discuție
— Primul  contact  cu  dușmanul,  domnule.  Panica  e  de  vină,

domnule.
— Asta i-o scoatem noi acum din cap!
Maiorul  își  luă avânt  și-i  trase  lui  Roly  două palme cumplite.

Roly  căzu  pe  spate,  își  pierdu  echilibrul,  dar  rămase  cât  de  cât
conștient. Își căuta arma.

— Corect!  îl  lăudă  locotenentul  Keeler.  Ridică  arma,  caută  un
crenel și răspunde cu foc. Vei ieși de aici cu atât mai repede!

Uluit,  Roly  le  permise  camarazilor  să-l  târască  într-o  nișă  a
tranșeei, obligându-l să ducă arma la umăr. Deși cerul de deasupra
lui era plin de plumb, Roly era, cel puțin, liber. Putea să respire din
nou.

— Asta o să aibă urmări, v-o promit! Și pentru dumneavoastră
locotenente! Aproape că l-ați f lăsat pe individul ăsta să dezerteze.
Când se va termina asta, vreau să vă văd pe amândoi în cortul meu!



Maiorul Hollander mai continuă să le vorbească puțin lui Keeler
și lui Roly, apoi se aruncă în luptă.

ANZAC-ii trăgeau acum din toate puterile, sprijiniți de artilerie.
În  tranșeele  turcești  se  făcu  o  oarecare  liniște.  Cu  toate  acestea,
oamenilor li se păru o veșnicie până când, în cele din urmă, se lăsă
noaptea și focul se mai potoli. Cele mai periculoase ore erau cele de
dimineață și de seară. Amurgul oferea mai mult adăpost decât ziua
în amiaza mare. În timpul zilei, de cele mai multe ori, era liniște, iar
noaptea  cele  două  tabere  se  mulțumeau  cu  foc  de  hărțuire
ocazional.

Lui Jack și  oamenilor lui li  se ordonă să se întoarcă în spatele
liniilor. În tranșeea principală de luptă rămaseră doar câțiva. Acum
venise  însă,  înainte  de  toate,  vremea  trupei  de  salvare.  Adunau
răniții și morții. Bobby O’Mally vomită când văzu bucățile rupte din
trupurile oamenilor care lucraseră la numai câteva sute de metri în
spatele lor. Locotenentul Keeler era rănit ușor. Roly îi îngrijea rana
superfcială de la braț cu ulei de arbore din ceai și cu bandaje.

— La asta vă pricepeți, caporale, mormăi locotenentul. Dar ce ați
făcut mai devreme…

— Doar n-o să-l ducă maiorul în fața Curții Marțiale?
Jack își făcea griji.
Keeler clătină din cap.
— Nu,  nu  cred.  Un  atac  de  panică  la  prima  întâlnire  cu

dușmanul… asta se poate întâmpla. Cu atât mai mult cu cât, după
aceea, a luptat cu un curaj deosebit. Ghinionul lui a fost să-i fugă
maiorului în brațe. O să găsească el vreo pedeapsă. Nu vă plecați
capul, caporal O’Brien. Maiorul o f el un om aprig, dar se mai și
liniștește. Și acum, să mergem. Să scăpăm de asta.

Corturile  ofțerilor  se  afau  pe  plajă,  însă  unii  preferau  în
continuare să înnopteze pe vase. Totuși, maiorul Hollander era un



bătrân soldat de front. Nu-și lăsa oamenii singuri. Și cu siguranță că
văzuse și altădată atacuri de panică.

Jack se strădui să se odihnească și să nu se mai gândească la Roly
și la Keeler, dar răsufă ușurat după ce ei se întoarseră teferi. Ca de
fecare dată, era în afara buncărului în care campau oamenii lui.

— Maiorul ne-a certat, frește, povesti Roly. Însă, în rest, n-a fost
rău.  Doar  că  trebuie  să  ne  oferim  voluntari  pentru  o  misiune…
începe mâine, trimit câteva regimente la Cape Helles, unde au ajuns
englezii.

— Cu vaporul? întrebă Jack.
Roly clătină din cap.
— Pe uscat. Trebuie să-i atacăm pe turci din spate și să cucerim

un munte…
Greg rânji.
— Sună a aventură! Hai Bobby, ne oferim și noi!
Roly zâmbi, plin de speranță.
— Și dumneavoastră, domnu Jack? întrebă el.
— Doar „Jack”. Știu și eu, Roly…
— Nu f laș ca un broscoi, caporale! Bobby râse. Poate că o să fi

sergent când ne întoarcem.
— Pe mine m-au deregl… degra… în orice caz, acum nu mai sunt

decât soldat, zise Roly cu părere de rău.
— Dacă acum o să cucerești  muntele  ăla,  o să fi  general!  zise

Greg,  optimist.  Și  noi  primim  Crucea  Victoria.  Hai  acum,  să
mergem la Keeler!

Se  ridică  de  pe  prici,  își  îmbrăcă  vestonul  uniformei  pentru a
părea mai curajos și își căută pălăria.

— Hai, Bobby! Și tu, Jack, doar nu vrei să te eschivezi!
Jack nu știa ce să spună. I se părea că aude cuvintele mamei sale

„Te duci la război pentru a-l pune pe Dumnezeu la încercare”. Poate



că Gwyneira avusese dreptate, dar în acea zi, în care stătuse în plin
foc al turcilor și în care trăsese orbește spre focul ce ieșea din puștile
inamicilor, știa că nu căuta moartea. Până atunci nici nu i se păruse
nimic eroic în acel război și nu-i putea urî pe turci. Ei își apărau țara,
mânați de alianțele cu un popor pe care nu-l cunoșteau, împotriva
trupelor  care  luptau  pentru  o  națiune,  pe  care  nici  ei  nu  o
cunoșteau. Toate acestea i se păreau lui Jack lipsite de sens, aproape
ireale. Dar, frește, își va face datoria și avea să fe un bărbat care își
îndeplinește misiunea, indiferent unde i se va ordona să o facă. Dar
la Cape Helles nu prea îl trăgea ața.

— Veniți, totuși, cu noi, domnu’ Jack, zise Roly. Voi f cât se poate
de curajos, pentru că așa un munte… un munte nu poate f rău…

În  cele  din  urmă,  Jack  plecă,  fără  să  vrea,  cu  oamenii  săi.
Resimțea față de Roly un ușor sentiment de datorie. Din motive de
neînțeles, simțea nevoia să-l protejeze. Așa că o luă în urma celor
trei prin șanțuri. Locotenentul Keeler se adăpostise într-un buncăr,
în spatele liniilor. Tocmai își strângea lucrurile.

— Și el? îl întrebă Jack pe Roly.
Roly dădu din cap.
— Trebuie să comande un tren. Se pare că locotenentul celei de a

treia divizii a căzut azi.
Greg salută hotărât. Keeler îl privi obosit.
— S-a întâmplat ceva? întrebă el fără chef.
Bobby  O’Mally  îi  expuse  problema  lor  cu  o  voce  plină  de

mândrie.
— Vrem  să  luptăm  în  sfârșit,  domnule!  zise  el.  Să  privim

inamicul în ochi!
Din câte înțelesese Jack, trebuiau să-i atace din spate pe turci. Dar

nu mai spuse nimic și chiar și locotenentul Keeler părea a f aproape
neîncrezător. Se uită de la un om la altul și păru că stă pe gânduri.



— Voi doi… făcu un semn spre Greg și spre Bobby, din partea
mea n-aveți decât. Dar nu și dumneavoastră, McKenzie!

Jack se enervă.
— De ce nu, domnule? Nu aveți încredere în mine că…
Keeler îi opri cu un semn.
— N-are  nimic  de-a  face  cu  încrederea,  dar  dumneavoastră

sunteți caporal, McKenzie, și vă descurcați foarte bine aici. Sunteți
de neînlocuit.

Ceva  de  pe  chipul  lui  îl  făcu  pe  Jack  să  își  înfrângă  orice
împotrivire.

— Dar e vorba numai de două sau de trei zile! zise Roly.
Keeler păru că ar f vrut să răspundă ceva, însă, apoi, se răzgândi.

Jack avea impresia că îi citește gândurile. Își amintea vag de hărțile
care i se arătaseră înaintea acostării. Cucerirea movilei, care fusese
numită eufemistic „Baby 700” era o misiune sinucigașă.

— Poți muri oriunde, zise Jack încet.
Keeler trase adânc aer în piept.
— Poți și să supraviețuiești și exact asta vom face! Plecăm cum se

crapă de ziuă! Iar dumneavoastră, McKenzie, veți reface tranșeele
distruse  azi.  Este  vital  să  întărim  linia  principală  de  luptă,  deci
puneți  presiune  asupra  oamenilor  dumneavoastră!  Rupeți
rândurile!
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Roly și prietenii lui plecară în lumina zorilor. Jack auzi zgomot,
râsete  și  cuvinte  de  bun  rămas  mai  mult  sau  mai  puțin  vesele.
Oamenii  care  rămâneau  în  tranșee  păreau  să  invidieze  grupele
trimise în luptă. Mulți dintre ei repetară vechea plângere despre o
„activitate de cârtiță”, în vreme ce celorlalți li se deschidea înainte
șansa unei aventuri.

Aveau să treacă patru zile până când Jack auzi din nou de luptele
pentru  Cape  Helles,  dar,  între  timp,  abia  dacă  avu  timp  să  se
îngrijoreze. Maiorul Hollander și ceilalți comandanți englezi făceau
presiuni asupra oamenilor care săpau.

— Turcii își strâng trupele, vor primi întăriri. Trebuie să luăm în
considerare o contraofensivă de la o zi la alta. Fortifcația trebuie să
fe gata!

În  cea  de-a  patra  zi,  Jack  se  clătină,  mort  de  oboseală  și  cu
degetele  numai  rană,  în  adăpostul  lui.  Petrecuseră  întreaga  zi
amplasând protecția  din sârmă ghimpată a  tranșeelor,  pe care  le
terminaseră  în  sfârșit,  iar  într-unul  dintre  sectoare  Jack  preluase
munca  cea  mai  grea.  Spre  deosebire  de  mineri,  el  știa  de  sârma
ghimpată de la munca de la fermă – o ura, dar era modalitatea cea
mai  efcace  de  a  îngrădi  pășunile  vitelor.  Însă,  pe  atunci,  nu  se
trăgea niciodată  asupra  lui… Hotărî  să  își  ofere  rațiile  de  alcool,
strânse din zilele precedente, în acea seară. Primeai un pahar mic de
coniac pe zi, și Jack, care bea doar rareori singur, nu se atinsese de
băutura lui de la plecarea lui Roly.

— Caporal McKenzie?
Jack se ridică greoi de pe priciul lui când auzi vocile de afară.

Oamenii agățaseră un coviltir în fața adăpostului lor, pentru a avea



cel puțin impresia unui spațiu ferit și pentru a putea dormi cât de
cât  liniștiți  atunci  când  li  se  oferea  ocazia.  La  urma  urmei,  în
sistemul de tranșee se întâmpla câte ceva zi și noapte, iar în acea
seară odihna se lăsa mult așteptată. În anumite sectoare se trăsese în
amurg atât de tare, încât trupele de salvare nu ajunseseră la răniți.
Acum, când în sfârșit se făcuse întuneric, ei se grăbeau pe culoare cu
animalele lor de povară și cu tărgi. Și tânărul care se găsea în fața
adăpostului lui Jack purta o uniformă de paramedic.

— Trebuie să vi-l aducem pe ăsta, zise el și-l împinse în adăpost
pe Roly O’Brien, murdar din cap până în picioare și îmbrăcat doar
în niște cârpe.

Roly se împotrivi, însă destul de slab.
— Cine zice? întrebă el fără viață.
— Locotenentul lui. Keeler. E la noi, în spitalul de campanie, iar

băiatul ăsta rătăcea pe-acolo. L-a târât pe locotenent la noi în tabără
pe înserate.  Probabil  că  i-a  salvat  viața,  singur  nu ar  f reușit  să
treacă de stânci. Dar după aceea… a luat-o complet razna; băiatul
abia dacă își mai amintește numele lui…

— Bobby... zise el încet.
— Auziți  și  dumneavoastră,  caporale.  Numele  lui  e  „Roland”.

Beeston  a  verifcat,  findcă  numele  lor  semănau mult.  O’Brien  și
O’Mally, dar O’Mally a căzut. Ăsta de-aici e O’Brien…

Roly suspină. Jack îl luă în brațe.
— Mulțumesc,  sergent.  O să  mă ocup  eu  de  el.  Ce… ce  e  cu

locotenentul?
Paramedicul ridică din umeri.
— Nu sunt sigur, eu mă ocup cu salvarea, alții cu îngrijirea. Dar

cred… cred că Beeston îi va amputa chiar astăzi brațul…
Jack înghiți în sec, apoi îl trase înăuntru pe Roly și aprinse lampa

cu gaz, ceea ce era permis doar în cazurile de forță majoră. Turcii nu



aveau voie să recunoască amplasamentul tranșeelor englezești după
lumină.  Pe de altă parte,  anumite părți  ale  sistemului  de tranșee
erau mereu luminate. Jack hotărî că era vorba de un caz de forță
majoră.

— Bobby  a  murit,  șopti  Roly.  Și  Greg…  I-au  tăiat  picioarele.
Una…  una  dintre  puștile  astea  noi,  care  trag  atât  de  repede…
Țacțacțacțac… și  un glonț după altul,  înțelegeți,  domnu’ Jack? Și
atunci, au distrus tot… numai sânge, sânge… Dar eu… dar eu l-am
tras într-o tranșee și ei l-au luat. Poate că o să scape.

Roly tremura, fără să se poată controla. Jack îi turnă rezervele lui
de alcool. Tânărul bău cu înghițituri mici.

— Ce s-a întâmplat acolo? Ați cucerit dealul ăla? întrebă Jack.
— Da… nu…
Roly își șterse gura.
— Îmi este atât de frig…
Jack  îl  ajută  să  se  dezbrace  de  resturile  uniformei  sale  și  îl

îmbrăcă în palton. De fapt, era cald în acea noapte de mai, dar el
cunoștea bine frigul care îl paraliza pe Roly.

— Au apărat dealul, ca… ca nebunii, de parcă… ar f fost ceva
deosebit la nenorocitul ăla de deal…

Roly își strânse mantaua mai tare în jurul lui.
Jack se întrebă dacă să se încumete să mai aprindă și un foc. Roly

avea însă nevoie de ceva cald. Adună niște resturi de lemn.
— Ne-am  târât  în  sus.  Eram  ca  niște  ținte,  au  împușcat  sute,

sute… peste tot… peste tot numai morți. Dar am reușit. Greg, Bobby
și cu mine… și alți câțiva. Majoritatea australieni. Am cucerit dealul
ăla  blestemat  și  ne-am  îngropat  acolo.  Dar…  dar  nu  am  primit
întăriri. Nu am avut mâncare, nici apă. Noaptea era frig, uniformele
erau umede și rupte și pline de sânge…

Arătă spre pantalonii lui, numai zdrențe.



— Și turcii trăgeau… și trăgeau… și trăgeau.
Roly se sperie atunci când se auziră focuri de pe front.
— Și mult șrapnel… dacă te atingea… din Bobby nu a mai rămas

nimic, domnu’ Jack. S-a întâmplat foarte repede, acum era încă aici
și  după aia… doar sânge… și o mână… Greg a plâns. Nu a mai
putut face nimic altceva decât să plângă, nu se mai putea opri. Și
atunci, ne-au spus să ne retragem, dar turcii erau peste tot… ne-am
târât din nou, de data asta pe deal în jos, și atunci au apărut acolo
tufșurile  și  ne-am gândit  să  fugim spre  ele,  să  ne adăpostim,  și
acolo  mai  erau  și  tranșeele  australienilor…  Am  alergat…
Dumnezeule, domnu’ Jack, mă gândeam că-mi plesnesc plămânii și,
de fapt, eram atât de obosit… și atunci l-au nimerit pe Greg.

Roly sughița.
— Vreau acasă, domnu’ Jack! Vreau acasă!
Jack îl luă în brațe. În mod ciudat, se gândea la Gloria. Când era

mică și se speria, noaptea, din cauza coșmarurilor o ținuse și pe ea
așa. Cine o mai f făcut asta pentru ea în Anglia? Sau adormise în
continuare singură, plângând?

Apa din ceaunul de pe foc începu să farbă. Jack îi dădu drumul
lui Roly, îl obligă să se spele și să bea ceai – și îi prădă, cu conștiința
încărcată,  fșetul  lui  Greg McNamara.  Știa bine că tânărul  miner,
rezistent  la  alcool,  își  ascundea  acolo  rezervele  de  whisky.
Momentan nu-i foloseau la nimic, dar Roly avea nevoie de ceva care
să-l pună pe picioare.

— Mâine, lucrurile vor arăta altfel, zise el blând, deși nu o credea.
Poate că a doua zi avea să înceapă contraofensiva turcilor.

Referitor  la asta,  ANZAC-ul mai primise o amânare de câteva
zile.  Sistemul  lor de apărare era  gata atunci  când ea începuse,  și
chiar  și  în  rest,  trupele  avură  noroc.  Un  avion  britanic  de



recunoaștere – rătăcit, deoarece își pierduse cursul – zbură cu totul
întâmplător  peste  Gallipoli  și  observă  atacul  turcilor.  Generalul
Bridges nu ezită mult. Ordonă ca în toate posturile să fe oameni.

Jack și Roly se găsiră din nou, pe neașteptate, în prima linie. Cei
doi se ghemuiau în tranșeele lor, proaspăt săpate. Jack încercă să-și
tragă prietenul într-un sector acoperit, dar Roly nu se putea hotărî.
Oscila între frica de turci și panica de a nu f îngropat.

— Luați poziție de luptă și puneți-vă baionetele!
Maiorul Hollander dădu ordinul în șoaptă. Sunase gol, precum o

voce  de  fantomă,  și  Roly  tremură.  Acum,  înainte  de  răsărit,  era
simțitor mai rece, și oamenii așteptau deja de ore întregi.

Conducerea armatei bănuia că atacul turcilor va avea loc în zori,
dar mișcările de trupe din tranșee începuseră de mult. Jack își freca
mâinile pentru a se încălzi. Se întreba dacă nu cumva răsare, totuși,
soarele. Roly își făcea de lucru cu pușca sa. Chipul lui, descărnat,
era cenușiu – spre deosebire de al celorlalți  bărbați  din grupa sa.
Jack știa ce îi aștepta. Cu o seară înainte, golise restul de whisky al
lui  Greg,  în  vreme  ce  camarazii  lui  își  exprimau,  în  gura  mare
bucuria pe care le-o provoca lupta. Mai ales nou-veniții abia dacă
puteau aștepta atacul  turcilor;  erau cât  se poate de înnebuniți  să
tragă, în sfârșit.

Jack le aruncă o privire celor doi răcani din grupa sa. În timp ce
Roly  lupta  la  Cape  Helles,  Noua  Zeelandă  trimisese  întăriri,  iar
Bobby și Greg fuseseră înlocuiți de doi soldați tineri din Insula de
Nord. Ambii veneau de la ferme de oi, la fel ca Jack. Făceau parte
din cavaleria ușoară, însă își lăsaseră caii pe Lemnos, pentru a se
oferi  voluntari  pentru  Gallipoli.  În  defnitiv,  era  o  chestiune  de
onoare, spuneau ei, să își sprijine conaționalii în luptele lor eroice.

Cel de-al doilea val de voluntari australieni și kiwi nu consta, în
marea  lui  parte,  din  aventurieri,  pungași  și  nenorociți,  ci,  mai



degrabă, din patrioți. Mulți dintre ei trișaseră în ce privește vârsta.
Unul dintre oamenii lui Jack abia dacă împlinise nouăsprezece ani.
Faptul că fusese trimis de îndată,  el  și  toți ceilalți  ca el,  în prima
linie,  nu  făcea  decât  să  confrme  bănuiala  lui  Jack  de  la  atacul
asupra  golfului:  cei  mai  tineri  erau  carne  de  tun.  Doar  datorită
curajului  lor  puteau  să  ducă  la  îndeplinire,  fără  să  cârtească,
acțiunile sinucigașe în care erau trimiși.

Jack și oamenii lui puteau să mulțumească pentru poziția lor atât
de expusă mai degrabă cunoștințelor perfecte asupra sistemului de
tranșee – nu doar al lor, ci și al turcilor. La urma urmei, avuseseră
sufcient timp să observe turcii când munceau la tranșeele lor – sau,
cel puțin, să își facă o idee despre amplasarea construcțiilor lor de
apărare, urmărind direcția din care veneau împușcăturile.

— Cel mai periculos loc e aici! le spuse Jack oamenilor săi, tot în
șoaptă. Pe aici vor încerca ei să pătrundă. Distanța dintre tranșee
este mică, iar construcția lor face acolo un cot. Pot să le dea, și din
dreapta, și din stânga, foc de acoperire, în vreme ce ei vor ataca din
nișă.  Deci,  cei  mai  buni  țintași  să  vină  la  mine!  Da,  aici,  sub
acoperiș…

Jack pusese să se întărească acest loc, cel mai sensibil al tranșeei,
printr-un fel de grilaj de lemn. Erau creneluri de tragere și te puteai
uita  la  inamic  cu  periscopul.  Dar  șanțul  nu  putea  f cucerit  cu
ușurință. Oamenii îl învăluiseră din belșug în sârmă ghimpată.

— Și nu trageți orbește. Așteptați până când se apropie și până
când  nimeriți  sigur.  Maiorul  socotește  că  au  o  covârșitoare
superioritate numerică, deci economisiți muniția!

— Aș rămâne afară, dacă se poate, domnu’ Jack, zise Roly încet.
Jack încuviință.
— Du-te în tranșeea de rezervă, îi spuse tânărului, știind foarte

bine că astfel acționează împotriva ordinului maiorului.



Grupa lui trebuia să mențină această parte a frontului, dar tocmai
îl trimisese pe Roly în spatele liniilor.

— Dar nu pot să…
— Du-te! zise Jack.
În  acea  clipă,  începu  iadul.  Pe  partea  englezească,  nimeni  nu

auzise comanda de atac, dar turcii se năpustiră, toți odată, într-un
front compact, afară din tranșee. De pe dealuri, mitralierele trăgeau
neîntrerupt, iar primii atacatori, aruncau grenade asupra pozițiilor
inamice.

Jack nu mai avu timp să îl bage în seamă pe Roly sau să se teamă
de inamicii care năvăleau spre ei, urlând din toți rărunchii. Nu mai
făcea nimic altceva decât  să ochească și  să tragă – în plămâni ce
gâfâiau, în inimi ce stăteau să explodeze, în guri deschise. Încărcat
arma, foc, încărcat arma, foc…

Jack  folosise  în  trecut  deseori  cuvântul  „infern”,  fără  să  se
gândească  prea  mult,  dar,  din  acea  zi,  nu  avea  să  o  mai  facă
vreodată. Atacatorii  lunecau pe sângele camarazilor lor și cădeau
peste  trupurile  lor  neînsufețite.  Cu  toate  acestea,  unii  dintre  ei
ajunseră la tranșee, unde oameni neînfricați le înfpseră baionetele
în corpuri, și fântâni de sânge începură să umple locurile de tragere.
Jack auzi strigăte de durere și un urlet de groază. Roly? Doar să nu
privești înapoi, cea mai mică greșeală te poate costa viața.

Unul  dintre  tinerii  soldați  se  aruncă,  în  febra  sângelui,  pe
jumătate afară din tranșee, pentru a ataca inamicii cu baioneta. O
plăti cu propria viață. Ciuruit de gloanțe, se prăbuși în șanț, în fața
lui Jack. Un altul îl înlocui. Jack văzu grenada, al cărei cui era deja
scos, în mâna unui turc. Trase, nimeri prost, omul aruncă, însă nu
departe.  Pământul  explodă  în  fața  lui  Jack,  locul  de  tragere  fu
distrus,  iar  moloz  și  bucăți  din  diferite  corpuri  răpăiră  asupra
oamenilor din tranșee.



— Mina se prăbușește!
Jack auzi strigătul delirant al lui Roly.
— Trebuie să ieșim, toți trebuie să ieșim…
Roly își aruncă pușca. Încercă să se cațăre afară din tranșee, dar

un alt soldat îl  trase înapoi. Jack observă, cu coada ochiului, cum
încearcă apoi să se înghesuie printre rândurile de oameni, pentru a
ajunge  cumva  în  spatele  liniilor.  Ceva  mai  departe,  explodă  o
grenadă în tranșee – ploaie de sânge și de pământ…

Roly urlă. Jack văzu că se trântise la pământ. Câțiva soldați turci
folosiră șansa de a străpunge linia. În acea clipă, Jack se răsuci și
atacă. Disperat, ca un animal prins în capcană, lovea și împungea în
jurul lui. Nu avea niciun sens să încerci să tragi aici. Se lupta corp la
corp.  Jack  împungea  cu  baioneta,  fără  să  stea  pe  gânduri,  în
corpurile oamenilor dinaintea lui și, în cele din urmă, lovea în jur cu
lopata de infanterie,  findcă până și baioneta avea nevoie de prea
mult  loc.  Lopata  era  ascuțită  în  urma  nesfârșitelor  săpături  în
pământul  pietros.  Tăia  răni  uriașe  –  unuia  dintre  inamici,  Jack
aproape că îi reteză capul atunci când îl lovi în gât.

— Scoate morții de aici! îi urlă lui Roly, dar omul părea să nu mai
audă nimic.

Jack și camarazii săi reușiră să înfrângă atacatorii. Se împiedicau
acum de cadavre, când începură din nou să tragă, iar și iar – atacul
turcilor părea să nu se mai oprească. În cele din urmă, alți oameni
reușiră  să  străpungă  frontul,  alergând  însă  în  nebunia  lor,  în
mijlocul  încrengăturii  de  sârmă ghimpată.  Jack observă,  disperat,
cum greutatea lor o trăgea după ei. Turcii se prăbușiră, sângerând
din mii de răni, cu tot cu sârmă, în tranșee. Încercând să-i omoare,
oamenii lui se prinseră și ei în sârmă, iar de jur-împrejur explodară
din nou grenade. Jack îl auzi pe Roly scâncind, în vreme ce peste ei
ploua  cu  pietre  și  cu  diferite  părți  ale  trupurilor  neînsufețite.



Băiatul trebuie să se f ghemuit pe undeva printr-un colț. Jack era
fericit că nu mai stătea în drum.

Maiorul Hollander însă vedea altfel lucrurile. Când atacurile se
liniștiră cât de cât, preț de câteva secunde, Jack îl auzi răcnind.

— Soldat, ce înseamnă asta? Ia-ți pușca și trage! La dracu, soldat,
vorbesc cu tine! Asta e lașitate în fața dușmanului!

Jack simți că se va petrece o tragedie.
— Te  descurci  aici  o  vreme  singur?  îl  întrebă  pe  băiatul  care

apărase tranșeea până atunci alături de el, unul dintre nou-veniți –
la început neînfricat, acum de-a dreptul curajos.

— Bineînțeles, caporale. Dar cineva ar putea strânge cadavrele…
Tânărul trase din nou, dar Jack știa la ce se referă. În tranșeea lor

era în continuare un haos de nedescris, resturi de scânduri, trupuri
ciopârțite și sârmă ghimpată, iar pământul devenise o mocirlă de
sânge.

 Jack fu nevoit să se orienteze înainte de a-i descoperi pe maior și
pe Roly într-un colț al tranșeei. Roly stătea ghemuit înaintea unei
nișe – cât mai departe posibil de creneluri, pe jumătate prins sub un
amestec de mizerie și moloz, tremurând și plângând ca un copil.

— Mina, mina, domnu’ Tim…
— Soldat, în picioare și ia-ți arma!
Maiorul Hollander îl lovi pe tânăr cu piciorul, dar nici asta nu-l

aduse înapoi pe Roly.
Jack se luptă să treacă prin moloz și prin sânge și se aruncă între

prietenul său și maior.
— Domnule,  el  nu e în stare,  domnule… V-am mai spus asta.

Permiteți-i  să  plece  când  vine  echipa  de  salvare,  e  cuprins  de
panică…

— Pentru mine, asta e lașitate în fața dușmanului, McKenzie.
Maiorul se străduia să-l târască pe Roly de picioare.



Înainte de a-i reuși și înainte ca Jack să poată răspunde ceva, în
spatele lor explodă o altă grenadă. Din nou, turcii se năpustiră în
tranșee.  Urlau  de  durere  atunci  când  sârma  ghimpată  le  rupea
uniformele și pielea. Jack se uită după tânărul de pe Insula de Nord,
înainte de a se arunca în lupta corp la corp. Și el zăcea la pământ și
răcnea. Grenada îi sfâșiase mâna dreaptă, sângele lui se amesteca cu
al inamicilor. Maiorul Hollander lupta cu sânge rece, cu baioneta.

— Infrmier!
Nimeni nu-l mai băga în seamă pe băiatul care scâncea în colțul

buncărului, trupele de salvare aveau altă treabă decât să se ocupe
de el. Își făceau treaba sub o ploaie cumplită de gloanțe, și sufereau,
la rândul lor pierderi.

După un timp, Jack încetă complet să se mai gândească. Nu mai
făcea decât să lovească și  să împuște,  pierzând și orice noțiune a
timpului. Făcuse vreodată altceva în afară de a omorî oameni? Avea
să mai face vreodată altceva decât să meargă prin sânge? Oare câți
omorâse? Câți muriseră în atacul lor sinucigaș asupra tranșeelor?

Sosi după-amiaza, apoi valul de atac se mai liniști. Turcii trebuie
că înțeleseseră că astfel nu aveau să câștige bătălia. Pe la ora cinci,
focul se oprise în cele din urmă, în afara unor salve de hărțuire.

Maiorul Hollander, plin de sânge și de murdărie, la fel ca soldații
lui, își scoase ceasul de buzunar.

— Tea time, zise el cu sânge rece.
Jack își lăsă jos pușca. Simțea o epuizare ca de plumb și un vid

uriaș. Se terminase. Împrejurul lui se ridicau mormane de cadavre
ale  amicilor  și  inamicilor,  dar  el  trăia.  Dumnezeu  părea  să  nu-l
dorească pe Jack McKenzie.

— Curățați mizeria asta și mergeți în spate.
Maiorul arătă spre dușmanii morți, care zăceau, în parte, oribil,

sfâșiați în bucăți sau mutilați, în tranșeea lor. Trupele de salvare nu



reușiseră să țină ritmul cu golirea tranșeelor; mai întâi se ocupaseră,
lucru de înțeles, de propriii răniți.

— În tranșee vor veni rezervele…
Maiorul lovi cu piciorul într-un cadavru, de parcă ar f vrut să-și

întărească astfel ordinul. Dintr-odată, omul se mișcă.
— Atât de întuneric… mina, atât de întuneric… gazul… dacă ia

foc…
— Roly!  strigă  Jack și  se  aplecă  spre  el.  Roly,  nu ești  în  nicio

mină… Liniștește-te, Roly…
— Gunoiul ăsta laș încă mai zace pe-aici?
Maiorul  se aruncă asupra lui  Roly, care scâncea în continuare,

aruncând  cât  colo  o  scândură  de  lemn,  care  îi  oferise  omului
adăpost. Îi dădu un pumn puternic.

— Se ascunde și face în pantaloni de frică!
Ceea ce nu putea f negat. Roly puțea a urină și a excremente.
— Unde îți este pușca, soldat?
Roly părea să nu înțeleagă sensul cuvintelor. Pușca lui nu mai era

de găsit. Trebuie că se afa undeva pe jos, în amestecul de pământ și
de sânge.

— Ridică-te! Acum! Și urmează-mă! Ești arestat! O să vedem ce
facem  cu  tine.  Dacă  va  f după  mine,  vei  ajunge  în  fața  Curții
Marțiale. Lașitate în fața inamicului.

Maiorul  își  îndreptă  arma spre  Roly,  care  își  ridică  din  refex
mâinile,  sculându-se  în  picioare.  Se  împleticea,  lipsit  de  voință,
înaintea ofțerului.

Jack ar f vrut să-l ajute pe băiat, dar, deocamdată, nu știa prea
bine cum. Era pur și simplu prea obosit pentru a mai gândi și, cu
atât mai mult, prea epuizat pentru a acționa în vreun fel. Și maiorul,
își spuse Jack, trebuie că era la capătul forțelor. Doar nu avea să-l
împuște pe Roly pe loc!



Jack  se  clătina  prin  tranșee,  alții,  la  fel,  alături  de  el,  soldați
epuizați peste limite.

— Patruzeci și două de mii… zise unul. Se spune că au fost patru
zeci și două de mii. Zece mii au murit…

Jack nu mai simțea nici oroare și, în niciun caz, triumf. Se prăbuși
pe priciul lui și se cufundă în somn. În acea noapte, nu-l chinuiră
coșmarurile. Nu mai avea nici măcar forța necesară să tremure

— Albert  Jacka  primește  Crucea  Victoria!  zise  unul  dintre
bărbații așezați în jurul focului. Primul australian! Dar a și meritat-
o.  I-a  terminat  pe  indivizii  ăia  aproape singur,  acolo,  dincolo,  la
Courtney’s Post. Și când te gândești că ei ocupaseră deja tranșeea.
Incredibil!

Soarele răsărise din nou peste Gallipoli. Apărătorii, victorioși, se
adunau în jurul  sutelor de focuri,  mâncau cu poftă dejunul și  își
spuneau povești pline de eroism. Câțiva erau deja în golful din fața
plajei,  deși  era  încă  răcoare.  Oamenii  voiau  însă  să  scape  de
putoarea de sânge și de praf de pușcă, iar marea era singura apă pe
care o aveau la dispoziție. Turcii nu trăgeau asupra înotătorilor cu
obișnuita lor energie. De obicei, trăgeau fără prea mare chef asupra
înotătorilor care, la rândul lor, se distrau în a se scufunda la timp,
înainte ca gloanțele să-i ajungă. Însă, în acea dimineață, inamicul își
strângea morții. Nu a fost o încetare ofcială a focului, negociată de
generali,  ci,  pur  și  simplu,  un  gest  umanitar.  Australienii  și
neozeelandezii ridicau cadavrele peste marginea tranșeelor lor, fără
să tragă asupra echipelor de salvare ale turcilor. Deși îi țineau pe
oameni în bătaia puștii, atunci când le vedeau banderolele albe din
jurul brațelor nu trăgeau.

Jack se asigurase că supraviețuitorii companiei lui erau bine, că
primeau de mâncare și că își luaseră apă să se spele. Asupra acestui



aspect trebuia să fe atent din când în când. Căutătorii de aur nu
prea aveau multe în comun cu curățenia, iar superiorii lor erau cu
ușurință  mustrați  de  ofțerii  englezi  dacă  nu  apăreau  îmbrăcați
conform regulamentului. Lui Jack aproape că îi veni să râdă la acest
gând. Pe de-o parte,  ordinea și curățenia,  pe de alta, mersul prin
sânge. Tranșeele fuseseră curățate între timp, dar Jack nu mai putea
sta  vreodată  în  ele,  fără  să  nu-i  vadă  pe  oamenii  pe  care  sârma
ghimpată aproape că îi jupuise, ori chipul tânărului căruia îi tăiase
capul cu lopata.

Jack o luă spre plajă pentru a-l căuta pe Roly. Pentru Dumnezeu,
unde oare îl băgase maiorul în arest?

Primul infrmier pe care îl întrebase îl îndrumă spre „închisoare”.
Gloata sălbatică pe care Australia și Noua Zeelandă o trimiseră la
război  scotea  mereu  la  iveală  oameni  care  exagerau  mult  cu
băutura,  chiar  și  pe câmpul  de  luptă.  Doar  în  seara  de  dinainte,
fuseseră arestați doi dintre ei, beți criță, dintre care doar unul fusese
trimis, la prânz, în lupta împotriva turcilor. Fusese împușcat pe loc
și se găsea acum la infrmerie. Celălalt nu se trezise decât în această
dimineață și aștepta acum să înceapă procedura împotriva lui, însă
nu  era  încă  stabilit  motivul  pentru  care  avea  să  fe  acuzat  –
perturbarea liniștii,  lașitate în fața inamicului sau chiar dezertare.
Jack găsi închisoarea improvizată, amplasată într-un cort pe plajă,
păzită de un sergent mai în vârstă și de doi soldați tineri.

— Pe cine căutați? Pe laș? Pe ăla l-am învățat azi ce-i civilizația,
ieri nici nu se putea sta de vorbă cu el. Complet nebun… chiar am
vrut să chem medicul, dar doctorii aveau de bună seamă altă treabă.
Acum  pare  să  se  f liniștit.  Se  rușinează  teribil,  tot  vrea  să-mi
povestească de nu știu ce mină.

Sergentul își amestecă liniștit ceaiul.
— Acolo se pare că i-a căzut ceva în cap…



Jack se simțea, pe de-o parte, ușurat, pe de alta, nu era un semn
bun faptul că Roly era ținut în continuare în arest, în ciuda faptului
că starea i se stabilizase.

— Și, acum, ce se întâmplă cu el? Maiorul Hollander…
— Ăla a vrut să-l împuște pe loc. Lașitate în fața inamicului, zise

sergentul. Vreți un ceai?
Jack refuză.
— Poate să o facă? întrebă el neliniștit. Adică, vreau să spun…
Sergentul ridică din umeri.
— Probabil că-l vor trimite la Lemnos, în fața Curții Marțiale. Pe

celălalt, la fel. Dacă îi vor împușca ăia acolo imediat pe tipii ăștia..
Ar f,  de fapt,  o  risipă,  nu? Mă gândesc  că  îi  vor  trimite  într-un
batalion disciplinar. Ceea ce,  la urma urmei are același efect,  dar,
înainte, o să poată săpa prin Franța niște tranșee…

— În Franța? întrebă Jack disperat.
Bărbatul încuviință. 
— Nu o să fe sufcienți  oameni pentru un batalion disciplinar

format numai din australieni. Băieții de aici or f ei nebuni, dar nu și
lași! Vreți să-l vedeți pe omul ăsta?

Jack clătină din cap. Nu avea niciun sens să vorbească cu Roly,
nu îi  putea  spune nimic pentru a-l  consola.  Trebuia  să acționeze
cumva, înainte de a-l duce la Lemnos! În clipa în care procedura
începea, cu siguranță, nu mai putea f oprită.

Jack îi mulțumi paznicului amabil al închisorii și porni în grabă
spre infrmerie.

— Spitalul de campanie… Comandantul Joseph Beeston, unde-l
pot găsi?

Jack îl opri pe primul infrmier ce-i apăru în cale.
— Probabil că operează. De ieri, lucrează cu toții…
Bărbatul împinse un rănit, evident dezorientat, cu un bandaj în



jurul capului, într-unul dintre corturi.
— Toți doctorii sunt în corturile de dincolo, întrebați acolo, pur și

simplu, de el. Dar se prea poate să trebuiască să așteptați. Acolo-i
iadul!

Jack trebui să-și facă curaj pentru a intra în corturile în care se
afau sălile  de  operație  improvizate.  Un infrmier  scotea  saci  din
care  curgea  sânge.  Jack  recunoscu  feșe  din  tifon,  dar  și  membre
tăiate și împușcate. Se luptă cu pornirea naturală de a vomita, când
un miros dulceag de sânge, amestecat cu aburi de Lysol și de eter, îi
țâșni în față.

Podeaua era plină de sânge, iar în cort oamenii aproape că nu
făceau față cu ștersul pe jos. Doctorii lucrau la mai multe mese, se
auzeau gemete și strigăte.

— Comandantul Beeston?
Jack îl abordă la întâmplare pe unul dintre medici care, cu mască

și cu șorț, abia dacă era de recunoscut. Șorțuri de măcelar…
— Acolo, în spate, ultima masă din dreapta… lângă javră…
Doctorul  făcu  un  semn  cu  scalpelul  plin  de  sânge  în  direcția

respectivă.
Jack se uită într-acolo și îl văzu imediat pe Paddy. Micuțul câine

era întins în cel mai îndepărtat colț al cortului și părea a f complet
aiurit. Gâfâitul și tremuratul, atunci când se auzeau din depărtare
focuri de armă, aproape că îi aminteau lui Jack de Roly.

— Comandante Beeston? Pot… să vă vorbesc puțin?
Medicul se întoarse pe jumătate și Jack privi în niște ochi obosiți,

afați îndărătul unor ochelari cu sticlă groasă. Șorțul lui Beeston era
mânjit cu sânge, brațele îi erau murdare până la cot de sânge.

Părea sa încerce cu disperare să cârpească ceva în măruntaiele
pacientului său.

— Ne  cunoaștem…?  Ah,  da,  soldat  McKenzie!  Acum  caporal!



Felicitări!
Comandantul reuși să-i zâmbească ușor.
— Trebuie să vă vorbesc, reluă Jack insistent.
Cu siguranță că mergeau spre Lemnos vapoare spital. Cuiva i-ar

f putut veni ideea de a-l trimite pe prizonier cu unul dintre ele.
— Bineînțeles, dar nu acum, zise medicul de campanie. Dar nu

acum. Trebuie să așteptați. Când… când termin cu ăsta, fac o pauză.
Trebuie să ne vină și întăririle din Lemnos, noi nu mai facem față
aici.  În  orice  caz… așteptați  la  „cazinou” sau,  cum îi  spun ei,  la
baraca aia. Oricine de aici vă poate îndruma într-acolo. Și, dacă aveți
curajul, luați-l și pe Paddy cu dumneavoastră. Și el mai are puțin și
cedează…

Beeston se întoarse la pacientul său.
Jack încercă să-l ademenească pe câine din colțul lui. Acesta dădu

din coadă. În sfârșit, după ce făcu doi pași spre el, Jack îi puse lesa
și-l convinse să-l urmeze afară din cort. Paddy trăgea spre vapoare.

— Deștept băiat, făcu Jack. Pe mulți îi trage astăzi într-acolo. Și
acum, unde-i „cazinoul”?

Expresia folosită de comandantul Beeston, „baracă”, se potrivea
mai bine cu adăpostul construit din foi de cort și din scânduri în
care  medicii  făceau câte  o pauză între  operații,  pentru  a-și  trage
sufetul. Când Jack își făcu apariția, un tânăr ofțer de la infrmerie
stătea întins pe un prici, cufundat într-un somn adânc, iar un medic
brunet și tânăr luă o gură de whisky dintr-o sticlă, apoi se stropi pe
față cu niște apă luată dintr-o instalație de spălat  și  ieși  din nou
afară.

Jack  hotărî  să  aștepte  în  fața  cortului  și  își  ocupă  timpul  cu
Paddy, cu niște exerciții de dresaj. Micul cățel își uitase, datorită lui
toată agitația și  curând începu să asculte  de ordine.  Și  lui Jack îi
făcea bine munca. Uită, pentru o vreme, amintirile și lupta corp la



corp din tranșee.
— Deștept  băiat!  lăudă Jack micuța corcitură,  mulțumit  în cele

din urmă.
Dintr-odată, simți un dor de casă răscolitor. Oare ce-l făcuse să

părăsească  Kirward   Station,  câinii  lui  Collie  și  oile,  pentru  a  se
îngropa aici, la capătul lumii, și pentru a împușca oameni, cu care n-
avea nicio treabă?

— Vă pricepeți la câini! zise comandantul Beeston, impresionat,
când  își  făcu,  într-un  târziu,  apariția,  după  mai  bine  de  două
ceasuri, și mai epuizat decât înainte.

Fuseseră totuși mai multe operații decât cea pe care intenționase
să o ducă la bun sfârșit.

— Ar f trebuit să-l las pe Paddy pe vas. Acolo, dormim în mare
parte a timpului… Dar ieri…

— Ieri ne-am atins cu toții limitele, zise Jack. Unii, mai mult decât
alții…

— Haideți înăuntru!
Comandantul  Beeston  îi  deschise  cortul  și  porni  imediat  în

căutarea sticlei de whisky. Totuși, fu sufcient de civilizat încât să
umple două pahare.

— Vreți?
Jack încuviință.
— Și acum, cu ce vă pot ajuta? se interesă medicul.
Jack îi povesti.
— Nu  știu…  bine,  vă  sunt  dator,  dar  aici  nu-mi  folosește  un

fătălău. Și lașitate în fața inamicului…
Comandantul Beeston sorbea din whisky-ul lui.
Jack dădu din cap.
— Soldatul O’Brien nu e laș. Din contră, după lupta de la Cape

Helles a fost lăudat,  findcă a salvat doi răniți  din spatele liniilor



inamice. Și chiar și la atacul asupra acelui deal nefericit a luptat în
primele rânduri. Dar omul e claustrofob. În tranșee, o ia razna.

— Trupele  noastre  de  salvare  trebuie  să  meargă  și  în  tranșee,
dădu Beeston de gândit.

— Dar  și  pe  câmp deschis.  Și  exact  acolo  nu  o  să  se  omoare
nimeni să meargă, sau? întrebă Jack. Făcând însă abstracție de asta,
de faptul că vreți să-l folosiți la echipele de salvare. Un infrmier cu
experiență…

Beeston își încreți fruntea.
— Omul are experiență de infrmier?
O jumătate de oră mai târziu, comandantul Beeston cerea, ofcial,

transferul soldatului Roland O’Brien la serviciul medical.
— Ar f prea mare păcat să fe trimis în batalionul disciplinar,

domnule maior! Potrivit amicului său, omul e un infrmier instruit,
școlit  de  o  asistentă  din  războiul  din  Crimeea.  O  Florence
Nightingale masculină. Doar n-o să-l trimitem pe ăsta în Franța!

După încă o oră, Jack McKenzie putea răsufa ușurat.  Roly era
salvat. Cu toate acestea, îi scrise lui Tim Lambert la Greymouth. Era
mai bine să nu te bazezi pe un singur lucru.

Apoi, îi scrise Gloriei. Nu voia să o încarce și nu știa dacă să îi
trimită cu adevărat scrisoarea. Dar dacă nu povestea cuiva despre
luptă, Jack știa foarte bine, ar f înnebunit.
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Când  Gloria  ajunse,  în  cele  din  urmă,  după  luni  întregi,  la
Sydney, – era dispusa să urască o lume întreagă.  În sinea ei,  era
turbată împotriva clienților care o foloseau, fără remușcări – și nici
măcar nu voiau sa mai plătească puținii bani suplimentari pe care
fata îi cerea pentru „servicii speciale”. Nu o dată ea fu nevoită să-și
scoată  pumnalul,  pentru  a-i  sili  pe  bărbați  să  plătească  –  și  nu-i
venea să creadă că, în cele mai multe cazuri, treaba asta funcționase.
Locuitorii micilor orașe, care erau, de fapt, inofensivi, voiau să se
folosească de șansa de a se servi de o făptură mai slabă și mai lipsită
de drepturi decât ei, dar renunțau când vedeau oțelul sclipind. Un
borfaș ca steward-ul i l-ar f luat fetei cu ușurință și s-ar f răzbunat,
foarte posibil, într-un chip sângeros. Dar poate că bărbații se speriau
și de ura și  de dorința de a ucide,  care se citeau în ochii  Gloriei
atunci  când scotea  cuțitul.  Cât  timp le  stătea  la  dispoziție,  părea
docilă și plăpândă și își lua banii pentru servicii, fără să scoată un
sunet.  Dar,  dacă i  se refuza plata,  se transforma într-o adevărată
furie. 

Gloria  le  ura  și  pe  celelalte  prostituate,  care  nu  voiau  să
primească în perimetrul lor una nouă. Își folosea sufcient de des
cuțitul.  Fetele  erau  prea  trecute  prin  multe  ca  să  reacționeze  la
simple amenințări, și cele mai multe erau luptătoare mai bune decât
Gloria. De două ori fusese bătută rău și lăsată în mizeria străzii și, o
dată, adversara ei îi mai și furase banii câștigați în ziua respectivă. Și
la urma urmei, Gloria nu le făcea celorlalte curve concurență prea
mare.  Bărbații  care  o  luau  cu  ei  căutau  mai  degrabă  serviciile
speciale devii cele obișnuite.

La început, fata nu înțelesese care era legătura, dar apoi îi deveni



limpede că bărbații  erau fascinați de capul ei  chel.  La început,  se
temuse  că  tunsoarea  ei  strica  afacerea  –  până  când  observă  că
tocmai bărbații cu predilecții spre perversiuni îi găseau irezistibilă
pielea  netedă  a  capului.  Drept  urmare,  Gloria  își  răsese  din  nou
parul când buclele începuseră să-i crească la loc. În afară de asta, era
și practic în ceea ce privește combaterea paraziților, findcă, deși nu-
și mai practica meseria în condiții atât de scârboase ca pe Niobe, în
hambarele și  în depozitele din port,  unde își  ducea clienții,  erau,
fără doar și poate, purici. Cel mai bine era atunci când mergea pe
plajă. Era curată, iar zgomotul mării o legăna în vreme ce clienții se
desfătau cu ea.

Gloria  le  ura  și  pe  femeile  onorabile  și  pe  proprietarii  de
magazine, de unde își cumpăra puținele alimente. Ura părerea lor
bună despre sine, când se întâlneau cu curva Gloria, și inexistenta
lor disponibilitate de a o ajuta în vreun fel mai departe. Se obișnuise
să călătorească deghizată ca băiat și să se transforme în femeie doar
noaptea.  Se  simțea  mai  sigură  în  haine  bărbătești  și  se  putea
ascunde  mai  bine  și  de  celelalte  prostituate,  care  își  foloseau  cu
plăcere  ziua  pentru  a-și  vâna  „concurența  călătoare”.  Mereu  în
speranța de a economisi banii pentru alimente și să poată strânge,
astfel,  mai  mulți  pentru  călătoria  spre  Noua Zeelandă,  Gloria  se
interesa mereu, și ca băiat, de câte ceva de lucru. N-ar f fost mare
lucru, pentru băcanii sau pentru soțiile de țărani de la fermele de pe
drum,  să  îi  dea  băiatului  să  repare  un  gard,  să  descarce  vreun
camion sau să îl pună să taie iarba, pentru a-și câștiga o pâine. Însă
numai unii îi ascultau rugămintea. În cel mai bun caz, „Jack” primea
o  pomană  pentru  drum:  „Du-te  cu  Dumnezeu,  dar  du-te!”,  i  se
strigase Gloriei în urmă, nu o dată.

Vagabonzii nu erau bine văzuți în orășelele Australiei. Lui „Jack”
i se cerea mai degrabă să se înroleze, decât să străbată țara fără de



țintă.
Însă Gloria ura cel mai mult țara în care rămase prizonieră. Era

obișnuită  cu  depărtările  mari  din Noua Zeelandă și,  cu  atât  mai
mult, din America,  dar distanțele pe care trebuia să le străbată în
Australia le puneau pe celelalte în umbră. La începutul călătoriei ei
mai  ales,  asta  o mânase  spre  cea mai  cruntă  disperare.  Pentru a
ajunge de la Darwin la Sydney trebuia să străbată puțin populatul
teritoriu de  nord,  iar  acesta  avea sute  de kilometri.  Gloria  nu se
putea bucura de frumusețea regiunilor deșertice pe care le străbătea
cu trenul, adesea pe jos sau în căruța vreunui fermier milostiv sau a
unui  căutător  de  aur.  Nu vedea  nici  formațiunile  stâncoase  care
străluceau  parțial  roșiatic,  nici  mușuroaiele  cu  forme  ciudate  ale
termitelor,  nici  spectaculoasele  răsărituri  ori  apusuri,  deși,  se
gândea, uneori, în treacăt, că, în trecut le-ar f desenat pe toate. Dar
aceea fusese o altă viață, iar în ce privește ziua de azi… Gloria nu
mai avea nicio viață. Își considera existența drept o tranziție – cu cât
se gândea mai puțin la ceea ce face și unde se afă, cu atât mai ușor
avea să fe mai târziu să le uite cu desăvârșire. Când închidea ochii,
îi apăreau în față Canterbury Plains, pășunile mănoase, oile, Alpii
din fundal. Trăia cu frica gândului că și acest ultim vis avea să se
subțieze cândva dacă nu progresa îndeajuns de repede.

Gloria ocolea taberele aborigenilor, băștinașii continentului, dar
se interesa în mod expres de căutătorii de aur și așezările lor. „Jack”
încercă, pentru scurt timp, să spele aur, dar fără un teritoriu propriu
și fără sufciente cunoștințe în materie ar f avut nevoie de ani buni
pentru  a  strânge  sufcient  de  mulți  bani  pentru  călătorie.  Ca  și
curvă,  câștiga  mai  mult,  deși  în  taberele  lor  trebuia  să  fe
prevăzătoare.  Majoritatea căutătorilor de aur erau indivizi duri  și
plăteau cu plăcere doar dacă tocmai găsiseră, din întâmplare, câte
ceva.  Atunci  puteau  f incredibil  de  generoși,  însă,  uneori,  se



năpusteau asupra Gloriei în grupuri întregi și nu voiau să plătească
la fnal,  fata nu îndrăznea  să scoată cuțitul  când se confrunta cu
această superioritate numerică.

În orice caz, Gloria răsufă ușurată când, după săptămâni întregi
de  pribegie,  văzu  din  nou,  înaintea  ochilor,  marea  și,  de-acum
înainte, se putea muta, oarecum fără probleme, dintr-o localitate de
țărm  într-alta.  Nu  reținea  numele  satelor,  ale  orașelor  și  ale
porturilor. Erau totuna pentru ea, peisajul se topea într-un deșert a
și într-o plajă, iar chipurile bărbaților, într-o singură grimasă. Gloria
se gândea la un singur lucru – să înainteze,  într-un fel  sau altul.
Totuși,  mai  trecură  luni  de  zile  pline  de  chinuri,  de  frică  și  de
umilințe, până când ajunse, în cele din urmă, la Sydney. Aici, „Jack”
trebuia  să se transforme defnitiv în Gloria,  findcă actele  ei  erau
emise pe acest nume. Pe parcursul călătoriei, își scosese mereu la
iveală pașaportul, uneori tremurând, atunci când i se părea că nu
mai  simțea  documentele  în  buzunarul  interior  al  hainelor  ei
bărbătești. Între timp, actele se murdăriseră, se umeziseră de la apa
sărată și se mototoliseră, dar erau în continuare valabile.

Gloria  Martyn… demult  nu  mai  era  obișnuită  cu  acest  nume.
Dacă  se  gândea,  într-un  fel  sau  altul,  la  fința  în  care  se
transformase, își spunea „Jack”. Se gândi, în treacăt, dacă nu cumva
utilizarea  documentelor  nu  ar  f adus  cu  sine  pericolul  de  a  f
descoperită și de a f trimisă înapoi la părinți, dar i se părea puțin
probabil.  Poate  doar  dacă  ar  f fost  un  criminal,  dar  o  fată  care
fugise de acasă, din San Francisco – majoritatea oamenilor și-ar f
închipuit probabil, o poveste de dragoste. Ca, de exemplu, Lilian…
Gloriei  nu-i  venea  să  creadă  că  avea  să  își  vadă  în  curând mica
verișoară mereu bine dispusă.

Gloria  își  lăsase  părul  să  crească  în  ultimele  săptămâni  și  la
sosirea ei în Sydney, chipul tras îi era conturat de bucle scurte, roșii-



castanii. Își cumpără dintr-un magazin două costume de călătorie.
Nu scumpe,  dar nici  de cea mai proastă calitate.  Deși  pentru ele
trebuise „să lucreze” mai mult, Gloria era ferm decisă să-și rezerve
un bilet  la  clasa  a  doua.  N-ar  mai  f putut  suporta  a  doua oară
puntea intermediară, nici măcar ca pasageră.

Primul vapor către Noua Zeelandă mergea spre Dunedin. În ce o
privea  pe  ea,  Gloria  avusese  noroc.  Se  luptase  multă  vreme  cu
întrebarea dacă să aștepte un drum spre Insula de Sud sau dacă să
plece  imediat  pe  mare,  chiar  dacă  voiajul  ducea  mai  întâi  spre
Insula de Nord. Mai puțin plăcut era faptul că Queen Ann urma să
plece abia într-o săptămână. Gloria se lupta cu sine. Să-și petreacă
timpul rămas deghizată în „Jack”, într-o pensiune pentru bărbați, și
să economisească astfel bani, sau să își ia o cameră doar a ei? Cea
de-a doua variantă i-ar f consumat rezervele  fnanciare.  Renunță
repede la soluția cea mai „proftabilă”, anume să mai lucreze timp
de câteva zile. Nu voia să riște nimic! După toate prin câte trecuse,
nu voia să ajungă victima unui atac al vreunei curve sau vreunul
dintre bărbați să îi fure lui „Jack” biletul de vapor.

Dintr-odată,  Gloria  fu  cuprinsă  de  atacuri  de  panică.  Ce  se
întâmpla  dacă  avea  să  fe,  totuși,  recunoscută  la  controlul
pașapoartelor? Ce se întâmpla dacă  Queen Ann se scufunda? Dacă
unul dintre membri echipajului fusese mai înainte pe Mary Lou sau
pe Niobe și o recunoștea? Cum avea să fe întoarcerea acasă? Bunicul
James murise, dar oare mai trăia bunica Gwyn? Să f vândut, oare,
între timp, Kura și William Kirward  Station, furioși că Gloria fugise
de acasă? Era  Gloria,  în  aceste  circumstanțe,  responsabilă  pentru
faptul că bunica Gwyn și Jack își pierduseră patria? La Jack, Gloria
nu voia să se gândească aproape deloc. Oare l-ar f urât, la fel cum îi
ura pe toți bărbații?

Gloria își  petrecu timpul până la plecarea vaporului singură și



tremurând într-o pensiune ieftină. Din Sydney, micul oraș fercheș,
care se dezvoltase dintr-o fostă colonie de prizonieri,  ea nu văzu
nimic,  în afara construcțiilor din port.  Portul Jackson era un port
natural,  un  golf  marin  care  intra  adânc  în  uscat,  și  care  proteja
vapoarele  și  cheiurile.  Ca și  până acum, Gloria nu se mai uita la
frumusețile naturii.  Un port reprezenta, pentru ea, un loc plin de
pericole și de scursuri umane.

Își  investi  ultimii  bani  într-o  birjă,  pentru  a  nu  f nevoită  să
meargă singură prin cartierul  portuar,  și  apoi  aproape că  fugi  la
bordul lui Queen Ann. Gloria era pe cale de a izbucni în lacrimi când
i se atribui, cu amabilitate, cabina. Împărțea spațiul îngust cu o fată
care călătorea cu părinții ei în Noua Zeelandă. Mama ei, povestise
ea de îndată,  se  născuse în  Queenstown,  dar se căsătorise cu un
bărbat din Australia. Acum, tatăl ei trebuia să meargă în Insula de
Sud cu niște afaceri și își lua cu sine familia. Henrietta și cei doi frați
ai ei aveau să îți cunoască, în sfârșit, bunicii.

— Și tu? întrebă ea curioasă.
Gloria povesti puțin. Tovarășa ei  veselă de călătorie o călca pe

nervi la fel de mult ca și colegele ei din trecut de la Oaks Garden. Se
reîntoarse imediat la felul ei de atunci de a se comporta, tăcută și cu
o față morocănoasă. Henrietta începu curând să o evite.

Călătoria  dura  ceva  vreme,  iar  societatea  de  transport  oferea
pasagerilor de la clasa întâi și de la cea de a doua câteva distracții.
Gloria le-ar f evitat cu plăcere – ezita între dorința de a-și petrece
timpul pe punte,  uitându-se după țărmurile  patriei  sale,  în ciuda
faptului  că  știa  bine  că  nu  pot  f încă  zărite,  și  nevoia  de  a  se
ascunde în cabina ei. Spectacolele de dans și de muzică erau mereu
însă legate de mese, iar Gloria se folosea de fecare posibilitate de a
mânca până la refuz. În Australia,  suferise aproape tot timpul de
foame,  iar  acum  nu  voia  să  piardă  nicio  ocazie  de  a  savura



mâncarea  plătită  odată  cu  biletele.  La  început,  îi  fu  greu  să-și
amintească de conveniențele sociale. De prea multe ori se îndopase
în goană cu pâine și  cu brânză,  înainte ca un alt  vagabond,  mai
puternic, să-i smulgă făcăului „Jack” mâncarea din mână.

Atât mesele la ore fxe, cât și sala de mese, pusă la punct, de pe
vapor îi treziră amintiri de la Oaks Garden. Gloria se comportă ca
pe vremuri: se strecura, cu fruntea plecată, la locul ei, le ura poftă
bună comesenilor, fără a le arunca vreo privire, apoi mânca, cât mai
repede cu putință. Fiindcă ar f fost nepoliticos să se ridice imediat
după aceea,  mai suporta și  spectacolele de muzică ori de cabaret
care  urmau,  sorbea  din  vin  și  mesteca  nuci,  care  erau  oferite  ca
gustare.  În  cazul  în  care  cineva  i  se  adresa,  îi  răspundea
monosilabic. Una peste alta, îi reuși de minune să joace rolul unei
fete  foarte  pudice.  Doar  o  singură  dată,  când  un  tânăr,  care  nu
bănuia  nimic  o  invitase  la  dans,  „eul  său  de  tranziție”  ieși  la
suprafață. Îl fulgeră cu atâta ură, încât el aproape că se împiedică
retrăgându-se, iar Gloria se sperie de sine. Dacă ar f atins-o, ea n-ar
f ezitat să scoată cuțitul. Încă îl mai avea asupra ei. Mica Henrietta
părea să se teamă de ea după acel incident.  Gloria număra zilele
călătoriei.

Și atunci, în fnal, Noua Zeelandă – Aotearoa – își făcu apariția
înaintea  lor,  la  orizont.  Gloria  visase  la  marele  nor  alb,  dar  ei
ajunseră  la  Dunedin  nu  dimineața  devreme,  ci  după-amiază,  iar
ceața  de  toamna  dispăruse  demult.  În  orice  caz,  se  puteau
recunoaște de pe vas, deja, siluetele munților dindărătul drăguțului
oraș din Otago. Căpitanul atrase atenția pasagerilor de la clasa întâi
și a doua asupra coloniei de albatroși de pe peninsula Otago, iar
oamenii reacționară cu previzibilele „Aaa”-uri și „Ooo”-uri referitor
la păsările care dădeau ocol, în zbor, insulei.

Gloria își  făcea de lucru cu bocceluța ei  de haine,  iar degetele



aproape  că  îi  rupseră  pânza  albită.  Acasă… era  în  sfârșit  acasă!
Auzise că imigranții de pe timpul bunicii  ei  Gwyn se aruncau în
genunchi pentru a săruta pământul, atunci când atingeau vii noua
țară, iar ea putea să înțeleagă bine ceea ce simțiseră ei odinioară. O
cuprinse  o  ușurare  copleșitoare  atunci  când  Queen  Ann  intră  în
portul Chalmers.

— Ce aveți acum de gând, domnișoară Martyn?
Tatăl  Henriettei,  care  stătea  lângă  ea,  întrebă  fără  prea  mult

interes, dar străduindu-se să fe politicos.
Gloria  îl  privi,  constatând  că  nu  prea  știa  ce  să  răspundă.  În

planurile ei, țelul fusese mereu Noua Zeelandă. Dar ce anume avea
să facă atunci când ajungea…

— Îmi voi vizita familia, zise ea cu o voce pe cât îi stătu în putință
de fermă.

— Atunci, vă doresc mult noroc.
Domnul  Marshall  descoperise  un  cunoscut  pe  punte  și  o  lăsă

baltă  pe  Gloria.  Fata  respiră  ușurată.  Și  nici  măcar  nu  mințise.
Bineînțeles că voia să meargă la Kirward  Station. Însă…

— Călătorii spre Dunedin vor lua cel mai bine, trenul într-acolo,
anunță un steward. Trenurile au un orar regulat. Veți putea merge
chiar acum fără nicio problemă în oraș.

— Nu ajungem la Dunedin? întrebă Gloria încet.
Tânărul clătină din cap.
— Nu,  domnișoară,  Port  Chalmers  este  o  așezare  de  sine

stătătoare. Dar, după cum am spus, nu e nicio problemă…
Atâta timp cât  ai  mai mulți  bani în buzunar decât  câțiva cenți

australieni. Gloria era sigură că nu va putea plăti biletul de tren, dar
asta nici nu i se părea a f prea important. Era ca în transă atunci
când  coborî  pe  pasarelă  și  când  păși  din  nou  pe  pământul
neozeelandez. Se plimbă, fără vreun scop anume, pe malul mării și,



într-un târziu, se așeză pe o bancă, uitându-se fx la apa liniștită a
golfului. Își imaginase de atâtea ori cum va striga de bucurie și cum
va jubila atunci cândva ajunge în Noua Zeelandă, însă, acum, nu
mai  simțea  în  sine  nimic  altceva  decât  un  imens  gol.  Nicio
disperare, nicio frică, nicio nenorocire. Dar nici bucurie. Se simțea
de parcă totul ar f murit în ea și întreaga energie i s-ar f consumat.
Gloria habar n-avea ce ar f putut face, dar nici nu o neliniștea asta.
Avea să rămână acolo, așezată, până… nu o știa.

— Bună seara, tânără doamnă. Pot să vă ajut cumva?
Gloria  se  sperie  când auzi  vocea  bărbatului  afat  îndărătul  ei.

Instinctiv,  dădu să ducă  mâna la cuțit,  dar,  în  cele  din urmă,  se
întoarse  totuși.  Era  un  bărbat,  dar  îmbrăcat  în  uniforma  unui
polițist.

— Nu, eu… mă odihnesc doar… se bâlbâi Gloria.
Polițistul își încreți însă fruntea.
— Vă odihniți acum deja de două ceasuri, zise el, uitându-se la

ceasul  lui de buzunar.  Și  se întunecă.  Deci,  dacă aveți  o țintă,  ar
trebui să vă grăbiți. Și dacă nu aveți nicio țintă, vă rog să vă gândiți
la una. Fiindcă, în caz contrar, trebuie să mă gândesc eu la ceva. Nu
arătați a f o curvă de prin port, dar e de datoria mea să nu permit ca
tinerele doamne să o ia pe cărări greșite. Ne-am înțeles?

Gloria se uită cu mai multă luare aminte la bărbat. Era de vârstă
mijlocie, corpolent și deloc intimidant. Dar avea dreptate. Nu putea
rămâne pe o bancă din port.

— De  unde  sunteți,  tânără  doamnă?  întrebă  amabil  polițistul,
când îi văzu expresia uluită.

— De la Kirward  Station, zise Gloria. Canterbury Plains, Haldon.
— Ah, Doamne Dumnezeule!
Polițistul făcu o față disperată.
— Acolo  nu  mai  ajungeți  azi,  copilă.  Nu  se  găsește  ceva  mai



aproape?
Gloria ridică din umeri.
— Queenstown, Otago? întrebă ea automat.
Acolo locuiau bunicii lui Lilian. Gloria îi vizitase, însă, o singură

dată.
Polițistul zâmbi.
— E ceva  mai  aproape,  fetițo,  dar  nu e  tocmai  după  colț.  Mă

gândeam acum la un locșor unde ai putea găsi azi un pat. Dacă tot
nu e să fe aici, în Port Chalmers, ce zici de Dunedin?

Dunedin. Gloria mâzgălise de mii de ori deja pe plicuri numele
orașului. Bineînțeles că știa pe cineva în Dunedin. Dacă nu plecase
cumva  de  acolo,  dacă  nu  acceptase  un  alt  post  sau  dacă  nu  se
căsătorise. Trecuse multă vreme, de când îi scrisese pentru ultima
dată Sarei Bleachum.

— Școala de fete Princess Alice? întrebă ea încet.
Polițistul dădu din cap.
— Asta  există!  o  lăudă  el.  Se  afă  chiar  în  centru,  iar  Port

Chalmers nici nu e atât de departe…
— Cât de departe? se interesă Gloria.
Polițistul dădu din umeri.
— Șapte kilometri, estimă el.
Gloria încuviință, știind despre ce e vorba.
— Bine, pot merge pe jos. În ce direcție? Este un drum asfaltat?
Din nou îl făcu pe interlocutorul ei să-și încrețească fruntea.
— Spuneți, micuțo, de unde veniți? Direct din junglă? Bineînțeles

că există străzi asfaltate peste tot în jurul Dunedin-ului – și o cale
ferată;  cu siguranță că e o stație în apropierea școlii.  Însă ultimul
tren trebuie că a plecat deja. Deci o să vă căutăm o birjă. De acord?

Gloria dădu din cap.
— N-am bani.



Polițistul suspină.
— Cam așa mă gândeam și eu… Păreați a avea greutăți… Deci,

să ne gândim împreună la ceva. Cum de ați ajuns la școala de fete?
Vreau să spun, știți acolo pe cineva?

— Sarah Bleachum. O profesoară.
Gloria îi dădu răbdătoare informații. Încă nu simțea nimic, nici

frică în fața forțelor de ordine, nici dorința de a f cazată pe undeva
în noaptea aceea. Sarah Bleachum… era o altă lume.

— Și dumneavoastră cum vă numiți?
Gloria își spuse numele, chiar și cu riscul de a f căutată – acum

nu o mai trimite nimeni cu următorul vapor spre America. Rudele
ei trăiau prea aproape.

— Bine, domnișoară Martyn. Vă fac următoarea propunere. Aici
după colț, e secția de poliție – ei, nu vă uitați atât de speriată, noi nu
mușcăm! Dacă nu ați avea nimic împotrivă să mă însoțiți acolo, am
putea  suna repede  la  școala  Princess  Alice.  Dacă  acolo  există  cu
adevărat  o  domnișoară  Bleachum,  care  ține  cât  de  cât  la
dumneavoastră, va prelua ea costurile birjei.

Câteva minute mai târziu Gloria se afa cu o ceașcă de ceai în față
la  secția  de  poliție,  unde  lucrau  cei  doi  polițiști,  McCloud  și
McArthur.  Aproape  toți  locuitorii  Dunedinului  aveau  origini
scoțiene.

Polițistul  McCloud  vorbi  mai  întâi  la  telefon  cu  domnișoara
Brandon, apoi cu o domnișoară Lancaster și, în cele din urmă, i  se
adresă Gloriei.

— Da, au o domnișoară Sarah Bleachum acolo, dar acum predă
astrologie. Materie ciudată, n-aș f crezut niciodată că niște fete s-ar
interesa de așa ceva! Doamna rector spune, însă, să vă pun pur și
simplu  într-o  birjă  și  să  vă  trimit  acolo.  Va  rezolva  ea  cumva



chestiunea costurilor.
Suna  foarte  bine.  Imediat  după  aceea,  Gloria  se  adânci  în

canapeaua unui automobil foarte spațios – de bună seamă că aici se
aveau în vedere pasageri cu pălării înalte. Șoferul mergea prin Port
Chalmers,  nu  fără  a-i  atrage  Gloriei  atenția  asupra  avantajelor
luminii electrice, care fusese introdusă de curând, iar apoi, pe străzi
bine asfaltate, dar întunecate, în direcția Dunedin. Gloria își dorea
să vadă strada, care mergea parțial prin regiuni împădurite, pe zi.
Fagii  sudului… „Cabbage Trees”… Poate că s-ar f simțit mai cu
picioarele pe pământ dacă și-ar f revăzut vegetația patriei.

Clădirea școlii Princess Alice amintea de Oaks Garden. Era însă
ceva mai mică și, din punct de vedere arhitectonic, mai frumoasă, o
construcție jucăușă, cu turnulețe, construită dintr-o gresie deschisă
la culoare, tipică pentru țara lor. O alee ducea până la casă, iar inima
Gloriei bătu cu putere atunci când șoferul se opri în dreptul scării
afate  în  aer  liber.  Dacă  domnișoara  Bleachum  nu  o  recunoștea
acum, sau dacă nu mai voia să aibă de-a face cu ea… Ce trebuia ca
să facă atunci pentru a-și câștiga banii pentru drumul cu taxiul?

Șoferul o conduse în sus pe trepte și se treziră dintr-odată într-un
bol,  în  care  un  șemineu  ținea  la  distanță  răcoarea  toamnei.
Pretutindeni  erau  mobile  din  lemn  de  kauri, fotolii,  canapele  și
covoare moi. O femeie mai în vârstă și mai plinuță îi zâmbi Gloriei.

— Eu sunt  doamna Lancaster,  rectorul,  zise  ea,  plătindu-l  mai
întâi  pe  șofer.  Sunt  curioasă  să  afu  cine  ne-a  aterizat  aici  din
Australia.

Îi zâmbi Gloriei.
— La fel și domnișoara Bleachum a noastră. Nu știe pe nimeni în

Australia.
Gloria  își  căuta  agitată  cuvintele  pentru  a  corecta  această

chestiune, când o văzu pe domnișoara Bleachum coborând treptele



spre hol.  Profesoara îmbătrânise puțin, dar,  în principiu,  îi  stătea
bine.  Nu  mai  părea  a  f atât  de  nesigură  ca  în  trecut  –  un
Christopher

Bleachum nu o mai putea impresiona. Sarah Bleachum se ținea
drept  și  se deplasa cu pași  fermi,  dar  legănați.  Părul  ei  închis  la
culoare  era  prins  într-un coc  și  nici  nu mai  părea  să-i  fe  rușine
pentru  ochelarii  pe  care  îi  purta.  În  orice  caz,  nu  se  mai  juca
nesigură cu ei, atunci când o văzu pe străină în hol.

— Vizită pentru mine? întrebă ea cu o voce prietenoasă și joasă.
Gloria ar f recunoscut-o dintr-o mie. Domnișoara Bleachum însă

se uită mai întâi la șoferul de taxi.
— Eu sunt, zise Gloria încet.
Domnișoara Bleachum își  încreți  fruntea și  se apropie.  Nici  cu

ochelari nu vedea prea bine.
— Gloria, șopti fata. Gloria Martyn.
Domnișoara Bleachum o privi  uluită o clipă,  însă apoi  ochii  îi

străluciră.
— Copilă, era să nu te recunosc! admise ea. Te-ai maturizat atât

de mult. Și ești atât de slabă, pari să fi lihnită. Dar bineînțeles că tu
ești! Gloria mea! Și iar te-ai tuns!

Domnișoara Bleachum se îndreptă cu pași mari spre Gloria și o
luă în brațe.

— Mi-am făcut atâtea griji pentru tine, de când nu ai mai scris.
Domnișoara Bleachum o mângâie pe Gloria pe părul ei scurt și

cârlionțat.
— Și  bunica  ta  își  face  griji.  Am contactat-o  în  urmă  cu  vreo

câteva luni ca să o întreb pe unde ești, și mi-a spus că ai fugit de
acasă și nimeni nu te poate găsi. Întotdeauna m-am temut de așa
ceva. Dar acum ești aici. Gloria mea…

Gloria dădu zăpăcită din cap. „Gloria mea.” Gloria domnișoarei



Bleachum, Gloria bunicii Gwyn… simțea cum ceva se rupe în ea. Și
atunci,  se  lăsă  pe  umărul  domnișoarei  Bleachum  și  începu  să
plângă. Mai întâi cu sughițuri scurte,  uscate, însă lacrimile veniră
mai târziu. Sarah Bleachum o conduse pe fată pe o canapea din hol,
se așeză și o trase lângă ea. O ținea pe Gloria strâns în brațe, în timp
ce eu plângea, plângea și plângea.

Domnișoara Lancaster rămase locului, uluită.
— Sărmana fată, murmură ea. N-are mamă?
Sarah o privi și clătină aproape insesizabil din cap.
— E o poveste lungă… zise ea, obosită.

Gloria plânse întreaga noapte și o bună parte din cea de-a doua
zi.  Între  reprizele  de  plâns,  adormise  de  câteva  ori,  o  vreme,
complet  epuizată,  pentru  a  reîncepe  să  suspine  de  îndată  ce  se
trezea. Sarah și domnișoara Lancaster reușiseră să o urce treptele
pentru  a  o  duce  în  camera  lui  Sarah.  În  sfârșit,  domnișoara
Lancaster trimise sus, pentru amândouă, niște supă și pâine. Gloria
înghiți  mâncarea,  pentru  a  se  agăța  apoi  din  nou  de  Sarah  și  a
plânge în continuare.

Doamna Lancaster – un cu totul alt tip de directoare a școlii față
de  domnișoara  Arrowstone  –  îi  dădu  liber  lui  Sarah  în  ziua
următoare. Așa se face că profesoara stătu alături de Gloria, până
când fata încetă într-un târziu să mai plângă și căzu într-un somn
adânc.

Sarah  Bleachum  o  acoperi  și  bătu  la  ușa  directoarei.  Doamna
Lancaster ședea la biroul ei foarte ordonat și bea ceai. Îi oferi un loc
lui Sarah și luă o ceașcă pentru ea din frumosul dulap de perete al
biroului său, amenajat ca o locuință.

— Ar trebui să dau un telefon, zise Sarah și sorbi din ceaiul ei.
Dar nu sunt sigură…



— Sunteți  mai mult  decât  extenuată,  Sarah, rosti  directoarea și
împinse spre ea o farfurioară cu prăjiturele pentru ceai. Poate că mai
întâi vă întindeți  puțin. Aș putea anunța eu familia… Spuneți-mi
numai unde i-aș putea găsi pe bunicii ei.

Sarah ridică din umeri.
— Poate că ea nici nu își dorește asta. Să nu mă înțelegeți greșit,

Gloria are aici rude care țin cu adevărat la ea. Dar s-a decis pentru
ea de multe ori, fără ca ea să aibă un cuvânt de spus. Aș aștepta mai
bine până când își revine complet.

— Ce părere aveți,  ce s-a întâmplat  cu ea? întrebă  directoarea.
Cine e fata asta, în primul rând? O fostă elevă a dumneavoastră,
asta am înțeles. Dar de unde a apărut?

Sarah Bleachum suspină.
— Pot să mai iau o ceașcă de ceai? întrebă ea.
Apoi, istorisi întreaga poveste a Kurei și a Gloriei Martyn.
— În cele din urmă, nu a mai rezistat și a fugit de acasă. Ceea ce

s-a întâmplat însă pe parcursul călătoriei și în Australia, asta nu am
de unde  să  știu,  încheie  profesoara  în  cele  din  urmă.  Știu  de  la
doamna  McKenzie  că  a  fugit  fără  bani  și  fără  bagaje,  doar  cu
pașaportul asupra ei, din hotelul părinților. Restul ni-l poate povesti
doar ea. Și, până acum, nu a făcut nimic altceva decât să plângă.

Doamna Lancaster dădu îngrijorată din cap.
— Mai bine nici nu o întrebați. Va vorbi când va reuși să treacă

peste asta. Sau va tăcea.
Sarah își încreți fruntea.
— Dar va trebui  să spună cândva totul!  Nu se poate să f fost

chiar atât de îngrozitor, încât să o țină în ea pe vecie…
Doamna Lancaster  roși  ușor,  dar  nu-și  plecă  ochii.  Nu fusese

întotdeauna profesoară, ci mai întâi se căsătorise și trăise cu soțul ei
în India, până când el murise, și,  din moștenirea lui, ea înfințase



școala de fete. Jane Lancaster nu era de pe altă lume.
— Sarah, gândiți-vă puțin! O tânără, fără bani, fără ajutor, care

străbate singură toată lumea… Poate că nici nu vreți să știți prin ce a
trecut sărmana fată. Sunt amintiri cu care poți trăi doar dacă nu le
împărtășești cu nimeni…

Sarah roși cu totul. Părea că vrea să mai pună o întrebare,  dar
apoi își plecă ochii.

— Nu o întreb, șopti ea.

A  doua  zi,  când  se  trezi,  Gloria  se  simțea  mai  bine,  dar  era
complet goală în interior. Îi lipsea în continuare energia de a face
orice sau de a lua vreo decizie, și îi era recunoscătoare lui Sarah că îi
oferea  timpul  necesar  să  își  revină.  În  primele  zile,  își  însoțea
profesoara ca un cățeluș. Atunci când Sarah avea ore la elevele mai
mari, îi dădea voie Gloriei să intre pur și simplu în clasă, în speranța
că se va interesa de cursuri.  Școala Princess Alice se deosebea cu
totul de Oaks Garden. Aici, materiile științifce erau puse în prim
plan.  Totul  țintea  ca  fetele  să  fe  pregătite  pentru  cursurile
Universității  din  Dunedin,  care  era  deschisă,  fără  rezerve,  de  la
înfințarea  ei,  din  1869,  și  femeilor.  Doamna Lancaster,  o  femeie
mămoasă, a cărei căsnicie rămăsese lipsită de copii, crea o atmosferă
prietenoasă. Firește că mai erau certuri între fete,  ca peste tot, de
altfel,  dar  cadrele  didactice  aveau  grijă  ca  nimeni  să  nu  fe
marginalizat sau chinuit. În consecință, fetele o lăsau și pe Gloria în
pace și nu o luau peste picior, atunci când ea stătea țeapănă în vreo
bancă și se uita fx la tablă sau pe fereastră, fără să vadă cu adevărat
ceva.

Atunci când Sarah preda la fetele mai mici, Gloria o aștepta în
fața clasei – până când doamna Lancaster o descoperi acolo odată și
o abordă.



— Nu vă plictisiți, Gloria? Poate că aveți chef să ne ajutați puțin
pe aici, prin casă?

Gloria  încuviință,  dezinteresată,  dar  merse  cuminte  după
directoare în bucătărie. Tăia răbdătoare legume sau curăța cartof, în
timp ce bucătăreasa îi vorbea cu bunătate. Ea avea strămoși maori și
povestea ceasuri întregi despre familia ei, despre tribul mamei sale,
despre soțul ei,  care era angajat ca administrator la școală, dar și
despre cei trei copii ai săi.

— Dacă  vii  de  la  o  fermă,  poate  că  vrei  să  ajuți  mai  bine  în
grădină,  zise ea,  amabilă.  O să găsească soțul  meu ceva de făcut
pentru tine…

Gloria, care în mod obișnuit asculta mută, dădu speriată din cap.
Administratorul era un bărbat mai în vârstă, răbdător, și nu ar f fost
de așteptat să se năpustească asupra ei. Însă Gloria ar f evitat, cel
mai bine, orice fință masculină.

În privința acestui lucru, Princess Alice era locul ideal. Școala era
un  refugiu  al  femeilor,  și  nu  existau  bărbați  profesori.  În  afara
administratorului, în casă mai intra doar vicarul, care ținea slujba de
sâmbătă, dar la biserică,  Gloria oricum nu mergea.  Bineînțeles  că
fata știa că trebuia să părăsească școala cândva și ceva din Gloria își
dorea în continuare să revadă, în sfârșit, Kirward  Station. Dacă i-ar
f spus careva în timpul pribegiei ei că, afată la o scurtă distanță de
Christchurch, se va împotmoli acolo zile întregi, i-ar f spus drept în
față că e nebun. Dar acum era ca paralizată.

Putea Sarah Bleachum să îi spună cât voia că bunica Gwyn își
făcea  griji  din  cauza  ei  și  că  ar  f primit-o  cu  brațele  deschise  –
Gloriei îi era frică de revederea cu familia ei. Bunica Gwyn o citise
mereu când făcea o prostie. Ce-ar f fost dacă nu ar reuși acum să o
păcălească? Ce-ar f fost dacă ar f recunoscut ce a devenit Gloria ei?

Și mai rău era gândul la Jack. Ce avea să gândească el despre ea?



Avea și el instinctul clienților ei, care recunoșteau mereu curva din
ea?

Sarah observă îngrijorată că protejata ei  începea să își  aranjeze
șederea pe termen lung la Princess Alice. În cele din urmă, se hotărî
să discute cu Gloria. O căută pe fată în camera mică pe care doamna
Lancaster i-o pusese la dispoziție. Gloria intra acolo doar pentru a
dormi, iar în rest o urmărea pe Sarah ca pe o umbră. Cel mai bine ar
f fost  să  nu  plece  nici  noaptea  de  lângă  ea,  findcă  suferea  de
coșmaruri chinuitoare.

— Glory, așa nu se mai poate, spuse Sarah blajin. Trebuie să o
informăm, în sfârșit, pe bunica ta. Ești aici de două săptămâni. Ești
în siguranță, dar nu putem accepta să-și mai facă în continuare griji
din cauza ta. Este o cruzime prea mare.

Ochii Gloriei se umplură din nou cu lacrimi.
— Vreți să plec?
Sarah scutură din cap.
— Nu  vreau  să  scap  de  tine,  Glory.  Dar  nu  ai  călătorit  prin

întreaga lume ca să te îngropi în internatul din Dunedin! Voiai să
mergi acasă, Glory. Acum, du-te acasă!

— Dar eu… eu nu pot, nu așa…
Gloria își trecu agitată mâna prin părul scurt.
Sarah zâmbi.
— Domnișoara Gwyn nu pune preț pe buclele tirbușon. Te-a mai

văzut  și  în  trecut  cu  părul  scurt,  nu-ți  mai  amintești?  Și  toată
copilăria  ta  ai  fost  îmbrăcată  numai  în  pantaloni  de  călărie.  Nu
trebuie să te dichisești pentru bunica ta, și nici pentru câinele tău!

— Câinele meu? întrebă Gloria.
Sarah încuviință.
— Nu-l chema Nimue?
Gândurile  Gloriei  începură  să  alerge.  Putea  f Nimue  încă  în



viață? Era tânără când Gloria plecase. Trecuseră opt ani de atunci…
— Aici  oricum  n-ai  mai  putea  rămâne,  continuă  Sarah.  După

vacanța de vară, școala se va închide pe o perioadă nedeterminată.
Doamna Lancaster a hotărât să o pună la dispoziția autorităților ca
spital pe perioada războiului.

Gloria o privi uluită. Bineînțeles că era război, dar nu în Noua
Zeelandă… Și nici în Australia nu văzuse nicio urmă a războiului.
Desigur, angajau voluntari, dar nu erau lupte acolo, în țară. Deci, la
ce bun un spital?

Sarah Bleachum îi citi întrebarea pe față.
— Glory, draga mea, n-ai auzit niciodată de o localitate care se

numește Gallipoli?



8

Roly O’Brien  se transferă,  răsufând ușurat  –  chiar  dacă puțin
rușinat  că  ajunsese  din  nou  „frate  medical”  –  în  brigada  de
infrmieri  a  comandantului  Beeston.  Acolo  se  dovedi  a  f
extraordinar.

— Se pare că vă sunt din nou dator! îi zise comandantul Beeston,
bine dispus,  lui  Jack,  atunci  când cei  doi  se întâlniră într-o seară
călduroasă de iulie. Soldatul dumneavoastră, O’Brien, face cât doi
infrmieri de-ai mei.

Comandantul  Beeston  se  aruncă  pe  nisipul  cald.  Paddy  sălta
printre  valuri,  iar  în  rândurile  oamenilor  dimprejur  se  iscase  o
dispoziție  de  picnic.  Pe  front  era  liniște  de  săptămâni,  turcii  se
hotărâseră,  în  mod  evident,  să  aștepte.  Pe  plaja  din  Gallipoli,
inamicul nu avea ce să le facă; din contră, forțele armate ținute acolo
nu puteau f folosite niciunde în rest.

Jack se feri.
— Știam că Roly se va face util. Dar, totuși, a fost mai mult decât

o simplă favoare ceea ce ați făcut pentru mine. Pentru asta, am să vă
mai  salvez  micul  hămăitor  de  trei  ori  din  apă.  Cu  zgomotul
focurilor văd că între timp s-a obișnuit…

Beeston ridică din umeri.
— În defnitiv, nu se mai aude mare lucru. Dar, pe termen lung,

asta  n-o  să  se  sfârșească  bine.  Suntem  aici  pentru  a  cuceri
Constantinopolul nu pentru a face surf.

Arătă spre câțiva tineri soldați, care se distrau în apă.
— Vreți să spuneți că vom ataca? întrebă Jack alarmat.
El  săpa,  în  continuare,  împreună  cu  oamenii  lui,  șanțuri,  iar

sistemul de tranșee fusese lărgit, mai ales pe fancul de nord al liniei



frontului. Pe Jack îl irita asta într-o oarecare măsură, findcă zona de
acolo era extrem de dură, de pietroasă și de accidentată. Un atac ar
f fost posibil doar dacă se luau în calcul pierderi majore. Pe de altă
parte, turcii nu s-ar f așteptat niciodată să fe atacați acolo…

— Cândva, cu siguranță, am auzit că o să mai primim întăriri.
Mai multe brigăzi sanitare – deci se socotește cu mult sânge…

Comandantul Beeston își mângâie câinele.
— Uneori, mă întreb ce caut aici…
Jack nu răspunse,  dar,  în  sinea  lui,  găsea  că  medicii  aveau  în

continuare cel mai bun motiv pentru a se afa pe front. Oricum, ei
ameliorau suferințele răniților. De ce veneau ei însă aici, pentru a se
lăsa răniți… Își regreta demult decizia, deși își atinsese cu prisosință
scopul: nu se mai gândea zi și noapte la Charlotte. Coșmarurile, în
care se lupta mereu cu turcii și în care își croia drum prin sângele
din tranșee, înlocuiau visele dulci-amare despre soția lui – iar peste
zi se gândea la supraviețuire.  Războiul îl învățase, poate, să nu-și
uite  morții  dar,  totuși,  să-i  lase  să  se  odihnească  în  pace.  Era
sufcient de rău că i se arătau în coșmaruri.

Chiar și numai pentru a se gândi la altceva, tânjea, la fel ca toți
ceilalți bărbați, după scrisori din patrie, după un contact cu toți cei
afați în viață după puțină normalitate. Jack se bucura ca un copil
când mama lui  îi  scria și  îi  povestea despre  Kirward  Station.  Și
Elizabeth Greenwood îi trimitea, din când în când, câte o scrisoare,
la fel și Elaine Lambert.  Doar de la Gloria nu primea nicio veste,
Ceea ce îl  neliniștea din ce în ce mai mult.  Bine,  calea poștei  era
lungă  până  în  State  și,  pe  atunci,  scrisorile  treceau  și  printr-o
agenție, care le retrimitea muzicienilor. Trecuse însă mai bine de o
jumătate  de  an  de  când  îi  trimisese  Gloriei  primele  salutări  și
relatări din Egipt. Ar f putut răspunde demult.

Jack se simțea singur de când Roly fusese transferat pe plajă. Nu



găsise o cale potrivită de comunicare cu oamenii din brigada lui. Era
superiorul lor respectat, dar nu se născuseră prietenii între soldați și
sergentul lor. După lupta din tranșee, Jack fusese din nou avansat.
Așa se face că seara rămânea de cele  mai multe ori  singur, și  își
simțea existența lipsită de orice sens. Excursiile pe plajă îl ofereau o
pauză bine venită. Aici putea uita războiul, iar bărbații se prosteau
de parcă ar f fost copii. Dar pentru cât timp? Comandantul Beeston
nu făcuse decât să confrme ceea ce Jack bănuia de mult.

În zilele următoare, se înmulțiră semnele unei ofensive iminente.
Nu doar prin faptul că veniseră noi trupe și toți începuseră să sape
și să asigure împreună tranșee și buncăre. Se instalaseră rezervoare
cu apă și se cărase apă sus. Oamenii cârteau că trebuie să facă totul
singuri, când le stăteau la dispoziție sufciente animale de povară,
câțiva tunari indieni aveau catâri, care le duceau armele, oferindu-le
astfel  mobilitate.  Și  trupele de salvare ale spitalului  de campanie
lucrau, cel puțin în parte, cu măgari, dar niciunul dintre aceștia nu
fusese dislocat pentru front.

— Altminteri,  inamicul  va  înțelege  că  aici  se  pregătește  ceva,
explică  răbdător  Jack.  De  aceea  avem  și  săpăturile  pe  timp  de
noapte.  Haideți,  soldați,  la  treabă,  e  în  interesul  nostru  să-i
surprindem pe indivizii ăia. Între tranșeele noastre și ale lor nu sunt
decât cincizeci de metri. Va trebui să trecem peste ei…

Pe 5 august, lui Jack și altor subofțeri li se ordonă să participe pe
plajă  la  o  discuție  despre  situația  în  care  se  găseau.  Maiorul
Hollander explică pe scurt strategia atacurilor planifcate.

— Domnilor, mâine vom începe ofensiva. Ținta noastră este să-i
împingem pe turci înapoi până la Constantinopol și, de data asta,
vom  reuși.  Trăiască  falnicele  trupe  ale  Australiei  și  ale  Noii
Zeelande! Vom ataca pe un front larg!



Jack  și  ceilalți  strigară,  la  rândul  lor,  urale,  în  vreme  ce
majoritatea bărbaților părea să fe la fel de euforică precum maiorul.
Nu era  de  mirare,  deoarece  mulți  dintre  ei  erau noi  acolo  și  nu
trecuseră prin atacul turcilor.

— Dar,  domnule,  atunci  când  vom  sări  din  tranșee,  ne  vor
împușca  asemenea  unor  iepuri,  dădu,  din  contră,  un  veteran  de
gândit – exact ceea ce îi trecea și lui Jack prin minte.

— Aud o oarecare lașitate, caporale? întrebă perfd maiorul. Frică
de moarte, soldatule?

— Aș prefera să nu am intenții de sinucigaș… mormăi bărbatul,
însă atât de încet,  încât  nu fu auzit decât  de cei  din imediata lui
apropiere.

— Ținta noastră este să penetrăm fancul stâng, acolo sunt mici
distanțele între tranșee; îi vom copleși pe turci. Pentru a-i induce în
eroare, mâine vom începe cu o fentă. Vom începe de la Lone Pine…

„Lone Pine” era numele pe care oamenii îl dăduseră unei baze
militare turcești. Aici, sistemul advers de tranșee era foarte extins,
iar inamicul avea sufcient de mult loc să-și strângă trupele.

— Țelul este să concentrăm acolo trupele dușmanului, iar atunci
ne va f ușor să abordăm fancul de nord. În ce privește regimentul
nostru, vom intra în luptă abia la cel de-al doilea val de atac. Mă
aștept însă să vă sprijiniți camarazii de la „Lone Pine” și să îl țineți
ocupat pe inamic din pozițiile voastre. Atacul în sine se va petrece
după-amiază, la ora șaptesprezece treizeci, anunțat de trei fuiere –
trei valuri de atac. Dumnezeu să ne fe alături!

Ce-i păsa lui Dumnezeu de Constantinopol?
Jack  abia  dacă  reuși  să-i  răspundă  la  salut.  Pe  drumul  de

întoarcere de la plajă la adăpostul lui, se întâlni cu Roly.
— Domnu’ Jack, ați afat? O să atacăm mâine!



Roly nu se mai dezlipi de lângă el. De când cu transferul lui și de
când Jack aproape că îi salvase viața, era înduioșător de atașat, iar
acum  ardea  de  nerăbdare  să-i  comunice  presupusele  noutăți.
Divizia infrmierilor fusese înștiințată de bună seamă mai devreme
asupra planurilor de atac. Firește, aveau și mai multe de pregătit.

— Doar  „Jack”,  îl  corectă  Jack,  ca  de  obicei.  Da,  tocmai  ni  s-a
comunicat… bucură-te că nu trebuie să ieși.

Roly făcu o grimasă.
— Dar trebuie să ies, fac parte din trupele de salvare. Deci, poate

că ne vedem mâine… sau poimâine?
— Noi  suntem pe  fancul  de  nord,  Roly.  Primii,  deci,  o  zi  de

amânare.  Dar  cum de  te  trimit  la  trupele  de  salvare?  Ce-ai  mai
făcut?

Roly râse. Părea lipsit de griji și plin de sine; fără îndoială știa că
era prețuit de comandantul Beeston.

— Nuuu,  domnu’  Jack.  Doar  că  azi  au  venit  întăririle  pentru
infrmerie. Comandantul s-a enervat de numai. Direct din vapoare
și imediat la luptă, oamenii habar nu au de nimic. Deci, o să rămână
ei în infrmerie și noi vom ieși cu toții. Dar nu face nimic, domnu’
Jack. Eu nu trebuie să cobor în tranșee…

— Pe  teritoriul  neutru  e  mult  mai  periculos,  îi  dădu  Jack  de
gândit. O să fe îngrozitor, Roly. Ca în mai, doar că de data asta o să
alergăm prin câmp deschis și o să ne jucăm de-a țintele.

— Dar noi avem banderolele albe! făcu Roly, de parcă ele l-ar f
făcut invincibil. O să reușesc eu cumva, domnu’ Jack!

Jack nu putea decât să-i ureze noroc. În următoarea zi, abia dacă
avu răgazul să se gândească la prietenul lui. Zgomotul care venea
din  zona  „Lone  Pine”  era  infernal.  Ori  de  câte  ori  Jack  ridica
periscopul  peste  marginea  tranșeei,  vedea  oameni  căzând.  Turcii
trăgeau în câmp deschis din toate țevile. Jack și ai săi răspundeau



focului, în speranța de a-l extenua pe inamic.
— Dacă-i obosim azi, mâine avem șanse mai bune, susținu Jack,

când se adresă oamenilor săi.
Cei mai tineri dădură din cap încântați, în vreme ce vârstnicii nu

făcură decât să-și încrețească frunțile.
— Dar o să-și înlocuiască oamenii! zise un alt caporal.
Jack tăcu.

Ziua de 7 august era, pe coasta turcească, o altă zi strălucitoare de
plină vară.  Marea  era  de-un albastru  închis  și  stătea  liniștită  sub
soare, tufșurile de pe versanți erau uscate, iar în zona neutră dintre
fronturi sângele se usca. În vreme ce Jack mânca lipsit de chef din
terciul lui de ovăz și se gândea cu prudență cum își putea consuma
de îndată rația de alcool tocmai primită sau cum putea spera la o
modalitate de supraviețuire și de a petrece după luptă, Roly își făcu
apariția.

— Aduc poșta!  zise  el  și-i  aruncă  lui  Jack un teanc de  scrisori
pentru oamenii lui. Asta ar trebui să le ridice moralul;  se zice că
asta, se întâmplă când oamenii primesc vești de la cei dragi!

Jack trie scrisorile și găsi una de la Kirward  Station. Din nou,
nimic de la Gloria.

— Cum a fost ieri? întrebă el încet.
Roly păli.
— Îngrozitor. Atât de mulți morți… turcii aruncă bombe și trag

cu  proiectile  cu  șrapnel.  Asta  îi  rupe  pe  oameni.  Domnu’  Jack,
aproape că nu mai fac nimic altceva decât să amputeze acolo jos, la
infrmerie.  Asta  dacă  mai  rămâne  ceva  pentru  a  putea  f tăiat.
Tranșeele  turcilor  sunt  parțial  acoperite,  trebuie  să  aveți  grijă  cu
asta, domnu’ Jack. Trebuie să săriți peste și din spate în tranșeele de
comunicare… Știu că nu sunt foarte inteligent, domnu’ Jack. Doar



un  simplu  soldat,  nici  măcar  nu  sunt  caporal…  și  oamenii  care
decid asta sunt generali  sau așa. Dar asta n-o vom reuși,  domnu’
Jack, nici cu o sută de mii de oameni!

Jack dădu din cap.
— Vom face tot ce ne stă în putință, Roly! zise el, îmbărbătându-l.
Roly  îl  privi  de  parcă  prietenul  lui  nu ar  mai  f fost  întreg  la

minte.
— Și murim pentru nimic, zise el liniștit.

Dragă Jack…

Jack deschise scrisoarea Gwyneirei de îndată ce Roly plecă. Poate
că era ultima scrisoare. Era un sentiment ciudat, dar se lăsă complet
în seama senzației de a auzi în minte vocea mamei, cu atât mai mult
cu cât Gwyneira scria mai plină de viață decât de obicei. Nu era o
scriitoare iscusită, dar, de această dată, sentimentele ei puternice îi
atinseseră pana.

…Scrii că la voi pe front e liniște și eu nu pot să fac nimic altceva
decât să mă rog să și rămână așa. De fiecare dată când primesc o veste de
la tine, respir ușurată, deși știu că scrisorile sunt pe drum, de cele mai
multe ori,  săptămâni întregi.  Trebuie să rămâi în viață, Jack,  îmi este
foarte dor de tine. Cu atât mai mult cu cât speranța noastră ca Gloria să
vină, în sfârșit, acasă nu se va împlini, de bună seamă, prea repede sau
atât de simplu cum speram noi. Ieri mi-a telefonat Kura-maro-tini. Da,
într-adevăr, a pus ea însăși mâna pe telefon și era incredibil de nervoasă.

După  câte  se  pare,  Gloria  a  dispărut  de  la  hotelul  lor  din  San
Francisco. Ei  exclud varianta unei  răpiri;  la urma urmei,  ea și-u luat
asupra sa documentele de călătorie. Nu s-a făcut însă nicio rezervare pe
vreun vapor pe numele ei, deci nu există nicio dovadă că ar fi părăsit
America. Cu toate acestea, Kura bănuiește că ea va ajunge în următoarele
zile la noi. Cum își imaginează ea una ca asta, îmi este cam de neînțeles,



dar, practic, mă face responsabilă pentru fuga Gloriei. Așa, de parcă i-aș
fi trimis eu una dintre mașinăriile astea moderne de zbor sau ca și cum aș
fi făcut  vreo  vrajă.  Kura  este  incredibil  de  furioasă,  a  vorbit  întruna
despre cât de nerecunoscătoare este fata, dar, pe de altă parte, a ocărât-o
neîntrerupt referitor la incapacitatea ei de a se face în orice fel folositoare
trupei.  Nu pot să pricep, însă, de ce, în acest caz, nu a trimis copilul
acasă în liniște. În orice caz, Gloria a dispărut, iar eu îmi fac cele mai
mari griji. De-aș avea doar o speranță că te vei întoarce în curând!

Nu trebuie să-ți faci griji în legătură cu ferma, totul merge bine sub
supravegherea lui Maaka. Prețurile la carne și la lână sunt ridicate, toți
par să profite de pe urma războiului. Dar eu mă gândesc la tine și la toți
ceilalți, pentru care lupta înseamnă doar sânge și moarte.

Ai grijă de tine, Jack. Am nevoie de tine.
Mama ta, Gwyneira McKenzie

Jack își prinse capul în mâini. Așadar, acum dispăruse și Gloria.
Pierdea tot ceea ce iubea…

Jack  fu  neînfricat  când  auzi  primele  fuiere,  cele  care  dădură
semnalul  de  luptă.  Văzu  și  auzi  cum  primii  atacatori  săriră  din
tranșee  –  pentru  a  f nimeriți  deseori  de  îndată  ce  își  scoteau
capetele  din adăpost.  Doar  câțiva  alergară  prin  zona  neutră,  dar
niciunul nu ajunse în tranșeele inamice.

Atunci fu timpul celui de-al doilea val de atac.
Jack nu mai gândea; se aruncă afară din tranșee și alergă, alergă,

alergă, aproape că ajunsese dincolo…
Ceva îl lovi cu forță în piept. Căută să atingă locul, să dea acel

ceva la o parte… simți sânge… era ciudat, nici nu durea, dar nu mai
fu în stare să alerge mai departe. Se simțea incredibil de greu…

Jack se prăbuși la pământ, încercând să înțeleagă ce se petrecea
cu el. Simțea arșița soarelui, privea spre cerul albastru, strălucitor…
Mâinile nu-l mai ascultau,  nu voiau să pipăie de unde țâșnea tot



acel sânge… Își înfpse unghiile în pământul tare…
Peste el, fugeau soldații din cel de-al treilea val de atac. Ei luptau

acum acolo,  dincolo,  în  tranșeele  turcești… Jack se uită  la  soare.
Părea să se facă roșu, totul căpăta o culoare ireală…

Și atunci, se ivi un chip. Un chip îngrijorat, rotund, ce părea încă
tânăr, cu bucle pline de sudoare.

— Domnu’ Jack…
— Doar „Jack”, șopti el.
Simțea  gust  de  sânge  în  gură.  Avu  impresia  că  trebuie  să

tușească, după care nu mai simți nimic.
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Timothy și Elaine Lambert nu păreau a f prea talentați ca paznici
de închisoare. Firește că Tim insistase mai întâi ca ieșirea lui Lilian
de una singură să fe pedepsită cu interdicția de a mai părăsi casa.
La  urma  urmei,  acționase  împotriva  ordinelor  lui  foarte  clare,
„ademenindu-l” pe Ben la acea plimbare în pădure.

După ce ea își  ispăși  pedeapsa,  Tim fu dispus să-și  ierte  fica,
astfel  că Lilian se bucură din nou de toate libertățile pe care i le
dădeau de obicei părinții. Nimănui nu-i veni ideea de a-i interzice
călăritul sau să o întrebe zilnic, ca la Inchiziție, pe unde hoinărise.
Acest  lucru  nici  nu era  însă necesar  findcă,  deși  Lilian nu avea
absolut deloc de gând să întrerupă contactul cu Ben, nu mai primi
șansa vreunei noi întâlniri.

Indiferent cât de des își plimba calul în zona minei Biller sau cât
de întâmplător trăncănea ea împreună cu prietenele ei înaintea casei
din oraș a familiei Biller, nu-l mai revăzu pe Ben. Florence Biller își
pusese  întreaga  ambiție  pentru  a-l  ține  departe  pe  ful  ei  de  o
dragoste prea timpurie și, cu atât mai mult, de una care nu se cădea.
Își  menținuse luni  întregi  interdicția  de a părăsi  casa pe  care  i-o
pusese atunci și, în rest, nu-l scăpa din ochi. Dimineața, ful mergea
cu  mașina  ei  la  mine  și  își  rezolva  treburile  de  la  birou,  sub
supravegherea  strictă  a  mamei  sale,  iar  acasă  era  oricum mereu



ținut din scurt.
Într-o zi,  răbdarea  lui  Ben  ajunse  la  capăt.  Încercă  să-i  trimită

clandestin o scrisoare lui Lilian, cu poșta minei. Din nefericire,  fu
descoperit imediat de mama lui.

— Așa o prostie! Fata asta ar trebui să fe proastă ca să se lase
astfel  păcălită!  îl  ironiză  Florence,  după  ce  citise,  în  diagonală,
poezia pe care o scrisese Ben pentru Lilian. „Inima mi se scurge spre
tine,  odată  cu  stropii  de  ploaie…”  Stropii  de  ploaie,  Ben,  nu  se
scurg, ei cad! Și inimile oricum nu se scurg. Acum, stai jos aici și fă
bine și prelucrează facturile astea. Compară-le, te rog, cu factura de
livrare și trece-le în registrele de intrare a mărfurilor. Fără înforituri
și fără rime!

Florence mototoli scrisoarea cu tot cu plic și o aruncă, cu un gest
teatral, prin fereastra larg deschisă din cauza arșiței verii.

Ben ascultă tirada cu fruntea plecată și cu fața roșie ca racul. De
obicei,  Florence  nu-l  făcea  de  rușine  în  fața  angajaților;  la  urma
urmei, ei trebuiau să-i arate tânărului șef respectul cuvenit. În cazul
în care Ben făcea greșeli la serviciu, îl pedepsea între patru ochi. În
ce privește „scriitura”,  Florence nu știa ce înseamnă mila – și,  în
acest caz, își ajută ful fără să vrea.

Fiindcă nu doar că angajaților de la birou li se făcu milă de el,
deși  nu  înțelegeau  absolut  nimic  din  rime,  întâmplarea  face  că
fusese prezentă și o tânără soție a unui funcționar, care venise să-i
aducă soțului sendvișurile uitate acasă de dimineață. Ea aștepta în
anticameră,  dar  auzi  întreaga  ieșire  a  lui  Florence  –  și,  spre
deosebire  de  mama  lui  Ben,  fu  mișcată  până  la  lacrimi  de  arta
poetică a băiatului. La plecare, ea ridică scrisoarea, o netezi, o puse
apoi la loc în plic și o puse în prima cutie poștală – din păcate, fără
să o timbreze Așa se face că plicul  a ajuns în mâinile lui Elaine,
atunci când poștașul îi ceru porto-ul.



Elaine oscilă serios între solidaritatea față de soț, cea față de fică
și păstrarea secretului poștal. În cele din urmă, se hotărî pentru un
compromis: avea să citească mai întâi scrisoarea, pentru a verifca
dacă e inofensivă și dacă îi poate f înmânată lui Lilian.

Lilian fu, bineînțeles, indignată atunci când primi plicul deschis
și mototolit.

— Ai auzit vreodată termenul de viață privată? sări ea la mama
ei. Nici măcar în internat nu ni se citeau scrisorile!

— N-aș f chiar atât de sigură de asta, răspunse Elaine. În orice
caz, am primit mai multe scrisori care fuseseră deschise înainte de a
f trimise.

— Ce?
Lilian fu aproape gata să se enerveze încă o dată pe cele trecute,

dar apoi se dedică mai degrabă valoroasei scrisori primite de la Ben
al ei.

— Și n-ai scos nimic din ea? întrebă, suspicioasă.
Elaine scutură din cap.
— Jur! răspunse ea, râzând. Și, oricum, nu era bine închisă și, pe

deasupra mototolită înainte de a ajunge la noi. În afară de asta, mi s-
a făcut părul măciucă citind-o. Dacă voi vă imaginați cumva că veți
trăi vreodată din arta poetică a lui Ben, nu vă văd bine…

— Poeziile sunt numai pentru mine! zise Lilian, radiind evident.
Nu le poți înțelege…

— Apoi a dispărut, timp de trei ceasuri, la ea în cameră, cu tot cu
inima scurgândă a lui Ben, îi  povesti mai târziu Elaine soțului ei,
râzând.

Tim se întorsese cu Matt Gawain de la o întâlnire de afaceri în
Westport, iar Lilian nu-l însoțise în acea zi.

Acum își  strâmbă,  indispus,  colțurile  gurii.  Era  extenuat  după



călătoria făcută, în cea mai mare parte pe străzi neasfaltate. Mașina
nu avea o suspensie mult mai bună decât caleașca pe care el ar f
preferat-o mai demult.

— Lainie,  nu-i  deloc  amuzant!  Și  ne-am  înțeles  doar  să  nu
sprijinim chestia asta. Cum de i-ai putut da scrisoarea?

Elaine  îl  împinse  pe  Tim  într-un  fotoliu,  îl  ajută  să-și  ridice
picioarele și începu să-i maseze delicat umerii

— Asta nu-i o închisoare, Tim, remarcă ea. Și există ceva în genul
dreptului în privința corespondenței private. În mod absolut, nu aș
f avut voie nici măcar să deschid scrisoarea, dar asta mi s-a părut
pe de altă parte, mult prea mult. Tu îmi cunoști doar părerea: firtul
e inofensiv. Dacă transformăm treaba asta într-o afacere de stat, o să
fe și mai rău.

Tim sforăi.
— În orice caz, de-acum înainte voi avea mai multă grijă de ea.

Va putea face pe șoferul meu, acum că Roly e plecat. Atunci va avea
o ocupație, iar eu o s-o am totodată sub observație. Și doar-doar să-i
permiți  să  răspundă,  la  rândul  ei,  băiatului  ăluia!  Florence  m-ai
suna pe dată din nou și abia ce s-a mai potolit, în sfârșit, după ce i-a
băgat pe feroviarii ăia în sperieți…

Lilian nu-i răspunse imediat lui Ben, căci, la urma urmei, îi era
clar că răspunsul ei va ajunge direct pe biroul mamei lui. În afară de
asta, între timp fusese ocupată să învețe să șofeze, o artă care îi făcea
o  plăcere  teribilă.  De  aceea,  nici  nu  se  opuse  față  de  noile  ei
îndatoriri de „șoferiță” a lui Tim, iar Elaine respiră ușurată văzând
că „observația  lui”,  mai strictă,  nu a avut ca urmare alte certuri.
Pentru scurtă vreme, speră chiar că Lilian, față în față cu toate aceste
noi  impresii,  își  va  uita  „marea  dragoste”.  În  defnitiv,  călătorea
mult cu tatăl ei și ajunsese să cunoască și alți tineri.



În acest caz însă, Elaine se înșela. Lilian visa în continuare la Ben,
ale cărui poezii le păstra sub pernă. Renunța, una după alta, la ideile
de a lua legătura cu băiatul, dar, în cele din urmă, făurise un plan
pentru  a  cărui  realizare  nu  trebuia  să  facă  mai  mult  decât  să-și
corupă fratele mai mic. Bobby primi trei role de lemn-dulce pentru
a  se  întâlni,  complet  din  întâmplare,  cu  Ben  Biller,  la  slujba  de
duminică. Aparent implicat într-un joc de-a „prinsa”, băiatul îl izbi
în fugă pe Ben, aproape că îl  răsturnă și  se agăță scurt  de el,  de
parcă ar f avut nevoie de un sprijin.

— Cutie  poștală  ascunsă,  fagul  din  sud  de  la  cimitir!  îi  șopti
puștiul, plin de importanță. Creanga în formă de furculiță, dreapta,
la nivelul capului…

Bobby Lambert îi mai făcu lui Ben scurt cu ochiul, apoi vâjâi mai
departe. Ben rămase locului, ridicând din sprâncene, străduindu-se
evident să ordoneze informațiile primite în felul acesta.

Îngrijorată, Lilian se uită la el cu coada ochiului, în timpul slujbei.
Nu era cazul să o ia încet din loc? Doar nu putea aștepta până când
se  termina  slujba  și  când cimitirul  avea  să  fe,  probabil,  plin  de
oameni!

Ben avu nevoie de ceva mai mult timp pentru a înțelege sensul
mesajului lui Bobby. Nici nu-și dădu imediat seama că puștiul era
fratele lui Lilian, motiv pentru care se ridică abia spre fnalul slujbei
și  părăsi  biserica.  Florence  păru  la  început  prost-dispusă,  dar  o
descoperi  pe  Lilian alături  de  părinții  ei  și  se  liniști.  Acum,  Ben
trebuia să găsească bilețelul… Lilian se rugă, pentru prima dată în
acea dimineață, cu o fervoare adevărată.

În  fața  bisericii,  ea  dădu de  un Ben frapant  de  fericit.  Băiatul
radia în așa măsură, încât Lilian se temuse chiar ca mama lui să nu
pună  cumva  întrebări.  Ea  era  prinsă  însă  într-o  discuție  cu



reverendul și nici măcar nu observă că Lilian îi făcu fului ei, scurt,
cu ochiul, împreună cu semnul victoriei. Cutia poștală, ascunsă în
fagul din partea de sud, era cu siguranță o izbândă în relația lor.

Perioada imediat următoare deveni extrem de palpitantă pentru
cei doi amorezi. Chiar dacă abia de se vedeau în biserică sau, din
întâmplare,  prin localitate,  unde ambii trebuiau să se prefacă a f
dezinteresați, findcă de obicei erau însoțiți de Tim sau de Florence,
ei continuau să păstreze un strâns contact epistolar. Mai ales Lilian
inventa noi ascunzișuri,  în care lăsa mesaje sau mici mărturii  ale
dragostei  ei  pentru  Ben.  Acesta  nu  avea  o  predispoziție
asemănătoare pentru conspirații, însă prindea ideile ei din zbor și
punea cu mult sârg, în locul pachețelelor cu fursecuri făcute de ea,
dar și în locul scrisorilor împodobite cu desene colorate de ea și cu
fori, inimioare sau îngerași, noi și noi elegii despre frumusețea și
despre inteligența ei.

Lilian copia din când în când aforisme din plachete de versuri,
însă relata în cea mai mare parte despre viața ei cotidiană. Scrisorile
se refereau la calul ei, la mașina pe care o îndrăgea tot mai mult,
măsură  ce  îndrăznea  să  calce  mai  tare  pedala  de  accelerație,  și,
desigur, despre dorința ei arzătoare de a-l întâlni din nou pe Ben în
carne și oase.

— Nu poți fugi noaptea de acasă? Poate că e vreun copac în fața
ferestrei tale sau așa ceva?

Lui Ben nu-i venise încă niciodată ideea de a se furișa noaptea
afară din casă, dar i se părea atât de ispititoare, încât scrise imediat
o poezie despre  cum ar  trebui  să  strălucească  părul  lui  Lilian în
lumina lunii.

Lui Lilian i se păru minunat, dar fu totuși cam dezamăgită. În
poeziile lui, Ben putea povesti ceasuri întregi ce fel de acte de vitejii
va face sau ce pericole va înfrunta pentru a obține un sărut de pe



buzele lui Lilian. Dar, în realitate, rămânea inactiv. În cele din urmă,
fata se hotărî să acționeze.

„Joi  noaptea,  la  unsprezece  și  jumătate,  în  grajdul  de  la  Lucky
Horse”, scrise  ea  cutezătoare.  Un  loc  de  întâlnire  care  făcu  ca
tâmplele lui Ben să zvâcnească mai tare, findcă Lucky Horse nu era
doar  o  cârciumă,  ci  și  hotelul  pentru  întâlniri  amoroase  al  lui
Madame Clarisse.  A avut nevoie de multe nopți lipsite de somn,
pentru a medita cum de o Lily atât de frumoasă, de nevinovată,
ajunsese  într-o  asemenea  mocirlă  a  păcatelor  și  dacă  simțirea  lui
putea accepta să o încurajeze în acest sens.

Lilian însă nu-și  făcea  astfel  de  griji.  Se  gândea  practic,  ca  de
obicei. Lucky Horse era cea mai bună soluție, din simplul motiv că
acolo era locul în care tatăl ei se întâlnea cu amicii lui, cu toții clienți
fdeli. Tim Lambert și Matt Gawain nu pierdeau nicio seară de joi și,
mai nou,  era  una dintre  îndatoririle  lui  Lilian să-și  ducă tatăl  cu
mașina  în  oraș  și  să-l  ia  de  acolo  cu  puțin  înainte  de  ora  de
închidere. Bineînțeles că i se impusese, la modul cel mai sever, să
parcheze în lumina felinarelor, să nu părăsească mașina și să țină
ușile  închise.  Până atunci,  doar strada principală  din Greymouth
fusese iluminată electric  și  o fată cinstită nu ar trebui să se arate
noaptea pe străzi.

Lily nu era însă sperioasă și, în afară de asta, cunoștea bine zona
dimprejurul  lui  Lucky  Horse.  Mama  ei  locuise  în  dependințele
grajdurilor, în perioada în care lucrase acolo ca pianistă a barului, și
atât Madame Clarisse, cât și fetele care lucrau pentru ea făceau parte
din cercul restrâns al prietenelor lui Elaine. Când Lilian era mică,
Elaine o luase de multe ori cu ea atunci când se întâlnea cu ele, iar
copilul se jucase în grajd și pe străzile dimprejurul clădirii. Deși în
ultimii  ani  vizitele  se  răriseră  –  fetele  lui  Madame  Clarisse  se
schimbau tot mai des, findcă minerii le luau de neveste de cele mai



multe  ori  după  numai  câteva  luni  –  lui  Lilian  nu îi  era  frică  de
bordel. Mai mult, știa exact care dintre prietenii lui Tim veneau la
cârciumă călare, cu mașina sau, pur și simplu, pe jos. Joia te puteai
aștepta în grajd la un singur cal: iapa osoasă a ferarului, iar ferarul
nu  părăsea  cârciuma  niciodată  înainte  de  ora  închiderii.  Astfel,
tinerii amorezi puteau sta acolo nestingheriți. Și dacă Lilian mergea
la cârciumă prin spate și  parca mașina în umbra clădirii,  nici  nu
exista riscul de a atrage atenția asupra mașinii. Mai sigură – și mai
romantică – ar f fost, bineînțeles, o întâlnire în afara orașului, dar
Ben  ar  f trebuit  să  meargă  prea  mult  pe  jos  până  acolo.  Lilian
blestemă  faptul  că  băiatului  nu-i  plăcea  să  călărească  și,  drept
urmare,  nici  nu  avea  un  cal  al  lui.  Nici  mersul  cu  trăsura  nu-i
spunea  nimic.  Nici  măcar  nu știa  cum se  prind  caii  în  ham,  iar
mașina familiei Biller o conducea numai șoferul.

Inima lui Lilian bătu puternic atunci când se furișă, la adăpostul
întunericului,  în grajdul cârciumii.  Era luminat slab de un singur
felinar, dar în rest planul funcționa perfect. Numai un cal mesteca
fân, iar Ben era, și el, deja acolo.

Lui Lilian aproape că îi veni să strige atunci când el o trase spre
sine cu putere și o sărută apăsat.

— Hei, mă sufoci! strigă ea, râzând. Totul e în regulă, nimeni nu
bănuiește nimic?

Ben încuviință.
— Nu  mă  cred  ei  în  stare  de  asta!  zise  el  mândru.  M-am…

aproape că m-am cățărat afară pe fereastră!
Fiindcă Ben dormea la primul etaj și, în fața ferestrei lui, nu se

afa niciun copac, nu ar f vrut să mintă. Lui Lilian îi era, însă, de
ajuns intenția.

Următoarea  jumătate  de  oră,  cei  doi  o  petrecură  cu  mici
tandrețuri,  cu  jurăminte  de  dragoste  și  se  plânseră  de  viața  lor



cotidiană,  atât  de  tristă.  Lui  Lilian îi  lipsea  numai  Ben,  Ben,  din
contră, suferea și de alte nedreptăți ale sorții.

— Pur și simplu, nu mi se potrivește munca de birou. Și nici nu
mă interesează mineritul. Unde mai pui că acum a trebuit să merg și
în subteran…

— Și? întrebă Lilian, nerăbdătoare. Cum a fost?
— Întuneric, făcu Ben, înainte să realizeze că, pentru un poet, asta

era o descriere prea slabă. Întuneric ca într-un mormânt! adăugă el.
Lilian își încruntă sprâncenele.
— Dar  aveți,  totuși,  lămpile  acelea  moderne  de  mină.  Unchiul

Matt spune că mina voastră e luminată ca o sală de bal.
— Pentru mine era la fel de întuneric ca în iad! zise Ben.
Lilian renunță să mai observe că, probabil, iadul era la fel de bine

luminat. La urma urmei, acolo ardeau sufciente focuri.
— Și nici să emit facturi și toate astelalte nu-mi plac. Mai nou, am

greșit cu aproape o mie de dolari, maică-mea și-a ieșit din pepeni de
numa’.

Lui Lilian nu i se părea chiar așa de neînțeles. Cu toate acestea, își
mângâie prietenul drăgăstos pe obraz.

— Dar cu siguranță că te trimit înapoi la universitate, nu-i așa? La
urma urmei, și mineritul trebuie studiat. Ah, Ben, atunci o să fi și
mai departe…

Lilian se lipi de el, iar el îndrăzni să o tragă în jos, pe o căpiță de
fân. Ea rămase nemișcată, în vreme ce el nu îi acoperea doar chipul
cu săruturi, ci și gâtul și sânii. La rândul ei, Lilian își băgă mâna sub
cămașa lui și îi dezmierdă stângace pieptul, în continuare musculos,
și spatele. Îi părea rău că el nu mai vâslea, îi plăcuse să vadă jocul de
mușchi de sub cămașă.

— Joia viitoare din nou? întrebă ea fără sufu, atunci când cei doi
se despărțiră, în fnal.



Ben încuviință. I se părea că este un adevărat erou, ba chiar și
ușor infam.

Începând cu prima lor întâlnire  din grajd,  Lilian fu nespus de
fericită. Se bucura de dragostea ei ascunsă, dar și de munca pe care
o  făcea  pentru  tatăl  ei.  Războiul  cerea  extinderi  continue  ale
capacităților de exploatare a minei, iar Tim se întâlnea deseori cu
alți ingineri în construcții, cu feroviari sau oameni de afaceri. Lilian
îl însoțea atât la mesele de afaceri, cât și la evenimentele sociale, iar
Elaine  o  observa  cu  plăcere  cum  firtează  sau  cum  dansează  cu
aceste ocazii. Chiar dacă mai avea o bănuială neclară cum că fica ei
încă mai visa la Ben, nu bănuia nimic din întâlnirile lor pe ascuns și
din tandrețurile lor îndrăznețe.

Lui  Florence  Biller  îi  rămaseră  toate  acestea  cu  atât  mai  mult
ascunse. Găsea însă sufciente alte motive pentru a se enerva pe ful
ei  mai  mare.  Dezinteresul  vădit  al  lui  Ben  față  de  munca  ei  și
incapacitatea lui de a duce la îndeplinire cele mai simple însărcinări
practice o făceau pur și simplu să înnebunească. Ben se plângea tot
mai disperat de ieșirile ei. Între timp, ea îi distrusese și speranțele de
a mai putea merge la universitatea din Dunedin. Chiar dacă tatăl lui
pleda pentru asta, anume să-i permită să studieze acolo cel puțin
câteva semestre tehnica mineritului sau economia, el nu făcea decât
să se lovească de surzenia lui Florence.

— Tehnica mineritului, mor de râs! Ben acesta al nostru, inginer!
Când te gândești că se ascunde numai când aparatul de cafea începe
să farbă!

Argintatul  și  luxosul  aparat  de  făcut  cafea  era  cea  mai  nouă
achiziție a lui Florence. Se afa în zona de lângă recepția biroului ei
și era admirat de toată lumea.

— Iar în ce privește economia, nu are ce să învețe mai mult la



Dunedin decât de la mine!
Caleb  suspină.  Florence  își  însușise,  vrând-nevrând,  singură

cunoștințele necesare. Tatăl ei, de asemenea proprietar al unei mine,
nu s-ar  f gândit  nici  măcar în  vis  ca  fata  lui  să  studieze  sau să
lucreze în propria lui frmă. Ben avea însă, fără doar și poate, un alt
caracter.  Poate  că  s-ar  f putut  entuziasma  în  fața  teoriilor
economice, dacă i s-ar f permis să se apropie de întreaga chestiune
dintr-un punct de vedere științifc. Caleb continua să considere că
fului său i se potrivea mai degrabă o carieră universitară decât să
devină următorul director al minei. Spre norocul lui, fii mai tineri ai
lui Florence ardeau de nerăbdare să intre în afacere. Cel mai mare
dintre ei se interesa de politica economică, iar cel mai mic construia
de pe acum mașini cu aburi și își încărca, încântat trenul de jucărie
cu „cărbuni”.

Caleb nu înțelegea de ce Ben era atât de indispensabil frmei dar
Florence voia să se asigure din mai multe părți. Ben era aici, avea
vârsta potrivită pentru a lucra în frma familiei și n-avea decât să o
și facă. Florence, își spunea Caleb, fără să arate pic de respect, avea
tot atâta fantezie cât o scroafă.

Spre norocul lui, Benjamin era, deocamdată, prea tânăr. În mod
obișnuit, un tânăr de vârsta lui nici măcar nu și-ar f terminat școala,
darămite să mai fe și la universitate.  Caleb spera ca interesul lui
Florence în ce-l privea pe Ben să se mai răcească de îndată ce Sam
devenea sufcient de mare pentru a lucra la birou. Atunci n-ar f fost
prea târziu și Ben tot ar mai f putut merge la Dunedin; poate că nici
nu ar mai f fost nevoie să meargă pe ocolite, printr-un studiu de
economie. Caleb îi dorea să studieze ce își dorea, și se bucura de
schimburile intelectuale dintre el și tânărul lingvist.

Din păcate, Ben nu avea răbdarea tatălui său. El nu vedea nicio
ieșire din situația de față. Interdicția de a studia la Dunedin sau la



Christchurch aproape că îl aruncase în cea mai adâncă depresie.
— Măcar așa vom rămâne împreună! îl consolă Lilian.
Dar nici măcar această perspectivă nu-l putea înveseli.
— Halal împreună! se plânse el. Mereu, dar pe ascuns, mereu cu

frica de a nu f descoperiți… Cât o să mai țină toate astea, Lily?
Lilian făcu o față plictisită.
— Până când vom f majori, bineînțeles! zise ea. După aceea, nu o

să  ne  mai  poată  ordona  nimeni  nimic.  Trebuie  să  mai  rezistăm
puțin!

— Puțin? întrebă Ben, disperat. Până voi avea douăzeci și unu de
ani, o să mai treacă multă vreme!

Lilian ridică din umeri.
— Dragostea adevărată e plină de încercări!  rosti ea cu eroism.

Așa se întâmplă întotdeauna. În cărți și în cântece și în toate…
Ben suspină.
— Mă gândesc să o șterg și să mă înrolez în armată…
Lilian se alarmă.
— Numai asta nu, Ben! Atunci or să te împuște. În afară de asta,

pentru ca să te ia la ANZAC trebuie să ai douăzeci și unu de ani.
Îl luă de braț. În grajd era frig, dar un loc de întâlnire mai bun nu-

i venea în minte.
— Dar asta o pot fenta, zise Ben. Și pot demonstra oricum că am

fost la Universitatea din Cambridge. În mod normal, trebuie să ai
mai mult de optsprezece ani pentru asta.

— Nu însă douăzeci și unu! insistă Lilian, speriată.
Trebuia să-i scoată asta din cap, cu orice preț. Roly O’Brien nu

scria  des,  dar  ce  povestise  despre  Gallipoli  o  făcuse  să-i  înghețe
sângele  în  vene.  În  cărți  și  în  cântece,  războiul  era,  fără  doar  și
poate, romantic, dar realitatea părea să fe altfel. Iar Ben al ei, cu o
pușcă…  Cu  siguranță  că  ar  f scris  versuri  minunate  despre



eroismul  camarazilor  săi,  dar  nu îl  credea  în  stare  să  tragă și  să
nimerească vreun dușman. Trebuia să-i vină o idee.

— M-am gândit, anunță Lily la următoarea lor întâlnire, aproape
o lună mai târziu.

În ultimele zile de joi, Tim nu se mai prezentase la întâlnirile lui
obișnuite de la cârciumă, așa că Lilian fusese nevoită să-l însoțească
la Blenheim, la o conferință. George Greenwood fusese de asemenea
prezent,  precum  și  alți  acționari.  Se  plănuise  extinderea  minei
Lambert cu o cocserie. Ben primise această informație cu dezinteres.
Nici măcar nu se gândise la faptul că Florence Biller ar f putut face
moarte de om ca să afe ea cea dintâi despre asta. Lilian îi povestise,
fără niciun fel de rețineri, despre planurile tatălui ei, căci era mult
prea ocupată cu schimbul de tandrețuri, pentru a se mai gândi la
posibilele urmări.

După lunga perioadă de abstinență, săruturile lui Ben erau și mai
dulci – și o întăreau în decizia pe care o luase în Blenheim. O vizită
pe ascuns la ofciul  stării  civile avusese o contribuție  esențială în
acest sens.

— Dar am acum șaptesprezece ani. Mă pot căsători.
— Cu cine vrei tu să te căsătorești? o luă Ben peste picior și îi

deschise curajos primii nasturi ai bluzei.
Lilian arboră o expresie plictisită.
— Cu tine,  bineînțeles!  zise  ea.  Este  foarte  simplu.  O să  luăm

trenul până la Christchurch, apoi până la Blenheim. Cu mașina am
merge mai repede,  dar nu vreau să o fur.  De la Blenheim pleacă
bacul spre Wellington. Acolo ne căsătorim. Sau la Auckland. Acolo
e mult mai sigur, în Wellington ar putea să ne caute. Ar merge și în
Australia…

Lilian ezită puțin. Australia i se păru totuși destul de departe.
— Dar eu nu am acte, îi dădu Ben de gândit. Nu o să mă creadă



că am optsprezece ani.
— Șaptesprezece  sunt  sufcienți  și  pentru  băieți.  Mai  putem

aștepta câteva luni, până la ziua ta. În rest, trebuie doar să jurăm că
nu suntem angajați într-o altă căsnicie sau că nu suntem rude de
sânge sau așa ceva.

Dacă aveai mai puțin de douăzeci de ani, ar mai f fost, în plus,
nevoie  de  acordul  părinților,  dar  nu  voia  să-l  încarce  pe  Ben
deocamdată și cu asta. Intenționa să falsifce semnătura lui Tim, iar
în ceea ce o privea pe Florence Biller, avea și mai puține rețineri.

— Atunci, o să poți studia în Auckland. E bine și așa, nu?
Ben își mușcă buza inferioară.
— E chiar foarte bine, zise el, într-un târziu. Ei iau acolo foarte în

serios cercetarea în domeniul culturii maori, construiesc un muzeu
pentru  artefacte  și  altele  de  genul  acesta.  Tatăl  meu  este  de-a
dreptul încântat. Se gândește să meargă în curând acolo. Dacă o să
ne prindă…

Lilian suspină. Uneori, Ben era prea ezitant pentru gustul ei.
— Când o să fm căsătoriți, Ben, o să fm căsătoriți și gata. Asta

nu se poate desface atât de ușor. În afară de asta, o f posibil să-l
evităm pe tatăl tău într-un oraș atât de mare, precum Auckland!

Ben încuviință.
— Asta ar f, într-adevăr, o soluție…
Era  cel  puțin  fascinat  de  acest  gând,  chiar  dacă  nu-și  putea

imagina  cu  adevărat  cum  putea  f realizat.  Inima  îi  bătea  teribil
numai la gândul că ar fugi de acasă pe Insula de Nord. Nu ar f
îndrăznit niciodată una ca asta!
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Conacul de la Kirward  Station îi păruse dintotdeauna prea mare
Gwyneirei  McKenzie.  Încă  de  pe  vremea  în  care  locuia  acolo  cu
familia ei,  multe  încăperi  rămăseseră  goale,  apoi,  timp de ani  de
zile,  apartamente  întregi,  până  când  Kura  și  William  Martyn
renovaseră vechea locuință a lui Gerald Warden. În ciuda spațiului
din jurul ei, Gwyneira nu se simțise niciodată cu adevărat singură –
până la moartea lui James și a Charlottei, până la înrolarea lui Jack
și până la dispariția Gloriei. Ori de câte ori avea ocazia, se refugia
din casă în grajduri și în șoproanele de tuns oile, dar acum era iarnă;
era  iunie,  1916.  În  vreme  ce  în  întreaga  lume  vuia  zgomotul
bătăliilor, la Kirward  Station era o liniște. De-a dreptul fantomatică.
Afară cădea ploaia ușoară,  mocănească,  tipică  pentru Canterbury
Plains.  Animalele  se ascundeau în adăposturi,  iar lucrătorii  de la
fermă probabil că jucau poker în grajduri – ca pe atunci când Gwyn
pășise pentru prima oară în grajdul de cai de la Kirward  Station și îl
cunoscuse pe James McKenzie. Andy McArran, Poker Livingston…
Între timp, niciunul dintre ei nu mai era în viață. Andy îl urmase, la
numai câteva luni, pe prietenul lui James, în lumea de dincolo.

Gwyneira își spuse, cu un zâmbet amar, că acum gașca era de
bună seamă din nou împreună și că își jucau cărțile pe cine știe care
nor.

— Numai să nu trișați  cu Sfântul  Petru!  murmură ea și  o luă,
pentru a zecea oară, cu neliniște, prin casa ei părăsită.

Își făcea griji pentru Jack – nu mai scrisese de o veșnicie, de când
ar  f trebuit  să  f plecat  de  mult  de  pe  plaja  aceea  din  Turcia.
Gallipoli  –  Gwyneira  nu  știa  nici  până  acum  cum  se  pronunță
corect. Și nici nu mai era nevoie să învețe. După o ultimă ofensivă



disperată,  englezii  renunțaseră la plajă.  Trupele ANZAC fuseseră
retrase.  În ordine și  practic,  fără pierderi.  Presa din Christchurch
celebrase acest eveniment, de parcă ar f fost o victorie – dar nu era
de fapt nimic mai mult decât un eșec grandios. Jack probabil că nu
voia să o recunoască. Gwyneirei i se părea că este singura explicație
plauzibilă pentru tăcerea lui.

Înainte de toate, își făcea multe griji din cauza Gloriei. Trecuse
mai bine de un an de când dispăruse de la hotelul din New York și
de când nimeni nu mai auzise de ea. William și Kura angajaseră în
continuare  mai  mulți  detectivi  particulari,  dar  până  acum  nu
dăduseră de nicio pistă. Kura părea a f mai degrabă furioasă, decât
îngrijorată; probabil că se gândea la propria ei evadare din căsnicie
și din siguranța pe care i-o conferise Kirward  Station, care o purtase
cu ani în urmă prin Noua Zeelandă și Australia. Nu văzuse niciun
pericol  nici  în  ce  privea  trupul,  nici  sufetul,  și  până  și  grijile
Gwyneirei rămăseseră în cadrul unor anumite granițe acceptabile.
Deși  nu  știuse  în  anumite  perioade  unde  se  afa  Kura,  fusese
întotdeauna cât de cât evident că nu părăsise Insula de Sud. Din
contră, Gloria putea f oriunde – iar ei îi lipsea enorma conștiință de
sine  a  unei  Kura-maro-tini.  În  afară  de  asta,  San  Francisco  era
complet  diferit  față  de  Christchurch.  George  Greenwood,  care
cunoștea orașul, se îndoia ca Gloria să-l f părăsit vreodată.

— Îmi pare rău,  domnișoară Gwyn, dar o fată singură în acea
groapă de păcătoși…

George nu mai rostise niciun cuvânt după aceea, iar Gwyneira nu
voia să-și închipuie care fusese probabil sfârșitul strănepoatei ei.

— Îmi cer scuze, domnișoară Gwyn, dar masa este gata!
Kiri, bătrâna administratoare a casei, deschise ușa micului birou

al  Gwyneirei.  Se  refugia  cu plăcere  în  acea  încăpere,  în  care,  cel
puțin, vocea sa nu avea ecou atunci când vorbea cu sine.



Gwyneira suspină.
— Nu mi-e  foame,  Kiri… Și  îmi  piere  toată  pofta  de  mâncare

dacă pui masa în salon.  Pot veni  la voi,  în bucătărie,  și  mâncăm
împreună o gustare, bine?

Kiri dădu din cap. Atât ea, cât și bucătăreasa Moana deveniseră
de  mult  mai  degrabă  prietenele  ei,  decât  servitoare.  Nici  nu
pregătiseră o mâncare prea sofsticată, ci prăjiseră doar pește, după
o rețetă maori simplă, și ferseseră cartof dulci.

— Rongo  Rongo  spune  Gloria  nu  moartă!  zise  Moana  blând,
atunci când Gwyneira își puse foarte puțin din bucate în farfurie.

Știa foarte bine ce o preocupă pe stăpâna ei.
— Ea întrebat spirite,  tikki spunem, inima ei cântă cântece triste,

dar nu e departe.
— Mulțumesc, Moana.
Gwyn se forță să zâmbească. Probabil că Moana îi dăduse ceva

bani vrăjitoarei  pentru acest  ritual,  dar se putea la fel  de bine ca
Rongo să-l f făcut din interes sau la îndemnul căpeteniei Tonga. El
se mai interesa, din când în când, de Gloria. Își făcea griji, chiar dacă
din cu totul alte motive.

În salon sună telefonul. Kiri și Moana se speriară.
— Cheamă spiritele! zise Moana, dar nu se împotrivi să meargă

în salon și să preia apelul.
Kiri era mai curajoasă – și mai curioasă. Ciudatul dulăpior, din

care  ieșeau  voci,  le  era  însă  ambelor  femei  maori  straniu.  Și
Gwyneirei de fapt, deși știa să-i prețuiască avantajele.

În cele din urmă, se duse Kiri – și se întoarse după un scurt timp.
— Convorbire  din  Dunedin,  spune  centralista.  Întreabă  dacă

preluăm…
— Sigur.
Gwyneira se ridică. De fapt, se gândise că putea f veterinarul din



Christchurch,  care  îi  pregătise  un  nou  medicament  pentru
deparazitare. Dar Dunedin?

Așteptă răbdătoare până când centralista îi făcu legătura.
— Puteți  vorbi  acum!  spuse,  în  cele  din  urmă,  o  voce

sârguincioasă.
Gwyneira suspină. Centralista se afa în Haldon, iar femeia „de

serviciu”  era  bine  cunoscut  că  asculta  fecare  convorbire  și  că
dezbătea mai apoi conținutul cu prietenele ei.

— Aici este Kirward  Station, Gwyneira McKenzie.
Gwyneira se prezentă și așteptă.
La celălalt capăt, nu se auzea deocamdată nimic. Apoi, un fel de

tuse, o voce sugrumată.
— Bunică Gwyn? Aici… aici e Gloria.

Gwyneira  nu  acceptase  să  nu  își  ia  chiar  ea  strănepoata  din
Dunedin.

— Dar o să reușiți?  Toată această lungă călătorie cu trenul? își
făcu domnișoara Bleachum griji.

Gwyneira vorbise foarte puțin cu Gloria, apoi mult mai detaliat
cu profesoara. Fata aproape că nu mai putuse scoate niciun cuvânt,
în afara anunțului. Chiar și referitor la locul unde se afa făcuse doar
niște referiri greu de înțeles.

— La domnișoara Bleachum, la școală…
Gwyneira nu înțelesese mai nimic din asta, dar poate și datorită

faptului că inima îi bătea îngrozitor. Gloria era în viață, era în Noua
Zeelandă!

În cele din urmă, domnișoara Bleachum îi luă fetei receptorul din
mână. De la ea afă Gwyneira cele mai importante informații.

— O pot urca pe Gloria în tren și o puteți aștepta la Christchurch.
Dar Gwyneira nici nu voi să audă de asta.



— Bineînțeles că o să supraviețuiesc unei călătorii cu trenul, doar
nu trebuie  să-l  trag  singură!  o  anunță  ea  fără  drept  de  apel  pe
educatoarea  îngrijorată.  Înainte  de  toate,  nu  voi  risca  nimic!  În
niciun caz nu o mai las încă o dată singură pe fată. Va rămâne la
dumneavoastră și, cel  mai târziu în trei zile, o să fu acolo. Aveți
mare grijă!

Fără să-și mai ia în seamă vârsta, Gwyneira începu, pur și simplu,
să danseze prin salon. Când se întoarse în bucătărie, ținea în mână o
sticlă de șampanie.

— Plec la Dunedin, copii, să o iau pe Gloria! Și da, Rongo să-și ia
un sac de semințe. A făcut treabă bună cu spiritele ei!

Domnișoara Bleachum și Gloria o așteptară pe Gwyneira la gara
din Dunedin, iar Gwyneira observă pe dată că era ceva în neregulă.
Fata,  în  costumul  de  călătorie  bleumarin,  închis  pe  gât,  se  agăța
agitată de mâna mult mai înaltei domnișoare Bleachum, care lăsa să
i  se  întrevadă  încrederea  în  sine.  Amândouă  aveau  un  aer  de
domnișoare  bătrâne.  Vârstnica  Gwyneira  purta  haine  cu  un  croi
evident  mai  modern,  mai  colorate  decât  Gloria,  care  avea  doar
douăzeci  de  ani.  Plină  de  bucuria  provocată  de  reîntoarcerea
strănepoatei,  lăsase  în  sfârșit  deoparte  tristele  haine  negre  și  își
cumpărase,  în  schimb,  la  Christchurch,  un  elegant  costum  de
călătorie, de un bleumarin intens. Dungile albe de la guler și de la
manșete  îl  făceau  mai  viu,  iar  o  pălărioară  asortată  era  așezată
obraznic peste părul Gwyneirei, care între timp albise.

— Gloria!
Gwyneira  clipi  prin  lornionul  ei.  Îl  găsea  mai  elegant  decât

ochelarii urâți pe care îi avea, însă ochii îi erau în continuare buni,
având în vedere vârsta ei. Avea nevoie de ochelari doar pentru a
citi.  Dar  acum  și-i  puse,  pentru  că  voia  să  își  vadă  extrem  de



limpede nepoata dispărută.
— Te-ai maturizat!
Zâmbetul  Gwyneirei  și  cuvintele  sale  ascundeau  groaza  ce  o

străbătuse atunci când o cercetase mai atent pe Gloria. Această fată
nu numai că părea mai matură, ci părea chiar bătrână. Privirea îi era
fxă,  ochii  aproape  lipsiți  de  orice  expresie.  Pe  de  altă  parte,
comportamentul  Gloriei  era  copilăros  și  temător.  Domnișoara
Bleachum trebui să îi dezlipească mâna dintr-a ei aproape cu forța,
chiar dacă blândă, pentru a o împinge spre bunica ei. Gwyneira o
îmbrățișă, dar contactul păru să-i fe Gloriei neplăcut.

— Gloria,  copila mea, sunt atât  de fericită  că ești  din nou aici!
Cum de ai reușit? Trebuie să-mi povestești totul…

Gwyneira  îi  ținea  cu  fermitate  mâinile  Gloriei.  Erau  reci  ca
gheața.

Peste chipul Gloriei se strecură o umbră. Părea să pălească, deși
fața ei  mai avea urme de bronz. Cu siguranță că nu-și petrecuse
ultima vară  în  casă,  așa  cum o făcuse  domnișoara  Bleachum,  cu
pielea ei ca laptele, își spuse Gwyn.

— Bineînțeles  că  nu trebuie,  Glory,  zise  domnișoara Bleachum
blând și îi aruncă lui Gwyn o privire sugestivă. Gloria nu vorbește
cu plăcere despre cele prin care a trecut. Știm doar că a venit prin
China și prin Australia…

Gwyneira dădu admirativ din cap.
— Și  asta,  singură-singurică,  o  călătorie  atât  de  lungă!  Sunt

mândră de tine, micuța mea!
Gloria izbucni în plâns.

Gwyneira  le conduse pe domnișoara Bleachum și  pe Gloria la
școală  și  se  chinui  la  ora  ceaiului,  încordată,  petrecută  cu
domnișoara Bleachum și domnișoara Lancaster.  Profesoarele  erau



amabile și făceau tot posibilul să urnească un dialog între străbunică
și nepoată dar, în mare, efortul lor se dovedi a f fără succes. Gloria
răspundea monosilabic, își fărâmița fursecurile între degete și părea
să nu-și poată ridica ochii din farfurie.

— Doamnă McKenzie, luați trenul de noapte sau, dacă nu, vă pot
oferi  posibilitatea  de  a  înnopta  la  noi?  întrebă  domnișoara
Lancaster, grijulie.

Gwyneira clătină din cap.
— Această  călătorie,  făcută  de  două ori  într-o singură zi,  ar  f

totuși cam prea mult pentru oasele mele bătrâne. Am rezervat însă
locuri la un hotel din Dunedin. Dacă ne-ați putea chema, mai târziu,
un taxi…

La auzul  cuvintelor  „ne-ați”  și  „hotel”,  Gloria  se  făcu  albă  ca
varul.  Gwyneira  văzu că  îi  arunca  domnișoarei  Bleachum priviri
pline de rugăminți, dar profesoara clătină din cap. Gwyneira nu mai
înțelegea nimic din toate astea. Nu voia Gloria să plece? Arăta de
parcă  s-ar  f temut  de  moarte  să  părăsească  școala.  Gwyneira  se
gândi să renunțe și să accepte oferta de a înnopta și ea în școală.
Apoi însă se răzgândi. Un asemenea comportament nu ar f făcut
decât să amâne problema cu o zi. În afară de asta, ar f trebuit să
renunțe și la planul ei de a merge în ziua următoare la cumpărături
în  Dunedin.  Și,  dacă  o  înțelesese  bine  pe  domnișoara  Bleachum,
Gloria avea urgent nevoie de o pereche de pantof noi.

— Îți iei, te rog, lucrurile, micuța mea? întrebă ea amabil, aparent
neînțelegând resentimentele Gloriei. Sau nici nu ți-ai făcut bagajele?
Domnișoara Bleachum te va ajuta cu siguranță, iar între timp mai
stau puțin de vorbă cu doamna Lancaster.

Sarah  Bleachum  înțelese  semnalul  și  se  retrase  împreună  cu
Gloria  în  camera  ei.  Doamna  Lancaster  îi  confrmă,  între  timp,
impresiile Gwyneirei.



— Este,  fără doar și poate, bine să luați  fata încă de azi, și are
nevoie, în plus, și de haine noi. Are doar două costume, celălalt este
aproape copia fdelă al celui pe care l-a purtat azi. I-am propus, în
repetate  rânduri,  domnișoarei  Bleachum  să  mergem  cu  ea  la
cumpărături, i-am f oferit, bineînțeles, banii. Dar Gloria nu a vrut.

Gwyneira își arcui sprâncenele.
— Atunci,  nu  a  ales  acest…  hm…  compleu…  fără…  ajutorul

doamnelor de aici, de la dumneavoastră?
Doamna Lancaster râse.
— Doamnă  McKenzie,  noi  suntem  o  școală  de  fete,  nu  o

mănăstire de maici! Elevele noastre poartă o îmbrăcăminte școlară
convențională, dar în afara programului școlar nu le forțăm să se
îmbrace  ca  niște  profesoare  de  vârstă  medie.  În  ce  mă  privește,
consider că și domnișoara Bleachum… Dar să lăsăm astea, ea are cu
siguranță  motivele  ei  pentru  care  vrea…  hm…  să-și  ascundă
feminitatea. Și mă tem că Gloria le are și ea pe ale ei. Va trebui să
dați dovadă de foarte multă răbdare cu ea.

Gwyneira zâmbi.
— Am toată răbdarea de pe lume, zise ea. Cel puțin față de cai și

câini. În cazul oamenilor, mai dau și eu, din când în când, greș…
dar îmi voi da toată silința.

— Sunteți văduvă?
Peste fața Gwyneirei se lăsă o umbră.
— Da, de aproape doi ani. Nu mă voi putea obișnui niciodată cu

adevărat cu asta…
— Mă scuzați, nu voiam să mă refer la doliul dumneavoastră. E

vorba numai despre… sunt bărbați în casa dumneavoastră, doamnă
McKenzie?

Doamna Lancaster își mușcă buzele.
Gwyneira se încruntă.



— Doamnă Lancaster, eu conduc o fermă de oi…
Zâmbi.
— Nu o mănăstire de maici! Bineînțeles că avem angajați ciobani,

administratorul, un trib maori locuiește pe pământul nostru. Dar ce-
i cu întrebarea asta?

Doamna  Lancaster  avea,  în  mod  evident,  probleme  în  a
răspunde.

— Gloriei  îi  este  greu  să  se  apropie  de  bărbați,  doamnă
McKenzie.  Ce-i… ce-i  cu Jack ăsta? Gloria a povestit  despre el  și
cred că el este motivul principal pentru care se teme de întoarcerea
acasă.

Gwyneira o săgetă din priviri pe directoare. Ezita între mirare și
furie.

— Se teme de Jack? Dar ful meu nu s-ar apropia de ea mai mult
decât se cuvine! Cei doi au avut mereu o relație minunată. Însă Jack
nu mai locuiește acum la Kirward  Station. E în armată…

— Îmi pare rău să aud asta, doamnă McKenzie, numai dacă nu
aparțineți acelor femei care abia așteaptă să-și trimită fii în război…
Dar asta ar trebui să-i ușureze Gloriei reacomodarea.

Gwyneira nu credea una ca asta, dar înainte să poată continua
discuția asta extrem de derutantă, domnișoara Bleachum o împinse
pe Gloria în încăpere. Fata părea să fe lividă, dar se controla. În taxi
spre  hotel,  Gwyneira  îi  povesti  despre  Jack  și  încercă  să-i
interpreteze  oarecum  reacția.  Expresia  Gloriei  alterna  între
consternare și ușurare.

— Totul, zise ea încet, va f altfel.
Gwyneira clătină din cap.
— Nu chiar total altfel, micuța mea. Atât de multe nu se schimbă

la o fermă de oi. Se nasc miei, mânăm oile la munte, ele sunt tunse,
vindem lâna… în fecare an, Gloria. E mereu la fel…



Gloria încercă să se agațe de spusele ei.

Goana după cumpărături de a doua zi se dovedi a f anevoioasă.
Gloria nu voi, mai întâi, să părăsească hotelul, iar când Gwyn reuși
în cele din urmă, să o târască într-un magazin, se îndreptă direct
spre cele mai urâte, mai largi și mai întunecate rochii.

— Când erai mică, voiai pantaloni! zise Gwyneira hotărâtă, și nu
se lăsă până când Gloria nu încercă una dintre aproape șocant de
modernele  rochii-pantalon,  a  cărei  utilizare  o  făcuseră  populară
adeptele  mișcărilor  feministe  pentru  femeile  care  mergeau  cu
bicicleta sau care conduceau automobile.

În Anglia, această modă aproape că trecuse, dar aici, la capătul
lumii, largile rochii-pantalon, deseori cu infuențe orientale, treceau,
în  continuare,  drept  ultimul  răcnet.  Gloriei  îi  venea  minunat.  Se
privi uluită în oglindă. Cea care se uita la ea era o cu totul altă fată.
Vânzătoarea îi pusese și o pălărie simplă, cu o formă aerodinamică,
pe părul ei scurt și cârlionțat.

— Freza  potrivită  o  avem  deja,  spuse  ea,  zâmbind  și  îi  dădu
Gloriei părul la o parte de pe față.

Gwyneira insistă ca nepoata ei să cumpere rochia-pantalon și să o
îmbrace imediat în timpul călătoriei cu trenul. În defnitiv, tocmai
pentru aceste ocazii era ea foarte potrivită. Gloria își întorcea chipul
de la privirile iscoditoare ale tovarășilor de călătorie. Nici Gwyneira
nu-și mai putea lua ochii de la ea, atunci când ele se afară, în cele
din urmă, față în față în compartiment.

— Am ceva pe față? întrebă Gloria într-un fnal, supărată.
Gwyneira aproape că roși.
— Bineînțeles că nu. Scuză-mă, copilă, pentru că te fxez astfel.

Dar  acum,  cu  pălăria  asta…  asemănarea  este  de-a  dreptul
uluitoare…



— Asemănarea cu cine? întrebă Gloria aspru.
Părea să se retragă într-o poziție aproape defensivă.
Gwyneira făcu o ușoară mișcare cu mâna.
— Cu Marama, rosti ea apoi. Bunica ta. Și cu bunicul tău, Paul. E

de parcă fotografile lor… din păcate nu există, altfel ți-aș putea-o
dovedi… de parcă pozele lor ar f fost tipărite pe hârtie transparentă
și cineva ar f suprapus portretele. Uneori, dacă mă uit din dreapta,
îl văd pe Paul, iar dacă mă uit din stânga, pe Marama. Trebuie să
mă obișnuiesc mai întâi cu asta, Gloria.

Într-adevăr,  trăsăturile  Gloriei  aminteau  mai  mult  de  Marama
decât de Paul. După standardele maori, chipul ei mai degrabă lat,
cu  pomeții  proeminenți,  era  extrem  de  frumos,  iar  trupul
corespundea  întocmai  idealului  băștinașilor.  Gwyneirei  îi  plăcea
mai  mult  de  Gloria  decât  de  cea  pe  care  o  văzuse  în  ultimele
fotografi trimise din America, în care trăsăturile sale păreau a f mai
spălăcite.  Pierduse  în  greutate,  iar  fața  câștigase  prin  aceasta
expresivitate și o anumită structură. De la Paul moștenise mai ales
ochii apropiați unul de celălalt și bărbia energică, dar care aproape
că  nu ieșea  în  evidență  și  se  potrivea  chiar  cu  îmbrăcămintea  ei
sport. Numai de n-ar mai f avut privirea aia morocănoasă, închisă
în sine… Exact  acea privire,  fruntea mereu ușor încruntată,  zona
mereu  încordată  din  jurul  gurii  îi  aminteau  Gwyneirei  de  Paul.
Amintiri  deloc  fericite.  Și  Paul  fusese  furios  pe  întreaga  lume.
Gwyneira începu să se teamă.

Maaka  trimisese  o  trăsură,  pentru  a  le  aștepta  la  gară  pe
Gwyneira și pe Gloria. La indicațiile foarte limpezi ale Gwyneirei, el
venise cu o trăsură trasă de doi cai Cob. Mașina rămăsese în șopron.

— Dar  cu  automobilul  merge  mult  mai  repede,  domnișoară
Gwyn! argumentase  tânărul,  un șofer  pasionat.  Cu trăsura  avem



nevoie de o noapte întreagă.
— Nu ne grăbim! îl  informă Gwyn. Domnișoarei Gloria îi  plac

caii. Se va bucura să vadă cei doi Cob.
Într-adevăr,  chipul Gloriei  se lumină pentru prima dată atunci

când  observă  trăsura  care  aștepta  în  fața  gării.  Se  sperie  însă
întrucâtva, findcă o ținea Maaka.

— Kia ora, domnișoară Glory! salută el, dezinvolt.  Haere mai! Ne
bucură mult că sunteți din nou acasă! rosti el, dar Gloriei părea că îi
vine greu până și să-i mulțumească.

— Hai Glory, vino să te uiți la cai! o chemă Gwyneira pe fată la
ea. Sunt surori vitrege, ambele se trag din Cuchulainn. Ceredwen se
trage din Raven, iapa pe care am călărit-o eu odinioară, iar Coleen
se trage din…

Ea declamă tot arborele genealogic.
Gloria o asculta. Părea să-și amintească de cai, iar pe chipul ei se

citea mai mult interes decât față de toate poveștile de familie prin
care Gwyneira încercase să o înveselească pe parcursul călătoriei.

— Și Princess? întrebă ea, în cele din urmă, fără nicio infexiune
în voce.

Gwyneira zâmbi.
— Și  ea  mai  trăiește.  Este  însă  prea  plăpândă  pentru  trăsura

asta…
Ar f dorit  să  vorbească  mai  departe,  dar  orice  posibilitate  de

comunicare  se  stinse  în  niște  hămăituri  asurzitoare.  Femeile  se
apropiaseră atât de mult de trăsură, încât micul cățel în trei culori,
în care Maaka îl legase de capră, reușise să le simtă.

— M-am gândit să v-o aduc și pe ea, domnișoară Glory, zise el
rânjind și desfăcu funia.

Nimue  o  zbughi  spre  femei,  iar  Gwyneira  se  aplecă  din
obișnuință  pentru  a  o  saluta.  Dar  cățelușa  nu  o  băgă  în  seamă.



Lătrând, scâncind, aproape urlând de fericire, sări pe Gloria.
— Nimue a mea?
Gloria îngenunche pe stradă, uitând de hainele noi. Îmbrățișă și

mângâie câinele, care o acoperi, la rândul său, cu sărutări umede.
— Dar nu se poate… M-am temut că…
— Că a murit? întrebă Gwyneira.  De-asta n-ai întrebat de ea…

Dar  uite,  era  foarte  mică  atunci  când  ai  plecat,  iar  cei  din  rasa
Border Collie trăiesc mult. Mai poate trăi încă zece ani…

Chipul Gloriei își pierduse toată reținerea, toată încordarea, în el
nu  se  mai  oglindea  decât  deplina  fericire  a  revederii.  Deci,  mai
exista cineva care să o iubească încă.

Gwyneira îi zâmbi. Apoi se așeză pe capră.
— Îmi dai voie să conduc, Maaka?
Maori-ul râse.
— Asta o știam și eu,  domnișoară Gwyn, că trebuie să predau

hățurile.  Dar  dacă  nu  vă  deranjează,  aș  rămâne  oricum  în
Christchurch.  Mă gândeam să trec pe la frma domnului  George.
Facturile pentru lână…

— Și încântătoarea fică a lui Reti, îl șicană Gwyn.
Era un secret știut de toată lumea faptul că Maaka era îndrăgostit

de fica lui Reti, directorul executiv al lui George Greenwood. Fata
maori absolvise o universitate de pe Insula de Nord, iar acum ajuta,
mai nou, în birou.

— Rămâi aici liniștit, Maaka, dar să nu faci vreo prostie! Aia mică
are o educație vestică, așteaptă să-i faci curte cu fori și cu praline!
Poate îi scrii chiar și o poezie!

Maaka își încreți fruntea.
— Nu i-aș face curte unei fete atât de proaste! zise el. Ea nu vrea

un tohunga, care să îi spună povești, și nu este un copil care trebuie
cucerit cu bomboane. Florile înforesc primăvara pe întreaga insulă,



ar aduce mai mult ghinion dacă ar f smulse fără niciun motiv.
Râse.
— Dar am asta…
Scoase din buzunar o piatră de jad, în care sculptase contururile

unei mici zeități.
— Eu am găsit piatra, spiritele mele au atins-o…
Gwyneira zâmbi.
— Ce frumos! Se va bucura! Salută-l pe Reti din partea mea, și pe

Elizabeth Greenwood, în caz că o vezi.
Gloria ascultase discuția cu o față împietrită. Părea să redevină

încordată, atunci când Gwyn îl șicanase pe tânăr cu firtul lui. Să f
fost nefericită în dragoste?

— Ți-a făcut vreodată vreun bărbat vreun cadou, Gloria? întrebă
ea blând.

Gloria, ținându-și câinele strâns lipit de ea, o privi pe Gwyn cu
ură.

— Mai mult decât aș f vrut, bunico!.
Apoi, nu mai rosti nimic zeci de kilometri.

Gwyn tăcu și ea, în vreme ce puternicele iepe înghițeau la trap
kilometru  după  kilometru,  pe  șoseaua,  între  timp  reparată,  care
străbătea  Canterbury  Plains.  Cu  trăsura  aveau,  într-adevăr,  de
călătorit întreaga noapte, și ar f fost mai bine să înnopteze în White
Hart. Pe de altă parte, era o noapte foarte frumoasă, limpede. Rece,
frește, dar fără să fe ploioasă; cerul era plin de stele, iar Pleiadele
străluceau deasupra lor.

— Matariki.
James o învățase pe Gwyn acest nume în urmă cu multă vreme,

într-o noapte de dragoste. Gloria dădu din cap serioasă.
— Și ika-o-te-rangi. Calea Lactee. Peștele cerului, pentru maori



— N-ai  uitat!  zâmbi  Gwyneira.  Marama se  va bucura.  I-a  fost
mereu teamă că vei uita limba maori, așa cum a făcut Kura. Ea e de
părere  că  Kura  a  uitat  limba.  Ca  adult,  Kura  vorbea  încă  fuent
maori și mai și cântă în limba asta. Cum să f putut uita cuvintele?

— Nu cuvintele, zise Gloria și se gândi la Tamatea.
Gwyneira ridică din umeri. În curând, soarele avea să răsară, iar

ele  se  apropiau  de  Kirward   Station.  Gloria  ar  f trebuit  să
recunoască de-acum regiunea. Sălciile, lacul…

— Pot să… pot să conduc eu trăsura? întrebă fata, răgușită.
Dorul de a mâna ea singură caii pe aleea casei era atât de mare,

încât o lăsă chiar și pe Nimue din brațe.

Gwyneira fu cât pe-aci să-i dea hățurile. Apoi, în fața ochilor îi
apăru o imagine. Lilian, în ziua în care se întorsese din Anglia. Ochii
ei veseli, strigătele sale care le dădeau cailor un imbold și mai mare,
părul care îi futura în vânt. Gwyneira se simțise tânără, se lăsase
pradă  bucuriei  strănepoatei  sale  și  goanei  cailor.  Apoi  apăruse
James, care galopa călare spre ele pe calul lui bălan. Ca pe vremuri,
când  o  aștepta  la  Inelul  Războinicilor  din  Piatră.  Lilian  parcă  o
purtase pe Gwyneira într-o călătorie în timp. Dar apoi…

Gwyneira  nu  ar  f trebuit  să  lase  hățurile  din  mână.  Adusese
ghinion…

— Nu, mai bine nu!
Degetele Gwyneirei se crispară în jurul curelelor.
Chipul Gloriei se înnegură din nou. Nu mai rosti niciun cuvânt

până când nu ajunseră la grajduri. Atunci când unul dintre oieri le
salută, ar f preferat să se ascundă într-o gaură de șoarece.

— Dați-mi  voie  să-i  desham  eu,  domnișoară  Gwyn!
Domnișoară… Gloria?

Bărbatul  era  încă  tânăr,  un  alb.  Nu o  cunoscuse  pe  Gloria  în



copilărie. La vederea tinerei femei în rochia-pantalon – până atunci
nu mai văzuse de bună seamă vreo doamnă îmbrăcată astfel – i se
dilatară  pupilele.  Gwyneira  vedea  fascinație  și  admirație.  Gloria,
doar dorință pură.

— Mulțumesc,  Frank!  rosti  Gwyn  amabilă,  dându-i  hățurile.
Unde e mica Princess, Frank? Domnișoara Gloria ar vrea să o vadă
de îndată, a fost poneiul ei în copilărie. Astăzi este, bineînțeles, mult
prea mare pentru ea.

— În padocul din spatele grajdurilor, domnișoară Gloria!
Frank  Wilkenson  arătă  cu  mult  zel  spre  ieșirea  din  spate  a

grajdurilor.
— Dacă doriți, aș putea să o încălzesc cu plăcere. Ar face față cu

brio la o ieșire ușoară..
Gloria nu răspunse.
— Doar mânați și dumneavoastră trăsura, domnișoară Gloria?
Gloria îi aruncă Gwyneirei o privire țâfnoasă.
— Nu, o reteză ea scurt.
— Pe ăsta l-ai impresionat, încercă Gwyneira să o șicaneze, atunci

când își conducea strănepoata prin grajd.
Cumva, trebuia să contrabalanseze proasta ei dispoziție.
— E un tânăr amabil și foarte iscusit în ce privește caii. M-aș mai

gândi la oferta lui.  Princess ar f un bun cal de trăsură.  A fost o
prostie din partea mea că nu m-am gândit mai înainte la asta.

Gloria păru că ar vrea să răspundă, dar se răzgândi și o urmă pe
străbunica ei în tăcere. Chipul i se lumină din nou abia când văzu
iapa roaibă alături de ceilalți cai, în padoc.

— Draga mea Prințesă…
Princess nu-și recunoscu, frește, fosta stăpână. După opt ani, ar f

fost prea mult să i se ceară asta și Gloria o știa foarte bine. Nu se
supără pe animal, dar se strecură pe sub gard și se îndreptă spre



iapă, pentru a o mângâia. Princess o acceptă și chiar își frecă ușor
capul de umărul Gloriei.

— O să te curăț mâine, spuse Gloria, zâmbind.
Înțelesese semnul. Pe iapă o mânca blana, iar ea părea a f un om

care avea timp pentru ea.
Gloria radia în continuare când se întoarse la Gwyneira.
— Unde e mânzul? întrebă ea.
— Care mânz?
Gwyneira își aminti răspunsul, încă în timp ce rostea întrebarea.

Mânzul lui Princess… calul, pe care Jack promisese că Gloria îl va
putea călări la întoarcere.

Gwyneira își mușcă buzele.
— Gloria, dragă, îmi pare rău, dar…
— A murit? întrebă Gloria încet.
Gwyneira dădu din cap.
— Nu, nici gând. E o iapă mică și drăguță. Și îi merge bine. Dar…

i-am făcut-o cadou lui Lilian. Îmi pare tare, tare rău, Gloria, dar nu
prea mai credeam că te vei întoarce acasă prea curând. Și nici nu ai
scris deloc să ne spui dacă încă mai călărești…

Gloria se holbă la Gwyneira. Bătrâna încercă să interpreteze într-
un chip amabil  privirea  strănepoatei  sale,  însă în ochii  ei  nu era
nimic altceva decât ură.

— Dacă nu mai călărești, ești mort. Nu ai spus tu asta mereu? Am
fost… sunt…?

— Gloria, n-am vrut să spun asta! Nu m-am gândit la nimic, mai
devreme. Pur și simplu, mica iapă nu avea niciun stăpân, iar Lilian
se  descurcă  bine  cu ea.  Uite,  Gloria,  toți  caii  din  grajdul  ăsta  îți
aparțin. Frank îți poate arăta mâine caii tineri. Câțiva, care au patru
ani, sunt foarte buni. Dar poate că îți dorești mai degrabă o iapă
drăguță, de trei ani, alături de care să poți lucra…



— Nu aparțin mamei mele? întrebă Gloria, rece. La fel ca tot ce e
aici? Chiar și eu? Ce se va întâmpla, de fapt, când o să vrea să mă ia
din nou de aici? Iar mă trimiți de aici?

Gwyneira dădu să o îmbrățișeze, dar fata părea a f înconjurată
de un sufu de gheață.

— Ah, Glory…
Gwyneira  suspină.  Nu  știa  ce  să  spună.  Gwyn  nu  fusese

niciodată cea mai bună diplomată, iar această situație o solicita cu
totul. Ar f vrut să o aibă alături pe Helen. Sau pe James. Ei ar f știut
ce e de făcut. Dar Gwyn era, pur și simplu, neajutorată. Gloria ar f
trebuit să știe, totuși, cât de binevenită era!

— Am putea să o mai împerechem o dată pe Princess! spuse ea
într-un târziu.

Gwyn  rezolva  problemele  mai  degrabă  prin  fapte,  decât  prin
cuvinte.

— Putem intra? întrebă Gloria, fără să accepte oferta. Unde voi
locui,  de  fapt?  Mai  am camera  mea sau  i-ai  dat-o  și  pe  asta  lui
Lilian?

Gwyneira hotărî să nu-i răspundă. În loc de replică, o luă înaintea
Gloriei; o potecă ducea de la grajduri spre intrarea bucătăriei de la
Kirward  Station. În ultima clipă îi trecu prin minte că Gloria din
nou ar putea interpreta asta greșit.

— Este în regulă să… deci, am putea să mergem și pe la intrarea
principală… dar e uneori cam obositor pentru vârsta mea. Sunt prea
multe trepte.

Gloria făcu o față plictisită, care nu era comică, cum ar f fost în
cazul lui Lilian, ci disprețuitoare.

— Bunică Gwyn, vreau să merg în camera mea. Cum intru aici
îmi este absolut indiferent.



Nu se putu retrage, totuși, pe cât de repede ar f vrut. În bucătărie
așteptau Kiri, Maoana și bunica Gloriei, Marama.

— Haere mai, mokopuna! Ce bine că ești aici din nou!
Gwyneira  le  observă pe femeile  maori  care o înconjuraseră  pe

Gloria, cum o întâmpinau ca nepoată și cum încercau să își lipească
fețele în tradiționalul  hongi. Dacă se speriaseră la vederea Gloriei,
cum o făcuse Gwyn cu o zi înainte, măcar știau să o ascundă cu
dibăcie.

Marama renunță însă să își  îmbrățișeze nepoata.  Îi  luă mâinile
într-ale ei și îi spuse ceva în limba sa. Gwyneira nu o înțelese exact,
dar i se păru că suna a scuză.

— Iart-o pe mama ta, pe fica mea,  mokopuna. Oamenii i-au fost
dintotdeauna străini…

Gloria  acceptă  să  fe salutată  atât  de  călduros  aproape fără  să
participe. Zâmbi doar atunci când Nimue ajunse în extaz datorită
bucuriei pe care femeile o exprimau cu glas tare și începu să alerge
lătrând în jurul lor.

— Acum, mai întâi odihnă. Dar diseară, mâncare bună! explică în
cele din urmă Kiri.

Poate își imagina că lipsa de reacție a Gloriei se datora oboselii de
după călătoria nocturnă.

— O să facem kumera, cartof dulci. Tu sigur nu mai mâncat de la
plecarea la Anglia!

În fnal, Gwyneira o conduse pe Gloria în aceeași odaie în care
locuise și înainte de a pleca. Observă cu bucurie că încordarea de pe
chipul fetei păru să dispară odată ce intrară în încăpere. Gwyneira
nu schimbase nimic în cameră. Imagini în care apăreau cai decorau
încă pereții, ultima fotografe a Gloriei împreună cu Princess, câteva
desene copilărești  și câteva imagini ale faunei și forei autohtone,
care proveneau de la Lucas, primul soț al Gwyneirei.



— Vezi doar că te-am așteptat mereu, zise Gwyneira bățoasă, dar
fața Gloriei se transformă într-un zâmbet, abia după ce descoperi pe
pat cadoul de la Marama.

De multe ori ea își trântise acolo în grabă pantalonii de călărie,
pentru „a se transforma pentru cină, din nou, în fată”, după cum
spunea Jack. Acum, erau acolo niște pantaloni de călărie nou-nouți,
cu un croi simplu și vechi, cusuți de Marama.

Gwyneira încercă să-i răspundă cu un zâmbet.
— Poate că mâine îți alegi totuși un cal? întrebă ea timid.
Strălucirea din ochii Gloriei se stinse pe dată.
— Poate, răspunse ea.
Gwyneira era aproape fericită să poată închide ușa în urma ei.

Gloria făcu mai întâi turul camerei, se uită la toate tablourile de
pe pereți, la covorul colorat și ponosit, la bucățile de jad și la pietrele
colorate pe care le adunase împreună cu Jack…

În cele din urmă, se trânti pe pat, cu Nimue în brațe, și plânse.
Când lacrimile îi secară în cele din urmă, soarele era deja sus pe cer.

Ajunsese. Era la Kirward  Station.
Gloria știa că, de fapt, ar f trebuit să se bucure. Trecuse vremea

jelaniei, dar nu simțea nicio urmă de bucurie.
Nu simțea nimic altceva decât furie.
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Ideea unei căsătorii pe ascuns era un vis minunat, pe care Lilian
cu Ben îl conturau din ce în ce mai concret. La Lilian nu mai ajungea
nimic din ceea ce îi preocupa pe părinții ei, nici evenimentele de pe
front, nici întoarcerea Gloriei. Se topea cu totul în dragostea ei față
de  Ben  și  față  de  plănuirea  fugii  ei,  și  nu  ezita  nici  la  gândul
realizării  acesteia.  Din contră, Ben îi împărtășea fanteziile,  fără să
creadă cu adevărat în ele. Până când, într-o seară de primăvară rece
ca gheața, lucrurile se precipitară.

George Greenwood fusese din nou în oraș și hotărâse, împreună
cu Tim și cu Matt Gawain, să facă publice planurile referitoare la
construcția cocseriei. Încă de pe acum se cârtea împotriva intenției
respective. Piatra de temelie fusese pusă și părea imposibil ca cineva
din Greymouth să o ia înaintea familiei Lambert. Dacă însă păstra
prea  mult  timp  secretul,  putea  să-i  nemulțumească  pe  ceilalți
proprietari  de  mine.  Bărbații  stabiliseră  așadar  să  invite  familia
Biller, pe administratorul minei Blackball și alți oameni importanți
la o masă festivă într-unul dintre cele mai bune hoteluri din oraș.
Acolo  ei  intenționau să  anunțe,  cu  surle  și  trâmbițe,  că  de-acum
înainte, tuturor minelor din Greymouth li se oferea posibilitatea să-
și  prelucreze  direct  la  fața  locului  cărbunele  în  cocs.  Probabil  că
opiniile în acest sens ar f fost împărțite.  Proprietarii  minelor mai
mici ai f trebuit să fe fericiți, dar Florence Biller avea să se supere
mai de grabă pentru că nu avusese ea însăși curajul și banii de a se
extinde.  Pentru mina Lambert,  investiția  avea să  fe,  fără  doar și
poate, o mină de aur.

Pentru Lilian Lambert și Ben Biller, acea seară era, din cu totul
alte  motive,  o  piatră  de  hotar.  Pentru  prima  dată  după  un  an,



părinții  lor  îndrăzniseră  să  îi  aducă  împreună  în  societate,  la  o
ocazie.  Ben o însoțea pe mama sa, deoarece Caleb se foflase din
nou, iar Lilian continua să fe șoferița.  George Greenwood ceruse
expres ca încântătoarea lui tovarășă de călătorie să îi țină companie
la masă.

— Ei,  și  cum mai stau acum treburile  inimii? o șicană el,  bine
dispus, atunci când ea se așeză, politicoasă lângă el.

Purta o rochie nouă, verde, de culoarea mărului, prima ei rochie
adevărată  de  seară  și  arăta  nemaipomenit.  Ben  o  înghițea  din
priviri.

— Ai renunțat sau vrei mai bine să preiei mina tatălui tău?
Lilian se făcu roșie ca racul.
— Eu… ăăă… păi e vorba de cineva! zise ea cu importanță.
Unchiul George o luase întotdeauna în serios. Cu siguranță că nu

s-ar f comportat atât de copilărește ca părinții ei și cu ai lui Ben,
dacă ar f știut de dragostea ei.

— Dar e încă un secret!
George zâmbi.
— Atunci nu vrem să ne atingem de el, zise el și hotărî în sinea sa

să vorbească mai târziu despre asta cu Elaine.
Ea îi povestise cândva despre pasiunea reciprocă a lui Lilian și a

lui Ben,  dar fusese,  între timp, de părere că se terminase.  Pentru
George lucrurile nu păreau să stea întocmai așa. Și, spre deosebire
de majoritatea celorlalți,  observă că Lilian și  Ben dispărură la un
moment dat. Lilian găsise un motiv – Elaine o rugase să îi aducă
etola pe care o uitase în mașină. Ben se furișase însă, atunci când o
crezuse  ocupată  pe  Florence  Biller.  Se  certa  serios  cu  directorul
executiv al minei Blackball, din cauza unei legături feroviare.

George hotărî că acesta e momentul ideal pentru dezvăluirea lui.
Bătu în pahar.



Ben o ajunse pe Lilian tocmai când ea deschidea mașina. O privi
încântat.

— Trebuia să te întâlnesc între patru ochi, Lily!
Lilian îl  lăsă să o îmbrățișeze,  dar  părea a f îngrijorată.  Parcă

mașina în plină stradă – portarul hotelului cu siguranță că îi putea
vedea. Probabil că nu avea niciun interes să-i trădeze, dar ea nu se
simțea  bine  gândindu-se  la  asta.  Deși  era  octombrie  și,  deci,
primăvară,  vremea  nu  respecta  indicațiile.  Vântul  bătea  glacial
dinspre Alpi. 

În cele din urmă, ea luă o decizie.
— Hai cu mine în mașină! îl  invită ea pe Ben și se strecură pe

bancheta din spate.
Ben alunecă lângă ea și începu pe dată să o sărute. Limuzina era

imensă, până acum nu le mersese niciodată atât de bine. Lilian îi
răspunse la săruturi, râzând.

— Mai păstrează câteva și pentru noaptea nunții! îl luă ea peste
picior. Acuși o să fe cazul. Vrem să așteptăm aici până la ziua ta sau
plecăm pe dată în Auckland?

Ben  se  sperie,  dar  recunoscu  imediat  portița  de  scăpare
provizorie.

— Mai  bine  să  așteptăm.  Pentru  că…  deci,  înainte  să  fm
căsătoriți, unde o să locuim acolo?

Lilian ridică din umeri.
— Ne căutăm un proprietar,  care să nu ne ceară certifcatul de

căsătorie, zise ea, practică. Dar nu o să mai conteze.
Ben roși.
— Vrei să spui… noi… ăăă… o facem înainte…?
Lilian dădu, serioasă, din cap.
— Mă gândesc că da. Chiar și ca o măsură de precauție, ca să  zic

așa. Nu care cumva să nu funcționeze ceva, sau să nu se potrivească



sau așa ceva.
Acum fu rândul lui Lilian să roșească.
— Păi, cum să spun… deci, din câte am înțeles… e vorba despre

băgat ceva înăuntru.
Ben își încreți fruntea.
— Dar cred că se potrivește întotdeauna, spuse el după o vreme.
Lilian îl privi cu atenție.
— De unde o știi? Ai încercat-o vreodată?
Chipul îi  oscila între speranța de a se putea lega de o anumită

experiență și între gândul amar al infdelității.
Ben scutură din cap.
— Bineînțeles că nu! Nu aș face-o niciodată cu alta în afară de

tine. Dar…
Sângele îi inundă din nou chipul.
— Dar ceilalți băieți de la universitate…
Lilian înțelese.  Colegii  lui  Ben erau cu toții  mai  mari  decât  el.

Firește că știau mai multe.
— Bine, atunci, spuse ea. Dar cu siguranță că nu are ce să strice

dacă încercăm înainte. Ai chef, sau?
— Acum? întrebă Ben. Aici?
Ispita era acolo. În mașină era sufcient de cald și cu mult mai

plăcut decât era de obicei în grajd. Lilian voia însă să rămână lucidă.
— Nu, acum e prea devreme. Dar în Auckland…
Între timp, Ben o săruta și mai năvalnic. Gândul de a o încerca

acolo devenise irezistibil pentru el.
— Dar atunci va f prea târziu. Nu mai putem pleca, dacă, totuși,

nu se potrivește…
Lilian se gândi câteva clipe. Apoi îi permise să îi ridice rochia și

să-i  mângâie  pulpele.  Asta  nu  o  mai  făcuseră  până  atunci,  dar
depășea cu mult toate sentimentele de fericire provocate de săruturi



sau de mângâierea sânilor. Gemu de plăcere.
— O să se potrivească, murmură ea.

Florence Biller turba de furie. Din nou Greenwood ăsta! Cum de
avea  această  frmă  rezerve  nelimitate  de  capital  și  cum  de  le
investea în mina Lambert? Bineînțeles că fusese ideea lui Tim! Și ea
se  gândise,  bineînțeles,  la  acest  lucru  în  trecut,  dar  pentru  o
planifcare mai concretă ar f avut nevoie de o frmă de ingineri. Nu
ar f reușit să o facă pe ascuns, precum Lambert. Și, fără investitori,
oricum nu ar f mers… Numai de-ar f fost Caleb puțin mai iscusit și
mai interesat!  Era atât de greu să trebuiască să facă totul  de una
singură, iar atunci când îi aborda pe investitorii de afară, se vedea
vechiul ei handicap. Florence își dorea cu disperare să f fost bărbat!
Firește că s-ar f bazat și pe fii ei. Sam părea să se dezvolte bine, dar
era încă prea mic. Ben, din contră… Fiul ei cel mare îi amintea din
ce  în  ce  mai  mult  de  tatăl  lui.  Același  papă-lapte,  același  ratat.
Carieră universitară! Cum de se putea numi așa ceva carieră! Caleb
abia dacă reușea să câștige sufcient  pentru a trăi  cu articolele  și
cercetările lui, și cu atât mai puțin pentru a trăi așa cum își imagina
Florence.  Pe  de  altă  parte,  mina  înforea.  Existau  posibilități  de
extindere, și puteai demonstra determinare și capacitate de a risca,
dacă le aveai… Dar unde era Ben, la urma urmei? Florence se uită
împrejur,  căutând,  în vreme ce restul  oaspeților se înghesuiau în
jurul  lui  Greenwood.  Lambert  și  Gawain,  pentru  a-i  felicita  și
pentru a le pune întrebări. Și unde era Lambert cea mică?

Florence își căută șalul, fe pentru a porni în căutarea lui Ben, fe
pentru a lua o gură de aer. Trebuia să iasă, înainte ca nu cumva să i
se vadă pe chip cât de furioasă era. Știa că nervii nu-i făceau bine la
ten. Fața avea să i se păteze, gura avea să i se strâmbe. Strategia
cerea însă acum să zâmbească și să felicite.



Florence  părăsi  sala.  Pe  neobservate,  după  cum  i  se  păru  ei.
George Greenwood o văzu însă din coada ochilor și-i făcu semn lui
Elaine.

— Lainie? Cred că doamna Biller a noastră, care fornăie de furie
și-a pierdut ful.

Elaine stătuse cu un pahar de șampanie în mână alături de soțul
ei, zâmbind și plictisindu-se.

— Ei, și? Prea departe nu poate f.
— Tu n-ai pierdut pe nimeni?
Elaine se lovi peste frunte.
— O, nu. A spus ceva, unchiule George? Indiferent cum ar f, mă

duc să o caut, înainte ca Florence să-i descopere. Ce-și imaginează
fata asta?

Elaine o porni spre ieșire, mai degrabă amuzată decât neliniștită –
și  reuși  să  vadă  cum  Florence  Biller  smulsese  ușa  din  spate  a
Cadillac-ului și își târa ful afară din mașină.

— Afară de acolo, tu… tu… înăuntru afacerea ni se duce dracului
și tu ai chef de distracții aici cu târfulița ta!

— Nu e ceea ce crezi… se bâlbâi Ben.
Se  asigură,  încercând  pe  cât  posibil  să  nu  se  remarce,  că

pantalonii  îi  erau încă  încheiați.  Lilian tocmai  se  jucase  pe-acolo,
curioasă.

— Și  dumneata,  domnișoară  Lambert…  Ben  o  văzu  pe  Elaine
apărând  din  spatele  mamei  sale  și  încercă  un  fel  de  reverență,
pentru a o îmbuna.

— Pot să explic asta, mamă… și doamnă Lambert.  Vrem să ne
căsătorim!

Elaine se holbă, fără glas, la fica ei.  Lilian își aranjă hainele și
încercă, la rândul ei, să iasă din mașină.

— Nu aveți nimic de spus despre asta? țipă Florence. Curva asta



mică…
— Nu pe tonul ăsta, Florence! o puse Elaine la punct. Fiica mea

nu este o curvă, nici măcar în cazul în care copiii noștri, să zicem…
au depășit, poate, puțin, granițele bunei cuviințe. Ieși acum, Lily. Și
aranjează-te cât de cât. Poate că îl trimiteți pe ful dumneavoastră
acasă, Florence. În rest, este în interesul tuturor celor prezenți aici să
nu facem mare vâlvă.  Lilian,  te speli  pe față și  te întorci  în sală!
Florence, va trebui să stăm după aceea de vorbă cu cei doi. Și poate
și noi două…

Elaine se străduia să facă pace.
— Să  vorbim?  Ce  mai  e  de  vorbit  aici?  Dar  situația  vi  se

potrivește! Fiica unei fete de la bar!
Florence turba de furie.
— Da,  și  nu  a  avut  niciun  fel  de  rețineri  în  a  se  întinde  cu

bărbatul care a oferit cel mai mult! răspunse Elaine. Mă înșel, sau ați
fost interesată pentru scurt timp și de soțul meu? Un handicapat cu
o mină  era  o  partidă  bună,  sau?  Păcat  doar  că  lui  Tim i-a  mers
întotdeauna bine capul. Dar, în cele din urmă, lozul câștigător l-a
reprezentat un homosexual cu o mină.

— Lainie, cred că ajunge!
Matthew Gawain se băgă, cu o față lividă, între cele două femei
— Și vă liniștiți și dumneavoastră, doamnă Biller, sau, dacă nu,

veți  f mâine  bârfa  orașului.  Pe  portarul  de-acolo  va  trebui  să-l
răsplătim  cumva.  Lilian…  tatăl  tău  te  așteaptă,  iar  domnul
Greenwood dorește să danseze cu tine!

Elaine își mușcă buzele. Doar rareori se lăsa ispitită de asemenea
ieșiri. Dar să-i spui lui Lilian „curvă”, asta era prea mult!

— Ei, și chiar atât de puțină dreptate a avut? tună Tim Lambert.
Era târziu și ar f fost, fără doar și poate, mai bine să discute în

dimineața următoare chestiunea cu Lilian și cu Ben, dar Tim văzuse



și el câte ceva. Șoaptele dintre George cu Elaine, apoi cu Matthew,
după care acesta păruse alarmat. Apoi, fgura înecată în lacrimi a lui
Elaine  la  întoarcere,  urmele  de  lacrimi  de  pe  chipul  lui  Lilian,
dispariția lui Florence și a lui Ben… Soțul lui Elaine nu era prost.
Totuși,  întreaga  familie  Lambert  se  stăpânise  magistral,  până  ce
seara de la hotel  trecuse.  Abia acasă Tim se năpustise asupra lui
Lily.

— Dacă am înțeles bine, lepra aia mică ți-a ridicat rochia și…
— Nu s-a întâmplat nimic! se apără Lilian. Ne-am alintat și noi

puțin…
— Cu degetele lui sub rochia ta?
— Vrem să ne căsătorim!
Tim își dădu ochii peste cap.
— Auzi  la  ea!  Căsătorie!  Ce  vârstă  aveți?  Asta  e  o  tâmpenie

strigătoare la cer! Poate că maică-ta nu bagă în seamă, considerând
că sunt simple vise întâmplătoare, dar ai mers cu mult prea departe
să-ți deschizi picioarele în mașina mea pentru ăla…

Tim Lambert i-ar f tras ficei sale cel mai bine o mamă de bătaie.
Un asemenea scandal,  chiar în seara lui cea mare!  Florence Biller
avea să încerce acum să-i pună și mai multe piedici. Și, pe deasupra,
mina Biller avea să fe pierdută de client important la cocseria lui.
Cu siguranță că Florence stătea acum aplecată asupra unor planuri
pentru o construcție proprie, chiar dacă însemna să se ruineze!

— Eu…
— Privește lucrurile  la rece,  Tim, îi  veni Elaine în ajutor.  Dacă

treaba asta de azi nu s-a înfăcărat din nou, din senin – și Lilian m-a
asigurat  că  nu  este  cazul,  toată  chestia  asta  dintre  copiii  noștri
durează  de  aproape  doi  ani.  Poate  că  se  potrivesc  foarte  bine.
Florence trebuie să înțeleagă…

— Florence  nu  trebuie  să  înțeleagă  nimic.  Și  nici  noi.  Făcând



abstracție de asta, mi se pare că trebuie să o trimitem pe Lilian, cât
mai repede, departe de aici. Ce zici de părinții tăi, Lainie? Ar putea
ajuta în magazin, se pricepe la așa ceva, iar tatăl tău va avea grijă de
ea. El a văzut, la urma urmei, și în cazul tău unde ajungi dacă faci
pe placul unei fete îndrăgostite orbește…

— Ce are asta de-a face cu mine? strigă Elaine.
Lilian plângea. În mare, știa povestea primei căsnicii a lui Elaine,

dar mamei ei nu-i făcea plăcere să-și amintească de asta. Poți greși,
neîndoielnic,  în  chestiunile  de  dragoste,  mai ales  dacă ești  foarte
tânăr. Lilian înțelegea asta. Dar ea nu greșea!

— Îl iubesc pe Ben! strigă ea eroic. Și nu permit să mă trimiteți
niciunde. Ne căsătorim și…

— Tu să-ți ții gura! îi ordonă Tim.
— De fapt, poți merge la culcare,  spuse Elaine, în mod evident

mai relaxată. O să discutăm mai departe mâine.
— Nu mai avem nimic de discutat! comentă Tim.
Lilian se refugie în camera ei, unde adormi plângând, în vreme ce

părinții săi se certau cu îndârjire. Se întâmpla foarte rar, dar, în acea
noapte,  săbiile  se  încrucișară  și  se  împăcară  abia  în  ceasurile
dimineții  – adormind îmbrățișați,  unul în brațele celuilalt,  fără să
audă ploaia  de pietricele,  pe care  Ben Biller  le  arunca,  destul  de
neîndemânatic, în fereastra dormitorului lui Lilian.

Lilian reacționă cu mult  mai multă atenție.  Atunci  când prima
piatră lovi, deschise fereastra și se adăposti de următoarea.

— Cu grijă,  încet!  șopti ea,  mirată,  dar și  încântată de situație.
Nu-mi trezi părinții!

— Trebuie să vorbesc cu tine!
Vocea lui Ben părea a f cu totul sugrumată, și nu părea să fe

într-o dispoziție romantică.
— Poți coborî?



Lilian își luă un capot, în care afară avea să înghețe cumplit, dar
era  cel  mai  drăguț  pe care  îl  avea.  Verdele  strălucitor  al  ierbii  îi
accentua culoarea ochilor.  Păcat  doar că nu i  se puteau vedea în
întuneric… Lilian se uită, preț de câteva secunde, la imaginea ei din
oglindă, apoi o luă din loc. Îl întâlni pe Ben în grădină, sub fereastra
ei. Tânărul se ascundea într-un tufș.

— Ai avut scandal? întrebă ea, privindu-i fața plouată. Taică-meu
aproape că a explodat! Imaginează-ți, el…

— Vor să mă trimită departe de aici! o întrerupse Ben. Mama, cel
puțin. Tata nici nu a apucat să vorbească…

Lilian chicoti.
— Nici tata! La Queenstown. Dar frește că nu mă duc…
— Pe  mine,  pe  Insula  de  Nord,  șopti  Ben.  Niște  rude  de-ale

noastre au acolo o mină, iar eu urmează să lucrez acolo. Mama a
vorbit  deja  la  telefon  cu  unchiul  meu.  În  miez  de  noapte,  era
cumplit  de furioasă.  Trebuie să mai f fost  și  altceva,  în afară de
noi…

Lilian îl privi mirată. Ben nu reușea, din nou, să înmulțească unu
cu unu. Îi povestise despre cocserie și despre dezvăluirile planifcate
pentru acea seară. Fără doar și poate că Florence Biller fusese atât de
turbată și din această cauză.

— Doar nu te poate forța, zise ea, plină de compasiune. Spune-i,
pur și simplu, că nu mergi. Că nu ai chef să lucrezi într-un birou.

— Lily, tu nu înțelegi!
Ben o cuprinse în brațe, de parcă ar f vrut să o scuture, dar apoi

își îngropă chipul în părul ei des și despletit.
— Nu  trebuie  să  lucrez  în  niciun  birou,  mă  trimit  la  mină!

Unchiul meu spune că la el toți trebuie să înceapă de la opincă. Cel
puțin câteva luni, ca miner sub pământ. Fiilor lui tot așa le-a scos
asta gărgăunii din cap.



— Să extragi cărbuni? întrebă Lilian.
Ben  era  mai  degrabă  neîndemânatic  din  punct  de  vedere

meșteșugăresc,  asta  îi  devenise  limpede  între  timp.  Totuși,  se
gândea  și  că  succesele  sale  de  vâslaș  se  datorau  mai  degrabă
simțului său în ceea ce privea ritmul și al capacității lui strategice,
decât puterii fzice.

— Nu pot s-o fac, Lily! se jeli Ben. Și am încercat cu adevărat, am
vrut să-i spun că nu am de gând să fac asta. Și că, la urma urmei, nu
mă poate căra pe bac, trăgându-mă de păr și toate astea pe care mi
le spui și tu acum. Dar nu am reușit, Lily! Când stau în fața ei, sunt
ca  și  împietrit.  Nu pot  scoate  niciun  cuvânt  și… în  fne,  și  tata
pățește la fel.

Lilian îl luă cu drag în brațe.
— Ben, oricum vrem să fugim de acasă.
Ben încuviință hotărât.
— Pentru asta am venit. Hai să plecăm, Lily. Acum, imediat, cu

trenul de dimineață!
Lilian își încreți fruntea.
— Dar  trenul  de  dimineață  merge  la  Westport,  Ben.  Cel  de

Christchurch pleacă abia la unsprezece.
— Nu  ăla!  se  dădu  Ben  mare.  De  la  mina  noastră  pleacă  un

transport  de  cărbuni  la  Christchurch.  La  ora  șase  dimineața.
Vagoanele sunt pregătite, le agață doar de locomotivă, atunci când
vine. Dacă ne urcam într-unul dintre ele, nu o să observe nimeni.

— Dar  o  să  arătăm ca  niște  negri  atunci  când  vom ajunge  în
Christchurch, îi dădu Lilian de gândit.

— Atunci,  coborâm pur și  simplu mai repede și  ne spălăm pe
undeva…

Planul lui Ben izvora din curajul disperării.
Lilian dezvoltă pe loc idei care să-l îmbunătățească.



— Avem nevoie de pături.  Sau,  mai bine,  de o foaie de pânză
impermeabilă pentru a ține praful cărbunilor la distanță. Nu o să
reușim cu totul, dar măcar atât cât se poate. Aveți așa ceva în mină?
Cu siguranță. Și să ne îmbrăcăm în cele mai urâte haine ale noastre.
O să le aruncăm apoi, când ajungem la Christchurch – oricum o să
ajungem la  gara  pentru  mărfuri,  nu?  Se  va  găsi  pe  acolo  vreun
șopron,  sau  așa  ceva,  în  care  să  ne  putem  schimba.  Trebuie  să
împachetez repede. Unde sunt lucrurile tale, Ben?

Ben o privi, fără să înțeleagă.
— Ben! Bagajele tale! Voiai să pleci așa cum ești? Fără haine de

schimb? Ți-ai luat pașaportul?
Ben nu se gândise atât de departe. De bună seamă că fugise de

acasă, cuprins de panică, iar acum trebuia să se mai întoarcă o dată
în oraș. Lilian suspină. Nu reușea, decât dacă împrumuta mașina.
Pe jos, nu ar f putut străbate drumul până la șase, iar călare… Era
lipsit de orice șansă să-l ia pe Ben pe crupa lui Vicky.

Lilian însăși își dedicase mai mult de o clipă de reverie chestiunii
bagajului ei  la marea plecare.  Avu nevoie doar de câteva minute
pentru a alerga în casă și pentru a-și arunca într-o geantă o rochie
veche de casă și un palton la fel de ponosit, precum și câteva haine
de schimb. Pașaportul îi era la îndemână. În mai puțin de o jumătate
de ceas, Lilian fu gata de plecare. Trase ușa după ea, fără să se uite
înapoi.  Entuziasmată de  aventură,  îl  conduse  pe Ben la  grajduri.
Garajul fusese construit alături. Lângă el se găsea și o mică locuință,
care îi aparținea lui Roly, dar care era acum goală de luni de zile.
Spre norocul lui Lily.

Fata porni motorul și se sperie de zgomotul motorului care părea
să rupă noaptea în două. Bineînțeles că din casă avea să se audă
doar slab, dar asta doar dacă ar f fost cineva treaz…

Mary, fata în casă, nu dormea la familia Lambert, ci împreună cu



familia ei, în așezarea de mineri, iar Tim și Elaine dormiseră și în
timp ce Ben aruncase cu pietre. Încet, și pe cât de silențios posibil,
Lilian scoase mașina din garaj.

— Închide  poarta,  Ben!  Atunci  nu  vor  observa  imediat,  de
dimineață,  că  mașina  lipsește…  Nu,  zăvorul  din  stânga!
Dumnezeule,  nu poți nici măcar să închizi poarta fără să-ți prinzi
degetele?

Ben își  sugea  degetul  mare  zdrobit,  în  vreme ce  Lilian  scotea
mașina afară, pe stradă. Tremura acum de propriul curaj.

— Să mă mai duc încă o dată în casă? Și dacă se trezesc părinții
mei?

— Au avut o zi lungă. Doar să nu dărâmi ceva pe scări. Du-te pur
și simplu înăuntru, caută-ți lucrurile și apoi am șters-o. Nu-ți uita
pașaportul!

Lilian petrecu enervată o jumătate de oră la volanul mașinii, la
câteva străzi  distanță  de  casa din  oraș  a  familiei  Biller.  Cu ochii
minții vedea mii de complicații. În cele din urmă, Ben se prăbuși pe
scaunul de lângă ea.

— Tata… murmură el. M-a prins…
— Ce? întrebă Lily. Și atunci, cum de ești aici? L-ai… Ben, doar

nu l-ai omorât sau împușcat sau așa ceva?
De obicei, așa se terminau cărțile și flmele, chiar dacă Lilian nu

credea că Ben era capabil de violență.
Ben clătină din cap.
— Nu, el mi-a dat asta…
Băiatul scoase din buzunar o hârtie de o sută de dolari.
— El… era cumva fantomatic, eu… eu mi-am luat lucrurile, dar

mai aveam nevoie de pașaport și el era în biroul lui și atunci am
intrat, iar acolo… el era acolo. În întuneric. Cu o sticlă de whisky.
Nu a făcut decât să mă privească și a spus…



— Da?  întrebă  Lilian,  pregătită  să  audă  niște  cuvinte  de  bun
rămas, pline de eroism.

— A spus: „Pleci?” Și eu am spus: „Da”. Și atunci a scos banii
ăștia din buzunar și a spus…

— Ce?
Lilian devenea încetul cu încetul nerăbdătoare. Oricum, observă

că Ben măcar avea la el o geantă cu haine, astfel că porni mașina.
— A spus: „Mai mult n-am acum”.
Ben înghiți.
— Și? întrebă Lily.
— Și  nimic,  făcu Ben.  Atunci  am plecat.  Ah,  da,  am mai spus

„mulțumesc”.

Lilian răsufă ușurată. Bine, nu era sufcient de dramatică situația,
dar măcar Ben ieșise și, pe deasupra, primise binecuvântarea tatălui
său. Ea ar f proftat, frește, de momentul prielnic și l-ar f pus pe
Caleb  să-i  semneze  acceptul  de  căsătorie.  În  orice  caz,  Ben  se
gândise la pașaport.

— Ducem mașina în pădure, chiar lângă mina voastră, o vor găsi
acolo dimineață, zise Lilian. Ai cheia de la poartă sau trebuie să ne
cățărăm peste ea?

Ben  avea  cheia,  iar  vagoanele  erau  chiar  acolo,  exact  cum  le
descrisese el. Cu mai bine de o oră bună înainte ca locomotiva să
vină, nu era încă nimeni acolo, iar Ben și Lilian își săpară un locșor
cât  mai  confortabil  pentru călătorie  într-un munte de  cărbuni  de
piatră.  Impresia  că  nu  se  vor  murdări  cu  acest  prilej  era,  de
altminteri, o iluzie. Când cei doi – trenul plecase demult și soarele
răsărise deja – traseră pânza, câteva ceasuri mai târziu, și își croiră
drum spre lumină, arătau ca niște mineri. Ben râse de fața de negru



a lui Lilian și îi sărută niște praf de pe nas.
— Oare  pe  unde  om  f?  întrebă  ea,  uitându-se  la  priveliștea

uimitoare a Alpilor de sud.
Trenul trecea tocmai peste un pod mlădios, care părea să facă față

cu succes greutății. Lilian își ținu respirația. Sub ei se deschidea o
prăpastie prin care șerpuia un pârâiaș de munte, alb-albăstrui.  În
spatele lor se zăreau vârfurile acoperite ici-colo de zăpadă.

— Suntem, cu siguranță, sufcient de departe de Coasta de Vest,
rosti Ben, ușurat. Oare să ne f observat deja dispariția?

— Cu siguranță, răspunse Lilian. Întrebarea e mai degrabă dacă
știu că am plecat  cu trenul ăsta. Dacă se prind, ne vor aștepta la
Christchurch.

— Nu putem coborî mai devreme? se interesă Ben.
Lilian ridică din umeri.
— În mod normal, da, în Roleston de exemplu. Acolo e ultima

oprire înainte de Christchurch. Dar oare oprește acolo mărfarul?
Începu să gândească, cu voce tare.
— Va  opri,  în  orice  caz,  la  Pasul  Arthur.  Acolo  va  trebui  să

meargă foarte încet, și acolo putem sări. Apoi, luăm trenul obișnuit,
de persoane, spre Christchurch.

— Și crezi că pe ăla nu-l controlează?
Ben se îndoia.
Lilian îl privi plictisită.
— Din ăla putem coborî în Roleston…
Pasul  Arthur,  o  trecătoare  abruptă,  lega văile  râurilor  Otira  și

Bealey.  Trebuie să f fost  incredibil  de greu și  foarte periculos să
monteze acolo șinele, ba exista chiar și un tunel. Trenul se târa prin
pas, iar Ben și Lily ar f putut sări din el cu ușurință. Însă, de multe
ori, se căsca un hău foarte adânc, chiar lângă șine. În cele din urmă,
așteptară până când gara le apăru înaintea ochilor. Deși mărfarul



trecu prin ea și  scoase doar un singur șuierat,  Lily,  curajoasă,  își
aruncă  geanta  din  vagon  și  sări  imediat  înainte  ca  trenul  să
pornească  mai  departe.  Ben  o  urmă  și  se  rostogoli  cu  succes.
Pământul fusese defrișat pentru calea ferată, iar în apropierea gării
nu erau decât tufe. Mai departe, în direcția Christchurch, începeau
pădurile de fagi, un nou fundal al călătoriei dintre Christchurch și
Coasta de Vest.

Lui  Lilian  și  lui  Ben  le  era,  cel  puțin  deocamdată,  indiferentă
frumusețea  peisajului  care  îi  înconjura.  Era  mai  important  să
găsească un râu în care să se poată spăla cât de cât. Fiindcă zona
respectivă era plină de cursuri de apă, ei afară repede un pârâu, iar
cei doi își încropiră acolo, râzând, o tabără. Apa se dovedi însă a f
rece ca gheața. Deși ziua era însorită, tremurau doar la gândul de a
se uda sau chiar la gândul de a-și schimba hainele. Pasul Arthur era
situat cu mult mai sus decât Greymouth; acum, dimineața,  era și
chiciură.

— Ai curajul să sari în el? îl șicană Lily și se dezbrăcă de ciorapii
ei complet înnegriți de praful cărbunilor.

— Dacă ai și tu curaj!
Ben își scoase, peste cap, cămașa. Firește că nu se gândise să-și

îmbrace vechiturile, ci își stricase o frumoasă cămașă de costum.
— Pentru  asta  ar  trebui  să  mă  dezbrac,  făcu  Lilian  și  își  vârî

degetele în apa rece ca gheața.
— Asta oricum trebuie să o faci.
Ben arătă spre geanta ei cu haine de schimb.
— Nu de tot.
Lilian își plecă privirea, prefăcându-se rușinată.
— Dar o voi face, dacă o faci și tu.
Și își descheie rochia murdară.
Ben abia dacă mai simți frigul atunci când o privi cum își dă jos



corsetul, prezentându-i-se doar în lenjerie de corp.
— Tu acum! zise Lilian cu ochi strălucitori.
Privea fascinată cum Ben își dădea jos pantalonii.
— Deci, așa arată asta, observă ea atunci când el se găsi, în cele

din urmă, gol în fața ei. Mi-o imaginasem mai mare.
Ben roși.
— E… depinde de vreme, murmură el. Acum tu…
Lilian își încreți  fruntea. Apoi, se dezbrăcă,  însă își trase într-o

clipă peste ea, tremurând, paltonul prăfuit.
— Imediat  o  să  te  faci  neagră  toată,  zise  Ben,  dar  ești  foarte

frumoasă!
Lily râse, cam încurcată.
— Și tu ești murdar! strigă ea. Hai, te spăl!
Își  înmuie  combinezonul  în  apă  și  se  năpusti  asupra  lui  Ben.

Imediat după aceea, începură să se joace, tumultuos, ca niște copii,
cu apa rece ca gheața, stropindu-se și încercând să-și frece praful de
cărbune de pe trupuri. Lilian își adusese săpun, dar totuși nu era
prea ușor. Praful era unsuros, se lipea de ei, și ar f fost nevoie de
apă caldă pentru a scăpa de el defnitiv. Lilian se gândise totuși să-și
ascundă  părul  sub  un  batic.  Ben  trebui  să-l  spele  pe  al  său  și
aproape că îngheță de moarte. Rezultatul nu fu prea satisfăcător.

— Acum arăți  mai  în  vârstă,  rosti  Lilian.  Încărunțit  înainte  de
vreme.

Ben izbucni în râs. Rareori avusese parte de atâta distracție ca la
această hârjoneală zburdalnică din pârâul de la Pasul Arthur. Lilian
părea a f în culmea fericirii.

— Dar sunt în continuare virgină, continuă, plină de reproșuri. Și
asta, deși m-am dezbrăcat complet. A fost, cu adevărat, prea frig.
Cum oare o fac eschimoșii?

În  cele  din  urmă,  cei  doi  purtau  haine  curate,  chiar  dacă  mai



continuau să tremure. Ben nu se gândise la un palton călduros, iar
Lilian renunțase să ia cu sine o pelerină de schimb, findcă geanta ar
f fost prea grea. Acum îi părea rău. Ben încercă să o țină în brațe,
pentru a-i f cald, atunci când se întoarseră la gară pentru a aștepta
trenul de persoane spre Christchurch.

— Sigur, oprește aici? întrebă Ben.
Lilian încuviință, cu dinții clănțănind.
— Eu sper că e încălzit. Uite, aici suntem îndeajuns de aproape.

Aici putem aștepta.
Arătă spre niște tufșuri din apropierea peronului și încercă să se

așeze pe geantă, ascunsă de tufe.
— Aici? Nu ar trebui… vreau să spun că am putea merge totuși

pe peron. Acolo ne-am putea cumpăra imediat și bilete și poate că
au și săli de așteptare…

— Ben.
Lilian se scărpină la baza nasului.
— Dacă vom intra acolo și vom cumpăra un bilet, primul lucru

pe care îl va face șeful de gară va f să ne întrebe de unde venim. Și
ce o să îi spunem atunci? Că am venit pe jos din Alpi? Sau că ne-a
parașutat un avion? Ești mult prea sincer, Ben. Sper că nu va trebui
să ajungi vreodată hoț sau așa ceva, pentru a ne putea hrăni, așa
cum a făcut-o Henry Martyn din cântec. O să murim de foame…

— Și cum își imaginează doamna căpitan de pirați asta? întrebă
Ben jignit. Cumva, tot trebuie să ajungem în tren.

Lilian chicoti.
— „Doamna căpitan de pirați” sună bine! Chestia asta cu trenul e

simplă. Oamenii coboară des aici, pentru a se uita la Pas, pentru a-și
dezmorți  picioarele.  Ne băgăm printre  ei  și  urcăm împreună Nu
cred că o să mai fe controlate aici biletele. Cine să mai trișezi aici, în
sălbăticie?



Într-adevăr, fusese penibil de ușor să se strecoare în tren la Pasul
Arthur. Cel mai mare pericol consta în a f descoperiți de cine știe ce
persoane  cunoscute  –  la  urma  urmei,  familia  Lambert  și  Biller
cunoșteau o jumătate de Greymouth. Din această cauză, Lilian și cu
Ben îi ocoleau cu mare grijă pe pasagerii pe care credeau că i-ar mai
f văzut  vreodată  și,  în  cele  din  urmă,  ajunseră  într-un
compartiment cu pasageri din Christchurch. Un cuplu mai în vârstă
se dovedi a f foarte amabil oferind chiar și mâncare tinerei perechi
înfometate.

— Soțul meu este miner, știți,  zise Lilian calmă, chiar și numai
pentru a explica nuanța cenușie din părul blond al lui Ben. Dar nu e
de  viitor…  vreau  să  spun  că,  desigur,  e  de  viitor,  toate  minele
lucrează la capacitate maximă, chiar și doar din cauza războiului.
Noi… adică… familia Lambert construiește acum și o cocserie, dar,
deci, noi nu vedem în asta niciun viitor. Vrem să o luăm de la capăt
în Canterbury Plains, cu… mă rog, cu o reprezentanță de mașini de
cusut!

Elaine Lambert  avea o mașină de cusut  veche,  Singer,  pe care
William Martyn o convinsese să o cumpere în perioada în care lucra
ca  reprezentant.  Lilian  crescuse  cu  gândul  că  a  vinde  lucrurile
respective ar f mai folositor decât să coși la ele.

Ben tuși și încercă să-i facă un semn discret lui Lilian.
Tovarășii  lor mai vârstnici  se arătară,  dimpotrivă, impresionați

iar doamna povesti cum venise în copilărie la Christchurch și cum
fusese adoptată de o familie de brutari. Mai târziu, se căsătorise cu o
calfă, iar azi îi  conducea afacerea ful ei. Lilian asculta cu atenție,
punea  întrebările  potrivite  și  mesteca  în  tot  acest  răstimp  niște
gogoși minunate – proaspăt coapte în acea dimineață la Greymouth.
Fiica perechii se căsătorise acolo, tot cu un brutar.

— Încă o mai poți face, dacă ai mâini iscusite, tinere! îl încurajă



bătrâna doamnă. Nepotul meu a construit ceva din nimic, acolo, pe
Coasta de Vest!

Ben  tuși  din nou și  doamna Rosemary  Lauders  îi  mai  oferi  o
gogoașă.

În  timp  ce  Lilian  trăncănea  mai  departe,  Ben  se  pierdu  în
contemplarea peisajului minunat care aluneca prin fața ferestrelor.
Păduri  de  fagi,  maluri  visătoare  ale  unor  râuri,  dar  și  versanți
sălbatici făceau încet loc regiunii deluroase a subalpilor, mai puțin
aspră  și,  în  cele  din  urmă,  pășunilor  nesfârșite  din  Canterbury
Plains.

Dacă  familia  Lauders  continuă  călătoria  mai  departe,  spre
Christchurch, Lilian și Ben părăsiră, într-adevăr, trenul la Roleston.

— Chiar a trebuit să vorbești neîntrerupt? întrebă Ben indispus,
de  îndată  ce  coborâră  în  gară,  cam dezorientați.  Oamenii  își  vor
aminti de noi!

— Da, o tânără pereche căsătorită, din așezarea minieră! zise Lily,
fără nicio grijă. Hai, Ben, zău așa, cine să-i ia la întrebări? Se prea
poate ca părinții noștri să ne caute, sau George Greenwood. El se
pricepe  la  așa  ceva,  el  găsește  pe  oricine.  Dar  la  gara  din
Christchurch  nu  vor  aștepta  detectivi  și  nu-i  vor  interoga  pe
pasageri! Cel puțin, nu încă. Și mai târziu nici nu o să-i mai găsească
pe toți oamenii ăștia.

— Vom f cu adevărat în siguranță când vom ajunge în Auckland,
zise Ben, îngrijorat.

Lilian încuviință.
— Orice oraș mare e bun. Hai, cu puțin noroc vom urca în curând

în trenul de Blenheim.

Restul călătoriei spre Christchurch se dovedi a f mai periculoasă.
Deși câțiva fermieri îi luară pe anumite porțiuni de drum în căruță,



ajunseră în oraș abia către seară, când se lăsase deja întunericul. Ben
încercă să o convingă să ia o cameră undeva, dar, de această dată,
Lilian fu cea care ezită.

— Am  mai  fost  cândva  pe  aici,  Ben.  M-ar  putea  recunoaște
careva. Chiar dacă nu ar afa că sunt Lilian, ar putea afa că sunt
vreo rubedenie a bunicii Gwyn. Cu toții semănăm destul de bine –
în afară de Gloria. Acesta e orașul lui George Greenwood. Dacă va
face mai târziu cercetări, va putea să ne ia urma.

— Și ce propune regina piraților? întrebă Ben, prost dispus.
După lungul marș pe jos nu mai îngheța, dar seara era din nou

frig. Ben își dorea apă ferbinte, pentru a se spăla, și un pat, cu sau
fără Lilian în el. Oricum, era cu mult prea obosit să se gândească la
„aia”.

În  cele  din  urmă,  cei  doi  ajunseră  într-o  gară  de  mărfuri  și
dormiră destul de bine pe o încărcătură de blănuri de oaie. În cușca
de lângă ei aștepta o cireadă de vite,  gata să fe transportate mai
departe, care avu grijă să dea căldură suplimentară, dar și zgomot și
mirosuri puternice de bălegar și de urină.

— Ieri arătam ca niște negri, mâine vom puți! se plânse Ben. Ce
mai urmează?

Lilian îl privi plictisită și se cuibări strâns sub brațul său.
— Ben,  totul  e  atât  de  romantic!  Asta  e  povestea  noastră  de

dragoste! Gândește-te la Romeo și la Julieta!
— Ăia s-au înjunghiat, observă Ben, sec.
Lilian chicoti.
— Vezi, în cazul ăsta ne merge mai bine! îl  anunță ea, căscă și

închise ochii.
Rămase și în acea noapte virgină și dormi ca un prunc.
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Într-adevăr, oamenii se traseră discret din calea lui Ben și a lui
Lilian,  atunci  când  se  urcară,  a  doua  zi,  în  trenul  de  Blenheim.
Mirosul de bălegar nu se lipise de ei,  însă mirosul de lanolină al
lânii  le  rămase  mult  timp  impregnat  în  haine.  Lui  Lilian  îi  era
indiferent, avea cu atât mai mult loc la fereastră. Deși drumul dintre
Christchurch  și  Blenheim nu era  neapărat  la  fel  de  încântător  ca
drumul prin Alpi, mai erau totuși destule de văzut. În special coasta
o fascina pe fată. Erau plaje albe ca zăpada, dar și porțiuni cu stânci
care se prăvăleau abrupt în mare. Localitățile prin care trecea trenul
erau, cele mai multe dintre ele, mici, mai degrabă comparabile cu
Haldon sau Greymouth. Ramura de bază a economiei de aici era
oieritul. Abia la câțiva kilometri dincolo de Blenheim se întindeau
primele dealuri cu vii.

Ben  și  Lilian  erau  fericiți  că  bătea  soarele.  Regiunea  din  jurul
Blenheim-ului avea cea mai bună climă din întreaga Insulă de Sud;
ploua cu mult mai puțin decât în Christchurch, asta ca să nu mai
pomenim de aspra Coastă de Vest. Lilian, care mai fusese acolo cu
tatăl ei, povestea încântată despre varietatea faunei și a forei.

— Poate că o să vedem chiar și balene pe parcursul călătoriei pe
mare! Și pinguini! Ultima dată am făcut un tur cu barca de-a lungul
coastei. A fost extraordinar!

Ben putea adăuga și el câteva aspecte științifce; scrisese cândva,
la Cambridge, un referat despre fora Insulei de Sud, la cursul de
biologie. Lilian se întreba dacă îi plictisise la fel de mult pe ceilalți
elevi, ca pe ea. Dar, la un moment dat, încetă să mai fe atentă la
conținutul prelegerii,  și se lăsă învăluită de vocea lui mult iubită.
Ben fu nevoit să o trezească atunci când trenul ajunse la Blenheim.



Călătoria  durase  aproape întreaga zi,  iar  Lilian și  cu Ben erau
prea obosiți pentru a se mai gândi la vreo manevră de învăluire.
Astfel, ei nu coborâră înainte de Blenheim și stabiliră la unison să ia
o cameră la o pensiune,  în loc să-și  caute din nou un loc ascuns
pentru a înnopta.

— Mâine vom f oricum pe bac, și atunci nu mai contează! zise
Lilian și  se  lipi  de  Ben,  în  timp ce părăseau gara,  ținându-se de
mână.  Doar că  nu ai  voie  să  roșești  când mă vei  prezenta  drept
„Doamna Biller”. Altminteri, oamenii se vor gândi că îi păcălim!

Cei doi se hotărâră în cele din urmă pentru un hotel mai serios.
Nu era chiar foarte ieftin, dar, chiar dacă nu vorbiseră despre asta,
era evident că plănuiau să își  consume acolo noaptea nunții.  Ben
plăti  cu  generozitate  din  banii  primiți  de  la  tatăl  său,  ceea  ce
diminuă puțin suma.  Dacă se mai  adaugă bacul și  poate o noapte în
Wellington, își zise el, s-a dus toată bogăția mea.

Lilian nu-și  făcuse prea multe gânduri  în acest  sens.  Scoase la
iveală, ca de la sine înțeles, toată averea ei economisită: puțin peste
trei  sute de dolari.  Tim Lambert  își  plătise mereu fica pentru că
lucrase la birou – spre deosebire de Florence Biller, care considera
munca lui Ben drept un aport la averea familiei. Și, chiar dacă Lilian
cheltuise lunar mici averi pentru hârtie de scrisori într-o cantitate
ieșită din comun, parfumuri, volume de poezii și romane romantice
mai rămăsese destul de mult. Ascunsese banii sub saltea.

— Dota mea! zise ea, mândră.
Ben o sărută și inspectă apoi, împreună cu ea, camera curată și

încăpătorul pat conjugal – și, mai ales, baia, dominată de o imensă
cadă sprijinită pe patru labe de leu.

— Aici încăpem amândoi! râse Lilian.
Ben roși din nou.
— Nu știu dacă… se cade?



Lilian își dădu ochii peste cap.
— Nimic  din  ceea  ce  facem  aici  nu  se  cade.  Și  ne-am  mai

dezbrăcat deja odată. Între Pasul Arthur și locul acesta nu e nicio
diferență – în afară de faptul că apa e caldă!

Bălăcitul împreună în apa ferbinte,  parfumată,  făcu să dispară
ultimele  rețineri  ale  celor  doi.  Își  spălară  unul  altuia  părul,  își
săpuniră  trupurile  –  și,  de data  asta,  Lilian nu se mai plânse de
mărimea sexului lui Ben. Înainte însă de a apărea pericolul,  ca la
încercarea de a o dezvirgina, să se înece, ea ieși din vană și fugi în
pat. Ben se uscă cât de cât, atât pe el cât și pe ea, înainte de a o mai
încerca o dată.

După  un  preludiu  lung,  cu  mângâieri  și  cu  sărutări,  niciunul
dintre ei nu știu cum să continue cu adevărat, iar Lilian se plânse
imediat ce deveni neplăcut. În cele din urmă, actul sexual reuși, iar
extazul  o  făcu  să  treacă  de  mica  durere.  Ben  se  ridică,  aproape
triumfând, de pe ea. La urmă, cei doi râseră și plânseră de fericire,
se ghemuiră unul în altul și se alintară din nou.

— A fost bine? șopti Lilian, atunci când se dezlipiră, în cele din
urmă. Puțin sânge e de bună seamă normal. Adică, cel puțin, așa
spun fetele de la internat. Bine că mâine vom pleca, înainte de a veni
camerista, altminteri ar trebui să plătim cearșaful. Auzi, mi-e foame!
Ne comandăm ceva în cameră?

Cu  gustarea  nocturnă  și  cu  dejunul  opulent  de  dimineață,
cheltuiră aproape tot restul averii lui Ben, dar hotărâră ca, pentru
asta, să economisească la nunta adevărată. A doua zi, pe bac, erau
atât de fericiți, încât ar f putut zbura până la Wellington. În timp ce
aproape tuturor pasagerilor li se făcuse rău de mare, Lilian și Ben
încercară o plimbare pe punte și izbucniră în râs de cum se clătinau
pe pământul care le fugea de sub picioare.

În cele din urmă, ajunseră la Wellington și luară imediat trenul



spre Auckland. Lilian visa la un vagon de dormit, dar asta le-ar f
aruncat  în  aer  tot  bugetul.  Așa  încât  dormi  în  prima  noapte  a
călătoriei pe locul ei, strâns lipită de umărul lui Ben, care abia dacă
avu curajul să se miște. Nu prea îi venea să creadă în cadoul pe care
i-l făcuse soarta prin această fată. Pe când trenul străbătea întreaga
Insulă de Nord, el compunea în gând noi poezii.

După o zi și încă o noapte petrecute pe roți, ajunseră la Auckland
odată cu primele raze ale soarelui. Nu se merita să mai ia o cameră
de  hotel  pentru  ultimele  ceasuri  ale  nopții.  În  schimb,  Lilian
propuse să pornească imediat în căutarea unei locuințe. Se interesă
deja de la gară.

— Căutați  în zona de vest,  îi  sfătui  amabilul  șef  de gară.  Asta
dacă nu cumva sunteți mai bogați decât păreți a f.

— Unde e universitatea? întrebă Ben.
Bărbatul le explică pe scurt, iar cei doi se îndreptară mai întâi,

spre  campus,  fascinați  de  clima plăcută  și  de  căldura  din  orașul
subtropical.

— Palmieri! se miră Lilian. Și copaci uriași kauri! Totul e mult mai
mare decât acasă!

Universitatea,  care  consta  din  doar  câteva  clădiri,  se  afa  pe
Princess Street.  După construcțiile impunătoare din Cambridge și
din  Oxford,  Ben  le  găsi  cam dezamăgitoare,  dar,  la  urma urmei
conta  ce  se  petrece  în  interior.  Obosiți  și  înfometați,  dar  și  bine
dispuși după primul succes parțial al aventurii lor, cei doi băteau
străzile  din jurul  campusului,  așteptând până când se deschise  o
ceainărie. Lilian întrebă imediat acolo și de o locuință.

— Sunteți studenți? se interesă fata care făcea aprovizionarea cu
ouă și cu produse proaspete de patiserie. Arătați a f încă destul de
tineri.



— Soțul meu e student! zise Lilian, plină de importanță. Vârsta
este înșelătoare. A fost bursier la Cambridge, dar a trebuit să plecăm
de acolo din cauza războiului, au căzut multe bombe și din astea.

— La Cambridge? întrebă fata, mirată.
— Ei, nu chiar direct, încercă Ben să salveze ce mai era de salvat.

Dar ești mereu sub presiunea de a te oferi ca voluntar în armată.
Universitatea este pustie, anumite corpuri de clădire sunt folosite ca
lazarete și e foarte ciudat să studiezi limbi străine când în jurul tău
lumea se năruie, la propriu.

Ben trăise în Anglia în primele luni ale războiului și știa ce spune.
Fata dădu înțelegătoare din cap.

— Deci, anglistică? voi ea să știe. Romanistică? Nu prea avem noi
un renume pentru asta,  deocamdată înforește  doar facultatea  de
chimie.

Părea  a  ști  despre  ce  vorbește.  Ceainăria  era,  cu  siguranță,
frecventată numai de studenți și de profesori.

— Studii maori, zise Ben. Lingvistică comparată.
— Și cu asta vrei să-ți hrănești familia? întrebă chelnărița râzând

și o trecu în grabă pe Lilian în revistă. Sunteți cu adevărat căsătoriți?
Ben roși, dar Lilian încuviință.
— Și avem nevoie urgent de o locuință. Sau de o cameră…
— Întrebați  la  universitate  când  te  înscrii,  îi  sfătui  fata.  Sau

mergeți  pur și  simplu prin oraș și  uitați-vă pe unde e afșat „De
închiriat”.

Lilian ar  f rezolvat  mai  degrabă  întâi  problema locuinței,  dar
înțelese că drumul pe la universitate e mai promițător. Băură așadar
ceai  până  când  se  deschise  biroul  de  înscrieri,  iar  Lilian  așteptă
răbdătoare până când Ben își prezentă toate documentele de studii
pe care le obținuse până atunci. După cum se arătau lucrurile, l-ar f



luat cu brațele deschise, deoarece universitatea încă își mai extindea
facultățile. Voia să se adreseze în mod special domeniului de studii
maori așa că, un student licențiat de la Cambridge fu considerat o
adevărată comoară. Tinerii din birou – de bună seamă studenți care
mai făceau un ban în plus – îi  dădură lui Ben imediat numele și
adresele profesorilor responsabili de materie, îi puseră în mână un
catalog al cursurilor din acel semestru și îl  sfătuiră să se întoarcă
spre amiază.

— Domnii profesori nu încep atât de devreme, zise unul dintre
ei, făcând cu ochiul. Probabil că nici în bătrâna Anglie lucrurile nu
sunt altfel?

Înainte să înceapă o discuție mai mult sau mai puțin academică
despre profesorii universitari, Lilian se amestecă și ea și întrebă de o
locuință.  Era  moartă  de  oboseală,  chiar  dacă  nu  neapărat  și
împotriva ideii de a mai repeta noaptea nunții, scurt, înainte de a
merge la culcare. Pentru aceste nevoi însă, era neapărată nevoie de
un pat.

— Avem  și  o  listă  cu  proprietari,  zise  unul  dintre  tineri,
îndoindu-se însă că vor avea succes. Câteva doamne primesc și fete,
dacă au referințe bune, dar un cuplu căsătorit?

Lilian luă totuși,  lista  mulțumind și,  în  următoarele  ceasuri  Io
trecură  pe  la  toate  locuințele,  fără  niciun  succes,  după  cum  se
temuseră. Cele mai multe dintre camere erau niște cuști minuscule.
Două persoane nici  nu ar  f avut  loc  acolo.  Făcând abstracție  de
aceasta,  niciun  proprietar  nu  se  gândea  să-și  dea  locuința  unei
familii întregi.

— Nu, fără copii, acum sunteți doi, dar într-un an vor f plozi,
dacă nu o f deja de pe acum unul pe drum! Și atunci, la bătrânețe o
să am parte de toate zbieretele alea de prunci.

Lilian ascultă, lipsită de curaj, comentariul singurei proprietărese



a  cărei  ofertă  putea  f luată  în  considerare.  O  cameră  mare,
luminoasă, chiar vizavi de campus.

— Vor f plozi într-un an? întrebă Lilian cu ironie, atunci când se
afară din nou în stradă.

Ben o privi speriat.
— Ar f puțin cam devreme?
Pe de altă parte, nu avea nicio idee cum se putea evita asta.
— Ce facem acum?
— Mergem prin oraș și  căutăm,  așa cum a spus fata.  Dar mai

întâi, mâncăm ceva. Ceainăria arăta bine. Poate că are ospătărița de
acolo încă vreo idee.

Cei  doi  avură  însă  ghinion.  În  locul  fetei  de  dimineață,  acum
servea în cafenea o femeie mai în vârstă, mai degrabă neprietenoasă,
care  nu  știa  nimic  de  vreo  locuință  de  închiriat.  Optimismul  lui
Lilian era neștirbit. O luară spre vest, după cum îi sfătuise șeful de
gară,  căutând  locuințe,  stradă  după  stradă.  Plecară  din  cartierul
universitar.  În  partea  de  vest  a  orașului  locuiau  mai  degrabă
meșteșugarii  și  muncitorii  orașului,  decât  studenți  și  profesori.
Primele  două  locuințe  pe  care  le  găsiseră  de  închiriat  se  afau
deasupra unei tâmplării și a unei brutării. Lui Lilian îi ploua în gură
la mirosul pâlnii proaspete, însă proprietarii nu erau foarte încântați
să închirieze unei perechi tinere, care nu avea nici măcar de lucru, ci
numai vise.

— Sunteți student? Și cum intenționați să-mi plătiți chiria?
Ultima  chirie  era  mare,  după  cum  spunea  Lilian.  Treziți  la

realitate, merseră mai departe și se apropiară din ce în ce mai mult
de cartierul portuar, în care se afau case mai puțin onorabile. Într-
un  târziu,  Lilian  descoperi  un  anunț  pe  ușa  unei  cârciumi  cam
slinoase,  deasupra  căreia  se  afa  o  locuință.  De  fapt,  era  vorba
despre o cameră mare, cu o nișă pentru gătit și o toaletă pe culoar.



— Seara este uneori cam multă gălăgie, recunoscu proprietarul.
Și mobila… mă rog… A trebuit  să-i dau afară pe ultimii chiriași.
Niște indivizi…

Mobilele erau jegoase, pline de lichide lipicioase, iar în chiuvetă
încă se mai găseau vasele murdare ale ultimilor locatari. Părea a f…
vii.  Ben se strâmbă scârbit  atunci  când văzu larvele de muște de
deasupra.

— O șobolănărie! făcu el, atunci când proprietarul se întoarse în
cârciumă, spunând:

— Uitați-vă la ea în liniște, dar nu șterpeliți nimic de aici!
Dar nu era nimic ce ar f putut f furat.
— Dar este ieftină! zise Lilian.
Era,  într-adevăr,  ieftin,  din  banii  ei  ar  f putut  locui  aici  luni

întregi.
— Bine, lumea este cam necivilizată, dar într-un anume fel se și

potrivește. La urma urmei, ești un poet, un artist…
— Crezi că mai și plouă, pe deasupra?
Ben se gândi la tabloul de Spitzweg.
Lilian râse.
— Ei, are farmec! Asta trebuie să te inspire!
— Este o șobolănărie, repetă Ben.
— Dacă vom face o curățenie serioasă și dacă vom cumpăra alte

mobile,  nici  nu  e  chiar  atât  de  rău!  Hai,  Ben,  altceva  nu găsim.
Acceptăm, deocamdată. La urma urmei, o să cumpărăm azi încă un
pat…

Nici măcar Lilian nu se putu convinge de bunăstarea saltelelor
pătate și a patului șubrezit.

După  câteva  ore,  curățaseră  camera  cât  de  cât  și  trataseră
podeaua  și  pereții,  la  dorința  expresă  a  lui  Ben,  cu  o  soluție
dezinfectantă.  Într-un  magazin  pe  care  proprietarul  li-l



recomandase  cumpărară  un pat  folosit,  dar  cu  arcuri  bune,  care
văzuse  cu  siguranța  și  zile  mai  bune,  și  repetară,  într-un  târziu,
noaptea nunții în propria lor casă. În tot acest timp, în cârciuma de
sub ei era un vacarm de nedescris. „Cam tare” era prea puțin spus.
Să  crești  aici  un  copil  –  observația  proprietăresei  nu  îi  ieșea
niciunuia din cap – părea a f cu totul și cu totul de neconceput.

Lilian și Ben stabiliră să nu se ajungă acolo în niciun caz, dar nu
lăsară  în  acea  noapte  nimic  neîncercat  pentru  a  se  apropia  de
chestiune…

— Întrebarea  nu  este  dacă  îi  putem  găsi.  Întrebarea  este  dacă
vrem să-i găsim, observă George Greenwood.

Și, după interogatoriul atent al tuturor pasagerilor din tren, nu le
fusese greu, nici lui și nici familiei Lambert, să ia urma lui Lilian și a
lui Ben, până la bacul spre Wellington. Singura difcultate constase
în prima etapă a călătoriei lor – durase aproape două zile până când
Florence  Biller  se  arătase  dispusă  să  coopereze  și  să  permită
cercetarea trenului de marfă provenit din mina ei. La Christchurch,
vânzătorul  de bilete  își  amintise imediat  de Ben,  iar  la  Blenheim
lucrurile deveniseră și mai ușoare.

Tim  Lambert  turbase  de  furie  atunci  când  auzise  că  tinerii
înnoptaseră la acel hotel din Blenheim. Elaine o luă mai lejer.

— Dragule, asta era însă de așteptat. Și acum, Insula de Nord?
Familia Biller ar trebui să afe asta. Ce-ar f dacă ne-am întâlni într-
un loc neutru?

Biroul lui Tim Lambert nu era chiar un loc neutru, dar o întâlnire
acolo  fusese  tot  ceea  ce  Elaine  Lambert  putuse  să  obțină  de  la
George.

— Probabil  că  Florence  oricum  știe  tot.  Ceea  ce  afăm noi,  ar



putea să afe și ea singură!
Însă nu atât de ușor ca George Greenwood, a cărui frmă avea

reprezentanțe în aproape toate orașele mai mari din Noua Zeelandă.
Și, după cum se dovedise, familia Biller nu făcuse nicio căutare în
acest sens. Florence părea să fe hotărâtă să uite pur și simplu de
denaturatul  ei  fu mai vârstnic. Doar Caleb acceptase invitația lui
Tim de a se întâlni.

— Sunt  convins  că  ful  meu  nu  are  niciun  fel  de  intenții
necinstite, îi spuse el, ușor rușinat, lui Elaine, după ce se salutară.

Tim fornăi supărat.
— Sunt convins că nu trebuie să o care după sine cu forța pe fică-

mea,  zâmbi  Elaine.  Dar să  rămânem la  fapte,  Caleb.  Aici  nu are
niciunul dintre noi să-i facă celuilalt vreun reproș. Întrebarea este
doar ce facem mai departe.

George Greenwood încuviință.
— Și, după cum am spus, putem să-i urmărim mai departe. Cei

doi sunt pe Insula de Nord și  putem presupune că se vor stabili
într-unul dintre orașele mai mari. Probabil într-un oraș universitar –
la urma urmei,  nu se poate presupune că ful  dumneavoastră  va
intra ca oier la vreo stână sau că se va angaja în minerit, nu-i așa,
domnule Biller?

Caleb clătină din cap.
— De  ele  a  fugit,  zise  el,  strângând  din  dinți.  Într-o  oarecare

măsură, este și vina noastră…
Elaine aproape că simți dorința de a-l consola.
— Deci, Wellington sau Auckland, zise ea.
Greenwood încuviință.
— Dacă vreți să-i găsiți, aș sugera un detectiv particular…
— Cum adică,  dacă?  întrebă  Tim.  Bineînțeles  că  îi  vom aduce

înapoi, sunt doar niște copii!



— Dacă mai pierdem câteva săptămâni,  probabil  că vor f deja
căsătoriți, dădu Elaine de gândit. Dacă nu sunt încă de pe acum. O
cred pe Lilian capabilă să devanseze ziua lui Ben.

— Dar astea sunt năzbâtii! răbufni Tim. Un foc de paie! Așa ceva
nu are cum să țină o viață întreagă!

Elaine își încreți fruntea.
— Nici  eu  nu  am  fost  mult  mai  în  vârstă  când  am  venit  la

Greymouth. Asta nu te-a deranjat prea tare.
— Te rog, Lainie, ei au șaisprezece și șaptesprezece ani!
— Prima dragoste poate f uneori destul de zbuciumată.
George  Greenwood  zâmbi  cu  înțelepciune.  Trebuie  că  știa  el

despre ce vorbește,  la urma urmei,  prima lui dragoste, puternicul
foc de paie pentru profesoara Helen Davenport, îi hotărâse destinul.
Interesul său pentru soarta de mai târziu a lui Helen îl adusese în
Noua Zeelandă, unde nu se îndrăgostise numai de țară, ci și de soția
lui de mai târziu, Elizabeth.

— Am putea anula căsătoria, insistă Tim.
— Și  după  aceea?  întrebă  Elaine.  O  trimitem  pe  Lily  la

Queenstown, unde sperăm că se va găsi posibilitatea de a o ține
într-o colivie, iar Ben va ajunge într-o mină? Este cu totul și cu totul
nerealist. Tim indiferent cât de mult mi-aș dori să știu unde este Lily
și ce face, cel mai bine e să-i lăsăm în pace. Să încerce liniștiți să stea
pe picioarele lor; asta nu le poate strica în niciun caz. Cei doi sunt,
totuși răsfățați, nu vor suporta situația prea mult timp. Dacă le va
mergi rău, se vor întoarce ei!

— Lilian ar putea rămâne gravidă! exclamă Tim.
Caleb roși.
— Asta poate s-a întâmplat încă de pe acum, zise Lainie. Cu atât

mai  bine,  dacă  măcar  se  căsătoresc.  Privește  lucrurile  așa,  Tim:
copilul va moșteni mina Biller! Îți poți închipui ceva ce ar putea-o



enerva și mai mult pe Florence?

În aceeași zi, Lilian Helen Lambert și Benjamin Marvin Biller se
căsătoriră  în  Auckland.  Declarațiile  de  acord  ale  părinților
falsifcate, așa cum era și data de naștere din actele lui Ben. Lilian își
aminti de descrierile  acestor procedee din aventurile  lui  Sherlock
Holmes  sau  dintr-un  alt  roman  pe  care  îl  citise  cu  aviditate  pe
parcursul  vieții.  Cu  doar  câteva  tușe  atente  din  peniță,  Ben
împlinise  șaptesprezece  ani.  Acordul  de  căsătorie  al  lui  Tim
Lambert  primi  o  autenticitate  deosebită,  prin  utilizarea  hârtiei
originale de scrisoare. Coala pe care Lily o luase cu sine era ea cam
mototolită, dar ofțerul stării civile nu pusese nicio întrebare.
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— Domnișoară  Gwyn,  ce  se  întâmplă  cu  tânăra  domnișoară
Gloria?

Maak se luptase, fără doar și poate, multă vreme cu respectiva
întrebare, dar acum îndrăznea să i-o adreseze Gwyneirei. Dacă ar f
fost cinstită cu sine, ea o aștepta demult.

— Vrem cu toții  să  fm amabili  cu  ea,  dar  este  pur  și  simplu
urâcioasă. Mai devreme mă gândeam că îl va bate pe Frank, dar el
nu voia decât să o ajute să urce pe cal.

Gwyneira se gândise deja la ceva rău, atunci când o văzuse pe
Gloria plecând călare. Mult prea repede pentru calul încă neîncălzit.
De parcă furiile i-ar f sufat în ceafă. Bineînțeles că Ceredwen, iapa
neagră pe care o alesese fata, nu avea voie să fe mânată în mod
special.  Ceredwen  era  vioaie  și  nărăvașă,  iar  Gloria  nu  era  pe
măsura  temperamentului  ei.  După  atâta  vreme  și  fără  practică,
Gwyn nu și-ar f sfătuit strănepoata să ia tocmai acest cal, dar Gloria
refuzase toate recomandările și sfaturile. Frank Wilkenson avusese
cel mai mult de suferit, poate findcă își dădea toată silința față de
fată. Lui Gwyn i se păru că era ușor îndrăgostit – și Gloria nu ar f
știut cum să se comporte într-o atare situație. Wilkenson nu fusese
însă  în  niciun  fel  insistent,  ci  păruse  să  se  mulțumească  să  o
venereze pe fată de departe. Un mic zâmbet din când în când sau
acceptarea numeroaselor servicii pe care le oferise l-ar f făcut fericit,
dar Gloria îi trata nepoliticos și, conform spuselor lui Maaka, chiar
în acea zi ea ridicase până și cravașa la el, fără niciun motiv. Dacă
lucrurile  mergeau  astfel  mai  departe,  tânărul  avea  să  își  dea  în
curând  demisia,  iar  Gwyneira  avea  să  piardă  un  colaborator
important.



Ceilalți  oieri,  în  marea  lor  majoritate  maori,  aveau mai  puține
probleme cu tânăra stăpână. Și ei se țineau departe de ea, după ce
Gloria ridicase de două-trei ori tonul la ei. Din contră, lui Frank asta
părea  să-i  dea aripi  –  probabil,  era  el  de părere,  fata  voia  să  fe
cucerită.

Gwyn suspină.
— Nu știu, Maaka, zise ea, în cele din urmă. În casă se comportă

altfel, iar Kiri și Moana și-ar dori foarte mult să o răsfețe. Ar trebui
să-l faci însă pe Frank să înțeleagă că vorbește serios. Nu se joacă.
Dacă nu vrea să firteze, atunci el va trebui să accepte asta.

Maaka încuviință. Bărbaților maori li se părea mai ușor ca unor
pakeha. În cazul lui, fetele aveau dreptul tradițional de a alege.

— Cum se descurcă cu oile?
Gwyneira  nu  voia,  de  fapt,  să  discute  problemele  Gloriei  cu

angajatul său, dar acum începuse deja această discuție cu Maaka și o
interesa foarte mult opinia lui. Gloria participa de ceva vreme din
nou la munca de la fermă. Prin Nimue avea la dispoziție un câine
ciobănesc, iar lucrul cu animalele îi făcuse dintotdeauna plăcere.

Maaka ridică din umeri.
— Păi,  na,  domnișoară  Gwyn,  ce  să  mai  spun  despre  asta?

Bineînțeles că nu are o experiență prea mare. Acum, asta nici nu ar
f atât de rău, Nimue îi citește toate comenzile din priviri, iar ea știe
să  lucreze  cu  animalele.  A  avut  dintotdeauna,  la  fel  ca  domnul
Jack… Ați primit în sfârșit vești de la el?

Maaka încercă să schimbe subiectul.
Gwyneira scutură însă din cap.
— Nimic, în continuare. Doar vestea aceea de acum câteva luni,

cum că ar f fost rănit în lupta de la Gallipoli. După trei întrebări
adresate  conducerii  armatei!  Gallipoli  nu mai  are  nicio  relevanță
pentru ei. Luptătorii ANZAC au fost risipiți în cele patru vânturi.



Va trebui să așteptăm până când Jack ne va da de știre. Sau…
Se opri. La fel de târziu ca știrea referitoare la rănirea lui, ar f

putut să primească, vreodată, o scrisoare de condoleanțe. Gwyneira
încerca pe cât posibil să nu se gândească la asta.

— Ce voiai  să  spui  despre  Gloria?  i  se  adresă  ea  din  nou lui
Maaka.

Maaka trase adânc aer în piept.
— Se  poartă  bine  cu  animalele,  domnișoară  Gwyn,  dar  cu

oamenii  nu.  Nu  ascultă  de  nimeni  și  se  izolează.  Ar  trebui  să
înțeleagă că lucrăm în echipă, mai ales când e vorba de vite. Nu e
proastă, dar se pare că pur și simplu nu e în stare. Marama spune…

— Ce spune Marama? se interesă Gwyn.
— Marama spune că ar f la fel ca atunci când cânți. Când toți

nimeresc sunetul, dar unul… unul rămâne fără aer. Are impresia că
se sufocă. Și când reușește să respire din nou… atunci nu mai poate
decât să strige.

Gwyneira căzu pe gânduri.
— Ar trebui să înțeleg ce spui? întrebă ea apoi.
Maaka ridică din umeri.
— O știți pe Marama…
Gwyn încuviință. Nora ei era extrem de inteligentă, dar vorbea în

pilde.
— Bine, Maaka. Spune-i lui Frank să se abțină. Și dă-i Gloriei o

ocupație la oi și la câini, acolo nu se poate întâmpla nimic rău. Și
da… și du-o pe iapa de călărie la armăsar. Știi despre ce vorbesc, pe
Princess a Gloriei…

Gloria îl lăsă pe Ceredwen să galopeze, până când atât călăreața
cât  și  calul  rămaseră  fără  sufu.  Nimue alerga după ei,  cu limba
scoasă. În mod obișnuit, Gloria era atentă cu ea, însă în acea zi nu
voia  decât  să  plece  de  acolo,  cât  mai  repede  cu  putință.  Știa  că



reacționase prea exagerat, nu ar f avut voie să-l lovească pe Frank
Wilkenson. Dar atunci când îl luase pe Ceredwen de căpăstru și îi
pusese mâna pe scăriță, ceva explodase în ea. Văzuse roșu în fața
ochilor; voia doar să se mai elibereze. Nu se întâmpla pentru prima
dată, dar până atunci această reacție fulgerătoare, instinctiva, fusese
mereu  de  folos.  Când  bărbații  îi  vedeau  în  ochi  furia  teribilă,
scânteierea  cuțitului  în  mână,  o  lăsau  în  pace,  dar  la  Kirward
Station nu făcea decât să ajungă astfel  în difcultăți  – probabil  că
Maaka vorbea deja cu bunica Gwyn.

Gloria avea niște vagi sentimente de vinovăție, dar, până la urmă,
furia câștiga teren.  Bunica Gwyn nu putea face nimic.  Să mai fe
trimisă de acasă încă o dată, asta nu avea să mai permită Gloria, la
urma urmei nu o puteau lega fedeleș. În afară de asta, Kurei și lui
William nu prea părea să le mai pese de ea. Erau în continuare în
America,  din nou în  New York,  iar  spectacolul  lor se mutase pe
Broadway. Referitor la reapariția Gloriei, aproape că nu avuseseră
nicio  reacție,  ceea  ce  o  făcuse  pe  bunica  Gwyn  să  răsufe  vădit
ușurată.

După câte se părea, Kura nu voia să vândă ferma. Familia Martyn
era  fericită  în  Lumea  Nouă  și  înota  în  bani.  Bunica  Gwyn  cu
siguranță nu avea să tulbure apele, plângându-se de strănepoata ei.
Gloria  se  îmbătă  pentru  puțină  vreme  cu  puterea  ei:  ea  era
moștenitoarea. Putea face și desface după bunul ei plac!

De fapt, ar f vrut să mâne câteva oi gestante pe pășunile de iarnă,
dar după scandalul cu Frank uitase de animale. Să se întoarcă acum
era lipsit de sens. Mai bine controla punctele de lucru – sau călărea
până la Inelul Războinicilor din Piatră. De la întoarcerea ei fusese
acolo  o  singură  dată,  pentru  a  trece  pe  la  mormântul  bunicului
James. Atunci o însoțise însă pe bunica Gwyn, iar Gloria se simțise
inhibată și ținută sub observație. Chiar fusese nevoie ca Gwyneira



să-i corecteze necontenit ținuta pe cal și felul în care ținea hățurile?
Nu se  uita  prea  scrutător,  nu  dezaproba  ea  faptul  că  Gloria  nu
plângea  la  groapa  soțului  ei?  Gloria  se  lupta  mereu  cu  această
nesiguranță atunci când era împreună cu Gwyneira și, oricum, nu
era nici în rest nimeni la Kirward  Station în a cărui prezență să se
simtă în siguranță.  Maaka voia să-i  explice cum trebuia  să mâne
vitele, Frank Wilkenson credea că știe care cal i se potrivește cel mai
bine… Toți nu făceau decât să o chinuie, era ca la Oaks Garden… nu
putea să-i facă nimănui pe plac…

Prinsă  între  furie  și  gânduri,  Gloria  ajunse  la  formațiunea  din
piatră de la poalele podișurilor, care, lăsa o ușoară impresie a unei
camere dezordonate a unui copil  uriaș.  Stânci  imense formau un
cerc,  aproape  comparabil  cu  formațiunea  de  menire  de  la
Stonehenge. Numai că, în acest caz, natura le plăsmuise, nu mâna
omului. Maorii vedeau în Inelul Războinicilor din Piatră un capriciu
al  zeilor  iar  pământul  le  era  sfânt.  În  afară  de  anumite  zile  sau
ceasuri,  obișnuiau să evite  acele  locuri  pe care le  considerau a f
tapu. Inelul  Războinicilor din Piatră le aparținea în cea mai mare
parte numai spiritelor – asta dacă nu veneau niște pakeha, care să le
deranjezi liniștea. Dar spiritele, așa cum obișnuise bunicul James să
hulească din când în când, se supărau mai puțin pentru asta decât o
făcea căpetenia Tonga, care se enerva cu o deosebită plăcere ori de
câte ori se rătăceau câteva oi prin locurile sacre ale poporului său.

Cu atât mai mirată fusese acum Gloria când văzuse rotocoale de
fum care se ridicau din Inelul Războinicilor. Când se apropie, văzu
un foc mic, lângă care se oprise un maori tânăr.

— Ce faci aici? strigă ea la el.
Tânărul păru să se trezească dintr-o meditație adâncă. Își întoarse

chipul spre ea,  și  Gloria  se  sperie  la  început.  Fața bărbatului  era
acoperită  de  moko, tatuajele  tradiționale  ale  poporului  său.  Linii



sinuoase  se  întindeau  deasupra  sprâncenelor  sale,  pornind  de  la
nas,  coborând  peste  obraji,  mergând  în  jos  spre  bărbie.  Gloria
cunoștea acest ornament, Tamatea obișnuia să machieze dansatorii
Kurei  cu el  seară de  seară,  și  până și  Marama și  oamenii  săi  își
vopseau  acest  moko, înainte  să  înceapă  haka-urile  sau  când
sărbătoreau  ceva  doar  între  ei.  Dar  atunci  ei  purtau  costumele
tradiționale din frunze uscate. Acest tânăr purta blugi și o cămașă
de fanel, așa cum o făcea orice muncitor de la o fermă.

— Tu ești Wiremu, zise Gloria.
Bărbatul  încuviință,  nu  fără  a  se  arăta  ușor  mirat  că  ea  îl

recunoscuse.  Fiului  căpeteniei  îi  stătea  scris  pe  frunte  numele.
Nimeni altul din generația lui nu mai era tatuat. Maorii Insulei de
Sud rupseseră repede, după sosirea pakeha-ilor, cu această tradiție –
adaptaseră hainelor albilor și felului în care aceștia arătau, pentru a
se bucura, astfel, de un standard mai bun de viață. Pe Te wata Maui,
viața fusese întotdeauna dură, iar băștinașii pragmatici schimbaseră
cu plăcere vechile obiceiuri, care păreau să le inspire frica  pakeha-
ilor, pe munca la ferme, semințe, mâncare și căldură. Ei acceptau cu
promptitudine și atunci când li se oferea șansa la educație – tatăl lui
Tonga  pusese  mare  preț  să-și  trimită  ful  la  școala  lui  Helen
O’Keefes.  Însă  Tonga  insista  să  fe  și  să  rămână  maori.  În
împotrivirea  lui  față  de  familia  Warden,  își  tatuase  ca  adult
însemnele tribului pe piele, iar pe fii lui îi marcase astfel de mici.

Wiremu aruncă încă un lemn în făcări.
— Nu ai voie să aprinzi focul aici! îl informă Gloria. Locul e tapu!
Wiremu clătină din cap.
— Nu am voie să mănânc nimic aici, o corectă el. Dacă aș rămâne

mai mult, ar trebui să postesc. Dar nimeni nu mă poate obliga să
îngheț atunci când vorbesc cu spiritele.

Gloria  încercă  să  rămână  în  continuare  furioasă,  dar  nu  reuși



decât să zâmbească. Își conduse calul în cerc și fu recunoscătoare că
Wiremu renunțase să-i mai comenteze acțiunea. Nu era deloc sigură
dacă tapu permitea prezența călăreților.

— N-ai vrut să mergi la universitate? îl întrebă ea.
Își  amintea  ca  prin  ceață  de  o  scrisoare  de  la  bunica  Gwyn.

Wiremu fusese la un liceu din Christchurch și dorise să meargă în
continuare  la  Christ  College  sau  la  universitatea  din  Dunedin.
Notele lui ar f fost sufcient de bune, iar Dunedin nu se opunea în
niciun fel în a-l accepta pe ful căpeteniei.

Wiremu scutură din cap.
— Am fost la Dunedin.
— Dar? întrebă Gloria.
— Am renunțat.
Mâna lui Wiremu se plimbă, ca din întâmplare,  peste tatuajele

lui.
Gloria  nu mai  puse  alte  întrebări.  Știa  cum e dacă oamenii  se

holbează la  tine.  Nu era  nicio  diferență  dacă o făceau din cauza
faptului  că  nu îi  semăna mamei  sau findcă era  prea aproape de
imaginea poporului său.

— Și ce faci acum? se interesă ea.
Wiremu ridică din umeri.
— Una-alta. Vânez. Pescuiesc. Lucrez la mana mea…
Mana unui  maori  îi  hotăra  infuența  în  cadrul  tribului.  Dacă

Wiremu se evidenția  nu doar prin inteligență,  ci  și  prin calitățile
războinicului, ale dansatorului, ale povestitorului, ale vânătorului și
ale culegătorului, putea foarte bine să ajungă căpetenie. În această
privință, era indiferent dacă era ful cel mare sau cel mic. Chiar și o
fată  ar  f putut  conduce  un  trib,  dar  asta  se  întâmpla  rareori.
Majoritatea femeilor reprezentau, la maori, la fel ca și la pakeha, mai
de grabă puterea din spatele „tronului”.



Gloria se gândi în grabă că la maori totul era mai ușor. Până la
sosirea pakeha-ilor nu cunoscuseră ce înseamnă posesia de teren – și
că  ce  nu îi  aparținea  cuiva,  nici  nu  putea  f dat  mai  departe  ca
moștenire.  Nici  femeia  nu  era  văzută  ca  o  posesie,  nu  o  puteai
câștiga și  nici  vinde.  Copiii  aparțineau întregului  trib,  îi  spuneau
„mamă” oricărei femei, iar fecăreia mai în vârstă taua – bunică.

Dar nici măcar asta nu îl ajutase pe Wiremu să nu fe însemnat de
tatăl său.

— Tu ești Gloria, zise Wiremu.
De bună seamă că acum îi arunca, totuși, o privire mai atentă.
— Ne-am jucat împreună în copilărie.
Râse.
— Și tatăl meu își dorea mult să ne căsătorim.
Gloria îl fulgeră.
— Eu nu mă căsătoresc!
Wiremu râse din nou.
— Asta îl va dezamăgi profund pe Tonga. Bine că nu ești fica lui.

Altminteri ar f găsit cu siguranță vreun tapu, care să îi ordone unei
fice de căpetenie să treacă de partea unui fu de căpetenie. În jurul
ficelor de căpetenie sunt multe tapu.

Gloria suspină.
— Și  la pakeha…  murmură  ea.  Chiar  dacă  nu  se  numește  așa,

frește. Și nici măcar nu trebuie să fi neapărat o prințesă.
— „Moștenitoare”  e  sufcient,  completă  Wiremu subtil.  Cum e

America?
Gloria ridică din umeri.
— Mare, răspunse ea.
Wiremu se mulțumi cu asta. Gloria era recunoscătoare că nu o

întrebase nimic de Australia.
— E adevărat că acolo toți sunt egali?



— Glumești?
Wiremu zâmbi.
— Nu vrei să cobori de pe cal?
— Nu, spuse Gloria.
— Un tapu? întrebă Wiremu.
Ea zâmbi.

A doua zi, Wiremu aștepta la gardul pășunii de iarnă. Oamenii
Gwyneirei  îngrădiseră  de  curând  mica  pășune,  și  oarecum
provizoriu, cu sârmă ghimpată. Oile urmau să mănânce iarbă, care
mai era încă mare în locurile protejate de stânci, dar nu trebuiau să
calce în picioare porțiunile roase de pășune.

Gloria le făcuse pe Nimue și pe Gerry, un alt câine ciobănesc, să
mâne oile gestante în îngrăditură.  Apoi, îl  îndreptă pe Ceredwen
spre Wiremu.

— Ce faci aici? întrebă ea din nou, dar de această dată vocea îi era
mai blândă.

— Controlez  un  tapu. Serios,  aproape că  îmi  e  rușine  de  asta.
Probabil că îți imaginezi din ce în ce mai mult că aș f un vraci al
tribului. Dar m-a trimis tatăl meu să văd dacă respectați granița.

Gloria se încruntă.
— Nu e pârâul  granița? Credeam că de acolo din spate începe

vechea O’Keefe Station.
Vechea fermă a lui Helen O’Keefe fusese dată tribului lui Tonga

ca despăgubire  pentru neregulile  survenite  pe  parcursul  vânzării
Kirward  Station.

— Acolo,  în  spatele  acelui  colț,  tatăl  meu  a  descoperit  un  loc
sacru. Sau așa  ceva.  Acolo  s-au războit  niște  oameni  în  vremuri
imemoriale.  A  curs  sânge  și  asta  sfnțește  pământul.  Trebuie  să
respectați asta, zice el.



— Dacă ar f după tatăl tău, toată Noua Zeelandă ar f tapu! se
enervă Gloria.

Wiremu rânji.
— Exact așa vede el lucrurile.
Și chipul Gloriei se transformă, de asemenea, într-un rânjet.
— Dar atunci nu veți mai avea voie să mai mâncați niciunde!
— Touché!
Wiremu  râse.  Folosise  cuvântul  francez  cu  nonșalanță.  Cu

siguranță că se făcuse mai multă școală la liceul lui decât la Oaks
Garden.

— Ar trebui  să-i  expui  acest  raționament.  Vino cu mine în  sat
Gloria, Marama plânge oricum că o vizitezi prea rar. Am prins niște
pești, într-un pârâu lipsit de orice  tapu. Îi putem prăji și… ce știu
eu… să vorbim despre tapu din Anglia?

Zâmbi ispititor.
Gloria  se  găsea  într-o  dilemă.  Și  Gwyneira  îi  sugerase  să  o

viziteze  pe  Marama,  dacă  tot  călărea  înspre  O’Keefe  Station.  Pe
Tonga însă nu prea avea șanse să-l întâlnească acolo, el locuia cu o
parte  a  tribului  în  satul  maori  de  la  Kirward   Station,  conform
flosofei de a nu renunța niciodată la pământ.

Gwyneira nu se gândise niciodată că ar pleca din vechiul sat și că
s-ar duce cu toți oamenii săi la O’Keefe Station.

— Spiritul său trebuie că a locuit înainte în corpul unui  pakeha,
observa James amuzat, atunci când venea vorba despre politica lui
Tonga referitoare la teritoriu. Avid să ia, ca bătrâna regină! Ăstuia
numai coloniile îi mai lipsesc.

— Dacă nu vrei,  nu trebuie  să  cobori,  spuse  Wiremu,  arătând
spre calul Gloriei. Îți pot da mâncare și sus.

Gloriei  aproape  că  îi  veni  să  râdă;  într-adevăr  ea  îl  făcu  pe
Ceredwen să o ia, ușor în direcția satului maori.



— În timpurile vechi – pe Insula de Nord până în zilele noastre –
căpeteniilor le era interzis să atingă mâncarea pe care o împărțeau
cu tribul, trăncăni Wiremu, în timp ce mergea, la o distanță plină de
respect,  alături  de  Ceredwen.  Erau  niște  „coarne  de  mâncare”
speciale,  în care era pusă, și prin care ea ajungea în gura șefului.
Cam complicat, nu-i așa?

Gloria nu răspunse. Trăncăneala nevinovată nu îi era neapărat pe
plac, se temea să nu dea greș.

— Ce-ai vrut să te faci? întrebă ea, în cele din urmă. Vreau să zic,
la universitate…

Wiremu se strâmbă.
— Medic, zise el apoi. Chirurg.
— Oh.
Gloria aproape că putea auzi șoaptele din spatele lui. Probabil că

îi spuseseră „vraci”.
Wiremu își coborî privirea atunci când o văzu pe a ei plimbându-

se peste tatuajele  sale.  Se rușina în mod evident,  chiar și  aici,  pe
teritoriul  lui,  în  mijlocul  poporului  său.  Și,  în  afară  de  asta,
înforiturile sidefi nu-l desfgurau în niciun caz, din contră, îi făceau
fgura  colțuroasă  să  pară  mai  moale.  Dar  Wiremu  într-o  sală  de
operații vestică? Imposibil.

— Tatălui meu i-ar f convenit mai mult să studiez dreptul, zise el
mai departe, pentru a sparge tăcerea.

— Te-ai f descurcat mai bine?
Wiremu fornăi.
— Ar f trebuit să mă limitez la chestiunile legate de maori. Aș f

avut din ce trăi, sunt tot mai multe dispute juridice. O sarcină a unui
războinic…

— Zice tatăl tău?
Wiremu dădu din cap.



— Doar că eu nu mă cert cu plăcere prin cuvinte.
— Și cum ar f să te ocupi cu plantele medicinale? propuse Gloria.

Ai putea deveni un tohunga.
— Să extrag ulei de arbore de ceai? Manuka? întrebă el amar. Sau

să devin una cu universul? Să ascult vocile naturii? Te Reo?
— Ai încercat să o faci aici, ghici Gloria. De aceea ai fost la Inelul

Războinicilor din Piatră.
Lui Wiremu îi năvăli sângele în cap.
— Spiritele n-au fost prea vorbărețe, rosti el.
Gloria își coborî privirea.
— Nu sunt niciodată, șopti ea.

— Lăsați  frâu  liber  respirației!  Nu,  Heremini,  nu  încerca  să
strâmbi  din  nas,  nu  face  decât  să  arate  foarte  comic,  dar  nu
infuențează  sunetele.  Așa-i  mai  bine.  Ani,  tu  nu  vei  f una  cu
koauau, dacă te schimbi, ea te acceptă așa cum ești. Nguru vrea să-ți
simtă respirația. Heremini…

Marama  ședea  în  fața  casei  pentru  întâlniri,  împodobită  din
belșug – la realizarea  marae-ului de la O’Keefe Station, oamenii lui
Tonga nu făcuseră  nicidecum economie de  forțe  – și  le dădea  la
două fete lecții de faut.  Koauau era un faut mic, rotunjit, acționat
prin  nguru, cu  nasul  și  gura.  Ani  și  Heremini  încercau  acum,
oricum, să își  folosească organul olfactiv pentru producerea unor
sunete, iar grimasele pe care le scoteau o făcură pe Marama și pe
celelalte femei din jurul ei să râdă.

Gloria aproape că se sperie, dar fetele chicotiră la rândul lor. Nu
li se părea a f prea tragic faptul că nu scoseseră din faute, până
atunci, nimic altceva decât niște sunete șuierătoare.

— Gloria!
Marama se ridică, de cum își văzu nepoata.



— Cât mă bucur să te văd! La cât de rar vii pe aici, ar trebui să
dansăm pentru tine un haka de bun venit…

De fapt, doar oaspeții stimați, adică în majoritatea lor străini, erau
salutați cu un dans, dar Ani și Heremini săriră în sus, își ridicară
fautele și schițară niște pași de dans și sărituri. În tot acest răstimp
își  mânuiau  instrumentele  de  parcă  ar  f fost  mereu  pounamu –
securi ale războiului. Când începură să mai și urle, în afară de asta,
cu nepăsare, niște versuri, Marama le opri.

— Terminați odată, doar Gloria nu-i o străină, ea aparține tribului
nostru. În afară de asta, ar trebui să vă fe rușine de cârâitul vostru.
Mai  bine  încercați  încă  odată  cu  fautele  voastre.  Gloria…
mokopuna… nu vrei să cobori de pe cal?

Gloria roși și sări din șa. Wiremu rânji și încercă să-i ia iapa.
— Mi se permite să duc undeva să pască tronul ficei de căpetenie

sau încalc prin asta vreun tapu? o întrebă el.
— Caii mănâncă peste tot, observă Gloria și se miră că Wiremu o

luă ca pe o glumă, râzând nepăsător.
— Caii  trăiesc  prin  bunăvoința  spiritelor!  mai  adăugă  el  și  îi

scoase șaua lui Ceredwen.
— Taua, aici sunt pești pentru cină. Am invitat-o pe Gloria, i se

adresă el apoi Maramei.
Ea încuviință.
— Îi  vom frige  mai  târziu.  Dar  Gloria  nu are  nevoie  de  nicio

invitație, ea e mereu binevenită. Vino aici, Glory… mai știi să cânți
la koauau?

Gloria  roși.  Marama  îi  arătase  în  copilărie  cum  i  se  răpesc
sunetele fautului, iar ea fusese destul de iscusită în ce privește felul
în care se sufă, dar melodiile nu erau neapărat partea ei forte. Cu
toate acestea, nu voi să o refuze în fața tribului. Luă agitată fautul,
sufă în el și se sperie chiar și ea de rezultat. Din koauau ieși un fel de



geamăt,  care se transformă într-un strigăt.  Nemelodic,  dar Gloria
totuși nu lăsă fautul din mână. Marama luă însă  nguru, îl duse la
gură și  începu să dea un ritm. O melodie sălbatică,  sfâșietoare…
Gloria se sperie atunci când cineva făcu să răsune și pahu pounamu,
un alt instrument tipic maori. Ani și Heremini părură să înțeleagă
semnul și se ridicară din nou să danseze. Erau încă mici, haka-ul de
război nu le reușea prea exact, dar făceau niște mișcări sigure, cele
ale războinicelor maori de odinioară.

— Folosește Kura acest haka în spectacole, sau de unde îl știai? își
întrebă Marama nepoata. E o piesă foarte veche – de pe timpul în
care  bărbații  maori  luptau  împreună  cu  femeile.  Răspândit  mai
degrabă pe Insula de Nord.

Gloria roși. Nu știuse de dinainte dansul, nimerise sunetul mai
degrabă din întâmplare. Dar  koauau-ul îi strigă furia din sufet – și
Marama o conduse în război. Era ciudat: Gloria avea sentimentul că
nu făcuse, ci trăise muzica.

— Kia ora, ficelor! Trebuie să mă tem? A izbucnit vreun război?
O voce  joasă,  plină,  răsună  din  începutul  de  amurg  și  Rongo

Rongo se apropie de lumina focului  pe care Wiremu îl  aprinsese
între timp.

— Trebuie să mă încălzesc, copii, lăsați-mă lângă foc… dacă nu
cumva aveți nevoie de el pentru a întări vârfurile sulițelor.

Își frecă degetele scurte și puternice deasupra focului. Gloria îl
văzu  în  spatele  ei  pe  Tonga,  căpetenia.  Se  sperie.  De  când  se
întorsese  acasă,  nu-l  revăzuse  pe  Tonga,  iar  chipul  întunecat  și
tatuat al bărbatului, un maori înalt, aproape că o speria.

Însă Tonga zâmbi.
— Ia  te  uită,  Gloria… fica  celor  care  au venit  cu  Uruao  și cu

Dublin la Aotearoa.
Gloria roși din nou. Cunoștea ritualul de prezentare al maorilor –



la anumite ocazii importante el se numea kanu, pe care străbunii lui
îl aduseseră cândva în Noua Zeelandă. Asta fusese, frește, în urmă
cu sute  de  ani.  Din  contră,  Gwyneira,  străbuna  pakeha a  Gloriei,
venise în Noua Zeelandă acum mai bine de șaizeci de ani, pe vasul
Dublin.

— Ești acum aici pentru a intra în posesia moștenirii tale? Cea a
Ngai Tahu sau cea a Warden-ilor?

Gloria nu știu ce să răspundă.
— Las-o în pace! rosti Marama. E aici pentru a mânca și pentru a

vorbi cu noi.
Gloria fugi recunoscătoare spre pârâul care curgea de-a lungul

satului. Nu mai prinsese pești din copilărie, de când Jack o învățase
să  pescuiască.  Mai  întâi  se  arătă  neîndemânatică,  dar  apoi,  spre
uimirea ei, celelalte fete nu râseră de ea. Wiremu i se alătură, pentru
a-i arăta cum se face. Gloria se trase de lângă el.

— Vrei să sapi mai bine după cartof dulci? întrebă o fată mai
mare, Pau, care observă că Gloria se retrăsese. Atunci, hai cu mine.

Când se duseră pe câmp, Pau o împinse amical.
— Se pare că Wiremu te place, râse ea. De obicei nu gătește cu

noi, face pe marele războinic. Dar azi… și a avut și grijă de calul
tău…

— Dar mie nu-mi place de el! zise Gloria, abrupt.
Pau își ridică mâinile în semn de apărare.
— Nu te supăra, mă gândeam doar că… E un băiat bun și ful

căpeteniei. Cele mai multe fete l-ar plăcea.
— E un bărbat! izbucni Gloria, de parcă astfel ar f spus totul.
— Da, zise Pau liniștită și-i dădu Gloriei o lopată. Sapă în rândul

de-acolo, din dreapta. Și scoate-i pe cei mai mici, ăia-s mai gustoși.
O să-i spălăm apoi în pârâu…



— Nu mai chinui fata, Tonga. Cel mai bine, las-o de tot în pace. A
trecut prin multe…

Rongo Rongo privi în urma Gloriei atunci când plecă împreună
cu restul fetelor pentru a pregăti mâncarea.

— Ți-o spun ție spiritele? se interesă Tonga mai în glumă, mai în
serios.

O  respecta  pe  Rongo,  dar,  oricât  de  mult  ar  f făcut  apel  la
tradițiile tribului, dialogul cu spiritele străbunilor săi nu funcționa
mai bine ca în cazul fului său.

Rongo Rongo își dădu ochii peste cap.
— Asta  mi-o  spune  amintirea  globului  pământesc,  pe  care

domnișoara Helen îl avea în școală, zise ea calmă.
La  vremea  respectivă,  Gwyneira  făcuse  să  dispară,  pe

neobservate,  globul  din camera  lui  Gerald  Warden și-l  pusese  la
dispoziția întregii clase.

— Nu mai ții  minte unde e America,  Tonga? Și cât  de mare e
Australia?  De  zece  ori  mai  mare  decât  Aotearoa.  Gloria  le-a
străbătut, nimeni nu știe cum. O fată pakeha, Tonga…

— E pe jumătate maori, se împăună Tonga.
— Pe un sfert, corectă Rongo. Și nici măcar o maori nu știe din

naștere  cum  să  supraviețuiască  în  deșert.  Ai  auzit  doar  de
Australia? De căldură, de șerpi… Singură-singurică n-a reușit ea.

— Probabil  că  n-a  înotat  de  una  singură  nici  prin  ocean!  zise
Tonga, râzând.

Rongo încuviință.
— Tocmai! zise ea, chipul oglindindu-i tristețea.

Gloria  petrecu  o  seară  liniștită  în  satul  maori  –  în  timp  ce
Gwyneira își făcu din nou griji pentru ea. Se temuse că Marama o va
întreba de Anglia, de călătorie și mai ales de mama ei, Kura. Dar



Marama nu o făcu. Gloria putu să stea acolo pur și  simplu și  să
asculte trăncănitul și poveștile din jurul focului. Tribul se bucura de
prezența  lui  Tonga,  datorată  unui  mic  accident  de  vânătoare.
Căpetenia o luase pe Rongo pentru a îngriji un rănit și o adusese
după  aceea  înapoi.  Acum,  bărbații  se  lăudau  în  gura  mare  cu
aventurile  lor.  Bucata  de  stâncă,  de  pe  care  vânătorul  căzuse,
devenea tot mai înaltă,  iar prăpastia,  de unde îl  salvaseră ceilalți
bărbați  tot  mai  adâncă.  Rongo  nu  spusese  nimic  la  toate  astea,
asculta doar cu un zâmbet înțelegător pe buze.

— Nu-i asculta.  Parcă ar f copii… îi  zise ea,  în cele din urmă,
Gloriei, care părea să se simtă nesigură pe lângă toți acei lăudăroși.

— Copii? întrebă Gloria cu o voce sugrumată.
Rongo suspină.
— Uneori, copii cu făclii sau cu sulițe și topoare de luptă în mână.

Când, în cele din urmă, Gloria își înșeuă calul – refuzase ajutorul
lui Wiremu – Tonga se apropie de ea. Se sperie și păstră o distanță
sufcient de mare, de parcă ar f trebuit să apere un tapu.

— Fiică a Ngai Tahu, zise el într-un târziu. Indiferent ce ți s-a în
întâmplat, e vorba de pakeha…
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După primele săptămâni agitate,  petrecute între fuga de acasă,
căutarea  unei  locuințe  și  nuntă,  Lilian  Biller  constată,  mirată,  că
banii începeau să i se împuțineze cu mult mai repede decât sperase,
deși  chiria  era  ușor  de  plătit.  Dar  în  ce  privea  mâncarea  și
îmbrăcămintea, cărțile necesare lui Ben pentru studiu și, cel puțin,
un minimum necesar de mobile, veselă, fețe de masă ori rufărie de
pat, tânăra se înșelase amarnic. Primele săptămâni ale căsniciei le
petrecuse vânând chilipiruri și străduindu-se să cumpere cel puțin
mobile la mâna a doua, însă nimic nu i se făcuse cadou în Auckland;
aici standardul de viață era vizibil mai ridicat decât în Greymouth.

Lilian se gândi, așadar, la un mod de a câștiga bani, și i se adresă,
în acest sens, mai întâi soțului.

— Nu poți să-ți găsești ceva de lucru la universitate?
Ben își ridică iritat privirea din cartea pe care tocmai o citea.
— Draga mea, eu lucrez zilnic la universitate!
Lilian suspină.
— Mă gândeam la o muncă plătită. Profesorul tău n-are nevoie

de ajutor? Nu poți să ții și tu niște cursuri sau așa ceva?
Ben scutură din cap cu părere de rău. Facultatea de Lingvistică a

Universității din Auckland tocmai se punea pe picioare. Numărul
studenților  abia  dacă  justifca  un  post  de  profesor,  fără  să  mai
pomenim de cel al unui asistent. Cât despre domeniul științifc ales
de Ben,  acesta  întâmpina,  ce-i  drept,  un interes  imens din partea
profesorului  său,  dar  teme  precum  „Comparația  dialectelor
polineziene  cu  scopul  de  a  îngrădi  locul  de  origine  al  primilor
imigranți maori” abia dacă ar f reușit să umple un amfteatru.

— Pff,  atunci  va  trebui  să-ți  cauți  altceva,  îi  întrerupse  Lilian



lungile explicații în acest sens. Avem nevoie de bani, dragule, asta-i
clar ca bună ziua.

— Dar studiul meu! Dacă îmi îndrept acum toată atenția asupra
lui, mai târziu voi putea…

— Mai târziu, vom f murit deja de foame, Ben. Dar nu-i nevoie
să lucrezi toată ziua. Caută-ți ceva ce poți face pe lângă studiu. Dacă
lucrez și eu, ne descurcăm noi cumva.

Lilian îl sărută încurajator.
— Ce vrei să lucrezi? întrebă el mirat.

Nimeni din Auckland nu voia să învețe să deseneze, însă Lilian
reuși să găsească în cel mai scurt timp un număr bunicel de elevi,
care voiau să studieze pianul cu ea.  Ea își  îndrepta mai degrabă
atenția asupra cartierelor  de muncitori,  ferindu-se de familiile  de
intelectuali.  La urma urmei,  era  foarte posibil  ca soția casnică de
acolo să cânte mai bine la pian decât ea. În acest caz, nu mai era o
problemă. Printre imigranții harnici ai celei de-a doua generații, care
ajunseseră, prin atelierele lor înforitoare, la o bunăstare mai mult
decât modestă,  se regăsea dorința de a-i imita pe cei „bogați” iar
pentru asta era nevoie, conform opiniei generale,  și de o educație
muzicală a copiilor.

Afșele lui Lilian din alimentare și din cârciumi au avut un ecou
neașteptat  de  mare.  La  urma  urmei,  nu  trebuiau  să-și  înfrângă
teama de a intra la o școală de muzică sau de a învăța de la un
profesia licențiat. Lilian nici nu părea să inspire teamă, ci îi câștiga
pe  părinții  agitați  la  fel  de  ușor  ca  și  pe  elevi:  frește  că  era
impresionant că  își  însușise arta  muzicală  în  Anglia  și,  totuși,  se
putea vorbi cu ea normal. La asta se mai adăuga și faptul că Lilian
nu  era  prea  riguroasă  în  ce  privește  principiile  clasice.  Reducea
exercițiile pentru degete și studiile la un minimum necesar,  astfel



încât elevii ei puteau să clămpănească de multe ori deja din a treia
sau a patra oră vreun cântec mai ușor. Și, findcă clientela ei cânta
mai  degrabă  din  voce  decât  să  meargă  la  concerte  de  pian  –
vociferările mușteriilor din cârciumă le alungau lui Ben și lui Lilian
deseori  somnul  –  ea  mai  punea  accentul  și  pe  acompaniamente
simple pentru muzicanți  stradali  și  cântece  patriotice.  Rezultatele
nu întârziară să apară: nimic nu-i convingea mai mult pe părinții
elevilor  ei  de talentul  odraslei  lor  sau de genialitatea  profesoarei
decât faptul că la următoarea serbare în familie se puteau strânge cu
toții în jurul pianului și să trântească un It’s a long Way to Tipperary.

Lui Ben îi era cu mult mai greu să câștige bani. Trebuise să se
folosească mai degrabă de forța mușchilor decât de mai mult sau
mai puțin existentele sale talente. În port se găseau însă aproape zi
și  noapte slujbe pentru zilieri.  Ben încărca și  descărca vapoare și
camioane,  de  cele  mai  multe  ori  dimineața,  înainte  de  începerea
cursurilor.

Timp  de  câteva  luni,  cei  doi  se  descurcară  bine.  Banii  erau
sufcienți chiar și pentru câteva haine noi și pentru o masă bună, cu
două scaune. Modul în care își duceau viața deasupra cârciumii era
în continuare nesatisfăcător.  Era mereu gălăgie,  puțea a bere și  a
untură râncedă, și Lily se plângea că nu putea accepta seara elevi,
findcă se temea să meargă acasă singură prin cartier. Toaleta de pe
culoar era o catastrofă – niciunul dintre ceilalți chiriași nu părea nici
măcar să se gândească să o curețe din când în când. Și, odată, Lilian
chiar se temu de moarte, în clipa în care unul dintre bărbații mereu
beți,  ale  căror  familii  locuiau în celelalte  locuințe,  se rătăci  într-o
noapte și începu să bată și să lovească furios în ușa lor. Pe termen
lung, Lilian nu putea și nici nu voia să rămână – cu atât mai mult,
cu cât începu să se lupte cu greața matinală.

— Și, în cele din urmă, s-a întâmplat! chicoti mult prea decăzuta



ei  vecină,  când ea se  clătină,  cu fața  palidă și  încă în capotul  de
dimineață, de la toaletă înspre locuință. Chiar mă întrebasem când
se pune ceva la cale și la voi.

Femeia respectivă avea patru copii. Trebuia deci să știe despre ce
vorbea.  Totuși,  Lilian  își  permise  o  consultație  la  doctor,  care  îi
consumă toate economiile. Beată de fericire, dansă aproape până în
port, pentru a-l aștepta pe Ben.

— Nu e minunat, Ben? Un copil!
Lilian  îl  întâmpină  imediat,  pe  chei,  cu  minunata  ei  veste.  El

tocmai căra niște saci de pe unul dintre vapoare la un camion și
părea a f complet epuizat, însă Lilian nu observă. Era extraordinar
de încântată și plină de planuri.

Ben însă nu putu să se bucure la fel de mult. Începuse să lucreze
dimineața la cinci,  apoi își  petrecuse ziua la universitate  și  acum
mai  ajuta  și  la  descărcarea  unei  încărcături.  Astfel  putuse  să
contribuie mai mult la situația fnanciară a familiei  și  sperase,  de
fapt să poată  studia  în următoarele  zile nestingherit.  De când își
începuse doctoratul, se zgârcea pentru fecare clipă liberă. Faptul că
Lilian rămăsese gravidă avea să îl oblige acum să facă eforturi și în
continuare. La urma urmei, familia trebuia să fe întreținută și, nu
peste foarte mult timp, avea să fe nevoit să o facă și complet singur.

— Nu o să fe chiar atât de rău, Ben! îl consolă Lilian. Uite, câteva
luni mai pot da lecțiile mele. Și, în timpul acesta, te grăbești și tu cu
lucrarea cât poți. După ce îți vei lua titlul de doctor, o să primești cu
siguranță o slujbă plătită. Profesorul tău e încântat de tine!

Deși lucrurile stăteau astfel,  doar din onoruri  academice nu se
prea putea trăi. Ben însă nu vedea prea bine o a doua catedră de
lingvistică la Universitatea din Auckland, cu atât mai puțin pentru
un doctorand atât de tânăr. Cutuma era ca, după obținerea titlului,
să  ții  cursuri  la  alte  universități  și  să  te  formezi  în  continuare.



Uneori,  se  mai  găseau  și  burse  de  cercetare,  dar,  în  cazul
domeniului de cercetare, mai ciudat, al lui Ben, era destul de puțin
probabil să primească una. Și, făcând abstracție de toate astea, era
aproape  imposibil,  chiar  și  pentru  un  student  supradotat,  să-și
termine studiile doctorale în aproape nouă luni.

Lilian își mușca buza inferioară, în vreme ce Ben îi expunea toate
acestea.

— Dar  așa,  cu  munca  asta  de  prin  port,  nu  câștigi  sufcient,
observă ea. Cu atât mai puțin, când ne vom căuta o locuință nouă.

Ben suspină.
— O să  mă gândesc  la  ceva,  promise  el,  vag,  pentru  a  zâmbi

totuși după aceea. O să reușim noi cumva. Doamne, Lily, un copil!
Și am făcut totul pe cont propriu!

Lilian îl iubea pe Ben din inimă, dar descoperi curând că ideile
lui  senzaționale  țineau  mai  degrabă  de  domeniul  sintaxei  și  al
melodicității  propozițiilor  polineziene  decât  de  cel  al  rezolvării
problemelor vieții cotidiene. Astfel, nici nu se prea bază pe ideile
lui, ci se gândi ea însăși care dintre talentele lui puteau f folosite
pentru a face un proft. Ideea decisivă îi veni când trecu, în drumul
ei spre un elev de pian, pe lângă biroul ziarului Auckland Herald. Un
cotidian! Ben era poet! Să scrie reportaje și articole ar f trebuit să-i
fe  foare  la  ureche.  Și  era  cu  siguranță  mai  bine  plătit  decât
descărcarea transatlanticelor!

Ferm  hotărâtă,  Lilian  păși  în  încăpere  și  ajunse  astfel  într-un
birou  de  mărime  medie,  în  care  câțiva  bărbați  clămpăneau  la
mașinile  lor de scris,  urlau în  telefoane sau sortau hârtii.  Era un
adevărat vacarm.

Lilian se adresă primului om care îi ieși în cale.
— Thomas Wilson, răspunse bărbatul, fără să se uite măcar la ea.



Părea să corecteze un articol și ronțăia, în acest timp, un creion,
atunci când nu trăgea în grabă dintr-o țigară. Lilian se încruntă.

Dacă  Ben  s-ar  f apucat  de  fumat,  câștigul  în  plus  ar  f fost
inexistent.

— Acolo…
Bărbatul  îi  arătă  cu  creionul  spre  o  ușă  cu  o  tăbliță:  „BIROU

REDACTOR – ȘEF”. Lilian bătu în ușă cu încredere.
— Intră, Carter! Și, de data asta, sper că ai terminat! tună o voce

dinăuntru.
Lilian se strecură prin ușă.
— Nu vreau să deranjez, zise ea blând.
— Nu  deranjați.  Doar  dacă  indivizii  ăia  de  afară  îmi  dau,  în

sfârșit, textele să le parcurg și să le dau bunul de tipar. Dar asta pare
să dureze. Deci, cum vă pot ajuta?

Bărbatul solid, chiar dacă nu neapărat foarte simpatic, dindărătul
biroului, nu se sinchisi să se ridice, însă îi făcu semn lui Lilian să ia
loc.  Avea  o  față  lată,  acum  ușor  înroșită,  dominată  de  un  nas
borcănat.  Părul  îi  era  închis  la  culoare,  dar  începea  deja  să
încărunțească. Ochii albaștri-cenușii ai lui Wilson păreau să fe mici,
dar  îl  scrutau  pe  interlocutor  cu  mare  atenție  și  cu  o  expresie
aproape juvenilă.

Lilian se așeză pe un scaun îmbrăcat în piele, de cealaltă parte a
biroului dezordonat, plin de hârtii. Era și o scrumieră; șeful fuma
doar trabuc.

— Ce  trebuie  să  știi  pentru  a  putea  lucra  la  ziarul
dumneavoastră?

Lilian nu se pierdea în detalii.
Wilson rânji.
— Să scrii,  zise el scurt.  Și să gândești,  ar cam f de dorit.  Dar

după cum o dovedește zilnic gloata aia de afară, merge și fără.



Lilian se încruntă.
— Soțul meu e lingvist. Și scrie poezii.
Wilson îi privi fascinat strălucirea din ochi.
— Astfel, cerințele de bază ar f îndeplinite, făcu el.
Lilian radia de bucurie.
— Asta-i  minunat…  adică,  vreau  să  spun,  dacă  mai  angajați

oameni. Avem nevoie de o slujbă cât se poate de repede!
— Un post cu contract de muncă nu e liber în clipa asta… chiar

dacă  e  foarte  posibil  să  dau  afară  pe  careva  chiar  azi!  Dar
colaboratorii externi sunt mereu bineveniți.

Wilson trase din trabuc cu nesaț.
— De fapt, noi căutăm o slujbă care se poate face pe lângă treaba

de la universitate, preciză Lilian.
Wilson dădu din cap.
— Ca „lingvist” nu se prea câștigă mult, nu? făcu el.
Lilian îi aruncă o privire nefericită.
— Până acum, nimic! Dar profesorul spune că Ben ar f strălucit.

Toți o spun, el a avut chiar și o bursă la Cambridge, dar războiul…
— Poate  soțul  dumneavoastră  să-mi  arate  ceva  deja  tipărit?

întrebă Wilson.
Lilian scutură din cap.
— Nu. Dar cum vă spuneam, scrie poezii.
Zâmbi.
— Poezii minunate…
Wilson pufni.
— Doar că poezii nu publicăm. Aș putea însă să mă uit peste una

dintre elegiile lui. Poate că soțul dumneavoastră mă mai învață câte
ceva…

— Uitați aici!
Lilian îl privi încântată și căută în geanta ei de mână, din care



scoase aproape triumfător o bucată de hârtie mototolită și aproape
ferfeniță.

— Cea mai frumoasă o am întotdeauna la mine.
Se  uita  la  Wilson,  așteptând  parcă  aplauze,  până  când  acesta

despături hârtia și parcurse în grabă textul. Colțurile buzelor sale
tresăriră aproape insesizabil în tot acest răstimp.

— În orice caz, nu face greșeli ortografce, zise el într-un târziu.
Lilian scutură jignită din cap.
— Bineînțeles  că  nu!  În  afară  de  asta,  el  vorbește  franceză  și

maori și câteva dialecte polineziene, care…
Thomas Wilson rânji.
— Bine, bine, tânără doamnă. Am înțeles,  el  este cireașa de pe

tort. Maori spuneți? Atunci ar trebui să se descurce și prin lumea
spiritelor?

Lilian își arcui sprâncenele.
— Nu prea înțeleg ce vreți să spuneți…
— Era o glumă. Dar dacă bărbatul dumneavoastră ar avea chef,

avem  o  invitație  la  o  ședință  de  spiritism.  O  anume  doamnă
Margery  Crandon din Boston,  precum și  câțiva dintre  mai  marii
Aucklandului  intenționează  să  invoce  câteva  spirite.  Femeia
respectivă trăiește din asta, e un medium. Asta zice ea cel puțin și,
în ce mă privește, i-ar plăcea să aibă aici mai multe ședințe, motiv
pentru care ar f extrem de interesată să apară un reportaj despre
treaba asta – poate că ar f chiar un subiect pentru un foileton. Dar
băieții mei au refuzat unul după altul, nimeni nu vrea să trezească
morții alături de doamna Crandon, iar colaboratorilor mei le-am dat
deja alte însărcinări.  Deci,  dacă soțul dumneavoastră ar vrea să o
preia, s-ar preta la un foarte bun articol de probă. După aceea, mai
vedem.

— Ce… ăăă… ce ar însemna asta din punct de vedere fnanciar?



se interesă Lilian.
Wilson râse.
— Spiritismul sau articolul? Ei, colaboratorii noștri sunt plătiți la

numărul de rânduri. Nu însă și mediumurile, din câte știu eu, după
numărul spiritelor invocate…

Înainte ca Lilian să mai poată pune o altă întrebare, unul dintre
colaboratorii lui Wilson trânti de perete ușa.

— Șefu’, aici sunt textele!
Aruncă pe birou un teanc de hârtii proaspăt corectate, ce lăsa însă

o impresie haotică.
— A  durat  mult  și  bine,  bombăni  Wilson.  Deci,  tânăra  mea

doamnă… cum vă numiți de fapt? Aveți aici invitația. Textul vreau
să-l am până mâine la cinci pe masă, cu cât mai devreme, cu atât
mai bine. De acord?

Lilian încuviință.
— Ben Biller, zise ea. Adică el e soțul meu.
Wilson era deja ocupat cu alte lucruri.
— Ne vedem mâine.

— Am fost cândva la o astfel de ședință, zise Lily, în timp ce-i
pregătea lui Ben singurul și așadar cel mai bun costum. În Anglia.
La aproape fecare sfârșit de săptămână eram la prietenele mele, iar
mama  uneia  era  pasionată  de  spiritism.  Invita  mereu  câte  un
medium. S-a întâmplat odată să fu și eu de față. A fost destul de
straniu.

— Ei bine, problema e mai puțin dacă e straniu sau nu, cât dacă
face față unei cercetări științifce, zise Ben, ușor indignat.

Amestecul lui Lilian în privința slujbei sale îl surprinsese, și cu
atât mai mult, începutul ei imediat.  Însă bineînțeles că redactarea
textelor  i-ar  f fost  mai  comodă  decât  descărcarea  vapoarelor  cu



mărfuri, deși Ben nu era convins că lucrul la un cotidian de duzină
nu i-ar f putut dăuna renumelui său de om de știință.

— Dar  poți  să-ți  iei  un  pseudonim!  îl  informă  Lilian
nerăbdătoare. Hai, lasă nazurile și îmbracă-te. Treaba asta e foare la
ureche!

Lilian dormea deja când Ben ajunse acasă în miez de noapte, și
dormea în continuare când el trebui să plece dimineața din nou. De
aceea își făcuse întreaga dimineață griji dacă Ben va reuși să termine
la  termen  articolul.  Într-adevăr,  el  ajunse  acasă abia  pe la  trei  și
jumătate,  dar,  spre  ușurarea  lui  Lilian,  scrisese  textul  între  două
seminarii de la universitate.

— Grăbește-te și du-i-l domnului Wilson! îl  somă ea. Atunci te
încadrezi foarte bine în timp, cel târziu la cinci, a zis el.

Ben își mușcă buzele.
— Lily, am acceptat să citesc împreună cu profesorul o lucrare.

De fapt, trebuie să plec acum din nou. Nu poți duce tu articolul?
Lilian ridică din umeri.
— Bineînțeles  că  pot.  Dar  n-ar  trebui  să  faci  și  tu  personal

cunoștință cu domnul Wilson?
— Data viitoare, dragă, bine? De data asta, o să lăsăm lucrarea să

vorbească pentru sine. Mă gândesc că nu va f nicio problemă.
Ben ieșise deja pe ușă, înainte ca Lilian să mai poată răspunde

ceva.  Își  luă,  resemnată,  șalul.  Din  fericire,  în  Auckland  nu  era
nevoie de paltoane. Clima era mereu blândă și Lilian aproape că se
obișnuise cu vegetația tropicală. Drumul o purta acum spre centru.
Auckland  Herald își  avea  sediul  într-una  dintre  plăcutele  case
victoriene care dominau părți întregi ale Queen Street.

Thomas Wilson era aplecat peste câteva texte, pe care le corecta
cu fruntea încruntată.



— Ei?  Iar  dumneata,  tânără  doamnă?  Unde-i  soțul  dumitale?
Doar nu l-o f făcut doamna Crandon să dispară?

Lilian zâmbi.
— A făcut mai degrabă să apară ceva… Ectoplasmă sau așa ceva.

Din  păcate,  soțul  meu nu poate  lipsi  de  la  universitate,  da,  m-a
rugat să vă aduc articolul. 

Thomas Wilson o privi  cu bunăvoință pe fata  fravă,  cu părul
lung și roșcat, ce-i ieșea de sub o pălărioară verde, șic. Haine ieftine
dar o exprimare îngrijită și o engleză impecabila. Și foarte harnică la
ajutorul de început pe care i-l acorda soțului. Spera ca individul să o
merite!

Wilson citi  articolul în diagonală.  Apoi îl  aruncă pe birou și  o
fulgeră furios pe Lilian. Fața îi era din nou roșie.

— Ce-ți  imaginezi,  fetițo?  Că  public  gunoiul  ăsta  absolut  Tot
respectul pentru încântarea ta față de soț, o f având el calitățile lui,
dar asta…

Lilian se sperie și întinse mâna după hârtie.

Auckland, 29 martie 1917
Doamna Crandon din Boston a oferit, la 28 martie, unui mic cerc de

intelectuali  din  Auckland,  o  imagine  fascinantă  a  variabilității
dimensiunilor. Și scepticii în ceea ce privește verificarea fenomenului au
trebuit să fie de acord că manifestarea unei substanțe amorfe, albicioase,
provocată de americanca de douăzeci și noua de ani, nu se poate explica
prin legile naturii.  Aceasta, denumită în jargonul de specialitate drept
„ectoplasmă”,  material  fragil,  proiectează  imaginea  spiritului  ei
protector,  care îi  comunică într-o limbă fascinantă.  „Enochiana”,  care
impune prin sintaxă și  dicție,  nu corespunde,  așadar,  grosolăniei  care
apare mai degrabă în context religios. În ce privește verificarea identității
spiritelor invocate în continuare de doamna Crandon, martorul obiectiv
trebuie  să  apeleze  la  interpretări  subiective.  Doamna  Crandon  face



referire totuși la cunoscutul autor și soldat Sir Arthur Conan Doyle, care
a declarat că spusele ei sunt reale, iar a cărui integritate este lipsită de
orice tăgadă.

— Dumnezeule! îi scăpă lui Lilian.
Thomas Wilson rânji.
— Vreau să spun, frește… Dumnezeule, cum de-am putut uita.

Domnule Wilson, îmi pare nespus de rău, dar soțul meu mă rugase
să mai fac niște mici corecturi la acest text, înainte de a vă înmâna
copia transcrisă pe curat. Aceasta este, frește, prima variantă, dar
eu… eu am uitat pur și simplu, iar mâzgăleala de aici…

Căută după o foaie, în care lui Thomas Wilson nu-i fu greu să
recunoască hârtia de scrisoare cu poezia.

— Firește că nu v-o pot da. Acordați-mi puțin timp, vă rog, să fac
corecturile schițate de soțul meu.

Chipul lui Lilian se înroși ușor. Wilson încuviință.
— Predarea e la ora 17.00, zise el și scoase ceasul de buzunar din

aur. Deci, mai aveți un sfert de oră. Atunci, la treabă.
Îi  trânti  un  bloc-notes  sub  nas  și  se  întoarse  din  nou  la

manuscrisele lui. Văzu cu coada ochiului cum tânăra ezită mai întâi
câteva clipe,  dar apoi creionul începu să-i  zboare ca vântul peste
hârtie. După exact cincisprezece minute, Lilian părea să fe epuizată,
însă îi întinse un articol complet refăcut.

Medium  sau  șarlatană?  Spiritistă  pune  pe  gânduri  societatea  din
Auckland

La 28 martie,  mediumul american,  conform pașaportului,  Margery
Crandon, de douăzeci și nouă de ani, a oferit un spectacol unor onorabili
reprezentanți  ai  societății  din  Auckland  precum  și  unui  reporter  al
ziarului Herald.  Doamna  Crandon  atrage  însă  atenția  asupra
provenienței ei dintr-o familie nobiliară din România. Legătură, pe care



autorul acestor rânduri o face cu Baronul țiganilor al lui Straus, trebuie
să-i  fie  privită  cu îngăduință.  Fiindcă,  și  în rest,  multe  elemente  din
înfățișarea doamnei Crandon aminteau de o operetă sau, mai degrabă, de
o performanță de varieteu. Culisa și introducerea au creat efectul scontat
al unei groaze confortabile. În acest sens, doamna Crandon demonstrează
un talent actoricesc deosebit în ceea ce privește crearea de „ectoplasmă”,
precum  și  în  timpul  unei  pălăvrăgeli  consistente  într-o  limbă
necunoscută, numită „enochiană”. Aparent s-a manifestat în acest timp
și „spiritul ei protector” dar care a avut mai multe în comun cu o bucată
de tul umedă, decât cu o apariție din lumea de dincolo.

Doamna Crandon l-a mânuit atât  pe acesta,  cât  și  alte  apariții  ale
spiritelor,  cu  suveranitatea  unui  păpușar  versat,  prin  care  i-a  reușit,
într-adevăr,  să  convingă  pe  câțiva  dintre  cei  prezenți  de  veridicitatea
fenomenelor invocate de ea. Însă nu a reușit să înșele privirea critică și
incoruptibilă a ziarului Auckland Herald, și nici măcar prietenia cu Sir
Arthur Conan Doyle, pe care, aparent, o cultivă, nu ne-a convins. Sir
Arthur Conan Doyle e un bărbat care leagă un surplus de fantezie cu o
deosebită integritate.  Fără doar și  poate că îi  este mai la îndemână să
creadă în invocarea spiritelor decât în faptul că o doamnă, a cărei apariție
pare să fie departe de orice îndoială,  își  înșală susținătorii  ei  nobili  și
onorabili.

Thomas Wilson izbucni în râs.
— Soțul dumneavoastră are o pană ascuțită, rosti el, binedispus.

Și pare să înțeleagă ceva din comunicarea spirituală, findcă tocmai
am observat cum v-a dictat totul direct în mână… Sau ați învățat pe
de  rost?  Oricum,  nu  contează.  Cum  își  produce  domnul  Biller
textele  îmi  este  absolut  indiferent.  În  ce-l  privește  pe  ăsta,  tăiați
„Baronul țiganilor”. Cei mai mulți dintre cititorii noștri nu sunt atât
de culți. Și câteva dintre cuvinte au prea multe silabe și propozițiile
ar  trebui  să  fe  mai  scurte.  În  rest,  e  foarte  bun.  Puneți  să  vi  se
plătească  pe  loc  douăzeci  de  dolari.  Ah,  da,  și  trimiteți-vă  soțul



mâine pe chei. Acolo va sosi o încărcătură de invalizi din Anglia,
care au trecut prin Gallipoli. Am dori să primim un reportaj despre
asta, atât de patriotic, încât să nu se simtă nimeni luat peste picior,
dar sufcient de critic, cât să se întrebe până și ultimul om de ce ne
lăsăm tinerii  să crape pe o plajă  dinaintea unei  trupe turcești  de
văcari. O zi frumoasă, doamnă Biller!

Lilian se duse cu Ben în port și vorbi cu o soră medicală și cu vreo
câțiva veterani,  a căror apariție o șocă de-a dreptul.  Apoi, înlocui
reportajul de lemn al lui Ben, care se axa mai mult pe importanța
geografcă  a  coastei  turcești,  pe  importanța  Strâmtorii  Dardanele
pentru evoluția războiului și care creiona construcțiile de apărare
lumești, printr-o descriere răscolitoare a ultimelor bătălii, precum și
o  apreciere  foarte  emoționantă  a  retragerii,  în  cele  din  urmă
încununate de succes, a trupelor: „Cu toată mândria față de această
performanță epocală, autorul are un sentiment apăsător văzându-i
pe toți acești tineri care și-au pierdut sănătatea pe o plajă în Marea
Mediterană, și care, prin aceasta, și-au câștigat neîndoielnic locul în
istoria  universală.  Gallipoli  va  f de-acum  înainte  sinonim
eroismului, dar și al absurdității și al cruzimii războiului.”

— Tăiați  „sinonim”,  făcu  Thomas  Wilson.  Nimeni  nu  pricepe
asta.  Și  scrieți  mai  bine  „simbol”.  Și  spuneți-mi  odată  cum  vă
numiți, doar nu vă pot striga „Ben”!
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În următoarele luni, Lilian Biller scrisese,  ascunsă sub inițialele
BB, despre botezuri de vapoare, despre aniversări ale Pactului de la
Waitangi, despre conferințe ale industriei de prelucrare a lemnului
și  despre  lucrările  de  extindere  ale  universității.  Spre  încântarea
domnului Wilson, ea reușea să scoată și din cele mai banale teme
niște  aspecte  amuzante.  Până și  ei  i  se  părea  treaba  asta  atât  de
distractivă, încât începu să-și reducă din ce în ce mai mult orele de
pian. Dar, în principiu, munca de la  Auckland Herald nu le rezolva
problema. Și în acest caz, trebuia să iasă din casă pentru a participa
la evenimente și pentru a vorbi cu oameni, iar faptul că era gravidă
o făcea să fe tot mai grasă și mai greoaie. Cu copilul după ea nici n-
ar mai f putut merge – dar tânăra familie urma să aibă atunci și mai
multă nevoie de bani.

Să-l câștige pe Ben ca reprezentant era o chestiune lipsită de orice
speranțe.  Un stil ușor, plin de umor, nu-l caracteriza;  Ben folosea
cuvinte inevitabil pline de greutate, înclina spre formulări încărcate
și renunța doar pentru textele științifce la un anumit fast. Lilian era
dezarmată  și  se  plânse  în  cele  din  urmă  la  Thomas  Wilson  de
problema ei, când sarcina nu se mai putea ascunde.

— Nu  mai  intru  în  nicio  rochie!  Este  imposibil  să  mă  duc  la
recepția ducelui. Și, în curând, va f din ce în ce mai rău!

Editorul căzu puțin pe gânduri. Apoi își atinse cuta dintre ochi.
Care apărea mereu când medita intens.

— Știi ceva, Lilian? De fapt, am avea nevoie – mai mult decât de
vizita  Ducelui  Cutărescu,  în  vederea  clădirii  cutărică,  de  câteva
povești drăguțe. Ceva care să îi înveselească pe oameni. Suntem în
cel de-al treilea an de război, umplem foaia asta cu reportaje despre



bătălii și despre pierderi de vieți omenești. Pe străzi, vedem „eroii
de la Gallipoli” umblând în cârjele lor, iar băieții de la ANZAC își
dau ultima picătură de sânge în Franța și în Palestina. În afară de
cerințele  de  armament,  economia  stagnează,  iar  oamenii  sunt
îngrijorați. Nu pe nedrept, în treacăt fe spus; lumea este un imens
câmp de luptă și  nimeni nu înțelege  din ce cauză.  În  cazul  ăsta,
omul simplu trebuie că se teme că niște nebuni ne vor ataca, până și
aici. În orice caz, domnește o dispoziție apăsătoare…

— Da? întrebă Lilian.
Până atunci nu o observase. În afară de problemele materiale, ea

continua să locuiască în al nouălea cer cu Ben al ei.
— Trebuie să fe vorba de dragoste, bombăni Wilson.
Între timp, ajunsese să o cunoască mai îndeaproape pe mica lui

scriitoare, și cel puțin în linii mari, povestea ei și a lui Ben.
Lilian dădu din cap.
— Da! ciripi ea.
Wilson râse.
— Deci, ce voiam să spun este că aș lărgi cu plăcere foiletonul cu

vreo câteva povești care să mai înveselească lumea. Povestiri, deci
nu e vorba de investigații, ci de fantezie pură. Însă ar trebui să sune,
totuși,  sufcient  de  autentic.  Să  nu  fe  doar  vorba  despre  „inimi
scurse” sau ceva de acest gen.

O amenință cu degetul.
Lilian roși.
— Ce spui? Ai putea scrie așa ceva?
— Pot încerca! răspunse Lilian – și prima idee îi venise deja pe

drumul spre casă.
Două zile mai târziu, îi adusese lui Wilson prima poveste, cea a

unei asistente medicale din Hamilton care lua în fecare duminică
trenul pentru a-și vizita bătrâna mamă din Auckland. Făcea asta de



când se dăduse drumul la acea rută, iar Lilian intră cu plăcere în
detaliile descrierii inaugurării, în cadrul cărora Graham Nelson, un
conductor  de  tren,  o  întâlnise  pentru  prima  dată  pe  tânără.  De
atunci înainte, o văzuse în tren săptămână de săptămână, iar cei doi
se îndrăgostiseră  unul  de altul,  însă nu îndrăzniseră  vreodată să
schimbe câteva cuvinte sau chiar să-și mărturisească sentimentele.
Abia după ani de zile, când mama asistentei medicale murise și ea
nu mai apăruse în tren, Nelson pornise în căutarea ei… și frește că
totul se sfârșea cu o nuntă. Lilian îmbogăți relatarea cu descrieri de
peisaje,  aduse  în  discuție  mândria  Noii  Zeelande  legată  de
compania de căi ferate și capacitatea de a se jertf a asistentei, care,
din dragoste, abia dacă reușise să se despartă de micii ei protejați
din spital.

Wilson făcu o fgură plictisită, dar dădu textul la tipar în prima
duminică.  Cititorii  lui,  în  special  femeile,  fură  mișcați  până  la
lacrimi.  Lilian  continuă  de  îndată  cu  povestea  unui  erou  de  la
Gallipoli, a cărui prietenă îl crezuse mort, dar care rezistase tuturor
vitregiilor, până când, în cele din urmă, bărbatul se întorsese acasă,
după ani și ani.

De acum înainte, ea își avea asigurat locul în foileton. Cititoarele
ferbeau  de  nerăbdare  să  citească  noile  povestiri  ale  lui  BB.  Ben
Biller, însă, se înfora ori de câte ori răsfoia respectivele povești.

— Asta-i mizerie și gunoi! zise el îngrozit, cu atât mai mult, cu cât
scenele de dragoste din povestiri deveneau, de la o săptămână la
alta, tot mai plastice. Dacă se va afa vreodată că am ceva de-a face
cu asta…

— Nici nu ai, dragule!
Lilian râse și își căută pălăria. Tocmai își terminase următoarea

povestire  și  avea  de  gând  să-și  ducă  textul  în  Queen  Street.  În
curând, însă, Ben trebuia să preia această sarcină, fe că voia, fe că



nu. Între timp, Lilian se considera o balenă eșuată. Și mai avea încă
două luni  până la  nașterea  copilului  –  și  nesfârșit  de  multe  idei
pentru noi povești sentimentale.

Ceea ce era mai mult decât necesar. Banii în plus îi dăduseră, ce-i
drept, lui Lilian posibilitatea de a-și cumpăra câteva rochii pentru
femei însărcinate, și pusese deja niște bani deoparte pentru trusoul
bebelușului. Dar la o locuință nouă în continuare nu se putea gândi.
Ben avea treabă cu doctoratul lui și câștiga cu atât mai puțin în port.

— Fără mizeria și gunoiul meu nu ne descurcăm. Oamenilor le
place! zise Lilian, sfdătoare.

Ben îi aruncă o privire aproape acuzatoare. Nu avea să priceapă
niciodată de ce majoritatea oamenilor se interesau mai degrabă de
lucruri  precum  căsnicia  regelui  britanic  decât  de  frumusețile
gramaticii  polineziene.  Oricum,  între  timp,  propriile  poezii  îi
deveniseră până și lui penibile.

— Ar trebui să încerci cu un roman, rosti Thomas Wilson, după
ce trecu rapid în revistă  noile manuscrise  ale  lui  Lilian.  Oamenii
sunt absolut înnebuniți după poveștile dumitale. Serios, Lilian, dacă
ar trebui să mă iau după scrisorile cititorilor, aș putea publica zilnic
câte una dintre operele tale sentimentale.

— Se plătește bine? se interesă Lilian.
În ciuda sarcinii înaintate, ea arăta din nou încântător. Rochia ei

largă, în carouri verde-deschis și închis de scoțian, se asorta cu ochii
ei vioi și cu tenul ei deocamdată palid. Își prinsese părul, fără doar
și poate pentru a părea ceva mai în vârstă. Pe frunte i se strânseseră
câțiva stropi de sudoare. Trebuie că o epuizase drumul cel lung din
cartierul portuar până în oraș.

Wilson zâmbi.
— Banii ăștia păcătoși! Unde mai e nevoia artistei de realizare?



Lilian își încreți fruntea.
— Cât? întrebă ea apoi.
Wilson o găsea fenomenală.
— Deci, Lilian, o să facem astfel: scrieți două capitole de probă și

eu o să vă conduc la un editor care îmi este amic. Pentru asta, însă,
va trebui să mergem la Wellington. O să fi în stare?

Lilian râse.
— Ce? Călătoria cu trenul sau cele două capitole? Cele din urmă

nu-s nicio problemă. Și, dacă le termin repede, nici copilul n-o să se
nască, de bună seamă, în compartimentul de tren.

Doar  trei  zile  mai  târziu,  Lilian  se  prezentă  din  nou,  cu  un
manuscris al primelor două capitole, aranjate într-o mapă ordonată
în care se mai găsea și un scurt rezumat. Stăpâna de la Kenway Station
istorisea  povestea  unei  tinere  scoțiene,  care  se  lăsa  ademenită  în
Noua Zeelandă de un pretendent la mâna ei. În acest sens, Lilian
amestecă  poveștile  străbunicilor  ei,  Gwyneira  și  Helen.  Povestea,
foarte plastic, trecerea peste ocean și prima întâlnire cu extrem de
sumbrul baron al oilor, Moran Kenway. În cele din urmă, fata se
trezea  înconjurată  de  lux,  dar  maltratată  și  nefericită  la  o  fermă,
departe  de  orice  așezare  omenească.  Lilian  avusese  poate  câteva
remușcări, când făcuse o mică legătură cu prima căsnicie a mamei
ei, Elaine. Dar, spre norocul ei, prietenul eroinei din copilărie nu o
uitase.  Îi urmase în Noua Zeelandă și făcuse, ca vântul,  avere pe
câmpurile aurifere și se grăbise să o salveze pe fată.

Thomas Wilson citi textul în diagonală și își frecă ochii.
— Ei? întrebă Lilian, care părea să fe cam nedormită.
În  mod  incredibil,  de  această  dată  nu  fuseseră  de  vină  nici

dragostea,  nici  scandalul  din  cârciumă,  ci  extazul  de  a  scrie.
Aproape că nu se putuse dezlipi de povestea ei.

— Cum vi se pare?



— Oribil,  răspunse  Wilson.  Dar  oamenii  o  să  v-o  smulgă  din
mâini! O trimit de îndată la Wellington, să vedem ce are de spus
Bob Anderson.

Ben Biller se împotrivi cât putu ideii de a o lăsa pe Lilian să plece
singură la Wellington, și trebui să fe îmbunat, în cele din urmă, de
faptul că Wilson îi luă și lui un bilet de tren. Astfel, Ben se întâlni cu
reprezentanții universității de acolo și discută despre posibilitățile
de a f lector invitat, în vreme ce Wilson și Lilian negociază cu Bob
Anderson. În fnal, Lilian semnă nu doar un contract pentru Stăpâna
de la Kenway Station, ci și pentru volumul următor. Wilson o sfătui
să mai aștepte însă, findcă avansul va f, cu siguranță, mai mare,
dacă prima ei carte se va vinde bine, dar Lilian scutură din cap.

— Avem nevoie de bani acum, zise ea și dezvoltă pe dată un alt
subiect.

Moștenitoarea  de  la  Wakanui se  dovedi  a  f un  soi  de  ediție
neozeelandeză a lui Pocahontas, în care un pakeha se îndrăgostea de
o prințesă maori.

— Îmi imaginez ceva îngrozitor de romantic! se emoționă Lily la
cina simplă care urmase, luată într-un restaurant extrem de luxos. În
vreme de restriște, războinicii maori trebuiau să se târască printre
picioarele ficei căpeteniei, știți? Astfel, ei treceau pragul de la omul
pașnic la războinicul neîndurător. Și imaginați-vă sentimentele sale,
când știa foarte bine că tatăl său îi va trimite împotriva iubitului ei…

— Fiicele căpeteniei, care aveau rol de preotese, erau supuse unui
tapu foarte restrictiv, rosti Ben cu o față acră. Foarte puțin probabil
ca o astfel de fată să vadă un pakeha, darămite ca el să mai și scape
apoi cu viață…

— Nu mai exagera atâta cu știința, iubitule! râse Lilian. Doar nu
scriu un studiu despre cultura maori, ci doar o poveste foarte bună.



— Unde tocmai acest ritual,  a cărui funcție de dezumanizare a
războinicului are o supraîncărcare aproape emoțională…

Ben începu să dea o explicație mai lungă. Lilian îl ascultă cu un
zâmbet blând și își savură în continuare stridiile.

— Nici să nu-l băgați în seamă, îi șopti Thomas Wilson domnului
Anderson. Asta mică îl iubește ca pe un fel de animal de companie
exotic. Formele de exprimare și de comunicare îi sunt străine, dar ea
îi plătește cu plăcere mâncarea și veterinarul.

Apoi, i se adresă din nou lui Lilian.
— Ce  facem  însă  cu  numele  dumitale,  Lilian?  Propun  un

pseudonim,  dar  poate  că  păstrăm inițialele?  Ce spui  de  „Brenda
Boleyn”?

Lilian își petrecu ultimele săptămâni ale sarcinii la biroul noii și
confortabilei  ei  locuințe  afată  între  Queen  Street  și  Universitate.
Avansul pentru cele două cărți nu era sufcient doar pentru chirie, ci
și pentru niște mobile acceptabile și o naștere la spital, pe care atât
Ben, cât și Thomas Wilson puseseră mare preț. Cei doi se speriau de
moarte  din  cauza  lui  Lilian,  în  vreme  ce  ea  privea  lucrurile  cu
relaxare.  După  ce  termină  ultima  propoziție  din  Stăpâna  de  la
Kenway Station, începură și durerile.

— De fapt, voiam să o mai revăd, zise Lilian cu regret, dar totuși
îi permise apoi lui Ben să o împingă într-o trăsură.

Între timp, aproape că nu mai existau decât automobile, iar Lilian
se certă cu șoferul, care conducea, în opinia ei, mult prea încet.

Nașterea în sine se dovedi a f o experiență înforătoare, nu doar
findcă Ben nu avusese voie să participe – eroul romanului ei aduse
pe lume însuși, în niște circumstanțe extrem de dramatice, eroina, a
cărei mamă era fica dușmanului, pe care voia să o crească de parcă
ar f fost propriul lui copil – ci și pentru că sala de nașteri era rece și



mirosea tare a Lysol și findcă lui Lilian i se legară picioarele de un
fel de spânzurătoare, în vreme ce o asistentă voinică se răstea la ea
de fecare dată când scotea și  cel mai mic sunet.  Femeia nu avea
nimic în comun cu fința angelică din prima povestire a lui Lilian, și,
chiar și  în rest,  Lily ajunsese la concluzia că născutul  e mult mai
puțin încântător decât este descris prin cântece și romane.

Se împăcă din nou cu realitatea abia atunci când își văzu ful.
— O să-i spunem Galahad! anunță ea atunci când Ben, palid ca

ceara și complet nedormit, avu voie să intre la ea.
— Galahad? întrebă el, derutat. Ce nume e ăsta? În familia mea…
— Ăsta e numele unui erou! zise Lilian, dar nu-i dezvălui încă lui

Ben, pentru a f ea mai liniștită, că ful său avea să fe botezat nu
doar ca un cavaler  al  Graalului,  ci  și  ca salvatorul  Stăpânei  de  la
Kenway Station. Și dacă mă uit la familia ta…

Ben râse.
— Vrei  să  spui  că  va  îndrăzni  să-și  contrazică  într-o  bună  zi

bunica?
Lilian chicoti.
— Poate că o mai și dă afară din mina lui!
În timp ce Lilian bătea la mașină Moștenitoarea de la Wakanui, pe

care Thomas Wilson i-o dedicase cu ocazia nașterii, micul Galahad
se afa în leagănul lui, find adormit fe de legănat, fe de cântece
romantice.  Noaptea  era  între  cei  doi  părinți  ai  lui  și  împiedica
deocamdată crearea unui alt bebeluș. În privința acestei chestiuni,
Lilian devenise prevăzătoare. Ben reuși să se învingă pe sine și să-și
întrebe  colegii  de  un  mijloc  sigur  de  protecție,  cumpărând,  într-
adevăr, prezervativele indicate. Deși era destul de complicat să își
pună acele cauciucuri înainte de a face dragoste, deocamdată Lilian
nu era deloc încântată să reîntâlnească moașa cu aer de sergent a
spitalului din Auckland. Lui Ben îi convenea, era fericit mai ales că



scăpase  în  sfârșit  de  munca  din  port.  Lilian  semnă  un  contract
pentru  alte  două  romane,  Ben  își  luă  doctoratul  la  începutul  lui
1918, find unul dintre cei mai tineri doctori ai Imperiului Britanic, și
fu invitat ca lector la Wellington.

Lilian și Ben erau fericiți.
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— Ce tot face Gloria la maori?
Gwyneira  își  încălcă  din  nou  hotărârea  de  a  nu  discuta

problemele de familie cu administratorul ei, Maaka. În continuare,
însă nu era nimeni altcineva căruia i-ar f putut adresa toate grijile
ci, Gloria vorbea puțin, Marama, la fel,  și  de la Jack nu venea în
continuare nicio veste. Nu-i scrisese el personal. Doar Roly O’Brien,
făcăul lui Tim Lambert, le mai dădea, lui Tim și lui Elaine, din când
în când, un semn, mai întâi din Grecia, apoi din Anglia. Se pare că
ar f însoțit transportul de răniți care îl scosese pe Jack din Gallipoli,
și își amintea prietenul constant în propoziții secundare. La început,
ele  sunaseră  amenințător  –  „Domnu Jack  este  încă  între  viață  și
moarte”; între timp sunau mai degrabă: „Domnului Jack îi merge
ceva mai bine” sau „Domnu Jack are voie să se ridice, în sfârșit”.
Fundalul poveștii rămânea, însă, în continuare nerostit. Roly nici nu
trimitea scrisorile cu regularitate, nici nu era un vestitor prea bun.
Fusese  destul  de  tânăr  când îl  trimiseseră  ca  ucenic  la  mină,  iar
înainte mersese prea puțin la școală.

Gwyneira se consola cu faptul că Jack era, totuși, în viață, chiar
dacă își pierduse, poate, un picior sau o mână. Era o enigmă de ce
nu  scria  el  însuși  sau  de  ce  nu  dicta  cuiva  o  scrisoare,  dar  își
cunoștea bine ful. Dacă soarta îl lovea, se închidea mai degrabă în
sine  decât  să  vorbească  despre  asta.  Și  atunci,  după  moartea
Charlottei, tăcuse multă vreme.

Asta  o  rănea  pe  Gwyneira,  dar  încerca  să-și  gonească  aceste
gânduri. Gloria era în acea clipă problema mai urgentă – chiar dacă
valurile din Kirward  Station se liniștiseră deocamdată. Fata nu se
mai certa acum cu oierii și nici nu mai brusca personalul. În schimb,



dispărea  aproape  în  fecare  zi  călare,  împreună  cu  Nimue,  la
O’Keefe Station, sau se ducea pe jos în satul maori, afat lângă lac.
Gwyneira nu mai știa însă unde voia ea să ajungă; Gloria schimba
rar cu ea vreun cuvânt. La mese, abia dacă apărea. Mânca la maori
și părea să nu se mai sature de mâncarea lor sărăcăcioasă, mai ales
pe parcursul iernii. Dacă vânătorii nu aveau succes, abia dacă aveau
cartof dulci și lipii din făină de cereale,  dar, după câte se vedea,
Gloria  prefera  aceste  mâncăruri  altora  mai  bune,  pregătite  de
străbunică.

Desenele și jucăriile dispărură unele după altele din camera ei și
apărură obiecte de decor ale artei maori – confecționate uneori la fel
de greoi ca și artefactele din copilărie, de unde Gwyneira deduse că
Gloria  își  încerca  talentul  în  sculptarea  ornamentelor  și  în
împodobirea pietrelor de jad.

Maaka îi confrmă această bănuială.
— Domnișoara  Gloria  face  tot  ceea  ce  fac  femeile  acum,

primăvara – stau împreună, cos, sculptează, comandă pene… Gloria
e multă vreme împreună cu Rongo.

Asta  măcar nu era  o veste  proastă.  Gwyneira  o aprecia  foarte
mult pe moașa maori.

— Vorbesc cu spiritele…
Asta,  pe de altă parte,  o  neliniștise pe Gwyneira.  Fără doar și

poate că Gloria se comporta ciudat de când se întorsese. Dar dacă
acum se mai și  apucase de invocat spirite… să f fost  pe cale  să
înnebunească?

— Atinge copacul cu încredere… simte-i forța și sufetul.
Rongo îi dădea Gloriei indicații cum să se adreseze arborilor, în

timp  ce  pregătea  ceremonia  premergătoare  recoltei  forilor  roșii
rongoa. Doar o tohunga avea voie să atingă această plantă sacră. Pe



de altă parte, la culesul și uscatul frunzelor koromiko, Gloria avusese
voie să o ajute. Frunzele aveau efect împotriva diareii și a durerilor,
în plus și contra problemelor renale. Gloria memora cuminte tot ce
îi explica Rongo, dar dialogul cu arborele se dovedi a f cam mult
pentru ea.

— Ce te face să crezi că arborele are mai puțin sufet decât tine?
întrebă Rongo. Că nu vorbește?  Asta spune domnișoara Gwyn și
despre tine…

Gloria zâmbi, încurcată.
— Sau că nu se împotrivește, atunci când este lovit de topoare?

Poate că are el motivele lui!
— Ce fel de motive? întrebă Gloria, încăpățânată. Ce motive pot

f să te lași ucis?
Rongo ridică din umeri.
— Nu mă întreba pe mine. Întreabă copacul.
Gloria  se  sprijini  de scoarța  dură a fagului  și  încercă  să  simtă

forța lemnului.  Rongo o punea să facă acest lucru cu tot soiul de
plante, chiar și cu pietre și cursuri de apă. Gloria asculta, findcă îi
plăcea  liniștea,  pe  care  toate  aceste…  da,  ce  anume?  Făpturi?
Lucruri?... o iradiau. Își petrecea cu plăcere timpul cu Rongo. Și cu
toate spiritele ei.

Rongo  își  terminase  ceremonia  și  acum  ținea  teorii  despre
distilarea extractelor din frunzele de rongoa.

— Are efect împotriva durerilor de gât, zise ea. Și se poate ferbe
miere din ele…

— De fapt, de ce nu scrii toate astea?
Gloria își părăsi copacul, mergând alături de Rongo mai departe

prin păduricea luminoasă.
— Atunci o pot citi cu toții.
— Doar  dacă  au învățat  să  citească,  preciză  Rongo.  Altminteri



trebuie să mă întrebe pe mine.
Zâmbi.
— Dar, pe când eram de vârsta ta, gândeam la fel. Mă oferisem

bunicii mele, Matahorua, chiar să notez eu pentru ea.
— Și nu a acceptat? întrebă Gloria.
— N-a văzut niciun rost  în asta.  Cine nu are nevoie de aceste

lucruri, nici nu trebuie să se împovăreze cu ele. Cine vrea să învețe,
trebuie să-și facă timp să pună întrebări. Numai așa devine și el un
tohunga.

— Dar, dacă le scrii, le păstrezi pentru posteritate.
Rongo râse.
— Așa gândesc pakeha. Voi vreți să păstrați mereu totul, să notați

– și le uitați cu atât mai repede. Noi ne păstrăm toate cunoștințele în
noi. În fecare dintre noi. Și le păstrăm vii.  I nga wa omua…  știi ce
înseamnă asta?

Gloria încuviință. Cunoștea expresia. Cuvânt cu cuvânt, însemna:
„Despre timpul care va veni”. Însă, în realitate, prin ea se desemnau
evenimente trecute – spre nesfârșita derutare a tuturor  pakeha-lor,
care încercau să învețe maori. Gloria nu se gândise la asta niciodată.
Dar acum resimțea furie.

— Să trăiești în trecut? întrebă ea. Să-ți amintești mereu de cele
pe care ai vrea mai bine să le uiți?

Rongo se trase lângă ea pe o stâncă și îi mângâie duios părul. Știa
că nu mai era vorba despre știința de a face miere din forile de
rongoa.

— Dacă  îți  pierzi  amintirile,  te  pierzi  pe  tine,  rosti  ea  blajin.
Povestea te face să fi ceea ce ești.

— Și dacă nu vreau să fu ceea ce sunt? întrebă Gloria.
Rongo își luă mâna.
— Călătoria ta nu s-a terminat, nici pe departe. Vei continua să



acumulezi amintiri. Și te vei schimba… Chiar și din acest motiv, nu
scriem nimic, Gloria. Fiindcă a scrie înseamnă a imortaliza. Și acum,
arată-mi copacul care ți-a vorbit mai înainte.

Gloria își încreți fruntea.
— Cum să-l regăsesc? Aici sunt zeci de fagi! Și toți seamănă.
Rongo râse.
— Închide ochii, fica mea, iar el te va striga…
Gloria  era  încă  supărată,  dar  ascultă  de  indicațiile  femeii

înțelepte. După o vreme, se îndreptă cu siguranță spre copacul ei.
Rongo zâmbi.

Gloriei îi era încă greu cu amintirile ei, dar viața i se părea mai
ușoară  când  zăbovea  la  familia  ei  maori.  Gwyneira  nu  punea
întrebări și încerca în mod vizibil să se abțină de la a o critica pe
strănepoata ei. Gloriei i se părea însă că vede în ochii ei dezaprobare
și îi aude în vocea ei reproșuri.

Marama clătină din cap, când i se destăinui.
— Ochii tăi  și  cei  ai  domnișoarei  Gwyn sunt identici.  Și  vocile

voastre se pot schimba între ele…
Gloria voi să obiecteze că asta era o prostie. Ea avea ochi albaștri

de porțelan,  cei  ai  Gwyneirei  erau în  continuare  de  un fascinant
albastru-azuriu, pe care îi dăduse mai departe nepoatei ei, Kura. Și
vocile  femeilor aveau puține în comun – cea a Gwyneirei  era  cu
mult  mai  ridicată  decât  cea a Gloriei.  Dar ea  învățase  demult  că
observațiile Maramei nu trebuiau luate cuvânt cu cuvânt.

— O să înțelegi asta cândva, zise Rongo liniștită, când Gloria se
plânse la ea. „Dă-ți timp…”

— Dă-ți timp, zise Marama cu vocea ei cântată.
Ședea  vizavi  de  Gwyneira  în  wharenui, casele  de  adunări  ale



satului ei. În mod obișnuit, își întâmpina, neofcial, soacra afară, dar
acum, ploua cu găleata.  În orice caz, Gwyneira cunoștea eticheta.
Trecuse fără probleme de  karanga, ritualul de întâmpinare, care se
ținea înainte de a păși într-o casă de adunări, își descălțase pantofi
fără să primească vreo invitație specială și nu se plânsese de oasele
ei cu artrită, atunci când se așezase pe jos.

— De ce nu vrei s-o lași să plece? La noi nu i se întâmplă nimic.
Motivul  vizitei  Gwyneirei  fusese  ultima  „idee  nebunească”  a

strănepoatei ei, Gloria. Tribul maori plănuia o călătorie, iar Gloria
insista să i se alăture.

— Știu  asta.  Dar  ea  trebuie  să  se  reacomodeze  la  Kirward
Station! Și asta nu o poate face dacă pleacă alături de voi, luni în șir.
Marama, dacă e vorba de motive economice…

— N-avem nevoie de daruri!
Se întâmpla rar ca Marama să ridice vocea, dar ultimele cuvinte

ale Gwyneirei  îi  răniseră  mândria.  Într-adevăr,  în  cele  mai multe
dintre  cazuri  era  vorba  de  motive  practice,  atunci  când triburile
Insulei de Sud plecau în călătorie. O făceau cu mult mai des decât
maorii de pe Insula de Nord, a căror patrie oferea condiții mai bune
pentru agricultura simplă. Pe Insula de Sud, recoltele erau deseori
mici, iar dacă proviziile se terminau primăvara, ei  o porneau din
loc, pentru a trăi câteva luni din vânătoare și pescuit.

Însă  Marama  și  oamenii  ei  nu  vorbiseră  despre  „nevoie”.
Pământul le oferea sufcientă hrană, doar că nu acolo, unde tocmai
se afau. Trebuia deci să plece după hrană, o aventură și, cel puțin
pentru  cei  mai  tineri  din  trib,  și  o  distracție.  În  afară  de  asta,
călătoriile  aveau  aspecte  spirituale.  Te  apropiai  de  pământ,
deveneai  una  cu  munții  și  cu  râurile  care  îți  ofereau  hrană  și
acoperiș. Copiii mici ajungeau să cunoască și alte locuri spirituale,
îndepărtate; se reîmprospăta legătura cu Te waka a Maui.



Gwyneira își mușcă buzele.
— Știu, însă… Ce-i cu Wiremu, Marama? Maaka spune că e în

vorbă cu el…
Marama dădu din cap.
— Da. Asta am observat și eu. E singurul bărbat cu care vorbește

din când în când. Ultima parte mă neliniștește, nu și prima.
Gwyneira răsufă ușurată. Îi era evident greu să rămână liniștită.
— Marama! îl știi pe Tonga. Asta nu e o invitație la o plimbare cu

tribul, asta este o cerere în căsătorie. Vrea să o pețească pe Gloria
pentru Wiremu!

Marama ridică din umeri. Prin atitudinea ei relaxată, își amintea,
și  azi,  de  fata  de  pe  vremuri,  care  lua  propria  ei  dragoste  și
respingerea incipientă a lui Paul Warden atât de natural, de parcă ar
f fost o ploaie de vară.

— Dacă Gloria îl iubește pe Wiremu, tu nu-i vei despărți pe cei
doi. Dacă nu-l iubește pe Wiremu, nu îi va căsători nici Tonga. El
nu-i  poate  forța  să  își  consume actul  sexual  în  casa  comunității.
Deci, lasă astea în seama Gloriei!

— Nu pot s-o fac! Ea… ea este moștenitoarea! Dacă Wiremu se va
căsători cu ea…

— Atunci pământul tot nu-i va aparține lui Tonga și nici tribului,
ci copiilor Gloriei și ai lui Wiremu. Poate că ei se vor dovedi a f
primii baroni ai vitelor cu sânge maori. Poate că vor da pământul
înapoi tribului. Tu nu vei mai trăi să vezi asta, domnișoară Gwyn, și
nici  Tonga.  Dar  munții  vor  mai  f aici  și  vântul  se  va  juca  în
continuare cu vârfurile copacilor!

Marama făcu un gest de supunere față de voința zeilor.
Gwyneira suspină, jucându-se cu părul ei.  Îl  purta prins foarte

strâns, cum îi ședea bine unei femei de vârsta ei, dar, ca de fecare
dată  când  se  enerva,  i  se  desfăceau  câteva  șuvițe.  Gwyneira  nu



fusese niciodată  calmă,  iar  acum resimțea  dorința  arzătoare de  a
sparge ceva. Cel mai bine, strașnic păzitul topor de căpetenie al lui
Tonga, simbolul puterii sale.

— Marama, nu pot accepta asta. Trebuie…
Printr-un gest grațios Marama o făcu să tacă. Părea, din nou, mai

severă decât de obicei.
— Gwyneira  McKenzie,  rosti  ea  cu  tărie.  Ți-am  lăsat  în  grijă

ambii copii. Mai întâi pe Kura, apoi pe Gloria. I-ai educat în felul
pakelin. Și uită-te ce a crescut din asta!

Gwyneira o fulgeră.
— Kura e fericită!
— Kura e într-o călătoare într-o țară străină, șopti Marama. Fără

popasuri. Fără trib.
Gwyneira era ferm convinsă că Kura vedea toate acestea altfel,

dar din perspectiva Maramei,  o maori pur-sânge,  care trăia cu și
prin pământul ei, fica îi era pierdută.

— Și Gloria…
Gwyneira se întrerupse.
— Las-o pe Gloria să plece, zise Marama blând. Nu mai face încă

o greșeală.
Gwyneira  încuviință,  resemnată.  Dintr-odată  se  simți  bătrână.

Foarte bătrână.
La plecare, Marama își lipi fruntea și nasul de chipul Gwyneirei,

în  semn  de  bun  rămas.  Făcu  gestul  mult  mai  cordial  și  mai
consolator decât în cazul unui salut de rutină.

— Voi,  pakaha, murmură ea. Toate străzile voastre trebuie să fe
netede și drepte. Le smulgeți pământului, fără să-i auziți gemetele.
Pe când drumurile ocolite, pietroase, sunt de cele mai multe ori cele
mai scurte, dacă pășești în pace…



Gloria  îi  urma  lui  Marama  prin  iarba  udă,  înaltă  până  la
genunchi. Ploua necontenit de ceasuri întregi și chiar și Nimue își
pierduse treptat plăcerea lungii plimbări. Bărbații și femeile tribului
mergeau  mai  departe  cu  stoicism,  închiși  în  sine.  Râsetele  și
trăncănitul care le umpleau, în rest, timpul pe parcursul călătoriilor,
dispăruseră demult. Gloria se întreba dacă era singura care visa la
un locșor uscat sau dacă pe ceilalți îi întăreau cine știe ce cunoștințe
sau sentiment al comuniunii, pe care ea nu-l putea resimți la rândul
ei.  După un marș de trei  zile,  pe o vreme în cea mai mare parte
umedă, aproape că i se acrise de aventura ei, cu toate că se bucurase
de călătorie și își dorise plecarea încă de când Gwyneira își dăduse,
în sfârșit,  acordul.  Gloria voia să vadă asta ca pe un triumf,  dar
străbunica ei păruse să fe atât de tristă, de bătrână și de rănită, încât
aproape că ar f rămas.

— Te  las  să  pleci,  findcă  nu  vreau  să  te  pierd,  îi  spusese
Gwyneira – o propoziție pe care altminteri ai f putut să o auzi de la
Marama. Sper să găsești ceea ce cauți.

De atunci, conviețuirea devenise și mai complicată. Gloria încerca
să-și  hrănească  furia  și  respingerea,  dar  avea  mai  degrabă  o
conștiință încărcată. Era supărată că se simțea din nou ca un copil.

În  cele  din  urmă,  la  plecare  nu  o  lăsase  pe  Gwyneira  să  o
îmbrățișeze,  dar  făcu un  hongi, un gest,  de fapt,  mult  mai intim.
Simți pielea ridată, uscată, dar totuși caldă a Gwyneirei, precum și
mirosul ei de miere și trandafri. Folosise acest săpun și în copilăria
Gloriei;  își  amintea  de  îmbrățișări  consolatoare.  Din  contră,  Jack
mirosise a piele  și  a  grăsime de copite.  De ce oare se gândea ea
acum la Jack?

Gloria respiră liniștită când o luară, în cele din urmă, din loc, și
după ce trecură și primele ore ale călătoriei. Râdea alături de ceilalți,
se simțea liberă și deschisă pentru noi impresii – dar și în siguranță,



apărată  de  tribul  ei.  După cum o cerea  tradiția,  femeile  și  copiii
mergeau în mijlocul grupului, iar bărbații le fancau. Aveau asupra
lor sulițele și echipamentul de vânătoare; femeile cărau mult prea
grelele  foi  de  cort  și  tigăi.  După  câteva  ore,  Gloria  începu să  se
întrebe dacă era corect sau nu.

— Dar trebuie să ne putem mișca! îi explică Pau. Dacă ne atacă
cineva…

Gloria își dădu ochii peste cap. Se afau în continuare pe terenul
de  la  Kirward   Station.  Și  chiar  și  mai  departe,  în  McKenzie
Highlands,  nu existau triburi  inamice.  Nimeni  nu îi  amenința pe
Ngai Tahu. Dar poate că ar f trebuit să înceteze să mai gândească
precum o pakeha.

Înaintea  plecării,  Gloria  nu-și  bătuse  capul  cu  greutățile
călătoriei. Se considera mai dură decât toți ceilalți, traversase doar
deșertul Australiei și nu de puține ori fusese nevoită să meargă pe
jos. Dar, pe atunci, o mânaseră voința și disperarea; fusese lipsită de
sentimente, însufețită doar de țel.

Canterbury  Plains,  care  se  transformau  încet  în  precursorii
Alpilor de Sud, erau însă altceva. Aici nu era uscat și ferbinte, ci
umed și rece – cel puțin așa li se părea călătorilor uzi până la piele.
După numai câteva ore de drum, începuse ploaia, și jacheta Gloriei,
cămașa și  pantalonii  de vânătoare se înmuiaseră în cel  mai scurt
timp.  Maorii  nu  aveau  un  statut  aparte,  dar  nu-și  întrerupseră
marșul  din  cauza  ploii.  Doar  spre  seară  fură  ridicate  corturile
provizorii  și  femeile  încercară  să  aprindă  focul.  Rezultatul  nu fu
însă satisfăcător.

În cele din urmă, oamenii se culcară lipiți unul de altul, căutând
căldură – doar Gloria se trase înapoi, aproape speriată, și se înveli,
la  distanță,  în  pătura  ei  umedă.  Nu  se  gândise  până  atunci  la
înnoptatul în cortul comun – deși știa, desigur, că tribul își împărțea



acasă un cort comun de dormit. Acum zăcea trează de ore întregi și
asculta  zgomotele  pe  care  oamenii  le  scoteau în  somn,  gemetele,
sforăitul  –  uneori  și  un  chicot  ascuns  ori  strigătele  de  plăcere,
înăbușite, ale vreunei perechi care făcea dragoste. Gloria ar f fugit
de acolo bucuroasă, dar afară ploua în continuare.

Vremea proastă ținu și pe parcursul următoarelor zile. Gloria se
întrebă, în treacăt, cum vor strânge Gwyneira și oamenii ei fânul,
dacă lucrurile  vor continua astfel.  În  rest,  însă,  avea  sufcient  de
lucru  cu  propriile  probleme.  Încălțările  sale  –  niște  cizme  peste
gleznă,  pe care  le găsise mereu foarte  potrivite  pentru călărit  ori
pentru  munca  la  fermă  –  începuseră  să  se  desfacă  încet  în
neîntrerupta  umezeală.  Maorii  râseră  din cauza asta.  Ei  mergeau
desculți și o sfătuiră pe Gloria să facă același lucru. În cele din urmă,
ea ieși  din cizmele ude, dar nu era obișnuită deloc să meargă cu
talpa goală. Îngheța și se simțea oribil.

În cea de-a cincea zi, nu mai pricepu deloc ce anume o făcuse să
renunțe la camera ei liniștită și uscată de la Kirward  Station. Primi
recunoscătoare  bucata  de  coviltir  pe  care  Wiremu  i-o  aduse  în
sfârșit, și care îi oferea o minimă protecție împotriva vremii. Tânărul
maori părea să fe la fel de nemulțumit și de înghețat ca și ea, chiar
dacă,  frește,  nu  o  recunoștea.  Dar  și  Wiremu  se  bucurase  de  o
educație pakeha. Anii de internat de la Christchurch nu trecuseră pe
lângă el fără să lase nicio urmă. Gloria avea impresia că simte că și
el  își  regreta  decizia.  El  intenționase să  se  facă medic,  dar  acum
mergea alături de tribul lui prin sălbăticie. Ea îi aruncă o privire lui
Tonga, care pășea în fruntea oamenilor săi.

— Nu ne putem opri mai devreme? întrebă Gloria, disperată. Nu
înțeleg ce vă mână…

Amuți  de  îndată  ce  își  recunoscu greșeala.  Nu ar  f trebuit  să
spună „vă”.  Trebuia să învețe să gândească referitor  la  sine și  la



Ngai Tahu ca „noi”, dacă voia să facă parte din trib…
— Ni se termină proviziile,  Glory,  explică  Wiremu.  Nu putem

vâna, pe așa o vreme nu iese niciun iepure din vizuină. Și râul este
prea sălbatic, peștii nu vor înota în curse. Deci, ne îndreptăm spre
lacul Tekapo.

Tribul mergea deja de ceasuri bune de-a lungul râului Tekapo,
care crescuse, din cauza ploii, devenind un fuviu violent.

Pe marginea lacului,  îi  explică  Wiremu,  aveau să  rămână zile,
poate chiar săptămâni întregi. Acolo era pește din belșug și păduri
pline de vânat.

— Ne  punem  tabăra  acolo  din  vremuri  imemoriale,  zâmbi
Wiremu.  Până  și  denumirea  lacului  vine  de  aici  –  po înseamnă
noaptea, iar taka, saltea.

Tocmai  așa  ceva  și-ar  f dorit  acum Gloria,  pe cât  posibil  mai
uscată, și care să se afe într-o casă solidă, dar nu răspunse nimic, ci
încercă să țină pasul cu ceilalți.

Spre seară, ploaia se opri.
— Abia dacă plouă la lac,  zise Rongo. Cum de-a putut plânge

Rangi în fața acestei frumuseți…
Într-adevăr,  lacul  Tekapo  era,  în  lumina  ultimelor  raze  ale

soarelui, de o frumusețe uimitoare. Pășunile se învecinau cu el pe
malul de nord, iar pe cealaltă parte se ridicau maiestuoși Alpii de
Sud. Apa licărea un turcoaz închis – a doua zi, pe lumină, avea să
strălucească.  Femeile tribului  salutară lacul  prin cântece și  râsete.
Rongo scoase apă ceremonios și, de această dată, reușiră să aprindă
un  foc  la  mal.  Bărbații  porniră  să  vâneze,  și,  chiar  dacă  prada
vânătorii era încă insufcientă, în jurul focului se serveau pește prăjit
și lipii făcute din ultimele provizii de făină. Marama și câteva alte
femei își scoaseră instrumentele din bagajul lor, care nu reușise să
rețină  întreaga  ploaie,  și  sărbătoriră  sosirea  la  lac.  Bineînțeles  că



saltelele și corturile erau încă umede când tribul se duse, în cele din
urmă, la culcare,  însă mica sărbătoare îi  însufeți  pe oameni.  Mai
mulți  bărbați  și  femei  făcură  dragoste.  Gloriei  i  se  făcu  greață.
Trebui să iasă la aer.

Gloria se furișă din cort, învelită în pătura ei. Cerul de deasupra
lacului era negru ca păcura, dar pe vârfurile munților mai era încă
zăpadă. Fata privi în sus și se strădui să devină una cu totul, așa
cum o sfătuise Rongo. Cu cerul, cu lacul și cu munții nu era prea
greu. Cu tribul nu avea să reușească, de bună seamă, niciodată…
Tresări când auzise pași în urma ei. Wiremu.

— Nu poți să dormi?
Gloria nu răspunse.
— La început, mi-a fost și mie greu, când m-am întors de la oraș.

Dar, în copilărie, iubeam asta la nebunie.
Ea auzi din tonul vocii lui că zâmbea.
— Ne târam de la o femeie la alta, un braț era mereu liber.
— Mama mea nu m-a vrut, rosti Gloria.
Wiremu dădu din cap.
— Am auzit asta.  Kura a fost altfel,  abia dacă îmi amintesc de

ea…
— E frumoasă, spuse Gloria.
— Tu ești frumoasă.
Wiremu se apropie de ea și ridică mâna. Voise să-i atingă fața,

dar ea se trase înapoi, speriată.
— Tapu? întrebă el cu blândețe.
Gloria nu putu să glumească cu asta. Se întoarse spre cort, atentă

și încordată.
— Poți să te întorci liniștită. Nu te voi ataca pe la spate. Ce e cu

tine, așa, dintr-odată, Gloria?
Wiremu fugi după ea și o prinse de umăr, dar refexele Gloriei nu



putură  deosebi  o  atingere  prietenească  de  una  dușmănoasă.  Nu
noaptea. Fata își apucă fulgerător cuțitul. Wiremu se lăsă în jos când
îl văzu scânteind, se aruncă la pământ și se rostogoli mai departe.

Gloria se uita speriată cum el se ridică,  din nou, cu suplețe,  în
picioare și cum o privește disperat.

— Glory…
— Nu mă atinge! Să nu mă mai atingi niciodată!
Wiremu desluși panică în vocea ei.
— Gloria, am fost mereu prieteni. N-am vrut să-ți fac nimic rău.

Hei, uită-te la mine! Eu sunt Wiremu, nu mai știi? Cel ce a vrut să
fe vraci.

Foarte încet, Gloria părea să-și revină în fre.
— Îmi pare rău, zise ea încet.  Dar eu… nu-mi place când sunt

atinsă.
— Trebuia doar să spui. Gloria – eu accept tapu, o știi doar.
Wiremu zâmbi din nou și își ridică palmele. Un gest de pace.
Ea încuviință timid. Se întoarseră la cort, unul lângă celălalt, însă

fără să se atingă.
Tonga, care dormea singur într-un cort, îi văzu venind. Se lăsă

din nou pe spate, mulțumit.

Vremea de la lac era, într-adevăr, mai bună decât jos, la câmpie,
dar,  totuși,  ploua  încă  mult.  Ngai  Tahu  nu  trebuiau  să  facă
foametea, era pește și carne din belșug, iar oamenii se simțeau bine.
Gloria o însoțea pe Rongo în căutarea plantelor medicinale și asculta
poveștile  Maramei,  despre Harakeke,  zeul  inului,  un nepot al  lui
Papa  și  al  lui  Rangi.  Femeile  povesteau  despre  zeii  lacului  și  ai
munților,  descriau  călătoriile  lui  Kupe,  primul  descoperitor  al
Aotearoei, și luptele sale cu pești gigantici și monștri ai uscatului.

Uneori  se  întâlneau  cu  alte  triburi  și  organizau  un  complicat



pohiri –  o  ceremonie  de  întâmpinare,  care  era  stabilită  în  detaliu
după  care  celebrau  o  sărbătoare.  Atunci  Gloria  dansa  alături  de
ceilalți și sufa din koauau haka-urile de război ale fetelor. Uitase de
teama ei permanentă de a face ceva greșit. Marama și celelalte femei
nu  își  dojeneau  elevele,  ci  le  explicau  cu  răbdare.  Micile  certuri
dintre fete nu fuseseră soluționate cu atâta îndârjire ca în internat,
chiar din simplul motiv că adulții nu luau niciodată partea nimănui.
Gloria învăță să diferențieze zefemeaua blândă a fetelor maori de
neîndurătoarea batjocură a fostelor ei colege de clasă și putu, în cele
din urmă, să râdă și ea când Pau o luă peste picior, spunându-i că
mingea de poi poi confecționată chiar de ea arăta ca oul unei păsări
bizare. Fiindcă nu reușea să o facă perfect rotundă, ea se răsucea în
timpul dansului în niște elipse ciudate, iar atunci când o lovi pe Ani
în cap, ea îi spuse că ar f de bună seamă o nouă armă miraculoasă.

— Doar că e cam moale,  Glory, trebuie să încerci  să o faci din
pounamu.

Apoi căutaseră prin albia unui râu, iar seara Rongo le arătă cum
se  pot  sculpta,  din  pietre  asemănătoare  jadului,  medalioane  în
forma unor mici  fguri  de zei.  Gloria și  Ani își  făcură una alteia
cadou hei-tiki-urile pe care le purtară apoi mândre în jurul gâtului.
Wiremu îi făcu mai târziu Gloriei o surpriză cu unul și mai frumos –
la urma urmei, el exersa de mai demult.

— Uite, să-ți aducă noroc!
Celelalte fete bârfră pe tema asta, ceea ce Gloriei nu îi plăcu. Dar

avea încredere în Wiremu. Nu era nimic altceva decât prietenul ei.

Gloria începu să se bucure de zilele petrecute în cercul  noii  ei
familii, însă nopțile din cortul comun le simțea în continuare drept
chinuitoare. În măsura în care vremea o permitea, se furișa afară și
dormea acolo, chiar dacă se speria de orice zgomot. Își putea spune



cât voia că nu o pândeau nici crocodili, nici șerpi ca pe atunci, în
Australia – dar frica era adânc înrădăcinată. Iar zgomote erau multe,
în acele nopți calde. Fetele și băieții părăseau cortul chicotind sau se
separau deja încă de când tribul era adunat în jurul focului. Făceau
dragoste în pădurea de pini sau îndărătul stâncilor, în iarbă.

Gloria  se  temea  și  de  bărbații  care  părăseau  noaptea  cortul,
pentru  a  urina.  Știa  că  nu voiau  să-i  facă  nimic  rău,  dar  numai
silueta unui bărbat în fața oglinzii lacului îi făcea inima să-i bată cu
putere.

Atunci  când nopțile nu erau atât de călduroase,  dar Gloria nu
rezista să stea, totuși, în cort și se cuibărea singură și tremurând în
pătura ei  umedă,  Wiremu își  făcea din când în când apariția.  Se
așeza  departe  de  ea  și  vorbeau.  El  îi  povestea  despre  timpul
petrecut la Christchurch. Cât de singur se simțise la început și cât de
disperat fusese când ceilalți îl luau peste picior.

— Dar ți-a plăcut, de altminteri! se miră Gloria. Ai vrut chiar să
rămâi să studiezi.

— Mi-a plăcut școala, iar eu sunt ful unei căpetenii. Eram mare și
puternic și i-am făcut pe băieții  pakeha să se teamă. Uneori, asta a
dus la câteva probleme cu profesorii, atunci când ei mă pârâu. Dar,
de cele mai multe ori, își țineau gura. Mana… știi doar.

Zâmbi.
Gloria înțelesese. Câștigase infuență în trib, se impusese în fața

celor care-l chinuiseră.
— Dar ai fost singur, rosti ea.
— Mana te face întotdeauna să fi singur. Căpetenia are putere,

dar nu are prieteni.
Ceea ce era adevărat. Tonga rămânea, de cele mai multe ori, în

propria-i  companie.  Dar  el  și  voia  asta.  Trebuia  să-i  amintească
tribului, și așa îndeajuns de mult orientat spre vest, care tapu erau



legate de demnitatea lui.
Mai  târziu,  povestea  Wiremu,  își  câștigase  respectul  la  liceul

pakeha datorită  rezultatelor  școlare  bune.  Abia  la  universitate
situația  se  deteriorase  din  nou.  Întâlnise  colegi  noi,  care  nu  mai
făcuseră niciodată cunoștință cu pumnii lui. Și să-i bată și pe aceștia
era,  după  cum  o  spunea  chiar  el,  zâmbind,  „între  timp,  prea
civilizat”.

Gloria însăși vorbea puțin despre copilăria ei petrecută în Anglia.
Câte  ceva  despre  domnișoara  Bleachum  și  despre  faptul  că  se
interesase dintotdeauna de plante și de animale.

— Domnișoara Bleachum era de părere că ar f trebuit să studiez
științele naturale.  Atunci aș f putut rămâne în Dunedin. Dar știu
atât de puține… am făcut numai muzică și  am pictat… și ne-am
uitat la tablouri ciudate.

Gloria o aminti pe Europa și pe Zeus, care se îndrăgostise de ea și
se transformase într-un taur, pentru a scăpa de suspicioasa lut soție.
Wiremu învățase latină și puțină greacă la universitate și împodobi
povestea, prin cuvinte și culoare, în felul specifc maori. Se amuza
teribil.  Gloria  roși  și  simți  compasiune  și  furie  pentru  prințesa
răpită,  care își  făcuse alte planuri pentru viață decât să servească
drept iubită părintelui zeilor.

În  zilele  următoare,  Wiremu  îi  adusese  deseori  exemplare
interesante de fori sau de insecte, și, într-o noapte, o trezi, strigând-
o prudent, pentru a-i arăta o pasăre kiwi. Ei se luară după fuieratul
strident al păsării alergătoare, activă noaptea, cu pene maro și ciocul
coroiat, și descoperiră, într-adevăr, animalul timid la adăpostul unei
tufe.  Erau multe  păsări  de  noapte  în  Aotearoa,  mai  ales  în  zona
Subalpilor, dar să vezi un kiwi era ceva deosebit.  Gloria își urmă
plină de încredere prietenul, pentru a observa animalul. Wiremu o
invita tot mai des la plimbări nocturne, dar nu o atinsese niciodată.



Ceea ce nu excludea însă faptul că celelalte fete vorbeau despre
escapadele  ei  nocturne  împreună  cu  ful  căpeteniei.  Și  femeile
adulte știau de ele. Tonga părea să fe mai mult decât mulțumit.

După o vreme, Ngai Tahu părăsiră lacul și plecară mai departe în
munți.  Aoraki,  cel  mai  înalt  munte al  insulei,  era  considerat  a  f
sfânt, iar ei voiau să se apropie mai mult de el.

— Câțiva  pakeha au  urcat  acolo  în  urmă  cu  vreo  câțiva  ani,
povesti Rongo. Dar spiritelor nu le-a plăcut.

— Atunci, de ce au permis-o? întrebă Gloria.
Ea  știa  muntele  de  „Mount  Cook”  și  auzise  de  respectiva

expediție încununată de succes.
Rongo îi dădu răspunsul ei standard:
— Nu mă întreba pe mine, întreabă muntele.
În cele din urmă, ajunseră să vâneze în McKenzie Highlands și

Gloria cuteză chiar să istorisească seara, la focul de tabără, povestea
bunicului ei James, colorând-o la fel de mult cum o făceau și maorii,
în  propozițiile  lungi  și  întortocheate  ale  limbii  lor,  Gloria  relată
despre întâlnirea lui McKenzie cu fica lui, Fleur, și despre cum îl
răpusese John Sideblossom pe hoțul de vite, ceea ce îi adusese cu
sine expulzarea în Australia.

— Dar  bunicul  meu  s-a  întors  din  imensa  țară  de  dincolo  de
mare, unde pământul e roșu ca sângele și munții par să mocnească.
Și a trăit mult.

Ascultătorii Gloriei aplaudară cu încântare, iar Marama îi zâmbi.
— O să ajungi o tohunga, dacă o ții așa mai departe. Dar nu-i de

mirare. Și tatăl tău este un maestru al vorbirii frumoase. Chiar dacă
el face un uz mai ciudat de darul lui…

Înaripată  de  lauda  Maramei,  Gloria  începu  să  exerseze  arta
oratoriei.  Lucra  intensiv  la  pepeha ei,  modul  propriu  de  a  ține  o



cuvântare  personală  de  prezentare,  pe  care  orice  maori  o  putea
rosti, atunci când o cerea vreo ceremonie. În cadrul ei, îți  numeai
tupuna  tăi – strămoșii – și descriai piroga și detaliile călătoriei  pe
care o întreprinseră ei odinioară spre Aotearoa. Marama o ajută pe
Gloria să numească tribul, pe care călătorii îl înfințaseră, și îi arătă
locurile unde ei locuiseră. Foarte fermecătoare era o vale, care părea
a  f o  fortăreață  naturală.  Azi  era  tapu; de  bună  seamă  că  se
luptaseră acolo, cândva, niște oameni sau se petrecuse ceva bizar.
Oamenii din trib se temeau să pășească în acel loc,  dar Rongo și
Marama  o  duseră  pe  Gloria  într-acolo  și  meditară  cu  ea  la  foc.
Gloria indusese o descriere exactă a fortăreței de stâncă în pepeha ei.

Descrierea arborelui  genealogic  pakeha cu exactitate  era,  frește,
mai greu, dar Gloria spusese numele vaporului pe care Gwyneira
călătorise,  dădu  Kirward   Station  ca  loc  de  referință  și  își  numi
familia Warden drept iwi – tribul ei. În cele din urmă, descrisese cât
mai colorat locul în care se născuse, iar în timp ce vorbea simți un
fel de dor de casă. Ngai Tahu erau de-acum de trei luni pe drum. Și,
deși Gloria aparținea în mod evident de trib și  se simțea,  pentru
prima  dată,  după  ani  de  zile,  acceptată,  avea  în  continuare
sentimentul că trăiește viața altuia. Juca rolul unei fete maori și îi
făcea, neîndoielnic, bine. Dar oare asta își dorea cu adevărat? Ce era
ea?  Până  atunci,  Gloria  nu  protestase  niciodată  împotriva
așteptărilor pe care le aveau ceilalți de la ea. Se antrena în folosirea
plantelor  medicinale.  Învăța  să  împletească  și  să  înțeleagă
importanța  motivelor  țesute.  Gătea  carnea  pe  care  o  aduceau
bărbații. Dar cu cât petrecea mai mult timp alături de femeile din
trib, cu atât mai clar îi devenea că nu făcea nimic altceva decât ce
făceau Moana și Kiri acasă, în bucătărie. Bine, mai lucra de mână și
gătea sub cerul liber, dar aceasta era singura diferență. Din contră,
Gloriei  îi  plăcuse  dintotdeauna  mai  mult  să  ajute  la  fermă  și  să



lucreze cu oile și cu vitele. Îi lipseau animalele.
Maorii nu o împiedicau să li se alăture bărbaților la vânătoare și

la  pescuit.  Ambele  le  erau  permise  și  femeilor;  orice  fată  maori
învăță  sa  se  descurce  de  una  singură  în  caz  de  urgență.  Dar
vânătoarea comună nu era ceva obișnuit și dacă venea o fată cu ei,
maorii înclinau să interpreteze greșit acest lucru, ca pe o încercare
de  apropiere.  Gloria  nu  voia  să-și  asume  acest  risc.  Încercă,  la
început, să-și convingă prietenele să meargă cu ea la vânătoare sau
la pescuit. Dacă Pau sau Ani reușiseră să se mobilizeze în acest sens,
întreprinderile  comune  degenerau  rapid  într-un  soi  de  firt  cu
băieții, lipsit de opreliști. Gloria era atrasă inevitabil în distractiva
trăncăneală, iar ea o ura!

Așa se face că rămânea, de cele mai multe ori, la foc și îl însoțea,
doar din când în când, pe Wiremu la pescuit. În timp ce învăța cum
se împletesc capcane pentru pești din stuf și din crengi, punându-se
în  ele  momeala,  femeile  din  tabără  vorbeau  despre  relația  ei  cu
Wiremu. Seara, o luau cu asta peste picior, iar Gloria rămânea, în
ziua următoare, din nou, la corturi.

Dar chiar dacă ar f fost mai ușor să împartă cu bărbații sarcinile
lor decât să rămână cu femeile la foc, Gloria se lupta cu descoperirea
că  nici  vânătoarea,  nici  pescuitul  nu-i  făceau  nicio  plăcere.  Și  la
Kirward   Station  se  tăiau  animale,  din  când  în  când,  și  mai  și
pescuia de mic copil. Dar nu voia, pur și simplu, să ucidă în fecare
zi  pentru  a-și  asigura  traiul.  Nu  avea  răbdare  să  construiască
capcane  și  să  le  controleze,  și  ura  să  scoată  din  ele  păsările  sau
micile rozătoare care se strangulaseră în ele. În schimb, îi era dor de
munca de crescător, care își ține animalele ani de zile, care își face
gânduri despre împerecherea oii cu berbecul, a iepei cu armăsarul,
și care celebrează apoi nașterea, nu moartea. Gloriei îi făcea plăcere
să aibă grijă de animale, dar vânătoarea nu o entuziasma.



Din acest punct de vedere, nici nu fu foarte tristă când tribul o
luă  pe  drumul  de  întoarcere.  Tonga  ar  f mers  cu  plăcere  mai
departe, chiar și Rongo era ușor dezamăgită că nu îi arătase Gloriei
mai mult din patria Ngai Tahu-ilor. O iniția pe fată în ultima vreme
din  ce  în  ce  mai  intens  în  tot  ce  însemnau  tapu și  tikanga, toate
obiceiuri ale tribului lor. Marama făcea, din când în când, aluzii la
faptul  că  femeia  vraci  se  gândea,  de  bună  seamă,  la  o  urmașă.
Rongo avea trei fi, dar nicio fată.

Cu toate acestea, vara era pe terminate și, ca aproape întotdeauna
în cazul triburilor de pe Insula de Sud, femeile și bărbații obișnuiți
ai  tribului  erau  cei  care  își  impuneau  voința,  chiar  și  împotriva
căpeteniei  lor  și  a  femeii  înțelepte.  Toamna avea  loc  la  Kirward
Station  aducerea  animalelor  acasă  de  la  pășunile  din  munți.  Și,
pentru asta, era nevoie de bărbați și puteai face bani buni. În afară
de  asta,  semințele,  pe  care  femeile  le  semănaseră,  trebuiau  să  f
încolțit  deja.  Din  recoltă  și  din  banii  câștigați  la  pakeha, familiile
puteau să treacă de iarnă – fără călătorii istovitoare și excursii de
vânătoare pe ploaie și frig. Putea Tonga să spună cât voia că acestea
nu erau obiceiurile triburilor și că ei deveneau astfel dependenți de
albi. Un foc cald și puțin lux sub forma unor unelte pakeha, oale de
gătit  și  mirodenii,  toate  astea  le  erau  oamenilor  mai  importante
decât orice tradiție.

Ceea ce nu însemna, frește, că trebuia să facă stânga-împrejur și
să se întoarcă la Canterbury Plains pe cel mai scurt drum. Călătoria
de întoarcere dura săptămâni întregi, conținea vizite la locurile sacre
și chiar și în marae ale altor triburi. Între timp, Gloria stăpânea toate
acele ceremonii cu ochii închiși. Cânta și dansa fără nicio reținere
alături de celelalte fete și își declama pepeha ei dacă gazdele se mirau
de făptura ei cu iz străin. Și, de fecare dată când o făcea, era privită
cu mare stimă; în special în privința descrierii călătoriei  pakaha-ilor



din străina Londră, peste  awa Tamisa, și călătoria prin munții noii
patrii,  pe care,  la vremea respectivă, Helen Daneport îi  denumise
„Munții  Iadului”,  înaripau fantezia ascultătorilor ei.  Mana Gloriei
crescuse în cadrul comunității. Mergea dreaptă și mândră alături de
prietenele  ei  atunci  când tribul  călcă  din nou pământul  căruia  îi
spunea  în  continuare  O’Keefe  Station.  Wiremu,  care  mergea  cu
bărbații, îi zâmbea din când în când, iar ea nu se sfa să îi răspundă
la salut. Gloria se simțea în siguranță.

— Nu  vrei  să  pleci  azi  acasă?  întrebă  Marama,  uitându-se
nedumerită la îmbrăcămintea maori de sărbătoare a Gloriei.

Ngai  Tahu  își  luaseră  din  nou  în  posesie  marae al  lor  de  pe
teritoriul fostei ferme a lui Helen O’Keefe, iar Gloria curăța, alături
de celelalte  fete,  wharenui-ul, în  vederea  festivităților  ce  aveau să
vină. Pau bătea saltelele, Gloria mătura. Alte fete ștergeau praful de
pe statuile de zie, în mărime naturală. Toate purtau deja piupiu-urile
lor,  precum și  corsajele  care  le  lăsau umerii  dezveliți,  în  culorile
negru, roșu și alb. Vremea permitea în mod excepțional, de această
dată,  costumația sumară – era soare și  nu ploua. Fetele aveau să
danseze mai târziu un  haka de salut în fața casei de adunări. Însă
Marama nu bănuise că nepoata ei va participa la asta.

— Domnișoara Gwyn va afa că am venit. Te va aștepta.
Gloria ridică din umeri. În realitate, era nehotărâtă. Pe de-o parte,

voia să celebreze întoarcerea acasă împreună cu tribul, pe de altă
parte,  îi  era dor de patul ei  confortabil,  de camera ei închisă – și
chiar și, puțin, de îmbrățișarea bunicii sale, Gwyn, de parfumul ei
de trandafri și lavandă și de mâncarea servită de Moana și de Kiri.
O masă adevărată. Sacune adevărate.

— Ce tot spui de întoarcerea acasă, Moana? întrebă Tonga.
Tocmai își făcuse apariția, urmat de fii săi. Wiremu era ultimul



în  șir.  Ca  toți  ceilalți,  își  îmbrăcase  deja  hainele  tradiționale  de
sărbătoare. Bărbații aveau să danseze un haka pentru a-și saluta din
nou femeile în wharenui.

— Gloria e acasă aici. Vrei să o trimiți înapoi la pakeha?
Căpetenia condusese ceremonia de întoarcere acasă la  marae-ul

strămoșesc – deși  el  și  familia lui  locuiau,  de fapt,  în satul  de la
Kirward  Station. Însă el  se întorcea acolo abia a doua zi. Pentru
Gloria, era un pretext bun de a mai rămâne încă o zi în familia ei
maori. Pe jos, drumul până la Kirward  Station era lung, și ar f fost
mai frumos să îl  străbată în grup decât singură.  Gloria zâmbi cu
gândul la calul ei. Va putea călări din nou. După lunga drumeție,
știa să prețuiască asta mai mult.

— Nu trimit pe nimeni niciunde, Tonga, rosti Marama liniștită.
Gloria trebuie să știe singură ce face și unde vrea să-și ducă viața.
Dar se cade să o viziteze măcar pe domnișoara Gwyn și să-i arate că
e bine.

— Eu…
Gloria dădu să spună ceva,  dar cei  vârstnici  îi  făcură semn să

tacă.
— Cred că Gloria a arătat și a demonstrat deja unde îi e locul, zise

Tonga cu demnitate.  Și mai cred că ar trebui să își desăvârșească
legătura ei față de acest trib în această noapte. Observăm de luni
întregi că Gloria și Wiremu, ful meu cel mai tânăr, își petrec o parte
a timpului împreună. Atât ziua, cât și noaptea. Ar f acum vremea,
să își împartă culcușul în prezența tribului, aici, în casa de adunare.

Gloria sări în sus.
— Eu…
Dădu  să  spună  ceva,  dar  vocea  o  părăsise.  Întreaga  educație

whaikorero nu o pregătise pentru această situație.
— Wiremu, șopti ea neputincioasă.



Wiremu trebuia să spună acum ceva. Pe cât de mult își dorea ca
să strige un „Nu” răspicat, din tot sufetul, era aproape bucuroasă
de spaima ce o împiedicase să aibă o reacție spontană. Wiremu avea
să  piardă  respectul  tribului,  dacă  era  refuzat  de  ea.  Acel  „Nu”
trebuia să vină de la ea.

Wiremu privea tulburat de la unul la altul.
— Asta… asta este cam surprinzător… zise el,  împleticindu-se.

Dar eu… adică, Gloria…
Se apropie de ea.
Gloria  îl  privea  cu  ochi  rugători.  Aparent  îi  era  greu  să

recunoască  faptul  că  între  ei  nu  fusese  niciodată  nimic.  Gloria
blestemă mândria  masculină.  Și  simțea  cum clocotea  furia  în  ea.
Tonga  își  pusese  ful  într-o  situație  imposibilă.  Și  pe  ea,  de
asemenea.  Mana  fului  de  căpetenie  nu  se  prea  înmulțea  dacă
primea  un  refuz  în  fața  întregului  trib.  Gloriei  însă  îi  era  cam
indiferent dacă își pierdea mana ei sau nu – cel puțin legat de faptul
de a mai împărți vreodată patul cu un bărbat. Tonga nu avea niciun
drept să o pețească în numele fului lui.

— Eu… ăăă…
Wiremu își căuta în continuare cuvintele.
Ceea ce Gloriei i se păru alarmant. Firește că nu exista un discurs

ofcial în această chestiune, dar un „Nu, nu vreau” simplu sau, dacă
era  chiar  necesar,  un  „Mai  dă-ne  timp”,  care  să  încetinească
lucrurile, ar f trebuit, totuși, din punctul ei de vedere, să reușească
Wiremu să gângăvească.

— Gloria,  știu,  nu  am  vorbit  niciodată  despre  asta.  Dar,  din
partea mea… m-aș bucura… adică, cu plăcere aș…

Gloria  îl  privi,  nevenindu-i  a  crede.  Era  ca  împietrită,  toate
sentimentele ei  părură a f moarte în acea clipă. Și  nu mai vedea
nimic  altceva  în  jurul  ei  decât  pe  acel  bărbat,  în  care  avusese



încredere. Și el tocmai era pe cale să o trădeze.
— O putem face doar pro forma… îi șopti el în engleză. Adică nu

trebuie să consumăm noaptea nunții în fața întregului trib…
Wiremu fusese sufcient de mult  educat de  pakeha, încât  aceste

cuvinte îi fură până și lui penibile.
— Atunci  s-a  hotărât!  se  bucură  Tonga.  O  să  o  celebrăm  în

noaptea  asta.  Gloria,  vei  f întâmpinată  în  acest  wharenui ca  o
prințesă…

Căpetenia radia.
Wiremu se balansa nesigur de pe un picior pe celălalt.  Pakeha-ul

din el aștepta răspunsul afrmativ al miresei.
Și, din nou, ceva se rupse în Gloria. Turbată de furie, își smulse

de la gât lanțul de cânepă cu hei-tiki-ul de la Wiremu și i-l aruncă la
picioare.

— Wiremu, ai fost prietenul meu! Mi-ai jurat că nu mă vei atinge
niciodată! Mi-ai spus că o fată maori are posibilitatea de a alege. Și
acum vrei  să  te  culci  cu  mine în  fața  întregului  trib,  fără  să  mă
întrebi ce am de zis?

Gloria își scoase cuțitul, deși nimeni nu o amenința. Trebuia să
simtă, pur și simplu, oțelul rece,  avea nevoie de ceva pentru a se
simți în siguranță. Însă, de fapt, era ridicolă. Stătea în mijlocul unor
bărbați  înarmați  cu  sulițe  și  cu  topoare  de  luptă.  Desigur,  arme
ritualice, dar asta nu le făcea să fe mai puțin ascuțite.

În acea clipă, însă, Gloria s-ar f opus și unei armate întregi. Nu
mai simțea frică, doar furie, o furie oarbă. Dar era pentru prima dată
când furia  ei  nu o  mai  lăsa  fără  grai.  Nici  nu tăcu,  nici  nu lovi
împrejur cu cuvinte. Știu dintr-odată ce trebuia să spună.

— Și  tu,  Tonga,  ești  de  părere  că  trebuie  să-mi  consolidez
legătura  cu  tribul?  Aș  putea  f parte  a  acestei  țări  doar  dacă  vă
aparțin vouă? Atunci ascultați  pepeha mea!  Pepeha Gloriei – nu pe



cea a Kurei-maro-tini, nu pe cea a nepoatei lui Gerald Warden. Nu
pe cea a maorilor, nu pe cea a pakeha.

Gloria se ridică în picioare și așteptă până când toți cei prezenți
se adunară în jurul ei. Între timp, veniseră și mai mulți bărbați. Și
femei  și  umpluseră  wharenui-ul.  Fusese o vreme în care numărul
ascultătorilor  ar  f făcut-o  pe  Gloria  să  rămână fără  glas.  Dar  ea
depășise de mult acea perioadă. Nu mai exista eleva timidă de la
Oaks Garden.

— Eu sunt Gloria, iar pârâul, la o milă în sud de aici, mărginește
pământul  care  mă  ține  în  aici  și  în  acum.  Pakeha îl  denumesc
Kirward  Station, iar pe mine, moștenitoare. Dar acea fată, Gloria,
nu are  tupuna, nu are străbuni. Femeia, care își spune mama mea,
vinde cântecele poporului ei pe bani și faimă. Tatăl meu nu a vrut
niciodată să mă bucur de pământul meu – poate findcă tatăl lui la
izgonit cândva dintr-al lui. Nu-mi cunosc străbunii, povestea lor e
plină de sânge. Dar eu, Gloria, am venit la Aotearoa cu Niobe. Am
traversat  un  ocean  de  dureri  și  am călătorit  printr-un  fuviu  de
lacrimi. Am debarcat pe maluri străine, am străbătut o țară care mi-
a ars sufetul. Dar sunt aici. I nga wa o mua – vremea care va veni și
care a trecut – mă găsește în țara dintre lac și Inelul Războinicilor
din Piatră. În țara mea, Tonga. Și nu mai cuteza vreodată să-mi spui
că nu-i așa! Nu prin cuvinte, nu prin fapte și cu siguranță nu prin
prefăcătorii!

Gloria fulgeră căpetenia din priviri. Când Ngai Tahu povesteau
mai târziu despre această ieșire, vorbeau despre o armată de spirite
furioase, care dăduseră putere sufetului ei.

Gloria nu avea însă nevoie de spirite.  Și  nici  nu așteptă vreun
răspuns. Părăsi wharenui-ul și tribul ei cu fruntea ridicată.

Începu să fugă abia după ce se închise ușa îndărătul ei.



PACE

Dunedin, Kirward  Station și Christchurch,
1917–1918

1

Jack McKenzie se  uita  pe fereastră  în zare,  de unde se vedea,
urcând încet, un abur alb. Noua Zeelandă – țara norului alb. După
câte se părea, Insula de Sud avea să i se arate în acea zi, la fel ca și
primilor  imigranți  din  Hawaiki.  Oamenii  din  jurul  lui  salutară
prima priveliște a patriei lor. Căpitanul ordonă să se înștiințeze că
se apropiau de destinație,  și  toți  cei  care  puteau merge sau care
puteau f împinși în scaunele cu rotile, veniseră pe punte. În jurul lui
Jack se râdea, dar se și plângea. Pentru mulți veterani de la Gallipoli
era  o  întoarcere  acasă  amară  –  și  niciunul  dintre  ei  nu  mai  era
același bărbat care plecase.

Jack se uita la apă, iar valurile îl amețeau.  Poate, își spuse el,  ar
trebui să cobor din nou sub punte; imaginea bărbaților din jurul lui îl
deprima.  Toți  băieții  ăștia,  ale  căror  mâini  și  picioare  le  fuseseră
smulse din trupuri, care se întorceau orbi și șchiopi, bolnavi și muți
din război,  unde se duseseră cântând, râzând și făcând cu mâna.
Totul pentru nimic. La câteva săptămâni după ultima ofensivă, în
care fusese rănit și Jack, trupele fuseseră retrase din Gallipoli. Turcii
învinseseră – dar și ei își răscumpăraseră pământul cu sânge. Jack
simțea o apăsare de plumb. Trebuia să se silească în continuare să
facă orișice mișcare; chiar și azi se târâse pe punte doar findcă Roly
insistase. Prima privire asupra patriei sale – Aotearoa. Jack se gândi



la Charlotte. Îngheță.
— Vă este frig, domnu’ Jack?
Roly O’Brien îi puse lui Jack, grijuliu, o pătură peste umeri. Era

răcoare pe punte. Și acolo, pe plaja de la Gallipoli, avea să ardă în
curând din nou soarele.

— Asistentele vă vor aduce imediat ceai ferbinte.  Oamenii vor
dori  să  rămână pe  punte  până când se va vedea  pământul.  Este
foarte emoționant, domnu’ Jack! O să mai dureze oare mult până
acostăm?

— Doar „Jack”, Roly… spuse Jack, obosit. De câte ori să-ți mai
spun? Și o să mai dureze ore întregi până acostăm. Pământul e încă
la mulți kilometri depărtare. Nici măcar nu-l vedem, doar ceața de
deasupra lui!

— Dar  o  să  apară  în  curând,  domnu’  Jack!  strigă  Roly  cu
optimism  Ne  întoarcem  acasă!  Suntem  în  viață,  domnu’  Jack!
Dumnezeu  știe.  Au  fost  zile  în  care  nu  o  mai  credeam!  Acum
bucurați-vă, totuși, puțin, domnu’ Jack!

Jack  se  strădui  să  simtă  bucurie,  dar  resimți  numai  oboseala.
Poate că nici nu ar f fost atât de rău să adoarmă pe veci… dar apoi
se  mustră  din  cauza  lipsei  sale  de  recunoștință.  Nu  căutase  să
moară. Doar să-l pună pe Dumnezeu la încercare. Și ajunsese într-
un punct în care până și asta îi era indiferent…

Jack  McKenzie  datora  faptul  că  supraviețuise  unui  lanț  de
evenimente fericite, dar, înainte de toate, lui Roly O’Brien și micului
său  câine.  Roly  și  echipa  lui  de  salvare  folosiseră  timpul  dintre
atacuri pentru a lua morții și răniții de pe câmpul de luptă – sau,
mai bine spus, din țara nimănui, cea dintre tranșeele inamice, unde
turcii îi împușcaseră pe cei din ANZAC ca pe iepuri. Atacul fusese
de la bun început sortit eșecului, Jack și ceilalți veterani ai ofensivei



turcești ar f putut spune asta cartierului general. În primăvară, ei
organizaseră  o  tragere  la  țintă  asupra  inamicului  –  în  august,
situația se inversase. Ar f avut nevoie de mai bine de zece mii de
oameni pentru a copleși numeric tranșeele turcești, sau, poate, nu ar
f reușit nici măcar cu o sută de mii. Imediat după primul val de
atac, câmpia fusese presărată cu trupurile morților și ale răniților, și
doar  bunăvoința  turcilor  lăsase  nevătămate  trupele  de  salvare.
Altminteri,  britanicii  și-ar  f construit  o  baricadă  formată  din
trupuri,  peste care nu mai puteai trece în fugă. În acest caz, ar f
pierit în focul inamic un al zecelea și al douăzecilea val de atac – și
situația ar f continuat, atâta timp cât turcii mai aveau muniție. Iar
drumurile  pe  care  se  aduceau  provizii  de  la  Constantinopol
funcționau perfect. În orice caz, turcii se simțeau în siguranță și le
permiseră cu mărinimie paramedicilor inamici să-și ducă sarcina la
îndeplinire.

Cu toate acestea, Jack nu ar f supraviețuit dacă nu l-ar f găsit
chiar  Roly.  În  cazul  unor  bătălii  precum  aceasta,  resursele  erau
limitate. Trupele de salvare decideau ele însele care anume dintre
răniți  mai  putea  f salvat  și  care  era  lăsat  acolo,  din  păcate.
Împușcații  în  plămâni  făceau  parte  din  cea  de-a  doua  categorie.
Chiar  dacă  medicii  ar  f putut  opera  în  liniște,  șansa  de
supraviețuire  a celor implicați  era foarte mică.  În graba primului
ajutor, pe fundalul unei bătălii, ei nu aveau, practic, nicio șansă.

Însă Roly nu voia să creadă una ca asta. Chiar dacă oamenii lui
scuturară din cap, el insistă să-l pună pe Jack McKenzie pe o targă și
să-l scoată în afara liniei de foc.

— Grăbiți-vă odată! își mâna el oamenii. Și nu-l descărcați pur și
simplu într-o  tranșee,  asta  nu  face  decât  să  întârzie  lucrurile.  El
trebuie să ajungă imediat pe masa de operație. Îl duc eu pe plajă…

Roly  știa  că  își  depășește  competențele,  dar  nu-i  păsa.  Jack



trebuia să trăiască – tânărul știa foarte bine cui îi datora salvarea din
fața curții marțiale. Așadar, le făcuse semn brancardierilor, care se
afau  cu  targa  lui  Jack  în  ambulanța  de  urgență  într-una  dintre
tranșeele de aprovizionare, care făcea o nouă sortare. Doar cei care
aveau șanse  reale  de  supraviețuire  erau  duși  direct  pe  plajă.  De
ceilalți se ocupau mai târziu, dacă mai era cazul. Roly și oamenii lui
se înșiraseră în fuxul personalului auxiliar medical, care ducea prin
tranșee tărgi cu oameni inconștienți,  care urlau sau care gemeau.
Trecând pe lângă soldații  tineri  care,  cu o paloare cadaverică,  își
așteptau misiunea în tranșeele de rezervă. Între timp, trebuie că își
dăduseră seama ce avea să-i aștepte. Puțini erau cei care mai râdeau
ori mai glumeau.

— Îl  puteți  lăsa  aici,  spusese  Roly,  respirând  cu  greu.  Își
îndemnase  oamenii  la  fugă  continuă,  de  îndată  ce  ajunseseră  pe
câmpul deschis de pe plajă. Acum erau în sfârșit lângă lazaretul de
campanie. Urma o nouă selecție: aici decideau doctorii cine avea să
treacă primul pe masa de operație și pentru cine nu avea niciun sens
să o mai facă. Cea de-a doua alternativă se întâmpla însă mai rar.
Cine ajunsese până acolo primea, în general, și îngrijiri medicale.

Dar nu și unul cu o rană ca a lui Jack.
— Și  acum,  ștergeți-o  înapoi  pe  front.  Vin  și  eu  imediat.  Dar

trebuie  să  dau  de  comandantul  Beeston.  Hai  odată…  Ce  mai
așteptați?

Bărbații, pe jumătate copii, îl priviseră obosiți. Ar f rămas în mod
evident cu mai mare plăcere acolo, chiar dacă în cort era iadul pe
pământ.  Mirosea  a  praf  de  pușcă  și  a  sânge,  a  eter,  lysol  și
excremente. Bărbații urlau și plângeau, nisipul de pe jos era îmbibat
cu sânge, dar,  măcar nu trăgea nimeni.  În orice caz, aici nu erau
mutilate alte și alte trupuri.

— Plecați odată! le ordonase Roly oamenilor săi. Și… mulțumesc



mult!
Brancardierii se treziseră ușor din încremenirea lor și o porniseră

din nou la goană.  De această  dată,  în direcția  opusă.  Nu luaseră
targa cu ei. Cu atât mai bine. Ar f fost numai o pierdere de timp să-l
transfere pe Jack într-unul dintre paturile de campanie.

Roly îi luase pulsul și îi ștersese sângele care îi făcea spume la
gură.  Trăia  –  dar  nu  avea  să  o  mai  facă  mult  timp,  dacă  nu  se
întâmpla un miracol.

— Mă întorc imediat. Rezistați, domnu’ Jack!
Roly își lăsase pacientul singur, fără nicio tragere de inimă. Dacă

vreun doctor l-ar f triat și l-ar f sortit morții în cine știe ce cort al
spitalului,  nu ar  mai  f avut  cum să-l  găsească în  acel  haos.  Dar
trebuia să-și asume riscul.

— Comandant Beeston!
Roly fugea căutând prin corturi.
Dar înainte să-l găsească pe medic, Paddy îl descoperise pe Jack.

Comandantul Beeston își iubea câinele, dar în zile precum aceea
îl pierdea din vedere. Nu avea timp să-și facă griji  despre cum îi
mergea  micuței  corcituri;  de  multe  ori,  medicul  își  amintea  abia
seara că Paddy ar trebui  să mai fe și  el  pe undeva. De cele mai
multe ori, îl găsea înfricoșat în vreun colț. Gălăgia luptelor continua
să-l sperie pe animal, la fel și sângele și nebunia din spital. Paddy
alerga, fără vreun țel, prin tabără, și primea din când în când câte o
lovitură  de  picior,  atunci  când  îi  stătea  cuiva  în  drum;  urla  de
durere  și  se  târa  altundeva,  până  când  nu  mai  suporta  frica  și
pornea din nou în căutarea vreunei mâini care să-l liniștească.

În acea zi era cu mult mai rău, findcă întregul spital era populat
practic doar de străini. Personalul obișnuit fusese trimis ca trupă de
salvare,  nou  veniții  lucrau  acum  ca  îngrijitori  și  ajutoare  ale



medicilor – și  niciunul dintre ei  nu avea un cuvânt bun de spus
micului câine cu picioare scurte. În afară de asta, dr. Beeston opera
de ore întregi, iar Paddy nu avea voie să intre în sala de operații.
Animăluțul urlă neajutorat în fața ușii, se furișă înăuntru, fu aruncat
din nou afară – și, în cele din urmă, simți un miros cunoscut. Paddy
se lipi scheunând de mâna lui Jack McKenzie, care atârna inertă de
pe targă. Vechiul prieten al lui Paddy nu încerca să-l mângâie, dar,
cel puțin, era acolo. Însă ceva nu era în ordine. Paddy mirosea sânge
și moarte. Se așeză lângă Jack și începu să urle de ți se rupea inima.

— Ce are potaia? E insuportabil!
Unul dintre tinerii îngrijitori îi aruncă lui Jack o privire și dădu

să-i deschidă vestonul uniformei, dar Paddy mârâi la el.
— Și mai bine, acum javra vrea să mă și muște! Ce-și imaginează

oare comandantul de o lasă să alerge pe-aici? Dr. Beeston!
Tânărul îl strigă pe medicul care tocmai ieșea din sala de operații

și se uita obosit împrejur. Un fux continuu de noi și noi cazuri…
Dr. Beeston renunță la gândul de a mai sorbi, între ele, o înghițitură
de ceai.

— Comandante Beeston? Javra dumneavoastră… ăăăă…
Tânărul îngrijitor își dădu în ultimul moment seama că medicul l-

ar  f putut  trimite  direct  pe  front,  dacă  spunea  ceva  greșit.  Nu-i
plăceau câinii, dar nici sinucigaș nu era.

— Ați  putea… ăăă… să vă luați  câinele  de aici?  Ne încurcă la
treabă.

Dr. Beeston se apropie iritat. Până atunci, nimeni nu se plânsese
de Paddy.  Bine,  poate  că  mai  stătuse  din când în  când cuiva  în
drum, dar…

— Animalul nu mă lasă să mă apropii de rănit, domnule! raportă
îngrijitorul. N-am putut…

Dădu să-i deschidă din nou vestonul lui Jack, dar câinele sări să-l



muște.
Dr. Beeston se apropie de targă.
— Ce-i cu tine Paddy? Dar stați puțin, ăsta-i…
Medicul  îl  recunoscu  pe  Jack  McKenzie  și  acum  îi  smulse  el

însuși cămașa.
— Împușcat  în  plămâni,  domnule!  diagnostică  tânărul  caporal

Mi-e de neînțeles cum de l-au adus aici. Nu mai are nicio șansă…
Dr. Beeston îl fulgeră din priviri.
— Mulțumesc  pentru  opinia  competentă,  tinere!  rosti  el.  Doar

trebuie să știți.  Și  acum duceți-l  pe băiat în sala de operații!  Mai
repede! Și păstrează-ți în viitor părerile pentru tine!

Roly intrase în panică atunci când nu-l mai găsise pe Jack, după
ce renunțase, frustrat, să-l mai caute pe dr. Beeston. Doar Paddy mai
era acolo, dând din coadă de cum îl văzu pe Roly.

— Unde-o f, Paddy? Nu-l poți căuta? Domnu’ Jack? Pe domnu’
Jack al nostru? Nu ești de niciun folos!

— Pe  cine  cauți,  soldat?  întrebă  tânărul  caporal,  afat  din  nou
acolo, în trecere. Împușcatul în plămâni de-acolo? Ăla-i în sala de
operații.  Ordin  personal  de  la  dr.  Beeston.  Mai  nou,  aici  decid
animalele de companie cine ajunge să fe operat de șef…

Roly nu se întorsese imediat pe front. Avea mustrări de conștiință
dar le amețea făcându-se totuși util în spital, până când Beeston își
termină operația. Într-un târziu, dr. Pinter, un alt medic, îl descoperi
pe îngrijitorul experimentat și-l chemă la masa lui de operații. Dr.
Pinter  era  ortoped.  La  el  ajungeau  oamenii  cu  membrele  făcute
ferfeniță  de  grenade  și  de  mine.  La  cea  de-a  cincisprezecea
amputare, Roly încetă să mai numere. Când ieși din spital cu cel de-
al  treilea  sac  însângerat,  plin  de  țesuturi  distruse,  nici  nu  mai
întrebă de Jack. Veneau din ce în ce mai mulți  răniți.  Nimeni nu



avea să-și mai amintească aici de un om anume. Soarta lui Jack nu
se  mai  afa  în  mâinile  lui  Roly.  Trebuia  să  aștepte  până  când
lucrurile se linișteau și să-l caute după aceea.

Focurile de armă amuțiseră abia târziu, în noapte,  iar când dr.
Pinter îl trimise, în cele din urmă, pe ultimul rănit în spital, sosiseră
deja zorile.

— Doar n-o să mai atacați în continuare? îl întrebă doctorul pe un
căpitan.

Încă prea tânărul ofțer își purta mâna într-un laț. Îl privi pe dr.
Pinter cu niște ochi goi.

— Nu știu, domnule. Nimeni nu știe nimic. Maiorul Hollander a
căzut ieri, conducerea armatei încă se mai sfătuiește. Dar dacă mă
întrebați pe mine, domnule… bătălia e pierdută. Toată această plajă
nenorocită  e  pierdută.  Dacă generalii  mai  au numai  o fărâmă de
minte, or să oprească asta…

Roly se așteptă ca medicul să-l mustre pe tânărul ofțer, dar dr.
Pinter clătină din cap.

— Nu mai spuneți prostii, căpitane! îl avertiză el blând. Mai bine
rugați-vă…

Rugăciunile  medicilor  și  ale  soldaților  de  pe  front  nu  au  fost
ascultate.

Din contră, la primele ore ale dimineții izbucniră primele salve
ale mitralierelor. Noi valuri de atac, noi morți.

Bătălia pentru „Lone Pine”,  așa cum fură denumite mai târziu
ofensivele din august pentru tranșeele în jurul cărora se dădeau cele
mai grele  lupte,  se  termină abia  cinci  zile  mai târziu.  Cu succes,
după cum o spuneau rapoartele armatei.

ANZAC-ul pătrunsese câteva sute de metri mai departe în țara



turcilor. Își cumpăraseră avansarea cu nouă mii de morți.
Roly îl găsi pe Jack în dimineața celei de-a doua zile – înainte ca

primii răniți să ajungă, și ca doctorii, rupți de oboseală, să pună din
nou mâna pe scalpel. Printre sutele de oameni proaspăt operați, care
zăceau în  rânduri  dese  pe  paturile  de  campanie  și  care  primeau
doar o îngrijire elementară, ar f trebuit să-l caute ceasuri în șir, dacă
Paddy  și  dr.  Beeston  nu  ar  f fost  lângă  patul  lui.  Jack  nu  era
conștient,  dar  respira  și  nu mai  scuipa sânge.  Doctorul  tocmai  îi
inspecta rana.

— O’Brien? întrebă el atunci când Roly se apropie.
Chipul doctorului Beeston părea să fe la fel de livid și de tras,

cum era și cel al pacientului său.
— Dumneavoastră trebuie să vă mulțumească pentru că se afă

aici?
Roly încuviință încrezător în sine.
— Nu l-am putut lăsa acolo, domnule, recunoscu el și roși. Știu

foarte bine că… Sunt dispus să suport consecințele.
— Ah, terminați cu asta, suspină Beeston. Dacă unul moare sau

dacă altul trăiește, cui îi pasă? Poate doar nouă. Dacă vă liniștește, și
eu  mi-am depășit  competențele,  sau,  mai  delicat  spus,  mi  le-am
extins.  Avem  regulile  noastre.  Nu  trebuie  să  ne  jucăm  de-a
Dumnezeu.

— Nu am f făcut același lucru dacă l-am f lăsat să zacă acolo,
domnule? întrebă Roly.

Beeston ridică din umeri.
— Nu  în  sensul  ăsta,  O’Brien,  așa  ne-am  f ținut  de  reguli.

Dumnezeu – și puteți să o luați liniștit ca pe o blasfemie – nu are
reguli de urmat.

Medicul îl acoperi grijuliu pe Jack.
— Ocupați-vă de el, O’Brien. În haosul ăsta va f altminteri uitat.



Voi face în așa fel încât să fe trimis încă de azi pe Gascon…
Gascon era cel mai bine dotat vas-spital.
— Spre Alexandria, domnule? întrebă Roly plin de speranțe.
Trimiterea unui rănit în spitalul militar din Alexandria însemna,

de cele mai multe ori, sfârșitul războiului pentru acel rănit.
Beeston încuviință.
— Și  dumneavoastră  o  să-l  însoțiți.  Adică,  vreau să  spun,  veți

însoți  transportul.  Și  pentru dumneavoastră  s-a jucat  cineva de-a
Dumnezeu,  O’Brien.  Cineva  cu  relații  bune.  Ordinul
dumneavoastră de retragere înapoi în Noua Zeelandă a venit ieri,
odată  cu  întăririle.  Se  pare  că  un  invalid  din  Greymouth,  foarte
important  în  economia  războiului,  nu  poate  trăi  fără  îngrijirea
dumneavoastră.  Fără  dumneavoastră,  O’Brien,  s-ar  opri  toată
extragerea de cărbune din Noua Zeelandă.  Cel  puțin, așa au fost
prezentate lucrurile.

În  ciuda  seriozității  situației,  Roly  nu  putu  să-și  reprime  un
rânjet.

— E o onoare prea mare, domnule! observă el.
Beeston făcu o față plictisită.
— Nu pot să-mi dau eu cu părerea. Așa că strânge-ți lucrurile,

soldat! Aveți grijă de prietenul dumneavoastră, și, pentru numele
lui Dumnezeu, stați departe de linia frontului, să nu care cumva să
vi se întâmple ceva tocmai acum. Gascon pleacă la ora cincisprezece.

Când  vasul-spital  ajunse  în  Egipt,  Jack  era  mai  aproape  de
moarte,  decât  de viață,  dar era rezistent.  Îngrijirea  devotată a lui
Roly a contribuit  în  mod decisiv  la supraviețuirea lui.  Erau prea
puține  cadre  pentru  numărul  mare  de  grav  răniți.  O  parte  a
oamenilor  murise deja  de pe vas,  alții  –  imediat  după sosirea  în
Alexandria. Însă Jack rezistase și, apoi, își recăpătase cunoștința. Se



uita în jur, vedea suferința ce-l înconjura și era conștient de faptul că
supraviețuise – dar devenise un altul. Jack nu mai vorbea. Nu era
încăpățânat  sau posomorât  ca  alți  supraviețuitori,  care  amuțiseră
din  cauza  furiei  și  a  fricii  de  viitor.  Jack  răspundea  politicos  la
întrebările doctorilor și ale asistentelor. În afară de asta, însă, părea
să nu mai aibă nimic de spus.

Jack  lăsa  glumele  lui  Roly  și  cuvintele  sale  de  încurajare  fără
răspuns – și nu se străduia să-și depășească slăbiciunea. Dormea sau
se uita în tăcere mai întâi la tavanul de deasupra patului său și apoi,
mult mai târziu, când i se permisese să stea la geam, afară, la cerul
aproape  întotdeauna  albastru  al  Alexandriei.  Jack  asculta  mereu
același  strigăt  al  muezinului  din  turnul  moscheii  ce  se  înălța
deasupra orașului și se gândea la cuvintele doctorului Beeston, pe
care i  le citase Roly mai târziu:  Dumnezeu nu se  ține  de  reguli. Se
întreba dacă avea sens să se roage, dar, oricum, încetase demult să o
mai facă.

Convalescența lui Jack dură luni întregi. Deși rana se vindeca, el
slăbea întruna și suferea de o oboseală continuă. Roly rămase cu el.
Nu-și mai luă în seamă ordinul de retragere, iar medicii militari din
Alexandria nu-l întrebară. Spitalul era îngrozitor de supraîncărcat,
era nevoie de orice îngrijitor disponibil. În afară de asta, importanța
misiunii sale din patrie se micșorase vizibil, după ce Tim Lambert
afase că Roly al său nu mai era în linia întâi. Scria din când în când
acasă și primea, la rândul său, scrisori de la Mary și de la familia
Lambert. Soseau și scrisori pentru Jack McKenzie. Roly nu știa însă
dacă el le citea. Jack nu scria nimănui.

Conducerea  britanică  evacuă,  în  decembrie  1915,  plaja  de  la
Gallipoli,  pe  care  o  numeau,  între  timp,  „ANZAC-Beach”.
Retragerea  trupelor  se  produsese  în  perfectă  ordine  și  fără  alte



pierderi. Britanicii își scoseseră oamenii din țară, practic fără știința
turcilor. La sfârșit, tranșeele fuseseră aruncate în aer.

Roly îi relată lui Jack, într-un sufet, despre reușita acțiunii.
— Și  la  capăt  le-au  mai  dat-o  încă  o  dată  ălora!  povestea  el,

încântat. Când au aruncat în aer tranșeele, au crăpat o mulțime de
turci!

Jack își plecă fruntea.
— Și la ce bun, Roly? întrebă el, încet. Douăzeci și patru de mii de

morți de partea noastră – și, se zice, la turci și mai mulți. Și totul
pentru nimic.

Nopțile, visa din nou bătălia din tranșee. Împungea necontenit cu
baioneta și cu lopata în trupurile inamicilor. În patruzeci de mii de
trupuri…  Când  se  trezea,  lac  de  sudoare,  îi  scria  Gloriei  și  îi
povestea despre retragerea trupelor ANZAC. Știa că ea nu va citi
niciodată scrisoarea, dar îi era mai ușor dacă istorisea povestea.

În iarnă, Jack fu cuprins de o tuse îndărătnică. Un medic militar îi
descoperi slăbiciunea și paloarea, diagnostică tuberculoza și ordonă
transferul lui Jack într-un sanatoriu de lângă Suffolk.

— În Anglia, domnule? se interesă Roly. Nu putem pleca acasă?
Și acolo sunt cu siguranță sanatorii pentru boli pulmonare…

— Nu  însă  și  facilități  militare,  răspunse  medicul.
Dumneavoastră, domnule O’Brien, puteți pleca, frește, acasă. Chiar
am  saluta  asta,  deși  v-ați  făcut  aici  foarte  util,  dar  vedeți  și
dumneavoastră că spitalul se golește treptat. E bătător la ochi dacă
mai ținem angajat un civil.

— Dar eu nu am fost lăsat la vatră ofcial, se împotrivi Roly.
— Aveți însă ordinul de retragere emis deja de șase luni, zâmbi

medicul. Faceți ce vreți, O’Brien, dar plecați de aici. Din partea mea,
vă strecurăm pe vasul spre Anglia. Dar să părăsiți unitatea, înainte



ca altcineva să vă mai trimită prin Franța!
Trupele ANZAC retrase din Gallipoli fuseseră trimise, între timp,

parțial în Franța, parțial în Palestina.

Roly își căută de lucru la o fermă, în vreme ce Jack zăcea sub
razele unui soare smead, într-o primăvară englezească și, de această
dată, se uita la un cer albastru mat. Ori de câte ori avea ocazia, îl
vizita pe „domnu’ Jack” și, când serviciile sanatoriului fură extinse
la îngrijirea invalizilor de război, găsi chiar și o slujbă de îngrijitor.
Tim Lambert îi permise în continuare să rămână, însă îl rugă să-i
dea cât mai des vești despre Jack. Mama lui, zicea el în scrisori, era
mai mult decât neliniștită. Roly nu o putea pricepe. Ar f avut și el
probleme cu severa doamnă O’Brien, dacă ar f lăsat-o timp de un
an fără vești despre starea lui.  Dar Jack tăcea în fața reproșurilor
sale și a propunerii de a-i dicta măcar o scrisoare.

— Ce să scriu, Roly?
Jack privea cum se coc cerealele  pe câmpuri,  asculta  cântecele

celor  care  secerau  și  observa  cum  toamna  îngălbenește  frunzele.
Iarna  privi  fx  zăpada,  dar  nu  văzu  nimic  altceva  decât  nisipul
însângerat al plajei de la Gallipoli. Și așa mai trecu un an, în care nu
făcu  niciun  fel  de  progrese  în  ce-l  privea  sănătatea.  Uneori  se
gândea la Charlotte,  dar Hawaiki  era  departe,  mai departe  decât
America sau pe unde o mai f fost Gloria.

— Trei  ani  și  jumătate  și  tot  mai  e  război,  bombăni  Roly  și
frunzări ziarul care se afa pe masă, lângă șezlongul lui Jack.

Era  o  zi  neobișnuit  de  călduroasă  pentru  acel  anotimp,  iar
asistentele  îi  scoseseră pe bolnavi  în grădină.  Se spunea că  aerul
proaspăt însănătoșește.

— Cum o să se termine asta, domnu’ Jack? O să câștige cineva
sau o să luptăm pur și simplu mai departe și mai departe?



Jack ridică din umeri.
— Deja au pierdut cu toții,  rosti el  încet.  Dar la sfârșit o să fe

frește o mare victorie, indiferent cine o să o mai serbeze. De altfel, și
eu aș avea un motiv de sărbătoare. Doctorii mă trimit acasă.

— Serios, domnu’ Jack? Plecăm acasă?
Roly radia din întreaga lui față rotundă, pe care, însă, războiul își

lăsase urmele.
Jack zâmbi slab.
— Alcătuiesc  un  transport  cu  invalizii  de  război.  Toți  cei  cu

membre  amputate  și  orbii,  pe care  nu i-au putut  trimite  imediat
acasă, sau nu au vrut…

Cele mai multe dintre victimele de la Gallipoli fuseseră trimise
din Alexandria înapoi în Polinezia. Între timp, bărbații Aotearoei își
pierdeau  sănătatea  și  în  Franța  și  în  alte  focare  de  război.  Mulți
primeau  îngrijiri  medicale  în  Anglia,  înainte  de  a-i  supune  unei
călătorii atât de lungi

— Atunci  o să pot veni și  eu, se bucură Roly. N-au nevoie de
îngrijitori?

— Caută voluntare în rândurile asistentelor, spuse Jack.
Chipul lui Roly radia în întregime.
— E  oarecum  ciudat,  zise  el  apoi.  Când  a  început,  voiam  la

război, pentru ca ei să nu mai strige după mine „frate medical”. Și
acum aș  putea  chiar  să  îmbrac  o  fustă,  pentru  a  mă întoarce  ca
„soră” acasă!

Și acum, așadar, Noua Zeelandă. Prima privire asupra Insulei de
Sud – pentru cei care puteau încă să mai vadă. Jack știa că trebuie să
fe recunoscător. Dar nu simțea nimic altceva decât răceală. Pe când
priveliștea ce se deschidea asupra tărâmului  în ceață,  din care se
ridicau,  ca și  cum ar pluti,  vârfurile  îndepărtaților Alpi,  era de o



frumusețe ce-ți tăia respirația. Vaporul avea să acosteze în Dunedin.
Jack se întreba dacă Roly îl  înștiințase pe Tim Lambert  și  familia
Lambert, sau pe Gwyneira de sosirea lor. Dacă da, cu siguranță că
familia  avea  să  îl  aștepte  pe  chei.  Jack  era  îngrozit  de  asta.  Dar
existau șanse reale să nu se întâmple. Din cauza războiului, poșta
era înceată, chiar și în perioade de pace. Roly ar f trebuit să aibă
mult  noroc  pentru  ca  scrisoarea  să  ajungă  înaintea  lui  în
Greymouth.

La  Dunedin,  Jack  fu  trimis  din  nou într-un spital.  Dar  numai
pentru puțin timp – era considerat vindecat.

— Nu mai tușiți,  nu se mai aude niciun zgomot în plămâni…
singurul  lucru  care  nu-mi  place  e  slăbiciunea  asta,  îi  spusese
doctorul  în  Anglia.  Dar,  în  ce  vă  privește,  trebuie,  poate,  să  vă
mobilizați puțin. Ridicați-vă, umblați! Participați din nou mai mult
la viață, sergent major McKenzie!

În ultimele zile petrecute în Alexandria, Jack afase, spre marea
lui mirare, că, având în vedere curajul său de la bătălia de la Pine
Creek, fusese avansat din nou și i se dăduse chiar și un ordin. Nici
măcar nu se uitase la respectiva bucată de metal.

— Îl vrei? îl întrebă pe Roly, atunci când acesta îl lăudă. Poftim,
ia-l, l-ai meritat mai mult decât mine. Arată-i-l lui Mary a ta, poartă-
l atunci când te vei căsători. Nimeni nu o să te întrebe de acte.

— Doar  nu vorbiți  serios,  domnu’ Jack!  zise  Roly,  aruncând o
privire plină de jind asupra cutiei din mătase. Doar nu pot să…

— Bineînțeles că poți!
Jack încuviință.
— Prin aceasta ți se decernează ție.
Deschise cu greu cutiuța.
— Îngenunchează sau fă ce se face în astfel de cazuri, și ți-l dau

ție.



Roly își puse cu mândrie ordinul la rever când vaporul intră în
portul din Dunedin. Și mulți alți bărbați se împodobiră cu trofeele
lor. Poate că nu mai aveau mâini și picioare, dar erau eroi.

Masa de oameni care îi salută în port era mult mai restrânsă decât
cea de la plecare.  În principal  consta din aparținătorii  bolnavilor,
care,  văzându-i,  nu  strigau  urale,  ci  plângeau,  și  din  doctori  și
asistente. Sanatoriul din Dunedin – din câte se spunea, o școală de
fete convertită – trimisese trei mașini și câțiva brancardieri.

— Este în ordine dacă vă părăsesc acum, domnu’ Jack? întrebă
Roly – nu pentru prima dată; el îi expusese deja lui Jack planurile
sale, în repetate rânduri.

Cel târziu a doua zi după sosirea lor, voia să o pornească spre
Greymouth, iar acum, având în vedere că vaporul acostase în prima
parte a după-amiezii, spera să mai prindă un tren de noapte spre
Christchurch.

— Și chiar nu vreți să veniți cu mine? Christchurch e doar…
Jack se feri.
— Încă nu am fost lăsat la vatră în mod ofcial, Roly, se eschivă el.
Roly făcu un semn, de parcă ar f aruncat ceva.
— Ah, cine se mai interesează de asta, domnu’ Jack? Vă cerem

ștergerea din registre, iar ei vor trimite la un moment dat actele cu
lăsarea la vatră. Doar și eu fac la fel.

— Sunt obosit, Roly… zise Jack.
— Puteți dormi în tren. Vă rog, domnu’ Jack! M-aș simți mult mai

bine dacă v-aș putea preda familiei dumneavoastră.
— Doar „Jack”, Roly. Și eu nu sunt un pachet.
În  cele  din  urmă,  Roly  îl  lăsă  singur  pe  Jack  pentru  a  aduce

lucrurile  lor.  Jack rămăsese  pur  și  simplu locului  și  se  uita  cum
asistentele îi ajutau pe bărbații în cârje și în cărucioare cu rotile să



coboare pe țărm. În cele din urmă, se apropie de el o tânără într-o
rochie de  culoare  închisă  și  cu  un șorț  de asistentă.  Nu era  însă
îmbrăcată în albastru, cum erau asistentele de meserie, așadar era,
probabil, o ajutoare voluntară.

— Pot să vă ajut? întrebă ea amabil.
Jack  se  uită  la  un  chip  slab,  înconjurat  de  un  păr  de  culoare

închisă, pieptănat sever spre spate, pe care se ascundeau o pereche
de ochi inteligenți îndărătul unor ochelari cu sticlă groasă. Femeia
roși de îndată ce văzu privirea scrutătoare.

Dar atunci păru că și ochii ei fură străfulgerați de o recunoaștere
vagă.

Jack i-o luă înainte.
— Domnișoara Bleachum? întrebă el, tatonând.
Ea îi zâmbi, dar nu-și putu ascunde complet sperietura pe care o

trase,  văzându-l.  Bărbatul  puternic,  mereu  bine  dispus,  de  la
Kirward   Station,  ful  plin  de  viață  al  Gwyneirei  și  al  lui  James
McKenzie,  prietenul  lipsit  de griji  al  Gloriei  și  imperturbabilul  ei
apărător,  se  sprijinea,  livid  și  slăbit,  deși  nici  măcar  nu era  frig,
învelit în pături într-un șezlong, prea epuizat pentru a putea coborî
pe  pământul  natal  fără  ajutorul  altcuiva.  Jack  îi  citi  lui  Sarah
gândurile și se rușină de slăbiciunea lui. În cele din urmă, se ridică
și se sili să zâmbească.

— Mă bucur să vă revăd.



2

În timp ce Jack se întreținea cu Sarah Bleachum, Roly se întoarse,
cu cei doi saci marini pe umăr, al lui și cel al lui Jack.

— Domnu’ Jack, asta n-ar mai crede-o nimeni! râse el. Nici nu am
ajuns bine în port și are deja o fată lângă el. Doamnă…

Roly încercă să-și netezească părul ondulat cu o mișcare a mâinii
și se aplecă, foarte politicos.

Sarah Bleachum zâmbi timid. Jack le făcu cunoștință.
Roly  păru ușurat  când auzi  că  ea  ținea de  sanatoriul  Princess

Alice.
— Atunci pot să vi-l predau liniștit pe domnu’ Jack, zise Roly, în

cântat.  Știți  cumva  dacă  mai  pleacă  azi  vreun  tren  spre
Christchurch?

Sarah încuviință.
— Pot chiar să vă fac rost și de un loc, domnule McKenzie,  se

oferi ea. Chiar și la vagonul de dormit. Dacă o voi suna pe mama
dumneavoastră, va trimite pe cineva de la Kirward  Station la gară.
Bineînțeles că trebuie să treceți mai întâi pe la vizita medicală, dar,
din câte știu, sanatoriul Princess Alice este prevăzut pentru acest
transport doar ca o stație intermediară. Toți oamenii se pot întoarce
la casele lor, însă ei locuiesc cu toții împrăștiați prin toată Insula de
Sud. În cazul unora va dura zile întregi până când li se va organiza
călătoria mai departe.

Roly încuviință hotărât, iar Jack știa și el foarte bine că toți cei de
acolo erau considerați „sănătoși”. O parte a invalizilor fusese luată
în primire de familiile lor.

— Îmi pare rău, domnișoară Bleachum, dar aș dori, totuși… sunt
pur și simplu obosit, înțelegeți…



Jack roși  din cauza minciunii.  Nu se simțea mai slăbit  față de
zilele anterioare, dar gândul de a se întoarce la Kirward  Station îi
provoca teamă. Patul gol din camera în care locuise cu Charlotte.
Camera Gloriei.  Locul gol al tatălui său – și  ochii  triști  ai mamei
sale, în care,  probabil, avea să citească și o compătimire.  În timp,
trebuia să suporte toate astea. Dar nu în acea zi. Nu deocamdată.
Sarah se uită la Roly, dar acesta ridică din umeri.

— Atunci, eu plec. Ne mai vedem, domnu’ Jack!
Roly făcu un semn cu mâna și se întoarse în cealaltă parte.
— Roly?
Jack avea sentimentul că îi datorează tânărului ciufulit cel puțin o

îmbrățișare, dar nu reuși să o facă.
— Roly… poate ai putea spune doar, pur și simplu, „Jack”?
Roly râse.  Aruncă sacii,  se întoarse încă o dată la Jack, îl  trase

către el și îi dădu o îmbrățișare de urs.
— Rămâi cu bine, Jack!
Jack zâmbi atunci când plecă, făcând cu mâna.
— Un prieten bun? întrebă domnișoara Bleachum și luă sacul lui

Jack.
Jack încuviință.
— Un prieten foarte bun. Dar nu trebuie să-mi duceți lucrurile.

Mă descurc eu…
Sarah scutură din cap.
— Nu,  lăsați  asta  deocamdată.  Trebuie  să  mă  fac  și  eu  utilă

cumva. Dumneavoastră… Dumneavoastră vă puteți sprijini liniștit
de mine.

Însă asta nu sunase prea ademenitor. Jack își aminti prea bine de
înclinația domnișoarei Bleachum spre o pudoare absolută.

— De când sunteți soră medicală?
Sarah râse nervos.



— De fapt, nici nu sunt. Doar ajut puțin. Trebuie… trebuie să-i
întrețin puțin pe bolnavi…

Jack  își  încreți  fruntea.  Și-o  putea  imagina  foarte  bine  pe
domnișoara Bleachum ca doamnă de companie pentru o femeie în
vârstă, dar ea nu era chiar acea femeie pe care o angajai să le alunge
bărbaților urâtul. Dar asta nu era treaba lui. O urmă încet pe tânără
de-a  lungul  pasarelei.  Sarah  se  alătură  altor  asistente  care
împingeau  scaune  cu  rotile  sau  care  conduceau  orbii.  Cele  mai
multe dintre ele purtau îmbrăcămintea albastru-deschis cu gulere
albe și bonete. Ele îi aruncau lui Sarah priviri suspecte. Probabil că
nu era pentru prima dată când își alegea un pacient mai sănătos,
căruia să-i dea asistență.

Un medic cu părul închis la culoare mergea de la unul la altul și îi
saluta  pe  noii  veniți,  înainte  ca  aceștia  să  fe  ajutați  să  urce  în
vehicule.  Bărbatul  i  se păru cunoscut lui Jack. Înainte de toate,  îl
irită strălucirea care se putea citi pe chipul lui Sarah, de îndată ce
bărbatul se apropie.

— El e dr. Pinter! îl prezentă ea, radiind.
Și doctorul zâmbi, dar deveni dintr-odată serios când se uită la

Jack.
— Dr. Pinter, el este…
— Ne  știm,  nu-i  așa?  întrebă  Pinter.  Stați…  îmi  amintesc…

Sergent  McKenzie,  nu-i  așa? Gallipoli… cel  împușcat  în plămâni,
salvat de câinele lui Beeston…

Zâmbi amar.
— Timp de câteva zile, ați fost subiect de discuție în lazaret. Mă

bucur că ați supraviețuit!
Jack încuviință.
— Și dumneavoastră erați… căpitan?
Pinter ridică din umeri.



— Maior. Dar cui îi mai pasă de asta? În lazaret ne bălăceam cu
toții în același sânge. Dumnezeule, asta-i o raritate, să mai ajungă
însă acasă răniți de la Gallipoli. Cei mai mulți vin din Franța. N-ați
mai fost încă o dată pe front, nu?

— Nu. Domnul McKenzie a fost tratat în Anglia! se amestecă în
discuție  Sarah,  care  scosese  deja  actele  lui  Jack  dintr-un  teanc,
pentru a i le da lui Pinter.

— Și dumneavoastră? întrebă Jack, istovit.
Soarta doctorului nu-l interesa cu adevărat, dar avea senzația că

trebuie să țină conversația caldă. Profesoara și medicul urcau acum
împreună cu el în autobuz. Nu putea sta jos în tăcere lângă ei și să-și
lase privirile să plutească deasupra Alpilor.

— Vreau să spun… ați fost medic militar, și încă mai e război…
Dr.  Pinter  își  mușcă  buzele.  Chipul  îi  deveni  serios  și  Jack

recunoscu urmele pe care le lăsase acolo Gallipoli. Și el era slab și
livid,  iar  fața  lui  încă  tânără  era  brăzdată  de  riduri.  Medicul  își
ridică  mâinile  și  le  ținu  în  fața  sa.  Jack  observă  că  tremurau
necontrolat.

— N-am mai putut opera, rosti Pinter încet. Nu se știe ce este…
poate o paralizie a nervilor. A început la Gallipoli… în ultima zi…
evacuaseră deja aproape toate trupele, toți voiau un singur lucru: să
plece… doar ultimii mai patrulau prin tranșee. Trebuia să pară că
suntem acolo cu efectivul complet. Da, și câțiva băieți au exagerat,
pesemne. Au vrut să le ofere turcilor o luptă fctivă, dar ăia aveau
artilerie grea în spatele lor. Oamenii… au fost făcuți ferfeniță. Ce a
mai  rămas  din  ei  a  ajuns  pe  masa  mea.  Am  salvat  un  copil  de
șaptesprezece  ani,  dacă  vrem  să  vedem  astfel  lucrurile.  Ambele
mâini… ambele picioare… Haideți să nu mai vorbim despre asta.
Atunci a început acest tremur…

— Poate  că  pur  și  simplu aveți  nevoie  de  liniște,  spuse  Sarah



încet.
Pinter își coborî privirea.
— Am nevoie  de  alte  amintiri,  șopti  el.  Nu mai  vreau să  văd

sânge  de  fecare  dată  când  închid  ochii.  Nu  vreau  să  mai  aud
împușcături, când în jurul meu e liniște.

Jack încuviință.
— Îmi imaginez apa, zise el încet. Plaja… prima imagine a plajei,

înainte de a debarca. Era o plajă frumoasă…
Apoi, ambii bărbați tăcură. Sarah dădu să mai spună ceva, dar

discuțiile superfciale nu erau punctul ei forte. Se uită aproape cu
invidie la celelalte asistente, care trăncăneau și glumeau cu pacienții
lor.

Jack primi o cameră cu două paturi,  pe care o împărțea cu un
bărbat  mai  în  vârstă,  morocănos,  care  se  agăța  de  sticla  lui  de
whisky.  Lui  Jack  nu îi  era  limpede  de  unde  o  avea,  dar  nu era
dispus, în mod evident, să cedeze nici măcar o gură din ea.

— Medicament împotriva durerilor de cap, bombănea el și arăta
spre  o  cicatrice  oribilă  din  partea  stângă  a  feței.  Încă  unul  care
supraviețuise  în  urma  unei  răni  pentru  care,  de  obicei,  nici  nu
ajungeai în lazaret. Dacă erai împușcat în cap era, de obicei, letal.

— Glonțul e încă înăuntru, zise bărbatul.
Apoi bău mai departe, în tăcere. Lui Jack îi convenea. Se uită pe

fereastră, în grădină. Ploua. După spusele lui Sarah, plouase mult în
ultimele săptămâni. Jack se gândi, distras, la culesul fânului de la
Kirward  Station. Toate astea erau departe. Gallipoli era aproape.

A doua zi, primi vizita Sarei Bleachum. Colegul de cameră al lui
Jack dispăruse încă de dimineață – probabil în căutarea unei rezerve
de „medicamente”. În ce-l privea, Jack simțea obișnuita oboseală de



plumb și același frig, dar bănuia că Sarah nu-l va lăsa în pace. Așa
că se îmbrăcase și ședea la geam, uitându-se afară în ploaie, când
tânăra își făcu apariția.

— Următorul  tren  spre  Christchurch  pleacă  la  unsprezece,  îl
informă ea. Să dau ordin să fți dus la gară?

Jack își mușcă buzele.
— Domnișoară Bleachum, mai bine m-aș… mai bine m-aș mai

reface puțin…
Sarah Bleachum trase cel de-al doilea scaun lângă fereastră.
— Ce  se  întâmplă,  domnule  Jack?  De  ce  nu  vreți  să  mergeți

acasă? V-ați certat cu mama dumneavoastră? Amintiri neplăcute?
Jack clătină din cap.
— Amintiri prea plăcute, răspunse el obosit. Asta-i cel mai rău,

știți? Gallipoli… sângele… doare, dar cândva se va estompa. Însă,
domnișoară Bleachum, fericirea… asta nu se uită niciodată. Ea lasă
un gol și nimic nu-l umple…

Sarah suspină.
— Eu nu am multe amintiri fericite, mormăi ea. Bine, rareori am

fost cu adevărat nefericită. Îmi face mare plăcere să predau, îmi plac
elevele mele. Dar ceva important…

— Atunci,  sunteți  de  invidiat,  domnișoară Bleachum,  zise  Jack
scurt și se adânci din nou în tăcere.

— Nu vreți să vorbiți despre asta? întrebă Sarah, disperată. Vreau
să spun… pentru asta sunt eu aici. În rest, nu-s de niciun folos, nu-s
bună de soră medicală. Nu pot atinge bărbații. Celelalte surori… ele
spun că nu aș da dovadă de compasiune…

— Poate că simțiți prea multe, spuse Jack. De ce nu vă căutați o
altă slujbă?

Sarah  își  mestecă  buzele  și  își  frecă  sprâncenele,  în  timp  ce
urmărea cu privirea silueta înaltă a doctorului Pinter, care tocmai



alerga, cu o pelerină aruncată peste umeri, prin curtea școlii.
— De ce nu ia o umbrelă? întrebă ea încet. Așa, se va uda. O să

mai moară…
Jack zâmbi ușor.
— Și astfel  am primit  răspunsul la întrebare… vă împărtășește

sentimentele? Dumnezeule, nu am mai pus o dată întrebarea asta?
Sau mama? Era vorba despre acel reverend…

Sarah Bleachum roși, iar buzele i se subțiară.
— Reverendul  Bleachum  nu  a  binevoit  să-mi  împărtășească

sentimentele, observă ea. În ce-l privește pe dr. Pinter… cât timp nu
poate părăsi Gallipoli…

Jack ar f trebuit acum să-i ia mâna și să rostească niște cuvinte
care să o consoleze. Era complicat. Știa că era corect, dar nu reușea
să o facă.

— De fapt, era o plajă frumoasă… zise el, încă o dată.
— Și  vreți  să  spuneți  că  o  va  uita?  întrebă  Sarah  plină  de

speranțe. Se va trezi cândva și, poate, mă va vedea?
Jack încuviință, deși nu era deloc sigur.
— Așteptați  mai  întâi  să  se  termine  războiul.  Duceți-l  undeva

unde să nu mai vadă oameni mutilați. Într-un loc frumos.
— Dacă  o  să  vrea,  rosti  Sarah.  Kirward   Station  este  un  loc

frumos.
Îl privi pe Jack scrutător.
— Și totuși vă feriți de el, de parcă ați f un cal. La fel ca și…
— E un loc gol, o întrerupse Jack. Acolo simt prezența Charlottei.

Și a tatălui meu. Și a Gloriei. Dar seamănă cu o casă după o mare
petrecere.  În  camere  se  mai  afă  fumul  trabucurilor  și  mirosul
lumânărilor. Miroase a vin stătut și crezi că mai auzi ecoul râsetelor,
deși acolo nu mai e nimic. Doar gol și durere. Mă gândeam că voi
reuși să trec de asta, cu Charlotte. Și tata… era bătrân. Moartea lui a



corespuns regulilor…
Sarah își încreți fruntea.
— Regulilor? întrebă ea.
Jack nu răspunse.
— Dar  Gloria…  de  când  a  dispărut  Gloria…  nu  reușesc,

domnișoară Bleachum. Nu reușesc să mă uit în ochii mamei mele și
să nu citesc în ei nimic altceva decât întrebări. Și singurul răspuns
este că Dumnezeu nu ține cont de reguli…

Sarah îl prinse de mână.
— Dar Gloria s-a întors,  Jack! Credeam că o știți!  Nu v-a scris

domnișoara Gwyn? Hm, probabil că erați pe mare. Dar Gloria s-a
întors. A fost aici, la mine!

Jack o privi descumpănit.
— Și acum…?
Sarah ridică din umeri.
— Domnișoara  Gwyn  a  luat-o.  Din  câte  știu,  e  la  Kirward

Station.
Mâna lui Jack se încleștă în jurul mâinii ei.
— Asta…  asta  este…  pot  să  mai  prind  trenul?  Și  o  sunați

dumneavoastră pe mama în locul meu?

Gwyneira McKenzie era fericită – dar avea și  un sentiment de
déjà-vu care nu-i dădea pace, de cum îl întâmpină pe Jack pe peron.
Tânărul slab și livid, care cobora cu mult prea încet și prea greoi din
tren, se înstrăinase de ea. Fața lui avea riduri care nu fuseseră acolo
în  urmă cu  trei  ani,  și  prin  părul  lui  roșcat-castaniu  aproape  că
treceau șuvițe albe. Prea devreme, mult prea devreme pentru vârsta
lui. Cel mai mult se sperie însă de îmbrățișarea lui rigidă. Era exact
ca și în cazul Gloriei – chiar dacă Jack era politicos și se prefăcea
măcar că ar răspunde întâmpinării pline de dragoste a Gwyneirei.



Și  Jack  părea  să  nu  vrea  nici  el  să  vorbească.  Răspundea  la
întrebări, încerca chiar să zâmbească, dar nu povestea nimic. Părea
că vrea să închidă în sine ultimii ani. La fel ca și Gloria. Gwyneira se
îngrozea la gândul că va vedea în curând, la cină, două personaje
tăcute, retrase în sine – deși, pe de altă parte, nu-și dorea nimic mai
mult decât, măcar, să o aibă pe Gloria din nou în casă. Fata era în
călătorie cu maorii și, în ciuda întregii încordări, Gwyneira îi ducea
dorul  și  își  făcea  griji.  De  fapt,  Gloria  nu  avea  de  ce  să  fe  în
primejdie cu tribul, dar grijile permanente o întovărășeau pe Gwyn
de-atâta vreme, încât era aproape imposibil să li se opună.

Și acum, Jack. Gwyneira luase mașina pentru a-l aștepta. Ploua
necontenit și încet-încet devenise prea bătrână pentru drumurile în
trăsura în care trăgea curentul, al cărei coviltir o păstra uscată, dar
nu ținea de cald.

— Tu conduci? întrebă Jack nedumerit, când ea îi deschise ușa.
— De ce nu? se miră Gwyn. Dumnezeule, nu trebuie să știi prea

multe pentru a conduce chestiile astea. Mai demult,  era ceva mai
complicat să le pornești. Dar acum… de asta e într-adevăr capabil
oricine.

Băgă cu zgomot în viteză și acceleră mult prea tare. Apoi, acționă
claxonul, pentru a-și face loc. Jack se simți cât de cât sigur abia când
părăsiră Christchurch și pufăiră prin Canterbury Plains, pe șoseaua
în mare măsură liberă. Aproape că se înserase și Jack se uita fx la
lumina difuză. În fața Alpilor era un văl de ploaie.

Gwyneira se plângea de recolta proastă de fân și de faptul că oile
trebuiau aduse din podișuri mai devreme decât de obicei.

— Și nici măcar aici, jos, nu mai crește iarba așa de mult ca de
obicei. A fost pur și simplu prea rece în această vară. Am diminuat
deja  efectivul  de  vite  –  mai  bine  mai  puține,  dar  care  să  fe  cu
adevărat bine hrănite și nu niște mârțoage. Sunt fericită că ești din



nou aici, Jack! E greu să fac totul de una singură.
Gwyneira își lăsă mâna pe umărul fului ei. Jack nu reacționă.
— Ești obosit, Jack?
Gwyneira încerca disperată să obțină din partea lui o reacție cât

de cât normală.
— A fost o zi lungă, nu-i așa? O călătorie lungă.
— Da, spuse Jack. Îmi pare rău, mamă, dar sunt foarte obosit.
— Te vei reface aici în curând, Jack! rosti Gwyneira cu optimism.

Trebuie să avem grijă să ți  se pună la loc carnea pe coaste.  Și  să
mergi la soare. Ești palid ca ceara. Spitalele astea… ai nevoie de aer
curat, de un cal bun… și avem cățeluși, Jack. Ar trebui să-ți alegi
unul. Ce zi e azi, Jack? Marți? Atunci ar trebui să-i spui Tuesday.
Tatăl tău dădea câinilor numele după zilele săptămânii…

Jack dădu din cap istovit.
— Nimue… mai trăiește? întrebă el prudent.
Gwyneira încuviință.
— Sigur. Dar e cu Gloria – și își descoperă obârșiile.
Fornăi.
— Caz în care Nimue ar trebui să călătorească mai degrabă în

Țara  Galilor.  Dar  Gloria  își  cercetează  în  clipa de  față  rădăcinile
maori. A plecat în călătorie cu tribul Maramei. Dacă mă întrebi pe
mine,  Tonga  pune  la  cale  o  căsătorie.  Înainte  să  plece,  oamenii
bârfeau despre Gloria și Wiremu.

Jack închise ochii.  Deci,  totuși,  era o casă goală.  Nimic altceva
decât ecoul vocilor și al sentimentelor în încăperile părăsite.

Sau? Spre  mirarea  lui,  Jack descoperi  că  simte  ceva.  O ușoară
furie – sau gelozie! Din nou cineva încerca să i-o ia pe Gloria. Mai
întâi familia Martyn, acum Tonga. Și el ajungea mereu prea târziu
pentru a o mai putea proteja.



— Nu știu ce să mai fac. Se închide în camera lui. Aproape că e
mai rău decât cu Gloria. Ea măcar mai ieșea călare…

Gwyneira turnă ceai în ceașca nepoatei sale, Elaine. Ca în fecare
an, la sfârșitul verii,  Elaine venise împreună cu cei doi fi ai ei la
Kirward  Station, pentru a respira puțin aer de țară. Fiul ei cel mare
mergea,  între  timp,  la  un  internat  din  Dunedin  și  își  petrecea
vacanțele în Greymouth. Se interesa mult de munca tatălui său și îl
ajuta cu plăcere în mină, unde nu se dădea înapoi de la lucrul în
subteran. Din contră, Elaine se bucura de contactul cu oile și caii.
Încă  din  copilărie  o  invidiase  pe  Kura  pentru  moștenirea  ei,  iar
acum Gwyneira mai devenea din când în când nostalgică. Ar f fost
cu mult mai simplu dacă fica ei Fleurette și, apoi, Elaine și frații ei
ar f moștenit ferma!

— Vrei să spui că nu face absolut nimic la fermă? întrebă Elaine.
Tocmai ajunsese, dar nu apucase să-l vadă pe Jack. Prietenul său,

Maaka, îl  obligase să se uite la niște animale de prăsilă. Bărbatul
maori  încerca  disperat  să-i  retrezească  lui  Jack  interesul  pentru
Kirward  Station, dar Gwyneira știa foarte bine cum vor decurge
lucrurile. Jack avea să îl însoțească călare, avea să arunce o privire
asupra  animalelor  și  avea  să  spună  câteva  cuvinte  care  să  nu-l
oblige la nimic. Apoi avea să se scuze din cauza oboselii și avea să
se baricadeze din nou la el în cameră.

— Dar el a fost cândva bărbatul care se ocupa de fermă!
Elaine își turnă încă o ceașcă de ceai.
Gwyneira încuviință cu nostalgie.
— Avea totul sub control. Și o are în sânge. Jack este fermierul și

crescătorul înnăscut – și dresorul de câini. Exemplarele lui de Collie
erau cele mai bune din întreg Canterbury-ul. Și acum? Puiul pe care
i l-am făcut cadou e la el, după câteva greutăți de început. Dintr-un
motiv  anume,  Jack nu voia  niciun câine.  Dar tu  îi  știi  pe Collie.



Tuesday a schelălăit atât de mult în fața ușii lui, până când a primit-
o înăuntru.  O probă  de  răbdare,  eu  nici  nu o  mai  puteam auzi.
Acum o tolerează. Chiar dacă nimic mai mult. Nu o dresează, nu
iese mai mult decât trebuie cu ea afară… Ea are voie doar să îi țină
companie la „uitatul pe fereastră”. Când se plictisește, îi dă voie să
iasă; ea se ține atunci de mine sau merge în grajduri. Nu mai înțeleg
nimic!

— Poate că băieții și cu mine reușim să-l scoatem din starea asta,
spuse Elaine. Doar îi plac copiii.

— Încearcă,  zise  Gwyneira  lipsită  de  curaj.  Dar,  în  principiu,
Maaka  le-a  făcut  pe  toate.  Se  străduiește  atât  de  mult,  încât  e
impresionant.  Și  aproape  că  m-am  temut  să  nu  se  certe  pe
competențele de la fermă. Maaka a condus-o, de fapt, în ultimii trei
ani. Dar i-ar f cedat cârma lui Jack imediat, dacă el ar f vrut-o! În
prima seară, Maaka și câțiva alți amici s-au prezentat aici cu o sticlă
de whisky. Să-l ia pe Jack. Îi  știi  pe băieți,  mai bine se îmbată în
grajduri. Jack a invitat toată ceata în salon, a scos paharele… Băieții
nici nu mai știau în ce parte să se uite! Atunci m-am retras eu, în
prezența  mea  sunt  și  mai  timorați.  În  continuare  se  pare  că  au
schimbat câteva cuvinte – și în cele din urmă s-au îmbătat în tăcere.
Cel puțin, așa spune Kiri, ea le-a mai făcut din când în când niște
sendvișuri.  Și  asta tot spre marea uluire  a văcarilor.  Probabil  cea
mai civilizată beție din viața lor. De atunci, Maaka se străduiește tot
timpul să-l implice pe Jack în vreun fel, dar el se opune întruna.

— Maaka nu a plecat cu tribul său în călătorie? se interesă Elaine
înainte, Gwyneira îi povestise pe larg de Gloria.

Bunica ei clătină din cap.
— Doamne ajută că nu. N-aș ști ce să mă fac fără el, taman în vara

asta mizerabilă. Recolta de fân a fost o catastrofă, jumătate a rămas
în ploaie. Dacă va continua așa, va trebui să aducem animalele mai



repede acasă. Sper ca maorii să se întoarcă până atunci.
— Dacă nu, mă ocup eu și cei doi cowboy ai mei de asta!
Elaine rase și se uită pe fereastră. Cei doi băieți ai ei se distrau pe

pășunile  din  fața  casei  cu  două  iepe  Cob.  Frank  Wilkenson  se
străduia să le fe profesor de echitație.

— Și știi ceva? Mi-aș dori și eu un alt Collie. Callie a murit deja
de foarte multă vreme, dar tot o mai caut din priviri. Am nevoie de
o nouă umbră! Și o să ți-l iau pe Jack să mi-l dreseze. Trebuie să mă
învețe cum se face. Atunci, se va mai înmuia.

Jack apăru un ceas mai târziu, transpirat și obosit după drumul
călare. Mai demult, o excursie atât de scurtă nu l-ar f istovit, dar
acum, după perioada de convalescență, fusese, în mod evident, prea
mult pentru el. Cu toate acestea, mai bău un ceai și schimbă câteva
cuvinte politicoase cu Elaine.  Însă îl  interesa  mai mult  soarta  lui
Roly.

— Lui Roly îi merge bine, în sfârșit se va căsători! povesti Elaine
cu o veselie jucată.

Paloarea și slăbiciunea lui Jack o șocaseră și pe ea.
— Trebuie să te invit în mod expres. În rest, are multe pe cap. În

primul rând, are din nou grijă de Tim – ceea ce-i face foarte bine. Se
descurcă el singur, dar e complicat. Și bineînțeles că nu e în stare să
ceară ajutor, ci își descarcă proasta dispoziție pe întreaga familie! De
când s-a întors Roly, ne merge tuturor mai bine. În afară de asta,
mai are și un alt pacient, pe Greg McNamara – băiatul pe care l-a
tras  după  el  la  război.  E  tragic.  Sărmanul  și-a  pierdut  ambele
picioare și  familia este complet neputincioasă. Până la sosirea lui
Roly, Greg a zăcut întreaga zi în pat. Mama și surorile lui nu-l pot
ridica,  pur și simplu, iar mica pensie abia dacă ajunge să-și ducă
traiul cu ea. Deocamdată le-am făcut cadou vechiul scaun cu rotile



al lui Tim, iar reverendul vrea să se ocupe să primească niște bani
pentru îngrijire. Greg ar lucra cu plăcere, dar, din punctul ăsta de
vedere, lucrurile nu se prezintă, frește, prea bine. Doamna O’Brien
l-ar  putea  angaja  la  cusătorie,  dar  Roly  nu  are  curajul  să  i-o
propună. Pare să sune că vrea „să i-o plătească înapoi”.

Jack se strâmbă cu tristețe.
— „Fratele medical”, își aminti el de zefemeaua lui Greg.
— Cum ziceam, e tragic, zise Elaine. Ai avut noroc, Jack…
Jack își mușcă buzele.
— Da, am noroc, rosti el încet. Vreți să mă scuzați acum…? Ar

trebui să mă spăl…

Până la un punct, planul lui Elaine avu succes. Jack îi răspunse
politicos la rugămintea de a o ajuta la dresajul câinelui și apărea în
fecare dimineață, punctual, în curte, pentru a lucra cu Elaine și cu
Shadow a ei. Și Tuesday făcea progrese. Învăța repede și își venera
stăpânul. Însă nu se bucura, cum o făcea Shadow, de o plimbare sau
de o ieșire călare. Imediat după dresaj, Jack se retrăgea. Părea să nu
regăsească nicio plăcere în lucrul cu animalele, așa cum o făcuse în
trecut. Când lăuda câinii, o făcea amabil și neutru, dar ochii nu îi
mai străluceau, iar în vocea lui nu se mai ghicea niciun râs.

— Se poartă ireproșabil, îi povesti Elaine Gwyneirei. Dar pare că
ceva a murit în el.
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— Și ce se mai aude de la copiii voștri pierduți?
Gwyneira  avusese  atât  de  multe  pe  cap  cu  grijile  ei,  încât  se

interesă abia  târziu de Lilian și  de Ben.  Își  conducea  nepoata  cu
trăsura de la Kirward  Station spre Christchurch. Elaine voia să o
viziteze  și  pe  Elizabeth  Greenwood  și  să  se  întoarcă  în  ziua
următoare spre Greymouth.

Elaine ridică din umeri.
— Vești contradictorii, spuse ea apoi.
Gwyneira se încruntă.
— Și ce să înțeleg eu din asta?
Nu aștepta știri ieșite din comun, pe acelea le-ar f povestit Elaine

de la sine. La urma urmei, Gwyn se interesa regulat, prin scrisori, de
tânăra pereche și afase și despre primul ei  străstrănepot,  pe care
Lilian îl botezase, din motive de neînțeles, Galahad.

— Conform surselor lui Caleb, adică profesorii de la universitate,
le  merge  bine,  preciză  Elaine.  Conform  detectivului  particular
angajat de George Greenwood, le merge foarte bine.

Gwyneira scutură neîncrezătoare din cap și plesni cu biciul caii
Cob care trăgeau trăsura. În mod excepțional, nu ploua de această
dată  și  Elaine  evident  prefera  trăsura.  Jeremy  și  Bobby  călăreau
mândri, alături, pe doi cai. Altminteri, Elaine nici nu ar f vorbit atât
de deschis.  Ținea secrete informațiile despre Lilian și Ben față de
soțul ei și față de fi – la fel cum o făcea și Caleb față de familia lui.
Cu toate acestea, amândoi aveau sursele lor de informații. Caleb, la
urma urmei el însuși un reputat folclorist, era în strânsă legătură cu
universitatea lui Ben, iar Elaine primea de două ori pe an un raport
al unei agenții de detectivi, pe care George Greenwood o însărcinase



să cerceteze, în numele ei.
— Și unde e diferența? se interesă Gwyn.
— Păi, cei doi tocmai s-au mutat la Wellington, zise Elaine. Ben

are acolo un post de profesor. Caleb nu-și mai încape în piele de
mândrie! Pe un om atât de tânăr îl angajează în cel mai bun caz ca
preparator. Ben a fost dintotdeauna excepțional – chiar dacă nu am
văzut-o ca atare, dar asta nu înseamnă nimic.

Gwyneira zâmbi.
— Și? întrebă ea.
— Ei bine, un post de profesor înseamnă un salariu mic. Ben nu a

mai fost nevoit însă să lucreze în port, sau să continue ceea ce făcea
în  rest  pentru  a-și  hrăni  familia.  Ar  putea  să-și  permită  o  mică
locuință și ar putea să trăiască astfel, dacă Lilian ar ști să fe sufcient
de econoamă. Sau dacă ar mai da niște ore de pian.

— Dar? întrebă Gwyn nerăbdătoare.
— Dar ei s-au mutat, într-adevăr, într-o casă drăguță, cu grădină,

la marginea orașului. Ben ține mici serate pentru studenții lui, iar
dimineața  o  bonă îl  duce  pe  micul  Galahad la  plimbare.  Într-un
cărucior foarte scump, zice detectivul. Lilian poartă haine drăguțe,
iar când e vorba despre o reprezentație la teatru sau de un concert,
familia Biller e prezentă.

— Și de unde au bani pentru asta? întrebă Gwyn, uluită.
— Tocmai asta e întrebarea.
Elaine  își  prinse  cu  mâna  pălăria  pe  care  vântul  părea  să  i-o

smulgă. Iepele Cob se grăbeau. Cei doi băieți le depășiră și galopau
acum înaintea lor.

— Sper ca Elizabeth Greenwood să-mi poată spune mai multe.
De bună seamă, George l-a însărcinat pe detectiv…

— Bănuiești  ceva  împotriva  legii?  se  interesă  Gwyneira,
îngrijorată.



Ei i se părea mereu ca una ca asta să fe posibil,  încă de când
James se înhăitase cu hoții de vite.

Elaine zâmbi.
— Nu prea.  Gândul că Ben Biller ar putea fura nu mi-a trecut

niciodată prin cap, sinceră să fu. Asta l-ar face doar interesant. Dar,
după tot  ce  am auzit,  el  nu este  nimic altceva decât  un plicticos
drăguț. Exact la fel ca tatăl lui. La școală, un tocilar, ca poet, lipsit de
orice  speranțe,  ca  om  de  afaceri  –  nepotrivit.  Ultima  informație
provine de la Tim, care a mai tras cu urechea prin zona celor de la
mina  Biller.  Florence  se  pare  că  nu-l  putea  lăsa  nici  trei  minute
singur în birou…

— Și  ce  i  se  pare  lui  Lily  atât  de  interesant  la  el?  se  interesă
Gwyneira. În fond, ea este o fată foarte vioaie.

— Atracția lucrurilor interzise! suspină Elaine. Dacă Florence și
Tim nu s-ar f comportat atât de imposibil, probabil că lucrurile s-ar
f terminat altfel. Dar ăștia doi nici măcar n-au tras vreo învățătură
din  faptul  că  le-au  fugit  copiii!  Ce  se  petrece  deocamdată  între
Lambert și Biller e un război adevărat. Fiecare încearcă să-i șutească
celuilalt  afacerile,  ei  se  extind  de  parcă  ar  f într-un  concurs
continuu. Florence a intrat în niște datorii uriașe, care o depășesc,
pentru cocserie, și încearcă acum să ne ia clienții prin prețuri foarte
mici. Iar Tim ar participa la toată nebunia asta! Dacă Greenwood nu
l-ar înfrâna prețurile s-ar afa într-o spirală descendentă. Dar sfatul
unchiului George este să așteptăm. Cocseria lui Biller are, ce-i drept,
mai multe comenzi decât a noastră, dar nici nu lucrează rentabil. Pe
termen lung, este o chestiune sinucigașă. Să sperăm că Florence nu
se va ruina dacă o ține tot așa. Și Tim și cu George se gândesc la o
fabrică de bricheți,  pentru a putea vinde până și  ultimul praf  de
cărbune cu proft. Dacă Florence va încerca să țină pasul, Biller va
da în curând faliment.



Gwyneira rămase pe gânduri.
— Dar de ce să facă una ca asta? întrebă ea. Nu te întreb cu mare

plăcere, dar a fost vreodată ceva între Florence Biller și soțul tău?
Elaine râse.
— Nu direct. Dar se pare că ceva puteri de clarvăzătoare tot ai tu

pe undeva! Cei doi sunt jigniți, după câte se pare, de ceva. Povestea
asta își are rădăcinile încă de pe vremea de după accidentul lui Tim.
Îi mergea destul de prost – la care s-a mai adăugat și faptul că tatăl
lui și ceilalți șef ai industriei mineritului s-au comportat mizerabil
cu el. Ei vorbeau despre minele lor, iar Tim zăcea în scaunul lui cu
rotile, de parcă ar f fost o mobilă. Nu apuca să scoată niciun cuvânt
în toată vorbăria  lor.  Pe atunci,  Florence vorbea cu el.  Era foarte
amabilă – dar Kura a început  imediat  să o suspecteze că ar dori
ceva. Probabil că Tim era cea de-a doua opțiune a ei. Florence voia o
mină,  iar  singurul  ei  drum spre  împlinirea  visului  era  căsătoria.
Orice altceva îi era indiferent, fe că era vorba despre un schilod sau
despre un homosexual…

— Elaine! se indignă Gwyneira.
— Îmi pare rău, dar Caleb Biller… în cazul lor a fost o înțelegere

limpede. În orice caz, Florence nu a trebuit să facă uz de al doilea
plan. S-a căsătorit cu Caleb și a început imediat să-l ignore pe Tim.
Se pare că asta l-a cam rănit.

Elaine aruncă o privire spre cei doi călăreți, ca pentru a se asigura
că nu aud, dar Jeremy și Bobby erau fe în fața, fe în spatele trăsurii
și nu ascultau.

— Doamna Biller nu se prea împacă gândindu-se că „mobila” îi
face acum concurență, observă Gwyn cu un zâmbet complice.

— Și își mai face și singură copiii. Ceea ce lui Caleb nu i-a reușit
decât  în  cazul  lui  Ben.  Ceilalți  băieți…  dar  hai  să  o  lăsăm.
Chestiunea e destul de stupidă, dar se transformă într-o dramă. La



naiba, m-aș bucura să-mi văd vreodată nepotul! Și îmi e dor de Lily!
Firește că și lui Tim, dar el nu ar recunoaște-o niciodată. Trebuie să
ne gândim la ceva în acest sens!

— O știi?
Elizabeth Greenwood îi aruncă lui Elaine o carte peste masă.
Cele două femei se afau la ceai, iar Gwyneira tocmai își  luase

rămas bun. Băieții ieșiseră împreună cu ea, pentru a le spune adio
cailor. Elizabeth părea să nu f așteptat decât acest moment.

Elaine  luă  în  primire  cartea,  încruntându-se.  De fapt,  voise  să
întrebe în acest  răstimp de Lilian și  de Ben, dar se îndemnase la
răbdare.  Elizabeth  trecuse  prin  multe  în  ultima  vreme.  Moartea
Charlottei încă mai lăsa urme asupra ei și își făcea griji pentru Jack.
În  plus,  îi  ducea  dorul  fului  ei  cel  mai  mare,  Robert.  Deși  era
sănătos, el plecase cu doi ani în urmă în Anglia, pentru a se ocupa
de moștenirea  unchiului  și  a  bunicului  său.  William Greenwood,
fratele mai tânăr al lui George, decedase de curând – iar în ceea ce
privește cauzele, circula zvonul că alcoolul și cocaina nu ar f jucat
un rol secundar. Problema moștenirii era clarifcată. Două femei își
ceruseră partea pentru copiii lor din drepturile ce le reveneau din
rămășițele averii  Greenwood, dar niciuna dintre ele nu reușise să
prezinte un document valabil de căsătorie.

În orice caz, Robert plecase la Londra și acolo fusese apucat în
chip evident de ambiția de a trezi la viață vechea frmă de import-
export a bunicului său. Lui George nu i se părea greșit. În tinerețe,
el renunțase la drepturile sale din acea frmă, pentru a nu f nevoit
să  lucreze  împreună  cu  William.  Drept  compensație,  tatăl  său  îi
dăduse acțiunile lui de la frma din Australia și din Noua Zeelandă.
Decăderea  frmei  sub  conducerea  lui  William  o  observase  din
depărtări, însă îi păruse mereu rău de afacere. Dacă Robert avea să o



salveze acum, avea să se bucure de întregul lui sprijin. În tot acest
răstimp,  ginerele  lui,  Stephen  O’Keefe,  un  avocat  foarte  capabil,
conducea  frmele  din  Noua  Zeelandă  și  Australia.  O  soluție
minunată pentru toți, mai puțin pentru Elizabeth. Nu-l mai văzuse
pe Robert de doi ani și se supărase defnitiv pe soartă, de când el se
mai și căsătorise la Londra. Cândva, urma să vină în vizită cu soția
lui. Dar o dată certă încă nu exista.

Însă, în acea zi, Elizabeth nu părea să fe prea deprimată, ci mai
degrabă plină de viață și entuziasmată.

— Ei, spune odată, o știi? întrebă ea din nou.
Elaine răsfoi cartea.
— Stăpâna  de  la  Kenway  Station. Da,  am  citit-o  cândva.  Foarte

captivantă, doar știi că-mi place genul ăsta de povești.
— Și? întrebă Elizabeth. Nu ai observat nimic?
Elaine ridică din umeri.
— În ce privește povestea în sine, vreau să spun. Acea fermă de

la capătul  lumii… individul  care își  ține soția  mai mult  sau mai
puțin prizonieră…

Elaine roși.
— Vrei să spui… ar trebui să-mi amintească de Lion Station?
Ar f putut spune și „Thomas Sideblossom”, dar continua să nu

pronunțe numele primului ei soț.
Elizabeth încuviință.
— Mie mi se pare ciudat.
Elaine clătină din cap.
— Chiar  atât  de  mare  nu-i  asemănarea.  În  orice  caz,  nu-mi

amintesc ca eroina… adică…
Elaine își împușcase la vremea respectivă ea însăși soțul și fugise

de la fermă.
— Nu,  eroina  e  salvată  de  un  prieten  din  adolescență,  fu



Elizabeth de acord. Din acest punct de vedere, nici nu m-a neliniștit.
Dar apoi a urmat asta.

Luă o a doua carte. Moștenitoarea de la Wakanui.
Elaine citi din nou pe coperta interioară: „După moartea iubitei

sale soții, Jerome Hastings este un om închis în sine, complicat, își
conduce  ferma,  Tibbet  Station,  cu  asprime,  iar  dușmănia  lui  cu
Mani,  căpetenia  maori,  amenință  ca  întreaga  regiune  să  se
prăbușească într-un război. Dacă n-ar f Pau, fica de căpetenie, care
îl iubește pe ascuns…”

— Și ce să-mi sară aici în ochi? întrebă Elaine.
Elizabeth făcu o față plictisită.
— În cele din urmă, ei au un copil, o ajută ea mai departe.
Elaine rămase pe gânduri.
— Paul  și  Marama  Warden.  Kura-maro-tini.  Dar  nu  e  o

interpretare cam vagă?
Se uită pe copertă.
— Brenda Boleyn. Nu cunosc nicio Brenda Boleyn.
— Și mai e și asta o coincidență?
Cu un gest teatral, Elizabeth Greenwood scoase o a treia carte la

lumină,  Frumoasa din Westport, și se apucă să citească textul de pe
coperta  interioară:  „Fără  să  fe  de  vină,  Joana  Walton  își  pierde
slujba  de  guvernantă  din  Christchurch.  În  fuga  ei  de  malefcul
Brendan Louis, ajunge pe Coasta de Vest, un loc periculos pentru o
fată nevinovată. Dar Joana își rămâne fdelă. Ca pianistă într-un bar,
îi reușește să se întrețină la limită – și tot acolo își găsește o nouă
dragoste. Lloyd Carpinter posedă acțiuni la o cale ferată. Dar îi va
rămâne el oare alături, atunci când va afa de trecutul ei?”

Elaine deveni lividă.
— Indiferent cine scrie asta, îl omor cu mâna mea!
— Ei,  acum  nu  exagera  așa,  dintr-odată,  râse  Elizabeth.  Dar



bănuiesc  că  nu  mai  crezi  în  coincidențe?  În  orice  caz,  am  făcut
anumite cercetări…

— Am o bănuială, suspină Elaine.
— Cărțile apar la o editură din Wellington și, într-un fel sau altul,

e implicat și ziarul la care a colaborat din când în când Ben Biller în
ultimii ani.

Elaine încuviință.
— Sub pseudonimul BB, nu? Scria în actele detectivului. Dar prea

mult nu cred că a câștigat el acolo. În orice caz, nu pare, la prima
vedere. Băiatul e cu totul și cu totul lipsit de talent. Ultimul lucru pe
care l-am citit de el au fost niște versuri de duzină, în care era vorba
despre niște inimi scurgătoare.

Elizabeth ridică din umeri.
— Am  cerut  să  mi  se  trimită  ziarul.  BB  scrie  povestiri  foarte

interesante. Emoționante, și în același stil ca Brenda Boleyn.
Elaine scutură din cap.
— Nu-mi pot imagina. Băiatul era complet incapabil,  iar cartea

asta, arătă cu mâna spre Stăpâna de la Kenway Station – poate că nu e
literatură mare, dar, totuși, are un stil bine șlefuit.

Elizabeth rânji.
— Și nici nu este vorba despre familia Biller. Făcând însă complet

abstracție de faptul că în spatele lui „Brenda” se ascunde totuși, mai
degrabă o femeie.

Elaine se holbă la ea.
— Vrei să spui că el nici nu scrie asta? Vrei să spui că… Lily?
Se ridică și începu să se plimbe prin cameră. Elizabeth reuși să

salveze  la  timp  prețioasa  vază  chinezească,  înainte  ca  ea  să  o
dărâme.

— La naiba, o să-i dau o mamă de bătaie! Sau, mai bine, o țin să o
poată altoi Tim! Doar vrea s-o prindă de nu știu cât timp! Cum de-a



putut să facă asta?
Elizabeth zâmbi.
— Ei, nu te mai agita acum atât, trebuie să cunoști destul de bine

istoria familiei voastre pentru a-ți da seama de asemănări. De fapt,
după primele două cărți,  nu m-aș f prins nici eu, dacă eroul din
Stăpâna nu s-ar numi Galahad.

— Și-a numit ful după el?
Elaine se văzu nevoită să zâmbească și ea, în sfârșit.
— Galahad  e,  de  bună  seamă,  prințul  ei  din  povești,  rosti

Elizabeth  sec.  Nu-l  cunosc  pe  Ben  Biller,  dar  ar  trebui  să  fe  un
cavaler  al  luminii,  pentru  a  se  apropia,  cât  de  cât,  de  eroul  din
Stăpâna. Ce facem însă acum? Vreo idee?

Elaine își dădu capul pe spate cu atâta forță, încât i se desprinseră
buclele din freza severă, iar pălărioara îi căzu pe jumătate.

— O  să  scriu  mai  întâi  o  scrisoare  admirativă  către  „Brenda
Boleyn”.  Și  mă  voi  interesa  precaută  despre  detaliile  legate  de
familia mea. Poate că este o verișoară pierdută demult, care vrea să
dea peste  cap  ordinea  moștenirii  de  la  Kirward   Station,  dând
dovadă de mult tact. Să vedem ce răspunde Lily.

Elizabeth rânji.
— O soluție foarte diplomată – ocolindu-l elegant pe Tim. Brenda

poate f, probabil, o veche prietenă din copilărie, nu? Dar pe termen
lung, trebuie sa rezolvați chestiunea, Elaine. Trebuie să fe vorba de
o farsă faptul  că,  până la urmă, două familii  se războiesc pentru
absolut nimic. 

— Dar e originală, observă Elaine. Familiile Montague și Capulet
își sparg unii altora capetele, în vreme ce Romeo învață polineziană,
iar Julieta face bani cu povestea familiei ei. Asta nu i-a trecut nici
măcar lui Shakespeare prin cap!



Stimată domnișoară Boleyn,
După ce am avut ocazia să vă citesc cea de-a treia operă literară, îmi

permit  să-mi  exprim  întreaga  și  uriașa  admirație  și  respect  față  de
talentul dumneavoastră scriitoricesc. Rareori i-a reușit unei scriitoare să
mă  captiveze  prin  fantezia  ei  într-o  asemenea  măsură  cum  o  faceți
dumneavoastră.

Dar permiteți-mi o întrebare: spre marea mea mirare, găsesc în toate
operele dumneavoastră de până acum o paralelă remarcabilă cu istoria
familiei mele. Mai întâi am crezut că este vorba de o coincidență, apoi de
vreo  înrudire  spirituală.  Un  om  atât  de  sensibil  cum  sunteți
dumneavoastră trebuie să aibă, fără doar și poate, și calități de medium.
Însă  de  ce  este  vorba  tocmai  de  familia  mea,  cea  pe  care  v-o  descrie
spiritul  dumneavoastră  protector?  Trecând  prin  toate  aceste
raționamente, am ajuns la concluzia că ați putea fi un membru al familiei
noastre, care să ne fi rămas până azi necunoscut sau care să se fi pierdut
și  care să aibă în acest  fel  cunoștință de povestea mea.  Dacă e să am
dreptate,  m-aș  bucura  mult  să  mă  contactați.  Rămân,  cu  salutări,
recunoscătoare

A dumneavoastră, 
Elaine Lambert

Lily rămase mai întâi surprinsă de cum văzu scrisul expeditoarei,
dar primea atât de multă corespondență, încât nu se mai concentra
demult asupra scrisului. Citind însă primele rânduri, deveni roșie ca
racul, pentru ca apoi să înceapă să chicotească.

Puse mâna pe mașina de scris, dar apoi se răzgândi. Pe o hârtie
de  scrisori  parfumată,  foarte  îndrăgită  de  ea,  se  apucă  să  scrie
următoarele cuvinte:

Dragă mămică…
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Gwyneira McKenzie nu fusese niciodată un om foarte răbdător,
și  nici  vârsta ei  înaintată nu schimbase nimic în această  privință.
Acea vară îi solicitase la maximum întreaga răbdare de care putea
da dovadă: mai întâi, întoarcerea Gloriei și refuzul ei, apoi noua ei
dispariție, de această dată, cu maorii, iar acum, Jack. În orice caz,
vizita lui Elaine o mai însufețise puțin. Era frumos să aibă alături
vioaia nepoată și băieții ei isteți. Copiii care zburdau de jur-împrejur
treziseră  casa  din  nou  la  viață.  Dar  Jack  nu  se  dezghețase,  se
strecura mai departe prin casă, ca un spirit întristat. Nici Gloria nu
dădea  niciun  semn de  viață,  deși  Gwyn era  convinsă  că  existau
legături  între  tribul  afat  în călătorie și  maorii  rămași  la  Kirward
Station. Gwyneira nu stăpânea limba lor la perfecție, dar i se părea
că le aude pe Kiri și pe Moana pălăvrăgind des în bucătărie despre
vizitatori. Ar f fost ușor să-i transmită și ei un salut. Dar Gloria se
învăluia  în  tăcere  –  și  Gwyneira  era  periculos  de  aproape  de  o
explozie a sentimentelor ce se adunau în ea.

În  cele  din urmă,  se  revărsară  asupra lui  Jack,  în  ziua în  care
maorii își sfârșiră, în cele din urmă, călătoria. Kiri și Moana îi cerură
permisiunea de a pleca mai repede. Pregătiseră doar o cină rapidă,
rece, pentru domni.

— Trib înapoi, noi sărbătorim! zise Moana, bine dispusă.
Gwyneira așteptă sosirea Gloriei, dar fata nu se arătă. După ce

păru că trece și după-amiaza, fără ca ea să se f întors, Gwyneira
bătu la ușa camerei lui Jack. Când nimeni nu-i răspunse, deschise
ușa cu forța.

Fiul  ei  zăcea  pe  pat  și  se  uita  la  tavan.  Părea  să  nu-i  f auzit
bătăile. Tuesday, care stătea culcată la picioarele lui, sări sus și lătra,



în semn de salut. Gwyn o dădu la o parte.
— Nu știu ce ai important de făcut aici, îi strigă fului ei, dar te

vei întrerupe câteva ceasuri și o să călărești la O’Keefe Station. S-a
întors tribul. Și aș dori… nu, insist ca Gloria să apară, încă de azi,
aici. Și nici nu am cerut al naibii de mult. A putut să facă ce a vrut o
vară întreagă. Dar acum, vreau să știu că e bine și aș vrea să aud cel
puțin o mică relatare despre ceea ce a făcut în ultimele luni. Chiar
dacă se limitează din nou la observații  ca „A fost  foarte  frumos,
bunică Gwyn”.

Jack se ridică încet.
— Nu știu… n-ar trebui să așteptăm până…
Nu știa sigur ce simte. Pe de-o parte, ardea de nerăbdare s-o vadă

pe Gloria,  de când îl  anunțase Maaka,  de dimineață,  că  tribul  se
întorsese.  Pe de altă parte,  îi  era teamă de întâlnire.  Se temea de
reacția  Gloriei  când  avea  să  îl  vadă.  Avea  să  se  sperie,  cum  o
făcuseră  mai  toți?  Avea  să  simtă  milă?  Să  îl  disprețuiască?  Jack
însuși  se  disprețuia  uneori  pentru  slăbiciunea  lui  și  vedea  o
dezaprobare  în  ochii  celorlalți  bărbați.  De  exemplu,  acest  văcar
tânăr,  Frank Wilkenson.  Bărbatul  încă mai credea  în  gloria  de la
Gallipoli. Dorise să-l întâmpine pe Jack ca pe un erou – și aproape
se scuzase că renunțase să participe la acel mit și la acea nenorocită
de plajă. Jack l-a pus la punct destul de brutal. Și acum, văzând ce
făcuse războiul din el, tânărul îl considera pe McKenzie drept un laș
lipsit de demnitate.

— O  nu,  Jack,  nu  mai  aștept!  zise  Gwyneira  și  începu  să  se
plimbe prin cameră. Și, dacă acolo are loc o nuntă, o vei smulge pe
mireasă din mijlocul lor și o vei aduce aici, înainte să se culce cu
Wiremu în casa de dormit!

Lui Jack aproape că-i veni să râdă. Mama lui nu era cu siguranță
prea pudică, dar niște cuvinte atât de explicite nu mai auzise de la



ea niciodată.
— O să încerc cu plăcere, mamă, dar mă tem că, în cazul acesta,

mă spintecă Tonga. Și, oricum, nu cred că e cazul. Te-ar f invitat.
Nu ar f lăsat el să-i scape una ca asta!

Gwyneira fornăi.
— M-ar f chemat dimineață la el! zise ea, melodramatic. Să văd

sângele pe cearșafuri!
Jack  renunță  să-i  mai  explice  obiceiurile  maori.  Poate  că

existaseră  cândva  fice  de  căpetenie  care  se  căsătoriseră  conform
ritualului, fără să f fost înainte atinse de cineva, pentru a le face pe
plac cine știe căror zei. Dar fata maori obișnuită nu mai era de mult
virgină când își alegea un soț. De regulă, fetele încercau mai mulți
bărbați  înainte  de  a  se  decide  pentru  unul  anume.  Firește  că
Gwyneira  o  știa.  Dacă  Gloria  era  hotărâtă  să  se  căsătorească  cu
Wiremu, cu siguranță că nu era primul ei bărbat.

La  acest  gând,  Jack  simți  furie  și  o  ușoară  tristețe.  Gelozie?
Scutură  din  cap.  Era  o  prostie.  Gloria  era  un  copil.  Și  îi  dorea
fericirea – chiar dacă o găsea cu adevărat în brațele lui Wiremu.

Anwyl, calul lui Jack, aștepta în boxa sa. Jack simțea un sentiment
de vinovăție când se gândea la armăsarul lui castrat. Îl scotea mult
prea  puțin  la  plimbare,  la  fel  și  pe  Tuesday.  Cățelușa  zburda
încântată în jurul lui.

— Să-l înșeuez eu pentru dumneavoastră, domnule Jack? întrebă
Frank Wilkenson cu un dispreț abia ascuns.

Jack acceptase  uneori  oferta  lui,  în ultimele luni.  Dar acum se
rușina pentru asta.

— Nu, lăsați, o fac eu singur.
Își doborî slăbiciunea care pusese stăpânire pe el în clipa în care

ridică șaua grea.



Anwyl așteptă nemișcat cu răbdare, până când se lumină din nou
întunericul din fața ochilor lui Jack. Jack știa că asta nu mai avea
nimic  în  comun cu rana  lui.  Pur  și  simplu,  se  mișca  prea  puțin.
Trebuia…

Jack strânse cureaua șeii și îi puse lui Anwyl hamul. Apoi, îl duse
afară.

— Mă duc la O’Keefe Station, rosti el sec. Ar trebui să mă întorc
în două ceasuri.

Imediat după aceea, se mustră însă pentru faptul că dă de știre,
întocmai ca o fată care pleacă singură călare. În trecut, nu o făcuse
niciodată. Dar în trecut, era invulnerabil. Nu se gândise vreodată că
i s-ar putea întâmpla ceva, lui și calului său, ceva care să-i pună pe
ceilalți să-l caute și să-l găsească repede.

— Am înțeles, domnule Jack… să o culegeți pe fica rătăcitoare..
Frank Wilkenson rânji sugestiv.
Jack se gândi să-l dea afară, dar nu găsi energia să-l certe.

Era o zi frumoasă, una dintre puținele zile călduroase și însorite
ale acelei veri, care nu fusese una adevărată. După primii kilometri,
Jack  începu  să  se  bucure  de  drum și,  în  cele  din  urmă,  îi  dădu
pinteni  lui  Anwyl,  să  pornească  chiar  într-un  mic  galop.  Și,  în
același timp, își amintea de concursurile care îi făcuseră o atât de
mare plăcere Gloriei. Și la calul pe care i-l promisese. Nu o întrebase
pe Gwyneira ce se întâmplase cu mânzul. Dar mica Princess era din
nou gestantă. Să f vândut Gwyneira iapa Vicky? Și acum, voia oare
să-și liniștească conștiința?

Jack  trecu  de  pârâul  care  forma  granița  dintre  Kirward   și
O’Keefe Station. Maorii  dărâmaseră vechea clădire a fermei  și  își
construiseră,  ceva  mai  la  vest,  marae-ul  lor.  Acolo  fusese  și  mai
înainte un sat, dar acum, când pământul aparținea în mod ofcial



tribului, construiseră case de dormit și de adunare mai impunătoare
decât era în rest obiceiul pe Insula de Sud. Jack călărea pe o potecă
bătătorită, printre niște pășuni împrejmuite. Tribul maori avea aici
câteva duzini de oi, însă, momentan, animalele erau împreună cu
turmele de la Kirward  Station în regiunea de podișuri.

Putea să vadă de pe acum casele satului. În fața wharenui-ului se
afau oameni gătiți de sărbătoare. Jack coborî de pe cal, pentru a le
striga salutul ritual, în vederea obținerii invitației de a păși în marae.
În mod normal, maorii l-ar f observat de mult, deși se apropiase de
sat  din  spate.  Chiar  dacă  Tonga  nu  pusese  paznici  –  ceea  ce
încercase  mereu  să  facă,  până  când oamenii  lui  se  plictisiseră  și
demisionaseră cu supușenie – aici erau întotdeauna copii și femei pe
drum, plecați să ia apă, să aibă grijă de animale sau să lucreze în
grădini.

Însă,  în  acea  zi,  întreaga  atenție  se  concentra  asupra  unui
eveniment din casa de adunări. Și apoi, o fată se desprinse din grup.
Păși liniștită și calmă din casă. Jack bănui mai întâi că e vorba de o
preoteasă, care avea de gând să facă vreo ceremonie. Fata purta o
îmbrăcăminte maori tradițională, rochia de cânepă și partea de sus,
țesută în culorile tribului. Apoi, după ce o cotise după colț și nu mai
putea  f zărită  din  wharenui, începu  să  fugă.  Fata  alergă  spre
păduricea din care Jack tocmai venise, de bună seamă spre drumul
ce ducea la pârâu, în direcția Kirward  Station – și aproape că se lovi
de Jack și de Anwyl.

Când tânăra îl  văzu pe bărbat  și  calul  lui,  se sperie  și  se opri.
Ochii îi scânteiară când îl privi.

Jack privi o față lată, dar care, totuși, era mai suplă decât cea a
majorității  femeilor  maori.  Primul  lucru  pe  care  îl  observă  fură
moko-urile, pictate cu mult simț artistic. Ele făceau ca ochii fetei să
pară mai mari. Ochi albaștri… Jack se holba la femeie. Era tânără,



dar nu mai era un copil; trebuie că avea în jur de douăzeci de ani. Și
părul  ei…  buclele  groase,  castanii  deschis,  care  nu  puteau  f
îmblânzite, erau ținute, în spate, de o bentiță lată pe frunte, care se
potrivea cu îmbrăcămintea tradițională.

— Lăsați-mă să trec!
Pe fața fetei nu se citea frica, doar furie oarbă și nici măcar nu

părea să-l recunoască. Trebuie că ceva o înfuriase la culme.
Jack văzu, speriat, cum îi strălucește un cuțit în mână.
Ridică în semn de apărare palmele, dorind să o asigure că nu-i

face nimic, însă nu reuși să rostească decât un singur cuvânt.
— Gloria?
Gloria  tremura.  Părea  să  se  mai  liniștească  acum  cât  de  cât,

acordându-și timpul necesar pentru a-l privi pe cel din fața ei.
Jack aștepta să-l vadă în ochi că îl recunoaște.  Aștepta să vadă

milă, să fe speriată,  să-l respingă, dar chipul Gloriei  nu oglindea
decât epuizare și oboseală.

— Jack, spuse ea atunci.
Jack o cercetă cu mai multă atenție. Devenise adult – și el o știuse,

bineînțeles.  Trecuseră  zece  ani  de  când  fetița  cu  ochii  plini  de
lacrimi îl făcuse să-i promită ceva imposibil: Dacă o să fie foarte rău…
vii să mă iei?

— Am venit să te iau acasă, zise el încet.
— Vii prea târziu.
Își amintea.
— Și tu te-ai descurcat fără mine. Și tu… tu ești…
Ea stătea în fața lui și încă îl mai privea.
El nu știa cum să-și cuprindă în cuvinte impresia pe care ea i-o

lăsase. Gloria nu avea în continuare nimic eteric, dar fața îi prinsese
contur. Se vedeau pomeții ridicați,  cei care îi dădeau Kurei-maro-
tini  frumusețea  ei  ieșită  din comun,  dar  și  forma plată  a  feței  și



nasul lat al strămoșilor ei maori. Pielea Gloriei era bronzată după
lunga tabără din vară, un contrast încântător cu ochii ei deschiși la
culoare. Bărbia pătrățoasă dădea trăsăturilor o nuanță de fermitate,
care lipsea majorității fețelor indigene. Părul ondulat scăpa de sub
bentița  de  pe  frunte.  În  mod evident,  și  aceasta  era  o  moștenire
pakeha. Jack nu mai văzuse niciodată un asemenea păr la o femeie
maori. În Gloria se uneau cele două rase nu într-un întreg frumos ca
de vis, precum în cazul Kurei,  ci,  mai degrabă, ele încercau să se
lupte  pentru  supremație.  În  ochii  Gloriei  se  regăsea  o  expresie
ciudată.  Mai  bătrână  decât  întreaga  lume  –  și  totuși  rebelă,
luptătoare, tânără.

— Vrei să vii odată? întrebă el în cele din urmă.
Gloria dădu din cap.
— Eram pe drum.
— În costumația asta?
Jack făcu un semn spre portul ei maori.
— Vreau să spun… nu mă înțelege greșit, arăți minunat, dar…
— O să mă schimb acasă.
Gloria porni hotărâtă la drum.
— Nu  vrei  să  călărești  cu  mine?  întrebă  Jack  –  și  fu  imediat

conștient de neîndemânarea cuvintelor sale.
Gloria nu mai era un copil, pe care să îl lase să stea îndărătul lui,

pe crupa calului. Cu atât mai mult nu cu picioarele ei goale și cu
rochița scurtă.

Cu  toate  acestea,  nimic  nu-l  pregătise  pentru  acea  privire
sălbatică, aproape panicată, cu care ea reacționă la propunerea lui.
Părea că vrea să spună ceva, dar apoi își mușcă buzele.

În cele din urmă, își reveni.
— Asta… nu s-ar cădea.
Jack își reprimă un zâmbet amar. Vechea Gloria nu ar f întrebat



niciodată ce anume se cade pentru o fată.  Și  acum, această nouă
Glorie… Cuvântul „cădea”, suna de parcă ar f căutat cu greutate
expresia potrivită într-o limbă străină.

— Atunci călărește singură, spuse el. În șaua pentru femei. Nu ai
uitat cum, nu?

Gloria îi aruncă o privire batjocoritoare.
— Cine nu mai știe să călărească e mort, zise ea apoi.
Jack zâmbi și-i dădu hățurile lui Anwyl.
— Dar eu nu sunt convins că mai știu.
Jack se apropie de Anwyl. Trecuseră ani de zile, de când nu mai

ajutase o femeie să urce în șa, conform etichetei.
Gloria  păru  că  vrea  să  se  împotrivească  mai  întâi,  fe  că  se

impusese  educația,  fe  își  dăduse  seama că  rochița  îi  va  dezveli
picioarele  până sus, dacă punea acum mai întâi piciorul stâng în
scăriță  și  dacă  executa  apoi  mișcarea  complicată,  pe  care  ar  f
necesitat-o urcarea în șaua laterală, fără ajutorul unui cavaler.

Astfel, ea își puse mâinile în jurul ciochinei, își ridică prudentă,
aproape afectată, genunchiul drept și îi permise lui Jack s-o ridice în
șa, dintr-o singură mișcare.

Ultima  dată  îi  ajutase  Charlottei  să  urce  astfel  pe  cal.  Fusese
ușoară ca un fulg. Dar el  trebuise să o ridice cu adevărat,  ea nu
făcuse nimic pentru a se urca pe cal. Din contră, Gloria se împinse în
piciorul drept și îi ușură munca. Alunecă aproape grațios în șa și se
strădui  apoi  să  găsească  o  poziție  cât  de  cât  sigură.  În  șaua  de
femeie erau unul sau două „coarne”, care țineau piciorul drept și,
de multe ori, și pe cel stâng în poziție. Aici, însă, Gloria era nevoită
să-și  găsească  echilibrul,  dar  îi  reuși  fără  prea  mare  efort.  Stătea
dreapta și plină de sine pe cal.

— Ca o prințesă maori, zâmbi Jack.
Gloria îl fulgeră.



— Prințesele maori merg pe jos.
Jack  lăsă  replica  necomentată.  Așteptă  până  când  Gloria  luă

hățurile, apoi merse pe lângă ea. Drumul era lung, dar Jack nu era
obosit.  Din contră,  se  simțea  mai  plin  de  viață,  așa  cum nu mai
fusese demult.

— Ai un cal la Kirward  Station, zise el, în cele din urmă. O să-l
călărești de-acum încolo?

— Sigur, răspunse Gloria.
Ceea ce nu suna de parcă ar mai f avut de gând să rămână în

continuare  la  Ngai  Tahu.  Jack  se  gândi  dacă  n-ar  f trebuit  să-l
întrebe despre asta pe Wiremu, dar apoi renunță la idee. În spatele
lui se auzi un zgomot prin tufșuri. Jack se sperie, făcu o săritură,
gata de a se apăra – și observă că Gloria reacționă la fel. Amândoi
râseră încurcați, când nimeni altcineva decât Nimue își făcu apariția
din umbră. Descoperise plecarea stăpânei mai târziu,  dar acum o
urma. Îl întâmpină pe Jack cu mult entuziasm, însă cu mai puțin pe
Tuesday.

Jack și  Gloria își  ascunseră atitudinea încurcată  îndărătul  unor
laude la adresa câinelui. În trecut, n-ar f tresărit speriați doar din
simplul  fapt  că  se  mișcase  ceva  într-un  tufș.  Noua  Zeelandă
aproape că nu ascundea niciun pericol.  Nu existau animale mari,
periculoase, iar cu maorii aveau o conviețuire pașnică. Totuși, cei
doi  se liniștiră  cu adevărat  abia după ce ajunseră  la  pajiștile  din
jurul  lui  Kirward   Station.  Câmpia  putea  f ținută  bine  sub
observație.

— O să întârziem la cină, rosti Gloria în cele din urmă. Bunica
Gwyn o să ne certe.

Cuvintele ei păreau a f cele ale unei fetițe.
Jack zâmbi.
— Se va bucura să fi din nou acasă. Și Kiri și Moana se duc la



waiata-a-ringa, deci va f oricum o masă rece.
Se luptă puțin să-și găsească cuvintele.
— Mă bucur, Gloria că ești din nou aici!
— E pământul meu, spuse Gloria liniștită.

Siguranța îi  dispăru,  însă,  de îndată ce ajunseră,  imediat  după
aceea, la grajdurile de la Kirward  Station. Frank Wilkenson le luă
caii.  Băuse  whisky  împreună  cu  alți  câțiva  văcari,  iar  acum  se
holbau cu toții,  fără excepție,  la rochia scurtă a Gloriei.  Fata roși.
Jack își dezbrăcă jacheta și i-o dădu.

— Trebuia să o f făcut mai demult, zise el cu părere de rău.
Ar  f avut  și  o  batistă  pentru  a-i  șterge  moku-ul,  dar  nu  se

gândiseră la asta. Acum, nu mai aveau altă alternativă decât să se
strecoare prin bucătărie și să treacă, astfel, nevăzuți de Gwyneira.

Ea  așteptă  însă  în  holul  de  trecere  spre  dependințe.  Purta  în
continuare  capotul  pe  care  îl  avusese  și  în  acea  după-amiază  și
părea a f foarte afectată. Lui Jack nu i se păruse niciodată atât de
bătrână. Avea impresia că vede urme de lacrimi pe obraji.

— Ce-mi aduci tu aici, Jack? întrebă ea dur. O mireasă maori? N-
am vorbit serios. Nu trebuia să o răpești.  Cu prima ocazie, se va
duce înapoi la tribul ei.

Gwyneira își lăsă ful în pace și se adresă strănepoatei.
— Gloria, n-ați putut,  nici măcar, să mă invitați? Nu o puteam

sărbători  aici?  Mă  urăști  într-atât,  încât  trebuie  să  afu  de  la
bucătăreasă că mi se mărită nepoata?

Jack se încruntă.
— Dar cine a spus ceva despre căsătorie,  mamă? întrebă  el  cu

blândețe.  Gloria  a  vrut  să  participe  la  un  dans.  Dar  apoi,  s-a
răzgândit. Era în drum spre casă când ne-am întâlnit.

— Dintotdeauna i-ai ținut partea, Jack, observă Gwyneira.



Jack se așeză între ea și fată, dar fu împins la o parte.
— Bine, Gloria, cum îți imaginezi lucrurile mai departe? Vrei să

trăiești cu Wiremu? Sau în tabăra lor? Veți dărâma casa, la fel cum
au făcut  cu  a  lui  Helen,  dacă  o  va  prelua  tribul?  Bineînțeles  că
pentru asta  va trebui  să  primești  acordul  Kurei.  La urma urmei,
pământul încă nu-ți aparține.

Gloria se înfpse în fața bunicii, iar în ochii ei vedea din nou furie,
acea  strălucire  zănatecă,  ce  îi  umpluse  și  atunci  când fugise  din
tabăra maorilor.

— Îmi aparține mie! Doar mie! Kura Martyn să încerce numai să
mi-l  ia!  Și  nu  va  aparține  altcuiva,  bunică!  Eu  nu  sunt  mireasa
nimănui. Și nu voi f femeia nimănui! Eu sunt…

Părea să vrea să spună mai multe, apoi se răzgândi, făcu stânga
împrejur și fugi, așa cum o mai făcuse o dată în acea zi.

Jack se simți, dintr-odată, obosit.
— Eu… atunci o să mă retrag, spuse el rigid.
Gwyneira îl fxă cu o privire sălbatică.
— Da,  retrageți-vă  toți!  îi  strigă  ea.  Uneori  sunt  sătulă,  Jack!

Uneori nu sunt decât sătulă până peste cap!
Nici Jack, nici Gloria nu apărură a doua zi la masă. Gwyneira,

care se rușina după acea ieșire, afă de la Kiri de locul în care se
afau cei doi – și că strategiile de retragere erau, de această dată,
inverse:  Gloria  rămăsese  în  odaia  ei  și  părea  a  f ocupată  cu
distrugerea, în mii și mii de bucăți, a lucrurilor ei de mână maori.
Din  contră,  Jack  plecase  călare  și  își  petrecea  ziua  la  Inelul
Războinicilor  din  Piatră.  Gwyneira  avu  timp  mai  mult  decât
sufcient pentru a afa ce se întâmplase cu adevărat în marae-ul din
O’Keefe Station. Kiri și Moana îi povestiră cu mare plăcere.

— Tonga vrut căsătorit cu Wiremu. A anunțat, a supus tot tribul.
Numai Glory și Wiremu nu spus. Dar ei nu vrut.



— Wiremu a vrut, totuși, corectă Moana.
— Wiremu a vrut  mana. Dar laș… Glory foarte supărată, pentru

că…
— El probabil nu culcat cu ea, explică Kiri și reuși să roșească.
Cei  cincizeci  de  ani  petrecuți  într-o  gospodărie  pakeha îi

înmuiaseră și ei concepțiile tradiționale de morală.
— Dar făcut de parcă…
Gwyneira își blestemă neîncrederea. Ar f trebuit măcar să asculte

versiunea Gloriei. Dar acum, cel puțin, demonstră sufcientă măreție
scuzându-se la nepoata ei. Când fata apăru la masă – în costumul de
domnișoară bătrână în care o întâmpinase Gwyneira mai demult la
Dunedin – ea își rosti ofcial regretul.

— Am fost speriată,  Glory. Credeam că o să te lași păcălită de
trucurile lui Tonga. Kura a fost pe vremuri cât pe-aici.

Gloria se strâmbă.
— Eu nu sunt Kura! zise ea supărată.
Gwyneira dădu din cap.
— Știu… te rog… Îmi pare rău.
— E în regulă, zise Jack, împăciuitor.
Atmosfera încordată dintre cele două femei aproape că îi provoca

teamă. Gloria părea să o facă responsabilă pe Gwyn pentru întreaga
ei suferință. Se întrebă ce se întâmplase cu fata aceea. De fapt, cât
timp fusese ea singură pe drumuri? Ce făcuse, pentru a ajunge în
Noua Zeelandă? Din reacția ei față de zgomotul din tufș, înțelesese
un lucru: Gloria își trăise propriul război.

— Nu, nu-i în regulă! strigă ea acum. Nu vorbi în numele meu,
Jack! O să fe în regulă doar atunci când am spun eu că este…

Se încurcă.
— E în regulă, zise ea apoi, rigid.
Gwyneira răsufă ușurată.



După masă, o opri pe fată, care dorea să se întoarcă din nou în
camera ei.

— Uite, Gloria, a sosit ceva pentru tine. Un pachețel de la părinții
tăi. A venit acum câteva săptămâni.

Gloria turbă.
— Nu vreau nimic de la părinții mei! strigă ea, supărată. Îl poți

trimite imediat înapoi.
— Dar sunt scrisori, copilă, zise Gwyn. Kura a scris că îți trimite

scrisorile pe care le-ai  primit.  Agenția  le-a strâns de bună seamă
pentru tine și i le-a trimis ei la New York.

— Cine să-mi f scris? întrebă Gloria țâfnoasă.
Gwyn ridică din umeri.
— Nu știu, Glory, nu am deschis plicul. Poate că te uiți tu. Le poți

arde și după aceea.
În acea după-amiază, Gloria aprinse în fața grajdurilor rochia ei

maori, de sărbătoare. Apoi, scutură din cap.
Întoarsă în camera ei, deschise plicul. Prima scrisoare care căzu

din  el  era  deschisă.  Kura  trebuie  că  o  citise.  Gloria  se  uită  la
expeditor: soldat Jack McKenzie, ANZAC, Cairo.

Dragă Gloria,
De fapt, sperasem să îți pot scrie deja la Kirward  Station. La urma

urmei, ai terminat școala, iar mama era atât de plină de speranțe că te vei
întoarce, în sfârșit. Dar acum mi-a povestit despre turneul american al
părinților tăi. Cu siguranță că e o experiență interesantă, pe care o preferi
vechii noastre ferme de oi. Deși bunica ta Gwyn e destul de tristă din
acest motiv, nu e vorba decât de o jumătate de an.

După cum probabil că ai auzit, și eu m-am decis să părăsesc Kirward
Station pentru o perioadă și să-mi servesc patria ca soldat. După moartea
tatălui meu și a iubitei mele soții Charlotte, am vrut, pur și simplu, să
mai fac  și  să  mai văd și  altceva.  În ce privește ultima parte,  sunt pe



deplin mulțumit. Egiptul este o țară fascinantă, îți scriu, ca să spun așa,
din umbra piramidelor. Morminte, care se ridică aidoma unor cetăți și
care ar trebui să țină în ele prizonieri morții. Dar ce fel de nemurire e
asta, dacă zidești sufetul, iar corpul este coborât în cavouri sub pământ,
ascuns cu grijă, mereu cu frica prădătorilor de morminte? Maorii noștri
nu ar înțelege una ca asta, și chiar și eu o văd mai degrabă pe Charlotte
în soarele din Hawaiki decât în veșnicul întuneric…

Gloria lăsă jos scrisoarea și se gândi la Charlotte. Cum arăta ea?
Abia  dacă  își  mai  amintea  de  fica  cea  mai  tânără  a  familiei
Greenwood. Și Jack… cum de îi venise, așa, dintr-odată, ideea de a-i
adresa  o  scrisoare  atât  de  lungă?  Sau  poate  că  o  făcuse
dintotdeauna? De ce și din însărcinarea cui?

Gloria se uită repede peste celelalte scrisori din pachet. În afara
câtorva de la bunica Gwyn și două vederi de la Lilian, toate erau de
la Jack!

Mânată de curiozitate, deschise următorul plic.

…Cairo-ul modern este considerat a fi o metropolă, dar lipsesc clădiri
reprezentative, piețe și palate. Oamenii trăiesc în case din piatră, cu un
etaj, asemănătoare unui dulap, iar străzile nu sunt nimic altceva decât
niște ulițe înguste. Viața din oraș este agitată și zgomotoasă, arabii sunt
foarte puși pe afaceri. Când avem manevre, suntem urmăriți de un întreg
trib de bărbați îmbrăcați în alb, care ne oferă fel de fel de răcoritoare. Pe
ofițerii britanici, asta îi înnebunește, aparent se tem că ne vom baza și în
război pe asta, pe faptul că vom avea mereu în apropiere un vânzător de
pepeni. În oraș, băștinașii încearcă să ne vândă antichități, care, susțin
ei, provin din cavourile faraonilor. Având însă în vedere cantitatea, este
puțin probabil, atât de mulți conducători nu se poate să fi avut țara asta.
Noi suntem de părere că oamenii sculptează ei înșiși statuile zeităților și
sfincșii. Dar chiar dacă ar fi originale – mă îngrozesc teribil să furăm
astfel morții, indiferent cât de bizar e obiceiul ăsta de a pune obiecte în



cavouri. Uneori, mă gândesc la micul pandantiv din jad, pe care îl purta
Charlotte  în  jurul  gâtului.  Un hei-tiki,  sculptat  de  o  femeie  maori.
Spunea că i-ar aduce noroc. Când am găsit-o pe plaja de la Cape Reinga,
nu-l mai avea. Poate că el îi poartă sufetul spre Hawaiki. Nu știu de ce
îți povestesc ție toate astea, Gloria – probabil că Egiptul nu-mi face bine.
Prea multă moarte în jurul meu, prea mult trecut, chiar dacă, de această
dată, nu e vorba de al meu. Dar, în curând, vom fi transferați. Lucrurile
vor deveni serioase. Vor să-i atace pe turci, la intrarea în Strâmtoarea
Dardanele…

Gloria întinse mâna, fără să-și dea seama, după hei-tiki-ul ei, dar
își aminti apoi că i-l aruncase lui Wiremu la picioare. Mai bine așa
decât să îi ducă cine știe pe unde sufetul ei maori.

…Nu voi uita niciodată plaja, cum am văzut-o pentru întâia dată, în
lumina lunii. Un golf mic, împrejmuit de stânci, ideal pentru un picnic
sau pentru clipe romantice, petrecute în compania femeii iubite. Și nu voi
uita  niciodată  sunetul  primului  foc  de  armă.  Când  te  gândești  că  de
atunci am auzit sute de focuri. Dar acela, primul… a spart pacea și a
distrus inocența locului, asupra căruia, până atunci, Dumnezeu s-ar fi
putut apleca cu un zâmbet. Noi l-am transformat, după aceea, într-un loc
unde numai diavolul mai râde…

Gloria zâmbi, obosită. Fără îndoială că diavolul se distra bine pe
lumea asta.

Dintr-odată, nu mai avu niciun chef să citească mai departe. Își
ascunse însă scrisorile,  cu grijă,  sub rufe.  Îi  aparțineau ei,  nimeni
altcineva nu trebuia să le găsească – cu atât mai puțin Jack. Probabil
că nu i-ar f convenit dacă vedea că ea mai citea și acum scrisorile.
La urma urmei, el nu povestise niciodată nimic despre cele trăite pe
plaja de la Gallipoli. Și, în afară de asta… Jack îi scrisese unei alte



Gloria. Trebuie că avusese în fața ochilor un copil, când îi povestea
cu multe imagini cum călărea pe cămile și cum mustrase el bărbați
mari și grei, findcă se lăsau duși prin deșert de măgari. Pe de altă
parte, câteva dintre propoziții păreau să se îndrepte prea direct spre
femeia  în  care  se  transformase  azi  Gloria.  Marama  ar  f spus,
probabil, că mâna lui Jack fusese condusă de spirite…

Gloria  se  întinse,  dar  nu  reuși  să  adoarmă.  Încă  nu  se  lăsase
întunericul, iar ea se uita din nou fx la pereții goi ai camerei sale, de
pe care smulsese lucrurile maori. Gloria se ridică și își scoase blocul
de desen din cel mai îndepărtat colț al dulapului. Când îl deschise, o
insectă colorată se holba la ea.  Gloria smulse coala. Apoi,  desenă
diavolul.
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— Nu te duci la mânatul animalelor? întrebă Jack.
Nu  se  gândise  că  o  va  întâlni,  la  dejun,  pe  Gloria.  Păstorii

porniseră, înainte de a se lăsa rouă și de a se crăpa de ziuă, pentru a
aduna oile din regiunea podișurilor și a le aduce acasă. Aproape cu
patru  săptămâni  mai  devreme  decât  de  obicei,  verii  umede  și
neprietenoase îi urmă o toamnă rece și ploioasă. Gwyneira se temea
că va pierde multe animale și, în plus, că iarna va veni prea repede.
Atunci  când ninge  și  viscolește  serios  la  munte,  până  și  drumul
călare în Subalpi  este periculos.  Fără să mai vorbim de faptul  că
animalele sunt greu de găsit prin vijelia de zăpadă.

— Așa, singură, cu o hoardă de indivizi? întrebă Gloria, țâfnoasă.
Jack își  mușcă buzele.  Firește  că Gloria  nu putea f trimisă cu

ciobanii la munte. Poate doar dacă ar f mers și el cu ea. Se uită spre
mama lui și văzu reproșurile mute din ochii ei. Pentru Gwyneira,
refuzul lui era un mijloc de a se eschiva – exact la fel ca și pentru
ceilalți păstori pakeha. Ce gândeau maorii, asta nu o știa nimeni. Dar
mama lui și oamenii ei nu-i credeau continua stare de slăbiciune;
era sănătos. Dacă ar f vrut, ar f putut să călărească. Și Jack o știa la
fel de bine. Nu putea suporta însă ideea corturilor, a focurilor de
tabără, a bărbaților cu povești infatuate. Toate astea nu ar f făcut
decât să-i trezească amintiri legate de băieții lăudăroși și veseli care
muriseră apoi în Gallipoli. Și puțin și de Charlotte, care venise și ea
o dată sau de două ori la mânatul animalelor și  avusese grijă de
bucătăria ambulantă. Împărțiseră același cort, se retrăgeau devreme
și se culcau îmbrățișați,  în timp ce ploaia răpăia pe cort sau luna
lucea atât de tare, încât lumina în interior. Acum ar f visat, în locul
tuturor  acestora,  nesfârșite  coșmaruri  despre  sânge  și  despre



moarte.
Gloria măcar nu părea să-i facă reproșuri.  Îi acceptă scuzele cu

indiferență. Aparent, îi era absolut totuna dacă se făcea sau nu util
la fermă.

Într-adevăr,  Gloria  nu-și  irosise  nici  cel  mai  mic  gând  legat
coparticiparea  lui  Jack la  mânatul  animalelor.  Avea  sufciente  pe
cap  cu  propria-i  dilemă.  De  când  se  întorsese  din  călătoria  cu
maorii,  se  arătase  în  grajduri,  disponibilă  să  lucreze  din  nou cu
vitele  și  cu  oile  rămase  la  fermă.  Bărbații  se  dovediră  însă  a  f
încăpățânați. Nimeni nu-i dădea nicio sarcină, nimeni nu o iniția în
diverse  treburi  și  nimeni  nu  era  dispus  să  coopereze.  Gloria  își
percepea,  între  timp,  călătoria  cu  maorii  ca  pe  o  greșeală,  iar
întoarcerea ei în îmbrăcămintea băștinașilor, una cu atât mai mare.
Lucrătorii  pakeha consideraseră această apariție ca nerușinată. Încă
mai chicoteau pe la spatele Gloriei, numind-o „mireasa căpeteniei”
sau „Pocahontas”. Nu se mai putea aștepta să o trateze cu respect.
Nimeni nu-i mai urma indicațiile; la întrebările ei, i se răspundea, în
cel mai bun caz, concis sau ironic.  În cel  mai bun caz, bărbații  îi
ofereau câte un scurt „Da, domnișoară Glory” sau „Nu, domnișoară
Glory”, adresându-se apoi lui Maaka sau Gwyneirei. În cel mai rău
caz, o ignorau pe fată sau o batjocoreau pe față.

Nici păstorii maori nu erau mai buni, deși câștigaseră un soi de
respect  față  de  Gloria  –  discursuri  precum  cel  din  wharenui
impresionau tribul – însă oamenii se fereau de ea în mod evident. A
te opune căpeteniei lor, Tonga, deseori prea zeloasă, era una, dar să
strigi la el și să-i arunci fului său statuetele zeilor la picioare, asta
mersese evident prea departe. Pentru tribul de maori al lui Tonga,
Gloria devenise  tapu, iar ea nu știa dacă s-a stabilit astfel  sau s-a
ajuns la asta pur și simplu. Lumea o evita.



Gloria era însă obișnuită să fe ignorată de alți oameni. Nu se lăsa
intimidată de asta și se uita, sigură pe sine, înainte, ori de câte ori
era din nou ignorată sau dacă indicațiile ei nu erau luate în seamă.
Însă o rodea și nu îi era mereu ușor să-și găsească îndeletniciri de
una  singură.  Uneori,  mergea  călare  ore  întregi  la  plimbare  sau
încerca să dreseze puii de câine din curte. Dar nu mai avea exercițiu
în această privință. Făcea greșeli și îi auzea pe bărbați râzând când
un  Collie  nu-i  asculta  comenzile.  Asemănător  se  întâmpla  și  cu
murgii. Blestema anii pierduți în Anglia cu studiul artelor, care nu îi
asigura nicio pâine, în loc să învețe de la opincă munca la fermă.

Astfel, nu mai petrecea, din ce în ce mai des, întreaga zi afară, ci
se retrăgea, cel târziu după-amiaza, în camera ei. De cele mai multe
ori,  deschidea atunci  una dintre scrisorile  vechi  ale lui  Jack și  se
cufunda în descrierile lui de război.

Ne îngropăm în tranșee. Ar trebui să vezi sistemul care e pe cale să se
nască aici! Aproape că e un oraș subteran. Turcii de dincolo fac același
lucru, ai putea înnebuni, dacă ai sta să te gândești la asta. Iar acum, stăm
aici, pândindu-se unii pe alții, și sperăm ca vreun prostănac de dincolo să
devină prea curios și să se uite încoace. Atunci îi zburăm căpățâna – de
parcă asta ar schimba în vreun fel cursul războiului. Câteva capete mai
luminate  dintre noi  au inventat  un fel  de periscop.  Cu ajutorul  unui
baston și a două oglinzi te poți uita afară, fără a fi în primejdie.  Mai
lucrează acum la un adăpost de tragere.

Însă,  în principiu,  turcii  au șansele cele  mai mari.  Ei  dețin pur și
simplu pozițiile mai înalte din munți – dacă armele lor ar putea lovi mai
departe, ar trage în tranșeele noastre. Spre norocul nostru, nu-i cazul.
Dar  cum  vom  cuceri  noi  țara  asta,  îmi  depășește  orice  putere  de
imaginație.

În toate aceste zile, m-am gândit mult la curaj, Gloria. În urmă cu o
săptămână,  turcii  au  încercat  să  iasă  din  tranșeele  lor,  cu  un  curaj



incredibil. Am secerat mii dintr-ai lor, dar ei au continuat să sară afară,
încercând să ne  atace.  La sfârșit,  muriseră două mii  de turci.  Îți  poți
imagina una ca asta, Gloria? Două mii de bărbați morți! La un moment
dat, am încetat să mai tragem – nu știu dacă în urma unei comenzi sau
dacă a răzbit umanitatea. Trupele de salvare ale turcilor și-au luat morții
și răniții din țara nimănui. Apoi, a venit al doilea val de atac. E vorba,
atunci, de curaj sau de prostie, Gloria? Sau de disperare? În definitiv,
este țara lor, patria lor, cea pe care o apără aici. Ce ne-am face noi, dacă
ar fi vorba despre patria noastră? Ce căutăm aici?

Inima Gloriei  păru să-i  sară din piept când citi  aceste rânduri.
Poate că Jack ar f înțeles ceea ce făcuse ea, pentru a se întoarce la
Kirward  Station?

Pentru a-și distrage atenția, puse din nou mâna pe creionul de
desen.

După ce oile  fură aduse,  Kirward  Station se umplu de  viață.
Pretutindeni erau animale în staule, trebuia să fe hrănite și să se
curețe mereu după ele. Gwyneira elaboră un plan complicat pentru
folosirea pășunilor încă existente – vedea cum dispare tot mai mult
din  puținul  fân  pe  care  îl  putuseră  salva  complet  în  primăvară,
înainte de ploaie. Însă nici Jack, și nici Gloria nu se făcuseră în mod
special utili la mutatul animalelor sau la supravegherea oamenilor.
Jack se închidea în continuare în camera lui; chiar și Gloria înclina
să se retragă tot mai mult în ultima vreme.

În disperarea ei, Gwyneira vorbi din nou cu Maaka, însă maori îi
spuse doar scurt că nu are nevoie de fată.

— Îmi  sperie  oamenii,  zise  el  fără  prea  multe  explicații,  iar
Gwyneira nu mai puse alte întrebări.

Părea să-și amintească de modul catastrofal în care ful ei, Paul,
condusese ferma, și  îi  atribuia Gloriei  aceeași  greșeală.  Încercă să
discute, o dată sau de două ori, cu strănepoata ei pe această temă,



dar dădu din nou dovadă de prea puțină diplomație.
În loc s-o întrebe pe Gloria despre evenimentele la care se referea

Maaka, ea îi făcu reproșuri. Gloria le respinse indignată și, în cele
din urmă, fugi în camera sa.

Gwyneira  nu  bănuia  că  acolo  plângea  de  furie  și  dintr-un
sentiment al neajutorării. Ar f avut nevoie de sprijin, însă, în fapt,
bunica Gwyn se afa de partea adversarilor ei.

Nici de la Jack nu se putea aștepta, de asemenea, la vreun ajutor.
Viața de la fermă părea să treacă pe lângă el; nu participa nicicum.

Uneori, Gwyneira avea impresia că înnebunește din cauza asta.
Insista  în  continuare  ca  masa  de  seară  să  fe  luată  de  întreaga
familie, însă Jack și Gloria nu făceau decât să se învăluie în tăcere
atunci când ea vorbea, de exemplu, despre lipsa fânului și despre
grijile ei legate de hrana animalelor de la fermă. Jack părea să nu
audă  nimic,  Gloria  tăcea.  Făcuse,  din  când  în  când,  în  primele
săptămâni ale iernii, diverse propuneri, dar Gwyneira nici nu voise
să audă de ele. La urma urmei, obiecțiile Gloriei nu reprezentau, de
cele mai multe ori decât probleme.

— Pământul dimprejurul  Inelului Războinicilor din Piatră nu e
tapu, spusese,  de exemplu,  fata.  Atunci  când lipsesc furajele,  poți
duce animalele să pască acolo; sunt aproape două hectare. Firește că
este mai frumos dacă sanctuarul se afă pe un pământ neatins, dar,
la urma urmei, iarba crește din nou. Zeilor le este totuna, iar Tonga
să nu mai facă nazuri.

Gwyneira  se  revoltase  la  auzul  acestei  idei  –  în  defnitiv,  le
dăduseră  maorilor  sanctuarul  de decenii  întregi,  și  acum nu mai
voia să schimbe nimic. Bine, Tonga își lărgise tot mai mult teritoriul,
pe care și-l revendica, dar Gwyneira nu căuta ceartă. Cu atât mai
puțin acum.

Gloria se simțise din nou trădată și tăcuse.



La puțin timp după Crăciun, Jack le surprinse pe mama sa și pe
Gloria cu anunțul unei călătorii la Greymouth.

— De fapt, n-am niciun chef, spuse el, dar cândva i-am promis lui
Roly că particip la nunta lui. Iar el insistă acum să o fac, sprijinit de
Elaine și de Timothy Lambert…

Într-adevăr, lui Jack îi era groază de o deplasare tocmai în locul în
care fusese împreună cu Charlotte, în călătorie de nuntă. Nu trebuia
însă să mai viziteze toate obiectivele turistice ale Coastei de Vest.
Avea să stea pur și simplu două zile la Elaine – sau, mai bine, într-
un hotel. Avea să reziste cumva la petrecere, la reîntâlnirea cu Greg,
de care încă își mai amintea ca find un făcău nedisciplinat și care se
afa acum în scaunul cu rotile. I-o datora lui Roly.

Gwyneira  îi  puse,  indiferentă,  mașina  la  dispoziție,  iar  Jack
petrecu vreo câteva zile învățând să o stăpânească. Apoi, hurui cu
ea la Christchurch, de unde luă trenul spre Greymouth.

Elaine  îl  întâmpină,  împreună cu fii  ei,  radiind  de  fericire,  la
gară.

— Arăți bine, Jack! susținu ea. Cel puțin, te-ai mai întremat. O să
te pun acum la îngrășat, ai grijă…

Jack  avu  nevoie  de  întreaga  sa  energie  pentru  a  o  lămuri  că
preferă să locuiască la hotel, că nu voia să apeleze la ospitalitatea ei.
Elaine păru să fe, din această cauză, extrem de dezamăgită, dar își
reveni repede și îl luă peste picior.

— Dar nu la Lucky Horse, Jack, nu pot f de acord cu asta! Chiar
dacă Roly insistă să își serbeze acolo nunta, iar Tim și toți ceilalți
oaspeți obișnuiți sunt în culmea fericirii! Să înnoptezi acolo ar f o
lovitură la adresa moralei!

În cele din urmă, Jack își luă o cameră într-un foarte frumos hotel
de pe chei și rămase ceasuri întregi uitându-se la valuri, până când



Roly și Tim veniră să îl ia.
— Seara dinaintea nunții!
Roly râdea.
— Petrecerea burlacilor! Mai chefuim o dată serios, domnu’…
Rânji.
— Scuze, Jack! Iertați-mă, domnule Tim!
Tim Lambert râse.
— Roly, cum îi spui tu… de fapt, care este legătura noastră de

rudenie, Jack? În orice caz, cum îi spui tu lui Jack, îmi este totuna. Și,
dacă  noaptea  asta  va  f atât  de  vesel-udă  cum  am  plănuit-o,  la
sfârșitul ei, probabil că vom ajunge toți la per tu.

Soțul lui Elaine îi părea simpatic lui Jack, care încercă, la rândul
lui, să glumească.

— Cred că Elaine este  nepoata mea.  Dar nu-ți  face nicio grijă,
Tim, nu trebuie să-mi spui „unchi”.

Greg McNamara își suporta mai bine soarta decât se temuse Jack.
Cel puțin, în acea seară, în care whisky-ul cursese în râuri. Printre
bărbați, invalidul de război se bucura de statutul unui erou. În timp
ce lui Roly și  lui Jack le fusese,  în mod evident,  penibil,  când se
închinase primul pahar pentru „eroii de la Gallipoli”, Greg era în
culmea fericirii  și  continuase mai târziu să povestească,  neobosit,
despre aventurile lui de la Cape Helles, care îl costaseră sănătatea.
Mult mai târziu în acea seară, se găsi și o fată, care ascultă povestea
cu un aparent interes și luă loc, în acest scop, pe cioturile coapselor
lui Greg.

— Ăsta-i, într-adevăr, un bordel, îi zise Jack, uluit, lui Tim, care
glumea și își amintea diverse anecdote din timpul logodnei sale cu
Elaine, cu patroana stabilimentului, Madame Clarisse.

— S-a prins! râse bătrâna proprietară de hotel. De unde l-ați mai



scos  și  pe  ăsta,  Tim?  Din  ultimul  staul  din  Canterbury  Plains?
Credeam că ați fost la război, domnule McKenzie. Pe atunci n-ați…
ei, să spunem, căutat să fți distras de o eroină a nopții?

Jack roși. Nu ar f recunoscut-o, dar de la moartea Charlottei nu
mai îmbrățișase,  într-adevăr,  nicio altă femeie.  Cu atât mai puțin
una dintre fetele ce puteau f cumpărate prin portul din Alexandria
sau prin cârciumile mizere din jurul taberei lor din Cairo.

— Hera, ocupă-te de omul ăsta!
Hera  se  dovedi  a  f o  fată  maori  sau,  cel  puțin,  așa  arăta.  În

realitate, nu putea să aparțină vreunui trib, altminteri nu ar f fost în
stabilimentul lui Madame Clarisse. Jack fu îndeajuns de politicos și
nu întrebă. Respiră ușurat când văzu că este vorba de o fată mai
plinuță, cu piele ciocolatie și cu păr negru, lung, care nu îi amintea
deloc de Charlotte.  Jack reuși  să schimbe cu Hera câteva cuvinte
amabile, înainte de a se retrage devreme.

— Deja obosit? întrebă fata, mirată. Ei, de fapt, foarte înțelept să
nu-ți bei creierii  în noaptea dinaintea nunții. Cineva ar trebui să-i
explice asta și mirelui. Dar paturi ar f și aici..

Zâmbi îmbietor.
Jack scutură din cap.
— Poate mâine, spuse el evaziv și se rușină imediat de expresia

lui banală.
Bineînțeles  că  nu  avea  de  gând  să-și  împartă  patul  nici  în

următoarea zi cu mica prostituată.
Hera râse.
— O să-mi amintesc de asta! amenință ea.
Jack fu fericit când se văzu scăpat. Dormi neliniștit în camera lui

luxoasă, cu priveliște spre mare, și visă despre Charlotte și despre
Hera, ale căror chipuri se contopiră în vis într-unul singur. Fata, pe
care o sărută, în cele din urmă, era Gloria.



Familia  O’Brien  era  la  fel  de  catolică  precum familia  Flaherty,
părinții miresei. Motiv pentru care îngăduitorul reverend al bisericii
metodiste trebui să dea dovadă de întreaga lui toleranță pentru a
face  posibilă  cununia  în  atmosfera  festivă  a  micii  biserici.  Într-
adevăr,  el  deschise  casa  Domnului  unui  confrate  catolic  din
Westport, iar Elaine cântă la orgă – fără să se potrivească neapărat,
dar măcar, era tuturor cunoscut – Amazing Grace.

Madame Clarisse apăru cu toate fetele ei, iar Hera îi zâmbi lui
Jack, în vreme ce prea onorabilele mame ale miresei și ale mirelui
pedepsiră întregul personal ai Lucky Horse-ulul, ignorându-l. Mulți
dintre bărbați erau mahmuri, iar din această cauză femeile erau cam
indispuse, dar ele plânseră cel puțin toate, atunci când auziră „Da”-
ul lui Roly și al lui Mary.

Jack  își  aminti  de  nunta  lui  cu  Charlotte  și  nu-și  putu  reține
lacrimile. Alături de el, Greg plângea în hohote. De bună seamă că
pentru el  nu avea să se  mai ivească ocazia unei  nunți.  Fata care
umblase cu el înainte de Gallipoli îl părăsise la întoarcere. Și cum să
poată hrăni o femeie?

Cununia fu urmată de o masă la Lucky Horse, care făcu apel la
ultimele  rezerve  de  toleranță  ale  lui  Madame  Clarisse,  findcă
doamna O’Brien și doamna Flaherty îi ocupaseră bucătăria.

— Cu astea două, am f învins la Gallipoli, observă Elaine, care
apăru scurt  între  focuri.  Madame Clarisse se  teme deja  că  o să-i
convertiți toate oițele la catolicism. În orice caz, este clar că nu aveți
nevoie de mine și de Charlene. Unde e șampania?

Se uita  bine dispusă prin  cârciuma pe  care  o împodobise mai
devreme festiv cu fori și ghirlande, împreună cu alte câteva fete și
femei. Nu fuseseră nevoite să facă nici curățenie, de asta se ocupase
personalul din bucătăria lui Madame Clarisse. Lucky Horse fusese



dintotdeauna extrem de curat. În acea zi, o parte a meselor fusese
dată în lături,  pentru a se face astfel  spațiu, în mijlocul localului,
pentru un ring de dans.  Roly și  Mary se afau acolo, emoționați,
primind felicitările și cadourile oaspeților. Mary sorbea din prima
șampanie din viața ei și arăta minunat în rochia ei crem de mireasă.
Firește că provenea din atelierul mamei lui Roly, care se depășise
din nou pe sine. Nimeni nu stăpânea cu atâta perfecțiune tehnica
modernelor mașini de cusut.

Dimpotrivă,  doamna  Flaherty  strălucea  în  spatele  aragazului.
Chiar și obișnuiții Lucky Horse-ului fură nevoiți să recunoască că
nu mai mâncaseră vreodată atât de bine acolo.

Tim  Lambert  donase  șampania,  dar  majoritatea  oaspeților  se
întorsese la whisky. Jack se miră că Hera, care bea litri întregi din
acea poșircă, nu se îmbătase cu ea.

Elaine  și  Charlene,  plinuța  soție  cu  păr  negru  a  lui  Matthew
Gawain, crezură că își  dau duhul din această cauză. Femeile i se
alăturară lui Jack, care ședea singur la o masă. Ceilalți  bărbați  se
afau încă la bar.

— Fetele lui Madame Clarisse nu beau deloc, explică Charlene.
Sau, cel puțin, cu măsură. Sâmbăta, după tură, beam mereu câte un
pahar, nu-i așa, Elaine?

Elaine încuviință.
— Și îl savuram. Când te gândești că eu doar cântam la pian. Dar

serios, Jack, în paharul Herei nu e nimic altceva decât ceai negru.
Deși azi lucrurile stau ușor diferit, findcă Roly plătește totul, dar,
de obicei,  fetele  primesc câțiva cenți  pentru fecare pahar la care
sunt invitate de bărbați. O pâine în plus serioasă – până și eu mă
înecam în unele seri cu ceai.

Zâmbi, căzută aproape melancolic pe gânduri. Privirile lui Jack
continuau să o urmărească pe Hera, care dansa cu un bărbat după



altul. Ca, de fapt, peste tot pe Coasta de Vest, și la această petrecere
erau cu mult mai mulți bărbați decât femei, iar fetele lui Madame
Clarisse trebuiră să vină în ajutor. Hera părea a f destul de încinsă.

— Dar  va accepta  cu  plăcere  o  șampanie,  dacă  o  inviți,  spuse
Elaine  și-l  împinse  ușor  pe  Jack  spre  Hera.  Madame  Clarisse  a
interzis categoric autoservirea în cazul băuturilor mai scumpe.

Charlene dădu din cap.
— Luați-o pe sărmana fată la masa noastră, domnule McKenzie,

îl încurajă, la rândul ei. I-ar prinde bine o pauză.
— Sărmana fată? întrebă Jack. Ieri  îmi lăsase impresia că-i face

plăcere aici.
Charlene fornăi.
— Așa-i cere meseria, domnule McKenzie. Sau ați plăti pentru o

curvă care plânge întruna?
Jack ridică din umeri.
— Până acum n-am plătit niciodată pentru o curvă, recunoscu el.

Dar dacă fetele n-au nicio plăcere… de ce o fac?
Elaine și Charlene, amândouă ușor amețite, scoaseră un geamăt

teatral.
— Drăguțule,  zise  Charlene  cu vocea ei  de fumătoare,  pe care

Elaine nu o mai auzise de la nunta acesteia cu Matt. Sunt o mulțime
de motive pentru asta. Dar de „plăcere” n-am auzit până acum.

Jack o privi, nesigur.
— Dumneavoastră… și dumneavoastră ați lucrat aici? întrebă el

timid.
— Bravo,  drăguțule!  râse  Charlene.  Și,  ca  să  nu  mai  pui  și

următoarea întrebare: nu, eu nu știu să cânt la pian. Am făcut ceea
ce fac și toate celelalte fete.

Jack nu mai știa cum să-și ascundă privirile.
Charlene făcu o fgură plictisită.



— Dacă vă e silă de fostele curve, ar trebui să evitați Coasta de
Vest, observă ea cu răutate. Fetele madamei sunt luate în căsătorie
mai repede decât poate ea să aducă altele. Doar pe Hera, sărmana
făptură, nu o vrea nimeni. Dacă tipilor ăstora le plac femeile maori,
se căsătoresc cu una de pe la triburi, iar ea se bucură și e nefolosită.

— Dar nu mi-e silă, pară Jack. Mă gândesc doar la faptul că o fată
poate întotdeauna să aleagă…

Se juca cu paharul lui de șampanie.
Charlene îi turnă whisky.
— Ei, beți ceva serios, apa asta cu bule nici nu vă place. Iar în ce

privește alegerea…
— Firește că poți să mori de foame onorabil, observă Elaine. În ce

mă privește, probabil că aș f făcut-o. Pe atunci, mai bine aș f murit
decât să las vreun bărbat să mă atingă.

Elaine ajunsese în Greymouth după căsătoria cu primul ei  soț,
care fusese de-o violență rară.

— Dacă te-ar f întrebat cineva, drăguțo, râse Charlene amar. Deși
Madama  noastră  nu  obligă  pe  nimeni,  dar,  în  majoritatea
stabilimentelor, bărbații sunt cei care decid. Și dacă le apare așa o
fință mică, cum erai tu, care are în mod evident ceva de ascuns și pe
care, probabil, nu o caută nimeni, atunci ei o călăresc mai întâi, așa
de încălzire. După aceea, ești frântă, și atunci le faci toate poftele.

Jack luă o înghițitură zdravănă de whisky.
— Și mica Hera, continuă Charlene, pe ea au vândut-o când nu

împlinise încă zece ani. Mama ei era maori, s-a lăsat atrasă, departe
de tribul ei, de un individ din ăsta. Un căutător de aur. A târât-o de
pe Insula de Nord pe cea de Sud. Și, astfel, n-a mai avut cum să se
întoarcă acasă. Când aurul a început să nu mai curgă, a vândut-o
mai întâi pe fată – și mai târziu, pe fică. Nimeni nu le-a întrebat
dacă vor sau nu, Jack.



— Și chiar dacă te întreabă, asta tot nu schimbă cu nimic situația,
adăugă Elaine. Am avut o prietenă în Queenstown, care a făcut-o de
bună voie, pentru a-și plăti drumul până în Suedia. Ei i-a fost ușor
să aleagă, în cazul ăsta, între două alternative rele…

Jack descoperi aici șansa de a contraargumenta.
— Dar Gloria a venit până aici travestită în mus. N-a trebuit să…
Charlene mai luă o înghițitură din șampanie.
— Ca mus? Tot drumul din Anglia până în Noua Zeelandă?
— Din America! plusă Jack.
Charlene se încruntă.
— Și,  în  tot  timpul  ăsta,  musul  nu  și-a  dezbrăcat  niciodată

cămașa? Fără să mai pomenim de chiloți? Eram încă un copil când
am emigrat, dar îmi amintesc foarte bine cât de cald era în Pacifc.
Marinarii lucrau la bustul gol și săreau din când în când, pentru a se
răcori, peste bord, pentru a f ridicați înapoi pe vapor cu o parâmă.
Era o probă de curaj, și uneori mai crăpa câte unul.

Jack nu voia să audă nimic despre probele de curaj ale tinerilor
marinari.

— Ce… ce vreți  să spuneți cu asta? întrebă el cu o voce joasă,
agresivă.

Elaine îi puse mâna pe braț.
— Vrea să spună că… dacă lucrurile au stat așa… știu doar ceea

ce povestea bunica Gwyn… Atunci  trebuie  să f știut  de asta cel
puțin unul sau doi membri ai echipajului…

— Unul sau doi? îl ironiză Charlene. De când locuiește un mus
într-o cabină cu două paturi? Dumnezeule, Lainie, ăștia locuiesc în
cuști de câte șase sau zece. Nu poți să nu observi o fată.

— Ei bine, atunci erau câțiva care știau…
Jack își mai turnă un pahar de whisky. Mâinile îi tremurau.
— Și  ăia  au  trecut  sub  tăcere,  așa,  fără  niciun  contraserviciu,



faptul că Gloria nu-i un băiat? întrebă Charlene.  Ia mai dați-i  jos
fetiței aureola de înger, înainte să nu o strângă prea tare!

— Ar trebui să dansezi, Jack…
Elaine observase că pumnul lui Jack se strânsese atât de tare în

jurul paharului, încât oasele ieșeau albe de sub piele.
— Hera…
— Hera poate să bea cu drag alături de mine. N-am niciun chef să

dansez.
Jack respiră adânc. Nu era predispus la atacuri de furie. Cu atât

mai puțin, dacă cineva îi spunea adevărul.
— Și poate și tu, Charlene.
Elaine îi făcu prietenei ei un semn să dispară.
— Ia-ți-l pe Matt și pune-l în mișcare. Și trimite-l cu ocazia asta

pe Tim la mine.  Stă de prea mult  timp la bar,  după aceea o să-l
doară tot, și la unsprezece o să vrea acasă…

Jack  bău  în  tăcere  o  jumătate  de  sticlă  de  whisky.  Mai  întâi
singur, apoi împreună cu Hera, care nu făcea nimic altceva decât să
aștepte. În cele din urmă, îl luă cu ea sus, iar el îi adormi în brațe.

A doua zi, el îi dădu bani pentru o noapte întreagă.
— Dar nu s-a  întâmplat  nimic!  protestă  fata.  Trebuie  să-ți  mai

amintești…
Jack scutură din cap.
— S-au întâmplat mai multe decât îți poți tu imagina.
Pentru prima dată în viață, Jack McKenzie plătea pentru o curvă.
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După o zi enervantă petrecută cu familia lui Elaine, în care ea și
fii săi doriră să-i arate toți caii și câinii familiei, Jack luă trenul spre
Christchurch. La gară, fu abordat de un bărbat înalt, subțire, cu păr
de culoare deschisă și cu un chip lunguieț. Jack nu-și mai amintea
numele lui, dar omul se prezentă politicos.

— Domnul McKenzie? Caleb Biller.  Ne-am cunoscut în treacăt.
Am purtat câteva discuții foarte interesante cu soția dumneavoastră
când ați fost aici.

Jack își aminti și îi întinse mâna.
— Mă bucur să vă revăd, domnule Biller. Știți că Charlotte… 
Încă îl mai durea să vorbească despre asta.
Caleb Biller încuviință.
— Soția dumneavoastră a decedat în urmă cu niște ani. Îmi pare

tare rău. A fost o cercetătoare strălucită. Am citit, după aceea, câteva
articole ale ei.

— Da, rosti Jack încet, întrebându-se ce o f vrând Biller de la el. 
Cu siguranță că nu venise la gară pentru a-și exprima, după ani

de zile de la moartea Charlottei, condoleanțele.
— Nu vreau să vă jignesc, domnule McKenzie, dar… voiam să

afu  dacă  și  cum  ați  rezolvat  problema  fondului  personal  al
doamnei McKenzie. Din articolele ei rezulta că a cules, a consemnat
și a tradus mituri maori…

Jack încuviință, sperând ca trenul să intre în curând în gară. Dar
nu scăpă atât de ușor de Caleb Biller.

— A notat cu sutele, recunoscu el într-un târziu.
Ochii lui Caleb străluciră.
— Mă gândeam eu. Era foarte motivată. Dar ce mă interesează



este… unde se afă aceste  însemnări?  Ați  pus fondul  personal  al
soției dumneavoastră la dispoziția vreunui institut?

Jack se încruntă.
— Institut? Cui îi pasă de așa ceva?
— Oricărei universități cât de cât bune, domnule McKenzie. Doar

nu ați aruncat scrierile?
Biller părea să fe cuprins de disperare doar la gândul că ar f

putut să o facă.
Și Jack, de asemenea.
— Să le arunc? Ce crezi, omule? După ce Charlotte a pus în ele

atât de mult din propria persoană? Bineînțeles că le mai am. Mai am
toate lucrurile ei… poate că ar trebui…

Jack  se  gândi,  cu  vinovăție,  la  dulapurile  pline  de  haine  și
pantof, la rafturile pline de cărți și la multele dosare, umplute cu
texte, notate cu scrisul ei citeț. Ar f trebuit să le trieze demult, să se
decidă pentru câteva amintiri personale, iar restul să-l dea cadou.

Caleb Biller respiră ușurat.
— Asta  am  și  sperat.  Ascultați,  domnule  McKenzie,  oricât  de

mult vă respect sentimentele, dar Charlotte nu a întreprins cercetări
pentru ca rezultatele lor să rămână în sertarele dumneavoastră. Ar
veni  cu siguranță  în  întâmpinarea  dorinței  ei  dacă  le-ați  pune la
dispoziție altor cercetători, și, astfel, posterității. Nu ați putea să o
faceți?

Jack ridică din umeri.
— Dacă  dumneavoastră  credeți  că  e  cineva  care  să  vrea

documentele… Să vi le trimit?
Își luă pe umăr sacul de marină. Trenul intra, în sfârșit, în gară.
Caleb Biller ezită.
— Nu sunt  tocmai partenerul  potrivit,  observă  el.  Este  o temă

mai potrivită pentru o… cum să zic, o facultate orientată mai mult



pe lingvistică și literatură. În ce mă privește, eu mă ocup cu arta și
cu muzica băștinașilor, înțelegeți?

Chiar dacă Jack înțelegea, nu i se părea de ajutor.
— Deci, domnule Biller, trebuie să urc imediat în tren. Spuneți-mi

ce vă neliniștește. Cui să trimit aceste lucruri?
— În principiu, oricărei universități…
— Domnule Biller! Cărei universități?
Comportamentul nehotărât al lui Caleb Biller îl făcuse pe Jack să

se înfurie. Bărbatul voia, în mod evident, ca scrierile să ajungă la o
anumită  facultate,  dar  nu  reușea  să  se  învingă  și  să  vorbească
deschis.

— Poate…  Wellington?  Tocmai  au  înfințat  acolo  un  post  de
profesor, care…

Caleb Biller călca de pe un picior pe altul.
Jack încuviință.
— În ordine, domnule Biller.  Wellington. De îndată ce voi găsi

timpul  necesar  pentru  a  tria  materialul,  îl  voi  expedia.  E  un
destinatar anume?

Biller se făcu roșu ca racul.
— De fapt, aș f vrut să vă rog… deci, cu siguranță că sunt foarte

multe hârtii. Și… poate că universitatea ar trimite mai degrabă pe
cineva care să se uite el însuși la ele…

Bărbatul voia să ademenească un anumit profesor al Universității
Wellington la Christchurch. Jack se întrebă unde voia să ajungă. Dar
apoi realiză contextul în care mai auzise o dată numele de Biller.

— Ia  spuneți,  nu  a  fugit  ful  dumneavoastră  cu  nepoata  mea,
Lilian?

Chipul lui Biller deveni de culoarea unei roșii răscoapte.
— Băiatul ăla, care compară dialectele polineziene sau cam așa

ceva?



Biller încuviință.
— Fiul  meu  ar  putea  să  onoreze  însemnările  soției

dumneavoastră  mai  mult  decât  oricine  altcineva,  se  justifcă  el.
Probabil că era împotriva cine știe căror principii academice de a-ți
îngropa rudele în proiecte interesante de cercetare.

Jack rânji.
— Fără  îndoială.  Și  poate  că,  odată  cu  trierea  materialului  de

către ful dumneavoastră, s-ar putea organiza, cu totul și cu totul
din întâmplare, o reuniune de familie.

Biller tăcu.
— Încă nu i-am spus lui Elaine, zise el. Ce să mai pomenim de

soția mea și de Tim Lambert. Ei oricum nu știu nimic de copii. Ca să
fu sincer, ideea mi-a venit abia ieri, când am auzit că sunteți aici.
Dar nu este doar interes personal, domnule McKenzie. Cercetările
soției dumneavoastră…

Jack se urcă acum, de-a binelea, în vagon.
— Voi scrie la Wellington. Promit, spuse el amabil. De îndată ce

mă adun… Veți înțelege, probabil, că mai întâi va trebui să mă uit
eu peste material.

Caleb ridică mâna în semn de salut.
— Vă  mulțumesc,  domnule  McKenzie.  Și  sper  că  veți  găsi  în

curând timp…
Jack se forță să zâmbească. Nu timpul era problema. Problema

consta în a păși în camera Charlottei, în a-i respira parfumul și în a
atinge  lucrurile  pe  care  ea  le  atinsese.  Dar  Caleb  avea  dreptate.
Trebuia să se întâmple și asta. Charlotte ar f vrut-o astfel. Nu și-ar f
dorit un mausoleu… Jack simți o durere în piept și, dintr-odată, îi
apărură înaintea ochilor mormintele  faraonilor din Egipt.  Sufete,
zidite  împreună  cu  nenumărate  bunuri  lumești,  înlănțuite  de
această  lume,  foarte  departe  de  Hawaiki.  Charlotte  ar  f fost



nefericită. Jack hotărî să se ocupe de camera ei chiar a doua zi.

Avu nevoie de aproape întreaga zi pentru a se întoarce cu mașina
la Kirward  Station. Ar f mers mult mai repede, dar Jack nu prea
avea încredere în tehnică și se temea să apese accelerația până la
podea. În cele din urmă, ajunse, încordat și mort de oboseală, spre
după-amiază, la fermă, băgă mașina în garaj și se hotărî să intre prin
spate. Dacă reușea să-și evite mama, ar mai f putut să doarmă două
ceasuri  până la cină.  Atunci  ar  f fost  mai  dispus să povestească
despre nuntă – și să se afe față în față cu Gloria.

Pe ea o întâlni, însă, în împrejmuirea de lângă grajduri. Manejul
mai fusese folosit  și  în trecut  pentru dresarea cailor și  a câinilor.
Gloria se afa în mijlocul lui, cu un Collie de vreo șase luni, un câine
din aceeași fătare ca și Tuesday și Shadow.

— Șezi! ordonă ea, cu o voce deja ușor nerăbdătoare, iar Nimue,
care aștepta în afara cercului, luă cuminte loc.

Puiul de câine continua însă să stea în fața Gloriei, dând bucuros
din coadă, dar nu dădea niciun semn că dorea să se așeze, deși ea îl
trăgea de zgardă.

Gloriei îi căzu părul ciufulit pe față, când se aplecă spre pui. De
când îi părăsise pe maori, nu mai purta pe frunte bentițe, ci încerca
să-și îmblânzească buclele cu agrafe. Era o acțiune lipsită de orice
speranță. Jack o urmări cum încerca să nu-și iasă din fre. Ea știa
foarte  bine  că,  atunci  când lucrezi  cu  animalele,  nu  ai  voie  să-ți
pierzi cumpătul, dar pe fața ei se citea numai și numai frustrare. Dar
pentru Jack părea să fe foarte tânără – și foarte drăguță. Îi plăcea
sârgul, dar, așa cum încerca să o facă, nu avea nicio șansă.

Jack se apropie.
— Dai  semnale  contradictorii,  zise  el,  în  cele  din  urmă.  El  nu

înțelege ce trebuie să facă.



— Dar mai mult decât  să-i  arăt  nu pot să fac! răspunse Gloria
nefericită.

Ea  apăsă,  cu  mâna,  fundul  câinelui  pe  pământ,  dar  acesta  se
ridică de îndată ce-i dădu drumul.

— Și  pe Nimue am învățat-o mai  demult.  Poate că  ăsta-i  prea
prost…

Jack râse.
— Să nu te audă bunică-ta când spui una ca asta! Un Collie prost

de  la  Kirward   Station,  ar  echivala  cu  o  oaie  care  s-ar  naște  cu
pătrățele. Nu, tu ești de vină, tu ai uitat tehnica! Uită-te, puțin!

Jack se strecură printre ulucii care îngrădeau staulul și-l salută pe
micul câine cu o palmă amicală. Apoi, îl luă de lesă, trase de ea și îi
dădu, în același timp, o scurtă comandă. Fundul câinelui căzu jos.

— Nu se poate! suspină Gloria. De ce nu o face și cu mine?
— Faci  o  mică  greșeală,  îi  explică  Jack.  În  clipa  în  care  dai

comanda și impulsul cu lesa, te apleci spre câine, iar el vrea să-ți
vină în întâmpinare. Ceea ce e bine. Mult mai rău ar f fost dacă îi
era frică de tine și ar f vrut să plece cu spatele. Dar să-i vină ideea
să se așeze, în loc să se joace cu tine, asta nu-i va veni niciodată.
Acum uită-te cum o fac eu…

Gloria urmări fascinată cum Jack își îndreptă bustul, în timp ce-i
dădu câinelui comanda să se așeze. Puiul îl privi, ridică fruntea și se
lăsă pe partea dorsală.

— Lasă-mă și pe mine!
Gloria  imită  poziția  lui  Jack,  trase  de lesă  cu îndemânare  –  și

Collie  șezu.  Amândoi,  atât  Gloria,  cât  și  Jack  îl  lăudară  peste
măsură.

— Vezi?
Jack zâmbea.
— Nu e un câine prost, doar…



— Doar o Gloria proastă. Nu fac niciodată nimic bine. Cred că o
las baltă.

Gloria se întoarse cu spatele la el. În mod obișnuit, nu ar f ajuns
să spună cuvintele acestea, dar acea zi o împinsese din nou la limită.

De dimineață, Tonga își făcuse apariția la Gwyneira, cu o mutră
importantă, și se plânsese de câteva oi, afate pe pământul sacru al
maorilor.  În  realitate,  animalele  nu  făcuseră  decât  să  treacă  de
graniță, la O’Keefe Station, și înfulecau acum pe un pământ pe care
păscuseră timp de decenii oile lui Howard O’Keefe,  care fuseseră
păstorite  de  cele  mai  multe  ori  de  ciobani  maori.  Între  timp,
pământul  îi  aparținea  neîndoielnic  tribului,  cât  despre  „sfânt”,
câmpiile și pârâul de jur-împrejur erau cât se poate de departe.

Tonga și oamenii lui ar f putut mâna înapoi animalele rătăcite,
fără să facă scandal, și Gloria i-a și spus-o. Bunica Gwyn o criticase
dur din această cauză și îi dăduse căpeteniei dreptate – un fel de a
proceda pe care Gloria nu-l pricepea. Gwyneira și Tonga se certau
de când făcuse fata ochi pe lumea asta, și, în trecut, bunica Gwyn i-
ar f apărat poziția în orice caz. Însă, între timp, Kirward  Station
ducea mare lipsă de oameni. Mai ales pakeha abia dacă mai lucrau la
fermele  de  oi.  Aventurierii  care  se  angajau  acolo  de  obicei  se
alăturaseră  în  anii  de  război  mai  degrabă  ANZAC-ului  și
rămăsesem în orașele mari – cei care supraviețuiseră aventurii. Dacă
Tonga s-ar f hotărât să o boicoteze, ea ar f rămas singură cu toate
oile ei. Înainte să riște una ca asta, făcea, mai degrabă, concesii.

Gloria vedea lucrurile altfel, și nu se sfa să o și spună.
— Ar f mai bine să îi ameninți că îi dai afară pe lucrătorii Ngai

Tahu! strigă ea furioasă din cauză că bunica ei o pusese la punct pe
nedrept, în prezența căpeteniei, care își ascunsese rânjetul în spatele
unui  zâmbet  înțelept.  Atunci  se  vor pune ei  repede  pe  baricade.
Recolta a fost proastă, familiile sunt legate de slujba de aici. Atâta



mana, încât să ducă tribul pe timp de iarnă la vânătoare, findcă aici
nu mai e nimic de mâncare, nu are în niciun caz Tonga. Ești mult
prea moale, bunico!

Reproșul  o  lovise  dur  pe  Gwyneira,  care  se  lăuda,  deloc  pe
nedrept,  că,  de decenii  întregi,  condusese,  practic  singură,  ferma.
Încă  de  pe  timpul  lui  Gerald  Warden,  toate  frâiele  ajungeau  în
mâinile ei.

— Dacă vei moșteni cândva ferma, Gloria, vei putea face orice vei
dori! zise ea supărată. Dar, cât timp o conduc eu, va trebui să mă
asculți. Și acum, du-te călare și adună nenorocitele alea de oi!

Gloria se năpustise afară,  orbită de lacrimi,  și  își  luase cu sine
calul și câinele – însă fără a mai apela la alte ajutoare, ceea ce se
dovedise  mai  târziu  a  f fatal.  Oile  răsfrate  erau  berbeci
neastâmpărați,  care  scăpaseră  dintr-un  ocol.  Chiar  și  cu
experimentata Nimue, Gloria avu nevoie de o dimineață întreagă,
pentru a le strânge și apoi să repare provizoriu gardul. Mai târziu,
Maaka îi raportase Gwyneirei că animalele scăpaseră din nou. Noi
reproșuri pentru Gloria. Fata era prea mândră să povestească faptul
că, imediat după întoarcere, îl rugase pe Frank Wilkenson să trimită
niște  oameni  cu  unelte,  pentru  a  repara  gardul.  Wilkenson  o
ignorase din nou și Maaka se ocupase de respectiva treabă la câteva
ore după aceea. Berbecii din staulul în care nu mai era iarbă găsiseră
demult, în acest răstimp, o gaură.

Gloria se retrăsese apoi în camera ei și răsfoise, din nou, scrisorile
vechi ale lui Jack, dar descrierile lui despre viața cotidiană a taberei
între atacuri și tristețea lui debordantă o deprimaseră și mai mult.
Iar  desenul  nu  funcționa  pe  timp  de  zi;  Gloria  avea  nevoie  de
întuneric pentru a-și putea pune pe hârtie imaginile din cap.

În cele din urmă, ieșise pentru a dresa câinii – și suferise o nouă
înfrângere. Gloriei îi ajungea pentru o zi și o și spunea cu voce tare,



în mod excepțional.
Jack scutură din cap.
— Ești la fel de puțin proastă ca și câinele, rosti el. Doar că nu ai

știut trucul. Unde-i problema?
— Știi mai multe trucuri din astea? întrebă Gloria, fără tragere de

inimă.
Jack încuviință.
— Sute, susținu el. Dar azi sunt prea obosit. Ce-ar f să ți le arăt

mâine?
Pe  chipul  Gloriei  se  ivi  un  zâmbet.  Jack  rămase  aproape  fără

respirație.  Nu o mai văzuse zâmbind atât  de deschis  de când se
întorsese la Kirward  Station. În cel mai bun caz, reușea să scoată un
rânjet  palid.  Dar  acum,  ochii  îi  străluceau,  iar  el  văzu  în  ei
oglindirea încrederii pe care Gloria o avusese în el în copilărie – și
admirație.

— De  acord!  spuse  ea  încet.  Dar  undeva  unde  nu  se  uită
nimeni…

Lucrul cu Gloria și câinii Collie a fost un motiv binevenit pentru a
amâna să se ocupe de fondul personal al Charlottei. Chiar dacă Jack
nu înțelegea prea bine de ce totul trebuia să se petreacă pe ascuns, el
se supuse dorinței Gloriei, întâlnindu-se cu ea pe pășuni roase de oi
și, de câteva ori, chiar la Inelul Războinicilor din Piatră, pentru a-i
explica bazele dresajului canin, mai întâi pe Tuesday și Nimue, iar
apoi pentru a exersa cu puii.

— E adevărat ce ai spus atunci? întrebă el, pe când se întorceau
acasă  călare  prin  preria  maronie  a  iernii,  dar,  de  altminteri,
îmbelșugată. Că nu este niciun tapu pe acest pământ?

— Sigur că da, zise Gloria. Poți să citești și tu povestea! Rongo
Rongo spune că i-a spus-o și… soției tale.



— O chema Charlotte, rosti Jack încet. Și a strâns mii de povești.
— Asta, însă, are câteva sute de ani și fecare o spune altfel. Dar

se pare că în cercul din piatră a avut loc cândva o luptă între doi
bărbați, care aveau multă mana și se certau pentru ceva…

— Pentru o femeie? întrebă Jack.
Gloria ridică din umeri.
— Rongo Rongo vorbea despre un pește. Un pește vorbitor sau

cam așa ceva, nu mai țin minte. Poate și de un spirit afat într-un
pește… Dar se pare că era vorba despre cine avusese onoarea să-l
prindă.  Ar  f făcut  mana pescarului  și  mai  puternică.  Totul  s-a
terminat  sângeros,  amândoi  bărbații  au  murit.  De  atunci,  locul
luptei  e  tapu.  Nu e nimic deosebit,  multe  locuri  sfnte sunt  foste
locuri de luptă…

Jack încuviință și se gândi la Gallipoli. Ar f fost o idee bună ca
plaja să rămână neatinsă, de acum până-n vecie.

— În interiorul cercului din piatră, noi nu ar trebui… maorii nu
ar trebui să mănânce și să bea. E un loc de reculegere, în care să-ți
amintești de spiritele străbunilor. Strict vorbind, nu ar f fost voie
nici  să  îngropi pe cineva aici.  Dar așa-i  Tonga – el  interpretează
fecare tapu după cum îi cade bine. Însă, în afara cercului din piatră,
nu s-a întâmplat nimic. Dacă pasc aici câteva oi sau nu, asta este
totuna pentru credința maorilor.

— Bănuiesc că familia Warden nu a mânat acolo oi doar pentru
ca nu cumva să se rătăcească, din greșeală, în cercul din piatră, zise
Jack.

— Probabil că așa a început, zise Gloria. Dar, indiferent ce spune
Tonga, n-ar f niciun sacrilegiu să îngrădești cercul din piatră pur și
simplu  și  să  ții,  astfel,  oile  în  exteriorul  lui.  Sigur,  nu  e  prea
încântător  să  te  rogi  în  mijlocul  unei  împrejmuiri  de  sârmă
ghimpată, dar…



— Pe vremea asta, oricum nu vine nimeni încoace! dădu Jack de
gândit.

Era o zi cenușie,  cețoasă. Alpii abia puteau f bănuiți îndărătul
unui voal de aburi, ploua și era o adevărată vijelie. Jack se întrebă,
pentru a nu știu a câta oară, de ce nu puteau muta dresajul câinilor,
pe așa o vreme, într-un șopron. Pe de altă parte, încetul cu încetul,
observa  și  el  cum  o  tratau  lucrătorii  pe  Gloria.  Împunsăturile
pakeha-lor nu  puteau  trece  neauzite  dacă  te  găseai  mai  des  prin
grajd. Și maorii păreau să dispară la apariția Gloriei. Nu-i de mirare
că ea visa la măsuri extreme pentru a se face respectată.

— Și nici  nu ar f pentru totdeauna, adăugă Gloria. Doar ca să
mai  economisim  fân  timp  de  câteva  săptămâni.  Ăsta  se  cam
termină. Maaka a întrebat deja la alte ferme. Din păcate, nimeni nu
are nimic de vânzare. Nu am nici cea mai vagă bănuială cum vrea
bunica Gwyn să rezolve această problemă.

Tremura,  în  ciuda  paltonului  ei  ceruit.  Buclele  mari,  pe  care
ploaia și vântul i le sufau în față, i se lipiseră de obraji. Își dădu
nerăbdătoare părul pe spate. Jack își aminti de acest gest. Gloria îl
făcea și în copilărie, atunci când părul ei aspru nu voia să rămână
prins în coadă. Apoi, îl tăiase odată. Jack zâmbi, când își aminti de
reacția disperată a domnișoarei  Bleachum. Azi,  freza Gloriei  ar f
fost  ultimul  răcnet.  În  Anglia,  cele  mai  curajoase  fete  tocmai
încercau frezele cu păr scurt. Gloriei i-ar f stat bine.

— Bunica Gwyn e bătrână, are peste optzeci de ani, își scuză Jack
mama. Nu mai are chef de certuri.

Gloria ridică din umeri.
— Atunci trebuie să predea conducerea fermei, rosti ea rece.
Jack  tăcu  și  încercă  să  își  reprime  sentimentele  de  vinovăție.

Gwyneira  și  James  McKenzie  îi  dăduseră,  cu  ani  în  urmă,
conducerea lui Kirward  Station. Când trăise la fermă cu Charlotte,



fusese administrator. Chiar dacă se mai sfătuise uneori, în legătură
cu deciziile luate, cu părinții, cei doi nu le puseseră niciodată serios
la îndoială. Gwyneira s-ar f putut retrage demult – dacă el nu s-ar f
dus în acel război lipsit  de sens. Jack își  aminti de încercările lui
Maaka,  de  după  întoarcerea  lui  acasă,  de  a-i  preda  conducerea
fermei. Ar trebui să se adune și să se uite cel puțin la registre, să
inspecteze rezervele  de fân și  apoi  să aibă o discuție  serioasă cu
Gwyneira, referitoare la revendicările teritoriale ale lui Tonga. Doar
orele în care lucra cu Gloria păreau să nu fe istovitoare pentru el.
Din contră, se bucura din ce în ce mai mult de ele.

— Acum nu ne-ar mai salva nici pământul din jurul cercului de
pietre,  zise  el  în  sfârșit.  Poate  că  am  mai  câștiga  o  săptămână,
două…

Gloria își ridică sprâncenele.
— Jack,  cercul  de  piatră  e  doar  vârful  aisbergului.  Îți  mai  pot

arăta încă patru sau cinci bucăți de pământ unde nu ne trimitem oile
din  considerație  față  de  maori.  În  mod  obișnuit,  nu  e  nicio
problemă,  dar  în  iarna  asta…  Și,  în  majoritatea  cazurilor,
revendicarea este nejustifcată.

— Conform  dreptului  și  a  legii,  oricum  nu  e,  observă  Jack.
Pământul a fost cumpărat legal de familia Warden, până și Tonga a
recunoscut-o în fnal.

— Revendicarea e nejustifcată din orice punct de vedere! întări
Gloria. În niciun caz nu se poate ca fecare colțișor de țară să devină
tapu, dacă acolo și-au spart nasurile doi băieți maori. Totul este o
invenție a lui Tonga. O cam trage pe sfoară pe bunica Gwyn.

— Grupurile de oameni care tund vin mâine, îi spuse Gwyneira
McKenzie fului și strănepoatei ei, la cină.

Între timp, se făcuse mijlocul lui septembrie și vremea devenise



mai  bună.  Uneori,  Jack  și  Gloria  aveau  impresia  că  simt  deja
primăvara, ori de câte ori ieșeau călare, însoțiți de câini. Dresajul îi
ducea,  între  timp,  aproape zilnic în  câte  un ocol.  Cei  patru câini
prinseseră tehnicile de bază ale dresajului, iar Nimue, care trecuse
încă odată cu ei prin toate acestea, părea să fe în formă maximă.
Acum, trebuiau să pună în practică ceea ce învățaseră la lucrul cu
oile – dar puii se deprinseră cu asta cu o viteză uluitoare. Ca orice
Border  Collie,  erau  câini  ciobănești  înnăscuți.  Gloria  nu-și  mai
încăpea în piele de mândrie datorită micilor ei protejați, și nici nu
voia să se gândească la faptul că, probabil, în vară, aveau să fe deja
vânduți.  Kirward   Station  avea  sufcient  de  mulți  câini  maturi,
complet dresați.

— Deja? întrebă Jack. Nu e prea devreme, mamă? Doar nu am
tuns oile niciodată până acum înainte de octombrie,  și nici măcar
atunci în primele zile.

Gwyneira ridică din umeri.
— Nu  mai  avem  fân,  trebuie  să  le  trimitem  la  munte.  Dacă

vremea rămâne tot așa, oile gestante pot să le urmeze la jumătatea
lui octombrie.

— Dar asta e nebunie curată, asta…
Gloria își lăsă furculița să cadă în farfurie și își privi străbunica,

cu niște ochi scăpărători.
— E mult prea devreme! Vom pierde mai bine de jumătate din

miei! 
Gwyneira fu cât pe-aci să-i dea un răspuns dur, dar Jack făcu o

mișcare împăciuitoare cu mâna.
— Vremea se poate schimba oricând, spuse el liniștit.
— Se poate, dar nu se va schimba! susținu Gwyneira. Trebuie să

se îmbunătățească. După vara asta oribilă și după iarna ploioasă…
Cândva, trebuie să se oprească ploaia.



— Pe Coasta de Vest plouă trei sute de zile pe an! remarcă Gloria,
indignată.

— Se va opri, fără doar și poate, zise Jack.
Își  împungea  mâncarea  cu  furculița.  Și  lui  îi  trecuse  pofta  de

mâncare. Gloria avea dreptate – mama lui era pe cale de a lua o
decizie complet greșită.

— Dar  nu  înainte  de  începerea  primăverii.  Și  nu  neapărat,
imediat, în Alpi, mamă. Știi doar ce vreme e acolo!

— Nu mai avem nicio altă șansă. Vremea trebuie să țină cu noi. Și
acum, ce spuneți despre șoproanele de tuns? Ar vrea vreunul dintre
voi să preia supravegherea unuia dintre ele? Numărul trei nu este
încă alocat nimănui, asta doar dacă nu o fac eu însămi.

Gwyneira se uita, curioasă de la unul la altul. Nu ar f recunoscut
niciodată,  dar  spera  la  un  ajutor  urgent.  În  ultima  vreme,  cu
siguranță  că  vremea  rece  și  umedă  o  împovărase,  o  dureau
articulațiile. Așa începea; se gândea, din ce în ce mai des, la James și
la chinurile artrozei sale.

— Nici nu încape vorbă! zise Jack.
Mamei  lui  i  se  vedea  vârsta  foarte  bine.  În  ultimele  luni,

Gwyneira părea să f scăzut. Fusese dintotdeauna mică și fravă, dar
acum părea să fe minusculă și fragilă. Părul i se albise cu totul și
părea  să-și  f pierdut  din  elasticitate.  Gwyneira  îl  prindea,
dimineața,  cu neglijență.  Pielea  ei,  plină de riduri,  îi  dădea  aerul
unei străvechi zâne a pădurii din patria ei celtă. În această imagine i
se potriveau de minune ochii, care erau în continuare vii, strălucind
azuriu. Zânele pădurii britanice nu puteau f învinse.

— Dacă nu o face niciunul dintre voi, zise Gwyneira rece și se
încordă.

— O fac eu, spuse Gloria și o străfulgeră amenințător.
Știa foarte bine că bunica ei ar f sperat mai degrabă ca Jack să se



f oferit. Dar să nu cumva să îndrăznească să o spună cu voce tare.
În  ce  privea  supravegherea  șopronului  de  tuns,  Gloria  avea

sentimente împărțite.  Pe  de-o parte,  ardea  de nerăbdare  să  preia
însărcinarea.  Știa  despre  ce  e  vorba,  la  urma urmei  ajutase  și  în
copilărie  să noteze pe tăblița  de perete  rezultatele  fecărui  om în
parte și a coloanei, în general, din șopronul ei. Șopronul cu cele mai
bune  rezultate  primea,  la  sfârșit,  un  premiu  și,  frește,  Gloria
tremurase pentru oamenii „ei”. Se bucura să preia, de această dată,
ea singură responsabilitatea – avea să fe pe măsura însărcinării.

Pe de altă parte,  bărbații  nu aveau să-i  facă viața prea ușoară.
Pentru o femeie, fusese întotdeauna greu să se impună, iar vorbăria
ce umbla pe seama Gloriei nu îmbunătățea situația. Între timp, se
zvonea  că  ar  f străbătut,  ca  dansatoare,  împreună  cu  mama  ei,
întreaga Americă,  iar o dansatoare era pentru acești  bărbați  duri,
care știau muzica doar din cârciumi,  nimic altceva decât o curvă
mai de soi.  Drept  urmare,  Gloria avea de luptat,  tot mai des,  cu
avansurile,  care  nu  mai  erau  atât  de  reținute  cum  fuseseră
încercările de apropiere ale lui Frank Wilkenson de la început.

Wilkenson… Părea să-i  f luat refuzul cu adevărat în nume de
rău. Aparent, i-ar f rănit mândria prin faptul că li se alăturase, după
aceea, maorilor. În spatele acestei decizii, așa considerau bărbații de
la sine înțeles, se afa un războinic al tribului și îi înfuria teribil când
una dintre femeile albe, și așa rare, se hotărau pentru un băștinaș.
Wilkenson și amicii lui o făceau pe Gloria să le simtă disprețul, ori
de câte ori aveau ocazia. Însă fata se putea descurca foarte bine cu
asta.

Dar teama de  a  nu ieși  la  lumină din ce  în  ce  mai  multe  din
trecutul  ei  nu-i  mai  dădea  pace  nici  noaptea.  Gwyneira  și  Jack
puteau crede că a străbătut  oceanul ca mus și  că a călătorit  prin
Australia dintr-o slujbă de ocazie în alta. Însă oamenii din jurul lui



Wilkenson nu o credeau nici în ruptul capului. Cunoșteau prea bine
modul de viață al vagabonzilor și al aventurierilor. O fată travestită
în bărbat nu ar f putut răzbi niciodată nerecunoscută.

Bunica Gwyn nu părea a f fericită de decizia Gloriei. În realitate,
îi  arunca  lui  Jack  priviri  sugestive,  dar  el  se  prefăcea  că  nu  le
pricepe. Și totuși, el se lupta din nou cu sentimente de vinovăție. Ar
f trebuit,  cel  puțin,  să-i  ofere  ajutorul  Gloriei.  Dar  amintirea
vacarmului, a vocilor bărbătești, a râsului și a camaraderiei vesele,
de la sine înțeleasă, care umpluseră tabăra din Alexandria, îl făcea și
acum să înghețe. Poate că anul următor…

— Trebuie să mă ocup de lucrurile din camera Charlottei, spuse
el evaziv. Am scris acelei universități. Vor da de știre în curând, și
apoi…

Gwyneira învățase să fe prevăzătoare cu ful ei. Astfel încât nu-și
dădu ochii peste cap, ci oftă din rărunchi.

— Bine atunci, Glory, rosti ea, în sfârșit.  Dar, te rog, ai grijă să
numeri corect și să nu te lași infuențată de nimic. Concursul dintre
șoproane nu are nimic de a face cu îngâmfarea personală, rolul lui e
doar de a-i face pe oameni să lucreze mai repede. Deci, nu te lăsa
atrasă de…

— Să falsifc cifrele?  îi  aruncă  Gloria  în față.  Doar nu vorbești
serios!

— Te fac doar atentă. Paul…
Gwyneira  tăcu.  În  urmă  cu  mulți  ani,  Gerald  Warden  își

însărcinase  ful  cu  supravegherea  unui  șopron,  iar  tânărul
provocase o harababură incredibilă.

Jack știa povestea, fără doar și poate că și Gloria. Bătrânii păstori
o  luaseră  încă  din  copilărie  peste  picior  din  cauza  matematicii
precare a bunicului ei.

— Mamă, Paul Warden era pe atunci încă un copil! observă Jack.



— Și William, insistă Gwyneira.
Gloria  tăcu.  Nici  tatăl  ei  nu  făcuse  o  fgură  prea  bună  ca

administrator la fermă. Dar nu era corect să arunci asupra Gloriei
greșelile  lui  William.  Dintr-odată,  nu  mai  simți  decât  oboseala.
Trebuia să-și sporească furia pentru a nu plânge.

— Nu am de gând să mai ascult asta! strigă ea, în cele din urmă.
Dacă ai impresia că aș f prea proastă sau prea îngâmfată pentru a
ține o listă, bunico, atunci trebuie să o faci tu însăți. Dacă nu, voi f
mâine, la ora opt, în șopronul trei.

Gloria provocă un mic scandal, apărând la lucru în pantalonii de
călărie. Personalul de la Kirward  Station îi știa deja pantalonii largi,
în  care  fata  obișnuia  să  călărească.  Între  timp,  își  cosea  singură
pantalonii și nu vedea în asta nicio problemă. La urma urmei,  se
deosebea de modernele rochii-pantalon doar prin faptul  că purta
cizmele de călărie peste și nu sub ei. Încercase și varianta din urmă,
dar se dovedise a nu f practică. Și, findcă în acea dimineață nu era
atât tunsul, cât adunatul oilor în program, Gloria apăru cu tot cu
murg  și  în  hainele  obișnuite.  Bărbații  care  ajunseseră  abia  spre
prânz se  holbau mirați  la  ea  –  și  erau informați  în  prima pauză
despre toate scandalurile iscate în jurul Gloriei Martyn.

Pe deasupra, a mai fost împărțit și Frank Wilkenson la șopronul
trei. Gloria bănuia că Gwyneira o făcuse intenționat. Bărbatul era cel
mai aproape de postul de administrator,  probabil  că trebuia  să o
supravegheze. Ceea ce a dus, frește, la faptul că cei doi s-au privit
cu și mai multă suspiciune decât o făceau de obicei.

Wilkenson nu avea însă, de fapt, altă însărcinare decât să tundă
oile, la fel cum o făceau și toți ceilalți bărbați de la Kirward  Station,
care erau disponibili  și  care stăpâneau tehnica. Era cu totul și  cu
totul obișnuit ca lucrătorii de la fermă să îi sprijine pe profesioniști,



iar cei mai iscusiți de la ferme – cum fuseseră în trecut James și,
mult mai târziu, Jack McKenzie – concurau cu ei. Ceea ce ducea la o
tensiune  suplimentară  la  concursuri.  Din  când  în  când,
supraveghetorul  șopronului  trebuia  să  fe  atent  ca  oamenii  să
lucreze, în loc să-i încurajeze pe concurenți și să le strige urale. Și în
șopronul  trei,  Wilkenson  și  cel  mai  rapid  lucrător  al  coloanei
tundeau la fel  de repede,  iar Gloria abia dacă apuca să le noteze
rezultatele.  Ceea ce-i impulsiona și pe ceilalți,  și astfel Gloria avu
impresia că stăpânește bine treaba – până când Frank Wilkenson și
oamenii săi începură să-i pună la îndoială însemnările.

— Hai, Pocahontas, nu-i adevărat! Asta a fost oaia două sute, nu
o sută nouăzeci. Ai socotit greșit.

Gloria se strădui să nu reacționeze brutal.
— Domnișoară  Gloria,  vă  rog,  domnule  Wilkenson.

Numărătoarea a fost corectă. Domnul Scheffer a ajuns la două sute,
dumneavoastră sunteți cu zece animale în urmă. Deci, ar trebui să
vă grăbiți și să tundeți, în loc să faceți scandal.

— Și eu am văzut-o, zise Bob Tailor, prietenul lui Wilkenson și
cel mai drag amic de pahar al său.

— Am numărat și eu.
— Dar  tu  nici  nu știi  să  numeri,  Bob!  îl  luă peste  picior  unul

dintre ceilalți bărbați.
— Abia  dacă  puteți  să  numărați  și  să  tundeți  în  același  timp,

spuse  Gloria.  Dar  poate  că,  din cauza  acestei  încercări  lipsite  de
orice succes, ați ajuns abia la cincizeci de animale…

— Acum nu te obrăznici, fică de căpetenie!
Bob Tailor se înfoie în fața Gloriei. Ea duse mâna la cuțitul său…

dar acesta nu era procedeul corect. Gloria încercă să respire liniștită.
— Domnule Tailor, zise ea liniștită. Așa nu se poate. Cărați-vă de

aici, sunteți concediat! Iar ceilalți, înapoi, la treabă.



Îl fulgeră pe lucrător, care își coborî apoi, într-adevăr, privirea.
Gloria respiră adânc atunci când Tailor se îndreptă spre ușă.

— Asta  n-o să  se  termine așa!  mai  zise  el,  înainte  de a  părăsi
șopronul.

Gloria crezu că a câștigat – până când Frank Wilkenson își ridică
ochii și îi rânji amicului său.

— Mai întâi, trebuie să câștig concursul, Bobby. Dar, după aceea,
clarifc eu lucrurile cu domnișoara Gwyn, nicio grijă!

Gloria  îl  avertiză  din  nou,  dar  rămase  în  continuare  aparent
liniștită. Învățase multe de la începuturile ei de la fermă. Accesele
de furie nu rezolvau nimic. Dar frica o bântui tot restul zilei.

Nu se arătă a f neîntemeiată. Frank Wilkenson se dovedi a f cel
mai rapid din șopronul trei și, în plus, seara se afă cu două sute
șaizeci și opt de oi tunse în vârful clasamentului general.

Gloria  îl  văzu  în  biroul  Gwyneirei  când  se  întoarse  acasă,
murdară și obosită, după muncă.

— …e înclinată ușor să reacționeze fără măsură, și Bob… ei, el nu
se poate stăpâni să nu ia fetele peste picior…

Gloria știa că ar f trebuit să intre, să pună lucrurile la punct și să-
și  apere  deciziile.  Dar  își  aminti  de  ultima  ceartă  cu  Gwyneira,
referitoare la Tonga, și o lăsă baltă. Se strecură, jignită, în baie.

La cină, Gwyneira anunță că îl reangajase pe Bob Tailor. Gloria se
ridică fără să scoată un cuvânt și se îndreptă spre camera ei. După
ce izbucni în plâns, se refugie în teancul ei de scrisori. Între timp, le
citise pe cele mai multe dintre ele. Cea pe care o ținea acum în mână
era din 6 august 1915. Jack trebuie să f fost rănit la scurt timp după
aceea. Gloria despături foaia.

Astăzi au murit, la un atac anunțat, două mii de bărbați. Doar pentru



a le distrage turcilor atenția. Mâine, lucrurile vor deveni serioase. Vom
sări din tranșee și vom alerga, urlând, în focul inamic.

Și noile trupe păreau azi să se mai și bucure de asta. În seara asta, mă
voi așeza cu ei la foc, și ei vor visa să fie eroi. În ce mă privește, încep să
urăsc această veselie din jurul focului de tabără. Oamenii cu care beau
azi, vor fi mâine, poate, morți. Și vom bea, ne-au dat whisky. Această
luptă nu poate fi câștigată.

Gloria știa exact  cum trebuie să se f simțit  Jack. Desenă până
aproape de zori.



7

Jack  McKenzie  nu  se  mai  certase  niciodată  atât  de  violent  cu
mama lui, așa cum o făcuse în acea seară.

— Cum poți  s-o  însărcinezi,  mai  întâi,  cu  supravegherea  unui
șopron, pentru a-i submina, apoi, autoritatea? Probabil că Gloria are
perfectă dreptate. Bob Tailor e un mizerabil!

— Cu toții știm că nu e ușă de biserică, răspunse Gwyneira și își
împături șervețelul. Dar Glory trebuie să învețe să nu mai bage în
seamă toate ironiile. Dumnezeule, când eram tânără, îmi făceau și
mie avansuri. Doar sunt bărbați. Și nici nu au fost la școala de bune
maniere.

— Și ce-ai spune dacă povestea s-a întâmplat cu totul și cu totul
altfel? De ce se implică Frank Wilkenson atât de mult pentru așa un
individ? Să f avut și el de-a face cu asta? Ar f trebuit să asculți, cel
puțin, și versiunea Gloriei. Și chiar dacă decizia ei ar f fost greșită;
ea  supraveghea  șopronul  și,  astfel,  cuvântul  îi  era  lege.  Așa  am
făcut-o întotdeauna. Fie ai încredere în ea, fe nu.

Jack își împinse la o parte farfuria și se gândi la Gloria, care se
ridicase din nou de la masă fără să mănânce. Și ar f trebuit să-i fe
foame, după o zi plină de munca aceea obositoare. Oricum, se făcea
din ce în ce mai subțire. Jack se gândi la chipul ei, care în acea seară
nu mai oglindea furie, ci numai și numai disperare.

— Tocmai asta e, Jack. Nu știu dacă pot avea încredere în ea, zise
Gwyneira.  Este  atât  de încăpățânată,  atât  de furioasă pe întreaga
lume. La fermă nu se descurcă, și cu maorii,  de bună seamă, nici
atât. Ceva nu e în regulă cu fata asta…

— Mamă…
Jack nu știa cum să i-o spună. De fapt, nici nu putea să i-o spună.



Astfel,  ar  f trădat-o  pe  Gloria;  ar  f fost  aproape  o  încălcare  a
încrederii. Bine, ea nu-i istorisise povestea ei. Ceea ce credea că știe
provenea de la o terță persoană. Dar cine era el să rostească ceea ce
însăși Gloria nu putea spune?

A doua zi se învinsese pe sine și se îndreptase călare spre șopron.
Nu voia, de fapt, să intre – și nici nu știa ce ar f putut face pentru a
o ajuta pe Gloria. Dacă ar f preluat cârma, ar f fost, la urma urmei,
la fel de umilitor. Dar ceva trebuia să se întâmple.

Jack deschise ușa șopronului și fu aproape ucis de zarva oilor,
care protestau, și a bărbaților, care îi strigau Gloriei rezultatele lor.
Praful din șopron îi arse nările și Jack începu să se lupte cu tusea. O
căută pe Gloria, care se afa la tăblița din mijlocul încăperii. Părea a
f mică și  fragilă. În primul rând, lucrau Frank Wilkenson și Bob
Tailor.

— Jack…
Gloria  nu  știa  dacă  trebuie  să  se  bucure  sau  să  se  supere.  Îl

trimisese Gwyn pe Jack să o înlocuiască?
Jack zâmbi ușor.
— Eu… eu  aș  vrea  să  văd  dacă  mai  știu  cum se  face,  zise  el

sufcient de tare pentru ca Wilkenson și  ceilalți  oameni de prima
mână să o audă. Îmi deschizi un cont?

Câțiva  dintre  bărbații  mai  vârstnici  începură  să  aplaude.  Jack
McKenzie fusese în trecut unul dintre cei mai buni.

Și Gloria o știa. Îi aruncă un zâmbet sfâșietor.
— Ești sigur?
Jack încuviință.
— Nu  cred  că  pot  câștiga.  Dar  măcar  particip!  Își  luă  niște

foarfece și își căută un loc.
— Să vedem cât de multe am uitat…



Jack luă prima oaie  și  o culcă,  cu o mișcare versată,  pe spate.
Firește că nu uitase nimic. Exersase acele tehnici de zeci de mii de
ori. Mâinile îi zburară peste trupul animalului.

Spre  prânz,  Jack  era  rupt  de  oboseală,  dar  se  afa  cu  zece  oi
înaintea  lui  Wilkenson.  În  vârful  clasamentului  general  ajunsese
profesionistul Rob Scheffer.

Jack nu o lăsa cu plăcere singură pe Gloria, dar știa că o va lua în
jos dacă va continua. Plămânii îi ardeau și era mort de oboseală. Așa
că se scuză din nou, motivând că are de lucru cu fondul personal al
Charlottei.

— Și  nu o faceți  de rușine pe șefă!  zise  el,  privindu-l  tăios pe
Wilkenson. Domnișoara Gloria face asta pentru prima oară, dar nu
peste  mult  timp va  prelua  ferma.  Mă gândesc  că,  în  cazul  unui
rezultat egal, va da un butoi în plus dacă veți câștiga!

Când ieși, Gloria îi aruncă o privire recunoscătoare.

Seara, Gloria se schimbă pentru masă, deși nu prea avea chef să o
întâlnească pe Gwyneira.  Probabil  că avea să fe din nou trasă la
socoteală pentru cine știe ce. Într-adevăr, Wilkenson încercase și în
acea după-amiază să-i pună la îndoială însemnările, însă, de această
dată, i se împotrivise întreaga coloană.

— Până acum nu am observat niciun fel de nereguli, spusese Rob
Scheffer. Mai bine te-ai grăbi să tunzi mai repede!

Gloria  nu  înțelesese  prea  bine  de  ce,  dar  apariția  lui  Jack  îi
adusese respect.

Ieși din cameră obosită și fu surprinsă să-l vadă pe Jack în fața
ușii, așteptând. Arăta de parcă l-ar f durut totul, mușchii îi ardeau
după această muncă neobișnuită, ochii îi lăcrimau de la praful din
șopron și, când încercă acum să discute cu Gloria, se lupta cu tusea.

— Nu mai sunt obișnuit cu lucrurile bune, glumi el, când Gloria



îl cercetă, îngrijorată. Sper că ți-e foame și că ai poftă de grătare. Ah,
da, mai ia-ți și o jachetă! Astăzi vom mânca împreună cu oamenii.
Mama ne-a dat un berbecuț, noi mai luăm un butoi cu bere. A venit
vremea să ne arătăm în jurul focurilor!

— Dar tu…
Gloria  se  opri.  Probabil  că  doar  își  imaginase  că  Jack  evita

societatea bărbaților după Gallipoli.
Jack îi luă mâna – și Gloria se sperie de atingere, dar își învinse

groaza. Jack îi cuprinse, cu blândețe, degetele într-ale sale.
— O să reușesc eu cumva, zise el. Și vei reuși și tu.

Gloria ședea încordată în jurul focurilor, alături de bărbați, și le
răspundea la glume doar monosilabic, ceea ce nu-i oprea pe oameni
să nu închine în cinstea ei pentru butoiul cu bere. Cei mai bătrâni
dintre ei își aminteau chiar de copilăria Gloriei de la fermă și o luau
peste picior cu educația ei fnă, de internat englezesc.

— Fiți drăguți cu tânăra doamnă! îi sfătuiră ei mai ales pe tinerii
din șopronul trei. Altminteri, iar mai fuge de aici! Nu mai crezusem
că o să vă întoarceți,  domnișoară Glory. Ne gândeam că o să vă
căsătoriți acolo cu un lord și că o să locuiți într-un castel!

Gloria reuși cu adevărat să zâmbească.
— Ce să fac eu cu un castel fără oi, domnule Gordon? întrebă ea.

Sunt exact unde am vrut să fu.
Rareori  fusese  mai  bine  dispusă  decât  atunci  când  Jack  o

conduse,  în  sfârșit,  pană la ușa camerei.  Plecaseră  de la focul  de
tabără când începuse  din nou să plouă.  Gloria  se  lupta iarăși  cu
părul,  care devenise și  mai cârlionțat  din cauza umezelii.  Tânăra
încerca degeaba să-l  dea pe spate,  în timp ce-i  mulțumea,  încă o
dată, lui Jack.

— Ar trebui să-l razi, pur și simplu, rosti Jack, neînțelegând din



ce cauză Gloria devenise dintr-odată lividă. Ți-ar plăcea dacă eu…?
Jack  se  gândi  la  imaginile  tinerelor  femei  moderne,  cu  freze

scurte,  neimaginându-și  nimic  altceva  când  făcuse  inofensiva
remarcă. Dar Gloria văzu chipurile tuturor bărbaților pe care capul
ei chel îi împingea la niște acțiuni care îi făceau și acum să-i înghețe
sângele în vene.

— Îmi placi oricum, rosti Jack, dar Gloria nu mai auzi.
Fugi disperată în cameră și trânti ușa în urma ei.

Gloria avu nevoie de două zile până când putu să-l vadă din nou
pe Jack. Acesta, deși nu înțelegea nici în ruptul capului despre ce
era vorba, se scuză de mai multe ori, dar fu nevoie de timp până ce
fata se liniști din nou. Abia atunci înțelesese că, poate, Jack folosise
expresia „să te razi” în glumă, amintindu-și de tunsoarea ei zero din
copilărie.  Se  mustră  iar  pentru  prostia  ei,  dar  nu  știa  cum  să-i
explice lui Jack lucrurile. În cele din urmă, amândoi trecură peste
asta.

Tunderea  oilor  a  continuat  fără  alte  incidente  și,  într-adevăr,
șopronul trei a câștigat concursul. Oamenii se bucurară teribil, dar
Gloria se apără din răsputeri, când ei încercară să-și ridice „șefa” pe
umeri și să o ducă, pentru a sărbători, o dată în jurul șopronului. În
fnal, se amestecă Jack și îi oferi, diplomatic, scărița calului său. Rob
Scheffer,  marele  câștigător,  avu  voie  să  o  conducă  în  jurul
șopronului,  în  timp  ce  restul  bărbaților  începură  să  cânte,  mai
degrabă tare decât corect She’s a Jolly Good Fellow. Jack, care bănuia
acest gen de complicații și care se amestecase împotriva voinței sale
în  mulțime,  îi  făcu  semn  cu  mâna  și  Gloria  putu  să  râdă  și  să
sărbătorească  liniștită.  Bunica  Gwyn  părea  să  fe,  în  sfârșit,
mulțumită.



După  sărbătoare,  când  grupurile  plecară  mai  departe,  euforia
încetă.  Se  puse  din  nou  să  plouă,  iar  Jack  și  Gloria  se  găseau
nedumeriți în fața oilor tunse din staul. Gwyneira dăduse indicațiile
ca animalele să fe mânate la munte de îndată ce acest – în opinia ei
ultim front atmosferic de vreme urâtă va f trecut.

— Sunt  atât  de  slabe,  își  făcu  Gloria  griji.  Dar  nu  sunt
întotdeauna așa, nu?

Jack încuviință.
— După o iarnă cu puține furaje, sunt slabe. Oile gestante dau

totul mieilor, dar starea lor încă nu este îngrijorătoare. După câteva
săptămâni la pășune, vor f din nou rotunde.

— Va  trebui,  mai  întâi,  să  avem  pășunea,  mormăi  Gloria.
Deocamdată ele nu fac altceva decât să înghețe. Îngheață, nu-i așa?

Jack încuviință.
— La cât de slabe sunt, iar acum, și fără lână… Tunsoarea a avut

loc prea devreme. Și cu atât mai devreme e să le ducem la munte.
Ce spune Maaka despre toate astea?

Gloria fornăi.
— Ăla se gândește numai la nunta lui!  Și,  din punctul  ăsta de

vedere,  îi  este totuna dacă ducem oile de pe acum. Atunci nu va
trebui să-și mai facă mustrări de conștiință dacă o lasă pe bunica
singură cu oile și cu nesuferitul ăsta de Wilkenson. Ăla îi vrea în
mod evident postul. Dar bunica Gwyn, pe de altă parte, nu-i chiar
atât de proastă…

— Gloria! o avertiză Jack. Bunica ta nu e proastă!
Gloria ridică din sprâncene, îndoindu-se.
— În  orice  caz,  Maaka  va  porni  cu  prima  ocazie  spre

Christchurch, zise ea apoi.
Weimarama,  frumoasa  fică  a  lui  Reti,  acceptase,  în  sfârșit,



cererea în căsătorie a lui Maaka – dar ea era creștină și insistase să se
căsătorească după ritul pakeha. Maaka era atât de înnebunit după ea,
încât  voia să se boteze înainte.  În orice caz,  la  Christchurch erau
planifcate  sărbători  serioase,  iar  apoi  mireasa  avea  să  fe
întâmpinată în mod festiv în marae-ul mirelui – deci alte ceremonii
la Ngai Tahu. Firește că Maaka îi invitase pe Gwyneira și pe Jack și,
după câteva ezitări, lărgise invitația și asupra Gloriei.

— Dacă aveți chef, domnișoară Glory, spusese el. Bineînțeles că
nu pot să nu-i chem pe Tonga și pe Wiremu, dar…

Gloria dăduse din cap fără tragere de inimă. Mai întâi, trebuia
rezolvată problema oilor, iar în această privință avea anumite idei.

— Ce-ar f să le scoatem afară, pur și simplu? îl întrebă ea pe Jack.
Pe  celelalte  pășuni  de  la  Kirward   Station.  Fără  să  mai  luăm în
seamă tapu-urile lui Tonga. Ar f mai bine?

Jack se strâmbă.
— Sigur că ar f mai bine. Chiar și dacă ar f condiții meteo mai

bune, tot am pierde destule animale, dacă oile ar făta la munte. În
regiunea Subalpilor este mult mai rece decât aici, și, în afară de asta,
sus vor rămâne cel mult doi ciobani cu animalele. Deci, nu prea va f
niciun ajutor  la  fătat.  Dar dacă am lăsa oile  gestante să pască la
Inelul Războinicilor din Piatră…

— Pe un alt teren, pe care Tonga îl revendică, sunt și păduri și
peșteri  naturale,  adăugă Gloria.  Acolo s-ar mai putea și adăposti.
Jack,  de  ce  nu-i  punem  pe  Tonga  și  pe  bunica  în  fața  faptului
împlinit? Cu cei patru câini mici și cu Nimue am putea scoate toate
oile într-o singură noapte. Dimineața, pășunea e deja roasă și putem
spune că a fost oricum pângărită.

Jack căzu pe gânduri.
— O să fe un scandal imens, spuse el.
— Jack,  gândește-te  la  toți  mieii  ăia!  îl  imploră  Gloria.  Vor



îngheța acolo sus. Dacă vor termina de păscut fecare colțișor de pe
Kirward  Station, putem câștiga patru săptămâni. Până atunci se va
îmbunătăți și vremea.

Jack  nu  voia  să  se  certe  cu  Gwyneira.  Până  acum  câteva
săptămâni, i-ar f fost indiferent ce se întâmpla cu animalele.  Dar
ținuse  între  coapse  aproape  două  sute  dintre  aceste  făpturi
nenorocite care behăie,  când le tunsese. Și, în curând,  vor popula
niște miei mici-mici pășunile. Le simțise mișcările din trupurile oilor
gestante, atunci când le tunsese. Jack se gândi la imensa plăcere pe
care o ai atunci când ajuți să vină pe lume niște gemeni, care se mai
și încurcaseră ușor în mamă, la naștere. Chiar și în cazul unor rase
mai robuste, complicațiile de la nașterea mieilor nu erau o raritate.
Gwyneira avea obiceiul să lase, în principiu, oile să fete la fermă și
le mâna abia după aceea sus. Până în acest an… Jack dădu din cap.

— Bine, Glory. Pe ascuns. O să scoatem mai întâi această grupă și
o ducem la grajdurile goale din satul maori. Acolo se pot încălzi. Și
dacă nu o să plouă la noapte, le mânăm afară. Celelalte staule nu
pot f văzute de la grajduri, așa că amicul nostru Wilkenson nu ne
poate pârî. Și nici Maaka nu o să vadă nimic din toate astea, deși el
ar f probabil de partea noastră. Nuntă încolo, nuntă încoace – el își
iubește oile. Hai, cheamă câinii!

A fost o întreagă aventură să se furișeze noaptea afară din casă și
să scoată caii  din grajd. Ultima acțiune nu avea cum să se poată
duce la îndeplinire,  fără să nu observe vreun lucrător,  doi,  de la
fermă.  Gloria  se  înroși  toată  la  această  idee.  Oamenii  aveau  să
vorbească mult despre ieșirea ei nocturnă, călare, alături de Jack.

Apoi, aproape că savură însă să călărească alături de el sub cerul
înstelat.  Spre seară,  se  înseninase într-adevăr și  astfel  se bucurau
puțin de lumina lunii.



— Asta  e  Crucea  Sudului,  vezi?  întrebă  Gloria  și  îi  arătă  o
constelație  care  se  evidenția  pe  cer.  Mi-a  arătat-o  cândva
domnișoara Bleachum. Îi ajută pe marinari să navigheze…

— Și  te-a  ajutat  și  pe  tine,  în  Australia?  întrebă  Jack  încet.  În
Gallipoli au fost și câțiva oameni de acolo. Spuneau că este infnit de
frumoasă, dar întinsă și periculoasă…

Gloria dădu din umeri.
— Mie nu mi s-a părut frumoasă, zise ea scurt. Ce e aici e frumos.
Înaintea  lor  se  ivi  Inelul  Războinicilor  din  Piatră.  Câinii

învioraseră  foarte  repede  oile  și  le  mânau  acum  cu  vioiciune.
Drumul durase aproape o oră,  iar acum oile gestante se răsfrau,
păscând în jurul cercului de piatră. Jack împrejmui locul sacru cu
rola de sârmă ghimpată, pe care o adusese cu sine.

— Crezi  că  bunicul  James  e  cu  adevărat  aici?  întrebă  Gloria,
ajutându-l să întindă sârma între bulumaci.

Nu era fricoasă, dar umbra Războinicilor din Piatră părea să fe,
totuși, cam stranie în lumina lunii.

Jack dădu serios din cap.
— Sigur că da! Nu-l auzi, doar, cum râde? Tata s-ar f distrat pe

cinste  de  povestea  asta!  Tocmai  își  amintește  cum  a  mânat  oile
marilor  ferme  de  pe  pășunile  din  regiunea  podișurilor  într-o
singură noapte, în timp ce oierii jucau cărți în colibele lor. Indiferent
ce va spune mama mâine, James McKenzie ar f fost mândru de noi.

Gloria zâmbi.
— Te salut, bunicule James! strigă în vânt.
Jack reuși doar cu greu să se abțină să nu o ia în brațe.
Iarba părea să îi răspundă foșnind.

Până dimineață, cei doi, ajutați de câinii lor, reușiră să împrăștie,
pe diferite pășuni, în jur de cinci mii de oi. Jack se prăbuși, rupt de



oboseală, în pat – și adormi, în sfârșit, adânc și fără vise, fără niciun
gând la Charlotte sau la Gallipoli.

Gloria moțăi neliniștită. Aștepta ca, în orice clipă, să fe gonită de
o furtună din pat,  dar nu se întâmplă nimic.  Și  totuși, lipsa oilor
trebuie  să  le  f sărit  în  ochi  păstorilor  dimineață.  În  defnitiv,
animalele trebuiau să fe hrănite.

În  realitate,  lucrătorii  o  raportaseră,  dar  nu  Gwyneirei,  ci  se
adresaseră  lui  Maaka.  El  bătuse  dimineața  târziu la  ușa lui  Jack.
După acea noapte senină, dimineața se lăsase ceața și acum ploua
din nou.

— Am găsit oile, zise maori scurt. Și voiam doar să știi că nu-i voi
spune  nimic  lui  Tonga.  Făcusem  și  eu  propunerea  să  scoatem
animalele  deja  de  trei  luni.  Nu  doar  domnișoarei  Gwyn,  ci  am
vorbit și cu Tonga. Și cu Rongo Rongo.

— Poate și cu spiritele? se interesă Jack. Băiete, tu ai de gând să te
botezi săptămâna viitoare…

Maaka încuviință.
— Asta nu va izgoni spiritele de pe lume.
Jack râse.
— În orice caz, Rongo nu are niciun fel de îndoieli. Din contră,

Tonga se poartă de parcă Te waka a Maui se va transforma, pe dată,
din nou într-o pirogă și va pleca pe mare, în cazul în care o oaie va
mânca un fr de iarbă sfnțită.  Pur și  simplu,  nu-l luați  în serios.
Dacă aveți noroc, o va observa abia după ce voi f plecat și atunci
chiar nu mai poate face nimic. Singur nu poate mâna oile înapoi, iar
indivizii ăștia pakeha sunt cam neajutorați fără indicații. Wilkenson,
frește…

— Ăla abia așteaptă să-ți ia locul, îl amenință Jack.
Maaka rânji.
— Din nou, ultimul lucru pe care îl vrea Tonga. Un administrator



maori se potrivește mult mai bine în chestia asta. Când te întorci,
Jack, în sfârșit? Ferma are nevoie de tine!

Jack se încruntă.
— Doar sunt aici.
Maaka își scutură capul.
— Corpul tău e aici,  zise el.  Sufetul  tău se afă pe două plaje,

dintre care una este pe Insula de Nord, iar cealaltă, în acea țară…
nici  măcar  nu-i  pot  pronunța  numele.  În  orice  caz,  e  un  loc  rău
pentru spiritul tău. Hai, Jack, vino, în sfârșit, acasă!

Pentru a-și distrage atenția, Jack se apucă acum, cu adevărat, să
trieze lucrurile Charlottei. Era un chin să-i deschidă sertarele, să-i
scoată rufăria și să o ordoneze în cutii din carton pentru săraci. Jack
descoperi  frunze uscate  de  trandafri  și  de lavandă și  o  văzu pe
Charlotte înaintea ochilor, cum întindea cu grijă forile pe sugative
și cum le așeza în soare. I se părea chiar că aude cântecul pe care ea
îl cânta în acest răstimp, și vedea razele soarelui din părul ei.

Jack  mai  descoperi  și  hârtia  ei  de  scrisori  –  și  una  începută,
adresată universității din Dunedin. Când o citi, ochii i se umplură
de lacrimi. Charlotte își oferea cercetările Facultății de Lingvistică.
Caleb  Biller  avusese  dreptate.  Ar  f vrut  să-și  dea  mai  departe
însemnările. Și bănuise că nu se va mai întoarce din acea călătorie
de pe Insula de Nord. Ceea ce nu avea cum să știe, era faptul că Jack
avea să îi  pună ordine în hârtii  abia după ani  de zile.  Se simțea
vinovat. Oare ce avea să mai descopere?

În cel mai îndepărtat colțișor al biroului ei, se afa un pachețel.

Jack.



Jack își citi numele, notat de mâna Charlottei, cu scrisul ei mare.
Tremură  atunci  când  deschise  pachețelul.  Din  el,  căzu  micul  ei
pandantiv din jad. Deci, nu-l pierduse în mare. Îl dăduse jos. Pentru
el. Pentru prima dată, Jack îl privi mai atent și descoperi că piatra de
jad  reprezenta  două  persoane  îmbrățișate.  Papatuanuku  și
Ranginui,  cerul  și  pământul,  înainte  să  f fost  despărțite.  Jack
despături bilețelul, în care fusese învelită amuleta.

Gândește-te că soarele a putut străluci abia după ce Papa și Rangi au
fost despărțiți. Bucură-te de soare, Jack. Cu dragoste, Charlotte.

Jack o plânse pe Charlotte  în acea după-amiază pentru ultima
oară. Apoi, deschise fereastra și lăsă soarele să intre.
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Și peste satul maori se ridică din nou, în sfârșit, soarele, și câțiva
bărbați  se  adunară  pentru  a  merge  la  vânătoare.  Probabil  că
niciunul dintre ei nu ar f știut exact unde stabilise Tonga că este
tapu și  unde  nu,  dar  cel  mai  vârstnic  fu  al  căpeteniei  era
conducătorul micului grup.

Seara,  el  își  informă  tatăl  despre  turma  de  oi  de  la  Inelul
Războinicilor din Piatră.

— Nu, nu e nicio coincidență. Sunt sute de animale. Domnișoara
Gwyn încalcă înțelegerea noastră.

În  următoarea  dimineață,  Tonga  porni,  însoțit  de  o  întreagă
delegație, spre Kirward  Station.

Gwyneira McKenzie adormise peste hârtiile din biroul ei. Asta se
întâmpla des în ultima vreme. Era obosită și nu voia să mai acorde
atenția necesară tuturor acelor facturi,  chitanțe și bonuri. Oricum,
contabilitatea o plictisise dintotdeauna. De mult timp se gândise la
posibilitatea de a-i sili pe Jack sau pe Gloria să se ocupe de treabă.
Dar  și  pentru  asta  îi  lipsea  energia.  Spera  mai  degrabă  să  o
însărcineze  pe  tânăra  soție  a  lui  Maaka  cu această  chestiune.  Ea
lucrase,  la  urma  urmei,  pentru  Greenwood.  Ar  f trebuit  să  se
descurce cu hârțogăria.

— Domnișoară Gwyn?
Gwyneira sări în sus din moțăiala sa – și se trezi față în față, spre

marea ei  uimire,  cu un războinic maori în carne și  oase,  înarmat
până în dinți. Bineînțeles că îl recunoscu, după ce se uită mai atent
la el, pe Tonga, însă, înainte de a-l certa, fu nevoită să-și liniștească
mai întâi inima, ce părea să-i sară din piept.



— Tonga? Ce dracu’ cauți aici?
— Nu atât  dracul  vostru,  cât  spiritele  morților  noștri  mă aduc

aici, rosti Tonga cu o voce gravă.
Gwyneira  simțea  cum  furia  începe  să  clocotească  în  ea.  Ce-și

imagina individul ăsta impertinent, îndrăznind să pătrundă cu tot
clanul lui la ea în casă, speriind-o de moarte?

— Indiferent cine te aduce – puteai să aștepți liniștit, până când
Kiri sau Moana te-ar f anunțat! Este o nesimțire să te înfoi aici și…

— Domnișoară Gwyn, problema noastră e urgentă!
Ochii Gwyneirei scânteiară.
Tonga  și  oamenii  lui  umplură  tot  micul  ei  birou,  care  fusese

amenajat într-o fostă cameră de primire. Războinicii erau, desigur,
ridicoli  și  deplasați  printre  toate  acele  mobile  fne,  cu  furnir  de
culoare  deschisă,  dar  erau  foarte  departe  de  a  o  intimida  pe
Gwyneira.

— Așa? Cum se face? E vreo posibilitate să readuci  spiritele la
viață, speriind o bătrână?

Gwyneira era extrem de furioasă.
Tonga își strâmbă gura fără să vrea.
— Nu huliți! Dar, frește, îmi pare rău că v-am trezit.
Educația  britanică  a lui  Tonga se impusese.  În  cei  șase ani  de

școală de la Helen O’Keefe, deprinsese anumite maniere pe care nu
le putea da la o parte cu una, cu două.

Gwyneira se îndreptă, cu demnitate, în scaunul ei de birou, își
luă în mană un toc și făcu pe administratoarea fermei, ocupată cu
lucruri importante.

— În fne, Tonga…
— Șefule, îi aminti Tonga de formula ofcială de adresare.
Gwyneira făcu o fgură plictisită.
— Cum de se face că îl văd mereu în fața ochilor pe prichindelul



desculț,  care  îmi  tot  cerșea  dulciuri,  când  am  venit  la  Kirward
Station?

Bărbații dindărătul lui Tonga râseră.
Tonga le aruncă niște priviri amenințătoare.
— Bine,  șefule.  Ce  spun  spiritele?  întrebă  Gwyneira  cu  o

nerăbdare evidentă.
— Ați încălcat înțelegerea noastră, domnișoară Gwyn. Oile de la

Kirward  Station au pângărit unul dintre sanctuarele tribului Ngai
Tahu.

Gwyneira suspină.
— Din nou? Îmi pare rău, Tonga, dar avem prea puțină iarbă.

Animalele sunt hămesite și asta le face inventive. Nu putem repara
pe atât de repede gardurile, pe cât scapă bestiile alea. Unde sunt, de
data asta? O să trimitem pe cineva să le mâne înapoi.

— Domnișoară Gwyn, nu este vorba de câteva zeci de animale
scăpate. E vorba de mii de animale, care au fost mânate intenționat
pe teritoriul nostru.

— Teritoriul vostru, Tonga? După decizia guvernatorului…
Răbdarea Gwyneirei ajunsese la limită.
— Pământ sacru, domnișoară Gwyn! Și o promisiune, pe care ați

încălcat-o! Vă mai amintiți că mi-ați promis atunci…
Gwyneira  dădu  din  cap.  Tonga  îi  ceruse  câteva  mici  servicii,

atunci  când  permisese  îngroparea  lui  James  la  cercul  de  pietre.
Kirward  Station avea sufciente pășuni, iar Gwyn îi promisese să
mai  lase  și  alte  câteva  presupuse  sanctuare  maori  neatinse.  În
ultimii ani, ele însă se înmulțiseră.

— Sunt sigură că e vorba de o greșeală, Tonga, suspină ea. Poate
că vreun păstor nou angajat…

— Poate că Gloria Martyn! tună Tonga.
Gwyneira se încruntă.



— Ai vreo dovadă în acest sens?
Era furioasă pe Tonga, dar dacă Gloria își permisese într-adevăr

să îi ignore indicațiile precise…
Tonga o privi rece.
— Fac pariu că dovezile se pot aduce ușor. Întrebați numai prin

grajdurile  dumneavoastră,  cu  siguranță  că  o  f văzut  sau  auzit
cineva ceva.

Gwyneira îl fulgeră din priviri.
— O să-mi întreb nepoata! Gloria nu mă va minți!
Tonga fornăi.
— Gloria  nu  este  recunoscută  neapărat  pentru  sinceritatea  ei.

Faptele îi contrazic cuvintele. Și nici nu are respect față de mana.
Gwyneira zâmbi cu răutate.
— Te-a  contrazis  cumva? Îmi  pare  tare  rău pentru tine.  Și  s-a

petrecut în fața întregului trib, din câte am auzit… E adevărat că nu
a vrut să se căsătorească cu ful tău? Moștenitoarea de la Kirward
Station?

Tonga se îndreptă, pentru a-și arăta statura impunătoare, și dădu
să se întoarcă.

— Despre moștenirea de la Kirward  Station încă nu e încheiată
discuția!  Deocamdată,  Gloria  dumneavoastră  nu  s-a  decis  nici
pentru un pakeha. Cine știe ce ne mai aduce viitorul?

Gwyneira suspină.
— În sfârșit, pot f întru totul de acord cu asta. Deci, să așteptăm,

Tonga, și  să încetăm să mai facem planuri.  Din câte știu,  asta vă
sfătuiesc și pe voi spiritele. O să mă ocup de oi.

Tonga  era  liber  să  plece.  Dar  nu  o  făcu,  fără  să  aibă  ultimul
cuvânt.

— Asta  și  sper,  domnișoară  Gwyn.  Fiindcă,  până  când  nu
rezolvăm chestiunea, niciun bărbat din Ngai Tahu nu se va arăta pe



Kirward   Station.  O  să  ne  hrănim  animalele  noastre  și  o  să  ne
lucrăm câmpurile.

Își conduse delegația mândru prin ieșirea principală a conacului.
Gwyneira o chemă pe Gloria.

— Indiferent  ce  intenții  ați  avut  și  ce  e  sau  nu  e  tapu! zise
Gwyneira  furioasă,  în  timp  ce  Gloria  și  Jack  stăteau  în  fața  ei,
aidoma unor copii mustrați.

Amândoi se rușinau de postura lor umilă, însă, dacă Gwyneira
voia cu adevărat, încă mai putea să scuipe foc.

— Nu aveați voie să-mi ignorați pur și simplu indicațiile! Tonga a
apărut aici, iar eu n-am știut de nimic! Ce-i puteam spune?

— Că a trebuit să faci o concesie pentru o vreme, afându-te într-o
situație limită, de la o promisiune dată în cu totul și cu totul alte
condiții, rosti Jack. Îți pare rău, dar e dreptul tău.

— Nu fac niciun fel de concesii! zise Gwyneira cu demnitate.
— Dar o face nepoata și moștenitoarea ta. După ce s-a sfătuit cu

împuternicita locală a spiritelor, dacă pot spune așa. Rongo Rongo
și-a dat asentimentul…

— Nu e vorba aici  de asentimentul  lui  Rongo Rongo,  ci  de al
meu! îl informă Gwyneira. Gloria nu are niciun fel de împuternicire
pentru a da indicații, iar tu ai renunțat la postul de administrator,
Jack! Deci, nu încerca să-mi spui mie ce să fac! Mâine n-aveți decât
să-mi duceți oile la munte! Sau nu, voi doi o să rămâneți acasă! Cine
știe ce vă mai dă prin cap…

— Sunt consemnată în cameră? întrebă Gloria cu obrăznicie.
Gwyneira o privi supărată.
— Dacă vrei să-i spui așa, da. Te comporți de parcă ai f o fetiță.

Deci nu te plânge dacă ești tratată astfel!
— Ar f trebuit să procedăm altfel, spuse Jack, pe când cei doi se



uitau neajutorați cum Maaka și restul păstorilor pakeha adunară mai
întâi oile și cum le trimiseră apoi spre Vest.  Ea nu greșește chiar
întru totul. Ar f trebuit să o facem la vedere.

Gloria ridică din umeri.
— Greșește. Și nici măcar nu o mai interesează de oi și de tapu și

de  toate  astea.  Lucrurile  au  mers  după  plan.  Răul  aparent  s-a
produs demult,  pământul  nu mai era  neatins.  Și,  dacă Tonga nu
voia să ne mai trimită lucrători… ei bine, atunci nici n-am f avut
oamenii necesari pentru a mâna oile din  tapu.  Bunica Gwyn putea
să-l prindă în propria cursă. Dar ea nici nu a vrut asta. Nu voia să-l
prindă pe Tonga, ci pe mine!

Gwyneira se întreba cum de totul o putuse lua într-atât de razna.
O iubea pe Gloria din inimă, și, totuși, nu făcea nimic altceva decât
să se certe cu ea. Dar pur și simplu nu suporta ura din ochii fetei – și
expresia supărată a feței, care-i amintea de ful ei, Paul, tot mai mult
și mai des, pe măsură ce creștea. În trecut, lucrurile fuseseră altfel.
Pe atunci,  văzuse des și  expresia  blajină a Maramei în trăsăturile
Gloriei.

În acea zi, Gwyneira nu rezistă să rămână în casă. La urma urmei,
acolo se închiseseră Gloria și Jack, fecare în odaia lui. Și, mai mult,
Jack aducea jos o cutie după alta, toate pline cu hainele și obiectele
personale  ale  Charlottei  McKenzie  Greenwood.  Asta  îi  amintea
Gwyneirei, cu durere, de vremea în care Jack și Charlotte fuseseră
fericiți aici, când râsetele umpluseră casa, precum și speranța unor
nepoți.  Dar  acum  nu  mai  erau  decât  jale  și  necazuri.  Gwyneira
mergea prin grajdurile și staulele pustiite. Oamenii plecaseră cu toții
la  munte,  mai rămăsese doar o mână de  pakeha, care se adunase
rânjind în jurul  lui  Frank Wilkenson.  Spre norocul  ei,  mai  era  și
Maaka. Administratorul înfruntase voința căpeteniei sale și apăruse,



ca de obicei, la muncă. Mai încercase o dată chiar și să-i schimbe
părerea Gwyneirei.

— Domnișoară Gwyn, vremea se arată deocamdată a f bună. Dar
asta se poate schimba, abia e începutul lui octombrie, iar animalele
sunt  proaspăt  tunse,  nu  vor  rezista  nici  două  săptămâni  unei
reveniri a iernii la munte. Lăsați-l pe Tonga să protesteze cât vrea, se
va calma el!

— Nu-i vorba de Tonga, repetă Gwyneira, e vorba de autoritatea
mea! Eu țin la promisiunile mele și aștept ca indicațiile să îmi fe
respectate întocmai. Așa că, Maaka, o iei acum din loc sau să-l rog
pe Wilkenson să conducă animalele?

Maaka  plecă,  ridicând din  umeri.  Gwyneira  se  simțea  atât  de
singură, cum nu mai fusese niciodată în viață. Se duse la cai și le
aruncă niște fân. Hrănitul lor ar f trebuit să îl preia Gloria, spera că
o și face. De la ultima lor ceartă, fata stătea îmbufnată în camera ei.
Îi păsa însă de cai.

Gwyneira o scărpină, pierdută în gânduri, pe Princess, iapa ponei
de călărie, sub părul de pe frunte. Cu ea începuse totul. Gwyneira se
blestema și acum că-i permisese Gloriei să se fotografeze pe ponei,
ca un bondar sălbatic. Era convinsă în continuare că asta îi făcuse
atenți pe Martyni de lipsa de educație a fetei, pe cale de a deveni
doamnă. Apoi, a doua greșeală… Gwyneira își amintea prea bine de
expresia Gloriei, atunci când întrebase de mânzul lui Princess. Jack
îi promisese calul. Cum de i-l putuse da ea lui Lilian? Și, în curând,
avea să se nască un nou mânz, de care Gloriei părea că nici nu-i
pasă.

Gwyneira mângâie calul.
— Poate că totul este numai din vina mea, suspină ea. A ta, în

niciun caz.
Nu avea de  unde să  știe  că  tocmai  Princess  avea  să  fe  cauza



următorului scandal, peste numai câteva zile.

Bărbații se întorseseră și ploua din nou, deși era o vreme caldă,
de  primăvară,  dar  la  fel  de  enervantă.  Lucrătorii  de  la  fermă
rămăseseră în șoproane și jucau cărți. Jack continua să trieze hârtiile
Charlottei, dar Gloria bănuia că el trebuie să se simtă exact ca ea, cu
scrisorile  lui  de  la  Gallipoli.  Nu puteau  f suportate  toate  dintr-
odată.  Probabil  că  Jack  își  petrecea  timpul  în  odăile  Charlottei,
meditând în gol și fără să facă nimic.

Cât despre ea, Gloria încerca să se țină de o anumită rutină. Dacă
ar f rămas doar înăuntru și ar f umplut un bloc de desen după altul
cu imagini întunecate, ar f înnebunit. Așa că dresa, conștiincioasă,
câinii și mergea cu Ceredwen la plimbare. În curând, Princess avea
să nască mânzul…

Gloria, care tocmai venise călare în curte, aruncă o privire spre
staule. Iapa ponei se găsea printre caii Cob, într-un manej, al cărui
pământ,  cândva  plin  de  iarbă,  se  transformase  demult  într-o
mlaștină  fără  fund.  Iepelor  Cob  nici  că  le  păsa.  Ele  stăteau  cu
stoicism și  își  țineau fundurile  bine îmblănite  în  bătaia  ploii  și  a
vântului. Din contră, Princess părea să fe nefericită. Gloria își dădu
seama că avea spatele cocoșat și că tremura.

Gloria  se  luă de  primul  lucrător  la  fermă care-i  ieși  în  cale  la
grajduri. Frank Wilkenson, aparent întorcându-se de la latrină spre
gașca lui din șopron, care juca cărți.

— Domnule Wilkenson, vreți să fți atât de amabil să o aduceți pe
Princess înăuntru și să-i dați niște ovăz? Atunci am s-o și învelesc
imediat; calul îngheață.

Wilkenson rânji disprețuitor.
— Caii nu îngheață, domnișoară Gloria.
Accentuă cuvântul „domnișoară”, de parcă adresarea politicoasă



nu i s-ar f cuvenit fetei. Și nu mai avem furaje, sunt raționalizate.
Gloria se strădui să se stăpânească.
— Caii dumneavoastră de la fermă și cei Welsh Cob nu îngheață.

Dar Princess  are  foarte  mult  pursânge în  ea.  Piele  subțire,  blană
mătăsoasă,  abia  dacă  o  poți  apuca.  Acești  cai  se  umezesc,  dacă
toarnă îndeajuns de mult. Deci, vă rog, luați calul înăuntru.

Wilkenson râse.  Gloria își  dădu speriată seama că era băut.  Și
ceilalți bărbați, care între timp deveniseră atenți și care se uitau la ei
dinspre șopron, nu mai erau nici ei treji.

— Și dacă n-o fac, domnișoară Pocahontas? Cu ce mă aleg eu?
Mai apăreți o dată în fustița dumneavoastră din cânepă?

Întinse mâna spre părul ud al Gloriei și își înfășură o șuviță în
jurul degetelor.

Gloria își căută cuțitul, dar nu îl avea la ea. Tocmai în acea zi…
uitase să îl ia din buzunarul vechii jachete din piele și să-l pună în
mantaua de ploaie. În afară de asta, își mai și dăduse jos paltonul
ceruit, atunci când își dusese calul în grajd. Gloria se mustră pentru
lipsa  ei  de  precauție.  Începuse  să  se  simtă  în  nesiguranță.  O
greșeală.

— Luați-vă mâinile de pe mine, domnule Wilkenson!
Vorbea pe atât de dur și de stăpânit pe cât putea, însă vocea-i

tremura.
— Ah, și dacă nu? O să mă blestemi, mică prințesă maori? Nu-mi

prea pasă.
Îi apucă brațele fulgerător.
— Hai, Pocahontas! Un sărut! Pentru asta am să-ți iau căluțul.
Gloria dădea din cap, încoace și încolo, și încerca să-l muște pe

bărbatul care acum o împingea, râzând, în jos, pe un balot de paie.
Nimue  și  câinii  tineri  lătrau,  Ceredwen  pășea  neliniștită  pe  loc.
Bărbații din șopron urlau.



Dintr-odată, se deschise ușa. Jack McKenzie se afa în pragul ei,
ținând-o pe Princess de hățuri. Câteva fracțiuni de secundă se uită
la harababura din grajd, apoi ajunse din doi pași la Gloria, în timp
ce poneiul fugi hăbăuc afară. Jack îl trase pe Wilkenson spre el și nu
stătu mult pe gânduri. Croșeul lui de dreapta lovi în plin.

— Nu o să iei nimic, rosti el apoi. Ești concediat!
Wilkenson păru să se gândească dacă să lovească sau nu. Nu era

mai înalt decât Jack, doar cu vreo câteva kilograme mai greu era și,
fără îndoială, mai puternic. Însă, în cele din urmă i se păru totuși
prea mult să se bată cu ful Gwyneirei. Se reținu și rânji.

— Cine zice că pisicuța asta mică nu a participat de bunăvoie?
întrebă el.

Fără să mai stea de vorbă, Jack îl lovi din nou. Atât de rapid și de
precis, încât îl surprinse și a doua oară pe Wilkenson. Gloria duse
instinctiv mâna la cuțitul destinat tăierii baloților de fân, care atârna
lângă  ușa  șopronului.  Ochii  îi  străluceau  ca  ai  unui  nebun.  Se
apropie de Wilkenson, care se aduna cu greu. Căzuse greșit. Părea
să se f rănit la mâna dreaptă. Încerca să se ridice cu stânga.

— Hei, micuțo, putem discuta despre asta…
Gloria părea să fe foarte departe. Pășea încet, cu lama ridicată,

spre bărbat, de parcă ar f avut o misiune sfântă.
Jack îi văzu expresia din ochi. O știa. Cu această privire fanatică,

și totuși goală, săriseră bărbații din tranșee – fără niciun alt gând
decât să ucidă.

— Gloria… Gloria, gunoiul ăsta nu merită! Lasă cuțitul!
Gloria părea să nu-l audă, iar el trebuia să ia o decizie. Gloria știa

să arunce lama. Jack observase cum își antrenase această abilitate, în
copilărie, în joacă, și acum, în ultimele luni, mai puțin în joacă. Jack
se uitase la ea pe ascuns și părea să fe extrem de serioasă.

Trebuia să o oprească, dar nu voia să intervină brusc. Să nu fe, în



niciun caz, următorul bărbat care să o atace sau care să o atingă, fără
asentimentul ei. Jack se puse între Gloria și Frank Wilkenson.

— Gloria, n-o face. Nu toți sunt la fel. Sunt eu, Jack. Nu vrei să-mi
faci nimic.

Pentru o clipă, crezu că nu-l recunoaște, dar apoi, viața îi reapăru
în ochi.

— Jack, eu…
Gloria se lăsă plângând pe un balot de fân.
— Totul e în regulă.
Jack îi vorbea cu blândețe, dar încă nu îndrăznea să o atingă. În

schimb, i se adresă lui Wilkenson.
— Hai odată! Mișcă-ți curul și dispari de la ferma asta!
Wilkenson părea să nu f înțeles întru totul pericolul. Se holba în

continuare furios la Jack.
— Dar un lucru trebuie să fe clar, McKenzie. Dacă plec, iau cel

puțin trei oameni cu mine…
Își îndreptă privirea spre Tailor și ceilalți amici de pahar.
Jack ridică din umeri.
— Adică  nenorociții  ăia  din șopron? Nu trebuie  să  te  obosești

prea mult. Și ăia sunt concediați. Nu-ți mai da silința, le-am auzit
încurajările.  Prinși  și  condamnați.  Și-acum,  cară-te!  Ajutați-vă
conducătorul să se ridice, puneți-l pe cal și valea!

Jack așteptă până când oamenii se ridicară bombănind. Tailor îl
ajută pe Wilkenson să se ridice.

— Hai cu mine, trebuie să o prindem pe Princess, îi spuse Jack
Gloriei. A scăpat din nou.

Gloria tremură.
— Eu… eu trebuie să dau mai întâi  șaua jos de pe Ceredwen,

șopti ea.
Mai întâi calul, apoi călărețul. Bunica Gwyn le băgase copiilor și



nepoților ei asta în cap, încă de când văzuseră lumina zilei. Nimeni
nu avea voie să se piardă cu frea, cât timp mai trebuia îngrijit un
cal.

Jack încuviință.
— Atunci, o iau eu pe Princess. Poți să rămâi singură?
Gloria strânse cuțitul și se uită la el cu o privire din care el nu știu

ce să înțeleagă. Apoi spuse:
— Am fost mereu singură…
Jack se  luptă  din  nou cu dorința  de  a  o  lua  în  brațe.  Copilul

pierdut – și femeia pângărită. Dar Gloria n-ar f vrut-o. Jack nu știa
ce anume vedea ea în el, dar știa foarte bine că era încă departe de a
avea încredere în el.
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— Ai fost curajos, zise ea mai târziu, când se întorceau împreună
spre casă.

Erau uzi până la piele și obosiți. Mai mult, Jack se simțea complet
epuizat după ce luase toți caii în grajd și îi hrănise, iar apoi se mai
ocupase și de oile rămase și de vite. Iar acum, trebuia să-i explice
mamei  lui,  cu  blândețe,  că  tocmai  dăduse  afară  și  majoritatea
oamenilor  rămași.  Doar câțiva  pakeha nu aparțineau  de  gașca lui
Wilkenson. Spera ca ei să apară la lucru a doua zi. Maaka era la
Christchurch. Oamenii lui Tonga boicotau Kirward  Station. În plus,
turna cu găleata. Jack nici nu voia să se gândească la vijeliile din
Subalpi. Gloria mergea alături de el. Era liniștită și mai calmă decât
înainte de bătaie.

— Am fost la Gallipoli, îi aminti el cu un zâmbet ciudat. Suntem
eroi.

Gloria clătină din cap.
— Ți-am citit scrisorile.
Jack roși.
— Dar eu am crezut…
— Părinții mei mi le-au retrimis.
— Oh.
Jack nu-și mai amintea de fecare cuvânt pe care îl scrisese, dar

știa că se va rușina pentru anumite pasaje. Avea copilul Gloria în
fața ochilor, atunci când le scrisese. Câteva dintre ideile lui, ea nu le-
ar f înțeles pe atunci, ar f sărit peste ele, ca aproape orice altă fată.
Doar Charlotte nu. Și nici femeia în care se transformase Gloria.

— Ultimele scrisori, nici nu le-am mai trimis, zise Jack.
Aproape că era ușurat din această cauză. Aceste ultime scrisori –



din  spitalul  din  Alexandria  și  apoi  din  Anglia  –  erau  cele  mai
îngrozitoare. Pe atunci, fusese dărâmat și îi scrisese unei fete pe care
și-o imagina mai degrabă moartă decât vie. Gloria dispăruse luni de
zile, la sfârșit, aproape un an.

— Nu? întrebă Gloria mirată.
Mai  avea  doar  două  scrisori  nedeschise,  a  căror  lectură  o

amânase,  după  ce  citise  ultima  relatare  din  Gallipoli.  Însă  ele  îi
săriseră în ochi încă din prima zi, findcă scrisul de pe plic era un
altul.  Nu  atât  de  cursiv,  mai  degrabă  stângaci.  Și  adresa  era
incompletă, lipsea codul poștal. Acum o găsiseră cu ușurință cei din
New York și fără aceste indicații. Și numele agenției de concerte era
scris corect.

Gloria credea că știe ce se întâmplase. Jack trebuie să f pus pe
undeva scrisorile, iar o asistentă – sau acest Roly, care îl ajutase pe
Jack de atâtea ori – scrisese pe ele datele necesare și mai pusese și
timbru.  Da,  trebuie  să  f fost  Roly.  Cu  siguranță  că  mai  făcuse
drumuri la poștă pentru Jack și reținuse numele agenției.

Dintr-odată, Gloria se grăbea foarte tare în camera ei. Trebuia să
citească aceste scrisori.

Dragă Gloria,
De fapt, este lipsit de sens să îți scriu, pentru că știu că nu vei primi

niciodată aceste scrisori.  Dar mă agăț de speranță. Ai mai putea fi în
viață și poate că te gândești la mine. Oricum, știu că te-ai gândit la noi
toți, chiar dacă, probabil, cu furie. Între timp, sunt sigur că nu ai primit
niciodată scrisorile pe care ți le-am trimis în Anglia. Altminteri, m-ai fi
chemat în ajutor. Și eu… aș fi venit? Zac aici, Gloria, și mă întreb ce
anume aș fi putut face altfel. Ar fi putut Charlotte să salveze ceva? Te-ar
fi salvat pe tine dacă printr-o dragoste nu aș fi uitat-o pe cealaltă? Am
vrut să cred că ești la fel de fericită cum sunt și eu, și astfel te-am trădat.
Apoi,  după moartea  Charlottei,  am fugit.  De mine și  de tine,  într-un



război  străin.  Am luptat  și  am ucis  oameni  care  nu  au  făcut  nimic
altceva decât să-și apere patria, iar eu mi-am trădat-o pe a mea.

În timp ce scriu, aud strigătul muezinului, care cheamă la rugăciune.
De cinci ori pe zi. Ceilalți pacienți spun că îi înnebunește. Dar pentru
oamenii de aici el face viața mai ușoară. Islamul  înseamnă resemnare.
Să accepți ceva așa cum e, să accepți că Dumnezeu nu se ține de reguli…

Anglia – acum am ajuns, așadar, și aici, și mă gândesc la tine, Gloria.
Tu ai văzut cerul de aici, verdele câmpiilor, uriașii copaci pentru noi atât
de  străini.  Ei  zic  că  aș  avea ftizie,  ceea  ce  nu trebuie  să  fie  neapărat
adevărat, fiindcă unii medici se îndoiesc. Dar nici foarte greșit nu este,
fiindcă, în realitate, eu așa mă simt: dorința ca fizicul să-mi dispară, să
dispară cu totul, am sentimentul că ar fi mult mai ușor să mor decât să
trăiesc mai departe.  Între timp, nu mă mai tem de nimic decât să mă
întorc la Kirward  Station, la golul de după moartea Charlottei și de după
dispariția ta.

De acum, ești de atâta timp plecată, Gloria, și, chiar dacă mama nu
renunță să mai spere în sosirea ta  la Kirward  Station, după cât își
poate da un om seama probabil că nu mai ești în viață. În orice caz,
poliția din San Francisco a încheiat căutările, iar toți detectivii pe care
mama și George Greenwood i-au angajat n-au nici cea mai mică pistă.
Poate că e, așadar, lipsit de sens, ba chiar o prostie să îți scriu această
scrisoare;  e  ca  și  cum  aș  vrea  să  îți  ating  spiritul.  Doar  gândul  că
Dumnezeu va duce în absurd ceea ce își poate da un om seama îmi
mai dă putere.

Gloria ținea aceste  scrisori în poală și  plângea.  La fel  de mult,
cum plânsese în acea noapte în brațele lui Sarah Bleachum, nu mai
plânsese. Jack îi scrisese în Anglia. Se gândise întotdeauna la ea. Și
el  se  rușina,  la  rândul  lui.  Poate…  poate  că  făcuse  lucruri  mai
îngrozitoare decât ea.

Gloria nu mai știa ce face. Ca în transă își desprinse schițele din



blocul  de  desen  și  le  puse  în  ultimul  volum  cu  însemnările
Charlottei  McKenzie  despre  mitologia  Ngai  Tahu.  Înainte  de
călătoria cu maori, citise toate textele Charlottei și ultimul carnet de
notițe se afa pe raftul cu cărți. Probabil că Jack îl căuta.

Gwyneira  se  plimba  neliniștită  prin  salon,  în  sus  și-n  jos,
ascultând vântul și ploaia care lovea în ferestre. Vremea se însenina
treptat.  Era  în  continuare  frig  și  ploios  și  nici  nu  voia  să  se
gândească cum e la munte. Firește că oile ar f trebuit să se descurce
acolo – furtuni erau și vara. Dar atât de devreme și atât de repede
după tunsoare – Gwyneira își regreta demult decizia de a mâna oile
sus. Acum însă nu se mai putea schimba nimic. Într-un timp atât de
scurt, nu mai găsea în niciun caz oamenii potriviți pentru a aduce
înapoi oile. Frank Wilkenson fusese singurul care avea sufcient de
multă  experiență  pentru  a  conduce  mânatul  oilor,  în  aceste
circumstanțe.

Cu toate acestea, Gwyneira se blestema că nu-l dăduse pe acel
om de mai de mult timp afară. Jack avusese neîndoielnic dreptate
să-l concedieze pe loc, dar și ea însăși ar f trebuit să observe mai din
timp că o chinuia pe Gloria. Dacă se gândea numai la întâmplarea
din  șopron…  nu  o  mai  putea  privi  pe  Gloria  niciodată  în  față!
Gwyneira  își  turnă  un  pahar  de  whisky  și  recunoscu  adevărul:
pierduse controlul. Nu mai știa ce se întâmplă la fermă, pe când, în
trecut, ar f putut da informații despre orice mică rivalitate dintre
angajați; ar f știut foarte bine cine era înclinat spre lăudăroșenie sau
spre băutură și cine avea nevoie de o supraveghere specială. Firește
că nu l-ar f pierdut pe Tonga din priviri! Chiar și cu doar câțiva ani
în  urmă,  ar  f verifcat  imediat  care  bucată  de  pământ  le  era  cu
adevărat sfântă maorilor. Nu i-ar f dat lui Tonga atâtea hectare fără
a lupta. Dar acum lăsase totul în seama lui Maaka, ceea ce, în mod



evident, era prea mult pentru el. Maaka era un păstor bun, dar nu
era un conducător înnăscut. Și Jack…

Sunetul  puternic  al  telefonului  întrerupse gândurile  tulburi  ale
Gwyneirei. Centrala anunța o convorbire din Christchurch. La scurt
timp după aceea, Gwyneira auzi vocea lui George Greenwood.

— Domnișoară Gwyn? De fapt, voiam să vorbesc cu Jack, dar i-o
puteți spune dumneavoastră. Să țină pregătite acum, cu adevărat,
însemnările  Charlottei.  Expertul  din  Wellington  vine  peste  două
săptămâni.

Vocea lui George părea a f vioaie și veselă.
— Și ia ghiciți, domnișoară Gwyn, pe cine va aduce cu sine! N-

am dat doi bani pe această secretomanie, dar soția mea și Elaine se
joacă de-a Mata Hari cu mare plăcere!  În orice caz, Universitatea
Wellington îl trimite pe Ben Biller, iar Lilian îl va însoți. Băiatul nu
are nici cea mai vagă idee de complicațiile familiale. Lily îl duce de
nas exact la fel cum o face și Elaine cu Tim.

Dispoziția Gwyneirei se mai îmbunătăți.
— Vreți  să  spuneți  că  Lily  vine  aici?  Cu  ăla  micu’…  cum  îl

cheamă?
— Galahad, răspunse George. Un nume foarte ciudat. Celtic, nu?

Ei, fe cum o f… da, vine. Și foarte probabil că și Elaine cu Tim al ei.
Kirward   Station  este,  totuși,  un  loc  mult  mai  bun pentru  așa  o
reîntâlnire  decât  mica  mea  casă.  Pregătiți-vă,  domnișoară  Gwyn,
toate camerele vă vor f pline!

Inima Gwyneirei  începu să bată mai repede de bucurie.  Toate
camerele  pline!  Un  bebeluș,  care  să  urle  întruna,  șicanele  dintre
Elaine și Lilian… iar Lily reușise mereu să o facă chiar și pe Gloria
să  râdă!  Avea  să  fe  minunat!  Poate  că  trebuia  să  îi  invite  și  pe
Ruben și pe Fleurette…

— Ah, da, vă mai transmit ceva și de la Maaka, acum cu un ton ce



suna mai degrabă a afaceri decât a bucurie. Ar trebui să îl trimiteți
cât  mai  repede  posibil  pe  acel  Wilkenson  să  adune  oile.
Meteorologii și triburile maori de la munte prezic furtuni grele. O
revenire a iernii, în Alpi pare că pregătește ceva. Cum de ați trimis
însă deja de acum oile, domnișoară Gwyn? Atât de devreme…

Bucuria Gwyneirei se stinse aproape pe dată. O nouă revenire a
iernii… triburi maori, care coborau la câmpie, findcă tohunga lor se
temea de viscol…

Gwyneira își luă rămas bun de la George și mai bău un whisky.
Apoi, făcu ceea ce trebuia să facă.

Jack bătu la ușa camerei  Gloriei.  Nu găsise ultimul carnețel  al
Charlottei și, de fapt, nu putea f decât la Gloria. La urma urmei, ea
îl  făcuse  atent  la  una dintre  însemnări.  Deci,  trebuie  că  ea  citise
textul.

Și poate că Gloria mai voia să stea puțin de vorbă cu el. Jack se
simțea singur, după discuția dezagreabilă cu mama lui. În orice caz,
Gwyneira  se  arătase  îngăduitoare,  ba  chiar  avusese  și  anumite
sentimente  de  vinovăție.  Îi  dăduse  dreptate  în  privința  lui
Wilkenson și  promisese,  oarecum,  să vorbească despre  asta și  cu
Gloria.  Dar discuția  fusese,  în  mare,  deprimantă.  Gwyneira  arăta
foarte bătrână și bolnavă – și complet depășită de noua situație. Jack
încercase să o asigure de ajutorul lui, dar nu prea știa cum anume să
i-l acorde. Pe vremuri, într-un asemenea caz, te-ai f dus călare până
la Haldon, ai f comandat în cârciumă o bere și ai f strigat în gura
mare că la Kirward  Station se caută păstori. De cele mai multe ori,
se adunau atunci câte unul sau doi aventurieri.  Dar se mai făcea
asta azi? Și oare putea Jack să se convingă să o facă?

Gloria deschise ușa pe un sfert.
— Cred că asta cauți…
Îi dădu carnețelul prin ușa întredeschisă și încercă să nu se lase



văzută. Jack reuși să arunce o privire asupra chipului ei roșu. Să f
plâns? Buclele ei dese erau zburlite în jurul capului, de parcă s-ar f
tras de păr în loc să-l perie.

— S-a întâmplat ceva? întrebă Jack.
Ea clătină din cap.
— Nimic. Eu… uite aici, caietul tău.
Gloria închise ușa, înainte ca el să apuce să o mai întrebe ceva.

Jack se retrase, clătinând din cap. Carnețelul din mâna lui părea să
fe mai gros decât celelalte și nu se închidea bine, de parcă cineva ar
f băgat ceva printre pagini. Jack îl luă cu el în cameră și îl deschise
apoi,  la  lumina noii  sale  lămpi  electrice.  Ceea  ce  văzu îl  făcu să
înghețe.

Un  oraș  întunecat,  ridicându-se  în  fața  unui  cer  fără  stele.  În
abisul dintre case râdea diavolul – și un vapor părăsea portul. Jack
văzu steagul cu un cap de mort, pe care-l ridicase, dar moartea era o
fată dezbrăcată.  Pe punte stătea un băiat și privea diavolul. Cu o
atitudine de luptător, sigur pe sine, în timp ce fetei de pe stindard îi
curgeau lacrimi din ochii morți.

Apoi, o fată în brațele unui bărbat – sau era mai degrabă diavolul
din imaginea de dinainte? Desenatoarea părea să nu se poată hotărî.
Bărbatul o ținea pe fată de parcă i-ar f aparținut, dar ea nu-l privea.
Perechea era culcată pe puntea unui vapor, iar privirile fetei erau
îndreptate spre mare – sau spre o insulă afată în depărtare. Nu se
împotrivea, dar era și foarte departe de a se bucura de apropierea
bărbatului.  Jack roși  atunci  când îi  văzu sexul  supradimensionat,
care o împungea pe fata care nu participa, precum un cuțit.

Din nou un oraș.  Dar altfel  decât  primul,  de această dată case
mici, în locul celor mari, o mare de case. Acolo se afa o ceainărie
sau așa  ceva.  Semăna mai  degrabă  cu stabilimentele  din  Arabia,



decât  cu  cafenelele  sau  cârciumile  europene.  Bărbatul  bea  cu
diavolul. Și, între ei, aranjată precum un pește pe un platou, se afa
fata.  Alături,  erau  pregătite  câteva  cuțite.  Diavolul  –  putea  f cu
ușurință recunoscut – îi dădea omului din fața sa bani. Fata nu era
goală de această dată, dar rochița scurtă, de curviștină, o făcea să
pară  și  mai  neajutorată.  Expresia  ei  arăta  că  nu  înțelege  ce  se
întâmplă, că se teme.

Mai departe, imaginile redau numai și numai groază. Jack o văzu
pe fată legată cu lanțuri în iad, împresurată de draci care dansau,
care  o  posedau  mereu  într-alt  fel.  Pe  alocuri,  chipul  lui  Jack  se
înroșea;  din când în  când,  imaginile  înfățișau detalii  înforătoare.
Deseori, erau surprinse fragmente, însă ele erau apoi acoperite cu
cărbune negru, în accese de furie oarbă – imaginea inițială nu mai
putea f recunoscută decât vag.

În cele din urmă, după o serie nesfârșită de imagini terifante, fata
se găsea pe o plajă. Dormea, oceanul se afa între ea și diavol, dar de
cealaltă  parte  a  plajei  așteptau  noi  bestii.  Următoarele  desene
înfățișau o odisee prin iad. Jack se sperie atunci când văzu capul ras
al fetei, care, de la o imagine la alta, se asemăna tot mai mult cu un
cap de mort. În ultimele desene nu se mai putea recunoaște nimic
din  trăsăturile  fetei;  erau  doar  oase  și  orbite  goale.  Fata,
reprezentată ca un schelet, purta un costum închis la culoare și o
bluză deschisă, cu gât înalt. În cele din urmă, se urca pe vapor și se
uita din nou spre insula ce putea f bănuită încă din primul desen.

Gloria îl luase pe Jack în călătoria ei.

— Ești nebună!
Vocea  Gloriei  răsuna  strident  prin  întreg  salonul,  atunci  când

Jack coborî în dimineața următoare.
Fata o înfrunta pe Gwyneira – una dintre certurile neplăcute și



mult prea emoționale dintre bunică și strănepoată, pe care Jack nu le
prea  putea  suporta  în  acea  zi.  Însă  Gwyneira  nu-i  răspunse  cu
aceeași monedă, ca de obicei. Lăsă ieșirea Gloriei să ricoșeze, find
liniștită  –  sau,  mai degrabă,  ținându-se sub control.  Jack observă
uimit  că  purta  îmbrăcăminte  de  călărie,  iar  de  umeri  îi  atârnau
coburii.

— Vrea să meargă la munte! strigă Gloria, atunci când îl văzu pe
Jack coborând treptele.

Era atât de furioasă, încât nici nu se mai gândi la desene. Nici
ochii lui înroșiți de nesomn nu-i mai observă.

— Maică-ta vrea să plece la munte, să aducă oile înapoi.
Gwyneira îi privi pe amândoi, maiestuoasă.
— Nu mă prezenta ca pe o nebună, Gloria, zise ea liniștită. Am

fost  călare  la  munte  de  mai  multe  ori  decât  puteți  voi  doi  să
numărați. Știu exact ce fac.

— Vrei  să  mergi  singură?  întrebă  Jack,  uimit.  Vrei  să  mergi
singură în Subalpi și să aduni zece mii de oi?

— Cei trei păstori pakeha rămași vin cu mine, iar astă-noapte am
fost la Marama…

— Ce tot spui? Ai fost azi-noapte călare la O’Keefe Station și ai
vorbit cu Marama?

Lui Jack nu-i venea a crede.
Gwyneira îl străfulgeră.
— Ai avut multe probleme de când te-ai întors din război, Jack,

până acum însă auzul mi-a părut a f intact. Dar bine, fe, repet: am
vorbit cu Marama și îi trimite pe cei trei fi ai ei. Nu o interesează ce
spune Tonga. Foarte posibil să li se mai alăture și alții, le-am oferit
tarif dublu. Și acum, plec călare. O iau pe Ceredwen, Gloria, dacă
ești de acord. Ea este cea mai potrivită.

Jack era în continuare ca în transă.



— Are dreptate, ești nebună…
Nu  mai  vorbise  niciodată  astfel  cu  mama  lui,  însă  intenția

Gwyneirei i se părea total greșită.
— Ai  peste  optzeci  de  ani.  Nu  mai  poți  conduce  mânatul

animalelor!
— Pot ceea ce trebuie. Am făcut o greșeală, acum o voi îndrepta.

Trebuie să aduc animalele jos, s-a anunțat viscol. Și pentru că în rest
nimeni nu vrea și nu e capabil…

— Mamă, încetează, mă duc eu!
Jack își îndreptă spatele.  Cu o clipă mai înainte se simțise încă

obosit  și  descurajat,  dar  Gwyneira  avea dreptate:  faci  tot  ceea  ce
trebuie să faci, iar el nu putea lăsa munca de o viață a părinților săi
– și moștenirea Gloriei – să dispară în viscol.

— Vin și eu! zise Gloria fără să ezite. Dacă avem câinii alături,
reușim să facem fecare dintre noi treaba a trei bărbați, iar oile se vor
îmbulzi, de-a dreptul, să vină acasă.

Jack știa că lucrurile nu stăteau așa. Pe vreme proastă, animalele
erau dezorientate și puteau f mânate mult mai greu decât de obicei.
Gloria însă avea să observe asta, în curând, și singură.

— Ai pus să fe înșeuați caii de povară? își întrebă el mama. Și
acum,  te  rog,  nu  te  certa  cu  mine,  lucrurile  sunt  limpezi.  Noi
plecăm, tu pregătești aici totul. Caută în Haldon pe cineva care să te
ajute – asta ar trebui să se poată organiza prin telefon. Și vezi să
comanzi ovăz și grâne, oile trebuie să prindă din nou puteri după
drumul prin furtună. Le vom mâna în șoproanele unde le-am tuns
și în vechile grajduri de vite. Trebuie să le adăpostim de ploaie. Și
apoi… Dar asta o putem discuta și mai târziu. Uită-te prin coburi,
Gloria. Mamă, spune-i de ce are nevoie. Mult whisky, în orice caz,
va f frig. Bărbații vor trebui să se încălzească din interior. Mă duc în
grajd să văd de oameni.



De când fusese rănit, Jack nu mai scosese atât de multe cuvinte
deodată,  mai  ales  pe  acest  ton.  Caporalul  McKenzie  murise  la
Gallipoli. Jack McKenzie părea să se f reîntors brusc. Stăpânul de la
Kirward  Station.
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În fața grajdurilor așteptau fii Maramei,  frații  vitregi ai Kurei-
maro-tini.  Cel  mai tânăr avea abia cincisprezece  ani  și  era  foarte
nerăbdător  să  înceapă  aventura.  Li  se  mai  alăturaseră  și  alți  doi
păstori  maori,  ambii  bărbați  experimentați,  cu  multă  mana, care
îndrăzniseră să-l înfrunte pe Tonga. Un al treilea îl făcu pe Jack să
își încrețească, mirat, fruntea: Wiremu.

— Ai mai lucrat vreodată cu oile? întrebă Jack prost dispus.
Nu-i venea în minte niciun motiv să îl refuze pe ful lui Tonga,

dar nici nu știa cum avea să reacționeze Gloria, văzându-l.
Wiremu clătină din cap.
— Doar  în  copilărie,  apoi  am  fost  trimis  la  oraș.  Dar  știu  să

călăresc. Și mă gândesc că aveți nevoie de orice om disponibil.
Își plecă fruntea.
— Cred că-i sunt dator Gloriei.
Jack ridică din umeri.
— Atunci să o lăsăm pe Gloria să hotărască. Oameni buni, știți că

va f un drum dur și plin de primejdii. Ar trebui să plecăm cât mai
repede, vremea va deveni mai degrabă proastă decât bună, dacă e
să ne luăm după atenționări. Deci, veniți să vă dăm cai.

În grajd, Jack îi întâlni pe cei trei  pakeha rămași, cu toții oameni
tineri  și  neșcoliți,  care  nu  știau  nimic,  în  afara  a  trei  fuierături
pentru câini. Suspină. Nu mai plecase niciodată să mâne animalele
cu un grup atât de pestriț – și nu mai fusese, totodată, un drum atât
de periculos. Ezita să-l ia pe micul Tane. Dar Wiremu avea dreptate:
aveau nevoie de toți oamenii disponibili.

Gloria  purta  o  bentiță  lată,  maori,  pe  sub  glugă,  pentru  a-și
îmblânzi părul. O găsise în cel mai îndepărtat colț al dulapului și nu



avusese  timp  să  se  gândească  la  modă.  Spera,  de  asemenea,  ca
țesătura să-i mai țină și cald la urechi, atunci când avea să înceapă
cu adevărat vijelia.

Când plecară, în cele din urmă, turna cu găleata; erau unsprezece
călăreți și cinci cai de povară. Ziua era mai mult decât neplăcută;
părea  că  nu  se  va  lumina  de-a  binelea.  Jack  era  de  părere  că
vinovate erau aglomerările de nori de deasupra Alpilor, care făceau
ca lumina să fe difuză. Munții, o priveliște înălțătoare pe fundalul
câmpiilor,  păreau  a  f,  în  acea  dimineață,  doar  niște  umbre
amenințătoare, ale căror contururi puteau f doar bănuite îndărătul
perdelei de ploaie. Pe drumurile comerciale, în cea mai mare parte a
lor  neasfaltate,  te  cufundai  deja  de  săptămâni  în  mlaștini  și  nu
puteai spera să înaintezi repede. Primele fre de iarbă, de un verde
delicat, pe care primăvara le trezise, fuseseră strivite fără milă de
ploaie și de vânt. Jack spera ca măcar să nu fe și grindină.

Abia  către  prânz  ajunseră  pe  drumuri  mai  solide.  Pe  aici  se
călărea rar și nu se mergea deloc cu mașina; în consecință, pământul
se  întărise  și  puteai  lăsa  caii  să  meargă  la  trap  și  la  galop.  Jack
impuse un ritm alert, dar încercă, în același timp, să nu solicite caii
mai mult decât era nevoie. Pauzele erau oricum scurte, pe timp de
ploaie nu voia nimeni să poposească fără un adăpost. Spre seară,
dădură de turma de berbeci tineri pe care Gloria o gonise de atâtea
ori de pe pământul sacru al lui Tonga. De bună seamă că erau pe
drum spre casă.

— Tipi deștepți! îi lăudă Jack. Pe ăștia-i luăm cu noi. În seara asta,
vom înnopta în cabana de pază de la Gabler’s Creek. Acolo pot să și
pască. Mâine, Tane îi va duce acasă.

Fiul cel mic al Maramei părea să ezite între dorința de a continua
aventura și mândria de a avea voie să mâne de unul singur o turmă
de  oi.  Avea  un  câine  ciobănesc,  pe  care  știa  foarte  bine  să-l



folosească. Jack era convins că avea să ajungă cu bine acasă. O grijă
mai  puțin  –  responsabilitatea,  pe  care  și-o  luase  pentru  Tane,  îl
împovăra.

Când plecară mai departe, își aduse calul lângă cel al Gloriei. O
văzuse tresărind atunci când amintise de cabană.

— Putem pune un cort pentru tine, spuse el. Sau te culci în grajd,
dar acolo nu-mi place să te las singură…

— Și în cort aș f singură, răspunse Gloria.
— Dar între cortul tău și cabană ar f al meu, zise Jack.
Îi căută privirea, însă ea nu i se uită în ochi.
De fapt îi era groază să mai pună acum, în ploaie, corturi, dar pe

de altă parte se temea de adăpostul comun în cabană, la fel ca și
Gloria.

— Atunci, ai putea…
Gloria își ținea capul plecat și vorbea foarte încet.
— Atunci, ai putea să dormi și tu în grajd.
În cabană ar f fost mai plăcut. Pe vremea în care James McKenzie

fura animalele,  baronii oilor construiseră astfel de colibe peste tot
prin munți. Pe timp de vară, erau populate. Clădiri mici, cu un loc
pentru foc și alcovuri. Oamenii făcuseră foc în șemineu și îi oferiseră
Gloriei, de îndată, unul dintre paturi.

— Domnișoara Gloria ar dori mai degrabă să doarmă în grajd,
refuză Jack, dar, mai întâi, vă rog să faceți un foc în șemineu, ca să
se poată încălzi. Cine gătește?

Wiremu  propuse  ca  bărbații  să  doarmă  în  grajd.  Ceilalți
acceptară, fără să vrea cu adevărat, însă Gloria clătină din cap.

— Atunci nu vom mai avea loc pentru cai, spuse ea. Și nu vreau
să fu tratată preferențial. E destul loc aici pentru toți. Dacă nu vreau
să împart adăpostul comun, asta e treaba mea.

În cele din urmă, Gloria se strecură în sacul ei  de dormit și se



ghemui  în  paie  lângă Ceredwen,  care  îi  ținea  îndeajuns  de  cald.
Nimue și alți doi pui se lipiră de ea și ar f avut grijă să-i ofere și mai
multă căldură, dacă nu ar f fost atât de uzi. Jack dădu o comandă și
îi trimise într-un colț al grajdului.

— Noi îi ținem pe ăștia aici, nu? întrebă Gloria uitându-se spre
câinii mici.

Urmărea  timidă  și  temătoare  cum  Jack  își  desfăcea  sacul  de
dormit,  în  celălalt  colț  al  grajdului,  chiar  lângă  ușa  de  legătură
dintre cabană și șopron.

Jack zâmbi.
— Da, cred că pe ăștia îi ținem aici.
Era fericit de acel „noi” și răsufă ușurat atunci când auzi, imediat

după aceea, respirația liniștită a Gloriei. O ascultase și pe vremuri,
când era doar un copil. Pe atunci, ea se strecura des la el în pat și îi
povestea despre visele sale, mai ales când avea coșmaruri. Uneori îl
enerva.

În acea noapte, Jack era fericit că ea nu voia să vorbească – nu
încă.

A doua zi, se însenină brusc și, spre prânz, întâlniră următoarele
oi.  Adunarea  lor  nu fu  o  problemă.  Maori  aprinseseră  un  foc  și
fripseră  pești  proaspăt  prinși.  Mânatul  animalelor  aproape  că
începea să le facă plăcere. Dar apoi, se puse din nou să plouă și, în
cele din urmă, începu vijelia. Acum urcau mai repede, iar spre seară
ajunseră în valea în care oamenii de la Kirward  Station își făceau
tabăra în mod tradițional. Gloria o știa și din călătoria cu maorii. Era
un cazan acoperit de iarbă, mărginit în două părți de stânci înalte,
ceea ce îi  ajuta să țină oile laolaltă.  De aici  aveau să pornească a
doua zi, pentru a căuta și a strânge animalele.

În mod normal, stâncile ofereau protecție împotriva vântului, dar



de această dată rafalele păreau a f de neoprit. Deși după-amiaza
târziu era deja aproape întuneric și ploaia se transformă în fulgi de
zăpadă,  bărbații  începură  să  ridice  tabăra.  Câte  doi  dintre  ei  se
luptau  cu  un  cort.  Era,  într-adevăr,  o  luptă,  findcă  vântul  se
transformase  în  furtună,  care  le  biciuia,  cu  fulgii,  fețele,  și  le
smulgea foile de cort din mâini, ori de câte ori încercau să descarce
animalele de povară. Lui Jack îi era greu să respire. Aerul înghețat îi
ardea plămânii. În afară de asta, era transpirat sub îmbrăcămintea
groasă, după ce reușise, în sfârșit, să desfacă de la șa barele de cort.
Caii  stăteau nemișcați,  cu crupele  îndreptate  în  direcția  vântului.
Oile se înghesuiau tremurând, unele într-altele.

— Două oi gestante fată, anunță Wiremu.
El împărțea același cort cu ful cel mare al Maramei și se descurca

relativ bine cu ridicarea lui. Însă în ceea ce privea nașterea mieilor,
asta era prea mult pentru el.

Jack își  croi  drum prin vijelie  spre primul animal,  unul dintre
maorii experimentați se ocupă de celălalt. Spre norocul lor, ambele
nașteri  se derulară  fără complicații.  Trebuiră  să-i  ajute doar unui
miel.

— Lasă-mă pe mine! se rugă Gloria. Am mâini mai subțiri…
Jack tuși.
— Dar  nu  ai  mai  făcut-o  de  ani  de  zile!  urlă  el  împotriva

viscolului.
— Nici tu, răspunse Gloria.
Apoi își vârî iscusit mâna dreaptă în vaginul animalului, pipăi

după mielul  care  se  încurcase  acolo  și  îi  aduse  piciorul  din față,
răsucit, în poziția corectă. El alunecă în viață împreună cu o ultimă
rămășiță de lichid amniotic.

— Le iau la noi  înăuntru,  domnu’ Jack!  zise  bătrânul  maori  și
împinse animalele, care protestau ușor, în cortul lui, scăpându-le de



vânt.
Jack se clătină spre haosul de foi de cort și bare, din care consta

până acum cortul  lui.  Nimeni nu se gândise să îl  construiască în
timp ce el  se ocupase de oi.  Ar f trebuit  să dea acest ordin. Dar
acum, oamenii lui se afau deja în propriile adăposturi. Toți, în afară
de  Gloria… Ea  puse  mâna,  tăcută,  voind  să  ajute,  dar  vântul  îi
smulgea mereu foaia și corzile din mână. Jack ținea barele, gâfâind,
în timp ce Gloria le fxa. Când cortul fu, în sfârșit, montat, el se lăsă
să cadă în șezut, tremurând. Gloria târî sacii de dormit înăuntru și
se așeză, extenuată, într-un colț. În acel moment însă, Jack își aminti
că și cortul ei zăcea în zăpadă, un pachet de foi și de bare.

— Nu mai pot  monta acum încă unul,  șopti  Jack.  Trebuie  să-i
rugăm pe câțiva dintre oameni să…

Lucrătorii  se  târâseră  de  multă  vreme în  corturi,  iar  din două
adăposturi se auzea behăitul oilor gestante. Maorii răbdători se pare
că le împărțiseră între ei. Dar cu siguranță că nimeni nu mai ieșea de
bunăvoie  în  viscol,  pentru  a-i  monta  Gloriei  cortul.  Fata  se  uită
panicată  la  spațiul  îngust,  care  fusese  ocupat  pe  jumătate  de
culcușul provizoriu al lui Jack. Nu era corect. Îi promisese…

Abia atunci îi auzi respirația șuierătoare.
Jack era întins pe pătura lui, cu ochii închiși, încercând să respire

mai liniștit, însă atunci când aerul începuse să se mai încălzească,
avu de luptat cu tusea.

— Îmi pare rău, Glory. Poate… poate mai târziu, dar…
Gloria îngenunche lângă el atunci când începu să tușească.
— Așteaptă, zise ea și cotrobăi în coburi.
Bunica Gwyn le dăduse medicamente și ea însăși pusese ce mai

lipsea.
— Ceai…  Ulei  din  arbore  de  ceai?  încercă  Jack  să  glumească

palid. Îl dădeau australienilor… în cutii din metal…



— E de ajutor împotriva bătăturilor de la picioare, rosti Gloria.
— Cu ele nu prea ne-am luptat.
Jack tuși din nou.
Gloria scoase o sticluță de sirop Rongoa.
— Ia o gură.
Îi puse sticla la gură, atunci când văzu că nu reacționează.
— Ai febră, spuse ea îngrijorată.
— Doar vântul, șopti Jack.
Gloria văzu că tremură. Îi căută sacul de dormit și-l deschise. Jack

abia reuși să intre în el. Gloria îl ajută să închidă sacul la loc, însă
observă îngrijorată că nici asta nu-l ajută să se încălzească.

— Să mă uit dacă nu cumva ceilalți ferb ceai? întrebă ea. Nu voia
să meargă la celelalte corturi, și, în afară de asta, mai vuia și furtuna.
Dar își făcea griji din cauza lui Jack.

— Glory, eu… eu nu-ți fac nimic, asta o știi. Fă-ți patul și încearcă
să dormi.

Gloria rămase nedumerită.
— Și tu?
— O să dorm și eu, răspunse Jack.
— Trebuie să te dezbraci de lucrurile ude.
Când  se  prăbușise  în  cort,  Jack  își  scosese  doar  mantaua  de

ploaie,  udă  leoarcă.  Cămașa  lui  umedă  și  pantalonii  de  călărie
urmau să se usuce de la sine. Dar astfel nu avea să se încălzească
niciodată.

O privi sceptic.
— Nu mă deranjează, zise ea încet. Știu că nu-mi faci nimic.
Întoarsă  cu  fața  de  la  culcușul  său,  scoase  din  coburii  lui  o

cămașă uscată din fanel și niște blugi. Jack se descotorosi de hainele
sale ude.  Tremura aproape prea tare pentru a le îmbrăca pe cele
uscate. Efortul îl făcu să tușească din nou.



Gloria ședea îngrijorată în colțul ei și-l privea.
— Ești bolnav…
Jack scutură din cap.
— Du-te la culcare, Gloria.
Fata stinse felinarul care luminase, cât de cât, cortul. Jack zăcea în

întuneric, încercând să se încălzească, și asculta respirația ei. Gloria
zăcea încordată și o asculta pe a lui. Părură să treacă ore întregi și
Jack continua să gâfâie, tremurând mai departe. În cele din urmă,
Gloria se ridică și se apropie de el.

— Ai febră, spuse ea. Și frisoane.
El nu-i răspunse, dar corpul lui care tremura din fecare mușchi

vorbea  de  la  sine.  Gloria  se  luptă  cu  ea  însăși.  Fără  o  sursă  de
căldură, nu avea să adoarmă, iar în dimineața următoare avea să fe
și mai rău. Se gândi la scrisoarea lui din sanatoriu. Plămânul său nu
era în regulă. Putea să moară…

— N-ai să mă atingi, da? întrebă ea încet. Să nu care cumva să mă
atingi…

Apoi,  îi  desfăcu  sacul  de  dormit  cu  degete  tremurânde  și  se
strecură  înăuntru.  Îi  simți  corpul  slab lângă al  ei  și  se  lipi  de el,
pentru a-i da căldură. Capul lui Jack îi căzu pe umăr, și în cele din
urmă, adormi.

Gloria voi să rămână trează, să nu piardă, în niciun caz, controlul,
dar, în cele din urmă, efortul zilei îi ceru și ei tributul. Când se trezi,
era ghemuită,  așa cum dormea mereu.  Jack își  pusese un braț  în
jurul ei.

Gloria dădu să se elibereze, cuprinsă de panică, dar observă că el
dormea în continuare.  Și  nu o atinsese.  Mâna îi  era  deschisă,  iar
brațul  forma  un fel  de  cuib  protector.  De cealaltă  parte  a  ei  era
Nimue, lângă el, Tuesday. Gloriei aproape că îi veni să râdă. În cele
din urmă, se desprinse din îmbrățișarea lui Jack – i-ar f fost penibil



dacă el se trezea în acest timp. Dar, chiar atunci, el deschise ochii.
— Gloria…
Gloria înlemni. Nimeni nu-i mai rostise vreodată numele atât de

blând. Înghiți în sec și tuși.
— Bună dimineața. Cum îți merge?
Jack ținu să o asigure că îi  merge bine, dar nu era adevărat.  Îl

durea capul și se lupta din nou cu tusea.
Gloria îi puse, prudent, mâna pe frunte.
— Trebuie să rămâi culcat.
Jack scutură din cap.
— Acolo, afară, așteaptă câteva mii de oi, zise el, aparent vesel. Și

pare să nu mai ningă.
Ceea ce era, într-adevăr, așa, dar cerul era cenușiu și acoperit, iar

zăpada din ziua precedentă se așternuse pe alocuri.  Gloriei  îi  era
deja groază la gândul de a ieși  călare pe așa o vreme.  Jack avea
impresia că aburul i se așază ca un flm pe plămâni.

La corturile păstorilor pakeha ardeau deja focuri.
— Trebuie  să  avem  grijă  să  primim  ceai  ferbinte.  Și  apoi,  să

plecăm cât mai repede.
Jack încercă să se ridice,  dar îl  apucă amețeala numai când se

sculă în capul oaselor. Se prăbuși înapoi în culcușul lui, respirând
greoi.

Gloria îl acoperi cu încă o pătură.
— Vei rămâne aici, hotărî ea. Rezolv eu cu oile.
— Și bărbații? întrebă Jack încet.
Gloria dădu din cap hotărâtă.
— Și cu bărbații!
Fără  să  mai  aștepte  ca  el  să  o  contrazică,  ea  îmbrăcă  încă  un

pulover și o manta de ploaie și părăsi cortul.
— Totul e în regulă? O noapte liniștită?



Vocea Gloriei suna înviorător și foarte stăpână pe sine. Când îi
era  frică,  știa  foarte  bine să  o  ascundă,  însă  priveliștea  taberei  îi
dădea curaj.  Bărbații  ședeau înghețați  înaintea corturilor  lor – cu
siguranță că nimănui de aici nu-i umbla gândul să se dea la o fată.
Oile  și  caii  pășteau  în  jurul  taberei,  păziți  de  câinii  tineri  și  de
ciobăneștii bărbaților.

Paora, cel mai vârstnic dintre maori, îi făcu Gloriei un semn din
cap.

— Toți mieii sunt în viață. Alte două oi au fătat noaptea asta. Un
miel a murit, ceilalți sunt bine. I-am luat și pe ei în cort. A fost cam
aglomerat.

Gloria așteptă ca vreunul dintre ei să facă vreo aluzie la ea și la
Jack, dar cei de teapa lui Frank Wilkenson și Bob Tailor părăsiseră,
Doamne ajută, ferma. Ceea ce îi dădu Gloriei curaj pentru explicația
ce urma să vină.

— Vom bea  ceai  și  apoi  vom pleca  să  prindem cât  mai  multe
animale posibil. Dar domnul Jack e bolnav. El trebuie să rămână în
cort. Wiremu, tu te vei ocupa de el…

Wiremu îi aruncă Gloriei o privire chinuită.
— Nu sunt medic, eu…
— Ai studiat câteva semestre și ai ajutat-o pe Rongo Rongo, în

fecare vară – ea mi-a povestit-o. Și ne putem lipsi de tine la mânatul
animalelor.

Gloria  înlătură  orice  altă  discuție,  întorcându-se  spre  ceilalți
bărbați.

— Paora și Hori, voi veți face echipă cu Willings și Carter și veți
merge călare în locurile în care oile se adună de obicei. Anaru pleacă
alături  de  Beales…  ai  mai  fost  vreodată  la  mânatul  animalelor,
Anaru? Nu? Dar bineînțeles că ai fost în călătoria cu tribul, ar trebui
să cunoști  regiunea.  Paora îți  va spune unde sunt cele  mai bune



șanse să găsești turme mai mari. Rihari vine cu mine.
Rihari, ful mijlociu al Maramei, era un călăreț bun și știa, la fel

de bine, să citească urmele. În afară de asta, mai avea o corcitură,
care se dovedise excelent și la vânătoare.

— Noi căutăm mai sus în munți după animale rătăcite.  Kuri și
Nimue ar trebui să le simtă. Paora și Hori – voi aveți câinii voștri.
Anaru,  Willings,  Carter  și  Beales  își  iau  fecare  câte  unul  dintre
câinii  de  vânătoare.  E  ușor  de  lucrat  cu  ei,  iar  voi  știți  fuierele
obișnuite de semnal.

Pentru a f sigură că așa și stau lucrurile, Gloria le demonstră, pe
scurt,  cele  mai  importante  fuierături,  mândră  că  fecare  pui
reacționează  perfect  la  ele.  Câinii  maorilor  ascultau,  din  când în
când,  de  comenzi  în  limba  stăpânilor  lor,  iar  Gloria  își  aducea
aminte că bunicul James își dirijase mereu câini ciobănești în galeză.
Gwyneira insistase însă de la început să dreseze câinii tineri după
un  sistem  standardizat.  Gloriei  i  se  păruse  mereu  restrictiv  și
plicticos, dar acum înțelegea sensul. Câinii ciobănești de la Kirward
Station  lucrau  cu  oricine  îi  comanda;  fuseseră  învățați  să  se
acomodeze imediat și să se facă pe dată utili.

Jack  dădu  din  cap  în  semn  de  mulțumire  atunci  când  Gloria
apăru în cort cu o cană de ceai.

— Exact așa aș f făcut-o și eu, Glory, rosti el cu blândețe. Dar nu
te-aș f trimis singură în munți. Ești sigură…?

Își încălzi mâinile pe vasul ferbinte din lut.
Gloria îl privi plictisită.
— Jos nu folosesc la nimic. Nici Rihari și nici eu nu cunoaștem

văile prin care se găsesc de obicei turmele.  Am putea cel mult să
întărim alte echipe, dar ei ar trebui să se descurce și fără noi. Dacă
vom urca sus, în păsuri, am putea salva zeci de oi.

— Fii atentă!



Jack îi atinse mâna cu degetele.
Gloria zâmbi.
— Și tu să fi cuminte și să asculți de Wiremu, da? Nu recunoaște,

dar Rongo spune că ar putea f un tohunga. E doar amărât că nu a
reușit să studieze la universitatea pakeha. Face pe vânătorul și pune
capcane, în loc să facă ceea ce vrea cu adevărat, și știe să facă.

— Nu prea sună de parcă l-ai urî, spune Jack pe jumătate serios,
pe jumătate șicanând-o.

Gloria ridică din umeri.
— Dacă i-aș urî pe toți lașii de pe lumea asta…
Apoi ieși.

Jack rămase  culcat,  simțind când mândrie,  când teamă pentru
Gloria.  Păsurile  montane  erau  periculoase,  la  o  venire  bruscă  a
iernii.  Dar  apoi  veni  Wiremu  la  el,  iar  Jack  abia  dacă  mai  avu
răgazul necesar pentru a se îngrijora. Tânărul maori făcu un foc în
fața cortului,  încălzi  pietre  și  le  puse în jurul  lui  Jack,  pentru a-l
încălzi. După o vreme, era lac de sudoare. Wiremu îi puse comprese
cu ierburi pe piept și-l făcu să le inhaleze vaporii.

— Plămânul  tău  e  rănit,  spuse  el,  după  o  scurtă  inspecție  a
cicatricilor.  O  bună  parte  a  țesutului  pulmonar  e  distrusă,  e  un
miracol că ai supraviețuit. Plămânul drept trebuie să fe cicatrizat.
Organul respectiv nu mai poate acumula la fel de mult oxigen ca de
obicei, de aceea obosești repede și nu ai putere.

Lui Jack i se părea că ierburile îi ardeau plămânul.
— Și asta înseamnă…? gâfâi el. Să rămân mai bine în casă, ca… ca

o fată?
Wiremu rânji.
— Fetele Wardenilor nu prea sunt înclinate să stea în casă, spuse

el.  Și  nici  pentru tine  nu e  bine.  Lucrul  obișnuit  de  la  fermă nu



constituie o problemă, dar ar trebui să eviți un efort fzic intens pe o
vreme ca ieri. Și trebuie să mănânci mai mult. Ești prea slab.

Wiremu îi turnă ceai și siropul de Rongoa al Gloriei.
— E foarte bun. Dar nimeni din cei care văd numai vrăjitorii în

jurul lui nu crede. Înainte ca Rongo să culeagă forile, face mai întâi
trei dansuri…

Vocea  lui  Wiremu  părea  a  f disprețuitoare.  El  renunțase  la
medicina maori, doar pentru a-și da seama că medicina pakeha nu-l
voia.

— Îi arată astfel plantei că o apreciază, observă Jack. Ce e atât de
rău în asta? Mulți pakeha rostesc o rugăciune, înainte de a mânca. La
internat a trebuit să faci și tu asta.

Wiremu rânji din nou.
— Vrăjitorie pakeha.
— Wiremu…  ce  a  spus  Gloria?  întrebă  Jack  direct.  Atunci  în

marae. Lui Tonga. Am văzut de departe că i-a trântit niște vorbe în
față, dar nu am putut auzi ce anume.

Wiremu roși.
— A fost  pepeha ei, prezentarea persoanei în cadrul tribului. Știi

despre ce e vorba?
Jack ridică din umeri.
— Doar puțin. Cam așa „Zi, eu sunt Jack, mama mea a venit cu

Dublin la Aotearoa…”
— În  general,  mai  întâi  se  numește  piroga  în  care  au  venit

străbunii tatălui, îl corectă Wiremu. Dar asta nu e atât de important,
mai importantă e semnifcația. Prin  pepeha ne amintim de trecutul
nostru, pentru că el ne determină viitorul. I nga wa o mua, înțelegi?

Jack suspină.
— Cuvintele. Dar pentru a înțelege principiul, probabil că trebuie

să  f venit  cu  prima  pirogă  la  Aotearoa.  Și  ce-a  fost  atât  de



înfricoșător la vapoarele cu care familiile Warden și Martyn au venit
aici?

Wiremu îi redă apoi spusele Gloriei.
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Gloria călărea prin aburi și spera ca fe să se ridice ceața, fe ca
drumul  pieptiș  din  munți  să  o  scoată  vreodată  deasupra  ei.  Se
întreba cum de Rihari, care mergea înaintea sa, putea găsi cu atâta
siguranță  drumul  –  și,  cu  atât  mai  mult,  cum  de  câinii  Kuri  și
Nimue puteau descoperi, mereu încântați și lătrând, oi, pe care să le
adune. Între timp, aveau o turmă de aproape cincizeci de animale,
în marea lor parte berbeci tineri, care erau ținuți deseori, de Nimue,
împotriva voinței lor, în turmă. Cu toții plecaseră fe singuri, fe în
mici grupuri. Rebelii și obstrucționista, își zise Gloria și izbucni în râs.
Rihari mergea în fața ei în tăcere. Era liniștitor faptul că el părea să
știe drumul.

Când lăsară bancul de ceață în urmă, înaintea Gloriei se deschise
o  priveliște  copleșitoare.  Era  de  parcă  vârfurile  înzăpezite  ale
munților ar f plutit peste nori. Vârful lui Aoraki le trimitea salutul
său, iar caii păreau să calce pe punți ale zânelor, între văi și hăuri.
Din când în când, munții erau aidoma unor dune, curbați, pentru a
se rupe apoi, dintr-odată, duri,  de parcă ar f fost tăiați cu vreun
cuțit dințat.

— Crezi că mai putem găsi oi aici? întrebă Gloria.
Nu se mai putea sătura de frumusețea munților, dar știa foarte

bine  că  îi  așteaptă  un  coborâș  lung  –  cu,  probabil,  foarte  multe
ocolișuri, pentru a mai căuta și alte animale rătăcite.

Rihari clătină din cap.
— Am urcat aici doar findcă am vrut să văd cum e vremea, zise

el, iar vocea îi suna ciudat de rece. Fiindcă am vrut… să văd asta de
acolo.

Gloria se uitase înspre sud, spre Mount Cook, dar Rihari arăta



spre vest.
Norul ce se năștea acolo era un spectacol al naturii. Dar în loc să

piardă din frumusețe, priveliștea îl făcea pe orice privitor, care știa,
cât de cât, ce se întâmplă, să tremure.

— Oh, la naiba, Rihari!  Ce-i  asta? Următoarea furtună? Sau va
veni, odată cu ea, și sfârșitul lumii?

Gloria se  uita disperată  la munții  de nori  negri  și  cenușii,  din
care, din când în când, se aprindeau, fantomatic, fulgere.

— Vine spre noi?
Rihari încuviință.
— Nu vezi?
Într-adevăr,  frontul  negru  ca  smoala  se  apropie  deja,  chiar  în

timp ce ei vorbeau.
Gloria luă hățurile și se întoarse.
— Trebuie  să  coborâm în  tabără,  cât  de  repede  putem,  și  să-i

avertizăm pe ceilalți. La naiba, Rihari, dacă e atât de rău precum se
arată, ne va smulge și corturile…

Gloria îl struni pe Ceredwen și își fuieră câinii. Rihari o urmă.
Caii se grăbeau și ei să se întoarcă în tabără și oferiră un ritm rapid.
Gloria fu nevoită să-și frâneze de multe ori iapa Cob. Pericolul de a
aluneca  și  de  a  cădea  în  abis  era  prea  mare.  Rihari  încerca  să
controleze oile, dar fu nevoit să le lase doar în însărcinarea câinilor.
Frontul de furtună se apropia, iar animalele intrară în panică. Însă,
din această  cauză,  călăreții  nu se mai afundară din nou în ceață.
Vântul care venea spre ei o împrăștiase.  Un semn rău. În curând,
începu să plouă.

— Gloria, nu putem rămâne aici, în trecătoare.
Rihari  își  croi  cu  greu  drum  până  la  fată,  prin  ploaia  care  le

biciuia chipurile.
— Dacă o să mai vină o vijelie ca ieri, o să ne sufe caii. Fără să



mai pomenim că nu o să mai vedem la doi pași.
— Și unde să mergem atunci?
Vântul îi smulgea Gloriei cuvintele din gură.
— Sunt niște peșteri aici, într-o vale, care nu-i foarte departe…
— Și? întrebă Gloria, enervată. De ce nu ne-am dus deja acolo?

Am f putut-o folosi ca tabără.
— Ele sunt tapu, strigă Rihari. Spiritele… dar știi de Pouwera. Nu

ai fost acolo cu Rongo?
Gloria rămase pe gânduri. Rongo o dusese în foarte multe văi, pe

la fel  de fel  de mulți  munți,  și  îi  arătase peșteri  și  formațiuni  de
stânci, doar findcă pe acolo trăiseră, cândva, cine știe ce străbuni.
Acum, Gloria încerca să-și  amintească de semnifcația cuvântului.
Și, dintr-odată, îi apăru înaintea ochilor o fortăreață din stâncă. O
vale, înconjurată de munți. Un crater de vulcan sau un ghețar, care
formase acolo, în urmă cu mii de ani, un fel de fort.

— Spiritele vor trebui să se pregătească de o vizită, zise Gloria.
Rihari, unde e fortăreața? Era pe undeva prin zonă, dar destul de
departe de tabăra principală. Rongo și cu mine am urcat ore în șir.

— Rongo e o femeie bătrână…
Rihari vorbea șovăitor. Știa bine sanctuarul și evident că era pe

undeva în apropiere. Dar nu părea a f dispus să-l pângărească. Pe
de altă parte, vijelia se apropia din ce în ce mai mult…

Gloria nu luă în seamă nehotărârea lui Rihari.
— Ne vei conduce acum acolo, apoi vom trage cu pușca, hotărî

ea.  Poate  le  va  veni  și  celorlalți  ideea  să  ne  caute  acolo.  Avem
rachete de semnalizare?

Rihari  ridică  din umeri.  Gloria  însă  era  aproape sigură  că  da.
Bunica Gwyn îi  atrăsese atenția asupra lor atunci  când verifcase
coburii.

Cei doi călăreți mergeau, între timp, pe poteci și mai înguste, prin



ploaia  pe  care  furtuna  o  mâna  sub  formă  de  cascade.  Rihari  o
conduse pe Gloria o vreme în jos, apoi urcușul reîncepu. Probabil că
pe aici nu mai călcase niciodată un cal – și, cel puțin în ultimii ani,
foarte puțini oameni.

Gloria păru apoi să recunoască zona.
Hotărâtă, păși cu Ceredwen în fața calului lui Rihari, care încă

mai șovăia, și îi dădu pinteni. Ploaia se transformase între timp într-
o ninsoare ușoară, iar Gloria își puse șalul înaintea feței, pentru a se
proteja. Aproape că ar f trecut de intrarea în crater, dar Rihari știa
drumul.

— Așteaptă, strigă el pentru a se face auzit. Cred că e aici.
Gloria  se  uită  cu  atenție  prin  viscol.  Era  de  parcă  spiritele

aproape că ascundeau accesul către valea lor, care, pe timp de vară,
era impunătoare și de netrecut cu vederea. Forma un fel de arc de
cerc – intrarea spre Pouwera spiritelor. Rihari avea, în mod vizibil,
rețineri în a-și mâna calul înăuntru. Dacă ar f fost creștin, probabil
că acum și-ar f făcut cruce.

Din contră, Gloria nu așteptă prea mult timp. La un fuier al ei,
câinii conduseseră oile prin portalul din piatră. Apoi i se deschise
din nou priveliștea care o fascinase și atunci când ajunsese acolo cu
Rongo. Stâncile de la intrare marcau drumul spre un cazan mic afat
în  vale,  format  din stânci  înalte,  dar  care,  la  bază,  erau pline de
grote.  Un poet ar f comparat vastele spații care se născuseră aici
dintr-un capriciu al naturii cu o catedrală sau cu o sală a cavalerilor,
însă Gloria vedea, înainte de toate, un imens adăpost natural pentru
oile ei.  Oamenii și animalele aveau să fe feriți  aici  și  de cea mai
cumplită vijelie.

Printre stânci se întindea o mică pajiște și un lac la fel de mic.
Vara, strălucea albastru intens, însă, în acea zi, norii întunecați care
goneau pe cer împiedicau asta.



Gloria  se  lupta  cu  sine.  Găsiseră  adăpostul  perfect  –  nu  doar
pentru ei și cele câteva zeci de animale pe care le aveau cu ei, ci
pentru toți, și pentru Jack și oamenii lui.

Să meargă jos și să-i aducă? Era mai sigur așa, dar nu știa dacă
avea să reușească să o facă înaintea teribilei  furtuni.  Sau să tragă
rachetele  de  semnalizare și  să  spere  că  Jack le  va vedea  și  le  va
interpreta corect? Dar ce-ar f fost dacă ar f crezut că focurile sunt
strigăte de ajutor? Atunci, probabil, nu ar f trimis decât o grupă să-i
caute, iar ei s-ar f răsfrat, find expuși cu toții și neprotejați în fața
vijeliei. Între timp, probabil că și ei observaseră frontul de furtună.
Dacă Jack mai era în deplinătatea facultăților mintale, i-ar f pus, cel
târziu acum, pe oameni să ridice tabăra.

— Știu și ceilalți de acest loc? întrebă Gloria.
Rihari încercă să dea din cap în același timp, în semn de afrmație

și de negație.
— Poate  Wiremu,  ceilalți  sigur  nu.  Eu știu  de  valea  asta  doar

findcă am însoțit-o, cândva, pe Rongo. Ne-am întâlnit cu un alt trib.
Venea dinspre McKenzie Highlands și vrăjitoarea lor voia să treacă
neapărat pe aici. Rongo a condus-o, și tu o știi pe Marama – îi este
mereu frică din cauza lui Rongo, findcă e deja foarte bătrână. Deci,
m-a trimis cu ea, ca protector. A fost foarte plicticos cu cele două
femei bătrâne, și a trebuit să aștept afară. Dacă vei aduce oile aici
înăuntru, spiritele vor f extrem de furioase, Gloria.

Gloria făcu o față plictisită. Apoi, luă o decizie.
— Mai furioase decât e Tawhirimatea acum, nu prea poate f un

spirit pământean inofensiv, rosti ea.
Tawhirimatea era zeul vremii.
— Ascultă,  Rihari,  tu  aștepți  aici.  Înăuntru  sau  afară,  nu  mă

interesează, doar să nu-mi lași oile să scape. Eu merg până jos, în
tabără.  Îl  iau pe  Kuri  cu mine,  el  mă va conduce  pe drumul  de



întoarcere, în caz că mă rătăcesc. Îi iau pe ceilalți, înainte ca furtuna
să înceapă cu adevărat.

— N-o să reușești, zise Rihari. Nici măcar nu știi unde e.
Gloria fornăi.
— Mi-a plăcut mereu să mă întrec  la călărit,  iar tabăra am s-o

găsesc.  O  să  cobor  pur  și  simplu,  până  când  o  să  încep  să  mă
orientez;  nu poate f atât  de greu.  Deci,  așteaptă-mă… Ah, da, și
trage cu pușca. Din când în când, așa o să mă ajuți să găsesc drumul
de întoarcere. Poate că și ceilalți o să-mi vină în întâmpinare. Dacă
Wiremu știe ceva de locul ăsta, sper că are sufcientă minte să lase
tapu să fe tapu și să aducă oamenii aici.

Rihari își mușcă buza de jos.
— Nu știu ce să zic… să nu vin mai bine cu tine? I-am promis

domnului Jack să am grijă de tine.
Gloria îl fulgeră din priviri.
— Pot să am singură grijă de mine. Și călăresc de zece ori mai

bine decât tine.
Pentru a o demonstra, Gloria dădu pinteni iepei sale, care păru să

nu dea  dovadă  de  prea  mare  tragere  de  inimă și  se  întoarse  pe
picioarele din spate. Ceredwen se simțise cu mult mai sigură și mai
apărată  în  valea  spiritelor  decât  complet  neprotejată  în  mijlocul
viscolului, dar fu ascultătoare. Nimue plecă, desigur, și ea cu ei, însă
Kuri, câinele lui Rihari, trebui să fe tras cu forța.

Gloria o puse pe Ceredwen să coboare muntele în galop. Nu se
temuse în trecut  niciodată  când era  călare,  dar  acum aproape că
murea de frică. Ceredwen însă nu avea voie să simtă nimic. Gloria
se baza pe siguranța din pasul iepei, ținând însă hățurile din scurt,
pentru a-i da astfel calului cât mai multă precizie și ajutor. Uneori,
animalul aluneca pe pietriș și Gloriei i se părea că i se oprește inima,
dar  Ceredwen  se  redresa  mereu.  Sărea  îndemânatică  precum  o



pisică  peste  stânci  și  se  întorcea  în  curbe  strânse.  Mai  jos,  în
regiunea  podișurilor,  turna  între  timp  cu  găleata,  dar  încă  nu
ningea. Gloria fugea de furtună. Era departe de a-și atinge puterea
maximă,  deși  făcea  ca  pomii  despuiați,  care  creșteau  la  acea
înălțime, să se îndoaie. Măcar, ea nu se îndoia care este drumul, iar
Nimue și Kuri o luaseră în aceeași direcție. Gloria respiră ușurată
când văzu înaintea ochilor valea în care își puseseră corturile cu o zi
mai  înainte.  Acum era  plină de  oi.  Bărbații  adunaseră,  în  cursul
zilei, mii de animale.

Gloria încercă să vadă ce se întâmplă în tabără și descoperi câțiva
dintre bărbați. După câte se părea, toți păstorii se întorseseră și erau
pe cale de a demonta corturile. Împătureau în grabă foile ude – în
mod evident se ordonase cea mai mare grabă.

Gloria îl căută pe Jack din priviri și-l descoperi, în cele din urmă,
lângă un foc. Stătea sprijinit de o șa, cu o pătură pe umeri, și dădea,
de bună seamă, indicații. Din când în când, se uita agitat spre vest.
Gloria încercă să se stăpânească. Probabil că mai este încă bolnav,
dacă îi lăsa pe oameni să lucreze fără să pună și el mâna. Spera că
putea să călărească…

Ceredwen se lupta nerăbdătoare cu hățurile, dar Gloria n-o lăsă
să alerge în tabără, ci doar să pășească, într-un ritm liniștit, printre
oi. În cele din urmă, Gloria se dădu jos și o duse în continuare de
hăț printre celelalte animale. Chipul palid al lui Jack se lumină, de
cum o văzu. Se ridică greoi și îi ieși în întâmpinare.

— Gloria, Dumnezeule, Gloria! Aș f coborât abia după ce te-aș f
găsit!

Jack o luă pe fată în brațe și Gloria simți, dintr-odată, o oboseală
ca de plumb. Cel mai bine și-ar f dat drumul să cadă. Îi era dor de
căldura lui Jack din noaptea petrecută în cort.

Îl împinse mai încolo.



— Nu  în  jos,  zise  ea  fără  sufu.  Sus,  spre  vest.  Știu,  sună
nebunește, dar acolo e o vale…

— Însă e tapu, observă Wiremu.
Jack îi aruncă o căutătură severă.
— Vrăjitorie maori? întrebă el.
Wiremu își coborî ochii.
— Voiam să cobor la adăpostul de jos, zise Jack, fără să știe ce să

creadă. I-am trimis acolo pe Hori și pe Carter, de la prânz deja, cu o
parte a oilor.

— Și probabil că vor ajunge înainte să înceapă nebunia. Dar noi
nu mai reușim, Jack! E un drum călare de o zi. La peșteri ajungem
într-o oră sau două.

Voi să mai adauge „Crede-mă!”, dar nu o mai făcu.
Jack se gândi puțin, apoi încuviință.
— Mergem cu  Gloria,  le  comunică  el  oamenilor  decizia  luată.

Grăbiți-vă, trebuie să fm mai rapizi decât furtuna.
— Dar vom merge spre ea, dădu de gândit un pakeha.
— Cu atât mai repede trebuie să mergem.
Wiremu îi aduse lui Jack calul.
Gloria i se adresă tânărului maori, în timp ce Jack urcă pe cal.
— Reușește?
Wiremu dădu din umeri.
— Trebuie să reușească. Indiferent dacă în jos sau în sus, aici nu

poate rămâne, în niciun caz. Într-un spațiu deschis, am f pierduți.
Nu se apropie o simplă furtună, ci un uragan. Și s-a format brusc…

— Ceața  l-a  ascuns,  strigă  Gloria  în  contra  vântului.  Haideți
acum,  voi  merge  în  față.  Călăreții  nesiguri  să  se  țină  bine!  Vom
merge repede și drumul e cu hopuri. Dar nu e foarte periculos, în
afară de unul sau de două locuri.

Era puțin probabil ca mieii nou-născuți să facă față acelui ritm



alert, dar acum nu mai putea să-i ia în considerare. Gloriei îi sângera
inima când se gândea la micuții behăitori, dar măcar oile gestante
aveau să fe salvate. Încercă să meargă cel puțin primii kilometri de
urcuș în galop, findcă aici drumul nu era prea greu. Însă, în ciuda
grabei,  nu  înaintau  așa  de  repede  cum  sperase.  Caii,  chiar  și
Ceredwen,  se speriau de orice.  Nu voiau să meargă în întuneric.
Instinctul le spunea să fugă de furtună. La fel și oile, iar câinii aveau
de îndeplinit o muncă titanică.

Vremea se făcu tot mai rea. Ploaia se transformă întâi în ninsoare,
apoi  începură să răpăie bulgări  de grindină,  care le loveau fețele
aidoma  unor  săgeți.  Gloria  se  uita  îngrijorată  spre  Jack  și  spre
călăreții nesiguri din satul maori. Cei din urmă erau curajoși și se
agățau ca niște maimuțe de coamele cailor lor răbdători. Din contră,
Jack era cu totul și cu totul extenuat. Gloria se întrebă dacă să se
oprească  și  să-l  îngrijească,  dar  apoi  se  adună  și  o  mână  pe
Ceredwen mai departe. Jack trebuia să reușească. O altă variantă de
a ajunge la fortăreața de stâncă nu exista.

Jack călărea aplecat mult peste gâtul lui Anwyl, ghemuit, cu un
șal pe față, pentru a se proteja, pe cât posibil, de vreme. Plămânii îi
ardeau și îi mulțumea cerului pentru fecare stâncă de care treceau
și care le oferea o minimă protecție.

În plus, era supărat pentru că acceptase propunerea Gloriei. Dacă
avea să meargă ceva rău, dacă furtuna aceea teribilă îi prindea pe
drum… Aveau să moară cu toții.

Nici Gloriei nu îi mergea mai bine. Și ea își făcea griji din ce în ce
mai  mari,  pe  măsură  ce  furtuna  se  întețea  și  pe  măsură  ce  ei
înaintau tot mai încet. Coborârea i se păruse scurtă, urcușul însă se
dilata în ceasuri întregi. Paltoanele călăreților erau acoperite demult
de zăpadă și  de  gheață,  însă Gloria  nu avea timp să înghețe.  Se
străduia  din  răsputeri  să  găsească  drumul,  deși  zăpada  o  orbea



aproape complet. În orice caz, Kuri părea să știe unde se afă și unde
vrea să ajungă. Fata se agăța de lesa care o oprea pe corcitura mică a
lui Rihari să o ia la goană. Spera doar să nu-i ducă pe poteci care să
le pericliteze viața. Când voia să ajungă la stăpânul lui pe cel mai
scurt drum, ar f putut trece cu siguranță prin păsuri care nu puteau
f trecute de cai și de oameni.

Dintr-odată, bărbații dindărătul Gloriei strigară ceva. Zgomotul
unei împușcături fusese mai puternic decât vuietul furtunii. Acum
văzură un fulger slab, îndărătul cortinei de zăpadă. Rihari trăgea cu
rachete de semnalizare. Se apropiau de ascunziș. Era și timpul. Caii
se  împotriveau viscolului  cu toată  forța,  câinii  se  țineau în  urma
turmei  de oi,  călăreții  își  urmau animalele  aproape orbi.  Furtuna
arunca în aer fulgi de zăpadă amestecați cu lapoviță, iar tovarășii de
drum erau nevoiți să-și ferească fețele. Nu se mai puteau baza decât
pe  cai,  ale  căror  coame  erau  demult  înghețate.  Când  Anwyl  se
împiedică și nu se mai putu ridica decât cu greu, Jack fu cât pe ce să
ceară să se oprească. Se gândea că poate ar f rezistat dacă se lipeau
unii de alții. Citise despre un bărbat din Islanda, care supraviețuise
unei furtuni doar findcă își omorâse calul, tăindu-i burta, în care se
cuibărise apoi, printre intestinele calde. Dar Jack știa foarte bine că
nu putea ordona așa ceva. Mai bine moartea, atunci.

Dumnezeu din nou nu se ținea de reguli. Dar un lucru era al lui,
ce-i  drept:  avea  mereu  idei  noi.  Jack  se  agăța  de  umorul  său
macabru, ținând în același timp cu strășnicie hățurile lui Anwyl. Și
atunci îl auzi pe Kuri lătrând în față.

— Am  ajuns,  strigă  Gloria  împotriva  furtunii.  Aici  e  poarta!
Vedeți  stâncile?  Mergeți  pe  lângă  ele,  imediat  urmează
deschizătura!

Câinele  trecuse  deja  prin  ea.  Ea  lăsă  lesa  să  cadă.  Kuri  alergă
lătrând la stăpânul lui. Bărbații și animalele lor se grăbeau să intre



în vale.

Bineînțeles  că  Rihari  nu  așteptase  în  fața  văii.  Când  ploaia  și
zăpada deveniră insuportabile, ceruse zeilor iertare și se alăturase
oilor și calului său. Dacă înaintai sufcient de mult prin grote, puteai
aprinde  focul.  Rihari  ezitase  la  început,  dar  se  gândise,  apoi,  la
Gloria și la oamenii înghețați deja după mânatul animalelor, și la
Jack, care era bolnav. Dacă spiritele erau supărate pe ei, oricum erau
pierduți. Rihari adunase vreascuri și iarbă uscată, aduse de vânt sub
stânci. În cele din urmă, încălcase și ultimul tapu și tăiase o oaie, un
berbec bătrân, care foarte probabil că, oricum, nu ar f supraviețuit
drumului. Tocmai îi frigea carnea la foc, când sosiseră oamenii. Jack
mai mult căzuse decât coborâse de pe cal și primise recunoscător o
cană de ceai.

— Ceilalți  trebuie să mai aștepte,  cazanul e minuscul,  se scuză
Rihari.

Coburii lui și ai Gloriei aveau doar cele trebuincioase în caz de
forță majoră.

Gloria părea de fer; rezistă, în furtună și în vânt, până când trecu
și ultima oaie de poarta din stâncă. Abia după aceea se duse în vale
și  aproape  că  nu-i  veni  să  creadă  cât  de  mult  adăpost  găsiseră
animalele  acolo.  Bineînțeles  că  viscolea  și  între  stânci  și  zăpada
continua să-i sufe, în față. Dar stâncile diminuau viteza vântului și
Gloriei aproape că i se păru plăcut.

În peșteri era mai cald și păreau aproape complet apărați de vânt.
Bineînțeles că era un miros greu; Gloria descoperi excremente vechi
de oi – deci câteva animale trebuie să f știut de acest loc și nu le
păsase prea mult că era tapu. Acum, oile se înghesuiau în adăposturi
și oamenii fură nevoiți să fuiere câinii, pentru a păstra măcar un



mic spațiu pentru sine. Gloria cuteză chiar și un mic inventar,  în
timp ce-și încălzea mâinile, înghețate bocnă, pe cana de ceai. Pentru
„șefă”,  cum o numeau de-acum cu  toții,  plini  de  respect,  fusese
rezervată prima infuzie.

— E rău? întrebă Jack încet.
Wiremu dăduse jos șaua de pe cal,  iar el  ședea  acum în jurul

focului și se sprijinea de șaua așezată pe jos.
Gloria își împinse buzele înainte și le rotunji ușor, de parcă ar f

apreciat situația.
— Nu am pierdut atât de mulți miei cum credeam. Probabil că

unii cai nu au vrut să înainteze, altminteri am f mers mai repede și
ei nu ar f reușit să țină pasul cu noi. Dar va f, totuși, un an prost.
Până acum, cred că avem doar două treimi dintre oile de prăsilă.
Restul  sunt în continuare afară.  O să vedem câte vor supraviețui
furtunii. Cum îți merge?

Plămânii lui Jack ardeau la fecare respirație și era înghețat până
în măduva oaselor, însă „binele” lui sună cinstit. În ultimele ore, nu
crezuse că va supraviețui furtunii și, chiar și mai înainte, indicațiile
îi izvorâseră mai mult din disperare decât din încredere. Coborârea
la cabană o ordonase doar în speranța că vor putea scăpa de partea
cea mai furioasă a uraganului. Fără îndoială că furtuna își făcea de
cap, aici, în munți. Oamenii ar f avut măcar o șansă de a ajunge la
timp în zonele mai puțin afectate. Dar Jack oricum nu ar f plecat cu
ei. Nu fără Gloria. Acum resimțea o adâncă recunoștință.

Wiremu le aduse lui, și Gloriei, carne și ceai proaspăt, pe care îl
îmbunătățise cu o înghițitură zdravănă de whisky. Bărbații din jurul
focului îl beau direct din sticlă și închinau pentru „șefa”. Și pentru
Rihari  ridicau  paharul  –  și  tot  mai  des  pentru  spirite,  cu  cât  se
îmbătau mai tare.

— Ar  trebui  să-și  așeze  corturile  cât  încă  mai  știu  de  ei,  rosti



Gloria.
Se refugiase alături de Jack, care ședea la un foc mai mic, undeva

mai la o parte.
— Reușim aici să batem țărușii în pământ? Sau e piatră?
Wiremu se așeză lângă ei cu o bucată de carne.
— Nu  ai  voie  să  mănânci  nimic  aici,  îi  aduse  aminte  Gloria,

răutăcioasă.
Wiremu zâmbi.
— Mănânc unde  vreau.  Voi  părăsi  tribul,  Gloria.  Mă întorc  la

Dunedin.
— Înapoi la studii? întrebă Gloria. În ciuda…
Își  atinse  fața,  de  parcă  ar  f vrut  să  arate  spre  niște  moko

invizibile, semnele pictate pe piele.
Wiremu încuviință.
— Nu aparțin nici de lumea asta, nici de cealaltă, dar acolo îmi

place mai mult. Îmi voi schimba pepeha mea.
O privi fx.
— Eu sunt Wiremu și  maunga mea e universitatea din Dunedin.

Strămoșii mei au venit pe Uruao la Aotearoa, iar eu cutreier acum
țara cu autobuzul. În pielea mea e încrustată istoria poporului meu,
dar istoria mea mi-o scriu singur.

Wiremu îi ridică lui Jack cortul și îl ajută să intre. Încinsese din
nou pietre,  pentru a-l încălzi și,  după o altă compresă cu ierburi,
respirația  i  se  liniști.  Wiremu  o  conduse  pe  Gloria  la  o  ultimă
inspecție  a  animalelor.  După o  vreme,  trei  erau  schiloade,  avură
parte de încă o naștere, la care oaia nu a supraviețuit.

Jack se trezi atunci când Gloria se strecură lângă el în sacul de
dormit.  De data  asta,  ea  tremura.  După ziua extenuantă și  după
ultimul moșit, era pe jumătate înghețată. Jack ar f tras-o lângă el,



dar se strădui mult să nu o atingă.
— Nu s-a găsit nimeni, care să-ți pună și ție cortul? întrebă el.
Gloria dădu din cap.
— Ba  da.  Wiremu  îl  împarte  cu  doi  miei  orfani.  Va  deveni

cândva, cu siguranță, un doctor bun, dar nu cred că se va specializa
în ginecologie. Când a murit mama mieilor, era verde la față.

— Deci, am mai pierdut o oaie? întrebă Jack.
Gloria suspină.
— Vom mai pierde câteva, dar în niciun caz pe toate. E o rasă

rezistentă.
Jack zâmbi.
— Nu doar patrupedele, rosti el cu blândețe.
Gloria se ghemui din nou cu spatele la el.
— Ai văzut desenele? întrebă ea încet.
Jack încuviință,  dar  își  aminti  apoi  că  ei  nu se mai întâlniseră

după aceea.
— Da. Dar o știusem de dinainte.
— Tu… de unde? Cum de ai putut ști una ca asta?
Gloria se întoarse spre el. În lumina felinarului, Jack observă că

fata roșise mai întâi, apoi fața îi devenise lividă.
— Se vede pe mine?
Jack clătină din cap. Nu se putu abține, își ridică mâna și îi dădu

părul la o parte de pe chip.
— Elaine,  zise  el  apoi.  Elaine  o  știa.  Mai  bine  zis,  a  bănuit-o.

Detaliile frește că nu avea de unde să le știe. Dar ea a spus că nicio
fată de pe lume nu ar f putut să se descurce altfel.

— Ea însăși nu s-a…
Gloria își căuta cuvintele.
— Vândut, șopti ea în cele din urmă.
Jack își ridică sprâncenele.



— Dacă am înțeles bine, ea și-a datorat virtutea simplului fapt că
matroana locală a bordelului căuta mai degrabă o pianistă pentru
bar decât o altă prostituată.  Dacă ai f putut alege, ai  f cântat  la
pian.

— Nimeni  n-ar  f vrut  să  mă asculte,  șopti  Gloria  cu  un ușor
umor negru.

Jack râse și cuteză să-i pună mâna pe umăr. Gloria nu protestă.
— Bunica Gwyn? întrebă ea încordată.
Jack  o  mângâie  liniștitor.  Îi  putea  simți  umărul  osos  sub

puloverul gros. Încă o persoană care trebuia să mănânce mai mult.
— Mama nu trebuie să știe tot. Ea crede povestea cu musul. E

mai bine așa pentru ea.
— Altfel, m-ar urî, șopti Gloria.
Jack clătină din cap.
— Nu, nu te-ar urî. Cea mai mare dorință a ei a fost să te întorci.

Cum ai făcut-o… poate că durerea ar ucide-o, dar, de urât, i-ar urî
mai degrabă pe indivizii ăia care te-au adus până acolo. Și pe Kura-
maro-tini!

— Îmi e rușine, recunoscu Gloria.
— Și mie îmi e rușine, spuse Jack. Dar eu am mai multe motive să

o fac. Eu am ocupat o plajă străină, am pângărit-o cu tranșee oribile,
m-am instalat în ele și i-am ucis pe proprietarii de drept cu lopata. E
cu mult mai rău.

— Ai primit un ordin.
— Și tu,  la  fel,  zise Jack.  Părinții  tăi  au vrut ca tu să rămâi în

America, împotriva voinței tale. A fost corect să spui „Nu”. Tu încă
te mai poți uita în oglindă, Gloria. Eu, nu.

— Dar turcii  au tras  în  tine,  zise  Gloria.  Nu ai  avut  nicio altă
alegere! 

Jack ridică din umeri.



— Puteam să f rămas la Kirward  Station și să număr oi.
— Și  eu aș f putut  rămâne în San Francisco și  să calc  hainele

mamei mele.
Jack zâmbi.
— Acum trebuie să dormi, Gloria. Pot să… pot să te iau în brațe? 
În acea noapte, capul Gloriei se sprijini pe umărul lui Jack. Când

se trezi, el o sărută.



12

Timothy Lambert ura călătoriile cu trenul. Chiar și la clasa întâi,
compartimentele erau atât de strâmte, încât nu putea să șadă comod
nici dacă își dădea jos atelele. În afară de asta, chiar dacă șinele îi
purtau,  între  Greymouth  și  Christchurch,  prin  peisaje  minunate,
pasagerii  erau  scuturați,  din  când  în  când,  de  drumurile  strâns
legate de acestea,  mai ales  atunci  când coborau în  vreo vale  sau
când o luau înapoi în sus. Majorității i se părea distractiv, dar lui
Tim îi  provoca dureri teribile la șoldul lui prost vindecat.  Mersul
trenurilor îl obliga să stea jos, pe locul lui, ceasuri întregi. Pauze mai
dese, precum cele care făceau mai suportabile pentru el drumurile
cu mașina sau cu trăsura, nu existau. Tim obișnuia să evite trenul,
indiferent încotro avea de mers.

În acest caz, însă, George Greenwood nu-i dăduse o altă șansă.
Din motive necunoscute, întâlnirea cu oamenii de la Universitatea
Wellington, care aveau de prezentat niște noutăți deschizătoare de
drumuri  în  tehnica  mineritului,  trebuia  să  aibă  loc,  neapărat,  la
Christchurch,  iar  în  acest  caz  calea  ferată  era  legătura  cea  mai
practică  și  care  economisea,  totodată,  cel  mai  mult  timp.  Șosele
directe, comparabile, care să taie munții, nu existau. Înainte de a se
f construit calea ferată, drumul de la Christchurch până pe Coasta
de Vest dura câteva zile.

Tim își mută, pentru a zecea oară în ultimele minute, greutatea
corpului, și își privi soția, care se afa în fața lui. Elaine nu putuse să
nu-l însoțească. Dacă tot ajungeau la Christchurch, așa argumentase
ea,  putea  să-și  viziteze  și  familia  de  la  Kirward   Station.  O  altă
călătorie cu mașina sau cu trăsura, Tim nici nu voia să se gândească
la asta.



Însă,  în  ciuda  a  tot  și  a  toate,  fgura  lui  Elaine  aproape  că  îi
distrăgea atenția de la durerile sale. Arăta în acea zi mai bine decât
de obicei. Până atunci, nu mai observase niciodată ca o simplă vizită
la bunica să o facă să înforească într-atât. De la începutul acestei
călătorii, ochii îi  scânteiau și chipul îi era, probabil că de bucurie,
ușor îmbujorat.  În afară de asta,  se mai și  gătise:  buclele  ei  roșii
fuseseră prinse într-o nouă freză. Rochia ei verde îi mângâia trupul
încă suplu. Și fusta era mai scurtă decât de obicei. Tim îi privea cu
plăcere lui Elaine pulpele zvelte.

Ea îi observă privirea și îi zâmbi. Ca pentru a-l seduce, își trase
rochia puțin mai sus. Nu fără să se asigure mai întâi că Roly, afat în
celălalt colț al compartimentului, dormea tun.

Flirtul scurt făcu minuni asupra lui Tim, înviorându-l, iar Elaine
răsufă ușurată. Se uitase îngrijorată cum soțul ei se tot foia încoace
și încolo pe banchetă, în căutarea unei poziții cât de cât comode. Ea,
însă, se gândea mai puțin la șoldul lui. Durerile aveau să îl lase în
pace în câteva ceasuri, iar Tim putea să le prevină, luând, în mod
excepțional, opiu. Însă, în această privință, era de fer: atâta timp cât
putea rezista, nu lua morfnă. Încă mai avea foarte limpede înaintea
ochilor imaginea mamei sale, care căuta sticluța cu opiu la cele mai
mici  probleme.  Tim  nu  voia  să  se  transforme  într-o  fință
dependentă, plângăcioasă, însă îi făcea plăcere să-și verse nervii pe
cei din jur, iar Elaine nu voia să se ajungă la una ca asta.

Fusese fericită când trenul ajunsese la Trecătoarea Arthur, unde
pasagerii puteau coborî să-și mai miște picioarele. Tim reuși doar cu
ajutorul lui Roly, semn că nu îi mergea bine. Posibilitatea de a se
întinde și de a se îndrepta păru să îi aducă însă alinare. Elaine zâmbi
atunci  când  el  își  puse  brațul  în  jurul  ei  și  admiră  panorama
montană. Deocamdată, vremea era senină, dar, îndărătul masivului
muntos, care se ridica drept spre cer, se adunau nori întunecați. Un



fundal, care făcea ca vârfurile acoperite de zăpadă să strălucească
aproape  nenatural.  Norii  fltrau  lumina  soarelui  și  astfel  văile
păreau  să  aibă  tonuri  de  albăstrui  și  violet.  Aerul  părea  să  fe
încărcat electric. Liniștea de dinaintea furtunii.

Elaine prevedea însă o vreme mai degrabă proastă și din punct
de vedere personal, findcă nu doar familia Lambert și Roly ieșiseră
să se miște puțin în fața vagonului de clasa întâi. Tocmai coborâse și
Caleb Biller dintr-un vagon și se îndrepta spre ei, pentru a-i saluta
politicos.  Pentru Elaine,  silueta  lui  lungă și  dezlânată  apărută  pe
peron  nu  era  o  surpriză.  Dar  n-ar  f putut  rămâne  în
compartimentul lui? Pe de altă parte, acest gând era copilăresc. Nici
chiar  Tim  nu  îl  dușmănea  pe  Caleb.  Bărbații  schimbară  câteva
cuvinte amabile despre vreme – și, frește, urcară înapoi, împreună.
Lui  Tim  nu-i  prea  convenea,  dar  Caleb  nu  remarcase  semnele
furtunii din atitudinea lui și ar f fost extrem de politicos să-l trimită
pur și simplu în compartimentul său. Caleb spuse vag că vrea să se
întâlnească la Christchurch cu niște oameni de știință. Cu atât mai
detaliat, însă, își descrisese ultimele cercetări, care aveau ca subiect
niște  studii  comparatiste  între  reprezentările  zeilor  la  maori  și
renumitele statui de pe Insula Paștelui.

— Este  caracteristic  faptul  că  maorii  noștri  își  amplasează
statuetele mai degrabă în interiorul  wharenui-ului, iar prin asta se
deosebesc de alte triburi polineziene, care…

— Probabil că la ei plouă mai puțin, argumentă Elaine.
Caleb  o  privi  uimit.  Se  pare  că  știința  nu  ajunsese  la  această

concluzie.
În cele din urmă, Tim își acceptă soarta și îi propusese lui Caleb

să  ia  loc  în  compartimentul  lor.  Elaine  observă,  amuzată,  cum
încearcă mai întâi să scoată cât mai multe din întâlnirea lor și să-l
iscodească  puțin  pe  Caleb  despre  mina  Biller.  Renunță  însă  în



curând.  Caleb  nu  știa  nimic.  Mina  îi  era  absolut  indiferentă;
interesul lui pentru geologie se oprea la structura jadului  pounami,
precum  și  a  scoicii  paui, care  era  folosită,  din  când  în  când,  la
realizarea ochilor zeităților.

— Ceea  ce  face  ca  statuile  acestea  să  fe  uneori  mai
amenințătoare, ați remarcat-o? Par să te privească, atunci când intri
în casă, dar nu sunt decât refexiile pietrelor, care…

Tim suspină  și-și  mută  din  nou greutatea  corpului  în  cealaltă
parte. Fără Caleb în compartiment, ar f renunțat cândva la mândrie
și  s-ar  f întins  de-a  curmezișul  băncii,  pentru a-și  putea  întinde
măcar picioarele. Dar astfel, nu putea f vorba despre așa ceva.

Elaine  încercă  să  aducă  în  discuție  alte  teme,  moment  în  care
chestiunea „familie” deveni un subiect exploziv. Caleb relată, fără
prea mare încântare,  că Sam, cel  de-al doilea fu al lui ca vârstă,
lucra acum în mină.

— Nu a vrut să meargă la universitate, spuse Caleb, cu părere de
rău. Nici măcar pentru a studia economia, cu toate că și lui Florence
i se pare util. Dar el e de părere că ar putea citi, la fel de bine câteva
cărți bune și să pună totul în practică. E foarte… pragmatic.

Ultimul  cuvânt  sună  de  parcă  ar  f fost  vorba  despre  o  boală
cronică.

Elaine povesti că ful ei cel mai mare se interesa de drept, pe când
cel mijlociu părea a f mai degrabă dotat spre tehnică. Bobby încă
mai mergea la școală.

— Dar  pare  să  calculeze  cu  plăcere.  Poate  că  va  deveni  un
negustor. Vom vedea.

— Copiii dumneavoastră au noroc, Tim.
Caleb zâmbi cu nostalgie.
— Pot face tot  ce  își  doresc,  nu mai e nicio mină pe care să o

moștenească…



Tim dădu să sară supărat în sus, dar Elaine îi prinse brațul într-
un  mod  care  să-l  liniștească.  Caleb  nu  făcuse  însă  remarca  din
răutate.  Probabil  că nici  nu-și putea imagina cât de mult suferise
Tim atunci când tatăl lui îi vânduse moștenirea. Mai târziu, totul se
dovedise a f spre binele lui și avu, ca director executiv, un succes
deosebit, dar pierderea afacerii de familie îi stătuse multă vreme ca
un ghimpe în  ochi.  Acum,  Elaine  îi  explică  lui  Caleb  amabilă,  o
chestiune  care  lui  Florence  frește  că  îi  era  cunoscută:  familia
Lambert folosise câștigurile uriașe ale primilor ani de război pentru
a-și  răscumpăra  o  parte  a  acțiunilor  de  la  mină.  Între  timp,
adunaseră destule pentru a le lăsa moștenire,  iar familia Lambert
urma să aibă un cuvânt greu de spus legat de cel care avea să îi
urmeze lui Tim.

Tim zâmbi, mândru, însă Caleb părea să vadă noua bogăție mai
degrabă ca pe o povară pentru generațiile viitoare. Drept urmare,
cei  doi  Lambert  îl  lăsară  să  conducă  discuția  și  se  plictisiră  de
moarte, în timp ce el ținea prelegeri despre instrumentele muzicale
maori, cioplite din oase – cum infuențau ele, de exemplu, sunetul
unui pahu pounamu, dacă ar f fost lovit cu un os de balenă în locul
unuia de vită.

— Kura a făcut-o în cadrul unui turneu, dar a fost mai degrabă
nemulțumită…

— Ce  se  mai  aude  în  rest  de  Kura?  întrebă  Elaine  pentru  a-i
distrage  atenția  înainte  de  a  apuca  să  mai  adâncească  subiectul
„oase”.

Caleb continua să aranjeze muzica pentru concertele Kurei-maro-
tini.

— Ooo, îi merge foarte bine! Plănuiesc să se întoarcă la Londra.
Cu toate că William e îndrăgostit de New York, Kura își dorește să
se  reîntoarcă  în  Europa.  Probabil  că  acolo  cunoaște  mai  multă



strălucire…
Caleb zâmbi cu indulgență.
— Și, cu noul program, încercăm să ieșim din tiparele vechi ale

clasicului,  respectiv  ale  folk-ului  și  ale  folclorului  maori,  și  să
deschidem drumuri  spre noi direcții  muzicale.  Chiar și unele din
Lumea Nouă. Kura a fost foarte impresionată de Negro Spiritual. Și
de sincopele jazz-ului…

Elaine  îl  invidia  pe  Roly,  care  dormise  cea  mai  mare  parte  a
călătoriei. Dar când trenul intră în gara din Christchurch, uită de
Caleb. George Greenwood îi aștepta, și chiar și Elizabeth se plimba
pe peron. Legăna în brațe, cu încântare, un bebeluș.

Tim se  încruntă  când Elaine  sări,  foarte  fericită,  imediat  după
oprirea trenului, dărâmându-i cârjele. Roly le ridică și îl ajută să se
scoale. Caleb se uita la fel de interesat pe peron ca și Elaine. În mod
obișnuit, era atât de vioi doar dacă avea vreun pian în preajmă sau
dacă dansa pentru el un maori în carne și în oase

— Care dintre vlăstarii  lui  Greenwood mai are așa copii  mici?
întrebă  Tim,  prost  dispus,  atunci  când  părăsi  compartimentul
îngust, sprijinit de Roly.

Acesta  dădu  din  umeri.  Nu  ținea  evidența  despre  cât  de
binecuvântați cu prunci erau cunoscuții stăpânului său, deși auzise
și el câte ceva. În realitate, se sfătuise cu soția lui dacă nu era mai
bine să îi  spună câte ceva lui Tim. Dar Mary fusese cu siguranță
împotrivă.

— E vorba să fe frumos! Așa, cu adevărat romantic! Oh, mi-aș
dori să fu de față!

Și, în acest timp, împingea Stăpâna de la Kenway Station încoace și
încolo pe masă. Roly nu o mai văzuse înainte pe Mary citind vreo
carte, dar despre soarta eroinei din acel roman putea vărsa râuri de
lacrimi.



Elaine  coborî  din  tren  cu  o  deosebită  agilitate.  Noua  modă  a
rochiilor  mai  scurte  îi  venea  mult  în  ajutor.  Îl  salută  în  câteva
cuvinte  pe  George,  după  care  i  se  dedică  lui  Elizabeth  și
bebelușului. Era un micuț roșcat.

Tim nu mai știa ce să creadă. Elaine era o mamă bună, dar până
atunci nu păruse să-i pese prea mult de copiii străini. Îi erau cu mult
mai aproape mânjii și cățelușii.

— Salut, George!
Tim îi dădu mâna lui Greenwood.
— Ce  urmaș  mai  aveți  voi  aici?  Văd  că  Elaine  e  complet

înnebunită după el…
Tim se uită cu atenție.
— Aproape  că  seamănă  puțin  cu  ea.  Al  lui  Stephen  și  al  lui

Jenny?
Stephen, ginerele lui George, era fratele lui Elaine.
George rânji.
— Mie mi se pare că seamănă mai degrabă cu tine…
Tim își  încreți  fruntea,  dar,  într-adevăr,  așa  era.  Micul  băiețel

avea forma colțuroasă a feței lui și gropițe în obraji. Chiar dacă fața
îi era puțin cam alungită…

— În orice caz, nu are nimic din Florence.
Aceasta  fu  constatarea  lui  Caleb  Biller  și  părea  să  fe  foarte

mulțumit.  Bănuiala  ce  tocmai  încolțise  în  Tim  se  transformă  în
certitudine.

— George,  zise  el,  sever.  Recunoaște.  Nu există  niciun  om de
știință din Wellington. Acesta e un complot. Și el e…

— Galahad, gânguri Elizabeth. Salută-i pe bunicii tăi, Gal!
Bebelușul  se  uita  nehotărât  de  la  unul  la  altul.  Apoi  zâmbi

grimaselor pe care le scotea Roly.
Dintr-odată, lui Tim i se păru greu să-și păstreze cumpătul.



— Ba da, există un om de știință de la Wellington, spuse George.
Știi că nu te-aș minți niciodată. Se pricepe puțin și la minerit… dacă
mai socotim și extragerea de  pounamu  la Te Tai-poutini, despre a
cărui istorie și ecouri în miturile maori mi-a ținut azi-dimineață o
prelegere lungă și înălțătoare.

Elaine își reprimă un chicot, ceea ce îi plăcu lui Galahad. Acesta
gânguri. Elaine îl luă din brațele lui Elizabeth.

— O, da, legat de asta e și un haka…
Caleb părea să fe de-a dreptul încântat să mai adauge câte ceva

la discursul fului său. Dar apoi își văzu de îndatoririle lui de bunic.
Caleb era un gentleman ireproșabil. Cu o fgură serioasă, își scoase
din buzunar o mică putatara și i-o întinse lui Galahad.

— Este confecționată din scoici!  îi  spuse  el  bebelușului,  care  îl
privea  cu  interes.  În  special  dintr-un  soi  răspândit  mai  ales  pe
plajele Coastei de Est. Cu cât mai mare este scoica, cu atât sunetul
este  mai  jos.  Ca  termen  de  comparație,  cel  mai  aproape  ar  f
trompeta europeană, care…

— Caleb! suspină Elaine. Sufă în ea!
Toți  adulții  se  ținură de urechi,  dar  copilul  chițcăi  încântat  de

îndată ce Caleb scoase din instrument un sunet strident.
Tim se simți dintr-odată prost. Trebuia să-i facă și el copilului un

cadou. Ceva pentru un băiat! Și, de unde știuse Caleb?
Roly îi dădu un ghiont și-i puse în mână o locomotivă de jucărie.
— Tu…?
Tim începu să-l certe pe Roly în șoaptă, dar acesta făcu doar un

semn cu arătătorul spre Elaine, care glumea cu pruncul, uitând de
sine. Tim încercă să fe supărat pe ea, dar nu reuși decât să rânjească
copleșit.  Galahad descoperi  locomotiva,  întinse  mâna după  ea  și
scoase un sunet de încântare.

— A spus „pfff”! zise Elizabeth încântată.



Elaine îi aruncă lui Tim o privire în semn de scuză, dar Tim nu
voia să discute acum nici ceea ce îi ascunsese Elaine, nici sunetele
copilului.

— Bine, bombăni el. Unde-i Lilian? Și cum de-a ajuns copilul ăsta
să poarte numele de „Galahad”?

Lilian și Elaine erau la fel de nedespărțite ca și Caleb și Ben. În
vreme  ce  mama și  fica  discutau  la  nesfârșit  despre  viața  de  pe
Insula  de  Nord,  tatăl  și  ful  aveau  ca  subiect  serios  de  discuție
reprezentările fgurative ale miturilor în arta maori. La care aproape
că se certaseră dacă Papa și Rangi pot f descrise ca find „statice” în
sculpturile în jad și lemn ale băștinașilor. Tim discuta ușor forțat cu
George și cu Elizabeth, dând un whisky după altul pe gât împotriva
durerilor. În cele din urmă, se duse la culcare cu ultimul roman al
lui Lilian – Frumoasa din Westport. După o jumătate de ceas, Roly îi
aduse și restul sticlei.

— Domnișoara Lainie vine puțin mai târziu. O mai conduce pe
Lily și o ajută să-l culce pe Gila… Galo… mă rog, bebelușul.

Familia  Greenwood  le  pusese  celor  doi  Lambert  la  dispoziție
camera lor de oaspeți; familia Biller locuia la un hotel din apropiere.

— Dar e de părere că ați avea nevoie de asta. Și să vă amuzați.
Tim îi aruncă o privire chinuită.
— Du-te la culcare, Roly, mâine avem o zi istovitoare. O să mă

ajuți să-i trag o chelfăneală zdravănă ficei mele!

— V-aș  mai  ține  cu  plăcere  aici,  zise  George  Greenwood  la
dejunul la care se adunaseră cu toții la el acasă. Dar este mai bine să
plecați de azi la Kirward  Station. Îmi fac griji pentru domnișoara
Gwyn, se pierduse complet cu frea mai devreme, la telefon. Dacă
am înțeles bine, e singură la fermă, doar cu un băiat maori, care o



ajută  cu  animalele.  Jack  și  Gloria  sunt  la  munte  și  încearcă  să
strângă  oile.  Pe  furtuna  asta!  Domnișoara  Gwyn  își  făcea  griji
teribile. Și nu pe nedrept – am sunat la stația meteo și așteaptă cele
mai teribile vijelii.

Tim și Elaine dădură din cap. Se temuseră deja de asta încă de
când văzuseră norii  întunecați  și  lumina bizară de la Trecătoarea
Arthur. Dar ce căutau oile de la Kirward  Station atât de devreme în
vară la munte?

Lilian nu spunea nimic. Se ascundea după buclele care scăpaseră
din freza ei cu părul prins în coc, ceea ce o făcea să pară mai matură.
Tim îi adusese cartea jos și o pusese, cu o expresie grăitoare, lângă
farfuria lui, la care Lilian se înroșise ca o tomată. Nu și-ar f dorit
chiar o catastrofă, pentru a nu f distrasă de la opera ei, dar nici rău
nu i s-ar f potrivit.

— Putem  vorbi  despre  asta  în  mașină!  spuse  Tim  sever.  Te
gândești încă o dată să-mi spui ce a fost în capul tău? George, ne
poți împrumuta o mașină sau putem închiria una de undeva? Una
mare, pe cât posibil, am nevoie de loc pentru picior.

După călătoria cu trenul, încă îl mai dureau toate oasele și nu ar f
avut nimic împotrivă să se ducă înapoi în pat cu încă una dintre
maculaturile lui Lilian. Firește că era literatură de proastă calitate și,
pe deasupra, un scandal în ceea ce privea istoria familiei Lambert.
Da, până atunci nu-l mai distrase nimic atât de bine de la dureri.

George încuviință.
— Veniți cu mine; Roly, avem mai multe automobile ale frmei…
Lilian își întrezări aici șansa:
— Nu,  eu  conduc!  Oh,  te  rog,  unchiule  George!  Eu  l-am dus

mereu pe tata cu mașina.
Elaine o privi plictisită.
— Comportă-te, din când în când, ca o doamnă, Lily, și nu-l lăsa



pe Roly fără slujbă!
Lilian clătină din cap și, astfel, eliberă și mai multe bucle.
— Dar eu sunt mult mai rapidă! zise ea. Roly n-o să se simtă din

cauza asta în plus?
Îi  aruncă  lui  Roly  o  privire  rugătoare,  care,  după  cum  se  și

așteptase, îl făcu să se topească. Asta funcționase în cazul lui la fel
de sigur ca și în cel al tatălui ei.

Roly se lăsa agitat de pe un picior pe altul.
— Firește că nu, domnișoară Lily. Și altfel… pot să am grijă de

bebeluș. Cum ziceați că îl cheamă?

Când Lilian conducea,  în  mașină nu se nășteau discuții  lungi.
Doar Ben ținu o prelegere detaliată, care scuză doar parțial opera
scriitoricească a soției sale. Mai întâi, îi compară cărțile cu povești
romantice  inofensive,  precum  Jane  Eyre, însă  apoi  ajunse  la
concluzia că – din cauza lipsei realismului – ar trebui subordonate
mai  degrabă  genului  fantastic.  Dădu  ca  exemple  romanele
Frankenstein sau Dracula. Tim, din nou nesuferit, îl oprise în cele din
urmă, remarcând că Lilian greșise fără doar și poate cu vânzarea
istoriei  familiei  ei.  Dar,  oricum,  ea  nici  nu-și  transforma eroii  în
vampiri,  nici  nu-i  punea  să  sape  prin  cimitire.  Lilian  îi  zâmbi
recunoscătoare tatălui ei, ceea ce făcu mașina să derapeze ușor.

În continuare, Ben le ținu un curs despre vampirism în tradițiile
orale polineziene. Elaine se ocupa de Galahad, care era obișnuit cu
stilul  de  condus  al  mamei  sale,  și  care  legăna,  gângurind  vesel,
locomotiva  lui  de  jucărie.  Roly  se  ghemuise  într-un  colț  al
automobilului  și  își  făcea  curaj  cu  ideea  că,  la  urma  urmei,
supraviețuise chiar și la Gallipoli.

Ajunseră  la  Kirward   Station  în  timp  record.  Lilian  era  ușor
jignită  că  nimeni  nu  aprecia  asta.  Ea  însă  presupuse  că  măcar



străbunica ei Gwyneira va f mândră de ea.

Însă Gwyneira nu avu niciun chef de recordurile ei. În realitate,
nici măcar nu-și percepuse stră-strănepotul Galahad. Pentru prima
dată în toți anii petrecuți la Kirward  Station, Gwyneira McKenzie
era complet dezorientată și la capătul puterilor.

— O să moară acolo sus, repeta ea mereu, și e numai din vina
mea.

Elaine avu mai întâi grijă ca Moana și Kiri să pună de ceai pentru
toată lumea. Cele două femei maori păreau să fe la fel de derutate
ca și stăpâna lor și, în plus, mai povesteau ceva și de o ceartă între
Marama, Rongo Rongo și Tonga, care le cutremurase la fel de tare
lumea, cum o făcuse vijelia cu cea a Gwyneirei.

— Marama spune dacă moare Glory și Jack, atunci vina lui Tonga
și Rongo spune că spiritele furioase ar f…

Ultima parte părea să o neliniștească foarte tare pe Kiri, ceea ce
Ben  explică,  printr-o  mare  de  cuvinte,  că  o  mana afectată  a
căpeteniei  ar  putea  să  infuențeze  echilibrul  unei  societăți  maori
până în sferele ei subtile, cel puțin din perspectiva celor în cauză.

Lily zâmbi și își mai turnă ceai.
— Deocamdată n-a murit nimeni, observă Tim. Și, dacă am văzut

bine pe drum încoace, primele oi au ajuns deja înapoi.
Gwyneira  încuviință.  Într-adevăr,  micul  Tane  venise  acasă  cu

berbecii tineri. Însă animalele scăpaseră. Staulul în care le mânase
Tane nu era foarte sigur.

— Dacă îmi spune cineva unde sunt uneltele, îl pot repara.
Roly se făcea util cu plăcere.
— Înainte de toate, e din cauza furajelor lipsă, zise Gwyneira. În

staule nu mai crește nimic, iar dacă le mânăm pe ultimele porțiuni
de iarbă…



Tim și Elaine îi ascultau povestea cu fruntea încrețită, încercând
să înțeleagă întreaga harababură din jurul promisiunilor, a spiritelor
și a tapu.

— Numai puțin, înțeleg bine? întrebă Tim, în sfârșit. Acest Inel al
Războinicilor din Piatră aparține de teritoriul tău, bunico, sau nu?
Dar,  pentru  a  primi  aprobarea  de  a-l  îngropa  acolo  pe  James,
căpetenia a pretins dreptul general de folosință a altor terenuri, care
nici ele nu îi aparțin?

— Dar ei nu le folosesc, șopti Gwyneira.
— Și ce-i asta, cu mana asta?
— Pe  scurt,  mana desemnează  infuența  unui  bărbat  în  cadrul

tribului său. Dar are și aspecte spirituale. O poți înmulți, dacă…
Ben începu o nouă prelegere.
— …printre altele, strângi cu ușa femei în vârstă, observă Tim.
Era  destul  de  prost  dispus  –  drumul  cu  mașina  pe  șoseaua

deseori plină de gropi îi provocase dureri și mai mari. Cel mai bine
s-ar f întins decât să rezolve problemele familiei

— Serios,  despre  asta  e  vorba.  Omul  vrea  să-și  impresioneze
oamenii, controlând pakeha locali și devenind infuent în ce privește
utilizarea terenurilor și a pieței de muncă. Trebuie să oprești treaba
asta, bunico! Îți duci oile acolo unde crește iarba, iar dacă se supără
din cauza asta îi scuturăm puțin mana asta a lui. Ar f interesant de
văzut cum îi va afecta lumea spiritelor lui, dacă îl vei amenința că îi
gonești cu totul oamenii de pe teritoriul tău. Spune-i că ai de gând
să dărâmi satul de la lac.

Gwyneira îl privi disperată.
— Oamenii locuiesc acolo de secole!
Tim ridică din umeri.
— Și în Greymouth e cărbune sub pământ de milenii.  Acum îl

scot afară. Până acum nu s-a plâns niciun spirit!



— Ei, nu exagera imediat! îl avertiză Elaine. În afară de asta, oile
sunt proaspăt tunse,  iar afară e vijelie și  plouă.  Dacă le trimitem
afară, le-am f putut lăsa direct la munte. Chiar nu mai aveți deloc
fân, bunică Gwyn?

— Doar  resturile  pentru  cai.  Jack  mi-a  spus  să  comand hrană
concentrată, dar comerciantul e în Christchurch și nu vrea să trimită
niciun transport…

— Ce? Unde-i telefonul?
Tim  își  găsise,  în  sfârșit,  victima  perfectă  pentru  proasta  lui

dispoziție.
După câteva minute, se întoarse și mai furios.
— Individul susține cât se poate de serios că nu ar putea livra

înainte  de  săptămâna  viitoare.  Vremea!  De  parcă  aici  nu  plouă
niciodată. I-am spus că trimitem o mașină și luăm noi mâncarea. Ne
putem lipsi de vreun om pentru asta?

Gwyneira clătină din cap.
— Deocamdată, nu avem pe nimeni în afară de Tane, iar pe el nu-

l putem trimite nici în ruptul capului singur la Christchurch.
— Atunci, merg eu! se anunță Lilian. Aveți ceva asemănător unei

căruțe cu coviltir, bunică Gwyn? Doar trebuie să acoperim furajele.
Și pe cine să-l  punem s-o tragă? Un automobil  ar f desigur mai
bun…

Elaine făcu o fgură plictisită.
— Te văd mai bine cu hățurile în mână, făcu ea. Atunci măcar am

încredere în mintea cailor.
— Și ia-ți-l pe Ben cu tine, comandă Tim, chiar dacă încărcarea

sacilor nu prea ar trebui să intre în domeniul lui de activitate.
— În cazul ăsta vă înșelați, domnule!
Ben  îi  rânji,  își  sufecă  mânecile  cămășii  și  își  arătă  bicepșii

impresionanți.



— Înainte ca Lilian să înceapă să scrie aceste… ăăă… cărți, eu am
lucrat noaptea în port.

Tim simți pentru prima dată că îl respectă pe ginerele lui. Până
atunci nu l-ar f crezut în stare să asigure traiul familiei prin munca
mâinilor  sale.  Pe  de  altă  parte,  Lilian  povestise  și  de  cariera  lui
sportivă. Dacă își amintea bine, băiatul nu vâslise doar așa, ci chiar
își  câștigase  cursele.  Tim începea  să  se  simtă  mai  bine.  În  ciuda
asemănării fzice și a acelorași domenii enervante de interes, Ben nu
era deloc Caleb. Ginerele lui era un bărbat.

— Dacă  vrea  și  dacă  bunica  nu  are  nimic  împotrivă,  îl  puteți
aduce după aceea și pe tatăl lui aici, bombăni Tim împăciuitor. De el
am uitat  complet  la plecarea noastră atât de grăbită.  Dacă stă de
unul singur în Christchurch, nu se poate bucura de nepotul lui…

Gwyneira începea să se reîntoarcă la viață în timp ce-i conducea
pe Lilian și  pe  Ben către  grajduri,  arătându-le  niște  cai  Cob și  o
căruță  cu  coviltir.  Elaine  se  duse  cu  ei  și  se  apucă  imediat  de
organizat.

— Aici trebuie scoasă balega. Asta poate să o facă Tane. Sau ai
nevoie de el la repararea gardului, Roly? Ah, știi ceva, lasă gardul.
Mânăm oile într-unul dintre șoproanele de tuns. Și celelalte să fe și
ele pregătite, la urma urmei, Jack și Gloria vor aduce cu ei și mai
multe oi.

Jack și  Gloria.  Din cauza furajelor  pentru animale,  aproape că
uitaseră  de  oamenii  din  munți,  iar  vremea  era  sufcient  de
înfricoșătoare.  Elaine  împrumutase  de  la  Gwyneira  o  rochie  de
călărie  de  modă veche  și  un  palton ceruit,  însă,  după  ce  închise
împreună cu Tane berbecii în primul șopron, era udă până la piele.
La munte,  aceeași  ploaie  cădea  sub formă de  zăpadă,  iar  aceștia
erau  primii  mesageri  ai  uraganului,  dacă  era  să-i  creadă  pe
meteorologii din Christchurch.



— Ajută  la  ceva  să  mergem  după  ei  călare?  Ce  părere  ai?  o
întrebă Tim în timp ce ea se ghemui tremurând în fața șemineului
pentru a se încălzi.

Tim renunțase în sfârșit și stătea acoperit pe canapea. Înainte însă
vorbise  la  telefon  de  mai  multe  ori  cu  George  Greenwood.
Greenwood Enterprises  avea să îi  ajute  cu încă o furgonetă,  care
urma să ajungă încă din acea noapte cu furaje.  Oamenii aveau să
rămână mai întâi la fermă, pentru a da o mână de ajutor la hrănirea
animalelor și la alte treburi.

— Chiar dacă nu au văzut niciodată o oaie, se vor descurca ei cu
o furcă.  Și  cum se repară un gard,  le  arăt  chiar  eu dacă trebuie.
Astea,  arătă  Tim  nerăbdător  spre  picioarele  lui,  ar  trebui  să  fe
mâine mai bine.

Elaine se îndoia – pe furtună și ploaie, Tim se simțea de cele mai
multe ori mai rău – dar nu mai insistă. Își făcea mai degrabă griji
pentru oamenii de la munte.

— Nu mai putem aduce jos oile înaintea furtunii. Dar poate că ar
reuși cineva să-i atenționeze pe oameni?

Gwyneira ridică din umeri.
— Din punct  de vedere  al  timpului,  nu prea ai  cum să o faci,

mormăi ea. În mod normal, e un drum călare de două zile, mă rog,
un cal foarte rapid, cu un călăreț bun, ar putea străbate distanța într-
o singură zi…

— Imposibil, acolo sus ninge deja, rosti Tim. Și unde să-i caute
mesagerul? Oamenii ar putea să fe oriunde…

— Eu știu unde sunt. Eu…
Gwyneira se strădui să se ridice.
— Ai să rămâi unde ești, bunică Gwyn! îi ordonă Elaine. Să nu

care  cumva  să-ți  vină  vreo  idee  trăsnită!  După  cum  se  arată
lucrurile, trebuie să așteptăm, pur și simplu… și să avem încredere



în experiența lui Jack cu munții și cu vremea.
Gwyneira suspină.
— Pe Jack nu prea te mai poți baza cine știe ce în ultima vreme.
Roly  O’Brien,  care  se  încălzea  și  el  la  foc,  după  ce  rănise  și

reparase grajdurile întreaga zi, o fulgeră supărat din priviri.
— Pe domnu’ Jack te poți baza oricând! A fost bolnav, dar, dacă

trebuie, va aduce oile și din iad!
Gwyn mai întâi se enervă. Apoi însă îl cercetă pe tânăr cu atenție

și păru să se lupte cu sine.
— Deci,  dumneavoastră  sunteți  acel  Roly,  spuse ea în cele  din

urmă.  Dumneavoastră  ați  fost  împreună  cu  Jack.  Vreți  să  ne
povestiți despre război, domnule O’Brien?

Roly nu mai povestise niciodată atât de detaliat despre Gallipoli,
și cu siguranță că nu a fost numai din cauza whisky-ului prin care
Gwyneira îi ușură limba, ci chiar și participarea ei activă. Bătrâna
doamnă cu ochii obosiți asculta în tăcere, însă, cu cât vorbea Roly
mai mult, cu atât mai multă viață i se întorcea în privire și cu atât
mai  mult  se  oglindeau  tristețea  și  groaza  în  ochii  ei  albaștri,
fascinanți.

Cei doi încă mai erau la foc, iar Tim și Elaine se retrăseseră de
mult.  Tim avea  nevoie  de  un pat,  iar  Elaine,  după munca  la  oi,
aproape că adormise în fotoliu. Noaptea, se trezise speriată de un
zgomot, care nu știa de unde provine. Absurditățile Gwyneirei de a-
i căuta pe cei dispăruți de una singură o alarmase. Se ridică să vadă
ce anume o trezise.

În  realitate,  ajunsese  transportul  de  hrană  de  la  Christchurch.
Gwyn și Roly îi întâmpinară pe șoferi în salon, probabil deoarece
încă  se  mai  afau  la  foc  și  mai  povesteau.  Acum,  îi  serveau  cu
whisky pe oamenii obosiți și plouați până la piele. Afară viscolul își



făcea de cap, chiar dacă nu era atât de puternic, cum probabil că era
în munți.

— Bine,  Roly,  atunci  să  mergem  să  le  hrănim,  suspină  Elaine
după ce privi pe fereastră.  O să pierdem și mai multe oi dacă pe
frigul ăsta nu au nimic de mâncare, iar asta chiar nu mai e cazul.
Mai sunt caii la căruță? Atunci am putea merge direct la șopronul
de tuns și să descărcăm acolo.

Roly se clătina considerabil, dar frește că o întovărăși pe Elaine la
oi și se uită mulțumit cum se îndopau animalele.

— Mi-am dorit întotdeauna o fermă, suspină Elaine. Cât de mult
am invidiat-o pe Kura-maro-tini  pentru Kirward  Station.  Dar în
nopți ca asta…

— Jack nu a  povestit  niciodată  nimic  de război,  mormăi  Roly,
fără legătură cu restul. Mama lui nu știe absolut nimic, a zăcut doar
în  camera  lui  și  s-a  holbat  la  perete.  Oamenii  fni  sunt  foarte
răbdători. Mama m-ar f cârpit de mult.

Elaine inspectă a doua zi șopronul de tuns, împreună cu noile ei
ajutoare,  și  pregăti  furajele  și  paiele  așternute  pe  jos  pentru  oile
gestante.  Tim se trezi  în  mijlocul  muncii  de  la  fermă și  era  prea
puțin încântat.

— Gardul  stricat  este  doar  vârful  aisbergului.  Aici  trebuie
renovat  totul,  bunico.  Maaka  ăsta  al  tău  e  cam  înclinat  spre
improvizații:  aici  a  cârpit  una,  dincolo a bătut în grabă trei  cuie.
Când se va întoarce Jack, va trebui să se ocupe de asta în stil mare…

— Același  lucru  e  valabil  și  pentru  șopronul  de  tuns,  adăugă
Elaine.  În  curând  o  să  se  dărâme.  Te-ai  gândit  vreodată  la  o
construcție nouă? Acum aveți mult mai multe oi. Aveți nevoie de
construcții mai mari.

— Cât despre problema personalului…



Tim fusese  uimit  de  dimineață,  când  apăruseră  la  muncă  trei
lucrători maori, de parcă nu s-ar f întâmplat nimic.

— Nu se poate ca oamenii să vină când la convine.
— Vremea e de vină,  pe un timp ca ăsta nu pot vâna, explică

Gwyn.  Și  și-au  terminat  proviziile  de  cereale.  Speră  să  le  dăm
alimente dacă îl lasă baltă pe Tonga.

— De abia s-a întâmplat chestia aia cu  mana lui, bombăni Tim.
Dar  serios,  bunico,  voi  plătiți  în  natură?  Asta-i  de  dinaintea
potopului! Și ăștia nu au contract de muncă? De treaba asta trebuie
să se ocupe Jack, doar trăim în secolul XX! Astăzi nu se mai rezolvă
problemele legate de personal în manieră moșierească! În general,
bunico,  m-aș  gândi  la  câțiva specialiști.  Poate  că  ai  putea  angaja
niște oameni din Țara Galilor sau din Scoția. Doar nu se poate ca
numai conducătorul să recunoască fața și spatele oilor!

Spre  după-amiază  apărură  Lilian,  Ben  și  Caleb  cu  un  nou
transport de hrană – și cu un nou om dornic de muncă. Tehnica lui
Lilian,  care  se  dovedise  a  f extrem de productivă,  de  a  intra  în
discuție cu absolut oricine, îi cadorisise cu un păstor experimentat.
Omul venise de pe Insula de Nord după niște încurcături familiale –
„O dragoste nefericită!”, precizase Lilian, clipind melodramatic – și
deocamdată lucrase în comercializarea furajelor. Dar mai degrabă,
recunoscuse el după câteva propoziții, s-ar f ocupat din nou de oi.
Lilian îl angajase pe loc.

Spre seară, atmosfera de la Kirward  Station era mai mult decât
apăsătoare. Peste zi, toți își distrăseseră atenția cu munca, însă între
timp vijelia își făcea de cap și peste Canterbury Plains. Cu toții își
puteau imagina cam ce era prin munți.

— De obicei avem măcar căruțe cu coviltir cu noi, zise Gwyneira
încet și se uită pe fereastră. Dacă…



— Un coviltir zboară pe vremea asta la fel  de ușor ca un cort,
observă Elaine. Și dacă acolo sus vuiește cu adevărat un uragan, ar
lua pe sus și o căruță.

Ultima propoziție nu o rostise însă.
Marama adusese puțină speranță. Își condusese soțul la Kirward

Station,  care  se  prezentă  în  cele  din  urmă  la  lucru.  În  zilele
anterioare nu cutezase să se revolte direct împotriva lui Tonga. El
nu era la origine un membru al tribului și avea foarte puțină mana.
Însă acum Marama își adusese la fermă păstorul experimentat și, în
același timp, pe cel care se dovedise a f dibace în tunderea oilor. Era
absolut sigură că în curând avea să fe acolo multă treabă pentru el.

— Poate că vor sosi deja mâine cu primele turme, zise ea. Și o
jumătate dintre oi vor făta încă din prima noapte petrecută acasă.

Elimină cu o singură mișcare a mâinii  frica Gwyneirei  și  a  lui
Elaine din cauza Gloriei și a celorlalți oameni.

— Aș ști, dacă li s-ar întâmpla ceva filor mei!
Era atât de convinsă de asta, cum fusese cu ani în urmă despre

faptul că îi mergea bine Kurei, deși nimeni nu știa unde se afa fata.
Tim se încruntă din nou, atunci când Elaine îi relată bănuielile

Maramei.
— Știai și tu pe atunci că trăiesc, când am fost îngropat în mină?
Elaine clătină onestă din cap.
— Nu, dar am știut dintotdeauna că lui Lilian îi merge bine!
Tim o privi plictisit.
— Draga  mea,  bănuielile  bazate  pe  rapoartele  unor  detectivi

particulari nu contează!

Lilian  încercă  să  îi  distragă  atenția  Gwyneirei  jucându-se  cu
Galahad, dar micuțul era obosit și plângăcios. În cele din urmă, își
duse copilul la culcare și li se alătură părinților ei în tăcere.



Singurii  care vorbeau în acea seară,  înfundat,  dar vivace,  erau
Ben și Caleb Biller. Caleb trebuie să f fost în al nouălea cer că nu
mai era nevoit să corespondeze cu oameni cu interese similare, ci să
discute  față  în  față  cu  ful  său.  Ben  ținea  prelegeri  vaste  despre
termenul  de  mana și  despre  corespondența  lui  cu  principii
asemănătoare  din  alte  regiuni  ale  Polineziei.  Caleb  îl  legă  de
mărimea reprezentărilor statuilor de zei, de unde se născu o discuție
vie despre câtă mana aveau de fapt zeii și semizeii.

— Ar f de  ajutor  să  ne  uităm în  acest  sens  peste  însemnările
domnișoarei Charlotte, observă Caleb și prezentă din nou meritele
Charlottei în culori vii.

Gwyneira se ridică, plină de neliniște, dar bucuroasă că are ceva
de făcut.

— Fiul meu a pregătit toate lucrurile. Dacă doriți, vi le aduc.
Caleb  nu voia  să  o  deranjeze,  dar  Ben  avea  privirea  copilului

căruia i se refuzase desertul.
— Niciun deranj.
Gwyneira  se  duse  sus  și  se  strădui  să-și  ignore  artroza.  În

general, nu intra în camera fului ei fără să i se permită, dar văzuse
carnețelele de notițe ale Charlottei pe masă. Și, dacă i se adevereau
temerile, oricum trebuia să sorteze lucrurile din acea cameră și să o
golească. Respiră adânc atunci când păși în încăpere – același aer, pe
care el îl respirase. Dintr-odată o cuprinse o stare de amețeală.

Bătrâna se așeză pe patul lui Jack și își afundă chipul în perna lui.
Fiul  ei.  Nu  îl  înțelesese.  Nu  pricepuse  nimic.  În  sinea  ei,  îl
considerase un laș, iar acum poate că nu avea să se mai întoarcă
niciodată.

În cele din urmă, se adună și întinse mâna după carnete. Unul era
pus alături de teanc. Gwyneira îl luă în mână – și încercă zadarnic
să rețină teancul de desene care căzu afară. Ele se împrăștiară pe jos.



Gwyneira  suspină,  aprinse  lumina  și  se  apucă  să  strângă
desenele. Se sperie când văzu capul de mort care îi rânjea.

Gwyneira își petrecuse ultima noapte în Gallipoli.
În această seară, călătorea cu Mary Lou și cu Niobe.

A doua zi, furtuna se domolise, dar continua să fe extrem de frig.
Elaine și Lilian înghețară în timp ce hrăneau oile și caii. Roly și Ben,
precum și noul ajutor, cărau apă. Și, în acea clipă un adevărat fuviu
de  oi  ude  și  înghețate  se  revărsă  peste  fermă.  Hori  și  Carter
ajunseseră.  Aduceau  jos  primele  turme,  fără  pierderi  mari,  și
găsiseră adăpost la cabană înainte de furtună.

— Însă am crezut că vântul o va lua pe sus! relată Carter. Trebuie
să trimitem pe cineva sus să o repare.  Acoperișul  a fost în parte
smuls. Așa că am plecat în următoarea dimineață. Aveți vreo veste
de  la  Jack  și  de  domnișoara  Gloria?  Am  văzut  rachete  de
semnalizare.

— Adică nu ați mers înapoi sus, de îndată ce s-a potolit furtuna?
întrebă Elaine sever.

Hori clătină capul.
— Domnișoară  Lainie,  dacă  mai  trăiește  cineva  acolo  sus,  se

descurcă și fără ajutorul nostru. Și, dacă nu mai trăiește nimeni…
atunci măcar am salvat oile.

Gândea pragmatic, ca toți maorii.
— Rachete de semnalizare, îi spuse Elaine soțului ei.
Tim supraveghea în șopron câteva lucrări de reparații.
— Au cerut ajutor, dar noi nici nu am văzut.
— Și la ce-ar f folosit, dacă am f văzut? De fapt, foarte ciudat că

au încercat. Jack trebuie să f știut că se afau la un drum de două
zile distanță de civilizație.  Dacă ar f tras după furtună, ar f fost
logic.  Dar  să  tragi  rachete  de  semnalizare  în  mijlocul  vijeliei?  O



măsură nu prea inteligentă.
Timothy Lambert se obișnuise să rămână liniștit chiar și în cele

mai  complicate  situații.  Domeniul  lui  de  activitate,  ca  inginer  în
minerit, era siguranța minelor. Cu toate acestea, Elaine se supără pe
el pentru că se îndoia de faptul că Jack era responsabil.

— Dumnezeule,  uite că nu toată lumea gândește atât  de logic!
Trebuie să organizăm o echipă de căutare…

— Mai întâi, ocupă-te de oi, hotărî Tim. Și nu certa oamenii. Au
procedat foarte corect.

Tim se întoarse din nou spre muncitorii lui.
— Cum îi mai merge bunicii?

Gwyneira se întorsese în noaptea precedentă în salon – la mai
bine de un ceas de când urcase sus. Gwyn înmânase celor doi Biller
carnețelele de notițe în tăcere, dar era lividă. Apoi se retrăsese pe
dată și nu se arătase încă.

— Kiri  i-a  adus  dejunul.  Nu  vrea  să  vadă  pe  nimeni  și  nu  a
mâncat nimic, dar a băut ceaiul. Mă gândesc să trec mai târziu pe la
ea.

Elaine părăsi șopronul și se apucă să împartă oile nou venite în
șoproane  și  în  grajdurile  vitelor.  Câteva  erau  oi  gestante.  Unele
chiar pe cale să fete, altele aveau cu ele miei mici. Noua achiziție a
lui Lilian se ocupă de animale. Bărbatul se dovedi un ajutor iscusit
la  nașteri  și  dădu ideea  de  a  pune bazine  de cărbuni  în  șopron,
pentru  a  avea  o  sursă  suplimentară  de  căldură  pentru  cele  mai
lovite animale și fără să se înțeleagă de îndată și cu câinii ciobănești.

Elaine îi  trimise apoi  pe Hori  și  pe Carter  la  culcare.  Oamenii
erau la capătul puterilor.

Mult mai târziu,  se duse la bunica ei,  pentru a-i  da un raport
complet.  Gwyneira  coborâse,  în  cele  din  urmă,  și  ședea  în  fața



șemineului. Se amuza cu Galahad, cu gândurile în altă parte. Părea
să f îmbătrânit cu ani de zile.

— Oamenii  au adus două mii  de oi,  dintre  care opt sute  sunt
gestante. Am pierdut în cea mai mare parte mieii care s-au născut în
noaptea trecută. Nu au avut cum să supraviețuiască în viscol. Dar
multe fată azi, iar Jamie face minuni…

— Cine-i Jamie? întrebă Gwyneira absentă.
— Noul păstor pe care l-a cules Lilian. Ah, da, și au mai venit

încă alți patru sau cinci maori. Dacă se mai repetă povestea asta, nu-
i mai angajăm…

Elaine își continuă raportul.
Gwyneira avea impresia că pierdea tot mai mult de sub control

conducerea fermei. Și nu era un sentiment rău.
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Gloria nu răspunse la sărutul lui Jack, ci rămase liniștită. Înainte
de a-și coborî ochii, îi adresă o privire surprinsă și confuză.

În fața cortului se întindea o pătură subțire de zăpadă. Oricât de
departe de acoperișul de piatră construiseră, vântul adusese totuși
zăpada  înăuntru,  și  era  atât  de  frig,  încât  nu  se  topea.  În  valea
dinaintea stâncilor mai era zăpadă, dar lacul nu înghețase. Era de
un albastru spălăcit, refectând cerul albastru-cenușiu. Câteva oi se
adăpau acolo; stăteau murdare în zăpada mânjită cu rahat. Însă cele
mai multe dintre animale păreau să f supraviețuit, iar din cortul de
alături behăiau mieii. Nefericiți, dar, fără îndoială, vii. De afară se
auzeau înjurături.  Wiremu și  Paora  prinseseră  o  oaie  gestantă  și
încercau acum să mulgă, pentru mieii orfani, animalul pe jumătate
sălbatic, care se împotrivea. Alți bărbați erau acolo pentru a înteți
din nou focul; Rihari căra sus apă din lac.

— Șefa, în curând o să bem ceai cald! Cum îi merge domnului
Jack?

Jack sperase să poată călări din nou în acea zi, dar, după drumul
extenuant din ziua precedentă, era zadarnic. Avea febră și se lupta
cu amețeala, în timp ce Wiremu încerca să-l ajute să ajungă la foc.
Ședea acolo, epuizat, încercând să facă planuri utile pentru a doua
zi.

— Deci, ce părere aveți? Călărim până jos și ne punem pe noi și
animalele în siguranță, sau încercăm să găsim și celelalte oi?

— Nu puteți să călăriți, domnule Jack, zise Willings, prudent. Ieri
abia dacă vă țineați pe cal. Și, pe atunci, viața vă depindea de asta.
Trebuie să rămâneți, în orice caz, aici, până vă va merge mai bine.

— Nu e vorba de mine, se apără Jack cu duritate.



— Firește că vom aduna celelalte oi, spuse Gloria, în caz că au
supraviețuit mai multe. Însă animalele nu sunt, nici ele, proaste; ele
trăiesc aici în fecare vară. Probabil că mai cunosc unele adăposturi,
ca acestea. Cel puțin unele au reușit, cu siguranță.

— Dar ar trebui să trimitem pe cineva la Kirward  Station, fu de
părere Paora. Domnișoara Gwyn va f din cale-afară de îngrijorată.

Gloria ridică din umeri.
— N-am ce să-i fac, zise ea nerăbdătoare. Nu putem să ne lipsim

de niciun om. Animalele trebuie găsite acum, repede, și mânate jos.
Pentru turmele de aici va ajunge iarba din vale și din împrejurimi
până dimineață. Puteți  curăța zăpada și ea se va topi imediat.  Le
acordăm această pauză – trebuie să se refacă după furtună. După
aceea, o echipă va coborî cu ele mâine, în vreme ce noi vom aduna
celelalte animale și îi vom urma poimâine, dacă vremea va ține cu
noi. Cum ți se pare, Rihari?

Cititorul de urme și supraveghetorul maori al vremii privi atent
la cerul acoperit.

— Cred că furia lui Tawhirimateas s-a dus. Arată a ploaie, poate
că o să mai și ningă puțin, dar furtuna pare să se f oprit.

Într-adevăr, vântul abia dacă mai adia și, înainte de toate, aerul
nu mai părea atât de încărcat de tensiune. Părea să fe o dimineață
tipică de munte, ploioasă. Neplăcută, însă nu periculoasă.

Gloria și oamenii ei nu mânară ultimele oi risipite în „fortăreață”,
ci în vechile adăposturi.

— Ne vom muta din nou tabăra,  preciză  Gloria.  Chiar  mâine-
dimineață. Până atunci, oile nu vor f păscut totul din jurul lacului și
nu vor f stricat vegetația. Când vor sosi  tohunga la vară, pentru a
vorbi cu spiritele, totul va f ca de obicei.

Gloria nu specifcă dacă lua cu adevărat  tapu-ul în considerare
sau dacă nu voia să o supere pe Rongo. Se miră puțin de faptul că



nimeni nu o contrazise,  însă magia ascunzișului din munți mișcă
până și sufetele ultimilor pakeha.

Seara se furișă de la sine înțeles în cortul lui Jack și se strecură în
sacul lui de dormit. Se întinse lângă el fără a-l privi. El simți cum
corpul ei înțepenește, dar nu i se adresă, la fel cum nici ea nu scoase
niciun cuvânt  despre  sărutul  lui  de  dimineață.  Schimbară  câteva
observații  nesemnifcative,  silite,  despre  drum și  despre  căutarea
oilor – Gloria și oamenii strânseseră aproape o mie de animale. Jack
o sărută delicat pe frunte.

— Sunt foarte mândru de tine, spuse el tandru. Somn ușor, dragă
Gloria.

El își dorea, mai mult decât orice, să o țină în brațe și să-i înfrângă
rigiditatea, dar asta ar f fost o greșeală. Jack nu mai voia să facă alte
greșeli. Nu față de femeia pe care o iubea.

În cele din urmă, se strădui să-i întoarcă Gloriei spatele. Adormi,
așteptând zadarnic ca ea să se destindă în sfârșit.  Totuși, când se
trezi, îi simți căldura. Ea se lipise de el, cu pieptul pe spatele său și
cu fruntea pe umerii lui. Brațul ei îl cuprinsese, de parcă ar f vrut să
se agațe de el. Jack așteptă până se trezi și ea. Atunci, o sărută din
nou.

În acea dimineață, Gloria trimise jumătate dintre bărbați în vale,
cu o mare parte a oilor. Jack încă nu era destul de puternic spre a f
de folos; totuși, el ținu laolaltă oile rămase, împreună cu Tuesday, în
vreme ce Gloria, Wiremu și cei doi păstori maori experimentați mai
căutară pe munte după animale risipite.  Tocmai Wiremu fu acela
care obținu după-amiază un succes neașteptat. Într-o vale ascunsă,
descoperi  ultimele  șase  sute  de  oi  gestante.  Multe  dintre  ele  își
pierduseră mieii, însă valoroasele animale de prăsilă supraviețuiră



aproape toate.
Gloria fu peste măsură de fericită și, pe când ședeau seara în jurul

focului, se lipi ușor de Jack. În cort acceptă ca el să o sărute din nou,
dar se lăsă rigidă pe spate și așteptă. Jack nu se întoarse de astă dată
cu spatele, dar nici nu o atinse. Nu știa exact ce să facă. Din corpul
țeapăn, încordat, al fetei nu răzbătea nicio teamă, ci doar o aparentă
resemnare în fața inevitabilului, ceea ce lui Jack i se păru aproape
insuportabil. Ar f putut înțelege frica, dar pentru Gloria s-ar f oferit
pe sine din disperare.

— Nu vreau nimic din ceea ce nu vrei și tu, Gloria, spuse el.
— Însă eu vreau, murmură ea.
Spre spaima lui, ea rostise cuvintele aproape cu indiferență.
Jack scutură din cap. Apoi, o sărută pe tâmplă.
— Noapte bună, Gloria mea.
De  data  aceasta,  nu  mai  dură  atât  de  mult  până  când  ea  se

destinse. El îi simți căldura pe spate, în timp ce adormi.
În  dimineața  următoare,  aveau  să  călărească  până  la  Kirward

Station. Probabil că atunci nu aveau să mai continue. Însă Jack putea
să aștepte.

A doua zi,  Maaka își  făcu primul apariția la Kirward  Station.
Tânărul  administrator hotărâse că următoarele  petreceri  prilejuite
de nuntă mai puteau aștepta. În loc să-i ureze bun venit minunatei
și  tinerei  sale  soții  în  marae-ul  tribului  său,  o  cazase deocamdată
într-una dintre nenumăratele camere de la Kirward  Station. Pentru
prima dată în mulți ani, încăperile aproape că se umpluseră.

Tim Lambert se simți mai mult decât ușurat de sosirea lui Maaka,
deși, între timp, se temuse serios că aventuroasa lui soție și încă mai
îndrăzneață lui fică ar f putut să plănuiască o acțiune solitară de
salvare a celor rătăciți pe munte.



De vreme ce posibilitatea exista, el îl luă pe Maaka la o parte.
— Și acum, complet fără sentimentalisme, spuse el, mai poate f

cineva în viață, acolo sus?
Maaka ridică din umeri.
— Sigur că da, domnule. Sunt multe peșteri, râpe, chiar și pe ici

pe colo porțiuni de pădure, unde să te poți adăposti. Trebuie doar
să nu te f surprins furtuna și să cunoști împrejurimile…

— Și? întrebă Tim. Jack McKenzie le știe?
— Nu atât de bine ca băieții maori, domnule, fu de părere Maaka.

La urma urmei, tribul își petrece acolo sus toată vara. Bănuiesc că
fii Maramei știu fecare piatră.

— Și Jack…
Tim tăcu. Asta era o întrebare delicată față de un angajat.
— Poate să accepte sfaturi?
Maaka făcu din nou un gest de nesiguranță.
— Jack a fost un tip de treabă. Dar de când cu războiul… el poate

f cu greu apreciat. Se lasă dus de val, știți? Foarte posibil să lase
totul în seama Gloriei…

Maaka nu o  spuse,  dar  Tim înțelese  din mimica  lui  că  Gloria
trecea mai degrabă ca încăpățânată. Ceea ce nu-l surprinse pe Tim.
O știa pe Kura-maro-tini, o femeie care obținea întotdeauna ce își
dorea.

— Ce părere aveți despre ideea de a forma o echipă de căutare?
se interesă el. Au fost văzute rachetele de semnalizare. Soția mea e
de părere că oamenii probabil așteaptă ajutor.

— Doar nu aveți cum să vedeți de aici dacă cineva trage în munți,
zise Maaka, uimit. Foarte posibil să f fost fulgere.

Tim îi relată ceea ce observaseră Hori și Carter, însă Maaka făcu
semn că nu.

— Noi luăm cu noi muniția de semnalizare, în caz că cineva se



rătăcește sau este rănit. Astfel, el poate alarma tabăra principală. Nu
se văd însă până la Kirward  Station și nici nu pot f localizate.

— Deci, nicio echipă de căutare?
Pe  Tim  începea  să-l  calce  încet  pe  nervi  nepăsarea  tânărului

maori. Nu s-ar f așteptat la atâta lipsă de sentimentalism.
— La ce bun?
— Ei,  pentru  a-i  salva  pe  oameni,  băiete!  Trebuie  să  se  f

întâmplat, totuși, ceva, altfel ar f fost de mult aici! Sau ce credeți că
fac ei acolo, sus? explodă Tim.

— Adună oile, răspunse Maaka sec.
Tim fu șocat.
— Credeți  că  un  om  supraviețuiește  cu  mare  greutate  unei

furtuni  seculare  și,  apoi,  nu  apucă  drumul  drept  până  acasă,  ci
strânge mai departe oi, de parcă nimic nu s-ar f întâmplat?

Maaka își rotunji buzele, ca și cum ar f căzut pe gânduri.
— Probabil că cineva nu, domnule. Dar un McKenzie, da.
Făcu o scurtă pauză.
— Și o Warden.  Eu mă voi ocupa acum de pregătirea vechilor

grajduri  de  vite,  domnule,  pentru  ca  oile  să  poată  ajunge  la  loc
uscat.

Grajdurile  erau  curățate  și  proaspăt  așternute,  iar  gardurile
controlate și reparate atunci când restul grupului sosi, a doua zi, cu
oile gestante.

— Nu  le-ați  putut  trimite  pe  nimeni  în  întâmpinare?  întrebă
Gwyneira, între râs și plâns.

Ea îi luă pe cei mai uzi și mai obosiți bărbați în casă, le turnă cu
generozitate  whisky  în  pahare  și  îi  lăsă  să  le  povestească  toate
aventurile lor.

— Am propus și noi, dar șefa a fost de părere că ne trebuie toți
bărbații.



Când Lilian și Elaine coborâră, în sfârșit, un pic prea devreme,
pentru masa comună, Gwyneira ședea la foc și învârtea un pahar de
whisky între degete.

— Mie nu mi-a spus nimeni niciodată „șefă”, zise ea, pierdută în
gânduri.

Lilian chicoti.
— Ei, timpurile se schimbă. Tu poți să știi de zece ori mai multe

despre  oi  decât  bărbații,  însă  tu  vei  rămâne  întotdeauna  dulcea
„domnișoară Gwyn”. Gloria a avut ghinionul – ori norocul de a nu
f niciodată drăguță. Înainte era, de bună seamă, stângace.

Râse.
— Se pare că a cedat.

Jack,  Gloria  și  bărbații  își  petrecură  și  ultima  noapte  a
pășunatului în adăpost. De această dată, Wiremu insistase ca ei să
doarmă în cabană. Jack încă mai era suferind și trebuia să se culce,
după drumul călare, la căldură. Însă Gloria îi surprinse.

— Vom dormi cu toții aici, înăuntru, hotărî ea. În grajd vin mieii,
iar din cauza behăitului lor nimeni nu va închide un ochi.

Apoi aruncă o privire scurtă fecărui bărbat în parte. În afara de
Tack și de Wiremu, nu părea ca vreun altul să f înțeles cât de greu îi
cădea această propunere. Ultimii bărbați erau cu toții maori și erau
obișnuiți  să înnopteze împreună în casa comună și nu ar f ajuns
niciodată la ideea de a se da la tinere fete. Cu atât mai mult dacă
erau ale altora.

Jack  spera  ca  Gloria  să  vină  din  nou la  el,  însă  ea  rămase  în
alcovul său, închizându-se în sacul ei gros de dormit. Jack se culcă,
fără să cârtească, în cel de-al doilea pat al colibei; călăritul prin frig
și  umezeală  îl  șubrezise  din nou.  Bău răbdător  ceaiul  pe  care  i-l
aduse Wiremu..



— Nu prea pricep, zise tânărul maori. Ea împarte cortul cu tine,
dar aici…

Jack ridică din umeri.
— În casa comună, Wiremu? Nu ar merge oare prea departe?
— N-o să vă căsătoriți? întrebă Wiremu. Mă gândeam că…
Jack surâse…
— Nu depinde de mine. Dar, înainte de a mă trimite la plimbare,

așa cum ai pățit tu…
Wiremu rânji dureros.
— Ai grijă de mana ta! rosti el.

În seara următoare ajunseră la Kirward  Station și, spre norocul
lor,  nu plouă  toată  ziua.  Bărbații  le  deschiseseră  oilor  grajdurile,
Elaine scosese chiar și caii  din boxe, bucurându-se de forfota din
îngrăditură.  Totul decurse în acea zi conform așteptărilor.  În cele
din urmă, Lilian și Elaine călăriră în calea turmei.

Gloria  făcu  o  față  mai  mult  decât  stupefată  când  își  revăzu
verișoara.

— Păi, nu ai dispărut la Auckland? se informă ea și o examină pe
Lilian.

Roșcovana nărăvașă abia dacă se schimbase de-a lungul anilor.
Sigur  că  Lilian se maturizase,  însă avea în  continuare  același  râs
poznaș și nepăsător.

— Tu ai dispărut! observă Lily. Eu doar m-am măritat!
Și  ea  o  cercetă  pe  Gloria,  dar  văzu  o  cu  totul  altă  fată  decât

făptura  grăsulie,  înspăimântată  și  îmbufnată  din  Oaks  Garden.
Gloria stătea în șa,  sigură de sine. Fața îi  era roșie și  marcată de
osteneala întâmplărilor, însă i se conturase. Lilian mai văzuse doar
rareori  un  asemenea  chip.  Trebuia  să  și-o  amintească,  pentru
viitoarea  ei  carte…  O  fată,  care  a  străbătut  o  jumătate  de  lume



pentru a-și afa iubitul. O continuare pentru  Jackaroe.  Oricum, avu
sentimentul  incert  că  Gloria  nu-i  va  povesti  niciodată  întreaga
istorie.

Lily relată încântată despre viața ei în Auckland și despre copilul
ei,  iar  Elaine  povesti  despre  Kirward   Station.  Jack  și  Gloria  se
priveau tăcuți  și  aruncau,  din când în  când,  priviri  mândre  spre
animalele pe care ei le mânaseră. Când ajunseră în sfârșit în curte,
oamenii îi așteptau, pregătiți să împartă oile pe staule. Maaka era
prezent pentru a coordona totul, dar bărbații care participaseră la
mânatul animalelor se uitau numai la Gloria. Iar Gloria, la Jack.

— Ei,  bine,  băieți,  zise  Jack,  e  frumos să  fm din nou aici.  Ne
putem felicita toți – Paora, Anaru, Willings, Beales. A ieșit o treabă
foarte bună. Cred că ar trebui să-i cerem șefei un mic bonus.

Jack o privi pe Gloria, iar ea surâse.
— Bănuiesc că ați păstrat staulele libere pentru oile gestante. Pe

berbeci îi vom mâna direct mai departe, pe pășunea de după Bold’s
Creek. Și n-aș mai vrea să aud cuvântul  tapu! Dacă nu mai plouă,
oile care au fătat vor putea f mânate mâine la Inelul Războinicilor
din Piatră…

Jack  dădu  calm  indicații,  în  timp  ce  Gloria  și  câțiva  bărbați
fuierară câinii ciobănești, pentru a despărți turmele.

— Maaka, preiei tu supravegherea? Aș vrea să o salut pe mama.
Și, cum se arată, casa întreagă e plină de membrii familiei noastre.

— Și o baie ar f o idee bună, observă Gloria, descălecând. Duc și
caii în grajd, Jack. Mergi liniștit înăuntru și încălzește-te.

Tocmai  îi  ducea  pe  Ceredwen  și  pe  Anwyl  spre  boxe,  când
Gwyneira deschise ușa grajdului.  De fapt,  Jack s-ar f așteptat  ca
mama lui să fe în casă – când avea vizite,  găsea rareori  timp să
vadă  cum  merge  treaba  prin  grajduri.  Gwyneira  purta  o  rochie
veche de călărie, iar părul ei alb, creț, era rebel ca altădată și fața îi



strălucea tinerește, așa cum Jack nu o mai văzuse de ani buni.
— Jack, Gloria!
Gwyneira alergă spre cei doi și îi îmbrățișă deodată. Nu băgă în

seamă că Gloria se crispă și că Jack o trase spre el doar din politețe.
Toate  astea  aveau  să  se  schimbe  în  timp;  era  destulă  vreme.
Importanța  lor  pălea  în  fața  evenimentului  din  grajd,  care  era
pentru Gwyneira McKenzie, chiar și după atâția ani, un miracol.

— Veniți  înăuntru,  cineva  dorește  să  vă  salute  aici!  zise  ea
misterioasă și îi trase pe fu și pe strănepoată spre boxa lui Princess.
Tocmai s-a născut!

Gwyneira  arătă  spre  grajd,  iar  Jack  și  Gloria  se  înghesuiră
înăuntru.

Lângă iapa ponei, se afa un mânz mic, ciocolatiu. Între nările sale
era un mic semn alb, iar pe frunte avea o stea.

Gloria privi spre Jack.
— Mânzul pe care mi l-ai promis.
Jack încuviință.
— Trebuia să te aștepte când te vei f întors.

— Jack!
Tim  Lambert  nu  ieșise  din  casă  pentru  a-i  saluta  pe  cei  care

sosiseră. Spre seară, se făcu mai rece și mai neplăcut, iar la Kirward
Station se plimbase deja oricum prin ploaie, de mai multe ori decât
ar f fost bine pentru oasele sale. În afară de asta, imensul conac abia
dacă era încălzit. De fapt, el putea să fe confortabil doar cu mult
mai mulți oameni decât numărul angajaților de acum ai Gwyneirei.
Lui Tim i se făcu dor de micuța și plăcuta lui casă din Greymouth și,
de  fapt,  și  de  biroul  său.  El  se  bucura  de  haldele  de  cărbune  și
turnurile de extracție. Văzuse destule oi cât pentru următorul an.

Nu putea înțelege ce anume îi reținuse în grajduri pe Jack și pe



Gloria preț de două ceasuri după sosire. Chiar și Maaka, cel care
preluase  oile  după  ce  ele  ajunseseră,  intrase  între  timp,  șezând
oarecum jenat alături de Tim lângă șemineu. Jack și Gloria intrară
abia acum, în sfârșit, amândoi murdari și cu părul vâlvoi, dar cu o
expresie  fericită  pe  chip,  de  nerecunoscut.  Maaka  îi  turnă
prietenului său un whisky. Asemenea tuturor maorilor, era pregătit
să-și  lase  sufcient  timp  pentru  a-i  saluta,  însă  Tim  trecuse
numaidecât la chestiune.

— Jack, trebuie neapărat să purtăm o discuție. Aceste șoproane
de tuns… și personalul tău de aici. L-am rugat în acest sens pe omul
tău ca noi…

Jack se apără, surâzând.
— Mai târziu, Tim… și Maaka. Vă rog. Și, de fapt, acum nici nu

doresc  whisky.  Am  nevoie  de  o  baie,  ceva  de  mâncare…  Vom
mânca  împreună  cu  toții,  nu?  După  aceea,  avem  tot  timpul  să
povestim.

Maaka încuviință.
— Când vrei, zise el, acum, că te-ai întors.

Kirward  Station văzuse doar rareori  atâția  oameni adunați  în
jurul mesei, ca în acea seară. Tim și Elaine, Lilian și Ben, Caleb, la
care  se  mai  adăugau  Maaka  și  tânăra  lui  soție,  care  părea  a  f
oarecum jenată. Waimarama, care nu se simțea în largul ei printre
toți  acești  pakeha, știa însă să se poarte impecabil  la masă. Jack îl
salută pe Roly cu o neobișnuită cordialitate, apoi se așeză alături de
Gloria. Gwyneira ședea, radiind de fericire, în fața întregii ei familii,
ținându-și primul stră-strănepot pe genunchi. Galahad salivă pe cea
mai  frumoasă  rochie  a  ei  și  îi  strică  freza,  însă  așa  ceva  nu  o
deranjase niciodată pe Gwyneira. Se uita cu mare plăcere la Gloria.
Fata  purta  costumul-pantalon  pe  care  i-l  cumpărase  în  Dunedin.



Lilian abia se mai putea abține de încântare.
— Îți șade bine. Dar și noua modă. O să-ți arăt reviste…
Gloria și Jack tăceau ca aproape întotdeauna, dar nu era o tăcere

care  să  indispună.  Ambilor  nu  părea  să  le  pese  de  numeroasa
societate. Când totuși vorbiră, o făcură despre mânzul lui Princess,
ceea  ce  o  împinse,  desigur,  pe  Lilian  să  se  gândească,  frește,  la
Vicky a ei.

— A trebuit să o las, din păcate, la Greymouth. Cu toate că ar f
fost  mult  mai  romantic  să  fug  pe  cal!… În  orice  caz,  mi-ar  face
plăcere să o am acasă. Dar oare pot f luați cai pe bac, tăticule? Sau
vor avea rău de mare?

Spre  marea  uimire  a  Gwyneirei,  Jack  începu  să  vorbească.
Povesti, cu voce joasă – de parcă nu ar f fost obișnuit să vorbească –
despre caii de cavalerie și drumul pe mare spre Alexandria.

— O  dată  pe  zi,  vasele  se  întorceau  și  mergeau  împotriva
vântului, spre a mai domoli arșița. M-am gândit imediat că nu ar f
trebuit să facă una ca asta. Caii nu au ce căuta pe mare și, cu atât
mai puțin, în război…

— Poate că ne vom muta din nou pe Insula de Sud,  se  gândi
Lilian.  Mie  mi-e  indiferent  unde  scriu,  iar  Ben  poate  să  aleagă!
Universitatea din Dunedin ar f înnebunită după el…

Lilian îi aruncă soțului o privire mândră.
Tim făcu o față plictisită,  însă Elaine îl  văzu și  dădu din cap,

mustrându-l.
Gwyneira surâse mulțumită.

Mai târziu, se adunară cu toții în salon. Tim și Maaka le explicară
lui Jack și Gloriei propunerile lor de renovare, fără a băga de seamă
că cei doi aproape că adormiseră de extenuare. După călăritul prin
frig, focul din șemineu acționa aproape ca un somnifer.



Lilian o atrase pe soția lui Maaka într-o conversație și hotărî că
Waimarama  devenea  și  mai  atrăgătoare  atunci  când  își  dădea
drumul la vorbă. Gloria observă, cu un amestec de satisfacție și de
mirare,  că  Jack  nu îi  acorda  fetei  maore  prea  multă  atenție.  Ben
Biller reacționase la fel de puțin. El discuta, din nou, cu tatăl său, de
data  aceasta  find  vorba  de  semnifcația  pe  care  ar  avea-o,  într-
adevăr, înfrângerea acelui maui în fața zeiței morții. Era vorba oare
doar de trădare din partea falșilor prieteni sau de fatalitatea morții?
Ben argumenta cu desenele Charlottei, Caleb cu sculpturi din Insula
de Nord.

În  același  timp,  amândoi  își  futurau  iritați  prin  aer  dovezile
teoriilor  lor,  iar  Jack recunoscu speriat,  în  mâna lui  Ben,  ultimul
carnet de notițe al Charlottei. I se strânse inima. Nu ar f trebuit ca
desenele Gloriei să ajungă în mâinile acestui străin. Nimeni nu ar f
trebuit să le vadă… de ce nu le ascunsese, ci le pusese doar la loc
printre ciorne?

Ben  Biller  îi  observă  privirea  speriată  și  o  interpretă  ca  pe  o
dezaprobare.

— Iertați-ne, domnule McKenzie,  evident,  nu am intenționat să
luăm documentele fără aprobare, însă mama dumneavoastră a avut
amabilitatea…

Gloria  se  trezi  din  moțăiala  în  care  explicațiile  lui  Tim  o
împinseseră. Până atunci, lăsase să treacă pe lângă ea discuția lui
Ben cu Caleb. Însă acum devenise atentă.

Privirea lui Jack se opri asupra Gwyneirei. Ea își ridică ochii, și
văzu groaza pe fața Gloriei.

— Voi doi, veniți aici, rosti Gwyneira încet. Nu trebuie să spuneți
nimic. Aș dori să vă țin, pur și simplu, în brațe, acum, că ați revenit.
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Jack și Gloria auziră doar în treacăt cum ceilalți își croiau planuri.
Tim Lambert voia să revină cât mai repede posibil acasă, iar Elaine
îi  convinse pe Lilian și  pe Ben să li  se alăture pentru câteva zile.
Pentru  tânăra  pereche,  abaterea  spre  Greymouth  era  de  la  sine
înțeleasă: Lilian dorea să-și revadă frații și calul, dar Ben se temea
de  reîntâlnirea  cu  mama  sa.  După  cum  era  de  așteptat,  Lili  își
impuse punctul de vedere. Elaine îi șopti lui Tim că Ben era „într-
adevăr un tânăr foarte simpatic”.

— Aș vrea doar să știu ce găsește Lily la el, adăugă ea, în vreme
ce  Ben  și  Caleb  se  dedicară  iarăși  chestiunii  referitoare  la
predictibilitatea fundamentală a acțiunilor zeilor și eroilor legendari
din mitologia maori.

Tim mormăi ceva ce pentru Elaine trecu drept încuviințare.
Maaka  și  frumoasa  lui  soție  se  retraseră  devreme;  probabil  că

discuțiile  lui  Ben  și  Caleb  li  se  păruseră  și  mai  enervante  decât
întregii adunări. Jack folosi prilejul pentru a saluta, și chiar și Gloria
le dori tuturor noapte bună. Își sărută bunica pe obraz, ceea ce nu
mai făcuse de mult timp, de când era o fetiță. Gwyneira fu mișcată
până la lacrimi.

Gloria deschise încetișor ușa camerei lui Jack. Fără să bată. Nici în
trecut nu bătuse vreodată. Și la fel de la sine înțeles precum în alți
ani, i se furișă sub plapumă. Copilul de atunci purta însă o cămașă
de noapte și se lipea de îndată, în tăcere, de mai marele ei protector,
adormind astfel în continuare, fără coșmaruri. Femeia de astăzi își
scoase  capotul  înainte  de  a  veni  la  el.  Pe  dedesubt  era  goală.



Tremura, iar lui Jack i se păru că îi aude rapidele bătăi ale inimii.
— Ce trebuie să fac? întrebă ea încet.
— Absolut nimic, spuse Jack, însă ea își clătină capul.
Gloria își netezi pe spate părul proaspăt spălat, iar Jack își ridică

în același timp mâna. Degetele li se întâlniră și se despărțiră imediat
după aceea, ca electrizate.

— „Absolut nimic” am mai încercat, murmură Gloria.
Jack îi mângâie părul și o sărută. La început, pe frunte, pe obraz,

apoi pe gură. Fără să o deschidă, ci ținând-o închisă.
— Gloria, nu trebuie să o faci, zise Jack încet. Te iubesc.  Fie că

împărți cu mine patul, fe că nu. Dacă nu dorești…
— Dar tu o vrei, totuși, șopti Gloria.
— Nu  e  vorba  de  asta.  Dacă  e  dragoste,  trebuie  să  o  vrea

amândoi. Dacă doar unul găsește plăcere în asta, atunci este…
El nu găsi cuvântul potrivit.
— În orice caz, ar f greșit.
— Charlottei  tale  i-a  plăcut  prima  dată?  întrebă  Gloria,

destinzându-se puțin.
Jack zâmbi.
— O, da. Chiar dacă și ea a fost fecioară când ne-am căsătorit.
— Și ea? întrebă Gloria.
— Pentru  mine  ești  fecioară,  Gloria,  căci  nu  ai  iubit  încă  un

bărbat. Altfel, nu ai f întrebat cum e.
Jack o sărută din nou, lăsându-și buzele să rătăcească pe gâtul și

pe umărul ei. Îi mângâie cu grijă sânii.
— Atunci, arată-mi, zise ea încet.
Mai tremura încă, dar începu să se liniștească atunci când el îi

sărută  brațele,  încheieturile,  mâinile  aspre  și  degetele  scurte,
puternice.  El  îi  plimbă  mâinile  peste  fața  lui,  încurajând-o  să-l
mângâie și ea la rândul ei. O atingea tandru și atent, așa cum ar f



făcut-o cu un cal speriat.
După Charlotte, Jack nu mai avusese nicio femeie și se temuse să

mai  aibă  vreuna.  Gloria  era  însă  cu  totul  altfel  decât  Charlotte.
Firește,  și  soția  lui  fusese  la  început  neatinsă  și  temătoare,  dar
Charlotte era totuși mondenă, o mică sufragetă. Ea ieșise în stradă,
împreună cu tovarășele ei, pentru drepturile femeii – studentele de
atunci  se  implicaseră  pentru  a  obține  îngrijirea  medicală  a
prostituatelor. Tânăra femeie nu era chiar cu totul neștiutoare; când
fetele  se  afau  laolaltă,  șușoteau  și  își  împărtășeau  experiențele.
Drept  urmare,  Charlotte  se  bucurase  de  noaptea  nunții.  Fusese
curioasă și avidă de arta iubirii.

Din contră, Gloria era temătoare. Totuși, frica ei nu se manifesta
prin descurajare, ci prin răbdare. Nu se încordă deloc – cândva, pe
Niobe, trebuie să f descoperit că poate suporta mai degrabă durerile
dacă  își  destinde  mușchii.  Jack  trebuia  să  aibă  grijă  ca  ea  să  nu
alunece în această toleranță și să devină, astfel, o păpușă lipsită de
voință  în  brațele  sale.  El  îi  vorbi,  murmură  tandrețuri  printre
dezmierdări  și  încercă  să  o  atingă  așa  cum  ceilalți  bărbați  nu  o
făcuseră înainte. Fu fericit  când ea își apropie fața de umărul lui,
sărutându-l,  atunci  când el  o  penetră  în  sfârșit.  O iubi  încet  și  o
mângâie și o sărută în timp ce continua să fe în ea. Înainte de a se
termina, se răsuci și o trase deasupra lui. Nu voia să se prăbușească
peste ea, de parcă ar f fost vreunul dintre clienții ei desfrânați. Ea
lunecă lângă el și i se lipi de umăr, pe când el reîncepu să respire
normal.  Îndrăzni  în  cele  din  urmă  să-l  întrebe.  Glasul  îi  suna
temător.

— Jack… că ești atât de încet… asta vine de la faptul că ai fost
bolnav? Sau că ești bolnav?

Jack fu cu totul uluit. Apoi, râse încetișor.
— Firește că nu, Glory. Și nici nu sunt atât de încet. Îmi dau doar



timp, pentru că… pentru că atunci e mai plăcut.  Mai ales pentru
tine. Nu a fost plăcut, Glory?

Ea tăcu mai întâi.
— Eu… nu știu. Însă, dacă o mai faci o dată, aș putea încerca să

fu atentă.
Jack o trase spre el.
— Ăsta  nu e  un experiment  științifc,  Glory.  Încearcă  să nu fi

atentă la nimic. Numai la tine și la mine. Uite…
El căută o imagine spre a-i desluși iubirea și dintr-odată avu din

nou în fața lui ultimul mesaj delicat al Charlottei.
— Gândește-te la Papa și la Rangi, zise el dulce. Trebuie să fe ca

atunci  când cerul  și  pământul  devin una – fără a mai dori  să se
despartă.

Gloria suspină.
— Aș putea… aș putea să fu acum cerul?
Pentru prima dată nu se mai găsea sub un bărbat,  ci  se ridică

peste Jack, îl sărută și îl mângâie, așa cum îi făcuse și el ei. Apoi, nu
mai fu atentă la nimic. Cerul și pământul explodară în cel mai curat
extaz.

Gloria și Jack se treziră strâns îmbrățișați.  Jack deschise primul
ochii și văzu două chipuri vesele de Collie. Nimue și Tuesday se
ghemuiseră la picioarele patului, și se bucurau, în mod evident, că
stăpânii lor se pregăteau, în sfârșit, să-și înceapă ziua.

— Dar nu ne vom face un obicei din asta, spuse Jack, încrețindu-
și fruntea, și îi goni pe câini din pat, cu o mișcare a capului.

— De ce nu? întrebă Gloria, buimacă. A doua oară mi-a plăcut cu
adevărat.

Jack o sărută, trezind-o și o iubi numaidecât încă o dată.
— De fecare dată va f mai bine? întrebă ea, imediat după aceea.
Jack surâse.



— Îmi dau silința. Dar, în ceea ce privește obișnuința… Gloria, îți
poți imagina să te căsătorești cu mine?

Gloria  se  lipi  și  mai  strâns  de  el.  În  vreme  ce  Jack  aștepta
încordat, ea ascultă toate zgomotele casei care se trezea.

Lilian cânta, tare și fals, în baie, Tim se târa, folosind cârjele, pe
scări – se străduia mereu să ajungă primul jos, pentru ca nimeni să
nu observe cât de neîndemânatic coboară – Elaine își chema câinele
și,  undeva,  Ben  și  Caleb  discutau  din  nou,  probabil  tot  despre
tradițiile maori.

— Mai e nevoie?  întrebă Gloria.  Nu ne-am culcat  adineauri  în
casa comună?

Jack și  Gloria  își  doriră  o nuntă mică,  însă Gwyneira  să  arătă
dezamăgită când auzi asta și până și Elaine protestă drastic. Ea se
simțea  de  bună  seamă  păcălită  că  Lilian  nu  avusese  parte  de  o
petrecere fastuoasă și voia să participe măcar la plănuirea nunții lui
Jack și a Gloriei.

— O  petrecere  în  grădină,  preciză  Gwyn.  Cele  mai  frumoase
petreceri de nuntă sunt cele în grădină, iar acum ne bate vara la ușă.
Puteți  să invitați  întreaga regiune.  Chiar  ar  trebui  să o faceți!  La
urma urmei, se mărită însăși moștenitoarea de la Kirward  Station,
așa că oamenii se așteaptă la un mare antren.

Gwyneira își putea aminti, de fapt, de o astfel de sărbătoare de
grădină  petrecută  la  Kirward   Station,  care  se  terminase  oricum
altfel decât fericit; pe de altă parte, fuseseră dintotdeauna fascinante
lampioanele din parc, ringul de dans, stelele și atmosfera de basm.

— Dar fără muzică de pian! preciză Gloria.
— Și fără valsuri…
Jack se gândi la primul său dans cu Charlotte.
Gwyneira se gândi la primul ei dans cu James.



— Nu! În niciun caz cu orchestră! Doar câțiva oameni, care știu să
scârțâie și să fuiere – adică să facă un pic de muzică. Din ăștia sunt
de găsit  întotdeauna printre muncitori.  Poate că  va dansa cineva
încă o dată o gigă cu mine…

De când afase despre logodna lui Jack și a Gloriei, Gwyneira se
simțea  întinerită  cu  mulți  ani,  agitându-se  ca  o  tânără  fată  la
plănuirea nunții.

— Și nu vom aștepta la nesfârșit, zise Jack. Nicio prelungire cu o
jumătate de an a logodnei sau așa ceva. O vom face…

— Mai întâi, trebuie să ducem oile la munte, spuse Gloria. Deci,
nu înainte de decembrie. Și gândește-te la noile șoproane de tuns.
Nu am nicio plăcere să încerc rochii, în timp ce voi vă ocupați de
supravegherea renovării.

Gwyneira râse și povesti despre nesfârșitele probe din Anglia ale
rochiei sale de mireasă. Astăzi îi părea de neconceput că în trecut
înzestrai perfect o mireasă pentru soțul ei, afat la celălalt capăt al
lumii.

Gloria  nu vorbea cu plăcere  despre  rochia de mireasă.  Numai
când se gândea la ea devenea mai mult decât nervoasă. Nu arătase
niciodată bine într-o rochie. Iar oaspeții aveau să o compare mereu
cu Kura-maro-tini, de a cărei nuntă de vis, își aminteau mulți dintre
cei prezenți. Copil find, îi fusese descrisă deseori rochia simplă din
mătase a Kurei, forile proaspete din minunatul ei păr… Gloria ar f
pășit  cu  cea  mai  mare  plăcere  înaintea  altarului  în  pantaloni  de
călărie.

În cele din urmă, Lilian rezolvă problema. Într-adevăr, se contura
o docență pentru Ben la Dunedin – Lilian bănuia că Caleb își pusese
în mișcare relațiile, dar frește că ea nu i-ar f spus niciodată asta lui
Ben – și călători, patru săptămâni înainte de nuntă, alături cu copil,
dădacă și mașina de scris pe Insula de Sud, spre a se interesa acolo



de o casă. Acesta era, în orice caz, pretextul ofcial. În realitate, ea se
instală mai întâi la Kirward  Station și se ocupă de orice era legat în
vreun fel de nuntă, atribuții din cele pe care mama ei, Elaine, nu și
le revendicase.  Agitația ei  fu nemărginită atunci când constată că
rochia miresei lipsea încă.

— Trebuie să cumpărăm o rochie! îi zise Gloriei, care nu părea să
aibă vreo tragere de inimă. Nicio împotrivire, ne ducem mâine la
Christchurch. Și știu deja exact ce îți trebuie!

Smulse  cu  nerăbdare  din  poșetă  o  revistă  englezească  pentru
femei și o deschise în fața Gloriei. Aceasta aruncă o privire mirată
asupra rochiilor largi și vălurite din materiale ușoare,  împodobite
parțial  cu  paiete  și  franjuri,  care  aduceau  puțin  cu  piupiu-urile,
rochiile de dans ale maorelor.  Noile rochii erau și mai scurte;  ele
ajungeau numai până la genunchi și nu pretindeau o talie de viespe,
ci, dimpotrivă, prelungeau talia în jos.

— Ăsta-i  ultimul  răcnet!  În  ele  se  dansează  un  dans  nou,
charleston. Ei, da, și părul tău va trebui scurtat. Privește, ca la aceste
fete…

Femeia din imagine își purta părul cu adevărat scurt și tuns în
trepte.

— Cu asta vom începe, vino!
Lilian îl  tundea  dintotdeauna pe Ben.  La urma urmei,  nu mai

aveau bani și de frizer. Astfel încât își purtă foarfecile atât de repede
și de îndemânatic prin chica aspră a Gloriei, încât aceasta își aminti
de felul în care tunseseră oamenii de la Kirward  Station oile. Nu
îndrăzni să se împotrivească și, frește, că nu putu să-i povestească
lui  Lilian  despre  ultima  ei  „tunsoare”.  Așa  că  rămase  liniștită,
tremurând  doar  în  sinea  ei  –  și  abia  dacă  putu  să-și  recunoască
imaginea în oglindă. Părul ei des nu-i mai era zburlit, ci îi înconjura
delicat  chipul.  Noua freză îi  accentua  pomeții  înalți  și  trăsăturile



acum mai conturate.  Ea permitea evidențierea moștenirii  maori  a
Gloriei ca pe ceva exotic, îngustându-i oarecum fața lată, netedă.

— Deosebit! hotărî mulțumită Lilian. Și bineînțeles că trebuie să
te  machiezi.  Ți-am  arătat  cum  încă  din  școală,  dar  nu  o  faci
niciodată.  Mă  ocup  eu  de  asta  la  nuntă.  Mâine,  o  rochie  o  să
cumpărăm mai întâi.

Însă aceste  intenții  eșuară,  findcă în  tot  Christchurch-ul  nu se
găsea, încă, o rochie-charleston. Vânzătoarele se arătară chiar șocate
de poze.

— Nerușinat! explică o matroană jignită. Așa ceva nu o să aibă
aici niciun succes.

Gloria  încercă  alte  câteva  rochii  –  și,  la  sfârșit,  ar  f vrut  să
renunțe cu totul la nuntă.

— Arăt oribil!
— Rochiile sunt oribile, zise Lilian. Dumnezeule, de parcă s-ar f

organizat un concurs, care croitor ar putea să coasă cele mai multe
volănașe pe o rochie de nuntă. Arăți ca un tort cu cremă de unt! Nu,
aici  trebuie  să  se  întâmple  ceva.  Nu  are  nimeni  de  la  Kirward
Station vreo mașină de cusut?

— Doar nu vrei să coși tu? întrebă Gloria, stupefată.
Lucrul de mână făcuse parte dintre materiile de la Oaks Garden,

iar ea încă își putea aminti de cârpăcelile lui Lilian.
Lilian chicoti.
— Doar nu eu…
Singura mașină de cusut între Christchurch și Haldon se găsea în

proprietatea Maramei – unul dintre ultimele cadouri ale ginerelui ei
Wiliam, folosită în anii din urmă mereu la cusutul celor mai simpli
pantaloni de călărie și cămăși pentru fii Maramei.

— Minunat!  se  extazie  Lilian.  Modelul  va  trezi  în  ea  vechi



amintiri. Cam tot așa a meșterit și rochia de nuntă a mamei mele! Aș
putea să sun la Greymouth?

Nunta  Gloriei  fu  un  prilej  pentru  doamna  O’Brien,  mama lui
Roly, cusătoreasă iscusită, să călătorească pentru prima dată în viață
cu trenul. La două zile după strigătul de ajutor de la telefon al lui
Lilian, ea descinse emoționată și pusă pe fapte mari în Christchurch
și se arătă aproape la fel de șocată de imaginea din catalogul Lilianei
ca și vânzătorii din magazin. Apoi, însă, păru că percepe chestiunea
drept o provocare și trecu imediat la alegerea materialului potrivit.

— Copilașilor,  poate f liniștit  mătase,  în  orice caz un material
fuid,  însă  în  niciun  caz  tul.  Și  aceste  franjuri…  vin  oare  din
America, domnișoară Lily? De la indieni? Ei, nu mie trebuie să-mi
placă.

Când Gloria încercă, în sfârșit,  rochia, îi  plăcu, totuși, doamnei
O’Brien.  Și  Lilian  ceru  imperativ  un model  asemănător;  la  urma
urmei, avea să fe domnișoară de onoare.

Rochia o transformă pe Gloria într-o cu totul altă femeie. O făcea
să pară mai înaltă, mai matură, însă și mai delicată și mai jucăușă.
De fapt, nu fusese niciodată grasă, dar până de curând păruse că se
îneacă în haine. Acum se văzu pentru prima oară în oglindă și se
găsi  zveltă.  Se  învârti,  atât  cât  putu  pe  pantofi  cu  tocuri  înalte
pentru care insistase Lilian.

— Iar în loc de voal, îți  va trebui o pălărioară cu pene, preciză
Lily și își apucă iarăși revista.

Până acum nu îndrăznise să facă și această propunere, însă acum
Gloria se arătă destul de interesată.

— Vă pricepeți, doamnă O’Brien?

Jack  devenea  tot  mai  tăcut,  pe  măsură  ce  nunta  se  apropia.



Pregătirile pline de zel ale lui Elaine și ale lui Lilian îi aminteau de
vâlva pe care o provocaseră Elizabeth și Gwyneira la nunta lui cu
Charlotte.  Gloria  se  refugia  mereu  în  grajduri  în  fața  întregii
învălmășeli, pe când Charlotte savurase tot acest du-te-vino.

 — Ar f trebuit  să fugim, observă el în seara dinaintea nunții.
Lilian și Ben au procedat corect: valea și o semnătură la primăria
din Auckland.

Gloria scutură din cap.
— Nu, trebuie să aibă loc aici, spuse ea cu o voce neobișnuit de

blândă.
Cu o zi înainte, sosise o scrisoare de la Kura și William Martyn,

răspunsul la anunțul Gloriei și al lui Jack despre logodnă și invitația
lor de nuntă. La cea din urmă bineînțeles că nu puteau participa – se
arătaseră  jigniți  că  nu  se  ținuse  seama  de  turneu  în  cadrul
planifcării. Trupa lor se afa acum din nou la Londra. Teoretic, ar f
putut  așadar  să  vină,  în  aproximativ  opt  luni  aveau  o  perioadă
liberă. Gloria se supără mai întâi din cauza scrisorii, dar pe urmă
Jack i-o luă din mână, o parcurse rapid și o puse deoparte.

O trase  spre  el  pe  Gloria,  care  încremenise  din  nou,  de  când
atinsese scrisoarea Kurei.

— Nu aș f îndrăznit niciodată să te iubesc așa, zise el, adâncit în
părul ei.

Gloria se eliberă și îl privi mirată.
— Ce vrei să spui?
— Dacă nu te-ar f trimis în Anglia, explică Jack, ai f rămas aici și,

pentru mine, nu te-ai f maturizat niciodată. Te-aș f iubit, dar ca pe
o soră mai mică sau ca pe o rudă apropiată. Tu…

Gloria înțelese.
— Aș  f fost  tapu pentru  tine,  spuse  ea.  Se  poate.  Dar  să  le

mulțumesc acum părinților mei în genunchi?



Jack râse.
— În orice caz, ar trebui să nu mai f atât de supărată pe ei. Și ar

mai trebui să citești și post-scriptum-ul…
El ridică scrisoarea, o netezi și i-o puse în palmă.
Gloria  privi  dezorientată  cele  câteva  cuvinte  de  la  sfârșitul

scrisorii:  Kura  Martyn  o  ruga  pe  Gwyneira  să  pregătească  un
document. Intenționa să îi transfere ficei sale Kirward  Station, ca
dar de nuntă. Gloria păru că vrea să spună ceva, însă nu putu scoate
niciun cuvânt.

— Nu cumva ți-e frică acum că mă însor cu tine pentru toate oile
tale? întrebă Jack, zâmbind.

Gloria ridică din umeri și trase adânc aer în piept.
— Și asta ar putea merge bine, observă ea apoi. Gândește-te la

bunica  Gwyn.  Ea  a  dus  o  viață  îndelungată  și  frumoasă  cu  oile
soțului.

Gloria zâmbi și-l apucă pe Jack de mână.
— Iar acum, vino, să-i povestim. Va dormi cu adevărat bine după

zeci de ani.
Ziua nunții a fost o strălucitoare zi de vară. Jack respirase ușurat

când dimineața se arătase senină. La nunta sa cu Charlotte plouase.
La cununie, Elaine renunțase, cu inima frântă, la marșul nupțial –
pur  și  simplu,  Gloria  nu mai  voia  să  vadă  vreun  pian.  Marama
mulțumi  în  cele  din  urmă  tradiția  pakeha, cântând  Lohengrin la
fautul putorino. În rest, se ocupă de muzica de la cununie și cântă,
cu vocea ei eterică, cântece de dragoste ale maorilor.

— A fost minunat, zise, cu o voce caldă, domnișoara Bleachum,
care îi stătea alături Gloriei în calitate de nașă.

Părea fericită, având un aer chipeș și tineresc în rochia ei la modă,
de un albastru deschis. Motivul evident era chiar lângă ea: doctorul
Pinter o însoțise la cununie. Chiar și fostul medic militar abia dacă



mai era  de recunoscut.  Se îngrășase;  expresia  hăituită din timpul
războiului făcuse loc uneia mai liniștite, mai calme. Îi spuse lui Jack
că opera din nou.

— Un băiețel,  care se născuse cu o problemă de șold. Ținea de
unul dintre invalizii  de război  – bineînțeles că oamenii nu aveau
bani, iar copilul ar f rămas handicapat. Sarah a insistat să încerc,
pur și simplu.

Îi  aruncă domnișoarei  Bleachum o privire  prin care îi  trimitea
întreaga lui adorație, de parcă numai ei i s-ar f datorat însănătoșirea
sa.

— Acum înfințăm un  spital  pentru  copii!  povesti  domnișoara
Bleachum. Robert a moștenit ceva bani, iar eu am economisit. Am
cumpărat  o  casă  minunată,  care  se  potrivește  foarte  bine!  După
operație,  copiii  trebuie  să  zacă  multă  vreme  și  nu  pot  merge  la
școală,  astfel  încât  voi  putea  să  le  predau.  Mi-ar  f fost  greu  să
renunț la meseria mea.

Se înroși, în timp ce pronunță ultimele cuvinte.
— Asta  înseamnă,  domnișoară  Bleachum,  că  vă  veți  căsători?

întrebă Jack.
Evident, el o știa, dar i se părea în continuare fascinant să o vadă

roșind pe fosta învățătoare a Gloriei.
— De altfel, am sperat că vă veți întoarce curând la noi…
Domnișoara  aruncă  o  privire  spre  silueta  încă  foarte  zveltă  a

Gloriei  și  se  coloră  apoi  din  nou.  Gloria  o  ajută  să  depășească
impasul, prezentându-l pe dr. Pinter lui Wiremu. Spre deosebire de
Tonga și de ceilalți demnitari ai tribului, care apăruseră în portul
tradițional maori,  Wiremu purta un costum care nu i  se potrivea
întru totul. Pesemne îl avea de pe vremea când fusese la Dunedin –
în  lunile  petrecute  ca  războinic  și  vânător  își  sporise  masa
musculară. Umerii și brațele sale păreau să-i rupă haina.



— Wiremu studiază medicina. Poate că aveți nevoie de un ajutor
la spitalul vostru?

Privirea doctorului Pinter alunecă peste tatuajele lui Wiremu.
— Nu știu, se eschivă el. Le va stârni teamă copiilor…
— Da’ de unde! zise Sarah, radiind. Dimpotrivă! Le va da curaj.

Un războinic maori, mare și puternic, de partea lor! De așa ceva au
nevoie copiii! Dacă doriți, sunteți binevenit!

Sarah îi întinse mâna lui Wiremu. Dr. Pinter o făcu și el.

Tonga  își  privi  ful  cu  dispreț.  În  cele  din  urmă,  i  se  alătură
Gwyneirei.

— Nu pot decât să vă felicit din nou, zise el. Mai întâi Kura, acum
Gloria.

Gwyneira ridică din umeri.
— Nu i-am ales niciuneia mirele, zise ea apoi. Și nici n-am vrut

vreodată să mă bag. Kura a fost dintotdeauna altfel. N-ai f ținut-o
niciodată, chiar dacă s-ar f măritat cu un maori, la fel de puțin cum
am putut eu să o țin. Dar Gloria… ea s-a întors. La mine și la voi. Ea
aparține acestei  țări.  Kirward  Station este… cum îi  spuneți  voi?
Maunga voastră, nu? Nu trebuie să o legi de trib. Ea e înrădăcinată
aici! La fel ca Jack.

Ea urmări privirea lui Tonga, îndreptată spre ful lui.
— Și Wiremu. Poate că va reveni, cândva, însă nu îl poți obliga.
Tonga surâse.
— Cu  vârsta  devii  tot  mai  înțeleaptă,  domnișoară  Gwyn.  Așa

încât spuneți-le celor doi să vină la următoarea lună plină în marae.
Vom organiza un powhiri – să-l salutăm pe noul membru al tribului.

— Pe noul…
Gwyneira nu înțelegea.
— Nu e tocmai nou, zise Rongo. Mai e timp pentru asta. Pe Jack,



ca soț al Gloriei.

— Cum rămâne cu Florence?
Tim Lambert sosise la Kirward  Station abia în dimineața nunții,

iar în timpul pregătirilor și, în cele din urmă, pe durata ceremoniei,
Elaine  nu  reușise  să  schimbe  cu  el  două  vorbe  în  tihnă.  Acum,
ședeau împreună cu Gwyneira și  cu părinții  lui Elaine la o masă
liniștită, departe de ringul de dans, pe care Roly tocmai o învârtea
pe Mary a lui.

Tim îi aruncă soției sale o privire aproape îndurerată.
— Ce să zic,  încă nu suntem prieteni.  Dar cred că ea a înțeles

despre ce este vorba – și este, în primul rând, o femeie de afaceri. Ne
va accepta propunerile.

Vizita  lui  Ben  și  a  lui  Lilian  în  Greymouth  nu  trecuse  fără
tensiuni. Lilian sperase, desigur, ca Florence Biller-Weber să cedeze
în fața șarmului copilașului ei la fel ca propriii ei părinți, însă mama
lui Ben avea o altă fre. Ea îl contemplase pe micuțul Galahad mai
degrabă suspicioasă decât adoratoare, de parcă ar f cântărit dacă el
nu era în ochii ei un la fel de mare ratat ca și tatăl și bunicul lui. Pe
de altă parte, trebuia să ia lucrurile ca atare. Gal făcea parte dintre
moștenitorii minelor ei – la fel ca și celor ale lui Tim, chiar dacă el
nu avea să preia, poate, niciodată sarcini de conducere. În privința
aceasta, caracterul deosebit al celui de-al doilea fu atenua mânia lui
Florence  față  de  Ben.  Samuel  Biller  părea  parcă  făcut  pentru
conducerea frmei. Florence se recunoștea pe sine însăși în calculele
lui clare și în puterea sa de decizie. Și în familia Lambert se părea că
există fi interesați de afacerile din minerit. Cu puțin noroc, lui Ben
și lui Lilian li se putea răscumpăra cândva partea de moștenire. Lui
Ben i se păruse o idee excelentă, însă Caleb nici nu voise să audă.

— N-ai să-mi mituiești ful cu bani de buzunar, rostise el liniștit,



însă decis, așa că Florence își spusese că era mai bine să evite cearta
cu el.

În fne, era indiferent.  Dacă mina făcea proft,  familia își  putea
permite încă un artist.

În privința aceasta,  membrii  familiei  Biller nu putură să treacă
peste  ofertele  lui  Tim.  Florence  trebui  să  înceteze  cu  ruinătoarea
rivalitate  cu  Lambert.  Poate  că  aveau  să  închidă,  într-adevăr,
cocseria.  În  schimb,  Tim  le  făcu  propunerea  să  construiască  pe
terenul lor plănuita fabrică de bricheți.

— Legătura  pe  șine  este  mult  mai  bună,  iar  terenul  este  deja
pregătit. Nu este nevoie de alte defrișări, astfel încât totul va f mai
ieftin. Greenwood Enterprises va putea investi la fel de bine la tine,
ca și la mine. Firește, vor f necesare anumite măsuri de siguranță,
dar nu și dispute de familie…

La sfârșit, înțelegerea a fost pecetluită cu un pahar de whisky, pe
care Florence l-a dat prea repede peste cap. Dar, după cum observă
Tim, ea îl suportă ca un bărbat.

— Toate astea sună cât se poate de bine, zise Elaine și privi spre
Lilian și Ben.

Ben se întreținea cu un tânăr maori tatuat, iar Lilian pălăvrăgea
cu fosta guvernantă a Gloriei.

— Iar de Ben nu ne putem plânge, căci el pare să o iubească cu
adevărat pe Lilian. Dacă aș ști ce găsește la el!

Tim ridică din umeri.
— Lămurește-mă, dacă afi, zise el. Dar mă tem că mai repede vei

dezlega enigma piramidelor…

— Așadar, domnișoara Bleachum va avea, totuși, un soț! spuse
Lilian râzând.

În timp ce Ben pălăvrăgea mai departe cu Wiremu, iar Jack bea



din obligație whisky cu niște vecini, Lilian și Gloria se așezară la
masa familiei. Lilian bea șampanie și era într-o formă de zile mari.
Era din nou în centrul atenției – de când oaspeții nu mai conteneau
cu complimentele la adresa Gloriei în rochie de mireasă. Din contră,
mirele  tăcea,  gânditor.  I  se  citea  admirația  în  ochi,  dar  Gloria
pricepu și se strecură, la brațul lui, prin mulțimea musafrilor. Nu
mai  era  nicio  asemănare  cu  străina  posomorâtă,  grăsulie,  din
internat, și nicio asemănare cu tânăra femeie care ar f preferat să
fugă de o nuntă. Lucruri  de acest gen o făceau fericită pe Lilian,
aproape mai mult decât fnalurile fericite din povestirile ei. Întrucât
viața domnișoarei Bleachum se derula acum în direcția potrivită, ea
începu să viseze.

— Oare  vor  avea  și  copii?  Nu mai  e  prea  tânără.  Și  doctorul
Pinter… mă rog, pentru mine e un mister ce a găsit ea la el.

— Atunci, ce găsești tu la Ben al tău? întrebă Gloria în treacăt.
Voia doar să o protejeze pe iubita ei  domnișoară Bleachum de

orice bârfă.  Nici  nu băgă de seamă că toate celelalte  femei  de la
masa ei își ținură respirația, din cauza tensiunii pe care o provocase
întrebarea ei.

Lilian se încruntă. Părea să f căzut pe gânduri.
— Mi-am închipuit  întotdeauna  că  tu  te  vei  căsători  cu  vreun

erou, adăugă Gloria apoi, pe același ton de pălăvrăgeală.
Nu părea să fe cu adevărat interesată.
— După toate poveștile și cântecele și astea.
Lilian suspină teatral.
— Ah, știi, zise ea apoi, atâtea aventuri… când citești despre ele,

e minunat de romantic, însă în realitate nu îți provoacă o așa mare
plăcere să fi sărac precum un șoarece de biserică, să nu ai o locuință
adevărată și să nu știi încotro să o iei.

— Ah,  într-adevăr?  întrebă  Elaine  amuzată.  Nici  nu  ne-am  f



gândit la asta.
Mama ei,  Fleurette,  și  Gwyneira se luptau să nu râdă,  și  chiar

Gloria își  schimonosi  fața.  Lilian însă păru nici  să nu f observat
ironia.

— Într-adevăr, le lăsă ea pe celelalte să fe părtașe la descoperirile
ei. Și dacă totuși cineva trage în altul sau ceea ce li se întâmplă de
obicei eroilor… așadar, dacă Ben ar pleca pe mare sau… eu mi-aș
face mereu griji pentru el!

— Și ce are asta de-a face cu ce ai găsit tu la el?
Gloria se încruntă. Nu o putea urmări întotdeauna pe Lilian.
— Păi,  pentru Ben nu trebuie  să-mi fac  griji  niciodată,  preciză

Lilian, nepăsătoare.  El se duce dimineața la bibliotecă și  studiază
dialectele Pacifcului – și cel mai mare plan al său este o excursie în
Insulele Cook.

— Și  frumoasele  insulare  ale  Pacifcului?  înțepă  Elaine.  El
înțelege „Te iubesc” în cel puțin zece dialecte.

Lilian chicoti.
— Însă  atunci  ar  trebui  să  dezbată  mai  întâi  principiul

împerecherii din motive emoționale în respectivele arii culturale. Să
studieze rădăcinile sale posibil practice ori mitologice și să discute
cu alți  savanți despre reprezentarea grafcă a relațiilor sexuale în
respectiva arie geografcă. De fapt, el n-ar vrea să facă nimic greșit.
Așa încât va f plictisitor pentru fete, nu-mi fac nicio grijă.

Ceilalți râseră de data aceasta deschis, însă Lilian păru să nu le-o
ia în nume de rău.

— Și nu te plictisești niciodată? întrebă mirată Gwyneira.
Era de departe cea mai vârstnică din grup, dar ochii ei sclipeau la

fel de vii ca odinioară, când i se celebrase nunta la Kirward  Station.
Lilian ridică din umeri.
— Când  mă  plictisesc,  îl  am  pe  Galahad.  Și  pe  Florian,  și  pe



Jeffrey… Cel nou se numește Juvert…
Enumeră, zâmbind, protagoniștii cărților ei.
— Și dacă trebuie să scriu seara în continuare,  pentru că eroul

meu este prins undeva sau pentru că trebuie să-și salveze fata dintr-
o situație îngrozitoare, pe Ben nu-l deranjează să gătească.

— Eroii  adevărați  împușcă ei înșiși  iepurii  pentru cină, tachină
Gwyneira.

Se gândi la James și la zilele fericite în care pescuise și vânase
pentru ea și prăjise carnea apoi la foc.

Fiica ei Fleurette tresări.
— Și,  la sfârșit,  lăsa măruntaiele aruncate peste tot!  observă ea

sec. Înțeleg ce vrei să spui, Lily. Ben al tău e sublim!

La miezul nopții, fii lui Elaine aprinseră artifciile. Cei mai mulți
dintre oaspeți le întâmpinară cu strigăte de bucurie.

Din contră, Gwyneira McKenzie se duse la grajduri. Știa că erau
închiși  caii.  Nu  avea  să  întâlnească  niciun  James  care  să  aducă
înăuntru grabnic  iepele  de  prăsilă,  înainte ca  zgomotul  să  sperie
animalele.  Nimeni nu cânta la vioară în zona șoproanelor. Jack și
Gloria nu doriseră serbări separate pentru personal și stăpâni, așa
cum fusese obiceiul în trecut. Pe atunci, un cvartet de coarde cântase
în grădina iluminată feeric,  în vreme ce,  în aceeași seară, păstorii
învârtiseră  cameristele  doamnelor  pe  acordurile  ce  răsunau  din
radio, din viori și din fajeolete. Gwyneira vedea încă focurile și i se
păru  că  observă  și  fața  strălucitoare  a  lui  James,  în  timp  ce  se
îndrepta spre bărbați și îi oferise un dans. Atunci aproape că l-ar f
sărutat.

Însă și  acum se afau acolo,  unde pe atunci  fusese improvizat
ringul  de  dans,  doi  îndrăgostiți  care  se  sărutau.  Jack  și  Gloria
evadaseră din hărmălaie și priveau, strâns îmbrățișați, miile de stele



căzătoare care iluminau, artifciale, cerul.
Gwyneira îi lăsă în pace. Se duse înapoi în întuneric, lăsându-i să

se bucure de ei înșiși. Ei erau viitorul.
— Atunci,  asta  a  fost,  de  bună  seamă,  ultima  mea  nuntă  la

Kirward  Station, își zise Gwyneira melancolică.
Renunțase  la  șampanie  și  sorbea  dintr-un whisky.  Bău pentru

James.
— Nu voi mai prinde următoarea generație.
Lilian, înveselită de șampanie și mișcată până la lacrimi, o luă pe

bătrână în brațe.
— Da de unde, bunico Gwyn! Uite, de fapt, ai deja un strănepot!
Suna de parcă Galahad ar f urmat să se căsătorească a doua zi.
— Și apoi… De fapt, am putea să ne mai căsătorim o dată, Ben.

La starea civilă din Auckland a fost destul de trist, de data aceasta e
de zece ori mai bine. Înainte de toate, artifciile. Sau o mai facem
cândva, altfel, căsătorindu-ne după ritul maori. Ca în Moștenitoarea
din Wakanui – a fost atât de romantic!

Îl privea pe Ben, strălucind de fericire.
— Scumpa mea, triburile maori nu cunosc o nuntă romantică.
Ben reacționă trist;  din păcate,  îi  mai  ținuse soției  sale  această

prelegere de multe ori.
— Ceremoniile  de  nuntă  ofciale  au  în  orice  caz  o  funcție  în

relațiile dinastice, la care se ia în considerare și o legătură clericală…
Dădu  să  continue  discursul,  însă  observă  că  publicul  nu  mai

dădea semne că ar mai f receptiv.
— Ritul din Moștenitoarea din Wakanui l-ai născocit tu, de la cap la

coadă.
Lilian ridică din umeri.
— Ei, și? își dădu ea cu părerea și surâse cu indulgență. Cui îi

pasă? La urma urmei, e vorba doar de o poveste cu adevărat bună.



Postfață și mulțumiri

Și un roman istoric are nevoie de o poveste bună, însă atitudinea
lejeră a indiferentei mele Lily față de istorie și mitologie ar trebui să
nu-i stea în fre unui autor serios.  În orice caz,  m-am străduit  în
acest roman să includ povestea personajelor mele fctive într-o rețea
de fapte bine documentate. În cazul bătăliei pentru Gallipoli, a fost
relativ simplu. În toate versiunile posibile, între relatările martorilor
oculari și pregătirea cărții pentru tineret, istoria trupelor ANZAC se
găsește nu numai în nenumărate volume, ci și la un click distanță pe
internet.  În  orice  caz,  suferința  bărbaților  din  tranșee  e  aproape
întotdeauna înfrumusețată.

Reinterpretarea ca mit eroic a acestei catastrofale aprecieri greșite
din  punct  de  vedere  militar  și  a  înfrângerii  care  a  rezultat  din
aceasta aproape că nu are egal în istorie! Gallipoli se numără, într-
adevăr,  printre  cele  mai  sângeroase  bătălii  din  Primul  Război
Mondial, iar câștigul acțiunii militare stă doar într-o retragere cât se
poate de victorioasă a unor trupe uimitor de puțin demoralizate.
Firește, au existat și pe atunci jurnaliști critici, care au pus întrebări
sfredelitoare  despre  sensul  luptelor,  scurtând,  astfel,  puțin
dezastrul. Ulterior, a fost lăudat doar eroismul soldaților sacrifcați
nemilos.  O excepție  o  constituie  cântecul  lui  Eric  Bogle,  And the
Band Played Waltzing Matilda, care m-a impresionat mai mult decât
toate paradele de celebrare anuală a zilei ANZAC.

Am încercat să prezint atmosfera și desfășurarea luptelor de la
Gallipoli cât mai autentic posibil. Dimpotrivă, fgurile soldaților și
ale  superiorilor  lor  sunt  fctive.  Excepție  fac  doar  ofțerul  sanitar
Lievesley Joseph Beeston și corcitura lui, Paddy, prea puțin dedicată
disciplinei militare. Aventurile lor pot f citite pe internet. Jurnalul



de  război  al  lui  Beeston  oferă  multe  informații  și  se  vrea  drept
fundal al povestirii mele. Din păcate, nu s-au transmis și fotografi
ale celor doi. A trebuit, deci, să-mi forțez fantezia când, în cazul lui
Paddy, a apărut fotografa bassetului meu, la fel de rebel la ordine.
Mulțumesc, Buddy, pentru inspirația permanentă!

Tribul maori stabilit la Kirward  Station a jucat un rol și în cărțile
mele anterioare, dar de data aceasta am lăsat-o pe Gloria să plonjeze
mai adânc în reprezentările și în modul ei de viață. Firește, din nou
cu  intenția  de  a  zugrăvi  realitatea  vieții  pe  Insula  de  Sud  la
începutul  secolului XX. Cercetările  în domeniul culturii  maori nu
sunt simple, deoarece „cultura maori” de fapt nici nu există.

Într-adevăr, fecare trib își are propriile obiceiuri și  tapu. Ele se
deosebesc mult între ele și depind, în mare măsură, de condițiile de
viață  ale  comunităților.  Astfel,  Insula  de  Sud a  fost  evident  mai
săracă în resurse și mai puțin locuită decât Insula de Nord. Aici au
fost mult mai puține conficte războinice între triburi – legi,  tapu și
reprezentările valorilor au fost, în consecință, mai puțin imprimate
„militar”.

De fapt, Insula de Nord se caracterizează printr-o cultură maori
complexă. Cerul zeităților și o mare parte a lumii legendelor sunt
comune tuturor locuitorilor Insulelor de Nord și de Sud. Știința –
studiile maori sunt oferite între timp de fecare universitate a Noii
Zeelande – se folosește  de această multiplicitate,  în care reține și
cercetează aspecte parțiale,  spre a le include apoi,  pe cât  posibil,
într-un  mare  întreg.  Apariții  mai  puțin  serioase  se  servesc  de
tradiția maori ca dintr-un supermarket: ele ciugulesc mereu ceva ce
se potrivește imaginii pe care o au despre lume sau care pare mai
proftabil  din punct de vedere al comercializării.  Astfel, există un
exemplu  elocvent  al  unui  vindecător  impostor  german  care  a



dedicat  o  întreagă carte  uleiului  din arborele  de ceai  ca  remediu
universal al maorilor, în timp ce website-ul ofcial al Organizației
Maorilor nici nu amintește pomul-manuka drept plantă medicinală.

Și  ezotericii  preiau  cu  plăcere  în  ultima  vreme din  presupusa
înțelepciune a maorilor, ceea ce au contestat mereu victimele lor de
până acum, aborigenii australieni. Aceștia nu s-au lăsat impresionați
că li  s-au atribuit  puteri  miraculoase de către vizionari  impostori
apuseni. Mai mult decât de o crudă publicitate, ei ar avea nevoie de
o mai mare acceptare, de șanse mai bune de instruire și de locuri de
muncă mai bine plătite. În orice caz, fundamental este că în cazul
tuturor publicațiilor despre cultura maorilor (și,  mai întâi,  despre
cea  a  aborigenilor)  îndoiala  este  mai  mult  decât  binevenită.
Seriozitatea  izvoarelor  abia  dacă  poate  f verifcată.  Din  această
cauză, în cercetările pentru această carte m-am sprijinit cu precădere
pe declarațiile  și  publicațiile  maorilor,  respectiv  ale  organizațiilor
maori.  Ceea  ce  nu  garantează  o  autenticitate  absolută  (aspectele
sumbre ale propriei culturi sunt omise cu multă plăcere din paginile
„Noi despre noi”), dar ferește totuși de speculații prea riscante.

În  legătură  cu  studiul  științifc  al  culturii  maori  mai  trebuie
adăugat  aici  că  în această  carte  am recurs  la  unele anticipări.  La
începutul secolului XX, în Auckland nu exista o facultate dedicată
studiului  maori.  Astfel  că  l-am  plasat  pe  profesorul  lui  Ben  în
departamentul  de  lingvistică,  deși  chiar  și  aceasta  era  în  plină
construcție. Savanți amatori, precum Caleb și Charlotte, probabil să
f existat și pe atunci.

Prăpastia dintre maori și pakeha nu a fost niciodată atât de adâncă
precum cea dintre coloniști și autohtoni în alte părți ale globului.
Aceasta este valabilă îndeosebi pentru Insula de Sud. Între membrii
lui  Ngai  Tahu – cărora le aparțin nu numai fctivul  meu trib,  ci,
practic,  toți  iwi  Insulei  de  Sud –  și  imigranții  din  Europa nu au



existat conficte notabile. Potrivit informațiilor unei etnografe maori,
care a fost atât de amabilă să se întrețină cu mine asupra acestui
subiect,  triburile  au  acceptat  să  se  adapteze  la  modul  de  viață
apusean,  deoarece  acesta  le  oferea,  cel  puțin  la  prima  vedere,  o
calitate  mai  bună  a  vieții.  Abia  mai  târziu  au  apărut  îndoieli  în
această privință, astfel încât și Tonga al meu pare să își depășească
timpul.  Astăzi  se  înregistrează,  îndeosebi  pe  Insula  de  Nord,  o
puternică  mișcare  a  maorilor  care  militează  pentru  revenirea  la
propria lor cultură și care invită și tineri pakeha la discuții în această
privință.

În  ce  privește  istoria  lui  Lilian,  cititoarea/cititorul  se  întreabă
poate dacă nu cumva relatarea nunții ei este cam trasă de păr. Într-
adevăr,  pe  atunci  se  putea  și  se  poate  și  astăzi  încheia  în  Noua
Zeelandă spontan o legătură pe viață, cu condiția să se posede un
pașaport și să se aibă vârsta minimă. Acceptarea scrisă a părinților
pentru minori a fost și este, ca și atunci, o simplă formalitate.

Pe timpul  lui  Lilian,  exista  pe Insula  de Nord ziarul  Auckland
Herald. Publicația se afa, în realitate, în posesia unei familii Wilson.
Liniștitul  meu  redactor-șef  Thomas  Wilson  este,  într-adevăr,  o
fcțiune, în contrast cu mediul spiritist Margery Crandon, cunoscută
peste  tot  în  epocă.  Este  puțin  probabil  ca  această  damă  să-și  f
desfășurat activitatea dăunătoare și în Noua Zeelandă, cel puțin nu
în  timpul  anilor  de  război.  Atunci  s-a  făcut  utilă  și  a  condus  o
mașină  de  ambulanță  în  Noua Anglie.  În  rest,  ea  l-a  învârtit  pe
degete  pe  Arthur  Conan  Doyle,  în  vreme  ce  marele  magician
Houdini se încadra mai degrabă în spusele lui Lilian. El a denunțat-
o pe Crandon ca impostoare, însă asta nu i-a dăunat câtuși de puțin
gloriei sale de mistică. Nimic nu e mai presus de o poveste bună…



Țin  să  le  mulțumesc  prietenilor  și  lectorilor  pentru  sfaturi  și
ajutor  la  nașterea  acestei  cărți,  îndeosebi  –  ca  întotdeauna  –
minunatului meu agent Bastian Schlück. Klara Decker a citit, ca de
obicei, mostre din ea, iar Eva Schlück și Melanie Blank-Schröder au
participat, alături de obișnuita muncă de lector, la discuția despre
adeseori  prea  încărcata  fgură  a  Gloriei.  Desigur  că  este  un  pic
neobișnuit  ca  o  eroină  de  roman  să-și  stea  mereu  în  drum  ca
strănepoată Gwyneirei, încât fata m-a călcat și pe mine din când în
când pe nervi. Însă așa a fost: un om dintr-o poveste care istorisește
despre oameni.

Rolf Ritchie m-a ajutat cu informații despre gradele și viața din
armata  britanică  și  și-a  dat  osteneala  să  verifce  autenticitatea
întregului  capitol  Gallipoli.  Nu scriu germana cea mai  simplă și,
desigur,  asta  l-a  costat  multe  ore.  Sentimentul  autentic  de  a  f
împușcat  în  timpul  unei  plimbări  inocente  mi-a  fost  mijlocit  de
vânători adevărați, foarte indisciplinați, cărora însă nu le pot f cu
adevărat recunoscătoare pentru asta.

În timpul lucrului  la primul capitol,  a  stat  lângă mine cățeaua
mea  Cleo,  o  border-collie,  care  mi-a  inspirat  permanent  primele
volume din trilogia  În țara norului alb. Apoi,  și-a luat rămas bun,
după aproape douăzeci de ani, cu spiritele, spre Hawaiki.

Până în ceruri, Cleo… pornind, cu spiritele și mai departe, până
la câteva stele…

Sarah Lark
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