


DARCEY BELL

O MICA FAVOARE

Original: A Simple Favor (2017)

Traducere din limba engleza
MANUELA BULAT/GRAAL SOFT

virtual-project.eu

2018

VP -


http://www.virtual-project.eu/

PARTEA INTAI

Mama obisnuia sd spund cd toatd lumea are secrete. Acesta este motivul
pentru care niciodatd nu poti cunoaste cu adevdarat pe cineva. Sau sd ai
Incredere in cineva. Acesta este motivul pentru care nu te poti cunoaste pe
tine. Uneori avem secrete chiar si fata de noi insine.

In copilirie, md gindeam cd sd ai secrete era un sfat bun, cu toate cd nu-I
intelegeam pe de-a-ntregul. Sau poate ca-l intelegeam putin. Copiii au
secrete. Prieteni imaginari, lucruri pentru care dau de necaz dacd afld vreun
adult.

Mai tirziu, am descoperit ca mama vorbea din experientd personald. Si
m-am intrebat daca nu cumva de fapt nu doar ma pregdtea, ci ma programa
sd fiu secretoasd si neincrezdtoare. Oare simtise cd, la maturitate, voi avea
secrete mai intunecate si mai rusinoase decdt oricine altcineva? Secrete pe
care, in general, reusesc sd le pastrez... chiar si fatd de mine?

BLOGUL LUI STEPHANIE
POSTARE: URGENT!

Buna, mamicilor!

Aceasta o sa fie diferita de celelalte postari de pana acum. Nu mai importanta,
deoarece tot ce fac copiii nostri - incruntarile si zambetele lor, primii pasi si
primele cuvinte - sunt cele mai importante lucruri din lume.

Sa spunem doar ca aceasta postare este... mai urgenta. Mult mai urgenta.

Prietena mea cea mai buna a disparut. Lipseste de doua zile. Numele ei este
Emily Nelson. Dupa cum stiti, nu am facut niciodata referire pe blogul meu la
prietenele mele. Dar acum, din motive pe care le veti Intelege curand,
suspend (temporar) stricta mea politica a anonimatului.

Fiul meu, Miles, si fiul lui Emily, Nicky, sunt cei mai buni prieteni. Au cinci ani.
S-au nascut in aprilie, asa ca amandoi au inceput scoala cu cateva luni mai
tarziu si sunt putin mai mari decat ceilalti copii din clasa lor. As spune ca sunt
mai maturi. Miles si Nicky sunt exact cum v-ati dori sa fie copiii vostri.
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Cuviinciosi, onesti, niste omuleti cumsecade, calitati care - imi cer scuze in
caz ca vreun tip citeste asta - nu sunt tocmai obisnuite la baieti. Baietii s-au
cunoscut la scoala publica. Emily si cu mine ne-am cunoscut cand i luam de
la scoala. Este ceva rar ca un copil sa se imprieteneasca cu copilul prietenei
mamei lui sau ca 0 mama sa se imprieteneasca cu mama prietenului copilului
ei. Dar de data asta s-a potrivit. Emily si cu mine am fost norocoase. In primul
rand, nu suntem mame prea tinere. Am nascut copiii pe la treizeci si cinci de
ani, cand ceasul maternitatii incepe sa se auda alarmant.

Uneori, Miles si Nicky inventeazi scenarii si le interpreteaza. {i las pe baieti
sa filmeze cu telefonul meu, desi In general sunt atenta sa nu le permit
copiilor sa-si petreaca prea mult timp cu dispozitivele electronice, care fac
atat de dificila viata unui parinte in ziua de azi. Un scheci foarte interesant
jucat de ei a fost o poveste politist3, ,Aventurile lui Dick Unique”. Nicky era
detectivul, iar Miles, criminalul.

Nick spunea: ,Eu sunt Dick Unique, cel mai destept detectiv din lume”.

Miles spunea: ,Eu sunt Miles Mandible, cel mai diabolic criminal din lume”.
Miles juca de parca era un bandit dintr-o melodrama victoriang, cu o
gramada de ho, ho, ho-uri profunde. S-au fugarit unul pe altul prin curtea
noastr3, prefacandu-se ca se impusca reciproc (fara arme!) cu degetele. A
fost grozav!

Mi-as fi dorit doar ca tatal lui Miles - sotul meu, Davis, care a murit - sa fi fost
acolo si sa-i vada!

Uneori, ma intreb de unde are Miles inclinatie spre teatru. Banuiesc cad de la
tatal lui. O datd, 1-am urmarit pe Davis sustinand o prezentare in fata unor
potentiali clienti si m-a uimit cat de Insufletit si de teatral era. Parca era unul
dintre acei tineri actori atragatori, cu parul ciufulit si stralucitor, care te
prostesc cu farmecul lor. Cu mine era altfel. Mai el Insusi, banuiesc. Tacut,
cumsecade, glumet, ganditor - desi avea unele pareri foarte ferme, mai ales
in privinta mobilei. Ins3 asta pirea normal - la urma urmelor, era un arhitect
si un designer de succes.

Davis era un inger. Cu o exceptie. Sau doua.

Nicky a spus cd mama lui i-a ajutat sa-1 inventeze pe Dick Unique. Lui Emily i
plac mult povestile cu detectivi si thrillerele. Le citeste in trenul de navetisti
Metro-North, cu care merge In Manhattan, asta cand n-are de pregatit o
sedintd sau o prezentare.

Inainte de nasterea lui Miles, citeam cirti. Acum iau din cand in cand o carte
de Virginia Woolf si citesc cateva pagini, pentru a-mi aminti cine eram - sau
cine inca sper ca mai sunt. Undeva, dincolo de intalnirile copiilor, de
pregdtirea pranzului pentru scoala si de culcatul devreme, exista o femeie
inca tanara, care locuia in New York si lucra la o revista. O persoana care avea
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prieteni, care se ducea la brunch-uri in weekenduri. Niciunul dintre acei
prieteni nu avea copii, niciunul nu s-a mutat in suburbii. Am pierdut legatura.

Scriitoarea favoriti a lui Emily este Patricia Highsmith. Imi dau seama de ce ii
plac lui Emily cartile ei; te tin cu sufletul la gura. Dar sunt prea suparatoare.
Personajul principal este de obicei un criminal, un hartuitor sau vreo
persoand inocentd, care incearca sa nu fie ucisa. Cea citita de mine era despre
doi tipi care se cunosc In tren. Fiecare e de acord sa ucida pe cineva pentru
celalalt, ca un fel de favoare.

Mi-as fi dorit sa-mi placa acea carte, dar n-am terminat-o. Totusi, cind Emily
m-a intrebat despre ea, i-am zis ca mi-a placut la nebunie.

Data urmatoare cand m-am dus la ea acasa, ne-am uitat la un DVD cu filmul
facut de Hitchcock dupa acel roman. La inceput mi-am facut griji, in cazul ca
Emily va incepe o discutie despre diferentele dintre carte si film. Dar filmul
m-a captivat. Scena cu caruselul scapat de sub control aproape ca mi s-a
parut prea infricosatoare ca s-o privesc.

Emily si cu mine sedeam la capetele canapelei masive din livingul ei, cu
picioarele intinse si cu o sticld de vin alb bun pe masuta de cafea. Cind m-a
vazut privind scena de la calusei printre degetele rasfirate, a zambit si mi-a
facut un semn cu degetul mare in sus. I-a placut ca eram inspaimantata.

Nu m-am putut abtine sa nu gandesc: ,Daca Miles ar fi fost in acel carusel?”
Dupa ce s-a terminat filmul, am intrebat-o pe Emily:

— Chiar crezi c3, in realitate, oamenii fac asa ceva?

Emily a ras.

— Scumpa Stephanie! Ai fi surprinsa de cate fac oamenii. Lucruri pe care nu
le-ar recunoaste niciodata in fata cuiva - si nici macar fata de sine.

Am vrut sa-i zic ca nu sunt atat de scumpa cum credea ea. Si eu facusem
lucruri rele. Dar am fost prea surprinsa pentru a spune ceva. Vorbise exact ca
mama.

Mamele stiu cat de greu este sa dormi bine noaptea, fara povestiri
infricosatoare care sa-ti bantuie prin cap. I-am tot promis lui Emily ca voi citi
si alte carti de Highsmith. Dar acum imi doresc sa n-o fi citit pe aceea. Victima
unui ucigas era sotia celuilalt tip.

[ar cand cea mai buna prietena a ta dispare, nu vrei sa te gandesti la povestea
aceea. Nu ca as crede ca Sean, sotul lui Emily, i-ar vrea raul. Desigur, au avut
probleme. Ce casnicie n-are? lar pe Sean nu-l apreciez in mod deosebit. Dar,
in esenta, este un tip cumsecade (cred).
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Miles si Nicky sunt in clasa pregatitoare a excelentei scoli publice despre care
am scris de multe ori pe blog. Nu scoala din orasul nostru, care are probleme
cu fondurile din cauza populatiei locale (imbatranite) si care a votat
reducerea bugetului scolii, ci scoala mai buna din orasul vecin, aflat nu
departe de granita dintre New York si Connecticut.

Din cauza regulilor statale, copiii nostri nu pot folosi autobuzul scolii. Emily
si cu mine i ducem pe baieti in fiecare dimineata. Eu il iau pe Miles in fiecare
zi. Emily lucreaza doar patru ore vinerea, asa ca il poate lua pe Nicky de la
scoal3, iar adesea, noi doua si baietii facem lucruri amuzante - cumparam
burgeri sau jucdm minigolf in dupa-amiezile de vineri. Casa ei este la doar
zece minute de mers cu masina de a mea. Practic suntem vecine.

Imi place mult si-mi petrec timpul cu Emily, toldnite pe canapeaua ei,
vorbind si band vin, cate una din noi ridicandu-se din cand in cand pentru a
vedea ce fac biietii. Imi place felul cum se misci mainile ei atunci cand
vorbeste, felul in care se reflecta lumina in frumosul ei inel cu un safir
incadrat de diamante. Vorbim mult despre ce presupune sa fii mama. Nu
epuizam niciodata subiectul. Este atat de captivant sa ai o prietena adevarata,
incat uneori uit cat de singura eram fnainte sa ne cunoastem.

in restul saptamanii, Alison, bona cu jumatate de norma a lui Emily, il ia pe
Nicky de la scoala. Sean lucreaza pana tarziu pe Wall Street. Se cheama ca
Emily si Nicky au noroc dacd Sean ajunge acasi inainte de cina. In rarele zile
cand Alison nu poate veni din cauza ca e bolnava, Emily imi da un SMS si ma
ocup eu de Nicky. il iau la mine pana cand Emily se intoarce acasi.

Cam o data pe luna, Emily trebuie sa stea tarziu la serviciu. lar de doua sau
poate de trei ori trebuie sa lipseasca din oras peste noapte.

Cum a fost si de aceastd dati. Inainte si dispara.

Emily se ocupa de relatiile publice pentru un faimos designer de moda din
Manhattan, al carui nume am avut de asemenea grija sa nu-l pomenesc. De
fapt, ea este directoarea departamentului de relatii publice al unui foarte
faimos designer. Incerc si fiu atentd si nu-mi scape nume de branduri pe
blog, pentru cd nu vreau sa tradez increderea nimanui si pentru ca nu este
deloc atragator sa faci caz de anumite nume. Tot acesta e motivul pentru care
nu am vrut sa accept reclame.

Chiar si atunci cand intarzie sau are sedinte, Emily imi trimite mesaje la
fiecare cateva ore. Ori de cate ori are un minut liber, ma suna. Este o mama
foarte grijulie. Insa nu cicilitoare, nu acaparatoare - sau oricare dintre
calificativele negative pe care le foloseste societatea pentru a ne judeca si
pedepsi ca ne iubim copiii.

Cand Emily se intoarce acas3, vine de la gara direct la mine, pentru a-I lua pe
Nicky. Mereu trebuie sa-i amintesc sa nu depaseasca limita de viteza. Daca
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trenul are intarziere, Imi trimite un mesaj. De fiecare data! In ce gara este si
cand estimeaza ca va ajunge. Insista pana {i trimit un SMS Tnapoi: nu-ti face
griji, baietii ok. ajungi cand ajungi. drum bun.

Au trecut doua zile de cand n-a aparut si nici n-a luat legatura cu mine, de
cand nu raspunde la mesaje si la telefon. Ceva cumplit s-a intamplat. A
disparut. Habar n-am unde este.

Mamicilor, pare Emily genul de mama care sa-si abandoneze copilul si sa
lipseasca doua zile fara sa trimita un mesaj, fara sa sune si fara sa-mi
raspunda la mesaje si la apeluri? Ca si cum nu s-ar fi intamplat nimic? Serios?

Bine, acum trebuie sa fug. Simt miros de fursecuri cu ciocolata care se ard in
cuptor.

Revin curand.
Cu drag,
Stephanie

2.

BLOGUL LUI STEPHANIE
LOCUL UNDE TRAIM

Buna, mamicilor!

Pana acum am incercat sa nu mentionez numele orasului nostru. Intimitatea
este ceva atat de pretios - si exista atat de putina in vremurile de azi. Nu
vreau sa para ca sunt paranoica, dar chiar si intr-un orasel ca al nostru
camere ascunse ne-ar putea supraveghea pentru a vedea ce marca de rosii la
conserva cumparam. Mai ales in oraselul nostru. Oamenii presupun ca este
un orasel bogat pentru ca se afld In acea parte din Connecticut, dar nu e chiar
atat de bogat. Emily si Sean au bani. Sotul meu, Davis, mi-a lasat suficienti ca
sa pot trdi bine, un alt motiv pentru care Imi permit sa nu fac din acest blog o
afacere.

Dar fiindca disparitia lui Emily schimba totul, pentru ca cineva care locuieste
in apropiere s-ar putea s-o fi vazut si pentru ca sunt Innebunitd, simt ca
trebuie sa dezvalui ca este vorba de Warfield. Warfield, Connecticut. Se afla la
circa doua ore de Manhattan, cu Metro-North.

Oamenii numesc oraselul suburbie, dar eu am crescut intr-o suburbie si am
locuit intr-un oras, asa incat am avut mereu impresia ca stau intr-un orasel
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de la tara. Am scris pe blog cum a trebuit Davis sa ma scoata cu scandal din
oras, ca sa ma aduca aici. Ani de zile ma straduisem sa plec din suburbii. Am
scris pe blog despre cum m-am Indragostit de viata la tara, despre cat de
fantastic este sa ma trezesc cu soarele revarsandu-se in casa coloniala cu
gemulete sub acoperis, pe care Davis a restaurat-o fara sa sacrifice vreunul
dintre detaliile de epoc3, si despre cat de mult imi place sa-mi beau ceaiul in
timp ce dispozitivul de facut curcubeie (un fel de prisma pe care o pui la
fereastra), pe care Chris, fratele meu, ni I-a daruit la nunta, umple bucataria
de culori stralucitoare.

Miles si cu mine adoram sa stam aici. Sau cel putin asta am simtit pana acum.

Pana astazi, cand, foarte ingrijorata din cauza lui Emily, am avut impresia ca
toti - mamele de la scoal3, draguta de Maureen de la oficiul postal, copilul
care cdra pungi de la bacanie - au o infatisare sinistra, ca in acele filme de
groaza in care toti locuitorii orasului fac parte dintr-o secta sau sunt zombi.
Pe un ton mimand normalitatea, i-am Intrebat pe doi dintre vecini daca n-au
vazut-o pe Emily, iar ei au clatinat din cap. Oare a fost imaginatia mea sau
chiar m-au privit ciudat? Va dati seama, mamicilor, cat de tare ma
innebuneste treaba asta?

Mamicilor, va rog sa ma iertati. M-am luat cu altele si am batut campii, ca de
obicei.

AR FI TREBUIT SA SCRIU ASTA MAI DEVREME!!!

Emily are cam un metru si saptezeci de centimetri inaltime. Are parul blond
cu suvite saten-inchis (n-am intrebat-o niciodata daca sunt adevarate) si ochi
de un caprui-inchis. Probabil ci are vreo cincizeci si patru de kilograme. Insi
banuiesc doar. Nu-ti intrebi prietenele ce Tnaltime au. Sau ce greutate. Desi
cunosc niste barbati care cred ca femeile nu vorbesc despre nimic altceva.
Are patruzeci si unu de ani, dar arata de cel mult treizeci si cinci.

Sub ochiul drept are un semn din nastere intunecat. L-am remarcat abia cand
m-a intrebat daca sa si-l scoat3, i-am spus ca nu, ca arata foarte bine si ca
femeile de la curtea Frantei (asa am citit) isi desenau asemenea puncte,
numindu-le ,semne de frumusete”.

Emily se da mereu cu un parfum despre care banuiesc ca se poate spune ca-i
este caracteristic. Mi-a zis ca este facut de calugarite italiene, din liliac si crini.
1l comandai din Florenta. imi place asta la Emily - toate lucrurile elegante si
sofisticate pe care le cunoaste si la care eu nu m-as fi gandit niciodata.

Eu nu m-am dat niciodata cu parfum. Am considerat intotdeauna ca este
putin cam deplasat ca femeile sa miroasa a flori sau mirodenii. Ce anume
ascund? Ce mesaj transmit? Insa parfumul lui Emily imi place. Imi place
pentru ca, datorita lui, stiu mereu cand ea se afla in preajma sau ca a fost intr-
o camer4. Ii simt parfumul in parul lui Nicky, dupi ce il strange la piept. Mi-a
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propus si mie sa-1 incerc, dar mi s-a parut prea ciudat, prea intim sa fim bizar
ingemanate de un parfum.

Poarta intotdeauna inelul cu safir si diamante daruit de Sean cand s-au
logodit. lar pentru ca gesticuleaza mult cand vorbeste, am ajuns sa gandesc
ca inelul este o stralucitoare creatura cu viata proprie, precum Clopotica
zburand prin fata lui Peter Pan si a tovarasilor sai.

Emily are un tatuaj, o delicata coroana de spini sub forma de bratara la
incheietura dreapta. Am fost surprinsa cind am vazut-o. Nu parea genul care
sa-si faca un tatuaj — si mai ales unul care nu putea fi ascuns decat de maneci
lungi. La inceput, am crezut ca era ceva legat de industria modei, dar, cand
am ajuns s-o cunosc suficient de bine, am intrebat-o, iar Emily mi-a raspuns:

— A, dla. Mi l-am facut cand eram tanara si salbatica.
Eu i-am spus:
— Toti am fost tineri si salbatici. CAndva demult.

Mi-a facut placere sa zic ceva ce nu i-am putut spune niciodata sotului meu.
Daca m-ar fi intrebat ce a insemnat ,salbatica”, iar eu i-as fi zis, viata pe care
o duceam atunci s-ar fi sfarsit. Desigur, viata aceea s-a sfarsit oricum.
Adevarul are mereu propria modalitate de a iesi la iveala.

Un moment. Suna telefonul! Poate ca este Emily. Revin in curand.
Cu drag,
Stephanie

3.

BLOGUL LUI STEPHANIE
MICI FAVORURI

Buna, mamicilor!

Nu era Emily la telefon. Ci un mesaj inregistrat, prin care eram anuntata ca as
castiga o excursie in Caraibe.

Unde am ramas? A, da:

Vara trecutd, in timp ce noi ne bronzam la strandul local, iar baietii se
stropeau cu apa in bazinul pentru copii, Emily a spus:
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— Mereu iti cer cate-o favoare, Stephanie. Si iti sunt atat de recunoscatoare.
Dar pot sa-ti mai cer una singura? Ai putea avea grija de Nicky pentru ca Sean
si cu mine sa putem pleca in weekend de ziua lui Sean, la cabana familiei
mele?

Emily o numeste intotdeauna ,caband”, dar imi imaginez ca acea casa de
vacanta de pe malul unui lac din nordul Michiganului este ceva mai mult de-
atat.

— Am fost surprinsa ca Sean a fost de acord si vreau sa bat lucrurile in cuie
pana nu se razgandeste.

Fireste ca am acceptat. Stiam cat de greu 1i era sa-1 scoata pe Sean din biroul
lui.

— Cu o conditie, am spus eu.
— Orice, a zis ea. Spune ce doresti.

— Poti sa ma dai cu lotiune de bronzat pe locul dsta de pe spate unde mi-e
greu sa ajung?

— Cu placere, a ras Emily.

In timp ce 1i simteam mana micd si puternica masandu-ma pentru ca uleiul sa
intre in piele, mi-a amintit ce amuzant era sa ma duc cu prietenii la plaja, in
perioada liceului.

In weekendul in care Emily si Sean au fost plecati, Miles, Nicky si cu mine ne-
am distrat grozav. Am fost la strand, in parc, la film, am mancat burgeri si
legume la gratar.

Emily si cu mine suntem prietene de un an, de cand baietii s-au cunoscut la
scoala. lata o poza cu ea, pe care am facut-o la Six Flags, desi nu se vede prea
bine. Este un selfie cu noi patru, mamele si baietii. I-am scos pe copii din
poza. Stiti ca am o parere foarte ferma despre postarea pozelor cu copii.

Nu stiu cum era imbracata in ziua in care a disparut. N-am vazut-o cind l-a
lasat pe Nicky la scoali. In ziua aceea, a intarziat putin. De obicei, autobuzele
sosesc toate odata, iar copiii coboara din ele. Profesorii sunt foarte ocupati
sa-i Intampine pe elevi si sa-i bage in scoald. Nu-i invinovatesc ca n-au
remarcat ce purta Emily sau daca era vesel3, ca de obicei, ori preocupata de
ceva.

Probabil cd Emily arata ca intotdeauna cand se duce la serviciu: precum o
directoare din industria modei (isi cumpara haine de designer cu discounturi
uriase) indreptandu-se spre biroul din oras. M-a sunat devreme in acea
dimineata.
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— Te rog, Stephanie, am nevoie de ajutorul tau. larasi. A aparut o urgenta la
serviciu si va trebui sa stau tarziu. lar Alison are un curs. Il poti lua tu pe
Nicky de la scoala? O sa trec disearad sa-l iau de la tine, cel tarziu la ora noua.

Imi amintesc cd m-am intrebat in ce consta o ,urgenta” din lumea modei.
Gaurile pentru nasturi sunt prea mici? Cineva a cusut invers un fermoar?

[-am raspuns:
— Desigur. Sunt incantata ca-ti pot face o favoare.

0 mica favoare. Genul de mica favoare pe care mamele o fac mereu una alteia.
Baietii aveau sa fie incantati. Sunt destul de sigura ca am intrebat-o pe Emily
daca nu voia ca Nicky sa doarma la noi. Si sunt destul de sigura ca ea a spus
cd nu-i nevoie. Dorea sa-1 vada la sfarsitul unei zile grele, chiar daca era deja
adormit.

[-am luat pe Miles si pe Nicky dupa ore. Erau in culmea fericirii. Se iubesc
unul pe altul ca niste catelandri, asa cum fac baieteii. Mai mult decat daca ar fi
frati, fiindca acestia se cearta de obicei.

S-au jucat frumos 1n camera fiului meu si la leaganele pe care le puteam
vedea de la fereastra. Le-am pregatit cina. Am mancat ceva sanatos. Dupa
cum stiti, sunt vegetariand, dar Nicky nu mananca decéat burgeri, asa ca asta
am pregatit. Nici nu mai stiu de cate ori am scris despre cat de tare ma
straduiesc sa echilibrez ceea ce mananca ei cu lucruri nutritive. Baietii au
discutat despre un incident petrecut la scoala: un baiat a fost trimis la biroul
directorului pentru ca nu I-a ascultat pe profesor nici dupa ce acesta l-a pus la
colt.

S-a facut tarziu. Emily n-a sunat. Ceea ce mi s-a parut ciudat. [-am dat un
mesaj, dar ea nu mi-a raspuns. Ceea ce mi s-a parut si mai ciudat.

In reguld, a spus ci are o urgenti. Poate ci s-a intdmplat ceva la o fabrici
dintr-una din tarile in care se fac hainele. Impresia mea este ca sunt cusute de
sclave, dar asta nu se poate mentiona niciodata. Poate ca a izbucnit un alt
scandal legat de seful ei, Dennis, care a avut citeva episoade de abuz de
droguri pe larg mediatizate. Emily a trebuit sa faca mari eforturi pentru a
limita pagubele. Poate ca era intr-o sedinta din care nu putea sa iasa. Poate ca
era intr-un loc unde nu exista semnal la telefon. Poate ca isi pierduse
incarcatorul. Daca ati cunoaste-o pe Emily, ati sti cat de improbabil este sa-si
piarda incarcatorul. Si ca ar fi gasit o modalitate sa ma sune pentru a se
interesa de Nicky.

Noi, mamicile, suntem obisnuite sa tinem legatura cu cei care au grija de
copiii nostri. Stiti cum este cand trebuie sa iei legatura cu cineva. Parca esti
posedata. Tot suni si trimiti mesaje si incerci sa te abtii sa suni si sa trimiti un
alt mesaj, pentru ca de-abia ai facut-o.
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Ori de cate ori sunam, intra casuta vocala. Se auzea vocea ,profesionala” a lui
Emily - increzadtoare, concisa, un ton business. ,Buna ziua! Ati sunat la Emily
Nelson. Va rog sa lasati un mesaj scurt si va voi contacta imediat ce va fi
posibil. Pe curand!”

— Emily, sunt eu! Stephanie! Suna-ma!

A venit ora de culcare pentru baieti. Emily Inca nu ma sunase. Asa ceva nu se
mai Intdmplase. Simteam fiori de frica in stomac. De fapt, de panica. Dar nu
doream ca baietii sa-si dea seama, mai ales Nicky...

Nu mai pot sa scriu nimic, mamicilor. Sunt prea suparata.
Cu drag,
Stephanie

4.

BLOGUL LUI STEPHANIE
FANTOME DIN TRECUT

Buna, mamicilor!

Va amintiti cat de des am scris despre faptul ca nu-1 lasam pe Miles sa vada
cat de mult sufeream dupa ce tatal lui, Davis, a fost ucis 1n acelasi accident in
care a murit si fratele meu, Chris.

Era o frumoasa dupa-amiaza de duminica. Davis a pierdut controlul Camaro-
ului nostru vintage, care s-a izbit de un copac. Intreaga noastra lume s-a
schimbat intr-o clipita.

[-am pierdut pe singurii barbati pe care i-am iubit vreodat3, fara a-1 pune la
socoteala pe tata, care a murit cand aveam optsprezece ani. lar Miles si-a
pierdut tatal si unchiul iubit.

Miles avea doar doi ani, dar simtea durerea mea. A trebuit sa fiu puternica de
dragul lui, sa nu ma prabusesc decat dupa ce el adormea. Asa ca s-ar putea
spune ca aveam o pregatire buna (daca asa ceva poate fi numit bun) pentru a
nu ma isteriza si a nu-i lasa pe bdieti sa banuiasca faptul ca eram ingrijorata
din pricina lui Emily.

Dupa ce i-am culcat pe baieti, am mai baut un pahar cu vin pentru a-mi calma
nervii. In dimineata urmatoare, m-am trezit cu o durere de cap, dar m-am
purtat de parca totul era in regula.
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[-am ajutat pe copii sa se Imbrace. A prins bine faptul ca Nicky dormise la noi
atat de des - nu i s-a parut nimic ciudat. Nicky si Miles au cam aceleasi
dimensiuni, asa ca Nicky a putut imbraca hainele lui Miles. Acesta a fost un
alt indiciu ca Emily intentionase sa-l ia pe Nicky cu o seard in urma - de
fiecare data cind ramane peste noapte, ea se ingrijeste ca el sa aiba haine de
schimb.

Emily tot nu sunase. Eu aproape ca eram coplesitd de panica. Mainile Tmi
tremurau atat de tare, incat, cand am vrut sa le torn cereale copiilor, s-au
imprastiat pe toatd masa si pe dusumeaua bucatariei. Nu cred ca Davis mi-a
mai lipsit vreodata atat de mult - cineva care sa ma ajute, sa ma sfatuiasca, sa
ma calmeze.

M-am decis sa-i las pe copii la scoala, iar apoi, sa incerc sa aflu ce se intampla.
Nu stiam pe cine sa sun. Stiam ca Sean - sotul lui Emily, tatal lui Nicky - era
undeva in Europa, dar nu aveam numarul lui de telefon.

lar acum va aud pe toate gandind ca mi-am incalcat propriile reguli. NU LUA
NICIODATA UN COPIL LA JOACA FARA SA Al TOATE DATELE DE CONTACT!!!
Telefoanele de acasa si de la serviciu ale parintilor, precum si numerele
telefoanelor mobile. Pe ale unei rude apropiate sau ale cuiva in masura sa ia o
decizie medicali. In plus, numele si numarul de telefon al medicului care se
ocupa de copil.

Dar aveam numarul bonei, al lui Alison. Este o persoana responsabild. Am
incredere in ea, desi stiti ca imi fac griji in privinta copiilor crescuti de bone.
Alison mi-a spus ca Emily i-a zis ca Nicky o sa doarma la Miles. Asta era o
veste buna. N-am intrebat-o cat timp i-a spus Emily ca va ramane Nicky la
Miles. M-am temut ca o sa para... o neglijenta, iar voi stiti cat de sensibile
suntem noi, mamele, cind vine vorba de competenta.

Voi, mamicilor, veti crede nu doar ca sunt iresponsabila, ci si ca sunt nebuna
sa nu stiu numarul de mobil al tatalui lui Nicky. N-am nicio scuza. Nu pot
decat sa va rog sa nu ma judecati prea aspru.

Cand i-am lasat pe copii la scoald, i-am spus doamnei Kerry, fantastica lor
invatatoare, ca il retinusem pe Nicky peste noapte la noi. Am avut senzatia
tampita ca i-as provoca necazuri lui Emily daca spuneam ca nu venise sa-l ia
si ca nici nu sunase. Ar fi fost ca si cum... ca si cum o param. Dezvaluiam ca
era 0 mama rea.

Am spus ca n-am reusit sa dau de Emily, dar ca eram sigura ca totul era in
regula. Insa nu retinusem cat avea Nicky si ramana la noi. In orice caz, am
intrebat-o daca puteam afla de ia scoald numarul de mobil al lui Sean, tatal
lui. Doamna Kerry a zis ca Emily 1i spusese ca sotul ei isi petrecea cateva zile
la Londra, in interes de afaceri.
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Profesorii de la scoala lui Miles ma plac. Toti imi urmaresc blogul. Apreciaza
ca scriu lucruri pozitive despre scoala si ca 1i felicit adesea pentru treaba
grozava pe care o fac cu copiii nostri.

Doamna Kerry mi-a dat numarul lui Sean. Dar am vazut (pe deasupra
telefonului) ca ma privea cu o usoara neincredere. Mi-am spus ca sunt
paranoica, iarasi, cd Incerca sa para preocupatd, nu ingrijoratad. Ca incerca sa
nu ma judece.

M-am simtit mai bine dupa ce am aflat numarul lui Sean. Ar fi trebuit sa-1 sun
imediat. Nu stiu de ce n-am facut-o.

Am sunat la firma lui Emily in schimb.

Dennis Nylon Inc. Poftim! Am dezvaluit si asta. Pentru mine si pentru multe
dintre voi, mamicilor, Dennis Nylon este ceea ce Dior si Chanel erau pentru
mamele noastre. Un zeu al modei inabordabil, de nepermis, atotputernic.

L-am rugat pe tanarul (cu exceptia lui Emily, toti cei care lucreaza acolo sunt
practic niste copii) care a raspuns la telefon sa-mi faca legatura cu biroul lui
Emily Nelson. Valerie, asistenta ei, mi-a cerut sa-i spun pentru a mia oara
cine sunt exact. In reguld, am priceput. Valerie nu m-a intalnit niciodata. Dar
oare In viata ei exista chiar atat de multe Stephanie? Sau in a lui Emily?

[-am zis cd sunt mama celui mai bun prieten al lui Nicky. Valerie a spus ca i
pare rau, dar Emily a iesit pentru scurt timp din birou. [-am zis ca nu, mie imi
pare rau. Nicky dormise la mine cu o noapte in urmg, iar Emily nu venise sa-1
ia. Era cineva acolo cu care puteam vorbi? Ma gandeam ca toate mamele ar
trebui sa aiba o Valerie. O asistenta! Exista atat de multe lucruri pe care le
facem - pentru care am avea nevoie de ajutor.

Davis avea doi asistenti, Evan si Anita. Tineri designeri talentati. Uneori, am
impresia ca sunt singura persoana din lume care nu are un asistent. Glumesc,
desigur. Avem mult mai multe decat majoritatea oamenilor, si totusi...

Mi-am dat seama ca era ceva in neregula. Valerie a spus cd ma va suna
imediat cineva. Dar nu m-a sunat nimeni.

Am scris adesea pe blog despre prosteasca, dureroasa sciziune care apare
adesea intre mamele care lucreaza si mamele care stau acasa. Am pastrat
acest lucru secret, dar mereu am fost putin geloasa din cauza carierei lui
Emily. A fastului, a muncii interesante, a hainelor practic gratuite! A
numerelor secrete ale celebritatilor, a prezentdrilor de moda... a tuturor
lucrurilor deosebite pe care le face Emily, in timp ce eu stau acasa si
pregatesc sandvisuri cu unt de arahide, sterg sucul de mere varsat si scriu pe
blog. Nu subestimez totusi cat de fericita si recunoscatoare sunt ca pot sa
comunic cu (deja) mii de mame din lumea intreaga. De asemenea, stiu si ca
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Emily pierde multe lucruri, de genul banalitatilor amuzante pe care eu si
Miles le facem in fiecare dupa-amiaza.

Acum, nimeni din compania la care lucreaza Emily nu pare preocupat.
Munceste acolo aproape de cand a terminat facultatea. Dennis ar trebui sa
apara la stiri si sa roage sa fie gasita.

Relaxeaza-te, Stephanie! Calmeaza-te. N-a trecut chiar atat de mult timp.
Multumesc, mamicilor. Imi face bine simplul fapt de a sti ci cititi asta.
Cu drag,

Stephanie

5.

BLOGUL LUI STEPHANIE
E NUMAI VINA MEA?

Buna, mamicilor!

Ce mama tipica sunt! Aproape ca m-am convins singura ca toata
neintelegerea asta e din vina mea. Probabil ca Emily m-a rugat sa-1 tin pe
Nicky doua nopti, nu doar una. Atunci, de ce mi-o amintesc spunand ca Nicky
nu va ramane peste noapte la noi, ci ca il va lua pana la ora noua?

Multe dintre noi au Iimpartasit pe acest blog cat de greu e pentru mame sa
mentina contactul cu realitatea - ce zi este, ce se asteapta de la noi sa facem,
ce a spus sau n-a spus cineva. Nimic nu e mai usor decat s-o convingi pe o
mama ca un lucru s-a intmplat din vina ei. Chiar daca nu-i asa. Mai ales daca
nu-i asa.

Dar in acea dupa-amiaza m-am autosugestionat atat de bine, incat aproape ca
m-am asteptat s-o vad pe Emily sub stejarul cel mare de langa intrarea in
scoald, unde sta in toate zilele de vineri. Am fost atat de sigura ca va fi acolo,
incat, pentru o fractiune de secund3, chiar am avut impresia ca o vad acolo.

Ar fi fost imposibil s fie ea. In primul rand, era miercuri. Am avut acea
senzatie coplesitoare pe care o ai cand nu-ti gasesti copilul, iar in vesnicia
care trece pana dai de el, simti ca inima 1ti va exploda. A fost o perioada cand
lui Miles 1i placea sa se ascunda de mine, iar eu o luam razna de fiecare data...

Un moment! Am un plan. Mai multe, in curand.

Cu drag,
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Stephanie

6.

BLOGUL LUI STEPHANIE
O VIZITA ACASA LA EMILY

Buna, mamicilor!

In mod normal, nu m-as duce acasi la Emily fira s-o sun inainte. Am sunat-o
pe telefonul fix. N-a raspuns nimeni. Emily mi-a dat cheile ei si mi le-a cerut
pe ale mele. Am fost foarte impresionata, pentru ca parea un lucru atat de cu
bun-simt, de matur, de caracteristic mamelor. in plus, insemna ca eram cu
adevadrat prietene. Puteam folosi cheile in caz de urgente. Sau chiar si in caz
ci soseam mai devreme la o intlnire a copiilor, iar cealalti nu era acasa. Insa
aceasta era o urgenta. Nu doream sa invadez intimitatea lui Emily, dar
trebuia sa ma asigur ca nu cazuse si se ranise sau ca nu era bolnava si avea
nevoie de ajutorul meu.

N-am putut sa-i iau pe baieti cu mine. Daca gaseam ceva cumplit acolo?
Imaginatia mea o luase razna. Mi-am inchipuit casa ei plina de sange, in stil
Charlie Manson. Mi-am imaginat-o pe ea intr-o cada plina de sange.

Am decis sa trec pe la Emily Tnainte de a-i lua pe baieti de la scoala.

Chiar si numai sa intru pe aleea ei mi s-a parut primejdios si sinistru. Cadea o
ploaie usoara, un vant slab facea frunzele copacilor sa fosneascs, iar eu am
avut impresia ca ramurile Imi spuneau: ,Nu te duce acolo. Nu te duce!”
Glumesc. Sunt o mama serioasa. Nu aud copacii vorbind.

M-am simtit mult mai bine cand am zarit pe alee masina Maricelei, femeia

care 1i facea curatenie. Maricela mi-a spus ca tocmai termina, ceea ce a fost
linistitor pentru c3, daca Emily ar fi fost moarta sau ar fi zacut neajutorata

undeva, ea ar fi remarcat.

Maricela este un inger si mi-as dori sa lucreze si pentru noi, dar Miles si cu
mine nu ne-o permitem. Mi-a zis:

— Sefioraa spus ca o sa lipseasca patru zile si sa trec din cand in cand, ca sa
vad daca plantele n-au nevoie de apa.

Patru zile! Ce usurare!

— Ai mai primit vesti de la ea?
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— Nu. De ce sa primesc? a intrebat Maricela cu dulceata in glas. Sefiora, va
simtiti bine? Ati dori ceva de baut? De mancat? Sefiora a lasat niste fructe
frumoase in frigider.

Fructele frumoase erau un semn bun. Emily intentiona sa se Intoarca. Am
cerut un pahar cu apa, iar Maricela s-a dus sa mi-1 aduca.

Mi s-a parut ciudat sa stau pe canapeaua pe care Imi petrecusem atat de
multe ore cu Emily. Canapeaua ei mare si confortabild mi s-a parut brusc
plina de cocoloase si ciudata, precum ceva in care te puteai scufunda pentru a
nu mai iesi niciodata. De parca era o canapea-capcanad, precum o planta
carnivora care prinde muste. M-am gandit sa caut indicii prin casa.

De ce nu-mi spusese Emily ca avea sa lipseasca patru zile? Si de ce nu ma
sunase? imi cunosc prietena. I s-a intamplat ceva cumplit.

Faptul ca ma aflam 1n casa lui Emily m-a facut sa ma simt si mai nervoasj, si
mai speriatd, asteptandu-ma parca sa intre si sa ma intrebe ce cautam acolo.
Intai, m-as fi simtit usurat si foarte bucuroasi si o vid, iar apoi, poate ci m-
as fi simtit vinovata, desi ea imi daduse suficiente motive pentru a trece pe-
acolo.

Unde poate fi? Imi venea sa scancesc, ca un copilas.

Mi-am ridicat privirea spre polita ciminului, unde se afla fotografia
gemenelor. Erau atatea lucruri superbe 1n casa lui Emily - covoare persane,
vaze chinezesti, piese de design emblematice, capodopere de mobilier
modernist. Lui Davis i-ar fi plicut mult casa ei, daci ar fi apucat s-o vada. Insa
Emily imi atrasese atentia asupra fotografiei in alb-negru a doua fetite
imbracate in rochii de petrecere si cu bentite pe cap, straniu de frumoase si
de obsedante, care zdmbeau pe jumatate, datorita unui secret numai de ele
stiut. Emily mi-a spus:

— Fotografia aceea a costat mai mult decat orice altceva din casa asta si imi
place mai mult decat orice. Daca ti-as zice cum am obtinut-o, prietena noastra
de la casa de licitatii ar trebui sa ma ucida. Care dintre gemene crezi ca este
cea dominanta?

A fost aproape ca un déja-vu sau ca o amintire din alta viata. Cealalta viata a
mea - cand locuiam 1n oras si lucram la o revista. O revista de decoratiuni
interioare, pe care o poti cumpara de la casa dintr-un supermarket, dar totusi
o revista - cu coperte, hartie, text, poze. Am avut o viata in care intdlneam
oameni care ficeau comentarii ciudate si puneau intrebari interesante si
aveau obiecte frumoase si neasteptate in casele lor. Oameni care vorbeau nu
doar despre orele de dupa programul normal de la scoala pe care le faceau
copiii lor si despre cum stii daca rosiile sunt cu adevarat organice. Oameni
care se distrau!
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— Nu stiu, i-am spus eu lui Emily. Tu care crezi ca este?
Ea mi-a raspuns:

— Uneori, cred ca este una, alteori, cealalta.

— Poate ca niciuna dintre ele nu este, am zis eu.

— Asta nu se Intampla niciodat3, a spus ea. Intotdeauna cineva domina intr-o
relatie, chiar si Intr-o prietenie.

Oare Emily era prietena dominanta? Mi-am ridicat privirea spre ea si am
stiut...

lar acum prietena mea a disparut. Si gemenele erau acolo, ochii de pe
fetisoarele delicate, indescifrabile incd, privindu-ma.

Livingul era perfect. Fireste. Maricela se afla acolo. Pe masuta de cafea -
Davis ar fi stiut care geniu modernist o realizase - se afla o carte cu coperte
necartonate. Un roman de Patricia Highsmith. Ces care pleaca'. Dintre pagini
se itea un semn de carte de la librdria locald. Atunci mi-am dat seama - nu ca
o strafulgerare, ci mai degraba ca o licarire - ca era posibil ca Emily sa fi
plecat de tot de-acasa. Sa-si fi lasat fiul la mine si sa fi plecat. Oamenii fac asta.
Se intAmpla uneori. Prietenii, vecinii si membrii familiei spun ca n-au banuit
nicio clipa.

M-am decis sa citesc cartea lui Highsmith 1n speranta ca voi obtine informatii
care imi scapasera. Informatii despre Emily. Nu puteam sa iau cartea ei. S-ar
fi suparat la Intoarcere. Aveam sa comand un exemplar, daca nu gadseam
romanul la librarie. Daca reuseam sa-mi pastrez cumpatul si sa raman
rezonabil3, totul avea sa se rezolve. Toatd povestea se va dovedi un vis urat, o
greseald, o neintelegere despre care eu si Emily vom rade mai tarziu.

Maricela mi-a adus apa intr-un pahar vintage, cu picatele. Paharul perfect.
Pana si paharul ii era atat de caracteristic lui Emily!

— Beti, mi-a spus Maricela. O sa va simtiti mai bine.
Am baut apa rece si limpede. Dar nu m-am simtit mai bine.

[-am multumit Maricelei si am iesit din casa. Mi-am verificat telefonul. Nu
primisem niciun mesaj, niciun e-mail. Eram sigura ca Emily nu era dintre ,cei
care pleaca”.

Ceva era foarte in neregula.

Ar fi trebuit sa sun la politie. Dar inca nu voiam sa accept, invinovatindu-ma
ca intelesesem gresit, ca Imi auzisem prietena spunand ceva ce nu spusese.

1in original, Those Who Walk Away (n.tr.).
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Din clipa aceea, subconstientul mi-a luat-o razna, ruland filme de groaza cu
furturi de masini, rapiri, crime, cadavre aruncate in sant, o lovitura in cap de
pe urma careia Emily ajunsese amnezica. Poate ca o gasise cineva. Poate cad o
va aduce acasa.

Acesta este motivul pentru care postez asta. Toate am auzit despre acele
miracole datorate internetului. Sunt cel mai bun lucru pe care 1l fac retelele
de socializare si blogurile! Asa ca rog comunitatea mamicilor sa fie foarte
atentd, asa cum de altfel 1i este in fire. Daca vedeti o femeie care seamana cu
Emily, intrebati-o daca este in regula. Daca vedeti o femeie care seamana cu
Emily si pare ranitd sau ratacitd, dati-mi imediat un mesaj la numarul din
partea de jos a ecranului.

Multumesc, scumpe mamici!
Cu drag,
Stephanie

BLOGUL LUI STEPHANIE
(ADOUA ZI)
EZITARE SI UN TELEFON DAT LUI SEAN

Buna, mamicilor!

Somn zbuciumat. Vise ciudate. CAnd m-am trezit, la ora sase, n-am stiut ce-i
in nereguld. Apoi mi-am amintit ca Emily a disparut. Apoi mi-am amintit si
restul si mi-a fost fricd s3 ma uit la telefon. Imi dddusem numarul privat si le
rugasem pe cititoarele mele sa ma anunte daca intalnisera vreo femeie care
semdna cu Emily, care, ca sa fiu cinstitd, arata ca multe mame blonde, subtiri,
dragute si sportive. Tatuajul si inelul ar putea sa restranga grupul, dar multe
mamici au tatuaje. Si cine stie daca mai poarta inelul? Daca a fost jefuita?
Slava Domnului ca aceasta comunitate a mamicilor este atat de rationala. Am
primit doar doua mesaje. Ambele locuri unde ar fi fost vazuta Emily (unul in
Alaska, altul In nordul Scotiei - este uimitor cat de departe a ajuns sa fie citit
blogul meu) sunt atat de indepartate, incat nu-mi dau seama cum ar fi putut
ea sa ajunga acolo 1n scurtul timp (imi tot spun ca e scurt) de cind a plecat.

Chiar ma gandisem sa-mi schimb numarul de telefon in caz ca mii de mamici
incepeau sa ma contacteze incercand sa-mi fie de ajutor. Totusi... desi mereu
trebuie sa avem grijd sa nu dezvaluim informatii personale, este singurul
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meu numar pe care il are Emily, iar eu inca sper ca ma va suna. lar Nicky si cu
mine avem nevoie ca ea sa poata lua legatura cu noi.

La cina din a doua seara, Nicky a inceput sa fie agitat. Oricare copil ar fi fost.
Sunt sigura ca i s-a transmis nervozitatea mea. Pana acum, n-a mai ramas
niciodata doua nopti la rand, cu exceptia weekendului in care parintii lui au
fost plecati, iar noi ne-am distrat de minune si nimeni nu a fost nervos. Acum,
Nicky a Inceput sa ma Intrebe cand se Intoarce mama lui. Si-a mancat
burgerul vegetal, iar imediat dupa aceea, a vomitat. L-am mangaiat pe cap si
i-am spus ca mama lui se va intoarce curand si ca il sun pe tatal lui.

Era ora sapte cand l-am sunat pe Sean, care se afla In Anglia. Eram atat de
disperatd, incat am uitat (prosteste) de diferenta de fus orar. A raspuns
buimac de somn.

— Te-am trezit? imi pare nespus de rau!
De ce imi ceream scuze? Sotia lui disparuse!
— Nu m-ai trezit, a raspuns el cu vocea Ingrosata. Cine e la telefon?

Am simtit nevoia bizara dea chicoti, pentru ca mereu m-am intrebat daca
Sean ar mai avea acel distins accent englezesc la trezirea dintr-un somn
profund. Il avea.

— Sunt prietena lui Emily, am spus eu. Stephanie.

— Stephanie, a repetat el.

Habar n-avea cine eram, desi ne vazuseram de multe ori.
— Ce s-a Intamplat, Stephanie?

— Nu vreau sa fiu alarmista, am zis eu, dar Emily 1-a lasat pe Nicky la mine,
iar eu ma intrebam... unde este ea si cand intentioneaza sa se intoarca.
Probabil cd am Inteles gresit ce mi-a spus. N-am stiut ca Nicky va sta...

Practic, am auzit cand a ajuns la capatul rabdarii si a izbucnit pe un ton sec:
— Este intr-o calatorie de afaceri. Va fi plecata cateva zile.

Foarte transant, foarte limpede.

— 0! am rostit eu. Ce usurare! Imi cer scuze ci te-am deranjat.

— Nu-i nicio problema, a spus el. Poti sa ma suni oriciand ai nevoie de mine...
Stephanie.

Abia dupa ce am inchis, mi-am dat seama ca nu ma Intrebase ce mai face
Nicky. Ce fel de tata era? Ce fel de sot? Nu era nici macar putin ingrijorat din
pricina sotiei? Dar de ce ar fi fost ingrijorat? Amandoi erau in calatorii de
afaceri. Acesta era modul lor de viata. Chiar credeam ca un sot si o sotie
trebuiau sa vorbeasca in fiecare seara?
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In plus, il trezisem din somn. Multi barbati pot rimane doar pe jumitate
constienti mult timp dupa ce se trezesc. Un alt lux pe care mamele singure nu
si-1 permit.

Emily nu s-a intors in seara aceea. Nu lI-am mai sunat pe Sean, ci m-am
prefacut din nou ca totul era in regula. O seara normala cu copiii. Nicky a
plans de cateva ori. I-am lasat pe baieti sa se urce 1n patul meu si sa se uite la
desene animate pana a venit vremea sa se culce. Am indesat gandurile rele
intr-un coltisor al mintii — un lucru pe care mamele invata sa-1 faca uneori.
Trebuia doar sa am rabdare. Sa mai astept o zi. Nu puteam face altceva,
trebuia sa astept.

Emily nu a aparut pana in seara urmatoare, cand Sean s-a intors din Anglia.
M-a sunat de la aeroport. Acum si el parea ingrijorat. Si-a lasat lucrurile
acasa, unde probabil ca sperase (sau se temuse!) s-o gaseasca pe Emily. Apoi,
a venit direct la mine.

De indata ce Nicky a auzit vocea tatalui sau, a venit fugind din camera lui
Miles. L-a cuprins pe taica-sau in brate. Sean I-a ridicat, I-a sarutat si l-a
strans la piept.

Cumva, faptul ca Sean se afla in casa mea si ca 1si tinea In brate baietelul
inspdimantat, dar viteaz mi-a transformat temerile apoase in gheata solida.

Era real. Prietena mea disparuse.

Mamicilor de pretutindeni, va rog, ajutati-ma!
Cu drag,

Stephanie

STEPHANIE

Mama obisnuia sa spuna ca toatd lumea are secrete. Nu este deloc un
lucru grozav pe care sa i-l zici unei fiice daca vrei sa devind o persoana
normald, care sa aiba relatii normale cu alti oameni normali. ins3, cu
sigurantd, mama a avut motivele ei.

La patru zile dupa moartea tatei, cand eu aveam optsprezece ani, un
strdin a batut la usa noastra. Mama s-a uitat pe fereastra si a spus:

— Uite, Stephanie! Este tatal tau.
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Auzisem expresia ,innebunita de durere”, dar mama era perfect normala.
Desigur, inima 1i era franta din cauza mortii tatei. Se iubisera foarte mult. Cel
putin din cate stiam eu.

Poate ca niciuna dintre noi nu credea ca tata nu mai era. Calatorise foarte
mult, asa c3, o vreme dupa ce facuse infarct pe terenul de golf de langa casa
noastrd, aflata Intr-o suburbie draguta a orasului Cincinnati, a parut ca si
cum inca era plecat cu afaceri. Fusese director la o companie farmaceutica si
participase la conferinte si intalniri tinute In toata tara.

in sfarsit, ceea ce mama dorise de fapt sa spuna era: ,Uite! Arata ca tatal
tau cand avea douazeci si patru de ani. Ca in anul in care ne-am casatorit”.

M-am uitat pe geam. Tanarul din pragul casei noastre parca era mirele
din fotografia de la nunta parintilor mei.

Nu-1 mai vazusem niciodatd, dar am avut impresia ca il vazusem in fiecare
zi a vietii mele. De fapt, chiar asa era. Il vizusem in fotografia inriamati de pe
pianul prafuit.

Singura diferenta era ca strainul purta blugi si o geaca din denim, nu un
smoching alb, iar parul negru avea o tunsoare moderna, nu lins spre spate,
in stil Elvis, cum il avea-tata in fotografia de nunta.

Mama mi-a spus:

— Pofteste-1 induntru.

Era atdt de frumos, incat nu ma puteam abtine sa nu ma holbez la el. Si
tata fusese frumos inainte de a cadlatori prea mult, de a bea excesiv si de a
manca hrana deloc nutritiva din aeroporturi.

Mama i-a zis tanarului:

— Ramai unde esti. Nu spune un cuvant.

A Insfacat fotografia de pe pian si i-a dat-o. El a privit poza. A parut socat.
Apoi, a ras cu putere. Toti am ras.

El a zis:

— Presupun ca nu mai e nevoie de testul ADN.

Numele lui era Chris. Locuia in Madison, Wisconsin. Tatal meu era si tatal
lui. Se vedeau o data la sase luni - tata isi aranja calatoriile astfel incat sa
poata trece prin Wisconsin, ca sa-si viziteze cealalta familie, pe Chris si pe
mama lui.

Chris vazuse ferparul despre moartea tatalui sau in versiunea online a
ziarului nostru local. i aparuse in Google Alert, ceea ce m-a facut sa cred ca
isi dorise (sarmanul!) sa stie daca tata murea. Tatal lui. Mama lui murise din
cauza unui infarct, cu un an in urma. Desigur, Chris nu a fost mentionat in
ferpar, dar noi am fost. Si eram trecute - de fapt, tata era trecut - in cartea
de telefoane.
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Mi-a trebuit ceva vreme pana sa realizez pe deplin ca tipul acela grozav
era fratele meu vitreg. Ma tot asteptam sa spuna ca era un var indepartat,
care, Intdmplator, semana cu tata.

Si mai e un detaliu ciudat pe care ar trebui sa-1 adaug: In momentul acela,
eu semidnam aproape perfect cu mama cand avusese varsta mea. (Inca
semdn cu ea, dar mai putin decat inainte.) Aratam ca ea in fotografia de
nuntg, iar proaspat gasitul meu frate, Chris, semana cu tata - cu tatal nostru.

Asa ca iatd-ne, un fericit cuplu de miri descins direct de pe tortul de nunta
si donat douazeci de ani mai tarziu. Ce pot sa spun? Era grozav...

Eu purtam blugi si un tricou, dar eram constienta ca adoptasem pozitia
mamei in rochia de nuntd, cu coatele lipite de corp si cu mainile indoite pe
piept ca niste labute de veverita. Dupa ce m-am silit sa las bratele in jos si sa
am o atitudine normala, 1-am vazut pe Chris aruncand o privire catre sanii
mel.

Oare mama banuise adevarul? De asta spunea ca toata lumea are secrete?
Nu m-am putut hotari s-o Intreb nici chiar dupa ce - mai ales dupa ce - Chris
a intrat in vietile noastre.

L-a invitat pe Chris sa ia loc la masa din bucatarie si i-a oferit o farfurie cu
mancare rece, care ramasese de la inmormantarea tatei. Comandaseram
mult prea multa si, cu toate ca socul mortii tatei era amplificat de socul
aparitiei noului frate, faptul concret ca el statea pe locul tatei si manca
mortadella facea ca totul sa para aproape normal. Aproape firesc.

Mama a spus:

— Chris, ne pare tare rau ca nu te-am invitat la inmormantare!

De ce isi cerea mama scuze? Pentru ca asa facea mereu, dupa cum este de
asteptat ca femeile sa faca. Totul este mereu din vina noastra! Desi imi parea
rau pentru mama, imi doream sa taca.

Chris a zis:

— 0, de ce? Voi nu stiati de existenta mea.

Probabil ca toti ne-am gandit ca era vina tatei. Dar era putin cam tarziu ca
sa-1 Invinovatim.

Chris a spus:

— Eu sunt cel care ar trebui sa-si ceara scuze.

— Pentru ce? a Intrebat mama.

— Pentru ca am aparut In felul acesta, a zis el. Si cred ca si pentru... faptul
ca exist.

Chris avea un zambet frumos. Am ras cu totii din nou. Mama si cu mine nu
mai raseseram atat de mult de la moartea tatei.

— Mai manancg, i-a spus mama si i-a umplut din nou farfuria fara a
astepta ca el sa-i raspunda.
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Mi-a placut sa-l vad cum mananca, apreciativ si cu pofta.

Oare viata mea ar fi fost altfel daca mama n-ar fi zis ca era prea tarziu ca
el sa porneasca atunci pe lungul drum inapoi catre casa? Daca nu l-ar fi
invitat pe Chris sa ramana peste noapte la noi?

Ce s-a Intamplat era de asteptat sa se intample. Chris si cu mine am stat
de vorba toata noaptea. Nu-mi amintesc despre ce am vorbit. Despre vietile
noastre, despre sperante, despre temeri. Despre copilarie, despre visuri de
viitor. Ce pot sa spun 1n apararea mea? Ce stiam eu? Aveam optsprezece ani.
Eram un copil.

Dimineatd, Chris mi-a cerut numirul de telefon. In dupi-amiaza
urmatoare, m-a sunat. Nu plecase spre Wisconsin. Se cazase la un motel aflat
nu departe de casa noastra.

Eu deja aveam un iubit. Cu putin timp in urma, ma dusesem cu el la balul
de absolvire a liceului. Ficusem sex cu el de cateva ori. Era primul tip cu
care facusem sex si ma intrebam de ce se facea atat caz de asta.

Nu m-am gandit la iubitul meu. M-am gandit cat de repede puteam
conduce pana la motelul lui Chris fara sa iau o amenda.

Chris Imi spusese in ce camera statea. M-am infiorat cand am batut la usa
si n-am incetat sa tremur cand am intrat si l-am sarutat cu timiditate in
semn de salut, iar apoi m-am uitat unde sa ma asez. Langa un birou se afla
un scaun subred, pe care hainele lui erau puse ingrijit. Amandoi am stiut ca
aveam sa ma asez pe pat.

El s-a asezat langa mine. Dosul mainii lui mi-a atins un san.

— Vino aici, a spus el, desi eu eram deja acolo.

Inca il aud zicAnd asta, iar cind se intampla, simt cum mi se taie
rasuflarea, iar genunchii mi se Inmoaie la fel ca atunci. Dupa aceea, am
inteles ce trebuia sa fie sexul. De ce oamenii faceau totul pentru el. De ce
mureau pentru el. lar dupa ce am aflat, nu m-am mai saturat de el. Nu mai
exista cale de intoarcere. Eu si Chris n-am putut sta departe unul de celalalt.
Doream, aveam nevoie sa fiu acolo, in acel loc incitant, intim, care imi oferea
o placere intensa si unde puteam ajunge impreuna.

Trebuie sa fiu atenta cand si unde Imi ingadui sa-mi amintesc cum era
cand am fost cu Chris. Nu ma pot gandi la asta cand sunt in public si cu
siguranta nu cand conduc. Acea dorinta lichidd ma copleseste. Pleoapele mi
se ingreuneazi adormite de dor. inchid ochii pentru a ma feri de fierbinteald
si simt cum ma topesc de dorinta pura.

[ ]

In seara in care Sean s-a intors de la Londra, i-am culcat pe biieti in

camera lui Miles. Nicky a plans si nu a vrut sa se culce, fiindca tatal lui era
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acasa. Si (fireste) pentru cd mama lui nu era. Insi Sean a venit la mine si a
stat cu el pana a adormit.

L-am intrebat pe Sean daca nu dorea sa bea ceva.

— In viata mea nu mi-am dorit atat de tare si beau ceva, a raspuns el.
Ceva tare. Dar nu cred ca este o idee buna sa miros a alcool cand va veni
politia.

M-am simtit usuratd cand a chemat politia. Insemna ca lua lucrurile in
serios. Simtisem cd era nepotrivit ca eu sa sun si sa-mi dau prietena
disparuta. I asteptasem pe Sean.

Nu stiu de ce au trimis politisti de patrula, care, in orasul nostru, se ocupa
mai mult de trafic. Asta-i domeniul lor. Si cate o disputi conjugal.

Ce ciudat ca politistii erau cei care ar fi trebuit sa para vinovati cand au
intrat. Sergentul Molloy avea par roscat si o mustata la fel, ca un star porno
de moda veche. Rujul agentei Blanco (chiar aveau voie politistele sa
foloseasca atat de mult machiaj?) era iIntins. Mi-a trecut prin minte ca se
giugiuleau In masina de patrulare cand sunase Sean.

Poate ca de aceea pareau confuzi. La inceput au crezut ca eu eram sotia
lui Sean, asa ca de ce isi daduse nevasta disparuta? Iar apoi au crezut ca
aceea era casa lui Sean... A trecut ceva vreme pana au priceput cum stateau
lucrurile - Sean era sotul, eu eram prietena. Cand sergentul Molloy a
intrebat de cat timp lipsea Emily, Sean s-a uitat la mine, eu am zis ca de sase
zile, iar sergentul Molloy a ridicat din umeri, de parca ar fi vrut sa spuna ca
sotia lui (purta verighetd) pleca mereu cu saptamanile fara sa anunte pe
cineva. Agenta Blanco l-a privit semnificativ, dar sergentul se uita la Sean de
parca se intreba de ce acesta trebuise sa afle de la mine de cat timp lipsea
nevasta lui. Sau de ce asteptasem atat de mult pentru a o da disparuta.

— Imi cer scuze, a rostit Sean. M resimt putin de pe urma diferentei de
fus orar.

— Ati calatorit? a intrebat sergentul Molloy.

— Am fost la Londra, a spus Sean.

— V-ati vizitat familia?

Stralucita deductie, Sherlock. Accentul 1-a dat de gol.

— Am fost cu afaceri.

Politistii s-au uitat lung unul la altul. Probabil c3, la academia de politie,
invatasera ca sotul este intotdeauna primul suspect. Dar se parea ca
lipsisera de la ora cand se explicase ce era de facut cand sotul se aflase pe
celdlalt tarm al Atlanticului la momentul disparitiei sotiei.

— Mai asteptati vreo doua zile, a spus sergentul. Poate ca a vrut sa plece o
vreme, sa-si ia o scurtad vacanta de la viata ei.
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— Nu Intelegeti! am zis eu. Emily si-a lasat fiul la mine! N-ar pleca
niciodata lasandu-1 la mine fara sa ma sune sau sa-mi dea vreun mesaj.

— Un motiv in plus, a spus agenta Blanco. Eu am trei copii si, credeti-ma,
sunt zile cand visez ce placut ar fi sa iau o pauza, sa ma duc la un spa dragut
si confortabil si sa am putin timp pentru mine.

M-am distantat pentru o clipa, gandindu-ma la blogul meu si la faptul ca
mamele ziceau mereu astfel de lucruri. Insd Emily nu era asa. Cum si-i fac sa
inteleaga ca era cu adevarat ceva in neregula?

Intre timp, politistii 1-au intrebat pe Sean daca incercase si ia legdtura cu
prietenii si cu rudele ei.

— Eu sunt prietena ei, am rostit eu. Cea mai buna prietena. Eu sunt cea
cdreia i-ar spune daca...

Sergentul Molloy m-a intrerupt:

— Familia? Rudele apropiate?

— Mama ei locuieste in Detroit, a zis Sean. Dar sunt sigur ca Emily nu s-ar
fi dus acolo. Ea si maica-sa s-au instrainat de ani de zile.

Am fost socata. Emily imi daduse de inteles ca ea si mama ei tineau una la
alta, desi nu aveau o relatie foarte stransa. Emily fusese atit de
compadtimitoare cand 1i povestisem despre mama si tata.

— Aveti idee de ce? a intrebat agenta Blanco.

Ce legatura putea avea asta cu disparitia lui Emily? Probabil isi inchipuiau
ca insignele si uniformele le dadeau dreptul sa puna orice intrebari
indiscrete doreau.

— Sotiei mele nu-i placea sa vorbeasca despre asta, a rostit Sean. Era
vorba despre probleme din trecutul indepartat, care n-au fost rezolvate.
Oricum, sarmana ei mama sufera de dementa. Din spusele sotiei, nici macar
nu stie bine cine este si unde se afla. Are multe perioade cand nu mai are
contact cu realitatea. Crede ca sotul ei - care a murit cu un deceniu In urma -
inca trdieste. Daca n-ar fi Ingrijitoarea ei...

— Chiar si asa, a zis agenta Blanco, oamenii care au necazuri se indreapta
adesea spre casa copilariei lor, primul loc unde s-au simtit in siguranta.

— Vi garantez ci sotia mea nu este acolo. In mod cert, nu s-a simtit in
siguranta acolo. Si de ce ar avea sotia mea necazuri?

Oare era posibil ca Sean sa minta? Emily nu pomenise niciodata faptul ca
mama ei era bolnava. Singurul lucru de care se plansese era ca mama ei ura
pata neagra pe care o avea sub ochi si insista sa si-o scoata. Emily se opusese
- In principal, pentru a-si sfida mama dar acel conflict o facuse sa fie toata
viata complexata din cauza punctuletului intunecat.

Si eu, care crezusem mereu ca ne spuneam totul.
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Politistii abia asteptau sa plece si sa-si scrie raportul. Sau poate ca erau
doar nerabdatori sa reia giugiuleala In masina de politie. Ne-au zis sa 1i
anuntam daca primim vreo veste de la Emily si ca, daca nu apare, detectivii
vor lua legatura cu noi. O zi sau doua? Serios?

Soneria de la intrare s-a auzit din nou. Era sergentul Molloy.

— Inci un lucry, a spus el, precum Peter Falk in reluarile vechiului serial
Columbo. Aproape ca am izbucnit in ras. Sper ca nu planuiti sa mai faceti
vreo caldtorie In Europa, in viitorul apropiat, i s-a adresat el lui Sean.

— Raman aici, a spus Sean cu raceala. Adica, la mine acasa. Unde voi avea
grija de fiul meu.

Dupa ce am auzit masina de politie iesind de pe alee, am zis:

— Banuiesc ca acum vrem bautura aia.

— Categoric, a rostit Sean.

Am turnat In doua pahare cate un bourbon dublu si ne-am asezat la masa
din bucatarie, sorbindu-ne bauturile fara sa spunem nimic. Era aproape
placut sa bem fara sa vorbim, sa am un barbat in casa dupa atata vreme. Dar
apoi mi-am amintit de ce se afla Sean acolo. Si m-am ingrozit din nou. [-am
Zis:

— Poate ca ar trebui s-o suni pe mama ei.

Macar se chema ca faceam ceva. Si voiam sa fiu acolo cand Sean suna. Fie
Emily nu-mi spusese un lucru important despre viata ei, fie 1l mintise pe
Sean. Sau Sean 1i mintise pe politisti. Dar nimic nu avea sens. De ce sa minta
el despre asa ceva? De ce sa minta ea?

— Sigur, a spus el. Merita incercat. Cel putin pot vorbi cu Ingrijitoarea
maica-sii.

Sean a format numadrul. Am vrut sa-l rog sa porneasca difuzorul
telefonului, dar ar fi parut prea bizar.

— Buni, Bernice, a rostit el. Imi pare riu ci te deranjez, dar stii cumva
ceva de Emily? Da, desigur. Banuiam ca nu. Nu, totul e-n regula. Cred ca este
intr-o calatorie de afaceri. lar eu tocmai m-am Intors acasa. Nicky face bine,
a stat la o prietend. Nu vreau sa te alarmez... A urmat o perioada de tacere.
Apoi, Sean a spus: Desigur, vorbesc cu ea daca vrea asta. Ma bucur sa aud ca
este intr-una dintre zilele ei bune.

A urmat o alta tacere, apoi:

— Buna seara, doamna Nelson. Sper ca va simtiti bine. Ma intreb daca ati
primit de curand vreo veste de la fiica dumneavoastra.

Tacere.

— Emily. Ei bine, nu, am banuit. Transmiteti-i dragostea mea daca o
vedeti. Si dumneavoastra, multa sanatate. La revedere.
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Cand a inchis, in ochii lui Sean erau lacrimi. lar eu m-am simtit cumplit ca
gandisem urat despre el si ca fusesem suspicioasa. Oricat de amestecate
erau sentimentele mele fata de Sean, Emily era sotia lui. Mama lui Nicky.
Sean o iubea. Si amandoi eram implicati in asta.

— Of, sarmana batrana! a rostit Sean. M-a intrebat: ,Fiica mea? Care
fiica?”

Auzind asta, aproape ca am fost bucuroasa ca mama a murit subit, fara sa
sufere, fara s-o vad disparand in etape.

— Ce zici de cabana de pe malul lacului? I-am intrebat eu. Cea din
Michigan. Unde v-ata dus de ziua ta. Crezi ca e posibil sa fie acolo?

Sean mi-a aruncat o privire rapida, intrebatoare, parca nedumerit de
unde stiam de cabana, de parca n-ar fi vrut sa stiu de ea. Nu-si amintea ca eu
avusesem grija de Nicky cand el si Emily isi petrecusera acolo romanticul
weekend de ziua lui?

— Nici vorba, a spus el. Ii place mult acolo. Dar nu singura. Niciodats,
singura. Se temea ca locul dla e bantuit.

— Cum adica bantuit? am intrebat eu.

— Nu stiu, a zis Sean. N-am intrebat-o niciodata. O data a spus ca e plin de
fantome.

M-am intrebat cat de stransa era relatia dintre Sean si Emily daca ea i-a
7is cd acea cabana e bantuit3, iar el n-a fost niciodatad curios sa afle in ce
sens.

— Mi-a spus ca parintii ei erau foarte reci, distanti fatd de oameni, dornici
sa controleze totul si ca perioada grea prin care a trecut pana pe la douazeci
si ceva de ani a fost o reactie la ce a indurat in casa parinteasca lipsita de
iubire. Am considerat intotdeauna ca acesta era unul dintre lucrurile pe care
le aveam in comun. Copildriile noastre au fost un dezastru.

Disparitia lui Emily si, banuiesc, bourbonul il facusera pe Sean - In mod
normal, atat de britanic si de rezervat - sa vorbeasca mai liber decat il
auzisem vreodata. De fapt, Inainte de asta, nu schimbaseram niciodata mai
mult de cateva cuvinte, adica vreau sa spun ca vorbea mai liber decat mi-as
fi imaginat ca poate sa o faca. Voiam sa-i spun ca si copilaria mea fusese un
dezastru. Dar un alt fel de dezastru. In copildrie, mi s-a parut ceva normal.
Abia mai tarziu am aflat ce dezastru fusese.

Dar n-am zis nimic din toate astea. Nu doar fiindca existau lucruri pe care
nu doream ca Sean sa le stie, ci si fiindcd m-am temut sa nu para ca eu
concuram cu el si cu Emily pentru cea mai dezastruoasa copilarie.

La scurt timp dupa aceea, intr-o dupa-amiaza, Sean m-a sunat si m-a
intrebat daca pot sa-l iau pe Nicky de la scoala. Detectivii i cerusera sa se
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duca la sediul din Canton. Avea sa plece de la serviciu pentru a merge acolo,
dar nu stia cat de repede urma sa ajunga acasa.

Era ora sase cand a ajuns la mine. Fusese chestionat de doi detectivi, tot
un barbat si o femeie. Detectivii Meany? (va vine sa credeti ca chiar asta era
numele ei?) si Fortas. Mi-a spus ca i s-au parut doar o idee mai competenti
decat politistii de patrula care venisera la mine acasa.

Dar mdcar se ostenisera sa ia legatura cu politia din Detroit, care o
vizitase pe mama lui Emily si primise acelasi raspuns ca si Sean. Nu, doamna
Nelson nu o vazuse. Nu, doamna Nelson habar n-avea unde era fiica ei. De
fapt, vorbisera mai mult cu ingrijitoarea. Doamna Nelson era intr-una dintre
»Zilele ei proaste” si abia daca isi amintea numele fiicei sale.

Sean mi-a mai zis ca, de-a lungul conversatiei cu detectivii, a avut
permanent impresia ca acestia urmau instructiunile dintr-un manual:
Interviu cu sotul sotiei disparute - reguli de bazi. Totusi, fusese istovitor. Ti
pusesera aceleasi intrebari iarasi si iarasi. Stia unde s-ar fi putut duce Emily?
Aveau o casnicie fericita? Se certasera? Avea vreun motiv sa fie
nemultumita? Exista vreo posibilitate sa aiba o relatie extraconjugala?
Consumase vreodata alcool sau droguri?

— Le-am spus ca a consumat la un moment dat droguri, ca sa vada cum
este, pentru scurt timp. Asa cum am facut toti la doudzeci de ani. Le-am
zambit ca un idiot. M-am facut de ras. Ei nu mi-au zambit in replica. Ei nu s-
au prostit la doudzeci de ani. A durat ore in sir. In sala aia mizerabild de
interogatorii. Imi puneau un sir de intrebairi, apoi o luau de la capit. Exact ca
in emisiunile alea de la BBC despre procedurile detectivilor, care mie mi-au
placut intotdeauna, iar lui Emily nu. Si totusi.. n-am avut nicio clipa
impresia ca ma suspectau cu adevarat de ceva. Sincer sa fiu, Stephanie, am
simtit ca nu credeau cu adevarat ca Emily e moarta. Nu stiu de ce, cum de au
indraznit sa creada ca stiu ceva despre noi. Despre casnicia mea. Dar am
avut impresia ca erau de parere ca Emily pur si simplu a plecat. A fugit de-
acasa. Tot spuneau: Jn absenta unui cadavru, in absenta vreunui indiciu ca
s-a comis o crima...” lar mie imi tot venea sa tip la ei: ,Dar cum ramane cu
faptul ca Emily a disparut?”

— Si cum ramane?

Ma agatasem de fiecare cuvant al lui Sean, dar in acelasi timp ma
gandeam ca remarca lui legata de faptul ca lui Emily nu-i placeau
procedurile detectivilor era primul repros pe 1l auzisem facandu-i-l
vreodata. Ea avusese nenumarate lucruri sa-i reproseze. Ca n-o asculta. Ca o

2 Persoana rautacioasa (n.tr.).
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facea sa se simta proastd. Toate sotiile din oras ar fi putut spune la fel
despre sotii lor. Si eu as fi putut zice asta despre Davis.

Cateva zile mai tarziu, a sunat detectivul Meany. M-am bucurat ca Sean
ma avertizase In privinta numelui ei, asa ca am reusit sa nu chicotesc si nici
sa nu spun vreo prostie cand s-a prezentat. M-a rugat sa trec pe la sediul lor
cand voi avea timp. Ca aveau sa-si faca programul in functie de al meu. Mi s-
a parut dragut. Dar de ce am avut impresia ca deslusesc o nota
dispretuitoare, ironica in vocea ei cand a rostit cuvantul program?

Dupa ce l-am lasat pe Miles la scoald, m-am dus cu masina la sectia din
Canton. Marturisesc ca eram agitata. Mi se pdrea ca toata lumea se uita la
mine de parca facusem ceva rau.

Detectivul Meany si mult mai tanarul detectiv Fortas mi-au pus aceleasi
intrebari pe care i le pusesera lui Sean. In principal, au dorit si afle dacd
Emily fusese nefericitd. Tot timpul cat am vorbit, detectivul Fortas si-a
verificat telefonul, iar de doua ori a trimis un mesaj despre care am stiut ca
n-are nicio legatura cu mine. Le-am spus:

— Era foarte multumita de viata ei. N-ar fi facut niciodata asa ceva. O
sotie si 0 mama devotata a disparut, iar voi nu faceti nimic!

Oare de ce numai eu Imi sustineam prietena? De ce sotul ei nu zisese ce
spuneam eu? Poate pentru ca Sean era britanic. Era prea politicos. Sau poate
simtea cd asta nu era tara lui. Era treaba mea sa fac asta.

— In regula. Detectivul Fortas a vorbit pe un ton de parci imi ficea o
mare favoare. O sa vedem ce putem afla.

In weekendul acela, detectivii au aparut acasi la Sean si Emily si I-au
intrebat daca pot arunca o privire. Din fericire, Nicky era la mine - se juca
impreuna cu Miles -, asa ca Sean i-a poftit In casa. Mi-a spus ca au cautat
rapid, sumar. Aproape ca avusese impresia ca erau niste agenti imobiliari
sau samsari de case care se gandeau sa faca o achizitie.

[-au cerut niste poze cu Emily. Sean le-a dat niste instantanee. Din
fericire, mai Intai m-a sunat pe mine, iar eu i-am sugerat sa nu le dea nicio
fotografie in care aparea si Nicky. A fost de acord ca era o idee buna.

Amandoi le-am dat detectivilor o descriere completa a lui Emily - tatuajul
de la incheieturd, parul, inelul cu safir si diamante. Sean a plans cand le-a
spus de inel. A trebuit sa fac un efort pentru a nu le zice de parfum. Nu mi s-a
parut a fi ceva ce-i spui unui detectiv care cauta o persoana disparuta. Liliac?
Crini? Calugdrite italiene? Va multumim pentru ajutor, doamna. O sa va
sunam daca mai avem nevoie de dumneavoastra.

[ ]

In cele din urm4, s-au trezit din profunda letargie ,fashionista” si cei de la

compania unde lucra Emily. Tacerea lor nu a fost surprinzatoare. Ea era
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vocea publica a firmei Dennis Nylon Inc,, iar fara ea, nimeni nu stia cum sa
vorbeasca.

Dennis Nylon era numele punk adoptat de seful ei in anii '70. Se ridicase
din moda extravaganta a strazii si devenise unul dintre cei mai sic si scumpi
designeri din lume. Purtandu-si stralucitorul costum negru unisex semnat
Dennis Nylon, el aparuse la stirile de la ora sase pentru a declara ca firma lui
coopera pe deplin si sustinea eforturile detectivilor de a o gasi pe Emily
Nelson, iubita lor angajata si nepretuita prietena. Purta o cravata cu logoul
companiei, ceea ce mi s-a parut de prost gust. Dar poate ca nimeni altcineva
nu a remarcat.

De fapt, exprimarea lui a fost ,,sa aflam ce s-a intdmplat cu Emily Nelson”.
Faptul ca el parea atat de sigur ca lui Emily i se intdmplase ceva mi-a dat
fiori. In partea de jos a ecranului era un numir de telefon pentru cei care
puteau oferi informatii. Parea un soi de anunt comercial, cu un numar de
telefon la care sa suni daca doreai sa comanzi cravata. Totusi, aparitia lui la
televizor a atras mai multa atentie asupra cazului, cel putin pentru o vreme.
Am aflat de la detectivi ca firma lui facuse o donatie substantiala
departamentului de politie pentru a-i stimula pe detectivi sa faca tot acel
efort suplimentar.

Dennis Nylon Inc. s-a oferit sa faca pliante si sa le distribuie In zona.
Compania a trimis un autobuz plin cu stagiari in moda, iar timp de o zi
intreagd, orasul nostru a forfotit de tineri androgini subponderali, toti cu
tunsori asimetrice si haine mulate, care carau maldare de fluturasi si afise,
capsatoare pentru stalpii de telefon si benzi dublu adezive pentru vitrinele
magazinelor. ATI VAZUT-O PE ACEASTA FEMEIE? Nici micar eu nu eram
sigura ca o vazusem vreodata, fiindca acel portret al lui Emily - cu machiaj
din belsug, cu parul coafat si cu micul semn din nastere eliminat cu ajutorul
Photoshopului - semana atat de putin cu prietena mea incat nu sunt sigura
ca as fi recunoscut-o. Sa vad acele poze pretutindeni era si tulburator, si
linistitor - erau o permanenta si suparatoare aducere aminte ca o
pierdusem, dar ne aduceau si slaba consolare ca macar cineva facea ceva.

In orice caz, ceva sau cineva i-a fiacut pe detectivii Meany si Fortas sa se
deranjeze macar atat cat sa se consulte cu tocilarii lor, care au cercetat
inregistrarile de pe camerele video. Au identificat-o pe Emily In aeroportul
JFK, unde il sarutase pe Sean de ramas-bun, in fata terminalului. Dar nu a
luat avionul de San Francisco, pentru care avea rezervare. Nici eu, nici Sean
nu stiusem ca ea avusese de gand sa se duca in Vest.

Impresia lui Sean fusese ca ea era in drum spre Manhattan si ca se dusese
la JFK cu masina lui de serviciu pentru a-i tine de urat si a-si lua la revedere
de la el. Crezuse ca, dupa aceea, avea sa se duca la birou si ca, mai tarziu,
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avea sa plece in calatoria de afaceri. Cei de la compania Dennis Nylon insa
nu stiau despre vreo calatorie de afaceri pe Coasta de Vest.

Camerele de supraveghere o filmasera plecand din fata terminalului, apoi
ducandu-se la o agentie de inchiriat masini, de unde luase un sedan cu patru
portiere. Luase prima masind care i se oferise, o Kia alba. Politistii il
chestionasera pe agentul de la inchirieri, insa acesta nu-si amintise nimic in
afara de faptul ca Emily fusese foarte categorica in privinta faptului ca nu
dorea o masina cu GPS. Asta nu i se paruse ciudat, deoarece multi oameni nu
doreau sa plateasca in plus pentru un sistem de navigatie cand deja aveau
unul in telefon.

Asta nu mi s-a parut in nereguld. Emily avea un simt foarte bun al
orientarii. Ori de cate ori ne duceam undeva, chiar si la strandul orasului, eu
conduceam, iar ea afisa harta traseului pe telefon. Stia cum sa afle care erau
locurile aglomerate, desi in oraselul nostru nu este niciodata aglomerat,
decat in preajma garii la orele de varf. Iar eu oricum nu ma duc niciodata
acolo, pe cand ea se duce cinci zile pe saptamana.

Oare unde se ducea cu masina aceea? De ce nu mi-a trimis un mesaj sau
de ce nu m-a sunat?

Vestea buna: genialii detectivi au descoperit ca firma de Inchirieri avea
sisteme E-ZPass pe masinile sale si au gasit-o pe a ei la o statie de taxare
aflata la vreo trei sute de kilometri vest de Manhattan, pe Pennsylvania
Turnpike. Vestea proasta: acolo au pierdut-o. Se pare ca Emily a parasit
soseaua principald, a luat-o pe drumuri laturalnice, si-a aruncat telefonul si a
disparut. Intr-o zona pustie.

Sean si cu mine le-am cerut detectivilor sa alerteze politia statala si locala
de langa statia unde fusese vazuta ultima oard, dar deja facusera asta. Daca
fugise, putea fi oriunde. Existau nesfarsite zone pustii pe drumurile
secundare. Trebuiau sa vada ce piste noi apareau.

Zone pustii. Chiar si numai aceste cuvinte imi starneau fiori de groaza.

[ ]

Urmadtoarea surpriza a fost ca Emily retrasese doua mii de dolari de la
banca. Acest lucru sugera clar ca planuise o calatorie.

Nu poti scoate atat de multi bani de la un bancomat, cel putin nu in orasul
nostru. Politia a spus ca filmarile de la banca o Infatisau la ghiseu - singura.
Cateva zile la rand. Mi se parea posibil (paranoicei de mine) ca un criminal
sau un hot de masini s-o fi asteptat afara, amenintand-o ca-i va face rau
familiei sale daca va cere ajutor. N-am inteles niciodata de ce politistii n-au
parut nicio clipa sa ia acest scenariu in serios. Oare ei nu se uita la stiri?
Mame inocente erau rapite din parcarile mallurilor practic in fiecare zi.
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Sean le-a spus celor de la firma unde lucra ca nu putea pleca nicaieri pana
cand sotia lui nu era gasita. S-a oferit si-si ia concediu fara plati. Insi cei de-
acolo l-au inteles si l-au trecut cu jumatate de norma. Avea sa lucreze la un
proiect local, ca sa poata munci acasd, urmand sa faca doar ocazional
drumuri din Connecticut pana in oras.

Sean era atat de prezent pentru Nicky. Atat de grijuliu si de atent, incat
era o plicere si-i vezi. Il ducea pe Nicky la scoald in fiecare dimineat si il
lua in fiecare dupa-amiaza. Discuta foarte des cu doamna Kerry, partial
pentru a o tine la curent cu evolutia investigatiei, desi probabil ca ea deja
stia totul - sau 1n orice caz foarte multe - despre asta.

La inceput a existat ceva publicitate datorita (cred ca in cea mai mare
masura) lui Dennis Nylon. Disparitia unei mame din Connecticut! Sean,
bravul si indureratul sot, a aparut la televizor si i-a rugat pe cei care au
vazut-o pe Emily sa contacteze autoritatile. A fost pe deplin convingator si
sunt sigura ca toatd lumea l-a crezut. Insi a aparut doar la stirile locale, iar
povestea noastra deja iesise din reflectorul de lumina creat de Dennis Nylon.

Cand detectivii au aflat ca Emily inchiriase o masina si ca retrasese de la
banca o suma considerabild, cazul a parut si mai mult sa fie o poveste despre
o sotie care a fugit de-acasa. Interesul presei s-a risipit treptat, iar reporterii
au Inceput sa se ocupe de altele. Alibiul sotului s-a confirmat. Nu existau
indicii, piste sau dovezi noi, iar Emily tot disparuta era.

Faptul ca Nicky nu devenise deprimat era meritul nostru. Sean si cu mine
am avut grija de asta. Nicky si Miles se jucau adesea. I-am dat lui Sean
numele psihologului la care il dusesem pe Miles dupa ce tatal si unchiul lui
murisera, cand Miles a inceput sa se ascunda de mine in locuri publice, astfel
incat sa nu-l pot gasi, iar apoi, radea cand eu innebuneam de Ingrijorare.
Medicul mi-a spus ca multi copii joaca acest joc. A zis ca ei ne testeaza
mereu. Ca asa Invata. Ca n-ar trebui sa pun asta pe seama tragicei pierderi a
tatadlui si unchiului lui Miles, desi, evident, fusese extrem de traumatizant.

Psihologul mi-a mai spus sa-i cer lui Miles cu calm sa nu se mai ascunda si
ca el ma va asculta. A zis ca Miles avea constiinta. Mi-a placut sa aud asta, la
fel cum 1mi place si sentimentul pe care il am acum - ca Sean si cu mine
facem tot ce putem pentru ca situatia aceasta sa fie cat mai usoara posibil
pentru Nicky. Nu ca ar putea fi cu adevarat usoara.

Miles a Incetat sa se mai ascunda, iar acum imi spun ca Nicky va ramane
puternic. Vom trece prin asta impreuna.

L-am ferit pe Nicky de reporteri. Fotografia lui nu a aparut niciodata
alaturi de ale lui Emily si Sean. A stat acasa la mine in primele zile, cand tatal
lui le dadea interviuri celor de la presa si se intalnea cu detectivii.

VP - 33



Masina inchiriata nu a fost gasita. Sean a completat o tona de acte pentru
a o declara pe Emily disparuta, fapt care anula contractul de inchiriere. Cred
ca l-au ajutat avocatii de la firma unde lucreaza.

Sean si cu mine suntem o echipa. Nicky este proiectul nostru. Purtam
discutii lungi cand Sean 1l aduce pe Nicky sa se joace cu Miles si in dupa-
amiezile cand ne intalnim la scoala. 1l sustin si il incurajez pe Sean si insiste
ca politia s-o caute in continuare pe Emily. Amandoi suntem de acord ca este
mult prea devreme pentru a-i spune lui Nicky ca s-ar putea ca mama lui sa fi
murit - sau chiar sa sugeram asta. Nicky ne va intreba cand va dori sa stie,
iar noi 1i vom spune ca Incd mai exista sperante.

Pana cand nu vor mai exista.

[ ]

Inainte ca Emily sa dispara, nu vorbeam cu Sean.

Poate ca, daca Davis ar fi trdit, am fi fost cupluri prietene. Poate ca i-am fi
invitat la cini. Insd Davis murise de doi ani cAnd am cunoscut-o pe Emily.
Sean parea sa fie mereu la serviciu sau in calatorii de afaceri, asa ca Emily si
cu mine am avut o pura prietenie ca intre mame.

Cu toate ca acum mi-e greu sa cred asta, Sean nu prea imi placuse.
Probabil pentru ca il consideram un snob britanic din clasa superioara,
genul care face parte dintr-o fratie simandicoasa si care aspira sa devina
stapan al universului. Inalt, frumos, cu o diploma, sigur de sine - absolut
deloc genul meu. Lucreaza in departamentul imobiliar international al unei
mari firme de investitii de pe Wall Street. Totusi, nu sunt foarte sigura ce
anume face acolo.

Intotdeauna este o binecuvantare si descoperi ci cineva este o persoani
mult mai plicuti decat ai crezut. Imi doresc si fi aflat cum este Sean de fapt,
fara ca Emily sa fi disparut.

Emily obisnuia sa se planga de el. Spunea ca nu era niciodata acasa, ca nu
se ocupa deloc de copil, ca nu respecta inteligenta ei, ca o critica mereu, ca o
facea sa se simta deplasata si iresponsabila, ca nu aprecia cate facea ea, ca in
copilului, ci si financiar. Nu respecta ce facea ea la serviciu. Considera ca
industria modei era ceva superficial, dar profitabil. Ei 1i placea sa citeasca,
iar lui, sa se uite la televizor. Uneori (Emily spunea asta abia dupa al doilea
pahar de vin), credea ca Sean nu era nici pe departe atat de destept cum isi
imagina el. Nici pe departe atit de destept cum 1l considerase ea cand se
cunoscusera.

Zicea ca sexul cu Sean era grozav. Extraordinar de grozav. Spunea ca
sexul facea ca orice altceva sa para mai putin important. Sexul extraordinar
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de grozav era un alt lucru din viata perfecta a prietenei mele celei mai bune
pe care Incercam sa nu-l invidiez.

In orice caz, Emily zicea ci Sean nu o insela, nu bea, nu juca jocuri de
noroc, nu era violent, nu facea nimic din lucrurile pe care le fac sotii cu
adevarat groaznici. Adevarul este ca imi placea cand Emily Imi povestea
nemultumirile ei in privinta casniciei. L-am iubit pe Davis din tot sufletul, cu
toati fiinta mea. Incd mi-e dor de el in fiecare zi. Dar asta nu inseamni ca n-
am avut problemele noastre. Orice casnicie are, iar presiunea si dificultatea
de a creste un copil mic categoric nu sunt de vreun ajutor.

Davis ma facea adesea sa simt ca sunt proastd, desi sunt sigurd, sau
aproape sigurd, ca nu dorea asta. Stia atat de multe despre arhitectura si
design si avea atat de multe opinii. Ajunsesem ca, atunci cand intram intr-un
magazin, sd ma tem sa spun ca imi place un lucru sau altul, ca nu cumva el
sa-mi arunce privirea aceea nimicitoare (involuntara, stiu) care-i aparea
cand nu era de acord cu ceva. Adica, aproape tot timpul. Ajunsese sa fie chiar
plictisitor.

Dar, dupa cum am scris de atatea ori pe blog, sa fii vaduva inseamna ca,
daca nu faci parte din vreun grup de sprijin - iar eu n-am facut niciodata,
desi inteleg de ce atat de multe femei le gasesc utile -, niciuna dintre femeile
casatorite cu care te Intalnesti sa nu-ti pomeneasca ceva despre sotul ei, nici
macar ca sa se planga de el. Banuiesc ca se tem sa nu ma faca sa ma simt
prost, pentru ca eu n-am un barbat de care sa ma plang. De parca trebuie sa
aud vreo femeie vaitandu-se ca sotul ei sfordie, ca sa-mi fie dor de Davis.

Nu-mi placuse conversatia telefonica pe care o avusesem cu Sean cand il
sunasem in Anglia fiindca Emily nu venise sa-1 ia pe Nicky. Paruse nu doar
adormit, ci si enervat. Ei bine, imi pare rau ci nevasti-ta a disparut. Imi cer
scuze ca te-am trezit. A parut ca nu stie cine sunt, desi s-a prefacut In acea
maniera britanica fals politicoasa. A, Stephanie, da, desigur.

Am avut impresia ca Sean nu-si amintea sa ma fi cunoscut, ceea ce nu a
fost prea magulitor. Am scris pe blog despre faptul ca multi oameni (in
general, barbatii, dar nu numai) nu fac diferenta intre o mama si alta, poate
pentru ca singurul lucru pe care il vad este caruciorul. Cand Sean a spus ca
Emily planuise sa plece cateva zile intr-o calatorie de afaceri, daduse
impresia ca eu eram superficiala.

Sean n-a luat in serios disparitia lui Emily decat cand a venit din Anglia si
n-a gasit-o acasa. Si atunci a venit imediat la mine. Am scris pe blog ca
prezenta lui si a lui Nicky in casa mea a facut ca absenta lui Emily sa-mi para
in sfarsit reala.
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Dar categoric n-am scris cad Sean era mai fnalt, si mai frumos, si mai
atragator decat Imi aminteam. Ca sa fiu sincera, m-am simtit lipsita de
loialitate chiar si numai pentru ca observasem asta.

El a spus ca crezuse ca ea era in Minnesota, dar se intreba daca nu cumva
zisese ca se duce In Milwaukee.

— imi cer scuze, sunt englez, a spus Sean.

Asta ITnsemna oare ca nu se putea astepta de la el sa faca diferenta intre
un loc din Vestul Mijlociu al carui nume incepea cu litera M si altul? Am avut
impresia ca se folosea de replica ,Imi cer scuze, sunt englez” ori de cate ori
nu era atent. Sotia lui se afla intr-un loc cu M din Vestul Mijlociu, dar el nu
stia care.

Adica, aveam toate motivele sa nu-mi placa de el. Dar, dupa disparitia lui
Emily, am inceput si-1 compaitimesc si sd-l1 respect. Imi face plicere si
vorbim despre Nicky. Imi place si vid ci Sean are suficientd incredere in
mine pentru a ma Iintreba ce parere am despre modul cum fiul lui face fata
situatiei si ce ar trebui sa-i spunem. Este un compliment, fiindca asta
inseamna ca apreciaza cum il cresc pe Miles.

Este ceva sexy in a fi Intr-o relatie de armonie si intelegere perfecte cu un
tata singur, extrem de frumos. Ceea ce face lucrurile mai putin sexy este
faptul ca nu-i un tata oarecare, ci sotul celei mai bune prietene a mea, care a
disparut.

Daca vreau sa fiu impacata cu mine, daca vreau sa ma consider o fiinta
umand cumsecade, si nu un monstru, va trebui sa fac tot posibilul pentru a
ignora, pentru a rezista, pentru a nici nu vedea macar scanteia dintre noi.
Ceea ce, intr-un fel, tot sexy este. Asa ca am o dilema, unul dintre acele
lucruri pe care nu le scrii pe blog - daca esti in toate mintile.

Banuiesc ca acesta este motivul pentru care ma tot gandesc la ziua in care
Chris a aparut la usa noastra, motivul pentru care, cind ma aflu langa Sean,
imi amintesc de ziua In care fratele meu vitreg a intrat in viata mea. Este
acelasi fior al atractiei fata de cineva nepotrivit. Cineva foarte nepotrivit.
Acel freamat de excitare pura. Fusesem atrasa de tipul din fotografia de
nunta a parintilor mei. lar acum, eram atrasa de sotul prietenei mele. Nu i-as
fi ales cu buna stiinta pe acesti barbati, dar asa s-a intamplat. Oare asta ma
face perversa sau criminalda? Sau pur si simplu o persoana rea?

BLOGUL LUI STEPHANIE
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O VESTE DUPA ALTA

Buna, mamicilor!

In primul rand, vreau si le multumesc mamicilor de pretutindeni pentru
vorbele frumoase, dragoste si sprijin. In vremuri de crizd precum acestea, ne
sustinem una pe alta si ne facem vocile auzite. Mamele tacute, care s-au
multumit doar sa citeasca acest blog, sa parcurga comentariile fara sa
posteze, acum imi scriu ca se roaga pentru mine, Sean, Nicky si Miles. Sunt
vremuri triste, asa ca ar fi dezgustator si vulgar din partea mea sa va spun
cati vizitatori unici am avut in ultimele saptamani.

In orice caz, mi simt ca o prietena rea, care se face nevazuta cand ai nevoie

de ea sau cand iti faci griji pentru ea si vrei sa stii ce se intampla. N-am mai

postat de ceva timp, desi stiu cat de ingrijorate ati fost. Insi viata mea a fost
un haos facand eforturi sa continui cautarea prietenei mele si, impreuna cu
sotul ei, sa ne asiguram ca baietelul se simte in sigurantd, in masura in care

circumstantele o permit.

Din mesajele voastre, stiu ca multe ati urmarit povestea lui Emily cand a fost
la stiri. Sean si cu mine am tras linie cand ne-am gandit daca sa Incercam a
atrage interesul uneia dintre acele sinistre emisiuni de investigatii. Ar fi prea
traumatizant pentru Nicky daca ar gasi-o vreodata pe YouTube. Totusi, stim
ca acele emisiuni au dus uneori la gasirea catorva persoane disparute.

Unele dintre voi probabil cred ca scriu asta din cauza a ceea ce s-ar putea sa fi
citit in tabloide sau sa fi vazut la televizor in ultima vreme. Si anume, ca un
nou element (banii!) a facut ca autoritatile sa fie mai interesate de cazul
nostru decat au fost cand era doar o poveste despre o sotie si o mama
frumoasa care, intr-o zi, s-a dus la serviciu si nu s-a mai intors acasa.

Dupa cum probabil ca unele dintre voi au aflat, cu doar o luna inaintea
disparitiei lui Emily, pe numele ei a fost facuta o polita de asigurare de viata
in valoare de doua milioane de dolari, beneficiarul fiind Sean.

Mamicilor, va dati seama ce se petrece aici? Viata reala incepe sa para
desprinsa dintr-una dintre acele emisiuni de senzatie, un scenariu care
probabil ca nu mai poate fi folosit, pentru ca s-a apelat la el de prea multe ori.
Sotii fac polite pe sume colosale. Sotiile dispar.

Inainte si afle de polita de asigurare, politia I-a chestionat pe Sean. Sumar.
Conform procedurii standard. Sotul este intotdeauna suspectul principal,
dupa cum stie toatd lumea care are un televizor. insa alibiul lui s-a confirmat
intru totul.

Se aflase In Anglia, unde practic fiecare moment al zilei iti este monitorizat si
inregistrat de camerele de supraveghere. Cei de la hotelul lui de snobi au
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ezitat sa coopereze, dar, cand cineva de la ambasada de-acolo a insistat, au
predat filmarea care il arita pe Sean intrand si iesind din camera lui. In seara
in care Emily a disparut, Sean fusese filmat band la barul hotelului cu doi
dintre dezvoltatorii imobiliari pe care se dusese sa-i intalneasca in Marea
Britanie. Iar apoi se dusese la culcare. Singur.

Faptul ca a durat atat de mult pana s-a aflat de polita de asigurare a lui Emily
arata nivelul de eficienta cu care avem de-a face aici, pe care voi, mamicilor, il
cunoasteti deja daca ati Incercat sa obtineti banii de pe o asigurare de
sdnatate sau sa va inscrieti copilul la scoala. Cand polita a aparut in sfarsit,
politia si-a Indreptat din nou privirea (suspicioasa) spre Sean.

Adevarul este cad Sean uitase de politd din pricina stresului de care avea
parte. Ceea ce, in opinia mea, dovedeste ca e nevinovat. Ce fel de ucigas cu
sange rece de neveste incheie o polita de asigurare, iar apoi uita de ea?
Serios?Dar politia a interpretat lucrurile pe dos. Ei cred ca asta sugereaza ca
este vinovat, ca s-a prefacut a fi uitat, pentru ca polita aia nu da bine. Si ce
parere au? Ca Sean a Incheiat polita si a angajat pe cineva sa-i omoare sotia?
Ca amandoi suntem implicati In asta?

Nimic din toate astea nu e adevarat.

Poate ca acum, afland cate s-au petrecut in viata mea, incepand cu acest curs
nefericit si Innebunitor pe care l-au luat lucrurile, voi, mamicilor, ma veti
ierta ca n-am postat de atata vreme. Politia l-a ridicat de doud ori pe Sean si I-
a retinut fara sa-1 acuze. Oare chiar nu exista dreptate 1n aceasta tara? Nu
exista legi impotriva unor astfel de fapte? Nici daca iti cunosti drepturile si ai
destui bani si un avocat excelent, cum are Sean, si o firma de pe Wall Street in
spate, nici macar toate astea nu sunt suficiente pentru a-i face pe acesti
detectivi de oras mic sa dea dovada de putin bun-simt.

Ori de cate ori Sean este dus la sectia de politie, Nicky - care pana acum a fost
un soldatel viteaz — devine aproape de nepotolit, iar eu trebuie sa ma duc la
ei acasa, indiferent de ora din zi sau din noapte, sa-l iau la mine, sa-l legan
pana adoarme in poala mea, iar apoi sa-l pun in patul suprapus al lui Miles.
Uneori raman in pragul usii de la camera lui Miles, 1i privesc dormind, ascult
pufaitul lor dragalas si ma gandesc cat de angelici sunt copiii nostri, cat de
multa Incredere au in noi si ca - oricat am incerca — nu avem cum sa-i
protejam de ororile pe care viata s-ar putea sa li le scoata in cale.

In sfarsit, acesta pare un moment bun pentru a reveni la blogul meu si a
spune comunitatii mamicilor ca un om nevinovat este persecutat si hartuit.
Imi este greu si explic cum de stiu ci e nevinovat. Dar stiu. Stiu asta in fiecare
fibrd a corpului meu. In timpul acestei perioade dureroase de cand Emily a
disparut, Sean si cu mine ne-am straduit Iimpreuna sa ne mentinem moralul
ridicat, sa continuam cautarile si, cel mai important, sa sustinem moralul
unui baietel curajos.
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Voi, mamicilor, veti Intelege ca toata situatia asta nu a fost usoara nici pentru
Miles. Faptul cd mama celui mai bun prieten al sdu a putut sa dispara in neant
l-a facut (fireste!) sa se agate mai mult de mine. Nu-i place sa fie lasat sa
doarmi la Nicky. Insa dupi ce depiseste ingrijorarea despartirii, este
incantat.

De cateva ori a trebuit sa plec de la Emily (inca ma gandesc astfel la casa ei)
cu suspinele fiului meu rasunandu-mi in urechi. Dar stiu ca Miles se va simti
bine. Se va distra. Iar motivul pentru care stiu asta este apropierea si
increderea pe care am simtit-o in aceste ultime saptamani dificile fata de
tatal lui Nicky. Credeti ca mi-as lasa copilul cu un posibil suspect din ancheta
unei crime?

Oricum, n-a fost nicio crima. Ceea ce afecteaza in continuare inexistentul caz
al politiei este absenta unui cadavru sau a unei dovezi ca a fost ucisa. Mai
intai, Emily se ducea In Pennsylvania, apoi nu. Nu exista niciun indiciu ca nu
s-a trezit intr-o dimineata si nu s-a decis ca s-a saturat sa fie mama3, sa aiba
de-a face cu industria modei, cu Connecticutul, cu Sean. Ca nu s-a saturat de
toate. Chiar si de Nicky. Este posibil sa fi plecat pentru a incepe o viata noua,
cu un nume nou. Politistii spun ca astfel de lucruri se Intampla mereu.

Dar nu asta era prietena pe care o cunosteam eu! Ins daci Sean s-a dovedit a
fi pe dos fata de cum il credeam, nu era posibil ca si Emily sa fie la fel? Te
innebuneste sa descoperi ca este posibil sa te fi inselat In privinta cuiva. E
greu sa-ti dai seama ce simti. Oare ar trebui sa fiu suparata pe ea? Pe mine?
Ar trebui sa ma simt tradata? Tnselaté? Sincera sa fiu, sunt doar foarte trista.

Pentru a incheia aceasta postare intr-o nota mai putin sumbr3, va pun linkul
catre cea in care vorbesc despre prietenia mea cu Emily. Am scris-o cand inca
o numeam E. Dar deja stiti despre cine este vorba, desi eu tocmai incep sa
cred ca poate n-am stiut niciodata cine era cu adevarat sau ce am insemnat
eu pentru ea. Sau daca, la urma urmelor, chiar mi-a fost cea mai buna
prietena.

Voi plange citind asta.
Dar o postez oricum.
Cu drag,

Stephanie

10.

BLOGUL LUI STEPHANIE
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(LINKUL DE PE BLOG)
PRIETENE PE VIATA

Ce ne Impiedica pe noi, mamicile, sa devenim prietene adevarate? Oare nu ne
plac alte mame pentru ca mereu ajungem sa vorbim despre copiii nostri, de
parca nu mai avem propriile nevoi, sperante si dorinte? Oare alte mame ne
fac sa ne simtim vinovate pentru ca ne gandim si la altceva in afara de copiii
nostri? Oare suntem prea competitive cu alte mame? Cum poti sa fii prietena
cu cineva care iti spune ca fiul ei de noud luni merge deja, pe cand al tau, care
are zece, inca nu a inceput sa se tarasca?

Nu voi minti In privinta faptului c3, stdnd acasa si avand grija de fiul meu, ma
simteam foarte singura. Pana sa-1 am pe Miles, sotul meu si cu mine am locuit
in oras. Aveam o slujba la o revista despre noile tendinte In materie de
mobilier si decoratiuni, cu sfaturi si solutii simple de intretinere a casei,
ponturi despre cum sa obtii mai mult spatiu pentru depozitare, metode de
indepartare a petelor, lucruri de genul dsta. Acum, cd am casa mea, nu-mi
amintesc niciunul dintre sfaturile utile.

Sotul meu a insistat ca orasul nu este un loc potrivit pentru a creste un copil.
A dus multa munca de convingere, dar, pana la urma, i-am inteles punctul de
vedere. M-am gandit ca locuitul Intr-o suburbie - de fapt, la tara - avea sa fie
amuzant si chiar asa a fost. Sotul meu s-a indragostit de casa din clipa in care
a vizut-o, cu toate cd eu nu i-am vizut potentialul de la bun inceput. Insa m-a
convins din nou, iar acum o iubesc mai mult decat pot exprima prin cuvinte.

Am avut parte de putina nebunie imediat dupa ce ne-am mutat. Am uitat cine
sunt. Singurul lucru care ma interesa era sa fiu o supersotie si o supermama.
Am trait un cosmar in genul anilor ’50. Preparam singura toata mancarea
bebelusului meu. Pregateam cine elaborate pentru sotul meu, care era prea
obosit pentru a manca atunci cand sosea acasa sau care era prea satul, pentru
cd luase un pranz copios si simandicos, in vreme ce eu mancasem resturile de
la cina din seara precedenta. Si cu toate ca incercam sa fiu intelegatoare si
rabdatoare, ne ciondaneam.

De indata ce fiul meu a fost suficient de mare, 1-am inscris la tot soiul de
cursuri si programe. Yoga pentru sugari. Dansuri pentru copilasi. Lectii de
inot. Faceam asta pentru ca el sa invete, sa se distreze si sa cunoasca alti
copii. Dar o faceam si pentru ca doream sa cunosc alte mamici, sa-mi fac
prietene, sa Intalnesc femei grijulii care aveau aceleasi sentimente
amestecate, aceleasi multumiri si aceleasi dificultati ca si mine.

Dar n-am reusit sa fac nimic cu mamele din Connecticut. Toate pareau sa
stranga randurile, sa se baricadeze formand un cerc de carute si sa redevina
fetele rele care fusesera in liceu. Cand incercam sa incep o conversatie, se
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uitau una la alta si practic isi dadeau ochii peste cap. Se holbau la mine doar
atat cat sa nu depaseasca limita politetii, apoi Incepeau din nou sa vorbeasca
intre ele.

Acesta este motivul pentru care mi-am facut acest blog - ca sa iau legatura cu
alte mame care se simt izolate, cu mame de pretutindeni care se confrunta cu
dificultatile de a fi parinte. Unora dintre voi s-ar putea sa li se para ciudat ca o
mama care nu-si poate face prietene in lumea reala isi creeaza un blog si da
sfaturi, impartasind lucruri cu prietene in lumea virtuala. Dar ceea ce m-a
ajutat sa-mi alung Indoielile a fost faptul ca mi-am dat seama ca era imposibil
sa fiu unica mama care se simtea lipsita de prieteni si singura.

Cand esti vaduva, totul, inclusiv sa fii mama3, este mai greu. Sotul meu a murit.
El este primul lucru la care ma gandesc cadnd ma trezesc dimineata si ultimul
la care ma gandesc inainte de a adormi. Un moment - nu, nu primul. Dupa ce
ma trezesc, existd mereu cateva secunde binecuvantate In care nu-mi
amintesc si ma simt aproape bine, dar apoi remarc ca partea cealaltd a
patului este goala.

Luni de zile dupa accident am crezut cd o sa mor de durere. Si poate cd as fi
facut o prostie - autodistructiva si ireversibila - daca n-ar fi fost baietelul
meu, care sa-mi arunce colacul de salvare al iubirii lui, impiedicindu-ma sa
ma scufund.

Si fratele meu murise, asa ca nu puteam gasi sustinere la el. lar acela era un
cu totul alt fel de durere. Am devenit experta in tipuri de durere.

Mama a murit la scurt timp dupa tata. lar eu nu vreau sa sfarsesc ca ea, sa
mor de inima rea. Nu aveam pe nimeni cu care sa pot vorbi. Prietenele mele
din oras Isi vazusera de vietile lor, iar uneori ma gandeam ca ma dispretuiau
pentru faptul ca ma casatorisem si facusem un copil, ca depusesem armele si
ma mutasem in suburbii.

Toti cei din oraselul nostru stiu de accidentul in care au murit sotul si fratele
meu. As fi pus pe mine cel putin douazeci de kilograme daca as fi mancat
toate caserolele si platourile cu sandvisuri pe care mi le-au adus, toate
prajiturile l3sate pe treptele de la intrare. Ins3, dupa o vreme, a fost ca si cum
a apdrut un efect de recul. Oamenii au Tnceput sa ma evite, de parca tragedia
era contagioasa.

Am trecut peste asta. Scrisul pe blog m-a ajutat mult, la fel si raspunsurile
minunate pe care le-am primit de la mame din toata tara si chiar din lume -
femei inteligente, curajoase, echilibrate. Mi-au scris chiar si cateva vaduve si
ne-am varsat amarul online. Oare ce ficeau mamele inainte de aparitia
internetului?

lar apoi, la cateva luni dupa ce fiul meu a inceput scoala, am cunoscut-o pe E.
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Era o dupa-amiaza de octombrie neobisnuit de calda si cu o ploaie marunta.
Veniseram sa ne luam copiii. Eu Imi uitasem umbrela si asteptam in ploaie -
spre deosebire de celelalte mame, care n-ar fi coborat pentru nimic in lume
din masina daca li s-ar fi parut ca un norisor le-ar putea ameninta coafurile
realizate la salon. E. mi-a facut semn din locul unde se afla, sub stejarul unde
isi astepta fiul in fiecare dupa-amiaza de vineri. Avea o umbrela uriasa,
suficient de mare pentru a ne feri pe amandoua de ploaie. Era o umbrela
foarte deosebita, din plastic transparent, plin cu un strat de lichid in care
inotau fericite ratuste galbene.

0 mai vazusem pe E. O remarcasem, pentru ca mereu parea mai naturala si
mai reala decat te-ai fi asteptat sa fie o femeie care purta haine atat de
evident scumpe.

Inainte de a-mi spune ca era mama lui N., mi-a zis ca numele ei era E. Fiul ei
era In aceeasi clasa cu al meu. Erau prieteni. Asa ca imediat am avut ceva in
comun. Baietii rezolvasera asta.

Spre deosebire de mamele care isi fereau privirile, ea s-a uitat direct la mine.
lar eu am simtit ca md vedea. [-am spus:

— Poate ca ar trebui sa scriu pe blog ca ar fi bine sa tinem minte sa avem
mereu o umbrela la noi.

Mi-am dat seama ca a interesat-o faptul ca aveam un blog. Mi-a zis:

— la-o pe asta. Pastreaz-o. Este un unicat. Un prototip. Seful a cerut sa fie
facutd, dar apoi nu i-a mai placut si a anulat comanda.

— Nu pot s-o iau, am rostit eu. Mai ales daca este unicat.

— Te rog, a spus ea. la-o! Si... esti ocupata in dupa-amiaza asta? Ce-ar fi sa
veniti la noi. Baietii se vor juca. Le pot face ciocolata calda. Noi am putea sa
bem un pahar cu vin. Sotul meu va veni abia peste cateva ore.

Am urmat-o cu masina pana acasg, la cativa kilometri de scoala. Casa ei arata
ca o casa din reviste, insa mult mai eleganta si mai stilata decat cele din
revista pentru care lucrasem eu. Era o casa georgiana veche si mare, mai
degraba mareata si plina cu mobilier modernist, de cea mai buna calitate. Pe
pereti erau gravuri si tablouri ale unor artisti faimosi, precum Alex Katz.

Pe polita semineului se afla fotografia a doua fetite gemene. Nu voi spune
cine era artistul, pentru ca pe acest blog nu dezvalui niciodata numele dintr-o
casa. Mi s-a parut ca este o alegere ciudata pentru a o plasa in centrul
livingului. Insa E. era mandri de ea si era ceva mult mai interesant decat
orice vazusem in oraselul nostru. Pentru o casa in care locuia un copil mic,
era extrem de ingrijita, aproape ca un decor de scenografie. M-am simtit
usurata cand am vazut ca in camera fiului ei era aceeasi dezordine cain a
bdiatului meu.
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E. mi-a spus ca faptul ca locuinta era atat de ingrijita i se datora femeii care 1i
facea curat, lui M. Mi-a zis ca nu stia ce s-ar face fara ea.

Modul in care E. isi decorase casa ar fi fost pe placul raposatului meu sot.
Fiecare cutit si furculita, fiecare suport de vesela si servet fusesera alese cu
rost si grija. Ma impresioneaza astfel de oameni, care stiu exact ce sa
cumpere si cum sa faca astfel incat casele lor sa fie perfecte. Sotul meu luase
asemenea decizii pentru amandoi, iar eu fusesem Incantata sa-1 las. Daca tata
si cu mine n-am fi tachinat-o, mama ar fi acoperit canapelele cu plastic, asa
cum facuse si mama ei.

Baietii s-au dus la joaca. E. si cu mine am deschis o sticla cu vin si am Inceput
conversatia care a durat de-a lungul prieteniei noastre.

Se mutase aici cu un an in urma. Sotul ei, care este englez, lucreaza pe Wall
Street. Ea, sotul si fiul ei au locuit in Upper East Side. Dar nu le suporta pe
celelalte mame, intalnirile copiilor, permanenta competitie legata de cine are
mai multi bani si haine mai scumpe si cine si-a facut vacantele in cele mai
exclusiviste statiuni de schi sau insule din Caraibe. Ea si sotul ei au sperat ca
viata la tara avea sa fie mai putin stresanta pentru ei si mai sanatoasa pentru
fiul lor. Si au avut dreptate. Cred.

Cand m-a intrebat cu ce se ocupa sotul meu si mi-a vazut expresia de pe chip,
a spus Tnainte ca eu sa apuc sa rostesc o vorba macar:

— O, imi pare atat de rau!

Si-a dat seama ca se intdmplase ceva tragic, dar se mutase aici prea recent
pentru a fi auzit de accident. Asa Incat am simtit ca aveam posibilitatea unui
nou inceput si ca puteam alege cind, unde si ce sa spun despre catastrofa din
familia mea.

[-am zis chiar inainte de Ziua Recunostintei. E. si cu mine priveam cum copiii
decupau curcani din carton si le lipeau pene de hartie cand i-am spus tragica
mea poveste. Ea a Inceput sa planga din cauza pierderilor mele - lacrimi de
compatimire si de durere. Mi-a zis ca si-ar fi dorit sa ma invite la ei de Ziua
Recunostintei, dar profitau de vacanta fiului lor pentru a o vizita pe mama
sotului ei, care se afla in Anglia.

— E-nreguld, am rostit eu... Miles si cu mine vom fi aici cand va veti intoarce.

Si de-atunci asa a fost mereu. O admir pe E. pentru cd munceste din greu,
pentru ca este o mama fantastica, pentru ca incearca sa fie o sotie buna si o
prietend buna - si pentru ca face toate astea nu doar cu gratie, ci si cu farmec.
Si stiu ca Imi admira blogul. N-am mai avut o astfel de prietena de cand am
fost in scoala generala. Numai unii oameni - cei norocosi - au darul prieteniei
si se dovedeste ca amandoua il avem. Ne completdm una alteia propozitiile si
radem de aceleasi glume. Ne plac aceleasi filme cu Fred Astaire si Ginger
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Rogers. Citesc, sau ncerc sa citesc, romanele politiste care {i plac ei, cind nu
sunt prea Infricosatoare. Viata mea pare mai luminoasa. Am mai multa
rabdare cu mine si cu fiul meu cand stiu ca i voi impartasi altui adult
satisfactiile si neplacerile de zi cu zi.

La prima vedere, probabil ca parem foarte diferite. E. are o coafura stilata,
scumpa. Pe mine ma tunde o tdnara incantatoare din localitatea noastra, care
fnainte a lucrat la oras, dar uneori trece atat de mult timp Intre vizitele pe
care i le fac Incat parul ajunge sa arate de parca m-as fi tuns singura. E. poarta
haine de designer chiar si in weekend. In vreme ce eu prefer si-mi comand
online lucruri confortabile-cidmasi lungi si tunici. Insd dincolo de toate astea,
la un nivel mult mai profund, E. si cu mine suntem foarte asemanatoare.

Fireste, imi citeste blogul si apreciaza foarte mult ce scriu. Curajul si
generozitatea a ceea ce sunt dispusa sa impartasesc despre fantastica
aventura care este maternitatea. Spun lucruri pe care nu i le-am zis nici
madcar sotului meu. Este un sentiment minunat sa te descarci dupa ce ai tinut
lucrurile ferecate in tine atat de multa vreme. Si sa stii ca exista cineva care te
va intelege, In loc sa te judece.

Faptul ca am o prietena precum E. mi-a redat incred era in superputerile
noastre - capacitatea pe care o avem noi, mamele, de a ne sustine una pe alta.
Putem fi prietene. Prietene adevarate. Asa ca as vrea sa dedic acest blog celei
mai bune prietene pe care o am, lui E.

In cinstea ta, E.!
Cu drag,
Stephanie

11.

STEPHANIE

Cand am pus in postarea de pe blog linkul catre textul in care povestesc
cum am devenit prietene Emily si cu mine, am incercat sa nu-I citesc. Dar nu
m-am putut abtine. Si, dupa cum m-am temut, m-a facut sa plang.

Exista un detaliu pe care mi-l amintesc acum si caruia nu i-am dat atentie
atunci. Imi amintesc cd Emily mi-a spus ci umbrela pe care mi-a dat-o -
umbrela cu ratuste, pe care am pus-o in fundul unei debarale pentru ca
amintirea acelor zile de la inceput este foarte dureroasa - era unicat. Dar
cand am ajuns la ea acasa in acea dupa-amiaza, am remarcat in hol un

VP - 44



suport in care se aflau vreo zece umbrele cu ratuste. Suportul cu umbrele
aproape ca arata ca o instalatie de arta. Evident ca, atunci, n-am intrebat-o
nimic de ele - abia ne cunoscuseram. Iar apoi am uitat de asta. Insi acum ma
pune pe ganduri. Chiar de la inceput s-o fi Inteles gresit, sa fi auzit altceva
decat imi spunea? A mintit In legatura cu umbrela? Dar de ce sa zica o
minciuna pe care aveam s-o descopar din clipa in care intram pe usa?

in sfarsit, oricum era ultimul lucru care ma framanta. Citind postarea, m-
am simtit cumplit de vinovata. Pentru ca tocmai incepeam - doar incepeam
- sa simt ceva pentru sotul lui Emily...

Existd acea perioada cand esti sigur ca vei face sex cu cineva, desi Inca n-
ai facut-o. Totul este imbibat de dorinta. Totul pare ca acel aer fierbinte,
greu, care iti apasa cu putere pielea in zilele umede de vara. Mai ales cand
este vorba de cineva cu care, din nenumarate motive intemeiate, nu trebuie
sa faci sex.

Poate ca una dintre problemele casniciei mele a fost ca noi n-am avut
niciodati simtul anticiparii, acea intensificare treptati a dorintei. Intr-o zi, ii
voi spune lui Miles toate motivele pentru care nu este bine sa faci sex la
prima intalnire. Asa cum au facut mama si tatal lui. Totusi, nu voi intra In
detalii.

Prima Intalnire cu Davis nici macar n-a fost o intdlnire. Trebuia sa fie un
interviu. Ne-am intalnit intr-o cafenea din Tribeca, langa studioul lui Davis.
Firma lui se numea Davis Cook Ward, adica numele lui, toate trei. Cariera lui
in arhitectura si design decurgea extrem de bine. Proiecta case pentru
oameni bogati si, de amuzament, mobilier de gradina frumos, dar accesibil,
din materiale reciclate. Crease niste mobila din lemn care urma sa fie
prezentata in revista la care lucram. Am baut cafea, apoi am luat pranzul.
Apoi ne-am dus in mansarda lui, unde am stat pana in dimineata urmatoare,
cand m-am dus In apartamentul meu din East Village, unde m-am schimbat,
iar apoi, am plecat la birou.

Relatia mea cu Davis a fost comodd. Amuzanti. Usoara. Insi n-a existat
niciodata vreun moment in care sa simt ca as muri daca nu l-as putea avea.
Poate pentru ca deja 1l aveam. Lunga, lenta, delicioasa asteptare se incheiase
inainte de a incepe.

Sau poate ca problema mea a fost ca era ceva sigur. Poate ca aveam
nevoie de incitarea data de lucrul interzis, tabu, de acel sentiment pe care il
ai cand faci ceva ce stii ca e gresit.

[ ]

Intr-o seard, Sean a venit si-1 ia pe Nicky si a rdmas la cind. In timp ce

mancam a izbucnit o furtuna violenta. L-am invitat pe Sean sa-si petreaca
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noaptea in camera de oaspeti, in loc sa plece acasa pe vremea aceea. lar el a
acceptat.

Eu si Sean am stat de vorba pana cand s-a facut atat de tarziu si am fost
atat de obositi, Incat ni se inchideau ochii. Ne-am sarutat superficial pe
obraz - un sarut incarcat de dorinta, dar cast. El s-a dus In camera luj, iar eu,
in a mea. De indata ce m-am bagat In pat, m-am trezit de-a binelea. Gandul
ca el se afla acolo, In intuneric, In casa mea a fost aproape ca si cum am fi
facut sex. M-am masturbat gandindu-ma la el. M-am intrebat daca nu cumva
si el facea acelasi lucru gandindu-se la mine.

Simplul fapt de a sti ca el se afla la doar cateva camere distanta era ca
sexul la telefon, dar fara telefon. Am avut nevoie de absolut toata stapanirea
de sine pentru a nu mi duce in camera lui. Intre timp, incd imi spuneam ci
nimic nu avea sa se Intample, ca nu eram genul de persoana care se culca cu
sotul celei mai bune prietene, care disparuse.

[ ]

Stiam ca, si daca am fi putut s-o facem fara sa afle cineva, ne-am fi simtit
atat de vinovati, incat, data urmatoare cand aveam sa discutam cu politistii,
acestia ar fi remarcat si poate ar fi crezut ca vina are alte motive. Stiam ca
asta era ridicol, si totusi...

Insa dorinta pluteste in aer. Totul este imbibat de ea, desi stiu ci Sean si
cu mine ne gandim ca el este sotul celei mai bune prietene, respectiv ca eu
sunt cea mai buna prietena a sotiei. Emily ne iubeste si are incredere in noi.
Ce fel de oameni suntem? lar faptul ca amandoi simtim vina si dorinta si
stim ca si celalalt le simte incinge si mai tare lucrurile, le face si mai confuze.

In multe seri deja, Sean si Nicky vin la cind si riman pani tarziu. Nicky
adoarme in camera lui Miles, iar Sean se taraste pana la masina si pleaca
acasa. Eu si Sean am stat si am baut brandy si am vorbit si, in ciuda tensiunii
sexuale, sau datorita ei, Sean s-a deschis fata de mine. Mi-a povestit despre
copilaria lui oribila, despre mama lui alcoolicd din clasa superioara
britanica, pe care tatal lui, profesor universitar, o parasise pentru o colega
cand el avea doisprezece ani si care decazuse mult, dar nu in privinta
ambitiilor sociale si a iluziilor despre sine.

Eu vorbesc mult despre Davis si Miles. N-am pomenit de blogul meu. Mi
se pare interesant ca mi-am dorit foarte mult ca Emily sa-mi respecte si sa-
mi admire blogul, dar nu vreau ca Sean sa-l citeasca macar. Sunt mandra de
ce scriu. Dar evit subiectul. Poate nu doresc ca Sean sa creada ca sunt doar o
alta supermama exagerat de implicata si care are un laptop. Ride de mamele
care manifesta acea competenta semiagresiva si au mereu ultimul tip de
echipament pentru bebelusi. Le numeste Mame Cdpitan; Nu vreau sa ma
considere o alta Mama Capitan. Poate imi fac griji ca m-ar putea compara cu
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Emily si cu stralucita ei cariera in mod3, ceea ce ar fi evident in defavoarea
mea.

Vorbim mult despre Emily. Mi-a spus cum s-au cunoscut, ceea ce Emily nu
mi-a zis niciodata cand mi-a povestit despre viata ei, lucru care mi se pare
ciudat acum, gandindu-ma la asta. De obicei spui astfel de lucruri la
inceputul unei prietenii. Compania ei de moda si firma lui de investitii au
organizat o strangere de fonduri pentru o organizatie care se ocupa cu
furnizarea de apa potabild pentru femeile din Africa. Dineul a avut loc la
Muzeul de Istorie Naturala - cu flori, lumanari si iluminare ambientala - si a
fost teribil de romantic.

Emily a prezentat persoana care a prezentat persoana care l-a prezentat
pe seful ei, Dennis Nylon. Iar cand Sean a vazut-o pe podium intr-o rochie
neagra de searad, simpla, dar fascinants, si a vazut (pe monitoarele uriase din
sald) lacrimile din ochii ei cand a vorbit despre caritate si viata grea a
femeilor pe care le ajutau, a decis pe loc ca se va insura cu ea.

Mi s-a parut perfect normal. Stiam cat de miscatoare puteau fi lacrimile
lui Emily. O vazusem plangand pentru mine, pentru sotul meu si pentru
fratele meu. Amintirile lui Sean despre felul cum s-au cunoscut si perioada
cand a curtat-o erau una dintre acele povesti frumoase pe care si eu as vrea
sa le pot spune despre viata mea, despre casnicia mea.

Faptul ca vorbim despre Emily ne ajuta pe amandoi. Ne ajuta sa speram
ca Inca este in viata si ca va fi gasita. Si alunga tensiunea dintre noi de parca
ea chiar ar fi acolo, amintindu-ne ca ea este persoana pe care o iubim - si nu
unul pe altul.

Intr-o seard, Sean mi-a spus cd existau niste lucruri legate de Emily pe
care probabil ca nu le stiam. Lucruri pe care ea le-ar fi pastrat secrete. Mi-
am tinut rasuflarea deoarece inca mai credeam - desi, deja parea clar ca ma
inselam - ca stiam totul despre ea. Sau aproape totul.

Am aflat ca fusese abuzata de bunicul ei, in frageda copilarie. Parintii ei n-
au recunoscut niciodata asta, ceea ce reprezenta o parte din motivul pentru
care se instrainase de ei. De asemenea (posibil, tot ca urmare a acestui
lucru), avusese probleme cu bautura pe la douazeci si cinci de ani si tot
atunci flirtase pentru scurt timp cu analgezicele si cu xanaxul, dupa care
petrecuse o luna la dezintoxicare. Dar de atunci nu mai luase nimic.

Am fost socata, dar nu de ce-mi spusese el, ci de faptul ca nu stiusem.
Oare la asta se referise cand vorbise despre ,perioada salbatica”, atunci cand
isi facuse tatuajul? Cum de aceastd trauma nu fusese pomenita in
conversatiile si confidentele noastre? Eu {i incredintasem secrete pe care nu
le marturisisem nimanui altcuiva. Ea de ce nu avusese incredere in mine?
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Nu vazusem niciodata vreun indiciu al problemelor descrise de Sean.
Bause intotdeauna cu moderatie, impreuna cu mine. Nici chiar dupa ce Isi
depasesc dependenta, oamenii care au avut probleme cu bautura nu au o
atitudine fireasca fatd de alcool. Emily nu era asa. Intr-o dupi-amiazi de
vineri petrecuta la ea, cdnd am vrut sa-mi torn un al treilea pahar cu vin, mi-
a amintit cu delicatete ca trebuia sa-1 duc pe Miles cu masina acasa.

Dar in fiecare zi devenea tot mai clar ca, daca nu fusese ranita sau ucisg,
ne parasise intentionat. Nu era persoana care credea Sean ca este si nici
persoana care credeam eu ca este.

Oare unde in Vest se dusese cu masina Inchiriata? Pe cine se ducea sa
vada? Era cineva din trecutul ei? Cineva pe care il cunoscuse recent? Exista
vreun mister intunecat pe care trebuia sa-1 rezolve, vreo afacere
neterminata?

Am citit romanul de Patricia Highsmith pe care Emily nu-l ispravise
inainte sa dispara. Este despre un barbat care incearca sa-si ucida ginerele,
in Roma si Venetia, pentru ca fiica lui s-a sinucis, iar el considera ca sotul ei a
fost de vina. Nimeni nu stie de ce s-a sinucis femeia, desi barbatul ei da niste
motive, care insa n-au niciun sens. Ceva legat de faptul ca iubea sau ca ura
sexul si ca era mult prea romantica pentru a trai viata reala. N-am reusit sa
pricep si, cu toate ca se stie ca sotul indurerat este nevinovat, au existat
momente cand nu l-am condamnat pe socru ca fsi cultiva furia clocotitoare,
letala. M-am intrebat daca nu cumva cartea era un mesaj de la Emily, un
indiciu ca planuise sa se sinucida si ca nimeni nu avea sa stie niciodata de ce.

Caz in care nu puteam decit si asteptim aparitia cadavrului ei. In
romanul lui Highsmith, socrul ucigas se asteapta ca trupul ginerelui sa iasa
pe malul unui canal. Insi tinira sotie care s-a sinucis a ficut-o in cadi.
Exista un cadavru si sange - nu e nicio Indoiala in privinta a ceea ce s-a
intamplat. Dar in cazul lui Emily sunt mistere care duc la alte mistere,
intrebari peste intrebari.

[ ]

Ma gandesc la Sean tot timpul. Ma machiez si imi pun cele mai
atragatoare haine (Incercand totusi sa fiu discretd) cand stiu ca vine cu
Nicky. Ma ofer mereu sa-1 iau pe Nicky de la scoal, in ideea de a-l lasa pe
Sean sa lucreze, dar In realitate, pentru a avea un pretext ca sa-1 vad. lubesc
farmecul lui, atentia, relaxatul ras natural. Am avut intotdeauna o slabiciune
pentru barbatii cu zambet frumos.

Sean a inceput sa ramana mai des la cind. Am aflat ce mancaruri prefera.
In general, carne prijita sau fripturi la cuptor. La urma urmelor, este englez.
Am nvatat sa le fac asa cum i plac. Bine patrunse. Cand am incetat sa incerc
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a-1 convinge sa manance feluri vegetariene, Miles nici ca ar fi putut sa fie mai
incantat.

Am mancat carne rosie pentru prima data de cand au murit Chris si Davis.
Sunt surprinsa (si putin dezamagitda) de cat de mult inca imi place gustul
acela bogat, sarat, suculent si de sange. Si am inceput sa asociez acel gust cu
prezenta lui Sean. E aproape de parca am fi vampirii dintr-un serial sexy, in
care mortii vii cu colti si trupuri perfecte apar pe ecran pentru a face sex.

Incetasem sa mananc carne din motive personale si etice, dar nu pot si
ma mandresc ca sunt etica in privinta animalelor cand sunt atat de lipsita de
etica atunci cand este vorba de oameni - dorindu-mi sa ma culc cu sotul
celei mai bune prietene.

N-as putea sa scriu despre asta pe blog. Niciodata. Mamele nu m-ar ierta
in veci. Ele trebuie sa ma considere o mama iubitoare, care n-ar dori
niciodata ca un animal sa sufere din cauza ei, dar care nu este atat de rigida
incat sa nu faca hamburgeri daca asta mananca toti copiii. Unele dintre ele s-
ar putea sa dezaprobe faptul ca am incetat sa fiu vegetariana. Dar nu m-ar
ierta nicicand daca ar sti c3, Tnainte de culcare, am fantezii sexuale cu sotul
prietenei mele. Ar afla ce persoana groaznica sunt si mi-ar trimite o furtuna
de postari furioase si pline de ura, pe care le-as merita. lar dupa ce si-ar
varsa furia pe mine, ar Inceta sa-mi mai citeasca blogul.

*

In majoritatea serilor, Sean si cu mine bem vin la cini. Am inceput si
cumpar vin bun, cel mai bun pe care mi-1 permit, deoarece face ca totul sa
pard mai elegant si mai placut. In caz cd am avut vreo indoiali in legitura cu
ce mi-a spus Sean despre problema lui Emily cu bautura, este suficient sa
viad modul cum mi studiazi ori de cate ori beau. Imi beau vinul cu
inghitituri mici si am mereu grija sa las cateva picaturi in al doilea pahar.
Oare vreau in secret ca el sa-si dea seama ca viata cu mine ar fi mult mai
buna decat a fost cu Emily?

De obicei, Sean ramane si ma ajuti si strang masa. In bucitirie sunt aburi
si e cald, iar geamurile se Incetoseaza, ascunzandu-ne de lumea de afarg,
creand un spatiu privat, unde ne simtim In siguranta si singuri, izolati si
protejati de oricine si de orice. Nu realizasem niciodata cat de sexy poate fi
sa speli vasele.

Uneori, tensiunea este aproape coplesitoare. In serile cand Sean il ia pe
Nicky fnainte de cina si se duc acasa - el spune ca invata sa gateasca, dar eu
il suspectez ca iau o pizza din drum -, ma bucur sa iau o pauza. Ma simt
usurata cand Miles si cu mine putem lua cina in tihna.
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Lui Miles pare sa-i placa noua viata. Se bucura sa-si petreaca timpul cu
tatdl lui Nicky, iar dupa atata vreme, cred ca este bine pentru el sa aiba un
barbat - o figura paterna, chiar daca este tatal prietenului sau - in preajma.

Cand Miles era bebelus, obisnuiam sa-1 privesc indelung fix in ochi, dar nu
poti face asta cu un copil de cinci ani. Asa ca am inceput sa ma uit la Miles
cand doarme si am observat cat de mult seamana cu mine (dupa cum, de
altfel, spune toata lumea). Dar ce nu zice nimeni este ca el e de un milion de
ori mai frumos decat mine.

%

Si asa, atractia pe care o simt fata de Sean a devenit un alt secret pe care
nu-l pot spune nimanui. Uneori, cand mi-e dor de Emily, ma gandesc ca ei i-
as putea zice. Apoi, Imi dau seama ca ea ar fi ultima persoana careia i-as
putea spune ca m-am indragostit de sotul ei.

lar asta ma face sa ma simt si mai singura, si mai disperata sa-1 vad pe
Sean. Si s-o vad pe Emily. Dupa cum se zice, este un cerc vicios. Desi
adevarul este ca eu cat tanjesc mai mult sa-1 vad pe Sean, cu atat mai mult
paleste dorinta mea de a o vedea pe Emily.

O data, cand Sean si-a uitat iPodul pe blatul din bucatarie, m-am uitat la
lista melodiilor pe care le asculta, iar apoi, am cumparat CD-uri cu muzica lui
favorita - in general Bach, White Stripes si trupe britanice vechi, precum
The Clash -, desi eu le apreciez mai degraba pe Ani DiFranco si Whitney
Houston. Cand el si Nicky sunt la noi, pun muzica lui, nu pe a mea. Cand
copiii dorm in camera lui Miles, ne uitam la seriale precum Breaking Bad.
Sean a vazut deja toate cele cinci sezoane, dar vrea ca eu sa vad serialul
impreuna cu el. Inainte si-1 cunosc pe el, mi s-ar fi parut mult prea violent
pentru a ma gandi sa-l1 urmaresc, dar ma bucura sa stiu ca exista ceva care
lui 1l place si vrea sa-1 impartaseasca acum cu mine.

Sean mi-a povestit ca, in copilarie, pe care a petrecut-o in Marea Britanie,
toate cunostintele lui despre Statele Unite proveneau exclusiv din filmele cu
Charles Bronson si din seriale precum 7That °70s Showe3. lar acum se
intreaba uneori daca nu cumva mai exista copii ca el, in diverse tari, care
cred ca Statele Unite inca Tnseamna Vestul Salbatic, cu profesori de liceu
care prepard metamfetamina in rulote si ucid baroni mexicani ai drogurilor.
Il privesc fermecati. Si nu este preficut. Cred ci spusele lui sunt cel mai
fascinant lucru pe care l-am auzit vreodata.

Cand mi-a zis ca vazuse deja serialul, am Incercat sa nu-mi imaginez ca-1
privise impreuna cu Emily. Incerc si nu ma gandesc niciodati ci i-a spus ei

3 Anii '70, serial care se concentreaza pe viata unui grup de prieteni adolescenti care locuiesc in orasul
fictiv Point Place, Wisconsin, din 17 mai 1976 pana pe 31 decembrie 1979 (n.tr.).
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lucrurile pe care mi le spune mie. Incerc si nu ma intreb daci ei i s-au parut
la fel de interesante cum mi se par mie. in fond, Emily citea carti, iar Sean se
uita la televizor. Incerc sd nu mi gandesc ci mi se plangea ci o ficea si se
simti proastd. Incerc si mi concentrez asupra faptului ci el vrea si ma
vada. Am inceput sa cred ca tine la mine mai mult decat ca la o prietena sau
ca la prietena sotiei, sau ca la mama celui mai bun prieten al fiului sau.

Uneori incerc sa nu ma gandesc la Emily, iar alteori incerc sa nu ma
gandesc decat la Emily, ca si cum ganditul la ea ar putea produce o minune.
Intr-o buni zi, ea va aparea pur si simplu, iar totul va redeveni asa cum a
fost. Cu exceptia faptului ca e posibil ca eu sa ma fi indragostit de sotul ei.

Nimic din toate astea nu ma face sa am o parere mai buna despre mine,
dar ma simt ciudat de fericita. Ma simt de parca plutesc pe propriul norisor
sau inot in micul meu bazin de caldura si luming, desi iarna se apropie, iar
vremea a fost cumplita.

Nu stiu ce-i mai rau. Banuiesc ca lipsa de loialitate. Sau poate ca lucrul cel
mai rusinos este ca mi-am transformat fiul intr-un mic spion. Cand Miles
vine de la NicKky, il intreb pe un ton fals neutru daca tatal lui Nicky a spus
ceva despre mine. Mai lucreaza Alison la ei? Sunt prietenosi ea si tatal lui
Nicky? Sean vorbeste mult la telefon?

Miles spune ca el n-o vede niciodata pe Alison. Ca nu crede ca Alison mai
este bona lui Nicky daca tatal lui e acasa tot timpul, iar mama lui a plecat.

Sarmanul Miles.

Intr-o sear4, cand I-am dus la culcare, i-am spus:

— Scumpule, vrei sa vorbim despre plecarea mamei lui Nicky? Adica,
despre ce crezi tu legat de asta...

— Nu, mersi, a zis el. Ma intristeaza. Toata lumea e trista. Mai ales Nicky.

Ochii mi s-au umplut de lacrimi si am fost bucuroasa ca, in lumina slaba a
veiozei, Miles nu ma putea vedea suficient de bine. [-am spus:

— Cu totii suntem foarte, foarte tristi. Insa tristetea face parte din viata.
Uneori nu poate fi evitata.

— Stiu, mami, a zis inteleptul si frumosul meu copil.

[ar in clipa urmatoare, a adormit.

Intr-o seard cand Miles si cu mine cinam singuri, Miles a spus:

— Aseara, cand am ramas la Nicky, tatal lui a vorbit despre tine.

— Si ce a zis? am Intrebat eu, incercand sa-mi pastrez vocea normala.

— A zis ca sunt norocos sa am o mama atat de draguta si de generoasa.

— Asta-i tot? N-a mai spus si altceva?

— Asta-i tot, a zis Miles.

Nu atdt ce a spus m-a facut fericita - ,draguta si generoasa” era un
compliment, dar poate ca nu era ce doream sa aud. Ci faptul ca Sean voia sa
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vorbeasca despre mine, ca ii vorbea despre mine fiului meu. Se gandea la
mine cand nu eram acolo.

Ma simt de parca tradez pe cineva. Pe Emily in special, insa si pe mine.

Dar Sean si cu mine n-am facut nimic inca! Totusi, deja ma simt vinovata.
Daca acesta nu-i un semn ca am constiinta, atunci ce este? Am scris pe blog
ca femeile In general si mamele in particular sunt mereu facute sa se simta
vinovate, dar acum mi se pare, cum mi s-a mai parut si alta data, ca sunt
momente cand chiar ar trebui sa ne simtim vinovate. Eu in orice caz.

Un alt lucru pentru care ma simt vinovata este ca n-am tanjit niciodata
atat de nebuneste, atat de pasional dupa sotul meu. Sexul cu Davis era bun.
Nu era grozav. Era exact ce imi trebuia. Davis era ce imi trebuia - un tip cu
adevarat dragut. Avusesem o perioada dificila. Un tip dragut ca Davis nu
trebuia sa afle de problemele mele din trecut, iar eu n-am simtit niciodata
nevoia sa-i spun. Sa fiu cu el era placut. Obisnuiam sa gandesc cd era ca o
intoarcere acasa, ca asa trebuia sa fie acasa. Si sa fiu cu Davis mi-a oferit
raspunsul la multe intrebari nelamurite - Intrebari despre viitorul meu. Sau
cel putin asa am crezut la vremea aceea.

Am ramas insarcinata cu Miles intamplator. Dar asa pateste toata lumea,
nu? Cred ca s-a intamplat dupa o nunta care a fost mult mai romantica decat
a noastra.

Davis si cu mine ne-am cdsatorit la primadrie, intr-o pauza de masa a
firmei lui. Asistentii sai, Evan si Anita, ne-au fost martori, iar dupa aceea ne-
am dus sa ludm masa la restaurantul din Chinatown unde faceau cele mai
bune galuste. Davis stia astfel de lucruri - gen unde se fac cele mai bune
galuste.

Fuseseram foarte Incantati de noi, de cat de modern si de grozav era sa ne
casatorim intr-un mod atat de neconventional, de relaxat, ca si cum nu
insemna nimic. O altd zi oarecare. insi la scurt timp dupa aceea, Evan si
Anita au facut o nuntd mare, elegantd, in aer liber, pe o proprietate din
Dutchess County. Sub o bolta de trandafiri albi, pe o pajiste ce cobora spre
fluviul Hudson.

A fost atat de superbad, Incat m-am simtit de parca as fi fost pacalita. De
parca ne-am fi pacalit singuri sa nu ne pese de ceva de care ar fi trebuit sa ne
pese. M-am intrebat daci si Davis a simtit acelasi lucru. Insa chiar daci ar fi
avut regrete, similare, ar fi ras de mine daca l-as fi intrebat. Nu ma puteam
abtine sa nu ma uit cu invidie la masa Incarcata cu daruri de nunta. Tot ce-
am primit Davis si cu mine a fost un cec de o mie de dolari de la mama lui.
Totusi, daca am fi primit acele cadouri, Davis ar fi insistat sa le returneze,
pentru a putea alege lucruri pe gustul lui.
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Amandoi ne-am imbatat la nunta si am avut cea mai buna partida de sex
din cite avuseseram vreodata. Sunt aproape sigura ca l-am conceput pe
Miles in noaptea aceea, mai mult pentru a dovedi ca inca eram cu un pas
inaintea noilor miri decat pentru ca ne doream un copil.

Ce tare am gresit sa nu-mi doresc un copil din tot sufletul! M-am
indragostit de Miles din clipa in care s-a nascut. Si Davis s-a Indragostit de el.
A fost ca si cum toti trei eram indragostiti nebuneste unul de celalalt.

La scurt timp dupa aceea, Davis ne-a mutat in Connecticut, iar In cea mai
mare parte a timpului a lucrat la casa, cu exceptia intalnirilor din oras si a
vizitelor la diverse locatii din tara. Casa era aproape terminatd, mai putin
podul din aripa veche, cand Davis si fratele meu au fost ucisi in accidentul de
masina.

Sean nu seamana deloc cu Davis. Sean este brunet si inalt, solid si
musculos. Davis era blond si uscativ. Dar uneori, cand intru in bucatarie, iar
Sean sta la fereastrd, am un moment 1n care cred ca ar fi Davis. De fiecare
data sunt fericita sa-1 vad. Dar apoi imi dau seama ca este Sean si sunt si mai
bucuroasi. imi place sau nu, asta-i adevarul.

Ins3, evident, am... indoieli. Indoieli in privinta lui Sean, indoieli cd ma voi
mai putea increde vreodati intr-alt om. Indoieli in privinta a cine este el, a
ce stie despre disparitia lui Emily - si daca nu cumva stie ceva ce nu spune.

Ma intreb daca toate femeile Indragostite au indoieli. Eu n-am avut
niciodata indoieli in privinta lui Davis si am fost indragostita de el sau cel
putin asta mi-am spus. Stiu ca exista femei care se Indragostesc de criminali
condamnati, dar nu sunt genul asta de persoana. Am un fiu pe care trebuie
sa-1 protejez. Nu sunt proasta. Este cat se poate de normal sa ma Intreb daca
nu exista vreo probabilitate ca Sean sa fie implicat in disparitia lui Emily.

Fac un solid front comun cu el pentru blog, pentru politie si pentru lume,
dar ma mandresc ca nu sunt genul de ,femeie indragostita” care sa nu-l
supravegheze indeaproape pe Sean si sa nu se intrebe daca nu cumva vreun
minuscul gest inconstient pe care il face nu pare... in neregula. Cand vorbim
despre Emily, 1i studiez chipul in cautarea vreunui semn de iritare, de
resentiment sau de ving, ceva care sa indice probleme, insa nici chiar cand
mi-a spus despre dificultatile ei — cu bautura, cu dependenta de pastile, cu
instrainarea de parinti -, pe chipul si in vocea lui n-a fost niciodata altceva
decat iubire si durerea ca ea nu mai era.

Este de bun-simt elementar faptul ca vigilenta mea a indicat cod rosu (ei
bine, poate portocaliu) cand am aflat de polita de asigurare de pe urma
careia Sean avea de incasat douad milioane de dolari in caz ca Emily murea.
Dar imediat dupa ce a Incheiat convorbirea telefonica avuta cu cineva de la
compania de asigurari, Sean mi-a raspuns la toate intrebarile. N-a taraganat
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lucrurile pentru a inventa o poveste plauzibila. Naturaletea si simplitatea cu
care a explicat situatia au fost linistitoare. Compania lui oferea optiunea unei
asigurari de viata pentru angajati si sotiile lor, costul acesteia insemnand
cativa dolari care urmau sa fie scazuti din salariul lui Sean (un salariu
considerabil). Era o suma prea mica pentru a conta catusi de putin. Asa cad a
bifat casuta din dreptul asigurarii maxime si a uitat instantaneu de asta.

Nu cred ca a gresit cu ceva. Am tot cautat ceva care sa nu se potriveasca,
un detaliu care sa nu aiba sens. Dar n-am gasit nici cel mai mic indiciu ca ar
ascunde ceva sau ca ar minti. Si, fiind o persoana care a ascuns lucruri si a
mintit la viata ei, imi place sa cred ca ma pricep destul de bine la depistarea
semnelor si simptomelor.

In fine, nu este vorba de indicii. Nu se poate spune exact cum de stii astfel
de lucruri. Nu poti explica de ce esti sigur. Dar esti. O stii cu toata fiinta ta.
[ar eu stiu cu certitudine ca Sean este nevinovat.

12,

BLOGUL LUI STEPHANIE
ZBOR IN ASTEPTARE

Buna, mamicilor!

Privindu-mi viata din exterior, ati putea crede ca este cam la fel cu cea de
dinaintea disparitiei lui Emily. Fireste, minus prietenia noastra, dar cu multe
alte lucruri care i-au luat locul. Miles si cu mine, casa noastr3, scoala lui, acest
blog. V-ati dat probabil seama ca Nicky si tatal lui au inceput sa faca tot mai
mult parte din vietile noastre. Insi asta e normal avand in vedere prin ce trec
ei. Prin ce trecem cu totii.

Vreau sa va multumesc din nou pentru dragostea si sprijinul vostru.
Inseamnai foarte mult pentru mine. Judecind dupi mesajele voastre si stiind
cat de intuitive tind mamele sa fie, va pot spune ca toatad aceasta aparenta de
normalitate este ca un mic leucoplast peste o rana adanca. Vietile noastre au
fost distruse si nimic nu le mai poate face asa cum au fost. Au fost sfasiate de
disparitia unei mame, a unei sotii, a unei prietene. Ne este in continuare dor
de ea si traim cu speranta ca este in viata.

Asa incat s-ar putea afirma ca zburam asteptand permisiunea de aterizare,
captivi in aer, asteptand sa ne decida ceva destinatia si sa ne promita o
aterizare sigura, chiar daca turbulenta.
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Nicky incepe sa-si manifeste supararea. Refuza sa manance altceva decat
guacamole si chipsuri, ce 1i pregatea Emily, desi niciodata cand eu eram
acolo. Uneori pare furios pe mine. Spune ca eu nu sunt mama lui, ca o vrea pe
mama lui. Si cu toate ca inteleg, este stresant. Sarmanul copil! Nici nu-mi
imaginez prin ce trece.

Nu pot decat sa-i fiu alaturi si sa-i ajut pe el si pe tatal lui ori de cate ori pot.
Pretuiesc nespus timpul pe care il petrec impreuna cu Miles si sunt
recunoscatoare pentru acest pretios dar al vietii, care ne poate fi luat in orice
moment.

Continuati si nedoriti binele. Indreptati iubirea voastra citre Nicky. lar
sperantele si rugaciunile, catre Emily, oriunde o fi ea.

Iar acum, cu vorbele nemuritoare ale lui Tiny Tim, Dumnezeu sa va
binecuvanteze pe fiecare si pe toate!

Cu drag,
Stephanie

13.

STEPHANIE

Intr-o dupi-amiazi, Sean m-a sunat de la el de acasi. Mi-a spus:

— 0O, slava Domnului ca esti acolo, Stephanie! Vin imediat. Acum!

Ceva din felul in care a rostit cuvintele mi-a ficut inima si-mi bubuie. In
reguld, asta este. Ma doreste la fel de mult cum 1l doresc eu. Nu mi-as fi
imaginat asta. Vine sa-mi spuna ca vrea sa fim impreuna.

— Am vesti, a zis el.

Mi-am dat seama dupa tonul lui ca nu erau vesti bune si mi-a fost rusine
de concluzia pripita pe care o trasesem mai devreme.

— Ce vesti?

— Vesti cumplite, a rostit el.

L-am privit de la fereastra cum a coborat din masina si s-a apropiat incet,
ca un om care purta o povara grea. Parea sa fi imbatranit cu cativa ani in cele
cateva ore de cand 1l vazusem ultima data. Cand i-am deschis usa, am vazut
ca avea ochii rosii si chipul pamantiu. L-am cuprins in brate si I-am strans la
piept, Insa nu a fost una dintre acele imbratisari pline de dorinta si de
semnificatii cu care ne desparteam in ultima vreme, dupa ce ne petreceam
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seara Impreunad. A fost o imbratisare consolatoare, prieteneasca si - deja -
indurerata. Cumva, am stiut ce urma sa aud.

— Nu spune nimic, am zis eu. Intra. Asaza-te. Lasa-ma sa-ti fac un ceai.

El s-a asezat pe canapea, iar eu m-am dus in bucatarie. Tremuram si m-
am stropit cu apa clocotita pe mang, dar eram atat de preocupata, Incat nu
m-a durut decat mai tarziu.

Sean a baut o gura de ceai, apoi a clatinat din cap si a pus cana pe masa. A
spus:

— Astazi am primit un telefon de la politie. Niste pescari din nordul
Michiganului au gasit un cadavru descompus rau. A fost adus la mal nu
departe de cabana familiei lui Emily. Se pare ca trupul este intr-o stare atat
de proastd, incat nu-mi cer sa ma duc sa-l identific. Au zis ca n-ar avea niciun
rost. M-au rugat sa le trimit prin FedEx periuta de dinti si peria de par ale lui
Emily, deoarece se vor folosi de teste ADN pentru...

S-a intrerupt din pricina suspinelor. In voce i s-au deslusit lacrimile cand
a spus:

— Nu asa trebuia sa se intample. Eram sigur ca Inca traieste. Am fost
convins ca se va intoarce acasa.

Ce voise sa spuna cu asta? Cum trebuia sa se intample? Ce stia, dar nu
zicea? Sau dorise sa spuna ca Emily n-ar fi trebuit sa moara atat de tragic,
atat de tanara?

Politia a estimat ca se inecase la scurt timp dupa disparitie, desi data
precisa era greu de stabilit. A, si niste excursionisti gasisera masina la mai
putin de doi kilometri distantd, in padure. Nu existau semne de lupta. Fusese
in viatd cand intrase in api. In cabani erau doar doui seturi de amprente.
Au presupus ca unul dintre ele era al lui Emily. Celalalt era al lui Sean, ceea
ce era normal, fiindca fusesera acolo de ziua lui. (Politistii 1l amprentasera
curand dupa disparitia lui Emily, prima data cand il chemasera sa-l
chestioneze.)

Nici eu, nici Sean n-am gasit cuvinte pentru a exprima ce simteam. Parca
tot o aud pe Emily rugandu-ma sa am grija de Nicky pentru ca ea si Sean sa
poatd pleca. Rugandu-ma sa-i fac o mica favoare. Habar n-aveam la ce se
gandea Sean. Poate ca isi amintea weekendul acela fierbinte, furat. I-am
spus:

— Poate ca nu este ea... Poate ca s-a facut o greseala oribila.

— Inelul, a zis el. Au gasit inelul. Inelul cu safir si diamante al mamei. Inci
era pe degetul ei. [-a ramas cumva prins de...

lar apoi, amandoi am Inceput sa plangem. Ne-am tinut in brate si am
plans. Separat si Impreuna.
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14.

BLOGUL LUI STEPHANIE
VESTI FOARTE TRISTE

Buna, mamicilor!

Am vesti triste de dat. Politia de 1a Squaw Lake, Michigan, locul unde se afla
cabana familiei lui Emily, a gasit un cadavru despre care crede ca este al ei.
Deoarece nu existad nicio urma de ranire si nici semne de lupta sau violents,
iar cauza mortii este Inecul, considera ca moartea ei s-a produs ca urmare fie
a sinuciderii, fie a unui accident. Nu avem cum sa stim ce a fost in mintea lui
Emily cand a intrat In lac. Poate ca a Inotat prea departe, poate ca...

Sean, sotul lui Emily, s-a dus sa se intalneasca cu autoritatile pentru a o aduce
pe Emily acasa. Se pare ca politia a sunat-o pe mama lui Emily, in Detroit, dar
ingrijitoarea a spus ca este mai bine sa astepte pana va avea una dintre ,zilele
bune” pentru a-i da trista veste.

La fel precum chinurile facerii, durerea pricinuita de moartea cuiva si
eforturile presupuse de funeralii sunt lucruri pe care le uitam. Dar am trecut
prin toate astea cu mama, iar mai tarziu, cu Davis si Chris. Chris m-a ajutat
cand a murit mama. Mi-a fost alaturi si m-a sprijinit. Dar In general am facut
totul singura.

Acum incerc sa-mi amintesc cine era acea persoana, tinara femeie, iar apoi
tdndra mama, care a fost suficient de puternica si de stapana pe sine pentru a
face tot ce era de facut - de dat telefoane, de dat anunt in ziar, de luat decizii
in privinta muntilor de lucruri pe care un om le aduna intr-o viata, chiar daca
este scurti. incd mai am toate lucrurile lui Davis, citeva dintre ale lui Chris si
multe dintre ale mamei, Intr-un depozit de aici, din Connecticut.

Ce se va Intampla cu lucrurile lui Emily? Este prea curand pentru a decide. Si
cum 1i vom spune lui Nicky? Sean si cu mine am cazut de acord ca el ar trebui
sa-i zica, intr-o duminicd, imediat dupa micul dejun, iar mai tarziu, sa vina sa
se joace cu Miles.

Iar daca Nicky dorea sa-si petreaca restul zilei acas3, cu tatal lui, era in
regula. Si daca voia sa se gandeasca la altceva... putea sa se joace cu fiul meu,
care avea sa fie sincer trist pentru ce i se intampla lui Nicky. La urma
urmelor, tatal lui Miles murise, chiar daca el fusese prea mic pentru a-si
aminti. Sean si cu mine suntem siguri ca Miles 1l va face pe Nicky sa se simta
mai bine. Chiar daca are doar cinci ani, este asa cum este. Un omulet bun.
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La scurt timp dupa ce am primit vestea mortii lui Emily, eu si Sean I-am gasit
pe Nicky, dupa o Indelungata si cumplita cautare, ascunzandu-se in dulap,
printre hainele ei. Cind Sean i-a povestit asta psihoterapeutului la care l-a
dus pe Nicky, acesta i-a sugerat sa inceapa sa scoata din casa unele dintre
lucrurile ei. (Sper ca voi, mamicilor, - ma veti ierta daca veti cred e ca va
ifmpartasesc prea multe.) Daca asta era ce trebuia facut, eu am sugerat un
spatiu de depozitare.

Sean a fost categoric. A refuzat sa renunte chiar si la un singur lucru de-al ei.
0 data, cand am discutat despre asta, el a devenit foarte nervos si a spus:

— Cand ea se va Intoarce...

Apoi s-a controlat. Asa mi-am dat seama ca el inca refuza sa accepte moartea
el.

Am fost Insa bucuroasa ca nu trebuia sa ma ocup de cumplita sarcina de a
umbla prin lucrurile cuiva care a murit. Si nici nu mi se parea in regula sa
dam Armatei Salvarii un dulap intreg cu haine de la Dennis Nylon. lar eu
categoric nu le puteam purta. Pe 1anga faptul ca probabil am vreo sapte
kilograme in plus fata de Emily si ca sunt putin mai scunda, hainele ei nu sunt
stilul meu. M-as simti de parca m-as juca de-a hainele, 0 mama casnica si
pasionata de natur3, care se pretinde o femeie de cariera in domeniul modei.
In plus, mai e si partea aia din tine care gandeste mereu: ,$i dacd n-a murit?”
Daca se Intoarce si se supdra pe noi ca am dat hainele ei frumoase? Astfel de
sentimente sunt foarte comune in asemenea cazuri fara o finalitate reala.
Fara ramas-bun pe patul de moarte, fara o Inmormantare asa cum trebuie.

Totul este cumplit de trist. Ori de cate ori ma gandesc la prietena mea, plang
necontrolat si imi dau seama cu cata dificultate si cu ce curaj se straduieste
Sean sa nu cedeze. Mai ales 1n fata lui Nicky.

Indiferent la ce concluzie ajung sau nu ajung autoritatile, convingerea
noastra profunda este ca moartea lui Emily a fost un accident. Sean si cu mine
nu credem ci a vrut si se sinucidi. O cunosteam. Iubea viata. Isi iubea sotul si
fiul. Ma iubea pe mine. Nu ar fi decis niciodata sa ne paraseasca.

Presupunem ca a avut nevoie de o pauza, ca presiunea serviciului, a casniciei
si a maternitatii devenise atat de puternica, incat, in ciuda anilor (deceniilor)
de abstinentd, vechii ei demoni (problema cu medicamentele, pe care o
depasise cu atata hotarare) s-au manifestat din nou. Probabil cd a pastrat
cateva pastile, a cumparat niste bautura si s-a dus la cabana familiei sale
pentru a se relaxa si a petrece cateva zile singura. Nu m-as fi asteptat la asa
ceva de la ea, dar este posibil.

S-a dus sa noate. A inotat prea departe. A calculat gresit. S-a inecat.
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Dupa spusele lui Sean inota acceptabil, nu exceptional. Iar raportul
toxicologic a relevat existenta alcoolului si a medicamentelor analgezice si
antianxioase. In cantitate suficienti pentru a-i submina judecata si perceptia.
Pentru a-i afecta bunul-simt, care era unul dintre lucrurile ce imi placeau atat
de mult la ea.

Ma rog ca voi, toate, sa Intelegeti, nu sa o judecati. Nu toti sunt puternici. O
putem lua putin razna si face lucruri pe care n-ar trebui sa le facem. I se
poate Intdmpla oricui.

lar acesta este unul dintre acele cazuri tragice, in care persoana respectiva nu
si-a facut rau decat siesi.

Si noua. Sotului ei, fiului ei, celei mai bune prietene.

Asa ca va rog sa fiti iertatoare. Lasati-ma sa-mi jelesc prietena. Stiu ca
dragostea si rugaciunile voastre se indreapta spre noi. Va multumesc
anticipat pentru cuvintele de linistire si condoleantele spuse din inima.

Cu drag,
Stephanie

15.

STEPHANIE

Nu-mi amintesc care dintre noi - eu sau Sean - a fost primul care a spus
ca, in ciuda raportului politiei, nu crede ca Emily s-a sinucis. Eu credeam
sincer ca moartea ei fusese un accident si sunt sigura ca si Sean gandea la fel.
Stabilirea cauzei mortii ei ca fiind un accident, nu o sinucidere, ar fi fost mult
mai indicata pentru Nicky atunci cand avea sa fie suficient de mare ca sa
inteleaga.

lar daca a fost un accident, asa cum credem noi, compania de asigurari le
datora lui Sean si lui Nicky doud milioane de dolari, pe care nu trebuiau sa-i
plateasca in caz ca sinuciderea era comisa la mai putin de doi ani de la
incheierea politei. Am cautat asta pe internet si i-am spus lui Sean, dar am
avut impresia ca stia deja.

Mi-am pus tot felul de intrebari legate de Emily. Oricine si-ar fi pus. lar
una dintre Intrebari era legata de romanul Patriciei Highsmith pe care il
citea, In care o tdnara frumoasa se sinucide si nimeni nu afla vreodata
motivul.
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Pentru mine, Sean, Nicky si Miles, motivul si modul in care Emily a murit
erau importante. Insi, pani la urmi, erau detalii. Important era ci Emily
pierise. Ca nu se mai Intorcea.

Sean si Nicky i-au imprastiat cenusa in curtea din spatele casei. Nu cred
ca Nicky a inteles ce faceau. Iar Sean n-a facut ca lucrurile sa fie mai usoare,
ci i-a spus ca aruncau in vant spiritul mamei lui. Mai tarziu, Sean mi-a zis ca
Nicky l-a tot intrebat: ,Unde-i spiritul lui mami? Unde-i mami? Si nu-i niciun
vant”.

Sean citise despre ritual pe un website budist, iar eu m-am gandit ca era
un gest cu adevarat deosebit, ceva la care nimeni nu s-ar fi asteptat din
partea unui englez frumos si hipermasculin, care lucreaza pe Wall Street. M-
a facut sa ma gandesc ca aceasta latura sensibila ascunsa era unul dintre
lucrurile pe care Emily le iubise la el. Si, cu sigurantd, era ceva ce si eu
iubeam.

Sean ne-a intrebat pe mine si pe Miles daca nu doream sa venim cu ei
cand imprastiau cenusa lui Emily. As fi vrut tare mult, dar m-am gandit ca
era mai bine pentru Nicky ca noi sa nu mergem. Poate ca sunt superstitioasa.
Poate ca nu m-as fi simtit bine sa particip la imprastierea cenusii unei femei
de al carei sot era posibil sa ma fi indragostit.

Sean mi-a aratat o copie a raportului autopsiei. Mi-a spus sa ma uit la
»constatari”, unde scria ca avea ficatul grav afectat, ceea ce sugera consum
indelungat si masiv de alcool si opiacee. Nu erau doar cicatrice, ci si leziuni
recente. Se pare ca asta l-a facut pe medicul legist sa incline catre sinucidere,
dar totusi nu avea de unde sa stie sigur.

Eu am zis ca nu era posibil. Unul dintre noi ar fi stiut daca Emily ar fi baut
in exces sau ar fi luat multe medicamente. Sean a insistat insa ca era posibil.
Cat fusese la universitate, patru dintre cei mai straluciti colegi ai sai se
drogasera serios. Doi dintre ei absolvisera primii din an. Si nimeni nu stiuse.

— Tu ai stiut, am subliniat eu.

— Am fost coleg de camera cu ei, a spus Sean. Probabil ca atrag astfel de
oameni.

M-a deranjat sa aud ca Emily era catalogata drept ,astfel de oameni”. Dar
ce fel de om fusese? Cum poti sa cunosti pe cineva atat de bine cum credeam
eu ca o cunosc, dar sa nu stii lucruri elementare despre acea persoana? Unii
oameni reusesc sa duca vieti foarte functionale si productive, desi au o
dependenta. Emily pastrase controlul. Avusese un serviciu, un copil, o
familie. O viata bine organizata si chiar (aparent) deosebita.

Mi-am reamintit fiecare conversatie avuta cu Emily, fiecare dupa-amiaza
petrecuta impreuna. Ce-mi scdpase? Ce incercase sa-mi spund, iar eu nu
reusisem sa pricep?
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Ce fel de prietena fusesem?

[ ]

Prima datda cand am facut sex cu Sean, mi-am amintit ce-mi lipsise.
Placerea purd, nebuna. Una din mainile lui mi-a cuprins un san, in vreme ce
degetele celeilalte urcau usor pe coapsa mea. M-a rasucit pentru a ma putea
saruta pe ceafa si de-a lungul sirei spinarii, apoi m-a intors din nou si si-a
bagat capul intre picioarele mele. Am fost socata de cat de bun era in pat,
dar in fond de ce eram surprinsa? Atingerile noastre, trupurile noastre, totul
era atat de bine, nimic altceva nu mai exista in afara de valul de sentimente -
de recunostinta si, da, de dragoste - pentru cineva care te poate face sa te
simti astfel. Dorinta disperata de a ajunge la orgasm si dorinta disperata de
a face sex la nesfarsit.

La vremea aceea, nu m-am gandit decat la cat era de bine. Ins3, dupa
aceea, am realizat tot ce uitasem sau imi alungasem din minte cat fusesem
cu Davis. Mi-am dat seama ce alesesem, la ce fusesem dispusa sa renunt in
schimbul unei casnicii confortabile, al unei vaduvii respectabile si al unei
vieti in care puneam nevoile lui Miles mai presus de ale mele. Dupa ce mi-am
amintit, am refuzat sa mai traiesc iarasi fara acea placere si acea bucurie.
Aveam nevoi, trupul meu avea nevoi, si nu totul era legat de Miles. A fost ca
si cum sexul cu Sean ma facuse sa-mi amintesc ca sunt om.

Am Incercat sa nu ma gandesc ca Emily imi spusese ca sexul fusese
intotdeauna partea cea mai buna a casniciei sale, ca facea ca orice altceva sa
para mai putin important. Ca, daca venea acasa si o futea (ea a folosit
cuvantul asta), putea accepta absentele lui Sean, obsesia lui pentru munca si
faptul ca nu o aprecia.

Dar cel mai mult am Incercat sa nu ma gandesc la ce-ar fi simtit Emily
daca ar fi stiut.

[ ]

In mod destul de ciudat, relatia noastra a inceput cu una dintre crizele lui
Nicky. Incepuse si aib3 accese de furie, sa planga si si tipe. Se parea ci fara
niciun motiv anume. Dar fireste ca exista unul. Mama lui murise. Cum sa nu-
mi franga inima lacrimile lui?

Sean 1l ducea pe Nicky la psihoterapeutul care se ocupase de Miles dupa
moartea lui Davis. Doctorul Feldman era bland si linistitor, asa cum fusese si
cu Miles. Insid nu avea cu adevirat solutii reale, recomandand doar rabdare
si sa se astepte ca durerea sa se diminueze. Ne-a spus ca i-ar placea sa-l vada
pe Nicky o data pe saptamana, insa Nicky a refuzat sa se duca atat de des, iar
doctorul a zis ca este mai bine sa nu-l silim.

In seara in care am ficut prima dati sex cu Sean, am cinat cu totii la mine
acasa. Eu, Miles si Sean mancam friptura. Nicky isi plimba chipsurile cu
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guacamole prin farfurie, rascolind furios piureul de avocado si indesandu-si
chipsuri in gura. Sosul verde i se prelingea pe barbie.

Brusc, Nicky a impins farfuria in mijlocul mesei si s-a uitat la platoul cu
friptura scaldata in sange si suc propriu. Apoi, a rostit:

— Asta-i mami. Ea este. Ai omorat-o si ai gatit-o - se uita manios la mine
-, iar noi o mancam. Ca in filmul pe care l1-am vazut.

M-a durut sa aud asta, mai ales dupa cate facusem pentru Nicky si avand
in vedere cat de mult tineam la el. Mi-am amintit ca era doar un baietel care
isi pierduse mama, un baietel care suferea o durere inimaginabila. Si chiar n-
avea nicio legatura cu mine... sau cu sentimentele (inca reprimate) pe care
le aveam fata de tatal lui.

— Ce film? I-a Intrebat Sean pe Nicky.

Nu s-a uitat la mine, pentru a-mi vedea reactia la acuzatia lui Nicky. In
mod normal, si asta m-ar fi durut. Insi intensitatea cu care Sean s-a
concentrat asupra lui Nicky dovedea cat de profund - si instinctiv - tinea la
fiul sau, ceea ce m-a facut sa-1 iubesc si sa-1 respect si mai mult.

— L-am vazut impreuna cu Miles, la televizor. Ne-am furisat in birou si I-
am vazut dupa ce mama lui a adormit, a spus Nicky sfidator, provocandu-ma
sa-1 contrazic.

Sean si cu mine ne-am uitat unul la altul si am zambit vag, dar Ingrijorati.
A fost ca si cum faptul ca ei se uitasera la filmul (probabil interzis) anulase
faptul ca eu o ucisesem si o gatisem pe mama lui Nicky.

— Te-am prins! i-am zis eu lui Miles.

Miles a ras.

Apoi, Nicky s-a trantit pe podea si a inceput sa tipe. Aproape ca arata de
parca ar fi avut o criza. Slava Domnului ca nu avem vecini in apropiere. Daca
s-ar fi Intamplat asa ceva intr-un apartament dintr-un bloc de la oras? O,
sarmanul Nicky!

Mai Intdi, Sean l-a luat in brate, dupa aceea l-am luat eu si am incercat sa-1
calmez. Insa Nicky nu m-a ldsat si-1 ating, ci s-a smuls din bratele mele si s-a
dus Tnapoi la tatal lui. Nici eu, nici Sean nu ne-am pierdut rabdarea. Nici
madcar pentru o clipa. N-am cedat. A fost ca si cum Nicky era copilul nostru,
fiul nostru, iar noi ne ajutam unul pe altul sa fim cei mai buni parinti care
puteam fi. [-am mangaiat bratul lui Nicky in timp ce Sean 1i mangaia parul,
iar Miles Incerca sa-l tina de mana, desi Nicky incerca sa-1 loveasca pe tatal
lui Tn umar.

— Scumpule, i-am spus eu lui Miles. Lasa-1 in pace pe Nicky. Este trist.

Nu-mi convenea ca Miles vedea scena, dar mi s-a parut ca ar fi gresit sa-i
cer sa iasa din camera. M-am decis sa-1 las sa se uite la desene animate pe
iPadul meu, lucru pe care incerc sa nu-I fac foarte des.
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Era o solutie. Nu o solutie grozava, dar o solutie. Pana si Nicky s-a linistit
putin. In timp ce il instalam pe Miles intr-un fotoliu - vechiul fotoliu al
tatalui sau, pe care l-am pastrat - si 1i deschideam niste desene animate, am
simtit ca Sean ma privea si ca 1i placea ce vedea. Constientizarea faptului ca
el imi admira calitatile de mama a fost ciudat de excitanta, dar adevarul era
ca - tinand cont de sentimentele pe care le aveam pentru Sean, indiferent
cat incercam sa le reprim - orice ar fi fost excitant.

Nicky era epuizat. A adormit in bratele lui Sean. Sean l-a tinut o vreme,
apoi l-a dus in camera lui Miles, I-a pus pe patul de jos si l-a invelit cu
blandete.

— A venit vremea sa te culci, i-am spus lui Miles.

— Ba mai este o jumatate de ora.

— Acum, am spus eu. Suntem obositi. Nicky trece printr-o perioada grea.

— Cu totii trecem.

Sean si cu mine am schimbat o privire care zicea ca Miles era un copil
deosebit. Miles avea dreptate. Toti eram obositi, toti treceam printr-o
perioada grea. Criza lui Nicky ne fransese si ne simteam sfarsiti si fara
aparare.

L-am bagat pe Miles in pat si m-am asigurat ca ambii baieti erau in regula.
Apoi, Sean si cu mine ne-am prabusit epuizati pe canapea, iar Sean a cautat
urmatorul episod din Breaking Bad. Nu ne mai uitaseram la serial dupa ce
primiseram vestea ca Emily a murit - violenta si raul erau prea mult pentru
noi -, insa de curand Incepuseram sa-l urmarim din nou.

Soarta a vrut sa fie cel mai sexy episod, probabil singurul romantic din
serial. Jesse Pinkman si iubita lui se indragostesc. A fost ca un film despre o
intalnire printre prepararea de metamfetamina, sange si crime, doar ca
iubita lui era toxicomana.

M-am asezat aproape de Sean. El mi-a cuprins umerii cu un brat. Eu mi-
am pus capul pe umarul lui.

Amandoi tremuram. Amandoi simteam asta, desi era neclar care dintre
noi tremura de fapt.

Am inceput sa ne sarutam. M-a sarutat pe gat, pe umeri, apoi mi-a ridicat
camasa si m-a sarutat pe sani.

Asa a inceput.

*

Exista atat de multe intrebari pe care ar fi trebuit si le punem. Insi in
acele prime saptamani am fost atat de fericiti ca eram impreuna si ca faiceam
ceea ce visaseram (cel putin, eu) de atata vreme, incat niciunul dintre noi n-
a pus alte Intrebari in afara de cele legate de sex si de ce-i facea placere
celuilalt.
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Am fost atenti. Baietii n-au aflat. Am cazut de acord s-o facem doar cand
baietii erau la scoala. Sean a ramas la mine mai rar decat fnainte. Sa stiu ca
se afla in casa si ca nu puteam fi cu el era un chin.

N-am avut un nume sau cuvinte pentru ce ficeam. Nu ne-am Intrebat
daca avea sa dureze sau ce intentionam sa facem in continuare. Nu ne-am
intrebat cum ramanea cu Emily. i tridam amintirea? Abia daci vorbeam.
Desi casa era goala, incercam sa nu facem zgomot.

Daca imi faceam griji ca Sean se gandea la Emily In timp ce era cu mine?
Nu, nu-mi faceam. Nu se gandea la ea. Mi-as fi dat seama. Nimeni nu stie sa
se prefaca atat de bine.

[ ]

Acum, noaptea, singurd in patul meu, nu dorm bine. De indata ce ma
intind, ma prabusesc Intr-un somn atat de adanc de parca as fi drogata, dar,
dupa trei sau patru ore, ma trezesc si raman treaza pana in zori, cand vine
vremea sa-l pregatesc pe Miles (sau pe Miles si pe Nicky) pentru scoala.

Este ceva atat de extatic In momentul prezent in relatia mea cu Sean! Dar
ce va fi in viitor? Vom putea noi patru sa traim impreuna astfel, ca o familie
neoficiala?

Sean s-ar putea intoarce la biroul din oras. Eu i-as putea duce pe baieti la
scoala si i-as putea lua in fiecare zi. Nicky va trece peste durerea lui. Mai
devreme sau mai tarziu, toata lumea o face. Chiar daca nu uiti niciodata
durerea, n-o mai simti in fiecare clipa.

Uneori ma gandesc ca aceasta relatie este total pacatoasa si gresita. Ma
chinuiesc singura. Ma gandesc ca eu si Sean ar trebui sa ne oprim. Dar un
lucru pe care 1l stiu cu certitudine despre mine este ca nu ma pot opri din a
face ceva ce vreau sa fac, mai ales daca e ceva legat de sex. Si, in plus, cui
facem rau?

Dumnezeu stie ce simte Sean. Oare se simte vinovat ca face sex cu cea mai
buna prietena a sotiei lui atat de curand dupa moartea ei? Sau crede ca nu
conteazd, pentru ca Emily este moarta si nu are cum sa mai stie sau sa-i mai
pese ce face el? Sau face asta pentru a se razbuna pe Emily? Se intreaba in
secret daca ea s-a sinucis? Am citit mult despre sinucidere si stiu ca adesea
supravietuitorii sunt furiosi pe cel care a murit, furiosi In sensul ca nu pot
admite sau intelege.

M-ar durea sa stiu ca Sean se culca cu mine fiindca este furios pe Emily.
Ori de cate ori acest gand mi se furiseaza in minte il alung, amintindu-mi ca
am fost atrasi unul de celdlalt dinainte de a sti ca a murit.

[ar apoi ma simt si mai vinovata.
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16.

BLOGUL LUI STEPHANIE
CIORNA (NU A FOST POSTATA)

Fantoma lui Emily il urmareste pe Sean de la el de-acasa si pana la mine. Este
mereu acolo, privind si ascultand. Stie cand ne intalnim la cafenea, pentru a
lua micul dejun, dupa ce fiecare a dormit acasa la el.

Ne concentram asupra lui Nicky. Asta ar fi dorit Emily, desi v-ati putea
intreba de ce o mama care isi iubeste atat de profund copilul ar lua o doza
mare de pastile cu alcool, iar apoi s-ar duce sa Inoate in lac.

17.

BLOGUL LUI STEPHANIE
DUREREA ZILNICA

Miles a stiut cand Nicky si tatal lui urmau sa imprastie cenusa mamei lui
Nicky. Desi este posibil ca Nicky sa nu fi inteles, Miles a priceput. Poate
pentru ca avea mai multd experienta in privinta mortii. Mi-a spus ca noi doi
ar trebui sa tinem un moment de reculegere in curtea din spate, cand Nicky si
tatdl lui aveau sa elibereze in padure spiritul mamei lui Nicky.

Miles si cu mine am stat mult timp cu capetele aplecate si cu ochii Inchisi. M-
am lasat pe vine si m-am aplecat spre el, pentru a ne putea tine in brate.

Voi, mamicilor, stiti toate cat e de ciudat cand constati ca ti-a crescut copilul.
Parca ieri Miles era un bebelus in bratele mele. Si acum tot copil este. Dar in
acelasi timp e si un omulet pe care ma pot baza. Nu l-as impovara niciodata
cu asa ceva, dar el este micul meu punct de sprijin. Am invatat sa facem fata
durerii. Stim ca va trece. Poate ca Miles i-a spus asta lui Nicky. Poate cd asta a
facut ca legatura dintre ei sa fie si mai puternica.

Multe luni dupa ce sotul si fratele meu au murit am plans in fiecare zi. Uneori
plangeam cu intreruperi toati ziua. Imi amintesc ¢ mi uitam la striini si ma
intrebam daca nu sufera si ei, iar eu nu pot vedea, dupa cum nici ei nu-si
puteau da seama de agonia pe care o induram eu. Insi daci ar exista vreo
varianta de luminol - substanta ce releva prezenta sangelui la locul unei
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crime - care sa evidentieze durerea, jumatate dintre oamenii pe 1anga care
trecem pe strada ar fi luminosi ca brazii de Craciun.

Nu-mi amintesc cand s-a diminuat suferinta permanenta. Dar s-a diminuat.
Nu-mi amintesc ce am facut in prima zi in care n-am mai plans. Nu-mi
amintesc prima dimineata in care m-am trezit si nu mi-am dorit sa ma culc
din nou. Uitarea e buna.

Mi-e dor de sotul meu si de fratele meu, iar acum, si de cea mai buna
prietend. Uneori, durerea este atat de puternica incat nu pot sa nu gem. Ma
aud si ma gandesc ca altcineva a scos sunetul acela chinuitor. Dar nu mai
exista nicio zi de care sa ma tem ca n-o s-o pot suporta pana la sfarsit.

Miles este totul pentru mine. Am Invatat sa ma las deoparte si sa tradiesc
pentru fiul meu. Ceea ce nu inseamna ca am uitat sau ca nu-mi amintesc
fiecare secunda din ziua in care sotul si fratele meu au murit. Fiecare clipa a
acelei dupa-amiezi imi este Intiparita in creier.

Sotul si fratele meu vitreg nu s-au placut niciodat3, desi s-au prefacut ca nu-i
asa. Erau mandri si cumsecade si era important pentru amandoi sa para ca se
inteleg. Dar asta era imposibil. Amandoi erau masculi alfa - Chris, 1n stil
macho de cartier, iar Davis, in genul la fel de incdpatanat al descendentului
unei vechi familii americane din inalta societate.

Pe vremea cand locuiam 1n oras, Davis 1-a angajat pe Chris, care devenise
constructor, sa se ocupe de renovarile la Fort Greene, pe care le facea atunci.
Tensiunea dintre ei s-a diminuat Intrucatva cand Davis si cu mine ne-am
mutat In Connecticut -, iar ei nu au mai lucrat impreuna. Fratele meu ne
vizita cam odata pe luna. Miles 1si adora unchiul. Chris si Miles aveau nume
speciale unul pentru celalalt, pe care Davis si cu mine n-am avut voie sa le
cunoastem.

A fost pacat ca Davis si Chris nu s-au inteles. Aveau mai multe in comun decat
isi imaginau. Le placeau boxul si baseballul. Aveau o multime de cunostinte
despre masini. Amandoi ma iubeau, desi stiu ca tocmai asta a reprezentat o
mare parte a problemei.

Intr-o dupa-amiaza de vard, sedeam cu totii pe veranda din fata a casei
noastre din Connecticut si beam limonada. O frumoasa masina retro a trecut
pe drum.

Davis a spus ca era un Hudson din anul cutare, iar Chris a zis ca nu, era un
Packard din alt an. Fiecare era foarte sigur ca are dreptate, iar discutia s-a
incins. In cele din urma3, au facut un pariu.

— In regul3, a spus Davis. Uite ce-ti propun. Hai sa verificam 1n enciclopedia
mea cu masini retro. Apoi ne ducem la maceldrie. Cel care pierde plateste
coastele si fripturile. Daca am gresit amandoi, impartim suma.
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Planuisera sa faca un gratar. Amandoi se dadeau n vant dupa facutul
gratarelor, desi niciunul nu se descurca In bucatarie sau cu un aragaz.

— S-a facut, a rostit Chris. Propun sa ludm muschi de cea mai buna calitate.
Atat de sigur sunt.

Davis i-a spus lui Miles:
— Amice, du-te si adu cartea lui tati.

Detestam cand 1i zicea fiului nostru ,amice”. Chris s-a oferit sa se duca cu
Miles, care era mult prea mic ca sa care o carte atat de grea. Tatal lui glumise
ca ar fi fost in stare s-o aduca.

Toti trei bdietii mei s-au aplecat asupra enciclopediei pentru a cauta masina
misterioasa. Miles era foarte entuziasmat. Ai fi crezut ca stie sa citeasca, desi
avea doar doi ani. In cele din urma, Chris a zis:

— Aha, iat-o!
Chris avusese dreptate. Davis se inselase.

— Ai castigat, prietene. Eu dau fripturile, a spus sotul meu. Hai sa cumparam
ceva grozav.

M-a sarutat in treacat si s-a dus sa-si ia cheile. Oare acelea fusesera ultimele
cuvinte rostite de el pe care le auzisem? , Eu dau fripturile. Hai sa cumparam
ceva grozav”.

Davis conducea Camaro-ul din 1966 cu care, vara, facea plimbari de placere.
Chris statea pe locul pasagerului din dreapta.

Stiu care au fost ultimele cuvinte spuse de mine pe care le-au auzit. Erau
mereu aceleasi ultime cuvinte pe care le auzea oricine din familia mea Tnainte
de a pleca de-acasa: , Te iubesc! Condu cu grija”.

Pana in ziua de azi 1i multumesc in fiecare clipa lui Dumnezeu ca am pus
piciorul in prag si nu I-am lasat pe Miles sa mearga cu ei. A vrut sa se simta
baiat mare si si se ducd impreuni cu tatil si cu unchiul lui. Insa trebuia sa
doarma dupi-amiazi daca voia sa reziste pani la cini. In plus, m-am mai
gandit ca ei s-ar distra mai bine daca n-ar trebui sa aiba grija de el, daca n-ar
trebui sa-i instaleze, iar apoi sa-i scoata scaunul din masina, daca ar fi scutiti
de toata distractia de care eu am parte intreaga saptamana.

Mai tarziu, politistii mi-au spus ca o camioneta a venit In viteza pe Route 208,
mult prea aproape de banda lor de mers. Davis a tras de volan pentru a o
evita, a pierdut controlul masinii si au intrat frontal intr-un copac.

Pur si simplu.
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Pretuiti fiecare moment pe care aveti norocul sa-1 petreceti cu cei dragi
pentru ca nu stim niciodata ce se va intampla cateva momente mai tarziu.

Tocmai mi-am coborat privirea si am constatat ca sunt lacrimi pe tastatura.
Asa Incat banuiesc ca procesul de vindecare n-a evoluat chiar atat de bine
cum credeam. Cum mi-ar fi placut sa cred.

Va multumesc, scumpe mamici, cd ma ascultati si Imi raspundeti.
Cu drag,
Stephanie

18.

STEPHANIE

Nimic din ce s-a Intamplat nu a fost asa. Ei bine, nu chiar nimic. Sotul si
fratele meu mergeau cu masina. Se duceau sa cumpere niste carne pentru
gratar. Masina s-a izbit de un copac, iar ei au murit instantaneu. Asta s-a
intamplat, dar nu asa s-a intamplat.

Nu doar ca nu se placeau. Se urau. Se urasera mereu.

Nici ca ar fi putut sa fie mai diferiti. Chris traia pe pamant, iar Davis, in
nori. Aveau un umor atat de diferit, incat, uneori, Chris spunea ceva in
gluma, iar Davis considera ca a fost o insulta - si viceversa. Daca n-ar fi fost
inruditi (prin mine), n-ar fi petrecut nici cinci minute in aceeasi incapere. Au
avut un singur lucru In comun: pe mine. Si pe Miles, banuiesc. Un tata
devotat. Un unchi dragastos.

Au existat mereu certuri care deveneau urate si pline de rautate, dispute
care escaladau. Nu-mi amintesc de la ce s-au luat in ziua aceea. Se certau
adesea 1n legatura cu marca, modelul si anul de fabricatie al vreunei masini
retro pe care o vedeau. E posibil sa se fi luat la harta din acest motiv. Oricum
nu mai conta. Au ajuns de la zero la o suta de kilometri pe ora in zece
secunde. Mai repede decat cu un Maserati.

A fost zgomotos si urat. Rapid. S-au spus aceleasi vechi lucruri. Unul
dintre ei I-a acuzat pe celdlalt ca are impresia ca stie totul, iar celalalt l-a
facut escroc. Unul a zis ca s-a saturat pana peste cap de mizeriile celuilalt, iar
celdlalt a spus... Nu mai stiu. Se certau ca niste frati, numai ca erau cumnati.
In cazul in care Cain si Abel ar fi fost rude prin casatorie, nu de sange,
lucrurile ar fi iesit si mai rau, desi este greu de imaginat ce altceva mai rau s-
ar fi putut intampla.
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Se intampla asa de atat de mult timp, Tncat stiam exact ce avea sa urmeze.
Unul dintre ei iesea manios din camera, dupa care erau cateva momente de
pace. Apoi, celalalt se ducea dupa el de parca lucrurile aveau sa fie In sfarsit
transate. Si incepeau sa tipe din nou. Sau era o asemenea liniste, Tncat
simteam tensiunea in toata casa. Ceea ce ma facea pe mine sa vreau sa tip.

Miles a auzit fiecare cuvant. Nu cred ca a Inteles mare lucru. Dar le auzise
de prea multe ori. Tatal si unchiul lui erau nebuni. Miles a inceput sa planga.

Am scris pe blog ca cei doi s-au dus sa cumpere niste carne pentru gratar.
Dar nici asta nu-i Intru totul adevarat. Eu am fost cea care le-a sugerat sa se
duca la macelarie. N-o sa-mi iert asta cate zile oi avea.

Le-am spus:

— De ce nu faceti o plimbare cu masina? Ca sa va calmati. Si treceti si pe
la Smokehouse si luati ceva bun pentru cina.

Smokehouse! Asta le-a atras atentia.

Smokehouse era unul dintre lucrurile care ne placeau cel mai mult legate
de viata la tari. Este o micelirie germana de moda veche. Isi prepara singuri
carnatii si mezelurile si au cele mai bune bucati de carne. Esti Intampinat de
nemtoaice blonde si vesele si, orice le-ai cere, iti raspund: ,Imediat!” Davis si
cu mine o adoram. Chiar si cand Incercam sa renunt la carne, tot mai cedam
si ma duceam acolo pentru a manca un sandvis cald cu lebarvurst sau un
rulou cu kaizer.

Sa-i fac pe sotul si pe fratele meu sa ajunga la un acord era ca si cum as fi
pus capat unei lupte intre caini. Au fost multe Injuraturi si maraieli, dar,
pana la urma, Davis si Chris au fost usurati (cum erau intotdeauna) ca nu
ajunsesera sa se bata. Nu o facusera niciodata. Dar cei doi barbati pe care fi
iubeam cel mai mult pe lume se dispretuiau unul pe altul si nu le pasa cine
stia asta. In orice caz, doreau ca eu si stiu. Nu voiau ca eu sa uit.

Au fost incantati ca au ocazia sa iasa din casa, chiar si impreuna. Era o
modalitate sigura si usoara de a pune capat unei dispute, un mod prin care
niciunul nu se facea de ras.

Davis si-a luat cheile si m-a sarutat fugitiv.

— Condu cu grija, am spus eu. Va iubesc!

— Ne vedem, a zis fratele meu.

Nu s-au intors acasa. Nu s-au intors acasa. Nu s-au intors acasa. Unde
erau? Nu mi-au raspuns nici la mesaje, nici la telefoane. Se dusesera sa bea
ceva? Miles a dormit si s-a trezit imbufnat. Flamand. Unde erau tatal si
unchiul lui? Cand mancam de seara?

Cand au venit politistii, primul meu gand a fost ca sotul si fratele meu s-au
dus in oras, s-au luat din nou la cearta si au fost arestati. Cum aveam sa-i
scoatem eu si Miles din inchisoare?
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Mi-a luat o vesnicie sa inteleg ce spunea politistul.

Probabil ca ofiterul era obisnuit sa aiba de-a face cu oameni in stare de
soc, dar tot s-a uitat ciudat la mine cand l-am Intrebat:

— Era carne in masina? Au apucat sa ajunga la Smokehouse?

— Carne?

Acela a fost momentul cand am devenit vegetariana.

Politistul m-a intrebat daca aveam pe cineva - o rudda, o prietena
apropiata - pe care sa sun. Ofiterul cutare (n-am retinut numele) putea sa
stea cu mine pana sosea cineva. A aratat cu capul spre masina de politie de
pe alee, catre femeia cu sapca de politist, care statea pe scaunul din dreapta.

Eu il tineam 1n brate pe Miles, care a inceput sa planga. Ofiterul s-a uitat
compadtimitor la el. Sarmanul omulet tocmai 1si pierduse tatal.

[-am spus:

— Nu, multumesc, puteti pleca. E-n regula. O s-o sun pe mama.

Nimic nu era in reguld, iar mama murise de cinci ani. Ins3 doream ca ei si
plece...

Faptul ca fusese ideea mea ca ei sa se duca sa cumpere carne avea sa fie
greu de suportat - fara sa-mi pierd mintile.

Dupa plecarea politistilor, am petrecut mult timp incercand sa-l linistesc
pe Miles, care plangea amarnic, desi nu Intelegea ce se intamplase. Am fost
atat de ocupata cu el, incat n-am avut vreme sa ma duc nici macar la baie.
Mamele de copii mici Invata sa amane sau sa-si ignore si cele mai
elementare nevoi.

Miles si cu mine ne-am intins la mine in pat. Miles a adormit, iar eu m-am
dus incet In baie, lasand usa deschisa pentru a auzi daca se trezea.

Am vazut o coala de hartie albg, lipita cu leucoplast pe oglinda din baie.
Bucatile de leucoplast fusesera puse in unghiuri ciudate, facindu-ma sa ma
gandesc la modul cum 1isi decorau camerele criminalii in serie de la
televizor.

Am vazut pe ea scrisul lui Davis, doar ca scrisul lui Davis era in mod
normal ordonat si Ingrijit, cum era totul la el. Asa ar fi scris Davis daca s-ar fi
drogat. In graba. Dezlanat. Furios. Mazgilit. A trebuit sa citesc de cateva ori,
nu doar pentru ca era greu de descifrat, ci si pentru ca inca eram in stare de
soc.

Pe bilet scria: ,M-am saturat de toate minciunile astea!”

Pe chiuveta era o fotografie cu mine si cu Chris stand in picioare si
vorbind in curtea din spate. Razdnd. Davis sfasiase poza pe mijloc, asa ca o
ruptura zimtata ma despartea de fratele meu vitreg.

Am stiut ca era un bilet de sinucigas sau ca cineva l-ar fi putut considera
astfel. [-am dat foc In chiuveta din baie. N-am vrut sa creada cineva ca Davis
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se sinucisese. Gandind practic, trebuia sa avem in vedere asigurarea. De ea
depindea modul in care Miles si cu mine aveam sa traim de-atunci Incolo.
Miles nu trebuia sa afle. Mama lui Davis nu trebuia sa afle. Nu voiam sa afle
nimeni.

Cred ca mi-am pierdut cunostinta pentru o clipa. Urmatorul lucru pe care
l-am realizat a fost ca stateam pe dusumeaua baii. Probabil ca m-am lovit cu
capul de marginea chiuvetei.

In timp ce mi-am apiasat un prosop pe frunte pentru a opri sangerarea, -
am auzit pe Miles plangand in dormitor. Cand m-a vazut cu sangele
prelingandu-mi-se pe fata, a Inceput sa urle.

lar eu am gandit: ,Ai dreptate sa plangi, iubitul meu baiat. Ai dreptate sa
te temi. Mama ta e un monstru”.

19.

STEPHANIE

Stiam la ce s-a referit Davis. Stiam la ce minciuni se referea.

Chris si cu mine ne indragostiseram din ziua In care a pus prima data
piciorul In casa mamei. Nu a existat nicio clipa In care sa nu stim ca faceam
ceva rau, dupa cum nu a existat niciun moment in care sa credem ca iubirea
noastra nu se va consuma sau in care sa credem ca se va sfarsi. Ne juram
unul altuia ca ne vom desparti, ne promiteam ca-i vom pune capat. Apoi,
Chris ma suna sau trecea pe la mine si o luam de la capat.

Cand m-am dus la facultate, Chris a plecat din Madison si a inchiriat un
apartament langa caminul meu. Pentru ca era tamplar, si inca unul bun, fi
era relativ usor sa-si gaseasca de lucru oriunde. Dupa ce ieseam de la ore,
ma duceam la el si il asteptam sa se intoarca acasa. Ne petreceam dupa-
amiezile si serile pe patul lui, o simpla saltea pe podea, in vreme ce soarele
de iarna din New England apunea devreme, iar lumina devenea cenusie, iar
apoi, albastra. Eram fericiti sa fim impreuna, sa stdm in pat goi si Imbratisati.
Fiecare era drogul si dealerul de droguri al celuilalt.

Celor care se intreaba de ce nu puteam sta departe unul de celalalt, de ce
nu ne puteam comporta ca niste oameni decenti - de ce nu puteam trece
peste asta si sa ne vedem de viata — nu le pot spune decat ca ei n-au trait
niciodata asa ceva. A durat, cu Intreruperi, ani de zile. Lucrurile au luat-o
razna.
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Au existat cateva luni cand ma excita chiar si numai sa ma uit la fotografia
de nuntd a mamei si a tatei. O adevarata nebunie! Oare exista vreun grup de
sprijin pentru asta, cu doisprezece pasi de urmat? Probabil ca exista cate un
grup de supravietuitori pentru tot ce mi s-a intdmplat in viata. Nu ca as fi
frecventat vreunul.

Chris si cu mine eram de acord ca nu era bine. Ca nu era sanatos. Ca le
ficeam ridu altora, ci ne ficeam riau noud. Ii puneam capit din nou, pentru
cat timp puteam rezista.

Pe Davis l-am cunoscut intr-o perioada in care chiar ne-am respectat
promisiunea. Era absolut cel mai dragut tip atata vreme cat nu-l contraziceai
in privinta unei culori sau a locului unde trebuia pusa canapeaua. Cat de
stabil, de normal si de bun era! i pisa de planeti, de viitor. Isi dorea o
familie, o casa. Era atit de onest, de sincer. Parea sa traiasca intr-o lume
luminoasa, stralucitoare, in care oamenii faceau ce trebuiau sa faca si nu se
culcau cu fratii lor vitregi.

Nici mdcar nu-mi puteam imagina ca Davis m-ar fi iertat daca i-as fi spus
adevarul despre Chris. Presupunand ca relatia noastra era incheiata. Dar nu
i-am spus lui Davis. lar relatia nu era incheiata.

[ s-ar fi parut suspect sa nu-mi cunoasca fratele. Si stia povestea - o parte
din ea - despre cum mama si cu mine aflaseram ca tata mai avusese o
familie.

k

Am decis ca prima lor intalnire sa aiba loc intr-un spatiu public, asa cum
esti sfatuit sa faci cand exista riscul unei scene sau al unui conflict. Nu stiu
de ce m-am gandit ca s-ar putea intdmpla asa ceva. Conflictul era doar in
capul meu.

Ne-am dus sa luam cina la un restaurant italiano-american de moda
veche, aflat in Brooklyn, care 1i placea lui Davis pentru ca era autentic.
Neschimbat de pe timpul lui Cristofor Columb.

Chris avea o iubita inalta si blonda, ca toate femeile cu care se intdlnea la
vremea aceea. Cred ca numele ei era Chelsea. Fetele acelea nici ca ar fi putut
sa arate mai altfel decat mine. Poate ca fratele meu incerca sa-mi arate ca
reusise si treacd peste relatia cu mine. Insd era mereu atat de distant si de
rece cu fetele acelea, incat nu m-a pacalit nicio clipa. Stiam cum se purta
cand era excitat. Cand tinea la o femeie. N-am fost absolut deloc geloasa, desi
el asta ar fi vrut.

Davis nu era genul de om care sa-si imagineze ca cineva - sotia lui, o
femeie pe care credea ca o cunoaste si pe care o iubea - ar face sex cu fratele
ei vitreg. Iar In acea seara nu s-a Intdmplat nimic care sa faca pe cineva sa fie
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suspicios. Chris si cu mine ajunseseram sa fim foarte priceputi in a ne
ascunde de altii.

Totusi, el si Davis au inceput o disputa stupida despre - culmea! - Frank
Lloyd Wright*. Davis a vorbit la nesfarsit despre cat de genial era Wright.

Chris a spus:

— Desigur, a fost un geniu. Dar unui geniu adevarat i-ar fi pasat daca prin
acoperisul clientilor sa-i curge apa. lar Wright le-a zis sa puna o galeata sub
spartura sau sa mute mobila.

[-am dat dreptate lui Chris in privinta asta. Mi-am imaginat cum ar fi sa
locuiesc intr-o casi superbd, dar prin al cirei acoperis curge apa. Insd nu ar
fi fost Intelept sa tin partea fratelui meu.

Cat de usor ar fi putut sa fie o conversatie amicald, care sa creeze o
legatura intre ei. Amandoi stiau despre Frank Lloyd Wright, amandoi aveau
opinii ferme. Amandoi aveau cunostinte de arhitectura si constructii, desi
din perspective diferite.

M-am uitat dupa ospatar. Mai doream vin. Si unde naiba erau pastele
noastre?

In cele din urma, Chris a spus:

— Ce-ar fi sa cadem de acord ca nu suntem de acord?

— Minunat!

[-am aruncat o privire recunoscatoare fratelui meu.

Mai tarziu, acasa, Davis a zis:

— Daca n-ar fi fratele tau, as spune ca-i un imbecil.

— Este fratele meu! am rostit eu. Asa ca ai grija cum vorbesti.

Am ras amandoi, iar eu am gandit: ,Am evitat un glont. Deocamdata”.

Intr-o seard in care Davis era in Texas pentru a vizita locul unde urma sa
se construiasca un muzeu pentru a carui proiectare licita si firma lui, Chris a
aparut neinvitat. Jur ca nu l-am sunat, asa incat probabil ca al saselea simt,
intuitia, 1-a facut sa presupuna ca eram singura.

A intrat pe usa. Ne-am uitat unul la altul. M-a Imbratisat de bun gasit.
Imbritisarea s-a transformat in sirut. Si, iardsi, am luat-o de la capit.

Relatia mea cu Chris a incetat cand Davis m-a lasat insarcinata cu Miles,
apoi am mai reluat-o doar o singura data (pentru scurt timp), dupa ce s-a
nascut Miles. N-am vrut ca iubitul meu fiu sa fie crescut de o adulterina
incestuoasa. Adica, eu.

4 Frank Lloyd Wright (8 iunie 1867-9 aprilie 1959) a fost unul dintre cei mai proeminenti si influenti
arhitecti ai primei jumatati a secolului XX. In prezent este adesea recunoscut drept cel mai faimos
arhitect al Statelor Unite ale Americii (n.tr.).
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Singura data cand Davis m-a intrebat direct ce era intre mine si Chris a
fost cu putin timp inainte de moartea lui. S-a intamplat dupa o petrecere cu
gratar, pe care am dat-o pentru personalul de la firma lui.

il intrebasem pe Davis daci il pot invita pe Chris, ca si am cu cine sta de
vorba. Oaspetii nostri aveau sa discute in general despre design si barfe de
la birou, punand cate o intrebare politicoasa despre Miles pentru a da de
inteles ca stiau cine a facut salata de cartofi si a cumparat hotdogii. Si cine a
facut copilul sefului. Nu ca vreunul dintre ei ar fi cu adevarat interesat de
Miles sau de mine. Totul era legat de Davis - geniul, vedeta.

Davis mi-a spus:

— Da, de ce nu? Invita-1 pe Chris.

Probabil s-a gandit ca era mai bine asa decat ca eu sa-i reprosez dupa
aceea ca toata lumea m-a ignorat. Era Insa riscant sa-1 chem pe Chris.

Dar nu-1 vazusem de ceva vreme si stiam ca nu m-as fi plictisit daca macar
as fi putut sa-1 privesc din cealalta parte a curtii.

In prima ord a petrecerii am remarcat ci Davis mi privea. Probabil
constatase ca eram cu mintea in alta parte - asta pana cand a aparut Chris.

Ma aflam langa masa cu mancare. Chris a venit prin spatele meu. Cand m-
am rasucit, am dat cu ochii de el. Fericirea mea cind l-am vazut a fost mai
mult fericirea unei surori care isi revede fratele. Mi s-a parut foarte
evidenta. M-am uitat spre partea cealalta a pajistii si am vazut ca si Davis
observase.

In seara aceea, Davis mi-a spus:

— Stephanie, trebuie sa te intreb ceva. Poate ca o sa ti se para ciudat,
dar... e ceva neobisnuit in relatia ta cu Chris? Poate ca doar sunt paranoic,
dar uneori am impresia ca voi doi sunteti... prea apropiati. lar uneori, asta
ma inspaimanta. Relatia voastra este atat de intensa, de parca ati fi iubiti.

Eu stiteam In fata oglinzii din dormitor si imi periam parul. M-am
prefacut ca scap ceva pe podea pentru a nu-i intalni privirea.

— Hei, credeam ca eu trebuie sa fiu cea paranoica in casnicia asta, am zis
eu. Asta-i ridicol. Suntem pur si simplu apropiati. Poate pentru ca suntem
frati care n-am copildrit impreuna si incercam sa recuperam timpul pierdut.

Davis si-a dat seama ca mint. A stiut asa cum oamenii stiu si nu stiu
lucrurile pe care nu vor sa le stie despre cei pe care ii iubesc. Dar el a stiut
foarte bine.

Aveam niste farfurii - albe cu dungi de culoarea jadului - la care Davis
tinea foarte mult. Le alesese cu mare grija, una cate una, dintr-o cutie cu
ceramica vintage de la un magazin din josul Broadway-ului.

In seara in care am refuzat si recunosc ci relatia cu Chris era mai mult
decat o simpla dragoste frateasca, Davis s-a dus in bucatarie. Am auzit o
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lovitura, apoi alta. Am alergat in bucatarie si am descoperit ca aruncase cu
cateva farfurii in perete.

— De ce-ai facut asta? am intrebat eu.

— Nu stiu, a raspuns el. Poate ca doar recuperez timpul pierdut.

Nu era genul lui sa faca asa ceva. Mai degrab3, In firea lui era sa faca ce a
facut dupa aceea: si-a cerut scuze si a strans cioburile.

Am crezut ca, dupa ce il voi avea pe Miles, dupa ce eu si Davis 1l vom avea
pe Miles, lucrurile se vor schimba. M-am gandit ca Chris si cu mine ne vom
baga mintile in cap datorita lui. Dar ne-a facut sa ne afundam si mai mult,
intr-un loc unde aerul era mai compact, mai clocotitor, mai incins.

[ ]

In ziua in care ei doi au murit, cildura verii era sufocanti. Am stat in
curtea din spate, langa piscina; Miles stropea cu apa aldturi de mine, in
tarcul pentru bebelusi, iar Davis statea mai departe, sub o umbrela. Avea
pielea alba si se ardea usor, spre deosebire de mine si de fratele meu.

In dupa-amiaza aceea am auzit camioneta lui Chris oprind in fata casei. L-
am privit pe Miles pentru a nu ma uita spre Chris in timp ce se apropia. Pe
Davis nu l-am putut privi pentru ca ar fi citit totul pe chipul meu.

N-am putut decat sa-1 imbratisez si sa-l sarut scurt. Davis ne privea.

Stia. Iar eu stiam ca el stia.

Am inchis ochii pentru ca sotul meu sa nu vada dorinta din ei. M-am dus
sa-i aduc o bere lui Chris. Apoi, toti trei am stat si ne-am uitat la Miles, care
isi plimba maimutica din plastic cu o barcuta din plastic portocaliu.

In ziua in care au murit, dupa ce s-au certat, imi amintesc ca, atunci cand
s-au urcat in masind, m-am intrebat: ,Ce se va intampla mai departe?”
Camioneta care s-a indreptat direct spre ei si copacul de care s-au izbit mi-
au dat raspunsul la intrebare.

Davis a fost inmormantat in New Hampshire, In cimitirul de tara de langa
casa in care familia mamei lui a locuit dintotdeauna. L-am lasat pe Miles cu
menajera bunicii lui pentru a nu vedea cum sicriul tatalui sau era coborat in
pamant. Fara ca eu sa stiu, Davis ldsase un testament prin care isi exprima
dorinta de a avea o inmormantare ecologica si prin care Imi lasa totul mie
(inclusiv veniturile viitoare din proiectele lui).

Au venit multi oameni la slujba. Tot personalul de la firma a venit din
Manhattan, cativa dintre clientii care locuiau in case construite sau renovate
de el - strdini care lucraseri cu el si care il indragisera. In plus, avea o
familie uriasa in New England, matusi, unchi si veri pe care nu ii Intalnisem
niciodatd, un Intreg clan care s-a adunat sa-si ia ramas-bun si sa ma
intalneasca (unii dintre ei) pentru prima si ultima oara.
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La parastas, care a avut loc In casa mamei lui Davis, s-au servit mezeluri si
o roata de branza tare, pe care nimeni n-a putut s-o taie. Biscuiti si betisoare
din morcovi. Cafea. Ceai. M-am enervat. Am gandit: ,Chiar exista oameni pe
lumea asta care nu stiu c3, intr-o astfel de zi, lumea simte nevoia sa bea ceva
tare?” Asta explica multe lucruri legate de Davis, insa era mult prea tarziu ca
sa-mi foloseasca la - sau ca sa-mi pese de - noua perspectiva asupra
modului in care educatia primita il formase pe sotul meu.

A doua zi, l-am lasat pe Miles la bunica lui si am luat avionul spre
Madison, pentru a ma duce la inmormantarea lui Chris. Eu eram ruda lui. Nu
a fost nimeni care sa ma ajute sa iau oricare dintre deciziile care trebuie
luate, insa eram atat de amortita, incat am trecut in modul automat prin
totul. Am presupus ca el (nu avea testament) ar fi dorit sa fie inmormantat
langa mama lui. A trebuit sa fac o mica investigatie pentru a-i gasi
mormantul, dar am fost recunoscatoare pentru acea distragere.

A fost o slujba foarte diferitd de a lui Davis. Nu a fost nicio ruda, cu
exceptia mea. Nicio mitusa, niciun unchi, niciun vir. Insi Chris avusese
multi prieteni. A aparut un anunt in ziarul din Madison, iar cativa prieteni I-
au postat si pe Facebook. Am avut impresia ca jumatate din clasa lui de la
marele liceu public a venit la inmormantare.

Toti l-au iubit si, cu exceptia unui tip care lucrase in constructii impreuna
cu Chris si care mi-a amintit putin de el, toti au fost surprinsi sa afle ca avea
o sora. Crezusera ca fusese copil unic si ca mama lui fusese 0 mama singura.
Ceea ce si fusese Intr-un fel. Dar au fost bucurosi sa ma cunoasca. Si-au
exprimat Insa regretele ca ne-am cunoscut intr-o imprejurare atat de trista.
Si mi-au spus ca le parea rau pentru pierderea pe care o suferisem. De parca
ar fi avut habar ce pierdusem!

A fost o femeie - o fosta iubita a lui Chris - care s-a tot uitat la mine intr-
un mod ciudat, excesiv de curios. Si mai bizar a fost ca semana putin cu
mine.

Am fost sigura ca fosta iubita a lui Chris a stiut sau a simtit ceva...
despre... relatia dintre mine si fratele meu. Dar cei vinovati au mereu
impresia ca cineva le cunoaste secretul.

Niciunul n-a parut sa stie, iar eu nu am vazut niciun motiv pentru a le
spune ca sotul meu murise In acelasi accident in care murise Chris. Am
pretins ca doar Chris fusese in masina cand s-a lovit de copac. Mi s-a parut
mai usor asa - mai putine explicatii, mai putina compatimire nedorita. Si asa
au existat destule.

Dupa slujba, ne-am dus la un local. Toata lumea a dat cate un rand si a
toastat inlacrimata in amintirea lui Chris. Toti s-au Imbatat crancen. Eu am
ramas foarte aproape de Frank, prietenul lui Chris, agatindu-ma de
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cuvintele si gesturile care imi aminteau de fratele meu. Am fost ultimii care
au ramas la bar.

In seara aceea am ficut ceva de care mai tarziu mi-a fost cumplit de
rusine. [-am spus lui Frank ca sunt prea beata pentru a conduce masina pana
la motelul unde ma cazasem, ceea ce era adevarat. Dar, in plus, 1-am invitat
in camera, unde i-am zis ca se afla un minibar. Si ca puteam sa bem un ultim
pahar. Stiam ca nu era adevarat. Motelul era prea ieftin pentru a avea un
minibar.

De Indata ce a inchis usa In urma lui, am Inceput sa-1 sarut. El stia ca nu
gandeam limpede si era un tip serios. M-a tot intrebat: ,Esti sigura ca vrei sa
faci asta?” Am impresia ca si-a dat seama ca totul era legat de Chris, nu de
sex si nu de el. Asa ca poate s-a simtit putin folosit, desi se crede ca doar
femeile se simt astfel.

Ne-am intins pe pat. El mi-a ridicat bluza, mi-a dat la o parte sutienul si a
inceput sa-mi suga un sfarc.

— Scuza-ma o clipg, i-am spus eu si m-am dus in baie, unde am vomat
violent.

Frank nu s-a simtit jignit, nici macar nu s-a suparat. Amandoi il jeleam pe
Chris. A asteptat pana m-am bagat in pat, apoi m-a invelit. Mi-a dat numarul
lui de mobil si mi-a zis sa-1 sun dacd aveam nevoie de el. Sau daca doream.
Amandoi am stiut ca nu aveam sa-1 sun.

M-am trezit cu o durere de cap cumplita si groaznic de dezgustata de
mine, ceea ce m-a durut mai tare decat capul. Am realizat ca, fara sa
constientizez, Imi scosesem verigheta si o pusesem in geanta inainte de
inmormantarea lui Chris. Iar sentimentul de vinda a devenit si mai intens
cand mi-am dat seama c3, in seara precedentd, fusesem atat de beata - si
atat de ocupata sa fac ceva total gresit —, Incat uitasem s-o sun pe mama lui
Davis pentru a ma asigura ca Miles era in regula.

Am facut cafea la jalnicul aparat din camerd, cu apa de la robinet, care
avea gust de clor. Am baut ambele cani cu cafea, apoi am facut niste cafea
decafeinizata si am baut-o si pe aceea. Iar dupa aia am vomat din nou.

Am sunat-o pe mama lui Davis. N-a raspuns nimeni. M-am gandit ca se
intamplase ceva cumplit.

Am chemat un taxi si am reusit cumva sa gasesc barul in a carui parcare
imi lasasem masina inchiriata. M-am dus la aeroportul din Madison.

Am sunat-o din nou pe mama lui Davis si din nou n-a raspuns nimeni. Am
sunat-o pe fix. Nimic. Era tot ce puteam face pentru a-mi controla panica tot
mai intensa.

N-am fost niciodata atat de sigura ca avionul meu avea sa se prabuseasca.
Am fost sigura ca nu-l voi mai vedea pe Miles niciodata si ca aceasta va fi
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pedeapsa mea pentru ce ficusem cu o noapte in urma - pedeapsa mea
pentru ce facusem in toate acele zile si nopti cu Chris. Nici nu mai stiam 1n ce
cred. Dar, in ziua aceea, cand avionul a decolat, m-am rugat.

Te rog, lasd-ma sa trdiesc pentru a-mi vedea fiul si niciodatd nu o sd mai
fac asa ceva. Te rog, 14 ca el sd fie teafar! Voi exista doar pentru Miles. Nu voi
mai avea de-a face cu barbati. Nu voi mai risca niciodata sa fac sex cu cine nu
trebuie. Singura fericire care va conta pentru mine este fericirea lui Miles.
Voi renunta la orice altceva. Te rog, ajuta-ma sa ajung acasa’

L-am luat In brate pe Miles cand am ajuns acasa la bunica lui, in New
Hampshire. Am intrebat-o de ce nu a raspuns la telefon, iar ea mi-a spus c3,
indurerata si neatenta fiind; lasase telefonul mobil sa se descarce si uitase
sa-1 puna la Incarcat. Iar linia de telefonie fixa cadea ori de cate ori ploua
abundent, cum se Intamplase noaptea trecuta. Si-a cerut scuze c3, din cauza
ei, Imi facusem atatea griji. M-am Intrebat de ce nu-i trecuse prin minte sa
ma sune ea. Banuisem mereu ca nu ma prea placea. lar acum, ca fiul ei
murise, probabil ca ma placea chiar si mai putin.

Miles a tipat de bucurie cand m-a vazut, iar eu l-am strans cu atata putere
la piept, incat a icnit. M-am simtit atdt de usuratd, ca mi s-au inmuiat
genunchii si a trebuit sa ma sprijin de bratul canapelei pentru a nu cadea sau
a nu lesina.

Tot drumul pana in Connecticut, acasa, Miles a stat treaz in scaunul lui,
folosind putinele cuvinte pe care le stia pentru a-mi spune ca bunica lui il
dusese sa vada un calut (cred).

Am fost atat de bucuroasa ca traiesc, Incat abia cand am intrat pe usa
casei noastre mi-am amintit - Chris si Davis murisera.

[ ]

Mi-am tinut promisiunea. N-am mai avut de-a face cu barbati. N-am mai
facut alegeri gresite. M-am ocupat numai de Miles.

Pana cand a disparut Emily, iar eu am ajuns sa-1 cunosc pe Sean.

Poate ca o pierdere ma face sa nu ma mai controlez. Poate ca durerea
elibereaza un demon care altminteri sta ascuns adanc in mine.

20.

BLOGUL LUI STEPHANIE
O ACTUALIZARE A... DIVERSE
SI FELURITE LUCRURI
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Buna, mamicilor!

Sunt sigura ca voi, mamicilor, credeti ca sunt cea mai slaba bloggerita din
lume, de n-am mai postat de atata vreme. Dar am revenit si am multe sa va
spun. S-au intamplat foarte multe de cand am scris ultima data.

Am crezut intotdeauna ca este mai bine sa fii onest si deschis - chiar daca
unele mame din comunitatea noastra s-ar putea sa fie deranjate de ceea ce
urmeaza sa spun. Le rog sa-si inmoaie inimile si sa-si deschida si mai mult
mintile pentru a incerca sa inteleaga Tnainte sa ma judece.

Sean si cu mine ne-am mutat impreuna. De ce ar fi ceva gresit atunci cand
bunatatea si cooperarea se transforma in iubire? Dupa cum stim, inima are
regulile proprii.

Nimic n-o va aduce pe Emily inapoi. Eu, Sean si Nicky n-o vom uita niciodata.
Dar ne ajutam unul pe altul pentru a deveni oameni mai buni. Eu, Sean si
baietii putem fi o familie. Copiii pot fi frati. Niciunul dintre noi nu vrea sa
renunte la casa lui si la amintirile din ea, asa ca ne-am decis sa locuim pe
rand in fiecare.

Scoala baietilor este mai aproape de casa mea, asa ca, in general, eu 1i duc si 1i
aduc. Biietii au propriile camere in ambele case. Isi pot lua cu ei ce le place si
au cate un rand de periute de dinti, sosete si altele si Intr-o casa, si in cealalta.
Stiu ca pare o risipa sa ai doua case cand atit de multi oameni din toata
lumea nu au nici micar una. Insi cealalti varianti ar presupune s luim o
decizie pe care Inca nu putem s-o luam. Totusi, la un moment dat o voi face. O
vom face.

Uneori, Sean si cu mine ne petrecem noptile separat. Uneori singuri, alteori
cu ambii copii sau doar cu propriul copil. N-am fost sigura ca imi va placea
acest mod de viatd, dar Imi place, imi place sa fiu cu Sean si imi place sa fiu si
singura cu Miles.

Este un aranjament neobisnuit, dar deocamdata pare in regula. Facem tot
posibilul pentru a le oferi copiilor cea mai frumoasa copilarie Intr-o situatie
pe care nimeni n-ar dori-o vreodata.

Niciunul dintre baieti nu trebuie sa renunte la propria casa sau la timpul
petrecut singur cu propriul parinte.

Psihoterapeutul lui Nicky i-a fost de mare ajutor. Totusi, Nicky e trist, dar are
tot dreptul sa fie asa.

Daca vreuna dintre voi, mamicilor, doreste sa-si impartaseasca povestea sau
are un sfat legat de cum sa-i vorbesti unui copil despre moarte, o rog sa
posteze un comentariu mai jos.
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Dupa ce i las pe baieti la scoal, il duc pe Sean la gara. A inceput sa lucreze
din nou la sediul firmei, ceea ce este grozav pentru toti, dar mai ales pentru
Sean, desi Nicky a plans prima data cand s-a intors acasa si nu l-a gasit pe
tatal lui acolo. Cei de la companie i-au promis lui Sean ca-i vor reduce mult
calatoriile, iar el mi-a promis ca nu ma va lasa prea des singura cu Miles si cu
Nicky.

Dupa plecarea lui Sean, trebuie sa verific prin casa daca Nicky nu a pus la cale
vreun minisabotaj. Cum a fost camionul de pompieri aruncat in toaleta. Sau
telecomanda televizorului ascunsa la fundul cufarului cu jucarii.

Privirile sumbre pe care mi le arunca Nicky din cand in cand ar face sa
inghete sangele oricui. Si a Inceput sa aiba o serie de sclifoseli in genul unei
tulburari obsesiv-compulsive. Nu mananca decat cu anumite furculite,
altminteri urmeaza o ora de lacrimi. Sau nu mananca decat ridichi. Sau
cartofi prajiti facuti in casa. Ne spune ce vrea si ar prefera sa moara de foame
decat sa manance altceva. Numara pasii pana in camera lui si pasii de la usa
din fata pana la masina lui Sean. Psihoterapeutul lui a sugerat sa intrerupem
medicatia lui Nicky - Sean 1-a intrebat in mod special - pana cand va reusi sa
treaca prin toate stadiile durerii.

Ma bucur ca se ocupa un medic de Nicky, dar nu avem nevoie ca un
profesionist sa ne aduca aminte ca mama sarmanului copil a murit. Mi-am
petrecut putinul timp liber cautand pe internet site-uri care sa ofere sfaturi
pentru o mama vitrega a unui copil de cinci ani aflat In doliu.

Ma tot gandesc ca Emily ar fi stiut ce sa faca. Dar nici macar nu pot sa vorbesc
despre asta cu Sean, de teama sa nu-l indurerez si mai tare. Nu-i nevoie sa
stie cate lucruri ostile face fiul sau. Am incercat sa-1 crut. Gresesc?

Acesta este motivul pentru care va intreb, mamicilor: A fost vreuna dintre voi
intr-o astfel de situatie? Ce anume v-a fost de ajutor? Imi puteti recomanda
vreo carte pe aceasta tema? Va voi fi recunoscatoare pentru orice sfat.

Va multumesc anticipat, scumpe mamici.
Cu drag,
Stephanie

21.

STEPHANIE
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Cand traiesti in mijlocul unei familii, este usor sa incetezi a mai remarca
diverse lucruri, sa fii atent. Asa stii ca faci parte dintr-o familie. Consideram
ca multe lucruri sunt firesti. Unii numesc asta toleranta, altii, lene sau
negare. Eu numesc asta a reusi sa supravietuiesti zilei.

M-am obisnuit In scurt timp cu comportamentul dificil al fiului meu vitreg
(neoficial). In general, lucrurile urate pe care le ficea ma vizau pe mine. Cu
Miles se purta intotdeauna frumos. Tineau unul la altul la fel de mult ca
inainte. Ca niste frati. Daca prietenia lor ar fi inceput sa se destrame, poate
ca m-as fi grabit sa-i atrag atentia lui Sean.

Sean se revansa pentru timpul céat lipsise de la serviciu. Nu mai era acasa
atat de mult. 1l Iisa pe Nicky la mine. Iar cand Sean era in preajma, Nicky nu
dorea sa iroseasca scurta vreme petrecuta cu tatal lui manifestandu-si furia
sau nefericirea.

Treaba mea era sa fac fata acestei situatii si o faceam cu placere. Pentru
Sean, pentru Emily, pentru Nicky. Insi tot aveam impresia ci urma si se
intample ceva, ceva cumplit care avea sa spulbere calmul de dinaintea unei
furtuni care pandea amenintatoare, imprevizibila.

[ ]

Ori de cate ori oamenii incepeau sa vorbeasca despre caini si cat de
inteligenti sunt, Chris, fratele meu, obisnuia sa ne spuna o poveste despre
cum fisi vizitase un prieten din sud-vest si facusera o plimbare in desert,
impreuna cu cainii lui. Cainii latrau, pasarile ciripeau, vantul batea, iar brusc
toate zgomotele au incetat. Cainii si pasarile au tacut. Pana si vantul s-a
oprit.

Chris s-a uitat in jos si, la nici sase metri distanta, a vazut un sarpe-cu-
clopotei incolacit, care suiera. Mi-l amintesc zicand ca si tacerea putea fi un
semnal de avertizare, chiar mai puternic decat o sirena.

Povestea mi s-a parut captivanta si sexy. Chris a spus-o cand eram
impreuna cu Davis, iar Davis s-a uitat la el cu asemenea ura si dispret, Incat,
pentru o clipa, am crezut ca stia de mine si de Chris.

Toate astea sunt un mod de a zice ca m-am obisnuit cu miniagresiunile lui
Nicky, dar n-am incetat sa tin la el si nici nu mi-am pierdut rabdarea. Abia
cand a Incetat sa se poarte astfel m-am speriat.

[ ]

Intr-o dupi-amiazi, dupi ce s-a intors de la scoali, a pirut si fi devenit
cel mai cuminte biietel din lume. In general, abia vorbea cu mine si refuza
sa-mi raspunda cand il intrebam ce facuse la ore. Dar, in dupa-amiaza aceea,
m-a intrebat cum Imi petrecusem ziua si ce mai faceam.

Un copil care sa-1 intrebe pe un adult cum si-a petrecut ziua? Pe bune?Nu
i-am spus ca Imi pierdusem cateva ore cautand pe internet sfaturi ca sa ma
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descurc cu el. I-am zis ca o parte din zi mi-am petrecut-o facand curat in
casa, ceea ce era adevarat.

Cand a venit vremea cinei, Nicky a spus ca va manca indiferent ce
pregatesc — chiar daca era ceva vegetarian. Era total deosebit de copilul
furios care fusese cu doar o zi inainte. M-am bucurat. Timpul isi facea simtita
magia tamaduitoare. Avansam cu pasi mici, trecand in varful picioarelor din
intuneric in lumina.

Si totusi... si totusi... aveam o senzatie neplacuta. Ceva era in neregula. Nu
stiam de ce simteam asta, dar o simteam. Intuitie materna. Era ca si cum
lumea tacuse, iar eu auzeam suieratul sarpelui.

[ ]

Biietii ascundeau ceva. Eram sigurd. i tot surprindeam vorbind in
soaptd, ca niste copii diabolici, care conspirau intr-un film de groaza.

De ce nu-mi spuneau despre ce-i vorba? De ce Nicky se purta brusc atat
de frumos? Cand se jucau, iar eu intram in camera lor, baietii isi ridicau
privirea de parca le intrerupsesem o conversatie secreta.

Intr-o seard, cand amandoi biietii erau la mine acasi - Sean lucra pana
tarziu in oras -, Nicky a venit in living si a spus ca nu poate sa doarma. M-a
rugat sa-i citesc o poveste. L-am dus Tnapoi in camera de oaspeti pe care o
transformasem In dormitorul lui. [-am citit o carte dupa alta, cate a dorit. Am
asteptat pana cand a zis ca-i obosit, ceea ce copiii nu fac mai niciodata. L-am
invelit si am stins lumina. [-am mangaiat fruntea fina si putin umeda.

Multi oameni (inclusiv copiii) au tendinta de a spune pe intuneric lucruri
pe care nu le-ar spune nicidecum cu lumina aprinsa. L-am intrebat:

— Azi, la scoal3, s-a intamplat vreun lucru nostim sau deosebit, sau poate
suparator?

Nicky a ramas tacut vreme atat de indelungata, incat m-am intrebat daca
nu cumva adormise. Apoi a zis:

— Am... vazut-o pe mami astazi.

M-am cutremurat. Psihoterapeutul lui Nicky ne avertizase cat de greu le
este copiilor sa accepte faptul ca o persoana draga a murit. Iar in clipa aceea,
fara ca Sean sa fie prezent pentru a ma ajuta, eu trebuia sa ma confrunt cu
asta. Trebuia sa-i spun acestui copil Indurerat c3, oricat de mult isi dorea sa-
si vada mama, era imposibil s-o fi vazut. Ea pierise. Pierise pentru
totdeauna.

Am tras adanc aer in piept.

— Sunt sigura ca ai crezut c-ai vazut-o, scumpule... Adesea avem impresia
ca-i vedem pe oamenii pe care 1i iubim, desi In realitate nu se...

— Am vazut-o, a rostit Nicky. Am vazut-o pe mami.
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Era important sa-1 fac sa vorbeasca in continuare, sa-l incurajez sa mi se
confeseze, sa-mi spuna ceea ce isi dorea cu atata disperare sa fie adevarat,
incat se convinsese ca era adevarat.

— Unde? I-am intrebat eu. Cand ai vazut-o pe mami?

— Era chiar langa gardul scolii cand am iesit afara in pauza. Ne-au lasat
sa ne jucam afard, pentru ca a fost cald. Am vrut sa alerg la ea, dar pauza
aproape se terminase, iar ei tipau sa ne grabim si sa intram.

— Esti sigur ca era mama ta? Multi oameni seamana cu altii, dar nu sunt...

— Sunt sigur, a zis Nicky. [-am citit de pe buze. A spus: ,Ne vedem maine.
Salut-o pe Stephanie”.

— A zis ea asta? Salut-o pe Stephanie?

— Da. Am mai vazut-o acolo... cu doua zile in urma... data trecuta cand
ne-au lasat sa de jucam afara. I-am spus lui Miles. A crezut ca inventez. L-am
pus sa jure ca n-o sa zica.

Nicky era convins de fiecare cuvant pe care il rostea.

Mi-a fost greu sa-mi pun sentimentele in ordine. Cel mai pregnant era
tristetea. Il compatimeam atat de tare pe Nicky. Dar eram si frustrati. Nicky
nu facuse niciun progres spre acceptarea pierderii - pierderii permanente -
a mamei sale. N-am avut puterea sa-i spun ca isi imaginase, sa incerc sa-i
explic (unui copil de cinci ani?) conceptul halucinatiilor starnite de o
dorinta. In fine, asta era treaba lui Sean. Era tatil lui.

L-am sarutat pe Nicky pe frunte si l-am invelit mai bine.

Cand Sean s-a intors din oras, i-am turnat o portie de scotch. Una dubla.
M-am cuibarit langa el pe canapea. Apoi, i-am spus:

— In seara asta s-a intamplat ceva tulburitor. Dupi ce l-am bigat pe
Nicky in pat, mi-a zis cd a vazut-o pe Emily langa curtea scolii.

Sean si-a Indreptat trupul si a devenit rigid. M-a privit fix. Am vazut o
multime de sentimente ingrijoratoare in ochii lui: soc, neincredere,
speranta, teama, usurare. Mi-a spus:

— E foarte tulburator. Nu poate fi bine pentru el. Este nesanatos. A fost cu
mine cand am imprastiat cenusa lui Emily. Si acum, ce sa fac? Sa-i explic cum
e cu ADN-ul? Sa-i zic ca tatal lui le-a trimis criminalistilor periuta de dinti a
mamei lui si ca acestia au identificat-o?

Nu-1 mai auzisem vorbind cu atata brutalitate si lipsa de control.

— Opreste-te, am rostit eu. Nu mai suport. Destul!

— Of, sarmanul baiat, a spus Sean. Bietul meu fiu!

Am stins lumina si am stat pe intuneric. L-am luat in brate, iar el si-a pus
capul pe umarul meu. In cele din urms, a zis:

— Hai sa nu-i frangem inima din nou, atat de curand. Daca vrea sa mai
traiasca o zi cu acel vis, hai sa nu-] silim sa se trezeasca.
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In seara urmitoare, tot la culcare, Nicky a spus:

— Astazi am vazut-o iarasi pe mami.

A rostit cuvintele foarte simplu si calm. Ca si cum era un fapt divers.

De data aceasta i-am explicat cd oamenii au vise in care cred ca vad
oameni care nu mai sunt - care nici nu vor mai fi vreodata. I-am spus:

— Par foarte reali si ne vorbesc ca si cum chiar ar fi acolo. Dar nu sunt
reali. E doar un vis. O fantezie. [ar cand ne trezim, suntem tristi de fiecare
data. Ne este si mai tare dor de ei. Dar noi Intelegem ca ei inca sunt alaturi
de noi, chiar daca doar 1n vis.

Nicky a zis:

— Nu, gresesti. Mami a fost acolo. Am vazut-o. Am fugit la ea. M-am
apropiat cat de mult am putut, tindnd cont de gardul ala tampit dintre noi.
M-a atins prin gard. Mi-a mangaiat parul si fata. Apoi, mi-a spus sa ma duc
inapoi la ceilalti. Si...

— Si ce?

Propria voce mi s-a parut strdaind. Nervoasa, incordata si... speriata. Dar
de ce anume eram speriata?

— Si mi-a zis ca n-o sa ma mai pardseasca niciodata. Mi-a spus sa va zic
asta tie si lui tata.

M-am aplecat si l-am sarutat pe frunte.

Am remarcat ceva familiar. A durat o vreme pana sa realizez ce era, pana
sa identific amintirea care deja incepea sa dispara. Am mirosit pielea si
parul lui Nicky. Am simtit parfumul lui Emily.

[ ]

Sean isi petrecea noaptea la el acasa, lucrand. Eu trebuia sa-i tin la mine
pe baieti, dar l-am sunat si i-am spus ca vreau sa vin la el. Sean a deslusit
urgenta din vocea mea. Fara sa ma intrebe ce se Intamplase, mi-a zis sa-i urc
pe biieti in masind si si-i dau un mesaj cand ajung in fata casei. Inci in
pijamale, i-am bagat pe badieti in masind. Cand am ajuns acasa la Sean, el a
iesit si m-a ajutat sa-i duc in camerele lor.

[-am spus ca simtisem parfumul lui Emily pe Nicky si ca Nicky insistase ca
isi vazuse mama. Ca ea il atinsese.

Sean parea ostenit. Chipul i s-a intunecat, iar tonul i-a fost tdios, chiar
furios cand a zis:

— Stephanie, te rog, termina cu tampeniile astea gen Zona Crepusculara.

Nu-mi mai vorbise niciodata asa, iar eu m-am gandit pentru prima data ca
era posibil ca Emily sa castige. Pana atunci, nu-mi imaginasem ca ar fi o
competitie. Dar era. El avea s-o iubeasca intotdeauna pe Emily - sa-i
iubeasca amintirea - mai mult decat pe mine. Asemenea lui Nicky, Sean nu
avea sa treaca niciodata peste pierderea ei. Mi-a spus:
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— Stephanie, o iei razna. Emily e moarta. Nimeni nu vrea ca asta sa fie
adevarat, dar este. Nu asa trebuia sa se Intample, dar s-a Intamplat.

Mi-am amintit vag ca el parca mai zisese asta: ,Nu asa trebuia sa se
intample”. Si iardsi m-am intrebat: ,Dar ce trebuia sa se intample?”

Sean a spus:

— Trebuie sa-l ajutam pe Nicky sa accepte asta; nu sa-l lasam sa se
complaca in fanteziile lui dureroase si distructive.

Stiam ca avea dreptate. Dar mirosul parfumului lui Emily ma tulburase.
Poate ca aveam eu fantezii, dorindu-mi sa cred ca ea inca traia. Desi Tmi
dadeam seama cd, daca asa era, as fi avut multe explicatii de dat. Mi-am
spus: Controleaza-te! Cu totii suferim, iar suferinta ii face pe oameni sa-si
imagineze si sa faca lucruri nebunesti...

Sean a suspinat profund. Apoi s-a ridicat, m-a luat de mana si m-a condus
la etaj, in dormitorul din spate, unde, in dulapul cu lenjerie, sus pe un raft, se
afla un atomizor cu parfumul lui Emily. L-a pulverizat in aer.

A fost infiorator. Liliac si crini. Calugarite italiene. Doar pentru o clip3, a
readus-o pe Emily langa noi. Emily a fost alaturi de noi in camera.

Sean mi-a spus:

— Am pastrat o sticla aici. Nicky a gasit-o cumva. A luat scara mobila, a
tras-o In dreptul raftului, a luat sticla cu parfum si si-a dat In par. Sarmanul
omulet. Banuiesc ca l-a facut sa se simta mai aproape de mama lui.

O parte din mine a stiut ca asta n-avea sens. Nicky nu mai fusese acasa de
doua zile, iar eu abia In seara asta simtisem parfumul lui Emily in parul lui.
Insd doream o explicatie logici. Am vrut si-1 cred pe Sean. Si, in plus, nu
exista o alta explicatie. Vazusem raportul autopsiei si urna cu cenusa
prietenei mele.

Sean si cu mine am facut dragoste cu parfumul lui Emily, cu dulcele miros
de liliac si crini plutind greu in aer. A fost jenant cat de excitati eram. Dar
poate ca nu era deloc surprinzator. Poate ca fiecare incerca sa-si dovedeasca
lui ceva, dar si celuilalt. lubita noastra Emily era moarta.

Dar noi Inca traiam.

[ ]

Intr-o seari eram la noi acasi, cu Miles, ludnd cina - paste cu sos
proaspat de rosii, genul de mancare vegetariana delicioasa pe care o
mancam cand eram singuri. Intr-un fel, era o usurare. O usurare si o plicere.

Ma simteam foarte linistita, asa ca a fost un soc dublu cand Miles a spus:

— Hei, ghici ce, mami. Astazi, am vazut-o pe mama lui Nicky. S-a indreptat
spre padurea din spatele scolii cand am iesit noi in pauza. A fost de parca ar
fi asteptat sa iesim in curte. lar apoi a fugit pentru ca n-a vrut s-o vada
altcineva. A fugit repede. Dar ea era.
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Este posibil ca inima sa Inceteze sa-ti bata in vreme ce restul corpului
continua sa traiasca? Probabil. Inima mi-a stat in piept.

— Esti sigur?

— Da, mami.

— Sigur, sigur? am insistat eu, Incercand sa raman calma.

— Sigur, sigur, a rostit Miles.

Era o carte pe care obisnuiam s-o citim. Una dintre mamicile care
urmaresc blogul meu mi-a recomandat-o in perioada cand Miles se tot
ascundea. Si ma speria de moarte.

Cartea se numeste Unde-i Buster Bunny? lepurasul se tot ascunde de
mamica lui, speriind-o, dar copiii il pot vedea in ilustratii. lar iepuroaica-
mama e foarte ingrijoratd, fiindca habar n-are unde este el in final,
iepurasul 1i promite ca nu se va mai ascunde niciodata:

— Juri pe nasucul tau roz? il intreabda mama lui.

— Da, raspunde Buster Bunny.

— Juri pe fiecare dintre degetelele tale dragalase?

— Da, spune Buster Bunny, iar de atunci, nu s-a mai ascuns niciodata de
mama lui.

Devenise un joc pe care Miles si cu mine il jucam ori de cate ori voiam sa-
mi promita ceva. Asa ca l-am Intrebat:

— Chiar era Emily? Juri pe nasucul tau roz?

— Da, a raspuns fiul meu.

— Juri pe fiecare dintre degetelele tale dragadlase?

— Ea era. Jur! a spus Miles.

22.

BLOGUL LUI STEPHANIE
0 ALTA MICA FAVOARE

Buna, mamicilor!

O intrebare rapida. Isi aminteste vreuna dintre voi, mamicilor, numele unui
film frantuzesc, pe care sunt destul de sigura ca lI-am vazut cand eram in
facultate, despre un director de liceu sadic si amanta lui sexy (Simone
Signoret?), care conspira s-o sperie de moarte pe sotia lui bogata si fragila,
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facand-o sa creada ca I-a omorat, iar apoi facand sa para ca el s-a intors din
morti?

Nu-mi vine sa cred ca eu as fi inventat povestea asta. Dati-mi de veste.
Mersi!

Cu drag,

Stephanie

POSTARE PE BLOG
(CONTINUARE)

Les Diaboliques!

Va multumesc, mamicilor pentru raspuns, care a venit in citeva secunde! Nu
pot sa cred cat de atente sunteti, iar asta dovedeste ca existd mamici care imi
citesc blogul chiar in clipa asta si cd, daca am nevoie de ajutor - In acest caz a
fost doar un lapsus -, nu ezita nici macar o secunda.

Diabolicele.

Am putut sa vad filmul online, la doar cateva minute dupa ce am postat
intrebarea.

— Ce fantastic! Vrei ceva, dar nu stii exact ce vrei, asa ca lansezi intrebarea in
spatiul cibernetic si afli ce-ti doresti. Si-1 capeti.

Macar daca viata reala ar fi ca acest blog.

Nu sunt decisa daca sa va recomand sau nu acest film. Mama care mi-a trimis
titlul a spus ca motivul pentru care si l-a amintit este cd a ingrozit-o mai mult
decat oricare altul. Nu l-ar revedea niciodata si mi-a sugerat cu tarie sa nu le
fac pe alte mamici sa traiasca cu amintirea lui, asa cum a patit ea.

Daca sunteti genul care crede ca romanele Patriciei Highsmith

(simplul fapt ca-i tastez numele ma face sa-mi fie dor de Emily!) sunt sinistre,
acest film s-ar putea si nu fie indicat. Insi eu am fost captivata, deoarece
intriga este foarte incalcitd, iar Simone Signoret este total lipsita de
moralitate in rolul profesoarei de liceu sexy/amantei sinistre.

Filmul incepe la o scoala unde o multime de pusti francezi stangaci si purtand
pantaloni scurti alearga tipand de colo colo. Directorul este un obsedat de
control. Tuturor le e frica de el, iar el se ia de toata lumea doar pentru ca isi
permite.

Simone Signoret poarta ochelari negri pentru a ascunde vanataile pe care le
are de la director, amantul ei violent. El isi abuzeaza si sotia, insa numai
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psihic, pentru ca din banii sotiei intretine scoala. Sotia este bolnava de inima,
asa ca individul o face atat de nefericita, Incat ea crede ca va muri de durere
si de umilinta.

Filmele de genul dsta ma fac mereu sa realizez c3, in ciuda greselilor si a
lucrurilor rele pe care le-am facut, am avut noroc cand mi-am ales barbatii.
Pentru ca (dupa cum atat de multe mamici au descoperit) este foarte usor sa

te implici intr-o relatie cu cineva despre care crezi ca e un tip cumsecade.
Faci un copil cu el. Iar intr-o zi, el se dovedeste...

Sotia si amanta il urasc atat de mult pe director, incat se hotarasc sa-l
omoare. [i dau un whisky in care au pus somnifere. Apoi il ineaca in cada, i
baga trupul Intr-un cufar si il arunca in piscina scolii.

Planul este sa para ca a fost un accident. Nu avea cum sa functioneze, dar se
dovedeste ca nu conteaza. Cand cei de la scoala golesc piscina, nu gasesc
niciun cadavru.

Gata, v-am dezvaluit destule, mamicilor. In caz ca va decideti sa vedeti
filmul... nu ca v-as sugera s-o faceti.

Va mai spun doar ca mortul tot apare in locuri neasteptate si Infricosatoare,
nu ca intr-un film cu psihopati care injunghie oamenii cu cutitul (apelul
telefonic provine chiar din casa!) sau unul gen baie de singe, insa e mai
sinistru si mai inspaimantator. Povestea este foarte intortocheata. Nimeni nu
e cine pare a fi. Nimic nu este ceea ce crezi ca este.

L-am urmarit. M-au trecut fiorii. Am fost surprinsa de final. Mi-au trebuit
cateva ore ca sa-mi revin.

N-aveti decat sa vedeti filmul sau nu. Alegerea va apartine, curajoase si
inteligente mamici.

Cu toata dragostea si, ca Intotdeauna, va multumesc,

Stephanie

23.

STEPHANIE

Din nou, ceea ce am scris pe blog nu a fost asa. De fapt, filmul m-a scos din
minti. Desi m-a speriat de moarte, o parte din mine se intreba: Dar daca
toata lumea minte? Daca ma manipuleaza? Daca Emily traieste? Daca Emily
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si Sean au conspirat pentru a ma face sa trec prin toate astea? Sa-mi faca asa
ceva. Dar de ce? Ce le-am facut eu? A fost extrem de deprimant.

Am urmadrit filmul la mine acasa - in secret, simtindu-ma vinovata de
parci m-as fi uitat la un film porno. In clipa in care s-a terminat, mi-am dorit
ca Sean sa fi fost acasa. Aveam nevoie sa-l aud pe Sean spunandu-mi ca sunt
paranoica. Aveam nevoie sa-l cred.

Merita sa-i trezesc pe baieti si sa ne ducem la Sean. Miles si Nicky aveau
sa adoarma pe drum.

Masa din sufrageria lui Sean era acoperita cu hartii. Lucrase. I-am culcat
impreuna pe bdieti. Sean mi-a turnat un pahar cu brandy. Focul trosnea in
semineu. Canapeaua era confortabila si calda. [-am spus:

— Exista vreo posibilitate - oricat de mica ar fi - ca Emily sa fie inca in
viata?

— Niciuna, a zis el. Absolut niciuna.

— Miles a vazut-o, i-am spus eu. Miles are o vedere foarte buna. Este fiul
meu. Il cred.

— Copiii vad intotdeauna lucruri care nu exist3, a zis Sean.

— Miles nu este asa, am rostit eu. Miles stie ce e real si ce nu.

La Inceput, Sean a parut enervat, apoi Ingrozit, apoi speriat, apoi... habar
n-aveam ce simtea. Expresia lui s-a schimbat cu Incetinitorul. S-a ridicat si a
iesit din camera. A lipsit vreme indelungata.

Eu am ramas acolo, confuza si ingrijorata. Oare trebuia sa ma duc dupa
el? Sau sa-1 iau pe Miles si s mergem acasa? Sau sa astept?

Am asteptat. Era cel mai simplu lucru de facut.

In cele din urmi, Sean s-a intors. S-a asezat din nou pe canapea si m-a
cuprins in brate. Mi-a spus:

— Imi pare rau, Stephanie. Chiar imi pare.

— Pentru ce?

— Pentru ca nu mi-am dat seama cat de greu ti-a fost cu toata povestea
asta. Tot timpul, m-am gandit ca Nicky si cu mine eram singurii care
sufeream. Dar si pe tine te-a durut.

Am Inceput sa plang.

— Mi-e dor de ea.

— Tuturor ne este, a zis Sean. Apoi, a continuat: Muta-te la mine. Hai sa
incercam sa facem ca relatia noastra sa functioneze. Emily nu mai este. A
murit.

Am Inceput sa plang si mai tare. Si Sean plangea.

— Nicky vrea ca mama lui sa triiasca. Isi doreste asta atat de mult, incat
s-a convins singur ca este adevarat. Si l-a convins cumva si pe Miles ca si el a
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vazut-o. Dar ea nu mai traieste. Si-ar fi dorit ca Nicky sa aiba o mama, ca noi
sa avem un camin stabil. Vino aici. Permanent. Te rog!

— Bine, am spus eu.

In cateva clipe, am simtit cum temerile si indoielile din ultimele zile
dispar ca o boala de care m-am vindecat brusc, miraculos.

— Vom fi Impreuna si ne vom proteja de fantome sau de orice Isi
imagineaza copiii. Vom face un cerc de carute, cum spuneti voi, americanii, a
zis Sean si a ras printre lacrimi.

[ ]

Miles este incantat. {i place casa lui Nicky. Se simte bine aici. Televizorul
lor este mai mare decat al nostru. Nu duc dorul serilor in care eu, Sean si
baietii stateam fiecare la casa lui. Nu duc dorul casei mele. Nu foarte tare.
Doar uneori. In general, imi place si fiu aici, cu Sean si cu baietii.

Fiecare zi petrecuta aici este o zi care ne indeparteaza si mai mult de
Emily. Atat de mult timp am dorit sa-mi fie aproape, iar acum o vreau
plecata definitiv. Vreau sa fiu eu cea pe care Sean o iubeste si, in cele din
urma, cea pe care Nicky o iubeste. Trebuie sa am rabdare.

Sunt multe lucruri despre care nu pot sa scriu pe blog. Fiindca nu scriu,
am mai mult timp sa ma gandesc, sa-mi pun intrebari despre prietena mea.

Cum e posibil sa crezi ca stii pe cineva, dar, in realitate, sa-1 cunosti atat
de putin? Cum e posibil sa fi fost Emily genul de femeie care sa-si lase copilul
si sa se duca in Michigan pentru a bea si a lua pastile? Asta nu era prietena
pe care o cunosteam.

Am devenit obsedata de ce ramadsese de pe urma ei in casa. A fost o
conversatie dificila, dar I-am convins pe Sean sa duca intr-un depozit unele
dintre lucrurile lui Emily. M-am oferit sa-l1 gasesc eu si sa aranjez
transportul. M-am gandit sa le intreb pe mame daca nu cunosc cel mai bun
spatiu de depozitare de la granita dintre New York si Connecticut. Dar m-am
temut ca 1si vor da seama ca scapam de hainele si de bunurile lui Emily. A
fost ceva ce trebuia sa facem pentru ca Miles si cu mine sa avem unde sa ne
punem lucrurile noastre si ca sa simtim ca locuiam cu adevarat acolo. Sean a
fost de acord.

Am aranjat ca Sean sa se ocupe de asta impreuna cu oamenii de la o firma
de mutari, intr-o sdmbata dupa-amiaza. Eu aveam sa ma duc cu baietii la un
film, iar el avea sa spuna unei intregi echipe de profesionisti in amenajari
interioare ce lucruri urmau sa plece si ce lucruri dorea sa pastreze.

Eram curioasa ce lucruri urmau sa ramana, care erau cele de care Sean nu
suporta sa se desparta.

Pana atunci, ori de cate ori ramasesem la Sean respectasem si onorasem
intimitatea lui Emily. Nu m-as fi simtit bine sa umblu prin sertarele si
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dulapurile ei. (Atent, Sean eliberase o comoda si un dulap pentru mine.) Dar,
dupa ce m-am mutat in casa, mi-am permis ceva mai mult sa umblu prin
lucruri.

Daca gaseam vreun obiect de-al lui Emily care ma interesa sau care parea
sa-mi poata oferi niste informatii, 11 examinam incercand sa obtin dovezi
legate de cine fusese ea cu adevarat si de ce facuse ce facuse.

Cam pe-atunci am incetat sa mai scriu pe blog. Le-am trimis un mesaj
mamicilor, anuntandu-le ca aveam sa lipsesc si ca ma voi intoarce curand.

Era prea greu sa scriu cu sinceritate despre viata mea. As fi putut sa scriu
despre dieta lui Miles si despre cum il educam pentru a deveni un om bun.
As fi putut sa scriu despre cum incercam sa formez o familie unita si cum
navigam In jurul golului urias din vietile noastre.

Mamele nu sunt proaste. Si-ar fi dat seama de superficialitate. Ar fi
realizat ca Incepusem sa fiu interesata de altceva. Poate ar fi simtit ca ma
bagasem intr-o zona putin cam Intunecatd, din care trebuia sa ies.

Devenisem obsedata sa aflu cat de multe puteam despre Emily. Daca
Miles si Nicky spuneau adevarul? Daca era pe undeva? Oare era posibil sa fie
in viata? Oare ea si Sean conspirau impotriva mea? Era vorba de banii de pe
asigurare? Se parea ca, ajutat de exceptionalii avocati de la firma unde lucra,
Sean avea sa reuseasca sa declare moartea ei drept un accident, asa incat
cele doud milioane de dolari, minus plata avocatilor, aveau sa fie ai lui.

Cand baietii erau la scoala, iar Sean in oras, am Inceput sa joc un joc.
Cautam si aflam cate un lucru interesant despre Emily in fiecare zi. Un obiect
care imi oferea un indiciu despre cine fusese ea in realitate. Dupa ce m-as fi
lamurit, aveam sa ma opresc.

Primul loc unde am cautat a fost duldapiorul cu medicamente. O idee deloc
geniala! Am gasit un flacon plin cu xanax de 10 miligrame. Prescris lui Emily
de un medic din Manhattan. De ce nu-l luase cu ea? Daca ar fi ca eu sa-mi
parasesc sotul si sa-mi las copilul in grija celei mai bune prietene, ca sa
petrec o vacanta cu alcool, pastile si inot, pastilele ar fi primele pe care le-as
lua cu mine.

Asta dacd nu cumva avusese atit de multe, incit astea nu-i mai
trebuisera.

Nu mi-am putut aminti ce scria in raportul politiei ca se gasise In cabana.
Existasera flacoane de medicamente si sticle cu bautura?

A doua zi, intr-un dulap de pe hol am gasit o geanta mov, din piele de
aligator, cu logoul Dennis Nylon. Era plina cu facturi, bancnote strdine de
valoare mica, cativa euro, dar in general pesos, ruble si dinari, toate in culori
stralucitoare, cu flori si chipurile eroilor nationali. Amintiri din timpul unor
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calatorii. Pentru Dennis Nylon. Mi-am imaginat petreceri langa piscine, cu
multi baieti localnici, fotomodele si droguri.

lar, Intre timp, Emily scria comunicate de presa si verifica informatiile.
Prietena mea nu fusese o drogata cu mintea vraiste, ci 0o mama responsabila
si o sotie iubitoare, care avea o slujba importanta. Sau poate ca fusese.
Valuta era colectia lui Emily. Jurnalul ei de calatorie.

Poate ca fusese o crima. Poate ca mafia ruseasca dorea sa intre in
domeniul modei, iar Emily i-a stat in cale. Imaginatia mea a luat-o razna. Mi-
am impus sa ma calmez.

Am gasit o cutie plina cu fotografii ale lui Emily. Mi s-a parut ciudat ca nu
era nicio poza din copildria ei sau din viata de dinaintea casatoriei cu Sean.
Oare le aruncase Sean? Sau fusese in trecutul ei ceva de care ea dorise sa
uite? Sean spusese ca se Instrdinase de parintii ei, dar ca fusese vaga in
privinta motivelor. Nu era ciudat ca el sa nu stie, desi fusesera casatoriti? Eu
i-am spus lui Davis multe despre mine. Despre parintii mei. Dar omisesem
un lucru foarte important: relatia mea cu Chris.

In cutie erau numai fotografii cu Emily si Nicky impreuni. Imi amintesc ca
Sean le-a dat politistilor poze cu Emily singura, dar incad nu le primise tnapoi,
il ajutasem sa-1 scoata din fotografii pe Nicky, deoarece ne-am decis ca nu
era bine ca poza baietelului sa apara peste tot, prin ziare si pe internet.

Intr-un dulap dosnic de langi locul unde intrd hornul in pod, am gisit o
rochie bleu pe un umeras si o pereche eleganta de sandale cu toc inalt, tot
bleu, puse cu grija sub ea.

Rochia s-a leganat cand am deschis usa. De parca ar fi fost o persoana
care se ascundea In intuneric si astepta sa sara afara si sa ma sperie. Bu-hu-
hu! La inceput, m-am speriat.

Oare era rochia de nunta a lui Emily? Nu puteam intreba. Nu voiam ca
Sean si stie cd scotoceam prin dulapurile din pod. Imi spusese ci dorea s
simt cad aceasta casa Imi apartinea. Dar nu cred ca se referea la asta.

Am scos rochia de pe umeras si am dus-o, impreuna cu sandalele, in
dormitor. Am pus pe mine lucrurile lui Emily. Rochia imi era prea stramta,
iar sandalele ma strangeau putin, dar am slabit baretele. M-am simtit ca sora
vitregd a Cenusdresei Incercand sa-si indese piciorul in condurul de clestar.

M-am uitat in oglinda. M-am simtit pacatoasa. M-am simtit trista.

M-am prefacut ca sunt Emily. M-am Intins pe pat cu picioarele peste
margine, pentru a ma putea privi in oglinda. Am bagat mana sub vaporoasa
rochie bleu si am inceput sa ma masturbez. Mi-am imaginat ca sunt Emily si
ca Sean ma privea.

Am avut orgasm cam dupa un minut. Cand am terminat, am ras. Deja nu
mai era nicio surpriza ca eram o persoana perversa. Oare eram si lesbiana?
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Nu doream sa fac sex cu Emily. Doream doar sa ma prefac ca sunt ea. Am dus
lucrurile la loc in pod si le-am aranjat cu grija, asa cum le gasisem.
[ ]

In camera de oaspeti de afla 0 misutd de toaletd cu o oglindd rotunda
mare, genul de obiect care poate parea irezistibil la o licitatie, dar odata
adus acasa, te Intrebi de ce ai crezut ca ti-ar trebui o masuta de toaleta din
anii '30, la care vreo vedeta de film si-o fi pudrat nasul.

Intr-unul dintre sertare am gisit o mapd de manila, plina cu felicitari
pentru zilele de nastere. Genul de felicitari pe care le cumperi de la o
drogherie. Inca erau in plicurile lor, avand-o ca destinatar pe Emily Nelson
(nu luase numele lui Sean), cu adresele din diverse locuri unde statuse.
Caminul studentesc din Syracuse. Primul ei apartament, in Alphabet City,
Manbhattan. Iti dideai seama de evolutia ei in cadrul companiei Dennis Nylon
Inc. vazand ca adresele erau in zone din ce in ce mai bune. Apoi, felicitarile
au fost trimise In East Eighty-Sixth Street, unde a locuit cu Sean dupa
nasterea lui Nicky. Dar cand locuise in Tucson? Nu-mi spusese niciodata
asta. Sau poate ca fusese acolo in vizita de ziua ei, iar mama ei i-a trimis
felicitarea la acea adresa.

Felicitarile erau standard. Flori. Baloane. LA MULTI ANI IUBITEI MELE
FIICE!

Nu exista nimic personal, cuvinte in plus, eventual de alint. Nimic scris de
mana, cu exceptia adresarii, Lui Emily, si a semnaturii, Cu drag mama.
Scrisul, mereu cu cernealda maro si cu un stilou adevarat, apartinea alte
epoci, in care fetele erau apreciate pentru caligrafia lor. Caligrafia era
deosebita - fina, dar sigura.

In coltul din stanga-sus al fiecirui plic, cu acelasi scris era trecut Doamna
si domnul Wendell Nelson. Si mai era si o adresa din Bloomfield Hills,
Michigan.

Adresa parintilor lui Emily.

Am luat un plic si I-am pus In comoda mea. Mi s-a parut important sa am
adresa, desi n-as fi putut spune de ce. Daca exista cineva care sa ma poata
ajuta sa limpezesc misterul in privinta a cine era de fapt prietena mea, aceea
era mama ei. Stiam ca suferea de dementa, dar imi aminteam ca auzisem ca
avea si zile bune. Poate ca aveam s-o vizitez intr-una dintre aceste zile.
Totusi, n-as fi avut niciodata curajul - sau timpul, sau libertatea! - sa ma duc
s-o vad. Insa mi-a plicut faptul ci aveam adresa ei.

[ ]

A mai fost ceva. Un lucru important. Pe care l-am gasit absolut

intamplator.
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Intr-o dupi-amiaza, Sean m-a sunat de la serviciu si m-a rugat si caut in
sertarul de sus al biroului sau o héartiuta pe care scrisese datele de contact
ale unui client. Cand se intalnise cu acel client, uitase sa-si ia telefonul, iar
apoi uitase sa-si treaca datele acestuia In agenda. Si avea nevoie de numarul
de telefon al tipului. Imediat.

Mi-am dat seama ca era jenat; avea impresia ca o daduse in bara. Am
incercat sa-l linistesc, spunandu-i ca nu era nimic grav. Oamenii uita lucruri
chiar mai importante. Fusese foarte stresat. Nu i-am zis: ,Nu te mai
invinoviti. Sotia ta abia a murit”. Insd amandoi am stiut ci la asta ma
referisem. [-am spus ca o sa caut biletelul si ca o sa-1 sun dupa ce-1 gasesc.

Hartiuta - o foaie rupta dintr-un blocnotes galben - era acolo unde zisese
ca va fi, impreuna cu o multime de facturi, retete, incarcatoare vechi de
telefon si o gramada de ecusoane de identificare, din acelea pe care oamenii
le poarta la conferinte. M-a surprins dezordinea. Sean era o persoana atat de
ordonatd, insa nimeni nu-i perfect. Si vazusem cum putea sa lase lucrurile
sa-i scape de sub control cand era vorba de munca. Imediat dupa ce ne-am
mutat Impreund, a trebuit adesea sa-i mut (cu grija!) dosarele si
documentele de pe masa din sufragerie pentru a putea lua cina.

Chiar inainte de a inchide sertarul, am remarcat o cutiuta imbracata in
catifea albastr3, care se prafuise putin. O micuta caseta de bijuterii. Am avut
impresia ca o voce ma avertizeaza sa n-o deschid, dar tocmai acea voce m-a
facut sa nu rezist tentatiei.

Am deschis-o. Iar in interior se afla inelul lui Emily, cu un safir incadrat de
diamante.

L-am scos din caseta. Si atunci am vazut-o. Am vazut-o pe Emily. Am
vazut diamantele reflectind lumina In timp ce amandoua sedeam pe
canapeaua ei, iar ea gesticula vorbind despre cartile si filmele care fi
pliceau, despre Nicky si Sean, despre lucrurile la care tinea. In vreme ce
radeam, glumeam si ne bucuram de darul minunatei noastre prietenii.

Un impuls m-a facut sa apropii inelul de fata. Si mi s-a parut ca-simt
mirosul apelor reci si Intunecate ale lacului din Michigan, iar dincolo de el,
un vag damf al descompunerii. Al mortii. Era imposibil ca un inel sa miroasa
astfel. Si totusi am fost sigura ca asa mirosea.

Prietena mea pierise. Asta era tot ce ramasese - acest inel si amintirile.
Am pus inelul la loc in cutiuta Imbracata in catifea, am pus cutiuta in sertar
si l-am inchis trantindu-l. Am finceput sa plang - mai amarnic decat
plansesem vreodata dupa ce aflasem de moartea lui Emily.

Am reusit sa-mi vin in fire. L-am sunat pe Sean. A trebuit sa fac eforturi
pentru a ma stapani in timp ce i-am citit numarul de telefon al clientului.
Sean mi-a multumit. Am vrut sa-i zic ca-l1 iubesc, dar nu era un moment
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potrivit. Am vrut sa-i spun ca gasisem inelul lui Emily, dar am stiut ca nu
aveam s-o fac niciodata.

Am Incetat sa caut indicii prin casa. Nu mai era nimic altceva ce doream
sau aveam nevoie sa aflu.

[ ]

Ne-am format o rutina. Baietii se duceau la scoald, iar Sean, la serviciu.
Maricela venea in zilele de miercuri, asa ca nu era nevoie sa fac eu curatenie.
Imi gdseam de lucru ficand ordine in camerele biietilor si cumparand cele
necesare pentru a realiza proiectele pe care le-aveau de facut. Ficeam briose
si machete de avioane.

Am Incercat s-o uit pe Emily sau sa nu ma mai gandesc la ea decat Intr-un
mod pozitiv. Intr-un mod sinatos si care si ma ajute. Am decis ci spusele
baietilor ca o vazusera, faptul ca Nicky mirosise ca ea si Indoielile mele
faceau parte din durerea noastra. Din refuzul nostru de a crede ca ea nu mai
era.

Insd ea chiar nu mai era. Sean vizuse raportul autopsiei. Rezultatele
testului ADN. Daca nu era al ei cadavrul din lac, al cui era? Nici macar intr-un
oras din Michigan nu s-ar fi facut o asemenea greseala.

Am citit carti de bucate si am Invatat sa fac diverse feluri de mancare -
vinete cu parmezan, friptura coreeana din tofu - la care Sean si baietii au
strambat initial din nas, dar care au ajuns sa le placa. Sau poate ca mancau
pentru a-mi face pe plac. In orice caz, mancau. Nu doream si mancim carne
in fiecare seara. A inceput sa-mi placa sa ma aflu In bucatdria lui Emily.
Gateam pentru oamenii pe care ea 1i iubise. Mancarea insemna subzistenta.
Maéncarea insemna viatd. Emily amenajase o bucatdrie, se maritase cu un
barbat si isi gasise o ,cea mai buna prietena” care sa aiba grija de baietelul ei
dupa ce ea nu mai era.

Toatd lumea facea compromisuri. Nicky nu mai facea crize si era la fel de
dragut cu mine - sau pe-aproape - cum fusese Tnainte ca mama lui sa
dispara si toti patru faceam lucruri distractive in dupa-amiezile de vineri,
dupa scoald. Eu am transformat camera de oaspeti - cea in care se afla
masuta de toaletd - intr-un fel de birou si m-am decis ca voi reincepe curand
sa scriu pe blog. Trecuse destul timp pentru ca mamele care il citeau sa
accepte faptul ca Sean si cu mine formam un cuplu.

As fi avut multe de spus despre provocarile si satisfactiile de a creste doi
biieti, nu unul. In anumite privinte, era mai usor, in altele, mai greu.
Deocamdatda nu se certasera niciodata. Eram recunoscatoare pentru asta,
dar ma intrebam daca avea sa dureze.

Sexul cu Sean era la fel de fantastic cum fusese la Inceput. Sau aproape la
fel de fantastic. Patima dispare cand il poti avea pe celalalt oricand doresti.
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Este ceva firesc. Chiar daca o faci in fiecare seard, cum se intampla la
inceput, iar apoi nu atat de des. In unele seri, doar stai intins alituri de
celalalt, de parca ati fi frate si sora. Si observi asta, desi Incerci sa n-o faci.

Poate ca acesta a fost motivul pentru care patima dintre mine si Chris nu
s-a stins niciodata. Fiindca nu ne puteam avea oricand doream. Nici pe
departe.

Bdietii n-au mai pomenit niciodata ca ar fi vazut-o pe Emily langa scoala
sau in altd parte. Am decis si ma prefac cd nici nu-mi spuseserd. Imi
amintesc cd am citit despre cazuri de isterie colectivd, cand grupuri de
oameni aveau cu totii aceeasi halucinatie In acelasi timp. Sunt intalnite in
special printre copiii de scoala primara. Nicky si Miles asta patisera, dar nu
se vedeau semne ca ar fi ramas cu sechele.

M-am gandit ca trecuseram si peste asta.

Am sarbatorit in tihna Ziua Recunostintei, doar noi patru. Baietii m-au
ajutat sa pregatesc curcanul. A iesit perfect, cu pielea crocanta si carnea
suculenta, iar umplutura a fost delicioasa. Sean a fost simpatic si s-a prefacut
ca nu cunoaste semnificatia sarbatorii, iar baietii i-au spus ce invatasera la
scoala. Ca pelerinii sosisera aici, iar amerindienii le aratasera cum sa cultive
porumb pentru a putea supravietui iernilor friguroase din New England.

In seara aceea, dupi ce bdietii au adormit, Sean si cu mine ne-am asezat
pe canapea pentru a termina vinul. Sean m-a cuprins in brate si a spus ca
poate ar trebui s3 mergem cu totii undeva in vacanta de Criciun. Intr-un loc
calduros. Pe o insula. Undeva unde sa fim numai noi. Nu a fost nevoie s-o
spund - undeva unde nu fusese niciodata cu Emily. Poate in Mexic sau In
Caraibe. Un tip de la serviciu fusese pe insula Vieques si 1i placuse tare mult.

Cocktailuri cu rom. Hamace pe plaja.

[-am zis ca suna minunat. Si chiar asa era.

Am stat pana tarziu si am facut dragoste. M-am gandit ca poate vacanta
ne va prinde bine.

In dimineata urmaitoare, i-am lisat pe baieti la scoal3, iar apoi I-am dus pe
Sean la gara. Dupa aceea, m-am intors acasi. Incepusem si o consider casa
mea. Nu mai era casa lui Emily sau casa lui Sean. Era acasa.

Mi-am facut o cafea. M-am asezat la Insorita masa din bucatarie. Apoi, mi-
am luat cafeaua in living si m-am asezat pe canapea. Pret de o secunda m-am
gandit ca este canapeaua lui Emily, apoi mi-am impus sa nu mai gandesc
astfel. De-acum, era canapeaua mea.

M-am gandit la viata mea de pana atunci si la faptul ca era posibil ca
lucrurile sa fi intrat in normal. Cu putin noroc, puteam trai in continuare asa.
Mie Imi convenea.

Telefonul a sunat. Cel fix, pe care nimeni nu-l folosea niciodata.
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M-am grabit sa raspund.

Numirul apelantului era IN AFARA ARIEI DE ACOPERIRE. Am raspuns si
mi-a parut rau. Am auzit doar tacerea pe care o auzi Tnainte sa intre
mesageria. Tocmai eram pe cale sa inchid, cand o voce a rostit:

— Stephanie, sunt eu.

Era Emily. I-as fi recunoscut vocea oriunde.

— Unde esti? am Intrebat eu. Trebuie sa-mi spui!

— Afara. Te privesc.

Am alergat de la o fereastra la alta. Nu era nimeni afara.

— Du-te la bucatarie, a zis Emily. Ridica mana. O sa-ti spun cate degete tii
in sus.

Mi-am ridicat mana. Cu doua degete in sus.

— Doug, a rostit Emily. Mai incearca o data.

De data aceasta, am ridicat ambele maini. Si sapte degete.

— Un numdr norocos, a spus Emily. Ai fost mereu o fatd desteapti. in
reguld, trebuie sa plec. Deocamdata. Pe curand.

Aceasta fusese formula de ramas-bun a lui Emily: ,Pe curand”.

— Asteapta! am strigat eu.

Erau atatea intrebari pe care voiam sa i le pun. Dar cum sa Incepem acea
conversatie daca eu locuiam in casa ei, traiam cu sotul ei?

— Nu. Tu sa astepti!

Oare Imi imaginam eu sau sunase ca o amenintare? A inchis.

M-am uitat in jur, la lucrurile lui Emily. Mobila lui Emily. Casa ei.

[ ]

Era imposibil si se fi intAmplat asta. in citeva ore, am izbutit si ma
conving ca imi imaginasem apelul lui Emily.

Statusem Intinsa pe canapea. Poate ca adormisem si visasem. Dupa
moartea lui Emily, mai avusesem vise insufletite. Imi apdruse in unele dintre
ele. Poate ca si acesta fusese tot un vis.

Nu eram sigura. O parte din mine stia ca se intamplase 1n realitate.

In dimineata urmatoare, dupi ce i-am ldsat pe baieti la scoald si am dus
alimentele in casa, am tras adanc aer in piept de cateva ori, apoi m-am dus in
padure.

Am calculat unde ar fi putut sa stea Emily pentru a ma vedea pe geam.

M-am dus acolo si am privit spre casa.

Nimic nu se misca. Era sinistru.

Am auzit trosnet de crengi adanc in padure. Mi-a fost greu sa respir.

Apoi, m-am vizut pe geam. In casi. lar acesta a fost lucrul cel mai
infricosator.

Eu eram. Si nu eram eu.
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Eu eram altcineva. Eram singura. Eram in padure.
Spionandu-ma.
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PARTEA A DOUA

24,

EMILY

Uitatul pe furis. Expresia asta are ceva care aproape ca imi provoaca
greatd, dar In acelasi timp o ador. Sa te uiti pe furis. Expresia imi provoaca
fiorii si ameteala pe care le simti cand esti intr-un montagnes russes, exact
inainte de a incepe coborarea. Unii oameni ar face orice pentru a simti asta.
Si, vorba cantecului: Dumnezeule, iar eu sunt una dintre ei.

[-am privit pe furis pe Stephanie, pe Sean si pe baieti. Chiar si numai sa
ma gandesc la aceasta expresie este aproape la fel de ametitor si de incitant
ca atunci cand m-am furisat la fereastra bucatdriei si am urmarit-o pe
Stephanie prefacandu-se ca este eu. Culcandu-se cu sotul meu, crescandu-mi
copilul, prajind prea tare, in bucataria mea, halcile alea dezgustatoare de
vaci moarte. Ca sa fiu sincera - pe asta am Imprumutat-o de la Stephanie, ea
spune mereu ca e sincera, poate pentru ca rareori si este —, sunt mai degraba
fascinata decat furioasa.

S-o spionez pe Stephanie in casa mea e ca si cum as juca unul dintre acele
ciudate jocuri de actiune 3D intr-o casa de papusi. Ca si cum toti oamenii
dinduntru sunt figurine animate, pe care le pot pune unde vreau. Ii pot
determina sa facd anumite lucruri. {i pot controla cu arma mea magici - un
telefon incendiar.

Formez numarul magic, iar papusa Stephanie fuge la fereastra.

Stephanie n-are decat sa pastreze casa, dar sunt cateva lucruri pe care le
vreau inapoi. N-are decat sa-1 pastreze pe sotul meu, prostia lui iremediabila
fiind dovedita pe vecie de faptul ca o fute.

{1 vreau doar pe Nicky. Imi vreau fiul inapoi.

Chiar si cand eram mica, mereu ma ascundeam si spionam. Ma lasam pe
vine sub geamuri, ma intindeam in iarba si asteptam ca adultii sa faca ceva
mai deocheat si mai intim decat o cafea, sa cotrobdie prin frigider sau (in
cazul tatei) sa fumeze pe furis o tigara pe veranda. Am vazut unde ascundea
mama sticlele cu bautura si cat de des lua marele dictionar de pe raftul cu
carti. Oare ce cuvant cauta? Sticla ei se afla in spatele cartii. N-o
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invinovateam. Sarmana femeie era maritata cu tata, ginecolog apreciat si
crescator de orhidee exotice, care 1si boteza noile flori obtinute cu ajutorul
bioingineriei cu numele ,pacientelor favorite”.

Foarte rar am incalcat codul spionilor, care impune atentie si pastrarea
tacerii. ,Mama beata” suna atat de stupid! I-am pus apa In sticla cu gin. Am
privit-o pe geam cum bea direct din sticla, desi pe mine m-ar fi ucis daca m-
ar fi prins band lapte din cutie. Dupa prima inghititura, a parut surprinsg, de
parca incerca sa-si aduca aminte ce gust ar fi trebuit sa aiba. Apoi a terminat
sticla, a pus-o intr-o punga de hartie si a aruncat-o In tomberonul de la
capatul aleii.

Cand eram la liceu, am iInceput sa beau si eu din ginul ei. Mai intai
inghitituri mici, apoi din ce in ce mai mari. N-a bagat de seama sau, in orice
caz, n-a spus niciodata nimic. Parintii mei erau la fel de interesati de mine
cum ar fi fost, eventual, niste decupaje din carton. Lucrand pentru Dennis
Nylon, 1i auzi pe multi spunand, dupa cateva pahare, cat de neglijati au fost
de parinti. Ori de cate ori aud asta, ma gandesc: ,Ar trebui sa-i cunoasteti pe
neparintii mei”. Desi ar fi cam greu acum. Tata a murit cu opt ani in urma, iar
mama nu e in stare sa poarte o conversatie despre greselile pe care le-a
facut ca parinte.

Toti au avut o copildrie de iad, toti cred ca ar fi trebuit sa fie un rai. Si ca
toti ceilalti au avut o copilirie care a fost un adevarat paradis. Asta-i mesajul
pe care ni-1 transmit filmele si serialele. Cand esti mic, crezi ca familia ta este
singura care nu-i la fel de fericita si de grozava precum cele din sitcomuri.
Ironia e ca pe Nicky nu l-as lasa niciodata sa urmareasca versiunile moderne
ale acelor seriale care iti stricd mintea, insa viata lui (intr-o confortabila
suburbie a clasei mijlocii, cu parinti iubitori) este mai apropiata de cea de la
televizor decat au fost viata mea si viata lui Sean, iar noi chiar ne-am uitat la
acele seriale.

Vreau ca Nicky sa fie fericit. Este singurul lucru pe care mi-1 doresc acum.

Dupa ce te faci mare, afli ca nu ai fost singurul copil nefericit, ceea ce este
placut. Placut In caz ca esti genul de persoana care se bucura sa afle ca si
altcineva a avut acelasi ghinion ca tine. Lui Stephanie 1i place sa creada ca
toatd lumea are parte de acelasi drum bolovanos. Desi tot spune ca niciodata
nu poti cunoaste cu adevarat o persoand, de fapt crede ci poti. Ii place sa
creada ca si altcineva sufera la fel de mult ca ea sau chiar mai mult. Daca ai o
problema cu copilul, considera ca e de ajutor sa stii ca si alte mame au
aceeasi problema. Daca prietena cea mai buna dispare, considera ca este
linistitor sa afli de toate femeile ale caror cele mai bune prietene au
disparut.
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Exista femei, destul de putine, care abia asteapta sa fie sunate de cei de la
emisiunile de investigatii, care abia asteapta sa le spuna reporterilor cat de
sigure sunt ca sotul a facut-o.

In timpul zilei, Stephanie std in micul ei birou de pe veranda inchisa -
veranda mea Inchisa -, unde si-a pus demodatul ei birou de secol XIX, care
este cat un tanc, si un covor rotund, lucrat manual. Foarte intim, foarte
banal. Paradisul mamei-bloggerite. Dar se pare ca nu mai scrie pe blog.

Femei complet straine au compatimit-o pe Stephanie cand m-a pierdut. I-
au spus ca o iubesc si o Imbratiseaza, au postat emoticoane cu inimioare si
fete triste.

Din ziua in care am disparut, am fost ametita de efortul facut pentru a nu-
i zapdci cu totul mintea lui Stephanie. A fost ca si cum creierul mi-a devenit
dependent. Am torturat-o doar putin pe Stephanie si nu m-a distrat cine stie
ce. Ins3 este si dureros. Pana la urma este vorba de casa mea, sotul meu, fiul
meu.

Faptul ca poate suporta sa fie cu o astfel de persoana ma face sa am o
parere proasta despre Sean. Chiar daca se foloseste de ea pentru a-si alina
durerea pricinuita de pierderea mea. Teoretic, i-as mai putea oferi o sansa.
Sa-l las sa afle ca nu am murit. Sa vad cat de repede scapa de Stephanie. Asta
ar fi distractiv de vazut.

Dar el deja a picat un test, doud teste. Nu-i voi da sansa sa repete
examenul.

Ideea a fost ca Stephanie nu e prea desteapta. De asta am aveam noi
nevoie. Acesta a fost motivul pentru care am ales-o.

k

Nu i-am spus niciodata lui Stephanie ca mama bea. Nu era ceva ce doream
sa se stie, insa Sean stia, pentru ca mamei lui 1i placea portia ei mare de
sherry dezgustator de dulce, asa ca Sean si cu mine aveam asta in comun.

Cam asta era tot ce stia Sean despre mine. Am avut grija in privinta
informatiilor pe care i le-am dat. In fond, controlul informatiilor este si a fost
meseria mea. Pentru asta mi plitea Dennis. Inainte ca majoritatea
oamenilor sa se prinda ca era dezinformare, puteam face ca o dezintoxicare
impusa de tribunal la un centru aflat in desertul din jurul Tucsonului sa para
a fi doud saptamani de salbatica orgie cu sex si droguri in Marrakesh.
Puteam face ceva sa para altceva. Puteam face ca oricare femeie sleampata
sa para cea mai sofisticata de pe planeta.

[-am spus lui Sean doar lucrurile care l-ar fi facut sa simta ca era
asemenea mie, nimic care sa-1 faca sa simta ca e diferit. Ceea ce a insemnat
sa las deoparte niste lucruri destul de importante. Dumnezeule, cat vorbea
Stephanie despre secrete! O ascultam - sau o ascultam pe jumatate - si
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gandeam: ,Trebuie sa avem secrete. Avem nevoie de ele pentru a trai in
lumea asta. Eu am o multime. Mai multe decat pot duce. Habar n-ai tu”.
[ ]

Faptul ca mi-am spionat mama m-a invatat ca nu stim ca suntem priviti.
Ne place sa ne imaginam ca suntem vigilenti. Ne pacalim ca avem ceva in
comun cu creaturile care pot supravietui in salbaticie. Dar ne-am pierdut
acel instinct, al saselea simt. N-am putea supravietui nici macar o zi in
salbaticie - daca salbaticia ar fi plina de pradatori.

Dar nu-i nevoie decat de un pradator. Iar pentru moment, acela sunt eu.

Chiar daca nu vedem si nu auzim nimic, prin padurea din spatele casei ar
putea misuna lunetisti. Un pervers ar putea locui dincolo de curtea din
spatele apartamentului, cu binoclul lipit de ochi, rugandu-se unui zeu
pervers sa ne dam jos hainele.

A existat un astfel de individ vizavi de primul meu apartament din New
York, In perioada cand incepusem sa lucrez pentru Dennis Nylon. L-am
surprins. Un tip mare si neingrijit, care purta maiou. Si care avea un binoclu
de superspion. Cu pantalonii In vine. [-am aratat degetul mijlociu. Mi l-a
aratat si el. A lasat jos binoclul. Nu si-a luat nicio clipa privirea din ochii mei.

N-am putut suporta asta. M-am mutat. Am pierdut garantia pentru
apartament.

Mi-am luat un apartament mai frumos.

L-am rugat pe Dennis sa-mi mareasca salariul, iar el mi l-a marit. li ficea
placere sa aiba o asemenea putere incat sa-mi ofere niste maruntis si sa ma
salveze de un pervers.

Acum, eu sunt perversa cartierului. lar Stephanie este cea care trebuie
salvata. De mine.

[ ]

Exista un film care imi place. Ochiul care ucideS. Este englezesc. Despre
un ucigas in serie psihopat, care se filmeaza In timp ce omoara femei.
Strapunge fete dragute cu o sulita de care a atasat o camera video, pentru a
filma teroarea de pe chipurile lor. Un adevarat artist, un adevarat obsedat.

Este filmul favorit al lui Dennis Nylon. Aveam asta In comun.

A fost unul dintre acele filme care distrug cariera unui regizor. Toata
lumea afla cat de bolnav este tipul si nimeni nu mai vrea sa lucreze cu el. Mai
ales daca se pierd bani cu filmul. Ochiul care ucide a fost mult prea
neconventional pentru anul 1960. Chiar si acum este asa. Dar nu pentru
mine, nu pentru Dennis.

5 in original, Peeping Tom, care de fapt inseamni voyeur (n.tr.).
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Am fost surprinsa ca Sean nu-l vazuse, mai ales ca era englez, iar pentru
scurt timp, avusese de-a face cu lumea artelor. Oare prietenii lui nu
urmareau astfel de filme? Nu exista nimeni pe care sa-1 intreb, nu pastrase
legatura cu nimeni din acea perioada. Prietenii lui interesanti de la
universitate nu intrasera in domeniul bancar, iar cind ne-am cunoscut noi,
nu se mai vedea cu ei. Am stiut ca-l pot avea daca doream, facandu-l sa
creada ca putea fi in continuare cel mai tare pusti daca era cu mine.

Sean putea sa negocieze, sa faca bani, sa faca afaceri, dar nu avusese
niciodata o relatie amoroasa adevarata. I-am aratat ce era pasiunea. L-am
facut sa creada ca nu poate trdi fara mine. A fost atat de usor de
reprogramat, de convins ca detinea controlul. O parte din farmecul lui, un fel
de bonus a fost faptul ca era un amant bun - rabdator, creativ si patimas.
Asta a contat mai mult decat ar fi trebuit sau decat ar fi fost cazul daca ar fi
fost o calitate mai frecvent intalnita la populatia masculina. Foarte multi
barbati fac dragoste de parca i-ar astepta un taxi in strada cu aparatul de
inregistrat pornit.

Puteam sa-1 transform pe Sean in orice doream. Nu trebuia decat sa-mi
dau seama ce doream sa fie.

k

Sean si cu mine ne-am cunoscut la un dineu caritabil cumplit, care a avut
loc la Muzeul de Istorie Naturalda. Am plans jumatate din seara pentru ca
totul mergea prost, incepand cu faptul ca un investitor important cazuse pe
scari si continuand cu cel ca un costisitor bucatar celebru Isi taiase varful
unui deget. Ma straduiam din rasputeri ca nimeni sa nu bage de seama
gafele majore, fiindca asta l-ar fi infuriat pe Dennis, iar noi toti ne-am fi
putut pierde slujbele.

Sean mi s-a prezentat si a spus ca lucreaza pentru firma de investitii
partenera cu a lui Dennis Nylon pentru acel eveniment. M-am purtat de
parca deja ne cunoscuseram, in caz ca o facuseram, desi eram sigura ca mi-
as fi amintit. El a spus:

— Am putea lua cina impreuna, candva?

Foarte dragut, foarte sec, foarte limpede.

Curand dupa aceea, l-am invitat pe Sean la mine, sa vedem Ochiul care
ucide, inregistrat pe DVD. Era a treia noastra intalnire. A fost un test, dar si
un risc sa invit un tip atat de atragator, bogat, In esenta serios si moral sa
vada filmul meu favorit, care era cu un criminal in serie psihopat. Daca ar fi
fost sa ma prefac ca filmul meu favorit era Sunetul muzicii, puteam foarte
bine sa renunt inainte de a incepe. Cine ar vrea sa fie cu un tip care isi
doreste o astfel de femeie?

VP -103



Cat am urmarit Ochiul care ucide, mi-a cuprins trupul cu un brat. Deja
facuseram sex, sex de calitate, poate chiar grozav, asa incat banuiesc ca si-a
imaginat ca asta dovedea stapanirea si bunele maniere de a face si altceva
decat sex grozav. Nu vreau sa par insensibild sau laudaroasa cand spun ca el
credea ca sexul era chiar mai bun decat in realitate. Parerea mea era ca avea
o experienta limitata, compusa in general din relatii caldute cu studente
englezoaice tafnoase sau cu stagiare frustrate de la banca.

Insd acum mi ficea pe voie urmairind filmul care imi plicea. Avusesem
destui iubiti pentru a sti ca asta era genul de lucru pe care tipii il fac la
inceputul unei relatii. Mai tarziu pleaca din camera sau iti cer sa te uiti la
altceva, sau pur si simplu iti iau telecomanda si schimba pe un post unde se
transmite un meci de baschet.

Cat a durat filmul, Sean si cu mine n-am vorbit deloc. Dupa aceea a spus
cu acea enervanta pronuntie britanica din trei silabe:

— Excelent! Dar mi s-a parut ca a fost putin cam prea mult. Nu crezi?

A picat testul! A crezut ca a fost putin cam prea mult. Oare era unul dintre
acei tipi molai, care doreau sa creada ca toti oamenii sunt draguti? Genul
care evita cartile si filmele in care se prezinta orice fel de durere, de
suferintad sau de violenta. Exista astfel de tipi - mai multi decat s-ar crede.

Dar nu Sean. El doar se prefacea ca era unul dintre baietii buni. Sau poate
ca era un baiat bun care se prefacea ca era un baiat rau. il starnea, il excita
faptul ca mie 1mi placea Ochiul care ucide. Considera ca era sexy.
Infricositor, dar infricositor in sensul bun. Era genul de film care i-ar fi
placut unui tip, nu unei fete, care, credea el (probabil din cauza fostelor sale
iubite anoste), nu-si dorea decat sa vina acasa de la birou, sa-si ia un pahar
cu pinot gris, sa se cuibareasca pe canapea si sa vada un remake al BBC dupa
o carte de Jane Austen.

Eu prefer tequila sau, si mai bine, mescalul. Dar niciodata cand era Sean
de fata.

Mai tarziu s-a dovedit ca era un mare fan al serialelor dure: Breaking Bad,
Cartelul crimelor®. Care mie nu mi-au placut prea mult, desi toti pustii de la
serviciu erau Incantati de ele. Nu pot tine socoteala personajelor.

Ne-am dus In Las Vegas. N-am spus nimanui. Ne-am casatorit in capela
Elvis si am petrecut trei zile in patul dintr-un apartament de la Bellagio. A
fost o vacanta placuta: sex, room-service, sampanie, televizor. Ne-am dat
mari unul fata de celalalt.

N-a fost cel mai inteligent lucru din partea lui Sean sa-mi sugereze ca, in
luna de miere, s-o vizitam pe ,mami” a lui, in nordul Angliei. Mi-a tot spus ce

6 in original, The Wire (n.tr.).
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verde era totul, cat de romantice erau landele acolo. Stia ca imi placea mult
La rdscruce de vdnturi, Orasul lui se afla la doar o orda de Haworth
Parsonage, casa surorilor Bronté.

Au fost doua zile mohorate, cumplit de reci, cu burnita, ploaie si nori atat
de josi, ca nici n-am putut vedea landele. Detest acea senzatie cand frigul iti
patrunde prin piele si ajunge pana In maduva oaselor. Si pentru ce? Doar
pentru ca Sean si cu mine sa ne plimbam printr-o casuta trista, plind cu
turiste adolescente plangacioase? Iar apoi sa ne petrecem inca o noapte in
casa umedd, neincalzita si plind de mucegai a unei femei acre, imputinate si
pline de riduri, care nu-l placea pe fiul ei, iar pe mine ma placea si mai putin?

In general incerc si nu-mi pari rau pentru oameni. Nu cred ci este bine
nici pentru persoana compatimita, nici pentru cea care compatimeste. Dar
cand am vazut acea casa, mi s-a frant inima! Linoleumul crapat, radiatoarele
imputite, draperiile groase si Intunecate si mobila imbibatd cu mirosul
tuturor tocanelor de miel gatite acolo de pe vremea lui Henric al VIII-lea.
Sarmanul Sean!

Intr-o zi - cand Sean era plecat la cumpiraturi -, i-am oferit maici-sii o
inghititura din sticluta mea. Am facut prezentdrile: Mama lui Sean, José
Cuervo. José, ea e mama lui Sean. (De fapt, Herradura. Tequila ieftina imi
provoaca dureri de cap.) Dupa ce o viatd intreaga bause sherry, tequila a fost
o adevarata revelatie. [-am zis ca o ucid daca 1i spune lui Sean, iar ea a ras,
un he, he, he constipat, deoarece a crezut ca glumesc.

In seara aceea, s-a dus la culcare devreme, iar Sean n-a binuit ci era
beata. [ar mama lui si cu mine am format o alianta conspirativa, care a facut
ca zilele petrecute acolo sa fie aproape placute. Aproape.

A, s-a intamplat un lucru nostim.

Toata viata mea am avut din cand in cand episoade de plictiseala
sufocanta si stiam cand urmeaza o criza asa cum alti oameni simt apropierea
unei migrene sau a unei ameteli. Stiam ca trebuia sa fac ceva pentru a nu o
lua razna si a nu ma purta intr-un mod pe care l-as fi regretat. Avusesem
acele senzatii Inca din copilarie si constatasem ca trebuia sa fac ceva pentru
a-mi trece. Era ca o intepatura de insecta pe care trebuia s-o scarpin.

Asa ca am furat inelul mamei lui Sean.

Era foarte frumos, un safir incadrat de doua diamante montate simplu, in
aur. I-1 ldaudasem curand dupa sosirea noastra acolo, iar ea trancanise
despre taietura si montura pietrelor, spusese ca sotul i-1 daruise inainte de a
se fi casatorit, povestise despre posesoarele precedente ale inelului si toata
istoria lui panid in vremurile preistorice. Incetasem s-o ascult. Nu-mi
amintesc daca atunci m-am decis sa-l fur sau daca mi-a venit ideea cand a
aparut ocazia.
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Intr-o seard, o ametisem putin pe mama lui Sean, ca de obicei. M-a mirat
faptul ca fiul ei nu observa cand maica-sa devenea mai antipatica si mai
critica decat de obicei. Banuiesc ca nu avea asteptari prea mari de la ea.

In seara aceea, l-a trimis in ,salon”, si se uite la televizor, in timp ce
Jfetele” strangeau masa. A pus cu grija inelul pe pervazul de deasupra
chiuvetei, pentru a fi In siguranta in timp ce spala vasele, apoi s-a dus la
,buda”.

Am bagat inelul in buzunar. Atat de simplu a fost. Uite-], nu e. Impuls?
Premeditare? Nu stiu. Nu-mi pasa. De felul meu, nu sunt cleptomana. A fost o
situatie speciala.

N-a remarcat absenta inelului decat dupa ce a terminat de spalat vasele.
lar atunci a luat-o razna instantaneu. A inceput sa geama ca un animal ranit.
Inelul ei! Frumosul ei inel! Nu era acolo! Nu era nicdieri! Oare cazuse In
chiuveta? De ce nu fusese mai atenta? Cum ar putea sa traiasca fara el?

Am Intors toata casa cu fundul in sus, iar sarmanul Sean, fiul ascultitor, a
trebuit sa se duca in pivnita si sa desfaca dezgustatoarea instalatie pentru a-
| cauta prin tevi.

Si ghiciti ce? Inelul n-a aparut. Cand mama lui si-a luat ramas-bun de la
noi, tot inlacrimata era - mai intristatd de pierderea inelului decat de
plecarea fiului si a noii sale sotii.

[-am spus asta lui Sean in avion, in drum spre New York. La clasa
business.

— Mama ta iubea inelul ala mai mult decat pe tine.

El a zis:

— Nu fi aspra cu ea, Emily.

In clipa aceea, am scos inelul din geants si i I-am aritat. A fost mai mult
decat Incantat.

— L-ai gasit! a rostit el. Inger drag! Mama va fi in culmea fericirii.

— Nu, am spus eu. Eu l-am luat. N-am nicio intentie sa i-1 dau Tnapoi. N-o
sa faca decat sa-1 ia cu ea in mormant. Ar fi o pierdere ridicola.

Era acesta ciudatul meu simt al umorului american? O gluma? Sean a
zambit stramb, parca pentru a-mi arata ca a inteles gluma.

Nu glumeam.

— L-ai furat?

Mi-am inaltat sprancenele si am ridicat din umeri.

— L-am vrut, am zis eu. Si lI-am luat.

— Trebuie sa i-1 dai inapoi. O sa-i spun mamei ca a cazut in geanta ta cand
ai fost in bucatarie si ca l-ai gasit abia acum.

— Te rog sa-ti cobori vocea, draga.
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Insotitoarele de zbor se uitau la noi. Deja aveau o mica disputi tinerii
casatoriti? (Sean le zisese ca eram In luna de miere.)

— Nu i-l dau inapoi, am spus eu. Ce-o sa faca maica-ta? O sa ceara
extradarea si arestarea miresei fiului ei? lar daca te apuci sa-i zici ca l-am
gasit si cd a ajuns accidental in posesia mea, eu o sa-i spun ca l-am furat. Ca
am vrut sa-1 iau. Si care varianta crezi ca ar fi mai rea pentru ea? Sa creada
ca a pierdut inelul sau sa stie ca fiul ei s-a Insurat cu o hoata, o mincinoasa si
o sadic3, o femeie care doreste ca ea si fiul ei sa sufere?

In realitate, nu de asta am ficut-o. N-am vrut si fac pe cineva sa sufere.
Am vrut doar inelul. Mi-a placut. N-am inteles de ce nu era al meu. Am spus:

— Poate ar trebui sa-i zic ca tu ai furat inelul, ca sa mi-l poti da mie.

Sean s-a holbat la mine. Stia ca eram o persoana hotarata. Am vazut ca se
temea de mine - de ceva ce nu banuise niciodata la mine. Erau multe lucruri
pe care nu le stia despre mine, unele lucruri nu le-a aflat nicicand si poate ca
nici nu le va afla.

Ce a crezut ca voi face? Asta nu mi-a fost niciodata clar. Dar de ce s-a
apucat sa faca un copil cu cineva in care nu avea incredere si de care se
temea? Presupun ca fiindca m-a iubit. Si poate ca a iubit si frica.

— Iar acum, am spus eu dupa ce am cerut sa ni se mai aduca sampanie,
imi vei pune acest inel pe deget. Si Imi vei zice ca ma vei iubi pe veci. Spune:
Cu acest inel, jur sa-ti fiu credincios pentru totdeauna.

— Ai deja un inel de logodna, a zis el.

— Imi place dsta, am rostit eu. L-am vandut deja pe cel dat de tine. Chiar
n-ai bagat de seama?

De fapt, il purtasem cu o zi in urma. Urma sa-l vand dupa ce ne intorceam
acasa.

Sean mi-a luat mana. Mi-a pus inelul mamei lui pe deget. Vocea i-a
tremurat cand a spus:

— Cu acest inel, jur sa-ti fiu credincios pentru totdeauna.

— Pentru totdeauna, am rostit eu. Dar deocamdata... vino dupa mine la
toaleta, peste doudzeci de secunde. Bate de doua ori 1n usa.

Am facut sex in picioare, eu cu fundul sprijinit pe chiuvets, In stramta
toaleta a avionului. Pusesem mana pe el. Era al meu.

[ ]

Pana acum, nu mi-a trecut niciodata prin minte ca Sean ar fi cu adevarat
prost si slab. Suficient de prost pentru a face sex cu prima femeie care i-a dat
de Inteles ca o poate avea daca vrea.

Stiu ca el crede ca eu am murit, cu toate ca eu i-am spus In mod categoric
sa nu creada vreun raport de deces. Chiar nu mi-a putut urma instructiunile?
Trebuia sa-i fi specificat sa nu creada raportul de autopsie? Trebuia sa-i fi
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spus ca, nici daca i se dadea inelul meu - inelul maica-sii -, asta nu insemna
ca am murit? Totusi, ca sa fiu corecta fata de Sean, nici chiar eu nu m-am
asteptat ca inelul sa ajunga la el. A fost un bonus, un accident. Inelul mamei
lui Sean 1si dovedea din nou magia.

Sean este un tip onest. Prea onest. Prea increzdtor, dupa cum se
dovedeste. Si, una peste alta, prea simplist.

[-am spus: n-o sa fiu moarta. Indiferent ce auzi, n-o sa fiu moarta. A fost ca
o avertizare dintr-un basm. Nu te intoarce si nu te uita inapoi pe drumul de
iesire din iad. Si, din nou, eroul a dat-o in bara.

Chiar daca Sean a crezut ca bausem, ca luasem pastile si ca ma dusesem
sa Inot In lacul cu apa rece ca gheata, n-ar fi trebuit sa existe o perioada
decentd de doliu? O perioada in care sa ma planga, sa inceapa sa ma uite si
sa-si revina? Dupa care ,sa mearga mai departe”, ca sa o citez pe Stephanie
din nou. Si, poate, dupa un timp rezonabil, sa-si gaseasca o femeie pe care sa
n-o iubeasca si sa n-o doreasca la fel de mult ca pe mine, dar care sa-i
gateasca si sa-i faca curat si care sa aiba grija de Nicky.

Dar Stephanie, ,cea mai buna prietena” a mea? E rusinos! Este insultator
ca s-a putut uita la ea dupa ce a fost cu mine! Ea este o nefericita cu mintea
vraiste, consumata de vina si hotarata sa-si ispaseasca pacatele fiind cea mai
buna mama din istorie. Este ca un covoras de baie pufos, care se preface ca e
om.

Faptul ca Sean este cu ea e innebunitor. Cum de-am putut sa ma marit cu
un tip care se da la Stephanie in clipa in care crede ca am murit?

Poate ca n-ar fi rau sa ma razbun.

Ma uit la prostia lui Sean din spatele unui copac aflat la marginea curtii,
urmarind-o pe Stephanie cum se repede de la o fereastra la alta ca o pasare
captiva In casa. Incercand si mi zireascs, si vadi unde mi aflu. RidicAndu-
si doua degete, apoi sapte. Privind spre padure.

Gandind: Ajutati-ma! Ajutor!

O las pe Stephanie sa alerge prin casa mea, grabindu-se de la un geam la
altul. Se teme sa iasa afara. O mai urmaresc putin, apoi plec. Masina mea este
parcata chiar dincolo de alee.

[ ]

Ma intorc In camera mea de la motelul Hospitality Suites din Danbury,
unde m-am cazat cu un card fals si sub un nume inventat. Ma folosesc de
masina mamei, pe care am luat-o de la cabana dupa ce am lasat-o in padure
pe cea Inchiriata.

Fac pariu ca Stephanie nu-i va spune lui Sean ca am sunat si ca {i spionez.
Obisnuia sa trancaneasca despre faptul ca se teme ca oamenii sa n-o creada
paranoica sau nebuna. Zicea (parca-i aud vocea): ,Nu-i asa ca-i groaznic cum
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oamenii Incearca mereu sa le convinga pe mamici - (detestam modul cum
rostea cuvantul mamici) - ca sunt nebune?”. Lucruri de genul asta trebuia sa
ascult in acele ingrozitoare dupa-amiezi de vineri, in timp ce incercam sa-mi
dau seama cum voi rezolva ultima isprava a lui Dennis luni, cind aveam sa
ma duc la serviciu.

Daca Stephanie sugera ca o moarta nu doar ca trdia, dar 1i si pandea, chiar
ca era foarte posibil sa fie considerata dusa cu pluta. Ar fi dovedit ca e
nebuna. Nu mi-am facut niciodata griji ca eu, impecabil imbracata si
machiata imagine publica a lui Dennis Nylon, grozava si competenta mama
si sotie, as putea fi considerata nebuna. Desi, daca cineva ar afla adevarul, ar
putea conchide ca sunt mai dementa decat Stephanie, care este doar proasta
si teribil de nesigura.

Daca Sean recunoaste ceva, va trebui sa recunoasca totul: am planuit sa
jefuim firma de asigurari cu care avea contract compania lui de o (relativ)
mica avere. Pe Sean, meseria in domeniul finantelor il invatase sa nu arate
ce carti are in mana. Jucatorii de poker si bancherii stiu asta. Si amatorii de
senzatii tari, asa cum sunt eu.

[ ]

Planul nostru a inceput cu un mic joc pe care sunt sigura ca multe cupluri
il joaca. Ce-am face daca ne-ar cdadea in poala milioane de dolari? Am
renunta la slujbe. L-am duce pe Nicky intr-un loc frumos si am trai acolo
pana s-ar termina banii. Asta era fantezia.

Lui Sean 1i mergea bine la serviciu. Eu aveam o slujba buna. Aveam o casa
frumoasa si un copil grozav.

S-ar putea crede ca ar fi trebuit sa ne placa viata noastra. Dar nu ne
placea. Poate ca nemultumirea nu este cel mai bun lucru pe care sa-1
impartasesti. Poate ca nevoia de schimbare e cel mai puternic fundament
pentru o casnicie. Dar probabil cd este mai bine daca ambii membri ai
cuplului simt nevoia de schimbare si sunt nemultumiti, nu doar unul. Sean i
dispretuia pe escrocii pentru care lucra. Detesta faptul ca acea companie fi
consuma atat de mult timp si atat de multa energie, ceea ce a facut sa-mi fie
mai usor sa-1 conving ca planul meu era drept, ceva gen Robin Hood. Eram
un fel de Bonnie si Clyde. Niste eroi proscrisi.

Pe de alta parte, eu ma saturasem pana peste cap de domeniul modei,
unde toti se purtau de parca se sfarsea lumea daca vreun fotomodel isi
scrantea un deget de la picior. Fotomodelele erau temperamentale. Traiau
cu apa si tigari.

Sean si cu mine cumparam bilete de loterie in fiecare saptamana. Daca am
fi castigat, am fi renuntat la slujbe si ne-am fi mutat intr-o zona rurala din
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Italia sau din sudul Frantei si am fi trait acolo cat ne-ar fi tinut banii. Apoi,
ne-am fi gindit ce aveam de facut in continuare.

Eu am fost cea care s-a gandit la un alt gen de... loterie. O loterie asupra
careia aveam mai mult control. Ne trebuia potul cel mare ca sa ne salvam. Ca
sa trdim pe picior mare, sa avem viata pe care ne-o doream. Sa avem timp
pentru fiul nostru, sa nu mai fim obositi si stresati mereu, chiar si cand nu
munceam.

Asta i-am spus cd ne doream. lar acum se dovedeste ca el o vrea pe
Stephanie. Ceea ce pe mine nu ma deranjeaza.

Eu pe Nicky l-am dorit mereu. M-am dorit copilul. Inci il doresc.

[ ]

L-am facut pe Sean sa se uite la filmele care imi placeau, thrillere alb-
negru din anii ‘30 si 40. Descarcam cate unul In fiecare seara. Asa am
inceput sa glumim despre frauda in asigurari. La Inceput a fost o gluma. Sean
nu si-a imaginat nicio clipa cat de departe voi merge.

[-am explicat pasii logici, iar Sean a cooperat, ca toti barbatii pacaliti,
vrdjiti din acele filme. El a fost Fred MacMurray, iar eu, Lana Turner.

Aveam nevoie de Stephanie - sau de cineva ca ea. Era aproape prea
perfecta. Uneori aveam senzatia infricosatoare ca eu o creasem pentru a fi
exact ce ne trebuia ca sa putem sari cateva etape din drumul catre punerea
planului nostru in practica.

Era atat de perfectd, incat totul parea a avea mai mult sens decat inainte
ca ea sa apara si sa deving, fara a sti, parte din plan. A inceput sa para mai
realizabil decat atunci cand ne provocam unul pe altul, cand era doar o idee
amuzanta.

Stephanie nu putea sa ne banuiasca. Am fost sigura ca nu va banui nimic.
Era atat de fericita ca isi gasise o prietena. Ori de cate ori folosea expresia ,,0
mamica-prietena”, simteam ca mi se face greata.

Am ales-o din multime. Din cardul de mame care isi asteptau copiii sa iasa
de la scoala.

Cand oamenii vorbesc despre pradatori, in general se refera la sex, putere
si slabiciune. La criminalitate. La pedofili care vaneaza copii. La violatori
care vineazi femei. In naturs, animalele devin pradatoare din cauza foamei.
Marii rechini mananca pesti mici. Cel puternic il vineaza pe cel slab.

Dar in acest caz nu a fost asa. Stephanie este adulta. A fost perfect ca fiul
ei era prietenul lui Nicky. Asa a fost sa fie.

[ ]

Totul a fost mereu legat de Nicky. Sean si cu mine munceam atat de mult

- pana noaptea tarziu, iar uneori si In weekenduri -, incat abia daca apucam
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sa-1 vedem. Crestea, iar noi niciodata nu reuseam sa gasim timp pentru a sta
cu el. Era unicul nostru copil. Nu urma sa mai avem altul.

Conceperea lui fusese usoara, dar nasterea fusese foarte dificila. Medicul
ne-a chemat in biroul lui (ceea ce nu este niciodata un semn bun) si ne-a
spus ca incercarea de a mai avea un copil ne-ar putea fi fatala si mie, si
copilului, chiar daca as fi reusit (slaba sansa) sa duc sarcina la termen.

Incepusem si iau pastile contraceptive minidozate si pareau si
functioneze fara efecte secundare. In orice caz, fira vreunul pe care medicii
sa-l admitd. Eu Tnsd constatasem ca sunt excesiv de iritabild, chiar mai
nestapanita si nerabdatoare. Dar poate ca nu era efectul pastilelor, ci al
vietii. Orice si oricine ma enervau. Toti, cu exceptia lui Nicky.

Ma intreb ce fel de protectie foloseste Sean cu Stephanie, care este
deranjant de nepriceputa cand vine vorba de contraceptie. Zicea ca Miles a
fost neplanificat, ca ea si sotul ei l-au conceput accidental, dupa o
costisitoare nunta de hipsteri.

[ ]

Planul meu - si capitularea lui Sean - a fost rezultatul unei combinatii de
lucruri. Filmele acelea vechi si noul contract de angajare, pe care chiar 1-am
citit. Peste douazeci de pagini, clauza dupa clauza, zeci de semne din plastic
stralucitor care indicau paginile pe care Sean trebuia sa le semneze. lar apoi
- ce sa vezi? -, la pagina 22 era formularul unei asigurari de viata pentru
Sean si sotia lui, cu o suma colosala de primit in schimbul uneia minuscule,
care urma sa-i fie retinuta lunar din salariu.

Nu i-am dat pace nici micar o clipi. li pomeneam de asta in fiecare
dimineata si ori de cate ori eram impreund. Uneori, il trezeam pe Sean in
toiul noptii si reluam discutia de unde o intrerupseseram. La inceput a
ezitat. Nu avea capacitatea de a vedea frumusetea celor sugerate de mine.
Probabil gdndea ca sunt nebuna. Dar stia ca vorbeam serios. Si daca refuza?
Rezultatul refuzului ar fi fost mai rau decat orice i-as fi cerut sa faca. Poate
chiar mai rau decat isi putea imagina.

Intr-o noapte, dupd ce am ficut sex — cel mai bun moment pentru a-
aborda pe Sean sau pe oricare alt barbat am redeschis discutia. Este
innebunitor. Ai cea mai desteaptd, cea mai tare idee din lume, dar mai Intai
trebuie sa-i futi.

— Viata noastra nu-i chiar asa de rea, a spus el. Iubito, muncim de ne
spetim, dar n-o vom face mereu. Nicky pare fericit.

Eu i-am zis:

— Asta este ceea ce vrei, Sean? Sa muncesti non-stop, sa-ti vezi fiul pe
apucate, singurul copil pe care-1 vom avea vreodata? Vrei sa te trezesti intr-o
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zi si sa-ti dai seama ca e deja la facultate? Ca a plecat? Vrei sa traiesti zi de zi
aceasta monotonie, aceasta... plictiseala?

Spusesem prea mult. Fusesem cat pe ce sa dezvalui despre mine ceva ce
era bine sa ramana ascuns. Toata lumea are secrete, dupa cum atat de des
repeta Stephanie, incat ti se face sila.

— Vrei sa zici ca te-ai plictisit de mine? a intrebat Sean.

Da, ma plictisisem. Dar nu aveam de gand sa recunosc asta.

— Sean, nu vrei sa risti? Sa pui toate jetoanele pe masa? Sa mizezi totul
pe o carte? Sa traiesti nesabuit? Riscant? Vrei ca, la un moment dat, sa
ajungem sa spunem: ,Asta-i tot?”

Asta 1-a oprit. Si-a dat seama ca dorisem de fapt sa zic: ,, Asta-i tot ce poti?”
Ce m-ar fi impiedicat sa-mi gasesc un barbat cu mai multi bani si timp decat
el si sa-1iau pe Nicky cu mine?

N-as fi facut niciodata asta. Sean era tatal lui Nicky. Nimic nu putea
schimba asta si nimeni nu-l putea inlocui.

L-am sacdit in continuare. Daca doream sa traim viata pe care o aveam,
dar care ne controla - cu ipoteca, masina, hainele foarte scumpe cu tot
discountul oferit de firma, dar pe care trebuia sa le port la serviciu -, se
chema ca eram captivi. Nu ne permiteam sa ne intoarcem in Manhattan
decat daca acceptam sa locuim In Bushwick sau sa ne inghesuim intr-un
apartament postbelic, cu un singur dormitor, din Midtown. In ciuda
salariilor noastre bune, ar fi trebuit sa facem o ipoteca uriasa sau am fi putut
sa inchiriem ceva, dar asta ar fi fost scump si deloc ideal.

Pentru prima datd, n-am mai obiectat cand Sean a vrut sa ne relaxam in
fata televizorului. Dar, de data asta, I-am facut sa se uite la Vanatorii de case,
la Vanatorii internationali de case si la toate emisiunile cu vanarea de case.
In fiecare seard, un cuplu se decidea si inceapi o viatd noud intr-un loc
exotic. Antigua, Nisa, Sardinia, Belize. De ce? Deoarece doreau sa scape de
lupta pentru existenta si sa-si petreaca mai mult timp cu familia.

— Ei fac asta, 1i spuneam eu lui Sean. Ratatii dia fac ce tu te temi sa
incerci.

— De unde au banii? zicea el. Asta niciodata nu se spune.

— Stiu cum sa obtinem banii, rosteam eu. Banii nu sunt o problema.
Faptul ca tu n-ai curaj sa faci ceva in privinta asta este o problema.

Nu uitasem expresia de pe chipul lui Sean cand, In avion, Imi pusese pe
deget inelul maica-sii. Era doar o chestiune de timp pana cand avea sa faca
tot ce doream.

[ ]

Sean avea sa aleagd varianta maxima a politei de asigurare oferita de

compania lui. Eu aveam sa dispar si sa stau ascunsa o vreme. Trebuia sa-mi
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inscenez moartea. Asta era partea dificild. Insa oamenii o ficeau mereu in
carti si in filme. Si In viata reala. Si scapau neprinsi!

Deci, probabil ca era posibil. Partea asta trebuia gandita bine.

Aveam sa stau ascunsa oricat era necesar, in functie de cat de mult se
straduiau autoritatile sa ma gaseasca. Apoi urma sa-mi schimb infatisarea. Si
sa fac rost de un pasaport fals.

Sean urma sa ia banii de pe asigurare si sa se mute intr-un paradis din
Europa, unde nimeni nu avea sa puna intrebari despre atragatorul cuplu de
expati americani si despre adorabilul lor fiu. Urma sa platim chiria cu bani
lichizi.

Cand banii aveau sa fie pe terminate urma sa ne gandim ce aveam de
facut mai departe. Dar, daca eram atenti, acest lucru nu avea sa se intample
decat peste destul de mult timp. Urma sa ne distram, sa facem mereu tot ce
doream. Sa nu ne mai plictisim niciodata.

Nu era cel mai bun plan. Avea cateva fisuri care trebuiau astupate. Poate
cd nicio persoand normald nu si-ar fi imaginat ci ar fi functionat. Imi plicea
ca era riscant. Opusul lui anost si sigur.

Am citit despre ceea ce se numeste folie a deux. Doi oameni (urmeaza alt
cuvant gretos) isi potenteaza unul altuia nebunia. Am recitit Cu sdnge rece’,
iar de data aceasta am fost atenta la chimia diabolica creata cand cei doi tipi
s-au intdlnit si m-am gandit ca acele crime nu s-ar fi produs daca fiecare
dintre ei ar fi fost pe cont propriu.

Oare Sean si cu mine aveam sa fim la fel daca acceptam acest plan si il
puneam in practica? Ne puteam determina unul pe altul sa facem lucruri pe
care nu le-am face singuri? Dar, de fapt, cui 1i fdceam rau? Nu ucideam un
fermier cumsecade si muncitor, pe sotia lui si pe cei doi copii frumosi ai lor.
Ne serveam cu bani de la o companie care furase de la oameni cumsecade si
muncitori precum fermierul si familia lui.

Poate cd nu a fost un semn bun ca amandurora ni s-a parut sexy. Planuitul
era preludiul, iar sexul era aproape la fel de patimas ca atunci cand mi-a pus
pe deget inelul maica-sii, in avionul dinspre Marea Britanie. Aproape.

Insa mi-am spus ci era un semn bun. O cisnicie plind de patimi era buni
pentru noi, pentru trupurile si sufletele noastre, era buna pentru Nicky.

Pe dinafara aratam ca niste oameni normali. Mai buni decat normali. Un
cuplu de succes din clasa mijlocie-superioara, cu slujbe importante, cu o
casa fabuloasa si un copil minunat. Si, a, da. Trebuia sa-mi fac o ,cea mai
buna prietena”.

7 in original, /n Cold Blood, de Truman Capote (n.tr.).
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Aveam nevoie de cineva care sa ma creada si care sa spuna lumii
versiunea mea de poveste. Dar cel mai mult aveam nevoie de cineva care sa
aiba grija de Nicky In timpul a ceea ce avea sa fie pentru el o perioada
dificila, pana cand mica noastra familie se reunea. O aveam pe Alison,
excelenta boni a lui Nicky. Insi ea era hotirata si se intoarci la scoala si n-
ar fi acceptat niciodatda sa lucreze cu norma intreaga. Aveam nevoie de
cineva pentru care Nicky sa devina prioritatea principald, poate putin sub
fiul ei, dar era suficient de bine si asa.

Era un plan nebunesc. Era genul de schema foarte riscanta, despre care
citesti in ziare si te gandesti: cine sa creada asa ceva? Cine si-ar imagina ca
cineva o si creadd asa ceva? Insi Sean si cu mine nu eram in stare si gisim o
strategie rezonabild, pas cu pas, care sa ne scoata din situatia in care eram.
Asta ar fi fost rau pentru casnicia noastra. Sean inca trebuia sa ma considere
o rebela care, la a treia intalnire, il invitase sa vada Ochiul care ucide. Si inca
trebuia sa se considere sotul fara scrupule al acelei fete.

Am devenit un pradator de prietenii, vianand o cea mai buna prietena. Nu
era vorba de sex sau de putere, ci de apropiere si incredere. De cresterea
copiilor. De maternitate.

In fiecare vineri dupi-amiazi, plecam devreme de la serviciu. A trebuit s
duc o oarecare lupta pentru asta, desi Dennis Nylon Inc. ficea mare caz ca
este o firma flexibild si care sustine familia. Eu am scris comunicatele de
presa despre flexibilitate si sustinerea familiei, asa ca ar fi dat rau daca
Blanche - adjuncta lui Dennis, cainele lui de atac -, mi-ar fi spus ca nu pot
pleca mai devreme vinerea, pentru a-mi lua fiul de la scoala.

M-am postat sub un copac de langa scoala lui Nicky. Le-am urmarit pe
celelalte mame. Il asteptam pe Nicky, dar, in acelasi timp, incercam si aleg
mama potrivita.

Cea mai buna prietena.

A fost usor comparativ cu ce trebuia sa fac la prezentarile de moda3, la
evenimentele de promovare si la diverse adunari, unde scanam permanent
salile In cautarea primului semn de aparitie al vreunui incident. O
celebritate primise marca gresita de votca. Un adevarat dezastru!

Cautdnd o mama cu care sd ma imprietenesc, ma simteam ca un pervers
care cutreiera un mall in cdutarea unei fetite supraponderale, nesigure, care
isi rontaie parul. Doar ca eu o cautam pe Mama Capitan.

Sean si cu mine le numeam Mame Capitan pe femeile are purtau
rucsacuri si In fatd, si In spate, care aveau tot felul de hamuri si carucioare,
leagane portabile si scaunele inalte, harnasamentul bebelusului prins de
trup, gecile lor in carouri aratand ca niste costume spatiale in care se puteau
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lansa spre Marte daca era nevoie. Cu tot cu bebelusul aflat la caldurica si in
siguranta.

Eu o cautam pe Mama Capitan care dorea sa fim cele mai bune prietene.
Pe Mama Capitan care ma cauta pe mine.

Stephanie avea dreptate in privinta faptului cd mamele celelalte erau
neprietenoase. Insi eu, Sean si Nicky locuiseram in Upper East Side, asa ci
raceala nu era o noutate pentru noi. Dupa luni de zile, inca Incercam sa
uitam atmosfera Inghetata din Manhattan.

In primele saptimani de scoald am vizut-o pe Mama Cipitan uitindu-se
in directia mea. Dar abia In acea zi ploioasa cand ea isi uitase umbrela acasa
ne-am privit in ochi. Desi se afla la distantd, am deslusit acel fior de panica.
De parca faptul ca uitase umbrela era o catastrofa. Nici macar nu era frig si
nici nu ploua tare. Eu eram obisnuita cu o astfel de reactie din partea
celebritatilor, nu a oamenilor normali. Apoi am vazut-o privind cu anxietate
spre usa scolii si mi-am dat seama ca nu in privinta ei isi facea griji, ci de
faptul ca fiul ei se va uda in drumul de un minut pe care il avea de facut pana
la masina.

[-am facut semn cu mana. Aveam la mine umbrela companiei, pe care
oamenii lui Dennis o proiectasera sa fie foarte rezistenta, mare si usoara.

Facusera o duzind, apoi renuntasera. Erau prea prostesti pentru cat
costau. Dupa aceea, Dennis a ales calea traditionala. Urmatorul prototip a
fost o opera de arta. Era practic un cort. Pe principiul unei umbrele
britanice, un accesoriu traditional pentru un bancher. Sean a fost
impresionat cand i-am dat una, de parca o comandasem special pentru el.
Abia dupa ce ne-am mutat Impreuna si-a dat seama ca primisem sase
umbrele gratis - ramasesera de la un eveniment pentru celebritati, la care
Dennis Nylon Inc. isi prezentase ultimele creatii. Asemenea petreceri
presupuneau foarte multd munca. Exista intotdeauna cite o diva care
incerca s-o faca pe asistenta mea sa-i aduca niste pantofi pe care nu-i
faceam. Dennis Nylon a vandut o suta de mii de umbrele pentru bancheri,
majoritatea in Japonia.

In fine, am invitat-o pe superanxioasa mami si se adiposteasca alituri de
mine, sub supradimensionata mea umbrela de designer, decorata cu ratuste
care inotau.

— Buna, a spus ea. Eu sunt mama lui Miles, Stephanie.

Parcd fusese facuta special pentru Stephanie. Ca de obicei, Dennis
avusese dreptate ca nu se potrivea grupului-tinta al brandului.

A fost de parca vaporul meu de croaziera culesese barcuta pneumatica a
lui Stephanie, care se leganase pe o mare infestata cu rechini. S-o las pe
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Stephanie sa se adaposteasca sub umbrela mea a fost ca si cum as fi invitat
un catelus foarte entuziasmat sa Impartim castronelul cu hrana uscata.

[-am dat umbrela pentru ca am vrut sa se simta speciala, aleasa. [-am
spus ca era singura pe care Dennis o facuse. Mai tarziu, cand am ajuns la
mine acasa, am vazut ca a zarit celelalte umbrele identice si un clopotel de
alarma a inceput sa rasune. ,Fato, mi-am zis eu, fii atenta ce poveste -
povesti - spui!” lar de-atunci incolo am fost atenta.

Nicky si Miles erau prieteni. Ea presupusese ca stiam asta. Altminteri,
acesta fiind Ingamfatul Connecticut, nu i-as fi facut niciodata semn sa mi se
alature sub umbrela.

Stiam ca Nicky avea un prieten pe nume Miles. Dar, la vremea aceea,
Nicky si cu mine nu vorbeam prea mult. Nu aveam timp. Cand eu soseam
acasa, el adesea era deja hranit si bagat in pat de catre Alison. Uneori, Sean
nu-l vedea pe Nicky toata saptamana.

Acela era motivul pentru care puseseram la cale acel plan. Sau unul dintre
ele. Motivul unu: Eu doream sa-mi vad fiul. Motivul doi: Simteam nevoia sa
fac ceva riscant, care sa nu fie plictisitor. Motivul trei: Cine ar rata sansa sa
obtind doua milioane de dolari distrandu-se putin?

[-am invitat pe Stephanie si pe Miles la noi. Stiam ca Sean avea sa lucreze
pana tarziu chiar si vineri. Baietii au fugit sa se joace, Incantati sa fie
impreuna.

Nu-mi amintesc prea mult din prima noastra conversatie. Probabil ca am
fost de acord cu tot ce-a spus Stephanie. Da, maternitatea este solicitanta.
Da, trebuia sa te implici cu totul. Da, sentimentele si responsabilitatile au
fost o surpriza totala. Un soc. Plin de satisfactii. Un cosmar. O bucurie.

Am Incuviintat din cap iar si iar.

Stephanie era in extaz. Gasise un spirit inrudit. [ar eu o gasisem pe
asistenta magicianului, cea care baga sabia in cutia din care acesta dispare in
mod misterios.

[ ]

Cu ani in urmd, Pam, directoarea de creatie de la Dennis Nylon Inc., a
organizat o sedinta foto de moda. Jucatori de poker profesionisti, tipi care
apareau la televizor, trebuiau sa poarte costumele mulate pe care Dennis le
lansase In anul acela. Ceva tropical, lejer, vag in stilul gangsterilor, de un gri-
inchis usor stralucitor.

Pam nu gandise bine lucrurile. Jucatorii de poker aveau masuri ciudate.
Erau cowboy grasi, tipi bondoci din Hong Kong. Matematicieni care ar fi
aratat ca naiba orice ar fi purtat.

Un singur tip era tare, un faimos jucator caruia toata lumea {i spunea
George Clooney - semadna foarte bine cu el. Tipul avea o iubita, Nelda, o
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vedeta punk rock din anii 80, si ea o serioasa jucatoare de poker, care putea
sa castige sau sa piarda treizeci de mii de dolari si sa revinad la masa seara
urmatoare.

La sedinta foto aparusera nenumarate probleme, iar in cele din urma a
fost clar c3, desi se cheltuise o avere, pozele foarte probabil nu se vor putea
folosi. Ideea fusese grozava, insa, cu exceptia lui George Clooney, toti tipii
faceau ca hainele sa para niste mizerii. A fost jenant si costisitor. Sarmana
Pam si-a pierdut slujba.

Dupa sedinta foto, i-am invitat pe George Clooney si pe Nelda sa bem
ceva. O bautura din partea lui Dennis Nylon, pentru a ne cere scuze ca le-am
stricat ziua. Am facut tot ce-am putut, incercand (fara succes) sa salvez
situatia pentru Pam.

George Clooney si Nelda nu voiau sa vind, mai ales dupa ce au aflat ca
Dennis Nylon nu avea sa ni se alature. Dar n-au reusit sa gaseasca o scuza
suficient de rapid. In apropiere era un bar drigut, unde serveau tequila si
care imi era bine cunoscut, iar in curand George Clooney si Nelda au inceput
sa-mi povesteasca despre poker.

Imi doresc si nu fi uitat lucrurile pe care mi le-au spus, pentru ci toate
micile trucuri si tehnici s-ar fi dovedit atat de utile in viata de zi cu zi. Imi
amintesc insa cate ceva:

In jocurile cu mize mari existd intotdeauna o persoana pe care ceilalti o
numesc ,pestele”. Iar pana la sfarsitul jocului, pestele isi pierde toti banii.
George Clooney a spus: ,,Daca nu stii cine este pestele, sunt mari sanse sa fii
tu”.

Stephanie era pestele. In alte conditii, pentru nimic in lume nu m-as fi
imprietenit cu cineva care a scris pe blogul sau ca doreste sa ia legatura cu
mamicile care gandesc ca ea.

Cu ocazia primei conversatii, am vorbit despre slujpba mea. Stephanie a
vorbit despre blogul ei -, i-am spus ca abia astept sa-l citesc. Asta a inchis
cercul pentru Stephanie. Nu eram prietene doar pentru ca aveam copii.
Gandeam si aveam cariere. Lucram. Fiecare admira viata profesionala a
celeilalte.

Stiam ca ajunsese vaduva in urma unui accident cumplit. Nu puteai sa
locuiesti in oraselul nostru fara sa afli despre el. Dar a fost mai bine sa ma
prefac ca nu stiu, sa astept sa-mi spuna ea.

[ ]

Blogul era cum m-am asteptat. Banal, cu postari stupide despre cum sa fii
o mama perfectd si cum sa comunici cu celelalte mame, sa ajuti alte mame si
poate, din cand in cand, sa te retragi putin ca sa poti reflecta la eforturile de
a te transforma pe tine si pe alte mame in masinarii de facut si ingrijit copii,
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fara o viata si o identitate proprii. Surpriza, mamelor! Deja sunteti niste
masinarii!

Blogul era linistitor. Imi puteam ldsa sotul si fiul cu Stephanie fard a ma
teme ca vor lua de bune prostiile ei. Absolut ilar!

Insd am luat plasd, dupa cum se spune.

Cu totii ne dorim ce nu avem. Stephanie imi invidia cariera la Dennis
Nylon, desi n-ar fi recunoscut asta niciodata. lar tot ce-mi doream eu - sau
credeam ca-mi doresc - era sa stau acasa cu Nicky. Sa am multi bani si sa
traiesc Intr-un loc superb. Si sa nu trebuiasca sa muncesc. Doream sa risc sa
fiu prinsa si sa nu fiu prinsa. Aveam sa ma confrunt cu plictiseala mai tarziu.
lar daca incepeam iardsi sa nu mai am astampar, eu si Nicky puteam rezolva
asta intr-un fel.

[ ]

Stephanie se Insela daca isi imagina ca ar fi putut face ce faiceam eu la
serviciu. Cu trancaneala ei permanenta despre Miles, n-ar fi rezistat nici
cinci minute la Dennis Nylon. Nimeni de-acolo nu-si dorea sa auda povesti
despre copii. Initial, nimeni nu avea copii, fie pentru ca erau gay, fie pentru
ca, daca erau normali, erau tineri si speriati. Apoi, cuplurile gay au Inceput
sa aiba mai multi copii decat cele normale si speriate. Ocazional, cite cineva
de la serviciu ma intreba ce mai face Nicky, dar nu prea des, iar Dennis nu
dorea sa auda de Nicky. Deloc.

Pe hartie, eram preocupati de copii. Dar asta nu insemna chiar
preocupati. Cand Dennis m-a angajat, nu-l aveam pe Nicky. Ori de céate ori
pomeneam numele lui Nicky, Dennis se imbufna, iar eu schimbam subiectul
intrebandu-l ce intentioneaza sa faca pentru urmatoarea colectie. Dennis isi
obtine puterea din a fi un geniu, iar atentia lui era ca un robinet pe care ba il
deschideai, ba il inchideai.

Daca tot aveam nevoie de cineva care sa aiba grija de Nicky cand venea
momentul sa dispar, nu exista nimeni pe care sa-l pot angaja si care sa fie
mai bun decat Mama Capitan. Nu poti plati pentru o astfel de ingrijire a
copilului. Cine ar fi crezut ca Stephanie va considera ca printre indatoririle
ei se numara si culcatul cu sotul meu?

De fapt, ar fi trebuit sa stiu. La inceput am considerat ca blogul lui
Stephanie este o prostie inofensiva, siropoasa, care propovaduia protectia
mediului. Dar, dupa ce am ajuns s-o cunosc, a fost interesant sa observ
diferenta dintre femeia care pretindea ca este si cea care era in realitate.
Citindu-i blogul, ai fi crezut ca e intruchiparea respectabilitatii, cea mai buna
si mai onesta mama care a existat vreodata, dar de fapt era o femeie care a
avut o lunga si pasionala relatie cu fratele ei vitreg si care este posibil sa fie
responsabila pentru sinuciderea sotului sau.
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Am ales si vid ce-am vrut si vad. Insd ar fi trebuit ca minciunile ei s3
constituie un semnal de avertizare.

[ ]

Desigur, nu mi-a marturisit imediat toate secretele ei. Dar mereu dadea
de Inteles ca mai era ceva, ceva Intunecat in trecutul ei, care poate ca era
putin cam anormal, ceva care mi-ar starni interesul daca atentia mea s-ar
putea abate de la fascinanta intrebare daca baietilor le placea invatatoarea
lor si de la eforturile ei de a-1 face pe Miles sad accepte mancarea vegetariana.

Secretele ei erau esentiale. Initial, conversatiile noastre au fost un fel de
jocuri de-a ghicitul. Ea dadea indicii despre aceste secrete, iar eu trebuia s-o
manipulez pentru a mi le dezvalui. Sau cel putin pentru a-mi spune despre
ce era vorba. Totul era fals. De fapt, ea dorea sa mi le spuna. Abia astepta.

Stiam ca sotul si fratele ei murisera, dar m-am prefacut ca nu stiu. Si a fost
o poveste atat de trista incat am plans. Cu lacrimi adevarate. Asta a insemnat
foarte mult pentru ea, deoarece crezuse ca sunt reticenta, rece chiar, desi ma
straduisem din rasputeri sa par cumsecade si calda.

Dupa ce am plans Impreund, mi-a spus ce grozav era sa aiba o prietena, o
cea mai buna prietend, ca pe vremea cand eram adolescente.

Mi-a fost greu sa-i raspund in acelasi stil. Nu ca ar fi contat. Era atat de
sigura ca stia cum eram si ce simteam pentru ea, incat n-a interesat-o
niciodata adevarul.

Stephanie era slab3, dar insistenta si plind de fortd in slibiciunea ei. Isi
dorea ca noi sa fim cele mai bune prietene pentru totdeauna. De parca eram
adolescente. Ma studia - hainele, stilul. Modul cum vorbeam cu Nicky. Este
magulitor cand cineva vrea sa fie ca tine, chiar daca iti da fiori. Colega de
camera® este unul dintre cele mai infricosatoare filme facute vreodata.

Sean si cu mine a trebuit sa ne aducem aminte ca totul era pentru Nicky.

Nu-mi doream o cea mai bund prietend. Imi doream o martora
convingatoare si pe cineva care sa-mi ingrijeasca temporar fiul.

Stephanie si-a deschis inima in fata mea. Parca as fi fost un preot, un
reverend, un rabin sau un psihoterapeut. Este greu de stiut ce sa raspunzi
cand mama celui mai bun prieten al fiului tau iti spune ca a avut o relatie cu
fratele ei vitreg. O relatie care a durat de cand l-a cunoscut, la optsprezece
ani, si pand aproape cand a murit, asta fiind posibil sa-l fi facut pe sotul ei sa
se sinucida, ucigdndu-l in acelasi timp si pe amantul sotiei. Pe cumnatul lui.

— Uaul! a fost tot ce-am putut rosti.

— Chiar ca uau! a spus Stephanie.

8 In original, Single White Female (n.tr.).
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Ce trebuia sa-i ofer la schimb, un secret de-al meu? Oare asa functioneaza
prietenia? M-am plans de Sean si de cit de stresant era sa-i vizitez mama, In
Marea Britanie. [-am zis ce amant fabulos era. M-am vaitat cd muncesc mult.
M-am lamentat ca Sean este de parere ca-i mai destept decat mine si ca nu
apreciaza tot ce fac. Totul era adevarat, dar nu i-am putut dezvalui marele
secret - ca fiecare conversatie, fiecare pahar cu vin dupa scoald, burgerii
uleiosi si minigolful, totul facea parte dintr-un plan pe care Sean si cu mine il
puneam in practica.

Nu sunt sigura ca m-a ascultat de fapt. Simtea nevoia sa vorbeasca, sa-mi
dea de inteles ca mai era si altceva ce trebuia sa-mi zica, ceva si mai sumbru,
ce inca nu-mi spusese. Morcovul de la capatul batului falsei mele prietenii cu
Stephanie.

A ales un loc ciudat pentru a-mi dezvalui ultimul mare secret, pe care, ca
sa fiu sincera, deja il intuisem si ma asteptasem la el.

A fost Intr-o sambata din august. Sean a trebuit sa lucreze in oras.
Stephanie si cu mine am decis sa ducem copiii la un balci. Mi-am spus ca
putea fi amuzant - bibelouri de familie, porci de rasa, muraturi premiate.
Baietilor aveau sa le placa animalele de la ferme, vata de zahar si caruselul.

Insi acea zi a fost caniculard. La targ era mult praf si aerul parci lipsea.
Din cuvele cu ulei incins in care se prajeau flori de ceapa (ceva nou In acest
an) si cartofi se ridicau vapori unsurosi. Timp de cateva minute, am crezut
ca o sa lesin sau o sa vomit.

In timp ce baietii alergau in fata noastrs, permanent in cAmpul nostru
vizual, Stephanie si cu mine ne-am intrebat care mama zdravana la cap si-ar
lasa copilul sa se dea in acel montagnes russes scartaitor si stravechi. Mie
mi-ar fi placut sa ma dau in el, dar am simtit ca nu-i pot spune asta.

Singurul loc unde baietii s-au putut duce singuri fara a se simti insultati
ca era pentru bebelusi a fost un ring cu masinute care aratau ca niste
submarine. Prinse cu tije de un stalp central, minisubmarinele se roteau
incet, se ridicau putin si apoi se scufundau un pic in bazinul cu apa de sub el.
O distractie pentru copilasi.

Parea perfect sigur, dar tot am fost surprinsa ca exagerat de protectoarea
si nevrotica Stephanie l-a lasat pe Miles. Noi doua ne-am sprijinit de
garduletul care Inconjura bazinul si i-am privit pe baietii nostri invartindu-
se si scufundandu-se. M-am intrebat daca isi amintea filmul Straini in tren®.
O convinsesem sa-1 vada impreunda cu mine. Fusese foarte tulburata de
scena cu caruselul. Nu cred ca a terminat cartea, desi a spus ca a citit-o.

91n original, Strangers on a Train, in regia lui Alfred Hitchcock, ecranizare a romanului omonim de
Patricia Highsmith (n.tr.).
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Stephanie a zis:

— Uita-te la Miles. Uita-te la el cand se apropie.

— Ce-icuel?

— Uitd-te cu atentie. Iti amintesti fotografiile cu Chris, fratele meu, pe
care ti le-am aratat?

— Desigur.

Imi aminteam un tip brunet, musculos, in tricou alb si blugi. Timid in fata
aparatului foto, putin cam smecheras. Imi dideam seama de ce fusese atrasa
de el, pentru ca vazusem si poze cu sotul ei, Davis, iar fratele era mult mai
atragitor. Imi amintesc ci mi-a aradtat fotografia lui si una de la nunta
parintilor ei, atragdndu-mi atentia asupra asemanarii dintre fratele vitreg si
tatal ei. Dintre ea si mama ei.

Apoi, Stephanie a spus:

— Trebuie sa-ti zic ceva ce n-am spus niciodata nimanui.

Incepea multe conversatii in felul acesta. Unele dintre povestile ei
fusesera intense - gen relatia cu fratele ei -, insa alte ,secrete” mi se
parusera atat de insignifiante, ca le uitasem instantaneu.

Nicky si Miles au trecut prin fata noastra, in micile lor submarine. Ne-au
zambit si ne-au facut cu mana, iar noi le-am zambit si le-am facut cu mana.

Ma gandeam la scena din filmul lui Hitchcock. Caluseii se invart din ce in
ce mai repede, scapand tot mai mult de sub control in vreme ce Farley
Granger si Robert Walker se lupta pe viata si pe moarte. Singura persoana
care stie cum sa opreasca acel carusel este un batranel scund, care se taraste
sub el. Sa-1 vezi primejduindu-si viata este mult mai infricosator si mai plin
de suspans decat bataia celor doi.

Oare noi ce-am face daca Nicky si Miles ar incepe sa se invarteasca din ce
in ce mai repede? Ne-am tari sub carusel pentru a ne salva baietii?

Fata care rupsese biletele tasta un mesaj. Mi-am dat seama ca aveam
genul de gand care i-ar trece lui Stephanie prin minte. Mi-am reamintit ca eu
sunt Emily. Nu ea.

M-am dus de partea cealalta a lui Stephanie si am pornit reportofonul
modern pe care incepusem sa-1 port in buzunar pentru a-l folosi in momente
precum cel care avea sa urmeze.

De la caruselul cu submarine se auzea o muzica disco clasica, nu foarte
puternica. Fata avea grija ca muzica sa nu fie data tare, in caz ca o suna
cineva.

Stephanie a spus:

— Sunt destul de sigura ca fratele meu vitreg este tatal lui Miles. Bung,
scumpule, i-a strigat ea lui Miles, iar eu i-am facut cu mana lui Nicky.
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— De ce crezi asta? am intrebat eu incercand sa par calma. Stephanie, esti
sigura sau nu?

— Sunt sigura. Davis a fost plecat o vreme. La o locatie din Texas. Chris
m-a vizitat. Miles seamana foarte bine cu Chris. Nu are nimic din Davis.
Mama lui Davis spune ca nu vede nici macar o singura gena de-a familiei sale
la nepotul ei.

Stiusem ca avea sa zica asta. O asteptasem de mult timp. Totusi, a fost
socant s-o aud recunoscand.

— Miles seamana cu tine, am spus eu.

— Crezi ca oamenii banuiesc ceva?

— Fireste ca nu.

Nimeni nu avea sa-si dea seama de asta. Cu sigurantd, nu profesorii lui
Miles. Poate Miles insusi, cand va fi mai mare si va vedea pozele tatalui si ale
unchiului sau.

»Dar sotul tau a banuit”, am gandit eu, insa nu aveam de gand sa-i zic asta.

— Emily, ma cunosti atat de bine. Te iubesc atat de mult. E atat de placut
sa pot spune cuiva, sa nu mai trebuiasca sa tin totul ferecat in mine. Sunt o
persoana chiar atat de groaznica?

Cand submarinele lor au revenit, Nicky si Miles pareau sa fi cazut in
transa.

— Baietii sunt minunati, am zis eu, parca drept raspuns la intrebarea lui
Stephanie, iar ea a crezut ca acela era raspunsul.

Baietii s-au mai Invartit de doua sau de trei ori, apoi cursa lor s-a incheiat.
Simtindu-se presatd, Stephanie a spus repede:

— Nici nu pot sa-1 duc pe Miles la doctor fara sa ma simt o mincinoasa si o
ticaloasa. Cand ma intreaba de istoricul medical al familiei tatalui, ma prefac
ca se refera la Davis. Evident, nu mentionez ca tatal lui a fost fratele meu
vitreg.

Submarinele au incetinit si s-au oprit. Baietii au coborat. Au Inceput sa
vorbeasca despre cat de amuzant a fost. Nu era deloc momentul s-o presez
pe Stephanie in privinta tatalui fiului ei.

Nu mi-a venit sa cred ca cineva poate marturisi asa ceva. Este genul de
informatie care i da celuilalt foarte multa putere asupra ta. Putere pe care s-
o foloseasca oricum doreste. Stephanie spunea mereu ca niciodata nu poti
cunoaste cu adevirat pe cineva. Insi credea ci pe mine mi cunoaste si ci
poate avea incredere in mine. Asta a fost greseala ei. A preferat sa uite ca
meseria mea era controlul informatiilor. Sa le distorsionez si sa le folosesc in
cel mai util mod.

Dupa cateva zile, in pat, i-am pus lui Sean inregistrarea marturisirii pe
care Stephanie mi-o facuse la balci. El a spus:
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— Nu-i de mirare ca arata intotdeauna de parca s-ar teme sa nu fie
arestata.

Oare un asemenea comentariu sugera cda sotul meu o considera
atragatoare? N-am crezut asta. Si, iarasi, am luat plasa.

*

Un lucru nu rezolvasem - cum sa fac sa para ca eram cu adevarat moarta
pentru a nu trebui sa asteptam o vesnicie banii de pe asigurare.

Solutia s-a ivit singura. Mi-a aterizat in poalg, iar atunci am stiut ca era
cazul sa trec la treaba. Bine ca Sean a fost suficient de inteligent pentru a nu
ma Intreba care era acea solutie. Era mai bine sa nu stie.

Oare lucrurile ar fi decurs altfel daca ar fi avut Incredere in mine cand i-
am spus: orice s-ar intdmpla, sa nu crezi ca am murit cu adevarat? Poate ca
nu s-ar fi culcat cu Stephanie. Eu n-as fi ajuns sa-i spionez din padure, din
spatele propriei mele case.

Stephanie nu se uita la Sean ca si cum s-ar teme sa nu fie arestata. Ar
trebui sa se simta vinovata - mai vinovata decat s-a simtit vreodata pentru
orice altceva. Se uita la sotul meu de parca ar fi un zeu, stapanul conacului
care se furiseaza la bucatarie pentru a avea o relatie cu bucatareasa
indragostita.

Unul dintre lucrurile care m-au facut s-o aleg pe Stephanie drept pestele
nostru a fost ca scria obsesiv pe blog despre faptul ca incerca sa-si
hraneasca fiul cu mancare sanatoasa. Aproape ca era insuportabil s-o auzi
vorbind despre asta, dar, daca aveam sa-1 las pe Nicky cu ea, imi placea sa
stiu ca nu avea sa-i dea cereale dulci si colorate, cartofi prajiti si hamburgeri.

Nu ma asteptam la furia care clocoteste in mine cand o vad in bucataria
mea. Cand o vad cat de fericitd, cat de implinita (expresia lui Stephanie) se
simte.

Imi tot repet pentru a ma calma: ,,imi hraneste copilul”. M-ar neciji sa ma
gandesc ce face pentru sotul meu.

Oare Stephanie are habar ca Sean stie cine este tatal lui Miles? Ea crede ca
il face pe Sean fericit, ca 1l face pe Nicky sa se simta mai putin nefericit daca
ii tine locul prietenei sale moarte. Este buna samariteani. Isi imagineazi ci
i-as multumi daca as sti. Daca as fi In viata.

Stephanie este la fel de transparentd pe cat se dovedeste Sean a fi de
opac. Ce cauta cu ea? El este cel pe care nu l-am cunoscut cu adevarat. lar
acum, ma Intreb: cine este tipul acesta care se furiseaza in spatele
»prietenei” mele in timp ce ea spala vasele si care o saruta pe ceafa si se
poarta de parca ar face sex cu ea pe blatul din bucatarie daca copiii n-ar fi in
camera aldturata? Cum sa nu fiu furioasa? S-a indragostit Sean de ea? Si-a
pierdut mintile? Dupa parerea mea, ar fi totuna.
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Stabiliseram ca, vreme de sase luni, sa nu luam legatura. in perioada asta,
interesul fata de caz avea sa se diminueze. Timp de sase luni urma sa fiu
moartd. Oamenii aveau sa creada ca a fost o sinucidere. Avocatii lui Sean
trebuiau sa insiste ca a fost un accident cauzat de alcool si de pastile. Si sa-si
impuna opinia.

Insa despartirea noastra nu urma si fie permanenta. El n-ar fi trebuit si-
si gaseasca pe altcineva. Asta este o abatere serioasa de la planul nostru si
schimba cu totul lucrurile.

[ ]

Un avantaj al lucratului in industria modei este ca toata lumea are cam
cincisprezece ani. Se mandresc cu faptul ca stiu sa foloseasca un telefon cu
carteld preplatita, sa obtina carduri de credit false, sa creeze adrese de e-
mail fictive si sa faca rost de acte de identitate false - cunostinte care
sugereaza cd a fi tanar si singur in New York echivaleaza cu a fi un infractor.
Un rebel. Daca nu stiu sa faca ceva ilegal, cunosc pe cineva care stie pe
cineva care o face, de obicei cineva din Bushwick.

Am facut rost de un pasaport pentru Nicky. Am obtinut un pasaport fals
pentru mine, ca sa-1 am cand voi avea nevoie. Am purtat peruca si ochelari,
mi-am schimbat infatisarea pentru fotografie. Asa urmeaza sa arat cand voi
caldtori. Dupa ce am facut poza, a durat doar zece secunde sa-mi dau jos
peruca si ochelarii si sa revin la aspectul ,natural”. Ce usurare sa fiu din nou
eu Insami!

Sean si cu mine ne-am dat unul altuia o procura prin care ii permiteam
celuilalt sa iasa singur din tara cu Nicky. Eu aveam sa fiu o straina pe care
urma s-o cunoasca in Europa si cu care avea sa se cdsatoreasca dupa o
perioada de doliu pentru sotia lui - adica eu. Dupa care n-aveam decat sa
traim din banii de asigurare primiti In urma mortii accidentale a primei lui
sotii. Tot eu. Cei din strdinatate urmau sa presupuna ca suntem un cuplu
atragator de americani bogati, care au decis sa traiasca in alta parte.

Le-am spus pustilor de la serviciu ca aveam o relatie si ca imi trebuia o
identitate falsda pentru a inchiria camere de hotel. Au fost bucurosi ca
directoarea de publicitate de varsta mijlocie si burgheza mama din suburbii
isi Insela chipesul sot englez. Au fost Incantati sa ma ajute. Au jurat sa nu
spund nimanui. Le-a placut tdinuirea, romantismul.

Cand a fost anuntata moartea mea, au fost sincer tristi. Dar le-a placut si
barfa din interior. Au fost Incantati ca erau singurii care stiau ca am avut o
relatie. Au presupus ca idila mea secreta a avut o legatura cu pastilele si
bautura, cu sinuciderea sau accidentul. Ce tragic!

Mi-am dat seama cum sa raman ascunsa. O vreme am stat In cabana
familiei, aflatd pe malul unui lac din nordul statului Michigan. Apoi am
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abandonat masina inchiriata si am luat-o pe a mamei. M-am mutat intr-o
casa din muntii Adirondack, care apartinea unor prieteni ai parintilor mei.
Ma duceam acolo in copilarie. Stiam ca era goala. Stiam chiar si unde se afla
cheia. Nici casa de langa fac, nici cea din munti nu aveau televizor sau
conexiune la internet. A fost grozav sa dispar asa. Unora le-ar fi greu, dar
mie mi-a placut mult. Nu regretam nimic din viata mea - doar pe Nicky.

Abia mai tarziu am inceput sa citesc blogul lui Stephanie si sa-mi dau
seama ce se petrecea. Ce faceau ea si Sean. Ce facea Nicky si ce credea o alta
femeie despre el.

E putin spus ca am fost consternatd. Mi-a luat ceva vreme sa recunosc ca
ar fi trebuit sa-mi dau seama ca asa se va intampla.

[ ]

Numai Nicky conta. N-am putut sta departe de el. N-am putut sa nu-l vad.
Imi era prea dor de el.

Macar intr-o privinta n-am mintit cand am fost de acord cu Stephanie:
maternitatea fusese un soc. Forta iubirii pe care am simtit-o pentru bebelus
m-a izbit cand l-am luat prima data in brate. Stiu ca am avut noroc. Alte
femei au nevoie de mai mult timp. Chiar si acum, ori de cate ori vad o
nastere la televizor, orice nastere, ochii mi se umplu de lacrimi. Iar eu nu
sunt o plangacioasa sau o persoana sentimentala.

Sa devii mama este ca si cum ai primi o lovitura in cap, ceea ce presupun
ca putea fi considerat idiotul blog al lui Stephanie daca ar fi sa-1 rezumi intr-
o propozitie absurda.

Cat timp m-am ascuns prefacandu-ma ca sunt moartd, l-am tot visat pe
Nicky. M-am gandit Intruna la Nicky. M-am intrebat ce face. La un moment
dat am ajuns sa simt ca nu mai puteam suporta sa treaca nici macar o zi fara
sa-mi vad fiul. Nu stiu cum de mi-am imaginat ca voi suporta despartirea de
el. A fost o nebunie sa Incerc. Sa stau departe de Nicky sase luni era ca si
cum mi-ar fi lipsit un brat. Sau inima. Am remarcat ca nu simteam nici pe
departe la fel in privinta lui Sean - iar asta a fost inainte de a afla de el si de
Stephanie.

M-am postat langa curtea scolii, unde copiii se joaca in pauze. M-am
asigurat ca Nicky ma vede, dar profesorii nu. Chiar si numai sa-1 vad a fost o
bucurie purd. I-am facut cu mana. Mi-am dus degetul la buze. Faptul ca
tradiam era micul nostru secret.

[ ]

Am decis si riman in zona. In principal, pentru ci nu suportam si nu-l
vad pe Nicky.

Am luat o camera la motelul Hospitality Suites din Danbury. Era un risc sa
fiu atdt de aproape de casa in conditiile in care se presupunea ca sunt
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moarti. Dar merita daci asta insemna si-mi pot vedea fiul. In plus, imi place
sa-mi asum riscuri. Asta era partea care Imi placea cel mai mult.

Exista o sansa, o mica sansa ca astfel sa pun planul nostru in primejdie.
Doar ca de-acum era planul meu. lar planul era legat de Nicky.

[-am spus receptionerului ca da, o sa platesc zgarcitei lui corporatii
jecmanitoare taxa suplimentara pentru utilizarea internetului. M-am cazat,
m-am conectat la internet si am inceput sa citesc blogul lui Stephanie - toate
postdrile pe care le ratasem de cand il lasasem pe Nicky la ea acasa.

Cand am inceput sa citesc ce Incepuse sa scrie Stephanie vazand ca nu vin
sa-1 iau pe Nicky, am gandit: asta-i Stephanie si asa va fi mereu. Sirmana de
ea era Ingrozita. A fost emotionant sa-i citesc rugamintile adresate mamelor
stresate si izolate. De parca acele femei muncite n-aveau altceva de facut
decat sa bata strazile in cautarea prietenei disparute a lui Stephanie, pe care
ea nici macar n-o putea descrie. De parca nu erau suficient de ocupate cu
schimbatul scutecelor, cu prepararea branzei la gratar si cu umplerea
canitelor cu lapte.

Am fost curioasa sa vad ce a avut Stephanie de spus despre disparitia
mea. Teoriile ei, analizele caracterului meu si ale motivelor mele,
lamentarile legate de prietenia noastra pierduta. Timp in care planuia sa-mi
seduca sotul si sa-mi ia locul. De parca ar fi fost in stare.

N-o sa-i iert niciodata.

Nu mi-as fi imaginat niciodata ca Sean si Stephanie ar face asa ceva. Acum
trebuie sa-i supraveghez, sa stau cu ochii pe ei pana ma decid ce sa fac.

In timpul prieteniei noastre, i-am citit blogul si i-am acordat atentie doar
cat sa pot discuta despre temele (maternitatea si ea, in special ea) despre
care scria. Insi aiurelile ei nu erau ceva ce as fi ales si citesc. Autoamagirea,
prefacatoria. Nebunia de a-ti considera copilul centrul universului.

Abia dupa ce i-am citit postdrile despre ea si Sean m-am infuriat cu
adevarat. Minciuni egoiste, fantasmagorice! Acela era sotul meu! Acela era
fiul meu, iar ea incerca sa-1 faca sa-si uite mama si sa-mi ia locul. O alesesem
deoarece crezusem ca era cineva care putea avea grija de Nicky, nu cineva
care isi dorea alt copil. Era ca acele triste femei nebune care fura nou-
nascuti de la maternitate. Vrei un copil, 1l iei pe-al alteia. Dar Stephanie nu
era chiar atat de nebuna. Iar copilul pe care il fura era al meu.

*

Imi place la Hospitality Suites. Camera este curatd, iar decorul bej e
linistitor. M-am Impacat cu petele de nesters de pe mocheta. Cearsafurile si
paturile sunt curate. Nimic nu miroase urat, iar totul este acolo unde ar
trebui sa fie. Este linistit, iar eu ma simt in siguranta aici. N-are niciunul
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dintre minusurile motelurilor. Nu trebuie sa improvizez un dop pentru cada.
Am stat in locuri si mai rele cand am calatorit pentru Dennis Nylon.

Fac multe bai In cada. Am cumparat un gel de baie si un sampon aproape
decente de la Target10.

Dupa colt se afla un restaurant salvadorian de pupusall, care este chiar
bun, iar putin mai departe, un magazin de cartier bine aprovizionat. Aici
gasesc fructe proaspete acceptabile si supa cu tditei, pe care o pot pregati in
cafetiera din camera. Proprietarul m-a placut de la bun inceput. Si-a dat
seama ca nu aveam de gand sa-1 urasc fiindca era musulman, mai ales ca nu
este. De pe peretele din spatele receptiei, un zeu-elefant hindus
binecuvanteaza biletele de loterie.

In camera mea existd un frigider, iar pe hol se afld un aparat de ficut
gheata. De la magazinul de bauturi cumpar mescal de cea mai buna calitate,
iar de la cel cu mancare sinitoas3, iau nectar. In fiecare seard imi fac un
cocktail cu mescal si suc de mango. Am invatat reteta de la Dennis Nylon.
Era bautura lui preferata.

Am cumpirat de la mall un pahar pentru cocktailuri. Imi place si-mi beau
cocktailul si sa citesc. Comand carti pe iPad. Nu mai citisem niciodata ceva
de Beckett. Descrie cum ma simt eu in acest moment al vietii.

Ma surprinde cat de putin imi lipseste slujba. Era o parte atdt de
importantd din viata mea. Nu-mi lipsesc surprizele urate care erau vina mea
daca nu gaseam o cale sa le rezolv. Nu-mi lipsesc chefurile cu droguri ale lui
Dennis si nici furiile ciclonice ale lui Blanche. Nu-mi lipsesc nici macar
beneficiile si petrecerile. Ceea ce inseamna ca sunt mai fericita intr-un motel
Hospitality Suites din Danbury decat la Milano sau la Paris, reprezentand
Dennis Nylon Inc.?

Televizorul de la motel functioneaza suficient de bine, desi nu are
abonament la canalele premium. Existda unele emisiuni care imi plac.
Concursurile de gatit. Emisiunile cu perechi care cauta case pe plaja sau isi
fac casute pe roti, cele in care cei doi se vor desparti sau se vor omori unul
pe altul. Obisnuiam sa ma uit impreuna cu Sean la emisiunile cu vanatorii de
case. Este mult mai amuzant sa le urmaresc singura. Ma pot bucura in liniste
de ele, fara acele conversatii plictisitoare despre cum unii oameni incep vieti
noi, noi de ce n-am fi in stare? Ce gluma! Acum, chipurile eu sunt moarta, iar
Sean a inceput o viata noua fara mine.

Oare va izbuti sa pastreze banii dacd eu raman moarta accidental? O
moarta nu poate avea grija de Nicky, deci ceva o sa trebuiasca sa fac. Stirile

10 Retea de magazine universale din Statele Unite, a doua ca marime dupd lantul Walmart (n. red.).
11 Fel de mancare specific din San Salvador, pe baza de tortilla groscioare, cu diverse umpluturi.
Restaurantele care o prepara sunt din ce In ce mai populare In America si Australia (n. red.).
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locale sunt in special despre accidente de trafic si despre violente domestice
sau legate de bandele din Newburgh, Hartford si mai departe in New
England, in functie de numarul oamenilor impuscati. Multi reporteri sunt
negri sau hispanici. Femeile au par stralucitor, cu bucle facute la salon. O
data pe zi, intru pe blogul lui Stephanie si citesc ce mai scrie despre viata cu
Nicky, Miles si Sean. Fericita si armonioasa familie. Chiar si numai asta este
enervant. Faptul ca Imi pasa.

Cand eram ,prietene”, il citeam doar pentru ca insista ea.

[ ]

Cu doua seri in urmd, dupa ce am sunat-o pe Stephanie doar pentru a o
speria si a-i da de veste ca eram acolo, pe blogul ei a aparut urmatoarea
postare:

25.

BLOGUL LUI STEPHANIE
VIATA DUPA MOARTE

Buna, mamicilor!

Unele dintre voi o sa creada c3, in cele din urma, am luat-o razna de-a binelea.
Veti crede ca tristele si marcantele evenimente din ultimele luni au
innebunit-o complet pe Stephanie.

Tot ce pot spune este ci incd sunt aici. In ciuda a tot ce s-a petrecut, incd sunt
eu. Stephanie. Mama lui Miles.

Astazi vreau sa scriu despre ceva ce nimeni nu discuta, poate doar la ora de
religie sau la biserica. Cand un om spune ,multumesc cerului” sau ,iadul sa te
inghitd”, nu se gdndeste la rai si la iad ca la niste locuri unde ar putea ajunge.
Subiectul nu este abordat la un pahar, la o petrecere sau la cafea.

Este vorba de viata dupa moarte.

Chiar daca nu frecventam o biseric3, o sinagoga sau o moschee, cele mai
multe dintre noi au remarcat cum un copil te poate face sa ai inclinatii mai
mari catre spiritualitate. Miles mi-a spus cd, dupa ce murim, ajungem cu totii
pe un mare nor, unde vom fi fericiti. Este o modalitate draguta de a vedea
lucrurile, insa adultii intreaba extrem de rar: ,Unde crezi ca s-au dus cei dragi
noud?” Este un subiect mai jenant decat sexul sau chiar decat banii.
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Ne sunt alaturi cei care au murit? Ne pot auzi? Vor raspunde la rugaciunile
noastre? Ne viziteaza In vis? M-am gandit mult la aceste lucruri, intrebandu-
ma unde se afla Emily acum. M-am intrebat ce i-as spune daca as crede ca m-
ar putea auzi.

Asa c3, prin intermediul acestui blog, vreau sa fac un mic experiment, sa duc
lucrurile... putin mai departe decat normalul.

Voi scrie ca si cum as putea sd comunic cu prietena mea, care a trecut in
nefiinta. Ca si cum ea ar putea citi asta. Sper ca acest lucru sa fie tamaduitor
pentru mine. Si va rog si pe voi, mamicilor, sa scrieti si voi cate o scrisoare
cuiva drag care nu mai este si cu care ati vrea sa vorbiti.

Deci, iata:
26.

BLOGUL LUI STEPHANIE
(PARTEA A DOUA A POSTARII)
DRAGA EMILY, ORIUNDE TE-AI AFLA

Draga Emily.

Nu stiu cum sa incep. Ce mai spun oamenii azi in e-mailuri? Sper ca o duci
bine!

Sper ca te odihnesti in pace.

Sunt sigura ca, daca ai putea citi asta, primul lucru pe care ai vrea sa-1 stii ar fi
ce mai face Nicky. O duce foarte bine. Desigur, 1i este dor de mama lui.
Tuturor ne este nespus de dor de tine. Stie ca tu vei fi Intotdeauna mama lui.
Ca nimeni nu te va inlocui vreodata. Dar nu mai plange in fiecare noapte, cum
facea Inainte. Stiu ca nici n-ai vrea asta.

Nu-i asa?

Uneori, sper ca aceia care au murit sunt alaturi de noi, ca Davis si Chris, si tu,
si parintii mei imi sunteti aproape, ca aveti grija de mine, ca ma ajutati si ma
sfatuiti, chiar daca eu nu stiu. Alteori, sper ca au fost crutati de durerea dea
vedea viata continuand fara ei.

Draga Emily, stiu ca ar fi dureros pentru tine sa ma vezi gatind in bucataria
ta. Dar vreau sa stii ca-i prepar cea mai delicioasa si mai hranitoare mancare
fiului tau. N-as putea nicicand sa-ti iau locul. Tot ce pot face este sa-i iubesc
pe oamenii pe care i-ai iubit tu si sa Incerc sa le fac viata mai buna.
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Si stiu ca asta ti-ai fi dorit pentru ei, daca i-ai iubit.
Odihneste-te In pace, draga mea prietena.
Prietena ta pentru totdeauna,

Stephanie

Ce parere aveti, mamicilor? Scrieti scrisorile voastre, cu propriile comentarii
si preocupari. Si, ca intotdeauna, va multumesc pentru dragoste si sprijin.

Cu drag,
Stephanie

27.

EMILY

Ticaloasa mincinoasa si santajista! Am trantit capacul laptopului cu atata
forta, Incat mi-a fost teama ca l-am stricat. M-am simtit usurata cand l-am
deschis din nou si am vazut ecranul aprinzandu-se - selfie-ul. pe care si-1
facuse Nicky uitandu-se la mine.

Tarfa proasta! Stie ca nu sunt moarta. Stie ca o urmaresc. Si nu din cer.
Nici chiar ea nu poate fi atat de tampita incat sa-si Inchipuie ca poate sa
comunice cu mortii prin intermediul blogului. Poate s-a convins singura ca
si-a imaginat telefonul meu. Poate ca a incercat sa si-1 alunge din minte. Dar
nu-i posibil. Stie!

Dar nu le poate spune asta mamelor de pe blogul ei. Mi se adreseaza
direct, in caz ca citesc. Ca Stephanie presupune ca 1i citesc blogul este
innebunitor, dar nici pe jumatate atat de Innebunitor ca faptul ca s-a mutat
cu sotul si cu fiul meu.

S-a obisnuit sa creada ca am murit. A ajuns sa-i placa ideea. Ce sa spun,
mare prietenie. Mare durere. Deci, 0 sunasem ca ea sa afle ca n-am murit.
Numarul meu apare ca IN AFARA ARIEI DE ACOPERIRE. N-are cum si dea
de mine decat prin intermediul blogului. Crede ca toata lumea i-l citeste.
Sunt singura care ar avea un motiv intemeiat. Probabil, isi doreste ca eu sa fi
murit. Cineva care isi doreste ca eu sa fi murit il baga in pat pe fiul meu In
fiecare seara si se culca cu sotul meu.

Si are tupeul sa scrie ca asta mi-as dori? Poate ca-i nebuna, ceea ce
inseamna ca o femeie nebuna imi creste fiul. Ma doare sa recunosc ca
Stephanie a avut dreptate cand a spus cad niciodata nu poti cunoaste cu
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adevarat pe cineva. Daca Stephanie vrea sa se joace de-a soarecele si pisica...
n-are decat sa fie ea soarecele. Eu voi fi pisica. Pisica este rabdatoare.
Soarecele se teme. Soarecele are motive sa se teama.

Pentru ca pisica Intotdeauna castiga. Pisica este cea care se distreaza.

28.

STEPHANIE

Nu mai stiu ce este real si ce nu. O vreme am izbutit sa ma conving ca
telefonul de la Emily a fost o halucinatie. A fost ca atunci cand ai o durere
ingrijoritoare, iar durerea dispare. Intai incerci s3 uiti de ea. Apoi, chiar uiti
de ea.

Am stiut mereu ca voi fi pedepsita pentru relatia cu Chris si pentru ca mi-
am Inselat sotul si am facut un copil cu fratele meu vitreg. N-ar fi trebuit sa-i
zic lui Emily cine este tatal lui Miles. Nu trebuia sa marturisesc nimanui asta.
Am avut ideea stupida ca, daca spun cuiva, pedeapsa mea va fi mai usoara.
M-am confesat cui nu trebuia. lar acum urmeaza pedeapsa.

Daca traieste, Inseamna ca cineva stie ce am facut. Cineva care vrea sa-mi
faca rau.

Am stiut Intotdeauna ca Emily este mai desteapta decat mine. N-ar fi
trebuit sa permit sa se intdmple asta. Mai bine muream de singuratate si de
frustrare sexuala decat sa ma culc cu Sean si sa ma mut in casa lui Emily.

Nu ma pot compara cu ea. Probabil ca rade de Incercarea mea jalnica de a
o contacta prin intermediul blogului, prefacandu-ma a crede ca e moarta. Ea
este singura care stie In ce masura blogul meu e o minciuna.

Ma intreb cat de multe i-a spus lui Sean. Banuiesc ca nu totul. Cand i-am
pomenit de Chris, nu l-am vazut niciodata uitandu-se ciudat la mine si nici
studiindu-1 pe Miles in cdutarea a ceva anormal din cauza incestului.

Sean pare sa-1 iubeasca pe Miles. Miles este adorabil. Iar eu am ajuns sa-1
iubesc pe Nicky. Oare eu si Sean ne iubim? Nu vreau sa ma gandesc la asta.

Oare Emily si-ar fi dorit asta?

Nu daca traieste. Si se pare ca traieste. Poate. Probabil. Iar eu sunt
pedepsita.

Ce-am facut ca sa merit asta? Am Incercat doar sa-mi fac o prietena, sa ma
imprietenesc cu mama prietenului copilului meu. O idee proasta, Stephanie!

Ce va face Emily acum? Nimic. E moarta. Sau se afla pe undeva? Pandind.
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Imi tot imaginez ci cineva - un detectiv - ma intreaba de ce am asta si aia,
in loc de aialalta. Iar eu tot spun ca nu stiu. Ma concentrez asupra a ce este
cel mai bine pentru Miles. Dar nu mai sunt sigura ca lucrul cel mai bun
pentru fiul meu e sa locuim cu sotul prietenei mele in conditiile in care, din
cate stiu, ea ne priveste.

Trag perdelele, dar nu ajuta. Ea este afarda. Sau poate ca-mi imaginez.
Exista si aceasta posibilitate.

[ ]

Nu stiu de ce nu spun cuiva. De fapt, stiu. Ce sa zic politiei? ,Va amintiti de
prietena mea care a disparut? Si ca voi n-ati facut nimic? Ei bine, acum
traiesc cu sotul ei. Si e posibil ca ea sa se fi intors, iar ei s-ar putea sa
incaseze cateva milioane de la firma de asigurari, in urma mortii ei false”.
Cine m-ar crede?

Cine sunt eu? O mama si o bloggerita. Femeile ca mine ajung mereu sa fie
inchise la nebuni. Vad morti, aud voci, nu pot accepta adevarul, insista cu
povestile lor demente pana cand cineva de la protectia sociala decide ca
totusi copilului i-ar fi mai bine cu o asistenta maternala.

Ma tem c3, afland povestea prieteniei mele cu Emily si a relatiei cu Sean,
politia ar putea descoperi adevarul in privinta tatalui lui Miles. Ar avea o
declaratie falsa legata de disparitia unei persoane, poate o frauda in
asigurari si pe egocentrica de mine - sunt sigura ca s-ar concentra asupra
unui posibil caz de incest.

Indiferent ce pune Emily la cale, poate conta pe mine. I-am oferit aceasta
putere la balci, in timp ce 1i priveam pe Miles si pe Nicky dandu-se in
minisubmarine.

Nu i-am spus lui Sean ca Emily a sunat. Poate ca n-am cu adevarat
incredere in el. Nu mai sunt sigura in cine sa am incredere. Am incredere in
Miles. Siin mare parte, am incredere in Nicky.

Sunt aproape sigura cd Sean o crede moartd. lar daca traieste, n-a
incercat sa ia legatura cu el. Sau poate ca a facut-o, iar el nu mi-a spus. Daca
este suparatd din pricina mea si a lui Sean, de ce ma Invinovateste pe mine?
El a fost sotul ei. Este sotul ei.

Nu-mi imaginez cum i-as putea zice lui Sean. Nu reusesc sa gasesc
momentul potrivit. Trdiesc cu el, si totusi nu-i pot spune: cred ca a telefonat
sotia ta moarta.

[ ]

Imi dau seama ci postarea de pe blog adresata prietenei mele care nu a
murit nu va avea efectul dorit de mine.

Ba chiar e posibil sa Inrautateasca lucrurile. Dar sa ma gandesc ce sa-i zic
a fost o distragere bine-venita.
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Inboxul meu s-a umplut de povesti cu fantome, ceea ce mi-a fost de
ajutor. Mame de pretutindeni vad morti. Unele povesti au fost foarte
emotionante. Una a fost despre o mama moarta, al carei spirit 1i aduce fiicei
sale o carte care cade si se deschide la o povestire despre o mama moarta.
Fiica a simtit in camera prezenta buna a mamei sale. Am plans cand am citit,
gandindu-ma la mama mea si la iadul prin care a trecut.

In niciuna dintre povestile mamicilor persoana decedati nu se dovedeste
a fi in viata. Banuiesc ca asta-i linistitor!

Emily nu m-a mai contactat. [ar eu m-am autoconvins ca e moarta. Cineva
care a vrut sa faca o gluma proasta i-a imitat vocea si i-a reusit cumva. Poate
ca a fost cineva de la firma unde a lucrat. Era posibil sa fi fost o farsa. Dar de
ce ar face cineva asa ceva? Pentru ca oamenii fac lucruri rele tot timpul. Dar
de unde a stiut cea care a sunat cate degete am ridicat?

Poate ca a nimerit raspunsul din Intamplare.

Nu te mai gandi la asta, Stephanie! Inci imi iubesc prietena si mi-e dor de
ea. Dar adevarul este ca as prefera sa stiu ca e moarta decat ca ma
urmareste, din padure. Ca ma priveste traind cu sotul ei.

[ ]

A doua oara cand a sunat, Emily a asteptat din nou sa raman singura. Din
nou a aparut cd apelantul este IN AFARA ARIEI DE ACOPERIRE. Mi-a spus:

— Tot aici sunt.

Eu i-am zis:

— Emily, unde esti?

Ea mi-a raspuns:

— Ca nu sunt in ceruri poate fi dovedit de faptul ca sunt in stare sa-ti
citesc blogul idiot si ridicol. S3 mi te adresezi pe blog in viata de dincolo a
fost o mare prostie, Stephanie. Chiar si pentru tine.

— Chhh!am reprodus sunetul scos de o pisica furioasa. Cata rautate! Nu e
genul tau.

Ea mi-a spus:

— De unde sa stii tu care-i genul meu? Nu pricepi, nu-i asa? N-ai priceput
niciodata.

— Ba da, am zis eu. Pricep.

Desi nu eram sigura. Cineva li imita vocea. De data asta, trebuia sa ma
conving. [-am spus:

— Cum pot fi sigura ca esti chiar tu?

— Asculta cu atentie, a zis Emily.

A urmat o scurta tacere. Am auzit zgomote statice, apoi un zornait de
parca se lovise ceva de receptor. Dupa aceea, am auzit muzica de carnaval...

VP -133



Si propria-mi voce rostind: , Trebuie sa-ti zic ceva ce n-am spus niciodata
nimanui”... M-am auzit marturisindu-i ca Miles era fiul lui Chris.

Reportofonul s-a oprit.

— In vremurile noastre existd o minunati tehnologie de recunoastere a
vocii, a zis Emily, care poate autentifica asta daca e nevoie.

— Pe cine ar interesa? am blufat eu.

— Pe toatd lumea, a spus Emily. In primul rand, pe Miles. Daci nu acum,
mai tarziu.

— Nu pot sa cred ca ai face asta, am rostit eu. Ce vrei?

— 1l vreau pe Nicky, a spus Emily. Poti s pastrezi restul. Dar vreau sa-ti
tii gura. Macar o data.

— 0 sa mi-o tin, am zis eu. Promit!

— Pe curand, a mai spus Emily si a Inchis.

Dupa aceea, am simtit brusc dorinta de a fi la mine acasa. Am vrut sa fiu la
mine acasd macar pentru o dupa-amiaza. In casa mea. Nu in casa lui Sean si a
lui Emily. Ci In casa pe care Davis si cu mine am construit-o, in care am trait
cu Davis si cu Miles, iar apoi trei ani cu Miles, dupa moartea lui Davis.
Trebuie sa fi fost nebuna de am crezut ca ma pot muta intr-un loc parasit de
o femeie care murise. Asa-numita cea mai buna prietena a mea.

Imi spusesem c4, dacd locuiam toti patru impreund, era mai bine pentru
biieti. Insa era mai rau pentru mine. In timp ce conduceam spre casa mea,
m-am simtit ametita. Drumul pe care circulasem de atatea ori mi s-a parut
ciudat de nefamiliar. Mi-am spus ca era cazul sa ma concentrez.

in cele din urm3i, am ajuns la casa mea. Era complet reald, dar ca o casa
dintr-un vis. Cat de mult iubeam casa aceea! intotdeauna am iubit-o. N-ar fi
trebuit s-o parasesc niciodata.

Eram acasa. Pe peluza se asternuse putina zapada. M-am simtit atat de
bine sa urc scdrile din fata. Picioarele mele cunosteau inaltimea fiecarei
trepte, o dimensiune pentru care Davis isi petrecuse multe ore din prea
scurta lui viata ca s-o stabileasca pe cea mai comoda.

Mana mea stia cum sa rasuceasca cheia in broasca, iar umarul meu stia
cum sa tina usa deschisa pentru ca eu sa pot intra daca aveam in brate
pungi, ceea ce nu era cazul acum. Venisem cu mana goala, ca o refugiata.

Am intrat In bucatarie. Cat de dor imi fusese de ea si cat de mult tanjisem
sa ma aflu aici, gatind pentru mine si Miles. Trebuia sa vorbesc cu Sean.
Puteam face un alt aranjament, care sa ne permita sa stam mai mult la noi
acasa.

Am intrat in living. Mi-au trebuit cateva clipe pentru a realiza ce era
diferit - ce era atat de tulburator.

Am simtit parfumul lui Emily. N-ar fi trebuit sa-i dau cheile mele!

VP -134



29.

BLOGUL LUI STEPHAME
COPII INTELEPTI

Buna, mamicilor!

[ata o alta poveste despre cat de frumosi sunt copiii nostri si despre faptul ca
stiu mult mai multe decat credem noi, uneori chiar mai multe decat stim noi.

N-am reusit niciodata sa retin zilele de nastere. Singurele pe care mi le
aminteam erau ale parintilor mei, a fratelui meu vitreg, a sotului meu si a lui
Miles.

Asa c4d, la Inceputul lunii martie, am fost luata prin surprindere cand Nicky m-
a Intrebat dacd vom sarbatori ziua de nastere a mamei lui.

[-am spus lui Nicky ca desigur. Am luat un tort, pe care am pus o singura
lumanare.

L-am lasat pe Nicky sa aleaga tortul. A ales unul de ciocolata, cu flori
stralucitoare.

Am aprins lumanarea si am rostit incet o rugaciune. N-am cantat ,Multi ani
traiasca”. Cred ca lui Nicky i-a placut. A fost unul dintre acele lucruri pe care
copiii le fac pentru a ne ajuta sa ne vindecam.

Draga mea prietena Emily, daca poti citi asta, oriunde ai fi, la multi ani!
Te iubim.

Stephanie

30.

STEPHANIE

Cineva si-a amintit de ziua de nastere a lui Emily. A sosit o felicitare
pentru ea acasa la Sean.

In dupi-amiaza aceea, pe langi facturi, pliante publicitare si reviste de
moda pe care acum, ca Emily nu mai era, nu le citea nimeni, in cutia postala
era si un plic adresat lui Emily Nelson. Cu acelasi scris de mana, cu aceeasi
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cerneala maro ca pe cele din mapa de manila pe care o gasisem In masuta de
toaleta.

Era o felicitare precum celelalte, pe care Emily le primise de la mama ei in
fiecare an. M-au trecut fiori la vederea ei.

Oare mama lui Emily inca mai credea ca ea trdia? Nu-i daduse
ingrijitoarea ei vestea cea rea? Oare decisese ca mama lui Emily nu era
suficient de puternica? Sau altul era motivul? Oare vreo urma de intuitie
materna ii spunea femeii varstnice ca fiica ei inca era in viata?

In aceeasi sear3, i-am aritat felicitarea lui Sean. A privit-o clar tulburat si
intristat, Incercand sa para ca habar n-avea ce era. Desi stia foarte bine. A
spus:

— Sarmana batrana este atat de nebuna Incat a uitat cd Em a murit. Iar
Bernice n-a avut inima sa-i aminteasca. Cred ca o lasa pe doamna Nelson sa
creada ca fiica ei traieste...

Pentru o clipa, m-am iIntrebat daca nu cumva minte. Niciodatd nu-i mai
spusese Em lui Emily. In plus, Emily nu era moarta. Oare Sean stia asta? Oare
imi faceau amandoi o farsa cruda? Eram eu pionul in vreun plan diabolic pe
care 1l puseserd la cale impreuna?

Faptul cd nu stiam si ca nici nu puteam sa-l1 intreb m-a facut sa
constientizez cat de putina incredere exista Intre mine si Sean, desi asta nu
parea sa afecteze patima dintre noi. Care nu se manifesta in fiecare noapte,
dar suficient de adesea pentru ca amandoi sa dorim a ne pastra relatia. Sean
nu era cel mai dragistos tip de pe planeta. In fond, era englez. Se purta asa
cum trebuia cand faceam sex, dar apoi mormaia si se intorcea cu spatele, de
parca ar fi vrut ca eu sa plec de-acolo.

In cele din urm3, am zis:

— Trebuie sa-mi spui daca treaba asta nu-ti convine. Daca te-ai razgandit.
Spune-mi. Vrei sa plec?

El a rostit:

— Despre ce vorbesti, Stephanie?

A fost mai rau decat daca ar fi zis ,da”.

[ ]

Stampila de pe plic era ilizibila, insa am reusit sa deslusesc literele M.
Michigan. Era posibil ca Emily sa-si fi trimis singura felicitarea? Oare facea
parte din plan sa-mi zapaceasca mintea? Oare era undeva afara si se uita
cum li sarbatoream ziua de nastere cu tort si o lumanare? Fara ea? Ce
urmarea? Ce planuia?

L-am intrebat pe Sean:

— Pot sa deschid plicul?

El mi-a raspuns:
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— Desigur. Deschide-l.

Cu aceeasi cerneala maro, scria, ca de obicei, ,Lui Emily” si ,,Cu drag,
mama”.

Admitadnd ca Emily nu facuse o treaba grozava imitadnd scrisul mamei
sale, atunci nu trimisese ea felicitarea. Si de ce sa-si trimita o felicitare din
Michigan si sa faca a parea ca era din partea mamei sale?

Singura explicatie era ca mama ei nu stia ca Emily e moarta. Ca se
presupunea ca este moarta. Sau mama ei stia ceva ce eu nu stiam.

[ ]

N-am reusit sa-mi scot felicitarea din minte. A devenit o alta obsesie.

O fi fost un al saselea simt sau altceva, dar am ajuns sa fiu convinsa ca as
intelege totul daca m-as fi intdlnit cu mama lui Emily si i-as fi pus cateva
intrebari. Era mai mult decat obisnuita curiozitate legata de provenienta
unei persoane. Eram sigura ca mama lui, Emily putea rezolva misterul legat
de locul unde se dusese Emily si de ce, de modul cum disparuse si de ce
parea sa se fi intors din morti. Chiar daca mama ei nu stia ce s-a Intamplat,
mi-ar fi putut spune ceva util, care sa clarifice totul. Oare era chiar atat de
bolnava cum spunea Sean? Ea sau altcineva isi amintise de ziua de nastere a
lui Emily.

Am gasit numarul de telefon pe internet. Am simtit cum mi se taie putin
respiratia cand pe ecran a aparut: , DI si doamna Wendell Nelson, Bloomfield
Hills”.

Am sunt la numarul respectiv. De doud ori. Prima data a sunat la
nesfarsit. A doua oara a raspuns o femeie cu o voce stridenta:

— Alo? a rostit ea, dar eu n-am fost in stare sa vorbesc. Sunteti tot copiii
vecinilor, care se prostesc? V-am spus ca nu sunt acasa.

Ainchis...

A treia oara, am zis:

— Doamna Nelson, ma numesc Stephanie. Sunt o prietenda a fiicei
dumneavoastra. O prietena a lui Emily.

In conditii normale, i-as fi spus cat de rdu imi pare pentru Emily. Dar
conditiile erau oricum numai normale nu.

— Nu mi-a pomenit niciodata de vreo Stephanie, a rostit femeia. N-am
auzit niciodata nimic de vreo Stephanie. Cine ai zis ca esti?

Am spus:

— O prietena a lui Emily. Nicky, nepotul dumneavoastra, este cel mai bun
prieten al fiului meu.

— O! a rostit ea ganditoare. Asa este. Nicky. Se parea ca era intr-una
dintre zilele ei bune. Cati ani are acum?

— Cinci.
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— O! a exclamat ea. Dumnezeule mare!

Mi s-a facut mila de ea. Cat timp trecuse de cand nu-1 mai vazuse?

Nu stiu ce mi-a venit s-o intreb:

— Credeti ca as putea sa va fac o vizita?

Tot trupul mi s-a incordat in timp ce ma asteptam sa inchida telefonul sau
sa ma refuze.

— Cand? a intrebat ea.

— Weekendul viitor, am zis eu.

— In ce zi? a insistat ea. La ce ord? Trebuie si-mi verific programul.

[ ]

Stiam ca Sean n-ar fi vrut sa ma duc. Am inventat o matusa Kate, din
Chicago, care se imbolnavise grav. L-am intrebat pe Sean daca poate sa aiba
grija de copii, iar el a spus ca da. Niciunul dintre noi nu trebuia sa
mentioneze cat timp imi petrecusem eu singura cu baietii.

Faptul ca n-am putut sa-i zic lui Sean adevarul mi-a amintit ca nu aveam
pe nimeni pe care sa ma pot baza cu adevarat. Totusi, aveam Incredere in el
in cea mai importanta privinta - sa aiba grija de fiul meu cand eu lipseam
peste noapte.

Incd ma culcam cu Sean. Dar nu-i puteam spune ci Emily ma suna si ma
chinuia cu secretele stiute doar de ea. Mi-ar fi zis ca Inrautatesc lucrurile. Ca
nu puteam accepta adevarul. Poate ca pierdusem contactul cu realitatea...

Chiar imi pierdeam mintile? Imi imaginam lucruri? Poate ci incd nu-mi
revenisem din socul pricinuit de disparitia si moartea prietenei mele. Poate
ca Sean avea dreptate. Poate ca refuzam sa accept realitatea mortii lui Emily
si inrautateam lucrurile pentru toata lumea.

Mai ales pentru mine.

[ ]

Am luat avionul pana la Detroit, iar acolo am inchiriat o masina. Am gasit
casa mamei lui Emily, un conac cu coloane si portic, care arata precum cel
din Pe aripile vantului transplantat in Vestul Mijlociu. Avea o alee circularg,
iar tufele crescute exagerat ascundeau o peluza acoperitd cu buruieni
maronii si uscate.

Batrana care mi-a deschis era mica si garbovita, imbracata cu un pulover
de casmir si pantaloni eleganti, cu dunga, si incaltata cu pantofi scumpi, care
aveau tocurile mai fnalte decat m-as fi asteptat. Parul alb 1i era pieptanat
ingrijit spre spate, iar rujul rosu stralucitor fusese aplicat cu pricepere.
Semana putin cu Emily, dar mai mult cu Grace Kelly, daca aceasta ar fi trait
pana la optzeci de ani.
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In timp ce ea m-a poftit intr-un living mare, de modi veche, plin cu
mobilier de calitate si cu tablouri intunecate ale unor personaje sumbre,
incadrate de rame masive, am simtit ca mirosea a poptourri de trandafiri.

— Aminteste-mi cine esti, a rostit ea. Ma tem ca ma cam lasa memoria.

— Stephanie, am spus eu. Prietena lui Emily. Fiul meu este cel mai bun
prieten al lui Nicky.

— Inteleg, a zis mama lui Emily. Ai nevoie la baie?

— E-nregul3, am spus eu. N-am nevoie, serios. Mi-e bine...

Vorbeam aiurea. Doamna Nelson s-a asezat pe un fotoliu tapitat cu catifea
trandafirie, iar eu, pe marginea canapelei. Era o canapea incomoda, dar
remarcabila intr-un fel. De moda veche, o imitatie de antichitate
frantuzeascd, cu broderie din matase stralucitoare. De un roz intens, cu
dungi albe. Era extrem de diferita de ce-ar fi acceptat Emily In casa ei.

— Sotul meu a murit, a spus mama ei.

Macar stia ca sotul ei era mort. Se parea ca era una dintre zilele ei cu
adevarat bune.

— S-a ocupat de relatii publice pentru o companie auto. Cine ar fi crezut
ca si Emily o sa se apuce tot de PR dupa ce a vazut ce a patit tatal ei din
cauza rechemariil? din ‘887

Si-a coborat ochelarii pe nas, s-a aplecat in fata ca o pasare care
ciuguleste graunte si, pentru prima data, s-a uitat cu adevarat la mine.

— Habar n-ai ce-a fost rechemarea din ‘88, nu-i asa?

Era mai bine sa fiu sincera. Am clatinat din cap.

Ea a spus:

— Esti chiar proasta, nu-i asa?

Am reusit astfel sa inteleg motivul posibil pentru care Emily rupsese
relatiile cu ea. Mi-a parut teribil de rau pentru ea ca avusese o0 mama care
era in stare sa spunad asa ceva. Apoi mi-am amintit ca si Emily ma facuse
proasta cand ma sunase ultima oara. Transmitea mai departe insultele pe
care le inghitise de la toxica ei mama. Scrisesem adesea pe blog despre
faptul ca oamenii Incercau sa le facd pe mame sa se simta proaste. Ma
saturasem panad peste cap sa fiu facuta proasta. Sa fiu facuta sa ma simt
proasta. Dar nu-mi permiteam sa reactionez.

Daca mama lui Emily credea ca sunt proasta, daca se indoia ca eram
prietena lui Emily, nu mi-ar fi spus ce doream sa stiu. Habar n-aveam ce
anume. Urma sa-mi dau seama cand aveam sa aud. [-am spus:

— Ati vrea sa vedeti niste fotografii cu Nicky?

— Nicky?

12 Rechemarea masinilor in fabrica atunci cand apare o defectiune de fabricatie (n.tr.).
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— Nepotul dumneavoastra, am zis eu.

— Desigur, a spus ea politicoasa. Unde sunt?

M-am apropiat de fotoliul ei si am venit cu telefonul langa ea, aratandu-i
una dupa alta fotografiile cu Miles si Nicky. A parut sa priveasca cu atentie.
Nu mi-am dat seama daca nu cumva dorea sa ma opresc. Apoi a zis:

— Care este...?

— Nicky, i-am amintit eu.

— Desigur. Nicky.

[ I-am aratat pe nepotul ei.

— Este adorabil, a rostit ea nesigura.

M-am simtit usurata cand a spus:

— Destul. Este foarte dragut.

M-a privit in timp ce m-am asezat din nou, apoi a zis:

— Am vazut scena asta intr-un film. Noi doua am fost intr-un film pe care
l-am vazut la televizor. Tu ai vrut sa vezi fotografii ale lui Emily din copilarie.
De asta ai venit, nu-i asa?

— Da. Mi-ar placea sa le vad.

Chiar In clipa in care am rostit cuvintele, mi-am dat seama ca acela era
adevarul. Exact de-aia venisem.

— Ai dori niste ceai? m-a intrebat ea.

— Nu, multumesc, am spus eu.

— Bine, a zis ea. Nici nu cred ca este. Ma intorc imediat.

S-a ridicat si a iesit cu pasi ezitanti din camera. Am auzit murmure.
Doamna Nelson si o alta femeie. Am presupus ca era ingrijitoarea ei.

Aveam cateva minute pentru a privi in jur. Un pian cu coada acoperit cu
un sal spaniol brodat. Lumini slabe. Un bufet cu oglinzi si un portret formal
al mamei lui Emily in rochie de seara, facut cu decenii in urma. Probabil,
inainte de nasterea lui Emily. Faptul ca Emily crescuse intr-o astfel de casa
nu avea niciun sens, dar mi-am dat seama ca n-aveam habar ce fel de casa ar
fi trebuit sa fie. Nu vorbise niciodata despre casa copilariei sale.

Am deslusit o furie ciudata in felul in care doamna Nelson si-a miscat
capul si mi-a intins albumul sau poate ca doar se grabea sa se aseze din nou
in fotoliul ei.

Albumul era precum cele in care oamenii isi tin CD-urile. Fiecare
fotografie era pusa in folia ei transparentd, ceea ce facea ca obiectul sa
emane un vag miros de plastic. Am dat cateva pagini inainte sa pricep ce
vedeam.

[ ]

In fiecare pozi erau doud Emily. Doua fetite identice. Dous Emily identice

in gradina, pe o plaja, intr-o padure in fata careia era un panou pe care scria
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Yosemite National Park. Doua fete cu par blond si ochi negri, doua Emily
crescand pe masura ce dadeam paginile.

— Ce s-a intamplat? a Intrebat mama ei. Arati groaznic, draga. Nu te simti
bine?

M-am gandit la fotografia lui Diane Arbus de pe polita semineului din casa
lui Emily si mi-am amintit ca-mi zisese ca era obiectul la care tinea cel mai
mult.

Doamna Nelson a spus:

— Aminteste-mi care este Emily. Cea care are acel odios semn din nastere
sub ochi? Dumnezeule, efectiv am implorat-o sa si-l scoata. Desi uneori era
singurul mod de a le diferentia. Desigur, mai tarziu, cand Evelyn era mereu
beata sau drogatd, a fost mai usor.

[-am zis:

— N-am stiut ca Emily are o sora geamana.

Ea s-a Incruntat.

— Cum e posibil? Sigur esti prietena fiicei mele? Ce cauti de fapt aici? Te
avertizez ca am camere de supraveghere peste tot.

M-am uitat in jur. Nu era nicio camera.

— Doar mi se pare ciudat, am rostit eu. Nu a pomenit niciodata de...

— Evelyn. Sora ei.

— Evelyn, am spus eu. Unde locuieste?

— Buna intrebare, a rostit mama ei. Nu stiu niciodata. Evelyn are
probleme. Isi petrece timpul in tot felul de clinici de dezintoxicare
costisitoare si ghici cine plateste. Din cand in cand, ii pierd urma, iar apoi
aflu ca traieste pe strada. Emily a incercat sa-si salveze sora. A tot incercat
iar siiar. Cred ca a renuntat.

Cum era posibil ca Emily sa nu-mi fi spus ca are o sora geamana? De ce a
pastrat asta secret? Pentru o clipa, nu mi-am putut aminti chipul ei. Care
dintre gemene era ea?

Avand ochii inchisi, am auzit-o pe doamna Nelson intrebandu-ma daca
vreau apa.

— Nu, multumesc. Sunt multe lucruri pe care trebuie sa le asimilez.

Ea a zis:

— Emily m-a invinovatit pe mine pentru problemele lui Evelyn. Dar iti
spun... Ai cumva copii?

— Fiul meu este prietenul lui Nicky, i-am amintit eu.

— Atunci intelegi. Nu a fost vina mea. Se nasc asa cum sunt. Nu poti face
prea multe ca sa schimbi asta. Oricare parinte stie asta. Mi-am iubit fetele la
fel. Problemele psihice s-au transmis in familia mea, desi nimanui nu i-a fost
ingdduit sa spuna asta. Nu trebuia sa remarcam ca jumatate dintre matusile
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si unchii nostri erau la balamuc. Da, fetele erau practic identice. Au acelasi
ADN! Aceleasi amprente! Dar eu niciodata nu le-am confundat. Emily avea
alunita sub ochi, iar varful urechii lui Evelyn era ciudat.

O ascultam cu mare atentie, dar in acelasi timp atentia mi se Indrepta
catre altceva. Doamna Nelson era mama. Nu-mi dddeam seama daca stia ca
una dintre fiicele ei era moarta.

Una dintre fiicele ei. Am revenit asupra spuselor sale. Aveau acelasi ADN.
Aceleasi amprente. Era posibil ca medicul legist sa nu-si fi dat seama de
diferenta. Alunita de sub ochi si urechea ciudata nu mai contasera la vremea
cand gasisera cadavrul in lac.

Creierul meu functiona la turatie maxima, emitand teorii. Oare Emily o
ucisese pe sora ei si ii aruncase cadavrul in lac? Planuise toate astea? Ce mod
perfect de a-si inscena moartea...

— Te rog, bea putina apa3, a zis mama lui Emily. Nu arati deloc bine.

— E-nregulg, i-am spus eu. Ma simt bine.

S-a aplecat In fatd, mi-a atins genunchiul si mi-a zis brusc, pe un ton
conspirativ:

— Vrei sd auzi ceva ridicol? Cand sotul meu traia, iar fetele erau mici, am
simtit ca trebuia sa ascund faptul ca beam. De parca eu eram copilul. Dar
acum, la ora cocktailului ma pot relaxa cu un pahar de gin si nu mai e nimeni
care sa-mi spund ca n-am voie sa fac acest lucru perfect normal, pe care
orice adult ar trebui sa aiba dreptul sa-1 faca. Nimeni nu-mi poate interzice
s-o fac! Vrei sa bei un pahar cu mine?

Era ora doua dupa-amiaza.

— Nu, multumesc, am zis eu. Este dragut din partea dumneavoastra ca
mi-ati oferit.

Abia atunci am remarcat tava cu o sticla si doua pahare, care se afla pe
masuta de langa fotoliul ei. Si-a umplut un pahar cu lichid incolor si a baut
incantatd, cu Inghitituri hotarate.

— Gata. Ma simt mult mai bine. Unde ramasesem? A, da, gemenele. Emily
si Evelyn erau categoric exact asa bizare cum spun oamenii ca sunt gemenii.
In primul rand, puteau comunica telepatic. Inci de mici, era suficient si se
uite una la alta si stiau ce gandea cealalta. Iti poti imagina cum e si cresti
astfel de copii? Emily a fost cea dominanta. Ea s-a nascut prima. A avut o
greutate cu o sutd saptezeci de grame mai mare. S-a dezvoltat mai repede si
a fost prima care a mers. Evelyn a fost intotdeauna mai... mica si mai trista.
Mai putin sigura pe ea. Au trecut prin anii salbatici ai adolescentei in acelasi
timp. O distractie dubla pentru mama lor, crede-ma! Rebeliunea
adolescentind a continuat mult dupa ce au Implinit douazeci de ani. Cred ca
le-au facut farse urate barbatilor, iubitilor. Erau dragute si populare.
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Decorative. Ceea ce insemna ca erau inconjurate de bautura si de droguri.
Esti sigura ca nu vrei sa bei putin?

Mi-a intins paharul ei cu gin.

— Multumesc, nu. As vrea, dar trebuie sa conduc masina inapoi la
aeroport.

— Bine. Imi amintesc un lucru. O dati, s-au certat cumplit in fata mea si a
tatdlui lor. Era o sarbatoare. Craciun? Ziua Recunostintei? Nu-mi amintesc.
Reusiseram cumva sa ne adunam toti sub acelasi acoperis. Asta a fost cu
putin fnainte ca Evelyn s-o ia de-a binelea la vale, iar Emily s-o ia la deal. A
fost o cearta groaznica. Cred ca era legata de un baiat. Nu-mi amintesc. Nici
nu sunt sigura ca am stiut la vremea aceea. S-au plesnit una pe alta. Asta a
pus capat certei. Brusc. S-au dus in camerele lor. A doua zi au plecat la
Detroit si si-au facut tatuajele alea oribile. Bratarile alea vulgare din sarma
ghimpata. Pentru a nu uita ca aceea era mana cu care fiecare isi lovise sora.
Sau o aiureald de genul asta. A fost o promisiune ca nu aveau sa se mai certe
niciodata in halul acela. Si nici nu cred ca au mai facut-o. Pana in ziua de azi,
n-au mai facut-o.

Pana in ziua de azi. Ea credea ca amandoua erau in viata.

Daca Emily nu-i povestise surorii ei ce-i spusesem eu la targ, atunci Emily
ma sunase. lar cel care ajunsese pe malul lacului fusese cadavrul lui Evelyn.

— Unde ati zis ca locuieste sora lui Emily?

— Ultima data cdnd am auzit de ea, statea in Seattle.

— Nu stiti mai exact? am Intrebat eu. Nu aveti o adresa?

— As vrea sa fi stiut. Bernice ma ajuta cu felicitarile. Tocmai i-am trimis
una lui Emily, In Connecticut. Dar ultima adresa a lui Evelyn este a unui
motel sordid din Seattle. Bernice 1-a cautat pe Google si l-am vazut.

S-a aplecat in fata.

— Dar de ce te intereseaza? Aminteste-mi, draga.

A rostit cuvintele pe tonul vrajitoarei dintr-o poveste. Amenintator si
insultator.

— Nu stiu, am spus eu. Imi pare rau...

De-a lungul vizitei mele s-a comportat de parca putea aprinde si stinge
lumina in spatele ochilor ei. Acum erau din nou opaci. Bezna totala. Nimeni
acasa.

— Sunt obosit3, a zis ea.

— Imi cer scuze, n-am vrut si... Multumesc.

M-am ridicat de pe canapeaua roz cu alb si m-am uitat In spate sa vad
daca nu cumva o murdarisem sau o sifonasem.

— A fost amabil din partea dumneavoastra ca mi-ati permis sa va vizitez.

— Aminteste-mi de ce ai vrut sa ma vezi.
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— De curiozitate.

— Curiosii mor repede, a rostit ea.

Am deslusit in vocea ei 0 nota asemadnatoare cu cea din vocea lui Emily.
Am simtit alti fiori. M-am cutremurat. Femeia in varsta a remarcat. I-a
placut. Si-a ridicat barbia si a ras aproape ca o fetiscana. Era din nou
prezentd, deocamdata.

— Va las, am spus eu. Vreti sa... chem pe cineva?

— Doamna pleaca! a rostit doamna Nelson.

Am auzit pasi. In prag a apirut o femeie inaltd si inci frumoas3, la peste
cincizeci de ani, purtdnd un halat albastru de asistenta si parul carunt
impletit in suvite legate la spate.

— Ea este Bernice, a spus doamna Nelson. lar ea e...?

— Stephanie, am. rostit eu. Ma bucur sa te cunosc, Bernice.

Bernice mi-a aruncat o privire neutra, concilianta. Am simtit ca ascultase
conversatia celei a carei angajata era si ca o aprobase sau cel putin nu
avusese nimic impotriva. Tntéi, doamna Nelson, iar apoi, Bernice mi-au
intins mana. Le-am strans mainile si le-am multumit.

Bernice m-a condus la usa si a inchis-o fara zgomot In urma ei, dupa care
ne-am oprit pe veranda din fata. [-am spus:

— Am inteles ca politia a vorbit cu dumneavoastrd, imi pare atat de rau
pentru Emily.

— Daca o fi vorba de Emily, a zis Bernice. Nimeni n-a putut sa faca
vreodatad diferenta intre cele doua fete, asa incat poate ca n-au reusit nici
dupa moarte.

Toate aceste noi informatii, aceste noi teorii si suspiciuni erau prea mult
de procesat deodatd. M-am gandit la Miles, ceea ce ma calmeaza
intotdeauna. Am intreb at-o pe Bernice:

— Ai spus politiei de suspiciunile tale? Le-ai zis de Evelyn?

— I-am l3sat si creadd ce-au vrut. Asta-i Detroitul, scumpo. Detroitul
bogatasilor albi, si totusi... Cel mai bine e sa nu-i contrazici si sa nu vii cu
ceva nou. Cu cat ai mai putin de-a face cu politia, cu atat iti este mai bine. Am
incercat s-o sun pe Emily, ca sa ma lamuresc despre ce-i vorba, dar n-a
raspuns la mobil. E mai bine ca mama ei sa nu stie. Nu vreau ca sarmana sa
sufere mai mult decat sufera deja. Uneori crede ca are doua fiice, alteori, ca
nu are niciuna, iar cateodata, una... Nu pot sa anticipez niciodata ce va tine
minte si ce nu. De multe ori, ma surprinde cu lucrurile pe care si le
aminteste... Ti-a pomenit de masina?

— Care masina?

— Asta isi aminteste. Cu o vreme in urma, Evelyn i-a furat masina.
Ambele fete aveau cheile masinii. lar una dintre ele a intrat in garaj si a
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plecat cu masina in toiul noptii. Fac pariu ca a fost Evelyn. Emily poate sa
inchirieze orice masina doreste. Am dreptate?

Am Incuviintat din cap. Parea ca are dreptate, dar asta facea ca totul sa fie
si mai confuz. Imi doream sa stau acolo si si-i pun intrebari lui Bernice toata
ziua. In acelasi timp, voiam s3 ma fntorc cat mai repede in camera mea de
hotel, ca sa ma pot gandi la ce aflasem.

— Pe doamna Nelson au apucat-o istericalele. Ma tot intreba cum se va
deplasa ea peste tot. N-am avut inima sa-i spun ca nu mai condusese de ani
de zile. I-am zis ca vom merge cu taxiul, asa cum faceam mereu. I-am spus sa
nu-si faca griji. Am ajutat-o sa-i trimita lui Emily o felicitare de ziua ei, asa
cum fac de ani buni.

— Are noroc cu tine, Bernice, am rostit eu.

Bernice s-a strambat. M-am temut ca o jignisem. Dar ea nu se gandea la
mine.

— Merita putin noroc, a spus ea. A avut numai necazuri cu fetele alea. Noi,
cei de pe insule, avem grija in preajma gemenilor. Sa ai grija si sa te feresti. A
fost atenta daca se auzea vreun zgomot din casa. Trebuie sa intru... N-ai de
unde sti ce va face... Drum bun la intoarcere!

N-am apucat s-o intreb ce-a vrut sa spuna cu sa am grija si sa ma feresc.

[ ]

Dupa ce am iesit din suburbie, drumul a fost plin de hartoape. Avand in
vedere ca Detroitul era centrul lumii auto din tara, am fost surprinsa ca
drumurile erau intr-o stare atat de proasta. Faptul ca a trebuit sa-mi
concentrez atentia asupra ocolirii gropilor m-a impiedicat sa ma ingrozesc
de lucrurile pe care tocmai le auzisem.

Emily avusese o sora geamana.

Eram atat de nervoasa, incat, cand am returnat masina la firma de
inchirieri, iar tipii in uniforma au inceput s-o studieze, unul dintre ei m-a
intrebat daca ma simt bine. Am raspuns:

— Ma simt bine! De ce toata lumea ma intreaba asta?

Am lasat masina si am luat autobuzul care mergea la hotelul aeroportului,
Detroit Metro. M-am bucurat ca nu alesesem cea mai ieftina cazare, ca exista
un minibar, ca am putut bea doua sticlute cu bourbon, una dupa alta. M-am
bucurat ca patul era placut si curat, asa ca am putut sa ma bag in asternut
complet goala. M-am bucurat ca am fost suficient de stapana pe mine pentru
a suna la receptie si a ruga sa fiu trezita devreme, pentru a prinde un zbor
matinal.

Mi-am tras patura peste cap si am inchis ochii. Fotografia lui Diane Arbus
cu cele doua gemene mi-a aparut in spatele pleoapelor. Am vazut-o mai clar,
mi-am amintit-o mai bine decit instantaneele mamei lui Emily. Tmi
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aminteam rochiile lor de petrecere, dar nu si ce purtau Emily si sora ei In
fotografiile de familie. Nu erau Imbracate identic. Era ceva ce-mi spusese
mama lor? Ca nu le imbraca niciodata la fel. Sau imi dadusem eu seama de
asta? Ce conta?

Se parea ca ultima fotografie fusese facuta la festivitatea de absolvire a
liceului. Purtau robe si toci. Amandoua erau tinere si pline de sperante.

Ce se intamplase dupa aceea? Doamna Nelson credea ca Evelyn era in
Seattle. Dar nu avea adresa. Cat timp avea sa mai treaca pana cand batrana
le va uita pe amandoua? Oare asta era ceva ce Emily stia si pe care conta
pentru a o ajuta sa faca ce avea de gand?

Indiferent despre ce era vorba.

As fi putut reactiona in multe feluri. M-am infuriat. De parca eu as fi fost
cea care fusese lezata. Stiam ca unii m-ar putea invinovati pentru faptul ca
ma culcam cu sotul lui Emily. Dar ma simteam de parca ea imi facuse ceva
mai intai, ma pacalise, ma folosise... nespunandu-mi ca avea o sora geamana.
Lasandu-ne pe mine si pe Sean - sau poate doar pe mine - sa credem ca
murise.

lar apoi, decizandu-se sa-mi dea de veste ca traia.

Geamana dominanta. Ea avea toata puterea.

Oare Sean stia ca avusese o sord geamana? Nu-mi pomenise niciodata de
asta. Izbutise oare sa pastreze acest lucru secret si fata de sotul ei?

Am zacut intinsa in pat, gandindu-ma cum sai comunic lui Emily ca stiam.

Dupa o vreme, mi-am dat seama. Emily avusese o scapare. N-ar fi trebuit
sa ma lase sa aflu ca imi citea blogul. Acesta era modul In care puteam lua
legatura cu ea. Asta imi oferea putin control, o modalitate de a ma face
auzitd. Si nu trebuia sa-mi fac griji In privinta lui Sean, care nu-mi citea
blogul.

Am zacut treaza, gandindu-ma cum sa formulez postarea. Cum sa fac ca
Emily sa-si dea seama ca fusesem la mama ei si ca-i aflasem secretul, dar
fara sa-1 dezvalui?

31.

BLOGUL LUI STEPHANIE
DESPRE FINALITATE

Buna, mamicilor!
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As putea scrie un blog Intreg despre finalitate. Sau v-as putea spune o
poveste despre finalitate dupa tragica moarte accidentala a prietenei mele.

Este o poveste complicata, dar iatd elementele esentiale:

Am vizitat-o pe mama lui Emily, care locuieste in casa in care a copilarit
aceasta, intr-o suburbie a Detroitului. Am cunoscut-o pe minunata si grijulia
ei Ingrijitoare, Bernice. Am stat pe o canapea de moda veche, tapitata cu
matase roz cu dungi albe, iar mama lui Emily mi-a aratat un album plin cu
fotografii ale lui Emily de cand era fetita.

Este greu de explicat. Dar in timp ce ne uitam impreuna la pozele copilariei
sale, am simtit ca Tmi fusese oferit un moment de intelegere, o fereastra spre
copildria prietenei mele. In timp ce mama lui Emily si cu mine ne aminteam si
comemoram viata lui Emily, am simtit ca am Inteles totul. Si mi-am dat seama
ca povestea lui Emily era de doua ori mai interesanta decat mi-as fi putut
imagina.

Siin cele din urma, am putut sa ma despart de iubita mea prietena Emily.

Mamicilor, va rog sa scrieti despre propriile momente emotionante legate de
finalitate.

Cu drag,
Stephanie

32.

EMILY

Am stiut dintotdeauna ca o sa se intample ceva rau la cabana. Poate de
aceea imi era atat de frica sa stau acolo singura. Adesea visam ca o...
prezentda diabolica ma astepta pe veranda inchisa unde, in copilarie, sora
mea si cu mine ne petrecuseram atatea nopti vorbind in soapta pe intuneric,
spunand povesti, inventand un regat fantastic (populat doar de doi oameni)
unde puteam trai impreund pentru totdeauna, fara vreun adult care sa ne
strice distractia spunandu-ne ce sa facem.

Cantecul nostru favorit era ,Octopus’s Garden”13, il cAntam iar si iar, din
ce In ce mai repede, pana cand incepea sa ne doara gatul si nu ne puteam
opri din ras. Acum, ma face sa plang. Si daca una dintre noi a ajuns prima in
gradina caracatitei?

13 Cantec al trupei Beatles (n.tr.).
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In noaptea de dinaintea disparitiei mele, a sunat telefonul. Sean si cu
mine dormeam.

— Cine este? a mormait Sean.

— Dennis, am raspuns eu.

Nu era ceva neobisnuit ca Dennis Nylon si sune la ore ciudate. Insemna
ca dadea o alta orgie, indreptandu-se spre o altd vizitd impusa la
dezintoxicare. Suna la toti cei din lista de contacte profesionale pana cand
raspundea cineva. Eu raspundeam mereu, fiindca stiam ca, daca nimeni
altcineva nu-i raspundea, avea sa treaca la urmatoarea lista, cu cei din presa.
lar apoi, tot eu ar fi trebuit sa ma ocup de mizeria starnita. Era mai usor sa
vorbesc cu Dennis si sa-l potolesc, sa-l1 las sa balmajeasca pana cand il
auzeam sforaind la celalalt capat al firului. Dupa aceea, ma puteam culca
inapoi.

— O sa vorbesc din hol, i-am spus eu lui Sean.

Practic, am coboriat scarile in fuga. Stiam ca nu era Dennis.

— Acceptati o convorbire cu taxa inversa de la Eve?

Intotdeauna acceptam.

Eve si Em erau numele nu chiar secrete pe care le foloseam sora mea si cu
mine. Nimeni altcineva - absolut nimeni - nu avea voie sa ne spuna astfel.
Odat3, la inceputul relatiei noastre, Sean mi-a zis Em, iar eu i-am spus ca-l
voi ucide daca ma mai numeste vreodata astfel. Banuiesc ca a crezut ca
vorbeam serios. Si poate chiar asa era.

A trebuit sa ies din camera pentru a accepta apelul de la sora mea. Sean
nu stia ca am o sora. Nimeni nu stia. Nimeni cu exceptia mamei, daca isi mai
amintea, a lui Bernice si a celor care ne cunosteau din liceu. Dar cui 1i pasa
de ei? A trebuit sa scap de o sumedenie de poze vechi. La vremea aceea, inca
vorbeam cu mama, asa ca i le-am trimis sub pretextul ca imi schimbam des
domiciliul si nu voiam sa le pierd.

— Buna, Eve, am spus eu.

— Buna, Em, a zis ea.

Si amandoud am Inceput sa plangem.

Nu-mi amintesc exact cand am incetat sa le spun oamenilor ca am o sora.
Cam in perioada cand m-am mutat la New York. Ma saturasem sa tot zic ca
am o sord geamadna, iar oamenii sa inceapa sa ma descoasa sau sa creada ca
stiau ceva despre mine. Chiar nu-si dddeau seama cat de tare ma plictisea sa
tot aud aceleasi Intrebari? Gemene fraterne sau identice? Va imbracati la fel?
Sunteti apropiate? Aveti un limbaj secret? Era ciudat sa ai o sora geamana?

Era ciudat si inca este ciudat. Dar nu intr-un mod pe care sa-l pot explica
sau sa vreau sa-1 explic. Dupa ce am inceput sa ma prefac ca nu aveam o
sord, uneori aproape ca puteam uita ca aveam una. Ochii care nu se vad se
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uitd. Era mai usor asa. Simteam mai putina durere, mai putina vina, mai
putin dor, mai putine griji.

Nimeni de la serviciu nu stia ca am o sora. Prima data cand Sean si cu
mine ne-am jucat de-a cine a avut o copilarie mai nefericita, el mi-a spus ca
era copil unic, iar eu i-am zis: ,0, saracul de tine! Si eu la fel”. Dupa aceea, a
devenit prea complicat sa-i explic cum de uitasem ca am o sora. A fost mai
usor in toate privintele sa pastrez secreta existenta lui Evelyn. Daca insa ar fi
aparut la mine acasa, as fi avut explicatii serioase de dat. Dar nu a fost cazul.
Oricum, slujpa ma facuse deja experta in a explica inexplicabilul -
controlarea informatiilor.

Adesea, ma testam, Imi testam norocul si pe oamenii din jur provocandu-i
sa ghiceasca adevarul. A fost Sean curios sa afle de ce cheltuisem o avere pe
fotografia lui Diane Arbus in care apareau doua gemene? De ce o indrageam
atat de mult? Fireste ca nu. Era o lucrare de arta. Probabil, s-a gandit ca era o
investitie buna. Adevarul l-ar fi facut sa se intrebe cu ce fel de persoana se
insurase. Adica, s-ar fi intrebat si mai mult decat o facea deja.

Prima data cand Stephanie a venit in vizitd, am facut caz de fotografie si i-
am spus ci tin la ea mai mult decat la oricare alt obiect din casi. Insi ea s-a
gandit ca asta dovedea cda am gusturi foarte bune - foarte costisitoare.
Milioane de oameni admira acea poza, oameni normali, care nu se uita la ea
intrebandu-se care dintre cele doua gemene sunt ei.

[ ]

Eu am fost geamana dominanta. Eu m-am nascut prima. Eu am mers si am
vorbit prima. Eu i-am luat lui Evelyn jucariile. Eu am facut-o sa planga. Eu
am protejat-o. Eu am expus-o riscului. Eu i-am aratat unde isi tinea mama
sticlele cu gin si eu am Inlocuit ginul cu apa. Eu i-am aprins prima tigara cu
marijuana si am invitat-o sa fumeze cu mine si cu prietenii mei. Eu am fost
cea care i-a oferit jumatate din prima noastra pastila de LSD, eu i-am dat lui
Evelyn prima ei pastila de Ecstasy si tot eu am dus-o la prima ei orgie, In
Detroit.

De unde era sa stiu ca avea sa-i placa mai mult decat mie sa se drogheze?
Sau ca avea sa-i fie mai greu sa renunte? Sau ca groaza plictiselii pe care o
simteam eu o chinuia si pe ea, dar Intr-un mod diferit si mai nociv? Ea era
geamana mai slaba.

[ ]

Am luat telefonul in bucatarie si am aprins lumina. Era frig, dar mi-a fost
frica sa las telefonul jos cat sa-mi pun un pulover. Mi-a fost teama ca o sa
inchida si ca o sa dispara. Din nou.

— Unde esti? am intrebat-o eu.

— Nu stiu. Undeva in Michigan. Si ghici ce! Am furat masina mamei.
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— Dragut, am rostit eu. Putem fi cu totii linistiti ca lumea este de-acum un
loc mai sigur.

Aras.

— Banuiesc ca mama n-a prea condus-o.

— Slava Domnului pentru asta! am spus eu. Mai stii cand a dat cu spatele
pe aleea noastra si a cazut Intr-un sant, iar noi a trebuit sa chemam o masina
de tractare, ca s-o scoata de-acolo?

— Nu prea Imi amintesc multe, a zis Evelyn, dar asta tin minte.

M-am gandit, si la fel si sora mea, ca noi eram singurii oameni care-si mai
aminteau asta. Mi-am privit mana In care tineam telefonul si mi-am
concentrat privirea asupra tatuajului, pe care aproape ca am ajuns sa nici
nu-l mai vad. Parca o vedeam pe Evelyn, incheietura ei, tatuajul ei.

Ne-am facut tatuajele dupa cea mai rea cearta care a izbucnit vreodata
intre noi. li gasisem trusa in sertarul biroului - o seringa hipodermica, vats,
o lingura, un cordon din cauciuc. A, si un pachet cu praf alb.

Aveam saptesprezece ani.

Avusesem suspiciuni de ceva vreme. Tncepuse sa poarte maneci lungi, iar
ea avusese mereu brate frumoase, mai frumoase decat ale mele - mie imi
apar pistrui din cauza soarelui. Stiusem ce-o sa gasesc inca dinainte de a
gasi. Dar am fost socata cand le-am gasit. Era real. Sora mea nu glumea.

Am Inceput sa urlu la ea, sa tip ca nu putea sa-si faca asa ceva. Ca nu putea
sa-mi faca mie asa ceva. Ea a spus cad nu era treaba mea. Ca nu eram la fel.
Ajunseseram sa zbieram atat de tare Incat m-am temut ca ne va auzi mama.
Dar mama plutea pe propriul norisor caldut si pufos.

Am plesnit-o pe sora mea. Si ea m-a plesnit. Ne-am indepartat una de alta
ingrozite. Nu ne mai loviseram de cand eram mici.

A doua zi, ne-am facut tatuajele. Am furat o mana din analgezicele mamei
pentru a nu ne durea prea tare. Niciuna dintre noi nu a promis ca nu se va
mai droga. Asta ar fi fost prea mult de cerut si doar ne-am fi mintit una pe
alta. Ne-am promis ca nu ne vom mai certa asa de rau niciodata. Si nici n-am
mai facut-o.

Mama a crezut mereu ca acea disputa a fost legata de un baiat. Dar niciun
baiat n-ar fi meritat asa o cearta.

Ce se petrecea cu sora mea a inceput sa mi se para o gresealda de-a mea.
Cand am plecat de-acasa - Evelyn pe Coasta de Vest, iar eu pe cea de Est -,
iar eu m-am maturizat prea mult pentru a mai consuma droguri, in vreme ce
Evelyn n-a facut-o, distanta dintre noi a facut sa-mi fie mai usor sa cred ca
problemele ei nu erau din vina mea. Imi era dor de ea, dar mi-am impus s3
nu-mi mai fie.

Putem controla ce gandim si ce simtim.
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Ma pricepeam la a nu-mi fi dor de oameni. De mama, de exemplu. Ultima
datda cand am vazut-o pe mama a fost la iTnmormantarea tatei. Evelyn n-a
ajuns acasa. Mama s-a imbatat extrem de tare (mult mai tare decat de
obicei) si s-a descarcat pe mine, spunandu-mi ca problema surorii mele era
rezultatul dominatiei mele crude, egoiste. Eu i-am zis ca nu era cinstit sa ma
invinovateasca pe mine pentru ceva ce incepuse Tnainte sa ma nasc. A fost o
disputa pe care n-avem cum s-o castig. Am incetat sa mai vorbesc cu mama.
N-aveam nevoie s-o aud spunand lucrurile pe care ma temeam ca avea sa le
zica.

Fireste ca am Incercat s-o ajut pe Evelyn, s-o salvez, intamplator, stiu
multe despre plusurile si minusurile diverselor clinici de dezintoxicare.
Faptul ca lucrez pentru Dennis Nylon a fost educativ. Am pierdut socoteala
datilor cand am luat avionul spre vest inventand cate o calatorie de afaceri
pentru a-l pacali pe Sean, inventand cate o urgenta in familie pentru a-i
minti pe cei de la serviciu. De fapt, era o urgenta in familie.

O gaseam pe Evelyn oriunde se afla. Din fericire, mereu dorea sa fie gasita
- de aceea ma suna in toiul noptii, mereu speriata. Acele calatorii cu avionul
au durat o vesnicie. O gaseam in cate o camera de hotel mizerabila, de obicei
combinata cu vreun tip pe jumatate aratos, pe care abia daca il cunostea. O
internam Intr-o clinicd. Mama platea pentru asta. Macar atat putea face.
Dupa ce iesea, Evelyn ma suna regulat. Imi spunea cat de grozav se simtea
treaza, ca mancarea avea un gust mult mai bun, ca se putea bucura de o zi
insorita fara s-o doara ochii.

Apoi, nu ma mai suna.

Toti oamenii care au iubit vreodata un dependent sau care au unul in
familie stiu cum decurg lucrurile, cu sperante si dezamagiri, cum mereu se
revine de unde s-a plecat. lar cu timpul, oamenii se satura.

Ultima data am primit vesti de la Evelyn sub forma unei ilustrate din
Seattle, pe care nu scria nimic, cu exceptia adresei mele, iar imaginea
reprezenta un peste viu colorat, frumos aranjat pe gheata in piata Pike Place.
Un peste mort - simtul umorului pe care il avea Evelyn.

— Mai esti acolo? am intrebat eu fara sa fie necesar, pentru ca imi auzeam
sora tragandu-si nasul la celdlalt capat al firului.

— Mai mult sau mai putin, a raspuns ea.

— Nu inchide, am spus eu. Te rog!

— Nu inchid, a zis ea.

— Te-ai drogat?

— Ti se pare ca m-as fi drogat?

Da, mi se parea.

— Unde te duci? am intrebat eu. Cu masina mamei.
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— M-am gandit sa ma duc la cabana. Pe malul lacului.

Starea de spirit mi s-a imbunatatit putin. Poate ca

Evelyn avea de gand sa Incerce sa renunte la droguri. Sa uite de vechea
viata si sa-si ofere un nou inceput. Casa de pe malul lacului era refugiul
nostru, locul unde ne simteam in siguranta. Propriul sanctuar psihologic.

— Te duci acolo sa-ti revii? am rostit eu.

— Nu prea. A ras cu amaraciune. Ma duc acolo sa ma sinucid.

— Glumesti?

— Nu, a spus ea. Sunt cat se poate de serioasa.

Mi-am dat seama ca vorbea serios.

— Te rog, nu, am zis eu. Asteapta-ma. Nu face nicio nebunie. Ne vedem
acolo. O sa ajung cat de repede pot. Promite-mi. Nu, jura-mil!

— Iti promit, a spus ea. Promit ci nu voi face nimic pand nu ajungi. Dar o
s-o fac pana la urma. M-am hotarat.

— Asteapta-ma! am repetat eu.

— Bine, a zis ea. Dar vino repede.

N-am mai dormit toata noaptea. Dimineatd, stiam ce aveam de facut si ce
se va intampla. Stiam si nu stiam.

Sora mea avea cheia care descuia usa temnitei, vraja magica ce urma sa
ne distruga balaurii. Ea era jucatorul secret care avea puterea de a ne ajuta
pe mine si pe Sean sa castigam micul nostru joc. Nu doream ca sora mea sa
moard. Nu aveam de gind s-o ajut sau s-o incurajez sa se sinucida. O iubeam.
Dar intentionam sa fac ce voia ea sa fac, chiar daca asta insemna s-o pierd.
Chiar daca asta Insemna sa recunosc ca deja o pierdusem.

Nu aveam vreme de pierdut. In dimineata urmitoare, m-am trezit
devreme si mi-am facut bagajul. Am rezervat un loc in avionul spre San
Francisco, pe care nu intentionam sa-l iau, dar care speram sa-i indeparteze
macar pentru o vreme de la pista reala pe cei care aveau sa ma caute.

Am sunat-o pe Stephanie si am intrebat-o daca imi poate face o favoare. O
mica favoare. Putea Nicky sa-si petreaca seara la ea? Aveam sa-l iau cand ma
intorceam de la serviciu. Desigur, i-as fi putut spune ca planuiam sa lipsesc
cateva zile. Dar doream ca ea sa se panicheze de-a binelea cat mai repede
posibil. Asta ar fi facut ca disparitia mea sa para mai credibild, mai presanta.
lar cand compania de asiguradri avea sa investigheze cazul, inainte de asta ar
fi existat o ancheta a politiei. Poate chiar si un cadavru. Al unei femei care
semana leit cu mine si care avea ADN-ul meu.

[ ]

In dimineata aceea, I-am ldsat pe Nicky la scoald cu cinci minute mai

tarziu, pentru a nu ma intalni cu Stephanie, care mereu venea devreme. N-
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am vrut ca bagareata de Stephanie sa se intrebe de ce plangeam cand l-am
sarutat pe Nicky de ramas-bun.

Stiam ca nu aveam sa-1 vad vreme Indelungatg, iar inima imi era franta. L-
am strans In brate atat de tare Incat mi-a spus:

— Ai grija, mami, ma doare!

— larta-ma, am zis eu. Te iubesc!

— Si eu te iubesc, a spus el fara ca macar sa se uite in urma, in timp ce a
intrat fugind In scoala.

— Ne vedem mai tarziu, am rostit eu, pentru ca ultimul lucru pe care i-l
spuneam (pentru o vreme) sa nu fie o minciuna.

Imi tot ziceam ca Nicky avea si ne multumeasci mai tarziu. Cine nu si-ar
dori o copilarie in cele mai frumoase locuri din Europa? Urma sa aiba o
copilarie mai frumoasa decat a parintilor lui, care crescusera Iintr-o
plictisitoare suburbie a Detroitului, respectiv in nordul mohorat al Angliei.
Connecticutul ar fi trebuit sa fie suficient de bun. Nu stiu de ce nu era.
Banuiesc ca niciodata nu e destul ce avem.

Doream sa fac ceva interesant. Voiam sa ma simt plina de viata. M-am
intors acasa si l-am luat pe Sean. Ne-am dus la gara Metro-North si am luat
trenul spre oras. Apoi am luat un taxi de la Grand Central la aeroport. Era
necesar ca el sa fie in avionul spre Londra Inainte ca eu sa dispar. Am dat un
mare spectacol pe culoarul din fata plecarilor internationale, sarutandu-1 de
ramas-bun in caz ca politia il gasea pe soferul care ne dusese la JFK. Dar cei
de la politie nici macar n-au incercat - inca o dovada ca nu ma cautau cu
mare asiduitate. I-am cerut soferului sa ma astepte cat timp ne luam un
dragastos ramas-bun. Urma sa fim filmati de camerele de supraveghere - un
cuplu devotat, intristat sa se desparta chiar si numai pentru cateva zile.

— Asta este, i-am soptit eu lui Sean. Stii ce ai de facut.

La Londra, avea sa stabileasca niste intalniri cu niste clienti cu care nu
reusise sa incheie o afacere, cu cei care il placeau si carora le parea sincer
rau ca nu puteau investi cateva milioane din banii companiei lor in
proiectele imobiliare ale companiei lui Sean. Trebuiau sa accepte sa bea ceva
cu el, oferindu-i astfel un alibi.

— Tu unde te duci? m-a intrebat el. Daca am nevoie sa iau legatura cu
tine? Daca apare vreo urgenta?

Parea speriat ca un copil. A fost jenant.

— Nu-ti face griji, i-am spus eu. Asta este urgenta. Indiferent ce auzi... nu
sunt moarta. Ai incredere in mine. Nu voi fi moarta.

Aveam nevoie ca el sa creada asta.

— Bine, a zis el neincrezator.

— Pe curand, am rostit eu foarte tare, 1n caz ca ne asculta cineva.
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Nimeni nu ne asculta.

— Pe curand, iubito, a spus el.

M-am urcat din nou in taxi si m-am dus la o agentie de inchiriat masini.

Pornisem pe drumul ales. Aveam o senzatie ametitoare de fata rea cu
parul in vant fata de schema care era posibil sa functioneze, fata de planul
care parea mult mai distractiv decat viata curentd, mai distractiv decat
slujba pe care multi ar fi considerat-o suficient de distractiva. Imi doream
altceva.

Nu ma deranja o despartire de Sean. Mi-ar fi prins bine o vacanta langa
lac. In fond, nu asta era ideea - si ne desprindem de viata noastra
suprasolicitanta si sa ne dam seama ce era important? Multi oameni se
gandesc la asta. Dar nimeni nu face nimic. Civilizatia s-ar prabusi daca ar
face-o.

Am avut dreptate ca urma sa-mi fie greu sa ma despart de Nicky si ca
urma sa-mi fac griji — indreptatite, dupa cum s-a dovedit - ca Sean nu avea
sa respecte planul.

Ins3, cu sigurantd, nu m-am asteptat ca Sean si futd pestele. Nu m-am
gandit ca Stephanie avea sa-mi ia urma pana la mama.

Viata este plina de surprize.

Mi-am luat carti. Operele complete ale lui Charles Dickens, Serenade de
James M. Cain. Un roman de Highsmith pe care nu-mi aminteam sa-1 fi citit
sau poate ca uitasem. Am cumpadrat suficienta mancare cat sa-mi ajunga o
vreme, precum si un CD-player nou. Puteam asculta muzica preferatd, nu
cumplitele trupe urlatoare din tineretea lui Sean.

La cabana nu era internet. Am fost bucuroasa de asta. Am facut un efort
pentru a-mi acoperi urmele oprindu-ma la magazine unde nu credeam ca
aveau camere de supraveghere de calitate prea buna. Totusi, cand au
inceput sa ma caute, ar fi trebuit sa le fie mai usor sa ma gaseasca. Am
presupus ca nu s-au straduit foarte tare, indiferent ce i-or fi spus lui Sean.

N-am aflat asta decit mai tarziu. La cabana nu aveam nici internet, nici
televizor.

[ ]

Nu mi-am imaginat niciodata ca planul nostru avea s-o implice pe sora
mea geamana. Acum, gandindu-ma retrospectiv, imi dau seama ca am avut
nevoie de sora mea pentru a izbuti. Am avut nevoie de ea exact asa cum
avusesem intotdeauna nevoie, chiar si atunci cand am Incercat sa scap ori sa
neg existenta ei sau s-o ignor. Probabil ca am stiut tot timpul ca Evelyn avea
sa fie inclusa in plan. Dar n-am vrut ca lucrurile sa se intample asa cum s-au
intamplat. Probabil ca am stiut. Eu si sora mea am stiut intotdeauna lucruri
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una despre cealaltd, chiar daca nu ne-am putut explica sau intelege cum de
le stiam.

In drum spre Michigan, am avut mult timp de gandire. Uneori gandeam ca
o fiintd umana normald, asa cum Imi doresc sa fiu. Alteori gandeam ca o
nebuna intrigantd, cum sunt de fapt. Mi-am petrecut noaptea la un motel din
Sandusky. Un Motel 6, unde puteam sa platesc cu bani gheata.

Am ajuns la casa de pe malul lacului a doua zi. Buickul din 1988 al mamei
era parcat pe alee. Mi-am dorit sa fi fost doar o masind oarecare, oricare
masina veche, insa era cea cu care mama aproape ca ne ucisese de
nenumadrate ori In copilarie. Dupa ce i-a fost suspendat permisul pentru ca a
condus in stare de ebrietate, masina a ramas in garaj. Bernice mergea
adesea cu ea pentru a nu se strica stand, dar, dupa pensionarea fortata,
ramasese cu toate zgarieturile si loviturile capatate din cauza mamei. Mi-am
spus ca masina era a lui Evelyn acum, dar asta m-a facut sa ma simt si mai
rau. Fiindca am realizat c3, foarte curand - prea curand era posibil sa fie a
mea. Dar ce sa fac cu ea? Sora mea avea sa fie moarta, iar eu aveam sa fiu
multimilionara in alta tara, asa ca Buickul uzat al mamei nu-mi trebuia.

[ ]

Usa cabanei era incuiata. Am batut. N-a raspuns nimeni. Nimeni nu
reparase plasa rupta a verandei, asa ca am intrat pe-acolo. Casa mirosea de
parca murise ceva in pereti. Cand se Intampla asta in copildria noastra, ne
speriam una pe alta spunand ca era un mort zidit in cabana. Edgar Allan Poe
era scriitorul nostru favorit.

De obicei, In pereti era un liliac mort. Toti liliecii mureau acum. Dennis
Nylon a oferit o donatie unei fundatii care cerceta boala liliecilor, ca sa
lanseze tinuta noastra Batgirl. A fost ideea mea. Si mi-am dat seama acum ca
pentru asta muncisem - sa salvez vietile liliecilor care mureau.

Dumnezeule, uram sa ma aflu singura in cabana! Oare Evelyn se
razgandise? Ar fi cazul sa fie aici. O, Doamne, fa sa nu fi murit!

Pe blatul din bucatarie am vazut sticle cu bautura energizanta de
portocale si pungi cu bezele si chipsuri, preferintele lui Evelyn cand era
drogata, dar totusi manca.

— Evelyn?

— Sunt aici.

Am dat fuga in camera unde dormea ea cand era prea frig pentru a dormi
pe veranda. Ani de zile impartiseram aceeasi camera, pentru ca era foarte
amuzant sa vorbim, sa ne spunem povesti si sa ne speriem una pe alta. Apoi,
ani de zile ne-am certat care cameri si fie a fiecireia. In cele din urma, ne-
am hotarat care unde sa doarma - prima noastra despartire.

Am deschis usa.
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Este mereu un soc sa-ti vezi dublura. E ca si cum te-ai uita in oglinda, dar
mult, mult mai bizar. in clipa aceea, cel mai ciudat lucru a fost ca eram foarte
asemanatoare, dar si foarte diferite. Parul lui Evelyn era valvoi, aratand de
parca isi facuse culcus in el un animal mic. Fata {i era buhdita inegal si avea
nuanta vag albastruie a laptelui degresat. Cand mi-a zambit, am vazut ca 1i
lipsea un dinte din fata. Purta cateva pulovere, unul peste altul. Se cuibarise
sub cateva paturi, dar tot tremura.

Arata cumplit. O iubeam. Am iubit-o si o voi iubi mereu.

Forta acelei iubiri a sters totul. Anii de certuri si de griji. Telefoanele
innebunitoare din toiul noptii, faptul ca nu stiam unde era, internarile cu de-
a sila in clinicile de dezintoxicare, dezamagirile si temerile. Toate
resentimentele, frustrarile si spaimele au fost alungate de bucuria de a ne
afla In aceeasi camera. De bucuria ca ea era In viata. Cum de am putut-o uita
pe cea mai importanta persoana din viata mea? Nu iubisem niciodata pe
nimeni asa cum o iubeam pe sora mea. Cu exceptia lui Nicky. Faptul ca sora
mea nu-l cunoscuse era aproape insuportabil de dureros. Si ca el n-o
cunoscuse pe ea. Si poate ca nici nu avea s-o0 cunoasca.

M-am apropiat repede de Evelyn si am imbratisat-o.

— Trebuie sa faci o baie, i-am spus eu.

— Autoritara ca de obicei, a zis Evelyn. S-a ridicat in sezut. Ce-mi trebuie
acum sunt o portie de bourbon, o bere si doua pastile de Vicodin.

M-am asezat pe marginea patului.

— Esti drogata.

— Ma cunosti atat de bine, a rostit Evelyn pe un ton sec. Apoi a adaugat:
Vreau sa mor.

— Nu vrei, am zis eu. N-ai voie.

A fost o nebunie sa cred ca moartea ei ne-ar ajuta pe mine si pe Sean.
Uitasem cat de mult o iubeam, cit de mult imi doream sa traiasca. Ma voi
gandi la altceva. O voi lua acasa la mine, le voi spune adevarul lui Sean si lui
Nicky...

Ea a rostit:

— N-o sa fie ca in piesa aia in care, de la Inceput pana la sfarsit, fata i zice
mamei ca se va sinucide. Iar apoi, o face. Sau n-o face. Nu-mi amintesc. N-o
sa fie asa.

— Nu-mi spune ca vorbesti serios, am rostit eu.

— Uite cat de serios vorbesc.

A aratat spre scrinul din spatele meu, pe care erau aliniate vreo zece
flacoane cu pastile, aratand ca niste bombe cilindrice asteptand sa fie
detonate.

— N-o0 s-o fac de mantuiala. N-o sa fie mizerie, iti promit.
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— Vreau sa trdiesti, am spus eu.

— In caz ci n-ai remarcat, n-am mai tinut legatura una cu alta, a zis ea.

— Asta se poate schimba. Incepand de-acum.

— Totul se poate schimba. De pilda, am devenit foarte ordonata. Am de
gand sa fac curat in bucatarie. Sa fac patul. Nu ma voi sinucide in casa,
fiindca ai avea de furca cu cadavrul meu. Intentionez s-o fac afara si s-o las
pe Mama-Natura sa se ocupe de el.

— Tu chiar crezi ca e vorba despre al cui este randul sa faca ordine in
cabana? am rostit eu.

— Stai, a zis Evelyn. Am o idee: hai cum mine. Sa Inotam pentru ultima
data in lac. Doua gemene moarte revin in natura din care au aparut. Nu va
mai trebui sa ne facem griji una In privinta celeilalte. Sau sa ne gandim una
la alta. Sau sa ne Ingrozim ca imbatranim si ca vom muri. Nu vor mai exista
cosmaruri In toiul noptii. Stii ce grozav ar fi? Fara griji, fara necazuri, fara
plictiseala, fara dorinte, fara tristete, fara...

— Suna tentant, am spus eu.

[ar pentru o clipa, chiar a fost. SA mor impreuna cu Evelyn ar fi fost marea
aventurd finald, supremul ,sa te fut” adresat plictiselii. N-aveti decat sa
inghititi asta, Sean, Stephanie si Dennis! Dar si Nicky ar fi trebuit s-o inghita.

— Imi pare ridu, dar nu pot. il am pe Nicky.

Mi-a parut rau de indata ce am rostit cuvintele.

— Eu nu-l am, a zis ea. N-am un omulet dragalas care sa aiba nevoie de
mine. Nepotul pe care nu m-ai lasat sa-1 cunosc.

— N-am putut... Erai atat de... Nu stiam niciodata...

— Nu-ti face griji in privinta asta, Em. E putin cam prea tarziu. Deci,
neavand un omulet dragalas, n-am decat marea si urata dorinta de a muri.

Si-a apropiat incheietura de a mea. Doua tatuaje reprezentand bratari din
sarma ghimpata, care Impreuna formau un opt. Surorii mele i-au placut
intotdeauna gesturile teatrale.

— Fara certuri, a rostit ea.

— Fara certuri, am spus eu. Asculta, am continuat eu. Trebuie sa-ti zic
ceva.

— Nu-1 mai iubesti pe Sean, a rostit ea. Mare surpriza.

— Nu e legat de el. Sau poate ci este... Putin. Asculti. Am disparut. imi
inscenez moartea, ca sa luam banii de pe asigurare.

— E foarte Lana Turner si Fred MacMurray, a spus Evelyn. Imi place.

Nimeni altcineva n-ar fi zis asta. Nici Sean si, cu siguranta, nici Stephanie.
Poate ca Nicky avea sa spuna intr-o zi. Peste multi ani. Evelyn a adaugat:
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— Esti total nebuna. Dar stai, stai putin. Cred ci pricep. Imi pica fisa... Iti
este de ajutor daca mor. Te poti preface ca ai murit. Este o situatie in care
ambele parti au de castigat. Amandoua castigam. Nu-i asa?

— Cum poate sa-ti treaca prin minte asa ceva?

Era singura persoana care ma cunostea.

— Pentru ci stiu ce gandesti. A ras. Imi place ci as muri pentru tine.

— Nu-i adevarat, am spus eu.

— Glumesc, a zis Evelyn. Oare de ce tu ai fost mereu considerata cea care
avea simtul umorului? Asta-i grozav. Perfect. Amandoua obtinem ce dorim.
Poate pentru prima data.

— Stii cd 50% din gemeni mor in primii ani de la moartea celuilalt? am
rostit eu.

— Stiu asta, a spus ea. Am citit asta impreuna pe internet, cand stateam in
camin, la facultate. Si Imi pare rau. Tu vei supravietui. Una din noi e
suficienta.

— Te-am gasit Intotdeauna, am zis eu. Mereu am incercat sa te ajut. Ai
putea gasi un grup potrivit si ti-ai putea reveni si...

— S4 te fut! Vrei si te revansezi. Pentru ci m-ai sufocat mereu. inci de
dinainte sa ne nastem.

— Dumnezeule, vorbesti ca mama! Dai vina pe mine pentru ce s-a
intamplat Tnainte sa ne nastem?

— Nu face pe proasta, a zis Evelyn.

S-a asternut tdcerea. Evelyn a vrut sa mai spund ceva. Si-a Indoit
incheieturile si si-a ridicat palmele de parca ar fi vrut sa respinga ceva, apoi
s-a Inclinat putin spre spate. Era un semnal pe care il stabiliseram in
copilarie. Ne puteam trimite SOS-uri de la distanta. Salveaza-ma de acest
parinte, de acest oaspete, de acest tip.

— Daca as avea un cancer oribil sau o groaznica scleroza laterala
amiotrofica si ti-as fi cerut sa ma ajuti sa mor, sunt convinsa ca m-ai fi ajutat.
Ei bine, durerea e la fel de cumplita. Doar ca boala nu se vede la RMN.

— in reguld. Destul. M-am siturat. Imi promiti ci nu faci nicio nebunie in
noaptea asta?

— O nebunie? a rostit ea. N-o sd ma 1nec, daca la asta te referi.

— Te iubesc, am spus eu. Dar trebuie sa dorm.

Am impins-o pe Evelyn si m-am urcat in pat langa ea. Mirosea putin a
grajd si putin a cum mirosise in copilarie.

N-am dormit. Sau poate ca am dormit putin. Ma tot trezeam si imi
puneam mana pe pieptul ei, asa cum imi puneam mana pe pieptul lui Nicky
cand era bebelus, pentru a ma asigura ca respira.
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Imi era dor de copilul meu. Daci Evelyn ar fi avut un copil, n-ar fi vorbit
in felul acesta. Totusi, multe mame se sinucid.

Evelyn sfordia usurel, un sforait semipasnic, imbibat cu alcool. Respiratia
ii era regulata si superficiald, intrerupta ocazional de sughituri.

Ani de zile, sentimentele fata de sora mea fusesera umbrite de groaza.
Parca ma pregatisem facand repetitii nesfarsite. Nu ma puteam abtine sa nu
ma gandesc la copildria noastra si la ce-mi spusese legat de faptul ca as
ajuta-o daca ar avea o boala fatala. Am Incercat sa nu ma gandesc ca moartea
ei era ceea ce ne trebuia mie si lui Sean pentru a duce la bun sfarsit planul
nostru nebunesc.

Cand m-am trezit, era dimineata. Am avut nevoie de cateva clipe pentru
a-mi aminti unde eram. Am intins mana in cautarea lui Evelyn. Am atins
doar patul. Nu era acolo.

Am dat fuga In bucatarie. Evelyn era treaza si sedea in living, rontdind o
bezea. Mi-a spus:

— Ai habar cat de tare sfordi? Tu ai fost mereu cea mai giligioasi. In
reguld, am vesti bune si vesti proaste. Ciudat este ca sunt si asa, si asa.
Vestea buna: m-am razgandit. Am decis sa traiesc. Vestea proasta: m-am
razgandit si am decis sa traiesc.

Prima mea reactie a fost de bucurie pura. Sora mea avea sa traiasca! O
puteam interna la dezintoxicare, intr-o clinica cu adevarat buna de data
aceasta. Puteam repara lucrurile astfel incat sa ramana reparate, ii voi face
cunostinta cu Sean si cu Nicky. Ea e cumnata ta. Ea e matusa ta.

— Sunt atit de bucuroasa!

Am imbratisat-o. M-a strans in brate mai mult decat am strans-o eu.

Si atunci, am avut un sentiment pe care inca nu mi-l pot explica. Aproape
ca a fost dezamagire. Aproape ca m-am simtit inselata. Nicky este cel mai
supdrat, aproape de o criza de furie, atunci cand se asteapta sa se Intample
ceva, cand a planuit totul in minte, si-a imaginat intregul scenariu, practic l-a
trait, iar apoi nu se intampla.

Cam asa m-am simtit eu legat de moartea surorii mele. Imi imaginasem
toata treaba, ce as face, ce as spune, ce as simti. Totul imi era clar.

[ar acum, nu avea sa se mai Intample.

N-ar fi trebuit sa-i zic despre planul de fraudare a companiei de asigurari.
Dar, la urma urmelor, eram surori. Era posibil sa faca asta doar pentru a-si
bate joc de mine, pentru ca putea. Stia cum s-o faca. Era sora mea.

— Am o sugestie, am spus eu.

— Ca intotdeauna, a rostit ea.

A fost ca si cum as fi auzit pe altcineva vorbind. Cineva care dorea ce
doream eu, dar care nu se temea s-o spuna. Acea persoana a zis:
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— Hai sa tragem un ultim chef inainte de a deveni abstinente pentru
totdeauna. Noi doua. Ca doua surori. Ca pe vremuri.

Evelyn m-a privit intrebatoare. Tot o iubeam, dar dintele lipsa o uratea,
iar daca traia, trebuia sa repar si asta.

— Pentru ultima oard, am rostit eu. Hai sa ne facem praf! Sa alungam
demonul dla din noi o data pentru totdeauna.

— O sugestie interesantad, a spus sora mea.

Crezand ca sora mea ma chema pentru a o alina in ultimele ei ore, in loc
sa descopere un motiv pentru a trai (partial, datorita mie), cumparasem trei
sticle cu mescal de calitate.

Am gasit doua pahdrele dantelate cu panze de pdianjen si patate cu
excremente de soareci. Nu ma gandisem la asta cu o seara In urma, dar m-a
frapat faptul ca - la fel ca vara trecuta, cand venisem aici cu Sean - apa
curgea la robinet si aveam curent electric. Oare mama - adica, Bernice -
platise facturile, si angajase pe cineva care sa aiba grija ca tevile sa nu
inghete? Am spalat paharele, apoi i-am spus lui Evelyn:

— Hai sa stam la masa din bucatarie.

Bucatdria era plina de fantome. Am avut dreptate sa cred ca acea cabana
era bantuita. Bunica si bunicul, tata si mama erau cu totii in bucatarie,
privindu-ne pe Evelyn si pe mine umpland paharelele si band la ora opt
dimineata. Daca asta nu era o purtare uratd, nu stiu care ar fi fost. Evelyn a
fost atat de fericita sa puna mana pe un pahar cu ceva, orice, incat probabil
nu a remarcat ca eu Imi turnam doar foarte putin. Sau poate ca a gandit ca o
geamana: ,Mai putin pentru ea, mai mult pentru mine!”

Dupa patru sau cinci paharele, Evelyn a spus:

— Ai vreo amintire de dinainte sa ne fi nascut?

Si asa, am stiut ca era pe cale sa se imbete. Cam de fiecare data cand se
imbata, ma Intreba asta. Uita cd ma mai intrebase.

[-am spus cd nu. Ea a zis ca isi amintea cum fusese lovita.

— Ups! A scos un sunet ca un scartait de cauciucuri. Hai sa vorbim despre
ceva mai placut.

— Ce fel de pastile ai? am intrebat-o eu.

— Galbene, portocalii si albe, a raspuns ea.

— Hai sd luam una, am spus. Doar una. Atat. Nu mai multe.

— Tmi fortezi mana, a zis ea. Doctore, nu e vina mea! Sora mea geamana
m-a pus.

Am urmat-o in dormitor. Deja se cam clatina si se poticnea in mers. A
ezitat in fata flacoanelor cu pastile de pe scrin ca un farmacist sau ca un
barman cu ambitii de mixolog. In cele din urms3, s-a decis si a scos doud
pastile galbui, ddndu-mi mie una, iar ea pastrand-o pe cealalta.
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— 0 s-o0 iau peste un minut, am spus eu.

— Eu o iau acum, a zis ea. Daca n-ai nimic impotriva.

— Ja-o0, am rostit eu.

— De fapt, cred ca o sa iau aceste ,Mother’s Little Helper”14 in bucatarie.
Ca sd nu ne tot trambalam de colo colo, tocindu-ne pingelele.

Evelyn a luat flacoanele cu pastile. As fi putut s-o opresc, dar n-am facut-
o. lar in cele din urma, asta-i tot ce conteaza: n-am ucis-o, dar nici n-am
oprit-o.

Evelyn a aliniat flacoanele pe masa din bucatarie si a spus:

— Chiar n-ar trebui sa fac asta. A ramas tacuta o vreme, ca si cum ar fi
vrut sa-i lase ragaz acelui gand sa-i strabata mintea, iar apoi sa dispara. N-ar
trebui sa iau medicamentele astea.

A deschis capacul primei sticlute si a scos o pastila bleu, in forma de
inimioara.

Sora mea s-a ametit tot mai tare, devenind chiar sentimentala. Dupa o
vreme, am avut impresia ca, de fapt, nu vorbea cu mine. Trancanea aiurea,
asteptand sa treaca timpul. Era deja pe calea ei.

— Care-i prima ta amintire? a intrebat ea. A mea este o fata de perna cu
cai.

— Tapetul, am spus eu. Ananasii de pe tapetul de langa tarcul nostru.

— Dar despre mine? a rostit sora mea. De mine ce-ti amintesti?

— Imi amintesc ¢ primul cuvant rostit de tine a fost numele meu.

— Tipic, a spus ea. Si-a umplut din nou paharul si a mai luat o pastila. Mi-
a zis: Am o toleranta destul de mare.

— Si eu aveam, am zis eu. Dupa cum stii.

— Bravo tie! a rostit sora mea ridicand putin paharul a toastare, cu un
mic zvacnet furios al capului, pe care il mostenise de la mama. In cinstea
surorii mele, care se imbata usor!

— Te iubesc, am spus eu.

Trebuia sa ma asigur ca pricepe asta, cu cat mai repede, cu atat mai bine.

Ea nu mi-a zis ca ma iubeste. A inchis ochii. A sezut acolo, la masa din
bucatarie, vreme indelungata cu ochii inchisi. Apoi a spus:

— Pot sa ma razgandesc din nou? De fapt, vreau sa mor.

As fi putut sa-i zic: ,Este efectul alcoolului si al pastilelor. Asteapta pana
te trezesti”. Oare m-ar fi crezut? In schimb, i-am spus:

14 Micul ajutor al mamei”, pastilele la care se face referire in cantecul cu acelasi nume al formatiei
Rolling Stones (n.tr.).
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— Uneori trebuie sa faci cum iti dicteaza inima. Tu stii cum e cel mai bine
pentru tine. Fa cum simti ca este mai bine. Nu-ti face griji in privinta mea.
Imi va fi dor de tine, dar voi supravietui.

Chipul mic si palid al surorii mele s-a albit si mai mult. S-a holbat la mine.
Chiar 1i dadeam voie? Chiar doream ca ea sa moara? Nu-i spuneam sa
traiasca. Nu ma ofeream s-o protejez.

Si-a ingropat fata in maini. Apoi, s-a rasucit, a privit spre veranda si a
spus:

— Stii ceva? Cred ca ma voi duce sa inot putin... Apa rece ma va trezi... Ma
intorc in cinci minute.

— Nu te duce, am rostit eu.

— Nu-ti face griji, a zis sora mea.

Ar fi trebuit s-o opresc cu forta sa iasa din incapere?

Am vrut sa cred ca socul provocat de apa rece o va trezi, facind-o sa
realizeze ca nu dorea sa moara. Avea sa se intoarca induntru si sa-mi ceara
s-0 ajut. Eu aveam s-o invelesc in prosoape, s-o strang la piept si sa o luam
de la capat. Era vremea s-o duc undeva unde puteau sa-i goleasca stomacul.
Tot ce trebuia sa fac era s-o Imbrac cu niste haine uscate si s-o bag in
masina.

Voi lasa balta banii de pe asigurare. As duce o viatd mai buna. I-as cere
surorii mele sa locuiasca la noi. Ea si Nicky s-ar indragi unul pe altul. Sean s-
ar obisnui cu asta. I-as face rost de o slujba la Dennis Nylon. Ne-am duce
impreuna la serviciu. Dennis ar putea fi sponsorul ei. I-ar fi placut teribil cat
de dementa era povestea asta.

Evelyn a luat o alta pastila si a baut un alt pahar.

S-aridicat si s-a clatinat putin inainte de a se indrepta spre usa.

— Stai! am spus eu. Vreau sa-ti daruiesc ceva.

Mi-am scos inelul cu safir si diamante al mamei lui Sean si i l-am pus pe
deget. Mana ii era umflata din cauza bauturii, asa ca a trebuit sa-1 fortez.

— Au! a exclamat ea. Ce-i asta?

— Vreau sa ti-1 dau tie.

Ce voiam cu adevarat era sa-1 gaseasca cineva. Mai tarziu. Si Evelyn a stiut
asta. Ne-am citit gdndurile pana la sfarsit. Pana in ultima clipa.

— Superb, a rostit ea. Multumesc.

— Ai grija, am rostit eu cand sora mea s-a dus sa moara, iar eu n-am
oprit-o.

Chiar am crezut ca se va Intoarce. Sau poate am crezut pe jumatate. Sau
am vrut sa cred. Mi se facuse somn. Bausem mai mult decat intentionasem,
prefacindu-ma ca tin pasul cu ea. Noaptea, abia daca dormisem. Nu
mancasem. Imi pierdusem obisnuinta. Uitasem de vechile obiceiuri proaste.
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M-am intins pe canapea si n-am mai stiut de mine o jumatate de ora.

Cand m-am trezit, am iesit afara si am cautat-o pe Evelyn. Am alergat pe
malul apei. Am strigat-o. Nu era nimeni in preajma. N-am avut ce sa fac.

M-am intors in cabana. Am luat doua dintre pastilele surorii mele cu
mescal si am dormit treizeci si sase de ore.

M-am trezit cu mintea limpede, stiind ca Imi ucisesem sora, totusi
incercand sa ma conving ca n-o facusem. Ea a vrut sa moara. S-o fortez sa
traiasca ar fi fost egoist. Poate ca, pentru prima data, o ajutasem cu adevarat
sa capete ce-si dorise.

[ ]

Spaima de a sta singura In cabana disparuse - poate pentru ca cel mai rau
lucru se intamplase. Am fost bucuroasa pentru timpul pe care l-am putut
petrece singura acolo, timp In care m-am putut obisnui cu ideea mortii lui
Evelyn. Timp in care mi-am amintit vietile noastre. Timp in care m-am
gandit cine eram eu, cine fusese ea si cine eram eu fara ea. Ar fi trebuit sa
sun imediat la politie, dar mi-am spus ca sora mea n-ar fi dorit asta. Ar fi
vrut sd raman la caband, sa-mi limpezesc gandurile si sa las sa treaca o
vreme.

Am trdit cu sandvisuri din paine alba cu salam de Bologna si maioneza.
Dieta unui copil de zece ani. Pe Nicky nu l-as lasa sa manance doar asta, insa
cu doar asta doream. In timp ce mancam, voiam s ma prefac ci Evelyn si cu
mine aveam zece ani si ne petreceam vara la casa de pe malul lacului.

M3 plimbam prin cabani. Imi era fricd s md duc pe malul lacului, imi era
frica de ce-as fi putut vedea. Seara devreme, ma prabuseam epuizata pe pat
si dormeam pana dimineata. Cat traisem cu Sean si avusesem grija de Nicky
si lucrasem pentru Dennis, fusesem un fel de insomniacd, dar acum
adormeam imediat.

A trecut o saptamana, apoi alta. Am pierdut notiunea timpului.

Am facut curat in cabana, indepartand pentru ultima data mizeria lasata
de Evelyn. De fapt, o parte din ea. Am lasat pastilele si sticlele cu bautura.
Am lasat in padure masina inchiriatd, m-am intors pe jos la cabana si am
plecat cu masina mamei.

M-am dus in muntii Adirondack si am stat acolo o vreme.

Poate ca acela nu a fost cel mai bun loc pentru mine. Nu aveam destule de
facut. Voiam sa dorm In patul meu. Ma gandeam intruna la Nicky. Tanjeam
sa-i aud vocea, frumoasele conversatii prostute. Doream sa simt mirosul de
lapte al parului sau. Voiam sa ma plimb pe strada tinandu-l de manuta.
Doream si-i vid fetisoara cind mi zirea asteptindu-l1 dupi ore. In scurt
timp, mi s-a facut dor de el atat de tare, Incat am simtit ca o iau razna. Si m-a
apucat si durerea, de parca Nicky, nu sora mea murise.
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Am plecat din munti si m-am dus la Danbury, care parea un loc sigur, ca
un oras in care nimeni nu cunoaste pe nimeni. M-am cazat la un motel.
Atunci, m-am reconectat cu lumea. Atunci, am intrat pe internet si am aflat
ca Stephanie se combinase cu sotul meu.

Respectasem dorinta de a muri a surorii mele. Dar acum ma Intrebam
daca nu m-as fi straduit mai mult s-o opresc stiind ca Sean era un molau si
un tradator si ca planul nostru era o gluma. El trdia cu Stephanie. Iar eu
eram singura.

Si acum, Stephanie imi hartuia mama, implicindu-i pe toti cunoscutii mei
in planul ei bolnav de a deveni eu. Ce a scris Stephanie pe blogul ei este ce a
vazut cand a stat pe canapeaua roz cu dungi albe si s-a uitat la pozele de
cand eram copil pe care i le-a aratat mama.

M-a vizut pe mine. In dublu exemplar. Emily la pitrat.

Mare surpriza: aveam o sora geamana!

Imi imaginez consternarea ei in fata acestei incilciri atroce a credintei
sale ca faptul de a fi cele mai bune prietene Insemna sa ne spunem totul.
Cum de putusem uita sa-i mentionez acest detaliu despre mine?

Sean credea ci eram moarti. Insi asta insemna ci nu crezuse ce-i
spusesem cand ne luaseram ramas-bun la aeroport. Trebuia sa vorbesc cu
Sean, sa-l vad, sa aflu ce era In mintea lui. Daca mintea lui era partea din
trupul sau care decisese sa se culce cu Stephanie.

Am mai sunat-o pe Stephanie o data. Ca de obicei, am asteptat pana cand
a ramas singura. I-am zis:

— Daca 1i spui lui Sean ce ai aflat de la mama, te ucid. Va ucid si pe tine, si
pe Miles. Sau poate ca-1 ucid doar pe Miles, iar pe tine te las sa traiesti.

— Jur ci n-o si-i zic. Pirea ingrozitd. Iti jur!

Atat de proasta era Stephanie. Desi stia cat de des o mintisem, tot ma
credea.

*

Sean si cu mine stabiliseram un cod pe care sa-1 folosim in caz de urgenta.
[-am trimis un mesaj cu acele cuvinte, iar el mi-a raspuns.

Cuvintele erau , Ochiul care ucide”.

[-am spus sa ne intalnim la cind Intr-un restaurant unde ne duceam la
inceputul relatiei noastre, un restaurant italienesc din Greenwich Village
unde pldteai ca sa ai un spatiu mare pana la mesele vecine. Nu te duceai
acolo pentru mancare, ci pentru a avea liniste. Oamenii mergeau acolo ca sa
discute afaceri, ca sa se logodeasca si ca sa se desparta.

Sean era acolo cand am sosit. N-am fost sigura cum ma voi simti cand
aveam sa-l revad. Acum stiam. Avea un chip deschis, stupid. Am simtit
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enervare, apoi furie. Iubirea pe care i-o purtasem era moarta - mai rece
decat sora mea.

Cand Sean m-a vazut intrand in restaurant, parca ar fi vazut o fantoma.
Cine crezuse ca i-a trimis mesajul? Fantoma mea?

S-aridicat de parca ar fi vrut sa ma imbratiseze.

— Nu te ridica, i-am zis eu.

M-am asezat. M-am bucurat ca aranjamentul floral il ascundea pe
jumaitate pe sotul meu. Nu ma puteam uita la el. Imi venea si-1 injunghii cu
un cutit de friptura. Nu omorasem pe cine trebuia. Mi-am spus: , Ai rabdare.
Asculta ce are de spus. Nu stii ce gandeste”.

— Am crezut ca ai murit, a zis el. Am crezut ca ai murit cu adevarat.

— Se pare ca te-ai inselat, am rostit eu cu raceala. Ce anume n-ai inteles
cand ti-am spus sa nu crezi ca am murit?

— Dar cadavrul? a zis Sean. Inelul?

— Nu e nevoie sa cunosti detaliile, am rostit eu. E mai bine sa nu le stii.
Probabil ca i le-ai spune lui Stephanie. Am deslusit furia din vocea mea. Era
o greseald. Trebuia sd raman calma, sa par calma. I-am citit blogul, am
continuat eu. Scrie despre caminul vostru fericit. Idiotule!

— Stephanie nu Inseamna nimic pentru mine.

Oare se auzea ce spune? Nu-si dadea seama ca sunase ca o replica dintr-o
telenovela proasta?

— Dovedeste! am rostit eu.

— Cum? a Intrebat el parand chiar mai alarmat decat atunci cand daduse
cu ochii de mine.

— Frange-i inima. Tortureaz-o. Ucide-o.

Nu-i sugeram s-o omoare pe Stephanie. O uram, dar moartea ei nu mi-ar
fi fost de folos. Doream doar sa-l vad cum reactioneaza.

El a spus:

— Haide, Emily! Fii rezonabila. A fost buna cu Nicky. Ne-a ajutat. Lui
Nicky 1i place ca ea sa fie in casa. Si ai avut dreptate. Este o bona perfecta.
Vom scapa de ea de indata ce primim banii.

Imi zicea mie sa fiu rezonabild?

Faptul ca am dorit sa-1 vad fusese o greseala uriasa. Simteam nevoia sa
plec, totusi i-am spus:

— Ar trebui sa mancam.

Imi era foame. Dupi aceea, trebuia s conduc pani in Danbury.

Sean a comandat cotlet de vitel bine facut. Nu m-am putut abtine sa nu
ma uit urat la bucata de carne carbonizata, cu miros de crematoriu.
Stephanie 1i gatea mancarea asa cum fi placea lui. Mi s-a facut greata de furie
si dezgust.
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Eu am comandat paste, ceva usor. N-am avut suficienta incredere in mine
pentru a pune mana pe un cutit.

— Haide, Em! a rostit Sean.

El nu-mi spunea niciodata ,Em”. li zisesem s3 nu mi numeasci niciodati
astfel. Acela era numele cu care mi se adresa Evelyn. lar acum, sora mea era
moarta. Si acest idiot — sotul meu - nici macar nu stia ca avusesem o sora.
Stephanie stia, dar eram destul de sigura ca o speriasem suficient de tare
pentru a pastra secretul existentei lui Evelyn.

El a spus:

— Planul nostru a ramas in picioare... Am putea sa-l ducem pana la
capat... vom primi banii in curand...

Chiar In timp ce rostea cuvintele, mi-am dat seama ca nu doream banii
daca asta Insemna sa-mi petrec restul vietii cu Sean. Nu merita. [-am zis:

— Sa o futi pe Stephanie nu a facut parte din planul nostru.

— O sa-i spun sa plece. O sa-i zic ca nu merge. Noi doi vom fi din nou
impreund, iar lucrurile vor fi ca inainte, noi doi si Nicky...

— Nu mai poate fi cum a fost, am rostit eu. Te-ai asigurat tu de asta.

— Dar am fost atat de fericiti, a spus Sean.

— Chiar am fost?

Sora mea era moarta. Si, cu toate ca ratiunea imi zicea ca Sean nu era
vinovat pentru moartea lui Evelyn, eu nu ma puteam impiedica sa simt ca el
era de vina. [-am spus:

— N-o sd te iert niciodatad pentru asta. Vei regreta amarnic.

— E o amenintare? a intrebat Sean.

— Posibil, am raspuns eu. Si apropo de asta, sa nu Indraznesti sa-i zici lui
Stephanie ca traiesc, ca m-ai vazut. Ultimul lucru pe care mi-1 doresc este ca
voi doi sa vorbiti despre mine si sa incercati sa ghiciti ce intentii am. Tu si
Stephanie laolalta nu sunteti suficient de destepti.

M-am ridicat si am iesit.

il uram mai mult decat o uram pe Stephanie. In ciuda faptului ci se
mandrea cu secretele ei Intunecate si cu blogul ei stupid, Stephanie era o
creatura atat de simpla incat n-o puteam invinovati pentru ce se intamplase.
Imi amintea de un cocker care inota impotriva curentului. Sau de un copil nu
foarte destept, care dorea sa-si faca prieteni si sa aiba in jur oameni
asemenea lui.

Sean era diferit. Era singurul om, cu exceptia surorii mele gemene, pe
care il lasasem sa se apropie chiar si putin de mine. Singura persoana in care
avusesem incredere. Cu exceptia lui Nicky.

Sean ma tradase. Vorbisem serios cand i-am spus ca va regreta.
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PARTEA A TREIA

33.

SEAN

Ma temeam de sotia mea. Nu era ceva ce un barbat care lucra in domeniul
meu sau in orice alt domeniu - de fapt oricare alt barbat - sa fi recunoscut.
Stiam ca Emily era aducdtoare de necazuri. Facea parte din farmecul ei. Ce
faci cand, la a treia intalnire, o femeie te invita sa vedeti Ochiul care ucide?
Ce gandesti cand, dupa cinci ani de casnicie, tot nu te lasa sa-i cunosti
mama? Cand nu i-ai vazut nici macar o fotografie din copilarie, cand refuza
sa-ti zica altceva despre copilaria ei decat ca mama ei bea si obisnuia sa-i
spuna ca e proasta?

Te supui, renunti. Cedezi ceva. chi pierzi puterea si nu ti-o mai recapeti.
Samson si Dalila, David si Batseba. Biblia e plina de asemenea povesti. Ce nu
se spune In Biblie este ca sexul era grozav.

M-am indragostit de Emily si am luat-o de sotie fara sa stiu prea multe
despre ea. Mi-am facut iluzii in privinta ei. Plansese In fata multimii la
evenimentul caritabil al lui Dennis Nylon. Mi-a fost greu sa cred ca persoana
care plansese gandindu-se la femeile care nu aveau apa potabila era aceeasi
persoana care furase inelul mamei. Mult mai tarziu, Emily mi-a marturisit ca
nu plansese pentru sarmanele femei, ci pentru ca avusese de-a face cu prea
multe dezastre la acea petrecere caritabilda si ca o astepta o alta criza
inevitabila a lui Dennis. Frumoasa femeie care plansese de mild nu a existat
niciodata.

Ar fi trebuit s-o parasesc de indata ce avionul cu care ne-am intors din
Marea Britanie a aterizat. Casnicia noastra era la inceput, abia reveneam din
luna de miere. Am fi putut cere anularea casatoriei. Ar fi trebuit sa tin cont
de ce-am vazut cand i-am spus ca va trebui sa-i lnapoiem mamei inelul, iar
Emily m-a amenintat ca-mi va distruge viata. Ar fi trebuit sa-i zic ca facusem
o greseald. In schimb, am ficut sex in toaleta avionului, iar cu asta,
intelegerea a fost parafati. Eram al ei. O iubeam. Ii iubeam silbiticia,
hotararea, firea rebela. Era o parte din ce ma fascina, din ce nu voiam sa
pierd.
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Nimic n-o oprea sa obtina ce dorea. lar eu presupun ca am devenit
dependent de acea tulburare pe care o simteam ori de cate ori cedam si
eram de acord cu ce spunea ea.

Cand am aflat ca era insarcinatd, am fost Incantat. Dar nu mi-am putut
alunga teama superstitioasa ca era posibil sa fie ceva in neregula - daca nu
fizic, atunci psihic - cu un copil conceput in toaleta de la clasa intai a unui
avion apartinand companiei Virgin Atlantic.

Nicky a fost perfect. Dar Emily aproape ca a murit la nastere. Nu stiu daca
ea stie asta. Medicii n-au spus foarte multe, nu direct. Dar mi-am dat seama
dupa expresiile de pe fetele lor cand au intrat in salonul unde ea era in
travaliu, incapere decorata ca un living confortabil, de parca asta i-ar fi putut
usura durerea.

Dupi aceea, ceva s-a schimbat in ea. Il adora pe Nicky, dar de mine s-a
distantat. A fost ca si cum se indragostise de copil si se dezdragostise de sot
(admitand ca fusese vreodatd indrigostitd de el). Ii auzisem pe tipii de la
birou vorbind de lucruri similare, vaditandu-se in special din pricina lipsei
sexului dupa nasterea copilului. Dar cu Emily era altfel. Inci ficeam sex, sex
de calitate. Altceva lipsea - caldura, afectiunea, respectul.

Eram intotdeauna putin surprins cand ma intorceam de la serviciu si Inca
0 mai gaseam acasa. Poate ca a ramas cu mine fiindca eram tatal lui Nicky.
Desi nu parea ca as fi avut cine stie ce aport genetic. Semana mult cu ea, avea
frumusetea lui Emily. Dar semana si cum mine intr-o anumita privinta - era
mai cumsecade decat Emily. il iubeam. Toti trei formam o familie, 0 mica
familie. As fi facut orice pentru a o proteja, pentru a avea o viata mai buna.
Orice ar fi dorit Emily.

Mi-am spus ca-mi placea faptul ca nu era una dintre acele femei care
trancanesc intruna despre sentimentele lor si vor sa stie totul despre ale
tale. M3 ldsa s3 am ganduri personale. Insd Emily avea ceva... prea personal,
as spune. Chiar si In zilele cu adevarat bune, cand nu eram la serviciu si
plecam toti trei cu masina sa ne distram undeva, daca 1i aruncam o privire,
vedeam o neliniste in ochii ei, ceva mai rau decat nelinistea - panica unei
pasari captive intr-o casa. Ceea ce nu-i chiar expresia pe care vor s-o vada
barbatii la sotiile lor.

Cand ne-am cunoscut, eu trecusem de la gasca de pusti smecheri din
universitate la cea a colegilor de pe Wall Street, care in niciun caz nu erau
pusti smecheri, desi credeau ca sunt. Eram casatorit cu cea mai frumoasa,
cea mai tare fata. Ea ma provoca mereu, asumandu-si riscuri, invitindu-ma
sa fiu partenerul ei de infractiuni.

Ma temeam sa nu accept, sa ma opun ideilor salbatice ale lui Emily. lar
toate astea au dus la absurda fraudare a companiei de asigurari. N-am
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crezut o clipa ca ar functiona. Sunt o persoana practica. Sunt ancorat in
realitate si am o slujba importanta pe Wall Street. Dar am lasat-o sa ma
convinga fiindca m-ar fi considerat un las daca as fi evidentiat lipsurile
evidente ale planului ei. [-am spus ca doua milioane de dolari nu meritau
riscul. Castigam o multime de bani. Puteam cere o mirire de salariu. Insi ea
tot insista ca nu era vorba de bani. Era vorba de a se simti plina de viata. Si
Dumnezeu stie ca imi doream ca sotia mea sa se simta plina de viata.

Trebuia sa fie foarte simplu. Foarte inteligent. Ea avea sa-si Insceneze o
moarte accidentald. Nu i-am pus intrebari legate de partea aceasta, iar ea a
apreciat ca n-am facut-o. Puteam cere banii de pe asigurarea de viata
incheiata la compania mea, iar dupa ce primeam marea suma, eu, Emily si
Nicky urma sa ne intdlnim intr-un paradis european si sa traim fara griji
cativa ani. Dupa aceea, vedeam ce aveam de facut.

Mi-am dorit sa cred ca planul va functiona. Dar n-a fost asa. Un lucru
stiam cu certitudine - casnicia noastra n-avea sa dureze daca refuzam. Emily
ma santaja, desi niciodata noi n-am numit asta santaj. Avea un mod
innebunitor de a face sa para ca cedarea la santaj era consens de fapt.

Ea n-ar fi trebuit sa moara. Am fost luat prin surprindere. Nu puteam
intelege cum de se intamplase asa ceva. Ea imi spusese sa nu cred ca era
moartd, insa testul ADN a fost convingator. Si alte planuri, mai bune decat
ale noastre, esuasera dezastruos.

Un lucru pe care totusi l-a zis despre ea a fost ca avusese o mica problema
cu drogurile cand fusese foarte tanara. Mi-a spus ca isi facuse tatuajul de la
incheietura pentru a-si aminti cat de rau fusese cand se drogase. Si ca, dupa
aceea, nu mai consumase.

N-am crezut nici macar o clipa ca Emily a vrut sa se sinucida. Nu l-ar fi
lasat niciodata pe Nicky fara mama. Eram sigur ca a fost un accident. Se
drogase, bause cateva paharele si se dusese sa Inoate - si se Inecase. Purta
inelul mamei. Mentiunea din raportul autopsiei ca ficatul 1i era afectat si
existenta dovezilor consumului indelungat de droguri nu aveau absolut
niciun sens. Probabil cd incurcasera ceva. Medicii gresesc tot timpul.
Opereaza alt pacient, scot rinichiul care nu trebuie. Am jelit-o pe Emily. Am
fost nduc de durere. Sau, mai exact, am oscilat intre nduceala si durere
sfasietoare. Dar a trebuit sa raman puternic pentru Nicky, cu toate ca, in
fiecare dimineatd, imi era infiorator de greu sa ma ridic din pat. La Inceput,
n-am vrut sa mai traiesc. Ma invinovateam ca imi sustinusem sotia in jocul ei
lacom, imposibil, ilegal si prostesc.
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Am crezut - am crezut cu toata sinceritatea - ca sotia mea era moarta.
Poate ca existau niste greseli In raportul autopsiei, dar a trebuit sa cred
dovezile certe - ADN-ul sotiei si inelul mamei.

Acela a fost singurul motiv pentru care mi-am Ingaduit sa ma apropii de
Stephanie. N-as fi facut niciodata asta daca as fi crezut ca Emily traia.

Stephanie face tot ce vreau si, In orice caz, nu ma sperie niciodata. Nu ma
provoaca. Stephanie pune muzica preferata de mine. Prepara mancarea asa
cum imi place, fara tachinarile amicale ale lui Emily, care abia isi ascundea
dispretul ca englezul carnivor isi prefera halcile de carne bine facute.

N-o iubesc pe Stephanie. N-am iubit-o niciodata si nici n-o voi iubi. Dar nu
ma deranjeaza s-o am in preajma. De fiecare data cand ma intorc acasa, stiu
cum se va purta. Nu-mi pune prea multe Intrebari, nu este niciodata
distanta. Traieste pentru a ne face pe plac lui Miles, mie si lui Nicky. Si In pat
este dornica sa-mi faca pe plac, la fel ca In toate celelalte privinte.

Traiul cu ea m-a ajutat sa raman calm in vreme ce descopeream partile
negative ale planului lui Emily: unu - nefericirea lui Nicky; doi -
interogatoriile politiei; trei - suspiciunile lui Stephanie.

Si desigur, partea cea mai rea: moartea lui Emily.

Stephanie are dreptate sa fie suspicioasa. Ea este ceea ce Emily spunea ca
jucatorii de poker numesc ,peste”. Stephanie face mereu referiri mai mult
sau mai putin voalate la lucrurile Intunecate din trecutul ei, zicind ca vrea sa
fie o persoana mai mult decat buna pentru a compensa ce facuse mai
demult. O persoand mai mult decat buna? Ce inseamna asta de fapt? Cand
spune astfel de lucruri, am sentimentul ca nu-i sunt loial lui Emily, fiindca
nu-mi dau ochii peste cap suficient de evident ca Stephanie sa remarce.

Habar n-are ca stiu ca fratele ei a fost tatal lui Miles. Si ce daca stiu? Ce-mi
pasa? Isi imagineazi ci secretul ei o plaseazi in centrul intunecat al lumii.
Ins4, in realitate, ea este singura careia fi pasa.

Ea si nevasta-mea sunt amandoud nebune. Chiar ar fi putut sa fie prietene
daca Emily n-ar fi cautat o fraiera si daca ar fi fost capabila de o prietenie.

Nici macar o clipd nu mi-am imaginat ca Stephanie si cu mine vom ajunge
sa locuim impreuna. Dar ea a fost cumsecade si indatoritoare in perioada in
care eu faceam eforturi sa-mi revin dupa moartea sotiei, care, dupa cum s-a
dovedit, de fapt nu era moarta.

Eram la biroul de la serviciu cand am primit mesajul: OCHIUL CARE
UCIDE.

Am inchis ochii, iar apoi i-am deschis. Cele trei cuvinte erau in continuare
pe ecran. Trei cuvinte care pareau prea primejdioase, prea explozive pentru
a le citi la birou. Am bagat telefonul in buzunar si am coborat cu liftul.
Fumatorii din biroul meu stateau - dupa cum scria pe placuta de atentionare
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- la cel putin opt metri de usa. Le-am facut cu mana si m-am dus repede
dupa colt. Aveam nevoie de intimitate. Aveam nevoie de aer. Am deschis din
nou mesajul.

Cele trei cuvinte erau in continuare acolo. Nu era posibil. Pur si simplu,
nu era posibil. Fie sotia mea tradia, fie cineva i gasise telefonul. Telefonul
adevarat.

[-am raspuns la mesaj: OCHIUL CARE UCIDE.

Am asteptat.

Am primit un alt mesaj: CINA?

Tot greseam tastele in timp ce incercam sa-i raspund: UNDE?

DORSODURO.

Era restaurantul unde o cerusem pe Emily de sotie.

Sotia mea traia.

[ ]

Dorsoduro a fost alegerea lui Emily.

Am considerat-o o declaratie. Un gest romantic. Incd ma iubea. Incd eram
impreuna. Sot si sotie. Lucrurile inca puteau fi rezolvate.

In clipa in care am vizut-o traversand restaurantul si indreptindu-se
spre mine, am stiut ca nu voi iubi niciodata in viata mea pe altcineva. Era
atat de stralucitoare, de atragatoare, de eleganta. Atat de sexy. Toata lumea a
intors capul ca s-o priveasca. Avea o energie aparte. Ceva se schimba in
atmosfera cand intra ea intr-o Incapere. Singura sau cu oricare barbat
suficient de norocos si fie cu ea. In vreme ce - nu m-am putut abtine s nu
ma gandesc -, cand Stephanie intra undeva, presupuneai ca era cu vreun tip
jalnic, care intarzia sau care nu reusea sa gaseasca un loc de parcare. Sau
poate ca tipul avea sa-i traga clapa si sa nu vina deloc.

N-am vrut sa ma gandesc la Stephanie. Era ultima persoana la care
doream sa ma gandesc.

S-o vad pe Emily din nou era ca un vis, un frumos vis fericit, visul pe care
oricine si-1 doreste cel mai mult, visul despre care tanjim atat de mult sa se
implineasca. Visul in care omul drag care a murit nu este mort cu adevarat.

Emily arata fantastic. Cum de reusise in tot acest timp sa pastreze
costumul negru Dennis Nylon in stare perfecti? In orice caz, era mai
frumoasa in realitate decat in amintirile mele sau decat era cand am sarutat-
o de ramas-bun in aeroport. Era ca un ogar de rasa pe langa cockerul exaltat
care era Stephanie. Ca un Mercedes pe langa Hyundaiul care era Stephanie.
Stephanie prepara fripturile cum imi placeau mie, dar Emily nu ma plictisise
niciodata.

M-am ridicat pentru a o imbratisa, dar privirea lui Emily m-a facut sa
incremenesc Intr-o pozitie nefireasca, pe jumatate ridicat, pe jumatate
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sezand. Si am stiut de indata ca acesta nu era visul fericit cu persoana iubita
revenita la viatd. Mi-am dat seama ca avea sa fie un soi foarte special de
cosmar.

— Nu te ridica, a spus Emily.

Chelnerul i-a tras un scaun, apoi am asteptat pana cand nu a mai fost
nimeni prin preajma care sa ne auda.

— Am crezut ca ai murit, a fost singurul lucru pe care 1-am gasit de spus.

— Evident, te-ai Inselat.

— Imi pare rau. Imi pare cu adevirat riu.

— Nu m-ai crezut, a rostit ea. Nu ai avut Incredere in mine.

— Atunci, cine a murit? Al cui era cadavrul? Cine purta inelul mamei?

— Nu-i nevoie sa stii, a spus ea. Daca ti-as zice, probabil ca i-ai spune lui
Stephanie.

— Asta-i o lovitura sub centura, Emily. Nu-i cinstit.

— Tu nu citesti blogul ei tAmpit? a intrebat sotia mea. Vorbeste despre
familia voastra fericita, infloritoare, perfect unita si despre faptul ca-l
consoleaza pe sarmanul Nicky pentru pierderea tragica a mamei lui.

— Nu i-am citit niciodata blogul. N-am... N-as...

— Ei bine, ar fi trebuit, a rostit Emily. Cu siguranta, a fost foarte
informativ.

— Imi pare atat de riau! am zis eu. Nici nu-ti pot spune cat de rau imi pare.

— Nu, a rostit Emily. Te rog, nu face asta.

Acela a fost momentul cand ar fi trebuit sa ne ridicim si sa plecam.
Lucrurile nu puteau s-o ia decat la vale. Totusi am continuat sa sper.

Emily a spus ca-i este foame. Am comandat mancare.

[-am zis lui Emily ca nu-mi pasa de Stephanie. Nu mi-a pdsat niciodata.
Era ca o bona pe care nu trebuia s-o platim. Si ne fusese de ajutor. Poate ca
n-ar fi trebuit sa spun ,de ajutor”.

Emily a avut o miscare de recul, apoi si-a indreptat trupul, stand foarte
dreapta. [-am recunoscut clatinarea din cap. Nemilosul si implacabilul ei
»,nu”. Am incercat sa-i zic ca ea era singura, ca ea fusese mereu singura, ca
imi parea rau. A cascat.

Era prea tarziu. Eram un prost. Exact cum sotia mea mereu gandise in
secret, sau nu chiar In secret. A spus cd o sa regret amarnic.

Amarnic.

Ma ameninta. Dar ce putea sa faca? Alta intrebare prosteasca. Emily putea
sa faca orice. M-a acuzat ca am subestimat-o. Dar nici ca ar fi putut sa se
insele mai tare.

S-aridicat si a plecat.
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Chelnerul s-a apropiat si a ramas langa mine cat timp am privit-o
indepartandu-se.

— Nici iadul n-are o furie mai marel>, a spus el. Shakespeare a nimerit-o
pe asta.

— Pe ma-ta! I-am injurat eu. Nu Shakespeare a zis asta.

Chelnerul a ridicat din umeri. Cu ce gresise? Putin mai tarziu, 1-a trimis pe
un altul cu nota de plata. Am stat si mi-am terminat cotletul de vitel. Era pe
jumatate crud si nasol, dar eram lihnit de foame. [-am lasat chelnerului un
bacsis mare, in loc de scuze. De ce nu, in fond? Doar imi cerusem scuze toata
seara.

Am prins ultimul tren din Grand Central.

M-am dus direct In camera lui Nicky si I-am Imbratisat, desi dormea. Nu 1-
am trezit. Nu stiu ce-as fi facut daca Stephanie ar fi intrat in camera si mi-ar
fi spus sa-mi las fiul sa doarma. Daca mi-ar fi spus cu acea voce enervanta,
dezgustatoare, de Mama Capitan, ce am de facut.

M-am dus in camera mea, m-am intins aldturi de Stephanie si m-am
rasucit cu spatele la ea. Nu puteam s-o ating si nici nu voiam ca ea sa ma
atinga.

— Aiavut o zi grea?

— N-ai idee, am spus eu.

Nu m-am miscat panda n-am auzit-o pe Stephanie sfordaind usurel si
scotand acel clic cleios din fundul gatului, care incepuse sa ma
innebuneasca.

M-am ridicat si m-am dus sa ma intind pe canapeaua din living. Am stat
treaz toata noaptea.

[ ]

Cel mai rau aspect al personalitatii lui Stephanie parea sa mi se fi
transmis. Anxietatea ei. Paranoia de vita dusa la taiere. Cine si-ar fi imaginat
ca asa ceva poate fi contagios?

Nu puteam scdpa de sentimentul ca Emily era undeva, in intuneric.
Supraveghindu-ne casa. Stia ca Stephanie se afla acolo.

Cat timp trecuse de cand Stephanie ma intrebase daca sunt sigur ca Emily
a murit? Fireste ca fusesem sigur ca a murit. Stephanie zisese ca se temea ca
Emily trdia. Iar eu n-o crezusem.

Nu mai stiam pe cine si ce sa cred.

15 Replica din piesa The Mourning Bride, de William Congreve (1670-1729), originalul fiind: ,Raiul n-
are stihie mai mare decat iubirea-n ura prefacutd, / Nici iadul furie mai intensa decat cea de femeie

=n

dispretuitd” (n.tr.).
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Dupa aceea, n-am mai dormit. Am incercat inutilele leacuri homeopatice
ale lui Stephanie. Ierburi si ceaiuri cu gust cumplit si tot felul de chestii.
Nimic n-a functionat.

Mi-a spus cda nu avusesem incredere in ele. Am ignorat-o. Vocea fi
devenea si mai iritanta cand se simtea ignorata;

Medicul meu mi-a dat niste somnifere, dar m-a avertizat ca la doi dintre
pacientii lui aparusera efecte secundare neplacute, intr-unul dintre cazuri
fiind vorba de un episod psihotic. I-am zis c3a, daca nu dorm, o sa am eu o
psihoza. Preferam sa-mi incerc norocul cu medicamentele.

Cand Stephanie m-a intrebat de ce paream nervos, am dat vina pe
pastilele de dormit. I-am zi ca merita totusi, fiindca insomnia era mai rea.
Nervozitatea era un efect secundar. Unii oameni aveau psihoze.

Nu am pomenit faptul ca ma intalnisem cu Emily. N-am intrebat-o daca
Emily luase legatura cu ea. Sa-i spun ca sotia mea inca trdia mi s-ar fi parut o
alta tradare. Cand Stephanie sugerase ca era posibil ca Emily sa fie in viata,
crezusem ca se amagea singura. Dar se dovedise ca eu fusesem cel care se
amagea.

N-am nicio scuzi. Incerc si-mi pastrez cumpitul. Triiesc cu femeia
gresita si sunt amenintat de sotia mea. Simt o mare presiune. Nu gandesc
limpede.

Asta-i scuza mea. Asta a fost mereu scuza mea. Nu am nicio scuza.

[ ]

Intr-o sambata dupi-amiazi, pe aleea noastrd a intrat o masin si a oprit
in fata casei. Din ea a coborat un afro-american de varsta mijlocie, cu pielea
deschisa la culoare, care a comparat adresa casei cu cea din hartiile pe care
le tinea Tn mang, iar apoi s-a indreptat spre usa. L-am privit de la fereastra.
Imi amintea de cineva...

Blazerul albastru, camasa alba si papionul negru m-au ajutat sa-mi aduc
aminte. Imi amintea de un om pe care il cunoscusem in copildrie, domnul
Reginald Butler. Domnul Butler era pastorul unei biserici locale, un fel de
grup religios, poate un soi de cult bun, Manchester Brethren. Enoriasii lui
erau cu totii imigranti si localnici de culoare. Venea la usa mamei - cam cum
facea acest strdin acum - in cautare de donatii si de haine calduroase pentru
iarna, pe care sa le imparta turmei lui. Mama il invita induntru si discutau
amical. Asta pana cand mama a baut ceva mai mult sherry si a spus ceva - n-
am aflat niciodata ce anume, iar mama nu mi-a zis - care l-a jignit pe domnul
Butler. Iar apoi nu I-am mai vazut niciodata;

[ata-1 insa in Connecticut! Am deschis usa. Evident, nu era domnul Butler.

Barbatul a rostit:

— Domnul Sean Townsend?
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Am recunoscut ca eu eram.

— Sunt [saac Prager. De la Allied Insurance Company. Ma ocup de cererea
de achitare a sumei care vi se cuvine in urma decesului accidental al sotiei
dumneavoastra. Ceea ce regret profund.

li parea rau cd Emily murise? Sau 1i parea riu ci se ocupa de cerere? Sau
ii parea rau ca trebuia sa achite acea suma? Oare era o coincidenta ca tocmai
aflasem ca Emily nu era moarta? Nu avusesem cu adevarat timp si liniste
sufleteasca pentru a ma gandi ce aveam de facut in continuare. Ar fi trebuit
sa anunt compania de asigurari imediat dupa ce m-am iIntors de la cina cu
sotia mea presupusa moarta? Era prea dificil de explicat ce se petrecuse, ce
nu se petrecuse si ce am crezut ca se petrecuse. Si, mai ales, ce planuiseram
Emily si cu mine sa se petreaca. Orice imi trecea prin minte sa-i spun ne-ar fi
facut sa parem vinovati, ceea ce banuiesc ca eram. Fusese mai usor sa-mi
bag capul In nisip si sa pretind cd nu se intamplase nimic. Si sa sper ca va fi
bine.

Acesta era momentul de care Imi fusese groaza, desi, pana de curand, nu
stiusem exact de ce. Acesta era momentul cand micul nostru joc devenea
real. Poate crezusem ca Emily avea sa renunte la mica noastra sarada inainte
de a se ajunge la asta. Nu stiu ce-a fost in mintea mea.

Prager a spus:

— Am vrut sa va vizitez la serviciu, dar apoi m-am gandit ca s-ar putea sa
preferati sa purtam aceasta conversatie acasa. Am incercat sa va sun aici,
dar...

— Imi pare rau, am zis eu. Rar rispund cand nu recunosc numarul.

— Nicio problema. Inteleg perfect, a spus Prager. Multi oameni fac la fel.

Stateam inca in prag.

— Tmi cer scuze, am rostit eu. Vi rog si intrati si sa luati loc.

— Multumesc, a zis Prager. Voi incerca sa nu va rapesc prea mult timp.
Este doar o formalitate.

O formalitate! Am considerat asta un semn bun. Cu sigurantd, daca ar fi
venit pentru a sugera ca eu si sotia mea puseseram la cale un plan pentru a-i
frauda compania, conversatia ar fi durat ceva vreme si n-ar fi fost doar o
formalitate.

Mi-am dorit ca Stephanie sa nu-si faca aparitia, sa se ocupe in continuare
in bucatarie de activitatile ei de Mama Capitan. Dar sa-si vada de treaba ei
era peste puterile lui Stephanie. A aparut in prag, imbracata cu blugi, o
camasa veche si niste sosete groase care au fosnit neplacut cand a pasit in
living.

Mi-am dorit sa fi putut spune: ,Domnule Prager, ea este Stephanie, bona
noastra”. Dumnezeu stie ce s-ar fi intamplat daca as fi zis asta.
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In schimb, am spus ceva aproape la fel de riu:

— Domnule Prager, ea este Stephanie. O prietena a raposatei mele sotii.

— Inteleg.

Prager a privit-o din cap pana-n picioare.

— Ma bucur sa va cunosc.

Si-au strans mainile.

— Domnul Prager lucreaza pentru compania de asigurari.

— Ce companie de asigurari? a rostit Stephanie.

»Excelent”, am gandit eu. Poate ca Stephanie avea 1Q-ul putin mai mare
decat crezusem eu.

— Emily si cu mine aveam o asigurare de viata, am zis eu.

— Serios? a rostit Stephanie. N-am stiut.

— O polita de doua milioane de dolari, mai exact, a spus domnul Prager.

— A, da, Imi amintesc, a zis Stephanie. Am scris despre asta pe blog.

Se acoperea In caz ca domnul Prager i-ar fi citit blogul. Asa cum ar fi
trebuit sa fac si eu.

Stephanie s-a trantit pe canapea, iar eu m-am asezat langa ea, nu prea
aproape. Canapeaua era enorma. Era destul loc. Prager s-a asezat pe
marginea unui fotoliu.

Stephanie i-a oferit cafea, apa, ceai. Domnul Prager a refuzat politicos. A
spus:

— Dupa cum sunt sigur ca va dati seama, fiecare e diferit. Oamenii au
moduri diferite de a face lucrurile, motive diferite pentru a le face. Foarte rar
intelegem ce face cineva si de ce o face. Dar s-ar putea zice ca asta este
meseria mea. Sa-i inteleg pe oameni. Asa stau lucrurile.

— Domnule Prager... am Inceput eu.

— A, da, a spus el. Raposata dumneavoastra sotie, Emily. Am Incercat sa
ma gandesc cum sa formulez asta pentru a fi cat mai putin dureros. Dar
chiar nu se poate face altceva decat sa va spun cat mai simplu posibil.

— Ce sa spuneti?

Nu mi-am putut ascunde nerabdarea.

— Bine, a rostit domnul Prager. Am inceput sa credem ca este posibil ca
sotia dumneavoastra sa fie inca in viata.

Am avut nevoie de toata taria pentru a nu tresari.

— De ce Dumnezeu ati crede asta?

Cu coada ochiului, am zarit-o pe Stephanie uitandu-se la mine cu o
expresie care spunea: ,Ti-am zis eu!” Stephanie era idioata. Habar n-avea ce
catastrofal era asta.

Prager a clatinat din cap. Mi-a fost greu sa-mi dau seama daca era
indurerat sau amuzat.
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[-am spus:

— Dar am vazut raportul autopsiei.

Prager a zis:

— Fireste ca l-ati vazut... Ei bine... Ma tem ca exista niste aspecte extrem
de neplacute pe care s-ar putea sa nu doriti sa le auziti. Unii oameni prefera
sa nu ramanad cu anumite imagini in minte. Este alegerea dumneavoastra.
Dupa cum am spus, fiecare e diferit.

— Ma rog, a rostit Stephanie. Eu s-ar putea sa fiu unul dintre acei oameni
care nu vor sa ramana cu anumite imagini Intiparite In minte.

— Atunci poti iesi din camerd, am zis eu.

Prager a avut o miscare de recul aproape involuntara, precum unii
oameni cu bun-simt la aparitia unei tensiuni domestice.

— Ma duc sa vad ce fac baietii. Apoi ma intorc, a spus ea.

Mi s-a parut ca a fost un fel de avertizare.

Dupa ce ea a iesit din camerd, domnul Prager a rostit:

— Dati-mi voie sa va spun despre ce-i vorba. Este legat de raportul
autopsiei.

— L-am citit, am zis eu.

— Din nou... fiecare citeste asa ceva in alt mod. De pild3, cand l-am citit
eu, am fost frapat de anumite lucruri pe care altcineva s-ar putea sa nu le fi
sesizat. Cineva care nu are meseria mea. De exemplu, faptul ca femeii
decedate 1i lipsea de multa vreme un dinte din fata. De suficient timp cat
osul sa acopere golul. Domnule Townsend, presupun ca ati fi stiut daca
sotiei dumneavoastra i-ar fi lipsit un dinte.

— Da, cred ca as fi stiut asa ceva, am spus eu.

Tncepusem sa ma tem, sa fiu speriat cu adevarat. Daca femeia moarta nu
era Emily, atunci cine era? Evident, aceasta era o intrebare pe care ar fi
trebuit sa mi-o pun de indata ce am vazut-o pe Emily in restaurantul din
Manhattan. Dar, cumva, izbutisem sa-mi scot asta din minte. Era ca si cum
ma convinsesem singur ca moarta — cadavrul cu ADN-ul sotiei mele - nu
existase de fapt.

— De acord, a rostit Prager. Probabil ca ati fi stiut asta. Iar fiindca sotia
dumneavoastra a lucrat in industria modei, este de presupus ca, daca i-ar fi
lipsit un dinte, un implant dentar ar fi facut parte, ca sa zic asa, din cultura
el.

— Banuiesc ca da.

Brusc, mi-am simtit capul greu.

— Ei bine, femeia din lac nu-si facuse un implant. Pur si simplu, lasase
locul gol.
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— Atunci, nu a fost sotia mea, am rostit eu. Doar ca a fost. ADN-ul s-a
potrivit.

— Noi credem ca este posibil sa fi fost sora ei, a spus domnul Prager.

— Sora ei? Emily a fost singura la parinti. Care sora?

Domnul Prager si-a masat capul care chelea si m-a privit cu surprindere
evidenta.

— Domnule Townsend, a rostit el, chiar n-ati stiut ca sotia
dumneavoastrad avea o sora geamana?

— Ce poveste mai e si asta? Sunteti sigur ca nu vorbiti despre o alta
femeie?

— Domnule Townsend, cum de se poate asa ceva? Pot sa va intreb cum e
posibil ca o persoana sa traiasca alaturi de o alta, sa fie casatorit cu ea si sa
nu stie ca are o sora? Si nu orice fel de sora, ci una geamana.

— Nu stiu. Nu pot explica. Ea mi-a zis mereu ca a fost singura la parinti.
N-am crezut ca ea, n-am crezut ca cineva ar minti in legatura cu asa ceva.

Prager si-a dat seama ca spuneam adevarul, cel putin in privinta asta. Sa
stie cand cineva mintea era meseria lui. Prager a zis:

— Sotia dumneavoastra pare o femeie foarte neobisnuita.

Stephanie a rostit:

— Ce se petrece?

N-o0 auzisem intrand. [-am zis:

— Stephanie, stiai ca Emily avea o sora geamana?

— Glumesti? Glumesti!

Stephanie mintea foarte prost. Stiuse. Cum de nu-mi spusese? Cum de nu
aflasem? M-am gandit ca erau multe lucruri pe care Stephanie si cu mine nu
ni le ziceam. Nu vazusem niciun motiv sa-i mentionez faptul ca stiam ca
Miles era fiul fratelui ei. Poate ca ne-am inteles mai bine asa. Poate ca
singura modalitate de a te intelege bine cu o persoana este sa-i spui
minciuni uriase prin omisiune. Cu siguranta, Emily Imi zisese niste minciuni
gigantice. Cand aflase Stephanie ca Emily avea o sora geamana? Stiuse
mereu? Oare si aceastd informatie se afla pe blogul ei?

M-am intrebat, asemenea domnului Prager, cum de era posibil sa nu fi
stiut? Asta m-a facut sa pun la indoiala totul, iar intregul meu trecut mi s-a
parut deodatd incetosat si neclar. In ce privinte cisnicia mea chiar fusese o
casnicie?

Eu, Stephanie si domnul Prager ne-am uitat la fotografia de Diane Arbus
de pe polita semineului. A fost ca si cum am remarcat-o toti in acelasi timp.
Nimeni nu a vorbit o vreme.

— Ei bine, asta-i situatia, a rostit domnul Prager. Exista cateva intrebari
fascinante si, desigur, mai marea intrebare legata de cand si ce planuim sa
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spunem autoritatilor, care, desigur, vor declansa un alt fel de ancheta. Sau
poate ca nu o vor face. Poate ca vor face mai putin decat am facut eu pana
acum. Ins3, fireste, chestiunea va trebui lamurita inainte de a se pune
problema platii.

— Fireste. Cand credeti cd se va intampla asta? Pana cand?

Am incercat sa imprim un ton rugator vocii mele gatuite.

— Destul de curadnd, a rostit domnul Prager. Intre timp, desi nu am
autoritatea legala necesar3, v-as ruga pe amandoi sa aveti amabilitatea de a
nu face deocamdata vreo calatorie foarte lunga.

— Categoric! am spus eu, deoarece mi s-a parut ca denota inocenta.

— Copiii nostri sunt la scoald, a zis Mama Capitan pe un ton cam
prezumtios.

Dar n-o puteam invinovati pe Stephanie ca batea moneda pe maternitate.

— Desigur, a rostit domnul Prager. Sunt un mare fan al blogului
dumneavoastra.

S-a ridicat si si-a indreptat hainele. Ne-a strans mainile si ne-a multumit.
Ne-a dat cate o carte de vizita. Ne-a spus ca il putem suna la orice ora din zi
si din noapte daca ne venea vreo idee legata de acest subiect sau de oricare
altul sau daca, evident, primeam vreo veste de la sotia mea... Ne-a zis ca vom
pastra legatura.

Ne-a spus ca poate iesi singur, iar noi l-am lasat sa plece. N-am avut de
ales. L-am privit plecand. Nici eu, nici Stephanie nu ne-am putut ridica de pe
canapea.

— Ai stiut, am rostit eu. De unde ai aflat de sora geamana a lui Emily?
Cum de-ai putut sa nu-mi spui?

— Sunt lucruri pe care nici tu nu mi le spui, a zis ea. Toata lumea are
secrete.

34.

BLOGUL LUI STEPHANIE
PE BUNE: CAND O PRIETENA
ITI CERE AJUTORUL

Buna, mamicilor!

Cum stim noi, mamicile, cand ceva este adevarat? Cum ne putem da seama
daca copilul nostru chiar e bolnav sau se preface pentru a nu se duce la
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scoalad? Primele cateva dati ne inselam, dar apoi invatam sa depistam
adevarul. Cum stim daca prietena noastra chiar are nevoie de noi cu atata
disperare, Incat trebuie sa uitam sentimentele amestecate si momentele
ciudate de care e posibil sa fi avut parte in trecut si sa facem ce ne roaga,
pentru ca are cu adevarat un necaz si trebuie sa o ajutam?

Este o calitate pe care mamele si-o dezvoltd, un detector de minciuni interior,
un instinct pentru depistarea adevarului care ne ajuta in viata nelegata de
copii, In diverse cariere si domenii artistice in care ne implicam, pe langa
faptul ca suntem mame. Acesta este motivul pentru care femeile sunt experte
in profesiile care presupun a avea grija de cineva, dar si in a avea grija de
familie. Acesta e motivul pentru care putem fi atat de bune prietene.

Ne dam seama cand o prietena ne cere si chiar are nevoie de o mica favoare.
Este modul 1n care o prietena spune ,te rog”.

Si facem ce ne cere, indiferent despre ce-i vorba.

Desigur, am mult mai multe de spus pe tema asta. Dar trebuie sa fug. Ma
intalnesc cu o prietena si cred ca va trebui sa ma ocup de niste lucruri
importante, care s-ar putea sa ma impiedice sa scriu pe blog o vreme.

Revin curand sau cat de curand voi putea.
Cu drag, In grabg,

Stephanie

35.

STEPHANIE

Vizita domnului Prager a fost extrem de suparatoare. Sean si cu mine am
incetat sa mai comunicam. Nu aveam incredere unul in altul, cel putin asta
era clar. Poate ca nu avuseseram niciodata.

Am fost intrigata sa aflu ca domnul Prager imi citea blogul - un alt indiciu
despre cat de departe a ajuns mesajul meu inchis intr-o sticla, al tarmului
indepartat pe care a iesit. Am fost tentata sa citesc cat mai mult posibil in
urma, ca sa vad daca nu cumva postasem ceva incriminant.

Dupi plecarea domnului Prager, I-am intrebat pe Sean ce se petrecea. Imi
putea spune, in cele din urma, adevarul? Pretinsesera ca Emily era moarta
pentru a putea incasa banii de pe asigurare? Ma prostisera? Fusesem fraiera
din schema lor? Mai eram inca?
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El a insistat ca nici vorba de asa ceva. A sustinut ca era la fel de confuz ca
mine. Crezuse cu adevarat ca Emily murise. Altfel... N-a trebuit sa-mi explice.
Am stiut ce voia sa spuna. Altfel, nu m-ar fi invitat sa fac parte din viata lui.

Dupa cum era de inteles, a fost socat de faptul ca Emily avusese o sora
geamana. Si trebuie sa recunosc ca era un lucru cu adevarat ciudat pe care
sa-1 afli despre sotia ta dupa sase ani de casnicie. Si eu fusesem socata sa
afly, iar eu 1i fusesem doar prietena o perioada relativ scurta.

Oare Emily imi spusese vreodata adevarul? Oare Sean mi-l zicea acum?
Faptul ca nu stiam ar fi trebuit sa ma faca sa-i urasc pe amandoi. Mi s-a parut
ciudat ca nu era asa.

Trebuia sa fac niste schimbari. Desi, probabil ca avea sa le faca altcineva
pentru mine. Daca si Sean, si Emily ajungeau la Inchisoare? Oare fusesem
aleasa si pregatita pentru a avea grija de Nicky In caz ca se intampla ceva
rau? Dar Emily nu se gandise ca se putea Intampla ceva rau. Nu se gandise
nici macar la Nicky. Sau la cele doua milioane. Mintitul si jocul erau ceea ce o
interesase. Sa minta pe toata lumea. Si in special pe mine.

Am avut o fantezie de moment: daca Emily si Sean erau trimisi la
inchisoare, iar eu primeam custodia lui Nicky? Imi dorisem mereu un al
doilea copil. Faptul ca mi-am fngaduit sa ma gandesc la asa ceva chiar si
numai pentru o clipd m-a facut sa ma simt atat de vinovatd, Incat m-am
ciupit pentru a alunga fantezia.

Erau atat de multe intrebari pe care Sean nu i le pusese domnului Prager.
Daca femeia moarta era sora geamana a lui Emily, cum murise? Stiau asta
deja. Se Inecase avand organismul supra-incarcat cu alcool si pastile.

[ ]

Cam la o saptamanad dupa vizita domnului Prager, iardasi a aparut pe
ecranul telefonului IN AFARA ARIEI DE ACOPERIRE.

Stiam ca normal era s-o dispretuiesc pe Emily. Ma mintise. Se purtase
urat cu mine. Tradase prietenia noastra. Ma terorizase. Ma urmarise din
padurea aflata in spatele casei si intrase in casa mea cand eu nu eram acolo.
Asa ca nu-mi explic de ce am fost atat de bucuroasa cand am auzit vocea
prietenei mele. Nici chiar fata de mine, nu pot pretinde ca sentimentele mele
au sens.

Emily a spus:

— Stephanie. Sunt eu. Am nevoie disperata de ajutorul tau. Te rog.

Felul in care a spus ,te rog” m-a facut sa vreau sa scriu pe blog despre
asta, despre ajutarea unei prietene la nevoie. Despre cum stim cand o
prietena are cu adevarat mare nevoie de noi. N-am putut sa scriu niciodata
tot adevarul, dar am vrut sa scriu despre motivul pentru care n-am putut
spune nu. Poate c3, daca scriam despre asta, aveam sa ma Inteleg, aveam sa
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inteleg de ce am facut ce-am facut, de ce eram dispusa sa uit sau macar sa
trec cu vederea toate lucrurile cumplite pe care mi le facuse Emily.

Tot ce stiam acum era ca Emily avea nevoie de ajutorul meu. Ajunsese
intr-o situatie primejdioasa.

Mi-a spus:

— Ma urmareste un barbat. Ma urmareste de vreo doua saptamani. Nu
face mari eforturi sa ramana ascuns. Nu stiu ce vrea.

— Cum arata? am Intrebat eu.

— De varsta mijlocie. Negru, cu pielea deschisa la culoare. Poarta mereu
costum si papion. Seamana putin cu asasinul din Cartelul crimelor.

— N-am vazut Cartelul crimelor.

Trageam de timp.

— Dumnezeule, Stephanie, nu-i pasa nimanui daca ai vazut Cartelul
crimelor.

Cat timp fuseseram prietene, nu-mi vorbise niciodata pe tonul asta. De ce
sa nu-i spun adevarul? Mai ales ca toti ceilalti minteau.

— A fost pe-aici cineva care seamana cu tipul pe care-l descrii, am zis eu.
Este anchetator la compania de asigurari. Se ocupa de cazul tau. De moartea
ta accidentala.

— Stiam eu! a rostit Emily. Nu stiu cum, dar am stiut. Am simtit vibratia
emisa de tip. E de rau. I-a spus Sean unde ma aflu?

— Emily, am zis eu. Calmeaza-te! Sean nu stie unde esti. Nici eu nu stiu
unde esti. Iti amintesti? Ultima oard ciAnd am stiut de tine, erai in padure si
ma priveai.

Acela a fost cel mai critic (si cel mai Indraznet) lucru pe care i I-am spus
vreodatd, asa ca mi-am tinut respiratia. Dar Emily nu se gandea la tonul meu
si nici la prietenia noastra.

— Atunci, nu stiu cum m-a gasit. Poate ca a aparut pe vreo camera de
supraveghere numarul de Inmatriculare al masinii mamei.

— Fii atentd! am spus eu. Tipul nu-i prost. Da impresia ca-i cam mototol,
dar cred ca remarca si Inregistreaza toate detaliile.

— Stephanie, trebuie sa te vad.

— Vocea lui Emily era inlacrimata. N-o auzisem niciodata asa.

— Trebuie sa vorbesc cu tine. Am nevoie de sfatul tau. Am nevoie de o
prietena.

Stiam ca vorbeam cu cineva care mintise in privinta unor lucruri foarte
importante. Isi mintise sotul, m3 mintise pe mine. Probabil ci se mintea si pe
ea. Dar si eu eram o mincinoasa. lar ea era prietena mea. Am crezut-o.

Aceasta putea fi singura mea sansa de a capata o explicatie, de a afla ce
gandeste cu adevarat. Cine este cu adevarat. Erau atat de multe lucruri pe
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care le pastrase pentru sine. Secretele lui Emily erau la fel de Intunecate ca
si ale mele. Poate chiar mai Intunecate.

Parci am fi fost menite sa fim prietene. Inci ne puteam ajuta una pe alta.

— Bine, am spus eu. O sa vin sa te vad. Dar trebuie sa-mi promiti ca, de
data asta, o sa-mi zici adevarul. S-a terminat cu minciunile si cu secretele.

— Iti promit, a rostit Emily.

[ ]

Emily mi-a cerut sa ne intalnim in barul unui hotel Sheraton aflat langa
autostrada interstatald, la circa cincizeci de kilometri de oraselul nostru, in
miezul unei zile lucratoare. Niciuna dintre noi nu a trebuit sa spuna ca
baietii aveau sa fie la scoald, iar Sean, in oras. N-a fost nevoie sa le pomenim
numele.

Ea a zis ca dorea sa ne Intdlnim intr-un loc public. Public, dar intim.
Anonim.

— Nu trebuie sa fim vazute de nimeni care ma cunoaste. Probabil ca ar
trebui sa ne intalnim Intr-o parcare subterana.

Nu mi-am dat seama ce a vrut sa spuna, dar am ras. Mi-am dat seama ca
se astepta sa rad.

— Intelegi, Stephanie?

Am zis din nou ca inteleg, desi nu intelegeam. Poate ca aveam sa inteleg
curand.

Ea a spus:

— Ti-as mai putea cere o favoare? Ei bine... poate doua.

— Ce anume? am rostit eu precauta.

Oare nu-i facusem destule favoruri lui Emily?

— Ai putea sa-mi aduci inelul? a spus ea. Inelul de logodna pe care 1-am
primit de la Sean.

— Stiu unde-1 tine, am zis eu, apoi mi-am dorit sa n-o fi facut.

Ce prostie spusesem! Nu facusem decat sa-i amintesc ca il cunosteam
intim pe Sean, ca i stiam obiceiurile.

— Stiu ca stii, a rostit ea.

— De unde stii?

Nu mi-a raspuns. Oare ma vazuse pe fereastra cand cautasem prin biroul
lui Sean? Sau blufa, incercand sa ma tulbure si mai mult decat o facuse deja?

— Iar celdlalt lucru... o sa ti se para putin ciudat. Ai putea sa-mi aduci
peria de par a lui Sean? Si te rog sa nu te simti datoare s-o cureti.

Am simtit ca era o problema. O problema reala. Chiar nu invatasem nimic
in aceasta perioada cumplita? Nu-mi fusese afectata increderea In oameni
dincolo de posibilitatea de a fi reparatd? Chiar mai credeam in prietenie? In
legatura naturala dintre mame?
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Creierul meu nu mai detinea controlul, admitand ca o facuse vreodata.
Inima dicta totul. Inima {i vorbea prietenei mele. Inima mea a spus: ,Da. in
ce zi? La ce ora? Unde? Voi fi acolo”.

[ ]

Am sosit intentionat prima. Emily alesese un loc ciudat. Un bar dintr-un
alt deceniu. O intoarcere in timp. Era decorat ca o biblioteca, era plin de carti
false, care erau de fapt desene pe un tapet, iar intr-un semineu fals ardea un
foc fals. Parca era un club de gentlemani englezesc, doar ca se afla intr-un
hotel de pe un mic deal de langi autostradi. In plin pustiu. Oare tot acel
decor fals era o sugestie a lui Emily ca prietenia noastra era falsa?

Barul era confortabil si nu m-a deranjat sa ciugulesc din cartofii In coaja
preparati la microunde cat timp am asteptat-o si soseasca. In afard de mine,
mai erau doar doi clienti, un cuplu In varst3, care ajunsesera deja la desert si
cafea. Sotul s-a dus la toaleta si a stat o vesnicie. Apoi a fost randul sotiei. A
stat atat de mult, incat sotul ei s-a dus din nou la toaleta dupa intoarcerea ei.
Nu erau prea amuzant de urmarit. Mi s-a facut dor de Davis. Noi nu aveam sa
imbatranim Impreund, ca acest cuplu.

Am comandat o a doua portie de cartofi. Imi era foame si eram nervoasa.
Oare Emily imi inscena ceva, tradandu-ma din nou? Avea sa fie asta o alta
farsa, o alta deceptie? Un alt capitol din planul ei de a ma pedepsi pentru ca
ma culcam cu sotul ei?

[-am spus chelnerului ca asteptam o prietena. Nu stiu ce si-a imaginat. Ca
poate imi era iubita. Cine altcineva isi dadea Intalnire aici in afara de amantii
care doreau sa se ascunda?

In acest caz, nu era vorba de asa ceva. Era prietena mea. Era Emily. lat-o!

[-am studiat chipul in cautarea unor semne de manie sau de
resentimente, a vreunui indiciu ca dorea sa-mi faca rau - din nou. Dar n-am
vazut nimic de genul dsta. N-am vazut decat chipul familiar al prietenei pe
care, In ciuda a tot ce se Intdmplase, Inca o iubeam. Si care ma iubea.

Am sarit de la masa. Cei doi turisti in varsta ne-au privit cum ne-am
imbratisat. Emily mirosea ca intotdeauna. M-am tras Indarat si m-am uitat la
ea. Arata ca Emily. Radioasa. Frumoasa. Ca si cum nimic nu se intamplase.

Dar ceva era altfel. Parea... Nu stiu. Trista. Ca si cum jumatate din ea
lipsea.

Era imbracata ca de serviciu. Asa cum ar fi fost imbracata in seara aceea,
cand ar fi trebuit sa se intoarca de la Dennis Nylon si sa-1 ia pe Nicky de la
mine, in drum spre casa.

Numai ci nu venise in seara aceea. Imi datora o explicatie.

Am comandat un gin tonic, desi nu beau niciodata in toiul zilei. Si, In mod
cert, niciodata inainte de a-i lua pe baieti de la scoala. Emily a baut o
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margarita, apoi incd una. In tot acest timp n-am vorbit, dar pan la urmi n-
am mai putut suporta. Am rostit:

— Barbatul care te urmareste...

Ea a spus:

— Stephanie, te rog, am putea vorbi despre asta mai tarziu? in primul
rand, vreau sa stiu ca ai incredere in mine. Sunt sigura ca ai niste intrebari.
Intreaba-ma orice doresti s3 stii.

Faptul ca se deschidea astfel in fata mea a facut sa-mi fie greu sa-i pun
vreo intrebare. Mi se parea ca i-as fi invadat intimitatea. N-am stiut cu ce sa
incep. De ce te-ai prefacut ca ai murit? De ce m-ai implicat In asta? Mai esti
supdrata pe mine pentru ce s-a intamplat cu Sean? Ce-a fost in mintea ta?
Cine esti? Insi tot ce-am intrebat-o a fost:

— De ce nu mi-ai spus ca ai o sora? De ce nu mi-ai zis ca ai o sora
geamana?

Nu stiu de ce, dintre toate intrebarile pe care as fi putut sa i le pun,
acuzatiile pe care i le-as fi putut aduce, misterele, pe care le doream
explicate, am inceput cu asta. Presupun ca asta mi-a venit in minte.

— Nu stiu. Chiar nu stiu.

Emily si-a deschis palmele, apoi le-a inchis. Un gest familiar, dar care avea
ceva diferit. Nu purta inelul. Inelul era In geanta mea. Inelul care fusese pe
un cadavru dintr-un lac aflat in Michigan.

— Am compartimentat lucrurile, a zis Emily. Probabil ca intelegi cum se
intampla asta. Stii ca un om poate sa nu vorbeasca sau chiar sa nu se
gandeasca la lucruri despre care nu vrea sa vorbeasca sau la care nu vrea sa
se gandeasca. Stii ca poate pastra anumite lucruri secrete chiar si fata de
sine.

Nu ma gandisem niciodata la asta. Dar Emily avea dreptate.

— Cum o chema pe sora ta? am intrebat-o eu.

— Evelyn.

— Ce s-a Intamplat cu ea?

— S-a sinucis la casa de pe malul lacului din Michigan. M-am grabit sa
ajung acolo pentru a incerca s-o salvez. Acesta este motivul pentru care n-
am luat legitura cu tine. Imi pare nespus de riu ci te-am ficut si treci prin
toate astea. Dar am fost innebunita din cauza lui Evelyn si n-am fost in stare
sa le explic oamenilor care nici macar nu stiau ca am avut o sora. Poti
intelege asta?

— Da, am rostit eu, desi din nou nu eram sigura ca pricepusem.

— Am Incercat sa o ajut in toate modurile posibile. La inceput am crezut
ca izbutisem. Am crezut ca o convinsesem sa traiasca. Mi-a jurat ca nu se va
sinucide. Lui Emily i-au dat lacrimile. A facut-o in timp ce eu dormeam. Si
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niciodata n-o sa reusesc sa trec peste asta. Uneori am impresia ca si eu sunt
moarta. Stiu ca tu si Sean ati crezut ca am murit. A fost mai usor pentru mine
in felul acesta. Nu doream sa vad pe nimeni. Nu voiam sa vorbesc. Nu
puteam explica. Doream sa nu mai exist. Dar, pana la urma, mi-a fost prea
tare dor de Nicky. Si de voi.

[-am spus:

— Crezi ca a fost corect fata de noi?

— ,Noi”? a rostit Emily. Glumesti.

— Tmi pare rau, am zis eu. Sean te-a crezut.

— De fapt, a spus ea, nu m-a crezut. Am avut dreptate sa cred ca nu pot
avea Incredere in el. Acesta este motivul pentru care nu i-am zis lui Sean de
Evelyn. Despre modul cum dragostea si teama pentru sora mea imi
controlau viata. Nu i-am putut Incredinta aceste informatii. Eu controlez
informatiile, asta-i meseria mea. Dar n-am putut controla ceva atat de...
personal. Atdt de dureros.

M-am uitat la prietena mea si am vazut o persoana cu totul noua. O
persoana mai chinuita decat puternica, stralucitoarea si realizata mama care
avea o asistenta personala si un serviciu in industria modei. O persoand mai
complicata si mai umana. A spus:

— Sean n-ar fi putut intelege. A fost copil singur la parinti. Dragostea si
teama pentru sora mea au fost unul dintre motivele pentru care am avut
probleme cu alcoolul si cu pastilele. Ne-am tinut companie una alteia in
dependentele noastre autodistructive. Iar apoi, eu am abandonat acea cale,
in timp ce ea a mers singura mai departe.

In sfarsit, Emily era sincera in privinta dependentei sale si a surorii ei. Si a
sotului. Prietenia noastra nu avea sa mai fie la fel. De acum incolo avea sa
existe permanent acea mica sincopa. Acea usoara... stanjeneala. Amandoua fi
puteam multumi lui Sean pentru asta. Am avut impresia ca mi-a citit
gandurile cand m-a Intrebat:

— Ai adus inelul?

L-am scos din buzunarul cu fermoar al gentii, unde 1l pusesem ca sa fie in
siguranta.

— De unde ai stiut ca a ajuns la Sean? am rostit eu. De unde ai stiut unde
era?

S-a asternut tacerea. Mi-am tinut respiratia.

— N-am stiut, a spus ea. Am sperat. I I-am dat lui Evelyn fnainte sa moara.
Am dorit ca ea sa-l aiba. Era singurul lucru pe care il aveam la mine si pe
care i l-am putut darui gandindu-ma ca avea sa-1 pastreze. Si stiam ca era
important pentru Sean. Mi-a dat inelul In perioada cand Imi facea curte. A
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fost o dovada a iubirii lui. Era o amintire a acelor zile fericite. Fusese al
mamei lui, care i-1 ddduse pentru ca el sa mi-1 poata darui.

Mi-am adunat puterile pentru a putea suporta durerea pe care m-am
asteptat s-o simt auzind de fericirea lui Emily cu Sean - un alt lucru care Imi
amintea cd Sean nu avea sa ma iubeasca niciodata asa cum o iubise pe ea.
Dar adevarul a fost ca n-am simtit nimic. Faptul ca ma aflam alaturi de
prietena mea era minunat. Sean nu ma mai interesa. Era de domeniul
trecutului.

Emily si-a pus inelul si l-a rasucit pe deget.

— Uite, a rostit ea. Mi-e larg... Probabil ca am slabit putin In timpul...
vacantei.

— Nu prea cred, am zis eu. Arati superb.

Si chiar asa era. Punandu-si inelul pe deget, parca facuse o vraja. Emily...
se transformase, asta-i tot ce pot spune. Dintr-o femeie trista si indurerata
de moartea surorii ei, devenise acea fortda a naturii care fusese cand o
cunoscusem eu. Ceva - hotararea? - ii insufletise trasaturile sau, poate, a
fost doar faptul ca Incepuse sa-si miste mainile prin fata chipului, la fel ca
vechea Emily, iar pietrele pretioase ale inelului captau lumina, putina
lumina care era in barul hotelului.

Emily revenise.

*

Cu lacrimi siroindu-i pe obraji, mi-a spus in cele din urma oribilul adevar:
Sean Incepuse s-0 abuzeze la cateva luni dupa ce se casatorisera.

— Stia cum s3 ma loveascd fiard si lase urme. Dar ficea rar asta. In
general, doar ma ameninta. Ori de cate ori se Infuria pe mine, imi zicea cat
de usor i-ar fi sa le ceara megaavocatilor de la firma lui sa-i faca o favoare.
Sunt cei mai mari rechini din oras si n-ar fi fost o problema sa dovedeasca
faptul ca eram o mama nepotrivita. M-ar fi desfiintat la tribunal pomenind
de perioada in care am consumat alcool si pastile. Aveau sa foloseasca
impotriva mea slujba in domeniul modei. Ar fi facut sa para ca faceam PR
pentru Sodoma si Gomora.

Prietena mea trebuie sa fi fost cumplit de ingrozita de pastrase aceste
lucruri pentru ea chiar si dupa ce eu ii marturisisem atatea si 1i daddusem de
inteles ca putea avea incredere in mine. Presupusesem intotdeauna ca eu
eram cea mai nevrotica din relatia noastra de prietenie. Dar de fapt ea era
cea paranoica. Paranoica si schimbatoare. Cum putuse sa inregistreze
confesiunea facuta la targ pentru a o folosi Impotriva mea in caz ca ar fi avut
nevoie?! De ce ar fi avut nevoie s-o foloseasca impotriva mea? Faptul ca
eram prietene Insemna ca eram de aceeasi parte a baricadei. Ce trist era ca
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nu avusese incredere in mine! Insi stiam cum era si ai probleme cu
increderea.

Crezuse Emily oare ca era singura femeie care avea un sot abuziv? Stiam
ca asemenea idei faceau adesea parte din tiparul abuzului. Sotul isi face sotia
sa simta cid e singura pe lume. Dar Emily nu a fost niciodatd singura. il avea
pe Nicky. Avea serviciul. Ma avea pe mine. [-am spus:

— Tipul care te urmareste...

— Da. Imediat. Emily a ridicat o mana. Mai intai trebuie sa-ti zic niste
lucruri. Stephanie, nu te invinovatesc. Ai crezut ca sunt moarta. Nu-l
invinovatesc nici macar pe Sean, dar nu-l pot ierta pentru ca nu mi-a dat de
ales si a trebuit sa-l parasesc pe Nicky. Si pe tine. N-am putut spune nimanui,
nici macar tie. Ma bucur doar ca nu si-a revarsat furia si asupra ta.

Erau multe de asimilat deodatd. Sean nu mi se paruse niciodata o
persoana furioasa. Nici chiar dupa vizita domnului Prager nu vazusem
semne ale furiei care o Inspaimanta atit de mult pe Emily. Sean paruse
intotdeauna doar trist. Dar, dupa spusele lui Emily, era un actor talentat si
diabolic. Este uimitor cat de convingator ne putem preface a fi ceva ce nu
suntem.

In acel bar de hotel, mi-a zis cum a trebuit si indure socul si durerea.
Fusese silita sa supravietuiasca pierderii surorii ei fara a avea posibilitatea
sa-1 vada pe Nicky, ceea ce i-ar fi fost de mare ajutor fiindca dragostea,
caldura si dulceata lui i-ar fi oferit o mare alinare. Dar trebuise sa-l
paraseasca pe Nicky si sa se ascundd, pentru ca se temea de Sean si de ce i-
ar fi putut face.

Mi-as mai fi dorit un gin tonic, dar trebuia sa conduc pana inapoi in oras
si sa-i iau pe Miles si pe Nicky.

— Sean va spune ca l-am abandonat pe Nicky. Va pretinde ca totul a fost
ideea mea. Te va pune sa depui marturie in favoarea lui. Nu vei avea de ales.
Ma va invinovati pe mine pentru tot, desi el a planuit fraudarea companiei
de asigurari. El a fost cel care nu a facut fata la serviciu. Cei de la firma lui au
fost incantati sa-l lase sa lucreze cu jumatate de norma, mai ales fiindca stiau
ca n-ar fi fost o publicitate buna sa-1 concedieze pe un tip a carui nevasta
disparuse si care avea un copil mic. El a crezut ca o face pentru mine, ca eu
am vrut asta. Dar a fost o minciuna pe care si-a zis-o singur. Doua milioane
de dolari nu erau o avere, dar erau o atragatoare plasa de siguranta pentru
cineva care era posibil sa-si piarda slujba. N-a existat nici macar o singura zi
in care sa nu ma tem ca Sean se va Intoarce impotriva mea, ca mi-1 va lua pe
Nicky si ca imi va distruge viata. Trebuie sa ma crezi, Stephanie!
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Brusc, totul a capatat sens: disparitia lui Emily, de ce am fost singura cu
care a avut curajul sa ia legatura, de ce i se aratase lui Nicky inainte de a ma
contacta.

Explica de ce Sean respinsese cu atata incapatanare sugestia mea ca
Emily ar fi in viata. Stia cad era in viata si de aceea Incerca sa ma convinga ca
totul era doar imaginatia mea. Stia ca ea se prefacea a fi moarta. A vrut ca ea
sa dispara si ca eu sa nu stiu nimic. Totul a facut parte din planul lui diabolic.

Cum putuse Sean sa-i faca asa ceva lui Nicky? Nici chiar cand am avut
indoieli In privinta lui Sean nu avusesem niciun dubiu ca era un tata iubitor.
Dumnezeule, il lasasem pe Miles cu el cand fusesem la Detroit! M-a speriat
acel gand.

Intelegeam de ce Emily ascunsese faptul ci avusese o sord. Cat de cumplit
trebuie sa fi fost sa-si piarda, sa-si gaseasca si sa-si piarda din nou sora! Iar
acum o pierduse pentru totdeauna, dupa cum se temuse ca avea sa se
intample.

Crezusem cda Emily era cea mai buna prietenda a mea, dar nu o
cunoscusem deloc. Acum trebuia s-o ajut. Parea atat de pierdutd, de afectata.
Macar o data trebuia sa preiau eu controlul.

— Hai sa vorbim cu barbatul care te urmareste, am spus eu.

— Da, a zis ea. L-am abordat. Am acceptat sa ma intalnesc cu el. De fapt,
chiar azi. S-a uitat la ceas. E perfect! Vrei sa vii cu mine la intalnirea cu el? Ca
sa ma sustii? Banuiesc ca ar fi trebuit sa te rog mai devreme...

M-am gandit un minut. Poate ca era o idee bunda sa ma intalnesc cu
domnul Prager din nou, de data asta ca prietena a lui Emily, de data asta
pentru a demonstra ca eram prietena de incredere a unei familii decente,
iubitoare, care avusese probleme. Nu erau niste infractori! N-as fi fost
prietena cu niste oameni capabili sa comita infractiuni. Aveam sa insist ca
lucrurile se vor rezolva, ca totul avea o explicatie simpla si nevinovata, ca
investigatia domnului Prager nu va scoate la iveald nimic ilegal sau necurat.

— La ce ora te intalnesti cu el? am intrebat-o pe Emily.

S-a uitat din nou la ceas, desi abia o facuse. Era clar nervoasa.

— Peste o jumatate de ora.

— Unde? am intrebat eu.

— In parcare. Ai incredere in mine. Hai si mai bem un pahar.

— In parcare?

— Trebuie sa ai incredere in mine. Poti avea incredere in mine,
Stephanie?

N-aveam incredere nici macar in mine ca pot vorbi. Am incuviintat din
cap.
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Avand o jumatate de ora de pierdut pana la intdlnirea cu domnul Prager,
am ramas in bar si am Incercat sa stabilim o strategie. Emily a avut cateva
idei. Unele mi s-au parut... sa zicem... razbunatoare. Dar altele au parut
rezonabile. Pedeapsa trebuia sa fie pe masura raului facut. Trebuia sa fim
foarte atente. Dar oare era bine sa excludem elementul socului din
confruntarea cu un mincinos si un agresor precum Sean?

Eu eram cea care ar fi trebuit sa fie socata. Barbatul cu care traiam si de
care ma Indragostisem - de care aproape cda ma indragostisem - era un
monstru.

Acum, toate lucrurile complicate si neclare pe care le facuse Sean se
dovedeau a avea explicatii simple si clare. Ma dorise de partea lui pentru a fi
un martor in caz ca Emily aparea si dorea sa spuna adevarul. Niciodata nu
poti cunoaste cu adevarat pe cineva. Oamenii au secrete. Imi ingdduisem sa
uit acest fapt atat de important.

Am incredere in Emily. O cred. Imi piarea teribil de rdu pentru ce
indurase. Dar noi doua aveam sa supravietuim. Noi si frumosii nostri fii
aveam sa trecem peste asta, aveam sa le oferim copiilor nostri o viata
minunata si aveam si dim uitdrii trecutul. Impreuns, aveam si mergem mai
departe.

— In regul4, a rostit ea. A venit vremea. Hai s ne intalnim cu domnul
Prager, prietenul nostru, si sa avem aceasta conversatie delicata.

Emily a platit nota cu bani gheatd, apoi am iesit afara. Aerul era umed si
rece, dar inviorator. Emily si-a pus manusile si o caciula de 1ana, care i-a
acoperit jumatatea de sus a fetei. in timp ce traversam parcarea, m-am
simtit de parca eram doua puternice personaje de desene animate -
supereroine, superprietene - care ne duceam sa facem dreptate, sa spunem
adevarul, sa ne explicam unui om care o investiga pe prietena mea pentru o
infractiune pe care nu o comisese.

Am recunoscut de la distanta masina care parcase langa casa noastra. M-
am simtit ciudat si intimidata in timp ce ne apropiam de ea, aproape de
parca as fi jucat teatru. Dar pentru cine?

Domnul Prager statea pe scaunul pasagerului din dreapta.

— Uite! am spus eu. Doarme.

— Nu doarme, a zis Emily.

— Ce vrei sa spui? am Intrebat eu.

— E mort, a rostit ea. Prietenul nostru nu se mai trezeste.

— De unde stii? am spus eu, simtind ca ma apuca o usoara ameteala.

— L-am ucis, a rostit ea.

— Nu-i adevarat! am exclamat eu.
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Nimic nu avea noima. Daca Emily era nevinovata, dupa cum zisese la bar,
de ce il omorase? N-ar fi trebuit decat sa vorbim cu el. Sa-i explicim cum
stateau lucrurile.

— Ba e adevarat, a spus ea. Este cat se poate de real.

— De ce? am intrebat eu.

— Pentru ca nu puteam risca. Fiindca nu m-ar fi crezut. Fiindca sunt
foarte sigura ca nu m-ar fi crezut. Am avut o conversatie cu el si mi-am dat
seama. N-am vrut sa ajung la inchisoare. N-am vrut sa-1 pierd pe Nicky. Ce se
intampla cu el daca Sean si cu mine ajungem la inchisoare?

N-am putut s-o privesc. De unde stia ca-mi trecuse prin minte acest gand?

— Sunt suficient de bune aceste motive pentru tine, Stephanie? Sau mai
vrei?

N-am vrut sa ma uit, dar nu m-am putut abtine sa nu arunc o privire in
masind. Nu se vedea sange, nu era nici macar o urma de violenta. Desi stiam
ca era mort, domnul Prager chiar parea ca doarme.

— Cum ai facut-o?

— In cealalti viata a mea, a zis ea, stiam foarte bine ce sa fac cu o seringa
hipodermica. Am stiut mereu de unde sa fac rost de una si ce sa pun in ea. Si
sunt mandra sa spun ca Inca stiu. Amicul nostru a luat o supradoza. Cine ar fi
banuit ca domnul Tocilar de la asigurari avea neplacutul si costisitorul
obicei de a se droga?

Am deslusit in vocea lui Emily o nota nelinistitoare, - aproape de parca s-
ar fi laudat. M-am gandit la Miles, la Davis, la viata pe care o iubeam. Riscam
totul implicAndu-ma intr-o infractiune. O infractiune serioasa. O crima.

Dar ce alternative aveam? Fie sa dau fuga inapoi in hotel si sa o denunt pe
Emily, fie sa urc In masina mea si sa plec. Sau puteam astepta sa vad ce se
intdmpla. Sau puteam sa am incredere neconditionata in ea. Stiam ca nu
gandeam limpede, ca abia daca puteam sa gandesc. Nu eram in stare sa iau o
decizie majora. Dar am ales s-o cred pe prietena mea, sa iau lucrurile pe
rand si sa vad ce se intampla in continuare.

Emily s-a postat intre mine si masing, Impiedicaindu-ma sa-l mai vad pe
domnul Prager. M-am gandit ca asta a fost frumos din partea ei. Mi-a spus:

— Pentru asta am cu adevarat nevoie de ajutorul tau. O mica favoare,
bine?

— Bine, am soptit eu.

— Vom face o mica plimbare. Ma vei urma cu masina ta. Eu o sa duc
masina domnului Prager intr-o parcare izolata, de pe o sosea care se
desprinde putin mai departe din autostrada si care este foarte putin
circulata. E destul de aproape. Cand o sa vezi ca ies de pe drum si urc un mic
damb spre o cornisa - o sa conduc foarte repede, ca sa para ca domnul
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Prager a pierdut controlul si a iesit de pe sosea -, sa te opresti chiar pe
urmele mele. In caz ci trece cineva, ceea ce probabil ci n-o si se intdmple, sa
nu observe urmele care ies de pe drum si sa creada ca s-a intdmplat ceva.

Respiratia lui Emily devenise mai grabita, iar chipul i se imbujorase de
entuziasm. Daca as fi vazut-o de la distanta si n-as fi stiut despre ce vorbeste,
as fi gandit: ,Ce femeie fericita!” A continuat:

— Voi opri la marginea cornisei. Dincolo de ea este o prapastie adanca.
Un adevarat abis. Panta e aproape verticala. Nu locuieste nimeni cale de
kilometri in jur. Nu exista niciun risc sa apara victime colaterale, nimeni nu
va vedea cAnd vom impinge masina domnului Prager in pripastie. In cel mai
bun caz se va produce o explozie, flacari, totul va arde. Vor ramane
suficiente dovezi criminalistice pentru ca domnul Prager si fie identificat. In
cel mai rau caz, masina va ramane pe fundul prapastiei pana cand o va gasi
cineva. Ceea ce mi-a adus aminte... Te rog, spune-mi ca ai adus peria lui
Sean.

Am scos peria din geanta si i-am dat-o lui Emily. Sa vad si sa ating parul
lui Sean m-a facut sa ma cutremur, apoi mi-a dat fiori de groaza.

— Aproape ca uitasem, a zis Emily. Ce fel de geniu criminal sunt?

A scos cateva fire de par din perie si le-a imprastiat prin masina.

— In cel mai rdu si mai riu caz, cineva o si giseascd masina. Criminalistii
o vor analiza. Si ghici ce? A fost Sean. Nu lipseste nimic. Motiv. Ocazie. Par.

[-am spus:

— Nu stiu... Trebuie sa ma intorc la timp pentru a-i lua pe baieti de la
scoala.

Ce scuza ridicola. Cat de jalnica si de slaba am parut!

— Garantat! a rostit Emily. O sa te miri cat de putin ne va lua. Cat de putin
timp si cat de putin efort.

[ ]

Era atat de oribil, Incat era aproape amuzant. Candva, am auzit pe cineva
vorbind despre ,al doilea gen de amuzament”. Ceva atat de cumplit, incat
este amuzant. S3 merg cu masina in spatele prietenei mele care avea un
mort pe locul din dreapta pur si simplu nu mi se parea real. Parca era un
film de groaza facut astfel incat sa crezi ca e real.

Din fericire, drumul era pustiu. In orice caz, nimeni care ar fi trecut n-ar fi
remarcat ceva suspect. Probabil ca Emily il aplecase pe domnul Prager astfel
incat, de afar3, sa para ca era singura in masina. Macar daca ar fi fost! Macar
daca ar fi fost posibil ca tot ce tocmai se intamplase sa se dovedeasca a fi un
vis urat.

Ma tot uitam la ceas. Realitatea insemna sa stiu cand trebuia sa-i iau pe
baieti de la scoala. Dar tot era naucitor. Cum era posibil ca o0 mama
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responsabild, care nu intarzia nici macar un minut cand trebuia sa-si ia
copilul, sa fie aceeasi persoana cu cea care isi ajuta prietena sa ascunda o
crima?

Emily a iesit brusc de pe sosea si a urcat spre cornisa. Am oprit masina pe
marginea drumului. Cand am pornit sa urc dambul, am vazut-o pe Emily
coborand din masina domnului Prager.

Acesta era cel mai rau lucru pe care 1l facusem vreodata. De departe.
Privind retrospectiv, relatia cu Chris, nasterea copilului lui Chris, faptul ca 1-
am facut pe Davis sa creada ca Miles era al lui si faptul ca m-am culcat cu
sotul prietenei mele moarte erau fleacuri comparativ cu asta. Erau jocuri de
copil. Iar lucrul cel mai ciudat era ca ma simteam eliberata. Ca si cum, facand
ceva mult mai grav, eram absolvita de toate relele facute anterior. Si faceam
asta cu cineva, cu prietena mea! Nu eram singura!

Dambul a devenit mai abrupt. Cum de reusise Emily sa conduca pana sus
vechea masina a domnului Prager fara sa se impotmoleasca? Banuiesc ca a
fost pura forta a vointei. Gafaiam putin, tragand in piept oxigen. Vantul Imi
batea prin par. Ma simteam foarte entuziasmata, aventuroasa. Fericita.

Nu ma mai simtisem niciodata atat de vie.

Emily imi facea cu mana.

— Grabeste-te! a rostit ea.

Cand am ajuns sus, m-a imbratisat.

— Thelma si Louise, a spus ea.

In trecut, adesea nu pricepusem referirile la filme pe care le ficea Emily,
desi ma prefacusem mereu ca le intelegeam. Dar asta mi-a fost foarte clara.
Thelma si Louise este unul dintre filmele mele preferate.

— Noi suntem, am rostit eu. Puterea fetelor. Fetele rele in actiune.

Emily s-a aplecat in interiorul masinii si a pus maneta schimbatorului de
viteze in punctul mort.

— Asal

A pus o0 mana pe bara de protectie din spate, iar pe cealalta, pe marginea
portbagajului. M-am apropiat si i-am urmat exemplul.

— Unu, doi, trei, a spus ea si am Impins. Din nou!

— Unu, doi, trei, am rostit eu.

Eram atat de naucitd, incat m-am mirat ca am fost in stare sa numar pana
la trei.

— Concentreaza-te! a zis Emily. Sprijina-te de ea.

Icnind si gafaind, Emily si cu mine am impins. Am Incercat sa nu ma
gandesc cat de mult mi s-a parut ca semana cu o nastere. Pentru ca a fost o
senzatie similara de... usurare, un sentiment familiar de bucurie pura cand
am izbutit in cele din urma.
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Masina a trecut peste marginea cornisei, s-a dat peste cap, s-a rostogolit
de mai multe ori, apoi a izbucnit in flacari. Noi am Inceput sa aplaudam si sa
chiuim ca niste copii.

— Bingo! a spus Emily. Am avut noroc.

— Norocul n-a avut nimic de-a face cu asta, am zis eu. A fost forta
mamelor in actiune.

Emily si cu mine ne-am imbratisat de bucurie pura.

— Uita-te la noi, a spus ea.

Manusile si cizmele noastre erau ude, alunecoase si pline de noroi. Emily
si-a dat jos manusile si le-a aruncat pe bancheta masinii mele, iar eu am
facut la fel.

Explozia si focul au fost captivante. Ca niste artificii atunci cand esti copil.
Am stat pe cornisa si am privit. Am incercat sa nu ma gandesc ca domnul
Prager ardea.

Am dus-o pe Emily inapoi la masina ei si ne-am imbratisat de ramas-bun
in parcare.

— Vorbim curand, a spus ea. Imi pare riu pentru ce s-a intamplat intre
noi. N-o si se repete niciodata. Iti promit!

— De ce ar trebui sd am incredere 1n tine, de data asta?

Am zambit, pentru ca ea sa-si dea seama ca nu vorbeam serios.

Emily n-a zambit.

— Pentru ca amandoua suntem bagate in asta, a rostit ea.

36.

BLOGUL LUI STEPHANIE
PUTEM INVINGE!

Buna, mamicilor!

De obicei, atunci cand nu a fost vorba de o urgentd, am Incercat sa mentin
tonul acestui blog cat de relaxat si de vesel am putut. Noi, mamicile, avem
parte de suficient stres si fara ca eu sa-l suplimentez vorbind despre lucruri
peste care ar fi mai bine sa trecem. Dar m-am tot gandit la o problema care
trebuie discutata, pentru ca le afecteaza pe multe mamici - pe multe femei de
pretutindeni.

Este unul dintre acele lucruri care trebuie scoase la lumina si abordate fara
retineri sau jena.
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Este problema violentei domestice. In fiecare zi, statisticile devin tot mai
alarmante - procentajul femeilor abuzate de sotii sau de iubitii lor este in
crestere, la fel si riscul ca oricare dintre noi sa devina victima atunci cand
barbatul care a parut atat de cumsecade se dovedeste brusc a fi un monstru.

Atunci cand persoana in care credeam ca putem avea incredere se dovedeste
a fi dusmanul nostru.

Uneori este un soc. Alteori, privind retrospectiv, constatdm ca au existat
semne, pe care am preferat sa le ignoram.

Revazandu-mi postarile anterioare, ma intreb de ce am fost atit de atrasa de
acel film frantuzesc despre o sotie, 0 amanta si un sot abuziv.

Uneori, ne pacadlim singure ca un barbat care a abuzat o fosta sotie sau iubita
va fi un inger cu noi. Mamicilor! Nu va lasati pacalite! Daca un barbat face
ceva o dat3, sigur o va face din nou. Si nu este intotdeauna usor sa identifici
un abuzator in serie. Nu este Intotdeauna tipul cu tatuaje si geaca de
motociclist. Este la fel de posibil sa fie tipul cu tunsoare scumpa si costum
elegant.

Cu alte cuvinte, oricare barbat.

Uneori, Incepe devreme, dar cel mai adesea dureaza un timp - pana cand
suntem atat de implicate in relatie, Incat nici nu ne mai amintim viata fara el.
Sau pani cand avem copii. Si ne tot gindim ci nu o va face din nou. {i pare
rau, ne iubeste... Cunoastem povestea.

Unii barbati lovesc si lasa urme - ochi Invinetiti si nasuri sparte, care le fac pe
femei sa ajunga la camera de gard3, iar de acolo, la un asistent social
cumsecade si la adapostul pentru femei abuzate. Dar adevaratii monstri sunt
cei care nu lasd urme, care prefera abuzul psihologic constant, pana cand
femeile sunt distruse cu totul.

[ se poate intdmpla oricui. Colegei de la serviciu. Celei mai bune prietene. lar
voi habar sa n-aveti. Uneori, secretul este dezvaluit prea tarziu. Iar alteori,
chiar la timp. Inainte de a primi ajutor, o femeie - 0 mama - poate face ceva
extrem.

Ce-i de facut? Sa ne facem glasurile auzite. Sa le cerem legiuitorilor nostri legi
care sa le protejeze pe femei. Sa facem voluntariat la un adapost. Sa ne
crestem fiii astfel incat sa nu se poarte niciodata urat cu o femeie.

Dar daca asta i se intdmpla prietenei tale?
Fa tot ce poti. Ajut-o 1n toate modurile in care poti.

Bine, mamicilor, destul cu necazurile. Va invit sa impartasiti propriile povesti
legate de abuz si parerile voastre despre acest subiect.
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Cu drag,
Stephanie

37.

EMILY

Ar fi trebuit sa-mi doresc ca amandoi sa moara. Nu stiu de ce furia mea s-
a concentrat asupra lui Sean, si nu asupra lui Stephanie. Poate pentru c3, din
nou, naivitatea si maleabilitatea molesita care o caracterizeaza ma puteau
ajuta sa obtin ce doream. Pe ciand Sean parea un obstacol care imi bloca
drumul.

In primul rand, voiam si ma riazbun pe Sean. Si de ce doream si
complotez Impotriva lui cu asa-zisa mea prietenda cu care el se culca?
Deoarece stiam ca avea sa functioneze.

De asemenea, am vrut sa-mi recapat inelul. Nu pentru ca il furasem de la
mama lui Sean sau fiindca avea vreo asociere sentimentala cu el, ci pentru ca
era ultimul lucru pe care il atinsese sora mea.

Chiar In timp ce l-am abordat pe tipul de la asigurari si am stabilit o
intdlnire, mi-am dat seama cum anume o voi include pe Stephanie in
planurile mele. Stephanie imi era datoare, pentru ca se culcase cu sotul meu.
Si pentru ca... se nascuse sa fie ,pestele”.

Cred ca m-am simtit putin vinovata pentru inventarea povestii cu abuzul.
Nu minciuna in sine m-a deranjat, ci faptul ca pretinsesem ca aveam un sot
violent, ceea ce este o problema reala pentru multe femei. M-am simtit prost
ca a trebuit sa sustin asta pentru a obtine rezultatul dorit.

Dar eram obsedata. Nu puteam avea odihna pana nu-I ficeam pe Sean sa
plateasca pentru faptul ca ma tradase si ca distrusese planurile noastre de
viitor. Ca ma silise sa-mi ucid sora.

Am lasat-o pe Evelyn sa moara pentru ca moartea ei avea sa ne ajute pe
mine si pe Sean. lar acum, ,eu si Sean” nu mai existam. Nici nu existaseram
vreodata. El a fost mereu pe cont propriu, in timp ce eu am acceptat s-o
pierd pe Evelyn. Fuseseram eu si sora mea, iar acum eram eu si fiul meu.

Ce faceam era pentru mine si pentru Nicky. Doream sa-mi cresc singura
fiul, fara ,ajutorul” si,sprijinul” unui barbat pe care nu-l iubeam si in care nu
puteam avea Incredere.
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Avea sa fie dificil sa-1 fac pe Sean sa renunte la Nicky. Dar o puteam face.
[ar Stephanie avea sa ma ajute. Tot ce trebuia sa fac era sa mentionez
cuvintele ,abuz” si ,violentd”, iar ea avea sa renunte la Sean intr-o fractiune
de secunda si sa-si ierte prietena de mult pierduta pentru orice isi imaginase
ca-i facuse. Nu trebuia decat s-o incredintez ca faceam planul Impreund, desi
eu pusesem totul la cale cu mult inainte de intdlnirea lacrimogena de la bar.

Am modificat anumite detalii pentru a face povestea mai credibila. I-am
spus ca Sean era sub presiunea esecurilor de la serviciu, desi, de fapt, se
descurca foarte bine si aproape ca revenise la statutul de dinaintea
lucratului acasa de dupa disparitia mea. Aveam experienta in controlarea
informatiilor, in modificarea detaliilor. Rastalmacirea adevarului era
meseria mea.

Si, of, sarmanul domn Prager. El a fost o victima colaterala. S-a aflat la
locul nepotrivit in momentul nepotrivit si a avut meseria nepotrivita. A pus
prea multe intrebari - prea multe intrebari nepotrivite. Sa-1 reduc la tacere
si s-o fac pe Stephanie sa ma ajute sa scap de cadavru a insemnat sa impusc
doi iepuri dintr-un foc. Am rezolvat problema cu Prager si mi-am redobandit
si asigurat loialitatea lui Stephanie o data pentru totdeauna. Nu exista
legatura mai stransa decat cea dintre partenerii la o infractiune. Thelma si
Louise. Ilar! Stephanie avea sa si moara pentru mine daca trebuia. Din
fericire pentru Stephanie, nu cred ca va fi necesar.

[ ]

Urmatorul lucru pe care l-am facut a fost sa-1 sun pe Dennis Nylon. Am
reusit sa urc pe scara ierarhica pana am ajuns la Adelaide, jigodia de
asistenta personala. Ea a spus:

— De unde ai acest numar? Emily Nelson a murit, iar asta-i o gluma
proasta. Oricine ai fi, stii ca Emily e moarta! Este dezgustator ce faci.

[-am zis sa se calmeze si i-am povestit cateva lucruri legate de orgiile lui
Dennis si de perioadele petrecute la dezintoxicare pe care doar eu, Emily, le
puteam sti. Practic, am putut auzi cum lui Adelaide {i cade falca. Apoi, am
spus:

— Termina cu prostiile, Adelaide. Sunt eu. Emily. N-am murit. Da-mi-1 pe
Dennis.

Dennis a zis:

— Am stiut ca n-ai murit. Mediumul meu mi-a spus ca nu a reusit sa te
contacteze pe taramul celdlalt, asa ca probabil erai inca aici.

— Probabil ca ai un medium foarte bun, am zis eu.

— Cel mai bun care poate fi cumparat cu bani, a rostit Dennis.

— Trebuie sa ne vedem, am spus eu.

— La ora de cocktail, a zis el. Te astept.
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L-am gasit zacand pe canapeaua din capatul cavernoasei sale mansarde-
atelier. A pus cartea despre miniaturile mogule pe masuta de cafea, s-a
ridicat si m-a sarutat pe ambii obraji.

Adelaide a intrat cu o tava pe care se aflau doua pahare de martini pline
cu cocktailul favorit al lui Dennis, de mescal cu mango. Marginile paharelor
erau pudrate cu praf de ardei iute. Era mult mai bun decat ce imi preparam
eu la Hospitality Suites.

— Noroc! am spus eu. Este delicios.

— Bine ai revenit! a rostit Dennis ridicandu-si paharul.

— Ma bucur ca am revenit, am zis eu.

Dennis si-a golit paharul din trei Inghitituri. Cum de a stiut Adelaide sa
apara din nou chiar atunci, pentru a-i aduce alt cocktail si a-i lua paharul
gol?

— Am stiut ca va trebui sa faci ceva eroic ca sa scapi de casnicia aia. Dar
habar n-am avut ca-ti vei inscena moartea. Toti cei de-aici au fost devastati.
Cu exceptia mea. Am stiut ca-i o sarada, la fel cum am stiut ca mariajul tau
fericit nu era pe bune.

— De unde ai stiut? I-am intrebat eu. Eu n-am stiut.

— Nu vreau sa par cinic, dar majoritatea casniciilor nu sunt fericite. Iar in
cazul tau... toata lumea stia. Apropo, unii dintre pustii care lucreaza aici
ziceau ca ai o relatie, ca te droghezi sau asa ceva si ca le-ai cerut sa te ajute
sa faci rost de acte de identitate false. Nu stiu de ce n-ai venit la mine. Ti-as fi
gasit cele mai bune acte false posibile. Sotul tau englez era dragut, dar n-
avea creier si sange-n vene pentru a tine pasul cu tine, pentru a inota alaturi
de un rechin ca tine, draga mea. Toti am stiut ca te vei plictisi. Ai fi scapat de
el cu ani In urma daca n-ar fi fost frumosul tau fiu, care acum poate deveni
un copil mult mai interesant, produsul unei familii destramate.

Am simtit un junghi de durere din cauza dorului de Nicky.

— Am nevoie de o favoare, am spus eu.

— Daca-ti vrei slujba 1napoi, e a ta, a zis el. N-am angajat pe cineva
permanent. Viata In zona de razboi n-a fost la fel fara tine.

— Ar fi grozav, am spus eu. Dar mai intdi, am o mica... problema de
rezolvat. E ceva de care trebuie sa ma ocup. Nu sunt foarte sigura inca, dar s-
ar putea sa am nevoie de un avocat. Stiu ca tu ai cativa avocati buni pe statul
de plata.

— Un avocat de divorturi? a intrebat Dennis.

— Nu stiu, am rostit eu. De drept civil.

— Cunosc unul grozav, a zis Dennis. Cand stripperul dla dement m-a dat
in judecata, tipul asta l-a pus cu botul pe labe. Considera ca-l ai la dispozitie.
Si pe medium, daca ai nevoie de ea.
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— Multumesc, i-am spus eu. O sa-ti zic. Pana atunci, am nevoie de ceva
fabulos de purtat.

38.

STEPHANIE

Tot nu stiu cum s-a Intdmplat, dar Emily mi-a spus clar ca nu vom mai
vorbi absolut niciodata despre moartea anchetatorului de asigurari.
Juramantul nostru de tacere - interdictia ei, mai degraba - a devenit valabil
de Indata ce am impins masina in prapastie.

Am dus-o pe Emily la masina ei. Mi-a spus s-o urmez o bucata de drum.
Am mers pana cand Emily a oprit la un restaurant, iar acolo am intrat in
parcare.

Ne-am asezat la o masa aflata langa geam, departe de ceilalti clienti. Emily
a comandat cafea si branza la gratar. Mi s-a parut in ordine. De fapt, perfect.
Am cerut acelasi lucru. N-ar fi trebuit sa-mi fie foame dupa cele doua portii
de cartofi umpluti pe care le mancasem la bar, dar imi era.

Tocmai ma gandeam cum sa incep sa spun ce doream si ce trebuia zis
cand Emily a rostit:

— Asta nu s-a intamplat!

— Poftim?

— Ceea ce tocmai s-a intdmplat nu s-a intdmplat. Domnul Prager...
masina... nimic din toate astea nu s-a intamplat.

M-am gandit la spusele ei.

— In reguld. Cu sigurants, asta rezolva multe probleme. Cineva o si afle.
Vor exista consecinte.

— Consecinte?!

Emily si-a dat ochii peste cap intr-un mod care facea cuvantul
»consecinte” sa para cel mai stupid si mai jignitor din vocabular. Am ramas
tacute cand chelnerita ne-a adus sandvisurile si am mancat in tacere.

Emily parea foarte increzatoare. Dar eu eram sigura ca cineva avea sa ne
dea de urma. Eu venisem sa-mi ajut o prietena. Si devenisem o infractoare, o
proscrisa. Mi-am imaginat un afis cu chipul meu pe el, dedesubt fiind scris ca
sunt cautata. Caseta pe care Emily o Inregistrase la balci era ceva egal cu
zero pe langa fapta cu care ma avea la mana acum.

Nu aveam voie sa vorbim nici despre asta.

— Nu s-a Intamplat! a rostit Emily.
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Am terminat de mancat, ne-am ridicat si am iesit din restaurant.

lar dupa o saptamana si inca o saptamana In care nu s-a intamplat nimic -
nu apdarusera consecinte -, aproape ca am fost dispusa sa cred ca ea avea
dreptate.

Nimic nu se intamplase. Nu existau consecinte. Poate ca totul fusese un
vis urat. Ceva ce-mi imaginasem.

Ins3, cand 1l luam pe Miles de la scoald, cand ii citeam fiului meu la
culcare, nu mai eram aceeasi persoand. Eram mama, bloggerita si complice
la crima.

39.

SEAN

Primul lucru alarmant a fost ca pe alee erau parcate doua masini. Una era
a lui Stephanie. Chiar si asta era ciudat, pentru ca trecuse o saptaimana de
cand se mutase. Si cu toate ca ne ocupam In continuare amandoi de baieti,
plimbandu-i de la o casa la alta, iar ea inca luandu-i de la scoald, nu prea o
mai vazusem.

Relatia noastra - daca poate fi numita astfel - a fost sortita pieirii inca de
la inceput. Si n-ar fi avut cum sa-i supravietuiasca vizitei lui Prager. lar
faptul ca Emily traia o facea imposibila.

Am fost furios pe Stephanie fiindca nu mi-a spus ca sotia mea a avut o
sorad. lar Stephanie a fost furioasa pe mine... Nu vreau sa insir motivele
pentru care Stephanie avea tot dreptul sa fie furioasa pe mine.

Ei bine, nu mi-a parut foarte rau. Nu m-a deranjat s-o am pe Stephanie
prin preajma, hranindu-ne fortat pe mine si pe Nicky cu mancare sanatoasa.
Dar era amuzant sa fim iarasi doar noi doi, tata si fiu, si sa luam o pizza in
drum spre casa. Era placut sa ne intoarcem acasa, sa fim doar noi doi, si ne
intelegeam bine.

Am luat din nou legatura cu Alison pentru a se ocupa de Nicky cand
trebuia sa stau peste program la birou si nu doream ca el sa ramana la Miles.

Asa incat faptul ca Stephanie se afla la mine In casa era putin neobisnuit.
M-a nemultumit. Ei bine, poate ca venise sa-si ia ceva ce uitase. Dar cui
apartinea cealalta masina? Venisera aici impreuna? Era un alt anchetator de
asigurari? Dupa vizita initiald, nu mai primisem nicio veste de la Prager, iar
acesta era un alt lucru care nu-mi placea. Absenta vestilor nu Insemna
neapdrat ca erau bune.
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Cealalta masina era un vechi Buick maro, cu numere de Michigan. Nu
cunosteam pe nimeni din Michigan, cu exceptia mamei lui Emily, dar, de
fapt, nu se putea spune ca o cunosc. Nu ne intalniseram niciodata.

Poate ca era Emily.

Avusesem o zi proasti la serviciu. Imi fusese greu sa ma concentrez. Asta
era de inteles. Aveam multe pe cap.

Carrington, vicepresedintele de la imobiliare internationale, tipul care ma
adusese in companie si pe care simteam ca pot conta, poate si pentru faptul
ca amandoi eram britanici, imi daduse niste indicii despre un necaz iminent.
Cel mai clar a fost cel de la pranzul pe care 1-am luat la Oyster Bar. Am baut
fiecare cate trei scotch-uri si am mancat tocana de stridii. Mi-a spus ca spera
ca Inca n-am iesit din joc sau ca voi reveni curand. Muncisem din greu si
credeam ca fac treaba buna. Dar, In ziua cand m-am intors acasa si am vazut
cele doua masini pe alee, un proiect care ar fi trebuit sa ajunga la mine i
fusese dat unui pusti din Utah care abia se angajase la firma.

Din cate stiam, Nicky urma sa-si petreaca noaptea la Stephanie, asa incat
cumparasem o sticla de scotch bun, din care intentionam sa beau in fata
televizorului cu ecran plat, urmarind cateva episoade din /nspectorul Morse.

Am descuiat usa din fata.

— Buna! am rostit eu.

Un inger pazitor sau un instinct bun m-a impiedicat - m-a salvat - sa spun
vreun nume.

Am intrat in living. Stephanie si Emily sedeau alaturi pe canapea. Mi-am
zis: ,Atentie, Sean! Atentie!”

Emily a rostit:

— Ne-am gandit ca ar fi amuzant. Nu crezi ca e amuzant?

Eu am spus:

— Ce se petrece? Ce cautati aici?

— Intreab-o pe Stephanie, a zis Emily. Ea este cea care locuieste aici.

M-am uitat la Stephanie. Am gandit: ,Spune-i lui Emily ca te-ai mutat.
Spune-i ca nu mai suntem impreuna”. Ca si cum asta ar fi schimbat situatia.
Ca si cum ar fi contat catusi de putin. Fara indoiala ca Emily stia deja.

— Unde sunt baietii? am intrebat eu.

— Se joaca In camera lui Nicky, a zis Stephanie. Lasa-i In pace.

Cine era Stephanie sa-mi spuna sa-mi las fiul in pace? M-am uitat la Emily,
asteptandu-i sustinerea. Nu-i era caracteristic sa o lase pe alta femeie sa-mi
zicd cum sd ma port cu Nicky. Asta era ingrijoritor. In plus, nu era doar o
alta femeie. Stephanie era pestele pe care il aleseseram sa ne ajute cu planul
nebunesc al lui Emily.
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Emily s-a uitat urat la mine. De ce o intrebasem pe Stephanie unde era
Nicky? Norul negru al urii si al dispretului lui Emily a plutit pe deasupra lui
Stephanie si s-a oprit deasupra capului meu.

— Este dezgustator! a rostit Stephanie.

— Ce anume? am Intrebat eu.

— (Ca ai fost In stare sa-ti abuzezi minunata sotie.

— Poftim? N-am ,,abuzat-0” in viata mea! Nu m-am putut abtine sa nu
schitez ghilimelele, desi am stiut ca-i o idee proasta. Stii asta la fel de bine ca
mine.

— Am vazut, a zis Stephanie. Ai plesnit-o in fata mea.

— Minti!

Asta a fost tot ce-am putut spune. Erau doud impotriva unuia. El a zis, ea a
zZis... sl ea a zis.

— Si cum ramane cu ce i-ai facut surorii mele? a rostit Emily. Cum as
putea sa te iert pentru asta?

[-am raspuns:

— Nici macar n-am intalnit-o vreodata pe sora ta. Cum dracu’ ai putut sa
fii maritata cu mine sase ani si sa nu-mi spui ca ai o sora geamana?

Emily s-a Intors spre Stephanie.

— Englezii astia nici macar nu stiu sa injure.

Apoi s-a uitat din nou la mine. Ochii ei, pe care dintotdeauna fi
considerasem frumosi si care candva se uitasera la mine cu ceea ce Imi
imaginasem ca era dragoste, se transformasera in doua discuri de gheata
stralucitoare.

— Ai cunoscut-o foarte bine. Te-ai intalnit cu ea de zeci de ori. Faptul ca
spui ca nu ai stiut de existenta ei este o alta prefacatorie. O alta minciuna. Eu
vorbesc despre modul cum te-ai purtat cu ea ultima data cand am fost toti
trei la casa de pe malul lacului. Iar ea a aparut pe neasteptate in acel
weekend cand a fost ziua ta si tu te-ai enervat la culme. Ti-ai batut joc de ea,
i-ai zis ca face umbra pamantului degeaba, ca ar trebui sa moara, ca ar trebui
sa-i faca surorii ei o favoare si sa moara, ca nu avea pentru ce sa traiasca, ca
lumea ar fi mai buna daca ea ar muri. Pana cand te-a crezut. Or fi trecut
cateva luni pana atunci, dar a functionat. Cind m-am intors acolo fara tine si
m-am Intalnit cu ea, in toiul noptii, cAind dormeam, a luat pastilele alea si a
baut tot alcoolul din cas3, iar apoi a intrat in apa.

— N-am fost niciodata acolo impreuna cu sora ta, am zis eu. Stii asta, Em.

— S3a nu-mi spui Em! a marait sotia mea. Ti-am zis sa nu-mi spui
niciodata asa. Numai ea Imi zicea asa, iar acum e moarta din cauza ta.

— Nu recunosc persoana care pari a crede ca sunt, am rostit eu. Monstrul
pe care il inventezi tu, tu...
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— Tu, catea nebuna, a rostit Emily.

— Tu, catea nebuna! am spus eu. Sunt cuvintele tale.

Stephanie a icnit.

— Catele nebune, a zis Stephanie. L-ai auzit? Ne-a facut catele nebune.

Si eu, si Emily ne-am Intors spre ea, amandoi gandind: , Taca-ti gura!” Deci
asta era! Am avut impresia ca privesc spre noi trei de la o mare Inaltime.
Paream atat de mic si de jalnic imaginandu-mi iertarea, cautand semne ca
Emily inca ar putea fi de partea mea (amandoi doriseram ca Stephanie sa
taca!), cand uratul adevar era ca Emily facea acuzatii care ma puteau baga in
inchisoare.

— Spune-i asta legistului! a zis Emily. Intreabi-l daci poate stabili
momentul mortii cu macar atata precizie. Intreabi-l daci poate confirma cu
certitudine ca nu erai la cabana la data cand Evelyn s-a sinucis.

Stiam ca vorbele ei nu aveau niciun sens, ca nu aveau logica si ca imi
puteam dovedi nevinovatia. Dar nu puteam gandi.

— Este o minciuna. Totul e o minciuna!

— Tu esti mincinosul, a zis Emily. lar eu nu vreau ca fiul nostru sa ajunga
un mincinos, ca tine. Ai spus ca vom fi impreuna, la bine si la greu. Dar este
evident ca nu asta gandeai.

— Sean, medicul te-a avertizat ca somniferele alea s-ar putea sa-ti
provoace o psihoza, a zis Stephanie. Ai putea face anumite lucruri si sa nu-ti
amintesti ca le-ai facut. Ai putea face o calatorie si sa nu-ti amintesti. Ai
putea hartui pe cineva pana la moarte si habar sa n-ai ca ai facut-o...

Emily s-a uitat la Stephanie ca o profesoara la un elev tont care a spus
ceva neasteptat de inteligent. Era clar ca Stephanie scosese treaba cu
pastilele din proprie initiativd. Ins3, daci era nevoie, puteam dovedi ci
medicul mi le prescrisese la ceva vreme dupa disparitia lui Emily. Chiar va
trebui sa dovedesc asta?

— 11 vreau pe Nicky, a rostit Emily. Acum! E nevoie si md exprim mai
clar?

Am avut o miscare de recul cand Stephanie a zambit, Incantata de curajul
sotiei mele.

Emily a explicat foarte calma si rece de ce se Intorsese. Era hotarata sa-1
ia pe Nicky. Stephanie avea s-o ajute. Amandoua erau hotarate. Povestea lui
Emily urma si tind. Avea o martora. O lovisem. Ii hartuisem sora pana cand
aceasta se sinucisese. O silisem pe Emily sa dispara si sa se prefaca a fi
moarta. Planuisem sa fraudez compania de asigurari si o facusem pe
ingrozita si batuta mea sotie sa-mi accepte planul.

Doua femei care sa conspire impotriva mea era o clasica fantezie horror
masculina, dar eu nu am fost niciodata genul de barbat care sa aiba

VP - 203



asemenea fantezii. Imi plac femeile. Nu m-am temut nicicand de ele - pana
acum. In orice caz, asta nu era o fantezie. Era real. Aceste femei aveau si faci
totul pentru a ma desparti de fiul meu. Aveau sa minta. Aveau sa jure
stramb. Dumnezeu stie ce altceva mai erau dispuse sa faca.

Stephanie a rostit:

— Spun doar adevarul. Despre ce te-am vazut facand.

In clipa aceea, spre groaza mea, am inteles: ea credea ce zicea. Habar n-
aveam cum se convinsese, dar o facuse. De la bun Inceput, fusese o greseala
sa ne punem soarta In mainile unei femei care nu gandea, ci doar simtea.

— Nu veti scipa, am rostit eu. Imi voi lua un avocat. Exista deja o ancheti
a companiei de asigurari, iar de data aceasta, voi spune adevarul indiferent
de consecinte...

Blufam, dar nu conta. Pe jumatate mi-am dorit ca domnul Prager sa sune
la usa in clipa aceea. Ne-ar fi vazut pe toti trei impreuna, ar fi simtit
tensiunea si ar fi priceput. Si-ar fi dat seama care era adevarul. Lucrurile s-ar
fi lJamurit o data pentru totdeauna. Era prea destept pentru a fi prostit de
Stephanie si de nevasta-mea. Ar fi fost grozav sa mai fie un barbat prezent.
Daca ne-ar fi vazut pe toti In aceeasi camerd, ancheta lui ar fi fost ca si
rezolvata.

— N-ai decat, a spus Emily. Ia-ti un avocat. Eu 1i am pe toti avocatii lui
Dennis Nylon. Le vor zice autoritdtilor cd m-ai amenintat ca mi-1 iei pe Nicky
daca nu particip la planul tau de fraudare a companiei de asigurari. Iar eu,
de fricd, am acceptat. Sau... mai exista o varianta pe care am putea merge.
Am avut nevoie de cateva zile departe de familie, iar tu te-ai panicat si ai
chemat politia. A fost o cumplita lipsa de comunicare. Vai, scuze! Iar faptul
ca ai avut acea polita de asigurare a fost doar o coincidenta. N-ai avut nicio
ving, asa ca n-ai de ce sa platesti. As fi Incantata sa aleg a doua versiune, asta
daca pleci si mi-1 lasi pe Nicky.

Nu puteam. Nu puteam sa renunt la fiul meu si s-o las pe nevasta-mea -
dementa mea nevasta - sa-1 creasca. Trebuia sa existe o alta cale. Am spus:

— Mi-e greu sa inteleg. Uite ce e, n-am putea sa tragem toti aer in piept, s-
o lasam mai moale si...

Cele doua femei s-au uitat una la alta. Stephanie a rostit:

— Stim ce i-ai facut lui Emily. lar Emily stie cum vrea sa procedeze.

— O, te rog! a zis Emily nerabdatoare. Toatd lumea stie totul. Nu despre
asta-i vorba.

Mi-a fost teama sa le las asa. Sa las lucrurile asa. Dar aveam nevoie de aer.
Abia 1n clipa aceea, mi-am dat seama ca nu-mi scosesem paltonul.

— O sa ies putin, am spus eu. Nu mai pot asculta asta. Dar, mai intai,
vreau sa-1 vad pe Nicky.
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Am trecut pe langa ele si m-am dus in camera fiului meu. El si Miles
construiau un garaj din piese de Lego.

— Buna, baieti! am rostit eu. E foarte reusit.

Copiii abia daca si-au ridicat privirea.

— Bunag, tati! a spus Nicky.

— Buna! a zis Miles.

L-am sarutat pe scumpul meu fiu pe crestet, iar durerea m-a coplesit.

— Mami e acas3, a spus Nicky pe un ton neutru.

Ca si cum nu fusese plecata.

— Stiu, am zis eu. Nu-i asa ca-i grozav?

— Mami mai e aici? a intrebat Miles, parand ingrijorat.

Oare credea ca era randul mamei lui sa dispara? Chiar mi-as fi dorit ca
Stephanie sa disparad, dar nu-i doream asta lui Miles. I-am spus:

— Mama ta e in living, cu mama lui Nicky.

[ ]

Casa mea nu mi se mai parea acasa. Fusese invadata si distrusa de
nevasta-mea si de prietena ei. Nu le puteam face sa plece fara sa recurg la
violenta de care ma acuzasera. Trebuia sa plec eu. M-am dus in camera mea,
am luat o valiza si am pus in ea un rand de haine, cateva lucruri de luat la
drum, pastilele si laptopul.

Mi-am luat ramas-bun de la sotia mea si de la Stephanie. Nu mi-au
raspuns. Stateau tolanite la capetele canapelei si beau vin alb.

M-am dus cu masina la gara si am luat primul tren spre oras. M-am cazat
la Carlyle. Era mai scump decit imi permiteam, dar mi-am spus ca pentru
astfel de vremuri sunt banii.

In dimineata urmatoare, am anuntat la serviciu ci sunt bolnav si mi-am
petrecut ziua In pat. Am coborat la magnificul bar de la Carlyle, unde se afla
picturi murale ale lui Ludwig Bemelmans. Intotdeauna am considerat ca
acesta este unul dintre cele mai stilate si mai sofisticate locuri din New York.

Aveam nevoie de stil, aveam nevoie de sofisticare si aveam nevoie sa fiu
servit. Viata mea devenise sumbra, singuratica si dura. N-am vrut sa ma
gandesc ca fusesem mai fericit cand credeam ca Emily era moarta.

[-am comandat un martini civilizat (simplu, cu o maslina in plus) unui
chelner civilizat, iar dupa ce mi-a fost adus, perfect racit, m-am uitat in jurul
salonului civilizat si, dupa al doilea martini, mi-am imaginat ca lucrurile
intre mine si Emily - si banuiesc ca si Stephanie era deja in aceasta
combinatie - puteau fi rezolvate intr-un mod amiabil si civilizat.

[ ]

M-am intors in camera mea, am luat doud pastile - dublul dozei

recomandate - si m-am cufundat intr-un somn fara vise.
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A doua zi am facut dus in luxoasa baie si am folosit toate costisitoarele
produse de baie. Miroseam ca un buchet de flori. Am sunat la room-service
si am comandat cafea, i-am dat un bacsis consistent chelnerului si m-am
imbracat.

La serviciu, m-am dus direct in biroul lui Carrington.

Imi era groazi de acea conversatie. Intentionam si-I intreb pe Carrington
daca cunostea vreun avocat care ar fi putut sa se ocupe de cazul meu
(trebuia sa fiu circumspect in privinta asta) la tariful companiei.

Ce aveam sa-i spun avocatului? Din nou, nu puteam gandi limpede. Sotia
mea imi zapdcise creierul.

Carrington s-a lasat pe spate in fotoliu si s-a indepartat de birou. A rostit:

— Dumnezeule mare, Sean! Esti singurul om de pe planeta care n-a vazut
asta?

A rasucit monitorul spre mine. Pentru a vedea ecranul, ar fi trebuit sa ma
aplec sau sa ma las pe vine in fata biroului sau. Totul era teribil de bizar.

Pe ecran era o pagina de Facebook. Fotografia de profil era a sotiei lui
Carrington in gradind, cu un brat de rubarba strans la piept. Era pagina lui
Lucy Carrington. Titlul mare era:

MAMA-BLOGGERITA REZOLVA MISTERUL!
latd ce are de spus aceasta mamd despre disparitia prietenei sale.

Carrington mi-a dat mouse-ul.

— Fa clic pe link. Stai. Vino aici. Ia loc pe fotoliul meu. Nu-i nevoie ca eu sa
fiu aici cat citesti.

[-am spus:

— Poti sa-mi trimiti linkul.

El mi-a zis:

— Nu stiu cum se face.

Aiesit. Am intrat pe blogul lui Stephanie.

40.

BLOGUL LUI STEPHANIE
MISTERUL A FOST REZOLVAT!

Buna, mamicilor!
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In primul rand, dati-mi voie si v spun ci sper ci stati jos. Confortabil. La
birouri sau la mesele din bucatarie. Pentru cele care nu stiu ce s-a Intdmplat,
pun trimiteri catre postarea despre prietenia mea cu Emily si catre seria de
postari legate de disparitia si de moartea ei. Ma rog, despre ce am crezut cu
totii ca era moartea ei. Dar o iau inaintea povestii. Dupa ce veti citi acele
postari, veti sti despre ce-i vorba.

In sfarsit, ultima veste arunca totul in aer.
Mamicilor, sunteti gata pentru o veste colosala? Socanta?
Emily traieste!!!

Voi sari cateva lucruri. N-o sa insist asupra vagii mele banuieli ca Emily nu
era cu adevarat moarta. Hai sa spunem cad a fost o intuitie de mama. Acel al
saselea simt matern, care inca o data se dovedeste a fi real.

Cand am scris despre viata de dupa moarte, acea postare pe care multe
dintre voi au transmis-o mai departe, de fapt incercam sa iau legatura cu
Emily 1n caz ca traia si Imi citea cumva blogul. Am vrut sa stie ca nu
incetasem sd ma gandesc la ea si sa ma rog pentru ea.

La Emily ma refeream cand am scris despre prietena care are nevoie de
ajutor si cum stim daca chiar are nevoie cu adevarat sau nu. (link)

Dati-mi voie sa va spun de-a dreptul: sotul ei o abuza.

Se temea atat de tare de el, Incat si-a Inscenat disparitia si moartea. El pusese
la cale fraudarea unei companii de asigurari pentru a incasa o avere dupa
disparitia ei si presupusa moarte. Este genul de lucruri pe care le vezi la
televizor, dar se pare ca se Intampla si in viata reala.

De fapt, sora ei geamana a fost cea care a murit, un gest disperat, la care sora
lui Emily a fost Impinsa (ca sa fiu corectd, partial impinsa) de crudul, durul si
abuzivul ei cumnat.

Sean Townsend.

Daca vi se pare surprinzator ca tipul cumsecade si tatal responsabil pe care 1-
am laudat pe blog s-a dovedit a fi un individ groaznic, nu pot sa va spun decat
ca astfel de lucruri se intampla. Ticalosii si chiar ucigasii in serie vaneaza
femeile iubitoare. Nu sugerez ca sotul prietenei mele ar fi un ucigas. Nu
efectiv.

Sean este un om foarte rau. Nu cunosc legile legate de asigurari. Dar am aflat
de la Emily cd un anumit domn Isaac Prager efectueaza o ancheta. El a gasit-o
pe Emily si au stat de vorba. I-a oferit o intelegere, in sensul ca nu avea sa fie
acuzata daca ii spunea adevarul. Desigur, ea i-a povestit domnului Prager
despre Sean. Ultima data cand Emily a auzit de domnul Prager, el si Sean
stabilisera o intalnire la vreo cincizeci de kilometri de oraselul nostru.
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Emily si cu mine suntem prietene din nou. A fost suficient de curajoasa
pentru a cere ajutor, iar eu am fost o prietena suficient de buna pentru a-i fi
alaturi. [arasi, suntem mame unite n aceeasi lupta. Asa ca jos palaria in fata
mamelor si a prieteniilor frumoase!

Cu drag,
Stephanie

41.

SEAN

Carrington astepta in fata usii biroului sau, ca un medic care asteapta sa
te dezbraci Inainte de a intra in camera de examinare.

— Urata treaba! a rostit el cand a intrat. Femeile! Ai toata simpatia mea,
prietene.

Indiferent daca credea sau nu in nevinovatia mea, i-am fost recunoscator
pentru politete. Pentru ca a fost civilizat. Ma gandeam ca luasem prea multe
pastile cu o seara in urma, ca poate, peste cateva ore, voi constata ca nimic
din toate astea nu se intamplase. Dar stiam ca nu luasem chiar atat de multe.
Totul era real. [-am spus:

— Toate sunt minciuni, jur! Nu e asta hartuire cibernetica? Santaj? Ce legi
sunt impotriva calomniei in aceasta tara? Nimic din toate astea nu-i
adevarat.

[-am zis versiunea mea. O singura data m-am abatut nesemnificativ de la
adevar. Am pretins cd nu stiam cd nevasta-mea planuia sa fraudeze
compania de asigurari. In acest fel, povestea era mai putin jenanti. Mai putin
complicata. [-am spus cd nu vazusem nicio legatura intre polita semnata de
mine si disparitia ei ulterioara pana cand nu mi-au ardtat-o detectivii.
Indiferent ce se intamplase, fusese ideea ei. Fusese intotdeauna dornica de
senzatii tari, mereu simtise nevoia sa faca pe fata rea. I-am zis ca nu era o
calitate care s-o prinda bine odata cu Tnaintarea in varsta.

Carrington s-a tras de mansete, semn ca i dddeam prea multe informatii.
Eram englezi.

Si totusi cred ca m-a crezut.

Carrington a spus:
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— O sa-1 intreb pe unul dintre oamenii nostri de la juridic. Se pare ca
internetul nu este ca presa scrisa. Sunt multe zone gri. Pana atunci, ce-ti
trebuie? Ce pot face?

Era unul dintre acele momente de ,drumuri nebatatorite”, cand trebuie
sa alegi o cale sau alta. Speri doar sa te simti inspirat, sa fii inspirat. lar eu
asa ma simteam. Eram. Poate ca pastilele au fost un lucru bun. M-au
impiedicat sa ma gandesc prea mult.

»Primul gand e gandul bun”, dupa cum se spune. Dar poate ca nu este cel
mai bun posibil. Ar fi trebuit sa pomenesc de Prager. [-am zis:

— Am nevoie de distanta si de timp.

Emily avusese portia ei de timp liber. Era randul meu. Sa evadez. Sa ma
duc undeva. S3 ma gandesc. Sa las praful sa se aseze. Toate semnele si
indiciile aratau in aceasta directie.

Carrington a spus:

— Treaba asta a fost preluata si postata pe Facebook. A primit deja sute
de like-uri. O sa devina virala, dupa cum se zice. Potrivit de virala. Poate
tratabila. Chicotitul i-a fost sec si lipsit de amuzament. Asa-numitul adevar
nu conteaza.

— Dumnezeule mare!

— Chiar ca Dumnezeule mare! a spus Carrington.

— Ce Inseamna toate astea? Pentru mine.

— Inseamna c3, exact In timp ce vorbim, cineva se gindeste daca te poate
trimite in judecata. lar daca se decid s-o faca, lucrurile s-ar putea intampla
foarte repede.

— La dracu’!

— Chiar cd la dracu’!

Carrington avea obiceiul sa astepte pana cand cineva blestema, iar apoi sa
repete. A continuat:

— Ai noroc ca te plac. Si ca te cred. Mai putin ca nu stiai de planul de
fraudare a companiei de asigurari, ceea ce pe mine nu ma deranjeaza, desi s-
ar fi creat o publicitate nefericita pentru companie daca ai fi fost prins. Dar
am o idee. Avem nevoie de cineva care sa se ocupe de vanzarea unui teren
pe coasta Irlandei, unde un client intentioneaza sa construiasca o statiune.
Nu e un client mare, nu va fi o statiune mare, poate ca o sa vrea sa mai scada
din impozite, dar totul va fi perfect legal. Poate ca vei reusi sa aranjezi. Ar fi
o detasare temporara. Se pare ca golful e fantastic prin partile alea. Si, dupa
cum ai spus, ai nevoie de distanta si de timp. De indata ce se lamuresc
lucrurile, ne putem gandi la intoarcerea ta.

Existau cateva aspecte pe care Carrington n-a trebuit sa le mentioneze.
Eram cetatean britanic. Nimeni nu avea sa ma extradeze In baza suspiciunii
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de violenta conjugald, instigare la sinucidere sau chiar de tentativa de
frauda. Compania de asigurari avea sa fie incdntatd ca nu trebuia sa
plateasca. Prager putea sa se ocupe de altceva.

Carrington era un om bun, un om cumsecade. [-am recunoscut marinimia.
Funia aruncata celui care se ineca. Salvarea dintr-o cladire in flacari.

Carrington a spus:

— Trebuie sa te prezinti imediat acolo.

Nu s-a putut uita la mine cand a zis asta, dar nu mi-a pasat.

— Excelent! am rostit eu. Sincer si din inima. {ti multumesc!

— O data e suficient, a spus Carrington.

Stiam ca era ceva temporar. Aveam nevoie de distanta si de timp. Urma sa
plec, iar apoi sa ma intorc si sa-1 iau pe Nicky. Eu si mama lui Inca puteam
rezolva lucrurile intr-un mod mai mult sau mai putin civilizat.

Civilizat? Dar ce Insemna acest cuvant cand vorbeam despre Emily, sotia
mea, femeia pe care o iubisem si crezusem ca o cunosc. Ce stiam acum era
ca, foarte probabil, inca nu incheiase socotelile cu mine. Oare mai avea vreun
plan diabolic de a ma pedepsi pentru ce-si imagina ca facusem? N-am putut
sa nu ma gandesc ca nu se va potoli pana nu ma va face sa sufar si mai mult
decat sufeream deja.

Nu aveam altceva de facut decat sa astept. Sa-mi tin rasuflarea si sa
astept.

42.

EMILY

Sean mi-a trimis un e-mail. Primise un proiect pe coasta Irlandei. Nu stia
cat avea sa stea acolo. Era o mare oportunitate. M-a rugat sa-i transmit lui
Nicky toata dragostea lui. A spus c3, de indata ce va afla cat va trebui sa stea
acolo, va lua legatura cu mine pentru a vorbi despre Nicky. M-a surprins
foarte mult. Credeam ca va lupta mai tare.

Dar nu aveam de ce sa ma plang. Aveam ce-mi dorisem. Lucrurile nici ca
s-ar fi putut aranja mai bine.

[ ]

Am avut totusi o noapte rea. Poate ca spaima era doar in mintea mea. Dar
nimeni nu m-ar fi putut convinge de asta atunci.

A fost in prima seara de dupa plecarea lui Sean. Ma mutasem Inapoi in
casd. Imi petrecusem ziua aducand-o la starea impecabild de dinainte de
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Stephanie, aruncand ceaiurile dezgustatoare cu care umpluse camara,
umplandu-mi la loc racitorul pentru vinuri, azvarlind scarboasa perna pe
care era brodat ,Binecuvanteaza caminul nostru fericit”, pe care avusese
tupeul s-o0 aduca de la ea de-acasa si s-o puna pe canapeaua mea, si aranjand
sa-mi fie aduse de la depozit nepretuitele haine de designer si obiectele
personale.

Apoi am ramas doar eu si Nicky. Am mancat o cind delicioasa, niste
macaroane cu branza perfecte, pe care le facusem de la zero. Nicky a
sporoviit vesel. In bucitirie era cald si bine. Triisem ca un animal hiituit,
dar acum eram din nou om. Riscasem totul. Jucasem dur. Castigasem.

Stiam ca niciodata nu fusesem mai fericitd. Am jurat sa fac ca asta sa
dureze, sa fac tot ce-mi sta in puteri pentru a-mi controla impulsul de a-mi
face viata farame pe care sa le arunc in aer. Mi-am promis ca voi face ca totul
sa fie bine, ca nu voi mai cauta senzatii tari, ca nu voi ingadui ca lucrurile de
zi cu zi sa ma plictiseascd, sa ma enerveze sau sa ma sperie, ca voi Inceta sa
incerc sa controlez adevarul si ca, in schimb, voi trdi in adevar.

Cat de mult voi putea.

In acea primi sear3, 1-am bigat pe Nicky in pat si m-am apucat si termin
romanul de Highsmith pe care il incepusem cu mult timp in urma. Cer care
pleacd. Presupun ca subconstientul a ales acea carte de pe raft.

Poate ca citind acea carte anume aflandu-ma singura in casa (cu exceptia
lui Nicky) a fost o greseala. Tocmai citisem o parte infricosatoare, in care
tatdl razbunator al femeii moarte isi urmarea ginerele, planuind sa-1 ucida.
Batranul pandeste pe aleile Intunecate ale Venetiei precum sinistrul pitic
imbracat In rosu din acel sexy film horror cu Julie Christie si Donald
Sutherland.

Citeam pe canapea cand am avut senzatia ca e cineva afara. Ca ma privea
din padure. Poate am crezut asta fiindca eu fusesem cea care supraveghease
casa din padure. Sarmana Stephanie! O chinuisem. Ce risipa de energie! Nici
ea, nici Sean nu meritasera efortul.

Am vrut sa cred ca stiam ce ar simti o persoana daca cineva ar privi-o de-
afara. Stiam ca as fi fost mai atenta decat fusesera Stephanie si Sean. Eu
fusesem cea care privise, eu eram cea privita.

Am auzit un zgomot. Un fosnet in padure. Sean era afari. Simteam asta. Ti
simteam prezenta. Furia. Rautatea. Avea de gand sa intre in casa si sa-l
rapeasca pe Nicky? Sa se fi convins ca meritam asta?

Am auzit un fluierat in departare. Sunetul a devenit mai puternic, apoi s-a
oprit. in apropiere.

Oare Sean fluiera? De ce mi se paruse familiara melodia? Poate ca nu era
Sean, ci un strdin, un ucigas. Fantoma manioasa a domnului Prager.
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Am vrut sd ma uit afara, dar mi-a fost fricd. Am stins luminile si m-am
uitat pe furis in noaptea fara luna, opaca. Apoi, mi s-a facut teama sa stau in
casd cu luminile stinse, asa ca le-am aprins. Brusc, am urat faptul ca aveam
atat de multe ferestre. De ce crezuseram noi ca aveam nevoie de atat de
multa lumina?

As fi putut sa-1 bag pe Nicky in masina si sa mergem undeva unde sa fim
in siguranta. La Stephanie, oricat de mult m-ar fi costat sa-i cer compania.
Protectia. Poate cd ma molipsisem de paranoia de la ea, iar acum imi
imaginam un sot razbunator.

Totusi, sa-1 trezesc pe Nicky si sa plecdam mi s-a parut un deranj prea
mare... pentru nimic. Am decis sa iau una dintre pastilele de dormit lasate de
Sean. Cat fusese cu mine, nu avusese nevoie de asa ceva! Dar, ca sa fim
cinstiti, eu Inca nu disparusem si nici nu murisem, el inca nu adusese pe
altcineva in locul meu, iar eu nu-l amenintasem cu versiunile mele de
adevar.

M-am intins langa Nicky. Sean m-ar fi trezit daca ar fi incercat sa-si ia fiul.

Exact cand sa adorm, mi-am amintit ca Stephanie spusese ca pastilele lui
Sean puteau induce o psihoza. Poate ca el innebunise. Poate ca o luase razna
si chiar era afara.

Sau poate ca eu Innebunisem. Luasem una dintre acele pastile de nebuni.
M-am trezit de-a binelea, cu inima bubuind atat de tare Tncat mi se lovea de
coaste. Am luat Inca o pastila si am dormit bustean pana cand m-a trezit
Nicky, In dimineata urmatoare.

Lumina zilei se revarsa pe ferestre. Eram in patul lui Nicky. Adormisem
cu hainele pe mine. Razele soarelui bateau in podeaua dormitorului.

— Buna dimineata, mami, a spus Nicky.

[-am sarutat fruntea umeda si fina si ne-am giugiulit sub patura. O
binecuvantare!

Vreau ca Nicky sa aiba un tata. Voi pastra legatura cu Sean. Dar, pana
atunci, voi depune actele pentru divort. Voi cere custodia totala. Pentru
orice eventualitate. Dureaza secole pana se incheie un proces international.

[ ]

Nu stiu la ce se asteapta Stephanie din partea mea. Poate isi imagineaza
ca am devenit cu adevarat cele mai bune prietene. Ca ne vom pune laolalta
resursele si copiii si cd vom trai Impreuna intr-un soi de Kkibbutz
experimental, ocupandu-ne pe rand de copii si de rufele murdare.

Asa ceva nu se va intampla niciodata. Pana si traiul cu Sean ar fi fost mai
bun decat asta.

M-am intors la Dennis Nylon si am negociat o crestere substantiala a
salariului, pe care am folosit-o pentru a angaja o bona cu norma intreaga. L-
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am convins pe Dennis sa infiinteze o fundatie pentru salvarea si adapostirea
copiilor strazii, careia i-am dat numele surorii mele. De asemenea, am
obtinut un program mai flexibil, lucrand jumatate din timp de acasa, pentru
a putea fi mai mult cu Nicky. Presupun ca uneori trebuie sa pleci pentru ca
oamenii sa te aprecieze, desi aceasta abordare poate avea efectul contrar,
dupa cum mi s-a Intamplat cu Sean.

Nu mi-as fi imaginat niciodata ca as putea fi multumita cu o viata precum
cea pe care o duc acum. Casd, maternitate, serviciu - minus acea
inspaimantatoare plictiseald, acea nevoie de nepotolit de a pricinui necazuri,
de a face sa se intample ceva dramatic si cumplit pentru mine si pentru toti
cei din jurul meu. Reusesc destul de bine sa alung acel sentiment ca nu sunt
pe deplin vie daca nu detin controlul, daca nu fac ceva deosebit, daca nu sunt
in primejdie. Poate ca toata suferinta de care am avut parte - pierderea
surorii mele, despartirea de Nicky - m-a invatat o lectie si mi-a adus un soi
de intelepciune. Sau poate ca nu. Ramane de vazut cat va dura acest
armistitiu cu demonii mei. Dar deocamdata pare ca tine. Cine stie cat voi
putea ramane asa sau ce va aduce viitorul?

Nicky si Miles Inca sunt prieteni, dar nu se mai joaca atit de mult
impreuna. Noua noastra bona, Sarah, il duce si il ia de la Stephanie.

Ocazional, tin legatura cu Sean. Intentionez sa stabilesc o data in viitor
(nu foarte curdand) cand Sean va putea sa-l viziteze pe Nicky, dar asta va
trebui sa astepte pana cand voi simti ca 1i pare suficient de rau pentru ce a
facut, pentru ca m-a silit sa dispar si sa pretind ca am murit si pentru ca a
contribuit la moartea surorii mele gemene.

Inci n-am decis cum si cat vreau si-1 fac pe Sean si sufere. In cel mai bun
caz, vreau sa sufere macar cat am suferit eu.

Imi place cd m-am intors la Dennis Nylon. Toatd lumea pare bucuroasi ca
am revenit dupa toate aventurile mele. Imi place s fiu acasi si s iau cina cu
Nicky sau micar si-1 bag in pat. Imi plac intimitatea mea, singurdtatea mea.

Nici ca as putea fi mai Incantata de modul cum s-au aranjat lucrurile.

43.

BLOGUL LUI STEPHANIE
TOTUL E BINE!

Buna, mamicilor!
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Totul e bine cand se termina cu bine. Totusi, desigur, maternitatea nu se
incheie atata vreme cat noi si copiii suntem pe acest pamant, ba chiar
dureaza mai mult de-atat, dupa cum am si scris mai demult despre asta.

Emily si cu mine suntem din nou vecine si ne crestem copiii sa fie cei mai
fericiti si mai sanatosi omuleti. Sean este plecat din tara si nu este clar cand
(sau dacad) se va intoarce. Desi detaliile ma depasesc, presupun ca ar putea
avea niste necazuri cu legea cand (si daca) va reveni. Si, cunoscand-o pe
Emily, sunt sigura ca planuieste sa-1 faca sa plateasca scump pentru ce a
facut.

Nu o vad pe Emily atat de mult cum mi-ar placea. Munceste din greu si este o
mama grozava, revansandu-se pentru timpul irosit. Dar prieteniile au suisuri
si coborasuri, asa Incat stiu ca va veni din nou vremea cand vom sta la taclale
pe canapeaua ei mare si confortabila, daca o mai are. Miles imi spune ca
Nicky are niste lucruri noi in casa, altele decat cele care erau cand am locuit
noi acolo. Nu insist sa-mi dea detalii. Exista unele lucruri, multe lucruri, la
care nuvreau sa ma gandesc.

Miles se descurca splendid la scoala. Nicky e doar putin in urma lui.

Cu totii am trecut prin multe. Dar micul Nicky este cel pentru care mi se
frange inima. El a platit pretul cel mai mare. Si-a pierdut mama, a recapatat-o,
iar apoi si-a pierdut tatal. Cum va mai putea vreodata sa aiba incredere?

Singura alinare este cd baietii sunt puternici. Sunt curajosi, rezistenti si plini
de viata. Nicky va supravietui, amintirea celor intamplate se va estompa, iar
el va deveni un adult mai prevenitor, mai plin de compasiune, mai intelept.
Un om mai interesant.

Va veni o vreme cand frecare dintre noi va putea merge mai departe si lasa
asta in urma, cand vom Invata sa trdim cu secretele noastre, sa le pretuim.
Pentru ca si ele fac parte din noi.

N-as fi putut sa razbesc prin aceasta perioada dificila fara dragostea si
sprijinul comunitatii mamicilor.

Dumnezeu sa va binecuvanteze, mamicilor de pretutindeni!

Sa fiti puternice. Sa ramaneti frumoase. Iar daca aveti o poveste precum asta,
va invit s-o postati.

Mai multe, in curdnd.
Cu drag,
Stephanie
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44,

EMILY

Cam la o luna dupa ce m-am mutat inapoi In casa mea, o masina de politie
a intrat incet pe alee si s-a oprit in fata usii noastre.

Mi-am spus: asta nu inseamna nimic.

Au coborat doi politisti in haine civile si au sunat la usa. Femeia a intins
prima mana.

— Sunt detectiv Meany, a spus ea. El este partenerul meu, detectivul
Fortas.

— Eu sunt Emily Nelson, am zis eu.

— Da, stim, a rostit detectivul Meany.

— Intrati, va rog.

Nu aveam nimic de ascuns.

Au intrat si s-au asezat pe canapeaua pe care o cumparasem pentru a o
inlocui pe cea pe care sezuse Stephanie.

— Nu cred ca ne-am cunoscut oficial, a spus detectivul Fortas. Noi am fost
cei care ne-am ocupat de cazul dumneavoastra. Ne-am intalnit cu sotul...

— Cel care este pe cale sa devina fostul sot se afla in prezent in Marea
Britanie.

— Inteleg, a zis detectivul Meany. Probabil ci nu e bine. S-ar putea ca, la
un moment dat, cineva sa trebuiasca sa stea de vorba cu el...

Am fost curioasa sa aflu ce intelegea prin ,la un moment dat”. Dar mi-am
infranat curiozitatea. Am presupus ca oricum voi afla, mai devreme sau mai
tarziu.

— Uitati, am rostit eu, vreau sa va spun ca imi pare rau... Imi pare nespus
de rau ca ati avut atata bataie de cap din pricina mea. N-a fost intru totul
vina mea. Sotul meu si Stephanie au luat-o razna si au apasat butonul de
panica atunci cand n-au mai stiut nimic de mine. Dar eu aveam nevoie de
putin timp pentru a jeli moartea surorii mele. Am avut efectiv nevoie sa rup
orice legatura cu toata lumea. A fost o uriasa lipsa de comunicare ce s-a
suprapus din pacate cu o politda de asigurare a sotului meu, pe care si
uitasem ca o are.

Le-am zambit.

— Tmi amintesc, a zis detectivul Fortas. Am discutat cu o tAniri pe nume
Stephanie, o prietena, mama unuia dintre prietenii fiului dumneavoastra...
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— Aveti 0o memorie bund, am rostit eu. Da, Stephanie trebuie sa fi fost. Nu
este chiar cea mai putin nevrotica dintre prietenele mele, daca intelegeti ce
vreau sa spun.

Detectivul Meany a zdmbit. O cunoscuse pe Stephanie. Intelegea ce voiam
sa spun. Cei doi politisti au ras fara amuzament, de parca nu erau siguri de
ce rad sau daca ar fi trebuit sa rada.

Am rostit:

— Nu vreau sa fiu nepoliticoasa, dar va pot intreba de ce ati venit?

— Doar ca sa stam de vorba, a spus detectivul Fortas. Sa purtam o
conversatie preliminara. Cu cateva zile in urma, cineva a gasit epava unei
masini incendiate nu departe de autostrada interstatala. Nu departe de oras.
[ar in masina se aflau ramasitele unui barbat despre care credem ca ar fi un
anume domn Isaac Prager. Aceasta casa se afla pe lista telefoanelor date de
el in saptamanile de dinaintea disparitiei lui. Evident, am facut legatura cu
aparenta dumneavoastra disparitie, pe care, dupa cum am spus, noi am
investigat-o.

— Fantastic! am rostit eu. Ce coincidenta!

Flirtam cu amandoi. Voiam sa ma creada.

Detectivul Meany a spus:

— Nu prea au ramas probe in epava. Cel mai probabil, a fost un accident.
Dar exista niste suspiciuni si... aspecte neclare. lar la locul faptei s-a gasit o
bijuterie care este improbabil sa-i fi apartinut domnului Prager.

Mi-a Intins o fotografie. Am stiut foarte bine ce aveam sa vad.

Fireste, stiam ci pierdusem inelul mamei lui Sean. Insi fiindcd imi
pierdusem obisnuinta de a-l purta, trecusera cateva zile pana sa remarc
absenta lui. Iar partea nostima a fost ci nu mi-a pasat. {i apartinuse surorii
mele doar... N-am vrut sa ma gandesc cat de mult timp. fnainte de asta,
fusese al meu o vreme. lar si mai inainte, 1i apartinuse mamei lui Sean.
Acum, gandindu-ma la inel, am auzit vocea innebunitoare a mamei lui Sean
scancind si vaicarindu-se in legatura cu viata ei, in timp ce spala vasele in
bucatdria aia urat mirositoare si neprimitoare.

Imi spusesem ci nu aveam de ce si-mi fac griji ca pierdusem inelul. In
afara de locul unde impinsesem masina mortului in prapastie, erau o
sumedenie de locuri unde l-as fi putut pierde. Parea improbabil ca inelul sa
fie acolo, mai ales ca ma straduisem din rasputeri sa ma conving (si pe
Stephanie) ca acel lucru nu se intdmplase. Daca nu exista crima, nici
consecintele nu existau.

Probabil ca a cazut cand mi-am scos manusile, dupa ce am impins masina.
Dar nu-mi aminteam sa fi facut asta. Multe lucruri din ziua aceea sunt
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neclare, mi-e greu sa mi le amintesc cu certitudine. Facusem tot posibilul sa
nu ma gandesc la asta, iar pana acum, reusisem.

— Interesant este, a rostit detectivul Meany, ca partenerul meu are o
memorie fenomenald, supraomeneasca pentru detalii. Asa ca atunci cand
imaginea acestui inel a apdrut pe ecran... partenerul meu si-a amintit sa
vazuse un inel similar in dosarul raportului de autopsie al cadavrului despre
care s-a crezut ca va apartine.

Ne-am uitat amandoua la detectivul Fortas de parca am fi vrut sa vedem
ce fiintd umani deosebitd avea asemenea puteri mintale. Insi n-am vizut
decat un tip banal, cu cosuri pe frunte si cu o firava mustacioara blonda. El a
spus:

— Inelul care a fost gasit in Michigan si care am iInteles ca a fost returnat
sotului dumneavoastra in caz ca...

— Stiu la care inel va referiti, m-am auzit eu vorbind printre dintii
inclestati.

Politistii erau suficient de destepti pentru a-si aminti poza unui inel vazut
cu cateva luni in urma, dar nu suficient de destepti pentru a-si fi dat seama
ca acel ,cadavru” la care se referisera era al surorii mele sinucigase. Al
iubitei mele surori gemene. Abia acum, prea tarziu, au realizat. Obrajii
detectivului Fortas s-au colorat intr-un rozaliu neatragator.

— Ne pare rau pentru pierderea suferitd, a zis detectivul Meany.

— E-nregula, am spus eu.

Dar nu era. Iar ei stiau asta.

— Interesant este, a spus detectivul Fortas, cd mi-am amintit prima
discutie cu sotul si cu prietena dumneavoastra. Amandoi v-au descris. Si
amandoi au mentionat inelul. A pus degetul pe fotografie. Suntem siguri ca
este acest inel.

Era crucial sa nu ezit. Sa nu tresar. Sa nu sovai. Le-am spus:

— Sotul meu mi l-a dat cand ne-am logodit. Mai tarziu, sora mea mi l-a
furat pentru a-si cumpara droguri. Acesta este motivul pentru care a ajuns in
lac.

Le parea rau pentru pierderea suferita de mine? Mie imi parea si mai rau
decat lor.

— Dati-mi voie sa va intreb ceva, am rostit eu. Cand ati vorbit cu sotul
meu, cu ocazia... acelei neintelegeri legate de disparitia mea... Ati spus ca ati
vorbit cu el si cu o prietena... Stephanie.

— Asa este, Stephanie, a zis acea minune a memoriei, Fortas.

— Ei bine, stiati ca, dupa plecarea mea, ea s-a mutat cu sotul meu? Stiati
ca intentionau sa se casatoreasca? Stiati ca i-a daruit inelul mamei lui, inelul
meu, si ca amandoi s-au simtit grozav facand asta? S-au gandit ca eu as fi
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vrut ca sotul meu sa-i daruiasca inelul meu prietenei mele. Va vine sa
credeti?

— Dumnezeule! a exclamat detectivul Meany parand ingrozita de
tradarea sotului si a celei mai bune prietene. Presupun ca aveti datele
actuale de contact ale acestei... Stephanie.

— Am numarul de telefon si adresa, am zis eu. Vi le pot spune pe dinafara.
lar daca doriti mai multe informatii despre relatia ei cu sotul meu, va pot da
un link catre blogul ei. Impresia mea este ca el a parasit-o deja, dar asta nu
ma mai intereseazd, dupa cum va puteti foarte bine imagina.

— Politistii 1si puteau imagina foarte bine. Au notat totul. O aveau pe
Stephanie in colimator.

Imi aminteam un alt lucru pe care campionii la poker mi l-au zis despre
peste. Stii ca pestele va pierde, dar nu stii cand. Nu stii niciodata care mana
va prinde pestele si il va lasa sa se zvarcoleasca sufocandu-se in tarana.

Daca politistii ar fi fost mai putin incompetenti, mai putin confuzi, m-ar fi
arestat pe loc, In baza suspiciunilor. Sau macar mi-ar fi cerut sa vin la sediu
pentru a le riaspunde la mai multe intrebiri. In schimb, au plecat -
infierbantati, pe urmele lui Stephanie, dupa cum mi-am imaginat -, dupa ce
mi-au cerut politicosi sa nu plec in vreo caldtorie undeva departe. Le-am
promis ca n-o voi face.

Dupa plecarea politistilor, am asteptat o vreme. Am tras adanc aer in
piept de cateva ori, pentru a-mi limpezi mintea. Apoi m-am dus in camera lui
Nicky, am scos cateva dintre lucrurile lui si am Inceput sa-i fac bagajul. Era
vremea sa plecam. Era timpul ca Nicky si cu mine sa pornim spre apus sau
spre rasarit, nu conta. Sa disparem o vreme. Aveam sa luam o pauza si sa
vedem ce se mai intampla.

Am luat pasaportul lui Nicky si ambele pasapoarte ale mele - cel fals si cel
real -, In caz ca aveam nevoie de ele. Poate ca 1l vom vizita pe Sean pentru
cateva zile. Poate cd ma voi juca putin cu el. il voi chinui. Poate ci as putea s
fiu din nou pisica, dar cu un alt soarece.

M-am asteptat la asta. Am planuit asta. M-am pregatit pentru asa ceva de
foarte mult timp. S-ar putea spune ca m-am pregatit toata viata.

Niciodata n-am fost mai putin speriata. Ma simteam tanara, entuziasmata
si curajoasa.

Ma simteam bucuroasa ca traiesc.
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