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Diavolul se îmbracă de la Prada
Fereşte-te de orice proiect care necesită haine noi.
 Henry David Thoreau, Walden (1854)

 Nici nu se înverzise bine semaforul de la interiticţia dintre 17th Street şi
Broadway, că o armată l”i taximetrişti plini de ei a şi vâjâit pe lângă paricolul 
public pe patru roţi, pe care mă chinuiam să îl manevrez pe străzile oraşului.
 Ambreiaj, acceleraţie, schimbă viteza (de la. Punct ui mort la viteza 
întâi? Sau de la viteza întâi la t„ doua?), ia piciorul de pe ambreiaj, îmi 
repetam mi întruna, iar îngânarea acestei mantra mi-a ilnt prea puţin curaj şi 
nici o idee despre încotro „A mă îndrept în nebunia traficului de la ora 
prânzului. Maşinuţa s-a scuturat sălbatic de două ori, după care a ţâşnit drept
în intersecţie. Am aimţit că-mi sare inima din piept. Ca din senin vohiculul s-a
stabilizat şi am început să prind viteză. Viteză, nu glumă. Mi-am coborât 
privirea ca să mă conving că eram doar în viteza a doua, ilur am zărit spatele 
unui taxi la o apropiere aşa di; ameninţătoare de parbrizul meu, încât nu mi-a
i (imas altceva de făcut decât să calc frâna cu atâta putere, încât mi s-a rupt 
tocul. La dracu'! Încă o pereche de pantofi de şapte sute de dolari.
 Hucrificatâ pe altarul completei şi totalei mele lipse de autocontrol în 
situaţii de criză: înregistrasem al treilea dezastru din luna în curs. M-am simţit
aproape uşurată când motorul a murit din nou (uitasem, evident, să apăs pe 
ambreiaj când călcasem frâna să-mi salvez viaţa). Aveam la dispoziţie câteva
secunde – câteva secunde liniştite pentru cineva în stare să ignore claxoanele
furioase şi diversele variaţiuni ale expresiei „băga-te-aş” din toate părţile – 
pentru a-mi scoate din picioare pantofii Manolo şi a-i azvârli pe scaunul din 
dreapta. Nu-mi puteam şterge mâinile umezite de transpiraţie de altceva 
decât de pantalonii Gucci din piele întoarsă, care erau atât de strimţi, încât 
şoldurile şi pulpele începuseră să mă furnice de cum terminasem de încheiat 
ultimul nasture. Degetele mele au lăsat dungi umede pe pielea întoarsă atât 
de fină care îmi îmbrăca pulpele deja amorţite. Tentativa de a conduce o 
decapotabilă cu cutie de viteze manuală, în valoare de optzeci şi patru de mii
de dolari, pe străzile din centrul oraşului, înţesate cu obstacole de tot felul, la 
ora prânzului făcea foarte necesară fumarea unei ţigări.



 — Mişcă dracu' de-aci, cucoană! A zbierat un şofer măsliniu, al cărui 
păr de pe piept ameninţa să răzbată prin ţesătura tricoului. Unde mă-ta te 
crezi? La o nenorocită de şcoală de şoferi?
 Dă-te naibii la o parte!
 Am ridicat o mână tremurândă ca să-i arăt degetul mijlociu, după care 
mi-am îndreptat atenţia spre o treabă mai importantă: cum să fac să-mi intre 
nicotină în sânge cât mai rapid. Mâinile îmi erau din nou umede de 
transpiraţie, dovadă fiind chibriturile care îmi tot scăpau printre degete şi 
cădeau pe podea. Semaforul s-a făcut verde exact în clipa în care reuşisem 
să aprind ţigara, aşa că am fost nevoită să o las spânzurată între buze, în 
timp ce mă chinuiam cu jocul complicat ambreiaj, acceleraţie, bagă în viteză 
(de la punctul mort la viteza întâi? Sau de la viteza ihlli la a doua?), dă 
drumul ambreiajului, iar
 (vinul îmi intra şi îmi ieşea la fiecare respiraţie.
 Âbid trei intersecţii mai încolo am decis că maşina rulează suficient de 
constant şi de normal ca-mi pot scoate ţigara din gură, dar era deja piuit 
târziu: cilindrul lunguieţ de scrum care abia h mai ţinea s-a îndreptat direct 
spre pata umedă ti” transpiraţie de pe pantaloni. Splendid! Dar inninte de a 
calcula că, punând la socoteală şi iiitutofii Manolo, făcusem praf articole de 
îmbrăt Aminte în valoare de trei mii o sută de dolari în iun! Puţin de trei 
minute, celularul a urlat să-mi a purga timpanele. Şi, de ca şi cum în acel 
moment vtnţa mea nu era şi aşa destul de mizerabilă, nunul telefonului mi-a 
confirmat temerile cele tuni negre: era chiar Ea. Miranda Priestly. Şefa meu.
 — Ahn-dre-ah! Ahn-dre-ah! Mă auzi, Ahnilm-ah? A ciripit ea în secunda 
în care am deschis mobilul Motorola – împrejurare care se constil uni într-o 
realizare deloc de neglijat, ţinând cont tlt” faptul că ambele mele mâini şi 
ambele mele picioare (goale) îşi aveau deja fiecare ocupaţia proprie. Am 
proptit telefonul între ureche şi umăr fi am azvârlit ţigara pe fereastră, 
reuşind să evit
 În ultimul moment un curier pe bicicletă. Băiatul
 ) i urlat de câteva ori foarte puţin originalul „Măga-te-aş în mă-ta!” 
înainte de a pedala mai departe.
 — Da, Miranda. Bună, te aud perfect.
 — Ahn-dre-ah, unde e maşina mea? Ai lăsat-o în parcare?
 Din fericire, tocmai atunci semaforul s-a făcut roşu şi se părea că ăsta e
un stop lung. Maşina m 11 oprit brusc, fără a izbi ceva sau pe cineva, iar inie 
mi-a scăpat un suspin de uşurare.
 M în maşină, Miranda, ajung
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 — Mda, cam aşa ceva. A trebuit să ridic maşina
 Mirandei de la reparat. Din păcate însă, nu mă prea pricep să conduc 
maşini cu schimbător de viteze. Dar m-a sunat adineauri din nou şi acum 
vrea să iau pe cineva pe care o cheamă Madelaine şt Bă o las la 
apartamentul ei. Cine naiba e
 Mudelaine şi cam pe unde s-ar putea afla?
 Cară a izbucnit în râs şi am avut impresia că tot râs zece minute întregi 
înainte de a-mi răspunde:
 — Madelaine e căţeluşa lor, un pui de buldog
 Imnţuzesc, şi e la veterinar. A fost sterilizată.
 I'. U trebuia să o iau de acolo, dar Miranda m-a nunat şi mi-a zis să le 
iau pe gemene de la şcoală în ni devreme ca să se ducă împreună la familia
 H&mpton.



 — Glumeşti. Vrei să spui că trebuie să iau un afurisit de cline cu o 
maşină Porsche? Fără să fac un accident? Niciodată.
 — E la Clinica veterinară din East Side, pe i.'.'. Nd Street, între First şi 
Second Avenue. Îmi pare râu, Andy, trebuie să plec chiar acum să le
 Iau pe fete de la şcoală, dar sună-mă dacă pot să tt< ajut cu ceva, OK?
 Efortul de a manevra monstrul acela verde „pre suburbii mi-a secătuit 
ultimele rezerve de concentrare, aşa că, atunci când am ajuns la Second
 Avenue, stresul începuse să îmi topească trupul ea pe o luminare. 
Lucrurile nu pot ajunge mai rău decât acum, mi-am zis eu în timp ce un alt 
taxi a oprit la cinci milimetri de bara din spate a maşinii. Cea mai mică 
julitură pe maşina asta ţi-mi pierd locul de muncă – era mai mult decât clar – 
dar puteam să îmi pierd şi viaţa dacă nu „ram atentă. Dat fiind că, evident, 
un loc de parcare, legal sau de alt fel, nu era de găsit în miezul zilei, am 
sunat la Clinica veterinară şi i-am rugat să mi-o aducă cineva pe Madelaine.
 O femeie cu înfăţişare binevoitoare a ieşit din clădire câteva minute 
mai târziu (după ce tocmai încheiasem o nouă convorbire cu Miranda, care 
m-a întrebat de data asta de ce nu mă întorsesem încă la birou) şi mi-a adus 
o căţeluşă care se smiorcăia şi scheuna. Femeia mi-a arătat burta plină de 
cusături a lui Madelaine şi mi-a spus să conduc cu mare, mare atenţie, pentru
că „animalul se resimte după operaţie”. Sigur că da, cucoană. O să conduc cu
mare atenţie, dar voi face asta numai pentru a-mi salva jobul şi, posibil, 
propria viaţă, iar dacă animalul profită de pe urma acestui fapt, cu atât mai 
bine.
 Cu Madelaine făcută covrig pe scaunul din faţă, am aprins o nouă ţigară
şi mi-am frecat picioarele goale, congelate, pentru ca degetele să poată 
începe din nou să apese pedalele. Ambreiaj, acceleraţie, bagă în viteză, ia 
piciorul de pe ambreiaj, am recitat eu în timp ce mă străduiam să ignor 
urletele jalnice ale căţeluşei care se auzeau de câte ori acceleram. Când 
plângea, când scheuna, când fornăia. Când am ajuns la apartamentul 
Mirandei, bietul animal era aproape isteric. Am încercat să-1 liniştesc, dar 
înţelegea probabil că nu sunt întru totul sinceră, şi-apoi, nici nu aveam vreo 
mână liberă cu care să-1 mângâi.
 Deci, de asta studiasem şi analizasem cărţi, piese de teatru, nuvele şi 
poezii timp de patru ani de facultate: ca să am şansa de a linişti un buldog 
alb cu mutră de liliac, străduindu-mă concomitent să nu distrug maşina 
extrem de scumpă a altcuiva. Superbă viaţă! Exact cum o visasem.
 Am reuşit să las maşina la garajul Mirandei şi câinele în braţele 
portarului fără vreun incident neplăcut, dar mâinile încă îmi tremurau atunci 
când m-am urcat în maşina de serviciu, cu şofer, care mă urmase prin tot 
oraşul. Şoferul mi-a aruncat o privire plină de simpatie şi a făcut o remarcă 
înţelegătoare cu privire la dificultatea de a conduce o maşină cu cutie de 
viteze manuală, dar mie nu prea-mi ardea de conversaţie.
 — Mergem înapoi la sediul Elias-Clark, am lin eu cu un lung suspin, iar 
şoferul a pornit-o „pre sud, pe Park Avenue.



 Dat fiind că făceam zilnic ruta cu pricina – uneori chiar de două ori pe zi
– ştiam că dispun iln exact opt minute ca să îmi recapăt stăpânirea dn sine şi 
să găsesc eventual şi un mod de a
 Mcunde petele de transpiraţie şi scrum care se
 Imprimaseră deja definitiv în pielea Gucci. Cât despre pantofi, nu mai 
aveau speranţă, afară tloar de cazul în care puteau fi reparaţi de regimentul 
de pantofari pe care Runway îi ţinea la
 Îndemână tocmai pentru asemenea situaţii de criză. Am ajuns în doar 
şase minute şi jumătate, şa că n-am avut încotro şi m-am bălăbănit ca o
 Kirafă dezechilibrată, încălţată cum eram într-un pantof cu talpă plată şi
celălalt cu toc de zece uuntimetri. Un scurt popas la Dulap, unde am năşit o 
pereche nou-nouţă de cizmuliţe maro marca
 Jlmmy Choo până la genunchi, care se potriveau perfect cu fusta din 
piele pe care am înşfăcat-o, uir pantalonii din piele întoarsă au aterizat în 
mormanul cu rufe „haute couture” (preţul curăţătoriei chimice e de minimum 
şaptezeci şi cinci do dolari pe articol de îmbrăcăminte). Singura oprire care 
îmi rămăsese de făcut era la Cabina do Machiaj, unde una dintre fete a 
aruncat o nlngură privire asupra machiajului meu brăzdat do transpiraţie şi s-
a apucat imediat să mi-1 i ffacă, utilizând un camion întreg de cosmeticale.
 Nu-i rău deloc, mi-am zis eu aruncând o privire în una dintre 
omniprezentele oglinzi înalte de doi metri. Nici prin minte nu-ţi putea trece că
în urmă cu abia câteva minute bâjbâiam bezmetică prin trafic, în mare 
primejdie de a mă sinucide şi de a-i omorî în drum şi pe toţi cei din jur. Am 
intrat plină de încredere în biroul asistentelor, aflat înaintea celui al Mirandei, 
şi m-am aşezat în tăcere, în speranţa că voi avea parte de câteva minute de 
linişte înainte ca ea să revină din pauza de prânz.
 — Ahn-dre-ah, m-a chemat ea din biroul cu mobilă austeră şi atmosferă
voit rece. Unde e maşina mea şi unde mi-e căţeluşa?
 Am sărit de pe scaun şi am alergat cât de repede poţi alerga pe un 
covor gros cu pantofi cu tocuri de unsprezece centimetri şi m-am oprit în faţa
biroului ei.
 — Am lăsat maşina în grija paznicului de la garaj şi pe Madelaine în 
grija portarului tău, Miranda, am zis eu, mândră că reuşisem să îndeplinesc 
ambele misiuni fără a face praf maşina, câinele sau propria-mi persoană.
 — Şi de ce ai făcut una ca asta? A mârâit ea şi a ridicat privirea, pentru 
prima dată de când intrasem în birou, de pe revista Women's Wear
 Daily. Ţi-am cerut foarte clar să le aduci pe amândouă la birou, pentru 
că fetele vor ajunge | aici dintr-un moment în altul şi trebuie să plecăm. |
 — Aă, păi, de fapt, am avut impresia că aii vrut să le duc.
 — Destul. Amănuntele incompetenţei tale mă interesează prea puţin. 
Du-te şi adu maşina şi căţeluşa aici. Va trebui să fim toate gata de plecare în 
cincisprezece minute. Ai înţeles?
 Cincisprezece minute? Femeia asta nu era în!
 Toate minţile? Îmi ia un minut, două numai ca „A ajung la parter şi să 
iau o maşină de serviciu, uite şase sau opt ca să ajung la apartamentul ei, 
apoi alte vreo trei ore ca să găsesc căţeluşa prin npurtamentul ei cu 



optsprezece camere, să manevrez schimbătorul acela de viteze ca să scot 
maşina din parcare şi să-mi croiesc drum prin cele vreo ilmiăzeci de 
intersecţii înapoi la birou.
 — Bineînţeles, Miranda. Cincisprezece minute.
 Am început să tremur din nou când am ieşit ilm biroul ei şi m-am 
întrebat dacă e posibil ca
 Inima mea să cedeze pur şi simplu şi să fac
 Infarct la înaintata vârstă de douăzeci şi trei de ni. Prima ţigară pe care 
am aprins-o a aterizat direct pe botul noilor mele cizme Jimmy şi, în loc ie se 
rostogolească pe pardoseală, a rămas acolo llmp suficient cât să facă o gaură
frumoasă şi rotundă. Minunat, am bombănit eu. Al dracului
 / minunat. Suma totală a mărfurilor pe care le distrusesem pe ziua de 
azi ajunsese la cifra rotundă de patru miare – un nou record personal.
 I'oate o să moară înainte de a mă întoarce la lilrou, am gândit eu, 
socotind că e momentul cel unii potrivit să fiu optimistă. Poate, cine ştie, 
punte chiar o să se prăbuşească din cauza vreunui aliment rar şi exotic pe 
care 1-a îngurgitat fi o să fim cu toţii salvaţi de valul de nefericire pe care îl 
emană persoana ei. Am tras adânc un ultim fum înainte de a stinge ţigara şi 
m-am îndemnat să gândesc raţional. Nu vrei să moară, uii-am spus şi mi-am 
întins oasele. Pentru că, ilacă moare, pierzi orice speranţă de a o omorî cu 
mtna ta. Şi ar fi păcat.
 Nu ştiam nimic atunci când m-am dus la primul meu interviu şi am 
păşit în superfaimosul lift din Elias-Clark Building, care transportă tot ce 
poate fi mai en vogue. Nici prin cap nu-mi trecea că toţi ziariştii publicaţiilor 
de scandal, toată elita mondenă şi directorii celor mai reputate ziare din oraş 
făcuseră o adevărată obsesie pentru pasagerii cu machiaj, trup şi 
vestimentaţie perfecte din aceste lifturi silenţioase. Nu văzusem în viaţa mea 
femei cu păr de un blond atât de strălucitor şi nu ştiam că toate şuviţele 
acelea, create de faimoşi colorişti, costau şase miare pe an numai ca să le 
întreţii, şi nici că ceilalţi din branşă puteau ghici pe loc care stilist realizase 
culoarea respectivă după o singură ocheadă aruncată produsului finit. 
Nicicând privirea mea nu poposise asupra unor bărbaţi mai arătoşi. Erau cu 
toţii într-o formă fizică perfectă – nu prea musculoşi, pentru că „aşa ceva nu e
deloc sexy” iar puloverele pe gât cu dungi fine şi pantalonii strimţi din piele 
scoteau la iveală o viaţă întreagă de şedinţe în sălile de sport. Poşete şi 
pantofi pe care nu îi văzusem niciodată purtaţi de oameni adevăraţi ţipau de 
la o poştă Prada! Armâni!
 Versace! Din toate direcţiile. Auzisem de la prie tenul unui prieten – 
asistentul unui editor la revista Chic – că din când în când produsele îşi 
întâlneau chiar în aceste lifturi producătorii -\par întâlniri pline de 
emoţie, la care Miuccia, Giorgio sau Donatella îşi puteau admira din nou 
pantofii eu toc cui din vara lui 2002 sau poşetele în formă ii„ lacrimă din 
colecţia de primăvară. Ştiam că ptmtru mine lucrurile erau pe cale să se 
schimbe – „tâta că nu eram prea sigură că schimbarea era
 În bine.



 Primii douăzeci şi trei de ani din viaţa mea fuseseră o personificare a 
vieţii dintr-un orăşel mnerican. Întreaga mea existenţă fusese un clişeu 
parfect. Crescusem în Avon, Connecticut, ceea ce înseamnă că în liceu 
practicasem diverse sporturi, luasem parte la întruniri de tineret şi „ceaiuri 
dansante” în case frumoase stil ranch, atunci rlnd părinţii respectivului coleg 
erau plecaţi de acasă. Purtasem pantaloni de trening la şcoală,
 („ansi la petrecerile de sâmbătă seara şi bluze cu mineri bufante la 
petrecerile dansante semiconvanţionale. Iar facultatea! Ei bine, aceea fusese 
„ lume de-a dreptul sofisticată în comparaţie cu
 I n-oul. Universitatea Brown oferea nenumărate l ipuri de activităţi, 
cursuri şi grupuri speciale de studiu pentru orice gen imaginabil de indivizi – 
artişti, neadaptaţi sau calculatorişti împătimiţi.
 Orice activitate m-ar fi atras, de ordin inteleclunl sau artistic, oricât ar fi
fost ea de esoterică sau neobişnuită, îşi avea locul ei la Brown. Vestimentaţia 
de mare clasă era poate singura excepţia de la acest fapt binecunoscut. Cei 
patru ani petrecuţi bântuind prin orăşelul Providence în pulovere de lână şi 
bocanci, adâncită în studiul
 Impresionismului francez şi în redactarea unor interminabile eseuri 
pentru orele de literatură „mţleză, nu mă pregătiseră în nici un fel pentru 
primul meu loc de muncă postuniversitar.
 Reuşisem să amân acel moment cât putusem ile mult. Timp de trei luni 
după absolvire adunasem ceva bani şi pornisem într-o călătorie solitara. Am 
călătorit o lună prin Europa cu trenul, am petrecut mai mult timp pe plajă 
decât pri muzee şi am reuşit să nu ţin legătura cu nimei de acasă, în afară de
Alex, prietenul meu de tn ani. El şi-a dat seama că, după vreo cinci săptâ 
mâni, o să încep să mă simt singură şi, dat fiind că tocmai îşi terminase 
cursul pregătitor pentru meseria de profesor şi avea ceva timp liber înainte 
de a-şi începe serviciul, în septembrie, a apărut pe neaşteptate la 
Amsterdam. Eu vizitasem deja aproape toată Europa, iar el fusese acolo în 
vara precedentă, aşa că, la finele unei dupâ-amieze într-o cafenea, un pic 
abţiguiţi, am decis să ne cheltuim amândoi cecurile de călătorie şi am 
cumpărat bilete, numai dus, pentru Bangkok. L
 Am străbătut mare parte din Asia de sud-est, rareori cheltuind mai mult
de zece dolari pe zi şi am discutat întruna despre viitor. El era nerăbdător să 
înceapă să predea engleza la una dintre şcolile pentru copiii săraci din oraş, 
entuziasmat de ideea că avea să modeleze minţi tinere şi să-i îndrume pe cei 
mai lipsiţi de mijloace şi mai neglijaţi copii, aşa cum numai Alex putea fi 
entuziasmat. Ţelul vieţii mele nu era nici pe departe atât de înălţător: eu 
eram hotărâtă să găsesc ceva de lucru la redacţia unei reviste. Deşi ştiam că 
era destul de puţin probabil să fiu angajată imediat după terminarea facultăţii
la The New Yorker, eram totuşi inflexibilă în decizia mea de a scrie articole la 
această revistă înainte de întâlnirea de cinci ani de la terminarea facultăţii. 
Era singurul lucru pe care doream să îl fac, era unicul loc în care doream să 
lucrez. Cumpărasem pe vre muri un număr al revistei, după ce îi auzisem pi 
ai mei discutând despre un articol pe care tocma îl citiseră, iar mama 
spusese: „E aşa de bine scris – nu mai e nimeni în stare să scrie aşa ceva”, 



iar tata se declarase de acord: „Fără îndoială, e mugura revistă scrisă ca 
lumea în ziua de azi”, lini plăcuse la nebunie. Îmi plăcuseră la nebunie 
articolele incisive şi benzile desenate pline de ingeniozitate, ca şi sentimentul
că făceam parte dintr-un soi de club exclusivist, accesibil doar unei elite a 
cititorilor. Iar în cei şapte ani care i iccuseră de atunci citisem fiecare număr, 
cunoşiwim fiecare departament, fiecare redactor şi condeier pe dinafară.
 Alex şi cu mine discutam despre felul în care urma să ne îmbarcăm 
amândoi în noua etapă a vieţii noastre şi cât eram de norocoşi că o vom bice 
împreună. Nu ne grăbeam însă deloc să ne întoarcem acasă, parcă simţeam 
că asta avea să lio ultima perioadă de calm dinaintea nebuniei, aşa că ne-am 
prelungit prosteşte vizele la Delhi, „A ne mai bucurăm de câteva săptămâni 
de hălăluială prin peisajul exotic al Indiei.
 Ei bine, nimic nu retează mai drastic ideile romantice decât dizenteria 
amibică. Am rezistat timp de o săptămână într-un motel indian soios, ilar l-am
implorat pe Alex să nu mă lase nici moartă în infernul acela. Patru zile mai 
târziu aterizam în Newark, iar îngrijorata mea mamă m-a întins pe bancheta 
din spate a maşinii şi a bombănit tot drumul până acasă. Într-un anume ful, 
ăsta e visul oricărei mame evreice: să aibă un motiv serios să alerge de la un 
doctor la alt doctor, la alt doctor ca să se asigure că toţi mizei abilii de 
paraziţi au părăsit-o definitiv pe fetiţa ui, A durat patru săptămâni până m-am
simţit din nou ca o fiinţă omenească şi alte două ca „n-mi dau seama că 
ideea de a continua să locuiesc acasă era insuportabilă. Mama şi tata sunt 
nişte lipi grozavi, dar faptul că eram întrebată unde
 |il”c ori de câte ori ieşeam pe uşă – sau unde am fost ori de câte ori mă
întorceam – a încep foarte rapid să mă calce pe nervi. Am sunat-o
 Lily şi am întrebat-o dacă pot veni să zac o vre pe canapeaua din 
garsoniera ei minusculă d'
 Harlem. Din bunătatea inimii, m-a primit.
 M-am trezit în garsonieruţa aceea din Harlem scăldată în sudoare. 
Capul îmi plesnea, stomacul îmi bolborosea, fiecare nerv din corp îmi pulsa – 
şi îmi pulsa de o manieră deloc sexy. Ah, m-am îmbolnăvit din nou, mi-am zis 
îngrozită. Paraziţii îşi croiseră din nou drum în trupul meu şi eram sortită 
veşnicei suferinţe! Dar dacă era ceva mai rău? Poate contactasem cu 
întârziere o formă rară de friguri tropicale contagioase? Sau malarie? Poate 
chiar ucigătorul virus Ebola? Am zăcut aşa, în tăcere, încercând să mă 
obişnuiesc cu ideea iminentului meu deces, când seara din ajun a început să-
mi revină în minte în scurte secvenţe. Un bar înecat în fum undeva în East
 Village. Ceva care se chema jazz fusion music. Obăutură trandafirie 
într-un pahar de Martini – o, ce greaţă-mi e, ce n-aş da să înceteze. Prieteni 
care trec pe la mine să îmi ureze bun venit acasă.
 Un toast, o duşcă, alt toast. O, slavă Domnului – nu era o formă rară de 
febră hemoragică, era o banală mahmureală. Nu-mi trecuse prin minte că nu 
mai pot să beau ca înainte după ce slăbisem nouă kilograme din cauza 
dizenteriei. Un metru şaptezeci şi şase înălţime şi cincizeci şi două de 
kilograme nu reprezentau o garanţie pentru rezistenţă sporită la o noapte de 
che



 (deşi, dacă stau să mă gândesc bine acum, a reprezentat o garanţie 
destul de bună pentru fi angajată la o revistă de modă).
 M-am smuls plină de curaj de pe canapeaua de suferinţă pe care 
zăceam de vreo săptămână şl am depus mari eforturi să nu vomit. 
Readaptarea la America – la mâncare, la modul de viaţă, In duşul divin – nu 
fusese prea dificilă, dar chestia i; i cu locuitul la altcineva acasă a început 
destul de repede să mă obosească. M-am gândit că în vroo săptămână şi 
jumătate aveam să termin de chimbat ce îmi mai rămăsese din bahtii 
thailandei şi rupiile indiene şi că singura modalitate do a obţine bani de la ai 
mei era să mă mut înapoi la veşnica cicăleală. Ei bine, această idee
 B fost singura care a reuşit să mă salte din pat
 În acea fatidică zi de noiembrie, ca să mă duc în locul unde eram 
aşteptată la primul interviu pontru un loc de muncă din viaţa mea. Petrecu- 
„orn toată săptămână precedentă lâncezind pe canapeaua lui Lily, încă 
slăbită şi extenuată, plnă când, într-un sfârşit, ea a zbierat la mine să mai ies 
şi eu din casă, măcar câteva ore pe zi. Nu prea sigură pe ce ar trebui să fac, 
am cumpărat nbonament la metrou şi am pornit-o cam la întâmplare prin 
oraş să-mi împrăştii în stânga şi-n dreapta curriculum vitae. L-am lăsat la 
agenţii du pază de la sediile celor mai importante reviste, împreună cu o 
scrisoare cam neconvingătoare în cure explicam că vreau să fiu asistent de 
redacţie ţt să câştig ceva experienţă editorială la o revistă.
 Mă simţeam prea slăbită şi obosită ca să-mi pese ducă o să le citească 
vreodată careva şi ultimul lucru la care mă aşteptam era să fiu chemată la un
interviu. Dar telefonul lui Lily sunase exact ou o zi în urmă şi, în mod 
surprinzător, cineva do la departamentul resurse umane al unei reviste
 Militate de firma Elias-Clark voia să vin să „stăm do vorbă”. Nu ştiam 
prea sigur dacă asta însemna înv interviu oficial, dar „a sta de vorbă” suna, 
oricum, ceva mai plăcut.
 Am dat pe gât un Advil contra migrenei cu sirop de Pepto-Bismol contra
greţei şi am reuşit să găsesc o jachetă şi o pereche de pantaloni care nu se 
potriveau una cu alta şi care nu reuşeau defel să formeze un deux-pieces, dar
care măcar nu spânzurau pe corpul meu scheletic.
 O bluză albastră cu nasturi, părul prins într-o coadă nu prea obraznică 
şi nişte pantofi fără toc şi uşor uzaţi îmi completau look-ul. Nu era grozav – de
fapt, era ceva vecin cu urâţenia aproape hidoasă – dar trebuia să fie de-
ajuns. Doar n-or să mă angajeze sau să mă respingă doar pe con siderente 
de ţinută vestimentară, gândeam eu atunci. E clar că nu gândeam limpede.
 Am ajuns la timp la interviu, la ora unspre zece dimineaţa, şi nu m-am 
impacientat decât după ce am dat cu ochii de fetele subţiri, cu picioare lungi, 
gen Twiggy, care aşteptau la lift.
 Tocau întruna, iar bârfa le era întreruptă la răstimpuri doar de zgomotul
emis de pantofii cu tocuri înalte care făceau toc-toc pe hol. Tocătoare1, am 
conchis eu. Splendid. (Faimosul lift!) Inspiră, expiră, mi-am amintit eu. N-o să 
vomiţi. N-o să vomiţi. Ai venit aici numai ca să stai de vorbă cu cineva despre
postul de asistent de redacţie, după care fuga înapoi pe canapea. N-o să 
vomiţi. „Da, desigur, mi-ar plăcea să lucrez la Reaction! Ei da, sigur, The Buzz



ar fi un loc de muncă acceptabil. Cum aţi spus? Pot să aleg? Ei da, o să 
trebuiască să mă glndesc în această seară, să decid dacă o să lucrez aici sau 
la Maison Vous.
 Minunat!”
 Câteva minute mai târziu îmi agăţăm pe pieptul dezagreabilului meu 
pseudo-deux-pieces un
 1. Joc de cuvinte – în original, clacker desemnează şi zgomotul produs 
de pantofii cu toc, şi o persoană bârfâtoare.
 Iltizagreabil ecuson pe care scria „Vizitator” (dar ii m aflat destul de 
curând că vizitatorii mai cu nKperienţă în materie îşi prindeau urâtele 
ecuoane pe genţi sau chiar scăpau imediat de ele – mimai neiniţiaţii şi rataţii 
le purtau pe haine) şi iu-am îndreptat spre lift. Apoi. M-am îmbarcat.
 Huh, sus, tot mai sus a urcat liftul prin spaţiu şi timp şi infinită 
senzualitate, în drum spre. Departamentul resurse umane.
 Mi-am permis câteva momente de relaxare în timpul scurtei şi 
silenţioasei călătorii. Miresme pătrunzătoare de parfum scump se amestecau
 §u mirosul de haine de piele noi şi transformau liftul dintr-un vehicul cu 
funcţiune practică
 Jntr-un ambient aproape erotic. Liftul a alunecat
 |po nesimţite de la un etaj la altul, oprindu-se din loc în loc pentru a 
permite diverselor splendori să coboare la Chic, Mantra, The Buzz şi
 ('oquette. Uşile se deschideau silenţios şi respecluos spre spaţiile albe 
şi largi ale recepţiilor.
 I'iose de mobilier cochete, cu un design simplu, pnrcă te provocau cu 
un aer sfidător să te aşezi, guta să urle în agonie dacă cineva, Doamne 
fereşte, comitea cumva crima – ce oroare!
 — De a vărsa mva pe ele.
 Numele diverselor reviste scrise cu litere negre ţi groase, reproducând 
fontul de pe copertă, atârnnu pe pereţii holurilor. Uşi groase, opace de „ticlă 
apărau aceste titluri. Sunt, toate, nume pe nire orice american de rând le 
recunoaşte, dar rareori şi le poate imagina în viitoarea şi agitaţia activităţii lor
cotidiene sub acelaşi foarte înalt acoperiş.
 Deşi nu ocupasem niciodată un loc de muncă mai impresionant decât 
cel de la un chioşc de îngheţată, auzisem destule poveşti de la amici iliî-ai 
mei proaspăt angajaţi ca să ştiu că viaţa în câmpul muncii la un birou nu 
arăta aşa. Nici pe departe. Nu se vedeau pe nicăieri luminile greţoase de 
neon şi covoarele în culori antijeg. Acolo unde ar fi trebuit să dai de o 
secretară demodată trona o ţipă tânără, superrafinată, cu pomeţi înalţi şi 
deux-pieces-uri (business). Accesoriile de birou pur şi simplu nu existau! 
Acele lucruri elementare şi necesare, precum dosarele, coşurile de gunoi şi 
documentele nu se zăreau pe nicăieri.
 Am urmărit din priviri cum apar şi dispar şase etaje întregi de 
perfecţiune de un alb imaculat şi abia pe urmă am simţit veninul şi am auzit 
vocea.
 — Tipa – asta – e – o – căţea – nenorocită.



 Zău aşa, nici nu mai pot să discut cu ea. Cine se crede ca să facă una 
ca asta? Vorbesc serios
 CINE SE CREDE CA SĂ FACĂ UNA CA ASTA?
 A şuierat o fată de vreo douăzeci şi ceva de ani îmbrăcată într-o fustă 
din piele de şarpe şi un top minuscul care se termina binişor deasupra 
buricului şi al cărei loc părea mai potrivit la
 Bungalow 81, decât într-un birou.
 — Ştiu. Ştiiiiiiiu. Păi tu ce crezi că a trebuit | să îndur eu în ultimele şase
luni? E jigodie absolută. Şi-n plus, are şi nişte gusturi oribile, s-a declarat de 
acord prietena, scuturându-şi cu emfază pletele aranjate într-un bob adorabil.
 Din fericire, am ajuns la etajul meu, iar uşile Iglisante ale liftului s-au 
deschis. Interesant, m-am Igândit eu. Dacă era să faci comparaţie între acest 
potenţial loc de muncă şi o zi din viaţa obişnuită a unei fete dintr-o gaşcă de 
liceu, aici s-ar putea chiar să fie mai bine. Stimulant? Ei bine, poate că nu. Un
loc plin de bunătate, blândeţe, încurajator? Nu tocmai. Genul de loc care să 
te îndemne să zâmbeşti şi să faci treabă bună? Nu e bine?
 1. Club select din New York.
 N u! Dar dacă erai în căutarea unui loc însufleţit, i ti oameni subţiri, 
sofisticaţi, incredibil de şic, şi
 Ut de stilat că-ţi dă cuţite-n inimă, ei bine, pnntru aşa ceva Elias-Clark 
era o adevărată
 Mncca.
 Bijuteriile splendide şi machiajul impecabil ale secretarei de la resurse 
umane nu au reuşit fc îmi atenueze câtuşi de puţin simţământul copleşitor că
n-am ce căuta acolo. Mi-a spus să iau loc şl „să citesc, dacă doresc, câteva 
dintre articolele luiustre”. In loc de asta, m-am apucat să memoi uz, la iuţeală
numele tuturor editorilor revistelor tiu acolo – de parcă aveau să mă testeze 
pe tema „ta. Ha! Cunoşteam deja numele lui Stephen
 Aloxander de la revista Reaction, iar cel al lui
 Tanner Michel de la The Buzz nu era prea
 Ui nu de reţinut. Şi, oricum, erau singurele două publicaţii interesante, 
mi-am zis eu. O să mă ilnHcurc.
 O femeie scundă şi subţirică s-a prezentat cu numele de Sharon.
 — Deci, draga mea, ai de gând să pătrunzi în lumea publicisticii, da? M-
a întrebat ea în timp mă conducea printr-un furnicar de fete cu meioare lungi 
ca nişte fotomodele, până la biroul el sever şi rece. Nu e uşor să reuşeşti ce 
ţi-ai propus, abia ieşită de pe băncile facultăţii, să ştii. Concurenţa e mare şi 
locuri de muncă sunt puţine. Iar cele care există. Ce să-ţi spun, nu „lut tocmai
bine plătite, mă înţelegi.
 Mi-am coborât privirea spre hainele mele care nu se potriveau unele cu 
altele şi spre pantofii „mre nu se potriveau cu nimic şi m-am întrebat ri” ce 
mă obosisem să şi vin. Cu gândul deja la ' iun o să mă târăsc înapoi pe 
canapea, cu săratele şl ţigări cât să-mi ajungă o săptămână întreagă, ttliia 
am auzit când mi-a şoptit:
 — Dar trebuie să mărturisesc că s-a eliberat un loc cu perspective 
uluitoare în momentul de faţă şi o să se ducă rapid!



 Hmm. Mi s-au ridicat imediat antenele şi m-am străduit să o fac să mă 
privească în ochi. Loc de muncă? O să se ducă rapid? Mintea mea lucra febril.
Voia oare să mă ajute? Mă plăcea? Dar nici nu deschisesem încă gura – cum 
ar fi putut să mă placă? Şi de ce începuse deodată să vorbească precum un 
agent de vânzări?
 — Draga mea, poţi să-mi spui numele editorului de la revista Runway? 
M-a întrebat ea şi s-a uitat fix la mine, pentru prima dată de când mă 
aşezasem.
 Blanc. Blanc total şi absolut. Nu-mi aminteam nimic. Nu-mi venea să 
cred că mă testa pe tema asta. Nu citisem în viaţa mea revista
 Runway – nu avea voie să mă întrebe tocma' despre asta. Runway nici 
nu conta. Era o revistă de modă, pentru numele lui Dumnezeu, una care nici 
nu mă gândeam că ar conţine şi articole, doar poze cu fotomodele lihnite şi 
slăbănoag şi reclame strălucitoare. M-am bâlbâit câtev momente, în timp ce 
prin minte mi se perinda diverse nume de editori pe care mă străduise să le 
memorez de curând, dansând desperecheate.
 Undeva, în fundul minţii, eram sigură că sălăşluia şi acel nume – în 
fond, cine nu-i ştia numele?
 Dar acest nume nu voia nicicum să se alcătuiască în creierul meu 
aburit.
 — Ăă, păi se pare că nu-mi amintesc numele!
 În momentul de faţă. Dar îl ştiu, bineînţeles că îl ştiu. Toată lumea îl 
ştie! Doar că, ăăă, exact acum nu pot să mi-1 amintesc.
 M-a fixat o clipă cu ochii ei mari, căprui, pironiţi pe faţa mea de-acum 
transpirată.
 — Miranda Priestly, a rostit ea aproape în şcmptă, cu un amestec de 
respect şi teamă pe chip. Numele ei este Miranda Priestly.
 A urmat o lungă tăcere. O bucată de vreme, Pire mi s-a părut lungă cât 
un minut întreg, nici unn din noi nu a scos o vorbă, apoi Sharon a pftrut a 
trece peste cruciala mea eroare. Nu ştiam pe atunci că se străduia cu 
disperare să „ngajeze o nouă asistentă pentru Miranda, nu nvoam de unde să
ştiu că-şi dorea cu disperată nnrăbdare ca femeia asta să înceteze să o sune 
li ţi noapte ca s-o întrebe despre potenţialele mndidate la post. Că se agita cu
disperare să
 ^flaească pe cineva pe care Miranda să nu-1 respingă. Iar dacă exista 
şansa – fie ea şi infiniteilmală – ca eu să fiu angajată şi să o scap pe ea dt> 
chinul ăsta, ei bine, în acest caz meritam
 Atenţia ei.
 Sharon a zâmbit scurt şi fără cine ştie ce entu-
 #itiHm şi mi-a spus că voi avea o întâlnire cu cele tlmiă asistente ale 
Mirandei. Două asistente?
 — Sigur că da, a confirmat ea cu o privire i”xii8perată. Miranda are 
nevoie de două asistnrite, bineînţeles. Allison, actuala ei asistentă principală, 
a fost promovată redactor la deparImiientul de modă al revistei Runway, iar 
Emily, h doua asistentă, va trece în locul lui Allison.



 A un că postul ei a rămas disponibil! Andrea, ştiu în abia ai terminat 
facultatea şi probabil că nu iişti la curent cu lumea publicisticii, dar.
 A făcut o pauză pentru efect, căutându-şi cuvinIpIo potrivite.
 — Dar simt că e de datoria mea, că e obligaţia nu-a chiar să-ţi spun ce 
ocazie incredibilă ţi se df'oră. Miranda Priestly.
 A făcut o nouă pauză, tot pentru efect, de
 |inrcă ar fi făcut, mental, o plecăciune.
 — Miranda Priestly este cea mai influentă personalitate din lumea 
modei şi, în mod clar, unul dintre cei mai mari editori de reviste din lume! Din
lume! Ocazia de a lucra pentru ea, de a vedea cum editează revista şi cum se
întâlneşte cu scriitori faimoşi şi cu fotomodele, de a o ajuta să realizeze tot 
ceea ce realizează în fiecare zi, ei bine, nu e nevoie să-ţi mai spun că este un 
loc de muncă pentru care un milion de fete ar face moarte de om.
 — Aă, păi. Da, sigur, sună minunat, am zis eu, în timp ce mă întrebam 
vag de ce se străduia atât Sharon să mă convingă să accept ceva pentru care
un milion de fete ar face moarte de om. Dar nu am avut prea mult timp de 
gândire. Sharon a ridicat receptorul şi a ciripit vreo două vorbe, iar câteva 
minute mai târziu m-a condus la lift pentru întâlnirea cu cele două asistente 
ale
 Mirandei.
 Avusesem impresia că vocea lui Sharon cam începuse să sune ca a unui
robot, dar a urmat apoi întâlnirea cu Emily. Am reuşit să ajung la etajul 
şaptesprezece şi am aşteptat în biroul iri tant de alb al recepţionerei de la 
Runway.
 Durat mai bine de jumătate de oră până când fată înaltă şi suplă şi-a 
făcut apariţia de dup uşile de sticlă. O fustă din piele până sub genune' îi 
atârna de şolduri, iar părul bogat, roşu, îi er prins într-unui dintre acele 
aparent dezordonat dar extrem de atrăgătoare cocuri drept în vârful capului. 
Pielea perfectă şi palidă, fără măcar un pistrui sau coş, se întindea impecabil 
peste cei mai înalţi pomeţi pe care îi văzusem vreodată.
 Nu a zâmbit. S-a aşezat lângă mine şi mi-a arun cat o privire serioasă, 
dar lipsită de vreun inter aparent. Ca un fel de gest reflex. Apoi, brusc fără să 
se fi prezentat, fata care presupuneam c ar fi Emily s-a lansat într-o descriere 
a loculu muncă oferit. Tonul placid al polologhiei m-a nurit mai mult decât 
cuvintele în sine: făcuse
 |it treaba asta de zeci de ori şi nu prea credea eu m-aş deosebi în vreun
fel de cele de dinainn mea, aşa că nu prea merita să piardă multă tune cu 
mine.
 — E greu, fără doar şi poate. Vor fi şi zile de uincă lungi de paisprezece 
ore, să ştii – nu mrte des, dar destul de des, a meliţat ea monoun, tot fără să 
mă privească. Şi este important ift înţelegi că nu vei avea nimic de-a face cu 
itiluctarea în sine a revistei. În calitate de asislimtă secundară a Mirandei va 
trebui să îi antiHlpozi toate problemele şi să i le rezolvi. Iar asta ţinute să 
însemne orice, de la a-i comanda obiectele ţiiuferate de birotică până la a 
merge cu ea la mimpărături. În orice caz, e plăcut. In fond, vei întrece zi după
zi, săptămână după săptămână mi această femeie absolut uluitoare. Şi este, 



într-adevăr, uluitoare, a zis ea trăgându-şi sufletul ţi, pentru prima oară de 
când începuse să vorbească, a părut uşor entuziasmată.
 — Sună grozav, am zis eu şi vorbeam serios.
 Prieteni de-ai mei, care începuseră să lucreze
 Imediat după absolvirea facultăţii, aveau deja la „' 11 v şase luni de 
muncă în posturile lor modeste şi păreau cu toţii decepţionaţi. Fie că lucrau la
itfcnci, în firme de publicitate sau în edituri – nu initează unde – păreau cu 
toţii teribil de neferioiţi. Se plângeau de zilele lungi de muncă, de milegii de 
serviciu, de politicile de la locul de muncă, dar, mai mult decât de orice 
altceva, se ţillngeau amarnic de plictiseală. În comparaţie fu şcoala, sarcinile 
de serviciu li se păreau stu-
 |iide, inutile, sarcini pe care şi un cimpanzeu le putea duce la capăt. 
Povesteau despre nenumăratele ore pe care şi le petreceau în căutarea unor 
cifre în bazele de date sau vorbind la telefon cu oameni care nu voiau să 
vorbească la telefon cu ei. Sau cum catalogau la nesfârşit pe ecranele 
calculatoarelor informaţii adunate ani de zile şi făceau luni întregi cercetări 
pe teme lipsite de importanţă, numai pentru a le da şefilor impresia că sunt 
productivi la culme. Se jurau cu toţii că se tâmpiseră în scurtul răstimp scurs 
de la absolvire şi că nu părea să existe scăpare. Nu mi-o fi plăcând mie lumea
modei, dar, era clar, preferam să fac ceva „plăcut” toată ziua decât să fiu 
prinsă într-un loc de_ muncă mai anost.
 — Da, chiar e grozav. Într-adevăr grozav. Zău, e cu adevărat grozav. In 
orice caz, mă bucur de cunoştinţă. Mă duc să o trimit şi pe Allison să stea de 
vorbă cu tine. Şi ea e grozavă.
 Aproape imediat ce a terminat de vorbit şi a dispărut, cu un foşnet 
delicat de piele şi bucle, dincolo de uşile de sticlă, şi-a făcut apariţia o siluetă 
zveltă.
 Superba negresă s-a prezentat drept Alliso proaspăt promovata 
asistentă principală
 Mirandei, şi mi-am dat seama imediat că e p şi simplu prea subţire. Dar
nu puteam să an lizez felul în care stomacul ei se curba înlăuntr concav, şi 
felul în care oasele pelvisului i se proieo„ tau în afară pentru că mă uluia 
însuşi faptul ci îşi etala stomacul la serviciu. Purta pantaloni negri de piele, 
moi şi mulaţi pe picioare, şi <i bluză fără mâneci pufoasă (sau blănoasă?) 
care i se mula pe sâni şi se termina la vreo cinci centime” tri deasupra 
buricului. Părul lung, negru-tăciune, i se revărsa pe umeri ca o pătură groasă 
şi stră„ lucitoare. Unghiile de la mâini şi picioare îi eravj date cu lac de un alb 
sclipitor, care părea emana o luminescenţă dinlăuntru, iar tocurile sandalelor 
decupate la vârf adăugau încă vreo pi i ciitimetri corpului care avea şi aşa un 
metru i|iUm: i înălţime. Reuşea să pară nemaipomenit ta „ixy şi rasată aşa, 
pe jumătate goală cum m i”, dur mie mi se părea doar rece ca gheaţa. La
 ^ntţiriu. In fond, eram în luna noiembrie.
 Bună. Mă cheamă Allison, după cum pro-
 1 i 11 că ştii, a început ea şi a îndepărtat cu mâna hi o va fire de blăniţă
de pe o abia sesizabilă



 Mtlpft înveşmântată în piele. Tocmai am fost profliHVtttă redactor şi 
ăsta e avantajul principal
 Itutl lucrezi pentru Miranda. Ce-i drept, se munlefln din greu şi zilele 
sunt lungi, dar este senŞaţtnnal şi un milion de fete ar face moarte de
 (nu pnntru asta. Iar Miranda este o femeie, este
 Iilor, este o persoană de excepţie şi are mare gtijft de fetele ei. Poţi să 
scapi de ani întregi de ptiMică grea ca să avansezi în altă parte dacă
 Humceşti un singur an pentru ea; dacă eşti talentat ft, ajungi, graţie ei, 
direct la vârf şi.
 Şi a tot trăncănit aşa înainte, fără să se oboiinactt să-şi ridice privirea 
sau să mimeze că
 Mim vreun dram de pasiune în ceea ce spune.
 Isşi nu dădea deloc impresia că ar fi proastă, gfliii ei păreau cumva 
împăienjeniţi, ca ochii i*i l nnţilor sau ai fanaticilor. Aveam senzaţia că pui 
mim foarte bine să adorm, să mă scobesc în na” Mau să mă ridic şi să plec, 
fără ca ea să ia hHift de asta.
 (îtnd a terminat în cele din urmă şi a plecat
 I „lua de vorbă cu o altă fată venită pentru jt”lK<viu, aproape că m-am 
prăbuşit pe canapeaua neprimitorul birou al recepţionerei. Totul se ptl rucea 
atât de rapid, totul părea scăpat de sub
 IhiiI rol, şi totuşi eram surescitată. Şi ce dacă nu
 ŞtlNin cine e Miranda Priestly? Toţi ceilalţi ştiau
 |) prtreau destul de impresionaţi de ea. Ei da, ni” n revistă de modă şi 
nu ceva mai interesant, dar era al naibii de bine, cu mult mai bine la vreo 
plicticoasă revistă de comerţ pe undevs nu-i aşa? Prestigiul pe care mi-1 
putea conferi specificarea în curriculum vitae că am lucrat la
 Runway avea să îmi dea în mod sigur mai multă credibilitate când mă 
voi duce cu cererea de angajare la The New Yorker decât dacă aş lucra, să 
zicem, la Popular Mechanics. Şi apoi, sunt sigură că pentru slujba asta un 
milion de fete chiar ar face moarte de om.
 După o jumătate de oră de dat astfel cu pre-| supusul, şi-a făcut 
apariţia o altă fată înaltă şil imposibil de subţire. Mi-a spus cum o cheamă, l 
dar întreaga mea atenţie era focalizată doarl asupra corpului ei. Purta o fustă 
strimtă şi fran-j jurată din denim, o bluză albă transparentă cui nasturi şi nişte
sandale argintii cu barete. Erai perfect bronzată, manichiurată şi dezgolită 
într-uni fel absolut necaracteristic unor oameni normalii atunci când e zăpadă
afară. Abia când mi-a făcut!
 Semn să o urmez mi-am dat seama în chip dure*] ros cât erau de 
nepotrivite deux-pieces-ul meu] jalnic, părul pleoştit şi totala absenţă a 
accesoriilor, bijuteriilor şi a spilcuirii personale. Pânăf în ziua de azi, amintirea
vestimentaţiei mele dir acea zi – precum şi faptul că duceam în mină ceva 
aducând a servietă-diplomat – continuă ai îmi provoace coşmaruri. Roşesc 
toată de câte or îmi amintesc cât de total, complet nepotrivita eram printre 
cele mai frumoase şi stilate feme din New York. Şi abia mai târziu, când am 
ajuna şi eu la periferia clasei din care ele făceau parte am aflat cât au ris de 
mine în pauzele dintre interviuri.



 După ce m-a măsurat cu privirea din cap pânăpicioare, Fata Mortală m-
a condus în biroul li
 Cheryl Kerston, directorul executiv al reviste ttunway, o zăbăucă 
adorabilă. Şi ea a vorbit la îiimfârşit, dar de data asta am ascultat cu atenţie.
 Am ascultat cu atenţie pentru că părea să îi jilacrt ceea ce face, pentru 
că mi-a vorbit despre „poetul „literar” al revistei, despre articolele minunate 
pe care le citeşte, despre autorii de
 Irticole cu care lucrează şi despre redactorii a taior activitate o 
coordonează.
 Nu am absolut nimic de-a face cu partea iln modă a revistei, a declarat 
ea cu mândrie, aşa i h o mai bine să pui altcuiva întrebări legate de
 SMt.lt.
 Când i-am spus că, de fapt, mie tocmai poziţia „I mi se părea cea mai 
atrăgătoare şi că nu mă
 Interesează şi nu am nici o pregătire în domeniul modei, zâmbetul ei s-
a lărgit şi i-a luminat tot ihlpul.
 — Ei bine, în acest caz, Andrea, s-ar putea să ftl exact ce ne trebuie. 
Cred că a sosit timpul să 'ni cunoştinţă cu Miranda. Şi îmi permiţi să-ţi flmi un 
sfat? Priveşte-o drept în ochi şi fă-ţi reclamă singură. Fă-ţi o reclamă agresivă,
în fulul acesta o să-i câştigi respectul.
 Ca la un semn, Fata Mortală s-a strecurat în încăpere şi m-a condus la 
biroul Mirandei. A fost o plimbare de numai treizeci de secunde, dar am imţit 
că toate privirile erau aţintite asupra mea.
 Mfl urmăreau de după uşile reci de sticlă ale inducţiei şi din direcţia 
birourilor compartimeni ite ale asistentelor. O frumuseţe de fată care lucra la 
copiator s-a oprit din lucru pentru a mă umiliza, la fel un bărbat absolut 
superb, deşi era vldent homosexual şi nu-1 interesa decât îmbrăcămintea 
mea. Chiar în momentul în care am
 Intrat în spaţiul rezervat asistentelor, aflat înainInn biroului Mirandei, 
Emily mi-a smuls servieta lin mână şi a dosit-o iute sub biroul ei. Mi-a trebuit 
o singură secundă ca să pricep mesajul din spatele gestului, şi anume Târâie 
chestia asta după tine şi îţi pierzi toată credibilitatea. Apoi m-am pomenit 
chiar în biroul ei, un spaţiu imens, cu ferestre înalte şi inundat de o lumină 
albă, strălucitoare. Nici un alt amănunt referitor la biroul ei nu mi-a lăsat vreo
impresie în ziua aceea: nu-mi puteam lua ochii de la ea.
 Dat fiind că nu văzusem niciodată nici măcar o poză cu Miranda 
Priestly, am fost şocată să constat cât era de slăbănoagă. Mâna pe care mi-a 
întins-o era subţire, feminină, fină. A trebuit să-şi înalţe ochii ca să mă 
privească în faţă, dar nu s-a ridicat să mă salute. Părul blond, vopsit cu mare 
artă, era prins într-un coc foarte şic, pieptănat în mod voit ca la întâmplare, 
dar extrem de ordonat şi, cu toate că nu zâmbea, nu te intimida în mod 
deosebit. Părea blândă şi cumva minusculă, aşa cum stătea acolo, în spatele 
acelui birou negru cu aspect ameninţător şi, deşi nu m-a invitat să iau loc, m-
am simţit destul de în largul meu încât să mă aşez pe unul dintre incomodele 
scaune negre din faţa biroului. Abia atunci am observat că ea mă cerceta cu 
mare atenţie şi urmărea tentativele mele de a fi politicoasă şr manierată, cu 



un aer oarecum amuzat. Condes^ cendentă şi antipatică, am decis eu, dar 
nu rău tăcioasă. Ea a vorbit prima.
 — Şi ce te aduce la Runway, Ahn-dre-ah? A întrebat ea cu accent 
britanic aristocratic, făr?
 Să-şi ia ochii de la mine.
 — Păi, am stat de vorbă cu Sharon, iar e mi-a spus că eşti în căutarea 
unei asistente, a început eu cu voce cam tremurătoare.
 Când am văzut-o dând încurajator din cap încrederea mi-a sporit puţin 
şi am continuat:
 — Iar acum, după ce am vorbit şi cu Emil
 Allison şi Cheryl, cred că am o idee mai clară c privire la ceea ce cauţi 
şi am convingerea că sunt purfectă pentru acest post, am zis eu, conform 
lutului primit de la Cheryl.
 Ea a părut amuzată o clipă, dar nu impresionată în mod deosebit.
 Abia în momentul acela am început să îmi iliuesc cu disperare acest loc
de muncă, aşa cum
 Ifl doresc uneori oamenii ceva considerat imposibil de obţinut. Poate nu
era totuna cu a reuşi
 Im Drept sau a publica un articol în revista facultĂţii, dar, în mintea 
mea avidă de succes, repre-
 #”nta realmente o mare provocare – provocare, jmiitru că eram o 
impostoare, şi încă una nu pfea pricepută. Realizasem din secunda în care 
jiflşisem pe holul revistei Runway că nu aveam la căuta aici. Hainele şi părul 
nu erau potrivite, atu era clar, dar cea mai nepotrivită era atituiluma mea. Nu
ştiam nimic despre modă şi nici nu mi păsa. Câtuşi de puţin. Drept pentru 
care f i i'lmia să obţin slujba. Şi apoi, un milion de fete i face moarte de om 
pentru acest post.
 Am continuat să răspund la întrebările ei cu
 H „inceritate şi o siguranţă de sine care m-au iurprins chiar şi pe mine. 
Nu aveam timp să mă iimt intimidată. In fond, ea mi se părea o perii” nă 
destul de plăcută şi, surprinzător lucru, nu auzisem de la nimeni că lucrurile 
ar sta altfel.
 I hacuţia era cât pe ce să se împotmolească atunci tind m-a întrebat ce 
limbi străine vorbesc. Când
 I am spus că ştiu ebraica, a amuţit preţ de o i lipii, apoi şi-a pus palmele
deschise pe birou şi tin a spus cu o voce ca de gheaţă:
 — Ebraica? Speram că ştii franceza sau măcar tnvu mai util.
 Mai să-mi cer scuze, dar m-am stăpânit.
 — Din păcate, nu ştiu nici un cuvânt în franettf. Rt, dar sunt convinsă că
asta nu va fi o proMiMiiă.
 Şi-a împreunat din nou mâinile.
 — Scrie aici că ai studiat la Brown.
 — Da, ăă, am absolvit facultatea de limbă şi literatură engleză, 
specialitatea ficţiune literară.
 Scrisul a fost întotdeauna pasiunea mea.
 Of ce siropos a sunat! M-am mustrat în gând.



 Chiar era nevoie să folosesc cuvântul „pasiune”?
 — Aşadar, având înclinaţii spre literatură, înseamnă că nu eşti cine ştie 
ce interesată de modă?
 A sorbit o înghiţitură de băutură acidulată din paharul aflat în faţa ei, 
după care 1-a pus înapoi în tăcere. O privire rapidă aruncată în direcţia 
paharului m-a convins că era genul de femeie în stare să bea fără a lăsa una 
dintre acele dezgustătoare urme de ruj pe mărgineai paharului. Genul de 
femeie cu buze perfect rujate Îşi conturate la orice oră.
 — O, nu, bineînţeles că nu-i aşa. Ador moda, Jam minţit eu fără să 
clipesc. Sunt nerăbdătoarej să învăţ mai multe despre modă, pentru că ar fi| 
nemaipomenit să pot într-o bună zi să scriu şi] articole în acest domeniu.
 De unde naiba îmi răsărise asemenea idee?!
 Întreagă această scenă începea să îmi dea impresia că trăiesc o 
experienţă extracorporală.
 Discuţia a continuat în aceeaşi atmosferă rela-j tiv relaxată până când 
mi-a pus întrebarea finală:
 Ce reviste citesc în mod regulat? M-am aplecat înainte şi am început să 
vorbesc plină de surescitare:
 — Păi, nu am abonament decât la The Nev
 Yorker şi Newsweek, dar citesc cu regularitate
 The Buzz. Uneori şi Time, dar articolele sunt plicticoase, iar U. S. News 
e o revistă mult prea conservatoare. Sigur, uneori, cu un soi de plăcere 
vinovată, arunc o privire prin Chic şi, de când tu am întors din călătorie, 
citesc toate revistele turistice şi.
 — Şi citeşti şi Runway, Ahn-dre-ah? M-a întreMi pt ea şi s-a aplecat 
peste birou, cu o privire
 Miliar mai atentă aţintită asupra mea.
 Întrebarea venise atât de brusc, atât de neaştnplnt, încât, pentru prima
dată în ziua aceea, Mi „ prins cu garda jos. Nu am minţit şi nici nu iii nm 
obosit să compun o explicaţie.
 — Nu.
 După vreo zece secunde de tăcere, i-a făcut
 I0inn lui Emily să mă conducă spre ieşire. Şi am şl iu l că primisem 
postul.
 — Mie nu mi se pare că ai obţinut postul, mi-a spus prietenul meu, Alex,
cu voce domoală, în timp ce se juca cu părul meu, căci îmi pusesem capul 
îndurerat pe genunchii lui, să mă odihnesc după ziua aceea infernală. De la 
interviu mă dusesem direct la apartamentul lui din Brooklyn, nemaiavând eu 
nici un chef să dorm încă o noapte pe canapeaua lui Lily şi pentru că 
simţisem nevoia să îi povestesc tot ce se întâmplase. La un moment dat mă 
gândisem să mă mut acolo de tot, dar nu voiam ca prezenţa mea să-1 
sufoce.
 — Şi nici nu prea ştiu de ce ai vrea să-1 obţii.
 Dar, după o clipă-două, s-a răzgândit: De fapt, să ştii că pare totuşi o 
ocazie senzaţională. Păi dacă fata asta, AUison, a început ca asistentă ă



 Mirandei şi acum e redactor la revistă, ei bine, mi-ar plăcea să te văd şi
pe tine aşa. Eu zic să accepţi.
 Se străduia din răsputeri să pară încântat de treaba asta. Ne 
împrietenisem încă din primul an de facultate la Brown şi îi cunoşteam fiecare
intonaţie, fiecare privire, ştiam să îi prind fiecare subînţeles. El începuse 
serviciul cu câteva săptămâni în urmă la şcoala Şcoala 277 din Bronx, ş' era 
atât de extenuat, încât abia mai putea s vorbească. Deşi elevii lui aveau abia 
nouă ani fusese decepţionat văzându-i deja atât de cinici ~ blazaţi. II 
dezgusta faptul că discutau deja făr oprelişti despre sex oral, cunoşteau zece 
expresi iiiZorite în argou pentru canabis şi se lăudau care i ii mai şterpelise şi 
care ce văr avea rezident imn puşcăriile de maximă securitate. „Specialişti în 
puşcării”, începuse Alex să îi numească, fi „dăuga; „Puştii ăştia ar fi în stare 
să scrie o ii ii; întreagă despre subtilele avantaje ale închisorii Sing Sing faţă 
de Rikers, dar nu sunt în inre să citească un cuvânt în limba engleză„. Iar 
rtrum se străduia să găsească un mod de a-i „Juta.
 Mi-am strecurat mâna pe sub tricoul lui şi am incoput să îl masez pe 
spate. Arăta, sărmanul, tft de nefericit, încât mă simţeam vinovată că îl 
duranjam cu amănuntele interviului, dar simţeam pur şi simplu nevoia de a 
vorbi cu cineva.
 — Ştiu. Îmi dau seama că în postul ăsta nu voi face muncă de redacţie, 
dar sunt sigură că voi putea să scriu şi eu câte ceva peste câteva luni, Bin 
zis. Tu crezi că e sub demnitatea mea să lucrez la o revistă de modal
 M-a strâns încurajator de braţ şi s-a întins lingă mine.
 — Iubito, eşti o scriitoare strălucită şi sunt nnvins că te vei descurca 
perfect oriunde. Şi
 Iii neînţeles că nu e sub demnitatea ta. Se cheamă i'ă o iei pas cu pas. 
Parcă spuneai că un an de muncă la Runway te scuteşte de trei ani de i'fl 
caturi făcând-o pe asistenta prin alte părţi, nu-i „şa?
 Am dat afirmativ din cap.
 — Aşa spuneau Emily şi Allison, că e un soi do compensaţie automată. 
Adică munceşti pentru
 Miranda fără a fi concediată şi ea dă un telefon, l (i găseşte serviciu 
oriunde.
 — Atunci, cum ai putea să refuzi? Vorbesc
 H-rios, Andy, du-te şi lucrează acolo un an şi pe ni mă te angajezi la 
The New Yorker. Doar asta ţi-ai dorit dintotdeauna! Şi chiar am impresia că 
aşa o să reuşeşti mult mai repede decât făcând orice altceva.
 — Ai dreptate, ai perfectă dreptate.
 — Şi-apoi, asta ar însemna că va trebui obligatoriu să te muţi la New 
York, ceea ce, mărturisesc, mi se pare extrem de atrăgător la ora actuală.
 M-a sărutat, unul dintre acele săruturi lungi, leneşe pe care părea că le 
inventaserăm noi doi.
 — Insă nu-ţi mai face atâtea griji. Cum spuneai şi tu, nu ştii sigur că ai 
obţinut postul. Om trăi şi om vedea.
 Am pregătit o cină frugală şi am adormit cu ochii la Letterman Show. 
Tocmai visam că nişte nesuferiţi de copii de nouă ani făceau amor pe terenul 



de joacă în timp ce înghiţeau vagoane întregi de cuvinte din engleza veche şi 
zbierau la adorabilul şi iubitorul meu prieten, când a sunat telefonul.
 Alex a ridicat receptorul, şi 1-a dus la ureche, dar nu s-a obosit să 
deschidă ochii sau să zică „Alo”. L-a aruncat imediat lângă mine. Nu eram 
prea sigură că dispun de energia necesară să îl ridic.
 — Alo? Am bâiguit eu cu ochii la ceas, constatând că e şapte şi un sfert 
dimineaţa. Cine naiba putea fi la ora asta?
 — Eu sunt, a lătrat Lily cu o voce care părea furioasă peste măsură.
 — Bună, e totul în regulă?
 — Crezi că te-aş suna dacă totul ar fi în regulă? Am o mahmureală de-
mi vine să mor, şi tocmai când terminasem de vomitat şi eram cât pe ce să 
adorm, mă scoală o cucoană ţâfnoasă, zicea că lucrează la resurse umane la 
Elias-Clark.
 Pe tine te căuta. Cu noaptea-n cap, la şapte şi-un gfttt Aşa că sun-o. Şi 
spune-i să facă pierdut numărul meu de telefon.
 — Iartă-mă, Lil. Le-am dat numărul tău pentru i”t nu am încă mobil. Nu-
mi vine să cred că a iuiuit atât de devreme! Mă întreb dacă asta o fi de bine 
sau de rău.
 Am luat telefonul şi m-am strecurat afară din durmitor, închizând 
binişor uşa în urma mea.
 — Mă rog. Succes. Să-mi spui cum stă treaba.
 Par nu în următoarele două ore, bine?
 Nici o problemă. Mersi. Şi scuză-mă.
 M-am uitat la ceas şi nu mi-a venit să cred că tttft pregăteam să am o 
discuţie de afaceri la ora
 Rit.it. Am pus de-o cafea şi am aşteptat până a dat în clocot, după care 
mi-am luat ceaşca cu mine pe canapea. Era timpul să sun. Nu aveam
 Inuotro.
 Bună dimineaţa, sunt Andrea Sachs, am zis iu pe un ton hotărât, deşi 
vocea mă trăda cu
 — 1”< ifica răguşeală dogită de om abia trezit din imun.
 — Andrea, bună dimineaţa! Sper că nu te-am unat prea devreme, a 
ciripit Sharon, iar vocea
 I nuna de-a dreptul însorită. Sunt sigură că nu, ii ii; a mea, mai ales că 
va trebui să devii cât de > mi md extrem de matinală! Am veşti foarte bune
 (tnntru tine. Miranda a fost foarte impresionată
 Ap tine şi doreşte să lucrezi pentru ea. Nu-i aşa li e minunat? Felicitări, 
draga mea. Cum te
 Imţi în calitate de nouă asistentă a Mirandei l'riestly? Cred că eşti de-a 
dreptul.
 Mi se învârteau creierii. Am încercat să mă mulg de pe canapea să-mi 
mai torn o ceaşcă de „dlua, sau nişte apă, sau orice în stare să mă 
limpezească la cap şi să facă în aşa fel încât vorbele ei să sune din nou a 
engleză, dar nu am reuşit decât să mă afund şi mai adânc între perne.



 Mă întreba oare dacă mi-ar plăcea postul? Sa îmi făcea o ofertă 
oficială? Nimic din ceea ce î spunea nu părea să aibă vreo noimă, exceptân 
faptul că Miranda mă plăcuse.
 — Încântată de veste. În fond, cine nu ar fi?
 Păi, să vedem, poţi să începi serviciul de luni, da? Ea o să fie în 
concediu atunci, dar este un moment foarte bun să începi. Aşa o să ai ceva 
timp să faci cunoştinţă cu celelalte fete – o, şi sunt toate aşa de drăguţe!
 Să fac cunoştinţă? Ce? Să încep de luni? Feta| drăguţe? Tot ce auzeam 
refuza cu desăvârşire să-şi afle logica în creierul meu năucit. O singură frază 
am înţeles şi la ea am răspuns.
 — Ăăă, păi nu cred că pot să încep de luni, am zis eu încet, în speranţa 
că m-am exprima'„ cât de cât coerent.
 Pronunţarea acestor cuvinte m-a zguduit sufi cient cât să mă trezească 
pe jumătate. Intrase pentru prima dată pe uşa Elias-Clark Buildin cu o zi în 
urmă, iar acum eram abia sculat dintr-un somn adânc ca să ascult pe cineva 
car îmi spunea că trebuie să mă prezint la luc peste trei zile. Era vineri – abia 
se crăpa ziuă, era ora şapte dimineaţa – şi ei voiau să m prezint la lucru luni? 
Începeam să am senzaţi că evenimentele se precipită şi îmi scapă de su 
control. Ce-i graba asta ridicolă? Era femeia ast atât de importantă încât avea
aşa mare nevoie mine? Şi de ce oare părea până şi Sharon a speriată de 
Miranda?
 Era imposibil să încep de luni. Nu avea unde locui. Cartierul meu 
general era, la ace oră, la ai mei, în Avon, acolo unde mă mutasem cam cu 
inima îndoită, după absolvire, acolo und rămăseseră majoritatea efectelor 
mele personale în timpul călătoriei din vară. Toate hainele mei în ntru 
interviuri erau făcute vraf pe canapeaua iui Lily. Încercasem să îi spăl vasele, 
să îi golesc iurumierele şi să cumpăr cutii de îngheţată
 Hlugen-Dazs ca să nu mă deteste, dar mi se pftrea corect să o scutesc 
din când în când de veşnica mea prezenţă, aşa că stăteam la Alex în timpul 
weekendurilor. Ceea ce însemna că toate hainele mele pentru plimbările 
duminicale şi
 IriiHa de machiaj erau la el acasă, în Brooklyn, iuptopul şi ţinutele 
vestimentare desperecheate – amsă la Lily, în Harlem, iar restul – la ai mei, In
Avon. Nu aveam un apartament în New York
 11 nu înţelegeam cum de toată lumea ştie că pe ladison Avenue o iei 
„în sus”, în vreme ce pe
 Nroadway o iei „în jos”. Nici pe unde anume se fin partea „de sus” a 
oraşului nu eram prea ilgură. Iar ea voia să mă prezint la lucru luni?
 — Ăăă, păi nu cred că pot să încep de luni, Ittuitru că la ora actuală nu 
locuiesc în New York, „tu explicat eu cu mâna încleştată pe telefon, aşa i ft 
itm nevoie de câteva zile ca să găsesc un apartttiiiont, să cumpăr ceva 
mobilă şi să mă mut.
 — Bine, mă rog. Atunci, începi de miercuri, a pufnit ea.
 După alte câteva minute de parlamentari, am tMinvenit în cele din 
urmă că o să încep pe 17 noiembrie, adică de luni într-o săptămână. Ceea tui 



Îmi lăsa ceva mai mult de opt zile ca să găsesc ţi „tft mobilez un apartament 
într-una dintre cele iubi demente pieţe imobiliare din lume.
 Am închis telefonul şi m-am trântit pe cana-
 (tttn. Îmi tremurau mâinile şi am scăpat receptot ui pe covor. O 
săptămână. Aveam la dispoziţie o sftptămână ca să-mi încep munca în postul 
pe l„ro îl acceptasem, acela de asistentă a Mirandei hii'Htly. Ei, dar stai aşa! 
Uite ce mă deranjase tlt> lupt tot timpul, fără să-mi dau seama. În fond, nu 
acceptasem postul, pentru că nu-mi fusese în mod oficial oferit. Sharon nici 
nu pronunţase cuvintele „Am dori să-ţi facem o ofertă„ pentru că i se păruse 
normal ca orice fiinţă înze trată cu un dram de inteligenţă să îl accepte î mod 
firesc. Nimeni nu pomenise cuvântul „salariu
 Aproape că am râs cu voce tare. Era oare asta u soi de tactică de război
perfecţionată? Să aştept ca victima să doarmă profund, să fie în acea stare în
care globii oculari se mişcă rapid, după o zi extrem de stresantă, şi atunci să 
o bombardezi cu veşti care îi vor schimba radical modul de viaţă? Sau se 
presupunea pur şi simplu că ar fi pierdere de timp şi energie irosită să faci 
ceva atât de plicticos precum oferta unui loc de muncă şi să aştepţi acceptul,
dat fiind că era vorba de revista Runwayl Sharon era convinsă că, normal, o 
să dau năvală să nu scap asemenea ocazie şi că o să fiu superîncântată de 
ideea unui asemenea loc de muncă. Şi, cum se întâmpla întotdeauna la Elias-
Clark, avea dreptate. Totul se petrecuse atât de rapid, atât de frenetic, încât 
nu avusesem timp să mă sfătuiesc şi cu alţii şi să analizez lucrurile ca de 
obicei. Dar aveam plăcuta senzaţie că asta chiar era o şansă pe care aş fi 
nebună să o ratez, că ăsta chiar ar putea fi primul pas în drumul meu spre 
The New Yorker. I
 Trebuia să încerc. Eram norocoasă că obţinusem postul.
 Încărcată cu această nouă energie, am dat pa gât restul de cafea, am 
pus un nou rând la fiert pentru Alex şi am făcut rapid un duş fierbinte.
 Când m-am întors în dormitor, el stătea în pat, în capul oaselor.
 — Te-ai şi îmbrăcat? A întrebat el, bâjbâincfi după ochelarii cu rame 
subţiri de metal fără de iiera aproape orb. A sunat cineva azi-dimiHonţă, sau 
doar am visat?
 N-a fost un vis, am zis eu şi m-am strecurat iiuipoi sub plapumă, deşi 
îmi trăsesem deja pe mine jeanşii şi un pulover pe gât. Am avut grijă a părul 
meu să nu-i ude perna. Lily era la telefon, am continuat. Tipa de la resurse 
umane
 I fie In Elias-Clark a sunat la ea acasă pentru că j le „m dat numărul ei 
de telefon. Ghici ce mi-a pus?
 — Ai primit postul?
 — Am primit postul!
 — O, vino-ncoace, a zis el, s-a ridicat în capul
 Melor şi m-a îmbrăţişat. Sunt atât de mândru de
 Huo! E o veste minunată, zău.
 — Chiar crezi că e şansa mea? Ştiu că am mni discutat despre asta, dar
nici măcar nu mi n dat ocazia să decid eu însămi. Femeia aceea presupus că 
vreau postul.



 — E o şansă incredibilă. Domeniul modei nu e cel mai rău pe lumea 
asta – s-ar putea să fie eh iar interesant.
 Mi-am dat ochii peste cap.
 — Ei da, mă rog, poate că exagerez. Dar dacă icrie Runway în 
curriculum vitae şi capeţi şi o recomandare de la cucoana asta, Miranda, şi 
mai crii şi câteva articolaşe între timp, la naiba, poţi face orice. Cei de la The 
New Yorker or să-ţi bată i liiar ei la uşă.
 — Sper să ai dreptate, din toată inima sper.
 Am sărit în picioare şi m-am apucat să îndes 'liverse lucruri în rucsac.
 — Poţi să mai îmi împrumuţi o dată maşina?
 (! U cât ajung mai repede acasă, cu atât mai repede mă întorc. De fapt,
nici nu mai contează, doar mă mut la New York. E chestie oficială!
 Întrucât Alex mergea acasă la ai lui, în
 Westchester, de două ori pe săptămână ca să aibă grijă de frăţiorul lui 
mai mic atunci când mama lui lucra în tura de noapte, aceasta îi dăduse 
vechea ei maşină s-o aibă în oraş. Dar el nu avea nevoie de maşină până 
marţi, iar eu urma să mă întorc până atunci. Avusesem oricum de gând să mă
duc acasă în weekend, şi acum măcar aveam şi eu o veste bună să le dau 
alor mei.
 — Sigur, nici o problemă. E parcată două străzi mai jos, pe Grand 
Street. Cheile sunt pe masa din bucătărie. Sună-mă când ajungi, bine?
 — O să te sun. Sigur nu vrei să vii şi tu? Oj să fie rost de mâncare bună 
– doar ştii că mama comandă numai de la cele mai bune restaurante.
 — Tentant. Ştii bine că mi-ar plăcea să vin> dar i-am chemat pe câţiva 
dintre profesorii mai tineri să mergem undeva împreună mâine seară.
 M-am gândit că asta ne-ar ajuta să lucrăm mai bine în echipă. Nu pot 
să lipsesc tocmai eu.
 — Altruist afurisit. Îi ajuţi întotdeauna p toţi, împrăştii voie bună oriunde
te duci. Zău c te-aş urî dacă nu te-aş iubi aşa de mult.
 M-am aplecat şi l-am sărutat de rămas-bu
 Am găsit Jetta din primă şi în numai douăze de minute am dibuit calea 
spre autostrada 9 spre nord, care nu era deloc aglomerată. Era o zi geroasă 
de noiembrie; erau vreo zero grade afară şi pe străzile lăturalnice se vedeau 
crâmpeie de pământ acoperite de gheaţă alunecoasă. Da soarele era sus pe 
cer şi împrăştia acea intens lumină hibernală din cauza căreia ochii înc 
neobişnuiţi cu strălucirea puternică îţi lăcrimeaz şi clipesc, şi simţeam cum 
aerul curat şi rece î: pătrunde în plămâni. Am mers tot drumul c geamurile 
deschise, ascultând muzica din film
 Alhiost Famous la casetofon. Am reuşit să-m ţiilnd cu o mână părul 
umed într-o coadă de cal, i nu-mi intre-n ochi, şi mi-am tot suflat în palme să 
le încălzesc suficient cât să pot ţine vnlnnul. La numai şase luni de la 
absolvirea
 („i uitaţii, viaţa mea era pe cale să facă un uriaş nit înainte. Miranda 
Priestly, o străină până mai dar o femeie cu adevărat puternică, mă alimose 
personal să lucrez la revista ei. Acum vunm un motiv serios să plec din 
Connecticut, ft mă mut – singură, ca un adult în toată puteri” cuvântului – în 



Manhattan şi să am casa mau. Când am intrat pe aleea casei în care 
copilăHmm, m-a cuprins o veritabilă surescitare. Îmi
 VHilimm în oglinda retrovizoare obrajii îmbujoraţi i” frig şi vânt şi părul 
zburlit şi ciufulit. Nu pinm machiată şi jeanşii îmi erau murdari la tiv
 În urma eforturilor din zilele precedente de a-mi
 Mul drum pe străzile ude şi noroioase ale oraşului.
 Ihu în clipa aceea mă simţeam frumoasă. Spontan A şi înfrigurată şi 
proaspătă, am dat uşa de turtite şi am strigat-o pe mama. A fost ultima
 Iulft în viaţa mea când m-am simţit atât de lipsită fa griji.
 — O săptămână? Scumpa mea, zău dacă-mi iau seama cum vei putea 
începe să lucrezi peste humai o săptămână, a zis mama în timp ce-şi 
„miiBteca ceaiul cu linguriţa.
 Stăteam la masa din bucătărie pe locurile
 Mimutre obişnuite, mama bea obişnuitul ei ceai
 (torofeinizat cu zaharină, iar eu, obişnuitul meu mwi English Breakfast 
cu zahăr. Deşi plecasem d* patru ani de acasă, tot ce îmi trebuia ca să limt că
n-aş fi plecat vreodată era o uriaşă cană li' mai încălzit la microunde şi vreo 
două prăjiiiui-le Reese cu unt de arahide.
 — Ei bine, nu prea am de ales şi, sincer vorbind, am mare noroc că am 
şi atâta timp. Să fi auzit ce dură a fost femeia asta la telefon, am zia eu. 
Mama m-a privit cu ochi total lipsiţi de expresie, iar eu am continuat: Dar, 
oricum, n-are rost să-mi fac griji pe chestia asta. Tocmai am căpătat un post 
la o revistă realmente celebră, voi lucra!
 Cu cea mai faimoasă femeie din industria modei.;
 Un post pentru care un milion de fete ar facă moarte de om.
 Ne-am zâmbit, dar zâmbetul ei era trist.
 — Sunt foarte fericită pentru tine, mi-a spu3l
 Am o fată atât frumoasă şi de matură. Ştiu că v (| fi începutul unei 
perioade minunate, absolut minvJnate din viaţa ta. O, îmi aduc bine aminte 
cura a fost când am absolvit şi eu facultatea şi m-an| mutat la New York. 
Singură-singurică în oraş acela mare şi turbat. Înspăimântător, dar în aci laşi 
timp excitant. Vreau să te bucuri de fieca.
 Clipă, de piese de teatru, de filme, de oameni, di magazine şi de cărţi. 
Va fi cea mai frumoasi perioadă din viaţa ta – ştiu eu că aşa va fi.
 Şi-a aşezat mâna peste a mea, ceea ce nu face prea des:
 — Sunt foarte mândră de tine.
 — Mulţumesc, mamă. Să înţeleg că eşti sufi cient de mândră ca să-mi 
cumperi un apartament, mobilă şi o garderobă nou-nouţă?
 — Ei da, ce să spun, a răspuns ea şi mi-a trai în glumă una peste cap cu
o revistă în drum sprl cuptorul cu microunde, spre care o pornise ca s!
 Mai încălzească două ceşti de ceai.
 Nu spusese nu, dar nici nu se repezise sădea un cec.
 Am petrecut restul serii trimiţând tutur* cunoscuţilor e-mail-uri în care îi
întrebam dat nu au nevoie de o colegă de cameră sau dacă n ştiu pe cineva 
care ar avea nevoie de aşa cev
 Iur Am decis că singura soluţie – ca să nu mă



 Htut definitiv pe canapeaua lui Lily, ceea ce ne-ar ft distrus inevitabil 
prietenia, şi ca să nu mă mut
 Hlol la Alex, lucru pentru care nu eram încă
 (Jit'Kfttiţi – era să închiriez o cameră cu încă iiinva pe termen scurt, 
până reuşeam să îmi mmmajez ceva separat în oraş. Cel mai bine era ii 
găsesc undeva o cameră separată, preferabil ptn mobilată, ca să nu mai am 
şi asta de făcut.
 Telefonul a sunat puţin după miezul nopţii şi mim năpustit să îl apuc, 
mai-mai să cad din
 Ituţul meu în care dormisem de când eram mică.
 ItKit înrămată şi semnată de eroina copilăriei
 Hwlu, Chris Evert1, mi-a zâmbit din perete, de itili un panou pe care 
încă mai erau prinse tăie-
 |nrl din reviste despre Kirk Cameron2. Am zâm-
 1*11 la telefon.
 Bună, iubito, sunt eu, Alex, a zis el cu tonul icmIii care semnala că s-a 
întâmplat ceva. Dar iitii ora imposibil să-mi dau seama dacă era de ttânn sau 
de rău. Tocmai am primit e-mail de la tt fntă, Claire McMillan, care caută o 
colegă de
 Minoră. O fată care a terminat la Princeton.
 (Irnd că am cunoscut-o cândva. Prietenă cu
 Ândrew, o fată absolut normală. Te interesează?
 Sigur, de ce nu? Ai numărul ei de telefon?
 — Nu, am doar e-mail-ul, dar îţi trimit mesajul şi poţi să iei legătura cu 
ea. Cred că o să vă tnţnlegeţi bine.
 L-am trimis un e-mail lui Claire de cum am terminat convorbirea cu 
Alex, după care am reuşit „ adorm şi eu în propriul pat. Poate, cine ştie, iitul 
va fi bine.
 Kiumoasă jucătoare de tenis în anii '80.
 Actor american născut în 1970, remarcat mai ales c. niţie unor filme 
pentru adolescenţi.
 Claire McMillan: nici vorbă. Locuia într-un apartament întunecos şi 
deprimant, în mijlocul unei clădiri care aducea cu fundul iadului, şi am dat şi 
peste un drogat care se sprijinea de uşă când am ajuns acolo. Celelalte 
apartamente pe care le-am vizitat nu erau cu mult mai acătării.
 Un cuplu voia să închirieze o cameră în plus di apartamentul lor şi mi-
au făcut apropouri voalat că va trebui să mă obişnuiesc cu desele şi gălâ 
gioasele lor partide de amor; o artistă de vre treizeci şi ceva de ani, care avea
patru pisici ş ardea de dorinţa de a mai achiziţiona câteva; u dormitor la 
capătul unui hol interminabil şi întu necos, fără ferestre şi fără dulapuri în 
perete; u homosexual de vreo douăzeci de ani, aflat întrautoproclamată 
„perioadă de curvăsăreală”. Fia care dintre camerele astea mizerabile pe car 
le-am vizitat costa peste o mie de dolari pe lună or, salariul meu avea să se 
încadreze în enorm sumă de treizeci şi două de mii de dolari pe ani



 Şi, măcar că nu fusesem niciodată tare la mata matică, nu era nevoie 
să fiu te miri ce geniu a să-mi dau seama că chiria o să-mi înghită pest 
douăsprezece mii pe an, iar impozitele – restuf
 A, da, şi părinţii deciseseră să îmi confişte acu că devenisem adult, 
cartea de credit „special pentru situaţii de urgenţă”. Minunat.
 După trei zile soldate cu eşecuri, Lily a deci să mă ajute. Dat fiind că 
avea şi ea un intera personal, acela de a mă expedia pentru totde una de pe 
canapeaua ei, a trimis la rândul e-mail-uri tuturor cunoştinţelor. O colegă de-a
e de la cursurile pentru doctorat de la Universitate
 Columbia, avea un şef care cunoştea două fete î flularea unei colege de
apartament. Am sunat inimliat şi am vorbit cu o fată foarte drăguţă pe itiinic 
Shanti, care mi-a spus că ea şi prietena ei, IWMiiira, erau în căutarea unei 
persoane dispuse
 ! ie mute în apartamentul lor din Upper East
 (litiu, într-o cameră care era cam micuţă, dar
 Mm avea fereastră, dulap în perete şi chiar un fimtite de cărămidă 
aparentă. Cu o chirie de opt iuln de dolari pe lună. Am întrebat-o dacă 
apartamentul dispunea de baie şi bucătărie. Dispufl” (nu avea maşină de 
spălat vase, cadă de baie
 Inii lift, evident, dar nu e cazul să pretinzi asetânnoa lux când o porneşti
pentru prima dată de „ii singur în viaţă). Evrika! Shanti şi Kendra
 I Nit dovedit a fi două indience foarte drăguţe şi
 !”t ii te, erau proaspăt absolvente ale Universităţii jluko, lucrau zilnic un
număr drăcesc de ore la m Imncă de investiţii, două fete pe care în prima
 ) l, fi nici în următoarea, nu le-am putut deosebi blin de cealaltă. Îmi 
găsisem şi eu un cămin.
 Dormisem deja trei nopţi în noua mea camer şi încă mă simţeam ca o 
străină care locuieşt într-un loc foarte straniu. Camera era minuscul^
 Ceva mai mare, poate, decât magazioara din curte casei alor mei din 
Avon, dar cu foarte puţin. Şr* spre deosebire de majoritatea spaţiilor goale 
car par mai mari odată mobilate, odaia mea parc intrase la apă şi se 
redusese la jumătatea dimen siunilor iniţiale. Analizasem ochiometric cămăj 
ruta pătrăţoasă şi decisesem, în naivitatea me că are cam jumătate din 
dimensiunile unei came normale şi că aş putea achiziţiona o garnitur 
obişnuită de mobilă de dormitor: un pat de mări medie, o comodă, poate 
chiar o noptieră sau dou
 Lily şi cu mine luasem maşina lui Alex şi i dusesem la magazinul Ikea, 
paradisul absolvent lui de facultate care vrea să-şi mobileze ap tamentul şi 
alesesem o garnitură de mobi dintr-un furnir de culoare deschisă şi un cov 
împletit în câteva nuanţe de albastru: bleu, ble marin, albastru regal şi indijo. 
Repet, dacă mod nu era punctul meu forte, decoraţiunile interioar nu erau 
nici atât: cred că Ikea era în „Perioad albastră”. Am cumpărat o cuvertură în 
picăţel albastre şi cea mai pufoasă plapumă pe care aveau de vânzare. Lily 
m-a convins să cumpăr veioză din aceea chinezească cu abajur din hârt de 
orez pentru noptieră, după care am ales câte desene alb-negru gata 
înrămate, care să se pot vească cu roşul aprins al multlăudatului me pernte 



din cărămidă aparentă. Elegant şi lejer ţi n u în mică măsură, stil Zen. Era 
perfect pentru
 |iiiinu mea cameră de adult în marele oraş.
 Adică, perfect până când au sosit. Se pare că
 Bitttliza ochiometrică a unei camere nu echivalau y. n cu măsurarea ei. 
Nimic nu se potrivea.
 AIhx a asamblat patul şi, când 1-a împins lângă pititele din cărămidă 
aparentă (numele codificat
 (ii Manhattan pentru „perete nefinisat”), am eonii ui ut că acesta 
ocupase deja întreaga cameră. Aţi uimit să retumez comoda cu şase sertare, 
cele tlmiă superbe noptiere, ba chiar şi oglinda înaltă
 #*It un stat de om. Totuşi, oamenii trimişi de azin, împreună cu Alex, au
ridicat patul şi şn am reuşit să strecor sub el covorul în trei mianţe de 
albastru şi câţiva centimetri albăstrui în l^oau de sub gigantul de lemn. Nu 
aveam nici h rninodă sau noptieră pe care să pun veioza cu ilmjur din hârtie 
de orez, aşa că am aşezat-o pur şi „implu pe podea, proptită în spaţiul de 
vreo llncisprezece centimetri rămas între pat şi uşa illHiintă a dulapului din 
perete. Şi, cu toate că sui încercat cu bandă adezivă specială, cuie, sârme, 
uporglue, scoci dublu adeziv şi numeroase blesNiiil', desenele înrămate au 
refuzat să se lipească
 (Im peretele din cărămidă aparentă. După aproape hm ore de eforturi şi
după ce mi-am zgâriat la inuje degetele în cărămizi, am proptit în cele din iu 
mă tablourile de pervazul ferestrei. Cu atât unii bine, mi-am zis. Măcar aşa 
desenele blocau ii de cât vederea directă pe care o avea spre apartamentul 
meu femeia de dincolo de minuscula nirte interioară. Dar nimic din toate 
astea nu
 Nunta. Nu mă deranja nici faptul că vedeam pe toruastră o minusculă 
curte interioară în locul niMK'stuosului contur al oraşului, nici că îmi lipsea n 
ni ţiul necesar unei comode, nici faptul că dulapul din perete era prea 
neîncăpător ca să pot agă în el o haină de blană. Camera era a mea prima pe
care o puteam aranja de una singur fără nici o sugestie din partea părinţilor 
sau prietenilor – şi îmi plăcea la nebunie.
 Era duminică seara, înaintea primei mele zi de muncă, şi nu puteam 
face decât să mă dau d ceasul morţii gândind la ce aveam să port a dou zi. 
Kendra, cea mai drăguţă din cele două fete care împărţeam apartamentul, tot
băga capul uşă şi mă întreba cu voce domoală dacă mă poa* ajuta cu ceva. 
Ţinând cont de faptul că amândo purtau zilnic la serviciu o ţinută vestimenta 
ultraconservatoare, am refuzat orice ajutor materie de modă din partea lor. 
M-am tot pr umblat în sus şi-n jos prin living în măsura po~ bilului, dat fiind 
că din patru paşi îi acoperea întreaga suprafaţă, şi m-am aşezat pe canape în 
faţa televizorului. Ce anume poartă cineva î prima zi de muncă pentru cel mai
la modă redact al celei mai la modă reviste de modă din lume
 Auzisem de Prada (de la puţinele japoneze car purtau marca asta de 
rucsac la Brown) şi d'
 Louis Vuitton (pentru că ambelor mele bunici 1 plăcea să poarte pe 
genţi faimoasa semnătur fără a realiza însă cât sunt astfel de şic) şi poa chiar



de Gucci (cine nu a îzise de Gucci?). D' nu deţineam nici un fir de aţă din 
asemene vestimentaţie şi, chiar dacă întregul conţinut lanţurilor de magazine
aparţinând celor tr firme ar fi fost îndesat în minusculul meu dula tot n-aş fi 
ştiut ce să fac cu el. M-am întors î camera mea sau, mai bine zis, pe salteaua 
car se întindea de la un perete la altul şi pe care numeam camera mea – şi 
m-am prăbuşit pe ac mare şi minunat pat, după ce mi-am lovit intrare glezna 
de rama de lemn. Rahat. Ce f acum?
 După ce mi-am stors creierii şi mi-am luat
 Initlrt garderoba la mână, am decis să port un
 Iiulover albastru deschis şi o fustă neagră până i genunchi, cu cizmele 
mele negre trei sferturi, ţtlitm deja că o servietă nu avea să fie potrivită t 
nit”, aşa că nu-mi rămânea decât să port geanta
 Hen^ră de pânză. Ultimul lucru pe care mi-1 amin-
 !”< din noaptea aceea este tentativa de a naviga
 Hi împrejurul masivului meu pat în cizmele cu
 §M, cu fustă, fără bluză şi cu dese pauze de
 Mină în urma epuizantului efort.
 'IVebuie să fi leşinat din cauza anxietăţii, pentru t>i adrenalina a fost 
cea care m-a trezit la ora linei şi jumătate dimineaţa. Am sărit din pat.
 Nervii îmi fuseseră încordaţi la maximum toată plftmâna şi-mi simţeam 
căpăţâna pe cale să
 Mplodeze. Aveam la dispoziţie exact o oră şi jmnfltate ca să fac duş, să 
mă îmbrac şi să îmi mhJobc drum de la clădirea mea stil dormitor
 I unei frăţii studenţeşti, aflată la intersecţia intli Street cu 3rd Street, 
până hăt în centru, şi
 §tu cu ajutorul transportului în comun, concept mie încă era pentru 
mine sinistru şi timorant.
 Im „sta însemna că trebuia să aloc o oră pentru liniiHport şi o jumătate 
de oră pentru a-mi pune li punct propria înfăţişare.
 I) uşul a fost oribil. Scotea un şuier strident ca fluierele acelea folosite 
la dresarea câinilor, iar i) i” u rămas abia călâie, asta exact până în clipa în 
mie am ieşit din cadă în camera friguroasă de hule, moment în care a devenit
clocotită. Am mai
 Mftit toată povestea asta încă vreo trei zile, după mi o am început să 
sar din pat cu cincisprezece minute mai devreme, să dau drumul la apă şi să
 Btft bag rapid la loc sub plapumă. După ce deştul ii ii torul mai sună de 
trei ori, mă întorc în baie i”ni iu runda a doua, iar la momentul respectiv 
oglinda e deja aburită toată de la apa minunat de caldă – deşi curgând într-un
jet cam anemic.
 M-am vârât în hainele strimte şi incomode şi am ieşit din casă în doar 
douăzeci şi cinci de minute – un nou record pentru mine. Şi am avut nevoie 
de numai zece minute ca să găsesc cea mai apropiată gură de metrou, lucru 
pe care ar fi trebuit să îl fac de cu seară, dar fusesem prea ocupată şi 
ridiculizasem sugestia mamei de a face drumul până acolo „dus-întors”, ca să
nu mă rătăcesc a doua zi. Cu o săptămână în urmă, când fusesem la interviu,
luasem un taxi, fiind convinsă că experienţa unei călătorii cu metroul avea să



fie un coşmar. Dar, fapt remarcabil, am dat de o funcţionară de la metrou 
care chiar vorbea limba engleză şi care m-a sfătuit să iau trenul numărul 6 
până la 59th Street, să ies pe
 59th Street şi să merg pe jos încă două intersecţi spre vest, până la 
Madison Street. Nimic ma simplu. M-am urcat în trenul friguros şi am mer în 
linişte, fiind una dintre puţinele persoan suficient de ţăcănite să fie treze şi în 
mişcare la o asemenea oră mizerabilă în miez de noiembrie.
 Toate bune până aici – nici o problemă până când am ieşit în stradă.
 Am urcat cele mai apropiate scări şi am ieşit] în frigul de afară, unde 
singura lumină emana de la bodegile deschise non-stop. In spatele meu se 
vedea un magazin Bloomingsdale, dar nimic altceva nu-mi părea cunoscut. 
Elias-Clark, Elias-Clark, Elias-Clark. Unde era oare clădirea aceea? M-am 
învârtit în jurul propriei axe până când, la o intersecţie, am văzut numele 
străzilor:
 60th Street şi Lexington. Ei bine, 59th Street nu putea fi prea departe 
de 60th Street, dar încotro să merg ca să ajung acolo unde străzile o iau spre 
vest? Şi unde se afla Madison, în raport cu i Bumgton? Nu mai recunoşteam 
nimic din cele
 Vinile cu ocazia vizitei făcute acolo cu peste o i i i mână în urmă, dat 
fiind că atunci taxiul mă > io drept în faţa clădirii. M-am mai plimbat iprejur 
câteva minute, bucuroasă că aveam linului timp să fiu atât de rătăcită cum 
eram, şi
 Io din urmă am intrat într-un local să beau
 | 1'imă de cafea.
 — Bună dimineaţa, domnule. Nu găsesc drumul l|”M' Elias-Clark 
Building. M-aţi putea lămuri
 (hiinvu încotro s-o iau? L-am întrebat pe bărbatul fcii Înfăţişare 
neliniştită din spatele casei de
 HlNrcut. Am încercat să nu zâmbesc dulce, aminliinhi-mi ce-mi spusese 
toată lumea, şi anume că hm mai sunt în Avon şi că pe-aici nimeni nu is”t|
iunde cu bunăvoinţă bunelor maniere. El s-a încruntat la mine şi m-a 
impacientat gândul că, pun tu, m-a considerat obraznică. I-am zâmbit dulce.
 — Marcă dolaru', a zis el şi a întins mâna.
 Trebuie să plătesc ca să-mi indicaţi direcţia?
 Marcă dolaru', neagră sau cu lapte, dă care
 *n>i.
 M-am holbat o clipă la el, după care mi-am „lat seama că ştia numai 
atâta engleză cât să
 4i*<'ute despre cafea.
 — O, neagră e foarte bine. Mulţumesc foarte uit.
 L-am înmânat un dolar şi am ieşit înapoi în ilmdă, mai pierdută ca 
niciodată. Am întrebat
 Ylti/. Ători de la chioşcurile de ziare, măturători, chiar şi un boschetar 
ghemuit într-un soi de lilftpost mobil alcătuit din cutii de carton. Niciunul nu a 
înţeles îndeajuns ce spuneam ca să mă îndrume spre intersecţia 59th Street 
şi Madison, şi



 Inii” mi-a readus în minte, în scurte flash-back-uri,
 (iftlnniile din Delhi, deprimarea, dizenteria. Nu!
 „.'<) găsesc clădirea!
 După încă vreo câteva minute de rătăcit aiurea prin centrul care se 
trezea încet-încet din somn, am ajuns şi la intrarea în Elias-Clark
 Building. Holul, văzut de după uşile de sticlă, părea un punct luminos în
tenebrele de dinaintea zorilor şi mi s-a părut, în acele prime clipe, un loc 
plăcut, plin de căldură. Dar când am împins uşa turnantă ca să intru, aceasta 
a rezistat. Am împins-o tot mai tare, până când întreaga mei] greutate s-a 
concentrat asupra ei, iar faţa aproape că mi s-a lipit de uşă, şi abia atunci s-a 
urnit.
 Când a început să se mişte, a lunecat mai întBuşurel, ceea ce m-a făcut
s-o împing cu îndoitjBputere. Dar de cum a prins ceva viteză, enorma uşă de 
sticlă a ţâşnit pur şi simplu din loc, s-al învârtit brusc în jurul axei, m-a izbit 
din spatel făcându-mă să mă împiedic în propriile picioarn şi să mă lupt vizibil
ca să rămân în poziţie vertMcală. Un individ aşezat la biroul agenţilor dl pază 
a izbucnit în râs.
 — Înşelătoare uşa asta, ce zici? Nu e prima oară când văd asta şi n-o să
fie nici ultima, chicotit el, iar obrajii cărnoşi i se scuturau dşj râs. Te-a prins 
bine în gheare.
 L-am analizat rapid din cap până-n picioare şi am decis să îl urăsc, şi 
am ştiut şi că nici el nil avea să mă placă niciodată, indiferent ce-o sal spun 
sau cum o să mă port. Dar i-am zâmbit. 1
 — Andrea este numele meu, i-am spus eu scoţându-mi mănuşile şi 
întinzându-i mâna peste biroil
 Azi e prima mea zi de lucru la Runway. Sânl noua asistentă a Mirandei 
Priestly.
 — Condoleanţe e numele meu! A hohotit el, aruncându-şi capul rotund 
pe spate. Chiar aşjfl poţi să-mi şi spui: „Condoleanţele mele!” Hal ha, ha. Hei, 
Eduardo, ascultă aici. Fata asta m una dintre noile sclave ale Mirandei! De 
unda ui, l'ătuco, de eşti aşa din cale-afară de prietemifiNft? Din fundu' 
Kansasului? O să te mănânce i' vio, ha, ha, ha!
 Dar înainte să găsesc un răspuns, un bărbat ml ui, purtând aceeaşi 
uniformă, s-a apropiat de
 Hilnc şi m-a măsurat fără nici o jenă din cap jiltiA-n picioare. Mă 
pregătisem să aud alte batiu uri şi zeflemele, dar nici vorbă de aşa ceva. În 
lin de asta, el şi-a întors spre mine o faţă liini-voitoare şi m-a privit drept în 
ochi.
 Io-s Eduardo, iar cretinu' ăsta e Mickey, a
 |In el, indicându-1 printr-un gest pe primul paznic, care părea ofuscat 
că Eduardo se purta civillftitt şi îi stricase lui tot cheful. Nu-1 lua în seamă, i 
continuat el, îi place să facă glume pe socoteala
 In, atâta tot. Avea un accent corcit, ceva între „imniol şi newyorkez. Mi-
a întins un registru.
 I '„impietează datele astea aici şi-ţ dau cârd provizoriu de acces, să te 
poţi duce' la etaj. Şi zi-le li „Io la resurse umane că-ţ trebe cârd cu poză.



 'IVebuie că îl privisem cu recunoştinţă, pentru ift ipărut jenat când mi-a 
împins registrul pe
 Itirou.
 — Ei, hai, completează formularu' ăsta. Şi
 Imita azi, fătuco. O să-ţ trebuieşte.
 Hram prea agitată şi extenuată în momentul
 (inia ca să-i cer să se explice, şi-apoi, nici nu prim aveam nevoie. Cam 
singurul lucru pe care apucasem să-1 fac în săptămâna care trecuse de i lud 
acceptasem postul până în ziua în care urmam
 A încep lucrul fusese să aflu câte ceva despre iniuu mea şefă. 
Căutasem pe Internet şi aflasem i o surprindere că Miranda Priestly se 
născuse luli numele Miriam Princhek în East End, Londra.
 I nmilia ei, ca mai toate familiile de evrei ortoilnrşi din oraş, trăia într-o 
sărăcie lucie, dar era
 Iun t te religioasă. Tatăl ei mai lucra câte ceva pe ici, pe colo, dar 
familia se baza în principal pe ajutorul comunităţii, dat fiind că el îşi petrece 
cea mai mare parte a zilelor adâncit în studiul textelor religioase evreieşti. 
Mama lui Miriam murise la naşterea ei, aşa că mama ei se mutase acolo şi 
ajutase la creşterea copiilor. Şi ce de copii! Unsprezece cu totul. Majoritatea 
fraţilor şi surorilor ei începuseră să activeze în postu ocazionale, onorifice, ca 
şi tatăl lor, şi nu avea timp decât să se roage şi să activeze; vreo do dintre ei 
reuşiseră să intre şi să termine o facultate, şi asta numai ca să se 
căsătorească de foarte tineri şi să pună, la rândul lor, bazele unor familii 
numeroase. Miriam era singura excepţie de la tradiţia familiei.
 Adunând la ciorap mărunţişul pe care i-1 strecurau fraţii şi surorile mai 
mari din ce agoniseau şi ei, Miriam părăsise brusc liceul la împlinirea vârstei 
de şaptesprezece ani – cu numai trei luni înainte de a-1 absolvi – şi se 
angajase ca asistentă a unui designer britanic de modă a cărui stea era în 
ascensiune şi pe care 1-a ajutat să-şi organizeze paradele sezon după sezon. 
După câţiva ani, timp în care şi-a clădit, la rândul ei, propriul renume în 
lumea înfloritoare a modei londoneze şi în care a studiat franceza la seral, a 
obţinut un post de redactor începător la revista franţuzească Chic din Paris. 
La acel moment, păstra prea puţine legături cu familia: ei nu-i înţelegeau 
modul de viaţă sau ambiţiile, iar ea era jenată de religiozitatea lor demodată 
şi de cumplita lor lipsă de rafinament. Totala înstrăinări de familie a intervenit
la scurt timp după ce început să lucreze pentru Chic, când, la vârsta d 
douăzeci şi patru de ani, Miriam Princhek devenit Miranda Priestly, 
dezicându-se astfel de un nume cu clare conotaţii etnice, în favoarea unuia 
mai pompos. Accentul ei cockney1, neci- „nlnt, a fost curând înlocuit de unul 
bine gândit, i ullivat şi educat şi, înainte de a împlini treizeci
 Mh tini, transformarea lui Miriam dintr-o evreică
 Ariicâ într-o persoană din înalta societate era tluMftvârşită. După care a
avut o ascensiune rapidă fi l'ftră scrupule în lumea revistelor de modă.
 Petrecut zece ani la cârma redacţiei franceze „ revistei Runway înainte 
ca Elias să o transfere
 ! B redacţia americană a respectivei reviste, cea



 Hidi mare realizare a ei. Şi-a mutat cele două flten şi soţul de la acea 
vreme, o stea a muzicii fiirk (care ardea şi el de nerăbdare să devină
 Hun cunoscut în America) într-un apartament
 Jhkoh de la intersecţia lui Fifth Avenue cu 76th
 Utrect, şi astfel a început o nouă eră în viaţa
 Wvlhtei Runway – anii Priestly, iar când m-am iimiyat eu, era tocmai pe 
cale să îl începem pe ml de-al şaselea.
 Un fel de noroc chior a făcut să lucrez timp i” uproape o lună înainte ca 
Miranda să se
 Ini nurcă la birou. Ea îşi lua concediu în fiecare ih înainte de Ziua 
Recunoştinţei până imediat dtipft Anul Nou. De regulă, petrecea câteva 
săptătttlni în apartamentul ei din Londra, dar mi s-a ijhin că anul acesta îşi 
cărase soţul şi fiicele la t uf „dinţa lui Oscar de la Renta din Republica 
jiiiininicană pentru două săptămâni, înainte de a
 |tntrece Crăciunul şi Anul Nou la Hotelul Ritz
 Im l'aris. Şi fusesem prevenită că, deşi era, teoi ii vorbind, „în vacanţă”,
avea să ne fie întru im ui la dispoziţie la telefon şi va lucra tot timpul, iliept 
pentru care aşa trebuia să procedeze întreg i nonalul din staful ei. Eu urma să
fiu pregătită
 Cockney – accentul celor din mediul necultivat al londrei.
 Şi instruită corespunzător fără ca înălţimea sa să fie prezentă. In acest 
fel, Miranda nu avea să sufere din pricina inevitabilelor greşeli pe care le-aş fi
comis în timp ce îmi însuşeam îndatoririle. Mie îmi convenea. Aşa că, la ora 
şapte fix, am semnat în registrul lui Eduardo şi am intrat, pentru prima dată, 
pe uşile cu închidere automat!
 Ale liftului.
 — Fă frumos! A strigat Eduardo în urma meaJchiar înainte ca uşile 
liftului să se închidă după mine.
 Emily, care părea teribil de trasă la faţă şi neîngrijită, îmbrăcată într-un 
tricou de un ala orbitor, bine mulat pe corp, dar cam mototolit, şl cu nişte 
pantaloni cu multe buzunare, mă aştept!
 La recepţie, cu o cană de cafea de la Starbucks!
 Într-o mână şi cu ediţia din decembrie a revista în cealaltă. Tocurile 
înalte erau plantate ferm p!
 Măsuţa de sticlă din hol, iar sutienul negru dl dantelă se vedea clar prin
ţesătura de bumba!
 Absolut transparentă a tricoului. Rujul cu caii era uşor mânjită buza 
cănii de cafea şi părJroşu, cârlionţat, care i se revărsa pe umeri în dădeau 
senzaţia că petrecuse ultimele şaptezea şi două de ore în pat.
 — Salutare şi bun-venit, a murmurat ea am fost blagoslovită cu întâia 
privire oficială d' cap până-n picioare din partea altcuiva decât agenţilor de 
pază. Frumoase cizme.
 Mi-a sărit inima din piept. Vorbea serios? Saii îşi bătea joc? Imposibil de 
apreciat judecind după
 1. Cel mai cunoscut lanţ de magazine specializate în vânzarea de 
cafea, în SUA.



 Tun Mă dureau deja picioarele, ale căror degete mi urau îngrămădite în 
vârful cizmelor, dar dacă
 Ini r adevăr primisem un compliment de la un ilin echipa Runway pe 
tema vreunui element i * vestimentaţia mea, s-ar putea să merite.
 Kmily a continuat să mă analizeze preţ de o i, după care şi-a dat jos 
picioarele de pe
 HiAHuţă şi a suspinat dramatic:
 — Ei bine, hai să trecem la treabă. Ai mare
 Ituioc că ea nu e aici, a zis ea. Nu că nu ar fi o fnânme grozavă, fireşte, 
pentru că într-adevăr tsln, a adăugat într-un stil pe care aveam să fcjnng 
foarte curând să îl recunosc – şi să îl adopt ţjilnr eu – ca fiind Virajul Paranoic 
Runway.
 Ff”nct când de pe buzele vreunui bârfitor scapă
 Isvn negativ despre Miranda – oricât ar fi acel
 |„vn de justificat – apare paranoia că Miranda ii putea să afle asta, iar 
vorbitorul panicat face în brusc stânga-mprejur. Una dintre preocupăFÂln 
mele preferate în zilele de lucru a devenit nuTotarea modului în care colegii 
se chinuiesc l” nege vreo blasfemie tocmai scăpată pe gură.
 Kmily şi-a trecut cârdul prin cititorul electronii' şi am pornit-o amândouă
în tăcere prin coridorul plin de coturi până în partea centrală, unde rn situat 
biroul Mirandei. Am urmărit din priviri cum deschide uşile franţuzeşti şi îşi 
aruncă haina şi geanta pe unul dintre birourile aflate în ihticamera încăperii 
cavernoase în care lucra
 Miranda.
 — Ăsta e biroul tău, evident, a zis ea şi a irfttat din cap spre o bucată 
netedă şi lucioasă tte lemn în formă de L, în stilul mobilierului din uni 
melaminat, aflat vizavi de biroul ei.
 Pe birou tronau un computer iMac nou-nouţ tiH culoare turcoaz, un 
telefon, câteva suporturi
 Miintru documente, iar în suporturi erau deja pixuri, agrafe de birou şi 
câteva blocnotesuri.
 — Ţi-am lăsat mare parte din lucrurile mele, a continuat ea. M-am 
gândit că e mai simplu să comand pentru mine accesorii noi de birou.
 Emily tocmai fusese promovată în postul d asistentă principală, astfel 
că postul de asistent secundară devenise vacant pentru mine. Miexplicat că 
avea să petreacă doi ani ca asistent principală a Mirandei, după care avea să 
fi catapultată într-un post extraordinar în redacţia de modă a revistei Runway.
Programul de trei ani pe post de asistentă pe care avea să îl încheie astfel 
urma să constituie garanţia absolută că drumurile spre lumea modei îi sunt 
deschise, dar eu mă agăţăm cu disperare de convingerea că sentinţa de un 
an îmi va fi suficientă pentru Th\parNew Yorker. Allison îşi părăsise deja postul
din preajma Mirandei în favoarea unuia din depaii tamentul de frumuseţe, la 
secţia de preparat!
 Cosmetice, unde avea să se ocupe de testare!
 Noilor produse de machiaj, creme de faţă şi loţiunl pentru îngrijirea 
părului şi de lansarea lor în paginile revistei. Nu eram prea sigură în ce fel 



activitatea ei în calitate de asistentă a Mirandei o pregătise pentru aşa ceva, 
dar eram, totuşi impresionată. Aşadar, promisiunile se adevereau!
 Oamenii care lucrau pentru Miranda ajungeau* departe.
 Restul personalului a început să apară pe la ora zece, vreo cincizeci de 
oameni în total. Cel mai consistent departament era, fireşte, cel dl modă, 
care avea cam treizeci de oameni, incluşii asistenţii. Departamentele de 
îngrijirea corpului frumuseţe şi departamentul artistic completa!
 Acest melanj. Aproape cu toţii au făcut un popai la biroul Mirandei ca să
stea un pic la taclale cu
 Emily, să afle ultima bârfă despre ş^efa şi să vadă cum stă treaba cu 
fata cea nouă. In acea primă uneaţă am făcut cunoştinţă cu zeci de persoane 
u toţii şi-au etalat dinţii de un alb orbitor în iihote de la o ureche la alta, 
părând realmente nro8aţi de persoana mea.
 Hârbaţii erau cu toţii flamboaiant de homosem înveşmântaţi în 
pantaloni din piele şi triiiii mulate, care le scoteau în evidenţă bicepşii itfluţi şi
pectoralii perfecţi. Şeful departamentului ttltttic, un tip ceva mai în vârstă, cu
păr rar şi lumi, de culoarea şampaniei, care părea să-şi fi minut viaţa imitării 
lui Elton John, şi-a făcut
 |i”riţia încălţat cu pantofi din blană de iepure ii muchiat cu dermatograf 
la ochi. Nimeni nici liAcnr n-a clipit. Avusesem şi noi grupul nostru lt> 
homosexuali în campusul facultăţii şi chiar ivnausem câţiva prieteni despre 
care aflasem în uit linii ani că ar fi homosexuali, dar niciunul nu etfttn aşa. 
Aveam impresia că sunt înconjurată
 M toţi actorii din Rent1 – dar, evident, purtând malume mai frumoase.
 Kumeile, sau mai degrabă fetele, erau fiecare fb n frumuseţe aparte. 
Luate împreună, alcă-
 |*ilmi o trupă de-ţi lua minţile şi mai multe nu.
 Mai multe păreau a avea în jur de douăzeci ţţ cinci de ani, doar câteva 
păreau să aibă puţin
 — Treizeci. Deşi aproape toate purtau uriaşe
 Mante strălucitoare pe inelarul stâng, mi se pii nu imposibil ca vreuna 
dintre ele să fi dat „hmtriată naştere unui copil – sau că avea să facă ţt”odată
una ca asta. Intrau şi ieşeau pe uşă, se jnt'lingeau graţios pe tocurile lor cui 
de zece mhi li metri până la biroul meu şi întindeau mâini uliu„ ca laptele cu 
unghii lăcuite şi se prezentau: i'ielyn, care lucrează cu Hope”, „Nicole, de la
 M|) nctacol muzical care se joacă la New York, având i ii iernă moartea, 
SIDA şi homosexualitatea.
 Departamentul de modă„, sau „Stef, care răspunde de accesorii 
vestimentare”. Una singură, Shayna, avea ceva mai puţin de un metru 
şaptezeci şi cinci, dar era atât de firavă, încât părea imposibil să poată ţine 
pe picioare un singur centimetru în plus. Toate cântăreau sub cincizeci şi cinci
de kilograme.
 Pe când stăteam pe scaunul meu rotativ do birou şi mă căzneam să 
reţin numele tuturor, şi-d făcut apariţia cea mai frumoasă fată pe care ani 
văzut-o în viaţa mea. Purta un pulover delicai din caşmir care părea tricotat 
din norişori roz, Părul uluitor de alb i se revărsa, buclat, pe umerii



 Trupul, înalt de un metru optzeci, părea să aibă exact atâta greutate 
cât să-1 menţină în poziţii verticală, dar păşea cu graţia surprinzătoare Iunei 
dansatoare. Avea obraji strălucitori, iar intfl
 Iul de logodnă din diamante perfecte, de multl carate, emana o 
incredibilă luminescenţă. Crefl că mi-a surprins privirea aţintită spre el, pentrl
că şi-a fluturat mâna pe sub nasul meu.
 — E creaţia mea, m-a înştiinţat zâmbind în1 direcţia inelului, după care 
m-a privit.
 M-am uitat la Emily ca să aud o explicaţie, o cât de vagă idee cu privire 
la persoana cu pricina dar ea vorbea din nou la telefon. Am crezut ci fata se 
referă la inel, că e propria ei creaţie, dai ea a continuat:
 — Nu că e o culoare nemaipomenită? Un strai
 Marshmallow1 şi unul Ballet Slipper2. De fapti am aplicat mai întâi 
Ballet Slipper şi abia pi urmă stratul următor, pentru finisaj. E perfect
 Bezea. În text – referire la culoarea albă.
 Poante de balet. În text – referire la culoarea de roz delicat a acestora.
 E ii culoare deschisă, fără să pară că ţi-ai dat pe unghii cu alb turbat. 
Cred că o să folosesc lacul littt ori de câte ori o să îmi fac manichiura!
 După care s-a răsucit pe călcâie şi a plecat. A, ţiu, mă bucur şi eu de 
cunoştinţă, i-am zis în
 |ln<l, cu ochii la spinarea care se îndepărta ţanţoş.
 Mi-a făcut plăcere să îi cunosc pe toţi colegii; loţt, mai puţin frumuseţea
excentrică obsedată de
 (arul de unghii, au părut foarte drăguţi şi amabili şi doritori să mă 
cunoască. Emily nu m-a rlirUmit o clipă şi a folosit orice prilej ca să mă hvnţe 
câte ceva. Mi-a oferit din mers câte un tmnuntariu cu privire la cine era 
important, pe să nu cumva să supăr şi cu cine era util să înft împrietenesc 
pentru că organiza cele mai
 Itmşnice petreceri. Când i-am descris-o pe Fata >u Manichiură, chipul 
lui Emily s-a luminat.
 — O! A suspinat ea, mai surescitată decât o finisem cu privire la oricine
altcineva până atunci.
 Nu i aşa că e absolut formidabilă?
 Ăă, da, sigur, părea foarte drăguţă. N-am prun avut ocazia să discutăm,
n-a făcut altceva ilMt, mă-nţelegi tu, să îmi arate lacul de unghii.
 Kmily a zâmbit larg, cu mândrie.
 — Da, sigur, dar ştii cine e, nu?
 Mi-am muncit creierii în încercarea de a-mi „iliice aminte dacă semăna 
cumva cu vreo stea tiu cinema, cu vreo cântăreaţă sau cu vreun fotoRuxlel, 
dar nu-mi aminteam defel. Era, deci, faiHttiHHă! Poate că de aceea nici nu se
prezentase -
 ^itmupunea că o s-o recunosc. Dar, nimic.
 Sincer vorbind, nu ştiu. E cumva faimoasă?
 Privirea fixă pe care am primit-o drept răsţtunu a fost în parte 
incredulă, în parte dispreţuitoare.



 Mda, a zis Emily plină de ifose, cu ochii ini'ustaţi, şi acel „mda” suna de 
parcă ar fi spus:
 Că tâmpită mai eşti. E Jessica Duchamps.
 După care a aşteptat. Am aşteptat şi eu. Nimic.
 — Ştii cine e, nu?
 Am trecut din nou în revistă liste întregi de nume în încercarea de a 
face o legătură între această nouă informaţie şi ceva cunoscut, dar eram 
absolut sigură că nu auzisem în viaţa mea de fata asta. Începusem să mă 
plictisesc de jocul ăsta, zău aşa.
 — Emily, nu am văzut-o niciodată până acunMşi numele ei îmi este 
necunoscut. Vrei, te rog, sţjfl îmi spui cine e? Am întrebat-o, străduindu-mMsă
îmi păstrez calmul. Partea interesantă era căMân fond, puţin îmi păsa cine 
era fata aceea, dan era limpede că Emily nu avea de gând să renunţa la toată
povestea asta înainte de a mă face sffl mă simt o ratată totală şi absolută.
 Zâmbetul ei era deja de-a dreptul dispreţuitor (tm)
 — Bineînţeles. Trebuia să-mi fi spus de la butfl început că asta-i 
problema. Jessica DuchampaHe. Ei bine, e o Duchamps! Ştii doar, cel mai 
buiifl restaurant franţuzesc din oraş! E al părinţilor ei – nu că e 
nemaipomenit? Sunt incredibil de bogaţi!
 — Zău? Am făcut eu, prefăcându-mă entuziasBmată de faptul că 
această fată extrem de drăguţâHmerita să fie cunoscută numai pentru că 
părinţiBei erau proprietari de restaurant. Grozav, anfl adăugat.
 Am răspuns de câteva ori la telefon cu obliBgatoriul „Biroul Mirandei 
Priestly”, deşi atât EmirjjBcât şi eu eram îngrijorate că s-ar putea să suncfl 
însăşi Miranda, iar eu nu o să ştiu ce să spun, B
 M-a cuprins panica atunci când a sunat o femeie care nu s-a prezentat 
şi care a lătrat ceva îiw receptor cu puternic accent britanic, iar eu i-am 
aruncat telefonul lui Emily fără măcar să îl pun mai întâi pe hold.
 — Ea e, am şoptit speriată. Răspunde tu.
 I'ontru întâia oară Emily mi-a aruncat primea aceea a ei. Nu era genul 
care să-şi exterioii< /, (! Emoţiile, dar era capabilă să-şi ridice g|irhicenele şi 
să-şi coboare bărbia într-un fel şam să exprime, fără nici un dubiu, dezgust şi 
milă în proporţii egale.
 Miranda? Sunt eu, Emily, a zis ea, cu chipul lifllucind de zâmbet, de 
parcă Miranda ar fi fost
 În „tare să se strecoare prin cablul telefonic şi să îl vadă. Linişte. 
Încruntată: O, Mimi, îmi pare foarte rău! Fata cea nouă a crezut că eşti 
Miranda!
 Ha, da, ştiu, e foarte haios. Cred că va trebui să
 H Învăţ că nu orice accent britanic este neapărat
 M şi'feil
 Mi-a aruncat încă o privire severă, iar sprâni-piinle exagerat de pensate
i s-au arcuit mai iliitir.
 A mai stat puţin la taclale, în timp ce eu am wntinuat să răspund la 
telefon şi să notez mesaje pentru Emily, care avea ulterior să sune diverl”ln 
persoane, în funcţie de importanţa pe care



 H „veau – dacă aveau vreuna – în viaţa Mirandei.
 I tun pe la prânz, tocmai când începusem să simt
 |n imele împunsături ale foamei, am ridicat receptorul şi am auzit un 
accent britanic la celălalt cnjiăt al firului.
 — Alo? Allison, tu eşti? A întrebat o voce ca iIm gheaţă, dar 
maiestuoasă. O să am nevoie de h fustă.
 Am acoperit receptorul cu palma şi am simţit mR mi ies ochii din orbite.
 — Emily, e ea, sigur e ea, am şuierat şi am ruturat receptorul ca să-i 
atrag atenţia. Vrea o foită!
 Kmily s-a întors spre mine, mi-a văzut chipul „ păimântat şi a închis 
brusc telefonul ei, fără să se obosească să spună „Te sun eu mai târziu' sau 
măcar „La revedere”. A apăsat pe buton şi transferat apelul Mirandei pe 
telefonul ei, dup care şi-a lăţit pe faţă un nou rânjet de la o urech la alta.
 — Miranda? Sunt eu, Emily. Cu ce te pot ajuta
 A înşfăcat un pix şi a început să scrie ceva î mare grabă, timp în care 
fruntea i se încruntas toată în efortul de a se concentra. Da, fireşte, 
Bineînţeles.
 Apoi, la fel de brusc cum începuse, convorJbirea s-a sfârşit. M-am uitat 
la ea, curioasă. Şi-a dat ochii peste cap, ca pentru a se scuza că păruse atât 
de precipitată.
 — Ei bine, se pare că te-ai ales cu prima tai misiune. Printre altele, 
Miranda are nevoie de d fustă pentru mâine, aşa că va trebui să i-o trimitem 
cu avionul cel târziu diseară.
 — OK, şi de ce fel de fustă are nevoie? A întrebat eu, în timp ce încă mă
străduiam sărevin din şoc la aflarea veştii că o fustă avea s călătorească 
tocmai până în Republica Domini cană numai pentru că aşa ceruse ea.
 — Nu a precizat foarte exact, a murmuraţi
 Emily în timp ce ridica receptorul.
 — Bună, Jocelyn, eu sunt. Vrea o fustă şi va trebui să o trimit cu avionul
cu care pleacă doamna de la Renta diseară, pentru că ea o să se întâl-i 
nească acolo cu Miranda. Nu, n-am nici cea mai vagă idee. Nu, n-a spus. Zău 
că nu ştiu. E-n regulă, mersi.
 S-a întors către mine şi mi-a spus:
 — E foarte greu când nu spune exact ce vrea.
 E prea ocupată să se mai complice şi cu asemenea amănunte, aşa că 
nu a precizat ce material, ce culoare, ce stil sau ce marcă vrea. Dar nu face 
nimic. Eu îi ştiu măsurile şi îi cunosc foarte bine tulurile ca să-mi dau seama 
exact ce vrea. Am n bit cu Jocelyn de la departamentul de modă.
 Utole vor începe să ne parvină cât de curând.
 Mi l-am închipuit pe Jerry Lewis prezidând tulevoting pentru fuste, 
alături de un panou rlnş de punctaj, în uruit de tobe şi – voilâ!
 Hmci şi un ropot de aplauze.
 Nu tocmai. Fustele care aveau „să parvină”
 În rnprezentat prima mea lecţie de ridicol pracI tiuit, la Runway, deşi 
trebuie să mărturisesc că sul s-a desfăşurat cu eficienţa unei opemţtuni 



militare. Fie eu, fie Emily urma să-i liiuiiţăm pe asistenţii din departamentul 
de
 Hniift – cam opt la număr, care aveau fiecare thiilnctele lor cu o 
anumită linie de designeri şi
 I” rtiţele de magazine. Asistenţii urmau să îi
 |iuw imediat pe toţi oamenii lor de la PR din
 I lâvnrHele case de modă şi, dacă era cazul, pe cei ţin magazinele din 
Manhattan, şi să le spună că
 I Mii unda Priestly – ei da, Miranda Priestly în ţviMiiană, şi, da, pentru ea
personal – era în ţthilnrea unui anumit articol de îmbrăcăminte.
 | în iloar câteva minute, toţi directorii departa-
 (Muntolor de relaţii cu publicul de la Michael
 Hm'*, Gucci, Prada, Versace, Fendi, Armâni, l'himel, Barney's, Chloe, 
Calvin Klein, Bergdorf, ' rto Cavalli şi Saks aveau să trimită prin iilnr special 
(sau, în unele cazuri, să aducă prMiinal) toate genurile de fuste pe care 
Miranda frli'Htly le putea găsi cât de cât atrăgătoare. Am imărit cum se 
desfăşoară întreg procesul – o lM”nlperfect regizată, în care fiecare actor ştie 
ti precizie cum şi când va veni următoarea replică.
 În iimp ce se desfăşura respectiva scenă, care se i*|u> (a aproape 
zilnic, Emily m-a trimis să ridic ii' câteva lucruri pe care urma să le trimitem 
>a seară împreună cu fusta.
 — Maşina ta e parcată pe 58th Street şi te aşteaptă, mi-a spus ea, 
vorbind concomitent în două receptoare şi notând nişte instrucţiuni pentru 
mine pe o bucată de hârtie cu antetul Runway. Afăcut o scurtă pauză, doar 
cât să-mi arunce un telefon celular, şi mi-a mai zis: Ţine, ia telefonul ăsta în 
caz că trebuie să te sun sau în caz că ai întrebări. Nu-1 închide niciodată. 
Răspunde întot* deauna.
 Am luat telefonul şi bucata de hârtie şi am pornit-o spre accesul către 
58th Street aflata într-o latură a clădirii, întrebându-mă cum aveam să găsesc
„maşina mea”. Sau ce anume însemni asta mai exact. Abia păşisem pe 
trotuar şi încel pusem să privesc cam timid în jur, când un om cu părul 
cărunt, care morfolea o pipă între dinţBs-a apropiat de mine.
 — Eşti fata cea nouă a lui Priestly? A hârâit el printre buzele pătate de 
tutun, fără să scoată clipă din gură pipa de culoarea mahonului. Am dat 
afirmativ din cap. Eu sunt Rich, a continua!
 El. Dispecerul. Vrei maşină, cu mine vorbeşti.
 Priceput, blondo?
 Am dat din nou din cap şi m-am afundat pa bancheta din spate a unui 
Cadillac negru. El (tm) trântit portiera maşinii după mine şi mi-a făcut cu 
mâna.
 — Unde me'gi, don'şoară? M-a întrebat şofe” rul, iar întrebarea m-a 
readus la timpul prezent, Mi-am dat seama că nu aveam nici cea mai vagă 
idee şi am scos din buzunar bucata de hârtie. 1
 Prima oprire: atelierul Tommy Hilfiger pe West 57th Street, numărul 
355, etajul 6.
 Întreabă de Leanne. O să-ţi dea tot ce ne trebuie.



 I ura dat şoferului adresa şi m-am uitat pe iMimstră. Era ora unu fix, 
într-o zi geroasă de ia. Aveam douăzeci şi trei de ani şi călătof”Nin pe 
bancheta din spate a unui Cadillac cu şuier, în drum spre atelierul lui Tommy 
Hilfiger.
 Şi uram, indubitabil, moartă de foame. Ne-au li uimit aproape patruzeci 
şi cinci de minute ca li trecem de cele cincisprezece intersecţii la ora la cure 
un oraş întreg iese în pauza de prânz, era pi linul meu contact cu un adevărat
blocaj de ii „fie. Şoferul mi-a spus că o să tot facă înconJiiiul clădirii până ies, 
şi am intrat în atelierul
 IhI Tommy. Când am întrebat de Leanne la
 („irupţie, o fată adorabilă, care nu avea o zi peste n (. Lnprezece ani, a 
coborât graţios scările.
 Bună! M-a salutat ea, cu o uşoară prelungire a lui „u”. Tu trebuie să fii 
Andrea, noua latentă a Mirandei. Nouă ne place la nebunie să it vedem pe la 
noi, aşa că bun venit în echipa ei!
 A rânjit. Am rânjit. Ea a scos o imensă pungă ia plastic de sub o masă şi
i-a deşertat conţinutul
 || podea.
 — Avem aici jeanşii preferaţi ai lui Caroline, în trei culori, şi am pus de 
la noi şi nişte tricouri
 K„ni să meargă cu jeanşii. Iar Cassidy adoră pur şi „implu cămăşile kaki
ale lui Tommy – dar îi iilinit şi pe olive şi pe gri.
 Kuste şi jachete din denim şi chiar câteva ijartichi de şosete s-au 
revărsat din punga aceea, Iii ou am rămas holbându-mă la ele: erau acolo 
haine cât pentru întreaga garderobă a patru sau m”mulţi preadolescenţi. Cine
dracu' erau Cassidy şi (Uiroline? M-am întrebat eu cu ochii la catrafuse.
 1 Ine e persoana care se respectă şi poartă jeanşi hnnmy Hilfiger în nu 
mai puţin de trei culori?
 Probabil că aveam un aer total abulic, pentru ft I eanne s-a întors 
anume cu spatele în timp ce aşeza toate hainele înapoi în pungă şi mi-a spus:
 — Sunt convinsă că fiicelor Mirandei or să lai placă toate chestiile 
astea. Le îmbrăcăm de ani de zile, iar Tommy insistă să le aleagă personal 
hainele.
 Î-am aruncat o privire recunoscătoare şi mi-anMazvârlit punga pe-un 
umăr.
 — Succes! Mi-a strigat ea în timp ce uşil (Bliftului se închideau şi un 
zâmbet sincer i sfl întindea pe mai toată faţa. Ai mare noroc ciSlocul ăsta de 
muncă atât de grozav!
 Înainte ca ea să o poată spune, m-am pomeniMterminând eu fraza în 
minte – pentru care utUmilion de fete ar face moarte de om. Şi, în acel 
moment, după ce tocmai văzusem cum arată birouBrile unui faimos creator 
de modă şi căram pe-uMumăr o pungă cu haine în valoare de mai multBmii 
de dolari, eram înclinată să cred că avefl dreptate.
 O dată ce m-am prins cum merge treaba, restuSzilei a trecut ca-n zbor. 
M-am întrebat, timp dfl câteva minute, dacă voi supăra pe cineva în cazul în 
care opresc maşina pentru o clipă ca să-mi cumpăr un sandvici, dar nu 



aveam încotro. Nfl mâncasem nimic de la croissantul de la şaptfl dimineaţa şi
era aproape ora două. L-am cert” şoferului să oprească la un chioşc cu 
gustări qPam decis în ultima clipă să îi cumpăr şi lui un sandvici. 1 s-a lungit 
faţa când i-am înmânat sandviciul cu file de curcan şi muştar dulce şi m-am 
întrebat dacă nu l-am făcut cumva să se simtă prost.
 — Mă gândeam că trebuie să-ţi fie şi ţie foame, i-am spus eu. Dacă eşti 
toată ziua la volan, probabil că nu prea ai timp să mănânci.
 — Mulţumesc, don'şoară, îţi foarte mulţumesc
 Numai că duc fetele de la Elias-Clark cu maşint rolo-colo de doisprezece
ani şi nu sunt atât de l^uţe. Tu eşti foarte drăguţă, a zis el cu un prmt 
pronunţat, dar greu de identificat, tvlndu-mă în oglinda retrovizoare. I-am 
zâmbit, iţirlnsă brusc de nelinişte. Dar momentul a 'emit şi am continuat să 
ne înfulecăm amândoi irulviciurile cu file de curcan în timp ce aştepta ni 
blocaţi în trafic şi ascultam CD-ul lui pre- „ ut, pe care mie mi se părea că nu 
e înregistrat
 IţHimpe nimic altceva decât glasul unei femei
 |t|iln (l încontinuu unul şi acelaşi lucru într-o ţtiulift necunoscută, totul 
pe un fel de muzică
 Bir'
 1 rmătoarea instrucţiune scrisă de Emily zicea
 |l trebuie să ridic un şort alb de care Miranda
 |vi>u nevoie disperată pentru partidele de tenis, li minam că o să 
mergem la Polo, dar ea scrisese ilţmnel. Cbiar făcea Chanel şorturi de tenis?
 |nlnrul m-a dus la un salon de modă particular,
 (liuln o femeie mai în vârstă, ai cărei ochi semăH”u, din cauza prea 
multelor operaţii estetice, tm mşte fante, mi-a înmânat un şort alb foarte 
iHirt, măsura 0, 50% bumbac, 50% lycra, agăţat fm un umeraş căptuşit în 
mătase şi împachetat nti o gentuţă de catifea, specială pentru haine.
 M uni uitat la pantalonaşii aceia scurţi, care nu ţiiitmu să poată intra 
nici măcar pe un copil de mn ani, după care m-am uitat din nou la femeie.
 Ă. Ăă, cbiar credeţi că Miranda o să poarte ceva? Am întrebat-o timid, 
convinsă că femeia ft deschidă gura ei ca de buldog şi o să mă
 Uită cu cap cu tot.
 H-a holbat la mine.
 Sper că da, domnişoară, ţinând cont de faptul li h fost croit şi 
confecţionat conform măsurilor luzică hindustană.
 Exacte pe care le-am primit de la ea, a mârâit femeia în timp ce îmi 
înmâna şortul. Şi spuneţi-i că domnul Kopelman îi transmite toate cele bune.
 Sigur, cucoană. Cine-o mai fi şi ăsta.
 Următorul popas a fost un loc desemnat dl
 Emily ca „departe de tot, chiar în centru”, li
 J&R Computer World, lângă Primărie. Se pari că acela era singurul 
magazin din tot oraşva unde se vindea Warriors of the West1, un joc pi 
calculator pe care Miranda voia să îl cumperi pentru Moises, fiul lui Oscar şi al
lui Annette d la Renta. O oră mai târziu, înainte de a ajun chiar în centru, mi-
am dat seama că celular putea fi folosit şi pentru convorbiri interurban aşa că



i-am sunat încântată pe ai mei şi le-arl povestit ce grozav era locul meu de 
muncă.
 — Ăă, tată? Bună, sunt eu, Andy. Poţi să ghil ceşti unde sunt acum? Da, 
bineînţeles că sunt II serviciu, numai că, întâmplător, asta e pe barl cheta din 
spate a unei maşini cu şofer care ml plimbă prin Manhattan. Am fost deja la 
Tomml
 Hilfiger şi la Chanel şi, după ce cumpăr un joi pe calculator, mă duc la 
apartamentul lui Oscii de la Renta din Park Avenue să las toate catrJfusele 
acolo. Nu, nu sunt pentru el! Miranda e îl
 RD şi Annette pleacă acolo cu avionul şi se întâl nesc diseară. Cu un 
avion particular, da! Tatii
 RD e prescurtarea de la Republica Dominicana bineînţeles!
 Vocea îi suna cam circumspect, dar păret mulţumit că sunt fericită, iar 
eu am decis în cell din urmă că am fost angajată pe post de curifl cu studii 
superioare. Ceea ce nu mă deranja deloc, După ce am lăsat punga cu haine 
de la Tommy, şortul şi jocul pe calculator în grija unui portar
 1. Războinicii Vestului.
 Ii Iu distins dintr-un elegant hol de la intrarea ml clădiri din Park Avenue
(deci la asta se li-rca lumea când vorbea despre Park Avenue!), ti pornit-o 
înapoi spre Elias-Clark Building.
 Îmi am intrat în birou, Emily stătea turceşte
 I covor şi împacheta cadouri în hârtie albă şi le
 IgN cu panglicuţă albă. Era înconjurată de munţi liregi de cutii albe şi 
roşii, toate de formă iden-
 (i-ft, Hute, poate chiar mii, împrăştiate pe întreg jiRţiul dintre birourile 
noastre şi revărsându-se
 } lân biroul Mirandei. Emily nu şi-a dat seama că
 M |n ivesc, şi am observat că îi trebuie doar două lulnute ca să 
împacheteze perfect fiecare cutie în
 Iii In şi alte cincisprezece secunde ca să o lege îi pnnglica albă de satin.
Se mişca eficient, fără
 I lumi o singură secundă, şi clădea cutiile gata
 ÎMiţinehetate în noi grămezi în spatele ei. Mor-
 ||miuil cutiilor împachetate creştea necontenit, lai ri'l al cutiilor 
neîmpachetate nu părea să iustin câtuşi de puţin. Am estimat că ar putea s-o 
tot aşa încă patru zile şi tot nu le-ar tertflft.
 Am strigat-o în vacarmul muzicii anilor '80 ire o asculta de pe un CD 
pus la calculator.
 Ăă, Emily? M-am întors.
 H-a răsucit spre mine şi, preţ de câteva secunde, „ i”isă nu aibă nici cea
mai vagă idee cine lini Vid total. Apoi însă, eticheta „fata cea nouă”
 I h revenit în minte.
 — Cum a mers? M-a întrebat repede. Ai luat
 Ini ce era pe listă?
 Am dat din cap.



 Chiar şi jocul pe calculator? Când i-am sunat, nt aveau unul singur. L-ai 
luat?
 Am dat iarăşi din cap.
 Şi ai predat totul portarului familiei de la
 M”-ni: i din Park? Hainele, şortul, totul?
 — Da. Nici o problemă. A mers foarte bine şi am predat totul acum 
câteva minute. Dar mă întrebam: Miranda chiar o să poarte şortul. U
 — Uite ce e, trebuie să fug până la toaletă şi am aşteptat să te întorci 
tu. Rămâi la telefon câteva minute, bine?
 — Cum, n-ai fost la toaletă de când am plecat eu? Am întrebat-o, 
nevenindu-mi a crede. Dar au trecut cinci ore de atunci. De ce n-ai fostm
 Emily a terminat de legat panglica pe cutia pe care tocmai o 
împachetase şi m-a privit ci răceală:
 — Miranda nu tolerează ca altcineva în afarl asistentelor ei să răspundă
la telefon şi, cum ti nu erai aici, n-am vrut să mă duc. Probabil că al fi putut 
să fug un minut, dar ştiu că are o Minfernală şi vreau să fiu sigură că îi sunt 
pel manent la dispoziţie. Aşa că, nu, noi două ni mergem la toaletă – şi nici 
altundeva – fără şi ne asigurăm mai întâi că una din noi rămâne aicfl
 Trebuie să lucrăm împreună ca să fim sigure ci o servim cât mai bine cu
putinţă. Clar?
 — Sigur, am zis eu. Du-te. Rămân eu.
 S-a întors pe călcâie şi a plecat, iar eu am pud o mână pe birou, pentru 
că mă clătinam pi picioare. Adică, noi nu mergem la toaletă fără Ielabora în 
prealabil o strategie de război? Chial stătuse ea în biroul ăsta în ultimele cinci
ore îşi disciplinase vezica urinară numai pentru ci fusese îngrijorată că o 
femeie aflată dincolo dl
 Atlantic avea să sune în cele două minute şi jumătate cât i-ar fi trebuit 
să dea o fugă până la toaletă? Se pare că da. Suna cam dramatic, daf am 
presupus că Emily era doar prea zeloasă da felul ei. Imposibil ca Miranda să 
pretindă aşa ceva din partea celor două asistente. Eram sigură de asta. Dar 
dacă, totuşi.
 Am luat câteva hârtii din imprimanta şi am
 Mit că purtau titlul: „Cadouri de Crăciun priiţi”. Una, două, trei, patru, 
cinci, şase pagini iftrite la un rând, pe care erau trecuţi expeditorul uliiectul 
primit – rândul şi expeditorul. În total, tuft sute cincizeci şi şase de cadouri. 
Semăna i i o pistrui cadourilor de nuntă primite de regina taliei şi nu mai 
pridideam să citesc toate câte i nti scrise acolo. Un set de machiaj Bobby 
Brown
 |h Iu însăşi Bobby Brown, o geantă de umăr ' Spade de la Kate şi Andy 
Spade, o agendă <) „ Burgundia de la Smythson of Bond Street, Mpi'diată de 
Graydon Carter, un sac de dormit
 |mi cftptuşeală din blană de nurcă de la Miuccia l'i uda, o brăţară 
Verdura cu mai multe rânduri fta diamante din partea lui Aerin Lauder, un
 Mhh încrustat cu diamante de la Donatella
 Vni tmce, o ladă de şampanie din partea Cynthiei



 ^ttwley, un set cu pulover fără mâneci şi poşetă i” Iu Mark Badgley şi 
James Mischka, o colecţie is pixuri Cartier de la Irv Ravitz, un şal de şiuşila de 
la Vera Wang, o jachetă cu imprimeu ţplnă de la Alberto Ferretti, o pătură cu 
impriMimi Burberry de la Rosemarie Bravo. Iar acesta m ii doar începutul. 
Citeai acolo despre poşete de limt. O formele şi dimensiunile din partea 
tuturor iiritaţilor: Herb Ritts, Bruce Weber, Giselle
 Hundchen, Hillary Clinton, Tom Ford, Calvin
 Kl”in, Annie Leibovitz, Nicole Miller, Adrienne
 Vlttudini, Michael Kors, Helmut Lang, Giorgio
 Ai mani, John Sahag, Bruno Magii, Mărio Testino ii Nnrcisco Rodriguez, 
ca să amintesc doar câţiva.
 I'.mu zeci de donaţii făcute în numele Mirandei i ru diverse organizaţii 
caritabile, o nesfârşită care părea a conţine sute de sticle de vin şi imiipanie, 
opt sau zece poşete Dior, câteva zeci >!' luminări parfumate, câteva vase 
orientale din timp ce luam o cutie şi mă apucam să o împachete în hârtia 
albă, groasă.
 — Mda. În fiecare an e la fel. Oamenii import tanti primesc sticle de 
Dom Perignon. Ast| înseamnă directorii de la Elias-Clark şi marj creatori de 
modă care nu sunt şi prieteni per” sonali. Avocatul şi contabilul ei. Cei de 
importanţi medie se aleg cu Veuve, iar categoria asta include aproape pe toţi 
– profesorii gemeneloBhair stylist-ii, Uri etc. Cei mai mărunţi capătă o sticlă 
de Ruffâno Chianti – de regulă, personalJde la relaţii cu publicul care trimit 
cadouri miql de uz general şi care nu sunt gândite specii!
 Pentru ea. Miranda ne pune să trimitem ChianSveterinarului, diverselor 
bone care ţin uneorfi locul Cărei, personalului ajutător din magazineBunde-şi 
face de obicei cumpărăturile şi întregul” personal care se ocupă de casa ei 
din ConnecticujJ
 În orice caz, eu am grijă să comand băuturi difl astea, în valoare de 
vreo douăzeci şi cinci de mm de dolari, pe la începutul lui noiembrie, SherrM
 Lehman ni le livrează şi îmi trebuie de reguHcam o lună să le 
împachetez pe toate. E bine cfl lipseşte de la birou în perioada asta, altfel 
trebui să le luăm şi să le împachetăm acas;
 Bună treabă, mai ales că Elias-Clark plăteşti
 — Ar costa, probabil, dublu dacă Sher
 Lehman le-ar şi împacheta, nu-i aşa? Am întrd bat eu, în timp ce 
continuam să mă lupt spre 1 da de capătul încâlcitei ierarhii în oferirea de 
cadouri.
 — Ce dracu' ne pasă nouă? A pufnit ea, Crede-mă, o să înveţi repede că
aici nu conteazl cât costă lucrurile. Chestia e că Mirandei nuf place hârtia pe 
care o folosesc ei. Le-am dat hârt: din asta albă anul trecut, dar nu arată aşa 
drăguţ ca atunci când o împachetăm noi.
 Părea mândră de sine.
 Am împachetat până pe la ora şase, iar Emily i tot explicat cum merg 
lucrurile, în timp ce
 Hi. I căzneam să-mi împachetez în creier toate ştinţele despre această 
nouă şi interesantă



 Tocmai când îmi explica exact cum îi place îlii (iudei cafeaua (latte, 
mică, două linguriţe de ir), o fată blondă de o frumuseţe răpitoare, are am 
recunoscut-o ca fiind una dintre numeroasele asistente de la departamentul 
de iIrt, s-a apropiat cu un coş de răchită în mână, cam cât un cărucior de 
copil. S-a oprit la jnli/irea în biroul Mirandei, părând a se teme că flim'liota 
cenuşie şi moale se va transforma în
 Jtlaip mişcător sub pantofii ei Jimmy Choo dacă îndrăzneşte să treacă 
pragul.
 Bună, Em, am aici toate fustele. Îmi pare
 Mii că a durat aşa de mult, dar e greu să găseşti iMitu'u la lucru, e 
perioada asta proastă dinainte ifs Ziua Recunoştinţei. În orice caz, sper să fie
 *!” i ceva care să-ţi placă.
 Şi-a coborât privirea spre coşul plin cu fuste împăturite.
 H'mily şi-a ridicat ochii spre ea cu un abia iM (niut dispreţ.
 Lasă-le pe biroul meu. O să le returnez pe >hIm care nu se potrivesc. 
Probabil, majoritatea, fanl ne gândim ce gusturi ai tu în materie de 
hiluăcăminte.
 I 'Itima parte fusese spusă printre dinţi, ca să ml numai eu.
 Mlonda părea intimidată. Poate nu era ea luiua cea mai luminoasă de 
pe firmament, dar iii'u fată de treabă. M-am întrebat de ce o
 Aste Emily într-un mod atât de evident. Dar iiNesem şi aşa o zi extrem 
de lungă, cu atâtea plicaţii, cu drumuri făcute prin tot oraşul şi cu i' de nume 
şi figuri pe care mă străduiam să „ (.in, aşa că n-am mai întrebat-o.
 Emily a aşezat uriaşul coş pe biroul ei şi i-a privit conţinutul de sus, cu 
mâinile în şolduri.
 Din câte vedeam de pe covorul din biroul Mirandei, unde mă aflam, în 
coş erau vreo douăzeci şi cinci de fuste într-o incredibilă varietate de 
materiale, culori şi mărimi. Chiar nu spusese ce voia? Chiar j nu se ostenise 
să o informeze pe Emily dacă are nevoie de ceva pentru o cină festivă sau 
pentru o partidă de dublu la tenis, sau doar pentru a fi” trasă peste costumul 
de baie? Voia ceva din matei rial de blugi, sau îi convenea mai mult ceva din i
sifon? În ce fel se presupunea că noi vom putea prezice ce anume ar putea să
o mulţumească?
 Tocmai eram pe punctul de a afla. Emily m cărat coşul de răchită în 
biroul Mirandei şiMpus, cu deferentă şi mare grijă, pe covorul gros, lângă 
mine. S-a aşezat şi a început să scoatfl fustele una câte una şi să le 
rânduiască într-u” cerc în jurul nostru. Erau acolo o fustă croşetată de un 
fuscia strident de la Celine, una gri-perleBparte peste parte, de la Calvin 
Klein, şi o altfl neagră, din piele întoarsă, cu perle negre înşirate de-a lungul 
poalelor, care era chiar din colecţii lui Oscar de la Renta. Erau acolo fuste în 
nuanţe de roşu, ocru, lavandă, unele din mătase, altele din caşmir. Unele 
erau destul de lungi ca sfl mângâie elegant gleznele, iar altele atât de scurte,
că păreau bustiere. Am luat o fustă lungă până pe la jumătatea gambei şi mi-
am pus-o în dreptul taliei, dar materialul abia dacă îmi acoperea unul din 
picioare. Următoarea din vraf pe care am pus mâna se revărsa până la podea
într-un vârtej de tul şi sifon şi părea că s-ar potrivi mai bine la o petrecere în 



aer liber din Charleston. Una dintre fuste era din material decolorat de jeanşl 
şi avea gata prinsă la brâu o curea gigantică din piele maro, iar alta era 
confecţionată dintr-un soi de material sclipitor, argintiu, cu dublură tot 
gigintie, dar ceva mai opacă. Ce naiba să facem hui cu toate astea?
 — Sfinte Sisoe, s-ar zice că Mirandei îi plac ftlittele, nu-i aşa? Am 
întrebat eu pentru că pur şl „implu nu-mi venea nimic altceva în minte.
 — De fapt, nu. Miranda are o uşoară obsesie litnitru eşarfe. Emily 
refuza să mă privească în în In, de parcă mi-ar fi mărturisit că ea însăşi are i 
pes genital, şi a continuat: Este una dintre „ huMtiile aparte şi nostime pe 
care trebuie să le i iiiioşti despre ea.
 — Zău? Am întrebat eu şi m-am străduit să
 (litr amuzată, şi nu oripilată.
 Obsesie pentru eşarfe? Îmi plac şi mie hainul„', şi pantofii, şi gentile, ca 
oricărei alte fete, ii hi nu cred că aş putea numi vreuna dintre ii In cerile astea
„obsesie”. Şi ceva din tonul lui i n. ily mă prevenea că spusele ei nu erau 
deloc ii|i'nte de importanţă.
 — Da, ăă, probabil are nevoie acum de o fustă jjuntru ceva anume, dar 
eşarfele sunt slăbiciunea li înţelegi, nu? Sunt un fel de semn distinctiv al 
puraonalităţii ei.
 M-a privit. Faţa mea trebuie să fi trădat faptul
 Y& nu înţelegeam o iotă, aşa că a continuat:
 — Îţi aminteşti când ai vorbit cu ea la intervi. I, nu?
 — Bineînţeles, am răspuns eu repede, realittwt că nu ar fi înţelept să îi 
spun acestei fete el nbia dacă îmi mai amintisem numele Mirandei ttupft ce 
mă întâlnisem cu ea, darămite ce purta, fi Hm continuat: Dar nu ţin minte 
dacă purta o işnrfă.
 — Ea poartă întotdeauna, întotdeauna, întotMununa o singură eşarfă 
albă Hermes undeva în „i imentaţie. De cele mai multe ori în jurul gâtu-
 — Dar uneori hair stylist-ul ei îi aranjează una în coc şi uneori o poartă 
la brâu. Sunt, cum să-ţi explic eu ţie, un fel de însemn distinctiv, ca o 
semnătură. Toată lumea ştie că, orice-ar fi, Miranda Priestly poartă o eşarfă 
albă Hermes.
 Nu că-i grozav?
 În clipa aceea am observat că Emily poartă, i petrecută prin găicile 
pantalonilor, o eşarfă verzuie care abia se iţea de sub tricoul alb.
 — Uneori îi place să amestece stilurile şi probabil că asta e una dintre 
acele ocazii, în orie” caz, tâmpiţii de la departamentul de modă habar n-au 
ce-i place. Uită-te numai la asta, e oribilă 1
 Şi a ridicat o fustă absolut superbă, unduioasă, ceva mai elegantă 
decât celelalte, cu mici picâţeltl aurii sclipind de pe un fond maro închis.
 — Mda, m-am declarat eu de acord, de o mani”!
 Eră la care aveam să apelez de mii de ori da acum înainte ca să aprob 
orice-ar fi spus, numai să o fac să tacă din gură. Arată oribil, am adăugat eu.
 Era atât de frumoasă, încât îmi ziceam că aş fi fericită să o port la 
propria mea nuntă.



 Emily a continuat să turuie despre modele şi materiale şi despre ce 
voia şi ce îi plăcea Mirandei, aruneând la răstimpuri câte o insultă usturătoare
la adresa vreunei colege. A ales în cele din urmi trei fuste total diferite una de
cealaltă şi le-a pus deoparte să i le trimită Mirandei, şi tot timpul a vorbit, a 
vorbit, a vorbit. Am încercat să ascult, dar era aproape şapte seara şi 
încercam să mă hotărăsc dacă sunt moartă de foame, total îngreţoşată sau 
pur şi simplu extenuată. Cred că eram toate trei. Nici n-am observat când cel 
mai înalt dintre pământeni a intrat pe uşă.
 — TU DE COLO! Am auzit o voce de undeva din spatele meu. RIDICĂ-TE 
ÎN PICIOARE, SĂ
 TE POT VEDEA!
 VI-am întors tocmai la timp ca să văd bărbatul doi metri şi zece 
centimetri înălţime, nv/.at şi cu păr negru care arăta cu degetul în urţia mea. 
Avea vreo sută douăzeci de kilo- „mc răspândite pe trupul incredibil de înalt 
şi „ tttât de musculos şi avea bicepşii atât de umflaţi, t'H părea că e pe cale 
să explodeze din. Catsuit1?
 Uniune păzeşte! Purta un catsuit. Da, un catsuit
 În denim, dintr-o singură bucată, cu pantaloni lirte mulaţi, cu cingătoare
şi cu mânecile sufleul n Şi o pelerină. Chiar purta o pelerină de nUturt mare 
cât o pătură, legată de două ori împreirul gâtului, şi nişte bocanci militari cât 
nişte >hfte de tenis în picioarele de mamut. Părea sR Hibă vreo treizeci şi 
cinci de ani, deşi toată
 Miimculatura aceea şi pielea bronzată ar fi putut l de bine să ascundă 
zece ani sau să adauge
 Yf „o cinci. Gesticula şi îmi făcea semne disperate lin anini să mă ridic 
de pe covor. M-am ridicat, l (si ft să-mi pot desprinde privirea de la el, iar el
 I u upucat imediat să mă evalueze.
 — EI BINE! CE VEDEM NOI AICI? A urlat li din toţi bojocii, atât cât poate 
urla cineva în fulaut. EŞTI DRĂGUŢĂ, DAR PREA NORMALĂ, ţi CE AI PE TINE 
NU-ŢI VINE BINE DELOC!
 — Mă cheamă Andrea. Sunt noua asistentă a
 Ml rundei.
 Ochii i-au alunecat pe trupul meu din cap wmft-n călcâie şi mi-au 
inspectat fiecare centimetru pătrat. Emily asista la întregul spectacol '? T” un 
rânjet întipărit pe faţă. Tăcerea era insuţtnrtabilă.
 — CIZME PÂNĂ LA GENUNCHI? CU FUSTĂ
 YĂ LA GENUNCHI? TU VORBEŞTI SERIOS?
 < 'ostum dintr-o bucată, confecţionat de obicei din piele uiagră, foarte 
mulat pe corp.
 FETIŢO, ÎN CAZ CĂ NU ŞTIAI – ÎN CAZ CĂ
 NU AI OBSERVAT ÎNSCRISUL ACELA MARE
 ŞI NEGRU DE PE UŞĂSÂNTEM LA REVISTA
 RUNWAY, REVISTA CEL MAI AL DRACULUI
 DE EN VOGUE DE PE MAPAMOND! DAR NU-ŢI
 FACE GRIJI, SCUMPO, TE SCAPĂ EL, NIGEL, CÂT DE CURÂND DE 
ÎNFĂŢIŞAREA ASTA DE



 ŞOARECE CARE SE ÎMBRACĂ DE LA MALL-UL
 DIN JERSEY.
 Şi-a pus ambele mâini masive pe şoldurile mele şi m-a învârtit în jurul 
propriei axe. Sim” ţeam cum privirea îmi sfredeleşte picioarele şi partea 
dorsală.
 — CÂT DE CURÂND, SCUMPETE, ÎŢI PROJ
 MIT, CĂ AI MATERIE PRIMĂ DE CALITATE.
 PICIOARE FRUMOASE, PĂR SUPERB ŞI NU
 EŞTI GRASĂ. POT SĂ LUCREZ BINE CU J
 FATĂ CARE NU E GRASĂ. CÂT DE CURÂND, SCUMPETE.
 Voiam să mă simt ofensată, să mă eliberai din strânsoarea în care îmi 
prinsese partea infe„ rioară a corpului, să mă gândesc câteva clipe la faptul 
că un individ total străin – fie el şi coleg de serviciu – îmi prezentase o 
evaluare nesoli” citată, dar absolut onestă privind vestimentaţia şi corpul 
meu, dar nu am reuşit. Mi-au plăcut ochii lui verzi şi blânzi care păreau să 
râdă, nu să critice, dar încă mai mult mi-a plăcut faptul ci trecusem 
examenul. Deci, acesta era Nigel – un nume de sine stătător, ca Madonna sau
Prince -Jautoritate supremă în domeniul modei, pe cart o recunoşteam chiar 
şi eu de la televizor, din reviste, de peste tot, iar el mă numise „drăguţă”, Şi 
spusese că am picioare frumoase! M-am făcut că nu bag în seamă 
comentariul cu „şoarecele care se îmbracă de la Mall-ul din Jersey”. Chiar îmi 
plăcea tipul.
 Auzit-o pe Emily spunându-i de undeva, li„ spatele meu, să mă lase în 
pace, dar eu nu niam ca el să plece. Prea târziu, se îndrepta l”|t> spre uşă cu 
pelerina fluturând în urma lui.
 Vrut să strig după el, să îi spun că mă bucur
 ( „ cunoştinţă, că nu mă simt jignită de ce-mi
 ! |mHCse şi că mă încântă ideea că vrea să mă ţeinodeleze. Dar înainte
să apuc să spun ceva, NlK”l s-a răsucit pe călcâie şi a acoperit spaţiul finire 
noi din doi paşi, fiecare de mărimea unei
 Iftrituri olimpice în lungime. S-a proptit drept în fit” mea, mi-a învăluit 
întreg corpul în braţele ţui masive, cu bicepşii umflaţi, şi m-a apăsat de 
plvptul lui. Capul meu îi ajungea cam până sub
 (Hulorali şi simţeam aromainconfundabilă aloţiuHil Johnson Baby. Şi 
tocmai când mi-a trecut prin minte să îl îmbrăţişez şi eu, m-a împins la o 
jimlo, mi-a prins ambele mâini într-una de-a lui fi ii zbierat:
 — BUN VENIT ÎN CASA CU PĂPUŞI, m'UMPOi
 — Ce zici c-a zis? M-a întrebat Lily în timpi ce-şi lingea linguriţa de 
îngheţată de ceai verde, Ne întâlnisem la Sushi Samba la ora nouă ca să-i 
povestesc cum decursese prima mea zi do lucru. Părinţii mei scoseseră din 
nou la iveală, mârâind, cartea de credit pentru situaţii de urgenţă până când 
aveam să încasez primul salariu. Sushi cu ton şi salată de iarbă de mare 
reprezentau, cu siguranţă, o situaţie de urgenţă, aşa că le-am mulţumit în 
gând părinţilor că ne făcuseră cinsti mie şi lui Lily.
 — A zis: „Bun venit în casa cu păpuşi, scumpo Ii



 S-a holbat la mine cu gura căscată, iar linguriţa i-a rămas suspendată în
aer.
 — Ai cel mai nemaipomenit loc de muncă, a declarat Lily, care spunea 
mereu că ar fi trebuit să lucreze şi ea un an înainte de a se reapuca de studii.
 — Sună, într-adevăr, nemaipomenit, nu-i aşa*
 Bizar, fără doar şi poate, dar în acelaşi timp nemaipomenit. În fine, am 
zis eu şi mi-am înfipt linguriţa în prăjitura cu ciocolată îmbibată în sirop. Dar 
asta nu înseamnă că nu aş prefera să fiu din nou studentă decât să fac 
chestia asta.
 — Mda, sunt convinsă că ţi-ar plăcea la nebu” nie să lucrezi cu 
jumătate de normă ca să-ţi plăteşti un doctorat care are un preţ obscen şi a 
utilitate îndoielnică. Ţi-ar plăcea la nebunie, nu?
 , ş li geloasă pe mine, care fac pe chelneriţa într-un m de mâna a doua 
unde se dau la mine studenţii lin unul întâi până la patru dimineaţa, după 
care
 Hft duc la cursuri toată ziua, nu-i aşa? Şi toate uliii ştiind foarte bine că 
şi dacă – un „dacă”
 Hiiro şi gras – reuşesc cumva să termin cursurile
 |i un moment dat în următorii şaptesprezece
 Itll, n-o să reuşesc în veci să-mi găsesc un job.
 Nlrnieri.
 Mi-a etalat un rânjet mare şi fals, după care m nuii luat o lingură de 
îngheţată Sapporo. Lily
 Imlia la Columbia pentru a-şi da doctoratul în
 Imatură rusă şi muncea pe ici, pe colo, pe unde
 Imni, în fiecare secundă în care nu studia. Bunica
 I nl>ia avea cu ce-şi duce zilele, iar Lily nu avea lupt de credit înainte 
de-şi lua masteratul, aşa n faptul că reuşise să vină cu mine la restaurant i 
aoara asta era remarcabil.
 Acceptat momeala, cum făceam întotdeaM atunci când se plângea de 
viaţa ei.
 — Şi atunci, de ce faci toate astea, Lil? Am
 I rebat-o, deşi auzisem răspunsul de un milion ori.
 Lily a pufnit şi şi-a dat ochii peste cap.
 — Fiindcă îmi place la nebunie! A recitat ea arcastic.
 Şi chiar îi plăcea la nebunie ce făcea, deşi
 H ar fi recunoscut asta în ruptul capului, pentru l*(t ora mult mai plăcut 
să se văicărească. O apu- > iii damblaua pentru cultura rusă încă de pe 
vit'mea când o profesoară de-a ei din clasa a opta li „pusese că arată exact 
aşa cum şi-o închipuise
 (iii Ijolita, cu faţa ei rotundă şi cu părul ei negru iiilionţat. Lily se dusese 
glonţ acasă şi citise „„: i capodoperă de depravare a lui Nabokov şi ii 
deranjase niciodată aluzia profesoarei cu privire la asemănarea ei cu Lolita, 
după car„ citise tot ce scrisese vreodată Nabokov. Şi Tolstoi, Şi Gogol. Şi 
Cehov. Când venise vremea să dea li facultate, ceruse să studieze la Brown 
cu ui profesor de literatură rusă, care, după ce discu” tase cu Lily, în vârstă 



pe atunci de şaptesprezeci ani, declarase că este una dintre cele mai citiţi şi 
mai împătimite studente în materie de lital ratură rusă pe care le întâlnise 
vreodată – fie el| din primii ani, absolvente sau de orice alt fel. Iplăcea în 
continuare ceea ce făcea, studia mal departe gramatica limbii ruse şi putea 
să citească orice în original, dar cel mai mult îi plăcea să al văicărească.
 — Mda, ce-i drept, sunt de acord că am con mai grozavă slujbă din 
oraş. Gândeşte-te numai
 Tommy Hilfiger? Chanel? Apartamentul lui Oscal de la Renta? Trebuie să
mărturisesc că am avial parte de o primă zi pe cinste. Nu prea ştiu el cum or 
să mă ajute toate astea să ajung mal repede la The New Yorker, dar poate e 
prea curâJsă-mi dau seama. Parcă nici nu prea seamănă a realitate, înţelegi 
ce vreau să spun?
 — Nici o problemă, oricând îţi vine cheful al iei din nou legătura cu 
realitatea, ştii unde ml găseşti, a zis Lily şi şi-a scos din poşetă abonai mentul
de metrou. Dacă arzi de dorul ghetoului, dacă vrei cu ardoare să rămâi 
ancorată în realitatea Harlemului, luxoasa mea garsonieră da şaptezeci şi 
şase de metri pătraţi îţi stă la dia* poziţie.
 Am achitat consumaţia şi ne-am îmbrăţişat) după care ea s-a străduit 
să-mi explice cum şi ajung de la intersecţia lui Seventh Avenue cu
 Christopher Street până la mine acasă, adică da la un capăt al oraşului 
la celălalt. M-am jurat po liiHtc cele că am înţeles exact de unde să iau iiii'l 
mul şi de acolo autobuzul 6 şi cum să merg
 *|ihi pe jos de la staţia de pe 96th Street până la fWlliu acasă, dar de 
cum a plecat, am sărit într-un tam
 Doar de data asta, mi-am zis şi m-am afundat lt< Imncheta călduţă din 
spate, străduindu-mă să t„u trag pe nas miasmele corporale emanate de 
ţnft”r. Acum lucrez la Runway, în fond.
 Am constatat cu plăcere că restul acelei prime „plrtmâni nu a fost prea 
diferit de prima zi.
 Vltu'ri, Emily m-a întâmpinat, ca de obicei, în holul de un alb imaculat la
ora şapte dimineaţa şl Ho data asta mi-a înmânat propriul meu cârd
 (! Identificare, pe care se afla o poză despre care
 Hm ini aminteam să mi-o fi făcut.
 A fost făcută de camerele de supraveghere, mm „ explicat ea când a 
văzut că mă holbez la
 |ş”/A Sunt peste tot împrejurul nostru, ca să ştii fi tu. Au fost mari 
probleme cu angajaţi care au şlMipelit diverse chestii, haine şi bijuterii 
pregătite pentru şedinţele cu fotomodele, se pare că unii curieri şi uneori 
chiar şi unii redactori s-au ii autoservit. Aşa că acum toată lumea e ui mărită.
 Şi-a trecut cârdul prin cititorul de la uşa groasă ip sticlă, care s-a 
deschis cu un declic.
 — Urmărită? Ce anume înseamnă „urmărită”?
 I'ăşea cu iuţeală pe coridorul care ducea spre biroul nostru, iar şoldurile
i se legănau dintr-o parte în alta în pantalonii reiaţi maro, foarte hi ii laţi, pe 
care îi purta. Îmi spusese în ajun că



 — I rebui să mă gândesc serios să-mi cumpăr şi eu o pereche, poate 
chiar zece, acesta fiind unu dintre puţinele genuri de jeanşi sau reiaţi p” care 
Miranda accepta ca personalul ei să îi poartJ
 Reiaţii şi M. J. erau OK, dar numai vinerea numai cu pantofi cu toc.
 — M. J.?
 — Marc Jacobs, m-a lămurit ea exasperata!
 Ei bine, cu camerele şi cu cârdurile de acces, cam ştiu ce face toată 
lumea pe aici, a zis ea şi-a pus poşeta Gucci pe birou. A început să şi 
descheie la jacheta din piele, şi ea foarte strâns& pe corp, haină care părea 
total inadecvată pentri condiţiile meteorologice ale unui sfârşit de noiena 
brie. Nu cred că se uită cineva pe material (tm) filmat, a continuat ea, decât 
dacă lipseşte ceva, dar cârdurile spun totul. De exemplu, de fiecart dată când
îl foloseşti la parter ca să intri, ei ştii unde eşti. În felul ăsta, ei ştiu şi cine e la
serv” ciu, aşa că, dacă trebuie să lipseşti – şi nu o va face niciodată, dar în 
caz că se întâmplă cevi într-adevăr îngrozitor – va trebui să-mi dai mil| cârdul 
să ţi-1 trec prin cititor. Aşa o să fii plătit& pentru zilele în care lipseşti, chiar 
dacă nu fost aici. Iar tu ai să faci la fel pentru minei toată lumea face aşa.
 Mă străduiam cu greu să-mi revin din şocul provocat de cuvintele „şi nu
o vei face niciodată”, dar ea şi-a continuat lămuririle:
 — Şi aşa îţi iei şi de mâncare de la sala di mese. Ai un cârd de debit: îl 
alimentezi cu*l sumă oarecare şi la casa de marcat ţi se scade ci cumperi 
direct din suma respectivă. Sigur, în felul ăsta ei pot să afle şi ce mănânci, a 
zis ea, a descuiat biroul Mirandei şi s-a aşezat pe covor.
 A întins imediat mâna după o sticlă de vin şi s-i pus pe împachetat.
 Chiar le pasă ce mănâncă lumea? Am întremi, cu senzaţia că am 
plonjat direct într-o tiA din Sliver1.
 Aă, nu ştiu. Posibil. Ştiu doar că pot să p Şi la sala de sport, de 
asemenea. Trebuie să
 Inunţti cârdul ca să intri şi acolo, la fel şi la loşc, ca să cumperi cărţi sau
reviste. Cred că ntă la o mai bună organizare, atâta tot.
 < > mai bună organizare? Lucram oare pentru ti rină care înţelegea 
prin „organizare” a şti liHi-i ce etaje a vizitat fiecare angajat, dacă premm art 
mănânce supă de ceapă sau salată Caesar n jittuza de prânz şi câte minute 
putea să suporte
 Iţmiittura de antrenament? Ei da, eram o fată „Miroasă, cu adevărat 
norocoasă.
 Kxtenuată după cea de-a patra dimineaţă în
 Hi n mă sculasem de la cinci şi jumătate, mi-au uit. Încă cinci minute 
întregi ca să găsesc i im necesară pentru a mă extrage din haină ti „ mă 
aşeza la birou. M-am gândit să pun capul ie lilrou ca să mă odihnesc câteva 
clipe, dar Emily i dres vocea. Foarte sonor.
 Âă, eşti bună să vii să mă ajuţi? M-a întreimi na, deşi nu suna deloc a 
întrebare. Uite, ÎHi|'„<-hetează astea.
 A aruncat un morman de hârtie albă spre
 |§ţhm şi şi-a reluat activitatea. O melodie cântată
 I”. Lowel urla în boxele ataşate suplimentar la plftc-ul ei.



 Taie, înfăşoară, pliază, lipeşte: Emily şi cu liw am muncit toată 
dimineaţa şi ne-am oprit mi cât să dăm telefon la dispecerat de câte ori
 Kilm realizat în 1993 după un roman de Ira Levin, li'Hpre un bărbat care
urmăreşte cu ajutorul came- „lor de luat vederi ceea ce se petrece în 
apartamen- „ li' pe care le închiria unor femei.
 Terminam douăzeci şi cinci de cutii. Ei le păstrează până când le dăm 
undă verde să le împrăştie prin tot Manhattan-ul, pe la mijlocul lui decembrie.
Terminasem deja de împachetat cutiilt care urmau să fie trimise în afara 
oraşului, itMacestea erau îngrămădite în Dulap, în aştepta” rea DHL-ului. 
Ţinând cont de faptul că fiecan dintre ele avea să fie expediată în sistem dl 
urgenţă şi avea să ajungă la destinaţie în ca mai scurt timp posibil, adică în 
dimineaţa imfl diat următoare expediţiei, nu prea înţelegeam ce atâta grabă –
doar nu era decât sfârşitul lţl noiembrie – dar învăţasem deja că era mai biijfl 
să nu pui prea multe întrebări. Urma să trfl mitem prin FedEx aproximativ o 
sută cincizejMde sticle pe tot cuprinsul globului. Sticlele Priestly vor poposi la 
Paris, Cannes, Bordeaux, MilanB
 Roma, Florenţa, Barcelona, Geneva, BruggeB
 Stockholm, Amsterdam şi Londra. Zeci şi zeci fl
 Londra! FedEx urma să le transporte cu avionul la Beijing, şi Hong 
Kong, şi Capetown, şi Toi
 Aviv, şi Dubai (taman la Dubai!). Lumea va toasti în cinstea Mirandei 
Priestly în Los AngeleB
 Honolulu, New Orleans, Charleston, HoustojH
 Bridgehampton şi Nantucket. Şi toate astei înainte ca pachetele 
destinate persoanelor dfl
 New York să plece – iar New York era oraşl unde se aflau toţi prietenii 
Mirandei, la fel doc„ torii, cameristele, hair stylist-ii, bonele, maketSartist-ii, 
psihiatrii, instructorii de yoga, antrenoMpersonali, şoferii şi personalul folosit 
la cub paraturi. Fireşte, aici se aflau şi personalitlHdin lumea modei: 
designeri, fotomodele, actori, editori, specialişti în publicitate, cei de la PR ţ| 
magnaţi de tot felul, care urmau cu toţii şi primească sticla corespunzătoare, 
în funcţie d” gradul de importanţă stabilit, sticlă livrată cu
 P tlnre şi căldură de către un angajat al firmei lniH-Clark.
 — Cât crezi că pot să coste toate astea? Am ittitâbat-o pe Emily în timp
ce legam ceea ce ivnum impresia că ar constitui coala de hârtie lllirt şi groasă
cu numărul un milion.
 Ţi-am spus, am comandat băuturi în valoare le douăzeci şi cinci de mii 
de dolari.
 Nu, nu – cât crezi că pot să coste în total?
 I'u tot cu expediţia lor peste noapte în întreaga
 Imun; cred că, în unele cazuri, expediţia costă
 |liHi mult decât sticla în sine, mai ales dacă e tjnilm de o sticlă pentru 
vreun individ obscur.
 Părea intrigată. Mă privea pentru prima oară titlul decât cu dezgust, 
exasperare sau indiferenţă.



 Păi, să vedem. Dacă ne gândim că fiecare iiint re pachetele trimise prin
FedEx în ţară costă în |ur de vreo douăzeci de dolari, iar cele internalltiiiule 
cam şaizeci, totalul pentru FedEx ar fi de „hmi nouă mii de dolari. Parcă am 
auzit la un tnânnent dat că şi curierii încasează unsprezece
 (filtui de pachet, aşa că expedierea a două sute flni'izeci de pachete s-
ar ridica la vreo două mii şnplo sute cincizeci de dolari. Plus timpul nostru,
 |K, noi două petrecem o săptămână întreagă să împachetăm toate 
astea, deci două salarii săptămânile, ceea ce înseamnă încă patru miare.
 1 n acel moment, m-am îngrozit în sinea mea, rmtlizând că salariile 
noastre cumulate pe o săptămlnrt întreagă de muncă reprezentau în mod clar
 Na mai nesemnificativă cheltuială dintre toate li enumerate.
 — Mda, totalul e cam şaisprezece mii de dolari.
 11 i'lnvărată nebunie, nu? Dar parcă ai de ales!
 |n Innd, e vorba de Miranda Priestly.
 IV la ora unu, Emily m-a anunţat că îi e f „ic şi că se duce până afară să 
ia prânzul cu câteva fete de la departamentul de accesorii. Apresupus că 
merge numai să cumpere ceva dl mâncare, doar asta făcuserăm amândouă 
toatl săptămâna, aşa că am aşteptat zece minute, cinci” sprezece minute, 
douăzeci, dar nu şi-a făcut ap” riţia cu mâncarea. Niciuna din noi nu luaşi 
prânzul la sala de mese de când începusem efl serviciul, de teamă ca nu 
cumva să sune Miranda, dar chestia asta începea să fie deja ridicolă. Ori 
două a venit şi a trecut, apoi două şi jumătăţi apoi ora trei şi nu mă puteam 
gândi decât la cfl îmi e de foame. Am încercat să o sun pe Emily pe celular, 
dar a intrat direct mesageria vocala
 O fi murit în sala de mese? M-am întrebat. S-l fi înecat cu salata, s-o fi 
prăvălit la pământ dupl ce o fi dat pe gât un suc? M-am gândit să triml pe 
cineva să-mi cumpere ceva de mâncare, dai mi se părea că ar fi un 
comportament prea <9 primadonă să trimit un străin să-mi cumpeHmie de 
mâncare. În fond, eu eram aceea care al trebui trimisă după mâncare de 
către ceilalţi, (m da, draga mea, eu sunt pur şi simplu prea impom tantă ca 
să-mi pot abandona postul în care împm chetez cadouri, aşa că m-am gândit:
n-ai vrea fl să fii drăguţă să-mi aduci un sandvici cu curcţm şi un croissant cu 
gem? Splendid. Pur şi simplu n-am putut s-o fac. Aşa că, atunci când s-a facil 
de ora patru şi Emily tot nu şi-a făcut apariţMşi n-am primit nici un telefon de 
la Miranda, aii făcut ceva de neimaginat: am părăsit biroul. 1
 După ce am aruncat o priviră rapidă pe corMdor şi m-am convins că 
Emily nu era nicăiel prin preajmă, am alergat, la propriu, în zob recepţiei şi 
am apăsat de vreo douăzeci de ori p| butonul liftului. Sophy, splendida 
recepţionerl asiatică, a ridicat din sprâncene şi s-a uitat în i ft parte, iar eu nu 
mi-am dat seama dacă nerăb-
 *n>u mea sau faptul că realizase că biroul
 Itcandei fusese părăsit au făcut-o să mă priIttcă astfel. Dar nu aveam 
timp să aflu. Liftul ivnnit, într-un sfârşit, şi am reuşit să mă arunc el exact în 
clipa în care un ins zâmbitor, emaciat
 1 un morfinoman, cu păr ţepos şi îmbrăcat în



 {ttţto pantaloni Puma de culoarea lămâiei verzi, ft np&sat butonul de 
închidere. Nimeni nu s-a ţniţiiit să-mi facă loc, deşi liftul era suficient de ţiu 
ftpator. Deşi în mod normal chestia asta m-ar f”HM din sărite, nu mă puteam 
concentra decât
 Ifeupra ideii de a-mi cumpăra ceva de mâncare şi p mă întoarce cât 
mai curând posibil.
 Intrarea în sala de mese, toată în sticlă şi
 |t unit, era blocată de un grup de Tocătoare început mre, care se 
sprijineau cu toatele de pereţi şi şuşoteau între ele, cu ochii după fiecare grup
de
 Uniuni care urca în sau cobora din lift. Prietene >ni angajaţilor de la 
Elias-Clark, le-am reculiimrut eu, după felul în care mi le descrisese
 Şmlly, iar faptul era foarte evident dacă judecai
 (tunn surescitarea lor nedisimulată că se aflau miIo, chiar în miezul 
tuturor lucrurilor. Lily mă
 Implorase să o duc la sala asta de mese, dat fiind
 |ă ora menţionată în toate ziarele şi revistele din Manhattan pentru 
calitatea şi diversitatea
 Iul urilor de mâncare – ca să nu mai vorbim de jiulioiul de oameni 
senzaţionali care o populau – >lm cu încă nu mă simţeam pregătită pentru 
aşa
 ##v”. Şi apoi, din cauza strategiei foarte complexe ţit Ivind paza 
biroului, pe care o negociam în fieMi o zi cu Emily, ar fi trebuit să petrec acolo
mai piuit decât cele două minute şi jumătate câte îmi
 Iritu necesare pentru a comanda şi plăti mâniBM'a, şi nu eram prea 
sigură că voi avea vreoiintfi la dispoziţie aşa de mult timp.
 Mi-am făcut loc pe lângă fete şi am văzut of se întorc să se uite dacă nu
sunt cumva vr celebritate. Fâs. Am planat repede şi scurt pi lângă nişte 
fripturi senzaţionale de miel şi cotlet!
 De viţel şi, cu un efort de voinţă, am virat pi lângă porţia de pizza cu 
roşii uscate la soare brânză de capră (care se lăfăia pe o măsuţă exilat!
 Într-un colţ al încăperii, pe care toată lumea Inumea „Colţul 
Hidrocarburilor”). Nu mi-a fost Mfel de uşor să navighez pe lângă la piece de 
resiUtence a sălii, şi anume barul cu salate (cunosctBsub numele „Verdeţuri”, 
adică: „Ne vedem In
 Verdeţuri„), lung cât pista de aterizare a un aeroport, accesibil din 
patru direcţii, dar hoafl dele m-au lăsat să trec când le-am asigurat efl glas 
tare că nu atentez la ultimele patru cubuleţl de tofu. Taman în partea din 
spate, lângă masMcu covrigei, care aducea oarecum cu o măsuţă qHmachiaj,
se afla unicul şi însinguratul raion tfl care se vindea supă. Însingurat, pentru 
că bucata” rul-şef al acestuia era singurul din întreaga sall de mese care 
refuza să gătească vreun fel dl mâncare cu cantităţi reduse de grăsimi, sau 
fărt grăsimi, sau fără sodiu, sau cu cantităţi reduşi de hidrocarburi. Refuza 
pur şi simplu. Drept urmare, raionul lui era singurul din sală la cari nu era 
coadă, iar eu sprintam direct spre el în fiecare zi. Întrucât se pare că eram 
singura per„ soană din întreaga companie care chiar cumpărt supă – iar eu nu



eram aici decât de o săptămânăBmai-marii firmei îi reduseseră meniul la un 
sin” gur fel de supă zilnic. M-am rugat în gând s| aibă supă de roşii cu 
caşcaval. In loc de asta, el mi-a oferit o caserolă gigantică cu supă-creml de 
moluşte New England şi a declarat cu mândrii că fusese preparată cu 
smântână grasă. Trei oamer care aşteptau la rând la Verdeţuri s-au întors si
 * holbeze la noi. Singurul obstacol care îmi rămămh de ocolit era 
mulţimea care se adunase la ilimul bucătarului-şef al sălii, unde un alt 
lurAtar, aflat în vizită, îmbrăcat în alb imaculat, t|tiilnişte bucăţi mari de 
sashimi1 pentru imn ce părea a fi o trupă de fani în adoraţie. Am mhi 
ecusonul de pe gulerul alb, scrobit: Nobu
 JrtulHuhisa. Mi-am notat mental să aflu câte ceva liipre el, dat fiind că, 
se pare, eram unicul angajat din întreaga clădire care nu saliva primpreiuiul 
lui. Oare ce era mai rău: să nu fi auzit ţii< uniată de domnul Matsuhisa, sau 
de Miranda rlestly?
 Când a tastat suma la casa de marcat, casiera iiiimonă s-a uitat mai 
întâi la supă, apoi la şoldufilu mele. Chiar s-a uitat oare? Mă obişnuisem 
i„ m> ca lumea să mă măsoare din cap până-n l”ii mure ori de câte ori mă 
duceam undeva, aşa „ t”! J fi putut să jur că m-a privit cu aceeaşi
 §* prusie pe care aş arbora-o eu la vederea unui iim de vreo două sute 
cincizeci de kilograme cu
 Hjii lug Mac-uri în faţa lui: adică ridicând uşurel rtin Hprâncene, ca 
pentru a întreba: „Chiar crezi pt hune că ai nevoie de aşa ceva?” Dar mi-am 
lUl. Paranoia la o parte şi mi-am amintit că tipa
 Htn nu era decât casieră într-o sală de mese, şi nu consilier la asociaţia 
Weight Watchers2. Sau vmun redactor de modă.
 — Aşa deci. Nu multă lume cumpără supă în
 ¦Iun de azi, a zis ea cu glas domol în timp ce imita cifrele la casa de 
marcat.
 — Mda, probabil că nu multă lume gustă nupa-cremă de moluşte New 
England, am murmurat eu în timp ce îmi treceam cârdul de debit
 I l'eşte crud, delicatesă japoneză.
 Asociaţie care oferă metode de slăbit bazate pe număi ui de „puncte” 
conţinute de diverse alimente.
 Prin aparat şi îmi doream ca mâinile ei mişte mai repede, cât mai 
repede.
 S-a oprit din treabă şi şi-a întors spre ochii căprui, îngustaţi:
 — Nu, cred că e din cauză că bucătarul de raionul de supe insistă să 
prepare chestiile astea îngrozitor de grase – ai idee câte calorii sunt în supa 
asta? Păi pune omul cinci kile numai uitându-se la ea.
 Iar tu nu eşti „omul” care îşi poate permittm să pună cinci kile, era, de 
fapt, mesajul.
 Au! Ca şi când nu mi-ar fi fost şi aşa destuJB de greu să mă conving că 
am greutatea normalMpentru înălţimea mea normală în timp ce toate 
blondele înalte şi mlădioase ca sălciile de lfl
 Runway mă examinau făţiş, acum şi o casieri^Mâmi spunea – franc şi 
fără ocolişuri – că eraflfl grasă? Am înhăţat punga cu mâncare, mi-ajMfăcut 



loc printre oameni şi m-am dus la toaleta amplasată, foarte convenabil, chiar 
la ieşirea din sala de mese, acolo unde omul putea să elimintj imediat orice 
excese culinare anterioare. Şi, chiar dacă ştiam că oglinda nu avea să-mi 
dezvăluiHnimic în plus sau în minus faţă de imaginea pe care mi-o reflectase 
de dimineaţă, am înfruntat-o cu fruntea sus. O faţă răvăşită şi mânioasă ma 
privea de acolo.
 — Ce dracu' faci aici? S-a răstit Emily la imaginea mea din oglindă.
 M-am răsucit în loc şi am văzut-o trecându-ştl haina prin baierele 
poşetei Gucci şi punându-şl ochelarii de soare pe cap. Abia atunci mi-a trecut 
prin minte că Emily vorbise la propriu în urma cu trei ore şi jumătate când 
spusese că se duce afară să ia prânzul. Adică ieşise din clădire. Adică, vreme 
de trei ore în cap, fără să spună o vorbă despre cât o să întârzie, mă lăsase 
singură, practic m sa se mine w ţs|Btă de o linie telefonică, fără nici o 
speranţă î” 11 căpăta ceva de mâncare sau de a mă duce
 |a toaletă. De fapt, nimic din toate astea nu
 Muitu, pentru că ştiam totuşi că făcusem o greffiilrt părăsind biroul şi că
o fată de vârsta mea i să ţipe la mine pe chestia asta. Din fericire, tiţu H-a 
deschis brusc şi a intrat editoarea de la t'ni/uetfe. Ne-a măsurat pe 
amândouă din cap felnft n picioare, iar Emily m-a înhăţat de braţ şi
 Hi ii condus spre lift. Am rămas acolo împreună; i” mă ţinea în 
continuare de braţ, iar eu mă limbam de parcă tocmai fusesem prinsă făcând 
tol|ii în pat. Trăiam una dintre scenele acelea în lira un răpitor pune pistolul în
coasta femeii
 Mţntc şi, în plină zi, o conduce spre subsol, unde
 (şt „re camera de tortură.
 — Cum ai putut să-mi faci una ca asta? A
 Stitrat ea şi m-a împins pe uşa recepţiei de la
 Hnway, de unde ne-am grăbit să ajungem în plriiu. În calitate de 
asistentă principală, eu sunt
 !”! |mnzătoare de tot ce se petrece în biroul ăsta.
 Ştiu că eşti nouă, dar ţi s-a spus încă din prima
 |i nu lăsăm biroul Mirandei nesupravegheat.
 — Dar Miranda nu e aici.
 <! Laşul mi-a sunat ca un chiţcăit de şoricel.
 Dar putea suna în timp ce ai fost plecată şt nimeni nu a fost aici să 
răspundă la nenoii ui ăla de telefon! A urlat ea şi a trântit uşa
 În urma ei. Prioritatea noastră – unica noastră pi loritate – este Miranda 
Priestly. Punct. Şi dacă ' şti în stare să accepţi treaba asta, amintişi r -ţi că 
pentru slujba asta un milion de fete „ t (ace moarte de om. Şi acum, ascultă 
mesajele
 |H! Robot. Dacă a sunat cumva, suntem termiii. Ii Tu eşti terminată.
 Îmi venea să mă târăsc înlăuntrul calcula- „ilui meu iMac şi să mor. 
Cum putusem s-o f dau în bară în aşa hal chiar în prima săptămână
 Miranda nu venise încă la birou, iar eu o i dezamăgisem. Şi ce dacă mi-
era foame? Ast putea să aştepte. Oameni cu adevărat marcant se străduiau 



să realizeze lucruri importante aici oameni care depindeau de mine, iar eu îi 
deza măgisem. Am ascultat mesajele.
 JBună, Andy, sunt eu, Alex. Unde eşti? Nu s-a întâmplat niciodată să 
sun şi să nu răspund nimeni. Abia aştept să luăm cina diseară – n vedem azi, 
da? Oriunde vrei, alege tu un resta rant. Sună-mă când primeşti mesajul, o să
fiu l cancelarie după ora patru. Te iubesc.”
 M-am simţit imediat vinovată, şi asta pentrd că, după dezastrul cu 
masa asta de prânz, hotă* râsem să reprogramez cina cu el. Prima mei 
săptămână de lucru fusese atât de dementă, încât abia apucasem să ne 
vedem, aşa că plănuisem şi luăm cina în seara aceea, numai noi doi. Dat 
realizam că n-o să fie deloc plăcut dacă, de obo” seală, o să-mi cadă capul în 
paharul de vin, şl cam simţeam nevoia să mă relaxez o seară şi s| fiu singură.
Trebuie să îmi aduc aminte să-1 sun, să văd dacă putem să ne vedem mâine 
seară. I
 Emily mă privea; ea îşi verificase deja mesajelflii
 Judecind după faţa ei relativ calmă, am dedui că Miranda nu-i lăsase pe
robot nici o ameninţare cu moartea. Am clătinat din cap ca să o anunţ că nici 
eu nu primisem nimic.
 JBună, Andrea, sunt eu, Cară. Bona fetelofli
 Mirandei. Voiam să-ţi spun că Miranda a sunat aici ceva mai devreme – 
am simţit că mi se opreştt inima în piept -şi a zis că a încercat să sune li 
birou, dar că n-a răspuns nimeni. Mi-am închipu că s-a întâmplat ceva 
neobişnuit acolo, aşa c i-am spus că vorbisem şi cu tine, şi cu Emily c doar un
minut mai devreme, dar nu-ţi face griji i (u să i se trimită prin fax un 
exemplar din vmta Women's Wear Daily şi aveam eu un exeml”r chiar aici. A 
confirmat deja că l-a primit, şh vă nu-ţi face griji. Am vrut doar să-ţi dau de
 ) lrt>, în fine, îţi urez un weekend plăcut. Vorbim li lirziu. Pa!”
 Mi-a salvat viaţa. Fata asta era o adevărată
 Hulft. Greu de crezut că nu o cunoşteam decât
 |n o săptămână – şi nici măcar în carne şi oase, i numai prin telefon – 
pentru că aveam imprenH rft m-am îndrăgostit de ea. Era exact opusul
 |iii Kmily în toate privinţele: calmă, echilibrată
 |i total indiferentă faţă de modă. Recunoştea că
 Miiunda e absurdă, dar nu i-o lua în nume de
 MU poseda acea rară şi încântătoare calitate de n lua; haz de ea însăşi 
şi de toţi ceilalţi.
 Nu, n-a fost ea, am minţit eu oarecum, cu m>/. Nnbet triumfător. 
Suntem în regulă.
 — Tu eşti în regulă, de data asta, a zis ea cu inexpresivă. Dar ţine minte
că, deşi lucrăm împreună, eu răspund pentru tot ce se-ntâmplă.
 V„l „ta de veghe aici dacă eu voi dori să mă duc li mu prânzul din când 
în când – am dreptul. N-o li mai faci niciodată ce-ai făcut azi, bine?
 Mi-am stăpânit impulsul de a-i da o replică usturătoare.
 Bine, am zis. Bine.
 Am reuşit să terminăm de împachetat restul lUdelor şi să le dăm în 
primire curierilor înainte



 ^n ora şapte seara, iar Emily n-a mai adus în discuţie tema abandon-
birou. M-am prăbuşit îtiti-un sfârşit într-un taxi (doar de data asta) la ni opt, 
după care, la ora zece, m-am întins cât
 = mm de lungă, încă îmbrăcată, peste plapuma de pe pat. Şi încă nu 
mâncasem nimic, pentru ci nu puteam să sufăr ideea că trebuie s-o pornes?
 Să caut ceva de-ale gurii şi să mă rătăcesc iarăşi aşa cum mi se 
întâmplase în ultimele patru zilt în propriul meu cartier. Am sunat-o pe Lily 
să-r^ plâng de milă de pe noul meu telefon Bang an'
 Olufsen.
 — Bună! Parcă tu şi Alex trebuia să vă vedeţi astă-seară, a zis ea.
 — Mda, trebuia, dar sunt terminată. El zice ci n-are nimic împotrivă să 
ne vedem mâine searBaşa că o să comand probabil ceva de mâncare. În fine.
Tu ce-ai făcut azi?
 — Într-un cuvânt: o mizerie. Mă rog, în douB
 Nici nu-ţi poţi închipui ce s-a întâmplat. De fapfl poţi, că se întâmplă tot.
 — Treci la subiect, Lil. Sunt pe cale să dau în primire.
 — OK. Cel mai drăguţ tip din lume a venit In seminarul la care mi-am 
citit azi o lucrare. M”l ascultat de la cap la coadă absolut fascinat m-a 
aşteptat după aceea. M-a întrebat dacă n-am putea să mergem undeva, la un
pahar, ca li vorbim despre disertaţia pe care am publicata la Brown şi pe care
o şi citise.
 — Sună grozav. Ce gradaţie?
 Lily ieşea cu diverşi ţipi aproape în fiecarl seară după serviciu, dar 
trebuia mai întâi să Im calculeze gradaţia. Inventase aşa-numita „Grn daţie 
Fracţională a Iubirii” într-o seară, după Mascultase cum nişte prieteni de-ai 
noştri evaluad în stilul lor propriu, fetele cu care se întâlniserll „Tipa era o 
şase, opt, B-plus”, spusese Jake desprt o asistentă din publicitate cu care se 
culcase In noaptea precedentă. Era de presupus că toatl lumea ştie că există 
o evaluare de la unu la zece, în cadrul căreia fizionomia reprezenta prima 
cifră, nu pul – a doua, personalitatea venind pe ultimul
 Jilttii şi având parte de o evaluare ceva mai puţin 'Uatâ, în litere de la A 
la F. Dat fiind că, la
 § va luarea unui bărbat, trebuiau luaţi în consi-
 11 o mai mulţi parametri, Lily divizase Gradaţia ţltti'ţională, care 
cuprindea un total de zece caliiţlţi, fiecare reprezentată de câte un punct. 
Bărbatul Perfect ar fi avut, evident, toate cele cinci „hl. Ftţi principale din 
prima jumătate: inteliptM^A, simţul umorului, corp decent, o fizionomie
 I tui nubilă şi o profesiune care să încapă sub genei umbrelă a 
„normalului”. Întrucât era aproape
 Imposibil să dai de Bărbatul Perfect, indivizii îşi i iimiu mări punctajul cu
ceva elemente din cea
 (In ii doua tranşă de cinci calităţi, care includea li pi”it absolută de foste
prietene psihopate, de
 |”At iuţi psihopaţi, sau colegi de cameră violatori, i unor ocupaţii 
sauhobby-uri extracuriculare, Hnlo decât sportul sau povestirile pornografice.
 I'tnft acum, cea mai bună evaluare pe care o



 (uimise vreodată un bărbat fusese de nouă din
 1 iirn, dar el se despărţise de Lily.
 Păi, la început mergea puternic pe şapte fltii zece. A terminat facultatea
de teatru la Yale jî v heterosexual, şi a discutat atât de inteligent pre politica 
faţă de Israel, n-a sugerat măcar
 H ilntă că ar trebui „să le dăm pur şi simplu la, aşa că la capitolul ăsta 
era în regulă.
 — Sună grozav. Abia aştept să aud poanta.
 I i-a dezumflat? Ţi-a spus că jocul lui preferat i Nintendo?
 — Mai râu, a suspinat ea.
 E mai sfrijit ca tine?
 Mai rău.
 Avea o voce de om înfrânt.
 Ce, Doamne iartă-mă, poate fi mai rău li lltât?
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 — Locuieşte în Long Island.
 — Lily! Asta îl face indezirabil din punct de vedere geografic. Dar nu din
alte puncte de vedere.
 Doar n-ai de gând să.
 — Cu părinţii, m-a întrerupt ea.
 Oo!
 — De patru ani încoace.
 Oo, Doamne!
 — Şi chestia asta îi place la nebunie. Zice c; 1 nu-şi poate imagina cum 
şi-ar dori să locuiască singur într-un oraş atât de mare, când mama şl tatăl lui
sunt nişte ţipi aşa de grozavi.
 — Aoleu! Gata, am înţeles. Nu cred că mi s-ji întâmplat vreodată ca un 
tip de şapte din zece să pice tocmai la zero de la prima întâlnire. Tipul tău a 
stabilit un nou record. Felicitări. Ziua ta a mers mai prost decât a mea.
 M-am întins cât să dau un şut ca să închid uşa camerei mele, când le-
am auzit pe Shanti şi
 Kendra intrând în apartament. Am auzit şi o voce bărbătească şi m-am 
întrebat dacă vreuna din colegele mele de apartament are un iubit. Le 
văzusem, cumulat, zece minute în decursul ulti” mei săptămâni şi jumătate, 
dat fiind că ele păreau să lucreze chiar până mai târziu decât mine.
 — Chiar mai prost? Cum ar putea ziua ta si1 meargă prost? Doar lucrezi
în domeniul modei, a zis ea.
 S-a auzit o bătaie discretă la uşă.



 — Stai aşa, a venit cineva. Intră! Am strigai eu spre uşă, mult prea tare 
pentru spaţiul minuscul.
 Mă aşteptam ca una din liniştitele mele colege să mă întrebe cu sfială 
dacă mi-am amintit să î sun pe administrator ca să-mi adauge numele p 
contractul de închiriere (nu), sau dacă am ma cumpărat câteva farfurii de 
unică folosinţă (nu) iau dacă mi-am verificat mesajele de pe robot lliu), dar şi-
a făcut apariţia Alex.
 Pot să te sun eu mai târziu? Tocmai a venit
 Kram atât de încântată să îl văd, fascinată de iilii'ii că-mi făcuse o 
surpriză, numai că o mică, ii In din fiinţa mea îşi dorea să facă un duş şi 
itârască urgent în pat.
 Nici o problemă. Salută-1 din partea mea.
 I (Ine minte, eşti norocoasă că ai nimerit punc-
 |nl maxim cu el, Andy. E un tip grozav. Nu-1
 Bl. |'<
 Ştiu foarte bine. Pustiu' ăsta e un afurisit
 | (h nlânt, zău aşa.
 Yi am zâmbit în direcţia lui.
 — Pa!
 — Bună!
 M-am străduit cu un efort de voinţă să mă
 Mitic în picioare şi apoi să mă deplasez spre el.
 — Asta da, surpriză! Am zis şi am vrut să-1 fMthrăţişez, dar el s-a dat 
îndărăt, cu mâinile la i|i”lo. E ceva în neregulă?
 Absolut nimic. Ştiu că ai avut parte de o i! |il ttmână teribil de lungă şi, 
pentru că te cunosc, Hti ii m închipuit că nu te-ai obosit să te duci să htfimnci,
aşa că ţi-am adus eu ceva de mâncare.
 ^i a dat la iveală o pungă mare din hârtie im, din cele pe care le 
găseşti la magazinele montare de modă veche, pe care transpăreau idlii nişte
delicioase pete de grăsime. Şi am realii”< brusc că mi-e o foame de lup.
 Nu se poate! De unde ai ştiut că zac în i-lipit asta aici şi mă chinuiesc 
să găsesc voinţa iinii'Hară ca să fac rost de ceva de mâncare?
 1*” mai eram pe cale să mă las păgubaşă.
 Atunci, treci încoace şi mănâncă!
 Părut mulţumit şi a deschis punga, dar nu im loc amândoi pe podeaua 
dormitorului. M-am gândit să mergem să mâncăm în living, pentru şi 
bucătăria era prea mică, dar Kendra şi Shan se prăbuşiseră amândouă în faţa
televizorulu cu caserolele cu salată neatinse în faţa lor. Acrezut că aşteaptă 
să se termine episodul di
 Real World la care se uitau, dar am observat p urmă că adormiseră 
amândouă. Halal viaţă ducea' toate trei.
 — Stai aşa, am o idee, a zis el şi a pornit îj vârful picioarelor spre 
bucătărie.
 S-a întors cu două pungi mari de plastic pent:' gunoi pe care le-a întins 
peste plapuma de p pat. A înfipt o mână în punga cu mâncare şi scos de 
acolo doi hamburgeri uriaşi îndesaţi o de toate şi un pachet enorm cu cartofi 



prăjiţi. Ni uitase să pună şi pliculeţe de ketchup şi tone d sare pentru mine, 
ba chiar şi şerveţele. De atât (încântare chiar am bătut din palme, deşi în im*
ginaţia mea a răsărit, pentru o clipită, expresii dezaprobatoare de pe chipul 
Mirandei, care sp nea: „Tu? Tu chiar mănânci un hamburger?”
 — Stai, că n-am terminat încă. Ia uite aici.
 Şi din punga lui maro au ieşit o mână d (luminări cu aromă de vanilie, o
sticlă de vin ro$| şi două pahare de carton.
 — Glumeşti, am zis cu voce domoală, neve nindu-mi a crede că făcuse 
toate astea pentru mine, după ce eu anulasem întâlnirea.
 Mi-a dat unul din paharele cu vin şi 1-a ciocni| cu al lui.
 — Nu, nu glumesc. Doar nu-ţi închipui că n„ voiam să aflu cum a decurs
prima săptămână dis restul vieţii tale? In cinstea iubitei mele ului” toare.
 — Mulţumesc, am spus eu aproape în şoaptl şi am sorbit din pahar. 
Mulţumesc, mulţumesc, mulţumesc.
 I
 — Măiculiţă, Doamne, veni coana redactoreasă
 (tu modă în persoană?! A ţipat Jill cu prefăcută
 (forţare când a deschis uşa. Hai încoa' şi dă-i
 Viile sor'tii mai mari să se prosterneze oleacă
 (tnninte-ţi.
 Redactoare de modă? Am pufnit eu. Aiurea, Hirti degrabă neştiutoare 
de modă. Bun venit
 Innpoi în lumea civilizată.
 Am strâns-o la piept într-o îmbrăţişare înfoiitA care mi s-a părut că a 
durat zece minute
 Ini mgi şi abia m-am îndurat să mă descleştez.
 Mi fusese destul de greu când plecase la facultitt* la Stanford şi mă 
lăsase singură cu părinţii
 (vtrsta de nouă ani, dar îmi fusese încă şi mai fixu când plecase după 
aceea împreună cu prietinul ei – care acum îi era soţ – la Houston.
 IWmai la Houston! Întreg acel oraş mi se păruse du n dreptul 
insuportabil de înecat în umezeală şt Infestat de ţânţari, dar, de parcă asta 
nu era jtiili*ajuns de infect, sora mea – sofisticata, fruHioitsa mea soră mai 
mare care iubea arta
 Hanclasică şi care îţi topea sufletul când recita jtimzii – se pricopsise şi 
cu un accent sudic. Şi nu
 — N cu acea vagă şi subtilă intonaţie încântăhmre şi melodioasă, ci cu 
o pronunţie lăbărţată, evident rurală, ceva gen picamer-care-ţi-găui c 
timpanele. Încă nu-1 iertasem pe Kyle pentru t„ o târâse în locul acela 
mizerabil, chiar dacă, i” I mie să recunosc, altminteri era un cumnat destul de
acceptabil, dar nu înregistram nici un progres din partea lui când deschidea 
gura.
 — Bună, Andy, draga mea, de câte ori ne vedem parcă eşti tot mai 
frumoasă. J) i citi ori ne v'dem parca eşti tăt mai fr'moasî.” Da' cu ce te 
hrănesc ăia la Runway, ha?



 Îmi venea să-i astup gura cu o minge de tenii ca să-1 împiedic să 
vorbească, dar mi-a zâmbit, aşa că m-am dus la el şi l-am îmbrăţişat. O fl 
vorbind el în sughiţuri şi o fi rânjind el prea lăbărţat, dar făcea săracul tot ce 
putea şi o adora la modul absolut pe sora mea. Mi-am propus s| fac un efort 
sincer şi să nu mă strâmb chiar vizibil atunci când vorbeşte.
 — Nu e un loc tocmai favorabil din punct du vedere alimentar, mă-
nţelegi. Şi dacă e să ni îmbolnăvim acolo, otrava e toată în apă, nu în 
mâncare. In fine. Kyle, şi tu arăţi grozav. O ţii pa soră-mea ocupată în oraşul 
acela mizerabil, nul
 — Andy, hai de ne fă o vizită, scumpo. Adă-l' şi pe Alex şi puteţi s-o 
puneţi toţi d'o vacanţă, Mi-a zâmbit mie, apoi lui Jill, care i-a zâmbil la rândul 
ei şi şi-a trecut mâna peste obrazul lui, Erau dezgustător de îndrăgostiţi unul 
de altul.
 — Zău, Andy, e un oraş cu o cultură bogatăi1 în care sunt multe de 
făcut. Amândoi ne dorim să vii mai des să ne vizitezi. Nu e-n regulă să na 
vedem numai când venim noi aici, a zis ea şi a schiţat un gest vag în direcţia 
livingului părinţilor, Dacă poţi să rezişti în Avon, rezişti în mod sigur şi la 
Houston.
 — Andy, ai şi venit! Jay, a venit fata care facă o carieră suitoare în 
marele New York, hai să-t dai ziua bună, a strigat mama, făcându-şi apariţia 
dinspre bucătărie. Parcă spuseseşi că ne su din staţia de metrou.
 — Doamna Myers tocmai o lua din staţie pe
 Ifii Ika, aşa că m-a lăsat şi pe mine în drum. Când ditncăm? Mor de 
foame.
 — Acum. Nu vrei să te aranjezi? Te aşteptăm.
 §*”it*i un pic cam ciufulită pentru un om ieşit din miirou. Să ştii că nu e 
nici o problemă dacă.
 Mamă! Am zis eu şi i-am aruncat o privire
 §tiitminţătoare.
 — Andy! Arăţi trăsnet. Vino-ncoace şi îmbrăţişen/rt-ţi bătrânul tată.
 Tuta, înalt şi încă frumos la cei cincizeci şi plitei de ani ai lui, mi-a 
zâmbit din hol. Ţinea la iftili! O cutie de Scrabble şi mi-a arătat-o iute pe ţinu 
A picior. A aşteptat până când toţi ceilalţi şi-au
 Stors privirile de la el şi mi-a şoptit: „Te fac jititl, să nu spui că nu ţi-am 
zis”.
 Am zâmbit şi am încuviinţat din cap. în pofida filcArei logici, m-am 
pomenit că ideea de a-mi l„-i i i”ce următoarele patruzeci şi opt de ore 
împreImiA c: u familia îmi face mare plăcere, mai mare li în toţi cei patru ani 
de când plecasem de intuit. Ziua Recunoştinţei era sărbătoarea mea
 Infiltrată, iar anul acesta eram hotărâtă să mă piiMir cât mai mult de 
ea.
 No-am adunat în sufragerie şi am atacat masa imiii'lşugată pe care o 
comandase mama în chip btjmrt – varianta ei evreiască de cină în seara ilii 
Ajunul Zilei Recunoştinţei. Cornuri şi pâinici, i. iitt/. Rt topită, somn şi latke1, 
aranjate toate protist pe platouri de unică folosinţă şi care işluptau să fie 
transferate pe farfurii de unică pliminţă şi consumate cu ajutorul furculiţelor 



şi t uţltolor de unică folosinţă. În timp ce liota dădea i i'l de mâncare specific 
evreiesc, cu cartofi, ceapă, i uroi şi ouă.
 Năvală la mâncare, mama ne-a acordat un zâmbet plin de iubire, însoţit
de o privire încărcată di mândrie, de parcă ar fi gătit o săptămână întreagă ca
să-şi hrănească şi să le poarte de grijă copi” laşilor.
 Le-am povestit totul despre noul meu loc dl muncă, străduindu-mă din 
răsputeri să descriu o activitate pe care nu o înţelegeam nici eu pi deplin. Mi-
a trecut pentru o clipă prin minte ci sună de-a dreptul ridicol să le po^stesc 
cum au sosit fustele acelea de pretutindeni şi câte ore am petrecut cu 
împachetatul şi expedierea cadourilor, şi cum există un cârd electronic de 
identificări care te urmăreşte pretutindeni. Mi-a fost grou să descriu în 
cuvinte câtă tensiune mă însoţise ţfl îndeplinirea fiecăreia dintre sarcinile 
mele dl serviciu, ca şi faptul că, atunci când mă aflam 1| birou, mi se părea 
că munca mea era extrem dl semnificativă, chiar importantă. Am tot vorbit f| 
vorbit întruna, dar nu m-am priceput să explji o lume care, măcar că se afla 
la numai două ori depărtare în plan geografic, făcea de fapt partl dintr-un cu 
totul alt sistem solar. Toţi dădeau din cap aprobator, zâmbeau, unii mi-au pus 
întHB bări şi s-au prefăcut interesaţi, dar mi-am daţ seama că totul părea 
mult prea îndepărtat, pro” straniu şi prea diferit de realitatea lor ca să aibl 
vreo noimă pentru nişte oameni care – ca şi mini până cu câteva săptămâni 
în urmă – nu auziseffl în viaţa lor de Miranda Priestly. Nici pentru mine nu 
avea cine ştie ce noimă, ce-i drept: totul părea exagerat de dramatic, chiar 
aducea a Bij
 Brother, dar era interesant. Chiar şic. Era mod clar şi fără umbră de 
îndoială un loc dl muncă extra-super. Nu?
 — Ei bine, Andy, crezi că vei fi fericită acol timp de un an? Poate chiar o
să vrei să rănm mai mult acolo, ce zici? A întrebat mama în timp
 M ungea cu brânză topită un covrigel sărat.
 (! Tnd semnasem contractul la Elias-Clark mă
 NllgHsem să rămân asistenta Mirandei timp de w în – dacă rezistam şi 
nu eram concediată, Htni ce în momentul de faţă mi se părea o evenItiHlitute
extrem de îndoielnică. Iar dacă îmi îndelânmtm îndatoririle cu nobleţe şi 
entuziasm şi l ilo cât profesionist – ceea ce nu era stipulat în thtract, dar 
fusese menţionat de o jumătate de
 Mimuri de angajaţi de la resurse umane, precum
 Îi iln Emily şi de Allison – mă puteam afla în fluuVia de a numi postul pe 
care mi-1 doresc. Se tililiiţelegea, fireşte, că, oricare ar fi fost acela, ii fost la 
Runway sau cel puţin la Elias-Clark, lai „ram liberă să solicit orice – de la 
recenzor iiiA la postul de om de legătură între celebriHţll” Hollywoodului şi 
Runway. Ultimele zece iluttmte care supravieţuiseră anului de muncă n iliijba 
Mirandei deciseseră, în procent absolut, M lucreze la departamentul de modă 
de la
 Wunway, dar aşa ceva nu se referea şi la mine.
 Pi'HNl termen minimal petrecut în biroul Mirandei ir considerat cea mai 
bună metodă pentru a tu peste trei, patru, sau chiar cinci ani de muncă i. 
Iltoare în calitate de asistentă şi de a avansa



 Iiinrl în poziţii mai importante în locuri mai i igioase.
 Sigur că da. Deocamdată toată lumea pare
 *. M de drăguţă. Emily e un pic cam. Ăă.
 I iută, dar altminteri, totul a fost grozav. Nu
 Ithi, dar când o ascult pe Lily povestind despre
 Şininunele pe care le tot dă, sau pe Alex despre lltioiliile de rahat pe 
care le face la serviciu, li” > i' să realizez că am fost foarte norocoasă. În
 I cine mai merge într-o maşină cu şofer încă din prima zi de muncă? 
Zău aşa, să fim serioşi, Aşa că, da, cred că o să fie un an grozav şi abi„ aştept
să se întoarcă Miranda. Cred că sunt pre” gătită.
 Jill şi-a dat ochii peste cap şi mi-a aruncat o privire care voia să spună: 
Mai lasă tâmpeniile, Andy. Ştim cu toţii că lucrezi, mai mult ca sigur, pentru o 
vrăjitoare psihopată înconjurată de sti> lişti anorexici şi că te străduieşti să 
colorezi tabloul ăsta în roz-bombon fiindcă ţ.
 — E teamă că te-al băgat în ceva din care nu mai poţi ieşi, dar în loe de
asta a spus:
 — Sună grozav, Andy, zău că da. Fantastici ocazie.
 Ea era singura persoană dintre toţi cei aşezaţi acum la masă care mă 
putea înţelege, pentru ci înainte de a se muta în lumea a treia lucraşi vreme 
de un an într-un mic muzeu particular din Paris, şi acolo căpătase oarece 
interes faţt haute couture. Sigur, era mai degrabă un obser” vator al 
aspectului artistic şi estetic decât un consumator, dar fusese cât de cât 
implicată în lumea modei.
 — Şi noi avem veşti grozave, a continuat el şi a întins mâna spre Kyle. 
El şi-a pus pe mas!
 Ceaşca de cafea şi a întins spre ea ambele mâini.
 — O, slavă Domnului, a exclamat mama pil loc şi s-a lăsat pe speteaza 
scaunului, să juri ci tocmai îi luase cineva din spinare greutatea di o sută de 
kilograme pe care o căra de doul decenii încoace, după care a continuat: Era 
şt timpul.
 — Felicitări amândurora! Mărturisesc că o cam îngrijorasei pe maică-ta. 
Doar nu mai eşti proaspăt căsătorită, nu-i aşa? Chiar începusem să nt luăm 
de gânduri. A zis tata de la locul lui, din capul mesei, şi a ridicat o sprinceană.
 Oho asta e o veste mare. Era şi timpul să
 — Uno, a& i micuţul?
 Kt „d^-ptutloSl dlbusolaţi, aşa că, Amândoi au păru m. _ lt4 de câteva 
^ *”LL că îşi construiau
 H „i „* vestea rLT2 Xtina aia în care
 IMă noua mai >*+*L„ hotărâse în sfârŞit i, nU> ST Ta' firma de 
avocatură a lui taică-său,.”„cedelafimadea deschidă '* Ta râă la care visase 
întotdeauna. Poate lU) riadeartalacarevis fiind cu
 JU, wesem noi la o concmzi v v gă prea dornici să -Z1^C^poCtaiceaPân
ultima
 UpelumeunnepoţeUaunepo^ ^ '„' era rSS dLcau întruna motiva noştri: 
analuau şi a _ ^^
 U pentru care sora mea ş, L ^ ^



 (N„ peste treizeci de „J „ P duseseră. De îNifti ta urma lor – „*L^ Jricina 
ajunsese
 ^S reapărea îngri^a^-Ky^s^-
 |„l Părinţii păreau V* „., „rii. Tensrr;! EPrcLn s a dus la Kyle şi jill s-a 
ridicat de pe^sca^n' s lăcit braProţăpit p. genunchii ^J^*r”l de in3Urul 
^^'^”reche Am aruncat o ' ° 5ă aVT5aa°S tama. Şi s-au pornit
 1, l; rŞS*aSMamaa55rit] npicioare cu atâta iuţeală, încât a dărâmat 
scaunul, care rândul lui a lovit un ghiveci cu un cactus, care rămas proptit în 
uşa glisantă de sticlă. Tata înhăţat-o pe Jill şi a sărutat-o pe amândoi obrajii şi 
pe creştet şi, pentru întâia oară de la nunta lor încoace, 1-a sărutat şi pe Kyle.
 Am bătut cu furculiţa în cutia mea cu suc d| cireşe negre şi am declarat 
că vreau un toast.
 — Vă rog să ridicaţi toţi paharele, ridicaţi paharele în cinstea pruncului 
fachs care va spori rândurile familiei.
 Kyle şi Jill mi-au aruncat o privire semnifici” tivă, aşa că am continuat:
 — Ei da, tehnic vorbind, va fi un prunc Harrisott, dar ştiu că sufleteşte 
va fi un Sachs. În cinstei lui Kyle şi şi a lui Jill, viitori părinţi perfecţi m celui 
mai perfect copil de pe faţa pământului. B
 Am ciocnit cu pahare de suc şi ceşti de cafel şi am toastat în cinstea 
cuplului zâmbăreţ şi taliei de şaizeci de centimetri a surorii mele. Am strâns 
masa aruncând pur şi simplu tot ce era pi ea în coşul de gunoi, timp în care 
mama se strft” duia să o convingă pe Jill să dea copilului numeli diverselor 
rude defuncte. Kyle sorbea din ceaşci de cafea şi părea mulţumit de sine şi, 
puţin înainte de miezul nopţii, tata şi cu mine ne-am furişat în biroul lui, să 
jucăm Scrabble.
 El a adus aparatul pentru zgomot de fond pi care îl folosea când primea
pacienţi în timpul zilei, ca să nu audă zgomotele din restul casei şl ca să-i 
împiedice pe cei de afară să audă ce şi vorbea în birou. Ca orice bun 
psihiatru, taţi instalase o canapea cenuşie din piele în colţul mai îndepărtat – 
şi era atât de moale, îmi plăcei să-mi pun capul pe braţul ei – şi trei fotolii gen
hamac, în care stăteai ca-ntr-o pungă. Ca-n pântecele mamei, spunea tata. 
Biroul lui era negru şl
 D8, pe el trona un calculator cu monitor plat, lat „caunul se potrivea cu 
biroul: mare, negru, liiti piele, cu speteaza înaltă şi foarte elegant.
 I'crete întreg cu tomuri de psihologie protejate de geamuri, o colecţie 
de tulpini de bambus
 Inii'-o vază foarte înaltă de cristal, aşezată pe
 ||Hvnr, şi câteva afişe colorate înrămate – singura
 MIA de culoare din toată camera – completau îi|itictul futurist. M-am 
aşezat direct pe covor, Ini 11” canapea şi birou, iar el a făcut acelaşi lucru.
 Ei, şi acum spune-mi care-i problema, de futil. Andy, a zis el şi mi-a 
întins plăcuţa de
 |şn/iit literele. Sunt sigur că te simţi copleşită de
 IhI ce e în jurul tău.
 Mi-am luat cele şapte litere şi le-am aranjat fea plăcuţă.



 Mda, ultimele două săptămâni au fost cam limite. Întâi mutarea, pe 
urmă începutul serviciului. E un loc ciudat, e greu de explicat. Toţi lini 
frumoşi, supli şi poartă haine senzaţionale.
 Ii pur cu toţii într-adevăr foarte drăguţi – extrem
 H” prietenoşi. Mai că-ţi vine să crezi că sunt li r'ndenţi de ceva 
medicamente care se dau huiiuii pe reţetă, zău aşa. Nu ştiu, dar.
 — Dar, ce? Ce vrei să spui?
 — Nu pot să-mi dau seama exact care-i proma. E doar senzaţia pe care 
o am că totul nu
 I docât un castel de cărţi de joc pe cale să se ţii rtbuşească în jurul 
meu. Nu pot să scap de tuitimentul că e ridicol să lucrez pentru o revistă li 
modă, mă înţelegi? Ce am avut de făcut până inim nu mi-a cerut prea multă 
inteligenţă, dar nici nu-mi pasă. E suficient de interesant pentru t”l totul e 
atât de nou pentru mine, înţelegi?
 A dat afirmativ din cap.
 — Ştiu că e un loc de muncă „trăsnet”, dar '„ni tot întreb în ce fel mă 
pregăteşte el pentru
 The New Yorker. Dar poate că nu fac decât s caut noduri în papură, 
pentru că totul pare deocamdată prea frumos ca să fie adevărat. Poati că 
totuşi nu sunt decât nebună şi gata.
 — Nu cred că eşti nebună, scumpo. Cred ci eşti sensibilă. Dar trebuie să
mă declar de acord cu tine, cred că a dat norocul peste tine cu slujbl asta. 
Alţii trăiesc o viaţă întreagă fără să aibl parte de tot ce vei avea tu anul ăsta. 
Gândeşte-tl şi tu! Primul tău job după absolvire şi lucrezi deja pentru cea mai 
importantă femeie de la cel mai rentabilă revistă de la cel mai mare trust 
editorial din lume! Vei avea ocazia să vezi cum se desfăşoară totul, de la 
nivelul cel mai de sul până la cel mai de jos. Dacă ţii ocbii deschişi şt ai grijă 
să-ţi pui bine în ordine priorităţile, vm învăţa într-un an mai mult decât învaţă
în întreagi lor carieră majoritatea celor care lucrează în domeniu.
 A etalat apoi primul lui cuvânt, JOLT1.
 — Nu-i rău pentru primul cuvânt, am zis eu şi i-am calculat punctajul, 
după care l-am dublat, pentru că forma primul cuvânt întotdeauna pi pătratul
roz, adică se dubla, după care am înscrii punctajul pe o coală de hârtie. Tata: 
22 de puneţi, Andy: 0. Literele mele nu promiteau să formezi cine ştie ce 
cuvinte. Am adăugat un A, un M şt un E la prima literă, L2, şi am notat 
amărâteli mele şase puncte.
 — Vreau doar să fiu sigur că o să depui tot efortul care merită, a zis el 
învârtind de zor lit” rele pe plăcuţă. Cu cât mă gândesc mai mult lft toată 
povestea asta, cu atât sunt mai convins ci slujba asta o să-ţi aducă lucruri 
bune în viaţi,
 1. Jolt – zdruncinătură.
 2. Lame – imperfect, incomplet, defectuos.
 Ei bine, sper să ai dreptate, că m-am tăiat
 |”t Idrtia aia de împachetat cât să-mi ajungă pentru f>Hii tu multă 
vreme de acum înainte. Sper să mă
 ||tg cu ceva mai mult din toată povestea asta.



 — 0 să te alegi, scumpo, o să te alegi. Ai să
 Vn*i Ţi s-o fi părând ţie acum că faci chestii cam
 Mupide, dar, crede-mă, nu e aşa. E începutul iiiiiM chestii fantastice, 
simt eu. Şi m-am dunimentat cu privire la şefa ta. Miranda asta ţiHM” a fi o 
femeie dură şi nu mă îndoiesc că aşa ţi o, dar cred că până la urmă o s-o 
placi. Şi cred
 || şi ea o să te placă.
 A etalat cuvântul TOWEL1 după ce s-a servit litera E de la mine şi a 
părut îneântat.
 Sper să ai dreptate, tată. Sper foarte mult r ni dreptate.
 E editoarea de la Runway – ştii tu, revista lt* modă! Am şoptit eu 
grăbită în receptorul telefonului şi m-am străduit cu vitejie să nu-mi 
trăita/uxtrema enervare.
 A, da, ştiu care e! A răspuns Julia, asistentă la departamentul de 
publicitate de la
 Mi liolastic Books. Grozavă revistă. Îmi plac mai „u ii scrisorile în care 
fetele povestesc treburi junnnte despre menstruaţie. Sunt chiar adevăiiii? Ai 
citit-o pe aceea în care.
 — Nu, nu, nu e revista pentru adolescente. E
 Iii mod clar scrisă pentru adulţi. Cel puţin teoi”hiam gândit. Chiar nu ai 
văzut niciodată
 Himway? E oare posibil să nu o fi văzut niciodată? M-am minunat eu. In 
fine, numele se scrie ' inivel – prosop.
 P-R-I-E-S-T-L-Y. Da, Miranda, am zis cu infinită răbdare. Şi m-am întrebat 
cum ar reacţiona
 Miranda dacă ar şti că vorbesc la telefon cu cineva care n-a auzit 
niciodată de ea. Nu prea bine, evident.
 — Ei bine, dacă m-ai putea suna cât de urgent posibil, ţi-aş fi cu 
adevărat recunoscătoare, i-am spus Juliei. Şi dacă redactorul-şef îşi face 
apari” ţia cât de curând, te rog, spune-i să mă sune.
 Era într-o vineri dimineaţă, era mijlocul lui decembrie, şi dulcea, dulcea 
libertate a weekend” ului era la doar zece ore depărtare. Tocmai ml 
străduisem să o conving pe Julia-cea-necunoscă< toare-într-ale-modei de la 
Scholastic că Miranda
 Priestly chiar era o persoană importantă, pentru care merita să încâlci 
câteva reguli şi elementa de logică. Treaba asta se dovedise cu mult mai 
dificilă decât îmi închipuisem. De unde era şi ştiu că trebuia să explic cuiva 
care nu auzişi niciodată de cea mai prestigioasă revistă de modl din lume – 
sau de editorul ei – ce poziţie importantă ocupa Miranda? In cele patru scurte 
săptă* mâni de când lucram ca asistentă a Mirandei îmi dădusem deja seama
că exercitarea de presiuni şi solicitarea unor favoruri făceau parte din slujba, 
dar, de regulă, persoana pe care încercam să 0 conving, să o intimidez sau 
asupra căreia exer* citam presiuni capitula imediat la simplul auz al 
binecunoscutului nume al şefei mele.
 Din păcate pentru mine, Julia lucra pentru 0 editură de manuale 
şcolare, unde cineva ca Nora



 Ephron1 sau Wendy Wasserstein2 ar fi avut mai multe şanse să fie 
tratate ca nişte VIP-uri decât
 1. Scenaristă, regizoare, redactor de revistă şi scriitoare americană.
 2. Scenaristă, producătoare şi actriţă americană.
 I pnrsoană faimoasă pentru gustul ei impecabil ti materie de blănuri. In 
sinea mea, mi se părea
 I. Înţeles. Am încercat să-mi readuc în memorie ilşlii vremuri de mult 
apuse, când nu auzisem ii li i i'u de Miranda Priestly – cu cinci săptămâni
 |ti urmă – dar nu am reuşit. Ştiam însă că astfel
 ! vremuri de legendă existaseră cândva. Am
 Invidiat indiferenţa Juliei, dar aveam o treabă itIrtcut şi individa nu-mi 
era de nici un ajutor.
 I VI de-al patrulea volum din seria Harry Potter im mu să iasă de sub 
tipar a doua zi, sâmbătă, iar nimic gemene ale Mirandei, în vârstă de zece
 *” I voiau fiecare câte un exemplar. Primele exemplarii aveau să ajungă
în librării abia luni, dar
 Iu trebuia să pun mâna pe cele două exemplare
 |jnil>ată dimineaţa – la doar câteva minute după m Inşoau pe uşa 
depozitului. Ca atare, Harry şi fMlul trupei lui trebuiau să prindă un avion hi i 
Icular spre Paris.
 'telefonul mi-a întrerupt meditaţia. Am ridiMl receptorul ca întotdeauna,
acum că Emily iviui destulă încredere să mă lase să vorbesc cu pili unda. Şi le
vorbeam, frăţioare, de cel puţin
 (jiuânzeci de ori pe zi. Chiar şi de la distanţă, Mii tinda reuşise să se 
strecoare în viaţa mea şi
 |ft pună total stăpânire pe ea; lătra ordine şi iii uri şi pretenţii în ritm 
rapid de la şapte dimifi”ittn până când mi se permitea, în sfârşit, să plec
 ||fiM”ft, la nouă seara.
 Ahn-dre-ah? Alo? E cineva acolo?
 Âlm dre-ah!
 Am sărit de pe scaun când am auzit-o striŞţiulu-mi numele. Mi-au 
trebuit câteva momente
 § mi aduc aminte şi să mă obişnuiesc cu ideea i nu se afla în biroul de 
alături – că nu se
 IIii nici măcar în aceeaşi ţară cu mine şi că, ţ im moment, eram în 
siguranţă. Emily mă asigurase că Miranda habar n-are că Allison fuseşi 
promovată sau că eu fusesem angajată, că astei erau amănunte total 
nesemnificative pe care nu avea nici un rost să i le pomeneşti. Atâta vremi 
cât cineva răspundea la telefon şi procura lucru” rile de care avea nevoie, 
identitatea reală a persoanei respective era total lipsită de însemnătăţi.
 — Nu înţeleg şi pace de ce-ţi trebuie aşa dl mult timp până vorbeşti 
după ce ridici receptorul, a declarat ea. In gura oricui altcuiva, fraza ar fl 
putut suna ca o smiorcăială, dar într-a Mirând* suna rece şi ferm, aşa cum şi 
intenţionase. A| cum era ea. In caz că încă n-ai observat de câr* lucrezi aici, 
atunci când sun eu trebuie să ră punzi imediat. E foarte simplu. Înţelegi? EJ 
sun. Tu răspunzi. Crezi că poţi să te descurcB



 Ahn-dre-ah?
 Deşi nu mă putea vedea, am încuviinţat din cap ca un ţânc de şase ani 
bruftuluit pentru of a aruncat cu macaroane pe plafon. M-am stră„ duit să nu 
uit că nu trebuie să îi zic „doamnOT greşeală pe care o făcusem cu o 
săptămână ti urmă şi din cauza căreia era cât pe ce să f (concediată.
 — Da, Miranda, îmi pare rău, am răspuns cu cu voce domoală şi cu 
fruntea plecată.
 Şi în clipa aceea chiar îmi părea rău, î părea rău că vorbele ei nu îmi 
rezonaseră creier cu trei zecimi de secundă mai devreme, întârziasem să 
spun „Biroul Mirandei Priestly” fracţiune de secundă peste cât era absolut 
neci sar. Timpul ei era, după cum mi se reaminti fără încetare, mult mai 
preţios decât al meu
 — Foarte bine. Iar acum, după ce am irosi atâta timp, putem începe? Ţi 
s-a confirmat reze varea domnului Tomlinson? A întrebat ea.
 Da, Miranda. Am făcut rezervare pentru flmnnul Tomlinson la 
restaurantul Four Seasons lihtru ora unu.
 ', il iam perfect ce urmează. Cu doar zece minute
 Itt urmă mă sunase şi îmi poruncise să fac o nmTvare la Four Seasons 
şi să-1 sun pe domnul
 Ţnnlinson, pe şoferul ei şi pe dădacă pentru a le kmunica planul, iar 
acum o să vrea cu siguranţă „chimbe totul.
 — Ei bine, m-am răzgândit. Four Seasons nu
 1 noi mai potrivit restaurant pentru prânzul lui
 Iu lrv. Rezervă o masă de două persoane la Le t'lH|iie şi nu uita să-i spui
lui maâtre d' că ei vor irt să stea în partea din spate a restaurantului, fiu la 
vedere, nu în faţă. În spate. Asta e tot.
 La început, când am avut primele convorbiri
 („bionice cu Miranda, gândisem că atunci când
 Hm nea „asta e tot” voia de fapt să spună ceva de nul „mulţumesc”. În 
cea de-a doua săptămână fnuft m-am răzgândit în privinţa asta.
 Bineînţeles, Miranda. Mulţumesc, am zis
 Iu cu un zâmbet.
 Am auzit tăcerea de la capătul celălalt al fit ului, ea se întreba ce să-mi 
răspundă. Îşi dădea
 BHW seama că, în fond, îi atrăgeam atenţia asupra faptului că refuză să
spună „mulţumesc”? I se
 — A oare bizar că eu îi mulţumesc pentru că-mi lut comandă ba una, ba
alta? În ultima vreme itirnpusem să-i mulţumesc după fiecare dintre
 Hinientariile ei sarcastice sau comenzile date răuffteios la telefon, iar 
tactica asta îmi producea o fi udată senzaţie de plăcere. Cred că-şi dădea 
iiwma că-mi bat joc oarecum de ea, dar ce putea ifl zică? Ahn-dre-ah, nu 
vreau să te mai aud >'uniată mulţumindu-mi. Îţi interzic să-ţi mai inimi 
recunoştinţa în acest fel! De fapt însă, dacă stau să mă gândesc mai bine, din
partea mă puteam aştepta chiar şi la aşa ceva.



 Le Cirque, Le Cirque, Le Cirque, mi-am tot repetat în gând, hotărâtă să 
fac rezervarea reipectivă cât mai curând posibil, ca să-mi pot vedei apoi de 
problema, mult mai spinoasă, a lui Harry
 Potter. Funcţionarul cu rezervarea de la Le Cirqut s-a declarat imediat 
de acord să aibă o maa| pregătită pentru domnul Tomlinson şi Irv di îndată ce
aceia vor ajunge acolo.
 Emily s-a întors dintr-o scurtă plimbare m-a întrebat dacă a sunat 
Miranda.
 — Numai de trei ori şi nu m-a ameninţat ol mă concediază în niciuna 
dintre convorbiri, am declarat eu cu mândrie. A făcut, fireşte, apropouri, dar 
nu m-a ameninţat pe faţă. E şi ăsta un pro” greş, nu?
 A râs în felul acela în care râdea numai atunci; când făceam baz de 
propria-mi persoană, dupl care m-a întrebat ce voia Miranda, idolul ei.
 — Voia doar să schimb rezervarea lui B-DAD pentru prânz. Nu prea ştiu 
de ce trebuie să fai eu treaba asta, câtă vreme el are propria asii” tentă, dar 
ce să-i faci, nu e cazul să-mi pun prei multe întrebări pe-aici.
 Mr. Blind, Deaf and Dumb1 era porecla pi care i-o dădusem noi celui de-
al treilea soţ al
 Mirandei. Deşi pentru publicul larg nu părea deloc aşa, noi, cei în 
cunoştinţă de cauză, eram convinşi că avea toate cele trei deficienţe sus” 
menţionate. Pentru că altminteri nu exista nici o explicaţie pentru faptul că 
un tip de treabă ca el putea suporta traiul alături de ea.
 A venit apoi momentul să îl sun pe însuşi
 B-DAD. Dacă nu-1 sunam acum, poate nu mal
 1. Blind, Deaf and Dumb – Orb, surd şi mut.
 „v” cum să ajungă la restaurant în timp util. Îşi ţulmrupsese vacanţa 
pentru două zile de întâlniri rt„. „Tăceri şi prânzul acesta cu Irv Ravitz – 
director
 |Biirral executiv al firmei Elias-Clark – era cea ţHal importantă dintre 
ele. Miranda voia ca toate îtnftnuntele să fie planificate perfect – de parcă 
pilit mai constituia pentru cineva o surpriză.
 Numele adevărat al lui B-DAD era Hunter
 %mlinson. El şi Miranda se căsătoriseră în vara
 Inului de dinaintea celui în care începusem eu i” lucrez acolo şi a fost 
urmarea unui stil unic h f'Acut curte: ea îl urmărea, el se dădea sfios.
 Iţlupa cum povestea Emily, îl fugărise fără preget ţiţuft când el cedase 
pur şi simplu, pentru că se
 Iii urase să o tot evite. Ea îşi părăsise cel de-al il. Ili'u soţ (solist 
principal al uneia dintre cele mai faimoase trupe de muzică pop de la sfârşitul
anil”n ' (50, tatăl gemenelor) fără să-i spună o vorbă, Iviicntul ei îi servise 
aceluia doar actele de divorţ, măritase după exact douăsprezece zile de la 
hnmunţarea definitivă a divorţului. Domnul
 %mlinson se supusese ordinului şi se mutase în
 M„i” ei luxoasă din Fifth Avenue. O văzusem o llunură dată pe Miranda 
şi nu-1 văzusem încă pe i ei soţ, dar vorbisem atâtea ore la telefon cu 
iinlndoi, încât simţeam că, din păcate, fac parte „Hii'cum din familie.



 Telefonul a sunat de trei ori, de patru ori, de
 Hnci ori. Hmm, mă întreb pe unde o fi umblând
 9”iHtenta lui? M-am rugat să dau peste un robot, t'wntru că nu aveam 
deloc chef să stau la taclaÎţi alea aiurite şi prietenoase care lui B-DAD îi 
jiUceau atât de mult. Dar am dat de secretară.
 — Biroul domnului Tomlinson, a ciripit ea cu tTtţntul ei extrem de sudic.
Cu ce v-aş putea fi „lti folos? Cu ce v-aş putia fee dă fooloos?
 Bună, Martha, sunt eu, Andrea. Uite ce e, ' nevoie să vorbesc cu 
domnul Tomlinson, ai putea tu să-i transmiţi un mesaj din partea mea 7
 Am făcut o rezervare pentru.
 — Scumpo, da' ştii că domnul T. vrea întot< deauna să vorbească cu 
tine. O clipă.
 Şi, până să protestez, m-am pomenit ascultâni varianta orchestrală a 
melodiei Don't Worry, IU
 Happy a lui Bobby McFerrin. Splendid. Se potrivea perfect cu stilul lui 
alegerea celei mai enervant de optimiste melodii compuse vreodată pentru a-
i binedispune pe cei care aşteptau să vorbeascl la telefon cu el.
 — Andy, tu eşti, iubito? A întrebat el cu voce| lui profundă, uşor de 
recunoscut. Domnvi
 Tomlinson o să creadă că vrei să îl eviţi. Al trecut secole de când am 
avut plăcerea să stau dl vorbă cu tine.
 O săptămână şi jumătate, mai precis. Pe lângl faptul că era orb, surd şi 
mut, domnul Tomlinson mai avea şi obiceiul extrem de agasant de a al referi 
la sine folosind persoana a treia.
 Am respirat adânc.
 — Bună ziua, domnule Tomlinson. Mirandt mi-a cerut să vă anunţ că 
prânzul va avea loc li ora unu la Le Cirque. A zis că o să.
 — Iubito, a zis el cu voce domoală şi calm&, Destul cu toate planificările
astea, măcar pentr o clipă. Oferă-i unui om bătrân un dram de plMcere şi 
povesteşte-i domnului Tomlinson totttj despre viaţa ta. Vrei să faci asta 
pentru el
 Spune-mi, draga mea, eşti fericită că lucre” pentru soţia mea?
 Eram eu oare fericită că lucrez pentru soţii lui? Hmm. Păi, să ne gândim
puţin. Sunt fericiţi puii mamiferelor atunci când un animal de pradl le înghite 
cu cap cu tot? Păi, da, bineînţeles, blegomanule, sunt cuprinsă de o veritabilă
fericire delirantă că lucrez cu nevastă-ta. Când noi mă nu suntem prea 
ocupate, ne punem una măşti de nămol pe faţă şi stăm la taclale
 Y”i>re idilele noastre. E ca un fel de petrecere utif fete, dacă vrei să 
ştii. Toată chestia e o unic şi splendidă distracţie, ce mai.
 — Domnule Tomlinson, îmi place foarte mult l'. I ui meu de muncă şi mi 
se pare adorabil să
 Im loz pentru Miranda.
 Mi-am ţinut răsuflarea şi am sperat să se
 I*hi< păgubaş.
 Ei bine, domnul T. e încântat că totul merge liravo ţie, tâmpitule, dar 
chiar eşti încântat?



 Minunat, domnule Tomlinson. Distracţie planii ft la prânz, i-am tăiat-o 
eu înainte ca el să mă
 Iul i tibe, inevitabil, ce planuri am pentru weekend, diipft care am închis
telefonul.
 M-am lăsat pe spate în scaun şi mi-am rotit
 |i Ivirea prin birou. Emily era adâncită în stu-
 ||”rna uneia dintre facturile Mirandei, în valoare >Udouăzeci de mii de 
dolari, de pe cârdul de undit American Express, cu sprâncenele ei bine 
îngrijite încruntate de extrema concentrare.
 I i încetul Harry Potter se înălţa ameninţător la
 IfUont şi trebuia să trec imediat la acţiune dacă
 (Milam să apuc s-o şterg de aici pe ziua de azi.
 Uly şi cu mine plănuisem un weekend conntcrnt exclusiv vizionării de 
filme. Eu eram exteitunta din cauza serviciului, iar ea, stresată din mui/. U 
orelor de curs, aşa că ne promiseserăm îmi iproc să subzistăm două zile 
exclusiv cu bere li doritos1. Nici un fel de Snackwells2. Nici o < „Iu light. Şi 
absolut nici o pereche de pantaloni
 Hundvici în stil mexican, cu carne, brânză şi legume, învelite într-o 
crustă crocantă.
 I'iscuiţi cu cremă.
 Negri. Deşi vorbeam tot timpul, nu stătuserăm de fapt prea mult 
împreună de când mă mutasem în oraş.
 Deveniserăm cele mai bune prietene încă din clasa a opta, când o 
văzusem pentru prima datl pe Lily plângând singură la o masă la cantină, 
Tocmai se mutase cu bunica ei şi fusese înscrisă la şcoala noastră, după ce 
devenise clar că părinţii ei nu aveau să revină prea curând să o ia. Ei o 
şterseseră cu câteva luni mai înainte, urmându„i pe băieţii de la Dead1 
(făcuseră copilul la vârsta de nouăsprezece ani şi îi interesa mai mult muzici 
aiurită decât bebeluşii), aşa că pe ea o lăsaseră la nişte drogaţi de prieteni 
de-ai lor care locuiau într-o comunitate din New Mexico (sau „în coleo„ tiv”, 
cum prefera să zică Lily). Când, un an mat târziu, bunica lui Lily a văzut că ei 
tot nu s-au întors, a luat-o din colectiv (sau „din cult”, cum prefera să zică 
bunica lui Lily) şi a dus-o la ei acasă, în Avon. In ziua în care o găsisem 
plângând la cantină, bunica ei o silise să-şi tundă laţeli murdare şi să-şi pună 
o rochie pe ea, iar Lily nu era încântată de chestia asta. Ceva din felul la care 
vorbea, felul în care mi-a spus „Asta-i aşi
 Zen din partea ta„ sau „Hai să ne decompresăm„ m-a umplut de 
încântare şi am devenit imediat prietene. Am fost nedespărţite până la 
sfârşitul liceului şi am fost colege de cameră toţi cei patru ani la Brown. Lily 
încă nu se hotărâse dacă pre” feră rujul MAC sau colierele din cânepă şi era şl
acum prea „zărghită” ca să ducă o treabă la bun sfârşit, dar ne completam 
bine una pe cealaltă, Şi mi-era dor de ea. Pentru că, ea fiind în anul întâi la 
doctorat, iar eu fiind, practic, o sclavă, nu ne prea văzuserăm în ultima 
vreme.
 1. Trupa Dead Jesus.



 Abia aşteptam weekendul. Simţeam cum zilele ia muncă de 
paisprezece ore îmi apasă picioan|e, braţele, spinarea. Ochelarii înlocuiseră 
lenlala de contact pe care le purtasem un deceniu luntrite de a veni aici, 
pentru că ochii îmi erau iiihii uscaţi şi prea obosiţi ca să le mai accepte, f 
iiiniim un pachet de ţigări pe zi şi trăiam din pilulele de la Starbucks (plătite, 
fireşte, de firmă) li ni sushi la pachet (plătit tot de firmă). Înce-
 (tsnin deja să slăbesc. Kilogramele pe care le „Biilusem în urma 
dizenteriei se puseseră, pentru
 It ui t ft vreme, la loc, dar după cele câteva săptăii.im petrecute 
laRunway începuseră să se topească la*Aţi. Era ceva în aerul biroului 
probabil, sau jhHalti era obstinaţia cu care angajaţii evitau mânIhmui. 
Avusesem deja o infecţie la sinusuri şi
 — Im foarte palidă, şi toate astea după doar patru
 Şlplâmâni. Iar Miranda nici nu venise încă la i La dracu'! Meritam un 
weekend.
 Mi n toată combinaţia asta dăduse buzna şi
 Mni i v Potter şi eu nu eram câtuşi de puţin mulţumită Miranda sunase 
azi-dimineaţă. Îmi spusese w ilour câteva secunde ce vrea, dar mie îmi 
treptian o veşnicie să îi interpretez instrucţiunile.
 Im Învăţat repede că în lumea Mirandei Priestly ti” mai bine să faci o 
greşeală şi să cheltuieşti
 N urmă o grămadă de timp şi de bani ca să o
 Şui netezi, decât să recunoşti că nu îi înţelegi junii acţiunile 
întortocheate, rostite cu puternic unt britanic, şi să ceri lămuriri. Aşa că, 
atunci
 Mml u mormăit ceva despre procurarea cărţilor mp re Harry Potter 
pentru gemene şi expedient! Lor la Paris, am ştiut, din pură intuiţie, că ii asta 
avea să se amestece în planurile tin'li' de weekend. Când mi-a închis 
telefonul în < ileva minute mai târziu, m-am uitat panicată i Kmily.
 — Ce, Doamne, ce-a spus? M-am smiorcăit eu şi mi-a fost ciudă că am 
fost prea speriată ca 9i o rog pe Miranda să repete. De ce nu înţeleg un 
cuvânt din ce spune femeia asta? Nu e vina mea, Em, eu vorbesc engleza, 
am vorbit-o dintotdea„ una. Ştiu că o face special, ca să mă înnebu” nească 
pe mine.
 Emily mi-a aruncat privirea ei obişnuită, încă cată cu un amestec de 
dezgust şi milă.
 — Dat fiind că respectiva carte iese mâine sub tipar şi ele nu sunt aici 
ca să o cumpere, e vrea să iei tu două exemplare şi să le trimiţi f
 Teterboro. Avionul o să le ducă de acolo la Pari a recapitulat ea pe un 
ton rece, de parcă m-ar provocat să îndrăznesc vreun comentariu cu p vire la 
ridicolul unor asemenea instrucţiuni.
 Mi-am amintit din nou că Emily ar face orice la propriu – dacă asta 
însemna să îi ofere o cil de mică plăcere Mirandei. Mi-am dat ocbii pestl cap şi
mi-am ţinut gura.
 Dat fiind că NU aveam de gând să sacrific nici măcar o fracţiune de 
secundă din weekend ca a| îi execut ordinele şi dat fiind că aveam la dispo* 



ziţie resurse nelimitate de bani şi putere (ale ei), am petrecut restul zilei 
făcând aranjamente pentru ca Harry Potter să-şi ia zborul spre Paris. Întâi, 
câteva cuvinte adresate Juliei, de la Scholasticl
 Draga mea Julia, Asistenta mea, Andrea, mi-a spus că eşti o drăguţă şi 
că ţie trebuie să-ţi mulţumesc din suflet. Ea m-a informat că eşti singura per>
soanâ capabilă să facă rost de două exemplari din acea minunată carte 
pentru mâine. Am vrut să-ţi transmit cât de mult apreciez strădania pe care 
ai depus-o în acest scop şi isteţimea ilc care ai dat dovadă. Fii convinsă că 
dragele mele fiice vor fi foarte fericite. Şi nu ezita nă-mi spui dacă pot face 
vreodată o favoare unei fete excepţionale ca tine.
 Pupici, Miranda Priestly l-am falsificat numele cu o înfloritură pertu i fi 
(nenumăratele ore de exerciţiu sub supra- #8glierea lui Emily, care îmi 
explicase cum să fac m„ ui de la coadă un pic mai buclat, începuseră ţii 
„fârşit să dea roade), am prins biletul de lilitma ediţie Runway – care nu 
apăruse încă la llilntjcuri – şi am cbemat un mesager rapid să li Imită 
pachetul la biroul din centru al editurii hi liolastic. Dacă nici asta nu avea să 
producă
 Multate, altceva nu putea nici atât. Mirandei im i păsa că noi îi 
falsificam semnătura – o scuImt de mărunţişuri plictisitoare – dar s-ar fi 
învineţit probabil de furie dacă ar fi aflat că eu
 Mimpusesem ceva atât de politicos, atât de adohiIhI, în numele ei.
 <'u abia trei scurte săptămâni în urmă mi-aş fi nnulat imediat planurile 
dacă m-ar fi sunat
 Miranda şi mi-ar fi cerut să fac ceva pentru ea
 În weekend, acum însă eram destul de experiHiuntată – şi blazată – ca 
să îndulcesc puţin ţt”Hulile. Dat fiind că Miranda şi fetele ei nu vnau să fie 
personal la aeroportul din New Jersey
 Mml avea să ajungă Harry acolo, în ziua următoare, nu vedeam nici un 
motiv pentru care treItum să fiu eu cea care îl va duce acolo personal.
 I'iHHupunând, şi rugându-mă, că Julia o să reu-
 |pnKcă să facă rost de cele două exemplare, am pun la punct câteva 
amănunte. Am format şi iar am format la numere de telefon şi în mai puţin i' 
'i oră s-a născut un adevărat plan de acţiune.
 Brian, un inimos asistent de redacţie de U
 Scholastic – care m-a asigurat că va obţine peşti vreo două ore 
aprobarea Juliei – urma să ia cu el acasă cele două exemplare în această 
searl, ca să nu fie nevoit să se întoarcă sâmbătă li birou. Brian avea să lase 
cărţile la portarul clă„ dirii lui din Upper West Side, iar eu urma şi trimit o 
maşină să le ia de acolo a doua zi, 1| unsprezece dimineaţa. Şoferul Mirandei,
Uri, ml va suna pe celular ca să confirme că a preluj coletul şi că e în drum 
spre aeroportul Teterboro, unde cele două cărţi vor fi predate pilotului avio* 
nului particular al domnului Tomlinson şi dl unde vor fi transportate la Paris. O
clipă mi-i trecut prin minte să desfăşor întreaga oper” ţiune sub un nume 
secret de cod, ca să aducă fi mai mult a operaţiune KGB, dar m-am lăsgl 
păgubaşă, pentru că Uri şi aşa abia bălmăjol engleza. Verificasem cât de 
repede putea ajungă coletul cu cel mai rapid curier DHL, dar acolo nu puteau 



asigura livrarea decât luni, ceea ce era, evident, inacceptabil. De aceea 
fusesem nevoită să recurg la ideea cu avionul particular. Daci totul se va 
desfăşura conform planului, micili
 Cassidy şi Caroline se vor trezi din somn % apartamentul lor parizian 
duminică dimineaţl şi îşi vor bea lăpticul la micul dejun citind noill aventuri 
ale lui Harry-cu o zi întreagă înaintea tuturor prietenelor lor. Mi se încălzea 
sufletul dl drag, zău aşa.
 La câteva minute după ce rezervasem maţii nile şi îi pusesem pe toţi 
cei implicaţi în gardă, Julia m-a sunat. Deşi se dovedise o treabă extrem de 
dificilă şi avea toate şansele să dea de necai din cauza asta, s-a declarat 
încântată să îi dei lui Brian două exemplare pentru doamna Priestly
 Aleluia.
 I
 * * îţi vine să crezi că s-a logodit? M-a întrebat m timp ce derula 
videocaseta cu Ferris
 Pur/Ier1. Păi nu avem decât douăzeci şi trei de îmi, pontru numele lui 
Dumnezeu – ce atâta grabă?
 Ştiu, pare foarte ciudat, am zis eu din purAtărie. Dar poate că maică-sa 
şi taică-său fm I lasă să moştenească imensa avere decât după
 ||„ „ti aşază la casa lui. Ei da, ăsta ar fi motiv să-i lliiiiA verigheta pe 
deget. Sau poate se simte şi li lingur?
 Lily s-a uitat la mine şi a izbucnit în râs.
 Fireşte, doar nu se poate să se fi îndrăâitlt pur şi simplu de ea şi să vrea
să-şi petreacă litul vieţii împreună, nu? Păi, am stabilit deja iflnitiv că aşa 
ceva nici nu intră în discuţie, „rect?
 Corect. Aşa ceva nici nu intră în discuţie.
 Ii nurcă altceva.
 Ei bine, atunci mă văd nevoită să-ţi relev ţi o n treia posibilitate. E 
homosexual. Abia acum
 J fi ii dat şi el seama de chestia asta – deşi eu am f Mut-o dintotdeauna 
– şi realizează că părinţii hI nu se vor împăca în veci cu ideea, aşa că mporă 
totul dând buzna să se însoare cu prima hih ieşită în cale. Ce zici de asta?
 Casablanca era următorul film pe listă şi Lily
 11 irocut cu „repede înainte” peste distribuţie, în inip ce eu îmi 
încălzeam ceaşca de cacao în minuscula bucătărie din garsoniera ei din
 Mnrningside Heights. Lenevisem amândouă toată diiprt-amiaza de 
vineri – ne oprisem din vizionat mm mai ca să fumăm şi să tragem o fugă 
până la i medie din 1986.
 Blockbuster să închiriem alte filme. După-amiazHde sâmbătă ne găsise 
cam agitate, aşa că am dat o raită prin SoHo pentru câteva ore. Ne-am 
cumpărat fiecare câte un top scurtuţ pentru petra” cerea de Anul Nou de la 
Lily şi am băut câte o cană uriaşă de lichior de ouă la o cafenea în aer liber. 
Când ne-am întors, sâmbătă seara, eram extenuate şi fericite şi am petrecut 
restul serii urmărind când filmul Când Harry a întâlnit-o p#



 Sally pe TNT, când Saturday Night Live. Totul l fost atât de relaxant, 
atât de departe de nefa> ricirea care devenise pentru mine rutină cotidiană, 
încât am uitat cu totul de misiunea Harry
 Potter până a sunat telefonul – duminică. Doamni sfinte, era Ea! Apoi 
însă am auzit-o pe Lily vor„ bind ruseşte la telefon, probabil cu un coleg dl 
cursuri. Mulţumescu-ţi Ţie, mulţumescu-ţi Ţi”, Doamne: nu era Ea. Dar cu 
asta încă nu scăpa* sem. Era deja duminică dimineaţa şi nu aveam nici cea 
mai vagă idee dacă romanele alea tâmpita găsiseră drumul spre Paris. Mă 
bucurasem atli de mult de weekend, mă relaxasem atât de total, încât 
uitasem să verific treaba asta. Sigur, telofonul meu era conectat şi soneria 
dată la volum maxim, dar n-ar fi trebuit să aştept ca cineva şi mă sune cu 
vreo problemă, pentru că atunci af fi fost prea târziu să mai repar ceva. Ar fi 
trebuit să-mi iau măsuri de prevedere şi să am încă din ajun confirmarea 
tuturor celor implicaţi, ca şi mă asigur că toţi paşii din coregrafia aceea atât 
de sofisticată fuseseră executaţi.
 Am făcut, disperată, săpături în geantă îa căutarea celularului, pus la 
dispoziţie de cei ds la Runway tocmai ca să fie siguri că eram în permanenţă 
la doar şapte cifre depărtare du
 Miranda. L-am descâlcit, într-un sfârşit, dintru desuurile de pe fundul 
genţii şi m-am prăbuşii
 Ki pat. Micul ecran m-a înştiinţat imediat că letonul se deconectase din 
greşeală şi am ştiut e Inc, instinctiv, că ea sunase şi dăduse numai le cftsuţa 
vocală. Am simţit că urăsc telefonul mnln din tot sufletul. Uram deja până şi 
noul
 Htt'H Bang and Olufsen de acasă. Uram telefonul
 Ml l. ily, publicitatea pentru telefoane, fotografii litelefoanelor din 
reviste şi îl uram şi pe
 AliKiinder Graham Bell. Munca în slujba Mirandei l'i wHtly produsese o 
mulţime de nefericite efecte
 |mi ii udare în viaţa mea de zi cu zi, dar cel mai
 Mirese dintre acestea era aversiunea mea totală
 |i prttimaşă faţă de telefoane.
 I'entru majoritatea oamenilor, sunetul telefoi'u este binevenit. Cineva 
încearcă să dea de ii, „ft le dea bineţe, să-i întrebe de sănătate sau „h nt 
anjeze să meargă undeva împreună. Pentru
 Hilim el era generator de teamă, adâncă nelinişte
 Şt n panică ce-mi oprea inima-n loc. Unii oameni i'H'iiderau toate acele 
servicii oferite în ziua de hm du reţelele de telefonie ca fiind ceva nou, i ii mi' 
amuzant. Pentru mine nu erau decât o obli-
 — Înainte de a lucra pentru Miranda nu avuismim nici măcar apel în 
aşteptare, dar la câteva ud' după angajarea mea la Runway îmi actinu<iră 
apelul în aşteptare (pentru ca ea să nu „i. I niciodată semnalul de ocupat), 
caller ID ii ti Hă pot evita să vorbesc cu ea), apel în aştepi. Iif cu caller ID (ca 
să pot evita să vorbesc cu



 |N In timp ce vorbesc pe cealaltă linie cu altMmwa) şi mesageria vocală
(pentru ca ea să nu-şi „!” seama că evit să vorbesc cu ea, pentru că riniitc 
lăsa mesaje). Cincizeci de parai pe lună -
 IrA să punem la socoteală convorbirile interni Imne – părea un preţ mult
prea mic pentru
 IiiiiHtea mea sufletească. Mă rog, nu tocmai liniştea ilitească, mai 
degrabă înştiinţarea din timp.
 Celularul însă nu-mi permitea astfel bariere. Sigur, dispunea de 
aceleaşi facilităţi şi telefonul fix, dar, din punctul de vedere al
 Mirandei, nu exista absolut nici un motiv pentru ca celularul să fie 
vreodată închis. Indiferent di circumstanţe, îmi era interzis să nu răspund.
 Puţinele motive pentru care s-ar fi putut faci aşa ceva şi pe care i le 
înşirasem lui Emily când îmi înmânase celularul – obiect standard pentru toţi 
angajaţii Runway – şi îmi spusese să răi> pund întotdeauna, fuseseră 
eliminate rapid.
 — Dar dacă dormi? Pusesem eu întrebam prostească.
 — Te scoli şi răspunzi, răspunsese ea în timp ce-şi pilea o unghie ruptă.
 — Şi dacă eşti la o cină festivă?
 — Faci ca orice alt newyorkez şi vorbeşti li masă.
 — Sau dacă eşti la un examen ginecologic?
 — Ei asta-i, ce, la un examen ginecologic ti caută-n urechi?
 Foarte bine. Pricepusem. Uram cu patimi împuţitul ăla de celular, dar 
nu-1 puteam ignora, Mă ţinea legată ca un cordon ombilical de Miranda şi 
refuza să mă lase să mă detaşez sau să ml îndepărtez de această sursă de 
sufocare. Mă sun încontinuu şi, ca într-un soi de experiment eşua de-al lui 
Pavlov, corpul meu începuse să ră pundă visceral la ţârâitul^ telefonului. Ţâr-
ţâr
 Extrasistole cardiace. Ţâr. Încleştare automată pumnilor şi încordare a 
umerilor. Ţââââââââr. O, d ce nu mă lasă o dată în pace, o, te rog, te rog, uită
pur şi simplu că trăiesc – sudoarea îmi broboneşte fruntea. In tot acest 
minunat weekend nici prin minte nu-mi trecuse că telefonul putea deconecta 
şi presupusesem că o să suni dacă se ivesc probleme. Greşeala numărul unu i
cuplat aparatul şi am aşteptat până când npunia AT&T a decis să îmi ofere 
din nou viciile sale, după care, cu răsuflarea tăiată, i Iurmat numărul la care 
puteam să ascult vocală.
 Muma îmi lăsase un mesaj drăgălaş în care l ura distracţie plăcută cu 
Lily. Un prieten din an Francisco venise în acest weekend la New i k şi voia să 
ne vedem. Sora mea sunase să-mi nuntească să-i trimit soţului ei o felicitare 
de uit lui. Şi iată, aproape pe neaşteptate, deşi nu
 *mai, mi-a răsunat nesuferitul accent britanic urechi: „Ahn-dre-ah. Sunt
eu, Mir-ahnda. E ora nouă mlneaţa la Pahris şi fetele încă nu şi-au primit rţlle. 
Sună-mă la Ritz ca să mă asiguri că vor st în curând. Asta-i tot”. Clic.
 Florea a început să-mi urce spre cerul gurii.
 „ de obicei, mesajul era lipsit de orice amabiSţlţuri. Nu tu bună ziua, nu 
tu la revedere, nu
 |! T mulţumesc. Normal. Dar cel mai rău era că



 IkHivjul fusese lăsat cu aproape o jumătate de zi
 |”i urmă şi eu încă nu o sunasem. Era, ştiam
 |!„„ bine, un motiv suficient pentru a fi conceâintft şi nu puteam face 
nimic. Presupusesem, ca
 M amatoare ce mă aflam, că planul meu va funcţii mu perfect şi nici nu-
mi dădusem seama că
 |l (l nu mă sunase ca să confirme ridicarea şi lnrea coletului. Am căutat 
prin carneţelul de
 |ilinne şi am sunat la celularul lui Uri, un alt nlili'it cumpărat de Miranda 
ca să-i fie şi el la iUpoziţie douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi putru, 
şapte zile pe săptămână.
 Bună, Uri, sunt eu, Andrea. Iartă-mă că te d”i nnjez duminica, dar mă 
întrebam dacă ai ridi- >i ieri cărţile alea de la intersecţia 76th Street
 Amsterdam?
 — Bunî, Andy, mă buucur şi-ţi auud vuocea, a îngânat el cu accentul 
acela pronunţat rusest care mi se părea întotdeauna foarte liniştitor, îmi 
spusese Andy, ca un fel de unchi blajin, încă de când ne văzusem pentru 
prima dată şi, rostit de el – spre deosebire de B-DAD – nu ml deranja. A 
continuat:
 — Bunînţielies cî am luuat cărţilie, cuum mi-ai spuus. Criezi că nuu 
vriauu şi ti ajuut?
 — Nu, nu, sigur că nu cred aşa ceva. Numai că am primit mesaj de la 
Miranda în care îmi spune că încă nu le-a primit şi mă întrebam o| s-a 
întâmplat.
 A tăcut o clipă, după care mi-a spus numelu şi numărul de telefon ale 
pilotului care zburaai ieri după-amiază cu avionul particular.
 — O, mulţumesc, mulţumesc, mulţumesc, i-am spus în timp ce notam 
grăbită numărul şi mu rugam în sinea mea ca pilotul să fie amabili
 Trebuie să plec. Îmi pare rău că nu pot să stau mai mult de vorbă cu 
tine, dar îţi urez un week” end plăcut în continuare.
 — Da, da, weekend plăcuut şi ţie, Andy. Crie| cî piluotu o să ti ajuuti şi 
gasieşti cărţi. Nuorol bun, a zis el cu voioşie şi a închis.
 Lily făcea nişte clătite şi voiam din toată inim” să o ajut, dar trebuia să 
mă ocup de treaba astî acum, altfel mă pomeneam şomeră. Sau, mai ştii 
poate fusesem deja concediată şi nimeni nu ostenise să mă anunţe. Chestie 
care nu ar | neobişnuită la Runway, dacă ne gândim că o tipa, redactor de 
modă, fusese concediată în timp Qt se afla în luna de miere. Şi aflase asta 
absolvi întâmplător, răsfoind un exemplar al revist
 Women's Wear Daily, în Bali. Am sunat repede numărul pe care mi-1 
dăduse Uri şi mi-a venit leşin când am dat de robot.
 Bună, Jonathan. Sunt Andrea Sachs de la, t”v. Runway. Sunt asistenta 
Mirandei Priestly
 1 şi trebuie să te întreb ceva despre cursa pe care i pi Irtcut-o ieri. Aă, 
de fapt, dacă mă gândesc bine, j In nijti probabil încă la Paris sau poate 
tocmai te



 Iul urci de acolo. Voiam doar să aflu dacă romaIftulo şi, ăăă, şi tu, 
fireşte, aţi ajuns cu bine la iI'hi ih. Poţi cumva să mă suni pe celular? NumăI 
rut meu e 917-555-8702. Te rog, cât poţi de urgent.
 Jul^umesc. La revedere.
 M-am gândit să sun la Ritz ca să-1 întreb pe ţpnpţioner dacă îşi 
aminteşte cumva de o maşină
 ||lio Hă fi adus cărţile de la aeroportul particular
 # lingă Paris, dar mi-am adus aminte că nu pot
 |vi>ti convorbiri internaţionale de pe celularul
 Hmti Era, foarte posibil, singurul serviciu pe care
 (iu fusese programat să-1 ofere şi era, fireşte, ui^urul care conta acum.
În acel moment, Lily i inunţat că terminase de făcut clătitele şi iii mă. M-am 
dus la bucătărie şi m-am aşezat
 |l masă. Ea sorbea dintr-un pahar de Bloody
 M„iy. Brrr. Era duminică dimineaţa. Cum putea i” boa la ora asta?
 Ai o criză-Miranda? M-a întrebat ea şi mi-a unicat o privire plină de 
simpatie.
 Am dat afirmativ din cap.
 De data asta, cred c-am dat-o rău de tot în irâ, am zis, acceptând 
recunoscătoare farfuria.
 |*” chestia asta s-ar putea să fiu concediată.
 — O, scumpo, tu întotdeauna spui aşa. N-o să
 |§ concedieze. Nici n-a văzut încă în ce hal muniiişt i. Cel puţin, sper că 
n-o să te concedieze – ai i”l mai mişto loc de muncă din lume!
 L-nm aruncat o privire încărcată de suspiciune fi m-am străduit să-mi 
păstrez calmul.
 Vorbesc serios, zău, a continuat ea. Ei da, i^ida pare greu de mulţumit 
şi e cam într-o ureche. Dar cine nu e? Oricum, te alegi cu toate alea pe gratis:
pantofi, cosmeticale, coafuri şi haine. Haine! Cine naiba mai primeşte haine 
da firmă numai pentru că se prezintă zilnic la se-” viciu? Andy, lucrezi la 
Runway, chiar nu-ţi da seama ce înseamnă asta? Un milion de fete a face 
moarte de om pentru slujba asta!
 Îmi dădeam seama. Îmi dădeam limpede seama că Lily, pentru prima 
dată în cei nouă ani da când ne cunoşteam, nu îşi dădea seama. Ea, ci şi toţi 
ceilalţi prieteni ai mei, se amuza ascultând poveştile mele aiurite despre 
serviciu pe care la acumulasem în cele câteva săptămâni de munci)
 — Toată acea bârfă şi strălucire – dar nu-şi dădal de fapt seama cât de 
grea era fiecare zi petrecut!
 Acolo. Nu-şi dădea seama că motivul pentru cam continuam să mă 
prezint acolo zi după zi nai erau hainele primite gratis, nu-şi dădea seama că 
toate hainele gratis din lume n-ar fi fost tn stare să facă slujba asta cât de cât
acceptabili, Era timpul să o aduc pe una dintre cele mai buni prietene ale 
mele în lumea mea, unde, eram sigură, avea să-şi dea seama. Trebuia doar 
să ti povestesc totul. Da! Era momentul să dezvălui cuiva ce se petrece acolo
de fapt. Am deschil gura să-i vorbesc, încântată de ideea că voi aval o aliată, 
dar tocmai atunci mi-a sunat celularul, Dracu' să-1 ia! Mi-a venit să dau cu el 



OJ perete, să-i spun persoanei de la celălalt capăt al firului să se ducă 
dracului. Dar o părticică dil mine spera că era Jonathan cu ceva informaţii, 
Lily a zâmbit şi mi-a spus că nu e nevoie să ml grăbesc. Am clătinat cu 
tristeţe din cap şi ai!
 Răspuns.
 — Alo, Andrea?
 — Da, eu sunt. Jonathan?
 — Da. Am sunat adineauri acasă şi mi-aro ascultat mesajele de pe 
robot. Sunt chiar acum tu
 |” tun dinspre Paris, undeva deasupra Atlanticului, rtai aveai o voce atât
de îngrijorată, încât m-am
 Şlnilit să te sun imediat.
 Mulţumesc! Mulţumesc! Iţi sunt foarte recuNirAtoare. Da, sunt puţin 
îngrijorată pentru că
 M primit un telefon de la Miranda azi-dimineaţă
 |i nu H-a părut ciudat că n-a primit coletul. I l-ai pi şoferului la Paris, nu?
 Bineînţeles. Mă înţelegi, domnişoară, în ţiHumia mea nu e cazul să pui 
prea multe întretl Eu nu fac decât să pilotez avionul acolo tiu mi se cere şi-mi 
dau silinţa să transport „ itft lumea cu bine la destinaţie. Dar, ce-i drept,
 %i mi se întâmplă prea des să fac o cursă translantică fără nimic 
altceva la bord decât un colet.
 Ilmie să fi fost ceva important, de bună seamă, nlwbil un organ pentru 
transplant sau ceva eumente secrete. Aşa că, da, am avut mare yft de pachet
şi i l-am înmânat şoferului aşa jtti mi s-a comandat. Un tip amabil de la Ritz.
 Îi i o problemă.
 ! Iim mulţumit şi am închis. Recepţionerul de b ttttz aranjase ca un 
şofer să aştepte avionul
 IrUcular al domnului Tomlinson la aeroportul m (Inulle şi să-1 ducă pe 
Harry la hotel. Bine, Mi dacă totul se desfăşurase conform planului, llhitnda ar
fi trebuit să primească romanele btHinte de ora şapte dimineaţa, ora locală 
şi, dat
 ||ihI că acum acolo era deja seară, nu-mi puteam li inivma unde se 
împotmolise operaţiunea. Nu „m de ales: trebuia să-1 sun pe recepţioner ş 
rtnt fiind că celularul meu nu putea realiza
 ¦ivnrbiri internaţionale, trebuia să găsesc un
 Iftnn care putea.
 Am dus la bucătărie farfuria cu clătitele care n iseră între timp şi am 
deşertat-o în coşul „ noi. Lily zăcea din nou pe canapea şi moţăia.
 Am îmbrăţişat-o de rămas-bun şi m-am grăbit plec, să fluier după un 
taxi care să mă ducă birou.
 — Şi cum rămâne cu ziua de azi? S-a plâns en
 Am Preşedintele american pe ţeava. Nu se poate să pleci – weekendul 
nostru nu s-a terminat încă I
 — Ştiu, îmi pare rău, Lil. Trebuie să rezolv treaba asta acum. Nu-mi 
doresc nimic altcevi decât să rămân aici, dar ea mă ţine într-o leal foarte 
scurtă. Te sun eu mai târziu, bine?



 Biroul era, bineînţeles, pustiu, toate feteţf luau de bună seamă masa la 
Pastis cu prietenii lor bancheri. M-am aşezat în semiîntuneric li biroul meu, 
am inspirat adânc şi am format numBrul. Din fericire, Monsieur Renaud, 
recepţionenil meu preferat de la Ritz, era acolo.
 — Andrea, draga mea, ce mai faci? Sântom încântaţi să le avem din 
nou aici pe Miranda f pe gemene, a minţit el.
 Emily îmi spusese că Miranda trăgea atât di des la Ritz, încât întreg 
personalul hotelului cunoştea numele ei şi al fetiţelor.
 — Da, Monsieur Renaud, şi ştiu că şi ea | încântată să stea acolo, am 
minţit la rândul me
 Oricât de mult se străduia bietul recepţiontf să-i facă pe plac, Miranda îi
găsea mereu nod Mpapură. Dar, spre meritul lui, recepţionerul ni înceta 
nicicum să se străduiască din răsputm să-i facă pe plac şi nici nu înceta să 
mintă cât df mult o iubea.
 — Uite ce e, mă întrebam dacă maşina pş care ai trimis-o să aştepte 
avionul particular l
 Mirandei s-a întors la hotel.
 — Bineînţeles, draga mea. Cu multe ore!
 Urmă. S-a întors înainte de ora opt dimineaţa
 Am trimis cel mai bun şofer pe care îl avem, declarat el cu mândrie.
 Mă
 Hă fi ştiut el ce plimbase cel mai bun şofer al
 |ul prin tot oraşul!
 — Păi, e foarte ciudat că am primit un mesaj l> Iu Miranda care zicea 
că nu a primit coletul, ti uni vorbit cu şoferul de aici, care jură că 1-a pitulat la
aeroport, cu pilotul, care jură că 1-a
 Şi „importat la Paris şi 1-a predat şoferului tău,
 |i uium tu spui că a sosit la hotel. Cum e posibil m '„ii să nu-1 fi primit?
 Se pare că singura metodă de a rezolva „Interul e să vorbeşti chiar cu 
doamna în cheslliiiin, a ciripit el cu prefăcută veselie în glas.
 IA ţi fac legătura?
 Sperasem din tot sufletul că nu se va ajunge nuta, că o să fiu în stare 
să identific şi să w”olv problema fără a fi nevoită să vorbesc cu ţit <! E-i 
puteam spune dacă ar fi insistat şi acum
 M nu a primit coletul? Trebuia oare să îi sugerez
 M ie uite pe masa din apartamentul ei, unde
 Rutine cu siguranţă lăsat cu câteva ore în urmă?
 Ti trebuia să o iau de la capăt cu şoferii şi cu ivliinul particular şi să 
obţin alte două exemplare kţalnte de sfârşitul zilei? Sau, poate, data viiLituo 
ar trebui să angajez un agent secret care
 U întovărăşească romanele, să se asigure că nu
 |i §n întâmplă nimic pe drum? Ei da, era ceva piinn de luat în 
considerare.
 Sigur că da, Monsieur Renaud. Mulţumesc ţiiiilru ajutor.
 ('tteva declicuri, apoi am auzit telefonul sunând.
 Li mu uşor transpirată din cauza tensiunii, aşa



 * nii-am şters palmele de pantalonii de trening
 — Iin încercat să nu mă gândesc la ce ar spune ii unda dacă ar şti că 
port trening în biroul ei.
 F -almă, fii sigură pe tine, m-am autoinstruit ih>ar nu te poate 
dezmembra prin telefon.
 — Da? Am auzit vocea care, de la mare depă tare, m-a smuls din 
gândurile mele de autoîmb bătare.
 Era Caroline, care, la cei doar zece ani ai c.
 Reuşea deja să imite perfect maniera abruptă dl a răspunde la telefon a
mamei. Cassidy macat avea politeţea de a răspunde cu „Alo”.
 — Bună, scumpo, am ciripit eu şi mi-a fost silă de mine însămi pentru 
că linguşesc un copil, Sunt Andrea, de la birou. Mami e acolo?
 — Vrei să spui mamat m-a corectat ea, cum făcea întotdeauna când 
auzea accent americaal
 Sigur, ţi-o dau imediat.
 — Da, Ahn-dre-ah? Sper că e vorba de cevi important. Ştii cât îmi 
displace să fiu deranjat!
 Când îmi petrec timpul cu fetele, a declarat ea lfl stilul acela al ei, rece 
şi arogant.
 Ştii cât îmi displace să fiu deranjată când îmi petrec timpul cu fetele? 
Mi-a venit mie să ţin
 Trebuie că glumeşti, cucoană, băga-te-aş în mă-tal
 Crezi că te sun pentru că-mi face bine la sănm tate? Pentru că nu pot 
rezista să petrec un singiu weekend fără să-ţi aud împuţita aia de voctt
 Dar cum rămâne cu mine şi cu fetele mele? Aa crezut că o să leşin de 
furie, dar am inspirMadânc şi am plonjat direct în miezul problernw
 — Miranda, îmi pare rău dacă nu e momentul cel mai potrivit, dar sun 
ca să mă asigur că || primit cărţile cu Harry Potter. Am primit mesWjul în care 
îmi spuneai că nu le-ai primit, dar afli vorbit cu toată lumea şi.
 M-a întrerupt în mijlocul propoziţiei şi mi-| vorbit calm şi măsurat.
 — Ahn-dre-ah. Ar trebui să asculţi mai atent, N-am spus deloc aşa ceva.
Am primit pachetul azi-dimineaţă. Întâmplător, a venit atât de devrem”, încât
ne-a trezit pe toate din cauza acestei prosti <
 Nu-mi venea să-mi cred urechilor. Doar nu „om că lăsase mesajul 
respectiv, nu? Eram „ tânără ca să am deja Alzheimer, nu?
 Ceea ce am spus a fost că nu am primit
 Mrt exemplare, aşa cum cerusem. Pachetul a ţinut unul singur, şi sunt 
sigură că îţi poţi fliipui ce dezamăgite sunt fetele. Ele şi-au dorit aibă fiecare 
exemplarul propriu, aşa cum îţi
 Htuem. Vreau să-mi explici de ce ordinele mele
 |l au fost executate întocmai.
 Nu era posibil. Aşa ceva nu era posibil. Mă 'Rin acum cu siguranţă într-
un vis, într-un ivnra alternativ în care orice aducea cât de cât lugică şi raţiune
fusese suspendat pe termen limitat. Nu mi-am permis nici măcar să mă 
iiiliiHC la absurditatea celor ce se petreceau.



 Miranda, îmi amintesc perfect că ai cerut „in exemplare şi două am 
comandat, m-am
 Mit eu şi mi-a fost ciudă pe mine că îi făceam ui Am vorbit cu fata de la 
Scholastic şi a „lim că ai nevoie de două exemplare, sunt sigură,
 |h 'A îţi dai seama că.
 Ahn-dre-ah, ştii cât îmi displac justificările.
 I im mă interesează nici justificările tale din liMtiimtul de faţă. Sper să 
nu se mai întâmple lli-lndată aşa ceva, ai înţeles? Asta-i tot.
 Hi a închis.
 Am rămas pironită locului preţ de vreo cinci ţinute întregi, cu telefonul, 
în care se auzea
 |mil, lipit de ureche. Mintea mea se învârtea glumeşte, doldora de 
întrebări. Era oare posibil
 | ii omor? M-am întrebat eu, luând în cosiderare
 | (probabilitatea de a fi prinsă. Ar presupune inimii în mod automat că 
eu am ucis-o? Bineliiţiili's că nu, am concluzionat în cele din urmă -
 4 „i toată lumea, cel puţin cei de la Runway, ar ut. Motive întemeiate să
o facă. Dar dispun eu de tăria sufletească de a o vedea murind de cea mai 
lungă, lentă şi agonizant de dureroa”!
 Moarte? Ei bine, da, de asta eram sigură – d”f care o fi cea mai 
agreabilă modalitate de a a scăpa de mizerabila ei existenţă?
 Am pus încet receptorul la loc. Chiar am înţM
 Ies eu greşit mesajul când îl ascultasem mul devreme? Am înhăţat 
celularul şi am derulai mesajul: „A/m-dre-a/i. Sunt eu, Mir-ahnda. E ora noudf 
dimineaţa la Pahris şi fetele încă nu şi-au primit cărţile. Sună-mă la Ritz să mă
asiguri că vom sosi în curând. Asta-i tot”.
 Nu era nimic în neregulă. O fi primit un sin„ gur exemplar în loc de 
două, dar mă lăsase n mod intenţionat cu impresia că făcusem o gtMşeală 
imensă, din cele care duc la încheiertâ carierei. Mă sunase durând-o în cot că 
telefonul dat de ea la nouă dimineaţa avea să sune li mine la trei dimineaţa, 
în mijlocul celui m”i minunat weekend al meu de luni de zile încoaQM
 Mă sunase doar ca să-mi mai dea un mic ghionl pe calea nebuniei, să 
mă sâcâie şi mai tare. Ml sunase ca să mă provoace să o sfidez. Mă sunaMca 
să o urăsc cu îndoită putere.
 L'atrecerea de Anul Nou de la Lily a fost foarte lentă şi modestă – doar 
o mulţime de pahare i i urton umplute cu şampanie, servite la Lily tâ*h unor 
prieteni de la facultate şi altor câtorva tş t pe care aceştia reuşiseră să îi 
aducă după ei.
 Ju n-am fost niciodată un fan al nopţii de Anul
 Iuti. Nu mai ţin minte cine a fost cel care a
 |tinut-o pentru prima dată „Noaptea Amatorilor” llugh Hefner, cred), 
tipul a zis că el ieşea în
 ) tnif în toate celelalte trei sute şaizeci şi patru
 (v/. Ile ale anului, iar eu sunt tentată să mă
 |iM lur de acord cu el. Toată pileala şi toată dis-



 (i mţia aceea cu de-a sila nu reprezentau nici un ful du garanţie că o să 
te simţi neapărat bine.
 Aşii că Lily o lăsase mai moale şi organizase o fattl rucere modestă, ca 
să ne scutească de plata a u mită cincizeci de dolari pentru bilete la vreun 
tlnli sau, mai rău, de ideea încă şi mai ridicolă i îngheţa bocnă în Times 
Square. Adusesem
 (Witre câte o sticlă de băutură – nu prea otrăvilimru – iar ea ne 
confecţionase trompetele din
 Ni tun şi coifuri lucioase, şi ne-am îmbătat criţă, iţi, şi am toastat în 
cinstea Anului Nou cocope acoperişul ei cu vedere spre Harlem. Deşi băut 
băuserăm cu toţii, după ce restul au iWut, Lily se vădise a fi singura beată 
turtă.
 Vuinitase deja de două ori şi nu m-am îndurat să
 Iun singură în apartament, aşa că Alex şi cu „' i” i-am împachetat una-
alta şi am târât-o după
 Mi intr-un ^: ZZ P-anapea^, talent„! Meu, U* am ieşit împreuna 
>„ living, iar, a, în oraş. – =ărbâtorU|i să încep – Pe uu, n deceniu, temu
 Szaţia că lucrez ^^”urfsp^^ abiaâncepuseni^JunatâţeaSCă^La ^ 0* 
rile aveau sa se im lucram impr^ d|
 * CU ^fiTa S>n un monstru cu^ ^ cine putea n ia căruia n d”pi d|
 Io. Angele„, un comp ^. ^ „ „ va rSe^Kr^riur-o- „coridorului, un tip „a 
nU ştiau lui că era redactor ^ ^ culc&i de iaPrevistă de modo? Ttai tero|, 
bărbaţO chiar nu vrei să vii cu „nne- ^J
 Lpterosexuali superbi.
 Lfdespr am lume, nu? Ţi° b tial si.„ D (tm), „tâ lumea o sa arate o roal 
taou ' „f. mplu convin, ca „ *(tm) Doar „ otBanit',: P Sere din -”L.
 — DUOmeMU
 „fim” Harnaon & Shn da
 — B„ „VS ut SŞtePocfii exagerat de '„^ecl^a. acan-anipntut. A
 — Cta ti ar face mare, foarte-re^; „^ Ta” fct codata la *”LL
 „ SThm” Planurileto^* de lânga
 :„! LTf^trcumta. Cnimfiere, e, „.”rtamentul lui şi n ^ ^ tocmai în seara 
petrecerii. Citisem despre ea în ziare toată săptămâna trecută: se pare că 
întreit
 Manhattan-ul aştepta în extaz ca Marshall
 Madden, colorist extraordinaire în materie da vopsele de păr, să dea 
anuala petrecere-monstru de după Anul Nou. Se zvonea că de data asta | să 
fie chiar mai ceva ca de obicei, pentru ci
 Marshall tocmai publicase o nouă carte, Colorează-mă Marshall. Dar eu 
nu aveam de gând şi ratez ocazia de a fi cu prietenul meu numai ci să mă 
duc la nu ştiu ce petrecere de-a starurilor.
 — Mă rog, cum vrei, dar să nu spui că nu bl invit nicăieri. Şi să nu-mi vii
plângând când o ii citeşti în Page Six mâine dimineaţă că am foMvăzut 
împreună cu Mariah sau J-Lo. Uite-aşal
 Şi s-a îndepărtat, jumătate făcând pe furiosul, jumătate pe seriosul, el 
şi aşa fiind veşnic Msusul în jos.



 Până una alta, săptămâna de după Anul Nou fusese lejeră. Eram încă în
faza de despachetai şi catalogat cadouri – eu fusesem cea care descoperise 
azi-dimineaţă cea mai uluitoare perech” de pantofi cu cristale Swarovski cu 
toc cui – dur nu mai aveam nici un cadou de expediat, iif telefoanele tăceau, 
majoritatea oamenilor fiinf încă în vacanţă. Miranda urma să se întoarcă di la 
Paris la sfârşitul săptămânii, dar la birou avoi să vină abia luni. Emily se 
simţea pe deplin convinsă că acum eram pregătită să lucrez m
 Miranda – şi aşa mă simţeam şi eu. Trecuseif toate aspectele în revistă 
şi umplusem aproap un carnet întreg cu notiţe. Am aruncat o priviri prin el şi 
am sperat că-mi voi aminti totul. Cafea | numai de la Starbucks, cu lapte, 
mică, două cubu leţe de zahăr, două şerveţele, o linguriţă. Mdejun: comandat
de la Mangia, telefon 555-3948 o felie caşcaval moale Danish, patru felii 
slăninuţl
 I i i-îrnaţi. Ziare: de la chioşcul din holul tlni'ipal, The New York Times, 
Daily News, New jPost, The Financial Times, The Washington fi. W, USA Today,
The Wall Street Journal, H <n. -n's Wear Daily, precum şi The New York ţllmi-
rver miercurea. Reviste săptămânale care lulmiu fi procurate în zilele de luni: 
Time, fifWHweek, U. S. News, The New Yorker (!), Time ţiul New York, New 
York, The Economisi. Şi tot
 Işit. Liste întregi – florile preferate şi florile detesJflli', numele doctorilor 
ei şi adresele şi numerele
 Iţii ili> telefon de acasă, menajera de acasă, gustătlt” preferate, apa 
preferată la sticlă, mărimea
 Mitt.ru toate articolele vestimentare, de la lenkt ii” intimă până la 
botine de schi. Făcusem liste
 |ti immenii cu care era dispusă să vorbească ntotdeauna) şi liste 
separate cu oamenii cu care m voia să vorbească (Niciodată). Am scris şi am i
Hcris întruna, pe măsură ce Emily mi-a relat despre treburile astea în 
decursul săptămâm* petrecute împreună la birou şi, odată acestea prAvite, 
am simţit că nu îmi rămăsese nimic ştiut din viaţa Mirandei Priestly. Cu 
excepţia, teste, a motivului pentru care era atât de imporiită încât trebuise să
umplu un întreg carnet cu
 Uţe despre ce îi plăcea şi ce îi displăcea ei. Şi te, în fond, se presupunea
oare că mie ar „îmi să-mi pese câtuşi de puţin de toate astea.
 Mda, tipul e uluitor, a oftat Emily şi şi-a flaueit firul telefonului în jurul 
unui deget. Cred „i fost cel mai romantic weekend din viaţa liing! Ai primit un 
nou e-mail de laAlexander man. Apasă aici să-l deschizi. Ooo, ce drăguţ Klias-
Clark instalase un sistem pentru filtranoilor mesaje e-mail, dar, nu se ştie de 
ce, eu i primeam notificare instantanee când îmi
 ; i un nou e-mail. L-am deschis.
 Bună, iubito, ce faci? Lucrurile sânl nebuneşti pe aici, ca întotdeauna. 
Mal ţii minte, ţi-am povestit că Jeremiah le-a ameninţat pe toate fetiţele cu un
cuţitaş pentru deschis cutii pe care îl adusei* de acasă. Ei bine, se pare că a 
vorbit serios – azi 1-a adus din nou la şcoală şi a tăiat-o pe mână pe o fetiţă 
în timpul recreaţiei şi a făcut-o căţea. Nu e o tăi” tură adâncă, dar când 
profesorul de serviciu 1-a întrebat de unde i-a venit o as* menea idee, a zis 



că amantul maică-sii ti zice aşa maică-sii. Nu are decât şase ani, Andy, îţi 
vine să crezi aşa ceva? Ei, ti fine, directorul a convocat o şedinţă dl urgenţă la
catedră, aşa că mă tem că m> ne putem vedea diseară la cină. Îmi para rău! 
Dar trebuie să-ţi mărturisesc că ml bucur că se face totuşi ceva în privinţa 
asta – e mai mult decât sperasem. Înţelegi, nu? Te rog, nu fi supărată. O să te
sun mai târziu şi-ţi promit că o să mă revan şez. Cu dragoste, A.
 Te rog, nu fi supărată? Sper că înţelegi? Unul dintre elevii lui din clasa 
întâi îşi tăiase cu cuţitul o colegă, iar el spera să nu mă supăr că a contra 
mandat întâlnirea noastră? Eu o contramanda sem în prima mea săptâmână 
de lucru pentru o| mi se păruse că o săptămână de plimbări Mlimuzina şi de 
împachetat cadouri fusese piti obositoare. Mi-a venit să plâng, să îl sun şi bh 
spun că nu numai nu mă supăr, dar că itfl mândră de el, de faptul că îi păsa 
de copiii ăştli, că acceptase un asemenea loc de muncă. Am dl!
 Reply şi eram pe punctul să scriu toate a într-un e-mail de răspuns, 
când mi-am auzit stfl gat numele.
 — Andrea! E pe drum. E aici în zece minute, ti „ anunţat Emily cu glas 
tare, străduindu-se titirte evident să-şi păstreze calmul.
 — Ăăă, poftim? N-am auzit ce ai.
 — Miranda e în drum spre birou chiar în clipa ist”. Trebuie să ne 
pregătim.
 — In drum spre birou? Parcă ziceai că nici nu
 Vluu în ţară până sâmbătă.
 — Ei bine, s-a răzgândit. Şi acum, fuga! Du-te liiH, cumpără ziarele şi 
aşază-le pe urmă exact fum te-am învăţat. După ce termini, şterge-i jilmul şi 
pune în stânga un pahar cu apă San l'wllogrino, cu gheaţă şi lămâie. Şi ai 
grijă să fie
 |*”lulă hârtie igienică în toaleta ei, OK? Fugi!
 ~ţ< ilnja în maşină, aşa că ajunge aici în mai puţin
 (!„/.”ce minute, în funcţie de trafic.
 IV. Când ieşeam din birou, am auzit-o pe Emily
 I fui mând nebuneşte numere de telefon pe interior şi itproape zbierând
în receptor: „Vine – spune la
 (mtlA lumea!” Mi-au trebuit nu mai mult de trei
 I imunde să mă năpustesc prin coridoare şi să i ilepftşesc 
departamentul de modă, apucasem deja
 ||K „ud ţipete împanicate: „Emily a zis că e pe
 $111111„ şi „Miranda vine!„ şi, mai ales, un urlet mânnesc: „S-a 
întooooooooors!” Asistenţii aranlliu de zor hainele din miniexpoziţia 
vestimen-
 |aift de pe coridor, iar redactorii dădeau fuga în
 Ipliuurile lor, unde am văzut o fată care îşi schimba
 |ktHtl. Ofii cu toculeţ gingaş cu alţii cu toc cui, în ii ce o alta se ruja, se 
rimela şi îşi aranja
 I Iul ionul fără măcar să-şi încetinească goana frenetică. In timp ce 
redactorul-şef ieşea în fuga no din toaleta bărbaţilor, am aruncat o privire nlo 
de el şi l-am văzut pe James, cu o expreii' nfţitată, verificând dacă are scame 



pe puloverul iu de caşmir şi umplându-şi gura cu bom- „'io de mentă. Afară 
doar de cazul în care erau instalate boxe în toaleta bărbaţilor tocm pentru 
asemenea situaţii, nu-mi prea dădea seama cum de aflaseră.
 Tare m-aş fi oprit ca să urmăresc toate aces scene, dar aveam la 
dispoziţie mai puţin de zeci minute ca să mă pregătesc pentru prima întâlniri 
cu Miranda în noua mea calitate de asistentă şi nu aveam de gând s-o dau în 
bară. Iniţial, încercasem să nu dau impresia că alerg, dar după ci fusesem 
martora acelei desăvârşite lipse de demnitate de care dădeau dovadă toţi 
ceilalţi, am rupt-o la fugă.
 — Andrea! Ştii că Miranda vine încoace, ntfl mi-a strigat Sophy de la 
recepţie, în timp ce etf zburam pur şi simplu pe lângă ea.
 — Da, ştiu, dar tu de unde ştii?
 — Scumpete, eu ştiu tot. Iar acum îţi sugerel să prinzi ceva viteză. Un 
lucru e sigur: Mirând*
 Priestly NU îi place să aştepte.
 Am sărit în lift şi am aruncat un „mulţumesc* în direcţia ei.
 — Mă întorc în trei minute cu ziarele!
 Cele două femei aflate în lift mi-au aruncat privire încărcată de dispreţ 
şi mi-am dat seain” că urlasem.
 — Mă scuzaţi, am zis în timp ce mă străduiau să-mi recapăt răsuflarea. 
Tocmai am aflat o| editorul nostru e în drum spre birou şi nu erai!
 Pregătiţi, aşa că toată lumea e un pic cam agii tată. De ce mă justific 
faţă de femeile astea 1 '
 — Dumnezeule, trebuie că lucrezi pentn
 Miranda! Stai să ghicesc. Eşti noua asistentă I
 Mirandei, nu? Te cheamă Andrea, nu-i aşa?
 Bruneta cu picioare lungi mi-a zâmbit cu cobi ce trebuie să fi fost vreo 
patru duzini de dinţi a înaintat spre mine ca un piranha. Prietena i s-a 
înseninat pe loc.
 — Aă, da, Andrea, am zis eu şi mi-am rostit numele ca şi când nu eram 
prea sigură că e al ii” a. Şi da, sunt noua asistentă a Mirandei.
 În clipa aceea uşile liftului s-au deschis spre linlul din marmură albă de 
la intrare. Am trecut hm lingă cele două femei şi m-am năspustit afară liiiiiiite
ca uşile să se deschidă de tot şi am auzit-o
 |im una din ele strigându-mi din urmă:
 Eşti o fată norocoasă, Andrea. Miranda e o
 Jkttinie uluitoare şi un milion de fete ar face poarte de om pentru slujba
ta!
 M-am străduit din răsputeri să nu nimeresc
 În mijlocul unui mic grup de avocaţi cu expresii irte nefericite şi am 
ajuns aproape în zbor „pt la chioşcul de ziare din hol, unde un mic woitian pe 
nume Ahmed prezida o mare variel”„ de titluri sclipitoare de ziare şi o 
varietate mţltor mai mică de bomboane şi sucuri dieIro. Emily mă prezentase 
lui Ahmed înainte
 (Irăciun, prezentarea făcând şi ea parte din
 Iruirea mea, şi acum speram să-1 pot câştiga „ partea mea.



 Stai aşa, a strigat el văzând că m-am pus fc9 Înhăţat diverse ziare din 
vrafurile de la martâiiii Eşti fata cea nouă a Mirandei, nu? Vino toace.
 M-am răsucit pe călcâie şi am observat cum
 ^luiiod se apleacă şi se vâră cu totul sub chioşc, i*t l'uţa îi devine 
stacojie de efort.
 Aha! A strigat el din nou şi a sărit în picioare
 |m tnntă agilitatea de care ar fi în stare un bătrân îi i mbele picioare 
fracturate. Uite-aici, pentru t”tu> Aşa că nu-mi face dezordine în ziare, 
păşire* nici tot ce-ţi trebuie în fiecare zi. Şi, poate,
 |î 'i să mă asigur că nu se epuizează cumva nul din ziare.
 Mi-a făcut cu ochiul.
 — Ahmed, îţi mulţumesc. Nici nu pot să-ţi spun ce mult mă ajută 
chestia asta. Crezi că ai trebui să iau acum şi revistele?
 — Sigur că da. Uite, e deja miercuri, şi astei au apărut toate încă de 
luni. Şefei tale probai m că n-o sâ-i placă prea mult, a zis el cu un an” 
atoateştiutor.
 Şi s-a vârât iarăşi sub chioşc, şi iarăşi s<t ridicat cu un braţ întreg de 
reviste care, dup; i 1 scurtă analiză, am constatat că erau într-adev|| cele de 
pe lista mea – nici mai multe, nici ram puţine.
 Cârdul de acces, cârdul, unde dracu' era afuri„ situl ăla de cârd? Am 
băgat mâna în buzunartjl bluzei mele albe apretate, cu guler prins în ntfl turi, 
şi am găsit cârdul agăţat de o bentiţă d| mătase pe care Emily mi-o 
confecţionase dintr-uflij din eşarfele Hermes ale Mirandei. „Nu-1 porţi 
niciodată când ea e aici, fireşte, îmi spusese m atunci, dar, în caz că uiţi să-1 
scoţi de la fjHmăcar n-o să-1 porţi pe un lanţ din plastic.” Rofl tise ultimele 
trei cuvinte cu atâta dispreţ, mai ol le scuipase.
 — Uite cârdul pentru decont, Ahmed. Îţi mulţU' mese foarte mult pentru
ajutor, dar mă grăbelf foarte, foarte tare. Ea e pe drum.
 El mi-a trecut cârdul prin cititorul din pârlii laterală a casei de marcat şi 
mi-a pus apoi bn> tiţa de mătase în jurul gâtului, ca pe o zgardti
 — Gata, hai, fugi!
 Am înhăţat punga de plastic care dădea pi dinafară de plină ce era şi 
am rupt-o la fugă, ilf când am ajuns la uşile turnante am scos din flfl cârdul 
să-1 trec prin cititor, ca să intru în hui cu lifturile firmei Elias-Clark. Am trecut 
cardu şi am împins uşa. Nimic. L-am trecut din nou ţ* un Împins din nou, ceva
mai tare de data asta.
 Nimic.
 „Some boys kiss me, some boys hug me, I
 Ihink they're okay-ayu, a început să fredoneze cu
 Vum piţigăiată, de după biroul lui, Eduardo, agentul de pază cel rotofei 
şi veşnic transpirat. La
 Mi ucu'.
 Ytiam deja, fără să mă uit la zâmbetul lui pirativ lăţit de la o ureche la 
alta, că voia ilin nou – ca în fiecare zi din ultimele câteva itptămâni – să-i ţin 
isonul. Se pare că dispunea du un stoc nelimitat de melodii enervante pe l”t o
îi plăcea să le cânte şi nu mă lăsa să trec de



 HfiW) turnante până nu-i intram în joc. În ziua pim'odentă fusese I'm 
too sexy. Pe când el freâtimit: I'm too sexy for Milan, New York and Japan, tu 
fusesem nevoită să mă plimb afectat ca un fiilomodel care pozează. Chestia 
asta putea fi limizantă când mă aflam într-o pasă cât de cât
 Ni i „ptabilă. Uneori mă făcea chiar să zâmbesc.
 Iiiu azi era prima mea zi de lucru alături de
 Mu unda şi nu puteam să întârzii cu organizarea
 |i uluirilor sus, la birou, pur şi simplu nu puteam, lini venea să îl lovesc 
pentru că mă ţinea pe loc
 |u timp ce toţi ceilalţi, de-a dreapta şi de-a stânga i intrau în hol.
 — Jf you don't give me proper credit, I just
 Wtilk away-ay”, am bombănit eu şi am lungit luvintele, ca să sune cam 
cum le cânta Madonna.
 Ridicat din sprâncene.
 — Dar unde ţi-e entuziasmul, fată dragă?
 Mi-am dat seama că voi comite o violenţă im'h-i mai aud o dată vocea, 
aşa că am pus jos
 (jlupta cu ziare, mi-am aruncat braţele în aer şi un tjold spre stânga şi 
mi-am ţuguiat dramatic
 Ini/ele:
 — A material! A material! A material! Amaterial! WORLD!„ aproape am 
urlat eu, li care el a chicotit, a apăsat butonul şi, clic, mi”| dat drumul 
înăuntru.
 De ţinut minte: A discuta cu Eduardo clnd şi unde e cazul să mă facă de
băcănie. Am sărit din nou în lift şi am dat năvală pe lângă Sophy, cari mi-a 
deschis binevoitoare uşile de pe etaj înainta de a apuca eu să o rog. Mi-am 
amintit chiar fi să mă opresc într-una dintre chicinete, ca să pun nişte gheaţă 
într-unui dintre paharele de cristMJ
 Baccarat care erau păstrate într-un dulăpior spi cial, deasupra 
cuptorului cu microunde, numai pentru Miranda. Cu paharul într-o mână, cu 
zid rele în cealaltă, am cotit în goană nebună f m-am ciocnit nas în nas cu 
Jessica, alias Fata of
 Manichiură. Arăta iritată şi panicată.
 — Andrea, ştiai că Miranda e în drum sp birou? M-a întrebat ea şi m-a 
măsurat din ci< până-n picioare.
 — Bineînţeles. Am ziarele şi apa aici şi tr” buie doar să le duc în biroul 
ei. Scuză-mă.
 — Andrea! M-a strigat în timp ce fugeam p| lângă ea cu paharul din 
care un cub de gheaţă Isărit şi a aterizat pe covor, lângă departamentul 
artistic. Schimbă-ţi neapărat pantofii!
 Am stopat brusc şi m-am uitat în jos. PurtaUo pereche de adidaşi haioşi 
de stradă, genul dl încălţări care nu aveau altă funcţiune decât aceal de a 
arăta şmechereşte. Regulamentul în domit niul vestimentar – tacit sau 
altminteri – cin fireşte, mai relaxat când Miranda era plecaţi, dar, cu toate că 
toţi angajaţii arătau fantast Ifiecare dintre ei purta câte ceva despre care juri 



că nu ar purta niciodată şi sub nici o formă li faţa Mirandei. Adidaşii mei 
împletiţi, de un roij” ţipător, erau un exemplu perfect în acest seni
 (! Înd am ajuns înapoi în birou mă treceau
 Cn toate apele.
 — Am adus toate ziarele şi am ridicat şi revista în caz că le vrea. Mai e 
o singură problemă: h” cred că pot să port adidaşii ăştia, nu?
 K. Mily şi-a smuls căştile din urechi şi le-a
 ||#v1rlit pe birou.
 Nu, bineînţeles că nu poţi purta aşa ceva.
 A ridicat telefonul, a format patru cifre şi a „rut:
 — Jeffy, adu-mi o pereche de pantofi Jimmy
 I 'Imn, mărimea.
 B-a uitat la mine.
 Treizeci şi nouă şi jumătate, am anunţat u In timp ce scoteam o sticlă 
de apă San llfi^rino din dulap şi turnam în pahar.
 Treizeci şi nouă şi jumătate, a repetat ea lin riiceptor. Nu, acum. Nu, 
Jeff, vorbesc serios.
 |n rlipa asta. Andrea poartă adidaşi, pentru titţiiinle lui Dumnezeu, 
adidaşi roşii, iar Ea ajunge [firi dintr-o clipă în alta. OK, mersi.
 Abia atunci am observat că în cele patru minute w fusesem plecată 
Emily reuşise să-şi schimbe
 |kmmjii prespâlaţi pe care îi purtase până atunci
 M nitjte pantaloni din piele şi adidaşii cu pantofi ţ” vtrf decupat şi cu 
toc. Făcuse, de asemenea, iiillne în tot biroul, aruncase prin sertare tot ce 
ftiiime pe birourile noastre şi îndesase în dulap
 |tiNtn cadourile care nu fuseseră încă transportate
 U upartamentul Mirandei. Îşi dăduse un strat fHjtlimentar de ruj 
strălucitor, mai împrăştiase
 |*v” pudră pe obraji, iar acum îmi făcea semn
 |l iui termin treaba.
 Am înhăţat punga cu ziare şi le-am scuturat
 Smadă pe o măsuţă din biroul Mirandei, un fel „lnrouaş luminat 
separat, unde Emily îmi spu- < a Miranda stătea uneori cu orele şi examina 
pozele făcute la şedinţele cu fotomodelele. Dtot acolo îi plăcea să-i fie puse şi
ziarele, şi miconsultat din nou carnetul de notiţe, să mă aii> gur că respect 
întocmai ordinea stabilită. Înttt
 The New York Times, urmat de Wall Street Journal, apoi Washington 
Post. Şi tot aşa, într-o ordine care nu părea să urmeze o logică anume, fiecaif 
pus deasupra celuilalt, cu mici spaţii între el”, aşa fel încât până la urmă să 
formeze un fel dl evantai. Women's Wear Daily era singura excepi ţie de la 
regulă: acesta trebuia pus în mijlocul biroului ei.
 — A venit! Andrea, vino încoace! E în lifll am auzit-o pe Emily şuierând 
din încăperea al” turată. Uri tocmai m-a sunat şi mi-a spus ca | coborât din 
maşină.
 Am pus Women's Wear Daily pe birou, ap|



 San Pellegrino pe un colţ al biroului, pe un servii ţel de mătase (pe care 
colţ? Nu-mi mai aminteai de care parte a biroului trebuia să pun paharul) şi 
am ieşit în goană din birou, după ce am aruflf cat o ultimă privire ca să mă 
asigur că totul er| în regulă. Jeffy, unul dintre asistenţii de li departamentul de
modă, care ajutase la amenaja) rea aşa-numitului Dulap al modei, mi-a 
aruncai o cutie de pantofi legată cu elastic şi s-a lamiii pe uşă afară. Am 
deschis-o rapid. Înăuntru elf o pereche de sandale Jimmy Choo cu toc, ou 
breteluţe din păr de cămilă care porneau în toatt direcţiile şi cu catarame 
dispuse delicat în mijloi, sandale care valorau probabil în jur de vreo opt sute 
de dolari. La naiba! Trebuia să le încaii
 Mi-am smuls din picioare adidaşii şi şosetele îmbl bate de transpiraţie şi
am azvârlit totul sub biroul meu. Piciorul drept a intrat uşor, dar nu reuşeam 
sub nici o formă să deschid cu unghiile mub scurte catarama de la cea 
stângă, până când grtiu! Am reuşit să o descleştez uşor, mi-am stre-
 ( ttittt piciorul, iar bretelele au început imediat li ini intre în carnea deja 
umflată. Câteva secunde
 Unii târziu am închis catarama şi mi-am reluat titlţia verticală în scaun 
exact în clipa în care
 Wl runda intra pe uşă.
 Îngheţată. Rămăsesem îngheţată locului, iar
 Itiiiitea îmi lucra suficient de rapid ca să-mi dau imuna cât de ridicol 
arătam, dar nu suficient de
 Mpicl ca să mă şi mişc. Ea m-a observat imediat, jiuilmbil pentru că se 
aştepta ca Emily să fie la vftfhiul ei birou, şi a venit spre mine. S-a aplecat 
jwnto birou, tot mai aproape de mine, până când
 I tnHt în măsură să îmi vadă întreg corpul, în timp ce eu stăteam acolo, 
încremenită în scaun.
 Ochii ei, de un albastru strălucitor, s-au mişcat fo sus până jos şi dintr-o
parte în cealaltă, peste
 Muza mea albă, peste fusta roşie mini din catifea idltită de la Gap, 
sandalele Jimmy Choo cu cataiBinele de-acum prinse. Am simţit cum îmi 
examinează fiecare centimetru: piele, păr, haine, Ni'hii i se mişcau repede, 
dar faţa îi rămânea
 Imobilă. S-a aplecat încă mai mult, până ce faţa
 I „ ajuns la treizeci de centimetri de a mea şi am liuţit mireasma 
fantastică a şamponului de salon du coafură şi a parfumului scump, atât de 
aproape, Incit i-am văzut ridurile fine din jurul gurii şi al hi hilor, altminteri 
invizibile de la o distanţă mai ipiociabilă. Dar n-am reuşit să-i privesc mai 
mult faţa, pentru că ea o examina cu mare atenţie pe a mea. Nu dădea nici 
cel mai mic semn că ii nr fi dat seama că a) ne mai văzusem o dată; hi eram 
noua ei angajată sau c) nu eram Emily.
 — Bună ziua, doamnă Priestly, am rostit eu
 Itiatinctiv, deşi undeva, în fundul minţii, ceva îmi spunea că ea încă nu 
scosese o vorbă. Dar iunea era insuportabilă şi nu mă puteam stăpâni să nu îi
dau înainte: Sunt atât de încântatft să lucrez pentru tine. Iţi sunt foarte 



recunoscătoare pentru ocazia pe care mi-ai oferit-o de a., Taci din gură! Taci 
naibii din gura aia! Şi m ziceam de alţii, că nu au demnitate.
 S-a îndepărtat de mine. A terminat cu exami narea mea de sus până 
jos, s-a retras de lângl biroul meu şi s-a îndepărtat pur şi simplu, Ifl timp ce 
eu mă poticnisem în mijlocul frazei. An” simţit cum mă îmbujorez din cauza 
unui amesteo de confuzie, durere şi umilinţă, iar faptul ci simţeam cum Emily
se holbează la mine nu-ml era de nici un folos. Mi-am ridicat faţa stacojii spre 
Emily şi mi-am dat seama că, într-adevăr, se holba la mine.
 — Buletinul e la zi? A întrebat Miranda, fârl a se adresa cuiva anume, în 
timp ce intra In biroul ei, îndreptându-se, spre satisfacţia mei, drept spre 
măsuţa unde îi aranjasem ziarele.
 — Da, Miranda. Poftim, a zis Emily cu mari deferentă, a năvălit în urma 
ei şi i-a înmânaţ carnetul în care notam toate mesajele pentru
 Miranda, pe măsură ce veneau.
 Am rămas acolo tăcută şi am urmărit-o din priviri pe Miranda, care 
păşea agale prin biroul ei, dacă mă uitam la fotografiile înrămate cari atârnau
pe pereţi îi vedeam silueta reflectată tAgeamurile lor. Emily s-a apucat de 
ceva treabă li biroul ei şi s-a lăsat o tăcere mormântală. Nai chiar nu vorbim 
între noi sau cu altcineva tti timpul cit e ea în birou? M-am întrebat eu. I-arl 
trimis întrebarea asta lui Emily într-un scurt e-mail, pe care am văzut cum îl 
primeşte şi ţi citeşte. Răspunsul ei a venit prompt: JSxact, Iscris ea. Dacă noi 
două trebuie să ne spunem ceva, o facem în şoaptă. Altminteri, nici pâs. Şi nu
vorbeşti NICIODATĂ cu ea decât dacă ea ţi u itilivsează. Şi să nu-i mai spui 
NICIODATĂ ţimtmnă Priestly – li zici Miranda. Înţeles?”
 M-am simţit din nou pălmuită, dar am ridicat privirea spre ea şi am dat 
afirmativ din cap.
 AM” atunci am observat haina. Era chiar acolo, i grămadă de blană 
fenomenală pe marginea i>tioului meu, cu o mânecă bălăbănindu-se în gol.
 M om uitat spre Emily. Ea şi-a dat ochii peste > i, a făcut semn cu mâna
spre dulap şi a şoptit llili< auzit: „Agaţ-o”. Era grea ca o saltea udă „Iun 
scoasă dintr-o maşină de spălat şi am avut
 MHVoie de amândouă mâinile ca s-o pot agăţa, fUirt s-o târăsc pe jos, 
de un umeraş căptuşit cu
 HtAtiise, după care am închis binişor, în linişte, ItŞH
 Nici nu apucasem să mă aşez la loc, că Miranda
 I reapărut lângă mine şi, de data asta, ochii ei iveiiu destul spaţiu ca să 
îmi analizeze întreg nu pul. Poate părea imposibil, dar am simţit că tun tu 
mădularele îmi iau foc pe măsură ce ea mi
 |t itnaliza, dar rămăsesem din nou pironită locului, incapabilă să plonjez
înapoi în scaunul meu.
 Iu act în clipa în care părul meu era pe punctul „9 iu foc, ochii aceia 
albaştri, nemiloşi s-au oprit
 ÎH afirşit într-ai mei.
 Aş dori să îmi dai haina, a zis ea cu glas
 | nnol şi s-a uitat drept prin mine, iar eu mă întrebam dacă ea se 
întreba cine sunt, dacă m-a



 1 'Tvat sau dacă îi păsa că o persoană relativ iliaină se află aici pe post 
de asistentă a ei. Pe tatu sa nu puteai sesiza nici un semn că m-ar fi
 Montificat, deşi interviul avusese loc cu numai
 Hli<va săptămâni în urmă.
 Sigur că da, am reuşit să articulez şi am it-o din nou spre dulap, 
manevră foarte difi- „*ln. dat fiind că ea se postase drept între mine iilap. Mi-
am sucit corpul într-o dungă, ca să nu mă ciocnesc de ea, am încercat să mă 
streco pe lângă ea şi am întins un braţ ca să deschi uşa pe care tocmai o 
închisesem. Ea nu s-a urmi nici un centimetru ca să-mi facă loc şi am simţit 
cum ochii ei continuă să mă cutreiere.
 Într-un sfârşit am reuşit, din fericire, să înşfao blana şi să o trag cu grijă 
spre mine. M-a încercat impulsul de a o arunca spre ea ca să văd daci o 
prinde, dar m-am stăpânit în ultima clipă şi an„ ţinut-o desfăcută precum un 
gentleman pentru o lady. Ea s-a strecurat în haină cu o mişcare gr” ţioasă şi 
şi-a luat telefonul mobil, singurul obiect pe care îl adusese cu ea la birou.
 — Aş vrea să primesc Cartea diseară, Emily, a aruncat ea în timp ce 
păşea încrezătoare sprt uşă şi probabil că nici nu a observat cum uft grup de 
trei femei care se aflau pe coridorul dt afară s-a disipat urgent, la vederea ei, 
cu bârbiil” în piept.
 — Da, Miranda. O s-o pun pe Andrea să ţi” aducă.
 Şi asta a fost tot. Iar vizita care semănau panică generalizată în tot 
biroul, preparativt frenetice, chiar şi ajustări de garderobă şi machiaj, durase 
mai puţin de patru minute şi nu avusesi
 — După cum erau în stare să discearnă până ţi ochii mei lipsiţi de 
experienţă – nici un fel dt motiv plauzibil.
 — Nu te uita acum, a rostit James fără să-şi
 Uiiştc buzele, ca un ventriloc, o văd pe Reese jWHherspoon la dreapta 
ta.
 M-am răsucit imediat să mă uit, iar el s-a
 Uniirjat de jenă – într-adevăr, era chiar ea, sorntiit dintr-un pahar de 
şampanie şi îşi repezea liiriil pe spate râzând. Nu voiam să par prea iiM|ii 
(jsionată, dar n-am putut să mă stăpânesc: una dintre actriţele mele 
preferate.
 — James, dragule, mă bucur atât de mult că ii vimit la mica mea 
petrecere, a ciripit un bărIIbI Huplu şi frumos care s-a apropiat din spate.
 Picine avem noi aici?
 H-au sărutat.
 Marshall Madden, guru al culorilor, ţi-o l|Hti/.int pe Andrea Sachs. 
Andrea e, de fapt.
 — Noua asistentă a Mirandei, a terminat
 |M”ishall fraza şi mi-a zâmbit. Am auzit totul l<M|>re tine, micuţo. Bun 
venit în familie. Sper < mi vei face o vizită. Iţi promit că împreună iIimti să. 
Ăăă. Îţi aranjăm puţin aspectul.
 M-a mângâiat afectuos pe cap şi a apucat între linşote o şuviţă de păr, 
după care a pus-o lângă liiiiftcini:
 Mda, doar un strop de vopsea culoarea mierii



 | ţi fuc din tine un supermodel. la numărul meu ' la James, OK, scumpo, 
şi vino să mă vezi când ii.1 clipă liberă. E probabil mai uşor de zis decât ' 
i.'icut! A fredonat el şi a plutit spre Reese.
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 4J proaspăt sosite, iar redactorii corectau şi printau orice articol care 
obţinuse, într-un lung-aşteptat final, aprobarea Mirandei – literele MP, lătăreţ”
şi cu înflorituri, trântite peste toată pagina întâi, Fiecare redactor urma să 
trimită toate modificările operate în cursul zilei asistentului de la 
departamentul artistic, care, vreme de câteva ors după ce toţi ceilalţi plecau 
acasă, trecea toata fotografiile şi articolele printr-o maşinărie cam ceruia 
dosul fiecărei pagini şi o imprima la locul potrivit în Carte. Eu aveam sarcina 
de a duca
 Cartea la apartamentul Mirandei indiferent da ora la care se termina – 
ceea ce putea fi oricând între orele opt şi unsprezece seara, în funcţie dl felul 
în care decurgea procesul de producţie <* când se primea aprobarea finală. 
Ea urma să o aducă înapoi în ziua următoare şi întreg perso” naiul o lua de la 
capăt cu toate.
 Când Emily m-a auzit spunându-i lui Jamel că am decis în cele din urmă
să mă duc cu el In petrecere, a sărit imediat ca arsă.



 — Ăă, ştii că nu te poţi duce nicăieri înainta, să se termine Cartea, nu?
 Am înţepenit. O clipă am avut impresia ci
 James are de gând să dea cu ea de pământ.
 — Mda, trebuie să recunosc că e treaba dl care mă bucur cel mai mult 
că scap şi că ţi „ pasez ţie. Uneori se lungeşte până foarte târziu, dar Miranda
trebuie să vadă Cartea în fiecan seară, să ştii. Lucrează acasă. In fine, în 
seara asta o să stau cu tine şi îţi arăt care-i treaba, dur pe urmă te descurci 
pe cont propriu.
 — OK, mulţumesc. Ai idee când o să fie gata
 Cartea diseară?
 — Nu. În fiecare seară e altfel. Trebuie să i întrebi pe cei de la artistic.
 ('urtea a fost terminată destul de devreme în u ii aceea, pe la opt şi 
jumătate, şi, după ce am dhI o de la un asistent care părea totalmente
 (jtui/.at, Emily şi cu mine am pornit-o pe 59th
 Iţmnt. Emily căra un braţ întreg de haine luate
 I U curăţătorie, puse pe umeraşe şi vârâte în ungi de plastic, şi mi-a 
explicat că hainele luate
 1 li” curăţătorie însoţeau întotdeauna Cartea.
 În unda îşi aducea hainele murdare la birou, de mie eu, spre marea 
mea fericire, urma să telennn/. la curăţătorie, pentru a cere să vină cineva
 H I” ridice. Ei trimiteau imediat pe cineva la
 |ia”-Clark să ia hainele şi le expediau înapoi în iifnctă stare o zi mai 
târziu. Noi le aranjam în
 Im lup până când fie i le puteam înmâna lui Uri, i 1 Io duceam noi înşine
la apartament. Pe clipă m Irucea, activitatea mea devenea tot mai 
intettditală!
 Bună, Rich, i s-a adresat Emily cu un zâmi. Ils dispecerului care îşi 
molfăia de zor pipa n” care îl cunoscusem în prima zi. Ţi-o prezint
 Ir Andrea. Ea o să ducă în fiecare seară Cartea, Işh că ai grijă să fie 
întotdeauna o maşină pre-
 1,1 A, OK?
 — Nici o problemă, roşcovano.
 Tyi-a scos pipa din gură şi a arătat din cap în hrncţia mea:
 — O să am eu grijă de blondina asta.
 Splendid. A, da, vrei să aranjezi să vină
 |w fl o maşină după noi până la Miranda? Andrea fi i ii mine ne 
despărţim după ce lăsăm Cartea.
 I) ouă maşini uriaşe au tras la scară imediat, ţi un şofer masiv a coborât
de pe locul din faţă fi nea deschis portiera din spate. Emily s-a urcat mu, şi-a 
scos imediat mobilul din buzunar şi
 5 k cerut şoferului: „Acasă la Miranda Priestly, <] '„. El a dat din cap, a 
băgat maşina în i şi duşi am fost.
 — E întotdeauna acelaşi şofer? Am chestii” nat-o, întrebându-mă de 
unde ştie respectivul unde să meargă.
 Ea mi-a făcut semn să tac în timp ce tasta un mesaj pentru colega ei de
cameră. După car” mi-a răspuns:



 — Nu, dar există un număr de şoferi cari lucrează pentru firmă. Am 
mers cu fiecare dintr„ ei de cel puţin douăzeci de ori, aşa că ei ştiu dej” unde 
să meargă.
 A început să formeze un nou număr pe telefon. M-am uitat în urma 
noastră şi am văzut i doua maşină venind după noi fără pasageri ţ imitându-
ne cu grijă fiecare viraj şi oprire.
 Am tras în faţa unei clădiri cu portar, tipiei pentru Fifth Avenue: trotuar 
lună, balcoane porfect întreţinute şi un hol care părea superb ţi bine încălzit. 
Un ins în frac a venit imediat Umaşină şi ne-a deschis portiera, iar Emily a 
cobti rât. M-am întrebat de ce nu lăsam pur şi simplu
 Cartea şi hainele la el. Din câte ştiam eu – şi nu ştiam prea multe, mai 
ales despre acest orttş ciudat – pentru asta existau portarii. Cu alUcuvinte, 
pentru aşa ceva erau plătiţi. Dar Emily a scos din geanta Gucci un port-chei 
Louis Vuitton şi mi 1-a înmânat.
 — Eu aştept aici. Duci toate la ea, la apart” mentul A. Deschizi uşa, laşi 
cartea pe masa din hol şi atârni hainele pe umeraşele de lângă dulap
 Nu In dulap, lângă dulap. Pe urmă pleci imediat
 Orice-ar fi, nu baţi şi nu suni la uşă. Nu-i plaflf să fie deranjată. Intri şi 
ieşi şi nu faci gălăgia!
 Mi-a înmânat grămada de ţoale aşezate i>„- umeraşe de sârmâ şi 
învelite în pungi de plastii şi a început iar să vorbească la telefon. Nici u 
problemă, mă descurc eu. În fond, ce atâta tevatm pentru o carte şi nişte 
nădragi1?
 Liftierul mi-a zâmbit cu blândeţe şi a apăsat
 11 tăcere butonul ca să cheme liftul, după ce a i „licit o cheie. 
Descurajat şi trist cum era, semăna ni o nevastă bătută care nu mai are 
putere să
 Iuţite şi care s-a obişnuit cu ideea nefericirii sale.
 Te aştept aici, a zis el, cu ochii în pământ.
 I vii înapoi într-un minut.
 Mocheta de pe coridor era de un roşu Burgundia
 Inttms şi mai să cad în nas din cauza ei, pentru l>i mi-a agăţat tocul. 
Pereţii aveau un tapet porIm uliu gros, cu dungi în relief de aceeaşi culoare,
 |>Nm se întindeau cât era coridorul de lung, şi o
 (iliuuţă, tot portocalie, era lipită de perete. Pe
 Uşi* franţuzească din faţa mea scria „Apt. B”, dar
 Hi nm răsucit pe călcâie şi am văzut o uşă ideni pe care scria „Apt. A”. 
A trebuit să-mi fololettr şi ultimul dram de stăpânire de sine ca să
 Pil min la uşă, dar mi-am amintit sfatul lui Emily şi mu băgat cheia în 
broască. Uşa s-a deschis
 Immliat şi, pânâ să apuc să-mi aranjez părul sau ift mă întreb ce e 
dincolo de ea, m-am pomenit
 |i”< i-un hol mare, aerisit şi în nări mi s-a strehii ut cea mai apetisantă 
aromă de pulpe de miel.
 Ţi int-o chiar acolo, ducând delicat furculiţa la imn, în timp ce două 
fetiţe cu chipuri identice



 Şi ru păr negru urlau una la cealaltă la capătul
 Nlftlalt al mesei, iar un bărbat înalt, cu figură liră, păr argintiu şi un nas 
care se lăţea pe
 Imită faţa citea ziarul.
 Mamă, spune-i că nu poate intra pur şi
 Umplu în camera mea să-mi ia jeanşiil Nu vrea mă asculte, se ruga una 
din fetiţe de Miranda, Mu* lăsase furculiţa şi lua o înghiţitură dintr-un
 |mlmr în care ştiam deja că e apă San Pellegrino ni Iftmâie, aşezat în 
partea stingă a mesei.
 Caroline, Cassidy, destul. Nu vreau să mai „i nici un cuvânt. Tomas, mai
adu nişte mari Mă de mentă, a cerut ea.
 Un om, pe care l-am bănuit a fi bucătarul, s | precipitat în încăpere cu 
un bol de argint pe tavă de argint.
 Abia atunci mi-am dat seama că stăteam acolo de aproape treizeci de 
secunde şi mă uitam cuffl luau cina. Încă nu mă zăriseră, dar o vor fai Iândată
ce aveam să mă îndrept spre masa din hol. Am pornit uşurel, dar am simţit 
toţi ochii îndreptându-se spre mine. Când eram pe punctul de a le adresa un 
salut oarecare, mi-am amintii cum mă făcusem total de băcănie la prima m„| 
întâlnire cu ea, azi-dimineaţă, când mă bâlbâis”Hşi mă împleticisem ca o 
tâmpită, aşa că mi-am ţinut gura. Maso, masa, masa. A, da, iat-o. A Kdepune 
cartea pe masă. Acum hainele. M-m uitat agitată de jur-împrejur ca să găsesc
locul unde trebuia să agăţ hainele aduse de la curaţii torie, dar nu mă 
puteam concentra. Familia amil' tise şi îi simţeam pe toţi privindu-mă. Nimeni
nu m-a salutat. Pe fete nu părea să le deranjow că o persoană absolut străină
se afla în ap.„ tamentul lor. În cele din urmă, am văzut un mii dulap pitit în 
spatele uşii şi am reuşit să a”ft\par toate acele umeraşe alunecoase şi 
încâlcite dl sârmă pe vergeaua lui.
 — Nu în dulap, Emily, am auzit-o pe Mirandi strigând încet, cu 
maliţiozitate. Pe umeraşele caft sunt puse alături tocmai în acest scop.
 — Ăă, da, bună.
 Tâmpito! Tacă-ţi fleanca! Ea nu vrea un nUpuns, fă numai ce spune! Dar
nu mă pute„Hstăpâni. Mi se părea bizar peste măsură că nimtql nu mă 
salutase şi nu se întrebase cine sunt şi i” nimeni nu luase notă de prezenţa 
cuiva < intrase cu cheie proprie în apartamentul lor ş se foia de colo-colo. 
Dar Emily? Glumea? Eri oarbă? Chiar nu-şi dădea seama că nu eram l care 
lucra pentru ea de mai bine de un an?
 — Sunt Andrea, Miranda. Sunt noua ta asistent*.
 I ftcere. Tăcere atotcuprinzătoare, insuportaItilft, nesfârşită, 
înnebunitoare.
 Ştiam că n-ar fi trebuit să vorbesc, ştiam că i|„H m”p singură groapa, 
dar pur şi simplu nu mă butaiim stăpâni.
 Ăă, îmi pare rău pentru încurcătură. O să hii hainele astea pe umeraşe, 
cum mi-ai spus, şi ii xă plec.
 Termină odată cu pălăvrăgeala! Femeia asta mu dă doi bani pe ce faci. 
Fă ce ai de făcut şi ieşi
 ¦M/ui.



 E-n regulă, poftă bună. Mi-a părut bine de lunoştinţă.
 M-am întors ca să plec şi mi-am dat seama că ltn doar simplul fapt că 
vorbisem era ridicol în li no, dar şi ce spusesem fusese de-a dreptul stu-
 |*iil Mi-a părut bine de cunoştinţă? Nu-mi făcuse
 (Minimi cunoştinţă cu niciunul dintre ei.
 Emily! Am auzit exact când mâna mi se iiirlnatase pe clanţă. Emily, ai 
grijă să nu se i„|n”te asta şi mâine. Nu vrem să fim întrerupţi.
 < Hanţa a acţionat aproape singură şi m-am
 Miinionit în sfârşit afară, pe coridor. Toată povest”n nu durase mai mult 
de un minut, dar aveam iHii/. Aţia că tocmai parcursesem înot un întreg tm*in
olimpic fără să ies la suprafaţă să respir.
 M-am prăbuşit pe băncuţă şi am făcut exeriţn ile respiraţie profundă. 
Căţeaua! Prima dată
 Inii îmi spusese „Emily” putuse fi o greşeală, Iar a doua oară o făcuse 
anume, fără îndoială.
 PitlHtă metodă mai bună de a umili şi marginalia pe cineva decât să-i 
spui altfel decât îl imă, după ce ai refuzat chiar şi să-l bagi în
 3> iiniă în propria casă? Ştiam că sunt cea mai iu să formă de viaţă 
animală de la revistă – după cum Emily nu pierdea nici o ocazie să îmi bage 
în cap – dar chiar fusese necesar ca ţt
 Miranda să se asigure că eram pe deplin con ştientă de treaba asta?
 N-ar fi fost ceva total ieşit din comun să rămtll acolo toată noaptea şi 
să trag gloanţe mentale In direcţia „Apt. A”, dar am auzit pe cineva dif gându-
şi vocea, am ridicat privirea şi l-am văzul pe micul şi tristul liftier, care se uita
la mine şj mă aştepta răbdător.
 — Scuză-mă, am murmurat în timp ce ttă urcam în lift.
 — Nici o problemă, a răspuns el aproape In şoaptă, analizând atent 
podeaua de lemn. <'> timpul o să fie mai uşor.
 — Poftim? Îmi pare rău, dar n-am auzit 0# ai.
 — Nimic, nimic. Iată, am ajuns, domnişoart<
 O seară plăcută.
 Uşa s-a deschis şi am ieşit în holul de li intrare, unde Emily pălăvrăgea 
tare la telefon
 Când m-a văzut, 1-a închis.
 — Cum a mers? Nici o problemă, da?
 Mi-a trecut prin cap să-i spun ce se petrecuii, îmi doream cu ardoare ca 
ea să fie o colegă ami> bilă, îmi doream să formăm cu adevărat o echipă, dar
ştiam că nu aş face decât să mă aleg cu Inouă porţie de abuz verbal. Ceea ce
nu-mi don câtuşi de puţin în clipa aceea.
 — A fost perfect. Nici o problemă. Luau mau şi am lăsat toate exact 
acolo unde mi-ai spui.
 — E-n regulă. Ei bine, o să faci treaba asta In fiecare seară. Pe urmă te 
duci cu maşina acnHA şi ai terminat. A, da, distracţie plăcută la pet 11 cerea 
lui Marshall diseară. Mi-ar face mare pil cere să vin şi eu, dar am oră la 
cosmetică, trebui” să mă epilez inghinal şi pur şi simplu nu pot ii



 Muitramandez – îţi vine să crezi că n-au nici o ni liberă două-luni de 
acum înainte? Şi suntem
 În mijlocul iernii. Probabil din cauza celor care ţtlmtcă în concediu iarna.
Nu? Zău dacă pricep un se face că toate femeile din New York au ttMvoie să 
se epileze inghinal exact acum. E bizar, dar ce să-i faci? Asta e.
 Inima îmi bătea cu putere în tactul fiecărui tmvlnt rostit de ea şi aveam 
impresia că, indibtnnt ce făceam sau ce răspundeam, eram silită
 |A o ascult la nesfârşit vorbind despre epilarea inghinală. Poate era mai 
bine s-o aud zbierând la
 Htino pentru că întrerupsesem cina Mirandei.
 Mda, ce să-i faci? Ei bine, ar trebui s-o iau lin loc. I-am spus lui James că
ne vedem la nouă
 Şl u deja nouă şi zece. Ne vedem mâine, da?
 — Da. E-n regulă. A, da, ca să ştii, acum, că ii foBt complet instruită, o 
să vii în continuare
 $ la şapte, dar eu o să vin de la opt. Miranda şi iu – e de la sine înţeles 
că asistenta principală
 Viu” mai târziu, dat fiind că munceşte mult mai iiiult.
 Mi-a venit s-o strâng de gât, dar ea a continuat:
 Aşa că dă-i înainte cu rutina zilnică aşa
 Kim te-am instruit. Sună-mă dacă e necesar, dar mimI că ştii deja ce ai 
de făcut. Pa!
 Şi a sărit pe bancheta din spate a celei de-a iIimim maşini care aştepta 
în faţa clădirii.
 — Pa! Am ciripit eu, cu un uriaş rânjet fals lt|ilt pe figură.
 Şoferul a făcut o mişcare ca pentru a ieşi din
 WHBină ca să-mi deschidă portiera, dar eu i-am gţniH să nu se 
deranjeze, că pot urca şi singură
 (te bancheta din spate.
 — La Piaza, te rog.
 Lames mă aştepta pe treptele de afară, deşi i ni ie că temperatura 
coborâse binişor sub zero.
 Se dusese acasă să se schimbe şi părea foarte, foarte slăbănog în 
pantalonii lui negri din pieli întoarsă şi în puloverul lui alb fără mâneci, cari 
scotea la iveală bronzul de miez de iarnă obţinui artificial, dar foarte reuşit. 
Eu arătam în con tinuare ca o amatoare, în fusta mea mini marct
 Gap.
 — Bună, Andy, cum a mers cu dus-şi-pn* dat-Carte?
 Am stat la coadă să ne lăsăm hainele şi l-am văzut imediat pe Brad Pitt.
 — Doamne sfinte, tu glumeşti. Brad Pitt chiaf e aici?
 — Mda, sigur, Marshall se ocupă de părul Iul
 Jennifer. Aşa că şi ea trebuie să fie pe aici. Zău
 Andy, poate data viitoare o să mă crezi când Iţi spun că e bine să stai 
prin preajma mea. Hai „l luăm ceva de băut.



 Pe Reese şi pe Johnny îi văzusem imediat după aceea, iar pe la ora unu 
dimineaţa bău88< deja patru pahare şi stăteam încântată la taclul” cu un 
asistent din departamentul de modă de li
 Vogue. Vorbeam despre epilatul inghinal. C\patimă. Şi nici măcar nu mă
deranja. Sfinte SiaotAam gândit eu, în timp ce îmi făceam loc prin mulţime în 
căutarea lui James şi i-am aninm un imens rânjet măgulitor lui Jennifer Anistoi
când am trecut pe lângâ ea – asta nu e nici pi departe o petrecere nereuşită. 
Dar începusem i| fiu cam neliniştită: trebuia să fiu la serviciu ti mai puţin de 
şase ore şi nu mai trecusem pi acasă de aproape douăzeci şi patru, aşa că, 
atum când l-am văzut pe James făcându-i curte unu specialist în materie de 
vopsele de păr de | salonul lui Marshall, eram pe punctul de a porni spre el 
să-1 anunţ că vreau să plec, când ani simţit o mână pe partea de jos a 
spatelui meu
 — Bună, mi-a spus tipul senzaţional pe care-1 vlUusem mai devreme, 
cel care părea că se iicunde într-un ungher. M-am aşteptat să realică mă 
abordase din greşeală, că semănăm probabil din spate cu prietena lui, dar el 
a zâmbit ' şi a continuat: Nu eşti prea vorbăreaţă, im '
 Aha, iar dacă spui „bună”, se cheamă că
 Işti locvace, presupun?
 Andy! Tacă-ţi fleanca! Am monologat în sinea l^iiitt, Un bărbat absolut 
superb te abordează din
 $t>nin la o petrecere plină de celebrităţi şi tu îi i>int, aşa, scurt pe doi?
Dar el nu a părut ilUiut şi, deşi nu putea fi posibil, zâmbetul i s-a llţit, încă mai
mult, până a devenit un rânjet de ureche la alta.
 Lartă-mă, am murmurat, cu ochii la pahameu aproape gol. Numele meu
e Andrea. Aşa.
 Hxl că este o modalitate mult mai adecvată de
 I luce cunoştinţă.
 I am întins mâna şi m-am întrebat ce vrea.
 De fapt, modalitatea ta mi-a plăcut foarte
 Mtitll. Mă cheamă Christian. Încântat de cunoşliu^ft, Andy.
 Şi-a dat la o parte o buclă castanie care-i intra
 În ochiul stâng şi a tras un gât din sticla de bere
 Hudweiser. Mi-am zis că figura lui îmi pare vag
 Hinoscută, dar nu-mi dădeam seama unde îl mai
 Yi/. Usem.
 — Budweiser? Am întrebat eu şi am arătat cu mii nest spre sticla din 
mâna lui. Nu credeam că i” aorveşte ceva atât de plebeu la o asemenea ţttM 
rccere.
 Râs, un râs profund, din toată inima, nu un flttcotit, cum mă 
aşteptasem.
 Tu chiar spui ce gândeşti, nu-i aşa? Trebuie wătam îngrozită, căci a 
continuat: Nu, nu, asta e bine. Şi este o raritate în domeniul ăst
 Nu aveam chef să beau şampanie cu paiul dintr sticluţă, mă-nţelegi? 
Nu mi se pare ceva b bătesc. Aşa că barmanul a făcut săpături şi găsit 
chestia asta pe undeva.



 Şi-a dat iarăşi din ochi bucla, care a căz imediat la loc în clipa în care şi-
a luat mâna pe ea. A scos un pachet de ţigări din buzuna jachetei negre sport
şi mi 1-a întins. Am luat ţigară şi am scăpat-o imediat pe jos, ca să ocazia de 
a-1 analiza când se apleacă să o ridi
 Ţigara a aterizat la câţiva centimetri de p tofii lui lustruiţi, cu vârf 
pătrat, care purtau inc fundabila marcă Gucci, şi când s-a ridicat observat că 
jeanşii Diesel, prespălaţi exact u trebuia, erau lungi, largi în partea de jos, aşa
încât atingeau uşor podeaua în spatele pantofi lustruiţi, iar marginile lor erau 
uşor destram din cauza contactului repetat cu tălpile pantoi filor. O centură 
neagră, probabil Gucci, dar, difj fericire, de nerecunoscut, îi ţinea blugii la 
looiBpotrivit, exact sub talie, unde vârâse poalele un' simplu tricou alb din 
bumbac – tricou care, dt ar fi putut la fel de bine să fie Hanes, era în m” clar 
Armâni sau Hugo Boss, şi pe care şi-1 pustf numai ca să-i scoată în evidenţă 
tenul minunii
 Jacheta neagră părea la fel de scumpă şi îi stăt„| la fel de bine, fusese 
de bună seamă făcută comandă pentru a se mula perfect pe corpul Mde 
statură mijlocie, dar inexplicabil de sexy, dm ochii lui erau cei care atrăgeau 
cel mai mulSatenţia. Spuma mării, am concluzionat eu, n gândul la culorile J. 
Crew care ne plăcuseră af de mult în liceu, sau poate, pur şi simplu, alba tri-
verzui. Înălţimea, conformaţia, întreg pachet aducea întrucâtva cu Alex, dar 
cu un stil oarecu mai Euro decât Abercrombie. Ceva mai la mod v” mai 
arătos. În mod sigur mai bătrân, în jur
 11 i-izeci de ani. Şi probabil mult mai superficial.
 Kl a scos imediat o brichetă şi s-a aplecat n mine să se asigure că 
ţigara mi s-a aprins.
 Şi atunci, ce te aduce la petrecerea noastră, ilrea? Sau eşti una dintre 
puţinele persoane rocoase care pot spune că Marshall Madden e lUtul lor?
 Nu, mă tem că nu. Cel puţin, nu încă, deşi mi-a spus fără prea mare 
subtilitate că aşa ar îmi. Am râs şi mi-am dat brusc seama că doream 
disperare să îl impresionez pe acest străin, i it'Z la Runway. Unul dintre tipii 
de la coşul icg m-a târât aici.
 A, revista Runway 1 Bun loc de muncă, dacă interesează sado-
masochismul. Cum îţi place?
 Nu îmi dădeam seama dacă vorbeşte despre
 Im ui de muncă sau despre sado-masochism, dar ni n trecut prin minte 
că ştie ceva, că e relativ în i unoştinţă de cauză privind mersul treburilor
 Im „colo ca să-şi dea seama că nu erau aşa cum lf pftrea celor din 
afară. Poate că ar trebui să-1 „in/, povestindu-i coşmarul reprezentat de 
lăsaţi” Cărţii din cursul acelei seri? Nu, nu, nu „i l-am nici cea mai vagă idee 
cine era tipul ăsta.
 Illn câte ştiam eu, putea să lucreze şi el la Runway
 Iii vreun departament pe undeva, în capătul coridorului, de care nu 
auzisem încă, sau pentru vi mo altă revistă de la Elias-Clark. Sau poate – 
punte – era unul dintre reporterii băgăreţi de la ruge Six, în privinţa cărora 
Emily mă avertizase hi utâta atenţie. „Ei apar pur şi simplu, mă anunţmiu ea 



pe un ton sinistru, apar şi încearcă să te jincâlească, să te facă să spui ceva 
interesant li'iipre Miranda sau despre Runway. Ai grijă.”
 I lin cauza avertismentului şi a cârdurilor de idenlilicare care mă 
monitorizau, eram convinsă că sistemul de supraveghere al revistei Runway 
ar fi făcut până şi Mafia să se ruşineze. Virajul
 Paranoic Runway îşi făcuse din nou apariţia.
 — Mda, am zis eu şi m-am străduit să pa„ indiferentă şi evazivă. E un 
loc cam ciudat. Eu nu prea le am pe astea cu moda – aş prefera şi scriu, dar 
presupun că nu e un loc prea „ pentru un început de carieră. Tu cu ce te ocupi
7
 — Sunt scriitor.
 — Zău? Trebuie să fie foarte frumos.
 Am sperat ca fraza să „nu fi sunat pe cât du condescendent mi se 
păruse mie că a sunat, dar începuse să devină de-a dreptul enervant că toi 
poporul din New York se autoproclama de zor scriitor sau actor sau poet sau 
artist. Eu am scris cândva la revista facultăţii, am gândit eu, şi, la naiba, un 
eseu de-al meu a ajuns chiar aă fie publicat într-o revistă lunară când eram la
liceu. Asta mă îndreptăţeşte să mă dau drept scriitoare?
 — Ce anume scrii?
 — In principal, beletristică. Acum lucrez li primul meu roman istoric.
 A mai tras un fum şi şi-a dat din nou la o parte şuviţa aceea 
încăpăţânată, dar adorabilă.
 „Primul roman istoric” dădea de înţeles ci celelalte fuseseră non-
istorice. Interesant.
 — Despre ce e vorba?
 S-a gândit o clipă, apoi a răspuns:
 — E o poveste spusă din perspectiva unei tinert femei despre viaţa în 
timpul celui de-al doilea război mondial. Sunt încă în faza de cercetare, 
transcriu interviuri şi alte chestii de genul ăsta, dar puţinul pe care l-am scris 
progresează bini” şor. Cred că.
 El a continuat să vorbească, dar eu nu-1 mai auzeam. Fir-ar să fie. Am 
recunoscut imediat descrierea subiectului dintr-un articol pe care 11 i: m în 
The New Yorker. Se pare că întreaga lume publicistică îi aştepta cu nerăbdare 
urmăiroa contribuţie la tezaurul literar şi nu se ii sătura admirând realismul 
cu care dădea i
 Itttd lejer la taclale cu Christian Collinsworth, i'ilul-minune care 
publicase prima carte la înainta iu vârstă de douăzeci de ani, când încă se 
afla pe băncile Universităţii Yale. Criticii literari militaseră pe tema primei lui 
cărţi şi o procla- <Tă una dintre cele mai semnificative realiiftri literare ale 
secolului XX; scrisese apoi încă două cărţi şi fiecare din ele petrecuse chiar 
mai mult timp pe lista de bestselleruri decât cea de dliutinte. Articolul din The
New Yorker conţinuse şi un interviu, în care autorul îl definise pe i'hristian ca 
fiind „nu doar o forţă în anii care viu urma” în lumea literară, ci şi ca fiind un
 Itlrbat „cu un look pe cinste, cu un stil mortal şi iu Huficient farmec cât 
să-i asigure – în situaţia ihi probabilă că succesul lui literar nu o va face – h 
viaţă întreagă de succes la femei”.



 — Aha, e chiar grozav, am zis eu şi m-am imţit brusc prea obosită ca să
mai fiu amuzantă iau drăguţă sau sarcastică.
 Tipul ăsta era un scriitor de prim rang – ce naiba voia de la mine, în 
fond? Probabil avea
 Hivn timp de pierdut pânâ când prietena lui îşi
 ¦ rmina şedinţele ei de fotomodel cu zece mii de ilulrtri pe zi şi venea să
îl ia. Şi în fond, şi dac-ar aşa, care-i problema, Andrea? M-am întrebat hm cu 
asprime. În caz că ai reuşit, la modul „ivenabil, să uiţi, aminteşte-ţi că ai, 
întlmplător, ftni'tenul cel mai incredibil de bun, de blând şi th adorabil. Destul
cu prostiile astea! Am băltii ftjit o poveste cum că trebuie să plec imediat 
„nisă, iar Christian a părut amuzat.
 — Ţi-e frică de mine, a constatat el cu simplitate şi mi-a aruncat un 
zâmbet provocator.
 — Frică de tine? De ce, Doamne iartă-mă, să-mi fie mie frică de tine? 
Exceptând cazul în care ştii tu vreun motiv pentru care ar trebui să-mi fie.
 Nu m-am putut stăpâni să nu răspund tot flirtând; dar el făcea ca totul 
să pară atât de uşor, M-a luat de cot şi m-a întors în loc.
 — Hai, îţi găsesc eu un taxi.
 Şi până să-i spun că nu e cazul, că mă descurc bine mersi şi singură să 
ajung acasă, că mi-t părut bine de cunoştinţă, dar că visează dacă-şl 
închipuie că vine acasă cu mine, m-am pomenit împreună cu el pe treptele 
acoperite cu mochetă roşie ale intrării în Hotelul Piaza.
 — Aveţi nevoie de un taxi, oameni buni? Ne-t întrebat portarul când am
ieşit.
 — Da, te rog, cheamă unul pentru domnişoara, a răspuns Christian.
 — Nu, am o maşină. Ăăă, chiar acolo, am zii eu arătând spre parcarea 
de pe 58th Street, îl) faţa teatrului Paris, unde se aliniaseră taxiurile, Nu mă 
uitam la el, dar simţeam că zâmbeşto.
 Unul dintre zâmbetele acelea. M-a condus Im maşină, mi-a deschis 
portiera şi a arătat printr-ufl gest foarte galant spre bancheta din spate.
 — Mulţumesc, i-am zis eu politicos şi destul de jenată şi i-am întins 
mâna. Mi-a părut bine <li> cunoştinţă, Christian.
 — Şi mie, Andrea.
 Mi-a luat mâna, pe care credeam că are intenţia să mi-o strângă, şi şi-a 
apăsat-o de buzo, ţinând-o astfel cu o fracţiune de secundă mm mult decât 
ar fi fost cazul, şi a continuat:
 — Sper că ne vom reîntâlni curând.
 Reuşisem de-acum să mă instalez pe banchetă fflră să mă împiedic sau
să mă fac de baftă în vreun alt fel şi mă străduiam din răsputeri să liu mă 
îmbujorez, dar simţeam că e deja prea in/. Iu. El a trântit uşa şi a privit 
maşina îndej>Artându-se.
 Deja nu mi se mai părea câtuşi de puţin straniu faptul că eu, care cu 
două luni în urmă nici nu văzusem cum arată un taxi pe dinăuntru, umblam 
acum toată ziua bună ziua într-o maşină eu şofer şi că, deşi înainte nu 
cunoscusem niciodată pe cineva cât de cât faimos, stătusem o seară întreagă
în compania unor celebrităţi de la



 Hollywood, iar mâna mea fusese adulmecată – dtt, ăsta era cuvântul 
potrivit, mi-o adulmecase – dt” către cel mai râvnit burlac din New York City.
 Nu, nimic din toate astea nu contează, îmi repel ii ni eu întruna. Toate 
astea fac parte dintr-o uită lume, o lume din care nu ai vrea, de fapt, să
 Imi parte. Din perspectiva ta prezentă, pare ceva plăcut, am gândit eu, 
dar te-ai pomeni vârâtăpână rnte cap în ceva din care n-ai mai putea ieşi.
 Ilar m-am holbat, totuşi, la mâna mea, încercând ii-mi reamintesc 
fiecare amănunt în legătură cu
 Mul în care el mi-o sărutase, după care am vârât mina cea păcătoasă în
poşetă şi am scos de acolo mobilul. Am format numărul lui Alex şi m-am
 Ini rebat ce anume o să-i spun – dacă o să reuşesc
 IA i spun ceva.
 Mi-au trebuit douăsprezece sâptămâni pânâ şi mă înfig şi eu în 
proviziile, se pare fără de sfârşit, de haine de firmă pe care Runway se ruga 
pur şi simplu să mi le dea de pomană. Douăsprezec„ săptămâni imposibil de 
lungi, cu zile de munci de paisprezece ore şi niciodată cu mai mult dl cinci ore
neîntrerupte de somn. Douăsprezece sâptămâni mizerabil de lungi, în care m-
au an”Jlizat cu toţii, zi de zi, din cap pânâ-n picioare, îft caTe nu mi-a fost 
adresat măcar un compliment şi în care nu mi s-a dat măcar vaga impresie c|
am trecut examenul la care am fost supusă. Dou|”.
 Sprezece sâptămâni în care m-am simţit proastlj incompetentă şi 
totalmente cretină. Aşa că, li începutul celei de-a patra luni (mai am numw 
nouă luni de îndurat!) m-am hotărât să devin ffl altă femeie şi să mă îmbrac 
corespunzător rolu”, lui pe care îl am de jucat.
 Înaintea acestei epifanii de după cele douăspr* zece săptămâni, faptul 
de a mă trezi, îmbrăca ieşi pe uşă mă secătuise total de puteri – pânâ eu a 
trebuit să recunosc că ar fi fost mai bine >| posed un întreg şifonier numai cu
haine „adeo” vate”. Până în acel moment, a pune haine p|i mine 
reprezentase partea cea mai stresantl unei rutine matinale şi aşa mizerabile. 
Deşteptft torul suna atât de devreme, încât nici nu ml înduram să spun cuiva 
la ce oră mă scol de fapl, de parcă simpla rostire a acelor cuvinte mi-ar ţk 
provocat durere fizică. Să mă prezint la serviciu
 Iu ora şapte dimineaţa era un lucru atât de greu, încât părea aproape 
amuzant. Sigur, mă scula- „ttm şi plecasem de acasă înainte de ora şapte de 
şlteva ori în viaţă: de exemplu, când trebuise să mă duc la aeroport cu 
noaptea-n cap ca să prind un avion sau când aveam de terminat de citit 
ţmntru vreun examen din ziua respectivă. Dar iln cele mai multe ori aveam 
ochii deschişi la o „omenea oră doar când încă nu apucasem să mă mile în 
noaptea de dinainte, iar asta nu era prea tnu, doar aveam înaintea mea o zi 
întreagă de iomn. Dar acum era altceva. Acum mă confruntam cu o privare 
constantă, nemiloasă, inumană ti” somn şi, ori de câte ori încercam să mă 
culc
 Înainte de miezul nopţii, nu reuşeam nicicum.
 Ultimele două săptămâni fuseseră cu precădere dificile, pentru că 
tocmai se pregătea numărul ti„ primăvară, aşa că fusesem nevoită să stau 
uneori la birou, în aşteptarea Cărţii, până la mmprezece noaptea. Până 



apucam să o duc şi să „inng acasă se făcea deja de miezul nopţii, şi mai 
trebuia să şi mănânc ceva şi să mă extrag tlln haine înainte de a mă prăbuşi.
 Ţârâitul continuu – singurul zgomot pe care nu l puteam ignora – 
începea la ora 5:30 a.m.
 Ra Mă străduiam să scot un picior gol de sub
 |) lnpumă şi să-1 întind în direcţia aproximativă deşteptătorului (plasat, 
în chip strategic, la
 (slftlalt capăt al patului, ca să mă oblige să mă pişe), loveam în toate 
părţile până când îl nimeinnm şi ţârâitul înceta. Scena asta se repeta conitant
şi previzibil la fiecare şapte minute, până la ura 6:04 a.m., moment în care 
mă lovea o inevllubilă panică şi săream direct din pat sub duş.
 Urma o scurtă luptă cu dulapul, de regulă
 I Inirc 6:31 şi 6:37 a.m. Lily, care nu era nici ea îtX L rev„a Rj-Jj *LL, aie 
onIţ”-„ „^tr nimic *> ^der°ba rarei alte fete, Anay, nu e demn de BimuW. 
Dată după luni nU Nu i-am spus că, P^J^i devreme, hotăântregi, mă sculam 
ac^*Rurlu, av din dulapul rităsttnicompununlookalaK bUc. Im tot încălzeam şi
reinca^ fătate de ori în fiecare dimineaţa şi ago lâneturi şi microfibre^ | 
nerechi de cizme şi centuri i on pinfc f^schimbam dresurii^de ci ^^ * 
nimeream culoarea P0^'^ stil sau culoare „n sunt deloc OK. Locu groase. N” 
totdeauna ba prea scurte^ Pru ^ &
 Im nici măcar un singur ^ str&.
 A”Vam la modul obsesiv fficea aeJt
 STcare se vedea P^J^auzele de cafea,
 ^^^V^ (tm) mâ puHjocul acesta mă obosea pu ^ nta
 Din punct de vedere emo^. ^ ^ energie. Pâna cmd renunţ dg 1& pnma
zl „rsSn ^^jS Ire alta şi stăteam mUncă. Fusese o zi ca o rima mea galbenă, 
pe care scria „1 v Providence, i io mână, în timp ce cu cealaltă prefiram 
hainele mele preferate de la Abercrombie. De ce titâta îndârjire? M-am 
întrebat. A purta ceea ce vor ei nu ar însemna că m-am vândut lor cu totul, 
nu-i aşa? Şi-apoi, comentariile cu privire
 Iu garderoba mea actuală deveneau din ce în ce mai frecvente şi mai 
obraznice şi începusem să inâ întreb dacă nu cumva din cauza asta îmi este 
l>us în primejdie chiar locul de muncă. M-am uitat în oglinda mare înaltă şi 
mi-a venit să râd: fttta cu sutien ca de cameristă (beah!) şi chiloţi iln bumbac 
(beah la pătrat!) voia să-şi afle loc la
 Hunway? Ha! Nu cu asemenea rahaturi pe ea.
 În fond, lucram la revista Runway, pentru numele lui Dumnezeu – era 
inacceptabil să mai pun pe mine haine rupte, şifonate, pătate sau care mi-au 
iftmas mici. Am dat deoparte bluzele mele obişnuite, cu guler prins în nasturi,
şi am scos la tvnală fusta Prada din tweed, puloverul negru ţm gât Prada şi 
cizmele trei sferturi Prada, pe p„ro Jeffy mi le dăduse într-o seară, pe când „t 
tii-ptam Cartea.
 — Ce-i asta? Întrebasem eu desfăcând fermoarul sacoşei.
 — Asta, Andy, este ceea ce trebuie să porţi încă nu vrei să fii 
concediată.
 A zâmbit, dar nu m-a privit în ochi.



 — Poftim?
 — Uite ce e, cred că ar trebui să ştii că, ăă, „poetul tău nu prea place 
nimănui de pe aici.
 F^t ut că toate chestiile astea pot să fie cam scumpe, Aur asta se 
poate evita în diverse moduri. Am atu de multe haine în Dulap, încât nimeni 
nu va
 Hlmorva dacă vrei să, ăă, împrumuţi una-alta uri.
 I Oraş din statul Rhode Island.
 Făcuse cu degetele semnul ghilimelelor înaintt şi după cuvântul 
„împrumuţi”, după care a confLtinuat:
 — Şi, bineînţeles, ar trebui să suni la PR ci să-ţi dea cârdul de rabat 
pentru hainele designerilor lor. Eu am rabat de numai treizeci la suta, dar, 
cum tu lucrezi pentru Miranda, m-aş miri să-ţi ia vreun ban pentru ceva. Nu 
văd nici un motiv ca stilul tău Gap să continue.
 Nu i-am explicat faptul că a purta Nine Wert în loc de Manolo, sau 
jeanşi care se vând la seo* torul pentru copii de la Macy's, dar care nu puteau
fi găsiţi nicăieri la etajul opt în paradisul gard* robei sportive de la Barney's, 
reprezentase modul meu de a arăta lumii că nu fusesem sedusă da stilul 
Runway. În loc de asta, m-am mulţumit doar să încuviinţez din cap şi să 
observ că părt| Iextrem de jenat că era nevoit să-mi explice el mă făceam de 
râs în fiecare zi. M-am întreb ui cine îl pusese să îmi spună toate astea. Emily 
r
 Sau chiar Miranda? Oricum, nu conta. La naiba, supravieţuisem deja 
aici trei luni întregi – i|f dacă a purta un pulover pe gât Prada în locul unuia 
cumpărat de la Urban Outfitters avea „Imă ajute să supravieţuiesc 
următoarele noul, atunci aşa fie. Am hotârât să mă apuc imediat dl alcătuirea
unei garderobe noi, îmbunătăţite.
 Am reuşit să ies pe uşă înainte de 6.50 a. nv şi eram grozav de 
mulţumită de propria-mi înfl ţişare. Tipul de la chioşcul ambulant cu gus de 
lângâ locuinţa mea chiar a fluierat, iar o femeii m-a oprit înainte să fac zece 
paşi şi mi-a spus rl ea îşi dorea de vreo trei luni cizme ca ale mH<
 M-aş putea obişnui cu aşa ceva, am gândit ou
 Toţi oamenii trebuie să pună ceva pe ei, iar | pusesem eu îmi plăcea cu 
siguranţă mult mul mult decât toate ţoalele mele. După cum îmi lâcusem 
deja obiceiul, m-am dus pe jos până la intersecţia cu Third Avenue şi am luat 
imediat un taxi, după care m-am cufundat pe bancheta călduţă din spate, 
prea obosită să mai fiu recunoscătoare că nu trebuie să mă alătur oamenilor 
de rând din metrou, şi am zis cu voce răguşită:
 — Madison 640. Repede, te rog.
 Taximetristul m-a privit în oglinda retrovizoare – cu oarecare milă, aş 
putea să jur – şi a tis:
 — A, da. Elias-Clark Building.
 Am luat-o la stânga pe 97th Street şi din nou la stânga pe Lex, am 
trecut ca-n zbor de semafoare, toate pe verde, până pe 59th Street, de unde 
am luat-o spre vest pe Madison. După exact tuse minute, dat fiind că la ora 
aceea nu prea nra trafic, a oprit cu un scrâşnet în faţa monolitului înalt, suplu



şi elegant, care dădea un exemplu ntât de bun din punct de vedere fizic celor
dinăuntru. Costul călătoriei a fost de şase dolari şi patruzeci de cenţi, ca în 
fiecare dimineaţă, şi i am înmânat taximetristului o bancnotă de zece dolari, 
tot ca în fiecare dimineaţă.
 — Păstrează restul, am ciripit eu cu acelaşi „imţământ de bucurie cu 
care, în fiecare dimineaţă, vedeam şocul şi fericirea provocate de cuvintele 
mele. Runway face cinste.
 Nici o problemă în privinţa asta, în mod sigur.
 Nu-mi trebuise decât o săptămână ca să-mi dau „cama că problema 
contabilităţii nu era chiar punctul forte al firmei Elias, ba nu era nici măcar 
prioritară. Nu a fost niciodată o problemă să 'lecontez plimbările de zece 
dolari cu taxiul în flecare dimineaţă. O altă firmă s-ar fi putut întreba
 11> îţi dă dreptul să iei un taxi ca să ajungi la „erviciu; dar Elias-Clark 
se întreba doar de ce dă iei un taxi când existau maşini de serviciu. Fie
 *tp zece parai de ^640 Deşi clădirea se numea ^oa9.
 Madison64U. U =? T ceie mai P^ din!
 15 r Knd d” ora, r^^^Mvoitoare, iar ^^ aceea, nu ma lasă P
 ^”ldrlt ^pe Beniara^-^,
 185„^”ffi- ^en! OTdr „rieteni (tm) toS. Nu njai.'orbuem cu el, întins cit 
era Q” iji o contraltistă, nişte ţipe tăcute ca nişte şoricei, rure n-au mai reuşit 
în veci să o privească pe l. ily în ochi. Am încercat să o conving că nu lusese 
decât o farsă ca între colegi de facultate, ilar nu m-a crezut. A plâns zile la 
rând şi m-a pus na-i promit că nu voi spune numănui ce descoperise. Dar n-a 
fost nevoie să spun eu ceva, a l'ftcut-o chiar el – mai bine zis, se lăuda oricui 
ntătea să-1 asculte cum „le-o trăsese el la două tocilare de cântăreţe” în timp
ce „a treia se uita”.
 Relatarea lui lăsa impresia că Lily fusese de faţă lot timpul, aşezată 
comod pe canapea şi privind nim iubitul ei cel tare şi dat dracului făcea 
nebunii cu altele. Lily îşi jurase că nu-şi va mai îngădui v reodată să simtă aşa
ceva pentru un alt bărbat şi, deocamdată, părea să se ţină de cuvânt. Se 
nilca ea, ce-i drept, cu destui bărbaţi, dar nu-i
 IfcBa să i se învârtă prea mult prin preajmă, ca să nu rişte să descopere
ceva plăcut despre ei.
 L-am mai privit o dată şi am încercat să regăsesc trăsăturile 
binecunoscutului Benji pe chipul i ipului ăstuia. Fusese un tip atletic şi 
frumuşel.
 Un individ normal. Dar banca Bergman îl transI urmase într-o veritabilă 
umbră a propriei persoane. Purta un costum şifonat, prea mare pentru t*l, şi 
dădea impresia că nădăjduieşte să tragă o gură de cocaină din ţigara 
Marlboro care-i atârna în colţul gurii. Părea deja epuizat, deşi nu era ilncât 
şapte dimineaţa, iar asta mă făcea să mă uimt mai bine. Pentru că mi se 
părea că aşa e ilrept după cât de ticălos se purtase cu Lily şi
 („intru că nu eram singura care se târa la serviciu
 Iu o asemenea oră obscenă. Probabil era plătit cu u sută cincizeci de 
mii de dolari pe an ca să fie „Ut de nefericit, dar nu conta, măcar nu eram 
nngura.



 Benji m-a salutat, iar ţigara aprinsă lumina ireal acea semiobscuritate 
matinală de iarnă, şi mi-a făcut semn să mă apropii. Eu eram cam neliniştită 
la gândul că o să întârzii, dar Eduard mi-a aruncat privirea lui „nici o grijă, n-a
veni încă, toate sunt bune şi frumoase”, aşa că m-am dus să vorbesc cu 
Benji. Avea ochii încercănaţi şi goi de speranţă. Probabil îşi închipuia că el are
un şef tiranic. Hal Să fi ştiut! Mi-a venit şi râd în gura mare.
 — Bună, bag de seamă că eşti singura car” vine aşa devreme în fiecare
zi, a murmurat el în direcţia mea, în vreme ce eu făceam săpătun prin poşetă
să-mi găsesc rujul înainte de a intru în lift. Care e treaba?
 Părea atât de obosit, aşa bătut de soartă, încHam simţit un val de 
simpatie pentru el. Pe urmi însă am simţit că mi se taie picioarele de ext” 
nuare şi, colac peste pupăză, mi-am amintit cum, arăta Lily când tâmpiţii lui 
de amici o întrel dacă îi făcuse plăcere să privească doar, sau fi vrut să se 
alăture partidei de sex, aşa că mi-m pierdut sângele rece.
 — Ei bine, chestia e că lucrez pentru o femti foarte pretenţioasă şi 
trebuie să ajung aici 6 două ore şi jumătate înaintea tuturor celorlal angajaţi 
de la afurisita asta de revistă, ca să pregătită pentru sosirea ei, am zis eu, iar 
vocea” era plină nânâ la refuz de mânie şi sarcasm.
 — Au! Întrebam şi eu. Scuză-mâ, dar s foarte rău. Pentru care dintre ele
lucrezi?
 — Lucrez pentru Miranda Priestly, am zis şi m-am rugat să nu văd vreo 
reacţie.
 Idee a că există vreun profesionist bine e cat, cu o carieră de succes, 
care să nu fi a vreodată de Miranda mă făcea foarte, foarte cită. Aproape 
încântată. Şi, din fericire, el m-a dezamăgit. A ridicat din umeri şi m-a pri 
curios.
 — E editorul revistei Runway, am zis eu roborându-mi vocea şi am 
început, plină de încânlure, să mă descarc: şi e cea mai mare căţea pe cure 
am văzut-o în viaţa mea. Nici măcar nu cred că e Fiinţă omenească.
 Aveam o litanie întreagă de plângeri pe care rnv-ar fi plăcut să i-o 
înşirui lui Benji, dar Virajul
 Paranoic Runway a dat năvală cu nimicitoare putere. M-a cuprins brusc 
o nelinişte vecină cu ţmranoia, convinsă că acest om neştiutor, indiferent, era
unul dintre lacheii Mirandei, trimis
 An The Observer sau Page Six să mă spioneze.
 Uoalizam că asta e ridicol, total absurd. In fond, II cunoşteam personal 
pe Benji de ani de zile şi eram sigură că nu lucrează în nici un fel pentru
 Miranda. Doar că nu eram absolut sigură. In fond, cum puteam fi 
absolut sigură? Şi de unde
 A ştiu eu cine stătea pitit în spatele meu chiar
 În clipa aceea, trăgând cu urechea la fiecare dintre i uvintele mele 
răutăcioase? Repararea eventualelor daune produse până acum era imperios 
şi urgent necesară.
 — Sigur, ea ESTE cea mai importantă femeie ăln lumea publicisticii şi a 
modei şi nu ai cum să jungi în vârful acestor două domenii majore din



 Nuw York împărţind bombonele toată ziua. E, Ift, de înţeles că e cam 
greu să lucrezi pentru ea, înţelegi? Şi eu aş fi la fel în locul ei. Da, aşa că, ift, 
trebuie să plec acum. Mă bucur că te-am i „văzut.
 Şi am şters-o, aşa cum făcusem adesea în
 Im-ursul ultimelor câtorva săptămâni când mă jmmeneam vorbind cu 
altcineva decât cu Lily, cu
 Mnx sau cu părinţii mei şi nu mă puteam stăpâni
 A nu o bârfesc pe vrăjitoarea aia.
 — Hei, nu e cazul să fii prea jenată, a strigat el In urma mea în timp ce 
mă îndreptam spre lift. Eu lucrez aici abia de joia trecută.
 Şi cu asta a aruncat mucul încă fumegând al ţigării şi 1-a strivit cam 
fără entuziasm de pavaj.
 — Neaţa, Eduardo, am zis eu şi i-am aruncat cea mai obosită şi mai 
jalnică privire pe care Qavusesem vreodată. Urăsc împuţita asta de zi do luni.
 — Nici o problemă, fetică dragă. Cel puţin ai ajuns aici înaintea ei în 
dimineaţa asta, a zâmbit el.
 Se referea, bineînţeles, la acele dimineţi ori„ bile în care Miranda îşi 
făcea apariţia la ora cinci dimineaţa şi trebuia condusă la etaj, dat fiind că 
refuza să poarte cu ea un cârd de acces, După care umbla de la un capăt la 
celălalt al biroului şi ne tot suna pe Emily şi pe mine, pânl când una din noi 
reuşea să se trezească, să s” pregătească şi să alerge într-un suflet la birou, 
de parcă ar fi fost vorba de vreo situaţie da urgenţă privind securitatea 
naţională.
 Am împins uşile turnante şi m-am rugat ci lunea asta să facă o 
excepţie, să mă lase să intru fără reprezentaţie. Ei aş!
 — You, teii me what you want, what you really, really want”, a cântat el 
cu rânjetul lut larg şi dinţos şi cu accent hispanic.
 Şi toată plăcerea de a-1 fi făcut fericit pe taxi metrist şi de a fi aflat că 
am ajuns înaintoa
 Mirandei s-a risipit pe loc. M-am pomenit, ca în fiecare dimineaţă, 
dorindu-mi să întind mâna până la ghereta lui şi să rup mutra lui Eduardo 
fâşii-fâşiuţe. Dar, întrucât eram aşa o fată de comitet, iar el era unul dintre 
foarte puţinii mul prieteni din clădire, m-am supus cam fără vlaga.
 — J'll teii you what I want, what I really, really want, I wanna. I wanna. I 
wanna. Iwanna. I really, reallly, really wanna zigga zig ttaaaahhh”, am cântat 
cu umilinţă, într-un jalnic tribut adus nitului din anii '90 al grupului Spice
 (lirls. Şi, din nou, Eduardo a rânjit şi a apăsat pe huton ca să pot intra.
 — Hei, nu uita: şaisprezece iulie! A strigat el
 În urma mea.
 — Ştiu, şaisprezece iulie, am strigat eu. Era un apropo la ziua noastră 
comună de naştere.
 Nu ştiu cum aflase când e ziua mea de naştere, ilnr îi plăcea la nebunie 
că era aceeaşi cu a lui.
 Şl, din motive neştiute, chestia asta devenise piirte din ritualul nostru 
matinal. În fiecare afuHuită de zi.



 Erau opt lifturi în partea de clădire ocupată du Elias-Clark, jumătate 
pentru etajele unu-şapteprezece, şi cealaltă jumătate pentru cele de la 
şnptesprezece în sus. Numai prima jumătate conta li> fapt, pentru că toate 
firmele faimoase îşi aveau liirorile la primele şaptesprezece etaje; iar acesl 
mu îşi anunţau prezenţa mulţumită unor panouri luminoase, dispuse chiar 
deasupra uşilor liftului.
 Im etajul al doilea fiinţa, numai pentru angajaţi, o sală de sport gratuită
ultimul răcnet, cu un rlrcuit complet Nautilus, cu cel puţin o sută de „parate 
de urcat scări, benzi de alergare şi biciolete eliptice. Vestiarele erau dotate cu
saună, elzi de baie cu vibromasaj şi personal auxiliar alcătuit din femei 
îmbrăcate în uniforme de monajere, şi exista chiar un salon de cosmetică, 
unde puteai beneficia de manichiură, pedichiură
 |l tratament cosmetic în regim de urgenţă. Ba „ti oferea chiar şi masaj 
gratuit, sau cel puţin uşa auzisem – nu numai că nu aveam eu timp de
 Nţa ceva, dar locul era veşnic prea al naibii de aglomerat între şase 
dimineaţa şi zece seara, n-aveai loc nici să te mişti prin zonă. Scriitori şi 
redactori şi agenţi de vânzări sunau cu trei zile înainte ca să facă rezervare 
pentru orele de yoga sau kick-boxing, dar chiar şi aşa riscau sâ-şi piardă 
rândul dacă nu ajungeau acolo cu cincisprezece minute mai devreme. Ca 
aproape orice serviciu inventat pentru a uşura viaţa celor de la Elias-Clark, pe
mine toate astea nu făceau decât să mă streseze mai abitir.
 Circula zvonul că ar exista şi o creşă la subsol, dar nu cunoşteam pe 
nimeni care să fi avut într-adevăr copii, aşa că nu eram absolut siguri de asta.
Activitatea interesantă începea la etajul al treilea, cu sala de mese, dar până 
la ora actuală
 Miranda refuzase să mânânce în mijlocul vulgului, afară de cazul în care
lua masa împreună cu I
 Irv Ravitz, directorul executiv al firmei EliaB, căruia îi plăcea să 
mănânce acolo ca să facă paradi de solidaritatea sa cu angajaţii.
 Sus, sus, tot mai sus – am trecut pe lângl toate celelalte faimoase 
nume de firme. Majorita„ tea coexistau, probabil, pe acelaşi etaj unele cu 
altele, dar fiecare cu recepţionerele ei, dincolo de uşi separate de sticlă. Am 
ieşit din lift la etajul şaptesprezece cu o privire aruncată spre partea dorsală a
fustei. Într-un impuls de amabilitate şi geniu, arhitectul plasase, din fericii” 
oglinzi în lifturile de pe Madison 640. Ca da obicei, îmi uitasem cârdul de 
acces – cel care ne Imonitoriza toate mişcările, achiziţiile şi absenţele din 
clădire – aşa că a trebuit să intru prin efracţie. Sophy nu venea decât la ora 
nouă, drept care m-am aplecat sub biroul ei să găsesc butonul care 
deschidea uşile de sticlă şi am tras o goană nebună din mijlocul zonei de 
recepţie pânti la uşi şi le-am prins înainte de a se închide In loc. Uneori eram 
nevoită să fac treaba asta de trei sau patru ori până să le prind, dar azi am 
reuşit din a doua tentativă.
 Pe etaj era întotdeauna beznă totală când ajungeam eu şi am urmat 
ruta pe care o parcurgeam pre biroul meu în fiecare dimineaţă. Pe partea 
mua stângă era departamentul de publicitate, cu lulele cărora le plăcea la 
nebunie să se gătească



 În tricouri Chloe şi cizme cu toc cui în timp ce inmânau cărţi de vizită 
care strigau de la o poştă
 Jtunway”. Ele erau ţinute, la modul absolut şi alegoric, la mare distanţă 
de orice activitate, i>ll de neînsemnată, care se desfăşura în zona „ilitorială 
de pe etaj: cei de la editorial alegeau articolele de îmbrăcăminte pentru 
prezentările iIm modă, recrutau redactorii buni, asortau accesoriile cu 
vestimentaţia, intervievau fotomodelele,
 11 tmu ambianţa pentru parade şi şedinţe foto şi
 II angajau pe fotografi. Cei de la editorial călătoreau în locuri 
interesante din lume ca să facă fotografii, primeau cadouri şi rabaturi de la 
tiimigneri, analizau tendinţele modei şi mergeau
 1h petreceri la Pastis şi Float, pentru că „treImiuu să vadă ce poartă 
lumea”.
 Departamentul vânzări vindea spaţiu publicitar. Uneori organiza 
petreceri promoţionale, dar
 În ole nu venea nici o celebritate, aşa că erau plicticoase pentru 
protipendada newyorkeză, ahtiată după staruri (sau, cel puţin, aşa îmi 
spusi'ui! Plină de dispreţ, Emily). Telefonul meu suna într-o veselie în zilele în 
care urma să aibă loc o petrecere a departamentului vânzări şi vorlmnm cu 
oameni pe care nu îi cunoşteam prea
 Bl no şi care voiau să fie invitaţi. „Păi, ăăă – zicea i liIunul – aud că e o 
petrecere laRunway diseară.
 1 i de ce n-am fost invitat?„ Aflam întotdeauna „ ( > Iu cineva din afară 
că avea să fie o petrecere în seara respectivă: cei din redacţie nu erau 
niciodată invitaţi, că oricum nu veneau. Şi, ca şl cum nu era destul că fetele 
de la Runway ti batjocoreau, îi marginalizau şi îi îndepărtau p> toţi cei care 
nu făceau parte din grupul lor, acum creaseră şi linii interne de demarcaţie.
 După departamentul vânzări urma un coridor lung şi îngust. Părea să se
întindă la nesfârşlt înainte de a se termina într-o chicinetă, situată pe partea 
stângă. Aici aflai un vast sortiment du cafele şi ceaiuri, un frigider, pentru ca 
angajaţii să-şi păstreze gustările de prânz – toate aste” însă erau inutile, dat 
fiind că Starbucks deţinea, un adevărat monopol asupra dozelor zilnice de 
cofeină indispensabile angajaţilor, iar mesele di prânz puteau fi comandate la
oricare dintre miilt de mici restaurante amplasate peste tot prin centru. Dar 
era un fleac plăcut, aproape drăgâlaş; ceva care parcă spunea: Alo, ia uită-te 
In noi, avem ceai Lipton şi pacheţele de zaharină şl chiar un cuptor cu 
microunde, în caz că vrvn careva să-şi încălzească resturile de la cina di 
aseară! Suntem şi noi ca toţi ceilalţi!
 Am ajuns, în sfârşit, la enclava Mirandei In ora şapte şi cinci – atât de 
obosită, că abia ml puteam mişca. Dar, cum se întâmpla adesea, aveam de 
îndeplinit o altă activitate de rutină pe car„ nu m-am gândit niciodată să o 
pun sub semnul întrebării sau să o schimb, aşa că m-am apuci i de treabă. 
Am descuiat biroul ei şi am aprin” toate luminile. Era încă întuneric afară şi 
îmi plăcea ideea teatrală de a sta pe întuneric 1n biroul unui magnat al 
puterii, de a privi pe geam un New York fascinant şi neliniştit şi de a ml 



închipui într-unui dintre filmele acelea (oricam, la alegere, în care nişte 
amorezi se îmbrăţişeail pe terasa vastă a unui apartament de şase milioane
 Avi dolari, cu vedere spre fluviu), simţindu-mă pe
 Hcoperişul lumii. După care se revărsa lumina şi fantezia mea lua 
sfârşit. Simţământul că orice t*m posibil în New York la revărsatul zorilor se 
lii'Htrăma, şi mutrele identice şi zâmbăreţe ale lui Caroline şi Cassidy erau tot
ce mi se oferea privirii.
 După aceea am descuiat dulapul din zona exterioară, locul în care îi 
atârnam haina (şi pe a mea, dacă ea nu purta o blană în ziua aceea -
 Mirandei nu-i plăcea ca hainele noastre de doi nuni să spânzure lângă 
vizoanele ei) şi în care prtHtram şi ceva provizii: haine care nu îi mai irau 
necesare şi care costaseră zeci de mii de dolari, haine luate de la curăţătorie,
aduse la birou dar încă neduse la apartamentul Mirandei, fi cel puţin două 
sute dintre afurisitele alea de
 Bţnrfe albe Hermes. Auzisem ca Hermes se hotăr1”e să nu mai 
producă, încă de anul trecut, genul acela de eşarfe – un pătrat alb şi elegant 
iln mătase. Cineva de la firmă se simţise dator
 |R îi ofere Mirandei o explicaţie şi chiar o sunase „ft i prezinte scuze. 
Deloc surprinzător, ea îi declai une cu răceală că e foarte dezamăgită de 
decizia lor, drept care cumpărase prompt toate eşarfele ţin care le mai aveau
în stoc. Vreo cinci sute de
 Hijiirfe îi fuseseră livrate la birou cu vreo doi ani
 Înainte de a ajunge eu acolo, iar acum rezerva „Iunsese la mai puţin de 
jumătate. Miranda le
 Iftaa peste tot: la restaurante, la filme, la preMuitări de modă, la 
întruniri săptămânale, în liixiuri. Le lăsa prin avioane, la şcoala fetelor, pe 
trenul de tenis. Avea, fireşte, întotdeauna câte unu prinsă stilat pe undeva, 
prin haine – încă nu ti văzusem în afara casei fără una. Dar asta nu suplica 
unde-i tot dispăreau. Poate-şi închipuia i>R sunt batiste? Sau îi plăcea să ia 
notiţe pe mătase în loc de hârtie? Aşa sau altfel, fapt e c& ea părea să-şi 
închipuie că sunt de unică folo> sinţă, iar noi nu ne înduram să îi spunem că 
nu sunt. Elias-Clark plătise vreo două sute de dolari per bucată, dar ce conta: 
noi i le tot înmânam ca pe nişte batiste. În ritmul în care le făcea praf, în mai 
puţin de doi ani Miranda avea să le termine.
 Aranjasem cutiile portocalii pe un raft, de unde puteam distribui 
eşarfele rapid, dar ele nu rămâneau niciodată acolo prea mult. În fiecare a 
treia sau a patra zi, ea se pregătea să ia prânzul pe undeva şi suspina: „Ahn-
dre-ah, dă-mi o eşarfă”.
 Mă consola gândul că eu aveam să fiu plecată de mult când eşarfele 
acelea aveau să se termine.
 Nefericita care va fi prin apropiere va trebui să-i spună că nu mai există
nici o eşarfă albă Hermei şi că nimeni nu mai putea fabrica, trimite, crea, 
forma, expedia, comanda sau produce vreuna.
 Simpla idee era cumplită.
 Tocmai pe când deschideam dulapul şi biroul, m-a sunat Uri.



 — Andrea? Bună, bună. Sunt eu, Uri. Poţi al vii pânî jos? Sunt pe 58th 
Street, pe partea cu
 Park Avenue, chiar în faţa clubului New York
 Sports. Am cieva pentru tine.
 Telefonul era o metodă bună, deşi imperfectă, de a-mi comunica faptul 
că Miranda avea să vina cât de curând. Probabil. În majoritatea dimineţilor îl 
trimitea înainte pe Uri cu toate lucrurile ei, un amalgam de haine murdare 
care trebuiau duse la curăţătorie, numere din revistă pe care le luase acasă 
să le citească, alte reviste, pantofi sau poşete care trebuiau reparate şi 
Cartea. În acest fel putea aranja ca eu să vin la maşină, să car toate chestiile 
alea neimportante dis-de-dimineaţă şi să le rezolv înainte ca ea să vină la 
birou. De regulă, venea la vreo jumătate de ora tipa sosirea catrafuselor, 
pentru că Uri, după ce i Iftsa la birou, se ducea să o ia de pe unde se icundea 
în dimineaţa cu pricina.
 Ka putea fi cam oriunde, dat fiind că, după
 (tusele lui Emily, nu dormea niciodată. N-am t„*ut asta pânâ nu am 
început să vin la birou ht”intea lui Emily şi să ascult mesajele de pe 'liot. În 
fiecare noapte, fără excepţie, Miranda imt între opt şi zece mesaje ambigue 
pentru noi, luate între ora unu şi şase dimineaţa. Chestii de
 H*tmil: „Cassidy vrea o poşetă din cele de nylon, mi în au toate fetiţele.
Comandă-i una mărime mntlie, într-o culoare care i-ar plăcea” şi „O să-mi 
hulmiască adresa şi numărul de telefon al magaMmilui acela de antichităţi de
pe 70th Street sau
 H|ti ceva, unde am văzut un dulap vintage”. De pnrcă noi am şti ce 
poşete de nylon erau în mare
 Vutfn printre prichindeii de zece ani, sau la care dintre cele patru sute 
de magazine de antichităţi itn pe 70th Street sau aşa ceva – şi, apropo, în
 (nu tea de est sau vest a oraşului?
 — Se nimerise „ft vadă ea ceva care îi plăcuse la un moment dat iu 
decursul ultimilor cincisprezece ani. Dar în lineare dimineaţă ascultam cu 
conştiinciozitate limte mesajele, le transcriam, şi iar le ascultam, şl iur le 
ascultam, în încercarea de a deduce ceva
 AUaccentul ei şi de a găsi sensul ascuns al cuvintelor, ca să evit să-i cer
Mirandei înseşi llmuriri suplimentare.
 O dată făcusem greşeala de a sugera să o niKăm pe Miranda însăşi să 
ne dea nişte amănunte despre nu mai ştiu ce, dar primisem una illntre 
privirile ucigătoare ale lui Emily. Se pare
 A u o întreba pe Miranda nici nu intra în discuţia. Era mai bine să ne 
căznim cu ghicitul şi să ţteptăm până ni se va spune cât de departe ftwesem 
de ceea ce voise ea. Pentru a găsi dulapul vintage care atrăsese privirea 
Mirandei petrecu sem două zile şi jumătate într-o limuzină, umblând prin tot 
Manhattan-ul din magazin în magazin, de ambele părţi ale parcului. Am 
eliminat din calcul York Avenue (prea rezidenţial), aşa că am pornit-o pe First, 
apoi pe Second, pe Third şi tfl jos, pe Lex. Am sărit peste Park (din nou, pro” 
rezidenţial), dar am mers mai departe pe Madison, după care am repetat 
procedeul în West Side. Cu pixul în mână, cu ochii cât cepele, cu cartea dt 



telefon în poală, gata să sar din maşină la ce] mai mic indiciu că ar exista 
prin apropiere ufl magazin de antichităţi. Am onorat toate magazl* nele de 
antichităţi – şi un număr deloc neglijabil de magazine obişnuite de mobilă – 
cu o viziMpersonală. Când am ajuns la magazinul numărvil patru, 
transformasem întreaga procedură într-| adevărată artă.
 — Bună ziua. Vindeţi cumva dulapuri vintage î aproape că strigam eu 
îndată ce îmi deschidea\uşa.
 De pe la magazinul numărul şase nici ntt m-am mai ostenit să trec 
pragul. Unii vânzlJtori mai obraznici mă analizau din cap pân; i n picioare – nu
puteam evita aşa ceva – şi încercuu să mă evalueze, ca să decidă dacă sunt 
cinevi pentru care merită să-şi bată capul. Majoritatou observau maşina care 
mă aştepta afară şi mh gratulau, cam morocănoşi, cu un da sau un nut iar 
unii voiau chiar o descriere detaliată a dulapu lui pe care îl căutam.
 Dacă recunoşteau că au de vânzare ceva ca; să se potrivească 
descrierii mele eliptice, conţi nuam imediat cu un prompt: „A fost cumva p 
aici Miranda Priestly în ultima vreme?” Da până atunci îşi închipuiau că sunt 
nebună, în ac moment păreau cel puţin gata să-şi sune agen
 Im pază. Câţiva dintre ei nu auziseră în viaţa lor m-ust nume, fapt 
fantastic de încurajator, pentru i ft îmi dădea prilejul să constat că există 
oameni i ii ie funcţionau în mod normal şi ale căror vieţi nu erau controlate de
ea, dar şi pentru că asta
 Imi permitea s-o iau imediat din loc, fără alte
 41 „cutii suplimentare. Jalnica majoritate a celor
 Mire o cunoşteau după nume devenea imediat
 Mirioasă. Unii se întrebau pentru care ziar de rnndal lucrez. Dar, 
indiferent ce poveste invenInin, nimeni nu o văzuse în magazinul lui (cu 
ixcepţia a trei magazine, în care nu o văzuseră [ii' „domnişoara Priestly de 
luni de zile şi, o, ce dor ne e de ea! Vă rog să-i comunicaţi că Frank/ 
liarlotte/Sarabetb îi trimite toată dragostea lui/
 Când a văzut, la mijlocul celei de-a treia zi, că tui reuşesc să găsesc 
magazinul, Emily mi-a dat, In „fârşit, permisiunea de a veni la birou şi de a u 
ruga pe Miranda să clarifice problema. M-a podidit sudoarea în momentul în 
care maşina a
 11 us în faţa clădirii. Am ameninţat că sparg uşile turnante dacă 
Eduardo nu mă lasă să trec fără licctacol. Când am ajuns la etajul nostru, 
transpiraţia îmi trecuse deja prin bluză. Mâinile au început să-mi tremure 
când am intrat în biroul nostru şi discursul pregătit cu grijă {Bună, Miranda. 
Mă simt bine, mulţumesc de întrebare.
 1ce mai faci? Uite ce e, voiam doar să te anunţ eă am încercat foarte 
serios să găsesc magazinul i/e antichităţi pe care mi l-ai descris, dar fără 
nicces. Ai putea cumva să-mi spui dacă e în partea de est sau de vest a 
Manhattan-ului? Sau poate îţi aminteşti chiar numele?) s-a risipit ca
 Un fum prin unghere ascunse ale creierului meu xtrem de agitat. Nu am
trecut întrebarea în
 Huletin, după cum obliga protocolul; am cerut permisiunea de a intra în
biroul ei şi – probabil fiind atât de şocată de tupeul meu de a-i vorbi fără să 



mi se fi adresat – a aprobat. Ca să scurtez povestea, Miranda a suspinat şi m-
a umilit şi m-a insultat în toate felurile care îi stăteau în minunatu-i caracter, 
dar şi-a deschis în cele din urmă carneţelul ei Hermes cu coperte din pieli 
neagră (care fusese legat cam incomod, dar foarta şic, cu o eşarfă albă 
Hermes) şi a scos de acolo.
 O carte de vizită luată din magazin.
 — Am lăsat informaţia asta pe robot, Ahn-dre-ah. Presupun că ar fi fost 
prea mart osteneala să-ţi notezi toate astea, nu?
 Şi, cu toate că dorinţa de a-i face tăieturi decorative pe faţă chiar cu 
respectiva carte da vizită mi-a năpădit întreaga fiinţa, am dat doar din cap şi 
m-am declarat de acord. Abia când m-am uitat pe cartea de vizită am 
observat adresa;
 East 68 Street numărul 244. Fireşte. Care est, care vest, care Second 
Avenue sau Amsterdam – toate astea nu aveau nici o importanţă, pentru că 
magazinul pentru a cărui identificare îmi petrecusem ultimele treizeci şi trei 
de ore da muncă nici măcar nu era pe 70th Street sau aşa ceva.
 Mi-am amintit astea toate în timp ce notam ultimele ordine ale 
Mirandei, lăsate pe robot în ore târzii din noapte, înainte de a porni în goana 
mare spre lift să mă întâlnesc cu Uri în locul nostru obişnuit. In fiecare 
dimineaţă îmi explica în amănunt unde parcase ca să îl pot întâhn, teoretic 
vorbind, la maşină. Dar în fiecare diml” neaţă, indiferent cât de repede 
ajungeam la parter, el era deja înăuntru, ca să nu trebuiască să alerg eu de 
colo-colo pe străzi să îl găsesc. Am con statat, încântatâ, că ziua de azi nu 
reprezenta o excepţie: se sprijinea de perete lângă uşila n mante, cu braţele 
încărcate de plase şi haine
 |l cărţi, ca un bunic binevoitor şi generos.
 — Să nu aliergi tu la mine, da? A zis el cu i cntul acela pronunţat 
rusesc. Toată ziua aliergi, illnrgi, aliergi. Ia te pune la muncă din grieu, te 
grieu. Di aceia îţi aduc lucrurile astiea
 Iri, a zis el şi m-a ajutat să apuc cum trebuie
 |il”nele pline ochi şi cutiile grele. Să fii fată bună şt Iţi doriesc o zi 
frumoasă.
 L-am aruncat o privire recunoscătoare, m-am
 Mltttt ameninţător, mai în glumă, mai în serios, la Kduardo – era felul 
meu de a-i spune: „Te
 Hinor dracului dacă îţi trece măcar prin cap să
 Hi A pui să-ţi cânt în clipa asta„ – şi m-am mai liniştit când a apăsat pe 
buton şi m-a lăsat să li”c fără nici un comentariu. Mi-am amintit, în iin|> de-a 
dreptul miraculos, să mă opresc la chioşcul de ziare, acolo Ahmed mi-a 
îndesat pe
 Undeva, peste plase şi cutii, toate ziarele pe care
 ! voia Miranda. Deşi cei de la departamentul de ţtu^tă aduceau toate 
ziarele la biroul Mirandei înainte de ora nouă în fiecare zi, eu tot trebuia sa 
cumpăr un al doilea set complet în fiecare dimineaţă, pentru a reduce riscul 
ca ea să petreacă



 An ţi o singură secundă în birou fără ziarele ei ţnnferate. La fel, 
revistele sâptămânale. Nimănui
 Ini părea să-i pese că noi decontam nouă ziare ctilidiene şi şapte 
reviste sâptămânale pentru va care nu citea decât rubrica de scandaluri
 |t paginile de modă.
 Am azvârlit toate catrafusele pe covor, sub biroul meu. Venise 
momentul primei comenzi
 Iftiufonice. Am format numărul pe care îl memoitaom de mult, cel de la 
Mangia, un restaurant flln centru care livra mâncare la pachet, şi, ca de
 Nliicei, a răspuns Jorge.
 —”t eu am zis Şi am4
 _ Bună, scumpete s l umăr> ca să po cineva părea sa duca de doi 
oameni.
 Unei legături ^ P (tm)*^ imediat unul^dm
 _ Bună, drăguţe, tnm cu dephn oăieţi. Ea a-nit deoaj a intrmnam ^ 
înţelegere că prin, ea o Kunu; ay) „ mea de sera şi ca ea b*cra P anUme avea.
 S5 a întreg P^^re îl comand^
 C0^-^r: u°idSdr^t:
 Săcut zilelor mele. Ei erau dintre e, OTe Madison 640 ^ „teya Miran (|” 
pS să trebuiascăa-^JW unsuro^
 ^mca în fiecare dimineaj^ ^ cârnaţi ş* „
 Te slănină *„*L g^, după care bc felie de caşcava moale (două cubuleţe
< cafea mică de la Start eu> cel de zahăr, ţine minte 0 Din – L q parte cei – 
birou erau împărţiţi rn-? Ul cura de slttffl credeau că ea urmef „^*L ^ceau ^ 
„
 Atkins, şi, Pf de ţ^et dispune de un metab pur şi simplu bafta de * P ^ 
unor ene ft”
 Lm supraomenesc re. Nu parea rt tastice. Oncarearfifo ^^ celor m 
deranjeze cituşi Q” v gruse şi greţos de nesănătoase mâncăruri – deşi nouă, 
celorlalţi, nu ne era permis un asemenea lux. Dat fiind că nimic nu rămânea 
cald mai mult ili> zece minute după ce ajungea aici, eu comandam întruna 
acelaşi meniu până apărea ea. Puteam ft încălzesc mâncarea în cuptorul cu 
microunde ii dată, dar asta nu-mi oferea decât cinci minute suplimentare, iar 
ea îşi dădea seama de regulă ft ii făcusem. („Ahn-dre-ah, mâncarea asta e 
orilulft, comandă-mi imediat un mic dejun proasjiftl,”.) Aşa că eu comandam 
şi re-comandam cam
 |l liecare douăzeci de minute, până când ea mă tuna de pe celular şi îmi
spunea să-i comand micul dejun. („Ahn-dre-ah, ajung la birou cât de niiând. 
Comandă-mi micul dejun”.) Sigur, asta iu petrecea cu numai două sau trei 
minute înainte n ea să ajungă, aşa că a i-1 comanda mai devreme m absolut 
necesar din cauza timpului prea scurt şi pentru că se întâmpla ca adesea să 
nu se obonitHcă deloc să sune. Dacă eu îmi făceam treaba mm trebuie, în 
momentul în care ea suna şi mm ca micul dejun eu aranjasem deja ca două 
anii trei mic dejunuri să fie deja pe drum.
 A. sunat telefonul. Trebuia să fie chiar ea, era lumi devreme să fie 
altcineva.



 — Biroul Mirandei Priestly, am ciripit eu în mi'tâptor şi m-am pregătit 
sufleteşte pentru răceala tiu gheaţă a vocii ei.
 — Emily, ajung în zece minute şi aş dori ca „ticul dejun să fie acolo.
 Începuse de la o vreme încoace să ne numească şi pe Emily şi pe mine 
„Emily”, sugerând în acest
 M, altminteri foarte corect, că noi două eram nmliferenţiabile şi întru 
totul interschimbabile.
 I ludeva, într-un colţ al minţii mele, chestia asta
 H”A jignea, dar mă obişnuisem deja. Şi apoi, eram prea obosită ca sâ-
mi pese de ceva atât de puţi important cum era numele meu.
 — Da, Miranda, imediat.
 Dar ea închisese deja telefonul. Adevărat
 Emily a intrat în birou.
 — A venit deja? A şoptit ea, furişându-şi privirea spre biroul Mirandei, 
cum făcea mereu] fără măcar un „Bună” sau un „'Neaţa”, la fel ca „mentora” 
ei.
 — Nu, dar a sunat şi a zis că vine în zeci minute. Mă întorc imediat.
 Mi-am pus rapid celularul şi ţigările în buzu„ narul hainei şi am luat-o la 
goană. Aveam 1 dispoziţie doar câteva minute ca să ajung la par” ter, să 
traversez strada Madison şi să intru îfl faţa celor care stăteau la coadă la 
Starbucks – să trag câteva fumuri din prima mea nepreţuit!
 Ţigară pe ziua de azi, în timp ce eram pe stradl, Am strivit în picioare 
mucul, am dat năvală ta
 Starbucks la intersecţia dintre 57th Street şi Ltl şi am analizat coada. 
Dacă erau mai puţin de opt sau zece persoane, preferam să stau la coadă ol 
tot omul. Dar, aşa cum se întâmpla în majorităţii zilelor, coada de azi era 
formată din mai bine dl douăzeci de bieţi oameni ai muncii, care aşteptau 
chinuiţi să-şi cumpere doza necesară şi scumpi de cofeină, şi am fost nevoită 
să le-o iau înaintfj
 Nu era ceva care sâ-mi facă cine ştie ce plăcerij dar Miranda nu părea 
să priceapă că faimoasi cafea pe care i-o prezentam în fiecare dimineaţa nu 
numai că nu putea fi livrată la birou, dar, In oră de vârf, putea bine mersi să 
dureze o jumft' tate bună de oră ca să i-o cumpăr. După doul săptămâni de 
telefoane mânioase şi aspri
 („Ahn-dre-ah, nu înţeleg şi pace. Te-am sunat o mai bine de douăzeci şi 
cinci de minute în urm ca să-ţi spun că vin, iar micul meu dejun tot r i (nta. 
Este inacceptabil”), vorbisem cu managera
 Htwnazinului.
 — Ăă, bună ziua. Vă mulţumesc că mi-aţi acor- „îteva minute, i-am zis 
eu negresei mignone hi1 răspundea de magazin. Ştiu că sună aiurea,
 (Im mă întrebam dacă n-am putea să rezolvăm
 Itttr-un fel ca să nu stau la coadă.
 M-am apucat să-i explic, pe cât m-am priceput urni bine, că lucrez 
pentru o persoană foarte
 Importantă şi nerezonabilâ, căreia nu-i place să tţlupte ca sâ-şi bea 
cafeaua, şi că aş dori să sar ppde coadă, la modul subtil, fireşte, şi să fie



 ( tiiHva care să i-o prepare imediat. Printr-un mure noroc, Marion, 
managera, frecventa nişte înrâuri serale în domeniul comercializării artiwlulor
vestimentare.
 — Doamne sfinte, tu glumeşti? Lucrezi pentru
 Mlrunda Priestly? Şi ea bea cafea de la noi? În fmmre dimineaţă? 
Incredibil. A, da, da, bineînţeles O să spun tuturor să te ajute imediat. Să ti ui 
nici o grijă. Păi ea e, cum să spun eu, cea mni importantă persoană din lumea
modei, s-a
 NiMcit Marion, în timp ce eu mă scremeam să tl”u entuziasmată din 
cap.
 Şi aşa se face că eu puteam, oricând voiam, să iar peste o coadă lungă 
de newyorkezi obosiţi, agresivi şi încrezuţi şi să comand înaintea celor mie 
aşteptau de multe, multe minute. Asta nu mu făcea să mă simt bine, sau 
importantă, sau ttiftear interesantă, şi aveam întotdeauna oroare il”/. Ilele în 
care trebuia să fac aşa ceva. Când coada fiu terifiant de lungă, ca astăzi de 
exemplu – clişerpuia de jur-împrejurul tejghelei şi o poriiitu îndărăt – m-am 
simţit încă şi mai prost şi lin ştiut că o să plec cu urechile împuiate de pipete. 
Inima îmi bătea cu putere şi-mi simţeam ilnja ochii grei şi uscaţi. Am încercat 
să uit că
 III nd n nu patru am}(tm) & rezultatul notelor Dşi un Garam ^ jumătate
a doufc plasa mea, lao Totalul s-and* cenţi ^ cr01SSalt de dolari şi ^f^f 
^buzunaraşu
 Z6C1 *vufĂ Bă P^ *L*L: chitanţel0 am avut grij”, pocm tpecial 
desemnat – de ^ & ^ de care aveau sa fie* î Ebas-Clark. | (veşnic buna 
derptat trecuseră de3a J
 Trebuia sa * g d Mixanda ji ş j^
 ^tt^abÂS acolo, se zborş ş* LnU */L' teStot ce. Co-andaX (nima din iau 
de pe te3g obicel> ^-a saridgf
 CelUfLiam câera ea, ştia* „LLtcran mii pi6P periată. Numărul de P voC9§
Itot eram fPe” arn auzit surp confirmat bănuiala de pe linia *Wtai Emil* c! 
F/^pârâtă foc, a şoptit a străduiam? >^ U*„*in cea1^ cuSe între Em*^ „ eU 
eram de tap care trebuia sa-i a „4 ajute copiii ia temeta P-ţ^ „^
 — Trist* * sslâss ' '; ulP: rp„5onal, ii Bcea „L? LL„* lul el 7”crul cel ma. 
(tm)! >ort8„teva luni. AŞ” r^Sx dura de obicei mai mult '„ OrunrvJ de 
întoarcere dura de rf ^ j ^nnl snre StarbucKS, y ' sa ie micelor fără adapoat; 
un|ruPBaii „rfChaseprimeaL. J*^, dar L cu el cu tot – atunci când făceam al 
doilea druj după cafea, câteva ore mai târziu.
 Bătrânica proptită în căruciorul ei, care ţinim în faţă un carton pe care 
scria NU AM CASA/
 FAC CURĂŢENIE/AM NEVOIE DE MÂNCAIUl primea un Caramel 
Macchiato. Am aflat curând după aceea că o cheamă Theresa şi i-am 
cum„ parat la început o cafea latte, ca a Mirandei. Îid mulţumea întotdeauna, 
dar nu făcea nici un gei| să o guste cât era caldă. Când am întrebat”|Mântr-un
sfârşit, dacă ar prefera să nu îi mai adui Icafea, a scuturat cu putere din cap 
şi a muri murat că nu vrea să pară mofturoasă, dar că ut j îi place de fapt 
ceva mai dulce şi că era prea tari Icafeaua pe care i-o dădeam eu. În ziua 



următoan j i-am adus o cafea cu aromă de vanilie şi cu frişcl deasupra. Aşa 
era mai bine? O, da, era muUmult mai bine, dar acum era un pic cam prei 
dulce. După încă o zi am găsit în sfârşit cevi Iperfect: am constatat că 
Theresei îi place cafeaui fără nici o aromă, cu frişca şi cu sirop caramiţS
 Aşa că mi-a adresat un zâmbet aproape fără din^t şi a început să o 
soarbă cu nesaţ în fiecare zi tfl clipa în care i-o înmânam.
 A treia cafea mergea la Rio, nigerianul cari j vindea CD-uri aşezate pe o
pătură. Nu părea h fi un ins fără adăpost, dar a venit spre mini într-o 
dimineaţă, când îi aduceam cafeaua TheresdBşi a zis, sau mai bine zis a 
fredonat: „Yo, yo, yo, tu eşti cumva zâna Starbucks? Dar cafeaua met unde 
e?” I-am adus o Amaretto Cappuccino | doua zi şi de atunci am rămas 
prieteni.
 Decontam vreo douăzeci şi patru de dolari peste ce era necesar în 
fiecare zi pentru Starbuck”
 (cafeaua latte a Mirandei n-ar fi costat dectt patru dolari) numai ca să 
dau o nouă lovituri pasiv-agresivă companiei, era răzbunarea mei pursonală 
pentru risipa deşănţată a Mirandei i'riestly. Le dădeam celor împuţiţi, rău-
mirositori, ntibuni, pentru că asta – şi nu banii risipiţi – era
 Unea ce ar fi scos-o de fapt din pepeni dacă ar fi
 Hat.
 Când am ajuns în hol, Pedro, băiatul cu pronunţat accent mexican care 
livra mâncarea de la
 Mnngia, stătea la palavre în spaniolă cu Eduardo lingă lift.
 — Hei, iat-o şi pe fătuca noastră, a zis Pedro şl câţiva care se-nvârteau 
pe-acolo s-au holbat la noi. Am adus totul, ca de obicei: slănină, cârnaţi şi un 
soi scârbos de caşcaval. Ai comandat un ilngur mic dejun astăzi! Nu ştiu cum 
mănânci toate porcăriile astea şi rămâi atât de subţire, futiţă dragă.
 M-am stăpânit să-i spun că n-are nici cea mai vngă idee despre ce 
înseamnă de fapt subţire.
 IVdro ştia foarte bine că nu eu mâncam micul ilojun pe care îl aducea, 
dar, ca toată duzina de onmeni cu care stăteam de vorbă înainte de ora opt 
în fiecare dimineaţă, nu prea era la curent iui amănuntele. I-am înmânat, ca 
de obicei, o
 Imncnotă de zece dolari pentru un mic dejun care valora trei dolari şi 
nouăzeci şi nouă de cenţi şi „m pornit-o spre etaj.
 Vorbea la telefon când am intrat în birou, iar liaina ei Gucci din piele de 
şarpe zăcea azvârlitâ po biroul meu. Mi s-a urcat sângele la cap. Chiar or muri
dacă ar face încă doi paşi până la dulap, I ar deschide şi şi-ar agăţa haina 
acolo? Am pus
 |ob cafeaua latte, am aruncat o privire în direcţia lui Emily, care era 
prea ocupată, vorbind la trei iilefoane, ca să mă observe şi am atârnat pielea 
do şarpe în dulap. Mi-am scos propria haină şi lo-am aplecat să o arunc sub 
birou, pentru că a mea ar infecta-o pe a ei dacă ar atinge-o cumva
 În dulap.
 Am înhăţat două cubuleţe de zahăr şi un şerveţel din rezerva secretă 
pe care o păstram într-un sertar al biroului meu şi le-am luat pe toate într-o 



mână. Mi-a trecut o clipă prin cap să scuip în cafea, dar am reuşit să mă 
stăpânesc.
 După aceea am scos o farfurioară de porţelan dintr-un sertar aflat 
deasupra dulapului şi am pus pe ea carnea slinoasă şi caşcavalul unsuros, 
după care m-am şters pe mâini de hainele ei murdare, ascunse sub biroul 
meu pentru ca ea să nu afle că nu fuseseră încă ridicate. Teoretic, eu ar fi 
trebuit să îi spăl farfuria în fiecare zi în chicineta noastră, dar nu mă puteam 
hotărî nicicum să fac şi aşa ceva. Umilinţa de a-i spăla vasele în faţa celorlalţi
mă făcea să i-o şterg doar cu un şerveţel după fiecare mic dejun şi să râcâi 
cu unghiile bucăţelele de caşcaval care rămâneau lipite de farfurie. Dacă era 
prea murdară sau stătuse prea mult în biroul ei, deschideam o sticlă de San 
Pellegrino pe care o ţineam mereu la îndemână şi vărsăm câţiva stropi pe ea.
Îmi ziceam că ar trebui să se bucure că nu şpriţuiam pe farfurie un pic de 
soluţie de curăţat mobila.
 Eram îndeajuns de convinsă că mă prăbuşisem spre un nou record 
moral negativ – şi ceea ce mă îngrijora era faptul că mă scufundasem până 
acolo cu atâta naturaleţe.
 — Şi ţine minte, vreau ca fetele mele să zânv bească, spunea ea în 
receptor.
 După tonul ei, mi-am dat seama că vorbea cu
 Lucia, directoarea departamentului de modă caro avea să răspundă de 
şedinţele foto din Brazilia, şi că vorbeşte despre cum trebuiau să apară 
fotomodelele:
 — Fericite, vreau să văd mulţi dinţi, feti curate, sănătoase. Fără 
încruntări, fără mânie, fără melancolie, fără machiaj întunecat. Vreau nil 
strălucească. Vorbesc serios, Lucia: n-o să itccept nimic altceva.
 Am aşezat farfuria pe marginea biroului ei şi „m pus cafeaua latte şi 
şerveţelul cu toate acceHiriile necesare alături. Nici nu m-a privit. M-am oprit 
o clipă să văd dacă nu cumva are să-mi lumineze vreun vraf de liste cu 
documente de pe biroul ei, care trebuiau trimise prin fax, găsite unu 
îndosariate, dar m-a ignorat cu totul, aşa că „m ieşit. Ora opt şi jumătate 
dimineaţa. Eram trează de trei ore, mă simţeam de parcă aş fi muncit deja de
douăsprezece şi puteam în sfârşit
 A stau jos pentru prima dată pe ziua de azi.
 'Ibcmai când deschideam Hotmail-ul în speranţa unor mesaje 
interesante de la diverse persoane 'Im afară, ea a ieşit din birou. Jacheta 
strânsă în nirea îi scotea în evidenţă silueta, oricum foarte iveltă, şi se asorta 
perfect cu fusta strimtă de iludesubt. Arăta trăsnet.
 — Ahn-dre-ah. Cafeaua latte e rece-gheaţă.
 Nu înţeleg de ce. Doar ai fost plecată destul de multă vreme! Adu-mi 
alta.
 Am inspirat adânc şi m-am concentrat să nu nlmerve ura pe care o 
resimţeam. Miranda a pus ţm biroul meu cafeaua latte care forma obiectul 
ilnlict şi a început să răsfoiască noua ediţie a nivistei Vanity Fair pe care un 
amploaiat o pusese pn masă pentru ea. O simţeam pe Emily privmdu-mă şi 
ştiam că privirea pe care mi-o aruncă t”ra una de simpatie şi ură: îi părea rău



că trebuie s-o iau de la capăt cu coşmarul de iad prin rnre tocmai trecusem, 
dar mă ura pentru că îndrăzneam să fiu supărată pe chestia asta. În tund, un 
milion de fete ar face moarte de om pnntru slujba asta, nu?
 Şi aşa, cu un perceptibil suspin – artă în care mă perfecţionasem de la o
vreme, adică să fie destul de tare ca Miranda să-1 audă, da nicidecum destul 
de tare ca să poată obiecta 1 mi-am pus din nou haina pe mine şi mi-am 
mişcJprin puterea voinţei picioarele în direcţia liftului.
 Avea să fie din nou o zi foarte, foarte lungă.
 Al doilea drum după cafea a mers mai uşori coada la Starbucks se 
rărise binişor, iar Marion venise deja. S-a apucat să prepare persor” cafeaua 
latte a Mirandei imediat ce am intrat pi uşă. De data asta nu m-am obosit să 
cheltuieli mai mult decât era necesar, eram prea disperat!
 Să ajung înapoi la birou şi să stau jos, dar am cumpărat câte un 
cappuccino pentru Emily ţ pentru mine. Tocmai când plăteam cafeaua | sunat
telefonul. Naiba s-o ia, femeia asta er| imposibilă. Nesătulă, nerăbdătoare, 
imposibilii
 Eram plecată doar de vreo patru minute; impo sibil s-o fi apucat din 
nou pandaliile. Din nou am apucat punga cu o mână şi am scos cu ceala 
telefonul din buzunarul hainei. Hotărâsem d că un asemenea comportament 
din partea justifică pe deplin fumarea încă unei ţigări – şi numai ca să întârzii 
câteva minute livra cafelei – dar am constatat că era Lily, care suna de acasă.
 — Bună, te sun într-un moment nepotrivit”?
 Întrebat ea şi părea foarte veselă.
 M-am uitat la ceas şi am constatat-că ar trebuit să fie la curs.
 — Ăă, aşa ceva. Fac a doua cursă după cafea ceea ce e grozav. Mă 
distrez nemaipomenit, ca „ ştii şi tu. Ce-i cu tine? Nu ai cursuri azi?
 — Ba da, dar am fost din nou în oraş asem i cu Băiatul-Cu-Cămaşă-Roz 
şi am tras la măsn” cam multe pahare de mărgărita. Cu vreo op mai mult 
decât s-ar fi cuvenit. El încă doarm (dus, aşa că n-am putut să-1 las baltă aici 
şi t| plec. Dar nu de asta te sun.
 — Zău? Am zis eu, dar abia dacă ascultam, întrucât una din cafelele 
cappuccino începuse să ut; scurgă şi ţineam telefonul proptit între gât şi 
umăr, pentru că îmi foloseam mâna liberă ca să pescuiesc o ţigară din pachet
şi să o aprind.
 — Administratorul meu a avut tupeul să-mi
 Imtă la uşă azi-dimineaţă la ora opt ca să-mi „pună că mă evacuează, a
zis ea cu mare entuziasm.
 — Te evacuează? Lil, de ce? Ce-o să te faci „cum?
 — Se pare că s-au prins în cele din urmă că nu sunt Sandra Gers şi că 
ea nu mai stă aici de şnse luni. Dat fiind că ea nu-mi e de fapt vreo 
rubedenie, nu avea voie să-mi predea mie aparânmentul pe care îl închiriase 
pe numele ei.
 Ştiam treaba asta, evident, de-aia le-am tot spus că eu sunt ea. Nici nu 
ştiu cum au aflat până la urmă. În fine, nu contează, că acum noi două o „ă 
putem locui împreună! Pentru apartamentul



 Iftu, cu Shanti şi Kendra, plăteşti chirie lunar, nu? Te-ai dus acolo numai 
pentru că nu aveai tinde altundeva să te duci, nu-i aşa?
 — Exact.
 — Ei bine, acum ai! Putem să închiriem un npartament împreună unde 
vrem noi!
 — Grozav!
 Vocea mi-a sunat golită de emoţie, deşi eram < ii adevărat 
entuziasmată.
 — Ei, te tentează ideea? A întrebat ea, iar pasiunea a părut să i se mai 
domolească puţin.
 — Lil, absolut. Zău, cred că e o idee splendidă.
 N-am vrut să par neinteresată, dar plouă cu
 Ktlleata, sunt afară şi îmi curge cafea clocotită pe liraţul stâng.
 Bip-bip. A sunat linia cealaltă şi, cu toate că i-ra cât pe ce să mă ard la 
gât cu capătul aprins al ţigării în încercarea de a îndepărta telefonul de 
ureche, am reuşit până la urmă să văd că era numărul lui Emily.
 — La naiba, Lil, mă caută Miranda. Trebuia s-o iau din loc. Dar felicitări 
pentru evacuare!
 Sunt încântată pentru amândouă. Te sun eu mal târziu, OK?
 — OK, o să vorbesc cu.
 Dar eu cuplasem deja cealaltă linie şi ml pregăteam de asalt.
 — Sunt eu, a zis Emily furioasă. Ce dracu' st petrece cu tine? E vorba 
doar de o împuţită do cafea, pentru Dumnezeu. Uiţi că şi eu am făcui treaba 
asta până nu de mult, aşa că ştiu că nu durează mult ca să.
 — Ce? Am zis eu cu glas tare şi am pus câteva degete pe receptor. Ce-
ai spus? Nu te aud. Dacă mă auzi, să ştii că vin în câteva minute!
 Am închis telefonul şi l-am îngropat adânc în buzunarul hainei. Şi, deşi 
mai aveam jumătat” de ţigară Marlboro de fumat, am aruncat-o pi trotuar şi 
am fugit înapoi la muncă.
 Miranda a catadicsit să accepte acest latti ceva mai călduţ şi chiar ne-a
lăsat câteva moments în pace, între ora zece şi unsprezece, cât a stat în 
biroul ei cu uşile închise, gângurind cu B-DAD, Făcusem cunoştinţă oficial cu 
el în urmă cu o săptămână, când lăsasem Cartea, într-o miercuri, în jurul orei 
nouă seara. El îşi scosese haina di dulapul din hol şi petrecuse următoarele 
zec minute referindu-se la el însuşi la persoana treia. De la întâlnirea cu 
pricina, îmi acorda mere o atenţie sporită în fiecare seară când intram î 
apartament, mă întreba mereu cum îmi mersest în ziua aceea sau mă 
complimenta pentru o treabă bine făcută. Fireşte, nevastă-sa nu se molipsea 
de nici un aspect al acestui comportament amabil, dar cel puţin îmi făcea 
plăcere prezenţa lui.
 Eram pe punctul de a suna câţiva inşi de la departamentul de PR ca să 
văd dacă pot face iimt de la ei de nişte haine ceva mai acătării puntru 
serviciu, când vocea Mirandei m-a smuls din visare.
 — Emily, doresc să iau masa de prânz.
 Strigase din biroul ei fără a se adresa cuiva uniune, dat fiind că oricare 
din noi putea să fie, In nevoie, Emily. Adevărata Emily s-a uitat la mine şi a 



dat din cap şi aşa mi-am dat seama că „ cazul să intru în acţiune. Numărul de
telefon du la Smith and WoUensky era programat pe telefonul de pe biroul 
meu şi am recunoscut vocea da la capătul celălalt al firului ca fiind a fetei
 Miei noi.
 — Bună, Kim, sunt Andrea, de la biroul
 Mirandei Priestly. Sebastian e acolo?
 — Bună, ăă, cum spuneai că te cheamă?
 Deşi sunam mereu la aceeaşi oră de două ori
 |„t” săptămână şi mă prezentasem deja, ea se purta d” fiecare dată de 
parcă n-am fi vorbit niciodată jdnă atunci.
 — De la biroul Mirandei Priestly. De la Runway.
 Uite ce e, nu vreau să par nepoliticoasă – ba da, >/r fapt, exact aşa 
vreau să par – dar mă cam grăbesc. Vrei să mi-1 dai, te rog, pe Sebastian?
 Dacă ar fi răspuns oricine altcineva, îi puteam „pune persoanei 
respective să pregătească prânmiI obişnuit al Mirandei, dar cum fata asta era
prea proastă ca să mă pot încrede în ea, mă duprinsesem să îl cer la telefon 
chiar pe şeful localului.
 — Ăă, OK, stai să văd dacă poate veni.
 Crede-mă pe mine, Kim, poate. Miranda Priestly, viaţa lui.
 — Andy, scumpa mea, ce mai faci? A suspinat
 Hobastian în receptor. Sper că mă suni pentru că editorul nostru 
preferat în materie de modă doreşte să ia prânzul astăzi, nu?
 M-am întrebat ce ar zice dacă i-aş spune într-o zi că nu Miranda vrea 
prânzul, ci eu. De fapt, localul lui nu livra mâncare, dar făcea o excepţia 
pentru regina însăşi.
 — O, da, într-adevăr. Tocmai îmi spunea adineauri ce poftă ar avea de 
ceva delicios de Iu restaurantul tău şi m-a rugat să-ţi transmit toată 
dragostea ei.
 Nici sub ameninţarea morţii sau a schilodirii trupeşti Miranda n-ar fi fost
capabilă să-şi amintească măcar numele localului care îi prepara prânzul în 
fiecare zi, darămite pe cel al şefului de tură din ziua respectivă, dar el părea 
întotdeauna extrem de fericit când îi spuneam ceva de genul ăsta. Astăzi a 
fost atât de entuziasmat, încât s-a pus pe chicotit.
 — Superb! De-a dreptul superb! O să pregătim prânzul să îl ai aici pe 
când ajungi, a zis el cuprins de un nou val de entuziasm. Abia aştept.
 Şi transmite-i toată dragostea mea, fireşte!
 — Fireşte. Ne vedem curând.
 Era obositor să îi tot gâdil orgoliul cu atâta entuziasm, dar el îmi uşura 
mult treaba, aşa că merita efortul. Când Miranda nu lua masa în oraş, îi 
serveam întotdeauna în biroul ei acelaşi prânz, pe care ea îl consuma în voie 
în spatela uşilor închise. Păstram o provizie de farfurii da porţelan în sertarele
de deasupra dulapului special în acest scop. Majoritatea erau mostre 
promoţionale ale unor linii de accesorii abia apăruta pe piaţă, iar pe altele le 
luasem direct din sala de mese. Ar fi fost prea de tot să păstrez grămezi de 
chestii precum tăviţele pentru sos, sau cuţitele pentru tăiat friptura, sau 



şerveţele de pânză, aşa că Sebastian îmi dădea mereu toate astea împreună 
cu mâncarea.
 Şi din nou mi-am pus haina de lână neagră, im îndesat în buzunarul ei 
ţigările şi celularul
 |t nm pornit-o afară în ziua aceea de februarie, mm părea să devină tot 
mai cenuşie pe măsură i1 ceea timpul. Nu aveam de mers decât cincii|
irozece minute până la restaurantul de la interMt'ţia dintre 49th Street şi 
Third Avenue, dar
 (n tim gândit să chem o maşină de serviciu; m-am ilf. KÂndit însă când 
am simţit aerul curat în platului. Am aprins o ţigară şi am tras adânc fumul
 (ti piept, iar când am expirat nu am fost prea iaură dacă am scos din 
mine fum, aer rece sau
 Iritare, dar mi-a făcut al naibii de mare plăcere.
 Îmi era din ce în ce mai uşor să-i evit pe hu Iştii care hoinăreau aiurea 
pe străzi. Pe vremuri mă uitam cu dispreţ la trecătorii care vorkenu la celular, 
dar acum, din cauza programului haotic, devenisem o adevărată maşinărie 
mbulantă de vorbit. Mi-am scos telefonul şi
 I „in sunat pe Alex la şcoală, unde, conform aminlirilor mele cam 
înceţoşate, era posibil ca la ora moa el să ia prânzul la cantina de la catedră.
 A sunat de două ori, după care am auzit vocea jiiţigăiată şi spartă a 
unei femei.
 — Bună ziua. Aţi sunat la Şcoala 277, la telefon doamna Whitmore. Cu 
ce vă pot fi de folos?
 — Alex Fineman e cumva acolo?
 — Pot să întreb cine e la telefon?
 — Sunt Andrea Sachs, prietena lui Alex.
 — A, da, Andrea! Am auzit cu toţii atât de multe despre tine!
 Cuvintele îi sunau atât de disparat, încât aveam impresia că e pe 
punctul de a se sufoca.
 — Da? Asta e. ăă, foarte bine. Şi eu am auzit multe despre 
dumneavoastră. Alex spune mereu lucruri minunate despre toţi cei de la 
şcoală.
 — Da, foarte frumos. Dar vorbesc serios, Andrea, am impresia că te-ai 
ales cu o slujbă p” cinste! Ce interesant trebuie să fie să lucrezi pentru o 
femeie atât de talentată. Chiar că eşti o fată norocoasă.
 A, da, doamnă Whitmore. Chiar că sunt o fată norocoasă. Nici idee n-ai 
cât de norocoasă. N/n nu pot să-ţi explic cât m-am simţit de norocoasii ieri 
după-amiază, când am fost trimisă să cumpăr tampoane pentru şefa mea, 
numai ca să mj se spună că nu am cumpărat marca pe care o voia şi să fiu 
întrebată de ce nu sunt în stare st fac nimic ca lumea. Şi norocul ar fi probabil
singura explicaţie pentru faptul că sunt nevoită să sortez în fiecare dimineaţă
hainele pătate d” transpiraţie şi mâncare ale unei străine şi să 1$ duc la 
curăţătorie. A, da, stai aşa! Cred că îm fapt motivul pentru care sunt cea mai 
norocoa$ (t> fată din lume este că vreme de trei săptămâni In cap am vorbit 
cu toţi crescătorii de câini din întregul New York în căutarea unui pui perfeei 



de buldog pentru ca două fetiţe incredibil dff răsfăţate şi neprietenoase să-şi 
poată avea fiecarţi animalul ei. Da, asta trebuie să fie!
 — A, da, sigur, este o ocazie nemaipomeniţi, am recitat eu pe dinafară. 
O slujbă pentru cari un milion de fete ar face moarte de om.
 — Chiar aşa, draga mea, chiar aşa! Ghici of s-a întâmplat: Alex tocmai a
intrat în birou. Ţi Idau.
 — Bună, Andy, care-i treaba? Cum îţi mern” pe ziua de azi?
 — Nu mă-ntreba. Sunt în drum spre restaurant să cumpăr prânzul Ei. 
Ţie cum îţi merge?
 — Deocamdată, bine. Elevii mei au oră <Umuzică imediat după pauza 
de prânz, aşa că am o oră şi jumătate liberă, ceea ce e plăcut. Pt urmă mai 
am de făcut cu ei nişte exerciţii de fonetică! A zis el cu o voce care părea cam
dezamăgită. Deşi încep să cred că nu vor învăţa niciodată să citească ceva.
 — Ei bine, a mai fost careva înjunghiat azi?
 — Nu.
 — Atunci, ce altceva ţi-ai mai putea dori? Ai vut parte de o zi relativ 
nedureroasă, neînsângerntă. Bucură-te de ea. Rezervă-ţi plăcerea cititului 
pentru mâine. Ghici ce s-a întâmplat? M-a unat Lily azi-dimineaţă. A fost, în 
sfirşit, evaluată din apartamentul ei din Harlem, aşa că ne mutăm împreună. 
O să fie plăcut, nu?
 — Felicitări! Nici că se putea un moment mai potrivit pentru tine. O să 
vă distraţi bine împreună. De fapt, dacă stau să mă gândesc mai bine, Ideea 
mă cam sperie. Să ai de-a face tot timpul iu Lily. Şi cu bărbaţii lui Lily. Îmi 
promiţi că o wă stăm mai multă vreme la mine?
 — Bineînţeles. Dar o să te simţi bine cu noi o să fie din nou ca în ultimul
an de facultate.
 — Păcat că pierde apartamentul acela ieftin.
 Altminteri, e o veste grozavă.
 — Mda, sunt încântată. Shanti şi Kendra sunt li<t. E de treabă, dar m-
am cam săturat să locuiesc ni persoane străine.
 Îmi plăcea mâncarea indiană, dar nu-mi plănui cum mirosul de curry 
luase obiceiul să se insinueze în toate lucrurile mele, aşa că am continuat:
 — O sun pe Lil mai târziu, să văd dacă nu ar vrea să ne întâlnim diseară
la un pahar, ca să aftrbătorim. Te interesează? O să ne vedem pe undeva prin
East Village, nu e prea departe de tine.
 — Da, sigur, sună bine. Trebuie să fug diseară l>ină la Larchmont ca să 
stau cu Joey, dar mă
 — Da, foarte frumos. Dar vorbesc serioi, Andrea, am impresia că te-ai 
ales cu o slujbă cinste! Ce interesant trebuie să fie să lucr”|| pentru o femeie 
atât de talentată. Chiar că flHo fată norocoasă.
 A, da, doamnă Whitmore. Chiar că slnt o falit norocoasă. Nici idee n-ai 
cit de norocoasă. Ni> > nu pot să-ţi explic cit m-am simţit de norocoirut ieri 
după-amiază, cind am fost trimisă să cum* păr tampoane pentru şefa mea, 
numai ca să im se spună că nu am cumpărat marca pe care o voia şi să fiu 
întrebată de ce nu slnt In stare „4 fac nimic ca lumea. Şi norocul ar fi probabil
singura explicaţie pentru faptul că slnt nevoitti să sortez In fiecare dimineaţă 



hainele pătate di transpiraţie şi mlncare ale unei străine şi să duc la 
curăţătorie. A, da, stai aşa! Cred că dş fapt motivul pentru care slnt cea mai 
norocoatm fată din lume este că vreme de trei săptămlni Ift cap am vorbit cu 
toţi crescătorii de clini din întregul New York In căutarea unui pui perfiti de 
buldog pentru ca două fetiţe incredibil dArăsfăţate şi neprietenoase să-şi 
poată avea fiecafţ animalul ei. Da, asta trebuie să fie!
 — A, da, sigur, este o ocazie nemaipomeniţi, am recitat eu pe dinafară. 
O slujbă pentru dl un milion de fete ar face moarte de om.
 — Chiar aşa, draga mea, chiar aşa! Ghici o| s-a întâmplat: Alex tocmai a
intrat în birou. Ţi Idau.
 — Bună, Andy, care-i treaba? Cum îţi meru” pe ziua de azi?
 — Nu mă-ntreba. Sunt în drum spre restauran să cumpăr prânzul Ei. Ţie
cum îţi merge?
 — Deocamdată, bine. Elevii mei au oră d muzică imediat după pauza 
de prânz, aşa că o oră şi jumătate liberă, ceea ce e plăcut. H urmă mai am de
făcut cu ei nişte exerciţii de hmutică! A zis el cu o voce care părea cam 
dezaiiift”ită. Deşi încep să cred că nu vor învăţa niciortiitft să citească ceva.
 — Ei bine, a mai fost careva înjunghiat azi?
 — Nu.
 — Atunci, ce altceva ţi-ai mai putea dori? Ai avut parte de o zi relativ 
nedureroasă, neînsângeml. Ft. Bucură-te de ea. Rezervă-ţi plăcerea cititulul 
pentru mâine. Ghici ce s-a întâmplat? M-a „unat Lily azi-dimineaţă. A fost, în 
sfârşit, evapvmtâ din apartamentul ei din Harlem, aşa că ne tniităm 
împreună. O să fie plăcut, nu?
 — Felicitări! Nici că se putea un moment mai potrivit pentru tine. O să 
vă distraţi bine împreiinft. De fapt, dacă stau să mă gândesc mai bine, tilmm 
mă cam sperie. Să ai de-a face tot timpul „u Lily. Şi cu bărbaţii lui Lily. Îmi 
promiţi că
 11 na stăm mai multă vreme la mine?
 — Bineînţeles. Dar o să te simţi bine cu noi o să fie din nou ca în ultimul
an de facultate.
 — Păcat că pierde apartamentul acela ieftin.
 Altminteri, e o veste grozavă.
 — Mda, sunt încântată. Shanti şi Kendra sunt f”te de treabă, dar m-am 
cam săturat să locuiesc iu persoane străine.
 Îmi plăcea mâncarea indiană, dar nu-mi plăimi cum mirosul de curry 
luase obiceiul să se
 Insinueze în toate lucrurile mele, aşa că am continuat:
 — O sun pe Lil mai târziu, să văd dacă nu ar vrea să ne întâlnim diseară
la un pahar, ca să nftrbătorim. Te interesează? O să ne vedem pe undeva prin
East Village, nu e prea departe de tine.
 — Da, sigur, sună bine. Trebuie să fug diseară pină la Larchmont ca să 
stau cu Joey, dar mă întorc în oraş înainte de opt. Tu oricum nu termini 
serviciul înainte de opt, aşa că mă întâlnesc cu Max şi ne vedem pe urmă cu 
toţii. Apropo, Lily are prieten la ora actuală? Nu de alta, dar lui Max nu i-ar 
strica o. în fine.



 — O ce? Am râs eu. Ei haide, spune. Crezi ci prietena mea e o 
uşuratică? E doar liber-cugetătoare, atâta tot. Şi dacă are vreun prieten la ort 
actuală? Ce întrebare mai e şi asta? Cineva căruia îi zice Băiatul-cu-Câmaşâ-
Roz a dormit li ea noaptea trecută. Nici nu cred că ştiu cum 11 cheamă de 
fapt.
 — În fine. A sunat de intrare. Dă-mi un tele* fon când termini de dus 
Cartea.
 — E-n regulă. Pa!
 Eram pe punctul de a vârî la loc telefonul când a sunat din nou. 
Numărul nu-mi era cunoscut ţi am răspuns, atât eram de fericită că nu e 
Mirând” sau Emily.
 — Biro. Ăă, alo?
 În mod reflex, răspundeam şi la celular, şi la telefonul meu de acasă cu:
„Biroul Mirandel
 Priestly”, ceea ce era extrem de jenant atunci când suna oricine 
altcineva în afara părinţilor mei sau a lui Lily. Trebuia să mă străduiesc şi scap
de obiceiul ăsta.
 — Vorbesc cumva cu încântâtoarea Andrea
 Sachs, pe care am îngrozit-o fără să vreau Iu petrecerea lui Marshall? A 
întrebat o voce cam spartă şi foarte sexy de la capătul celălalt al firului.
 Christian! Fusesem aproape uşurată că el nu-şi mai făcuse apariţia în 
viaţa mea după ca îi făcuse mâinii mele un adevărat masaj cu buzele, Dar 
toate simţămintele pe care le încercasem în seara aceea, când voisem să îl 
impresionez cu isteţimea şi şarmul meu, mi-au revenit în mintă şi mi-am 
propus rapid să îmi păstrez sângele rece.
 — Da. Dar pot să întreb cu cine stau de vorbă?
 1 n număr destul de mare de bărbaţi m-au îngroitt în seara respectivă 
din varii motive.
 OK, toate bune deocamdată. Inspiră adine, litintreazâ-ţi sângele rece.
 — Nu mi-am dat seama că am avut asemenea
 I nucurenţă, a zis el cu voce suavă. Dar probabil i ft nu ar trebui să fiu 
prea surprins. Ce mai faci, Andrea?
 — Bine. Chiar grozav, aş putea spune, am minţit eu urgent, cu gândul 
la un articol din
 Vunmo, în care se spunea că trebuie păstrată o t inosferă „lejeră, 
aerisită şi fericită” atunci când vorbeşti cu o nouă cunoştinţă, pentru că 
majorillţii bărbaţilor „normali” nu le place cinismul dur, aşa că am continuat: 
La serviciu, toate merg foarte bine. Îmi place la nebunie slujba mea! Afo„t 
interesant la birou în ultima vreme – multe f)” învăţat, mii de chestii care s-au
tot întâmplat.
 D”, e grozav. Dar tu?
 Nu vorbi prea mult despre tine, nu domina 'itversaţia, fâ-l să se simtă 
suficient de confortnbil pentru a aborda tema lui preferată şi cea mm 
familiară de conversaţie: propria-i persoană.
 — Eşti o mincinoasă destul de abilă, Andrea.



 Pentru un ascultător neavizat, toate astea ar ţintea chiar să sune 
credibil, dar ştii zicala, nu?
 Nu vinzi castraveţi grădinarului. Dar nu-ţi face griji. Las de la mine de 
data asta.
 Am deschis gura ca să neg acuzaţia, dar în loc
 (Im asta am izbucnit pur şi simplu în râs. Aveam li' a face cu un tip 
înzestrat cu mult simţ de „linervaţie.
 — Hai să trec la obiect, pentru că tocmai mă îmbarc într-un avion spre 
Washington D. C. şi cei tiu la securitate nu par îneântaţi să mă vadă incând 
prin detectorul de metale în timp ce vorbesc la celular. Ai ceva planuri pentru
sâmbată seara?
 Nu puteam să sufăr când oamenii îşi formulau întrebările în acest fel, 
adică întrebau dacă am planuri înainte de a-ţi spune ce intenţionează ei, 
Avea cumva iubita lui nevoie de cineva care săfacă nişte comisioane şi eu 
eram cea potrivit pentru aşa ceva? Sau poate avea nevoie de cineva care să-i
plimbe câinele în timp ce el dădea un alt interviu de opt ore pentru New York 
Timeal
 Tocmai mă gândeam cum aş putea râspundt într-un fel care să nu mă 
angajeze la nimic, când el a continuat:
 — Am făcut o rezervare la Babbo pentru sânv bată. La ora nouă. Or să 
vină şi nişte prieteni p| acolo, majoritatea redactori la diverse reviste fi nişte 
oameni foarte interesanţi. Un redactor df la The Buzz, vreo doi de la The New 
Yorker. 0 trupă de calitate. Te interesează?
 Exact în clipa aceea o salvare a vâjâit în goană nebună pe lângă mine, 
cu toate sirenele urlând ţi cu luminile aprinse, în încercarea nereuşită de * 
trece prin traficul total blocat. Ca de obicei, şof„ rii au ignorat salvarea, care a
fost nevoită să a” oprească şi ea la semafor, ca toate celelalte auto* vehicule.
 Îmi dăduse cumva o întâlnire? Da, aşa mi lt păruse. Îmi dăduse o 
întâlnire! Îmi dăduse întâlnire. Christian Collinsworth îmi dăduse întâlnire – şi 
încă o întâlnire de sâmbătă seara, ş încă la Babbo, unde făcuse din 
întâmplare o rezer vare super pentru un grup de oameni inteligenţi 
interesanţi, oameni aidoma lui. Ca să nu mii vorbim de redactorii de la The 
New Yorker! Mi-affl stors creierii ca să-mi aduc aminte dacă îi pomeni' sem 
cumva la petrecere că Babbo era restau< rantul newyorkez la care-mi 
doream cel mai muHsă mă duc, că îmi plăcea mâncarea italieneasca ji ştiam 
cât îi place acolo Mirandei şi muream să vâd şi eu cum e. îmi trecuse chiar 
prin minte „a-mi cheltuiesc salariul pe o săptămână pentru o masă acolo şi 
sunasem chiar să fac o rezervare pentru mine şi Alex, dar mi se spusese că 
au i (ţzervări deja pe cinci luni înainte. Şi de trei ani mcoace nu mă invitase 
nimeni altcineva în oraş în afară de Alex.
 — Ăă, Christian, măiculiţă ce mi-ar mai plăi na să vin, am început eu şi 
am încercat să uit instantaneu că tocmai rostisem cuvântul „măi- < uliţă”. 
Măiculiţă! Cine spune aşa ceva? Scena
 În care Baby îl anunţă cu mândrie pe Johnny că n adus un pepene1 mi-
a venit în minte, dar am ignorat-o cu desăvârşire şi m-am străduit să îi tluu 
înainte, în pofida umilinţei: Zău că mi-ar plăcea să vin – da, tâmpito, ai mai 



spus asta o dată, încearcă să progresezi puţintel – dar nu pot. Eu, ăă, am deja
planuri pentru sâmbătă.
 Un răspuns destul de bun, ţinând cont de împrejurări, am gândit eu. 
Ţipam ca să acopăr itunetul sirenei, dar am reuşit să păstrez anume 
ilciranitate. In fond, nu era nevoie să fiu disponibilă pentru o întâlnire care ar 
fi avut loc peste mimai două zile şi nu era nevoie să dezvălui existenţa unui 
prieten. În fond, asta nu era treaba lui. Corect?
 — Chiar ţi-ai făcut planuri, Andrea, sau crezi că prietenului tău n-o să-i 
placă să te duci undeva cu un alt bărbat?
 Întreba şi el la întâmplare, îmi dădeam seama clar.
 — Oricum ar fi, asta nu are nimic de-a face ru tine, am răspuns eu cu 
demnitate şi chiar mi-am dat ochii peste cap.
 I Scenă din filmul Dirty Dancing, cu Jennifer Gray şi
 Patrick Swayze.
 Am traversat Third Avenue fără să observ ci semaforul se făcuse roşu şi
a fost cât pe ce să fiu aplatizată de o dubită.
 — Mă rog, în fine, de acum ai scăpat. Dar o să te invit din nou. Şi cred 
că data viitoare o şi spui da.
 — Zău? Ce te face să crezi asta?
 Încrederea în sine care îl făcuse să pară atât de sexy înainte începea 
acum să aducă foarte mult a aroganţă. Singura problemă era că asta îl făcea 
să pară şi mai sexy.
 — O simplă bănuială, Andrea, o simplă bănu” ială. Şi nu e nevoie să îţi 
frămânţi căpşorul cu prea multe probleme – tu sau prietenul tău. Nu am făcut
decât să te invit la o masă bună, în compania unor oameni interesanţi. Poate 
că i-ar plăcea şi lui să vină, Andrea? Mă refer la prietenul tău. Trebuie să fie 
un tip ca lumea, mi-af plăcea foarte mult să-1 cunosc.
 — Nu! Aproape am ţipat eu, îngrozită la idee* ca ei doi să se cunoască, 
fiecare fiind atât do diferit de celălalt. M-aş jena să-1 văd pe Christian 
studiind integritatea morală a lui Alex, profilul lui de „bun samaritean”. Lui 
Christian, Alex i s-ar părea un tocilar naiv. Şi m-aş simţi încă ţ.1 mai jenată 
sâ-1 văd pe Alex observând personul toate trăsăturile urâte pe care eu le 
găseam inert” dibil de atrăgătoare la Christian: stilul lui, obrăznicia, 
încrederea în sine atât de solidă, încât păroa imposibil de jignit.
 — Nu, am râs eu, sau mai degrabă m-am silit să râd, în încercarea de a 
face ca tonul meu al pară lejer. Nu cred că e o idee prea bună. Doşt sunt 
sigură că şi lui i-ar face plăcere să te cunoascl, A râs şi el, dar râsul lui a 
devenit batjocorit şi dispreţuitor.
 — Glumeam, Andrea. Sunt sigur că prietenul tău e un tip grozav, dar nu
sunt foarte interesat nă-1 cunosc.
 — Nu, bineînţeles. Sigur, adică, ştiam ce voiai tu să.
 — Trebuie s-o iau din loc. Sună-mă dacă te răzgândeşti. Sau dacă îţi 
schimbi „planurile”, lune? Invitaţia rămâne valabilă. A, da, şi îţi urez o zi 
bună.
 Şi, până să mai scot o vorbă, a închis.



 Ce naiba se petrecuse? Am derulat mental toată scena: Scriitorul-Cel-
Mai-în-Vogă-Şi-MaiInteligent îmi aflase cumva numărul mobilului, mă sunase 
şi îmi dăduse o întâlnire în toată legea „îmbată seara la un Restaurant-La-
Modă-UltimulItăcnet. Nu-mi era prea clar dacă ştiuse deja că t”m un prieten, 
dar nu părea prea afectat de informaţie. Singurul lucru pe care îl ştiam sigur 
nra că stătusem mult prea mult la taclale, fapt confirmat de o scurtă privire 
aruncată pe ceas.
 Trecuseră treizeci şi două de minute de când plecasem de la birou, mai 
mult decât îmi trebuia „le obicei să cumpăr prânzul şi să ajung înapoi.
 Am îndesat la loc telefonul în buzunar şi mi-am dat seama că eram deja
la restaurant; am împins uşile masive din lemn şi am intrat în încăperea 
cufundată în semiîntuneric şi tăcere. Deşi toate mesele erau ocupate de 
bancheri şi avocaţi care îşi înfulecau fiecare friptana preferată, abia dacă ne 
auzea vreun zgomot, ai fi zis că mocheta groasă iji „decorul” masculin 
absorbiseră orice sunet.
 — Andrea! L-am auzit pe Sebastian strigându-mă ile la recepţie.
 S-a repezit spre mine ca şi când aş fi fost în posesia ultimului 
medicament capabil să-i salveze viaţa şi a continuat:
 — Ne bucurăm atât de mult că eşti aici!
 Două fete în uniforme cenuşii cu fuste mini au dat serioase din cap în 
spatele lui.
 — Zău? De ce?
 Nu mă puteam niciodată stăpâni să nu îl tachinez pe Sebastian, măcar 
aşa, un pic. Era incredibil de lingău.
 S-a aplecat conspirativ spre mine, surescitarei lui era aproape 
palpabilă:
 — Ei bine, ştii ce gândeşte întreg personalul aici, la Smith and Wollesky,
despre domnişoaru
 Priestly, nu? Runway e o revistă aşa de nemaipomenită, cu pozele 
acelea superbe, atât de stilată şi, evident, cu articole atât de fascinante şi de 
erudite. Noi o adorăm cu toţii!
 — Articole erudite, zici? L-am întrebat eu şi mi-am stăpânit zâmbetul 
care ameninţa să mi se lăţească pe toată faţa.
 El a încuviinţat cu mândrie din cap şi s-a întors, pentru că una din 
chelneriţe 1-a bătut pe umăr şi i-a înmânat o sacoşă. A strigat – la propriu – 
de bucurie.
 — Ah-ha! Iată-1, un prânz preparat perfect pentru un editor perfect – şi 
o asistentă perfectă, a adăugat el şi mi-a făcut cu ochiul.
 — Mulţumesc, Sebastian, îţi suntem amândouă recunoscătoare.
 Am deschis sacoşa din bumbac natural, care aducea foarte mult cu cele
iioer-trăsnet de la
 Ştrand pe care şi le atârnau pe umăr toţi studenţii de la New York 
University, dar fără marca firmei, şi am aruncat o privire înăuntru ca să mă 
conving că totul e-n regulă. O friptură de un kilogram de carne din care se 
scurgea la sânge de înecase vasul de tot, carne atât de crudă, do ziceai că 
abia dacă atinsese grătarul. Prezent.



 Doi cartofi copţi, fiecare cât un pisoi, fiecare aburind. Prezent. Un vas 
mai mic cu o porţie do piure cu smântână şi unt. Opt tulpini perfecte de 
„paranghel, cu vârfuri care păreau moi şi zemoase ţi capetele de jos curăţate 
perfect, de li se vedea „Ibeaţa. Prezent. Şi mai era şi un vas plin de unt topit, 
o cutiuţă plină ochi cu sare grunjoasă cuşer, un cuţit special, cu mâner de 
lemn, pentru friptură şi un şerveţel din pânză curat şi apretat, ture azi era 
împăturit ca o fustă plisată. Adorabil. Sebastian aştepta să vadă dacă îmi 
place.
 — Foarte frumos, Sebastian, am zis eu, de purcă aş fi lăudat un căţeluş 
pentru că se ceruse ii tară. Te-ai întrecut pe tine însuţi astăzi.
 El a zâmbit plin de mândrie şi şi-a plecat privirea, cu un aer studiat de 
umilinţă.
 — Ei, mulţumesc. Doar ştii ce cred eu despre domnişoara Priestly şi, ei 
bine, e o adevărată onoare pentru mine să. Mă înţelegi tu.
 — Să îi pregăteşti masa de prânz? I-am oferit „mi explicaţia ajutătoare.
 — Ei da. Exact. Ştii tu ce vreau să spun.
 — Da, bineînţeles că ştiu, Sebastian. O să-i placă foarte mult, sunt 
sigură.
 Nu m-am îndurat să-i spun că eu urma să despachetez imediat toată 
creaţia lui, pentru că domnişoara Priestly, pe care o adora atâta, s-ar mteriza 
ca o pisică furioasă dacă s-ar pomeni luţă în faţă cu un şerveţel în oricare altă
formă decât cea de şerveţel – darămite în formă de iincoşă de bowling sau 
pantof cu toc. Mi-am îndesat sacoşa sub braţ şi m-am pregătit să plec, dar 
locmai atunci a sunat telefonul.
 Sebastian m-a privit curios, în speranţa arzăloare că vocea de la 
celălalt capăt era cea a iubirii lui, a raţiunii lui de a exista. Speranţa nu i a 
fost în zadar.
 — Emily? Tu eşti, Emily? Abia te aud! A venit vocea Mirandei, furioasă şi
piţigăiată.
 — Bună, Miranda. Da, sunt eu, Andrea, an declarat calm, în vreme ce 
Sebastian a sărit ti sus de fericire la auzul numelui ei.
 — Îmi găteşti cumva personal masa de prâni
 Andrea? Pentru că, după ceasul meu, ţi 1-a 11 cerut cu treizeci şi cinci 
de minute în urmi
 Nu-mi vine în minte un singur motiv pentn care – dacă ţi-ai fi făcut 
treaba cum trebuie < mâncarea mea nu se află deja pe biroul meu. Ţi (îţi vine
vreunul?
 Îmi rostise numele corect! Un mic succes, ca” drept, dar n-aveam timp 
să jubilez.
 — Ăă, păi, ei bine, îmi pare foarte rău câ durat atât de mult, dar a fost o
mică încurcături cu.
 — Ştii doar cât de puţin mă interesează amă nuntele astea, nu?
 — Da, bineînţeles că înţeleg şi nu mai dureail mult şi.
 — Te-am sunat ca să-ţi spun că vreau maia de prânz şi o vreau acum. 
Nu prea e loc de nuanţa subtile. EMILY-ÎMI-VREAU-MASA-DE-PRÂNI, ACUM!



 Şi cu asta mi-a închis telefonul în nas, itp mâinile îmi tremurau atât de 
tare încât am scăpai celularul pe podea. Nu l-aş fi putut scăpa m| repede nici 
dacă mi-ar fi luat foc.
 Sebastian, care părea gata să leşine din caut celor petrecute, s-a 
aplecat imediat, a ridici telefonul şi mi 1-a înapoiat.
 — S-a supărat pe noi, Andrea? Sper că nu consideră că am dezamăgit-
o! Aşa consideri 1
 Chiar aşa consideră?
 Gura i s-a strâns pungă, venele, şi aşa proeml> nente, de pe frunte au 
început să-i pulseze, iar eu mi-am dorit să-1 urăsc cât o uram pe ea, dai n-am
reuşit să simt pentru el decât compasiuna, De ce oare îi păsa omului ăstuia, 
care se remarca doar prin faptul că nu se remarca prin nimic, de ce oare îi 
păsa lui atât de mult de Miranda
 Priestly? De ce depunea atât de mult efort pentru a o mulţumi, în a o 
impresiona, în a prepara ntâtea pentru ea? Poate ar trebui să preia slujba 
mea, am gândit eu, pentru că eu aveam de gând h& îmi dau demisia. Da, 
chiar aşa. Voi intra în birou în pas de defilare şi îmi voi da demisia. În fond, ca 
ce chestie să înghit rahatul ăsta din partea ei? Ce anume îi dădea ei dreptul 
să-mi vorbească – să vorbească oricui – în halul ăsta?
 Poziţia? Puterea? Prestigiul? Afurisitele de ţoale
 Prada? Unde, în tot universul ăsta, un asemenea comportament putea 
fi considerat acceptabil?
 Chitanţa pe care trebuia să o semnez zilnic pentru ca prânzul de 
nouăzeci şi cinci de dolari na fie inclus în factura plătită de Elias-Clark era pe 
măsuţă şi am mâzgălit la repezeală o semnătură nedesluşită. Era semnătura 
mea, sau a
 Mirandei, sau a lui Emily, sau a lui Mahatma
 (îandhi, nimeni nu şi-ar fi putut da seama în momentul ăsta a cui era, 
dar nu conta. Am inhalat sacoşa cu alimentul care dădea o nouă definiţie 
produsului numit „carne friptă” şi m-am năpustit afară, lăsându-1 pe 
Sebastian, aflat într-o „tare de spirit foarte fragilă, să se descurce singur cu 
propriile simţăminte. M-am aruncat rapid
 Într-un taxi în clipa în care m-am pomenit în stradă, după ce aproape că
am dărâmat un bătrâiiel. N-aveam timp să mă ocup de aşa ceva. Trebuia să-
mi dau demisia. Cu tot traficul de la ora prânzului, am parcurs cele câteva 
străzi în zece minute şi i-am aruncat taximetristului o bancnotă de douăzeci 
de dolari. I-aş fi dat una de cincizeci dacă aş fi avut, şi aş fi găsit o cale de a o
deconta la Elias, dar nu am găsit niciuna în portofel. El a început imediat să 
îmi numer„ restul, dar eu am trântit portiera şi am luat-o I.” fugă. Fie ca acei 
douăzeci de dolari să-i folosească pentru îngrijirea vreunei fetiţe pe undeva, 
sau pentru repararea vreunui boiler, am decis eu, Sau chiar pentru câteva 
beri după serviciu, în vreo circiumă de-a şoferilor de prin Queens – orice ar fi 
botărât taximetristul să facă cu banii ăştia ar fi reprezentat o activitate mai 
nobili decât a cumpăra încă o cană de cafea Starbuckn încărcată de 
dispreţuitoare indignare, am năvălit în clădire, fără să acord vreo atenţie 
privirilm dezaprobatoare ale unui grup de Tocători dintr-un colţ. L-am văzut 



pe Benji coborând dintr-unul dintre lifturile Bergman, dar m-am întors 
reped„ cu spatele, ca să nu mai pierd timpul şi cu el, mi-am trecut cârdul prin
cititor şi am dat cu şoldul în uşile turnante. La dracu'! Bara metalici a rămas 
înţepenită, mi-a izbit din plin osul pol” vian şi am realizat instantaneu că o 
vânătaii mare şi neagră avea să mi se ivească pe piele în câteva minute. Am 
ridicat privirea şi am dat peste două şiruri de dinţi albi şi o mutră trana pirată 
lăbărţată împrejurul lor. Eduardo. Tra” buie că glumea. Sigur că glumea.
 I-am aruncat cea mai încruntată expresie dl care eram în stare, una 
care spunea, foarte simplu, ceva de genul Mori naibii! Dar azi n-a avut nici un
fel de efect. Cu ochii în ochii lui am dat fug„ la uşa următoare, am trecut 
cârdul prin ea iuta ca fulgerul şi m-am năpustit să intru. Dar el | reuşit să o 
blocheze la timp, iar eu am rama” acolo în timp ce el dădea drumul înăuntru 
tuturor Tocătorilor, unul după altul, pe prima uşă pa care o încercasem eu. 
Şase inşi în total, iar eu stăteam tot acolo, aţjt de frustrată, încât ml podidea 
plânsul. Eduardo nu era câtuşi de puţin înţelegător.
 — Prietenă dragă, nu fi atât de tristă, chestia „Hta nu e o tortură, e 
ceva amuzant. Te rog. Şi „cum, fii atentă aici, pentru că. „I think we're alone 
now. There doesn't seem to be anyone n-rou-ound. I think we're alone now. 
The beatin' uf our hearts is the only sou-und”.
 — Eduardo, cum naiba vrei să-ţi dansez pe chestia asta? N-am timp 
acum de aşa ceva, la dracu'!
 — OK, OK. Nu-mi dansa, cântă doar. Eu încep, tu termini. „Children 
behave! That's what they „ay when we're together. And watch how you play.
 They don't understand, and so we're.”
 M-am gândit că oricum trebuia să-mi dau demiHia dacă mai întârziam 
mult, sau că aveam să fiu dată afară. Măcar să fac altcuiva o bucurie.
 — Jiunning just as fast as we can„, am continuat eu imediat. Jâoldin' on 
to one another's hand. Tryin' to get away into the night and then you put your
arms around me ont we tumble to the ground and then you say.”
 M-am aplecat puţin, că l-am văzut pe Mickey, licălosul pe care îl 
cunoscusem în prima zi, mcercând să asculte, iar Eduardo a terminat i-
întecul:
 — J think we're alone now. There doesn't seem to be anyone a-rou-
ound. I think we're alone now.
 The beatin' of our hearts is the only sou-und!”
 S-a fandosit şi şi-a avântat un braţ în sus.
 L-am făcut un semn aprobator şi am auzit declicul de deschidere al uşii 
metalice.
 — Poftă bună, Andy! Mi-a strigat el, încă rânlind.
 — Şi ţie la fel, Eduardo, şi ţie la fel.
 Drumul cu liftul a fost liniştit şi lipsit de evenimente şi abia când am 
ajuns la uşa biroului nostru am decis că nu-mi puteam da demisia.
 Sigur, era înspăimântâtor să o fac aşa, pe nepusă masă, şi era pe de-a-
ntregul posibil ca ea să st uite doar la mine şi să-mi spună: „Nu, nu îţi permit 
să demisionezi” – şi atunci ce puteam spune? Şi, în afară de asta, trebuia să 
nu uit ci era vorba doar de un an din viaţa mea. Un singur an care urma să 



mă scutească de mulţi ani da nefericire. Un an, douăsprezece luni, cincizeci ţi
două de săptămâni, trei sute şaizeci şi cinci da zile de acceptare a rahatului 
ăsta, pentru a fac” apoi ceea ce îmi doream cu adevărat. Nu era mare lucru, 
şi-apoi eram prea obosită ca să mă gândesc măcar la căutarea unul alt loc de
muncă.
 Mult prea obosită.
 Emily m-a privit când am intrat pe uşă.
 — Se întoarce imediat. S-a dus până în biroul domnului Ravitz. Zău aşa,
Andrea, ce ţi-a trebuit atât de mult? Ştii foarte bine că se repede! mine de 
câte ori întârzii tu, şi eu ce pot să-i spun?
 Că fumezi în loc să-i cumperi cafeaua sau ci vorbeşti la telefon cu 
prietenul în loc să îi aduci prânzul? Nu e drept, zău că nu e drept.
 Şi-a îndreptat din nou atenţia asupra calculatorului, cu o expresie 
resemnată pe faţă.
 Avea dreptate, fireşte. Nu era drept. Faţă do mine, faţă de ea, faţă de 
orice fiinţă omenească, fie ea şi semicivilizată. Şi m-am simţit prost pentru că
îi făceam şi ei viaţa mai grea, căci astă făceam de fiecare dată când 
întârziam câteva minut” ca să mă relaxez şi să mă liniştesc. Pentru ci fiecare 
secundă în care eu lipseam nu era dectt o nouă secundă în care Miranda îşi 
aţintea atenţia necruţătoare asupra lui Emily. Mi-am jurat că voi încerca să 
mă port mai bine.
 — Ai absolută dreptate, Em, şi îmi pare rău, O să încerc să mă port mai 
bine.
 A părut realmente surprinsă şi chiar oarecum mulţumită.
 — Mi-ar plăcea foarte mult asta, Andrea. Doar am făcut şi eu treaba pe 
care o faci tu acum. Şi ştiu cât e de împuţită. Crede-mă, nu puţine au fost 
zilele în care a trebuit să mă duc pe zăpadă iji zloată să-i cumpăr cafea de 
cinci, şase, şapte ori pe zi. Eram atât de obosită că abia mă mai puteam 
mişca – ştiu foarte bine cum e. Uneori mă suna să mă întrebe unde e ceva 
anume – cafeaua latte, prânzul, ceva special, de exemplu pasta pentru dinţi 
sensibili – şi era plăcut să constat că măcar dinţii ei sunt sensibili – iar eu nici 
nu apucasem bine să ies din clădire. Nici nu ajunsesem pe stradă! Aşa e ea, 
Andy. Aşa stau lucrurile şi gata. Nu poţi să te-ncontrezi la nesfirşit, în felul 
ăsta n-o să rezişti prea mult nici. Nu vrea să jignească pe nimeni, zău că nu 
vrea. Dar aşa e ea, pur şi simplu aşa e ea.
 Am dat din cap şi am înţeles, dar nu puteam deloc să accept aşa ceva. 
Nu lucrasem niciodată
 În altă parte până atunci, dar nu puteam crede că peste tot şefii se 
poartă în halul ăsta. Sau aşa „e purtau toţi?
 Am pus sacoşa cu mâncare pe biroul meu şi „m început preparativele. 
Am scos cu mâinile „oale toată mâncarea din cutiile, închise ermetic pentru a
o păstra caldă, şi am aranjat-o (stilat, „peram eu) pe una dintre farfuriile de 
porţelan din sertarul de deasupra dulapului. M-am oprit numai cât să-mi şterg
mâinile deja slinoase de o pereche de pantaloni de-ai ei Versace, pe care mcă
nu apucasem să-i trimit la curăţătorie, după care am pus farfuria pe tava de 
tek şi ceramică, ni cărei loc era sub biroul meu. Lângă farfurie ura pus vasul 



cu unt, sarea şi tacâmurile învelite în şerveţelul-care-nu-mai-era-în-formă-de-
fustăplisată. O rapidă examinare a capodoperei mele m-a dus la concluzia că 
lipsea apa San Pellegrino.
 Trebuia să mă grăbesc – ea se putea întoarce din clipă în clipă! M-am 
repezit într-una dintre chicinete şi am înhăţat cu mâinile câteva cuburi da 
gheaţă, suflând în ele să nu-mi îngheţe palmele, Suflatul era doar la un mic, 
micuţ, mititel pat spre a le linge -să o fac? Nu! Ridică-te deasupra, ridică-te 
deasupra unui asemenea comportament.
 Nu îi scuipa în mâncare şi nu-i linge cuburile dt gheaţă. Doar eşti o 
persoană superioară, nu poţi face aşa ceva!
 Biroul ei era încă pustiu când m-am întors şi nu-mi mai rămăsese decât 
să torn apa din sticli în pahar şi să-i pun tava aranjată cu atâta măiestrie pe 
birou. Ea avea să se întoarcă, ave” să se aşeze la biroul ei gigantic şi să 
zbiere să-i închidă careva uşa. Iar asta avea să fie unica dată când aveam să 
sar fericită şi entuziasmată din scaun, pentru că asta însemna nu numai ci ea
urma să stea potolită în spatele acelor uşi vreme de o bună jumătate de oră 
vorbind la telefon cu B-DAD, dar şi că puteam şi noi două să mân căm. Una 
din noi se putea repezi până jos, şi înhaţe primul aliment care-i cădea sub 
ochi, alergând înapoi într-un suflet, pentru ca şi cealaltă să poată pleca. Apoi 
ne străduiam să ne ascundem mâncarea sub birou sau pe după monitoare, 
pentru cazul în care ea ar fi ieşit pe neaşteptate din birou. Dacă exista vreo 
regulă nescrisă, dar nesmintită, aceea spunea că personalul de la
 Runway nu mănâncă în faţa Mirandei Priestly, Scurt.
 Ceasul meu zicea că e ora două şi un sfert
 Stomacul îmi zicea că e seara târziu. Trecuseră şapte ore de când 
înfulecasem un croissant cu ciocolată, în drum de la Starbucks spre birou, şi 
mi-era aşa foame, că-mi venea să muşc din friptura Mirandei.
 — Em, mă ia cu leşin de foame. Cred că mă irped până jos să cumpăr 
ceva. Vrei să-ţi aduc şi
 Vie ceva?
 — Ai înnebunit? Nu i-ai servit încă prânzul.
 Ne întoarce dintr-o clipă în alta.
 — Vorbesc serios. Zău că nu mi-e bine. Nu i ied că pot să aştept.
 Lipsa de somn combinată cu procentul scăzut do glucide îmi provoca 
ameţeli. Nu eram sigură cft sunt în stare să-i car tava cu friptură în birou, 
rliiar dacă avea să se întoarcă în secunda următoare.
 — Andrea, fii raţională! Dacă dai nas în nas cu ea în lift sau la recepţie? 
O să-şi dea seama că ai ieşit din birou. Ar sări în sus! Nu merită riscul. Stai un
pic, mă duc eu să-ţi aduc ceva.
 Şi-a înhăţat portofelul şi a ieşit din birou.
 După nici patru secunde am văzut-o pe Miranda venind pe hol. Orice 
gând la ameţeală, sau foame, „nu extenuare a dispărut în clipa în care am i-
am văzut faţa crispată şi încruntată şi am zbumt de pe scaunul meu să îi pun 
tava pe birou înainte de a mă zări.
 Am aterizat la loc pe scaunul meu cu capul mvârtindu-mi-se, cu gura 
uscată şi total dezorientată exact în clipa în care primul pantofior Jimmy



 ('hoo trecea pragul. Nu mi-a aruncat nici măcar o privire şi, din fericire, 
nici n-a observat că adevărata Emily nu se afla la biroul ei. Aveam impresia 
că întâlnirea cu domnul Ravitz nu mersese prea bine, deşi era posibil să fie 
vorba doar de veşnicul ei resentiment faţă de ideea de a fi nevoită să plece 
din biroul său pentru a se întâlni i u cineva în biroul aceluia. Domnul Ravitz 
era, din câte observasem până acum, singura persoană din întreaga clădire 
pe care Miranda se grăbea întotdeauna să o mulţumească.
 — Ahn-dre-ah! Ce e asta? Te rog să-mi spui ce Dumnezeu e asta?
 M-am repezit în biroul ei şi am rămas încremenită în faţa mesei, având 
amândouă ochii aţintiţi spre ceva care reprezenta, cât se poate da evident, 
prânzul pe care îl servea ori de câte ori nu ieşea în oraş. O rapidă recapitulare
mentală a dus la descoperirea că nimic nu lipsea, nimic nu fusese pus în alt 
loc decât cel obligatoriu, nimic nu fusese gătit incorect. Care era problema 
ei?
 — Păi, ăă, e prânzul tău, am zis eu cu glas domol, în efortul sincer ca 
tonul meu să nu pară sarcastic, lucru extrem de dificil, ţinând cont do faptul 
că declaraţia în sine era evident săreai” tică. E ceva în neregulă?
 Dacă e să fiu sinceră, cred că buzele ei abia dacă s-au întredeschis 
uşurel, dar mie, în stare” aproape de delir în care mă aflam, mi s-a părul că 
şi-a dezgolit nişte colţi ascuţiţi.
 — E ceva în neregulă? M-a imitat ea în batjocură, cu glas piţigăiat, care 
nu aducea câtuşi da puţin cu glasul meu sau cu vreun alt glas omenesc, Şi-a 
îngustat ochii până au ajuns nişte fanta şi s-a aplecat mai spre mine, vorbind 
tot fără să ridice vocea:
 — Da, e ceva în neregulă. Ceva foarte, foarta în neregulă. De ce a 
trebuit să mă întorc în biroul meu ca să găsesc asta pe masă?
 Era ca atunci când te chinuieşti să dezlegi unul dintre rebusurile acelea 
supersofisticate.
 Chiar aşa, m-am întrebat eu, de ce a trebuit să se întoarcă în biroul ei 
ca să găsească asta pa masă? Evident, faptul că ceruse toate astea cu numai
o oră în urmă nu reprezenta răspunsul corect la întrebare, dar era singurul de
care dispuneam. Nu îi plăcea tava pe care era servit?
 Nu, asta era exclus: o văzuse de un milion de ori
 (înă atunci şi nu se plânsese niciodată de ea.
 I trimiseseră din greşeală un alt fel de carne?
 Nu, nici asta nu era. Cei de la restaurant mă nxpediaseră o dată cu un 
fileu care arăta senzaţional, gândind că ei o să-i placă mai mult decât carnea 
aia crudă şi tare ca talpa, dar ea mai să facă infarct. Mă pusese să-1 sun pe 
bucătarul-şef
 În persoană şi să urlu la el, în vreme ce ea stătea lingă mine şi îmi 
spunea ce să-i zic.
 „îmi pare rău, domnişoară, îmi pare foarte rău”, răspunsese el cu voce 
stinsă şi mi se păruse col mai de treabă om din lume. „M-am gândit tloar că, 
dat fiind că domnişoara Priestly este un client minunat, ar prefera să 
servească ce avem noi mai bun. Nu am cerut mai mulţi bani, dar nici o grijă, 
nu mai fac aşa ceva. Promit.” Mi-a venit să plâng atunci când ea mi-a ordonat



să-i apun că nu va mai fi în veci bucătar-şef în alt restaurant decât unul de 
mâna a doua, dar i-am i>us. Iar el se scuzase din nou şi se declarase de 
acord cu ea, iar de atunci ea îşi căpătase mereu rurnea ei crudă înecată în 
sânge. Deci, nici asta nu era problema. Nu aveam nici cea mai vagă idee ce 
să spun sau ce să fac.
 — Ahn-dre-ah. Nu ţi-a spus asistenta domnului Ravitz că am servit 
prânzul împreună cu el în nenorocita aceea de cantină cu numai câteva clipe 
tn urmă? M-a întrebat ea răspicat, de parcă se utrăduia din răsputeri să nu-şi 
piardă de tot cumpătul.
 Ce? După toată nebunia aceea, după toată alergătura, după spaima 
trasă de Sebastian, după telefoanele furioase, după facturarea a nouăzeci, ii 
cinci de dolari, după cântecul lui Tiffany de la uşă şi după aranjarea mâncării, 
şi ameţeala, şi aşteptarea întoarcerii ei ca să pot mânca şi eu, aflu că ea 
mâncase deja?
 — Ăă, nu, nu ne-a sunat deloc. Păi, ăâ, înseamnă că nu vrei asta? Am 
întrebat şi am arătat spre tavă.
 M-a privit de parcă i-aş fi sugerat să-şi mănânci una din gemene.
 — Ce crezi că înseamnă asta, Emily?
 La naiba! Şi în ultima vreme se descurcase atât de bine cu numele 
meu.
 — Cred că, ăă, că nu o vrei.
 — Ai un bun simţ de observaţie, Emily. Am mare noroc că înveţi aşa de 
repede. Şi acum, ia toate astea de aici. Şi vezi să nu se mai întâmple.
 Asta e tot.
 M-a străfulgerat o scurtă viziune – una în care, ca în filme, se făcea că 
întindeam mâna şl trimiteam în zbor tot conţinutul tăvii până în capătul 
celălalt al încăperii. Şi se făcea că ea privea asta şocată, după care, cuprinsă 
de remuşcari, îşi cerea din suflet iertare pentru că îmi vorbise pe un 
asemenea ton. Dar ţăcănitul unghii* lor ei în masă m-a readus rapid la 
realitate, aşa că am ridicat în grabă tava şi am ieşit cu grvjl din birou.
 — Ahn-dre-ah, închide uşa! Am nevoie da puţină linişte! A strigat ea.
 De bună seamă, faptul că pe biroul ei îşi fâcusa apariţia un prânz 
îmbelşugat pe care ea nu avusese chef să-1 consume reprezentase un 
eveniment extrem de stresant pentru ea.
 Emily tocmai se întorsese cu o cutie de Cola light şi un pacheţel cu 
stafide pentru mine. Sa presupunea că astea aveau să mă ajute să rezist 
până la prânz, deşi, fireşte, nu exista în toata astea măcar o calorie, măcar 
un gram de grăsime, măcar o uncie de zahăr. Ea a pus pachetul pe biroul 
meu tocmai când Miranda zbiera şi s-a repezit să îi închidă uşile franţuzeşti.
 — Ce s-a-ntâmplat? A şoptit ea cu ochii la tava i ii mâncarea neatinsă 
pe care o ţineam, încremenită locului, în mâini.
 — Păi, se pare că încântătoarea noastră şefă m servit deja masa de 
prânz, am şuierat eu printre ilinţii încleştaţi. Şi mi-a făcut o scenă pentru că 
nu am prevăzut, nu am ghicit, nu am fost în „tare să mă uit direct în stomacul
ei şi să-mi dau itama că nu-i mai e foame.



 — Glumeşti, a zis ea. S-a răţoit la tine pentru > i ai fugit să-i aduci 
prânzul – aşa cum îţi ceruse şi pentru că, pe urmă, nu ai avut de unde să ştii 
că ea mâncase deja în altă parte? Ce căţea!
 Am dat din cap. Era o schimbare fenomenală, do data asta Emily îmi 
ţinea mie partea, în loc na-mi ţină un discurs despre cum Nu-Pricep-EuŞi-
Pace. Dar, stai aşa! Era prea frumos ca să dureze mult. Ca soarele care 
coboară brusc după linia orizontului, lăsând în urmă-i numai dungi roz şi bleu 
acolo unde strălucise cu numai câteva clipe în urmă, expresia de pe chipul lui
Emily a trecut de la cea de mânie la una de remuşcare.
 Virajul Paranoic Runway.
 — Ţine minte ce am discutat mai înainte, Andrea. (Mda, iată-1, VPR, o 
sută optzeci de grade:) Ea nu face toate astea ca să te jignească po tine. Nu 
e deloc rău intenţionată. Atâta doar nft e o persoană prea importantă ca să îşi
piardă vremea cu mărunţişuri. Aşa că nu te enerva.
 Aruncă mâncarea şi hai să ne vedem de treabă.
 Emily şi-a întipărit pe chip o expresie de hotărî re şi s-a aşezat în faţa 
calculatorului. Sunt convinsă că se întreba în clipa aceea dacă Miranda nu 
pusese cumva microfoane în biroul nostru şi auzise totul. Era roşie la faţă şi 
părea foarte nemulţumită de lipsa de autocontrol de care ilftduse dovadă. Nu 
ştiu cum rezistase în postul
 Anta atât de mult.
 Mi-a trecut prin minte să mănânc chiar eu friptura, dar ideea că fusese 
pe biroul Mirandri cu câteva clipe mai devreme mi-a provocat repulsia, Am 
dus tava la bucătărie şi am înclinat-o în aţi fel încât tot ce se găsea pe ea a 
alunecat direct în coşul de gunoi – toată mâncarea gătită şi con„ dimentată 
cu grijă, farfuria de porţelan, bolul metalic cu unt, cutiuţa cu sare, şerveţelul 
A” pânză, tacâmurile, cuţitul de friptură şi paharul
 Baccarat. Duse au fost toate. Ce conta? O să 1” văd din nou pe toate în
ziua următoare, sau cântl i s-o face iar foame de vreun prânz.
 Când am ajuns, în sfârşit, la Drinkland, Alo„ părea enervat, iar Lily – 
terminată. M-am între” bat imediat dacă Alex aflase cumva că îmi dăduw 
astăzi o întâlnire un tip care nu numai că eri faimos şi mai vârstnic ca mine, 
dar mai era şi un nenorocit absolut. Îşi dădea el seama cumva?
 Simţea? Să-i spun eu? Nu, nu era cazul să deschid o discuţie pe o temă 
atât de insignifiantă. Doa nu admiteam că mă interesează un alt bărbat, doar
nu aveam să ies vreodată cu el. Aşa că nil aveam nimic de câştigat pomenind
despre con” versaţia cu respectivul.
 — Bună sseara, modissto, a bolborosit Lily şl şi-a vânturat paharul cu 
gin tonic în direcţi” mea, în chip de salut. Parte din conţinutul paharului i s-a 
vărsat pe vestă, dar n-a părut al observe: Ssau ar trebui ssă sspun, viitoare 
colega de cameră? Comandă ceva de băut. Trebuie sal toastăm!
 De fapt, sunase mai mult a „toatăm”.
 L-am sărutat pe Alex şi m-am aşezat lângă el.
 — Arăţi trăsnet astăzi! Mi-a zis el şi a aruncat o privire admirativă 
asupra hainelor mele Prada.
 I'ând s-a petrecut transformarea?



 — O, astăzi. Foarte aproape de momentul în ire aproape că mi s-a spus 
răspicat că dacă nu
 Îmi ajustez look-ul s-ar putea să rămân fără serviciu. Chestii destul de 
jignitoare, dar trebuie să mărturisesc că dacă tot trebuie să te îmbraci cu iova
în fiecare zi, ţoalele astea nu sunt rele deloc.
 Uite ce e, îmi pare foarte rău că am întârziat.
 I'regătirea Cărţii s-a lungit astăzi la nesfârşit şi
 Imediat după ce i-am adus-o, Miranda m-a trimis
 În magazinul din colţ să-i cumpăr nişte busuioc.
 — Parcă spuneai că are bucătar, a remarcat
 Mex. Nu putea să-1 trimită pe el?
 — Într-adevăr, are bucătar. Şi mai are şi menajară, şi bonă, şi doi copii. 
Aşa că n-am nici cea mai vagă idee de ce eu am fost cea expediată după 
mirodenii. Şi a fost cu atât mai agasant cu ctt pe Fifth Avenue nu există 
magazine pentru „şa ceva, şi nici pe Madison sau Park, aşa că a trebuit să mă
duc tocmai pe Lex ca să dau de un magazin. Dar, fireşte, acolo nu aveau 
busuioc, nşa că a trebuit să iau nouă străzi la picior până nm dat de un 
D'Agostino's deschis. Şi uite-aşa tim petrecut încă patruzeci şi cinci de 
minute. Ar trebui să cumpăr un raft întreg de mirodenii şi ia umblu peste tot 
cu el în sacoşă. Dar dă-mi voie să-ţi spun că a meritat din plin să fac aceste 
patruzeci şi cinci de minute de muncă suplimentară! Gândeşte-te numai ce 
multe am învăţat în timp ce am umblat după busuioc, ce pregătită sunt acum
pentru viitorul meu în lumea publicisticii! De-acum sunt pe drumul cel bun 
pentru cariera de redactor, am zis eu cu un zâmbet triumfător.
 — În cinstea viitorului tău! A zbierat Lily fărl a detecta vreo urmă de 
sarcasm în diatriba mea.
 — S-a abţiguit rău, a zis Alex cu glas domol şi a privit-o pe Lily cu aerul 
cuiva care se uit* la o rubedenie care zace bolnavă pe un pat du spital. Eu 
am ajuns aici împreună cu Max la fix, el a plecat deja, dar ea trebuie să fi 
venit cu ort întregi înaintea noastră. Iar dacă nu, înseamnă că bea foarte 
repede.
 Lily băuse întotdeauna în stil mare, dar asta nu era deloc bizar, dat fiind
că Lily făcea totul în stil mare. Ea fusese prima care fumase marijuana în 
şcoala generală, prima care îşi pierdui* virginitatea în liceu şi prima care 
sărise cu paraşuta în facultate. Iubea orice şi pe oricine, chim dacă iubirea 
nu-i era întoarsă, cu condiţia ca asta să o facă să se simtă vie.
 „Zău că nu înţeleg cum poţi să te culci cu el, când ştii foarte bine că n-o
să se despartă nici> odată de iubita lui”, îi spusesem eu despre un tip cu 
care se întâlnea pe furiş în primul an de liceu, „Iar eu nu înţeleg cum poţi tu 
să trăieşti dupl atâtea reguli”, replicase ea instantaneu. „Cum poţi să te 
distrezi când ai viaţa perfect planificată, trasată şi regularizată? Trăieşte şi tu 
puţintel, Andy! Simte şi tu ceva! E atât de bine şi trăieşti!”
 Poate că în ultimul timp începuse, într-adevăr, să bea ceva mai mult ca 
de obicei, dar ştiam ci acest prim an din programul ei postuniversitar era 
deosebit de stresant chiar şi pentru ea şi ci profesorii de la Columbia erau 
mai pretenţioşi şi mai puţin înţelegători decât cei pe care îi învârtise ea pe 



degete la Brown. Poate că nu e o idet rea, am gândit eu şi i-am făcut un semn
cheme” riţei. Poate că a bea e cea mai bună cale pentru a te descurca. Am 
comandat un Absolut cu suc rie grapefruit şi am sorbit lung. Mi s-a făcut şi 
mai rău, pentru că tot nu avusesem timp să bag
 În stomac altceva în afara cutiei de Cola light şi a pacheţelului cu 
stafide aduse de Emily pe la prânz.
 — Sunt sigură că nu e nici o problemă, doar că „ avut parte de două 
săptămâni foarte grele la p/coală, i-am zis eu lui Alex, de parcă Lily n-ar fi „lat
chiar lângă noi.
 Ea nu lua notă că vorbeam despre ea, fiind mlânc preocupată să-i 
arunce unui golănaş de la
 Imr nişte priviri ademenitoare de vino-ncoa'. Alex ţi-a petrecut braţul pe
după umerii mei şi eu in-am ghemuit mai aproape de el pe banchetă.
 ('a bine era să fiu din nou aproape de el – aveam
 Impresia că trecuseră săptămâni întregi de când nu mai stătusem aşa.
 — Nu vreau să sparg cheful, dar trebuie să plec acasă, a zis Alex şi mi-a
dat părul după ureche. Te descurci cu ea?
 — Trebuie să pleci? Aşa repede?
 — Repede? Andy, sunt aici de două ore şi mă uit cum bea prietena ta 
cea mai bună. Am venit
 *ft te văd pe tine, dar tu nu erai aici. Iar acum „i aproape miezul nopţii 
şi mai am de corectat nişte compuneri.
 A spus toate astea calm, dar mi-am dat seama r/l e supărat.
 — Ştiu, îmi pare rău, zău că-mi pare rău. Ştii bine că aş fi venit dacă ar 
fi fost posibil. Ştii cum.
 — Ştiu toate astea. Nu zic că ai făcut ceva râu sau că ai fi putut să 
procedezi altfel. Înţeleg.
 Dar încearcă să înţelegi şi tu cum e viaţa mea, Itine?
 Am dat din cap şi l-am sărutat, dar m-am umţit foarte prost. Mi-am 
jurat să mă revanşez faţă de el, să aleg o seară anume şi să organizo/.
 Ceva deosebit numai pentru noi doi. In fond, „1 acceptase multe situaţii
neplăcute din partea mea.
 — Atunci, nu vrei să rămâi la mine peşti noapte? Am întrebat eu plină 
de speranţă.
 — Numai dacă ai nevoie de ajutor cu Lily, Chiar că trebuie să ajung 
acasă şi să corectei lucrările alea.
 M-a îmbrăţişat de despărţire, a sărutat-o pe
 Lily pe obraz şi a pornit spre uşă.
 — Sună-mă dacă ai nevoie de mine, a zis el el a ieşit.
 — De ce a plecat Alex? A întrebat Lily do parcă n-ar fi fost de faţă la 
întreaga conversaţie.
 E ssupărat pe tine?
 — Probabil, am oftat eu şi am strâns la piepl geanta mea de poştaş din 
pânză de cort. În ultimul timp m-am purtat ca un rahat cu el.
 M-am dus până la bar să cer nişte aperitive şl pe când m-am întors 
golănaşul-de-Wall-Street se ghemuise deja pe banchetă lângă Lily. Părea să 



aibă până în treizeci de ani, dar părul începuse să i se rărească, aşa că era 
cam greu să-i apreciezi vârsta.
 Am apucat haina ei şi i-am aruncat-o.
 — Lily, pune asta pe tine. Plecăm chiar acum, am zis cu ochii la el.
 Era cam scund, iar pantalonii kaki lăbărţaţi nu îl făceau să pară mai 
înalt. Iar faptul că limba lui se afla acum la trei centimetri de urechea 
prietenei mele celei mai bune nu mă făcea să îl plac mai mult.
 — Ei, ce atâta grabă? A întrebat el cu voce plângăreaţă, nazală. 
Prietena ta şi cu mine suntem pe cale să ne cunoaştem mai bine.
 Lily a rânjit şi a dat din cap, după care a încercat să mai tragă o duşcă, 
nedându-şi seama că paharul ei e gol.
 — Foarte frumos, dar acum trebuie să plecăm. Cum te cheamă?
 — Stuart.
 — Încântată de cunoştinţă, Stuart. Ce-ar fi
 Nă-i dai lui Lily numărul tău de telefon ca să te poată ea suna dacă vrea
atunci când o să se simtă mai bine? Ce zici? Am întrebat eu şi i-am aruncat 
un zâmbet.
 — Mda, mă rog. Nici o problemă. Vorbim mai lirziu.
 S-a ridicat în picioare şi a pornit-o imediat
 Mpre bar, atât de repede că Lily nici n-a apucat iă bage de seamă că 
plecase.
 — Sstuart şi cu mine tocmai ssântem pe cale
 Msă ne cunoaştem mai bine, nu-i aşa, Sstu?
 S-a întors spre locul ocupat de el o clipă mai devreme şi a părut 
nedumerită.
 — Stuart a trebuit să plece, Lil. Hai s-o luăm din loc.
 I-am tras haina verde spălăcit peste pulover, u am ridicat-o în picioare, 
iar ea s-a clătinat nesigură până şi-a recăpătat echilibrul. Afară, norul era 
rece şi înţepător şi m-am gândit că asta ii va ajuta să se dezmeticească.
 — Nu mă-mă ssimt prea bine, s-a bâlbâit ea.
 — Ştiu, scumpo, ştiu. Hai să luăm un taxi până la tine acasă, bine? 
Crezi că poţi?
 A încuviinţat din cap, după care s-a aplecat cu un gest firesc şi a 
început să vomite. Pe cizmele ei maro şi puţin şi pe jeanşi. Dacă m-ar vedea 
fetele de la Runway cu prietena mea cea mai bună, am gândit eu aproape 
involuntar.
 Am aşezat-o pe un pervaz care nu părea să ii bă sistem de alarmă şi i-
am ordonat să nu se mişte. Am văzut o bodegă deschisă non-stop vizavi, căci
era clar că fata asta avea nevoie de apă. Dar când m-am întors am constatat 
că vomase din nou – de data asta pe toate hainele – şi că aven ochii apoşi. 
Cumpărasem două sticle de apă Poland
 Spring, una ca să o bea şi cealaltă ca s-o spăl, dar era deja prea greţos.
I-am deşertat o sticlă pe picioare, să curăţ voma, şi jumătate din cealaltă pe 
haine. Mai bine udă fleaşcă decât plină de vomă. Era atât de beată că nici n-a
observat.



 A trebuit să duc ceva muncă de lămurire cu să conving un taximetrist 
să mă lase să urc cu
 Lily, care arăta în asemenea hal, dar i-am promis un bacşiş gras peste 
ceea ce avea în mod sigiu să se ridice oricum la o sumă considerabilă. Doar 
mergeam din Lower East Side până la capătul
 Upper West, iar eu îmi făceam deja socotelile cum voi putea deconta 
călătoria care avea să coste cu siguranţă douăzeci de dolari. O să pol spune 
probabil că am făcut un drum să caut cev” pentru Miranda. Da, o să ţină.
 Călătoria pe scări până la etajul patru a fost încă şi mai puţin plăcută 
decât cea cu taxiul, dar după douăzeci şi cinci de minute de plimbaru 
devenise mult mai cooperantă şi a reuşit chiar să se spele singură sub duş, 
după ce am dezbrăcat-o. Am arătat spre pat şi m-am uitat cum se prăbuşeşte
pe el cu faţa în jos şi cum genunch 11 i s-au izbit de marginea metalică. Am 
privit-o zăcând în stare de inconştienţă şi m-a cuprini nostalgia după anii de 
studenţie, după toate câtt” le făcusem împreună. Şi acum ne distram, sigur, 
dar niciodată nu mai aveam să fim atât de lipsito de griji ca atunci.
 M-am întrebat în treacăt dacă nu cumva Lily a început totuşi să bea 
prea mult în ultimul timp
 Ce-i drept, chiar părea a fi beată mai tot timpul
 Dar cu o săptămână în urmă, când Alex pomenise
 (ie treaba asta, eu îl asigurasem că totul se datora numai faptului că ea
era încă studentă şi nu trăia în lumea reală, cu răspunderi reale, de adult (de 
exemplu, cum să torni la perfecţie un pahar de apă San Pellegrino). La naiba, 
doar trăseserăm multe beţii la Sefior Frog's în vacanţa de primăvară, şi 
dăduserăm gata trei sticle de vin roşu când sărbătoriserăm ziua în care ne 
cunoscuserăm în clasa a opta. Lily îmi ţinuse părul în timp ce eu vomam cu 
faţa lipită de closet, după orgia de după examenele finale, şi trăsese pe 
dreapta de patru ori pe când ne întorceam la cămin după o noapte în care 
băusem opt pahare de rom şi cola şi interpretasem karaoke, nbsolut oribil, 
cântecul Every Rose Has Its Thorn1.
 Iar eu o cărasem la mine acasă în seara în care împlinise douăzeci şi 
unu de ani, o vârâsem în patul meu, asigurându-mă la fiecare zece minute că
respiră, după care, într-un final, adormisem pe covor, lângă pat, când m-am 
simţit cât de cât sigură că ea avea să supravieţuiască până dimineaţa. Se 
trezise de două ori în timpul nopţii.
 IVima dată, ca să vomite de partea cealaltă a patului – cu un sincer 
efort de a o face în coşul do gunoi pe care i-1 pusesem acolo, dar prea 
ameţită ca să reuşească, drept care vomitase pe peretele meu – iar a doua 
oară, ca să îşi ceară „incer iertare şi ca să-mi spună că mă iubeşte şi vii sunt 
cea mai bună prietenă pe care şi-ar putea-o dori vreo fată. Că doar asta 
făceau prietenele: se îmbătau împreună şi făceau chestii trăsnite şi „veau 
grijă una de cealaltă, nu? Sau toate astea trebuiau să se întâmple doar la 
petrecerile din
 11 mpul facultăţii, ca un fel de ritualuri de maturii ire cu loc şi timp 
strict stabilite? Alex insistase
 1 Cântec interpretat de trupa Poison.



 Că acum ceea ce se întâmplă este altfel, că ea esto altfel, dar eu nu 
vedeam lucrurile în acest fel.
 Ştiam că ar fi trebuit să rămân la ea pesto noapte, dar era aproape ora 
două dimineaţa şi eu trebuia să fiu la serviciu peste cinci ore. Hainelu mele 
puţeau a vomă şi nu exista nici cea mai mică şansă de a găsi în şifonierul lui 
Lily ceva cât de cât acceptabil pentru Runway, mai ales dt” când mă 
hotărâsem să îmi îmbunătăţesc look-ul.
 Am oftat, am tras o pătură peste ea şi i-am pus deşteptătorul la ora 
şapte, ca să aibă oarece şanao să ajungă la ore în timp util, în cazul în care 
nu ar fi fost mahmură peste poate.
 — La revedere, Lil. Trebuie să plec. Eşti bine?
 I-am pus telefonul pe pernă, lângă cap.
 A deschis ochii, s-a uitat drept la mine şi a zâmbit.
 — Mulţumesc, a murmurat şi pleoapele i s-au închis la loc.
 Sigur, nu ar fi fost în stare să alerge maratonul, sau să tundă iarba cu 
maşinuţa de tuns, dar putea foarte bine să doarmă singură.
 — Cu plăcere, am reuşit să îngaim, deşi era prima dată în douăzeci şi 
una de ore când numm aveam de alergat, adus, rearanjat, mutat, curăţat sau
ajutat în vreun alt mod. Te sun eu mâine, am mai spus şi, cu toată puterea 
voinţei, am continuat să stau pe picioare. Dacă vreuna din noi va mai fi în 
viaţă mâine.
 Şi atunci am plecat, în sfirşit, în sfirşit, acasâ.
 — Mă bucur că te-am găsit, am auzit-o pe
 (! Ara la celălalt capăt al firului.
 De ce gâfâia la ora opt fără un sfert dimineaţa?
 — Oh. Nu mă suni niciodată aşa devreme. Ce
 K-a-ntâmplat?
 În secunda de care am avut nevoie ca să rostesc cuvintele astea mi-a 
trecut prin minte cel puţin o jumătate de duzină de scenarii despre lucruri de 
care Miranda ar putea avea nevoie.
 — Nu, nu, nici vorbă de aşa ceva. Am vrut iloar să te previn că B-DAD e 
în drum să-ţi facă i” vizită şi că e cât se poate de vorbăreţ în dimineaţa asta.
 — Ei, da, asta-i într-adevăr o veste grozavă.
 I) oar a trecut o săptămână întreagă de când m-a ihestionat cu privire 
la toate aspectele vieţii mele private. Chiar mă întrebam unde e cel mai 
devotat fan al meu.
 Am terminat de scris o scrisoare şi am apăsat pe „Prinţ”.
 — Eşti o fată norocoasă, trebuie să mărturisesc.
 Şi-a pierdut total interesul pentru persoana mea, i a plâns ea cu un aer 
comico-dramatic. Nu mai ure ochi decât pentru tine. L-am auzit spunând că 
vine să discute cu tine detalii despre petrecerea de la Met.
 — Straşnic, asta e de-a dreptul straşnic. Abia nştept să fac cunoştinţă 
cu fratele lui. Deocamdată un vorbit doar la telefon cu el şi mi s-a părut un 
tăntălău prima-ntâi. Şi eşti sigură că vine înco nu e posibil să existe vreun 
spirit pe undeva pt* sus care să mă scutească de nefericirea asta pi” ziua de 
azi?



 — Nu, nu pe ziua de azi. Vine sigur. Mirând” are oră la pedichiurist la 
opt şi jumătate dimi neaţa, deci nu cred că vine cu el.
 Am aruncat o privire rapidă de verificare a programului Mirandei, aflat 
pe biroul lui Emily, într-adevăr, azi era în program o dimineaţă fără
 Miranda.
 — Fantastic. Nici că mi-aş fi putut închipui pe cineva mai de vis pentru 
o relaţie spirituală cu noaptea-n cap decât pe însuşi B-DAD. Dar du ce 
vorbeşte aşa de mult?
 — Nu-ţi pot oferi drept răspuns decât un fapt evident: s-a însurat cu ea,
ceea ce înseamnă că nu e în toate minţile. Sună-mă dacă spune ceva mai 
caraghios ca de obicei. Trebuie să plec, Caroline tocmai a turtit unul dintre 
rujurile Stila ale Mirandei pe oglinda din baie fără vreun motiv logic.
 — Vieţile noastre sunt de pomină, nu-i aşa?
 Suntem cele mai super fete. In orice caz, mulţumesc că m-ai prevenit. 
Vorbim mai târziu.
 — OK, pa.
 În aşteptarea lui B-DAD, am aruncat o priviră peste scrisoarea pe care 
tocmai o printasem. Era o cerere adresată consiliului de conducere al
 Muzeului Metropolitan de Artă, din partea
 Mirandei. Cerea permisiunea de a organiza o petrecere, în luna martie, 
în onoarea cumnatului ei, un om pe care îmi dădeam seama că îl dispreţuia 
total, dar care făcea, din păcate, parte din familie. Jack Tomlinson era fratele 
mai tânăr şi mai zglobiu al lui B-DAD şi tocmai anunţase că îşi părăseşte 
nevasta şi cei trei copii şi se însoară cu maseuza lui. Deşi el şi B-DAD 
reprezentau chintesenţa aristocraţiei din şcolile preparatoare de pe Coasta de
Est, Jack îşi abandonase personaliI atea gen Harvard cu puţin înainte de a 
împlini treizeci de ani şi se mutase în South Carolina, unde făcuse avere din 
afaceri imobiliare. După cum îmi spusese Emily, tipul se transformase într-un 
sudist sadea, care molfăia paie şi scuipa tutun, chestie care, fireşte, o oripila 
pe Miranda, veritabilă personificare a femeii rasate şi sofisticate. B-DAD o 
rugase pe Miranda să organizeze o petrecere de logodnă pentru frăţiorul lui 
mai mic, iar Miranda, orbită de amor, nu avusese fncotro şi îi făcuse pe plac. 
Şi dacă era să facă ceva, era hotărâtă să facă la perfecţie. Iar perfecţiunea 
era reprezentată de Met.
 Onoraţi membri, bla, bla, bla, am dori să vă cerem permisiunea de a 
organiza o mică serată extraordinară, bla, bla, bla, vom comanda numai de la
cele mai bune restaurante şi florării, fireşte, bla, bla, bla, am dori să ştim care
e părerea dumneavoastră, bla, bla. După o ultimă privire, ca să mă asigur că 
nu există vreo eroare bătătoare la ochi, i-am falsificat rapid semnătura şi am 
chemat un mesager s-o ducă la destinaţie.
 Bătaia în uşa biroului – pe care o ţineam închisă la ora asta, dat fiind că
nu era nimeni altcineva pe întreg etajul – a urmat aproape imediat şi am 
rămas impresionată de viteza cu care a sosit mesagerul, dar uşa s-a dat de 
perete ca să-i facă loc lui B-DAD, care afişa un rânjet mult prea entuziast 
pentru ora opt fără un pic dimineaţa.



 — Andrea, a ciripit el şi a venit la biroul meu cu un zâmbet atât de 
sincer, încât m-am simţit chiar vinovată pentru că nu-1 plăceam.
 — Bună dimineaţa, domnule Tomlinson. Ce vă aduce aici atât de 
devreme? L-am întrebat eu. Vă informez cu părere de rău că Miranda nu a 
venit încă.
 A chicotit, iar nasul i-a tremurat ca unui rozător.
 — Da, da, nu vine decât după prânz, cred. Andy, a trecut prea mult 
timp de când noi doi am stat de vorbă. Spune-i tu domnului T: Cum merg 
treburile?
 — Staţi să iau lucrurile astea, am zis eu şi am preluat sacoşa cu 
monogramă, îndesată cu hainele murdare ale Mirandei, pe care ea i le 
dăduse lui ca să mi le dea mie.
 L-am uşurat de asemenea şi de sacoşa Fendi cu mărgeluţe, reapărută 
de curind. Era o sacoşă unicat, pe care se cususeră manual nişte mărgeluţe, 
cu un model elaborat, în formă de cristal, realizată special pentru Miranda de 
firma Silvia
 Venturini Fendi în semn de mulţumire pentru sprijinul oferit, iar una 
dintre asistentele de la departamentul de modă declarase că valorează puţin 
sub zece mii de dolari. Dar am observat astăzi că unul din mânerele de piele 
se rupsese din nou, deşi departamentul de accesorii îl returnaşe de nu ştiu 
câte ori firmei Fendi ca să fie cusut de mână. Mânerele fuseseră gândite ca să
susţină portofelul delicat al unei doamne, poate şi o pereche de ochelari de 
soare sau, hai, în cat de forţă majoră, chiar un mic telefon celular.
 Mirandei nu-i păsa câtuşi de puţin de treaba asta. Ea îndesase în 
sacoşă o sticlă uriaşă de parfum Bulgari, o sanda cu bareta ruptă, pe care 
probabil eu trebuia să o dau la reparat, o agendă
 Hermes, care cântărea mai mult decât un laptop, o imensă lesă de 
câine, care fie-i aparţinea lui
 Madelaine, fie urma să fie folosită pentru o şedinţă loto, plus Cartea pe 
care i-o dusesem în seara precedentă. Eu, una, aş fi amanetat o sacoşă în 
valoare de zece mii de dolari ca să plătesc chiria pe un an, dar Miranda 
prefera să o folosească pe post de coş ambulant de gunoi.
 — Mulţumesc, Andy. Eşti de mare ajutor tuturor. Aşa că domnului T. tare
i-ar plăcea să afle mai multe despre viaţa ta. Ce mai faci?
 Ce mai fac? Ce mai fac? Hmm, păi să ne
 XÂndim. Nu cine ştie ce. Mă străduiesc să supravieţuiesc unui an de 
servitute contractuală pentru sadica ta de nevastă. Dacă există măcar rlteva 
minute în timpul zilei în care să nu-mi ceară ceva umilitor, apoi în acele 
minute mă chinuiesc să uit propaganda aiurită pe care mi-o serveşte cu 
linguriţa asistenta ei principală. În ocaziile din ce în ce mai rare în care mă 
aflu în nfara sediului acestei reviste, încerc să mă conving că e OK să consum
mai mult de opt sute de calorii pe zi şi că faptul de a purta haine mărimea
 (I nu mă plasează în categoria XXL. Aşa că răspunsul corect ar fi: nu 
cine ştie ce.



 — Ei bine, domnule Tbmlinson, nu cine ştie ce. Muncesc foarte mult. Şi 
când nu muncesc, petrec ceva timp cu prietena mea cea mai bună şi cu 
prietenul meu. Şi încerc să mă văd şi cu familia.
 Şi obişnuiam să citesc mult, am vrut să spun, dar acum sunt prea 
obosită. Şi sporturile de tot li; Iul jucaseră un rol important în viaţa mea, dar 
acum nu mai aveam timp.
 — Şi, deci, ai douăzeci şi cinci de ani, nu? A ris el cu un aer nonşalant.
 Nu-mi puteam închipui în ruptul capului de ce îl interesa chestia asta.
 — Ăă, nu. Am douăzeci şi trei. Am terminat liicultatea anul trecut, în 
mai.
 — Aha! Douăzeci şi trei? Părea că stă în cumpănă dacă să spună ceva 
sau nu, iar eu m-ain pregătit să aud ceea ce am auzit: Atunci, spune-1 
domnului T. ce fac tinerii de douăzeci şi trei d” ani din oraşul ăsta ca să se 
distreze? Se duc Im restaurante? La cluburi? Ceva de genul ăsta?
 A zâmbit din nou şi m-am întrebat dacă ave” într-adevăr nevoie de 
atenţie, aşa cum bănuiam eu; nu era nimic sinistru în spatele interesului pe 
care mi-1 arăta, doar o manifestă şi impe> rioasă nevoie de a vorbi.
 — Păi, ăă, tot felul de lucruri, probabil. Nu prea mă duc pe la cluburi, 
dar mă duc pe In baruri şi restaurante şi alte asemenea locuri, Mai cinez în 
oraş, mă duc la filme.
 — Da, pare plăcut. Am făcut şi eu chestii din astea la vârsta ta. Acum 
nu mai fac decât treburi legate de serviciu şi de strângeri de fonduri. Aş” că 
bucură-te de toate astea cât mai poţi, Andy, Mi-a făcut cu ochiul ca un tată 
pisălog.
 — Mda, mă străduiesc, am reuşit să spun.
 Te rog, pleacă, te rog, pleacă, te rog, pleacă, m-am rugat eu şi m-am 
uitat cu dor la covrigelul care parcă mă striga pe nume. Aveam şi eu trei 
minute de linişte şi pace pe zi, şi omul ăsta ml le fura pe toate.
 A deschis gura să spună ceva, dar uşile s-au dat de perete şi a intrat 
Emily. Avea căştile pi urechi şi mergea în pas de dans. Am văzut cum îi cade 
falca atunci când a dat cu ochii de el.
 — Domnul Tomlinson! A exclamat ea, şi-a smuli căştile din urechi şi a 
îndesat casetofonul iPod în sacoşa Gucci. Totul e OK? Nu e nimic în nereguli 
cu Miranda, sper?
 Înfăţişarea şi vocea păreau amândouă adâno şi sincer preocupate. O 
performanţă de nota zeci cu felicitări: întotdeauna asistenta total devotată şi 
veşnic politicoasă.
 — Bună, Emily. Nu, nimic în neregulă. Miranda o să vină cât de curând. 
Eu am venit doar să-i las lucrurile. Ce mai faci astăzi?
 Emily a strălucit de fericire. M-am întrebat dacă îi face cu adevărat 
plăcere prezenţa lui.
 — Excelent. Mulţumesc foarte mult de întrebare. Şi dumneavoastră? V-
a ajutat Andrea cu tot ce aţi avut nevoie?
 — O, da, m-a ajutat, a zis şi mi-a adresat un
 /. Îmbet de milioane. Voiam să discut câteva lucruri legate de 
petrecerea fratelui meu, dar îmi dau



 Heama că e cam devreme pentru aşa ceva, nu?
 Pentru o clipă mi-am închipuit că vrea să
 Mpună că e prea devreme în cursul zilei şi mai să strig „Da!”, mi-am dat
însă apoi seama că vrea >. I spună că e prea devreme din punct de vedere 
organizatoric pentru discutarea amănuntelor.
 S-a întors din nou spre Emily şi i-a zis:
 — Te-ai ales cu o asistentă secundară pe cinste, nu crezi?
 — Absolut, a reuşit Emily să zică printre dinţii încleştaţi. E cea mai 
bună.
 Şi a rânjit.
 Am rânjit.
 Domnul Tomlinson a rânjit cu mai mulţi waţi, mr eu m-am întrebat dacă 
nu cumva suferă de un dezechilibru chimic.
 — Ei bine, domnul T. ar trebui să o ia din loc.
 Lini face întotdeauna plăcere să stau la taclale cu voi, fetelor. Vă urez 
amândurora o dimineaţă plăcută. La revedere.
 — La revedere, domnule Tomlinson! I-a zis
 Kmily în timp ce el o cotea pe hol în drum spre recepţie.
 — De ce ai fost aşa nepoliticoasă cu el? M-a întrebat în timp ce îşi 
scotea blezerul subţire din piele, numai ca să dea la iveală o bluziţă încă mai 
subţire, din sifon, toată numai dantele î partea din faţă, ca un corset.
 — Nepoliticoasă? L-am ajutat să descarc catrafusele şi am stat de 
vorbă cu el până „ venit tu. În ce fel am fost nepoliticoasă?
 — Ei bine, în primul rând, nu i-ai spus In revedere. In al doilea rând, ai 
expresia aceea pe faţă.
 — Expresia aceea?
 — Da, expresia aceea a ta caracteristică. Aceea care spune tuturor cât 
eşti tu de superioară, cit urăşti tu faptul că eşti aici. Asta merge, poată, cu 
mine, dar nu cu domnul Tomlinson. E soţul
 Mirandei şi nu se poate să te porţi cu el în felul ăsta.
 — Dar Em, nu crezi că e un pic cam. Nu ştiu cum să zic. Cam bizar? Nu 
se opreşte niciodată din vorbit. Cum poate el să fie atât de drăguţ, când ea e 
aşa o. nu chiar aşa de drăguţă?
 Am aruncat o privire în biroul ei, ca să mă asigur că aranjasem toate 
ziarele corect.
 — Bizar? Deloc, Andrea. E unul dintre cei mai importanţi jurişti pe 
probleme fiscale din tot Manhattan-ul.
 Nici nu merita să discut cu ea.
 — În fine, nici nu ştiu ce spun. Tu ce-ai mat făcut? Cum a fost aseară?
 — O, bine. M-am dus cu Jessica să cumpărăm cadouri pentru 
domnişoarele ei de onoare. Am fost peste tot: la Scoop, Bergdorf, Infinity, 
pestn tot. Şi am probat o grămadă de chestii ca să-nn fac o idee despre ce 
voi purta la Paris, dar e încă prea devreme.
 — La Paris? Pleci la Paris? Asta înseamnă că mă laşi singură cu ea?
 Nu voisem să spun ultima frază cu voce tart, dar îmi scăpase.
 S-a uitat din nou la mine ca la o nebună.



 — Da, plec la Paris cu Miranda în octombrie, la prezentările de modă 
pentru colecţiile de primăvară, în fiecare an o ia cu ea pe asistenta principală 
la paradele de primăvară, să vadă şi na cum e cu adevărat. Păi am fost la un 
milion de chestii dintr-astea la Bryant Park, dar prezentările astea din Europa 
sunt cu totul altceva.
 Am făcut un calcul rapid.
 — In octombrie, adică peste şapte luni? Ai probat haine pe care le vei 
purta într-o călătorie pe care o vei face peste şapte luni?
 N-aş fi vrut să sune atât de tăios, aşa că Emily ii trecut imediat în 
defensivă.
 — Păi da. Evident, n-am avut de gând să cumpăr nimic – doar moda o 
să se schimbe de atâtea ori până atunci. Dar am vrut să încep să mă „îndese.
E o problemă foarte importantă, să ştii.
 O să stăm într-un hotel de cinci stele, o să mergem la cele mai trăsnite 
petreceri din lume. Şi, Doamne sfinte, o să văd cele mai nemaipomenite şi 
cele mai selecte prezentări de modă din lume.
 Emily îmi spusese deja că Miranda se duce în
 Kuropa de trei sau patru ori pe an la prezentări de modă. Ocolea 
întotdeauna Londra, cum făcea toată lumea, dar se ducea la Milano şi la Paris
 În octombrie pentru colecţia prât-â-porter de primăvară, în iulie – 
pentru moda de iarnă, şi în martie pentru colecţia pret-â-porter de toamnă.
 Uneori se oprea şi în vreo staţiune de odihnă, dar nu întotdeauna. 
Muncisem de dădusem în l) rânci ca să o pregătim pe Miranda pentru 
prezentările care urmau să aibă loc la sfârşitul lunii.
 Mă întrebasem în treacăt de ce nu ia cu ea o nsistentă.
 — Păi, de ce nu te ia cu ea la toate prezentările? Am decis eu să mă 
aventurez cu întrebarea, 'Ieşi răspunsul putea fi lung.
 Eram surescitată de ideea că Miranda avon să fie plecată din birou timp
de două săptămâni întregi (petrecea una la Milano, una la Paris) şt mă 
încânta cu deosebire faptul că aveam să scap, cu un drum, şi de Emily timp 
de o săptămână.
 Viziuni cu hamburgeri cu slănină, cu jeanşi sflşiaţi în stil neprofesionist 
şi în pantofi fără toc – la naiba, poate chiar adidaşi – mi s-au bulucit In cap.
 — De ce numai în octombrie?
 — Păi, nu e lipsită de ajutor acolo. Cei de In ediţiile italiană şi franceză 
ale revistei Runway trimit întotdeauna câţiva asistenţi pentru Mirandu şi de 
multe ori o ajută chiar ceilalţi editori. Dur cu ocazia prezentării colecţiilor 
pret-â-porter din toamnă ea organizează o petrecere uriaşă da început de 
sezon, o petrecere despre care toatft lumea zice că e cea mai super şi mai 
grozavă dintre toate petrecerile anului. Eu mă duc numai pentru săptămâna 
cât e ea la Paris. Aşa că, evi dent, ea nu se încrede decât în mine să o ajut la 
treaba asta.
 Evident.
 — Mmm, mi se pare că o să te distrezi pt cinste. Asta înseamnă că eu o 
să mă ocup doar de treburile curente de aici, nu?



 — Mda, cam aşa ceva. Dar să nu-ţi închipui că o să fii în vacanţă. O să 
fie probabil săptămâna cea mai grea, pentru că are nevoie de mult ajutoi 
când e plecată. O să te sune foarte des.
 — O, ce bine, am zis eu, iar ea şi-a dat ochii peste cap.
 Am dormit cu ochii deschişi, holbaţi la ecranul gol al calculatorului, 
până când biroul a începui să se umple şi am avut la cine să mă holbez. Ora 
zece dimineaţa a adus cu sine primii Tocători, sorbitul discret al cafelelor fără 
frişca şi cu laptu legresat, având rolul de a trata mahmureala i auzată de 
şampania băută în seara precedentă.
 James a trecut pe la biroul meu, cum făcea întotdeauna când vedea că 
Miranda nu era într-al ei, ţi a declarat că noaptea trecută, la Balthazar, wi-a 
întâlnit viitorul soţ.
 — Stătea, pur şi simplu, la bar şi purta cea mai nemaipomenită jachetă 
din piele roşie pe care am văzut-o în viaţa mea – şi, dă-mi voie
 Hă-ţi spun, se pricepe de minune să şi-o scoată de pe el. Ar fi trebuit să
vezi cum îşi strecura utridiile pe limbă.
 A scos un oftat perceptibil:
 — Oh, a fost ceva magnific.
 — Şi ţi-a dat numărul de telefon? L-am întrebat eu.
 — Să-mi dea numărul de telefon? Mai degrabă pantalonii. Era gol puşcă
pe canapeaua mea înainte de unsprezece noaptea şi, Dumnezeule, dă-mi 
voie să-ţi spun.
 — Incântător, James. Încântător. Nu te laşi prea greu, nu? Sincer 
vorbind, am impresia că te comporţi cam ca o târfuliţă. Trăim în era SIDA, Mă 
ştii.
 — Scumpo, până şi tu, Domnişoara-RasatăCare-Se-Vede-Cu-Ultimul-
înger-De-Pe-Faţa-Pământului, ai fi căzut în genunchi fără să stai pe „înduri 
dacă-1 vedeai pe tipul ăsta. Uluitor!
 Pe la unsprezece, toată lumea se văzuse cu toată lumea şi aflase care 
făcuse rost de o pereche de pantaloni „Max” sau de ultima pereche de 
pantaloni, imposibil-de-găsit, de la Sevens. A urmat pauza de prânz la 
douăsprezece, când conversaţia u început să se învârtă în jurul articolelor de 
îmbrăcăminte, şi s-a desfăşurat, ca de obicei, ilo-a lungul rafturilor aliniate pe
perete. In fiecare 'limineaţă, Jeffy scotea rochiile, costumele de baie, 
pantalonii, cămăşile, hainele, pantofii şi tot ce i se ceruse ca posibil articol de 
îmbrăcăminte pentru vreo paradă a modei. Inşiruia toate astea pe rafturile 
aliniate de-a lungul peretelui de pa întreg etajul, în aşa fel încât toţi redactorii
şi găsească ce le trebuia fără a fi nevoiţi să cotrobaie prin Dulap.
 Dulapul nu era, de fapt, un dulap. Aducea mai degrabă a mini-aulă 
universitară. Acolo aflai pereţi întregi cu pantofi de toate mărimile şl culorile 
şi stilurile, o adevărată fabrică Willy
 Wonka1 din lumea modei, duzine întregi de pan tofi cu banta pe gleznă,
pantofi cu toc cui, cipii i de balet, cizme cu toc, pantofi decupaţi, pantoli cu 
toc cu mărgele. Sertare pline, unele în perett”, altele adăugate pur şi simplu 
prin colţuri, cu cele mai variate sortimente imaginabile de dra> suri, şosete, 



sutiene, slipuri, chiloţi, cămăşuţe şl corsete. Îţi trebuia cumva în ultima clipă 
un sutien cu căptuşeală, din piele de leopard, mărci
 La Perla? Caută în Dulap. Sau poate un drea culoarea pielii, sau o haină 
Dior stil aviator? În
 Dulap. Rafturile cu accesorii ocupau cei doi pereţi mai îndepărtaţi şi 
cantitatea în sine de mărfuri – nu vorbim de preţurile lor – era incredibilă. 
Stilouri. Bijuterii. Aşternuturi. Mănuşi, manşoana şi glugi de schi. Pijamale. 
Cape. Şaluri. Birotică
 Flori de mătase. Pălării, aşa de multe pălării. Şt genţi. Gentile! Erau 
acolo sacoşe şi genţi da bowling, rucsacuri şi poşetuţe cu baretă scurţi, genţi 
de umăr, unele enorme, altele miniaturali poşete-plic şi genţi de voiaj, fiecare
cu marc.
 Şi având un preţ mai mare decât ipoteca lunari
 1. Aluzie la cartea pentru copii Willy Wonka & Tht
 Chocolate Factory (Willy Wonka şi fabrica de OM colată), după care s-a 
realizat un film muzical.
 Ii americanului de mijloc. Şi mai erau rafturi peste rafturi cu haine – 
atât de îndesate, încât era imposibil să umbli printre ele – care umpleau 
restul spaţiului.
 Aşa că, în timpul zilei, Jeffy se străduia să transforme Dulapul într-un 
spaţiu măcar pe jumătate utilizabil – în care fotomodelele (şi asistenţii ca 
mine) să poată proba diverse haine şi să ajungă la pantofii sau gentile aflate 
în partea din spate – ducând rafturile pe hol. Încă nu văzusem nici un vizitator
la etajul nostru – fie el redactor, sau prieten al cuiva, sau curier, sau stilist – 
care să nu se oprească şi să nu se holbeze la rafturile înşirate pe hol. Uneori 
lucrurile erau aranjate în ordinea în care fuseseră utilizate la şedinţele
 Foto (Sydney, Santa Barbara), alteori pe sortimente ile articole 
vestimentare (bikini, costume etc), dar în mare parte păreau un amalgam de 
haine vxtrem de scumpe. Şi, deşi toată lumea se oprea şi se holba şi pipăia 
caşmirurile moi ca untul şi rochiile de seară brodate în desene nemaipomenit 
de sofisticate, Tocătorii erau cei care se foiau cel mai mult în jurul hainelor 
„lor” şi ofereau comentarii constant, neîncetat cu privire la fiecare articol în 
parte.
 — Maggie Rizer e singura femeie din lume care chiar poate să poarte 
bermudele astea, a anunţat cu glas tare Hope, una dintre asistentele tle 
modă, care avea enorma greutate de patruzeci şi şapte de kilograme la un 
metru optzeci, şi a pus pantalonii pe lângă ea, cu un oftat. Ăştia ar l'ace să-mi
pară fundul şi mai enorm decât e.
 — Andrea, mi s-a adresat prietena ei, o fată pe care nu o cunoşteam 
prea bine şi care lucra la accesorii, te rog, spune-i tu lui Hope că nu e crasă.
 — Nu eşti grasă, am zis eu, cu gura pe pilot mtomat.
 Aş fi economisit multe, multe ore dacă aş li purtat imprimate pe un 
tricou cuvintele astea, sau dacă mi le tatuam direct pe frunte. Mi se cerea 
întruna să asigur diverse angajate ale revistei Runway că nu erau grase.



 — Doamne sfinte, ai văzut în ce hal arată burdihanul meu în ultima 
vreme? Sunt ca împu ţitul ăla de magazin Firestone, cu colăcei ca nişte 
cauciucuri de rezervă peste tot. Sunt uriaşă!
 Grăsimea era ceva care se afla în minţii„ tuturor, chiar dacă nu şi pe 
trupurile lor. Emily se jura că pulpele ei aveau „o circumferinţă mal mare 
decât a unui sequoia secular„. Jessica îţi închipuia că „braţele ei cu piei 
atârnânde„ semă nau cu ale lui Roseanne Barr. Până şi Jamea plânsese că, 
pasămite, când ieşise de sub duş azi-dimineaţă, i se păruse că are un cur atât
de mare, încât îi trecuse prin minte să lipsească de la serviciu pe motiv că 
„se simte gras”.
 La început, avusesem pentru puhoiul de întrebăii „sânt-oare-grasă” o 
replică pe care o consideram extrem de raţională: „Dacă tu eşti grasă, Hope, 
atunci eu ce să mai zic? Sunt cu vreo cinei centimetri mai scundă decât tine 
şi cântăresc mai mult”.
 „O, Andy, fii serioasă. Eu sunt grasă. Tu eşti suplă şi superbă!”
 Mi-am închipuit, fireşte, că minte, dar mi-am dat curând seama că Hope
– la fel ca toate celf” lalte anorexie de slăbănoage fete din birou, şl bărbaţii 
aşijderea – era în măsură să evaluew foarte corect greutatea corporală a 
altora. Numai atunci când se uitau în oglindă la propria por soană li se părea 
că văd nişte elefanţi.
 Bineînţeles, oricât încercam să-mi păstrez sân gele rece în chestiunea 
asta, să-mi tot reaminti.
 Că eu sunt cea normală, şi nu ei, veşnicele comentarii pe tema grăsimii
produseseră o oarecare impresie asupra mea. Nu lucram aici decât de patru 
luni, dar mintea mea era deja cam sucită – ca să nu zic paranoică – şi îmi 
închipuiam uneori că aceste comentarii mă vizau direct. De pildă: i'u, 
asistenta înaltă, superbă, zveltă, pretind că
 NÂnt grasă pentru ca tu, asistenta personală cea bondoacă, să-ţi dai 
seama că tu eşti de fapt cea grasă. Cu o înălţime de un metru şaptezeci şi
 Mase şi o greutate de cincizeci şi două de kilograme (aceeaşi greutate 
pe care o avusesem când corpul îmi fusese invadat de paraziţi), mă 
considerasem întotdeauna destul de slabă pentru o lată de vârsta mea. Şi îmi
trăisem întreaga viaţă până atunci simţindu-mă mai înaltă decât nouăzeci la 
sută dintre femeile pe care le cunoscusem „i decât cel puţin jumătate dintre 
bărbaţi. Abia când am început să lucrez în acest loc amăgitor mi-am dat 
seama cum e să te simţi scundă şi grasă toată ziua şi-n fiecare zi. Eu eram de
departe piticul trupei, eram cea scundă şi lătăreaţă – şi purtam doar mărimea
şase. Şi, în cazul în care nş fi fost tentată să uit treaba asta câteva clipe, 
trăncăneala şi cleveteala zilnică mi-o reaminteau
 Iu sigur.
 — Doctorul Eisenberg zice că nu poţi să slăbeşti cu adevărat decât 
dacă renunţi şi la fructe, Mă ştii, a adăugat Jessica, intervenind în converHaţie
în timp ce înhăţa o bluză de pe un raft cu haine Narcisco Rodriguez.
 Logodită de curând cu unul dintre cei mai tineri vicepreşedinţi ai firmei 
Goldman Sachs, Jessica începuse să simtă presiunea exercitată de viitoarea 
nuntă, care avea să o propulseze rapid n vârful ierarhiei sociale.



 — Şi are dreptate, a continuat ea. Am slăbit cel puţin cinci kilograme de
când am probat haine ultima dată.
 O puteam ierta pentru faptul că se înfometa, când abia dacă avea 
destulă grăsime cât să funcţioneze normal, dar nu o puteam ierta pentru că 
vorbea despre asta. Indiferent cât de prestigioase erau numele respectivilor 
doctori sau câte succese repurtaseră, nu reuşeam să îmi pese nici cât negru 
sub unghie de treaba asta.
 Pe la ora unu, activitatea de la birou a început să se mai anime, pentru 
că toată lumea se pregătea de pauza de prânz. Nu că ar fi mâncat cineva în 
pauza de prânz, dar atunci soseau oaspeţii.
 M-am uitat galeş la mulţimea obişnuită de stilişti, colaboratori, scriitori 
liber-profesionişti, prieteni şi iubiţi ai diverşilor angajaţi, care se opreau să 
admire şi să trăiască întreaga fascinaţie caro însoţeşte întotdeauna vederea 
unor haine în valoare de sute de mii de dolari, a unei duzini de chipuri 
superbe şi a unui număr care părea infinit de picioare foarte, foarte, foarte 
lungi.
 Jeffy şi-a croit drum până la mine îndată co i băgat de seamă că atât 
Miranda, cât şi Emily plecaseră în pauza de prânz şi mi-a înmânat două pungi
uriaşe.
 — Poftim, încearcă chestiile astea. Or să fâe bune pentru început.
 Am deşertat conţinutul uneia din pungi po covor, lângă biroul meu şi 
am început să-1 sortez.
 Erau acolo două perechi de pantaloni Joseph, una caramel, cealaltă 
antracit, ambele lungi, cu talie joasă, dintr-o lână incredibil de moale. 
Opereche de pantaloni maro din piele, marca Gucci, dădeau impresia că sunt 
în stare să facă din orice grăsună un fotomodel, în vreme ce două perechi de 
jeanşi Marc Jacobs, perfect prespălaţi, păreau croiţi anume pentru mine. Erau 
acolo şi opt sau nouă articole pentru partea superioară a corpului, de la un 
pulover pe gât Calvin Klein, mulat, până la o ie foarte subţire, marca Donna 
Karan.
 O fustă senzaţională Diane von Furstenburg, rure se înfăşură în jurul 
taliei, era împăturită cu grijă deasupra unei perechi de pantaloni Tahari din 
velur bleumarin. Am descoperit şi m-am îndrăgostit instantaneu de o fustă 
sport din denim petrecută Habitual care îmi venea până deasupra 
genunchilor şi care se potrivea perfect cu blenerul funky Katayone Adelie, cu 
model floral.
 — Şi hainele astea. Sunt toate pentru mine?
 Nm întrebat în speranţa că tonul meu pare surescitat, nu ofensat.
 — Da, nu e mare lucru. Doar câteva articole cure zac de o veşnicie prin 
Dulap. Or fi fost poate folosite unele dintre ele pentru vreo şedinţă foto, dar 
niciunul nu a fost retumat firmei de unde a fost trimis. La fiecare câteva luni 
fac ordine prin Dulap şi dau cadou toate chestiile astea, şi m-am gândit că tu,
ăă, ai fi interesată. Porţi mărimea şase, nu?
 Am dat afirmativ din cap, încă în stare de foc.
 — Mda, mi-am dat seama. Aproape toate celelulte fete poartă mărimea
doi sau mai mică, aşa câ poţi să le iei pe toate.



 Hait!
 — Grozav. Jeffy, nu-ţi pot mulţumi destul. Sunt nişte haine uluitoare!
 — Uită-te în a doua pungă, a zis el şi mi-a
 Incut semn spre locul unde o lăsasem pe covor.
 Doar nu-ţi închipui că poţi purta costumul ăla 'Ic; catifea cu sacoşa aia 
de rahat stil tolbă de ixiştaş pe care o târăşti mereu după tine, nu?
 Din a doua pungă, încă şi mai plină, am sco„ la iveală o mulţime şi mai 
incredibilă de pantofi, genţi şi vreo două jachete. Erau acolo două perechi de 
cizme Jimmy Choo cu toc, una până la glezne, alta până la genunchi, două 
perechi d” sandale Manolo cu toc cui, o pereche de pantofi
 Prada şi o pereche de adidaşi Tod, pe care Jeflv mi-a reamintit că nu 
trebuie să-i port vreodată la serviciu. Mi-am aruncat pe un umăr o geanta 
moale din piele roşie şi am observat imediat cel„ două litere „C„ care se 
intersectau, gravate pa partea din faţă, dar asta nu era nici pe depail' pe atât
de frumoasă precum cea din piele cio” colatie de la Celine, pe care am 
aruncat-o pa celălalt umăr. O manta lungă, stil militar, CU nasturii enormi, 
specifici Marc Jacobs, tron” deasupra tuturor acestor minunăţii.
 — Tu glumeşti, am zis eu cu glas moale şi am mângâiat afectuos o 
pereche de ochelari de soar”
 Dior, pe care se părea că îi aruncase în plasa aşa, în ultima clipă. Faci 
poante cu mine.
 A părut mulţumit de reacţia mea şi a dat din cap.
 — Fă-mi doar plăcerea şi poartă chestiilu astea, OK? Şi nu spune 
nimănui că ţi-am dat ţiu dreptul să alegi prima, pentru că raţiunea de a trăi a 
tuturor celor de aici este să fie de faţă când fac ordine prin Dulap, m-ai 
înţeles?
 S-a năpustit afară din birou în momentul în care a auzit vocea lui Emily,
care striga pe cineva pe hol, iar eu am bulucit toate catrafusele mele noi sub 
birou.
 Emily s-a întors din sala de mese cu prânzul ei obişnuit: un suc natural 
de fructe şi o casoletft minusculă cu salată, broccoli şi oţet balsamic, Nu 
vinegretă. Oţet. Miranda urma să ajungă In birou din clipă în clipă – Uri 
tocmai mă sunasa ca să-mi spună că era pe drum – aşa că nu mai aveam la 
dispoziţie luxul celor şapte minute în care să trag o goană până la chioşcul cu
supă şi „ă o dau pe gât în biroul meu. Minutele au trecut unul după altul şi 
mi-era o foame de lup, dar nu dispuneam de energia necesară să-mi fac loc 
prin tfaşca de Tocători şi să mă las analizată de casieră, să mă întreb dacă 
nu-mi face cumva rău să tot dau pe gât supa aceea fierbinte (şi care 
îngraşă!) ntât de repede, încât simţeam cum îmi opăreşte esofagul. Nu 
merită, am gândit eu. Nu mori dacă sari peste un prânz, mi-am spus. De fapt,
conform spuselor tuturor colegilor tăi sănătoşi la minte şi responsabili, asta o 
să te facă doar mai puternică. Şi apoi, pantaloni de două mii de dolari nu 
arată prea bine pe fetele care se îndoapă, am concluzionat eu. M-am prăbuşit
la loc în scaun şi m-am gândit ce bine reprezentasem, de această dată, 
revista Runway.



 Celularul a zbierat de undeva din adâncul viselor mele, dar m-am 
dezmeticit doar cât să ml întreb dacă e ea. După un proces uluitor da rapid – 
Unde sunt? Cine e „ea”? În ce zi suntem î – mi-am dat seama: dacă sună 
telefonul la ora opt dimineaţa într-o zi de sâmbătă, nu e de bine. Niciunul 
dintre prietenii mei nu s-ar fi sculat aşa devreme şi, după ani de zile, părinţii 
mei acceptaseră nemulţumiţi ideea că fiica lor nu răspunde sâmbăta la 
telefon înainte de prânz. În cele şapte secunde câte mi-au trebuit ca să 
realizez toate astea, am încercat să găsesc un motiv pentru a ridica 
receptorul. Avertismentul dat de
 Emily în prima zi de muncă mi-a revenit în minte, aşa că braţul meu şi-
a pornit traseul neplăcut în afara patului confortabil. Am reuşit şi ridic 
telefonul exact înainte de a înceta să sune.
 — Alo?
 Eram mândră că vocea mea sunase puternic şi limpede, de parcă aş fi 
petrecut ultimele câteva ore muncind din greu la ceva respectabil, şi nu 
zăcând într-o stare de inconştienţă atât de profundă şi de intensă, încât nu 
putea indica nimie bun relativ la starea sănătăţii mele.
 — Neaţa, scumpo! Mă bucur că te-ai sculat, Voiam doar să-ţi spun că 
suntem la intersecta dintre 60th Street cu Third Avenue, aşa că ajun gem la 
tine în vreo zece minute, OK?
 Vocea mamei răsuna plină de energie. Ziua de mutare! Era ziua de 
mutare! Uitasem totalmente că părinţii mei fuseseră de acord să vină în oraş 
ca să mă ajute la împachetarea catrafliselor şi la transportarea lor în noul 
apartament pe care Lily şi cu mine îl închiriasem. Urma să „arăm cutiile cu 
haine, şi CD-urile, şi albumele de fotografii, în vreme ce o firmă de transport 
avea să îmi care patul uriaş.
 — A, bună, mamă, am mormăit eu şi am revenit la tonul obosit. Am 
crezut că eşti ea.
 — Nu, ai pauză pe ziua de azi. În fine, unde putem să parcăm? E vreun 
garaj pe aici, pe undeva?
 — Da, chiar sub clădire, fă dreapta de pe Third
 /Wenue. Dă-le numărul apartamentului meu şi <>r să-ţi facă rabat. 
Trebuie să mă îmbrac. Ne vedem curând.
 — OK, scumpo. Sper că eşti pregătită de muncă azi!
 Capul mi-a căzut înapoi pe pernă şi m-am tntrebat care ar fi 
consecinţele dacă aş adormi la loc. De-a dreptul sumbre, ţinând cont de 
faptul că ai mei veniseră cu maşina tocmai din
 (lonnecticut ca să mă ajute pe mine la mutat.
 Kxact în clipa aceea, deşteptătorul şi-a zbierat ţârâitul specific în falset.
Aha! Deci ieri îmi amintisem că azi e ziua de mutare. Faptul că nu eram pe 
punctul să îmi pierd chiar cu totul minţile m-a mai liniştit, dar în foarte mică 
măsură.
 A fost, cred, mai greu decât în alte zile să mă extrag din pat, deşi 
acţiunea se petrecea cu câteva ore mai târziu ca de obicei. Trupul meu fusese
amăgit cu închipuirea că avea să recupereze nurece odihnă, se bazase pe 
ideea că avea să i 'ducă din aşa-numita „carenţă de somn” despre i are 



învăţasem la cursul de psihologie, dar l-am smuls brutal din pat. O mică 
grămăjoară de haine zăcea lângă pat, singurele obiecte pe care nu le 
împachetasem încă, în afară de periuţa de dinţi.
 Am tras pe mine pantalonii Adidas de fiş, puloverul maro cu glugă şi 
perechea de tenişi cenuşii şi murdari New Balance, care mă însoţiseră prin 
întreaga lume. La mai puţin de o secundă după ce-mi clătisem gura cu 
Listerine, a sunat interfonul.
 — Bună, staţi aşa că vă deschid imediat.
 Două minute mai târziu s-a auzit un ciocănit la uşă şi, în locul părinţilor,
în prag a apărut un
 Alex cam şifonat. Arăta nemaipomenit, ca întotdeauna. Jeanşii 
decoloraţi atârnau pe şoldurile ca şi inexistente şi tricoul bleumarin cu 
mâneci lungi era mulat exact cât trebuie pe corp. Ochelarii înguşti, cu rame 
metalice, pe care îi purta când nu putea suporta lentilele de contact, îi erau 
proptiţi pe nas în faţa ochilor foarte roşii, şi părul îi cădea în devălmăşie. Nu 
m-am putut stăpâni să nu-i sar imediat în braţe. Nu ne mai văzusem de 
duminica trecută, când ne întâlnisem în mare viteză la o cafea de după-
amiază. Avusesem de gând să ne petrecem tot restul zilei şi noaptea 
împreună, dar Miranda avusese nevoia urgent de o bonă pentru Cassidy, ca 
s-o poată duce pe Caroline la doctor, iar eu fusesem cea recrutată în acest 
scop. Ajunsesem acasă prea târziu ca să mai avem timp de ceva, el 
renunţasa să-şi tot stabilească cartierul general în patul meu, în speranţa că 
o să mă zărească în treacăt, iar eu înţelesesem asta. Voise să rămână la mina
seara trecută, dar eu eram încă în stadiul acela de amăgire a părinţilor: deşi 
ştiau prea bine ci
 Alex şi cu mine dormim împreună, nu puteam spune, face sau sugera 
ceva de natură să confirme faptul cu certitudine. Aşa că nu îl voiam aici când 
veneau ai mei.
 — Bună, iubito. M-am gândit că tu şi ai tăi o să aveţi nevoie de ceva 
ajutor.
 Avea în mână o pungă în care ştiam că sunt saleuri, preferatele mele, şi
nişte cafele.
 — Au venit ai tăi? Le-am adus şi lor câte o cafea.
 — Parcă aveai de dat nişte meditaţii astăzi, am zis eu în timp ce Shanti 
tocmai ieşea din dormitorul ei şi pleca, mormăind cum că va fi la nerviciu 
toată ziua.
 Vorbeam arareori şi m-am întrebat dacă ea îşi dă seama că azi era 
ultima mea zi în apartament.
 — Aveam, dar i-am sunat pe părinţii ambelor fetiţe şi au zis şi unii şi 
alţii că pot veni şi mâine dimineaţă, aşa că al tău sunt!
 — Andy! Alex!
 Tata stătea în prag în spatele lui Alex şi strălucea de fericire, de parcă 
era cea mai minunată dimineaţă de pe pământ. Mama părea atât de trează, 
încât m-am întrebat dacă nu cumva se droghează. Am analizat rapid situaţia 
şi am concluzionat că ai mei or sâ-şi dea seama că Alex abia intrase pe uşă, 



dat fiind că avea în picioare pantofi şi în mână mâncare, evident cumpărată 
de curând. În afară de asta uşa de la intrare era deschisă. Fusese cât pe ce.
 — Andy a zis că nu poţi să vii astăzi, a spus lata şi a pus pe masa din 
living o pungă care părea a conţine covrigei – săraţi şi ei, fără îndoială – şi 
nişte cafele.
 I-a evitat privirea, în vreme ce i se adresa:
 — Tu tocmai veneai sau plecai?
 Am zâmbit şi m-am uitat la Alex, în speranţa i h el nu regretă că s-a 
băgat în aşa ceva cu noaptea în cap.
 — O, abia am ajuns, dr. Sachs, a zis Alex cu unabilitate. Mi-am 
reprogramat meditaţiile, m-am j” înră o pereche „dit ca poate aveţi nevo* de 
„ca op Ipn, „, mat-stat sigur mâ'm Minunat. De-a dreP^ „^e, servest„ ni, te 
oovnî^ed!” „. Am?”nt câ o aS a ceea ce era emoţionant Ştia^, „ Bcea 
eforfaptul *^^~” ae observe. Dtt stinghereala'^1
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 — Şşş, am şoptit eu sonor. O trezeşti pe Kendra.
 K sâmbâtă şi nu e decât nouă dimineaţa.
 Alex a clătinat din cap.
 — N-ai vâzut-o când a plecat mai înainte, împreună cu Shanti? Ea era, 
cel puţin aşa cred. Erau în mod clar două fete, purtau amândouă costum ţi 
păreau nefericite. Du-te şi uitâ-te în dormitorul lor.
 Uşa dormitorului în care reuşeau să locuiască împreună, în paturi 
suprapuse, era întredeschisă iji am împins-o uşurel. Ambele paturi erau 
făcute meticulos, cu pernele umflate şi cu câte un căţeluş de pluş proptit pe 
fiecare din ele. Abia atunci mi-am dat seama că nu intrasem niciodată până 
utunci în camera lor – în cele câteva luni, cât locuisem împreună cu fetele 
astea, nu purtasem niciodată o conversaţie care să depăşească treizeci de 
secunde – nu ştiam foarte exact ce făceau, unde se duceau, dacă aveau şi 
alte prietene sau ne aveau numai una pe alta. Îmi părea bine că plec.
 Alex şi cu tata curăţaseră rămăşiţele micului dejun şi încercau să 
conceapă un plan de acţiune.
 — Ai dreptate, au plecat amândouă. Cred că isle nici nu ştiu că mă mut 
astăzi.
 — Poţi să le laşi un bileţel, a sugerat mama.
 Poate pe tabla de Scrabble.
 Moştenisem de la tata pasiunea pentru Scrabble, iar el avea o teorie: 
fiecare nou cămin are nevoie de o nouă tablă, aşa că tabla veche trebuie 
lăsată în locul de unde pleci.



 Am petrecut ultimele cinci minute în apartament aranjând pietre pe 
tablă: „Mulţumesc pentru toate şi succes, pupici, Andy”. Cincizeci şi nouă de 
puncte. Nu-i rău deloc.
 S-a mai scurs o oră îngrămădind catrafuse în ambele maşini, dar eu n-
am făcut mare lucru, doar am ţinut uşile deschise spre stradă şi am păzit 
maşinile în timp ce ei se duceau din nou In etaj. Lucrătorii de la firma de 
transport – carn ceruseră mai mulţi bani decât valoarea patului în sine – au 
întârziat, aşa că tata şi Alex au pornit amândoi cu maşinile încărcate spre 
centru
 Lily găsise noul nostru apartament într-un anunţ din Village Voice, iar 
eu nici nu-1 văzusem încă, Mă sunase la serviciu de pe celularul ei, chiar în 
mijlocul zilei, şi zbierase:
 — L-am găsit! L-am găsit! E perfect! Am baie cu apă curentă, duşumea 
de lemn cu un număr minim de gâlme şi am petrecut patm minute întregi 
acolo fără să văd măcar un şoarece sau un gândac. Poţi să vii să-1 vezi 
acum?
 — Eşti drogată? Şoptisem eu. Ea e aici, ceea ce înseamnă că nu pot 
pleca nicăieri.
 — Trebuie să vii acum. Ştii tu cum e. Am dosarul şi tot ce trebuie.
 — Lily, fii rezonabilă. N-aş putea pleca din birou în clipa asta nici dacă 
aş avea nevoie de ufl transplant urgent de inimă, decât rămânâml şomeră. 
Cum să vin să văd un apartament?
 — Ei bine, în treizeci de secunde apartamentul ăsta n-o să mai fie 
disponibil. Mai sunt col puţin douăzeci şi cinci de oameni care au venit să-1 
viziteze şi completează toţi de zor la cereri
 Trebuie să facem chestia asta acum.
 În lumea obscenă a valorilor imobiliare din
 Manhattan, apartamente cât de cât acceptabili” erau mai rare – şi mai 
de dorit – decât heterosexualii cât de cât acceptabili. Dacă mai aveau şl o 
chirie cât de cât acceptabilă, deveneau mai greu de închiriat decât o insulă 
particulară pe undeva pe coasta sudică a Africii. Sau poate doar păreau mai 
greu de închiriat. Chiar dacă cele mai m aveau mai puţin de o sută de metri 
pătraţi erau toate pline de praf, lemn putrezit, pereţi mânjiţi şi echipament 
electronic preistoric. Fără i'. Indaci? Fără şoareci? De-a dreptul lux!
 — Lily, am încredere în tine, ia-1. Poţi să-mi trimiţi o descriere prin e-
mail?
 Încercam să închei conversaţia cât puteam mai repede, pentru că 
Miranda urma să se întoarcă dintr-un moment în altul de la departamentul 
nrtistic. Dacă mă prindea purtând o convorbire particulară, eram terminată.
 — Păi, am nişte copii după statul tău de plată – care, apropo, e de 
mizerie. Şi am extrasele de cont ale amândurora şi copii după fişele de 
bonitate bancară şi adeverinţa de serviciu.
 Singura problemă e garantul nostru. Trebuie să fie cineva care locuieşte
în oraş şi câştigă pe an peste patruzeci de chirii lunare, iar bunică-mea nu 
câştigă nici pe departe o sută de miare pe an.
 Pot să semneze ai tăi pentru noi?



 — Doamne sfinte, Lil, nu ştiu. Nu i-am întreliat şi nu-i pot suna în clipa 
asta. Sună-i tu.
 — Foarte bine. Ei câştigă atâta, nu?
 Nu eram prea sigură, dar pe cine altcineva puteam ruga?
 — Sună-i şi gata, i-am spus. Explică-le cum
 Htau lucrurile cu Miranda în clipa asta. Spune-le că îmi pare rău că nu i-
am sunat chiar eu.
 — Nici o problemă, a zis ea. Dar stai să mă usigur întâi că putem 
închiria apartamentul. Te nun eu mai târziu, a zis ea şi a închis telefonul.
 Telefonul a sunat douăzeci de secunde mai târziu şi am văzut pe 
ecranul lui că era tot Lily.
 Kmily a ridicat din sprâncene în felul ei specific atunci când m-a auzit 
din nou angajată într-o convorbire particulară. Am înhăţat telefonul, dar m-
am adresat lui Emily.
 — E ceva important, am şuierat eu în direcţi” ei. Prietena mea cea mai 
bună încearcă să închl rieze pentru noi un apartament prin telefon, pentru că 
nu pot să plec de aici pentru o afurisit!
 De.
 Trei voci m-au atacat simultan. Cea a lui Emilv era calmă şi măsurată şi 
avea în ea ceva pri mejdios:
 — Andrea, te rog, a început ea, în timp cu, concomitent, Lily urla la 
telefon:
 — Ni l-au dat, Andy, ni l-au datl Mă auzi?
 Dar, deşi ambele voci mi se adresau în moil clar mie, nu le-am putut 
auzi pe niciuna. Sin gura voce care mi-a pătruns în creier, cu putert şi 
claritate, a fost cea a Mirandei:
 — Avem vreo problemă aici, Ahn-dre-ab?
 Minunea minunilor – îmi rostise numele ad*> vărat de data asta. Se 
aplecase asupra mea şl părea gata să mă lovească.
 I-am închis telefonul în nas lui Lily, în spe ranţa că ea o să înţeleagă, şi 
m-am pregătit d” măcel.
 — Nu, Miranda, nici un fel de problemă.
 — Bun. Şi acum, aş dori o îngheţată şi aş don să o primesc înainte de a 
se topi de tot. Di vanilie, nu cu iaurt, nu cu lapte congelat, cu nm unul dintre 
produsele acelea fără zahăr sau din tetice, să fie cu sirop de ciocolată şi cu 
frişcl adevărată. Nu de la cutie, ai înţeles? Frişc* adevărată. Asta e tot.
 A pornit cu paşi apăsaţi înapoi, spre depar tamentul artistic, iar eu am 
rămas cu impresia distinctă că venise la birou numai ca să mă con troleze pe 
mine. Emily a rânjit. Telefonul a sunat
 Din nou Lily. La naiba – nu putea să-mi trimit!
 Şi ea un e-mail? Am ridicat receptorul şi mi l-am apăsat de ureche, dar 
nu am spus nimic.
 — OK, ştiu că nu poţi să vorbeşti, aşa că vorbesc i'U. Părinţii tăi au 
acceptat să ne fie garanţi, ruea ce e grozav. Apartamentul e mare, are două 
camere şi, dacă punem şi un paravan în sufragerie, rămâne destul loc pentru 
o canapea de două persoane şi chiar pentru un scaun. Camera de baie nu are



cadă, dar duşul pare OK. Nu avem maşină de spălat vase, spaţiu de 
depozitare şi nu avem aer condiţionat, dar putem cumpăra şi instala aparate 
proprii la ferestre.
 Maşinile de spălat sunt la subsol şi avem portar cu jumătate de normă, 
la o stradă de staţia de metrou. Şi stai să auzi minunea. Avem balcon!
 Trebuie că-mi scăpase un suspin de uluire, pentru că ea a devenit şi 
mai surescitată la auzul incântării mele:
 — Ştiu! E o adevărată nebunie, nu? Pare „ata-gata să se dezlipească de
clădire, dar există!
 Şi avem amândouă loc pe el şi putem să fumăm
 91, o, e de-a dreptul perfect!
 — Cât costă? Am mârâit eu, hotărâtă ca acestea
 Mă fie ultimele cuvinte pe care le voi pronunţa.
 — Ne aparţine pentru suma totală de două mii două sute optzeci de 
dolari pe lună. Iţi vine wă crezi că avem balcon pentru o mie o sută patruzeci 
de parai de căciulă? Apartamentul ăsta o găselniţa secolului. Ce zici, îl luăm?
 Am tăcut. Voiam să vorbesc, dar Miranda era din nou în drum spre 
birou şi tocmai o făcea, de faţă cu toată lumea, cu ou şi cu oţet pe 
coordonatoarea evenimentelor publice. Era într-o dispoziţie mizerabilă şi 
înghiţisem destule din partea ei pentru o singură zi. Fata pe care o umilea în 
clipa de faţă îşi plecase, ruşinată, capul, avea obrajii stacojii şi speram, spre 
binele ei, că nu o să izbucnească în plâns.
 — Andy, treaba asta e de-a dreptul ridic
 Spune da sau nu şi basta! E şi aşa destul au nasol că eu a trebuit să 
chiulesc de la ore azi, în vreme ce tu nu pleci de la serviciu ca să veii 
apartamentul ăsta, dar nu poţi să te osteneşti nici măcar să spui da sau nu? 
Ce sunt eu.
 Lily era pe punctul de a face o criză de nervi şi o înţelegeam perfect, 
dar nu am putut decHsă-i închid din nou telefonul în nas. Ţipa atât di” tare, 
încât vocea i se reverbera în birou, iar
 Miranda era la mai puţin de doi metri de mine, Eram atât de frustrată, 
încât îmi venea s-o înhuţ pe coordonatoarea evenimentelor publice, să ne 
repezim la toaletă şi să plângem laolaltă. Sau, dacă acţionam împreună, să-i 
dăm un brânoi
 Mirandei într-un closet şi să strângem mai bine eşarfa Hermes pe care o
purta lejer în jurul gâtului ei slăbănog. Ar fi mai eficient să o împing în closet, 
sau să o trag de eşarfă? Sau poate că cel mai bine ar fi să-i vâr eşarfa aia pe 
gât şi uft mă uit cum o sufocă şi.
 — Ahn-dre-ah!
 Vocea ei suna răguşit, metalic:
 — Ce ţi-am cerut eu cu numai cinci minute în urmă?
 La dracuM îngheţata. Uitasem de îngheţată.
 — Există vreun motiv special pentru care încă mai stai aici, în loc să-ţi 
îndeplineşti obligaţiiln de serviciu? Aşa ştii tu să faci glume? Am făcui eu 
ceva, sau am spus ceva care să-ţi dea vreun semn că n-aş fi vorbit serios? 
Am făcut cevaV



 Chiar am făcut ceva?
 Ochii ei albaştri erau cât pe ce să-i iasă din orbite şi, cu toate că încă 
nu ridicase vocea de tot, era primejdios de aproape de a o face. Am deschis 
gura să zic ceva, dar până să apuc să o fac am auzit-o pe Emily.
 — Miranda, îmi pare foarte rău. Eu sunt de vină. I-am cerut să răspundă
la telefon, pentru că am crezut că ar putea fi Caroline sau Cassidy, iar eu 
vorbeam pe cealaltă linie ca să comand bluza pe care o voiai de la Prada. 
Andrea tocmai pornea. Îmi pare foarte rău şi n-o să se mai intâmple.
 Minunea minunilor. Perfecţiunea întruchipată vorbise, şi încă în 
apărarea mea!
 Miranda s-a calmat puţin pentru moment.
 — Foarte bine atunci. Du-te să-mi aduci îngheţata, Andrea.
 Şi cu asta, a intrat în biroul ei, a ridicat telefonul şi a început să 
gângurească ceva cu
 B-DAD.
 M-am uitat la Emily, dar ea se prefăcea că lucrează. I-am trimis un e-
mail conţinând două cuvinte: „De ce? U, am scris.
 Pentru că n-am fost prea sigură că o să scapi de concediere şi n-am nici
un chef să instruiesc iarăşi pe cineva nou, a răspuns ea prompt. Am plecat în 
căutarea îngheţatei perfecte şi am sunat-o pe Lily de pe celular în secunda în 
care liftul a ajuns la parter.
 — Îmi pare foarte rău, pe cuvânt că da. Atâta doar că.
 — Uite ce e. N-am timp de aşa ceva, a răspuns
 Lily pe un ton indiferent. Cred că exagerezi puţin, tu nu crezi la fel? 
Chiar nu puteai să zici un da sau nu la telefon?
 — E foarte greu să-ţi explic, Lil, dar.
 — Nu contează. Trebuie să plec acum. O să te sun dacă obţinem 
apartamentul. Nu că ţie ţi-ar păsa dacă-1 obţinem sau nu.
 Am încercat să protestez, dar ea închisese deja telefonul. La naiba! Nu 
era drept să mă aştept ca Lily să înţeleagă ceva ce aş fi considerat, eu însămi
ridicol cu numai patru luni în urmă.
 Şi nu era drept nici să o trimit pe ea să cutreiera tot Manhattan-ul în 
căutarea unui apartament în care să locuim împreună, în timp ce eu nici 
măcar la telefon nu răspundeam, dar ce puteam să fac?
 Când a răspuns, în sfârşit, la telefon, duptt miezul nopţii, mi-a spus că 
am obţinut apartamentul.
 — Nemaipomenit, Lil. Nici nu pot să-ţi mulţumesc destul. Jur că o să mă
revanşez faţă d” tine. Promit!
 Şi atunci mi-a venit o idee. Fii spontană!
 Cheamă o maşină de la Elias-Clark, du-te în
 Harlem şi mulţumeşte-i în persoană celei mai bune prietene. Da, asta 
era soluţia!
 — Lil, eşti acasă? Vin până la tine să sărbătorim, OK?
 Am crezut că o să fie încântatâ, dar ea a tăcut.
 — Nu te obosi, a zis ea cu voce calmă. Am aici o sticlă de So-Co şi 
Băiatul-Cu-Inel-In-Limbă şi el aici. Aşa că am tot ce-mi doresc.



 M-a durut, dar am înţeles. Lily se supări foarte rar, dar când se supăra, 
nimeni n-o mai putea scoate dintr-ale ei până nu era ea pregătită să-şi 
revină. Am auzit sunet de lichid turnat în pahar, clinchet de gheaţă, apoi am 
auzit-o po
 Lily trăgând o duşcă.
 — OK. Dar sună-mâ dacă ai nevoie de ceva, bine?
 — De ce? Pentru ca tu să stai şi să asculţi în tăcere la capătul celălalt al
firului? Nu, mulţu-
 — Nu-ţi face griji în privinţa mea. Totul eregulă.
 Încă o duşcă.
 — Vorbim mai târziu. Şi apropo, felicitări amândurora.
 — Da, felicitări amândurora, am repetat eu, dar ea îmi închisese deja 
telefonul în nas.
 L-am sunat pe Alex să îl întreb dacă pot veni până la el, dar el n-a părut
nici pe departe atât de încântat să mă audă pe cât sperasem.
 — Andy, ştii foarte bine că mi-ar face plăcere
 Hă mă văd cu tine, dar, ăă, sunt cu Max şi cu băieţii. Pe tine nu te mai 
vede omul în timpul năptămânii, aşa că am planificat să merg în oraş cu ei 
astă-seară.
 — Ei bine, sunteţi prin Brooklyn sau prin apropiere pe undeva? Să vin şi
eu? Am întrebat, ştiind că trebuie să se fi dus prin Upper East
 Side, probabil foarte aproape de mine, pentru că pe aici locuiau şi 
ceilalţi.
 — Nu, în orice altă seară da, dar seara a fost planificată în mod clar 
numai pentru băieţi.
 — Sigur că da, OK. Aveam de gând să mă văd cu Lily ca să sărbătorim 
apartamentul cel nou, dar ne-am cam. Ăă. Certat. Ea nu înţelege de ce nu 
prea pot să vorbesc de la serviciu.
 — Ei bine, Andy, trebuie să mărturisesc că uneori nici eu nu prea 
înţeleg pe deplin. Ştiu, sigur că da, tipa e o cucoană foarte dură – crede-mă, 
îmi dau seama de asta – dar am impresia totuşi că iei mult prea în serios tot 
ce se leagă de ea, tu nu crezi?
 Simţeam că se străduieşte din răsputeri ca tonul să-i rămână calm şi 
împăciuitor.
 — Poate că asta se întâmplă tocmai pentru că iau într-adevăr totul în 
serios! M-am răstit la el, furioasă pentru că nu voia să mă vadă şi că nu mă 
rugase să vin cu el şi cu prietenii lui şi pentru că îi ţinea partea lui Lily, deşi 
ea avea dreptate, şi el la fel. E viaţa mea, în fond, nu? E carieri mea. Viitorul 
meu. Ce dracu' ai vrea să fac? Nn iau totul în glumă?
 — Andy, îmi răstălmăceşti cuvintele. Ştii foarttt bine că nu asta am vrut
să spun.
 Dar eu ţipam deja la el – nu m-am putui stăpâni. Întâi Lily, acum şi 
Alex? Şi amândoi dup*
 Miranda cea de toată ziua şi de zi cu zi? En prea de tot şi îmi venea să 
plâng, dar tot ce am putut face a fost să ţip.



 — O împuţită de glumă, nu? Asta e jobul meu pentru voi amândoi! O, 
Andy, lucrezi în domeniul modei, cât poate fi de greu? L-am maimuţărit „u şi 
mă uram tot mai mult pe clipă ce trecea. Vnl, mă scuzaţi dacă nu putem fi cu 
toţii buni sanm riteni sau doctoranzi! Mă scuzaţi dacă.
 — Sună-mă după ce te calmezi, a zis el. Nu mai stau să ascult toate 
astea.
 Şi a închis telefonul. A închis telefonul! Am aşteptat să mă sune din 
nou, dar n-a făcut-o, şt până când am adormit, în sfârşit, pe la trei dimi 
neaţa, nu mă sunaseră nici el, nici Lily.
 Iar acum era ziua de mutare – o săptămânAântreagă mai târziu – şi, cu 
toate că niciunul din ei nu dădea semne vizibile de supărare, niciunul din ei 
nu mai era totuşi chiar la fel. Nu avusesem timp să ne împăcăm, eram cu toţii
prea ocupaţi, dar mă gândeam că totul avea să se rezolve d” la sine după ce 
Lily şi cu mine ne vom muta împreună în noul apartament. Apartamentul 
nostru la comun, unde totul avea să fie din nou aşa cum fusese în facultate, 
atunci când viaţii fusese mult mai plăcută.
 Lucrătorii de la firma de transport au venii în sfârşit la ora unsprezece şi
nu le-au trebuii mai mult de nouă minute ca să dezasamblezp prea-iubitul 
meu pat şi să-i arunce componentei' în camionetă. Mama şi cu mine ne-am 
dus cu ei până la noua clădire, unde tata şi Alex tocmai făceau cunoştinţă cu 
portarul – care, în chip
 Inzar, semăna leit cu John Galliano – iar toate cutiile mele erau puse 
claie peste grămadă lângă peretele din hol.
 — Andy, mă bucur că ai ajuns. Domnul Fisher, nici de faţă, nu vrea să 
deschidă apartamentul decât în prezenţa unuia din chiriaşi, a zis tata cu un 
zâmbet uriaş pe faţă. Ceea ce e un lucru foarte deştept, a adăugat el şi i-a 
făcut portarului cu ochiul.
 — O, Lily n-a venit încă? A zis că vine pe la zece, zece şi jumătate.
 — Nu, n-am văzut-o. Să o sun? A întrebat
 Alex.
 — Mda, cred că da. Ce-ar fi să mă duc eu sus împreună cu, ăă, domnul 
Fisher, ca să putem începe să cărăm din cutii? Intreab-o dacă are nevoie de 
ajutor.
 Domnul Fisher mi-a aruncat un zâmbet care ar putea fi descris cel mai 
bine prin cuvântul lasciv.
 — Te rog, acum suntem ca-ntr-o familie, a zis
 (ii cu ochii pe sânii mei. Mă cheamă John.
 Aproape că m-am înecat cu cafeaua, răcită de-acum, şi m-am întrebat 
dacă nu cumva omul respectat în toată lumea pentru revigorarea firmei
 Dior murise cumva şi se reincarnase în persoana portarului meu.
 Alex a dat din cap şi şi-a şters ochelarii de tricou. Îmi plăcea la nebunie 
când făcea asta.
 — Du-te cu ai tăi. Îi dau eu telefon.
 M-am întrebat dacă era bine sau nu că tata se împrietenise la cataramă
cu noul meu (designer) portar, cu omul care avea, în chip inevitabil, să îmi 
cunoască fiecare aspect al vieţii particulare.



 Holul arăta cam retro, dar decent altminteri.
 Era construit dintr-un soi de piatră de culoare deschisă, iar în faţa 
lifturilor şi în spatele oficiului de la intrare erau câteva bănci care păreau 
extrem de incomode. Apartamentul nostru era numărul 8C şi avea ferestre 
spre sud-vest, ceea ce, din câte auzisem, era bine. John a deschis uşa cu 
cheia administraţiei şi s-a dat la o parte cu un aer de mândrie părintească.
 — Iată-1, a anunţat el cu grandoare.
 Am intrat prima şi m-am aşteptat să m) lovească un miros greu de sulf 
sau să dau de câţiva lilieci pe plafon, dar am constatat că interiorul era 
surprinzător de curat şi de lumino”.
 Bucătăria era pe dreapta, o fâşie îngustă pe care putea circula o 
singură persoană, cu gresie alba pe jos şi cu dulăpioare de melamină relativ 
albe, Blaturile de lucru erau dintr-un soi de imitaţie de granit cu picăţele, iar 
pe perete, deasupra aragazului obişnuit, era şi un cuptor cu microunde.
 — Grozav, a zis mama şi a deschis frigiderul.
 Ai deja şi tăviţe pentru gheaţă.
 Lucrătorii de la firma de transport au trecut pe lângă noi gâfâind şi 
târând patul după ei.
 Din bucătărie se intra direct în living, care fusese deja împărţit în două 
printr-un paravan provizoriu, pentru a se realiza un al doilea dormitor. Fireşte,
asta însemna că ferestrele fuseseră eliminate cu totul din livingul rămas, dar 
asta nu era o problemă; Dormitorul avea dimensiuni acceptabile – era în mod 
clar mai mare decât cri pe care îl lăsasem în urmă – iar uşa glisanta care 
dădea spre balcon ocupa întregul perete
 Baia se afla între living şi adevăratul dormitor şi avea faianţă roz Pepto 
şi zugrăveală roz. Mă rog. Cam de prost gust. Am intrat în dormitorul 
adevărat, care era cu mult mai mare decât cel ilccupat din living, şi am 
aruncat o privire. Un ilulap micuţ, un ventilator montat în plafon şi o fereastră
mică şi murdară, cu vedere directă spre un apartament din clădirea de vizavi.
Lily dorise apartamentul ăsta, iar eu mă declarasem, fericită, de acord. Ea 
prefera să aibă mai mult spaţiu, dat fiind că petrecea atât de mult timp în 
dormitor adâncită în studiu, dar eu aş fi preferat mai multă lumină şi un 
balcon mai mare.
 — Iţi mulţumesc, Lil, am şoptit eu, ştiind că
 Lily nu avea cum să mă audă.
 — Ce ai spus, scumpo? A întrebat mama din npatele meu.
 — Nu, nimic. Doar că Lily s-a descurcat foarte, foarte bine. N-aveam 
nici cea mai vagă idee la ce
 Hă mă aştept, dar arată grozav, nu crezi?
 A părut a fi o clipă în căutarea celui mai elegant mod de exprimare.
 — Da, pentru New York, e un apartament c. rozav. Doar că e greu de 
imaginat că plăteşti atât de mult şi te alegi cu atât de puţin. Să ştii că sora ta 
şi Kyle plătesc numai o mie patru sute de dolari pe lună pentru apartamentul 
lor, şi au aer condiţionat, baie în marmură, maşină nou-nouţă de spălat 
vasele, propria maşină de spălat şi uscat rufe, trei dormitoare şi două băi, a 
explicat ea, de parcă ar fi fost prima care descoperea realităţile astea.



 Sigur, pentru două mii două sute optzeci de dolari puteai cu uşurinţă 
închiria o casă pe malul oceanului, în Los Angeles, o vilă cu trei etaje pe o 
stradă mărginită de arbori în Chicago, o casă cu patru dormitoare în Miami 
sau un afurisit de palat înconjurat de un şanţ cu apă în Cleveland.
 Da, ştiam toate astea.
 —^„asâSucisăte^ucundeel, nare scria „l^n”3, ra montata pe f.,.
 Te”oWio, *'^f^au -&%*LL.
 „. Să-lfoloaoşU^asa ^, „ lăBam sa ^^„„ăiai toata noaptea^ daca a?
„„ (tm) ta adăugat el. T 4.
 : ^Lc, a^el, a (tm)-P-(tm) m direcţia alor mejsemnificativ, ca pentru a
 ^ttpt^-secunde”, ^-
 SPUrut am adus o cutie^ ^ i<ţ
 Hai să mergem sa mai aa poate ca
 _ Atunci care e? ^
 — Păi, nu era acasa^ Nu. Mi vine
 Dar unde e? La vreun mUtăru.
 —”r^ao^edepol^dince^.
 I^Stat în jos, la *, Dv, mnezeule! A
 |0St3efmtasauvi de clasa a patra. ^
 — Arestată? A fost arestată?
 Am încercat să-mi păstrez calmul, dar mi-am dat seama prea târziu că 
urlam. Tata a intrat pe uşă târând după el un cărucior uriaş care părea gata-
gata să se prăbuşească sub greutatea cutiilm puse alandala pe el.
 — Cine a fost arestată? A întrebat el ca în glumă. Domnul Fisher a adus 
toate chestiile aste” la etaj pentru noi.
 Îmi storceam creierii să găsesc o minciună, dar Alex a găsit una înainte 
ca mie să-mi vini în minte ceva cât de cât plauzibil:
 — O, tocmai îi povesteam lui Andy că m-am uitat aseară pe VH-1 şi am 
văzut că una dintre fetele de la TLC a fost arestată pentu trafic de droguri. Şi 
păruse întotdeauna cea mai în regulft dintre toate.
 Tata a clătinat din cap şi a analizat camera din priviri, ascultând numai 
pe jumătate şi între” bându-se, probabil, de când anume pe Alex sau pe mine
ne interesau starurile muzicii pop atât de mult încât să şi discutăm despre 
ele.
 — Cred că, de fapt, singurul loc în care ar încăpea patul tău este lângă 
peretele din partea cealaltă a camerei, a zis el. Şi, apropo de asta, cred că ar 
trebui să mă duc să văd cum se descurca cu transportul.
 M-am aruncat literalmente drept în faţa lui
 PAex în clipa în care s-a închis uşa apartamentului
 — Repede! Spune-mi ce s-a-ntâmplat. Ce s-a-ntâmplat?
 — Andy, nu ţipa. Nu e chiar aşa de rău. D” fapt, e chiar amuzant.
 Ochii lui s-au încreţit în timp ce s-a pornit po râs şi, preţ de o clipă, mi s-
a părut că seamănă leit cu Eduardo. Brrr.
 — Alex Fineman, fă bine şi spune-mi dracului o dată ce s-a-ntâmplat cu 
cea mai bună prietenă a mea.



 — OK, OK, linişteşte-te. Se vedea clar că îl amuza povestea: S-a dus în 
oraş aseară cu un tip căruia îi spunea Băiatul-Cu-Inel-In-Limbă – ijtii cine e 
ăsta?
 M-am bolbat la el.
 — În fine, s-au dus împreună la restaurant, iar Băiatul-Cu-Inel-In-Limbă 
tocmai o conducea acasă, când ei i s-a părut o idee bună să se despoaie 
cbiar acolo, pe stradă, lângă restaurant. Aşa era mai sexy, a zis ea. Ca să îl 
atragă şi mai mult.
 Mi-am închipuit-o pe Lily vârându-şi în gură bomboana de mentă 
primită de la restaurant, ieşind de acolo după o cină romantică, şi asta numai
ca sâ-şi smulgă bluza de pe ea pentru un tip care plătise pe cineva ca să-i 
străpungă limba c-un belciug. Sfinte Sisoe.
 — O, nu. Doar nu cumva.
 Alex a dat cu seriozitate din cap şi s-a străduit să-şi reprime râsul.
 — Vrei să spui cumva că prietena mea a fost arestată pentru că şi-a 
arătat sânii? Dar e ridicol.
 Trăim în New York. Văd zilnic femei care vin aproape topless – şi asta la 
locul de muncă!
 Ţipam din nou, dar nu mă puteam stăpâni.
 — Pentru că şi-a arătat fundul.
 Se uita din nou la pantofi, iar faţa lui era atât de stacojie, încât nu-mi 
puteam da seama dacă de jenă sau pentru că era amuzat la culme.
 — Şi-a arătat ce?
 — Nu sânii. Fundul. Partea de jos a corpului.
 Toată. Din faţă şi din spate.
 Un zâmbet de la o ureche la alta şi-a făcut în sfârşit apariţia pe faţa lui 
şi părea atât de încântat, încât aveam impresia că e pe cale să facă pe el, nu 
alta.
 — O, spune-mi că nu e adevărat, am gemut eu şi m-am întrebat în ce 
belea se băgase prietena mea. Şi a văzut-o un poliţist şi a arestat-o?
 — Nu, se pare că doi copii mici au văzut-o în acţiune şi i-au arătat 
mamei lor.
 — O, Doamne.
 — Aşa că mama lor i-a cerut să-şi tragă la loc pantalonii, iar Lily i-a 
sugerat în gura mare ce să facă cu părerile ei, aşa că femeia s-a dus şi a găsit
un poliţist care era pe o stradă din apropiere.
 — Vai, termină. Te rog, opreşte-te.
 — Stai că povestea devine tot mai picantă, Când s-a întors femeia cu 
poliţistul, Lily şi Baiatul-Cu-Inel-în-Limbă şi-o trăgeau la greu în mijlocul 
drumului, din câte spune ea.
 — Ce înseamnă asta? Să fie oare vorba da prietena mea, Lily Goodwin? 
Dulcea şi adorabila mea prietenă din clasa a opta încoace acum se dezbracă 
şi se regulează la colţ de stradă? Cu indivizi cu limbi îmbelciugate?
 — Andrea, linişteşte-te. Nu e nici o problemă, Singurul motiv pentru 
care poliţistul a arestat-o a fost că i-a arătat degetul mijlociu când omul a 
întrebat-o dacă într-adevăr şi-a dat pantalonii jos.



 — O, Doamne. Nu mai pot suporta. Aşa trebuie să te simţi când eşti 
mamă.
 — Dar au lăsat-o să plece doar cu un avertisment şi s-a întors în 
apartamentul ei să-şi revină – se pare că era beată criţă. Cum altfel ar lua 
cineva la mişto un poliţist? Aşa că nu-ţi face griji. Hai să terminăm cu mutatul
şi pe urmă putem să mergem la ea, dacă vrei.
 S-a dus la căruciorul pe care îl lăsase tata în mijlocul livingului şi s-a 
apucat să descarce cutiile, N-am putut să mai aştept; trebuia să aflu rare e 
situaţia. A ridicat receptorul după ce a umat de patru ori, exact înainte de a 
intra roboi ui, de parcă ar fi stat pe gânduri dacă să răspundă sau nu.
 — Eşti OK? Am întrebat-o în clipa în care a ridicat receptorul.
 — Bună, Andy. Sper că nu am dat mutarea peste cap. N-ai nevoie de 
mine, nu? Îmi pare rău pentru toate astea.
 — Nu, nu de astea îmi pasă, îmi pasă de tine.
 Kşti OK?
 Mi-a trecut chiar în clipa aceea prin minte că ' posibil ca Lily să-şi fi 
petrecut noaptea în secţia de poliţie, dat fiind că era sâmbătă dimineaţa, iar 
ea tocmai ajunsese acasă.
 — Ai stat peste noapte acolo? În puşcăriei
 — Păi, da, s-ar putea spune şi aşa. N-a fost prea rău, nu e cum vezi prin
filme. Am dormit intr-o cameră împreună cu altă fată, absolut neagresivă, 
care fusese arestată pentru ceva la fel de stupid. Gardienii au fost foarte 
drăguţi – n-a fost mare lucru. N-am avut zăbrele sau alte chestii de-astea.
 A râs, dar râsul ei mi s-a părut forţat.
 Am digerat toate astea câteva momente şi am încercat să mă împac cu
imaginea micuţei hippie
 Lily, încolţită într-o celulă îmbâcsită de urină de o lesbiană furioasă şi 
posesivă.
 — Unde dracu' a fost Băiatul-Cu-Inel-în-Limbă în toată povestea asta? 
Te-a lăsat pur şi simplu
 Bă zaci în puşcărie?
 Dar, chiar înainte ca ea să-mi poată răspunde, mi-a răsărit în minte o 
altă întrebare: unde dracu' fusesem eu în toată povestea asta? Şii de ce nu 
mă sunase Lily?
 — El a fost nemaipomenit, a.
 — Lily, de ce.
 — S-a oferit să stea cu mine şi 1-a sunat chiar pe avocatul părinţilor lui.
 — Lily. Lily! Opreşte-te o clipă. De ce nu m-al sunat? Ştii că aş fi venit 
într-o clipă şi n-aş 11 plecat până nu te eliberau. Atunci, de ce? De cb nu m-ai
sunat?
 — O, Andy, nu mai contează. Zău că n-a fost aşa de rău, vorbesc serios.
Nu-mi vine să cred ce proastă am fost şi, crede-mă, n-am de gând sa mă mai 
îmbăt în halul ăsta. Nu merită.
 — De ce? De ce nu m-ai sunat? Am fost acasl toată noaptea.



 — N-are importanţă, zău. N-am sunat pentru că m-am gândit că ori eşti 
la muncă, ori eşti foarte obosită şi nu am vrut să te deranjez. Mai ales vineri 
seara.
 Mi-am amintit ce făcusem în seara din ajun şi singurul lucru care mi-a 
venit în minte a fost că văzusem pe TNT filmul Dirty Dancing pentru a şaizeci 
şi opta oară în viaţa mea. Şi din toat„ aceste vizionări, fusese prima în timpul 
căreia adormisem înainte ca Johnny să anunţe: „Nimeni nu o pune pe Baby la
colţ” şi să o răpească, la propriu, până când doctorul Houseman urma al 
recunoască faptul că ştie că nu Johnny a fost col care a băgat-o pe Penny în 
belea şi o sărută pa
 Baby, care tocmai şi-a reluat numele de France”.
 Toată scena asta mi se părea definitorie pentru propria-mi identitate.
 — La muncă? Ai crezut că sunt la muncă? Şi ce contează oboseala când
tu ai nevoie de ajutor?
 Lil, zău că nu înţeleg.
 — Uite ce e, Andy, las-o baltă, OK? Tu munceşti întruna. Zi şi noapte şi 
de multe ori şi în weekend. Şi când nu eşti la muncă, te plângi d” muncă. Nu 
că nu te înţeleg, doar ştiu cât de greu i< slujba ta şi ştiu că lucrezi pentru o 
ţăcănită.
 Dar nu am vrut să te deranjez într-o vineri seara, dnd era posibil ca tu 
chiar să te relaxezi sau să te duci undeva cu Alex. El tot spune că nu apucă 
k& te vadă niciodată şi nu voiam să te iau de lingă el. Dacă aş fi avut într-
adevăr nevoie de tine, te-aş fi sunat şi ştiu că ai fi venit într-un
 Huflet. Dar jur că n-a fost prea rău. Te rog, putem „ă uităm toată 
tărăşenia asta? Sunt extenuată şi um nevoie doar de un duş şi de pat.
 De şocată ce eram, n-am mai găsit cuvinte, dar Lily a luat tăcerea mea 
drept încuviinţare.
 — Mai eşti acolo? A întrebat ea după vreo treizeci de secunde, răstimp 
în care m-am chinuit cu disperare să găsesc cuvintele necesare pentru u-i 
cere iertare sau a-i explica sau ceva în genul ftsta. Uite ce e, abia am ajuns 
acasă. Am nevoie de somn. Pot să te sun eu mai târziu?
 — Ăă, da, sigur, am reuşit să îngaim. Lil, îmi pare atât de rău. Dacă ţi-
am dat vreodată impresia că nu te poţi baza.
 — Andy, nu vorbi aşa. Nu s-a întâmplat – totu-i
 OK cu mine, cu noi. Vorbim mai târziu.
 — OK. Somn uşor. Sună-mă dacă pot să fac ceva.
 — Nici o problemă. Apropo, cum e apartamentul?
 — E grozav, Lil, zău că e. Ai făcut o afacere nemaipomenită. E mai 
frumos decât mi-aş fi putut imagina. O să ne placă foarte mult aici.
 Vocea îmi suna fals chiar şi în propriile urechi şi era evident că vorbeam
numai ca să nu tac, numai ca să o ţin la telefon, să mă asigur că prietenia 
noastră nu se schimbase într-un fel inexplicabil, dar imuabil.
 — Grozav. Mă bucur că-^i place. Sper că o sâ-i placă şi Băiatului-Cu-
Inel-ln-Limbă, a glumit ea, dar şi asta a sunat fals.



 Am pus receptorul în furcă şi am rămas acolo, în living, cu ochii ţintă la 
telefon, până când a intrat mama să anunţe că ea şi cu tata vor să nu facă 
cinste mie şi lui Alex cu un prânz.
 — Ce s-a întâmplat, Andy? Şi unde e Lily?
 Credeam că o să aibă şi ea nevoie de ajutor pentru catrafusele ei, dar 
noi n-o să stăm mult după ora trei. Vine încoace?
 — Nu, i s-a făcut, ăă, rău aseară. Nu prea so simţea bine de câteva zile,
aşa că probabil ea n-o să se mute decât mâine. Tocmai am vorbit la telefon.
 — Eşti sigură că e bine acum? Crezi că ar trebui să mergem până la ea?
Mi-e întotdeauna aşa milă de fata asta – nu are părinţi adevăraţi, o are numai
pe ţăcănita aia bătrână de bunică-sa.
 Şi-a trecut mâna pe după umerii mei, ca pentru a-mi lua durerea 
asupra ei.
 — Are noroc că eşti prietena ei. Altfel, ar fi singură pe lume.
 Mi s-a pus un nod în gât, dar după câteva secunde am reuşit să rostesc 
câteva cuvinte:
 — Da, sigur. Dar e bine, pe cuvânt. O să so odihnească până îi trece. 
Hai să luăm nişte sandviciuri, OK? Portarul a zis că e un magazinaş foarte bun
patru străzi mai încolo.
 — Biroul Mirandei Priestly, am răspuns eu cu tonul acela plictisit care 
speram că reuşeşte să transmită nefericirea mea tuturor celor care 
îndrăzneau să mă întrerupă din activitatea de transmitere-primire e-mail-uri.
 — Bună, tu eşti, Em-Em-Em-Emily? A întrebat o voce chinuită, bâlbâită 
de la celălalt capăt al firului.
 — Nu, sunt Andrea. Sunt noua asistentă a
 IVIirandei, am zis eu, deşi mă prezentasem deja unui număr de câteva 
mii de interlocutori curioşi.
 — Aha, noua asistentă a Mirandei? A hohotit ciudata voce feminină. Nu-
i aşa că eşti cea m-m-mai norocoasă fată din lum-m-m-m-me?
 Oum ţi se pare munca ta alături de diavolul în persoană?
 Asta mi-a stârnit atenţia. Era ceva nou. De când lucram la Runway nu 
întâlnisem vreodată pe cineva care să cuteze a o vorbi de rău pe
 Miranda cu atâta îndrăzneală. Vorbea serios? Nu cumva îmi întindea o 
cursă?
 — Ăă, păi, de când am început să lucrez la
 Runway, am acumulat foarte multă experienţă de muncă, m-am 
pomenit şi eu bâlbâindu-mă. Eo slujbă pentru care un milion de fete ar face 
moarte de om, fireşte.
 Chiar am spus eu aşa ceva?
 S-a lăsat un moment de tăcere, urmat de un hohot ca de hienă:
 — O, e al dracului de p-p-p-perfect! A chirăit ea, mai-mai să se-nece. Ea
chiar vă încuie în apartamentul firmei din West Village şi vă despoaie de tot 
ce e de la G-g-gucci până vă spală creierii, de ajungeţi să spuneţi căcaturi de-
astea? F-f-f-fantastic! Femeia asta e o ţipă pe cinste! Ei bine, domnişoară 
Experienţă-De-Muncă, auzisem eu la radioşanţ că Miranda chiar a angajat un 
l-l-l-lacheu cu ceva creieri de data asta, dar constat că radioşanţul, ca de 



obicei, a dat-o în bară. Iţi plac c-c-costumaşele Michael Kors şi blăniţele 
elegante J. Mendel's? Da, scumpete, o să te descurci de minune. Şi-acum, dă-
mi-o la telefon pe şefa aia a ta cu târtiţă sfrijită.
 În sufletul meu s-a declanşat o luptă. Primul impuls a fost să-i spun să 
se ducă dracului, că nu mă cunoaşte deloc, că-i vine uşor sâ-şi compen seze 
bâlbâiala prin obrăznicie. Dar şi mai mult aş fi vrut să-mi apăs receptorul de 
buze şi să-i şop tesc disperată: „Sunt prizonieră mai mult decUâţi poţi 
închipui – te rog, o, te rog, vino şi sal vează-mâ din iadul ăsta în care mi se 
spală creierii. Ai dreptate, lucrurile stau exact aşa cum ai spus, dar eu nu sunt
aşa cum crezi!” Dar n-am avut şansa de a reacţiona în vreun fel, pentru ci am
realizat în cele din urmă că babar n-aveam cui îi aparţine vocea răguşită şi 
bâlbâitâ de la capătul celălalt al firului.
 Am inspirat adânc şi am decis să contraatac în toate direcţiile din care 
mă atacase, în afara direcţiei Miranda.
 — Ei bine, da, ador Micbael Kors, fireşte, dar trebuie să mărturisesc că 
asta nu se datorează în nici un caz costumaşelor. Blăniţele de la J, Mendel's 
sunt minunate, bineînţeles, dar o veritabilă fată Runway – cu alte cuvinte, o 
persoană cu gust rafinat şi ireproşabil – ar prefera mat degrabă ceva făcut la 
comandă la Pologeorgis da pe 29tb Street. A, da, şi pe viitor aş prefera al 
foloseşti termenul ceva mai uzual „angajată plătită”, în locul celui atât de dur
şi intolerant precum „lacheu”. Şi acum, mi-ar face plăcere să corijez orice alte
presupuneri incorecte pe care ai dori să le faci, dar poate ar fi cazul să întreb 
mai întâi cu cine stau de vorbă.
 — Touchâ, nouă asistentă a Mirandei, toucht
 S-ar putea ca noi două să d-d-d-devenim până la urmă prietene. N-n-n-
nu prea-mi plac de regulă roboţii pe care îi angajează ea, dar asta e normal, 
pentru că nu-mi place nici ea. Numele meu e
 Judith Mason şi, în c-c-caz că nu ştiai, eu scriu notele de călătorie ale 
revistei în fiecare 1-1-lună, Şi acum, spune-mi, dat fiind că eşti relativ nouă s-
a t-t-t-terminat luna de miere?
 Am tăcut. Ce voia să însemne asta? Parcă vorbeam cu o bombă cu 
ceas.
 — Ei bine? Tu te afli acum în perioada aceea redusă de timp, suficient 
ca toată lumea să-ţi i-unoască numele, dar nu suficient ca să-ţi descopere şi 
exploateze toate slăbiciunile. E o senzaţie foarte plăcută când eşti în s-s-
situaţia asta, crede-mă. Lucrezi într-un loc foarte special.
 Nu am apucat să-i răspund, pentru că a continuat:
 — Dar ajunge cu f-f-flirtatul pentru moment, noua mea prietenă. Nu t-t-
te obosi să-i spui că cu sunt la telefon, ea ş-ş-şi aşa nu răspunde niciodată 
când o sun eu. O enervează bâlbâiala, cred.
 T-t-t-trece-mi doar numele în Buletin, ca să pună pe cineva să mă sune.
Mulţumesc, s-s-scumpete.
 Clic.
 Am închis telefonul, uluită la culme, şi am izbucnit în râs. Emily şi-a 
ridicat privirea de pe unul dintre rapoartele de cheltuieli ale Mirandei şi m-a 
întrebat cine a fost. Când i-am spus că a fost Judith, şi-a dat ochii peste cap 



atât de energic, încât am avut impresia că-i vor râmâne pe undeva, întorşi 
spre interiorul cutiei craniene, şi s-a smiorcăit:
 — E o mare căţea. Zău că nu-mi dau seama cum reuşeşte Miranda să 
vorbească vreodată cu ea. Dar ea oricum nu răspunde, aşa că nici nu trebuie 
să-i spui că a fost la telefon. Trece-i doar numele în Buletin şi Miranda o să 
pună pe cineva să o sune.
 Se pare că Judith cunoştea mecanismul de funcţionare al biroului nostru
mai bine decât mine.
 Am dat un dublu clic pe documentul „Buletin” de pe elegantul meu 
computer turcoaz iMac şi am aruncat o privire asupra conţinutului curent.
 Buletinul era adevărata piece de resistance din biroul Mirandei Priestly 
şi, din câte îmi seama deocamdată, era unica raţiune a vieţii ei.
 Inventat cu ani în urmă de către cine ştie ce asistentă zeloasă şi 
energică, Buletinul nu era altceva decât un document Word aflat într-un fişier 
comun, pe care îl puteam accesa şi eu, şl
 Emily. Insă numai una din noi îl putea deschide pentru a adăuga un nou
mesaj sau a privi lista.
 Aşa că scoteam din când în când la imprimantă ultima variantă şi o 
puneam pe un clipboard, aflat pe un raft deasupra biroului meu, iar pe cea 
anterioară o aruncam. Miranda examina hâi tia la fiecare câteva minute pe 
tot parcursul zilei, aşa că Emily şi cu mine ne chinuiam să tastăm, să printăm 
şi să afişăm lista cât mai repede posibil, imediat după ce suna cineva. Adesea
una din noi fluiera la cealaltă să închidă Buletinul ca să poată scrie un nou 
mesaj. Scoteam fiecare la imprimantă câte o versiune, pentru că nu ştiam 
care e cea mai recentă până când nu le confruntam.
 — Mesajul de la Judith e ultimul, am zis eu, extenuată de efortul de a 
termina tastarea şi printarea înainte ca Miranda să intre în birou, Eduardo ne 
sunase din hol şi ne comunicase că ea o pornise cu liftul. Nu primisem încă 
telefon de la Sophy, dar ştiam că urma să ajungă în câteva secunde.
 — Recepţionerul de la Hotel Ritz, din Paris, a sunat după aceea, 
aproape că a strigat Emily triumfătoare şi a prins lista pe clipboard.
 Am scos lista mea cu patru secunde prea veche şi am aruncat o privire 
peste ea. Cratime în interiorul numerelor de telefon nu erau permiso, doar 
puncte. Nici virgule în scrierea orei mesajelor, numai puncte. Momentul exact
trebuia rotunjit la sfert de oră mai devreme sau mai târziu, după caz. 
Mesajele mai vechi îşi aveau rândul propriu, pentru a fi mai uşor de distins. 
Înscrierea urei indica faptul că sunase cineva. Cuvântul „mesaj” era 
modalitatea prin care eu sau Emily ne adresam ei (dat fiind că a ne adresa ei 
înainte ca ea să ni se fi adresat prima nici nu intra în discuţie). Termenul 
„comunicat” se referea la ceva comunicat nouă de Miranda, de bună seamă 
pe robot, la un moment dat, între ora unu şi cinci dimineaţa, ştiind foarte bine
că, odată transmisă nouă, problema era ca şi rezolvată. Despre noi trebuia să
scriem la persoana a treia – asta, dacă era absolut necesar să pomenim 
despre noi.
 Ea ne cerea deseori să aflăm exact când şi la ce număr putea fi găsită o
anumită persoană, iar în acest caz noi trebuia să ne desfăşurăm investiKaţia 



la capitolul „mesaje” sau „comunicate”. Îmi umintesc că, la un moment dat, 
mi-am zis că
 Buletinul ăsta era un fel de listă a personalităţilor care se îmbracă în 
Prada, dar numele celor hiperbogaţi, ale celor din înalta aristocraţie u modei 
sau ale celor superimpunători încetaHeră să mai producă impresie asupra 
creierului meu desensibilizat. În cadrul noii mele realităţi
 Runway, un mesaj de la un ministru pe probleme sociale de la Casa 
Albă ar fi fost clasat la acelaşi nivel cu unul de la veterinarul care voia să 
vorbească cu ea despre vaccinarea căţeluşului (iar acesta nu prea avea 
şanse să primească un telefon de la ea!).
 Marţi, 8 aprilie
 7:30: Simone a sunat de la biroul din
 Paris. A reuşit să stabilească împreună cu domnul Testino data pentru 
şedinţa foto de la Rio şi a confirmat de asemenea cu agentul Gisellei, dar 
trebuie să discute cu tine detaliile. Sună, te rog.
 8:15: A sunat domnul Tomlinson. De pe mobil. Sună, te rog.
 Mesaj: Andrea a vorbit cu Bruce. El a z că oglinda mare din bolul tău ar 
o bucată lipsă în colţul din stâng sus. A găsit o oglindă identică la un magazin
de antichităţi din
 Bordeaux. Vrei să ţi-o comande?
 8:30: A sunat Jonatban Cole. Pleacă la
 Melbourne sâmbătă şi ar dori sâ clarifice, înainte de a pleca, sarcina pe 
care o are de îndeplinit. Sună, te rog.
 Comunicat: De sunat Karl Lagerfeld în legătură cu petrecerea 
Fotomodelul Anului, Poate fi găsit la casa din Biarritz astă-seară între 8.00 şi 
8.30 p.m.
 Ora lui.
 011.33.1.55.22.06.78: acasă
 011.33.1.55.22.58.29: studioul de acasă
 011.33.1.55.22.92.64: şoferul
 011.33.1.55.66.76.33: numărul asistentei din Paris, în caz că nu-1 poţi 
găsi.
 9:00: Natalie de la Glorious Foods a sunat sâ afle dacă preferi o plăcintă
cu fructe de pădure, cu nuci sau cu rubarbă. Sună, te rog.
 9:00: Ingrid Siscby a sunat sâ te felicite pentru numărul din aprilie al 
revistei. A spus că şi coperta e „spectaculoasă, ca de obicei” şi vrea sâ ştie 
cine a stilizat fotografia de pe copertă. Sună, te rog.
 555.6246: la birou
 555.8833: acasă
 Mesaj: Miho Kosudo a sunat să se scuze pentru că nu a putut livra 
aranjamentul floral realizat de Damien
 Hirst. Curierii au vrut să se asigure că ştii că au aşteptat patru ore în 
faţa clădirii, dar, întrucât nu are portar, au fost nevoiţi să plece.
 Vor încerca din nou mâine.
 9.15: A sunat domnul Samuels. Nu va putea fi găsit decât după prânz, 
dar doreşte să-ţi reamintească de şedinţa cu părinţii de astă-seară de la 



Horace Mann. Ar dori să discute cu tine despre tema pentru acasă la istorie a 
Carolinei înainte de şedinţă. Sună, te rog, după 2.00 p.m., dar înainte de 4.00
p.m.
 9:15: Domnul Tomlinson a sunat din nou.
 A rugat-o pe Andrea să facă o rezervare pentru diseară, după şedinţa 
cu părinţii. Sună, te rog. Pe mobil.
 Mesaj: Andrea a făcut rezervare pentru tine şi domnul Tomlinson 
diseară la 8.00 p.m. la La Caravelle. Rita
 Jammet a zis că aşteaptă şi ea cu nerăbdare să te revadă şi e încântatâ
că ai ales restaurantul ei.
 9.30: A sunat Donatelia Versace. A zis că totul a fost pregătit pentru 
vizita ta. Întreabă dacă o să ai nevoie de altcineva afară de şofer, antrenor, 
coafeză, cosmeticianâ, asistentă personală, trei cameriste şi un căpitan de 
iaht. Dacă da, te rog spune-i înainte să plece la Milano, îţi va da numărul ei 
de celular, dar nu poate veni cu tine, pentru că va pregăti prezentările de 
modă.
 9:45: A sunat Judith Mason. Sună, te rog.
 Am mototolit hârtia şi am aruncat-o în coşul de sub biroul meu, unde a 
început imediat să se slinoşească de la grăsimea de la cel de-al treilea mic 
dejun pe care îl aruncasem deja în dimineaţa asta. Deocamdată, era o zi 
relativ normală în ce priveşte Buletinul. Eram pe punctul de a intra în 
Hotmail, să văd dacă mi-a trimis cineva vreun e-mail, când ea a intrat în 
birou. Afurisita do
 Sophy! Iar uitase să ne prevină telefonic.
 — Presupun că Buletinul e pus la punct, a zis ea cu voce de gheaţă, 
fără a ne privi în ochi sau a lua notă în vreun alt mod de existenţa noastră.
 — Da, Miranda, am răspuns eu şi i l-am întins, pentru ca ea să nu 
trebuiască nici măcar să-şi întindă mâna după el.
 Două cuvinte în total, am gândit eu şi am sperat – şi m-am rugat – ca 
ziua să nu îmi ceara să vorbesc mai mult de şaptezeci şi cinci de cuvinte cu 
ea. Şi-a scos haina scurtă de nurcă – atât de moale, că abia m-am stăpânit să
nu îmi îngrop pe loc faţa în ea – şi a aruncat-o pe biroul meu.
 M-am dus să atârn acest superb animal mort în dulap şi, în drum, mi-
am trecut discret blana pe obraz, dar am simţit ceva ascuţit şi rece: câţiva 
mici ţurţuri erau prinşi încă de ea. În perfectă concordanţă cu posesoarea 
hainei.
 Am scos capacul de pe cafeaua călduţă şi am aranjat cu grijă grămada 
greţoasă de slănină şi plăcinta cu brânză pe o farfurie soioasă. Am intrat în 
vârful picioarelor şi am aşezat totul pe colţul biroului, aşa fel încât să nu o 
deranjeze. Ea scria concentrată ceva pe o hârtie Dempsey and Carroll cu 
antet şi mi s-a adresat cu voce atât de scăzută, că aproape că n-am auzit-o.
 — Ahn-dre-ah, trebuie să discutăm ceva despre petrecerea de logodnă. 
Adu-ţi blocnotesul.
 Am dat din cap şi am realizat pe loc că a da din cap nu reprezintă un 
cuvânt. Petrecerea asta de logodnă devenise deja blestemul vieţii mele şi mai
era o lună până atunci, dar, dat fiind că



 Miranda pleca în Europa curând şi avea să lipsească două săptămâni, 
planificarea petrecerii ăsteia ne ocupase amândurora marea majoritate 
timpului în ultimele zile. M-am întors în birou cu un carneţel şi un pix în mână 
şi m-am pregătit să nu pricep o iotă din tot ce spune. M-am gândit să mă 
aşez o clipă, mi-ar fi fost mult mai uşor să scriu aşa, dar am fost deşteaptă şi 
m-am abţinut.
 A suspinat de parcă treaba asta era atât de obositoare, încât nu era 
prea sigură că poate rezista efortului, şi şi-a aranjat eşarfa Hermes, 
înfăşurată în jurul încheieturii ca o brăţară.
 — Găseşte-o pe Natalie la Glorious Foods şi spune-i că prefer plăcinta 
cu rubarbă. N-o lăsa să te convingă că trebuie să discute cu mine, pentru că 
nu trebuie. Şi vorbeşte şi cu Miho şi ai grijă să înţeleagă bine ce flori vreau. 
Fă-mi legătura cu Robert Isabell la un moment dat, înainte de prânz, ca să 
discut cu el despre feţele de masă, cartonaşele cu numele invitaţilor şi 
platourile pentru servit. Şi cu fata aia de la Met, să văd când pot să trec pe la 
ei să mă asigur că toate sunt pregătite cum trebuie, şi spune-i să-mi trimită 
prin fax configuraţia sălii de mese, ca sAfac aranjamentele. Asta e tot, 
deocamdată.
 Mitraliase totul ultrarapid şi fără să st oprească o clipă din scris, iar 
atunci când a ter„ minat de vorbit mi-a înmânat şi notiţa pe car” trebuia să o 
trimit prin poştă. Am terminat de mâzgălit propriile note, în speranţa că înţelo
sesem totul corect, ceea ce, ţinând cont de accent şi cadenţa rapidă, nu era 
întotdeauna simplu.
 — OK, am murmurat şi m-am întors să plec, cu asta numărul total al 
cuvintelor adresat”
 Mirandei ridicându-se la patru.
 Poate voi reuşi să nu depăşesc cincizeci, am gândit eu. Am simţit cum 
ochii ei îmi examinează dimensiunile fundului în timp ce mă îndreptam spre 
ieşire şi m-am gândit o clipă să mă întorc p” călcâie şi să mă retrag de-a-
ndăratelea, aşa cum fac evreii religioşi când părăsesc Zidul Plângerii în loc de
asta, am încercat să mă strecor cât mai rapid spre ascunzătoarea 
reprezentată de biroul meu, imaginându-mi mii şi mii de adepţi ai 
hasidismului îmbrăcaţi în haine negre de la
 Prada, retrăgându-se cu toţii de-a-ndăratelea din jurul Mirandei Priestly.
 Preafericita zi pe care mi-o dorisem, la care visasem, sosise în sfârşit. 
Miranda plecase nu numai din birou, dar şi din ţară. Cu mai puţin de o oră în 
urmă luase loc pe scaunul unui avion
 ('. Oncorde, ca să se vadă cu câţiva creatori de modă nuropeni, ceea ce
mă făcea, indiscutabil, în clipa de faţă cea mai fericită fată de pe faţa 
pământului. Emily se tot străduia să mă convingă că
 Miranda e mai pretenţioasă când e plecată în
 Htriinătate, dar eu nu credeam aşa ceva. Tocmai mă apucasem să 
planific cu exactitate toate amănuntele modului în care aveam să îmi petrec 
fiecare moment de extaz din următoarele două
 Hăptămâni, când am primit un e-mail de la Alex.



 Bună, scumpo, ce mai faci? Sper că ziua de azi e cel puţin OK pentru 
tine. Trebuie să fii încântată că a plecat, nu? Bucură-te de perioada asta. In 
fine, voiam doar să aflu dacă poţi să mă suni azi pe la trei şi jumătate. Am o 
oră liberă înaintea orei de citire şi trebuie să vorbim. Nimic grav, vreau doar 
să stăm puţin de vorbă. Cu dragoste, A.
 Mesajul m-a îngrijorat instantaneu şi l-am întrebat drept răspuns dacă 
totul e OK, dar el trebuie să se fi decuplat imediat de la e-mail, că nu a 
răspuns. Mi-am propus sâ-1 sun exact la trei şi jumătate şi am fost încântată 
că am libertatea de a telefona când şi cui voiam, că Eh nu avea să fie aici ca 
să-mi dea planurile pesU' cap. Dar ca să fiu sigură, am rupt o filă cu antfl tul 
Runway din carneţelul meu pe care am seri
 SUNĂ-L PE A. LA 3:30 ASTĂZI şi am lipit-o d marginea monitorului meu. 
Tocmai când mă pr găteam să telefonez unei foste colege de lico care îmi 
lăsase săptămâna trecută un mesaj p” robotul de acasă, a sunat telefonul.
 — Biroul Mirandei Priestly, am răspuns ou aproape oftând şi m-am 
gândit că nu există nimeni pe faţa pământului cu care aş fi avut chef nk 
vorbesc în clipa aceea.
 — Emily? Tu eşti? Emily?
 Binecunoscuta voce a umplut până la refui linia telefonică şi a părut a 
se insinua în aerul din birou. Deşi nu avea cum să audă ceva din capătul 
celălalt al biroului, Emily a ridicat pn virea şi s-a uitat spre mine.
 — Bună, Miranda. Sunt eu, Andrea. Pot să îţi fiu de folos cu ceva?
 M-am uitat repede peste itinerarul pe car”
 Emily îl scosese la imprimantă pentru ca toatft lumea să ştie unde 
anume în Europa se afin
 Miranda în fiece moment şi am constatat că avio nul ei decolase abia 
cu şase minute în urmă, deci ne suna deja de la telefonul ataşat de scaun.
 — Sper că da. Tocmai m-am uitat pe itinerar şi am observat că ora de 
joi, înainte de cină, pentru coafură şi machiaj nu a fost confirmată încă.
 — Păi, ăă, Miranda, asta e doar pentru cft monsieur Renaud nu mi-a 
putut da confirmarea absolută pentru echipa care e de serviciu joi, dar a spus
că e sigur nouăzeci şi cinci la sută că or să te poată primi şi.
 — Ahn-dre-ah, spune-mi doar atâta: nouăzeci,. I cinci la sută e cumva 
acelaşi lucru cu sută la sută? E acelaşi lucru cu confirmat?
 Dar, până să-i răspund, am auzit-o spunându-i cuiva, probabil 
însoţitoarei de zbor: „Nu mă interesează cine ştie ce regulile şi regulamentele
privind folosirea aparatelor electronice” şi: „Nu ni decât să plictiseşti pe 
altcineva cu ele”.
 — Dar, doamnă, e împotriva regulamentului şi va trebui să vă rog să 
deconectaţi telefonul până atingem altitudinea de croazieră. E doar o măsură
de siguranţă, s-a rugat femeia.
 — Ahn-dre-ah, mă auzi? Ascultă.
 — Doamnă, îmi pare rău, dar trebuie să insist.
 Vă rog să închideţi telefonul.



 Gura începuse să mă doară, atât de larg zâmbeam – ştiam prea bine 
cât urăşte Miranda să i se spună „doamnă”, termen care, fapt bine cunoscut, 
indică în mod clar o femeie bătrână.
 — Ahn-dre-ah, stewardesa mă obligă să închei uceastă convorbire. O să
te sun din nou când stewardesa îmi va permite. Intre timp, vreau ca ora mea 
pentru coafură şi machiaj să fie confirmată şi aş vrea şi să te apuci să 
intervievezi fete pentru postul de bonă. Asta e tot.
 Telefonul s-a închis, dar nu înainte de a o auzi pe însoţitoarea de zbor 
spunându-i încă o dată „doamnă”.
 — Ce voia? A întrebat Emily, iar fruntea i s-a încreţit de o intensă 
îngrijorare.
 — Mi-a pronunţat numele corect de trei ori la rând, m-am lăudat eu, 
încântată că pot să-i prelungesc suspansul. De trei ori, ca să vezi! Asta 
înseamnă, cred, că suntem cele mai bune prietene din lume. Cine ar fi 
crezut? Andrea Sachs şi
 Miranda Priestly, prietene la cataramă.
 — Andrea, ce a spus?
 — Păi, vrea să i se confirme ora pentru coafură şi machiaj, pentru că 
nouăzeci şi cinci la sută nu pare a fi un procent satisfăcător pentru ea. A, da, 
şi a zis ceva despre intervievatul unor fete pentru postul de bonă. Dar trebuie
să fi înţeles eu greşit. In fine – o să sune din nou în treizeci de secunde.
 Emily a inspirat adânc, străduindu-se să-mi îndure prostia cu graţie şi 
eleganţă. Ceea ce nu era deloc lucru uşor pentru ea.
 — Nu, nu cred că ai înţeles greşit. Cară nu mai lucrează pentru 
Miranda, aşa că o să aibă, evident, nevoie de altă bonă.
 — Cum? Cum adică „nu mai lucrează pentru
 Miranda„? Dacă nu mai lucrează „pentru
 Miranda”, atunci unde naiba lucrează?
 Mi se părea greu de crezut că fata nu mă anunţase în legătură cu 
plecarea ei neaşteptată.
 — Miranda a considerat că ea, Cară, ar fi mai fericită să lucreze în altă 
parte, a zis Emily, folosind în mod cert o exprimare mult mai diplomatică 
decât folosise Miranda. De parcă pe
 Miranda chiar o interesa fericirea altora!
 — Emily, te rog. Te rog, spune-mi ce s-a întâmplat în realitate.
 — Am înţeles de la Caroline că, de fapt, Cară le-a pedepsit pe fete şi le-
a trimis în camera lor după ce au fost obraznice cu ea acum câteva zile.
 Miranda a considerat nepotrivit ca ea să ia o astfel de decizie. Iar eu 
sunt de acord. În fond, Cară nu e mama fetelor, mă înţelegi?
 Deci, Cară fusese în cele din urmă concediată pentru că trimisese două 
fetiţe în camerele lor după ce, în mod sigur, fuseseră neobrăzate?
 — Mda, înţeleg ce vrei să spui. În mod cla nu e treaba unei bone să se 
ocupe de educaţi copiilor aflaţi în grija ei, am zis eu şi am dat solemn din cap.
Cară nu s-a purtat cum se cuvine.
 Emily nu numai că nu a reacţionat la sarcasmul meu, care mai că 
dădea pe dinafară, dar nici măcar n-a observat vreun firicel din el.



 — Exact. Şi-apoi, Mirandei nu i-a plăcut niciodată faptul că ea nu ştie 
franceza. Cum altfel vor reuşi fetele să înveţe franceza fără accent american?
 Păi, ştiu şi eu? Poate la şcoala particulară de optsprezece mii de dolari 
pe an pe care o frecventau şi unde franceza era obiect de studiu obligatoriu 
şi unde toate cele trei profesoare de franceză urau franţuzoaice? Sau poate 
chiar de la propria lor mamă, care vorbea franceza fluent şi care chiar trăise 
în Franţa, care făcea în continuare vizite în Franţa de zece ori pe an şi care 
scria şi citea în franceză şi o vorbea cu o impecabilă pronunţie melodică? In 
loc de asta, am zis:
 — Ei da, ai dreptate. Nici o bonă fără cunoştinţe de franceză. Te înţeleg 
perfect.
 — În fine, vei avea sarcina să găseşti candidate pentru postul de bonă. 
Uite numărul de telefon al agenţiei cu care lucrăm, a zis ea şi mi 1-a transmis
prin e-mail. Ei ştiu cât de pretenţioasă o Miranda – şi pe bună dreptate, fireşte
– aşa că ne trimit de obicei oameni de încredere.
 I-am aruncat o privire furişă şi m-am întrebat cum o fi fost viaţa ei 
înainte de Miranda Priestly.
 Am petrecut încă vreo câteva clipe visând cu ochii deschişi, după care a
sunat telefonul. Din fericire, a răspuns Emily.
 — Bună, Miranda. Da, da, te aud. Nu, nici o problemă. Da, am confirmat
ora de joi pentru coafură şi machiaj. Şi da, Andrea a şi început să caute 
candidate pentru postul de bonă. O să avem trei candidate serioase pe care 
le vei intervieva în prima zi după ce te întorci.
 CB
 O)
 ^ (0 „ oi? „ (tm) o 3 ° P î g a „5 ţ o ^ c S '* 2
 3. S 7? ^ ng c I a
 — 2 ° cu -o
 ^ TE? 'S 'fi a o g §>
 CD
 Q,<3
 — O t>
 CD
 'CB
 O, CV. fl >. W” gj CD., W a> S q L? *> sssS-c 's co
 ^ tg. ac
 3<, 50. G O, w. '9 cb 5J n
 S 3 | *„ L § „
 CB
 O
 — 3 U 3 * ff a*
 5 cb „ a c K L
 JC0.
 O, CB os „5 * -5 W – >
 — S-73 3 „ „ „Se”? *
 S. S >„„ gs's^



 _ Q. S <U 3 * O., „
 I?
 — O
 Ori/i <s
 H 3,3
 Q<2^ w „43
 C3 ° 5- >-^ +* i -v? S cb ^ c <3 s „| „ „ gg-g
 — L -o P o 2 o o
 7 „L
 ^ţ >cB, W m * <i *„ t, „^ 3.3 ^ rjCB”)3 i J* 3-H j c „ „ 3
 J 2 <f w g ~ < L
 „ &as;
 — Em.
 — Nu mă lua tu pe mine cu „Em”, Andy.
 Lasă-mă să termin ce am de spus. Ştiu că Miranda e dificilă. Ştiu cum e 
să nu apuci niciodată sâ dormi destul şi să-ţi fie veşnic teamă că o să te sune,
şi să vezi că niciunul dintre prietenii tăi nu înţelege. Ştiu toate astea! Dar 
dacă o urăşti atât de mult, dacă nu eşti în stare decât să to plângi întruna de 
ea şi de toţi ceilalţi, de ce nu pleci pur şi simplu? Pentru că, de fapt, 
atitudinea ta e problema. Auzi acolo, să spui tu că
 Miranda e nebună; ei bine, cred că există mulţi, foarte mulţi oameni 
care cred că ea e talentată şi superbă şi care ar putea crede că tu eşti cea 
nebună, pentru că nu faci tot ce-ţi stă în puteri să ajuţi o persoană atât de 
uluitoare. Pentru că ea chiar este uluitoare, Andy – chiar este!
 M-am gândit o clipă şi am decis că avea dreptate. Miranda era, din câte
îmi dădeam seama, un editor cu adevărat fantastic. Nici un cuvinţel nu 
ajungea în revistă fără a beneficia de aprobarea ei explicită şi greu de obţinut
şi nu pregeta să taie ceva şi să pornească întreg procesul do editare de la 
capăt, indiferent câte neplăceri provoca sau cât de nefericiţi îi făcea pe toţi 
cei din jur. Deşi diverşii redactori de modă ofereau haine pentru şedinţele 
foto, ea era singura persoană care alegea concepţia şi fotomodelul ce avea 
să poarte fiecare articol vestimentar; redactorii de serviciu erau, ce-i drept, 
prezenţi la respectivele şedinţe foto, dar ei nu făceau decât să execute 
instrucţiunile clare şi incredibil de detaliate alo
 Mirandei. Ea avea ultimul – şi deseori şi primul – cuvânt în privinţa 
tuturor brăţărilor, genţilor, hainelor, coafurilor, articolelor, interviurilor, 
redactorilor, fotografilor, fotomodelelor şi locaţiilor care apăreau în fiecare 
număr şi existenţa ei era motivul principal pentru care revista avea un succes
răsunător lună de lună. Runway nu ar mai fi Runway – la naiba, nu ar mai fi 
nimic de fapt – fără Miranda Priestly. Ştiam asta şi o ştiau şi toţi ceilalţi. Dar 
ceea ce nu reuşea să mă convingă era faptul că toate astea îi dădeau dreptul
 Hă trateze oamenii în acest fel. De ce anume talentul ei de a pune o 
rochie de seară Balmain pe o fată asiatică, toată numai picioare, pe o stradă 
din San Sebastian era atât de apreciat, încât nu mai trebuia să se comporte 
civilizat? Nu oram în stare să fac legătura, dar, la urma urmei, ce naiba ştiam 
eu? Emily, evident, înţelegea asta.



 — Emily, vreau doar să spun că tu eşti o asistentă nemaipomenită, că 
ea e norocoasă să aibă pe cineva care lucrează atât de mult pentru ea, pe 
cineva atât de serios ca tine. Aş vrea doar să-ţi dai seama că nu e vina ta 
dacă ceva o nefericeşte. Aşa e ea, o persoană nefericită. N-ai fi putut face 
nimic mai mult decât ai făcut deja.
 — Ştiu. Zău că ştiu. Dar nu o apreciezi destul, Andy. Gândeşte-te 
numai. Gândeşte-te bine. Are incredibil de multe realizări şi a trebuit să 
sacrifice atât de multe ca să ajungă unde e, dar, în fond, nu se poate spune 
acelaşi lucru despre oamenii de mare succes din orice domeniu?
 Spune-mi câţi directori de firmă, sau membri în consilii de 
administraţie, sau regizori de film, sau alţii asemenea nu trebuie să fie duri 
câteodată? Face parte din jobul lor.
 Mi-am dat seama că nu aveam să cădem niciodată de acord în privinţa 
asta. Era limpede că
 Emily era băgată până peste cap în povestea asta cu Miranda, cu 
Runway, dar nu înţelegeam de ce şi pace. Nu se deosebea prin nimic de sute 
de alte asistente personale, şi asistente de redacţie, şi redactori principali, şi 
redactori-şefi de la diversele reviste de modă. Dar nu înţelegeam d ce. Din 
câte văzusem până în prezent, fiecare dintre ei era umilit, înjosit şi abuzat în 
toato chipurile de către superiorul direct în linie ierarhică, urmând să facă şi 
el sau ea exact acelaşi lucru celor din subordine în clipa în care erau 
promovaţi. Şi toate astea numai ca să poată spune, la capătul acestui urcuş 
lung şi extenuant, că au stat în rândul întâi la o paradă a modei de-a lui
 Yves Saint-Laurent şi că s-au ales cu câteva poşete
 Prada gratuite în drum?
 Era momentul să mă declar de acord şi să las baltă discuţia.
 — Ştiu, am suspinat eu şi am cedat în faţa unei asemenea insistenţe. 
Sper doar că îţi dai seama că tu eşti cea care îi face o favoare acceptându-i 
toate rahaturile, şi nu viceversa.
 Mă aşteptam la un contraatac rapid, dar Emily a rânjit:
 — Mai ţii minte că i-am spus de o sută de ori că ora ei de joi pentru 
coafură şi machiaj a fost confirmată?
 Am dat din cap. Avea un aer ghiduş.
 — Am minţit să îngheţe şi apele. N-am sunat nici măcar o singură 
persoană şi n-am absolut nici o confirmare!
 Aproape că a cântat ultima frază.
 — Emily! Tu vorbeşti serios? Ce-ai de gând să faci acum? Tocmai te-ai 
jurat cât te-a ţinut gura că ai obţinut personal confirmarea.
 Pentru prima oară de când lucram împreună mi-a venit să o îmbrăţişez.
 — Andy, fii serioasă. Tu chiar crezi că vreo persoană zdravănă la minte 
va refuza să o coafeze şi să o machieze? Doar aşa ceva ar putea lansa cariera
oricui – ar trebui să fie cineva totalmente ţicnit ca să o refuze. Sunt convinsă 
că tipul avea ile gând să accepte de la bun început. A avut nevoie doar de 
ceva timp ca să-şi reorganizeze planificările sau aşa ceva. Nu am nevoie de 
confirmarea lui, pentru că sunt convinsă că o s-o dea. Cum ar putea să nu 
confirme? În fond, e vorba de Miranda Priestly!



 Am avut impresia că acum o să încep eu să plâng, dar m-am mulţumit 
să zic:
 — Ce trebuie să ştiu ca să angajez o nouă bonă? Ar trebui de bună 
seamă să mă apuc imediat de treaba asta.
 — Mda, s-a declarat ea de acord, încântată
 Încă de propria-i isteţime. Cred că e o idee bună.
 Prima fată pe care am intervievat-o pentru postul de bonă părea lovită 
de şoc.
 — Doamne, Dumnezeule! Uriaşe ea când o întrebasem la telefon dacă 
ar vrea să vină până la birou să ne vedem. O, Doamne! Vorbeşti serios?
 — Aă, asta înseamnă da sau nu?
 — Doamne sfinte, da. Da, da, da! La Runway?
 O, Doamne. Stai să audă prietenii mei. Or să plesnească de invidie. 
Sigur or să plesnească.
 Spune-mi doar unde să vin şi când.
 — Înţelegi, sper, că Miranda e plecată deocamdată şi că, deci, nu te 
întâlneşti cu ea?
 — Da. Absolut.
 — Şi îţi dai seama şi că postul oferit este cel de bonă al celor două fiice 
ale Mirandei, da? Şi că asta nu are nici o legătură cu Runway?
 A suspinat, ca şi când s-ar fi resemnat cu acest trist şi nefericit fapt.
 — Da, bineînţeles. Bonă, înţeleg perfect.
 Ei bine, se pare că de fapt nu prea înţelesese, pentru că, deşi arăta 
conform standardelor (înaltă, machiată impecabil, îmbrăcată rezonabil şi seri 
malnutrită), mă tot întreba care anume dintre sarcinile de serviciu i-ar solicita
prezenţa la birou, l-am aruncat una dintre privirile acelea speciale, în stare să
ofilească şi florile, dar ea n-a părut să bage de seamă.
 — Ăă, niciuna. Mai ţii minte că am vorbii despre asta? Fac doar o 
selecţie preliminară pentru Miranda şi asta se desfăşoară întâmplător în 
birou. Dar asta e tot. Gemenele ei nu locuieşti aici, înţelegi?
 — Da, da, s-a declarat ea de acord, dar eu o ştersesem deja de pe listă.
 Următoarele trei fete trimise de agenţie, cam aşteptau în zona de 
recepţie, nu erau cu mu li mai bune. Din punct de vedere fizic, toate întru 
neau condiţiile impuse de Miranda – agenţi„ chiar că ştia exact ce voia ea – 
dar nici unu dintre ele nu avea ceea ce căutam eu la o bonn în grija căreia 
mi-aş fi lăsat nepoata sau nepotul, acesta reprezentând standardul pe care 
mi-1 impu sesem în cadrul acestui proces de selecţie. Una dintre ele avea un 
masterat în educaţia copilului, obţinut la Universitatea Corneli, dar s-a 
strâmbat când am încercat să descriu, la modul subtil, în cel fel acest post se 
va deosebi de oricare altul avut vreodată. Următoarea fată avusese un 
prieten jucător faimos în NBA, chestie care, simte” ea, îi oferea o 
„perspectivă mai bună” de a se integra în viaţa celebrităţilor. Dar când am 
întrebat-o dacă a lucrat vreodată cu copii de-ai celebrităţilor, ea a strâmbat 
instinctiv din nas şi m-a informat că „toţi copiii celebrităţilor au, cum să spun 
eu, serioase probleme psihice”. Încă una ştearsă de pe listă. Cea de-a treia – 
şi cea mnl promiţătoare – copilărise în Manhattan, tocmiiIterminase 



Universitatea Middlebury şi voia sa lucreze un an ca bonă spre a economisi 
ceva bani pentru o călătorie la Paris. Când am întrebat dacă asta înseamnă 
că ştie franţuzeşte, a dat afirmativ din cap. Singura problemă era că fata, ca 
orice orăşeancă get-beget, nu avea permis de conducere. Era dispusă să 
înveţe să conducă?
 Nu, a răspuns ea. Nu considera că străzile aveau nevoie de încă o 
maşină adăugată traficului. Atreia rasă de pe listă. Am petrecut restul zilei 
străduindu-mă să găsesc o modalitate plină de tact pentru a-i comunica 
Mirandei că, dacă o fată e atrăgătoare, sportivă, se simte ca la ea acasă în 
preajma celebrităţilor, locuieşte în
 Manhattan, are carnet de conducere, ştie să înoate, are facultate, 
vorbeşte franceza şi este absolut flexibilă în ceea ce priveşte programul de 
lucru, o foarte probabil să nu o intereseze un post de bonă.
 Trebuie să-mi fi citit gândurile, pentru că telefonul a sunat imediat. Am 
făcut câteva calcule şi am realizat că Miranda probabil tocmai aterizase pe 
aeroportul De Gaulle şi o scurtă privire pe itinerarul elaborat cu atâta efort, la
secundă, de
 Emily a scos la iveală faptul că ea trebuie să se afle în clipa asta în 
maşină, în drum spre Ritz.
 — Biroul Mirandei Pris.
 — Emily! Aproape că a urlat ea. Am decis că ar fi înţelept să nu o 
corectez în clipa asta. Emily!
 Şoferul nu mi-a dat telefonul meu obişnuit, drept urmare nu am nici un 
număr de telefon. Asta e de-a dreptul inacceptabil. Absolut inacceptabil.
 Cum să-mi conduc afacerile fără numere de telefon? Fă-mi imediat 
legătura cu domnul Lagerfeld.
 — Da, Miranda, o clipă, te rog.
 Am tras un pumn în butonul hold şi am zbierat după Emily să mă ajute, 
deşi aş fi avut mai multe şanse să înghit pur şi simplu receptorul cu totul 
decât să-1 găsesc pe Karl Lagerfeld într-un răstimp mai scurt decât îi trebuia 
Mirandei să so enerveze şi să trântească telefonul, pentru ca apoi să sune iar 
şi să tot întrebe: „Unde dracu' e? De ce nu îl poţi găsi? Nu ştii să foloseşti an 
telefon?”
 — Vrea să vorbească imediat cu Karl, am anun” ţat-o pe Emily. La auzul
numelui, ea s-a năpustit ca o furtună asupra hârţogăriei de pe biroul ei.
 — OK, fii atentă. Dispunem de douăzeci-treizeci de secunde. Tu preia 
Biarritz-ul şi şoferul, eu mă ocup de Paris şi de asistentă, a zis ea şi degetele-i
zburau deja pe tastatură.
 Am deschis fişierul cu cele peste o mie „I numere de telefon din 
calculator şi am găsit cel” cinci numere la care trebuia să sun: recepţin
 Biarritz, numărul de rezervă de la recepţii”
 Biarritz, studioul Biarritz, piscina din Biarritz şi şoferul din Biarritz. O 
scurtă privire aruncată peste celelalte variante pentru găsirea lui Karl
 Lagerfeld şi mi-am dat seama că Emily avea un total de şapte locuri de 
sunat şi mai exiatau şi alt” numere unde putea fi găsit, la New York şl
 Milano. Eram nişte oameni morţi încă înainte de a începe acţiunea.



 Încercasem la recepţia Biarritz şi tocmai formam numărul de rezervă de
la Biarritz, când am observat că luminiţa roşie nu mai clipea. Emily m-a 
anunţat că Miranda închisese telefonul, în caz că nu observasem. Nu 
trecuseră decât zeco sau cincisprezece secunde – se pare că era deosebit de 
nerăbdătoare azi. Fireşte, telefonul a sunat imediat şi Emily a reacţionat la 
privirile melo rugătoare de căţeluş şi a răspuns. Nu a rostit nici jumătate din 
formula obişnuită când a începui, să dea cu seriozitate din cap şi să o 
liniştească pe Miranda. Eu formam în continuare la numere >) reuşisem – în 
chip cu totul miraculos – să ujung la piscina din Biarritz şi stăteam în clipa de 
faţă de vorbă cu o femeie care nu rostea măcar o silabă în limba engleză. 
Poate din cauza asta ora Miranda atât de obsedată de ideea ca toţi angajaţii 
să vorbească franceza.
 — Da, da, Miranda. Andrea şi cu mine sunăm chiar acum. Mai durează 
doar câteva secunde.
 Da, înţeleg. Nu, ştiu că e supărător. Dacă îmi dai voie, o să te pun din 
nou pe hold şi sunt sigură că în vreo zece secunde îţi facem legătura. OK?
 A izbit în butonul hold şi a continuat să formeze frenetic numere de 
telefon. Am auzit-o străduindu-se să vorbească într-o franţuzească stâlcită şi 
cu accent oribil cu cineva care nu părea să fi auzit de numele Karl Lagerfeld. 
Eram moarte.
 Moarte. Tocmai mă pregăteam să-i închid telefonul în nas franţuzoaicei 
ţicnite care zbiera ceva în receptor, când am observat că luminiţa roşie şi-a 
încetat din nou pâlpâirea. Emily forma în continuare numere, în aceeaşi 
viteză nebună.
 — Nu mai e pe linie, am spus eu cu insistenţa unui medic de pe salvare 
care execută o manevră urgentă de resuscitare unui pacient.
 — E rândul tău să vorbeşti cu ea! A strigat
 Emily drept răspuns, cu degetele în zbor nebun pe tastatură şi, fireşte, 
telefonul a sunat din nou.
 L-am ridicat şi nici nu m-am mai obosit să spun ceva, ştiam că vocea de
la capătul celălalt al firului avea să se facă auzită imediat. Şi s-a făcut.
 — Ahn-dre-ah! Emily! Ori cu cine dracului vorbesc. De ce vorbesc cu 
tine şi nu cu domnul
 Lagerfeld? De ce?
 Primul meu instinct mi-a spus să tac, pentru că atacul verbal nu părea 
să se fi terminat, dar, ca de obicei, instinctul meu a dat greş.
 — AZooo? E cineva acolo? Procesul de conectam a unui telefon e 
cumva prea dificil pentru amindouă asistentele mele?
 — Nu, Miranda, bineînţeles că nu. Îmi par” rău, dar.
 Vocea îmi tremura puţin, nu reuşeam defel să mi-o controlez cu totul.
 — Dar nu prea reuşim să îl găsim pe domnul Lagerfeld. Am sunat deja 
în cel puţin opt.
 — Nu prea reuşim să îl găsim? M-a maimuţărit ea batjocoritor, cu glas 
piţigăiat. Cum adică „nu prea reuşim să îl găsim”?
 Care anume dintre cele şase cuvinte care formaseră fraza cu pricina îi 
crea dificultăţi du înţelegere? M-am întrebat eu. Nu. Prea. Reuşim



 Să. Îl. Găsim. Mie una mi se părea ceva extrem de clar şi precis: nu 
reuşim să dăm dracului de el. De aceea nu vorbeşti cu el. Dacă reuşeşti tu să 
îl găseşti, atunci tu să reuşeşti să vorbeşti cu el. Un milion de răspunsuri cu 
ghimpi îmi zburdau prin minte, dar nu reuşeam decât să mă fâstâcesc ca o 
elevă de clasa întâi făcută de ocară de învăţătoare pentru că fusese prinsă 
vorbind în timpul orei.
 — Păi, ăă, Miranda, am sunat la toate numerele pe care le avem şi pare
a nu se afla la niciunul dintre ele, am reuşit să îngaim.
 — Ei da, bineînţeles că nu se află!
 Aproape că urla deja, iar calmul acela al ei preţios şi calculat era pe 
cale să se năruiască. Ainspirat exagerat de adânc şi a rostit pe un ton 
sacadat:
 — Ahn-dre-ah. Îţi dai seama că domnul
 Lagerfeld e la Paris săptămâna asta?
 Aveam impresia că asist la un curs de engleză pentru străini.
 — Bineînţeles, Miranda. Emily a sunat la toate numerele din.
 — Şi înţelegi că domnul Lagerfeld a spus că va putea fi găsit la 
telefonul lui mobil tot timpul cât se află la Paris?
 Fiecare muşchi al gâtlejului îi era încordat în „trădania de a-şi menţine 
vocea calmă şi măsurată.
 — Păi nu, nu avem nici un număr de mobil pe listele noastre, aşa că n-
am ştiut că domnul
 Lagerfeld are un telefon mobil. Dar Emily vorbeşte chiar în clipa asta cu
asistenta lui şi sunt
 Higură că va obţine în câteva clipe numărul respectiv.
 Emily mi-a făcut semnul victoriei, după care a mâzgălit ceva pe 
carneţelul ei şi a exclamat:
 — Merci, o, da, mulţumesc, adică merci.
 — Miranda, am numărul chiar aici. Să-ţi fac legătura acum?
 Simţeam cum mi se umflă pieptul de mândrie şi încredere în sine. O 
treabă bine făcută! Oreuşită de excepţie în condiţiile cele mai streHante. Nici 
nu mai conta că drăgălaşa mea ie, cea care primise complimente de la două 
– nu de la una, ci de la două – asistente de modă, avea acum pete de sudoare
la subraţ. Cui îi păsa?
 Eram pe cale să mă scutur de ţăcănita asta de interlocutoare 
internaţională din spinarea mea şi eram îneântată.
 — Ahn-dre-ah?
 A sunat ca o întrebare, dar eu mă concentrasem doar pe aflarea 
motivaţiei care o determina să ne încurce permanent numele. La început 
crezusem că o face deliberat, în tentativa de a ne umili şi chinui, pe urmă 
însă m-am gândit că era oricum pe deplin satisfăcută de nivelul umilinţelor şi 
chinurilor la care ne supunea, aşa că o făcea doar pentru că nu se putea 
osteni să reţ amănunte atât de aiurite precum numele asiHtentelor ei. Emily 
îmi confirmase ipoteza, spu nându-mi că jumătate din timp ei îi spusese 
Emily, iar cealaltă jumătate ceva între Andrea şi Allison – predecesoarea ei. 
M-am simţit ceva mai bine.



 — Da?
 Iar mă chiţăiam. La naiba! Chiar nu eram în stare să-mi păstrez o 
umbră de demnitate OU femeia asta?
 — Ahn-dre-ah, nu ştiu ce atâta agitaţie cu găsitul numărului de mobil al
domnului Lagerfeld, când îl am chiar aici. Mi 1-a dat cu numai cinci minute în 
urmă, dar linia s-a deconectat şi nu mai reuşesc să îl formez corect.
 A rostit ultima parte a frazei de parcă lumoa întreagă era de vină 
pentru iritarea şi neplăcerea ei, în afară de ea însăşi.
 — Aha. Şi deci, ăă, ai numărul de telefon? Şl ai ştiut tot timpul că e la 
respectivul număr?
 Am spus asta numai pentru pacea sufletească a lui Emily, iar Miranda a
părut a se înfuria şi mai abitir pe chestia asta.
 — Nu vorbesc destul de clar? Am nevoie să-ml faci legătura la 
03.55.23.56.67.89. Imediat. Sau e cumva prea dificil?
 Emily clătina încet din cap, parcă nevenindu-l să creadă, şi a mototolit 
hârtia cu numărul da telefon pe care ne chinuisem în aşa hal să ii obţinem.
 — Nu, nu, Miranda, bineînţeles că nu e pron dificil. Îţi fac imediat 
legătura. Aşteaptă, te rog, o secundă.
 Am apăsat butonul conference, am format numărul, am auzit vocea 
unui bărbat mai în vârstă zbierând un „Alo”, după care am apăsat din nou pe 
conference:
 — Domnule Lagerfeld, Miranda Priestly, aveţi legătura, am zis eu ca 
operatoarele acelea de la aparatele manuale din zilele serialului Căsuţa din 
prerie.
 Şi, în loc să trec convorbirea de pe mute pe speaker, pentru ca Emily şi 
cu mine să auzim amândouă ce se vorbeşte, am închis imediat. Am rămas 
aşa, în tăcere, câteva clipe, iar eu m-am abţinut să o vorbesc de rău pe 
Miranda. M-am mulţumit doar să îmi şterg transpiraţia de pe frunte şi să 
respir adânc de câteva ori. Emily a fost cea care a vorbit prima.
 — Stai să văd dacă am înţeles eu bine. Ea a avut numărul de telefon tot
timpul, doar că nu a fost în stare să îl formeze ca lumea?
 — Sau poate nu a avut chef să îl formeze, am adăugat eu fericită, 
oricând entuziasmată de şansa de a mă alia cu cineva împotriva Mirandei, 
ţinând cont mai ales de cât erau de rare aceste şanse când era vorba de 
Emily.
 — Ar fi trebuit să-mi dau seama, a zis ea şi a clătinat din cap, de parcă 
era îngrozitor de dezamăgită de propria-i persoană. Zău că ar fi trebuit să-mi 
dau seama. Ea mă sună întotdeauna ca să-i fac legătura cu oameni care 
locuiesc în camera de hotel de alături, sau într-un hotel la două străzi mai 
încolo. Îmi amintesc cum pe vremuri mi se părea bizar că sună de la Paris la
 New York ca să-i fac legătura cu cineva din Paris.
 Acum mi se pare normal, evident, dar nu-mi vine să cred că nu m-am 
gândit la aşa ceva.
 Mă pregăteam să pornesc spre sala de mese ca să cumpăr ceva de-ale 
gurii, dar telefonul a sunat din nou. Acţionând conform teoriei care spune că 



fulgerul nu loveşte de două ori în acelaşi loc, am decis să fiu fată de comitet 
şi să răspund.
 — Biroul Mirandei Priestly.
 — Emily! Stau într-o ploaie torenţială pe Rue de Rivoli şi şoferul meu a 
dispărut. A dispărut!
 Mă înţelegi? A dispărut! Gâseşte-1 imediat!
 Era de-a dreptul isterică şi o auzeam pentru prima oară vorbind în halul
ăsta şi nu m-ar fi surprins să aflu că e şi ultima oară.
 — Miranda, aşteaptă o clipă. Am numărul Iul chiar aici.
 Mi-am întors privirile spre biroul meu în cău tarea itinerarului pe care îl 
pusesem acolo cu câteva clipe mai devreme, dar tot ce am văzut ati fost 
hârtii, Buletine vechi, mormane de ediţii alu revistei. Nu trecuseră decât trei 
sau patru secund”, dar aveam senzaţia că sunt chiar lângă ea şi văd cum 
ploaia curge pe blana ei Fendi şi îi dizolvi machiajul care începe să i se 
prelingă pe faţl.
 Mă simţeam de parcă ar fi putut să întindă mânt şi să mă plesnească 
peste ochi, să îmi spună ci sunt un rahat total lipsit de talent, fără aptitudini, 
o ratată totală şi absolută. Nu aveam timp să ml calmez şi să îmi reamintesc 
că e vorba doar d” o fiinţă omenească la fel ca oricare alta (teoretic, cel 
puţin) care nu e încântată să stea în ploaia şi care se răzbună pentru asta pe 
asistenta ai aflată la cinci mii de kilometri depărtare. Nu vina mea. Nu e vina 
mea. Nu e vina mea.
 — Ahn-dre-ah! Pantofii mei sunt distruşi. Ml auzi? Mă asculţi măcar? 
Găseşte-mi şoferul acum\par Exista riscul ca vreo emoţie inoportună să ml 
copleşească – simţeam crescându-mi un nod In gât, încordându-mi-se 
muşchii umerilor, dar era prea devreme să-mi dau seama dacă aveam li râd 
sau să plâng. Oricum ar fi fost, nu era de bine. Emily trebuie să fi realizat 
situaţia, pentru că a sărit din scaun şi mi-a dat o copie dupl itinerar. Chiar 
subliniase numerele la care pute” fi contactat şoferul, trei cu toate, unul la 
telefonul din maşină, unul de mobil şi celalalt de acasă.
 Fireşte.
 — Miranda, va trebui să te pun pe hold până vorbesc cu el. Poţi să 
aştepţi?
 Nu am aşteptat să aud răspunsul, ştiam că usta va duce-o la starea de 
nebunie, şi am apăsat pe hold. Am sunat din nou la Paris. Partea bună u fost 
că şoferul a răspuns imediat, la primul număr la care am încercat. Partea 
proastă a fost că habar nu avea englezeşte. Deşi nu am avut în viaţa mea 
tendinţe autodistructive, nu m-am putut dtăpâni şi m-am dat zdravăn cu 
capul de biroul melaminat. După ce am făcut treaba asta de trei ori, Emily a 
preluat convorbirea de la biroul ei.
 S-a pus pe urlat, dar nu atât ca să îl facă pe şofer
 Hă-i înţeleagă franţuzeasca, cât mai ales ca să îl impresioneze suficient
pentru a realiza gravitatea situaţiei. Noii şoferi aveau întotdeauna nevoie de 
o perioadă de adaptare, în principal datorită faptului că îşi închipuiau, în 
prostia lor, că nu era nici o problemă dacă Miranda trebuie



 Bă-i aştepte vreo patruzeci şi cinci de secunde sau chiar un minut 
întreg. Or, asta era exact atitudinea de care Emily şi cu mine trebuia să îi 
debarasăm cât mai rapid.
 Ne-am pus amândouă capul jos câteva clipe mai târziu, după ce Emily 
reuşise să îl insulte suficient pe şofer pentru a-1 determina să o pornească în 
goana mare înapoi, acolo unde o lăsase pe Miranda cu trei sau patru minute 
mai devreme.
 Nu-mi mai era cine ştie ce foame, fenomen care mă neliniştea serios. 
Începea Runway să mă molipsească şi pe mine? Sau era vorba doar de un 
amestec de adrenalină şi nervi care garantau lipsa poftei de mâncare? Asta 
era! Înfometarea atât de caracteristică la Runway nu era, de fapt, 
autoimpusă; era pur şi simplu răspunsul psihologic al unor organisme supuse 
constant terorii şi angoaselor de tot felul, într-atât încât nu simţeau niciodată 
foamea. Mi-am jurat să mă interesez mai în amănunt de chestia asta şi să iau
în considerare şi posibilitatea ca Miranda să fie mai isteaţă ca toţi ceilalţi şi 
să-şi fi creat în mod deliberat o imagine atât de agresivă, care speria 
literalmente în aşa hal oamenii, încât îi făcea să rămână slăbănogi.
 — Doamnelor, doamnelor, doamnelor! Ridicaţi-vă căpşoarele de pe 
birouri! Vă închipuiţi C8 s-ar întâmpla dacă v-ar vedea Miranda în clipa asta? 
N-ar fi peste măsură de fericită! A fredonat
 James din uşă.
 Îşi dăduse pe păr cu un soi de ceară slinoasă numită Bed Head1 (nume 
trăsnet, cum i-ar putea rezista cineva?) şi purta un soi de tricou de fotbal cu 
numărul 69 imprimat în faţă şi pe spate. Ca întotdeauna, personificarea 
subtilităţii şi a exagerării.
 Niciuna din noi nu i-a aruncat măcar o privire. Ceasul de pe perete 
arăta abia ora patru, dar aveam senzaţia că e miezul nopţii.
 — OK, să văd dacă ghicesc. Vă sună matroana din minut în minut 
pentru că şi-a pierdut un cercel pe undeva, între Ritz şi Alain Ducasse, şi vrea
ca voi să i-1 găsiţi, deşi ea e la Paris, iar voi, în New York.
 Am pufnit.
 — Crezi că asta ne-ar aduce într-o asemenea stare? Asta e treaba 
noastră. O facem zilnic.
 Dă-ne ceva greu de făcut.
 Chiar şi Emily a râs.
 1. Tăblia patului.
 — Nu zău, James, nu te prea pricepi. Aş fi în
 Htare să găsesc un cercel în mai puţin de zece minute în orice oraş din 
lume s-ar afla el, a zis ca într-o bruscă inspiraţie de a ni se alătura, din motive
pe care nu le cunoşteam. Ar fi o problemă numai dacă n-aş şti în ce oraş 1-a 
pierdut. Dar lac pariu că şi atunci l-aş putea găsi.
 James a pornit-o spre ieşire de-a-ndăratelea, cu o expresie de oroare 
prefăcută pe faţă.
 — Foarte bine atunci, doamnelor, vă doresc o zi bună, m-aţi auzit? Cel 
puţin nu v-a futut definitiv şi pentru totdeauna pe amândouă. Vorbesc „erios, 



slavă Domnului pentru asta, bine? Sunteţi umândouă compleeeeetamente 
zdravene. Mda. Aă, vă doresc o zi bună.
 — NU O ŞTERGI AŞA RAPID DE AICI, BOMliONEL! A zbierat cineva foarte 
tare şi foarte „trident. VREAU SĂ TE DUCI ÎNAPOI ACOLO
 ŞI SĂ LE SPUI FETELOR CE AI AVUT ÎN CAP
 AZIDIMINEAŢĂ CÂND AI PUS PORCĂRIA ASTA
 PE TINE!
 Nigel 1-a înhăţat pe James de urechea stingă iji 1-a târât până în spaţiul
dintre birourile noastre.
 — Ei haide, Nigel, s-a smiorcăit James, prefăcându-se enervat, dar 
vizibil încântat că Nigel îl atinge. Ştii foarte bine că-ţi place tricoul ăsta.
 — ÎMI PLACE TRICOUL ASTA? CREZI CĂ
 ÎMI PLACE LOOK-UL ĂSTA DESTRĂBĂLAT, DE JOCHEU POPONAR, PE 
CARE ŢI L-AI TRAS
 ÎN ULTIMA VREME? JAMES, AI NEVOIE SĂ
 REGÂNDEŞTI TOATĂ POVESTEA ASTA, OK?
 OK?
 — Şi ce e în neregulă cu un tricou sport mulat pe corp? Eu cred că arată
trăsnet.
 Emily şi cu mine am dat din cap, aprobându-1 tacit pe James. Poate că 
ţinuta lui nu era tocmai de bun gust, dar arăta incredibil de şic. Şi-apoi, era 
cam greu să acceptăm sfaturi în materie da modă din partea unui ins 
îmbrăcat în clipa ren* pectivă în nişte jeanşi cu model-zebră, tăiaţi Ih nivelul 
cizmelor, şi un pulover negru en coeui o gaură în partea din spate, care 
scotea la iveall musculatura feroce a spinării. Întreg complini era garnisit cu o
pălărie largă de pai şi cu o idei
 (foarte discretă, recunosc) de dermatograf la oclu
 — BĂIEŢICĂ, MODA NU ARE DREPT SCOf
 PREZENTAREA PREFERINŢELOR TALE ÎN
 MATERIE DE SEX. NU-NU, NU TE REPKI
 ZINTĂ PE TINE! VREI SĂ-TI ARĂŢI PUŢIN
 PIELEA? GROZAV! VREI SĂ-ŢI ARAŢI FRI
 MOAŞELE CURBE TINERE? ASTA CHIAR CÂ
 E GROZAV. NU PORŢI HAINE CA SĂ SPUI
 LUMII ÎNTREGI CE POZIŢIE PREFERI ÎN P/VI
 AMICE. ACUM AI PRICEPUT?
 — Dar, Nigel!
 James îşi făurise cu grijă o expresie de om înfrânt, ca să ascundă cât 
era de fapt de încântat să se afle în centrul atenţiei lui Nigel.
 — NU MĂ LUA PE MINE CU „NIGEL”. DU-Tl
 ŞI VORBEŞTE CU JEFFY, SPUNE-I CĂ TE-AM
 TRIMIS EU. SPUNE-I SĂ-ŢI DEA TRICOUL
 CEL NOU CALVIN PE CARE L-AM CERUT
 PENTRU ŞEDINŢELE FOTO DIN MIAMI I
 UNUL DIN CELE'PE CARE O SĂ LE POARTK
 FOTOMODELUL ACELA NEGRU SUPERB



 DOAMNE, TIPUL E DELICIOS, MILKSHAKK
 DE CIOCOLATĂ, CE MAI. HAI, ŞTERGE-O. DAM
 VEZI SĂ TE ÎNTORCI IMEDIAT CA SĂ VĂI i
 CUM ARĂŢI!
 James a roit-o ca un iepuraş abia hrănit, inr
 Nigel s-a întors spre noi.
 — AŢI FĂCUT DEJA COMANDA DE HAIN |
 PENTRU EA? A întrebat el, fără a se adrew cuiva anume.
 — Nu, ea nu vrea să aleagă decât după ce are toate cataloagele de 
prezentare ale colecţiilor, a răspuns Emily cu un aer plictisit. A zis că face 
iista după ce se întoarce.
 — EI BINE, AVEŢI GRIJĂ SĂ ÎMI SPUNEŢI
 DIN TIMP, CA SĂ NU AM ALTCEVA ÎN PROGRAM!
 Şi a plecat în direcţia Dulapului, probabil ca i; l tragă cu ochiul la James,
care se schimba.
 Trecusem deja printr-o rundă de comandat haine pentru Miranda şi nu 
fusese deloc plăcut.
 Oând se ducea la vreo paradă, trecea de la un podium de prezentare la 
altul, cu carneţelul de notiţe în mână, pregătindu-se astfel să revină în
 Statele Unite spre a spune societăţii newyorkeze ce va dori ea să 
poarte – iar păturii de mijloc nmericane ce i-ar plăcea să poarte – în singurul 
mod care conta cu adevărat. Şi nici prin minte nu-mi trecea că Miranda 
acordă o atenţie sporită articolelor de îmbrăcăminte care se perindau pe 
podiumuri pentru că aşa vedea prima ce avea să poarte ea însăşi în 
următoarele luni.
 După vreo două săptămâni de la revenirea la birou, Miranda îi dădea lui
Emily o listă de creatori de modă ale căror cataloage de prezentare dorea să 
le vadă. Pe când preopinenţii obişnuiţi se grăbeau să îşi alcătuiască 
cataloagele pentru ea – adesea fotografiile făcute pe podiumurile de 
prezentare nici nu erau date încă la developat, cu atât mai puţin prelucrate şi
prinse în catalog, înainte ca ea să le ceară – toţi cei de la Runway erau 
avertizaţi că respectivele cataloage vor începe să sosească. Nigel trebuia să 
fie pregătit, fireşte, ca să o ajute să le frunzărească şi să îi aleagă propriile 
articole vestimentare. Un redactor de la accesorii trebuia să-i stea la 
îndemână ca să aleagă poşete şi pantofi şi, poate, şi un redactor de modă, ca
să se asigure că toată lumea era într-un gând – mai cu seamă dacă alegerea 
includea şi ceva foarte valoros, de exemplu o haină d” blană sau o rochie de 
seară. După ce diversei (c) case de modă aduceau, în sfârşit, toate articolele 
de îmbrăcăminte solicitate de ea, croitorul personal al Mirandei avea să vină 
la Runway pentru câteva zile ca să facă ajustările necesare. Jeffy avea să 
golească Dulapul complet şi nimeni nu putea face nimic câtă vreme Miranda 
şi croitorul ei stăteau acolo ore în şir. La prima rundă <li probe am trecut la 
un moment dat pe lângă Dulap şi l-am auzit pe Nigel urlând:
 — MIRANDA PRIESTLY! SCOATE ÎN CLIPA
 ASTA ZDREANŢĂ AIA NENOROCITĂ DE PE
 TINE! ROCHIA ASTA TE FACE SĂ ARĂŢI CA



 O STRICATĂ! CA O TÂRFĂ DE RÂND!
 Rămăsesem acolo, cu urechea lipită de uşă – şi îmi riscam, la propriu, 
viaţa dacă s-ar fi întâni plat să se dea brusc de perete – şi mă aşteptam ca ea
să îl facă, în stilu-i caracteristic, cu ou şi cu oţet, dar nu am auzit decât un 
murmur aprobator şi foşnetul uşor al materialului în timp c” ea îşi scotea 
rochia.
 Acum, că eram angajată de suficient timp, sa pare că onoarea de a 
comanda hainele Mirandoi avea să cadă în sarcina mea. De patru ori pe an, 
cu precizie de ceasornic, ea frunzărea albumelo cu fotografii de parcă erau 
cataloagele ei personale şi îşi alegea costume Alexander McQueen fj 
pantaloni Balenciaga ca pe nişte tricouri de doi bani de la L. L. Bean. Un 
bileţel galben lipit po perechea asta de pantaloni Fendi mulaţi pe corp, un 
altul drept peste fusta unui deux-pieces Chanel, un al treilea cu un „NU” 
mare cât casa lipit pesto bluza aferenta de mătase. Dat pagină, lipit biloţel, 
dat pagină, lipit bileţel şi tot aşa, până îşi „Ilegea garderoba pentru un sezon 
întreg direct de pe podiumurile de prezentare, haine care foarte probabil încă 
nici nu fuseseră date în producţie.
 Mă uitasem cum Emily trimitea prin fax pozele cu articolele de 
îmbrăcăminte alese de Miranda diverşilor creatori de modă, fără să specifice 
în nici un fel mărimea sau culorile, dat fiind că orice individ care valora măcar
cât propria-i pereche de pantofi Manolo ştia cu exactitate ce îi plăcea 
Mirandei Priestly. Fireşte, nu era suficient na fie în stare să le croiască pe 
dimensiunile oxacte ale Mirandei – când hainele ajungeau la magazin, ele 
trebuiau recroite şi împăturite în uşa fel încât să pară făcute la comandă. Abia
după ce întreaga ei garderobă era comandată, transportată, cu ajustările 
executate şi livrată cu limuzina cu şofer direct în dulapul ei de acasă, abia 
atunci Miranda renunţa la hainele din sezonul precedent şi mormane întregi 
de haine Yves şi Celine şi Helmut Lang îşi croiau drum – îndesate în pungi de 
gunoi – înapoi la birou. Majoritatea nu aveau o vechime mai mare de patru 
sau şase luni, erau chestii purtate o dată, cel mult de două ori, altele deloc. 
Toate erau atât de incredibil de şic şi de stilate, încât nici nu apăruseră încă 
prin magazine, dar, odată etichetate ca aparţinând sezonului trecut, era la fel
de improbabil să apară pe undeva, pe corpul Mirandei, ca o pereche de 
pantaloni şifonaţi din noua linie
 Massimo de la Target.
 Din când în când găseam câte o bluză fără mâneci sau câte o jachetă 
mai mare care mă încăpeau, dar faptul că tot ceea ce purta Miranda avea 
mărimea zero constituia o oarecare problemă. De cele mai multe ori 
distribuiam hainele oricui ştiam că are fiice preadolescente, singurele care 
aveau vreo şansă să încapă în toate catrafusele alea. Îmi închipuiam fetiţe cu
trupuri de băieţandi | plimbându-se de colo-colo în fustiţe Prada şi m rochiţe 
Dolce e Gabbana cu breteluţe-spaghetti, Dacă găseam ceva cu adevărat 
senzaţional şi extrem de scump, îl scoteam din punga de guma şi îl doseam 
sub birou până când îl puteam strecura acasă. Câteva butonaşe pe calculator
la eBay sau o mică vizită la o consignaţie de pe Madison



 Avenue şi brusc salariul nu mi se mai părea atât de deprimant. Nu 
furam, gândeam eu, utilizam pur şi simplu ceva care îmi stătea la dispoziţii, 
Miranda a sunat încă de şase ori între ore In şase şi nouă seara – între miezul 
nopţii şi trtl dimineaţa, ora ei – ca să îi facem legătura OU diverse persoane 
aflate deja la Paris. Am făcut legătură după legătură, fără vreun alt 
eveniment deosebit, până când m-am dus să îmi adun catrafusele, în 
încercarea de a o şterge înainte ci” telefonul să se pună din nou pe sunat. 
Abia când intram, epuizată, în haină privirea mi-a căzut pe bileţelul lipit de 
monitorul calculatorului ca hAnu uit, ceea ce însă se întâmplase: SUNA-L PK
 A, 3:30 P. M. ASTĂZI. Am simţit un început da ameţeală, lentilele de 
contact au devenit asprtt ca pergamentul şi îmi zgâriau ochii, iar capul h 
prins să-mi pulseze. Nu de o durere ascuţită, doar de genul acela de durere 
nebuloasă şi per sistentă căreia nu îi poţi găsi cauza, dar care ştii că o să 
devină tot mai intensă, tot mai intensă, până când fie reuşeşti să leşini, fie îţi 
explodează căpăţâna. În nebunia atâtor telefoane de peste ocean, care 
produseseră atâta nelinişte şi atât” panică, uitasem să petrec treizeci de 
secunde dintr-o zi întreagă sunându-1 pe Alex la ora le care mă rugase să-1 
sun. Uitasem pur şi simplu să fac ceva atât de simplu pentru cineva care nu 
părea să aibă niciodată nevoie de nimic din partna mea.
 M-am aşezat în biroul de-acum întunecat şi i. icut şi am ridicat 
receptorul încă umed din pricina mâinilor mele asudate din timpul ultimului 
apel primit de la Miranda cu numai câteva minute în urmă. Telefonul lui de 
acasă a sunat până când a intrat robotul, dar a răspuns imediat când l-am 
sunat pe celular.
 — Bună, a zis el, ştiind că eu eram, pentru că numărul meu i se afişase 
pe ecran. Cum a fost ziua de azi?
 — Nu contează, ca de obicei. Alex, îmi pare atât de rău că nu te-am 
sunat la trei şi jumătate.
 Nici nu vreau să-ţi mai povestesc, dar aici a fost o nebunie, ea a sunat 
fără-ncetare şi.
 — Ei, lasă asta. Nici o problemă. Uite ce e, acum pentru mine nu e un 
momentul potrivit.
 I'ot să te sun eu mâine?
 Vocea îi suna oarecum distrat, ca de departe, ca a unuia care sună de 
la un telefon public aflat pe plaja unui sătuc în partea cealaltă a lumii.
 — Ăă, da, sigur. Dar totul e OK? Nu vrei să-mi spui repede ce voiai să 
discuţi cu mine?
 Am fost îngrijorată, am crezut că e ceva în neregulă.
 A tăcut o clipă, după care a spus:
 — Mda, ei bine, nu mi se pare că ai fost chiar aşa de îngrijorată. O dată 
te rog şi eu să mă suni la o anumită oră, atunci când e convenabil pentru 
mine – ca să nu mai vorbim de faptul că şefa ta nici măcar nu e în ţară la ora 
asta – şi tu nu reuşeşti să o faci decât şase ore mai târziu. Asta nu prea e 
semn de mare îngrijorare din partea ta, înţelegi ce vreau să spun?
 Spusese toate astea fără sarcasm, fără dezaprobare, doar ca pe o 
simplă relatare a faptelor.



 Am tot răsucit pe mână firul telefonului până când mi-a tăiat cu totul 
circulaţia, pumnul mi s-a umflat şi degetele mi s-au albit; după care am simţit
în gură gust metalic de sânge şi mi-am dat seama că îmi muşcam buza pe 
dinăuntru.
 — Alex, nu am uitat să sun, am minţit eu cu toată gura, în încercarea 
de a mă elibera de acuzaţia lui neacuzatoare. Atâta doar că nu am avut pur şi
simplu o singură clipă liberă şi, pentru că spusesei că e vorba de ceva serios, 
n-am vrui să te sun numai ca să închid la loc imediat. Cred că ea m-a sunat 
de două duzini de ori numai după-amiază, şi fiecare apel era legat de o situii 
ţie de extremă urgenţă. Emily a plecat la cin< i şi m-a lăsat singură cu 
telefonul, iar Mirând* n-a încetat o clipă. A sunat întruna şi de fiecarn dată 
când voiam să te sun, ea era pe cealalUlinie. Ăă, mă înţelegi?
 Lista justificărilor enumerate cu iuţeala fulgi„ rului îmi suna chiar şi mie 
jalnic, dar nu ml puteam opri. El ştia foarte bine că uitasem şi | ştiam şi eu. 
Nu pentru că nu îmi păsa de el sau pentru că nu eram îngrijorată, ci pentru 
că toi ce nu era legat de Miranda înceta, în chip bizui, să aibă vreo relevanţă 
din clipa în care intram în birou. Într-un anume fel, nu înţelegeam şi nu 
puteam să-mi explic – şi cu atât mai puţin puteam cere cuiva din afară să 
înţeleagă – cum se făcoi că întreaga lume se topea şi devenea inexistentă şi 
că tot ceea ce rămânea atunci când toate cehi lalte dispăreau era Runway. Şi 
era cu atât mii greu de explicat fenomenul atunci când mă gân deam că 
Runway era, de fapt, ceea ce detestam cel mai tare pe lumea asta. Şi totuşi, 
era singur” care conta.
 — Uite ce e, trebuie să mă duc înapoi la Joey, Are doi prieteni în vizită şi
probabil că au dnt deja casa peste cap.
 — Joey? Asta înseamnă că eşti în Larchmont?
 Ştiam că nu te duci de obicei să stai cu el miercurea. Toate sunt OK?
 Speram să conduc discuţia cât mai departe de luptul că fusesem prea 
prinsă de muncă vreme ilc şase ore la rând, iar asta mi se părea cea mai
 Imnă metodă. Poate avea să-mi spună că mama lui rămăsese mai mult 
la serviciu, sau că trebuise să meargă la o şedinţă cu părinţii şi dădaca la 
care apelau de obicei nu putuse veni. El nu se plângea niciodată, fireşte – nu 
era stilul lui – ilar cel puţin aşa mi-ar fi spus ce se petrece.
 — Da, da, totul e în regulă. Mama a avut ustă-seară o urgenţă cu un 
client. Andy, zău nu pot să stau de vorbă acum. Te sunasem doar ca >; i-ţi 
dau nişte veşti bune. Dar nu m-ai sunat, a
 /.is el pe un ton plat.
 Am apucat din nou firul telefonului – care începuse să se desfacă uşurel
– şi l-am înfăşurat utât de strâns în jurul degetelor arătător şi mijlociu, încât 
au început să pulseze.
 — Îmi pare rău, am îngăimat, pentru că ştiam că are dreptate, dădusem
dovadă de lipsă de sensibilitate, dar eram prea epuizată ca să mă mai apăr, 
aşa că am continuat: Alex, te rog. Te rog, nu mă pedepsi cu tăcerea dacă ai 
veşti bune. Ştii tu cât a trecut de când m-a sunat pe mine cineva ca să-mi 
dea o veste bună? Te rog.
 Spune-mi macat atât.



 Ştiam că avea să reacţioneze pozitiv la apelul meu la raţiune şi aşa a şi 
fost.
 — Nu e mare lucru. Am luat iniţiativa şi am făcut toate aranjamentele 
ca să mergem împreună la prima noastră reuniune de la terminarea facultăţii.
 — Zău? Adevărat? Mergem?
 Adusesem vorba de câteva ori de aşa cev” într-un stil care, speram eu, 
fusese relaxat fi calm, dar, într-o manieră total nespecifică lut
 Alex, el se eschivase de la ideea de a merge acolo împreună. Era încă 
prematur să planificăm afft ceva, dar hotelurile şi restaurantele din 
Providencn erau de regulă rezervate cu luni înainte. Lăai” sem baltă toate 
discuţiile pe tema asta, gândiinl că o să ne descurcăm noi într-un fel, că o un 
găsim noi un loc să stăm. Dar el reuşise cumvHsă-şi dea seama cât doream 
să merg cu el fi făcuse toate aranjamentele.
 — Da, totul e rezolvat. Avem o maşină du închiriat – de fapt, e un Jeep –
şi am rezervai | cameră la hotel Baltimore.
 — La Baltimore? Tu vorbeşti serios? Ai găsit o cameră acolo? 
Extraordinar.
 — Păi da, tu ai spus mereu că ai vrea să stal acolo, aşa că m-am gândit 
că ar trebui să îneci i
 Am rezervat chiar şi o masă la restaurant pentru o gustare de duminică
la Al Forno pentru zecu oameni, ca să adunăm toată gaşca şi să ne vedem 
toţi într-un singur loc.
 — Nu se poate. Ai făcut tu deja toate astea?
 — Sigur că da. Mi-am închipuit că o să-ţi iefi din minţi de fericire. De 
aceea aşteptam cu nerăbdare să-ţi spun toate astea. Dar se pare că ai foHt 
prea ocupată ca să mă suni.
 — Alex, sunt nebună de îneântare. Nici nu găsesc cuvinte să îţi spun ce 
fericită sunt şi nu-mi vino să cred că ai rezolvat totul singur. Îmi pare foarte 
rău că nu te-am sunat, dar abia aştept să vinft luna octombrie. O să ne 
distrăm colosal, mulţumită ţie.
 Am mai vorbit câteva minute. Când am închiM, în sfârşit, telefonul, el 
nu mai părea supărat, dar eu abia mă mai puteam mişca. Efortul de a-l 
ifdştiga, de a găsi cuvintele potrivite nu numai i; i să-1 conving că nu îl 
scăpasem din vedere, dar i ca să-1 asigur că eram suficient de 
recunoscătoare şi entuziasmată îmi secătuise ultimele resurse de energie. 
Nu-mi amintesc cum m-am urcat în maşină, nu-mi amintesc drumul spre rusă
şi dacă i-am dat bună ziua sau nu lui John
 Kisher-Galliano în holul clădirii. În afara unei profunde extenuări, până 
la os, care îmi provoca o durere aproape vecină cu plăcerea, singurul lucru pe
care mi-1 amintesc a fost că m-am simţit uşurată când am văzut că uşa 
camerei lui Lily ora închisă şi nu străbătea lumină pe sub ea.
 M-am gândit să comand ceva de mâncare, dar
 Mimpla idee de a găsi un meniu şi un telefon era prea copleşitoare – 
încă o cină care nu avea să io materializeze.
 În loc de asta, m-am aşezat pe betonul ros de vreme al balconului lipsit 
de mobilier şi am tras udânc în piept fumul unei ţigări. Cum îmi lipsea energia



de a expira fumul, l-am lăsat să mi se strecoare afară din gură şi să rămână 
suspendat în aerul tăcut din jurul meu. La un moment dat um auzit uşa 
camerei lui Lily deschizându-se şi paşii ei pe hol, dar am stins rapid lumina şi 
am rămas acolo, în tăcerea întunecată. După cincisprezece ore de vorbit 
continuu, nu mai puteam să deschid gura.
 — Angajeaz-o, decretase Miranda după ce sg văzuse cu Annabelle, cea 
de-a douăsprezecea fată pe care o intervievasem şi una din singureii două 
care hotărâsem că meritau să o vadă măcar pe Miranda.
 Annebelle era vorbitoare nativă de franceză
 (de fapt, vorbea atât de puţin engleza, încât gemenele trebuiseră să 
îmi traducă ce spune), absolvise Sorbonna şi era posesoarea unui corp înalt, 
ferm şi a unui superb păr castaniu. Avea stil. Nu pregeta să poarte pantofi cu 
toc cui la serviciu şi nu păreau să o deranjeze manierele abrupte ale
 Mirandei. De fapt, ea însăşi era rece şi cam abruptă şi nu privea 
niciodată pe cineva în ochi, Părea blazată, uşor dezinteresată şi plină 
încredere în sine. Am fost încântată când Miranda n spus că o vrea, atât 
pentru că asta mă scutea de alte câteva săptămâni de interviuri cu candidate
la postul de bonă, dar şi pentru că însemna că încep să mă prind, cât de cât, 
cum merg treburile, Nu prea eram sigură cum şi care anume treburi merg, 
dar ele mergeau pe cât se putea spera de bine în situaţia dată. Făcusem 
comanda do haine cu foarte puţine greşeli notabile. Ea nu fusese încântată 
când, arătându-i tot ce comandase de la Givenchy, pronunţasem întâmplăto 
numele aşa cum s-ar scrie give-EN-chee. Dup numeroase priviri ţintuite 
asupra mea şi câtev comentarii răutăcioase, am fost informată care oste 
pronunţia corectă şi totul a mers binişor, până când a trebuit să i se spună că 
rochiile comandate de la Roberto Cavalli nu fuseseră croite încă şi că nu 
aveau să fie gata decât peste trei săptămâni. Dar îi suportasem istericalele 
cu bine, reuşisem să coordonez şedinţele de probă din Dulap cu croitorul ei şi
transportasem cu bine aproape totul în dressingul ei de acasă, care avea 
dimensiunile unei garsoniere respectabile.
 Planurile pentru petrecere continuaseră în absenţa Mirandei şi 
redemaraseră în trombă după ce s-a întors, dar se observa surprinzător de 
puţină panică – părea că totul ar fi în ordine şi că vinerea următoare avea să 
treacă fără nici un neajuns. Chanel îi livrase, pe când Miranda era încă în 
Europa, o rochie roşie unicat lungă până în pământ, cu mărgeluţe brodate pe 
ea, pe care eu o trimisesem imediat la curăţătorie ca să fie verificată de sus 
până jos. Văzusem o rochie neagră asemănătoare în paginile revistei W cu o 
lună în urmă şi, când i-o arătasem lui Emily, ea dăduse solemn din cap.
 — Patruzeci de mii de dolari, spusese ea şi o analizase de sus până jos, 
şi iar de sus până jos.
 Dăduse apoi dublu clic la calculator pe o pereche de pantaloni negri de 
pe site-ul style.com, pe care îl studia luni de zile în vânătoare de idei pentru 
călătoria în Europa, unde urma să o însoţească pe Miranda.
 — Patruzeci de mii de CE?
 — Rochia ei. Cea roşie, de la Chanel. Ar costa patruzeci de mii de dolari
dacă ar fi să o cumpere cu amănuntul de la magazin. Fireşte, Miranda nu 



plăteşte preţul întreg, dar nici gratis n-a căpătat-o. Nu că e de-a dreptul o 
nebunie?
 — Patruzeci de mii de DOLARI? Am întrebat din nou, nevenindu-mi să 
cred că ţinusem în propriile mâini un obiect de asemenea valoare cu doar 
câteva ore în urmă.
 Nu m-am putut abţine să fac un mic calcul mental a ceea ce însemna 
patruzeci de mii: preţul a doi ani întregi de facultate, avansul pentru o casă 
nouă, venitul mediu anual al unei familii tipice americane alcătuită din patru 
persoane.
 Sau, cel puţin, al naibii de multe poşete Prada.
 Dar un asemenea preţ, pentru o singură rochie?
 Până în clipa aceea, crezusem că am văzut tot ce era de văzut, dar am 
avut parte de un nou şoc când rochia s-a întors de la curăţătorie împreună cu
un plic, pe care era caligrafiat Domnişoarei
 Miranda Priestly. Înăuntru se afla o factură scrisă de mână pe hârtie de 
culoarea piersicii şi car” zicea aşa:
 Articol de îmbrăcăminte: Rochie de seară.
 Designer: Chanel. Lungime: Gleznă. Culoare:
 Roşie. Mărime: Zero. Descriere: Mărgele cusuţi de mână, fără mâneci, 
linie curbată a gulerului, fermoar mascat lateral, căptuşeală groasă de 
mătase. Serviciu executat: Prim curăţat.
 Preţ: $670.
 Mai era o adnotare suplimentară dedesubt, din partea patroanei 
atelierului, femeie care, cu siguranţă, plătea chiria atelierului şi pe cea a 
apartamentului personal cu banii primiţi de la
 Elias-Clark de pe urma patimii Mirandei pentru o curăţătorie scumpă:
 Am lucrat cu mare plăcere la o asemenea rochie superbă şi sperăm că 
o vei purta cu drag la petrecerea de la Muzeul Metropolitan de Artă.
 Conform instrucţiunilor, vom ridica rochia luni,
 24 mai, pentru curăţarea de după petrecer
 Te rog să ne anunţi dacă îţi mai putem fi de folos. Toate cele bune, 
Colette.
 În orice caz, era abia joi şi Miranda avea o rochie nou-nouţă şi proaspăt 
curăţată care se odihnea binişor în dulapul ei, iar Emily găsise i'xact 
sandalele Jimmy Choo pe care le ceruse.
 Hairstylist-ul avea să fie acasă la ea vineri la ora cinci şi jumătate, 
makeup artist-ul – la şase fără un sfert, iar Uri fusese anunţat să ajungă ucolo
exact la şase şi un sfert, ca să îi ducă pe
 Miranda şi pe domnul Tomlinson la muzeu.
 Miranda terminase deja pe ziua de azi şi plecase să asiste la ora de 
gimnastică a lui Cassidy, iar eu speram să o şterg mai devreme ca să îi fac o 
surpriză lui Lily Tocmai dăduse ultimul examen din anul ăsta şi voiam să o 
duc la un restaurant, să serbăm evenimentul.
 — Em, crezi că aş putea să plec azi înainte de sase şi jumătate? 
Miranda a zis că nu are nevoie de Carte azi, că şi aşa nu e nimic nou, am 
adăugat ou repede, iritată de ideea că eram obligată să cer permisiunea unei



colege egale cu mine să plec acasă după numai douăsprezece ore de muncă,
în loc de paisprezece, ca de obicei.
 — Ăă, sigur. Mda, în fine. Eu plec acum.
 S-a uitat pe ecranul calculatorului şi a văzut că era trecut puţin de ora 
cinci:
 — Mai stai şi tu vreo două ore, pe urmă poţi să pleci. Ea stă cu 
gemenele astă-seară, deci nu cred că o să te sune prea des.
 Avea întâlnire cu tipul pe care îl cunoscuse la
 Los Angeles de Anul Nou. Respectivul ajunsese, în sfârşit, în New York 
şi, minunea minunilor, chiar o sunase. Urmau să meargă la Craftbar să bea 
ceva, după care, dacă tipul se purta frumos, avea de gând să îi facă cinste cu
o masă la Nobu.
 Făcuse rezervarea cu cinci săptămâni în u imediat după ce el îi 
trimisese un e-mail în care-l spunea că s-ar putea să treacă prin New York, 
dar chiar şi aşa Emily tot trebuise să se foln sească de numele Mirandei 
Priestly ca să obţină rezervare pentru ora respectivă.
 — Dar ce te faci dacă apari acolo şi or să vadă că nu eşti Miranda 
Priestly? Am întrebat eu aşa, ca proasta.
 Ca de obicei, am primit combinaţia ei specială dat-ochii-peste-cap-
suspin-adânc:
 — O să le spun, pur şi simplu, că Miranda „ trebuit să plece pe 
neaşteptate din oraş, le arăt o carte de vizită de-a mea de la birou şi le spun 
că ea îi roagă să îmi cedeze mie rezervarea ei, Mare brânză.
 Miranda m-a mai sunat o singură dată după ce Emily a plecat din birou 
– ca să-mi spună că nu vine la birou decât a doua zi pe la prânz, dar că ar 
dori un exemplar din „ziarul” în care citim” articolul acela despre restaurant. 
Am avut prezenţa de spirit să o întreb dacă îşi aminteşte numele 
restaurantului sau al ziarului pe care ti citise, dar asta a enervat-o la culme.
 — Ahn-dre-ah, am întârziat deja la ora de gimnastică. Nu mă bate la 
cap. Era un restaurant asiatic şi era în ziarul de azi. Asta e tot.
 Şi cu asta a închis telefonul Motorola V60, Am sperat, cum speram 
întotdeauna când mă întrerupea în mijloc de propoziţie, că într-o bună zi 
telefonul acela avea să se închidă peste degetele ei perfect manichiurate şi 
că pe chestia asta, cu aceeaşi ocazie, îi va va ferfeniţi de tot şi unghiile 
acelea impecabile date cu lac roşu. Încă nu avusesem noroc.
 Mi-am notat repede să caut restaurantul acela dis-de-dimineaţă – în 
carneţelul în care notam puhoiul de cereri în veşnică schimbare ale
 Mirandei – şi m-am năpustit la maşină. Am nunat-o pe Lily de pe 
celular, iar ea a ridicat receptorul tocmai când eram pe punctul de a intra în 
bloc, aşa că i-am făcut cu mâna lui John
 Kisher-Galliano (care îşi lăsase părul să crească şi mai mult şi adăugase
câteva lanţuri la uniformă, ceea ce îl făcea să semene, pe zi ce trece, tot mai 
mult cu faimosul creator de modă), dar tipul nu s-a mişcat din locul lui.
 — Bună, ce mai faci? Eu sunt.
 — Bunăăăăăăă, a cântat ea, mai fericită decât o auzisem de săptămâni,
poate chiar de luni întregi.



 Am terminat. Terminat! Nu tu sesiune de primăvară, nu tu nimic, afară 
de o propunere pentru tema lucrării de masterat, dar pe care o pot schimba 
de zece ori chiar şi după ce le-o comunic.
 Aşa că nu mai am nimic de făcut până la mijlocul lui iulie. Iţi vine să 
crezi aşa ceva?
 Era în extaz.
 — Ştiu, îmi pare atât de bine pentru tine! Ai chef de o cină festivă? 
Oriunde vrei tu, Runway face cinste.
 — Zău? Oriunde?
 — Oriunde. Sunt jos, în hol, şi am maşina de serviciu cu mine. Hai, o să 
mergem la un restaurant pe cinste.
 A ţipat de bucurie.
 — Ura! Crăpăm de nerăbdare să-ţi povestesc despre Băiatul Freudian. 
O frumuseţe! Stai aşa.
 Îmi trag nişte jeanşi pe mine şi cobor imediat.
 Şi-a făcut apariţia cinci minute mai târziu, mai şic şi mai fericită decât o
văzusem de foarte multă vreme. Purta nişte jeanşi strimţi, prespâlaţi, până la 
genunchi, care-i scoteau în evidenţă forma şoldurilor, la care potrivise o ie 
albă, cu model floral. O pereche de şlapi, pe care n-o văzusem niciodată până
atunci – din piele maro, cu breteluţn şi mărgele turcoaz – îi completau 
toaleta. Se şi machiase, iar buclele ei păreau să fi avut contact cu un uscător 
de păr la un moment dat în decursul ultimelor douăzeci şi patru de ore.
 — Arăţi superb, i-am zis eu când s-a suit lângă mine, pe bancheta din 
spate a maşinii. Care-i secretul?
 — Băiatul Freudian, fireşte. E uluitor. Cred că m-am îndrăgostit. S-a 
plasat deocamdată solid la un punctaj de nouă din zece. Îţi vine să crezi aşa 
ceva?
 — Mai întâi, hai să hotărâm unde mergem, N-am făcut nici o rezervare, 
dar pot să sun şi să folosesc numele Mirandei. Oriunde vrei tu.
 Ea îşi dădea pe buze cu ruj Kiehl şi se uita în oglinda retrovizoare a 
şoferului.
 — Oriunde? A întrebat cu un aer absent.
 — Oriunde. Poate la Chicama, să bem un mojito? Am sugerat eu, ştiind 
că, pentru a o convinge pe Lily să aleagă un anume restaurant, trebuia să fac
reclamă la băuturi, nu la mâncare, Sau acele senzaţionale pahare de Cosmo, 
de Ir
 Meet? Sau la Hotelul Hudson – poate stăm la o masă pe terasă? Dar 
dacă vrei un vin, mi-ar plăcea să încerc.
 — Andy, putem să mergem la Benihana? Mi-am dorit-o dintotdeauna.
 Avea un aer şmecheresc.
 — Benihana? Vrei să mergem la Benihana?
 Adică la restaurantul acela unde te aşază laolaltă cu turişti care au 
după ei o droaie de copii care se smiorcăie şi unde bucătarii asiatici şomeri îţi
gătesc mâncarea drept pe masa ta? La acel
 Benihana te referi?



 A dat cu atâta entuziasm din cap, că nu mi-a mai rămas de făcut decât 
să sun ca să aflu adresa.
 — Nu, nu, o am eu chiar aici. Pe 56th Street, intre Fifth Avenue şi Sixth 
Avenue, în partea de nord, i-a spus ea şoferului.
 Prietena mea, ciudat de surescitată, nu a părut i. l bage de seamă că 
mă zgâiam la ea. Dimpotrivă, a ciripit fericită despre Băiatul Freudian, poreclă
foarte nimerită, dat fiind că era doctorand în ultimul an la psihologie. Se 
cunoscuseră tn biblioteca studenţească din subsolul Universităţii. Am primit o
enumerare completă a tuturor calităţilor lui: douăzeci şi nouă de ani („Mai 
matur decât mine, dar nu prea bătrân”), de fel din Montreal („un accent 
franţuzesc atât de drăgălaş, dar, cum să spun eu, total americanizat”), păr 
lunguţ („dar nu lung ca al ălora cu coadă de cal”) şi nebărbierit exact cât 
trebuie („Seamănă cu Antonio Banderas când nu se bărbiereşte timp de trei 
zile”).
 Bucătarii-actori-samurai şi-au făcut treaba, au tăiat, mărunţit şi aruncat
bucăţi de carne pe peste tot, timp în care Lily a râs şi a bătut din palme ca o 
fetiţă dusă pentru prima oară la circ.
 Deşi părea imposibil de crezut că lui Lily îi plăcea vreun tip, aceasta 
era, totuşi, singura explicaţie pentru starea de extaz în care se afla în 
prezent. Încă mai puţin demnă de crezare era pretenţia ei că încă nu se 
culcase cu el. („Două săptămâni şi jumătate de întâlniri la şcoală şi nimic! Nu 
eşti mândră de mine?”) Când am întrebat-o de ce nu l-am văzut deloc prin 
apartament, a zâmbit cu mândrie şi mi-a zis:
 — Nu a fost încă invitat în apartament. Oluăm uşurel.
 Stăteam exact la ieşirea din restaurant în vreme ce ea mă încânta cu 
poveştile pe care i le spusese el, când, ca din senin, Christian
 Collinsworth a apărut drept în faţa mea.
 — Andrea. Încântătoarea Andrea. Trebui mărturisesc că sunt cam 
surprins să constat eşti o admiratoare a restaurantului Benihana., Ce ar zice 
Miranda? M-a tachinat el şi şi-a petrocut braţul pe după umerii mei.
 — Păi, ăă. Eu.
 Bâlbâiala a devenit imediat totală şi deplina, Nu era loc de cuvinte când
gândurile mi se izbeau unul de altul în cap şi ricoşau dintr-o ureche [fl 
cealaltă. Iau masa la Benihana. Christian ştie!
 Miranda la Benihana! Arată adorabil în jacheta asta de piele! O să simtă
mirosul de Benihana pe mine! Nu-l săruta pe obraz! Sărută-l pe obraz I
 — Păi, nu e asta, e ăă, doar că.
 — Tocmai ne sfătuiam unde să mergem do aici, a declarat Lily veselă şi 
i-a întins mâna Iul
 Christian, care, abia atunci am observat, ern singur. Probabil că ne-am 
încins prea tare 1” discuţii şi nu ne-am dat seama că ne-am oprii chiar în 
mijlocul străzii! Ha! Ha! Ce zici do chestia asta, Andy? Mă cheamă Lily, i s-a 
adie sat ea lui Christian, care i-a strâns mâna, după care şi-a dat o buclă din 
ochi, întocmai cum fâcuso de atâtea ori la petrecere.



 Am avut din nou senzaţia ciudată că aş fi în stare să rămân ore întregi, 
chiar zile întregi în stare de transă, privind cum îşi dă la o parte bucla aceea 
unică, adorabilă de pe chipul perfect.
 În timp ce mă holbam la Lily şi la el am devenit vag conştientă de 
faptul că ar trebui să spun şi eu ceva, dar ei păreau să se descurce foarte 
bine.
 — Lily, i-a răsucit Christian numele în jurul limbii. Lily. Grozav nume. 
Aproape la fel de grozav ca Andrea.
 Am avut prezenţa de spirit ca măcar să mă uit la ei şi am observat că 
Lily strălucea. Se gândea că tipul ăsta era nu doar mai vârstnic şl sexy, dar şi 
fermecător. Aproape că îi puteam citi
 Iţândurile cu ochiul liber: se întreba dacă mă interesează persoana lui, 
dacă, din cauza lui Alex, ar putea fi ceva între noi şi dacă da, cum ar putea ea
să grăbească lucrurile. Îl adora pe Alex, pentru că, zău aşa, cum putea cineva
să nu îl adore, dar nu putea înţelege cum puteau doi oameni atât de tineri să 
fie de atât de mult timp împreună – sau, cel puţin, asta pretindea ea că nu 
înţelege, deşi eu ştiam că, de fapt, monogamia noastră o uluia pe ea cel mai 
mult. Dacă exista cea mai mică şansă să se înfiripe o idilă între
 Christian şi mine, Lily avea în mod sigur să aţâţe focul.
 — Lily, încântat de cunoştinţă. Mă cheamă
 Christian, sunt prieten cu Andrea. Vă opriţi mereu în faţa restaurantului 
Benihana ca să staţi de vorbă?
 Zâmbetul lui mi-a provocat o senzaţie de gol în stomac.
 Lily şi-a dat la o parte propria buclă din ochi cu dosul mâinii şi a zis:
 — Bineînţeles că nu, Christian! Tocmai am luat cina la Town şi încercam 
să găsim un loc potrivit să bem ceva. Ai vreo sugestie?
 La Town! Era unul dintre cele mai scumpe şi mai în vogă restaurante 
din oraş. Până şi Miranda avea obiceiul să meargă acolo. Jessica şi logodnicul 
ei mergeau acolo. Emily vorbea obsesiv despre cât şi-ar dori să meargă şi ea 
acolo. Dar
 Lily?
 — Ciudat, a zis Christian, care a părut a crede povestea. Tocmai vin de 
acolo, am luat masa cu agentul meu. Ciudat că nu v-am văzut.
 — Eram în fundul localului, cam pe după bar, am intervenit eu repede şi
mi-am recâştigat cât de cât stăpânirea de sine.
 Milv
 Din fericire, fusesem atentă atunci când Emă făcuse să privesc o 
fotografie micuţă a loca lului, găsită pe site-ul citysearch.com, când voise să 
decidă dacă era un restaurant bun pentru o întâlnire.
 — Aha.
 A dat din cap şi părea uşor distrat şi mai drăguţ ca oricând.
 — Deci, eraţi în căutarea unui local unde na beţi ceva?
 Am simţit nevoia copleşitoare să fac un duş ca să-mi clătesc duhoarea 
specifică de Benihana din păr şi din haine, dar Lily nu avea nicicum do gând 
să mă lase în pace. M-am întrebat în treacăt dacă lui Christian i se părea la fel



de evident ca şi mie că Lily încerca să ne facă lipeala, dar ol era sexy şi ea 
hotârâtâ, aşa că mi-am ţinut gura
 — Mda, tocmai ne sfătuiam unde să mergem
 Ai vreo sugestie? Ne-ar face plăcere dacă ai von cu noi, a declarat Lily 
şi i s-a agăţat jucăuşă da braţ. Ce local care îţi place ţie e prin apropiere?
 — Hm, centrul oraşului nu e tocmai locul cel mai faimos la capitolul 
baruri, dar am o întâlnirs cu agentul meu la Au Bar, dacă vreţi, veniţi ţi voi 
acolo. Agentul a dat o fugă până la birou st aducă nişte acte, dar trebuie să 
vină cât de curând, Andy, poate ţi-ar plăcea să faci cunoştinţă cu el, nu se 
ştie niciodată când ai nevoie de un agent, Ce ziceţi, mergem la Au Bar?
 Lily se uita la mine cu o privire încurajatoare care parcă ţipa: E superb, 
Andy! Superb! N-ai fi ştiind eu cine naiba e, dar el vrea să te dezmeticeşti şi 
să declari că Iţi place la nebunie Iu
 Au Bar!
 — Îmi place la nebunie la Au Bar, am zis eu pe un ton relativ 
convingător, deşi nu fusesem niciodată acolo. Cred că e perfect.
 Lily a zâmbit şi Christian a zâmbit şi am pomit-o i ustrei spre Au Bar. 
Christian Collinsworth şi cu mine mergeam să bem un pahar împreună, 
însemna asta o întâlnire? Bineînţeles că nu, nu fi ridicolă, m-am admonestat 
eu. Alex, Alex, Alex, mi-am fredonat în gând, hotărâtă să nu uit că am un 
prieten foarte iubitor şi decepţionată de faptul că trebuia să mă oblig să nu 
uit că am un prieten
 Toarte iubitor.
 Deşi era o joi seara oarecare, agenţii de securitate, din cei selectaţi 
pentru crema societăţii, urau la post şi, deşi nu ne-au făcut nici un fel de 
probleme vreunuia dintre noi, nici rabat nu ne-au făcut: douăzeci de parai 
numai ca să intrăm pe uşă.
 Dar n-am apucat să-mi plătesc partea, pentru că Christian a extras cu 
îndemânare trei hârtii de douăzeci dintr-un morman uriaş de bancnote pe 
care le scosese din buzunar şi i le-a înmânat portarului fără un cuvânt.
 Am încercat să protestez, dar Christian mi-a pus două degete pe buze.
 — Draga mea Andy, nu-ţi frământa căpşorul cu asemenea chestii.
 Şi, înainte să-mi mut gura de sub degetele lui, şi-a aşezat cealaltă 
mână după capul meu şi mi-a prins faţa în ambele mâini. Undeva, în fundul 
creierului meu complet zăpăcit, s-au aprins nişte beculeţe şi mi-am dat 
seama că o să mă sărute.
 Am ştiut-o, am simţit-o, dar nu m-am putut mişca din loc. El a luat 
ezitarea mea de a mă îndepărta drept permisiune şi şi-a apăsat buzele pe 
gâtul meu. Rapid, mai mult o mângâiere trecătoare, poate chiar puţin şi cu 
limba, chiar sub falcă, aproape de ureche, dar tot în mod ferm pe gât, după 
care m-a luat de mână şi m-a tras înăuntru.
 — Christian, aşteaptă! Trebuie, ăă, să-ţi spu ceva, am început eu, dar 
fără să ştiu prea bin” dacă un sărut aiurea, nu pe buze, cu conta< l minim al 
limbii chiar merită o explicaţie extinuft despre prietenul meu şi despre dorinţa
mea dn a nu trimite semnale greşite.



 Christian, se pare, nu credea că merită, pentru că m-a condus la o 
canapea dintr-un colţ întunecat şi mi-a comandat să stau jos. Ceea ce am şl 
făcut.
 — Mă duc să aduc ceva de băut, OK? Şi nu-ţi mai face atâtea griji. Nu 
muşc.
 A râs, iar eu am simţit că roşesc.
 — Iar dacă muşc, îţi promit că o să-ţi faci plăcere.
 După care s-a răsucit în loc şi a pornit-o sprt bar.
 Ca nu cumva să leşin sau să-mi zboare gândul la ceea ce se petrecuse, 
am scanat vizual bezna de cavernă a localului în căutarea lui Lily. Nu 
intrasem decât de trei minute şi ea era deja adâncită într-o conversaţie cu un
tip negru înalt, asculta cu mare atenţie fiecare cuvinţel de-al lui şi îşi dădea 
capul pe spate plină de încântar l-am făcut cu mâna printre grupurile 
compact de băutori internaţionali. De unde ştiau oare c toţii că aici trebuie să
vii dacă n-ai paşapo american? Am trecut printr-un grup format di câţiva 
bărbaţi de treizeci şi ceva de ani care ţipau într-o limbă care-mi suna a 
japoneză, printro două femei care dădeau din mâini şi vorbeau cu pasiune 
ceva în arabă şi de un cuplu de tineii care păreau extrem de nefericiţi, se 
uitau unul la altul şi şopteau furioşi într-o limbă care semăn n a spaniolă, dar 
care putea fi la fel de bine ţi portugheză. Tipul lui Lily îşi petrecuse deja mânn
pe după talia ei şi părea extrem de încântat. N
 <>ra momentul potrivit pentru amabilităţi, am decis eu. Christian 
Collinsworth tocmai îmi masase
 KÂtul cu buzele. L-am ignorat total pe tip, am pus mâna pe braţul ei 
drept şi am târât-o spre canapea.
 — Andy! Încetează! A şuierat ea şi şi-a smuls braţul din strânsoarea 
mea, fără a uita însă să îi
 /. Îmbească tipului. Eşti nepoliticoasă. Aş vrea să te prezint prietenului 
meu. William, ea e Andrea, cea mai bună prietenă a mea, care nu se poartă 
în felul ăsta de obicei. Andy, ţi-1 prezint pe William.
 Acela a zâmbit binevoitor în vreme ce ne strâni; eam mâinile.
 — Atunci, aş putea să te întreb de ce vrei nă-ţi furi prietena de lângă 
mine, Ahn-dre-ah?
 M-a întrebat William cu o voce joasă care aproape că a repercutat în 
spaţiul subteran.
 Poate într-un alt loc sau într-un alt moment sau cu altcineva aş fi 
observat zâmbetul lui cald, sau felul cavaleresc în care se ridicase imediat ce 
mă apropiasem şi îmi cedase scaunul, dar singurul lucru la care m-am putut 
gândi a fost accentul lui britanic. Nu conta că era vorba de un masiv bărbat 
de culoare, care nu semăna nici pe departe cu Miranda la înfăţişare sau la 
orice altceva. Simplul fapt că îi auzisem accentul şi că îmi rostise numele 
exact ca ea fusese suficient să-mi facă inima să bată mai tare.
 — William, îmi pare rău, nu am nimic cu tine personal. Doar că am o 
mică problemă şi aş vrea să stau de vorbă cu Lily. Ţi-o aduc imediat înapoi.



 Şi cu asta, am înhăţat-o din nou de braţ, cu ceva mai multă fermitate 
de data asta, şi am tras-o deoparte. Destul cu rahatul ăsta: aveam nevoie de 
prietena mea.
 Odată aşezate pe canapeaua unde mă pusese
 Christian, după ce m-am asigurat că el se străduia încă să capteze 
atenţia barmanului (care heterosexual, deci era posibil ca amicul Christimi să 
stea acolo toată noaptea), am inspirat adm.
 — Christian m-a sărutat.
 — Şi care e problema? Sărută prost? A, deol asta era? Nici că se poate 
reduce punctajul unul bărbat mai rapid decât dacă.
 — Lily! Bine, prost, ce contează?
 Sprâncenele i s-au ridicat şi a deschis gura ti vorbească, dar eu am 
continuat:
 — Nu că asta ar fi cine ştie ce relevant, dar m-a sărutat pe gât. 
Problema nu e cum a făcui Qci chiar faptul că a făcut-o. Cum rămâne cu Ah i
 Eu nu sunt genul care sărută diverşi indivisi, după cum bine ştii.
 — Chiar că ştiu bine, a murmurat ea prinţii dinţi, după care a continuat 
cu glas tare: Amh te porţi ridicol. Îl iubeşti pe Alex şi el te iubeştn pe tine, dar 
e absolut OK dacă ai chef să săruţi şi pe altcineva din când în când. In fond, 
ai două zeci şi trei de ani, pentru numele lui Dumnezeu
 Fii şi tu mai tolerantă cu tine însăţi!
 — Dar nu l-am sărutat eu. El m-a sărutaţi
 — În primul rând, stai să clarificăm situaţi* îţi aduci aminte când Monica
i-a supt-o lui Sili.
 Şi ţara toată, şi părinţii noştri, şi Ken Starr s-nu grăbit cu toţii să 
numească treaba asta „sex”?
 Nu a fost vorba de sex. În aceeaşi ordine de idoi, faptul că un tip, care a
vrut probabil să te sărute pe obraz, a nimerit din greşeală pe gât nu sa 
cheamă că „te-a sărutat un bărbat”.
 — Dar.
 — Taci din gură şi lasă-mă să termin. Mal important decât ceea ce s-a 
întâmplat este faptul că tu ai vrut să se întâmple. Recunoaşte, Andy
 Ai vrut să-1 săruţi pe Christian, indiferent dacă ăsta e un lucru „rău” 
sau „greşit” sau „împotriva regulilor”. Şi dacă nu recunoşti asta, minţi.
 — Lily, fii serioasă, nu cred că e corect să.
 — Te cunosc de nouă ani, Andy. Nu crezi că
 Hânt în stare să-ţi citesc pe faţă că îl adori? Ştii că n-ar trebui – asta nu 
prea e conform principiilor tale, nu-i aşa? Dar probabil că tocmai de-asta îl şi 
placi. Acceptă situaţia, bucură-te de ea. Dacă Alex e omul potrivit pentru tine,
aşa va fi întotdeauna. Iar acum va trebui să mă scuzi, pentru că mi-am găsit 
şi eu omul potrivit. Pentru moment.
 A sărit – la propriu – de pe canapea şi s-a strecurat din nou alături de 
William, care a părut indiscutabil încântat să o revadă.
 M-am simţit stingheră stând aşa, singură, pe canapeaua aceea de 
catifea exagerat de mare şi m-am uitat de jur-împrejur să îl localizez pe



 Christian, dar nu mai era la bar. O să mai dureze puţin, am decis eu. 
Toate se vor lămuri de la sine dacă o să încetez doar să îmi mai fac atâtea 
griji.
 Poate că Lily avea dreptate şi îmi plăcea de
 Christian – ce era atât de greşit în asta? E deştept, e senzaţional, asta 
era clar, iar extraordinara încredere în sine cu care preluase comanda era 
incredibil de sexy. A ieşi undeva cu un bărbat care, din întâmplare, era sexy 
nu însemna că îl înşel pe Alex. Sunt convinsă că existaseră situaţii în care 
Alex studiase sau lucrase sau făcuse cunoştinţă cu vreo fată atrăgătoare şi 
poate îi trecuseră şi lui prin cap diverse idei. Însemna oare asta că îmi fusese 
necredincios? Fireşte că nu. Cu o încredere sporită în mine (şi cu o dorinţă 
deja disperată să îl văd, să îl aud pe Christian şi, în general, să-i fiu în 
preajmă), am pornit-o prin bar în căutarea lui.
 L-am găsit sprijinindu-se în mâna dreaptă şi stând de vorbă cu un 
bărbat mai în vârstă, de vreo cincizeci de ani, îmbrăcat într-un costum foarte 
elegant. Christian gesticula extrem do agitat, vânturându-şi mâinile cu un aer
între anm zat şi iritat la maximum, în vreme ce bărbatul grizonat îl privea 
respectuos. Eram încă pro* departe de ei ca să aud ce discutau, dar trebuie 
să mă fi uitat cam fix, pentru că ochii bărbatului i-au întâlnit pe ai mei şi mi-a 
zâmbit. Christian s-a dat mai în spate, i-a urmărit direcţia privirii şi m-a văzut 
zgâindu-mă la ei.
 — Andy dragă, a zis el pe un cu totul alt ton decât cel folosit cu câteva 
momente mai devrem”
 Am remarcat că făcuse cu mare abilitate tran” ziţia de la seducător la 
prieten de familie; continuat:
 — Vino încoace să-ţi prezint un prieten, Gabriol
 Brooks, agentul meu, manager şi adevărat emu
 Gabriel, ea e Andrea Sachs, care lucrează la ort actuală la revista 
Runway.
 — Andrea, încântat de cunoştinţă, a zis Gabriol şi mi-a luat mina într-a 
lui în stilul acela enervant, delicat şi molatic, genul nu-am-de-gând-să-
ţistrâng-mâna-pentru-că-sânt-convins-că-o-să-ţifrâng-oscioarele-fragile-şi-
feminine-în-două, Christian mi-a vorbit mult despre tine.
 — Aşa? Am zis eu şi i-am strâns mai ferm mâna, gest care 1-a făcut să-
mi elibereze definitiv mâna din strânsoarea şi aşa anemică. Numai de bine, 
sper?
 — Bineînţeles. Mi-a spus că eşti o scriitoare în devenire, ca şi prietenul 
nostru comun, aici de faţă.
 A zâmbit.
 M-a surprins faptul că el chiar auzise de mino de la Christian, pentru că 
discutasem cu el destul de în treacăt despre intenţia mea de a scrie.
 — Hm, da, îmi place să scriu, aşa că poate, într-o bună zi.
 — Ei bine, dacă eşti măcar pe jumătate la fel de bună ca alţii pe care mi
i-a recomandat el, utunci aştept cu plăcere să citesc ce vei scrie.
 A făcut săpături printr-un buzunar de la piept, de unde a scos un 
portofel de piele din care a extras o carte de vizită.



 — Ştiu că încă nu eşti pregătită, dar când va veni vremea să-ţi arăţi 
scrierile cuiva, sper să mă ai în vedere.
 Am avut nevoie de întreaga mea stăpânire de
 Hine şi forţă ca să mă menţin la verticală şi să nu rămân cumva cu gura
căscată sau să mă pomenesc că mi se înmoaie genunchii. Sper să mă ai tn 
vedere? Omul care îl reprezenta pe Christian
 — Ollinsworth, tânărul geniu literar de excepţie, tocmai mă întrebase 
pe mine dacă o să-1 am în vedere. Nebunie curată.
 — Vă mulţumesc, m-am bâlbâit eu şi am pus cartea de vizită în poşetă, 
de unde ştiam că aveam s-o scot cu prima ocazie ca s-o examinez centimetru
cu centimetru.
 Mi-au zâmbit amândoi şi mi-a trebuit un minut bun ca să-mi dau seama
că era semnalul pentru plecarea mea.
 — Atunci, domnule Brooks. Gabriel, mi-a făcut mare plăcere de 
cunoştinţă. Acum trebuie să plec acasă, dar sper să ne revedem curând.
 — Şi mie, Andrea. Felicitări din nou pentru fantasticul tău loc de muncă.
Abia ai terminat facultatea şi lucrezi deja la Runway. Absolut impresionant.
 — Te conduc până la ieşire, a zis Christian, m-a luat de cot şi i-a făcut 
semn lui Gabriel că revine imediat.
 Ne-am oprit la bar ca să îi spun lui Lily că o pornesc spre casă, iar ea 
mi-a răspuns, absolut inutil – printre giugiulelile cu William – că nu vine cu 
mine. În capul scărilor care dădeau stradă, Christian m-a sărutat pe obraz.
 — Mă bucur că ne-am văzut astă-seară. Ni am impresia că acum va 
trebui să îl aud şi pi
 Gabriel spunându-mi ce grozavă eşti.
 A zâmbit.
 — Dar abia dacă am schimbat câteva cuvinte, am remarcat eu şi m-am 
întrebat de ce era toati lumea plină de complimente la adresa mea.
 — Da, Andy, dar tu nu pari să-ţi dai seama el lumea scriitorilor este 
foarte mică. Fie că scrii romane poliţiste, sau poveşti, sau articole de ziai 
toată lumea cunoaşte pe toată lumea. Gabriel nu trebuie să ştie prea multe 
despre tine ca să-fi dea seama că ai potenţial: ai fost destul de buni ca să fii 
angajată la Runway, pari isteaţă şi voi beşti cultivat şi, la naiba, în fond eşti 
prieteni cu mine. Nu are nimic de pierdut dacă îţi dâ o carte de vizită. La 
urma urmei, de unde să ştie ce aduce viitorul? S-ar putea să fi descoperit un 
nou autor de bestselleruri. Şi, crede-mă – pe
 Gabriel Brooks e bine să îl cunoşti.
 — Hmm, probabil că ai dreptate. In fine, trebuie să plec, şi aşa peste 
câteva ore trebuie să fiu la serviciu. Mulţumesc pentru tot. Îţi sunt realmente 
recunoscătoare.
 M-am ridicat în vârful picioarelor să îl sărut pe obraz; pe jumătate 
aşteptând ca să-şi întoarcă buzele spre ale mele, pe jumătate şi vrând ca ol 
să o facă, dar s-a mulţumit să zâmbească.
 — Mi-a făcut mai mult decât plăcere, Andree
 Sachs. Noapte bună.



 Şi, înainte ca eu să găsesc ceva cât de cit inteligent de spus, a pornit-o 
înapoi spre Gabriel
 Mi-am dat ochii peste cap iritată şi am ieşit în stradă să chem un taxi. 
Începuse să plouă – nu torenţial, doar o uşoară burniţă constantă – drept care
nu era de găsit un taxi liber în tot
 Manhattan-ul. Am sunat la dispeceratul EliasClark, le-am dat numărul 
meu de VIP şi exact şase minute mai târziu a tras lângă trotuar o maşină de 
serviciu. Alex îmi lăsase mesaj pe robot, voia să ştie cum fusese ziua mea şi 
spunea că avea să fie acasă toată noaptea ca să facă scheme de predare. 
Trecuse cam multişor de când nu-i mai făcusem o surpriză. Era momentul să 
fac un efort şi să fiu spontană. Şoferul s-a declarat de acord să mă aştepte 
cât vreau, aşa că m-am repezit pe scări, m-am năpustit sub duş, am petrecut 
câteva minute aranjându-mi părul ca să arate bine şi mi-am împachetat rapid
hainele pentru a doua zi. Cum trecuse deja de ora unsprezece, traficul se mai
calmase, aşa că am ajuns la apartamentul lui Alex din Brooklyn în mai puţin 
de cincisprezece minute. A părut realmente încântat să mă vadă şi mi-a spus 
de nenumărate ori cum nu îi vine lui să creadă că am bătut atâta cale până în
Brooklyn aşa de târziu, şi încă într-o zi de muncă, şi că asta a fost cea mai 
frumoasă surpriză la care ar fi putut spera.
 Pe când zăceam în pat, cu capul pe locul meu preferat de pe pieptul lui,
privind serialul Conan şi ascultând sunetul ritmic al respiraţiei lui în vreme ce 
el se juca cu părul meu, abia dacă mi-am amintit de Christian.
 — Ăă, bună ziua. Aş putea vorbi cu redactorul rubricii culinare? Nu? OK,
poate cu un asistent de redacţie sau cu cineva care îmi poate spune când s-a 
publicat articolul despre un restaurant?
 Am întrebat-o eu pe o centralistă vădit ostilă de la New York Times.
 Răspunsese la telefon cu un „Ce?” şi s făcea – sau poate nu – că nu 
vorbim aceeaşi limbă. Dar perseverenţa mea a produs în cili din urmă 
rezultate şi, după ce am întrebat-o di trei ori cum o cheamă („Nu avem voie 
să spunem cum ne cheamă, cucoană”), după ce am ameinn ţat-o că o spun 
şefului ei („Ce? Chiar îţi închipui că-i pasă? Ţi-1 dau imediat”) şi după ce am 
jurai cam pătimaş, că am de gând să mă prezint [fl persoană la sediul lor din 
Times Square să înceri tot ce-mi stă în puteri să fie concediată pe!”
 („Nu zău? Nu sunt prea îngrijorată”), s-a săturil de mine şi mi-a făcut 
legătura cu altcineva.
 — Redacţia, s-a răstit o altă femeie care păree stresată.
 M-am întrebat dacă aşa suna şi vocea mea când răspundeam la 
telefonul Mirandei şi mi-am spus că, dacă nu, spre aşa ceva tindea. Era aşii 
deprimant să auzi o voce atât de incredibil, dl indiscutabil nefericită să 
vorbească cu tine, du mai că-ţi venea să închizi telefonul.
 — Bună ziua, vreau să pun doar o întrebare foarte scurtă.
 Cuvintele mi se rostogoleau din gură în mar” viteză, în tentativa 
disperată de a mă face auzii| înainte ca ea să îmi trântească, inevitabil, 
telefonul în nas.
 — Mă întrebam doar dacă aţi publicat analiz” vreunui restaurant asiatic 
în ediţia de ieri.



 A suspinat de parcă i-aş fi cerut să-şi doneze o mână sau un picior în 
folosul ştiinţei, după care a suspinat din nou.
 — Ai căutat pe Internet?
 Un nou suspin.
 — Da, da, bineînţeles, dar nu reuşesc să.
 — Că acolo găseşti dacă am avut vreun articol pe tema asta. Doar nu 
pot să ţin minte pe
 Imafară fiecare cuvinţel pe care l-am publicat vreodată, nu?
 Am inspirat adânc şi m-am străduit să îmi păstrez calmul.
 — Încântătoarea voastră centralistă mi-a făcut legătura cu tine pentru 
că lucrezi în departamentul de arhivă. Aşa că s-ar zice că, de fapt, chiar este 
treaba ta să ţii minte fiecare cuvinţel.
 — Ascultă, dacă aş încerca să găsesc toate articolele după vagile 
descrieri care mi se fac zilnic, n-aş mai avea timp de nimic altceva. Zău că 
trebuie să cauţi pe Internet.
 A mai suspinat de două ori, iar eu am început să fiu îngrijorată că o să 
hiperventileze.
 — Nu, nu, tu să mă asculţi o clipă, am început eu, enervată şi gata să 
dau iama în fata asta puturoasă care avea de departe un loc de muncă mai 
bun ca al meu. Sun de la biroul Mirandei
 Priestly şi din întâmplare, ea.
 — Scuză-mă, ai spus cumva că suni din partea Mirandei Priestly? A 
întrebat ea şi aproape am vizualizat, prin telefon, cum îşi ciuleşte urechile. 
Din partea Mirandei Priestly. De la revista
 Runway?
 — Ea însăşi. De ce? Ai auzit de ea?
 Ei, acesta a fost momentul în care s-a transformat dintr-o extrem de 
acidă asistentă de redacţie într-o sclavă pe patru labe a lumii modei.
 — Dacă am auzit de ea? Dar bineînţeles! Nu o cunoaşte toată lumea pe
Miranda Priestly?
 Bine, dar ea e, cum să spun eu, cea mai importantă femeie din lumea 
modei. Şi ce ziceai că vrea să găsesc pentru ea?
 — Articol. Numărul de ieri. Restaurant asiatic. Nu l-am găsit pe Internet,
dar nu sunt sigură că am verificat ca lumea.
 Era o mică minciunică. Scotocisem temeinic pe Internet şi eram sigură 
că nu existase nici un articol despre vreun restaurant asiatic în
 York Times în nici o ediţie din săptămâna în cura, dar nu aveam de 
gând să îi spun ei aşa ceva
 Poate că Asistenta Schizofrenică de Redacţie o să poată face vreun 
miracol.
 Sunasem până acum la Times, la The Post şi la Daily News, dar nu 
găsisem nimic. Folosisem numărul cârdului electronic de firmă al Miranclm ca
să accesez arhivele, disponibile pe bani, al”
 Wall Street Journal şi chiar găsisem ceva mî„„ gălit într-un colţ despre 
un nou restaurant thailandez în Village, dar îl dădusem imediat doo parte 



când citisem că preţul mediu al antreuri Im era de numai şapte dolari, iar pe 
citysearch.com erau înşirate sume cu o singură cifră pentru meniuri.
 — Da, sigur, stai o secundă. Verific imediat pentru tine.
 Şi, dintr-o dată, Domnişorica-Nu-Pot-Să-Ţin<
 Minte-Pe-Dinafară-Fiecare-Cuvinţel-Care*
 Apare-în-Ziar bătea zorită ceva la tastatură ţi fredona surescitată un 
cântecel.
 Mă durea capul după fiasco-ul de aseară.
 Fusese plăcut să îi fac o surpriză lui Alex şi incredibil de relaxant să 
lenevesc puţin prin apartamentul lui, dar, pentru prima oară după multa, 
multe luni, nu reuşisem nicicum să adorm. Ani avut iarăşi şi iarăşi, la 
nesfârşit, mustrări da conştiinţă, rememorări bruşte ale felului în caro mă 
sărutase Christian pe gât şi cum sărisem apoi într-o maşină ca să mă văd cu 
Alex, fără să-i spun însă nimic. Deşi am încercat să împing gândurile astea la 
o parte, ele au tot revenit, da fiecare dată mai intens. Când am reuşit în cele 
din urmă să adorm, am visat că Alex fusese angajat pe post de bonă pentru 
Miranda şi – cu toate că în realitate bona nu locuia în casa ei – iu şese obligat 
să se mute cu familia ei. In visul meu, de câte ori voiam să mă văd cu Alex 
trebuia i merg în aceeaşi maşină cu Miranda şi să îl vizitez în apartamentul ei.
Ea îmi spunea întruna l'Jmily şi mă trimitea să-i caut tot felul de tâmpenii, 
deşi îi spuneam de nenumărate ori că sunt „colo doar ca să-mi vizitez 
prietenul. Când s-a făcut, în sfârşit, dimineaţă, Alex căzuse sub vraja
 Mirandei şi nu înţelegea de ce eu cred că ea e roa şi, mai rău, Miranda 
începuse să se întâlnească cu Christian. Din fericire, iadul meu a luat sfârşit 
când m-am trezit după un ultim episod al visului, în care Miranda, Christian şi 
Alex „tâteau laolaltă, în haine de casă, într-o duminică dimineaţă, citind ziarul
The Times şi râzând, în timp ce eu pregăteam micul dejun, serveam l>e toată
lumea şi făceam şi curăţenie după ei.
 Somnul din noaptea trecută fusese cam la fel de odihnitor ca o 
plimbare de una singură pe kilometricul Avenue D la patru dimineaţa, iar 
acum găsirea articolului ăstuia spulbera orice speranţă că aş putea avea 
parte de o zi uşoară de vineri.
 — Hmm, nu, nu am publicat nimic în ultima vreme despre vreun 
restaurant asiatic. Încerc să mă gândesc aşa, cu titlu personal, dacă există 
vreun nou restaurant asiatic. Adică unul la care
 Miranda s-ar putea gândi să se ducă, a zis ea şi um avut impresia că 
vorbeşte doar ca să prelungească pe cât posibil convorbirea.
 Am ignorat tranziţia ei la stilul familiar – faptul că se referise la Miranda
folosindu-i numele ei mic – şi m-am străduit să scap de ea.
 — OK, aşa mă gândisem şi eu. Dar îţi mulţumesc că ai căutat, îţi sunt 
recunoscătoare. La revedere.
 — Stai aşa! A strigat ea şi, deşi receptorul era deja la jumătatea 
distanţei spre lăcaşul lui, excitarea ei m-a făcut să ascult din nou:
 — Da?



 — Ăă, păi, eu, ăă, voiam doar să îţi spun cAdacă pot face vreodată ceva
– eu sau oricine dl la ziar – sună-mă oricând, înţelegi? Noi aici > iubim foarte 
mult pe Miranda şi am vrea, ăă, hAfacem tot ce putem pentru ea.
 Ai fi crezut că Prima Doamnă a Statelor Uni tu ale Americii tocmai o 
rugase pe Asistenta Schi zi i frenică de Redacţie să găsească pentru preş§” 
dinte un articol care cuprindea informaţii ce puteau fi cruciale într-un război 
iminent, şi nu că era vorba doar de un articol anonim despri un restaurant 
anonim dintr-un ziar anonim. Pai1' tea cea mai tristă era faptul că nu eram 
surprinsă l ştiusem că până la urmă o să coopereze cu mini
 — OK, o să transmit asta celorlalţi de aici, Mulţumesc foarte mult.
 Emily a ridicat privirea dintr-un deviz de cheltuieli şi m-a întrebat:
 — Nimic nici acolo?
 — Nimic. N-am nici cea mai vagă idee despre ce tot vorbeşte şi, se 
pare, nimeni altcineva în oraşul ăsta nu are nici atât. Am vorbit cu cft (cineva 
de la toate ziarele din Manhattan pe car” le citeşte, am căutat pe Internet, 
am vorbit cu arhivari, cu autori de articole pe teme culinare, cu bucătari. Nici 
o singură persoană nu are idoe despre vreun restaurant asiatic cât de cât 
acceptabil care să se fi deschis în ultima săptămână, darămite de unul despre
care să se fi scris un articol în ultimele douăzeci şi patru de ore. Eclar că şi-a 
pierdut minţile.
 M-am lăsat pe speteaza scaunului şi mi-am prins părul în coadă de cal. 
Nici nu se făcuse ora nouă dimineaţa şi durerea de cap o şi porniHe spre gât 
şi umeri.
 — Cred, a zis ea încet, cu regret, că nu ai de ales, trebuie să îi ceri să se
exprime mai clar.
 — O, nu! Cum va reacţiona?
 Emily, ca de obicei, nu mi-a apreciat sarcasmul.
 — Vine pe la prânz. In locul tău, aş pregăti dinainte ce-i spun, că nu o 
să fie încântată dacă nu o să ai articolul ăla. Mai ales că ţi 1-a cerut de 
aseară, a adăugat ea cu un zâmbet abia ascuns.
 Era vizibil încântată că aveam să fiu abuzată verbal.
 Nu prea aveam de făcut decât să aştept. Era bafta mea că Miranda se 
dusese la şedinţa ei lunară maraton la psihiatru („Nu are pur şi simplu timp 
să se ducă tocmai până acolo o dată pe săptămână”, îmi explicase Emily 
când o întrebasem de ce stă acolo trei ore întregi), singurul răstimp 
neîntrerupt din zi sau din noapte în care nu mă suna şi, fireşte, singurul în 
care acum aş
 (1 avut nevoie să o facă. Un munte de scrisori pe care neglijasem să le 
deschid ameninţau să îmi dărâme biroul, iar sub el, de jur-împrejurul 
picioarelor mele, erau îngrămădite haine murdare adunate de trei zile. Un 
suspin uriaş, ca să anunţ lumea întreagă cât sunt de nefericită, şi am sunat la
curăţătorie.
 — Bună, Mărio, eu sunt. Da, ştiu – n-am vorbit de două zile. Poţi să 
trimiţi pe cineva după haine?
 Grozav. Mulţumesc.



 Am închis telefonul şi m-am chinuit să iau câteva dintre haine în poală, 
de unde apoi le sortam şi le înregistram pe o listă în computer, specială 
pentru hainele trimise la curăţătorie.
 Când suna Miranda la birou, la 9:45 p.m., şi cerea să ştie unde era noul 
ei costum Chanel, tot ce aveam de făcut era să deschid documentul şi să-i 
spun că plecase la curăţătorie cu o zi în urmă şi avea să fie adus înapoi în 
ziua următoare. Am înregistrat şi hainele de azi (o bluză Misson., două 
perechi identice de pantaloni Alberte
 Ferretti, două pulovere Jil Sanders, două eşarf'n albe Hermes şi un 
pardesiu cu imprimou
 Burberry), le-am aruncat într-o sacoşă cu blazonul firmei Runway pe ea 
şi am chemat un curier să le ducă la parter în zona de unde avea să le ridice 
băiatul trimis de la curăţătorie.
 Totul mergea ca pe roate! Curăţătoria eri treaba pe care o uram cel mai
mult, pentru ci, deşi o făcusem de atâtea ori până atunci, tot mi se părea 
respingător să ating hainele murdari ale altcuiva. In fiecare zi, după ce 
terminam de sortat şi pus totul în sacoşă, trebuia să mă spAl pe mâini: 
mirosul persistent al Mirandei îmi pătrundea prin pori şi, măcar că acesta 
conate dintr-un amestec de parfum Bulgari şi de cremft de faţă şi, uneori, un 
vag miros de ţigară de-a lui
 B-DAD şi nu era deloc neplăcut, îmi producea greaţă fizică. Accente 
britanice, parfum Bulgari, eşarfe albe de mătase – toate acestea erau doar 
câteva dintre plăcerile simple ale vieţii distruif pe veci pentru mine.
 Scrisorile au fost, ca de obicei, nouăzeci şi nouă la sută gunoi, chestii 
pe care Miranda nu avea să le vadă niciodată. Tot ce era adresnt „Editorului” 
mergea direct la personalul care edita
 Poşta redacţiei, dar mulţi cititori începuseră hAfie deja ceva mai 
cunoscători şi trimiteau scrisori adresate direct Mirandei. Îmi trebuiau cam 
patru secunde să le citesc în zigzag şi să-mi dau seama dacă era vorba de o 
scrisoare adresată editorului
 Miranda, şi nu de o invitaţie la un bal de caritate sau de vreo scurtă 
notiţă din partea unei prietene de demult – pe astea le aruncam imediat
 Azi erau tone de scrisori. Notiţe scrise la repe zeală de adolescente sau 
de casnice şi chiar de c iţiva homosexuali (sau, poate, doar ţipi normali i 
rtrora le plăcea moda): „Miranda Priestly, nu „şti doar persoana mea 
preferată din lumea modei, „şti Regina lumii mele!” se linguşea una. „Nici aş 
putea să îmi exprim mai clar aprobarea faţă de decizia ta de a publica 
articolul apărut în numărul din aprilie despre modul în care roşul va înlocui 
negrul – e o idee îndrăzneaţă, dar tfenială!„ exclama o alta. Câteva scrisori 
băteau lâmpii despre o reclamă Gucci care era prea erotică, pentru că 
prezenta două femei care purtau pantofi cu toc cui şi portjartiere zăcând 
laolaltă pe un pat mototolit şi presându-şi trupurile unul de altul, iar altele 
descriau fotomodelele cu ochii încercănaţi, chinuite de foame şi sexy pe care 
le folosise Runway în articolul „Sănătatea pe primul loc: Cum să faci să te 
simţi mai bine”. Una era o vedere obişnuită, cumpărată de la poştă, pe care 
cineva scrisese cu o caligrafie înflorată numele



 Mirandei Priestly pe o parte, iar pe cealaltă, foarte simplu: „De ce? De 
ce editezi o revistă uşa de tâmpită şi plicticoasă?” Am râs în gura mare şi am 
pus vederea în poşetă pentru mai târziu – colecţia mea de scrisori şi vederi 
cu critici creştea întruna şi în curând nu avea să mai existe loc pe frigider 
pentru ele. Lily considera că e de rău augur să aduci acasă gândurile 
negative şi ostilitatea altora şi a clătinat din cap când am insistat că orice rău
augur care a fost iniţial un gând îndreptat împotriva Mirandei nu putea decât 
să mă facă fericită.
 Ultima scrisoare din mormanul masiv pe care aveam de gând să o 
analizez înainte de a mă apuca să trec prin cele două duzini de invitaţii pe 
care le primea zilnic Miranda era scrisă cu o caligrafie specific adolescentină, 
ba chiar cu inimioare în loc de puncte pe „i” şi cu desene cu chipuri 
zâmbitoare. Am avut de gând să o cili | în treacăt, dar ea nu s-a lăsat citită în 
treacll era prea tristă şi prea onestă – sângera, certm îndurare şi suferea cât 
era pagina de lungă. (VI, patru secunde obişnuite au venit şi au trecut fi eu 
citeam mai departe.
 Dragă Miranda, Numele meu e Anita şi am şaptesprezece ani şi sunt în 
ultimul an la liceul Barrim din Newark, New Jersey. Îmi e aşa de ruşi de corpul 
meu, deşi toată lumea îmi spune e4 nu sunt grasă. Vreau să arăt ca 
fotomodetrl< din revista ta. Aştept în fiecare lună să vini
 Runway la poştă, deşi mama mea zice că e § prostie să îmi cheltuiesc 
toţi banii de buzunar pe o revistă de modă. Dar ea nu înţelege d am şi eu un 
vis, dar tu înţelegi, nu? E visul meu de când eram mică, dar nu cred că o „dl 
se împlinească. De ce, întrebi? Am sânii foartt plaţi şi fundul meu e mai mare 
decât al fot, * modelelor tale, iar asta mă face să-mi fie foartt ruşine. Mă 
întreb dacă aşa vreau eu sâ înu trăiesc viaţa şi răspund NU.'.'.'pentru că 
vreau să mă schimb şi vreau să arăt bine şi să nu) simt bine, aşa că am 
nevoie de ajutorul tău, Vreau să fac o schimbare pozitivă şi să mă uit în 
oglindă şi să îmi placă sânii mei şi fundul meu pentru că arată ca al 
fotomodelelor din cea mai bună revistă din lume.'.'.'
 Miranda, ştiu că eşti o persoană minunam şi editor de revistă de modă 
şi că mă poţi transforma într-o persoană nouă şi mai fru moaşă şi, crede-mă, 
ţi-aş fi pe veci recunoscătoare pentru asta. Dar dacă nu mă poţi fact o 
persoană nouă, poate poţi să-mi dai şi mie o rochie foarte, foarte, foarte 
drăguţă pentru o ocazie specială? Eu nu am intâlniri romantice cu nimeni, dar
mama zice că e OK dacă o fată iese în oraş singură, aşa că aş vrea să o fac.
 Am o singură rochie veche, dar nu e de firmă sau ceva care să apară 
vreodată în Runway.
 Casele mele de modă preferate sunt Prada (#1), Versace (#2), John 
Paul Gotier (#3). Am eu mai multe favorite, dar astea sunt cele pe care le 
iubesc cel mai mult. Nu am nici o haină de la casele astea de modă şi nici nu 
le-am văzut vreodată în vreun magazin (nu sunt prea sigură că se vând haine
din astea pe undeva prin
 Newark, dar dacă ştii vreunul, te rog să îmi spui ca să mă pot duce să 
mă uit la ele să văd şi eu de aproape cum arată), dar le-am văzut în Runway 
şi trebuie să spun că îmi plac la nebunie.



 Nu te mai deranjez acum, dar vreau să ştii că şi dacă arunci scrisoarea 
mea la coş, eu tot rămân o mare admiratoare a revistei tale, pentru că iubesc
fotomodelele şi hainele şi totul şi, fireşte, te iubesc şi pe tine.
 Cu sinceritate, Anita Alvarez
 P. S. Numărul meu de telefon e 973-555-3948.
 Poţi să-mi scrii sau să mă suni, dar te rog să o faci înainte de 4 iulie, că 
am mare nevoie de o rochie frumoasă în ziua aceea. TE IUBESC!
 Mulţumesc!
 Scrisoarea mirosea a Jean Nate, dezinfectantul acela de toaletă cu 
miros acid folosit pe post de parfum de toate preadolescentele de pe întreg 
cuprinsul ţării. Dar nu asta mi-a pus un nod în gât şi mi-a strâns inima-n 
piept. Câte asemenea
 Anite existau oare în lume? Fete cărora viaţa le oferea atât de puţin, 
încât îşi măsurau valoare încrederea, întreaga existenţă după hainele 
fotomodelele pe care le vedeau în Runway? Caltele ca ea se hotărâseră să o 
iubească necondiţionat pe femeia care realiza revista asta lună de lună – 
orchestratoarea unui asemenea mit seducător – deşi ea nu merita o singură 
secundă de adoraţie din partea lor? Câte fete ca ea nu aveau nici cea mai 
vagă idee că obiectul adoraţiei lor era o femeie însingurată, profund 
nefericită şi adesea plină de cruzime care nu merita nici cea mai infimă 
frântură din afecţiunea şi atenţia pe care i-o acordau?
 Mi-a venit să plâng pentru Anita şi pentru toate prietenele ei care 
iroseau atâta energie In încercarea de a se transforma într-o Shalom, sau
 Stella, sau Carmen, pentru a impresiona sau flata o femeie care doar 
le-ar lua scrisorile şi şi-ar da ochii peste cap sau ar ridica din umeri şi le-ar 
arunca, fără să se gândească o singură clipă la fata care aşternuse o parte 
din sufletul ei pe hârtia aceea. În loc de asta, am pus scrisoarea în sertarul 
biroului meu şi mi-am jurat să găsesc un mod de a o ajuta pe Anita. Păroa 
mai disperată decât oricine scrisese vreodată la revistă şi era imposibil, cu 
atâtea ţoale care zăceau pretutindeni pe-aici, să nu găsesc o rochie decentă 
pe care să o poată purta la o întâlnire romantică pe care speram că o va avea
în curând.
 — Em, vreau să dau o fugă până la chioşcul de ziare din hol să văd 
dacă au adus Women't
 Wear Daily. Nu-mi vine să cred că au întârziat atâta cu ea. Vrei să-ţi 
aduc şi ţie ceva?
 — Vrei să-mi aduci o Cola light? A întrebat ea.
 — Sigur. Mă întorc într-un minut, am zis eu şi mi-am croit drum printre 
rafturile de haine do pe hol spre liftul de serviciu, de unde îi auzeam pe 
Jessica şi James care fumau şi se întrebau cine va fi invitat diseară la 
petrecerea dată de
 Miranda la Met.
 Ahmed a reuşit, în sfârşit, să îmi dea un exemplar din Women's Wear 
Daily, ceea ce a constituit o imensă uşurare pentru mine, am cumpărat o
 Cola light pentru Emily şi o cutie de Pepsi pentru mine, pe urmă însă m-
am răzgândit şi am luat şi ou un Pepsi light. Diferenţa de gust şi plăcere nu 



justifica privirile şi/sau comentariile dezaprobatoare pe care aveam să le 
primesc cu siguranţă în drumul pe care îl aveam de parcurs între recepţie şi 
birou.
 Eram atât de preocupată de analiza fotografiei color a lui Tommy 
Hilfiger de pe prima pagină, încât nici nu am observat că unul din lifturi se 
deschisese şi era disponibil. Cu colţul ochiului am prins o sclipire de verde, un
verde foarte aparte. Demn de a fi observat mai cu seamă pentru că Miranda 
avea un costum Chanel de tweed exact în nuanţa respectivă, nuanţă pe care 
nu o mai văzusem până atunci, dar care îmi plăcea foarte mult. Şi, deşi am 
bănuit ceva, nu mi-am putut opri ochii să privească în lift, unde nu au fost 
extrem de surprinşi să constate că
 Miranda mă privea la rândul ei. Stătea acolo dreaptă, de parcă înghiţise
un par, cu părul strâns sever, ca de obicei, cu ochii aţintiţi drastic asupra a 
ceea ce trebuie să fi fost faţa mea extrem de şocată. Nu aveam absolut nici o
alternativă, trebuia să urc în lift împreună cu ea.
 — Aă, bună dimineaţa, Miranda, am zis eu, dar vocea mea a fost un soi 
de şoaptă.
 Uşile s-au închis în urma noastră: aveam să fim singurele persoane din 
lift pe durata întregii călătorii de şaptesprezece etaje. Nu mi-a spus nimic, dar
şi-a scos micul carneţel cu coperte piele şi a început să-i întoarcă paginile. 
Am s aşa, una lângă alta, în tăcerea care părea să devină din ce în ce mai 
adâncă şi totală cu fiecam secundă trecută de când nu-mi răspunsese. Oare 
mă recunoaşte? M-am întrebat eu. Era posibil cu ea să nu fie conştientă de 
faptul că sunt asistent” ei de şapte luni încoace – sau poate că şoptisem atât 
de încet încât nu mă auzise? Mă întrebam de ce nu mă chestionează pe loc în
legătură eu articolul despre restaurant, sau dacă am primii mesajul ei privind 
comanda noilor farfurii, sau dacă totul e în ordine pentru petrecerea de astă-
seară. Dar ea se comporta de parcă era absolut singură în lift, de parcă în 
spaţiul acelfl minuscul nu exista alături de ea nici o alţi făptură omenească – 
sau, mai bine zis, niciuna care să merite salutul ei.
 Abia după un minut întreg mi-am dat seamtt că nu mergeam nicăieri. 
O, Doamne! Mă văzuse, pentru că presupusese că aveam să apăs pe buton 
dar pe mine uluirea mă încremenise prea tare cn să mă pot mişca. Am întins 
încet, temător mânn, am apăsat pe cifra şaptesprezece şi am aşteptul 
instinctiv să explodeze ceva. Dar am începui imediat să lunecăm în sus şi nu 
eram prea sigurft că ea observase că nu ne mişcasem până atunci
 Cinci, şase, şapte. Aveam senzaţia că liftului îi trebuie câte zece minute
întregi ca să treacă du fiecare etaj, iar tăcerea începuse să-mi ţiuie în urechi. 
Când am adunat destul tupeu în mine cn să arunc o privire în direcţia 
Mirandei, am con statat că ea mă analiza din cap până în picioan”
 Ochii i s-au fixat mai întâi asupra pantofilor moi, apoi a pantalonilor şi 
apoi a bluzei, după care au mers în sus, spre faţă şi păr, evitându-mi în tul 
acest timp privirea. Expresia întipărită pe faţn ni era una de dezgust pasiv, 
cum au detectivii aceia insensibilizaţi din serialul Lege şi Ordine atunci când 
dau de încă un cadavru schilodit şi msângerat. Am făcut o scurtă trecere 
mentală în revistă a propriei persoane şi m-am întrebat ce mume declanşase 



reacţia ei. O bluză stil militar, cu mâneci scurte, o pereche de jeanşi nou-
nouţi marca Seven pe care mi-o trimiseseră gratis cei de la PR pentru simplul 
fapt că lucram la Runway, şi o pereche de sandale negre oarecum plate
 (numai cinci centimetri), deocamdată singurele încălţări care nu erau 
nici cizme, nici saboţi, nici adidaşi, dar cu care îmi puteam permite mai mult 
de patru plimbări la Starbucks pe zi fără
 Hă-mi ferfeniţesc picioarele. De regulă, încercam să port pantofii Jimmy
Choo, pe care mi-i dăduse Jeffy, dar aveam nevoie de o zi pe săptămână să-
mi alin durerea din tălpi. Părul îmi era curat şi prins în genul acela de coc voit
dezordonat pe care Emily îl purta mereu fără vreun comentariu din partea ei, 
iar unghiile – deşi nedate cu ojă – erau lungi şi aveau o formă rezonabil de 
frumoasă. Mă răsesem la subraţ în ultimele patruzeci şi opt de ore. Şi, cel 
puţin ultima dată când mă privisem în oglindă, nu găsisem nici o erupţie 
facială masivă. Ceasul meu Fossil era întors cu faţa în jos, pentru ca marca 
să-i fie lipită de încheietură pentru cazul în care cineva ar fi încercat să o 
citească, şi o scurtă verificare cu mâna dreaptă m-a convins că nu mi se 
vedea vreo bretea de la sutien. Atunci, care era problema? De ce anume se 
uita în felul ăsta la mine?
 Doisprezece, treisprezece, paisprezece. Liftul s-a oprit şi s-a deschis 
spre o altă zonă austeră de recepţie. O femeie de vreo treizeci şi cinci de ani 
s-a apropiat, dând să urce, dar s-a oprit la jumătate de metru de uşă când a 
văzut-o p
 Miranda înăuntru.
 — O, eu, ăă. S-a bâlbâit ea cu glas tare şi mm uitat disperată în jur, în 
căutarea unui pretext ca să nu se urce în iadul nostru personal.
 Şi, cu toate că pentru mine ar fi fost plăcut dacă ar fi urcat şi ea, am 
nădăjduit în taină dl o să scape.
 — Eu, ăă. A, da! Am uitat fotografiile pentru şedinţă, a reuşit în cele din
urmă să îngaime, „ * răsucit pe pantofii ei foarte instabili marca Manolo şi a 
rupt-o la fugă înapoi spre biroul ei.
 Miranda nu a părut să observe ceva şi, din nou, uşile s-au închis.
 Cincisprezece, şaisprezece şi, în sfârşit – tn sfârşit! Şaptesprezece, 
unde uşile s-au deschis fi ne-am pomenit faţă în faţă cu un grup de asistenţi 
de modă de la Runway, care porniseră şi cumpere ţigări, Cola light şi 
grămada de ierbii11 care forma prânzul lor. Fiecare chip tânăr şi fru mos era 
mai panicat decât celălalt şi mai să se calce-n picioare unul pe altul în graba 
frenetici de a se da la o parte din calea Mirandei. Au format o potecă exact la 
mijloc, cu trei dintre şi într-o parte şi doi în cealaltă, iar ea a catadicsit să 
treacă printre ei. Au rămas cu toţii încreme niţi, cu ochii după ea, iar mie nu 
mi-a rămas de făcut decât să pornesc în urma ei. Fără ca ea şi observe, am 
gândit eu. Petrecusem înghesuite împreună într-o cutie de chibrituri de un 
metru pe un metru şi jumătate un răstimp care mi se păruse lung cât o 
nesuferită de săptămână, iar ea nici măcar nu luase act de prezenţa mea. 
Dar îndată ce am păşit pe coridor, s-a întors spre mine.
 — Ahn-dre-ah? A întrebat, iar vocea ei a tăiat ca un cuţit tăcerea 
tensionată care umplea întregul spaţiu.



 N-am răspuns, gândind că era doar o întrebare retorică, dar ea a 
aşteptat.
 — Ahn-dre-ah?
 — Da, Miranda?
 — Ce pantofi porţi?
 A pus uşurel o mână pe şoldul înveşmântat în tweed şi s-a zgâit la 
mine. Liftul plecase fără asistenţii de modă, prea încântaţi să o vadă – şi s-o 
audă!
 — Pe Miranda Priestly în carne şi oase.
 Simţeam şase perechi de ochi aţintiţi asupra picioarelor mele, care, 
deşi relaxate cu abia câteva clipe în urmă, începuseră acum să-mi ardă şi să 
mă mănânce sub dogoarea analizei intense a cinci asistenţi de modă şi a 
unui guru în domeniu.
 Încordarea provocată de călătoria inopinată cu ea în lift (era prima 
dată) şi privirile neclintite ale tuturor acestor oameni m-au debusolat, aşa că 
atunci când Miranda m-a întrebat ce pantofi port, am crezut că poate ea îşi 
închipuie că nu sunt ai mei.
 — Ăă, ai mei? Am întrebat fără să-mi dau seama decât după ce vorbele 
îmi ieşiseră pe gură că spusele mele sunau nu numai nerespectuos, ci de-a 
dreptul neobrăzat. Gaşca de Tocători a început să chicotească, până când 
Miranda şi-a întors mânia asupra lor:
 — Mă întreb cum se face că imensa majoritate a asistenţilor mei de 
modă par a nu avea nimic mai bun de făcut decât să chicotească aici ca nişte
fetiţe.
 A început să arate cu degetul spre fiecare în parte, dat fiind că n-ar fi 
fost în stare să-şi amintească numele vreunuia dintre ei nici sub ameninţarea 
armei.
 — Tu! S-a adresat ea cu severitate fetei noi şi zglobii care o vedea 
probabil pentru prima dată pe Miranda. Te-am angajat pentru aşa ceva, sau 
ca să alegi hainele pentru şedinţa foto din decorul de apartament?
 Fata şi-a lăsat capul în jos şi a deschis gura să îngaime o scuză, dar 
Miranda a pornit mtl departe la atac:
 — Şi tu! A zis ea şi s-a proptit drept în fltf lui Jocelyn, cea mai mare în 
rang dintre ele ţi favorita redactorilor. Îţi închipui că nu există un milion de 
fete care ar vrea locul tău de munci şi care se pricep la fel de bine la haine ca
ţinu?
 S-a dat un pas înapoi, iar privirea i s-a pi im bat de sus până jos pe 
trupurile lor, oprindu-i” asupra lor doar cât să le facă pe toate să se simtft 
grase, urâte şi prost îmbrăcate, după care lo-n ordonat să se întoarcă la 
birourile lor. Ele au diil viguros din cap, cu frunţile plecate. Câteva au 
murmurat nişte scuze profunde în vreme ce hi> precipitau spre 
departamentul lor. Abia după ca au plecat toate mi-am dat seama că eram 
singure. Din nou.
 — Ahn-dre-ah? Nu tolerez ca asistenta mo” să îmi vorbească pe 
asemenea ton, a declarat ea şi a pornit spre uşa care dădea spre coridor.



 Nu eram prea sigură dacă trebuie sau nu sâ merg după ea şi am sperat 
că Eduardo sau Sophy sau vreuna dintre fetele de la departamentul d” modă 
a prevenit-o pe Emily că Miranda e în drum spre birou.
 — Miranda, eu.
 — Ajunge. S-a oprit la uşă şi s-a uitat la mine:
 Ai cui pantofi îi porţi? A întrebat cu o voce nu prea plăcută.
 Am aruncat din nou o privire spre sandalele mele negre şi m-am 
întrebat cum să îi spun eu celei mai stilate femei din emisfera occidentală că 
purtam o pereche de încălţări cumpărate do la Ann Taylor Loft. Încă o privire 
aruncată sprci faţa ei şi am ştiut că nu-i pot spune aşa ceva.
 — I-am cumpărat în Spania, am spus eu repede şi i-am evitat privirea. 
Dintr-un butic drăguţ din
 Barcelona, chiar lângă Las Ramblas, unde se găseau articole de 
încălţăminte cu acest nou model spaniol.
 De unde naiba născocisem bazaconia asta?
 A strâns pumnul, şi 1-a pus pe gură şi şi-a înclinat capul. L-am văzut pe 
James apropiindu-se de uşa de sticlă din partea cealaltă, dar când a dat cu 
ochii de Miranda s-a răsucit pe călcâie şi a rupt-o la fugă înapoi.
 — Ahn-dre-ah, aşa ceva e inacceptabil. Fetele mele trebuie să 
reprezinte revista Runway, şi pantofii ăştia nu reprezintă mesajul pe care 
vreau eu să îl transmit lumii. Găseşte nişte încălţări decente în Dulap. Şi adu-
mi o cafea.
 S-a uitat la mine şi s-a uitat la uşă, iar eu am înţeles că trebuie să întind
mâna şi să i-o deschid, ceea ce am şi făcut. A intrat fără a spune mulţumesc 
şi a pornit spre birou. Aveam nevoie de bani şi de ţigări ca să mă duc după 
cafea, însă nimic nu merita gestul de a merge după ea ca o răţuşcă bătută, 
dar credincioasă, aşa că m-am întors din nou spre lift. Eduardo putea să mă 
împrumute cu cinci dolari pentru cafea, iar Ahmed putea să adauge încă un 
pachet de ţigări pe factura revistei, aşa cum făcea de luni de zile încoace. Nu 
mă gândisem că ea avea să observe, dar vocea ei m-a trăsnit în moalele 
capului ca o lopată.
 — Ahn-dre-ah!
 — Da, Miranda?
 M-am oprit locului şi m-am întors spre ea.
 — Presupun că articolul despre restaurant pe care ţi l-am cerut se află 
pe biroul meu?
 — Ăă, păi, de fapt am avut ceva probleme în a-1 găsi. Ăă, am vorbit cu 
toate ziarele şi se pare că niciunul nu a publicat un articol despre v restaurant
asiatic în ultimele câteva zile. Îţi anii” teşti, ăă, cumva numele restaurantului?
 Fără să-mi dau seama, îmi ţineam răsuflăm” în aşteptarea atacului.
 Se pare că explicaţia mea o interesa pn > puţin, pentru că a pornit din 
nou spre birou.
 — Ahn-dre-ah, ţi-am spus deja că era în Th”
 Post – e chiar aşa greu de găsit?
 Şi cu asta, dusă a fost. The Post? Vorbisem cu redactorul lor pe teme 
culinare chiar azi-dimi neaţă şi el jurase că nu existase nici un fel da articol 



care să se potrivească descrierii mele Inu se inaugurase nimic demn de 
consemnat, |fl săptămâna respectivă. O luase razna, era lui în sigur, şi eu 
eram cea care va plăti.
 Plimbarea după cafea nu a durat decât câtova minute, pentru că era 
miezul zilei, aşa că ftffl simţit că-mi pot permite să petrec câteva minut” în 
plus sunându-1 pe Alex, care lua pauza da prânz exact la douăsprezece şi 
jumătate. Din feri cire, a răspuns la celular, aşa că nu a fost nevoii să stau din
nou de vorbă cu ceilalţi profesori.
 — Bună, iubito, cum merge ziua de azi?
 Părea vesel nevoie mare, aşa că eu mi-am impus să nu mă enervez.
 — Nemaipomenit deocamdată, ca întotdeauna, îmi place la nebunie 
aici. Mi-am petrecut ult. I mele cinci ore vânând un articol imaginar visul de o 
femeie nebună care s-ar sinucide mai degrabfl decât să recunoască vreodată 
că s-a înşelat. Tu?
 — Ei bine, am avut parte de o zi grozavă. Îţi aduci aminte că ţi-am 
povestit despre Shauna?
 Am dat din cap la telefon, deşi nu mă vedea.
 Shauna era una dintre fetiţele din clasa lui, car” încă nu scosese nici un
cuvânt în clasă şi, fie cfl o ameninţa, fie că o mituia, fie că lucra personal cu 
ea, Alex nu reuşise să o facă să vorbească.
 Aproape că-şi ieşise din minţi de furie atunci când un funcţionar de la 
protecţia socială o adunese în clasă după ce descoperise că, deşi avea nouă 
ani, nu fusese niciodată la şcoală, şi pe
 Alex ideea de a o ajuta îl obseda de atunci.
 — Ei bine, se pare că acum nu-i mai tace
 Kura! Tot ce i-a trebuit a fost doar puţină muzică.
 Am chemat un cântăreţ de muzică folk azi, să cânte la chitară ceva 
pentru copii, şi Shauna a început să cânte cu ceilalţi. Şi, odată spartă gheaţa, 
„tă acum la taclale cu toţi ceilalţi. Ştie englezeşte.
 Are un vocabular potrivit pentru vârsta ei. Etotalmente, absolutamente 
normală!
 Încântarea lui evidentă m-a făcut să zâmbesc şi, brusc, mi s-a făcut dor
de el. Un dor ca atunci când te vezi cu cineva în mod regulat şi frecvent, dar 
nu ai relaţionat cu el la un nivel semnificativ.
 Fusese o mare surpriză pentru el să vin atunci neanunţată, dar, ca de 
obicei, fusesem mult prea stresată ca să fiu o tovarăşă plăcută de 
conversaţie, înţeleseserăm amândoi că trebuia, inerent, să aşteptăm să-mi 
execut sentinţa, să-mi închei anul de servitudine, să aşteptăm ca totul să 
reintre în normal după aceea. Dar îmi era dor de el. Şi încă mă simţeam 
destul de vinovată din pricina lui Christian.
 — Felicitări! Nu că aveai nevoie de vreo dovadă că eşti un profesor 
extraordinar, dar ai primit-o!
 Ar trebui să fii fericit.
 — Da, e minunat.
 Am auzit sunând de intrare pe fundal.



 — Uite ce e, mai e valabilă oferta aceea să mergem undeva în seara 
asta – doar noi doi? Am întrebat eu, în speranţa că nu-şi făcuse alte planuri, 
dar pe jumătate aşteptându-mă să şi le fi făcut.
 După ce mă extrăsesem din pat de dimineaţă, în timp ce îmi târâiam 
trupul extenuat şi îndurerat spre duş, el îmi spusese că ar vrea să închirieze 
un film diseară, să comande ceva de mâncare şi să stăm acasă. Eu 
mormăisem drept răspun* ceva de un sarcasm care nu-şi avea rostul – cum 
că nu merită să facă efortul, pentru că oricum n-o să ajung acasă decât 
foarte târziu şi o să adorm pur şi simplu şi că măcar unul din noi ar trebui să 
se bucure de viaţă vineri seara. Acum voiam să-i spun că fusesem furioasă pe
Miranda, pe Runway, pe mine însămi, dar nu pe el şi că nu doream nimic 
altceva decât să mă ghemuiesc pe canapea şi să mă giugiulesc cu el timp d” 
cincisprezece ore.
 — Sigur că da. A părut surprins, dar mulţumit. Ce-ar fi să te aştept la 
tine acasă şi pe urmă să ne hotărâm ce facem? O să îi ţin de urât lui
 Lily până ajungi tu.
 — Sună absolut perfect. Şi c-un drum, o şi afli totul despre Băiatul 
Freudian.
 — Cine?
 — N-are importanţă. Trebuie să o iau din loc.
 Regina n-o să aştepte mai mult cafeaua ei. Ne vedem diseară – abia 
aştept.
 Eduardo mi-a permis să intru după ce i-am cântat doar două strofe – la 
alegerea mea – din cântecul We Did't Start The Fire, iar Miranda vorbea 
agitată la telefon când i-am pus cafeaua pe colţul din stânga biroului ei. Mi-
am petrecut tot restul după-amiezei certându-mă cu toţi asistenţii şi 
redactorii pe care i-am putut găsi la
 New York Post, insistând că eu le cunosc ziarul mai bine decât ei înşişi 
şi că aş putea, vă rog frumos, să obţin articolul despre restaurantul asiatic pe 
care îl publicaseră în ziua precedentă?
 — Domnişoară, ţi-am spus de zece ori şi îţi spun din nou: nu am 
publicat un asemenea articol despre un asemenea restaurant. Ştiu că 
domnişoara Priestly e o femeie nebună şi nu mă îndoiesc că îţi face viaţa 
iadul pe pământ, dar nu am cum să scot un articol de unde nu e. înţelegi?
 Răspunsul ăsta venise într-un sfârşit din partea unui colaborator care, 
deşi lucra la Page Six, fusese însărcinat cu misiunea de a găsi articolul acela, 
ca să scape de mine. Fusese răbdător şi dornic să mă ajute, dar se săturase 
de activitate de caritate pe ziua de azi. Emily vorbea pe cealaltă linie cu unul 
dintre redactorii colaboratori pe probleme culinare de la ziarul lor, iar eu îl 
obligasem pe James să îl sune pe unul dintre foştii lui amanţi, care lucra în 
departamentul de publicitate de acolo, ca să afle dacă putea face ceva, orice,
să mă ajute. Era deja ora trei din ziua de după ce îmi ceruse ceva şi era 
pentru prima dată când nu obţinusem imediat acel ceva pentru ea.
 — Emily! A strigat Miranda din biroul ei înşelător de luminos.
 — Da, Miranda? Am răspuns amândouă şi am sărit de pe scaune ca să 
vedem căreia din noi i se adresează.



 — Emily, aud că vorbeşti cu cineva de la Post?
 A zis ea şi s-a uitat în direcţia mea.
 Adevărata Emily a părut uşurată şi s-a aşezat la loc.
 — Da, Miranda, tocmai am închis telefonul.
 De fapt, am vorbit cu trei persoane de acolo şi insistă cu toţii că nu au 
publicat nici un articol despre vreun restaurant asiatic din Manhattan în 
ultima săptămână. Poate a fost săptămâna trecută?
 Am înaintat acum până aproape de biroul ei, cu capul plecat suficient 
ca să mă pot zgâi la pantofii negri Jimmy Choo cu barete pe gle/. Nn şi toc de 
zece centimetri pe care Jeffy mi-i dădu” arborând un aer de superioritate.
 — Manhattan? A părut nelămurită şi ofuscat!
 În acelaşi timp. A zis cineva ceva de Manhattan!
 Era rândul meu să fiu confuză.
 — Ahn-dre-ah, ţi-am spus de cel puţin cinci ori că articolul era despre 
un restaurant nou din
 Washington. Intrucât o să fiu acolo săptămimi viitoare, vreau să-mi faci 
o rezervare.
 Şi-a înclinat capul într-o parte şi buzele ei nu format ceva care poate fi 
descris doar drept zâm bet veninos:
 — Ce anume în sarcina asta de serviciu ţi pare atât de dificil?
 Washington? Îmi spusese de cinci ori că ren” taurantul era în 
Washington? Nu prea cred. Ciur, ori era pe punctul de a-şi pierde minţile, on |j
făcea o plăcere sadică să mă vadă pe mine pici zându-mi-le. Dar eu fiind 
idioata drept care mAlua, am vorbit iar pe negândite:
 — O, Miranda, sunt foarte sigură că The Neui
 York Post nu scrie articole despre restaurantul” din Washington. Se pare
că ei nu vizitează şi nu scriu articole decât despre localuri situate în Now
 York.
 — Şi tu îţi închipui că e amuzant ce spui, Ahn-dre-ah? Asta numeşti tu 
simţ al umorului '
 Zâmbetul îi dispăruse şi se aplecase înainte în scaun, cu înfăţişarea 
unui vultur flămând care Mroteşte nerăbdător în jurul prăzii.
 — Ăă, nu, Miranda, m-am gândit doar că.
 — Ahn-dre-ah, după cum ţi-am explicat dt zece ori deja, articolul pe 
care îl caut e tn
 Washington Post. Ai auzit de ziarul acela mititel, nu? Aşa cum New York-
ul are The New York
 Times, tot aşa Washington D. C. are, la rândul lui, ziarul propriu. Vezi 
cum merg treburile?
 Vocea ei era deja dincolo de batjocură: era incredibil de dispreţuitoare, 
părea la un pas de i-mi vorbi pe silabe, cum te-ai adresa unui bebeluş.
 — Ţi-1 aduc imediat, am declarat eu cât am putut de calm şi am ieşit în
tăcere din birou.
 — Oh, şi, Ahn-dre-ah?
 Mi-a sărit inima din piept, iar stomacul meu s-a întrebat dacă va fi în 
stare să suporte o nouă „surpriză”.



 — Mă aştept să fii diseară la petrecere, ca să intâmpini oaspeţii. Asta-i 
tot.
 M-am uitat la Emily, care părea absolut, total uluită, iar fruntea ei 
încreţită dovedea că sarcina asta constituise pentru ea o surpriză la fel de 
mare ca şi pentru mine.
 — Am auzit eu bine? I-am şoptit lui Emily, care nu a putut decât să dea 
din cap şi să-mi facă nemn să vin la biroul ei.
 — Mi-a fost teamă că o să se întâmple asta, a şoptit ea cu gravitate, ca 
un chirurg care spune familiei îngrijorate că a descoperit ceva teribil de grav 
după ce a deschis cavitatea toracică a bolnavului.
 — Imposibil, nu vorbeşte serios. E vineri şi e ora patru. Petrecerea 
începe la ora şapte. Eo petrecere la ţol festiv, pentru numele lui
 Dumnezeu – nu poate să creadă că pot veni.
 M-am uitat din nou la ceas fără a-mi crede ochilor şi m-am străduit să-
mi reamintesc cu exactitate cuvintele ei.
 — O, vorbeşte foarte serios, a zis ea şi a ridicat receptorul. Te ajut şi eu,
OK? Tu du-te şi caută articolul acela în Washington Post şi dă-i un exemplar 
înainte să plece. Uri o să vină cât de curând să o ducă acasă pentru machiaj 
şi coafat. Îţi găsesc eu o rochie şi tot ce-ţi mai trebuie pentru diseară. Nu-ţi 
face griji. Ne descurcăm noi.
 A început să formeze cu iuţeală numere (telefon şi să şoptească 
instrucţiuni care păroi extrem de urgente. Eu am rămas acolo h< bându-mă 
la ea, dar ea a fluturat o mânâ ' direcţia mea, fără a ridica însă privirea, şi ai 
am revenit la realitate.
 — Du-te, a şoptit ea şi s-a uitat la mine OU rară expresie de simpatie.
 Şi m-am dus.
 — Nu poţi să apari într-un taxi, mi-a spus
 Lily în timp ce eu mă dădeam disperată pe gene cu noul rimei 
Maybelline Great Lash. E o petreiere la ţol festiv. Cheamă o maşină de 
serviciu, pentru numele lui Dumnezeu.
 S-a uitat la mine încă vreun minut sau două, după care mi-a luat rimelul
din mână şi mi-a făcut semn să închid ochii.
 — Presupun că ai dreptate, am oftat, dar încă refuzam să cred că seara 
mea de vineri avea să fie irosită într-o rochie de gală la Met, în întâmpinarea 
unor tipi-bogaţi-dar-tot-ţopârlani din Georgia şi Carolina de Sud, cu o 
grămadă de zâmbete false pe faţa mea prost machiată.
 Anunţul îmi lăsase numai trei ore ca să găsesc o rochie, să cumpăr o 
trusă de machiaj şi să-mi refac planurile pentru weekend, aşa că, în toată 
nebunia asta, uitasem să rezolv şi problema transportului.
 Din fericire, faptul de a lucra la una dintre cele mai mari reviste de 
modă din ţară (locul de muncă pentru care un milion de fete ar face moarte 
de om!) îşi avea avantajele lui, aşa că la 4:40 p.m.
 Eram făloasa purtătoare a unei rochii negre Oscar de la Renta lungă 
până la pământ, oferită cu amabilitate de Jeffy, îngrijitor al Dulapului şi iubitor
al tuturor articolelor vestimentare de damă
 („Fetiţo, dacă e să fie ţol festiv, ia aici o rochie



 Oscar şi cu asta, basta. Şi acum, lasă ruşinea deoparte, scoate 
pantalonii de pe tine şi încei rochia asta, de dragul lui Jeffy.„ Am început 
desfac nasturii pantalonilor, iar el a strâmbat nas. L-am întrebat dacă găsea 
trupul meu, jumătate dezgolit, chiar atât de respingător, care el mi-a răspuns 
că nu, bineînţeles; doil conturul vizibil al chiloţilor prin pantaloni i (părea 
dezgustător). Asistenţii de modă comand” seră deja o pereche de pantofi 
argintii Mânuit mărimea mea şi cineva de la accesorii îmi ţi alesese o foarte 
elegantă poşetă argintie Judii li
 Leiber, cu un lănţişor lung, care clinchetea dnll> cat. Eu îmi 
exprimasem preferinţa pentru o postii
 Calvin Klein, prea puţin apreciată la valoare!
 Ei, sugestie la care ei au pufnit de indignare şl mi-au înmânat produsul 
Judith. Stef încă stătu” pe gânduri dacă trebuie să port un colier sau un 
pandantiv, iar Allison, nou-promovata redactor de frumuseţe, vorbea la 
telefon cu manichiuriet!
 Care venea la birou în situaţii de urgenţă.
 — O să ţi se facă manichiura în sala de şedinţe la ora 4:45, mi-a 
comunicat Allison când am răi” puns la telefon. Porţi o rochie neagră, nu? 
Insist* să-ţi dea cu ojă Chanel nuanţa Ruby Red. Spum | să factureze pe 
departamentul nostru.
 Întreg biroul lucrase într-un ritm aproape fre” netic spre a mă face să 
arăt acceptabil pentru festivitatea de mare gală din seara aceea. Şi făcuseră 
asta, desigur, nu pentru că mă adorau într-atât încât să se omoare cu 
ajutorul, ci penii Hcă ştiau că Miranda autorizase transformarea şl erau 
nerăbdători să-i demonstreze nivelul ridicnt al bunului-gust şi al clasei lor.
 Lily şi-a terminat acţiunea caritabilă într-ale machiajului, iar eu m-am 
întrebat în treacăt dacă nu cumva arătam ridicol într-o rochie Oscar de la 
Renta până la pământ şi dată cu ruj roz-bombon
 Honne Belle. De bună seamă, dar refuzasem toate ofertele privind 
trimiterea unei experte în machiaj la mine acasă. Întreg personalul încercase 
să insiste – niciunul prea subtil – dar refuzasem cu obstinaţie. Până şi eu 
aveam nişte limite.
 M-am bălăbănit în dormitor pe pantofii mei
 Manolo cu tocuri de zece centimetri şi l-am sărutat pe frunte pe Alex. El
abia dacă şi-a ridicat privirea de pe revista pe care o citea.
 — Ajung sigur acasă înainte de unsprezece, nşa că o să putem merge 
pe undeva să cinăm sau
 Hă bem ceva, OK? Îmi pare rău că s-a-ntâmplat nşa, zău îmi pare rău. 
Dacă te hotărăşti să te duci pe undeva cu băieţii, sună-mă şi vin şi eu mai 
târziu, OK?
 Venise, aşa cum promisese, direct de la şcoală ca să petrecem seara 
împreună şi nu fusese deloc încântat atunci când ajunsesem şi eu acasă cu 
vestea că el n-are decât să-şi facă planuri despre cum să petreacă o seară 
relaxanta acasă, dar că eu nu aveam să fac parte din planurile cu pricina. 
Acum stătea pe balcon, citea un exemplar din revista Vanity Fair adus de 
mine de la birou şi bea berea pe care Lily o păstra în frigider pentru eventualii



oaspeţi. Abia după ce îi explicasem că trebuie să lucrez în seara aceea, 
observasem că Lily nu e acolo.
 — Unde e? L-am întrebat. Nu are ore şi toată vara nu lucrează vinerea.
 Alex a tras o duşcă din berea blondă şi a ridicat din umeri.
 — Presupun că e aici. Uşa ei e închisă, dar am văzut mai devreme un 
tip pe-aici.
 — Un tip? Poţi să vorbeşti ceva mai la obiect?
 Ce tip?
 M-am întrebat dacă nu cumva intrase cineva prin efracţie, sau dacă 
Băiatul Freudian fusese, în cele din urmă, invitat acasă.
 — Nu ştiu, dar arată ceva de speriat. Tatuaji (inele şi belciuge prin tot 
corpul, tricou fără mâi i mă rog, tot tacâmul. Nu-mi pot închipui unde! agăţat 
şi pe-ăsta.
 Şi a mai tras, nonşalant, o duşcă de bero.
 Nici eu nu-mi puteam închipui unde îl agitase, ţinând cont de faptul că 
o lăsasem, în se din ajun, la ora unsprezece, în compania unul tip foarte 
politicos pe nume William, care, cât Im!
 Dădusem eu seama, nu era genul tatuaje-şi-tri” couri-fără-mâneci.
 — Alex, hai să vorbim serios! Adică îmi spui că un criminal îmi umblă 
prin apartament Icriminal care s-ar putea să fi fost invitat aici snu nu – şi ţie 
nu-ţi pasă? Dar e ridicol! Trebuie dl facem ceva, am zis eu, după care m-am 
ridicat de pe scaun şi m-am întrebat, ca întotdeauna, dacă nu cumva 
mişcarea asta avea să produci desprinderea balconului şi prăbuşirea lui în 
abi*.
 — Andy, stai liniştită. Omul, în mod clar, nu e un criminal. A răsfoit 
revista şi a continuat: Ofi el un golan şi-un ciudat, dar nu e criminal.
 — Grozav, asta e chiar al dracului de grozav, Şi acum, ai de gând să vii 
să vedem ce se petrec”, sau o să stai acolo toată noaptea?
 El a refuzat în continuare să mă privească şi aşa am înţeles cât îl 
enervase modificarea programului acelei seri. Lucru de înţeles, fâreşto, dar şi 
eu eram la fel de enervată că trebuie să lucrez şi nu puteam face absolut 
nimic în privinţa asta.
 — Ce-ar fi să mă chemi doar dacă ai nevoie de mine?
 — Foarte bine, am pufnit eu şi am făcut ceva paradă de iritare. Dar să 
nu ai mustrări de conştiinţă dacă-mi vei găsi trupul dezmembrat pe 
pardoseala de la baie. Nu e mare scofală, zău aşa.
 M-am uitat prin apartament, în căutarea unor indicii care să 
dovedească prezenţa tipului. Singurul obiect care părea neobişnuit era sticla 
goală de Ketel One din chiuvetă. Chiar reuşise ea să cumpere, să deschidă şi 
să bea de una singură o sticlă întreagă de votcă azi-noapte, după ora 
douăsprezece? Am bătut la uşă. Nici un răspuns. Am bătut ceva mai insistent 
şi am auzit o voce de bărbat afirmând faptul extrem de evident că cineva 
bate la uşă. Când am constatat că tot nu răspunde nimeni, am apăsat pe 
clanţă.
 — Alo? E cineva acolo? Am întrebat eu şi am încercat să nu mă uit 
înăuntru, dar nu am reuşit să rezist mai mult de cinci secunde.



 Privirea mea a trecut la repezeală peste două perechi de jeanşi 
aruncate grămadă pe podea, peste un sutien agăţat de scaunul de la birou şi 
peste scrumiera care se răsturnase, ceea ce făcea ca întreaga cameră să 
pută ca o cameră de cămin studenţesc, după care s-a îndreptat direct spre 
pat, unde cea mai bună prietenă a mea era lungită pe-o parte, cu spatele la 
mine, goală puşcă. Un tip cu aspect bolnăvicios, cu buza de sus transpirată şi
părul slinos, se amalgamase în cearşafurile ei: zecile de tatuaje 
înspăimântătoare care se întindeau şi se învârtejeau pe tot corpul îi ofereau 
un camuflaj perfect pe plapuma ei verde cu bleu. Avea un belciug prins de o 
sprinceană, o grămadă de obiecte metalice îi atârnau de urechi şi două 
ţepuşe îi ieşeau din bărbie. Din fericire, avea pe el nişte chiloţi, dar păreau 
atât de vechi şi răpciugoşi, încât aproape – aproape – că mi-am dorit să nu-i fi
avut nici pe-ăştia. A scos ţigara din gură, a expirat îndelung şi a adresat 
aproximativ în direcţia mea un salut din cap.
 — Salut, a zis el şi mi-a făcut un semn de salut cu ţigara. Eşti amabilă 
să închizi uşa aia, pr'etino?
 Ce? „Pr'etino”? Australianul ăsta slinos chiar îşi permitea să fie obraznic
cu mine”?
 — Fumezi cumva iarbă? Am întrebat eu, fâră să mă mai intereseze 
bunele maniere şi alteli asemenea şi fără să fiu deloc speriată.
 Era mai scund decât mine şi nu putea cântări mai mult de şaizeci de 
kilograme – din câte îmi dădeam eu seama, cel mai rău lucru care mi 
m„ putea întâmpla era să mă atingă. M-am scuturnt de scârbă imaginându-
mi miile de feluri în car” el o atinsese deja pe Lily, care dormea încă adâno în 
umbra lui protectoare.
 — Cine dracu' îţi închipui tu că eşti? Ăst* este apartamentul meu şi aş 
dori să pleci. Acum Iam adăugat eu, cu o infuzie de curaj dată du grabă: 
aveam la dispoziţie exact o oră ca să devin superbă pentru cea mai stresantă
seară din cariera mea, iar caraghiosul ăsta nu făcon parte din planul meu de 
acţiune.
 — Faaaatăăă! Şezi blândă, a zis el şi a inhalat din nou din ţigară. Se 
pare că pr'etina ta nu vron să plec.
 — Ar vrea să pleci dacă AR FI, DIN ÎNTÂMPLARE, TREAZA, 
NENOROCITULE! Am urlat eu, oripilată de ideea că Lily făcuse – fâră doar şi 
poate – sex cu tipul ăsta. Te asigur că vorbesc în numele amândurora atunci 
când îţi zic să IEŞI
 DRACULUI DIN APARTAMENTUL NOSTRU!
 Am simţit o mână pe umăr, m-am răsucit rapid pe călcâie şi am dat de 
Alex, care arbora o expresie preocupată şi analiza din ochi situaţia.
 — Andy, ce-ar fi să te duci tu să faci un duş şi să mă laşi pe mine să mă
ocup de treaba asta, OK?
 Deşi nimeni nu-1 putea considera un tip solid, părea un veritabil 
luptător profesionist în comparaţie cu scârboşenia aceea emaciată care acum
 \par îşi freca metalele faciale de spinarea nudă a prietenei mele.
 — VREAU. SĂ. PLECE., am precizat eu, ca să fiu sigură că am fost bine 
înţeleasă, DIN.



 APARTAMENTUL. MEU.
 — Da, ştiu, şi cred că el e deja gata de plecare, nu-i aşa, amice? A 
întrebat Alex cu vocea aceea liniştitoare pe care ai folosi-o ca să-i vorbeşti 
unui câine turbat pe care ţi-e teamă să nu-1 enervezi.
 — Aaaaaaaaamiiiiceeeeee, nici o problemă. Mă distram şi eu un pic cu 
Lily, atâta tot. Ea m-a agăţat aseară la Au Bar – întreabă pe oricine, or să-ţi 
spună că aşa e. M-a implorat să vin cu ea.
 — Nu mă îndoiesc, a continuat Alex liniştitor.
 Când vrea, e o fată foarte prietenoasă, dar uneori se îmbată prea tare 
ca să mai ştie ce face. Aşa că, în calitate de prieten al ei, va trebui să te rog 
să pleci acum.
 Ticălosul şi-a stins ţigara şi şi-a săltat cu un gest teatral braţele în aer, 
prefăcându-se că se predă.
 — Nici o problemă, amice. Fac doar un duşuleţ rapid, îmi iau ca lumea 
la revedere de la micuţa mea Lily şi pe urmă o iau din loc.
 Şi-a dat picioarele jos din pat şi s-a întins după un prosop atârnat lângă 
biroul ei.
 Alex a înaintat, i-a luat rapid prosopul din mâini şi 1-a privit drept în 
ochi.
 — Nu. Cred că ar trebui să pleci acum. In clipa asta.
 Şi, într-un fel în care nu l-am văzut niciodată acţionând în cei aproape 
trei ani de când ne cunoşteam, s-a proptit drept în faţa Băiatului Hidos şi a 
făcut în aşa fel ca înălţimea lui să insinueze ameninţarea pe care o 
intenţionaseră cuvintele.
 — Amice, nici o problemă. Am şters-o d'ai I | a cârâit el, după ce i-a 
aruncat o privire lui A hm şi a realizat că e nevoit să-şi sucească gâtul ca 
nAse uite în sus la faţa lui. Mă îmbrac acuşicn fi ies pe uşă afară.
 Şi-a luat jeanşii de pe podea şi şi-a dibmi tricoul trenţăros sub trupul 
încă dezgolit al Iul
 Lily. Ea s-a mişcat când tipul a tras tricoul ţi, câteva secunde mai târziu,
a reuşit să-şi deschidă ochii.
 — Acoper-o! A poruncit Alex cu asprime, pa un ton care arăta în mod 
clar că îi place d”|n rolul de bărbat-autoritar-aflat-la-cârmă.
 Şi, fără comentarii, Băiatul Hidos a traa pătura până peste umerii ei, în 
aşa fel încât nu rămas la vedere numai buclele negre.
 — Ce se petrece aici? A întrebat Lily cu vooa răguşită, străduindu-se să-
şi menţină ochii deschişi.
 S-a întors şi m-a văzut pe mine tremurind d” furie în pragul uşii, pe Alex
în diversele lui postim de autoritate masculină şi pe Băiatul Hidos cară se 
precipita să-şi lege şireturile adidaşilor Iul
 Diadora albastru cu galben-canar, ca să iasă dracului de acolo înainte 
ca lucrurile să ia cu adevărat o întorsătură urâtă. Prea târziu. Privi rea ei s-a 
oprit asupra Băiatului Hidos.
 — Tu cine dracu' eşti? 1-a întrebat ea şi s-a ridicat în capul oaselor, fără
măcar să-şi den seama că rămăsese goală puşcă.



 Alex şi cu mine ne-am întors instinctiv privirile în timp ce ea şi-a 
adunat, şocată, pătura pe ea, dar Băiatul Hidos a rânjit lasciv şi s-a holbat 
pofticios la sânii ei.
 — Iubito, vrei să spui că acu' nu-ţi mai aduci aminte cine sunt? A 
întrebat el, iar accentul lui australian mi se părea din ce în ce mai puţin 
adorabil. Ai ştiut foarte bine cine sunt azi-noapte.
 S-a dus la pat şi mi s-a părut că e pe punctul ile a se aşeza lângă ea, 
dar Alex 1-a înhăţat de braţ şi 1-a ridicat la verticală.
 — Afară. Acum. Altfel o să mă văd nevoit să te car chiar eu afară, a 
poruncit el, arborând o mină dură şi foarte drăgălaşă şi, nu în mică măsură, 
mândră de propria persoană.
 Băiatul Hidos şi-a zvârlit braţele în aer şi a scos un chiţăit.
 — Am plecat d'acia. Sună-mă, Lily. Ai fos' grozavă azi-noapte.
 A pornit rapid spre ieşire, cu Alex pe urmele lui.
 — Mă frate, da' arzoaică mai e fata asta, l-am auzit spunându-i lui Alex 
chiar înainte ca el să îi trântească uşa în nas, dar se pare că Lily nu a auzit. 
Şi-a tras un tricou pe ea şi a reuşit să se extragă din pat.
 — Lily, cine dracu' e ăsta? E cel mai mare dobitoc pe care l-am văzut în 
viaţa mea, ca să nu mai spun că e şi absolut dezgustător.
 Ea a clătinat încet din cap şi părea că se concentrează foarte profund în
încercarea de a-şi aduce aminte cum anume intrase tipul în viaţa ei.
 — Dezgustător. Ai dreptate, e absolut dezgustător şi n-am nici cea mai 
vagă idee ce s-a întâmplat. Îmi aduc aminte că tu ai plecat aseară şi că eu 
am rămas să stau de vorbă cu un tip foarte drăguţ, care purta un costum – 
beam Jaeger, n-aş putea să spun de ce – şi asta e tot.
 — Lily, îţi dai seama ce beată trebuie să fi fost ca să accepţi nu numai 
să faci sex cu cineva care arată în halul ăsta, dar să-1 şi aduci în 
apartamentul nostru?
 Mie mi se părea că spun ceva de-a dreptul evident, dar ochii ei s-au 
mărit când şi-a dai, brusc, seama ce se petrecuse.
 — Crezi că am făcut sex cu el? A întrebat ea cu glas moale, refuzând să
accepte un fapt care părea cert.
 Cele spuse de Alex în urmă cu câteva luni mi-au revenit în minte: Lily 
bea, într-adevăr, mai mult decât de obicei – totul dovedea asta, Lipsea în 
mod regulat de la cursuri, fusese arestată, iar acum adusese acasă cel mai 
înspăimm tător avorton pe care îl văzusem în viaţa mea. Şl mi-am amintit şi 
mesajul pe care unul dintre profesorii ei îl lăsase pe robotul nostru imediat 
după examenele finale, în care zicea că lucrare„ de sfârşit de an a lui Lily 
fusese cam abulica, lipsise de la prea multe cursuri şi predase totul prea 
târziu ca să mai poată primi calificativul „A”, pe care l-ar fi meritat altminteri. 
Am decia că trebuie să discut cu mare grijă cu ea.
 — Lil, scumpa mea, nu cred că tipul ăsta a problema. Cred că băutura a
dus la toate astea, A început să îşi perie părul şi abia atunci mi-am dat seama
că era ora şase în acea dupăamiază de vineri şi că ea abia la acea oră sa 
dădea jos din pat. Nu a protestat, aşa că am continuat.



 — Nu că aş avea ceva împotriva băuturii, am zis şi m-am străduit să 
păstrez calm tonul conversaţiei, în mod clar, nu sunt contra băuturii.
 Mă întreb doar dacă lucrurile nu au scăpat un picuţ de sub control în 
ultima vreme, mă înţelegi?
 Totul e OK la cursuri?
 A deschis gura să spună ceva, dar Alex şi-a băgat capul pe uşă şi mi-a 
înmânat telefonul, care suna strident.
 — Ea e, a zis el'şi a ieşit din nou.
 Aâhhh! Ce talent avea femeia asta să-mi distrugă viaţa!
 — Iartâ-mă, i-am zis lui Lily şi m-am uitat cum pe ecran se vedeau 
cuvintele MP MOBIL.
 Nu îi trebuie decât o secundă ca să mă umilească sau să mă 
bălăcărească pentru ceva, aşa că ţine minte ce voiai să spui.
 Lily a pus jos peria şi s-a uitat la mine cum răspund.
 — Biroul Mira.
 Răspunsesem din nou de ca şi cum aş fi fost la birou.
 — Andrea la telefon, m-am corectat şi m-am pregătit de atac.
 — Andrea, ştii că te aştept acolo diseară la ora şase şi jumătate, nu-i 
aşa? A lătrat ea la telefon, fără o vorbă de salut sau de identificare.
 — Ăă, păi. Înainte ai spus ora şapte. Mai trebuie să.
 — Am spus şase şi jumătate înainte şi o spun din nou. Şaaasee 
şiiijumăăăătaaate. Ai priceput?
 Clic. Închisese telefonul. M-am uitat la ceas.
 6:05 p.m. Ei da, asta era o problemă.
 — Vrea să fiu acolo peste douăzeci şi cinci de minute, m-am adresat eu 
nimănui anume.
 Lily părea uşurată că ceva îmi distrăgea atenţia de la discuţie.
 — Atunci, hai să te pregătesc de plecare, OK?
 — Eram în toiul unei conversaţii şi discutam despre ceva important. Ce 
voiai să spui mai înainte?
 Cuvintele erau cele potrivite, dar ne era clar amândurora că gândurile 
mele se aflau deja la un milion de kilometri depărtare. Ştiam că nu mai 
aveam timp de duş, aşa că acum dispuneam de cincisprezece minute ca să 
mă îmbrac de gală şi să urc într-o maşină.
 — Vorbesc serios, Andy, trebuie să pleci. Du-te şi te pregăteşte – stăm 
mai târziude vorbă.
 Şi, din nou, nu mi-a rămas de făcut decât să mă mişc repede, cu inima 
bătând să-mi spargă pieptul, aşa că am intrat rapid în rochie, mi-am dat cu 
peria prin păr şi m-am străduit să asocieas câteva nume la pozele pe care 
Emily mi le scosese la imprimantă în cursul zilei. Lily urmărea toate astea cu 
un vag aer amuzat, dar ştiam că îşi fac” griji în legătură cu incidentul cu 
Băiatul Hidos, iar eu mă simţeam teribil de prost pentru că nu mă puteam 
ocupa imediat de treaba asta. Alex vorbea la telefon cu fratele lui mai mic şi 
se chinuia să îl convingă că era într-adevăr prea tânăr ca să meargă la film de
la ora nouă seara şi că mama lor nu dădea dovadă de cruzimi atunci când îi 
interzicea asta.



 L-am sărutat pe obraz, iar el a fluierat după mine şi mi-a spus că 
probabil o să cineze pe undeva cu câţiva prieteni, dar să-1 sun mai târzm 
dacă voiam să ne vedem, apoi m-am repezit – în măsura în care aşa ceva e 
posibil pe pantofi OU toc cui – în living, unde Lily ţinea în mâini Qpelerină 
superbă de mătase neagră. M-am uitai întrebător la ea.
 — Ceva cu care să te acoperi în seara ta de mare gală, a fredonat ea şi 
a scuturat-o ca pe im cearşaf. Vreau ca Andy a mea să arate la fel de 
sofisticată ca toţi ţopârlanii ăia plini de bani difl
 Carolina, pe care o să-i servească în seara astl ca ultima chelneriţă. 
Bunica mi-a cumpărat-o i II ani în urmă, ca să o port la nunta lui Eric. Nu mă 
pot hotărî dacă e superbă sau oribilă, dar destul de festivă şi e Chanel, aşa că
o să se potrivească.
 Am îmbrăţişat-o.
 — Promite-mi doar că dacă Miranda mă omoară pentru că spun ceva 
care nu trebuie spus, o să arzi rochia asta şi o să mă îngropi în pantalonii mei 
maro de trening. Promite-mi!
 Ea a înhăţat rimelul şi a început să mă machieze.
 — Arăţi grozav, Andy, zău că da. N-am crezut niciodată că o să te văd 
într-o rochie Oscar la una dintre petrecerile Mirandei Priestly, dar, ce pot să 
spun, ai look-ul potrivit.
 Mi-a înmânat poşeta Judith Leiber, enervant de strălucitoare şi cu lanţul
prea lung, şi mi-a deschis uşa:
 — Distracţie plăcută!
 Maşina mă aştepta la intrarea în clădire, iar
 John – care începea să devină un veritabil pervers de mâna-ntâi – a 
fluierat admirativ în timp ce şoferul îmi deschidea portiera.
 — Fă-i praf pe toţi, gagico, a strigat după mine şi mi-a făcut exagerat cu
ochiul. Ne vedem diseară târziu.
 Nu avea nici cea mai vagă idee unde mă duceam, fireşte, dar era 
liniştitor faptul că măcar îşi închipuia că o să mă întorc acasă. Poate n-o să fie
chiar aşa de rău, am gândit eu şi m-am lăsat pe spate pe bancheta moale a 
maşinii de la firmă. Dar chiar atunci rochia mi s-a ridicat până peste genunchi
şi picioarele au luat contact cu pielea rece ca gheaţa, aşa că am sărit în sus. 
Sau poate o să fie oribil, exact cum îmi închipui?
 Şoferul a sărit din locul lui şi a alergat să îmi deschidă portiera, dar 
când a ajuns acolo eu eram deja în picioare pe trotuar. Mai fusesem o dată la 
Met, când făcusem o excursie la New York cu mama şi cu Jill ca să vizităm 
câteva obiectiv” turistice. Nu-mi aminteam niciunul dintre exponatele văzute 
în ziua aceea – numai cât mă dureau picioarele din cauza pantofilor noi – dar 
îmi aminteam foarte bine treptele albe şi nesfârşita de la intrare şi faptul că 
durase o veşnicie pini le urcasem.
 Treptele erau acolo unde le ştiam, dar arătau altfel în lumina 
crepusculară a apusului. Încă obişnuită cu zilele scurte şi oribile de iarnă, ml 
s-a părut straniu că cerul abia acum se întuneca, deşi era deja ora şase şi 
jumătate. În seara acooa treptele arătau cu adevărat regeşte. Erau mul 



frumoase decât Treptele Spaniole sau decât cela de la biblioteca Universităţii 
Columbia, chiaf mai ceva decât cele timorante de la clădiraa
 Capitoliului din Washington. Abia după ce am urcat cam o zecime din 
splendorile acelea, am început să le urăsc cu înverşunare. Ce individ crud şi 
sadic putuse condamna o femeie în rochia lungă până la pământ, mulată pe 
corp şi cu tocim cui să urce un asemenea deal infernal? Dat fiind că nu îl 
puteam urî pe arhitect sau pe cel cară îl angajase, m-am văzut nevoită să o 
urăsc pa
 Miranda, care de regulă putea fi blamată pentru orice lucru care 
genera, direct sau indirect, toatl nefericirea şi relele din viaţa mea.
 Aveam senzaţia că mă aflu la un kilometru depărtare de finalul 
ascensiunii şi gândul mi-a zburat la orele de rezistenţă pe care le 
frecventasem pe vremea când aveam timp de o sală d„ sport. O nazistă de 
instructoare, călare pe o bicicletă, lătra nişte ordine în ritm absolut milita” 
resc: „Aleargă, aleargă şi respiră, respiră! Sus, oameni buni, sus pe dealul 
ăsta. Aproape aţi ajuns pe culme! Nu vă lăsaţi tocmai acum! Urcaţi să vă 
salvaţi viaţa!” Am închis ochii şi am încercat f să-mi închipui că pedalez, cu 
părul în vânt, că o calc pe instructoare, dar urc, urc întruna. Oh, orice, numai 
să uit durerea înfiorătoare care mă săgeta din cap până-n picioare. Încă zece 
trepte, atât mai aveam, zece trepte, o, Doamne, umezeala pe care o simţeam
în pantofi era cumva sânge?
 Trebuia oare să mă prezint în faţa Mirandei într-o rochie Oscar scăldată 
în sudpare şi cu picioarele însângerate? Te rog, o, te rog, spune-mi că 
aproape am ajuns şi. Iată! Sfârşitul treptelor.
 Sentimentul victoriei nu era mai mic decât cel resimţit de o alergătoare
de nivel mondial care tocmai a câştigat prima ei medalie de aur. Am inspirat 
adânc, mi-am încleştat pumnii ca să-mi înving tentaţia de a aprinde o ţigară 
întru sărbătorirea victoriei şi mi-am mai dat o dată cu rujul de buze roz-
bombon. Era timpul să fiu o lady.
 Un paznic mi-a deschis uşa, s-a înclinat uşor şi a zâmbit. Îşi închipuia, 
probabil, că sunt vreun invitat.
 — Bună seara, domnişoară, trebuie să fii
 Andrea. Liana a spus să iei loc aici, vine şi ea într-o clipă.
 S-a întors şi a vorbit discret într-un microfon vârât în mânecă şi a dat 
din cap când a auzit răspunsul în receptorul înfipt în ureche.
 — Da, ia loc aici, domnişoară. Vine imediat ce poate.
 M-am uitat la uşile enorme, dar nu aveam chef să îmi aranjez rochia 
pentru operaţiunea solicitantă de a mă aşeza. Şi-apoi, când voi mai avea eu 
ocazia să mă aflu în Muzeul Metropolitan de Artă după ora închiderii, şi din 
câte se pare singură-singurică? Ghişeele de bilete erau goale şi galeriile de la
parter întunecate, dar sentimentul de istorie şi cultură era grandios. Tăcerea 
însăşi era asurzitoare.
 După aproape cincisprezece minute de plimbare, având grijă să nu mă 
îndepărtez prea mult de acel agent în devenire al serviciilor secrete, o fată cu
înfăţişare comună, îmbrăcată într-o rochit lungă bleumarin, a traversat 
foaierul uriaş şi h venit spre mine. Am fost foarte surprinsă şi constat că o 



fată care are un loc de muncă atât de strălucit putea fi atât de simplă şi m-
am simţit dintr-o dată ridicolă, parcă eram o fată dintr-un orăşel de provincie 
care încearcă să se îmbrac„ pentru o petrecere simandicoasă din capitală – 
şi, ironia sorţii, asta şi eram. Liana, pe de altă parte, părea că nici nu se 
obosise să-şi schimb” hainele ei obişnuite de lucru şi, după cum am aflat 
ulterior, într-adevăr nu se obosise.
 — De ce să o fac? Râsese ea. Doar oamenii ăştia nu vin aici ca să se 
uite la mine.
 Părul ei castaniu era curat şi drept, dar pieptănat fără un stil anume, iar
pantofii maro fără toc nu erau câtuşi de puţin în ton cu moda. Dar ochii 
albaştri erau strălucitori şi blânzi şi mi-am dat seama instantaneu că aveam 
să o plac.
 — Tu trebuie să fii liana, am zis eu şi am simţit că, în situaţia dată, mă 
aflam într-o oarocare poziţie de superioritate şi că ea se aştepta ca eu să 
preiau comanda. Pe mine mă cheamă
 Andrea. Sunt asistenta Mirandei şi sunt aici ca să ajut în orice fel 
posibil.
 A părut atât de uşurată, încât m-am întrebat instantaneu ce-o fi putut 
să-i spună Miranda.
 Posibilităţile în domeniu erau nelimitate, dar mi-am închipuit că fusese, 
de bună seamă, ceva legat de vestimentaţia lianei, inspirată deLadiea'
 Home Journal. M-am scuturat de oroare când m-am întrebat ce răutăţi i-
o fi spus unei fete atât de drăguţe şi m-am rugat să nu înceapă să plângâ, 
însă, în loc de asta, ea a întors spre mine ochii aceia mari, nevinovaţi şi a 
declarat pe şleau:
 — Şefa ta e cea mai mare scârbă.
 M-am holbat la ea o clipă, după care mi-am revenit.
 — Nu-i aşa? Am zis eu şi am izbucnit amândouă în râs. Ce am de făcut?
Miranda o să-mi remarce prezenţa în vreo zece secunde, aşa că ar trebui să 
par că fac ceva util.
 — Hai să-ţi arăt masa, a zis ea şi a pornit-o pe un coridor întunecat, 
care ducea spre exponatele egiptene. E trăsnet.
 Am ajuns într-o galerie mai mică, cam de dimensiunea unui teren de 
tenis, în mijlocul căreia trona o masă cu douăzeci şi patru de scaune în jurul 
ei. Robert Isabell îşi merita faima, asta era clar. El era organizatorul 
sindrofiilor din New
 York, unicul capabil să nimerească specificul adecvat fiecăreia, cu 
atenţie extremă la detalii: în ton cu moda, dar nu extravagant, luxos, dar nu 
ostentativ, unic, dar nu exagerat. Miranda insistase ca Robert să facă totul, 
dar singura dată când mai văzusem rezultatul muncii lui fusese cu ocazia 
petrecerii organizate de ziua lui Caroline şi Cassidy. Ştiam că e capabil să 
transforme livingul în stil colonial al Mirandei într-o încăpere şic, intimă 
(inclusiv cu un bar pentru răcoritoare – în pahare de Martini, fireşte – cu 
băncuţe în perete şi un ring de dans încălzit pe balcon, acoperit cu o pânză 
de cort pictată în stil marocan) pentru nişte copii de zece ani, dar aici era 
ceva de-a dreptul spectaculos.



 Totul era în alb. Alb luminos, alb mat, alb strălucitor, alb texturat şi alb 
luxuriant. Buchetele de bujori albi, crescute parcă direct din masă, erau 
delicios de bogate, dar destul de scunde pentru ca oaspeţii să poată vorbi pe 
deasupra lor. Farfurii albe ca fildeşul (cu model alb în relief) se odihneau pe o 
faţă de masă albă apretată, iar scaunele albe cu spetează înaltă, din stejar, 
erau acoperite cu piele întoarsă albă (ce peri culos!), întreg acest mobilier 
odihnindu-se pe un covor alb cu ţesătură deasă, aşternut special pentru 
evenimentul serii. Luminări votive albe, aşezate în suporturi simple, albe, de 
porţelan, dădeau o lumină albă, delicată şi iluminau uşor de dedesubt bujorii 
(dar fără a-i face să pară cuprinşi de flăcări) şi împrăştiau o lumină subtilă şi 
discretă în jurul mesei. Singurele pete da culoare din întreaga încăpere 
proveneau de la tablourile care atârnau pe pereţi de jur-împrejur, în 
nenumărate nuanţe de albastru şi verde şi auriu, care înfăţişau vremuri de 
mult apuse din
 Egipt. Contrastul deliberat dintre masa albă şi picturile detaliate şi 
nepreţuite era senzaţional.
 Când am întors capul ca să analizez în detaliu contrastul dintre acele 
culori şi alb („Robert ăsta chiar că e un geniu”) z o siluetă de un roşu inten” 
mi-a atras atenţia. Într-un colţ, dreaptă ca un băţ, sub un tablou enorm stătea
Miranda în rochia ei roşie Chanel cu mărgele, comandată, croita, probată şi 
curăţată chimic doar pentru seara asta. Şi, chiar dacă aş exagera spunând că
meri tase fiecare cent (dat fiind că toţi cenţii ăştia alcătuiau o cifră de zeci de
mii de dolari), arăta de-ţi tăia răsuflarea. Ea însăşi era un objet d'art, cu 
bărbia ridicată, cu muşchii perfect întinşi, un adevărat basorelief neo-clasic în
mărgele roşii pe mătase Chanel. Nu era frumoasă – avea ochii prea mici, 
părul pieptănat prea sever şi faţa avea trăsături prea dure, dar era uluitoare 
într-un fel pe care nu-1 puteam defini prea exact şi, oricât încercam să par 
calmă şi să mă prefac că admir încăperea, nu-mi puteam lua ochii de la ea.
 Ca de obicei, sunetul vocii ei mi-a întrerupt reveria.
 — Ahn-dre-ah, cunoşti numele şi chipurile tuturor oaspeţilor din această
seară, nu-i aşa?
 Presupun că ai studiat ca lumea fotografiile lor.
 Sper să nu mă umileşti azi şi să nu îţi aminteşti numele lor atunci când 
îi vei întâmpina, m-a anunţat ea fără a privi în vreo direcţie anume, doar 
folosirea numelui meu indicând faptul că mi se adresase.
 — Ăă, da, m-am ocupat de asta, am răspuns eu, abţinându-mă cu greu 
să o salut, şi mi-am dat seama că mă holbez la ea. Acum o să stau câteva 
minute pe aici, ca să mă asigur că totul e în ordine.
 S-a uitat la mine ca pentru a-mi spune Sigur că o să stai, idioato, iar eu 
m-am străduit să îmi întorc privirea în altă parte şi să ies din galerie, liana a 
venit imediat după mine.
 — Ce tot spune? A şoptit ea şi s-a aplecat spre mine. Fotografii? E 
nebună?
 Ne-am aşezat pe o băncuţă incomodă din lemn de pe un coridor 
întunecos, simţind amândouă nevoia copleşitoare de a ne ascunde.



 — A, da. Păi, în mod normal, aş fi petrecut toată săptămâna trecută în 
căutarea fotografiilor oaspeţilor de astă-seară şi le-aş fi memorat figurile ca 
să îi pot întâmpina rostindu-le numele, i-am explicat lianei, care mă privea 
oripilată, nevenindu-i să-şi creadă urechilor. Dar, dat fiind că abia azi mi-a 
cerut să vin, am avut la dispoziţie doar câteva minute, în maşină, ca să mă 
uit la poze. Şi ce, am zis eu, tu crezi că asta e ciudat?
 În fine. Asta e procedura standard la petrecerile
 Mirandei.
 — Păi, eu credeam că nu o să fie nici un personaj faimos aici diseară, a 
zis ea, referindu-se la petrecerile din trecut de la Met.
 Dat fiind că era o contribuabilă de bază, Mirandei i se acorda adesea 
privilegiul de a închiria micul şi neînsemnatul MUZEU METROPOLITAN DE 
ARTĂ pentru petreceri şi cocktailuri private. Nu fusese nevoie decât ca 
domnul
 Tomlinson să o roage o singură dată, şi Mirând” se şi scremuse să 
organizeze pentru cumnatul oi cea mai selectă petrecere pe care o văzuse 
Met-ul vreodată. Şi-a pus în gând să îi impresioneze po sudiştii ăia bogaţi şi 
pe nevestele lor de bani gata făcându-le cinste la Met. Şi reuşise.
 — Mda, nu o să fie nimeni uşor de recunoscut, doar o grămadă de 
miliardari care locuiesc sub linia Mason-Dixon. De obicei, când am de 
memorat chipurile oaspeţilor, e mai uşor să îi găsesc pe Internet, sau în 
Womens' Wear Daily sau aşa ceva. Normal, e uşor de găsit o poză de-a 
reginei
 Noor sau a lui Michael Bloomberg sau a lui Yohji
 Yamamoto dacă ai nevoie de ea. Dar să încerci să dai de domnul şi 
doamna Packard, care locuiesc într-o suburbie de bogătaşi din Charleston, nu 
< aşa de uşor. Cealaltă asistentă a Mirandei i-a căutat pe oamenii ăştia în 
vreme ce toţi ceilalţi m-au pregătit pe mine, şi i-a găsit în cele din urmă în 
rubricile mondene ale ziarelor din propriile lor oraşe, sau pe diverse pagini de
web alo companiilor lor, dar a fost extrem de enervant.
 Liana continua să se holbeze la mine. Cred că pe undeva, în adâncul 
minţii mele, realizam că vorbesc ca un robot, dar nu mă puteam opri.
 Şocul ei mă făcea doar să mă simt mai prost.
 — E doar un cuplu pe care nu l-am identificat încă, aşa că, de bună 
seamă, o să-1 recunosc prin eliminare, am continuat.
 — Vai de capul tău. Nu ştiu cum faci asta. Pe mine mă enervează până 
şi simplul fapt că trebuie să fiu aici vineri seara, dar nu-mi pot închipui cum 
aş putea să am jobul tău. Zău aşa, cum suporţi? Cum suporţi să ţi se 
vorbească şi să fii tratată în felul ăsta?
 Mi-a trebuit o clipă ca să-mi dau seama că întrebarea mă prinsese cu 
garda jos: nimeni nu-mi spusese vreodată ceva negativ despre serviciul meu. 
Îmi închipuisem întotdeauna că eu sunt singura persoană – dintre milioanele 
de fete imaginare care „ar face moarte de om” pentru serviciul meu – care 
vedea ceva cât de cât nelalocul lui în toată situaţia în care mă găseam. Mi s-a
părut mai înspăimântător să văd şocul din ochii ei decât să fiu martora 
sutelor de lucruri ridicole pe care le vedeam zilnic la birou; modul în care mă 



privea cu mila aceea pură, neprefăcută, a trezit în sufletul meu simţăminte 
amestecate. Şi am făcut ceea ce nu făcusem niciodată în atâtea luni de 
muncă în condiţii subumane, pentru o şefă inumană, ceva ce reuşisem 
întotdeauna să ţin sub control şi să amân pentru un moment mai potrivit. Am 
izbucnit în plâns.
 Liana a părut mai şocată ca oricând.
 — O, draga mea, vino încoace! Îmi pare atât de rău! Nu am vrut să 
spun nimic rău. Eşti o adevărată sfintă că o suporţi pe vrăjitoarea asta, mă 
auzi? Vino cu mine.
 M-a luat de mână şi m-a condus pe un alt coridor întunecat către un 
birou.
 — Hai, stai jos aici un minut şi uită cum arată toţi proştii ăia.
 Mi-am tras nasul şi am început să mă simt ridicol.
 — Şi să nu te simţi prost, mă auzi? Am senzaţia că ţii toate astea în tine
de multă, multă vreme şi din când în când trebuie să mai şi plângi, să te 
descarci.
 S-a apucat să caute ceva într-un sertar In timp ce eu mă străduiam să-
mi şterg rimelul de pe faţă.
 — Uite, a exclamat ea cu mândrie. Am de gâml să distrug poza asta 
imediat după ce o vezi, iar dacă-ţi trece măcar prin gând să spui cuiva despre
ea, îţi distrug viaţa. Aruncă o privire doar, e formidabilă.
 Mi-a înmânat un plic, sigilat cu o etichetă, pe care scria „Confidenţial”, 
şi a zâmbit.
 Am rupt eticheta şi am scos din plic un dosar verde. Înăuntru era o 
fotografie – chiar o foto grafie color – înfăţişând-o pe Miranda întinsă pi 
bancheta unui restaurant. Am recunoscut imediat fotografia făcută de un 
faimos fotograf ni înaltei societăţi în timpul unei petreceri de ziua de naştere 
a Donnei Karan, la Paris. Apăruse deja în paginile revistei New York şi era clar 
ci urma să tot apară şi prin alte publicaţii. Purta pardesiul ei maro cu alb, din 
piele de şarpe, care mie mi se păruse dintotdeauna că o face să arate chiar 
ca un şarpe.
 Ei bine, nu eram singura căreia i se păruee aşa ceva, pentru că în 
versiunea de faţă a foto grafiei cineva ataşase – în chip expert – o coadl de 
şarpe cu clopoţei exact acolo unde ar fi trebuii să fie picioarele. Efectul era o 
interpretare sen zaţională a Mirandei în chip de şarpe: îşi odih nea cotul pe 
bancheta de piele, cu bărbia dură proptită în palmă, iar coada cu clopoţei, 
îndoită în semicerc, îi atârna peste marginea banchetei
 Era perfectă.
 — Nu-i grozavă? M-a întrebat liana şi s-a aplecat peste umărul meu. 
Linda a venit în biroul meu într-o după-amiază. Îşi petrecuse toată ziua la 
telefon cu Miranda, ca să aranjeze în ce galerii va da un dineu. Linda 
insistase pentru o galerie anume, care era de departe cea mai spaţioasă şi 
mai frumoasă, dar Miranda îi ordonase să se organizeze în cea de lângă 
magazinul cu suveniruri.



 Au discutat şi iar discutat până când, în cele din urmă, după zile întregi 
de negocieri, Linda a obţinut permisiunea Consiliului Director al muzeului să 
organizeze dineul în galeria dorită de
 Miranda şi, surescitată şi încântată, a sunat-o pe
 Miranda să-i dea vestea cea mare. Ghici ce s-a întâmplat când.
 — S-a răzgândit, evident, am zis eu cu voce domoală şi am ghicit 
iritarea ei. A decis să facă exact ceea ce sugerase Linda de la bun început, 
dar numai după ce s-a asigurat că toată lumea s-a dat cu capul de toţi pereţii
pentru ea.
 — Exact. Ei bine, asta m-a enervat îngrozitor.
 N-am văzut în viaţa mea muzeul ăsta dat peste cap pentru nimeni – 
păi, Sfinte Sisoe, nici dacă preşedintele Statelor Unite ar suna şi ar cere să se 
ţină un dineu al Departamentului de Stat aici, nu i-ar da voie! Iar şefa asta a 
ta îşi închipuie că poate să dea buzna aici, să dea ordine tuturor şi să ne facă 
viaţa iadul pe pământ zile în şir. Ei, în fine, aşa că am făcut poza asta, pe post
de cadou de consolare pentru Linda. Şi ştii ce a făcut? A xeroxat-o şi a făcut-o
micuţă, ca să-i încapă în portofel! M-am gândit că o să te distrezi dacă o vezi.
Fie şi numai ca să-ţi aminteşti că nu eşti singură. Ţie ţi-e cel mai greu, dar în 
mod clar nu eşti singură.
 Am pus poza înapoi în plicul confidenţial şi i-am înapoiat-o lianei.
 — Eşti nemaipomenită, i-am zis şi i-am pus mâna pe umăr. Iţi sunt cu 
adevărat recunoscătoare şi promit să nu spun niciodată nimănui de unde o 
am, dar vrei te rog să mi-o trimiţi? Nu cred că încape în poşeta mea Leiber, 
dar aş da orice să mi-o trimiţi acasă. Se poate?
 A zâmbit şi mi-a făcut semn să-mi scriu adre de acasă, după care ne-
am ridicat amândouă ne-am dus (eu una m-am bălăbănit pe tocuri) înapoi în 
holul muzeului. Era aproape ora şapti şi oaspeţii urmau să sosească din clipă 
în clipă, Miranda şi B-DAD stăteau de vorbă cu fratol„ lui, oaspete de onoare 
şi ginerică, care părea să fi jucat fotbal, rugby, golf şi fotbal american Ir 
şcoala lui din Sud – una în care fusese înconjurat în permanenţă de blonde 
sclifosite. Blond” sclifosită de vreo douăzeci şi şase de ani cart urma să-i 
devină mireasă stătea tăcută de-a dreapta lui şi îl privea în adoraţie. Ţinea în 
mână un pahar de ceva şi chicotea la glumele lui.
 Miranda stătea la braţul lui B-DAD, arborând cel mai fals zâmbet 
imaginabil. Nici nu ave; un nevoie să aud ce spune ca să-mi dau seama ci nu 
face decât să rostească un minim de cuvinte potrivite în momente potrivite. 
Conversaţia dl salon nu era punctul ei forte şi avea prea puţină răbdare să 
stea la taclale lipsite de importanţă – dar ştiam că în seara aceasta avea să 
se poart„ frumos şi că avea să îi pupe pe toţi în fund, Ajunsesem să înţeleg că
toţi „prietenii„ ei erau împărţiţi în două categorii. De o parte, erau cei pe care
îi considera „deasupra” ei şi care trebuiau impresionaţi. Lista acestora era 
scurtă şl includea nume precum Irv Ravitz, Oscar de U
 Renta, Hillary Clinton şi orice stea de cinema da primă mărime. De 
cealaltă parte se situau cei d (c) „sub” ea, care trebuiau trataţi de sus şi 
umiliţi, ca să nu uite unde le e locul, iar în categoria astit intra cam toată 
lumea: toţi angajaţii de la Runway, membrii propriei familii, părinţii tuturor 



prietenilor copiilor ei – excepţie făcând cazurile în cart” aceştia făceau 
întâmplător parte din categorii numărul unu – aproape toţi creatorii de modă 
şi editorii altor reviste şi orice persoană din domeniul serviciilor publice, atât 
din ţară, cât şi din străinătate. Seara asta promitea să fie amuzantă, pentru 
că urma să aibă de-a face cu oameni din categoria a doua, care trebuiau 
trataţi precum cei din prima din unicul motiv că erau rude şi prieteni ai 
domnului Tomlinson şi ai fratelui acestuia. Îmi făceau întotdeauna plăcere 
rarele ocazii în care o vedeam pe Miranda încercând să-i impresioneze pe cei 
din jurul ei, cu atât mai mult cu cât ea nu era o persoană încântătoare de 
felul ei.
 I-am simţit pe primii oaspeţi înainte de a-i vedea. Tensiunea din 
încăpere era palpabilă.
 Mi-am amintit pozele de pe Internet, m-am repezit la primul cuplu şi m-
am oferit să iau haina de blană a cucoanei.
 — Domnule şi doamnă Wilkinson, vă mulţumesc foarte mult că aţi venit
în seara aceasta.
 Vă rog să-mi permiteţi să vă iau haina. Iar liana vă va conduce în 
atrium, unde se servesc cocktailurile.
 Speram că voi reuşi să nu mă holbez în timpul monologului, dar 
spectacolul era de-a dreptul atroce. Văzusem femei îmbrăcate ca 
prostituatele, şi bărbaţi îmbrăcaţi ca femeile, şi fotomodele îmbrăcate cu mai 
nimic la petrecerile Mirandei, dar nu văzusem în viaţa mea oameni îmbrăcaţi 
în halul ăsta. Ştiam că nu voi avea de-a face cu oameni în pas cu moda, din 
New York, dar mă aşteptasem să arate ca în Dallas; în loc de asta, arătau ca 
într-o varianta ceva mai acătării a protagoniştilor din Deliverance.
 Fratele domnului Tomlinson, foarte distins, cu părul lui grizonat, făcuse 
greşeala oribilă de a purta un frac alb – şi asta în luna mai – cu Qbatistă în 
buzunarul de la piept şi baston. Logocinica lui purta un coşmar din tafta, 
verde smarald
 Rochia se strângea şi se aduna şi se învârtejcn împrejurul corpului ei, 
împingându-i bustul enorm în sus şi dând impresia că fata o să piară sufocată
de propriii sâni de silicon. Diamante cât pumnul îi atârnau din urechi şi unul şi
mai şi îi scânteia pe încheietura mâinii stângi. Părul îi era decolorat cu 
perhidrol, ca şi dinţii, iar tocurile îi erau atât de înalte şi de subţiri, încât 
păşea de parcft ar fi jucat fundaş în NFL1 în ultimii doisprezec” ani.
 — Dhraagii mei, sunt aatât de încântaată ca aaţi putut veni la mica 
noastrhăă petrecere I
 Tuturor le plaac petrecerile, nu-i aaşaa? A cântat
 Miranda în falset.
 Viitoarea doamnă Tomlinson părea în pragul leşinului. Chiar acolo, în 
faţa ei, se afla Miranda
 Priestly, unica şi măreaţa Miranda Priestly! Fascinaţia ei ne-a umplut pe
toţi de jenă şi toata grămada aia amărâtă de oameni s-a îndreptat spre 
atrium, cu Miranda în frunte.
 Tot restul serii s-a desfăşurat cam cum a început. Am recunoscut 
numele tuturor oaspeţilor şi am reuşit să nu scap nimic prea penibil pe gura.



 Parada fracurilor albe, a rochiilor de sifon, a coafurilor uriaşe, a 
bijuteriilor şi mai mari şi a femeilor abia trecute de adolescenţă a încetat să 
mă amuze pe măsură ce treceau orele, dar nu mă săturam tot privind-o pe 
Miranda. Ea era o veritabilă lady şi constituia obiectul invidiei tuturor femeilor
din muzeu în seara aceea. Şi,
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 American.
 Măcar că înţelegeau că toţi banii din lume nu puteau cumpăra rasa şi 
eleganţa ei, nu au încetat nici o clipă să şi le dorească.
 I-am adresat un zâmbet sincer atunci când m-a expediat acasă, cam pe
la jumătatea dineului, fără măcar un „mulţumesc” sau un „la revedere” – ca 
de obicei („Ahn-dre-ah, nu vom mai avea nevoie de tine astă-seară. Poţi 
pleca.”). Am căutat-o pe liana, dar ea o ştersese deja. Maşinii de la firmă nu i-
au trebuit decât vreo zece minute să ajungă după ce am chemat-o – mă 
gândisem în treacăt să iau metroul, dar nu eram prea sigură de rezistenţa 
rochiei Oscar sau a picioarelor mele în metrou – şi m-am cufundat extenuată, 
dar calmă, pe bancheta din spate a maşinii.
 Când am trecut pe lângă ghereta lui John, în drum spre lift, el a băgat 
mâna sub birou şi a scos de acolo un plic sigilat.
 — Tocmai l-am primit acum câteva minute.
 Scrie „Urgent” pe el.
 I-am mulţumit şi m-am aşezat pe un scaun de pe hol, întrebându-mă cu
mirare cine putea să-mi trimită ceva prin curier vineri la ora zece noaptea.
 Am deschis plicul şi am scos de acolo un bileţel:
 Draga mea Andrea, Mi-a făcut mare plăcere să fac cunoştinţă cu tine în 
seara asta! Vrei să ne vedem săptămâna viitoare, să mlncăm, poate, un sushi
împreună? Ţi-am lăsat plicul ăsta în drum spre casă – m-am gândit că ţi-ar 
prinde bine ceva care să te consoleze după o seară ca asta de care tocmai 
am avut noi parte. Distracţie plăcută.
 Pupici, liana înăuntru era poza cu Miranda în chip de Şarp”, dar liana o 
mărise la douăzeci şi cinci pe trei.
 Şi trei de centimetri. M-am uitat cu atenţie la ti câteva minute în timp 
ce îmi frecam picioarele pa care mi le extrăsesem în sfârşit din pantofii
 Manolo. În poză părea timorantă şi rea, exact e” vrăjitoarea la care mă 
uitam în fiecare zi. Dar tn seara asta, la petrecere, mi se păruse tristă şt 
destul de însingurată. Chiar dacă aş fi pus poai asta pe frigider ca adaos la 
colecţie şi aş fi făcut haz de ea cu Lily şi Alex, picioarele nu m-ar durea mai 
puţin şi nimeni nu mi-ar putea da înapoi seara pierdută de vineri. Am rapt-o 
buc. 111 şi am pornit-o împleticit pe scări în sus.
 — Andrea, sunt eu, Emily, am auzit o voce spartă la telefon. Mă auzi?
 Trecuseră luni întregi de când Emily nu mă mai sunase acasă atât de 
târziu, aşa că mi-am dat imediat seama că e vorba de ceva grav.
 — Bună, da, te aud. Vocea ta sună ca dracu', i-am zis eu, m-am ridicat 
în capul oaselor în pat şi m-am întrebat dacă îi spusese cumva Miranda ceva 
care o făcea să vorbească aşa.



 Ultima dată când Emily îmi telefonase aşa de târziu fusese când 
Miranda o sunase la unsprezece noaptea într-o sâmbătă, cerându-i să 
găsească un avion particular pentru a-i aduce pe ea şi pe domnul Tomlinson 
acasă din Miami, pentru că zborul lor fusese anulat din cauza condiţiilor 
atmosferice nefavorabile. Emily tocmai se pregătea să-şi serbeze ziua de 
naştere când a sunat telefonul, iar ea mă sunase imediat pe mine şi mă 
implorase să mă ocup de treaba asta. Eu nu găsisem mesajul pe robot decât 
a doua zi şi când, în sfârşit, o sunasem, încă plângea.
 — Am lipsit de la ziua mea de naştere, Andrea, mi s-a văicărit în clipa în
care a ridicat receptorul. Am lipsit de la ziua mea de naştere pentru că a 
trebuit să le găsesc un avion particular!
 — Nu puteau să doarmă şi ei la un hotel în noaptea aia şi să vină a 
doua zi, ca oamenii normali? Am întrebat eu ceva cu răspuns evident.
 — Crezi că mie nu mi-a trecut aşa ceva prin cap? Le rezervasem 
apartamente de lux la Shore
 Club, la Albion şi la Delano la mai puţin de şapte minute după ce m-a 
sunat prima dată, m-am gândit că nu putea să vorbească serios – păi, 
Doamne ia-mă, era sâmbătă seara. De unde dracu' să găsească cineva un 
avion particular sâmbăti seara?
 — Presupun că nu a tentat-o ideea? Am întrebat eu liniştitor şi m-am 
simţit realmente vinovată că nu fusesem acolo să o ajut, dar şi extaziat!
 De fericire că evitasem glonţul cu pricina.
 — Nu. N-a tentat-o câtuşi de puţin. M-a sunat din zece în zece minute 
ca să mă întrebe de ca n-am găsit încă ceva şi a trebuit să-i pun pe toţi să 
aştepe la telefon până vorbesc cu ea, şi când reveneam la convorbirea cu ei, 
constatam că închiseseră telefonul.
 A înghiţit zgomotos.
 — A fost un adevărat coşmar.
 — Şi ce s-a întâmplat până la urmă? Aproape că mi-e frică să întreb.
 — Ce s-a întâmplat până la urmă? Dar ce nu s-a întâmplat până la 
urmă? Am sunat absolut toate companiile de zbor particulare din statul
 Florida şi, aşa cum poţi să-ţi închipui, nu prea răspundeau la telefon 
sâmbătă seara. Am sunat pe celular piloţi particulari, am sunat la companii 
aeriene interne să aflu dacă au ceva sugestii, am reuşit chiar să dau de un 
responsabil cu nu ştiu ce de la Aeroportul Internaţional Miami.
 I-am spus că am nevoie de un avion într-o jumătate de oră ca să 
transporte doi oameni la New
 York. Ştii ce a făcut?
 — Ce?
 — A râs. Cu hohote. M-a acuzat că lucrez pentru terorişti, pentru 
traficanţi de droguri, de toate pentru toţi. Mi-a zis că am mai multe şanse să 
mă lovească trăsnetul de douăzeci de ori la rând iecât să găsesc un avion şi 
un pilot la ora aia – oricât aş fi dispusă să plătesc. Şi că dacă îl mai sun, o să 
se vadă nevoit să-mi facă legătura direct la FBI. Poţi să crezi aşa ceva?
 Urla deja:
 — Îţi vine să crezi dracului aşa ceva? La FBI!



 — Şi presupun că Mirandei i-a plăcut chestia asta, nu?
 — O, da, i-a plăcut la nebuniiiiiiiie chestia asta. A petrecut următoarele 
douăzeci de minute refuzând să creadă că nu există nici măcar un singur 
avion disponibil. Am asigurat-o că asta se întâmplă nu pentru că ar fi toate 
ocupate, ci doar pentru că era dificil la ora aceea târzie să închiriezi un avion.
 — Şi ce s-a întâmplat?
 Nu-mi puteam închipui un sfârşit fericit la povestea asta.
 — Pe la unu jumate a acceptat în sfârşit ideea că n-o să ajungă acasă în
noaptea aceea – nu că ar fi avut vreo importanţă, că fetele oricum erau la 
tatăl lor, iar bona era prin preajmă toată duminica dacă era nevoie de ea – 
aşa că m-a pus să îi cumpăr bilete pentru prima cursă de dimineaţă.
 Treaba mi se părea aiurea. Păi, dacă zborul fusese anulat, era de 
presupus că respectiva companie îi aranjează să zboare cu prima cursă din 
dimineaţa următoare, mai ales ţinând cont de statutul ei de călătoare-
frecventă-cu-statut-de-VIP, prin firmă, ca să nu mai vorbim de costul iniţial al 
biletului ei la clasa întâi. Aşa că am întrebat-o asta pe Emily.
 — Mda, păi da, compania Continental le-a aranjat să plece cu prima 
cursă, care era la 6:50 a.m. Dar când Miranda a auzit că nu ştiu care reuşise 
să găsească un zbor cu compania Delta la
 6:35 a.m., a turbat. M-a făcut idioată incompetentă, mă tot întreba ce 
fel de asistentă mai sunt duci nu-s în stare să fac ceva atât de simplu precum
găsirea unui avion particular.
 S-a fonfănit puţin şi a tras un gât de ceva, probabil cafea.
 — Dumnezeule, ştiu ce-o să spui. Spune-ml că n-ai făcut ce cred eu că 
ai făcut!
 — Am făcut.
 — Nu se poate. Tu glumeşti. Pentru cincisprti zece minute?
 — Am făcut-o! Parcă aveam de ales. Era nemulţumită de mine – cel 
puţin aşa dădeam impresia că fac ceva util. A costat încă vreo două miare – 
nu era mare scofală. Era aproape fericită când a închis telefonul. Ce altceva 
mi-aş fi putut dori?
 De-acum începusem să râdem amândouă. Ştiam şi fără să-mi spună 
Emily – iar ea ştia că eu ştiam – că le cumpărase încă două bilete la curs* 
companiei Delta numai ca să îi închidă gura
 Mirandei, pentru ca pretenţiile şi insultele acelea necontenite să 
înceteze în sfârşit.
 În momentul acela aproape că mă înecam de râs.
 — Stai aşa. Deci, când ai aranjat în sfârşit şi trimiţi o maşină după ei la 
Delano.
 — Era cu puţin înainte de ora trei dimineaţa şi mă sunase pe celular de 
exact douăzeci şi două de ori de la unsprezece noaptea. Şoferul a aşteptat 
până au făcut duş şi s-au schimbat, după care i-a dus înapoi la aeroport 
tocmai la timp ca să prindă zborul de mai devreme.
 — Opreşte-te, mă prăpădeam eu de râs, îndoita de şale, la auzul 
acestei înşiruiri minunate de evenimente. Nu se poate să se fi întâmplat aşa 
ceva.



 Emily s-a oprit din râs şi a făcut-o pe serioasa.
 — Zău? Şi tu-ţi închipui că asta e tare? Încă nu ţi-am spus partea cea 
mai grozavă.
 — Hai, spune-mi, spune-mi!
 Eram absolut încântată că Emily şi cu mine găsisem, pentru prima 
dată, ceva amuzant în acelaşi timp. Mi-a făcut plăcere să fac parte şi eu dintr-
o echipă, să fiu jumătate dintr-un întreg angajat în luptă împotriva opresorului
comun.
 Şi atunci mi-am dat seama, pentru prima dată, ce diferit putea fi anul 
ăsta pentru mine dacă
 Emily şi cu mine am fi reuşit să fim prietene, dacă ne-am fi acoperit şi 
protejat una pe alta şi am fi avut încredere una în alta atât cât să o înfruntăm
pe Miranda, fâcând front comun. Poate că situaţia nu ar mai fi fost atât de 
insuportabilă, dar, cu excepţia unor astfel de rare ocazii, noi nu reuşeam să 
fim de acord aproape în nici o privinţă.
 — Partea cea mai grozavă?
 Apoi a tăcut ca să prelungească momentul de distracţie pe care îl 
trăiam împreună.
 — Ea nu şi-a dat seama, evident, dar, deşi cursa cu Delta a decolat mai
devreme, a aterizat la opt minute după cea iniţială, cu Continental!
 — Nu se poate, am râs mai-mai să mă-nec, încântată de acest nou 
fragment delicios de informaţie. Spune-mi că glumeşti.
 Când a închis în cele din urmă telefonul, am constatat cu surprindere că
stătusem de vorbă mai bine de o oră ca nişte adevărate prietene.
 Am revenit, fireşte, la ostilitatea obişnuită luni, dar simţămintele mele 
faţă de Emily au fost întotdeauna ceva mai afectuoase după weekendul cu 
pricina. Asta până acum, evident. Nu o plăceam îndeajuns pentru a asculta 
cu drag lucrul – cu siguranţă enervant sau inoportun – pe care se pregătea să
mi-1 debiteze.
 — Vorbesc serios, vocea ta sună oribil. Eşti cumva bolnavă?
 Am încercat, plină de vitejie, să strecor In voce o nuanţă de 
compasiune, dar întrebării mea a sunat agresiv şi acuzator.
 — O, da, a răspuns ea, după care a apucat-o un acces violent de tuse. 
Foarte bolnavă.
 Nu prea credeam când cineva îmi spunea ci e foarte bolnav: în absenţa 
unui diagnostic foarti oficial desemnând o boală potenţial mortală, oricine era
destul de sănătos ca să lucreze la Runway.
 Aşa că, atunci când Emily şi-a încheiat accesul de tuse şi a repetat că e 
foarte bolnavă, nici prin cap nu mi-a trecut că nu va veni la birou luni, în fond,
trebuia să plece la Paris ca să se întâlnească acolo cu Miranda pe 18 
octombrie, adică în weekendul următor. Şi-apoi, eu, una, reuşisem să ignor 
vreo două infecţii în gât, câteva debuturi de bronşită, o toxiinfecţie 
alimentară îngrozitoare şi permanenta tuse tabacică, plus o răceală în toată 
regula, şi nu stătusem nici o zi acasă po caz de boală de aproape un an.
 Reuşisem să trag o fugă la doctor o singură dată, eram disperată să 
capăt o reţetă pentru antibiotice când mă alesesem cu una dintre infecţiile în 



gât de care am pomenit mai înainte (mă strecurasem în biroul doctorului şi 
ordonasem secretarei să vină un doctor imediat să mă vadă, atunci când 
Miranda şi Emily îşi închipuiau că sunt în căutare de maşini noi pentru 
domnul
 Tomlinson), dar nu avusesem niciodată timp să previn vreo boală. Deşi 
fusesem de mai bine de zece ori la Marshall să mă vopsesc, deşi mă 
alesesem cu un număr impresionant de masaje la saloane al căror personal 
era încântat să o aibă clientă pe asistenta Mirandei şi deşi avusesem parte şi 
de nenumărate manichiuri, pedichiuri şi tratamente cosmetice, de un an de 
zile nu ajunsesem la vreun dentist sau ginecolog.
 — Pot să te ajut cu ceva? Am întrebat-o şi m-am străduit să par calmă, 
în vreme ce creierul mi se frământa în căutarea motivului pentru care mă 
sunase doar ca să-mi spună că nu se simte bine.
 După cum prea bine ştiam amândouă, chestia asta era total şi cu 
desăvârşire lipsită de importanţă. Avea să fie la serviciu luni, fie că se simţea 
bine, fie că nu.
 A cuprins-o un nou acces de tuse şi am auzit cum i se zbate flegma în 
plămâni.
 — Ăă, păi, da. Doamne sfinte, nu-mi vine să cred că mi se întâmplă aşa 
ceva!
 — Ce? Ce ţi se-ntâmplă?
 — Nu pot să mă duc cu Miranda în Europa.
 Am mononucleoză.
 — Ce?
 — M-ai auzit foarte bine. M-a sunat doctorul azi să-mi dea rezultatele 
analizei sanguine şi, începând din clipa asta, nu am voie să ies din 
apartament timp de trei săptămâni.
 Trei săptămâni! Sper că glumea. Nu aveam timp să o compătimesc – 
tocmai îmi comunicase că nu poate pleca în Europa, iar ideea asta în sine – 
ideea că Miranda şi Emily vor lipsi din viaţa mea – fusese singura care îmi 
dăduse puteri în ultimele două luni.
 — Em, o să te omoare cu zile – trebuie să pleci! Ea a aflat?
 S-a lăsat o linişte mormântală la celălalt capăt al firului.
 — Ăă, da, ştie.
 — Ai sunat-o?
 — Da. L-am pus şi pe doctor să o sune, pentru că ea nu a crezut că 
mononucleoza reprezintă un motiv suficient pentru a mă considera bolnava, 
aşa că el a trebuit să îi spună că aş putea să o infectez şi pe ea şi pe toţi 
ceilalţi din jurul meu şi, oricum.
 S-a oprit, dar tonul ei sugera că ceva mult, mult mai rău se putea 
întâmpla.
 — Şi oricum, ce?
 Instinctul meu de autoconservare intrase în viteza a cincea.
 — Şi oricum. Ea vrea să mergi tu cu ea.
 — Vrea să merg eu cu ea, da? Foarte drăguţ.
 Dar ce a spus? Te-a ameninţat că te dă afară fiindcă te-ai îmbolnăvit?



 — Andrea, vorbesc.
 A podidit-o din senin o tuse din rărunchi, expectorantă, şi am avut 
impresia că avea să moară exact în clipa aceea, vorbind la telefon cu mine.
 — Serios. Absolut, cât se poate de serios. Azis ceva de genul că 
asistentele care i se dau în străinătate sunt idioate şi că până şi tu ai fi mai 
bună decât ele.
 — Ei, sigur, dacă aşa stau lucrurile, mă duc imediat! Nimic nu se 
compară cu un asemenea supercompliment când e vorba să mă convingă să 
fac ceva. Zău aşa, nu era cazul să spună ceva atât de drăguţ. Îmi vine să 
roşesc.
 Nu prea ştiam dacă ar trebui să mă concentrez asupra faptului că 
Miranda voia să mă duc cu ea la Paris, sau a faptului că mă voia numai 
pentru că mă considera o idee mai puţin neghioabă decât acele anorexice 
clone franţuzoaice ale. Ei bine, ale propriei mele persoane.
 — O, mai taci naibii din gură, a cârâit ea printre accesele de tuse 
devenite de-acum enervante.
 Eşti persoana cel mai afurisit de norocoasă din lume. Eu aştept de doi 
ani călătoria asta – de peste doi ani, de fapt – şi acum nu mă pot duce.
 Ironia sorţii e extrem de dureroasă – îţi dai seama de asta, nu-i aşa?
 — Bineînţeles că da! E o gigantică ironie: călătoria asta reprezintă unica
raţiune a existenţei tale şi e blestemul existenţei mele, şi totuşi eu mă duc şi 
tu nu. Viaţa e amuzantă, nu? Mă apucă un râs atât de năprasnic, că abia îl 
pot opri, am zis eu pe un ton abrupt şi câtuşi de puţin amuzat.
 — Mda, ei bine, şi eu cred că e o porcărie, dar ce să-i faci? L-am sunat 
deja pe Jeffy, ca să se apuce să comande haine pentru tine. Va trebui să cari 
o tonă de ţoale după tine, că-ţi trebuie o toaletă diferită pentru fiecare 
prezentare de modă la care te duci şi, fireşte, una specială pentru petrecerea 
dată de Miranda la Hotelul Costes.
 Allison o să te ajute cu machiajul. Vorbeşte cu
 Stef, de la accesorii, pentru poşete şi pantofi şi bijuterii. Nu ai decât o 
săptămână la dispoziţie, aşa că apucă-te de pregătiri mâine dis-de-dimineaţă,
OK?
 — Tot nu-mi vine să cred că ea vrea ca eu să fac treaba asta.
 — Ei bine, să crezi, sunt sigură că nu glumea.
 Dat fiind că eu nu o să pot să vin nici la birou săptămână asta, tu va 
trebui şi să.
 — Ce? Nu o să vii nici la birou?
 E drept că eu nu-mi luasem nici o zi liberă pe caz de boală, sau măcar o
oră liberă cât timp
 Miranda era la birou, dar nici Emily nu lipsise.
 Fusese cât pe ce o singură dată – când îi murise un străbunic – dar 
reuşise să dea o fugă până acasă, la Philadelphia, să meargă la 
înmormântare şi să se întoarcă la birou fără să lipsească un minut de la 
serviciu. Aşa mergeau treburile la noi. Scurt. În afara cazurilor de deces (al 
rubedeniilor apropiate), a dezmembrării (a ta proprie), sau a unui război 
nuclear (numai daci guvernul S. U. A. confirma că acesta afectează



 Manhattan-ul în mod direct), trebuia să fim acolo, Povestea asta avea 
să reprezinte o schimbare radicală în regimul totalitar Priestly.
 — Andrea, am mononucleoză. E o boală extrem de molipsitoare. E 
foarte grav. Nu am voie să îmi părăsesc apartamentul nici măcar cât să-mi 
cum” păr o cafea, darămite să mă duc la birou o zi întreagă. Miranda înţelege
treaba asta; aşa că tu va trebui să munceşti pentru amândouă. O să fia multe
de făcut ca să pregăteşti călătoria la Paria pentru voi două. Miranda pleacă 
miercuri la
 Milano, iar tu urmează să te întâlneşti cu ea la
 Paris marţea următoare.
 — Ea înţelege treaba asta? Fii serioasă I
 Spune-mi ce a zis de fapt.
 Refuzam să cred că ea acceptă ca un lucru atât de normal precum 
mononucleoză să reprezinte un pretext pentru absenţa de la serviciu.
 — Ei hai, fă-mi plăcerea asta. In fond, viaţa mea o să fie iadul pe 
pământ în următoarele câteva săptămâni.
 Emily a oftat şi am simţit prin telefon cum îşi dă ochii peste cap.
 — Ei bine, nu a fost prea încântată. De fapt, eu n-am vorbit cu ea, dar 
doctorul meu a zis că
 — A tot întrebat dacă mononucleoză e o boală „adevărată”. Dar când el
a asigurat-o că e, s-a arătat foarte înţelegătoare.
 Am râs în gura mare.
 — Sunt convinsă că aşa a fost, Em, sunt convinsă. A zis să nu-ţi faci 
probleme, da? Să al grijă doar să te faci bine şi că ea o să se ocupe de toate.
 — Îţi trimit prin e-mail o listă cu ce ai de făcut, ca să nu uiţi nimic.
 — N-o să uit nimic. A mai fost în Europa de patru ori anul ăsta, ştiu ce 
am de făcut. Ridic numerarul de la banca de la subsol, schimb câteva miare 
în euro, cumpăr nişte cecuri de călătorie de alte câteva miare şi confirm de 
câte trei ori toate orele ei de la coafor şi cosmeticiană pe toată durata 
călătoriei. Altceva? A, da, o să mă asigur că de data asta Hotelul Ritz îi dă 
celularul care trebuie şi o să vorbesc cu şoferii ca să îi fac din timp să 
înţeleagă că nu au voie să o lase să aştepte. Mă gândesc deja la toţi oamenii 
care vor avea nevoie de fotocopii după itinerarul ei – pe care îl scot la 
imprimantă, nici o problemă – şi o să am grijă să îl pun în circulaţie. Şi, 
bineînţeles, ea va dispune de programul detaliat al orelor de şcoală ale 
gemenelor, al materiilor de studiu, antrenamentelor, al pieselor în care joacă 
la şcoală şi de programul detaliat al orelor de lucru ale personalului ei casnic. 
Aşa că, după cum vezi, nu trebuie să-ţi faci nici o grijă – mă descurc eu cu 
toate.
 — Nu uita de catifea, m-a dăscălit ea, iar aceste ultime cuvinte sunau 
de parcă trecuse pe pilot automat. Şi de eşarfe!
 — Bineînţeles! Toate astea sunt deja pe lista mea.
 Înainte ca Miranda să împacheteze pentru te miri ce călătorie – sau, 
mai degrabă, înainte ca fata din casă să împacheteze – Emily sau eu 
cumpăram uriaşe baloturi de catifea de la un magazin de textile şi le 
aduceam la apartamentul Mirandei. Acolo lucram împreună cu fata pentru a o



croi exact după forma şi mărimea fiecărui articol de îmbrăcăminte pe care 
avea de gând să îl ia cu ea şi le împachetam pe fiecare în catifeaua moale. 
Coletele individuale din cal i erau apoi puse în zeci de valize Louis Vuitton 
asemenea compartimente suplimentare pentrii momentul în care ea arunca, 
inevitabil, o primi tranşă după ce le despacheta. În plus, de regulai jumătate 
dintr-o valiză era ocupată de vreo doul duzini de cutii portocalii de la Hermes,
flecari conţinând câte o eşarfă albă care îşi aştepta răbt datoare rândul să fie 
pierdută, uitată, rătăcit!
 Sau pur şi simplu aruncată.
 Am închis telefonul după ce am făcut un efori sincer să par grijulie şi 
am dat cu ochii de Lily stătea întinsă pe canapea, fuma o ţigară şi bea un 
lichid incolor, care sigur nu era apă, dintr-ui” pahar de cocktail.
 — Parcă era vorba că nu fumăm în apartament, i-am zis eu şi m-am 
trântit lângă ea, aburcându-mt picioarele pe măsuţa de lemn pe care mi-o 
dădu seră ai mei. Nu că mi-ar păsa cine ştie ce, dar era regula impusă chiar 
de tine.
 Lily nu era o fumătoare înrăită ca subsemnata, ea fuma de regulă 
numai când era beată şi nici măcar nu cumpăra câte un pachet întreg de 
ţigări.
 Acum am văzut capătul unui pachet nou-nouţ de
 Camei Special Light iţindu-se din buzunarul de la piept al bluzei cu 
guler prins în nasturi. Am împuns-o în pulpă cu papucul şi am arătat spre 
ţigări. Mi le-a dat împreună cu o brichetă.
 — Ştiam eu că nu te superi, a zis şi a mai traBcalmă un fum. N-am chef 
să m-apuc de treabă şi asta mă ajută să mă concentrez.
 — Ce treabă amâni? Am întrebat-o şi mi-am aprins şi eu o ţigară, după 
care i-am aruncat înapoi bricheta.
 Voia să facă şaptesprezece credite semestrul asta, în efortul de a-şi 
ridica media generală după notele mediocre pe care le luase în primăvară. M-
am uitat la ea cum trage încă un fum şi o duşcă din băutura ei care-nu-era-
apă. Nu părea să se afle pe drumul cel bun.
 A oftat din greu şi a lăsat ţigara să îi atârne în colţul gurii în timp ce a 
vorbit. Ţigara care i se mişca în sus şi în jos, ameninţând să cadă din clipă în 
clipă, împreună cu părul vâlvoi, nespălat şi machiajul mânjit, au făcut-o să 
arate – pentru o clipă – ca un inculpat din Judge Judy1 (sau, poate, un 
reclamant, că arătau întotdeauna aidoma – fără dinţi, cu ochi tâmpi şi o 
veşnică tendinţă de a folosi dubla negaţie).
 — Un articol pentru o revistă total lipsită de importanţă şi esoterica pe 
care nu o citeşte nimeni niciodată, dar pe care tot trebuie să îl scriu numai ca
să pot spune că am publicat ceva.
 — Asta chiar că e enervant. Când trebuie să îl predai?
 — Mâine.
 Nonşalanţă totală. Nici urmă de nelinişte.
 — Mâine? Vorbeşti serios?
 Mi-a aruncat o privire ameninţătoare, ca să-mi reamintească rapid că 
trebuia să fiu de partea ei.



 — Da. Mâine. Şi e nasol, că Băiatul Freudian e cel care redactează 
articolul. Nimănui nu pare să-i pese că el studiază psihologia, nu literatura 
rusă, dar ei sunt cei care redactează doar articolele scurte, aşa că al meu e. 
Nu am nici o şansă să îi predau articolul la timp. Să-1 ia naiba.
 A mai dat nişte lichid pe gât, străduindu-se să nu îl guste, şi s-a 
strâmbat.
 1. Serial TV având ca protagonistă o judecătoare.
 — Ba da, bineînţeles că sunt încântată, m-am apărat eu şi am ştiut 
amândouă că mint.
 Relaţiile dintre mine şi Alex erau cam încordate de câteva săptămâni 
încoace. Foarte încordate.
 Ne vedeam pe apucate şi ne prefăceam foarte bine că lucrurile merg 
perfect: după aproape patru ani ştiam clar ce vrea celălalt să audă sau ce 
vrea să facă. Dar el compensase timpul pe care eu îl petreceam la serviciu 
devenind încă şi mai samaritean la şcoală – se oferise să antreneze echipe 
sportive, să dea meditaţii, să îndrume elevi în mod direct şi să prezideze orice
fel de activitate imaginabilă – iar când ne întâlneam, era cam la fel de 
excitant cum ar fi fost după treizeci de ani de căsnicie. Aveam înţelegerea 
tacită să aşteptăm doar până când anul meu de sclavie lua sfârşit, dar nici nu
voiam să mă gândesc încotro se putea îndrepta relaţia noastră după aceea.
 Şi totuşi. Erau deja două persoane foarte apropiate din viaţa mea – mai 
întâi Jill (care îmi atrăsese atenţia telefonic asupra acestei situaţii neplăcute 
cu câteva zile în urmă), iar acum Lily – care observaseră amândouă că în 
ultima vreme
 Alex şi cu mine arătam nu tocmai adorabil împreună şi trebuia să 
recunosc că Lily, în felul ei buimac, dar dotată cu simţ de observaţie, văzuse 
că nu eram prea fericită de venirea lui Alex. Mă oripila gândul că trebuie să-i 
spun că plec în
 Europa, nu mă încânta ideea certei care va urma, ceartă pe care aş fi 
dorit nespus să o amân vreo câteva zile. Ideal ar fi fost să afle totul abia după
ce ajungeam în Europa. Dar nu aveam eu aşa noroc, acum că bătea deja la 
uşă.
 — Bună! Am zis eu cu un entuziasm cam exagerat când am deschis uşa
şi mi-am aruncat braţele pe după gâtul lui. Ce surpriză grozavă!
 — Nu te deranjează că am trecut pe aici, nu?
 Am fost cu Max la un pahar după colţ şi m-am gândit să trec pe aici să 
văd ce mai faci.
 — Bineînţeles că nu mă deranjează, prostuţule! Sunt încântată. Intră, 
intră.
 Ştiam că tonul meu sună cam exaltat şi orice psihiatru pe probleme de 
cuplu şi-ar fi dat seama că entuziasmul meu exterior era menit să 
compenseze sentimentele lipsă din interior.
 Şi-a luat o bere, a sărutat-o pe Lily pe obraz şi s-a instalat pe fotoliul 
portocaliu pe care ai mei îl păstraseră de prin anii '70 în ideea că într-o bună 
zi îl vor lăsa cu mândrie moştenire vreuneia din progenituri.



 — Ei, cum merg treburile pe aici? A întrebat şi a arătat din cap spre 
combină, de unde se jeluia o variantă a melodiei Hallelujah.
 Lily a ridicat din umeri.
 — Amân să mă apuc de treabă. Ce altceva?
 — Ei, eu am o veste mare, am zis şi m-am străduit să par plină de 
entuziasm, ca să îl conving pe Alex, dar să mă conving şi pe mine că 
evenimentul era pozitiv.
 El se ocupase cu atâta plăcere de organizarea reuniunii colegilor de 
facultate – iar eu îl susţinusem cu atâta elan – încât părea de-a dreptul o 
cruzime să anulez totul tocmai acum, cu mai puţin de o săptămână şi 
jumătate înaintea reuniunii. Petrecuserăm amândoi o noapte întreagă 
gândindu-ne pe cine să invităm la micul dejun de duminică şi ştiam exact 
unde şi cu cine o să stăm la taclale înainte de meciul Brown-Dartmouth de 
sâmbătă.
 S-au uitat amândoi la mine uşor neliniştiţi, până când Alex a reuşit să 
întrebe:
 — Da? Ce anume?
 — Ei bine, tocmai am primit un telefon – pl”u la Paris pentru o 
săptămână!
 Am rostit fraza cu exuberanţa cu care aş fl comunicat unui cuplu infertil
că urma să aibfl gemeni.
 — Pleci. Unde? A întrebat Lily, cu o expreHlo nedumerită şi distrată pe 
faţă, fără a părea foarta interesată.
 — Pleci. De cel a întrebat Alex în aceeaşi clipă, cu expresia la fel de 
încântată pe care ar fi avut-o dacă l-aş fi anunţat că am sifilis.
 — Emily tocmai a aflat că are mononucleoză şi Miranda vrea să mă duc 
cu ea la prezentările de modă. Nu că e nemaipomenit? Am zis eu OU un 
zâmbet vesel pe faţă.
 Toată istoria asta era de-a dreptul epuizantă, Mi-era silă că trebuie să 
mă duc, dar faptul ci trebuia să îl conving pe el că pentru mine asta era o 
mare şansă era de zece ori mai scârbos.
 — Nu înţeleg. Nu se duce la prezentările astea de o mie de ori pe an? A 
întrebat el.
 Am dat afirmativ din cap.
 — Şi atunci, de unde nevoia asta subită ca tu să te duci cu ea?
 Lily a încetat să mai asculte şi a părut să se afunde în lectura unui 
număr vechi din The New
 Yorker. Păstrasem toate numerele de cinci ani încoace.
 — Dă o mare petrecere la prezentarea colecţiei de primăvară de la 
Paris şi îi place să aibă cu ea una din asistentele ei americane. Pleacă întâi la 
Milano şi după aceea eu o întâlnesc la
 Paris. Ca să supraveghez totul, mă înţelegi.
 — Iar asistenta americană cu pricina eşti tu, ceea ce înseamnă că nu 
poţi să vii la reuniune, a rostit el pe un ton rece.
 — Păi, de regulă lucrurile nu se întâmplă aşa.



 Dat fiind că treaba asta este considerată un mare privilegiu, asistenta 
principală este cea care merge, dar cum Emily e bolnavă, ei bine, da, eu 
trebuie să plec. Plec marţea viitoare, aşa că nu pot merge în Providence în 
weekendul respectiv, îmi pare foarte, foarte rău.
 M-am ridicat de pe scaun şi m-am dus să stau lângă el pe canapea, dar 
el s-a retras instantaneu.
 — Deci, chestiunea e simplă pentru tine, nu?
 Adică eu am plătit deja camera ca să păstrez preţul cât de cât mai mic. 
Nu contează că eu mi-am rearanjat tot programul meu ca să fiu cu tine în 
weekendul respectiv. I-am spus mamei să găsească o bonă pentru că tu vrei 
să mergi la reuniune. Nu e mare scofală pentru tine, nu? Edoar o obligaţie ca 
oricare alta faţă de Runway.
 În toţi anii de când ne cunoşteam nu îl văzusem niciodată atât de 
furios. Până şi Lily şi-a ridicat privirea din revistă atât cât să se scuze şi să 
iasă naibii din cameră înainte ca totul să degenereze într-un război total.
 Am încercat să mă aşez în braţele lui, dar el şi-a încrucişat picioarele şi 
a dat din mână.
 — Vorbesc serios, Andrea – îmi spunea aşa numai când era foarte 
nervos – toate astea chiar merită? Fii sinceră cu mine o clipă. Chiar merită tot
efortul?
 — Care toate astea? Să lipsesc de la o reuniune ca atâtea altele care 
vor urma ca să-mi îndeplinesc o obligaţie de serviciu? Un serviciu care îmi va 
deschide uşi pe care nu credeam vreodată că e posibil să intru şi mai curând 
decât aş fi putut visa? Da! Merită.
 Şi-a lăsat capul în piept şi am avut o clipă impresia că plânge, dar când 
şi 1-a ridicat din nou, pe faţa lui nu se putea citi decât mânie.
 — Nu crezi că aş prefera să fiu cu tine declt să mă duc ca să fiu sclava 
cuiva douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, şapte zile din şapte, timp
de o săptămână întreagă? Am ţipat eu, uitâml că e şi Lily pe undeva prin 
apartament. Poţi şi te gândeşti şi tu o clipă măcar că poate nici eu nu vreau 
să mă duc, dar că nu am de ales?
 — Nu ai de ales? Ai foarte multe de ales I
 Andy, serviciul ăsta nu mai e doar un serviciu – în caz că nu ai 
observat, a pus stăpânire pe întreagă ta viaţă! A ţipat la rândul lui, iar 
roşeaţa din obraji i s-a întins spre gât şi urechi.
 În mod normal aş fi considerat chestia asta extrem de sexy, dar în acea
seară nu voiam decât să mă duc la culcare.
 — Alex, ascultă-mă, ştiu că.
 — Nu, tu să mă asculţi pe mine! Lasă-mă pentru moment pe mine 
deoparte – nu că asta ar necesita cine ştie ce efort din partea ta – dar să 
lăsăm faptul că noi doi nu mai apucăm să ni” vedem deloc din cauza 
veşnicelor situaţii de criză de la serviciul tău. Dar cu părinţii tăi cum rămâne?
 Când i-ai văzut ultima dată? Dar sora ta? Înţelegi că tocmai a născut 
primul copil, iar tu nu ţi-ai văzut încă propriul nepot? Asta chiar nu înseamnă 
nimic pentru tine?



 A coborât vocea şi s-a plecat mai aproape de mine. Am crezut că o să-
şi ceară scuze, dar el a continuat:
 — Dar cu Lily cum rămâne? Tu chiar nu ai observat că prietena ta cea 
mai bună a ajuns o alcoolică înrăită?
 Trebuie să fi părut total şocată, pentru că el a urmat:
 — Să nu-mi spui că nici măcar nu ţi-ai dat seama, Andy. E lucrul cel mai
vizibil din lume.
 — Da, bineînţeles că bea. La fel şi tu, la fel şi eu, la fel toţi cei pe care îi 
cunoaştem. Lily e studentă şi aşa fac toţi studenţii, Alex. Ce e aşa de ciudat?
 Am părut încă şi mai jalnică când am rostit fraza cu glas tare, iar el a 
clătinat doar din cap.
 Am tăcut amândoi câteva minute, după care el a vorbit:
 — Nu pricep şi pace, Andy. Nu prea ştiu exact cum am ajuns aici, dar 
am senzaţia că nu te mai recunosc. Cred că avem nevoie de o pauză.
 — Ce? Ce tot spui? Vrei să ne despărţim? Am întrebat şi mi-am dat 
seama, mult prea târziu, că el vorbea foarte, foarte serios.
 Alex era atât de înţelegător, de drăguţ, de disponibil, încât începusem 
să iau de bună ideea că el va fi întotdeauna lângă mine ca să mă asculte sau 
să mă liniştească după o zi grea, sau să mă înveselească în timp ce restul 
lumii era liberă să-şi vadă de viaţa ei. Singura problemă era că eu nu îmi 
îndeplinisem partea mea de obligaţii.
 — Nu, deloc. Nu să ne despărţim, să facem doar o pauză. Cred că ne-ar
fi de folos amândurora să reevaluăm ce vrem. Tu nu pari mulţumită de mine 
în ultima vreme, iar eu nu pot să spun că sunt încântat de tine. Poate că o 
scurtă perioadă în care să nu ne vedem ar fi ceva bun pentru amândoi.
 — Ceva bun? Tu crezi că ne-ar fi „de folos amândurora”? Mi-a venit să 
ţip la auzul cuvintelor lui atât de banale, la ideea că „o scurtă perioadă în 
care să nu ne vedem” ar contribui la o mai mare apropiere între noi.
 Mi se părea egoist din partea lui să facă asta tocmai acum, când mă 
apropiam de sfârşitul sentinţei mele de un an de la Runway şi cu puţine zile 
înaintea celui mai dificil pas din cariera mea, Orice vagă tendinţă spre tristeţe
sau îngrijor. N care mă împunsese câteva minute mai devrenn a fost brusc 
înlocuită de iritare.
 — Foarte bine, atunci. Hai să „facem o pauză”, am zis eu sarcastic, cu 
răutate. Un scurt răgaa, Pare o idee straşnică.
 M-a privit cu ochii aceia mari, căprui, cu 0 expresie de uimire mută şi 
durere, după care ţi i-a închis ca pentru a alunga din ei imaginea chipului 
meu.
 — OK, Andy. Te eliberez din evidenta ta nefericire şi plec. Iţi urez 
distracţie plăcută la Paris, sincer. Mai vorbim.
 Şi, înainte să-mi dau prea bine seama ce se petrece, m-a sărutat pe 
obraz ca pe Lily sau pe mama şi a pornit spre uşă.
 — Alex, nu crezi că ar trebui să discutăm despre asta? Am zis eu, 
străduindu-mă să-mi păstrez vocea calmă, şi m-am întrebat dacă el chiar 
avea de gând să plece.
 S-a întors, a zâmbit trist şi a zis:



 — Hai să nu mai discutăm în seara asta, Andy.
 Ar fi trebuit să discutăm de câteva luni încoace, de un an încoace, nu 
să încercăm să spunem totul într-o singură zi. Gândeşte-te la toate astea, 
bine? Te sun eu peste vreo două săptămâni, după ce te întorci şi te linişteşti. 
Şi baftă la Paris – ştiu că o să te descurci de minune acolo.
 A deschis uşa, a ieşit şi a închis-o binişor în urma lui.
 Am dat fuga în camera lui Lily ca s-o aud spunându-mi că reacţia lui 
fusese exagerată, că era obligatoriu să plec la Paris pentru că aşa era cel mai
bine pentru viitorul meu, că ea nu era alcoolică şi că eu nu eram o soră 
denaturată pentru că plecam din ţară după ce Jill tocmai născuse primul 
copil. Dar ea adormise peste plapumă complet îmbrăcată, iar paharul gol de 
cocktail trona pe masă. Laptop-ul Toshiba era deschis lângă ea pe pat şi m-
am întrebat dacă reuşise să scrie măcar un cuvânt. M-am uitat.
 Bravo! Inserase întreg antetul, inclusiv numele, grupa, numele 
profesorului şi titlul, probabil provizoriu, al articolului: „Ramificaţiile 
psihologice ale posibilităţii de a te îndrăgosti de propriii cititori”. Am râs cu 
glas tare, dar ea nu a mişcat, aşa că am pus calculatorul înapoi pe birou, i-am
potrivit deşteptătorul să sune la ora şapte şi am stins lumina.
 Celularul meu a sunat imediat ce am intrat în dormitor. După cele cinci 
secunde de palpitaţii iniţiale – pe care le înduram de fiecare dată când suna, 
de teamă că putea fi Ea – am răspuns imediat, gândind că, fără doar şi poate,
era Alex.
 Ştiam eu că nu putea lăsa lucrurile aşa, în coadă de peşte. În fond, el 
era omul care nu putea să adoarmă fără să mă sărute şi fără să-mi ureze 
somn uşor; nici vorbă să dispară aşa, mulţumit cu ideea că nu o să mai 
vorbim timp de câteva săptămâni.
 — Bună, iubitule, am şoptit şi am simţit că deja mi-e dor de el, dar 
fericită să-i vorbesc măcar la telefon, fără a fi nevoită să discutăm faţă în faţă
toate problemele noastre.
 Mă durea capul, aveam senzaţia că umerii mi se lipiseră de urechi şi nu
doream decât să îl aud spunându-mi că totul nu fusese decât o mare greşeală
şi că o să mă sune mâine.
 — Mă bucur că ai sunat.
 — Iubitule? O-ho-ho! Facem progrese, nu-i aşa, Andy? Vezi că o să 
încep să cred că mă doreşti, a zis Christian cu un zâmbet pe care aproape că 
îl sesizam prin telefon. Şi eu bucur că am sunat.
 — A, tu eşti.
 — Ei bine, nu e cel mai călduros răspuns pi care l-am primit vreodată! 
Ce s-a întâmplat, Andy?
 M-ai cam evitat în ultima vreme, aşa e?
 — Bineînţeles că nu, am minţit eu. Doar ct am avut o zi proastă. Ca de 
obicei. Ce mai faci?
 A râs.
 — Andy, Andy, Andy. Haide, lasă. N-ai nici un motiv să fii atât de 
nefericită. Ai o carieră în plină ascensiune. Şi apropo de asta, te-am sunat ca 
să te întreb dacă vrei să vii mâine la premiiln



 PEN-Clubului urmate de o seară de lectură a scriitorilor. Or să fie mulţi 
oameni interesanţi acolo şi nu te-am văzut de multă vreme. O invitaţie pur 
profesională, se-nţelege.
 Pentru o fată care citise în Cosmo atât de multe articole intitulate „Cum
să-ţi dai seama dacă el e pregătit pentru o relaţie serioasă”, era normal să se
aprindă câteva beculeţe de alarmă la auzul unei asemenea fraze. Şi chiar s-
au aprins – numai că eu am decis să nu le bag în seamă. Fusese o zi extrem 
de lungă, aşa că mi-am permis să cred – doar pentru câteva clipe – că el 
poate, poate, POATE, e sincer. La naiba. Îmi făcea plăcere să stau de vorbă cu
un bărbat care nu mă critica măcar câteva minute, chiar dacă refuza să 
accepte că eram ocupată. Ştiam că nu am de gând să îi accept invitaţia, dar 
câteva minute de flirt telefonic inocent nu puteau face rău nimănui.
 — Zău? Am întrebat eu pe un ton jucăuş.
 Povesteşte-mi.
 — Am să-ţi înşirui toate motivele pentru care trebuie să vii cu mine, 
Andy – şi primul este şi cel mai simplu. Ştiu ce e bine pentru tine. Punct.
 Doamne, cit era de arogant. De ce găseam eu asta atât de atrăgător?
 Am intrat în joc. Am început o conversaţie amuzantă şi în câteva 
minute călătoria la Paris, urâtul nărav al lui Lily de a bea votcă şi ochii trişti ai
lui Alex s-au pierdut în abisul pălăvrăgelii mele vădit-nesănătoase-şi-
periculoase-dinpunct-de-vedere-emoţional-dar-extrem-de-sexyşi-plăcute cu 
Christian.
 Conform planificării, Miranda urma să se afle în Europa vreme de o 
săptămână înainte ca eu sAvin. Acceptase să folosească nişte asistente local„
la prezentările de modă de la Milano – după car” urma să ajungă la Paris în 
aceeaşi dimineaţă cu mine, ca să punem la punct amănuntele petrecerii, ca 
nişte bune prietene ce ne aflam. Vezi să nu. Compania Delta a refuzat să 
schimbe biletul pe numele lui Emily cu unul cu numele meu, aşii că, în loc să 
mă enervez şi să mă stresez mai mult decât o făcusem deja, am cumpărat 
pur şl simplu alt bilet. Două mii două sute de dolari, pentru că era săptămână
modei, iar eu cumpărasem în ultimul moment. Am zăbovit preţ de o clipă 
înainte de a scoate cartea de credit a firmei.
 În fine, mi-am zis. În fond, Miranda cheltuieşte cam tot atâta într-o 
săptămână doar pe coafat şi machiaj.
 În calitate de asistentă secundară a Mirandei eram pe cea mai joasă 
treaptă ierarhică din
 Runway. Dar dacă accesul înseamnă într-adevăr putere, atunci Emily şi 
cu mine eram cele mai puternice personalităţi din lumea modei: noi 
decideam cine primeşte audienţă la Miranda, când trebuie să vină (dis-de-
dimineaţă era cel mai bine, atunci machiajul era proaspăt şi hainele 
neşifonate) şi ale cui mesaje ajungeau la ea (dacă numele tău nu era în 
Buletin, nici nu existai).
 Aşa că, oricând aveam noi nevoie de ajutor, ceilalţi angajaţi erau 
obligaţi să pună umărul.
 Ei da, sigur că erai cam descurajat la gândul că, dacă nu ai fi lucrat 
pentru Miranda Priestly, aceiaşi angajaţi n-ar fi avut nici o remuşcare să te 



calce cu maşinile lor de serviciu cu şofer. Dar, în formula actuală, ei alergau şi
răspundeau la comandă ca nişte căţeluşi bine dresaţi.
 Toate proiectele la care lucrau angajaţii revistei au încremenit şi tot 
poporul s-a repezit să mă ajute să plec la Paris pregătită corespunzător.
 Trei fluşturatice de la departamentul de modă au adunat la repezeală o 
garderobă care cuprindea orice articol de îmbrăcăminte de care puteam avea
nevoie pentru orice eveniment la care
 Miranda m-ar obliga să particip. Când am plecat acasă în ziua aceea, 
Lucia, directoarea departamentului, mi-a promis că voi avea nu numai un 
sortiment de haine adecvate pentru orice ocazie, ci şi un carneţel cu schiţe 
realizate profesionist despre toate felurile posibile de împerechere a 
respectivelor haine, pentru a scoate cât mai mult în evidenţă stilul şi a 
minimiza şansele de a face combinaţii penibile. Cu alte cuvinte: nu poate fi 
lăsat nimic la alegerea mea, altfel nu am nici cea mai mică şansă de a fi 
prezentabilă.
 Trebuia să o însoţesc pe Miranda la vreun bistrou şi să stau ca o mumie 
într-un colţ, în vreme ce ea sorbea dintr-un pahar de Bordeaux?
 O pereche de pantaloni Theory culoarea cărbunelui cu un pulover negru
de mătase pe gât de la
 Celine. Trebuia să merg cu ea la clubul de tenis unde primea lecţii 
particulare, ca să o aprovizionez cu apă sau, la nevoie, cu eşarfe albe în caz 
că transpira? O toaletă sportivă din cap până-n picioare, care cuprindea 
pantaloni de trening, jachetă cu glugă şi fermoar (scurtă, ca să mi se vadă 
abdomenul, sâc!), un tricou fără mâneci de o sută optzeci şi cinci de dolari pe
dedesubt şi adidaşi – toate de la Prada. Şi dacă, cine ştii chiar ajungeam să 
stau în rândul întâi la vreo paradă, aşa cum jurau cu toţii că o să se întâmple?
 Opţiunile erau nelimitate. Cea pe care o preferam eu (şi nu era decât 
luni după-amiaza) er; i „> fustă plisată ca de şcolăriţă de la Anna Sui cu 1 
bluză Miu Miu cu multe volănaşe şi de un; ill> orbitor, cu o pereche de 
cizmuliţe obrăznicuţe
 Christian Laboutin până la jumătatea gambei, cu o jachetă de piele 
Katayone Adeli atât de mulată încât părea aproape obscenă. Jeanşii mei
 Express şi tenişii Franco Sarto erau îngropaţi sub un strat gros de praf 
în şifonierul meu de luni de zile şi trebuie să mărturisesc că nu le simţeam 
lipsa.
 Şi descoperisem că Allison, acum redactor de frumuseţe, îşi merita 
titulatura, pentru că ea chiar era, la propriu, personificarea industriei de 
înfrumuseţare. In mai puţin de douăzeci şi patru de ore după ce fusese 
anunţată că o să am nevoie de ceva articole de machiaj şi de un număr 
apreciabil de sfaturi, crease Trusa-Cu-Care-PoţiSă-Fii-Oricine-Poţi-Să-Faci-
Orice. In interiorul „trusei de machiaj” Burberry de dimensiuni gigantice 
(semăna mai degrabă cu una dintre valizele acelea pe rotiţe, ceva mai mare 
decât cele permise ca bagaj de mână în avion) aflai orice sortiment 
imaginabil de loţiune, cremă, pudră, ruj, rimei şi alte articole de machiaj. 
Rujurile erau unele strălucitoare, altele mate, altele rezistente, altele aproape
transparente. Şase nuanţe diferite de rimei – în culori care mergeau de la 



bleu până la negru-smoală – erau însoţite de un ondulator de gene şi de două
pieptănaşe pentru gene, în caz că (ferească sfmtu') se formau gâlme pe ele.
 Pudrele, care păreau să formeze jumătate din conţinutul produselor şi 
care erau menite a acoperi/accentua/ascunde pleoapele, nuanţa tenului şi a 
obrajilor, erau într-o varietate de culori mai complexă şi mai subtilă decât cea
din paleta unui pictor: unele te făceau să pari bronzată, altele deschideau 
culoarea, iar altele te făceau îmbufnată, rumenă sau palidă. Aveam de unde 
alege dacă voiam să adaug bujori sănătoşi pe obraji folosind un material 
solid, lichid sau de consistenţa pudrei, sau o combinaţie a celor sus-
menţionate. Fondul de ten era cel mai impresionant: părea că cineva chiar 
prelevase o mostră de piele de pe faţa mea şi o folosise ca să creeze ceva 
potrivit pentru ea. Fie că „adăugam luciu” sau „acopeream petele”, fiecare 
sticluţă se potrivea cu nuanţa tenului meu mai bine decât.
 Ei, bine, decât propriul meu ten. Într-o cutie ceva mai mică se aflau 
accesoriile: bucăţi de vată, pătrăţele de bumbac, beţigaşe cu capete de vată,
bureţei, vreo două duzini de pămătufuri de diverse mărimi, două tipuri 
diferite de cremă pentru demachiatul ochilor (emolient şi oil-free) şi nu mai 
puţin de douăsprezece – DOUĂSPREZECE – tipuri de cremă (de faţă, de corp, 
de întreţinere, cu factor de protecţie 15, unele strălucitoare, altele de culoare 
mai închisă, cu parfum, fără parfum, antialergice, cu alfa-hidroxid, 
antibacteriene şi – în caz că soarele acela dăunător de octombrie din Paris mă
arde – cu aloe vera).
 Într-un buzunăraş al valizei se aflau pagini
 A4 cu nişte feţe imprimate pe ele, mari cât pagina.
 Pe fiecare faţă era trasat un machiaj impresionant. Allison chiar 
machiase chipurile de pe hârtie cu produsele din valiză. O faţă era etichetată 
„Eleganţă relaxată de seară”, dar avea o nota bene dedesubt, cu litere negre 
de-o şchioapă: „NU SE POTFJVEŞTE PENTRU OCAZII EXTREM
 DE FESTIVE! PREA CASUALW Faţa cea casual avea pe ea un strat 
subţire de fond de ten mat, o nuanţă subtilă de pudră care adăuga bronz, o 
idee de bujori realizată cu blush lichid sau cremă, nişte gene foarte sexy, cu 
mult dermato graf şi fard de pleoape, adumbrite de genele dat” cu rimei 
negru ca smoala şi ceva care părea a li o idee de lip-gloss. Când îi 
mărturisisem în şoaptă lui Allison că toate astea or să fie absolut imposibil de
ţinut minte, a părut exasperată.
 — Păi, să sperăm că n-o să fie nevoie de ele, a zis ea cu o voce care 
părea atât de stresată, încât am avut impresia că e pe cale să se 
prăbuşească sub povara ignoranţei mele.
 — Nu? Atunci de ce am aproape două duzini de „feţe” care îmi explică 
în ce fel să folosesc toate chestiile astea?
 Privirea ucigătoare pe care mi-a aruncat-o a fost demnă de Miranda.
 — Andrea. Fii serioasă. Asta e doar pentru cazuri de urgenţă, dacă 
Miranda îţi cere în ultima clipă să te duci undeva cu ea, sau în cazul în care 
cei care se ocupă de coafura şi machiajul tău nu pot să vină. A, da, să nu uit, 
hai să-ţi arăt unde am împachetat accesoriile pentru păr.



 În timp ce Allison îmi arăta cum să folosesc cele patru tipuri de perii 
circulare cu care să-mi usuc părul în aşa fel încât să rămână drept, eu mă 
străduiam să pricep ce îmi spusese. Se ocupă cineva şi de coafura şi 
machiajul meu? Eu nu făcusem aranjamente pentru mine atunci când mă 
ocupasem de treaba asta pentru Miranda, deci cine o făcuse? A trebuit să 
întreb.
 — Biroul de la Paris, a oftat ea. Tu reprezinţi revista Runway, iar 
Miranda e foarte sensibilă la asta. O să participi la cele mai prestigioase 
evenimente din lume alături de Miranda Priestly.
 Doar nu-ţi închipui că o să fii în stare să te ocupi singură de look-ul tău, 
nu?
 — Nu, bineînţeles că nu. Sigur că e mai bine să am un ajutor 
profesionist. Mulţumesc.
 Pe urmă, Allison m-a ţinut încă două ore până s-a asigurat că, în cazul 
în care vreuna dintre cele paisprezece şedinţe de coafură şi machiaj 
programate în cursul săptămânii nu se concretiza, nu o s-o umilesc pe şefa 
noastră dându-mi cu rimei pe buze, răzându-mi părţile laterale ale capului şi 
ridicându-mi restul de păr ca să arăt ca o căpetenie de trib indian. Când am 
terminat, am sperat că o să am şi eu parte de o clipă de odihnă ca să dau 
fuga la cantină şi să cumpăr o supă plină de calorii, dar Allison a ridicat 
telefonul lui Emily – care fusese al ei cândva – şi a sunat-o pe Stef de la 
departamentul de accesorii.
 — Bună, am terminat cu ea şi e chiar aici, lângă mine. Vrei să vii 
încoace?
 — Stai aşa! Trebuie să mă duc să mănânc ceva înainte ca Miranda să se
întoarcă!
 Allison şi-a dat ochii peste cap exact ca Emily.
 M-am întrebat dacă are ceva anume postul respectiv care inspira astfel 
de demonstraţii experte de iritare.
 — Foarte bine. Nu, nu, vorbeam cu Andrea, a zis ea la telefon şi a 
ridicat din sprâncene cu ochii la mine – ce mare surpriză – exact ca şi
 Emily. Se pare că îi e foame. Ştiu. Da, ştiu. Asta i-am spus şi eu, dar ea 
pare hotărită să. Mănânce.
 Am plecat din birou şi am cumpărat o caserolă mare de supă de 
broccoli cu caşcaval, m-am întors în trei minute şi am dat de Miranda, care 
stătea la biroul ei, cu telefonul la cinci centimetri de faţă, de parcă era 
acoperit cu căpuşe. Trebuia să plece la Milano în seara aceea, dar nu eram 
prea sigură că eu aveam să supravieţuiesc până atunci.
 — Telefonul sună, Andrea, dar când ridic receptorul – că se pare că tu 
nu ai chef să o faci – nu vorbeşte nimeni. Poţi să explici un asemene” 
fenomen? A întrebat ea.
 Bineînţeles că puteam să îl explic, dar nu ei, în rarele ocazii în care 
Miranda era singură m biroul ei, ridica uneori telefonul când suna. Fireşte, 
interlocutorii ei erau atât de şocaţi să îi audă vocea la celălalt capăt al firului, 
încât închideau imediat. Oamenii nu erau pregătiţi să vorbească cu ea atunci 
când sunau, dat fiind că şansele dn a li se face legătura cu ea erau aproape 



nule, Primisem după câte un asemenea eveniment zeci de e-mail-uri de la 
redactori sau asistenţi care mă informau – de parcă eu nu ştiam – că Mirandu 
răspunsese din nou la telefon: „Unde sunteţi, fetelor?” Mesajele panicate 
ziceau, unul după altul: „Răspunde chiar ea la telefon!”
 Am murmurat ceva cum că şi mie mi se închidea uneori telefonul în 
nas, dar Miranda îşi pierduse deja interesul. Se holba nu la mine, ci la 
caserola mea cu supă. Câţiva stropi din lichidul verzui începuseră să se 
prelingă pe margine. Şi-a întors privirea, plină de dezgust, atunci când a 
realizat că nu numai că aveam în mână ceva comestibil, dar chiar aveam de 
gând să consum acel ceva.
 — Scapă imediat de chestia aia! A lătrat ea de la cinci metri depărtare. 
Doar mirosul pe care-1 emană e destul să mă îmbolnăvească.
 Am aruncat supa cea ofensatoare la gunoi şi am privit plină de regret la
hrana mea pierdută, dar vocea ei m-a readus, brutal, la realitate.
 — Sunt gata pentru vizionare! A ţipat ea şi s-a aşezat mai liniştită pe 
scaunul ei, acum că mâncarea pe care o văzuse la Runway fusese aruncată. 
Şi în clipa în care terminăm, programează şedinţa de redacţie.
 Fiecare cuvânt al ei îmi provoca un nou val de adrenalină în sânge, 
pentru că nu eram niciodată sigură ce îmi cere, aşa că nu ştiam dacă voi 
putea rezolva problema sau nu. Dat fiind că fusese treaba lui Emily să 
programeze repetiţiile şi şedinţele săptămânale, a trebuit să dau fuga la 
biroul ei să mă uit pe carnetul de şedinţe. În spaţiul rezervat orei trei, 
scrisese: Vizionarea hainelor pentru şedinţele foto Sedona, Lucia/Helen. Am 
format la iuţeală interiorul Luciei şi am vorbit imediat ce ea a răspuns la 
telefon.
 — Ea e gata, am declarat eu, ca un comandant pe frontul de bătălie.
 Helen, asistenta Luciei, a închis telefonul fără o vorbă şi am ştiut că şi 
ea şi Lucia erau deja pe la mijlocul coridorului. Dacă nu veneau în mai puţin 
de douăzeci-douăzeci şi cinci de secunde, eu eram trimisă să alerg după ele 
şi să le reamintesc în persoană – în caz că ar fi uitat – că dacă eu sunasem cu
treizeci de secunde în urmă şi le spusesem că Miranda era gata atunci, asta 
însemna exact atunci. În general, treaba asta era doar vag iritantă, era doar 
unul dintre motivele pentru care pantofii înguşti, cu toc înalt, îmi făceau viaţa
un infern. Să alergi prin toate birourile căutând cu frenezie pe cineva care, 
foarte probabil, se ascundea de Miranda nu era niciodată o treabă prea 
plăcută, dar era absolut mizerabilă atunci când persoana cu pricina era, 
întâmplător, la baie. Dar, indiferent ce ar fi avut de făcut cineva în toaleta 
femeilor sau a bărbaţilor, nu reprezenta o scuză acceptabilă pentru a nu fi 
disponibil exact atunci când prezenţa ta era solicitată, iar eu trebuia să 
năvălesc înăuntru – şi mă uitam uneori pe sub uşă ca să văd dacă nu 
recunoşteam pantofii persoanei căutate – şi să cer, cu toată umilinţa de care 
eram în stare, ca el sau ea să termine ce aveau de făcut şi să se ducă în 
biroul Mirandei. Imediat.
 Din fericire pentru toată lumea, Helen a venit în câteva secunde 
împingând un rastel plin ochi de haine înaintea ei şi trăgând un altul după ea.



 A ezitat o clipă în faţa uşii franţuzeşti de la biroul Mirandei, după care a 
primit un gest.
 Aproape imperceptibil din partea ei şi a început să împingă cele două 
rasteluri pe covorul gros.
 — Asta e tot? Două rasteluri? A întrebat
 Miranda, aproape fără să-şi ridice privirea de pe hârtia pe care o citea.
 Helen a fost extrem de surprinsă că i se vorbea, dat fiind că Miranda nu
vorbea din principiu cu asistentele altora. Dar Lucia încă nu sosise cu 
rastelurile ei, aşa că a trebuit să răspundă.
 — Ăă, nu, Lucia vine şi ea într-o clipă. Ea Io aduce pe celelalte două. 
Doriţi să, ăă, încep să vă arăt ce am comandat? A întrebat Helen neliniştită şi 
şi-a tras în jos topul dantelat peste fusta de piele.
 — Nu.
 După care mi s-a adresat mie:
 — Ahn-dre-ah! Găseşte-o pe Lucia. După ceasul meu, e ora trei. Dacă 
nu e pregătită, atunci am lucruri mai bune de făcut decât să stau aici să o 
aştept pe ea.
 Ceea ce nu era tocmai adevărat, pentru că citea în continuare o hârtie 
şi nu trecuseră decât vreo treizeci şi cinci de secunde de când dădusem 
telefon. Dar nu aveam de gând să îi spun eu una ca asta.
 — Nu e nevoie, Miranda, sunt aici, a ciripit
 Lucia, care abia mai respira, căci intrase cu două rasteluri după ea 
exact în clipa în care mă ridicam în picioare să pornesc în căutarea ei. Îmi 
pare foarte rău. Am aşteptat o ultimă haină de la cei de la YSL.
 S-a apucat să aranjeze hainele, puse după sortiment (cămăşi, pardesie,
fuste, pantaloni şi rochii) într-un semicerc în faţa biroului Mirandei şi i-a făcut 
semn lui Helen că poate să plece.
 După care Miranda şi Lucia au trecut în revistă fiecare articol de 
îmbrăcăminte în parte şi s-au ciondănit cu privire la prezenţa sau absenţa 
fiecăruia dintre ele la şedinţa foto care urma să aibă loc în Sedona, Arizona. 
Lucia prefera un gen de aspect stil „cowgirl şic de la oraş”, care, gândea ea, 
s-ar fi potrivit perfect pe fundalul munţilor stâncoşi, dar Miranda îi tot replica 
sarcastic că ea prefera să fie „şic, pur şi simplu”, pentru că noţiunea de 
„cowgirl şic” era, evident, o contradicţie în termeni. Probabil că se plictisise 
până peste cap de „cowgirl şic” la petrecerea fratelui lui B-DAD. Am reuşit să 
nu le bag în seamă până când Miranda m-a strigat pe nume şi mi-a comandat
de data asta să îi chem pe cei de la accesorii pentru vizionare.
 M-am uitat imediat pe carneţelul lui Emily, dar lucrurile stăteau exact 
aşa cum mă aşteptam: nu fusese programată nici o vizionare cu cei de la 
accesorii. M-am rugat ca Emily să fi uitat doar să o înscrie pe carneţel şi l-am 
sunat pe Stef ca să îi spun că Miranda era gata de vizionarea pentru Sedona.
 Nu aveam eu norocul ăsta. Nu fusese programată nici o vizionare cu cei
de la accesorii decât a doua zi după-amiaza târziu şi cel puţin un sfert din 
lucrurile de care aveau nevoie nu sosiseră încă de la firmele unde fuseseră 
comandate.



 — Imposibil. Nu pot, m-a anunţat Stef, dar sunetul vocii ei era mult mai 
nesigur decât ar fi sugerat cuvintele în sine.
 — Şi ce mama dracului vrei să îi spun? Am şoptit în receptor.
 — Spune-i adevărul: că vizionarea nu era programată decât pentru 
mâine şi că o grămadă de chestii nu au ajuns încă. Păi, zău aşa! Aşteptăm o 
poşetă de seară, trei genţi cu franjuri, patru perechi de pantofi, două coliere, 
trei.
 — OK, OK, îi spun. Dar aşteaptă lângă telefon şi ridică receptorul 
imediat dacă te sun din nou, Şi dacă aş fi în locul tău, m-aş pregăti cu ce am, 
Pun pariu că nu îi pasă câtuşi de puţin când a fost programată vizionarea.
 Stef a închis telefonul fără vreun alt cuvânt, iar eu m-am apropiat de 
uşa Mirandei şi am stat acolo răbdătoare, să mă observe. Când s-a uitat în 
direcţia mea şi a aşteptat să vorbesc, i-am spus:
 — Miranda, tocmai am vorbit cu Stef, a spus că, dat fiind că vizionarea 
fusese programată doar pentru mâine, sunt câteva articole care nu au fost 
încă livrate. Dar or să ajungă toate înainte de.
 — Ahn-dre-ah, nu pot, pur şi simplu nu pot să-mi închipui cum or să 
arate fotomodelele astea în hainele lor şi fără pantofi, poşete sau bijuterii, iar
mâine o să fiu în Italia. Spune-i lui
 Stef să îmi arate ce are în stoc şi să-mi prezinte fotografii cu ce nu a 
fost încă livrat!
 Şi-a îndreptat din nou atenţia spre Lucia şi s-au apucat iarăşi de analiza
hainelor.
 Când i-am transmis mesajul cu pricina lui
 Stef, am înţeles cum se născuse expresia „nu-1 împuşca pe mesager”, 
că ea s-a repezit să mă desfiinţeze.
 — Nu pot să adun un împuţit de rastel plin de chestii în treizeci de 
secunde, mă înţelegi? Eimposibil, fir-ar al dracului! Patru dintre cele cinci 
asistente ale mele nu sunt aici şi singura pe care o am e o nenorocită şi o 
tâmpită. Andrea, ce mama dracului să fac?
 Era cuprinsă de isterie, dar nu prea aveam ce să-i fac.
 — OK, grozav, i-am zis eu cu un zâmbet angelic, cu ochii la Miranda, 
care avea un dar special de a auzi totul. O să-i spun Mirandei că vii imediat.
 Am închis telefonul exact înainte ca ea să izbucnească în plâns.
 Nu am fost surprinsă când am văzut-o pe Stef, care a venit două 
minute şi jumătate mai târziu împreună cu singura ei nenorocită şi tâmpită 
de asistentă, cu o asistentă de la departamentul de modă şi cu James, 
împrumutat şi el de la departamentul de frumuseţe, având cu toţii o 
înfăţişare îngrozită, cu braţele încărcate de coşuri pline cu diverse obiecte. Au
rămas speriaţi lângă biroul meu până când Miranda le-a făcut un semn 
aproape imperceptibil, moment în care au început să se târască înainte şi să 
facă exerciţii de genuflexiuni. Dat fiind că Miranda refuza să îşi părăsească 
vreodată biroul, ea pretindea ca toate rastelurile pline ochi de haine, pantofi 
şi alte accesorii să îi fie târâte dinainte.
 Când cei de la accesorii au reuşit în sfirşit să îşi aşeze toate catrafusele 
ordonat pe covor, pentru ca ea să le inspecteze, biroul Mirandei s-a 



metamorfozat într-un bazar de-al beduinilor – care semăna, din întâmplare, 
mai mult cu un magazin de pe Madison Avenue decât cu Sharm-el-Sheik.
 Un redactor îi arăta o curea de piele de şarpe de vreo două mii de 
dolari, în timp ce un altul încerca să-i vândă o geantă mare Kelly. Un al treilea
îi flutura prin faţa ochilor o fustă scurtă
 Fendi de cocktail, iar altcineva încerca să o convingă de valoarea 
sifonului. Stef reuşise să realizeze o prezentare aproape perfectă cu un 
preaviz de numai treizeci de secunde şi cu o grămadă de piese lipsă; am 
observat că umpluse golurile cu
 — Spune-i adevărul: că vizionarea nu era programată decât pentru 
mâine şi că o grămadă de chestii nu au ajuns încă. Păi, zău aşa! Aşteptăm o 
poşetă de seară, trei genţi cu franjuri, patru perechi de pantofi, două coliere, 
trei.
 — OK, OK, îi spun. Dar aşteaptă lângă telefon şi ridică receptorul 
imediat dacă te sun din nou.
 Şi dacă aş fi în locul tău, m-aş pregăti cu ce am.
 Pun pariu că nu îi pasă câtuşi de puţin când a fost programată 
vizionarea.
 Stef a închis telefonul fără vreun alt cuvânt, iar eu m-am apropiat de 
uşa Mirandei şi am stat acolo răbdătoare, să mă observe. Când s-a uitat în 
direcţia mea şi a aşteptat să vorbesc, i-am spua:
 — Miranda, tocmai am vorbit cu Stef, a spus că, dat fiind că vizionarea 
fusese programată doar pentru mâine, sunt câteva articole care nu au fost 
încă livrate. Dar or să ajungă toate înainte de.
 — Ahn-dre-ah, nu pot, pur şi simplu nu pot să-mi închipui cum or să 
arate fotomodelele astea în hainele lor şi fără pantofi, poşete sau bijuterii, iar
mâine o să fiu în Italia. Spune-i lui
 Stef să îmi arate ce are în stoc şi să-mi prezinte fotografii cu ce nu a 
fost încă livrat!
 Şi-a îndreptat din nou atenţia spre Lucia şi s-au apucat iarăşi de analiza
hainelor.
 Când i-am transmis mesajul cu pricina lui
 Stef, am înţeles cum se născuse expresia „nu-1 împuşca pe mesager”, 
că ea s-a repezit să mă desfiinţeze.
 — Nu pot să adun un împuţit de rastel plin de chestii în treizeci de 
secunde, mă înţelegi? Eimposibil, fir-ar al dracului! Patru dintre cele cinci 
asistente ale mele nu sunt aici şi singura pe care o am e o nenorocită şi o 
tâmpită. Andrea, ce mama dracului să fac?
 Era cuprinsă de isterie, dar nu prea aveam ce să-i fac.
 — OK, grozav, i-am zis eu cu un zâmbet angelic, cu ochii la Miranda, 
care avea un dar special de a auzi totul. O să-i spun Mirandei că vii imediat.
 Am închis telefonul exact înainte ca ea să izbucnească în plâns.
 Nu am fost surprinsă când am văzut-o pe Stef, care a venit două 
minute şi jumătate mai târziu împreună cu singura ei nenorocită şi tâmpită 
de asistentă, cu o asistentă de la departamentul de modă şi cu James, 
împrumutat şi el de la departamentul de frumuseţe, având cu toţii o 



înfăţişare îngrozită, cu braţele încărcate de coşuri pline cu diverse obiecte. Au
rămas speriaţi lângă biroul meu până când Miranda le-a făcut un semn 
aproape imperceptibil, moment în care au început să se târască înainte şi să 
facă exerciţii de genuflexiuni. Dat fiind că Miranda refuza să îşi părăsească 
vreodată biroul, ea pretindea ca toate rastelurile pline ochi de haine, pantofi 
şi alte accesorii să îi fie târâte dinainte.
 Când cei de la accesorii au reuşit în sfirşit să îşi aşeze toate catrafusele 
ordonat pe covor, pentru ca ea să le inspecteze, biroul Mirandei s-a 
metamorfozat într-un bazar de-al beduinilor – care semăna, din întâmplare, 
mai mult cu un magazin de pe Madison Avenue decât cu Sharm-el-Sheik.
 Un redactor îi arăta o curea de piele de şarpe de vreo două mii de 
dolari, în timp ce un altul încerca să-i vândă o geantă mare Kelly. Un al treilea
îi flutura prin faţa ochilor o fustă scurtă
 Fendi de cocktail, iar altcineva încerca să o convingă de valoarea 
sifonului. Stef reuşise să realizeze o prezentare aproape perfectă cu un 
preaviz de numai treizeci de secunde şi cu o grămadă de piese lipsă; am 
observat că umpluse golurile cu articole din şedinţele foto mai vechi şi i-a 
explicat
 Mirandei că accesoriile pe care urmau să le primească erau 
asemănătoare, dar mai frumoase, Erau cu toţii experţi în domeniul lor de 
activitate, dar Miranda le era superioară de departe.
 Ea era pe post de consumatoare rezervată, carts trece indiferentă de la
un obiect la altul fără a manifesta nici cel mai vag interes. Când s-a hotărit, în
sfârşit, ce să aleagă, a arătat în direcţia respectivelor obiecte şi a comandat 
(cam ca un arbitru la un concurs de frumuseţe canin: „Bob, ea a ales căţelul 
border collie.”), iar redactorii au dat supuşi din cap („Da, excelentă alegere”, 
„O, da, în mod clar o alegere excelentă”), dupâ care şi-au adunat catrafusele 
şi au şters-o rapid înapoi spre departamentele lor înainte ca ea sâ se 
răzgândească, aşa cum făcea de obicei.
 Întreg coşmarul a durat doar câteva minute, dar când s-a terminat 
eram cu toţii epuizaţi din cauza sperieturii. Ne anunţase deja de dimineaţa că
o să plece mai devreme, pe la patru, ca să petreacă vreo două ore împreună 
cu fetele înaintea lungii călătorii, aşa că am anulat şedinţa cu cei de la 
frumuseţe, spre uşurarea întregului departament. Exact la ora 3:58 p.m. s-a 
apucat să-şi facă bagajul ca să plece, activitate nu prea extenuantă, dat fiind 
că dacă se întâmpla să uite ceva cât de cât important, eu urma să i-1 aduc la 
apartament înainte de a porni spre aeroport. Tot ce a făcut ea a fost să 
arunce portofelul Gucci şi telefonul celular Motorola în geanta aceea Fendi pe 
care o tot chinuia. In ultimele câteva săptămâni, splendoarea în valoare de 
zece mii de dolari slujise pe post de ghiozdan de şcoală pentru
 Cassidy şi multe dintre perlele brodate pe ea – ca să nu mai vorbim de 
unul din mânere – căzuseră. Miranda mi-o pusese într-o zi pe birou şi îmi 
comandase să o dau la reparat sau, dacă era imposibil de reparat, să o arunc 
pur şi simplu la gunoi. Rezistasem cu mândrie tentaţiei de a-i spune că 
geanta fusese imposibil de reparat, ca să o pot lua eu, şi o dădusem la 
reparat în schimbul modestei sume de douăzeci şi cinci de dolari.



 Când a plecat în cele din urmă, am întins instinctiv mâna spre telefon 
ca sâ-1 sun pe Alex şi să mă plâng ce zi grea am avut. Abia după ce am 
format cam jumătate din numărul de telefon mi-am adus aminte că făceam 
pauză în relaţia noastră. Şi mi-am dat seama că azi avea să fie prima zi după 
mai bine de trei ani când nu stăteam de vorbă. Am rămas acolo, înţepenită, 
cu mâna pe telefon şi cu ochii aţintiţi pe un e-mail pe care îl primisem de la el
în ajun, semnat „te iubesc.” şi m-am întrebat dacă nu cumva făcusem o 
greşeală îngrozitoare când mă declarasem de acord cu pauza asta. Am 
format numărul din nou, hotărâtă ca de data asta să îi spun că trebuie să 
stăm de vorbă despre toate, ca să ne dăm seama unde greşisem, că o să îmi 
asum răspunderea pentru rolul pe care îl jucasem în destrămarea lentă şi 
constantă a relaţiei noastre. Dar înainte de a apuca să termin de format 
numărul, m-am pomenit cu Stef lângă mine, cu Planul de
 Război în domeniul accesoriilor pentru Paris, surescitată de succesul 
vizionării cu Miranda.
 Adusese cu ea poşete şi curele şi bijuterii şi ochelari de soare care 
trebuiau discutate, aşa că am pus receptorul în furcă şi am încercat să fiu 
atentă la instrucţiunile ei.
 Gândind logic, un zbor de şapte ore în pantaloni de piele strânşi pe 
corp, sandale cu breteluţe şi un blazer peste un top ar fi reprezentat culmea 
lipsei de confort în condiţii de călătorie.
 Dar n-a fost aşa. Cele şapte ore de zbor au fost cele mai odihnitoare din
câte îmi aduceam eu aminte. Dat fiind că şi Miranda şi eu eram în drum spre 
Paris în acelaşi timp, dar în avioane diferite – ea de la Milano, eu de la New 
York – se pare că mă aflam în unica situaţie în care nu mă putea suna vreme 
de şapte ore la rând. Timp de o întreagă şi binecuvântată zi, faptul că eram 
inaccesibilă nu era din vina mea.
 Din motive de neînţeles, părinţii mei nu fuseseră nici pe departe cât mă
aşteptam eu de încântaţi când le povestisem despre călătorie.
 — Zău? Întrebase mama în felul acela al ei special, care voia să spună 
mult mai mult decât acest singur cuvânt. Pleci la Paris tocmai acum?
 — Cum adică „tocmai acum”?
 — Păi, vreau să spun doar că acum nu e cel mai potrivit moment de a o
şterge tocmai la
 Paris, a zis ea în chip vag, şi mi-am dat seama că o adevărată avalanşă 
de sentimente de vinovăţie din partea unei mame evreice e pe punctul de a 
începe să alunece binişor spre mine.
 — De ce anume? Şi când anume ar fi momentul potrivit?
 — Nu te supăra, Andy. Voiam doar să spun că nu te-am văzut de luni 
întregi – nu ne plângem, doar tata şi cu mine ştim amândoi cât de grea e 
slujba ta – dar chiar nu vrei să-ţi vezi nepoţelul?
 Are deja câteva luni şi tu nici nu ai făcut cunoştinţă cu el!
 — Mamă! Nu mă face să mă simt vinovată.
 Mor de nerăbdare să îl văd pe Isaac, dar ştii bine că nu pot să las toate 
şi să.
 — Ştii că tata şi cu mine o să-ţi plătim biletul până la Houston, nu?



 — Da! Mi-ai spus-o deja de patru sute de ori.
 Ştiu şi vă mulţumesc, dar nu e vorba de bani.
 Nu pot să-mi iau nici o zi liberă de la serviciu, iar acum, că Emily e 
bolnavă, nu pot să las totul baltă şi să plec – nici măcar în weekend. Ţi se 
pare logic să zbor tocmai în capătul celălalt al ţării numai ca să trebuiască să 
mă întorc imediat dacă sună Miranda sâmbătă dimineaţa să mă duc să-i iau 
hainele de la curăţătorie? Chiar ţi se pare logic?
 — Bineînţeles că nu, Andy, am crezut doar – noi am crezut – că ai să 
poţi să te duci să îi vizitezi în următoarele două săptămâni, pentru că Miranda
urma să plece, şi dacă te duceai tu, mergeam şi eu cu tata. Dar acum tu pleci
la
 Paris.
 A spus-o într-un fel din care reieşea ce gândea de fapt. „Dar acum tu 
pleci la Paris” se putea traduce prin „Dar acum tu o roieşti în Europa ca să 
scapi de obligaţiile de familie”.
 — Mamă, stai să-ţi explic ceva foarte, foarte clar. Nu plec în vacanţă. 
Nu a fost decizia mea să plec la Paris şi să nu îmi văd nepoţelul. Nu a fost 
câtuşi de puţin decizia mea, după cum bine ştii, dar refuzi să accepţi. 
Realitatea e de fapt foarte simplă: plec cu Miranda peste trei zile pentru o 
săptămână, altfel sunt dată afară. Vezi vreo alternativă la toată povestea 
asta? Dacă da, aş vrea să o aud şi eu.
 A tăcut o clipă, apoi a zis:
 — Nu, bineînţeles că nu, scumpa mea. Ştii foarte bine că noi te 
înţelegem. Sper doar – ei bine, sper că eşti mulţumită de felul în care merg 
lucrurile.
 — Asta ce mai vrea să însemne? Am întrebat cu răutate.
 — Nimic, nimic, s-a grăbit ea să spună. Nu înseamnă nimic altceva 
decât ce am spus: taică-tâu şi cu mine nu vrem decât să fii fericită şi am 
impresia că ai muncit din răsputeri în ultima vreme. Sunt toate OK cu tine?
 M-am mai înmuiat puţin, văzând că ea se străduieşte atât de mult să 
mă mulţumească.
 — Da, mamă, toate sunt OK. Nu sunt deloc încântată să plec la Paris, ca
să ştii şi tu. O să fie o săptămână de iad, muncă douăzeci şi patru de ore din 
douăzeci şi patru, şapte zile pe săptămână. Dar anul meu o să se încheie 
curând şi o să pot să termin şi eu cu modul ăsta de viaţă o dată pentru 
totdeauna.
 — Ştiu, scumpa mea, ştiu că a fost un an foarte greu pentru tine. Sper 
doar că o să merite efortul în cele din urmă. Asta-i tot.
 — Ştiu. Şi eu la fel.
 Ne-am despărţit în termeni buni, dar nu m-am putut debarasa de 
simţământul că propriii mei părinţi erau dezamăgiţi de mine.
 Ridicarea bagajelor la aeroportul De Gaulle a fost ceva de coşmar, dar 
după ce am ieşit de la vamă am găsit un şofer îmbrăcat elegant care flutura 
o pancartă cu numele meu şi, în clipa în care ne-am urcat în maşină, mi-a 
înmânat un celular.



 — Domnişoara Priestly a cerut să o suni imediat după sosire. Mi-am 
permis să programez numărul de la hotel în memoria telefonului. Se află în 
apartamentul Coco Chanel.
 — Ăă, da, OK. Mulţumesc. Cred că o să o sun chiar acum, l-am informat 
eu cam fără să fie nevoie.
 Dar înainte să apăs pe primul buton, telefonul a sunat şi un beculeţ de 
un roşu înspăimântător a prins să clipească. Dacă nu l-aş fi văzut pe şofer 
privindu-mă curios, aş fi oprit soneria şi m-aş fi prefăcut că nu văd beculeţul, 
dar am rămas cu impresia certă că i se comandase să mă ţină sub 
observaţie. Ceva din expresia lui sugera că nu era în interesul meu să ignor 
apelul cu pricina.
 — Alo? Andrea Sachs la telefon, am zis eu cu un ton cât mai 
profesionist cu putinţă, deşi făceam deja pariuri cu mine însămi privitor la 
şansele ca telefonul să fie de la oricine altcineva afară de
 Miranda.
 — Ahn-dre-ah! Ce oră arată ceasul tău în acest moment?
 Era oare o întrebare-capcână? O prefaţă ca să mă acuze că am 
întârziat?
 — Ăă, păi să văd. De fapt, ceasul meu arată ora cinci şi un sfert 
dimineaţa, dar, evident, nu l-am potrivit încă după ora Parisului. Aşa că 
ceasul meu ar trebui să arate unsprezece şi un sfert dimineaţa, am zis eu cu 
veselie, în speranţa că o să încep călătoria pe o notă cât mai plăcută cu 
putinţă.
 — Mulţumesc pentru povestea asta nesfârşită, Ahn-dre-ah. Şi aş putea 
să te întreb pe unde ai fost în ultimele treizeci şi cinci de minute?
 — Păi, Miranda, avionul a aterizat cu o întârziere de câteva minute, şi 
pe urmă a trebuit să.
 — Pentru că, în conformitate cu itinerarul pe care l-ai scris chiar tu 
pentru mine, eu citesc aici că avionul tău a aterizat la zece şi treizeci şi cinci 
azi dimineaţă.
 — Da, atunci ar fi trebuit să ajungă, dar vezi tu.
 — Nu accept să-mi spui tu ce trebuie să văd, Ahn-dre-ah. Un asemenea 
comportament este în mod clar inacceptabil pe durata săptămânii următoare,
ai înţeles?
 — Da, bineînţeles. Iartă-mă.
 Inima mea a început să bată cu putere şi am avut impresia că o face cu
un milion de bătăi pe secundă, iar faţa mi s-a înroşit de umilinţă. De umilinţa 
că mi se vorbea în asemenea fel, dar, mai mult decât orice altceva, de 
ruşinea că acceptam toate astea. Tocmai îmi cerusem iertare – foarte sincer –
pentru faptul că nu reuşisem să fac ca avionul meu internaţional să aterizeze 
la timp şi pentru că nu fusesem destul de isteaţă ca să găsesc o metodă de a 
evita cu totul vama franceză.
 Mi-am sprijinit faţa, într-un fel cam necioplit, de geam şi m-am uitat 
afară în timp ce limuzina îşi croia drum pe străzile agitate ale Parisului.



 Femeile păreau mult mai înalte, iar bărbaţii mult mai plăcuţi la 
înfăţişare şi aproape toţi trecătorii păreau bine îmbrăcaţi, supli şi cu o alură 
regală.
 Fusesem o singură dată la Paris până atunci, dar venisem cu rucsacul în
spinare şi stătusem la un motel ieftin în partea cealaltă a oraşului, şi ceea ce 
văzusem atunci nu se compara nici de departe cu buticurile şic de confecţii şi
cu aceste cafenele adorabile cu măsuţe la stradă, văzute acum de pe 
bancheta din spate a unei limuzine. Chiar m-aş putea obişnui cu toate astea, 
am gândit eu în timp ce şoferul a cotit ca să-mi arate de unde pot să cumpăr 
câteva sticle de apă, dacă aş fi dorit aşa ceva.
 Când maşina a tras la intrarea în hotel, un domn cu înfăţişare distinsă, 
care purta ceva care părea a fi un costum făcut la comandă, mi-a deschis 
portiera.
 — Mademoiselle Sachs, ce plăcere să te cunosc în sfârşit. Eu sând 
Gerard Renaud.
 Avea o voce plăcută şi care inspra încredere, dar părul argintiu şi faţa 
adânc brăzdată de riduri îmi arătau că e mult mai bătrân decât mi-1 înch.
 Puiam eu atunci când vorbeam cu el la telefon.
 — Monsieur Renaud, mă bucur enorm să te cunosc în sfârşit!
 Dintr-o dată, tot ce mi-am dorit a fost să mă târăsc într-un pat frumos şi
moale şi să dorm ca să-mi revin după schimbarea fusului orar, dar
 Renaud mi-a spulberat rapid toate speranţele.
 — Mademoiselle Andrea, Madame Priestly doreşte să te vadă în camera
dumneaei imediat, înainte ca tu să te instalezi într-a ta, din păcate.
 Avea pe faţă o expresie de regret şi, pentru un scurt moment, mi-a 
părut mai rău pentru el decât pentru mine. Era clar că nu-i plăcea cine ştie ce
să-mi dea o asemenea veste.
 — Grozav al dracului, am bombănit eu, după care am observat ce 
nefericit a părut Monseur
 Renaud.
 Mi-am lipit pe faţă un zâmbet cuceritor şi am început din nou:
 — Vă rog să mă scuzaţi, a fost un zbor teribil de lung. Îmi poate arăta 
cineva unde o pot găsi pe Miranda?
 — Bineînţeles, Mademoiselle. E în apartamentul ei şi, din câte mi-am 
putut da seama, foarte doritoare să te vadă.
 Când m-am uitat la Monsieur Renaud mi s-a părut că detectez vag cum 
şi-a dat ochii peste cap şi, cu toate că până atunci îmi făcuse impresia că e 
enervant de politicos la telefon, poate că trebuia să-mi reconsider opinia. 
Deşi omul era mult prea profesionist ca să-i transpară ceva pe faţă, cu atât 
mai puţin să spună ceva, mi-a trecut acum prin minte că s-ar putea chiar ca 
lui să-i fie la fel de lehamite de ea ca şi mie. Nu că aş fi avut vreo dovadă în 
privinţa asta, pur şi simplu pentru că era imposibil să îţi închipui că exista 
cineva care să nu o urască.
 Uşa de la lift s-a deschis, iar domnul Renaud mi-a zâmbit şi mi-a făcut 
semn să intru. I-a spus ceva franţuzeşte băiatului care urma să mă conducă 



la etaj. Renaud şi-a luat rămas-bun, iar băiatul m-a condus până la 
apartamentul Mirandei.
 A bătut la uşă, după care a şters-o, lăsându-ma singură cu Miranda.
 M-am întrebat preţ de o clipă dacă Miranda avea să răspundă personal, 
dar asta mi se părea ceva inimaginabil. In cele unsprezece luni în care îi 
intrasem şi ieşisem din apartament nu o văzusem măcar o dată făcând ceva 
care să semene cât de cât a muncă, nici măcar chestii atât de banale precum
a răspunde la telefon, a scoate o haină din şifonier, sau a-şi turna un pahar 
de apă. Se purta de parcă în fiecare zi era Sabat, ea era din nou o evreică 
religioasă, iar eu eram, fireşte, servitoarea goi.
 O cameristă drăguţă, îmbrăcată într-o uniformă, cu ochii trişti şi umezi 
aţintiţi în pământ, mi-a deschis uşa şi mi-a făcut semn să intru.
 — Ahn-dre-ah! Am auzit de undeva din fundul celei mai minunate 
sufragerii pe care o văzusem în viaţa mea. Ahn-dre-ah, costumul Chanel 
trebuie călcat pentru diseară, s-a mototolit atât de tare în timpul zborului, că 
e aproape distrus. Aş fi crezut că compania Concorde se pricepe să 
mânuiască valizele, dar lucrurile mele arată oribil. Şi sună-1 pe Horace Mann 
şi confirmă că fetele au ajuns cu bine la şcoală. Ai să faci treaba asta în 
fiecare zi – nu am nici o încredere în această Annabelle. Vezi să vorbeşti şi cu 
Caroline, şi cu Cassidy în fiecare seară şi fă-mi o listă cu temele lor pentru 
acasă şi cu extemporalele pe care or să le aibă. Îmi dai raportul în scris în 
fiecare dimineaţă înainte de micul dejun. A, da, fă-mi legătura imediat cu 
senatorul Schumer. E urgent. Şi, în ultimul rând, vreau să vorbeşti cu tâmpitul
ăla de Renaud şi sâ-i spui că doresc să-mi pună la dispoziţie personal 
competent pe durata şederii mele şi că dacă treaba asta se va dovedi prea 
dificilă pentru el, sunt sigură că directorul va fi în măsură să mă ajute. 
Tâmpita asta pe care mi-a trimis-o e retardată mintal.
 Privirea mi s-a îndreptat spre fata cea tristă care se ascundea în hol, cu 
o înfăţişare la fel de înspăimântată ca un hamster încolţit, şi care tremura din 
toate încheieturile şi se chinuia să nu izbucnească în plâns. Am presupus că 
înţelege englezeşte, aşa că i-am aruncat privirea cea mai încărcată de 
simpatie de care eram capabilă, dar ea a continuat să tremure. M-am uitat 
prin cameră şi m-am străduit cu disperare să ţin minte tot ce turuise Miranda.
 — E-n regulă, am zis eu în direcţia aproximativă de unde îi auzisem 
vocea – dincolo de varianta ceva mai mică a unui pian de concert şi de 
aranjamentul floral cu şaptesprezece tipuri diferite de flori, aşezat plin de 
dragoste în apartamentul de mărimea unei case întregi. Mă întorc imediat cu 
tot ce ai cerut.
 Am aruncat o ultimă privire prin odaia magnifică. Era, fără doar şi 
poate, cea mai elegantă, cea mai luxoasă cameră pe care o văzusem 
vreodată, cu perdele de brocart, cu covoare groase, de culoarea vaniliei, cu o 
cuvertură ţesută peste patul imens şi cu figurine aurii plasate discret pe 
rafturile şi mesele de mahon. Numai un televizor cu ecran extraplat şi un 
casetofon modern, argintiu, indicau faptul că întreg apartamentul nu fusese 
creat şi conceput stilistic în secolul trecut de către meseriaşi de mare artă 
care doreau să-şi demonstreze uriaşul talent.



 M-am strecurat pe lângă camerista tremurândă şi am ieşit pe hol. 
Băiatul îngrozit şi-a făcut din nou apariţia.
 — Poţi să mă conduci, te rog, în camera mea?
 L-am întrebat cât am putut mai blând, dar el a crezut că, în mod 
evident, şi eu aveam să îl bruftuluiesc, aşa că a şters-o din nou înaintea mea.
 — Aici, Mademoiselle. Sper să fie acceptabil.
 Cam cincisprezece metri mai încolo era o uşă fără număr înscris pe ea. 
Când am intrat am văzut un apartament mic, aproape identic cu a!
 Mirandei, dar cu o sufragerie mai mică şi un pat de dimensiuni mai 
mici. Un birou mare de mahon pe care se aflau un telefon de secretariat, un 
calculator modern, o imprimantă cu laser, un scanner şi un fax înlocuia 
pianul, altminteri însâ camerele păreau remarcabil de asemănătoare prin 
decorul lor bogat şi liniştitor.
 — Domnişoară, uşa aceasta duce într-un hol care leagă camera 
dumneavoastră de cea a domnişoarei Priestly, a explicat el şi s-a dus să 
deschidă uşa.
 — Nu! Nici o problemă, nu am nevoie s-o văd.
 E suficient doar să ştiu că e acolo.
 M-am uitat la eticheta cu numele, ţesută pe buzunarul de la pieptul 
uniformei lui bine călcate.
 — Mulţumesc, ăă, Stephan.
 M-am scotocit prin poşetă să găsesc ceva mărunţiş de bacşiş, dar abia 
atunci mi-am dat seama că nu îmi trecuse prin cap să schimb dolarii mei 
americani în euro şi nici nu trecusem încă pe la un bancomat.
 — Ăă, îmi pare rău, dar nu am la mine decât dolari americani. E OK?
 Faţa i s-a făcut stacojie de jenă şi a început să se scuze profund:
 — O, nu, domnişoară, vă rog să nu vă faceţi griji în privinţa asta. 
Domnişoara Priestly se ocupă personal de asemenea chestiuni la plecare.
 Dar, pentru că veţi avea nevoie de monedă locală atunci când ieşiţi pe 
poarta hotelului, daţi-mi voie să vă arăt asta.
 S-a dus la biroul-mamut, a deschis sertarul de sus şi mi-a înmânat un 
plic cu antetul franţuzesc al revistei Runway pe el. În plic era un vraf de 
bancnote de euro, în valoare de vreo patru mii de dolari. Biletul, scris de 
mână de
 Briget Jardin, editorul care se ocupase de cele mai multe dintre 
problemele vizând organizarea şi planificarea călătoriei şi a petrecerii 
Mirandei, zicea aşa:
 Andrea, draga mea, sunt încântată că ai venit la noi! În plic se află nişte
euro pe care să îi foloseşti cit timp eşti la Paris. Am vorbit cu
 Monsieur Renaud şi el va fi la dispoziţia
 Mirandei douăzeci şi patru de ore pe zi. Mai jos se află o listă a 
numerelor lui de telefon de la serviciu şi de acasă, ca şi telefoanele 
bucătarului-şef, instructorului de fitness, şefului autobazei şi, fireşte, al 
directorului. Ei sunt la curent cu nevoile Mirandei pe durata şederii ei aici cu 
ocazia prezentărilor de modă şi nu cred să se ivească vreo problemă. Fireşte, 
şi pe mine mă poţi găsi oricând la birou sau, la nevoie, pe celular, la telefonul



de acasă sau pe pager, dacă ai nevoie de ceva. Dacă nu ne vedem înainte de
marea serată de sâmbâtă, aştept cu mare plăcere să fac cunoştinţă cu tine 
atunci. Cu multă dragoste, Briget.
 Pe o hârtie cu antet de Runway, sub bancnote, erau aproape o sută de 
numere de telefon ale tuturor persoanelor de care ar fi avut cineva nevoie la 
Paris, de la un creator de aranjamente florale până la un chirurg pentru 
situaţii de urgenţă. Aceleaşi numere de telefon se aflau pe ultima pagină a 
itinerarului amănunţit pe care îl alcătuisem pentru Miranda, folosindu-mă de 
informaţiile pe care mi le trimisese Briget zilnic prin fax, aşa că la ora actuală 
se părea că nu exista nici un motiv – exceptând, fireşte, un război mondial – 
pentru care Miranda să nu poată asista la prezentările colecţiilor de 
primăvară cu cea mai redusă cantitate de stres, nelinişte sau griji-
 — Mulţumesc foarte mult, Stephan. Asta o foarte util, am zis eu şi am 
vrut să-i dau totuşi vreo două bancnote din vraf, dar el s-a prefăcut politicos 
că nu vede şi s-a retras, numai plecăciuni, pe hol.
 Am constatat cu satisfacţie că părea mult mai puţin terorizat decât 
fusese cu câteva minute mai devreme.
 Am reuşit cumva să îi fac legătura cu toţi cei cu care dorise să 
vorbească şi mi-am zis că dispun de câteva minute ca să-mi odihnesc capul 
pe faţa de pernă din sute şi sute de fire ţesute de mână, dar telefonul a sunat
exact în clipa în care am închis ochii.
 — Ahn-dre-ah, vino imediat în camera mea, a lătrat ea, după care a 
trântit receptorul în furcă.
 — Da, fireşte, Miranda, mulţumesc că m-ai rugat aşa de amabil. 
Plăcerea e de partea mea, am zis eu fără a mă adresa cuiva anume.
 Mi-am smuls de pe pat trupul obosit de diferenţa de fus orar şi m-am 
căznit să nu-mi încâlcesc vreun toc în covorul holului care lega camera mea 
de a ei. Din nou, o cameristă a fost cea care mi-a deschis.
 — Ahn-dre-ah! Una dintre asistentele lui
 Briget tocmai m-a sunat să mă întrebe cât de lung e discursul meu de 
la dineul de azi, m-a anunţat ea.
 Răsfoia ediţia din acea zi a revistei Women's
 Wear Daily pe care cineva de la birou – probabil
 Allison, care, după atâţia ani în slujba ei, îi cunoştea obiceiurile 
cotidiene – i-o trimisese prin fax, în vreme ce doi bărbaţi superbi îi făceau 
unul coafura, celălalt, machiajul. Un platou cu brânzeturi trona pe măsuţa 
antică de lângă ea.
 Discurs? Ce discurs? Singura activitate planificată pentru azi, în afara 
prezentărilor de modă, era un soi de dineu oficial pentru acordarea unor 
premii, unde Miranda probabil avea de gând să stea numai cincisprezece 
minute, ca de obicei, înainte de a ţâşni afară din cauza plictiselii.
 — Iartă-mă. Ai spus cumva discurs?
 — Da.
 A închis cu grijă publicaţia, a împăturit-o calm în două, după care a 
trântit-o furioasă pe covor, mai să-1 nimerească pe unul din cei doi, 
îngenuncheat în faţa ei.



 — De ce dracului nu am fost informată că voi primi un nenorocit de 
premiu la dineul de azi?
 A şuierat ea, iar faţa i s-a contorsionat de o furie cum nu văzusem 
vreodată.
 Neplăcere? Sigur. Insatisfacţie? Tot timpul.
 Enervare, frustrare, nefericire generalizată?
 Fireşte, în fiecare minut din fiecare zi. Dar nu o văzusem niciodată atât 
de total cătrănită.
 — Ăă, Miranda, îmi pare foarte rău, dar biroul lui Briget a fost cel care 
te-a anunţat în legătură cu evenimentul de azi şi ei nu mi-au spus că.
 — Încetează! Încetează în clipa asta să vorbeşti! Tot ce îmi oferi tu sunt 
pretexte şi nimic mai mult. Tu eşti asistenta mea, tu eşti persoana pe care am
ales-o eu să rezolve treburile la Paris, tu eşti cea care ar trebui să mă ţii la 
curent cu toate astea.
 Tipul care-i făcea machiajul a întrebat-o cu glas domol, în englezeşte, 
dacă doreşte să rămânâ singură cu mine câteva momente, dar ea nici nu
 — A băgat în seamă.
 — Este ora douăsprezece acum şi trebuie să plec peste patruzeci şi 
cinci de minute. Vreau să am până atunci în camera mea un discurs concis, 
succint şi coerent tastat la calculator. Dacă nu eşti în stare să faci atâta lucru,
te duci acasă.
 Pentru totdeauna. Asta-i tot.
 Am plecat în zbor pe coridor, mai repede decât fugisem vreodată pe 
tocuri şi am deschis celularul înainte de a ajunge în camera mea. A fost 
aproape imposibil să formez numărul lui Briget, aşa de tare îmi tremurau 
mâinile, dar am reuşit cumva să îl formez până la urmă. A răspuns una dintre 
asistentele ei.
 — O vreau pe Briget! Am urlat eu, iar vocea mi-a sunat răguşit. Unde e?
Unde e? Vreau să vorbesc cu ea. Acum!
 Fata a părut pentru moment şocată şi a amuţit.
 — Andrea? Tu eşti?
 — Da, eu sunt şi am nevoie de Briget. E o situaţie de criză – unde 
dracu' e?
 — E la o prezentare de modă, dar nu-ţi face griji, are întotdeauna 
celularul la ea. Eşti la hotel? Îi zic să te sune imediat.
 Telefonul a sunat câteva secunde mai târziu, dar mie mi s-a părut că a 
trecut o săptămână întreagă.
 — Andrea, a cântat ea, cu accentul acela franţuzesc încântător. Ce s-a 
întâmplat, dragă?
 Monique zice că păreai disperată la telefon.
 — Disperată? Da, la naiba, bineînţeles că sunt disperată! Briget, cum ai
putut să-mi faci una ca asta? Biroul tău a făcut aranjamentele pentru 
nenorocitul ăsta de prânz şi nimeni nu s-a obosit să-mi spună şi mie nu numai
că o să primească un premiu, dar că va trebui şi să ţină un discurs!
 — Andrea, linişteşte-te. Sunt sigură că ţi-am spus şi.



 — Iar eu trebuie să îl scriu! Mă asculţi? Am la dispoziţie patruzeci şi 
cinci de minute ca să compun un discurs de acceptare a unui premiu despre 
care nu ştiu nimic, într-o limbă pe care nu o vorbesc. Altfel sunt terminată. Ce
mă fac?
 — Bine, nici o problemă, îţi explic eu ce şi cum. În primul rând, 
ceremonia va avea loc aici, la Ritz, într-unui din saloane.
 — În ce? Care salon?
 Nu avusesem încă ocazia să dau o raită prin hotel, dar eram aproape 
sigură că nu era nici un salon de bar pe acolo.
 — Aşa se spune în franţuzeşte la. Ăă, cum se numesc ele la voi? Sală 
de şedinţe. Aşa că ea trebuie doar să coboare la parter. E din partea
 Consiliului Francez al Modei, o societate din
 Paris care organizează întotdeauna decernarea premiilor pe durata 
prezentărilor de modă, pentru că atunci toată lumea e în oraş. Runway va 
primi un premiu pentru felul în care publică subiecte legate de modă. Nu e, 
ăă, cum se spune, mare scofală, aproape o formalitate.
 — Straşnic, cel puţin acum ştiu pentru ce primeşte premiul. Şi ce 
trebuie să scriu? Ce-ar fi să-mi dictezi tu ceva în engleză şi să-1 pun eu pe
 Monsieur Renaud să traducă, OK? Începe. Sunt gata.
 Vocea mea îşi recâştigase ceva încredere, dar abia eram în stare să ţin 
pixul în mână. Combinaţia de stres, extenuare şi foame făcea să am 
dificultăţi în a-mi concentra privirea pe hârtia cu antet de
 Ritz care era pe birou.
 — Andrea, ai baftă din nou.
 — Zău? Nu mă simt prea băftoasă în clipa asta, Briget.
 — Sindrofiile astea se desfăşoară mereu în engleză. Nu e nevoie să 
traduci nimic. Poţi să scrii discursul, da?
 — Da, da, o să îl scriu, am mormăit eu şi am pus telefonul în furcă.
 Nici nu am avut timp să iau în considerare faptul că asta era prima mea
ocazie să îi arăt
 Mirandei că sunt capabilă să fac şi ceva mai sofisticat decât să-i aduc 
cafeaua.
 După ce am închis telefonul şi m-am apucat să tastez la calculator cu 
şaizeci de cuvinte pe minut – dactilografia fusese unica materie folositoare 
din întreg liceul – mi-am dat seama că
 Mirandei nu-i vor trebui mai mult de două, poate trei minute ca să 
citească întreg discursul. Abia dacă îmi rămăsese timp să trag o duşcă din 
apa
 San Pellegrino şi să devorez cele câteva căpşuni pe care mi le lăsase 
cineva, cu mare amabilitate, în micul bar din apartament. Ce bine ar fi fost 
să-mi fi lăsat un cheesburger, am gândit eu. Mi-am adus aminte că îmi 
pusesem o ciocolată Twix în geamantanul care fusese aranjat ordonat într-un 
colţ, dar nu aveam timp să o caut. Trecuseră exact patruzeci de minute de 
când primisem ordinul de atac. Era momentul să văd dacă trecusem 
examenul.



 O altă – dar la fel de îngrozită – cameristă mi-a deschis uşa şi mi-a făcut
semn să intru în living. Ar fi trebuit, fireşte, să rămân în picioare, dar 
pantalonii de piele pe care îi purtam încă din ziua precedentă păreau să mi se
fi lipit permanent de pulpe, iar baretele sandalelor, care nu mă deranjaseră 
prea mult în avion, începeau să îmi dea senzaţia că port nişte lame lungi şi 
flexibile care îmi taie călcâiele şi degetele de la picioare.
 Am decis să mă aşez pe canapeaua plină de perne, dar în clipa în care 
genunchii mi s-au îndoit şi fundul meu a făcut contact cu perna, uşa de la 
baia ei s-a deschis, iar eu am sărit instantaneu în picioare.
 — Unde e discursul meu? A întrebat ea automat, în timp ce o altă 
cameristă venea după ea cu un cercel în mână, pe care Miranda uitase să şi-1
pună. Ai scris ceva, nu?
 Purta unul dintre costumele ei clasice Chanel – cu guler rotund şi cu 
margini îmblănite – şi avea un şirag de perle extraordinar de mari.
 — Bineînţeles, Miranda, am zis eu cu mândrie.
 Cred că va fi ce trebuie.
 M-am dus la ea, după ce am băgat de seamă că nu face nici un efort să
vină să îl ia de la mine, dar înainte de a putea să-i înmânez hârtiile, mi le-a 
smuls din mână. Până când ochii ei au început să se mişte dintr-o parte în 
alta de-a lungul rândurilor, nici nu mi-am dat seama că îmi ţinusem tot timpul
răsuflarea.
 — Bine. E bine. Sigur, nimic de excepţie, dar e bine. Hai să mergem.
 A luat o poşetă Chanel, asortată perfect cu costumul, şi şi-a pus 
lănţişorul pe umăr.
 — Poftim?
 — Am zis hai să mergem. Tâmpita asta de ceremonie începe peste 
cincisprezece minute şi, dacă avem puţin noroc, poate ajungem în douăzeci. 
Urăsc de moarte chestiile astea.
 Era limpede că folosise persoana întâi plural: se aştepta să mă duc cu 
ea. Am aruncat o privire la pantalonii mei de piele şi la jacheta mulată pe 
corp şi m-am gândit că, dacă pe ea nu o deranjează toaleta mea – şi mi-ar fi 
spus imediat dacă aşa ar fi stat lucrurile – atunci ce conta? Probabil că aveau 
să fie acolo regimente întregi de asistente care se ocupau de şefele lor şi de 
bună seamă că nimănui nu-i prea păsa ce purtam noi.
 „Salonul” era exact aşa cum spusese Briget – o sală de şedinţă tipică 
de hotel, cu câteva mese rotunde şi un mic podium pentru cei care ţineau 
discursuri. Eu am rămas lângă peretele din spate împreună cu alţi câţiva 
angajaţi de tot felul şi am privit cum preşedintele consiliului ne-a prezentat 
un chip incredibil de anost, neinteresant şi totalmente neinspirat despre 
modul în care lumea modei afectează vieţile tuturor. Alţi câţiva oameni au 
venit la microfon în cursul următoarei jumătăţi de oră, după care, înainte de 
decernarea vreunui premiu, o armată de chelneri s-a apucat să aducă salate 
şi să umple paharele cu vin. Am privit-o precaut pe Miranda, care părea total 
plictisită şi iritată, şi am încercat să mă fac cât mai mică după copacul din 
ghiveciul de care mă rezemam ca să nu adorm de-a-npicioarelea. Nu ştiu 
sigur cât timp ochii mei au rămas închişi, dar exact în momentul în care 



pierdusem controlul asupra muşchilor gâtului, iar capul meu pornise să se 
aplece înainte, am auzit vocea ei.
 — Ahn-dre-ah! Nu am timp de prostiile astea, a şoptit ea destul de tare 
ca să le facă pe câteva
 Tocătoare din jur să ridice privirile. Nu mi s-a spus că o să primesc un 
premiu şi nu am fost pregătită pentru aşa ceva. Plec.
 Şi s-a întors pe călcâie şi a pornit-o spre ieşire.
 Am luat-o, bălăbănindu-mă pe picioare, după ea, dar am avut prezenţa 
de spirit să nu o înşfac de umăr.
 — Miranda? Miranda?
 Evident că nu avea de gând să mă bage în seamă.
 — Miranda? Cine doreşti să primească premiul în numele revistei 
Runway? Am şoptit eu pe cât am putut de încet, dar în aşa fel încât să mă 
audă totuşi.
 S-a întors pe călcâie şi s-a uitat drept în ochii mei.
 — Tu chiar crezi că îmi pasă? Du-te înapoi şi primeşte-1 tu!
 Şi până să spun un alt cuvânt, dusă a fost.
 0, Doamne. Nu se poate să se petreacă aşa ceva. Eram sigură că 
aveam să mă trezesc în patul meu propriu, neatrăgător, cu perne neţesute de
mână, peste un minut şi că aveam să constat că întreaga zi – la naiba, de 
fapt, întregul an – nu fusese decât un coşmar absolut oribil. Nu se poate ca 
femeia asta chiar să creadă că eu, asistenta secundară, se poate duce acolo 
şi accepta un premiu pentru felul în care presa prezintă moda! M-am uitat 
disperată prin încăpere să văd dacă mai era cineva de la Runway la prânzul 
cu pricina. De unde atâta baftă. M-am prăbuşit pe un scaun şi m-am gândit 
să o sun pe Emily sau pe Briget să le cer un sfat, sau să plec pur şi simplu, 
dat fiind că Mirandei, evident, nu-i păsa defel de onoarea cu pricina. Tocmai 
formam numărul de la biroul lui Briget (care, speram eu, putea să ajungă la 
timp ca să primească afurisitul de premiu chiar ea), când am auzit cuvintele:
 — Să exprim cea mai profundă recunoştinţă revistei americane Runway
pentru prezentarea exactă, amuzantă şi mereu informată a lumii modei. Vă 
rog să îi uraţi bun venit faimoasei ei editoare, adevărată legendă vie, 
domnişoara
 Miranda Priestly!
 Încăperea s-a pornit să aplaude frenetic exact în clipa în care am simţit 
cum inima mea îşi încetează bătăile.
 Nu aveam timp să gândesc, să o blestem pe
 Briget pentru că permisese să se întâmple toate astea, să o blestem pe
Miranda pentru că plecase şi luase discursul cu ea, sau să mă blestem pe 
mine însămi pentru că acceptasem locul ăsta de muncă. Picioarele mele au 
început să se mişte cu de la sine putere, stâng-drept, stâng-drept şi am urcat 
treptele spre podium fără vreun incident.
 Dacă nu aş fi fost total şocată, aş fi observat cum aplauzele entuziaste 
au făcut loc unei tăceri stranii, în timpul căreia toată lumea se străduia să îşi 
dea seama cine eram eu. Dar n-am observat nimic din toate astea. O putere 
divină m-a ajutat să zâmbesc, să iau placheta din mâinile preşedintelui cu 



înfăţişare severă şi să o pun, cu mâini tremurătoare, pe pupitrul din faţa mea.
Abia când am ridicat fruntea şi am văzut sutele de perechi de ochi care mă 
priveau – ochi curioşi, cercetători, nedumeriţi cu toţii – mi-am dat seama că 
aveam, cât de curând, să încetez a mai respira şi că voi muri chiar acolo, pe 
loc.
 Cred că nu am rămas aşa decât vreo zece sau cincisprezece secunde, 
dar tăcerea era atât de copleşitoare, de atotcuprinzătoare, încât m-am 
întrebat dacă nu cumva murisem deja. Nimeni nu a rostit un cuvânt. Nici o 
furculiţă nu s-a lovit de vreo farfurie, nici un pahar nu a clinchetit, nimeni nici 
măcar nu şi-a întrebat în şoaptă vecinul cine era persoana care îi luase locul
 Mirandei Priestly. M-au privit doar cu toţii, clipă după clipă, şi nu mi-a 
rămas altceva de făcut decât să vorbesc. Nu mi-am adus aminte un singur 
cuvânt din discursul pe care îl scrisesem cu o oră în urmă, aşa că eram pe 
cont propriu.
 — Bună ziua, am început eu, iar vocea mi-a reverberat în propriile 
urechi.
 Nu îmi dau seama dacă era din cauza microfonului sau din cauza 
sângelui care îmi vâjâia în cap, dar nu conta. Singurul lucru pe care mi-1 
amintesc cu claritate este că tremuram incontrolabil.
 — Numele meu e Andrea Sachs şi sunt asistenta Mi. Ăă, lucrez la 
Runway. Din păcate, Miranda, ăă, domnişoarei Priestly a trebuit să plece 
pentru moment, dar aş dori să primesc acest premiu în numele domniei sale. 
Şi, fireşte, în numele tuturor celor de la Runway. Mulţumesc, ăă – nu-mi 
aminteam în ruptul capului cum se numea consiliul sau preşedintele lui – 
tuturor celor prezenţi pentru, ăă, această mare onoare.
 Ştiu că vorbesc în numele tuturor celor de la revistă atunci când spun 
că suntem cu toţii onoraţi.
 Tâmpită ce eram! Mă bâlbâiam, trăgeam întruna la „ăă.”-uri şi 
tremuram din toate încheieturile şi deveneam deja conştientă că mulţimea 
începuse să se agite. Fără un alt cuvânt, am coborât de o manieră cât mai 
demnă de pe podium şi abia după ce am ajuns la uşa din spate mi-am dat 
seama că uitasem placheta. O angajată a consiliului a alergat după mine 
până în hol, unde mă prăbuşisem pe o banchetă din cauza umilinţei şi a 
extenuării, şi mi-a înmânat-o. Am aşteptat până când a plecat, după care am 
rugat un om de serviciu să îl arunce. El a ridicat din umeri şi 1-a pus într-un 
coş de gunoi.
 Căţeaua! Am gândit eu, prea furioasă şi obosită ca să inventez alte 
insulte mai inspirate sau metode noi de a-i pune capăt vieţii. A sunat 
telefonul şi, ştiind că ea era, l-am închis şi am comandat unui om de la biroul 
lor un gin tonic.
 — Vă rog. Vă rog, trimiteţi pe cineva să-mi aducă un gin tonic aici. Vă 
rog.
 Femeia mi-a aruncat o privire, apoi a dat din cap. Am sorbit întreg 
paharul din două înghiţituri, apoi m-am dus la etaj să văd ce vrea. Nu era 
decât ora două din prima mea zi la Paris şi voiam deja să mor. Atâta că nu 
aveam voie să mor.



 — Camera Mirandei Priestly, am răspuns eu din noul meu birou 
parizian.
 Cele patru mult râvnite ore care voiau să se numească noaptea mea de
somn fuseseră întrerupte de un apel telefonic disperat de la una dintre 
asistentele lui Karl Lagerfeld la ora şase dimineaţa, şi exact acela a fost 
momentul în care mi-am dat seama că toţi cei care o sunau pe
 Miranda erau în mod automat redirecţionaţi la telefonul din camera 
mea, ca să răspund eu. Se pare că întreg oraşul şi toate suburbiile acestuia 
erau la curent cu faptul că Miranda locuia acolo pe durata prezentărilor de 
modă, aşa că telefonul meu sunase încontinuu din clipa în care intrasem în 
cameră. Ca să nu mai vorbim de cele două duzini de mesaje care-mi fuseseră
deja lăsate pe robot.
 — Bună, eu sunt. Ce face Miranda? Toate sunt
 OK? S-a întâmplat ceva rău pe acolo? Unde e şi de ce nu eşti cu ea?
 — Bună, Em. Mulţumesc că te gândeşti la mine.
 Dar, apropo, tu cum te mai simţi?
 — Ce? O, bine. Puţin slăbită, dar ceva mai bine. În fine. Ea cum e?
 — Mda, mă rog, şi eu fac bine, mulţumesc de întrebare. Da, a fost un 
zbor lung până aici şi n-am reuşit să dorm decât vreo douăzeci de minute 
fără întrerupere, pentru că telefonul sună întruna şi sunt sigură că nu are de 
gând să se oprească
 — Vă rog. Vă rog, trimiteţi pe cineva să-mi aducă un gin tonic aici. Vă 
rog.
 Femeia mi-a aruncat o privire, apoi a dat din cap. Am sorbit întreg 
paharul din două înghiţituri, apoi m-am dus la etaj să văd ce vrea. Nu era 
decât ora două din prima mea zi la Paris şi voiam deja să mor. Atâta că nu 
aveam voie să mor.
 — Camera Mirandei Priestly, am răspuns eu din noul meu birou 
parizian.
 Cele patru mult râvnite ore care voiau să se numească noaptea mea de
somn fuseseră întrerupte de un apel telefonic disperat de la una dintre 
asistentele lui Karl Lagerfeld la ora şase dimineaţa, şi exact acela a fost 
momentul în care mi-am dat seama că toţi cei care o sunau pe
 Miranda erau în mod automat redirecţionaţi la telefonul din camera 
mea, ca să răspund eu. Se pare că întreg oraşul şi toate suburbiile acestuia 
erau la curent cu faptul că Miranda locuia acolo pe durata prezentărilor de 
modă, aşa că telefonul meu sunase încontinuu din clipa în care intrasem în 
cameră. Ca să nu mai vorbim de cele două duzini de mesaje care-mi fuseseră
deja lăsate pe robot.
 — Bună, eu sunt. Ce face Miranda? Toate sunt
 OK? S-a întâmplat ceva rău pe acolo? Unde e şi de ce nu eşti cu ea?
 — Bună, Em. Mulţumesc că te gândeşti la mine.
 Dar, apropo, tu cum te mai simţi?
 — Ce? O, bine. Puţin slăbită, dar ceva mai bine. În fine. Ea cum e?
 — Mda, mă rog, şi eu fac bine, mulţumesc de întrebare. Da, a fost un 
zbor lung până aici şi n-am reuşit să dorm decât vreo douăzeci de minute 



fără întrerupere, pentru că telefonul sună întruna şi sunt sigură că nu are de 
gând să se oprească vreodată şi, a, da! Am prezentat un discurs absolut ad-
hoc – după ce l-am scris ad-hoc – pentru un grup de oameni care doreau să 
se bucure d compania Mirandei, dar care se pare că nu s-a dovedit suficient 
de interesanţi ca să aibă part de ea. Am apărut ca cretină amărâtă, ca să fiu 
sinceră până la capăt, şi era cât pe ce să fac un atac de cord cu ocazia asta, 
dar nici o problemă, în afară unor asemenea mici detalii, lucrurile stau 
nemaipomenit.
 — Andrea! Fii serioasă! Am fost extrem de îngrijorată cu privire la toată 
povestea asta. Nu ai avut prea mult timp să te pregăteşti de călătorie şi ştii 
foarte bine că dacă ceva nu iese bine acolo, tot pe mine o să dea vina.
 — Emily. Te rog să nu te superi, dar nu pot să stau de vorbă cu tine în 
momentul ăsta. Pur şi simplu nu pot.
 — De ce? E ceva în neregulă? Cum a mers şedinţa de ieri? A ajuns la 
timp? Ai tot ce-ţi trebuie? Ai grijă să te îmbraci ca lumea? Ţine minte, 
reprezinţi Runway, aşa că trebuie să arăţi întotdeauna corespunzător.
 — Emily. Trebuie să închid telefonul.
 — Andrea! Sunt îngrijorată. Spune-mi ce ai făcut.
 — Păi, stai să vedem. În timpul meu liber, mi-am făcut vreo jumătate 
de duzină de masaje, două tratamente cosmetice şi câteva manichiuri.
 Miranda şi cu mine ne-am împrietenit la cataramă pe durata acestor 
tratamente. E foarte plăcut. Ea se străduieşte din răsputeri să nu-mi ceară 
prea multe, zice că vrea ca eu să mă bucur de Paris, dat fiind că e aşa un 
oraş nemaipomenit şi că am norocul să mă aflu aici. Aşa că n-am făcut decât 
să ne plimbăm şi să ne distrăm. Am băut vin împreună. Am fost la 
cumpărături. Mă rog, ştii tu, cum face toată lumea.
 — Andrea! Ce spui tu nu e deloc amuzant, OK? Şi acum, spune-mi ce 
dracu' se petrece acolo.
 Cu cât ea părea mai iritată, cu atât buna mea dispoziţie creştea cu câte
un grad.
 — Emily, nu prea ştiu ce pot să-ţi spun. Ce vrei să auzi? Cum a fost 
până acum? Păi, să vedem. Deocamdată mi-am petrecut cea mai mare parte 
din timp străduindu-mă să găsesc o modalitate de a dormi în condiţiile în care
telefonul sună neîntrerupt şi de a îndesa destulă mâncare pe gât între ora 
două şi şase dimineaţa ca să supravieţuiesc în următoarele douăzeci de ore.
 Aici parc-ar fi un nenorocit de Ramadan, Em – nu se mănâncă pe timpul
zilei. Mda, chiar că e cazul să-ţi pară rău că nu ai fost în locul meu.
 Cealaltă linie a început să clipească şi am pus-o pe Emily pe hold. De 
fiecare dată când suna, gândul îmi zbura rapid, incontrolabil spre
 Alex şi mă întrebam dacă nu cumva o să mă sune ca să-mi spună că 
totul e-n regulă. Îl sunasem de două ori de pe linia internaţională de când 
venisem şi el răspunsese de fiecare dată, dar, ca şcolăriţa pusă pe şotii care 
fusesem în liceu, închisesem telefonul în clipa în care îi auzisem vocea. 
Perioada asta de timp fusese cea mai lungă în care nu vorbisem şi voiam să 
aflu ce se petrece, dar nici nu mă puteam debarasa de senzaţia că viaţa 
devenise mult mai simplă de când scăpasem de veşnica cicăleală şi de 



sentimentul de vinovăţie. Şi totuşi, mi-am ţinut răsuflarea – până când am 
auzit vocea Mirandei care a cârâit la capătul celălalt al firului:
 — Ahn-dre-ah, când trebuie să vină Lucia?
 — A, bună, Miranda. Stai să verific itinerarul ei. A, da, iată-1. Să vedem,
scrie aici că vine astăzi direct de la şedinţa foto de la Stockholm.
 Trebuie să fi ajuns deja la hotel.
 — Fă-mi legătura.
 — Da, Miranda, o clipă, te rog.
 Am pus-o să aştepte şi am revenit la Emily.
 — Ea a fost la telefon, stai aşa. Miranda? Am găsit numărul Luciei. Îţi 
fac legătura acum.
 — Stai, Ahn-dre-ah. Plec de la hotel peste douăzeci de minute pentru 
tot restul zilei. O să am nevoie de câteva eşarfe înainte de a mă întoarce şi 
de un nou bucătar. Trebuie să aibă o experienţă de minimum zece ani, în 
principal în bucătărie franţuzească, şi să fie disponibil patru seri pe 
săptămână pentru cine în familie şi de două ori pe lună pentru dineuri. Acum 
fă-mi legătura cu Lucia.
 Ştiam că ar fi trebuit să mă şocheze ideea că
 Miranda voia ca, în vreme ce mă aflam la Paris, să-i angajez un bucătar 
în New York, dar nu mă mai puteam gândi decât la faptul că pleca din hotel – 
fără mine şi pentru tot restul zilei. Am preluat din nou linia lui Emily şi i-am 
comunicat că Miranda voia un nou bucătar.
 — O să mă ocup eu de asta, Andy, m-a anunţat ea printre accese de 
tuse. O să fac o selecţie preliminară şi când vii poţi să stai de vorbă cu câţiva 
finalişti. Vezi doar dacă Miranda vrea să aştepte până ajunge acasă ca să îi 
întâlnească sau preferă să faci aranjamentele necesare să-i aduci acolo ca să 
se vadă cu ea acum, OK?
 — Nu se poate să vorbeşti serios.
 — Bineînţeles că vorbesc serios. Miranda a angajat-o pe Cară când era 
la Marbella, anul trecut. Bona dinainte tocmai demisionase şi ea m-a pus să 
le trimit pe cele trei finaliste acolo ca să poată găsi imediat pe cineva. 
Intreab-o, OK?
 — Sigur, am murmurat. Şi mulţumesc.
 Numai faptul că vorbisem despre masajele acelea şi îmi trezise pofta, 
aşa că m-am hotărât să mă programez şi eu la unul. Nu exista nici o oră 
liberă decât spre seară, aşa că am sunat la recepţie şi am comandat un mic 
dejun complet.
 Când băiatul de serviciu mi 1-a adus, mă îmbrăcasem din nou într-unui 
dintre capoatele acelea de catifea, îmi pusesem şi o pereche de papuci din 
acelaşi material şi eram pregătită să mă înfrupt cu omletă, cornuri, prăjituri, 
brioşe, cartofi, pufuleţi şi clătite, care au venit însoţite de o aromă 
ameţitoare. După ce am devorat toată mâncarea şi două ceşti de ceai, m-am 
împleticit înapoi spre pat şi am adormit atât de rapid, încât m-am întrebat 
dacă nu cumva îmi pusese cineva un somnifer în sucul de portocale.



 Masajul a reprezentat un mod perfect de a încheia ceea ce fusese o zi 
binecuvântat de relaxată. Toată lumea lucra în locul meu, iar Miranda mă 
sunase şi mă trezise din somn o singură dată – o singură dată!
 — Ca să îmi ceară să-i fac o rezervare la prânz pentru a doua zi. Asta 
nu e prea rău, am gândit eu, în timp ce mâinile puternice ale femeii îmi 
masau muşchii contorsionaţi şi încordaţi ai gâtului. Nu era rău deloc. Dar 
exact când să aţipesc din nou, a sunat, cu un ţârâit persistent, celularul pe 
care îl adusesem cam împotriva voinţei după mine.
 — Alo? Am zis eu energic, de parcă nu aş fi zăcut goală pe o masă, 
unsă cu ulei pe tot corpul şi pe jumătate adormită.
 — Ahn-dre-ah. Schimbă-mi programarea pentru coafură şi machiaj cu o 
oră mai devreme şi spune-le celor de la Ungaro că nu pot să vin diseară 
acolo. O să merg la un mic cocktail şi vreau să vii cu mine. Fii gata de plecare
peste o oră.
 — Ăă, da, ăă, sigur, m-am bâlbâit şi am încercat să prelucrez în creier 
faptul că trebuia să pici undeva cu ea.
 Un flash-back din ziua precedentă – când mi se spusese în ultima clipă 
că trebuie să merg undeva cu ea – mi-a inundat creierul şi am avut senzaţia 
că mă sufoc. I-am mulţumit femeii şi i-am spus să adauge tratamentul la 
factura camerei, deşi nu beneficiasem decât de primele zece minute de 
masaj, şi m-am repezit la etaj ca să găsesc o modalitate de a mă descurca cu
acest nou obstacol. Chestia începea să devină de-a dreptul obositoare. Foarte
obositoare.
 Mi-au trebuit doar câteva minute ca să îi sun pe cei care se ocupau de 
părul şi machiajul Mirandei
 (care, apropo, nu erau aceleaşi persoane care mă aveau pe mine în 
grijă – eu eram prelucrată de o femeie cu o expresie veşnic mânioasă, a cărei
privire disperată, când mă văzuse pentru prima dată, mă urmărea încă, în 
vreme ce Miranda avea doi homosexuali care păreau descinşi direct din 
paginile revistei Maxim) şi să schimb ora la care trebuiau să vină.
 — Nici o problemă, a chiţăit Julien cu pronunţat accent franţuzesc. O să 
fim acolo, cum se spune la voi? Plini cu entuziasm! Noi am făcut program cu 
nimic tot săptămânul în caz că Madame
 Priestly trebuie la noi oricând!
 Am sunat-o din nou pe Briget şi am rugat-o să se ocupe ea de cei de la 
Ungaro. Era momentul să plonjez în garderobă. Carneţelul cu schiţe ale 
diverselor mele „look-uri” era pus la vedere pe noptiera de la capul patului, în
aşteptarea unei biete victime a modei, cum eram eu, care să apeleze la el 
pentru a primi îndrumarea spirituală necesară. Am trecut în revistă 
numeroasele titluri şi subtitluri şi m-am străduit să înţeleg ceva din toate 
astea.
 Prezentări de modă:
 1. Pe timpul zilei
 2. Seara
 Mese oficiale:
 1. Mic dejun



 2. Prânz
 A. Relaxat (la hotel sau bistrou)
 B. Elegant (la Espadon, Ritz)
 3. Cină
 A. Relaxat (bistrou, sau cu mâncare adusă în cameră)
 B. Eleganţă medie (restaurant bun, dineu relaxat)
 C. Elegant (restaurantul Le Grand Vefour, dineu oficial)
 Petreceri:
 1. Relaxat (mic dejun cu şampanie, ceai de după-amiază)
 2. Stilat (cocktail cu oameni nu foarte importanţi, lansări de carte, 
„întâlnire la un pahar”)
 3. Extrem de elegant (cocktailuri organizate de persoane foarte 
importante, orice care are loc într-un muzeu sau galerie, petreceri de după 
prezentări de modă, oferite de echipa de designeri)
 Diverse:
 1. Către şi de la aeroport
 2. Evenimente sportive (lecţii, concursuri etc.)
 3. Cumpărături
 4. Diferite drumuri
 A. La croitorie
 B. La magazine şi buticuri foarte şic
 C. La magazine cu produse alimentare şi/sau saloane de cosmetică sau 
tratament
 Se pare că nu exista nici o sugestie cu privire la ce trebuie să port 
atunci când nu eram în stare să stabilesc importanţa sau lipsa de importanţă 
a gazdelor unui eveniment. În mod clar, se ivise ocazia să fac o greşeală 
capitală: puteam să încadrez situaţia la capitolul „Petreceri”, ceea ce 
reprezenta un prim pas foarte bun, dar aici lucrurile intrau în zona cenuşie. 
Urma petrecerea asta să fie un simplu număr 2, în care puteam să pun ceva 
şic, sau era de fapt un număr 3, în care caz trebuia să aleg ceva din 
variantele mai elegante oferite? Nu exista nici o trimitere la ce să fac în caz 
de „zonă cenuşie” sau „incertitudine”, dar cineva adăugase o notiţă scrisă de
mână, către sfârşitul carneţelului: Când nu eşti sigură (şi ar trebui să fii sigură
întotdeauna), e mai bine să fii îmbrăcată în stil nu prea elegant în ceva 
splendid, decât îmbrăcată prea elegant în ceva splendid. Ei bine, OK, se pare 
că acum situaţia se încadra în categoria petreceri, subcategoria stilat. M-am 
uitat la cele şase schiţe de ţinute vestimentare pe care Lucia le desenase 
pentru subcategoria cu pricina şi am încercat să ghicesc ce anume ar arăta 
cel mai puţin ridicol odată pus pe mine.
 După o întâlnire jenantă cu un tank top îmblănit şi o pereche de cizme 
de piele până la pulpe
 (adică, da, până peste genunchi), m-am hotărât în cele din urmă să 
port toaleta de la pagina treizeci şi trei, o bluză uşoară, colorată, de la 
Roberto
 Cavalli, cu o fustă mini şi o pereche de cizme negre de la D&G, gen 
puştoaică-de-umblă-cumotociclişti. La modă, sexy, stilat – dar nu excesiv de 



elegant – fără însă a mă face să arăt ca un struţ, ca o reminiscenţă de prin 
anii '80 sau ca o prostituată. Ce altceva mai puteam dori?
 Tocmai când mă străduiam să îmi aleg o poşetă asortată, a venit 
femeia care îmi făcea machiajul şi coafura şi şi-a început încruntările şi 
tentativele de a mă face să par măcar pe jumătate atât de oribilă cât credea 
în mod vădit că arăt.
 — Ăă, păi, puteţi să-mi faceţi machiajul de sub ochi ceva mai deschis? 
Am întrebat-o cu mare grijă, încercând cu disperare să nu par că îi critic 
treaba.
 Poate ar fi fost mai bine să îmi fac singură machiajul, aveam mai multe 
preparate şi instrucţiuni de utilizare decât oamenii de ştiinţă de la
 NASA care urmau să construiască o navă spaţială, dar Gestapovista-de-
la-Machiaj venea orice s-ar fi-ntâmplat, fie că îmi plăcea, fie că nu.
 — Nu! A lătrat ea, pentru că, pare-se, nu avea aceleaşi sensibilităţi ca 
mine. Arată mai bine aşa.
 A terminat de tras o linie groasă, neagră deasupra genelor mele şi a 
dispărut la fel de repede cum apăruse; mi-am înhăţat poşeta (o geantă Gucci 
gen bowling, din piele de aligator) şi am pornit-o spre hol cu cincisprezece 
minute mai devreme decât momentul estimat pentru plecare, ca să mă 
asigur că şoferul era gata. Tocmai discutam cu Renaud dacă Miranda ar 
prefera ca noi două să mergem în maşini separate ca să nu trebuiască să 
discute cu mine sau să rişte să contacteze vreo maladie din cauză că stă pe 
aceeaşi banchetă cu asistenta ei, când ea şi-a făcut apariţia. M-a analizat din 
cap până-n picioare fără grabă, iar privirea i-a rămas pasivă şi indiferentă.
 Trecusem examenul! Era pentru prima oară de când lucram împreună 
că nu mă pricopsisem cu o privire de dezgust total sau, în cel mai bun caz, cu
vreo remarcă răutăcioasă, iar pentru asta nu fusese nevoie decât de o echipă
de intervenţie formată din redactori de modă din New York, o trupă de hair 
stylist-i şi makeup stylist-i parizieni şi o selecţie de mare clasă din cea mai 
stilată şi scumpă garderobă din lume.
 — A venit maşina, Ahn-dre-ah?
 Arăta superb, într-o rochie scurtă, încreţită, din catifea.
 — Da, domnişoară Priestly, a intervenit
 Monsieur Renaud şi ne-a condus pe lângă un grup care părea format 
din editori americani, veniţi tot pentru prezentările de modă.
 O tăcere încărcată de deferentă s-a lăsat peste grupul superşic de 
ufeer-tocători când am trecut pe lângă el, cu Miranda la doi paşi înaintea 
mea, cu silueta ei zveltă şi elegantă şi cu o expresie foarte, foarte nefericită 
pe chip. Aproape că a trebuit să alerg ca să ţin pasul cu ea, deşi era cu vreo 
cincisprezece centimetri mai scundă decât mine, apoi am aşteptat până când
mi-a aruncat o privire de genul: „Ce dracu' mai aştepţi?”, după care m-am 
strecurat lângă ea pe bancheta din spate a limuzinei.
 Din fericire, şoferul ştia unde să meargă, pentru că mă apucase o 
adevărată paranoia de o oră încoace, înspăimântată că ea o să se întoarcă 
spre mine şi o să mă întrebe unde are loc petrecerea de care nu avusesem 
habar. S-a întors, ce-i drept, spre mine, dar nu a spus nimic şi s-a pus la 



taclale cu B-DAD pe celular, i-a spus şi i-a repetat întruna că voia ca el să 
ajungă devreme, ca să aibă timp să se schimbe şi să bea un pahar înaintea 
marii petreceri de sâmbătă seara. El urma să vină cu avionul particular al 
firmei şi discutau acum dacă e cazul să le aducă şi pe
 Caroline şi Cassidy, dat fiind că el nu se întorcea acasă decât luni, iar 
ea nu voia ca fetele să lipsească o zi de la şcoală. Abia când maşina a tras în 
faţa unei locuinţe gen duplex de pe Boulevard
 Saint Germain m-am întrebat ce anume trebuia să fac eu acolo toată 
seara. Se pricepuse întotdeauna să nu ne jignească pe Emily sau pe mine sau
pe vreo altă angajată în public, lucru care dovedea – cel puţin până la un 
anumit nivel – că ştia ce face atunci când ne jignea. Aşa că, dacă nu îmi 
putea comanda să îi aduc băuturile sau să îi trimit ceva la curăţătorie când 
eram acolo, ce aveam de făcut?
 — Ahn-dre-ah, petrecerea asta e organizată de un cuplu cu care m-am 
împrietenit când am locuit la Paris. Ei mi-au cerut să aduc o asistentă care să 
îi ţină de urât fiului lor, pe care evenimentele de acest gen îl cam plictisesc. 
Sunt sigură că voi doi o să vă înţelegeţi foarte bine.
 A aşteptat până când şoferul i-a deschis portiera, apoi a ieşit graţioasă 
cu pantofii ei perfecţi
 Jimmy Choo. Înainte ca eu să apuc să-mi deschid portiera, ea urcase 
deja cele trei trepte şi îi înmâna haina unui valet, care se afla acolo, evident, 
în aşteptarea ei. M-am prăbuşit pentru câteva clipe înapoi pe bancheta moale
din piele ca să prelucrez mintal această nouă bijuterie informaţională pe care 
abia mi-o servise. Toată povestea asta cu coafura, cu machiajul, cu 
rearanjarea programului, consultarea panicată a dosarului privind garderoba, 
cizmele de puştoaică-de-umblă-cu-motociclişti, toate astea fuseseră numai ca
să îmi petrec seara cu copilul îngâmfat al unui cuplu de bogătaşi? Mai mult, 
cu un copil francez îngâmfat.
 Am petrecut trei minute întregi reamintindu-mi că The New Yorker era 
la numai vreo două luni distanţă, că anul meu de sclavie era pe punctul de a 
fi răscumpărat, că puteam cu siguranţă să rezist încă o seară de chin ca să 
ajung la locul de muncă al viselor mele. Dar asta nu m-a ajutat. Brusc, nu mi-
am dorit decât să mă ghemuiesc pe canapeaua părinţilor şi să o rog po 
mama să-mi încălzească un ceai în cuptorul cu microunde, în timp ce tata să 
pregătească jocul de Scrabble. Jill şi Kyle ar fi venit şi ei în vizită, cu bebeluşul
Isaac, care ar gânguri şi mi-ar zâmbi, iar Alex m-ar suna să-mi spună că mă 
iubeşte.
 Nimănui nu i-ar păsa că pantalonii mei de trening erau pătaţi sau că nu 
aveam pedichiura făcută sau că mâncam un ecler mare şi dolofan cu 
ciocolată. Nimeni nu ar avea cea mai mică idee că pe undeva, dincolo de 
Atlantic, se desfăşura o paradă a modei şi nici măcar nu i-ar interesa să audă 
despre aşa ceva. Dar toate astea păreau incredibil de îndepărtate, la distanţă
de o viaţă întreagă, pe când acum trebuia să am de-a face cu un regiment 
întreg de oameni care trăiau şi mureau pentru prezentările de modă.
 Şi probabil cu un băieţaş râzgâiat care vorbea o franţuzească de 
neînţeles.



 Când mi-am extras, în cele din urmă, trupul înveşmântat sumar, dar 
stilat, din limuzină, valetul nu mai era în aşteptarea nimănui. Se auzea 
muzică interpretată live de o orchestră şi se simţea miros de luminări 
parfumate, care venea printr-o fereastră situată deasupra unei mici grădini. 
Am inspirat adânc şi am întins mâna să bat la uşă, dar aceasta s-a deschis 
larg. Cred că pot să spun, fără teama de a greşi, că niciodată în tânăra mea 
viaţă nu am fost mai surprinsă decât în seara aceea: Christian îmi zâmbea.
 — Andrea, draga mea, mă bucur foarte mult că ai putut să vii, a zis el, 
s-a aplecat şi m-a sărutat pe gură – gest cam intim, dat fiind că gura mea era
deschisă de uluire.
 — Ce cauţi aici?
 A zâmbit şi şi-a dat la o parte veşnica buclă de pe frunte.
 — Nu ar trebui să-ţi pun şi eu aceeaşi întrebare? Dat fiind că mă 
urmăreşti pretutindeni, trebuie să presupun că vrei să te culci cu mine.
 M-am îmbujorat şi, ca o adevărată doamnă, am pufnit sonor.
 — Mda, cam aşa ceva. De fapt, nu am venit în calitate de oaspete, sunt
doar o bonă foarte bine îmbrăcată. Miranda mi-a cerut să vin şi nu mi-a spus 
decât în ultima clipă că trebuie să am grijă în seara asta de progenitura 
râzgâiată a gazdelor. Aşa că, scuză-mă, dar cred că trebuie să mă duc să văd 
dacă are destul lapte şi creioane colorate.
 — O, se simte foarte bine şi sunt sigur că nu are nevoie decât de încă 
un sărut de la bona lui.
 Şi mi-a prins faţa în mâini şi m-a sărutat din nou. Am deschis gura să 
protestez, să îl întreb ce naiba se petrece aici, dar el a interpretat gestul 
drept entuziasm şi şi-a strecurat limba în gura mea.
 — Christian! Am şuierat eu încet şi m-am întrebat cât de repede ar 
reuşi Miranda să mă concedieze dacă m-ar prinde giugiulindu-mă cu un tip 
oarecare la una dintre petrecerile ei. Ce naiba faci? Dă-mi drumul!
 M-am zbătut să mă îndepărtez, dar el a continuat să îmi zâmbească în 
felul acela adorabil al lui.
 — Andy, dat fiind că te prinzi cam greu, îţi spun eu: asta e casa mea. 
Părinţii mei sunt gazdele petrecerii, iar eu am fost destul de deştept ca să le 
cer să o roage pe Miranda să te aducă cu ea.
 Ţi-a spus cumva că am zece ani, sau ai decis treaba asta aşa, de capul 
tău?
 — Tu glumeşti. Spune-mi că glumeşti – te rog.
 — Nicidecum. Nostim, nu? Nu reuşesc să pun mâna pe tine în nici un alt
fel, şi m-am gândit că aşa poate merge. Mama mea vitregă şi Miranda au fost
prietene când Miranda a lucrat la redacţia pariziană a Runway – e fotograf şi 
face din când în când şedinţe foto pentru revistă – aşa că nu a trebuit decât 
să o rog să-i spună Mirandei că însinguratul ei de fiu ar avea nevoie de 
compania uneia din asistentele ei arătoase. A mers la fix.
 Hai să-ţi dau ceva de băut.
 Mi-a pus mâna pe spate şi m-a condus spre un bar masiv din stejar, 
aflat în living, unde trei barmani în uniformă ofereau pahare de martini, 
whisky şi şampanie.



 — Stai să văd dacă am înţeles eu bine: nu trebuie să dădăcesc pe 
nimeni astă-seară? Nu ai nici un frate mai mic sau aşa ceva, nu?
 Mi se părea de neimaginat că venisem la o petrecere cu Miranda 
Priestly şi că nu aveam nimic de făcut toată seara decât să stau cu un 
scriitor-în-vogă-şi-deştept. Poate mă chemaseră ca să mă pună să dansez sau
să cânt ca să distrez oaspeţii, sau aveau o chelneriţă lipsă la apel şi se 
gândiseră că eu eram înlocuitoarea cel mai la îndemână. Sau poate că ne 
îndreptam spre garderobă, unde urma să o înlocuiesc pe fata care stătea 
acolo, cu o expresie plictisită şi obosită pe chip. Mintea mea refuza să se 
muleze pe povestea debitată de Christian.
 — Păi, eu nu spun că nu trebuie să mă dădăceşti toată seara, pentru că
am de gând să-ţi solicit foarte multă atenţie. Dar am impresia că o să fie o 
seară mai plăcută decât ai crezut.
 Aşteaptă aici.
 M-a sărutat pe obraz şi a dispărut în mulţimea de oaspeţi, majoritatea 
bărbaţi cu înfăţişare distinsă şi femei elegante, cu aer intelectual, la vreo 
patruzeci-cincizeci de ani, îmbrăcaţi după ultima modă, care păreau a lucra la
bănci sau reviste, plus un număr apreciabil de designeri, fotografi şi 
fotomodele, aşa, ca să facă melanjul mai picant.
 În spatele casei se zărea o terasă mică şi elegantă din piatră, luminată 
toată cu luminări albe, unde un violonist cânta încetişor, şi am aruncat o 
privire afară. Am recunoscut-o imediat pe Anna Wintour1, care arăta absolut 
trăsnet în rochiţa crem şi cu sandalele Manolo cu mărgele.
 Vorbea animat cu un bărbat pe care îl bănuiam a fi prietenul ei, dar 
uriaşii ochelari de soare
 Chanel pe care îi purta nu îmi permiteau să-mi dau seama dacă e 
amuzată, indiferentă sau dacă plânge. Ziariştii obişnuiau să compare 
obiceiurile şi atitudinea Annei cu cele ale Mirandei, dar mie mi se părea 
imposibil să existe cineva la fel de insuportabil ca şefa mea.
 În spatele ei se afla un grup de oameni, care bănuiam că sunt redactori
la Vogue şi care o priveau obosiţi şi precauţi pe Anna, aşa cum Tocătorii noştri
o priveau pe Miranda, iar alături de ei stătea Donatella Versace, cu o 
înfăţişare de-a dreptul ţipătoare. Faţa îi era atât de încărcată de farduri şi 
hainele îi erau atât de mulate pe corp, încât părea caricatura propriei 
persoane. Ca atunci când vizitasem Elveţia pentru prima dată şi nu putusem 
scăpa de impresia că seamănă cu decorul din EPCOT2, Donatella semăna mai
degrabă cu personajul din Saturday Night Live decât cu propria-i persoană.
 Am sorbit din paharul cu şampanie (şi eu care crezusem că nu o să pot 
bea şampanie deloc!) şi am stat la taclale cu un italian – unul dintre primii 
italieni urâţi pe care i-am văzut la viaţa
 1. Editoarea revistei Vogue. Autoarea, Lauren Weisberger, a lucrat o 
vreme ca asistentă personală a acesteia.
 2. Centru de recreere din Florida.
 Mea – care descria în termeni înfloraţi admiraţia înnăscută pe care o 
avea faţă de trupul feminin, până când Christian şi-a făcut din nou apariţia.



 — Hai cu mine o clipă, a zis el şi m-a condu” din nou, binişor, prin 
mulţime.
 Purta hainele lui obişnuite: jeanşi perfect prespălaţi, un tricou alb, o 
jachetă sport închisă la culoare şi pantofi Gucci şi se amesteca cu uşurinţă în 
mulţime.
 — Unde mergem? Am întrebat, cu ochii cât cepele după Miranda care, 
în pofida celor spuse de Christian, se aştepta de bună seamă să stau într-un 
colţ şi să trimit documente prin fax sau să actualizez itinerarul.
 — Mai întâi, îţi dau încă un pahar de băutură şi poate îmi iau şi eu unul.
Pe urmă te învăţ să dansezi.
 — Ce te face să crezi că nu ştiu să dansez?
 Întâmplător, sunt o bună dansatoare.
 Mi-a înmânat încă un pahar de şampanie, apărut parcă din senin, şi m-a
condus în livingul oficial al părinţilor lui, în nuanţe superbe de maro închis. O 
orchestră de şase instrumentişti cânta muzică ultima modă, fireşte, şi vreo 
două duzini de oameni sub treizeci şi cinci de ani se adunaseră acolo. Şi, ca la
un semnal, orchestra a început să cânte melodia Let's Get It On a lui
 Marvin Gaye, iar Christian m-a tras lângă el.
 Mirosea discret a colonie scumpă, ceva de modă veche, gen Polo Sport.
Şoldurile i se mişcau firesc în ritmul muzicii, instinctiv, aşa că am dansat 
împreună pe ringul improvizat, iar el mi-a fredonat uşurel în ureche. Restul 
încăperii a devenit nedesluşit – realizam, la modul foarte vag, că mai dansau 
şi alţii şi pe undeva, că cineva toasta pentru ceva, dar în momentul acela 
singurul lucru clar şi desluşit era Christian. Undeva, în negura minţii, ceva îmi
reamintea că trupul ăsta lipit de al meu nu era al lui Alex, dar nu conta câtuşi
de puţin. Nu în clipa asta, nu în seara asta.
 Abia după ora unu noaptea mi-am reamintit că venisem aici împreună 
cu Miranda; trecuseră ore întregi de când o văzusem ultima oară şi eram 
sigură că uitase cu totul de mine şi plecase înapoi la hotel. Dar când m-am 
ridicat, în sfârşit, de pe canapeaua din biroul tatălui lui, am văzut-o stând 
fericită la taclale cu Karl Lagerfeld şi
 Gwyneth Paltrow şi părea să nu le pese câtuşi de puţin vreunuia dintre 
ei că aveau să se scoale peste abia câteva ore ca să se ducă la parada modei
de la Christian Dior. Stăteam la îndoială dacă să mă apropii de ea sau nu, 
când m-a văzut.
 — Ahn-dre-ah, vino încoace, mi s-a adresat ea, iar vocea îi suna 
aproape veselă în atmosfera cordială a petrecerii, care devenise în mod 
vizibil mai festivă în ultmele câteva ore.
 Cineva micşorase puţin luminile şi era cât se poate de clar că cei trei 
chelneri zâmbăreţi se ocupaseră de toţi cei rămaşi la petrecere. Modul 
enervant în care îmi pronunţa numele nici nu mă mai deranja din cauza 
aburilor călduţi şi plăcuţi ai şampaniei. Deşi nu credeam că lucrurile se pot 
îmbunătăţi în seara asta pentru mine, ea mă chemase, evident, ca să mă 
prezinte prietenilor ei celebri.
 — Da, Miranda? Am ciripit eu cu cel mai recunoscător ton, mulţumesc-
că-m-ai-adus-în-loculăsta-nemaipomenit.



 Ea nici măcar nu s-a uitat în direcţia mea.
 — Adu-mi un pahar de San Pellegrino şi pe urmă ai grijă ca şoferul să 
fie la scară. Sunt gata de plecare acum.
 Cele două femei şi bărbatul care stăteau lângă ea au chicotit şi am 
simţit cum mă înroşesc toată.
 — Sigur că da. Mă întorc imediat.
 Am adus apa, pe care a primit-o fără să zică mulţumesc, şi mi-am croit 
drum prin mulţimea rărită spre maşină. M-am gândit iniţial să mă duc la 
părinţii lui Christian să le mulţumesc, dar m-am răzgândit şi m-am îndreptat 
direct spre ieşire, unde el se sprijinea de tocul uşii, cu o expresie încrezută şi 
satisfăcută pe faţă.
 — Ei, micuţă Andy, te-am distrat bine astă seară? S-a bâlbâit el uşurel 
din cauza băuturii, şi în momentul acela mi s-a părut absolut adorabil.
 — A fost bine, desigur.
 — Doar bine? Am vaga impresie că ai fi dorit să te duc în dormitor la 
etaj, nu-i aşa, Andy?
 Toate la timpul lor, dragă prietenă, toate la timpul lor.
 L-am plesnit în glumă peste braţ.
 — Nu te flata singur, Christian. Mulţumeşte părinţilor tăi din partea 
mea.
 Şi, pentru prima dată, m-am apropiat de el şi l-am sărutat pe obraz, 
înainte ca el să poată face altceva.
 — Noapte bună.
 — Eşti o jucăuşă! A zis el, tot uşor bâlbâit. Eşti o jucăuşă mică. Dar 
prietenului tău îi place treaba asta, nu?
 Zâmbea acum, dar fără cruzime. Pentru el, toate făceau parte din acel 
joc al flirtului, dar apropoul la Alex m-a trezit oarecum la realitate, îndeajuns 
ca să-mi dau seama că mă distrasem mai bine în seara asta decât îmi 
aminteam să o fi făcut de ani de zile. Băutura şi dansul şi mâinile lui pe 
spatele meu, când m-a apropiat de el, făcuseră să mă simt mai vie decât în 
toate acele nesfârşite luni de când lucram la Runway, luni care fuseseră 
încărcate doar de frustrare şi umilinţe şi de o extenuare care îmi amorţea 
trupul. Poate că de aceea făcea Lily ce făcea, am gândit eu. Bărbaţii, 
petrecerile, simpla bucurie de a-ţi da seama că eşti tânără şi că respiri. Abia 
aşteptam să o sun ca să îi povestesc totul.
 Miranda s-a urcat cu mine pe bancheta din spate a limuzinei şi părea 
de-a dreptul fericită.
 O clipă m-am întrebat dacă nu cumva era beată, dar am decis că e 
imposibil: cea mai mare cantitate de alcool pe care o văzusem bând vreodată
fusese o înghiţitură de una sau alta – şi asta numai pentru că aşa cerea 
conjunctura. Prefera apă Perrier sau San Pellegrino în locul şampaniei, sau un 
lapte sau o cacao în loc de un pahar de Cosmo, aşa că posibilitatea ca ea să 
fie beată acum era aproape nulă.
 După ce m-a tocat vreo cinci minute la cap cu privire la itinerarul zilei 
(din fericire, mă gândisem să pun un exemplar în poşetă), s-a răsucit spre 
mine şi m-a privit pentru prima dată în seara aceea.



 — Emily, ăă, Ahn-dre-ah, de cât timp lucrezi pentru mine?
 Întrebarea a picat din senin, aşa că mintea mea nu a reuşit să lucreze 
îndeajuns de rapid ca să înţeleagă motivul care se ascundea în spatele ei. Mi 
s-a părut straniu să fiu obiectul vreunei întrebări de-ale ei, alta decât una 
care să se refere explicit la motivul pentru care eram o tâmpită aşa de 
nenorocită fiindcă nu făcusem sluj, nu găsisem sau nu trimisesem ceva prin 
fax suficient de rapid. Nu mă întrebase niciodată ceva referitor la persoana 
mea până acum. In afară de cazul în care îşi amintea de interviu, când mă 
angajase – dar asta părea greu de crezut, ţinând cont de faptul că mă privise 
cu nişte ochi lipsiţi de expresie şi interes în prima mea zi de lucru – nu ştia 
nici ce facultate făcusem sau dacă făcusem vreo facultate, dacă locuiam în
 Manhattan, sau ce anume făceam, dacă făceam ceva, în cele câteva 
preţioase ore zilnice în care nu alergam în slujba ei. Şi, cu toate că întrebarea 
conţinea un element specific Mirandei, intuiţia îmi spunea că astă-seară, 
poate, poate, conversaţia va fi despre mine.
 — Luna viitoare se împlineşte un an, Miranda.
 — Şi crezi că ai învăţat câte ceva care te va ajuta în viitor?
 M-a privit, iar eu mi-am suprimat pe loc tentaţia de a-i descrie pe larg 
puhoiul de lucruri pe care le „învăţasem”: cum să găsesc un anume magazin 
sau un restaurant cu foarte puţine indicii, sau niciunul, despre ele; cum să fac
sluj în faţa preadolescentelor care aveau deja mai multă experienţă de viaţă 
decât ambii mei părinţi la un loc; cum să pledez, să ţip, să conving, să exercit
presiuni, să influenţez sau să cuceresc pe oricine, de la emigrantul care-şi 
aducea hrană la pachet până la editorul vreunei publicaţii de prim rang ca să 
obţin exact ce voiam, atunci când o voiam; şi, fireşte, cum să execut orice 
sarcină în mai puţin de o oră, dat fiind că expresii genul „nu prea ştiu cum” 
sau „imposibil” nu puteau fi rostite. Da, fusese un an plin de învăţăminte.
 — O, fireşte, m-am linguşit eu. Am învăţat mai mult într-un an de când 
lucrez pentru tine decât aş fi putut spera să învăţ oriunde în altă parte. A fost 
ceva cu adevărat fascinant să văd cum una dintre cele mai importante 
reviste – cea mai mare, de fapt – funcţionează, ciclul de producţie, care sunt 
diversele posturi. Şi, fireşte, am putut să observ modul în care tu conduci 
totul, deciziile pe care le iei – a fost un an uimitor.
 Sunt atât de recunoscătoare, Miranda!
 Atât de recunoscătoare că doi molari mă dureau de două săptămâni 
încoace, dar nu reuşisem încă să mă duc la un stomatolog în timpul 
serviciului, dar, în fine. Noile mele cunoştinţe privind arta creatoare a casei 
Jimmy Choo meritase toată durerea.
 Reuşeau oare să sune plauzibil toate astea?
 Am aruncat o privire scurtă în direcţia ei şi am văzut că părea să mă 
creadă, pentru că dădea grav din cap.
 — Ei bine, tu ştii, Ahn-dre-ah, că dacă fetele mele se comportă bine 
timp de un an, le consider pregătite pentru promovare.
 Mi-a sărit inima în piept. Chiar se întâmpla asta în sfârşit? Urma oare 
să-mi spună că îmi făcuse deja rost de un post la The New Yorker?



 Ce contează că ea habar n-avea că eram capabilă de crimă ca să ajung
acolo. Poate că îşi dăduse seama şi singură că asta vreau doar pentru că 
ţinea la mine.
 — Am îndoielile mele în privinţa ta, fireşte.
 Să nu crezi că nu am observat lipsa ta de entuziasm, sau suspinele, sau
mutrele tale atunci când îţi cer să faci ceva pe care în mod evident nu prea ai
chef să îl faci. Sper că e vorba doar de un semn de lipsă de maturitate din 
partea ta, pentru că altminteri pari rezonabil de competentă. Ce anume te 
interesează să faci în viitor?
 Rezonabil de competentă! Era ca şi cum m-ar fi informat că eram cea 
mai inteligentă, sofisticată, superbă şi capabilă tânără pe care avusese 
vreodată plăcerea să o întâlnească. Miranda
 Priestly tocmai îmi spusese că sunt rezonabil de competentă!
 — Păi, de fapt, nu că nu îmi place lumea modei, pentru că îmi place, 
fireşte. Cui nu i-ar plăcea? M-am grăbit să adaug, cu ochii fixaţi cu mare 
atenţie pe chipul ei, care, ca de obicei, rămânea lipsit de expresie. Doar că 
mi-am dorit dintotdeauna să scriu şi sperasem că ăsta ar fi, ăă, un domeniu 
pe care l-aş putea explora în viitor.
 Şi-a împreunat mâinile în poală şi s-a uitat pe fereastră. Era clar că 
această conversaţie de patruzeci şi cinci de secunde începea să o 
plictisească, aşa că trebuia să fac foarte rapid mutarea următoare.
 — Ei bine, nu prea sunt sigură dacă poţi să scrii vreun cuvânt sau nu, 
dar nu am nimic împotrivă să te pun să scrii câteva scurte articole pentru 
revistă ca să aflu asta. Poate analiza unei piese de teatru sau ceva mic 
pentru pagina mondenă. Atâta timp cât nu încurcă în vreun fel sarcinile tale 
de serviciu pentru mine şi o faci în timpul tău liber, fireşte.
 — Bineînţeles, bineînţeles. Ar fi minunat!
 Stăteam de vorbă, comunicam între noi şi încă nu pomenisem cuvintele
„mic dejun” sau „curăţătorie chimică”. Lucrurile mergeau prea bine ca să nu 
bag artileria grea, aşa că am zis:
 — Visul meu e să lucrez la The New Yorker într-o bună zi.
 Vorbele mele au părut a-i capta din nou atenţia care era pe punctul să-i
scape şi m-a privit din nou.
 — De ce vrei să faci aşa ceva? E total lipsit de strălucire, doar chestii 
anoste.
 Nu mi-am dat seama dacă întrebarea era retorică, aşa că am gândit că 
e mai bine să-mi ţin gura.
 Mai aveam vreo douăzeci de secunde înainte ca timpul pe care îl 
aveam la dispoziţie să expire, pentru că ne apropiam de hotel şi pentru că 
interesul ei trecător faţă de persoana mea era pe punctul de a dispărea 
definitiv. S-a uitat pe mesajele lăsate pe celular, dar a reuşit să spună în 
modul cel mai liniştit şi relaxat din lume:
 — Hmm, The New Yorker. Conde Nast.
 Am dat cu putere din cap, dar ea nu se uita la mine.
 — Cunosc, fireşte, o mulţime de oameni acolo.



 O să vedem cum merge restul călătoriei şi poate o să dau la întoarcere 
un telefon cuiva de acolo.
 Maşina a tras la intrare şi un Monsieur Renaud cu o expresie extenuată 
i-a luat-o înainte băiatului din parcare şi i-a deschis personal portiera
 Mirandei.
 — Doamnelor! Sper că v-aţi distrat bine în seara asta, s-a linguşit el 
într-o admirabilă strădanie de a zâmbi în pofida oboselii.
 — O să avem nevoie de maşină mâine dimineaţă ca să mergem la 
prezentarea de la Christian
 Dior. Am o întâlnire la micul dejun la opt şi jumătate în holul hotelului. 
Vezi să nu mă deranjeze nimeni până atunci, a lătrat ea şi orice urmă a 
umanităţii ei anterioare s-a evaporat ca apa scursă pe un trotuar supraîncins.
 Şi, înainte de a mă gândi cum să închei conversaţia avută cu ea sau cel
puţin să o mai linguşesc puţin pentru că mă binecuvântase astfel, ea a pornit 
spre lift şi a dispărut în el. Aşa că am aruncat o privire obosită şi plină de 
înţelegere în direcţia lui Monsieur Renaud şi m-am urcat şi eu într-un lift.
 Ciocolăţelele, aranjate cu mult gust pe platoul de la capul patului meu, 
nu au făcut decât să sublinieze perfecţiunea acestei seri. Într-o seară 
oarecare, neaşteptată, mă simţisem ca un fotomodel, petrecusem cu cel mai 
în vogă tip pe care îi cunoscusem vreodată personal şi Miranda
 Priestly îmi spusese că eram rezonabil de competentă. Aveam impresia 
că toate se legau în sfârşit, că anul de sacrificii arăta primele semne ale unei 
posibile răsplăţi. M-am prăbuşit pe plapumă, îmbrăcată complet şi am rămas 
cu ochii în tavan, nevenindu-mi a crede că îi spusesem pe şleau Mirandei că 
vreau să lucrez la The New
 Yorker şi ea nu îmi râsese în nas. Şi nu ţipase la mine. Şi nu o 
apucaseră nici un fel de istericale.
 Nici măcar nu mă certase şi nu îmi spusese că e ridicol să nu vreau o 
promovare pe undeva, în cadrul revistei Runway. Era ca şi când – poate că 
deja băteam câmpii, dar nu prea credeam că o fac – ea m-ar fi ascultat şi m-
ar fi înţeles. M-ar fi înţeles şi ar fi fost de acord. Era aproape prea mult de 
înţeles aici.
 M-am dezbrăcat agale, cu grija de a savura fiecare minut din seara care
abia se încheiase, cu gândul mereu la modul în care Christian mă condusese 
dintr-o cameră în alta, la modul în care mă privise cu ochii aceia adumbriţi de
genele lungi, cu bucla lui insistentă pe frunte, la felul în care Miranda dăduse 
aproape imperceptibil din cap atunci când îi spusesem că, de fapt, ceea ce 
vreau eu este să scriu. O seară cu adevărat nemaipomenită, trebuie să 
mărturisesc, una dintre cele mai reuşite de o bună bucată de vreme. Era deja
ora trei şi jumătate dimineaţa ora Parisului, ceea ce înseamnă că era ora 
nouă şi jumătate seara la New York, moment perfect ca să o prind pe Lily 
înainte de a pleca pe undeva. Deşi ar fi trebuit să formez numărul fără să 
acord importanţă beculeţului care clipea cu insistenţă ca să mă anunţe – vai, 
ce surpriză – că aveam mesaje, am scos totuşi cu veselie un carneţel cu antet
de



 Ritz şi m-am pregătit să le transcriu. În mod sigur erau liste lungi de 
cereri iritante din partea unor oameni iritanţi, dar nimeni nu-mi putea lua 
bucuria acestei seri ca a Cenuşăresei.
 Primele trei mesaje erau de la Monsieur
 Renaud şi de la asistenţii lui: îmi confirmau prezenţa diverşilor şoferi şi 
organizarea diverselor întâlniri pentru a doua zi şi de fiecare dată îşi 
aminteau să îmi ureze noapte bună, de parcă eram chiar o persoană 
adevărată, nu doar o sclavă, lucru pe care îl apreciam. Cam între al treilea şi 
al patrulea mesaj m-am pomenit dorindu-mi ca unul dintre mesaje să fie de la
Alex şi am fost, drept urmare, încântată şi neliniştită în acelaşi timp când am 
constatat că al patrulea mesaj era de la el.
 — Bună, Andy, eu sunt. Uite ce e, îmi pare rău că te deranjez acolo, 
sunt sigur că eşti incredibil de ocupată, dar trebuie să vorbesc cu tine, aşa 
că, te rog, sună-mă pe celular imediat ce primeşti mesajul. Nu contează cât e
de târziu, sună-mă, OK? Ăă, OK. Pa.
 Era ciudat că nu spusese că mă iubeşte sau că abia aşteaptă să mă 
întorc, dar probabil că aşa ceva intra în categoria „nepotrivit” atunci când doi 
oameni se hotărăsc să „facă o pauză”.
 Am apăsat pe buton să şterg mesajul şi am decis, cam arbitrar, că lipsa
de insistenţă din vocea lui însemna că puteam aştepta până a doua zi – nu aş
fi putut să îndur o lungă conversaţie despre „stadiul relaţiei noastre” la ora 
trei dimineaţa, mai ales după o seară atât de minunată.
 Ultimul mesaj era de la mama şi suna şi el straniu şi ambiguu.
 — Bună, scumpo, mama la telefon. E cam ora opt ora noastră, nu ştiu 
prea bine cât e la tine. Uite ce e, nu e nimic urgent – totul e-n regulă – dar ar 
fi nemaipomenit dacă m-ai putea suna când primeşti mesajul. O să rămânem 
treji o vreme, aşa că oricând poţi să suni e bine, dar astă-seară ar fi sigur mai
bine decât mâine. Sperăm amândoi că te distrezi bine şi vorbim mai târziu. Te
iubesc!
 Asta era de-a dreptul ciudat. Şi Alex, şi mama mă sunaseră la Paris 
înainte de a apuca eu să-i sun şi amândoi îmi ceruseră să îi sun indiferent de 
ora la care primesc mesajul. Ţinând cont de faptul că părinţii mei defineau 
termenul „târziu” după cum reuşeau sau nu să rămână treji la monologul de 
la începutul show-ului lui
 Letterman, mi-am dat seama că ceva era în neregulă. Dar niciunul nu 
păruse cine ştie ce panicat sau neliniştit. Poate o să fac o baie lungă, cu 
spuma oferită de Hotelul Ritz, şi o să-mi adun încet-încet forţele necesare ca 
să sun pe toată lumea; seara asta fusese prea grozavă ca să o stric vorbind 
cu mama despre cine ştie ce problemă măruntă, sau cu Alex despre „cum 
stăm”.
 Baia a fost fierbinte şi încântătoare, aşa cum te şi aşteptai să fie în 
apartamentul adiacent elegantului apartament Coco Chanel din Hotelul
 Ritz din Paris, şi am petrecut alte câteva minute ca să mă ung pe tot 
corpul cu crema discret parfumată. Apoi, înfăşurată în cel mai moale capot de
catifea pe care îl pusesem vreodată pe mine, m-am aşezat să dau telefon. 
Fără să mă gândesc, am format mai întâi numărul părinţilor, ceea ce probabil 



că a fost o greşeală: chiar şi acel „Bună” rostit de mama a sunat extrem de 
stresat.
 — Bună, eu sunt. Sunt toate OK? Aveam de gând să vă sun mâine, dar 
treburile au fost cam aiurite pe aici. Dar stai să vă povestesc cum a fost 
seara asta!
 Ştiam deja că aveam de gând să omit partea romantică legată de 
Christian, dat fiind că nici prin cap nu-mi trecea să mă apuc să povestesc 
părinţilor tot ce se petrecuse între mine şi Alex, dar eram convinsă că vor fi 
amândoi încântaţi să audă că Miranda păruse a răspunde atât de pozitiv când
adusesem vorba de The New Yorker.
 — Scumpo, nu vreau să te întrerup, dar s-a întâmplat ceva. Am primit 
azi un telefon de la
 Spitalul Lenox Hill, de pe 77th Street, cred, se pare că Lily a fost 
implicată într-un accident.
 Şi, măcar că expresia asta este cea mai uzitată în orice limbă, pot să 
spun sincer că inima mea s-a oprit o clipă în loc.
 — Ce? Ce tot spui? Ce fel de accident?
 Ea făcuse deja trecerea la stilul mamă-îngrijorată şi se străduia vizibil 
să îşi păstreze vocea normală şi cuvintele raţionale, probabil ca urmare a 
sugestiei tatălui meu de a-mi transmite mie un sentiment de calm şi control.
 — Un accident de maşină, scumpo. Unul foarte grav, mă tem. Lily era la
volan – şi mai era un bărbat cu ea în maşină – cineva de la facultate, parcă, 
aşa mi s-a spus – şi ea a virat undeva pe contrasens pe o stradă cu sens unic.
Se pare că a intrat drept într-un taxi cu o viteză de peste şaizeci de kilometri 
la oră pe o stradă aglomerată din oraş. Poliţistul cu care am vorbit a zis că e 
mare minune şi că mai e în viaţă.
 — Nu înţeleg. Când s-a întâmplat? O să se facă bine?
 Începusem deja să plâng cu sughiţuri pentru că, oricât se străduia 
mama să rămână calmă, realizam gravitatea situaţiei după grija cu care îşi 
alegea cuvintele.
 — Mamă, unde e Lily acum şi o să se facă bine?
 Abia în acel moment mi-am dat seama că şi mama plângea, dar 
încetişor.
 — Andy, ţi-1 dau pe tata. El a vorbit cu doctorii în ultima vreme. Te 
iubesc, scumpo.
 Ultimele cuvinte abia s-au auzit, erau mai mult o şoaptă.
 — Bună, scumpo. Ce mai faci? Îmi pare rău că te sunăm cu asemenea 
veşti.
 Vocea lui era adâncă şi liniştitoare şi am avut impresia trecătoare că 
totul o să fie bine. El urma să-mi spună că ea şi-a fracturat un picior, poate şi 
o coastă, două şi că cineva chemase un chirurg plastician ca să îi repare 
câteva tăieturi de pe faţă. Dar că urma să se facă bine.
 — Tată, vrei te rog să-mi spui ce s-a-ntâmplat?
 Mama a zis că Lily era la volan şi a lovit în mare viteză un taxi. Nu 
înţeleg. Nu are nici o logică.
 Lily nu are maşină şi nici nu-i place să conducă.



 Ea nu ar accepta în ruptul capului să umble cu maşina prin Manhattan. 
De unde ai auzit tu toate astea? Cine te-a sunat? Şi în ce stare e ea acum?
 Începusem din nou să mă isterizez, dar, din nou, vocea lui a fost foarte 
autoritară şi liniştitoare în acelaşi timp.
 — Respiră adânc – îţi spun imediat tot ce ştiu.
 Accidentul a avut loc ieri, dar noi am aflat abia azi.
 — Ieri! Cum se poate să fi avut loc ieri şi să nu mă sune nimeni? Ieri!
 — Scumpo, ai fost sunată. Doctorul a spus că
 Lily completase prima pagină din agenda ei personală şi te desemnase 
pe tine drept persoană de contactat în caz de urşenţă, pentru că bunica ei nu
o duce prea bine. În fine, cei de la spital te-au sunat acasă şi pe celular, dar, 
fireşte, tu nu ai verificat mesajele de pe niciunul. Când au constatat că 
nimeni nu îi sună şi nu apare în decurs de douăzeci şi patru de ore, s-au uitat 
din nou în agenda ei şi au constatat că noi avem acelaşi nume de familie ca 
şi tine, aşa că cei de la spital ne-au sunat ca să ne întrebe dacă ştim cum să 
dăm de tine. Mama şi cu mine nu ne-am putut aminti unde stai, aşa că l-am 
sunat pe
 Alex ca să ne spună numele hotelului.
 — O, Doamne, asta a fost cu o zi în urmă. Şi ea a fost singură în tot 
acest timp? Şi e tot în spital?
 Nu puteam pune întrebările pe cât de repede aş fi vrut, dar tot aveam 
impresia că nu capăt nici un răspuns concret. Tot ce ştiam sigur era că Lily 
mă desemnase pe mine ca fiind cea mai importantă persoană din viaţa ei, 
persoana de contact pe care trebuie să o treci peste tot, lucru pe care nimeni 
nu îl ia vreodată în serios. Şi iată că ea avusese nevoie de mine – şi nici nu 
avea pe altcineva pe lume – iar eu nu fusesem de găsit nicăieri. Sughiţurile 
încetaseră, dar lacrimile continuau să îmi curgă pe obraji ca nişte râuri 
fierbinţi, mânioase, şi aveam impresia că cineva îmi zgâriase gâtlejul cu 
piatră ponce.
 — Da, e tot în spital. O să fiu foarte sincer cu tine, Andy. Nu suntem 
prea siguri că o să-şi revină.
 — Ce? Ce tot spui acolo? Vrei să-mi spui în sfârşit ceva concret?
 — Scumpo, am vorbit deja de vreo zece ori cu doctorul şi sunt convins 
că primeşte cea mai bună îngrijire posibilă. Dar Lily e în comă, draga mea.
 Bine, doctorul m-a asigurat că.
 — In comă? Lily e în comă?
 Nimic nu mai avea logică, vorbele refuzau să se lege şi să formeze 
fraze coerente.
 — Scumpo, încearcă să te linişteşti. Ştiu că e şocant pentru tine şi nu-
mi place deloc să discutăm despre aşa ceva la telefon. Ne-am gândit iniţial să
nu-ţi spunem nimic până te întorci, dar, cum mai e o jumătate de săptămână 
până atunci, ne-am gândit că trebuie să afli. Dar să ştii că mama şi cu mine 
facem tot ce ne stă în puteri ca să ne asigurăm că Lily are tot ce trebuie ca să
se facă bine. Ea a fost întotdeauna ca o fiică pentru noi, ştii bine, aşa că nu o 
să fie singură.
 — O, Doamne, trebuie să mă întorc acasă.



 Tată, trebuie să vin acasă! Nu are pe nimeni pe lume, numai pe mine 
mă are, şi eu sunt dincolo de Atlantic. Oh, dar nenorocita aia de petrecere e 
poimâine seară şi e singurul motiv pentru care m-a târât după ea, şi o să mă 
dea cu siguranţă afară dacă nu sunt acolo. Stai să mă gândesc!
 Trebuie să mă gândesc!
 — Andy, e târziu la voi, acolo. Cred că cel mai bine ar fi să dormi puţin, 
apoi să reflectezi. Sigur, mi-am dat seama că o să vrei să vii imediat acasă, 
aşa eşti tu, dar ţine cont de faptul că Lily nu e conştientă în momentul de 
faţă. Doctorul ei m-a asigurat că are şanse excelente să îşi revină în 
următoarele patruzeci şi opt sau şaptezeci şi două de ore, el spune că 
organismul ei foloseşte starea asta ca pe un somn prelungit şi profund care o 
va ajuta să se vindece. Dar nu e nimic sigur, a adăugat el încetişor.
 — Şi dacă nu îşi revine? Presupun că ar putea avea tot felul de traume 
cerebrale sau paralizii oribile sau alte cele? O, Doamne, nu pot să suport.
 — Încă nu se ştie. Ei zic că picioarele îi răspund la stimuli, ceea ce e un 
indiciu că nu e paralizată. Dar are mari contuzii la cap şi nu vom şti nimic 
sigur până îşi revine din comă.
 Trebuie să aşteptăm.
 Am vorbit încă vreo câteva minute înainte de a închide brusc telefonul, 
după care am sunat la celularul lui Alex.
 — Bună, eu sunt. Ai văzut-o? Am întrebat fără măcar să-1 salut. Mă 
transformasem într-o mini-Miranda.
 — Andy, bună. Deci ai aflat?
 — Da, am vorbit adineauri cu ai mei. Ai văzut-o?
 — Da, sunt la spital chiar acum. Nu vor să mă lase să intru la ea, pentru
că nu e oră de vizită şi nu fac parte din familie, dar am vrut să fiu aici în caz 
că îşi revine.
 Părea foarte, foarte departe, pierdut în propriile gânduri.
 — Ce s-a întâmplat? Mama mi-a spus ceva, cum că ea era la volan şi a 
lovit un taxi, sau aşa ceva. Nu are nici o noimă.
 — Oh, e un întreg coşmar, a oftat el, vizibil nefericit că nimeni nu îmi 
spusese încă totul. Nu prea ştiu precis ce s-a-ntâmplat de fapt, dar am stat de
vorbă cu tipul cu care era atunci în maşină, îl ţii minte pe Benjamin, tipul cu 
care era în facultate şi peste care a dat în timp ce el şi-o trăgea în trei cu 
fetele alea?
 — Bineînţeles, lucrează în aceeaşi clădire cu mine. Îl văd din când în 
când. Ce dracu' mai căuta ea cu ăsta? Lily nu poate să-1 sufere – nu şi-a 
revenit niciodată total după ce i-a făcut atunci.
 — Ştiu, aşa credeam şi eu, dar se pare că au fost pe ici, pe colo în 
ultima vreme şi că au fost împreună aseară. El zice că aveau bilete la un 
concert Phish1 la Nassau Colisseum şi au mers acolo cu maşina. Probabil că 
Benjamin trăsese cam multă marijuana şi a decis că nu ar fi bine să conducă 
el spre casă după concert, aşa că Lily s-a oferit să conducă ea. Au ajuns în 
oraş fără probleme, dar pe urmă Lily a trecut pe roşu la
 1. Grup de muzică rock, format în 1983.



 Un stop şi a virat greşit pe Madison, drept în traficul de pe contrasens. 
S-au izbit în plin de un taxi, pe partea şoferului şi, ăă, mă rog, ştii ce a urmat.
 S-a oprit gâtuit de emoţie şi mi-am dat seama în acel moment că 
lucrurile stăteau mai prost decât mă lăsase toată lumea să înţeleg.
 În ultima jumătate de oră nu făcusem decât să pun întrebări – întâi 
mamei, pe urmă tatei şi acum lui Alex – dar nu reuşeam să îmi adun puterile 
ca să pun întrebarea cea mai importantă: de ce trecuse Lily pe roşu şi 
încercase apoi să meargă spre sud pe o stradă pe care puteai merge numai 
spre nord? Dar nu a fost nevoie să întreb, Alex, ca întotdeauna, ştia exact ce 
gândesc.
 — Andy, concentraţia de alcool din sângele ei era aproape dublă faţă 
de limita legală.
 A rostit cuvintele astea cu simplitate, având grijă să nu se bâlbâie ca să
nu îi cer să le repete.
 — O, Doamne.
 — Dacă – vreau să spun când – îşi revine, o să aibă mai multe griji 
decât sănătatea: o să aibă probleme serioase. Din fericire, taximetristul n-a 
păţit nimic, doar câteva contuzii, iar Benjamin are un picior complet zdrobit, 
dar o să se facă bine. Va trebui doar să aşteptăm ca Lily să îşi revină. Când vii
acasă?
 — Poftim?
 Încercam încă să mă obişnuiesc cu ideea că
 Lily „se vedea” cu un tip pe care crezusem întotdeauna că îl urăşte şi 
că era în comă pentru că se îmbătase cu el.
 — Am întrebat când vii acasă.
 Eu am tăcut o clipă, aşa că a continuat:
 — Pentru că vii acasă, nu? Doar n-ai de gând să rămâi acolo în timp ce 
prietena cea mai bună pe care o ai pe lumea asta zace pe un pat de spital, 
nu?
 — Ce vrei să sugerezi, Alex? Vrei să sugerezi că totul s-a petrecut din 
vina mea, pentru că nu am ştiut că se va petrece? Că ea zace pe un pat de 
spital din cauză că eu sunt la Paris în momentul ăsta? Că dacă eu aş fi ştiut 
că ea se vede din nou cu Benjamin, nimic din toate astea nu s-ar fi petrecut? 
Ce? Ce anume încerci să îmi spui?
 Am zbierat eu, şi toate emoţiile nedesluşite pe care le încercasem în 
seara aceea s-au adunat laolaltă şi s-au transformat în nevoia simplă şi 
imperativă de a zbiera la cineva.
 — Nu, n-am spus nimic de genul ăsta. Tu ai spus. Am presupus doar în 
mod firesc că tu o să vii acasă pentru a fi alături de ea cât mai curând posibil.
Nu te judec, Andy – ştii prea bine. Şi mai ştiu şi că e foarte târziu la tine şi că 
nu poţi face nimic în următoarele două ore, aşa că ce-ar fi să mă suni când o 
să ştii cu ce avion te întorci? Te iau de la aeroport şi putem merge de acolo 
direct la spital.
 — Foarte bine. Îţi mulţumesc că eşti acolo cu ea. Apreciez foarte mult 
gestul şi ştiu că şi Lily îl va aprecia. Te sun când o să ştiu ce am de făcut.
 — OK, Andy. Mi-e dor de tine. Şi ştiu că o să iei decizia potrivită.



 A venit tonul înainte să apuc să răspund.
 Să iau decizia potrivită? Decizia potrivită?
 Ce naiba voia să însemne asta? Nu puteam înghiţi ideea că el 
presupunea că o să sar în primul avion şi o să dau năvală acasă numai pentru
că aşa îmi spusese el. Nu puteam înghiţi tonul lui superior şi suficient care 
mă făcuse imediat să mă simt ca unul dintre elevii lui prins că vorbeşte în 
timpul orei. Nu puteam înghiţi ideea că el era cel care se afla acolo, cu Lily, 
deşi ea era prietena mea, că el acţiona ca om de legătură între mine şi ai 
mei, că el era din nou insul superior din punct de vedere moral şi îmi explica 
mie ce am de făcut. Duse erau zilele de odinioară, când închideam telefonul 
liniştită că el există, ştiind că depăşim toate greutăţile împreună, nu ca nişte 
facţiuni războinice. Când ajunseseră lucrurile în halul ăsta?
 Nu mai aveam energia să-i explic ceva evident, şi anume că, dacă 
plecam acasă mai devreme, aveam să fiu dată afară şi atunci tot acest an de 
sclavie ar fi trecut în zadar. Reuşisem să suprim ideea oribilă care prinsese a 
căpăta formă în mintea mea: aceea că prezenţa sau absenţa mea nu 
însemna absolut nimic pentru Lily în clipa asta, că ea zăcea inconştientă şi 
nesimţitoare pe un pat de spital. Opţiunile au început să mi se învârtă în 
creier. Poate ar trebui să rămân aici doar cât să ajut la organizarea petrecerii, 
după care să încerc a-i explica Mirandei ce s-a întâmplat şi să pledez pentru 
slujba mea. Sau, dacă Lily îşi revenea şi devenea conştientă de ceea ce se 
petrece, cineva putea să-i explice că o să vin cât pot de repede, probabil 
peste vreo două zile. Şi, deşi ambele variante păreau rezonabile la ora 
întunecată a acelei nopţi târzii, după o seară lungă, plină de dans şi multe 
pahare de şampanie şi după o convorbire telefonică în care mi se comunicase
că prietena mea cea mai bună e în comă pentru că se aşezase beată la 
volan, undeva, în adâncul conştiinţei mele, ştiam – ştiam – că nu erau deloc 
rezonabile.
 — Ahn-dre-ah, lasă un mesaj la şcoala Horace
 Mann şi spune acolo că fetele or să lipsească luni pentru că sunt la 
Paris cu mine şi ai grijă să faci o listă cu temele pentru acasă ca să 
recupereze absenţa. Şi amină întâlnirea mea pentru dineul de la opt jumătate
şi, dacă nu sunt mulţumiţi de amânare, anuleaz-o cu totul. Ai găsit un 
exemplar din cartea pe care ţi-am cerut-o ieri? Am nevoie de patru 
exemplare – două în franceză şi două în engleză – înainte de a mă întâlni cu 
ei la restaurant. A, da, şi vreau o copie actualizată a meniului pentru 
petrecerea de mâine seară, ca să mă gândesc la schimbările pe care le-am 
făcut.
 Ai grijă să nu fie sushi de nici un fel, mă auzi?
 — Da, Miranda, am zis eu şi am scris totul cât am putut de repede în 
carneţelul Smythson pe care cei de la departamentul de accesorii îl puseseră 
în valiza mea, laolaltă cu mormanul de poşete, pantofi, curele şi bijuterii.
 Eram în maşină, în drum spre prezentarea de la Dior – prima prezentare
pe care o vedeam – şi Miranda mitralia instrucţiuni, fără a ţine cont de faptul 
că dormisem mai puţin de două ore.



 Unul dintre recepţionerii lui Monsieur Renaud îmi bătuse la uşă la ora 
7:45 a.m., venit acolo ca să se asigure personal că mă va trezi şi că aveam să
fiu îmbrăcată în timp util ca să mă duc la prezentare cu Miranda, care 
decisese cu şase minute mai devreme că avea nevoie de ajutorul meu. El 
ignorase politicos faptul că la intrarea lui zăceam terminată pe patul care nici
nu fusese desfăcut şi stinsese câteva dintre luminile care arseseră toată 
noaptea. Aveam la dispoziţie douăzeci de minute să fac un duş, să consult 
dosarul cu schiţe, să mă îmbrac şi să mă machiez singură, dat fiind că femeia
care îmi făcea machiajul nu fusese programată la o oră atât de matinală.
 M-am trezit cu o uşoară mahmureală cauzată de şampanie, dar 
adevărata împunsătură dureroasă m-a pătruns atunci când convorbirile 
telefonice din noaptea precedentă mi-au revenit în minte. Lily! Trebuia să îl 
sun pe Alex sau pe ai mei ca să aflu dacă se întâmplase ceva în ultimele două
ore – Doamne sfinte, parcă trecuse o săptămână de atunci – dar acum nu mai
aveam timp.
 Când liftul a ajuns la parter, hotărâsem că trebuie să stau încă o zi, o 
singură nenorocită de zi ca să fiu la petrecerea asta, după care să plec acasă 
ca să fiu cu Lily. Poate o să-mi iau chiar un scurt concediu după ce se întoarce
Emily, ca să stau puţin cu Lily, să o ajut să-şi revină şi să se ocupe de 
problemele care, inevitabil, aveau să suvină accidentului. Părinţii mei şi Alex 
puteau să se ocupe de toate până mă întorc – doar nu era absolut singură, 
mi-am spus eu. Iar asta era viaţa mea. Cariera mea, întreg viitorul meu erau 
puse sub semnul întrebării şi nu vedeam cum două zile puteau conta în aşa 
măsură pentru cineva care nici măcar nu-şi recăpătase cunoştinţa. Pentru 
mine, în schimb – şi în mod clar şi pentru Miranda – contau extraordinar de 
mult.
 Am reuşit cumva să ajung pe bancheta din spate a limuzinei înaintea 
Mirandei şi, deşi ochii ei se fixaseră pe fusta mea de sifon, nu făcuse încă nici
un comentariu cu privire la vreunul dintre articolele mele vestimentare. 
Tocmai pusesem la loc carneţelul Smythson în poşeta Bottega
 Venetta, când noul meu celular internaţional a sunat. Mi-am dat brusc 
seama că nu sunase niciodată în prezenţa Mirandei, aşa că m-am repezit să 
închid sunetul imediat, dar ea mi-a comandat să răspund.
 — Alo?
 Am rămas cu un ochi în direcţia Mirandei, care răsfoia itinerarul zilei 
respective şi se prefăcea că nu trage cu urechea.
 — Andy, bună, scumpo. Era tata: Am vrut doar să te ţin pe scurt la 
curent cu situaţia.
 — OK.
 Încercam să rostesc un minimum de cuvinte, dar mi se părea incredibil 
de straniu să vorbesc la telefon în faţa Mirandei.
 — Doctorul tocmai m-a sunat ca să-mi spună că Lily dă semne că s-ar 
putea să-şi revină curând din comă. Nu că e grozav? M-am gândit că ai vrea 
să ştii.
 — Grozav. Absolut grozav.
 — Ţe-ai hotărât dacă vii acasă sau nu?



 — Aă, nu, nu m-am hotărât. Miranda are petrecerea aceea mâine seară 
şi are nevoie de ajutorul meu, aşa că. Uite ce e, tată, îmi pare rău, dar acum 
nu e momentul potrivit. Pot să te sun eu mai târziu?
 — Sigur, oricând.
 S-a străduit să pară indiferent, dar am simţit dezamăgirea din vocea lui.
 — Grozav. Mulţumesc de telefon. Pa.
 — Cine a fost? A întrebat Miranda, cu ochii tot pe itinerar.
 Începuse să plouă şi abia am auzit ce spune din cauza ploii care picura 
pe capota limuzinei.
 — Ăă. A fost tata. Din America.
 De unde îmi veniseră vorbele astea tâmpite?
 Auzi acolo, din America.
 — Şi ce voia să faci care ar intra în contradicţie cu activitatea ta pentru 
petrecerea de mâine seară?
 Mi-au venit în minte, preţ de două secunde, un milion de minciuni pe 
care le-aş fi putut debita, dar nu aveam timp să elaborez destule detalii. Mai 
ales că ea îşi fixase întreaga atenţie asupra mea. Nu mi-a rămas altceva de 
făcut decât să spun adevărul.
 — O, nimic important. O prietenă de-a mea a avut un accident. E în 
spital. În comă, de fapt.
 Şi tata m-a sunat ca să-mi spună ce face şi să mă întrebe dacă vin 
acasă.
 Ea a rămas o clipă pe gânduri, a dat încet din cap, apoi a luat 
exemplarul din International
 Herald Tribune pe care şoferul îl pusese, grijuliu, pe banchetă.
 — Înţeleg.
 Nu tu „îmi pare rău”, sau „şi cum se mai simte prietena ta?”, doar un 
cuvânt rece ca gheaţa, vag, şi o privire care denota absolută neplăcere.
 — Dar nu plec, în nici un caz nu plec acasă, înţeleg ce important e să 
fiu mâine la petrecerea aceea şi o să fiu acolo. M-am gândit mult şi vreau să 
ştii că am de gând să onorez angajamentul pe care mi l-am asumat faţă de 
tine şi faţă de locul meu de muncă, aşa că rămân.
 La început, Miranda n-a spus nimic. Apoi însă a zâmbit uşor şi a zis:
 — Ahn-dre-ah, sunt foarte mulţumită de decizia ta. Este în mod clar 
decizia potrivită şi apreciez faptul că tu realizezi asta. Ahn-drea-ah, trebuie să
mărturisesc că am avut îndoieli în privinţa ta. Tu, evident, nu ştii nimic despre
lumea modei şi, mai mult, nici nu prea pare să-ţi pese. Şi să nu crezi că nu 
am observat toate modalităţile abundente şi variate în care îmi transmiţi 
neplăcerea atunci când îţi cer să faci ceva pe care ai prefera să nu îl faci. 
Competenţa ta a fost adecvată, dar atitudinea ta a fost la nivel sub-standard, 
în cel mai bun caz.
 — O, Miranda, te rog, dă-mi voie să.
 — Acum eu vorbesc! Şi aveam de gând să-ţi spun că aş fi mai mult 
decât doritoare să te ajut să ajungi unde vrei să ajungi, acum că ai 
demonstrat că îmi eşti devotată. Ar trebui să fii mândră de tine, Ahn-dre-ah.



 Tocmai când simţeam că sunt pe cale să leşin din cauza lungimii şi 
profunzimii şi conţinutului discursului ei – de bucurie sau de durere, nu eram 
prea sigură – ea a mers încă mai departe.
 Cu un gest profund necaracteristic la orice nivel pentru această femeie,
ea şi-a pus o mână pe mâna mea, aşezată pe banchetă, între noi, şi mi-a 
spus:
 — Îmi aminteşti de mine la vârsta ta.
 Şi, înainte ca eu să pot articula o singură silabă din răspuns, şoferul a 
oprit cu scrâşnet maşina în faţa clădirii Carrousel du Louvre şi a sărit afară ca 
să deschidă portiera. Mi-am înhăţat poşeta – şi pe a ei – şi m-am întrebat 
dacă acesta era momentul cel mai falnic sau cel mai umilitor din viaţa mea.
 Prima prezentare de modă la care am asistat vreodată a rămas cam 
înceţoşată în amintirea mea. Era întuneric, asta îmi amintesc, iar muzica 
părea mult prea tare pentru asemenea eleganţă distinsă, dar singurul lucru 
care a rămas foarte clar în acea fereastră de două ore spre lumea bizarului e 
propriul meu disconfort intens. Cizmele
 Chanel pe care Jocelyn le împachetase cu atâta dragoste ca să se 
potrivească vestimentaţiei – un pulover Malo elastic, şi deci mulat pe corp, 
din caşmir, care venea peste o fustiţă de sifon – îmi făceau picioarele să se 
simtă ca nişte documente confidenţiale îndesate în aparatul de tăiat hârtii. 
Capul mă durea din cauza unei combinaţii între mahmureală şi angoasă, iar 
stomacul meu gol protesta cu valuri de greaţă. Stăteam în picioare în fundul 
încăperii împreună cu reporteri de mâna a treia şi cu alţi indivizi care nu 
fuseseră consideraţi destul de importanţi spre a primi un scaun, cu un ochi pe
Miranda şi cu celălalt în căutarea locului cel mai puţin umilitor în care m-aş fi 
putut repezi să vomit dacă se ivea nevoia. Îmi aminteşti de mine la vârsta ta. 
Îmi aminteşti de mine la vârsta ta. Îmi aminteşti de mine la vârsta ta. 
Cuvintele îmi reverberau întruna în cap, în ritmul durerii care îmi pulsa în 
frunte.
 Miranda reuşise să nu mi se adreseze timp de aproape o oră, dar apoi a
urmat o întreagă nebunie. Deşi se afla în aceeaşi încăpere cu mine, m-a 
sunat pe celular ca să îmi ceară un pahar de San
 Pellegrino. Din clipa aceea, telefonul a sunat cam la vreo zece-
douăsprezece minute şi fiecare apel îmi transmitea un nou val de durere 
direct în căpăţână. Ţârrr. „Fă-mi legătura cu domnul
 Tomlinson la telefonul lui din avion” (am constatat că B-DAD nu 
răspunde la telefonul lui din avion după ce am sunat de şaisprezece ori). 
Ţârrr.
 „Vorbeşte cu redactorii de la Runway care se află la ora actuală la Paris 
şi aminteşte-le că numai pentru că sunt aici nu înseamnă că îşi pot neglija 
răspunderile de acasă – vreau ca totul să fie predat conform datei stabilite 
iniţial!” (cei doi redactori Runway pe care îi găsisem pe la diversele lor 
hoteluri din Paris îmi râseseră în nas şi închiseseră telefonul). Ţârrr. 
„Cumpără-mi imediat un sandvici simplu cu carne de curcan – m-am săturat 
de toate şuncile astea” (am umblat mai bine de trei kilometri cu cizmele 
acelea chinuitoare şi cu stomacul făcut praf, dar n-am găsit curcan pe 



nicăieri. Sunt convinsă că ea ştia asta, pentru că nu-mi ceruse niciodată un 
sandvici cu carne de curcan în America – deşi acolo le găseşti, evident, la 
orice colţ de stradă). Ţârrr.
 „Vreau să am gata dosarele celor mai buni trei bucătari pe care i-ai 
găsit până acum în camera mea atunci când mă întorc de la parada asta”
 (Emily a tuşit, s-a smiorcâit şi a înjurat de mama focului, dar a promis 
că o să-mi trimită prin fax toate informaţiile obţinute despre candidaţii de 
până acum, iar eu urma să transform hârtiile respective în „dosare”). Ţlrrr. 
Ţârrr. Ţârrr. Îmi aminteşti de mine la vârsta ta.
 Prea îngreţoşată şi îndurerată ca să mă uit la parada fotomodelelor 
anorexice, m-am strecurat afară să trag un fum de ţigară Fireşte, în clipa în 
care am aprins bricheta, celularul meu a ţipat din nou.
 — Ahn-dre-ah! Ahn-dre-ah! Unde eşti? Unde dracului eşti în clipa asta?
 Am aruncat ţigara neaprinsă şi m-am repezit înapoi, cu stomacul 
arzându-mi atât de violent, încât mi-am dat seama că aveam să vomit – 
chestiunea era doar unde şi când.
 — Sunt în fundul încăperii, Miranda, am zis eu, m-am strecurat pe uşă 
şi m-am sprijinit cu spatele de perete. Chiar în stânga uşii. Mă vezi?
 Am văzut-o sucindu-şi capul dintr-o parte într-alta până când ochii ei au
dat în cele din urmă de mine. Era cât pe ce să închid telefonul, dar ea încă 
mai şoptea în el.
 — Nu mişca, ai înţeles? Nu face nici o mişcare!
 S-ar putea zice că asistenta mea înţelege că se află aici ca să mă 
asiste, şi nu că să se plimbe pe afară când eu am nevoie de ea. Aşa ceva e 
inacceptabil, Ahn-dre-ah!
 Când a reuşit să ajungă, în sfârşit, în fundul încăperii şi să se plaseze 
drept în faţa mea, o femeie îmbrăcată într-o rochie argintie până la pământ 
plutea pe podium, în mijlocul mulţimii de oameni care o priveau admirativ, iar
muzica s-a schimbat dintr-o bizară incantaţie gregoriană într-un soi de heavy 
metal gălăgios. Durerea mea de cap a început să pulseze din nou, în ritmul 
muzicii bubuitoare. Miranda nu a încetat să şuiere când a ajuns lângă mine, 
dar a închis, în sfârşit, celularul. Am făcut şi eu la fel.
 — Ahn-dre-ah, avem o problemă foarte serioasă aici. Tu ai o problemă 
foarte serioasă. Tocmai am primit un telefon de la domnul Tomlinson. Se pare 
că Annabelle i-a adus la cunoştinţă faptul că paşaportul gemenelor a expirat 
săptămâna trecută.
 Se holba la mine, dar eu nu mă puteam gândi decât cum să fac să nu 
vomit.
 — Chiar aşa? A fost tot ce am reuşit să îngaim, dar, evident, nu a fost 
răspunsul potrivit.
 Mâna i s-a încleştat pe minerul poşetei, iar ochii au prins să-i iasă din 
orbite de furie.
 — Chiar aşa? M-a imitat ea cu un urlet ca de hienă. Oamenii au început 
să ne ţintuiască cu privirile. Chiar aşa? Asta e tot ce ai de spus?
 Chiar aşa?



 — Nu, ăă, fireşte, Miranda. Nu asta am vrut să spun. Pot să fac ceva să 
te ajut?
 — Pot să fac ceva să te ajut? M-a imitat din nou, dar de data asta vocea
îi suna ca a unui copil smiorcăit.
 Dacă ar fi fost oricine altcineva pe lumea asta, aş fi întins braţul şi aş fi 
pălmuit-o.
 — Bineînţeles că poţi să ajuţi naibii, Ahn-dreah. Dat fiind că eşti, 
evident, incapabilă să rezolvi din timp asemenea treburi, va trebui să găseşti 
o modalitate de a le reînnoi paşapoartele înainte ca ele să urce diseară în 
avion. Nu vreau ca fiicele mele să lipsească de la petrecerea de mâine seară, 
mă înţelegi?
 Dacă o înţelegeam? Hmm. Bună întrebare.
 Nu reuşeam în ruptul capului să înţeleg cum anume paşaportul fiicelor 
ei în vârstă de zece ani expirase din vina mea, ţinând cont că ele aveau, cel 
puţin teoretic vorbind, doi părinţi, un tată vitreg şi o bonă non-stop, care ar fi 
trebuit cu toţii să se ocupe de treburile astea, dar înţelegeam şi că asta nu 
avea nici o importanţă. Dacă ea credea că era vina mea, a mea era. 
Înţelegeam că ea nu avea să priceapă când o să-i spun că fetele acelea nu 
aveau să se urce în nici un avion în seara aceea. Nu era absolut nimic de 
făcut, de aranjat, sau de rezolvat, pentru că a obţine documente de la 
guvernul federal în mai puţin de trei ore, şi asta în timp ce mă aflam pe alt 
continent, nu era posibil. Şi basta. Îmi cerea, în sfârşit, după aproape un an 
întreg, să fac ceva imposibil de făcut, şi indiferent cât lătra, sau pretindea, 
sau intimida, tot imposibil rămânea. Îmi aminteşti de mine la vârsta ta.
 S-o ia dracu'. Să-1 ia dracu' de Paris, să le ia dracu' de prezentări de 
modă şi jocuri maraton de „sânt-aşa-de-grasă”. Să-i ia dracu' şi pe toţi cei 
care îşi închipuiau că purtarea Mirandei era acceptabilă numai pentru că era 
în stare să cupleze un fotograf talentat cu câteva zdrenţe scumpe şi să facă 
nişte coperte frumoase de revistă. S-o ia dracu' şi pe ea, pentru că mă credea
la fel. Şi, mai ales, s-o ia dracu' pentru că avea dreptate să mă creadă la fel. 
De ce naiba stăteam acolo să mă las chinuită şi umilită şi abuzată verbal de 
diavoliţa asta lipsită de bucuria vieţii? Şi, cine ştie, poate că tot aşa aveam şi 
eu să vin la un asemenea eveniment, însoţită doar de o asistentă care mă 
urăşte de moarte şi înconjurată de o armată de oameni care se prefac că mă 
plac doar pentru că erau obligaţi să o facă.
 Mi-am scos celularul din poşetă şi am tastat câteva cifre, cu ochii la 
Miranda, care devenea din ce în ce mai lividă de furie.
 — Ahn-dre-ah! A şuierat ea, dar era prea lady ca să facă un scandal în 
public. Ce-ţi închipui că faci? Eu îţi spun că fiicele mele au nevoie de paşaport
imediat, iar tu decizi că acum e momentul cel mai nimerit să stai la taclale la 
telefon?
 Ai cumva impresia greşită că de asta te-am adus la Paris?
 Mama a ridicat receptorul după ce a sunat de trei ori, dar nici n-am dat 
bună ziua.
 — Mamă, vin cu primul avion. Te sun când ajung la aeroportul JFK. Vin 
acasă.



 Am închis telefonul înainte ca ea să apuce să răspundă şi am ridicat 
privirea spre Miranda, care părea sincer uluită. Am simţit cum un zâmbet vag 
străbate spre faţa mea prin valurile de durere şi greaţă atunci când mi-am 
dat seama că o lăsasem, pentru moment, fără grai. Din nefericire, şi-a revenit
rapid. Exista posibilitatea foarte vagă să nu mă dea afară dacă mă milogeam 
imediat de ea şi îi explicam şi renunţam la atitudinea sfidătoare, dar nu 
păream în stare să găsesc înlăuntrul meu cea mai infimă cantitate de 
autocontrol.
 — Ahn-dre-ah, îţi dai seama ce faci, nu? Ştii foarte bine că dacă pleci 
aşa, pur şi simplu, va trebui să.
 — Du-te dracului, Miranda. Du-te dracului.
 A gâfâit atât de sonor încât am auzit-o şi eu, iar mâna i-a zburat spre 
gură din cauza şocului, şi am văzut un număr apreciabil de Tocători 
întorcându-se spre noi ca să afle ce se petrece. Tipii au început să arate spre 
noi şi să şuşotească, la fel de şocaţi ca Miranda însăşi de faptul că o asistentă
de nimic îndrăznise să-i spună aşa ceva – şi nu tocmai încet – uneia dintre 
cele mai cunoscute legende în viaţă din lumea modei.
 — Ahn-dre-ah!
 M-a înhăţat de braţ cu o mână ca o gheară de vultur, dar eu mi l-am 
smuls din strânsoare şi i-am adresat un zâmbet larg. Şi m-am gândit şi că era
momentul să nu mai vorbesc în şoaptă, să spun tuturor micul nostru secret.
 — Îmi pare foarte rău, Miranda, am anunţat-o eu cu o voce normală 
care, pentru prima dată de când aterizasem la Paris, nu tremura incontrolabil,
dar nu cred că voi putea să fiu prezentă la petrecerea de mâine seară. 
Înţelegi, nu-i aşa?
 Sunt convinsă că va fi o petrecere minunată, aşa că te rog să te bucuri 
de ea. Asta-i tot.
 Şi, înainte ca ea să-mi poată răspunde, mi-am aruncat poşeta pe umăr, 
am ignorat durerea care mă săgeta din cap până-n picioare şi am ieşit pe uşă
ca să chem un taxi. Nu-mi amintesc vreun moment al vieţii mele în care să 
mă fi simţit mai bine ca în clipa aceea. Mergeam acasă.
 — Jill, nu mai striga după soră-ta! A zbierat mama, fără să 
îmbunătăţească situaţia. Cred că încă mai doarme.
 După care o voce s-a auzit şi mai tare din josul scărilor.
 — Andy, mai dormi? A zbierat ea în direcţia aproximativă a camerei 
mele.
 Am întredeschis un ochi şi m-am uitat la ceas.
 Opt şi un sfert dimineaţa. Doamne sfinte, ce-şi închipuiau oamenii 
ăştia?
 M-am mai legănat de pe o parte pe alta câteva clipe înainte de a găsi 
puterea să mă ridic în capul oaselor şi, când am reuşit să o fac, întreg trupul 
meu s-a rugat să mai aibă parte de încă puţin, numai puţin somn.
 — Neaţa, mi-a zâmbit Lily, iar faţa ei s-a ivit la câţiva centimetri de a 
mea. Lumea chiar că se trezeşte devreme în casa asta.
 Dat fiind că Jill şi Kyle cu bebeluşul lor veniseră acasă de Ziua 
Recunoştinţei, Lily trebuise să elibereze fosta cameră a lui Jill şi să se mute în 



partea de jos a patului meu suprapus din copilărie, care fusese scos de la 
păstrare şi era acum aproape lipit de patul meu.
 — De ce te plângi? Pari încântată să fii trează la ora asta şi zău dacă 
înţeleg de ce.
 Stătea proptită într-un cot, citea un ziar şi sorbea dintr-o ceaşcă de 
cafea pe care o tot ridica şi o punea înapoi pe podea, lângă pat.
 — Sunt trează de o veşnicie, ascult cum plânge
 Isaac.
 — Aplâns? Zău?
 — Nu pot să cred că nu l-ai auzit. A plâns fără încetare de pe la şase şi 
jumătate. Drăguţ copil, Andy, dar chestia asta cu gălăgia cu noaptea-n cap 
trebuie să înceteze odată.
 — Fetelor! A ţipat din nou mama. E careva treaz pe acolo? Oricine! Nu-
mi pasă dacă mai dormiţi, dar spuneţi-mi cum stau lucrurile ca să ştiu câte 
clătite să fac!
 — Să-i spun cum stau lucrurile? O omor, Lil.
 După care am strigat în direcţia uşii mele, încă închisă:
 — Încă dormim, nu-ţi dai seama? Dormim tun, probabil pentru încă vreo
câteva ore. Nu auzim copilul sau pe tine ţipând şi nu auzim nimic altceva! Şi 
m-am prăbuşit înapoi în pat.
 Lily a râs.
 — Linişteşte-te, a zis ea într-un stil absolut necaracteristic. Sunt 
încântaţi doar că eşti acasă, iar eu una sunt fericită că mă aflu aici. Şi-apoi, 
mai avem doar vreo două luni şi n-o să ne mai avem decât una pe alta. 
Situaţia nu e prea rea.
 — Încă două luni? A trecut doar una, deocamdată şi sunt gata să-mi 
trag un glonţ în cap.
 Mi-am tras cămaşa de noapte peste cap – un fost tricou de 
antrenament de-al lui Alex – şi mi-am pus un pulover. Aceiaşi jeanşi pe care îi 
purtam în fiecare zi de câteva săptămâni încoace zăceau grămadă pe podea, 
lângă şifonier; când mi i-am tras pe şolduri, am constatat că sunt ceva mai 
strimţi. Acum, că nu mai eram nevoită să dau pe gât o supă ca să nu mor de 
foame şi când nu mai subzistam exclusiv cu ţigări şi cafea
 Starbucks, trupul meu se ajustase la schimbare şi pusesem la loc cele 
cinci kilograme pe care le pierdusem când lucrasem la Runway. Şi faptul nici 
nu mă îngrozise; chiar îi credeam pe Lily şi pe părinţii mei când îmi spuneau 
că acum arăt ca o persoană sănătoasă, nu grasă.
 Lily şi-a tras un trening peste boxerii în care dormise şi şi-a prins 
buclele ciufulite cu o bentiţă. Cu părul tras de pe faţă, dungile roşii, furioase, 
care marcau locul în care fruntea ei se izbise de cioburile mari din parbriz, 
erau mai vizibile, dar îi scoseseră deja aţele, iar doctorul promisese că 
cicatricele vor fi foarte discrete.
 — Haide, a zis ea şi a înhăţat cârjele care se sprijineau de perete peste 
tot unde se ducea.
 Pleacă toţi astăzi, aşa că poate o să dormim ca lumea diseară.



 — Mama nu o să înceteze cu zbieretele până nu coborâm, este? Am 
bombănit eu şi am ţinut-o de cot ca să o ajut să se ridice în picioare.
 Ghipsul de pe glezna ei dreaptă fusese semnat de toată familia mea, 
iar Kyle chiar făcuse nişte desene enervante, ca din partea lui Isaac.
 — Nici vorbă.
 Soră-mea a apărut în prag cu bebeluşul în braţe, bebeluş care saliva pe
toată bărbiţa dolofană, dar gângurea fericit.
 — Uite pe cine am eu aici, a ciripit ea în stilul acela caracteristic 
oamenilor care se adresează unui bebeluş şi 1-a zgâlţâit pe băieţaşul 
încântat.
 Isaac, spune-i mătuşicii Andy să nu se mai poarte în halul ăsta cu noi, 
dat fiind că noi plecăm foarte, foarte curând. Poţi tu să faci asta pentru 
mămica ta, scumpişor? Poţi?
 Isaac a trântit un strănut foarte drăgălaş de bebeluş, iar Jill a arătat de 
parcă ăla micu' tocmai se desprinsese, bărbat matur, din braţele ei şi recitase
câteva sonete de Shakespeare.
 — Ai văzut, Andy? Ai auzit? O, băieţaşul meu e cel mai drăgălaş din 
lume!
 — Bună dimineaţa, am zis eu şi am sărutat-o pe obraz. Ştii foarte bine 
că nu vreau să pleci, nu? Iar Isaac e binevenit dacă găseşte o metodă de a 
dormi între miezul nopţii şi zece dimineaţa.
 La naiba, chiar şi Kyle poate să rămâne, dacă promite să nu deschidă 
deloc gura. Vezi? Avem o atmosferă foarte relaxată aici.
 Lily a reuşit să şchiopăteze pe scări în jos şi să le dea bună dimineaţa 
alor mei, care erau amândoi îmbrăcaţi de serviciu şi îşi luau rămas-bun de la 
Kyle.
 Mi-am făcut patul şi l-am împins pe al lui
 Lily dedesubt, după ce am avut grijă să-i bat bine perna înainte de a o 
pune în şifonier pentru restul zilei. Îşi revenise din comă înainte ca eu să 
cobor din avionul cu care sosisem de la Paris şi, după Alex, eu fusesem prima 
persoană pe care o văzuse la trezire. I-au făcut un milion de teste de tot felul 
pe tot corpul, dar, cu excepţia câtorva cusături pe faţă, pe gât şi piept şi a 
gleznei fracturate, era perfect sănătoasă. Arăta ca dracu', fireşte – cum te şi 
puteai aştepta să arate cineva care dansase la sentiment cu un vehicul – dar 
reuşea să umble binişor şi părea chiar enervant de bine dispusă pentru 
cineva care trecuse prin ce trecuse ea.
 Fusese ideea tatei să subînchiriem apartamentul nostru în noiembrie şi 
decembrie şi să stăm cu ei. Deşi ideea nu mă atrăsese cine ştie ce, salariul 
meu, care se redusese la zero, mă lăsase fără prea multe argumente. Şi pe 
urmă, Lily păruse încântată de ideea de a pleca din oraş pentru o bucată de 
vreme şi a lăsa în urmă toate întrebările şi bârfele cu care ar fi trebuit să se 
confrunte ori de câte ori s-ar fi întâlnit cu vreun cunoscut. Dădusem un anunţ 
despre apartament pe Internet, la craigslist.org, şi îl descriam ca fiind un 
perfect, apartament de închiriat pe durata vacanţei de iarnă” care să permită
vizitarea New



 Yorkului şi, spre surpriza şi uluirea amândurora, un cuplu de suedezi 
mai vârstnici, ai căror copii locuiau în oraş, plătiseră preţul pe care îl cerusem
– cu şase sute de dolari pe lună mai mult decât plăteam noi. Cele trei sute de
dolari de căciulă ne ajunseseră să supravieţuim amândouă, ţinând cont de 
faptul că dormeam, mâncam şi spălam rufe gratis la ai mei, ba puteam şi să 
folosim maşina lor uzată Camry. Suedezii urmau să plece în săptămâna de 
după Anul Nou, adică tocmai la timp pentru ca Lily să înceapă un nou 
semestru, iar eu să, în fine, să fac şi eu ceva.
 Emily fusese cea care mă dăduse, în mod oficial, afară. Nu că aş mai fi 
avut vreun dubiu cu privire la situaţia locului meu de muncă după mica mea 
criză de nervi, dar Miranda fusese îndeajuns de furioasă ca să-mi trimită o 
ultimă înţepătură. Toată problema se rezolvase în nu mai mult de trei sau 
patru minute şi se desfăşurase cu acea eficienţă lipsită de scrupule 
caracteristică revistei Runway şi care îmi plăcea mie aşa de mult.
 Abia apucasem să mă sui într-un taxi şi să-mi trag cizma stângă de pe 
piciorul care pulsa de durere când a sunat telefonul. Fireşte, inima mi-a sărit 
instinctiv din piept, dar când mi-am adus aminte că îi spusesem Mirandei ce 
poate să facă ea cu acel îmi aminteşti de mine la vârsta ta, mi-am dat seama 
că nu putea fi ea. Am făcut repede numărătoarea minutelor scurse de atunci:
unul pentru ca Miranda să închidă gura care îi rămăsese căscată şi să-şi 
recapete calmul de dragul
 Tocătorilor care se uitau la ea, un altul ca să-şi găsească celularul şi să 
o sune acasă pe Emily, un al treilea ca să-i transmită toate detaliile sordide 
ale accesului meu neaşteptat de mânie şi un ultim minut pentru ca Emily să o
asigure pe
 Miranda că „se va ocupa personal ca totul să se rezolve imediat”. Da, 
deşi pe ecran nu scria decât „Număr necunoscut”, ca întotdeauna în cazul 
unui apel internaţional, nu aveam cea mai mică îndoială cu privire la 
persoana care mă suna.
 — Bună, Em, ce mai faci? Mai că am fredonat eu şi îmi frecam piciorul 
gol pe care mă străduiam să nu îl las să se atingă de podeaua murdară a 
taxiului.
 Ea a părut uimită de tonul meu bine dispus.
 — Andrea?
 — Da, bună, eu sunt. Care e treaba? Mă cam grăbesc, aşa că.
 M-am gândit să o întreb direct dacă mă sunase ca să mă dea afară, pe 
urmă însă am decis să mă port şi eu o dată frumos cu ea. M-am pregătit 
sufleteşte pentru tirada căreia eram convinsă că urma să-i dea drumul – cum 
ai putut să mă dezamăgeşti pe mine, pe ea, revista Runway, întreaga lume a 
modei, bla, bla, bla – dar tirada nu a venit.
 — A, da, fireşte. Ăă, am vorbit adineauri cu
 Miranda.
 A amuţit, de parcă spera că voi continua eu, ca să-i explic că toată 
povestea fusese doar o mică neînţelegere şi să nu-şi facă griji, că rezolvasem 
eu totul în cele patru minute care trecuseră de atunci.
 — Şi presupun că ai auzit ce s-a-ntâmplat, nu?



 — Ăă, da! Andy, ce se petrece acolo?
 — Eu sunt cea care ar trebui să pună întrebarea asta, nu?
 Tăcere.
 — Uite ce e, Em, am impresia că m-ai sunat ca să mă dai afară. Dacă 
aşa stau lucrurile, e
 OK; ştiu că nu a fost decizia ta. Deci, ţi-a cerut să mă suni şi să scapi de
mine?
 Şi, deşi mă simţeam mai liniştită decât mă simţisem vreodată de luni 
de zile încoace, tot m-am pomenit ţinându-mi respiraţia şi m-am întrebat 
dacă nu cumva, printr-un noroc chior sau poate spre ghinionul meu, Miranda 
primise cu respect decizia mea de a-i spune pe faţă să se ducă dracului în loc
să fie furioasă.
 — Da. Mi-a cerut să-ţi spun că angajamentul tău a luat sfirşit pe loc şi 
că ea ar dori să pleci de la Ritz înainte să se întoarcă de la prezentare.
 A spus-o cu voce domoală şi cu o nuanţă de regret, pricinuit poate de 
ideea numeroaselor ore şi zile şi săptămâni pe care trebuia acum să le 
petreacă în căutarea şi instruirea unei noi asistente, dar aveam impresia că, 
nu ştiu cum, parcă se ascundea mai mult în spatele regretului.
 — O să-ţi fie dor de mine, nu-i aşa, Em? Ei haide, spune-mi. E OK, n-o 
să spun nimănui. In ce mă priveşte, această convorbire nu a avut niciodată 
loc. Ai prefera să nu plec, nu-i aşa?
 Minunea minunilor, ea a izbucnit în râs.
 — Ce i-ai spus? Ea n-a făcut decât să repete la nesfârşit că ai fost 
vulgară şi te-ai comportat necorespunzător pentru o doamnă. N-am reuşit să 
aflu nimic mai concret de-atât.
 — O, asta probabil din cauză că i-am spus să se ducă dracului.
 — Nu se poate!
 — M-ai sunat ca să mă dai afară. Te asigur că spun adevărul, asta am 
făcut!
 — O, Doamne!
 — Mda, aş minţi dacă ţi-aş spune că nu a fost momentul cel mai 
minunat din jalnica mea viaţă.
 Sigur, am fost dată afară de cea mai puternică femeie din lumea 
publicisticii. Nu numai că mi-am cheltuit aproape tot creditul şi nu am cum să
pun banii la loc, dar şansele de a găsi o altă slujbă la o revistă arată cam 
jalnic. Poate ar trebui să încerc să mă angajez la vreun duşman de-al ei? Că 
doar ei ar fi încântaţi să mă angajeze, nu crezi?
 — Sigur. Trimite un curriculum vitae Annei
 Wintour – ele nu s-au plăcut niciodată.
 — Hmm. Mă mai gândesc. Uite ce e, Em, nu rămâi cu nici un 
resentiment în privinţa mea, OK?
 Ştiam amândouă că nu aveam un singur lucru în comun în afară de 
Miranda Priestly, dar, dacă tot ne înţelegeam aşa de grozav, m-am gândit să 
joc şi jocul ăsta.
 — Sigur, bineînţeles, a minţit ea cam anapoda, pentru că ştia foarte 
bine că eram de-acum cea mai de pe urmă paria.



 Şansele ca Emily să recunoască măcar că m-a cunoscut vreodată erau 
minime, dar totul era
 OK. Poate peste vreo zece ani, când ea avea să stea în rândul întâi la o 
paradă a modei de la
 Michael Kors, iar eu aveam să-mi fac cumpărăturile tot la Filene's şi 
aveam să iau masa tot la
 Benihana, aveam să râdem de toată treaba asta.
 Dar probabil că nu.
 — Ei bine, mi-ar face plăcere să mai stau la taclale cu tine, dar sunt 
cam în pom la ora asta, nu prea ştiu ce să fac. Trebuie să găsesc o modalitate
de a ajunge acasă cât mai curând posibil.
 Crezi că pot folosi biletul de întoarcere? Nu se poate să mă dea afară şi 
să mă lase cu ochii-n soare într-o ţară străină, nu?
 — Păi, bineînţeles că ar avea dreptate dacă ar face-o, Andrea, a zis ea.
 Aha! O ultimă înţepătură. Era plăcut să constat că unele lucruri nu se 
schimbau niciodată.
 — În fond, tu eşti cea care şi-a părăsit locul de muncă – tu ai obligat-o 
să te dea afară. Dar nu, nu cred că e răzbunătoare. Pune preţul schimbării 
datei biletului de întoarcere pe cartea de credit a firmei şi găsesc eu o 
modalitate de a o deconta.
 — Mulţumesc, Em, îţi sunt recunoscătoare. Şi noroc şi ţie. Într-o bună zi,
o să fii un fantastic redactor de modă.
 — Zău? Chiar crezi? A întrebat ea surescitată şi încântată.
 De ce anume conta părerea mea, a celei mai ratate persoane pe care o
cunoscuse vreodată lumea modei, nu-mi dădeam seama, dar ea părea 
extrem de mulţumită.
 — Absolut. Nu am nici un fel de îndoială în privinţa asta.
 Christian m-a sunat în clipa în care am închis telefonul după 
convorbirea cu Emily. El auzise, fapt deloc surprinzător, ce se petrecuse. 
Incredibil. Dar plăcerea pe care a resimţit-o la auzul detaliilor sordide, precum
şi promisiunile şi invitaţiile de tot felul pe care mi le-a oferit mi-au readus 
greaţa. I-am spus, cât de calm am putut, că am multe pe cap în clipa asta, 
aşa că îl rog să nu mă mai sune deocamdată, că o să-1 caut eu când şi dacă 
o să am dispoziţia necesară.
 Dat fiind că, în chip miraculos, nu aflaseră că îmi pierdusem postul, 
Monsieur Renaud şi gaşca s-au dat cu toţii peste cap să mă ajute când au 
auzit că o situaţie de urgenţă cerea să mă întorc imediat acasă. A durat doar 
o jumătate de oră ca mica armată de slujbaşi ai hotelului să îmi facă o 
rezervare la următorul zbor spre New York, iar eu să îmi fac bagajele şi să mă 
aşez pe bancheta din spate a limuzinei care dispunea de bar, în drum spre 
aeroportul de Gaulle. Şoferul era vorbăreţ, dar eu nu am răspuns mai nimic: 
voiam să mă bucur de ultimele momente petrecute în calitate de cel mai 
prost plătită, dar bine tratată asistentă din întreaga lume liberă. Mi-am turnat
un ultim pahar de şampanie seacă şi am sorbit îndelung, încet şi cu poftă. Îmi
trebuiseră unsprezece luni, adică patruzeci şi patru de săptămâni, adică vreo 
trei mii optzeci de ore de muncă pentru a-mi da seama – o dată pentru 



totdeauna – că ideea de a mă transforma în imaginea identică a Mirandei 
Priestly nu era, în mod clar, chiar aşa de bună.
 În locul vreunui şofer în uniformă care să mă aştepte la ieşirea din 
vamă, cu un carton cu numele meu pe el, la aeroport am dat chiar de părinţii 
mei, care au părut extrem de încântaţi să mă vadă. Ne-am îmbrăţişat şi, după
şocul iniţial provocat de hainele pe care le purtam
 (jeanşi D&G prespălaţi, mulaţi pe corp, cu pantofi cu toc cui şi o bluză 
total transparentă – păi era trecută la categoria diverse, subcategoria către şi
de la aeroport şi era vestimentaţia cea mai potrivită pentru avion pe care mi-
o puseseră în bagaj), mi-au dat vestea cea bună: Lily era trează şi conştientă 
de ce se petrece în jur. Ne-am dus direct la spital, unde Lily însăşi mi-a 
adresat câteva comentarii răutăcioase cu privire la garderoba mea imediat ce
am intrat în rezerva ei.
 Fireşte, au existat probleme cu legea, cu care a trebuit să se confrunte; 
în fond, condusese cu viteză excesivă în sensul opus sensului unic, beată 
moartă. Dar cum nimeni altcineva nu fusese grav rănit, judecătorul dăduse 
dovadă de o clemenţă
 — Păi, bineînţeles că ar avea dreptate dacă ar face-o, Andrea, a zis ea.
 Aha! O ultimă înţepătură. Era plăcut să constat că unele lucruri nu se 
schimbau niciodată.
 — În fond, tu eşti cea care şi-a părăsit locul de muncă – tu ai obligat-o 
să te dea afară. Dar nu, nu cred că e răzbunătoare. Pune preţul schimbării 
datei biletului de întoarcere pe cartea de credit a firmei şi găsesc eu o 
modalitate de a o deconta.
 — Mulţumesc, Em, îţi sunt recunoscătoare. Şi noroc şi ţie. Într-o bună zi,
o să fii un fantastic redactor de modă.
 — Zău? Chiar crezi? A întrebat ea surescitată şi încântată.
 De ce anume conta părerea mea, a celei mai ratate persoane pe care o
cunoscuse vreodată lumea modei, nu-mi dădeam seama, dar ea părea 
extrem de mulţumită.
 — Absolut. Nu am nici un fel de îndoială în privinţa asta.
 Christian m-a sunat în clipa în care am închis telefonul după 
convorbirea cu Emily. El auzise, fapt deloc surprinzător, ce se petrecuse. 
Incredibil. Dar plăcerea pe care a resimţit-o la auzul detaliilor sordide, precum
şi promisiunile şi invitaţiile de tot felul pe care mi le-a oferit mi-au readus 
greaţa. I-am spus, cât de calm am putut, că am multe pe cap în clipa asta, 
aşa că îl rog să nu mă mai sune deocamdată, că o să-1 caut eu când şi dacă 
o să am dispoziţia necesară.
 Dat fiind că, în chip miraculos, nu aflaseră că îmi pierdusem postul, 
Monsieur Renaud şi gaşc s-au dat cu toţii peste cap să mă ajute când au auzit
că o situaţie de urgenţă cerea să mă întorc imediat acasă. A durat doar o 
jumătate de oră ca mica armată de slujbaşi ai hotelului să îmi facă o 
rezervare la următorul zbor spre New York, iar eu să îmi fac bagajele şi să mă 
aşez pe bancheta din spate a limuzinei care dispunea de bar, în drum spre 
aeroportul de Gaulle. Şoferul era vorbăreţ, dar eu nu am răspuns mai nimic: 
voiam să mă bucur de ultimele momente petrecute în calitate de cel mai 



prost plătită, dar bine tratată asistentă din întreaga lume liberă. Mi-am turnat
un ultim pahar de şampanie seacă şi am sorbit îndelung, încet şi cu poftă. Îmi
trebuiseră unsprezece luni, adică patruzeci şi patru de săptămâni, adică vreo 
trei mii optzeci de ore de muncă pentru a-mi da seama – o dată pentru 
totdeauna – că ideea de a mă transforma în imaginea identică a Mirandei 
Priestly nu era, în mod clar, chiar aşa_ de bună.
 În locul vreunui şofer în uniformă care să mă aştepte la ieşirea din 
vamă, cu un carton cu numele meu pe el, la aeroport am dat chiar de părinţii 
mei, care au părut extrem de încântaţi să mă vadă. Ne-am îmbrăţişat şi, după
şocul iniţial provocat de hainele pe care le purtam
 (jeanşi D&G prespălaţi, mulaţi pe corp, cu pantofi cu toc cui şi o bluză 
total transparentă – păi era trecută la categoria diverse, subcategoria către şi
de la aeroport şi era vestimentaţia cea mai potrivită pentru avion pe care mi-
o puseseră în bagaj), mi-au dat vestea cea bună: Lily era trează şi conştientă 
de ce se petrece înjur. Ne-am dus direct la spital, unde Lily însăşi mi-a 
adresat câteva comentarii răutăcioase cu privire la garderoba mea imediat ce
am intrat în rezerva ei.
 Fireşte, au existat probleme cu legea, cu care a trebuit să se confrunte; 
în fond, condusese cu viteză excesivă în sensul opus sensului unic, beată 
moartă. Dar cum nimeni altcineva nu fusese grav rănit, judecătorul dăduse 
dovadă de o clemenţă uluitoare şi, cu toate că avea să rămână mereu cu 
ştampila „conducere sub influenţa alcoolului” pe carnet, fusese condamnată 
doar la nişte şedinţe obligatorii de terapie anti-alcool şi un număr care părea 
a însuma trei decenii de muncă în folosul comunităţii. Nu am vorbit prea mult
despre asta – ei tot nu-i plăcea încă să recunoască faptul că are probleme – 
dar o dusesem cu maşina la prima ei şedinţă de terapie în grup în East 
Village şi la ieşire recunoscuse că nu fusese prea „lacrimogenă”. „Al naibii de 
enervantă”, a numit-o ea de fapt, dar când am ridicat o sprinceană şi i-am 
aruncat o privire încruntată – î la Emily – ea a catadicsit să spună că au fost 
pe-acolo, ce-i drept, şi câţiva ţipi drăguţi şi n-ar muri dacă s-ar vedea şi ea o 
dată în viaţă cu un tip care nu e beţiv.
 Destul de rezonabil. Părinţii mei o convinseseră să facă, în cadrul 
programului de muncă în folosul comunităţii, curăţenie în biroul decanului de 
la Universitatea Columbia, ceea ce i se părea un adevărat coşmar, dar care s-
a dovedit până la urmă o mutare bună. El nu numai că a fost de acord să o 
lase pe Lily să se retragă fără să pice în mijlocul semestrului, dar a semnat 
chiar aprobarea pentru biroul de burse şi i-a zis că poate să facă o nouă 
cerere de finanţare în primăvara următoare.
 Viaţa lui Lily şi prietenia noastră au părut a se întoarce din nou pe 
făgaşul cel bun. Nu la fel s-au petrecut lucrurile cu Alex. Stătuse cu ea la 
spital până am ajuns noi, dar în clipa în care l-am văzut mi-am dorit ca ai mei 
să nu se fi retras, în mod diplomatic, să aştepte lângă automatul pentru 
cafea. Ne-am dat bună ziua cam stângaci, după care ne-am agitat mult în 
jurul lui Lily, dar, după o jumătate de oră, când şi-a aruncat jacheta pe el şi a 
fluturat din mână în semn de rămas-bun, nu vorbisem de fapt nimic unul cu 
altul. L-am sunat când am ajuns acasă, dar a răspuns doar robotul. Pe urmă 



am mai sunat de câteva ori şi am închis înainte ca el să răspundă, ca o 
puştoaică pusă pe şotii, şi am mai încercat o dată înainte de culcare. A 
răspuns, dar părea extrem de circumspect.
 — Bună, am zis eu şi am încercat să par adorabilă şi bine adaptată.
 — Bună.
 E clar că el nu accepta stilul meu gen fată adorabilă.
 — Uite ce e, ştiu că e şi prietena ta şi că ai fi făcut asta pentru oricine, 
dar nu pot să-ţi mulţumesc îndeajuns pentru ce ai făcut pentru
 Lily. M-ai găsit pe mine, i-ai ajutat pe ai mei, ai stat cu ea ore întregi. 
Zău.
 — Nici o problemă. Sunt lucruri fireşti pe care le-ar face oricine când o 
cunoştinţă de-a lor e grav rănită în spital. N-a fost cine ştie ce.
 Ideea în tot răspunsul ăsta era că aşa ar face oricine, cu excepţia cuiva 
care e din întâmplare fenomenal de egocentric, asaltat de priorităţi aiurite, 
precum subsemnata.
 — Alex, te rog, nu vrei să stăm de vorbă ca nişte.
 — Nu. Zău că nu putem să stăm de vorbă despre nimic în clipa asta. 
Am tot stat pe lângă tine de un an încoace şi am aşteptat să stau de vorbă cu
tine – ba uneori chiar te-am implorat – dar pe tine nu părea să te intereseze 
prea mult.
 La un moment dat, pe parcursul anului trecut, am pierdut-o pe Andy de
care mă îndrăgostisem.
 Nu prea ştiu cum s-a întâmplat asta şi nu îmi dau seama când, dar tu în
mod clar nu mai eşti persoana care ai fost înainte de locul ăsta de muncă. 
Andy a mea nu s-ar fi gândit niciodată să pună o petrecere sau o prezentare 
de modă înaintea necesităţii de a fi alături de o prietenă care a avut mare, 
mare nevoie de ea. Vorbesc serios, a avut mare nevoie de ea. Sigur, mă 
bucur că ai decis să vii acasă – că ţi-ai dat seama că asta e decizia potrivită – 
dar acum am nevoie de ceva timp ca să înţeleg ce se petrece cu mine, cu 
tine, cu relaţia noastră. Asta nu e o noutate, cel puţin nu pentru mine. Se 
petrece de foarte, foarte multă vreme – numai că tu ai fost prea ocupată ca 
să realizezi asta.
 — Alex, nu mi-ai acordat nici o secundă ca să stăm jos, faţă în faţă, şi 
să încerc să-ţi explic ce s-a petrecut. Poate că ai dreptate, poate că sunt, într-
adevăr, o persoană cu totul diferită. Dar nu cred – chiar dacă m-am schimbat,
nu cred că toată schimbarea a fost spre mai rău. Chiar ne-am îndepărtat atât 
de mult unul de altul?
 Mai mult chiar decât Lily, el era cel mai bun prieten al meu, dar nu mai 
fusese iubitul meu de foarte, foarte multe luni. Mi-am dat seama că avea 
dreptate: şi era momentul să i-o spun şi lui.
 Am inspirat adânc şi am spus ceva care ştiam că e adevărat, deşi nu 
mi-a plăcut cine ştie ce să îl spun în momentul acela.
 — Ai dreptate.
 — Am? Chiar eşti de acord cu mine?
 — Da. Am fost într-adevăr egoistă şi nedreaptă faţă de tine.



 — Şi acum, ce facem? A întrebat el cu voce resemnată, dar nu 
disperată.
 — Nu ştiu. Ce putem face acum? Încetăm cu totul să ne mai vorbim? 
Încetăm să ne mai vedem?
 Nu prea ştiu ce se face în asemenea situaţii. Dar vreau să faci parte din
viaţa mea şi nu pot să-mi închipui cum ar fi să nu mai fac eu parte dintr-a ta.
 — Nici eu. Dar nu prea sunt sigur că putem face asta încă foarte, foarte
multă vreme. Nu am avut parte de o simplă prietenie înainte de a deveni 
iubiţi şi mi se pare imposibil să fim doar prieteni acum. Dar, cine ştie? Poate 
după ce o să dispunem de mult timp ca să realizăm ce se petrece.
 Am închis telefonul în acea primă seară de când revenisem acasă şi am
plâns, nu doar pentru
 Alex, ci şi pentru tot ceea ce se schimbase iremediabil în timpul acestui
ultim an. Intrasem în firma Elias-Clark ca o puştoaică neştiutoare şi prost 
îmbrăcată şi mă împleticisem afară din firmă o femeie pe jumătate 
maturizată, uşor blazată şi tot prost îmbrăcată (ce-i drept, una care acum îşi 
dădea seama cât e de prost îmbrăcată).
 Dar între timp trecusem prin destule ca să mă pot angaja într-o sută de 
locuri de muncă. ^Şi, cu toate că primisem pe curriculum vitae o notă patru 
mare şi lată, scrisă cu creion roşu, cu toate că iubitul mă părăsise, cu toate că
nu mă alesesem cu nimic concret, în afară de o geantă (mă rog, patru valize 
Louis Vuitton burduşite cu haine superbe la comandă) – poate că meritase 
efortul?
 Am decuplat telefonul, am scos un carneţel vechi de prin sertarul de jos
al biroului meu şi am început să scriu.
 Tata se refugiase deja în birou, iar mama era în drum spre garaj când 
am coborât la parter.
 — Neaţa, scumpo. N-am ştiut că te-ai trezit!
 Trebuie să fug. Am întâlnire cu un elev la ora nouă. Avionul lui Jill e la 
prânz, aşa că ar trebui să plece cât mai rapid, mai ales că o să fie oră de vârf.
O să am celularul deschis, dacă se ivesc ceva probleme. Apropo, o să fiţi 
acasă, tu şi Lily, la cină?
 — Nu ştiu sigur. Abia m-am trezit şi încă nu mi-am băut cafeaua. Crezi 
că putem să decidem în legătură cu cina ceva mai târziu?
 Dar ea nu stătuse acolo ca să-mi audă răspunsul obraznic – era deja în 
drum spre ieşire înainte să apuc eu să deschid gura. Lily, Jill, Kyle şi bebeluşul
stăteau la masa din bucătărie şi citeau în tăcere diverse rubrici din The 
Times. Pe masă erau o farfurie cu clătite umede, total neapetisante, o sticlă 
de sirop Aunt Jemima şi un pachet de unt scos direct din congelator. Singurul 
lucru pe care păruse a-1 servi cineva până la ora aceea fusese cafeaua pe 
care o cumpărase tata în călătoria lui matinală la Dunkin Donuts, tradiţie pe 
care o instituise ca urmare a lipsei lui fireşti de dorinţă de a se hrăni cu orice 
fusese gătit personal de către mama. Am pus o clătită în farfuria de plastic şi 
am vrut să o tai, dar ea s-a transformat instantaneu într-un morman inform 
de făină.



 — Chesita asta e imposibil de mâncat. A cumpărat tata ceva gogoşi 
azi?
 — Da, le-a ascuns în debaraua de lângă biroul lui, a zis Kyle tărăgănat. 
N-a vrut să le vadă mama ta. Vrei să aduci toată cutia încoace dacă te duci 
acolo?
 Telefonul a sunat exact când eram în drum să aduc cutia din 
ascunzătoare.
 — Alo? Am răspuns eu cu cea mai iritată voce de care eram în stare.
 Reuşisem, în sfârşit, să nu mai răspund la telefon cu „Biroul Mirandei 
Priestly”.
 — Bună dimineaţa. Aş putea să vorbesc cu
 Andrea Sachs, vă rog?
 — La telefon. Pot să întreb cu cine vorbesc?
 — Bună, Andrea, sunt Loretta Andriano, de la revista Seventeen.
 Mi-a sărit inima din piept. Scrisesem o povestioară de „ficţiune” de 
două mii de cuvinte despre o adolescentă atât de ocupată cu admiterea la 
facultate, încât îşi ignoră familia şi prietenii. Nu-mi trebuiseră decât vreo 
două ceasuri ca să scriu prostioara cu pricina, dar mi se păruse că nimerisem 
binişor combinaţia necesară de umor şi emoţie.
 — Bună! Ce mai faci?
 — Fac bine, mulţumesc. Uite ce e, povestea ta a ajuns la mine la 
redactare şi trebuie să mărturisesc că mi-a plăcut la nebunie. Are nevoie de 
unele modificări, fireşte, iar limbajul mai trebuie ajustat pe ici, pe colo – 
cititorii noştri sunt, în cea mai mare parte, adolescenţi şi preadolescenţi – dar 
aş vrea să o public în numărul din februarie.
 — Serios?
 Nu-mi venea să cred. Trimisesem povestirea la o duzină de reviste 
pentru adolescenţi, după care adaptasem o variantă ceva mai matură şi o 
trimisesem la aproape două duzini de reviste pentru femei, dar nu mă sunase
încă nimeni.
 — Absolut. Plătim un dolar cincizeci pe cuvânt şi vreau doar să vii să 
completezi câteva formulare pentru impozite. Ai mai scris povestiri pentru 
reviste, nu?
 — De fapt, nu, dar am lucrat la Runway.
 Nu ştiu de ce mi-am închipuit că treaba asta putea să-mi fie de ajutor – 
mai ales că singurele îndeletniciri scriitoriceşti realizate acolo fuseseră nişte 
scrisori menite a-i intimida pe alţii – dar
 Loretta nu a părut a băga de seamă gaura uriaşă din logica mea.
 — Zău? Primul meu loc de muncă la terminarea facultăţii a fost de 
asistentă de modă la
 Runway. Am învăţat mai mult în anul petrecut acolo decât în următorii 
cinci.
 — A fost o adevărată experienţă. Am fost norocoasă să lucrez acolo.
 — Ce ai făcut acolo?
 — Păi, de fapt, am fost asistenta Mirandei
 Priestly.



 — Zău? Sărăcuţa de tine, nici nu mi-am dat seama. Ia stai puţin – nu ai 
fost cumva chiar tu fata care a fost dată afară nu de mult, la Paris?
 Mi-am dat seama, prea târziu, că făcusem o mare greşeală. Se 
publicase un articol destul de mărişor în Page Six despre toată nebunia aceea
la câteva zile după ce ajunsesem acasă, probabil în urma relatării făcute de 
unul dintre Tocătorii aflaţi de faţă la explozia mea de proaste maniere.
 Ţinând cont de faptul că mă citaseră foarte exact, nu-mi puteam 
închipui de unde putuse presa să afle decât de la ei. Cum de uitasem că şi 
alţii puteau să citească ziarul acela?
 — Ăă, da. Lucrurile nu au fost atât de urâte cât au părut. Totul a fost 
exagerat în articolul acela din Page Six. Zău.
 — Ei bine, sper că nu! Cineva trebuia de mult să-i spună femeii ăleia să 
se mai ducă dracului şi dacă tu ai fost aceea, îmi scot pălăria în faţa ta! 
Femeia aia mi-a făcut viaţa iadul pe pământ tot anul acela cât am lucrat 
pentru ea şi nici măcar n-a fost nevoie pentru asta să schimb un singur 
cuvânt cu ea. Uite ce e, trebuie să mă duc acum la un prânz oficial, dar ce-ar 
fi să stabilim o întâlnire? Trebuie să vii să completezi formularele acelea şi 
oricum mi-ar face plăcere să te cunosc. Adu orice altceva care crezi că ar 
putea fi publicat în revista noastră.
 — Grozav. Nemaipomenit.
 Am căzut de acord să ne vedem vinerea următoare la ora trei şi eu am 
închis telefonul încă nevenindu-mi să cred în ceea ce se petrece. Kyle şi Jill 
lăsaseră bebeluşul cu Lily şi se duseseră să se îmbrace şi să împacheteze, iar
copilul începuse un soi de văicăreală care părea la câteva secunde de o 
veritabilă criză de isterie. L-am scos din scaunul lui şi l-am aburcat pe-un 
umăr, după care m-am apucat să îl frec pe spinare prin pijămăluţă şi, fapt 
remarcabil, a tăcut.
 — N-o să crezi dacă-ţi spun cine a fost la telefon adineauri, am dansat 
eu cu Isaac în braţe.
 A fost o redactoare de la Seventeen – mi se publică o povestire!
 — Nu mai spune! Ţi se publică povestea vieţii?
 — Nu e povestea vieţii mele -ea vieţii lui „Jennifer”. Şi nu are decât 
două mii de cuvinte, aşa că nu e cine ştie ce, dar e un început.
 — Da, sigur, sigur. Despre o fată prea prinsă de nu ştiu ce realizări şi 
care sfârşeşte prin a da în bară în relaţiile cu toţi cei care contează în viaţa ei.
Viaţa lui Jennifer. Mda, mă rog.
 Lily zâmbea şi îşi dădea ochii peste cap în acelaşi timp.
 — Ei, astea sunt doar detalii, nimic altceva.
 Principalul e că mi se publică povestea în numărul din februarie şi că-mi
plătesc trei mii de dolari pentru ea. Ce zici de nebunia asta?
 — Felicitări, Andy. Vorbesc serios, e ceva extraordinar. Şi de-acum o să-
ţi poţi face reclamă pe chestia asta, nu?
 — Exact. Ce-i drept, nu e The New Yorker, dar nu e rău ca prim pas. 
Dacă pot să mai fac rost de câteva chestii din astea, poate şi în alte reviste, 
s-ar putea să ajung undeva. Am o întâlnire cu tipa vineri şi mi-a zis să aduc şi 



alte povestiri pe care le-am scris. Şi nici nu m-a întrebat dacă vorbesc 
franceza. Şi o urăşte pe Miranda. Cred că pot să lucrez bine cu femeia asta.
 Am condus gaşca de Texas la aeroport, am cumpărat câte un Burger 
King, bun şi plin de grăsime, pentru Lily şi pentru mine, ca să completăm 
restul de gogoşi rămase de la micul dejun şi am petrecut restul zilei – şi 
următoarea zi – la birou, ca să lucrez la câte ceva ce putea fi arătat
 Lorettei cea absolut anti-Miranda.
 — Un cappuccino mare cu vanilie, vă rog, am cerut unei vânzătoare pe 
care nu o recunoşteam, la cafeneaua Starbucks de pe 57th Street.
 Trecuseră aproape cinci luni de când fusesem aici ultima oară şi mă 
căznisem să ţin în echilibru tava cu cafele şi snack-uri ca să mă întorc la 
Miranda înainte să mă dea afară pentru că îndrăzneam să respir. Dacă 
stăteam să mă gândesc, fusese mult mai bine că mă dăduse afară pentru că 
strigasem la ea să se ducă dracului decât pentru că adusesem două 
pacheţele cu zaharină în loc de două cuburi de zahăr. Acelaşi rezultat, dar alt 
joc.
 Cine şi-ar fi putut închipui că personalul se schimba cu atâta 
repeziciune la Starbucks? Nu era nici măcar o singură persoană care să mi se
pară cât de cât cunoscută, ceea ce făcea ca timpul pe care îl petrecusem 
acolo să-mi pară mult mai îndepărtat. Mi-am netezit pantalonii negri bine 
croiţi, dar nu de firmă, şi m-am uitat în spate ca să mă asigur că nu 
adunasem cumva pe turul lor ceva din noroiul oraşului. Ştiam că există pe 
undeva un întreg personal de redacţie care nu ar fi fost de acord cu mine, dar
eu mă gândeam că arăt al naibii de bine pentru doar al doilea interviu din 
viaţa mea. Acum nu numai că ştiam că nimeni nu poartă deux-pieces la 
redacţii, dar câte ceva, pe undeva, cumva, după un an întreg de învârtit prin 
lumea modei la superlativ – probabil printr-un simplu proces de osmoză – îmi 
pătrunsese în cap.
 Cappuccino-ul era aproape prea fierbinte, dar mi-a picat fantastic de 
bine în ziua aceea friguroasă şi umedă. Cerul întunecat al după-amiezei târzii 
părea să învăluie oraşul ca un con enorm de îngheţată. În mod normal, o 
asemenea zi m-ar fi deprimat. In fond, era una dintre cele mai deprimante 
zile din cea mai deprimantă lună
 (februarie), genul de zi în care chiar şi cei optimişti preferă să se 
strecoare sub plapumă, iar pesimiştii nu au nici o şansă să reziste fără un 
pumn de antidepresive. Dar cafeneaua Starbucks era luminată şi încălzită şi 
populată de un număr apreciabil de oameni, iar eu m-am ghemuit într-unui 
dintre uriaşele fotolii verzi şi am încercat să nu mă gândesc cine-şi frecase 
părul murdar de el înaintea mea.
 În ultimele trei luni, Loretta devenise mentorul meu, campioana mea, 
salvatoarea mea. Ne înţelesesem de minune de la prima întâlnire şi totul 
decursese nemaipomenit între noi de atunci încoace. Imediat ce am intrat în 
biroul ei spaţios, dar aglomerat şi am văzut că era – valeu!
 — Grasă, am avut senzaţia stranie că aveam să ne înţelegem de 
minune. Mi-a spus să mă aşez şi să îi citesc fiecare cuvânt din tot ce 
scrisesem săptămâna trecută: povestioare pişichere despre prezentări de 



modă, câteva chestii dure despre ce înseamnă să fii asistenta unei celebrităţi,
o povestire – sper – plină de sensibilitate despre cum poţi să distrugi o relaţie 
de trei ani cu un om pe care îl iubeşti, dar alături de care nu poţi să fii.
 A fost de-a dreptul formidabil, incredibil chiar cât de bine ne-am înţeles,
cu câtă uşurinţă ne-am împărtăşit una alteia coşmarurile legate de
 Runway (eu le mai aveam din când în când: unul cu precădere 
îngrozitor, în care părinţii mei erau împuşcaţi mortal de un poliţist parizian de
modă pentru că purtaseră pantaloni scurţi pe stradă, iar Miranda reuşise 
cumva să mă adopte legal), cât de repede ne-am dat seama că eram de fapt 
una şi aceeaşi persoană, cu numai şapte ani diferenţă între noi.
 Întrucât avusesem ideea strălucită de a duce toate hainele mele de la 
Runway la unul dintre magazinele acelea de mare clasă de pe Madison
 Avenue, eram acum o femeie bogată – îmi puteam permite să scriu pe 
mai nimic; orice, numai să am ceva publicat. Am tot aşteptat ca Emily sau
 Jocelyn să mă sune ca să-mi spună că or să trimită un mesager după 
hainele acelea, dar nu m-a sunat nimeni. Aşa că erau toate ale mele.
 Am împachetat majoritatea garderobei, dar am lăsat afară rochia Diane
Von Furstenburg. Când m-am uitat prin lucrurile care fuseseră în biroul meu şi
pe care Emily mi le trimisese prin poştă, am dat peste scrisoarea de la Anita 
Alvarez, cea în care îşi exprimase adoraţia faţă de tot ce însemna Runway. Tot
avusesem de gând de atunci să îi trimit o rochie nemaipomenită, dar nu 
găsisem niciodată destul timp. Am împachetat rochia în foiţă subţire, am pus 
acolo şi o pereche de pantofi Manolo şi am falsificat un bileţel ca din partea 
Mirandei – talent pe care am constatat cu tristeţe că încă îl mai posed. Fata 
asta trebuie să afle – măcar o dată în viaţa ei – cum e să ai un obiect frumos 
de îmbrăcăminte. Şi, încă mai important, trebuie să creadă că există pe 
undeva cineva căruia îi pasă de ea.
 Cu excepţia rochiei, a unei perechi foarte mulate şi sexy de jeanşi D&G 
şi de poşeta cu aspect clasic, căptuşită cu blană, cu lănţişor metalic, pe care 
o dădusem cadou mamei („O, scumpo, dar e superbă. Şi ce marcă ziceai că 
e?”), am vândut toate topurile transparente, toţi pantalonii de piele, toate 
cizmele cu toc cui, toate sandalele cu breteluţe. Casiera a chemat-o pe 
proprietara magazinului şi au decis amândouă că ar fi mai bine să închidă 
magazinul pentru câteva ore, până când evaluează marfa. Setul de voiaj 
Louis
 Vuitton – cele două sacoşe enorme, geanta de mărime medie şi un 
geamantan – îmi adusese doar el şase miare, iar când au încetat, în sfârşit, 
să şoptească, să examineze şi să chicotească, am ieşit de acolo cu un cec de 
peste treizeci şi opt de mii de dolari în mână. Ceea ce, după calculele mele, 
însemna că puteam să plătesc chiria şi să mă hrănesc timp de un an întreg 
până găseam o cale să scriu şi să public. Şi exact atunci apăruse
 Loretta în viaţa mea şi mi-a îmbunătăţit-o imediat încă mai mult.
 Loretta se declarase deja de acord să cumpere patru povestiri – o 
naraţiune scurtă, cu puţin mai lungă decât un paragraf de carte, două 
povestiri de cinci sute de cuvinte fiecare şi povestirea iniţială, cea de două 
mii de cuvinte. Dar şi mai grozavă a fost obsesia ei bizară de a mă ajuta să 



obţin contracte, dorinţa ei de a contacta oameni de la alte reviste care ar 
putea fi interesaţi de o persoană independentă care scrie. Tocmai asta mă 
adusese la cafeneaua Starbucks în după-amiaza aceea întunecată de iarnă – 
mă duceam din nou în Elias-Clark Building. Trebuise să ducă destulă muncă 
de lămurire ca să mă convingă că Miranda nu avea să mă vâneze din clipa în 
care intram pe uşă şi nu o să mă doboare cu o săgeată otrăvită, dar tot mă 
simţeam neliniştită. Nu paralizată de teamă ca în zilele de odinioară, când 
simplul sunet al unui celular era destul să îmi facă inima să îmi sară din piept,
dar destul de neplăcut la ideea – oricât de improbabilă – de a da cu ochii de 
ea. Sau de Emily. Sau de oricine altcineva, în fond, în afară de James, cu care 
păstrasem legătura.
 Într-o bună zi, pentru nu se ştie ce motiv, Loretta o sunase pe fosta ei 
colegă de cameră din facultate, care era, din întâmplare, redactorul paginii 
de evenimente diverse de la The Buzz, şi i-a spus că a descoperit viitoarea 
„senzaţie” a lumii scriitoriceşti. Aceea, pasămite, eram eu.
 Aranjase să am un interviu cu ea astăzi şi chiar o prevenise în prealabil 
că Miranda îmi desfăcuse pe loc contractul de muncă, dar femeia râsese şi 
spusese că, dacă ar fi să refuze pe cineva numai pentru că fusese dat afară 
de Miranda, nu ar mai avea nici un scriitor.
 Mi-am terminat cafeaua şi, cu un nou val de energie, mi-am adunat 
portofoliul cu diverse articole scrise, m-am îndreptat – calmă de data asta, 
fără un telefon în mână care să sune continuu şi fără o grămadă de cafele 
după mine – spre
 Elias-Clark Building. După o clipă sau două de analiză de pe trotuarul 
de vizavi, ca să mă asigur că nu există nici un grup de Tocători de la Runway 
în hol, am împins uşile turnante. Nu se schimbase nimic în cele cinci luni de 
când plecasem: îl vedeam pe Ahmed la chioşcul de ziare şi un afiş mare care 
anunţa că Chic urma să găzduiască o petrecere la Lotus în acest weekend. 
Deşi ar fi trebuit, teoretic, să semnez de intrare, m-am îndreptat instinctiv 
către uşile turnante. Imediat am auzit vocea binecunoscută care a strigat: J 
can't remember if I cried when I read about her widowed bride, but 
something touched me deep inside, the day, the music died. And we were 
singing.„ Era melodia American Pie! Ce drăguţ din partea lui, am gândit eu. 
Fusese cântecul de rămas-bun pe care nu apucasem să îl cânt. M-am întors şi
l-am văzut pe Eduardo, la fel de uriaş şi transpirat ca întotdeauna, care 
zâmbea. Dar nu spre mine. În faţa uşilor turnante din imediata lui apropiere 
era o fată înaltă şi slăbănoagă, cu păr negru ca smoala şi ochi verzi, care 
purta o pereche trăsnet de pantaloni strânşi pe corp şi un top care-i lăsa 
stomacul la vedere. Purta în mâini o mică tavă cu trei cafele Starbucks, o 
sacoşă enormă cu ziare şi reviste, trei umeraşe cu câte un costum complet 
pe fiecare şi o sacoşă cu monograma „MP” pe ea.
 Celularul ei a sunat exact în momentul în care mi-am dat seama ce se 
întâmplă, şi ea a părut atât de speriată, încât am avut impresia că avea să 
izbucnească în plâns. Dar când uşa tot nu s-a deschis după ce s-a izbit de 
câteva ori de ea, a oftat din rărunchi şi a început să cânte:'Bye, 'bye, Miss 
American Pie, drove my Chevy to the levee, but the levee was dry, and good 



old boys were drinking whisky and rye, singing this will be the day that I die.”
Şi când m-am uitat la
 Eduardo, el mi-a zâmbit şi mi-a făcut cu ochiul.
 Şi, în timp ce bruneta drăguţă termina de cântat strofa respectivă, el 
mi-a deschis uşa ca unei persoane importante.
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