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PARTEA ÎNTÂI
VERDICTUL
CAPITOLUL 1
Juriul era preg tit.ă
Dup  patruzeci şi dou  de ore de deliber ri ce urmaseră ă ă ă 

celor şaptezeci şi una de zile de proces, care însumau 530 
de ore de declara ii date de patruzeci şi opt de martori, şiţ  
dup  aşteptare mut ,  cât  o via  de lung ,  în  vreme ceă ă ţă ă  
avoca ii  se  înfruntaser ,  c utându-şi  unul  altuia  nod  înţ ă ă  
papura,  judec torul  inuse  prelegeri,  oamenii  din  publică ţ  
urm riser  totul  cu  o  aten ie  vultureasc ,  doar-doar  voră ă ţ ă  
surprinde  anumite  semne  elocvente  privind  înving torul,ă  
juriul  era  gata.  Claustra i  în  sala  de  deliber ri,  izola i  şiţ ă ţ  
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proteja i,  zece dintre  ei  şi-au pus cu mândrie  numele peţ  
verdict, pe când ceilal i doi au r mas îmbufna i, fiecare înţ ă ţ  
col ul  lui,  detaşa i,  dar  şi  întrista i  de  p rerea  lorţ ţ ţ ă  
divergent .  Au  urmat  îmbr iş ri  şi  zâmbete  şi,  într-oă ăţ ă  
m sura  considerabil ,  expresii  de  satisfac ie  pe  fe eleă ă ţ ţ  
unora  pentru  c  reuşiser  s  supravie uiasc  acelui  mică ă ă ţ ă  
r zboi,  iar acum puteau p şi cu mândrie înapoi  în aren ,ă ă ă  
aducând o decizie pe care şi-o asiguraser  datorit  hot râriiă ă ă  
nestr mutate  şi  c ut rii  îndârjite  a  unui  compromis.ă ă ă  
Calvarul lor se încheiase, c ci îşi f cuser  pe deplin datoriaă ă ă  
de cet eni. Slujiser  societatea cum nici nu se putea maiăţ ă  
bine. Erau preg ti i.ă ţ

Prim-juratul a b tut la uş , trezindu-l pe Unchiul Joe dină ă  
dulcea moleşealâ de care se l sase cuprins.  Unchiul  Joe,ă  
b trânul  uşier,  îi  p zise,  dar  se îngrijise  şi  de asigurareaă ă  
hxanei, le ascultase reclama iile şi transmisese cu discre ieţ ţ  
mesajele lor c tre judec tor.  În tinere e, pe vremea cândă ă ţ  
avea auzul mai bun, se zvonea c  el tr gea cu urechea laă ă  
deliber rile membrilor juriilor printr-o uş  sub ire din lemnă ă ţ  
de pin, pe care singur-singurel o alesese şi instalase. Însă 
zilele acelea trecuser  de mult şi, aşa cum i se confesaseă  
doar so iei, dup  chinurile acestui proces probabil c -şi vaţ ă ă  
ag a  pistolul  vechi  în  cui,  o  dat  pentru  totdeauna,ăţ ă  
încordarea  pe  care  o  presupunea  asigurarea  controlului 
asupra modului în care se înf ptuia justi ia îl istovea.ă ţ

A zâmbit şi a zis:
— Grozav. O s -l anun  pe judec tor, de parc  acesta s-ară ţ ă ă  

fi aflat undeva prin m runtaiele tribunalului, abia aşteptândă  
un apel din partea Unchiului Joe.

Cu toate acestea, ca de obicei, a g sit un grefier şi i-aă  
transmis  minunata  veste.  Era  de-a  dreptul  emo ionant.ţ  
Vechiul  tribunal  nu  mai  avusese  vreodat  parte  de  ună  
proces atât de lung şi de important. Ar fi fost mare p cat caă  
el s  se încheie f r  un verdict clar.ă ă ă

Grefierul a b tut discret la uşa judec torului, apoi a f cută ă ă  



un  pas  peste  prag  şi,  cu  mândrie,  a  anun at:  „Avemţ  
verdictul”,  ca  şi  cum  chiar  el  în  persoana  trudise  de-a 
lungul  negocierilor,  iar  acum  oferea  rezultatul  ca  pe  un 
cadou.

Judec torul a închis ochii şi a l sat s -i scape un suspină ă ă  
adânc,  de satisfac ie.  A  schi at  un zâmbet fericit,  agitat,ţ ţ  
sugerând sentimentul de uriaş  uşurare, şi, într-un târziu, aă  
spus:

— Anun -i pe avoca i!ţă ţ
Dup  aproape  cinci  zile  de  deliber ri,  judec torulă ă ă  

Harrison se resemnase la gândul c  va avea parte de ună  
juriu indecis, cel mai întunecat coşmar al lui. Dup  patru aniă  
de litigii încrâncenate şi dup  alte patru luni de dezbateriă  
extrem de aprinse şi contestate, perspectiva unui rezultat 
indecis îi d dea o stare de r u. Nici nu putea s  accepteă ă ă  
ideea relu rii întregului proces.ă

Şi-a strecurat picioarele în vechii pantofi din piele moale, 
a s rit de pe scaun surâzând ca un b ie el şi a întins mânaă ă ţ  
dup  rob . În sfârşit, se încheiase totul, cel mai lung procesă ă  
din cariera lui extrem de pestri .ţă

Grefierul  a  dat  primul  telefon  c tre  firma  de  avoca iă ţ  
Payton & Payton,  o echip  formata din so  şi  so ie,  careă ţ ţ  
acum îşi avea sediul într-un fost magazin ce vindea produse 
cu  pre  unic,  situat  într-o  zon  mai  pu in  elegant  aţ ă ţ ă  
oraşului. Un asistent juridic a ridicat receptorul, a ascultat 
câteva  secunde,  dup  care  a  strigat:  „Juriul  a  dată  
verdictul!”  Vocea lui  a  c p tat ecou prin  labirintul  ca deă ă  
peştera  al  camerelor  mici  de  lucru,  având  un  aer  de 
improviza ie, f cându-şi colegii s  tresar .ţ ă ă ă

A strigat din nou, dup  care a pornit în goan  c tre zonaă ă ă  
numit  Pu ,  unde  restul  angaja ilor  firmei  se  strângeauă ţ ţ  
foarte  agita i.  Wes  Payton  era  deja  acolo,  iar  dup  ce,ţ ă  
precipitat , a ap rut şi Mary Grace, ochii li s-au întâlnit oă ă  
frac iune  de  secund ,  înc rca i  de  uimire  şi  teamţ ă ă ţ ă 
dezl n uit .  Doi  asisten i  juridici,  dou  secretare  şi  ună ţ ă ţ ă  



contabil s-au adunat la masa de lucru, invadat  de lucruriă  
unde  brusc,  au  înghe at  şi  s-au  holbat  unul  la  cel lalt,ţ ă  
aşteptând fiecare ca altcineva s  scoat  primul cuvânt.ă ă

Se  încheiase  cu  adev rat?  Dup  ce  aşteptaser  oă ă ă  
eternitate, se putea ca totul s  se termine aşa de repede?ă  
Atât de precipitat? Doar printr-un telefon?

— Propun s  ne rug m în gând, a propus Wes, şi to i şi-ă ă ţ
au  împreunat  mâinile,  alc tuind  un  cerc  strâns,  şi  s-auă  
rugat cu ardoare, cum nu mai f cuser  pân  atunci. Spreă ă ă  
Atotputernicul  Dumnezeu  s-au  în l at  tot  felul  de  cereri,ă ţ  
îns  dorin a comuna era de victorie. „Te rug m, Doamne,ă ţ ă  
dup  atâta  vreme  şi  eforturi,  bani,  temeri,  îndoieli,  teă  
implor m, acor-d -ne o victorie divina! Şi ne ap r  pre noiă ă ă ă  
de umilin , ruin , faliment şi o sumedenie de alte rele peţă ă  
care ni le-ar aduce un verdict nefavorabil.”

Grefierul a dat cel de-al doilea telefon pe mobilul lui Jared 
Kurtin, arhitectul ap r rii. Domnul Kurtin se l f ia liniştit peă ă ă ă  
o  canapea  închiriat  din  piele,  care  se  afla  în  biroul  luiă  
temporar din Front Street, din Hattiesburg, la trei intersec iiţ  
dep rtare de cl direa tribunalului. Tocmai citea o biografieă ă  
şi  se uita cum se scurg orele  ce i  se pl teau cu 750 deă  
dolari  fiecare. A ascultat cu calm, a închis telefonul  cu o 
mişcare scurta, apoi a zis:

— S  mergem. Juriul e gata.ă
Solda ii  îmbr ca i în costume închise au luat pozi ia deţ ă ţ ţ  

drep i şi s-au aliniat ca s -l înso easc  pe strad , pentru aţ ă ţ ă ă  
m r-ş lui în direc ia unei noi victorii zdrobitoare. Au pornită ă ţ  
cu paşi hot râ i, f r  comentarii, f r  s  înal e rug ciuni.ă ţ ă ă ă ă ă ţ ă

Au urmat telefoane c tre al i avoca i, apoi c tre reporteriă ţ ţ ă  
şi,  în  doar  câteva  minute,  vestea  a  ajuns  în  strad ,ă  
râspândindu-se cu repeziciune.

*
Undeva, aproape de ultimul etaj al unei cl diri înalte deă  

la marginea Manhattanului,  un tân r cuprins de panica aă  
dat  buzna  într-o  sal  de  şedin e,  întrerupând  o  discu ieă ţ ţ  



importanta,  şi  i-a  şoptit  ştirea  la  ureche  domnului  Cari 
Trudeau,  care  şi-a  pierdut  brusc  orice  interes  fa  deţă  
chestiunile analizate, s-a ridicat pe neaşteptate şi a spus:

— Se pare c  juriul a decis asupra verdictului.ă
A ieşit cu paşi ap sa i din înc pere şi, din hol, a intrată ţ ă  

într-un  apartament  spa ios,  unde  şi-a  schimbat  haina,  aţ  
sl bit nodulă

Venind din toate direc iile,  mul i  oameni se gr beau sţ ţ ă ă 
intre  în  tribunal,  timp  în  care  so ii  Payton  şi-au  parcatţ  
automobilul pe strada din spatele cl dirii. Au r mas câtevaă ă  
momente în maşin , inându-se strâns de mân . Vreme deă ţ ă  
patru  luni,  f cuser  efortul  de  a  nu  se  atinge  unul  peă ă  
cel lalt în apropierea cl dirii tribunalului. Era posibil oricândă ă  
s  fie urm ri i  de cineva. Poate de vreun jurat ori  de ună ă ţ  
reporter.  Era  important  s  dovedeasc  un profesionalismă ă  
maxim. Noutatea produsa de apari ia unei echipe de juriştiţ  
c s tori i îi lua prin surprindere pe oameni, iar so ii Paytonă ă ţ ţ  
se str duiau sà se trateze unul pe cel lalt ca şi cum ar fiă ă  
fost avoca i adverşi, iar nu o familie.ţ

Şi, pe parcursul procesului, nici nu avuseser  timp s  seă ă  
atingâ nici în tribunal, nici în afara lui.

— La ce te gândeşti? a întrebat Wes, f r  s -şi privească ă ă ă 
so ia. Inima îi  b tea nebuneşte, iar fruntea i  se umezise.ţ ă  
Înc  strângea  volanul  între  degetele  mâinii  stângi  şi-şiă  
spunea mereu în gând s  se linişteasc . S  se relaxeze. Ceă ă ă  
glum !ă

— Niciodat  n-am  sim it  o  asemenea  team ,  i-a  spusă ţ ă  
Mary Grace.

— Nici eu.
Cravatei, s-a apropiat de o fereastr  şi a privit lung prină  

înserarea timpurie  c tre  fluviul  Hudson,  care  se z rea înă ă  
dep rtare.  A  aşteptat  şi,  ca  de  obicei,  s-a  întrebat  în  ceă  
m sur  se  putea  bizui  imperiul  s u  pe  în elepciuneaă ă ă ţ  
combinat  a doisprezece oameni  dintr-o  zon  provincială ă ă 
de pe Mississippi.



Pentru un om care ştia atâtea lucruri, r spunsul la aceaă  
întrebare r mânea înc  nedesluşit.ă ă

A urmat  o  pauzà  mai  lung ,  timp  în  care  au  respirată  
adânc şi au urm rit cum camioneta unei televiziuni era câtă  
pe ce s  doboare un pieton.ă

— Suntem  în  stare  s  supravie uim  unei  pierderi?  aă ţ  
întrebat ea. Asta-i întrebarea de baz .ă

— Trebuie s  supravie uim; n-avem de ales. Dar nu vomă ţ  
pierde.

— Bravo, b iete. S  mergem.ă ă
S-au al turat celorlal i angaja i ai firmei lor şi au intrat înă ţ ţ  

tribunal împreun . Aşteptând în locul obişnuit de la parter,ă  
în  apropierea  automatului  de  b uturi  r coritoare,ă ă  
reclamanta, Jeannette Baker, a început s  plâng  imediată ă  
ce şi-a v zut avoca ii.  Wes a luat-o de un bra ,  Mary deă ţ ţ  
cel lalt şi împreun  au condus-o pe sc ri pân  la etaj, undeă ă ă ă  
se afla  sala de tribunal.  Ar  fi  putut s  o duc  şi  pe sus.ă ă  
Cânt rea mai pu in de cincizeci  de kilograme şi în cursulă ţ  
procesului îmb trânise cu cinci ani. Era deprimata, uneoriă  
devenea confuz  şi, cu toate c  nu suferea de anorexie, pură ă  
şi  simplu  nu  mai  mânca.  La  treizeci  şi  patru  de  ani,  îşi 
îngropase deja copilul şi so ul, iar acum se afla la cap tulţ ă  
unui proces oribil  pe care, în sinea ei, îşi dorea s  nu-l fiă  
declanşat.

Lumea  din  sala  tribunalului  era  într-o  stare  de  alertă 
maxim ,  ca  şi  cum  ar  fi  început  un  bombardament,  iară  
sirenele ar fi vuit. Zeci de oameni se foiau de colo-colo, ori 
îşi c utau loc, ori vorbeau agita i, aruncând priviri în toateă ţ  
p r ile. Dup  ce Jared Kurtin şi armata lui de ap r tori auă ţ ă ă ă  
p truns pe o uş  lateral , to i s-au holbat în acea direc ie,ă ă ă ţ ţ  
de parc  el ar fi avut ştiin  de ceva care lor le sc pa. Înă ţă ă  
ultimele patru luni, zi de zi, acest om dovedise c  reuşea să ă 
anticipeze nenum rate situa ii, numai c  în acele momenteă ţ ă  
pe fa a lui  nu se citea absolut  nimic.  Cu un aer  grav,  aţ  
r mas aproape de subordona ii lui.ă ţ



În cealalt  parte a s lii,  la doar câ iva metri dep rtare,ă ă ţ ă  
so ii  Payton  şi  Jeannette  s-au  aşezat  pe  scaunele  de  laţ  
masa acuz rii.ă

Aceleaşi  scaune,  aceleaşi  pozi ii,  o  strategie  aleas  înţ ă  
mod deliberat pentru a-i impresiona pe jura i c  aceşti doiţ ă  
avoca i  modeşti  luptau  împotriva  unei  corpora ii-gigant,ţ ţ  
care de inea resurse nelimitate.  Wes Payton a aruncat  oţ  
privire spre Jared Kurtin, ochii li s-au întâlnit, şi fiecare a dat 
din  cap  în  mod  politicos.  Miracolul  petrecut  în  timpul 
procesului era c  fiecare din cei doi b rba i reuşea înc  s  îlă ă ţ ă ă  
trateze pe celalalt cu o oarecare doz  de polite e, ba chiară ţ  
s  şi poarte o conversa ie, dac  era absolut necesar. Era oă ţ ă  
chestiune  de  mândrie  personal .  Indiferent  cât  deă  
nepl cuta  ar  fi  fost  situa ia,  şi  existaser  nenum rateă ţ ă ă  
momente  de  acest  fel,  fiecare  era  hot rât  s  se  ridiceă ă  
deasupra meschin riilor şi s  ofere o mâna de ajutor.ă ă

Mary Grace nu s-a uitat în aceeaşi direc ie şi, chiar dacţ ă 
ar  fi  fâcut-o,  ea  nu  ar  fi  salutat  din  cap  şi  nici  nu  ar  fi 
zâmbit. Şi era bine c  nu purta o arm  în poşeta, pentru c ,ă ă ă  
într-o asemenea situa ie, jum tate din cei în costume negreţ ă  
nu  ar  mai  fi  fost  prezen i  acolo.  A  aşezat  un  blocnotesţ  
neatins pe masa din fa a ei, a trecut data, apoi şi-a scrisţ  
numele, dup  care nu i-a mai venit în minte nimic demn deă  
a fi notat. În şaptezeci de zile de proces, umpluse şaizeci şi 
şase  de  asemenea  blocnotesuri,  toate  de  aceleaşi 
dimensiuni  şi  de  aceeaşi  culoare,  aflate  acum  în  Pu ,ţ  
îndosariate în ordine perfect  şi inute într-un fişet metalică ţ  
cump rat  la  mâna  a  doua.  I-a  întins  lui  Jeannette  ună  
şerve el de hârtie. Deşi inea socoteala tuturor cheltuielilor,ţ ţ  
Mary Grace pierduse num rul cutiilor de şerve ele pe careă ţ  
le folosise Jeannette în cursul procesului. Probabil, cel pu inţ  
zece-douâsprezece.

Femeia aceea plângea aproape necontenit şi, chiar dacă 
Mary  Grace  era  extrem  de  în eleg toare,  se  s turaseţ ă ă  
cumplit de acel plâns ce nu se mai oprea. Se s turase deă  



toate  — de starea  de  epuizare,  de  încordare,  de  nop ileţ  
nedormite, de învestiga ii, de timpul cât se afla departe deţ  
copii, de apartamentul ce se degrada continuu, de muntele 
de chitan e neachitate,  de  clien ii  neglija i,  de  mâncareaţ ţ ţ  
chinezeasc  rece înfulecat  la miez de noapte, de chinul peă ă  
care îl presupunea aranjarea tenului şi a p rului în fiecareă  
diminea a,  ca  s  apar  cât  de  cât  atr g toare  în  fa aţ ă ă ă ă ţ  
juriului. Asta se aştepta de la ea.

Angajarea  într-un  proces  important  seam n  cuă ă  
plonjonul, purtând o centur  cu greut i, într-un iaz cu apă ăţ ă 
întunecata şi plin de alge. Reuşeşti s  te ridici pentru a luaă  
câte o gur  de aer, îns  restul lumii nu mai conteaz . Şi iă ă ă ţ  
se pare tot timpul c  te îneci.ă

La  câteva  rânduri  în  spatele  so ilor  Payton,  în  cap tulţ ă  
unei b nci care se aglomera cu repeziciune, bancherul loră  
îşi  rodea  unghiile,  str duindu-se  în  acelaşi  timp  s  laseă ă  
impresia de calm. II chema Tom Huff, ori Huffy pentru to iţ  
cei care îl cunoşteau. Acesta venise când şi când s  asisteă  
la proces şi s  înal e personal câte o rug ciune. So ii Paytonă ţ ă ţ  
datorau  b ncii  lui  Huffy  400  000  de  dolari,  iar  singuraă  
garan ie oferita era o parcel  de p mânt arabil din districtulţ ă ă  
Cary, de inut  de tat l lui Mary Grace. Cu pu in noroc, acelţ ă ă ţ  
p mânt putea fi vândut într-o bun  zi cu 100 000, l sând oă ă ă  
parte substan ial  din datorie f r  nicio garan ie, evident.ţ ă ă ă ţ  
Dac  so ii  Payton  pierdeau  procesul,  cariera  cândvaă ţ  
promi toare a lui Huffy ca func ionar bancar se va termina.ţă ţ  
Preşedintele b ncii încetase de mult s  se mai r steasc  laă ă ă ă  
el. Acum, toate amenin rile se f ceau prin e-mail.ţă ă

Ceea ce începuse într-un mod destul de nevinovat, cu un 
împrumut simplu, de 90 000 de dolari, garantat cu o a doua 
ipotecare a atr g toarei lor case de la periferie, avansase,ă ă  
c p tând  propor ii  diavoleşti  din  cauza  cheltuieliloră ă ţ  
absurde. Cel pu in, aşa socotea Huffy. Îns  frumoasa casţ ă ă 
se pierduse, aceeaşi soart  având-o elegantul lor birou dină  
centru,  dar  şi  automobilele  de  import,  precum  şi  toate 



celelalte. So ii Payton riscaser  totul, iar Huffy era silit s  îiţ ă ă  
admire. Dac  ob ineau un verdict favorabil, el se dovedeaă ţ  
un geniu. În caz contrar, va ocupa urm torul loc dupâ ei peă  
lista de la tribunalul fali ilor.ţ

Oamenii cu bani, ce st teau în cealalt  parte a s lii  deă ă ă  
şedin a, nu-şi rodeau unghiile şi nici  nu tremurau în modţ  
deosebit de teama falimentului,  cu toate c  acest aspectă  
fusese  pus  în  discu ie.  Krane  Chemical  avea  bani  cuţ  
nemiluita, la fel  profituri  şi  active, dar existau şi  sute de 
reclaman i poten iali care aşteptau s  aud  ceea ce lumeaţ ţ ă ă  
avea s  afle peste câteva momente. Un verdict nebunesc,ă  
şi va începe s  plou  cu procese asupra companiei.ă ă

Îns  oamenii  din  acel  grup  erau  încrez tori  în  acelă ă  
moment. Jared Kurtin era cel mai bun avocat care se putea 
g si  cu  bani.  Contul  companiei  sc zuse  imperceptibil.ă ă  
Domnul Trudeau, aflat în New York, p rea satisf cut.ă ă

Abia aşteptau s  se întoarc  acas .ă ă ă
Slav  cerului  c  pie ele  bursiere  îşi  încheiaseră ă ţ ă 

tranzac iile pe acea zi!ţ
— Ocupa i-v  locurile!  a  strigat  Unchiul  Joe,  iarţ ă  

judec torul  Harrison  a  intrat  în  sal  pe  uşa  din  spateleă ă  
fotoliului sau.

Pusese  de  mult  cap t  circului  aceluia  ridicol  ce  leă  
impunea tuturor s  se ridice cât timp el îşi ocupa tronul.ă

— Bun  ziua,  s-a gr bit  el  s  spun . Era aproape cinciă ă ă ă  
dup -amiazâ. Am fost informat de câtre juriu c  s-a decisă ă  
verdictul.  S-a  uitat  în  jur,  asigurându-se  c  p r ile  erauă ă ţ  
prezente  în  sal .  V  cer  o  comportare  civilizat  în  oriceă ă ă  
interven ie. F r  izbucniri, v  rog. Nimeni nu p r seşte salaţ ă ă ă ă ă  
decât  dup  ce  voi  dizolva  juriul.  Ave i  întreb ri?  Vreoă ţ ă  
mo iune frivol  venit  suplimentar din partea ap r rii?ţ ă ă ă ă

Jared Kurtin nu a schi at niciun gest. Nu a dat deloc deţ  
în eles  c  ar  fi  observat  prezen a juriului,  continuând sţ ă ţ ă 
fac  tot felul de forme rotunjite pe blocnotesul din fa a lui,ă ţ  
de parc  ar fi pictat o capodoper . În cazul în care Kraneă ă  



Chemical ar pierde procesul, se va cere un recurs, iar piatra 
de  temelie  a  acestuia  va  fi  purtarea  p rtinitoare  aă  
onorabilului  Thomas  Alsobrook  Harrison  IV,  fost  avocat 
pledant, care îşi dovedise în repetate rânduri repulsia faţă 
de toate marile corpora ii  în general, iar acum, împotrivaţ  
Krane Chemical, în particular.

— Domnule uşier, te rog s  chemi membrii juriului.ă
Uşa  al turat  boxei  destinate  jura ilor  s-a  deschis  şiă ă ţ  

parc  un  aspirator  uriaş  ar  fi  supt  tot  aerul  din  sala  deă  
tribunal. Inimile tuturor au înghe at. Trupurile celor prezen iţ ţ  
au înlemnit. Fiecare a c utat câte un obiect asupra c ruiaă ă  
s -şi fixeze ochii. Singurul sunet a fost cel scos de târşâitulă  
picioarelor jura ilor care traversau covorul uzat binişor.ţ

În  mod  metodic,  Jared  Kurtin  a  continuat  s -şi  notezeă  
ceva  în  agenda.  Avea  obiceiul  s  nu  priveasc  fe eleă ă ţ  
jura ilor  când  aceştia  reveneau  s  anun e  verdictul  luat.ţ ă ţ  
Dup  ce avusese peste o suta de procese, ştia c  fe ele loră ă ţ  
erau impenetrabile. De ce s  se mai osteneasc ? Oricum,ă ă  
decizia lor avea s  fie anun at  peste doar câteva secunde.ă ţ ă  
Echipa lui primise instruc iuni severe s  îi ignore pe jura i şiţ ă ţ  
sa nu reac ioneze în niciun fel fa  de verdict.ţ ţă

Evident, Jared Kurtin nu se confrunta cu ruina financiară 
şi profesional .  Wes Payton risca totul,  şi nu reuşea s -şiă ă  
dezlipeasc  ochii de cei ai jura ilor care tocmai se aşezauă ţ  
pe scaune. Lucratorul de la o fabric  de lapte se uita într-oă  
parte, ceea ce era semn r u. Profesoara s-a uitat prin Wes,ă  
alt semn prost. Când prim-juratul i-a întins grefierului plicul, 
so ia de preot i-a aruncat lui Wes o privire miloas , dar eaţ ă  
arborase acea triste e pe chip înc  de la primele declara iiţ ă ţ  
f cute în instan a.ă ţ

Mary Grace a surprins semnul, şi nici m car nu-l c utase.ă ă  
În timp ce i-a dat înc  un şerve el de hârtie lui Jeannetteă ţ  
Baker, care acum începuse practic s  suspine, Mary Graceă  
a furişat o privire la juratul num rul şase, cel mai apropiată  
de  ea,  doctor  Leona  Rocha,  o  profesoar  de  engleza  laă  



universitate, în prezent pensioriatà. Doctor Rocha, de dupa 
ochelarii de citit cu rame de culoare roşie, i-a aruncat cel 
mai iute, frumos, cel mai senza ional clipit şmecheresc dinţ  
ochi pe care Mary Grace avea s -l vad  vreodat .ă ă ă

— A i  hot rât  verdictul?  tocmai  întreba  judec torulţ ă ă  
Harrison.

— Da, onorat  instan , a r spuns prim-juratul.ă ţă ă
— În unanimitate?
— Nu, domnule.
— Exist  cel pu in nou  dintre dumneavoastr  care s  seă ţ ă ă ă  

fi pus de acord asupra verdictului?
— Da, domnule. Votul este de 10 la 2.
— Asta e tot ce conteaz .ă
Mary Grace şi-a f cut o însemnare cu referire la clipitulă  

din  ochi,  îns  în  furia  momentului  nu  reuşea  s -şiă ă  
recunoasc  nici  propriul  scris.  „încearc  s - i  p streziă ă ă ţ ă  
cump tul!” a continuat s -şi spun  în gând.ă ă ă

Judec torul Harrison a luat plicul de la grefier, a scos dină  
el o foaie de hârtie şi s-a apucat s  analizeze verdictul — peă  
frunte  i-au  ap rut  riduri  adânci,  o  încruntàturâ  a  ochiloră  
înso it  de ciupitul  r d cinii  nasului.  Dup  o eternitate,  aţ ă ă ă ă  
spus:

— Pare s  fie în regul .ă ă
Nu a urmat nicio tres rire, ori vreo schi  de zâmbet, oriă ţă  

vreo dilatare a ochilor, nimic s  sugereze ce st tea scris peă ă  
foaia de hârtie.

Şi-a l sat ochii  în jos şi a f cut un semn din cap c treă ă ă  
stenograful  tribunalului,  dup  care  şi-a  dres  glasul,ă  
savurând pe deplin acea clip . Apoi ridurile din jurul ochiloră  
s-au mai îndulcit, muşchii maxilarului s-au relaxat, umerii s-
au  pleoştit  pu in  şi,  m car  pentru  Wes,  a  înflorit  bruscţ ă  
speran a c  juriul îl distrusese pe acuzat.ţ ă

Rostind rar, cu glas puternic, judec torul Harrison a citit:ă
— Întrebarea num rul unu: „În baza probelor, considera iă ţ  

c  apa  freatica  în  discu ie  a  fost  contaminata  de  Kraneă ţ  



Chemical Corporation?”
Dup  o pauza înşel toare, care a durat nu mai mult deă ă  

cinci secunde, a continuat:
— R spunsul este: „Da”.ă
O parte din cei afla i în sal  au reuşit s  respire uşura i,ţ ă ă ţ  

în vreme ce restul au început s  se înnegureze la fa .ă ţă
— Întrebarea num rul doi: „în baza probelor, considera iă ţ  

c  aceast  contaminare a fost cauza proxim  a decesuluiă ă ă  
sau a deceselor lui (a) Chad Baker şi/sau (b) Pete Baker?” 
R spuns: „Da, în cazul ambilor”.ă

Slujindu-se  de  mâna  stânga,  Mary  Grace  a  reuşit  să 
extrag  şerve ele dintr-o cutie şi s  le întind , în timp ce aă ţ ă ă  
continuat s  scrie îndârjita cu cealalt  mân . Wes a izbutită ă ă  
s  furişeze o privire  c tre juratul  num rul  patru,  care seă ă ă  
uita întâmpl tor  în  direc ia  lui  cu un rânjet  amuzat,  careă ţ  
p rea s  spun :, Abia acum urmeaz  partea interesant ".ă ă ă ă ă

— Întrebarea num rul trei: „Pentru Chad Baker, ce sumă ă 
de  bani  îi  acorda i  mamei,  Jeannette  Baker,  ca  dauneţ  
pentru decesul lui în aceste condi ii?” R spuns: „Cinci suteţ ă  
de mii de dolari”.

Copiii  mor i  nu valoreaz  mult,  pentru c  ei nu câştigaţ ă ă  
nimic, îns  suma impresionanta acordat  pentru pierdereaă ă  
lui tr gea un semnal de alarma, deoarece prevestea ceeaă  
ce  avea s  urmeze.  Wes a  privit  fix  la  ceasul  ag at  peă ăţ  
peretele din spatele judec torului şi a mul umit Domnuluiă ţ  
c  sc pase de faliment.ă ă

— Întrebarea  num rul  patru:  „Pentru  Pete  Baker,  ceă  
sum  de bani  îi  acorda i  v duvei,  Jeannette Baker,  dreptă ţ ă  
daune pentru decesul în aceste condi ii?” R spuns: „Douţ ă ă 
milioane şi jum tate de dolari”.ă

Specialiştii în finan e care st teau pe rândul din spateleţ ă  
lui  Jared  Kurtin  s-au  foit  scurt.  Krane  putea  rezista  unei 
pierderi  de  trei  milioane,  desigur,  dar  ceea  ce  îi 
însp imânta  pe  ei  era  efectul  de  domino.  În  ceea  ce  îlă  
privea, domnul Kurtin încâ nu tres rise. Deocamdat .ă ă



Jeannette Baker a început s  se scurgâ de pe scaun. Aă  
fost prins  de cei doi avoca i ai ei, care au ridicat-o, şi-auă ţ  
petrecut  bra ele  pe  dupa  umerii  ei  fragili  şi  i-au  şoptitţ  
încuraj ri.  Incapabil  s  se  st pâneasc ,  începuse  să ă ă ă ă ă 
suspine.

Existau  şase  întreb ri  pe  lista  pe  care  le  formulaseră ă 
avoca ii, iar dac  juriul ar ti r spuns cu „da” şi la întrebareaţ ă ă  
num rul  cinci,  însemna ca  lumea avea  s  înnebuneasc .ă ă ă  
Judec torul Harrison tocmai ajunsese la acel punct, citindu-lă  
rar,  dregându-şi  glasul  şi  examinând r spunsul.  Apoi  şi-aă  
dat de gol unda de r utate din el. A f cut asta cu zâmbetulă ă  
pe buze. A ridicat ochii câ iva centimetri, pu in pe deasupraţ ţ  
foii de hârtie pe care o inea între degete şi peste ochelariiţ  
ieftini de citit coco a i pe vârful nasului, şi s-a uitat drept laţ ţ  
Wes Payton. Zâmbetul era re inut, conspirativ, îns  înc rcatţ ă ă  
de o satisfac ie înso ita de bucurie.ţ ţ

— Întrebarea  num rul  cinci:  „în  baza  probelor,ă  
considera i c  ac iunile Krane Chemical Corporation au fostţ ă ţ  
comise  în  mod  inten ionat,  ori  reprezint  o  neglijen aţ ă ţ  
criminala  care  justifica  impunerea  de  daune  punitive?” 
R spuns: „Da”.ă

Mary Grace s-a oprit  din  scris  şi  s-a uitat,  peste capul 
clientei care se agita iar şi, catre so ul ei, a c rui privire eraă ţ ă  
fixat  asupra  ei.  Câştigaser ,  iar  acest  lucru  eraă ă  
entuziasmam,  declanşând  o  izbucnire  indescriptibil  deă  
bucurie. Dar cât de mare era victoria lor? În acea frac iuneţ  
de  secund ,  amândoi  şi-au  dat  seama  c  era  o  victorieă ă  
copleşitoare.

— Întrebarea  num rul  şase:  „Care  este  suma dauneloră  
punitive?” R spuns: „Treizeci şi şase de milioane”.ă

Au urmat exclama ii mute de uimire, accese vagi de tuseţ  
şi şuieraturi slabe, timp în care unda de şoc s-a propagat 
prin sala de judecat . Jared Kurtin şi oamenii lui scriau deă  
zor  totul  şi  se  str duiau  s  par  netulbura i  de  aceaă ă ă ţ  
explozie  cutremur toare.  Oamenii  de  la  Krane,  afla i  înă ţ  



primul rând, f ceau eforturi s  îşi revin  şi s  respire firesc.ă ă ă ă  
Majoritatea s-au uitat  urât c tre jura i  şi  le-au adresat înă ţ  
gând  tot  soiul  de  epitete,  prin  care  îi  socoteau  nişte 
ignoran i, proşti f r  leac din provincie şi aşa mai departe.ţ ă ă

Domnul şi doamna Payton se ocupau din nou de clienta 
lor,  care se sim ea copleşit  de importan a verdictului  şiţ ă ţ  
f cea încerc ri jalnice de a r mâne dreapt . Wes i-a şoptită ă ă ă  
cuvinte liniştitoare la ureche, timp în care a repetat în gând 
cifrele  pe  care  tocmai  le  auzise  rostite.  Cum-necum,  a 
reuşit  s -şi  p streze  o  expresie  serioas  şi  s  evite  ună ă ă ă  
zâmbet prostesc.

Bancherul Huffy a încetat s -şi mai mursice unghiile. Înă  
mai  pu in  de  jum tate  de  minut,  dintr-un  fostţ ă  
vicepreşedinte de banc  picat în dizgra ie ajunsese o steaă ţ  
în  devenire,  cu planuri  mari  în  ceea ce privea salariul  şi 
func ia. Se sim ea chiar şi ceva mai deştept. Vai, ce intrareţ ţ  
fastuoas  îşi  va  face  a  doua  zi  diminea  în  camera  deă ţă  
consiliu a b ncii!ă

Judec torul  se  referea  la  restul  formalit ilor  şi  leă ăţ  
mul umea jura ilor, dar Huffy nu se mai sinchisea de nimic.ţ ţ  
Auzise tot ce îl interesase.

Jura ii  s-au  ridicat  şi  au  ieşit  în  şir  indian,  în  timp  ceţ  
Unchiul Joe le-a inut uşa deschis  şi a dat din cap în semnţ ă  
de  aprobare.  Ceva  mai  târziu,  îi  va  povesti  nevestei  că 
anticipase  un  asemenea  verdict,  deşi  ea  nu  şi-a  adus 
aminte ca el s  fi f cut asemenea previziuni. Sus inea c  nuă ă ţ ă  
sc pase  niciun  verdict  în  multele  decenii  cât  lucrase  caă  
uşier. Dup  ieşirea jura ilor, Jared Kurtin s-a ridicat şi, cu oă ţ  
st pânire de sine remarcabil , a rostit întreb rile obişnuiteă ă ă  
de  dup  pronun area  verdictului,  pe  care  judec torulă ţ ă  
Harrison le-a notat cu o deosebit  compasiune, mai ales că ă 
lovitura de gra ie fusese dat . Mary Grace nu avea nimic deţ ă  
spus. Nu o mai interesa nimic. Ob inuse ce-şi dorise.ţ

În acele momente, Wes se gândea la cele 41 de milioane 
şi fâcea eforturi mari s -şi in  emo iile în frâu. Firma aveaă ţ ă ţ  



s  supravie uiasc , la fel şi c snicia lor, reputa ia, totul.ă ţ ă ă ţ
Dup  ce judec torul Harrison a anun at în cele din urm :ă ă ţ ă  

„Şedin a se suspend ”, mul imea s-a precipitat s  ias  dinţ ă ţ ă ă  
sal .  To i  şi-au  deblocat  telefoanele  şi  s-au  apucat  ă ţ sa 
vorbeasc  la ele.ă

*
Domnul  Trudeau  st tea  înc  la  fereastr ,  urm rindă ă ă ă  

ultimele raze ale soarelui ce apunea dincolo de New Jersey. 
În partea cealalt  a înc perii, Stu, asistentul s u, a primită ă ă  
apelul şi, luându-şi inima în din i, a f cut câ iva paşi înainte,ţ ă ţ  
g sind curajul s  spun :ă ă ă

— Domnule,  de  la  Hattiesburg.  Trei  milioane  — daune 
reale, treizeci şi opt — daune punitive.

Au urmat o uşoar  coborâre a umerilor şefului, un pufnită  
de frustrare, apoi un lan  de obscenit i rostite printre din i.ţ ăţ ţ

Domnul Trudeau s-a întors încet pe c lcâie şi l-a fulgerată  
cu privirea pe asistent, de parc  ar fi fost gata s  îl împuşteă ă  
pe aduc torul veştii proaste.ă

— Eşti  sigur c  ai auzit  bine? a întrebat el,  iar Stu şi-aă  
dorit s  se fi înşelat.ă

— Da, domnule.
Uşa din spatele lui  r m sese deschis .  Gâfâind,  Bobbyă ă ă  

Ratzlaff  a  ap rut  în  fug ,  şocat,  speriat  şi  câutându-l  peă ă  
domnul Trudeau. Ratzlaff era jurisful-şef al companiei,  iar 
capul  lui  avea  s  fie  primul  care  avea  s  cad .  Deja  îlă ă ă  
treceau sudori reci.

— Adun - i  oamenii  în  cinci  minute,  a  mârâit  domnulă ţ  
Trudeau, dup  care s-a întors din nou c tre fereastr .ă ă ă

Conferin a de presa s-a inut la parterul tribunalului.  Înţ ţ  
dou  grupuri mici, Wes şi Mary Grace au discutat r bd toră ă ă  
cu  reporterii.  Amândoi  au  dat  aceleaşi  r spunsuri  laă  
întreb rile  similare.  Nu,  verdictul  nu constituia  un recordă  
pentru statul  Mississippi.  Da,  considerau c  era justificat.ă  
Nu,  nu anticipaser ,  în  niciun  caz o desp gubire  atât  deă ă  
mare. Bineîn eles c  se aşteptau la apel. Wes are un mareţ ă  



respect fa a de Jared Kurtin, dar nu şi pentru clientul lui.ţ  
Firma lor reprezenta în prezent treizeci de al i reclaman iţ ţ  
care d deau în judecat  Krane Chemical. Nu, nu credeau că ă ă 
acele cazuri vor fi solu ionate în afara tribunalului.ţ

Da, se sim eau la cap tul puterilor.ţ ă
Dup  o jum tate de or , şi-au cerut scuze şi s-au retras,ă ă ă  

plecând  de  la  Tribunalul  de  Circuit  al  Districtului  Forest 
mân  în  mân ,  fiecare  din  ei  ducând  în  cealalt  câte  oă ă ă  
geant  diplomat  doldora  de  hârtii.  Au  fost  fotografia iă ţ  
urcând în maşin  şi îndepartându-se.ă

R maşi singuri, nu şi-au spus nimic. Au traversat patru,ă  
cinci, şase intersec ii. Au trecut zece minute f r  ca vreunulţ ă ă  
s  scoat  o vorb . Maşina, un Ford Taurus pr p dit, avândă ă ă ă ă  
la bord un milion şi jum tate de kilometri, cu cel pu in ună ţ  
pneu dezumflat şi cu o b taie permanent  a unei supape, aă ă  
rulat pe str zile din jurul universit ii.ă ăţ

Wes a spart primul t cerea.ă
— Cât  înseamn  o  treime  din  patruzeci  şi  unu  deă  

milioane?
— Nici m car nu te gândi la aşa ceva!ă
— Nu m  gândeam. Glumeam şi eu.ă
— Bine, mul umeşte-te s  conduci.ţ ă
— Vrei s  mergem undeva anume? —Nu.ă
Taurusul a p truns în suburbii mergând din iner ie, dar înă ţ  

niciun caz spre birou. Au r mas şi departe de cartierul cuă  
casa atr g toare pe care o avuseser  cândva acolo.ă ă ă

Realitatea s-a instalat treptat, pe m sur  ce amor eala aă ă ţ  
început s  dispar . Un proces pe care îl ini iaser  cu multeă ă ţ ă  
rezerve în urm  cu patru ani se încheiase acum în modulă  
cel mai spectaculos posibil. Maratonul epuizant se sfârşise 
şi, chiar dac  înregistraser  o victorie temporar , costurileă ă ă  
fuseser  mari.  R nile r m seser  deschise,  iar cicatriceleă ă ă ă ă  
l sate de b t lie erau înc  proaspete.ă ă ă ă

Acul indicator al nivelului de combustibil ar ta c  aveauă ă  
mai pu in de un sfert de rezervor, lucru pe care, în urm  cuţ ă  



doi  ani,  Wes  abia  dac  l-ar  fi  luat  în  seam .  Pe  vremeaă ă  
aceea conducea un BMW — iar Mary Grace, un Jaguar —, şi 
când trebuia s  alimenteze, oprea la benzin ria preferat  şiă ă ă  
f cea plinul folosind cartea de credit.  Nu vedea niciodată ă 
note de plat ; de ele se ocupa contabilul lui. Acum c r ileă ă ţ  
de credit erau de domeniul trecutului, la fel ca BMW-ul şi 
Jaguarul, iar acelaşi contabil lucra pentru el la jum tate dină  
salariul  dinainte  şi  l sa  s -i  scape  printre  degete  câ ivaă ă ţ  
dolari  în  numerar  pentru  a  men ine  firma  Payton  înţ  
func iune.ţ

Mary Grace a aruncat un ochi spre indicatorul de nivel, 
un  obicei  c p tat  recent.  Acum  observa  şi  inea  minteă ă ţ  
pre urile  la  foarte multe lucruri  — la litrul  de benzin ,  laţ ă  
franzele, la litrul de lapte. Ea era cea care f cea economii,ă  
iar el devenise cheltuitorul, îns , nu cu mul i ani în urm ,ă ţ ă  
când  clien ii  se  perindau  prin  firm  şi  cazurile  se  ineauţ ă ţ  
lan , ea se relaxase cam multişor şi se bucurase pe deplinţ  
de  succesul  lor  comun.  Economisirea  şi  învesti iile  nuţ  
reprezentaser  o  prioritate.  Erau  amândoi  tineri,  firmaă  
creştea, viitorul p rea doar al lor.ă

Iar  ceea  ce  reuşise  s  pun  în  nişte  fonduri  mutualeă ă  
fusese de mult înghi it de cazul ţ Baker.

Cu  o  or  în  urm  erau  fali i,  pe  hârtie,  având  datoriiă ă ţ  
ruin toare,  ce  dep şeau  de  departe  activele  pe  care  leă ă  
puteau trece pe list . Acum lucrurile st teau altfel. Datoriileă ă  
nu  disp ruser  din  senin,  îns  partea  neagr  a  solduluiă ă ă ă  
curent sigur se îmbun t ise.ă ăţ

Oare aşa s  fie?ă
Când vor vedea roadele par iale sau complete ale acestuiţ  

verdict minunat? Poate acum cei de la Krane erau dispuşi 
s  solu ioneze cazul în afara tribunalului? Cât timp va duraă ţ  
recursul?  Cât timp îi  puteau rezerva acum fa  de restulţă  
cazurilor pe care le aveau de sus inut?ţ

Niciunul nu inea s  se gândeasc  la întreb ri  ce nu leţ ă ă ă  
d deau  nicidecum  pace.  Pur  şi  simplu  se  sim eau  preaă ţ  



obosi i,  dar şi  prea elibera i.  Vorbiser  parc  o eternitateţ ţ ă ă  
doar despre caz şi prea pu in despre altceva, iar acum nuţ  
reuşeau s  închege o conversa ie. Mâine sau peste două ţ ă 
zile puteau începe s  discute din nou.ă

— Aproape c-am r mas f r  benzina, a spus ea.ă ă ă
Cum lui Wes nu i-a venit în minte un r spuns mai potrivit,ă  

a spus:
— Ce-ar fi s  mânc m ceva de sear ?ă ă ă
— Macaroane cu brânza, împreun  cu copiii.ă
Procesul  nu-i  storsese doar  de energie  şi  de bunuri;  îi 

f cuse  s  scape  şi  de  kilogramele  de  prisos  pe  care  leă ă  
avuseser  la  începutul  lui.  Wes  sl bise  cel  pu in  şapteă ă ţ  
kilograme, deşi nu era sigur, pentru c  nu mai urcase peă  
cântar de luni întregi. Nici nu avea chef s  discute cu so iaă ţ  
o chestiune atât de delicat , îns  era evident c  ea trebuiaă ă ă  
s  m nânce.  S riser  multe  mese  —  dejunuri,  când  seă ă ă ă  
precipitaser  s  îmbrace copiii  pentru a-i  duce la  şcoal ,ă ă ă  
prânzuri, când unul dintre ei analiza întâmpin ri în biroul luiă  
Harrison, pe când cel lalt se preg tea pentru urm toareleă ă ă  
lu ri  de depozi ii,  cine,  când lucraser  pân  dup  miezulă ţ ă ă ă  
nop ii şi pur şi simplu uitaser  s  mai m nânce. Îi inuserţ ă ă ă ţ ă 
în via  batoanele şi b uturile energizante.ţă ă

— Grozav, a spus el, şi a virat stânga pe o strad  care îiă  
ducea spre cas .ă

Ratzlaff  şi  al i  doi  jurişti  şi-au  ocupat  locurile  la  masaţ  
elegant , acoperit  cu piele, aşezat  într-un col  din biroulă ă ă ţ  
domnului  Trudeau.  Pere ii  erau doar din  sticl  şi  ofereauţ ă  
privelişti  mirifice  ale  zgârie-norilor  grupa i  în  cartierulţ  
financiar,  deşi  la  acea or  nim nui nu-i  ardea de peisajeă ă  
frumoase. Domnul Trudeau vorbea la telefonul din cealaltă 
parte  a  camerei,  aflat  pe  biroul  lui  cromat.  Juriştii  au 
aşteptat  ca  pe  ghimpi.  Vorbiser  non-stop  cu  martoriiă  
oculari din Mississippi, dar înc  nu g siser  explica ii.ă ă ă ţ

Şeful a terminat discu ia telefonic  şi a traversat cameraţ ă  
cu paşi hot râ i.ă ţ



— Ce s-a întâmplat? s-a r stit el. Acum o or  era i de-aă ă ţ  
dreptul  arogan i.  Acum  suntem  cu  to ii  în  aer.  Ce  s-aţ ţ  
întâmplat?

S-a aşezat apoi  pe un scaun şi  l-a fixat cu privirea pe 
Ratzlaff.

— Proces cu jura i. Numai riscuri, a spus Ratzlaff.ţ
— Am  mai  trecut  prin  asemenea  procese,  au  fost  o 

mul ime şi,  de obicei,  le-am câştigat.  Am în eles c  i-amţ ţ ă  
pl tit pe cei mai tari avoca i din domeniu. Cei mai buni deă ţ  
gur . Şi nu ne-am uitat la cheltuieli, adev rat?ă ă

— Da, sigur.  Am pl tit  cu vârf  şi  îndesat.  Şi  înc  n-amă ă  
terminat.

Domnul Trudeau a plesnit cu palma în t blia mesei şi aă  
mârâit:

— Ce n-a mers?
„Pai, a gândit Ratzlaff în sinea lui şi ar fi vrut s  spună ă 

asta şi cu voce tare, numai c  inea foarte mult la slujba lui,ă ţ  
s  începem cu faptul c  am construit o fabrica de pesticideă ă  
în Podunk, Mississippi, pentru c  terenul şi for a de muncaă ţ  
erau extrem de ieftine, dup  care, în urm torii treizeci deă ă  
ani, am azvârlit substan e chimice şi deşeuri în p mânt şiţ ă  
râuri,  ilegal,  bineîn eles,  şi  am  contaminat  apa  potabilţ ă 
pân  când avea gust de lapte dat în foc, iar asta, chiar aşaă  
rea  la  gust,  nu  era  partea  cea  mai  grav ,  ci  faptul  că ă 
oamenii au început s  moar  de cancer şi leucemie. Asta s-ă ă
a întâmplat în realitate,  domnule şef  şi  domnule director 
general executiv şi domnule rechin corporatist.” În loc de 
acestea, Ratzlaff a spus:

— Avoca ii sunt încrez tori în privin a apelului.ţ ă ţ
— A,  grozav  veste.  Acum  chiar  c  am  încredere  înă ă  

avoca i. Unde i-a i g sit pe clovnii ştia?ţ ţ ă ă
— Sunt cei mai buni, în elege i?ţ ţ
— A, sigur. Şi acum trebuie s  spunem presei c  suntemă ă  

nemaipomenit  de  încânta i  c  trebuie  s  facem  apel  şiţ ă ă  
pesemne c  şi ac iunile noastre se vor pr buşi începând deă ţ ă  



mâine. Asta vrei s -mi spui de fapt?ă
— O rezolv m noi într-un fel, a spus Ratzlaff.ă
Ceilal i  doi  jurişti  aruncau  priviri  spre  pere ii  de  sticl .ţ ţ ă  

Cine voia s  sar  primul?ă ă
Unul dintre  telefoanele  mobile  ale domnului  Trudeau a 

început s  sune, iar el l-a înh at imediat de pe mas .ă ăţ ă
— Bun , scumpo, a spus el, ridicându-se şi îndepârtându-ă

se de ceilal i. II apelase doamna Trudeau (a treia), ultimulţ  
trofeu, o femeie mortal de tân r , pe care Ratzlaff şi ceilal iă ă ţ  
din cadrai companiei o ocoleau cu orice pre . So ul ei a maiţ ţ  
spus câteva vorbe în şoapt , apoi şi-a luat ramas-bun de laă  
ea.

S-a apropiat de o fereastra din apropierea juriştilor şi a 
privit lung spre turnurile sclipitoare din jurul cl dirii.ă

— Bobby, a spus el, f r  s  se uite, ai idee de unde aă ă ă  
scos juriul cifra aceea de treizeci şi opt de milioane drept 
daune punitive?

— Pe loc, nu.
— Bineîn eles c  nu ai. În primele nou  luni ale acestuiţ ă ă  

an, Krane a realizat câte treizeci şi opt de milioane profit pe 
lun .  Au  adus  acolo  o  adun tur  de  brute,  care  niciă ă ă  
împreun  nu sunt în stare s  adune o sut  de miare pe an,ă ă ă  
dar stau acolo ca nişte zei care iau de la boga i ca s  dea laţ ă  
s raci.ă

1  în  original,  ambulance  chaser  —  avocat  care  îşi 
îndeamn  clien ii,  victime  ale  unor  accidente  uşoare,  să ţ ă 
cear  daune sau desp gubiri foarte mari. (n.tr.)ă ă

— Înc  n-am pl tit niciun ban, Carl, a spus Ratzlaff. O saă ă  
treac  ani întregi pân  când o s  pl tim vreo centima, astaă ă ă ă  
dac  se va întâmpla vreodat .ă ă

— Bravo!  Spune-le  asta  lupilor  mâine,  când  ac iunileţ  
noastre se vor duce pe apa sâmbetei.

Ratzlaff a t cut şi s-a pleoştit pe scaun. Ceilal i doi juriştiă ţ  
nici nu aveau de gând s  scoat  vreo vorb .ă ă ă

Domnul Trudeau a început s  p şeasc  de colo-colo, cuă ă ă  



un aer teatral.
— Patruzeci şi unu de milioane. Şi câte cazuri ni s-au mai 

intentat, Bobby? A spus cineva dou  sute, trei sute? Ei bine,ă  
dac  azi-diminea  erau trei sute, pân  mâine-diminea  oă ţă ă ţă  
s  fie  trei  mii.  Acum  fiecare  nesp lat  din  sudul  statuluiă ă  
Mississippi, dac  face un simplu herpes, are s  pretind  că ă ă ă 
a b ut din apa magic  de la Bowmore. Acum orice avocată ă  
agresiv1, care abia a absolvit facultatea, d  fuga acolo caă  
s -şi  fac  rost  de  clien i.  Nu  aşa  trebuiau  s  meargă ă ţ ă ă 
lucrurile, Bobby. Mi-ai dat asigur ri, nu?ă

Ratzlaff  avea  un  raport  inut  sub  cheie.  Avea  opt  aniţ  
vechime  şi  fusese  preg tit  sub  stricta  lui  supraveghere.ă  
Avea o sut  de pagini şi descria cu am nunte înfior toareă ă ă  
modul  în  care  compania  aruncase  în  mod  ilegal  deşeuri 
toxice  provenite  de  la  uzina  din  Bowmore.  Prezenta  în 
rezumat  eforturile  deosebite  f cute  de  companie  în  aă  
ascunde  asemenea  activit i  pentru  a  induce  în  eroareăţ  
Agen ia  de  Protec ia  Mediului  şi  pentru  a-i  mitui  peţ ţ  
politicienii  de la nivel local,  statal şi federal.  Acest raport 
recomanda  o  cur are  clandestin ,  dar  eficient  aăţ ă ă  
depozitului  de  deşeuri,  la  un  cost  de  aproximativ  50  de 
milioane de dolari. Oricine ar fi citit acel raport s-ar fi sim itţ  
implorat s  nu mai arunce reziduuri la voia întâmpl rii.ă ă

Şi,  ceea  ce  era  cel  mai  important  în  acel  moment  de 
criz , el anticipa un verdict nefavorabil în cazul unui proces.ă

Doar  norocul  şi  un  dispre  strig tor  la  cer  fa  deţ ă ţă  
reglement rile de procedur  civil  îi îng duiser  lui Ratzlaffă ă ă ă ă  
s  p streze secret acel raport.ă ă

Domnului Trudeau i se d duse un exemplar în urm  cuă ă  
opt  ani,  deşi  el  nega hot rât  c  ar  fi  v zut  vreodat  ună ă ă ă  
asemenea document. Ratzlaff se sim ea ispitit s  îl scoatţ ă ă 
acum de la naftalin  şi s -i citeze câteva pasaje alese, îns ,ă ă ă  
cum spuneam, îşi pre uia prea mult slujba.ţ

Domnul Trudeau s-a apropiat de mas , şi-a lipit ambeleă  
palme de t blia din piele italieneasc , l-a fulgerat din ochiă ă  



pe Bobby Ratzlaff şi a zis:
— Î i  jur,  asta  nu  se  va  întâmpla.  Nicio  le caie  dinţ ţ  

profiturile  câştigate  atât  de  greu  nu  va  ajunge  în  mâna 
vreunui r noi care-şi are casa într-o rulot .ţă ă ă

Cei  trei  jurişti  s-au  holbat  la  şeful  lor,  ai  c rui  ochiă  
sticleau printre genele strânse. P rea s  scoat  foc pe n riă ă ă ă  
şi a sfârşit spunând:

— Chiar de-ar fi s  dau faliment sau s  sparg compania înă ă  
zeci de buc i, v  jur pe mormântul mamei mele c  niciunăţ ă ă  
cent  din  banii  Krane  nu  va  ajunge  în  buzunarele 
nepricopsi ilor de acolo!ţ

Şi, f când acea promisiune, a traversat camera c lcândă ă  
pe  covorul  persan,  şi-a  luat  haina  din  cuier  şi  a  p r sită ă  
biroul.

CAPITOLUL 2
Jeannette  Baker  a  fost  dusa  de  rudele  ei  pân  laă  

Bowmore,  oraşul  ei  natal,  aflat  la  treizeci  şi  cinci  de 
kilometri de tribunal. Era sl bit  din cauza şocului, sedat ,ă ă ă  
şi, ca de obicei, nu voia s  vadâ oameni strânşi şi nici să ă 
mimeze c  avea ceva de s rb torit. Cifrele men ionate laă ă ă ţ  
proces  însemnau  o  victorie,  dar  verdictul  reprezenta  şi 
încheierea unui drum lung şi anevoios. Iar so ul şi b ie elulţ ă ţ  
ei nu aveau cum s  învie.ă

Locuia  cu  Bette,  sora  ei  vitreg ,  într-o  rulota  vecheă  
parcat  pe o strad  pavat  cu pietriş de râu, într-un cartieră ă ă  
uitat de lume din Bowmore, cunoscut sub numele de Pine 
Grove.  Mai  erau şi  alte  rulote,  împr ştiate  pe  alte  str ziă ă  
nepavate. Majoritatea maşinilor şi  camioanelor parcate în 
apropierea rulotelor aveau zeci de ani vechime, ar fi trebuit 
vopsite şi erau mai toate bo ite. Existau şi câteva case cuţ  
aer de permanen , imobile, ancorate de piloni din beton cuţă  
cincizeci  de  ani  în  arma,  dar  şi  acestea  îmb trâniser  şiă ă  
ar tau ca vai de ele, având semne evidente de paragin . Seă ă  
g seau pu ine slujbe în Bowmore, dar şi mai pu ine în Pineă ţ ţ  
Grove,  iar  o  scurt  plimbare  pe  strada  unde  locuiaă  



Jeannette ar fi deprimat orice vizitator.
Vestea se r spândise înc  dinainte de sosirea ei, astfelă ă  

c ,  atunci  când  a  ajuns  acas ,  lumea  începuse  s  seă ă ă  
strâng . Au ajutat-o s  se culce, apoi  au r mas în rulotaă ă ă  
neînc p toare şi au discutat în şoapt  despre verdict,  auă ă ă  
f cut specula ii în leg tur  cu semnifica ia acestuia.ă ţ ă ă ţ

Patruzeci şi unu de milioane? Cum va afecta acea sumă 
celelalte procese intentate? Cei de la Krane vor fi obliga i,ţ  
în sfârşit,  s  cure e nenorocirea l sat  în urm ? Când seă ţ ă ă ă  
putea aştepta Jeannette s  capete nişte bani? Au avut grijă ă 
s  nu insiste prea mult asupra acestei din urm  întreb ri,ă ă ă  
dar ea îi fr mânta cel mai mult.ă

Au  mai  sosit  o  serie  de  prieteni,  astfel  c  ceilal i  auă ţ  
coborât  din  rulota  neînc p toare  şi  s-au  aşezat  pe  ună ă  
podium şubred din lemn, unde şi-au adus scaune pliante pe 
care s-au pus ca s  vorbeasc  în aerul r coros al serii ceă ă ă  
tocmai  se  l sa.  Au  b ut  ap  îmbuteliata  şi  r coritoare.ă ă ă ă  
Pentru oamenii care suferiser  atâta, victoria era dulce. Înă  
cele din urm , câştigaser  o b t lie. Ceva acolo. D duseră ă ă ă ă ă 
o lovitur  companiei Krane, pe care o detestau din adânculă  
sufletelor  şi  împotriva  c reia  şi-ar  fi  sacrificat  şi  ultimulă  
dram de  energie;  în  final  reuşiser  s  îi  dea  acesteia  oă ă  
lovitur  prin  care  îşi  luau  revanşa.  Poate  c  se  întorceaă ă  
roata  şi  în  favoarea  lor.  Undeva,  dincolo  de  Bowmore, 
cineva le ascultase totuşi rugile.

Au stat  de  vorb  despre  avoca i,  depozi ii,  Agen ia  deă ţ ţ ţ  
Protec ia Mediului şi despre ultimele rapoarte toxicologiceţ  
şi  geologice.  Deşi  nu  erau  foarte  educa i,  începuser  sţ ă ă 
deprind  bine limbajul folosit în domeniul deşeurilor toxice,ă  
al  contamin rii  apelor freatice şi  al  morbidit ii  sporite înă ăţ  
zon  din cauza cancerului. Tr iau un adev rat coşmar.ă ă ă

Jeannette s-a trezit în dormitorul ei întunecat şi a ascultat 
discu iile  purtate cu glas  sc zut  în  jurul  ei.  Se sim ea înţ ă ţ  
siguran a. Aceştia erau semenii  ei,  prieteni  şi  membri  deţ  
familie,  dar  şi  victime  ca  ea.  Leg turile  erau  strânse,ă  



suferin a era împ rt şita de to i. Şi banii, la fel. Dac  aveaţ ă ă ţ ă  
s  capete ceva bani, inten iona s  îi împart  cu ceilal i.ă ţ ă ă ţ

Privind  tavanul  întunecat,  s-a  gândit  c  verdictul  nu  oă  
copleşise.  Uşurarea  sim it  c  sc pase  de  acel  calvar  alţ ă ă ă  
procesului cânt rea mult mai greu decât bucuria victoriei.ă  
Ar fi vrut s  doarm  o s pt mân  şi s  se trezeasc  într-oă ă ă ă ă ă ă  
lume nou-nou ,  cu  familia  întreag ,  şi  s -i  vad  pe  to iţă ă ă ă ţ  
ferici i şi s n toşi. Îns , pentru prima oar  de când auziseţ ă ă ă ă  
verdictul, s-a întrebat ce anume ar putea s -şi cumpere cuă  
banii din desp gubire.ă

Demnitate.  Un  loc  demn în  care  s  tr iasc  şi  un  locă ă ă  
demn  de  munc .  În  alt  parte,  desigur.  Va  pleca  dină ă  
Bowmore  şi  din  districtul  Cary,  cu  râurile,  pâraiele  şi 
pânzele lui  freatice poluate.  Nu departe totuşi,  pentru că 
to i cei iubi i locuiau în apropiere, îns  visa o via  nou  şi oţ ţ ă ţă ă  
cas , cu ap  curenta curata, ap  care s  nu duhneasc , să ă ă ă ă ă 
lase pete şi s  aduc  boal  şi moarte.ă ă ă

A  mai  auzit  o  portier  trântit  şi  s-a  ar tată ă ă  
recunosc toare prietenilor care veniser  s  o vad . Poateă ă ă ă  
trebuia s -şi aranjeze pu in p rul şi s  se aventureze afară ţ ă ă ă 
ca s -i salute. A intrat în baia minuscul  aflat  al turi deă ă ă ă  
pat,  a  aprins  lumina,  a  r sucit  robinetul  de  la  chiuveta,ă  
dup  care  s-a  aşezat  pe  marginea  c zii  şi  a  r mas  cuă ă ă  
privirea  a intit  la  apa  cenuşie  ce  curgea  peste  peteleţ ă  
întunecate ale vasului din imita ie de por elan.ţ ţ

Apa aceea era  bun  doar  la  bazinele  de  toalet ,  şi  laă ă  
nimic  altceva.  Sta ia  de  pompare  care  o  furniza  apaţ  
apar inea  oraşului  Bowmore,  şi  chiar  administra ia  localţ ţ ă 
interzicea  consumul  apei  livrate.  Cu  trei  ani  în  urm ,ă  
Consiliul  or şenesc d duse o hot râre prin  care îndemnaă ă ă  
cet enii  s  foloseasc  apa  doar  pentru  toalete.  În  toateăţ ă ă  
b ile publice se puseser  anun uri:  „NU CONSUMA I APA!ă ă ţ Ţ  
Hot râre a Consiliului or şenesc”. Apa curat  era adus  deă ă ă ă  
la Hattiesburg, iar fiecare cas  din Bowmore, mobila sau deă  
alt fel, avea un rezervor de dou zeci de litri, cu robinet. Ceiă  



care-şi puteau permite îşi instalaser  rezervoare de patruă  
sute de litri, montate pe stâlpi, în spatele casei. Iar casele 
cele mai frumoase aveau rezervoare pentru colectarea apei 
de ploaie.

Apa constituia o problema curenta pentru locuitorii  din 
Bowmore. Fiecare can  de apa stârnea admira ie, discu ii şiă ţ ţ  
se dr muia cu zgârcenie, deoarece aprovizionarea nu eraă  
sigur .  Şi  fiecare  pic tur  care  se  bea  sau  care  atingeaă ă ă  
corpul uman provenea dintr-o sticl  ce venea dintr-o sursă ă 
inspectat  şi  aprobat .  Consumul  de  ap  şi  g titul  erauă ă ă ă  
lucruri la îndemân  în compara ie cu sp latul şi p strareaă ţ ă ă  
cur eniei. Igiena devenea o adev rat  lupt , astfel c  maiăţ ă ă ă ă  
toate femeile din Bowmore purtau parul scurt, iar aproape 
to i b rba ii îşi l saser  barb .ţ ă ţ ă ă ă

Apa  devenise  ceva  de  legend .  Cu  zece  ani  în  urm ,ă ă  
autorit ile locale instalaser  un sistem de iriga ie pentruăţ ă ţ  
terenul de baseball al copiilor, ca apoi s  vad  cum gazonulă ă  
se îng lbeneşte şi moare. Bazinul de înot al localit ii a fostă ăţ  
închis dup  ce un consultant a încercat s  trateze apa cuă ă  
cantit i mari de clor, în urma acestei ac iuni apa devenindăţ ţ  
cafenie  şi  pu ind  ca  o  hazna.  Când  a  luat  foc  bisericaţ  
metodista, pompierii şi-au dat seama, în cursul b t liei f ră ă ă ă 
sor i de izbânda, c  apa, pompat  dintr-o surs  netratat ,ţ ă ă ă ă  
nu f cea decât  ă sa  a â e fl c rile.  Cu câ iva ani în urm ,ţ ţ ă ă ţ ă  
nişte locuitori din Bowmore îşi exprimaser  p rerea c  apaă ă ă  
de  la  re ea  provoca  mici  cr paturi  în  vopseauaţ ă  
automobilelor dup  un num r minim de sp l ri.ă ă ă ă

„Iar  noi  am  b ut  mizeria  asta  ani  de  zile,  şi-a  zisă  
Jeannette. Am b ut din ea chiar şi când a început s  put . Oă ă ă  
beam şi când îşi schimba culoarea. Beam din ea şi f ceamă  
reclama ii amarnice la prim rie. Am consumat-o şi dup  ceţ ă ă  
a fost testat , iar autorit ile ne-au asigurat c  nu prezentaă ăţ ă  
pericol. O beam fiarta. Am b ut-o în cafea şi ceai, convinşiă  
c  prin c ldur  o purific m. Iar când n-am mai b ut din ea,ă ă ă ă ă  
am f cut duş, ne-am sp lat cu ea şi i-am inhalat aburii.ă ă



Ce trebuia s  facem? S  ne strângem la pu  în fiecareă ă ţ  
diminea a, ca egiptenii  antici,  şi s  aducem apa acas  înţ ă ă  
vase purtate pe creştetul capului? S  sâpâm propriile pu uriă ţ  
de  2  000  de  dolari,  ca  s  d m  de  acelaşi  amestec  deă ă  
putreziciune pe care îl g sise şi administra ia oraşului? Să ţ ă 
mergem cu maşina pân  la Hattiesburg ca s  gâsim vreoă ă  
cişmea pe strada şi s  aducem apa cu g le ile pân  acas ?"ă ă ţ ă ă

înc  îi  mai  r sunau  în  urechi  toate  protestele  —  celeă ă  
auzite demult, când exper ii ar tau la tot soiul de h r i şi leţ ă ă ţ  
ineau prelegeri celor din consiliu şi mul imii adunate într-oţ ţ  

sal  neînc p toare, ca s  le spun , mereu şi mereu, c  apaă ă ă ă ă ă  
fusese  testat  şi  era  bun  dac  se  purifica  folosindu-seă ă ă  
doze masive de clor. Parc  îi auzea pe specialiştii fandosi iă ţ  
pe care Krane Chemical îi adusese la proces ca s  declareă  
juriului  c  da,  la  uzina  din  Bowmore  poate  existaseră ă 
infiltra ii neînsemnate de-a lungul anilor, dar acesta nu eraţ  
un  motiv  de  îngrijorare,  deoarece  biclornilenul  şi  alte 
substan e „neautorizate” fuseser  absorbite deja în sol şiţ ă  
c rate, în cele din urm , în pânza freatic , dar aceasta nuă ă ă  
constituia un pericol pentru apa potabil  a oraşului. Parc -iă ă  
auzea  pe  specialiştii  guvernamentali  folosind  cuvinte 
savante,  vorbindu-le  de  sus  oamenilor  şi  asigurându-i  că 
apa care mirosea insuportabil era bun  de b ut.ă ă

Peste  tot,  numai  proteste,  pe  m sur  ce  num rulă ă ă  
deceselor creştea. Cancerul lovise pretutindeni în Bowmore, 
pe fiecare strada, aproape în fiecare familie. De patru ori 
peste media na ional .  Apoi de şase şi de zece ori  pesteţ ă  
medie. La procesul ei, un expert angajat de so ii Payton aţ  
explicat juriului c , pentru zona aceea geografica definită ă 
de zona oraşului  Bowmore,  rata  îmbom virilor  de canceră  
era de cincisprezece ori mai mare decât media na ional .ţ ă

Ap ruser  atâtea cazuri  de cancer,  încât locuitorii  s-auă ă  
trezit examina i de tot felul de cercet tori publici şi priva i.ţ ă ţ  
Expresia

„creştere pronun at  a inciden ei  cancerului” a începutţ ă ţ  



s  fie folosit  tot mai des de oamenii din oraş, iar Bowmoreă ă  
devenise radioactiv.  Un ziarist inventiv botezase districtul 
Cary drept districtul Cancerului, iar porecla a prins.

Districtul Cancerului, SUA. Apa a creat probleme tot mai 
grave pentru Camera de Comer  din Bowmore. Dezvoltareaţ  
economic  a  încetat,  iar  oraşul  a  suferit  un  declină  
pronun at.ţ

Jeannette  a  închis  robinetul,  îns  apa  r m sese  acolo.ă ă ă  
Nev zut , în conducte şi evi care treceau prin ziduri şi prină ă ţ  
solul de sub ea. Exista mereu acolo, ca o fiar  la pând , cuă ă  
o  r bdare  nem rginit .  Mut  şi  ucigaşâ,  pompata  dină ă ă ă  
p mântul poluat de Krane Chemical.ă

Deseori,  r mânea treaza noaptea şi tr gea cu urechea,ă ă  
c utând s  perceap  sunetul apei aflate undeva prin pere i.ă ă ă ţ

Un robinet care picura era tratat ca un urm ritor înarmat.ă
Şi-a  dat  p rul  la  o  parte  de  pe  ochi,  gest  f cut  f ră ă ă ă 

convingere, şi a încercat, înc  o dat , s  nu se privească ă ă ă 
prea atent în oglinda,  dup  care şi-a periat  din ii  cu apă ţ ă 
dintr-o can  ce se afla în permanen a pe chiuveta. A aprinsă ţ  
lumina în camera ei, a deschis uşa, a arborat un zâmbet 
for at,  dup  care  a  coborât  în  aşa-zisa  sufragerie,  undeţ ă  
prietenii  ei  st teau  îngr m di i  unul  lâng  altul,  lipi i  deă ă ă ţ ă ţ  
pere i.ţ

Venise vremea s  mearg  la biseric .ă ă ă
*
Automobilul domnului Trudeau era un Bentley negru, cu 

un şofer  de culoare  pe  nume Toliver  care  sus inea  c  eţ ă  
Jamaican, deşi documentele lui de imigrant erau la fel de 
suspecte ca accentul lui afectat. Toliver conducea maşinile 
lui  Trudeau de peste un deceniu,  astfel  c  ajunsese s -iă ă  
intuiasc  starea de spirit. Acum era prost dispus, a stabilită  
Toliver imediat, în timp ce se lupta cu traficul aglomerat de 
pe bulevardul Roosevelt, care ducea spre centrul oraşului. 
Primul  semnal  îi  fusese  transmis  când  domnul  Trudeau 
trântise  singur  portiera  din  spate  înainte  ca  îndatoritorul 



Toliver s  apuce a-şi îndeplini îndatoririle.ă
Şeful lui, aşa citise, dovedea nervi de o el când se afla înţ  

camera de consiliu.  Era inflexibil,  hot rât,  calculat,  şi aşaă  
mai  departe.  Îns  adev ratul  lui  caracter  r zb tea  laă ă ă ă  
suprafa  când se g sea în solitudinea oferit  de banchetaţă ă ă  
din spate, chiar dac  geamul de separa ie dintre el şi şoferă ţ  
era  bine  închis .  Acel  b rbat  era  înc p ânat,  avea  ună ă ă ăţ  
orgoliu nem surat şi nu-i pl cea s  piard .ă ă ă ă

Pentru c  de data asta pierduse râu de tot. De cum seă  
aşezase pe banchet , începuse s  discute la telefon, f r  să ă ă ă ă 
ipe, dar asta nu însemna c  vorbea în şoapt . Ac iunile vorţ ă ă ţ  

sc dea.  Avoca ii  erau  nişte  neispr vi i.  To i  îl  min iser .ă ţ ă ţ ţ ţ ă  
Controlul daunelor.  Toliver surprindea doar fragmente din 
ceea ce se discuta, dar îi era limpede c  în Mississippi seă  
petrecuse ceva dezastruos.

Şeful  lui  avea şaizeci  şi  unu de ani  şi,  potrivit  revistei 
Forbes,  de inea o avere net  de aproape dou  miliarde deţ ă ă  
dolari.  Toliver se întreba deseori:  „Oare câ i bani ar fi  deţ  
ajuns? Ce va face cu înc  un miliard, apoi cu altul? Case,ă  
avioane personale, so ii, iahturi, Bentley-uri, toate juc riileţ ă  
pe care şi le putea dori un alb.”

însâ Toliver cunoştea adev rul. Pe domnul Trudeau nu-lă  
putea mul umi nicio sum  de bani, oricât de mare. În oraşţ ă  
existau oameni mai importan i decât el,  iar el gonea s -iţ ă  
ajung  din urm .ă ă

Toliver a virat,  pornind spre vest, pe Sixty-third Street, 
înaintând spre Fifth, unde a cotit brusc şi a oprit în fa a uneiţ  
por i masive din fier, care s-a deschis imediat. Automobilulţ  
a coborât în garajul subteran, unde a oprit, fiind aşteptat de 
un agent de securitate care a deschis portiera din spate.

— Plec m peste o or , a mârâit domnul Trudeau înspreă ă  
Toliver,  dup  care  a  disp rut  cu  dou  gen i  diplomată ă ă ţ  
umflate.

Liftul a urcat cu repeziciune cele şaisprezece etaje până 
în vârful cl dirii, unde domnul şi doamna Trudeau locuiauă  



într-o  splendoare  de  neînchipuit.  Apartamentul  lor  era 
situat pe dou  etaje şi pe numeroasele lui ferestre se puteaă  
admira Central Park. Cump raser  acea locuin  cu 28 deă ă ţă  
milioane,  la  scurt  timp  dup  nunta  lor  de  propor iiă ţ  
impresionante, care avusese loc în urm  cu şase ani, apoiă  
mai cheltuiser  zece milioane ca s-o aduc  la standardele şiă ă  
calitatea  promovate  de  anumite  reviste  de  design. 
Cheltuielile  suplimentare  prevedeau  dou  cameriste,  ună  
buc tar, un majordom şi vale i pentru domnul şi doamna,ă ţ  
cel pu in o doic  şi, desigur, asistenta personal  obligatorieţ ă ă  
care  s  o  ajute  pe  doamna  Trudeau  s  se  organizezeă ă  
corespunz tor şi s  ia masa la ore fixe.ă ă

Un valet i-a luat gentile diplomat din mân  şi pardesiulă  
pe care tocmai le l sa jos. Nu avea nicio poft  s  o vad  peă ă ă ă  
so ie  în  acel  moment,  dar  trebuia  s  respecte  micileţ ă  
ritualuri cu care o obişnuise. Ea era în camera de toaleta, 
având câte un coafor de o parte şi de alta, ambii lucrând cu 
febrilitate s -i aranjeze p rul blond şi drept.ă ă

— Bun , scumpo, a zis el îndatoritor, mai curând, ca să ă 
fie auzit de cei doi coafori tineri, care nu p reau s  bageă ă  
câtuşi  de  pu in  în  seam  goliciunea  aproape  total  aţ ă ă  
doamnei.

— Î i  place  cum  arat  p rul  meu?  a  întrebat  Briannaţ ă ă  
privindu-se în oglinda, în timp ce tinerii îi piept nau pârul şiă  
se  agitau  pe  lâng  ea  cu  mâinile  mişcându-li-se  înă  
permanen . Nu-i spusese: „Cum i-a mers azi?” Nu „bun ,ţă ţ ă  
dragul  meu”.  Şi  nici  „cum  a  fost  la  proces?”  Ci  pur  şi 
simplu: „î i place cum arat  p rul meu?”ţ ă ă

— Minunat, i-a r spuns el, b tând deja în retragere.ă ă
Cum  ritualul  fusese  îndeplinit,  era  liber  s  se  facă ă 

nev zut de acolo, l sând-o pe Brianna cu îmblânzitorii ei. S-ă ă
a oprit în dreptul patului lor masiv şi a aruncat o privire la 
c maşa ei de noapte — „Valentino”, îl l murise ea deja. Eraă ă  
de un roşu aprins, cu un decolteu care poate îi  acoperea 
sau  nu  sânii  fantastici,  nou-nou i.  Era  scurt ,  aproapeţ ă  



transparent , cânt rind mai pu in de cincizeci de grame şiă ă ţ  
costând probabil 25 000 de dolari. Era m sura 36, ceea ceă  
însemna c  abia îi acoperea suficient trupul uscat, astfel caă  
alte femei anorexice de la vreo petrecere s  saliveze deă  
admira ie mimata şi s  spun  ce „tare” ar ta. În sinea lui,ţ ă ă ă  
Cari  se  cam  s turase  de  obiceiurile  ei,  care  deveniseră ă 
obsesii: o or  pe zi cu un instructor (300 de dolari şedin a),ă ţ  
or  de  yoga  (300  de  dolari  şedin a),  o  or  pe  zi  cu  ună ţ ă  
specialist în nutri ie (200 de dolari şedin a), totul f cut înţ ţ ă  
efortul  de  a  arde  pân  şi  ultima  celul  de  gr sime  dină ă ă  
corpul  ei,  pentru  a-şi  p stra  greutatea între  41 şi  43  deă  
kilograme. Ea era deja gata pentru sex — asta f cea parteă  
din  în elegere  —,  dar  pe  el  îl  îngrijora  deja  ideea  ca  arţ  
putea  fi  împuns  de  oasele  coapsei  ori  c  ar  putea  sa  oă  
striveasc  la vreo mişcare mai brusc . Brianna avea treizeciă ă  
şi  unu  de  ani,  îns  el  observase  câteva  riduri  deasupraă  
nasului  ei.  Interven iile  chirurgicale  puteau  rezolvaţ  
asemenea probleme, dar nu cumva ea pl tea astfel pentruă  
acea înfometare agresiv  la care se supunea?ă

Acum însâ îl îngrijorau lucruri mai serioase. So ia tân rţ ă ă 
şi  frumoasa fâcea parte  din  imaginea lui  public  şi,  prină  
apari ia  ei Brianna Trudeau era în stare sa determine peţ  
oricine s  se uite dupa ea.ă

Aveau un copil,  unul  de care Cari  s-ar fi  putut lipsi  cu 
uşurin a. Avea deja şase, chiar de ajuns, considera el. Treiţ  
dintre ei erau mai în vârst  decât Brianna. Îns  ea insistaseă ă  
s  aibâ  un  copil,  asta  din  motive  evidente.  Un  copilă  
reprezenta  o  asigurare,  şi  cum  ea  se  c s torise  cu  ună ă  
b rbat  c ruia  îi  pl ceau  femeile  şi  adora  institu iaă ă ă ţ  
c s toriei,  copilul  era  totuna  cu  familia,  leg turile  şiă ă ă  
r d cinile şi,  lucru ramas nerostit, complica iile juridice înă ă ţ  
eventualitatea  c  lucrurile  se  destr mau.  Copilul  eraă ă  
protec ia de care avea nevoie orice so ie-trofeu.ţ ţ

Brianna n scuse o feti  şi îi d duse nesuferitul nume deă ţă ă  
Sadler Macgregor Trudeau, Macgregor fiind numele de fată 



al  Briannei,  iar  Sadler  pârând  s  fi  ap rut  ca  scos  dină ă  
mânec .  La  început,  ea  a  sus inut  c  Sadler  fusese  oă ţ ă  
rubedenie sco ian  mai nonconformistâ, îns  a renun at laţ ă ă ţ  
povestea  aceasta  dup  ce  domnul  Trudeau  a  descoperită  
întâmpl tor prin apartament o c r ulie cuprinzând nume deă ă ţ  
copii. În realitate, nu-i p sa defel. Copilul avea îns  ADN-ulă ă  
lui. Mai încercase s  joace rolul de tat  şi în cadrul familiiloră ă  
precedente, dar eşuase lamentabil.

Sadler împlinise cinci ani şi, practic, fusese abandonată 
de ambii p rin i. Cândva dovedind eroism prin eforturile deă ţ  
a deveni mam , Brianna îşi pierduse repede interesul faă ţă 
de  lucrurile  care  ineau  de  maternitate  şi  transmiseseţ  
îndatoririle c tre o serie de doici. Cea pe care o aveau înă  
prezent  era  o  femeie  bine  cl dit ,  din  Rusia,  şi  de ineaă ă ţ  
documente  de  imigrare  la  fel  de  dubioase  ca  Toliver.  În 
acele  momente,  Cari  nu  era  în  stare  s -şi  amintească ă 
numele ei. Brianna o angajase şi se ar tase entuziasmat ,ă ă  
deoarece  femeia  vorbea  ruseşte  şi  o  putea  înv a  aceaăţ  
limb  şi pe Sadler.ă

— Şi ce limb  crezi c  va ajunge s  prefere? o întrebaseă ă ă  
Cari.

Brianna nu g sise r spunsul la o asemenea întrebare.ă ă
A intrat în camera de joac , a ridicat copila în aer ca şiă  

cum abia aşteptase s  o revad , a strâns-o în bra e şi aă ă ţ  
sârutat-o,  a  întrebat-o  ce  f cuse  în  cursul  zilei  şi,  după ă 
câteva minute, a reuşit s  evadeze cu gra ie, refngiindu-seă ţ  
în  birou,  unde  a  pus  mâna  pe  telefon  şi  s-a  apucat  să 
r cneasc  la Bobby Ratzlaff.ă ă

Dup  câteva apeluri infructuoase, a f cut duş, şi-a uscată ă  
pârul  vopsit  perfect,  ar tând  pe  jum tate  c runt  şi  aă ă ă  
îmbr cat  cel  mai  recent  cump rat  frac  Armani.  Beteliaă ă  
pantalonilor, probabil m sura 44, îl strângea pu in, fiind cuă ţ  
câ iva  centimetri  mai  strâmta  fa  de  vremurile  cândţ ţă  
Brianna  îl  fug rea  prin  totă  apartamentul.  Cum  s-a 
îmbr cat  singur,  a  blestemat  seara  ce-l  aştepta  şiă  



petrecerea,  dar  şi  pe  oamenii  pe  care  avea  s -iă  
întâlneasc  acolo.  Sigur  erau  cu  to ii  la  curent  cuă ţ  
cele petrecute. Probabil c  în acele momente vesteaă  
circula  cu  repeziciune  în  lumea  financiar .ă  
Telefoanele zbârnâiau, iar rivalii  lui se t v leau deă ă  
râs şi se bucurau nespus de necazurile întâmpinate 
de  Krane.  Pesemne  c  internetul  vuia  de  ultimeleă  
ştiri din Mississippi.

Daca  ar  fi  fost  vorba  de  orice  alta  petrecere, 
Marele Cari Trudeau ar fi absentat, scuzându-se că 
nu se sim ea bine. În fiecare zi din via a f cea ceeaţ ţ ă  
ce avea chef, iar dac  hot ra în ultima clip  sa nuă ă ă  
mearg  la o petrecere, ce naiba? Îns  acel evenimentă ă  
era de alt gen şi nu putea proceda astfel.

Cum-necum, Brianna îşi  croise loc în Consiliul  de 
Administra ie  al  Muzeului  de Arta Abstracta,  iar  înţ  
acea sear  era marea reprezenta ie a anului. Aveauă ţ  
s  vadâ  rochii  concepute  de  designen  renumi i,ă ţ  
rezultate ale unor opera ii de liposuc ie şi ale unorţ ţ  
ridic ri  de  sâni  silicona i,  s  admire  b rbiiă ţ ă ă  
remodelate şi femei bronzate perfect, diamante, sa 
se bucure de şampanie, caviar, pateu de gâsc , cinaă  
preg tita de un buc tar celebru, dupa care se puteaă ă  
participa la o licita ie f cut  în scris pentru amatori,ţ ă ă  
plus o licita ie deschis  pentru cei care gândesc maiţ ă  
încet.  Şi,  ceea ce era  mai  important,  pretutindeni, 
camere peste camere de filmat, îndeajuns de multe 
ca s -i conving  pe oaspe ii din elit  c  ei şi numai eiă ă ţ ă ă  
erau buricul lumii. Ce noapte a decern rii Oscarului?ă  
Aici era cea mai mare atrac ie a anului.ţ

Punctul nodal al serii, cel pu in pentru unii, va fiţ  
licitarea unei  opere de art .  În fiecare an,  comisiaă  
d dea comand  unui pictor sau sculptor „în curs deă ă  
afirmare”  s  creeze  ceva  strict  pentru  acelă  
eveniment şi,  de obicei,  scotea peste un milion de 



dolari  pe  acea  lucrare.  În  anul  precedent,  pictura 
licitata,  care  avusese  ca  subiect  o  prezentare 
uimitoare  a  unui  creier  uman  dup  ce  fuseseă  
împuşcat, se vânduse cu şase milioane. Capodopera 
din acest an era un morman deprimant de lut negru 
cu epuşe din bronz, totul sugerând contururile unei tinereţ  
fete. Purta ame itorul titlu de ţ Imelda violata  şi ar fi ramas 
neb gata  de  nimeni  în  seam ,  într-o  galerie  din  Duluth,ă ă  
dac  nu ar fi fost vorba de sculptor,  un geniu chinuit dină  
Argentina,  despre  care  se  zvonea c  ar  fi  fost  în  pragulă  
sinuciderii, o soart  trist  care avea s  dubleze instantaneuă ă ă  
valoarea  crea iilor  lui,  am nunt  ce  nu  le  sc paseţ ă ă  
newyorkezilor, care erau abili învestitori în obiecte de art .ă  
Brianna l sase peste tot prin apartament broşuri editate deă  
muzeu şi f cuse câteva aluzii prin care d dea de în eles că ă ţ ă 
Imelda violat  ă ar ar ta extraordinar în foaier, chiar al turiă ă  
de intrarea în lift.

Cari  ştia  c  lumea  se  aştepta  s  cumpere  sculpturaă ă  
aceea blestemata şi spera c  asta nu va da naştere uneiă  
frenezii  generale.  Iar  dac  devenea  proprietarul  aceleiă  
opere  de  art ,  spera  ca  artistul  s  se  sinucid  cât  maiă ă ă  
curând.

Ea  şi  Valentino  au  ap rut  dinspre  camera  de  toalet .ă ă  
B ie ii care îi aranjaser  pârul plecaser , iar ea reuşise întreă ţ ă ă  
timp s  îmbrace rochia şi s -şi pun  singur  bijuteriile.ă ă ă ă

— Fabulos,  a  exclamat  Cari,  şi  nu  exagera  câtuşi  de 
pu in.  În  ciuda  aspectului  uşor  ciolânos  şi  a  coastelorţ  
vizibile,

Brianna era totuşi o femeie frumoas . P rul ei ar ta camă ă ă  
la fel cum i-l v zuse diminea a la ora şase, când ea îşi beaă ţ  
cafeaua, iar el o s rutase de râmas-bun. Acum, la distan aă ţ  
de o mie de dolari, nu vedea vreo deosebire esen iala.ţ

Ei,  în  fine.  Cunoştea  prea  bine  pre ul  trofeelor.  Prinţ  
contractul prénuptial, Brianna primea 100 000 de dolari pe 
lun , cu care s  se joace pe perioada c s toriei, şi dou zeciă ă ă ă ă  



de milioane  dac  se  desp r eau.  În  schimb,  dac  dorea,ă ă ţ ă  
tat l o putea vizita pe Sadler de câte ori voia.ă

În  Bentley,  au  ieşit  din  m runtaiele  cl dirii  cuă ă  
apartamente şi au ajuns în Fifth Avenue, când Brianna a zis 
brusc:

— Vai, am uitat s  o s rut pe Sadler la plecare! Oare ceă ă  
fel de mam  sunt?ă

— Lasâ, c  n-a pâ it nimic, a spus Cari, care uitaseă ţ  
la rându-i s  spun  noapte buna copilei.ă ă

— M  simt  îngrozitor,  a  spus  Brianna  mimândă  
dezgustul.  Paltonul  negru,  lung  pân  în  p mânt,ă ă  
model  Prada,  era  despicat,  astfel  c  bancheta  dină  
spate  era  dominat  de  picioarele  ei  uimitoare.ă  
Picioare  de  la  podea  pân  la  gât.  Picioareă  
neîmpodobite  de  ciorapi,  îmbr c minte  ori  alteă ă  
zorzoane.  Picioare  pe  care  Cari  le  putea  vedea, 
admira,  atinge,  pipai,  şi  nici  nu  se  sinchisea  daca 
Toliver  putea  arunca  o  privire  la  ele.  Doar  era  o 
femeie de etalat, ca întotdeauna.

Cari şi-a trecut palma peste picioarele ei pentru că 
îi  pl cea  s -i  atingâ  pielea,  dar  îi  venea  s  spunâă ă ă  
ceva de genul: „Chestiile astea încep s  semene cuă  
nişte cozi de m tur ”.ă ă

A l sat de la el.ă
— Ştii ceva de proces? a întrebat ea într-un târziu.
— Juriul ne-a fâcut-o, a zis el.
— Îmi pare tare râu.
— Asta e. —Cât?
— Patruzeci şi unu de milioane.
— Ce ignoran i…ţ
Cari îi spusese pu ine lucruri despre complicata şiţ  

misterioasa lume a Trudeau Group. Ea avea pe cap 
ac iunile  caritabile  şi  diverse  proiecte,  mese  deţ  
prânz şi instructori, care o ineau ocupat . Iar el nuţ ă  
voia şi nici nu tolera prea multe întreb ri.ă



Brianna verificase pe internet, aşa c  aflase exactă  
decizia  juriului.  Ştia  ce  spuseser  avoca ii  despreă ţ  
recurs şi mai ştia c  ac iunile Krane vor înregistra oă ţ  
sc dere drastic  înc  de la primele ore ale dimine iiă ă ă ţ  
de mâine. Era frumoas  şi slab , dar proasta nu era.ă ă  
Carl a vorbit din nou cu cineva la telefon.

Cl direa Muab se înal  la  câteva intersec ii  maiă ţă ţ  
spre sud, între Fifth Avenue şi Madison. Pe m sură ă 
ce  s-au apropiat  încet,  odat  cu  traficul,  au  v zută ă  
sclipirile scurte ale zecilor de bli uri.ţ

Brianna s-a înviorat, şi-a controlat inuta şi s-a str duit sţ ă ă 
atrag  aten ia asupra elementelor noi de decor pe care leă ţ  
oferea şi a zis:

— Doamne, ce-i urâsc pe oamenii ştia…ă
— Care oameni?
— Fotografii ştia.ă
A  pufnit  în  râs  auzind  acea  minciuna  sfruntat .ă  

Automobilul s-a oprit, un portar îmbr cat în frac a deschisă  
uşa, iar fotografii  s-au rotit  şi s-au apropiat de Bentley-ul 
negru. Marele Cari Trudeau a coborât f r  niciun zâmbet peă ă  
fa . Apoi au urmat picioarele. Brianna ştia precis cum s  leţă ă  
ofere fotografilor, aşadar revistelor de scandal şi poate, da, 
de ce nu, vreunei reviste de mod , ceea ce le trebuia —ă  
picioare  lungi  şi  senzuale,  f r  s  dezv luie  chiar  totul.ă ă ă ă  
Laba piciorului  drept a atins prima p mântul,  etalând ună  
pantof Jimmy Choo la o sut  de dolari degetul, iar când s-aă  
r sucit cu pricepere, pardesiul i s-a desf cut şi Valentino aă ă  
cooperat, ridicându-se cât trebuia, astfel c  întreaga lume aă  
putut în elege adev ratele beneficii de a fi miliardar şi de aţ ă  
de ine un trofeu.ţ

Bra  la  bra ,  cei  doi  au  p rut  s  pluteasc  pe  covorulţ ţ ă ă ă  
roşu,  f când  semne  c tre  fotografi  şi  ignorându-i  pe  ceiă ă  
câ iva  reporteri,  dintre  care  unul  a  avut  îndr zneala  s -iţ ă ă  
strige:

— Hei,  Cari,  vreun  comentariu  privind  procesul  din 



Mississippi?
Cari nu a auzit, bineîn eles, ori s-a pref cut surd. Insa aţ ă  

iu it pu in pasul şi curând au ajuns în untru, pe un terenţ ţ ă  
ceva  mai  sigur.  Aşa  spera  el.  Au  fost  întâmpina i  deţ  
amfitrioni  pl ti i;  li  s-au  luat  pardesiele;  li  s-au  adresată ţ  
zâmbete;  au  ap rut  şi  fotografi  amabili;  s-au  ivit  ca  dină  
senin vechi amici; iar în scurt timp, s-au pierdut în mijlocul 
oamenilor  cu  adev rat  boga i,  care  se  pref ceau  c  seă ţ ă ă  
bucura de compania celorlal i.ţ

Brianna şi-a g sit prietena cu care rezona din suflet, ună  
alt trofeu anorexie, cu un trup la fel de neobişnuit — superb 
de înfometat, dar eviden iind nişte sâni ridicol de mari. Cariţ  
s-a  îndreptat  direct  spre  bar  şi  era  cât  pe  ce  s  ajungă ă 
acolo,  când  a  fost  practic  placat  de  o  jigodie  pe  care 
sperase s  o ocoleasc .ă ă

— Cari,  prietene,  am  auzit  c  ai  necazuri  prin  sud,  aă  
bubuit cât de tare a putut glasul b rbatului.ă

— Da, foarte mari, a spus Cari, cu glas mult mai sc zut, şiă  
a prins între degete un pahar înalt de şampanie din care a 
început s  soarba.ă

Pete Flint ocupa locul  228 în topul  Forbes  al celor mai 
boga i 400 de americani. Cari era pe locul 310 şi fiecare dinţ  
cei doi ştia precis unde era locul s u pe lista. Numerele 87ă  
şi 141 se aflau, de asemenea, printre invita i, împreuna cuţ  
o serie de concuren i care nu înc puser  în acest top.ţ ă ă

— Îmi  închipuisem  c  b ie ii  t i  ineau  lucrurile  subă ă ţ ă ţ  
control, a insistat Flint, sorbind zgomotos dintr-un pahar în 
care avea scotch sau bourbon.

A reuşit s  se încrunte, timp în care fâcea eforturi mariă  
sa-şi ascund  încântarea.ă

— Da, aşa am crezut şi noi, a spus Cari, regretând c  nuă  
putea s -i tragâ cel pu in doua palme peste obrajii plini, ceă ţ  
parc  îi st teau la îndemân .ă ă ă

— Nu face i recurs? l-a întrebat Flint cu gravitate.ţ
— Ba da, e gata preg tit.ă



La licita ia din anul precedent, Flint se l sase purtat deţ ă  
frenezia  generala  şi  plecase  acasâ  cu  Creier  după  
împuşc tur ,  ă ă un deşeu artistic valorând şase milioane de 
dolari,  care declanşase  campania  actual  a  Muab pentruă  
procurarea  de  capital.  Nu  credea  nimeni  c  va  rataă  
vân toarea dup  premiul cel mare al serii.ă ă

— Buna idee am avut s pt mâna trecut  vânzând ac iuniă ă ă ţ  
Krane, a spus el.

Carl  a  dat  s -l  înjure,  dai-  şi-a  p strat  cumpâtul.  Flintă ă  
de inea  un  fond  de  garan ie,  renumit  pentru  mişc rileţ ţ ă  
îndr zne e pe care le f cea pe pia . Chiar vânduse ac iuniă ţ ă ţă ţ  
Krane  Chemical  în  condi ii  short,  anticipând  un  verdictţ  
nefavorabil? În privirea nedumerit  a lui Carl p rea s  seă ă ă  
citeasc  acea întrebare.ă

— A,  sigur,  a  continuat  Flint,  sorbind  din  pahar  şi 
lingându-şi buzele cu un plesc it. Omul nostru de acolo aă  
zis c  ai încurcat-o.ă

— N-o s  pl tim niciun cent, a spus Cari.ă ă
— O  s  pl teşti  mâme-diminea ,  amice.  Noi  punemă ă ţă  

r m şag c  ac iunile Krane vor sc dea cu 20%.ă ă ă ţ ă
Şi spunând acestea s-a întors  şi  a  plecat,  lâsându-l  pe 

Cari s -şi termine b utura şi s  mai ia un pahar. Dou zeciă ă ă ă  
la  sut ?  Cu mintea iute  ca  o  raz  laser,  a  f cut  imediată ă ă  
socoteala. Datora 45% din ac iunile comune neachitate aleţ  
Krane Chemical, o companie cu o valoare de pia  de 3,2ţă  
miliarde de dolari,  în baza pre ului de închidere a zilei.  Oţ  
sc dere de 20% îl va costa 280 de milioane, doar pe hârtie.ă  
Asta nu însemna o pierdere de numerar, desigur, dar era o 
veste suficient  de proasta ca s  le strice mturor  ziua deă  
munca.

Mai curând se va înregistra o sc dere de 10%, a gândită  
el. B ie ii de la departamentul financiar fuseser  de acordă ţ ă  
cu cifra avansat  de el.ă

Putea fondul de garantare al lui Flint s  vând  în condi iiă ă ţ  
short o parte considerabil  din ac iunile Krane f r  ca el saă ţ ă ă  



fie informat? S-a uitat fix la un barman derutat şi a analizat 
întrebarea. Da, era posibil, dar pu in probabil. Flint nu f ceaţ ă  
decât s -i pun  pu in  sare pe ran .ă ă ţ ă ă

Directorul  muzeului  a  ap rut  ca  din senin,  iar  Cari  s-aă  
ar tat  încântat  sà-l  întâlneasc .  Omul  nu  avea  s  aducă ă ă ă 
vorba despre verdict, chiar dac  ar fi ştiut de proces, lucruă  
pu in  probabil,  îi  va  spune lucruri  pl cute  şi,  desigur,  vaţ ă  
face comentarii despre aspectul fabulos al Briannei. Se va 
interesa, de asemenea, de Sadler şi va voi s  afle despreă  
stadiul renov rii casei lor din Hamptons.ă

Au vorbit  exact despre asemenea lucruri  cât timp s-au 
plimbat  cu  paharele  de  b utura  în  mân  prin  salaă ă  
aglomerat , ferindu-se de grupurile care purtau conversa iiă ţ  
pe teme nepl cute, şi s-au instalat în cele din urma în fa aă ţ  
sculpturii Imelda violat .ă

— Minunat , nu crede i? l-a întrebat directorul muzeului.ă ţ
— Frumoas , a recunoscut Cari, aruncând o privire spreă  

stânga,  pentru  c  prin  dreptul  lor  a  trecut  întâmpl toră ă  
num rul 141.ă

— La ce sum  se va vinde?ă
— Toat  ziua am analizat acest aspect. Cine ştie, avândă  

în  vedere oaspe ii  din  seara asta?  Aş  spune c  pe pu inţ ă ţ  
cinci milioane.

— Şi cât valoreaz  de fapt?ă
Directorul  a  zâmbit,  pentru  c  un  fotograf  tocmai  îiă  

imortaliza.
— Ei,  asta  este  cu  totul  altceva,  nu?  Ultima  lucrare 

important  a  acestui  sculptor  s-a  vândut  unui  domnă  
japonez cu pre ul de aproximativ dou  milioane. Desigur,ţ ă  
acest domn nu dona sume mari de bani micu ului nostruţ  
muzeu.

Cari  a  mai  luat  o  gur  de  şampanie  din  pahar  şi  aă  
confirmat acel joc. Scopul campaniei ini iate de Muab eraţ  
s  strâng  100  de  milioane  în  cinci  ani.  Dupâ  p rereaă ă ă  
Briannei,  reuşiser  s  adune  deja  jum tate  din  sum  şiă ă ă ă  



aveau nevoie de un impuls puternic în cadrul licita iei dinţ  
acea sear ..ă

Curând le-a fost prezentat un critic de art , care publicaă  
în Times şi cu care au continuat discu ia. „Tare aş vrea sţ ă 
ştiu dac  omul are habar de verdict”, a gândit Cari. Criticulă  
şi  directorul  au  vorbit  despre  sculptorul  argentinian  şi 
despre problemele lui de s n tate mintal , vreme în careă ă ă  
Carl  a  examinat  sculptura  şi  s-a  întrebat  dac  voia  cuă  
adev rat  s  o  vad  mereu  în  foaierul  luxosului  s uă ă ă ă  
apartament.

Oricum, so ia lui sigur dorea asta.ţ
CAPITOLUL 3
C minul temporar al familiei Payton era un apartamentă  

cu trei dormitoare situat la etajul unu al unui complex vechi 
din apropierea universit ii. Wes locuise în zon  pe vremeaăţ ă  
studen iei şi înc  îi venea greu s  cread  c  revenise în acelţ ă ă ă ă  
cartier. Se petrecuser  îns  atâtea scliimb ri majore, încâtă ă ă  
era dificil s  se m rgineasc  la una anume.ă ă ă

Cât  de  temporar  era  acel  c min?  Asta  era  mareaă  
întrebare pe care şi-o puneau cei doi so i, deşi ea fuseseţ  
amânat , se discuta de multe s pt mâni şi  nici  acum nuă ă ă  
avea s  fie analizat . Poate peste o zi, dou , când starea deă ă ă  
oboseal  şi  şoc  avea  s  treac ,  iar  ei  reuşeau  s -şiă ă ă ă  
g seasc  un  moment  de  r gaz  şi  linişte  ca  s  discuteă ă ă ă  
despre viitor. Wes a f cut câteva manevre cu maşina prină  
parcare, ocolind un tomberon mare, plin ochi, din care se 
rev rsase gunoiul pe jos. Cutii  de bere în special şi sticleă  
sparte.  B ie ii  de  la  colegiu  se  distrau  azvârlind  de  laă ţ  
etajele  superioare  tot  ce  goleau,  peste  parcare  şi  peste 
maşini, în direc ia tomberonului. Când sticlele se sp rgeau,ţ ă  
zgomotul r suna amplificat printre cl dirile complexului, iară ă  
studen ii se amuzau. Dar nu to i. Pentru cei doi so i, careţ ţ ţ  
duceau  dorul  somnului,  h rm laia  devenea  uneoriă ă  
insuportabil .ă

Proprietarul, un vechi client, era socotit de foarte multă 



lume,  în  special  de  studen i,  drept  de in torul  celor  maiţ ţ ă  
mizere locuin e.  El  le  oferise apartamentul,  iar  contractulţ  
încheiat printr-o strângere de mâna prevedea o chirie de o 
mie de dolari pe luna. Locuiau acolo de şapte luni, pl tiseră ă 
pentru  trei,  îns  proprietarul  spusese  insistent  c  nu-şiă ă  
f cea griji.  Aştepta r bd tor  la  rând,  al turi  de mul i  al iă ă ă ă ţ ţ  
creditori.  Firma  de  avocatur  Payton  &  Payton  dovediseă  
cândva  c  putea  atrage clien i  şi  era  în  stare  s  scoată ţ ă ă 
profit,  iar  cei  doi  parteneri  erau  capabili  de  o  revenire 
spectaculoas .ă

„Ce p rere  ai  de aceast  revenire?  s-a gândit  Wes,  înă ă  
timp ce a intrat într-un loc de parcare. Verdictul de 41 de 
milioane  ajunge?”  Vreme  de  o  clip ,  s-a  sim it  plin  deă ţ  
vigoare, dup  care iar şi l-a cuprins oboseala.ă ă

Sclavi ai unui obicei resping tor, imediat ce au coborâtă  
din maşina, şi-au luat gentile diplomat de pe banchet .ă

— Nu,  a  anun at  Mary  Grace pe  neaşteptate.  În  searaţ  
asta nu mai lucr m. S  l s m astea în maşina!ă ă ă ă

— Am în eles, doamn .ţ ă
S-au gr bit  s  urce  sc rile,  ascultând muzica rap dataă ă ă  

tare, ce r zb tea pe fereastra unui apartament al turat. Cuă ă ă  
un zorn it, Mary Grace a scos cheile şi a descuiat uşa, dupâă  
care  au p truns  repede în untru,  unde copiii  se  uitau  laă ă  
televizor  împreun  cu  Ramona,  doica  lor  din  Honduras.ă  
Liza, fiica lor de nou  ani, s-a repezit spre ei strigând:ă

— Mami, am câştigat, am câştigat!
Mary Grace a ridicat-o în aer şi apoi a strâns-o tare în 

bra e.ţ
— Da, draga mea, am câştigat.
— Patruzeci de miliarde!
— Milioane, scumpo, nu miliarde.
Mack, b iatul de cinci ani, a venit în fug  spre tat l lui,ă ă ă  

care l-a înh at şi l-a ridicat în sus, dupâ care amândoi so iiăţ ţ  
au r mas în holul îngust de la intrare, strângându-şi copiii înă  
bra e. Pentru prima oar  dup  pronun area verdictului, Wesţ ă ă ţ  



a observat lacrimi în ochii so iei.ţ
— Te-am v zut la televizor, a spus Liza.ă
— Ar tai obosit, i-a zis Mack.ă
— P i sunt obosit, a spus Wes.ă
Ramona a r mas deoparte, având îns  pe fa  un zâmbetă ă ţă  

abia  perceptibil.  Nu  $tia  sigur  ce  însemna  verdict,  dar 
în elegea îndeajuns ca s  se bucure de veste.ţ ă

Dup  ce şi-au scos pantofii şi pardesiele, s-au aşezat to iă ţ  
pe canapeaua frumoas  din piele, unde, strânşi laolalt , auă ă  
discutat despre şcoal . Wes şi Mary Grace reuşiser  s -şiă ă ă  
p streze  mai  toate  piesele  de  mobilier,  astfel  că ă 
apartamentul s r c cios era decorat cu lucruri de calitate,ă ă ă  
care nu le  aduceau aminte doar de trecut,  ci,  lucru  mai 
important, îi f ceau s  aib  în vedere şi viitorul. Era vorbaă ă ă  
doar despre o oprire temporar , o amânare neprogramatâ.ă

Pe podeaua camerei de zi st teau împr ştiate caiete şiă ă  
hârtii,  semn  clar  c  temele  se  fâcuserâ  înainte  deă  
deschiderea televizorului.

— Mor de foame, a anun at Mack în timp ce se str duiaţ ă  
zadarnic s  desfac  nodul cravatei lui Wes.ă ă

— Mama spune c  o s  mânc m macaroane cu brânz , aă ă ă ă  
zis el.

— Foarte bine! şi-au exprimat copiii aprobarea în cor, iar 
Ramona s-a strecurat în buc t rie,ă ă

— Asta înseamn  c  o s  avem o cas  noua? a întrebată ă ă ă  
Liza.

— Credeam c - i place asta, a zis Wes.ă ţ
— Da, dar tot o s  c ut m una nou , da?ă ă ă ă
— Sigur c  da.ă
Fuseser  foarte  precau i  cu  copiii.  Îi  explicaser  Lizeiă ţ ă  

elementele esen iale ale cazului — o companie rea a poluatţ  
apa, care le-a f cut mari necazuri multor oameni —, iar eaă  
a spus îndat  c  nici ei nu-i pl cea compania respectiv . Iară ă ă ă  
dac  familia  era  nevoit  s  se  mute  într-un  apartamentă ă ă  
pentru  a  lupta  împotriva  companiei,  ea  era  de  acord  cu 



asta.
Cu  toate  acestea,  p r sirea  noii  şi  frumoasei  lor  caseă ă  

reprezentase o experien a traumatizant . Fostul dormitor alţ ă  
Lizei fusese zugr vit în roz şi alb, şi avusese tot ce şi-ar fiă  
dorit o feti . Acum, împ r ea un dormitor nu prea spa iosţă ă ţ ţ  
cu fratele ei şi, chiar dac  nu se plângea, era curioas  să ă ă 
ştie cât va mai dura situa ia aceea. Mack era preocupat înţ  
general  de treburile  lui  de la  gr dini  ca  s -şi  fac  grijiă ţă ă ă  
legate de locuin .ţă

Ambilor copii le era dor de vechiul cartier, unde casele 
erau mari, iar în spatele lor se g seau piscine şi locuri deă  
joac  şi de exerci ii fizice. Unde aveau prieteni al turi sauă ţ ă  
dup  col .  Şcoala  era  particular  şi  le  oferea  siguran .ă ţ ă ţă  
Biserica  era  la  o  strad  dep rtare  şi  îşi  cunoşteau  to iă ă ţ  
vecinii.

Acum Liza urma o şcoal  elementar  de stat, unde erauă ă  
mai multe fe e negre decât albe, iar biserica însemna unaţ  
episcopala, unde oricine era bine-venit.

— Nu ne vom muta chiar imediat, a spus Mary Grace. Dar 
probabil c  vom începe c ut rile.ă ă ă

— Mor de foame, a repetat Mack.
Subiectul  cas  era  îndeobşte  ocolit  când  îl  atingeaă  

vreunul  dintre  copii,  astfel  c  Mary  Grace  s-a  ridicat  înă  
picioare.

— Hai s  g tim, i-a propus ea Lizei.ă ă
Wes a g sit telecomanda şi i-a zis lui Mack:ă
— Hai s  vedem emisiunea  ă Sports-Center!  Orice, numai 

ştirile locale nu.
— Sigur.
Ramona  a  fiert  apa  şi  a  f cut  o  roşie  cubule e.  Maryă ţ  

Grace a îmbr işat-o în treac t şi a întrebat-o:ăţ ă
— Ai avut o zi bun ?ă
Da, o zi bun , a zis ea. Nicio problem  la şcoal . Temele,ă ă ă  

gata f cute. Liza a plecat pe nesim ite în camera ei. Mai eraă ţ  
pân  s  manifeste  vreun  interes  fa  de  treburileă ă ţă  



gospod reşti.ă
— Şi tu ai avut o zi bun ? a întrebat Ramona.ă
— Da, foarte bunà. S  punem caşcaval cedar.ă
A g sit  o  bucat  în  frigider  şi  s-a  apucat  s  o  dea peă ă ă  

râz toare.ă
— Acum v  pute i linişti?ă ţ
— Da, m car câteva zile.ă
Printr-o prieten  de la biseric , o g siser  pe Ramona, peă ă ă ă  

jum tate moart  de foame, ascunzându-se într-un ad postă ă ă  
din  Baton  Rouge,  dormind  pe  un  pat  de  campanie  şi 
mâncând  hran  din  conserve  trimise  ca  ajutoare  în  sudă  
victimelor  uraganului  Katrina.  Supravie uise  unei  c l toriiţ ă ă  
istovitoare tocmai  din  America  Central ,  prin  Mexic,  apoiă  
Texas,  apoi  Louisiana,  unde  niciuna  dintre  promisiunile 
primite nu se materializase. Nici slujb , nici familie care să ă 
o g zduiasc , nici documente, nimeni care s  aib  grij  deă ă ă ă ă  
ea.

În condi ii normale, so ilor Payton nu le trecuse niciodatţ ţ ă 
prin  minte  s  angajeze  o  doic  ilegal ,  care  nu  fuseseă ă ă  
naturalizata. Au adoptat-o imediat, au înv at-o s  conducăţ ă ă 
maşina,  dar  numai  pe  câteva  str zi  anume  alese,  auă  
instruit-o cum s  foloseasc  telefonul mobil, computerul şiă ă  
aparatura casnic , apoi insistaser  ca ea s  deprind  limba.ă ă ă ă  
Avea cunoştin e de baza câpâtate la o şcoala catolica dinţ  
oraşul  ei  de  baştinâ.  Îşi  petrecuse  zilele  în  apartament, 
f când curat şi imitând vocile auzite la televizor. Dupâ optă  
luni, înregistreze progrese impresionante. Prefera totuşi să 
asculte, mai ales la ceea ce spunea Mary Grace, care avea 
nevoie de cineva fa  de care s  se descarce. În ultimeleţă ă  
patru  luni,  în  pu inele  ocazii  când  preparase  cina,  Maryţ  
Grace vorbise f râ întrerupere, iar Ramona îi sorbise fiecareă  
cuvânt. Asta era o terapie minunata, îndeosebi dupâ o zi 
cumplit  în  tribunalul  unde toat  lumea era  încordat  laă ă ă  
maximum.

— Nicio  problem  cu  maşina?  îi  punea  Mary  Graceă  



aceeaşi întrebare în fiecare sear . Cea de-a doua maşin  aă ă  
lor era o Honda Accord veche, pe care Ramona înc  nu oă  
lovise. Din motive foarte întemeiate, îi îngrozea gândul de a 
l sa o imigrant  ilegal , f râ permis de conducere şi f ră ă ă ă ă ă 
asigurare, în voie pe str zile din Hattiesburg, cu o Hondaă  
care f cuse probabil un miliard de mile, pe bancheta c reiaă ă  
se  gâseau  doi  copii  mici.  O  instruiserâ  pe  Ramona  să 
memoreze  ruta  pe  str zi  l turalnice  pân  la  şcoal ,ă ă ă ă  
magazinul universal şi, dac  era necesar, pân  la biroul lor.ă ă  
Dac  ar fi oprit-o poli ia, îşi f cuser  planul s  îi implore peă ţ ă ă ă  
poli işti,  pe procuror şi pe judec tor. Îi cunoşteau bine peţ ă  
to i aceştia.ţ

Wes  ştia  clar  c  judec torul-şef  al  oraşului  avea  caă ă  
angajat un imigrant ilegal care îi plivea gr dina şi îi tundeaă  
gazonul.

— O zi  bun ,  a  spus Ramona.  Nicio  problema.  Totul  eă  
bine. Adev rat, o zi bun , a gândit Mary Grace în sinea ei şiă ă  
s-a apucat s  topeasc  brânza.ă ă

Telefonul a sunat şi,  f r  prea mult chef, Wes a ridicată ă  
receptorul.  Num rul  era  trecut  la  secret,  pentru  c  ună ă  
dement le adresase amenin ri.  Se slujeau de telefoaneleţă  
mobile practic pentru aproape orice convorbire. A ascultat, 
a  spus ceva,  apoi  a  închis  şi  s-a  apropiat  de  maşina  de 
g tit, unde a tulburat preg tirea cinei.ă ă

— Cine era? a întrebat cu un aer îngrijorat Mary Grace. 
Orice telefon primit acas  era întâmpinat cu suspiciune.ă

— Sherman,  de la  birou.  Spune c  dau târcoale  câ ivaă ţ  
reporteri, care vor s  discute cu starurile.ă

Sherman era unul dintre asisten i.ţ
— De  ce  mai  e  la  birou  la  ora  asta?  a  întrebat  Mary 

Grace.
— Poate  nu  s-o  fi  s turat  de  munc ,  aşa  cred.  Avemă ă  

m sline pentru salata?ă
— Nu. Ce i-ai spus?
— S -l împuşte pe unul, iar restul se vor face nev zu i.ă ă ţ



— Amestec  salata, te rog, i-a spus ea Ramonei.ă
S-au  ghemuit  to i  cinci  la  o  mas  de  jucat  c r i,ţ ă ă ţ  

îngr m dit  într-un col  al buc t riei. Şi-au dat mâinile, iară ă ă ţ ă ă  
Wes a rostit rug ciunea şi mul umiri pentru lucrurile buneă ţ  
din via , pentru familie, prieteni şi şcoal . Şi pentru hran .ţă ă ă  
A în l at mul umiri pentru c  avuseser  parte de un juriuă ţ ţ ă ă  
în elept  şi  generos  şi  pentru  rezultatul  fantastic,  îns  vaţ ă  
l sa asta pentru alt dat . Au trecut întâi salata de la unul laă ă ă  
altul, apoi macaroanele şi brânza.

— Tati, putem s  ne instal m corturile aici? a spus Mackă ă  
pe neaşteptate, dup  ce înghi ise prima îmbuc tura.ă ţ ă

— Sigur!  i-a  r spuns  Wes,  sim ind  brusc  o  durere  deă ţ  
spate. Instalarea cortului în apartament însemna aşezarea 
de p turi,  pl pumi şi  perne pe podeaua camerei  de zi  şiă ă  
dormitul  acolo,  de  obicei  cu  televizorul  deschis  până 
noaptea târziu, de obicei vinerea. Aranjamentul func ionaţ  
doar dac  mami şi tati participau la distrac ie. Ramona eraă ţ  
invitat  întotdeauna, dar ea refuza politicos.ă

— Bun, dar ne culc m la aceeaşi or , a spus Mary Grace.ă ă  
Suntem în cursul s pt mânii.ă ă

— Ora  zece,  a  spus  Liza,  care  era  mai  mereu 
negociatorul.

— Nou , a zis Mary Grace, iar o ad ugire de jum tate deă ă ă  
or  i-a f cut pe amândoi copiii s  zâmbeasc .ă ă ă ă

Mary Grace a stat al turi de copii, savurând momentul şiă  
sim indu-se  fericit  c  oboseala  avea  s  dispar  curând.ţ ă ă ă ă  
Poate acum va avea vreme s  se odihneasc , s  îi duc  laă ă ă ă  
şcoal , s  îi vad  la ore şi s  ia masa de prânz cu ei. Tânjeaă ă ă ă  
s  redevin  mama, nimic mai mult, şi socotea c  ziua înă ă ă  
care va trebui s  intre din nou într-o sala de tribunal va fiă  
mohorâta.

*
Seara  de  miercuri  era  sinonim  cu  ghiveci  din  ce  seă  

nimereşte  la  biserica  Pine  Grove,  unde  num rulă  
participan ilor era întotdeauna impresionant. Biserica, unaţ  



foarte frecventat , era plasata chiar în mijlocul cartierului,ă  
iar mul i credincioşi aveau de mers pe jos doar o intersec ieţ ţ  
sau dou  duminica şi miercurea. Uşile ei st teau deschiseă ă  
optsprezece ore pe zi, iar pastorul, care locuia în locuin aţ  
parohiala din spatele bisericii, era întotdeauna acolo, gata 
s  îşi îndrume turma.ă

Au mâncat în sala comuna, o construc ie urâta din tabl ,ţ ă  
lipit  de capel , unde mesele pliante erau acoperite cu totă ă  
felul de mânc ruri g tite în casa. Existau pân  şi un coş cuă ă ă  
chifle coapte acas , un automat de ceai îndulcit şi, desigur,ă  
foarte multe sticle de ap  îmbuteliat . Mul imea avea s  fieă ă ţ ă  
mai  numeroasa  în  acea  sear ,  iar  oamenii  sperau  că ă 
Jeannette va fi prezent . Nu strica s  celebreze împreună ă ă 
victoria în proces.

Biserica Pine Grove era de o independen  înc p ânata,ţă ă ăţ  
neavând  nici  cea  mai  vaga  leg tur  cu  orice  altă ă ă 
confesiune,  şi  constituia  un  motiv  de  mândrie  nerostita 
pentru  întemeietorul  ei,  pastorul  Denny  Ott.  Fusese 
construita de baptişti  în urm  cu câteva decenii,  apoi  seă  
veştejise la fel ca restul oraşului Bowmore. Pân  la sosireaă  
lui  Ott,  printre  credincioşi  se  num -raserâ  doar  câtevaă  
suflete  foarte r u lovite  de via .  Anii  de dispute interneă ţă  
duseser  la decimarea enoriaşilor. Ott a fâcut cur enie înă ăţ  
sufletele  oamenilor,  deschizând  larg  uşile  fa  deţă  
comunitate şi întinzându-le o mân  generoas .ă ă

Nu fusese acceptat dintru început, în primul rând pentru 
c  venea din nord şi vorbea cu un accent curat, sacadat.ă  
Ajunsese  s  cunoasc  o  fata  din  Bowmore  la  un  colegiuă ă  
biblic din Nebraska, iar ea îl adusese în sud. Printr-o serie 
de  întâmpl ri  nefericite,  s-a  trezit  activând  ca  pastoră  
suplinitor la Biserica Baptist  Secund . Nu era cu adev rată ă ă  
baptist,  dar,  cum  în  zona  respectiva  existau  prea  pu iniţ  
preo i  tineri,  biserica nu-şi putea îng dui s  fac  mofturi.ţ ă ă ă  
Şase luni mai târziu, to i baptiştii plecaser , iar biserica aţ ă  
c p tat alt nume.ă ă



Purta barb  şi deseori predica în c m şi din flanel şi înă ă ă  
ghete  grele.  Nimeni  nu  interzicea  portul  cravatelor,  dar 
apari ia lor sigur stârnea priviri încruntate. Era o biseric  aţ ă  
oamenilor,  un  loc  unde  oricine  îşi  putea  g si  pacea  şiă  
mângâierea, f r  s  se deranjeze s  îmbrace tot ce aveaă ă ă ă  
mai bun când intra în ea.

Se descotorosise de vechile c r i de imnuri. Nu le preaă ţ  
agrea  pe  cele  tânguitoare,  scrise  de  vechii  pelerini. 
Serviciile de rug ciuni erau libere, modernizate de apari iaă ţ  
ghitarelor şi a prezent rilor de diapozitive. Preotul credea şiă  
propov duia c  s r cia şi injusti ia erau probleme mult maiă ă ă ă ţ  
importante decât avortul şi drepturile homosexualilor, însă 
avea grija s  nu politizeze lucrurile.ă

Biserica sporise şi prosperase, deşi pe el nu-l interesau 
deloc banii. Un prieten de pe vremea seminarului era la o 
misiune din Chicago şi, prin intermediul acestuia, Ott avea 
un inventar bogat de obiecte de îmbr c minte folosite, dară ă  
foarte utile în „debaraua” bisericii. Sâcâia congrega iile maiţ  
bogate  din  Hattiesburg  şi  Jackson  şi,  cu  ajutorul 
contribu iilor  primite  de  acolo,  avea  o  rezervţ ă 
îndestul toare de alimente într-un cap t al s lii comune. Nuă ă ă  
le d dea pace companiilor produc toare de medicamente,ă ă  
solicitând  produse  excedentare,  astfel  c  „farmacia”ă  
bisericii era doldora de medicamente care se eliberau f ră ă 
prescrip ie medical .ţ ă

Denny Ott socotea c  avea misiunea de a se îngriji  deă  
to i locuitorii din Bowmore, astfel ca nimeni s  nu r mânţ ă ă ă 
fl mând sau f r  locuin  ori s  se îmboln veasc , mai alesă ă ă ţă ă ă ă  
dac  îi st tea în putin a s  împiedice acest lucru. Nu doreaă ă ţ ă  
ca asta s  se întâmple cât veghea el, iar vegherea lui nuă  
sl bea nicio clip .ă ă

inuse slujba de înmormântare pentru şaisprezece dintreŢ  
enoriaşii lui ucişi de Krane Chemical, o companie pe care o 
detesta  atât  de  amarnic,  încât  îi  cerea  mereu  iertare 
Domnului  pentru asta.  Nu-i  ura pe oamenii  f r  nume şiă ă  



chip care erau proprietarii companiei, pentru c  procedândă  
astfel şi-ar fi compromis credin a, ci corpora ia în sine. Eraţ ţ  
un p cat s  deteste o corpora ie? Acea gâlceava înc rcată ă ţ ă ă 
de furie se purta în sufletul lui  în fiecare zi,  iar ca s  seă  
p zeasc , se ruga mereu.ă ă

To i  cei  şaisprezece  deceda i  erau  îngropa i  în  miculţ ţ ţ  
cimitir din spatele bisericii. Când vremea era pl cut , t iaă ă ă  
iarba  din  jurul  pietrelor  de  mormânt,  iar  când  era  frig, 
v ruia  gardul  din  şipci  care  înconjura  cimitirul  şi  careă  
împiedica c prioarele  s  p trund  acolo.  Deşi  nu pl nuiaă ă ă ă ă  
asta, biserica lui devenise centrul activit ii anti-Krane dinăţ  
districtul Cary. Aproape to i membrii congrega iei fuseserţ ţ ă 
lovi i  de  boal  sau de  moartea  cuiva  c ruia  compania  îiţ ă ă  
f cuse r u.ă ă

Sora mai mare a so iei lui absolvise şcoala Bowmore Highţ  
împreun  cu Mary Grace Shelby.  Ott  şi  so ii  Payton erauă ţ  
extrem de apropia i. De multe ori, consulta iile juridice erauţ ţ  
acordate în biroul pastorului, cu uşa închis , cu unul dintreă  
so i vorbind la telefon. În sala comun , neînc p toare dinţ ă ă ă  
cauza avoca ilor veni i din mari oraşe, fuseser  luate zeciţ ţ ă  
de depozi ii. Ott îi detesta pe avoca ii corporatişti la fel cumţ ţ  
ura corpora ia în sine.ţ

Mary  Grace  îi  telefonase  pastorului  Ott  în  timpul 
procesului  şi  îl  prevenise  mereu  s  nu  manifeste  ună  
optimism exagerat.  Îns  el  oricum nu ar  fi  fost  din  cale-ă
afar  de optimist. Când ea îl sunase în urm  cu dou  ore,ă ă ă  
ca  s -i  dea  uimitoarea  ştire,  Ott  îşi  îmbr işase  so ia  şi,ă ăţ ţ  
ipând  şi  râzând,  dansaser  prin  cas .  Corpora ia  Kraneţ ă ă ţ  

fusese pus  la col ,  umilit ,  expusa oprobriului,  f cut  să ţ ă ă ă ă 
vad  adev rul. În sfârşit.ă ă

Tocmai îşi  saluta enoriaşii  când a v zut-o pe Jeannetteă  
intrând  împreuna  cu  sora  ei  vitreg  Bette  şi  cu  restulă  
amicilor ei. A fost înconjurata imediat de cei care o iubeau, 
cei care voiau s  se bucure al turi de ea de acel momentă ă  
m re  şi s -i adreseze un cuvânt liniştitor. Au f cut-o s  seă ţ ă ă ă  



aşeze în partea din spate a s lii, în apropierea pianului, şiă  
apoi  s-a  format  un  culoar  de  primire.  Ea  a  reuşit  să 
zâmbeasc  de  câteva  ori  şi  chiar  s  le  mul umească ă ţ ă 
celorlal i, îns  ar ta sl bit  şi fragil .ţ ă ă ă ă ă

Cum mâncarea  adus  de  enoriaşi  se  r cea  cu  fiecareă ă  
minut ce trecea şi  cum biserica era plin ,  pastorul  Ott  aă  
cerut s  se fac  linişte şi a început s  rosteasc  o rug ciuneă ă ă ă ă  
întortocheat  de mul umiri. A încheiat cu un gest larg dină ţ  
mân  şi a ad ugat:ă ă

— Şi acum s  mânc m.ă ă
Ca întotdeauna, copiii şi b trânii s-au aliniat primii, şi s-aă  

servit masa. Ott s-a îndreptat spre fundul s lii şi curând aă  
r mas al turi  de Jeannette. Dup  ce aten ia celorlal i  s-aă ă ă ţ ţ  
îndreptat  mai  mult  spre  mâncare,  ea  i-a  spus  în  şoaptă 
pastorului:

— Aş vrea s  merg pân  în cimitir.ă ă
A  condus-o  pe  o  uş  lateral ,  ce  d dea  spre  o  aleeă ă ă  

îngust  pres rat  cu pietriş,  ce ocolea  biserica  şi  ducea,ă ă ă  
dupâ vreo cincizeci de metri, în micul cimitir. Au p şit rar,ă  
în t cere, prin întunericul ce coborâse deja. Ott a deschisă  
poarta de lemn şi au p truns în cimitirul ordonat şi curat,ă  
dovedind o bun  îngrijire. Pietrele de mormânt de la c p tâiă ă ă  
erau mici. Vegheau mormintele unor oameni de rând, care 
nu aveau nevoie de monumente, cripte sau lucr ri hidoase,ă  
cum se obişnuia s  se aduc  tribut celor avu i.ă ă ţ

La  rândul  al  patrulea  de  pe  dreapta,  Jeannette  a 
îngenuncheat între dou  morminte. Unul era al lui Chad, ună  
copil  boln vicios  care  trâise  doar  şase  ani,  dup  careă ă  
tumorile  îl  râpuseser .  Cel lalt  ad postea  r m şi ele  luiă ă ă ă ă ţ  
Pete,  so ul  al turi  de  care  tr ise  opt  ani.  Tat l  şi  fiul,ţ ă ă ă  
odihnindu-se al turi pe vecie. Venea acolo cel pu in o dată ţ ă 
pe  sâpt mân  şi  cu  fiecare  ocazie  îşi  dorea  s  ajungâă ă ă  
al turi de ei cât mai repede. A atins pietrele de mormânt şi,ă  
în acelaşi timp, trecându-şi palmele peste ele, a început să 
vorbeasc  încet:ă



— Hei, b ie i, a venit mama. Nici n-o s  v  vin  a credeă ţ ă ă ă  
ce s-a întâmplat ast zi.ă

Pastorul  Ott  s-a îndep rtat discret,  l sând-o singur  cuă ă ă  
lacrimile, gândurile şi cuvintele ei blânde, pe care nu voia 
s  le  aud .  A  aşteptat  lâng  poart  şi,  pe  m sur  ceă ă ă ă ă ă  
minutele  se  scurgeau,  a  urm rit  umbrele  deplasându-seă  
printre şirurile de pietre de mormânt atunci când luna ieşea 
câte pu in dintre nori. El slujise la înmormânt rile lui Chadţ ă  
şi lui Pete. Şaisprezece mor i cu totul, iar şirul acestora nuţ  
se încheiase.  Şaisprezece victime mute,  care probabil  nu 
mai erau chiar atât de t cute. Din micul cimitir îngr dit cuă ă  
gard de la biserica Pine Grove se f cuse auzit un glas. Ună  
glas puternic şi furios, care cerea s  fie ascultat şi s  i seă ă  
fac  dreptate.ă

I-a v zut umbra lui Jeannette şi a auzit-o vorbind singur .ă ă
Se rugase împreuna cu Pete înainte de a închide ochii şi îl 

s rutase pe frunte pe micu ul Chad în ultimele lui clipe deă ţ  
via . Reuşise cu greu s  g seasc  bani pentru sicrie şi alteţă ă ă ă  
cheltuieli. Apoi doi dintre diaconii s i sâpaser  mormintele.ă ă  
Fuseser  îngropa i la distan  de opt luni.ă ţ ţă

Jeannette s-a ridicat, a rostit cuvinte de r mas-bun şi aă  
pornit spre ieşire.

— Trebuie s  intr m, a spus Ott.ă ă
— Da, mul umesc, a zis ea ştergându-şi obrajii.ţ
*
Masa l-a costat 50 000 de dolari pe domnul Trudeau şi, 

cum el semna cecul, avusese şi dreptul de a decide cine va 
mânca al turi de el. În stânga o avea pe Brianna, iar al turiă ă  
de  ea  era  Sandy,  o  prietena  apropiat ,  un  alt  scheletă  
ambulant,  care  fusese  eliberat  recent  de  sub obliga iileă ţ  
contractuale  ale  ultimei  c s torii,  iar  acum  pornise  laă ă  
vân toare  dup  so ul  num rul  trei.  În  dreapta  era  ună ă ţ ă  
prieten,  fost  bancher,  cu so ia,  oameni  pl cu i  pentru cţ ă ţ ă 
preferau  s  discute  despre  art .  Urologul  lui  Cari  st teaă ă ă  
chiar vizavi. Acesta fusese invitat împreun  cu so ia pentruă ţ  



c  vorbeau pu in. Singurul care nu se potrivea cu decorulă ţ  
era un director mai m runt de la Trudeau Group, care seă  
trezise acolo doar pentru c  aşa se hot râse prin tragere laă ă  
sor i probabil, astfel c  venise mai mult silit de împrejur ri.ţ ă ă

Buc tarul  de  renume  preg tise  un  meniu  delicios,ă ă  
alc tuit  din  caviar  şi  şampanie,  trecând  apoi  la  sup  deă ă  
homar, o idee de pateu de gâsc  sote cu garnituri, g inuşă ă ă 
de  munte  pentru  cei  c rora  le  pl cea  carnea  şi  alge  deă ă  
mare pentru cei cu gusturi vegetariene. Desertul a fost un 
tort de înghe at  ornat extraordinar de frumos. Fiecare felţ ă  
de mâncare, inclusiv desertul, impusese un alt soi de vin.

Carl  a  golit  fiecare  farfurie  cu  mâncare  ce  i  s-a  pus 
dinainte  şi  a  b ut  f r  s  se sfiasc .  A  discutat  doar  cuă ă ă ă ă  
bancherul,  pentru  c  acesta  auzise  vestea  venit  dină ă  
Mississippi şi p rea s  manifeste simpatie pentru pierdereaă ă  
procesului. Brianna şi Sandy au bârfit în şoapta şi, în timpul 
mesei, i-au f cut de dou  parale pe to i cei considera i deă ă ţ ţ  
ele arivişti. Au reuşit s  plimbe mâncarea prin farfurii, f râă ă  
s  m nânce practic mai nimic. Pe jum tate cherchelit, Cariă ă ă  
abia s-a ab inut s  nu-i spun  câteva vorbe so iei cât ea îşiţ ă ă ţ  
f cea  de  lucru  cu  algele.  „Ştii  cât  cost  mâncarea  astaă ă  
nenorocita?” voise s  o întrebe, dar nu avea niciun rost să ă 
porneasc  o ceart .ă ă

Renumitul buc tar, de care Cari nu auzise pân  atunci, aă ă  
fost prezentat şi a primit ova ii din partea celor patru suteţ  
de oaspe i, mai to i înc  fl mânzi dup  cele cinci feluri deţ ţ ă ă ă  
mâncare. Dar petrecerea aceea nu se organizase ca ei s -şiă  
umple bur ile. Scopul ei era strângerea de fonduri.ţ

Dup  dou  scurte alocu iuni,  în fa a invita ilor a ap rută ă ţ ţ ţ ă  
licitatorul.  Imelda  violat  ă a  fost  adus  pe  rotile  în  hol,ă  
ag at  patetic de o minimacara mobil  şi l sat  s  atârneăţ ă ă ă ă ă  
leg nându-se uşor,  la  aproape şase metri  în l ime,  astfelă ă ţ  
încât s  fie  v zut  de toat  lumea. Reflectoare de genulă ă ă ă  
celor folosite în concerte au fâcut-o s  capete un aer şi maiă  
exotic.  Mul imea s-a  liniştit,  timp în  care  mesele  au fostţ  



debarasate de o armat  de imigran i ilegali purtând haineă ţ  
negre şi cravate.

Licitatorul  a  înşirat  diverse  lucruri  despre  Imelda,  iar 
mul imea  l-a  ascultat.  Apoi  a  vorbit  despre  artist,  iarţ  
mul imea a ascultat cu mai mult  aten ie. Era cu adev ratţ ă ţ ă  
nebun?  Dement?  Pe  punctul  de  a  se  sinucide?  Oamenii 
voiau am nunte,  îns  conduc torul  licita iei  s-a  limitat  laă ă ă ţ  
chestiuni  generale.  Omul  era  de  origine  britanic ,  lucruă  
care avea s  adauge ofertei câştig toare cel pu in un milionă ă ţ  
de dolari.

— Sugerez  s  începem licita ia  de  la  cinci  milioane,  aă ţ  
propus el vorbind pe nas, iar mul imea a scos un sunet deţ  
uimire.

Brusc, Brianna a p rut plictisit  de prezen a lui Sandy. S-ă ă ţ
a dat mai aproape de Cari, şi-a fluturat genele spre el, apoi 
şi-a l sat o mân  pe coapsa lui.  Carl a reac ionat fâcândă ă ţ  
semn din cap c tre cel mai apropiat asistent al licitatorului,ă  
un  b rbat  cu  care  discutase  deja.  Asistentul  a  f cut  ună ă  
semn c tre podium, iar ă Imelda a c p tat via .ă ă ţă

— Avem, aşadar,  o  oferta  de cinci  milioane,  a  anun atţ  
licitatorul. Au urmat aplauze dezl n uite. E un punct bun deă ţ  
plecare, v  mul umesc. Acum, vom urca la şase.ă ţ

Şase, şapte, opt, nou , şi Carl a f cut semn din cap laă ă  
zece. A r mas cu zâmbetul pe buze, dar sim ea o fierbereă ţ  
în stomac. Cât are s -l coste oribilitatea aceea? În sal  seă ă  
g seau cel pu in şase miliardari, plus câ iva în devenire. Nuă ţ ţ  
lipseau orgoliile nem surate, bani se g seau cu nemiluita,ă ă  
dar  în  acele  momente nimeni  nu era  mai  disperat  decât 
Cari  Trudeau  s  se  vorbeasc  pozitiv  despre  el  într-ună ă  
articol de ziar.

Şi Pete Flint în elegea acest lucru.ţ
Doi  licitan i  au  renun at  când  s-a  ajuns  la  unsprezeceţ ţ  

milioane.
— Câ i  au  mai  r mas?  l-a  întrebat  Cari  în  şoapt  peţ ă ă  

bancher,  care  urm rea  mai  mult  chipurile  oamenilor  dină  



sal  decât competi ia în sine.ă ţ
— Mai sunt Pete Flint şi probabil înc  unu sau doi.ă
Tic losul  acela.  Dup  ce  Carl  a  încuviin at  pentruă ă ţ  

doisprezece milioane, Brianna numai c  nu i-a vârât limbaă  
în ureche de extaz.

— Avem  dou sprezece  milioane,  a  spus  conduc torulă ă  
licita iei.  Publicul  a  izbucnit  în  aplauze  şi  urale,  iar  el  aţ  
ad ugat cu un aer în elept:ă ţ

— Ajunşi aici, propun s  ne tragem sufletul.ă
Mai fiecare a luat o gur  de ceva. Cari a mai b ut nişteă ă  

vin.  Pete  Flint  se  g sea  în  spatele  lui,  la  dou  meseă ă  
dep rtare, dar Cari nu a îndr znit s  se întoarc , pentru că ă ă ă ă 
astfel ar fi confirmat participarea la acea b t lie.ă ă

În cazul în care chiar vânduse ac iunile Krane în condi iiţ ţ  
short,  însemna  c  Flint  va  câştiga  milioane  de  pe  urmaă  
verdictului. Totul era doar pe hârtie, dar nu aşa erau toate?

Imelda nu. Era real , putea fi pip ita, o oper  de art  peă ă ă ă  
care Cari nu-şi putea permite s  o piard , mai aes în fa a luiă ă ţ  
Flint.

Rundele pentru 13, 14 şi 15 milioane au fost f cute să ă 
treneze îndelung şi frumos de c tre conduc torul licita iei,ă ă ţ  
fiecare  dintre  ele  încheindu-se  cu  aplauzele  oamenilor 
copleşi i de admira ie. Vestea se r spândise imediat, încâtţ ţ ă  
to i ştiau c  lupta se d dea între Cari Trudeau şi Pete Flint.ţ ă ă  
Dup  ce aplauzele s-au stins, cei doi lupt tori de categorieă ă  
grea au reluat confruntarea, oferind şi mai mult. Carl a dat 
din cap aprobator la cifra de şaisprezece milioane, apoi a 
acceptat aplauzele oamenilor.

— A spus cineva şaptesprezece milioane? s-a auzit glasul 
bubuitor al conduc torului licita iei, care se emo ionase.ă ţ ţ

A urmat o pauz  lung . Încordarea devenise dramatic .ă ă ă
— Prea bine, atunci avem şaisprezece. O dat , de două ă 

ori, a, iat … avem şaptesprezece milioane.ă
În cursul  acelui  calvar,  Cari  tot  f cuse şi-şi  c lcase totă ă  

felul  de  jur minte,  îns  era  hot rât  s  nu  sar  pesteă ă ă ă ă  



şaptesprezece milioane de dolari.  În timp ce vacarmul se 
potolea, s-a aşezat pe scaun, nep s tor ca orice rechin deă ă  
corpora ie  care  avea  miliarde  de  ars.  Terminase,  şi  eraţ  
foarte fericit cu situa ia aceea. Flint mersese la cacealma,ţ  
iar acum el r m sese în bra e cu femeia aceea de piatră ă ţ ă 
care îl va costa 17 milioane.

— S  îndr znesc s  spun optsprezece?ă ă ă
A urmat alt ropot de aplauze. Cari mai avea timp s  seă  

hot rasc . Dac  era dispus s  dea şaptesprezece, ce maiă ă ă ă  
însemna  optsprezece?  Iar  dac  s reau  la  optsprezece,ă ă  
atunci  Flint  îşi  va  da  seama  c  el,  Cari,  era  dispus  saă  
mearg  pân  la capât, oricât l-ar fi costat.ă ă

Merita s  încerce.ă
— Optsprezece? a întrebat conduc torul licita iei.ă ţ
— Da, a spus Cari, suficient de tare cât s  aud  destul deă ă  

mul i oameni. Strategia a dat roade. Pete Flint s-a retras înţ  
siguran a banilor necheltui i şi s-a uitat amuzat cum Mareleţ ţ  
Cari Trudeau încheia o tranzac ie proasta.ţ

— Vândut  cu optsprezece milioane de dolari  domnuluiă  
Cari Trudeau, a r cnit conduc torul licita iei, iar oamenii dină ă ţ  
sal  au s rit în picioare.ă ă

Au coborât-o pe Imelda pentru ca noul ei proprietar să 
poat  poza al turi de ea. Mul i al ii, invidioşi, dar şi mândri,ă ă ţ ţ  
i-au  m surat  pe  so ii  Trudeau  şi  noua  lor  achizi ie.ă ţ ţ  
Orchestra  a  început  s  cânte,  dând  semnal  c  sosiseă ă  
momentul dansului. Brianna fierbea — banii o fâcuserâ să 
devin  frenetica  —,  astfel  c ,  pe  la  jum tatea  primuluiă ă ă  
dans,  Carl  a  trebuit  s  o  împing  înapoi  cu  un  pas.  Eraă ă  
înfierbântat  şi  lubric ,  ar tându-şi goliciunea atât cât seă ă ă  
putea. Oamenii începuser  s  o urm reasc  insistent, dară ă ă ă  
asta îi convenea Briannei de minune.

— Hai  s  mergem,  i-a  spus  Cari  dupâ cel  de-al  doileaă  
dans.

CAPITOLUL 4
în timpul nop ii, Wes reuşise s -şi adjudece canapeaua,ţ ă  



un loc  de  odihn  mult  mai  moale,  iar  înainte de r s rit,ă ă ă  
când  s-a  trezit,  Mack  st tea  ghemuit  şi  strâns  lipit  deă  
coasta lui. Întinse pe podea şi învelite cu paturi, Mary Grace 
şi Liza dormeau r sfirate, f r  s  se clinteasc . Se uitaseră ă ă ă ă ă 
la televizor pân  când pe ambii copii i-a luat somnul, apoi,ă  
pe  t cute,  desf cuser  şi  goliser  o  sticl  de  şampanieă ă ă ă ă  
ieftina,  pe  care  o  p strau  de  mult  vreme.  Alcoolul  şiă ă  
oboseala  i-au  doborât,  astfel  c  şi-au  jurat  s  doarm  oă ă ă  
veşnicie.

Cinci ore mai târziu, Wes a deschis ochii şi nu a reuşit să 
adoarm  la loc. Se vedea din nou în tribunal, transpirând şiă  
enervându-se, urm rindu-i pe jura i p trunzând în sal  unulă ţ ă ă  
dup  altul,  rugându-se,  c utând  din  ochi  un  semn,  apoiă ă  
auzind  cuvintele  maiestuoase  ale  judec torului  Harrison.ă  
Cuvinte ce aveau s -i r sune mereu în urechi.ă ă

Ast zi va fi o zi frumoas , iar el nu-şi putea permite s  oă ă ă  
risipeasc  z când pe canapea.ă ă

S-a desprins uşurel de Mack, acoperindu-l cu o p tur , şiă ă  
s-a îndreptat f r  zgomot spre dormitorul lor aglomerat cuă ă  
tot felul de lucruri, unde şi-a tras pe el şortul de alergare, 
pantofii sport şi un tricou. Pe durata procesului, încercase 
s  alerge în fiecare zi, uneori la miezul nop ii, alteori la cinciă ţ  
diminea a.  Cu  o  lun  în  urm ,  la  ora  trei  diminea a,  seţ ă ă ţ  
trezise la vreo zece kilometri dep rtare de cas . Alergareaă ă  
îl  ajuta  s -şi  limpezeasc  gândurile  şi  s  mai  alunge dină ă ă  
stres.  Pl nuia  strategii,  îi  interoga  pe  martori,  seă  
contrazicea cu Jared Kurtin, încerca s -i conving  pe jura i,ă ă ţ  
f cea zeci de lucruri, asta în vreme ce f cea pas dup  pasă ă ă  
pe asfalt.

Poate c  în alergarea din aceasta diminea  va reuşi să ţă ă 
se  concentreze  la  ceva,  indiferent  ce,  altceva  decât 
procesul. Poate la o vacan . La o plaj . Îns  ideea apeluluiţă ă ă  
începuse deja s -l sâcâie.ă

Mary  Grace  nu  s-a  mişcat  când  el  a  ieşit  discret  din 
apartament şi a încuiat uşa în urm . Era 5.15.ă



F r  s  for eze,  a  pornit  şi  a  ajuns  curând  pe  Hardyă ă ă ţ  
Street,  îndreptându-se  c tre  campusul  Universit iiă ăţ  
Southern Mississippi, îi pl cea siguran a pe care i-o ofereaă ţ  
acel loc. A dat roat  c minelor unde locuise cândva, a ocolită ă  
stadionul unde jucase, iar dup  o jum tate de ceas a ajunsă ă  
în  Java  Werks,  cafeneaua  lui  preferata,  aflat  vizavi  deă  
campus. A pus patru monede de dou zeci şi cinci de cen iă ţ  
pe  tejghea  şi  a  luat  o  ceşcu  din  cafeaua  obişnuit  aţă ă  
localului. Patru monede. Aproape c  a dat s  pufneasc  înă ă ă  
râs când le-a num rat. Trebuia s -şi dr muiasc  şi cafeaua,ă ă ă ă  
şi era mereu în c utare de monede de dou zeci şi cinci.ă ă

La  cap tul  tejghelei  se  g sea  un  mald r  de  ziare  deă ă ă  
diminea .  Titlul  primei  pagini  din  ţă Hattiesburg  American 
p rea s  ipe: „Krane Chemical, pedepsita s  pl teasc  41ă ă ţ ă ă ă  
de  milioane”.  Articolul  era  înso it  de  o  fotografie  mare,ţ  
splendid ,  înfâ işându-i pe el şi pe Mary Grace ieşind dină ţ  
tribunal, obosi i, dar ferici i. Şi o fotografie mai mic  a luiţ ţ ă  
Jeannette  Baker,  înc  plângând.  O mul ime de opinii  aleă ţ  
avoca ilor,  câteva  ale  jura ilor,  inclusiv  o  încercare  deţ ţ  
cuvântare,  cam  întortocheat ,  inuta  de  doctor  Leonaă ţ  
Rocha  care,  evident,  reprezentase  o  for  în  sala  undeţă  
jura ii  deliberaser .  Între  alte  lucruri  memorabile,ţ ă  
fragmentai  din  cuvântarea ei  suna  astfel:  „Ne-a  deranjat 
foarte  mult  modul  arogant  şi  calculat  în  care  Krane 
Chemical a folosit  abuziv terenul,  dar şi dispre ul fa  deţ ţă  
siguran a  mediului,  apoi  duplicitatea  în  încercarea  de  aţ  
ascunde asemenea practici”.

Wes  inea  enorm  la  acea  femeie.  A  devorat  practicţ  
articolul lung, f r  s  mai ia în seam  cafeaua din fa a lui.ă ă ă ă ţ  
Cel  mai  important  ziar  din  stat  era  Clarion-Ledger,  din 
Jackson, iar titlul articolului de acolo era ceva mai rezervat, 
dar impresionant: „Juriul g seşte vinovata compania Kraneă  
Chemical — un verdict r sun tor”. Alte fotografii, declara ii,ă ă ţ  
am nunte  din  desf şurarea  procesului,  iar  dupâ  câtevaă ă  
minute, Wes s-a trezit frunz rind restul ziarelor. ă Sun Herald 



din Biloxi avea cel mai bun titlu dintre toate: „Juriul a cerut 
companiei Krane — Scoate i banii!”ţ

Ştire  de  prima  pagina  şi  fotografii  în  marile  cotidiene. 
Deloc râu pentru mica firma de avocatura Payton & Payton! 
revenirea se f cea în for , iar Wes era preg tit pentru ea.ă ţă ă  
Telefoanele  firmei  vor  începe  s  zbârnâie  foarte  curând,ă  
apelate de posibili  clien i care aveau nevoie de asistenţ ţă 
juridic  în divor uri,  falimente şi  zeci  de alte necazuri  peă ţ  
care Wes nu le putea înghi i.  Îi va refuza politicos pe to iţ ţ  
aceşti  oameni,  trimi ându-i  la  firme  care  se  ocupau  deţ  
nimicuri, firme ce se gâseau la fiecare col  de strad , iar elţ ă  
va  verifica  n voadele  în  fiecare  diminea ,  aşteptândă ţă  
cazurile  cu adev rat  mari.  Un verdict  masiv,  fotografii  înă  
ziare, subiectul zilei în oraş, iar afacerile aveau s  crească ă 
în mod considerabil.

Şi-a golit ceaşca de cafea şi a ieşit imediat în strada.
*
Cari  Trudeau  a  pârâsit  domiciliul  înainte  de  r s ritulă ă  

soarelui.  Putea  r mâne  izolat  de  lume  în  apartamentă  
întreaga zi, lâsându-i pe oamenii lui din departamentul de 
comunicare s  se ocupe de dezastru. Se putea ascunde înă  
spatele  avoca ilor.  Sau  s  urce  în  avionul  personal  cuţ ă  
reac ie şi sà nu se opreasc  decât la vila din Anguilla, ori laţ ă  
conacul din Palm Beach. Îns  Carl nu era un asemenea om.ă  
El nu fugise niciodat  când era rost de vreo înc ierare, şiă ă  
acum nici nu avea de gând s  fac  asta. Plus c  voia s  seă ă ă ă  
afle cât mai departe de so ie. Îl costase o avere cu o searţ ă 
în urm , iar acum regreta.ă

— Bun  diminea a, i-a zis el cam brutal lui Toliver, când aă ţ  
urcat gr bit pe bancheta din spate a Bentleyului.ă

— Bun  diminea a, domnule.ă ţ
Toliver nu va pune o întrebare ridicol , de genul: „Ce maiă  

face i,  domnule?”  Era  5.30,  o  or  nu  tocmai  neobişnuitţ ă ă 
pentru  domnul  Trudeau,  dar  niciuna  normal .  De  obicei,ă  
plecau de acas  cu o orâ mai târziu.ă



— La treaba, a zis şeful, iar Toliver a pornit în vitez  peă  
Fifth  Avenue. Dou zeci  de minute mai  târziu,  Cari  era înă  
liftul personal cu Stu, un asistent care avea ca unic  sarcină ă 
s  fie disponibil la orice or  din zi şi din noapte în caz că ă ă 
marele om avea nevoie de ceva. Stu fusese anun at cu oţ  
orâ mai devreme, tot atunci primind şi instruc iuni: cafea,ţ  
un covrig fierbinte, suc de portocale. I s-a transmis o lista 
de  şase  ziare  ce  trebuiau  aranjate  pe  biroul  domnului 
Trudeau, iar în momentul intr rii acestuia, tocmai c uta peă ă  
internet articole despre verdict. Cari abia dac  a catadicsită  
s  constate c  Stu era acolo.ă ă

În biroul lui Trudeau, Stu şi-a scos haina, a turnat cafea, 
dup  care  i  s-a  spus  s  aduc  covrigul  şi  sucul  cât  maiă ă ă  
repede.

Cari s-a aşezat pe fotoliul aerodinamic proiectat special 
pentru  el,  şi-a  pocnit  degetele,  s-a  apropiat  de  birou,  a 
inspirat adânc şi a început cu New York Times. Pagina întâi, 
coloana din stânga. Nu pagina întâi din sec iunea afaceri, ciţ  
prima din tot ziarul, la naiba! Al turi de ştiri despre r zboi,ă ă  
un scandal din Congres şi mor ii din Fâşia Gaza.ţ

Pagina  întâi.  „Krane  Chemical,  vinovat  pentru  decese 
provocate de substan e toxice”, aşa suna titlul,  iar Carl aţ  
început  s -şi  descleşteze  din ii.  Rezumatul,  Hattiesburg,ă ţ  
Mississippi: „La un tribunal al statului, juriul a acordat unei 
tinere v duve desp gubiri de daune directe în valoare de 3ă ă  
milioane de dolari şi 38 de milioane ca daune punitive în 
procesul intentat de aceasta împotriva Krane Chemical sub 
acuza ia  de  ucidere  din  culp ”.  Carl  a  citit  repede  —ţ ă  
cunoştea am nuntele acelea blestemate. ă Times le prezenta 
în mod corect pe mai toate. Iar toate declara iile avoca ilorţ ţ  
erau perfect previzibile. Vorb rie goal . Dar de ce pe primaă ă  
pagin ?ă

A interpretat asta drept lovitur  sub centur , iar curând aă ă  
primit înc  una, aceasta sub forma unui articol din pagina 2ă  
a  sec iunii  Afaceri,  unde  un  analist  de  nu  ştiu  ce  fel  seţ  



referea la alte probleme juridice ale Krane Chemical, mai 
precis, sute de posibile procese sub aceeaşi acuza ie adusţ ă 
şi  de Jeannette Baker.  Potrivit  acelui  expert,  unul  despre 
care  Cari  nu auzise  niciodat ,  lucru  neobişnuit,  asemenaă  
divulg ri puteau însemna pierderi de „câteva milioane” înă  
numerar,  iar  cum  Krane,  cu  „politicile  sale  îndoielnice 
privind  asigurarea  pentru  daune  provocate  ter ilor”ţ  
r m sese  practic  „expus ”,  acest  lucru  putea  fiă ă ă  
„catastrofal”.

Cari tocmai blestema când Stu a ap rut gr bit cu sucul şiă ă  
un covrig.

— Mai dori i ceva, domnule? a întrebat el.ţ
— Nu, acum închide uşa.
Carl a aruncat o privire şi la sec iunea dedicat  artei. Peţ ă  

prima  pagin ,  imediat  sub  îndoitura,  ap ruse  un  articolă ă  
despre evenimentul petrecut seara precedenta la Muab, a 
c rui  atrac ie  o  constituise  un râzboi  înfl c rat  în  cadrulă ţ ă ă  
unei licita ii,  şi aşa mai departe. În col ul  din dreapta josţ ţ  
ap rea  şi  o  fotografie  color  de  dimensiuni  decente,  cuă  
domnul  şi  doamna  Trudeau  pozând  al turi  de  noua  loră  
achizi ie.  Brianna,  fotogenica  în  orice  ocazie,  aşa  cumţ  
trebuia s  fie, radia frumuse e şi farmec. Cari ar ta bogat,ă ţ ă  
zvelt  şi  tân r,  aşa  a  socotit  el,  iar  ă Imelda  era  la  fel  de 
ciudat  în poza ca şi în realitate. Era chiar o oper  de art ?ă ă ă  
Ori  o  f c tura  oarecare  din  bronz  şi  ciment,  încropiteă ă  
laolalt  de cine ştie ce ame it care se str duia din r sputeriă ţ ă ă  
s  par  torturat de demoni l untrici?ă ă ă

Mai curând a doua variant , dupâ p rerea unui critic deă ă  
la  Times,  acelaşi  domn agreabil  cu  care  Cari  schimbase 
câteva cuvinte înainte de cin .  Întrebat de reporter  dacă ă 
achizi ia  în  valoare  de  18  milioane  de  dolari  f cut  deţ ă ă  
domnul Trudeau reprezenta o învesti ie în eleapt , criticulţ ţ ă  
r spunsese:  „Nu,  dar  sigur  reprezint  un  ajutor  mare  înă ă  
campania muzeului de a strânge fonduri”. Continua apoi să 
explice  c  pia a  în  domeniul  sculpturilor  abstracteă ţ  



înregistrase o stagnare de mai bine de un deceniu şi era 
pu in probabil  ca situa ia s  se îmbun t easc , cel pu inţ ţ ă ă ăţ ă ţ  
dup  p rerea  sa.  Nu  vedea  un  viitor  str lucit  lucr riiă ă ă ă  
Imelda. Articolul se încheia pe pagina 7, cu dou  paragrafeă  
şi o fotografie a sculptomlui, Pablo, zâmbind c tre obiectivă  
şi pârând foarte viu şi, în fine, cu mintea întreag .ă

Cu toate acestea, Carl a fost încântat, fie şi doar pentru 
un  moment.  Articolul  suna  pozitiv.  Iar  el  era  descris  ca 
nefiind afectat de verdict, energic, st pân pe propriul s uă ă  
univers. Articolele pozitive despre el valorau ceva, dar era 
totuşi  conştient  c  acele  aprecieri  nu  se  ridicau  nici  peă  
departe la suma de 18 milioane. A muşcat din covrig şi a 
înghi it f râ ca mâcar s -i simt  gustul.ţ ă ă ă

Înapoi  la  m celul  din  ziare.  Ştirea  ap rea  pe  primeleă ă  
pagini  din  Wall  Street  Journal,  Financial  Times  şi  USA 
Today.  Dup  patru  publica ii,  s-a  s turat  s  g sească ţ ă ă ă ă 
aceleaşi  citate din partea avoca ilor şi  aceleaşi previziuniţ  
ale exper ilor. S-a împins cu fotoliul de lâng  masa de lucru,ţ ă  
a sorbit din cafea şi a inut s -şi aduc  aminte cât de multţ ă ă  
ura  reporterii.  Cu  toate  acestea,  r m sese  în  via .ă ă ţă  
Atacurile  presei  erau  brutale,  şi  vor  continua,  îns  el,ă  
Marele  Cari  Trudeau,  primea  cele  mai  dure  lovituri,  dar 
r mânea în picioare.ă

Asta va fi cea mai proast  zi din via a lui profesionala,ă ţ  
dar ziua de mâine va fi mai bun .ă

Se  f cuse  ora  7.00.  Bursa  se  deschidea  la  9.30.ă  
Tranzac ionarea ac iunilor Krane se încheiase la pre ul deţ ţ ţ  
52,50  de  dolari  în  ziua  precedent ,  în  creştere  cu  1,25ă  
dolari, deoarece juriului îi trebuise foarte mult pân  s  deaă ă  
verdictul, care se aşteptase a fi nedecis. În cursul dimine ii,ţ  
exper ii anticipaser  o vânzare panicata, îns  estim rile lorţ ă ă ă  
privind pierderile se dovediser  greşite.ă

A primit un telefon de la directorul departamentului de 
comunicare  şi  i-a  explicat  c  nu  vorbeşte  cu  reporteri,ă  
jurnalişti,  analişti,  cu  nimeni,  indiferent  cum s-ar  intitula 



aceştia şi indiferent câ i telefonau sau se instalau în holulţ  
cl dirii. Trebuia respectat  atitudinea companiei:, preg timă ă ă  
un apel solid şi suntem încredin a i c  vom câştiga". S  nuţ ţ ă ă  
se devieze cu o iot  de la aceast  linie de conduit .ă ă ă

La 7.15, Bobby Ratzlaff a sosit împreun  cu Felix Bard,ă  
şeful  departamentului  financiar.  Niciunul  nu  dormise  mai 
mult de dou  ore în noaptea precedent  şi amândoi erauă ă  
uimi i c  şeful lor îşi g sise timp s  mearg  la o petrecere.ţ ă ă ă ă  
Au  deschis  amândoi  dosarele  voluminoase,  i-au  adresat 
saluturile  obligatorii  şi  neutre,  dup  care  s-au  aşezat  laă  
masa  de  şedin e.  Urmau  s  petreac  acolo  viitoareleţ ă ă  
dou sprezece ore. Aveau multe de discutat, îns  adev ratulă ă ă  
motiv  al  şedin ei  era  c  domnul  Trudeau  dorea  s  aibâţ ă ă  
companie  în  bunc rul  lui  când  se  va  deschide  bursa  şiă  
pentru corpora ie se va dezl n ui iadul pe p mânt. Ratzlaffţ ă ţ ă  
a  luat  cuvântul  primul.  Se  vor  preg ti  şi  se  vor  depuneă  
nenum rate mo iuni postproces, nimic nu se va schimba,ă ţ  
iar procesul va fi mutat la Curtea Suprem  din Mississippi.ă

— Tribunalul  e  recunoscut  pentru  faptul  c  are  oă  
atitudine binevoitoare fa  de reclaman i,  dar lucrurile seţă ţ  
mai schimba. Am analizat hot rârile din procese importanteă  
de prejudicii din ultimii doi ani, iar tribunalul a dat decizii de 
5 la 4 în favoarea reclamantului, dar nu întotdeauna.

— Cât dureaz  pân  se încheie apelul? a întrebat Cari.ă ă
— Între optsprezece şi dou zeci şi patru de luni.ă
Ratzlaff a continuat. Împotriva lui  Krane se depuseseră 

deja o sut  patruzeci  de reclama ii  din cauza scandaluluiă ţ  
Bowmore, aproape o treime din ele fiind cazuri de deces. În 
baza unui studiu cuprinz tor şi înc  în desf şurare efectuată ă ă  
de Ratzlaff, de oamenii din subordinea lui şi de avoca ii lorţ  
din New York, Atlanta şi Mississippi,  existau probabil  încă 
trei sau patru sute de cazuri cu poten ial „legitim”, ceea ceţ  
însemna c  ele presupuneau decese, decese probabile sauă  
îmboln viri moderate pân  la grave. Se putea întâmpla să ă ă 
existe  mii  de  cazuri  în  care  reclaman ii  se  plângeau  deţ  



suferin e minore precum irita ii ale pielii, leziuni şi acceseţ ţ  
sup r toare  de  tuse,  dar  deocamdat  acestea  erauă ă ă  
clasificate drept frivole.

Din  cauza  dificult ilor  şi  a  costurilor  presupuse  deăţ  
dovedirea r spunderii şi stabilirea leg turii dintre aceasta şiă ă  
o  anumita  boala,  majoritatea  cazurilor  înregistrate  nu 
fuseser  prezentate în mod agresiv. Acest lucru nu avea să ă 
r mân  aşa, bineîn eles.ă ă ţ

— Sunt  sigur  c  avoca ii  reclamantei  sufer  deă ţ ă  
mahmureal  în diminea a asta, a spus Ratzlaff, dar Cari niciă ţ  
m car nu a surâs.ă

A r mas impasibil. A continuat s  citeasc , f râ s  ridiceă ă ă ă ă  
ochii spre cel care vorbea, dar nu i-a sc pat absolut nimic.ă

— Câte cazuri au primit so ii Payton? a întrebat el.ţ
— În jur de treizeci. Nu ştim sigur, pentru c  deocamdată ă 

nu  au  înaintat  ac iuni  în  toate  cauzele.  Avem  mult  deţ  
aşteptat în situa ia asta.ţ

— Am  citit  într-un  articol  c  procesul  Baker  i-a  adusă  
aproape în stare de faliment.

— Adev rat. Au amanetat totul.ă
— Împrumuturi bancare?
— Da, aşa se aude.
— Ştim cumva la ce banei?
— Nu cred c  de inem informa ia asta.ă ţ ţ
— Afl . Şi vreau num rul împrumuturilor, condi ii, totul.ă ă ţ
— S-a f cut.ă
Ratzlaff  a  spus  c ,  pornind  din  acea  pozi ie,  nu  preaă ţ  

existau  şanse  mari  de  câştig.  De  vreme  ce  digul  se 
sp rsese, inunda ia era greu de st vilit. Avoca ii vor atacaă ţ ă ţ  
în for , iar costurile ap r rii vor fi de patru ori mai mari,ţă ă ă  
ajungând la 100 de milioane pe an, şi asta uşor. Primul caz 
putea  fi  preg tit  pentru  proces  în  cel  pu in  opt  luni,  înă ţ  
acelaşi  tribunal,  cu  acelaşi  judec tor.  Înc  un  verdictă ă  
nefavorabil şi… dup  aceea, cine ştie ce se putea întâmpla?ă

Carl a aruncat o privire la ceasul de la mân  şi a spusă  



morm it c  are de dat un telefon. S-a ridicat din nou de laă ă  
mas , a dat roat  biroului,  dup  care s-a oprit  în dreptulă ă ă  
ferestrelor ce d deau spre sud. I-a re inut aten ia cl direaă ţ ţ ă  
Trump. Adresa acesteia era Wall Street num rul 40, fiindă  
foarte aproape de Bursa din New York, unde nu peste multă 
vreme  ac iunile  comune  ale  Krane  Chemical  vor  deveniţ  
subiectul  predilect  al  discu iilor  zilei,  când învestitorii  vorţ  
înnebuni de fric , iar speculatorii  vor sta la pând  s  deaă ă ă  
marea  lovitur .  Ce  cruzime,  ce  ironie  ca  el,  Marele  Cariă  
Trudeau, un om care privise cu încântare de atâtea ori cum 
vreo  companie  nefericit  se  lupta  s  supravie uiasc ,  seă ă ţ ă  
chinuia  acum s  alunge  vulturii  care  sim iser  miros  deă ţ ă  
sânge. De câte zeci de ori nu pl nuise pân  în cel mai mică ă  
am nunt pr buşirea pre ului  unor ac iuni,  pentru a puteaă ă ţ ţ  
apoi  s  se repead  ca o pas re de prad  s  le cumpereă ă ă ă ă  
aproape pe nimic? Legenda din jurul lui se întemeia tocmai 
datorita  faptului  c  apelase  de  atâtea  ori  la  tacticiă  
nemiloase.

Cât de r u va fi? Aceasta era marea întrebare, urmataă  
întotdeauna de întrebarea num rul doi: cât va dura?ă

Deocamdat , avea de aşteptat.ă
CAPITOLUL 5
Tom Huff a îmbr cat costumul cel mai închis la culoare, şiă  

cel mai bun pe care-l avea, şi, dup  o îndelung  chibzuial ,ă ă ă  
a decis s  se prezinte la Second State Bank mai târziu cuă  
câteva  minute  decât  de  obicei.  O  intrare  prematur  înă  
scen  ar  p rea  premeditat ,  poate  chiar  un  semn  deă ă ă  
arogan . Şi, lucru şi mai important, voia ca to i s  se afleţă ţ ă  
la locurile lor de munc  la sosirea lui — b trânii func ionariă ă ţ  
de  la  parter,  secretarele  fâşne e  de  la  primul  etaj  şiţ  
vicepreşedin ii,  care mai de care,  rivalii  lui,  la  etajul  doi.ţ  
Huffy  voia  s -şi  asigure  o  sosire  triumfal ,  în  fa a  unuiă ă ţ  
public  cât  mai  numeros  cu  putin .  Riscase  cu  mareţă  
bravura  în  cazul  so ilor  Payton,  iar  acest  moment  deţ  
victorie îi apar inea şi lui.ţ



În ciuda anticip rilor lui, a fost ignorat cu des vârşire deă ă  
func ionarii de la ghişee, secretarele l-au privit cu r ceal ,ţ ă ă  
iar zâmbetele, aducând mai curând a rânjete adresate de 
unu dintre rivali, l-au f cut s  devin  b nuitor. A g sit peă ă ă ă ă  
birou un mesaj „urgent” prin care i se cerea s  se prezinteă  
la domnul Kirkhead. Se întâmplase ceva, iar Huffy a început 
s  se  simt  mai  pu in  încrez tor.  De  intrarea  luiă ă ţ ă  
spectaculoas  se alesese praful. Care era necazul?ă

Domnul  Kirkhead  era  în  biroul  lui  şi-l  aştepta  cu  uşa 
deschis , ceea ce era în orice împrejurare un semn de r uă ă  
augur. Şeful detesta uşile deschise şi, de fapt, se l uda cuă  
stilul lui de conducere cu uşile închise. Era caustic, b d ran,ă ă  
cinic şi tem tor pân  şi de propria-i umbr , astfel c  uşileă ă ă ă  
închise îi slujeau de minune.

— Ia loc, a spus el pe un ton l tr tor, f r  m car s  seă ă ă ă ă ă  
gândeasc  la un „bun  diminea a” sau „salut”, ori, Doamneă ă ţ  
fereşte, „felicit ri”.ă

Se  refugiase  înd r tul  biroului  s u  cu  aspect  pre ios,ă ă ă ţ  
inându-şi  capul  pleşuv  aplecat,  de  parc  ar  fi  vrut  sţ ă ă 

miroas  foile cu tabele pe care le examina.ă
— Ce mai face i, domnule Kirkhead? l-a întrebat Huffy cuţ  

glas ciripitor.
Îi p rea râu c  nu putuse s  spun  „domnule Prickhead”,ă ă ă ă  

pentru c  aşa proceda de fiecare dat  când se referea laă ă  
şeful lui. Pân  şi femeile mai în vârst  de la parter foloseauă ă  
câteodat  acel nume.ă

— Grozav. Ai adus dosarul Payton?
— Nu, domnule. Nu mi s-a cerut s -l aduc. S-a întâmplată  

ceva?
— Dou  lucruri de fapt, daca tot ai adus vorba de asta. Înă  

primul  rând,  avem  acest  împrumut  dezastruos  acordat 
c tre aceşti oameni, în sum  de peste 400 000 de dolari,ă ă  
trecut cu mult de scaden , desigur, şi în cazul c ruia nuţă ă  
avem nicio garan ie corespunz toare. E de departe cel maiţ ă  
nefericit credit existent în portofoliul b ncii.ă



Rostise „aceşti oameni” de parc  Wes şi Mary Grace ar fiă  
fost ho i de c r i de credit.ţ ă ţ

— Asta nu reprezint  nimic nou, domnule.ă
— M  laşi s  termin, dac  nu te superi? Iar acum avemă ă ă  

aceast  decizie  luat  de  juriu,  o  decizie  obscena,  după ă ă 
p rerea mea.ă

Ca bancher, cred c  ar trebui s  m  simt fericit, dar, înă ă ă  
calitate de creditor comercial şi lider de afaceri în această 
comunitate,  am  impresia  c  situa ia  pute.  Ce  mesaj  leă ţ  
transmitem  noi  poten ialilor  noştri  clien i  din  domeniulţ ţ  
afacerilor prin verdicte de acest gen?

— S  nu mai arunce deşeuri toxice în statul nostru, deă  
exemplu.

F lcile rotunjoare ale lui Prickhead s-au înroşit în clipa înă  
care a respins r spunsul lui Huffy cu o fluturare a mâinii. Şi-ă
a  dres  glasul,  aproape  gâlgâind  din  cauza  saliv riiă  
abundente.

— Acest lucru este d un tor climatului de afaceri, a spusă ă  
el. Ştirea despre proces a ap rut pe prima pagina în toateă  
publica iile  de  diminea .  Am primit  telefon  de  la  sediulţ ţă  
central. O zi foarte proast  pentru noi.ă

„Dar  o  mul ime  de  zile  proaste  şi  pentru  cei  dinţ  
Bowmore,  a  gândit  Huffy.  Mai  ales  dup  atâteaă  
înmormânt ri.”ă

— Patruzeci  şi  unu  de  milioane  de  dolari,  a  urmat 
Prickhead. Pentru o am rât  de femeie care tr ieşte într-oă ă ă  
rulot .ă

— Nu  în eleg  ce  ave i  împotriva  rulotelor,  domnuleţ ţ  
Kirkhead. În ara asta mul i oameni de treab  locuiesc înţ ţ ă  
rulote. Noi ne ocupam doar de credite.

— Nu în elegi situa ia. Este o sum  de bani de dimensiuniţ ţ ă  
obscene. Întregul sistem a înnebunit. Şi de ce aici? De ce să 
fie cunoscut statul Mississippi drept o v g un  din punct deă ă ă  
vedere  juridic?  De  ce  iubesc  judec torii  de  proces  acestă  
micu  stat al  nostru? Uit -te doar la  câteva analize! E înţ ă  



defavoarea  afacerilor,  Huff,  stric  rela iile  noastre  deă ţ  
afaceri.

— Da, domnule, dar în diminea a asta trebuie s  fi i maiţ ă ţ  
încrez tor în privin a creditului acordat so ilor Payton.ă ţ ţ

— Vreau s  fie restituit, şi asta cât mai curând.ă
— Şi eu la fel.
— S  faci  o  eşalonare.  Discut  cu  aceşti  oameni  şiă ă  

alc tuieşte cu ei un plan de achitare, unul pe care o s -lă ă  
aprob doar când îl voi considera judicios. Şi te rog s  faciă  
asta imediat.

— Da, domnule, dar s-ar putea s  aib  nevoie de câtevaă ă  
luni pentru a se pune pe picioare. Practic au închis…

— Nu-mi pasa de ei, Huff. Vreau s  se achite acest credit.ă
— Am în eles, domnule. Asta este tot?ţ
— Da.  Şi  nu  mai  vreau  credite  acordate  în  cazuri 

litigioase, ai în eles?ţ
— Nicio grij !ă
*
La trei cl diri dep rtare de banc , onorabilul Jared Kurtină ă ă  

a f cut o ultim  inspec ie a solda ilor lui înainte de a porniă ă ţ ţ  
spre Atlanta, unde sigur îi aştepta o primire glaciala. Sediul 
se g sea într-o cl dire veche, recent renovat , de pe Frontă ă ă  
Street.  Ap rarea  foarte  prosper  a  Krane  Chemical  oă ă  
închinase în urm  cu doi ani, apoi o renovase, aducându-i oă  
mul ime de îmbun t iri tehnice şi de personal.ţ ă ăţ

Starea de spirit  era sumbra,  aşa cum era de aşteptat, 
deşi  mul i  dintre  localnici  nu  p reau  afecta i  de  verdict.ţ ă ţ  
Dup  luni  şi  luni  de lucru sub conducerea lui  Kurtin  şi  aă  
locotenen ilor lui plini de ifose din Atlanta, aceştia sim eauţ ţ  
o  satisfac ie  mut  vâzându-i  cum se retrag înfrân i.  C ciţ ă ţ ă  
aveau  s  se  întoarc .  Verdictul  constituia  garan ia  unuiă ă ţ  
entuziasm  sporit  datorit  victimelor,  deschiderii  altoră  
ac iuni în justi ie şi a altor procese şi aşa mai departe.ţ ţ

La acea întâlnire de ramas-bun era prezent şi Frank Sully, 
consilier  local  şi  partener  al  firmei  de  avoca i  dinţ  



Hattiesburg, angajat ini ial de Krane, iar apoi detronat dinţ  
acea pozi ie în favoarea unei „firme mari” din Atlanta. Luiţ  
Sully i se oferise un loc la masa, destul de aglomerat , aă  
avoca ilor ap r rii  şi suferise ruşinea de a participa la unţ ă ă  
proces ce inuse patru luni, în cadrul c ruia nu apucase sţ ă ă 
rosteasc  niciun cuvânt în fa a instan ei. Sully dezaprobaseă ţ ţ  
practic  orice  tactic  şi  strategie  folosite  de  Kurtin.ă  
Dezaprobarea  şi  neîncrederea  lui  fa  de  avoca ii  dinţă ţ  
Atlanta erau atât de mari, încât le prezentase partenerilor 
s i un raport secret în care anticipase o penalizare punitivă ă 
uriaş . Acum jubila în sinea lui.ă

Cu toate acestea, era un profesionist des vârşit. Îşi slujeaă  
clien ii atât cât îi permiteau aceştia şi niciodat  nu c lcaseţ ă ă  
strâmb  fa  de  ceea  ce  îi  ceruse  Kurtin  s  fac .  Şi  eraţă ă ă  
dispus s  facâ acelaşi lucru din nou, deoarece, pân  la aceaă ă  
dat ,  Krane  Chemical  pl tise  micu ei  lui  firme  peste  ună ă ţ  
milion de dolari.

El şi Kurtin şi-au strâns mâinile la intrare. Amândoi ştiau 
c  vor mai discuta la telefon pân  la sfârşitul zilei.  Două ă ă 
furgonete închiriate i-au transportat pe Kurtin şi pe ceilal iţ  
zece  avoca i  pân  la  aeroport,  unde  îi  aştepta  un  avionţ ă  
supersonic mic pentru zborul de şaptezeci de minute, deşi 
nu aveau niciun motiv de grab . Le era dor de c mine şi deă ă  
familii,  dar  ce  putea  fi  mai  umilitor  decât  s  pleceă  
şontâcâind  şi  cu  coada  între  picioare  dintr-un  oraş 
insignifiant?

*
Carl  a  r mas în siguran a etajului  patruzeci  şi  cinci,  înă ţ  

vreme  ce  pe  strad  zvonurile  se  înte eau.  La  9.15,ă ţ  
bancherul lui de la Goldman Sachs l-a sunat, pentru a treia 
oar  în acea diminea , şi i-a transmis vestea proast  c  seă ţă ă ă  
putea  întâmpla  ca  bursa  s  nu  deschid  tranzac ionareaă ă ţ  
ac iunilor  comune  Krane.  Erau  prea  volatile.  Existauţ  
presiuni prea mari ale celor care voiau s  vând .ă ă

— Seam n  cu o vânzare de urgen a, a spus el sec, iară ă ţ  



lui Cari i-a venit s -l înjure.ă
Bursa s-a deschis la 9.30, iar tranzac ionarea ac iunilorţ ţ  

Krane s-a amânat.  Carl,  Ratzlaff  şi  Felix  Bard se aflau la 
masa  de  şedin e,  epuiza i,  cu  mânecile  suflecate,  vârâ iţ ţ ţ  
pân  peste cap în ciorne, inând câte un telefon în fiecareă ţ  
mân ,  discutând  frenetic.  Pân  la  urma,  bomba  a  picată ă  
imediat dup  ora 10.00, când ac iunile Krane au început a fiă ţ  
tranzac ionate  la  40,00  de  dolari  bucata.  Nu  s-au  g sitţ ă  
cump r tori la acel pre  şi nici la 35,00. Sc derea drastic  aă ă ţ ă ă  
pre ului s-a inversat temporar când s-a ajuns la nivelul deţ  
29,50 de dolari,  moment în  care speculatorii  au intrat  în 
înc ierare  şi  au  început  s  cumpere.  În  urm toarea  or ,ă ă ă ă  
pre ul a variat în sus şi în jos. La amiaza, era de 27,25 şiţ  
tranzac ionarea  se  desf şura  din  greu  şi,  ca  sţ ă ă 
înr ut easc  lucrurile,  Krane a devenit  cel  mai  dezb tută ăţ ă ă  
subiect de afaceri al dimine ii. Ca s  afle ultimele evolu iiţ ă ţ  
de pe pia a financiar , canalele de televiziune prin cablu auţ ă  
luat leg tura cu analiştii lor specializa i în activitatea de peă ţ  
Wall  Street,  to i  aceştia  vorbind  înfrigura i  despreţ ţ  
uimitoarea câdere a ac iunilor Krane Chemical.ţ

Dup  aceea, înapoi la titlurile importante! Num r toareaă ă ă  
cadavrelor zilei în Irak. Dezastrul natural al lunii. Şi Krane 
Chemical.

Bobby Ratzlaff a cerut permisiunea de a da o fug  până ă 
în biroul lui. A preferat sc rile, pentru c  avea de coborâtă ă  
doar un etaj, şi abia a reuşit s  ajung  în toaleta. Cabineleă ă  
erau goale. S-a dus la ultima dintre ele, a ridicat capacul şi 
a v rsat violent.ă

Cele nou zeci de mii de ac iuni comune Krane, pe care leă ţ  
de inea,  sc zuserâ  în  valoare  de  la  aproximativ  4,5ţ ă  
milioane  la  circa  2,5  milioane,  iar  pr buşirea  înc  nu seă ă  
încheiase.  Folosise  ac iunile  ca  garan ii  pentru  toateţ ţ  
juc riile  personale  —  c su a  din  Hamptons,  un  Porscheă ă ţ  
Carrera, jum tate de iaht. F r  a mai aminti de cheltuielileă ă ă  
cu şcoala particular  pentru copii, cotiza ia de membru laă ţ  



un club de golf… în  acele  momente,  Bobby  era,  în  mod 
neoficial, falit.

Pentru prima oara în cariera lui, în elegea de ce oameniiţ  
se aruncaser  în gol de pe cl diri în 1929.ă ă

*
So ii  Payton pl nuiser  s  meargà împreuna cu maşinaţ ă ă ă  

pân  la Bowmore, îns  o vizit  de ultim moment la biroulă ă ă  
bancherului lor i-a f cut s  se r zgândeasc . Wes a decis să ă ă ă ă 
r mânâ şi s  trateze cu Huffy. Mary Grace a luat Taurusul şiă ă  
a plecat spre oraşul ei natal.

S-a dus la Pine Grove, apoi la biseric ,  unde Jeannetteă  
Baker o aştepta împreun  cu pastorul  Denny Ott  şi  cu oă  
mul ime de alte victime reprezentate de firma Payton. S-auţ  
întâlnit în privat în sala comuna şi ca mas  de prânz, auă  
mâncat sendvişuri, unul dintre ele fiind consumat chiar de 
Jeannette, lucru rar. Era potolit , odihnit , şi fericit  c  seă ă ă ă  
afla departe de tribunal şi de şedin ele acestuia.ţ

Şocul  provocat  de  verdict  începea  s  se  ştearg .ă ă  
Posibilitatea  s  primeasc  bani  mai  ridicase  moralulă ă  
oamenilor,  dar d duse naştere, de asemenea, unui  puhoiă  
de întreb ri. Mary Grace a avut grij  s  le mai temperezeă ă ă  
speran ele. A expus în am nunt recursurile îndârjite ce vorţ ă  
urma verdictului în cazul Baker. Nu manifesta optimism în 
privin a unei în elegeri în afara tribunalului ori în cea a uneiţ ţ  
opera iuni  de purificare  a  solului  sau a unui  nou proces.ţ  
Sincer vorbind, ea şi Wes nu aveau fondurile necesare, nici 
energia  de  a  se  angaja  într-un nou proces  de  durat  cuă  
compania Krane, deşi  ea nu le-a împ rt şit  acest adev ră ă ă  
membrilor grupului.

S-a ar tat în schimb încrez toare şi încurajatoare. Clien iiă ă ţ  
ei ajunseser  unde trebuia; ea şi Wes o dovediser . Curândă ă  
vor ap rea şi al i avoca i s  adulmece cum stau treburile înă ţ ţ ă  
Bowmore,  c utând  victime,  f când  promisiuni  şi  poateă ă  
oferind chiar bani.

Şi nu va fi vorba doar de avoca i locali, ci şi de oameniţ  



care  se  ocupau  de  recuperarea  de  prejudicii  pe  plan 
na ional, care vânau orice caz de la o coasta la cealalt  şiţ ă  
deseori  ajungeau  la  locul  pr buşirii  avionului  înainte  deă  
sosirea pompierilor.

— S  nu  ave i  încredere  în  nimeni,  le-a  spus  ea  cuă ţ  
blânde e, dar ferm. Krane va umple zona cu învestigatori,ţ  
turn tori, informatori, cu to ii scotocind aspecte care într-oă ţ  
buna zi ar putea fi folosite împotriva voastr  în proces. Nuă  
vorbi i cu reporteri, pentru c , uneori, ceea ce se afirm  înţ ă ă  
glum  sun  cu totul altfel în cadrul unui proces. Nu semna iă ă ţ  
nimic f r  s  fie mai întâi verificat şi aprobat de Payton. Nuă ă ă  
discuta i cu al i avoca i!ţ ţ ţ

Le  d dea speran e.  Verdictul  f cea  valuri  prin  întregulă ţ ă  
sistem.  Legiuitorii  guvernului  trebuiau  s  ia  aminte.ă  
Industria  chimica  nu mai  avea cum s -i  ignore.  Ac iunileă ţ  
Krane se pr buşeau chiar în acele momente, iar dup  ceă ă  
vor pierde mul i bani, ac ionarii vor cere schimb ri.ţ ţ ă

Dup  ce a terminat, Denny Ott i-a condus la rug ciune.ă ă  
Mary Grace şi-a îmbr işat clien ii, le-a dorit numai bine, aăţ ţ  
promis s -i viziteze din nou peste câteva zile, apoi a mersă  
cu Ott câtre partea din fa  a bisericii  pentru urm toareaţă ă  
întâlnire.

Jurnalistul  se  numea  Tip  Shepard.  Sosise  cu  o  lună 
înainte, iar dup  numeroase încerc ri, câştigase încredereaă ă  
pastorului  Ott,  care dup  aceea li-l  prezentase lui  Wes şiă  
Mary  Grace.  Shepard  era  un  jurnalist  independent  cu  o 
carte  de  vizit  impresionant ,  având  publicate  şi  câtevaă ă  
c r i, şi o pronun ie texan  pe nas, care alungase o parteă ţ ţ ă  
din  neîncrederea  celor  din  Bowmore  fa  de  pres .  So iiţă ă ţ  
Payton  refuzaser  s  stea  de  vorb  cu  el  cât  inuseă ă ă ţ  
procesul, iar asta din numeroase motive. Acum, ca total se 
încheiase, Mary Grace va da primul ei interviu. Dac  totală  
mergea bine, probabil c  va mai oferi unul.ă

— Domnul Kirkhead îşi vrea banii înapoi, tocmai spunea 
Huffy.



Se afla în biroul improvizat al lui Wes, o înc pere ai c reiă ă  
pere i  din  rigips  r m seser  nevopsi i,  cu  podeaua  dinţ ă ă ă ţ  
beton pres rat  de pete şi cu mobilier cump rat la mâna aă ă ă  
doua de la armat .ă

— Sunt convins, i-a r spuns Wes f r  înconjur. Îl irita dejaă ă ă  
bancherul  s u,  care venise cu asemenea preten ii  la  niciă ţ  
câteva  ore  de  la  pronun area  verdictului.  Spune-i  s  seţ ă  
aşeze la rând.

— Scaden a a trecut de mult, Wes, în elege.ţ ţ
— Kirkhead  sta  e  b tut  în  cap?  îşi  închipuie  c  juriulă ă ă  

acord  desp gubiri azi, iar a doua zi acuzatul se şi apuc  să ă ă ă 
scrie cecul?

— Da, e b tut în cap, dar nu chiar atât de râu.ă
— El te-a trimis încoace?
— Da. A s rit la gâtul meu de la prima or , şi cred c  o să ă ă ă 

se in  scai de mine în continuare.ţ ă
— N-ai  putea  s  mai  aştep i  o  zi,  dou ,  poate  oă ţ ă  

s pt mân ? Las -ne s  respiram un pic, s  ne tihneasc  şiă ă ă ă ă ă ă  
nou  reuşita!ă

— Vrea s  întocmim un plan de restituire. Ceva în scris.ă  
Ramburs ri, chestii din astea.ă

— O s -i dau un plan, a spus Wes, destul de resemnat.ă
Nu voia s  se certe cu Huffy. Deşi nu erau chiar prieteni,ă  

se  tratau  amical  şi  se  sim eau  bine  unul  în  companiaţ  
celuilalt. Wes îi era extrem de recunosc tor lui Huffy pentruă  
disponibilitatea acestuia de a risca, iar Huffy îi admira pe 
so ii Payton pentru faptul c  pierduser  tot în înfruntareaţ ă ă  
tuturor  riscurilor  posibile.  St tuse  ore  în  şir  al turi  de  eiă ă  
când  renun aser  la  cas ,  birou,  automobile,  conturi,ţ ă ă  
fonduri de pensii…

— S  discutam  despre  urm toarele  trei  luni,  a  propusă ă  
Huffy.  Picioarele  scaunului  pliant  nu  st teau  perfect  peă  
podeaua denivelat , astfel c  Huffy s-a leg nat uşor în timpă ă ă  
ce vorbea.

Wes a oftat adânc şi şi-a dat ochii peste cap. Brusc, s-a 



sim it sleit de orice putere.ţ
— Cândva,  scoteam cincizeci  de  mii  de  dolari  pe  lună 

brut,  r mânând cu  treizeci  dup  plata  taxelor.  Via a  eraă ă ţ  
frumoas , mai ii minte? Ne va trebui un an ca s  ieşim dină ţ ă  
situa ia asta, dar suntem în stare. Nu avem încotro. Vomţ  
supravie ui pân  ce se desf şoar  apelurile. Dac  verdictulţ ă ă ă ă  
st  în picioare, Kirkhead îşi ia banii şi s  se duc  de-a dura.ă ă ă  
Noi ne retragem şi plec m s  ne plimb m cu iahtul. Dacă ă ă ă 
verdictul este infirmat, o s  d m faliment şi începem s  neă ă ă  
facem reclam  pentru divor uri în regim de urgen .ă ţ ţă

— Dar e sigur c  verdictul va atrage clien i.ă ţ
— Bineîn eles, dar majoritatea cazurilor vor fi de nimic.ţ
Când  folosise  cuvântul  „faliment”,  Wes  îl  pusese  cu 

delicate e pe Huffy la locul  lui,  împreuna cu Prickhead şiţ  
banca lui. Verdictul nu se putea considera drept activ, iar 
f r  aşa ceva, bilan ul firmei Payton ar ta la fel de sumbruă ă ţ ă  
ca în ziua precedenta. Practic, so ii Payton pierduser  totul,ţ ă  
şi dac  ar fi fost declara i fali i, asta ar fi venit ca o nouă ţ ţ ă 
umilire pe care erau dispuşi s  o îndure. Ce mai conta?ă

Aveau s -şi revin .ă ă
— Huffy,  nu- i  fac  niciun  plan!  î i  mul umesc  pentruţ ţ ţ  

întrebare. Vino din nou peste o lun  şi mai vorbim. Acumă  
am clien i pe care i-am neglijat luni în şir.ţ

— Bun, şi ce-i spun domnului Prickhead?
— E simplu. Dac  m  preseaz  în continuare, poate folosiă ă ă  

planul ca s  se ştearg  cu el undeva. S  m  sl beasc , să ă ă ă ă ă ă 
m  lase o vreme, şi vom onora datoria.ă

— Aşa o s -i spun.ă
La cafeneaua Babe’s de pe Main Street, Mary Grace şi Tip 

Shepard s-au aşezat într-un separeu, aproape de ferestrele 
ce dàdeau spre strada, şi  au discutat despre oraş. Ea îşi 
amintea  Main  Street  ca  pe  o  arter  aglomerat ,  undeă ă  
oamenii veneau la cump raturi şi la întâlniri. Bowmore eraă  
un oraş prea m runt pentru a avea un supermarket, astfelă  
încât  micii  întreprinz tori  cu  magazine  reuşiser  să ă ă 



supravie uiasc .  În  copil rie,  strada  era  atât  de  plin  deţ ă ă ă  
maşini,  încât  cu  greu  se  putea  g si  un  loc  de  parcare.ă  
Acum,  jum tate  din  vitrinele  fostelor  magazine  erauă  
acoperite  cu  placaje,  iar  restul  se  zb teau  s  atragă ă ă 
cump r tori.ă ă

O adolescent  cu şor  le-a adus dou  ceşti cu cafea f ră ţ ă ă ă 
zah r şi s-a îndep rtat f r  un cuvânt. Mary Grace a pusă ă ă ă  
zah r  în  ceaşca  ei,  în  timp  ce  Shepard  a  urm rit-o  cuă ă  
aten ie.ţ

— Eşti sigur  c  e f cuta cu ap  curat ? A întrebat-o el.ă ă ă ă ă
— Bineîn eles. În cele din urm , autorit ile or şeneşti auţ ă ăţ ă  

dat un ordin prin care se interzice folosirea apei curente în 
restaurante. Plus c  o cunosc pe Babe de treizeci de ani.ă  
Patroana de aici  a fost  prima care şi-a cump rat apa peă  
care o folosea.

Shepard  a  sorbit  cu  unele  rezerve,  apoi  şi-a  aranjat 
caseto-fonul şi carne elul de noti e.ţ ţ

— De ce ai preluat cazul? a întrebat el.
Zâmbind şi cl tinând din cap, Mary Grace a continuat să ă 

amestece în cafea.
— Şi  eu  m-am  întrebat  asta  de  o  mie  de  ori,  deşi 

r spunsul  este  foarte  simplu.  Pete,  so ul  lui  Jeannette,  aă ţ  
lucrat pentru unchiul meu. Pe câteva dintre victime le-am 
cunoscut.  Oraşul  e mic,  iar  când s-au îmboln vit  atât deă  
mul i oameni, mi s-a p rut evident c  trebuia s  existe unţ ă ă ă  
motiv.  Cancerul  ap rea  în  valuri  şi  crea  suferin e  mari.ă ţ  
Dup  ce  am  participat  la  primele  trei  sau  patruă  
înmormânt ri, mi-am dat seama c  trebuia f cut ceva.ă ă ă

El şi-a  notat  şi  a  ignorat  pauza f cut  de Mary Grace.ă ă  
Apoi ea a continuat:

— Krane era eel mai important angajator din zon  şi deă  
ani  de  zile  circulau  zvonuri  referitoare  la  aruncarea 
deşeurilor  în  apropierea  uzinei.  Mul i  oameni  care  lucrauţ  
acolo s-au îmboln vit. Când m-am întors acas  dup  primulă ă ă  
an de facultate, in minte c  i-am auzit pe oameni vorbindţ ă  



despre calitatea proast  a apei. Noi locuiam la un kilometruă  
şi jum tate în afara oraşului şi aveam propriul pu , astfel că ţ ă 
nu avuseser m niciodat  probleme de acest fel. Îns  în oraşă ă ă  
lucrurile s-au agravat. De-a lungul anilor, zvonurile legate 
de  devers ri  au  crescut  în  amploare,  pân  când  toată ă ă 
lumea a ajuns s  le dea crezare.  În acelaşi  timp, apa seă  
transforma  într-un  lichid  cu  miros  de  putrefac ie,  fiindţ  
nepotabila. Dup  aceea, au început îmboln virile de canceră ă  
—  la  ficat,  rinichi,  c ile  urinare,  vezica,  stomac,  multeă  
cazuri  de  leucemie.  Într-o  duminic ,  eram  la  biserică ă 
împreun  cu  p rin ii  mei  şi  am v zut  patru  persoane cuă ă ţ ă  
capetele  chele  şi  sclipitoare.  Chimioterapie.  Am  avut 
impresia c  v d un film horror.ă ă

— Ai regretat litigiul?
— Nu, nicio clip .  Am pierdut multe, dar şi  oraşul  meuă  

natal  a  pierdut.  Din  fericire,  acum  s-a  terminat  cu 
pierderile. Eu şi Wes suntem tineri; vom trece peste situa iaţ  
asta. Dar mul i dintre aceşti oameni sunt mor i muribunzi.ţ ţ

— Te gândeşti la bani?
— Care bani? Apelul va dura optsprezece luni, iar acum, 

o asemenea perioada pare o eternitate. Trebuie s  avem înă  
vedere imaginea de ansamblu.

— Care arata cum?
— Cinci  ani  de  acum înainte.  Peste  cinci  ani,  poluarea 

chimica va fi cur ata şi va disp rea, astfel c  nimeni nu vaăţ ă ă  
mai  suferi  din  pricina  ei.  Trebuie  s  se  ajung  la  oă ă  
în elegere,  una  mare,  prin  care  Krane  Chemical  şiţ  
asigur torii acesteia s  fie aduşi în cele din urm  la masaă ă ă  
discu iilor şi, din buzunarele lor înc p toare, s  fie sili i sţ ă ă ă ţ ă 
ofere  compensa ii  şi  desp gubiri  familiilor  pe  care  le-auţ ă  
distrus.  Toata  lumea  va  primi  câte  ceva  din  aceste 
desp gubiri.ă

— Inclusiv avoca ii.ţ
— Absolut. Dac  nu ar fi fost avoca ii, Krane ar produce şiă ţ  

în  prezent  pillamar  5,  ar  azvârli  deşeurile  în  pu urile  dinţ  



spatele uzinei şi nimeni nu i-ar putea face s  dea socoteal .ă ă
— Numai c  acum au transferat produc ia în Mexic…ă ţ
— A, da,  fabrica acolo  pillamar 5 şi  arunca resturile  în 

pu urile din apropierea uzinei. Şi nimeni nu se sinchiseşte.ţ  
Acolo nu au loc procese de acest gen.

— Care v  sunt şansele la apel?ă
Ea a sorbit din cafeaua c lâie şi peste m sur  de dulce,ă ă ă  

şi se preg tea s  continue, când un agent de asigur ri s-aă ă ă  
oprit  în  dreptul  separeului,  i-a  strâns  mâna,  apoi  a 
îmbr işat-o, mul umindu-i de câteva ori şi p rând în pragulăţ ţ ă  
lacrimilor  la  plecare.  Apoi,  directorul  liceului  la  care 
înv ase,  în  prezent  pensionar,  a  z rit-o  când a  intrat  înăţ ă  
cafenea şi practic a strivit-o într-o îmbr işare ca de urs. Elăţ  
nu l-a luat în seam  pe Shepard, spunând precipitat cât deă  
mult  se  mândrea  cu  Mary  Grace.  I-a  mul umit  şi  el,ţ  
promi ându-i c  se va ruga pentru ea, şi altele la fel. În timpţ ă  
ce se retr gea, şi-şi lua râmas-bun în foarte multe cuvinte,ă  
Babe,  proprietara  cafenelei,  a  ap rut  şi  ea,  inând  s  oă ţ ă  
îmbr işeze şi s -i adreseze felicit ri.ăţ ă ă

În cele din urm , Shepard s-a ridicat şi a ieşit pe uş  cuă ă  
discre ie. Câteva minute mai târziu, a ap rut şi Mary Grace.ţ ă

— Îmi  cer  scuze,  a  spus  ea.  Dar  pentru  oraş  este  un 
moment m re .ă ţ

— V d c  sunt foarte mândri.ă ă
— Hai s  vizit m uzina!ă ă
Uzina Krane Chemical num rul 2 din Bowmore, numeleă  

sub care era cunoscuta în mod oficial, se afla într-un parc 
industrial  abandonat  situat  la  est  de  oraş.  Era  alc tuită ă 
dintr-o serie de í Planta c r toare originara din Japonia şiăţă ă  
China,  cu  o  creştere  spectaculos  de  rapida  în  condi iiţ  
propice de umiditate şi  temperatura (circa 30 cm pe zi), 
declarata specie invazivâ în 1953 în sudul Statelor Unite, 
deoarece afecta grav culturile agricole, (n.tr.)

cl diri din blocuri de zgur , cu acoperişuri plate, legateă ă  
între ele prin nenum rate conducte şi benzi transportoare.ă  



Turnurile  de  ap  şi  silozurile  de  depozitare  se  în l au  înă ă ţ  
spatele  cl dirilor.  Toate  acestea  erau n p dite  de iederaă ă ă  
kudzu1 şi  de alte buruieni.  Din cauza litigiului,  compania 
împrejmuise terenurile uzinei cu un gard din plas  de o elă ţ  
înalt de trei metri şi jum tate, pe coama c ruia se montaseă ă  
sârm  t ioas  ca  briciul.  Por ile  masive  erau  legate  cuă ă ă ţ  
lan uri şi lac te grele. Ca o închisoare în care s-au petrecutţ ă  
lucruri nepl cute, uzina interzicea accesul lumii din afar  şiă ă  
îşi p stra secretele îngropate dincolo de garduri şi lac te.ă ă

Mary Grace vizitase uzina de cel pu in zece ori în timpulţ  
procesului, dar întotdeauna în grupuri organizate — al turiă  
de  al i  avoca i,  ingineri,  foşti  angaja i  la  Krane,  paznici,ţ ţ ţ  
chiar şi cu judec torul Harrison. Fàcuse ultima vizit  acoloă ă  
în urm  cu dou  luni, când li se oferise şi jura ilor un tur.ă ă ţ

Ea  şi  Shepard  s-au  oprit  la  poarta  principal  şi  auă  
examinat lac tele. O firm  mare şi ruginit  spunea cum seă ă ă  
numeau uzina şi proprietarul. În timp ce se uitau prin gardul 
de plas , Mary Grace a spus:ă

— Acum  şase  ani,  când  devenise  clar  c  litigiul  eraă  
inevitabil,  Krane  s-a  gr bit  s -şi  mute  uzina  în  Mexic.ă ă  
Angaja ilor li s-au dat preavize de trei zile şi 500 de dolariţ  
salarii compensatorii; mul i dintre ei lucraser  aici vreme deţ ă  
treizeci  de  ani.  O  modalitate  incredibil  de  ridicol  de  aă  
p r si oraşul, pentru c  unii dintre foştii  lor lucr tori s-auă ă ă ă  
transformat  în  cei  mai  buni  martori  ai  noştri  din  cursul 
procesului. Am r ciunea resim ita a fost, şi continua sa fie,ă ă ţ  
cumplita. Chiar dac  a avut prieteni în Bowmore, Krane i-aă  
pierdut pe to i când şi-a tr dat muncitorii.ţ ă

Un fotograf care lucra împreun  cu Shepard i-a întâlnit laă  
poarta principal  şi s-a apucat s  fac  poze. Au mers de-aă ă ă  
lungul gardului,  având-o pe Mary Grace ca ghid al acelui 
tur.

— Ani de zile, acest loc a r mas accesibil oricui. A fostă  
van-dalizat  permanent.  Adolescen ii  îşi  f ceau  veacul  peţ ă  
aici,  ca  s  bea şi  s  consume droguri.  Acum oamenii  seă ă  



feresc de el cât pot. Nici nu ar mai fi nevoie de gard şi de 
por i. Nimeni nu vrea s  se mai apropie de acest loc.ţ ă

Din partea de nord, în mijlocul uzinei se vedea un şir lung 
de cilindri  metalici,  destul  de groşi.  Mary Grace a  ar tată  
spre ei şi a spus:

— Aceea  era  cunoscut  sub  numele  de  Unitatea  deă  
extrac ie  2.  Printr-o  reac ie  chimica  de  reducere,ţ ţ  
bicloronilena rezulta ca produs secundar şi se stoca în acele 
rezervoare. De acolo, o parte era trimis  pentru a fi distrusă ă 
legal,  dar  mai  toat  cantitatea  era  dus  în  p durea  deă ă ă  
acolo, ceva mai în spatele propriet ii, şi deversat  pur şiăţ ă  
simplu într-o râp .ă

— Pu ul lui Proctor?ţ
— Da,  domnul  Proctor  era  persoana  îns rcinata  cuă  

distrugerea  produsului.  A  murit  de  cancer  înainte  să 
apuc m s -l cit m ca martor. Au mai înaintat dou zeci deă ă ă ă  
metri  de-a lungul  gardului.  De aici  nu se vede bine,  dar 
exista trei râpe acolo, în adâncul pâdurii, unde pur şi simplu 
transportau rezervoarele, acoperindu-le cu p mânt şi noroi.ă  
De-a lungul  anilor,  ele au început s  prezinte scurgeri  —ă  
nici m car nu erau etanşate cum trebuie — şi substan eleă ţ  
chimice s-au infiltrat în sol. Asta s-a desf şurat vreme deă  
ani şi ani, tone dup  tone de bicloronilena, cartolix şi aklar,ă  
dar  şi  alte  substan e  dovedite  carcinogene.  Dac  d mţ ă ă  
crezare exper ilor noştri, iar juriul i-a crezut pe ei, evident,ţ  
aceste  otr vuri  au  contaminat  pânza  freatic  din  careă ă  
Bowmore îşi extrage apa de consum.

Un vehicul folosit de obicei pe terenurile de golf, în care 
se afla o echip  de agen i de securitate, s-a apropiat de eiă ţ  
pe cealalt  parte a gardului. Doi paznici supraponderali s-ă
au oprit şi s-au uitat atent la ei.

— Ignor -i, i-a şoptit Mary Grace.ă
— Ce c uta i? a întrebat unul din paznici.ă ţ
— Ne afl m unde trebuie, nu am p truns pe proprietateaă ă  

riim nui, i-a r spuns ea.ă ă



— Ce c uta i aici? a repetat omul.ă ţ
— Sunt  Mary Grace Payton,  unul  dintre  avoca i.  B ie i,ţ ă ţ  

vede i-v  de treab !ţ ă ă
Cei  doi  au  dat  din  cap  şi  s-au  îndep rtat  f r  s  seă ă ă ă  

gr beasc . Mary Grace s-a uitat la ceas.ă ă
— Acum trebuie s  plec.ă
— Când mai putem sta de vorb ?ă
— Vom vedea. Nu- i promit nimic. Deocamdat , lucrurileţ ă  

sunt cam confuze.
Au revenit la biserica Pine Grove şi şi-au luat r mas-bun.ă  

Dup  ce Shepard a plecat, Mary Grace a mers cale de treiă  
intersec ii, pân  la rulota lui Jeannette. Bette era la serviciu,ţ ă  
iar în rulot  — linişte. Vreme de o or , a stat cu clienta eiă ă  
sub  un  cop cel  şi  au  b ut  limonada  îmbuteliat .  F ră ă ă ă ă 
lacrimi,  f r  şerve ele, doar dou  femei discutând despreă ă ţ ă  
via  şi  familii  şi  despre  ultimele  patru  luni  petrecuteţă  
împreuna într-o sal  resping toare de tribunal.ă ă

CAPITOLUL 6
Când  mai  era  o  or  pân  la  închiderea  zilei  deă ă  

tranzac ionare,  ac iunile  Krane s-au  pr buşit  la  18  dolariţ ţ ă  
bucata, dup  care au înregistrat o revenire firav , dac  seă ă ă  
putea vorbi despre aşa ceva. Au ajuns cu chiu, cu vai la 20 
de  dolari  bucata,  r mânând  la  acel  nivel  vreme  de  oă  
jum tate  de  or ,  la  un  asemenea  pre  reg sindu-şi  ună ă ţ ă  
oarecare num r de cump r tori.ă ă ă

Ca s  punâ capac acelei catastrofe, din motive râmaseă  
obscure, învestitorii s-au apucat s  se r zbune şi pe restulă ă  
imperiului de inut de Cari. Trudeau Group de inea 45% dinţ ţ  
Krane şi por iuni mai mici din alte şase companii publice —ţ  
trei companii chimice, o firm  de prospec iuni petroliere, ună ţ  
produc tor de piese de schimb pentru automobile şi un lană ţ 
de  hoteluri.  La  scurta  vreme  dup  prânz,  şi  ac iunileă ţ  
comune ale celorlalte şase au început s  derapeze. Era cuă  
total  absurd,  dar  evolu iile  bursei  de  valori  nu  pot  fiţ  
explicate. Nenorocirile sunt molipsitoare pe Wall Street. Iar 



panica este obişnuit  şi rareori în eleasa.ă ţ
Domnul  Trudeau  nu  şi-a  dat  seama  c  avea  s  seă ă  

produc  o  reac ie  în  lan ,  şi  nici  Felix  Bard,  marele  luiă ţ ţ  
specialist  financiar,  care  le  ştia  pe  toate.  Pe  m sura  ceă  
minutele abia se târau, au v zut cu groaz  cum Trudeauă ă  
Group pierde  un miliard  de dolari  din  valoarea ac iunilorţ  
existente pe pia .ţă

Vinov ia  era  atribuit  tuturor.  Evident,  toat  beleauaăţ ă ă  
venea de la verdictul din Mississippi. Insa numeroşi analişti, 
îndeosebi cei ce-şi b teau gura la televiziunile prin cablu,ă  
au  insistat  mult  asupra  faptului  c  Krane  Chemical,ă  
procedând total lipsit  de ra iune, preferase s -şi continueţ ă  
activitatea f r  s  îşi fac  toate asigur rile necesare fa  deă ă ă ă ă ţă  
ter e  p r i.  Nepl tind  prime  de  asigurare,  companiaţ ă ţ ă  
economisise o adev rata avere, îns  acum pl tea acei baniă ă ă  
cu vârf şi îndesat. Bobby Ratzlaff îl asculta pe un astfel de 
analist pe un televizor aflat într-un col  al biroului, când Cariţ  
s-a râstit la el:

— Închide-l naibii!
Era aproape patru dup -amiaza, ora magic , atunci cândă ă  

bursa se închide şi m celul înceteaz . Cari se afla la masaă ă  
lui  de lucru,  cu receptorul  lipit  de ureche. Bard st tea laă  
masa de şedin e,  urm rind ecranele a dou  monitoare şiţ ă ă  
examinând ultimele pre uri ale ac iunilor. Ratzlaff era palidţ ţ  
şi îngre oşat, şi chiar mai falit decât mai devreme, astfel cţ ă 
îşi trecea privirea de la o fereastr  la alta, ca şi cum ar fiă  
ales-o din ochi pe cea pentru zborul lui final.

Celelalte  şase  ac iuni  şi-au  revenit  la  sfârşitul  zilei  deţ  
tranzac ionare  şi,  cu  toate  c  sc zuser  considerabil  caţ ă ă ă  
pre , daunele nu erau chiar ruin toare. Companiile aveauţ ă  
performan e  bune,  iar  ac iunile  acestora  aveau  s  seţ ţ ă  
regleze  în  timp.  Pe  de  alta  parte,  ac iunile  Kraneţ  
înregistraser  o  pr buşire  dezastruoas .  La  închidere,ă ă ă  
aveau valoarea de 21,25 de dolari, pierzând 31,25 de dolari 
fa  de ziua precedent . Valoarea de pia  se redusese deţă ă ţă  



la 3,2 miliarde, la 1,3 miliarde de dolari. Partea de 45% din 
ac iunile domnului Trudeau ajunsese la aproximativ 850 deţ  
milioane.  Bard  a  ad ugat  cu  repeziciune  declinurileă  
înregistrate  de  celelalte  şase  companii  şi  a  calculat  că 
pierderea înregistrata doar într-o zi de şeful lui era de 1,1 
miliarde. Nu constituia chiar un record în materie, dar era 
suficient  s  îl includ  pe Cari pe lista celor mai mari zeceă ă ă  
perdan i.ţ

Dup  o  analiz  a  pre urilor  de  închidere,  Cari  le-a  dată ă ţ  
ordin lui Bard şi Ratzlaff s -şi pun  hainele, s -şi îndrepteă ă ă  
nodurile la cravate şi s -l urmeze.ă

Patru  etaje  mai  jos,  în  birourile  corporative  ale  Krane 
Chemical,  directorii  executivi  se  adunaser  speria i  într-oă ţ  
mic  sufragerie  rezervata  exclusiv  lor.  Mâncarea  eraă  
renumita pentru simplitatea ei, dar priveliştea din înc pereă  
crea o impresie memorabil . Masa de prânz nu interesaseă  
pe nimeni în acea zi; pofta de mâncare le pierise tuturor. 
St teau în aşteptare de vreo or , parc  şoca i de bombe şiă ă ă ţ  
anticipând  o  izbucnire  exploziv  a  şefului,  îns  domnulă ă  
Trudeau a reuşit s  înveseleasc  atmosfera din înc pere. Aă ă ă  
p truns  hot rât  în untru  urmat  de  cei  doi  locotenen i  —ă ă ă ţ  
Bard, cu un zâmbet parc  lipit de fa , Ratzlaff, galben caă ţă  
ceara — şi,  în  loc  s  urle  la  ei,  le-a  mul umit  oameniloră ţ  
(b ie ilor) pentru activitatea sus inut  şi fidelitatea fa  deă ţ ţ ă ţă  
companie.

A urmat un zâmbet larg şi Carl a zis:
— Domnilor, nu am avut o zi bun . Sunt convins c  neă ă  

vom aminti de ea mult  vreme.ă
Glasul îi suna pl cut, p rând doar o vizit  de curtoazie aă ă ă  

şefului cel mare.
— Numai c  ziua asta s-a terminat, din fericire, şi noi amă  

r mas tot în picioare. De mâine vom începe s  ne mişc mă ă ă  
şi mai bine.

Câteva  c utaturi  agitate,  poate  şi  un  zâmbet,  dou .ă ă  
Majoritatea  se  aşteptau  s  fie  concedia i  pe  loc.  Carl  aă ţ  



continuat:
— Insist s  re ine i trei lucruri pe care vi le voi spune cuă ţ ţ  

aceasta  ocazie  istoric .  Primul  e  c  nimeni  din  această ă ă 
înc pere nu-şi va pierde slujba. Al doilea, Krane Chemicală  
va  supravie ui  acestei  erori  judiciare.  Şi  al  treilea,  nuţ  
inten ionez s  pierd aceast  b t lie.ţ ă ă ă ă

Era exemplul cel mai elocvent de conduc tor încrez tor,ă ă  
un c pitan ce-şi mobilizeaz  oamenii din subordine atunciă ă  
când se afl  în gropi individuale. Cu un semn al victoriei şiă  
cu  un  trabuc  lung,  putea  fi  asem nat  cu  Churchill  înă  
momentele lui de triumf. Le-a dat ordin s  ridice frun ile, să ţ ă 
stea  cu  spatele  lipit  de  perete,  dar  drep i,  şi  aşa  maiţ  
departe.

Pân  şi Bobby Ratzlaff a început s -şi mai vin  în fire.ă ă ă
*
Dou  ore mai târziu, Ratzlaff şi Bard au fost puşi pe liberă  

şi trimişi acasâ. Cari avea nevoie de timp s  reflecteze, s -ă ă
şi  lâng  r nile,  s -şi  limpezeasc  gândurile.  Ca  s  ajuteă ă ă ă ă  
pu in  acest  proces,  şi-a  preg tit  un  scotch  şi  şi-a  scosţ ă  
pantofii. Soarele apunea undeva dincolo de New Jersey, iar 
el  i-a  urat  c l torie  sprâncenat  unei  asemenea  zile  deă ă ă  
neuitat.

A aruncat  o privire  la  computer  şi  a  verificat  apelurile 
telefonice primite peste zi. Brianna îl câutase de patru ori; 
nimic urgent. Dac  ar fi avut vreo problem  importanta deă ă  
discutat, secretara lui Cari ar fi notat apelul cu „So ia”, nuţ  
cu „Brianna”. Îi va telefona mai târziu. Acum nu avea chef 
s  asculte un rezumat al activit ilor ei din acea zi.ă ăţ

Mai  erau  patruzeci  de  apeluri,  iar  cel  de  la  pozi iaţ  
dou zeci  şi  opt  i-a  re inut  aten ia.  De  la  Washington,  îlă ţ ţ  
câutase  senatorul  Grott.  Cari  abia  dac  îl  cunoşteaă  
personal, îns  aproape orice şef de corpora ie mare îl ştiaă ţ  
pe senator. Grott de inuse trei mandate de senator de Newţ  
York, dupâ care se retr sese din proprie ini iativ  şi trecuseă ţ ă  
la  o  renumit  firm  de  avocatur  ca  s  fac  avere.ă ă ă ă ă  



Devenise  Domnul  Washington,  cel  mai  puternic  ini iat,ţ  
consilier uns cu toate alifiile, care fâcea recomand ri multoră  
birouri de pe Wall Street, Pennsylvania Avenue şi din alte 
pâr i, totul la alegerea lui. Nimeni nu avea atâtea legaturiţ  
cu  oameni  sus-puşi,  iar  deseori  juca  golf  cu  cel  ce  se 
întâmpla s  fie în func ia suprema la Casa Alb , c l torea înă ţ ă ă ă  
toata lumea în c utarea de noi contacte, oferea asistenă ţă 
doar  celor  puternici  şi,  în  general,  era  considerat  drept 
leg tura cea mai potrivit  între marile corpora ii americaneă ă ţ  
şi guvern. Dac  te apela senatorul, trebuia s  îl suni, chiară ă  
dac  abia  pierduseşi  un  miliard  de  dolari,  însemna  că ă 
senatorul ştia exact ce pagube ai înregistrat şi era îngrijorat 
din aceast  cauz .ă ă

Carl a format num rul personal al senatorului. Dupâ optă  
apeluri, un glas gros a r spuns:ă

— Grott.
— Domnule senator Grott, sunt Cari Trudeau, a spus el 

pe un ton politicos.
Cu foarte pu ini oameni se purta curtenitor, dar senatorulţ  

impunea şi merita respect.
— A, da, Carl, a venit r spunsul, de parca ar fi jucat golfă  

împreun  de nenum rate ori. Ca între vechi prieteni. Carl aă ă  
ascultat vocea şi s-a gândit la nenum ratele ocazii când îlă  
auzise  pe  senator  vorbind  la  ştiri.  Ce  mai  face  Amos?  a 
întrebat el.

Contactul, numele celui care f cuse posibil acel telefon.ă
— Grozav. Am luat masa cu el luna trecuta.
O minciuna. Amos era partener şi  director  al firmei de 

avocatur  la  serviciile  c reia  Cari  apela  de  aproape  ună ă  
deceniu.  Nu  era  firma  senatorului,  nici  pe  departe.  Însă 
Amos era o persoan  cu greutate, suficient de influent  caă ă  
senatorul s  aduc  vorba despre ea.ă ă

— S -i transmi i complimente din partea mea.ă ţ
— Bineîn eles.ţ
„Şi acum, nu m  mai ine ca pe ghimpi!” s-a gândit Cari.ă ţ



— Asculta, ştiu cà ai avut o zi grea, aşa c  n-o s  te re in.ă ă ţ  
O pauz . În Boca Raton exist  un om cu care ar trebui să ă ă 
discu i,  îl  cheam  Rinehart,  Barry  Rinehart.  E  consultant,ţ ă  
dar  n-o  s -l  g seşti  în  cartea  de  telefon.  Firma  lui  esteă ă  
specializat  în alegeri.ă

A urmat o pauz  lunga, iar Cari trebuia s  spunâ ceva,ă ă  
orice. De aceea, a zis:

— De acord. Ascult.
— Este extrem de competent, inteligent,  discret,  nu dă 

greş,  dar  cost .  Dac  e  cineva  în  stare  s - i  asigure  ună ă ă ţ  
verdict favorabil, doar Rinehart este acela.

— S  asigure verdictul, a repetat Cari.ă
— Dac  te intereseaz , o s -i telefonez, ca s - i deschidă ă ă ă ţ  

uşa, a continuat senatorul.
— Da, sigur, m  intereseaz .ă ă
S  rezolve problema verdictului. Asta suna ca o muzicaă  

pentru urechile lui Cari.
— Bine, vorbesc cu el.
— Mul umesc.ţ
Şi  cu  asta,  conversa ia  s-a  încheiat.  Acesta  era  stilulţ  

senatorului.  Un  serviciu  aici,  o  râsplatâ  dincolo.  Toate 
leg turile se mişcau permanent şi fiecare era asigurat că ă 
lucrurile  îi  mergeau dup  voie.  Apelul  venise  gratis,  dar,ă  
într-o zi, senatorul va trebui recompensat.

Cari şi-a amestecat scotch-ul cu degetul şi a verificat în 
continuare  lista  de  apeluri.  Nimic  important,  doar 
nenorociri.

„S  rezolve cu verdictul”, a repetat el.ă
Pe mijlocul mesei lui perfect curate st tea un raport notată  

„CONFIDEN IAL”.  Nu  erau toate  rapoartele  confiden iale?Ţ ţ  
Pe copert , cineva scrisese neglijent cu un marker numele:ă  
„PAYTON”. Cari l-a ridicat, şi-a pus picioarele pe mas  şi l-aă  
frunz rit. Câteva fotografii, primele de la procesul din ziuaă  
precedent ,  când  domnul  şi  doamna  Payton  p r seauă ă ă  
tribunalul  mergând mâna în  mâna,  într-un triumf  glorios. 



Mai  era  o  fotografie  a  lui  Mary  Grace,  extras  dintr-oă  
publica ie  a  baroului,  cu  o  scurt  biografie.  N scuta  înţ ă ă  
Bowmore, colegiul  la Millsaps, Facultatea de Drept la Ole 
Miss1, doi ani ca func ionar federal, al i doi într-un birou deţ ţ  
avoca i din oficiu, fost  preşedint  a baroului comitatului,ţ ă ă  
avocat  autorizat  de  proces,  membr  în  comitetul  şcolar,ă  
membr  a  Partidului  Democrat  şi  a  câtorva  asocia ii  deă ţ  
protec ia naturii.ţ

Din aceeaşi publica ie, o fotografie şi biografia lui Jamesţ  
Wesley  Payton.  N scut  în  Monroe,  Louisiana,  cuă  
recomandare  pentru  fotbal  american  din  partea 
Universit ii  Southern  Mississippi,  Facultatea  de  Dreptăţ  
absolvit  la Tulane, trei ani ca procuror asistent, membru ală  
tuturor  asocia iilor  de  avoca i  pledan i  existente,  Rotaryţ ţ ţ  
Club, Cititan şi aşa mai departe.

Doi  avoca i  agresivi  din  fundul  ârii,  care  tocmaiţ ţ  
orchestraser  ieşirea  lui  Cari  din  topul  400  al  celor  maiă  
boga i americani.ţ

Doi copii, o doica imigranta f r  acte legale, copii la şcoliă ă  
de  stat,  enoriaşi  ai  Bisericii  Episcopale,  executare  a 
garan iilor  pentru  ipoteci  asupra  casei  şi  biroului,  peţ  
punctai  de a  recupera cele  dou  automobile,  o  firm  deă ă  
avocatur  (f r  al i  parteneri,  doar  personal  angajat)  cuă ă ă ţ  
vechimea  de  zece  ani,  care  fusese  cândva  destul  de 
profitabil  (dup  standardele unui oraş de provincie), însă ă ă 
acum îşi avea sediul într-un fost magazin, unde chiria era 
neplâtit  de cel pu in trei luni. Iar apoi partea cea buna —ă ţ  
datorii mari, de cel pu in 400 000 de dolari, fa  de Secondţ ţă  
State  Bank  pe  o  linie  de  credit  care  practic  nu  era 
asigurat .  Nicio  plat  efectuat ,  nici  màcar  a  dobânzilor,ă ă ă  
vreme  de  cinci  luni.  Second  State  Bank  era  o  institu ieţ  
local , având zece filiale în sudul statului Mississippi.ă

Porecl  dat  Universit ii din Mississippi în 1897 (n.tr.)ă ă ăţ
Patra sute de mii de dolari împrumut pentru unicul scop 

de a finan a procesul împotriva corpora iei Krane Chemical.ţ ţ



„Patru  sute  de  mii”,  a  murmurat  Cari.  Pân  în  acelă  
moment,  el  pl tise  aproape 14 milioane ca s -şi  asigureă ă  
ap rarea.ă

Conturile bancare, goale. C r ile de credit  nu mai suntă ţ  
folosite.  Clien i  (de  alt  factura  decât  cei  din  Bowmore)ţ ă  
nemul umi i c  nu li se acord  aten ia cuvenit .ţ ţ ă ă ţ ă

Nu existau  alte  verdicte  importante.  Nimic  care  s  seă  
apropie m car de un milion de dolari.ă

Pe scurt: oamenii ştia sunt îndatora i pân  peste cap şiă ţ ă  
se aga  de situa ie cum pot. Un mic brânci şi s-au dus de-aţă ţ  
rostogolul în gol. Strategie: t r g narea apelurilor, amân ri,ă ă ă ă  
amân ri. Creşterea presiunii din partea b ncii. Poate chiar oă ă  
r scump rare a datoriei  de la Second State Bank şi  apoiă ă  
executare silit . Falimentul ar fi singura solu ie de salvare.ă ţ  
O manevr  de distragere a aten iei, pe m sur  ce apelurileă ţ ă ă  
se succed  vertiginos. Şi, de asemenea, so ii Payton nu voră ţ  
reuşi s  se ocupe de celelalte treizeci de procese împotrivaă  
lui Krane şi probabil vor refuza al i clien i.ţ ţ

Rezultatul: aceast  nrmuli  poate fi distras .ă ţă ă
Raportul  nu  purta  nicio  semn tur ,  lucru  delocă ă  

surprinz tor, dar Cari ştia c  era redactat de unul din ceiă ă  
doi „demolatori” din subordinea lui Ratzlaff. Va afla care şi 
apoi  îi  va  acorda  fl c ului  o  creştere  de  salariu.  F cuseă ă ă  
treab  bun .ă ă

Marele  Cari  Trudeau  demolase  mari  conglomerate, 
preluase  consilii  de  conducere,  concediase  directori 
generali renumi i, r scolise industrii întregi, îi luase la baniţ ă  
m run i  pe  bancheri,  manipulase  pre urile  ac iunilor  şiă ţ ţ ţ  
distrusese carierele a zeci de duşmani.

F r  îndoial  c  era în stare s  ruineze şi o firm  de treiă ă ă ă ă ă  
lulele  alc tuit  din  m mica  şi  t ticu’,  din  Hattiesburg,ă ă ă ă  
Mississippi.

Toliver  l-a  adus  acas  imediat  dup  9.00  seara,  oră ă ă 
aleasa de Cari pentru c  Sadler se va afla în p tu  şi nu vaă ă ţ  
mai fi silit s  bibileasc  o copil  care nu-l interesa aproapeă ă ă  



deloc.  Cealalt  nu  putea  fi  evitat .  Brianna  îl  aşteptaă ă  
îndatoritoare. Vor lua cina în apropierea focului.

Dup  ce a intrat pe uş , a ajuns fa  în fa  cu  ă ă ţă ţă Imelda, 
deja instalata cu regim de permanen  în foaier şi p rândţă ă  
mai violat  decât noaptea trecut . Nu s-a putut st pâni şi s-ă ă ă
a uitat mai atent la sculptur . Mormanul acela de bare dină  
alam  chiar  sem na cu o tân r ? Unde-i  era torsul?  Dară ă ă ă  
picioarele?  Şi  capul  unde era?  Pl tise  un munte  de  baniă  
pentru o asemenea mizerie abstract ?ă

În timp ce valetul îi lua pardesiul şi geanta diplomat, Carl 
a privit  cu întristare la  capodopera lui,  apoi  a auzit  mult 
temutele  cuvinte:  „Bun ,  dragule!”  Brianna  a  p trunsă ă  
furtunos în camer , purtând o rochie roşie şi larg , lung  deă ă ă  
se târa pe podea. S-au s rutat pe obraji.ă

— Nu i se pare n ucitoare? a exclamat ea, azvârlindu-şiţ ă  
un bra  c tre Imelda.ţ ă

— N ucitoare e cuvântul cel mai potrivit, a spus el.ă
S-a uitat la Brianna, apoi la Imelda, şi a sim it dorin a deţ ţ  

a le strânge pe amândou  de gât. Îns  momentul trecuse.ă ă  
Niciodat  nu se recunoştea înfrânt.ă

— Masa e gata, scumpule, a gângurit ea.
— Nu mi-e foame. Hai s  bem ceva!ă
— Dar  Claudelle  a  g tit  felul  t u  preferat  — calcan  laă ă  

gr tar.ă
— N-am  poft  de  mâncare,  draga  mea,  a  spus  el,ă  

sco ându-şi cravata şi aruncându-i-o valetului.ţ
— Ai avut o zi cumplita, îmi dau seama, a zis ea. Scotch? 

—Da.
— Îmi povesteşti şi mie? a întrebat ea.
— Mi-ar face pl cere.ă
Administratorul  privat  al  banilor  Briannei,  o  femeie  pe 

care Carl nu o cunoştea, îi telefonase în cursul zilei, inând-ţ
o la curent cu pr buşirea de la burs . Brianna ştia cifrele şiă ă  
auzise  zvonuri  potrivit  c rora  so ul  ei  pierduse  cam  ună ţ  
miliard de dolari.



A dat liber personalului de la buc t rie, apoi s-a schimbată ă  
într-o  c m şu  de noapte  care  îi  expunea formele  multă ă ţă  
mai bine. S-au aşezat lâng  foc şi au stat de vorb  până ă ă 
când el a adormit.

CAPITOLUL 7
Vineri  la ora 10.00,  la dou  zile dup  verdict,  angaja iiă ă ţ  

firmei Payton s-au reunit în Pu , un spa iu deschis şi mare,ţ ţ  
având  pere ii  nev rui i,  din  rigips,  împodobi i  cu  rafturiţ ă ţ ţ  
încropite, unde se afla un colaj bogat de fotografii aeriene, 
prezent ri  medicale,  profiluri  ale  jura ilor,  rapoarteă ţ  
întocmite de exper i care slujiser  drept martori şi o sut  deţ ă ă  
alte  documente  şi  probe  care  fuseser  folosite  în  timpulă  
procesului. În centrul înc perii trona un soi de mas  -patruă ă  
pl ci  mari  din  placaj  gros  de  doi  centimetri  şi  jum tate,ă ă  
aşezate pe capre —, în jurul c reia se g sea o adun tură ă ă ă 
întrist toare  de  scaune  de  metal  şi  de  lemn,  aproapeă  
fiec ruia lipsindu-i câte ceva. Masa slujise, în mod evident,ă  
drept centru al furtunii în ultimele patru luni, fiind dominată 
de mormane de hârtii şi stive de cârti de drept. Sherman, 
un  asistent  juridic  al  firmei,  îşi  pierduse  mai  toat  ziuaă  
precedent  ca s  strâng  şi s  arunce paharele folosite deă ă ă ă  
cafea, cutiile inutile de pizza, cele de mâncare chinezească 
şi sticlele goale de ap . Tot el maturase şi podeaua, deşi nuă  
se vedea vreo diferen .ţă

Biroul  lor  dinainte,  o  cl dire  de  trei  etaje  de  pe  Maină  
Street, fusese decorat frumos, bine dotat şi împrosp tat înă  
fiecare noapte de o echipa de cur enie. Pe vremea aceea,ăţ  
înf işarea şi ordinea erau am nunte foarte importante.ăţ ă

Acum oamenii din firm  se str duiau s  supravie uiasc .ă ă ă ţ ă
În ciuda ambian ei jalnice, to i erau bine dispuşi, iar astaţ ţ  

din  motive  evidente.  Maratonul  se  încheiase.  Incredibilul 
verdict înc  nu parea real. Uni i prin sudoare şi dificult i,ă ţ ăţ  
membrii strâns uni i ai micu ei firme se confruntaser  cu oţ ţ ă  
fiar  mare  şi  câştigaser  un  proces  important  pentruă ă  
oameni de treab .ă



Mary  Grace  le-a  cerut  celor  prezen i  s  fac  linişte.ţ ă ă  
Telefoanele au fost blocate, pentru c  Tabby, recep ionera,ă ţ  
f cea  parte  integrant  din  firm  şi  era  de  aşteptat  să ă ă ă 
participe  şi  ea  la  discu ii.  Din  fericire,  telefoaneleţ  
începuser  din nou s  sune.ă ă

Sherman şi Rusty, celalalt asistent juridic,  purtau blugi, 
tricouri şi pantofi, dar f râ şosete. Daca tot lucrau în ceeaă  
ce fusese cândva un magazin cu articole la pre  unic, de ceţ  
s  se mai deranjeze s  vin  îmbr ca i la patru ace? Tabbyă ă ă ă ţ  
şi Vicky, cealalt  recep ionera, renun aser  s  mai îmbraceă ţ ţ ă ă  
rochii  frumoase  dup  ce  şi  le  agâ aser  pe  unele  înă ţ ă  
mobilierul de dou  parale. Doar Olivia, contabila cu aer deă  
matroan , ap rea zilnic în costuma ie tipic  de birou.ă ă ţ ă

S-au  aşezat  în  jurul  mesei  din  placaj,  sorbind  aceeaşi 
cafea proast  de care acum deveniser  dependen i, şi auă ă ţ  
ascultat-o zâmbind pe Mary Grace, care le-a f cut o scurtă ă 
prezentare.

— Vor  urma  mo iunile  obişnuite  dup  pronun areaţ ă ţ  
verdictului, a spus ea. Judec torul Harrison a programat oă  
audiere în termen de treizeci de zile, dar nu ne aştept m laă  
surprize.

— S  bem pentru judec torul Harrison, a spus Shermană ă  
şi a toastat cu paharul de cafea.

Deveniser  o firm  foarte democratic . To i cei prezen iă ă ă ţ ţ  
se sim eau egali între ei. Oricine îşi putea exprima p rereaţ ă  
când sim ea nevoia sau avea chef. Se adresau unul altuiaţ  
doar  pe  numele  mic.  S r cia  aduce  pe  toat  lumea  laă ă ă  
acelaşi numitor.

— În urm toarele câteva luni, a continuat Mary Grace, euă  
şi Sherman ne vom ocupa de cazul Baker în func ie de cumţ  
evolueaz  situa ia  şi  vom  men ine  celelalte  cazuri  dină ţ ţ  
Bowmore la zi. Wes şi Rusty vor lua restul cazurilor ca să 
înceapâ s  mai scoat  ceva bani. Au urmat aplauze.ă ă

— S  închin m pentru bani,  a  propus Sherman un nouă ă  
toast.



F cuse Facultatea de Drept  la seral,  dar nu reuşise să ă 
promoveze examenul de barou. Acum trecuse de patruzeci 
de ani, fiind un asistent juridic ce cunoştea mai mult drept 
decât o droaie de avoca i. Rusty era cu dou zeci de ani maiţ ă  
tân r şi se gândea s  urmeze medicina.ă ă

— Fiindc  veni vorba, a continuat Mary Grace, Olivia mi-aă  
pus  la  dispozi ie  ultima  situa ie  a  restan elor.  Oricând  oţ ţ ţ  
pl cere. A ridicat o foaie de hârtie şi s-a uitat la cifre. Acumă  
suntem în urm  cu chiria pe trei luni, ceea ce înseamn  înă ă  
total 4 500 de dolari.

— Vai, v  rog, da i-ne afar , a spus Rusty.ă ţ ă
— Insa proprietarul ne este client şi nu-şi face griji. Toate 

facturile noastre de plat  sunt scadente de cel pu in două ţ ă 
luni,  cu  excep ia  telefoanelor  şi  a  energiei  electrice,ţ  
desigur.  Salariile  nu  au  mai  fost  pl tite  de  patruă  
s pt mâni…ă ă

— Ba cinci, a spus Sherman.
— Eşti sigur? l-a întrebat ea.
— Începând de azi.  Ast zi  este  ziua  de  salariu,  ori  celă  

pu in aşa era pân  acum.ţ ă
— Îmi pare râu, înseamn  c  suntem în întârziere cu cinciă ă  

s pt mâni.  Ar  trebui  s  ne  intre  nişte  bani  peste  oă ă ă  
sâptâmân  daca reuşim o în elegere în cazul Raney. Vomă ţ  
încerca s  recuper m.ă ă

— Vom supravie ui, a spus Tabby.ţ
Ea era singura persoan  nec s torit  din cadrul firmei.ă ă ă ă  

To i ceilal i aveau so i sau so ii cu slujbe. Deşi bugetele lorţ ţ ţ ţ  
erau foarte strâmtorate, cu to ii erau decişi s  fac  fa â.ţ ă ă ţ

— Dar ce face familia Payton? a întrebat Vicky.
— Ne  descurc m,  a  spus  Wes.  Ştiu  c  v  preocupaă ă ă  

problema, şi v  mul umesc, dar ne strecur m ca şi voi. Amă ţ ă  
spus asta de o sut  de ori,  dar o voi  repeta. Eu şi  Maryă  
Grace  v  vom pl ti  salariile  cât  de  curând  o  s  putem.ă ă ă  
Lucrurile sunt pe cale de a se îmbunât i.ăţ

— Ne preocup  mai mult soarta voastr , a ad ugat Maryă ă ă  



Grace.
Nimeni nu dorea s  plece. Nimeni nu amenin a.ă ţ
Cu mult  vreme în urm , se încheiase o în elegere. Dacaă ă ţ  

şi când se ob ineau bani din cazul Baker, to i banii vor fiţ ţ  
împ r i i între angaja ii firmei. Poate nu chiar egal, dar to iă ţ ţ ţ ţ  
cei prezen i vor primi o recompensa serioas .ţ ă

— Ce facem cu banca? a întrebat Rusty.
Nu exista niciun secret. Ştiau cu to ii c  Huffy trecuse peţ ă  

acolo în ziua precedenta şi erau la curent cu suma datorată 
c tre Second State Bank.ă

— I-am dat b ncii  peste bot, a spus Wes. Dac  ne maiă ă  
pisâlogesc mult, atunci apelam la Capitolul II1, şi-i l s m cuă ă  
ochii în soare.

— Eu votez s  le-o facem, a spus Sherman.ă
P rerea unanim  a celor de la mas  era s  dea o lec ieă ă ă ă ţ  

b ncii, deşi toat  lumea cunoştea adev rul. Procesul nu ară ă ă  
fi fost posibil dac  Huffy nu ar fi f cut lobby în favoarea lor,ă ă  
convingându-l  pe  domnul  Prickhead  s  acorde  linia  deă  
credit.  Mai  ştiau şi  c  so ii  Payton nu-şi  vor  g si  linişteaă ţ ă  
pân  nu vor achita datoria càtre banc .ă ă

1 Capitolul 11 din Legea falimentului din SUA se refera la 
restructurarea firmelor în cazul în care acestea au datorii 
negarantate  de  cel  pu in  336  900  de  dolari,  ceea  ceţ  
înseamn  ca  activitatea  acestora  poate  continua,  iar  ună  
tribunal  special,  al  falimentelor,  supravegheaz  modul deă  
restructurare şi de achitare a datoriilor, (n.tr.)

— Ar trebui  s  ob inem dou sprezece mii  de dolari  dină ţ ă  
cazul Raney, a spus Mary Grace, şi înc  zece mii din cazulă  
cu muşc tura de câine,ă

— Poate cincisprezece, a intervenit Wes.
— Şi  dup  aceea?  Unde este  urm toarea  în elegere  înă ă ţ  

afara tribunalului?  Mary Grace a pus subiectul în discu ieţ  
pentru a fi analizat de to i.ţ

— Geeter,  a  spus Sherman.  Aceasta  era  mai  curând o 
sugestie.



Wes  s-a  uitat  la  Mary  Grace  şi  amândoi  l-au  privit 
nedumeri i pe Sherman.ţ

— Cine-i Geeter?
— Geeter  se întâmpl  s  ne fie  client.  A  alunecat  şi  aă ă  

câzut în fa a magazinului  Kroger.  A ini iat ac iunea acumţ ţ ţ  
opt luni.

Cei afla i în jurul mesei au schimbat priviri curioase. Eraţ  
evident  c  cei  doi  avoca i  uitaser  de  unul  dintre  vechiiă ţ ă  
clien i.ţ

— Nu-mi aduc aminte de sta, a recunoscut Wes.ă
— Ce iese de acolo? a întrebat Mary Grace.
— Nu mare lucru. R spundere civil . Poate vreo dou zeciă ă ă  

de mü. O s  analizez dosarul împreuna cu voi luni.ă
— Bun  idee, a spus Mary Grace şi s-a gr bit s  treac  laă ă ă ă  

alt subiect.  Ştiu c  telefoanele sun  şi c  suntem practică ă ă  
lefteri, dar nu vom accepta toate cazurile de nimic. Nu ne 
ocupam de imobiliare sau de falimente. Nici cazuri penale, 
doar dac  oamenii sunt în stare s  pl teasc  totul în avans.ă ă ă ă  
Nu prelu m divor uri litigioase — vom lua divor uri care seă ţ ţ  
rezolv  rapid, la o mie de dolari, dar totul trebuie convenită  
dinainte.  Suntem o firm  care se ocup  de daune aduseă ă  
persoanei,  iar  dac  ne  încârcâm  cu  lucruri  multe  şiă  
m runte,  nu  vom mai  avea  timp pentru  cazurile  mari  şiă  
serioase. Ave i întreb ri?ţ ă

— Ne vin tot felul de solicit ri bizare prin telefon, a spusă  
Tabby. Şi din întreaga ar .ţ ă

— Ne  limitàm la  lucruri  esen iale,  a  spus  Wes.  Nu  neţ  
putem ocupa de cazuri din Florida sau Seattle. Avem nevoie 
de solu ion ri  rapide aici,  acas , cel pu in în urm toareleţ ă ă ţ ă  
dou sprezece luni.ă

— Cât vor dura apelurile? a întrebat Vicky.
— Între  optsprezece  şi  dou zeci  şi  patru  de  luni,  i-aă  

r spuns Mary Grace.  Şi  nu putem face prea multe ca să ă 
gr bim  lucrurile.  Aşa  e  procedura  şi  de  aceea  devineă  
important s  ne concentr m acum şi s  scoatem nişte baniă ă ă  



din alte p r i.ă ţ
— Asta  mi-a  adus  aminte  de  alt  aspect,  a  spus  Wes. 

Verdictul  modific  în  mod  considerabil  întregul  peisaj.  Înă  
primul rând, speran ele sunt exagerat de mari în prezent,ţ  
iar în curând, ceilal i clien i din Bowmore nu ne vor l sa niciţ ţ ă  
s  respir m. Vor şi ei s  aib  acelaşi succes în tribunal, să ă ă ă ă 
ob in  marele verdict. Trebuie s  avem r bdare, dar nici sţ ă ă ă ă 
nu-i  l s m  pe  aceşti  oameni  s  ne  împing  în  pragulă ă ă ă  
nebuniei. În al doilea rând, asupra celor din Bowmore se vor 
repezi  to i,  ca  uliii.  Va  fi  o  b t lie  care  pe  care.  Oriceţ ă ă  
contact din partea altui avocat trebuie anun at imediat. Înţ  
al  treilea rând, verdictul  exercit  o presiune şi  mai mareă  
asupra corpora iei Krane. Şiretlicurile lor vor deveni din ceţ  
în ce mai perfide. Îşi vor pune oamenii s  ne urm rească ă ă 
orice  mişcare.  Nu  v  încrede i  în  nimeni!  Nu  vorbi i  cuă ţ ţ  
nimeni! Nimic nu trebuie s  ias  din firm . Toate hârtiile seă ă ă  
vor  toca.  Imediat  ce ne vom putea permite,  vom angaja 
paznic de noapte. În concluzie, fi i cu ochii pe toat  lumeaţ ă  
şi p zi i-vâ!ă ţ

— Va fi amuzant, a spus Vicky. Ca-n filme.
— Ave i întreb ri?ţ ă
— Da, a spus Rusty. Eu şi Sherman ne putem ocupa de 

cazuri de r niri sau accidente în care se cer desp gubiri?ă ă  
Chiar duc dorul unor asemenea cazuri.

— N-am mai  v zut  de  s pt mâni  întregi  cum arat  ună ă ă ă  
salon  de  la  urgen e,  a  ad ugat  Sherman.  Şi  simt  lipsaţ ă  
sirenelor de ambulan .ţă

Nu era limpede dac  glumeau sau nu, îns  momentul eraă ă  
amuzant şi  stârnise ilaritate.  Într-un târziu,  Mary Grace a 
spus:

— Nu-mi pas  ce face i! Nu vreau s  ştiu chiar totul.ă ţ ă
— Şedin a se suspend , a anun at Wes. Şi e vineri. Toatţ ă ţ ă 

lumea pleac  acas  la amiaza. Incuiem uşile şi ne vedemă ă  
luni.

*



I-au luat pe Mack şi pe Liza de la şcoal , iar dup  ce auă ă  
mâncat de prânz la un fast-food, s-au îndreptat spre sud, la 
ar , mergând vreme de o or , pân  au v zut primul semnţ ă ă ă ă  

al  lacului  Garland.  Drumurile  s-au  îngustat  treptat,  în 
apropiere  de  destina ie  fiind  acoperite  doar  cu  pietriş.ţ  
Cabana era la cap tul unei fund turi, coco at  pe piloni şiă ă ţ ă  
ascuns  într-un locşor unde p durea ajungea chiar pân  laă ă ă  
malul apei. De pe veranda pornea un chei pân  în ap , iară ă  
dincolo de el, lacul p rea s  se întind  pe kilometri întregi.ă ă ă  
Nu  se  vedea  nici  ipenie  de  om,  nici  pe  lac,  nici  înţ  
apropierea lui.

Cabana apar inea unui prieten avocat din Hattiesburg, unţ  
om pentru care Wes lucrase cândva şi care refuzase s  seă  
ocupe  de  nepl cutul  caz  Bowmore.  Acea  decizie  p ruseă ă  
în eleapt  pân  în urm  cu patruzeci şi opt de ore. Acum eaţ ă ă ă  
devenise foarte discutabila.

Planul ini ial fusese s  mai mearg  dou , trei ore, pân  laţ ă ă ă ă  
Destin, şi s  petreac  un weekend lung pe plaj . Numai că ă ă ă 
nu-şi puteau permite.

Au desc rcat bagajele din maşin  şi au f cut un tur prină ă ă  
cabana foarte spa ioas , f cut  din lemn şi având un podţ ă ă ă  
uriaş, pe care, dupâ ce l-a explorat, Mack l-a declarat foarte 
potrivit pentru o noapte de ieşit la camping. — Mai vedem, 
a spus Wes.

La parter erau trei dormitoare mici şi avea de gând s -şiă  
gâseascâ  un  pat  confortabil.  Scopul  acelui  weekend  era 
somnul s nâtos. Somn şi mai mult timp petrecut cu copiii.ă

Aşa cum li se promisese, sculele de pescuit se aflau sub 
verand , într-un spa iu de depozitare. Barca era legat  laă ţ ă  
cap tul  debarcaderului,  iar  copiii  au  urm rit  plini  deă ă  
speran a  cum  Wes  a  coborât-o  în  ap .  Mary  Grace  aţ ă  
verificat vestele de salvare şi s-a asigurat c  amândoi copiiiă  
şi  le  puseser  cum trebuie.  La  o  or  dup  sosire,  ea  seă ă ă  
instalase comod într-un şezlong cu o carte în mân , şi seă  
învelise cu o p tur  de lâna, apoi a urm rit cum familia eiă ă ă  



înainta spre orizontul albastru pe lacul Garland, trei siluete 
care se tot micşorau mereu, pornite în c utare de pl ticâ şiă ă  
biban.

Era  jum tatea  lunii  noiembrie,  iar  frunzele  roşiatice  şiă  
galbene c deau din copaci, r sucindu-se în briza de seara,ă ă  
c zând pe caban , pe debarcader şi pe apa din jurul lui. Eraă ă  
linişte deplina. Mica barc  motorizat  se afla prea departeă ă  
acum.  Vântul  era  foarte  slab.  Pas rile  şi  restul  viet iloră ăţ  
s lbatice p reau plecate în alt  parte în acele momente.ă ă ă  
T cere perfect , o situa ie rar  în via a oricui, dar pe careă ă ţ ă ţ  
ea o pre uia nespus acum. A închis cartea, apoi ochii şi aţ  
încercat s  se gândeasc  la ceva care s  nu aib  leg tură ă ă ă ă ă 
cu evenimentele din ultimele câteva s pt mâni.ă ă

Unde vor fi peste cinci ani? Se concentra asupra viitorului 
pentru  c  trecutul  p rea  acaparat  în  întregime  de  cazulă ă  
Baker.  Sigur  se  vor  afla  într-o  cas ,  deşi  nu-şi  vor  maiă  
amaneta niciodat  viitorul pentru o ipotec  ap s toare peă ă ă ă  
un castel ar tos din suburbii. Voia un c min, nimic altceva.ă ă  
Nu o  mai  interesau automobilele  de import  şi  nici  vreun 
birou scump şi toate celelalte juc rii ce i se p ruser  atâtă ă ă  
de importante alt dat . Dorea s  fie mam  pentru copiii ei,ă ă ă ă  
şi mai voia un c min în care s -i creasc .ă ă ă

L sând  deoparte  familia  şi  lucrurile  de  valoare,  aveaă  
nevoie de mai mul i avoca i. Firma se va extinde şi va aveaţ ţ  
mul i  avoca i  iste i  şi  talenta i,  care  nu  vor  face  nimicţ ţ ţ ţ  
altceva decât s  porneasc  în urm rirea creatorilor de gropiă ă ă  
de  deşeuri,  medicamente  d un toare  şi  produseă ă  
periculoase. Într-o bun  zi, Payton & Payton va fi cunoscutaă  
nu datorita cazurilor câştigate, ci prin tic loşii pe care îi vaă  
aduce în fa a instan elor ca s  fie judeca i.ţ ţ ă ţ

Avea patruzeci şi unu de ani şi  se sim ea obosita. Darţ  
starea  aceea  avea  s  treac .  Visul  ei  cel  vechi,  de  a  fiă ă  
mam  cu program complet şi de a avea o pensie prosper ,ă ă  
intrase în uitare. Dup  aceste ultime patru luni, nu va mai fiă  
aceeaşi.



De ajuns. A deschis larg ochii.
Toate gândurile o f ceau s  revin  la caz, la Jeannetteă ă ă  

Baker,  la  proces  şi  la  Krane  Chemical.  Nu-şi  va  petrece 
acest weekend liniştit şi atr g tor gândindu-se la asemeneaă ă  
lucruri. A deschis cartea şi a început s  citeasc .ă ă

*
Pentru  cin  au  fript  hotdogi  şi  au  copt  nalb  într-ună ă  

cuptor de piatr  din apropierea apei, apoi s-au aşezat peă  
ponton în întuneric şi s-au uitat la stele. Aerul era curat şi 
r coros — de aceea, s-au ghemuit cu to ii sub o p tura. Laă ţ ă  
orizont  lic rea  o  lumina,  iar  dup  câteva  p reriă ă ă  
contradictorii, au convenit c  era vorba doar de o barc .ă ă

— Tat ,  spune-ne  o  poveste,  a  zis  Mack,  stând  strânsă  
între sora şi mama sa.

— Ce fel de poveste?
— Una cu stafii. Una de groaz .ă
S-a gândit întâi la cea cu câinii din Bowmore. Vreme de 

ani şi ani, o hait  de câini vagabonzi îşi f cuse veacul laă ă  
periferia  oraşului.  Deseori,  în  miez  de  noapte,  urlau  şi 
scheunau, f când mai mult zgomot decât o hait  de coio i.ă ă ţ  
Legenda sus ine c  erau turba i şi c  înnebuniser  dupâ ceţ ă ţ ă ă  
bâuserâ ap .ă

Dar de ajuns cu Bowmore.  Şi-a adus aminte o poveste 
despre  o  stafie  care  pâşea  pe  ap ,  câutându-şi  so iaă ţ  
înecata. S-a apucat s  o spun  şi copiii s-au ghemuit maiă ă  
aproape de p rin i.ă ţ

CAPITOLUL 8
Un paznic în uniform  a deschis por ile conacului, apoi aă ţ  

f cut  scurt  un  semn din  cap  c tre  şofer,  iar  Mercedesulă ă  
lung,  de  culoare  neagr ,  a  trecut  în  vitez  pe  lâng  el,ă ă ă  
gr bit ca de obicei. Domnul Cari Trudeau st tea singur peă ă  
banchet  şi  se  pierduse  deja  în  lectura  ziarelor  deă  
diminea . Era 7.30, prea devreme pentru golf sau tenis, iarţă  
la acea or  într-o zi de duminica traficul în Palm Beach eraă  
rarefiat.  La  câteva  minute,  automobilul  a  ajuns  pe 



autostrada Interstate 95, dup  care a pornit-o în goan  spreă ă  
sud.

Cari  nu a acordat nicio  aten ie  articolelor  despre pia aţ ţ  
financiar .  Mul umea  lui  Dumnezeu  c  s pt mâna  seă ţ ă ă ă  
sfârşise.  La  sfârşitul  zilei,  ac iunile  Krane  ajunseser  laţ ă  
19,50 dolari bucata, f r  s  dea impresia c  îşi vor g si ună ă ă ă ă  
plafon  permanent.  Deşi  va  r mâne  în  conştiin a  multoraă ţ  
drept unul dintre pu inii oameni care pierduser  un miliardţ ă  
într-o zi, el îşi concepea deja urm toarea legend . Într-ună ă  
an va recupera acel miliard. Iar în doi va dubla totul.

Patruzeci de minute mai târziu, dupâ ce traversase calea 
navigabil ,  maşina a ajuns la Boca Raton şi s-a îndreptată  
spre  pâlcurile  de  cl diri  de  apartamente  şi  de  hotelurileă  
îngr m dite de-a lungul  plajei.  Cl direa de birouri  era ună ă ă  
cilindru sclipitor din

Conform verific rilor ordonate de Cari, firma Troy-Hogană  
f cea mari eforturi s  r mân  în umbr . Nu avea website,ă ă ă ă ă  
broşuri de prezentare, reclame, num rul trecut în cartea deă  
telefoane şi nici altceva care s  atrag  clien ii. Nu era firmă ă ţ ă 
de avocatura,  pentru  c  nu se înmatriculase  ca atare  înă  
statal Florida şi, pentru c  veni vorba, nici în alt stat. Nuă  
avea oameni care s -i fac  lobby. Era o corpora ie, nu ună ă ţ  
parteneriat limitat sau vreo alt  varietate de asociere. Nuă  
reieşea limpede de unde provenea acel nume, pentru c  înă  
documente  nu  ap reau  nici  Troy,  nici  Hogan.  Se  ştia  că ă 
asigur  servicii de marketing şi consultan , dar nu rezultaă ţă  
clar niciun indiciu privind natura acestei activit i. Îşi aveaăţ  
sediul în Bermuda şi era înmatriculata în Florida de opt ani. 
Agentul  s u  pe  continent  era  o  firm  de  avocatur  dină ă ă  
Miami. Proprietate privat , dar nimeni nu ştia cine o de ine.ă ţ

Cu  cât  ştia  mai  pu ine  despre  acea  firm ,  cu  atât  oţ ă  
admira mai mult.

Ac ionarul principal era un anume Barry Rinehart, iar înţ  
privin a  lui  c utarea  d duse  mai  multe  roade.  Potrivitţ ă ă  
amicilor şi leg turilor din Washington, Rinehart trecuse prină  



District of Columbia în urm  cu dou zeci de ani f r  s  laseă ă ă ă ă  
vreo urm . Lucrase pentru un congresmen, Pentagon, şi oă  
serie de organiza ii de m rime medie care f ceau lobby —ţ ă ă  
lucruri care apar în sticla, având zece etaje, o poart  şi ună  
paznic,  dar  nicio  pl cu  pe  care  s  apar  vreun  nume.ă ţă ă ă  
Portarul  a  f cut  semn de  trecere  Mercedesului,  care  s-aă  
oprit în galerie. Un tân r în costum negru, cu o fa  foarteă ţă  
serioasa, a deschis portiera şi a zis:

— Bun  diminea a, domnule Trudeau.ă ţ
— Bun  diminea a, i-a r spuns Cari, în timp ce cobora.ă ţ ă
— Pe aici, domnule.
CV-ul multor oameni. P r sise Washingtonul f r  niciună ă ă ă  

motiv  evident,  în  1990,  şi  ap ruse  din  nou  la  vedere  înă  
Minnesota,  unde  a  coordonat  campania  reuşita  a  unui 
necunoscut pe scena politic , iar acesta ajunsese s  fie alesă ă  
în  Congres.  Apoi  plecase  în  Oregon,  unde  f cuse  minuniă  
pentru alegerea altcuiva în senat. Pe m sura ce reputa iaă ţ  
începuse s -i creasc , a abandonat dintr-odatà campaniileă ă  
şi a disp rut cu totul. De atunci, nu se mai ştia nimic de el.ă

Rinehart  avea patruzeci  şi  opt  de ani,  se  c s torise  şiă ă  
divor ase de doua ori, nu avea copii, nici cazier, nu f ceaţ ă  
parte din vreo asocia ie profesional , şi nici nu era membruţ ă  
al  vreunui  club.  Ob inuse  o  diploma în  ştiin e  politice  laţ ţ  
Universitatea din Maryland şi o alta în drept la Universitatea 
din Nevada.

Nimeni  nu avea habar cu ce se ocupa în  prezent,  dar 
sigur  îi  mergea  bine.  Apartamentul  de  la  ultimul  etaj  al 
cl dirii cilindrice era frumos decorat cu obiecte de mobilieră  
şi de art  minimalista. Carl, care nu se zgârcise deloc cuă  
cheltuielile  pentru  mobilarea  biroului  s u,  a  r masă ă  
impresionat.

Barry îl aştepta la uşa biroului. Şi-au strâns mâinile şi au 
schimbat  banalit ile  politicoase  obişnuite  în  asemeneaăţ  
ocazii, studiindu-se unul pe altul în privin a unor am nunteţ ă  
precum costumele,  cam şile,  cravatele  şi  pantofii.  Nu auă  



observat  nimic  de  serie.  Niciun  detaliu  nu  a  r masă  
neanalizat,  deşi  era  o  diminea  de  duminica  din  sudulţă  
Floridei.  Primele  impresii  erau  considerate  cruciale, 
îndeosebi  de  Barry,  încântat  de  perspectiva  de  a  pune 
gheara pe un client foarte important.

Cari  se  aşteptase  la  un  fel  de  vânz tor  şmecher  deă  
maşini, astfel c  a r mas pl cut surprins. Domnul Rinehartă ă ă  
avea o înf işare demna, vorbea pl cut şi cu dezinvoltura,ăţ ă  
era bine-crescut şi se sim ea în largul lui în prezen a cuivaţ ţ  
foarte puternic. Sigur nu-i era egal lui Cari, dar p rea s  nuă ă  
sufere de vreun complex în aceasta privin .ţă

Imediat  ce  au  intrat  în  birou  şi  au  dat  cu  ochii  de 
priveliştea  oceanului,  o  secretar  i-a  întrebat  dac  voră ă  
cafea. De la etajul zece al blocului aflat în apropierea plajei, 
Atlanticul se întindea cât puteau cuprinde cu privirea. Cari, 
care  de  câteva  ori  pe  zi  vedea  doar  fluviul  Hudson  s-a 
ar tat invidios.ă

— Frumos, a spus el, contemplând peisajul prin ferestrele 
înalte de trei meri.

— Locul cel mai potrivit pentru a lucra, a confirmat Barry. 
S-au aşezat pe scaune tapi ate cu piele bej şi curând le-aţ  
sosit cafeaua. Secretara a închis uşa în urma ei, conferindu-
le celor din înc pere un sentiment de siguran .ă ţă

— Apreciez c  m-a i primit într-o duminic  diminea  şiă ţ ă ţă  
f r  o programare prealabil , a spus Cari.ă ă ă

— Pl cerea  e  de  partea  mea,  a  râspus  Barry.  Ultimaă  
s pt mân  a fost cam plin .ă ă ă ă

— Au  fost  şi  s pt mâni  mai  pl cute.  În eleg  c  a iă ă ă ţ ă ţ  
discutat personal cu senatorul Grott.

— A, da. Când şi când, purt m câte-o discu ie.ă ţ
— Nu  mi-a  spus  prea  multe  lucruri  despre  firma 

dumneavoastr  şi nici cu ce v  ocupa i.ă ă ţ
Barry a râs şi apoi şi-a încrucişat picioarele.
— Facem campanii. Privi i! A pus mâna pe o telecomandţ ă 

şi, ap sând un buton, a f cut ca din tavan s  coboare ună ă ă  



ecran  mare  şi  acoperind  aproape  un  perete,  pe  care  a 
ap rut  harta  rii.  Majoritatea  statelor  ap reau  în  verde,ă ţă ă  
restul fiind galbene-deschis. Treizeci şi unu de state îşi aleg 
judec torii  de  la  cur ile  de  apel  şi  de  la  cele  supreme.ă ţ  
Acestea sunt colorate în verde.  Cele în galben au bunul-
sim  s -şi numeasc  judec torii. Noi ne câştigam existen aţ ă ă ă ţ  
în cele colorate în verde.

— Aşadar, alegeri judiciare.
— Da, cu asta ne ocup m, şi o facem foarte repede. Cândă  

clien ii noştri au nevoie de ajutor, lu m la int  un judec torţ ă ţ ă ă  
de la o curte de justi ie care nu este deosebit de prietenosţ  
şi îl scoatem din joc.

— Chiar aşa.
— Întocmai.
— Şi cine v  sunt clien ii?ă ţ
— Nu  v  pot  da  nume,  dar  cu  to ii  sunt  din  aceeaşiă ţ  

categorie  c reia  îi  apar ine i  şi  dumneavoastr .  Mariă ţ ţ ă  
companii  din  domeniul  energiei,  al  asigur rilor,  ală  
produselor  farmaceutice  sau  chimice,  al  lemnului,  toate 
tipurile  de  produc tori,  plus  doctori,  spitale,  case  deă  
b trâni,  b nci.  Ob inem  bani  cu  nemiluita  şi  angaj mă ă ţ ă  
oameni din domeniu s  desf şoare campanii agresive.ă ă

— În Mississippi a i avut activitate?ţ
— Înc  nu.  Barry  a  ap sat  alt  buton,  iar  America  aă ă  

revenit.  Treptat,  din  verzi,  statele  s-au  colorat  în  negru. 
Cele întunecate sunt cele în care am avut activitate. După 
cum vede i,  se întind de la  o coast  la  cealalt .  Suntemţ ă ă  
prezen i în toate cele treizeci şi nou  de state.ţ ă

Carl a sorbit din cafea şi a dat din cap, ca şi cum ar fi 
dorit ca Barry s  continue prezentarea.ă

— Aici  avem  angajate  cincizeci  de  persoane,  toată 
cl direa  ne  apar ine,  şi  am  strâns  cantit i  enorme  deă ţ ăţ  
informa ii. Ele înseamn  putere, iar noi ştim totul. Analiz mţ ă ă  
orice decizie a cur ilor de apel din toate statele colorate înţ  
verde. Îi cunoaştem pe to i judec torii de la cur ile de apel,ţ ă ţ  



le ştim trecutul, familiile, cariera de pân  acum, divor urile,ă ţ  
falimentele,  toate  lucrurile  nepl cute.  Examin m  oriceă ă  
decizie şi, cu extrem de rare excep ii, anticip m rezultatulţ ă  
oric rui apel. Urm rim existen a şi apari ia oric rei legi şiă ă ţ ţ ă  
suntem  la  curent  cu  legisla ia  care  ar  putea  afectaţ  
procesele  civile.  De  asemenea,  monitoriz m  proceseleă  
civile importante.

— Şi pe cel judecat la Hattiesburg?
— A, sigur. Nu ne-a surprins deloc verdictul.
— Atunci, de ce i-a uimit pe avoca ii mei?ţ
— Avoca ii  dumneavoastr  au  fost  buni,  dar  nuţ ă  

extraordinari.  Pe  de  alt  parte,  reclamantul  a  avută  
dreptatea de partea lui. Am studiat o mul ime de gropi deţ  
deşeuri  toxice,  iar  Bowmore  este  una  dintre  cele  mai 
nenorocite.

— Aşadar, vom pierde din nou?
— Aşa sun  predic ia mea. Aceasta este tendin a.ă ţ ţ
Carl  a aruncat o privire spre ocean şi  a mai sorbit  din 

cafea.
— Ce se va întâmpla la apel?
— Depinde  cine  judec  din  partea  Cur ii  Supreme  dină ţ  

Mississippi. În prezent, exista probabilitatea ca verdictul să 
fie confirmat printr-o decizie de 5 la 4. Statul Mississippi se 
bucur  de o notorietate deosebit  prin faptul c , în ultimeleă ă ă  
dou  decenii, a manifestat simpatie fa  de reclaman i şi,ă ţă ţ  
dup  cum probabil şti i, are o reputa ie binemeritat  ca ună ţ ţ ă  
loc reprezentativ de judecare a litigiilor. Probleme legate de 
azbest,  tutun,  fen-phen1  şi  tot  soiul  de ac iuni  demente,ţ  
nebuneşti.  Avoca ii  care  se  ocup  de  desp gubiri  iubescţ ă ă  
acest stat.

— Deci, voi pierde la un vot?
— Mai mult sau mai pu in. Atitudinea tribunalului nu esteţ  

perfect  previzibil ,  dar  de  obicei  cam  aşa  se  prezintă ă 
situa ia.ţ

— Prin urmare,  nu avem nevoie decât de un judec toră  



prietenos?
— Da.
Cari şi-a l sat ceaşca pe mas  şi s-a ridicat brusc. Şi-aă ă  

scos haina, a atârnat-o pe un scaun, dupâ care s-a apropiat 
de fereastra

Fen-phen,  con inând  fenfluraminâ  şi  phentermin  (deţ ă  
unde  şi  numele),  a  fost  un  medicament  care  inducea 
anorexia,  fiind folosit  pentru sl bit.  S-a constatat îns  caă ă  
producea hipertensiune pulmonar  şi boli ale inimii, iar înă  
2004  a  fost  retras.  Desp gubirile  cerute  în  instan e  deă ţ  
persoanele  care  au  considerat  ca  s n tatea  le-a  fostă ă  
afectata de folosirea medicamentului însumeaz  peste 14ă  
miliarde de dolari, (n.tr.) şi a privit lung spre ocean. Un vas 
de  m rfuri,  aflat  la  vreo  mil  în  larg,  înainta  lent  şi  l-aă ă  
urm rit  vreme de câteva  minute.  În  acest  timp,  Barry  aă  
sorbit calm din cafea.

— Ave i în vedere un anumit judec tor? a întrebat Cariţ ă  
într-un târziu.

Barry  a  ap sat  un  buton  al  telecomenzii.  Ecranul  s-aă  
stins,  dup  care s-a retras  spre tavan.  S-a  întins,  l sândă ă  
impresia c  avea dureri de spate, apoi a zis:ă

— Probabil c  va trebui s  discut m mai întâi partea deă ă ă  
afaceri.

Carl a dat aprobator din cap şi s-a aşezat.
— S  auzim!ă
— Propunerea  noastr  sun  cam  astfel.  Angaja i  firmaă ă ţ  

noastr , banii se trimit în conturile indicate, dup  care vă ă ă 
pun la dispozi ie un plan de restructurare a Cur ii Supremeţ ţ  
din Mississippi.

— Cât?
— Sunt dou  onorarii. În primul rând, un milion garan ie.ă ţ  

Suma  aceasta  se  declar  legal.  În  mod  oficial,  deveni iă ţ  
clientul nostru, iar noi v  oferim servicii de consultan  înă ţă  
domeniul  rela iilor  cu  institu iile  guvernamentale,  oţ ţ  
formulare minunat  prin neclaritatea ei, dar care acoperă ă 



aproape  totul.  Cel  de-al  doilea  onorariu  este  de  şapte 
milioane, sum  pe care o primim ă off-shore. O parte din bani 
se folosesc pentru finan area campaniei, dar mai to i se vorţ ţ  
p stra. Doar primul onorariu se trece în scripte.ă

În elegând, Carl a dat din cap.ţ
— Cu opt milioane, cump r chiar eu un judec tor de laă ă  

Curtea Suprem .ă
— Aceasta este şi ideea.
— Şi cât câştiga un judec tor pe an?ă
— O sut  zece mii.ă
— O sut  zece mii, a repetat Cari.ă
— Totul  este  relativ.  Primarul  New  Yorkului  a  cheltuit 

şaptezeci  şi  cinci  de milioane ca s  fie  ales  într-o slujbă ă 
unde salariul reprezint  o frac iune infim  din suma asta.ă ţ ă  
Este vorba de politic .ă

— Da, politic , a spus Cari, ca şi cum ar fi vrut s  scuipe.ă ă  
A suspinat adânc şi s-a afundat câ iva centimetri în scaun.ţ  
Cred c  e mai ieftin decât un verdict.ă

— Mult  mai  ieftin,  şi  vor  fi  mai  multe  verdicte.  Opt 
milioane e un chilipir.

— Face i ca totul s  par  foarte uşor.ţ ă ă
— Dar nu este. Vorbim de campanii denigratoare, iar noi 

ştim cum s  le câştig m.ă ă
— Vreau s  ştiu cum se cheltuiesc banii. Trebuie s  v dă ă ă  

planul de baz .ă
Barry  s-a  ridicat  şi  s-a  dus  s -şi  mai  toarne cafea  dină  

termosul  din  argint.  Dupâ  aceea,  s-a  apropiat  de 
splendidele  ferestre  şi  a  contemplat  Atlanticul.  Carl  a 
aruncat  o  privire  discreta  la  ceas.  La  ora  12.30  avea 
programat  o  partid  de  golf  la  Country  Club  din  Palmă ă  
Beach,  dar  nu  era  foarte  important.  Era  mai  curând  un 
amator de golf cu înclina ii sociale, care juca doar pentru cţ ă 
aşa era de presupus c -şi petrece o parte din timpul liber.ă

Rinehart a golit ceaşca dintr-o sorbitura lunga şi a revenit 
la scaunul s u.ă



— Domnule Trudeau, adev rul este c , de fapt, nu ai doriă ă  
s  ştii exact cum se cheltuiesc aceşti bani. Dumneavoastră ă 
vre i s  câştiga i. Dori i pe cineva binevoitor în cadrul Cur iiţ ă ţ ţ ţ  
Supreme,  astfel  ca  peste  optsprezece  luni,  când  se  dă 
decizia în cazul Baker contra Krane Chemical, s  fi i sigură ţ  
de rezultat. Asta vre i în realitate. Şi asta v  oferim noi.ţ ă

— La o asemenea sum , aşa sper şi eu.ă
„Acum trei  seri,  ai  aruncat optsprezece pe o sculptură 

proast , a gândit Barry, dar nu a îndr znit s  o spun  cuă ă ă ă  
voce  tare.  Ai  trei  avioane  supersonice  în  valoare  de 
patruzeci  de  milioane  fiecare.  «Renovarea»  casei  din 
Hamptons te va trage înapoi cu cel pu in zece milioane. Iarţ  
astea sunt doar câteva dintre juc riile tale. Aici vorbim de oă  
treab  serioasa,  nu  de  juc rii.”  Dosarul  pe  care  Barry  îlă ă  
avea în privin a lui Cari era mult mai gros decât cel pe careţ  
Cari  îl  avea  despre  Barry.  Trebuia  totuşi  recunoscut  cu 
toat  sinceritatea c  domnul Rinehart fâcea toate eforturileă ă  
s  evite  publicitatea,  în  vreme  ce  domnul  Trudeau  seă  
c znea s  r mân  vizibil în ochii publicului.ă ă ă ă

Sosise  vremea  s  încheie  târgul,  de  aceea,  Barry  aă  
insistat cu discre ie.ţ

— În  Mississippi  se  vor  desf şura  alegeri  de  judec toriă ă  
peste un an, în noiembrie viitor. Avem timp din belşug, dar 
nu se cuvine s -l risipim. Momentul este foarte potrivit  şiă  
convenabil,  în  timp ce trecem încet  prin  alegerile  pentru 
anul viitor, cazul se zbate s  treac  prin procesul de apel.ă ă  
Noul nostru om îşi va ocupa postul peste un an, în ianuarie, 
iar dup  patru luni în func ie, va ajunge fa  în fa a cu cazulă ţ ţă ţ  
Baker contra Krane Chemical.

Pentru prima oara, Carl a perceput, doar pre  de o clip ,ţ ă  
o atitudine de vânz tor de maşini, dar asta nu l-a tulburat.ă  
Politica era o treaba murdar , în care câştig torii nu erauă ă  
întotdeauna  cei  mai  cura i  oameni  din  lume.  Ca  sţ ă 
supravie uiasc  în politic ,  oamenii  trebuiau s  aiba cevaţ ă ă ă  
de gangster în ei.



— Nu vreau s -mi apar  numele pe nic ieri, a spus el peă ă ă  
un ton sever.

Barry  şi-a  dat  seama  c  tocmai  primise  un  onorariuă  
frumuşel.

— Ar  fi  imposibil,  a  spus  el  cu  un  zâmbet  fals.  Avem 
mecanisme  de  protec ie  peste  tot.  Dac  vreunul  dintreţ ă  
oamenii noştri face vreo greşeal , ne asigur m c  altcinevaă ă ă  
îşi asum  r spunderea. Numele firmei Troy-Hogan nu a fostă ă  
niciodat  asociat  cu  ceva  ilegal.  Iar  dac  nimeni  nu  neă ă  
poate depista cu ceva, cu siguran  nu au cum s  ajung  laţă ă ă  
dumneavoastr .ă

— F r  documente compromi toare!ă ă ţă
— Doar  pentru  onorariul  de  început.  La  urma urmelor, 

suntem o firma de consultan  şi  de rela ii  cu institu iileţă ţ ţ  
guvernamentale.  Vom  între ine  o  rela ie  oficial  cuţ ţ ă  
dumneavoastr :  consultan ,  marketing,  comunicare  —ă ţă  
toate acele concepte minunat de confuze care ascund orice 
altceva.  Îns  aranjamentul  ă offshore  r mâne  absolută  
confiden ial.ţ

Carl a stat mult pe gânduri, dup  care a zâmbit şi a zis:ă
— Îmi place. Îmi place foarte mult.
CAPITOLUL 9
Biroul de avocatur  F. Clyde Hardin & Asocia ii nu aveaă ţ  

asocia i.  Consta  doar  din  Clyde  şi  Miriam,  firava  luiţ  
secretar , care de inea un rang superior, deoarece se aflaă ţ  
acolo de peste patruzeci de ani, iar Clyde mai avea pân  să ă 
ajung  la  o  asemenea  vechime.  Ea  dactilografiaseă  
întâmpin ri şi testamente pentru tat l lui, care se întorseseă ă  
acas  din cel de-al Doilea R zboi Mondial cu un picior deă ă  
lemn pe care şi-l  scotea uneori  în  fa a membrilor  juriilorţ  
pentru  a  le  distrage  aten ia,  fapt  ce  îi  conferise  o  mareţ  
notorietate.  B trânul  murise  cu  mult  vreme  în  urm  şiă ă ă  
l sase prin testament biroul, cu mobilierul lui vechi, dar şiă  
pe b trâna secretara singurului  sàu fiu,  Clyde, care aveaă  
cincizeci  şi  patru  de  ani  şi  se  putea  socoti  şi  el  foarte 



b trân.ă
Biroul  de avocatur  Hardin fusese vreme de şaizeci deă  

ani  un  element  constant  pe  Main  Street  din  Bowmore. 
Supravie- uise r zboaielor, crizelor economice, recesiunilor,ţ ă  
protestelor  nonviolente,  boicoturilor  şi  desegreg rii,  dară  
Clyde nu era chiar atât de sigur c  va reuşi s  fac  acelaşiă ă ă  
lucru dup  trecerea companiei Krane Chemical prin inut. Înă ţ  
jurul  lui,  oraşul  se  topea.  Supranumele  de  Districtul 
Cancerului se lipise de acel loc, şi aceasta stare nu putea fi 
depâşit .  Din scaunul lui  de pe marginea ringului  v zuseă ă  
negustori,  cafenele,  avoca i  de  ara  şi  doctori  de  familieţ ţ  
aruncând prosopul şi p r sind oraşul.ă ă

Clyde nu voise s  devin  avocat, dar tat l lui nu-l sl biseă ă ă ă  
nicio  clip .  Şi  deşi  îşi  asigura traiul  din  ac iuni  legate deă ţ  
transmitere de propriet i,  testamente şi divor uri,  şi deşiăţ ţ  
reuşea s  par  destul  de mul umit  de via  şi  s  treacâă ă ţ ţă ă  
drept  o  persoan  pitoreasca  datorita  costumelor  deă  
bumbac cu dungi albastre şi albe, papioanelor din mátase 
cu  imprimeuri  şi  p l rii  de  pai,  în  sinea  lui  detestaă ă  
avocatura  şi  practicarea  acesteia  în  acel  oraş  m runt.ă  
Dispre uia chinul s  aib  de-a face zilnic cu oameni preaţ ă ă  
s raci ca s -l pl teasc , s  intre în frecuşuri cu al i avoca iă ă ă ă ă ţ ţ  
am râ i care încercau s -i fure clien ii, aşa cum erau ei, să ţ ă ţ ă 
se hârâie cu judec torii şi cu grefierii, dar şi cu te miri cineă  
îi mai ieşea în cale. În Bowmore existau înc  şase avoca i,ă ţ  
iar Clyde era cel mai tân r. Visa ca la pensie s  se aşeze înă ă  
apropierea unui lac sau a unei plaje, oriunde, dar asemenea 
visuri nu aveau s  i se mdeplineasc .ă ă

În fiecare diminea  la 8.30, Clyde bea o cafea cu zah rţă ă  
şi mânca un ou pr jit la cafeneaua Babe, situat  la şapteă ă  
case spre dreapta de biroul lui, şi o por ie de caşcaval paneţ  
şi un ceai cu ghea  la amiaza în localul Bob’s Burgers, aflatţă  
la  şapte case spre stânga. În  fiecare dupà-amiazà la  ora 
cinci, imediat ce Miriam îşi f cea ordine pe birou şi spuneaă  
la revedere, Clyde scotea sticla de protocol şi bea o votcă 



rece cu ghea . În mod obişnuit, f cea asta când r mâneaţă ă ă  
singur  în  solitudinea  zilei,  ora  cea mai  pl cut  lui.  ineaă ă Ţ  
mult  la  neclintirea  acelei  ore  fericite  ce  îi  apar inea  înţ  
exclusivitate. Deseori, singurele zgomote erau doar hâ âitulţ  
ventilatorului din tavan şi clinchetul cuburilor de ghea a înţ  
pahar.

Acum  sorbise  de  dou  ori,  mai  precis  dou  înghi ituriă ă ţ  
zdravene,  iar  b utura  începea  s  îi  ajung  încet  la  cap,ă ă ă  
când a auzit un cioc nit foarte dur în uş . Nu aştepta peă ă  
nimeni. Pe la cinci dupâ-amiaza, centrul oraşului se golea, 
dar  uneori  se  întâmpla  s  mai  apar  câte  un  client  înă ă  
c utarea  unui  avocat.  Clyde  era  prea  strâmtorat  ca  s -iă ă  
scape o asemenea ocazie. Şi-a aşezat paharul pe un raft şi 
s-a dus s  vadâ cine era. În fa a uşii, st tea un domn bineă ţ ă  
îmbr cat. S-a prezentat drept Sterling Bitch1, sau cam aşaă  
ceva.  Clyde s-a uitat  la  cartea de vizit  a  omului.  Bintz.ă  
Sterling Bintz. Avocat. Din Philadelphia, Pennsylvania.

Domnul Bintz avea în jur de patruzeci de ani, era scund, 
sl bu  şi agitat, dovedind superioritatea pe care yankeii nuă ţ  
şi-o  pot  înfrâna  când  se  aventureaz  în  oraşele  câzuteă  
prad  ruinei din sudul Statelor Unite.ă

„Cum de poate cineva s  trâiascâ într-un asemenea hal?”ă  
p rea s  sugereze zâmbetul de pe fa a lui.ă ă ţ

Clyde  l-a  antipatizat  din  capul  locului,  dar,  pe  de  alta 
parte,  voia  s  revin  la  votca  lui,  aşa c  i-a  oferit  şi  luiă ă ă  
Sterling un cocktail. La o adic , de ce nu?ă

S-au aşezat la biroul lui Clyde şi au început s  bea. După ă 
ce au schimba banalit i  câteva minute,  Clyde a întrebatăţ  
brusc:

— De ce nu treci direct la subiect?
— Da. Aşa e. Accentul omului era t ios şi precis, iritantă  

chiar. Firma mea este specializat  în desp gubiri. Doar deă ă  
aşa ceva ne ocup m.ă

— Şi, peste noapte, vi s-a trezit interesul pentru or şelulă  
nostru. Mare surpriz , mare.ă



— Da, ne intereseaz . Din cercet rile noastre, am aflat că ă ă 
ar putea ap rea peste o mie de cazuri în zona şi am dori să ă 
lu m cât mai multe. Dar avem nevoie de un consilier peă  
plan local.

— A i  venit  cam  târzior,  amice.  De  cinci  ani  încoace,ţ  
avoca ii agresivi scotocesc zona cu mare aten ie.ţ ţ

1  Bitch  ~  târfa,  javra,  pramatie  etc.,  iar  împreun  cuă  
Sterling,  traducerea  ar  fi,  pramatie  autentic ,  veritabil ",ă ă  
(n.tr.)

— Da, am în eles c  majoritatea cazurilor  de deces auţ ă  
fost luate de alte firme, dar exist  situa ii de alt gen. Dorimă ţ  
s  g sim victimele care au suferin e de ficat şi de rinichi,ă ă ţ  
irita ii  stomacale, probleme de colon, boli  de piele şi alteţ  
afec iuni,  toate provocate de Krane Chemical, desigur. Leţ  
documentam cu ajutorul medicilor noştri, iar când se strâng 
câteva  zeci,  îi  atac m pe  cei  de  la  Krane  cu  un  procesă  
comun. Asta ne este specialitatea. Facem mereu aşa ceva. 
Iar solu ionarea în afara tribunalului ar putea aduce o sumţ ă 
uriaş .ă

Clyde îl asculta atent, prefâcându-se îns  plictisit.ă
— Continu , a spus el.ă
— Krane  Chemical  a  primit  lovitura  unde  o  doare  mai 

tare. Compania nu poate continua seria de procese, astfel 
c  va  fi  silit  pân  la  unn  s  ofere  compensa ii.  Dacă ă ă ă ă ţ ă 
deschidem  primii  un  proces  în  nume  comun,  noi  o  să 
ajungem c lare pe situa ie.ă ţ

— Noi?
— Da. Firma mea ar dori s  se asocieze cu firma ta.ă
— Eu sunt toat  firma asta.ă
— Noi facem toat  treaba. Avem nevoie de numele tâu înă  

calitate de consultant local şi de leg turile şi prezen a ta înă ţ  
Bowmore.

— Şi cât?
Clyde era renumit pentru faptul c  ataca frontal subiectulă  

banilor.  Nici  nu  vedea  ce  rost  ar  fi  avut  s  bat  doară ă  



apropouri fa a de acea jivin  hr pârea  din nord.ţ ă ă ţă
— Cinci sute de fiecare client, apoi cinci la sut  din re etă ţ ă 

când solu ion m. Repet, noi facem toat  treaba.ţ ă ă
Clyde a f cut cuburile de ghea  s  scoat  un clinchet şiă ţă ă ă  

a încercat s  socoteasc  în minte. Sterling a insistat.ă ă
— Cl direa al turat  este liber . Aş…ă ă ă ă
— A, sunt multe cl diri libere în Bowmore.ă
— A cui este cea de al turi?ă
— A  mea.  Face  parte  din  cl direa  asta.  A  cump rat-oă ă  

bunicul meu acum vreo mie de ani. Şi mai de in una vizavi.ţ  
Tot neocupat .ă

— Biroul  de al turi  ar  putea fi  un loc  perfect  pentru aă  
deschide o clinic  de examinare. Noi ne ocup m de dotare,ă ă  
îi  conferim o  ambian  medical ,  aducem doctorii  noştri,ţă ă  
dupâ  care  facem  reclam  cât  cuprinde  c tre  cei  careă ă  
consider  c  sunt ori ar putea fi bolnavi. Vor da buzna cuă ă  
to ii. Noi îi punem s  fac  cerere de desp gubire, realizamţ ă ă ă  
num rul necesar de reclama ii, iar dup  aceea deschidemă ţ ă  
proces într-un tribunal federal.

Asta suna clar a fraud , dar auzise multe despre ac iunileă ţ  
pentru  solicitarea  de  desp gubiri  ca  s -şi  dea  seama că ă ă 
Sterling ştia despre ce vorbeşte. Cu cinci sute de clien i, laţ  
500 de dolari deschiderea ac iunii, plus 5 la sut  când seţ ă  
câştiga la loterie. A întins mâna spre sticla de protocol şi a 
umplut din nou ambele pahare.

— Interesant, a spus Clyde.
— Ar putea fi foarte profitabil.
— Numai c  eu nu lucrez într-un tribunal federal. Sterlingă  

a sorbit  din b utura aproape ucig tor de tare şi  a surâs.ă ă  
Cunoştea  perfect  limitele  unui  avocat  oarecare  dintr-o 
or şel pr fuit. Clyde ar fi întâmpinat dificult i chiar şi dacă ă ăţ ă 
ar  fi  trebuit  s  apara  într-un  mare  oraş,  la  un  procesă  
intentat unui ho  de magazin.ţ

— Cum am spus. Noi facem toat  treaba. Ne pricepem laă  
asemenea litigii.



— N-aş vrea ceva care s  încalce etica sau care s  fieă ă  
ilegal, a precizat Clyde.

— Bineîn eles  c  nu.  De  dou zeci  de  ani  câştigamţ ă ă  
procese de desp gubiri pentru diverse grupuri. Po i verificaă ţ  
asta.

— Aşa o s  fac.ă
— Dar f -o repede! Verdictul acesta a atras aten ia. Deă ţ  

acum înainte, vor ap rea mul i care s  g seasc  amatori şiă ţ ă ă ă  
s  intenteze prima ac iune de cerere de desp gubiri.ă ţ ă

Dup  plecarea  lui  Sterling,  Clyde  a  b ut  şi  cel  de-ală ă  
treilea’  pahar,  doza maxim  pentru el,  iar când ajunseseă  
aproape  de  fundul  lui,  şi-a  g sit  curajul  de  a  le  spuneă  
tuturor localnicilor s  se duc  dracului. „A, ce pl cere voră ă ă  
descoperi criticând-l! S  fac  reclam  în ziarul s pt mânală ă ă ă ă  
al  oraşului  pentru  a  g si  victime/clien i,  s -şi  transformeă ţ ă  
biroul  într-o clinic  de dou  parale pentru diagnostice peă ă  
band  rulant , s  se asocieze cu nişte jeguri de avoca i dină ă ă ţ  
nord, s  profite de nenorocirea concita-dinilor lui…” Lista seă  
va lungi, iar bârfele vor circula în tot oraşul. Cu cât bea mai 
mult, cu atât mai hot rât era s  renun e la orice pruden ,ă ă ţ ţă  
s  încerce m car o dat  s  fac  şi bani.ă ă ă ă ă

Deşi cu o personalitate atât de impetuoas  în sinea lui,ă  
Clyde se temea s  vorbeasc  în fa a instan ei.  Cu ani  înă ă ţ ţ  
urm , avusese câteva procese cu juriu şi atunci se l saseă ă  
cuprins  de  o  panic  atât  de  mare,  încât  abia  reuşise  să ă 
îngaime câteva cuvinte. Se mul umise s  aib  o activitateţ ă ă  
sigur  şi  confortabila  de  birou,  care  îi  asigura  strictulă  
necesar  pentru  plata  facturilor,  dar  îl  inea  departe  deţ  
b t liile însp imânt toare, unde se câştigau bani frumoşi,ă ă ă ă  
dar se şi pierdeau averi.

De ce s  nu rişte mâcar o dat ?ă ă
P i,  în  felul  acesta,  nu  şi-ar  ajuta  concet enii?  Oriceă ăţ  

b nu  smuls celor de la Krane Chemical şi depus undeva înă ţ  
Bowmore  era  o  victorie.  Şi-a  turnat  şi  cel  de-al  patrulea 
pahar, a jurat c  acesta va r mâne ultimul, şi a decis c  da,ă ă ă  



ce  naiba,  va  bate  palma cu  Sterling  şi  trupa  lui  de  ho iţ  
specializa i  în  procese  de  desp gubiri,  dându-le  astfel  oţ ă  
lovitur  memorabila celor de la Krane în numele drept ii.ă ăţ

Dou  zile mai târziu, un subcontractor pe care Clyde îlă  
reprezentase  în  cel  pu in  trei  divor uri  a  sosit  dis-de-ţ ţ
diminea â cu o echip  de dulgheri, zugravi şi oameni buniţ ă  
la  toate,  dispera i  cu to ii  s -şi  g seasc  de lucru,  şi  s-aţ ţ ă ă ă  
apucat imediat s  renoveze birourile din cl direa al turat .ă ă ă ă

De dou  ori  pe luna, Clyde juca pocher cu proprietarulă  
singurului  ziar  din  district,  Bowmore  News.  Ca  şi  oraşul, 
s pt mânalul era în c dere aproape liber  şi se str duia să ă ă ă ă ă 
supravie uiasc . În urm toarea edi ie, prima pagin  avea sţ ă ă ţ ă ă 
fie dominat  de ştirea privind verdictul dat în Hattiesburg,ă  
îns  va mai publica un articol cuprinz tor despre asociereaă ă  
avocatului  Hardin  cu  o  mare  firma  de  avocatur  dină  
Philadelphia. Articolul ocupa o pagin  întreaga şi practic îlă  
implora pe oricare cet ean din districtul Cary s  treac  peăţ ă ă  
la noua „clinic  de diagnosticare” de pe Main Street pentruă  
o examinare care era absolut gratuit .ă

Clyde, c ruia îi pl cea s  fie înconjurat de oameni şi s  iă ă ă ă  
se acorde aten ie, începuse deja s -şi numere banii.ţ ă

*
La 4.00 diminea a, pe frig  şi  întuneric  şi  amenin at deţ ţ  

ploaie,  Buck Burleson a oprit  camionul  în micu a parcareţ  
rezervat  angaja ilor de la benzin ria din Hattiesburg. Şi-aă ţ ă  
luat termosul cu cafea, o felie de pâine cu şunc  şi pistolulă  
automat calibrul 9mm şi a dus totul la camionul-cisternâ cu 
optsprezece ro i şi fârâ însemne de firma pe portiere, careţ  
avea  capacitatea  de  paisprezece  mii  de  litri.  A  pornit 
motorul  şi  a  verificat  cadranele  de  la  bord,  pneurile  şi 
nivelul combustibilului.

Supraveghetorul de noapte a auzit zgomotul motorului şi 
a ap rut din sala de monitorizare de la etaj.ă

— Salut, Buck, a strigat el.
— ’Nea a, Jake, i-a r spuns Buck şi l-a salutat şi el cu unţ ă  



gest din cap. E înc rcata?ă
— Gata de plecare.
Partea aceea a discu iei nu suferise nicio modificare deţ  

cinci ani. De obicei, schimbau câteva cuvinte despre vreme, 
dup  care îşi luau râmas-bun. Îns  în acea diminea a, Jakeă ă ţ  
a decis s  adauge o mic  varia ie dialogului dintre ei, una laă ă ţ  
care se gândea de câteva zile încoace.

— Oamenii din Bowmore sunt mai ferici i acum?ţ
— Al naibii s  fiu dac  am habar. Nu prea stau pe acolo.ă ă
Şi  asta  a  fost  tot.  Buck  a  deschis  portiera,  a  aruncat 

peste um r un „pe curând” şi s-a închis în cabin . Jake aă ă  
urm rit camionul-cisternâ ieşind pe alee, virând stânga peă  
strad  şi disp rând în cele din urm , singurul vehicul careă ă ă  
se deplasa la acea or  solitar .ă ă

Ajuns pe autostrad , Buck şi-a turnat cu grij  cafea dină ă  
termos  în  cana  de  plastic  care  st tea  într-un  suport.  Aă  
aruncat o privire spre pistolul aflat pe scaunul din dreapta. 
A  hot rât  s-o  mai  amâne  cu  sendvişul.  Când  a  v zută ă  
indicatorul de intrare în comitatul Cary, şi-a aruncat din nou 
ochii spre arm .ă

F cea  cursa  aceasta  de  trei  ori  pe  zi,  patru  zile  peă  
s pt mâna.  Un  alt  şofer  se  ocupa  de  celelalte  trei  zile.ă ă  
F ceau frecvent  schimb de tura ca s -şi  asigure vacan eă ă ţ  
sau  perioade  de  liber  mai  mari.  Nu  era  cariera  la  care 
visase el.  Vreme de şaptesprezece ani  fusese maistru  la 
Krane  Chemical  din  Bowmore,  câştigând  de  trei  ori  mai 
mult decât acum, când era pl tit  ă sa  care ap  în fostul luiă  
oraş.

Faptul c  unul dintre oamenii vinova i de poluarea atâtă ţ  
de  grav  a  apei  din  Bowmore  ducea  acum  ap  în  oraşă ă  
venea ca o ironie. Îns  Buck nu era capabil de o asemeneaă  
subtilitate.  El  era  sup rat  pe  companie  c  plecase  şi-lă ă  
l sase  f r  slujba.  Şi  detesta  oraşul  Bowmore  pentru  că ă ă ă 
acesta îl ura.

Buck min ea. Adev rul fusese dovedit de câteva ori, darţ ă  



niciodat  într-o  maniera  atât  de  spectaculoas  ca  peă ă  
parcursul  depozi iei  date cu o  lun  în  urmâ.  Mary Graceţ ă  
Payton îi întinsese frânghia, dup  care îl urm rise cum seă ă  
spânzurase singur în fa a juriului.ţ

Vreme de ani şi ani, Buck şi majoritatea supervizorilor de 
la Krane negaser  f râ pic de jen  c  ar fi aruncat deşeuriă ă ă ă  
chimice în locuri nepermise. Şefii le ordonau s  procedezeă  
în  acel  mod.  Negaser  în  rapoartele  c tre  companie.ă ă  
Negaser  când  discutaser  cu  avoca ii  angaja i  deă ă ţ ţ  
companie.  F cuser  acelaşi  lucru  în  depozi ii  scrise.  Şiă ă ţ  
procedaser  la  fel  şi  când  în  uzin  se  desfâşurase  oă ă  
învestiga ie  a  Agen iei  de  Protec ia  Mediului  şi  aţ ţ ţ  
Procuraturii  SUA.  Atunci  s-a  declanşat  şi  litigiul.  Dupâ ce 
negase cu înd r tnicie atâta vreme, cum se puteau suci,ă ă  
ajungând  s  spun  adev rul?  Dup  ce  încurajase  dină ă ă ă  
r sputeri  minciunile  vreme îndelungat ,  Krane  disp ruse.ă ă ă  
Se furişase într-un weekend şi îşi gâsise un nou cârnin în 
Mexic.  F râ  îndoiala  c  vreun  g g u  de  acolo  de ineaă ă ă ă ţă ţ  
slujba lui Buck în schimbul a cinci dolari pe zi. A înjurat şi 
apoi a luat o gur  de cafea.ă

Câ iva dintre manageri recunoscuser  în mod deschis şiţ ă  
declaraser  adev rul.  Majoritatea  îns  se  ag aser  deă ă ă ăţ ă  
vechile  minciuni  rostite.  În  realitate,  nu  avea  nicio 
importan ,  pentru  c  la  proces  to i,  mai  ales  cei  careţă ă ţ  
depuseser  m rturie,  ap ruser  ca  nişte  dobitoci.  Uniiă ă ă ă  
încercaser  s  ascund  adevârul. Earl Crouch, pesemne celă ă ă  
mai  mare mincinos  dintre  to i,  fusese transferat  la  uzinaţ  
Krane din apropiere de Galveston. Se zvonea c  disp ruseă ă  
în nişte circumstan e misterioase.ţ

Buck a aruncat din nou o privire la pistolul de 9 mm.
Deocamdat  primise doar un telefon de amenin are. Nuă ţ  

ştia dac  li se întâmplase acelaşi lucru celorlal i manageri.ă ţ  
To i p r siser  Bowmore şi nu ineau legatara cu nimeni.ţ ă ă ă ţ

Mary  Grace  Payton.  Dac  ar  fi  avut  pistolul  laă  
interogatoriul luat de avocatul reclamantului, pesemne c  i-ă



ar fi împuşcat pe ea, pe so ul ei şi pe câ iva dintre avoca iiţ ţ ţ  
Krane, p strând un glon  pentru sine. Vreme de patru oreă ţ  
cumplite pentru el, Mary Grace râstarnase o minciun  după ă 
alta. Unele dintre ele erau beton, aşa i se spusese. Altele 
r m seser  ascunse în rapoarte şi situa ii pe care Krane leă ă ă ţ  
inea la secret. Dar doamna Payton avea la dispozi ie toateţ ţ  

rapoartele şi toate declara iile, ba şi ceva în plus.ţ
Când calvarul era aproape de sfârşit, când Buck sim iseţ  

c  moare, iar membrii juriului se înfuriaser  şi judec torulă ă ă  
Harrison  vorbise  ceva  despre  sperjur,  Buck  fusese  pe 
punctul de a ceda. Era epuizat, umilit, pe jum tate nebun şiă  
cât  pe  ce  s  sar  în  picioare  şi,  uitându-se  la  juriu,  să ă ă 
spun : „Dac  vre i adev rul, vi-l ofer pe tav . Am azvârlită ă ţ ă ă  
atâtea c catari  în râpele alea, încât e de mirare c  nu aă ă  
explodat şi oraşul. Am arunca cu nemiluita în fiecare zi — 
BCL şi  cartolix  şi  aklar,  toate substan e carcino-gene dinţ  
clasa I  — sute de litri  de materii  toxice direct în sol.  Am 
deversat  direct  din  cisterne,  din  g le i,  butoaie  şi  alteă ţ  
recipiente. Le aruncam şi ziua, şi noaptea. A, bineîn eles,ţ  
am depozitat o mul ime şi în recipiente pe care le sigilam şiţ  
pl team o avere unei firme specializate ca s  le distrugă ă ă 
prin alte mijloace. Krane respecta legea. Îi pupau în fund pe 
cei  de  la  Agen ia  de  Protec ia  Mediului.  Doar  a i  v zutţ ţ ţ ă  
documentele, totul clar şi negru pe alb. Ca şi cum ar fi fost 
legal.  În  vreme  ce  ia  cu  c m şi  scrobite  de  la  birouriă ă ă  
completau  formulare,  noi  mergeam  în  spatele  uzinei,  la 
pu uri,  şi  îngropam  otr vurile.  Era  mult  mai  uşor  şi  maiţ ă  
ieftin s  le azvârli. Dar şti i de ce? Pentru c  tâmpi ii ia dină ţ ă ţ ă  
birouri  ştiau  exact  ce  f ceam  noi  pe  ascuns.  Eiă  
muşamalizau  lucrurile!  Iar  acum  v  mint  în  fa .  Toată ţă ă 
lumea minte.”

Buck  a  rostit  cu  voce  tare  toate  acestea  în  timp  ce 
conducea,  dar  nu  f cea  asta  în  fiecare  diminea .ă ţă  
Procedând astfel,  gândindu-se la  ceea ce ar fi  trebuit  de 
fapt s  declare,  tr ia  un sentiment  ciudat de uşurare.  Înă ă  



fa a acelei instan e r m seser  o frântura din sufletul lui,ţ ţ ă ă ă  
dar şi cea mai mare parte din b rb ie. Dezl n uirea aceeaă ăţ ă ţ  
în intimitatea camionului-cistern  era terapeutic .ă ă

Îns  cursele spre Bowmore nu erau defel terapeutice. Nuă  
era de acolo şi niciodat  nu-i pl cuse acel oraş. Iar când îşiă ă  
pierduse slujba, nu avusese de ales şi plecase.

Dup  ce a p truns pe Main Street, a virat dreapta şi aă ă  
mai rulat cale de patru intersec ii. Punctalui de distribu ie iţ ţ  
se  d duse  porecla  de  „rezervor  al  oraşului”.  Era  situată  
imediat  sub  vechiul  turn  de  ap ,  o  relicva  degradata  şiă  
ruginita, ale c rei panouri de metal fuseser  corodate dină ă  
interior de apa extras  în oraş. Acum oraşul era deservit deă  
un rezervor mare din aluminiu. Buck a tras cisterna pe o 
platforma  înalt ,  a  oprit  motorul,  şi-a  vârât  pistolul  înă  
buzunar şi a coborât din cabin . S-a ocupat de desc rcareaă ă  
apei în rezervor, activitate care dura o jum tate de or .ă ă

Din rezervor, apa mergea spre şcolile din oraş, institu ii şiţ  
biserici şi, chiar dac  în Hattiesburg era socotit  potabil ,ă ă ă  
lumea din  Bowmore  se temea de ea.  Conductele  care  o 
transportau erau, în mare parte, aceleaşi prin care circulase 
şi vechea ap .ă

Pe  parcursul  zilei,  la  rezervor  soseau  oameni  în  flux 
continuu.  Scoteau  tot  felul  de  recipiente  de  plastic  şi 
canistre metalice, butoiaşe, le umpleau, apoi plecau acas .ă

Cei care îşi permiteau încheiaserâ contracte cu furnizori 
priva i. Apa reprezenta o problem  zilnic  în Bowmore.ţ ă ă

Fusese întuneric cât aşteptase s  i se goleasc  cisterna.ă ă  
A  r mas  în  cabin ,  l sând  caloriferul  s  func ioneze,  cuă ă ă ă ţ  
portiera încuiat  şi cu pistolul la îndemân . În Pine Groveă ă  
locuiau dou  familii la care se gândea în fiecare dimineaă ţă 
când  aştepta.  Familii  de  oameni  duri,  cu  b rba i  careă ţ  
fuseser  închişi. Familii numeroase, cu unchi şi veri. Fiecareă  
pierduse câte un copil din cauza leucemiei. Iar acum fiecare 
dintre acestea deschisese proces.

Iar lui i se dusese vestea de mincinos.



*
Cu opt zile  înainte de Cr ciun,  combatan ii  s-au strânsă ţ  

pentru  ultima  oar  în  sala  prezidata  de  judec torulă ă  
Harrison. Audierea avea rolul de a l muri toate aspecteleă  
r mase neclare, îndeosebi ac iunile de dup  proces.ă ţ ă

Jared Kurtin  ar ta  în  mare form  şi  bine bronzat  după ă ă 
cele doua s pt mâni de golf în Mexic. L-a salutat c ldurosă ă ă  
pe Wes şi a reuşit chiar s -i zâmbeasc  lui Mary Grace. Ea l-ă ă
a ignorat, pentru c  st tea de vorb  cu Jeannette, care eraă ă ă  
tot tras  la fa , dar m car nu mai plângea.ă ţă ă

Haita de subordona i a lui Kurtin frunz rea hârtii la suteţ ă  
de dolari  ora fiecare, în vreme ce Frank Sully,  consilierul 
local, se uita la ei cu un aer mul umit. Totul era de fa ad .ţ ţ ă  
Harrison nu era dispus s -i ofere nicio înlesnire corpora ieiă ţ  
Krane Chemical, şi toata lumea ştia asta.

Al ii  erau doar ochi şi urechi.  Huffy îşi p strase vechiulţ ă  
loc, fiind curios ca întotdeauna, dar şi tem tor în privin aă ţ  
creditului  şi  a  viitorului  s u.  Mai  erau  câ iva  reporteri  şiă ţ  
chiar un portretist de tribunal, acelaşi care fusese prezent 
la proces şi care schi ase chipuri pe care nimeni nu reuşiseţ  
s  le  recunoasc .  Avoca ii  câtorva  reclaman i  veniseră ă ţ ţ ă 
acolo ca s  urm reasc  şi s  fie la curent cu desf şurareaă ă ă ă ă  
cazului.  Aceştia  visau  aranjamente  şi  în elegeri  în  afaraţ  
instan ei,  care s -i  îmbog easc ,  evitând în acelaşi  timpţ ă ăţ ă  
brutalitatea procesului pe care fuseser  nevoi i s  o îndureă ţ ă  
so ii Payton.ţ

Judec torul Harrison a cerut s  se facâ linişte şi a pornită ă  
dezbaterea.

— M  bucur s  v  rev d,  a spus el sec. Exist  în totală ă ă ă ă  
paisprezece mo iuni  ce au fost înaintate — dou sprezeceţ ă  
de c tre ap rare, dou  de reclamant — şi le vom solu ionaă ă ă ţ  
pe toate pân  la amiaz . Dup  aceea l-a privit cu severitateă ă ă  
pe Jared Kurtin,  de parc  l-ar  fi  prevenit  s  nu intervină ă ă 
cumva f râ rost, apoi a continuat: am citit cu aten ie toateă ţ  
mo iunile şi întâmpin rile; de aceea v  rog s  nu-mi spune iţ ă ă ă ţ  



nimic din ce a i pus deja în scris. Domnule Kurtin,  pute iţ ţ  
începe.

Prima mo iune a fost f cut  pentru a cere rejudecareaţ ă ă  
procesului. Kurtin a enumerat rapid toate motivele pentru 
care  considera  c  procesul  a  prezentat  vicii  ce  i-auă  
defavorizat clientul, începând cu doi jura i pe care a doritţ  
s -i  scoat  din  proces,  dar  Harrison a refuzat.  Echipa luiă ă  
întocmise o list  cu dou zeci şi dou  de vicii de procedură ă ă ă 
pe care le socotea suficient de grave ca s  fie invocate, dară  
Harrison  le-a  respins.  Dupâ  ce  i-a  ascultat  pe  avoca iţ  
prezentându-şi  pledoariile  vreme de  o  or ,  judec torul  aă ă  
respins  mo iunea  prin  care  se  solicita  rejudecareaţ  
procesului.

Jared Kurtin ar fi fost şocat dac  s-ar fi dat alt  decizie.ă ă  
Acestea erau îns  chestiuni de rutina. B t lia era pierdut ,ă ă ă ă  
îns  nu şi r zboiul.ă ă

Au urmat alte mo iuni. Dup  câteva minute de sus inereţ ă ţ  
a fiec reia, judec torul Harrison a spus:ă ă

— Se resping.
Dup  ce  avoca ii  au  terminat  de  vorbit,  în  timp ce  îşiă ţ  

strângeau  hârtiile  în  gentile  diplomat,  Jared  Kurtin  s-a 
adresat tribunalului, spunând:

— Onorat  instan , mi-a f cut pl cere. Am convingereaă ţă ă ă  
c  vom relua tot procesul peste aproximativ trei ani.ă

— Tribunalul se retrage, a spus onorata instan  pe unţă  
ton nepoliticos, dup  care a lovit tare cu cioc nelul.ă ă

La dou  zile dup  Cr ciun, într-o dupâ-amiaz  vântoas  şiă ă ă ă ă  
urât , Jeannette Baker s-a dus de la rulota ei, trecând prină  
Pine  Grove,  pân  la  biserica  şi  la  cimitirul  din  spateleă  
acesteia.  A  s rutat  micu a  piatr  de  mormânt  de  laă ţ ă  
c p tâiul lui Chad, apoi s-a aşezat şi s-a rezemat de piatraă ă  
de la  c p tâiul  lui  Pete.  Era ziua în  care,  cu cinci  ani  înă ă  
urm , îi murise so ul.ă ţ

În decurs de cinci ani, înv ase s  rememoreze lucrurileăţ ă  
frumoase, deşi nu le putea alunga pe cele urâte. Pete, un 



b rbat masiv ajuns s  aib  sub 60 de kilograme, incapabilă ă ă  
s  m nânce, în cele din urm  nemaiputând s  bea nici apă ă ă ă ă 
din cauza tumorilor ap rute în gât şi esofag. Pete, în vârstă ă 
de treizeci de ani, tras la fa  şi palid ca un muribund deţă  
dou  ori mai b trân. Pete, b rbatul puternic, plângând dină ă ă  
cauza  durerilor  permanente  şi  cerşind  s  i  se  mai  deaă  
morfin .  Pete,  vorb re  incurabil  şi  povestitor  vestit,ă ă ţ  
incapabil s  mai scoat  alt sunet decât un geam t jalnic.ă ă ă  
Pete milogindu-se la ea s -l ajute s-o termine cu toate.ă

Ultimele zile ale lui Chad fuseser  destul de liniştite. Aleă  
lui  Pete  se  dovediser  înfior toare.  Iar  ea  v zuse  preaă ă ă  
multe.

De ajuns cu amintirile oribile! Venise acolo s  vorbească ă 
despre  iubirea  lor,  despre  primul  apartament  din 
Hattiesburg, naşterea lui Chad, planurile de a avea şi al iţ  
copii şi o cas  mai înc p toare, despre toate visurile care îiă ă ă  
f cuser  cândva s  râd . Micu ul Chad cu undi a şi un şiră ă ă ă ţ ţ  
impresionant de pl tici prinse în iazul unchiul s u. Micu ulă ă ţ  
Chad în prima lui uniforma de

T-ball1,  cu  antrenorul  Pete  al turi.  Cr ciunul  şi  Ziuaă ă  
Recunoştin ei,  o  vacan a la  Disney World,  când amândoiţ ţ  
erau bolnavi şi pe moarte.

A r mas pân  la  c derea  întunericului,  aşa cum f ceaă ă ă ă  
mereu.

Denny Ott  a  urm rit-o  de  la  fereastra  buc t riei  caseiă ă ă  
parohiale. Micul cimitir pe care îl îngrijea cu atâta d ruireă  
era tot mai vizitat în ultima vreme.

1 O varianta simplificata de baseball, pentru copii, având 
ca scop distrac ia şi deprinderea unor aptitudini necesareţ  
practic rii ulterioare a baseballului. (n.tr.)ă

CAPITOLUL 10
Anul nou a început cu o alt  înmormântare. Doamna Ineză  

Perdue a murit dup  o îndelungata şi dureroasa deteriorareă  
a rinichilor. Avea şaizeci şi unu de ani, era v duv , cu doiă ă  
copii  care,  din  fericire,  p r siser  Bowmore  imediat  ceă ă ă  



crescuser  mari. Neavând asigurare, a decedat în micu a eiă ţ  
cas  de la periferia oraşului, înconjurat  de prieteni şi deă ă  
pastorul ei, Denny Ott. Dup  ce a plecat de acolo, pastorulă  
s-a dus la  cimitirul  din spatele bisericii  Pine Grove şi,  cu 
ajutorul unui diacon, s-a apucat s  îi sape groapa, aceastaă  
purtând num rul şaptesprezece.ă

Imediat ce mul imea s-a sub iat, cadavrul doamnei Inez aţ ţ  
fost dus cu o ambulan  direct la morga Centrului medicalţă  
al  Districtului  Forrest  din  Hattiesburg.  Acolo,  un  medic 
angajat de firma de avocatur  Payton a lucrat vreme de treiă  
ore  s  recolteze  esuturi  şi  sânge  şi  pentru  a  efectuaă ţ  
autopsia. Doamna Inez convenise asupra acestei proceduri 
sumbre în urm  cu un an, când semnase un contract cuă  
so ii  Payton.  Mostre  din  organele  ei  şi  o  examinare  aţ  
esuturilor prelevate puteau furniza dovezi care într-o bunţ ă 

zi puteau deveni de o importan  crucial  în instan .ţă ă ţă
La opt ore de la deces, a fost readus  în Bowmore într-ună  

sicriu ieftin şi depusa peste noapte în capela de la biserica 
Pine Grove.

Pastorul Ott îşi convinsese de mult enoriaşii c , de îndată ă 
ce  trupul  a  murit,  iar  spiritul  urc  la  cer,  ritualurileă  
p mânteşti  sunt  ridicole  şi  lipsite  de  orice  în eles.ă ţ  
Funeraliile,  priveghiurile,  îmb ls marea,  florile,  coşciugeleă ă  
scumpe — toate erau risip  de timp şi de bani. Ce-i rână ţă ă 
în râna se va întoarce. Dumnezeu ne-a trimis goi pe lumeţă  
şi tot aşa se cuvine s  plec m din ea.ă ă

A doua zi a inut slujba de înmormântare a doamnei Inezţ  
în  biserica  plin  de  lume,  unde  se  aflau  şi  Wes  şi  Maryă  
Grace, dar şi al i  doi avoca i care se ar taser  curioşi. Înţ ţ ă ă  
timpul acestor slujbe, iar el dusese totul deja la perfec iune,ţ  
pastorul  Ott se str duia s  transforme acel  prilej  în cevaă ă  
încurajator, chiar marcat de o tent  de umor. Doamna Ineză  
era  acompaniatoarea  la  pian  a  bisericii  şi,  chiar  dacă 
interpreta cu mare entuziasm şi cu tuşe ap sate, de obiceiă  
rata cam jum tate din note. Cum era aproape surd , niciă ă  



m car nu avea habar cât de râu sunau cântecele religioase.ă  
Amintirile  legate  de  modul  ei  de  interpretare  au  mai 
alungat atmosfera de triste e.ţ

Ar fi  fost la îndemân  s  se lanseze în critici  împotrivaă ă  
companiei  Krane Chemical  şi  a  nenum ratelor  ei  p cate,ă ă  
dar  pastorul  Ott  nu  rostea  niciodat  numele  acesteia.ă  
Femeia  murise,  iar  acest  lucru  nu  se  putea  schimba 
nicicum. Toat  lumea ştia cine şi ce o ucisese.ă

Dup  slujba care a durat o or , groparii au aşezat sicriulă ă  
de  lemn  pe  carul  mortuar  al  domnului  Earl  Mangram, 
singurul  autentic  din  tot  comitatul.  Domnul  Mangram 
fusese  una  dintre  primele  victime  ale  companiei  Krane, 
înmormântarea num rul trei din cariera lui Denny Ott, iară  
b trânul ceruse în mod expres ca sicriul lui s  fie dus de laă ă  
biseric  la cimitir în acel vehicul tras de iapa lui b trân ,ă ă ă  
Blaze.  Acea  procesiune  se  bucurase  de  un  asemenea 
succes, încât devenise pe dat  o tradi ie în Pine Grove.ă ţ

Dup  ce sicriul  cu doamna Inez a fost  aşezat pe carulă  
mortuar,  pastorul  Ott,  stând  al turi  de  Blaze,  a  tras  deă  
c p strul  ei,  iar  b trâna  iap  a  pornit  leg nându-se  înă ă ă ă ă  
fruntea grupului care se îndep rta de biserica, mergând peă  
drumul l turalnic spre cimitir.ă

*
P strând tradi ia  împ mântenit  în  sud,  desp r irea deă ţ ă ă ă ţ  

ea a fost urmat  de o mas  cu ce se g seşte, servit  în salaă ă ă ă  
comun .  Oamenii  se  obişnuiser  deja  cu  moartea,  însă ă ă 
masa  de  dup  înmormântare  le  îng duia  îndolia ilor  să ă ţ ă 
caute  ajutor  unii  la  al ii  şi  s  verse  lacrimi  împreun .ţ ă ă  
Pastorul Ott a trecut pe la mul i meseni, schimbând câte oţ  
vorba cu to i, iar al turi de unii rugându-se.ţ ă

În  asemenea  momente  mohorâte,  întrebarea  care  se 
punea era de genul: cine urmeaz ? Într-un fel, se sim eauă ţ  
ca nişte prizonieri. Izola i, suferinzi, neştiind sigur cine va fiţ  
ales de c l u. Rory Walker era un bâiat de paisprezece aniă ă  
care  pierdea  teren  cu  repeziciune  în  fa a  b t liei  deţ ă ă  



aproape un deceniu cu leucemia.  Probabil  el  avea s  fieă  
urm torul. Era la şcoal , astfel c  nu participase la slujbaă ă ă  
de înmormântare a doamnei Perdue, îns  mama şi bunicaă  
lui veniser  acolo.ă

So ii Payton s-au aşezat într-un col  cu Jeannette Baker şiţ ţ  
au discutat despre orice,  numai despre caz nu. Având în 
fa  farfurii  de  carton  pe  care  se  aflau  câteva  fire  deţă  
broccoli  cu caşcaval, au aflat c  Jeannette lucra acum deă  
noapte într-un magazin de unelte şi pusese ochii pe o rulotă 
mai buna. Ea şi Bette se certau. Bette avea un alt prieten, 
care r mânea peste noapte în rulota lor şi se interesa preaă  
mult de situa ia juridic  a lui Jeannette.ţ ă

Aceasta p rea mai puternic  şi mai ager  la minte. Maiă ă ă  
luase  câteva  kilograme  şi  spunea  c  renun ase  laă ţ  
medicamentele  anti-depresive.  Oamenii  o  tratau  altfel 
acum în timp ce-i  urm rea pe ceilal i,  a explicat cu glasă ţ  
sc zut:ă

— O vreme,  aceşti  oameni  au  fost  foarte  mândri.  Am 
ripostat. Am câştigat. În cele din urma, cineva din exterior 
ne-a ascultat pe noi, nişte oameni s rmani dintr-un or şelă ă  
s rac.  Toat  lumea  îmi  d dea  târcoale  ca  s -mi  spună ă ă ă ă 
vorbe  dulci.  Au  g tit  pentru  mine,  au  f cut  cur enie  înă ă ăţ  
rulot ,  mereu  se  oprea  cineva  pe  acolo.  F ceau  multeă ă  
pentru biata Jeannette. Dar, odat  cu trecerea timpului, amă  
început s  aud vorbindu-se tot mai mult despre bani. Cât vaă  
dura apelul? Când vor veni banii? Ce planuri am cu ei? Şi 
aşa mai departe. Fratele mai mic al lui Bette a r mas pesteă  
noapte, a b ut prea mult şi a încercat s  împrumute de laă ă  
noi o mie de dolari. Ne-am certat, iar el a zis c  toat  lumeaă ă  
din  oraş  ştia  c  eu  primisem deja  ceva  bani.  Am r masă ă  
înm rmurit . Oamenii vorbesc vrute şi nevrute. Se lansează ă ă 
tot felul de zvonuri. Dou zeci de milioane încoace şi încolo.ă  
Cât o s  dau altora? Ce maşin  o s -mi cump r? Unde o s -ă ă ă ă ă
mi construiesc o cas ? Acum stau cu ochii pe mine s  vadă ă ă 
ce  cump r,  adic  mai  nimic.  Iar  b rba ii  — aproape  to iă ă ă ţ ţ  



burlacii din patru districte — m  caut , dorind s  treac  peă ă ă ă  
la mine, s  m  salute sau s  m  invite la film. Ştiu sigur că ă ă ă ă 
doi dintre ei nici m car nu sunt divor a i. Bette îi cunoaşteă ţ ţ  
pe verii lor. Şi nu m  intereseaz  b rba ii nici cât negru subă ă ă ţ  
unghie.

Wes şi-a mutat privirea de la ea.
— Cu Denny mai stai de vorb ? a întrebat-o Mary Grace.ă
— Când şi când. E un om minunat. Îmi spune s  m  rogă ă  

pentru  cei  care  bârfesc  pe  seama  mea.  Şi  chiar  o  fac. 
Numai c  am sentimentul c  ei se roag  mai mult pentruă ă ă  
mine şi pentru bani.

S-a uitat b nuitoare în jur.ă
Desertul era un puding de banane. Asta constituia şi o 

scuz  ca s  se desprind  de Jeannette.  So ii  Payton maiă ă ă ţ  
aveau  câ iva  clien i  de  fa  şi  fiec ruia  trebuia  s  i  seţ ţ ţă ă ă  
acorde aten ie. Când pastorul Ott şi so ia lui s-au apucat sţ ţ ă 
debaraseze mesele, persoanele îndoliate au început s  seă  
îndrepte spre uş .ă

Wes şi Mary Grace se plimbaser  pe Main Street înainteă  
de slujba în memoria doamnei Inez. Voiau s  vad  cu ochiiă ă  
lor clinica de examinare, deschis  recent, al turi de biroulă ă  
lui F. Clyde. Pe trotuar se aflau dou  r citoare mari pline cuă ă  
ap  îmbuteliat  şi  cu  ghea .  Un  adolescent  purtând  ună ă ţă  
tricou pe care scria „Bintz & Bintz” i-a dat fiec ruia câte oă  
sticl . Pe etichet  scria „Ap  pur  de izvor. Cu complimenteă ă ă ă  
din partea Bintz & Bintz, avoca i”. Dedesubt se vedea unţ  
num r de telefon pentru apeluri gratuite.ă

— De unde provine apa? l-a întrebat Wes pe puşti.
— În niciun caz din Bowmore, a venit prompt r spunsul,ă  

în timp ce Mary Grace a r mas de vorb  cu tân rul, Wes aă ă ă  
intrat în cl dire, unde s-a al turat altor trei clien i poten ialiă ă ţ ţ  
care aşteptau s  fie examina i. Niciunul dintre ei nu p reaă ţ ă  
bolnav. Wes a fost salutat de o tân r  atr g toare, care nuă ă ă ă  
avea  mai  mult  de  nou sprezece  ani  şi  care  i-a  întins  oă  
broşur , un formular prins pe o planşet  şi un pix, apoi i-aă ă  



dat indica ii privind modul de completare pe fa  şi verso.ţ ţă  
Broşura  era  întocmita  de  profesionişti  şi  oferea  toate 
elementele  de  baza  privind  acuza iile  împotriva  Kraneţ  
Chemical, o companie care, „lucru dovedit în

Wes şi  Mary Grace s-au întâlnit  cu Denny în biroul  lui, 
situat al turi de capel . Sosise momentul inform rii juridiceă ă ă  
de  dup  înmormântare?  Se  mai  îmboln vise  cineva?  Ceă ă  
diagnostice se d duser ? Cine din Pine Grove angajase altă ă ă 
firm  de avoca i?ă ţ

— Treaba asta cu Clyde Hardin a sc pat de sub control, aă  
spus Denny. Fac reclam  la radio, iar o dat  pe s pt mân ,ă ă ă ă ă  
au o pagin  întreaga, în ziarul local. Aproape c  garantează ă ă 
încasarea banilor. Şi oamenii se îngr m desc la uşa lui.ă ă

Instan ", contaminase apa potabil  a oraşului Bowmoreţă ă  
şi  a districtului  Cary.  Toate informa iile  puteau fi  puse laţ  
dispozi ie  de  firma  de  avocatura  Bintz  &  Bintz  dinţ  
Philadelphia,  Pennsylvania,  întreb rile  din  formular  seă  
refereau la chestiuni medicale, cu excep ia ultimelor dou :ţ ă  
(1) Cine v-a recomandat acest birou de avocatur ? şi (2)ă  
Mai cunoaşte i persoane care ar putea fi victime poten ialeţ ţ  
ale companiei Krane Chemical? Dac  da, preciza i numeleă ţ  
acestora  şi  numerele  lor  de  telefon.  În  timp  ce  Wes  se 
pref cea c  scrie ceva pe formular, venind de undeva dină ă  
spate, doctorul a ap rut în sala de aşteptare şi l-a invitat peă  
urm torul  pacient s  intre. Purta haina alb  de medic, laă ă ă  
care se ad uga un stetoscop prins la gât. Era indian sauă  
pakistanez şi p rea cam de treizeci de ani.ă

Dup  ce st tuse în untru câteva minute, Wes şi-a g sit oă ă ă ă  
scuz  oarecare şi a plecat de acolo.ă

— Este o treab  de doi bani, i-a spus Wes lui Denny. Voră  
aduna  câteva  sute  de  cazuri,  majoritatea  f r  nicioă ă  
relevan . Dup  aceea, vor intenta un proces comun într-unţă ă  
tribunal federal. Dac  au noroc, se va încheia peste ani şiă  
ani,  cu o în elegere prin  care fiecare reclamant va primiţ  
câteva  mii  de  dolari.  Avoca ii  îşi  vor  trage  crema  dinţ  



onorarii. Dar s-ar putea s  nu se ajung  la nicio în elegereă ă ţ  
în afara instan ei şi, dac  se întâmpla asta, atunci clien iiţ ă ţ  
noi nu cap t  nimic, iar Clyde Hardin se va vedea silit să ă ă 
revin  la  activitatea  dinainte:  cesiuni,  testamente  şi  aşaă  
mai departe.

— Câ i  enoriaşi  de-ai  t i  au  semnat?  l-a  întrebat  Maryţ ă  
Grace pe Ott.

— Nu ştiu. Doar nu-mi m rturisesc totul.ă
— Pe noi  nu ne îngrijoreaz  situa ia  asta,  a spus Wes.ă ţ  

Cinstit vorbind, avem destule cazuri de aici care s  ne deaă  
de lucru mult  vreme.ă

— Mi s-a p rut mie ori am v zut doi spioni la slujba deă ă  
azi? a întrebat Mary Grace.

— Da.  Unul  este  un  avocat  pe  nume  Crandell,  din 
Jackson. Da târcoale pe aici încâ din vremea procesului. A 
trecut pe aici doar ca s  ne spun  bun  ziua. Un fluierâ-ă ă ă
vânt.

— Am auzit de el, a spus Wes. A înh at vreun caz?ăţ
— Nu din rândul enoriaşilor mei.
Au  discutat  o  vreme  despre  avoca i,  apoi  au  purtatţ  

conversa ia obişnuita despre Jeannette şi noile presiuni peţ  
care le avea de îndurat. Ott st tea mereu de vorb  cu ea şiă ă  
era încredin at c  asculta cu aten ie ce îi spunea el.ţ ă ţ

Dupâ o or , au încheiat vizita. So ii Payton au revenit laă ţ  
Hattiesburg dup  ce mai v zuser  un client îngropat, încâă ă ă  
un caz de v t mare care acum se transformase într-unui deă ă  
ucidere din culp .ă

*
Documentele preliminare au sosit la Curtea Suprem  dină  

Mississippi  în  prima  s pt mân  a  lunii  ianuarie.ă ă ă  
Transcrierea procesului, însumând 16 200 de pagini, a fost 
finalizata de stenografii  tribunalului,  iar  exemplarele s-au 
trimis  grefierului  şi  avoca ilor.  S-a emis o ordonan  prinţ ţă  
care i se d deau lui Krane Chemical, reclamant, nou zeciă ă  
de zile pentru a-şi prezenta pledoaria. Dupâ şaizeci de zile, 



trebuia ca so ii Payton s  prezinte dovada contrarie.ţ ă
În  Atlanta,  Jared  Kurtin  a  transmis  dosarul  c treă  

departamentul  de  recursuri,  cel  al  „intelectualilor  cu 
chelie”,  cum  erau  porecli i  teoreticienii  în  domeniulţ  
dreptului, care nu erau de niciun folos în condi ii normale,ţ  
motiv pentru care le st tea mai bine într-o bibliotec . Doiă ă  
parteneri, patru asocia i şi patru asisten i lucrau deja intensţ ţ  
la  redactarea apelului  când a sosit  uriaşa transcriere,  iar 
oamenii  au  putut  citi  fiecare  cuvânt  rostit  în  cursul 
procesul. Aceştia vor diseca textul şi vor descoperi zeci de 
motive pentru anularea deciziei.

Într-un cartier mai pu in select din Hattiesburg, cineva aţ  
trântit  transcrierea  pe  masa  din  placaj  aflat  în  Pu .ă ţ  
Nel muri i,  Mary  Grace  şi  Sherman  s-au  holbat  la  acelă ţ  
morman  de  file,  aproape  temându-se  s  îl  ating .  Maryă ă  
Grace  avusese  cândva  un  caz  care  se  desfâşurase  pe 
parcursul a zece zile. Transcrierea lui avusese o mie două 
sute de pagini. Le citise de atâtea ori, încât pân  şi vedereaă  
acelui teanc de file o f cea s  se simt  r u. Iar acum era ună ă ă ă  
morman de zece ori mai gros.

Îi  avantaja faptul c  se aflaser  în sala de judecat  peă ă ă  
întreaga durata a procesului, astfel c  ştiau mai tot ce seă  
gâsea în transcrieri. Şi, într-adev r, Mary Grace aparea peă  
mai multe pagini decât oricare alt participant.

Cu toate acestea, textul acela trebuia citit de multe ori, 
iar  t r g narea  lecturii  nu  era  recomandat .  Procesul  şiă ă ă ă  
verdictul  s u  vor  fi  atacate  cu  inteligen  şi  duritate  deă ţă  
avoca ii corpora iei Krane. Avoca ii lui Jeannette Baker erauţ ţ ţ  
obliga i s  le dea replica argument cu argument, cuvânt cuţ ă  
cuvânt.

În  zilele  de  adev rat  be ie  de  dup  pronun areaă ă ţ ă ţ  
verdictului,  f cuser  planuri  ca  Mary  Grace  s  seă ă ă  
concentreze  asupra  cazurilor  din  Bowmore,  în  vreme  ce 
Wes trebuia s  lucreze la alte dosare ca s  ob in  venituriă ă ţ ă  
pentru  firma.  Publicitatea  se  dovedise  nepre uit ;ţ ă  



telefoanele sunau neîncetat.  Fiecare dement din zona de 
sud-est a Statelor Unite avea nevoie peste noapte doar de 
avoca ii  Payton.  Membrii  familiilor  care  îşi  pierduserţ ă 
oameni  dragi,  victime  ale  cancerului,  vedeau  verdictul 
drept  un  semn  de  speran .  În  acest  fel,  aceşti  avoca iţă ţ  
renumi i  primeau telefoane ori  erau vizita i  de amesteculţ ţ  
obişnuit  de  reclaman i  în  situa ii  diverse:  so i  afla i  înţ ţ ţ ţ  
divor ,  oameni  de  afaceri  în  stare  de  faliment,  persoaneţ  
care ar fi vrut s  scoat  bani dintr-o simpl  alunecare pe oă ă ă  
coajâ de banana, dar şi  unii  ce fuseser  concedia i.  Preaă ţ  
pu ini  dintre  aceştia  ar  fi  fost  în  stare  s  pl teasc  unţ ă ă ă  
onorariu cât de cât decent.

Cazurile de v t m ri reale se dovediser  totuşi destul deă ă ă ă  
pu ine  la  num r.  Cazul  perfect,  denumit  „Cel  Mare”,  cuţ ă  
r spunderi de net g duit şi având buzunarele doldora deă ă ă  
bani,  cazul  pe  care  se  bazeaz  de  multe  ori  visurile  deă  
pensionare,  înc  nu-şi  g sise  drumul  c tre  firma  deă ă ă  
avocatur  Payton & Payton. Mai ap ruser  câteva cazuri deă ă ă  
distrugeri  de  automobile  şi  de  nepri-mire  a  salariilor 
compensatorii,  dar nimic care s  merite deschiderea uneiă  
ac iuni în justi ie.ţ ţ

Wes se str duia s  lucreze cât putea de febril pentru aă ă  
închide cât mai multe dosare, având un oarecare succes în 
aceast  privin . Ajunseser  cu plata chiriei la zi, cel pu ină ţă ă ţ  
pentru birou. Toate salariile restante se pl tiser . Huffy şiă ă  
banca  încâ  manifestau  neîncredere,  dar  se  fereau  să 
exercite presiuni excesive. Nu se mai efectuaser  pl i, niciă ăţ  
la suma datorat , nici la dobând .ă ă

CAPITOLUL 11
Au  ales  un  b rbat  pe  nume  Ron  Fisk,  un  avocată  

necunoscut  în  afara  or şelului  Brookhaven,  Mississippi,ă  
aflat  la  o  orâ  de  mers  de  Jackson,  la  dou  ore  vest  deă  
Hattiesburg  şi  la  şaptezeci  şi  cinci  de  kilometri  nord  de 
grani a  cu  statul  Louisiana.  În  baza  fişei  autobiografice,ţ  
fusese selectat dintre mul i  al ii,  deşi printre cei analiza iţ ţ ţ  



niciunul  nu  avea  ştiin  c  numele  şi  trecutul  lor  erauţă ă  
examinate cu foarte mare aten ie. Tân r alb, c s torit, treiţ ă ă ă  
copii,  atr g tor  în limite rezonabile,  îmbr cat decent, fireă ă ă  
conservatoare, baptist convins, Facultatea de Drept la Ole 
Miss,  f râ  nicio  înc lcare  a  eticii  de-a  lungul  carierei  deă ă  
jurist,  nicio  urm  de  necazuri  cu  legea  în  afara  vreuneiă  
amenzi  pentru dep şirea vitezei  legale,  nicio  asociere cuă  
vreun grup de avoca i de proces, niciun caz controversat,ţ  
nicio experien  ca judec tor.ţă ă

Nu exista absolut niciun motiv ca numele de Ron Frisk să 
fi ajuns la urechile cuiva din afara oraşului Brookhaven, dar 
tocmai asta îl f cea s  fie candidatul lor ideal. Îl aleseseră ă ă 
pe Fisk pentru c  era suficient de vârstnic pentru a fi trecută  
pragul minimal de experien  juridic , îns  destul de tân rţă ă ă ă  
ca s  manifeste ambi ii.ă ţ

Avea treizeci şi noua de ani, fiind asociat minoritar la o 
firm  de avocatura cu cinci parteneri, specializata în cazuriă  
de  distrugeri  de  automobile,  incendieri,  accidente  de 
munc  şi  o  mie de alte situa ii  obişnuite de desp gubiri.ă ţ ă  
Clien ii  firmei erau companii  de asigur ri  care pl teau cuţ ă ă  
ora,  asigurându-le astfel  celor cinci  câştiguri  confortabile, 
chiar dac  nu foarte mari.  Ca partener minoritar,  în anulă  
precedent, Fisk avusese venituri de 92 000 de dolari. Nici 
nu  se  compara  cu  cele  de  pe  Wall  Street,  dar  o  sumă 
frumuşica pentru un or şel din Mississippi.ă

Un judec tor de la Curtea Suprem  câştiga la acea dataă ă  
110 000 de dolari pe an.

Doreen, so ia lui Fisk, câştiga 41 000 ca director adjunctţ  
al  unei  clinici  private  de  psihiatrie.  Totul  era  ipotecat  — 
casa, ambele automobile, chiar şi o parte din mobilier. Însă 
so ii  Fisk  se  bucurau  de  un  punctaj  bun  de  credit.  Îşiţ  
petreceau concediul o dat  pe an în Florida, unde închiriauă  
un apartament într-o cl dire cu o mie de dolari timp de oă  
s pt mân . Nu aveau bani depuşi în fonduri de învesti ii şiă ă ă ţ  
nici  nu  era  de  aşteptat  s  se  aleag  cu  mare  lucru  dină ă  



propriet ile p rin ilor.ăţ ă ţ
So ii  Fisk  erau,  aşadar,  cura i  ca  lacrima.  Nu se puteaţ ţ  

dezgropa nimic nepl cut în arşi a unei campanii nemiloase.ă ţ  
Absolut nimic, chiar puteau b ga mâna în foc pentru asta.ă

*
Tony Zachary a intrat în cl dire cu cinci minute înainte deă  

ora 2.00 dup -amiaz  şi a precizat scopul vizitei.ă ă
— Am o întâlnire cu domnul Fisk, a spus el politicos, iar 

secretara s-a f cut  nev zut .  Cât a aşteptat,  a examinată ă ă  
totul în jur.  Rafturi  ce f cuser  burt  din cauza tomuriloră ă ă  
grele şi pr fuite. Covorul ros. Mirosul vag de igrasie al uneiă  
cl diri  vechi  şi  frumoase, dar  care avea nevoie  de uneleă  
renov ri.  S-a  deschis  o  uşâ  şi  pe  ea  a  ap rut  un  tân ră ă ă  
atr g tor care i-a întins mâna.ă ă

— Domnule Zachary, sunt Ron Fisk, a spus el cu c ldură ă 
în glas, dup  cum proceda probabil cu to i clien ii noi.ă ţ ţ

— Încântat.
— Acesta este biroul meu, a zis Fisk, f când un semn cuă  

mâna spre uş .ă
Au trecut pragul şi, dup  ce au închis uşa, s-au aşezat laă  

un birou mare, înc rcat de documente. Zachary a refuzată  
cafeaua, apa şi ce i s-a mai oferit.

— Nu v  deranja i, mul umesc, a spus el.ă ţ ţ
Fisk  avea  mânecile  c m şii  suflecate  şi  cravataă ă  

desf cut ,  de parc  ar  fi  f cut  salahorie.  Lui  Zachary i-aă ă ă ă  
pl cut imediat acea postur .  Din i  frumoşi,  o idee de p ră ă ţ ă  
uşor  înc run it  deasupra urechilor,  b rbie  bine conturat .ă ţ ă ă  
Acel individ era prezentabil şi eligibil.

Câteva minute au f cut un joc ce se putea numi „Pe cineă  
cunoşti?”, în cursul c ruia Zachary a afirmat c  locuia deă ă  
mult  vreme  în  Jackson,  unde  îşi  petrecuse  mai  toată ă 
cariera  în  domeniul  rela iilor  guvernamentale,  deşiţ  
termenul nu-i spunea mare lucru lui Fisk. Cum Zachary ştia 
c  Fisk nu se amestecase deloc în politic , nu avea motiveă ă  
s  se team  c  va fi mirosit, în realitate, locuise în Jacksonă ă ă  



mai  pu in  de  trei  ani,  iar  pân  nu  demult  f cuse  lobbyţ ă ă  
pentru o asocia ie a contractorilor de lucr ri  de asfaltare.ţ ă  
Exista  un  senator  din  Brookhaven  pe  care  îl  cunoşteau 
amândoi, astfel cà au flec rit despre acesta doar ca s  maiă ă  
treac  timpul.ă

Dup  ce s-a asigurat  c  se instalase deja o atmosferă ă ă 
relaxata, Zachary a spus:

— Îmi cer scuze, dar nu sunt un client nou. Am venit la 
dumneavoastr  pentru treburi mult mai importante.ă

Fisk s-a încruntat şi a dat aprobator din cap. Un fel de 
„spune mai departe, domnule”.

— A i auzit de un grup numit Judicial Vision?ţ
— Nu.
Pu ini auziser  de el. În lumea tulbure a celor ce asiguraţ ă  

lobby şi consultan a, Judicial Vision era o organiza ie nou-ţ ţ
nâscut .ă

— Sunt directorul executiv pentru statul Mississippi. Este 
un  grup  na ional.  Unicul  nostru  scop  este  alegerea  unorţ  
oameni de calitate la cur ile de apel.  Prin asta în elegemţ ţ  
tineri  judec tori  cu  vederi  conservatoare,  cump ta i,ă ă ţ  
harnici, cu o moralitate impecabil , inteligen i şi ambi ioşi,ă ţ ţ  
care  pot,  domnule  Fisk,  şi  acesta  este  lucrul  cel  mai 
important în care credem noi, s  schimbe peisajul juridic ală  
acestei  ri.  Iar  dac  noi  reuşim  s  facem  asta,  atunciţă ă ă  
putem  proteja  drepturile  celor  înc  nenâscu i,  reducândă ţ  
cantitatea  de  gunoaie  culturale  pe  care  o  înghit  copiii 
noştri, respectând sfin enia c s toriei, inându-i departe deţ ă ă ţ  
şcolile  noastre  pe  homosexuali,  învingându-i  pe  cei  care 
sus in  ideea  unui  control  mai  strict  asupra  posesiei  deţ  
arme,  închizând  grani ele  şi  ap rând  adev ratul  mod  deţ ă ă  
via  american.ţă

Amândoi au respirat adânc.
Lui  Fisk  nu-i  era  clar  ce loc  îi  revenea în  acest  r zboiă  

necru tor,  îns  pulsul sigur îi  crescuse cu cel pu in zeceţă ă ţ  
b t i pe minut.ă ă



— Da, pare un grup interesant, a spus el.
— Suntem hot râ i  s  ac ion m  în  acest  sens,  a  spusă ţ ă ţ ă  

Zachary cu fermitate în glas. Şi suntem decişi s  readucemă  
integritatea în cadrul  sistemului  de drept  civil.  Verdictele 
stabilite dinainte şi avoca ii de proces lacomi ne priveazţ ă 
de prop şirea economic . Speriem companiile care vor să ă ă 
vina în Mississippi în loc s  le atragem.ă

— Nu încape îndoial  c  aşa stau lucrurile, a spus Fisk,ă ă  
iar lui Zachary i-a venit s  ipe de bucurie.ă ţ

— Vede i  ce  cauze  frivole  înainteaz  în  instan .  Noiţ ă ţă  
conlucr m  strâns  cu  grupurile  na ionale  care  vor  să ţ ă 
reformeze legisla ia în domeniul desp gubirilor.ţ ă

— Asta e bine. Şi de ce v  afla i la Brookhaven?ă ţ
— Domnule  Fisk,  ave i  ambi ii  politice?  V-a i  gânditţ ţ ţ  

vreodat  s  intra i în lupta pentru o func ie în care trebuieă ă ţ ţ  
s  fi i ales?ă ţ

— Nu la modul serios.
— Ei,  bine,  noi  am  f cut  cercet ri,  şi  consider m  că ă ă ă 

sunte i un candidat excelent pentru Curtea Suprem .ţ ă
Auzind o asemenea n zbâtie,  Fisk a pufnit  instinctiv înă  

râs, îns  fusese acel hohot agitat care te face s  crezi că ă ă 
ceea ce vrea s  fie amuzant de fapt nu este. E vorba deă  
ceva serios. Înseamn  c  se poate insista.ă ă

— Cercetare? s-a mirat el.
— Da,  sigur.  Ne  petrecem  foarte  mult  timp  c utândă  

candida i  care:  (a)  ne  plac  şi  (b)  pot  câştiga.  Studiemţ  
adversarii,  rasele,  problemele demografice,  politica,  totul. 
Banca  noastr  de  date  nu  are  egal,  dupâ  cum  este  şiă  
capacitatea noastr  de a ob ine o finan are serioas . Vre iă ţ ţ ă ţ  
s  v  mai spun ceva?ă ă

Fisk s-a l sat pu in pe spate în fotoliul  lui  reglabil,  şi-aă ţ  
aşezat picioarele pe birou şi mâinile la ceaf  şi a spus:ă

— V  rog. Dar spune i-mi de ce v  afla i aici.ă ţ ă ţ
— Am  venit  s  v  recrutez  pentru  a  candida  laă ă  

concuren  cu  judec toarea  Sheila  Mecarthy,  în  lunaţă ă  



noiembrie,  în  districtul  sudic  al  statului  Mississippi,  a 
anun at el foarte încrez tor. Poate fi învins . Nu ne plac niciţ ă ă  
persoana, nici activitatea ei. Am analizat toate deciziile pe 
care le-a dat în cei nou  ani de când este judec toare şiă ă  
socotim c  este o liberal  pân  în  m duva oaselor,  careă ă ă ă  
reuşeşte s -şi ascund  adev ratele inten ii politice mai totă ă ă ţ  
timpul. O cunoaşte i?ţ

Fisk aproape c  s-a temut s  spun  da.ă ă ă
— Am întâlnit-o o dat , în trecere. Nu o cunosc bine.ă
În  realitate,  din  cercet rile  efectuate  rezulta  că ă 

judec toarea Mecarthy participase la trei dintre proceseleă  
firmei de avocatur  a lui Ron Fisk şi de fiecare dat  d duseă ă ă  
decizia  în  favoarea  p r ii  adverse.  Fisk  pledase  în  unulă ţ  
dintre  respectivele  procese,  o  incendiere  premeditata  a 
unui depozit, caz care stârnise multe controverse. Clientul 
lui pierduse la vot cu 5 la 4. Probabil c  Fisk nu voia s  maiă ă  
aud  de singura judec toare din Mississippi.ă ă

— E foarte vulnerabil , a precizat Zachary.ă
— Ce v  face s  crede i c  aş putea s-o înving?ă ă ţ ă
— Faptul  c  sunte i  un  conservator  f râ  p cate,  careă ţ ă ă  

crede  în  valorile  familiei.  Faptul  c  suntem  exper i  înă ţ  
desf şurarea  de  campanii  gen  r zboi-fulger.  Şi  c  avemă ă ă  
bani.

— Noi?
— A, da. Fonduri nelimitate. Suntem parteneri cu oameni 

foarte puternici, domnule Fisk.
— Ron, v  rog.ă
„Vom trece la Ronny f râ s - i dai seama.”ă ă ţ
— Da, Ron, coordon m strângerea de fonduri cu grupuriă  

care reprezint  b nci, companii de asigurare, companii deă ă  
distribu ie a energiei electrice, mari firme, şi vorbim de baniţ  
serioşi, Ron. Apoi l rgim cadrul şi includem grupurile careă  
ne sunt cele mai dragi inimii — creştinii conservatori care, 
apropo, pot pune la dispozi ie sume uriaşe de bani în toiulţ  
unei campanii. Plus c  ei conteazâ la vot.ă



— Dupâ cum vorbi i, pare uşor.ţ
— Ron, nu e niciodat  uşor,  dar rareori  se întâmpl  să ă ă 

pierdem.  Ne-am  perfec ionat  aptitudinile  în  numeroaseţ  
cazuri  din  întreaga  ar  şi  ne-am  f cut  un  obicei  din  aţ ă ă  
ob ine victorii care îi surprind pe mul i.ţ ţ

— Dar eu n-am lucrat niciodat  ca judec tor.ă ă
— Ştim şi asta. Tocmai de aceea ne-am oprit asupra ta. 

Judec torii de şedin a iau decizii grele. Iar astfel de deciziiă ţ  
sunt  deseori  controversate.  Las  urme,  dovezi  pe  careă  
adversarii le pot folosi împotriv . Noi am constatat c  tineriiă ă  
inteligen i  ca  tine,  care  nu  poart  în  spate  povara  unorţ ă  
decizii anterioare, sunt cei mai buni candida i.ţ

Lui  Fisk,  lipsa  de  experien  nu  i  se  p ruse  niciodatţă ă ă 
benefic .ă

A urmat o pauz  lung , în care Fisk a încercat s -şi aduneă ă ă  
gândurile. Ridicându-se de pe scaun, Zachary s-a apropiat 
de peretele respectului, acoperit cu diplome, men iuni de laţ  
Rotary Club, fotografii de la partide de golf şi o mul ime deţ  
poze inocente de familie. Încânt toarea so ie Doreen. Josh,ă ţ  
în vârst  de zece ani,  în uniforma de baseball.  Zeke,  deă  
şapte ani, cu un peşte cât el de mare. Clarissa, în vârst  deă  
cinci ani, îmbr cat  ca pentru un meci de fotbal european.ă ă

— Frumoas  familie,  a  zis  Zachary,  ca  şi  cum nu ar  fiă  
ştiut absolut nimic despre ei.

— Mul umesc, a spus Fisk, tot numai zâmbet.ţ
— Grozavi copii.
— Au gene bune, moştenite de la mama lor.
— Prima so ie?  a întrebat  Zachary,  direct  şi  cu un aerţ  

nevinovat.
— Da, sigur. Am cunoscut-o în colegiu.
Zachary  ştia  asta  şi  multe  altele.  A  revenit  pe  scaun, 

unde şi-a ocupat pozi ia dinainte.ţ
— Nu mai ştiu, a spus Fisk destul de încurcat, dar cât mai 

e salariul pentru func ia asta?ţ
— O  sut  zece,  i-a  râspuns  Tony,  reprimându-şi  ună  



zâmbet.
F râ s -şi dea seama, Ron f cea progrese foarte rapid.ă ă ă
Fisk  s-a strâmbat uşor,  ca  şi  cum nu şi-ar  fi  permis  o 

reducere  atât  de  sever  a  veniturilor.  Cu  toate  acestea,ă  
ame it  de  posibilit ile  care  i  se  deschideau  în  fa ,ţ ăţ ţă  
gândurile i se înv lm şeau.ă ă

— Deci,  face i recrut ri  pentru Curtea Suprem , a spusţ ă ă  
el, parc  în trans .ă ă

— Nu pentru toate locurile. Avem câ iva judec tori buniţ ă  
aici  şi  îi  vom sprijini  dac  vor  avea  contracandida i.  Dară ţ  
Mecarthy trebuie s  plece. E o feminist  care s-a dovedită ă  
îng duitoare  cu  criminalitatea.  Trebuie  s  o  îndep rt m.ă ă ă ă  
Sper c  o vei înlocui cu succes.ă

— Şi daca spun nu?
— Atunci ne adresam urm torului de pe lista noastr . Tuă ă  

eşti num rul unu.ă
Dezorientat, Fisk a cl tinat din cap.ă
— Nu  ştiu  ce  s  fac,  a  spus  el.  Îmi  va  veni  greu  să ă 

p r sesc firma.ă ă
Bine m car c  se gândea s  plece din firm . Momealaă ă ă ă  

era în ap , iar peştele st tea cu ochii pe ea. Zachary a dată ă  
din cap în semn de aprobare. În elegea pe deplin. Firma eraţ  
o  adun tura  de  hâr ogari,  care  îşi  pierdeau  timpulă ţ  
ocupându-se  de  şoferi  be i  şi  de  solu ionarea  în  afaraţ ţ  
tribunalului, cu o zi înainte de proces, a daunelor provocate 
în accidente de circula ie soldate cu avarii uşoare. Vremeţ  
de paisprezece ani, Fisk f cuse mereu acelaşi lucru. Fiecareă  
dosar sem na cu precedentul.ă

*
Au ocupat un separeu dintr-o patiserie şi  au comandat 

înghe ata.ţ
— Ce înseamn  o campanie gen râzboi-fulger? a întrebată  

Fisk.
Erau singuri în local. Celelalte separeuri erau pustii.
— Practic,  o  ambuscada,  i-a  r spuns  Zachary,ă  



preg tindu-se  s  in  o  lec ie  pe  tema  lui  preferat .  Înă ă ţ ă ţ ă  
prezent, judec toarea Mecarthy nici nu-şi închipuie c  areă ă  
un adversar. Crede, sper , de fapt e convins  c  nu i se vaă ă ă  
opune nimeni. Are în contul de campanie şase mii de dolari 
şi nici nu va mai strânge al i bani daca nu are nevoie. Sţ ă 
presupunem c  te hotârâşti s  candidezi. Termenul limitaă ă  
pentru înscrierea  în  cursa este peste patru luni  şi  î i  veiţ  
anun a candidatura în ultima clip . Cu toate acestea, noi neţ ă  
apuc m de campanie chiar de acum. Î i  alc tuim echipa.ă ţ ă  
Tip rim  toate  ă ansele,  autocolantele  pentru  automobile, 
broşurile,  materialele  de  expediat  prin  poşt .  Editamă  
anun urile la televiziune, angaj m consultan i, institute deţ ă ţ  
sondare a opiniei publice şi altele de genul sta. Când faciă  
publica  decizia  de  a  candida,  noi  inund m  inutul  cuă ţ  
trimiteri  poştale.  Primul  val  va  fi  compus  din  materiale 
amabile  — despre  tine,  familia  ta,  preotul  parohiei  tale, 
apartenen a la Rotary Club, Cercetaşi şi aşa mai departe. Alţ  
doilea val va fi o evaluare dur , dar cinstit  a activit ii ei.ă ă ăţ  
Porneşti campania ca un disperat. Zece cuvânt ri zilnic, dară  
în fiecare zi,  în tot inutul.  Noi o s  te plimb m pe undeţ ă ă  
trebuie cu avioane private. Femeia va fi copleşit  înc  dină ă  
prima  zi.  La  30  iunie,  vei  anun a  un  milion  de  dolari  înţ  
fondul de campanie. Ea nu va reuşi s  strâng  nici zece mii.ă ă  
Avoca ii de proces se vor precipita şi vor strânge ceva baniţ  
pentru ea, dar va fi ca o pic tura într-un ocean. Dup  Ziuaă ă  
Muncii, începem s  lovim dur prin prezent ri la televiziune.ă ă  
Ea  e  blând  cu  criminalii.  Blânda  cu  homosexualii.  Înă  
privin a  armelor,  se  pronun  împotriva  pedepsei  cuţ ţă  
moartea.  Nu  va  reuşi  s -şi  revin .  Curând  le-a  sosită ă  
înghe ata şi s-au apucat s  m nânce.ţ ă ă

— Şi cât va costa totul? a întrebat Fisk.
— Trei milioane de dolari.
— Trei milioane?! Pentru un post de judec tor la Curteaă  

Suprem ?ă
— Doar dac  vrei s  câştigi.ă ă



— Şi chiar po i strânge atât de mul i bani?ţ ţ
— Judicial  Vision  şi-a  îndeplinit  deja  angajamentele.  Iar 

dac  avem nevoie de mai mul i bani, îi ob inem.ă ţ ţ
Ron a luat o gur  de înghe at  şi pentru prima oar  s-aă ţ ă ă  

întrebat ce organiza ie era dispus  s  cheltuiasc  o avereţ ă ă ă  
ca  s  dea  jos  o  judec toare  de  la  Curtea  Suprema,  înă ă  
condi iile în care o asemenea persoan  exercita o influenţ ă ţă 
redus  asupra  chestiunilor  sociale  ale  zilei.  Cur ile  dină ţ  
Mississippi  nu  erau  implicate  în  cazuri  legate  de  avort, 
drepturile homosexualilor, regimul armelor şi muni iilor sauţ  
de  imigrare.  Aveau  tot  timpul  de-a  face  cu  pedeapsa 
capital ,  dar  nu  se  aşteptau  ca  aceasta  s  fie  vreodată ă ă 
abolit .  Problemele  mai  importante  se  decideauă  
întotdeauna în cadrul Cur ii federale.ţ

Probabil c  aspectele sociale prezentau importan , dară ţă  
aici era vorba de altceva.

— E vorba de desp gubiri, adev rat? a întrebat Fisk.ă ă
— Face  parte  din  pachetul  mare,  Ron,  al turi  de  alteă  

elemente. Dar, desigur, limitarea desp gubirilor reprezintă ă 
o prioritate  uriaşa pentru organiza ia  noastrà şi  grupurileţ  
afiliate ei. C ut m un cal bun pentru cursa asta — sper mă ă ă  
s  fii tu acela, dar, dac  nu, o s  ne adres m urm toruluiă ă ă ă ă  
de pe lista — iar când vom g si omul potrivit, ne aşteptamă  
la  un  angajament  ferm  de  limitare  a  desp gubirilor  înă  
litigiile civile. Avoca ii de proces trebuie potoli i.ţ ţ

*
Târziu  în  seara  aceea,  Doreen  a  f cut  cafeaă  

decofeinizat . Copiii dormeau, dar adul ii erau cât se puteaă ţ  
de treji.  Şi  nici nu aveau s  adoarm  prea curând. Ron leă ă  
telefonase  de  la  birou  imediat  dup  plecarea  domnuluiă  
Zachary  şi  de  atunci  încoace  nu  se  gândiser  decât  laă  
Curtea Suprem .ă

Problema  num rul  unu:  aveau  trei  copii  mici.  Jackson,ă  
sediul  Cur ii  Supreme,  era  la  o  or  de  mers  cu  maşina,ţ ă  
astfel c  familia nu se muta din Brookhaven. Ron socoteaă  



c  va trebui s  r mân  cel mult dou  nop i pe s pt mână ă ă ă ă ţ ă ă ă 
în Jackson. Putea face naveta; şofatul nu era o problem . Şiă  
mai putea lucra la domiciliu, în sinea lui, ideea de a evada 
din Brookhaven câteva nop i pe s pt mân  nu era chiar deţ ă ă ă  
lep dat.  În  secret,  Doreen  se  gândea  c  ar  fi  fost  chiară ă  
pl cut s  aib  casa doar pentru ea din când în când.ă ă ă

Problema  num rul  doi:  campania.  Cum  putea  faceă  
politic  în  restul  anului,  dar  continuând  s  practiceă ă  
avocatura? Firma lui îl va sprijini, a gândit el, dar nu va fi 
uşor. Asta era, nimic m re  nu se ob ine f r  sacrificii.ă ţ ţ ă ă

Problema  num rul  trei:  banii,  deşi  chestiunea  nuă  
prezenta  o  urgen  deosebita.  Creşterea  veniturilor  eraţă  
evident . Venitul net din profiturile firmei crescuser  câteă ă  
pu in în fiecare an, dar nu erau plauzibile avantaje foarteţ  
mari.  Salariile  judec torilor  din  Mississippi  creşteauă  
periodic, în baza legisla iei. Plus c  statul oferea un plan deţ ă  
pensie mai bun şi o asigurare de s n tate superioar .ă ă ă

Problema num rul  patru:  cariera  lui.  Dupâ paisprezeceă  
ani  în  care  a  f cut  mereu  acelaşi  lucru,  f r  nicioă ă ă  
perspectiva de schimbare, ideea unei schimb ri de cariera iă  
se p rea dintr-odat  fascinanta. Chiar şi ideea de a ieşi dină ă  
rândurile  avoca ilor  de rând ca s  devin  unul  dintre  ceiţ ă ă  
nou  judec tori  din  stat  era  însufle itor.  Saltul  de  la  ună ă ţ  
tribunal de district pân  în vârful ierarhiei sistemului juridică  
al  statului,  dintr-un singur pas, era atât de impresionant, 
încât îi venea s  râd . Doreen nu râdea, deşi era amuzată ă ă 
şi gata s -l ajute.ă

Problema  num rul  cinci:  eşecul.  Dac  va  pierdeă ă  
competi ia? F r  drept de apel. Se vor sim i umili i? Acestţ ă ă ţ ţ  
gând dovedea cunoaşterea propriului loc, dar a repetat în 
minte spusele lui

Tony  Zachary:  „Cu  trei  milioane  de  dolari  se  câştiga 
cursa, iar noi vom ob ine aceşti bani”.ţ

Ceea  ce  dâdea  naştere  unor  întreb ri  destul  deă  
importante, despre cine anume era acest Tony Zachary? Şi 



daca ar trebui s  îi dea crezare? Ron şi-a petrecut aproapeă  
o or  pe internet c utând informa ii despre Judicial Vision şiă ă ţ  
despre domnul Zachary. Totul p rea cât se poate de legal.ă  
A  telefonat  unui  prieten  din  perioada  facult ii  care  îşiăţ  
f cuse  o  cariera  în  procuratura  din  Jackson  şi,  f r  să ă ă ă 
dezv luie motivul curiozit ii,  a întrebat pe ocolite despreă ăţ  
Judicial Vision. Amicul auzise de ei, aşa i se p rea, dar nuă  
ştia prea multe despre activitatea acelei organiza ii. Şi, peţ  
de  alta  parte, el  se ocupa de drepturile de exploatare a 
i eiului ţ ţ off-shore şi se ferea de politic .ă

Ron telefonase apoi la biroul Judicial Vision din Jackson şi 
fusese plimbat printr-un adev rat labirint pân  la secretaraă ă  
domnului  Zachary,  care l-a informat c  şeful  ei  c l toreaă ă ă  
prin sudul statului Mississippi. Dup  ce a închis, secretara l-ă
a apelat pe Tony şi l-a anun at despre acest telefon.ţ

*
În ziua urm toare, so ii Fisk l-au întâlnit la masa de prânză ţ  

la Dixie Springs Café, un restaurant din apropierea unui lac 
situat  la  cincisprezece  kilometri  sud  de  Brookhaven, 
departe de persoane care ar fi tras cu urechea daca s-ar fi 
aflat în vreun restaurant din oraş.

În  aceast  situa ie,  Zachary  a  adoptat  o  postura  uşoră ţ  
schimbata. În ziua aceea avea s  fie omul care f cuse altă ă ă 
alegere.,  Jatâ  care  e  târgul:  accep i  sau  ne  spunem  laţ  
revedere,  pentru  c  lista  mea  e  lunga  şi  mai  am şi  al iă ţ  
avoca i  albi  de  religie  protestant  cu  care  trebuie  sţ ă ă 
discut!"  S-a  purtat  cu  delicate e  şi  a  dovedit  un  şarmţ  
exemplar, îndeosebi fa  de Doreen, care a început masaţă  
cu un aer b nuitor, dar curând s-a liniştit.ă

La  un  moment  dat  în  cursul  nop ii  nedormite,  atâtţ  
domnul, cât şi doamna Fisk ajunseser  fiecare în parte laă  
aceeaşi concluzie. Via a ar fi fost mult mai plin , mult maiţ ă  
îmbelşugata  în  oraşul  lor  dac  avocatul  Fisk  deveneaă  
judec torul  Fisk.  Pozi ia  lor  social  s-ar  schimba  în  modă ţ ă  
radical, iar asta ar fi minunat. Nimeni nu i-ar mai fi putut 



atinge şi, deşi ei nu-şi doreau putere sau notorietate, noul 
statut îi atr gea în mod irezistibil.ă

— Care  este  grija  ta  cea  mai  mare?  l-a  întrebat  Tony 
dup  un sfert de ceas în care discutaser  doar banalit i.ă ă ăţ

— P i, suntem în ianuarie, a început Ron. În urm toareleă ă  
unsprezece luni, nu voi reuşi decât s  alc tuiesc planuri şiă ă  
s  particip la campanie. E firesc, m  îngrijoreaz  c  nu voiă ă ă ă  
mai practica avocatura.

— Exist  o solu ie, a spus Tony f r  nicio ezitare. El aveaă ţ ă ă  
solu ii  pentru  orice  situa ie.  Judicial  Vision  reprezint  unţ ţ ă  
efort  bine  coordonat  şi  concertat.  Avem  nenum ra iă ţ  
prieteni şi sprijinitori. Putem aranja ca spre firma ta s  fieă  
dirijate  o  serie  de  activit i.  În  domeniul  cherestelei,ăţ  
energiei,  gazelor  naturale,  de  la  clien i  mari,  care  auţ  
interese în aceasta zona a stamlui. Probabil c  firma ta vaă  
trebui  s  mai  angajeze  un  avocat,  doi,  care  s  rezolveă ă  
problemele cât tu vei fi ocupat în alt  parte, dar aşa efortulă  
ar  fi  mai  mic.  Dac  alegi  s  candidezi,  nu  vei  avea  deă ă  
suferit din punct de vedere financiar. Dimpotriv .ă

F r  s  vrea, so ii Fisk s-au privit unul pe cel lalt. Tonyă ă ă ţ ă  
şi-a uns cu unt o s râ ic  şi a muşcat cu poft .ă ţ ă ă

— Clien i legali? a întrebat Doreen, apoi a regretat c  nu-ţ ă
şi inuse gura.ţ

În  timp  ce  mesteca,  Tony  s-a  încruntat,  apoi,  când  a 
putut vorbi, a spus pe un ton foarte sever:

— Doreen, tot ce facem noi este legal. Din capul locului, 
in  s  precizez  c  etica  este  primordiala  pentru  noi  —ţ ă ă  

misiunea  noastr  principal  este  de  a  face  cur enie  înă ă ăţ  
tribunale,  nu  de  a  crea  probleme.  Şi  tot  ce  facem va  fi 
verificat.  Cursa  aceasta  va  deveni  foarte  încins  şi  vaă  
atrage foarte mult aten ia. Nu putem s  ne împiedic m deţ ă ă  
nimicuri.

Pus  la col , ea a ridicat cu itul de pe mas  şi a c utat dină ţ ţ ă ă  
ochi o chifl .ă

Tony a continuat:



— Nimeni nu poate pune la îndoial  activitatea juridica înă  
limitele  legii  şi  onorariile  corecte  pl tite  de clien i,  fie  eiă ţ  
mici sau mari.

— Desigur, s-a gr bit s  spunâ Ron.ă ă
Se şi gândea la minunata discu ie pe care o va purta cuţ  

partenerii lui acum, când anticipa o infuzie de cazuri noi şi 
b noase.ă

— Nu reuşesc s  m  v d în postura de so ie a unui alesă ă ă ţ  
politic,  a  spus  Doreen.  Adic  s  in  cuvânt ri  în  cursulă ă ţ ă  
campaniei. Nu m-am gândit niciodat  la aşa ceva.ă

Tony a surâs, împr ştiind în jur numai farmec. Ba chiar aă  
şi scos un hohot de râs.

— Po i  participa  cât  de  mult  sau  cât  de  pu in  doreşti.ţ ţ  
Având trei copii, cred c  vei avea foarte mult de luptat peă  
frontul familiei.

Cât  au  mâncat  somn  şi  chiftele,  au  convenit  s  seă  
reîntâlneasc  peste câteva zile, când Tony avea s  treacă ă ă 
din nou prin oraş. Vor lua masa din nou, iar atunci vor lua şi 
decizia final . Mai era mult pân  în noiembrie, dar aveauă ă  
foarte multe de f cut pân  atunci.ă ă

CAPITOLUL 12
Şi-a adus aminte cum se lua în râs singura, demult, pe 

vremea  când  începuse  s  desf şoare  nesuferitul  rituală ă  
matinal  ce  consta  în  urcarea  pe  bicicleta  sta ionara  şiţ  
pedalarea la nesfârşit,  fâr  s  ajungâ nic ieri,  în timp ceă ă ă  
soarele se în l a pe cer, luminându-i treptat micu a sal  deă ţ ţ ă  
gimnastic .  Aceast  femeie,  a  c rei  imagine  public  eraă ă ă ă  
asociat  cu expresia sobr  a fe ei şi cu roba neagr  care îiă ă ţ ă  
intimida pe mul i, se amuza gândindu-se ce p rere ar aveaţ ă  
oamenii dac  ar fi v zut-o c lare pe biciclet , purtând ună ă ă ă  
costum vechi de gimnastic , cu p rul vâlvoi, ochii umfla iă ă ţ  
de somn şi fa a f r  nicio tuş  de machiaj. Asta se întâmplaţ ă ă ă  
îns  cu mult  vreme în urm . Acum executa acea activitateă ă ă  
de rutin  f r  s  se gândeasc  aproape deloc la felul cumă ă ă ă ă  
arat  ori  la p rerea cuiva despre ea. Acum o îngrijora înă ă  



mod  deosebit  faptul  c  se  îngr şase  cu  vreo  două ă ă 
kilograme şi jum tate în perioada concediului şi cu mai bineă  
de cinci  de când divor ase. Procesul de îngr şare trebuiaţ ă  
stopat înainte de a începe s  sl beasc . La cincizeci şi unuă ă ă  
de ani, kilogramele se ag au cu înc p ânare, refuzând săţ ă ăţ ă 
se lase arse la fel de repede ca în tinere e.ţ

Sheila Mecarthy nu agrea deloc dimine ile.  Le ura,  aşaţ  
cum detesta s  coboare din pat înainte de a-şi fi încheiată  
somnul, detesta vocile de la televizor, ura traficul în drum 
spre  birou.  Nu  mânca  micul  dejun  pentru  c  detestaă  
mâncarea  de  diminea .  Ura  cafeaua.  Îi  urase  mereu  înţă  
secret pe to i  cei  care se delectau cu ispr vile lor  foarteţ ă  
matinale — cei care practicau joggingul, amatorii de yoga, 
împ timi ii de munc , mamele hiperactive. Când era tân ră ţ ă ă ă 
şi  lucra  ca  judec tor  de  circuit  în  Biloxi,  se  întâmplaseă  
deseori s  programeze procesele la 10.00 diminea a, o oră ţ ă 
scandaloas . Îns  era tribunalul ei şi ea stabilea regulile.ă ă

Acum era unul dintre cei nou  judec tori ai statului, iară ă  
tribunalul  la  care  lucra  inea  cu  disperare  de  tradi ii.  Înţ ţ  
anumite zile, putea s  apar  acolo la amiaz , lucrând până ă ă ă 
la  miezul  nop ii,  programul  ei  preferat,  dar  de  cele  maiţ  
multe ori trebuia s  fie prezent  la ora 9.00 diminea a.ă ă ţ

Dup  ce a „parcurs” un kilometru şi jum tate, a începută ă  
s  transpire.  Arsese optzeci  şi  patru de calorii.  Mai pu ină ţ  
decât  o  ceaşca  de  ciocolat  cu  ment  H agen-Dazs,ă ă ă  
b utura ce constituia pentru ea ispita cea mai mare. Pe ună  
suport aflat deasupra bicicletei se g sea un televizor, astfelă  
c  vedea  şi  auzea  cum  ştiriştii  locali  treceau  în  revistaă  
ultimele  crime  şi  accidente  rutiere.  Apoi  a  revenit 
meteorologul  de  serviciu,  a  treia  oara  în  dou sprezeceă  
minute, tr nc nind despre Mun ii Stâncoşi, pentru c  nu seă ă ţ ă  
vedea niciun nor la orizont pe care s -l analizeze.ă

Dup  trei kilometri şi pierzând 161 de calorii, Sheila s-aă  
oprit s  bea ap  şi s  se ştearg  de sudoare cu un prosop,ă ă ă ă  
apoi s-a târât f r  chef pân  pe banda de mers ca s  maiă ă ă ă  



fac  mişcare. A trecut pe CNN ca s  aud  şi câte ceva dină ă ă  
bârfele pe plan na ional.  Dup  ce a ars 250 de calorii,  aţ ă  
coborât de pe aparat şi s-a dus la duş. Peste o or , a ieşită  
din apartamentul ei cu etaj, aflat deasupra rezervorului de 
ap  din partea superioar  a cl dirii, a urcat în BMW-ul sportă ă ă  
decapotabil de culoare roşu aprins şi a plecat la munc .ă

Curtea  Suprema  din  Mississippi  este  împ r it  în  treiă ţ ă  
districte clare — de nord, central şi de sud —, având trei 
judec tori aleşi din fiecare zon . Un mandat are opt ani, iară ă  
num rul lor nu este limitat. Alegerile pentru judec tori seă ă  
desf şoar  în  anii  linişti i,  când  nu  exist  curse  pentruă ă ţ ă  
alegerile  locale,  legislative  ori  alte  func ii  în  stat.  Odatţ ă 
ob inut  mandatai,  el  se  poate  prelungi  mult  vreme,  deţ ă  
obicei pân  la moarte sau pân  la pensionarea din proprieă ă  
voin .ţă

Alegerile nu au caracter politic, iar candida ii concureazţ ă 
din  postura  de  independen i.  Legile  de  finan are  aţ ţ  
campaniei  limiteaz  contribu iile  din  partea  persoaneloră ţ  
particulare la 5 000 de dolari şi la 25 000 pentru organiza ii,ţ  
inclusiv comitete de ac iune politic  sau corpora ii.ţ ă ţ

Sheila Mecarthy fusese numit  judec tor cu nou  ani înă ă ă  
urm  de  un  prieten  guvernator,  dup  decesulă ă  
predecesorului ei. A candidat o dat  f r  s  aib  adversar şiă ă ă ă ă  
acum pl nuia o alt  victorie uşoar . Nu se auzea nici celă ă ă  
mai neînsemnat zvon privind apari ia cuiva care s  vrea s -ţ ă ă
i ia scaunul.

Având nou  ani de experien a, ea îi dep şea ca rang doară ţ ă  
pe al i trei judec tori şi mai to i membrii baroului din statţ ă ţ  
încâ  o  socoteau  o  nou-venit  în  domeniu.  Opiniileă  
exprimate de ea în scris ori  felul  în care votase în unele 
cazuri  îi  nedumereau deopotriv  pe cei cu vederi liberaleă  
sau conservatoare. Avea întotdeauna o atitudine moderat ,ă  
f când eforturi  pentru a se ajunge la un consens, f r  să ă ă ă 
promoveze cu stricte e un stil constructiv şi f r  a fi nicioţ ă ă  
activist  în domeniul  juridic,  ci  mai mult sau mai pu in oă ţ  



împ ciuitoristâ cu spirit practic care, aşa cum afirmau unii,ă  
decidea mai întâi care ar fi cel mai bun rezultat, pentru ca 
apoi  s  g seasc  suficiente  argumente  juridice  pentru  aă ă ă  
veni  în  sprijinul  deciziei.  Drept  urmare,  era  un  membru 
influent  al  instan ei.  Reuşea  s  înlesneasc  o  în elegereţ ă ă ţ  
între extremiştii de dreapta, patru la num r, şi liberali, câteă  
doi mai în fiecare zi şi niciunul în rest. Patru de dreapta şi 
doi  de  stânga  însemna  c  Sheila  avea  doi  camarazi  înă  
centru,  deşi  o  asemenea  analiz  simplista  îi  înşelase  peă  
mul i  avoca i  care  încercaser  s  anticipeze  verdictul.ţ ţ ă ă  
Majoritatea cazurilor  din registrul de sentin e sfidau oriceţ  
încercare  de  încadrare  în  categorii.  Unde  se  afl  parteaă  
liberal  sau  conservatoare  într-un  divor  încâlcit  şiă ţ  
important,  sau  în  disputa  privind  grani a  dintre  douţ ă 
companii  de  exploatare  a  lemnului?  Multe  procese  se 
decideau cu verdicte de 9 la 0.

Curtea  Suprem  îşi  desf şoar  activitatea  în  cl direaă ă ă ă  
Carroll  Gartin din zona central  a oraşului  Jackson, pesteă  
drum de cl direa ce ad posteşte institu iile statului. Sheilaă ă ţ  
a parcat maşina în spa iul rezervat ei de la subsolul cl dirii.ţ ă  
A urcat singur  cu liftul pân  la etajul patru şi a intrat înă ă  
birou  exact  la  8.45.  Paul,  grefierul  ei  şef,  un  tân ră  
nec s torit şi extrem de atr g tor în vârst  de dou zeci şiă ă ă ă ă ă  
opt de ani, la care ea inea foarte mult, a p truns în biroulţ ă  
ei câteva secunde mai târziu.

— Bun  diminea a, i-a zis Paul.ă ţ
Avea pâr negru lung şi ondulat,  purta într-o ureche un 

mic diamant şi, într-un fel sau altul, reuşise s -şi men in  oă ţ ă  
barba  neras  de  trei  zile.  Ochi  c prui.  De  multe  ori,  seă ă  
aştepta s -l  vad  pe Paul  prezentând costume Armani înă ă  
revistele  de  mod  care  st teau  stiv  în  apartamentul  eiă ă ă  
elegant. Paul reprezenta unul dintre motivele eforturilor ei 
de a mai da jos kilograme, deşi nu-i pl cea s  recunoască ă ă 
acest lucru.

— Bun  diminea a, i-a r spuns ea cu r ceal , de parc  nuă ţ ă ă ă ă  



l-ar fi observat prea bine.
— La nou  ave i audierea în cazul Sturdivant.ă ţ
— Ştiu, a spus ea aruncând o privire spre fundul lui Paul 

cât  acesta  a  traversat  biroul.  Blugi  decolora i.  Şi  unţ  
posterior de model.

Paul a ieşit, iar ea i-a urm rit fiecare pas.ă
Locul lui a fost luat de secretara, care a încuiat uşa şi a 

scos  o  mic  trus  de  machiaj,  iar  dup  ce  judec toareaă ă ă ă  
Mecarthy a fost gata, retuşurile s-au efectuat cu rapiditate. 
P rul — scurt, tuns pân  aproape de urechi,  pe jum tateă ă ă  
blond nisipiu, pe jum tate cenuşiu, acum vopsit de dou  oriă ă  
pe  lun  pentru  400  de  dolari  şedin a  —  a  fost  aranjată ţ  
repede, apoi dat cu fixativ.

— Ce şanse am cu Paul? a întrebat Sheila  inând ochiiţ  
închişi.

— E cam tân r, nu crezi?ă
Secretara era mai vârstnica decât şefa ei şi se ocupa de 

aceste  retuşuri  de  aproape  nou  ani.  A  continuat  s  oă ă  
pudreze.

— Sigur c  e tân r. Tocmai asta e ideea.ă ă
— Nu ştiu. Am auzit c  se agit  mult pe lâng  roşcataă ă ă  

aceea din biroul lui Albritton.
Sheilei nu-i sc paser  asemenea zvonuri. Era vorba de oă ă  

grefier ,  proasp t  absolvent  de  Stanford,  care  ar taă ă ă ă  
extraordinar  şi  se  bucura  de  mult  aten ie  din  parteaă ţ  
tuturor b rba ilor, astfel c  Paul îşi încerca şi el norocul.ă ţ ă

— Ai  citit  prezentarea  dovezilor  ap r rii  în  cazulă ă  
Smrdivant? a întrebat-o Sheila, ridicându-se ca s  îmbraceă  
roba.

— Da.
Secretara i-a drapat cu grij  roba peste umeri. Fermoarulă  

era plasat în fa . Ambele femei au aranjat şi dichisit robaţă  
pân  când aceasta s-a aşezat perfect.ă

— Cine l-a ucis pe poli ist? a întrebat Sheila, tr gându-şiţ ă  
cu aten ie fermoarul.ţ



— Nu Sturdivant a f cut-o.ă
— De  acord.  A  p şit  pân  în  fa a  unei  oglinzi  mari  şiă ă ţ  

amândou  au verificat inuta judec toarei. Se vede c  m-ă ţ ă ă
am îngr şat? a întrebat Sheila.ă

— Nu.
Acelaşi r spuns la aceeaşi întrebare.ă
— P i,  am  cam  pus  kilograme.  De  aceea  îmi  placeă  

îmbr c mintea  asta.  Poate  ascunde  cele  aproape  nouă ă ă 
kilograme în plus.

— Î i place din alt motiv, drag , şi amândou  ştim de ce.ţ ă ă  
Eşti singura femeie între cei opt b rba i şi niciunul dintre eiă ţ  
nu este la fel de tare sau de inteligent ca tine.

— Şi sexy. Nu uita ce sexy sunt. Secretara a pufnit în râs.
— Nu ai concuren a, draga mea. apii aceia b trâni abiaţ Ţ ă  

dac  mai viseaz  la sex.ă ă
Şi apoi au ieşit din birou pe hol, unde l-au întâlnit din nou 

pe Paul. În timp ce coborau cu liftul pân  la etajul trei, undeă  
se afla sala de tribunal, el a turuit câteva puncte-cheie ale 
cazului Sturdivant. Un avocat putea s  pledeze într-un sens,ă  
iar urm torul, în alt sens. Exist  câteva întreb ri cu care potă ă ă  
fi bloca i şi unul, şi cel lalt.ţ ă

*
La trei intersec ii dep rtare de locul în care judec toareaţ ă ă  

Mecarthy îşi ocupa locul în instan a, un grup de b rba i cuţ ă ţ  
aer serios şi (dou ) femei se strânser  s  discute despreă ă ă  
înlocuirea  ei.  Se  întruniser  într-o  înc pere  f r  ferestreă ă ă ă  
dintr-o cl dire oarecare, una dintre numeroasele aflate înă  
apropierea  Capi-toliului,  unde  nenum ra i  func ionari  şiă ţ ţ  
persoane care fac lobby se str duiau s  lucreze pentru aă ă  
conduce destinele statului Mississippi.

Întrunirea era g zduita de Tony Zachary şi Judicial Vision.ă  
Oaspe i erau directori ai unor firme de „rela ii cu guvernul”ţ ţ  
cu concep ii  similare,  unele  având nume derutante,  careţ  
f ceauă

1 Re eaua  Libert ii,  Parteneriat  pentru  Pia ,  Consiliulţ ăţ ţă  



Comer ului, Ap r torii întreprinz torilor (n.tr.)ţ ă ă ă
2  Cet enii  contra  tiraniei  proceselor,  Asocia ia  pentruăţ ţ  

Solu ionarea Corecta a Litigiilor, Comisia de Supraveghereţ  
a Juriilor,  Comitetul  de Reform  a Legisla iei  în Domeniulă ţ  
Prejudiciilor din Mississippi (n.tr.)

dificil  calificarea  lor  —  Freedom  Network,  Marketă  
Partnership, Commerce Council, Enterprise Advocacy1. Alte 
nume mergeau mai la int  — Citizens Opposed to Lawsuitţ ă  
Tyranny (COLT), Fair Litigation Association, Jury Watch, Tort 
Reform Committee of  Mississippi2.  Era de fa a şi  vecheaţ  
gard ,  adic  asocia iile  care  reprezentau  intereseleă ă ţ  
b ncilor,  ale  societ ilor  de  asigurare,  ale  companiiloră ăţ  
petroliere, medicale, de produc ie industrial , de comer  cuţ ă ţ  
am nuntul,  de comer  interior şi  exterior şi asocia ii  careă ţ ţ  
promovau modul de via  american.ţă

În  lumea  clar-obscur  a  manipul rii  legislative,  undeă ă  
loialitatea  se  schimb  peste  noapte,  iar  cel  care- i  eraă ţ  
prieten diminea  î i devine la prânz duşman, oamenii dinţă ţ  
sal  erau  cunoscu i,  cel  pu in  de  Tony  Zachary,  ca  fiindă ţ ţ  
demni de încredere.

— Doamnelor şi domnilor, a început Tony, în picioare şi 
cu un croasant în fa ,  aşezat pe farfurie,  scopul  acesteiţă  
şedin e este de a v  informa c  o vom îndep rta pe Sheilaţ ă ă ă  
Mecarthy din Curtea Suprem  la alegerile din noiembrie, iară  
înlocuitorul  ei  va  fi  în  tân r  judec tor  dedicat  creşteriiă ă  
economice şi r spunderii civile limitate.ă

Cei din jurul mesei au aplaudat discret. To i erau aşeza i,ţ ţ  
to i curioşi, numai ochi şi urechi. Nimeni nu ştia cine se aflţ ă 
în spatele firmei Judicial Vision. Zachary ap ruse în urm  cuă ă  
câ iva  ani  şi  se  bucura  de  o  bun  reputa ie,  îns  el,ţ ă ţ ă  
personal, nu avea bani. Şi nici grupul lui nu p rea s  aibă ă ă 
mul i  membri,  iar  pân  în  acel  moment,  nu  manifestaseţ ă  
vreun  interes  fa  de  sistemul  de  drept  civil.  Dorin aţă ţ  
proasp t  descoperit  de  a  modifica  legile  privindă ă  
r spunderea civil  p rea s  fi ap rut de nic ieri.ă ă ă ă ă ă



Îns  nu înc pea nicio îndoial  c  Zachary şi Judicial Visionă ă ă ă  
beneficiau de fonduri generoase. Iar în acel joc al lor, asta 
cânt rea cel mai mult.ă

— Avem  pe  mas  finan area  ini ial ,  urmând  ca  peă ţ ţ ă  
parcurs s  mai primim, întrucât exist  promisiuni ferme, aă ă  
spus el cu mândrie în glas. Va fi nevoie de mai mult din 
partea voastr . Avem nevoie de un plan de campanie, de oă  
strategie,  şi  noi,  cei  de la Judicial  Vision,  vom face toate 
jocurile.

Alte  aplauze.  Cel  mai  mare  obstacol  îl  reprezenta 
întotdeauna  coordonarea  ac iunilor.  Erau  foarte  multeţ  
grupuri,  multe  probleme,  multe  orgolii.  Strângerea  de 
fonduri  nu  ridica  dificult i,  din  partea  lor  cel  pu in,  darăţ ţ  
cheltuirea  chibzuit  a  banilor  constituia  o  adev rataă ă  
provocare.  Faptul  c  Tony  îşi  asumase  conducerea,ă  
anun at  destul de agresiv, era o veste minunat . Ceilal iţ ă ă ţ  
se  declarau  ferici i  s  semneze  cecurile  şi  s  facâţ ă ă  
recomand ri aleg torilor.ă ă

— Ce ne po i spune despre candidat? a întrebat cineva.ţ
— O s  v  plac  la nebunie, a spus Tony cu un zâmbet.ă ă ă  

Deocamdat  nu v  pot da numele lui, dar are s  v  plac . Eă ă ă ă ă  
f cut pentru televiziune.ă

Ron  Fisk  înc  nu  spusese  da  pentru  demarareaă  
campaniei, dar Tony era convins c  aşa se va întâmpla. Iară  
daca,  din anumite motive,  se întâmpla s  spun  nu,  maiă ă  
avea multe nume pe list . Vor avea sigur un candidat, iară  
asta foarte curând, chiar dac  pentru acest lucru ar fi fostă  
nevoie de saci întregi de bani.

— Discut m despre  partea financiar ?  a  întrebat  Tony,ă ă  
dup  care  a  atacat  frontal  chestiunea,  f r  s  aştepteă ă ă ă  
r spunsul cuiva. Avem pe mas  un milion de dolari. Vreauă ă  
s  cheltuiesc  mai  mult  decât  ambii  candida i  în  ultimaă ţ  
campanie. Asta a fost acum doi ani şi nu e nevoie s  vă ă 
aduc aminte c  omul vostru în campania aceea a pierdut.ă  
Omul meu va câştiga. Pentru a garanta asta, am nevoie de 



dou  milioane de la voi şi de la membrii voştri.ă
Trei milioane pentru o asemenea campanie era o sumă 

şocant . În ultima curs  pentru fotoliul de guvernator, careă ă  
se desf şurase în toate cele optzeci şi dou  de comitate, nuă ă  
doar  într-o  treime  din  ele,  câştig torul  cheltuise  şapteă  
milioane, iar cel care pierduse, jum tate din aceast  sum .ă ă ă  
Iar cursa pentru func ia de guvernator era întotdeauna unţ  
spectacol  important,  centrul  aten iei  în  politica  statului.ţ  
Patimile  se dezl n uiau în  asemenea ocazii,  iar  asisten aă ţ ţ  
era memorabil .ă

Atunci  când  se  desf şura,  cursa  pentru  fotoliul  deă  
judec tor la Curtea Suprem  abia dac  atr gea la urne oă ă ă ă  
treime din cet enii cu drept de vot.ăţ

— Şi cum plânuieşti  s  cheltuieşti  cele trei milioane? aă  
întrebat cineva.

Asta sugera c  nu se punea chestiunea capacit ii de aă ăţ  
strânge  atât  de  mul i  bani.  Se  presupunea  c  oameniiţ ă  
prezen i aveau acces la buzunare bine garnisite.ţ

— Televiziune,  televiziune şi  iar televiziune,  i-a r spunsă  
Tony. Acest lucru era în parte adev rat. Tony nu inea s -şiă ţ ă  
dezv luie  întreaga  strategie.  El  şi  domnul  Rinehart  îşiă  
planificaser  s  cheltuiasc  mai mult de trei milioane, dară ă ă  
multe dintre pl i se vor face fie în numerar, fie vor r mâneăţ ă  
ascunse în afara statului.

Imediat a ap rut un asistent care a împ r it dosare destulă ă ţ  
de voluminoase.

— Asta este ceea ce am f cut în alte state, a spus Tony.ă  
V  rog s  le lua i şi s  le citi i pe îndelete.ă ă ţ ă ţ

I  s-au  pus  întreb ri  în  leg tur  cu  planul  lui  şi  alteleă ă ă  
referitoare la  candidatul  sus inut.  Tony a dezv luit  foarteţ ă  
pu in, dar a pus permanent accentul pe necesitatea de aţ  
avea angajamentele lor financiare, iar cu cât mai curând, 
cu atât mai bine. Singurul moment nepl cut al întâlnirii  aă  
ap rut când directorul COLT i-a informat pe participan i că ţ ă 
grupul s u se ocupase de recrutarea de candida i care să ţ ă 



candideze împotriva judec toarei Mecarthy şi c  avea şi elă ă  
un plan de îndep rtare a ei. COLT se l uda c  ar avea optă ă ă  
mii  de  membri,  deşi  cifra  prezentata  era  îndoielnic .ă  
Majoritatea  activiştilor  ei  erau foşti  împricina i  în  diverseţ  
litigii  pe  care  le  pierduser  în  instan .  Organiza ia  seă ţă ţ  
bucura de credibilitate,  dar  nu avea un milion  de dolari. 
Dupâ o confruntare scurt ,  dar încordata, Tony l-a invitată  
pe tipul de la COLT s -şi fac  singur campania, moment înă ă  
care acesta s-a gr bit  s  cedeze şi a revenit în rândurileă ă  
solda ilor ascult tori.ţ ă

Înainte de a ridica şedin a, Tony le-a cerut celor prezen iţ ţ  
s  p streze secretul, un element vital al campaniei.ă ă

— Dac  avoca ii  de proces afl  acum c  avem deja ună ţ ă ă  
reprezentant în curs , vor declanşa maşina de strâns bani.ă  
Nu uita i c  ultima oar  v-au învins!ţ ă ă

Oamenii de la mas  s-au sim it pu in ofensa i de această ţ ţ ţ ă 
a doua referire la pierderea suferita de „ei” în ultima curs ,ă  
ca  şi  cum,  dac  l-ar  fi  avut  pe Tony de partea lor,  ar  fiă  
câştigat.  Îns  to i  au  l sat  de  la  ei.  Simpla  remarcă ţ ă ă 
privitoare la avoca ii de proces i-a f cut s  se concentrezeţ ă ă  
asupra chestiunii de fond.

Îi  interesa  prea  mult  rezultatul  campaniei  ca  s  maiă  
mârâie.

*
Ac iunea de grup pretindea c  include „peste trei sute”ţ ă  

de victime care, în diverse moduri, suferiser  v t m ri dină ă ă ă  
culpa grav  a Krane Chemical,  la uzina sa din Bowmore.ă  
Doar dou zeci de persoane erau numite ca reclamante, iară  
din  acestea  dou zeci,  probabil  doar  jum tate  aveauă ă  
v t m ri relevante. Leg tura dintre bolile lor şi apa freaticaă ă ă ă  
poluat  reprezenta o chestiune care avea s  se clarifice cuă ă  
alt  ocazie.ă

Ac iunea  a  fost  înaintat  în  Hattiesburg,  la  tribunalulţ ă  
federal, la o arunc tura de b  de cl direa Tribunalului deă ăţ ă  
Circuit  al  Districtului  Forrest,  unde,  cu  nici  doua  luni  în 



urm , doctorul Leona Rocha şi juriul condus de ea d duseră ă ă 
verdictul. Avoca ii Sterling Bintz din Philadelphia şi F. Clydeţ  
Hardin  din  Bowmore  se  aflau  de  fa  pentru  a  depuneţă  
ac iunea şi ca s  discute cu reporterii care reac ionaser  laţ ă ţ ă  
anun urile  f cute  în  pres  privind  înregistrarea dosarului.ţ ă ă  
Din  p cate,  nu  ap ruser  cameramani  de  televiziune,  ciă ă ă  
doar  câ iva  reporteri  de  la  rubricile  ecologice.  Cel  pu inţ ţ  
pentru F. Clyde, totul reprezenta o adev rat  aventur . Elă ă ă  
nu se apropiase de un tribunal federal de peste treizeci de 
ani.

Domnului  Bintz  i  s-a  p rut  îngrozitoare  acea  patetică ă 
lips  de recunoaştere şi participare. Visase titluri cu litereă  
de-o  şchioap  şi  articole  lungi,  cu  fotografii  splendide.ă  
Anterior,  depusese  multe  ac iuni  comune  şi,  de  obicei,ţ  
reuşise s  le fac  foarte bine cunoscute cu ajutorul preseiă ă  
scrise şi vorbite. Ce se întâmpla cu locuitorii din zona rurală 
a statului Mississippi?

F. Clyde s-a gr bit s  revin  la Bowmore, în biroul s u,ă ă ă ă  
unde Miriam z bovise ca s  afle cum merseser  lucrurile.ă ă ă

— Pe ce program? a întrebat ea.
— Pe niciunul. —Poftim?
Era,  desigur,  cea  mai  m rea a  zi  din  istoria  firmei  F.ă ţ  

Clyde & Associates, iar Miriam abia aşteptase s  vadâ totulă  
la televizor.

— Am hot rât s  nu avem de-a face cu reporterii aceia.ă ă  
Nu te po i încrede în ei, i-a explicat F Clyde şi a aruncat oţ  
privire spre ceasul de la încheietura mâinii. Era cinci şi un 
sfert, iar Miriam trebuia s  fi plecat de mult. Nu e nevoie să ă 
mai r mâi, i-a zis el, aruncându-şi haina pe un scaun. Mă ă 
descurc şi singur.

Dezam git ,  Miriam a plecat  f r  s  comenteze,  iar  F.ă ă ă ă ă  
Clyde  s-a  repezit  drept  la  sticl .  Votca  de  la  ghea a,ă ţ  
uleioasa  parc ,  l-a  liniştit  imediat,  s-a  apucat  s  fac  oă ă ă  
recapitulare a evenimentelor zilei. Cu pu in noroc, ziarul dinţ  
Hattiesburg îi va publica fotografia.



Bintz pretindea c  avea trei sute de clien i.  La 500 deă ţ  
dolari  fiecare,  F.  Clyde trebuia  s  primeasc  un onorariuă ă  
frumuşel. Pân  la acea dat  i se pl tiser  doar 3 500 deă ă ă ă  
dolari şi mai to i banii îi folosise pentru a achita o serie deţ  
taxe scadente.

Şi-a turnat al doilea pahar şi a zis „la dracu’”. Bintz nu 
avea cum s -l trag  pe sfoar , pentru ca avea nevoie de el.ă ă ă  
F. Clyde Hardin, el în persoan , era acum avocat în unulă  
dintre cele mai importante cazuri  de ac iune comun  dinţ ă  
district. Toate drumurile duceau la Bowmore, iar F. Clyde 
era omul zilei.

CAPITOLUL 13
Celor de la firm  li s-a explicat c  domnul Fisk va sta laă ă  

Jackson  întreaga  zi,  având  de  rezolvat  unele  treburi 
personale. Cu alte cuvinte, nu pune i întreb ri.  În calitateţ ă  
de partener, îşi câştigase dreptul de a veni şi de a pleca 
dup  cum poftea,  deşi  Fisk  era  atât  de  disciplinat  şi  deă  
ordonat,  încât  oricine  din  cadrul  firmei  îl  putea  g si  înă  
decurs de cinci minute.

A l sat-o pe Doreen pe treptele casei în zori. Fusese şi eaă  
invitat , dar, cu slujb  şi trei copii, îi era practic imposibil să ă ă 
fac  aceast  deplasare,  mai  ales  c  fusese  anun at  înă ă ă ţ ă  
prip . Ron a plecat de acas  f r  s  ia micul dejun, deşiă ă ă ă ă  
acesta nu era un impediment. Tony Zachary spusese: „Vom 
mânca în  avion”,  suficient  pentru  a-l  ispiti  s  renun e laă ţ  
fulgii de târâte.

Pista aeroportului din Brookhaven era prea mic  pentruă  
avionul cu reac ie, astfel c  Ron a acceptat bucuros s  deaţ ă ă  
fuga  pân  la  aeroportul  din  Jackson.  Nici  m car  nu  seă ă  
apropiase vreodat  la o sut  de paşi de un asemenea avionă ă  
privat  şi  nici  nu sperase c  va c l tori  cu vreunul.  Tonyă ă ă  
Zachary l-a aşteptat la terminalul general, întâmpinându-l 
cu o strângere s n toas  de mân  şi cu un viguros „bună ă ă ă ă 
diminea a, domnule preşedinte al instan ei”.  Au traversatţ ţ  
pista  cu  paşi  ap sa i,  trecând  prin  dreptul  câtorvaă ţ  



turbopropulsoare  vechi  —  avioane  mai  mici,  deloc 
impresionante. În dep rtare îi aştepta un aparat magnific,ă  
la fel de zvelt şi de exotic precum o nav  spa ial . Luminileă ţ ă  
de naviga ie pâlpâiau. Scara lui elegant  era desf cut  spreţ ă ă ă  
sol, ca o invita ie splendid  întins  c tre oaspe ii speciali aiţ ă ă ă ţ  
aparatului. Ron l-a urmat pe Tony pe trepte, pân  în holulă  
avionului,  unde  o  înso itoare  de  bord,  atr g toare  şiţ ă ă  
purtând o fust  scurta, le-a urat bun sosit la bord, le-a luată  
hainele şi i-a invitat s -şi aleag  locurile.ă ă

— Ai mai c l torit cu un Gulfstream? l-a întrebat Tony înă ă  
timp ce se instalau pe fotolii.

Unul  dintre  pilo i  i-a  salutat,  apoi  a  ap sat  un  butonţ ă  
pentru retragerea sc rii.ă

— Nu, a spus Ron, cu ochii  holba i la mahonul lustruit,ţ  
pielea moale a fotoliilor şi decora iunile aurite.ţ

— Acesta este un G5, Mercedesul avioanelor cu reac ieţ  
private. Ne poate duce pân  la Paris f râ escala.ă ă

„Atunci, s  mergem pân  acolo, în loc de Washington”, aă ă  
gândit Ron, aplecându-se catre intervalul dintre fotolii ca să 
perceap  mai  bine  lungimea  şi  dimensiunile  reale  aleă  
avionului.  La o num r toare rapida, a v zut locuri  pentruă ă ă  
cel pu in dou sprezece persoane înv ate cu râsfâ ul.ţ ă ăţ ţ

— E frumos, a spus el cu voce tare.
Ar fi vrut  sa ştie cine era proprietarul. Cine pl tea aceaă  

c l torie? Cine se afla în spatele acestei recrut ri placateă ă ă  
cu aur?  Numai  c  era  nepoliticos  s  întrebe aşa ceva,  aă ă  
socotit  el.  „Rela-xeaz -te,  bucur -te  de  c l torie  şi  deă ă ă ă  
aceast  zi şi ine minte am nuntele, pentru c  Doreen vaă ţ ă ă  
voi s  le afle.”ă

înso itoarea de zbor a revenit. Le-a explicat procedurileţ  
de urgen , dup  care i-a întrebat ce ar dori la micul dejun.ţă ă  
Tony  a  vrut  ou  jumâri,  şunc  şi  cartofi  pr ji i.  Ron  aă ă ă ţ  
comandat acelaşi lucru.

— Baia  şi  buc t ria  sunt  în  spate,  a  precizat  Tony,  deă ă  
parc  ar  fi  c l torit  zilnic  într-un  G5.  Canapeaua  esteă ă ă  



extensibil , dac  vrei s  tragi un pui de somn. În timp ceă ă ă  
aparatul  rula  pentru  decolare,  le-a  sosit  cafeaua. 
Înso itoarea de bord le-a oferit diverse ziare. Tony a înhâ atţ ţ  
unul,  l-a  deschis,  iar  dup  ce  a  aşteptat  câteva  clipe,  aă  
întrebat:

— Eşti la curent cu litigiul Bowmore?
Ron s-a pref cut c  se uit  în ziar, continuând de fapt să ă ă ă 

admire interiorul luxos al avionului.
— Oarecum, a zis el.
— Ieri  s-a  depus  o  ac iune  comun ,  a  spus  Tony  cuţ ă  

dezgust în glas. O firm  din Philadelphia, care se ocup  deă ă  
cazuri de daune la nivel na ional. Am impresia c  vulturii auţ ă  
sosit la ospâ .ţ

Era primul comentariu de acest gen f cut fa  de Ron,ă ţă  
dar sigur nu avea s  r mân  unicul.ă ă ă

G5 a decolat. Era unul dintre cele trei aparate de inuteţ  
de  diferitele  companii  controlate  de  Trudeau  Group  şi 
fusese închiriat printr-o companie de charter, ceea ce f ceaă  
imposibil  depistarea adev ratului proprietar. Ron a urm rită ă ă  
cum oraşul Jackson r mânea în urm . Dup  câteva minute,ă ă ă  
când avionul a fost pus în zbor orizontal, la 12 000 de metri 
în l ime, a sim it aroma p trunz toare a şuncii rumenite înă ţ ţ ă ă  
tigaie.

*
La aeroportul  general Dulles, s-au instalat pe bancheta 

unei limuzine negre şi  lungi,  iar patruzeci de minute mai 
târziu  au  intrat  în  District  of  Columbia,  pe  K  Street.  Pe 
drum, Tony i-a explicat c  erau stabilite o întâlnire la oraă  
10.00 cu un grup de poten iali sus in tori, dupâ care vor luaţ ţ ă  
un  prânz  discret,  iar  la  2.00  dupâ-amiaza  vor  avea  o 
discu ie cu un alt grup. Ron va ajunge acas  la ora cinei.ţ ă  
Aproape  c -l  ame iser  emo iile  luxoasei  c l torii  şiă ţ ă ţ ă ă  
senza ia de importan  pe care o tr ia.ţ ţă ă

La etajul şapte al unei cl diri noi, au p truns într-un holă ă  
foarte  sobru  apar inând  organiza iei  American  Familyţ ţ  



Alliance şi au discutat cu o recep ionera şi mai sobra. Câtţ  
se aflaser  în avion, Tony îi f cuse o scurt  prezentare:ă ă ă

— Acest  grup  este  probabil  cel  mai  puternic  dintre 
sprijinitorii creştinilor conservatori. Au foarte mul i membri,ţ  
mul i  bani şi influen  la fel.  Politicienii  din Washington îiţ ţă  
iubesc, dar se şi tem de ei. În fruntea lor, se afl  un om peă  
nume Walter Utley, fost congresmen, care s-a s turat deă  
liberalii  din  Congres  şi  i-a  pârâsit,  înfiin ându-şi  propriulţ  
grup.

Fisk  auzise  de  Walter  Utley  şi  de  American  Family 
Alliance.

Au fost conduşi într-o sal  spa ioasa de conferin e, undeă ţ ţ  
îi  aştepta  zâmbitor  chiar  domnul  Utley,  care  le-a  strâns 
mâna şi i-a prezentat pe ceilal i b rba i prezen i, to i fiindţ ă ţ ţ ţ  
incluşi  în  prezentarea  f cut  de  Tony  în  avion.  Aceştiaă ă  
reprezentau  grupuri  precum  Prayer  Partnership,  Global 
Light,  Family  Roundtable,  Evangelical  Initiative1  şi  alte 
câteva. Toate erau grupuri de influen  în politica na ional ,ţă ţ ă  
dup  p rerea lui Tony.ă ă

S-au  aşezat  la  masa,  având  agende  şi  documente  de 
prezentare în  fa ,  de parc  s-ar  fi  preg tit  s  îi  asculteţă ă ă ă  
jur mântul  lui  Fisk înainte s  depun  o m rturie.  Tony aă ă ă ă  
deschis discu ia cu o scurt  prezentare a activit ii  Cur iiţ ă ăţ ţ  
Supreme din  Mississippi  şi  a  fâcut  în  general  comentarii 
pozitive.  Majoritatea judec torilor  erau oameni de treaba,ă  
cu votan i numeroşi. Se ridica îns  problema judec toareiţ ă ă  
Sheila  Mecarthy  şi  a  liberalismului  ei  ascuns.  În  unele 
chestiuni, ea nu prezenta încredere.

Parteneriatul  pentru  Rug ciune,  Lumina  Global ,  Masaă ă  
Rotund  în Familie, Ini iativa Evanghelica (n.tr.)ă ţ

Divor ase.  Se zvonea c  avea o moralitate  îndoielnic ,ţ ă ă  
dar Tony s-a st pânit şi nu a intrat în detalii.ă

Pentru a o îndep rta din acea func ie, trebuia s  apară ţ ă ă 
Ron pentru a r spunde apelului.  Tony a f cut în vitez  oă ă ă  
prezentare a biografiei omului pe care îl sus inea, dar f r  aţ ă ă  



le oferi un singur am nunt care s  nu le fie cunoscut celoră ă  
prezen i. Apoi i-a dat cuvântul lui Ron, care şi-a dres glasulţ  
şi le-a mul umit celor prezen i pentru invita ie. A vorbit întâiţ ţ ţ  
despre via a lui, educa ie, studii, p rin i, so ie şi copii. Eraţ ţ ă ţ ţ  
un creştin convins,  diacon al bisericii  baptiste St.  Luke şi 
educator  la Şcoala de Duminic .  Membru al  Rotary Club,ă  
Ducks Unlimited, antrenor al echipei de baseball ce activa 
în liga de tineret. A tras de acea autobiografie cât a putut, 
apoi a ridicat din umeri ca şi cum ar fi ad ugat: „Altceva nuă  
mai e de zis”.

El  şi  so ia  se  rugaser  în  privin a  acestei  decizii.  Seţ ă ţ  
întâlniser  chiar şi cu pastorul pentru alte rug ciuni, la ună ă  
nivel  superior,  sperau  ei.  Se  sim eau  în  stare  de  aceaţ  
provocare. Erau preg ti i.ă ţ

To i cei de fa  aveau o atitudine cald , prietenoas , deţ ţă ă ă  
încântare ca Ron se afla printre ei. I-au pus întreb ri despreă  
trecutul  s u  —  exista  vreun  am nunt  care  s  nu-i  deaă ă ă  
pace? Vreo aventur , vreo amend  pentru conducere subă ă  
influen a  b uturilor  alcoolice,  vreo  şotie  prosteasc  dinţ ă ă  
vremea  colegiului?  Vreo  reclama ie  privind  respectareaţ  
eticii profesionale? Prima şi ultima c s torie? Da, bine, ne-ă ă
am  dat  seama.  Vreo  plângere  de  h r uire  sexual  dină ţ ă  
partea cuiva din firm  sau ceva de genul sta? Sau oriceă ă  
legat  de sex,  pentru  c  abaterile  de la  conduita  sexuală ă 
corecta se dovedeau ruina oric rei camparín. Şi, dac  totă ă  
ajunseser  la  acest  subiect,  ce  p rere  avea  despreă ă  
homosexuali?  Dar  despre  c s toriile  între  persoane  deă ă  
acelaşi sex? Bineîn eles c  nu! C s torii? Nu, domnule, înţ ă ă ă  
niciun caz în Mississippi! Homosexualii s  adopte copii? Nu,ă  
nici gând!

Avortul? Împotriv . Toate tipurile de avort? Împotriv .ă ă
Pedeapsa cu moartea? În favoarea acesteia.
Regimul  armelor,  Amendamentul  al  doilea,  dreptul  de 

portarma şi aşa mai departe? Ron inea la arme, dar, preţ ţ 
de o secund , a fost  curios de ce aceşti  oameni religioşiă  



manifestau un asemenea interes fa  de ele. Apoi şi-a datţă  
seama  brusc  —  totul  se  leag  de  politic  şi  de  alegeri.ă ă  
Pasiunea lui pentru vân toare le-a provocat celor prezen i oă ţ  
pl cere  enorm ;  de  aceea,  a  insistat  îndelung  asupraă ă  
acestui subiect. Niciun animal nu p rea în siguran a cândă ţ  
se afla în b taia puştii lui.ă

Apoi,  cu un glas  scâr âit,  directorul  organiza iei  Familyţ ţ  
Roundtable  a  pus  o  serie  de  întreb ri  referitoare  laă  
separa ia dintre biseric  şi stat, iar ceilal i au l sat impresiaţ ă ţ ă  
c  a ipiser .  Ron  şi-a  p strat  cump tul,  r spunzând  cuă ţ ă ă ă ă  
m sur  şi p rând s  le dea satisfac ie celor câ iva care îlă ă ă ă ţ ţ  
ascultau atent. Pe de alt  parte, şi-a dat seama c  participaă ă  
la un spectacol. Oamenii aceia luaser  deja decizia, cu multă  
înaintea plec rii lui din Brookhaven din acea diminea . Eraă ţă  
alesul  lor,  iar  deocamdat ,  el  nu  f cea  decât  s  in  oă ă ă ţ ă  
predic  pe limba lor.ă

Urm toarea runda de întreb ri s-a referit la libertatea deă ă  
exprimare,  îndeosebi  cea  religioasa.  Întrebarea  era:  „Se 
cuvine ca un judec tor dintr-un or şel s  afişeze Cele Zeceă ă ă  
Porunci în tribunalul prezidat de el?” Ron a priceput c  aceaă  
chestiune îi  intriga şi,  la început,  a sim it  imboldul  s  fieţ ă  
perfect  cinstit  şi  sa  spunà  nu.  Curtea  Suprema  a  SUA 
decisese  c  aceasta  reprezenta  o  încâlcare  a  separa ieiă ţ  
dintre biseric  şi stat şi, din întâmplare, Ron era de acord.ă  
Nu voia  totuşi  s  jigneasc  pe cineva dintre  acei  domni,ă ă  
astfel c  a r spuns:ă ă

— Unul  dintre  erou mei  prefera i  este  un judec tor  deţ ă  
circuit din Brookhaven. Apoi a început s  o scalde: un omă  
deosebit.  A  inut  Cele  Zece  Porunci  atârnate  pe  pereteţ  
vreme de treizeci de ani, iar eu l-am admirat întotdeauna.

Un nonr spuns dovedind diploma ie, pe care cei prezen iă ţ ţ  
l-au recunoscut drept ceea ce era. Au mai recunoscut că 
era un exemplu perfect de şiretenie, care îl putea ajuta pe 
domnul  Fisk  s  supravie uiasc  în  cadrul  unei  campaniiă ţ ă  
nemiloase. Din acest motiv, nici  n-au mai insistat cu alte 



întreb ri  şi  nici  n-au ridicat obiec ii.  La o adic ,  erau to iă ţ ă ţ  
c li i în b t lii politice şi ştiau s  aprecieze din prima clipă ţ ă ă ă ă 
un asemenea r spuns.ă

Dup  o or , Walter Utley a aruncat o privire la ceasul deă ă  
la mân  şi a anun at c  era deja pu in în întârziere. Trebuiaă ţ ă ţ  
s  participe  şi  la  alte  şedin e  importante  în  acea  zi.  Aă ţ  
încheiat scurta şedin  de prezentare declarând c  Ron Fiskţă ă  
îl impresionase pl cut şi nu vedea niciun motiv pentru careă  
organiza ia sa, American Family Alliance, nu l-ar sprijini, baţ  
chiar a promis s  îi asigure câteva voturi favorabile. To i ceiă ţ  
afla i la mas  au aprobat prin mişc ri ale capului, iar Tonyţ ă ă  
Zachary ar ta mândru ca un proasp t t tic.ă ă ă

— A ap rut o modificare în leg tur  cu masa de prânz, aă ă ă  
spus, dup  ce s-au v zut în ad postul oferit  de limuzin .ă ă ă ă  
Senatorul Rudd ar dori s  te cunoasc .ă ă

— Senatorul  Rudd?  a  întrebat  Fisk,  nevenindu-i  să 
cread .ă

— Ai auzit bine, i-a zis Tony cu mândrie.
Myers  Rudd  se  afla  la  jum tatea  celui  de-al  şapteleaă  

mandat  (treizeci  de  ani)  în  Senatul  SUA  şi,  cel  pu in  înţ  
cursul  ultimelor  trei  campanii  de  alegeri,  îşi  speriase 
straşnic  contracandida ii.  Era  dispre uit  de  cel  pu inţ ţ ţ  
patruzeci la sut  din oameni şi iubit de cel pu in şaizeci laă ţ  
sut  şi st pânea la perfec iune arta de a-i ajuta pe cei careă ă ţ  
îi st teau al turi, îndep rtându-i pe to i ceilal i. Devenise oă ă ă ţ ţ  
legend  a politicii din Mississippi, fiind un adev rat aranjor,ă ă  
unul care se amesteca p timaş în alegerile locale, regeleă  
care  alegea  candida ii,  asasinul  care  îi  m cel rea  pe  ceiţ ă ă  
care concurau împotriva candida ilor sus inu i de el, bancaţ ţ ţ  
în stare s  finan eze orice curs  şi s  dirijeze orice sume deă ţ ă ă  
bani,  b trânul în elept care îşi  conducea partidul  şi  brutaă ţ  
care îi distrugea pe to i ceilal i.ţ ţ

— Cum  adic ,  senatorul  Rudd  manifest  vreun  interesă ă  
fa  de acest caz, a întrebat Fisk, pe un ton foarte inocent.ţă

Tony i-a aruncat o privire precaut . Chiar putea fi cinevaă  



atât de naiv?
— Bineîn eles c  da. Senatorul Rudd este foarte apropiatţ ă  

de  oamenii  pe  care  abia  i-ai  întâlnit.  În  eviden ele  lor,ţ  
de ine un adev rat record în ce priveşte votul. Perfect, teţ ă  
rog s  nu ui i  asta! Unul  dintre  cei  trei  pentru senat,  iară ţ  
ceilal i doi sunt înv cei.ţ ăţă

„Ce p rere va avea Doreen despre treaba asta?” gândeaă  
Ron în sinea lui. Prânzul cu senatorul Rudd, la Washington! 
Se aflau destul  de aproape de cl direa Capitoliului,  cândă  
limuzina a p truns pe o strad  cu sens unic.ă ă

— Hai s  coborâm aici! a propus Tony, înainte ca şoferulă  
s  ias  din maşin .ă ă ă

S-au îndreptat spre o uş  îngusta de lâng  un hotel numită ă  
„Mercury”.  V zându-i  apropiindu-se,  un  uşier  b trân  câtă ă  
lumea şi purtând o uniform  verde s-a încruntat spre ei.ă

— Mergem s  discut m cu senatorul Rudd, a spus Tonyă ă  
brusc, astfel c  încruntarea s-a mai destins. Ajunşi în untru,ă ă  
au fost conduşi  printr-o camera lung  şi  întunecata, apoiă  
printr-un pasaj.

— Aci se afl  sediul privat al senatorului, a precizat Tony,ă  
pe un ton discret.  Ron a r mas deosebit  de impresionat.ă  
Observase deja covorul uzat şi vopseaua care se cojea, însă 
cl direa veche degaja un aer de elegan a antic . Avea ună ţ ă  
aer  istoric.  „Oare  câte  în elegeri  se  încheiaser  întreţ ă  
zidurile acelei cl diri?” s-a întrebat el.ă

Din cap tul holului, au p truns într-o sufragerie mic  şiă ă ă  
intima,  unde erau etalate toate elementele care sugerau 
puterea. Senatorul Rudd st tea aşezat la o m su a şi ineaă ă ţ ţ  
lipit  de  ureche  un  telefon  mobil.  Ron  nu-l  întâlnise 
niciodat , îns  omul i se p rea cunoscut. Costum de culoareă ă ă  
închis , cravat  roşie, p rul grizonant, bogat şi str lucitor,ă ă ă ă  
lipit  de  partea  stâng  a  capului  şi  men inut  astfel  cu  oă ţ  
cantitate generoas  de fixativ, o fa  mare, care p rea să ţă ă ă 
capete propor ii de la un an la altul. În jurul lui se foiau nuţ  
mai pu in de patru consilieri, ca nişte albine, mai to i prinşiţ ţ  



în discu ii telefonice urgente, probabil unul cu celalalt.ţ
Tony  şi  Fisk  au  aşteptat,  aten i  la  desf şurareaţ ă  

spectacolului. Aşa ar ta guvernul în plin  ac iune.ă ă ţ
Brusc,  senatorul  a  închis  telefonul,  iar  celelalte  patru 

conversa ii s-au încheiat imediat.ţ
— Elibera i ringul! a mârâit marele b rbat, iar slujitorii luiţ ă  

au şters-o ca nişte şoareci.
— Zachary,  ce  mai  faci?  a  zis  e  ridicându-se  de  pe 

cealalt  parte a mesei.ă
Au  urmat  prezent rile,  apoi  un  schimb  de  amabilit i.ă ăţ  

Rudd p rea s  îi ştie pe to i cei din Brookhaven, unde tr iseă ă ţ ă  
o m tuşa de-a lui, astfel c  se sim ea onorat s -l cunoască ă ţ ă ă 
pe acest domn Fisk, despre care auzise foarte multe. La un 
anumit moment în cursul conversa iei, Tony a spus:ţ

— Eu o s  revin peste o or , apoi s-a f cut nev zut. I-aă ă ă ă  
luat locul un chelner îmbr cat în frac.ă

— Aşaz -te, a insistat Rudd. Nu prea e de mâncare, însă ă 
ne bucur m de o intimitate pe cinste. Iau masa aici de cinciă  
ori pe s pt mân .ă ă ă

Chelnerul a ignorat comentariile şi le-a întins meniurile.
— E  minunat,  a  spus  Ron,  plimbându-şi  privirea  peste 

pere ii  în  lungul  c rora  se aflau şiruri  de cârti  necitite  şiţ ă  
neşterse  de  praf.  Luau  masa  de  prânz  într-o  mica 
biblioteca. Nici nu era de mirare c  totul r mânea atât deă ă  
intim. Au comandat sup  şi peşte-spad  la gr tar. Ieşind,ă ă ă  
chelnerul a închis uşa.

— Am o  întâlnire  la  ora  unu,  a  spus  Rudd;  de  aceea, 
propun s  discut m repede.ă ă

Apoi a început s -şi toarne zah r în ceaiul cu ghea  şi s-ă ă ţă
a apucat s -l amestece cu o lingur  de sup .ă ă ă

— Am în eles.ţ
— Ron,  po i  câştiga  alegerile  astea  şi,  Dumnezeu mi-eţ  

martor, avem nevoie de unul ca tine.
Aşa sunau cuvintele rostite de un adev rat rege, astfel că ă 

peste câteva ore Ron avea s  i  le tot repete lui  Doreen,ă  



iar şi şi iar şi. Reprezentau o garan ie din partea unui omă ă ţ  
care  nu pierduse  niciodat  şi  reieşea  chiar  din  cuvinteleă  
introductive c  Ron era candidatul dorit.ă

— Dupâ  cum  ştii,  a  continuat  Rudd  f r  s  aştepteă ă ă  
r spunsul,  pentru  c ,  de  fapt,  nici  nu  era  obişnuit  să ă ă 
asculte,  îndeosebi  când  avea  de  discutat  cu  politicieni 
m run i  din  inutul  lui  natal,  nu  prea  m  amestec  înă ţ ţ ă  
competi iile locale.ţ

În prima clip  dup  ce a auzit asta, Fisk a sim it dorin aă ă ţ ţ  
s  râd , îns  şi-a dat imediat seama c  senatorul vorbeaă ă ă ă  
cât se poate de serios.

— Cu toate astea, cursa este prea important . O s  facă ă  
tot ce pot, iar efortul meu nu e deloc de neglijat, în elegi?ţ

— Desigur.
— Mi-am f cut câ iva prieteni puternici în domeniu, iar eiă ţ  

vor fi încânta i s - i sprijine campania. Trebuie doar s  leţ ă ţ ă  
dau un telefon.

Ron a dat politicos din cap. În urm  cu dou  luni, revistaă ă  
Newsweek publicase un articol  de fond despre mun ii  deţ  
bani, cu dedica ie special  din Washington, referindu-se şiţ ă  
la politicienii amesteca i în asemenea afaceri. Rudd se aflaţ  
atunci  în  fruntea  listei.  El  de inea  peste  11  milioane  deţ  
dolari  în  vistieria  de  campanie,  îns  nu  exista  nicioă  
campanie în care s  fie implicat. Ideea unui opozant cât deă  
cât puternic era mai mult decât ridicol  pentru a fi luat  înă ă  
considera ie. Practic, era prizonierul mediului de afaceri —ţ  
b nci, firme de asigur ri,  companii din domeniile i eiului,ă ă ţ ţ  
c rbunelui, mass-mediei, ap r rii, produselor farmaceuticeă ă ă  
— niciun segment al Americii  corporatiste nu sc pase deă  
tentaculele maşinii lui de strâns bani.

— Mul umesc,  a  spus  Ron,  deoarece  sim ise  c  aşaţ ţ ă  
trebuia s  procedeze.ă

— Oamenii  mei  strâng  o  gr mad  de  bani.  Plus  c -iă ă ă  
cunosc  pe  oamenii  din  primele  rânduri.  Guvernator, 
legiuitori, primari. Ai auzit de Willie Tate Ferris?



— Nu, domnule.
— E consilier în districtul Adams, în zona ta. L-am scos pe 

frate-s u din închisoare, de doua ori. Willie Tate e-n stareă  
s  facâ orice pentru mine. Şi e cel mai tare politician dină  
p r ile alea. E suficient s -i  dau un telefon şi ai districtulă ţ ă  
Adams pe tav .ă

Apoi a pocnit din degete. Simplu, aşa cum aveau s  vină ă 
şi voturile.

— Dar de Link Kyzer ai auzit? E şerif în comitatul Wayne.
— Cred c  da.ă
— Link mi-e prieten vechi. Acum doi ani, avea nevoie de 

maşini  de  patrulare  noi,  de  aparate  de  radio,  veste 
antiglon , pistoale şi câte altele. Districtul nu voia s -i deaţ ă  
de nici unele, iar atunci m-a sunat pe mine. M-am dus la cei 
de la Securitatea Intern , am stat de vorb  cu nişte amici, i-ă ă
am  strâns  pe  câ iva  cu  uşa  şi,  peste  noapte,  districtulţ  
Wayne s-a ales cu şase milioane de dolari ca s  combată ă 
terorismul. Acum au mai multe maşini de patrulare decât 
oameni care s  le conduc . Sistemul lor de radiocomunica iiă ă ţ  
e mai bun decât cel al marinei. Şi, s  vezi minune, teroriştiiă  
au hot rât  s  stea dracului  cât  mai  departe de districtulă ă  
Wayne.

A hohotit  singur  la  poanta  aruncata,  astfel  c  Ron s-aă  
v zut  silit  s  râd  împreun  cu  el.  Ce  conta  c  seă ă ă ă ă  
aruncaser  şase milioane pe apa sâmbetei?ă

— Ai nevoie de unul  ca Link şi  de districtul  Wayne, i-a 
promis Rudd şi a sorbit alene din paharul cu ceai.

Având deja dou  districte la degetul mic, Ron a începută  
s  se gândeasc  la celelalte dou zeci şi cinci din sud. Oareă ă ă  
trebuia s  mai stea acolo o ora,  ca s  aud  picanterii  şiă ă ă  
despre restul? N d jduia c  nu. Curând le-a sosit supa.ă ă ă

— Fata  asta,  Mecarthy,  a  zis  Rudd  printre  sorbiturile 
zgomotoase,  fata  asta  n-a  venit  niciodat  cu  nimic.ă  
(Cuvinte  pe care Ron le-a  luat  drept  o  acuza ie  c  nu îlţ ă  
sprijinise deloc pe senatorul Rudd.) E prea liberal , plus c ,ă ă  



între  noi  fie  vorba,  nu  prea  e  croit  pentru  roba  deă  
judec tor. În elegi ce vreau s  spun?ă ţ ă

Ron  a  dat  aprobator  din  cap  şi  s-a  uitat  la  supa  din 
farfurie.  Nici  nu  era  de  mirare  c  senatorul  prefera  să ă 
m nânce singur. „Nici nu-i ştie numele mic, şi-a zis Ron. Înă  
afar  de faptul c , într-adev r, e femeie şi c , dupâ p rereaă ă ă ă ă  
lui,  nu are ce c uta acolo,  cunoaşte foarte pu ine lucruriă ţ  
despre ea.”

Ca s  mai schimbe subiectul, Ron a decis s  strecoare oă ă  
întrebare nu tocmai inteligent :ă

— Dar  ce  facem  cu  zona  de  coasta?  Acolo  am  foarte 
pu ine cunoştin e.ţ ţ

Aşa cum era de aşteptat, Rudd a luat în râs întrebarea. 
Nici asta nu era o problem .ă

— Nevastâ-mea e din golful St. Louis, a spus el, ca şi cum 
doar asta garanta o victorie zdrobitoare omului sus inut deţ  
el.  Acolo-s  contractorii  din  domeniul  ap r rii,  şantiereă ă  
navale, NASA, ce naiba, îi am în buzunar pe oamenii ia!ă

„Iar ei probabil te au la mâna, a gândit Ron. Un soi de 
posesie reciproc .” Aşezat lâng  paharul cu ceai, telefonulă ă  
mobil  al  senatorului  a  bâzâit  discret.  Omul  a  aruncat  o 
privire spre el, s-a încruntat şi, l sând impresia c  era de-aă ă  
dreptul iritat, a zis:

— Trebuie s  r spund. Cineva de la Casa Alb .ă ă ă
— S  m  retrag?  a  întrebat  Ron,  impresionat  pesteă ă  

m sur ,  dar şi  îngrozit  c  ar putea asista la cine ştie ceă ă ă  
discu ie de importan  crucial .ţ ţă ă

— Nu, nu-i nevoie, i-a r spuns Rudd, fâcându-i semn să ă 
se aşeze la loc. Fisk a încercat s  se concentreze asupraă  
supei, a ceaiului şi a chiflei şi, chiar daca lua un prânz pe 
care nu avea cum s -l uite vreodat , şi-a dorit dintr-odată ă ă 
ca el  s  se încheie cât mai repede. Discu ia telefonica aă ţ  
continuat îns . Rudd a morm it şi a bolborosit cuvinte f ră ă ă ă 
sens, astfel c  nu a sc pat niciun indiciu privind situa ia deă ă ţ  
criz  pe  care  urma s  o  rezolve.  Chelnerul  a  revenit  cuă ă  



peştele-spad ,  care  a  sfârâit  la  început,  dar  curând  s-aă  
r cit.  Garnitura  din  sfecla  alb  înota  într-o  balt  de  untă ă ă  
topit.

Dup  ce  lumea  s-a  v zut  din  nou  la  ad post,  Rudd  aă ă ă  
închis şi a înfipt furculi a în mijlocul por iei lui de peşte.ţ ţ

— Scuze pentru întrerupere, a zis el. Ai naibii ruşi! În fine, 
vreau s  candidezi, Ron. Este important pentru acest stat.ă  
Trebuie s  facem ordine în tribunale.ă

— Da, domnule, dar…
— Şi-o  s - i  acord  tot  ajutorul.  Nimic  în  public,  s  iiă ţ ă ţ  

seama de asta, dar o s  fac tot ce se poate în culise. O să ă 
adun bani ca lumea. O s  plesnesc din bici, îi mai strâng cuă  
uşa pe unii, procedurile obişnuite pe aici. M  pricep bine laă  
jocul sta, fiule, po i fi sigur de asta.ă ţ

— Dar dac …ă
— Nu-mi st  nimeni în cale în Mississippi.  Daca nu mă ă 

crezi,  întreab -l  pe guvernator.  Când mai  erau dou  luniă ă  
pân  la alegeri,  mai avea nevoie de dou zeci la suta dină ă  
voturi şi voia s  le ob in  singur. Cic  nu avea nevoie deă ţ ă ă  
ajutorul meu. Atunci am dat o fug  pân  la el, am stat deă ă  
vorb  ca de la om la om, b iatul a în eles care e scorul, iară ă ţ  
dup  aia a câştigat f râ drept de apel. Nu-mi prea place să ă ă 
m  amestec şi în asta, dar o s-o fac. Dup  mine, cursa astaă ă  
e important . Te sim i în stare de o asemenea slujba?ă ţ

— Cred c  da.ă
— Nu fi n t r u, Ron. N-ai decât o şans  în via  s  faciă ă ă ă ţă ă  

ceva m re . Gândeşte-te, tu, la vârsta de… Câ i ani ai?ă ţ ţ
— Treizeci şi nou .ă
— Treizeci şi nou , al naibii de tân r, dar o s  te vezi laă ă ă  

Curtea Suprem  din Mississippi. Şi, odat  ajuns acolo, n-oă ă  
s  mai vrei s  pleci. Gândeşte-te numai!ă ă

— Numai la asta m  gândesc, domnule.ă
— Bravo.
Telefonul  a  bâzâit  din  nou,  de  data  asta  sunase  chiar 

preşedintele.



— Scuz -m , a spus Rudd, ducând telefonul la ureche şiă ă  
vârând în gur  o bucat  zdrav n  de peşte.ă ă ă ă

*
Cea de-a treia escala şi ultima a acelui tur s-a fâcut la 

biroul organiza iei Tort Reform Network1 de pe Connecticutţ  
Avenue.  Cum  Tony  era  în  mare  verv ,  au  trecut  caă  
acceleratul peste partea ce inea de prezent ri şi cuvânt riţ ă ă  
introductive. Fisk a râspuns la câteva întreb ri nevinovate,ă  
mult  mai  uşoare decât cele pe care i  le  serviser  b ie iiă ă ţ  
bisericoşi  în  acea  diminea ,  încâ  o  dat  l-a  copleşitţă ă  
impresia c  to i îşi jucau rolul dinainteă ţ

Re eaua  pentru  Reforma  în  Domeniul  Desp gubirilorţ ă  
(n.tr.)

stabilit. Important era ca oamenii s  îl atingâ şi s -l audâă ă  
pe candidat, dar nimeni nu-şi manifesta interesul s  faca oă  
evaluare  serioasa.  Se  bizuiau  pe  Tony  şi,  cum  acesta 
considera c  descoperise omul potrivit, gândeau şi ei la fel.ă

Lucru necunoscut lui Ron, întreaga discu ie, care a inutţ ţ  
patruzeci  de  minute,  a  fost  înregistrat  de  o  cameraă  
ascunsa  şi  transmis  c tre  sala  de  analiza  mass-media,ă ă  
unde Barry Rinehart a urm rit totul cu aten ie. De inea dejaă ţ ţ  
un dosar voluminos despre Fisk, care cuprindea fotografii şi 
diferite  rezumate,  dar  era  curios  s -i  aud  vocea,  s -iă ă ă  
urm reasc  ochii şi mâinile, s -i aud  r spunsurile. S  vadă ă ă ă ă ă ă 
dac  era fotogenic,  telegenic,  bine îmbr cat,  suficient  deă ă  
prezentabil.  Dac  vocea  lui  era  liniştitoare  şi  inspiraă  
încredere.  Dac  l sa  impresia  de  om  inteligent  sau  nu.ă ă  
Dac  începea s  devin  agitat în fa a unui asemenea grupă ă ă ţ  
ori dac  r mânea calm şi sigur pe el. Dac  putea fi ambalată ă ă  
ca atare şi plasat pe pia .ţă

Dup  un  sfert  de  or ,  Barry  s-a  convins.  Singurulă ă  
am nunt negativ era o oarecare stare de agita ie, dar aşaă ţ  
ceva era de aşteptat. Când smulgi un om din Brookhaven 
şi-l  azvârli  între nişte oameni  necunoscu i  din alt  oraş,  eţ  
normal ca el s  se bâlbâie de câteva ori. Omul avea o voceă  



pl cut , fa a agreabil , costumul decent. Barry avusese deă ă ţ ă  
lucrat şi cu unii care erau mult sub nivelul lui.

Nu avea s -l întâlneasc  niciodat  pe Ron Fisk şi, ca înă ă ă  
toate  campaniile  organizate  de  Barry,  candidatul  nu  va 
avea nici cea mai vag  idee despre cel care tr gea sforile.ă ă

*
în zborul spre cas , Tony a comandat un whisky sec şi aă  

încercat  s -l  fac  şi  pe  Ron  s  bea  ceva,  dar  acesta  aă ă ă  
refuzat,  mul- umindu-se  cu  o  cafea.  Era  decorul  idealţ  
pentru un p h rel — la bordul unui avion de lux şi având oă ă  
femeie  extraordinar  de  frumoas  drept  barmani ,  laă ţă  
sfârşitul unei zile pline şi stre-sante, mai ales c  nimeni deă  
pe lumea asta nu avea cum s  vad  şi s  afle.ă ă ă

— Doar cafea, a spus Ron.
Indiferent  de  ambian ,  el  ştia  c  era  în  continuareţă ă  

studiat.  Pe de alt  parte,  era un antialcoolic  convins.  Deă  
aceea, nici nu i-a venit greu s  ia acea decizie.ă

Nici Tony nu era mare amator de b utur .  A sorbit  deă ă  
câteva ori din pahar, şi-a desf cut pu in nodul de la cravată ţ ă 
şi, aşezându-se mai confortabil pe fotoliu, a zis:

— Se zvoneşte c  fata  asta,  Mecarthy,  o  cam trage laă  
m sea. Ron s-a mul umit s  ridice din umeri. Zvonul acestaă ţ ă  
nu ajunsese pân  la Brookhaven. Şi-a imaginat c  minimumă ă  
jum tate  din  oamenii  de  acolo  nici  nu  aveau  habar  deă  
numele  celor  trei  judec tori  aleşi  din  districtul  sudic,ă  
dar mite s  le ştie obiceiurile, fie ele bune ori rele.ă ă

Tony a mai luat o sorbitur  şi a continuat:ă
— P rin ii ei au fost b utori pasiona i. Sigur, erau oameniă ţ ă ţ  

de pe Coast , aşa c  nu este o surpriz . Localul ei preferată ă ă  
e un club denumit Tuesday, aproape de domiciliu. Ai auzit 
de el?

— Nu.
— E  un  soi  de  loc  frecventat  de  persoane  între  două 

vârste pornite în c utarea unei aventuri amoroase, aşa amă  
auzit. Nici eu n-am c lcat pe acolo.ă



Fisk a refuzat s  înghit  nada. Asemenea bârfe m runteă ă ă  
p reau s -l  plictiseasc .  Asta nu l-a deranjat pe Tony. Înă ă ă  
realitate,  i  s-a  p rut  un  lucru  admirabil.  Foarte  bine,ă  
candidatul trebuia s  stea departe de astfel de ispite! Al iiă ţ  
aveau s  fie împroşca i cu noroi.ă ţ

— De cât timp îl  cunoşti  pe senatorul Rudd? a întrebat 
Fisk, schimbând subiectul.

— De mult  vreme.ă
Astfel c , în pu inul timp r mas din scurta c l torie, auă ţ ă ă ă  

discutat despre marele senator şi cariera lui pestri .ţă
*
Parc  plutind dup  ce avusese acele ame itoare întâlniriă ă ţ  

cu oameni puternici şi v zuse mediul în care se învârteauă  
aceştia,  Ron  aproape c  a  luat-o  la  goan  ca  s  ajungă ă ă ă 
acas  mai repede..  Doreen aştepta s  afle am nunte. Auă ă ă  
mâncat  spaghete  reînc lzite,  timp  în  care  copiii  şi-auă  
terminat temele şi s-au preg tit de culcare.ă

Doreen  avea  multe  întreb ri  de  pus,  iar  Ron  s-a  camă  
chinuit  s -i  r spund  la  unele  dintre  ele.  De  ce  atât  deă ă ă  
multe grupuri de interese se ar tau dispuse s  cheltuiască ă ă 
o gr mad  de bani pe un necunoscut care nu avea niciună ă  
fel  de  experien a  în  domeniul  politic?  Pentru  c  aveauţ ă  
principii ferme. Pentru c  preferau oameni tineri, inteligen iă ţ  
şi  dintr-o bucat ,  credincioşi  şi  care s  nu poarte povaraă ă  
unor fapte îndoielnice din trecut. Iar dac  Ron spunea nu, eiă  
aveau s  gâseasc  alt  candidat  care  s -i  semene.  Era  oă ă ă  
tendin  pe plan na ional, de mare însemn tate.ţă ţ ă

Faptul c  so ul ei luase prânzul cu senatorul Myers Ruddă ţ  
era  de-a  dreptul  copleşitor.  Aveau  s  se  lansezeă  
spectaculos în misterioasa lume a politicii,  pe care o vor 
cuceri.

CAPITOLUL 14
Barry  Rinehart  a  luat  o  cursa  pana  la  Aeroportul  La 

Guardia, iar de acolo, o maşin  pân  la hotelul Mercer dină ă  
Soho. S-a cazat, a f cut duş şi a îmbr cat un costum cevaă ă  



mai gros, din lân , deoarece era de aşteptat s  ning . Aă ă ă  
luat un fax primit la recep ie, dup  care s-a dus pe jos, caleţ ă  
de  opt  intersec ii,  pân  la  un  mic  restaurant  vietnamezţ ă  
situat aproape de Village, unul care înc  nu fusese trecut înă  
ghidurile  de  c l torie.  Domnul  Trudeau  prefera  acel  locă ă  
pentru întâlniri discrete. Era gol şi, cum Barry ajunsese mai 
devreme, s-a aşezat la bar pe un scaun şi a comandat ceva 
de b ut.ă

*
Deşi  nu  f cuse  mare  vâlv  în  Mississippi,  ac iuneaă ă ţ  

comun  intentat  de F. Clyde Hardin a avut un ràsunet maiă ă  
mare la New York. Cotidienele financiare au publicat ştirea, 
astfel  c  ac iunile  comune  ale  companiei  Krane,  şi  aşaă ţ  
depreciate serios, au mai pierdut ceva din valoare.

Domnul  Trudeau  îşi  petrecuse  ziua  cu  telefoanele  şi 
r cnind  la  Bobby  Ratzlaff.  Ac iunile  Krane  seă ţ  
tranzac ionaser  la pre uri cuprinse între 18 şi 20 de dolari,ţ ă ţ  
dar ac iunea comun  le-a mai dat înapoi cu câ iva de dolari.ţ ă ţ  
La  încheierea  zilei,  acestea  au  ajuns  la  14,50,  cea  mai 
sc zut  valoare  înregistrat  pân  atunci,  iar  Cari  s-aă ă ă ă  
pref cut a fi iritat. Ratzlaff, care împrumutase un milion dină  
fondul de pensie, p rea şi mai deprimat.ă

Cu cât sc dea mai tare pre ul pe ac iune, cu atât era maiă ţ ţ  
bine.  Cari  voia  ca  pre ul  s  scad  cât  mai  mult  posibil.ţ ă ă  
Pierduse deja un miliard pe hârtie şi  putea pierde şi  mai 
mult, fiindc  într-o bun  zi totul avea s  se întoarc  la el,ă ă ă ă  
umplându-i  buzunarele.  Cu  excep ia  a  doi  bancheri  dinţ  
Zurich,  nimeni  nu  avea  habar  c  el  începuse  deja  să ă 
cumpere  ac iuni  Krane  prin  intermediul  unei  companiiţ  
obscure,  înregistrat  în  Panama.  Strângea  cu  aten ieă ţ  
ac iunile în loturi mici, astfel încât s  nu influen eze cumvaţ ă ţ  
tendin a de sc dere a pre ului.  Într-o zi  mai pu in activţ ă ţ ţ ă 
cump ra câte cinci mii,  iar câte dou zeci  de mii  într-o ziă ă  
agitata, dar f râ a întreprinde ceva care s  atrag  aten ia.ă ă ă ţ  
Câştigurile  pe  trimestrul  al  patrulea  trebuiau  calculate 



curând,  iar  Cari  doftoricise  registrele  încâ  de  la  Cr ciun.ă  
Ac iunile  vor  continua  s  piard  din  valoare.  Iar  Cari  vaţ ă ă  
continua s  cumpere.ă

Dup  l sarea întunericului,  l-a trimis  acas  pe Ratzlaff,ă ă ă  
apoi a dat câteva telefoane. La ora şapte, s-a târât pân  laă  
bancheta  Bentleyului,  iar  Toliver  l-a  dus  pân  laă  
restaurantul vietnamez.

Nu-l mai v zuse pe Rinehart de la prima lor întâlnire dină  
Boca  Raton,  din  noiembrie,  la  trei  zile  dupâ  darea 
verdictului. Nu apelau la coresponden aâ obişnuita, e-mail,ţ  
faxuri, telefonie fix  sau mobil  standard. Fiecare dintre eiă ă  
avea  câte  un  telefon  inteligent  care  st tea  în  legatară ă 
exclusiv  cu cel lalt şi, o data pe s pt mâna, când Cari îşiă ă ă ă  
g sea timp, suna ca s  i se prezinte evolu ia situa iei.ă ă ţ ţ

Au trecut de o perdea din be e de bambus, intrând într-oţ  
înc pere laterala, luminat  discret, unde se afla o singură ă ă 
mas .  Un  chelner  le-a  adus  b uturi.  Cari  s-a  apucat  să ă ă 
blesteme ac iunile comune intentate şi pe avoca ii care leţ ţ  
ini iaser .ţ ă

— S-a ajuns pân  la sânger ri pe nas şi irita ii ale pielii, aă ă ţ  
spus el. Orice nesp lat care a trecut pe lâng  uzina aceeaă ă  
s-a  trezit  acum  cà  devine  reclamant.  Nimeni  nu-şi  mai 
aduce aminte de vremurile bune, când pl team cele maiă  
mari salarii din sudul statului Mississippi. Avoca ii ştia auţ ă  
dat  naştere  unei  adev rate  cavalcade şi  toata  lumea dă ă 
buzna în tribunale.

— Ar putea fi şi mai r u, a spus Barry. Mai ştim un grupă  
de avoca i care racoleaz  clien i. Dac  intenteaz  ac iunea,ţ ă ţ ă ă ţ  
atunci asta se adaug  celeilalte. Eu nu aş avea motive deă  
team .ă

— Nu te-ai teme? P i nu le pl teşti tu avoca ilor onorariiă ă ţ  
care ard la buzunare.

— O s - i cape i banii înapoi, Cari. Calmeaz -te!ă ţ ţ ă
Acum  îşi  vorbeau  pe  numele  mici  şi  apelau  chiar  la 

expresii ce tr dau o apropiere deosebita.ă



— Sa m  calmez… Ac iunile  Krane au terminat  ziua laă ţ  
14,50  dolari.  Dac  ai  avea  şi  tu  dou zeci  şi  cinci  deă ă  
milioane de ac iuni, nu i-ar mai arde s  vorbeşti aşa.ţ ţ ă

— Ba m-aş relaxa şi aş cump ra.ă
Carl a dat peste cap paharul cu scotch.
— V d c  eşti cam sigur de tine.ă ă
— L-am v zut ast zi pe b ie aşul nostru. A f cut tarul peă ă ă ţ ă  

la  Washington.  Un  tip  atr g tor,  atât  de  curat  c  m  şiă ă ă ă  
sperie.  Inteligent,  bun  vorbitor,  se  poart  cum  se  cade.ă  
Toat  lumea a r mas pl cut impresionat .ă ă ă ă

— A acceptat?
— O s-o fac  mâine. A luat prânzul cu senatorul Rudd, şiă  

b trânul are darul convingerii.ă
— Myers  Rudd,  a  zis  Cari,  şi  a  cl tinat  din  cap.  Ceă  

neghiob!
— Adev rat, dar poate fi cump rat oricând.ă ă
— To i se las  cump ra i. Anul trecut am cheltuit patruţ ă ă ţ  

milioane la Washington. I-am împr ştiat acolo ca pe nişteă  
dulciuri de Cr ciun.ă

— Şi  sunt  convins  c  Rudd  şi-a  primit  partea.  Ştimă  
amândoi la fel  de bine c  omul  e un tâmpit,  dar cei  dină  
Mississippi nu au aceeaşi p rere. El e regele şi oamenii deă  
acolo  îl  venereaz .  Dac  el  vrea  ca  omul  nostru  să ă ă 
candideze, atunci alegerea lui e ca şi rezolvat .ă

Cari şi-a scos haina şi a aruncat-o pe sp tarul unui scaun.ă  
Apoi şi-a desf cut butonii, şi-a suflecat mânecile şi, cum nuă  
avea cine sà-l vadâ, şi-a sl bit  nodul de la cravat  şi s-aă ă  
l b r at pe scaun. A luat o gur  de scotch.ă ă ţ ă

— Ştii povestea aceea despre senatorul Rudd şi Agen iaţ  
de Protec ia Mediului? a întrebat el, ştiind prea bine c  oţ ă  
cunoşteau în am nunt doar cel mult cinci persoane.ă

— Nu, a zis Barry, desfâcându-şi nodul de la cravat  şi el.ă
— În urm  cu şapte, poate opt ani, înainte de începereaă  

procesului, cei de la Agen ia de Protec ia Mediului au venitţ ţ  
la  Bowmore  şi  au  început  s  fac  necazuri.  Localnicii  seă ă  



plângeau  de  ani  buni,  dar  oamenii  de  la  agen ie  suntţ  
recunoscu i  pentru  lentoarea  cu  care  reac ioneaz .  Auţ ţ ă  
scotocit pe ici, pe colo, au efectuat câteva teste, s-au cam 
alarmat,  dup  care  au  început  s  se  agite  binişor.  Noiă ă  
urm ream treaba cu foarte mare aten ie.  Aveam oameniă ţ  
peste tot. Ce naiba, avem oameni şi în interiorul institu iei!ţ  
Poate am cam sârit calul cu deşeurile acolo, aşa cred, dar 
func ionarii au devenit extrem de agresivi. Se apucaser  sţ ă ă 
vorbeasc  despre  învestiga ii  criminale,  de  alertareaă ţ  
procuraturii,  de  alte  treburi  urâte,  dar  totul  a  r mas  laă  
nivelul agen iei. Erau cât pe ce s  anun e public tot soiul deţ ă ţ  
cereri — opera iuni de depoluare care costau pân  la cer,ţ ă  
nişte amenzi înfior toare, poate chiar şi închiderea uzinei.ă  
Pe vremea aceea, directorul  executiv de la Krane era un 
anume  Gabbard;  acum  lucreaz  în  ă alta  parte.  Omul  se 
pricepea foarte bine s  conving  lumea. S-a consultat cuă ă  
oamenii care ne f ceau lobby şi a înfiin at un nou Comitetă ţ  
de Ac iune Politic  (PAC1), care, chipurile, ac iona pentru aţ ă ţ  
promova interesele produc torilor din domeniul chimiei şiă  
maselor

1 Political Action Committee, comitet care se ocupa de 
strângerea de fonduri pentru sus inerea unor cauze politiceţ  
(n.tr.)

plastice. Au alc tuit un plan care avea ca punct nodal s -lă ă  
atrag  pe senatorul Rudd de partea noastr . Celor de acoloă ă  
le era fric  de el şi, dac  omul voia ca agen ia s  se care,ă ă ţ ă  
atunci puteam fi siguri c  sc p m de ei pentru totdeauna.ă ă ă  
Rudd face parte din Comisia pentru Achizi ii de-o via , iarţ ţă  
dac  cei  de la  agen ie îndr znesc s  îl  sfideze,  el  pur  şiă ţ ă ă  
simplu îi amenin a c  le taie finan area. Treab  complicata,ţ ă ţ ă  
dar  în  acelaşi  timp  foarte  simpl .  Plus  c  e  vorba  deă ă  
Mississippi, ograda lui Rudd, iar el avea mai multe contacte 
şi  putere  decât  oricare  altul.  Aşa  c  oamenii  noştri  dină  
proasp t înfiin atul PAC l-au osp tat şi aghesmuit pe Rudd,ă ţ ă  
iar el ştia prea bine ce se întâmpl . E un r noi, dar faceă ţă ă  



jocurile  de  atâta  vreme,  încât  a  stabilit  pân  şi  regulileă  
proprii.

Chelnerul  le-a  adus  platouri  cu  creve i  şi  t i ei,  darţ ă ţ  
amândoi  le-au  ignorat  cu  nonşalan ,  preferând  înc  unţă ă  
pahar de b utur .ă ă

— Într-un  târziu,  Rudd a  socotit  c  avea nevoie  de ună  
milion  de  dolari  pentru  contul  de  campanie,  iar  noi  am 
convenit  s -i  d m  banii  âştia  prin  intermediul  unoră ă  
corpora ii-fantom  şi de fa ada, pe care le folosi i şi voi caţ ă ţ ţ  
s  masca i totul. Congresul a legalizat dona iile, dar treabaă ţ ţ  
asta  tot  mit  se  cheam .  Dup  aceea,  Rudd  a  mai  vrută ă ă  
ceva. Are un nepot pu in înapoiat mintal, pe care îl bântuieţ  
o idee fix  cam ciudat : îi plac elefan ii. Puştiul e mort după ă ţ ă 
ei. Are poze pe to i pere ii din camera lui. Urm reşte filmeţ ţ ă  
despre via a animalelor, şi aşa mai departe. Şi, de aceea,ţ  
senatorul ar dori  tare mult s  mearg  într-un safari clasaă ă  
întâi,  ca s -şi  duc  nepotul  s  vad  o turm  de elefan i.ă ă ă ă ă ţ  
Nicio problem . Dupâ aceea, ne pomenim ca toata familiaă  
ar  dori  s  mearg  într-o  asemenea  aventura,  aşa  că ă ă 
oamenii  noştri  au  aranjat  treaba.  Dou zeci  şi  opt  deă  
persoane,  dou  avioane cu  reac ie  private,  cincisprezeceă ţ  
zile în savana africana, cu b uturi Dom Pérignon, homari,ă  
fripturi  şi  vizionare  de  elefan i  cât  cuprinde,  bineîn eles.ţ ţ  
Nota de plat  s-a ridicat la vreo trei sute de mii, dar omulă  
habar n-a avut c  total a fost pl tit de mine.ă ă

— Bun  afacere.ă
— Absolut. A f cut cazul îngropat, iar cei de la agen ie auă ţ  

şters-o  din  Bowmore.  Nu  s-au  putut  lega  de  noi.  Şi,  ca 
beneficiu  secundar,  în  prezent,  senatorul  Rudd a  devenit 
expert în toate chestiunile ce in de Africa. SIDA, genocid,ţ  
foamete, înc lcarea drepturilor omului — tot ce vrei, în careă  
s-a specializat cât a petrecut cele doua s pt mâni în Kenyaă ă  
holbându-se la animale de pe bancheta unui Land Rover.

Au râs amândoi, apoi au atacat t i eii.ă ţ
— L-ai contactat vreodat  de când au început procesele?ă  



l-a întrebat Barry.
— Nu. Avoca ii au preluat problemele şi s-au ocupat deţ  

toate aspectele.  in  minte  o  discu ie  cu  Gabbard despreŢ ţ  
Rudd,  dar  pe  vremea aceea ştiam c  era  în elept  s  nuă ţ ă  
amesteci  litigiile  judecate  în  instan  cu  politica.  Eramţă  
foarte siguri pe noi. Abia dup  aceea am v zut ce greşealaă ă  
f cusem.ă

Au  mâncat  în  t cere  vreme  de  câteva  minute,  dară  
niciunul nu p rea prea încântat de acel meniu.ă

— Pe b iatul nostru îl cheam  Ron Fisk, a spus Barry şi i-ă ă
a  întins  un  plic  maro  mare,  din  hârtie  groas .  Ai  aiciă  
aspectele esen iale. Câteva fotografii, date personale, careţ  
nu dep şesc opt pagini, aşa cum ai cerut.ă

— Fisk?
— Exact.
*
Mama Briannei era în vizit , una dintre cele dou  pe careă ă  

le  f cea  anual,  iar  în  asemenea  ocazii  Cari  insista  caă  
amândou  s  stea la conacul din Hamptons şi s -l lase peă ă ă  
el în pace în oraş. Soacra era cu doi ani mai tân r  decâtă ă  
Cari  şi  se  credea suficient  de  atr g toare  ca  s -i  atragă ă ă ă 
aten ia. Petrecea mai pu in de o or  în prezen a ei şi, deţ ţ ă ţ  
fiecare  dat ,  r mânea  surprins,  aproape  rugându-se  caă ă  
Brianna s  nu-i calce pe urme. O detesta pe femeia aceea.ă  
Mama unei so ii-trofeu nu este în mod automat o soacr -ţ ă
trofeu,  şi  ea  e  de  obicei  înamorat  de  bani.  Cari  n-oă  
înghi ise pe niciuna dintre soacrele pe care le-a avut. Uraţ  
pân  şi ideea de soacr .ă ă

Aşadar,  Brianna  şi  maicâ-sa  nu  mai  erau  acolo. 
Apartamentul din Fifth Avenue era numai al lui. Brianna cu 
Sadler  Macgregor,  doica  de  origine  rus ,  asistenta  ei,ă  
nutri ionistul  şi  o  menajer  sau  dou  şi  condusese  aceaţ ă ă  
caravana pân  pe insul , unde putea s  invadeze casa loră ă ă  
elegant  şi s  maltrateze personalul.ă ă

A coborât din liftul privat, s-a trezit fa  în fa  cu ţă ţă Imelda 



violat ,  ă a sc pat o înjur tur  la vederea ei, l-a ignorat peă ă ă  
valet, a trimis acas  restul de personal, iar când, în sfârşit,ă  
a  r mas singur în  intimitatea minunat  a dormitorului,  aă ă  
îmbr cat pijamaua, un halat şi şi-a tras şosete groase deă  
lân . Şi-a luat un trabuc, un pahar cu whisky şi a ieşit peă  
terasa  de  unde  se  vedeau  Fifth  Avenue  şi  Central  Park. 
Aerul era rece şi b tea vântul, exact ce-şi dorea.ă

Rinehart îl prevenise s  nu cear  detalii despre modul deă ă  
organizare a campaniei. „Nu este nevoie s  ştii  tot ce seă  
petrece, îi spusese el, şi nu o singura dat . Ai încredere înă  
mine. Asta mi-e profesia, şi m  pricep foarte bine s-o fac.”ă

Desigur, dar Rinehart nu pierduse un miliard de dolari. 
Potrivit unui articol dintr-un ziar, care se referise şi la Cari, 
desigur,  doar al i  şase oameni mai pierduser  un miliardţ ă  
într-o singur  zi. Barry nu avea cum s  tr iasc  umilin a deă ă ă ă ţ  
a se pr buşi atât de brusc şi de dur. În asemenea situa ii,ă ţ  
prietenii  sunt mai greu de g sit.  Glumele lui  Cari  nu maiă  
erau amuzante. Anumite zone ale peisajului social p reau aă  
i  se fi  închis (deşi avea convingerea c  era vorba despreă  
ceva temporar). Pân  şi so ia p rea ceva mai rece şi nu-lă ţ ă  
mai  dezmierda  ca  înainte.  F r  a  mai  vorbi  despreă ă  
atitudinea  ceva  mai  distant  a  celor  care  prezentauă  
importan  în  activitatea  lui  —  bancherii,  directorii  deţă  
fonduri, exper ii din domeniul învesti iilor, elita de pe Wallţ ţ  
Steet.

În timp ce vântul rece îi f cea obrajii s  capete culoare, s-ă ă
a  uitat  agale  la  cl dirile  din  jur  şi  de  pe  Fifth  Avenue.ă  
Miliardari peste tot. Îi p rea cuiva r u de el ori erau cu to iiă ă ţ  
încânta i de pr buşirea sa? Cunoştea r spunsul, pentru cţ ă ă ă 
şi  el  tr ise  momente  de  încântare  când  al ii  seă ţ  
împleticiser .ă

Râde i,  b ie i,  râde i,  şi-a zis  el  dup  ce a luat o guràţ ă ţ ţ ă  
bun  de  whisky.  Pr p di i-v  de  râs,  pentru  c  eu,  Cariă ă ă ţ ă ă  
Trudeau, am acum o arm  secret . Ea se cheam  Ron Fisk,ă ă ă  
un tân r dr gu  şi slobod la gur  achizi ionat ă ă ţ ă ţ (offshore) de 



mine cu câ iva b nu i.ţ ă ţ
Trei intersec ii mai spre nord, la ultimul etaj al unei cl diriţ ă  

pe care Cari  abia  o z rea,  se afla  apartamentul  lui  Peteă  
Flint, unul dintre duşmanii lui. În urma cu doua s pt mâni,ă ă  
Pete ajunsese pe coperta publica iei  ţ Hedge Fund Reports,  
îmbr cat într-un costum de lux care st tea pe el ca pe gard.ă ă  
Se vedea c  luase în greutate. Articolul vorbea despre Peteă  
şi fondul  condus de el şi,  în particular,  despre câştigurile 
spectaculoase din trimestrul patru al anului trecut, datorate 
exclusiv ideii în elepte de a se debarasa rapid de ac iunileţ ţ  
Krane Chemical. Pete sus inea c  ob inuse o jum tate deţ ă ţ ă  
miliard de dolari gra ie predic iei lui sclipitoare c  procesulţ ţ ă  
se va termina prost. Numele lui Cari nu era men ionat; niciţ  
n-ar  fi  fost  nevoie.  Faptul  c  pierduse un miliard  era  deă  
notorietate  public ,  iar  acum mai  apare  şi  Pete  Flint  să ă 
pretind  c  înh ase  jum tate  din  acea  sum .  Umilin aă ă ăţ ă ă ţ  
trecea de pragul durerii.

Domnul Flint nu ştia îns  de domnul Fisk. Când va ajungeă  
s  audâ de el,  va  fi  prea târziu,  iar  Cari  îşi  va  recuperaă  
banii. Şi nu numai atât.

CAPITOLUL 15
întrunirea de iarn  a Avoca ilor  Pledan i  din Mississippiă ţ ţ  

(MTA) se inea în fiecare an la Jackson, la începutul  luniiţ  
februarie, când legislativul era înc  în vacan . De obicei,ă ţă  
era  o  întrunire  de  sfârşit  de  s pt mân ,  presupunândă ă ă  
cuvânt ri, seminare, inform ri politice şi altele asemenea.ă ă  
Cum so ii Payton avuseser  cel mai controversat verdict dinţ ă  
stat, avoca ii voiau s  afle mai multe de la ei. Mary Graceţ ă  
şov ia. Se dovedea activ  în aceste întruniri, dar nu ineaă ă ţ  
s  iasâ  în  eviden .  Îndeobşte,  acele  reuniuni  includeauă ţă  
cocktailuri care se prelungeau pân  târziu, dar şi descrieriă  
de procese v zute din postura de avocat. Femeile nu erauă  
excluse,  dar  nici  nu  prea  era  locul  lor  acolo.  Iar  cineva 
trebuia s  stea acas  cu Mack şi Liza.ă ă

Deşi nu avea tragere de inim , Wes s-a oferit s  mearg .ă ă ă  



Şi  el  era  membru  activ,  dar  întrunirile  de  iarn  erau deă  
obicei  plicticoase.  Conven iile  din  cursul  verii  de la  mareţ  
erau mai pl cute şi prin prezen a acolo a întregii familii, iară ţ  
clanul Payton participase la dou  asemenea evenimente.ă

Wes a plecat cu maşina la  Jackson sâmb t  dimineaă ă ţă 
pentru a ajunge la locul  de desf şurare a conven iei,  ună ţ  
motel de la marginea oraşului. A parcat departe de el, ca 
nu  cumva  vreunul  dintre  colegii  lui  avoca i  s  vad  ceţ ă ă  
maşina ajunsese s  conduc .ă ă

To i erau renumi i pentru maşinile lor luxoase şi pentruţ ţ  
alte juc rii scumpe, iar pentru moment lui Wes îi era jenă ă 
s  apar  cu Taurusul acela jig rit, care cu greu reuşise să ă ă ă 
supravie uiasc  drumului  pân  acolo.  Nici  nu  va  r mâneţ ă ă ă  
peste noapte, pentru c  nu-şi putea permite s  dea o sută ă ă 
de  dolari  pe  o  camer .  Dup  calculele  unora,  se  puteaă ă  
afirma c  era milionar, numai c , la trei luni dup  verdict,ă ă ă  
încâ îşi dr muia fiecare b nu . Iar ziua pl ii pentru procesulă ă ţ ăţ  
Bowmore  era  îndep rtat  ca  un  vis.  Chiar  şi  dup  ceă ă ă  
ob inuse  un  verdict  favorabil,  se  gândea  c  nu  fuseseţ ă  
tocmai s n tos la cap când se vârâse în acel litigiu.ă ă

Prânzul avea loc în sala mare de bal, unde înc peau oă  
sut  de persoane, un num r impresionant  de oameni.  Înă ă  
timp  ce  festivit ile  preliminare  se  desf şurau  cuăţ ă  
încetinitorul, de pe locul lui de pe podium, Wes a examinat 
mul imea strâns  acolo.ţ ă

Avoca ii pledan i erau întotdeauna o adun tur  eclectic .ţ ţ ă ă ă  
Cowboy,  pungaşi,  radicali,  pletoşi,  costume  ca  ale 
oamenilor  de  afaceri,  nonconformişti  înzorzona i,ţ  
motociclişti, diaconi, bâie i buni, descurc re i, interesa i deţ ă ţ ţ  
procese de desp gubiri, cu fe e parc  scoase din afişe, dină ţ ă  
Pagini  Aurii  şi  din  emisiunile  matinale  de  televiziune.  În 
niciun caz nu erau plictisitori. Se certau între ei ca membrii 
unei familii predispuse spre violen a, îns  erau capabili sţ ă ă 
punâ cap t oric rei ciond neli şi s  fac  front comun pentruă ă ă ă ă  
a-şi  ataca  m micii.  Veneau  din  oraşe  mari,  unde  seă  



luptaser  unii  cu  al ii  pe  cazuri  şi  clien i,  veneau  dină ţ ţ  
or şele, unde-şi perfec ionau aptitudinile în fa a unor jura iă ţ ţ ţ  
aleşi  dintre  oameni  de  rând,  care  nu  se  desp r eau  cuă ţ  
uşurin  de bani. Unii aveau avioane personale şi d deauţă ă  
roat  ârii  ca  s  adune  materiale  pentru  documentareaă ţ ă  
unor  ac iuni  comune  în  cazuri  de  desp gubiri.  Al ii  erauţ ă ţ  
scârbi i de jocul proceselor în care se cereau desp gubiri şiţ ă  
se  ag au  cu  mândrie  de  tradi ie,  dorind  s  pledeze  înăţ ţ ă  
procese  adev rate,  f râ  s  se  angreneze  în  mai  multeă ă ă  
deodat .  Cea  mai  nou  specie  era  reprezentat  deă ă ă  
antreprenori,  care  prezentau  cazurile  la  gr mada  şi  leă  
solu ionau tot  astfel,  ajungând rareori  s  pledeze în  fa aţ ă ţ  
unui juriu. Al ii tr iau pentru a sim i fiorul confrunt rii dinţ ă ţ ă  
sala  de  tribunal.  Pu ini  dintre  ei  lucrau  la  firme  careţ  
strângeau  cazuri  grase  şi  talente,  dar  firmele  avoca ilorţ  
pledan i erau recunoscute pentru faptul c  nu reuşeau sţ ă ă 
in  oamenii  laolalt  mult  vreme.  Majoritatea  avoca ilorţ ă ă ă ţ  

erau  vân tori  solitari,  prea  excentrici  pentru  a  reuşi  să ă 
devin  sau s  aib  subalterni. Unii câştigau milioane pe an,ă ă ă  
al ii abia o scoteau la cap t, dar majoritatea scoteau camţ ă  
250 000 de dolari pe an. În acele momente, câ iva dintre eiţ  
erau  lefteri.  Mul i  erau  pe  val  într-un  an,  pentru  ca  înţ  
urm torul s  fie la p mânt, dar le pl ceau acele suişuri şiă ă ă ă  
coborâşuri ame itoare şi erau oricând dispuşi s  rişte totulţ ă  
pe o carte.

Acei oameni aveau în comun dorin a de a fi independen iţ ţ  
şi fiorul de a se sim i precum David în fa a lui Goliat.ţ ţ

În  dreapta  politic ,  se  reg sesc  establishmentul,  banii,ă ă  
marile afaceri şi nenum ratele grupuri pe care acestea leă  
finan eaz ,  în  stânga,  se  afl  minorit ile,  sindicatele,ţ ă ă ăţ  
educatorii  şi  avoca ii  pledan i.  Doar avoca ii  au bani,  darţ ţ ţ  
aceştia sunt bani de buzunar în compara ie cu ce au mariiţ  
oameni de afaceri.

Deşi existau momente când ar fi fost în stare s -i strângă ă 
de gât ca grup, Wes se sim ea bine între ei. Aceştia îi erauţ  



colegii,  tovar şii  de  lupt  şi  el  îi  admira.  Poate  erauă ă  
arogan i, necru tori, dogmatici şi deseori chiar propriii lorţ ţă  
duşmani. Îns  nu existau oameni care s  lupte mai îndârjită ă  
pentru cauza celor m run i.ă ţ

În timp ce li se servea friptur  rece de pui şi broccoli şiă  
mai rece, preşedintele comitetului de afaceri legislative a 
prezentat o informare destul de sumbr  asupra diferiteloră  
legi care erau încâ în dezbaterea legiuitorilor din capitala 
statului.  Reformatorii  legilor  privitoare  la  prejudicii  îşi 
rec p taser  for a  şi  exercitau  presiuni  pentru instituireaă ă ă ţ  
de m suri care s  reducá r spunderile şi s  închidâ uşileă ă ă ă  
tribunalelor în fa a unor asemenea procese.ţ

Dupa el a urmat preşedintele comitetului pentru afaceri 
politice,  care  s-a  referit  la  probleme  de  interes  mai 
restrâns. Alegerile judec torilor aveau s  se desf şoare înă ă ă  
noiembrie  şi,  cu  toate  c  era  prea  devreme  pentruă  
aprecieri, se p rea c  judec torii „de treaba”, de la nivel deă ă ă  
tribunal pân  la Curtea Suprem  nu vor avea de înfruntat oă ă  
concuren  serioasa.ţă

Dup  o pl cinta aproape înghe ata şi o cafea asemenea,ă ă ţ  
cineva l-a prezentat pe Wes Payton,  care s-a bucurat de 
aplauze la scen  deschis . A început prin a-şi cere scuzeă ă  
pentru  lipsa  celuilalt  avocat  de  caz,  adev ratul  creier  înă  
cadrul  procesului  Bowmore.  Ea  regreta  c  lipseşte  de  laă  
acel eveniment, dar socotise c  era mai necesara prezen aă ţ  
ei acasâ, al turi de copii. Dup  aceea, Wes s-a lansat într-oă ă  
prezentare detaliat  a procesului Baker, a verdictului şi aă  
situa iei altor procese intentate companiei Krane Chemical.ţ  
Pentru o asemenea asisten , verdictul de 41 de milioaneţă  
de dolari reprezenta un trofeu foarte jinduit, astfel c  aceiă  
avoca i ar fi fost în stare s  îl asculte ore în şir pe cel careţ ă  
repurtase  o  asemenea  victorie  în  instan .  Foarte  pu iniţă ţ  
dintre ei tr iser  nemijlocit emo ia unui asemenea succes şiă ă ţ  
to i înghi iserâ amara pilula a unui verdict nefavorabil.ţ ţ

Dup  ce a terminat, s-a pornit o nou  rund  de aplauze,ă ă ă  



urmat  de o sesiune improvizata de întreb ri şi r spunsuri.ă ă ă  
Care  dintre  exper i  se  dovediser  eficien i?  La  cât  s-auţ ă ţ  
ridicat cheltuielile de judecat ? (Din polite e, Wes a refuzată ţ  
s  precizeze suma. Chiar şi în fa a unei s li pline de oameniă ţ ă  
care cheltuiau bani mul i,  îi  venea foarte greu s  discuteţ ă  
despre  costurile  suportate.)  în  ce  stadiu  se  ajunsese  cu 
discu iile privind solu ionarea în afara instan ei, dac  existaţ ţ ţ ă  
aşa ceva? Cum va fi  reclamantul  afectat  de declanşarea 
unor ac iuni comune? Ce se întâmpla cu apelul? Wes ar fiţ  
putut vorbi ore în şir f râ s  piardâ m car un auditor.ă ă ă

Ceva mai  târziu  în  cursul  aceleiaşi  dup -amiezi,  la  oraă  
cocktailului, a inut din nou o cuvântare, r spunzând şi laţ ă  
alte întreb ri şi respingând o serie de zvonuri. Un grup careă  
se ocupa de cazul unei gropi de deşeuri toxice din nordul 
statului l-a asaltat, cerându-i  sfaturi.  Nu era dispus s  seă  
uite pe dosarul întocmit de ei? Nu le putea recomanda nişte 
exper i? Sau s  vin  s  vad  lucrurile la fa a locului? În celeţ ă ă ă ă ţ  
din urm , a sc pat de insisten ele lor ducându-se la bar,ă ă ţ  
dar acolo a dat de Barbara Mellinger, directorul executiv, 
atoateştiutoare şi ostenita de b t lii,  al MTA şi principalulă ă  
sprijinitor al acelei organiza ii.ţ

— Ai  o  clip  liber ?  l-a  întrebat  ea,  şi  s-au retras  apoiă ă  
împreun  într-un col  unde nu puteau fi auzi i de nimeni.ă ţ ţ

— Am auzit un zvon însp imânt tor, a spus ea, sorbindă ă  
din paharul cu gin şi urm rind mul imea.ă ţ

Mellinger  îşi  petrecuse  dou zeci  de  ani  în  cadrulă  
institu ional şi se pricepea s  depisteze mişc rile de trupeţ ă ă  
ca nimeni alta. Pe de alt  parte,  nu se l sa antrenat  înă ă ă  
colportarea de zvonuri. Auzea mai multe decât oricine, dar 
când  transmitea  cuiva  vreun  zvon,  acesta  era  ceva  mai 
mult decât o simpl  vorb  aruncata în vânt.ă ă

— Oamenii au pornit vân toarea împotriva lui Mecarthy,ă  
a spus ea.

— Care oameni? a întrebat-o Wes, stând al turi de ea şiă  
privind împreuna agita ia participan ilor la reuniune.ţ ţ



— Obişnui ii  suspec i  —  Consiliul  Comer ului  şi  grupulţ ţ ţ  
acela de fiare.

— Nu au cum s-o înfrâng  pe Mecarthy.ă
— Mda, dar tot vor încerca.
— Dar ea ştie? a spus Wes, c ruia îi  trecuse cheful deă  

apa plat  din pahar.ă
— Nu cred. Înc  nu ştie nimeni.ă
— Şi au un candidat?
— Dac  da,  nu ştiu  cine  e.  Dar se pricep s  g sească ă ă ă 

oameni dispuşi s  candideze.ă
Oare ce s-ar fi cuvenit s  spun  sau s  fac ? Finan areaă ă ă ă ţ  

campaniei reprezenta singura m sur  de ap rare, numai că ă ă ă 
el nu putea contribui la acel fond cu nimic.

— Şi  oamenii  care  sunt  aici  ştiu  asta?  a  întrebat  el, 
ar tând c tre grupurile care discutau aprins.ă ă

— Înc  nu. Deocamdat , st m cumin i şi aştept m. Ca deă ă ă ţ ă  
obicei,  Mecarthy nu are niciun ban în  banc .  ştia  de laă Ă  
Curtea Suprem  se socotesc invincibili, deasupra politicii şiă  
aşa  mai  departe,  iar  când  apare  un  adversar  pe 
neaşteptate, sunt surprinşi mo âind.ţ

— Şi ai vreun plan?
— Nu. Deocamdat , aştept şi casc ochii bine. Şi m  rogă ă  

s  nu  fie  decât  un  zvon.  Acum  doi  ani,  în  cursa  luiă  
Meelwayne, au aşteptat pân  în ultima clip  ca s -şi anun eă ă ă ţ  
candidatul şi aveau în banc  un milion de dolari mai multă  
decât el.

— Dar am câştigat cursa aceea.
— Adev rat. Dar nu-mi spune c  nu ai fost îngrozit.ă ă
— Îngrozit e pu in spus.ţ
Un hippy ajuns deja în vârsta, purtând coad  de cal, s-aă  

repezit spre Wes şi a exclamat tun tor:ă
— I-a i f cut praf pe ia la proces.ţ ă ă
Cuvintele lui de început le-au l sat tuturor impresia c  îiă ă  

va  r pi  lui  Wes  cel  pu in  o  jum tate  de  ora  din  via a.ă ţ ă ţ  
Barbara a câutat s  scape.ă



— Mai vorbim noi, i-a şoptit lui Wes.
*
în  timp  ce  mergea  spre  cas ,  Wes  a  savurat  cale  deă  

câ iva kilometri primirea de care avusese parte, dupâ care,ţ  
amintindu-şi  de  Barbara  şi  de  zvonul  în  leg tur  cuă ă  
Mecarthy, s-a întunecat la fa . Nu i-a ascuns nimic lui Maryţă  
Grace  din  cele  auzite.  Iar  în  acea  sear ,  dup  cin ,  s-aă ă ă  
furişat  afar  din  apartament  şi  au  plecat  într-o  plimbareă  
lung . Ramona şi copiii se uitau la un film vechi.ă

Ca to i  avoca ii  buni,  urm riser  cu  aten ie  activitateaţ ţ ă ă ţ  
Cur ii Supreme. Citeau şi analizau împreuna toate deciziileţ  
acesteia,  un  obicei  ap rut  dup  ce  îrrfiin aser  firma  şiă ă ţ ă  
asupra c ruia insistaser  şi inuser  cu toat  convingerea.ă ă ţ ă ă  
Pe vremuri, componen a Cur ii Supreme se schimba foarteţ ţ  
pu in.  Locurile  vacante  ap reau  prin  decesul  vreunuiţ ă  
judec tor,  iar  numirile  temporare  deveneau  de  obiceiă  
permanente. De-a lungul anilor, guvernatorii îi aleseser  cuă  
în elepciune pe ocupan ii locurilor vacante. Nici pomenealţ ţ ă 
de  campanii  zgomotoase  pe  vremea  aceea.  Curtea 
Suprem  se  mândrea  c  politica  r mânea  în  afaraă ă ă  
preocup rilor şi a deciziilor care erau luate în procese. Însă ă 
vremurile  acelea,  r m seser  în  urma  şi  situa ia  seă ă ă ţ  
schimbase.

— Bine,  dar i-am învins în cazul lui  Meelwayne, a spus 
Mary Grace, şi nu doar o data.

— Da, cu numai trei mii de voturi.
— Tot victorie se numeşte.
În  urm  cu doi  ani,  când Jimmy Meelwayne se  treziseă  

surprins în ambuscad , so ii Payton fuseser  prea îngropa iă ţ ă ţ  
în datoriile contractate pentru sus inerea cazului Bowmore,ţ  
astfel  c  nu  contribuiser  financiar.  În  schimb,  îşiă ă  
dedicaser  timpul liber,  atât cât mai aveau, unui comitetă  
local.  Iar  în  ziua  alegerilor,  lucraser  ca  voluntari  într-oă  
sec ie de votare.ţ

— Am  câştigat  procesul,  Wes.  Doar  n-o  s  pierdemă  



apelul, a spus ea.
— De acord.
— Probabil c -i numai un zvon.ă
În urm toarea zi de luni, dup -amiazâ, Ron şi Doreen Fiskă ă  

au şters-o din Brookhaven şi s-au dus cu maşina la Jackson, 
pentru  o  întâlnire  la  ceas  de  sear  cu  Tony  Zachary.ă  
Trebuiau s  cunoasc  nişte persoane.ă ă

Se convenise ca Tony s  fie director oficial de campanie.ă  
Prima persoan  pe care a adus-o în sala de şedin e era celă ţ  
propus s  fie  director  financiar,  un tân r  îmbr cat  foarteă ă ă  
elegant,  care  avea  o  experien  bogata  în  tot  felul  deţă  
campanii  la  nivel  statal  şi  activitate  în  cel  pu inţ  
dou sprezece.  Tân rul,  pe  nume  Vancona,  s-a  apucată ă  
imediat sa prezinte cu aplomb structura de baza a planului 
financiar. A folosit un laptop şi un proiector şi totul a fost 
expus  în  culori  foarte  vii,  pe  un  ecran  alb.  În  ceea  ce 
priveşte veniturile, coali ia de sprijinitori avea sa contribuieţ  
cu 2,5 milioane de dolari. Mul i dintre aceştia erau oameniţ  
pe care Ron îi  întâlnise la Washington şi,  pentru a fi  mai 
explicit,  Vancona  a  prezentat  o  list  lung  de  grupuriă ă  
sus in toare. Numele acestora sunau aiuritor, dar num rulţ ă ă  
lor era de-a dreptul impresionant. Se puteau aştepta la încâ 
500 000 de dolari din partea unor donatori individuali din 
district, bani care vor fi puşi la dispozi ie când Ron va aveaţ  
nevoie de sus inere şi va începe s -şi câştige prieteni şi sţ ă ă 
impresioneze lumea.

— Ştiu  cum  sa  strâng  bani,  a  spus  Vancona  în  mod 
repetat, dar fârâ s  fie jignitor. Cifra magica era cea de treiă  
milioane, care practic garanta victoria. Ron şi Doreen erau 
copleşi i.ţ

Tony i-a examinat cu aten ie. Nu erau proşti. Erau doarţ  
înşela i cu uşurin , aşa cum ar fi pâ it oricine în asemeneaţ ţă ţ  
circumstan e.  Au pus  câteva  întreb ri,  dar  numai  fiindcţ ă ă 
aşa se cuvenea.

Vancona  avea  toate  cifrele  referitoare  la  cheltuieli. 



Televiziune,  radio,  publicitate  în  presa,  coresponden aţ  
directa, deplas ri, salarii (al lui era de 90 000 pentru toată ă 
activitatea), mehiriere de birouri, totul, pân  la autocolanteă  
pentru automobile, afişe şi închirieri de maşini. Totalul se 
ridica la 2,8 milioane, ceea ce le îng duia şi un oarecareă  
spa iu de manevr .ţ ă

Tony  a  împins  spre  ei  dou  dosare  groase,  fiecareă  
înscrip ionat maiestuos: CURTEA SUPREMA, DISTRICTUL DEţ  
SUD, RON FISK CONTRA SHEILA MCCARTHY. CONFIDEN IAL.Ţ

— Ave i totul în untru, a precizat el.ţ ă
Ron a frunz rit câteva pagini, apoi a pus câteva întreb riă ă  

nevinovate.
Tony a dat din cap cu un aer grav, ca şi cum ar fi apreciat 

intui ia acelui b iat.ţ ă
Urm torul vizitator — Vancona a râmas în continuare deă  

fa , doar f cea parte din echip  acum — a fost o doamnaţă ă ă  
ar toas  de vreo şaizeci de ani din District of Columbia, aă ă  
c rei specialitate era publicitatea. S-a prezentat drept Kat…ă  
nu  ştiu  cum.  Ron  s-a  v zut  silit  s  arunce  o  privire  înă ă  
agend  ca  s  fie  sigur  — Broussard.  În  dreptul  numeluiă ă  
ap reau şi titlul doamnei: director de publicitate.ă

De unde-i scosese Tony pe oamenii aceştia?
Kat s-a dovedit foarte dinamic , aşa cum îi st tea bineă ă  

cuiva venit dintr-o metropol .  Firma ei era specializat  înă ă  
curse la nivel statal şi lucrase în peste o sut  de campanii.ă

„Ce procentaj de reuşit  ai avut?” a vrut Ron s-o întrebe,ă  
dar Kat l sa prea pu ine pauze în care s  poat  fi strecurată ţ ă ă ă 
vreo întrebare. Îi adora fa a şi vocea şi era încredin ata cţ ţ ă 
împreun  vor pune la punct „imaginile” care s  transmit  înă ă ă  
mod corespunz tor profunzimea şi sinceritatea lui. În modă  
în elept, cât a vorbit, s-a uitat mai mult la Doreen, astfel cţ ă 
femeile s-au sim it atrase una de cealalt . Kat s-a aşezat.ţ ă

Comunicarea va fi asigurata de o firm  din Jackson. Şefaă  
acesteia  era  tot  o  doamn  care  vorbea  cu  o  viteză ă 
impresionant ,  pe  nume  Candace  Grame,  şi,  delocă  



surprinz tor,  avea  tot  o  experien  vast  în  astfel  deă ţă ă  
chestiuni.  Ea a explicat c  o campanie reuşita trebuie să ă 
beneficieze de o coordonare permanent  a comunic rii.ă ă

— Cu o vorb  bine spus , şi-o corabie-i distrus , a zis eaă ă ă  
cu  glas  ciripitor.  Iar  c-o  vorb  r u  sc pat ,  o  alegere-iă ă ă ă  
ratat . Guvernatorul actual era client de-al ei. P strase laă ă  
urm  ce era mai bun: firma ei îl  reprezenta pe senatorulă  
Rudd de peste un deceniu. Spusese destul.

A cedat cuvântul specialistului în sondaje, un statistician 
cu un aer savant, pe nume Tedford, care a reuşit în mai 
pu in  de  cinci  minute  s  sus in  c  anticipase  corectţ ă ţ ă ă  
rezultatul  tuturor  campaniilor  din istoria ultimilor  ani.  Era 
din Atlanta. Dac  eşti din marele oraş Atlanta şi te trezeştiă  
undeva în pustie, atunci trebuie neap rat s  le spui tuturoră ă  
c  eşti  chiar  din  Atlanta!  Dup  dou zeci  de  minute,  seă ă ă  
saturaser  cu to ii de Tedford.ă ţ

Coordonatorul  campaniei  nu  era  din  Atlanta,  ci  din 
Jackson. Se numea Hobbs, iar acest Hobbs avea o fa  vagţă  
familiara,  cel  pu in  pentru  Ron.  S-a  l udat  c  maiţ ă ă  
coordonase  campanii  reuşite  în  acel  stat  —  uneori  la 
vedere, alteori din culise — vreme de cincisprezece ani. A 
înşirat numele câştig torilor f r  s -i  dea prin gând s  leă ă ă ă ă  
aminteasc  şi  pe  cele  ale  perdan ilor.  A  inut  o  predică ţ ţ ă 
despre  necesitatea  organiz rii  pe  plan  local,  despreă  
democra ia în stare pur , accesul la oameni, ob inerea deţ ă ţ  
voturi  şi  aşa  mai  departe.  Avea  o  voce  linguşitoare,  iar 
câteodat  ochii  îi  str luceau cu fervoarea unui predicatoră ă  
ambulant.  Ron  l-a  g sit  resping tor  pe  dat .  Ulterior,ă ă ă  
Doreen va recunoaşte c  omul i se p ruse încânt tor.ă ă ă

La  dou  ore  dup  începerea  acelei  parade,  Doreenă ă  
ajunsese sa în epeneasc  pe scaun într-o pozi ie nefireasc ,ţ ă ţ ă  
iar  agenda  lui  Ron  era  doldora  de  prostiile  notate  din 
dorin a de a r mâne treaz şi atent.ţ ă

Acum  echipa  era  complet .  Cinci  profesionişti  pl ti iă ă ţ  
regeşte. Şase, dac  era inclus şi Tony, numai c  salariul luiă ă  



avea  s  fie  pl tit  de  Judicial  Vision.  Trecând  în  revistă ă ă 
noti ele  din  agend  în  timp  ce  Hobbs  continua  sţ ă ă 
tr nc neasc ,  Ron  a  reg sit  coloana  care  cuprindeaă ă ă ă  
„salariile profesionale” la 200 000 de dolari şi „consultan ii”ţ  
la 175 000 de dolari. Şi-a f cut un semn ca s  nu uite şi s -lă ă ă  
întrebe ceva mai târziu pe Tony în leg tur  cu acele sume. Iă ă  
se p reau mult prea umflate, dar, pân  la urm , ce ştia elă ă ă  
despre dedesubturile şi chichi ele unei campanii ce avea sţ ă 
se desf şoare în for ?ă ţă

Au f cut o pauz  de cafea, iar Tony i-a condus pe ceilal iă ă ţ  
afar  din camer . Aceştia au plecat luându-şi un c ldurosă ă ă  
râ-mas-bun  de  la  Ron,  fiind  foarte  emo iona i  de  cursaţ ţ  
interesant  ce le st tea în fa , şi au promis s  se revadă ă ţă ă ă 
cât mai curând posibil.

Dup  ce a r mas din nou singur cu clien ii  lui,  Tony aă ă ţ  
p rut brusc foarte obosit.ă

— Ascult , îmi dau seama c  a fost cam mult pentru azi.ă ă  
Î i cer scuze, dar toat  lumea e ocupata, iar economia deţ ă  
timp  este  esen ial .  M-am  gândit  c  o  discu ieţ ă ă ţ  
cuprinz toare  ar  fi  de  preferat  unei  serii  de  întâlniri  cuă  
fiecare în parte.

— Nicio  problema,  a  reuşit  Ron  s  spun .  Cafeauaă ă  
începuse s -şi fac  efectul.ă ă

— Nu uita, vorbim de campania ta, a continuat Tony, cu 
un aer foarte serios.

— Eşti sigur? a întrebat Doreen. Nu am impresia asta.
— Ba da, Doreen. Am pus la punct cea mai bun  echipaă  

posibil ,  dar  tu  po i  s -l  refuzi  pe oricare  dintre  ei  chiară ţ ă  
acum. E de ajuns s -mi spui şi m  apuc de dat telefoane caă ă  
s  g sesc un înlocuitor. A fost vreunul care nu i-a pl cut?ă ă ţ ă

— Nu, doar c …ă
— E copleşitor, a recunoscut Ron. Atâta tot.
— Bineîn eles c  e aşa. Este o campanie important .ţ ă ă
— Campaniile importante nu trebuie sa fie copleşitoare, 

în eleg c  sunt nepriceput în asemenea chestiuni, dar naivţ ă  



nu. Acum doi ani, în cursa la care a participat Meelwayne, 
contracandidatul  lui  a  strâns  şi  a  cheltuit  aproape  două 
milioane  de  dolari  şi  a  f cut  o  campanie  impresionant .ă ă  
Acum vehicul m cifre care le dep şesc cu mult pe acelea.ă ă  
De unde provin to i banii ştia?ţ ă

Tony s-a  gr bit  s -şi  pun  ochelarii  de  citit  şi  a  întinsă ă ă  
mâna dup  dosar.ă

— P i, credeam c  am precizat asta, a spus el. Vancona aă ă  
analizat cifrele.

— Ştiu şi  eu s  citesc, Tony,  l-a pus la punct Ron. Amă  
v zut numele şi sumele. Nu asta e problema. Vreau s  ştiuă ă  
de ce sunt dispuşi oamenii aceştia s  scoat  trei milioaneă ă  
de dolari  ca s  sprijine un om de care nu au auzit până ă 
acum.

Tony şi-a dat încet ochelarii jos de pe nas şi pe fa a lui aţ  
ap rut o expresie de exasperare.ă

— Ron, nu am mai discutat treaba asta de zeci de ori? 
Anul trecut, Judicial Vision a cheltuit aproape patru milioane 
ca s  contribuie  la  alegerea cuiva în  Illinois.  Am cheltuită  
aproape şase milioane în Texas. Cifrele par scandalos de 
mari,  dar  şi  câştigarea  unei  campanii  a  devenit  foarte 
costisitoare. Cine semneaz  cecurile? Oamenii pe care i-aiă  
întâlnit la Washington. Mişcarea de dezvoltare economica. 
Creştinii conservatori. Medicii care s-au trezit exploata i deţ  
sistem. Aceştia sunt oamenii care cer schimbâri şi care se 
arata dispuşi s  plâteascâ pentru ele.ă

Ron a mai sorbit din cafea şi s-a uitat la Doreen. A urmat 
un moment de t cere ap s toare.ă ă ă

Tony şi-a c utat o pozi ie mai confortabila pe scaun şi aă ţ  
zis încet:

— Ascult ,  dac  vrei  s  renun i,  spune clar.  Înc  nu eă ă ă ţ ă  
prea târziu.

— Nu dau înapoi, Tony, a zis Ron. Dar a fost prea mult 
pentru o singur  zi. To i consultan ii ştia de profesie…ă ţ ţ ă

— M  ocup eu de ei. Asta mi-e meseria. Iar a ta e s  ieşiă ă  



în fa  şi s -i convingi pe aleg tori c  tu eşti omul potrivit.ţă ă ă ă  
Ron, Doreen, votan ii  nu-i  vor vedea pe aceşti  oameni.  Îiţ  
vor convinge fa a ta, ideile  tale,  tinere ea şi  entuziasmulţ ţ  
t u. Nu eu. Şi nici membrii echipei de campanie.ă

Epuizarea se instalase deja, iar discu ia lâncezea. Ron şiţ  
Doreen şi-au adunat agendele burduşite,  dup  care şi-auă  
luat r mas-bun. În drum spre cas , nu au schimbat preaă ă  
multe  cuvinte,  dar  atmosfera  nu  era  deloc  ap s toare.ă ă  
Când au ajuns la periferia pustie a oraşului Brookhaven, s-
au sim it amândoi din nou stimula i de acea provocare.ţ ţ

Onorabilul Ronald M. Fisk, judec tor la Curtea Supremaă  
din Mississippi.

CAPITOLUL 16
Sâmb t ,  diminea a  târziu,  judec toarea  Mecarthy  aă ă ţ ă  

intrat în biroul ei şi l-a g sit pustiu. În timp ce aştepta s  seă ă  
deschid  computerul, şi-a verificat coresponden a. Apoi, înă ţ  
adresa de e-mail a g sit treburile obişnuite de tribunal. Laă  
adresa ei personal , a citit un mesaj din partea fiicei, care îiă  
spunea c  o aşteapt  la cin  în acea sear , acas  la ea, înă ă ă ă ă  
Biloxi.  Mai avea mesaje de la doi b rba i — cu primul seă ţ  
întâlnea, iar cel lalt reprezenta alternativa.ă

Era în blugi, pantofi sport şi o jachet  cafenie de c l rieă ă ă  
pe  care  i-o  f cuse  cadou  so ul  cu  mul i  ani  în  unnâ.  Laă ţ ţ  
Curtea  Suprema  nu  era  inut  obligatorie  în  weekend,ţ ă  
deoarece numai grefierii mai ap reau pe acolo în astfel deă  
zile.

Grefierul  ei,  Paul,  a ap rut f r  ă ă ă sa  fie  tr dat de vreună  
zgomot şi a zis:

— Bun  diminea a.ă ţ
— Ce cau i aici? l-a întrebat ea.ţ
— Ca de obicei. Citesc dosare.
— Şi e ceva interesant?
— Nu, a râspuns el şi a pus apàsat o revista pe biroul ei, 

ad ugând: asta urmeaz . Ar putea fi distractiv.ă ă
— Despre ce e vorba?



— Marele verdict dat în Districtul Cancerului. Patruzeci şi 
unu de milioane. Bowmore.

— A, sigur, a spus ea şi a ridicat revista. Aproape fiecare 
avocat  şi  judec tor  din  Mississippi  sus inea  c  ştie  peă ţ ă  
cineva care ar  fi  de inut vreo informa ie sau alta despreţ ţ  
verdictul  în  cazul  Baker.  Prezent rile  din  pres  fuseseră ă ă 
am nun ite în timpul judec rii procesului, dar mai ales după ţ ă ă 
aceea. Cazul fusese întors pe toate p r ile de Paul şi de al iă ţ ţ  
grefieri. Aceştia îl urm reau deja şi se aşteptau ca în câtevaă  
luni s  apar  şi dosarele întocmite pentru apel.ă ă

Articolul  prezenta  toate  detaliile  legate  de  groapa  de 
deşeuri de la Bowmore şi litigiul care se iscase din pricina 
ei. Erau publicate fotografii ale oraşului, ar tând dezolant,ă  
cu ferestre şi uşi de case b nite în scânduri; fotografii  cuă  
Mary Grace uitându-se la gardul din plas  şi cu fir t ios peă ă  
coam  al uzinei Krane şi altele tot cu ea stând cu Jeannetteă  
Baker la umbra unui copac, fiecare cu câte o sticl  de apă ă 
în  mân ;  fotografii  înf işând  dou zeci  de  presupuseă ăţ ă  
victime — negri,  albi,  copii  şi  b trâni.  Personajul  centrală  
r mânea totuşi Mary Grace, iar importan a ei sporea de laă ţ  
paragraf la altul. Era cazul ei şi era cauza ei. Bowmore era 
oraşul s u natal, iar prietenii s i mureau pe capete.ă ă

Sheila  a  terminat  de  citit  articolul  şi,  brusc,  s-a  sim itţ  
plictisita  de şederea la birou. Drumul cu maşina pân  laă  
Biloxi avea s -i r peasc  trei ore. A plecat f r  s  schimbeă ă ă ă ă ă  
vreo  vorba  cu  nimeni  şi  a  luat-o  spre  sud,  f r  s  seă ă ă  
gr beasc  foarte tare. S-a oprit la Hattiesburg s  fac  plinulă ă ă ă  
şi, dintr-un impuls, a virat spre est, curioas  dintr-odat  să ă ă 
vad  Districtul Cancerului.ă

*
Când avea  de  prezidat  un  caz,  Mecarthy  se  ducea  pe 

furiş la locul faptei ca s  vad  cu ochii ei care era situa ia.ă ă ţ  
Am nuntele confuze referitoare la ciocnirea unui petrolieră  
de un pod aglomerat au devenit mult mai clare dupa ce a 
petrecut o or  pe acel pod, singura, cam la aceeaşi orâ laă  



care  se  petrecuse  accidentul.  Într-un  caz  de  crim ,ă  
afirma iile acuzatului cum c  ac ionase în legitima ap rareţ ă ţ ă  
fuseser  respinse de ea dup  ce se aventurase chiar  peă ă  
aleea  unde  fusese  descoperit  cadavml.  Lumina  de  la 
fereastra unui depozit c dea pe alee, sco ând din întunerică ţ  
şi  acel  loc.  În  cursul  unui  proces  privind  decesul  unei 
persoane la o trecere la nivel cu calea ferata, s-a dus cu 
maşina pe acea strada în câteva rânduri, atât ziua, cât şi 
noaptea,  oprind de doua ori  la  barier ,  şi  s-a convins că ă 
şoferul  fusese  vinovat.  Îşi  p stra  pentru  sine  p rerile,ă ă  
desigur.  Juriul  judeca  faptele,  nu  judec torul,  îns  oă ă  
curiozitate  greu  de  explicat  o  atr gea  deseori  la  loculă  
faptei. Voia s  cunoasc  adev rul.ă ă ă

Bowmore era într-adev r sumbru, aşa cum scria în acelă  
articol.  A  parcat  maşina  în  spatele  unei  biserici  la  două 
intersec ii  de  Main  Street,  apoi  a  luat-o  pe  jos.  Pu inţ ţ  
probabil s  mai existe vreun BMW decapotabil în oraş şi nuă  
dorea deloc s  atrag  aten ia asupra ei.ă ă ţ

Chiar  şi  pentru  o  zi  de sâmb t ,  circula ia  şi  anima iaă ă ţ ţ  
celor ieşi i la cump r turi erau foarte sc zute. Jum tate dinţ ă ă ă ă  
vitrine erau acoperite cu scânduri şi doar câteva magazine 
supravie uiserâ. O farmacie, un magazin cu reduceri şi alteţ  
câteva dughene cu m run işuri. S-a oprit la biroul F. Clydeă ţ  
Hardin & Asocia ii.  Numele acesta ap ruse în articolul  cuţ ă  
pricina.

La fel şi cafeneaua Babe’s, unde Sheila s-a instalat pe un 
scaun înalt de la bar cu speran a s  afle ceva despre caz.ţ ă  
Nu avea s  fie dezam git .ă ă ă

Era  aproape  doua  dup -amiaza  şi  la  bar  nu  se  aflaă  
nimeni. Doi mecanici de la un service Chevrolet îşi luau cu 
întârziere  prânzul,  într-un  separeu  din  fa â.  Localul  eraţ  
t cut  şi  demodat,  sim ind  nevoia  unei  zugr veli  şi  aă ţ ă  
schimb rii pardoselii; p rea c  nu se schimbase prea multă ă ă  
de câteva decenii.  Pere ii  erau acoperi i  cu planific ri  aleţ ţ ă  
campionatelor  de  fotbal  american  începând  din  1961, 



fotografii  de  absolvire,  vechi  articole  decupate  din  ziare, 
orice  le  trecea  prin  minte  oamenilor  s  expunâ.  Un  afişă  
mare anun a: „Folosim doar ap  îmbuteliat ”.ţ ă ă

Babe a ap rut la tejghea şi a început cu un prietenos: „ceă  
ai dori, draga mea?” Purta o uniform  alb  scrobita, un şoră ă ţ 
imaculat de culoare roşu-rubiniu cu numele „Babe” brodat 
cu a  roz, ciorapi albi şi pantofi la fel, şi p rea s  fi descinsţă ă ă  
dintr-un  film  turnat  în  anii  1950.  Probabil  c  pe  vremeaă  
aceea  se  şi  n scuse,  deşi  pârul  tapat  era  vopsit  într-oă  
culoare destul de strident , care se asorta destul de bine cuă  
şor ul.  Avea  ochii  rida i  ai  unui  fum tor,  dar  ridurile  nuţ ţ ă  
aveau cum s  rivalizeze cu stratul gros de fond de ten peă  
care Babe şi-l aplica pe fa  în fiecare diminea .ţă ţă

— Nişte ap , a spus Sheila. Era curioas  în privin a apei.ă ă ţ
Babe  a  preluat  comanda  Sheilei  privind  pierdut  peă  

ferestrele  mari  care d deau spre strad .  S-a apropiat  cuă ă  
sticla de ap  şi a zis:ă

— Nu eşti din oraş.
— Sunt  în  trecere,  a  spus  Sheila.  Am  nişte  rude  în 

districtul Jones.
Lucru  adev rat.  O  m tuş  îndep rtata,  despre  careă ă ă ă  

credea  c  mai  tr ia,  locuia  de  când  se  ştia  în  districtulă ă  
vecin.

Babe i-a aşezat în fa  o sticla mica de ap  cu o etichetaţă ă  
simpl  pe care scria: „îmbuteliat  pentru Bowmore”, apoi i-ă ă
a m rturisit c  avea şi ea rude în districtul Jones. Înainte caă ă  
Babe  s  şi  prezinte  tot  arborele  genealogic,  Sheila  s-aă  
gr bit  s  schimbe  subiectul.  În  Mississippi,  mai  devremeă ă  
sau mai târziu, fiecare pare s  fie rud  cu fiecare.ă ă

— Ce e asta? a întrebat, ridicând sticla de pe masa.
— Ap , a spus Babe privind nedumerit .ă ă
Sheila a apropiat-o de ochi,  l sând-o pe Babe s  preiaă ă  

conversa ia.ţ
— Toat  apa pe care o bem în Bowmore e îmbuteliat .ă ă  

Adus  cu  camionul  de  la  Hattiesburg.  Apa  din  sistemulă  



or şenesc nu se poate consuma. E contaminat . De undeă ă  
eşti?

— De pe Coast .ă
— N-ai auzit de apa din Bowmore?
— Nu,  regret.  Sheila  a  desf cut  dopul  şi  a  luat  oă  

înghi itur . Are gust de… ap , a zis ea.ţ ă ă
— Ar merita s  o guşti pe cealalt .ă ă
— Dar ce are?
— Doamne,  Dumnezeule,  scumpa  mea,  a  zis  Babe 

rotindu-şi  privirea în jur ca s  vad  dac  era cineva prină ă ă  
preajma care ar fi putut auzi întrebarea şocant  pe care oă  
preg tise. Nu a v zut pe nimeni, aşa c  a desf cut o cutieă ă ă ă  
cu cola dietetic  şi şi-a rezemat cotul stâng de tejghea. N-aiă  
auzit de Districtul Cancerului?

— Nu.
Înc  o privire suspicioas .ă ă
— Noi suntem. Comitatul nostru are rata cea mai are de 

canceroşi din ar , fiindc  apa de b ut e poluat . A existatţ ă ă ă ă  
o uzin  chimic  aici, Krane Chemical, a unor b ie i deştep iă ă ă ţ ţ  
din  New  York.  Ani  de-a  rândul  —  dou zeci,  treizeci,ă  
patruzeci, depinde pe cine crezi —, au azvârlit tot soiul de 
rahaturi toxice — scuz -mi limbajul! — da, în nişte râpe dină  
spatele  uzinei.  Cu bidonul  şi  butoiul,  tone peste tone de 
rahat de- sta au ajuns într-un pu  şi, cu timpul, s-au inñltrată ţ  
în pânza freatica din care oraşul — condus de nişte clovni, 
te rog s  m  crezi! — a extras apa înc  din anii optzeci. Apaă ă ă  
de b ut din limpede devenea cenuşie şi g lbuie, în prezent,ă ă  
e cafenie. A început s  miroas  ciudat, iar dup  aceea să ă ă ă 
duhneasc . Ne-am certat cu autorit ile ani de zile ca să ăţ ă 
purifice  apa,  dar  cei  de  la  prim rie  ne-au luat  la  goan .ă ă  
Mama,  ce  ne-au  mai  f cut.  În  fine,  apa  asta  a  iscată  
adev rate  b t lii,  iar  apoi,  draga  mea,  a  început  mareaă ă ă  
drama. Oamenii au început s  moar . Cancerul ne-a lovit caă ă  
o  cium .  Oamenii  mureau pe  capete.  Mor  şi  acum.  Ineză  
Perdue a dat în primire în februarie. Cred c  era a şaizeci şiă  



cincea victim .  Ceva de  genul  sta.  S-a  precizat  totul  laă ă  
proces.

A  f cut  o  pauz  ca  s  se  uite  dup  doi  oameni  careă ă ă ă  
treceau pe trotuar.

Sheila a sorbit cu b gare de seam  din sticla cu ap .ă ă ă
— A fost un proces? a întrebat ea.
— Nici de procesul sta n-ai auzit?ă
Sheila a ridicat din umeri cu un aer inocent şi a repetat:
— Locuiesc pe Coast .ă
— Of,  Doamne.  Babe  şi-a  luat  cotul  de  pe  tejghea, 

sprijinindu-se acum în dreptul. Ani de zile s-a tot vorbit de 
procese. În localul meu vin to i avoca ii s -şi bea cafeaua şiţ ţ ă  
s  discute  şi  nimeni  nu  i-a  înv at  pe  b ie ii  ştia  să ăţ ă ţ ă ă 
vorbeasc  mai  în  şoapt .  Am  auzit  totul.  Şi  înc  audă ă ă  
destule. O vreme, s-au rostit vorbe mari. C  o s  dea Kraneă ă  
Chemical  în  judecata  pentru  una  sau  alta,  dar  nu  se 
întâmpla nimic. Cred c  un asemenea proces e prea mare,ă  
plus c  te iei de o companie chimic  plina de bani şi deă ă  
avoca i  şmecheri.  Toata  vorb ria  aceea  s-a  stins,  darţ ă  
cancerul  şi-a  f cut  de  cap  în  continuare.  Copii  mor i  deă ţ  
leucemie. Oameni maturi cu tumori la rinichi, ficat, vezic ,ă  
stomac.  A  fost  cumplit,  draga  mea.  Krane  s-a  îmbog ităţ  
dintr-un pesticid  numit  pillamar 5,  scos în afara legii  de-
acum dou zeci  de ani.  Ilegal  aici,  nu şi  în Guatemala oriă  
alte  asemenea  âri.  De  aceea,  au  continuat  s  producţ ă ă 
pillamar  aici,  livrându-l  republicilor  bananiere,  unde  îl 
foloseau la stropitul fructelor şi legumelor, pe care apoi ni 
le  vindeau.  S-a spus şi  asta  la  proces  şi  am aflat  c  i-aă  
sup rat la culme pe membrii juriului. Ceva sigur i-a sup rat.ă ă

— Şi unde s-a desf şurat procesul?ă
— Eşti sigura c  ai rude prin district?ă
— Desigur.
— Ai vreun amic aici, în Bowmore? —Nu.
— Nu cumva eşti reporter?
— Nu. Sunt în trecere.



Satisf cut  de calitatea asisten ei, Babe a inspirat adâncă ă ţ  
şi s-a avântat mai departe:

— Au  mutat  uzina  din  Bowmore,  treab  deşteapt ,ă ă  
pentru c  orice juriu de aici  i-ar fi  acuzat pe Krane şi peă  
tic loşii  de proprietari  de omor din culp ,  şi  procesul  s-aă ă  
judecat la Hattiesburg. De c tre judec torul Harrison, unulă ă  
dintre prefera ii mei. Districtul Cary e în subordinea lui şiţ  
câştig  o pâine aici de mul i ani. Se cam uit  dupâ femei,ă ţ ă  
dar ce conteazâ? Şi mie-mi plac b rba ii.  În sfârşit, multaă ţ  
vreme avoca ii  doar  şi-au  b tut  gura  f râ  s  facâ  nimic,ţ ă ă ă  
pentru c  nimeni nu îndr znea s  se ia de Krane. Dar o fată ă ă ă 
din oraş, una tân r , bag  de seam , dintre ai noştri, a zisă ă ă ă  
c  nu-i pas  şi a intentat un proces pe cinste. Mary Graceă ă  
Payton, fata asta, a crescut în apropierea oraşului, cam la 
un  kilometru  şi  jum tate  de  aici.  A  terminat  liceul  dină  
Bowmore. O ştiu de când era mic . Tat l ei, domnul Trumană ă  
Shelby, mai vine când şi când prin oraş. in mult la fataŢ  
asta.  Şi  so ul  ei  este  avocat,  au  împreun  o  firm  laţ ă ă  
Hattiesburg.  Au  deschis  proces  în  numele  lui  Jeannette 
Baker, ce fata dulce şi ea, c reia so ul şi copilul i-au murită ţ  
de cancer la opt luni, unul dup  cel lalt. Cei de la Krane s-ă ă
au b tut de nu se poate, cred c  au adus o sut  de avoca i,ă ă ă ţ  
dupâ cât s-au foit pe aici. Procesul a durat luni de zile şi, din 
câte-am auzit eu, aproape c  i-a ruinat pe so ii Payton. Dară ţ  
au câştigat. Juriul i-a g sit vinova i pe cei de la Krane. Pa-ă ţ
tru’ş’unu  de  milioane.  Nu-mi  vine  s  cred c  i-a  sc pată ă ţ ă  
ştirea  asta.  Cum  se  poate  aşa  ceva?  Aşa  a  ajuns  şi 
Bowmore  s  fie  cunoscut.  Nu  vrei  s  m nânci  ceva,ă ă ă  
scumpo?

— Po i sá-mi dai un sendviş cald cu caşcaval?ţ
— S-a f cut. Babe a aruncat dou  felii de pâine pe gr tar,ă ă ă  

f r  s  se opreasc  din povestit: cazul e acum în recurs şiă ă ă ă  
m  rog în  fiece noapte ca so ii  Payton s  câştige.  Şi  auă ţ ă  
venit  şi  o  droaie  de  avoca i  pe  aici,  s  adulmece  şi  sţ ă ă 
g seasc  alte victime. Ai auzit de Clyde Hardin?ă ă



— N-am avut cum.
— Are biroul la şapte case mai la vale, pe stânga, dar a 

fost aici dintotdeauna. Membru al clubului meu de cafegii 
de ora opt şi jum tate, o adun tur  de fanfaroni. El e b iată ă ă ă  
de treaba, dar nevastâ-sa e o nesuferita. Clyde se teme să 
pledeze  în  fa a  instan ei,  de  aceea  s-a  înh itat  cu  nişteţ ţ ă  
şmecheri din Philadelphia -Pennsylvania, nu Mississippi — şi 
au înaintat o ac iune comun  în numele unor amârâşteniţ ă  
care încearc  şi ei s  fac  un ban gr mad . Se zvoneşte că ă ă ă ă ă 
unii dintre aşa-zişii lor clien i nici m car nu locuiesc pe-aici.ţ ă  
Vor doar s  câştige nişte bani nemunci i. A desf cut două ţ ă ă 
felii de caşcaval din ambalaj şi le-a aşezat pe pâine. Vrei şi 
maionez ?ă

— Nu.
— Dar nişte cartofi pr ji i?ă ţ
— Mul umesc, nu.ţ
— În  orice  caz,  lumea  din  oraş  e  mai  dezbinat  caă  

niciodat .  Oamenii  care s-au îmboln vit  cu adev rat s-auă ă ă  
sup rat pe aceste victime noi, care doar se prefac. Ciudat,ă  
ce efect au banii asupra unora. ştia stau cu mâna întinsĂ ă 
dupâ o  poman .  Unii  avoca i  îşi  închipuie  c  âştia  de  laă ţ ă  
Krane au s  cedeze şi au s  accepte o în elegere în afaraă ă ţ  
tribunalului. Oamenii se şi v d boga i. Iar avoca ii o s  seă ţ ţ ă  
îmbog easc  şi mai şi. Îns  al ii sunt convinşi c  oameniiăţ ă ă ţ ă  
de la Krane nu-şi vor recunoaşte în veci vreo greşeala. Nicio 
clip  nu au l sat  impresia  asta.  Acum şase ani,  când seă ă  
vorbea  îndr cit  despre  procese,  şi-au  împachetat  la  ună  
sfârşit de s pt mân  juc riile şi au şters-o în Mexic, undeă ă ă ă  
sigur au toata libertatea s  arunce deşeuri  şi  s  poluezeă ă  
dupâ  pofta  inimii.  Pesemne  c  mexicanii  mor  pe  capeteă  
acolo. E o crima ce a fâcut compania asta. Ne-a ucis oraşul.

Dupâ ce pâinea s-a fâcut aproape cafenie,  a asamblat 
sendvişul, l-a t iat în doua şi i l-a servit Sheilei cu o felie deă  
castravete murat.

— Şi ce s-a întâmplat cu angaja ii de la Krane?ţ



— I-au  concediat.  Asta  nu  a  surprins  pe  nimeni.  Mul iţ  
dintre ei au p r sit zona în c utarea unei alte slujbe. Pe aiciă ă ă  
nu se g seşte mare lucru. Unii erau oameni de treab , dară ă  
al ii  au ştiut  ce se întâmpla şi  au inut totul  sub p l rie.ţ ţ ă ă  
Dac  ar fi gui at, s-ar fi trezit pe drumuri. Mary Grace i-aă ţ  
g sit pe câ iva dintre ei şi i-a adus la proces. Unii au spusă ţ  
adev rul. Al ii au min it, dar Mary Grace i-a f cut arşice, dină ţ ţ ă  
câte am auzit. Eu nu m-am dus s  v d procesul, dar mi s-aă ă  
povestit aproape zilnic ce se întâmpla acolo. Tot oraşul era 
ca pe ghimpi în perioada aceea. Era un om pe nume Earl 
Crouch, care a condus uzina vreme de mul i ani. A câştigatţ  
bani frumoşi şi s-a zvonit c  âştia de la Krane l-au cump rată ă  
când şi-au luat  t lp şi a.  Crouch  a  ştiut  de aruncarea laă ă ţ  
întâmplare a deşeurilor, dar în depozi ia lui a negat totul. Aţ  
min it ca o javr . Asta s-a întâmplat acum doi ani. Se spuneţ ă  
c  apoi  Crouch  a  disp rut  în  condi ii  misterioase.  Maryă ă ţ  
Grace nu a reuşit s -l gaseasc  pentru a-l cita la proces. S-aă ă  
fâcut nev zut. A disparut f r  urm . Nici m car cei de laă ă ă ă ă  
Krane nu l-au g sit.ă

Babe a l sat acea adev rat  ă ă ă pepita de aur s  plutească ă 
în aer vreme de câteva clipe şi s-a dus pân  la mecaniciiă  
Chevrolet s  vad  dac  mai voiau ceva. Sheila a mestecată ă ă  
pe îndelete din sendviş şi s-a pref cut c  nu o interesează ă ă 
prea mult povestea spusa de patroana localului.

— Cum e sendvişul? a întrebat-o Babe când s-a întors.
— Grozav.
Sheila  a  luat  o  înghi itur  de  ap  şi  a  aşteptatţ ă ă  

continuarea poveştii. Babe s-a dat mai aproape şi a coborât 
vocea.

— Exist  o  familie  în  Pine  Grove,  îi  cheam  Stone.  Oă ă  
adun tur  de tic loşi. Nici nu ieşeau bine din închisoare că ă ă ă 
intrau iar la loc, pentru furturi de maşini şi cine ştie câte 
altele. Nu-s oameni cu care s  te iei la har . Acum vreoă ţă  
patru, poate chiar cinci ani, unul dintre b ie ii familiei Stoneă ţ  
s-a îmboln vit de cancer şi a murit foarte repede. Ei i-auă  



angajat pe so ii Payton, dar procesul lor e înc  pe rol. Amţ ă  
auzit  însâ  c  alde  Stone  l-au  descoperit  pe  domnul  Earlă  
Crouch undeva prin Texas şi s-au r zbunat. E doar un zvon,ă  
iar  oamenii  de  pe  aici  nu  prea  vorbesc  despre  asta.  Pe 
mine, una, nu m-ar mira. Nimeni nu-i calc  pe b t tura peă ă ă  
cei din neamul Stone. Toat  lumea e iritat , foarte iritat .ă ă ă  
Ajunge  s  deschizi  discu ia  despre  Krane  Chemical,  şiă ţ  
oamenii sunt gata s  se încaiere.ă

Sheila nu avea de gând s  aduc  vorba despre companie.ă ă  
Şi nici nu inea s  sape mai adânc. Mecanicii s-au ridicat, s-ţ ă
au întins şi au cules fiecare câte o scobitoare, dup  care s-ă
au dus la cas . Babe i-a întâmpinat şi le-a spus ceva deă  
dulce cât le-a luat banii, cam patru dolari de fiecare. De ce 
munceau sâmb ta? Ce-şi  închipuia şeful lor  c  va realizaă ă  
astfel? Cu chiu, cu vai, Sheila a reuşit s  înghit  jum tateă ă ă  
din sendviş.

— Mai  vrei  unul?  a  întrebat-o  Babe când s-a  întors  pe 
scaunul ei.

— Nu, mul umesc. Trebuie s-o iau din loc.ţ
Doi adolescen i au intrat cu paşi leneşi şi s-au aşezat la oţ  

mas .ă
Sheila  şi-a  pl tit  nota,  i-a  mul umit  lui  Babe  pentruă ţ  

conversa ie  şi  a  promis  s  mai  treac  pe  acolo.  A  mersţ ă ă  
pân  la maşin , dupâ care a petrecut o jum tate de oră ă ă ă 
mergând  la  întâmplare  pe  str zile  oraşului.  Articolul  dină  
revist  f cuse referiri la Pine Grove şi la pastorul Denny Ott.ă ă  
A rulat încet prin cartierul din apropierea bisericii şi a r masă  
şocata  de  starea  deprimant  a  acelei  zone.  Articolulă  
prezentase  partea  frumoas  a  lucrurilor.  A  descoperit  şiă  
parcul  industrial  abandonat,  apoi  uzina  Krane,  sumbr  şiă  
parc  bântuit , dar ap rat  de sârma t ioas  de pe coamaă ă ă ă ă ă  
gardului.

Dup  dou  ore petrecute în Bowmore,  Sheila  a plecat,ă ă  
sperând s  nu fie nevoita s  revin  acolo niciodat .ă ă ă ă

A  în eles  furia  care  condusese  la  acel  verdict,  darţ  



gândirea judec toreasc  trebuia s  exclud  orice emo ie.ă ă ă ă ţ  
Nu înc pea nicio îndoial  c  oamenii de la Krane Chemicală ă ă  
f cuser  multe lucruri  rele,  dar se punea problema dacă ă ă 
deşeurile  lor  provo-caser  acele  îmboln viri  de  cancer.ă ă  
Evident, juriul aşa socotise.

Curând,  solu ionarea  cazului  avea  s  intre  în  sarcinaţ ă  
judec toarei Mecarthy şi a celorlal i opt colegi ai s i.ă ţ ă

I-au urm rit  c l toria pân  pe Coast ,  pân  la casa ei,ă ă ă ă ă ă  
situat  la trei intersec ii dep rtare de golful Biloxi.  A stată ţ ă  
acolo  şaizeci  şi  cinci  de minute,  apoi  a  condus  circa  doi 
kilometri pân  la locuin a fiicei ei din Howard Street. După ţ ă 
ce a luat cina cu fiica, ginerele şi doi nepo i, mas  care aţ ă  
durat  destul  de  mult,  a  revenit  acas ,  petrecându-şiă  
noaptea  singur ,  dup  toate  aparen ele.  Duminicaă ă ţ  
diminea a la zece a luat micul dejun la Grand Casino cu oţ  
cunoştin a  de  sex  feminin.  O  verificare  de  rutin  aţ ă  
num rului  de  înmatriculare  a  stabilit  c  respectivaă ă  
persoan  era o avocata bine-cunoscutâ pentru cazurile deă  
divor  de care se ocupa, probabil o prieten . Mecarthy s-aţ ă  
întors apoi acas , schimbându-se în blugi şi plecând cu oă  
geant  în care avea lucruri pentru înnoptat undeva. A mersă  
f r  s  se opreasc  pân  la apartamentul personal din zonaă ă ă ă ă  
de nord a oraşului Jackson, sosind acolo la ora 4.10. Trei 
ore mai târziu, un bârbat numit Keith

Christian  (alb,  vârsta  de  patruzeci  de  ani,  divor at,ţ  
profesor  de  istorie)  a  ap rut  la  respectiva  adres  cu  ună ă  
num r destul  de generos de pachete con inând mâncareă ţ  
chinezeasc .  Acest  b rbat  a  p r sit  apartamentul  abia  aă ă ă ă  
doua zi la ora şapte.

Tony Zachary a fâcut personal sinteza acestor rapoarte, 
tastând foarte ezitant pe laptopul pe care nu încetase s  îlă  
deteste.  Şi  înainte  de  apari ia  internetului  se  dovediseţ  
stângaci când venea vorba s  scrie ceva la tastatura, iară  
aptitudinile  lui  se  îmbun t iser  doar  o  idee.  Insaă ăţ ă  
am nuntele  acelea  nu  puteau  fi  încredin ate  oricui  —ă ţ  



vreunei  secretare  sau  vreunui  asistent.  Chestiunea 
impunea  secretul  cel  mai  deplin.  Iar  sintezele  lui  nu  se 
puteau  expedia  prin  e-mail  sau  fax.  Domnul  Rinehart 
insistase ca totul s -i parvin  prin trimitere poştala, livrataă ă  
prin cei de la Federal Express.

PARTEA A DOUA
CAMPANIA
CAPITOLUL 17
în vechiul oraş Natchez exist  o por iune de teren situată ţ ă 

sub o faleza din apropierea fluviului, cunoscut  sub numeleă  
de Under-the-Hill  (Sub Deal).  Are o  istorie  îndelungata şi 
pestri , care începe cu zilele de debut al circula iei vaselorţă ţ  
cu aburi pe Mississippi. Ea atr sese tot soiul de oameni —ă  
negustori,  comercian i,  c pitani  de  vase,  speculan i  şiţ ă ţ  
amatori de jocuri de noroc —, to i îndreptându-se c tre Newţ ă  
Orleans. Cum banii treceau dintr-o mân  în alta, tot aici seă  
strângeau şi b t uşi, vagabonzi, escroci, contrabandişti deă ă  
b uturi şi de arme, prostituate şi nenum ra i al i tic loşi dină ă ţ ţ ă  
lumea  interlop .  Natchez  era  bogat  datorita  bumbacului,ă  
cea  mai  mare  parte  a  acestuia  fiind  comercializat  prină  
portul s u, Under-the-Hill. Banii câştiga i lesne creau nevoiaă ţ  
de  baruri,  localuri  pentru  practicarea  jocurilor  de  noroc, 
bordeluri  şi  hoteluri  ieftine.  Unul  ca  Mark  Twain  era  un 
obişnuit al acelor locuri pe vremea când era pilot de vas cu 
zbaturi. Apoi, R zboiul Civil a ucis circula ia pe fluviu. Totă ţ  
astfel  a  spulberat  averile  celor  din  Natchez  şi  mai  toată 
via a  sa  de  noapte.  Under-the-Hill  a  traversat  o  lungţ ă 
perioada de declin.

În 1990, legislativul din Mississippi a aprobat o lege care 
permitea jocurile de noroc pe fluviu, ideea fiind s  existeă  
câteva vase cu zbaturi contraf cute care s  vânture apa înă ă  
susul şi-n josul fluviului, în vreme ce pasagerii, majoritatea 
pensionari,  s  joace  bingo  şi  blackjack  la  bordul  lor.ă  
Oamenii  de  afaceri  s-au  repezit  s  înfiin eze  de-a  lungulă ţ  
fluviului  Mississippi  acele  cazinouri  plutitoare.  În  mod 



memorabil,  dup  ce  legea  a  fost  citita  bine  şi  analizataă  
atent, s-a constatat c  nici nu era nevoie ca vapoarele s  seă ă  
desprind  de mal. Şi nici nu era nevoie s  fie echipate cuă ă  
vreun motor  care s  le  propulseze.  Conform prevederiloră  
legale,  atâta  vreme  cât  ele  atingeau  în  vreun  fel  apa 
fluviului  sau vreo c dere de apa,  balta,  bra  mort,  canală ţ  
artificial sau golf al acestui fluviu, structurile se considerau 
drept  vase  cu  zbaturi.  Under-the-Hill  a  înregistrat  o 
redresare pe termen scurt.

Din  nefericire,  la  o  analiz  şi  mai  atent ,  legisla iaă ă ţ  
permitea accidental practicarea tuturor jocurilor de noroc în 
stilul cazinourilor din Las Vegas, astfel c  aceasta industrieă  
exploziva s-a instalat de-a lungul Gulf Coast şi în districtul 
Tunica,  în  apropiere  de  Memphis.  Natchez  şi  alte  oraşe 
situate de-a lungul  fluviului  nu au prins aceast  evolu ie,ă ţ  
dar au reuşit s  se agate cu ghearele şi cu din ii de câtevaă ţ  
dintre cazi-nourile lor nemotorizate.

*
O asemenea institu ie era şi Lucky Jack. Acolo, la masaţ  

de blackjack preferat ,  împreun  cu dealerul  lui  preferat,ă ă  
Clete Coley, st tea având în fa  un teanc de jetoane a câteă ţă  
25 de dolari şi sorbea dintr-un pahar în care avea rom şi 
sifon. Era în câştig cu 1 800 de dolari şi venise vremea s  oă  
ştearg  de  acolo.  Se  uita  spre  uş ,  pe  unde  trebuia  să ă ă 
aparâ persoana cu care se întâlnea.

Coley era membru al baroului.  Avea diploma de drept, 
licen ,  numele  publicat  în  Pagini  Aurii,  un  birou  pe  uşaţă  
câruia scria „Avocat”, o secretara care r spundea la rareleă  
apeluri  telefonice  anun ând  c  acolo  era  „birou  deţ ă  
avocatur ” şi c r i  de vizita care cuprindeau toate dateleă ă ţ  
necesare. Dar Clete Coley nu era avocat pe bune. În primul 
rând, avea pu ini clien i. N-ar fi redactat un testament sauţ ţ  
un  contract  nici  s -l  ă împuşti.  Nu-şi  f cea  veacul  prină  
tribunal  şi  îi  dispre uia  pe  mai  to i  ceilal i  avoca i  dinţ ţ ţ ţ  
Natchez. Clete era pur şi simplu un şnapan, un pungaş de 



avocat m t h los, guraliv şi be iv, care câştiga mai mul iă ă ă ţ ţ  
bani  la  cazinouri  decât  la  birou.  Cândva cochetase  şi  cu 
politica şi abia sc pase de o punere sub acuzare. Apoi seă  
ocupase şi de contracte guvernamentale şi abia şi-a salvat 
pielea.  La  începuturile  carierei,  imediat  dup  absolvireaă  
colegiului,  se vârâse şi în contrabanda cu droguri,  dar se 
l sase brusc de acea ocupa ie când unul dintre parteneriiă ţ  
lui a fost g sit mort. În realitate, transformarea lui fuseseă  
atât de radical ,  încât a devenit chiar ofi er la narcotice,ă ţ  
ajungând s  lucreze sub acoperire.  F cuse Facultatea deă ă  
Drept la seral şi pân  la urm , la cea de-a patra încercare,ă ă  
reuşise s  ia exa menele pentru admiterea în barou.ă

A dublat miza pe un optar şi un treiar, a primit un valet, 
dupâ care  a  mai  câştigat  100  de  dolari.  Chelneri a  careţ  
aducea cock-tailuri,  preferata lui,  i-a mai oferit  un pahar. 
Nimeni nu-şi petrecea atât de mult timp ca domnul Coley în 
cazinoul Lucky Jack. De aceea, domnul Coley era r sf at.ă ăţ  
S-a  uitat  încâ  o  data  spre  uş ,  s-a  uitat  la  ceas  şi  aă  
continuat s  joace.ă

— Aştepta i pe cineva? l-a întrebat Ivan, dealerul.ţ
— Trebuie s - i spun şi ie dac  da?ă ţ ţ ă
— Cred c  nu.ă
Şi omul pe care îl aştepta scâpase de câteva puneri sub 

acuzare. Se cunoşteau de aproape dou zeci de ani, dar cuă  
greu s-ar fi putut spune c  erau prieteni. Era cea de-a douaă  
lor  întâlnire.  Prima  decursese  destul  de  bine  şi  o  f cuseă  
posibil  pe cea de-a doua.ă

Ivan tocmai ar ta paisprezece puncte, când Clete a tras oă  
dam  şi s-a retras din joc. Înc  o sut  de dolari. Clete aveaă ă ă  
regulile lui. Dup  ce câştiga 2 000 de dolari, se retr gea, iară ă  
când pierdea 500, proceda la fel. Intre aceste limite, el juca 
şi bea toat  noaptea. Cei de la Fisc nu aveau cum s  afle,ă ă  
dar el câştigase deja optzeci de miare în anul acela. Plus că 
tot romul consumat era pe gratis.

I-a  azvârlit  dou  jetoane  lui  Ivan  şi  a  ini iat  ac iuneaă ţ ţ  



destul  de  complicata  de  a-şi  desprinde  trupul  masiv  de 
scaunul în l at.ă ţ

— Mul umesc, domnule Coley, i-a spus Ivan.ţ
— Cu  pl cere.  Clete  a  îndesat  restul  jetoanelor  înă  

buzunarele  costumului  uşor,  cafeniu-deschis.  Întotdeauna 
cafeniu,  întotdeauna  costum,  întotdeauna  cu  cizme  de 
cowboy lucioase marca Lucchese. La un metru şi nou zeci,ă  
cânt rea cel pu in 125 de kilograme, deşi nimeni nu ştiaă ţ  
precis, îns  era mai curând gros decât gras. A p şit greoiă ă  
spre bar, unde cel cu care se întâlnea deja sosise. Marlin 
tocmai se aşeza la o mas  dintr-un col  al înc perii, ca să ţ ă ă 
poat  vedea ringul. Nu s-au salutat în niciun fel şi nici nu auă  
schimbat priviri.  Clete s-a l sat pe un scaun şi a scos ună  
pachet de igarete, iar o chelneri  le-a adus de b ut.ţ ţă ă

— Am adus banii, a spus Marlin într-un târziu. —Cât?
— Aceeaşi în elegere, Clete. Nu s-a schimbat nimic. Doarţ  

c  noi aşteptam s  spui da sau ba.ă ă
— Şi eu te întreb din nou: care „noi”?
— În niciun caz eu. Eu sunt un contractor independent şi 

mi se pl teşte un onorariu ca s  fac treaba cum trebuie. Nuă ă  
sunt pe statul de plat  al nim nui. Am fost angajat ca s  teă ă ă  
recrutez pentru cursa de alegeri, iar dac  spui nu, probabilă  
c  mi se va spune s  caut pe altcineva.ă ă

— Cine te pl teşte?ă
— Asta e confiden ial, Clete. i-am explicat asta de zeciţ Ţ  

de ori sâptâmâna trecut .ă
— Adev rat. Poate-s eu mai greu de cap. Ori  ceva maiă  

agitat. Ori poate vreau nişte r spunsuri. Altfel, nu m  bag.ă ă
În  baza primei  lor  discu ii,  Marlin  se  îndoia  c  domnulţ ă  

Clete Coley va spune nu sumei  de 100 000 de dolari  în 
bancnote nemarcate. Aproape c  îi pusese banii pe masâ.ă  
O suta de mii ca s  intre în curs  şi s  agite spiritele. Coleyă ă ă  
putea deveni  un candidat  excelent  — guraliv,  scandalos, 
interesant, în stare s  spun  orice f r  s -i  fie team  deă ă ă ă ă ă  
eşec. Un om pornit împotriva politicienilor, pe urmele c ruiaă  



presa se va ine scai.ţ
— Uite ce- i pot spune, a admis Marlin, privindu-l direct înţ  

ochi pe Clete, lucru care nu se întâmplase prea des până 
atunci. Acum cincisprezece ani, într-un district îndep rtat,ă  
un tân r şi familia lui s-au întors acas  într-o sear , venindă ă ă  
de la biseric . Nu aveau de unde s  ştie c  în casa lor, oă ă ă  
locuin  foarte frumoas , p trunseser  doi negri şi încercauţă ă ă ă  
s  fure tot  ce era mai de pre .  Tic loşii  se dragaser  cuă ţ ă ă  
crack,  aveau  pistoale  în  fiecare  buzunar,  ce  mai…  erau 
nişte oameni periculoşi. Când tân ra familie a ajuns acasă ă 
şi i-a surprins, lucrurile au sc pat de sub control. Fetele auă  
fost violate. I-au împuşcat pe to i în cap, dup  care javreleţ ă  
au incendiat casa. Poli ia i-a prins a doua zi pe amândoi. Auţ  
m rturisit  totul,  lucru  confirmat  de  ADN,  tot  dichisul.  Deă  
atunci  încoace  îşi  aşteapt  rândul  s  fie  executa i  înă ă ţ  
închisoarea Parchman. Numai c  familia acelui tân r esteă ă  
foarte  înst rit .  Taic -su  a  avut  o  c dere  nervoas  şi  oă ă ă ă ă  
luase razna, bietul de el. Dar şi-a revenit între timp şi i s-a 
pus  r u  pata.  E  furios  c  tic loşii  ia  sunt  încâ  în  via .ă ă ă ă ţă  
Detest  sistemul juridic, dar îi ur şte mai ales pe cei nouă ă ă 
onorabili ai Cur ii Supreme. De la el provin banii, Clete.ţ

Era o minciuna sfruntata, dar minciuna f cea parte dină  
fişa postului.

— Mi-a pl cut povestea ta, a spus Clete dând uşor dină  
cap.

— Banii ştia sunt o nimica toat  pentru el. Ai t i  suntă ă ă  
dac  te bagi în curs  şi nu vorbeşti decât despre pedeapsaă ă  
capitala! Ce naiba, nici n-o s - i vin  greu. Oamenii de aiciă ţ ă  
se pronun a în favoarea ei. Doar exista şi sondaje de opinieţ  
care  arat  c  aproape  şaptezeci  la  suta  din  popula iaă ă ţ  
statului  crede în  pedeapsa cu moartea şi  mul i  al ii  suntţ ţ  
irita i c  ea nu se aplica mai des în Mississippi. Po i da vinaţ ă ţ  
pe Curtea Suprema pentru treaba asta. E subiectul perfect 
pentru campanie.

Clete  continua  s  dea  aprobator  din  cap.  Vreme de oă  



s pt mân , numai la asta se gândise. Adev rat, pedeapsaă ă ă ă  
cu  moartea  reprezenta  subiectul  perfect,  iar  Curtea 
Suprema devenea inta  ideala.  Cursa  avea  s  fie  cât  seţ ă  
poate de pl cut .ă ă

— Ai adus vorba despre dou  grupuri, a spus el, luând oă  
gur  de rom.ă

— Mai multe, îns  dou  sunt mai importante. Unul esteă ă  
Victims Watching1, nişte oameni porni i râu, pentru c  auţ ă  
pierdut fiin e dragi şi au fost hali i de sistem. Organiza iaţ ţ ţ  
asta nu are mul i  membri,  dar oamenii  sunt serioşi.  Intreţ  
noi fie vorba, domnul X finan eaz  în secret şi grupul sta.ţ ă ă  
Cel lalt  se  cheam  Law Enforcement  Coalition,  militează ă ă 
pentru lege şi ordine şi este destul de puternic. Amândouă 
te vor sprijini şi finan a.ţ

Clete a mai dat o dat  din cap, a rânjit satisf cut şi s-aă ă  
uitat dup  o chelneri  care trecea gra ioasa pe lâng  ei cuă ţă ţ ă  
tava înc rcate de pahare pline.ă

— Ce echilibru… a spus el, îndeajuns de tare ca remarca 
s -i fie auzit .ă ă

— Serios,  nu mai am nimic de ad ugat,  a spus Marlin,ă  
f r  s  devin  prea insistent.ă ă ă ă

— Unde-s banii?
Victimele Vigilente
Marlin  a  oftat  din  r runchi  şi  nu  şi-a  putut  re ine  ună ţ  

zâmbet.
— În portbagaj. Jum tate din ei, adic  cincizeci de miare.ă ă  

Îi iei pe ştia acum, iar în ziua când te lansezi în mod oficial,ă  
cape i restul.ţ

— Destul de corect.
Şi-au strâns mâinile, apoi au ridicat paharele de pe mas .ă  

Marlin a scos cheile maşinii din buzunar.
— Am un Mustang verde cu acoperişul negru. Cum ieşi 

de aici, în stânga. Poftim cheile! Pleci cu maşina şi iei banii. 
Eu nu vreau s  v d nimic. Stau aici şi joc blackjack pân  teă ă ă  
întorci.



Clete a înh at cheile, s-a ridicat greoi în picioare, apoi aăţ  
traversat cazinoul şi a ieşit pe uş .ă

*
Marlin a aşteptat un sfert de or , dupâ care i-a telefonată  

lui Tony Zachary.
— Se pare c  l-am ag at pe omul nostru, a anun at el.ă ăţ ţ
— A luat banii? a întrebat Tony.
— Treaba se desf şoar  chiar acum, dar sigur n-o s  maiă ă ă  

vezi  banii  aceia.  Cred c  Lucky Jack are  s -şi  primească ă ă 
partea, dar oricum nu conteaz , fiindc  omul a zis da.ă ă

— Excelent.
— Tipul o s  fac  senza ie, în elegi? Fotografii şi camera-ă ă ţ ţ

manii se vor da în vânt dup  el.ă
— S  sper m ca aşa va fi. Ne vedem mâine.ă ă
Marlin a g sit un loc la o mas  unde miza era pe cinciă ă  

dolari jetonul şi într-o jum tate de ceas a reuşit s  piard  oă ă ă  
suta de dolari.

Clete s-a întors  cu un zâmbet pe fa a,  p rând cel  maiţ ă  
fericit  om din Natchez.  Marlin  era convins c  portbagajulă  
maşinii se golise.

S-au întors la bar şi au b ut pân  la miezul nop ii.ă ă ţ
*
Dou  s pt mâni mai târziu, Ron Fisk tocmai pleca de laă ă ă  

un antrenament la baseball, când a primit un telefon. Era 
antrenorul principal al echipei Raiders, care activa în Liga 
Şcolar , echip  în care juca şi ă ă nul lui, Josh, şi care peste o 
s pt mân  urma  s  sus in  primul  meci  din  campionat.ă ă ă ă ţ ă  
Josh st tea pe bancheta împreun  cu doi colegi de echip ,ă ă ă  
to i transpira i, murdari, dar foarte ferici i.ţ ţ ţ

La început, a ignorat apelul,  dar apoi s-a uitat s  vadă ă 
cine îl caut . Era Tony Zachary. Ajunseser  s  discute şi deă ă ă  
dou  ori pe zi.ă

— Da, Tony.
— Ron, ai un minut liber?
Tony mereu îi  adresa acea întrebare, dând impresia că 



putea  reveni  mai  târziu.  Dar  el  descoperise  c  Tony  nuă  
avea niciodat  chef s  amâne convorbirea. Fiecare telefonă ă  
era urgent.

— Sigur.
— A ap rut un mic element neprev zut, din p cate. Seă ă ă  

pare  c  la  cursa  asta  vor  participa  mai  mul i  decât  amă ţ  
crezut noi. M  auzi?ă

— Da.
— Am aflat dintr-o surs  sigur  ca nu ştiu ce nebun, peă ă  

nume Clete Coley, din Natchez mi se pare, îşi va anun aţ  
mâine  inten ia  de  a  candida  împotriva  judec toareiţ ă  
Mecarthy.

Ron  a  inspirat  adânc,  apoi  a  oprit  pe  strada  de  lângă 
complexul de baseball al oraşului.

— Bun, te ascult.
— Ai auzit de omul sta? —Nu.ă
Ron cunoştea câ iva avoca i din Natchez, îns  nu şi peţ ţ ă  

acesta.
— Nici  eu.  Acum  îi  verific m  trecutul.  Lucrurileă  

preliminare pe care le ştim nu impresioneaz  pe nimeni.ă  
Lucreaz  singur şi nu are o reputa ie deosebita, cel pu in caă ţ ţ  
avocat.  Acum  opt  ani,  i-a  fost  suspendata  licen a  deţ  
practic  timp de opt luni pentru ceva legat de neglijareaă  
clien ilor.  Dou  divor uri  la  activ.  Nu  a  dat  falimentţ ă ţ  
niciodat .  O  amend  pentru  conducere  sub  influen aă ă ţ  
b uturilor alcoolice, în rest are cazierul curat. Asta e mai totă  
ce ştim acum, dar facem s p turi.ă ă

— Şi în ce m sur  ne afecteaz ?ă ă ă
— N-am idee.  S  mai  aştept m.  Te  sun când mai  afluă ă  

ceva. Ron i-a condus pe prietenii lui Josh, dupâ care s-a dus 
repede acas  ca s -i povesteasc  lui Doreen. S-au tot agitată ă ă  
la cin , dup  care au stat pân  târziu s  înjghebe scenarii şiă ă ă ă  
s  le întoarc  pe toate fe ele.ă ă ţ

*
A doua zi la ora zece, Clete Coley a oprit automobilul la 



marginea trotuarului  pe High Street,  exact în fa a cl diriiţ ă  
Carroll  Gartin,  judec tor.  Avea  în  spate  dou  furgoneteă ă  
închiriate.  Toate  cele  trei  vehicule  parcaseră 
neregulamentar,  dar  şi  şoferii  lor  c utau  buclucul  cuă  
lumânarea.  Din  furgonete  au  coborât  imediat  vreo  şase 
voluntari, care s-au apucat s  trag  dup  ei afişe mari peă ă ă  
cele câteva trepte ce duceau spre terasa betonata din jurul 
cl dirii. Un alt voluntar a în l at un podium improvizat.ă ă ţ

Un poli ist care r spundea de ordine în zona Capitoliului aţ ă  
observat de îndat  toate acele activit i şi s-a apropiat să ăţ ă 
vad  ce se petrece.ă

— Îmi  anun  candidatura  pentru  Curtea  Suprem ,  i-aţ ă  
explicat Clete cu o voce cât mai puternica. Era flancat de 
doi tineri masivi în costume negre, unul alb, iar cel lalt deă  
culoare, şi la fel de l b r a i ca el.ă ă ţ ţ

— Dar aprobare ave i? l-a întrebat poli istul.ţ ţ
— Sigur. Am primit-o de la procuratur .ă
Poli istul  a  disp rut,  f r  s  se  gr beasc  foarte  tare.ţ ă ă ă ă ă ă  

Decorul a fost asamblat cu rapiditate, iar când a fost gata, 
avea în l imea de trei metri şi lungimea de aproape zece şiă ţ  
nu înf işa decât chipuri. Portrete de la absolvirea liceului,ăţ  
instantanee naive,  poze de familie,  toate m rite şi  color.ă  
Fe ele unor mor i.ţ ţ

În  vreme  ce  voluntarii  se  agitau  s  pun  lucrurile  laă ă  
punct,  au început  s  vin  reporterii.  Câ iva şi-au instalată ă ţ  
camerele pe trepiede. Pe podium s-au plasat microfoane. 
Fotografii s-au apucat s  fac  poze, iar Clete era în culmeaă ă  
fericirii. Au sosit şi al i voluntari, unii cu pancarte preg titeţ ă  
de acas , pe care erau scrise îndemnuri de genul: „Afar  cuă ă  
liberalii!”, „Sprijini i pedeapsa cu moartea!” şi „Victimele auţ  
glas”.

Poli istul a revenit.ţ
— N-am g sit pe nimeni care s  aib  cunoştin a despreă ă ă ţ  

aprobarea pentru demonstra ia de aici, i-a spus el lui Clete.ţ
— P i, ai vorbit cu mine şi- i spun c  am aprobare.ă ţ ă



— Din partea cui?
— Unul dintre adjunc ii de la procuratur .ţ ă
— Cum se numeşte?
— Oswalt.
Poli istul s-a dus s  dea de acel Oswalt.ţ ă
Agita ia a atras aten ia persoanelor din cl dire, astfel cţ ţ ă ă 

activitatea s-a întrerupt. Au început s  circule zvonuri, iară  
când s-a auzit şi la etajul patru c  se preg tea cineva s -şiă ă ă  
anun e campania de alegeri pentru un post de judec tor alţ ă  
Cur ii Supreme, trei judec tori au l sat totul deoparte şi s-ţ ă ă
au  gr bit  spre  ferestre.  Ceilal i  şase,  ale  c ror  mandateă ţ ă  
expirau peste câ iva ani,  s-au aventurat pân  la geamuriţ ă  
din curiozitate.

Biroul Sheilei Mecarthy d dea spre High Street şi curândă  
s-a umplut de grefieri şi de al i membri ai personalului, to iţ ţ  
brusc alarma i. I-a şoptit lui Paul:ţ

— Ce-ar fi s  coborî şi s  vezi despre ce e vorba?ă ă
Şi ceilal i func ionari de la tribunal şi de la procuratur  auţ ţ ă  

l sat  treaba  ca  s  priveasc  spectacolul,  iar  Clete  jubilaă ă ă  
v zând cum în fa a podiumului se strânseser  deja destuiă ţ ă  
oameni. Poli istul a revenit cu înt riri şi, în momentul cândţ ă  
Clete se preg tea s -şi înceap  cuvântarea, s-a trezit faă ă ă ţă 
în fa  cu oamenii legii.ţă

— Domnule, va cerem s  pleca i imediat de aici.ă ţ
— Sta i pu in, b ie i, c  termin în zece minute.ţ ţ ă ţ ă
— Ba nu, domnule.  Aceasta este o întrunire ilegal .  Vă ă 

rog s  v  dispersa i imediat, altfel…ă ă ţ
Clete s-a apropiat de ofi erul mult mai scund şi a ajunsţ  

piept în piept cu el, spunându-i:
— Nu- i mai ar ta muşchii, auzi? Avem patru camere deţ ă  

televiziune c rora nu le scap  nimic. Calmeaz -te şi o să ă ă ă 
dispar de aici cât ai zice peşte.

— Scuze.
L murind problema, Clete a p şit spre podium, iar zidulă ă  

de voluntari s-a închis în urma lui. A zâmbit c tre camere şiă  



a zis:
— Bun  diminea a  şi  v  mul umesc  c  a i  venit.  Mă ţ ă ţ ă ţ ă 

numesc Clete Coley. Sunt avocat în Natchez şi îmi anunţ 
candidatura pentru Curtea Suprem . Adversara mea esteă  
judec toarea Sheila Mecarthy, f r  îndoial  cea mai liberală ă ă ă ă 
membr  a  Cur ii  Supreme,  care  nu  face  nimic  şi  îiă ţ  
cocoloşeşte pe criminali.

Voluntarii  au  izbucnit  în  urale.  Reporterii  au  zâmbit 
gândindu-se ce noroc aveau s  se afle acolo chiar în aceleă  
momente. Câ iva au izbucnit chiar în râs.ţ

Paul a sc pat cu greu de nodul din gât când a auzit aceaă  
rafal  de cuvinte incredibile. Individul avea glas r sun tor,ă ă ă  
nu se temea de nimic, era pitoresc şi se bucura din plin de 
aten ia celor din jur.ţ

Şi abia se înc lzise.ă
— În spatele meu vede i chipurile a o sut  optzeci şi treiţ ă  

de oameni. Negri, albi, bunici, bebeluşi, educa i, analfabe i,ţ ţ  
de pe tot cuprinsul statului şi din toate periferiile. To i mor iţ ţ  
f r  vin , ucişi. În vreme ce noi vorbim aici, asasinii lor seă ă ă  
preg tesc s  ia  masa de prânz la  închisoarea Parchman,ă ă  
to i  pe  lista  de  aşteptare  a  condamna ilor  la  moarte  şiţ ţ  
trimişi acolo pe bun  dreptate de juriile acestui stat.ă

A f cut o pauz  semnificativ  şi a ar tat cu mâna spreă ă ă ă  
fe ele nevinova ilor.ţ ţ

— În  Mississippi  avem  68  de  oameni  pe  lista  de 
aşteptare.  Se  simt  în  siguran  acolo,  pentru  c  statalţă ă  
refuz  s -i  execute.  Alte  state  nu  ezita.  Alte  state  îşiă ă  
respecta  legile  pe  care  le-au  votat.  Din  1978  încoace, 
Texasul a executat 334 de asasini. Virginia, 81; Oklahoma, 
76; Florida, 55; Carolina de Nord, 41; Georgia, 37; Alabama, 
32,  şi  Arkansas,  24.  Nici  state  nordice  precum Missouri, 
Ohio şi Indiana nu stau mai r u. La naiba, pân  şi Delawareă ă  
a  executat  14  criminali.  Şi  unde  se  afl  Mississippi?  Înă  
prezent,  ocupa  locul  nou sprezece.  Am  executat  doar  8ă  
ucigaşi  şi  de  aceea,  prieteni,  candidez  pentru  Curtea 



Suprem .ă
For a  poli ieneasc  a  Capitoliului  num ra  acumţ ţ ă ă  

doisprezece  oameni,  dar  aceştia  se  mul umeau  sţ ă 
priveasc  şi  s  asculte.  Oamenii  nu  erau  specializa i  înă ă ţ  
dispersarea demonstra iilor şi, pe de alta parte, vorbitorul liţ  
se p rea foarte bun.ă

— Noi de ce nu-i execut m? a r cnit Clete câtre mul ime.ă ă ţ  
V  spun eu de ce. Pentru c  ucigaşii sunt cocoli i de Curteaă ă ţ  
noastr  Suprema şi le permite ca apelurile s  se întind  laă ă ă  
nesfârşit. Bobby Ray Root a omorât doi oameni cu sânge-
rece în cursul unui jaf la un magazin de b uturi. În urm  cuă ă  
dou zeci şi şapte de ani. Se afl  tot pe lista de aşteptare,ă ă  
cap t  trei mese pe zi, îşi vede mama o data pe lun  şi nu-lă ă ă  
paşte deloc execu ia. Willis Briley şi-a ucis fiica vitreg  înţ ă  
vârst  de  patru  ani.  Clete  s-a  oprit  şi  a  ar tat  c treă ă ă  
fotografia unei feti e de culoare, aflat  în partea de sus aţ ă  
panoului.  Iat-o acolo,  negresa aceea frumuşic  în  rochiă ţă 
roz. Ar fi trebuit s  aib  acum treizeci de ani. Ucigaşul ei,ă ă  
un om în care avea încredere, se afl  pe lista de aşteptareă  
de dou zeci şi patru de ani. Aş putea continua mult şi bineă  
pe aceasta tema, dar cred c  a i priceput. A sosit vremeaă ţ  
s  zgâl âim aceast  Curte Suprem  şi s  le ar t m celoră ţ ă ă ă ă ă  
care au comis crime sau care sunt predispuşi la aşa ceva 
c , în acest stat, vorbim serios despre aplicarea legii.ă

A f cut o nou  pauz , ca s  dea r gaz sus in torilor să ă ă ă ă ţ ă ă 
aplaude zgomotos, lucru care p rea s -l stimuleze.ă ă

— Judec toarea  Sheila  Mecarthy  a  votat  pentruă  
revocarea  celor  mai  multe  condamn ri  la  moarte,  maiă  
multe  decât  oricare  alt  membru al  Cur ii.  Interven iile  eiţ ţ  
sunt în esate de am nunte legale f r  nicio relevan , careţ ă ă ă ţă  
le umplu sufletele de bucurie avoca ilor ap r rii din statulţ ă ă  
nostru.  Cei  de la  ACLU1 o iubesc nespus.  Interven iile  eiţ  
mustesc de simpatie şi în elegere pentru aceşti ucigaşi. Leţ  
dau  speran e  brutelor  de  pe  lista  de  aşteptare.  A  venitţ  
momentul,  doamnelor  şi  domnilor,  s -şi  scoat  roba,  să ă ă 



lepede stiloul, votul şi s  lase puterea de a c lca în picioareă ă  
drepturile victimelor.

Paul  s-a  gândit  s  noteze  câteva  dintre  formul rileă ă  
omului, dar r m sese prea împietrit ca  ă ă sa poat  scrie. Nuă  
era  convins  c  şefa  lui  votase  atât  de  des  în  favoareaă  
acuza ilor  ce  puteau  primi  pedeapsa  capital ,  dar  aveaţ ă  
certitudinea  c  toate  condamn rile  lor  erau  confirmate.ă ă  
Dincolo  de  activitatea  deficitar  a  poli iei,  rasismul  şiă ţ  
vr jm şia manifestate de procurori, juriile „aranjate”ă ă

1 American Civil  Liberties Union — Uniunea Americana 
pentru Ap rarea Libert ilor Civile (n.tr.)ă ăţ

şi deciziile eronate luate de judec torii  care prezidează ă 
unele procese, indiferent cât de anapoda ar fi fost procesul, 
Curtea  Suprem  rareori  anulase  o  condamnare.  Toateă  
vorbele acelea l-au îngre oşat pe Paul. Votul era de obiceiţ  
de 6 la 3, în care Sheila era şefa minorit ii copleşite, darăţ  
care  ridica  vocea.  Doi  dintre  judec tori  nu  votaseră ă 
niciodat  în favoarea anul rii  unei condamn ri la moarte.ă ă ă  
Iar  unul  nu  votase  niciodat  pentru  anularea  vreuneiă  
pedepse cu închisoarea.

Paul  ştia  c ,  în  sinea  ei,  şefa  lui  se  opunea  pedepseiă  
capitale, dar ea se angajase s  respecte legile statului. Îşiă  
dedica  foarte  mult  timp  cazurilor  de  omucidere  şi  nici 
macar o dat  n-o v zuse aplicând p rerile ei personale înă ă ă  
defavoarea  respect rii  stricte  a  prevederilor  legii.  Dacă ă 
hot rârea din cadrul procesului era clar  şi f r  echivoc, eaă ă ă ă  
nu  şov ia  s  se  a’âture  majorit ii  ca  s  confirme  oă ă ăţ ă  
condamnare, fie ea şi la moarte.

Clete nu a cedat ispitei de a vorbi prea mult. Îşi precizase 
inten iile, iar anun ul f cut de el se bucurase de un succesţ ţ ă  
enorm. A coborât glasul, a devenit mai sincer şi a încheiat 
spunând:

— Îi  îndemn  pe  to i  locuitorii  din  Mississippi  c rora  leţ ă  
pas  de lege şi  ordine,  care s-au saturat de crimele f ră ă ă 
sens, comise sub imperiul impulsului, s  mi se al ture ca să ă ă 



r sturn m aceast  Curte Suprem . V  mul umesc.ă ă ă ă ă ţ
Au urmat aplauze.
Doi  dintre  poli iştii  mai  solizi  s-au apropiat  de podium.ţ  

Reporterii  au  început  s -şi  lanseze  întreb rile:,  A i  fostă ă ţ  
vreodat  în postura de judec tor? Ce sprijin financiar ave i?ă ă ţ  
Cine sunt aceşti voluntari? Ave i propuneri specifice privindţ  
scurtarea perioadei de judecare a apelurilor?"

Clete se preg tea s  dea r spunsuri, când un poli ist l-aă ă ă ţ  
prins de bra  şi i-a zis:ţ

— Gata, domnule. S-a terminat cu spectacolul.
— Ia mai du-te dracului, i-a r spuns Clete, smulgându-şiă  

bra ul.ţ
Ceilal i  poli işti  au  înaintat,  îmbrâncindu-i  pe  voluntari,ţ ţ  

dintre care mul i au început s  vocifereze şi s  ipe la ei.ţ ă ă ţ
— S  mergem, amice, i-a zis poli istul.ă ţ
— Vezi- i de treab . Apoi, c tre camere, a r cnit: privi i!ţ ă ă ă ţ  

Sunt îng duitori cu criminalii, iar libertatea de exprimare să ă 
se duc  naibii!ă

— Sunte i arestat.ţ
— Arestat! M  aresta i pentru c  am inut o cuvântare.ă ţ ă ţ
În timp ce a spus acestea, calm, şi din proprie ini iativa, aţ  

dus ambele mâini la spate.
— Domnule,  nu  ave i  aprobare,  i-a  spus  un  ofi er,  înţ ţ  

vreme ce al i doi i-au pus c tuşele.ţ ă
— Uita i-v  la aceşti ap r tori  ai Cur ii  Supreme, trimişiţ ă ă ă ţ  

de cei de la etajul patru, chiar de c tre oamenii împotrivaă  
c rora voi candida.ă

— S  mergem, domnule.ă
Cât au coborât de pe podium, Clete a continuat s  urle:ă
— N-o s  stau mult  vreme în închisoare, iar când o să ă ă 

m  elibereze,  o  s  ies  în  strada  ca  s  rostesc  adev rulă ă ă ă  
despre aceşti liberali tic loşi i. Pute i fi siguri de asta.ă ţ ţ

Sheila  a  urm rit  spectacolul  din  siguran a  propriuluiă ţ  
birou. Un alt grefier, care st tea în apropierea reporterilor,ă  
îi transmitea ştiri prin telefonul mobil.



Nebunul de jos o alesese pe ea ca adversar.
*
Paul  a mai  z bovit  pân  când expozi ia  de fotografii  aă ă ţ  

fost strânsa şi mul imea s-a împr ştiat, apoi s-a gr bit sţ ă ă ă 
urce sc rile pân  în biroul Sheilei.  Ea se afla la birou, cuă ă  
cel lalt grefier şi cu judec torul Meelwayne. Atmosfera eraă ă  
înc rcata, iar starea de spirit, sumbr . S-au uitat la Paul deă ă  
parc  el ar fi fost în stare s  le aduc  veşti bune.ă ă ă

— Tipul e nebun, a spus el.
Ceilal i au dat din cap în semn de aprobare.ţ
— Nu  pare  a  fi  un  pion  al  marilor  corpora ii,  a  zisţ  

Meelwayne.
— Eu n-am auzit de el, a spus Sheila încet. P rea s  nu-şiă ă  

fi  revenit din şoc. Am impresia c ,  anul acesta, ce p reaă ă  
uşor se va dovedi foarte complicat.

Ideea de a pomi o campanie de la zero o copleşea.
— Cât  a  costat  campania  ta?  a  întrebat-o  Paul.  El  se 

angajase  la  Curtea  Suprem  cu  doi  ani  în  urm ,  cândă ă  
judec torul Meelayne fusese inut sub asalt de un candidat.ă ţ

— Un milion patru sute. Sheila şi-a dres glasul şi a râs.
— Eu am în contul pentru campanie 6 000 de dolari. Banii 

ştia stau acolo de ani buni.ă
— Da,  dar  eu  am  avut  un  adversar  clar,  a  explicat 

Meelwayne, pe când individul sta e un icnit.ă ţ
— P i ticni ii sunt de cele mai multe ori aleşi.ă ţ
*
Dou zeci de minute mai târziu, Tony Zachary a urm rită ă  

tot  spectacolul  în  intimitatea  biroului  s u,  aflat  la  patruă  
intersec ii dep rtare. Marlin înregistrase totul cu o camerţ ă ă 
video şi era mai mult decât încântat s  revad  totul.ă ă

— Am creat un monstru, a spus Tony printre hohote de 
râs.

— E bun omu’.
— Poate prea bun.
— Mai vrei pe cineva care s  intre în curs ?ă ă



— Nu, cred c  lista de candida i deja e completa. Bunaă ţ  
treab !ă

Marlin a plecat, iar Tony a format num rul lui Ron Fisk.ă  
Deloc surprinz tor, ocupatul avocat i-a r spuns de la primulă ă  
apel.

— Îmi  pare  râu,  dar  s-a  adeverit,  i-a  spus  Tony  cu 
gravitate,  dupa  care  i-a  despre  relatat  anun ul  f cut  deţ ă  
Clete şi despre arestarea acestuia.

— Cred ca individul nu-i în toate min ile, a spus Ron.ţ
— Evident.  Prima  mea  impresie  e  c  lucrurile  nu  suntă  

deloc grave. De fapt, asta ne-ar putea ajuta. Saltimbancul 
sta va fi foarte mediatizat şi pare foarte dornic s  se bată ă ă 

cu Mecarthy.
— Oare de ce simt un nod în stomac?
— Ron, politica e un joc foarte dur, lucru pe care o s -lă  

afli  în  curând.  Pe  mine  nu  m  îngrijoreaz ,  cel  pu ină ă ţ  
deocamdat . Noi ne vedem de planul nostru, nimic nu seă  
schimb .ă

— Eu cred c  peisajul mai populat o s -i aducâ foloaseă ă  
doar celui care e deja în şa, a remarcat Ron.

Şi, ca regul  generala, avea dreptate.ă
— Nu neap rat. Nu ai motive de panic . Pe de alta parte,ă ă  

nu avem ce s  le facem celor care se vâr  în ciorb . Nu- iă ă ă ţ  
pierde  concentrarea.  S  stâm linişti i  pân  mâine şi  maiă ţ ă  
vorbim.

CAPITOLUL 18
Lansarea cu cântec a campaniei lui Clete Coley venise la 

anc pentru toat  lumea. În tot statul nu era vreun subiectţ ă  
mai interesant decât acesta. Presa a confiscat anun ul luiţ  
Coley şi a f cut un tam-tam de zile mari. Şi cine îi puteaă  
reproşa  ceva?  De  câte  ori  ajunge  publicul  s  vad  ună ă  
reportaj în care un avocat este înc tuşat şi târât spre dubă ă 
în  vreme ce strig  ceva despre „liberali  tic loşi i”?  Undeă ă ţ  
mai  pui  c  era  şi  un  avocat  scandalagiu  şi  m t h los?ă ă ă ă  
Prezentarea fe elor unor mor i avea s  r mân  în amintireaţ ţ ă ă ă  



multora, o idee irezistibil .  Iar voluntarii  care îl înso iser ,ă ţ ă  
cu prec dere rudele victimelor,  se ar tau mai mult decâtă ă  
încântate  s  stea  de  vorb  cu  reporterii  şi  s  le  ofereă ă ă  
material  pentru  reportaje.  Curajul  lui  obraznic  de  a  ineţ  
întrunirea  chiar  sub  nasul  celor  de  la  Curtea  Suprema 
fusese amuzant, chiar admirabil.

A fost dus imediat la sediul central al poli iei, iar acolo i s-ţ
au  citit  drepturile,  i  s-au  luat  amprentele  şi  a  fost 
fotografiat. A presupus, deloc greşit, c  fotografia cu mutraă  
lui avea s  încap  pe mâna presei imediat şi deci a profitată ă  
de  câteva  secunde  s  se  gândeasc  la  mesajul  pe  careă ă  
trebuia  s -l  transmit .  O  încrun-t tur  furioas  puteaă ă ă ă ă  
confirma b nuiala c  individul era pu in scrântit. Un surâsă ă ţ  
aerian  ar  fi  dat  da  naştere  unor  întreb ri  privindă  
sinceritatea presta iei  lui  — cine zâmbeşte când se vedeţ  
dus  la  închisoare?  De  aceea  a  ales  s  apar  cu  o  faă ă ţă 
neutr , doar cu o umbr  de curiozitate în privire, ca şi cumă ă  
s-ar fi întrebat: „De ce s-au luat ştia de mine?” Procedurileă  
impuneau ca orice de inut s  se dezbrace, s  fac  duş şi sţ ă ă ă ă 
îmbrace  o  salopet  portocalie,  iar  asta  se  întâmpla  deă  
obicei înainte de a trece la pozat. Clete nici n-a vrut s  audă ă 
de toate astea. Acuza ia era de organizare a unei întruniriţ  
neautorizate şi se pedepsea cu o amend  de maximum 250ă  
de dolari. Cau iunea era dublul amenzii, iar Clete, ale c ruiţ ă  
buzunare erau burduşite cu bancnote de 100 de dolari,  a 
fluturat  în  jur  suficien i  bani  ca  s  le  dea  de  în elesţ ă ţ  
autorit ilor  c  el  ieşea din închisoare,  nu invers.  Aşa seăţ ă  
face c  s-a s rit peste episodul cu salopeta portocalie, iară ă  
Clete a stat la poza în cel mai elegant costum cafeniu pe 
care îl avea, cu c maşa alb  scrobita, cravata din m taseă ă ă  
cu model imprimat cu un nod impecabil. Pârul mai lung şi 
uşor înc run it îi st tea aproape perfect.ă ţ ă

Procesul a inut mai pu in de o or , iar când a ieşit ca omţ ţ ă  
liber, a r mas pl cut impresionat de faptul c  majoritateaă ă ă  
reporterilor îl urmaser . Refugiat pe un trotuar din oraş, le-ă



a  dat  atâtea  r spunsuri  la  întreb ri,  pân  când,  într-ună ă ă  
târziu, reporterilor li s-a acrit.

La  ştirile  de  sear ,  cazul  lui  a  constituit  punctul  deă  
atrac ie  principal,  prezentându-i-se  toat  activitatea  deţ ă  
peste zi. La cele de la miezul nop ii, a fost din nou prezent.ţ  
A  urm rit  totul  pe  un  superecran  TV  lat  dintr-un  bar  ală  
motocicliştilor  din  sudul  oraşului  Jackson,  unde  a  r masă  
peste  noapte  ca  s  le  ofere  de  b ut  tuturor  celor  careă ă  
reuşeau s  intre pe uşa localului. Nota de plat  s-a ridicat laă ă  
1 400 de dolari. Cheltuieli de campanie.

Bikerii l-au pl cut enorm şi au promis c  vor ap rea cuă ă ă  
ghiotura  la  vot  s -l  aleag .  Desigur,  niciunul  dintre  aceiă ă  
oameni  nu  era  un  aleg tor  cu  domiciliu  stabil.  Dupâă  
închiderea barului, Clete a plecat de acolo cu un Cadillac 
Escalade roşu aprins, închiriat cu o mie de dolari lunar în 
perioada campaniei. La volan se afla unul dintre proaspe iiţ  
s i bodyguarzi, cel alb, un tân r cu o idee mai treaz decâtă ă  
şeful lui. Au reuşit s  ajung  la un motel f r  s  fie aresta i.ă ă ă ă ă ţ

*
La biroul  Asocia iei  Avoca ilor de Proces din Mississippiţ ţ  

de pe State Street, Barbara Mellinger, director executiv şi 
sus in toare principal , s-a întâlnit pentru o rund  matinalţ ă ă ă ă 
de discu ii,  la  o cafea,  cu asistenta  ei,  Skip  Sanchez.  Laţ  
prima  ceaşc ,  au  întors  pe  fa  şi  pe  dos  relat rile  dină ţă ă  
ziarele de diminea . Aveau exemplare din patru cotidieneţă  
ce ap reau în districtul de sud -Biloxi, Hattiesburg, Laurel şiă  
Natchez —, iar mutra domnului Coley se l f ia pe paginaă ă  
întâi  a  tuturor  publica iilor.  Nici  ziarul  din  Jackson  nu  seţ  
ocupa de altceva.  Times-Picayune  din  New Orleans avea 
cititori  şi  de-a  lungul  Coastei,  astfel  c  publicase  ştireaă  
transmis  de  Associated  Press,  cu  fotografia  de  rigoareă  
(scena înc tuş rii), pe pagina a patra.ă ă

— Poate c-ar trebui sà-i sf tuim pe to i candida ii noştriă ţ ţ  
s  procedeze  astfel  încât  s  fie  aresta i  când  îşi  anună ă ţ ţă 
lansarea campaniei, a spus Barbara pe un ton sec şi f ră ă 



nicio inten ie de umor.ţ
De dou zeci şi patru de ore, parc  uitase s  zâmbeasc .ă ă ă ă  

A golit prima ceaşc  şi s-a dus s -şi mai pun .ă ă ă
— Cine  dracu’  e  Clete  Coley?  a  întrebat  Sanchez, 

uitându-se  încruntata  la  cele  câteva  fotografii  ale 
b rbatului.ă

Ziarele din Jackson şi  Biloxi  publicaser  doar fotografiaă  
fe ei — înf işarea unui om care întâi d  o lovitura, iar dupţ ăţ ă ă 
aceea începe s  pun  întreb ri.ă ă ă

— L-am  sunat  seara  trecuta  pe  Walter,  care  e  din 
Natchez, a zis ea. Mi-a spus c  acest Coley locuieşte acoloă  
de ani de zile, se ocup  în permanen  de câte ceva dubios,ă ţă  
dar este suficient de inteligent ca s  nu se lase prins. Areă  
impresia  c  omul  s-a  ocupat  de  treburi  cu  i ei  şi  gazeă ţ ţ  
naturale. A avut o afacere nefericit  cu nişte împrumuturiă  
pentru micii întreprinz tori. Acum se crede mare amator deă  
jocuri de noroc. Nici nu s-a apropiat vreodat  de o sala deă  
tribunal. E un necunoscut acolo.

— Asta e de domeniul trecutalui.
Barbara s-a ridicat  şi  a  început  s  pâşeasc  încet  prină ă  

birou.  A umplut  din  nou ceştile,  apoi  s-a aşezat,  reluând 
examinarea informa iilor publicate în ziare.ţ

— Nu e reformator în domeniul cererilor de desp gubiriă  
civile, a spus Skip, deşi nu f r  o und  de nesiguran a înă ă ă ţ  
glas. E prea ocupat ca s  fac  o campanie adev rat . Are laă ă ă ă  
activ cel  pu in o amend  pentru conducere sub influentaţ ă  
b uturilor alcoolice, dou  divor uri…ă ă ţ

— Bun, de acord,  dar  dac  n-a mai ridicat glasul  până ă 
acum, de ce s-a apucat s  urle din to i  r runchii,  cerândă ţ ă  
pedeapsa cu moartea? De unde pân  unde s-a n scut oă ă  
asmenea convingere?  Din  simpl  pasiune?  Plus  circul  deă  
ieri, care a fost foarte bine pus la punct. Are oameni care-l 
ajut . De unde au ap rut şi ştia?ă ă ă

— Chiar ne intereseaz  asta? Sheila Mecarthy îl bate cuă  
doi la unu. Ar trebui s  jubil m c  e ceea ce e — un bufonă ă ă  



care,  socotim  noi,  nu  a  primit  finan are  din  parteaţ  
Consiliului Comer ului şi a tuturor corpora iilor. De ce s  neţ ţ ă  
întrist m?ă

— Pentru  c  suntem  avoca i  pledan i.  Skip  a  devenită ţ ţ  
iar şi mohorât .ă ă

— S  aranj m o  discu ie  cu  judec toarea  Mecarthy?  aă ă ţ ă  
întrebat Barbara dup  o pauz  mai lung .ă ă ă

— Peste câteva zile. S  se mai linişteasc  apele.ă ă
Judec toarea  Mecarthy  se  dovedise  foarte  matinal ,  şiă ă  

cum s  nu fie? Nu dormise mai deloc, iar la ora 7.30 fuseseă  
v zut  p r sind  apartamentul.  A  fost  urm rita  pân  înă ă ă ă ă ă  
sec iunea  Belhaven  din  Jackson,  un  cartier  mai  vechi.  Aţ  
parcat  pe  aleea  de  acces  a  onorabilului  judec tor  Jamesă  
Henry Meelwayne.

Tony nu s-a ar tat defel surprins de acea mic  întrunire.ă ă
Doamna  Meelwayne  a  întâmpinat-o  cu  c ldur  şi  aă ă  

invitat-o în untru, prin camera de zi şi apoi prin buc t rie,ă ă ă  
pân  în biroul din spate al so ului. Jimmy, aşa cum era elă ţ  
cunoscut prietenilor, tocmai termina de lectorat ziarele de 
diminea a.ţ

Meelwayne şi Mecarthy. Marele Mac şi Micul Mac, după 
cum  se  f cea  uneori  referire  la  ei.  Au  discutat  câtevaă  
minute despre domnul Coley şi uimitorul succes de presă 
înregistrat de acesta, dup  care s-au apucat de treaba.ă

— Seara trecuta am verificat dosarele mele de campanie, 
a  spus  Meelwayne  şi  i-a  întins  Sheilei  un  dosar  gros  de 
câ iva  centimetri.  Prima  sec iune  cuprinde  o  list  aţ ţ ă  
donatorilor,  începând cu cei  cu  greutate şi  terminând cu 
sudul. Toate cecurile substan iale au fost oferite de avoca iiţ ţ  
pledan i.ţ

Urm toarea sec iune rezuma cheltuielile lui de campanie,ă ţ  
cifre  pe  care  Sheila  le  considera  greu  de  crezut.  După 
aceea,  urmau  rapoarte  ale  consultan ilor,  modele  deţ  
publicitate,  rezultate  ale  unor  sondaje  de  opinie  şi  alte 
rapoarte referitoare la campanie.



— Asta-mi reînvie amintiri nepl cute, a spus el.ă
— Îmi pare r u. Nu asta am vrut, crede-m .ă ă
— Sunt al turi de tine.ă
— Cine îl sprijin  pe individul asta?ă
— Toat  noaptea m-am gândit. Cred c  e o int  fals . Cuă ă ţ ă ă  

siguran a,  nu-i  în  toate min ile.  Indiferent  cine ar  fi,  nu-lţ ţ  
putem trata cu superficialitate. Chiar dac  i-ar fi singurulă ţ  
adversar, mai curând sau mai târziu, duşmanii t i adev ra iă ă ţ  
ar putea trece

Asocia ia Posesorilor de Puşti din America în tab ra lui. Şiţ ă  
tot ei îi vor pune bani la dispozi ie. Iar tipul sta, dac  areţ ă ă  
bani  mul i  pentru  campanie,  ar  putea  deveni  chiar  deţ  
temut.

Meelwayne  fusese  cândva  senator  din  partea  statului 
Mississippi, apoi fusese ales judec tor de tribunal. Trecuseă  
prin  destule  r zboaie  politice.  În  urm  cu doi  ani,  Sheilaă ă  
urm rise  neputincioasa  cum  acesta  fusese  atacat  cuă  
s lb ticie şi jignit în cadrul unei campanii acerbe. În cel maiă ă  
josnic  moment  al  acesteia,  atunci  când  spoturile  de 
campanie ale adversarului lui, despre care s-a aflat ulterior 
c  fusese  finan at  de  American  Rifle  Association1,  l-auă ţ  
acuzat  c  ar  sus ine  limitarea accesului  la  arme (nici  nuă ţ  
exista un p cat mai mare în Mississippi), ea îşi spusese că ă 
nu va admite niciodat , în nicio situa ie, s  fie degradat  înă ţ ă ă  
asemenea hal.  Nu merita.  Se  va  retrage la  Biloxi,  îşi  va 
deschide un mic magazin şi-şi va vedea nepo ii în fiecare zi.ţ  
Slujba aceea putea fi ocupat  de oricine.ă

Acum nu era sigur  c  mai voia asta.  Era înfuriat  deă ă ă  
atacurile lui Coley. Înc  nu-i fierbea sângele în vine, dar niciă  
mult nu mai era pân  acolo. La cincizeci şi unu de ani, eraă  
prea tân r  s s e retrag  şi prea în vârst  ca s  oia de laă ă ă ă ă ă  
început.

Au  discutat  aspecte  de  politic  mai  bine  de  o  or .ă ă  
Meelwayne  a  dep nat  poveşti  din  trecut,  cu  alegeri  şiă  
politicieni mai mult decât interesan i, iar Sheila l-a îndrumatţ  



cu blânde e înapoi spre b t liile ce o aşteptau în curând.ţ ă ă  
Campania  lui  fusese  condus  cu  mult  pricepere  de  ună ă  
tân r avocat de la o mare firm  din Jackson, care îşi luaseă ă  
atunci  concediu  f r  plat .  Meelwayne  a  promis  c -l  vaă ă ă ă  
suna ceva mai târziu s  vad  în ce ape se sc lda acesta.ă ă ă  
Apoi  a  f cut  promisiunea  c  va  lua  leg tura  cu  mariă ă ă  
donatori şi cu o serie de organiza ii locale. Îi cunoştea peţ  
editorii  ziarelor. Va face tot ce e cu putin  ca s -i apereţă ă  
fotoliul de judec tor.ă

Sheila a plecat la 9.14 şi a condus f râ s  se abat  dină ă ă  
drum, ajungând la cl direa Gartin, unde a parcat.ă

*
Anun ul lui Coley a fost remarcat şi de cei de la Payton &ţ  

Payton,  dar  f r  multe  comentarii.  La  18 aprilie,  ziua deă ă  
dup  aceea,  s-au  petrecut  trei  evenimente  importante,ă  
astfel c  oamenii din firm  nu mai aveau ochi şi pentru alteă ă  
ştiri. Primul eveniment a fost bine primit, dar celelalte nu.

Vestea cea bun  a fost c  un tân r avocat din minuscululă ă ă  
oraş  Bogue  Chitto  trecuse  pe  la  firm  şi  încheiase  oă  
în elegere cu Wes. Avocatul, care de inea cabinet personal,ţ ţ  
dar  era  lipsit  de  experien  în  domeniul  cererilor  deţă  
desp gubiri pentru v t m ri, reuşise într-un fel sau altul să ă ă ă ă 
devin  avocatul  urmaşilor  unui  t ietor  de  lemne  careă ă  
murise  într-un  cutremur tor  accident  de  automobil  peă  
Interstate 55, în apropiere de grani a cu Louisiana. Potrivitţ  
cercet rilor  poli iei  rutiere,  accidentul  fusese provocat  deă ţ  
neglijen a  şoferului  unui  camion  de  mare  tonaj  cuţ  
optsprezece  ro i,  care  apar inea  unei  mari  companii.  Oţ ţ  
martor  ocular  declarase c  respectivul camion o dep şiseă ă ă ă  
ca  vântul,  iar  ea  se  deplasa  cu  „aproape”  110  km/h. 
Avocatul avea un contract de contingen a prin care urma sţ ă 
primeasc  30% din orice desp gubire. El şi Wes au convenită ă  
s  împart  aceast  sum  în mod egal. T ietorul de lemneă ă ă ă ă  
avea treizeci şi şase de ani şi câştigase înjur de 40 000 de 
dolari pe an. Calculul era uşor de f cut. Era foarte posibil  oă ă  



în elegere în afara tribunalului pentru o sum  în jurul unuiţ ă  
milion de dolari. Wes a redactat ac iunea în mai pu in de oţ ţ  
orâ şi  era preg tit  s  o depun . Situa ia era deosebit  deă ă ă ţ  
m gulitoare, pentru c  tân rul avocat alesese firma Paytonă ă ă  
inând  cont  de  reputa ia  câştigat  recent  de  aceasta.ţ ţ ă  

Verdictul din cazul Baker atr sese, în sfârşit, un client gras.ă
Vestea întrist toare a fost sosirea pledoariei pentru apelă  

întocmite de Krane. Avea 102 pagini — dep şind de două ă 
ori limita admisa — şi l sa impresia c  fusese analizata şiă ă  
alc tuit  de o întreag  echip  de avoca i foarte inteligen i.ă ă ă ă ţ ţ  
Era prea lung  şi venise cu o întârziere de dou  luni, dară ă  
concesiile fuseser  aprobate de c tre tribunal. Jared Kurtină ă  
şi  oamenii  lui  se  dovediser  foarte  conving tori  înă ă  
argumenta ia lor,  fiindu-le acordat timp suplimentar şi unţ  
volum  sporit  de  pagini.  Evident,  nu  era  socotit  un  caz 
oarecare.

Mary  Grace avea  la  dispozi ie  şaizeci  de  zile  pentru  aţ  
r spunde. Dup  ce s-au uitat şi ceilal i oameni din firm  laă ă ţ ă  
dosar, ea la aşezat pe birou pentru o prim  lectur . Kraneă ă  
pretindea c  se comisesem în total  dou zeci  şi  patru deă ă  
vicii  de procedur  în  cursul  procesului,  fiecare dintre  eleă  
putând  consumi  obiectul  unui  apel.  Pledoaria  începea 
destul de pl cut, cu o trecere în revist  exhaustiv  a tuturoră ă ă  
comentariilor  şi  a  deciziilor  luate de judec torul  Harrisonă  
care, chipurile,  ar fi  scos în eviden  atitudinea lui  foarteţă  
p rtinitoare  împotriva  pârâtului.  Apoi  punea  la  îndoială ă 
modul  de  selectare  a  juriului.  Ataca  exper ii  cita i  înţ ţ  
favoarea lui  Jeannette Baker:  toxicologul  care în m rturiaă  
lui afirmase c  în apa de b ut din Bowmore exista un nivelă ă  
aproape  record  de  BCL,  cartoxil  şi  alkar;  patologul  care 
descrisese caracterul înalt carcinogen al acestor substan eţ  
chimice;  cercet torul  din  domeniul  medical,  careă  
prezentase procentajul-record de cancer în Bowmore şi în 
zona  înconjur toare;  geologul  care  descoperise  deşeuriă  
toxice în sol şi în stratul de ap  freatic  de sub puful deă ă  



extrac ie  al  oraşului;  specialistul  în  foraje  care  realizaseţ  
pu urile  de  prelevare  a  apei;  doctorii  care  realizaserţ ă 
autopsiile  lui  Chad  şi  Pete  Baker;  omul  de  ştiin a  careţ  
studiase pesticidele şi f cuse afirma ii îngrozitoare despreă ţ  
pillamar  5;  şi  expertul  cel  mai  important,  cercet torulă  
medical care f cuse leg tura între BCL, cartoxil şi celuleleă ă  
canceroase prelevate de la cadavre. So ii Payton apelaserţ ă 
la  paisprezece  martori  exper i  şi  fiecare  era  criticat  peţ  
pagini întregi şi considerat neautorizat. Trei dintre ei erau 
descrişi  drept  şarlatani.  Judec torul  Harrison  comiseseă  
greşeal  dupâ greşeal , permi ându-le acestora s  depună ă ţ ă ă 
m rturie. Rapoartele lor, luate în considera ie dup  disputeă ţ ă  
aprinse,  erau disecate,  condamnate în  termeni savan i  şiţ  
etichetate drept „ştiin  de nimic”, verdictul în sine fuseseţă  
dat  f r  a  se  ine  câtuşi  de  pu in  seama  de  probeleă ă ţ ţ  
copleşitoare  aduse  de  companie  şi  eviden ia  o  simpatieţ  
nefireasc  a membrilor  juriului  fa  de reclamant.  Pentruă ţă  
atacarea p r ii de pedeaps , se folosiser  cuvinte dure, dară ţ ă ă  
m iestrit  alese.  Reclamantul  eşuase,  în  ciuda  eforturiloră  
mari de a dovedi c  uzina Krane contaminase apa de b ută ă  
fie  din  neglijen  crasa,  fie  cu  premeditare.  În  cele  dinţă  
urm ,  pledoaria  se  încheia  cu  o  cerere  stridenta  pentruă  
anularea  verdictului  şi  rejudecarea  procesului  ori,  şi  mai 
bine, o respingere din partea Cur ii Supreme., Acest verdictţ  
scandalos  şi  nedrept  trebuie  anulat  şi  restituit  primei 
instan e",  st tea  scris  în  încheierea  pledoariei.  Cu  alteţ ă  
cuvinte, anularea oric ror preten ii.ă ţ

Pledoaria  era  bine  redactat ,  argumentata  solid  şiă  
conving toare, iar dup  dou  ore neîntrerupte de lectur ,ă ă ă ă  
Mary Grace a reuşit s-o parcurg  în întregime, ceea ce i-aă  
pricinuit  apoi  o  durere  de  cap  îngrozitoare.  A  luat  trei 
calmante, apoi i-a dat-o lui Sherman, care s-a uitat la ea cu 
suspiciunea  cu  care  ar  fi  ar tat-o  fa  de  un  şarpe  cuă ţă  
clopo ei.ţ

*



Cel de-al treilea eveniment, şi vestea cea mai alarmant ,ă  
a venit sub forma unui apel telefonic din partea pastorului

Denny  Ott.  Wes  a  primit  acel  telefon  dup  c dereaă ă  
întunericului, apoi s-a dus în biroul so iei şi a închis uşa.ţ

— M-a sunat Denny, a spus el.
Mary Grace s-a uitat la fa a so ului şi primul ei gând aţ ţ  

fost  c  le  mai  murise vreun client.  Primiser  de-a lungulă ă  
vremii  multe  telefoane  triste  de  la  Bowmore,  aşa  că 
aproape n-ar mai fi mirat-o daca primea încâ unul.

— Ce s-a întâmplat?
— A vorbit cu şeriful. Domnul Leon Gatewood a disp rut.ă  

Deşi nu ineau câtuşi de pu in la acel om, vestea era totuşiţ ţ  
miburâtoare. Gatewood fusese inginer chimist şi lucrase la 
uzina Krane din Bowmore vreme de treizeci şi patru de ani. 
Cât  se  poate  de  credincios  companiei,  el  se  pensionase 
când  Krane  fugise  în  Mexic  şi  recunoscuse,  în  cadrul 
depozi iei  şi  al  interogatoriului  din  cursul  procesului,  cţ ă 
primise din partea companiei un pachet de pensionare ce 
cuprindea salariul pe trei ani, adic  în jur de 190 000 deă  
dolari. Krane nu era cunoscut  pentru generozitate, iar so iiă ţ  
Payton nu descoperiser  vreun alt angajat care s  fi primită ă  
un asemenea cadou de desp r ire.ă ţ

Gatewood se retr sese la o mic  ferma pentru creştereaă ă  
oilor din partea de sud-vest a districtului Cary, cât se putea 
de  departe  de  Bowmore  şi  apa  lui,  dar  totuşi  în  acelaşi 
district.  În timpul celor trei zile în care d duse depozi ia,ă ţ  
negase cu înd r tnicie c  uzina aruncase deşeuri toxice laă ă ă  
întâmplare.  La  proces,  având un teanc  de documente  în 
fa a,  Wes  îl  perpelise  pe  Gatewood  f r  mil .  Acesta  aţ ă ă ă  
afirmat c  to i  ceilal i  foşti  angaja i  ai  uzinei  Krane erauă ţ ţ ţ  
nişte  mincinoşi.  A  refuzat  s  dea  crezare  eviden elor  ceă ţ  
demonstrau  c ,  în  realitate,  tone  întregi  de  produseă  
secundare toxice nici nu fuseser  scoase din curtea uzinei,ă  
ci  pur şi  simplu disp ruser . El  pufnise în râs la vedereaă ă  
fotografiilor  meriminatoare  ale  câtorva  dintre  sutele  de 



butoaie descompuse de BCL care fuseser  dezgropate dină  
râpele aflate în spatele uzinei. „Voi a i ticluit toate astea”,ţ  
strigase el lui Wes. Declara ia lui  mirosea atât de mult aţ  
minciun ,  încât  judec torul  Harrison  spusese  în  modă ă  
deschis în cadrul consult rilor c  se cuvenea ca omul s  fieă ă ă  
acuzat de sperjur. Gatewood se dovedise arogant, belicos şi 
iritabil şi îi f cuse pe membrii juriului s  dispre uiasc  uzinaă ă ţ ă  
Krane  Chemical.  El  fusese  un  martor  foarte  util  pentru 
partea reclamant ,  deşi  depusese m rturie  doar dup  ceă ă ă  
fusese adus în tribunal cu cita ie. Era posibil ca Jared Kurtinţ  
s -l fi eliminat.ă

— Când s-a întâmplat asta? a întrebat Mary Grace.
— S-a dus la pescuit, singur, acum dou  zile. So ia înc -lă ţ ă  

aşteapt .ă
Dispari ia lui  Earl  Crouch în Texas, în urm  cu doi  ani,ţ ă  

r m sese un mister încâ nedezlegat. Crouch fusese şeful luiă ă  
Gatewood.  Amândoi  ap raser  Krane  cu  vehemen  şiă ă ţă  
negaser  lucruri  probate f r  drept  de apel.  Amândoi  seă ă ă  
plânseser  de h r uire şi  c  fuseser  chiar amenin a i cuă ă ţ ă ă ţ ţ  
moartea.  Şi  nu  erau  singurii.  Mul i  dintre  oamenii  careţ  
lucraser  acolo, care produseser  pesticidele şi aruncaseră ă ă 
otr vurile  unde  se  nimerise,  primiser  amenin ri.ă ă ţă  
Majoritatea  plecaser  din  Bowmore  ca  s  scape  deă ă  
problema apei de b ut, ca s -şi caute alte slujbe şi ca s  nuă ă ă  
fie  prinşi  în  vârtejul  stârnit  de  litigiul  care  începuse  să 
capete  propor ii.  Cel  pu in  patru  dintre  ei  muriserâ  deţ ţ  
cancer.

Unii  depuseser  m rturie  şi  declaraser  adev rul.  Al ii,ă ă ă ă ţ  
printre  care  şi  Crouch,  Gatewood  şi  Buck  Burleson, 
min iser  în depozi iile lor. Fiecare grup îl ura pe celalalt, şi,ţ ă ţ  
în mod colectiv, to i erau detesta i de lumea din districtulţ ţ  
Cary.

— Cred c  oamenii din neamul Stone s-au b gat din nouă ă  
în treaba asta, a spus Wes.

— Nu ai de unde s  ştii.ă



— Nimeni nu va afla vreodat . Eu m  bucur doar c  suntă ă ă  
clien ii noştri.ţ

— Clien ii  noştri  sunt  cam  nelinişti i,  a  spus  ea.  Ar  fiţ ţ  
momentul s  purt m o discu ie cu ei.ă ă ţ

— Acum a venit momentul cinei. Cine g teşte?ă
— Ramona.
— Tortilla sau enchilada?
— Spaghete.
— Hai la un bar s  bem ceva, doar noi doi.  Trebuie să ă 

s rb torim. Cazul acela m runt din Bogue Chitto ar puteaă ă ă  
aduce o solu ionare în afara tribunalului în valoare de unţ  
milion.

— Pentru asta beau şi eu.
CAPITOLUL 19
Dup  zece  reprezenta ii,  Turneul  Fe elor  de  Mor iă ţ ţ ţ  

organizat de Coley se încheia. A r mas în pan  de benzină ă ă 
în  Pascagoula,  ultimul  dintre  oraşele  mari  ale  districtului 
sudic.  Cu toate  c  s-a  str duit  cu  disperare,  Cleve  nu aă ă  
reuşit s  ajung  încâ o dat  în arestul poli iei. A fost totuşiă ă ă ţ  
în  stare  s  fac  senza ie  aproape  la  fiecare  escal .ă ă ţ ă  
Reporterii  erau  încânta i  de  circul  pe  care-l  stârnea.ţ  
Acimiratorii  se  b teau pe broşurile  distribuite  de el  şi  seă  
apucau s  scrie cecuri, deşi de mic  valoare. Poli iştii localiă ă ţ  
îi urm reau cuvânt rile cu o aprobare tacita.ă ă

Îns ,  dup  zece  zile,  Clete  a  sim it  nevoia  s  fac  oă ă ţ ă ă  
pauz .  S-a  întors  la  Natchez  şi  s-a  tafiin at  de  îndat  laă ţ ă  
Lucky  Jack,  primind  c r ile  de  la  Ivan.  Nu  avea  nicioă ţ  
strategie  de campanie,  niciun  plan.  Nu l sase nimic  prină  
locurile unde se oprise, în afara unei oarecare notoriet i.ăţ  
Nu avea niciun fel de organizare, cu excep ia celor câ ivaţ ţ  
voluntari  pe care avea s -i  uite destul  de curând. Cinstită  
vorbind, nu era dispus s  piard  timp şi bani ca s  pun  laă ă ă ă  
punct o campanie de dimensiuni respectabile. Nu avea de 
gând s  se ating  pentru asta de banii primi i de la Marlin,ă ă ţ  
pentru c  ei oricum nu erau pentru finan area campaniei.ă ţ  



Inten iona s  cheltuiasc  toate contribu iile pe care le vaţ ă ă ţ  
primi,  dar nici  prin gând nu-i  trecea s  piard  bani într-oă ă  
astfel  de  aventur .  Devenise  oarecum  dependent  deă  
aten ia pe care i-o acordau oamenii, astfel c  se va duce peţ ă  
ici, pe colo ca s  in  câte o cuvântare dac  era nevoie, s -ă ţ ă ă ă
şi atace adversara sau pe judec torii liberali, indiferent deă  
orientarea lor politica, dar prioritare vor r mâne jocurile deă  
noroc şi b utura. Clete nu visa s  câştige cursa aceea. Ceă ă  
naiba, nu ar accepta slujba aceea nici dac  i s-ar oferi peă  
tav .  Urase  înc  de  la  început  c r ile  acelea  groase  deă ă ă ţ  
drept.

*
Tony Zachary a zburat pân  la Boca Raton, fiind aşteptată  

de un automobil  cu  şofer.  Mai  fusese  la  biroul  domnului 
Rinehart o dat  şi  abia aştepta s  mai fie  chemat acolo.ă ă  
Aveau s  petreac  împreuna urm toarele dou  zile.ă ă ă ă

În  cursul  unui  prânz  splendid  şi  bucurându-se  de 
priveliştea  oceanului,  s-au  amuzat  rev zând  circ realaă ă  
f cut  de falsul  lor  candidat,  Clete Coley.  Barry  Rinehartă ă  
citise  toate  extrasele  din  pres  şi  vizionase  ştirile  deă  
televiziune  pân  la  ultima.  Erau foarte  încânta i  de  intaă ţ ţ  
fals  aruncata pe pia .ă ţă

În continuare, au analizat rezultatele primului sondaj de 
opinie mai important. La acesta participaser  cinci sute deă  
aleg tori cu drept de vot din dou zeci şi trei de districte dină ă  
sud şi fusese efectuat în ziua când Coley îşi încheiase turul. 
Deloc surprinz tor, cel pu in pentru Barry Rinehart, 66% dină ţ  
oameni  nu  erau  în  stare  s  îi  numeasc  pe  cei  treiă ă  
judec tori de la Curtea Suprema care reprezentau districtulă  
lor. 69% din intervieva i nici nu ştiau c  votan ii îi alegeauţ ă ţ  
de fapt pe judec torii Cur ii Supreme.ă ţ

— Iar  acesta  este  un  stat  unde  se  aleg  comisarii 
autostr zilor,  comisarii  de  servicii  publice,  trezorierulă  
statului,  comisarii  de  stat  pentru  asigur ri  şi  agricultura,ă  
inspectorii  fiscali  ai  districtelor,  coronerii,  mai  to iţ  



func ionarii, în afar  de hingheri, a spus Barry.ţ ă
— Oamenii voteaz  în fiecare an, a spus Tony, uitându-seă  

la cifre prin ochelarii de citit.
Se oprise din mâncat şi examina nişte grafice.
— În  fiecare  an,  f r  excep ie.  C  e  vorba  de  alegeriă ă ţ ă  

municipale,  judec toreşti,  statale,  locale  sau  federale,ă  
oamenii merg la vot an de an. O adev rat  risip . Nici nu-iă ă ă  
de mirare c  prezen a la urme e atât de sc zut . Serios,ă ţ ă ă  
cet enii s-au s turat de politic .ăţ ă ă

Din cei  34% care  puteau numi  un judec tor  la  Curteaă  
Suprem ,  doar  jum tate  au  men ionat-o  pe  Sheilaă ă ţ  
Mecarthy. Dac  alegerile ar fi fost inute în acea zi, 18% ară ţ  
fi votat-o pe ea, 15% pe Clete Coley, iar restul ar fi r masă  
nedecişi ori pur şi simplu nu s-ar fi prezentat la urne fiindcă 
nu cunoşteau pe niciunul dintre candida i.ţ

Dup  câteva întreb ri ini iale directe, sondajul începea să ă ţ ă 
eviden ieze  şi  o  anumit  tenden iozitate.  „A i  votaţ ă ţ ţ  
candidatul  care  se  opune  pedepsei  cu  moartea?”  73% 
declaraser  c  nu ar vota o asemenea persoan .ă ă ă

,  AU  vota  un  candidat  care  se  pronun  în  favoareaţă  
c s toriei  între  homosexuali?"  88%  din  intervieva iă ă ţ  
spuseser  nu.ă

„A i vota un candidat care se pronun a în favoarea unorţ ţ  
legi mai stricte privind regimul armelor şi muni iei?” 85%ţ  
au r spuns nu.ă

„De ine i macar o arm ?” 96% au r spuns da.ţ ţ ă ă
Întreb rile  aveau  pâr i  multiple  şi  reveniri  şi,  evident,ă ţ  

fuseser  concepute  pentru  a  conduce  aleg torul  pe  ună ă  
drum pres rat cu chestiuni  foarte arz toare. Nu se fâceaă ă  
niciun efort de a le explica oamenilor c  o curte supremaă  
nu era un organism legislativ şi  c  nu avea r spundereaă ă  
sau  jurisdic ia  de  a  emite  legi  care  s  se  ocupe  deţ ă  
asemenea probleme. Nu se f cea nici cel mai neînsemnată  
efort de a se pâstra un echilibru. Ca multe alte sondaje de 
opinie, cel ini iat de Rinehart trecea la un atac subtil.ţ



„A i sprijini un candidat liberal pentru Curtea Suprema?”ţ  
70% au declarat c  nu.ă

„Ave i  cunoştin  de  faptul  c  Sheila  Mecarthy  esteţ ţă ă  
considerat  cea  mai  liberala  candidat  pentru  Curteaă ă  
Suprem ?” 70% au declarat c  nu.ă ă

Daca ea este cea mai liberala membra a Cur ii, a i vota-ţ ţ
o? 65% au declarat c  nu, dar majoritatea celor intervieva iă ţ  
nu  au  agreat  întrebarea.  Daca?  Era  ori  nu  era  cea  mai 
liberal ? În orice caz, Barry socotea inutila acea întrebare.ă  
Partea promi toare era c  Sheila Mecarthy se bucura doarţă ă  
de pu ina recunoaştere ca judec toare dup  ce petrecuseţ ă ă  
nou  ani în acea func ie, deşi, dup  ştiin a lui, acest lucruă ţ ă ţ  
nu era ceva neobişnuit, în particular, ar fi putut discuta cu 
oricine  în  contradictoriu  c  acesta  era  un  motiv  perfectă  
pentru care judec torii de la Curtea Suprema nu ar trebuiă  
aleşi.  Asta  în  primul  rând.  Nu  trebuia  ca  ei  s  aib  oă ă  
orientare politic .  Iar  numele lor  nu trebuiau s  fie  bine-ă ă
cunoscute.

Sondajul trecuse apoi de la problemele Cur ii Supreme laţ  
participan ii  individuali.  Ap reau  întreb ri  privindţ ă ă  
confesiunea religioas , credin a în Dumnezeu, participareaă ţ  
la serviciile religioase, sprijinirea financiar  a bisericii şi aşaă  
mai  departe.  Şi  ap reau  şi  întreb ri  despre  anumiteă ă  
subiecte — care v  este pozi ia privind avortul, cercet rileă ţ ă  
privind muta iile genetice et cetera?ţ

Sondajul de opinie surprindea aspectele de baz  — ras ,ă ă  
starea  civil ,  num rul  de  copii,  dac  era  cazul,  situa iaă ă ă ţ  
financiar  aproximativ  şi participarea la vot.ă ă

Rezultatele  generale  confirmau  ceea  ce  Barry  b nuiseă  
dintru început. Aleg torii erau conservatori, proveneau dină  
clasa de mijloc şi erau albi (78%) şi puteau fi cu uşurinţă 
asmu i i  împotriva  unui  judec tor  liberal.  Desigur,ţ ţ ă  
şmecheria era s  o transforme pe Sheila Mecarthy dintr-oă  
persoan  moderata şi de bun-sim  într-o liberal  furioas ,ă ţ ă ă  
aşa cum ar  fi  vrut  el  s  fie.  Analiştii  lui  Barry  examinauă  



orice  cuvânt  scris  vreodat  de  ea  într-o  argumenta ieă ţ  
juridica,  atât  la  nivelul  districtului  judec toresc,  cât  şi  laă  
Curtea Suprem . Nu avea cum s -şi nege propriile cuvinte;ă ă  
niciun judec tor n-ar fi putut face astfel. Iar Barry pl nuiseă ă  
s  îi vina de hac cu propriile cuvinte.ă

Dup  prânz, au trecut la masa de conferin e, unde Barryă ţ  
avea preg tit  o expozi ie a literaturii de campanie pe careă ă ţ  
urma s  o foloseasc  Ron Fisk. Sute de fotografii proaspeteă ă  
ale familiei Fisk, din care rezulta integritatea ei — mergând 
la  biseric ,  pe  veranda  din  fa a  casei,  la  terenul  deă ţ  
baseball, p rin ii  împreuna, singuri, debordind de iubire şiă ţ  
afec iune.ţ

Primele materiale publicitare, destul de moderate, erau 
în  curs  de  tip rire,  dar  Barry  oricum  inea  s  le  arate.ă ţ ă  
Fuseser  filmate  de  o  echip  trimis  din  Washington  înă ă ă  
Mississippi. Primul film îl înf işa pe Fisk stând în apropiereaăţ  
unui monument închinat lupt torilor din R zboiul Civil, careă ă  
participaser  la b t lia de la Vicksburg, privind în dep rtareă ă ă ă  
şi parc  încercând s  aud  bubuitul îndep rtat al tonurilor.ă ă ă ă  
Glasul  lui  pl cut,  cu  un  accent  pregnant,  era  suprapusă  
peste filmare: „Sunt Ron Fisk. Str -stra-bunicul meu a murită  
în acest loc în iulie 1863. A fost avocat şi judec tor, dar şiă  
membru al corpului legislativ al statului. Visul lui era s  fieă  
ales judec tor  la  Curtea Suprem .  Acesta e  şi  visul  meuă ă  
ast zi.  Sunt  cet ean al  statului  Mississippi  din  cea  de-aă ăţ  
şaptea genera ie a familiei mele şi v  solicit sprijinul”.ţ ă

Tony a r mas uimit.ă
— Din R zboiul Civil?ă
— Da. Oamenilor le place chestia asta?
— Dar nu te gândeşti la voturile celor de culoare?
— O s  ob inem 30% din voturile negrilor, asta din parteaă ţ  

bisericilor. Nici nu avem nevoie de mai mult.
Urm torul spot publicitar era filmat în biroul de la firma ală  

lui Ron. Fârâ hain , cu mânecile suflecate, cu masa de lucruă  
plina  de  lucr ri  aşezate  într-o  dezordine  oarecumă  



controlata. Ron vorbea despre dragostea lui fa a de lege,ţ  
descoperirea  adev rului,  necesitatea  ca  oamenii  afla i  înă ţ  
postura  de judec tori  s  fie  absolut  cinsti i.  Imaginile  nuă ă ţ  
eviden iau un efort deosebit, iar mesajul transmitea c ldurţ ă ă 
şi în elegere.ţ

Existau în total şase clipuri publicitare.
— Astea sunt cele blânde, a promis Barry.
Vreo dou  nu aveau s  treac  de editare şi exista şansaă ă ă  

ca echipa de filmare sa vina înc  o data pentru realizareaă  
altor clipuri.

— Şi cum arat  cele agresive? a întrebat Tony.ă
— Deocamdat ,  sunt  în  stadiul  de  preg tire.  Nu  vomă ă  

avea nevoie de ele decât dupa Ziua Muncii.
— Cât s-a cheltuit pân  în prezent?ă
— Un sfert de milion. O pic tur  într-un ocean.ă ă
Au petrecut doua ore cu un consultant internet a c ruiă  

firm  nu  f cea  decât  s  încaseze  bani  pentru  campaniiă ă ă  
politice. Pâna în acel moment, alc tuise o baz  de date cuă ă  
peste patruzeci de mii de adrese de e-mail — indivizi care 
contribuiser  mereu pentru cauze politice, membri ai unoră  
asocia ii  şi  grupuri  deja  luate  în  calcul,  activişti  politiciţ  
cunoscu i  pe  plan  local  şi  un  num r  ceva  mai  redus  deţ ă  
oameni din afara statului Mississippi, care vor fi destul de 
binevoitori s  trimit  fiecare un cec. B nuind c  lista se vaă ă ă ă  
completa cu încâ zece mii de nume, a estimat contribu iileţ  
totale  undeva  în  jural  a  500  000  de  dolari.  Cel  mai 
important  era  c ,  lista  lui  era  preg tit  şi  în  aşteptare.ă ă ă  
Imediat ce i se d dea und  verde, nu avea decât s  apeseă ă ă  
un buton, solicit rile urmau s  plece la abona i, iar cecurileă ă ţ  
aveau s  soseasc .ă ă

*
Unda  verde  reprezenta  principalul  subiect  de  la  cina 

îndelungat  din acea sear . Termenul pentru înscriere eraă ă  
peste  o  lun .  Deşi  ap ruser  zvonurile  obişnuite,  Tonyă ă ă  
credea  cu  fermitate  c  în  acea  curs  nu  va  mai  intraă ă  



altcineva.
— Vor fi doar trei cai pe care se poate paria, a spus el. Iar 

doi dintre ei sunt ai noştri.
— Dar Mecarthy ce face? a întrebat Barry.
Primea zilnic inform ri despre deplas rile ei, dar acesteaă ă  

nu sugeraser  prea multe lucruri.ă
— Nu avem mare lucru.  S-ar p rea c  a suferit  un şocă ă  

urât. Dup  ce nu întâmpin  nicio opozi ie, se trezeşte cu ună ă ţ  
dement  precum  acel  cowboy  pe  nume  Coley  care  o 
socoteşte  o  iubitoare  liberal  a  criminalilor,  iar  ziareleă  
publica  orice  vorb  rostit  de  individ.  Sunt  convins  că ă ă 
primeşte recomand ri din partea lui Meelwayne, amicul ei,ă  
dar va trebui s -şi fac  un staff de campanie.ă ă

— S-a apucat deja s  strâng  fonduri?ă ă
— S pt mâna  trecut ,  avoca ii  pledan i  au  lansat  unulă ă ă ţ ţ  

dintre  obişnuitele  lor  e-mailuri  de  panic ,  solicitândă  
insistent  bani  de  la  membri.  Nu am ştiin  de  felul  cumţă  
merg lucrurile.

— Iar în materie de sex?
— Nu are decât un amic.  Ai  primit  raportul  referitor  la 

asta. Deocamdat , nu avem ceva care s-o denigreze.ă
La scurt timp dup  ce au deschis a doua sticla de Pinotă  

Noir  fin din Oregon,  au decis  s  îl  lanseze pe Fisk pesteă  
dou  s pt mâni. B iatul era preg tit, tràgea deja tare deă ă ă ă ă  
les , parc  disperat s-o ia la goan  neîngr dit. Toate erauă ă ă ă  
puse la punct. Urma s -şi ia un concediu de şase luni f ră ă ă 
plat  de la firma lui, iar partenerii erau deja ferici i. Şi niciă ţ  
nu  se  putea  altfel.  Tocmai  acceptaser  cinci  clien iă ţ  
proaspe i — dou  companii mari de exploatare a lemnului,ţ ă  
un contractor al unei conducte de i ei dinţ ţ

Houston  şi  doua  firme  din  domeniul  gazelor  naturale. 
Uriaşa  coali ie  a  grupurilor  care  f ceau  lobby  intrase  înţ ă  
func iune, cu bani peşin şi infanterişti gata s  se sacrifice.ţ ă  
Mecarthy se temea şi de umbra ei şi spera ca domnul Clete 
Coley s  dispar  ca suflat de vânt sau s  se autodistrug .ă ă ă ă



Au ciocnit  paharele  şi  au  toastat  pentru  încheierea  cu 
succes a unei campanii cel pu in interesante.ţ

*
Ca întotdeauna, întrunirea s-a inut în sala comun  de laţ ă  

biserica Pine Grove. Şi, ca de obicei, câ iva care nu le erauţ  
clien i  au  încercat  s  se  infiltreze  ca  s  aud  ultimeleţ ă ă ă  
nout i. Aceştia au fost conduşi afar  de pastorul Ott, careăţ ă  
le-a explicat c  era o discu ie confiden ial  între avoca i şiă ţ ţ ă ţ  
clien ii lor.ţ

În afar  de cazul Baker, so ii Payton aveau înc  treizeciă ţ ă  
de  cazuri  din  Bowmore.  Optsprezece  se  refereau  la 
persoane deja decedate.  Celelalte dou sprezece erau aleă  
unor oameni bolnavi de cancer în diferite stadii. În urm  cuă  
patru ani, so ii  Payton luaser  decizia tactic  de a preluaţ ă ă  
cel mai solid caz al lor -Jeannette Baker — pentru a-l duce 
în instan . Era mult mai ieftin decât s  le aib  în judecatţă ă ă ă 
pe toate treizeci şi una în acelaşi timp. Jeannette era cea 
mai potrivit , pentru c -şi pierduse întreaga familie într-ună ă  
interval  de  opt  luni.  Decizia  aceea  li  se  p rea  acumă  
sclipitoare.

Wes  şi  Mary  Grace  detestau  aceste  şedin e.  Ar  fi  fostţ  
greu de g sit un grup de oameni mai trişti şi mai n p stui i.ă ă ă ţ  
Îşi  pierduser  copii,  so i  şi  so ii.  Unii  erau  pe  moarte  şiă ţ ţ  
treceau  prin  dureri  cumplite.  Puneau  mereu  şi  mereu 
întreb ri  la  care nu se putea r spunde, întreb ri  care seă ă ă  
deosebeau doar pu in între  ele,  întrucât nu existau douţ ă 
cazuri  identice.  Unii  voiau  s  renun e,  în  vreme  ce  al iiă ţ ţ  
voiau sa lupte pân -n pânzele albe. Unii voiau desp gubiri,ă ă  
iar al ii doar ca vinovatul, Krane Chemical, s -şi g seascţ ă ă ă 
pedeapsa.  Mereu  ap reau  lacrimi  şi  cuvinte  aspre  şi  dină  
acest  motiv.  Pastorul  Ott  se  afla  acolo  ca  s  exercite  oă  
influen a liniştitoare.ţ

Acum, dupâ ce verdictul în cazul Baker devenise celebru, 
so ii Payton ştiau c  to i ceilal i clien i aveau speran e multţ ă ţ ţ ţ ţ  
mai mari.  La şase luni  de la stabilirea verdictului,  clien iiţ  



erau mai îngrijora i ca niciodat . D deau mai des telefoaneţ ă ă  
la birou. Trimiteau mai multe scrisori şi e-mailuri.

Şedin a  era  marcata  de  o  tensiune  suplimentarţ ă 
provocata de înmormântarea, în urm  cu trei zile, a lui Leonă  
Gatewood,  un  om pe  care  to i  îl  dispre uiser .  Cadavrulţ ţ ă  
fusese  g sit  într-un  morman  de  aluviuni  în  aval  fa  deă ţă  
barca  lui  de  pescuit,  care  se  r sturnase.  Nu  seă  
descoperiser  urme care s  sugereze o ac iune criminal ,ă ă ţ ă  
dar toata lumea suspecta acest lucru. În prezent, şeriful se 
ocupa de învestigarea cazului.

Erau prezente toate cele treizeci  de familii.  Agenda pe 
care Wes o f cuse sa circule pe la fiecare avea şaizeci şiă  
dou  de  nume înscrise,  nume pe care  le  cunoştea  bine,ă  
inclusiv pe acela al lui  Frank Stone, un zidar cu un spirit 
muşc tor,  care  de  obicei  vorbea  foarte  pu in  în  cursulă ţ  
acestor întruniri. Se presupunea, f r  s  existe totuşi nicioă ă ă  
umbr  de  proba,  c  dac  moartea  lui  Leon  Gatewoodă ă ă  
fusese provocat  de cineva, atunci Frank Stone sigur ştiaă  
ceva despre acest subiect.

Mary Grace a început cu un salut c lduros. Le-a mul umită ţ  
pentru  participare  şi  r bdare.  A  vorbit  despre  apelul  înă  
cazul  Baker  şi,  pentru  a  crea  un  efect  mai  dramatic,  a 
ridicat  în  aer  dosarul  voluminos  cuprinzând  pledoaria 
întocmit  de avoca ii companiei Krane drept dovada c  seă ţ ă  
dedicau foarte multe ore de munc  pe frontul  de b t lieă ă ă  
reprezentat  de  acel  recurs.  Toate  pledoariile  se  vor 
prezenta  în  septembrie,  apoi  Curtea  Suprem  va  decideă  
cum va trata cazul. Avea posibilitatea de a transfera cazul 
la o instan  inferioar ,  Curtea de Apel,  pentru o analizţă ă ă 
ini ial , ori îl putea re ine. Un caz de o asemenea amploareţ ă ţ  
avea totuşi s  fie decis de Curtea Suprema, iar ea şi Wesă  
erau  de  p rere  c  se  va  trece  peste  instan a  inferioar .ă ă ţ ă  
Dac  se  întâmpla  acest  lucru,  pledoariile  orale  vor  fiă  
programate spre sfârşitul anului ori poate chiar la începutul 
anului  viitor.  Ea b nuia c ,  în cel  mai  fericit  caz,  deciziaă ă  



final  va fi dat  abia peste un an.ă ă
În cazul în care Curtea sus inea verdictul, existau câtevaţ  

scenarii posibile. Compania Krane va fi supus  unei presiuniă  
enorme s  solu ioneze celelalte preten ii, ceea ce, desigur,ă ţ ţ  
ar  fi  fost  un  rezultat  foarte  apreciat.  În  situa ia  în  careţ  
Krane refuza s  solu ioneze în afara tribunalului, ea era deă ţ  
p rere  c  judec torul  Harrison  va  pune  celelalte  cazuriă ă ă  
laolalt  şi le va judeca în cadrul unui proces uriaş. Într-oă  
asemenea  eventualitate,  firma  lor  va  avea  resursele 
necesare pentru a continua lupta. Le m rturisise clien iloră ţ  
ei c  se cheltuiser  fonduri împrumutate ce dep şeau 400ă ă ă  
000 de dolari ca s  se aduc  procesul în fa a jura ilor, astfelă ă ţ ţ  
ca ei nu mai aveau posibilitatea de a proceda din nou la fel 
decât dac  primul verdict era men inut.ă ţ

Oricât de s raci ar fi fost, clien ii nu ajunseser  nici peă ţ ă  
departe la starea de s r cie a avoca ilor.ă ă ţ

— Dar  dac  verdictul  în  cazul  Baker  este  respins  deă  
Curte? a întrebat Eileen Johnson.

Femeia chelise din cauza chimioterapiei şi cânt rea maiă  
pu in de patruzeci şi cinci de kilograme. So ul ei o inuse deţ ţ ţ  
mân  pân  atunci.ă ă

— Exista  şi  posibilitatea  aceasta,  a  recunoscut  Mary 
Grace. Dar noi suntem încredin a i c  nu se va întâmpla aşaţ ţ ă  
ceva.

A  spus  asta  cu  mai  multa  siguran  decât  sim ea  înţă ţ  
suflet. So ii Payton erau încrez tori în apel, dar orice avocatţ ă  
cu capul  pe umeri  ar fi  fost  pu in tem tor.  Dar,  dac  seţ ă ă  
întâmpl  asta, Curtea va trimite cazul spre rejudecare. Ară  
putea fi pentru toate aspectele ori numai pentru preten iileţ  
de daune. E greu de anticipat.

A  trecut  mai  departe,  ca  s  evite  discu iile  despreă ţ  
eventualitatea de a pierde.  Le-a dat asigur ri  c  oameniiă ă  
din firm  se ocupau cu toat  aten ia de cazurile lor. Sute deă ă ţ  
documente erau prelucrate în fiecare s pt mân  şi puse laă ă ă  
dosar.  Începuser  s  caute  şi  al i  exper i.  Deocamdat ,ă ă ţ ţ ă  



erau în aşteptare, dar se lucra intens.
— Ce  e  cu  ac iunea  asta  comun ?  a  întrebat  Curtisţ ă  

Knight, tat l unui adolescent decedat în urm  cu patru ani.ă ă
Întrebarea a p rut s -i stârneasc  pe cei prezen i. Al ii,ă ă ă ţ ţ  

care meritau mai pu in, le înc lcaser  teritoriul.ţ ă ă
— Nu v  mai gândi i la asta, i-a sf tuit ea. Reclaman iiă ţ ă ţ  

aceia sunt la urm  de tot. Ei vor câştiga ceva doar dac  seă ă  
ajunge  la  o  solu ionare  în  afara  tribunalului,  iar  oriceţ  
asemenea procedur  trebuie s  dea satisfac ie preten iiloră ă ţ ţ  
voastre. Nu sunte i la concuren  cu acei oameni.ţ ţă

R spunsul ei li s-a p rut mul umitor.ă ă ţ
Wes  a  preluat  conducerea  discu iei,  recomandândţ  

precau ie. Datorit  verdictului, presiunile exercitate asupraţ ă  
Krane  Chemical  erau  mai  mari  ca  niciodat .  Probabil  că ă 
trimiseser  învestigatori  în  zon  ca  s -i  urm reasc  peă ă ă ă ă  
reclaman i,  str -duindu-se  s  ob in  informa ii  care  arţ ă ă ţ ă ţ  
putea fi în defavoarea acestora. Ave i grij  cu cine sta i deţ ă ţ  
vorb !  Fi i  rezerva i  fa  de  necunoscu i!  Anun a i-ne  înă ţ ţ ţă ţ ţ ţ  
leg tur  cu orice vi se pare cât de cât neobişnuit!ă ă

Pentru  nişte  oameni  care  sufereau  de  atâta  vreme, 
aceste  veşti  nu  erau  bine-venite.  Aveau  şi  aşa  destule 
necazuri pe cap.

Întreb rile au continuat s  curg  mai bine de o or . So iiă ă ă ă ţ  
Payton s-au str duit din r sputeri s  îi linişteasc  pe aceiă ă ă ă  
oameni,  s  arate în elegere,  s  inspire încredere şi  s  leă ţ ă ă  
dea speran e.  Insa era  destul  de greu s  se in  în  frâuţ ă ţ ă  
speran ele.ţ

Chiar  dac  în  camera  ar  fi  existat  cineva  care  s  fieă ă  
îngrijorat de cursa ce se anun a pentru ocuparea unui postţ  
de judec tor la Curtea Suprem , nimeni nu a adus vorba deă ă  
acel subiect.

CAPITOLUL 20
Când  a  înaintat  pu in  şi  a  privit  câtre  numeroşiiţ  

credincioşi strânşi în acea duminic  diminea a, Ron Fisk nuă ţ  
avea  habar  câte  amvoane  va  vizita  în  urm toarele  şaseă  



luni.  Şi  nici  nu-şi  putea  da  seama în  acele  momente  că 
amvonul va deveni simbolul campaniei lui.

I-a  mul umit  preotului  pentru  prilejul  oferit,  apoi  le-aţ  
mul umit  enoriaşilor,  membri  ai  congrega iei  bisericiiţ ţ  
baptiste  St.  Luke pe care  o  frecventa,  pentru  îng duin aă ţ  
ar tat .ă ă

— Mâine, în apropiere de Tribunalul Lincoln al districtului, 
îmi voi  anun a candidatura pentru postul  de judec tor  laţ ă  
Curtea Suprem  a statului Mississippi. Eu şi Doreen ne-amă  
zb tut şi ne-am rugat pentru asta de câteva luni încoace.ă  
Ne-am sf tuit  cu  pastorul  Rose.  Am discutat  şi  cu  copiiiă  
noştri, cu familiile şi cu prietenii. Şi, în cele din urm , ne-amă  
împ cat cu hot rârea noastr  şi dorim s  v-o împ rt şimă ă ă ă ă ă  
înainte de a face anun ul de mâine.ţ

A aruncat  o  privire  la  noti ele  din  fa ,  a  p rut  pu inţ ţă ă ţ  
agitat, dup  care a urmat:ă

— Nu am nicio experien  politic . Sincer s  fiu, nu amţă ă ă  
înghi it niciodat  politica. Eu şi Doreen ne-am creat o viaţ ă ţă 
fericita aici, în Brookhaven, crescându-ne copiii, rugându-ne 
aici, al turi de dumneavoastr , şi participând la activitateaă ă  
comunit ii.  Ne  sim im  binecuvânta i  şi  îi  mul umimăţ ţ ţ ţ  
Domnului în fiecare zi pentru bun tatea lui. Îi mul umim luiă ţ  
Dumnezeu pentru aceasta biserica şi pentru prieteni ca voi. 
Voi sunte i familia noastrâ.ţ

Apoi a fâcut încâ o pauza agitata.
— Doresc s  devin judec tor la Curtea Suprema pentruă ă  

c  pre uiesc valorile pe care le împ rt şim. Valori bazate peă ţ ă ă  
Biblie  şi  pe  credin a  noastrâ  în  Iisus  Hristos.  Sfin eniaţ ţ  
familiei — barba-tul şi femeia. Sfin enia vie ii. Libertatea deţ ţ  
a ne bucura de via a fâr  teama de crima şi de interven iaţ ă ţ  
autorit ilor. Ca şi voi, ma nemul umeşte erodarea valorilorăţ ţ  
noastre. Ele sunt atacate permanent de societatea noastrâ, 
de cultura  depravata şi  de mul i  dintre  politicienii  noştri.ţ  
Da, chiar şi de tribunalele noastre. Îmi ofer candidatura în 
ideea de a lupta împotriva judec torilor liberali. Cu ajutorulă  



vostru, voi putea câştiga. V  mul umesc.ă ţ
Cuvântarea lui fusese pl cut de scurta — pentru c  dupâă ă  

aceea sigur urma o predica întortocheata şi  lunga —, iar 
vorbele  lui  au  fost  atât  de  bine  receptate,  încât  au  fost 
râsplâtite de un ropot politicos de aplauze care a r sunat înă  
întreaga biserica, în timp ce el revenea la locul lui, ca s  seă  
aşeze al turi de ceilal i membri ai familiei.ă ţ

Doua  ore  mai  târziu,  în  timp  ce  enoriaşii  albi  din 
Brookhaven luau prânzul, iar cei negri abia se trezeau, Ron 
a  urcat  vioi  treptele  îmbr cate  în  mocheta  roşie  aleă  
podiumului  impun tor  de  la  biserica  Muntele  Pisgah  aă  
Domnului întru Hristos, situat  în partea de vest a oraşului,ă  
şi  a  inut  o  versiune  mai  lung  a  comentariilor  f cuteţ ă ă  
diminea . (De data aceasta, a omis cuvântul „liberal”.) înţă  
urm  cu dou  zile, nu îl cunoştea pe reverendul celei maiă ă  
mari congrega ii a negrilor. Un prieten tr sese câteva sforiţ ă  
şi smulsese o invita ie din partea acestuia.ţ

Ziua Alegerilor se stabileşte prin lege în SUA şi este de 
obicei în prima zi de mar i din luna noiembrie (aşadar, înţ  
perioada 2-8 noiembrie), (n.tr.)

În  acea  sear ,  în  toiul  rug ciunii  zgomotoase  aă ă  
penticostalilor,  Ron  a  urcat  în  amvon,  a  aşteptat  ca 
h rm laia  s  se  potoleasc ,  dup  care  s-a  prezentat,ă ă ă ă ă  
lansându-şi apoi apelul. Şi-a ignorat noti ele şi a vorbim maiţ  
mult. Şi, din nou s-a luat de liberali.

În timp ce se îndrepta cu maşina spre cas , s-a gândit cuă  
mirare c  ştia foarte pu in  lume din acel or şel. Clien ii s iă ţ ă ă ţ ă  
erau firme de asigur ri, nu oameni. Rareori se aventuraseă  
în  afara  siguran ei  oferite  de  cartierul  în  care  locuia,  aţ  
bisericii, a cercului de cunoştin e. Sincer, prefera s  r mânţ ă ă ă 
acolo.

Luni diminea , la ora nou , a urcat treptele tribunaluluiţă ă  
împreun  cu Doreen şi copiii, cu oamenii de la firm  şi cuă ă  
un  grup  numeros  de  prieteni,  angaja i  ai  tribunalului  şiţ  
oameni ce ap reau des pe acolo, şi mai to i membrii de laă ţ  



Rotary Club şi şi-a anun at candidatura c tre restul statului.ţ ă  
Acel  anun  nu  era  planificat  ca  eveniment  de  pres .  Auţ ă  
ap rut doar câ iva reporteri şi câteva camere de filmat.ă ţ

Barry  Rinehart  a  sus inut  strategia  conform  c reiaţ ă  
punctul culminant al vâlvei mediatice trebuia s  fie în Ziuaă  
Alegerilor1, nu când se f cea anun ul candidaturii.ă ţ

Vreme de cincisprezece minute, Ron şi-a rostit remarcile 
atent  formulate  şi  repetate  cu  sârguin  înainte,ţă  
bucurându-se  de  ropote  de  aplauze.  A  r spuns  la  toateă  
întreb rile  reporterilor,  apoi  a  intrat  într-o  sal  de  oă ă  
judecat  mic  şi pustie, unde a fost încântat s  ofere ună ă ă  
interviu  de  jum tate  de  or  în  exclusivitate  unuia  dintreă ă  
reporterii de la sec iunea politic  a ziarului din Jackson.ţ ă

Grupul  s-a  deplasat  apoi  la  trei  intersec ii  dep rtare,ţ ă  
unde Ron a t iat panglica inaugural  a sediului oficial deă ă  
campanie,  situat  într-o  cl dire  veche,  dar  proasp tă ă  
zugr vit  şi debordind de materiale publicitare. La cafea şiă ă  
pr jiturele,  a  stat  de  vorb  cu  prieteni,  a  pozat  pentruă ă  
fotografi şi a acordat înc  un interviu, de data aceasta unuiă  
ziar de care nici  nu auzise pân  atunci.  Tony Zachary seă  
afla  de  fa .  Supraveghind  desf şurarea  festivit ilor  şiţă ă ăţ  
stând cu ochii pe ceas.

Simultan,  un  comunicat  de  pres  privind  anun areaă ţ  
candidaturii lui a fost transmis c tre toate ziarele din stat şiă  
c tre cotidienele importante din sud-est. Câte un astfel deă  
comunicat a fost trimis  chiar şi  fiec rui  membru al Cur iiă ţ  
Supreme,  fiec rui  membru  al  legislativului,  fiec ruiă ă  
func ionar  ales  din  statul  Mississippi,  fiec rui  sus in torţ ă ţ ă  
înregistrat, c tre mii de angaja i la stat, fiec rui doctor cuă ţ ă  
licen  de practic  şi fiec rui avocat, membru al baroului. Înţă ă ă  
districtul  sudic,  existau 390 000 de aleg tori  înregistra i.ă ţ  
Consultan ii  de  internet  ai  lui  Rinehart  descoperiserţ ă 
adresele  de  e-mail  ce  apar ineau  unui  sfert  din  aceştia,ţ  
astfel c  aceşti norocoşi au primit ştirea on-line, în timp ceă  
Ron se afla înc  la tribunal şi-şi inea cuvântarea. Dintr-oă ţ  



singur  lovitura, au plecat 12 000 de e-mailuri.ă
De  asemenea,  s-au  transmis  prin  e-mail  42  000  de 

solicit ri  de dona ii,  împreuna cu un mesaj care trâmbi aă ţ ţ  
virtu ile  lui  Ron  Fisk,  dornic  s  atace  relele  socialeţ ă  
provocate  de  „judec tori  liberali  şi  cu  vederi  de  stânga,ă  
care  urm resc  aplicarea  propriei  agende  de  lucru  înă  
defavoarea celei dorite de popor”.

Dintr-un  depozit  închiriat  în  sudul  oraşului  Jackson,  o 
cl dire de care Ron Fisk nu avea habar şi pe care nu aveaă  
s-o  vad  niciodat ,  au  fost  scoase  390  000  de  pucuriă ă  
doldora de materiale, care au luat calea poştei centrale. În 
fiecare  plic  se  g sea  câte  o  broşur  de  campanie  cu  oă ă  
mul ime de fotografii duioase, o scrisoare în termeni calziţ  
din partea lui Ron, un plic de dimensiuni mai mici, în caz că 
destinatarul era dispus s  trimit  un cec, şi un autocolantă ă  
drept cadou. Se folosiser  culorile roşu, alb şi albastru, iară  
prezentarea  artistic  se  vedea  c  fusese  f cuta  deă ă ă  
profesionişti. Fiecare element al acelei trimiteri poştale era 
de cea mai bun  calitate.ă

La ora 11.00 diminea a, Tony a mutat spectacolul în sud,ţ  
la  Mecomb,  cel  de-al  unsprezecelea  oraş  ca  m rime  dină  
district.  (Brookhaven  ocupa  locul  paisprezece,  având  o 
popula ie de 10 800 de locuitori.)  C l torind în Chevroletţ ă ă  
Suburban, vehiculul sport de teren proasp t mehiriat, careă  
era  condus  de  un voluntar  pe  nume Guy,  şi  avându-l  în 
dreapta  fa  pe  indispensabilul  s u  prim-asistent  Monte,ţă ă  
care a vorbit la telefon mai tot drumul, şi pe Doreen al turiă  
de el,  pe bancheta foarte spa ioasa din mijloc  a maşinii,ţ  
Ron Fisk a privit zâmbitor peisajul rural ce se derula prin 
dreptul  lui.  Era  un  moment  ce  merita  savurat.  Prima  lui 
incursiune  în  politic ,  şi  asta  în  stil  mare.  Cu  atâ iaă ţ  
sprijinitori, cu entuziasmul acestora, cu pres  şi camere deă  
filmat, cu provocarea ame itoare a slujbei care îl  aştepta,ţ  
cu emo ia vibranta a victoriei,  toate în doar dou  ore deţ ă  
campanie. Fluxul nest vilit al adrenalinei reprezenta doar oă  



mostr  a ceea ce avea s  urmeze. Şi-a imaginat victoriaă ă  
m rea a din noiembrie. Se şi vedea f când brusc saltul deă ţ ă  
la anonimatul  tem al unei  firme oarecare din acel or şelă  
pân  la prestigiul conferit de func ia de la Curtea Suprem .ă ţ ă  
Totul era preg tit s -l primeasc .ă ă ă

Tony îi urma îndeaproape, transmi ând în acelaşi timp oţ  
informare catre Barry Rinehart.

Ajunşi la Prim ria din Mecomb, Ron şi-a anun at încâ oă ţ  
data candidatura. Mul imea de acolo era redusa numeric,ţ  
dar zgomotoas . În interiorul ei se g seau şi câ iva prieteni,ă ă ţ  
dar majoritatea îi  erau necunoscu i. Dupa dou  interviuri-ţ ă
fulger cu fotografii, a mers cu maşina pân  pe aerodromulă  
oraşului, unde a urcat la bordul unui avion Lear 55, un mic 
supersonic  ar tând  ca  o  rachet ,  deşi,  dupâ  cum  aă ă  
remarcat  el  imediat,  mult  mai  mic  decât  acel  G5 care îl 
repezise  pân  la  Washington.  Doreen  abia  a  reuşit  s -şiă ă  
st pâneasca  emo ia  la  prima  ei  plimbare  cu  un  avionă ţ  
particular.  Tony li  s-a al turat în acea c l torie.  Guy şi-aă ă ă  
continuat drumul cu maşina de teren.

Dup  cincisprezece  minute,  au  aterizat  la  Hattiesburg,ă  
cel  de-al  treilea  oraş  ca  m rime  din  acel  district,  cu  oă  
popula ie de 48 000 de locuitori. La ora 1.00 dup -amiaz ,ţ ă ă  
Ron şi  Doreen au fost  oaspe i  la  un Prânz de Rug ciuneţ ă  
organizat în comun de o coali ie destul de larg  de pastoriţ ă  
fundamentalişti.  Decorul  era  un  vechi  hotel  din  lan ulţ  
Holiday Inn. Tony a aşteptat în tot acest timp la bar.

La un prânz constând într-o friptur  nereuşita de pui şiă  
fasole cu unt, Ron mai mult a ascultat decât a vorbit. Câ ivaţ  
predicatori,  afla i înc  sub influen a şi inspira ia chinurilorţ ă ţ ţ  
lor  de  duminic ,  au  sim it  nevoia  de  a-l  binecuvânta  cuă ţ  
p rerile  lor  privind  diferite  chestiuni  şi  rele  ale  vremii.ă  
Hollywoodul, muzica rap, cultura celebrit ilor, pornografiaăţ  
tot mai extins , inter-netul, consumul de alcool începând deă  
la  vârste  fragede,  sexul  practicat  de  minori  şi  aşa  mai 
departe.  Ron a tot  aprobat  prin  mişc ri  ale capului,  abiaă  



aşteptând s  scape de acolo. Când a reuşit s  rosteasc  şiă ă ă  
el  câteva  cuvinte,  s-a  str duit  s  le  aleag  pe  cele  maiă ă ă  
potrivite.  El  şi  Doreen  se  rugaser  pentru  acea  curs  şiă ă  
sim eau c  Dumnezeu va interveni în favoarea lui.  Legileţ ă  
create de om trebuiau s  se str duiasc  a reflecta Legileă ă ă  
Domnului. Doar oamenii cu o viziune moral  curat  trebuieă ă  
s  judece problemele altora. Şi aşa mai departe. Drept careă  
a  primit  imediat  asigur ri  c  va  fi  sprijinit  f r  niciună ă ă ă  
echivoc.

Eliberat de acea discu ie, Ron s-a adresat apoi unui grupţ  
alc tuit din vreo douâzeci şi ceva de sprijinitori strânşi înă  
fa a  cl dirii  Cur ii  de  Circuit  a  Districtului  Forrest.ţ ă ţ  
Evenimentul  a  fost  prezentat  de  postul  TZV Hattiesburg. 
Dupâ câteva întreb ri,  Ron a mers  pe Main Street,  dândă  
mâna cu trec torii, înmânând broşuri lucioase şi p trunzândă ă  
în fiecare birou de avocatura întâlnit în cale ca s  transmită ă 
un salut amical.

La ora 3.30 dupâ-amiaza, Lear 55 a decolat spre Coast .ă  
La  2  400  de  metri  şi  câştigând  în  altitudine,  avionul  a 
zburat pe deasupra sud-vestului Districtului Cancerului.

Guy  îl  aştepta  cu  Chevroletul  Suburban  la  aeroportul 
regional Gulfport-Biloxi.  Ron a s rutat-o de râmas-bun peă  
Doreen, iar avionul a dus-o înapoi la Mecomb. Un alt şofer 
avea  s-o  conduc  pân  la  Brookhaven.  La  tribunalulă ă  
districtului Harrison, Ron şi-a anun at din nou candidatura,ţ  
a  r spuns  la  aceleaşi  întreb ri  şi  s-a  aşezat  pentru  ună ă  
interviu mai cuprinz tor acordat ziarului ă Sun Herald.

Biloxi  era  c minul  Sheilei  Mecarthy.  Se  învecina  cuă  
Gulfport,  cel  mai  mare  oraş  din  districtul  sudic,  cu  o 
popula ie  de  65  000  de  locuitori.  Biloxi  şi  Gulfportţ  
reprezentau centrul regiunii de Coast , o zona alc tuit  dină ă ă  
trei comitate, de-a lungul golfului,  unde se puteau ob ineţ  
60% din voturi. Spre est se g seau oraşele Ocean Springs,ă  
Gautier,  Moss  Point,  Pascagoula  şi  Mobile.  Spre  vest  se 
aflau Pass Christian, Long Beach, Waveland, Bay St. Louis, 



apoi New Orleans.
Tony pl nuia ca Ron s -şi petreac  în acea zon  cel pu ină ă ă ă ţ  

jum tate din timpul de campanie. La ora 6.00 dupâ-amiaza,ă  
candidatul a fost prezentat biroului sàu de campanie de pe 
Coast ,  un  fost  fast-food  renovat  de  pe  Autostrada  90,ă  
foarte  aglomerata,  cu  toate  c  avea  patru  benzi,  fiindcâă  
ducea spre plaja. Zona din jurul  sediului era nâp ditâ deă  
afişe de campanie foarte viu colorate, iar în fa a acestuia seţ  
strânsese un public  numeros ca s -şi asculte şi cunoască ă 
candidatul.  Ron nu cunoştea pe nimeni dintre sus in tori.ţ ă  
Nici Tony. Practic, to i erau angaja ii unora dintre companiiţ ţ  
care  îi  finan au  în  mod  indirect  campania.  Jum tate  dinţ ă  
oamenii  aceia  lucrau  la  birourile  regionale  ale  unei 
companii  na ionale  de  asigur ri  auto.  Când  a  ajuns  şi  aţ ă  
v zut sediul cu decora iunile lui şi mul imea aceea, Ron s-aă ţ ţ  
minunat de capacitatea de organizator a lui Tony Zachary. 
Totul pàrea mai uşor decât crezuse.

Economia oraşelor de pe Coasta Golfului este propulsata 
în  prezent  de  existen a  cazinourilor,  astfel  c  şi-a  inutţ ă ţ  
pentru sine înaltele comandamente morale şi s-a axat mult 
pe  abordarea  conservatoare  a  gândirii  juridice.  A  vorbit 
despre sine, familie, echipa neînfrânta din Liga Şcolara în 
care  activa  şi  fiul  lui,  Josh.  Şi,  pentru  prima  oar ,  şi-aă  
exprimat îngrijorarea fa  de rata înalta a criminalit ii dinţă ăţ  
stat şi la aparenta nep sare a acestuia fa  de executareaă ţă  
criminalilor condamna i.ţ

Clete Coley s-ar fi înverzit de invidie s -l aud .ă ă
Cina din acea seara a constituit şi un prilej de strângere 

de  fonduri  în  mod  elegant,  la  Biloxi  Yacht  Club,  unde 
tacâmul a costat o mie de dolari.  Printre participan i s-auţ  
aflat o mul ime de directori  în costume închise, bancheri,ţ  
medici şi avoca i din domeniul asigur rilor. Tony a num ratţ ă ă  
cel pu in optzeci şi patru de persoane prezente.ţ

Târziu, în acea sear , dup  ce Ron a adormit în cameraă ă  
al turat , Tony l-a sunat pe Barry Rinehart ca s -i prezinteă ă ă  



o informare rezumativ  a evenimentelor petrecute în aceaă  
zi  m rea .  Nu  fusese  totul  la  fel  de  pitoresc  precumă ţă  
intrarea  în  scen  a  lui  Clete,  dar  se  dovedise  mult  maiă  
productiv. Candidatul lor se comporta exact cum trebuia.

*
Ziua  a  doua  a  debutat  cu  un  Dejun  de  Rug ciuniă  

organizat la un hotel din imediata apropiere a cazinourilor. 
Era  sponsorizat  de  un  grup  cunoscut  sub  numele  de 
Brotherhood  Coalition  (Coali ia  Fr iei).  Majoritateaţ ăţ  
participan ilor  erau pastori  funda-mentalişti  din vreo zeceţ  
confesiuni creştine. Ron deprinsese repede strategia de a-şi 
adapta purtarea şi limbajul în func ie de public, astfel c  s-aţ ă  
sim it în largul lui când a vorbit despre credin a sa şi despreţ ţ  
cum îi va modela ea deciziile pe care le va lua la Curtea 
Suprem . A pus un accent deosebit pe slujirea îndelungată ă 
a lui Dumnezeu în calitate de diacon şi educator la Şcoala 
de Duminica şi a fost cât pe ce s  se înece de emo ie cândă ţ  
a  relatat  povestea  botezului  fiului  s u.  Încâ  o  data  i  s-aă  
promis tot sprijinul posibil.

Cel  pu in  jum tate  din  stat  a  descoperit  c  ziarele  deţ ă ă  
diminea  aveau  o  pagina  întreag  de  publicitate  aţă ă  
candidatului Ron Fisk. Cea din Clarion-Ledger,  care ap reaă  
la  Jackson,  prezenta  o  fotografie  atr g toare  deasupraă ă  
titlului cu litere îngroşate „Reforma justi iei”. Cu caractereţ  
mai m runte erau prezentate datele biografice ale lui Ron,ă  
punându-se accent asupra respectului de care se bucura în 
cadrul  parohiei  lui,  a  apartenen ei  la  diverse  organiza iiţ ţ  
civice, inclusiv American Rifle Assocation.  Cu caractere şi 
mai  m runte  ap rea  o  list  lung  şi  impresionanta  aă ă ă ă  
sus in torilor  lui:  grupuri  familiale,  activişti  creştiniţ ă  
conservatori,  consilii  de  preo i  şi  asocia ii  ce  p reau  sţ ţ ă ă 
reprezinte  restul  umanit ii:  doctori,  asistente  medicale,ăţ  
spitale,  dentişti,  case  de  b trâni,  farmacişti,  vânz toriă ă  
detailişti,  agen i  imobiliari,  bânci,  case de economii  şi  deţ  
credit,  companii  financiare,  firme  de  bro-keraj,  b nci  deă  



credit  ipotecar,  companii  de  asigur ri  (de  s n tate,  deă ă ă  
via , medical , de accidente, de malpraxis), contractori deţă ă  
autostr zi,  arhitec i,  companii  de  furnizare  a  energieiă ţ  
electrice,  produc tori  de  gaze naturale  şi  trei  grupuri  deă  
„rela ii  legislative” care reprezentau produc torii  aproapeţ ă  
tuturor lucrurilor ce se g sesc în magazine.ă

Cu alte cuvinte, oricine putea fi dat în judecata şi, prin 
urmare, s  pl teasc  prime de asigurare pentru a se puneă ă ă  
la ad post. Lista sugera putere financiara şi proclama tacită  
c  Ron Fisk, pân  în acel moment un ilustru necunoscut,ă ă  
intrase acum în cursa drept concurent foarte serios.

Spa iul  publicitar  costase  12  000  de  dolari  în  ţ Clarion-
Ledger din Jackson, 9 000 de dolari în Sun Herald din Biloxi, 
şi 5 000 de dolari în Hattiesburg American.

Costurile  campaniei  explozive  desf şurate  de  Ron  înă  
decurs de dou  zile se ridicau la aproximativ 450 000 deă  
dolari,  în  care  nu  erau  incluse  cheltuielile  de  c l torie,ă ă  
avionul  cu reac ie şi  asaltul pe internet.  Mai to i  banii  seţ ţ  
duseser  pe trimiterile poştale directe.ă

Ron  a  petrecut  restul  zilelor  de  mar i  şi  miercuri  peţ  
Coast , având fiece minut planificat cu mare precizie. Deă  
obicei, campaniile se desf şurau spre sfârşitul zilei, dar nuă  
era cazul acum, când de spectacol se ocupa Tony. Au f cută  
anun uri la tribunalele din districtele Jackson şi Hancock, auţ  
în l at rug ciuni cu predicatori, s-au oprit la zeci de birouriă ţ ă  
de  avocatur ,  au  stat  îndelung  pe  str zi  aglomerateă ă  
distribuind broşuri şi au strâns mâinile a sute de oameni. 
Ron a ajuns s  s rute şi  un sugar.  Iar  acest lucru a fostă ă  
imortalizat de o echip  de filmare.ă

Joi,  Ron  a  f cut  înc  şase  escale  prin  sudul  statuluiă ă  
Mississippi, dupâ care s-a gr bit s  ajungâ la Brookhaven caă ă  
s -şi  schimbe  hainele.  Meciul  începea  la  ora  şase  dupâ-ă
amiazâ.  Doreen  era  deja  acolo  cu  copiii.  Juc torii  de  laă  
Raiders se înc lzeau, iar Josh era la b taie. Echipa era înă ă  
cabine,  ascultând ultimele  recomand ri  ale  unui  asistent,ă  



când antrenorul Fisk a intrat în fug  şi a preluat frâiele.ă
La meci se strânsese un public numeros. Ron se sim eaţ  

deja ca o celebritate.
*
în loc s -şi vad  de treaba de oameni ai legii, doi dintreă ă  

grefierii  Sheilei  şi-au  petrecut  ziua  adunând  relat ri  dină  
pres  despre campania desf şurat  de Ron Fisk. Au strânsă ă ă  
reclamele  de  câte  o  pagin  din  diferite  publica ii.  Auă ţ  
depistat  toate  ştirile  transmise  on-line.  Pe  mâsur  ceă  
dosarul creştea în grosime, starea lor de spirit devenea tot 
mai proast .ă

Sheila a încercat, f râ prea multa determinare, s -şi vadă ă ă 
de treaba ei, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic, îns  doară  
se pref cea c  nu ia în seam  evenimentele. În particular,ă ă ă  
iar asta însemna doar discu iile cu Marele Mac, în spateleţ  
uşilor închise, era n ucit  şi total copleşit . Fisk cheltuiseă ă ă  
deja cam un milion de dolari,  iar ea nu reuşise s  aduneă  
niciun ban.

Clete Coley o convinsese c  va avea parte de concurenă ţă 
slaba,  dar  ambuscada  pus  la  cale  de  Fisk  era  atât  deă  
sclipitor executata, încât se sim ea ca şi cum ar fi fost ucisţ ă 
în b t lie.ă ă

*
Consiliul de directori al Avoca ilor Pledan i din Mississippiţ ţ  

(MTA) s-a întrunit într-o şedin a de urgen a joi dup -amiazaţ ţ ă  
târziu, în Jackson. Preşedinte în exerci iu era Bobby Neal,ţ  
un avocat pledant veteran cu multe verdicte favorabile la 
activ şi care avea un trecut îndelungat în slujba MTA. Erau 
prezen i  optsprezece din cei  dou zeci  de directori,  poateţ ă  
cel mai mare num r înregistrat vreodat .ă ă

Prin  natura  sa,  consiliul  era  un grup de avoca i  foarteţ  
mândri, iritabili, cu p rere foarte bun  despre sine şi careă ă  
îşi  desf şurau  activitatea  dup  propriile  lor  reguli.  Pu iniă ă ţ  
avuseser  vreodat  un  şef.  Majoritatea  urcaser  scaraă ă ă  
profesional  muncind  cu  înd r tnicie,  pornind  de  jos  şiă ă ă  



ajungând la un nivel deosebit de respectabilitate, cel pu inţ  
în propria lor viziune. Pentru ei, nu exista voca ie mai înaltţ ă 
decât  aceea  de  a-i  reprezenta  pe  cei  s raci,  cei  lovi i,ă ţ  
nedori i şi da i deoparte.ţ ţ

În  mod obişnuit,  fiecare asemenea întrunire  era  lung ,ă  
g l gioas  şi începea, de regul , prin solicitarea tuturor să ă ă ă ă 
ia  cuvântul  în  acelaşi  timp,  fiecare  primul,  dac  s-ar  fiă  
putut.  Iar asta se întâmpla la o întrunire de mtin . Prinşiă  
însâ  într-o  situa ie  de  urgen ,  când fiecare  se  simte  cuţ ţă  
spatele la zid sub amenin area neaşteptata şi iminent  deţ ă  
a-şi  pierde  unul  dintre  cei  mai  de  încredere  alia i  de  laţ  
Curtea Suprema, aceiaşi membri ai grupului au început să 
vorbeasc  to i  deodat .  Fiecare ştia  r spunsurile  la toateă ţ ă ă  
întreb rile. Barbara Mellinger şi Skip Sanchez au ramas într-ă
un col , p strând t cerea. Nu se servise nicio pic tura deţ ă ă ă  
alcool. Nici cafea. Doar ap .ă

Dup  o  jum tate  de  or  de  harmalaie,  Bobby  Neal  aă ă ă  
reuşit s  instaureze în cadrul şedin ei o idee de ordine. Le-aă ţ  
re inut aten ia dup  ce i-a informat pe cei prezen i  c  înţ ţ ă ţ ă  
cursul  zilei  st tuse  de  vorba  o  jum tate  de  ceas  cuă ă  
judec toarea Mecarthy.ă

— Era foarte binedispusà, a spus el zâmbind, una dintre 
pu inele expresii de destindere ce se v zuser  în sala deţ ă ă  
şedin e în acea dupâ-amiaz . Lucreaz  mult la nişte cazuriţ ă ă  
şi  nu  vrea  s -i  fie  distras  aten ia.  Cu  toate  acestea,ă ă ţ  
în elege  politica  şi  a  precizat  în  câteva  rânduri  c  vaţ ă  
desf şura o campanie serioas  şi c  are inten ia s  câştige.ă ă ă ţ ă  
I-am promis sprijinul nostru neprecupe it.ţ

A fâcut o pauz  ca s  se mai linişteasc .ă ă ă
— Cu  toate  astea,  discu ia  mi  s-a  p rut  pu inţ ă ţ  

descurajant . Clete Coley şi-a anun at candidatura în urmă ţ ă 
cu patru s pt mâni, iar Sheila încâ nu şi-a ales un directoră ă  
de campanie. A strâns ceva bani, dar nu a vrut s -mi spună ă 
câ i.  Am  impresia  c  s-a  calmat  dup  treaba  cu  Coley,ţ ă ă  
convingându-se c  era un dement f râ nicio credibilitate. Aă ă  



socotit c  va învinge f r  nicio opozi ie. Acum îns , p rereaă ă ă ţ ă ă  
ei  s-a  schimbat  în  mod  radical.  S-a  l sat  pe  tánjala,  iară  
acum trebuie s -şi ajung  din urm  concurentul. Dup  cumă ă ă ă  
ştim din propria noastr  experien , nu prea avem de undeă ţă  
strânge  bani  pentru  cauz ,  cu  excep ia  celor  pe  care-iă ţ  
punem chiar noi.

— Vom  avea  nevoie  de  un  milion  de  dolari  ca  s -lă  
doborâm pe individul sta, a spus cineva, iar comentariul aă  
fost curând acoperit de un val de remarci dispre uitoare.ţ

Un milion n-ar fi ajuns nici pe o mâsea. Reformatorii din 
domeniul desp gubirilor cheltuiser  dou  milioane de dolariă ă ă  
în  campania  împotriva  judec torului  Meelwayne  şiă  
pierduser  la  diferen  de  trei  mii  de  voturi.  De  dataă ţă  
aceasta,  oamenii  aveau  s  cheltuiasc  mult  mai  mult,ă ă  
pentru c  erau mai bine organiza i şi mult mai motiva i. Iară ţ ţ  
omul  care  concurase  împotriva  lui  Meelwayne  era  un 
neispr vit  care  nu  pledase  niciodat  în  vreun  proces  şiă ă  
care-şi petrecuse ultimii zece ani predând ştiin e politice laţ  
un colegiu neînsemnat. Pe când candidatul de acum, acel 
Fisk, era un avocat adev rat.ă

De aceea, au discutat o vreme despre Fisk şi, în fiecare 
moment,  s-au  auzit  cel  pu in  patru  voci  agitate  careţ  
încercau s  se acopere una pe alta.ă

B tând cu degetul în paharul cu ap  din fa a lui, Bobbyă ă ţ  
Neal  i-a readus pe ceilal i  la  chestiunea pe care o doreaţ  
analizat .ă

— În consiliul acesta, suntem dou zeci de membri. Dacă ă 
d m chiar acum câte zece mii de dolari, campania Sheileiă  
poate fi m car pus  în mişcare.ă ă

Brusc,  s-a  l sat  liniştea.  S-au  auzit  oftaturile  câtorvaă  
participan i. Al ii  au sorbit din pahare cu nesa . Ochii maiţ ţ ţ  
taturor au privit de jur împrejur, c utând ochii altora careă  
s  aprobe  sau  s  dezaprobe  o  asemenea  propunereă ă  
îndr znea .ă ţă

Cineva din cap tul îndep rtat al mesei a spus pe un tonă ă  



l tr tor:ă ă
— E ridicol!
Luminile au pâlpâit. Duzele pentru aer condi ionat parcţ ă 

au uitat s  mai susure. To i au c scat ochii la Willy Benton,ă ţ ă  
un  irlandez  scund,  renumit  pentru  spiritul  lui  b t ios  şiă ă  
înfl c rat, venit din Biloxi. S-a ridicat încet şi şi-a desf cută ă ă  
larg bra ele. Mai auziser  concluziile lui p timaşe şi în alteţ ă ă  
ocazii, aşa c  erau conştiente c  urma înc  o tirad . Jura iiă ă ă ă ţ  
îl considerau irezistibil.

— Domnilor şi doamn , acesta este începutul sfârşitului.ă  
Nu ne mai puteam amâgi singuri. For ele râului care vor sţ ă 
d râme  uşile  tribunalelor  şi  s  le  refuze  orice  dreptă ă  
clien ilor  noştri,  aceiaşi  sus in tori  proafaceri  care încetulţ ţ ă  
cu încetul,  metodic,  au cotropit  ara asta şi  au cump ratţ ă  
fiece fotoliu de judec tor, toat  aceast  gaşc  vine acum şiă ă ă ă  
bate  cu  pumnul  la  uşa  noastr .  Le-a i  v zut  numele  înă ţ ă  
anun urile  publicitare  pe care le-a avut  acest domn Fisk.ţ  
Este  vorba  de  o  confedera ie  de  dobitoci,  dar  la  ei  suntţ  
banii. Noi avem ceea ce cred c  este o majoritate de un votă  
la Curtea Suprem  şi iat -ne aici, singurul grup ce se poateă ă  
opune acestor brute, ciond nindu-ne în legâturâ cu sumaă  
pe care s-o d m pentru campanie. V  spun eu cât ar trebuiă ă  
s  d m.  Totul!  Dac  nu  o  facem,  atunci  practicareaă ă ă  
avocaturii, aşa cum o cunoaştem noi, va disp rea curând.ă  
Nu vom mai accepta niciun caz, pentru c  nu vom fi în stareă  
s -l  ă câştig m.  Nu  va  exista  alt  genera ie  de  avoca iă ă ţ ţ  
pledan i.  Eu  am  dat  o  suta  de  mii  de  dolari  pentruţ  
campania  judec torului  Meelwayne  şi  omul  a  câştigat  laă  
musta .  Voi  proceda  la  fel  şi  în  cazul  judec toareiţă ă  
Mecarthy. Eu nu am avion personal. Nu m  ocup de cazuriă  
de desp gubiri şi nici nu încasez onorarii scandaloase. Doară  
m  cunoaşte i. Apar in vechii şcoli, preiau doar câte un cază ţ ţ  
şi  merg  înainte  încet,  proces  dupâ  proces.  Dar  m  voiă  
sacrifica  înc  o  datâ.  Şi  v  sf tuiesc  s  proceda i  la  fel.ă ă ă ă ţ  
Avem toate juc riile pe care ni le-am dorit. Daca nu sunte iă ţ  



în stare s  v  desp r i i de cincizeci de mii de dolari fiecare,ă ă ă ţ ţ  
atunci da i-v  demisia din consiliul sta şi duce i-vâ acasâ!ţ ă ă ţ  
Şti i c  v  pute i permite asta. Vinde i vreun apartament, oţ ă ă ţ ţ  
maşina, o şalup , s ri i peste o vacan , dou . Amaneta iă ă ţ ţă ă ţ  
diamantele nevestei. V  pl ti i  secretarele cu cincizeci deă ă ţ  
miare pe an. Sheila Mecarthy e mult mai important  decâtă  
orice secretara ori asociat.

— Willy,  limita  este  de  cinci  mii  de  persoan ,  a  spusă  
cineva.

— Bravo, ştii c  eşti cât se poate de deştept? s-a r stit elă ă  
la cel care vorbise. Am so ie şi patm copii. Asta înseamnţ ă 
treizeci de mii dintr-un foc. Mai am dou  secretare şi câ ivaă ţ  
clien i mul umi i. O s  strâng o sut  de mii pân  la sfârşitulţ ţ ţ ă ă ă  
s pt mânii şi fiecare dintre cei de aici poate proceda la fel.ă ă

Apoi, îmbujorat la fa , s-a aşezat. Dup  o pauz  lunga,ţă ă ă  
Bobby Neal s-a uitat spre Barbara Mellinger şi a întrebat-o:

— Cât i-am dat judec torului Meelwayne?ă
— Un milion dou  sute, strânşi de la aproape trei sute deă  

judec tori pledan i.ă ţ
— Şi cât a reuşit s  strâng  atunci?ă ă
— Un milion patru sute de mii.
— De ce sum  crezi c  va avea nevoie Mecarthy ca să ă ă 

câştige?
Acesta era un subiect pe care Barbara şi Skip Sanchez îl 

întorseser  pe toate fe ele în ultimele trei zile.ă ţ
— Dou  milioane,  a spus ea f r  niciun pic de ezitare.ă ă ă  

Bobby Neal s-a încruntat, apoi şi-a amintit eforturile f cuteă  
în urm  cu doi ani pentru ob inerea de fonduri în numele luiă ţ  
Jimmy  Meelwayne,  Mai  uşor  ar  fi  fost  s  fac  extrac iiă ă ţ  
dentare f r  anestezie.ă ă

— Înseamn  c  va trebui s  facem rost de doua milioaneă ă ă  
de dolari, a spus el cu un aer încrez tor.ă

Ceilal i au dat din cap cu gravitate şi au l sat impresia cţ ă ă 
sunt de acord cu acea cifr . Au revenit la subiectul arz toră ă  
al  zilei,  acela  privind  suma  pe  care  trebuia  s  o  pună ă 



fiecare  la  dispozi ie,  ceea  ce  a  dat  naştere  unei  disputeţ  
foarte vii. Cei care câştigau foarte mult aveau şi cheltuieli 
pe  m sur .  Cei  care  se  zb teau  s  supravie uiasc  seă ă ă ă ţ ă  
temeau s  îşi ia angajamentul c  vor da sume mari. Unulă ă  
dintre  cei  prezen i  a  m rturisit  c  pierduse  ultimele  treiţ ă ă  
procese cu jura i şi c , practic, era momentan în stare deţ ă  
faliment. Un altul, mare stea a proceselor de desp gubiri,ă  
care avea propriul avion cu reac ie, a promis c  va pune laţ ă  
dispozi ie 150 000 de dolari.ţ

Au încheiat şedin a f r  s  cad  de acord asupra uneiţ ă ă ă ă  
sume fixe, lucru care nu a surprins pe nimeni.

CAPITOLUL 21
Termenul pentru depunerea candidaturilor a trecut f ră ă 

alte  focuri  de  artificii.  Judec torul  Calligan,  din  districtulă  
central, şi judec torul Bateman, din cel nordic, au sc pat deă ă  
orice  opozi ie  şi  aveau  s  stea  netulbura i  înc  opt  ani.ţ ă ţ ă  
Amândoi erau recunoscu i  pentru faptul c  manifestaserţ ă ă 
pu in  în elegere  fa  de  victimele  accidentelor,  fa  deţ ă ţ ţă ţă  
consumatorii  ce  reclamaser  diverse  lucruri  şi  fa  deă ţă  
criminali,  astfel  c  erau  deosebit  de  aprecia i  deă ţ  
comunitatea  de  afaceri.  La  nivel  local,  doar  doi  dintre 
judec torii cur ilor obişnuite au avut opozan i.ă ţ ţ

Unul dintre aceştia a fost judec torul Thomas Alsobrookă  
Harrison IV. Cu o or  înainte de încheierea termenului, Joyă  
Hoover, o avocata din Hattiesburg specializata în probleme 
imobiliare,  a prezentat  documentele  necesare şi  a  lansat 
câteva  atacuri  în  declara ia  ei  de  pres .  Femeia  era  oţ ă  
activista politica pe plan local, apreciat  şi bine cunoscutaă  
în district. So ul ei era un medic pediatru renumit care, caţ  
hobby,  avea  o  clinic  pentru  mame  defavorizate,  undeă  
serviciile erau gratuite.

Hoover  fusese  recrutata  de  Tony  Zachary,  respectiv 
Judicial Vision. Ea reprezenta un cadou din partea lui Barry 
Rinehart pentru Cari Trudeau care, în cadrul câtorva discu iiţ  
mai  libere,  îşi  expri-mase  resentimentele  fa  deţă  



judec torul  care prezidase în  procesul  Baker.  Respectivulă  
judec tor avea de lucru pân  peste cap şi nu era lipsit deă ă  
posibilitatea s  îşi organizeze propria campanie, lucru uşoră  
de constatat.  La  cei  doar  100 000 de dolari  ce fuseseră 
aloca i  campaniei  absolut  legale  a  doamnei  Hoover,ţ  
judec torul Harrison avea acum de rezolvat chestiuni multă  
mai serioase.

*
Rinehart uneltea pe mai multe fronturi. Pentru urm torulă  

atac distrug tor, a ales o zi liniştit  de sfârşit de iunie.ă ă
În urm  cu trei luni, la Jackson sosiser  doi homosexuali,ă ă  

Al Meyerchec şi Billy Spano. Au închiriat un mic apartament 
în apropiere de Colegiul Millsaaps, s-au înregistrat pentru a 
avea  drept  de  vot  şi  au  ob inut  permise  de  conducereţ  
pentru Mississippi. Babacii lor erau din Illinois. Au sus inutţ  
c  lucrau la domiciliu ca ilustratori. Îşi vedeau de treburileă  
lor şi nu se întâlneau cu nimeni.

La  24  iunie,  s-au  dus  împreuna  la  biroul  tribunalului 
districtului  Hinds  şi  au  solicitat  formularele  necesare  la 
depunerea  cererii  pentru  ob inerea  dreptului  de  a  seţ  
c s tori. Func ionara a luat foc şi a încercat s  le explice că ă ţ ă ă 
legea în baza c reia lucra ea nu permitea c s toriile întreă ă ă  
persoane  de  acelaşi  sex.  Lucrurile  au  devenit  încordate, 
Meyerchec şi Spano au rostit cuvinte injurioase, dup  careă  
au plecat. Au chemat apoi un reporter de la Clarion-Ledger 
şi au prezentat versiunea proprie în leg tura cu incidentul.ă

În ziua urm toare, împreuna cu reporterul şi un fotograf,ă  
cei doi au revenit la biroul func ionarei şi au cerut din nouţ  
formulare. Dup  ce au fost refuza i,  au început s  strige,ă ţ ă  
amenin ând c  vor da biroul în judecat . A doua zi, cazulţ ă ă  
era ştire de prima pagina, înso it  de o fotografie în care ceţ ă  
doi indivizi se r steau la nefericita func ionar . Ei şi-au luată ţ ă  
un avocat cu vederi radicale, i-au pl tit 10 000 de dolari şiă  
au  confirmat  c  depun  reclama ie  pentru  solu ionareaă ţ ţ  
litigiului în instan a. Noua ac iune procedurala a ajuns peţ ţ  



prima pagin  a ziarelor, desigur.ă
Un  asemenea  eveniment  reprezenta  un  şoc  pentru 

Mississippi.  Ştiri  referitoare  la  încerc ri  ale  unoră  
homosexuali de a se c s tori în mod legal erau obişnuiteă ă  
pentru locuri precum New York, Massachusetts şi California, 
dar  nu  se  pomenise  aşa  ceva  în  Mississippi.  Încotro  se 
îndrepta lumea asta?

Un articol  ulterior  a  dezv luit  faptul  c  cei  doi  b rba iă ă ă ţ  
abia  sosiser  în  zon ,  nu  erau  cunoscu i  comunit iiă ă ţ ăţ  
homosexuale  şi  nici  nu  aveau  leg turi  evidente  cu  vreoă  
firm ,  familie  sau alt  organiza ie  din  cadrul  statului.  Auă ă ţ  
urmat  condamn ri  foarte  hot râte  ale  celor  din  parteaă ă  
c rora era de aşteptat aşa ceva. Un senator de Mississippi aă  
declarat c  astfel de chestiuni erau reglementate de legileă  
statului, ad ugând c  acestea nu aveau s  se schimbe câtă ă ă  
el îşi p stra fotoliul de senator. Meyerchec şi Spano nu auă  
fost  de  fa  ca  s  dea  vreo  declara ie  dupâ  afirma iileţă ă ţ ţ  
senatorului, în realitate, ei reveniser  la Chicago, unde unulă  
din ei lucra ca designer de interioare, iar cel lalt de inea ună ţ  
bar. Ei aveau s -şi p streze domiciliul legal în Mississippi şiă ă  
s  se întoarc  doar când mersul procesului va impune acestă ă  
lucru.

Oraşul  Jackson  a  fost  apoi  zguduit  de  o  nou  crim ,ă ă  
comis  cu o brutalitate  ă ieşita  din comun. Trei membri ai 
unei bande, to i înarma i cu puşti de asalt, au invadat unţ ţ  
apartament  dublu  ocupat  de  circa  dou zeci  de  imigran iă ţ  
ilegali de origine mexican . Se ştia c  mexicanii respectiviă ă  
munceau  optsprezece  ore  pe  zi,  economiseau  fiecare 
b nu , apoi trimiteau totul acas , o dat  pe lun . Asemeneaă ţ ă ă ă  
atacuri armate nu erau neobişnuite pentru Jackson ori alte 
oraşe sudice. În haosul creat de acea p trundere cu for a,ă ţ  
când mexicanii se apucaser  s  scoat  banii de sub podeleă ă ă  
şi  din  pere i,  ipând  cu  glasuri  isterice  în  spaniol ,  iarţ ţ ă  
atacatorii  r cniser  în  englez ,  unul  dintre  mexicaniă ă ă  
scosese de undeva un pistol şi tr sese câteva focuri, f r  să ă ă ă 



nimereasc  pe  cineva.  Dup  deschiderea  focului,  seă ă  
r spunsese cu foc de arm , astfel c  lucrurile c p taser  oă ă ă ă ă ă  
turnur  înfior toare.  Dup  ce  schimbul  de  focuri  seă ă ă  
încheiase, patru mexicani muriser , trei fuseser  r ni i, iară ă ă ţ  
membrii bandei se retr seser  la ad postul nop ii. Prada loră ă ă ţ  
se ridicase la vreo 800 de dolari, deşi poli ia nu avea cumţ  
s  afle suma exact .ă ă

Barry  Rinehart  nu  avea  cum  s  pretind  c  acelă ă ă  
eveniment era vreuna dintre crea iile sale, dar s-a bucuratţ  
mult s  afle de el.ă

O s pt mâna mai târziu, în cadrul unui forum sponsorizată ă  
de o asocia ie care activa pentru respectarea legii,  Cleteţ  
Coley a preluat subiectul cu mult zel şi a tr nc nit ca deă ă  
obicei pe temele preferate, referitoare la violen a ce sc paţ ă  
oric rui control şi care era sprijinit  de tribunalele liberaleă ă  
din Mississippi, care se opuneau în mod tacit execu iilor. Elţ  
a ar tat cu degetul spre Sheila Mecarthy, care se afla peă  
podium al turi de Ron Fisk, şi a acuzat-o f râ menajamenteă ă  
pentru lipsa de interes de a se folosi mai des camera mor iiţ  
de la închisoarea Parchman. Publicul era înnebunit dup  el.ă

Ron Fisk nu s-a l sat deloc mai prejos. El s-a dezl n uită ă ţ  
împotriva  bandelor,  a  drogurilor  şi  a  celor  care  înc lcauă  
legile şi a criticat Curtea Suprem , îns  a f cut asta într-ună ă ă  
limbaj ceva mai elegant. Dupâ aceea, a prezentat un plan 
în  cinci  etape  menit  s  solu ioneze  mai  rapid  apelurileă ţ  
privitoare la condamn rile la moarte, iar personalul s u aă ă  
înmânat propunerile concrete în timp ce el vorbea în fa aţ  
camerelor. Fusese o demonstra ie impresionanta, iar Tony,ţ  
aflat într-un rând din spate, jubilase v zând acel spectacol.ă

Pân  în momentul când judec toarea Mecarthy a apucată ă  
s  deschid  gura, publicul era gata s  arunce cu pietre. Eaă ă ă  
le-a  explicat  cu  calm  complexitatea  apelurilor  privind 
pedepsele  cu  moartea  şi  a  afirmat  c  judec torii  Cur iiă ă ţ  
Supreme îşi dedicau cea mai mare parte a timpului exclusiv 
acestor  cazuri  extrem  de  dificile.  Apoi  a  eviden iatţ  



necesitatea de a se proceda cu aten ie şi precau ie pentruţ ţ  
a se crea certitudinea c  se protejau în mod corespunz toră ă  
drepturile  acuzatului.  Legea  nu  cunoaşte  o  povar  maiă  
ap s toare  decât  aceea de  a  ap ra  drepturile  legale  aleă ă ă  
celor pe care societatea a decis c  îi vrea executa i. Tot eaă ţ  
a reamintit publicului c  pe pu in 120 de b rba i şi femeiă ţ ă ţ  
condamna i  la  moarte  şi  trecu i  pe  lista  de  aşteptareţ ţ  
fuseser  ulterior  complet  exonera i  de  pedeaps ,  printreă ţ ă  
aceştia num rându-se şi doua persoane din Mississippi. Uniiă  
dintre  aceşti  oameni  îşi  petrecuser  dou zeci  de  ani  deă ă  
via  aşteptând s  moara.  În  cei  nou  ani  cât  slujise  caţă ă ă  
judec tor  în  cadrul  Cur ii  Supreme,  ea  participase  laă ţ  
patruzeci  şi  opt  de  cazuri  care  avuseser  leg tura  cuă ă  
pedeapsa cu moartea. În cadrul acestora, votase de partea 
majorit ii  de dou zeci  şi  şapte de ori  pentru a confirmaăţ ă  
condamn rile  ini iale,  însâ doar  dupâ ce se asigurase că ţ ă 
respectivii  oameni avuseser  parte de procese cinstite. Înă  
celelalte cazuri, ea votase pentru anularea condamn rilor şiă  
dosarele  respective,  care  fuseser  trimise  înapoi  pentruă  
rejudecare.  Nu  regreta  deloc  felul  în  care  votase.  Nu  se 
socotea nici liberal , dar nici conservatoare sau moderata.ă  
Era  judec toare  la  Curtea  Suprema,  jurase  s  judeceă ă  
cazurile prezentate în mod cinstit şi s  respecte legea. Da,ă  
personal vorbind, se opunea pedepsei cu moartea, îns  nuă  
înlocuise niciodat  legile statului cu convingerile proprii.ă

Dup  ce a terminat de vorbit, s-au auzit câteva aplauzeă  
disparate, îns  doar din polite e. Pu ini oameni aveau s  oă ţ ţ ă  
voteze, însâ femeia ştia despre ce vorbeşte.

Era prima oar  când cei trei candida i ap reau al turi şiă ţ ă ă  
tot  prima  oar  când  Tony  o  v zuse  pe  Mecarthy  subă ă  
presiune.

— Femeia asta nu se va l sa dat  la o parte chiar atât deă ă  
uşor, l-a anun at el pe Barry Rinehart. Îşi cunoaşte meseriaţ  
şi nu iese din grani ele ei.ţ

— Da, dar e leftera, spusese Barry printre hohote de râs. 



Particip m la o campanie şi total e legat de bani.ă
*
Mecarthy nu era chiar lefter , îns  campania ei avuseseă ă  

parte  de  un  debut  mizerabil.  Nu  g sise  un  director  deă  
campanie şi, nici pe cineva care s  pun  cap la cap zecileă ă  
de lucruri care se cereau urgent rezolvate, în vreme ce se 
coordonau  zecile  de  am nunte  care  aveau  s  apară ă ă 
ulterior. Oferise acea slujb  la trei persoane. Primele două ă 
refuzaser  dup  ce analizaser  situa ia vreme de dou zeciă ă ă ţ ă  
şi  patru  de  ore.  Cea  de-a  treia  spusese  da,  iar  dup  oă  
s pt mâna renun ase definitiv.ă ă ţ

Orice  campanie  este  o  activitate  de  scurt  durat ,ă ă  
agitat ,  care se desf şoar  sub o presiune extraordinar ,ă ă ă ă  
ştiindu-se c  ea va avea o via  foarte scurta. Personalul cuă ţă  
program normal lucreaz  pân  la urmà nenormat şi pe baniă ă  
pu ini.  Voluntarii  devin de nepre uit,  dar nimeni nu poateţ ţ  
avea  încredere  deplin  în  ei.  De  aceea,  existen a  unuiă ţ  
director de campanie puternic şi sigur pe el este crucial .ă

La şase s pt mâni dup  anun area candidaturii lui Fisk,ă ă ă ţ  
judec toarea Mecarthy reuşise s -şi deschid  un birou deă ă ă  
campanie în Jackson, în apropiere de apartamentul ei, şi un 
altul în Biloxi,  aproape de cas . Ambele erau conduse deă  
prietene vechi, voluntare, care se ocupau de recrutarea de 
personal  şi  contactarea  poten ialilor  donatori.  F cuserţ ă ă 
mormane  de  anun uri  auto-colante  şi  semne  de  pus  înţ  
curte,  îns  campania  nu  reuşise  s  g seascâ  o  firmă ă ă ă 
serioas  care  s  asambleze  mesajele  publicitare,  să ă ă 
transmita  trimiterile  poştale  şi,  din  fericire,  spoturile 
publicitare.  Se înfiin ase un website  de  baz ,  însâ nu seţ ă  
realizase nicio alt  activitate pe internet. Sheila primise 320ă  
000 de dolari drept contribu ii, totul, mai pu in 30 000 deţ ţ  
dolari,  provenind  de  la  avoca ii  pledan i.  Bobby  Neal  şiţ ţ  
consiliul  de conducere îi  promisesem în scris  c  membriiă  
MTA vor dona aproximativ un milion de dolari, iar ea nici nu 
se îndoia de asta. Îns  era mai uşor s  faci promisiuni decâtă ă  



s  scrii cecuri.ă
Organizarea  a  fost  îngreunat  de  faptul  c  ea  avea  oă ă  

slujba dificil , care, pur şi simplu, nu putea fi ignorat . Listaă ă  
cazurilor ce trebuiau analizate de Curtea Suprem  era multă  
prea  lunga,  cuprinzând  unele  care  se  cereau  a  fi  fost 
judecate cu câteva luni în urm . Se instalase deja o stareă  
permanenta  de  încordare,  de  teama  c  nu  se  va  maiă  
recupera  timpul  pierdut.  Apelurile  vor  veni  cu  duiumul 
peste tribunal. Iar via a unor oameni avea s  fie în balan :ţ ă ţă  
b rba i  şi  femei  trecu i  pe  lista  de  aşteptare  pentruă ţ ţ  
execu ie;  copii  plimba i  încoace şi  încolo  din  cauza  unorţ ţ  
divor uri încurcate; lucr tori cu vâtàmâri oribile ce aşteptauţ ă  
o decizie finala care, spre fericirea lor, avea s  aduc  ună ă  
sentiment  de  uşurare.  Unii  dintre  colegii  ei  se  ar tauă  
suficient de profesionişti ca s  se detaşeze de oamenii cita iă ţ  
în  cazurile  pe  care  le  examinau,  îns  Sheila  nu  reuşiseă  
niciodat  s  procedeze astfel.ă ă

Cu toate acestea, era var , iar programul ei devenise maiă  
pu in solicitant. Începuse s -şi ia weekenduri lungi, pe careţ ă  
le  petrecea  pe  drumuri,  f când  vizite  în  districtul  undeă  
fusese aleas .  Lucra din plin  de luni  pân  joi,  dupâ careă ă  
devenea  candidata.  Planificase  s -şi  petreac  lunaă ă  
organizându-şi campania.

Primul ei adversar, domnul Coley, t ia frunz  la câini deă ă  
luni  pân  vineri,  odihnindu-se pentru a face fa  rigoriloră ţă  
mesei de blackjack. Juca doar noaptea, astfel c  avea timpă  
din  belşug  s -şi  sus ine  campania,  asta  dac  voia.  Înă ţ ă  
general, nu voia. Ap rea prin câteva târguri de ar  şi ineaă ţ ă ţ  
cuvânt ri pline de culoare în fa a unor mul imi entuziaste.ă ţ ţ  
Dac  voluntarii lui dină

Jackson  aveau  chef,  mergeau  pân  acolo  şi  instalauă  
expozi ia  de  Fe e  ale  Mor ilor,  iar  Clete  ridica  mai  tareţ ţ ţ  
glasul.  Fiecare  oraş  avea  cel  pu in  zece  cluburi  civice,ţ  
majoritatea lor fiind permanent în c utarea unui vorbitor.ă  
Coley putea aduce pu in  vioiciune la un prânz, astfel cţ ă ă 



primea  o  invita ie  sau  dou  de  acest  fel  în  fiecareţ ă  
s pt mân .  În  func ie  de  dep rtarea  la  care  trebuia  să ă ă ţ ă ă 
conduc  şi de severitatea mahmurelii,  d dea curs şi unoră ă  
astfel  de  invita ii.  Spre  sfârşitul  lunii  iulie,  campania  luiţ  
beneficiase de dona ie în sum  de 27 000 de dolari,  maiţ ă  
mult decât suficient pentru acoperirea cheltuielilor  legate 
de automobilul de teren închiriat şi de bodyguarzi, solicita iţ  
doar în cazul deplas rilor. Cheltuise şi 6 000 de dolari peă  
broşuri. Orice politician trebuia s  aib  la îndemân  ceva deă ă ă  
distribuit.

Cel  de-al  doilea  adversar  al  Sheilei  desf şura  însa  oă  
campanie care mergea ca un motor extrem de bine reglat. 
Ron Fisk lucra de zor la masa lui lunea şi mar ea, dupâ careţ  
pornea  la  drum  cu  un  program  am nun it,  care  l saă ţ ă  
nevizitate doar localit ile cele mai neînsemnate. Folosindăţ  
avionul  Lear  5  şi  un  aparat  King Air,  el  şi  personalul  de 
campanie  f ceau  imediat  înconjurul  districtului.  Pe  laă  
jum tatea  lunii  iulie,  exista  câte  un  comitet  organizat  înă  
fiecare dintre cele dou zeci  şi  şapte de districte,  iar Ronă  
inuse m car o cuvântare în fiecare dintre ele. Vorbea înţ ă  

cluburile  civice,  departamentele de pompieri  voluntari,  la 
ceaiuri organizate în biblioteci, la barourile din comitate, la 
cluburile  de  motociclişti,  la  festivalurile  de  muzică 
bluegrass,  la  târguri  de  ar  şi  în  biserici,  biserici  şi  iarţ ă  
biserici.  Cel  pu in  jumàtate  din  cuvânt rile  lui  fuseserţ ă ă 
rostite din amvon.

Pe 18 iulie,  Josh a jucat în ultimul meci  de baseball  al 
sezonului,  iar  tat l  lui  a  fost  apoi  liber  s  desf şoare  oă ă ă  
campanie  şi  mai  sus inut .  Antrenorul  Fisk  nu  a  sc patţ ă ă  
niciun meci, deşi echipa s-a cam destr mat dup  ce el îşiă ă  
anun ase candidatura.ţ

Majoritatea  p rin ilor  erau  de  p rere  c  nu  aveauă ţ ă ă  
leg tura una cu alta cele dou  ocupa ii.ă ă ţ

În zonele rurale, mesajul lui Ron era unul şi acelaşi. Din 
cauza judec torilor liberali, valorile noastre sunt atacate dină  



partea  celor  ce  sus in  c s toriile  dintre  homosexuali,ţ ă ă  
controlul  privind  de inerea  de  arme,  avorturile,  accesulţ  
nestingherit  la  internet  şi  pornografia.  Acei  judec toriă  
trebuiau înlocui i.  Credea doar  în  Biblie.  Legile  f cute deţ ă  
oameni  veneau  pe  locul  secund.  Îns ,  ca  judec tor  laă ă  
Curtea  Suprem ,  el  va  fi  capabil  s  le  reconcilieze  peă ă  
acestea doua ori de câte ori va fi nevoie. Îşi începea fiecare 
cuvântare cu o rug ciune.ă

În  zonele  mai  pu in  rurale,  în  func ie  de  public,  seţ ţ  
îndep rta  pu in  de  la  dreapta  ultraconservatoare  şi  seă ţ  
ocupa  de  pedeapsa  cu  moartea.  Ron  constatase  că 
ascult torii  erau  fascina i  s  li  se  relateze  cu  lux  deă ţ ă  
am nunte despre crime comise cu brutalitate de oameniă  
care în  urm  cu dou zeci  de ani  fuseser  condamna i laă ă ă ţ  
moarte. A început s  fac  şi asemenea incursiuni în cadrulă ă  
cuvânt rilor lui de rutina.ă

Dar, indiferent unde s-ar fi aflat, tema judec torilor r i şiă ă  
liberali  r mânea  dominanta  în  cadrul  fiec rei  cuvânt ri.ă ă ă  
Dupâ ce afirmase acelaşi lucru de peste o suta de ori, Ron 
ajunsese  s  cread  şi  el  c  Sheila  Mecarthy  era  oă ă ă  
reprezentanta  cumplita  a  stângii,  care  provocase  multe 
dintre problemele sociale ale statului.

În privin a banilor,  avându-l în culise pe Barry Rinehartţ  
care tr gea toate sforile,  contribu iile  soseau într-un ritmă ţ  
constant, reuşind s  inâ pasul cu cheltuielile. La 30 iunie,ă ţ  
primul  termen  la  care  trebuiau  prezentate  rapoarte 
financiare, campania lui Fisk primise 510 000 de dolari de 
la dou zeci şi dou  de mii de oameni. Dintre contribuabili,ă ă  
doar treizeci şi cinci d duser  suma maxim  de 5 000 deă ă ă  
dolari  şi  fiecare  dintre  aceştia  era  locuitor  al  statului 
Mississippi. Nou zeci la sut  din donatori erau din stat.ă ă

Barry  ştia  c  avoca ii  pledan i  vor  verifica  donatorii  înă ţ ţ  
speran a c  se trimiteau bani  din  afara statului  de c treţ ă ă  
marile  companii  interesate.  Acesta  fusese  un  aspect  cu 
bucluc  al  unei  campanii  precedente  şi  el  voia  s  eviteă  



apari ia  unei  asemenea  situa ii  în  cursa  lui  Fisk.  Eraţ ţ  
încredin at  c  va  c p ta  sume  uriaşe  de  bani  din  afaraţ ă ă ă  
statului, dar aceste dona ii vor veni la momentul potrivit,ţ  
spre  sfârşitul  campaniei,  când  legile  de  raportare  ale 
statului  nu  le  mai  considerau  discutabile.  În  contrast, 
rapoartele lui  Mecarthy eviden iau faptul c  era finan atţ ă ţ ă 
de avoca ii pledan i, iar Barry ştia cum s  manevreze acestţ ţ ă  
aspect într-un argument în favoarea sa.

Barry de inea şi rezultatele ultimului sondaj, unul pe careţ  
nu-l  va  analiza  cu  candidatul.  Începând  din  25  iunie, 
jum tate din cet enii cu drept de vot erau la curent c  seă ăţ ă  
desf şura o curs  în vederea alegerilor. Dintre aceştia, 24%ă ă  
îl preferau pe Ron Fisk, 16% pe Sheila Mecarthy, iar 10% pe 
Clete Coley.

Cifrele  acestea erau interesante.  În  mai  pu in  de douaţ  
luni, Barry reuşise s  bage în c r i un avocat anonim, careă ă ţ  
nu purtase roba neagr  în via a lui, şi îl plasase în fa a uneiă ţ ţ  
adversare care avea o experien  de nou  ani ca judec tor.ţă ă ă

Şi  urma  s  mai  fac  publicitate  la  posturile  deă ă  
televiziune.

*
La 1 iulie, Second State Bank a fost achizi ionat  de Newţ ă  

Vista Bank, un lan  regional cu sediul în Dallas. Huffy i-aţ  
telefonat lui Wes Payton ca s -i dea vestea şi a vorbit înă  
general pe un ton optimist. Biroul din Hattiesburg primise 
asigur ri  c ,  în  afar  de nume, nu se va schimba nimic.ă ă ă  
Portofoliul lui de credite fusese analizat de noii proprietari. 
Ei se interesaser  de so iiă ţ

Payton şi  p ruser  mul umi i  de promisiunile f cute deă ă ţ ţ ă  
Huffy c  acel credit avea s  fie achitat.ă ă

Era  cea  de-a  patra  lun  succesiv  când so ii  Payton îiă ă ţ  
trimiteau lui Huffy un cec de 2 000 de dolari.

CAPITOLUL 22
în via a lui dinainte, Nathaniel Lester fusese un sclipitorţ  

avocat  ce  ap rase  persoane  acuzate  de  crime,  având  oă  



pricepere de invidiat în a câştiga astfel de procese. La un 
anumit  moment,  în urm  cu dou  decenii,  înregistrase oă ă  
serie de dou sprezece verdicte de nevinovat, practic toateă  
în  or şelele  din  întregul  Mississippi,  localit i  unde  ceiă ăţ  
acuza i de crime oribile sunt de obicei socoti i vinova i dinţ ţ ţ  
momentul  arest rii.  Notorietatea  lui  atr gea  clien i  dină ă ţ  
domeniul civil,  astfel c  biroul lui de avocatur  din oraşulă ă  
Mendenhall prosperase binişor.

Nat  câştigase  verdicte  importante  şi  negociase 
solu ion ri consistente în afara tribunalului. Se specializaseţ ă  
în v t m ri grave de persoane suferite pe platformele deă ă ă  
foraj  din  largul  coastei,  unde  mergeau  s  lucreze  mul iă ţ  
localnici, deoarece slujbele acelea erau mai bine pl tite. Eraă  
membru activ în diferite grupuri de avoca i pledan i, d deaţ ţ ă  
sume uriaşe candida ilor politici, şi-a construit apoi cea maiţ  
mare cas  din oraş, a avut un întreg şir de neveste şi s-aă  
apucat  serios  de  b ut.  B utura,  câteva  reclama iiă ă ţ  
referitoare  la  înc lcarea  eticii  profesionale  şi  diverseă  
dispute  juridice  l-au  mai  frânat  din  avântul  anterior,  iar 
când,  în  cele  din  urm ,  s-a  v zut  încol it  prea  tare,  aă ă ţ  
renun at la licen a de avocat ca s  evite condamnarea laţ ţ ă  
închisoare. A p r sit or şelulă ă ă

Mendenhall,  şi-a  g sit  o  nou  nevast ,  s-a  l sat  deă ă ă ă  
b utur  şi  a  reap rut  în  Jackson,  unde  a  îmbr işată ă ă ăţ  
budismul,  yoga,  vege-tarianismul  şi  un  stil  de  via  maiţă  
simplu.  Una  dintre  cele  mai  în elepte  decizii  pe  care  leţ  
luase  în  perioada  lui  de  glorie  fusese  s  pun  deoparteă ă  
nişte bani.

În cursul primei s pt mâni din august, a b tut-o la cap peă ă ă  
Sheila pân  când aceasta a acceptat s  ia un scurt prânz cuă ă  
el. To i avoca ii din stat ştiau câte ceva despre trecutul luiţ ţ  
pestri ,  astfel c , lucru lesne de în eles, avea şi ea uneleţ ă ţ  
rezerve. Cât au mâncat tofu şi varz  de Bruxelles, el  s-aă  
oferit s -i organizeze campania, f r  nicio plat . A promisă ă ă ă  
s -şi  dedice  energia  considerabil  doar  acestui  scop  înă ă  



urm toarele trei luni. Sheila era destul de tem toare. Nată ă  
avea pârul lung şi c runt, ajungându-i pân  pe umeri. Aveaă ă  
cercei  cu  diamante  la  ambele  urechi  şi,  chiar  dac  erauă  
foarte  mici,  se  vedeau  clar.  Etala  şi  un  tatuaj  pe  bra ulţ  
stâng, iar ea nici nu a îndr znit s  se gândeasc  la locurileă ă ă  
unde  putea  avea  şi  altele.  Purta  blugi  şi  sandale  şi  o 
mul ime de br ri sclipitoare la încheieturile mâinilor.ţ ăţă

Îns  Nat nu ajunsese un avocat pledant de succes pentruă  
c  fusese şters şi lipsit de darul convingerii.  În niciun cază  
asta. Cunoştea districtul,  oraşele şi tribunalele, precum şi 
oamenii  care  le  conduceau.  Manifesta  o  ur  neîmp cataă ă  
fa  de marile companii şi de influen a pe care şi-o câştigauţă ţ  
prin cump rarea a diverşi  oameni,  se plictisea şi  voia să ă 
participe la un mic r zboi.ă

Ea a cedat  şi  l-a  invitat  s  se al ture oamenilor  ei  deă ă  
campanie,  în  timp  ce  pleca  de  la  restaurant,  şi-a  pus 
întrebarea  dac  era  întreag  la  minte  acceptând  aceaă ă  
oferta,  dar  a  avut  şi  intui ia  c  Nathaniel  Lester  puteaţ ă  
aduce  sclipirea  de  care  campania  ei  avea  atâta  nevoie. 
Sondajul de opinie comandat de ea ar ta c  se afla cu cinciă ă  
procente în urma lui  Fisk, ceea ce o f cuse s  resimt  oă ă ă  
disperare tot mai pronun ata.ţ

S-au  întâlnit  din  nou  în  acea  seara  la  sediul  ei  de 
campanie din Jackson şi, dup  o discu ie de patru ore, Nat aă ţ  
preluat frâiele. Printr-un amestec de umor, farmec şi critici, 
a  pus  pe  j ratic  personalul  ei  resemnat,  f cându-i  peă ă  
oameni  s  devin  extrem  de  activi  şi  entuziaşti.  Ca  să ă ă 
dovedeasc  ce-i  poate  pielea,  a  telefonat  la  trei  avoca iă ţ  
pledan i din Jackson şi, dup  câteva amabilit i, i-a întrebatţ ă ăţ  
de-a  dreptul  de  ce  dracu’  nu  trimiseser  bani  pentruă  
campania  lui  Mecarthy.  Folosind  telefonul  pe  modul  de 
lucru  teleconferin ,  i-a  f cut  de  ruşine,  i-a  linguşit,  s-aţă ă  
r stit la ei şi nu a închis pân  când nu a primit promisiuniă ă  
din partea fiec ruia c  vor trimite contribu ii importante dină ă ţ  
partea lor personal, a familiilor, a clien ilor şi a prietenilor.ţ  



„S  nu trimite i  cecurile  prin  poşt ”,  le-a spus el,  fiindcă ţ ă ă 
avea  de  gând s  mearg  la  ei  acas  pân  a  doua zi  laă ă ă ă  
amiaz ,  ca  s  ia  personal  banii.  Cei  trei  s-au angajat  să ă ă 
doneze în total 70 000 de dolari. Din acel moment, Nat a 
preluat controlul asupra campaniei.

În  ziua  urm toare,  a  ridicat  personal  cecurile  şi  s-aă  
apucat s  telefoneze fiec rui avocat pledant din stat. A luată ă  
leg tura cu grupuri de lucru şi cu lideri negri. A concediată  
un membru al echipei şi a angajat al i doi. Pân  la sfârşitulţ ă  
s pt mânii, Sheila a primit un plan întocmit de Nat privindă ă  
programul  ei  zilnic.  Ea s-a cam codit  s -l  accepte,  dar aă  
cedat  f r  prea  multa  împotrivire.  Nat  lucra  dejaă ă  
şaisprezece ore  pe  zi  şi  aştepta  acelaşi  lucru  din  partea 
candidatei şi a celorlal i.ţ

*
în Hattiesburg, Wes a trecut pe la domiciliul judec toruluiă  

Harrison pentru un prânz discret. Cum avea alte treizeci de 
cazuri Bowmore în registrul de procese, ar fi fost lipsit de 
în elepciune s  se întâlneasc  în public. Deşi nu aveau deţ ă ă  
gând  s  discute  despre  treburile  curente,  era  de  dorit  oă  
atmosfera cât mai relaxat  şi intim . Tom Harrison lansaseă ă  
invita ia  pentru  Wes  şi  Mary  Grace,  oricând  îşi  vor  g siţ ă  
timp.  Îns  Mary  Grace  era  plecat  din  oraş,  astfel  că ă ă 
transmisese regrete c  nu putea veni.ă

Subiectul discu iei a fost politica.  Tribunalele de Circuitţ  
districtuale cuprindeau Hattiesburg şi districtul Forrest plus 
trei districte rurale: Cary, Lamar şi Perry. Aproape 80% din 
cet enii cu drept de vot se g seau în Hattiesburg, c minulăţ ă ă  
lui, dar şi în acela al adversarei sale, Joy Hoover. Urma ca 
ea s  se bucure de succes în anumite zone din oraş, însă ă 
judec torul  Harrison  era  încredin at  c  va  avea  rezultateă ţ ă  
mai  bune  decât  ea.  Nici  districtele  mai  m runte  nu-lă  
îngrijorau. De fapt, p rea s  nu manifeste nicio team  c  vaă ă ă ă  
pierde. Hoover p rea s  beneficieze de o bun  finan are,ă ă ă ţ  
probabil cu bani din afara statului, dar judec torul Harrisonă  



îşi cunoştea districtul şi îi pl cea politica f cuta acolo.ă ă
Districtul  Cary  avea  cea  mai  redus  popula ie  dintreă ţ  

toate  cele  patru  şi  continua  s  înregistreze  o  sc dere  aă ă  
num rului  de  locuitori,  asta  în  mare  mâsur  din  cauzaă ă  
companiei  Krane  Chemical  şi  a  trecutului  s u  legat  deă  
poluarea  chimic .  Au  evitat  acest  subiect,  preferând  să ă 
discute despre diferi i politicieni, din şi din jurul orâşeluluiţ  
Bowmore.  Wes  l-a  asigurat  c  so ii  Payton,  precum  şiă ţ  
clien ii lor, prietenii, pastorul Denny Ott şi rudele lui Maryţ  
Grace vor face tot posibilul pentru realegerea judec toruluiă  
Harrison.

Conversa ia  a  alunecat  c tre  alte  curse  de  alegeri,  înţ ă  
primul  rând  cea  a  Sheilei  Mecarthy.  Ea  trecuse  prin 
Hattiesburg  în  urma  cu  dou  sâpt mâni  şi  petrecuse  oă ă  
jum tate de or  la firma Payton, unde reuşise cu stâng cieă ă ă  
s  evite  a  aduce  vorba  despre  litigiul  Bowmore  cât  aă  
încercat s  le ob in  promisiunea de vot.  So ii  Payton auă ţ ă ţ  
recunoscut c  nu aveau bani s  contribuie la campanie, dară ă  
au promis s  lucreze din r sputeri pentru realegerea ei. Înă ă  
ziua urm toare, la birou sosise un camion cu afişe şi alteă  
materiale publicitare de campanie.

Judec torul Harrison a deplâns profund politizarea Cur iiă ţ  
Supreme.

— Este  nefiresc,  a  zis  el,  s  vezi  cum sunt  sili i  s  seă ţ ă  
gudure pentru a ob ine câteva voturi.  Tu, ca avocat careţ  
reprezin i un client într-un caz ce urmeaz  a fi judecat, nuţ ă  
trebuie s  ai nici cea mai mic  leg tur  cu un judec tor deă ă ă ă ă  
la  Curtea  Suprem .  Numai  c ,  din  cauza  sistemului,  teă ă  
trezeşti în birou cu cineva care doreşte bani şi sprijin. De 
ce? Pentru c  anumite persoane, care au diverse intereseă  
mari, dar şi o gr mada de bani, decid peste noapte c  ară ă  
dori s  aib  în buzunar şi fotoliul ei de la Curtea Suprem .ă ă ă  
Şi  atunci  cheltuiesc  bani  ca  s  cumpere  un  asemeneaă  
fotoliu. Ea reac ioneaz  adunând bani de la oamenii dispuşiţ ă  
s  o sprijine. Sistemul e putred, Wes.ă



— Şi cum se poate îndrepta?
— Fie  se  elimin  treaba  asta  cu  bani  priva i  şi  seă ţ  

finan eaz  cursele electorale cu fonduri publice, fie se treceţ ă  
la ideea numirilor. Unsprezece state, altele decât al nostru, 
au gâsit solu ia cum s  fac  func ional sistemul de numire.ţ ă ă ţ  
Nu sunt convins c  tribunalele lor sunt mult deasupra celoră  
din statul nostru în ce priveşte talentul în domeniu legal, 
dar  m car  acei  oameni  nu mai  sunt  controla i  de marileă ţ  
interese.

— Îl cunoaşte i pe Fisk? l-a întrebat Wes.ţ
— A  ap rut  în  tribunalul  meu  de  câteva  ori.  Un  b iată ă  

cur el,  dar  cât  se  poate  de  nepriceput.  Arat  bine  înăţ ă  
costum şi se pricepe la chestiile de rutin  ce in de parteaă ţ  
ap r rii  în  procese  legate  de  asigur ri.  Îşi  deschideă ă ă  
dosarele, înainteaz  mo iunile cuvenite, încheie în elegeri,ă ţ ţ  
închide  dosarele,  nu  se  mânjeşte  niciodat .  N-a  audiată  
niciodat  vreun caz, n-a mediat vreunul şi nici  nu a avută  
vreo pledoarie serioas , dup  cum n-a manifestat niciodată ă ă 
vreun interes de a judeca. Gândeşte-te numai, Wes! Orice 
or şel  are  nevoie  ca  avoca ii  s  slujeasc  ocazional  caă ţ ă ă  
judec tori or şeneşti ori ca asisten i de magistra i sau caă ă ţ ţ  
referen i  la  tribunalele  ce  judec  procese  legate  deţ ă  
accidente rutiere. Noi to i ne-am sim it obliga i s  ne oferimţ ţ ţ ă  
serviciile  când  eram mai  tineri.  Dar  tipul  sta  niciodat .ă ă  
Fiecare district, oricât de mic, are nevoie de avoca i care sţ ă 
se loveasc  de lucrurile care se petrec în tribunalele pentruă  
minori şi în tribunalele unde se judec  probleme legate deă  
droguri  şi  altele  asemenea,  iar  aceia  dintre  noi  care  au 
aspirat  s  devin  judec tori  am lucrat  acolo  pe  baza  deă ă ă  
voluntariat.  Cum s  spun,  fiecare  trebuie  s  înceapâ  deă ă  
undeva. Dar omul asta, nu. Bag mâna în foc c  nici nu aă  
pus  piciorul  vreodat  în  tribunalul  or şenesc  dină ă  
Brookhaven sau în tribunalul pentru delincven i minori dinţ  
districtul Lincoln. Dar s-a trezit într-o bun  zi şi a constatată  
c  a f cut o pasiune pentru justi ie şi, ce mama naibii, vreaă ă ţ  



s  înceap  de  la  vârf,  nu  oricum.  Asta  este  o  insult  laă ă ă  
adresa celor ca noi, care trudesc în cadrul sistemului şi îl 
fac s  func ioneze.ă ţ

— Eu am îndoieli  serioase c  înscrierea în curs  a fostă ă  
ideea lui.

— Bineîn eles, a fost recrutat. Asta face ca lucrurile s  fieţ ă  
şi mai neruşinate. ştia se uit  în jur, aleg un nepriceputĂ ă  
care zâmbeşte frumos şi are un trecut care s  nu poat  fiă ă  
atacat şi îl arunc  pe pia  dup  ce îl ambaleaz  frumos.ă ţă ă ă  
Asta  e  politica.  Dar  ea  nu  trebuie  s  contarnineze  şiă  
juridicul.

— Acum doi ani, în cazul lui Meelwayne, i-am învins.
— Aşadar, eşti optimist?
— Nu, domnule judec tor, sunt însp imântat. N-am maiă ă  

dormit ca lumea de când Fisk şi-a anun at candidatura şi n-ţ
o s  dorm bine decât dup  ce va fi înfrânt. Suntem fali i şiă ă ţ  
îndatora i,  aşa  c  nu  putem  trimite  un  cec,  dar  fiecareţ ă  
angajat al firmei noastre a convenit s  petreac  o or  pe ziă ă ă  
mergând din uş  în uş , distribuind broşuri, punând afişe şiă ă  
dând  telefoane.  Am  trimis  deja  scrisori  catre  clien i.  Neţ  
sprijinim  pe  prietenii  noştri.  I-am  organizat  pe  cei  din 
Bowmore. Facem tot ce ne st  în puteri,  pentru c , dacă ă ă 
pierdem cazul Baker, nu-mai avem niciun viitor.

— Unde este apelul?
— Toate pledoariile sunt introduse. Totul e cât se poate 

de clar şi ordonat, aştept m s  ni se spun  de la Curteaă ă ă  
Suprema când şi dac  se doresc pledoarii vorbite. Pesemneă  
c  asta se va întâmpla anul viitor.ă

— Nu e nicio şans  de hot râre înainte de alegeri?ă ă
— Absolut niciuna. Este cel mai important caz de pe lista 

Cur ii Supreme şi fiecare avocat simte c  aşa stau lucrurile.ţ ă  
Dupâ cum ştii, Curtea lucreaz  în propriul ei ritm. Nimeni nuă  
o poate sili s  gr beasc  lucrurile.ă ă ă

Au b ut ice coffee cât au f cut o plimbare prin gr dina deă ă ă  
legume a judec torului. Temperatura ajunsese la 38°C, iară  



Wes era pe picior de plecare. În cele din urm , şi-au strânsă  
mâinile  pe  veranda din  fa .  În  timp ce  se  îndep rta  cuţă ă  
maşina, Wes a început s -şi fac  griji mai mari în ceea ce-lă ă  
privea pe el.  Pe judec torul  Harrison îl  îngrijora mai multă  
cursa Sheilei Mecarthy decât a sa.

*
Audierea avea ca obiect  o mo iune pentru respingereaţ  

ac iunii,  înaintat  de  districtul  Hinds.  Cancelarul  Philţ ă  
Shingleton  era  judec torul  în  acel  tribunal  mic,  mereuă  
aglomerat  şi  operativ  şi  care  avea  pere ii  lambrisa i  cuţ ţ  
stejar, pe care erau etalate obligatoriile portrete ale unor 
judec tori de mult intra i în uitare. Nu exista boxa pentruă ţ  
jura i, pentru c  într-un tribunal ca acela nu se desfâşuraseţ ă  
niciodat  un proces cu juri. Rareori se întâmpla ca sala să ă 
se umple, îns  la acea audiere nu mai r m sese niciun locă ă ă  
liber.

Meyerchec şi Spano, reveni i de la Chicago, st teau cuţ ă  
avocatul lor  radical la o mas . La cealalt  mas  se aflauă ă ă  
dou  tinere,  care  erau  reprezentantele  comitatului  înă  
instan . Cancelarul Shingleton a cerut s  se fac  linişte, aţă ă ă  
salutat  publicul,  a  remarcat  interesul  manifestat  de 
reporteri şi s-a uitat la dosar. Doi ilustratori de tribunal le 
f ceau  portretele  lui  Meyerchec  şi  Spano.  Toat  lumeaă ă  
aştepta  înfrigurat  cât  Shingleton  a  r sfoit  documenteleă ă  
prezentate, ca şi cum nu le-ar fi vâzut pân  în acea clip .ă ă  
De fapt,  el  le  citise de nenum rate ori  şi  redactase dejaă  
decizia.

— Eram doar curios, a spus el f râ s  ridice privirea dină ă  
documente.  De  ce  a i  prezentat  acest  caz  în  Curtea  deţ  
Echitate?

Avocatul cu vederi radicale s-a ridicat şi a r spuns:ă
— Este o chestiune de echitate, onorata Curte. Şi ştim că 

aici ne putem aştepta la o judecat  cinstit .ă ă
Vorbele  lui  se  doriser  o  glum ,  îns  nu  şi-au  nimerită ă ă  

inta.ţ



Acel caz se prezentase Cur ii  de Echitate pentru c  seţ ă  
dorea respingerea lui  cât de curând posibil.  O audiere la 
Curtea de Circuit ar fi durat mai mult timp. Iar un proces 
federal ar fi c p tat aspecte nedorite.ă ă

— V  rog s  începe i, a spus Shingleton.ă ă ţ
Avocatul radical s-a pornit  curând s  emit  proteste laă ă  

adresa districtului şi a statului, apoi a societ ii în general.ăţ  
Frazele  lui  veneau  în  rafale  scurte  şi  repezi,  mult  prea 
sonore pentru sala mica şi mult prea stridente pentru a fi 
ascultate mai mult de zece minute. Însâ el nu se mai oprea. 
Legile  statului  erau  înapoiate  şi  nedrepte,  f cândă  
discrimin ri  la  adresa  clien ilor  lui,  pentru  c  ei  nu  seă ţ ă  
puteau c s tori.  De ce nu puteau doi  homosexuali  adul iă ă ţ  
care  in  unul  la  cel lalt  şi  doresc  s  respecte  toateţ ă ă  
r spunderile,  obliga iile,  îndatoririle  şi  angajamenteleă ţ  
prev zute de statutul matrimonial s  se bucure de aceleaşiă ă  
privilegii  şi  drepturi  ca  oricare  al i  doi  heterosexuali?ţ  
Avocatul a reuşit s  lanseze aceasta întrebare în cel pu ină ţ  
opt forme diferite.

Motivul,  a  explicat  una  dintre  tinerele  doamne  ce 
reprezentau comitatul, era ca legile statului nu permit acest 
lucru.  Simplu  şi  foarte  clar.  Constitu ia  statului  acordţ ă 
legislativului dreptul de a da legi referitoare la c s torie, laă ă  
divor  şi aşa mai departe şi nimeni altcineva nu are aceastţ ă 
autoritate.  Dac  şi  când legislativul  va  aproba c s toriileă ă ă  
între  persoanele  de  acelaşi  sex,  domnul  Meyerchec  şi 
domnul Spano vor putea s  dea curs dorin ei lor.ă ţ

— Este de aşteptat ca legislativul s  fac  acest lucru înă ă  
viitorul apropiat? a întrebat Shingleton, f r  ca pe fa a luiă ă ţ  
s  apar  vreo expresie interpretabil .ă ă ă

— Nu,  a  venit  imediat  r spunsul,  numai  bun  ca  să ă 
provoace câteva hohote slabe de râs în public.

Avocatul  radical  a  ripostat  cu  înverşunare,  aducând în 
favoarea  sa  argumentul  c  legislativul,  îndeosebiă  
legislativul  „nostru”,  d dea  în  fiecare  an  legi  care  erauă  



infirmate de cur ile de judecat . Acesta este rolul corpuluiţ ă  
judec toresc!  Dup  ce  şi-a  f cut  cunoscut  punctul  deă ă ă  
vedere cu o t rie deosebit , a g sit şi câteva modalit i deă ă ă ăţ  
a-şi prezenta ideea sub alte forme.

Dup  o  or ,  Shingleton  a  sim it  c  se s turase  de totă ă ţ ă ă  
circul  acela.  F r  s  fac  nicio  pauz ,  aruncând  doar  oă ă ă ă ă  
privire la noti ele sale, a rostit o hot râre care era succint .ţ ă ă  
Treaba lui era s  respecte legile statului, iar dac  acele legiă ă  
interziceau c s toria între doi b rba i sau dou  femei sauă ă ă ţ ă  
între doi b rba i şi o femeie ori vreo alt  combina ie care să ţ ă ţ ă 
difere de aceea dintre un b rbat şi o femeie, atunci el, înă  
calitate de cancelar, nu avea alt  solu ie decât s  respingă ţ ă ă 
respectivul caz.

În fa a tribunalului, avându-i pe Meyerchec de-o parte şiţ  
pe Spano de cealalt , avocatul radical a continuat s  in  oă ă ţ ă  
conferin  de pres  cu glas scâr âitor.  Era nemul umit.  Şiţă ă ţ ţ  
clien ii  s i erau la fel  de nemul umi i,  deşi unii  dintre ceiţ ă ţ ţ  
prezen i  au  observat  c  amândoi  ar tau  plictisi i  câtţ ă ă ţ  
cuprinde de toat  t r şenia.ă ă ă

Ei doreau s  solicite imediat apel la Curtea Suprem  dină ă  
Mississippi. Într-acolo se îndreptau şi aceasta le era inta.ţ  
Şi, având în spate firma Troy-Hogan care achita cheltuielile 
din Boca Raton, exact în acea direc ie au şi pornit.ţ

CAPITOLUL 23
în primele patru luni, cursa dintre Sheila Mecarthy şi Ron 

Fisk se desf şurase într-o atmosfera de polite e exemplar .ă ţ ă  
Clete Coley îşi împroşcase por ia de noroi, îns , din cauzaţ ă  
modului  general  în  care  se  înf işa,  la  care  se  ad ugaăţ ă  
personalitatea lui  nest pânit ,  aleg torilor  le era greu să ă ă ă 
vad  în el un adev rat judec tor la Curtea Suprem . Deşiă ă ă ă  
înc  primea  în  jur  de  10%  în  sondajele  efectuate  deă  
Rinehart, f cea campanie din ce în ce mai pu in. Sondajeleă ţ  
lui Nat Lester îl situau în jurul cifrei de 5%, dar ele nu erau 
la fel de am nun ite ca acelea ale lui Rinehart.ă ţ

Dupâ  Ziua  Muncii,  când  mai  erau  dou  luni  pân  laă ă  



alegeri şi, într-un fel, se intrase în linie dreapt , campaniaă  
lui Fisk a c p tat prima turnur  urât  c tre imund. Odată ă ă ă ă ă 
intrate  pe  un  asemenea  f gaş,  lucrurile  nu  aveau  şi  nuă  
puteau reveni la normalitate.

Tactica  era  una  pe  care  Barry  Rinehart  o  dusese  la 
perfec iune în alte curse. S-au expediat trimiteri poştale înţ  
mas  c tre to i  votan ii  înregistra i,  ca venind din parteaă ă ţ ţ ţ  
unei  organiza ii  ce se numea Lawsuit  Victims for  Truth1.ţ  
Textul purta titlul-íntre-bare: „De ce o finan eaz  avoca iiţ ă ţ  
pledan i pe Sheila Mecarthy?”ţ

Victimele Proceselor în favoarea Adev ruluiă
Diatriba ce se întindea pe patru pagini nici nu încerca să 

dea  un  r spuns  la  respectiva  întrebare.  În  schimb,  ea  îiă  
fâcea praf pe avoca ii pledan i.ţ ţ

În  primul  rând,  s-a  folosit  de  medicul  de  familie, 
sus inând c  avoca ii şi procesele frivole intentate de ei seţ ă ţ  
fac vinova i pentru multe dintre problemele din sistemul deţ  
s n tate.  Doctorii,  ap sa i  de  spaima  de  a  nu  ajungeă ă ă ţ  
victime ale proceselor, se v d sili i s  apeleze la tot felul deă ţ ă  
teste  şi  diagnostice  costisitoare,  care  ridic  nejustificată  
costul îngrijirii s n t ii. Doctorii trebuie s  pl teasc  primeă ă ăţ ă ă ă  
exorbitante  pentru  asigurarea  de  malpraxis,  ca  s  seă  
protejeze  de  procese  pentru  cauze  inventate.  În  unele 
state,  medicii  au  fost  izgoni i,  l sându-şi  pacien ii  f râţ ă ţ ă  
îngrijire. Un doctor (nu se preciza din care stat) era citat cu 
urm toarele  cuvinte:  „Nu  mi-am  putut  permite  plataă  
primelor şi m  s turasem s  pierd ore în şir cu depozi ii şiă ă ă ţ  
procese.  De  aceea,  am  renun at.  Şi  acum  îmi  fac  grijiţ  
pentru foştii  mei pacien i”.  Un spital din Virginia de Vestţ  
fusese for at s -şi închid  por ile dup  un verdict scandalosţ ă ă ţ ă  
şi distrug tor îndreptat împotriva sa. De vin  era un avocată ă  
pledant excesiv de lacom.

Se f cea  apoi  referire  la  costurile  pentru  contribuabili.ă  
Potrivit unui studiu, litigiile foarte frecvente cost  1 800 deă  
dolari  de  fiecare  familie  anual.  Aceste  cheltuieli  sunt 



rezultatul direct al primelor tot mai mari pentru asigur rileă  
de automobile şi case, plus pre uri mai mari pentru mii deţ  
produse  de  uz  casnic,  ai  c ror  produc tori  sunt  da iă ă ţ  
aproape constant în judecata. Medica ia, atât cea pe bazaţ  
re etelor, cât şi cea la liber, constituie un exemplu elocvent.ţ  
Medicamentele  ar  fi  cu  15%  mai  ieftine  dac  avoca iiă ţ  
pledan i nu i-ar h r ui pe produc tori  cu procese comuneţ ă ţ ă  
de desp gubiri.ă

Scrisoarea  îşi  şoca  apoi  cititorul  cu  o  list  cuprinzândă  
câteva dintre cele mai dezm ate verdicte date în ar , oăţ ţ ă  
list  foarte  des  citat  şi  demn  de  încredere,  careă ă ă  
întotdeauna stârnea furia şi revolta. Trei milioane de dolari 
desp gubiri  pl tite  de  un  lan  de  restaurante  fast-foodă ă ţ  
pentru  o  ceaşca  de  cafea  fierbinte  care  se  v rsase  peă  
cineva; 110 milioane de dolari împotriva unui produc tor deă  
automobile  pentru  vopsire  defectuoas ;  15  milioaneă  
împotriva  proprietarului  unui  bazin  de  înot  care  fusese 
înconjurat  cu  gard  şi  închis  cu  lac t.  Lista  revolt toareă ă  
continua tot astfel. Lumea a luat-o razna şi acest lucru se 
datoreaz  avoca ilor cu o gândire aberanta.ă ţ

Dupa  trei  pagini  pe  un  ton  incendiar,  scrisoarea  se 
încheia cu o declara ie şoc. În urm  cu cinci ani, Mississippiţ ă  
fusese  etichetat  de  un  grup  pro-afaceri  drept  „hazna 
judiciara”. Doar patru state se „bucurau” de un asemenea 
calificativ, iar întregul proces ar fi trecut cu vederea dacă 
nu ar fi existat Consiliul Comer ului. Acesta prinsese ştireaţ  
din zbor şi o f cuse s  apar  prin intermediul anun uriloră ă ă ţ  
publicitare în toate publica iile.  Acum subiectul era demnţ  
de  a  fi  scos  de  la  naftalin .  Potrivit  membrilor  Lawsuită  
Victims for Truth, avoca ii pledan i au folosit sistemul juridicţ ţ  
din Mississippi în mod atât de abuziv, încât acum statul a 
devenit  terenul  cel  mai  fertil  pentru tot  soiul  de procese 
majore.  Unu dintre  reclaman i  tr iesc  în  alte  state.  Mul iţ ă ţ  
dintre avoca i tr iesc altundeva. Transfer  ac iunile juridiceţ ă ă ţ  
de la o instan a de judecata la alta pân  g sesc un districtţ ă ă  



potrivit,  cu  un  judec tor  de  treab ,  şi  înregistrează ă ă 
procesele acolo. Drept urmare, avem verdicte pentru sume 
uriaşe. Statul acesta şi-a câştigat o reputa ie îndoielnic  şi,ţ ă  
din aceast  cauz , multe companii ocolesc Mississippi. Zeciă ă  
de uzine şi-au încetat activitatea şi au plecat. Mii de slujbe 
dispar în acest fel.

Şi  totul  din  cauza  avoca ilor  pledan i,  care,  desigur,  oţ ţ  
ador  pe Sheila Mecarthy, şi a în elegerii pe care ea o arată ţ ă 
fa  de reclaman i. De aceea, ei vor cheltui oricât pentru caţă ţ  
ea s -şi p streze fotoliul de judec tor.ă ă ă

Trimiterea poştal  se încheia cu un apel  la  maturitate.ă  
Nici m car nu men iona numele lui Ron Fisk.ă ţ

Dup  aceea,  un e-mail  comun a plecat  spre  şaizeci  şiă  
cinci  de mii  de adrese din district.  În  câteva ore,  fusese 
primit de avoca ii pledan i şi transmis c tre to i cei opt suteţ ţ ă ţ  
de membri ai MTA.

*
Pe  Nat  Lester,  acel  material  publicitar  l-a  stârnit.  Ca 

manager de campanie, prefera un sprijin cu o baz  cât maiă  
extins ,  din  partea multor  grupuri,  îns  realitatea era  că ă ă 
singurii  donatori  importan i  în  favoarea  lui  Mecarthyţ  
r m seser  avoca ii pledan i. Voia ca aceştia s  se înfurie,ă ă ă ţ ţ ă  
s  scuipe  foc,  s  facâ  spume la  gur ,  s  fie  gata  de  oă ă ă ă  
înc ierare cu pumnii  în cea mai bun  tradi ie american .ă ă ţ ă  
Deocamdat , aceştia contribuiser  cu aproape 600 000 deă ă  
dolari. Nat avea nevoie de o sum  de dou  ori mai mare şiă ă  
nu o putea ob ine decât dac  se apuca s  arunce petarde.ţ ă ă

A trimis câte un e-mail c tre fiecare avocat pledant şi aă  
explicat necesitatea urgent  de a r spunde cât mai curândă ă  
posibil la propaganda lansata de adversari. La publicitatea 
negativa, atât sub form  scris , cât şi la televiziune, trebuiaă ă  
s  se dea r spuns imediat. Trimiterile poştale directe suntă ă  
scumpe, dar eficiente. A apreciat cheltuielile ocazionate de 
trimiterea acelei scrisori de Lawsuit Victims for Truth la 300 
000 de dolari (cost real: 320 000 de dolari). Cum pl nuia să ă 



apeleze  la  trimiteri  poştale  repetate,  a  cemt  o  infuzie 
imediat  de 500 000 de dolari şi a insistat ca prin e-mailuriă  
de r spuns s  se ia angajamente de sus inere. Adresa luiă ă ţ  
codificat  de e-mail va publica o list  cu contribu iile totaleă ă ţ  
din partea avoca ilor, iar pân  la atingerea scopului propus,ţ ă  
adic  500 000 de dolari, campania va r mâne practic f ră ă ă ă 
for . Tactica lui nu era departe de extorcare şi în adânculţă  
sufletului  el  tot  avocat pledant r m sese, astfel  c  îi  eraă ă ă  
prea  binecunoscuta  acea  tagma.  Mesajul  electronic  i-a 
f cut pe avoca i  s  le creasc  tensiunea pân  la niveluriă ţ ă ă ă  
letale. Lor oricum le placea lupta, astfel c  angajamenteleă  
lor au început s  soseasc .ă ă

În timp ce îi mobiliza pe avoca i în acest fel, s-a întâlnitţ  
cu Sheila şi a încercat s  o linişteasc . Pân  atunci, nu maiă ă ă  
fusese atacat  într-o asemenea manier . Era tulburat , dară ă ă  
şi furioas . M nuşa fusese aruncat , iar domnului Nathanielă ă ă  
Lester îi  pl ceau înc ier rile.  În mai pu in de dou  ore, aă ă ă ţ ă  
conceput  şi  a  redactat  r spunsul,  s-a  întâlnit  cuă  
reprezentantul tipografiei şi a comandat cele necesare. La 
dou zeci  şi  patru  de  ore  dup  ce  pledoaria  celor  de  laă ă  
Lawsuit Victims for Truth fusese transmis  prin e-mail, 330ă  
de avoca i pledan i trimiseser  515 000 de dolari.ţ ţ ă

Nat  s-a  adresat  şi  Asocia iei  Avoca ii  Pledan i  dinţ ţ ţ  
America, unii dintre membrii acesteia câştigând adev rateă  
averi în Mississippi. A transmis prin e-mail explozivul text 
folosit  de Lawsuit  Victims for Truth c tre paisprezece miiă  
dintre membrii organiza iei.ţ

*
Trei  zile  mai  târziu,  Sheila  Mecarthy  a  contracarat. 

Refuzând  s  se  ascund  în  spatele  unui  grup  ridicol,ă ă  
organizat doar ca s  trimit  materiale propagandistice, eaă ă  
(Nat)  a  decis  s  transmita  coresponden  din  propria  eiă ţă  
campanie. Aceasta se prezenta sub forma unei scrisori, cu 
o fotografie a ei, bine realizata, aplicat  pe frontispiciu. Leă  
mul umea votan ilor pentru sprijin şi îşi prezenta pe scurtţ ţ  



experien a şi preg tirea în domeniul dreptului. Sus inea cţ ă ţ ă 
nu avea decât respect fa  de adversari, dar niciunul dintreţă  
ei nu purtase vreodat  roba neagr . Şi, în modul cel maiă ă  
sincer,  niciunul  nu  manifestase  vreodat  interes  fa  deă ţă  
latura judiciar .ă

Dup  aceea,  aducea  în  aten ie  întrebarea:  „De  ce  îlă ţ  
finan eaz  marile companii pe Ron Fisk?” Pentru c , explicaţ ă ă  
ea  în  am nunt,  marile  companii  se  ocup  în  prezent  deă ă  
cump rarea fotoliilor de judec tori din toate cur ile din ar .ă ă ţ ţ ă  
Acestea iau la inta judec tori ca ea, jurişti cu suflet care seţ ă  
zbat pentru binele comun şi doresc s  respecte drepturileă  
celor  care  muncesc,  ale  consumatorilor,  ale  victimelor 
prejudiciate din culpa altora, ale s racilor şi  al  celor puşiă  
sub acuzare. Cea mai mare r spundere a legii este de a-iă  
proteja  pe  cei  mai  neajutora i  membri  ai  societ ii.  Deţ ăţ  
obicei, boga ii sunt în stare s -şi poarte singuri de grija.ţ ă

Marile companii, prin nenum ratele lor grupuri şi asocia iiă ţ  
de  sprijin,  coordoneaz  cu  succes  o  mare  conspira ie,ă ţ  
menit  s  schimbe  în  mod  drastic  sistemul  de  judecataă ă  
actual. De ce? Ca s -şi protejeze propriile interese. Cum?ă  
Blocând  uşile  tribunalelor;  limitând  r spundereaă  
companiilor  care  pun  pe  pia  produse  cu  deficien e,  aţă ţ  
doctorilor culpabili, a caselor de b trâni cu practici abuzive,ă  
a companiilor de asigur ri arogante. Trista list  continua.ă ă

A încheiat cu un paragraf populist, cerându-le aleg toriloră  
s  nu se lase prosti i de un marketing mincinos. Campaniaă ţ  
tipic  desf şurata  de  mediul  marilor  afaceri  în  astfel  deă ă  
curse  devine  foarte  urât .  Metoda  preferat  de  marileă ă  
companii este cea a împroşc rii cu noroi. Curând aveau să ă 
înceap  atacuri prin publicitate, iar ele nu vor înceta nicioă  
clip .  Marile  afaceri  vor  cheltui  milioane  ca  s-o  înfrâng ,ă ă  
îns  ea avea încredere în discern mântul aleg torilor.ă ă ă

Barry Rinehart a fost impresionat de r spuns. A fost chiară  
încântat v zând c  avoca ii pledan i se mobilizeaz  atât deă ă ţ ţ ă  
repede şi cheltuiesc atât de mul i bani. El inea ca aceştiaţ ţ  



s  ard  bani. El anticipase c  tab ra lui Mecarthy va reuşiă ă ă ă  
s  strâng  cel mult dou  milioane de dolari, 90% din aceştiă ă ă  
bani provenind de la avoca i.ţ

Fisk,  b iatul  lui,  putea  strânge cu  uşurin  o  sum  deă ţă ă  
dou  ori mai mare.ă

Urm torul lui mesaj, trimis tot prin poşt , a fost un atacă ă  
mişelesc  ce  avea  s  domine  în  curând  restul  campaniei.ă  
Aşteptat o s pt mân , timp suficient ca lucrurile s  se maiă ă ă ă  
aşeze dup  primul schimb de lovituri.ă

Scrisoarea venea de data aceasta chiar din partea lui Ron 
Fisk, cu antetul lui de campanie, cu o fotografie în partea 
de sus, unde ap rea frumoasa familie Fisk în componen aă ţ  
complet . Titlul amenin tor anun a: „Curtea Suprem  dină ţă ţ ă  
Mississippi  urmeaz  s  ia  o  hot râre  în  privin a  uneiă ă ă ţ  
c s torii între homosexuali”.ă ă

Dup  un salut  cald,  Ron nu mai  pierdea  vremea şi  seă  
arunca direct asupra subiectului propus. Cazul Meyerchec şi 
Spano contra comitatul Hinds se referea la doi homosexuali 
care voiau s  se c s toreasc , iar în aceast  spe  urma să ă ă ă ă ţă ă 
se  dea pronun area în  anul  urm tor,  la  Curtea Suprem .ţ ă ă  
Ron Fisk — creştin, so , tat , avocat — se opunea cu o t rieţ ă ă  
de nezdruncinat c s toriei între persoane de acelaşi sex şiă ă  
va duce acea hot râre de nestr mutat la Curtea Suprem .ă ă ă  
El  a  condamnat  astfel  de  uniri  ca  anormale,  p c toase,ă ă  
împotriva  înv turilor  clare  ale  Bibliei  şi  aducând  r uăţă ă  
societ ii din multe puncte de vedere.ăţ

Pe  la  jum tatea  scrisorii,  el  a  vârât  în  ciorb  bine-ă ă
cunoscuta voce a reverendului David Wilfong, un fanfaron 
na ional cu gur  bogat , care avea o audien  la radio deţ ă ă ţă  
invidiat.  Wilfong  deplângea  aceste  eforturi  de  a  perverti 
legile noastre şi de a ceda

Sheila  Mecarthy  a  citit  scrisoarea  împreuna  cu  Nat,  şi 
niciunul dintre ei nu şi-a dat seama care putea fi urm torulă  
pas.  Numele  ei  nu  era  men ionat,  dar  nici  nu  mai  eraţ  
nevoie. Fisk nu-l putea acuza pe Clete Coley de liberalism.



— Asta e lovitura mortal , a spus Nat cu exasperare înă  
glas.  A  confiscat  subiectul  şi  pentru  a  i-l  smulge  ori  a-l 
împ r i cu el, ar trebui s -i ataci pe homosexuali chiar maiă ţ ă  
r u decât o face el.ă

— Eu nu fac asta.
— Ştiu c  nu.ă
— Mi se pare total deplasat ca un membru al Cur ii  oriţ  

unul  care  aspir  la  o  asemenea  pozi ie  s  precizeze  dină ţ ă  
capul  locului  cum va  decide într-un  caz  ce  urmeaz  a  fiă  
judecat. Oribil!

— Şi sta-i doar începutul, draga mea.ă
1 Nume dat unei zone foarte întinse din sud-estul SUA, 

cuprinzând  numeroase  state,  unde  credin a  protestant-ţ
evanghelicâ este predominant , (n.tr.)ă

încâ o dat  dorin elor celor pu ini, dar cu purt ri imorale.ă ţ ţ ă  
El denun a judec torii liberali care l sau propriile convingeriţ ă ă  
s  le influen eze deciziile în instan . Apoi lansa o chemareă ţ ţă  
câtre  popula ia  de treab  şi  cu team  de Dumnezeu dinţ ă ă  
Mississippi,  „inima  şi  sufletul  Centurii  Biblice1”, 
recomandând ca oameni precum Ron Fisk s  fie iubi i şi, înă ţ  
acest fel, s  se protejeze legile sacre ale statului.ă

Tema legat  de judec torii liberali era dezvoltata pân  laă ă ă  
încheierea scrisorii. Fisk îşi lua r mas-bun promi ând înc  oă ţ ă  
dat  c  va sluji drept glas al conservatorismului şi al bunu-ă ă
lui-sim  popular.ţ

St teau în  debaraua aglomerat  pe care Nat  o numeaă ă  
biroul s u. U$a era închis  şi nu-i auzea nimeni. Vreo zeceă ă  
voluntari  lucrau  de  zor  în  camera  al turat .  Telefoaneleă ă  
sunau încontinuu.

— Nu cred c  vom r spunde acestei  provoc ri,  a  spusă ă ă  
Nat.

— De ce nu?
— Ce po i spune? C  Ron Fisk este meschin? C  Ron Fiskţ ă ă  

afirm  lucruri pe care ar trebui s  le inâ sub t cere? O să ă ţ ă ă 
apari  cert rea , lucru care merge în cazul unui candidată ţă  



b rbat, dar nu când eşti femeie.ă
— Dar nu e cinstit.
— Singurul  r spuns  este  o  respingere  a  sprijinului  t uă ă  

pentru c s toriile între persoane de acelaşi sex. Va trebuiă ă  
s  iei o atitudine, lucru pe care…ă

— Lucru pe care nu-l voi face. Nu m  pronun  în favoareaă ţ  
unor asemenea casatorii, dar este nevoie de un anumit tip 
de legiferare a st rii  civile.  E o dezbatere ridicola  totuşi,ă  
pentru  c  legislativul  se  ocup  de  întocmirea  legilor.  Nuă ă  
tribunalele.

Nat  era  la  a  patra  c s torie.  Iar  Sheila  îşi  câuta  so ulă ă ţ  
num rul doi.ă

— Pe de alt  parte, a spus ea, cum ar putea homosexualiiă  
s  pâng reasc  sfin enia  c s toriei  mai  r u  decât  o  facă ă ă ţ ă ă ă  
heterosexualii?

— Promite-mi ca nu faci afirma ia asta în public. Te rog.ţ
— Ştii bine c  n-o s  fac aşa ceva.ă ă
El şi-a frecat palmele, apoi şi-a trecut degetele prin p rulă  

lung şi c runt. Nehot rârea nu f cea parte dintre puncteleă ă ă  
lui slabe.

— Trebuie s  iau o hot râre,  acum şi aici,  a zis el.  Nuă ă  
putem  pierde  vremea.  Cea  mai  inteligenta  cale  de 
publicitate e prin poşt .ă

— Care sunt costurile?
— Mai putem reduce cheltuielile. S  spunem… dou  suteă ă  

de mii.
— Ne putem permite?
— Azi, aş spune c  nu. S  mai analizam chestiunea pesteă ă  

vreo zece zile.
— De acord, dar nu putem m car s  scriem un e-mail peă ă  

care s -l transmitem.ă
— L-am şi scris.
R spunsul era un mesaj de dou  paragrafe trimis în aceaă ă  

zi  c tre  patruzeci  şi  opt  de  mii  de  adrese  de  e-mail.ă  
Judec toarea Mecarthy îi transmitea un avertisment severă  



lui Ron Fisk pentru anun area dinainte a votului s u într-unţ ă  
caz care nici m car nu ajunsese în faza audierilor. Dac  ară ă  
fi fost membru al Cur ii Supreme, ar fi primit critici foarteţ  
aspre.  Demnitatea  cerea  ca  judecâtorii  s  pâstrezeă  
confiden iale  asemenea  chestiuni  şi  s  se  ab in  de  laţ ă ţ ă  
comentarii  de  orice  fel  referitoare  la  cazurile  în  curs  de 
judecare. În cazul men ionat de el,  nu se înaintaser  niciţ ă  
m car pledoariile pentru apel. Şi nici argumenta iile nu seă ţ  
prezentaser . Deocamdat , Cur ii nu i se prezentase nimică ă ţ  
legat de acel caz. F r  s  cunoascâ faptele sau legea, cumă ă ă  
de-şi permitea domnul Fisk, sau oricare alt  persoan , să ă ă 
precizeze de pe acum care va fi decizia?

Cu triste e, ea oferea înc  un exemplu referitor la jalnicaţ ă  
lips  de experien  a domnului Fisk în probleme juridice.ă ţă

*
Pierderile  înregistrate  de  Clete  Coley  la  Lucky  Jack  se 

acumulau şi, într-o sear , târziu, i-a m rturisit acest lucruă ă  
lui Marlin, într-un salon de la Under-the-Hill.  Marlin trecea 
pe acolo ca s  vad  ce mai f cea candidatul lui, ce p rea să ă ă ă ă 
fi uitat de cursa în care se înscrisese.

— Mi-a  venit  o  idee,  a  spus  Marlin,  devenind  tot  mai 
direct în privin a scopului real al vizitei din acea seara. Peţ  
Coasta Golfului sunt paisprezece cazinouri frumoase, ca în 
Las Vegas…

— Le-am v zut.ă
— Bravo. Îl cunosc pe tipul care de ine Pirate’s Cove. Oţ  

s  te  g zduiasc  trei  nop i  pe  s pt mân  în  lunaă ă ă ţ ă ă ă  
urm toare,  un  apartament  la  ultimul  etaj,  cu  privelişteă  
grozav  la  ocean.  Mâncarea,  din  partea  casei.  Po i  jucaă ţ  
toat  noaptea, dar în cursul zilei e nevoie s  faci şi pu ină ă ţ ă 
campanie. Oamenii de acolo trebuie s - i aud  mesajul. Ceă ţ ă  
naiba, de acolo vin cele mai multe voturi! Cred c  reuşescă  
s - i  aduc  şi  spectatori.  Tu  dai  înainte  cu  politichia.  Teă ţ  
pricepi  s  învârti  vorbele,  iar  oamenilor  le  place  treabaă  
asta.



Clete agrea vizibil acea propunere.
— Trei nop i pe s pt mân  ziceai?ţ ă ă ă
— Mai multe, dac  vrei neap rat. Cred c  te-ai s turat deă ă ă ă  

locul sta.ă
— Doar când pierd.
— Hai, Clete. Uite, b ie ii  care pun banul ar vrea s  teă ţ ă  

vad  mai  activ.  Oamenii  sunt  conştien i  c  nu  ai  şanseă ţ ă  
mari, dar apreciaz  la modul serios mesajul t u.ă ă

Clete a recunoscut c  ideea era grozav . A mai comandată ă  
rom şi  s-a  gândit  la  frumoasele  şi  noile  cazinouri  de  pe 
Coast .ă

CAPITOLUL 24
Mary Grace şi Wes au coborât din lift la etajul dou zeci şiă  

şase al celei mai înalte cl diri din Mississippi, ajungând înă  
sala de recep ie a celei mai mari firme de avocatura dinţ  
stat.  Au  remarcat  imediat  tapetai  de  calitate,  mobilierul 
elegant,  florile,  lucruri  care  aveau  şi  erau  cândva 
importante şi pentru ei.

Femeia bine îmbr cat  de la recep ie s-a ar tat suficientă ă ţ ă  
de politicoas . Un asociat purtând costam bleumarin, careă  
ar ta ca o uniform , şi pantofi negri i-a condus într-o sală ă ă 
de şedin e, unde o secretara i-a întrebat dac  doreau cevaţ ă  
de b ut. Nu, nu voiau. Ferestrele mari ofereau o vedere deă  
ansamblu  asupra  oraşului  Jackson.  Domul  Capitoliului 
domina priveliştea. Spre stânga se vedea cl direa Gartin,ă  
iar  undeva  în untru,  pe  biroul  cuiva,  se  afla  dosarulă  
Jeannette Baker contra Krane Chemical.

Uşa s-a deschis  şi  în sal  a  intrat  Alan York,  care le-aă  
zâmbit  c lduros  şi  le-a  strâns  mâinile.  Era  s rit  bine  deă ă  
cincizeci de ani, scund, masiv şi pu in cam neîngrijit — cuţ  
c maşa bo it , pantofii uza i —, lucru neobişnuit pentru ună ţ ă ţ  
partener la o firm  atât de prestigioas . Acelaşi asociat aă ă  
revenit,  aducând dou  dosare  mari,  ce  puteau  fi  l rgite.ă ă  
Dupâ salutari  şi câteva banalit i,  şi-au ocupat locurile înăţ  
jurul mesei.



Ac iunea pe  care  so ii  Payton  o  intentaser  în  numeleţ ţ ă  
familiei t ietorului de lemne decedat trecuse cu vitez  prină ă  
etapele preliminare de strângere a probelor. Nu se stabilise 
înc  data  procesului,  care  putea  s  fie  stabilit  chiar  şiă ă ă  
peste un an. Vinov ia era evident  — şoferul camionuluiăţ ă  
care  provocase  accidentul  dep şise  viteza  legal  cu  celă ă  
pu in dou zeci şi cinci de kilometri pe orâ. Fuseser  g si iţ ă ă ă ţ  
doi martori oculari care depuseser  m rturii am nun ite şiă ă ă ţ  
incriminatoare  în  leg tur  cu  viteza  şi  agresivitateaă ă  
şoferului de camion. În depozi ia lui, şoferul recunoscuse cţ ă 
în trecut înc lcase de multe ori regulile de circula ie, înainteă ţ  
s  lucreze  pe  camion,  muncise  ca  instalator,  dar  fuseseă  
concediat  pentru  c  fumase  marijuana  în  timpulă  
programului.  Wes  descoperise  cel  pu in  dou  amenziţ ă  
pentru  conducere  sub  influen a  b uturilor  alcoolice,  iarţ ă  
şoferul  credea  c  mai  exista  una,  dar  nu-şi  amintea  cuă  
precizie.

Pe scurt, cazul nu avea cum s  ajung  în instan a ca să ă ţ ă 
fie solu ionat de jura i. Urma s  se realizeze o în elegere înţ ţ ă ţ  
afara  tribunalului,  iar  dup  patru  luni  de  strângere  deă  
probe, domnul Alan York era gata s  înceap  negocierile.ă ă  
Potrivit p rerii lui, clientul s u, Littun Casualty, abia aşteptaă ă  
s  se închid  cazul.ă ă

Wes a început prin a-i descrie familia, o v duva în vârstă ă 
de treizeci şi trei de ani şi mam , absolvent  de liceu, dară ă  
f r  preg tire  deosebit  care s -i  permit  ocuparea uneiă ă ă ă ă ă  
slujbe  care  impune  instruire,  şi  trei  copii,  cel  mai  mare 
dintre ei fiind în vârsta de doisprezece ani. Inutil de spus că 
pierderea era cumplita din toate punctele de vedere.

În timp ce discutau,  York  lua note şi  se uita mereu la 
Mary Grace. Vorbiser  la telefon, dar nu se v zuser  fa  înă ă ă ţă  
fa a. De caz se ocupa Wes, dar York ştia c  ea nu se aflaţ ă  
acolo  doar  pentru  c  ar ta  bine.  Unul  dintre  prietenii  luiă ă  
apropia i era Frank Sully, avocatul din Hattiesburg angajatţ  
de Krane Chemical pentru a spori num rul celor de la masaă  



ap r rii.  Sully  fusese  dat  la  o  parte  de  Jared  Kurtin  şiă ă  
necazul  provocat  de  acest  lucru  încâ  nu-i  trecuse.  Îi 
povestise  lui  York  multe  aspecte  despre  cazul  Baker  şi, 
dup  p rerea lui, echipa alc tuita de so ii Payton func ionaă ă ă ţ ţ  
cel mai bine când Mary Grace se adresa jura ilor. Era foarteţ  
dur  în  cadrul  interogatoriilor,  foarte  iute  la  minte  şiă  
cuvinte, îns  for a ei se baza pe leg tura pe care o stabileaă ţ ă  
cu oamenii.  Pledoaria ei final  fusese sclipitoare, plin  deă ă  
for  şi, evident, foarte conving toare.ţă ă

York ap rase companii de asigurare vreme de treizeci şiă  
unu de ani. Câştigase mai multe cazuri decât pierduse, însâ 
existaser  câteva momente teribile când jura ii nu v zuseră ţ ă ă 
cazul  aşa  cum îl  sus inuse  el  şi  îl  privaser  de  verdicteţ ă  
memorabile.  Ei,  asta  f cea  parte  din  meserie!  Însă ă 
niciodat  nu avusese vreun verdict în care s  i se acordeă ă  
desp gubiri  de  aproape  41  de  milioane.  Acum  astaă  
devenise o legend  în cercurile juridice din oraş. Dac  laă ă  
asta se ad uga drama so ilor Payton, care riscaser  totul,ă ţ ă  
pierzându-şi casa, biroul, automobilele şi împrumutându-se 
masiv  ca  s  poat  acoperi  cheltuielile  unui  proces  careă ă  
inuse patru luni,  legenda c p ta propor ii.  Soarta lor eraţ ă ă ţ  

bine cunoscut  şi discutat  pe larg la tatrumrile baroului, laă ă  
turneele  de  golf  şi  la  cocktailuri.  Dac  verdictul  eraă  
confirmat de Curtea Suprem , era de aşteptat ca ei s  seă ă  
aleag  cu  onorarii  uriaşe.  Îns ,  în  cazul  unei  anul ri  aă ă ă  
hot rârii judec toreşti, supravie uirea lor era grav pus  laă ă ţ ă  
îndoial .ă

În timp ce Wes continua s  vorbeasc , lui York i-a fostă ă  
imposibil s  nu-l admire.ă

Dup  o  analiz  succint  a  r spunderii,  Wes  a  f cută ă ă ă ă  
rezumatul  pagubelor,  a  ad ugat  ceva  pentru  neglijen aă ţ  
companiei de transport şi a zis:

— Cred c  se poate realiza o în elegere curat  în afaraă ţ ă  
tribunalului pentru dou  milioane.ă

— Sunt  convins  c  asta  vre i,  a  spus  York,  reuşind  să ţ ă 



adopte  pozi ia  obişnuita  a  avocatului  ap r rii  cândţ ă ă  
mimeaz  o reac ie de şoc şi descump nire.ă ţ ă

Şi-a arcuit sprâncenele, chipurile, nevenindu-i s  cread .ă ă  
Cl tinând încet  din  cap de uimire.  Prinzându-şi  fa a întreă ţ  
palme, strângându-şi obrajii şi încruntându-se. Zâmbetul de 
mai înainte fusese cu des vârşire uitat.ă

Wes şi Mary Grace au reuşit s  mimeze sentimentul deă  
apatie, deşi st teau cu inimile înghe ate.ă ţ

— Ca  s  c p ta i  dou  milioane,  a  spus  Yorkă ă ă ţ ă  
examinându-şi noti ele,  trebuie s  introduce i  un elementţ ă ţ  
de daune punitive şi,  sincer  sa  fiu,  clientul  meu nu este 
dispus s  pl teasc  o asemenea sum .ă ă ă ă

— Da, am în eles, a spus Mary Grace cu râcealâ în glas.ţ  
Clientul t u e dispus s  pl teasc  suma pe care o va stabiliă ă ă ă  
juriul.

O  asemenea  amenin are  dur  fâcea  parte  din  tacâm.ţ ă  
York auzise asta de o mie de ori,  îns  ea suna mult maiă  
amenin tor acum, când venea din partea unei femei care,ţă  
în cursul ultimului proces, reuşise s  ob in  o desp gubireă ţ ă ă  
uriaşa.

— Procesul  va  avea  loc  peste  cel  pu in  dou sprezeceţ ă  
luni, a spus York şi s-a uitat spre asociatul lui ca s  ob in  oă ţ ă  
confirmare, ca şi cum cineva ar fi fost în stare s  anticipezeă  
termenul procesului  atât de departe în viitor.  Asociatul  a 
confirmat îndatoritor ceea ce şeful lui deja spusese.

Cu alte cuvinte, „dac  acest caz ajunge în instan , voră ţă  
trece luni bune pân  s  primi i vreun cent. Nu este pentruă ă ţ  
nimeni un secret c  firmuli a voastr  se îneac  în datorii şiă ţ ă ă  
c  ave i  nevoie  de  o  în elegere  s n toas  în  afaraă ţ ţ ă ă ă  
tribunalului, şi înc  repede”.ă

— Clientul vostru nu poate aştepta atât de mult, a spus 
York.

— Alan, noi i-am comunicat o cifr , i-a r spuns Wes. Ai oţ ă ă  
contraoferta?

Cu un plesc it, York a închis brusc dosarul, a arborat ună  



zâmbet fals şi a zis:
— Ascult ,  situa ia arat  foarte  clar.  Littun Casualty seă ţ ă  

pricepe foarte bine s -şi limiteze pierderile, iar în cazul deă  
fa  pierde. Eu am fost împuternicit s  închei în elegerea laţă ă ţ  
un milion  de dolari.  Niciun cent  în  plus.  Am milionul,  iar 
clientul mi-a spus s  nu vin cu alte cereri. Un milion deci.ă  
Accepta i suma sau lâsa i-o balta.ţ ţ

Avocatul  care  intermedia  în elegerea  ob inea  jum tateţ ţ ă  
din cei 30% ce reprezentau contractul de contingen . Iarţă  
15% însemnau 150 000 de dolari, un vis.

S-au uitat unul la altul, amândoi încrunta i, dar gata sţ ă 
sar  peste mas  şi s -l s rute pe Alan York. Wes a cl tinată ă ă ă ă  
din cap, iar Mary Grace a scris ceva în agenda ei.

— Trebuie s  ne consultam cu clientul, a spus Wes.ă
— Bineîn eles.ţ
York a ieşit exploziv din înc pere, urmat de asistentul lui.ă
— Ei,  bine,  a spus Wes încet de tot,  temându-se c  înă  

sala de şedin e puteau fi microfoane.ţ
— Fac eforturi disperate s  nu dau în lacrimi, a spus ea.ă
— Ab ine-te! Şi nu râde. S -l mai strângem pu in cu uşa.ţ ă ţ  

Dup  ce York a revenit, Wes a spus cu un aer grav:ă
— Am discutat cu doamna Noian. Nu accept  mai pu ină ţ  

de un milion doua sute.
York a oftat, umerii i s-au pleoştit, iar fa a i s-a întristat.ţ
— Nu am banii ştia, Wes, a spus el. Am fost cât se poateă  

de sincer cu tine.
— Po i oricând s  ceri mai mult. În situa ia în care clientulţ ă ţ  

tàu e dispus s  dea un milion, poate s  pun  încâ 200 000.ă ă ă  
În instan , se poate câştiga o sum  de dou  ori mai mare.ţă ă ă

— Cei de la Littun sunt strânşi la pung , Wes.ă
— D  un telefon, ce te cost ? F  o încercare! Ai ceva deă ă ă  

pierdut?
York a ieşit din nou, iar dup  zece minute a dat buzna înă  

sala de şedin e cu o expresie de fericire pe fa .ţ ţă
— S-a f cut! Felicit ri!ă ă



*
Şocul  provocat  de  în elegere  i-a  f cut  s  amu easc .ţ ă ă ţ ă  

Negocierile  se t r g nau de obicei  s pt mâni întregi  sauă ă ă ă ă  
chiar  luni,  în  cursul  c rora  ambele  p r i  se  dond neau,ă ă ţ ă  
jucau teatru şi  f ceau tot  soiul  de eschive.  Speraser  să ă ă 
plece de la  biroul  lui  York având o idee general  despreă  
suma  pe  care  o  puteau  ob ine  ca  desp gubire  în  afaraţ ă  
tribunalului. În loc de acestea, plecaser  ame i i, astfel c ,ă ţ ţ ă  
un sfert de ceas au r t cit pe str zile din centrul oraşuluiă ă ă  
Jackson,  aproape  f r  s -şi  vorbeasc .  S-au  oprit  câtevaă ă ă ă  
momente în fa  la Capitol Grill, un restaurant cunoscut maiţă  
degrab  pentru  clientela  care  îl  frecventa  decât  pentruă  
mâncarea oferit . Celor care f ceau lobby le pl cea s  fieă ă ă ă  
v zu i acolo, alegându-se cu mese copioase din partea unoră ţ  
politicieni  importan i.  Guvernatorii  inuserâ mereu la acelţ ţ  
local.

De ce s  nu se r sfe e şi s  m nânce al turi de oameniiă ă ţ ă ă ă  
cu greutate?

Cu  toate  acestea,  s-au  strecurat  într-un  mic  local  ce 
oferea delicatese, situat la dou  numere mai încolo, şi auă  
comandat ice tea. În cele din urm , Wes a luat taurul deă  
coame:

— Chiar am câştigat 180 000 de dolari?
— Ihâm, a spus ea în timp ce sorbea ceaiul printr-un pai.
— Aşa mi s-a p rut şi mie.ă
— Dar o treime se duce pe impozite.
— Faci tot ce po i ca sa-mi strici bucuria, nu?ţ
— Nu, doar dau dovad  de sim  practic.ă ţ
Folosind un şerve el de hârtie, ea a scris suma: 180 000.ţ
— Îi şi cheltuim? a întrebat Wes.
— Nu. Îi împ r im. Şaizeci de mii pe impozit?ă ţ
— Cincizeci.
— Venitul, pe stat şi federal. Re inerile pentru angaja i,ţ ţ  

asigur rile sociale, impozitul pentru şomaj, nu ştiu ce maiă  
intr  aici, dar e vorba de cel pu in o treime.ă ţ



— Cincizeci şi  cinci,  a spus el,  dar ea a scris totuşi  60 
000. —Prime?

— Ce-ar fi s  lu m o maşin  nou ? a întrebat el.ă ă ă ă
— Mut - i  gândul.  Prime  pentru  to i  angaja ii.  Nu  auă ţ ţ ţ  

beneficiat de nicio creştere de salariu de trei ani.
— Câte cinci mii de fiecare.
Mary Grace a notat 25 000 de dolari, dupâ care a zis:
— Banca.
— O maşin .ă
— Banca? V d c  jum tate din onorariu s-a şi dus.ă ă ă
— Dou  sute de dolari.ă
— S  fim serioşi,  Wes.  N-o s  putem tr i  linişti i  decâtă ă ă ţ  

dupâ ce sc p m de datoriile câtre banca.ă ă
— Am încercat s  uit de împrumuml acela.ă
— Bine, dar cât?
— Nu ştiu.  Sunt  convins  c  şi  pentru  asta  ai  stabilit  oă  

cifr .ă
— Cincizeci de mii pentru Huffy şi zece mii pentru Sheila 

Mecarthy. Dup  toate astea, r mânem cu treizeci şi cinci deă ă  
mii.

Ceea ce, în acel moment, li se p rea o mic  avere. Auă ă  
privit  fix  la  şerve el,  fiecare  din  ei  rearanjând  cifrele  şiţ  
priorit ile,  însâ niciunul dispus s  sugereze o modificare.ăţ ă  
Mary Grace şi-a semnat numele sub socoteal , dup  careă ă  
Wes a procedat la fel. Ea a vârât apoi şerve elul în poşet .ţ ă

— Pot s  m  aleg m car cu un costum nou dup  târgulă ă ă ă  
sta?  a  întrebat  el.  Depinde  de  ceea  ce  se  g seşte  laă ă  

reduceri. Cred c  ar trebui s  le telefonam celor de la birou.ă ă
— Sunt convins c  aşteapt  lâng  telefon.ă ă ă
Trei  ore  mai  târziu,  so ii  Payton  au  intrat  în  birou  şiţ  

petrecerea a început. Au încuiat uşa de acces, au decuplat 
telefoanele, iar şampania a început s  curg . Sherman şiă ă  
Rusty,  asisten ii  juridici,  au  propus  toasturi  destul  deţ  
dezlânate,  pe  care  le-au  ticluit  în  prip .  Tabby  şi  Vicky,ă  
recep ionerele,  s-au  ame it  dup  dou  pahare.  Pân  şiţ ţ ă ă ă  



Olivia, contabila în vârsta, şi-a lep dat pantofii cu toc şi aă  
început s  râd  din te miri ce.ă ă

Banii erau cheltui i, recheltui i, risipi i, pân  când fiecareţ ţ ţ ă  
dintre ei s-a sim it bogat.ţ

*
Dup  ce şampania s-a terminat, au închis biroul, iar toată ă 

lumea a plecat acas . So ii Payton, cu obrajii îmbujora i deă ţ ţ  
alcool, s-au dus la apartamentul lor, s-au schimbat în haine 
mai simple, dup  care au plecat s -i ia de la şcoal  pe Mackă ă ă  
şi  Liza.  Îşi  procuraser  o  noapte  de  distrac ie,  dar  copiiiă ţ  
erau prea mici ca s  în eleag  ce era aceea o în elegere înă ţ ă ţ  
afara tribunalului. De aceea, subiectul nici nu avea s  fieă  
deschis.

Mack şi Liza o aşteptau pe Ramona, astfel c  imediat ceă  
şi-au v zut p rin ii în şirul celor care-şi aşteptau copiii, ziuaă ă ţ  
ce li se p ruse foarte lung  s-a înseninat. Wes le-a explicată ă  
c  se saturaser  de munca şi hot râser  s  se joace. Primaă ă ă ă ă  
escal  au  f cut-o  la  Baskin-Robbins  ca  s  m nânceă ă ă ă  
înghe ata. Apoi s-au dus la un mail,  unde un magazin deţ  
înc l minte le-a atras aten ia. Fiecare membru al familieiă ţă ţ  
şi-a ales câte o pereche, cu o reducere de 50%, iar Mack, 
fiind mai îndr zne , s-a ales cu o pereche de ghete de luptaă ţ  
ca ale puşcaşilor marini. În mijlocul centrului comercial, se 
afla un cinematograf cu patru ecrane. Au prins spectacolul 
de la ora 6.00 seara al filmului Harry Potter. Au luat cina la 
o  pizzerie  de  familie  cu  loc  de  joac  în  interior,  într-ună  
vacarm extraordinar. În cele din urm , pe la ora zece auă  
ajuns acas , unde Ramona se uita la televizor şi se bucuraă  
de linişte. Copiii i-au oferit o parte din por iile lor de pizza,ţ  
dup  care i-au povestit amândoi în acelaşi timp filmul. Auă  
promis c -şi vor termina temele a doua zi diminea . Maryă ţă  
Grace  a  cedat,  astfel  c  întreaga  familie  s-a  aşezat  peă  
canapea şi a urm rit un reality-show de supravie uire. Oraă ţ  
de culcare a fost amânat  pân  la unsprezece.ă ă

Dup  ce  copiii  s-au  culcat  şi  în  apartament  s-a  f cută ă  



linişte,  Wes şi  Mary Grace s-au întins  pe canapea,  stând 
fiecare cu capul la picioarele celuilalt, lâsându-şi gândurile 
s  r t ceasc  în voie. În ultimii patru ani, când situa ia loră ă ă ă ţ  
financiara se înr ut ise, înregistrând o pierdere dupâ altaă ăţ  
şi  umilin e  peste  umilin e,  teama  devenise  tovar şul  lorţ ţ ă  
constant.  Teama  c -şi  vor  pierde  casa,  biroul,  apoiă  
automobilele. Teama c  nu vor reuşi s  le asigure copiiloră ă  
un  viitor.  Teama  de  vreo  urgen  medical  care  s  fiţă ă ă  
dep şit valoarea asigur rii  lor. Teama c  vor pierde cazulă ă ă  
Baker, care le apar inea. Teama de faliment, daca banca arţ  
fi insistat prea mult s  îşi recupereze creditul.ă

Dup  ob inerea verdictului, teama devenise mai curând oă ţ  
sâcâial  decât  o  amenin are  constant .  Ea  râmàseseă ţ ă  
prezenta, îns  reuşiser  s  capete treptat control asupra ei.ă ă ă  
De şase luni încoace, achitaser  b ncii câte 2 000 de dolariă ă  
pe  lun ,  bani  câştiga i  cu  greu,  care  r mâneau  după ţ ă ă 
achitarea  celorlalte  cheltuieli  şi  facturi.  Abia  puteau  să 
achite dobânda, iar asta le amintea cât de mare era datoria 
pe  care  o  contractaser .  Îns  totul  avea  un  caracteră ă  
simbolic. Se chinuiau s  iasâ dintre ruine şi puteau deja z riă ă  
o raz  de lumin .ă ă

Acum, pentru prima oar  dup  ani  de zile,  îşi  g siseră ă ă ă 
sc parea, o plas  de siguran , ceva care s  le atenuezeă ă ţă ă  
c derea  dac  s-ar  fi  pr buşit  şi  mai  mult.  Trebuiau  să ă ă ă 
înşface fiecare partea lui din în elegerea de ast zi şi s  oţ ă ă  
ascund , iar când vor fi din nou cuprinşi de spaima, se voră  
sim i linişti i la gândul comorii ascunse.ţ ţ

*
A  doua  zi  diminea a,  la  ora  zece,  Wes  a  trecut  pe  laţ  

banca şi  l-a g sit  pe Huffy la biroul  lui.  S-au asigurat deă  
discre ia lui, dup  care i-au spus în şoapt  vestea cea bunâ.ţ ă ă  
Huffy aproape c  l-a îmbr işat.  Domnul Prickhead st teaă ăţ ă  
ca  ariciul  de la  noua la  cinci  dup -amiaza,  cerând s  seă ă  
întreprind  ceva.ă

— Banii trebuie s  fie v rsa i peste vreo dou  s pt mâni,ă ă ţ ă ă ă  



l-a anun at Wes cu mândrie în glas. Îi încasez imediat ceţ  
apar.

— Cincizeci de mii, Wes? a repetat Huffy, ca şi cum asta 
i-ar fi salvat slujba.

— Ai în eles bine.ţ
De acolo, Wes s-a dus la birou. Tabby i-a întins un mesaj 

telefonic din partea lui Alan York. Pesemne o chestiune de 
rutin , poate nişte am nunte care trebuiau clar precizate.ă ă

Îns  din glasul lui York disp ruse c ldura obişnuit .ă ă ă ă
— Wes, a ap rut o problem , a spus el, ca şi cum şi-ar fiă ă  

c utat cuvintele.ă
— Care-i treaba? a întrebat Wes. Deja sim ea un nod înţ  

stomac.
— Nu ştiu, Wes. Sunt de-a dreptul derutat, dar şi iritat. 

Nu mi  s-a  mai  întâmplat  aşa  ceva,  dar,  cum s - i  spun,ă ţ  
Littun Casualty s-a r sucit în privin a în elegerii.  Totul s-aă ţ ţ  
dat peste cap. S-au r zgândit complet. Nişte nemernici. Amă  
r cnit la ei toat  diminea a. Iar ei au r cnit la mine. Firmaă ă ţ ă  
asta a reprezentat compania vreme de optsprezece ani şi 
niciodat  nu a ap rut o asemenea problem . Însâ, de vreoă ă ă  
or  încoace, îşi caut  o alt  firm . Am renun at la client. i-ă ă ă ă ţ Ţ
am dat cuvântul meu, iar acum clientul m-a l sat cu ochii înă  
soare. Îmi pare r u, Wes. Nici nu am idee ce i-aş mai puteaă ţ  
spune.

Wes s-a ciupit de r d cina nasului şi a f cut un efort să ă ă ă 
nu scoat  un geam t. Dup  un start fals, a zis:ă ă ă

— P i, Alan, asta vine ca un şoc.ă
— Bineîn eles c  e un şoc, dar, cu toat  sinceritatea, astaţ ă ă  

nu afecteaz  cu nimic ac iunea în justi ie. M  bucur însâ că ţ ţ ă ă 
nu s-a întâmplat asta cu o zi înainte de proces sau într-un 
moment la  fel  de nefericit.  Asta  înseamn  c  acolo  suntă ă  
nişte b ie i foarte duri.ă ţ

— La proces n-o s  mai fie la fel.ă
— Ai dreptate, Wes. Sper s -i faci praf pe indivizii ştia cuă ă  

un nou verdict r sun tor.ă ă



— Aşa se va întâmpla.
— Wes, îmi pare r u.ă
— Alan, tu nu ai nicio vin . O s  supravie uim cu to ii şiă ă ţ ţ  

ne vedem la proces.
— Aşa s  fie!ă
— Mai vorbim.
— Sigur. Ascult , Wes, ai telefonul mobil în apropiere?ă
— Bineîn eles.ţ
— Uite care mi-e num rul. Închide şi sun -m .ă ă ă
Dup  ce amândoi au p r sit linia telefonic  fix , York aă ă ă ă ă  

zis:
— N-ai auzit toate astea de la mine, ai în eles?ţ
— Da, sigur.
— Avocatul principal pentru Littun Casualty e un tip pe 

nume  Ed  Larrimore.  Vreme  de  dou zeci  de  ani  a  fostă  
partener al unei firme de avocatur  din New York denumiteă  
Bradley & Backstrom. Şi fratele lui e partener la firma asta. 
Bradley  &  Backstrom  se  ocup  de  problemele  cele  maiă  
importante  ale  companiei,  iar  unul  dintre  clien ii  ei  esteţ  
KDN, o firm  de explor ri petroliere la care cel mai mareă ă  
ac ionar  este  Cari  Trudeau.  Asta  este  leg tura.  Nu  amţ ă  
discutat niciodat  cu Ed Larrimore, nici nu aveam motive,ă  
îns  avocatul supervizor cu care am de-a face mi-a şoptită  
c  s-a  luat  o  hot râre  chiar  la  vârf  pentru  a  se  înghe aă ă ţ  
aceast  în elegere.ă ţ

— S  în eleg c  ar fi vorba de o mica r zbunare?ă ţ ă ă
— Cam aşa îmi miroase.  Nu e vorba de ceva ilegal ori 

împotriva  eticii.  Compania  de  asigur ri  hot r şte  s  nuă ă ă ă  
accepte o în elegere în afara instan ei şi vrea proces. Seţ ţ  
întâmpl  mereu. Nu ai ce face, decât s  le dai o lec ie înă ă ţ  
instan . Cei de la Littun Casualty au active de dou zeci deţă ă  
miliarde, aşa c  nu-şi fac griji nici în cazul c  vor avea juriulă ă  
alc tuit din oameni din districtul Pike, Mississippi. Eu credă  
c  vor t r g na lucrurile pân  când vei intenta ac iunea,ă ă ă ă ă ţ  
dup  care vor încerca s  accepte o în elegere.ă ă ţ



— Nu prea mi-e clar ce aş putea spune, Alan.
— Wes, îmi pare r u c  s-a întâmplat aşa. Acum nu ştiuă ă  

precis ce s-a petrecut, iar tu nu ai vorbit cu mine despre 
asta.

— Am în eles.ţ
Wes a r mas cu privirea a intita îndelung spre perete,ă ţ  

dup  care a g sit for a necesar  s  se ridice şi, pâr sindu-şiă ă ţ ă ă ă  
biroul, a plecat s -şi caute so ia.ă ţ

CAPITOLUL 25
Cu  o  precizie  de  ceasornic,  miercuri  diminea  la  oraţă  

şase, Ron Fisk a s rutat-o de râmas-bun pe Doreen la uşaă  
din fa ,  apoi  i-a întins lui  Monte geanta cu schimburi  şiţă  
diplomatul. Guy aştepta în maşina de teren. Ambii asisten iţ  
i-au fâcut semn cu mâna lui Doreen, apoi au demarat în 
viteza.  Era  ultima  miercuri  din  septembrie,  s pt mânaă ă  
dou zeci şi unu a campaniei lui şi cea de-a dou zeci şi unaă ă  
zi de miercuri în care el îşi s ruta so ia de râmas-bun la oraă ţ  
şase  diminea a.  Tony  Zachary  nu  ar  fi  putut  g si  unţ ă  
candidat mai disciplinat.

Pe  bancheta  din  spate,  Monte  i-a  înmânat  lui  Ron 
programul zilei. Era preg tit în cursul nop ii, de c tre unulă ţ ă  
dintre adjunc ii din Jackson ai lui Tony, şi i-l trimitea prin e-ţ
mail la ora cinci în fiecare diminea . Pagina 1 cuprindeaţă  
desf şur torul.  Pagina  2  era  o  prezentare  în  rezumat  aă ă  
celor trei grupuri c rora urma s  li se adreseze, împreună ă ă 
cu numele persoanelor importante care aveau s  participe.ă

Pagina 3 cuprindea o actualizare a informa iilor  privindţ  
campaniile  adversarilor.  Deşi  era  alc tuit  mai  mult  dină ă  
zvonuri,  reprezenta partea preferata de Ron.  Clete Coley 
fusese  vâzut  ultima  oara  vorbind  în  fa a  unui  grup  deţ  
adjunc i  de  şerif  din  comitatul  Hancock,  dupâ  care  seţ  
retr sese la mesele de blackjack de la Pirate’s Cove. Ast zi,ă ă  
Mecarthy  era  ocupat  cu  serviciul,  astfel  c  nu  ap reaă ă ă  
niciun eveniment legat de campania ei.

Pagina 4 se referea la situa ia financiar . Contribu iile deţ ă ţ  



pân  atunci însumau 1,7 milioane, 75% din ele provenindă  
din interiorul statului. Cheltuielile se ridicau la 1,8 milioane. 
Deficitul  nu crea îngrijorare.  Tony Zachary  ştia  c  grosulă  
banilor va veni în octombrie. Mecarthy primise 1,4 milioane, 
practic totul de la avoca ii pledan i. Cheltuise jum tate dinţ ţ ă  
ei.  Ideea  predominant  în  tab ra  Fisk  era  c  avoca iiă ă ă ţ  
fuseser  deja cur a i de to i banii disponibili.ă ăţ ţ ţ

Au ajuns la aeroport. Avionul King Air a decolat la 6.30, 
iar în acel moment, Ron vorbea la telefon cu Tony, aflat în 
Jackson. Era prima lor convorbire din acea zi. Totul mergea 
conform  programului.  Fisk  ajunsese  s  creada  c  toateă ă  
campaniile erau la fel de lipsite de efort. Era mereu prompt, 
proasp t,  preg tit,  odihnit,  bine finan at şi  gata s  ataceă ă ţ ă  
urm torul  eveniment.  Avea  prea  pu ine  leg turi  cu  celeă ţ ă  
dou zeci de persoane aflate sub comanda strict  a lui Tony,ă ă  
oamenii care puneau la punct toate am nuntele.ă

*
în versiunea judec toarei Mecarthy, programul din aceaă  

zi cuprindea un pahar cu suc de fructe b ut cu Nat Lester laă  
sediul de campanie din Jackson. Se înfiin a acolo la 8.30 înţ  
fiecare diminea a şi era destul de punctual . Pân  la aceaţ ă ă  
or , Nat avea deja dou  ceasuri de munc  şi de îndemnuriă ă ă  
strigate c tre asisten ii lui.ă ţ

Nu se interesau de activit ile celor doi adversari. Alocauăţ  
pu in timp analizei sondajelor. Informa iile pe care le aveauţ ţ  
ar tau c  ea era cam pe aceeaşi pozi ie cu Fisk, iar acestă ă ţ  
lucru îi îngrijora destul de tare. Au trecut în revist  ultimeleă  
planuri  pentru colectare de fonduri  şi  au discutat  despre 
posibili donatori.

— S-ar putea s  am înc  o problem , a spus ea în aceaă ă ă  
diminea .ţă

— Doar una?
— Mai ii minte cazul Frankie Hightower?ţ
— Acum, pe moment, nu.
— Un poli ist c lare a fost împuşcat în districtul Grenadaţ ă  



acum cinci  ani.  Oprise o maşin  pentm dep şirea vitezeiă ă  
legale.  În  ea  se  aflau  trei  b rba i  de  culoare  şi  ună ţ  
adolescent pe care îl chema Frankie Hightower, tot negru. 
Unul  dintre  ei  a  deschis  focul  cu  o  puşc  de  asalt,  iară  
poli istul a fost str puns de opt gloan e. Apoi l-au l sat înţ ă ţ ă  
mijlocul Autostr zii 51.ă

— D -mi voie s  ghicesc! Curtea a ajuns la o decizie.ă ă
— E  pe  punctul  s-o  dea.  Şase  dintre  colegii  mei  sunt 

preg ti i s  confirme condamnarea.ă ţ ă
— Las -m  s  ghicesc. Tu ai dori s-o infirmi.ă ă ă
— O voi infirma. Puştiul nu a avut un avocat ca lumea. 

Ap r torul lui a fost un neispr vit f r  nicio experien  şi,ă ă ă ă ă ţă  
din câte se pare, lipsit şi de minte. Procesul a fost o gluma 
proasta.  Cele  trei  huidume au pledat  în  aşa  fel  încât  să 
scape şi  au ar tat cu degetul  spre Hightower,  care aveaă  
şaisprezece  ani  şi  st tuse  în  spate,  pe  banchet ,  şi  nuă ă  
avusese arma. Da, sigur c  voi contesta verdictul.ă

Nat s-a ridicat şi a început s  m soare înc perea în lungă ă ă  
şi-n  lat.  Contestarea  modului  de  judecat  reprezenta  oă  
pierdere de vreme. Contestarea politicii care dusese la acel 
verdict impunea pricepere.

— Coley o s  fie încântat la culme.ă
— Nu-mi pas  mie de Coley. E un clovn.ă
— Clovnii vor primi voturile.
— El nu conteaz .ă
— Fisk va primi asta ca pe un dar dumnezeiesc. Drept 

înc  o  dovada  c  în  campania  asta  este  inspirat  deă ă  
divinitate.  O  man  cereasc .  Parc -i  v d  materialeleă ă ă ă  
publicitare.

— Eu o s  contest verdictul, Nat. Treaba e clar .ă ă
— Nu  e  chiar  atât  de  clar .  Unii  aleg tori  ar  puteaă ă  

în elege ce faci şi poate î i vor admira curajul. Probabil trei,ţ ţ  
patru.  Restul  vor vedea ce le va ar ta Fisk în materialulă  
publicitar:  fa a  zâmbitoare  a  acelui  poli ist  tân r  şiţ ţ ă  
atr g tor  al turi  de  mutra  lui  Frankie  şi  cum  l-o  mai  fiă ă ă  



chemând.
— Hightower.
— Mul umesc.  Materialul  va  face  referire  de  cel  pu inţ ţ  

zece ori  la judec torii  liberali  şi  probabil  c - i  va pune şiă ă ţ  
fotografia acolo. Ai putea s  te retragi chiar acum din curs .ă ă

Cuvintele lui s-au stins, dar am r ciunea lor a r mas. Auă ă ă  
ramas tâcu i mult  vreme. Sheila a rupt t cerea spunând:ţ ă ă

— Asta n-ar fi  o idee rea. S  renun . M-am trezit citindă ţ  
pledoariile şi mi-am pus întrebarea: „Ce vor gândi aleg toriiă  
dac  dau o hot râre într-un sens sau în altul?” Nat, nu maiă ă  
sunt judec tor, am ajuns politician.ă

— Sheila  eşti  un  judec tor  grozav.  Unul  dintre  cei  treiă  
care ne-au mai r mas.ă

— Acum totul se judec  în mod politic.ă
— S  nu renun i. i-ai scris argumenta ia?ă ţ Ţ ţ
— Lucrez la ea.
— Ascult ,  Sheila,  alegerile sunt peste cinci s pt mâni.ă ă ă  

Cât de încet po i  redacta argumenta ia aceea? Ce naiba,ţ ţ  
Curtea Suprem  e renumit  pentru t r g narea lucrurilor.ă ă ă ă ă  
Sunt convins c  po i amâna chestia asta pân  dup  alegeri.ă ţ ă ă  
Ce înseamn  cinci s pt mâni? Nimic. Crima s-a comis acumă ă ă  
cinci ani, a zis el, continuând s  umble nervos şi fluturândă  
din bra e.ţ

— Avem un desf şur tor.ă ă
— Prostii. 11 po i modifica.ţ
— Pentru politic ?ă
— Exact,  Sheila. Şi  te rog s  m  scuteşti  de atitudineaă ă  

asta. Noi ne spetim pentru tine, iar tu te por i de parc  ai fiţ ă  
prea bun  ca s  faci o porc rie. Ne-am b gat într-o treabaă ă ă ă  
mizer , în elegi?ă ţ

— Nu mai ipa atât.ţ
El a coborât glasul cu câteva octave, dar a continuat să 

se plimbe iritat. Trei paşi pân  la un perete şi trei pân  laă ă  
cel lalt.ă

— Opozi ia ta nu va schimba nimic. Curtea te va învingeţ  



din nou cu 6 la 3, poate chiar cu 7 la 2, dac  nu chiar cu 8ă  
la 1. Cifrele nici nu conteaz . Condamnarea s-a confirmat,ă  
iar Frankie şi mai cum zici tu c -l cheam  va sta exact undeă ă  
e acum şi unde se va g si şi peste zece ani. Nu fi ridicol ,ă ă  
Sheila.

Ea şi-a terminat sucul de fructe şi nu i-a r spuns.ă
— Nu-mi  place  zâmbetul  t u  afectat,  a  spus  Nat,ă  

îndreptându-şi spre ea un deget lung şi sfrijit. Ascult ! Dacă ă 
exprimi vreo opinie contrar  pân  la alegeri, te las în baltă ă ă 
cu campania.

— Nu m  amenin a.ă ţ
— Nu te amenin . Î i promit. Ştii cel pu in zece modalit iţ ţ ţ ăţ  

s  blochezi cazul acela încâ cinci saptâmâm. Ce naiba, la oă  
adic , îl po i îngropa şi şase luni.ă ţ

Ea s-a ridicat şi a zis:
— M  duc la treaba.ă
— Nu glumesc! a strigat el. O s  plec! Ea a deschis uşa şiă  

a spus:
— Mai bine g seşte nişte bani.ă
*
Trei  zile  mai  târziu,  s-a  declanşat  avalanşa  m iestrită  

coordonat .  Doar  o  mân  de  oameni  ştiau  ce  avea  ă ă sa 
urmeze.

Nici  Ron  Fisk  nu  pricepea  dimensiunile  pe  care  le 
c p tase propaganda în ce-l privea. Îşi jucase rolul în fa aă ă ţ  
camerelor de

1  Cea  mai  înalt  distinc ie  care  se  poate  ob ine  înă ţ ţ  
programul  de  cercetaşi  al  organiza iei  Boy  Scouts  ofţ  
America (n.tr.)

luat  vederi,  ap ruse  în  diferite  posturi  şi  costuma ii,ă ţ  
respectase scenariile ce i se sugerau, îşi implicase familia şi 
o  serie  de  prieteni  în  ele.  Era  conştient  de  buget  şi  de 
costurile pe care le presupunea prezentarea lui, precum şi 
de  cota  de  pia  a  diferitelor  posturi  de  televiziune  dinţă  
sudul statului Mississippi. Şi, într-o campanie normal , l-ar fiă  



îngrijorat problemele de finan are ale unui marketing atâtţ  
de costisitor.

Îns  maşina  care  purta  numele  lui  avea  multeă  
componente despre care nu avea nici cea mai vag  idee.ă

Primele materiale publicitare au fost cele blânde — mici 
vi-niete sugerând câldurâ pentru a permite intrarea acestui 
tân r  de  treab  în  casele  voastre.  Ron  în  postur  deă ă ă  
cercetas,  cu  glasul  grav  şi  cu  accent  al  unui  actor  care 
joac  rolul de instructor de cercetaşi în fundal. „Unul dintreă  
cei mai buni cercetaşi pe care i-am avut vreodat . A ajunsă  
Eagle1 în mai pu in de trei ani.” Ron în rob , la absolvireaţ ă  
liceului, un elev emerit. Ron, Doreen şi copiii  şi vocea lui 
spunând: „Familiile sunt cele mai mari valori ale noastre”. 
Dup  treizeci  de secunde, spotul  publicitar  se încheie cuă  
sloganul,  rostit  de o voce grav , cereasca: „Ron Fisk, ună  
judec tor care ne respect  valorile”.ă ă

Un  al  doilea  material,  o  serie  de  fotografii  alb-negru, 
începea  cu  Ron  pe  treptele  bisericii  lui,  într-un  costum 
elegant de culoare închis , stând de vorb  cu pastorul, careă ă  
spune:  „Ron  Fisk  a  fost  hirotonisit  ca  diacon  în  aceasta 
biseric  în  urm  cu  doisprezece  ani”.  Ron,  f r  hain ,ă ă ă ă ă  
predând la Şcoala de Duminic . Ron inând Biblia în bra e,ă ţ ţ  
explicându-le ceva unor adolescen i aduna i la umbra unuiţ ţ  
copac.  „Mul umim  lui  Dumnezeu  pentru  oameni  ca  Ronţ  
Fisk.”  Ron  şi  Doreen  salutând  lumea  la  uşa  bisericii.  Şi 
acelaşi r mas-bun: „Ron Fisk, un judec tor care ne respectă ă ă 
valorile”.

Nu exista nici cel mai neînsemnat conflict, nimic despre 
campanie,  nici  urm  de  denigrare  a  adversarilor,  niciună  
indiciu  despre  s lb ticia  ce  va  urma.  Doar  un  salută ă  
fermec tor, din partea unui diacon tân r şi integru.ă ă

Materialele publicitare au invadat sudul şi zona central  aă  
statului Mississippi, deoarece Tony Zachary pl tea pre urileă ţ  
mari cerute de cei din Jackson.

*



30  septembrie  a  fost  o  dat  crucial  în  calendarul  luiă ă  
Barry  Rinehart.  Niciuna  dintre  contribu iile  f cute  înţ ă  
octombrie nu avea s  fie raportata pân  pe 10 noiembrie,ă ă  
adic  la şase zile dup  alegeri. Mareea de bani din afaraă ă  
statului  pe  care  el  avea  s-o  dezl n uie  va  treceă ţ  
neobservat ,  fiind  descoperit  prea  târziu.  Perdan ii  voră ă ţ  
ipa, dar la asta se va limita total.ţ

Pe  30  septembrie,  Rinehart  şi  trupa  lui  au  intensificat 
campania.  Au început  cu  lista  lor  preferat :  grupurile  deă  
reformatori  în  domeniul  desp gubirilor,  organiza iileă ţ  
religioase  de  extrem  dreapt ,  sus in torii  mediului  deă ă ţ ă  
afaceri,  Comitetele  de  Ac iune  Politica  din  domeniulţ  
afacerilor  şi  sute  de  organiza ii  conservatoare,  de  laţ  
American  Rifle  Association  pân  la  obscura  Zero  Futureă  
Tax1, un mic grup care ac iona pentru abolirea Fiscului. 1ţ  
40 de grupuri din toate cele cincizeci de state. Rinehart a 
trimis c tre fiecare un raport am nun it şi o solicitare deă ă ţ  
dona ie imediat  pentru campania lui Fisk în valoare de 2ţ ă  
500  de  dolari,  suma  maxim  permis  pe  fiecareă ă  
organiza ie. Scopul lui era de a strânge 500 000 de dolariţ  
de la acestea.

Taxa Zero în Viitor
Pentru persoane particulare — 5 000 de dolari  dona iaţ  

maxima —, Rinehart avea o list  de o mie de directori deă  
corpora ii şi directori generali ai unor industrii care aveauţ  
de suferit cel mai mult din cauza litigiilor ini iate de avoca iiţ ţ  
pledan i.  Printre  acestea,  un  loc  de  frunte  îl  ocupauţ  
companiile  de  asigur ri,  iar  de  la  leg turile  lui  din  acelă ă  
domeniu  avea  s  primeasc  un  milion  de  dolari.  Cariă ă  
Trudeau  îi  pusese  la  dispozi ie  numele  a  dou  sute  deţ ă  
directori  de  companii  controlate  de  Trudeau  Group,  deşi 
nimeni de la Krane Chemical  nu va trimite  vreun cec. În 
cazul în care campania Fisk ar fi primit bani de la Krane, era 
posibil  apari ia  unui  articol  de prim  pagin .  Fisk s-ar fiă ţ ă ă  
v zut silit s  se recuze, un dezastru la care Rinehart nici nuă ă  



voia s  se gândeasc .ă ă
Aştepta un milion de dolari de la b ie ii lui Cari, cu toateă ţ  

c  aceştia  nu  vor  intra  direct  în  campanie.  Pentru  a  leă  
p stra  numele  ferite  de  reporterii  b g re i  şi  ca  s  seă ă ă ţ ă  
asigure c  nimeni nu va avea habar de amestecul domnuluiă  
Trudeau, Rinehart va dirija banii în conturile bancare pentru 
Victimele Justi iei Caut  Adev rul şi Uniunea Posesorilor deţ ă ă  
Arme.

Lista  secund  cuprindea  o  mie  de  nume  de  donatoriă  
cunoscu i  pentru  sprijinul  acordat  candida ilor  care  seţ ţ  
pronun au în favoarea mediului de afaceri, deşi nu la nivelulţ  
de 5 000 de dolari fiecare. Se aştepta la încâ o jum tate deă  
milion.

Scopul  propus  era  strângerea  a  trei  milioane  şi  nu-şi 
f cea nicio grij  în privin a ob inerii acelei sume.ă ă ţ ţ

CAPITOLUL 26
în agita ia momentului, Huffy comisese o greşeala grav .ţ ă  

Anticiparea  unei  pl i  semnificative  şi  totodat  presiuneaăţ ă  
exercitat  constant  de  domnul  Prickhead îl  f cuse  s  nuă ă ă  
mai cugete prea profund.

La scurt  vreme dup  ce Wes a trecut şi i-a promis 50ă ă  
000 de dolari,  Huffy a intrat an oş în biroul şefului şi l-aţ ţ  
informat c  datoria so ilor Payton urma s  se reduc . Douaă ţ ă ă  
zile mai târziu, când a primit vestea cea proasta, s-a temut 
s  mai spunâ cuiva.ă

Dup  ce a suferit de insomnie aproape o s pt mân , s-aă ă ă ă  
v zut silit s  dea din nou piept cu diavolul. A ap rut în fa aă ă ă ţ  
biroului masiv, şi-a înghi it nodul din gât şi a spus:ţ

— Am veşti proaste, domnule.
— Unde-s banii? a întrebat domnul Kirkhead.
— Nu  mai  vin.  În elegerea  în  afara  instan ei  a  c zut.ţ ţ ă  

S rind peste cuvintele injurioase, domnul Prickhead a spus:ă
— Cerem restituirea împrumutului. Faci imediat formele. 

—Poftim?
— N-ai auzit ce-am spus?



— Nu putem face asta. Ne pl tesc câte dou  mii pe lunâ.ă ă
— Grozav. Asta nu acoperâ nici m car dobânda. Reclamă ă 

creditul! Imediat.
— De ce?
— Din diferite motive, Huffy. În primul rând, plata întârzie 

de cel pu in un an. În al doilea, nu beneficiaz  de o garan ieţ ă ţ  
pe m sur . În calitate de bancher, cred c  în elegi acesteă ă ă ţ  
mici probleme.

— Dar oamenii se str duiesc s  achite.ă ă
— Reclama  creditul!  F -o  imediat,  altfel,  vei  fi  mutată  

disciplinar sau concediat.
— E scandalos.
— Nu-mi  pas  ce  crezi.  Apoi  s-a  mai  liniştit  pu in  şi  aă ţ  

spus: Huffy, nu eu am hot rât asta. Avem patroni noi şi miă  
s-a ordonat s  reclam creditul.ă

— Dar de ce?
Kirkhead a ridicat receptorul şi i l-a oferit:
— Vrei s -i telefonezi tu celui din Dallas şi s -l întrebi deă ă  

ce?
— Asta îi va aduce în stare de faliment.
— Sunt fali i  de mult  vreme. Acum pot  s-o declare înţ ă  

mod oficial.
— Ce tic los…ă
— Cu mine vorbeşti, fiule?
Huffy s-a holbat urât la chelia grasului s u şef şi a zis:ă
— Nu chiar. Mai mult cu tic losul din Dallas.ă
— Dar asta r mâne între noi, ai în eles?ă ţ
Huffy s-a întors în biroul lui, a trântit uşa şi s-a uitat vreo 

orâ pe pere i. Prickhead avea s  treac  pe la el destul deţ ă ă  
curând, ca s  vad  dac  întocmise actele.ă ă ă

*
Wes era în centrul oraşului pentru a lua depozi ia cuiva.ţ  

Mary Grace se afla la birou şi a primit apelul.
Îl admira pe Huffy pentru curajul de a le fi oferit un credit 

mai mare decât îşi imaginase cineva, însâ, de fiecare data 



când îi auzea vocea, se speria.
— Buna diminea a, Tom, a zis ea cu un glas pl cut.ţ ă
— Nu-i deloc o diminea  bun , Mary Grace, a început el.ţă ă  

Am avut  o  diminea  proast ,  chiar  cumplit ,  una dintreţă ă ă  
cele mai nefericite.

A urmat o pauz .ă
— Te ascult.
— Banca, dar nu banca noastr , cea cu care a i tratat, ciă ţ  

alta, de inut  de nişte oameni pe care i-am cunoscut şi cuţ ă  
care nu vreau s  mai am vreodat  de-a face, a decis c  nuă ă ă  
vrea  s  mai  aştepte.  De  aceea,  banca,  nu  eu,  reclamă ă 
restituirea creditului.

Mary Grace a scos un sunet gutural, ciudat, care putea fi 
interpretat  drept  înjur tur  dac  ar  fi  sem nat  câtuşi  deă ă ă ă  
pu in cu un cuvânt. În primul rând, s-a gândit la tat l ei. Înţ ă  
afara semn turilor  so ilor Payton, singura garan ie pentruă ţ ţ  
acel credit era un teren agricol de 81 de hectare, pe care 
tat l ei îl  de inea de mul i ani. Era situat în apropiere deă ţ ţ  
Bowmore şi era separat de alte 6 hectare de teren şi de 
casa p rinteasca. Banca va trece la executarea garan iei.ă ţ

— Huffy,  exist  vreun  motiv  anume  pentru  asta?  aă  
întrebat ea impasibila.

— Absolut niciunul. Hot rârea nu s-a luat la Hattiesburg.ă  
Second State a fost vândut  diavolului, dac  mai ii minte.ă ă ţ

— Dar e absurd.
— Sunt de acord.
— Ne sileşti  s  declaram faliment,  iar  banca  nu se  vaă  

alege cu nimic.
— Doar cu ferma.
— Deci se executa ferma?
— Cineva trebuie s  o facâ şi sper s  nu fiu eu acela.ă ă
— Inteligent  mişcare,  Huffy,  pentru  ca,  în  momentulă  

când vor face executarea silita, pe treptele tribunalului din 
Bowmore s-ar putea s  se comit  o crim .ă ă ă

— Poate o încaseaz  chiar b trânul Prickhead.ă ă



— Eşti în birou?
— Da, dar cu uşa încuiata.
— Wes este în centru. O s  ajung  la tine peste un sfertă ă  

de orâ. Descuie uşa!
— Nu vreau.
*
Cincisprezece  minute  mai  târziu,  Wes  a  dat  buzna  în 

biroul  lui  Huffy,  cu obrajii  îmbujora i  de furie şi  gata s -lţ ă  
sugrume.

— Unde-i Prickhead? a întrebat el.
Huffy a s rit în sus de pe scaun şi a ridicat în aer ambeleă  

palme.
— Calmeaz -te, Wes.ă
— Prickhead unde e?
— În clipa asta e în maşina, grâbindu-se s  ajung  la oă ă  

întâlnire  importanta care a  intervenit  acum zece minute. 
Wes, ia loc!

Wes a respirat adânc, apoi s-a aşezat uşor pe un scaun. 
Huffy l-a urm rit în tot acest timp, apoi a revenit la scaunulă  
lui.

— Nu e vina lui, a spus Huffy. Tehnic vorbind, creditul e 
restant de aproape doi ani.  Putea s  fac  asta cu luni înă ă  
urm ,  dar  s-a  ab inut.  Ştiu  c  nă ţ ă u-l  înghi i.  Nici  eu.  Niciţ  
nevast -sa nă u-l place. Dar e foarte r bd tor. Decizia asta s-ă ă
a luat la sediul central.

Huff i-a împins o scrisoare pe care o primise prin fax. Era 
adresata so ilor Payton, scris  pe o hârtie purtând antetulţ ă  
New Vista Bank şi semnata de un anume domn F. Patterson 
Duvall, vicepreşedinte.

— Asta a sosit acum o jum tate de or , a precizat Huffy.ă ă  
Nu-l cunosc pe Duvall sta. Am sunat de dou  ori la biroulă ă  
lui, dar e într-o discu ie foarte important , una care va ineţ ă ţ  
pân  când ne satur m noi s  tot telefon m. E o pierdere deă ă ă ă  
vreme, Wes.

Scrisoarea cerea achitarea integral  a sumei de 414 656,ă  



22  de  dolari,  cu  dobânda  zilnica  de  83,50  de  dolari.  În 
conformitate cu condi iile din contractul de împrumut, so iiţ ţ  
Payton aveau la  dispozi ie  patruzeci  şi  opt  de ore  ca  sţ ă 
achite; în caz contrar, urma s  fie declanşate procedurile deă  
executare  silit .  Desigur,  onorariile  avoca ilor,  cheltuielileă ţ  
judiciare vor fi incluse în suma datorata.

Wes  a  citit  totul  pe  îndelete  şi  a  continuat  s  seă  
linişteasc . A aşezat apoi scrisoarea pe birou.ă

— Eu  şi  Mary  Grace  discut m  despre  credftul  sta  înă ă  
fiecare zi,  Huffy.  Face parte din c snicia noastr .  Vorbimă ă  
despre copii,  birou, datorii  c tre banc , ce vom mânca laă ă  
cin . De subiectul sta nu sc p m niciodat . Ne-am spetită ă ă ă ă  
muncind ca s  ne achitam toate celelalte obliga ii şi ca să ţ ă 
putem  munci  şi  mai  şi  pentru  a  pl ti  b ncii  datoriile.ă ă  
S pt mâna trecut  am fost cât pe ce s - i d m cincizeci deă ă ă ă ţ ă  
mii. Am jurat s  muncim pân  când nu mai putem, numaiă ă  
s  scoatem banca  din  via a  noastr .  Iar  acum… ispravaă ţ ă  
asta. Un idiot din Dallas s-a trezit c  e s tul sa vada baniiă ă  
aştia pe fişa zilnic  de credite restante şi vrea s  lichidezeă ă  
totul. Ştii ceva, Huffy?

— Ce anume?
— Prin  asta,  banca  şi-a  fâcut-o  singur .  Vom  depuneă  

cerere de faliment, iar când vor încerca s  pun  sechestruă ă  
pe proprietatea socrului meu, îl vâr şi pe el în faliment. Iar 
dup  ce  ieşim  din  starea  de  faliment  şi  ne  punem  peă  
picioare  din  nou,  ia  ghiceşte  în  cine  r mâne  cu  buzaă  
umflat !ă

— Dobitocul din Dallas?
Târziu  în  aceeaşi  dup -amiaz ,  Wes  şi  Mary  Grace  auă ă  

convocat  o  şedin  a  celor  din  firm  în  Pu .  În  afar  deţă ă ţ ă  
umilin a de a face cerere de intrare în faliment, ceea ce nuţ  
p rea s  tulbure pe nimeni, nu prea aveau de ce s -şi facă ă ă ă 
griji.  De fapt,  ac iunile  b ncii  vor ajuta oamenii  firmei sţ ă ă 
mai respire pu in. Cei 2 000 de dolari care se duceau lunarţ  
la  banc  puteau  fi  folosi i  în  alte  scopuri.  Problema era,ă ţ  



desigur,  p mântul  aflat  în  proprietatea  domnului  Shelby,ă  
tat l  lui  Mary  Grace.  Wes  avea  un  plan.  Va  g si  ună ă  
cump r tor  amiabil  care  va  ap rea  la  ac iunea  deă ă ă ţ  
sechestrare şi  va scrie un cec.  Titlul  de proprietate va fi 
transferat  şi  va  fi  pàstrat  într-un  „trust  pe  baz  deă  
în elegere” pân  când so ii Payton puteau s -l r scumpere,ţ ă ţ ă ă  
în decurs de un an. Nici Wes, nici Mary Grace nu agreau 
ideea de a-i cere b trânului s  apar  al turi de ei în fa aă ă ă ă ţ  
Cur ii pentru falimente.ţ

Au trecut  patruzeci  şi  opt  de ore f r  s  se efectuezeă ă ă  
plata.  Respectându-şi  amenin area,  banca  a  deschisţ  
ac iune judiciar . Avocatul s u, un domn din Hattiesburg peţ ă ă  
care so ii Payton îl cunoşteau bine, le-a telefonat din timpţ  
ca s -şi ceara scuze. Reprezentase banca ani la rând şi nu-ă
şi putea permite s  piard  un client. Mary Grace a acceptată ă  
scuzele  omului  şi  i-a  dat  binecuvântarea  s  intentezeă  
ac iunea.ţ

În  ziua urm toare,  so ii  Payton au introdus cererea deă ţ  
faliment, atât individual, cât şi ca Payton & Payton, firm  deă  
avocatura.  Au  prezentat  o  list  de  active  combinateă  
însumând 35 000 de dolari — dou  maşini vechi, mobilier,ă  
echipament de birou —, toate acestea fiind protejate. Au 
enumerat debite de

— Ai în eles. Banca nu se alege cu nimic. Va fi minunat.ţ  
Când o s  câştig m cei 400 000 de dolari, o s -i p str mă ă ă ă ă  
pentru noi.

420  000  de  dolari.  Depunerea  acestei  declara ii  anulaţ  
trimiterea în judecat , f când inutil  ac iunea în instan .ă ă ă ţ ţă  
Hattiesburg American a prezentat cazul a doua zi pe pagina 
a doua.

Cari  Trudeau  a  citit  articolul  on4ine  şi  a  hohotit 
zgomotos.

„S  m  mai da i şi alt  dat  în judecat !” a spus el cuă ă ţ ă ă ă  
enorma satisfac ie.ţ

Dup  o  s pt mân ,  trei  firme  de  avocatur  dină ă ă ă ă  



Hattiesburg l-au informat pe b trânul Prickhead c -şi retragă ă  
fondurile şi îşi închid conturile, transferându-le la alte b nci.ă  
În oraş existau cel pu in alte opt b nci.ţ ă

Un avocat pledant înst rit pe nume Jim Memay l-a sunată  
pe Wes şi i-a oferit sprijinul. Cei doi erau prieteni de mul iţ  
ani  şi  colaboraser  în  doua  rânduri  în  cazuri  legate  deă  
r spunderea  pro-duc tomlui  pentru  pagube  generate  deă ă  
produse.  Memay  reprezenta  alte  patru  familii  în  litigiul 
contra Krane, dar nu promovase cazurile cu agresivitate. La 
fel ca restul avoca ilor care d duser  în judecat  companiaţ ă ă ă  
Krane, el aştepta rezultatul cazului Baker şi spera s  deaă  
marea lovitur  dac  şi când avea s  se încheie în elegereaă ă ă ţ  
în afara tribunalului.

S-au întâlnit s  ia micul dejun la Nany’s şi, la pâine pr jită ă ă 
şi şunc  r neasc , Memay a fost de acord s  salveze celeă ţă ă ă ă  
81  de  hectare  la  ac iunea  împotriva  debitorului  şi  sţ ă 
p streze  titlul  de  proprietate  pân  când  so ii  Payton  voră ă ţ  
putea  s -l  r scumpere.  Terenurile  agricole  din  Districtulă ă  
Cancerului  nu  se  vindeau  cu  sume  exorbitante,  iar  Wes 
socotea c  proprietatea Shelby ar aduce în jur de 100 000ă  
de dolari, singurii bani pe care banca îi va vedea dup  aceaă  
manevr  ridicol .ă ă

CAPITOLUL 27
Sheila Mecarthy îndura tortura de diminea a pe banda deţ  

alergat, când, brusc, a ap sat butonul de pomire-oprire şi s-ă
a  holbat  la  televizor,  incapabil  s -şi  cread  ochilor  şiă ă ă  
urechilor.  Spotul  publicitar  se  d dea  la  7.29,  exact  întreă  
ştirile locale. Începea cu imaginea provocatoare a doi tineri 
îmbr ca i bine, care se s rutau cu patim , în timp ce ună ţ ă ă  
preot de nu se ştia ce orientare zâmbea în spatele lor. O 
voce grav  suprapus  pe pelicul  anun a: „în toat  ara seă ă ă ţ ă ţ  
înregistreaz  tot  mai  multe  cereri  de  c s torie  întreă ă ă  
persoane de acelaşi sex. În locuri  precum Massachusetts, 
New  York  şi  California,  legile  sunt  puse  la  încercare. 
Sus in torii  c s toriilor  dintre homosexuali  sau dintre les-ţ ă ă ă



biene ac ioneaz  intens pentru a introduce stilurile lor deţ ă  
via  şi  în  restul  societ ii  noastre”.  O  fotografie  a  uneiţă ăţ  
perechi  c s torite  —  b rbat  şi  femeie  —  la  altar  eraă ă ă  
spurcata de un X mare şi negru.. Judec torii liberali se arată ă 
îng duitori  fa  de  c s toriile  dintre  persoane de  acelaşiă ţă ă ă  
sex. „Fotografia era înlocuita de un grup de lesbiene fericite 
care  aşteptau  ceremonia  de  c s torie  în  mas .  Familiileă ă ă  
noastre sunt supuse atacului activiştilor homosexuali şi al 
judec torilor liberau care îi sprijin .” Urmau câteva imaginiă ă  
video cu o mul ime care ardea un drapel american. Voceaţ  
spunea:, Judec torii liberali au aprobat arderea în public aă  
drapelului nostru". Apoi imaginea unui raft de reviste plin 
cu exemplare din Hustler. „Judec torii liberali nu v d nimică ă  
r u  în  pornografie."  Apoi  o  fotografie  a  unei  familiiă  
zâmbitoare, mama, tat l şi patru copii. „Judec torii liberaliă ă  
ne  vor  distruge  familiile?"  întreba  naratorul  cu  glas 
amenin tor, aproape convins c  asta vor face dac  li se vaţă ă ă  
permite. Fotografia de familie a fost rupt  în dou  buc iă ă ăţ  
zdren uite. Brusc, a ap rut fa a atr g toare, dar serioasa aţ ă ţ ă ă  
lui Ron Fisk. A privit cu sinceritate spre camer  şi a zis: „Nuă  
în Mississippi! Un b rbat. O femeie. Sunt Ron Fisk, candidată  
pentru Curtea Suprem . Şi aprob acest material publicitar".ă

Cu sudoarea şiroind, cu inima bâtându-i tot mai repede, 
Sheila s-a aşezat direct pe podea şi a încercat  sa  cugete. 
Prezentatorul  de la meteo turuia de zor,  dar ea nu-l  mai 
auzea. S-a l sat pe spate, şi-a întins bra ele şi picioarele şiă ţ  
a respirat adânc de câteva ori.

C s toriile între persoanele de acelaşi sex reprezentau oă ă  
chestiune moart  în Mississippi şi astfel avea s  râmânâ peă ă  
veci. Nimeni c ruia i se d dea ascultare sau care avea ună ă  
grup de sus in tori nu ar fi îndr znit nici m car s  sugerezeţ ă ă ă ă  
c  legile ar fi trebuit schimbate pentru a permite aşa ceva.ă  
Era de aşteptat ca to i membrii legislativului din acest statţ  
s  se  pronun e  împotriva  càsàtoriilor  între  homosexuali.ă ţ  
Doar  un  judec tor  din  tot  sta-mi  —  Phil  Shingleton  —ă  



avusese de-a face cu o asemenea cerere şi respinsese f ră ă 
s  stea mult pe gânduri ac iunea introdus  de Meyerchec şiă ţ ă  
Spano.  Curtea  Suprem  se  va  ocupa  de  acel  caz  pesteă  
vreun an sau cam aşa ceva, dar Sheila anticipa o analiza 
succinta,  urmata  de  un  vot  rapid  cu  9  la  0,  care  ar  fi 
confirmat verdictul dat de judec torul Shingleton.ă

Cum  de  fusese  acum  distribuit  în  rolul  judec toruluiă ă  
liberal care ar sprijini c s toriile între persoane de acelaşiă ă  
sex?

Sim ea c  se învârte camera cu ea. În timpul unei pauzeţ ă  
publicitare, s-a încordat şi a aşteptat încâ un atac, dar ceea 
ce  a  urmat  au  fost  un  vânz tor  de  maşini  guraliv  şiă  
îndemnurile disperate ale unui comerciant de mobil  la preă ţ 
redus.

Dup  cincisprezece minute îns , spotul publicitar a fostă ă  
re-difuzat. A ridicat capul şi s-a uitat nedumerit  la aceleaşiă  
imagini, urmate de aceleaşi voci.

A auzit telefonul sunând. V zând cine era, nu a r spuns.ă ă  
A f cut duş şi s-a îmbr cat în grab , iar la 8.30 a intrat înă ă ă  
sediul  de campanie cu un zâmbet larg şi  cu un c ldurosă  
„bun  diminea a”.  Cei  patru  voluntari  erau  cam  ploua i.ă ţ ţ  
Trei televizoare func ionau, fiecare pe alt program. Nat eraţ  
în  biroul  lui  şi  r cnea  în  telefon  la  cineva.  A  trântită  
receptorul, i-a fâcut semn s  intre, apoi a închis chiar el uşaă  
în urm .ă

— Ai v zut? a întrebat-o el.ă
— De dou  ori, a spus ea moale.ă
La  prima  vedere,  p rea  netulburat .  Îns  ceilal i  erauă ă ă ţ  

irita i  şi  era  important  s  fac  m car  încercarea  de  a-şiţ ă ă ă  
p stra calmul.ă

— Asta  e  satura ie  total ,  a  spus  Nat.  Jackson,  Coastaţ ă  
Golfului,  Hattiesburg,  Laurel,  la  fiecare  sfert  de  ceas,  pe 
toate posturile. Dar şi la radio.

— Ce fel de suc ai?
— De  morcovi,  a  spus  el  şi  a  deschis  frigiderul  mic. 



Oamenii  ştia ard bani,  ceea ce înseamn  c -i  strâng cuă ă ă  
c ru a.  Asta  e  o  ambuscada  tipic .  Aşteapt  pân  la  1ă ţ ă ă ă  
octombrie,  dup  care  apas  pe  buton  şi  se  apuc  să ă ă ă 
tip reasc  bani. Aşa au procedat anul trecut în Illinois şi înă ă  
Alabama. Iar acum doi ani, în Ohio şi în Texas.

În timp ce a spus acestea, a turnat suc în dou  c ni.ă ă
— Stai jos şi linişteşte-te, Nat, i-a spus ea. El a continuat 

s  se plimbe agitat.ă
— La  atacurile  astea  trebuie  r spuns  în  acelaşi  stil,  aă  

spus el. Şi foarte repede.
— Nu sunt  convins  c  e  un  atac.  Nu  mi-a  men ionată ă ţ  

numele.
— Nici  nu-i  nevoie.  Împotriva  câtor  judec tori  liberaliă  

candideaz  domnul Fisk?ă
— Nu ştiu altul în afar  de mine.ă
— Draga mea,  începând din  aceast  diminea ,  eşti  înă ţă  

mod oficial o judec toare liberal .ă ă
— Serios? Nu m  simt deloc diferit .ă ă
— Sheila, trebuie s  r spundem la asta.ă ă
— Nu  vreau  s  m  las  târâta  într-o  lupt  murdar  înă ă ă ă  

legatara cu c s toriile între homo.ă ă
Nat s-a aşezat în cele din urm  pe scaun şi a t cut. Şi-aă ă  

b ut sucul, a r mas cu privirea în podea şi a aşteptat să ă ă 
respire mai relaxat.

Sheila a luat o gur  din sucul de morcovi, dup  care aă ă  
spus cu un zâmbet:

— E mortal, nu? —Sucul?
— Spotul.
— Poten ial, da. Dar preg tesc ceva.ţ ă
A scotocit  într-un  mald r  de  hârtii  aşezate  pe  jos  şi  aă  

extras un dosar sub irel. L-a deschis şi a scos din el trei fileţ  
de hârtie capsate împreun .ă

— I-auzi  aici.  Domnul  Meyerchec  şi  domnul  Spano  au 
închiriat un apartament anul sta pe 1 aprilie. Avem o copieă  
a contractului. Au aşteptat treizeci de zile, aşa cum prevede 



legea,  apoi  s-au înregistrat  ca  s  ob in  drept  de vot.  Aă ţ ă  
doua  zi,  pe  2  mai,  au  f cut  cerere  pentru  permise  deă  
conducere,  s-au  prezentat  la  examen  şi  l-au  luat. 
Departamentul de Siguran a Publica a emis permisele pe 4ţ  
mai.  Au trecut  dou  luni,  timp în care nu a ap rut  nicioă ă  
eviden  de angajare sau vreo licen a de drept de liberaţă ţ  
practica, nimic oficial care s  demonstreze c  lucreaz  peă ă ă  
plan  local.  Nu  uita,  ei  sus in  c  sunt  ilustratori  liber-ţ ă
profesionişti, ce naiba meserie o mai fi şi asta.

A mai r sfoit hârtiile, verificând unele am nunte.ă ă
— O  verificare  a  ilustratorilor  care  îşi  fac  reclam  înă  

Pagini Aurii pentru diferite servicii ne-a ar tat c  nimeni nuă ă  
a auzit de Meyerchec sau Spano. Apartamentul lor este într-
un complex mare, cu o mul ime de vecini, şi nimeni nu-şiţ  
aminteşte s -i fi v zut. În cercurile frecventate de homo, nuă ă  
i-a cunoscut niciuna dintre persoanele contactate.

— Contactate de cine?
— Aşteapt !  Dup  aceea,  ei  încearc  s  primească ă ă ă ă 

aprobare de c s torie, iar restul poveştii a ap rut în ziare.ă ă ă
— Contactate de cine?
Nat şi-a aranjat hârtiile în dosar şi l-a închis.
— Abia acum devine interesant. S pt mâna trecuta, amă ă  

primit un telefon de la un tân r care s-a prezentat dreptă  
homosexual  şi  student  la  drept  aici,  în  Jackson.  Mi-a dat 
numele lui şi al partenerului, tot student la drept. Nu stau 
ascunşi, dar nici nu-s dispuşi s  participe la Parada Gay. S-ă
au  ar tat  intriga i  de  cazul  Meyerchec/Spano,  iar  cândă ţ  
acesta  a  explodat  în  cadrul  campaniei,  ei,  ca  al i  câ ivaţ ţ  
oameni  cu  mintea  întreaga,  au  început  s  fie  suspicioşi.ă  
Cunosc o mul ime de homosexuali din oraş şi s-au apucatţ  
s  întrebe de Meyerchec şi Spano. Nimeni nu-i ştie. De fapt,ă  
comunitatea homo s-a ar tat b nuitoare înc  din ziua cândă ă ă  
s-a înaintat ac iunea în instan . Cine sunt indivizii  âştia?ţ ţă  
De  unde  au  venit?  Studen ii  de  la  drept  au  hot rât  sţ ă ă 
gâseasc  r spunsul. Au încercat s  telefoneze la num rulă ă ă ă  



dat de cei doi de cinci ori pe zi, la diferite ore, şi nu li s-a 
r spuns niciodat . Dau telefoane deja de treizeci şi şase deă ă  
zile. Niciun r spuns. Au stat de vorb  cu vecinii. Nimeni nuă ă  
i-a z rit.  Nimeni nu i-a v zut când s-au instalat acolo. Auă ă  
ciocânit  la  uş ,  s-au  uitat  pe  ferestre.  Apartamentul  eă  
mobilat cu câteva lucruri, nu are nimic pe pere i. Pentru aţ  
deveni  cet eni  ai  statului,  Meyerchec şi  Spano au dat 3ăţ  
000 de dolari pe un Saab la mâna a doua, l-au trecut pe 
numele  amândurora,  apoi  au  cump rat  numere  deă  
înmatriculare  de  Mississippi.  Saabul  e  parcat  în  fa aţ  
apartamentului lor şi nu s-a clintit  de acolo de treizeci şi 
şase de zile.

— Şi unde duce povestea asta? a întrebat ea.
— Ajung  şi  acolo.  Acum,  cei  doi  studen i  la  drept  i-auţ  

g sit  la  Chicago,  unde  Meyerchec  are  un  bar  pentruă  
homosexuali, iar Spano lucreaz  ca designer de interioare.ă  
Dac  li se ofer  ceva bani, studen ii sunt dispuşi s  zboareă ă ţ ă  
pân  la Chicago, s  stea acolo câteva zile, s  se duc  înă ă ă ă  
barul acela şi, infiltrându-se, s  ob in  nişte informa ii.ă ţ ă ţ

— Informa ii în leg tura cu ce?ţ ă
— Informa ii  care,  sper  eu,  vor  dovedi  c  ei  nu  suntţ ă  

locuitori  ai  acestui  stat;  c  prezen a  lor  aici  a  fost  oă ţ  
cacealma;  c  o  persoan  se  foloseşte  de  ei  ca  să ă ă 
exploateze  chestiunea  asta  cu  c s toria  dintreă ă  
homosexuali;  şi  poate  c  ei  nici  nu  sunt  un  cuplu  laă  
Chicago. Dac  putem dovedi asta, atunci m  duc la ă ă Clarion-
Ledger, la Sun Herald din Biloxi şi la toate celelalte ziare din 
stat  şi  le  dau  pontul.  Nu  putem  câştiga  lupta  doar  pe 
subiectul sta, draga mea, dar le putem riposta.ă

Ea şi-a golit paharul şi a cl tinat din cap neîncrez toare.ă ă
— Crezi c  acest Fisk e atât de deştept?ă
— Fisk  e  un  biet  pion,  dar,  în  mod  sigur,  cei  care-l 

mânuiesc sunt chiar  deştep i.  E o stratagem  cinic  şi  eţ ă ă  
sclipitoare.  Nimeni  de  aici  nu  se  gândeşte  la  c s toriileă ă  
între  homosexuali,  pentru  c  asta  nu  se  va  întâmplaă  



niciodat , apoi,  din senin, toat  lumea nu vorbeşte decâtă ă  
despre asta. Ştire de prima pagin . Toat  lumea se sperie.ă ă  
Mamele  se  apuc  s -şi  ascund  copiii.  Iar  politicieniiă ă ă  
p l vr gesc verzi şi uscate.ă ă ă

— Dar de ce doi homo din Chicago?
— Nu  cred  c  po i  descoperi  doi  homo  din  Mississippiă ţ  

care  s -şi  doreasc  o  asemenea  publicitate.  Plus  că ă ă 
homosexualii de aici, care se arat  toleran i, în eleg reac iaă ţ ţ ţ  
celor cu un comportament sexual normal. Cel mai r u lucruă  
pe care l-ar putea face ar ñ s  procedeze ca Meyerchec şiă  
Spano.

— P i, dac  Meyerchec şi Spano sunt homosexuali, de ceă ă  
ar face ei ceva care s  afecteze cauza tuturor?ă

— Din dou  motive. În primul rând, ei nu locuiesc aici. Înă  
al  doilea  rând,  banii.  Cineva  le-a  pl tit  facturile  —ă  
închirierea  apartamentului,  maşina  la  mâna  a  doua, 
avocatul — şi le-a dat câteva mii de dolari de fiecare pentru 
timpul şi efortul depus.

Sheila auzise destul. A aruncat o privire la ceas şi a zis:
— De câ i bani au nevoie b ie ii?ţ ă ţ
— Bani de cheltuial  — bilete de avion, hotel, mâncare.ă  

Dou  mü.ă
— Avem banii ştia? a întrebat ea râzând.ă
— Îi  scot eu din buzunar.  Nu-i  decont m din cheltuieli.ă  

Voiam doar s  ştii ce facem.ă
— Ai aprobarea mea.
— Şi  cu  opozi ia  fa  de  verdictul  în  cazul  Frankieţ ţă  

Hightower cum merge?
— Muncesc din greu la el. Sigur o s -mi ia înc  dou  luni.ă ă ă
— Acum vorbeşti ca un adev rat judec tor de la Curteaă ă  

Suprem .ă
*
într-o diminea , aflându-se la Babe’s, Denny Ott a primitţă  

o invita ie dubioas  la o întrunire de la un frate predicatorţ ă  
care i-a vorbit despre asta la o cafea. Nu erau pofti i  to iţ ţ  



preo ii din oraş. Dou  dintre bisericile metodiste şi pastorulţ ă  
prezbiterian erau excluşi din capul locului. Dar se parea că 
to i  ceilal i  erau bine-veni i.  În  Bowmore,  nu  exista  nicioţ ţ ţ  
biseric  episcopal ,  iar  dac  oraşul  ar  fi  avut  un  singură ă ă  
catolic, acesta ar fi trebuit s  ias  pân  acum la iveal .ă ă ă ă

Adunarea s-a inut într-o joi dup -amiaz , în sala comunţ ă ă ă 
a  congrega iei  fundamentaliste  numite  Harvestţ  
Tabernacle1.  Moderator  a fost  pastorul  acelei  biserici,  un 
tân r încrâncenat, cunoscut în general ca Fratele Ted. Dupâă  
o  scurt  rug ciune,  acesta  i-a  salutat  pe  fra ii  lui  preo i,ă ă ţ ţ  
şaisprezece la num r, printre care erau şi trei de culoare. Aă  
aruncat  o  privire  precaut  spre  Denny  Ott,  dar  nu  aă  
comentat în niciun fel prezen a lui.ţ

Fratele Ted s-a apucat imediat de treab . Se al turaseă ă  
Coali iei Fr iei,  o organiza ie proaspât înfiin at , alc tuitaţ ăţ ţ ţ ă ă  
din  predicatori  fundamentalişti  din  sudul  statului 
Mississippi. Scopul lor era ca, în mod discret şi metodic, cu 
respectarea voin ei Domnului, s  fac  tot ce era cu putinţ ă ă ţă 
pentru alegerea lui Ron Fisk şi ca s  împiedice astfel oriceă  
posibilitate  de c s torie  între  persoane de acelaşi  sex înă ă  
Mississippi. A vorbit înfocat despre relele homosexualit iiăţ  
şi  acceptarea  tot  mai  larg  acestui  fenomen  în  cadrulă  
societ ii  americane. El a citat din Biblie când i s-a p rutăţ ă  
potrivit,  ridicând  glasul  de  indignare  atunci  când  a  fost 
nevoie. A subliniat accentul pe necesitatea strângent  de aă  
alege oameni  cu credin a în  Dumnezeu în  toate func iileţ ţ  
publice  şi  a  promis  c  Fr ia  va  deveni  o  for  în  aniiă ăţ ţă  
urm tori.ă

Denny  a  ascultat  f râ  s -şi  tr deze  adev rateleă ă ă ă  
sentimente,  dar  sim indu-se  tot  mai  alarmat.  Purtase  oţ  
discu ie cu so ii Payton şi cunoştea adev ratele aspecte aleţ ţ ă  
cursei pentru Curtea Suprem . Manipularea şi ac iunile deă ţ  
marketing pentru impunerea lui Fisk l-au scârbit. A aruncat 
o  privire  spre  preo ii  din  sal  şi  s-a  întrebat  la  câteţ ă  
înmormânt ri slujiser  ei pentruă ă



Tabernacolul Recoltei  oamenii  ucişi  de Krane Chemical. 
Districtul Cary trebuia s  fie ultimul loc care s  îmbr işezeă ă ăţ  
candidatura unuia ca Ron Fisk.

Fratele  Ted  a  devenit  destul  de  pios  când  a  trecut  la 
subiectul: Sheila Mecarthy. Ea era o catolic  de pe Coastă ă 
care, în cercurile creştine din mediul rural, trecea drept o 
femeie cu moralitate îndoielnic . Era divor ata, îi placea saă ţ  
mearg  la  petreceri  şi  se  zvonise  c  are  aman i.  Era  oă ă ţ  
liberal  f r  leac, care se opunea pedepsei cu moartea şi înă ă ă  
care  nu  se  poate  avea  încredere  când  se  confrunt  cuă  
problema  c s toriilor  între  persoane  de  acelaşi  sex,  cuă ă  
imigra ia ilegal  şi aşa mai departe.ţ ă

Când şi-a terminat predica, cineva a sugerat c  bisericileă  
nu  ar  trebui  s  se  amestece  atât  de  mult  în  politic .ă ă  
Aceast  opinie a fost primit  cu o dezaprobare general .ă ă ă  
Fratele  Ted  s-a  lansat  într-o  scurt  cuvântare  despreă  
r zboaiele dintre culturi  şi despre curajul pe care trebuieă  
s -l  ă dovedeasc  to i  în  lupta  purtat  în  numele  luiă ţ ă  
Dumnezeu. A sosit vremea ca to i creştinii s  nu mai steaţ ă  
pe margine  şi  s  intre  în  aren .  Aceast  afirma ie a dată ă ă ţ  
naştere  unei  discu ii  înfierbântate  despre  erozidareaţ  
valorilor.  Au  fost  învinuite  la  gr mada  televiziunea,ă  
Hollywoodul, internetul. Lista s-a lungit, devenind hidoas .ă

„Care le era strategia?” a întrebat cineva.
Organizarea!  Oamenii  bisericii  îi  copleşeau numeric  pe 

p gâni  în  sudul  statului  Mississippi,  iar  trupele  trebuiauă  
mobilizate. Activişti de campanie, cei care umbl  din uş -nă ă  
uş , observatorii electorali. S  se r spândeasc  vestea dină ă ă ă  
biseric  în biseric , din cas  în casa. Alegerile erau pesteă ă ă  
doar trei s pt mâni. Mişcarea lor se lua amploare precumă ă  
focul pe mirişte.

Dupâ o or , Denny Ott n-a mai putut îndura. Şi-a g sit oă ă  
scuz , s-a dus pân  la biroul de la biseric  şi i-a telefonată ă ă  
lui Mary Grace.

*



Directorii MTA s-au adunat pentru o şedin a de urgen a laţ ţ  
doua  zile  dup  ce  campania  lui  Fisk  lansase  valurile  deă  
mesaje împotriva c s toriilor între homosexuali. Starea deă ă  
spirit era sumbr . Întrebarea suna clar: cum se putea ca ună  
asemenea subiect s  intre în centrul aten iei? Şi ce puteaă ţ  
face campania lui Mecarthy ca s  contracareze acel atac?ă

Nat  Lester  era  de  fa  şi  a  prezentat  un  rezumat  alţă  
planurilor  pentru  cele  trei  s pt mâni  râmase  pân  laă ă ă  
alegeri.  Mecarthy avea 700 000 de dolari  pentru a lupta, 
mult mai pu in decât Fisk. Jumâtate din bugetul ei era dejaţ  
alocat pentru spoturile TV, care vor începe s  fie difuzateă  
peste dou zeci şi patru de ore. Restul banilor aveau s  fieă ă  
folosi i  pentru  trimiteri  poştale  şi  spoturi  publicitare  deţ  
ultim moment la TV şi; a radio. Şi cu asta se terminau to iţ  
banii. Soseau şi mici dona ii din partea unor sindicate, de laţ  
grupuri interesate de conservarea mediului, de la cei care 
promovau buna guvernare şi  de  la  câteva  organiza ii  deţ  
lobby cu vederi mai moderate, îns  92% din fondurile luiă  
Mecarthy veneau de la avoca ii pledan i.ţ ţ

Nat a rezumat ultimele sondaje de opinie. Cursa intrase 
în  linie  dreapt ,  primii  doi  candida i  situându-se  laă ţ  
egalitate,  fiecare  cu  30%,  iar  num rul  indecişilor  eraă  
acelaşi. Coley stagna la aproximativ 10%. Cu toate acestea, 
sondajul  fusese  efectuat  cu  o  s pt mân  în  urm  şi  nuă ă ă ă  
reflecta modific rile intervenite dup  difuzarea materialuluiă ă  
despre c s toriile între persoane de acelaşi sex. Din acestă ă  
motiv,  Nat  urma  s  comande  un  sondaj  în  cursulă  
weekendului.

Deloc surprinz tor, avoca ii aveau pâreri foarte diferite şiă ţ  
contradictorii privind modul de ac iune. Toate ideile lor seţ  
dovedeau  costisitoare,  dup  cum  le-a  tot  spus  Nat.  I-aă  
ascultat  cum  se  contrau.  Unii  veneau  cu  propuneri 
inteligente,  al ii  —  cu  idei  radicale.  Majoritateaţ  
presupuneau c  ştiu mai bine decât al ii cum se c dea a fiă ţ ă  
desf şurat  campania şi to i erau convinşi c , indiferent deă ă ţ ă  



modul de ac iune convenit în final, acesta ar fi fost urmatţ  
imediat de campania lui Mecarthy.

Nat  nu  le-a  dezv luit  unele  zvonuri  deprimante.  Ună  
reporter  de  la  un  ziar  din  Biloxi  îi  telefonase  în  acea 
diminea a  ca  s -i  pun  câteva  întreb ri.  Se  documentaţ ă ă ă  
pentru un articol despre noul subiect la mod : c s toriileă ă ă  
între  persoane de  acelaşi  sex.  În  cursul  unui  interviu  de 
zece minute,  reporterul  i-a dezv luit  lui  Nat c  postul  deă ă  
televiziune cel mai important de pe Coast  vânduse pentruă  
urm toarele trei s pt mâni c tre campania lui Fisk timp înă ă ă ă  
intervalele de maxim  audien a în valoare de un milion deă ţ  
dolari, ceea ce se considera a fi cea mai mare achizi ie deţ  
spa iu publicitar f cut  vreodat  într-o curs  politic .ţ ă ă ă ă ă

Pe Coast , un milion de dolari însemnau cel pu in tot atâtă ţ  
de mult ca pentru restul pie elor.ţ

Vestea era atât de rea, încât Nat st tea în dubiu dac  eraă ă  
nevoie sau nu s  i-o împ rt şeasc  Sheilei. În acel moment,ă ă ă ă  
se sim ea înclinat s-o p streze pentru sine. Şi sigur nu le vaţ ă  
împ rt şi avoca ilor o asemenea veste. Astfel de sume erauă ă ţ  
atât de ame itoare, încât baza de sus inere a Sheilei puteaţ ţ  
fi demoralizat .ă

Preşedintele MTA, Bobby Neal, a alc tuit în cele din urmă ă 
un plan ce avea s  coste pu in. Va trimite celor opt sute deă ţ  
membri un e-mail urgent, în care le va prezenta în detaliu 
situa ia şi le va cere s  ac ioneze. Fiec rui avocat i se vaţ ă ţ ă  
cere:  (1)  s  alc tuiasc  o  list  cu  cel  pu in  zece  clien iă ă ă ă ţ ţ  
dispuşi  s  trimit  un  cec  de  100  de  dolari  şi  (2)  să ă ă 
alc tuiasc  o alt  list  de clien i şi prieteni care puteau fiă ă ă ă ţ  
motiva i s  mearg  din uş  în uş  pentru a face campanieţ ă ă ă ă  
şi apoi s  lucreze la sec iile de votare în Ziua Alegerilor. Eraă ţ  
mare nevoie de sprijin la nivelul aleg torilor de rând.ă

Când şedin a p rea a fi  pe sfârşite,  Willy  Benton,  careţ ă  
st tea în cap tul îndep rtat al mesei, s-a ridicat şi a cerută ă ă  
linişte. inea în mân  o coal  de hârtie scris  foarte m runtŢ ă ă ă ă  
pe fa  şi pe verso.ţă



— Asta  este  o  scrisoare  promisorie  pentru  o  linie  de 
credit  la  Gulf  Bank din Pascagoula,  a anun at el,  iar  uniiţ  
dintre  avoca ii  prezen i  s-au  gândit  în  acea  clip  s  seţ ţ ă ă  
ascund  sub  mas .  Benton  gândea  în  stil  mare  şi  eraă ă  
recunoscut pentru dorin a lui de a crea situa ii dramatice. Oţ ţ  
jum tate de milion de dolari, a spus el rar, iar cuvintele auă  
dat roat  înc perii.  În favoarea campaniei de realegere aă ă  
Sheilei Mecarthy. Eu am semnat-o deja şi o dau s  circule înă  
jurul  mesei.  Suntem  doisprezece.  Sunt  necesare  zece 
semn turi  pentru  a  intra  în  vigoare.  Fiecare  va  avea  deă  
achitat cincizeci de mii de dolari.

S-a l sat o t cere de mormânt. Cei din jurul mesei s-auă ă  
privit unii pe al ii. Unii contribuiser  deja cu mai bine de 50ţ ă  
000, al ii cu mult mai pu in. Unii aveau s  cheltuiasc  50ţ ţ ă ă  
000  de  dolari  pe  combustibil  pentru  avionul  lor,  al ii  seţ  
certau cu creditorii. Indiferent de conturile lor din banca în 
acel moment, fiecare şi to i ar fi vmt s -l strâng  de gât peţ ă ă  
acel mic tic los.ă

Benton  a  întins  scrisoarea  câtre  nefericitul  avocat  din 
stânga lui, unul care nu avea avion personal. Din fericire, 
astfel de momente apar rareori în cariera cuiva. Semnezi şi 
aşa dovedeşti c  eşti un tip de isprava, care ştie s  rişteă ă  
totul pe o arunc tur  de zaruri. Împingi hârtia mai departeă ă  
şi po i s  te duci frumuşel acasâ şi s  te apuci de afaceriţ ă ă  
imobiliare.

Au semnat to i doisprezece.ţ
CAPITOLUL 28
Numele perversului era Darrel Sackett. Ultima oar  cândă  

fusese v zut avea treizeci şi şapte de ani şi era g zduit deă ă  
o închisoare a districtalui, aşteptând s  fie judecat pentruă  
molestare de minori. Avea o înf işare neîndoielnic  de omăţ ă  
vinovat:  fruntea  îngust  şi  teşita,  ochi  şterşi,  uşoră  
exoftalmici,  impresie  amplificat  de  ochelarii  cu  lentileă  
groase, o barba neras  de o s pt mân , o cicatrice mareă ă ă ă  
sub b rbie — tipul de mutr  care ar speria orice p rinte şiă ă ă  



în general pe toat  lumea. Pedofil de cariera, fusese arestată  
pentru prima oar  la vârsta de şaisprezece ani. Urmaseră ă 
numeroase alte arest ri  şi  cel  pu in  patru condamn ri  înă ţ ă  
patru state diferite.

Cu  fa a  lui  însp imânt toare  şi  cu  un  cazier  atât  deţ ă ă  
dezgust tor,  Sackett  a  fost  prezentat  aleg toriloră ă  
înregistra i  din  sudul  statului  Mississippi  în  cadrul  uneiţ  
trimiteri  poştale superelegante ca venind din partea unei 
alte  organiza ii,  care  de  aceasta  dat  se  numea  Victimsţ ă  
Rising1.  Scrisoarea  de  dou  pagini  cuprindea  atât  oă  
biografie a jalnicului infractor, cât şi o trecere în revista a 
nefericitelor neîmpliniri ale sistemului judiciar.

Victimele Protestează
„De ce este liber acest om?” ipa scrisoarea respectiv .ţ ă  

R spuns: pentru c  judec toarea Sheila Mecarthy infirmaseă ă ă  
condamnarea  în  baza  a  16  capete  de  acuzare  privind 
molestarea de minori. În urm  cu opt ani, un juriu îl gâsiseă  
vinovat  pe  Sackett,  iar  judec torul  îl  condamnase  laă  
închisoare  pe  via a  f r  drept  de  eliberare  condi ionata.ţ ă ă ţ  
Avocatul — unul pl tit din bani publici — f cuse recurs laă ă  
Curtea  Suprem ,  iar  acolo  „Darrel  Sackett  a  g sită ă  
îmbr işarea  miloasa  a  judec toarei  Sheila  Mecarthy”.ăţ ă  
Aceasta îi condamnase pe harnicii şi cinsti ii detectivi careţ  
smulseser  o m rturisire completa din partea lui Sackett.ă ă  
Ea  îi  pusese  la  col  pentru  ceea  ce  considerase  dreptţ  
metode  ilegale  de  perchezi ie  şi  confiscare.  Tot  ea  îlţ  
criticase pe judec torul de şedin a, care se bucura de multă ţ  
respect şi avea o atitudine neîndur toare fa a de criminali,ă ţ  
c  admisese ca probe m rturisirea acestuia şi materialeleă ă  
ridicate  din  apartamentul  lui  Sackett.  (Membrii  juriului 
r m seser  cutremura i  la  vederea  teancului  deă ă ă ţ  
maculatur  porno cu copii  confiscat  de poli işti  în cursulă ă ţ  
unei  perchezi ii  „aprobate”.)  Tot  ea,  deşi  sus inuse  cţ ţ ă 
acuzatul îi provoac  dezgust, se contrazicea spunând c  nuă ă  
avea de ales şi c  verdictul trebuia infirmat, iar cazul trimisă  



spre rejudecare.
Sackett a fost transferat din închisoarea statului în cea a 

districtului  Lauderdale,  de  unde  a  evadat  peste  o 
s pt mân . De atonei încoace, nu se mai auzise de el. Eraă ă ă  
cine ştie pe unde, „un om liber”, f râ îndoial  continuându-ă ă
şi ac iunile violente împotriva copiilor nevinova i.ţ ţ

Ultimul  paragraf  se  încheia  cu  r bufnirea  obişnuitaă  
împotriva  judec torilor  liberali.  Textul  era  sanctificat  deă  
aproba-rea-standard a lui Ron Fisk.

Erau omise cu bun  ştiin  o serie de elemente relevante.ă ţă  
În  primul  rând,  Curtea  votase  cu  9  la  1  anularea 
condamn rii  lui  Sackett  şi  retornarea  cazului  spreă  
rejudecare. Ac iunile poli iei fuseser  atât de strig toare laţ ţ ă ă  
cer,  încât  al i  patru  judec tori  scriseser  pledoarii  cuţ ă ă  
concluzii similare, care erau şi mai neiert toare în ceea ceă  
privea  condamnarea  m rturisirii  smulse  prin  for  şiă ţă  
perchezi ia neconstitu ional , f r  mandat. Singurul care aţ ţ ă ă ă  
fost  de  alt  p rere,  judec torul  Romano,  era  un  sufletă ă ă  
r t cit, care nu votase niciodat  pentru infirmarea vreuneiă ă ă  
condamn ri pentru crim  şi care promisese c  nici nu vaă ă ă  
face vreodat  aşa ceva.ă

În al doilea rând, Sackett murise. În urm  cu patru ani,ă  
fusese  ucis  într-o  înc ierare  petrecut  într-un  bar  dină ă  
Alaska. Ştirea mor ii lui abia dac  ajunsese s  fie publicataţ ă ă  
în vreun ziar din Mississippi, iar dosarul lui fusese retras din 
districtul  Lauderdale  f r  ca  vreun  reporter  s  bage  deă ă ă  
seam . Cercetarea exhaustiv  întreprins  de Barry Rinehartă ă ă  
descoperise adev rul, îns  el conta mai pu in.ă ă ţ

Campania  Fisk  dep şise  deja  grani ele  adev rului.ă ţ ă  
Candidatul  era  prea  ocupat  ca  s -şi  mai  bat  capul  cuă ă  
asemenea  am nunte  şi  se  încredea  orbeşte  în  Tonyă  
Zachary.  Cursa  devenise  o  cruciad ,  o  misiune  de  primă  
ordin, iar dac  realit ile erau pu intel deformate ori chiară ăţ ţ  
ignorate,  atunci  acest  lucru  se  justifica  prin  importan aţ  
candidaturii lui. Pe de alt  parte, era vorba de politic , undeă ă  



se practicau jocuri murdare, şi puteai tr i cu convingerea că ă 
şi adversarul proceda la fel.

Barry  Rinehart  nu  se  lâsase  niciodat  înc tuşat  deă ă  
adev r. Singura lui grij  era s  nu fie prins încurcându-se înă ă ă  
propriile minciuni. Dac  un dement ca Darrel Sackett era peă  
nu ştiu  unde,  în  libertate,  atunci  povestea lui  era şi  mai 
cutremur toare.  Era  pl cut  s  crezi  c  unul  ca  Sackettă ă ă ă  
murise,  dar  Rinehart  prefera  for a  spaimei.  Şi  ştia  cţ ă 
Mecarthy nu putea s  reac ioneze. Ea respinsese sentin a,ă ţ ţ  
limpede şi simplu. Orice efort de a explica motivul ar fi fost 
inutil în lumea spoturilor publicitare de treizeci de secunde 
şi a vorbelor scoase din context.

Dup  şocul produs de materialul publicitar, ea va încercaă  
sa şi-l scoat  pe Sackett din minte,ă

*
Dup  şoc, ea s-a v zut silit  ca m car s  revad  cazul cuă ă ă ă ă ă  

pricina.  A  v zut  spotul  on-line,  pe  website-ul  celor  de  laă  
Victims Rising, dup  ce a primit un telefon disperat de laă  
Nat Lester. Paul, grefierul ei, a g sit cazul cu pricina şi l-auă  
citit împreun  în t cere. Ea îşi amintea vag de el. În cei optă ă  
ani trecu i de atunci,  citise o mie de pledoarii  şi scriseseţ  
sute de decizii.

— A i dat decizia bun , a spus Paul dup  ce a citit.ţ ă ă
— Da, dar de ce pare totul atât de greşit acum? s-a mirat 

ea.
Lucrase  pân  atunci  foarte  intens,  iar  masa  îi  eraă  

acoperit  de  documente  din  cinci  sau  şase  cazuri.  Seă  
sim ea n ucit , nedumerit .ţ ă ă ă

— El nu i-a r spuns.ă
— M -ntreb ce va urma, a spus ea închizând ochii.ă
— Pesemne vreun caz de condamnare la moarte. Şi vor 

lua din nou lucrurile la puricat.
— Mul umesc. Şi altceva?ţ
— Sigur. În registrele astea, exist  material cu duiumul.ă  

Doar sunte i judec tor. De fiecare dat  când lua i o decizie,ţ ă ă ţ  



cineva pierde. Acestor indivizi nu le pas  de adev r, astfelă ă  
c  din orice pot face un lucru urât, reprobabil.ă

— Te rog s  nu mai spui nimic.ă
*
Primele ei spoturi TV au început s  fie difuzate, iar astaă  

le-a  mai  descre it  frun ile  într-o  oarecare  m sura.  Nat  aţ ţ ă  
preferat s  înceap  cu un material simplu, în care Sheila,ă ă  
îmbr cat  în rob  neagr , st tea în fotoliu,  zâmbind spreă ă ă ă ă  
camer .  A  vorbit  despre  experien a  ei  —  opt  ani  caă ţ  
judec tor  de tribunal  în  districtul  Harrison şi  nou  ani  laă ă  
Curtea  Suprem .  Nu-i  f cea  pl cere  s  se  laude,  dar  înă ă ă ă  
ultimii cinci ani primise de dou  ori aprecierea de cea maiă  
bun  judec toare  a  Cur ii  de  Apel,  titlu  acordat  deă ă ţ  
conferin a anual  a baroului din statul Mississippi. Nu era oţ ă  
judec toare liberal ,  dar  nici  conservatoare.  Refuza oriceă ă  
etichetare. Datoria ei era pur şi simplu s  respecte legileă  
statului Mississippi, nu s  întocmeasc  altele noi. Cei maiă ă  
buni judec tori  sunt cei f r  agenda de lucru, f r  p reriă ă ă ă ă ă  
preconcepute despre felul în care vor lua decizii.  Cei mai 
buni  judec tori  sunt  cei  cu  experien .  Niciunul  dină ţă  
adversarii  ei  nu  prezidase  vreo  şedin  de  tribunal,  nuţă  
emisese vreo hot râre, nu studiase pledoarii complicate, nuă  
ascultase depozi ii verbale şi nici nu redactase vreodat  oţ ă  
decizie  definitiv .  Pân  în  acel  moment,  niciunul  dină ă  
adversari nu manifestase vreun interes oricât de mic de a 
lucra ca judec tor. Cu toate acestea, ei le cer aleg toriloră ă  
s  fac  abstrac ie de lipsa lor de experien  îng duindu-leă ă ţ ţă ă  
s  îşi  înceap  carierele  judiciare  chiar  la  vârf,  arzândă ă  
etapele. A încheiat spunând f r  s  mai zâmbeasc : „Amă ă ă ă  
fost numit  în aceasta func ie de c tre guvernator în urmă ţ ă ă 
cu  nou  ani,  dupâ  care  am  fost  aleas  de  c treă ă ă  
dumneavoastr , poporul. Sunt judec tor, nu politician şi nuă ă  
de in banii pe care îi cheltuiesc unii pentru a cump ra acestţ ă  
fotoliu.  V  cer dumneavoastr , aleg torilor,  s  transmite iă ă ă ă ţ  
mai departe mesajul c  fotoliile de la Curtea Suprem  dină ă  



Mississippi  nu  pot  fi  achizi ionate  de  marele  mediu  deţ  
afaceri. V  mul umesc!”ă ţ

Nat a cheltuit  pu ini  bani  la posturile din Jackson, însţ ă 
mai mul i pe Coast . Mecarthy nu va reuşi nicicum s  fieţ ă ă  
insistent  ca Fisk. El socotea c  to i oamenii aceia boga iă ă ţ ţ  
care îi  ofereau sus inerea cheltuiau 200 000 de dolari  peţ  
s pt mâna  doar  pentru  prezentarea  mesajeloră ă  
antihomosexuale.

Prima rund  a Sheilei a costat jum tate din acea sum ,ă ă ă  
iar  reac ia  nu  a  fost  foarte  puternic .  Spotul  a  fostţ ă  
considerat drept „lipsit de creativitate” de coordonatorul ei 
din districtul Jackson. Un avocat pledant foarte zgomotos, 
f r  îndoial  priceput la tot ce inea de politica, a transmisă ă ă ţ  
un e-mail  furios  în  care îl  ataca violent  pe Nat  pentru o 
abordare atât de blând . „Trebuie s  r spunzi foc cu foc şiă ă ă  
s  reac ionezi  la  atacuri  prin  atacuri  şi  mai  dure.”  El  i-aă ţ  
reamintit lui Nat c  firma lui contribuise cu 30 000 de dolariă  
la campanie şi c  nu va mai dona bani daca Mecarthy nu-şiă  
ia mânuşile din cui.

Femeilor le pl cuse acel material. B rba ii se ar tau maiă ă ţ ă  
critici. Dup  ce a citit câteva zeci de e-mailuri, Nat şi-a dată  
seama c -şi pierdea vremea.ă

*
Barry  Rinehart  aşteptase  cu  ner bdare  un material  deă  

televiziune din partea strategilor lui Mecarthy. Când, în cele 
din urm , a v zut primul spot, s-a pr p dit de râs. Ce efortă ă ă ă  
chinuit,  patetic  şi  demodat,  lipsit  de  orice  impact  —  o 
judec toare  cu  rob  într-o  sal  de  tribunal,  cu  tomuriă ă ă  
groase  de  drept  ca  recuzit  suplimentara,  chiar  şi  ună  
ciocan, ca s  fie mai conving toare! Ea p rea sincer , dară ă ă ă  
era o judec toare, nicidecum o prezen  de televiziune. Îşiă ţă  
plimba ochii  în timp ce citea de pe prompter. Şi îşi ineaţ  
capul  eap n,  ca  o  c prioar  surprins  de  farurile  uneiţ ă ă ă ă  
maşini în mijlocul şoselei.

Într-adev r, o reac ie lipsit  de consisten , dar c reia iă ţ ă ţă ă  



se cuvenea un r spuns.  Trebuia  s  îngroape acel  mesaj.ă ă  
Rinehart s-a repezit spre colec ia lui de videomateriale, unţ  
adev rat arsenal, de unde a extras urm toarea grenada.ă ă

La zece ore dup  difuzarea spotului, ea a fost ştears  deă ă  
pe  fa a  p mânmlui  de  un  atac  neaşteptat,  care  le-ar  fiţ ă  
n ucit pân  şi pe cele mai mari javre ale mesajelor politice.ă ă  
Începea cu împuşc tura unei arme de vân toare, dup  careă ă ă  
ap rea o fotografie în alb-negru a judec toarei Mecarthy,ă ă  
una  preluat  de  pe  website-ul  oficial  al  Cur ii.  O  voceă ţ  
puternic  şi acid  a anun at: „Judec toarea Sheila Mecarthyă ă ţ ă  
nu  iubeşte  vân torii.  În  urm  cu  şapte  ani,  ea  a  scris:ă ă  
«Trecutul ne arat  c  siguran a nu este la mare pre  pentruă ă ţ ţ  
vân torii  din  acest  stat»”.  Acest  citat  ap rea  scris  pesteă ă  
chipul  ei.  Fotografia  se schimba apoi,  în locul  ei  ap rândă  
alta,  dintr-un  articol  de  ziar,  în  care  Sheila  Mecarthy 
strângea mâna cuiva la o întrunire politic . Vocea continua:ă  
„Şi judec toarei Sheila Mecarthy nu-i plac vân torii. Acumă ă  
cinci  ani,  ea  a  scris:  «E  de  aşteptat  ca  lobby-ul  mereu 
vigilent al iubitorilor de arme s  atace orice reglementareă  
care ar putea s  restrâng  în vreun fel folosirea armelor deă ă  
mân  în zone vulnerabile. Indiferent cât de decenta ar fi oă  
asemenea reglementare, amatorii  de arme se vor n pustiă  
asupra ei cu for e reînnoite»”. Şi acest lucru aparea scris,ţ  
cuvânt cu cuvânt, pe ecran. Se mai auzea o detun tura, deă  
asta  dat  dintr-o  arm  îndreptat  spre  cerul  albastru.ă ă ă  
Ap rea Ron Fisk, îmbr cat ca un adev rat vân tor, ceea ceă ă ă ă  
nu era departe de adev r. Şi-a l sat arma cu eava spreă ă ţ  
p mânt  şi  a  schimbat  câteva  cuvinte  cu  votan ii  s i.ă ţ ă  
Amintiri despre bunicul lui, vân toarea în p durile acesteaă ă  
pe vremea când era copil, dragostea de natura, jur mântulă  
de  a  proteja  drepturile  sacre  ale  vân torilor  şi  aleă  
de in torilor  de  arme.  Se  încheia  cu  Ron  mergând  de-aţ ă  
lungul  lizierei  p durii,  urmat  îndeaproape  de  un grup  deă  
câini ageri.

Câteva cuvinte scrise cu litere mici  la  sfârşitul  filmului 



anun au  numele  unei  organiza ii  cu  numele  Gunownersţ ţ  
United Now (GUN).

Adevârul: primul caz men ionat în material se referea laţ  
un deces accidental survenit la o vân toare de c prioare.ă ă  
V duva  celui  ucis  l-a  dat  în  judecat  pe  cel  care  îlă ă  
împuşcase,  urmând  un  proces  extrem  de  nepl cut,  iară  
jura ii de la tribunalul districtaluiţ  í în traducere, „prieten al 
tribunalului” — o pledoarie care se depune în numele uneia 
dintre  p r ile  în  litigiu,  dar  care  are  rolul  de  a  prezentaă ţ  
Cur ii aspecte îndoielnice ale legii sau de a atrage aten iaţ ţ  
asupra unor elemente care ar putea s  fie omise de Curte,ă  
(n.tr.)

Calhoun îi  acordaser  femeii  desp gubiri  în  valoare deă ă  
600 000 de dolari, cea mai mare sum  stabilita vreodat  înă ă  
tribunalul respectiv. Procesul fusese la fel de sordid precum 
un  divor .  Aducându-se  acuza ii  de  be ie,  consum  deţ ţ ţ  
substan e interzise şi comportament indecent. Cei doi erauţ  
membri ai unui club de vân toare şi se aflau în tab ra deă ă  
vân toare  de  o  s pt mân .  În  cursul  procesului,  oă ă ă ă  
chestiune extrem de viu disputata a fost cea a siguran ei,ţ  
iar  câ iva  exper i  au  depus  m rturie  privind  legileţ ţ ă  
referitoare la de inerea de arme şi la educa ia vân torilor.ţ ţ ă  
Cu toate c  probele au fost aprig contestate, din eviden eă ţ  
rezulta c  mai toate depozi iile dovedeau c  reglement rileă ţ ă ă  
statului în privin a siguran ei r m seser  în urmà fa  deţ ţ ă ă ă ţă  
ale altor state.

În cel de-al doilea caz, ca reac ie la un foc de arm  tras înţ ă  
curtea unei şcoli, în urma c ruia nu decedase nimeni, însă ă 
fu-sesera  r nite  patra  persoane,  oraşul  Tupelo  d duse  oă ă  
ordonan  prin care se interzicea de inerea unei arme deţă ţ  
foc pe o raz  de o suta de metri în jurul şcolilor. Sus in toriiă ţ ă  
armelor  de  foc  au  intentat  proces,  iar  American  Rifle 
Association  (ARA)  s-a  vârât  şi  ea  în  proces,  depunând o 
pledoarie  amicus  curiae1  neobişnuita  şi  tras  de  pâr.ă  
Curtea a respins ordonan a invocând prevederile celui de-alţ  



doilea  amendament,  dar  Sheila  se  opusese.  Procedând 
astfel, ea nu a rezistat ispitei de a le trage una peste bot 
celor de la ARA.

Acum  lovitura  peste  bot  era  întoarsa.  Sheila  a  vâzut 
ultimul  material  al  lui  Fisk  în  biroul  ei,  singura  şi  având 
senza ia resping toare c  şansele ei se nâruiau. Daca ar fiţ ă ă  
fost s -şi pledeze cauza în public, ar fi avut timp s  expliceă ă  
modul în care votase şi sa scoat  în eviden a mârş via de aă ţ ă  
extrage cuvinte din context, îns  la televiziune avea doară  
treizeci  de  secunde.  Era  imposibil  s  se  disculpe,  iară  
inteligen ii  manipulatori  ai  lui  Fisk  ştiau  prea  bine  acestţ  
lucru.

*
Dup  o lun  petrecut  la Pirate’s Cove, Clete Coley nuă ă ă  

mai era defel bine-venit. Proprietarului i se acrise s -i laseă  
pe mân  apartamentul de lux şi se s turase s -i satisfacă ă ă ă 
uimitoarea poft  de mâncare. Candidatul primea trei meseă  
pe zi, multe dintre ele trimise direct în camer . La meseleă  
de blackjack, bea romul ca pe ap  şi se f cea pulbere înă ă  
fiecare sear . Îi sâcâia pe dealeri, îi insulta pe al i juc tori şiă ţ ă  
le pip ia pe chelneri ele ce îi aduceau cocktailuri. Cazinoulă ţ  
îl  scuturase  pe  Coley  de  vreo  20  000  de  dolari,  dar 
cheltuielile lui se ridicaser  cel pu in la aceeaşi sum .ă ţ ă

Într-o sear  devreme, Marlin l-a g sit la bar bând ceva şiă ă  
pre-gâtindu-se parc  pentru o alt  noapte lung  la masa deă ă ă  
joc.  Dup  ce au schimbat  câteva  vorbe  banale,  Marlin  aă  
luat-o pe scurt tura, atacând subiectul direct.ă

— Am dori s  te retragi din curs , a spus el. Şi, dac  totă ă ă  
faci asta, s  îi oferi sprijinul lui Fisk.ă

Clete l-a privit printre gene. Pe frunte i-au ap rut multeă  
riduri adânci.

— Vrei s  mai zici o dat ?ă ă
— Ai auzit bine.
— Eu nu cred c-am auzit.
— Î i cerem s  te retragi şi s -l sprijini pe Fisk. Simplu caţ ă ă  



bun  ziua.ă
Coley  a  mai  înghi it  o  duşc  de  rom,  f r  s -şiţ ă ă ă ă  

dezlipeasc  ochii de la Marlin.ă
— Zi mai departe, l-a îndemnat el.
— Nu-s prea multe de zis. Nu prea ai şanse, asta ca să 

fim blânzi. Ai fâcut treaba buna stârnind lucrurile, atacând-
o pe Mecarthy, dar e vremea s  te dai deoparte şi s  aju iă ă ţ  
la alegerea lui Fisk.

— Dar dac  nu-mi place Fisk?ă
— Eu sunt convins c  el nu te place pe tine. Dar nu astaă  

conteaz .  Gata  cu  petrecerea!  Ai  avut  momentele  taleă  
bune, te-ai ales cu câteva titluri memorabile, ai cunoscut o 
sumedenie  de  oameni  interesan i  pe  parcurs,  dar  i-aiţ ţ  
sus inut şi ultima cuvântare.ţ

— Dar s-au tip rit deja buletinele de vot. Iar numele meuă  
este pe ele.

— Asta înseamn  c  o p rticic  din sus in torii t i nu voră ă ă ă ţ ă ă  
afla vestea. Ce mare chestie?

Dup  încâ o duşc  s n toasa, Coley a zis:ă ă ă ă
— Bun, o sut  ca s  intru în cursa, dar cât iau ca s  ies?ă ă ă
— Cincizeci.
A cl tinat din cap şi a aruncat o privire spre mesele deă  

blackjack aflate la distan .ţă
— Nu e de ajuns.
— Eu n-am venit s  négociez. E vorba de cincizeci de miiă  

în numerar. Aceeaşi geant  ca data trecut , dar nu atât deă ă  
grea.

— Îmi pare r u. Vreau o sut .ă ă
— O s  revin mâine la aceeaşi or  şi tot aici. Şi, spunândă ă  

asta, Marlin s-a f cut nev zut.ă ă
În ziua urm toare, la ora nou  diminea a, doi agen i FBIă ă ţ ţ  

au  b tut  la  uşa  apartamentului  de  hotel.  Într-un  târziu,ă  
Clete s-a b l b nit pân  la uş  şi a întrebat:ă ă ă ă ă

— Cine dracu’ e?
— FBI. Deschide i!ţ



Clete  a  cr pat  pu in  uşa  şi  s-a  uitat  peste  lan ul  deă ţ ţ  
siguran . Gemeni. Costume negre. Aceeaşi tunsoare.ţă

— Ce dori i?ţ
— Am vrea s  v  punem nişte întreb ri, dar am preferaă ă ă  

s  n-o facem prin uşâ.ă
Clete a deschis şi le-a f cut semn s  intre. Purta tricou şiă ă  

un  şort  ca  ale  baschetbaliştilor  din  NBA,  care  îi  ajungea 
pân  la genunchi şi îi alunecase pân  pe fese. În timp ce i-aă ă  
urm rit aşezându-se la masa mic  din sufragerie, şi-a storsă ă  
mintea încâ afumat  s -şi aminteasc  dac  încâlcase vreoă ă ă ă  
lege în ultima vreme. Nu i-a venit în gând nimic recent, dar 
la acea ora nenorocita a zilei ar fi fost greu s  descopereă  
ceva.  Şi-a  pip it  stomacul  masiv  şi  umflat  —  oare  câteă  
kilograme pusese pe el în ultima lun ? —, s-a aşezat pe ună  
scaun şi le-a verificat insignele.

— Numele de Mick Runyun v  sun  cumva cunoscut? l-aă ă  
întrebat unul din ei.

Îi suna, dar nu era dispus s  recunoasc  nimic.ă ă
— S-ar putea.
— Acuzat de trafic de droguri. L-a i reprezentat acum treiţ  

ani într-o curte federal . A pledat vinovat, a colaborat cuă  
autorit ile, un b iat de treab .ăţ ă ă

— A, e vorba de acel Mick Runyun?
— Da, acela. V-a pl tit onorariul?ă
— Eviden ele mele se ţ afla la biroul din Natchez.
— Foarte  bine.  Avem  un  mandat  s  le  verific m.  Neă ă  

putem întâlni acolo mâine?
— Cu pl cere.ă
— În  orice  caz,  pariem  c  actele  de  acolo  nu  ne  potă  

spune  prea  multe  despre  onorariul  pl tit  de  domnulă  
Runyun. Avem o surs  verificat  care ne-a declarat c  v-aă ă ă  
pl tit în numerar dou zeci de mii de dolari şi c  suma nu aă ă ă  
fost declarat .ă

— I-auzi, ia.
— Iar  dac  este  adev rat,  înseamn  c  a i  înc lcată ă ă ă ţ ă  



prevederile RICO1 şi alte câteva reglement ri federale maiă  
m runte.ă

— A,  dr gu a  lege  RICO.  F r  ea,  voi  n-a i  mai  aveaă ţ ă ă ţ  
obiectai muncii, b ie i.ă ţ

— La ce or  mâine?ă
— Aveam de gând s -mi  continui  campania  mâine.  Iară  

alegerile sunt peste dou  s pt mâni.ă ă ă
S-au  uitat  la  acel  animal  mahmur,  cu  ochi  urduroşi  şi 

pârul ne es lat, şi li s-a pârut amuzant c  era un candidatţ ă ă  
pentru Curtea Suprem .ă

— O  s  venim  la  biroul  dumneavoastr  din  Natcheză ă  
mâine la prânz. Dac  nu ap re i,  atunci o s  avem şi ună ă ţ ă  
mandat de arestare. Asta îi va impresiona bine pe alegatori.

Au ieşit cu paşi ap sa i din apartament şi au trântit uşa.ă ţ
Spre sfârşitul dup -amiezii, aşa cum promisese, Marlin aă  

ap rut. A comandat o cafea de care nici nu s-a atins. Cleteă  
a comandat rom şi sifon şi l-a mirosit ca şi cum nu ar fi fost 
chiar primul pe acea zi.

— Facem pace la cincizeci, Clete? l-a întrebat Marlin după 
ce  s-a  uitat  îndelung  la  fetele  care le  duceau cocktailuri 
clien ilor.ţ

— Înc  m  gândesc.ă ă
— S-au purtat frumos b ie ii ia doi diminea a?ă ţ ă ţ
Clete a ascultat impasibil, f râ s  arate nici cel mai mică ă  

gest de surprindere. De fapt, nu era defel surprins, situa iaţ  
nu-l mira defel.

— Simpatici b ie i, a zis el. Din câte-mi dau eu seama,ă ţ  
senatorul Rudd şi-a bâgat din nou coada. Vrea ca Fisk sa 
câştige pentru c  amândoi sunt din acelaşi trib.  Sigur că ă 
ştim c  Rudd e unchiul procurorului de aici, un imbecil cuă  
diploma, care a

1  Racketeer  Influenced  and  Corrupt  Organizations  Act 
(1970) — Legea împotriva crimei organizate şi a corup ieiţ  
(n.tr.)

c p tat  slujba  doar  datorit  leg turilor  pe  care  le  are.ă ă ă ă  



Bag mâna-n foc c  nu şi-ar fi g sit o slujb  în alt  parte.ă ă ă ă  
Rudd se bizuie pe nepotul lui, care îi trimite pe cei de la FBI 
s -mi  for eze  mâna.  Ies  din  curs  ridicându-i  osanale  luiă ţ ă  
Ron Fisk, iar el îşi trage o victorie m rea . Are s  fie fericit.ă ţă ă  
La  fel,  Rudd.  Marea finan a,  fericit  şi  ea.  Nu-i  frumoasţ ă ă 
via a asta?ţ

— Eşti  pe-aproape,  a  spus  Marlin.  Dar  şi  tu  ai  primit 
onorariul în numerar de la un traficant de droguri şi nu l-ai 
declarat. O mare prostie, dar nu-i un cap t de lume. Nu eă  
ceva care nu poate fi  rezolvat de senator.  Acum fii  b iată  
în eleg tor, ia- i b nu ii, f  o plec ciune de ieşire din scenţ ă ţ ă ţ ă ă ă 
şi n-o s  mai auzi niciodat  de federali.ă ă

Clete a r mas cu privirea  asupra ochilor  albaştri  ai  luiă  
Marlin.

— Juri tu?
— Jur. Batem palma acum şi po i face uitat  întâlnirea deţ ă  

mâine din Natchez.
— Unde-s banii?
— Afar , în dreapta. Acelaşi Mustang verde.ă
Marlin a l sat discret cheile pe bar. Clete le-a înşf cat şi aă ă  

disp rut.ă
CAPITOLUL 29
Când mai erau cincisprezece zile pân  la alegeri, Barryă  

Rinehart a fost invitat s  ia cina la restaurantul vietnameză  
de  dou  parale  de  pe  Bleecker  Street.  Domnul  Trudeauă  
dorea o informare.

În  cursul  zborului  de la  Boca pân  la  New York,  Barryă  
tr ise o mare satisfac ie ştiind rezultatele ultimului sondaj.ă ţ  
Fisk avea cu şaisprezece procente mai mult decât al doilea 
candidat, o pozi ie pe care nu o mai putea pierde. Treabaţ  
cu c s toriile  între persoane de acelaşi  sex l-a ridicat  cuă ă  
patru procente.  Atacurile GUN asupra lui  Mecarthy îi  mai 
ad ugaserâ trei. Ieşirea din curs  a lui Clete Coley, f cutaă ă ă  
cam de nevoie, îi ad ugase încâ trei procente. Campania înă  
sine decurgea cât se poate de bine. Ron Fisk era un cal de 



povara care  fâcea exact  ce-i  spunea Tony Zachary.  Bani 
aveau din belşug.  Spoturile  lor  publicitare atingeau toate 
intele cu o regularitate de ceas elve ian. Reac iile în urmaţ ţ ţ  

scrisorilor  trimise  erau  cel  pu in  uimitoare.  Campaniaţ  
adusese 320 000 din partea unor donatori mici care erau 
irita i  de  homosexuali  şi  de  problema regimului  armelor.ţ  
Mecarthy tr gea tare ca s  recupereze,  dar  r mânea totă ă ă  
mai în urm .ă

Domnul  Trudeau era  zvelt  şi  se  bronzase şi  s-a  ar tată  
încântat  de  ultimele  nout i.  Avantajul  de  şaisprezeceăţ  
procente  a  dominat  conversa ia  de  la  cina.  Cari  s-aţ  
interesat tot timpul de cifre. Puteau avea încredere în ele? 
Cum  se  ajunsese  la  un  asemenea  procentaj?  Cum  se 
raportau  la  celelalte  campanii  conduse  de  Barry?  Ce  ar 
trebui s  fac  adversara ca s  treac  în frunte? Mai v zuseă ă ă ă ă  
Barry vreodat  evaporându-se un asemenea avantaj?ă

Barry îi garanta victoria, nici nu concepea altfel.
*
în  primele  trei  trimestre  ale  anului,  Krane  Chemical 

înregistrase  vânz ri  ridicol  de  mici  şi  câştiguri  reduse.ă  
Compania era zguduit  de tot soiul de probleme în Texas şiă  
în  Indonezia.  Trei  uzine  fuseser  închise  pentru  repara iiă ţ  
neplanificate,  de  anvergur .  O  uzin  din  Brazilia  şi-aă ă  
suspendat activitatea din motive care nu s-au f cut publice,ă  
l sând  cei  dou  mii  de  muncitori  de  acolo  pe  drumuri.ă ă  
Comenzi  uriaşe  r m seser  neonorate.  Fiindu-le  înşelateă ă ă  
aştept rile,  clien ii  tradi ionali  au  plecat.  Cei  dină ţ ţ  
departamentul  de  vânz ri  nu  aveau  ce  s  ofere  pie ei.ă ă ţ  
Concuren a a redus pre urile şi le-a umflat clien ii. Moralulţ ţ ţ  
era la p mânt şi se lansaser  zvonuri privitoare la reduceriă ă  
de personal şi de disponibiliz ri.ă

Profitând de acel haos creat, Cari Trudeau tr gea toateă  
sforile  posibile.  Nu  f cea  nimic  ilegal,  însâ  aranjareaă  
documentelor contabile era o arta pe care o st pânea deă  
mult  vreme. Când una dintre companiile lui avea nevoieă  



de rezultate proaste pe hârtie,  Cari  f cea rost  de ele.  Înă  
cursul anului, anulase masiv din aloca iile pentru partea deţ  
cercetare-dezvoltare, transferase sume neobişnuit de mari 
în  rezerve legale,  împrumutase masiv  pe liniile  de credit 
existente,  sugrumase vânz rile  prin  sabotarea produc iei,ă ţ  
umflase  la  maximum  cheltuielile,  vânduse  dou  diviziiă  
profitabile şi reuşise s  îndep rteze pe mul i dintre clien i.ă ă ţ ţ  
Prin  aceste  manevre,  Carl  dirijase  deliberat  destule 
informa ii c tre presa scris . De la verdict încoace, Krane seţ ă ă  
aflase în vizorul multor reporteri din domeniul afacerilor şi 
toate veştile  proaste se bucurau de o prezentare ampl .ă  
Desigur,  fiecare  articol  se  referea  la  problemele  juridice 
mari cu care se confrunta compania, în câteva rânduri, se 
men ionase şi  posibilitatea  intr rii  în  faliment,  asta  dupâţ ă  
ştiri lansate chiar de Cari.

Ac iunile începuser  anul la pre ul de 17 dolari bucata.ţ ă ţ  
Dup  nou  luni, ajunseser  la 12,50. Cum alegerile aveauă ă ă  
s  se  desf şoare  peste  doar  dou  s pt mâni,  Cari  seă ă ă ă ă  
preg tea  s  declanşeze  ultimul  asalt  asupra  obositeloră ă  
ac iuni comune ale Krane Chemical Corporation.ţ

*
Apelul telefonic din partea lui Jared Kurtin i s-a p rut ună  

vis. Wes a ascultat cuvintele şi a închis ochii. Nu putea fi 
adev rat.ă

Kurtin  a  explicat  c  primise  instruc iuni  din  parteaă ţ  
clientului  s  exploreze  posibilitatea  de  a  negocia  litigiulă  
Bowmore în afara instan ei. Compania Krane Chemical aveaţ  
probleme grave şi, dac  nu disp reau procesele în care eraă ă  
implicata, nu putea s  se concentreze asupra aspectelor deă  
produc ie  şi  s  redevin  competitiv  pe  pia a.  Propuneaţ ă ă ă ţ  
întrunirea  simultana  a  tuturor  avoca ilor  într-o  sala  deţ  
şedin e şi începerea procesului. Lucrurile vor fi complicate,ţ  
pentru  c  existau  foarte  mul i  avoca i  cu  prea  multeă ţ ţ  
chestiuni. A insistat ca Wes şi Mary Grace s  ac ioneze înă ţ  
calitate  de  consilieri  principali  în  numele  avoca ilor,  deşiţ  



puteau s  punâ la punct acele am nunte la prima înrranire.ă ă  
Brusc, timpul devenea crucial. Kurtin rezervase deja o sală 
de  conferin e  la  un  hotel  din  Hattiesburg  şi  dorea  caţ  
discu ia  s  se  poarte  vineri  şi  s  continue  în  perioadaţ ă ă  
weekendului dac  era necesar.ă

— Azi e mar i, a spus Wes, strângând receptorul atât deţ  
tare c  degetele i s-au albit.ă

— Da, ştiu. Cum am zis, clientul meu îşi doreşte foarte 
mult s  începem acest proces. Ar putea dura s pt mâni sauă ă ă  
chiar luni ca s -l încheiem, dar suntem preg ti i s  purt mă ă ţ ă ă  
discu ii.ţ

Şi  Wes  era  preg tit.  Avea  stabilit  o  depozi ie  pentruă ă ţ  
vineri, pe care putea s-o amâne foarte uşor.

— Care sunt regulile? a întrebat el.
Kurtin  avusese  la  dispozi ie  ore  întregi  ca  s  pun  laţ ă ă  

punct tot planul. Wes reac iona din şoc şi emo ie. Pe de altţ ţ ă 
parte,  Kurtin  se mai  ocupase de asemenea chestiuni,  pe 
când Wes nu. Avea la activ câteva solu ion ri mari în afaraţ ă  
instan ei. Wes abia daca putea visa la una.ţ

— O  s  trimit  scrisori  tuturor  avoca ilor  cunoscu i  caă ţ ţ  
având clien i reclaman i în acest caz, a spus Kurtin. Te rogţ ţ  
s  verifici  lista şi s  vezi daca mi-a sc pat vreunul. Dupâă ă ă  
cum ştii, tot timpul mai apare câte cineva. Sunt invita i to iţ ţ  
avoca ii, dar, dac  vrei s  pui pe butuci o şedin a ca asta,ţ ă ă ţ  
de solu ionare în afara tribunalului, nu trebuie decât s  leţ ă  
dai cuvântul tuturor avoca ilor. Tu şi Mary Grace ve i vorbiţ ţ  
în numele tuturor reclaman ilor. Iar eu vorbesc în numeleţ  
companiei  Krane.  Cea  mai  important  chestiune  esteă  
identificarea  tuturor  persoanelor  care  emit  preten ii,  înţ  
eviden ele noastre, apar vreo şase sute, de la decese pânţ ă 
la sângerâri pe nas. În scrisorile mele, le cer avoca ilor sţ ă 
ne  prezinte  numele  clien ilor,  indiferent  dac  au  deschisţ ă  
ac iune ori nu. Dupâ ce vom şti cine aşteapt  o buc ic  dinţ ă ăţ ă  
tort,  urm toarea  problem  dificil  va  fi  clasificareaă ă ă  
preten iilor.  Spre  deosebire  de  mai  toate  solu ion rileţ ţ ă  



pentru desp gubiri comune, în care avem de-a face cu zeceă  
mii  de reclaman i,  de aceasta  ne putem ocupa mai bineţ  
dac  ne  referim la  preten iile  individuale.  Cifrele  noastreă ţ  
actuale indica 68 de decese, 143 de v t m ri şi probabilă ă ă  
persoane pe moarte, iar restai având diferite afec iuni care,ţ  
dup  toate probabilit ile, nu le pun via a în pericol.ă ăţ ţ

Kurtin  a  bifat  cifrele  ca  un  reporter  care  transmite 
coresponden e din teatrul de opera iuni. Wes nu şi-a pututţ ţ  
reprima  o  strâmb tur  şi  nici  nu  şi-a  putut  re ine  oă ă ţ  
înjur tur  la adresa lui Krane Chemical.ă ă

— În orice caz, vom începe procesul examinând aceste 
cifre.  Scopul  este de a se ajunge la  un total  care s  fieă  
comparat  cu  suma pe care  clientul  meu este  dispus  s-o 
cheltuiasc .ă

— Şi  cam  care  ar  fi  aceasta  cifr ?  l-a  întrebat  Wesă  
râzând, dar era un râs de disperare.

— Nu acum, Wes, poate alt dat . Eu o s -i cer fiec ruiă ă ă ă  
avocat s  completeze un formular standard pentru fiecareă  
client. Dac  putem ob ine astea înainte de ziua de vineri,ă ţ  
atunci se cheam  c  am pornit cu dreptul. Wes, o s  aduc oă ă ă  
echipa complet : specialişti în litigii, personal de asisten ,ă ţă  
exper i, oameni care s  se ocupe de cifrâraie şi o s  avemţ ă ă  
chiar şi un tip destul de important de la Krane. Plus echipa 
obişnuita de la companiile de asigur ri, bineîn eles. Poateă ţ  
doreşti s  rezerv ri o camer  mare pentru oamenii care î iă ă ă ţ  
asigur  sprijinul.ă

„S  rezerv cu ce?” a fost cât pe ce s  întrebe Wes. Eraă ă  
îns  convins  c  Jared  Kurtin  fusese  pus  la  curent  cuă ă  
declararea falimentului.

— Bun  idee, a zis el.ă
— A,  Wes,  pe  clientul  meu  ine  foarte  mult  la  ideeaţ  

p strarea  secretului.  Nu  are  niciun  rost  s  se  facâă ă  
publicitate în leg tur  cu aceast  ac iune. Dac  se afl , to iă ă ă ţ ă ă ţ  
reclaman ii şi avoca ii lor, dar şi to i oamenii din Bowmoreţ ţ ţ  
vor  începe  s  se  agite.  Ce  facem  dac  negocierile  seă ă  



împotmolesc? S  p str m secretul discu iilor!ă ă ă ţ
— Da, sigur.
„Ce  ridicol”,  s-a  gândit  Wes.  Kurtin  urma  s  trimită ă 

respectiva  scrisoare  la  cel  pu in  dou zeci  de  firme  deţ ă  
avoca i. Babe, în cafeneaua ei din Bowmore, va afla despreţ  
conferin a  de  solu ionare  chiar  înainte  de  a  începe  sţ ţ ă 
serveasc  masa de prânz.ă

*
A doua zi, edi ia de diminea  a cotidianului  ţ ţă Wall Street 

Journal  a  publicat  un  articol  pe  prima  pagina  despre 
încercarea de ini iere a ac iunii  de solu ionare din parteaţ ţ ţ  
Krane Chemical. O surs  din cadrul companiei ce dorea s -ă ă
şi  p streze  anonimatul,  confirma  zvonurile  ca  fiindă  
adev rate.  Exper ii  au  venit  şi  ei  cu  diverse  pâreri,  însă ţ ă 
acest lucru era privit în general drept un pas pozitiv f cută  
de  companie.  În elegerile  mari  pot  fi  calculate.ţ  
R spunderile pot fi  restrânse. Cei de pe Wall  Street suntă  
capabili  s  în eleag  cifrele  nude  şi  detestaă ţ ă  
imprevizibilitatea.  De-a lungul  timpului,  s-a n scut o listă ă 
lung  a companiilor înfrânte, ce au riscat s -şi şubrezească ă ă 
viitorul  financiar  prin  în elegeri  masive care s-au doveditţ  
costisitoare şi au reuşit s  lichideze pe deplin litigiile.ă

Ac iunile  Krane  au  avut  valoarea  de  12,75  dolari  laţ  
deschiderea  tranzac iilor  şi  au  câştigat  2,75  dolari  dupţ ă 
tranzac ion ri masive.ţ ă

Miercuri,  pe  la  mijlocul  amiezii,  telefoanele  sunau 
încontinuu  la  Payton  &  Payton,  dar  şi  la  alte  firme  de 
avocatur . Vestea despre în elegere se r spândise, iar deă ţ ă  
pe strad , ea ajunsese deja s  circule pe internet.ă ă

Denny Ott  a luat  leg tura  cu Mary Grace.  Un grup deă  
locuitori din Pine Grove se strânsese la biseric  pentru a seă  
raga;  oamenii  schimbaser  între  ei  bârfe  şi  aşteptauă  
miracolul.  Total  sem na cu un priveghi,  a  spus el.  Lucruă  
deloc surprinz tor, circulau diferite versiuni ale adev rului.ă ă  
Potrivit uneia, în elegerea se negociase deja, iar banii erauţ  



pe drum. Potrivit  alteia,  în elegerea avea s  se realizezeţ ă  
vineri, dar nu exista nicio îndoial  c  ea se va încheia. Baă ă  
nu, nu se ajunsese la nicio în elegere, fiind vorba doar de oţ  
şedin a a avoca ilor. Mary Grace i-a explicat lui Denny ce seţ ţ  
petrecea  şi  l-a  rugat  s  transmit  mai  departe  adev rul.ă ă ă  
Curând, s-a l murit  c  ea ori  Wes trebuia s  dea o fugă ă ă ă 
pân  la biseric  pentru a se întâlni cu clien ii.ă ă ţ

Localul lui Babe gemea de cafegii agita i, to i aşteptândţ ţ  
s  afle ultimele nout i.  I  se va cere companiei Krane să ăţ ă 
cure e depozitul de deşeuri? Cineva care pretindea c  seţ ă  
pricepe a r spuns afirmativ,  asta  fiind  chiar  o condi ie  aă ţ  
în elegerii. Cât se va încasa ca desp gubire pentru decesulţ ă  
cuiva?  Cineva  auzise  de  5  milioane  de  fiecare  deces. 
P rerile se b teau cap în cap. Unii cu preten ii de exper i s-ă ă ţ ţ
au trezit curând reduşi la t cere.ă

F.  Clyde  Hardin  a  ap rut  din  biroul  lui  şi  a  devenită  
personajul cel mai important al scenei. Ac iunea lui comunţ ă 
fusese  luat  în  batjocura  de  mul i  dintre  localnicii  careă ţ  
socotiser  c  el se inea de coada so ilor Payton împreună ă ţ ţ ă 
cu o adun tur  de clien i oportunişti.  El şi bunul lui amică ă ţ  
Sterling  Bintz  din  Philadelphia  se l udau cu  aproape treiă  
sute de reclaman i în ac iunea comun , la care participauţ ţ ă  
oameni  „cu  v t m ri  permanente  şi  grave”.  De  laă ă ă  
depunerea dosarului,  în ianuarie, nu se f cuse niciun pasă  
înainte.  Acum  îns  F.  Clyde  c p tase  o  statură ă ă ă 
impresionant .  Orice  în elegere  trebuia  s -i  includ  şi  peă ţ ă ă  
„oamenii  lui”.  Va  c p ta  un  loc  la  masa  tratativelor  deă ă  
vineri, a explicat el mul imii t cute. Va sta alâturi de Wes şiţ ă  
Mary Grace Payton.

Când a primit telefon de la Mary Grace, Jeannette Baker 
se g sea la tejgheaua unui magazin non-stop din zona deă  
sud a or şelului Bowmore.ă

— S  nu- i faci speran e deşarte, a prevenit-o avocata cuă ţ ţ  
mult  fermitate.  Procesul  ar  putea  fi  de  durat ,  iară ă  
posibilitatea unei în elegeri este îndep rtat .ţ ă ă



Jeannette avea de pus multe întreb ri, dar nici nu ştia deă  
unde s  înceap . Mary Grace va ajunge în Pine Grove la oraă ă  
şapte seara pentru o discu ie cu to i clien ii ei. Jeannette aţ ţ ţ  
promis c  va fi de fa .ă ţă

Beneficiind  de un verdict  de 41 de milioane de dolari, 
cazul lui Jeannette Baker va fi primul pe masa tratativelor.

Vestea privind în elegerea era prea importanta pentru ceiţ  
din Bowmore. În birourile m runte din centru, secretarele şiă  
agen ii  imobiliari  şi  cei  de asigur ri  nici  nu  mai  discutauţ ă  
despre altceva. Circula ia şi aşa lenevoas  a oamenilor peţ ă  
Main Street a încremenit, pentru c  prietenilor şi vecinilor leă  
venea greu s  treac  unul  pe lâng  cel lalt  f r  s  facă ă ă ă ă ă ă ă 
schimb de bârfe. Grefierii de la Tribunalul Districtului Cary 
colectau  zvonurile,  le  îmbun t eau,  pe  unele  leă ăţ  
înfrumuse au,  pe  altele  le  mai  diluau,  dup  care  leţ ă  
transmiteau mai departe. În şcoli, profesorii s-au strâns în 
locurile unde-şi beau cafeaua şi au f cut schimb de ştiri.ă  
Biserica din Pine Grove nu era singura unde credincioşii şi 
cei  plini  de  speran a  se  întâlneau  ca  s  se  roage  şi  sţ ă ă 
primeasc  sfaturi.  Mul i  dintre  pastorii  oraşului  şi-auă ţ  
petrecut dupâ-amiaza la telefon ascultându-le pe victimele 
de la Krane Chemical.

O în elegere în afara tribunalului ar fi închis cel mai urâtţ  
episod din via a oraşului, permi ându-i s -şi ia existen a deţ ţ ă ţ  
la  cap t.  Infuzia  de  bani  îi  va  desp gubi  pe  cei  careă ă  
avuseser  de  suferit.  Banii  vor  fi  cheltui i  şi  re-cheltui i,ă ţ ţ  
relansând  economia  muribund  a  aşez rii.  Celor  de  laă ă  
Krane  li  se  va  cere,  f r  îndoial ,  s  îndep rteze  sursaă ă ă ă ă  
polu rii,  iar  dup  dispari ia  acesteia,  poate  c  apa  vaă ă ţ ă  
redeveni nev tâmâtoare. Bowmore şi apa curat  — un visă ă  
aproape imposibil de crezut. Comunitatea va putea sc paă  
în sfârşit de prostul renume de District al Cancerului.

O  în elegere  reprezenta  un  final  rapid  şi  definitiv  alţ  
coşmarului. Nimeni din oraş nu voia un litigiu îndelungat şi 
nepl cut.  Nimeni  nu  voia  înc  un  proces  precum  celă ă  



intentat de Jeannette Baker.
*
Nat Lester îi asaltase pe editorii de ziare şi pe reporteri 

vreme de o lun . Era furios din cauza spoturilor publicitareă  
mincinoase care inundaser  sudul statului Mississippi, dară  
şi  mai  sup rat  era  pe editori,  findc  nu ridicaser  glasulă ă ă  
împotriva acestui fenomen. A alc tuit  un raport în care aă  
luat  toat  publicitatea  pro-Fisk  —  tip rituri,  trimiteriă ă  
poştale, prin radio, internet şi televiziune — şi a disecat-o, 
eviden iind  toate  minciunile,  jum t ile  de  adev r  şiţ ă ăţ ă  
cazurile  de  manipulare  prin  extragerea  cuvintelor  din 
context. Tot el, în baza costurilor pe care le presupuneau 
trimiterile  poştale,  apreciase  sumele  totale  în  numerar 
folosite în campania lui Fisk. Cifra lui se ridica la cel pu inţ  
trei milioane, iar el b nuia c  grosul banilor proveneau dină ă  
afara statului. Nu exista nicio modalitate de a verifica acest 
lucru decât dup  alegeri. Raportul lui a fost transmis prin e-ă
mail c tre toate redac iile ziarelor din district, fiind urmată ţ  
de apeluri telefonice foarte agresive. Actualiza respectivul 
raport  în  fiecare  zi,  dup  care  trimitea  un  nou  e-mail  şiă  
devenea tot mai insistent şi iritant la telefon. Toate aceste 
ac iuni au dat în cele din urm  roade.ţ ă

Spre uimirea şi  spre deosebita lui  satisfac ie,  cele maiţ  
mari trei ziare din district l-au informat, fiecare separat şi în 
mod neoficial, desigur, c  inten ionau s  publice editorialeă ţ ă  
foarte critice la adresa campaniei lui Fisk în edi iile lor deţ  
duminica urm toare.ă

Şi  Nat  a  avut  în  continuare  noroc.  Subiectul  c s torieiă ă  
între persoane de acelaşi sex a re inut aten ia celor de laţ ţ  
ziarul

New York Times,  astfel c  în Jackson a sosit un reporteră  
ca  s  adulmece  şi  s  r scoleasc  lucrurile.  Se  numeaă ă ă ă  
Gilbert  şi  a  ajuns imediat  şi  la  sediul  de campanie al  lui 
Mecarthy, unde Nat i-a oferit informa ii cu toptanul, dar înţ  
mod  neoficial.  I-a  mai  pus  la  dispozi ie  lui  Gilbert  şiţ  



numerele de telefon ale celor doi studen i homosexuali careţ  
îi urm reau pe Meyerchec şi Spano.ă

Discutând în particular, aceştia i-au spus lui Gilbert totul 
şi  i-au  prezentat  dosarul  întocmit  de  ei.  Îşi  petrecuseră 
patru zile la Chicago şi aflaser  multe lucruri. Îl cunoscuseră ă 
pe  Meyerchec  la  barul  lui  din  apropiere  de  Evanston,  îi 
spuseser  c  abia  sosiser  în  oraş  şi  c utau  s -şi  facă ă ă ă ă ă 
prieteni. Au petrecut ore în şir la local, s-au îmb tat criă ţă 
împreun  cu obişnui ii  localului,  şi  nu au auzit  pe nimeniă ţ  
rostind vreo vorb  despre procesul intentat în Mississippi. Înă  
fotografiile  din  ziarul  ce  ap rea  în  Jackson,  Meyerchecă  
ap rea cu pârul blond şi purta ochelari fumurii cu rame de oă  
forma ciudata. În Chicago, avea p rul mai închis la culoareă  
şi  nu  purta  ochelari.  Fa a  lui  zâmbitoare  ap rea  într-oţ ă  
fotografie de grup f cuta la bar. În ce-l privea pe Spano, auă  
vizitat centrul de design unde lucra în calitate de consultant 
pentru un segment mai s rac al popula iei. S-au dat dreptă ţ  
reziden i într-o cl dire veche din apropiere şi au petrecutţ ă  
dou  ore cu el. Remarcându-le accentul, Spano i-a întrebată  
la  un moment  dat  de  unde erau.  Dupâ ce  studen ii  i-auţ  
spus c  erau din Jackson, Mississippi,  el  n-a reac ionat înă ţ  
niciun fel.

— Ai fost vreodat  acolo? îl întrebase unul din studen i.ă ţ
— Am trecut  pe acolo de vreo dou  ori,  le  r spunseseă ă  

Spano.  Iar  acel  r spuns  venea  din  partea  unui  aleg toră ă  
înregistrat, a unui şofer care avea licen  în acel stat şi aţă  
unui  reclamant  într-un  caz  prezentat  la  Curtea  Suprem .ă  
Deşi Spano nu fusese v zut la barul lui Meyerchec, cei doiă  
alc tuiau cu adev rat un cuplu. Aveau aceeaşi adres , ună ă ă  
bungalow de pe Clark Street.

Studen ii  la drept încercaser  din nou s  apeleze şi  sţ ă ă ă 
viziteze apartamentul aproape pustiu din Jackson, dar nu le 
râspun-sese nimeni.  Cu patruzeci  şi  una de zile  în urm ,ă  
dupâ ce b tuser  la uş , înfipseser  un plic cu oferta uneiă ă ă ă  
firme într-un spa iu gol din apropierea clan ei. L-au g sit înţ ţ ă  



acelaşi loc, aşadar uşa nu fusese deschis . Iar vechiul Saabă  
nu se clintise din loc. Avea şi un cauciuc dezumflat.

Gilbert sa arâtat fascinat de aceast  poveste şi a verificată  
totul cu d ruire. Încercarea de a se c s tori în Mississippi aă ă ă  
celor doi mirosea de la o poşt  a f c tur  cinica, era ună ă ă ă  
şiretlic  prin  care  subiectul  c s toriei  între  persoane  deă ă  
acelaşi sex a fost introdus în lupta dintre candida ii Fisk şiţ  
Mecarthy. Iar Mecarthy avusese de suferit.

Gilbert l-a contactat pe avocatul radical care îi reprezenta 
pe Meyerchec şi Spano, dar fârâ niciun rezultat. L-a b tut laă  
cap pe Tony Zachary vreme de dou  zile, dar nu a ob inută ţ  
nicio  reac ie  a  acestuia.  La  telefoanele  date la  sediul  deţ  
campanie  al  lui  Ron  Fisk  nu a  primit  niciun  r spuns.  I-aă  
sunat  pe  Meyerchec  şi  Spano,  dar  i-au  închis  telefonul 
imediat ce a insistat ca ei s  precizeze ce leg turi aveau cuă ă  
Mississippi. Şi-a notat câteva replici memorabile rostite de 
Nat Lester şi a verificat elementele descoperite de cei doi 
studen i la drept.ţ

Gilbert  şi-a  încheiat  ancheta  şi  a  trimis  articolul  la 
redac ia ziarului s u.ţ ă

CAPITOLUL 30
Prima confruntare deschisa s-a declanşat când a trebuit 

s  se stabileasc  cine poate avea acces în sala de şedin e.ă ă ţ  
Jared Kurtin de inea comanda deplina asupra batalionuluiţ  
de oameni care-l înso eau, astfel c  nu ap reau problemeţ ă ă  
din partea ap r rii, înc ierarea era de cealalt  parte.ă ă ă ă

Sterling  Bintz  a  sosit  devreme  şi  cu  mult  h rm laie,ă ă ă  
înso it  de  tineri,  unii  cu  înf işare  de  avoca i  şi  al ii  ceţ ăţ ţ ţ  
p reau  b t uşi.  El  a  pretins  c  reprezint  mai  bine  deă ă ă ă ă  
jum tate dintre victimele din Bowmore, motiv pentru careă  
merita un rol principal în cadrul negocierilor. Vorbea pe nas 
şi cu întreruperi şi avea un accent str in de sudul statuluiă  
Mississippi,  astfel  c  toat  lumea  a  început  s -lă ă ă  
dispre uiasc  din  prima  clip .  Wes  l-a  convins  s  seţ ă ă ă  
potoleasc , dar asta a inut doar câteva momente. F. Clydeă ţ  



Hardin  urm rea  totul  dintr-un  col  ferit,  ron âind  oă ţ ţ  
pr jituric ,  amuzat  de  mersul  lucrurilor  şi  rugându-se  caă ă  
în elegerea  s  se  realizeze  cât  mai  curând.  Fisculţ ă  
începuser  deja s -i trimit  recomandate.ă ă ă

Un  specialist  recunoscut  pe  plan  na ional  pentruţ  
procesele  ce  presupuneau  desp gubiri  în  cazuri  deă  
devers ri de produse toxice a sosit tocmai din Melbourneă  
Beach,  Florida,  ca  sa  participe  la  dezbateri.  Şi  acesta 
pretindea ca reprezenta sute de persoane v t mate şi, cumă ă  
era un veteran în privin a unor astfel de în elegeri în afaraţ ţ  
tribunalului, îşi închipuia c  trebuia s  abordeze situa ia dină ă ţ  
punctul de vedere al reclaman ilor.ţ

*
Cei doi avoca i specializa i în ac iuni comune au începutţ ţ ţ  

curând s  se ia la har , acuzându-se reciproc de faptul c -ă ţă ă
şi furaser  clien ii.ă ţ

Existau  şi  alte  şaptesprezece  firme  de  avocatura  care 
emiteau  preten ii  la  reprezentarea  în  cadrul  tratativelor.ţ  
Câteva dintre ele se bucurau de o bun  reputa ie în ceea ceă ţ  
privea  ob inerea  de  desp gubiri  pentru  v t m ri,  darţ ă ă ă ă  
majoritatea  erau  reprezentate  de  avoca i  din  mici  oraşeţ  
specializa i în accidente de maşin , care prinseser  un cazţ ă ă  
sau dou  cât adulmecaser  prin Bowmore.ă ă

Starea de încordare a ap rut  cu câteva ore înainte deă  
începerea  şedin ei  şi,  imediat  ce  presupuşii  participan iţ ţ  
începuser  s  ridice vocea, exista posibilitatea foarte realaă ă  
s  apar  şi primul pumn. În momentul în care nivelul sonoră ă  
dep şise limita supor-tabilitâ ii,  Jared Kurtin a reuşit s  leă ţ ă  
re in  aten ia şi a anun at c  Wes şi Mary Grace Payton vorţ ă ţ ţ ă  
hot rî cine şi unde se va aşeza. Dac  avea cineva ceva deă ă  
reproşat,  atunci  el,  clientul  şi  compania de asigurare vor 
ieşi  pe  uş  cu  to i  banii.  Asta  i-a  f cut  pe  to i  s  seă ţ ă ţ ă  
linişteasc .ă

Apoi  s-a  pus  problema  presei.  Existau  cel  pu in  treiţ  
reporteri  veni i  s  asiste  la  acea  întrunire  „secret ”,  iarţ ă ă  



când li  s-a cerut s  plece, au fost destul de ezitan i.  Dină ţ  
fericire, Kurtin angajase nişte agen i de securitate înarma i.ţ ţ  
Reporterii  au  fost  conduşi  în  cele  din  urma  în  afara 
hotelului.

Kurtin  mai  sugerase,  şi  se  oferise  s  pl teasc  pentruă ă ă  
asta,  un  arbitru,  o  persoan  dezinteresat  care  aveaă ă  
experien a în  domeniul  Mgiilor  şi  al  în elegerilor  în  afaraţ ţ  
tribunalului. Wes se declarase de acord, iar Kurtin g sise ună  
judec tor federal din Fort Worth ieşit la pensie care lucra cuă  
jum tate de norm  ca mediator.  Judec torul  Rosenthal  aă ă ă  
preluat discret controlul dup  ce avoca ii pledan i s-au maiă ţ ţ  
liniştit. I-a luat o or  ca s  negocieze modul de aşezare laă ă  
masa tratativelor.  El avea s  stea pe scaunul din cap tulă ă  
mesei lungi. În dreapta lui, cam pe la mijloc, trebuia s  seă  
afle  domnul  Kurtin,  încadrat  de parteneri,  asocia i,  Frankţ  
Sully  din  Hattiesburg,  doi  reprezentan i  de  la  Krane şi  oţ  
persoan  din  partea  firmei  de  asigur ri  pentru  cazuri  deă ă  
desp gubiri, în total, unsprezece oameni ai ap r rii la masaă ă ă  
tratativelor, plus al i dou zeci aşeza i în spatele acestora.ţ ă ţ

În stânga lui, so ii Payton, aşeza i în centru, fa  în faţ ţ ţă ţă 
cu  Jared  Kurtin.  Aceştia  aveau  s  fie  încadra i  de  Jimă ţ  
Memay, avocatul pledant din Hattiesburg, care se ocupa de 
patru  cazuri  de  deces  din  Bowmore.  Memay câştigase  o 
avere  din  litigiul  privind  tabletele  de  sl bit  ă fen-phen  şi 
participase la  câteva conferin e  privitoare la  solu ionareaţ ţ  
comun .  Acesta  era înso it  de un avocat din  Gulfport  cuă ţ  
experien  similar .  Celelalte  locuri  erau  ocupate  deţă ă  
avoca i din Mississippi, care de ineau cazuri importante dinţ ţ  
Bowmore.  Specialiştii  în ac iuni comune au fost trecu i înţ ţ  
rândul  doi.  Sterling  Bintz  şi-a  exprimat  vehement 
nemul umirea privind locul ce îi fusese repartizat, dar Wesţ  
i-a spus cu glas furios s -şi  in  gura.  În momentul  cândă ţ ă  
b t uşii  au  reac ionat  destul  de  nepl cut,  Jared  Kurtin  aă ă ţ ă  
anun at c  ac iunile comune reprezentau ultima prioritateţ ă ţ  
de pe lista companiei Krane şi c , dac  el, Bintz, spera să ă ă 



capete o le caie,  trebuia  s  p streze liniştea şi  s  nu seţ ă ă ă  
vâre în treab  nechemat.ă

— Aici  nu  suntem  în  Philadelphia,  a  spus  judec torulă  
Rosenthal. Aceia sunt bodyguarzi ori avoca i?ţ

— Şi una, şi alta, i-a r spuns Bintz pe un ton obraznic.ă
— Atunci, ine i-i sub control!ţ ţ
Bintz s-a aşezat, bomb nind şi înjurând în sân.ă
Era ora 10.00 diminea a, iar Wes se sim ea deja zdrobitţ ţ  

de oboseala. So ia lui, în schimb, era în form  şi gata deţ ă  
ac iune.ţ

*
Aproape  f r  întrerupere,  vreme  de  trei  ceasuri,  auă ă  

râsfoit şi au prezentat documente. Judec torul Rosenthal aă  
impus  procedura,  pe  m sur  ce  se  prezentau  situa iileă ă ţ  
privind clien ii, dup  care actele se copiau la un birou dinţ ă  
apropiere, se verificau, apoi se clasificau în conformitate cu 
sistemul de ierarhizare stabilit în mod arbitrar de judec tor:ă  
clasa  întâi  cuprindea  decesele,  clasa  a  doua  —  cazurile 
confirmate de cancer, iar restul era inclus în clasa a treia.

A ap rut şi un blocaj, în momentul în care Mary Grace aă  
sugerat ca lui Jeannette Baker s  i se acorde prioritate deă  
rangul  întâi,  aşadar  mai  mul i  bani,  deoarece  doar  eaţ  
participase la proces.

— Bine,  dar  de  ce  valoreaz  cazul  ei  mai  mult  decâtă  
celelalte decese? a întrebat un avocat pledant.

— Pentru  c  ea  a  îndurat  procesul,  l-a  repezit  Maryă  
Grace, fulgerându-l în acelaşi timp cu privirea.

Cu alte cuvinte, avoca ii lui Baker avuseser  curajul s  seţ ă ă  
ia la trânta cu Krane, pe când ceilal i avoca i preferaser  sţ ţ ă ă 
stea deoparte şi s  se uite. În lunile dinaintea procesului,ă  
so ii  Payton abordaser  cel  pu in  cinci  avoca i  dintre  ceiţ ă ţ ţ  
prezen i,  între  care  şi  Jim Memay,  şi  practic  le  cerşiserţ ă 
ajutorul. Fuseser  refuza i de fiecare dat .ă ţ ă

— Cazul  Baker  valoreaz  mai  mult,  trebuie  să ă 
recunoaştem asta, a zis Jared Kurtin. Sincer s  fiu, nu pot să ă 



nu iau în considera ie un verdict de 41 de milioane.ţ
În New York, la ora 3.30 dup -amiaza, Cari Trudeau a dată  

de în eles c  negocierile  progresau în mod încurajator  înţ ă  
Mississippi.  Reprezentan ii  companiei  Krane  manifestauţ  
optimism în privin a unei în elegeri.ţ ţ

Ac iunile companiei au încheiat s pt mâna la pre ul deţ ă ă ţ  
16,50 de dolari bucata, crescând cu 4 dolari.

La ora 3.00 dup -amiaza, în Hattiesburg, negociatorii şi-ă
au  reluat  pozi iile,  iar  judec torul  Rosenthal  a  repus  înţ ă  
func iune  morisca  documentelor.  Trei  ore  mai  târziu,ţ  
num r toarea  ini ial  se  încheiase.  La  masa  bog iei  seă ă ţ ă ăţ  
aflau 704 persoane. Şaizeci şi opt muriser  de cancer, iară  
familiile îi considerau r spunz toriă ă

Dup  ani şi ani, Mary Grace i-a zâmbit acelui om pentruă  
prima oar . Aproape c -i venea s -l strâng  în bra e.ă ă ă ă ţ

La ora unu, au întrerupt lucr rile pentru o pauz  de prânză ă  
de dou  ore. So ii Payton şi Jim Memay s-au ascuns într-ună ţ  
col  din  restaurantul  hotelului  şi  au  încercat  sa  facâ  oţ  
analiz  a celor discutate pân  în acel moment. La revenireaă ă  
în  sal ,  pe  cei  trei  îi  rodea  întrebarea:  care  era  inten iaă ţ  
celor  de  la  Krane?  Vorbeau  la  modul  serios  despre  o 
în elegere? Ori era vorba doar de o deturnare, ca avoca iiţ ţ  
companiei  s  aib  activitate?  Faptul  c  foarte  multeă ă ă  
publica ii  de  interes  na ional  ştiau  atât  de  multe  lucruriţ ţ  
despre  discu iile  secrete  legate de în elegere  îi  f cea peţ ţ ă  
avoca i s  fie b nuitori. Îns , pân  în acel moment, domnulţ ă ă ă ă  
Jared  Kurtin  d duse  de  în eles  c  era  un  om  care  îşiă ţ ă  
propusese un scop. Nimeni nu remarcase vreun zâmbet din 
partea celor doi b rba i de la Krane îmbr ca i în costumeă ţ ă ţ  
sau din partea celor de la asigur ri, ceea ce sugera c  seă ă  
consolaser  cu gândul c  erau nevoi i s  pl teasc .ă ă ţ ă ă ă

De îmboln vire pe cei de la Krane. În prezent, sufereauă  
de cancer o sut  patruzeci şi trei de persoane. Restul aveauă  
o  serie  de  suferin e  mai  pu in  grave,  despre  care  seţ ţ  
sus inea c  fuseser  provocate  de contaminarea apei  deţ ă ă  



b ut livrate de sistemul de distribu ie din Bowmore.ă ţ
Judec torul  Rosenthal  a  felicitat  ambele  pâr i  pentruă ţ  

eforturile fâcute pe parcursul unei zile dificile şi productive 
şi a pus cap t întâlnirii, propunând reluarea ei la ora nou ,ă ă  
sâmb t  diminea .ă ă ţă

Wes  şi  Mary  Grace  s-au  dus  direct  la  birou  şi  le-au 
prezentat situa ia celorlal i  oameni ai  firmei.  Sherman seţ ţ  
aflase  în  sala  de  şedin e  toat  ziua  şi  le-a  prezentatţ ă  
observa iile  lui.  Au  convenit  c  Jared  Kurtin  revenise  laţ ă  
Hattiesburg cu scopul de a solu iona litigiul Bowmore, iarţ  
clientul  lui  p rea  doritor  s  rezolve  problema.  Wes  i-aă ă  
prevenit  pe to i  c  era prea devreme pentru a s rb tori.ţ ă ă ă  
Abia  se  reuşise  identificarea  p r ilor.  Nici  m car  nu  seă ţ ă  
promisese vreun dolar cuiva.

Mack şi Liza i-au implorat s -i ducà la film. La jum tateaă ă  
spectacolului de la ora opt, Wes a început s  mo ie. Maryă ţă  
Grace  a  continuat  s  se  uite  cu  ochi  absen i  la  ecran,ă ţ  
molf ind floricele de porumb, ron ind în minte cifre legateă ţă  
de  cheltuieli  medicale,  de  dureri  şi  suferin e,  pierdereaţ  
leg turilor intime cu cei apropia i, de pierderea de bani şiă ţ  
câte altele. Nici nu a îndr znit s  se gândeasc  la cât se voră ă ă  
ridica onorariile avoca ilor.ţ

*
Sâmb t  diminea a, la masa discu iilor  erau mai pu iniă ă ţ ţ ţ  

oameni  în  costum  şi  cu  cravat .  Pân  şi  judec torulă ă ă  
Rosenthal  arata  foarte  degajat  în  bluza  polo  de  culoare 
neagra  şi  sacoul  sport.  Dupâ  ce  avoca ii  nelinişti i  şi-auţ ţ  
gâsit  locurile,  iar  lucrurile  s-au  mai  calmat,  cu  un  glas 
puternic  şi  b trânesc  ce  trebuie  s  fi  dominat  multeă ă  
procese, a zis:

— V  sugerez s  începem cu cazurile de deces şi s  leă ă ă  
analiz m pe toate.ă

Din  punctul  de  vedere  al  în elegerii,  nu  existau  douţ ă 
cazuri  de  deces  identice.  Copiii  valorau  mai  pu in  decâtţ  
adul ii,  deoarece, în cazul lor,  nu se putea aplica criteriulţ  



privind capacitatea de a ob ine venituri. Tinerii ta i valorauţ ţ  
mai mult, din cauza pierderii capacit ii de munc , implicităţ ă  
a  unor  salarii  ulterioare.  Unii  dintre  cei  care  între  timp 
decedaser  suferiser  ani mul i, al ii se stinseser  repede.ă ă ţ ţ ă  
Cuantumul cheltuielilor medicale varia de la un caz la altul. 
Judec torul Rosenthal a propus un nou etalon, arbitrar, dară  
care era cel pu in un punct de plecare, în func ie de careţ ţ  
orice caz era ierarhizat în baza valorii  sale. Cazurile cele 
mai scumpe vor primi nota 5, iar cele mai ieftine (copiii) vor 
primi  nota  1.  În  câteva  rânduri  s-au  solicitat  pauze, 
deoarece mul i dintre avoca ii reclaman ilor nu au reuşit sţ ţ ţ ă 
se  pun  de  acord  asupra  ierarhiz rii.  Dup  ce,  într-ună ă ă  
târziu,  au reuşit  s  ajung  la o în elegere,  au început să ă ţ ă 
discute cazul lui Jeannette Baker, c ruia i s-a dat nota 10.ă  
Cazul urm tor era al unei femei de cincizeci şi patru de aniă  
care  muncise cu program redus într-o brut rie  şi  muriseă  
dup  ce luptase vreme de trei ani cu leucemia. I s-a dată  
nota 3.

Cât au înaintat cu lista, fiec rui avocat i s-a permis s -şiă ă  
prezinte cazul şi s  pledeze pentru o ierarhizare mai bun .ă ă  
Prin  toate  acestea,  nu  se  întrevedea  nicio  indica ie  dinţ  
partea lui Jared Kurtin privind suma pe care era dispus s  oă  
pl teasc  pentru  oricare  dintre  cazurile  de  deces.  Câtă ă  
ceilal i  avoca i  se  ciorov iau,  Mary  Grace  l-a  urm rit  cuţ ţ ă ă  
aten ie.  Fa a  şi  ac iunile  lui  nu  dezv luiau  decât  oţ ţ ţ ă  
concentrare adânc .ă

La 2.30, au încheiat cu clasa întâi şi au trecut la lista mai 
lungà  a  reclaman ilor  înc  în  via ,  dar  care  luptau  cuţ ă ţă  
cancerul. Clasificarea acestora era mai anevoioas . Nimeniă  
nu putea şti cât vor supravie ui sau cât de mult aveau deţ  
suferit. Nimeni nu putea anticipa eventualitatea decesului. 
Cei  norocoşi  vor  tr i,  sc pând  de  cancer.  Discu ia  s-aă ă ţ  
f râmi at în câteva dispute aprinse, iar uneori judec torulă ţ ă  
Rosenthal  a r mas f r  replic ,  incapabil  s  sugereze ună ă ă ă ă  
compromis.  Spre  sfârşitul  zilei,  Jared Kurtin  a  început  să 



dea semne de încordare şi de nemul unrire.ţ
Pe m sura ce se apropia ora 7.00 seara şi discu iile îşiă ţ  

pierduser  binişor din incisivitate, Sterling Bintz nu s-a maiă  
putut ab ine:ţ

— Nu  ştiu  cât  trebuie  s  mai  stau  aici  şi  s  asist  laă ă  
agita ia asta steril , a rostit el nepoliticos şi s-a apropiat deţ ă  
capâtul cel lalt al mesei, departe de judec torul Rosenthal.ă ă  
Iat ,  m  aflu  aici  de  dou  zile  şi  nu  mi  s-a  permis  să ă ă ă 
vorbesc!  Ceea  ce  înseamn ,  desigur,  c  to i  clien ii  meiă ă ţ ţ  
sunt ignora i. Eu spun c  e de ajuns. Eu reprezint o ac iuneţ ă ţ  
comuna ini iat  de mai bine de trei sute de oameni ce auţ ă  
suferit v t m ri şi se pare c  vre i s -i l sa i pe dinafar .ă ă ă ă ţ ă ă ţ ă

Wes a vrut  s -l  pun  la  punct,  dar  apoi  s-a r zgândit.ă ă ă  
Las  omul s  bata câmpii!  Oricum, erau pe punctul de aă ă  
încheia discu iile pe ziua aceeaţ

— Clien ii mei nu vor fi nelua i în seam , aproape c  aţ ţ ă ă  
strigat  el,  iar  toat  lumea  a  râmas  mut .  Din  glasul  luiă ă  
r zb tuse un ton de nebunie,  iar  privirea îl  era la  fel  deă ă  
ciudat .  Cel  mai  indicat  era  s  fie  lâsat  s  se descarce.ă ă ă  
Clien ii mei au suferit mult şi înc  sufer . Dar pe voi, cei deţ ă ă  
fa , nu v  intereseaz . Nu pot sta aici o veşnicie. Trebuieţă ă ă  
s  ajung mâine la San Francisco pentru o alta în elegere.ă ţ  
Am  opt  mii  de  cazuri  împotriva  firmei  Schmeltz  pentru 
tabletele lor laxative. De aceea, cum toata lumea de aici 
pare destul de mul umit  s  discute despre orice în afarţ ă ă ă 
de bani,  vreau s  în elege i  cum stau lucrurile  în  ce mă ţ ţ ă 
priveşte.

Reuşise s  le capteze aten ia. Jared Kurtin şi b ie ii careă ţ ă ţ  
se  ocupau de bani  au ridicat  capetele  şi  au r mas rigiziă  
câteva clipe. Mary Grace a urm rit fiecare tr s tur  de peă ă ă ă  
fa a lui Kurtin. Dac  dementul acela era pe cale de a aruncaţ ă  
o cifr  pe mas , ea voia s  surprind  reac ia adversaruluiă ă ă ă ţ  
s u.ă

— Eu nu închei în elegerea pentru mai pu in de o sut  deţ ţ ă  
mii de om, a spus Bintz rânjind. Poate chiar mai mult, în 



func ie de client.ţ
Fa a lui Kurtin a r mas neclintit , dar era mai tot timpulţ ă ă  

aşa. Anul dintre asocia ii lui a cl tinat din cap, iar pe fa aţ ă ţ  
altuia a ap rut un zâmbet prostesc de amuzament. Cei doiă  
directori  de la Krane s-au încruntat şi apoi şi-au c utat oă  
pozi ie  mai  comod ,  semn  c  respingeau  drept  absurdeţ ă ă  
astfel de preten ii.ţ

Cum ideea celor 30 de milioane pe care şi le propunea 
Bintz plutea în jurul mesei, Wes a calculat repede în minte. 
Probabil  c  avocatul  urma s  ia  o  treime  din  acei  bani,ă ă  
aruncându-i  câteva  firimituri  şi  lui  F.  Clyde Hardin,  dupâ 
care se va grâbi s  treac  la urm torul caz de desp gubiriă ă ă ă  
în mas . F. Clyde st tea pitit într-un col , în acelaşi loc înă ă ţ  
care era şi cu câteva ore în urm . Cana de hârtie cerat  dină ă  
mân  era plin  cu suc de portocale,  cuburi  de ghea  şiă ă ţă  
vreo sut  de grame de votc . La o adic , era aproape 7.00ă ă ă  
seara, şi sâmb ta. Calculul matematic era atât de simplu,ă  
c -l  putea  face  şi  în  somn.  Partea  lui  era  de  5%  dină  
onorariile  totale,  sau 500 000 de dolari,  în  baza planului 
foarte  rezonabil  sugerat  de  colaboratorul  s u.  În  bazaă  
aranjamentului încheiat,  F. Clyde trebuia s  încaseze 500ă  
de dolari  pentru fiecare client,  iar  la  300 de clien i,  ar fiţ  
trebuit s  primeasc  deja 150 000 de dolari. Bintz îi d duseă ă ă  
deocamdat  o treime din acei bani şi nu parea dispus să ă 
discute despre rest. Era un avocat ocupat, greu de prins la 
telefon. Se va ine de cuvânt, aşa cum a promis, desigur.ţ

F, Clyde şi-a dat b utura peste cap în timp ce declara iaă ţ  
lui Bintz r suna în sala de şedin e.ă ţ

— Nu  avem  de  gând  s  primim  o  nimica  toat  şi  să ă ă 
plec m acas , a continuat el pe un ton amenin tor. Într-ună ă ţă  
anumit  punct  al  negocierilor  de aici,  vreau ca şi  cazurile 
clien ilor mei s  fie luate în discu ie.ţ ă ţ

— Mâine-diminea  la ora nou , a mârâit pe neaşteptateţă ă  
judec torul Rosenthal. Acum suspend m şedin a.ă ă ţ

*



„O campanie jalnica”, suna titlul  articolului de fond din 
edi ia de duminic  a ziarului  ţ ă Clarion-Ledger care ap rea laă  
Jackson.  Folosind  o  pagina  din  raportul  lui  Nat  Lester, 
editorii  condamnau  campania  lui  Ron  Fisk  pentru 
publicitatea  tenden ioas .  Îl  acuzau  pe  Fisk  c  acceptaţ ă ă  
milioane  de  dolari  din  partea  comunit ii  de  afaceri  şiăţ  
folosea banii pentru a induce publicul în eroare. Spoturile 
lui publicitare erau pline de jum t i de adev r şi declara iiă ăţ ă ţ  
scoase din context. Arma lui preferat  era spaima: spaimaă  
de homosexuali, teama de controlul asupra armelor, teama 
de  infrac iunile  sexuale  comise  de  nişte  dezaxa i.  Eraţ ţ  
condamnat  pentru  etichetarea  Sheilei  Mecarthy  drept 
„liberal ” când, de fapt, o analiz  de ansamblu a activit iiă ă ăţ  
ei  f cut  de  editori  demonstra  c  era  cât  se  poate  deă ă ă  
moderat . Autorul d dea de p mânt cu Fisk pentru faptulă ă ă  
c  promitea s  voteze într-un sens sau altul în cazuri  peă ă  
care trebuia s  le analizeze cu impar ialitate în calitate deă ţ  
membru al Cur ii Supreme.ţ

Articolul  de  fond  deplângea,  de  altfel,  întregul  proces. 
Ambii  candida i  primeau  şi  cheltuiau  atât  de  mul i  bani,ţ ţ  
încât luarea deciziei în mod cinstit şi nep rtinitor era pusaă  
în primejdie. Cum putea Sheila Mecarthy, care primise până 
în  acel  moment  peste  1,5  milioane  de  dolari  din  partea 
avoca ilor pledan i, s  ignore acei bani când aceiaşi avoca iţ ţ ă ţ  
ap reau în fa a Cur ii Supreme?ă ţ ţ

Articolul se încheia cu un apel la desfiin area alegerilorţ  
de  judec tori,  propunând  ca  aceştia  s  fie  numi i  de  oă ă ţ  
comisie impar ial , în baza meritelor profesionale.ţ ă

Sun Herald din Biloxi era şi mai vehement. II acuza f ră ă 
menajamente  pe  Fisk  de  înşel torie,  folosind  ca  primă  
exemplu  scrisoarea  în  care  se  f cuse  referire  la  Darrelă  
Sackett. Acesta era mort, iar nu liber s  molesteze şi al iă ţ  
copii. Murise în urm  cu patru ani, lucru aflat de Nat Lesteră  
dupâ ce d duse câteva telefoane.ă

Hattiesburg  American  cerea  campaniei  lui  Fisk  să 



retracteze  toate  spoturile  publicitare  negative  şi 
mincinoase  şi  s  dezv luie,  înainte  de  Ziua  Alegerilor,ă ă  
contribu iile  primite  din partea marilor  donatori  din  afaraţ  
statului.  Articolul  îi  îndemna  pe  ambii  candida i  sţ ă 
foloseasc  mijloace  cinstite  în  curs  şi  s  onorezeă ă ă  
demnitatea func iei de judec tor la Curtea Suprem .ţ ă ă

În  pagina  a  treia  a  sec iunii  A  din  ţ New  York  Times, 
expozeul lui Gilbert era înso it de fotografiile lui Meyerchecţ  
şi Spano, dar şi cele ale lui Fisk şi a lui Mecarthy. Descria în 
mare desf şurarea cursei,  apoi se concentra pe subiectulă  
c s toriei  între  homosexuali,  creat  şi  introdus  în  cursaă ă  
pentru postul  de judec tor  de cei  doi  b rba i  din  Illinois.ă ă ţ  
Gilbert aducea probe clare c  b rba ii îşi aveau reşedin a înă ă ţ ţ  
Chicago şi c  practic nu îi lega nimic de Mississippi. Nu aă  
introdus  specula ia  c  ar  fi  fost  folosi i  de  manipulatoriţ ă ţ  
politici cu vederi conservatoare ca s-o

Ron şi Doreen Fisk erau la masa din buc t rie şi, f r  să ă ă ă ă 
se  ating  de  cafeaua  de  diminea ,  citeau  şi  reciteauă ţă  
editorialul  ziarului  din  Jackson  şi  spumegau de sup rare.ă  
Campania  se  desf şurase  foarte  frumos  pân  în  acelă ă  
moment. Aveau avantaj în sondaje. Mai erau nou  zile până ă 
la  alegeri  şi  se  vedeau deja  victorioşi.  Atunci,  de ce era 
descris  Ron drept „mincinos” şi  „lip-sit  de onestitate” de 
ziarul cel mai important din stat? Era o palm  dureroas ,ă ă  
umilitoare, despre care nu aveau habar c  va veni atât deă  
brusc.  Şi  era  şi  nemeritata,  sigur  asta.  Ei  erau  cinsti i,ţ  
demni, nişte creştini de treab . De ce s  li se fac  asta?ă ă ă

Ron a r spuns la telefonul care a început s  sune. A auzită ă  
glasul obosit al lui Tony:

— Ai citit ziarul din Jackson?
— Da, acum îl citim.
— Te-ai uitat în cel din Hattiesburg şi în  Sun Herald?  —

Nu. De ce?
— Citeşti New York Times? —Nu.
— Vezi articolele pe net. S -mi telefonezi peste o or . —ă ă



Er u?ă
— Da.
Au citit articolele şi au scos foc pe n ri vreme de o or ,ă ă  

apoi au decis s  nu mai mearg  la biseric . Ron se sim eaă ă ă ţ  
tr dat şi saboteze pe Mecarthy. Nici nu era nevoie. Lovituraă  
de gra ie era administrat  în ultimul paragraf. Era un citatţ ă  
Nat Lester: „Aceşti domni sunt nişte marionete folosite de 
Ron  Fisk  şi  sprijinitorii  lui  pentru  a  da  naştere  unei 
probleme altfel inexistente. Scopul lor a fost s  îi inflamezeă  
pe creştinii extremişti de dreapta şi s -i aduc  la sec iile deă ă ţ  
votare”.

Ruşinat  şi  nici  nu  avea curaj  s  ias  din  cas .  Potrivită ă ă  
ultimelor  rezultate  comunicate  de  analistul  din  Atlanta, 
avea  un  avantaj  confortabil.  Acum  îns ,  sim ea  că ţ ă 
înfrângerea  era  sigur .  A  dat  vina  pe  presa  liberal .  I-aă ă  
învinuit pe Tony Zachary şi pe cei care controlau campania. 
Şi se învinuia şi pe sine c  se dovedise atât de naiv. De ceă  
se încrezuse atât de mult în oameni pe care abia dac  îiă  
cunoştea?

Doreen l-a asigurat c  nu era vina lui. El se dedicase atâtă  
de  mult  campaniei,  încât  nu  mai  avusese  vreme  să 
urm reasc  tot  ce  se  petrecea.  Orice  campanie  seă ă  
desf şoar  în  mod  haotic.  Nimeni  nu  poate  monitorizaă ă  
ac iunile tuturor lucr torilor şi voluntarilor.ţ ă

În  cursul  unei  discu ii  încordate  la  telefon,  Ron  şi-aţ  
desc rcat furia asupra lui Tony.ă

— M-ai f cut de râs, i-a zis Ron. Ne-ai umilit pe mine şiă  
familia  mea pân  acolo  încât  mi-e  ruşine  s  mai  ies  dină ă  
cas . M  gândesc s  renun .ă ă ă ţ

— Ron, nu po i  ieşi  din curs , ai învestit  prea mult,  i-aţ ă  
r spuns  Tony,  încercând  s -şi  ascund  panica  şi  s -şiă ă ă ă  
linişteasc  b iatul.ă ă

— Asta e problema, Tony. V-am permis s  ob ine i preaă ţ ţ  
mul i  bani  şi  nu  şti i  s -i  folosi i.  Pune i  imediat  capâtţ ţ ă ţ ţ  
spoturilor publicitare!



— Imposibil, Ron. Sunt deja în curs de difuzare.
— Înseamn  c  nu de in controlul  asupra propriei  meleă ă ţ  

campanii, asta vrei s -mi spui, Tony?ă
— Nu e chiar atât de simplu.
— Tony,  eu  nu  ies  din  cas .  Scoate  anun urile  aceleaă ţ  

publicitare.  Opreşte  totul,  iar  eu  îi  voi  chema pe editorii 
acestor ziare, îmi recunosc greşelile.

— Ron, înceteaz !ă
— Eu sunt şeful, Tony, e campania mea.
— Da, şi eşti pe cale de a câştiga cursa. Nu strica totul 

acum, când mai sunt doar nou  zile.ă
— Ştiai c  Darrel Sackett murise?ă
— Ei, doar nu pot s …ă
— R spunde-mi la întrebare, Tony. Ai ştiut c  murise?ă ă
— Nu eram sigur.
— Ai  ştiut  c  era  mort  şi  ai  fâcut  spotul  fals  în  modă  

deliberat, adev rat?ă
— Nu, eu…
— Tony, eşti concediat. Eşti concediat, iar eu m  retrag.ă
— Nu te ambala mai mult decât trebuie, Ron. Linişteşte-

te!
— Eşti concediat.
— Vin la tine peste o or .ă
— Chiar te rog, Tony. S  ajungi aici cât po i de repede,ă ţ  

dar pân  atunci eşti concediat.ă
— Chiar acum plec. S  nu întreprinzi nimic pân  nu ajungă ă  

acolo.
— Le dau imediat telefon editorilor.
— Nu face asta, Ron. Te rog. Aşteapt  s  ajung acolo!ă ă
*
Avoca ii  nu avuseser  timp s  citeasc  ziarele  în  aceaţ ă ă ă  

diminea  de duminic . La opt, s-au strâns în hotel pentruţă ă  
ceea ce avea s  fie, dup  p rerea lor, cea mai importanta ziă ă ă  
de discu ii.  Jared Kurtin nu d duse de în eles cât de multţ ă ţ  
vor putea negocia înainte de plecarea lui la Atlanta, dar se 



presupunea c  runda întâi  se  va încheia  duminic  dup -ă ă ă
amiaz . În afara celor 30 de milioane sugerate de Sterlingă  
Bintz în seara precedenta, nu se discutase nimic de bani. 
Wes şi Mary Grace erau decişi  s  plece m car cu o ideeă ă  
despre cât valorau cazurile încadrate în clasele întâi şi  a 
doua.

Pe la  8.30,  to i  avoca ii  îşi  ocupaser  locurile,  mai  to iţ ţ ă ţ  
fiind angaja i în conversa ii serioase şi to i ignorândţ ţ ţ u-l  pe 
Sterling  Bintz  care,  la  rândul  lui,  nu  i-a  luat  în  seam .ă  
Anturajul  lui  r m sese neschimbat.  Nu vorbea cu cel laltă ă ă  
avocat de ac iuni comune din Melbourne Beach. Judec torulţ ă  
Rosenthal a sosit la 8.45 şi a remarcat absen a mturor celorţ  
care reprezentau partea acuzat . În cele din urmà, avoca iiă ţ  
au observat şi ei acest lucru. Vizavi de ei nu se afla nimeni. 
Wes a format num rul de telefon mobil al lui Jared Kurtin,ă  
dar a auzit doar un mesaj de re ea.ţ

— Am convenit  asupra  orei  9.00,  adev rat?  a  întrebată  
Rosenthal cu cinci minute înainte de ora fixat .ă

Se  convenise  în  unanimitate  c  noua  era  ora  magica.ă  
Aşteptând, au avut cu to ii senza ia c  timpul trecea multţ ţ ă  
mai încet.

La ora 9.02, Frank Sully, consilierul local pentru Krane, a 
intrat în sal  şi a zis cu sfial , aproape jenându-se:ă ă

— Clientul  meu  a  decis  s  întrerup  aceste  negocieriă ă  
pân  la  alte  ordine.  Îmi  pare  r u  pentru  nepl cerileă ă ă  
provocate.

— Unde e Jared Kurtin? a întrebat judec torul Rosenhală  
cu glas ap sat.ă

— În zbor spre Atlanta.
— Când a luat clientul dumitale aceasta decizie?
— Nu ştiu. Am fost informat în urm  cu o or . Îmi pareă ă  

foarte r u, domnule judec tor. V  cer scuze mturor.ă ă ă
Sala a p rut c  se înclin  într-o parte când cei prezen i auă ă ă ţ  

aflat  de  acea  turnur  neaşteptat  pe  care  o  luaseră ă ă 
lucrurile.  Avoca ii,  ame i i  de emo ie c  se vor  apuca sţ ţ ţ ţ ă ă 



împart  bani în stânga şi-n dreapta, au resim it şocul, auă ţ  
l sat jos pixurile şi creioanele şi s-au holbat unii la al ii. Auă ţ  
pufnit  care mai de care, plini  de nemul umire.  Au sc patţ ă  
înjur turi în barb , dar suficient de sonore ca s  le aud  şiă ă ă ă  
al ii. To i s-au pleoştit. Le venea s  azvârle cu ceva în Sully,ţ ţ ă  
dar  el  era  doar  reprezentantul  local  şi  descoperiser  cuă  
mult  vreme în urm  c  el nu avea nicio putere.ă ă ă

F. Clyde Hardin şi-a şters sudoarea de pe fa a umed  şi aţ ă  
f cut un efort vitejesc s  nu verse.ă ă

Brusc, to i s-au gr bit s  plece, s  dispara din acel loc.ţ ă ă ă  
Era înnebunitor s  stea acolo şi s  caşte ochii la scauneleă ă  
goale, scaune ocupate pân  nu demult de oameni care i-ară  
fi  îmbog it.  Avoca ii  pledan i  şi-au strâns  mormanele deăţ ţ ţ  
hârtii  şi  le-au  vârât  în  gentile  diplomat,  aruncându-şi  un 
râmas-bun în graba.

În drum spre apartamentul lor, Wes şi Mary Grace nu au 
schimbat niciun cuvânt.

CAPITOLUL 31
Luni  diminea a,  ţ Wall  Street  Journal  a  anun at  ştireaţ  

despre  întreruperea  negocierilor  de  solu ionare  în  afaraţ  
tribunalului  ce  se  desf şurau  la  Hattiesburg.  Articolul,ă  
publicat pe pagina a doua, era scris de un reporter cu surse 
demne  de  încredere  în  interiorul  companiei  Krane 
Chemical,  dintre care una d dea vina pe avoca ii  p r iloră ţ ă ţ  
v t mate.  „Cererile  acestora  au fost  total  nerealiste.  Noiă ă  
ne-am prezentat  la  negocieri  cu  bunâ-credin  şi  nu  amţă  
reuşit s  ajungem nic ieri.” O alta surs  anonima afirmase:ă ă ă  
„Nu  exist  ieşire.  Din  cauza  verdictului,  orice  avocată  
pledant  consider  c  persoana  pe  care  o  reprezint  ară ă ă  
trebui s  fie desp gubit  cu patruzeci de milioane”. Domnulă ă ă  
Watts,  directorul  executiv  al  Krane,  a  spus:  „Suntem 
dezam gi i.  Am vrut s  ajungem la o solu ie şi sa facemă ţ ă ţ  
totul uitat. Acum viitorul nostru e foarte nesigur”.

Cari  Trudeau  a  citit  articolul  pe  internet  la  ora  4.30 
diminea a, când se afla în apartamentul s u. Anticipând oţ ă  



s pt mân  foarte profitabil , a râs şi şi-a frecat mâinile.ă ă ă ă
Wes i-a telefonat  lui  Jared Kurtin  toat  diminea a, însâă ţ  

marele om c l torea şi nu putea fi g sit. Telefonul lui mobilă ă ă  
era trecut pe mesagerie vocal . În cele din urm , secretaraă ă  
lui  s-a sup rat,  dar nici  Wes nu şi-a st pânit  nervii.  El  şiă ă  
Mary Grace se

La  sediul  campaniei  lui  Mecarthy,  Nat  Lester  lucrase 
toat  noaptea şi era înc  în priz  când Sheila a sosit, ca deă ă ă  
obicei,  la  8.30.  El  transmisese  articolul  din  Times  c treă  
toate ziarele din district şi tocmai îi apela pe reporteri şi pe 
editori, când ea a intrat cu un zâmbet de persoan  odihnită ă 
şi a cemt un suc de ananas.

— I-am pus  pe  goan  pe  clovnii  ştia!  a  anun at-o  elă ă ţ  
jubilând. Manevrele murdare le-au fost date în vileag.

— Felicit ri. E minunat.ă
— Acum trimitem articolul din Times şi articolele de fond 

c tre to i aleg torii.ă ţ ă
— Da, dar cât va costa asta?
— Ce mai conteaz ? Acum, când mai e o s pt mân , nuă ă ă ă  

ne mai zgârcim la bani. Eşti preg tit ?ă ă
— Plec peste o or .ă
În urm toarele şapte zile, avea s  fac  treizeci şi patruă ă ă  

de escale în dou zeci de districte, lucru devenit posibil prină  
folosirea unui King Air împrumutat de unul dintre avoca iiţ  
pledan i şi a unui mic avion cu reac ie pus la dispozi ie deţ ţ ţ  
un altul. Turneul-surprizâ fusese coordonat de Nat şi urma 
s  se desf şoare  cu ajutorul  profesorilor,  al  unor  şefi  deă ă  
sindicat,  lideri  ai  negrilor  şi,  bineîn eles,  al  avoca ilorţ ţ  
pledan i.  Ea  nu  se  va  întoarce  la  Jackson  decât  dupţ ă 
alegeri. Cât era în turneu, ultima ei rund  de spoturi TV vaă  
inunda districtul.

Îndoiau c  solicitarea  necugetat  a  lui  Sterling  Bintz  îiă ă  
speriase pe cei de la Krane. În termeni relativi, sugestia de 
30  de  milioane  trebuia  s  fie  doar  o  p rticic  a  uneiă ă ă  
solu ion ri acceptabile.ţ ă



Când vestea a ajuns şi la Bowmore, a fost primit  ca oă  
nou  molim .ă ă

Când  se  vor  num ra  voturile,  campania  ei  nu  va  maiă  
avea în vistierie nicio centim . Sheila se raga s  nu r mână ă ă ă 
cu datorii.

*
în cele din urm , Ron Fisk a ieşit din cas  luni diminea a,ă ă ţ  

dar nu a fâcut plimbarea obişnuit  pân  la birou. În schimb,ă ă  
el şi Doreen au mers pân  la Jackson, la birourile Judicială  
Vision, pentru înc  o discu ie lung  şi chinuitoare cu Tonyă ţ ă  
Zachary.  Sâmb ta dupâ-amiazâ,  avuseser  de îndurat ună ă  
calvar  de  patru  ore  în  sufrageria  casei  lui  Ron  şi  nu 
reuşiser  s  rezolve  prea  multe  aspecte.  Ron  suspendaă ă  
orice  activitate  de  campanie  pân  când  reuşea  s -şiă ă  
salveze bunul renume. Îl concedíase pe Tony de cel pu inţ  
patra ori, însâ continua s  discute cu el.ă

Din acea zi  pân  duminic  noapte,  Tedford din Atlantaă ă  
f cuse sondaje de opinie în draci, iar spre sfârşitul dimine iiă ţ  
de  luni,  a  reuşit  s  interpreteze  rezultatele  acestora.  Înă  
pofida condamn rilor unanime, Ron Fisk avea trei procenteă  
în plus fa  de Sheila Mecarthy. Problema c s toriei  întreţă ă ă  
persoanele de acelaşi sex îi captivase pe aleg tori, cei maiă  
mul i  dintre  ei  mani-festându-şi  preferin a  pentruţ ţ  
candidatul mai conservator. Ron nu era sigur c  putea daă  
crezare  cuiva  care  lucra  pentru  campania  lui,  îns  acelă  
ultim sondaj i-a mai descre it oarecum fruntea.ţ

— Ron, ai câştigat deja, îi  repeta mereu Tony. Nu rata 
şansa asta!

În cele din urm , au încheiat o în elegere, Ron insistândă ţ  
ca ea s  fie semnat  ca o negociere de contract. În primulă ă  
rând, Ron va r mâne în curs . În al doilea rând, Tony îşi vaă ă  
pâstra slujba de director  de campanie,  În al treilea rând, 
Ron  se  va  întâlni  cu  editorii  ziarelor,  îşi  va  recunoaşte 
greşelile  şi  va  promite  o  cursa  curat  în  cele  opt  zileă  
râmase. În al patrulea rând, tot ce inea de literatura deţ  



campanie, de publicitate,  de spoturi  TV, trimiteri  poştale, 
reclame radio nu se va lansa decât dup  ce Ron îşi d deaă ă  
acordul.

Dup  ce au redevenit amici, au luat un prânz frugal laă  
Capitol  Grill,  apoi  Ron  şi  Doreen  au  plecat  acas .  Erauă  
mândri c -şi p straser  demnitatea şi abia aşteptau s  reiaă ă ă ă  
campania. Sim eau deja mirosul victoriei.ţ

*
Barry  Rinehart  a  sosit  în  Jackson luni  la  amiaz  şi  s-aă  

cazat în cel mai mare apartament al unui hotel din centrul 
oraşului.  Nu  avea  s  plece  din  Mississippi  decât  după ă 
încheierea alegerilor.

L-a aşteptat neliniştit pe Tony cu vestea c  înc  aveau ună ă  
cal în acea curs . Pentru cineva care îşi f cea un titlu deă ă  
glorie  din  faptul  c  îşi  p stra  calmul  în  orice  situa ie,ă ă ţ  
ultimele  dou zeci  şi  patru  de  ore  fuseser  cumplite.ă ă  
Dormise pu in. Dac  Fisk renun a la campanie, cariera luiţ ă ţ  
Rinehart ar fi fost afectat  foarte grav, poate chiar completă  
minat .ă

Tony a ap rut în apartament cu un zâmbet pân  la urechiă ă  
şi amândoi au reuşit chiar s  râd . Curând, s-au apucat să ă ă 
reana-lizeze rezerv rile de timp în mass-media şi planurileă  
de reclam . Aveau bani s  inunde districtul cu reclame TV,ă ă  
iar  dac  domnul  Fisk  dorea  numai  dintre  cele  pozitive,ă  
atunci aşa avea s  se fac .ă ă

*
Reac ia  pie ei  la  ştirea  despre  eşuarea  negocierilor  deţ ţ  

solu ionare a fost imediat  şi urât . La deschiderea zilei deţ ă ă  
tranzac ionare, ac iunile Krane erau la 15,25 dolari,  iar laţ ţ  
amiaz  se vindeau cu 12,75 dolari. Cari Trudeau a urm rită ă  
cu  încântare  acea  pr buşire,  bog ia  lui  micşorându-seă ăţ  
clip  de clip .  Ca s  mai sporeasc  spaima şi agita ia, aă ă ă ă ţ  
organizat  o  întrunire  între  directorii  Krane  şi  avoca iiţ  
companiei specializa i în falimente, dup  care a strecuratţ ă  
ştirea c tre pres .ă ă



Mar i  diminea ,  sec iunea Afaceri  a  ziarului  ţ ţă ţ New York 
Times  a publicat  un articol  în care un avocat de cas  ală  
companiei  afirma:  „Probabil  c  s pt mâna  aceasta  vomă ă ă  
depune cerere pentru protec ie în caz de faliment”. Pentruţ  
prima oar  în dou zeci de ani, ac iunile s-au pr buşit subă ă ţ ă  
plafonul de 10,00 dolari bucata, fiind tranzac ionate la 9,50.ţ

Mar i  pe  la  amiaz ,  Meyerchec  şi  Spano  au  sosit  înţ ă  
Jackson cu un avion cu reac ie privat. Au fost prelua i de unţ ţ  
automobil cu şofer şi duşi la biroul avocatului lor, unde s-au 
întâlnit cu un reporter de la  Clarion-Ledger  din Jackson. În 
cursul unui interviu de o or , cei doi au respins poveştileă  
din articolul lui Gilbert, şi-au reafirmat cet enia în noul lorăţ  
stat şi au vorbit îndelung despre importan a procesului ceţ  
urma s  fie solu ionat de Curtea Suprem  din Mississippi. Înă ţ ă  
tot acest timp, s-au inut de mân  şi au pozat pentru unţ ă  
fotograf al ziarului.

Când se petreceau toate acestea, Barry Rinehart şi Tony 
Zachary  analizau  rezultatele  ultimului  sondaj.  Cele 
şaisprezece  procente  avans  ale  lui  Fisk  se  reduseser ,ă  
ajungând  la  cinci  —  cea  mai  spectaculoas  sc dere  înă ă  
interval de 72 de ore pe care o v zuse Barry vreodat .ă ă

Îns  el  era  prea  bine  trecut  prin  multe  ca  s  intre  înă ă  
panic . Cu toate acestea, Tony ar ta ca o epav  uman .ă ă ă ă

Au decis s  reorganizeze programul de reclame TV. Auă  
renun at la aceea cu Darrel Sackett şi la alta care înf işaţ ăţ  
str ini  ce traversaser  ilegal frontiera. În urm toarele treiă ă ă  
zile, vor trage tare pe subiectul c s toriilor între persoaneă ă  
de acelaşi sex şi pe arme. În cursul weekendului, vor trece 
la  spoturile  calme,  f cându-i  pe  aleg tori  s  tr iască ă ă ă ă 
sentimente  calde  şi  agreabile  în  leg tur  cu  Ron  Fisk  şiă ă  
integritatea lui moral .ă

Intre timp, poştaşii din sudul statului Mississippi vor duce 
la  destina ie,  în  fiecare  zi,  câteva  tone  de  materialeţ  
propagandistice în favoarea lui Fisk, asta pân  la încheiereaă  
campaniei.



Total trebuia f cut sub obl duirea domnului Fisk, desigur.ă ă
*
Denny Ott a terminat de redactat scrisoarea dupa ce a 

scris-o pe câteva ciorne şi a rugat-o pe so ie s-o citeasc .ţ ă  
Dupa ce a citit-o şi ea şi a fost de acord cu con inutul, a dusţ  
scrisoarea la poşt . Con inutul ei era urm torul:ă ţ ă

Stimate Frate Ted,
Am ascultat  o  înregistrare  a  predicii  tale  de  duminica 

trecuta, transmisa de postul de radio WBMR, în timpul orei 
tale de rug ciuni. Am rezerve în a o numi predica. A fostă  
mai  curând o  cuvântare  în  favoarea  unui  candidat.  Sunt 
convins,  condamnarea  homosexualit ii  este  un  subiectăţ  
standard  al  predicilor  pe  care  le  ii  în  amvon,  şi  nu  amţ  
inten ia sa fac vreun comentariu  în acest sens.  Cu toateţ  
acestea, atacul declanşat împotriva judec torilor liberali, cuă  
noua  zile  înainte  de  alegeri,  nu  a  reprezentat  decât  o 
diatriba împotriva Sheilei Mecarthy, al c rei nume nu a fostă  
rostit,  desigur.  Atacând-o,  este  evident  c  îl  sprijini  peă  
adversarul ei.

Astfel  de  cuvânt ri  cu  iz  politic  sunt  interzise  în  modă  
expres  prin  lege  şi,  în  mod  specific,  de  reglement rileă  
interne  ale  Fiscului.  Ca  organiza ie  nonprofit  înfiin ata  şiţ ţ  
func ionând în temeiul prevederilor 632501 (C) (3), Harvestţ  
Tabernacle  nu  are  dreptul  sà  se  angajeze  în  activit iăţ  
politice. Procedând în acest fel, risc  s -şi piard  statutul deă ă ă  
organiza ie nonprofit, o catastrofa pentru orice biseric .ţ ă

Am auzit, din surse demne de încredere, c  al i pastoriă ţ  
locali,  cu  to ii  membri  ai  Coali iei  Fr eşti,  participţ ţ ăţ ă 
personal  şi  prin  intermediul  bisericilor  lor  la  aceasta 
campanie. Sunt convins c  acesta reprezint  un efort bineă ă  
coordonat de a contribui la alegerea lui Ron Fisk, iar eu nu 
am  nicio  îndoiala  c  în  aceast  duminica,  dar  şi  înă ă  
urm toarele,  vei  folosi  amvonul  pentru  a- i  determinaă ţ  
credincioşii s  îl voteze.ă

Domnul Fisk este folosit de o conspira ie a marii finan eţ ţ  



pentru  a  umple  Curtea  Suprem  a  statului  cu  judec toriă ă  
care  vor  proteja  r uf c torii  corporatişti  prin  reducereaă ă ă  
r spunderilor  în  cazul  în  care  se  cer  desp gubiri.  Doară ă  
oamenii  m run i  vor  avea de suferit  — enoriaşii  t i  şi  aiă ţ ă  
mei.

Te previn c  te voi urmâri şi asculta în duminica ce vine.ă  
Şi  nu  voi  ezita  s  informez  Fiscul  daca  î i  vei  continuaă ţ  
activit ile ilegale.ăţ

Al t u întru Hristos,ă
Denny Ott
*
Joi  la  amiaz ,  angaja ii  firmei  de  avocatur  Payton  &ă ţ ă  

Payton  s-au  întrunit  ca  s  ia  masa  şi  s  fac  o  ultimă ă ă ă 
analiz  a  campaniei.  Pe  un  perete  din  Pu ,  Shermană ţ  
aranjase în ordine cronologic  reclamele imprimate folositeă  
pân  atunci de Ron Fisk. Erau cereri de câte o pagin  înă ă  
ziare şi cinci trimiteri poştale. Acum colec ia era actualizataţ  
zilnic,  deoarece  tiparni ele  lucrau  cu  program  non-stopţ  
pentru a imprima materialele publicitare ale lui Fisk.

Era o expozi ie impresionant , dar şi foarte deprimant .ţ ă ă  
Folosind o hart  a str zilor oraşului Hattiesburg şi o list  aă ă ă  
aleg torilor  înregistra i,  Sherman  a  stabilit  cartierele  dină ţ  
apropierea  universit ii.  Mergând din uş  în  uş ,  el  va  fiăţ ă ă  
înso it de Tabby, Rusty va face asta cu Vicky, iar Wes, cuţ  
Mary  Grace.  Aveau  de  b tut  la  dou  mii  de  uşi  înă ă  
urm toarele cinci zile. Olivia a convenit s  r mân  la birouă ă ă ă  
ca s  r spund  la telefoane. Artrita o sup ra prea tare ca să ă ă ă ă 
bat  str zile.ă ă

Alte  echipe,  multe  dintre  ele  alc tuite  din  oamenii  ceă  
lucrau în birourile avoca ilor  pledan i,  trebuiau s  colindeţ ţ ă  
restul  oraşului  şi  suburbiile  sale.  În  afar  de  distribuireaă  
materialelor  în  favoarea  lui  Mecarthy,  majoritatea 
voluntarilor  trebuiau  s  plaseze  şi  broşuri  în  favoareaă  
judec torului Thomas Harrison.ă

Perspectiva de a bate la sute de uşi era de fapt foarte 



pl cuta, cel pu in pentru Wes şi Mary Grace. Atmosfera deă ţ  
la  birou  fusese  ca  de  doliu  începând  de  luni.  Eşecul 
încercârii de solu ionare în afara instan ei îi doborâse pesteţ ţ  
m sur . Iar vehicularea ideii c  firma Krane va recurge laă ă ă  
prevederile  Capitolului  11  îi  însp imânta.  Erau  cu  to iiă ţ  
dispera i şi iritabili, iar amândoi ar fi avut nevoie de câtevaţ  
zile libere.

Atacul final a fost orchestrat de Nat Lester. Fiecare sec ieţ  
de votare din cele dou zeci şi şapte de districte avea câteă  
un om numit, iar Nat era în posesia numerelor de telefon 
ale  tuturor  voluntarilor.  A  început  s -i  apeleze  joi  dup -ă ă
amiaza, urmând s  se in  de capul lor pân  luni noapte.ă ţ ă ă

*
Scrisoarea din partea Fratelui Ted a fost adus  la bisericaă  

Pine Grove de un mesager. Con inutul ei era urm torul:ţ ă
Stimate pastor Ott:
Grija pe care mi-o por i na-a mişcat, iar pe de alt  parte,ţ ă  

sunt  încântat  c  ai  manifestat  interes  fa  de  predicileă ţă  
mele. Ascult -le cu aten ie şi  poate c  într-o bun  zi  veiă ţ ă ă  
ajunge s -lă

Fratele Ted cunoşti pe Iisus Hristos ca pe mântuitorul t uă  
personal. Pân  atunci însâ, voi continua sa m  rog pentruă ă  
tine şi pentru to i cei pe care îi conduci pe c i greşite.ţ ă

Dumnezeu  ne-a  construit  casa  de  rugâciune  acum 
paisprezece ani, apoi tot El a pl tit ipoteca. El m-a îndrumată  
câtre amvonul de acolo şi în fiecare s pt mâna El vorbeşteă ă  
turmei Sale prin cuvintele mele.

Când îmi preg tesc predicile, nu-L ascult decât pe El. Elă  
condamn  homosexualitatea şi pe cei care o sprijin . Aşaă ă  
scrie  în  Biblie,  pe  care  î i  sugerez  s-o  citeşti  mai  atent,ţ  
dedicând mai mult timp acestei activit i.ăţ

Şi nu- i  mai pierde vremea ca s - i faci griji  în privin aţ ă ţ ţ  
mea sau a bisericii mele. Sunt convins c  ai destule pe capă  
în Pine Grove.

Voi  predica tot  ce poftesc.  Trimite-mi  pe cap guvernul 



federal. Avându-l pe Domnul de partea mea, nu am a mă 
teme de nimic.

Laud  Lui,ă
CAPITOLUL 32
Vineri  la  amiaza,  Barry  Rinehart  împinsese  cifrele 

sondajului  pân  în  pozi ia  în  care  s-a  sim it  suficient  deă ţ ţ  
sigur  pe  sine  ca  s -i  telefoneze  domnului  Trudeau.  Fiskă  
avea şapte procente avans şi p rea s -şi fi recâştigat for a.ă ă ţ  
Barry nu s-a jenat s  mai rotunjeasc  pu in cifrele  ca să ă ţ ă 
fac  pe marele om s  se simt  mai liniştit. Oricum, min iseă ă ă ţ  
de la un cap la altul în acea s pt mâna. Domnul Trudeauă ă  
nu va afla niciodat  c  fuseser  cât pe ce s  rateze totulă ă ă ă  
dup  ce avuseser  şaisprezece procente avans.ă ă

— Suntem deasupra cu zece procente, l-a anun at Barryţ  
plin de sine, din apartamentul de hotel.

— Înseamn  c  s-a terminat?ă ă
— Nu cunosc vreo alegere în care candidatul fruntaş s  fiă  

pierdut zece procente în ultimul weekend. Şi, cu to i baniiţ  
pe care îi cheltuim cu mediatizarea, cred c  progres m înă ă  
continuare.

— Bine lucrat, Barry, a spus Cari şi a închis telefonul.
În timp ce lumea de pe Wall Street aştepta ştirea despre 

cererea  de  intrare  în  faliment  a  Krane  Chemical,  Cari 
Trudeau  a  mai  cump rat  cinci  milioane  de  ac iuni  aleă ţ  
companiei  printr-o  tranzac ie  privat .  Vânz torul  era  unţ ă ă  
director de fond care se ocupa de portofoliul  de pensii al 
angaja ilor publici dinţ

Minnesota.  Carl  st tuse  cu  ochii  pe  acele  ac iuni  luniă ţ  
întregi, iar directorul s-a convins în cele din urm  c  situa iaă ă ţ  
companiei  Krane era  f r  ieşire.  A  renun at  la  ac iuni  laă ă ţ ţ  
pre ul de 11 dolari bucata şi s-a socotit norocos.ţ

Carl a lansat apoi un plan de achizi ionare a înc  cinciţ ă  
milioane de ac iuni imediat dup  deschiderea pie ei. Aveaţ ă ţ  
s  fac  public  identitatea cump râtoralui abia peste zeceă ă ă ă  
zile, dup  ce va depune dosarul la SEC.ă



Pân  atunci, desigur, vor avea loc şi alegerile.ă
În anul ce trecuse de la pronun area verdictului, metodicţ  

şi  în  secret,  îşi  m rise  procentul  de inut  în  cadrulă ţ  
companiei.  Folosind  fonduri  off-shore,  b nci  din  Panama,ă  
dou  corpora ii-fan-tom  cu  sediul  în  Singapore,  şiă ţ ă  
recomand rile  unui  expert  bancar  din  Elve ia,  Trudeauă ţ  
Group  de inea  în  prezent  peste  60%  din  Krane.  Iarţ  
acapararea  peste  noapte  a  zece  milioane  de  ac iuni  vaţ  
duce procentul de inut de Cari la 77%.ţ

Vineri,  la  2.30  dup -amiaza,  Krane  a  transmis  ună  
comunicat de pres  prin care anun a c  „depunerea cereriiă ţ ă  
de faliment se amân  pe timp nedeterminat”.ă

*
Barry  Rinehart  nu  urm rea  ştirile  din  Wall  Street.  Nu-lă  

prea interesau Krane Chemical şi manevrele financiare ale 
companiei. Avea cel pu in treizeci de probleme importanteţ  
de monitorizat în cursul urm toarelor şaptezeci şi dou  deă ă  
ore  şi  niciuna  nu  putea  fi  trecut  cu  vederea.  Cu  toate 
acestea, dupâ cinci zile petrecute doar în apartamentul de 
hotel, sim ea nevoia de mişcare.ţ

Avându-l pe Tony ca şofer, au p r sit oraşul Jackson şi s-ă ă
au dus la Hattiesburg, unde Barry a f cut rapid un tur deă  
oraş ca s  vad  obiectivele de interes: cl direa Tribunaluluiă ă ă  
din districml Forrest,  unde verdictul  dat declanşase totul, 
central  comercial  semiabandonat  c ruia  so ii  Payton  îiă ţ  
spuneau birou — Kenny’s Karate de o parte şi un magazin 
de b uturi  spirtoase de cealalt  — şi dou  cartiere, undeă ă ă  
afişele cu Ron Fisk erau de dou  ori mai numeroase decâtă  
cele ale Sheilei Mecarthy. Au luat masa la un restaurant din 
centru, numit 206 Front Street, iar la ora 7.00 au parcat în 
fa  la  Reed  Green  Coliseum,  în  campusul  Universit iiţă ăţ  
Southern Miss. Au r mas în maşin  o jum tate de or  şi auă ă ă ă  
urm rit sosirea mul imii,  în furgonete şi  autobuze şcolareă ţ  
transformate  şi  autocare  elegante,  toate purtând numele 
bisericii  scris  pe  caroserie  cu  litere  mari.  Veneau  de  la 



Purvis,  Poplarville,  Lumberton,  Bowmore,  Collins,  Mount 
Olive, Brooklyn şi Sand Hill.

— Unele dintre aceste mici oraşe sunt la o or  dep rtareă ă  
de aici, a spus Tony, plin de satisfac ie.ţ

Credincioşii  p trundeau în  spa iile  de parcare  din  jurulă ţ  
Coliseumului  şi  se  gr beau  s  intre.  Mul i  purtau  afişeă ă ţ  
albastre cu alb pe care scria „Salva i familia!”ţ

— Pe alea unde le-ai g sit? a întrebat Tony.ă
— Vietnam.
— Vietnam?
— Le-am cump rat cu un dolar şi zece, în total cincizeciă  

de mii. Compania chineza voia unu treizeci.
— M  bucur s  aud c  facem economie.ă ă ă
La 7.30, Rinehart şi Zachary au intrat în Coliseum şi au 

urcat la galerie. Locurile erau de o în l ime ame itoare, dară ţ ţ  
suficient de departe de mul imea agitata de la parter. Într-ţ
un  cap t  se  în l ase  o  scen ,  iar  în  spatele  ei  erauă ă ţ ă  
suspendate  bannere  cu  înscrip ia  „Salva i  familia!”  Unţ ţ  
cvartet cunoscut de gospel alc tuit din albi (4 500 de dolariă  
pe sear , 15 000 în perioada weekendului)  îi  înc lzea peă ă  
spectatori. Pe podea erau înşirate ordonat scaune pliante, 
mü de scaune, toate ocupate de oameni binedispuşi.

— Ce capacitate are sala asta? a întrebat Barry.
— La  meciurile  de  baschet,  opt  mii,  a  spus  Tony, 

inspectând din  priviri  arena  sportiv .  Câteva  sec iuni  dină ţ  
spatele scenei r m seser  neocupate. Cu scaunele aşezateă ă ă  
pe podea, aş spune c  sunt în jur de nou  mii.ă ă

Barry p rea satisf cut.ă ă
Maestrul  de  ceremonii,  un  predicator  local,  a  liniştit 

mul imea cu o rug ciune lung , spre sfârşitul c reia mul iţ ă ă ă ţ  
dintre  oamenii  lui  s-au  apucat  s -şi  roteasc  mâinile  peă ă  
deasupra capetelor ca şi cum ar fi voit s  ating  cerul. Cândă ă  
se  rugau  cu  înfocare,  sala  se  umplea  de  rumoare  şi 
şopoteal  constant . Barry şi Tony s-au mul umit s  asiste,ă ă ţ ă  
împ ca i cu lipsa lor de pioşenie.ă ţ



Cvartetul i-a înfl c rat din nou cu un cântec, dup  careă ă ă  
un  grup  de  gospel  format  din  negri  (500  de  dolari  pe 
noapte)  a  zguduit  incinta  cu  interpretarea  nebuneasca  a 
piesei „N scut s  cred”. Primul vorbitor a fost Walter Utley,ă ă  
de la  American Family  Alliance  din  Washington,  iar  când 
omul şi-a ocupat locul pe scen , Tony şi-a amintit prima loră  
întâlnire  din  urm  cu  zece  luni,  când  Ron  Fisk  îşi  f ceaă ă  
înc lzirea  pentru  alegeri.  A  avut  senza ia  c  asta  seă ţ ă  
petrecuse cu ani  în urm . Utley nu era predicator şi  niciă  
mare  talent  oratoric  nu  avea.  Aproape  c  a  adormită  
mul imea cu lista însp imânt toare de rele care se pun laţ ă ă  
cale  în  Washington.  A  tunat  şi  a  fulgerat  împotriva 
tribunalelor, a politicienilor şi a multor al i oameni r i. Cândţ ă  
a încheiat, lumea a aplaudat şi a agitat pancartele.

Din nou muzic  şi înc  o rug ciune. Vedeta mitingului eraă ă ă  
David  Wilfong,  un  activist  creştin  care  avea  un  talent 
deosebit  s  se  amestece  în  toate  disputele  extrem  deă  
mediatízate  ce  aveau  vreo  leg tur  cu  Dumnezeu.  Înă ă  
fiecare zi, înregistra o audien  la radio de circa dou zeciţă ă  
de milioane de ascult tori.  Mul i  îi  trimiteau bani.  Mul i  îiă ţ ţ  
cump rau  c r ile  şi  casetele.  Era  un  predicator  cu  har,ă ă ţ  
educat, cu o voce incandescenta şi frenetic , astfel c  după ă ă 
cinci  minute  f cuse  mul imea  s  sar  în  picioareă ţ ă ă  
ova ionându-l şi aplaudând. El a condamnat imoralitatea peţ  
toate  fronmrile,  îns  şi-a  p strat  cele  mai  grele  cuvinteă ă  
pentru  homosexualii  şi  lesbienele  care  voiau  s  seă  
c s toreasc . Mul imea nu putea sta locului şi nici s  tac .ă ă ă ţ ă ă  
Era singura ei şans  de a-şi exprima în mod verbal opozi iaă ţ  
şi încâ într-o manier  cât se putea de public . Dup  fiecareă ă ă  
a treia fraz , Wilfong trebuia s  aştepte ca aplauzele s  seă ă ă  
sting .ă

Era pl tit cu 50 000 de dolari pentru acel weekend, baniă  
ce ap ruser  cu câteva luni  mai devreme de undeva dină ă  
m runtaiele misterioase ale Trudeau Group. Nimeni nu ar fiă  
reuşit s  le descopere filiera.ă



Dup  dou zeci de minute de spectacol, Wilfong s-a oprită ă  
pentru a face o prezentare special . Când Ron şi Doreenă  
Fisk au ap rat pe scen , arena a p rut c  se cutremura.ă ă ă ă  
Ron a vorbit cinci minute. Le-a cerat voturile la alegerile de 
mar i  şi  i-a rugat s  se roage pentru el.  El  şi  Doreen auţ ă  
traversat apoi scena în aplauzele tunâtoare ale publicului 
care se ridicase în picioare. În timp ce mul imea trop ia şiţ ă  
aplauda, cei doi au ridicat bra ele în semn de victorie, auţ  
traversat scena şi au coborât.

Barry Rinehart abia a reuşit s -şi reprime amuzamentul.ă  
Dintre toate crea iile lui, Ron Fisk se apropia cel mai multţ  
de perfec iune.ţ

*
În ziua urm toare, dar şi duminic , s-au organizat ac iuniă ă ţ  

de salvare a familiilor în tot sudul statului Mississippi. Utley 
şi Wilfong au atras mul imi uriaşe şi,  desigur, credincioşiiţ  
aceia îi adorau pe Ron şi Doreen Fisk.

Cei care nu au dorit s  ia autobuzul ca s  participe la oă ă  
asemenea  întrunire  erau  bombarda i  neîncetat  cuţ  
publicitate politica la televizor. Iar poştaşii ap reau mereu,ă  
aducând  în  c minele  asediate  alte  şi  alte  materialeă  
propagandistice.

Deşi  campania  publica  se  desf şura  cu  o  frenezieă  
paralizant , în cursul weekendului a ieşit la iveal  o latură ă ă 
mai  întunecata  a  cursei  electorale.  Sub  îndrumarea  lui 
Marlin,  vreo doisprezece oameni  de-ai  lui  s-au împr ştiată  
prin district şi s-au întâlnit cu vechi cunoştin e. Au vizitatţ  
supervizori  rurali  la  fermele  lor  şi  predicatori  negri  la 
bisericile  p storite  de  ei,  dar  şi  paznici  de  ocoaleă  
districtuale  afla i  la  cabanele  lor  de  vân toare.  S-auţ ă  
verificat  listele  de  votare  cu  aleg torii  înregistra i.  S-auă ţ  
convenit cifrele. Pungile cu bani au trecut dintr-o mân  înă  
alta. Tariful a fost de 25 de dolari pentru fiecare vot. Unii 
numeau asta „bani de benzin ”, ca şi cum cheltuiala ar fiă  
fost justificat  drept legala.ă



Oamenii lucrau pentru Ron Fisk, deşi el nu avea s  afleă  
vreodat  despre  activitatea  lor.  Se  vor  naşte  suspiciuniă  
dup  contabilizarea  voturilor,  dup  ce  Fisk  va  primi  ună ă  
num r  uimitor  de  voturi  în  circumscrip iile  cu  popula ieă ţ ţ  
majoritara  de  culoare,  dar  Tony  îl  va  asigura  c  fuseseă  
vorba de felul în care v d situa ia oamenii în elep i.ă ţ ţ ţ

*
Pe  4  noiembrie,  doua  treimi  din  cei  înregistra i  înţ  

districtul de sud s-au prezentat la vot.
Dup  ora 7.00, când s-au închis urnele, Sheila Mecarthy aă  

plecat direct la Biloxi Riviera Casino, unde voluntarii ei se 
preg teau  pentru  o  petrecere.  Nu  s-a  admis  accesulă  
reporterilor.  Primele  rezultate  au  fost  destul  de 
mul umitoare. Ea a ieşit înving toare în districtul Harrison,ţ ă  
locul ei de baştin , cu 55% din voturi.ă

Când Nat Lester a v zut aceasta cifr  în Jackson, la sediulă ă  
lui Mecarthy, şi-a dat seama c  erau pierdu i. Fisk primiseă ţ  
aproape jum tate din voturile celei mai lenevoase zone aă  
dis-tricmlui. În scurt timp, situa ia s-a agravat.ţ

Ron  şi  Doreen  mâncau  pizza  la  aglomeratul  sediu  de 
campanie  din  centrul  oraşului  Brookhaven.  Voturile  din 
districtul  Loncoln  se  num rau  la  câteva  intersec ii  maiă ţ  
departe, iar când s-a anun at ştirea c  vecinii lor merseserţ ă ă 
la  vot  în  num r mare şi  le  d duser  75% din sufragii,  aă ă ă  
început  s rb toarea.  În  districtul  Pike,  cel  al turat,  Fiskă ă ă  
primise 64% din voturi.

Când Sheila a pierdut în districtul Hancock de pe Coast ,ă  
bucuria ei s-a stins, la fel şi cariera ei de judec tor la Curteaă  
Suprem . În interval de zece minute, ea a pierdut districteleă  
Forrest (Hattiesburg), Jones (Laurel) şi Adams (Natchez).

Toate  circumscrip iile  au  trimis  rezultatele  pân  la  oraţ ă  
11.00 noaptea. Ron Fisk a câştigat clar, cu 53% din voturi. 
Sheila Mecarthy a primit 44%, iar Clete Coley îşi p straseă  
suficient de mul i admiratori, care îl creditaser  cu restul deţ ă  
3%. Era o victorie f r  drept de apel, iar Fisk pierduse doară ă  



în districtele Harrison şi Stone.
O învinsese pe Mecarthy pân  şi în Districtul Cancerului,ă  

deşi  nu  în  toate  cele  patm  circumscrip ii  din  oraşulţ  
Bowmore.  În  zonele  rurale  îns ,  unde  preo ii  Fr ieiă ţ ăţ  
trudiser  pe  câmpii,  Ron  Fisk  ob inuse  aproape 80% dină ţ  
voturi.

Mary  Grace a  plâns  când a  v zut  cifrele  definitive  dină  
districtul Cary: Fisk — 2 238; Mecarthy — 1870; Coley — 
55.

Singura veste bun  era c  judec torul Thomas Harrisonă ă ă  
supravie uise, dar la limit .ţ ă

În s pt mâna ce a urmat, lucrurile s-au mai aşezat.  Înă ă  
câteva  interviuri  acordate,  Sheila  Mecarthy  a  afişat 
atitudinea unui perdant elegant. A inut totuşi s  declare:ţ ă  
„Va fi  interesant de v zut câ i bani a primit  şi  a cheltuită ţ  
domnul Fisk”.

Judec torul  Jimmy  Meelwayne  s-a  ar tat  mai  pu ină ă ţ  
elegant, în câteva articole, a fost citat spunând: „Nu prea 
sunt  domic  s  lucrez  al turi  de  un om care  a  pl tit  treiă ă ă  
milioane  ca  s  ocupe  un  loc  de  judec tor  la  Curteaă ă  
Suprema”.

Dup  prezentarea rapoartelor de campanie, s-a dovedită  
c  estimarea  de  trei  milioane  era  eronat .  Campania  luiă ă  
Fisk raporta încas ri totale de 4,1 milioane de dolari, sumaă  
primita  în  cele  treizeci  şi  una de zile  din  octombrie  fiind 
uimitoare: 2,9 milioane de dolari.  Nou zeci şi unu la sută ă 
din bani veniser  din afara statului. Raportul nu enumeraă  
nicio  contribu ie  sau cheltuial  f cut  de grupuri  precumţ ă ă ă  
Lawsuit Victims for Truth, Victims Rising şi GUN. Ron Fisk a 
semnat raportul, pentru c  aşa prevedea legea, dar a avută  
multe întreb ri de pus în legatar  cu finan area. A insistată ă ţ  
ca  Tony  s -i  dea  r spunsuri  în  privin a  metodelor  deă ă ţ  
strângere a banilor şi, cum acesta a cam sc ldat-o, între eiă  
a avut loc un schimb mai aprins de cuvinte. Fisk l-a acuzat 
c  a ascuns bani şi c  a profitat de lipsa lui de experien .ă ă ţă  



Tony  i-a  replicat  c  lui  Fisk  i  se  promiseser  fonduriă ă  
nelimitate şi c  nu era cinstit s  se plâng  dup  ce acestă ă ă ă  
lucru se petrecuse deja.

— Ar trebui s -mi mul umeşti, nu s  începi s  mârâi înă ţ ă ă  
leg tur  cu banii, a râcnit el în cursul unei discu ii lungi, înă ă ţ  
care s-au certat la cu ite.ţ

Curând îns , au fost ataca i de reporteri şi s-au v zut sili iă ţ ă ţ  
s  fac  front comun.ă ă

În campania lui Mecarthy se încasaser  1,9 milioane deă  
dolari şi se cheltuise pân  şi ultimul cent. Împrumutai deă  
500  000  de  dolari  fâcut  de  Willy  Benton  şi  semnat  de 
doisprezece  dintre  directorii  MTA urma s  fie  restituit  înă  
câ iva ani.ţ

Dupa ce s-au f cut publice şi ultimele cifre, în mijloaceleă  
de informare a izbucnit o adev rat  furtun . O echipa deă ă ă  
jurnalişti  de  învestiga ie  de  la  ţ Clarion-Ledger  în  atacat 
Judicial  Vision, pe Tony Zachary, Ron Fisk şi pe mul i  al iţ ţ  
donatori din afara statului care trimiseser  cecuri de câte 5ă  
000 de dolari.  Grupurile  de oameni de afaceri  şi  avoca iiţ  
pledan i  au  avut  schimburi  înverşunate  de  p reri  prinţ ă  
intermediul articolelor de pres . Editorialele cereau r spicată ă  
introducerea unei reforme în domeniu.  Secretarul  de stat 
le-a  cerut  celor  de  la  Lawsuit  Victims  for  Truth,  Victims 
Rising şi  GUN detalii  despre numele membrilor şi sumele 
totale cheltuite pentru publicitate, îns  cercet rile s-au izbită ă  
de  opozi ia  hot rât  a  avoca ilor  din  Washington,  careţ ă ă ţ  
aveau o bogat  experien  în privin a chestiunilor litigioaseă ţă ţ  
ridicate de alegeri.

Barry Rinehart privea totul din ad postul splendidului s uă ă  
birou  de  la  Boca  Raton.  Asemenea dispute  aprinse  după 
meci  constituiau  regula,  nu  excep ia.  Cei  care  pierdeauţ  
ipau  întotdeauna  în  leg tura  cu  lipsa  de  onestitate  aţ ă  

alegerilor.  Dup  dou  luni,  judec torul  Fisk  avea  s  seă ă ă ă  
instaleze  în  fotoliul  s u,  iar  mai  to i  vor  uita  cum  s-aă ţ  
desf şurat campania care îl propulsase în acea func ie.ă ţ



Barry îşi continua drumul, negociind cu al i clien i. De aniţ ţ  
buni, un judec tor de la Curtea de Apel din Illinois d duseă ă  
hot râri  împotriva industriei  asigur rilor  şi  era vremea să ă ă 
fie înl turat. Existau îns  neîn elegeri legate de onorariul luiă ă ţ  
Barry, care crescuse considerabil dupâ succesul înregistrat 
de Fisk.

Din  cele  opt  milioane  de  dolari  transmise  pe  diverse 
canale  de  Cari  Trudeau  lui  Barry  şi  „unit ilor”  lui,ăţ  
r m seser  neatinse  şapte  milioane,  care  st teau  bineă ă ă ă  
ascunse.

„S  mul umim Domnului pentru aceast  democra ie”, îşiă ţ ă ţ  
zicea Barry de câteva ori pe zi.

— S  chem m popula ia la vot!ă ă ţ
PARTEA A TREIA
DECIZIA IREVOCABILĂ
CAPITOLUL 33
Ron Fisk a depus jur mântul ca judec tor asociat al Cur iiă ă ţ  

Supreme  din  Mississippi  în  prima  s pt mân  a  luniiă ă ă  
ianuarie.  A  fost  o  ceremonie  scurt ,  desf şurat  într-oă ă ă  
atmosfera  sobr ,  la  care  au participat  Doreen  şi  cei  treiă  
copii, câ iva prieteni din Brookhaven, Tony Zachary, ceilal iţ ţ  
opt membri ai Cur ii şi o parte din personal. Judec torul-şef,ţ ă  
cel mai vârstnic dintre to i, a inut o scurt  alocu iune deţ ţ ă ţ  
bun venit, dup  care toat  lumea a b ut punch şi a mâncată ă ă  
fursecuri.  Judec torul  Jimmy  Meelwayne  a  s rit  pesteă ă  
trata ie,  întorcându-se în biroul  s u. Nu se aşteptase s -lţ ă ă  
înghit  pe Ron Fisk şi deocamdat  intui ia nu-l dezam gise.ă ă ţ ă  
Fisk a f cut o gaf  monumental  când i-a concediat f ră ă ă ă ă 
nicio ezitare pe to i angaja ii Sheilei, inclusiv pe secretar ,ţ ţ ă  
f r  ca, m car din polite e, s -i vad  la fa . A mai dat cuă ă ă ţ ă ă ţă  
bâta-n  balt  în  momentul  când,  la  începutul  luniiă  
decembrie, îl sâcâise cumplit pe judec torul-şef pentru că ă 
inea s  vad  registrul de procese şi s  aib  acces la uneleţ ă ă ă ă  

dintre cazurile ce urmau a fi  decise. La patruzeci de ani, 
Fisk era de departe cel mai tân r membra al Cur ii, iar prină ţ  



entuziasmul de veleitar îi c lcase deja pe b t turi pe uniiă ă ă  
confra i.ţ

Dup  depunerea jur mântului,  Fisk a avut dreptul de aă ă  
participa la orice caz ce nu fusese înc  decis, indiferent deă  
momentul când acesta fusese prezentat Cur ii. S-a afundatţ  
în munc  şi curând a început s  faca ore suplimentare. Laă ă  
zece zile dup  sosire, a votat în cadrul unei majorit i de 7ă ăţ  
la  2  (în  majoritate  se  încadrase  şi  Meelwayne)  pentru 
respingerea  sentin ei  într-un  caz  de  sistematizare  dinţ  
districtul  Desoto  şi  s-a  opus în  alte  trei  cazuri  legate de 
litigiile referitoare la zonele ml ştinoase din districtul Pearlă  
River. El vota doar, f râ s  facâ niciun comentariu.ă ă

În  orice  caz,  judec torul  îşi  poate  scrie  opinia,  fieă  
aprobând al turi de majoritate, fie opunându-se. Ron abiaă  
aştepta  s  scrie  ceva,  însâ  pâstra  t cerea,  lucru  socotită ă  
în elept  de  c tre  el.  Era  de  preferat  s  nu  gr beascţ ă ă ă ă 
lucrurile.

Oamenii  din Mississippi  au avut prima mostra de curte 
suprem  post-Mccarthy abia la sfârşitul lunii ianuarie. Cazulă  
privea o b trân  de optzeci de ani bolnav  de Alzheimer,ă ă ă  
care fusese g sita sub pat goala şi murdar , în c minul deă ă ă  
b trâni unde era internat . O g sise astfel chiar fiul ei, careă ă ă  
a  s rit  ca  ars  şi,  în  cele  din  urm ,  d duse  în  judecataă ă ă  
c minul de b trâni în numele ei. Cu toate c  m rturiile şiă ă ă ă  
dovezile erau incomplete, depozi iile depuse la proces auţ  
fâcut proba c  femeia fusese total neglijat  vreme de celă ă  
pu in  şase  ore.  Nu  primise  hran  de  opt  ore.  Casa  deţ ă  
b trâni  era  o  instim ie  nu  tocmai  scump ,  una  dintreă ţ ă  
numeroasele  de inute  de  o  companie  din  Florida,  iarţ  
trecutul acesteia privind respectarea m surilor sanitare şiă  
de siguran  era pres rat cu tot felul de nereguli, care deţă ă  
care mai sup r toare. Jura ii  din districtul rural Covingtonă ă ţ  
au acordat desp gubiri de 250 000 de dolari, deşi era dificilă  
de  apreciat  m sura  vâtâm rilor  fizice  suferite.  Femeiaă ă  
prezenta vân tâi  pe frunte,  însâ biata de ea îşi  pierduseă  



min ile  cu  un  deceniu  în  urmâ.  Partea  interesanta  eraţ  
amenda  punitiv  de  dou  milioane  de  dolari,  un  recordă ă  
pentru districtul Covington.

Cazul  îi  fusese  încredin at  judec torului  Calligan.  Elţ ă  
adunase celelalte trei voturi necesare şi redactase o decizie 
care anula desp gubirile de 250 000 de dolari  şi trimiteaă  
cazul spre rejudecare. Era nevoie de dovezi suplimentare în 
privin a acord rii de daune. Cât privea amenda punitiva, eaţ ă  
„şocase  conştiin a  Cur ii  Supreme”  şi  fusese  anulat  şiţ ţ ă  
restituit  primei  instan e  —  azvârlit  o  dat  pentruă ţ ă ă  
totdeauna. Judec torul Meelwayne a redactat o decizie prină  
care sus inea verdictul instan ei inferioare. El a procedat cuţ ţ  
mult  minu iozitate,  prezentând trecutul  nefericit  al  caseiă ţ  
de  b trâni  —  lips  de  personal,  folosire  de  personală ă  
necalificat,  camere  mizere  şi  lenjerie  de  pat  şi  prosoape 
nesp late,  hran  deficitar  şi  indigest ,  neasigurarea  deă ă ă ă  
aer  condi ionat  la  parametri  normali,  înc periţ ă  
supraaglomerate şi câte altele. Decizia lui a fost sus inutaţ  
de  al i  trei  judec tori,  astfel  încât  vechea  Curte  eraţ ă  
împ r it  egal  în  privin a  hot rârii.  Cel  proasp t  unsă ţ ă ţ ă ă  
judec tor avea s  dea votai decisiv.ă ă

Judec torul  Fisk  nu  a  şov it  deloc.  Şi  el  a  considerată ă  
insuficiente  probele  medicale  şi  a  afirmat  c  r m seseă ă ă  
şocat  auzind  de  cuantumul  amenzii  punitive.  Ca  avocat 
ap r tor  în  favoarea  firmelor  de  asigur ri,  îşi  petrecuseă ă ă  
paisprezece  ani  respingând  cu  hot râre  preten iile  deă ţ  
daune  punitive  emise  cu  nep sare  de  avoca iiă ţ  
reclaman ilor.  Cel  pu in  jum tate  din  procese  induseserţ ţ ă ă 
solicit ri,  una  mai  mincinoase  decât  alta,  de  sumeă  
exorbitante  de  bani,  asta  din  cauza  „comport riiă  
scandaloase şi insolente” a p r ii acuzate.ă ţ

Cu un vot de 5 la 4, Curtea şi-a anun at noua sa orientareţ  
şi a retrimis cazul la districtul Covington într-o stare mult 
mai jalnic  decât sosise.ă

Fiul b trânei victime era un cresc tor de vite în vârst  deă ă ă  



cincizeci şi şase de ani. În plus, era şi diacon la o biserică 
de ar  situat  la câteva mile de oraşul Mount Olive. El şiţ ă ă  
so ia  lui  fuseser  sprijinitori  convinşi  ai  lui  Ron  Fisk,ţ ă  
deoarece îl socoteau un om cu frica lui Dumnezeu, care le 
împ rt şea valorile şi le va proteja nepo ii.ă ă ţ

De  ce  decisese  acum  domnul  Fisk  în  favoarea  unei 
corpora ii nelegiuite din alt stat?ţ

Fiecare  caz  acceptat  spre  analiza  Cur ii  Supreme  esteţ  
distribuit de un func ionar unuia dintre cei nou  judec tori,ţ ă ă  
care nu au niciun control asupra procesului. Fiecare ştie că 
al nou lea caz va sfârşi pe masa lui de lucru. Lucreaz  înă ă  
complete  de  câte  trei  judec tori  o  perioada  de  şaseă  
s pt mâni,  apoi  aceste  complete  se  reformeaz  în  altă ă ă ă 
componen .ţă

În  aproape  toate  cazurile  prezentate  în  fa a  Cur iiţ ţ  
Supreme,  avoca ii  solicit  o  argumentare  verbal ,  însţ ă ă ă 
acestea rareori se acord . Completele îi audiaz  pe avoca iă ă ţ  
în mai pu in de 5% din apeluri.ţ

Datorita dimensiunilor verdictului, cazul Jeannette Baker 
contra Krane Chemical Corporation a fost socotit suficient 
de important ca s  le permit  avoca ilor o audien a în fa aă ă ţ ţ ţ  
completului de trei judec tori. La 7 februarie, aceştia s-auă  
strâns — Jared Kurtin şi trupa lui, precum şi întreaga firmă 
Payton & Payton.

Cazul fusese încredin at judec torului Albritton cu luni înţ ă  
urm . Ron Fisk nu avea nicio treab  de rezolvat la Curteaă ă  
Suprem  în acea zi, astfel c  nu se afla acolo. Zachary s-aă ă  
oprit din curiozitate, dar s-a aşezat pe un rând din spate şi 
nu a discutat cu nimeni. Şi-a luat noti e şi a decis s  îl suneţ ă  
pe Barry Rinehart imediat dup  încheierea audierilor. Tot înă  
fundul s lii se g sea şi un vicepreşedinte de la Krane, careă ă  
îşi lua noti e de zor.ţ

Fiecare parte avea la dispozi ie dou zeci de minute, iarţ ă  
un ceas digital num ra secundele. Un grefier îi avertiza peă  
avoca i  când  trebuiau  s  încheie.  Avoca ii  care  ineauţ ă ţ ţ  



pledoarii interminabile nu erau tolera i. Jared Kurtin a fostţ  
primul  şi  imediat  s-a  gr bit  s  ajung  direct  în  miezulă ă ă  
chestiunii ce f cea obiectul apelului cerut de clientul s u.ă ă  
Krane sus inuse mereu c  nu exista nicio legâtur  credibilaţ ă ă  
şi  rezonabil  de  ordin  medical  între  BCL  şi  cartolixulă  
descoperit  pe  proprietatea  sa  şi  îmboln virile  de  canceră  
care  îi  afectaser  pe  atât  de  mul i  locuitori  ai  oraşuluiă ţ  
Bowmore.  Krane  nu  recunoştea  nicidecum  c  seă  
petrecuser  devers ri ilegale de substan e periculoase, dar,ă ă ţ  
ipotetic vorbind, chiar daca se presupunea cà se produceau 
deşeuri  toxice  care  ajungeau în  sol  şi  de acolo  în  pânza 
freatic , nu se putea face „nicio leg tur  cauzal , medicală ă ă ă  
vorbind”, între substan ele chimice şi cancer. A, se puteauţ  
face nenum rate specula ii, bineîn eles. S  lu m, de pild ,ă ţ ţ ă ă ă  
rata  îmboln virilor  de  cancer  din  Bowmore.  S  analizamă ă  
creşterea  temporar  a  morbidit ii  cu  un  anumit  tip  deă ăţ  
cancer. Dar rata cancerului difer  mult de la o regiune laă  
alta.  Şi,  ceea  ce  este  mult  mai  important,  exist  mii  deă  
agen i carcinogeni în aer, alimente, b utori, produse de uzţ ă  
gospod resc, iar lista poate continua. Cine poate spune că ă 
boala canceroasa care l-a râpus pe micul Chad a provenit 
din  ap ,  şi  nu  din  aer?  Cum  se  elimina  substan eleă ţ  
carcinogene descoperite  în  alimentele  înalt  prelucrate pe 
care doamna Baker a recunoscut c  le-a consumat ani de-aă  
rândul? Este imposibil.

Kurtin îşi cunoştea bine partitura, iar cei trei judec tori i-ă
au dat pace vreme de zece minute. Doi erau deja de acord 
cu el. Judec torul Albritton nu era de acord, aşa cà, într-ună  
târziu, l-a întrerupt:

— Domnule  Kurtin,  va  cer  scuze,  dar  mai  existau  alte 
fabrici sau uzine în acea zona care s  produc  pesticide şiă ă  
insecticide?

— Din câte ştiu eu, nu, domnule judec tor.ă
— Asta înseamn  cumva altceva decât „nu”?ă
— R spunsul  este  nu,  domnule  judec tor.  În  districtulă ă  



Cary, nu existau al i produc tori.ţ ă
— Mul umesc.  Şi,  cu  to i  exper ii  dumneavoastr ,  a iţ ţ ţ ă ţ  

gâsit alta fabric  sau uzin  care s  prelucreze şi s  arunceă ă ă ă  
bicloronilena, cartolix sau aklar?

— Nu.
— Mul umesc.  Iar  când  sus ine i  c  alte  zone  ale  âriiţ ţ ţ ă ţ  

prezint  rate  foarte  înalte  de  cancer,  sugera i  cumva că ţ ă 
vreunul dintre aceste locuri prezint  o rat  de cincisprezeceă ă  
ori mai mare decât media na ionala, da?ţ

— Nu,  nu  sugerez  asta,  dar  noi  contestam  cifra  de 
cincisprezece.

— Bine,  şi  atunci  admite i  o  rata  de  cancer  deţ  
dou sprezece ori mai mare decât media na ional ?ă ţ ă

— Nu sunt sigur…
— P i asta a declarat expertul dumneavoastr  la proces,ă ă  

domnule Kurtin. Rata înregistrat  la Bowmore dep şeşte deă ă  
dou sprezece ori media na ional .ă ţ ă

— Da, cred c  ave i dreptate, domnule judec tor.ă ţ ă
— Mul umesc.ţ
Nu  au  mai  ap rut  întreruperi,  iar  Kurtin  şi-a  încheiată  

pledoaria la câteva secunde dup  pornirea soneriei.ă
Mary  Grace  ar ta  cuceritoare.  B rba ii  se  limitau  laă ă ţ  

costumele de culoare neagr  sau bleumarin, c m şile albe,ă ă ă  
cravatele în culori teme şi pantofii conservatori marca Black 
Wings, inuta plicticoas  de zi cu zi, îns  în cazul femeilorţ ă ă  
nu  prea  existau  reguli.  Mary  Grace  avea  o  rochie 
sclipitoare,  cu  pu in  deasupra  genunchilor,  şi  o  jachetţ ă 
asortat ,  cu  mâneci  care  erau  doar  pân  la  cot.  Pantofiă ă  
negri cu toc cui. Picioarele frumoase îi ieşeau în eviden a,ţ  
deşi  nimic  nu  era  expus  celor  trei  judec tori  dup  ce  aă ă  
trecut pe podium.

Pornind de unde r m sese judec torul Albritton, ea s-aă ă ă  
lansat într-un atac sus inut împotriva ap r rii. Vreme de celţ ă ă  
pu in  dou zeci  de  ani,  compania  aruncase în  mod ilegalţ ă  
tone de substan e carcinogene de clasa 1 în sol. Ca urmareţ  



a acestor devers ri,  apa de b ut a oraşului Bowmore eraă ă  
poluat  cu aceleaşi substan e carcinogene, niciuna dintreă ţ  
acestea  nefiind  produse  ori  aruncate,  ori  chiar  g site  înă  
cantit i  considerabile  în  alt  parte  a  ârii.  Oamenii  dinăţ ă ţ  
Bowmore b user  apa în acelaşi fel în care fiecare membruă ă  
al completului b use ap  de la robinet în acea diminea .ă ă ţă

— V-a i b rbierit,  v-a i sp lat pe din i, a i f cut duş, a iţ ă ţ ă ţ ţ ă ţ  
folosit  apa  din  re eaua  or şeneasc  pentru  a  v  faceţ ă ă ă  
cafeaua sau ceaiul.

A i bàut-o acas  şi, din nou, la serviciu. A i pus la îndoialaţ ă ţ  
calitatea acestei ape? V-a i întrebat de unde provine? Dacţ ă 
este  sigura?  În  diminea a  aceasta,  v-a i  pus  vreo  clipţ ţ ă 
întrebarea  dac  apa  con ine  elemente  carcinogene?ă ţ  
Pesemne c  nu. La fel gândeau şi oamenii din Bowmore.ă

Ca urmare directa a consumului de ap  potabil , oameniiă ă  
au început s  se îmboln veasc . Oraşul a fost lovit de ună ă ă  
val de cancer nemaiîntâlnit vreodat  în aceast  ar .ă ă ţ ă

— Şi,  ca  întotdeauna,  aceasta  distins  şi  de  primă ă 
m rime corpora ie din New York — spunând aceasta, ea s-aă ţ  
r sucit şi a f cut un gest larg spre Jared Kurtin — a respinsă ă  
orice  acuza ie.  A  negat  deversarea  de  chimicale,ţ  
muşamalizarea,  a  negat  minciunile,  pân  şi  propriileă  
nega ii. Şi, ceea ce este cel mai important, a respins oriceţ  
cauzalitate între agen ii  carcinogeni  şi  cancer.  În schimb,ţ  
aşa cum am auzit aici şi ast zi, Krane Chemical arunc  vinaă ă  
pe aer, pe soare, pe mediu, ba chiar şi pe untul de arahide 
şi pe carnea de curcan t iat  felii cu care Jeannette Bakeră ă  
obişnuia  s -şi  hr neasc  familia.  Jura ilor  le-a  pl cut  laă ă ă ţ ă  
culme partea aceea a procesului, a spus ea c tre publiculă  
ramas  pe  gânduri.  Krane  a  aruncat  tone  şi  tone  de 
substan e chimice în p mânt şi în ap , dar, stai un pic, sţ ă ă ă 
d m vina pe untul de arahide!ă

Poate c  era respectul fa  de o femeie ori poate c  nuă ţă ă  
doreau  s  întrerup  o  pledoarie  atât  de  p timaş ,  dar,ă ă ă ă  
oricare  ar  fi  fost  motivul,  cei  trei  judec tori  nu  au  spusă  



nimic.
Mary Grace a încheiat  cu o scurt  trecere în revist  aă ă  

prevederilor legii. Legea nu le cerea s  fac  dovada c  BCL-ă ă ă
ul  descoperit  în  celulele  de  esut  ale  lui  Pete  Bakerţ  
proveneau direct de la uzina Krane. Dac  s-ar fi reuşit acestă  
lucru, s-ar ridica standardul indiciului la stamtul de probă 
clar  şi  irefutabil .  Legea  cerea  doar  proba  prină ă  
preponderen a indiciilor, adic  un standard mai sc zut.ţ ă ă

Şedin a de la jum tatea iernii a MTA s-a desf şurat într-oţ ă ă  
atmosfera  sumbr .  Participarea  a  crescut  brusc.  Avoca iiă ţ  
pledan i  erau  îngrijora i,  profund  preocupa i  şi  chiarţ ţ ţ  
însp imânta i. Din cazurile existente în registrul de sentin eă ţ ţ  
pe  anul  acela,  noua  Curte  Suprem  respinsese  primeleă  
dou  verdicte date în favoarea reclaman ilor. S  fie acestaă ţ ă  
începutul  unei  serii  cumplite  de  anul ri  ale  sentin eloră ţ  
venite de la instan a inferioar ? Venise momentul  pentruţ ă  
declanşarea panicii ori era deja prea târziu şi pentru asta?

Un avocat din Georgia a contribuit serios la deteriorarea 
bunei dispozi ii a mturor, prezentând pe scurt starea jalnicţ ă 
a lucrurilor în statal s u. Curtea Suprema din Georgia aveaă  
tot  nou  membri,  dintre  care  opt  erau  credincioşi  mariiă  
finan e,  respingând în  mod consecvent  verdictele  pentruţ  
reclaman ii v t ma i sau deceda i. Dou zeci şi dou  dintreţ ă ă ţ ţ ă ă  
ultimele  dou zeci  şi  cinci  de  verdicte  fuseser  mfirmate.ă ă  
Drept urmare, companiile de asigurare nu mai erau nicicum 
dispuse s  solu ioneze cazuri în afara tribunalului. De ce să ţ ă 
se  mai  osteneasc ?  Nu  se  mai  temeau  deloc  de  jura i,ă ţ  
pentru c  aveau Curtea Suprema la degetul mic. Cândva,ă  
majoritatea cazurilor se solu ionau înainte de declanşareaţ  
procesului. Pentru un avocat pledant, acest lucru însemna 
un dosar pe care îl putea rezolva f r  eforturi foarte mari.ă ă  
Acum nu se mai solu iona nimic, iar avocatul reclamantuluiţ  
trebuia s  duc  fiecare caz pân  la judecata în instan a. Şi,ă ă ă ţ  
chiar daca ob inea un verdict favorabil, acesta nu rezista înţ  
fa a recursului.  Urmarea era c  avoca ii acceptau tot maiţ ă ţ  



pu ineţ
Când cele dou zeci de minute s-au încheiat, s-a aşezată  

al turi  de so .  Judec torii  le-au mul umit  avoca ilor,  după ţ ă ţ ţ ă 
care au trecut la urm torul caz.ă

Cazuri  şi  tot  mai pu ini  oameni v t ma i,  cu reclama iiţ ă ă ţ ţ  
reale şi justificate, primeau desp gubiri.ă

— Uşile tribunalelor  ni  se închid în nas, a spus el spre 
sfârşit.

Deşi era doar 10.00 diminea a, mul i dintre avoca ii careţ ţ ţ  
alc tuiau publicul se gândeau deja s  caute un bar.ă ă

Urm torul  vorbitor  le-a  mai  ridicat  moralul,  chiar  dacă ă 
foarte  pu in.  Fosta  judec toare  Sheila  Mecarthy  a  fostţ ă  
prezentat  şi  întâmpinat  cu  c ldur .  Le-a  mul umită ă ă ă ţ  
avoca ilor pledan i pentru sprijinul neprecupe it pe care i-lţ ţ ţ  
acordaser  şi a dat de în eles c  poate nu a terminat de totă ţ ă  
cu politica. Ea a protestat fa  de to i cei care conspiraserţă ţ ă 
s  o înving . Şi,  pe m sur  ce îşi mai domolise zelul,  i-aă ă ă ă  
f cut s  se ridice în picioare când i-a anun at c , întrucât îşiă ă ţ ă  
începuse practica privat , achitase cotiza iile şi devenise oă ţ  
membr  plin  de mândrie a Asocia iei Avoca ii Pledan i dină ă ţ ţ ţ  
Mississippi.

*
în  medie,  Curtea  Suprem  din  Mississippi  decideă  

aproximativ 250 de cazuri pe an. Majoritatea sunt litigii de 
rutin , cazuri  destul de simple. Unele presupun elementeă  
de noutate, cu care Curtea nu s-a mai confruntat. Practic, 
toate  sunt  solu ionate  într-o  manier  ordonata,  aproapeţ ă  
distins . Câteodat , îns , se întâmpla ca un anumit caz să ă ă ă 
declanşeze un adev rat r zboi.ă ă

Cazul se referea la un dispozitiv mare de cosit iarba. Cel 
în chestiune era tras de un tractor John Deer, când cu iteleţ  
au lovit un capac al unei guri de vizitare abandonate de pe 
un teren viran. O bucat  de opt centimetri de o el ascu it aă ţ ţ  
fost  slobozit  din  lamele  ce  se  roteau  nebuneşte  aleă  
aparatului  de tuns iarba. Dup  ce a fost azvârlit  în aer,ă ă  



respectiva bucat  de metal a zburat peste 70 de metri, apoiă  
l-a lovit în tâmpla stâng  pe un b ie el în vârst  de şase aniă ă ţ ă  
pe nume Aaron. Se inea de mâna mamei, în-dreptându-seţ  
spre  o  banc  din  or şelul  Horn  Lake.  Aaron fusese  r nită ă ă  
grav şi era cât pe ce s  moar  în câteva rânduri, iar în ceiă ă  
patru  ani  dup  accident,  suferise  unsprezece  opera ii.ă ţ  
Notele  medicale  s riser  de  suma limita  de  500 000 deă ă  
dolari,  cât  prevedea  poli a  de  asigur ri  a  familiei.  Iarţ ă  
cheltuielile  pentru  îngrijirea  lui  în  urm torii  ani  erauă  
estimate la 750 000 de dolari.

Avoca ii lui Aaron stabiliser  c  t ietorul de iarba avea oţ ă ă ă  
vechime de cincisprezece ani; şi nu era prev zut cu pere iă ţ  
laterali  de  protec ie,  cu  lan uri  pentru  tocarea  deşeurilorţ ţ  
sau  alte  dispozitive  de  protec ie,  folosite  în  domeniulţ  
industriei  de cel pu in treizeci de ani.  Aceştia au intentatţ  
proces. Jura ii din districtul Desoto îi acordaser  lui Aaronţ ă  
suma de 750 000 de  dolari.  Ulterior,  avocatul  pledant  a 
m rit suma din dorin a de a include cheltuielile medicale. Elă ţ  
a considerat c , dac  jura ii socoteau c  se impunea plataă ă ţ ă  
de desp gubiri, atunci Aaron avea dreptul la mai mul i bani.ă ţ

Curtea Suprem  se confrunta cu mai multe solu ii:ă ţ
(1) s  confirme suma de 750 000 de dolari stabilita deă  

jura i;ţ
(2)  s  confirme  amenda  sporita  de  judec tor  la  1,3ă ă  

milioane;
(3) s  respinga r spunderea sau v tâmârile şi s  trimită ă ă ă ă 

cazul  spre  rejudecare;  sau  (4)  s  mfirme  verdictul,  să ă 
restituie  cazul  c tre  prima  instan  şi  s  punâ  cap tă ţă ă ă  
procesului.  R spunderea  p rea  clar ,  astfel  c  se  puneaă ă ă ă  
doar problema banilor.

Cazul  i-a  fost  repartizat  judec torului  Meelwayne.ă  
Raportul  lui  preliminar  confirma  hot rârea  luat  deă ă  
judec torul  de caz şi a solicitat o desp gubire mai mare.ă ă  
Daca ar fi  fost întrebat în secret,  ar fi  recomandat s  seă  
cear  şi mai mul i bani. Oricare ar fi fost suma, aceasta nuă ţ  



putea s  compenseze suferin ele cumplite prin care trecuseă ţ  
şi pe care avea s  le înfrunte în continuare bietul b iat. Peă ă  
de  alt  parte,  nu  se  prev zuse nicio  desp gubire  pentruă ă ă  
pierderea capacit ii  copilului de a-şi câştiga existen a peăţ ţ  
viitor. Copilul, care practic o inea de mân  pe mama lui,ţ ă  
fusese  lezat  pe  via  de  un  produs  inerent  periculos  ceţă  
fusese fabricat în mod neglijent.

Judec torul Romano, din districtul central, vedea lucrurileă  
altfel. El rareori accepta vreun verdict cu sum  mare f r  să ă ă ă 
nu-l  atace,  îns  acest  verdict  se  dovedea  o  adev rată ă ă 
provocare.  Socotea  c  maşina  de  tuns  iarb  era,  înă ă  
realitate,  bine  proiectata  şi  asamblat  în  modă  
corespunz tor de fabric , însâ, în anii scurşi de la ieşirea luiă ă  
pe  poarta  fabricii,  elementele  de  siguran a  fuseserţ ă 
îndep rtate  de  diverşii  s i  proprietari.  Adev rat,  lan ulă ă ă ţ  
proprietarilor  nu  era  deloc  clar.  Aşa  st teau  lucrurile  înă  
cazul acestor aparate de tuns iarba, care nu sunt curate, 
precise şi sigure. Ele sunt gândite s  fac  un anumit lucruă ă  
— s  taie iarba deasa şi tufişurile prin folosirea unei serii deă  
lame ascu ite care se roteşte cu vitez  foarte mare. Suntţ ă  
produse  extrem  de  primejdioase,  dar,  în  acelaşi  timp, 
eficiente şi necesare.

Judec torul Meelwayne a reuşit pân  la urm  s  ob ină ă ă ă ţ ă 
trei  voturi  de partea lui.  Judec torul  Romano se chinuiseă  
câteva  s pt mâni  s -i  conving  pe  al i  trei  fra i  s  i  seă ă ă ă ţ ţ ă  
al ture, înc  o dat  decizia avea s  se ia în baza votului dată ă ă ă  
de cel nou în meserie.

Judec torul Fisk s-a chinuit s  descâlceasc  acel caz. Aă ă ă  
citit  pledoariile  la  scurt  vreme  dup  ce  depuseseă ă  
jur mântul şi în fiecare zi era de alt  p rere. I-a venit foarteă ă ă  
lesne s  cread  c  produc torul se putea aştepta ca utilajulă ă ă ă  
s u  s  sufere  modific ri  în  timp,  mai  ales  dac  se ineaă ă ă ă ţ  
seama  de  caracterul  foarte  violent  al  func ion riiţ ă  
respectivului aparat de t iat iarba. Îns  probele de la dosară ă  
nu erau prea clare în privin a eventualit ii ca produc torulţ ăţ ă  



s  nu fi respectat toate reglement rile federale în fa bricaă ă  
sa. Ron a avut un sentiment de mil  fa  de copil, dar nuă ţă  
dorea s  îng duie emo iilor lui s  devina factor decisiv înă ă ţ ă  
luarea unei hot râri.ă

Pe de alt  parte, fusese ales în baza unei platforme ceă  
promitea desp gubiri  mai mici.  Fusese atacat de avoca iiă ţ  
pledan i,  care  primeau  sprijin  din  partea  celor  c rora  leţ ă  
pl cea s  apar  mereu în s lile de judecat .ă ă ă ă ă

Curtea aştepta; era nevoie de o hot râre. Ron era bântuită  
de p reri ce se b teau cap în cap, astfel c  pân  la urm  aă ă ă ă ă  
ame it, fiind incurabil de confuz. Când a votat, în cele dinţ  
urm , al turi de Romano, nu avea niciun chef de via  şi aă ă ţă  
plecat devreme de la birou.

Judec torul  Meelwayne  şi-a  revizuit  hot rârea  şi,ă ă  
opunându-se, în cadrul unei pledoarii biciuitoare, a acuzat 
majoritatea  c  rescrie  faptele,  modificând  standardeleă  
legale  şi  ocolind  deciziile  luate  de  jura i,  toate  acesteaţ  
reprezentând  un  efort  personal  de  a-şi  impune  propriul 
standard în  introducerea de reforme în  cadrul  proceselor 
referitoare  la  desp gubiri.  Unii  din  cei  care  votaseră ă 
majoritar  (mai  pu in  Ron)  au  reac ionat,  iar  dupâ  ceţ ţ  
hot rârea a fost publicat , ea vorbea mai elocvent despreă ă  
mibur rile  interne  din  sânul  Cur ii  Supreme  decât  tristaă ţ  
soart  a micu ului Aaron.ă ţ

Asemenea ieşiri urâte din partea unor jurişti educa i erauţ  
extrem  de  rare,  îns  orgoliile  lor  r nite  şi  sentimenteleă ă  
jignite nu f ceau decât s  adânceasc  pr pastia dintre celeă ă ă ă  
dou  fac iuni.  Nu  exista  nici  cale  de  mijloc,  nici  loc  deă ţ  
compromisuri.

În  situa ia  în  care  un  caz  presupunea  un  verdictţ  
substan ial, companiile de asigur ri putea de acum încoloţ ă  
s  stea liniştite.ă

CAPITOLUL 34
Opozi ia amarnic  a judec torului Meelwayne a continuatţ ă ă  

pân  spre prim var . Îns , dupâ ce a pierdut a şasea oară ă ă ă ă 



la  rând,  printr-o  decizie  de  5  la  4,  o  bun  parte  dină  
caracterul lui bâtâios a disp rut. Cazul respectiv se refereaă  
la  o culpa grava a  unui  medic  incompetent,  iar  dupâ ce 
Curtea a infirmat verdictul,  Meelwayne şi-a dat seama că 
fra ii  lui  alunecaser  atât de mult  spre dreapta,  încât nuţ ă  
exista cale de întoarcere.

Un  chirurg  ortoped  din  Jackson  greşise  foarte  grav  o 
interven ie chirurgicala de rutin , efectuata în scopul de aţ ă  
remedia un disc ce suferise o hernie. Pacientul r m seseă ă  
paralizat  şi,  evident,  intentase  proces.  Medicul  respectiv 
mai fusese dat în judecat  de cinci ori, îşi pierduse dreptulă  
de practica în alte doua state şi fusese tratat cel pu in deţ  
trei  de dependen  de tranchilizante.  Jura ii  îi  acordaserţă ţ ă 
paraplegicului o desp gubire în valoare de 1,8 milioane deă  
dolari,  dupâ care pedepsiser  medicul  şi  spitalul  cu cinciă  
milioane amend  punitiv .ă ă

Judec torul  Fisk,  în  cadrul  primei  lui  decizii  al turi  deă ă  
majoritate,  a declarat c  desp gubirile  erau excesive,  iară ă  
amenda punitiv  — extraordinar .  Decizia  Cur ii  a  trimisă ă ţ  
cazul  spre rejudecare doar pentru desp gubiri  personale.ă  
Cele punitive trebuiau trecute sub t cere.ă

Judec torul  Meelwayne  era  cât  pe  ce  s  fac  un  atacă ă ă  
cerebral.  Argumenta ia  lui  era  pres rat  cu  vagi  acuza iiţ ă ă ţ  
potrivit  c rora  interesele  speciale  ale  statului  aveau  înă  
prezent o influen  mai mare asupra Cur ii Supreme decâtţă ţ  
patru dintre membrii s i.  Fraza final  din ciorna ini ial  aă ă ţ ă  
pledoariei  lui  suna  aproape  calomnios:  „Autorul  care  a 
stabilit  majoritatea  mimeaz  şocul  fa  de suma amenziiă ţă  
punitive. Cu toate acestea, ar trebui s  se simt  comod înă ă  
privin a  sumei  de  cinci  milioane  de  dolari.  Acesta  a  fostţ  
pre ul fotoliului pe care îl ocup  în prezent”. Pentru a faceţ ă  
m car o persoan  s  râd , a trimis o copie a ciornei prin e-ă ă ă ă
mail c tre Sheila Mecarthy. Ea a râs, adev rat, dar apoi l-aă ă  
rugat s  scoat  acea fraz  din text. În cele din urm , i-aă ă ă ă  
acceptat sfatul.



Meelwayne  şi-a  exprimat  nemul umirea  şi  opozi ia  peţ ţ  
patra  pagini.  Albritton  a  mai  ad ugat  alte  trei.  În  sine,ă  
fiecare din ei şi-a pus întrebarea dac  putea s  se împaceă ă  
cu ideea de a  scrie  numai  proteste inutile  în  toat  aceaă  
perioad  ce le mai r m sese din mandat.ă ă ă

*
Protestele lor neputincioase sunau ca o muzic  pl cută ă ă 

pentru  urechile  lui  Barry  Rinehart.  El  analiza  cu  aten ieţ  
toate deciziile care se d deau în Mississippi. Personalul s uă ă  
examina  deciziile  individuale,  cazurile  ce  urmau  s  seă  
discute  şi  procesele  cu  juri  care  puteau  într-o  bun  ziă  
trimite un verdict la Curtea Suprem . Ca întotdeauna, Barryă  
st tea la pând .ă ă

Alegerea  unui  judec tor  p rtinitor  era  într-adev r  oă ă ă  
victorie, îns  ea nu era deplin  decât în momentul în careă ă  
ea d dea rezultatele scontate. Fisk avea un „cazier” perfectă  
în ceea ce privea voturile date pân  atunci. Aşadar, Bakeră  
contra  Krane  Chemical  era  copt  pentru  luarea  deciziei 
definitive.

În cursul unui zbor spre New York pentru o întâlnire cu 
domnul Trudeau, Barry a socotit c  b iatul avea nevoie deă ă  
un oarecare imbold.

*
Cina  avea  loc  la  Clubul  Universit ii,  la  ultimul  etaj  alăţ  

celei mai înalte cl diri din Jackson. Era un eveniment liniştit,ă  
aproape  secret,  f cut  în  baza  unei  invita ii,  numai  că ţ ă 
aceasta  nu  fusese  tip rit .  Prin  câteva  telefoane,  seă ă  
adunaser  în jur de optzeci de invita i. Serata se inea înă ţ ţ  
onoarea judec torului  Ron Fisk.  Doreen era de fa  şi  seă ţă  
bucura  de  onoarea  de  a  sta  al turi  de  senatorul  Myersă  
Rudd,  care  abia  sosise  cu  avionul  de  la  Washington.  Se 
servea friptur  şi homar. Primul vorbitor a fost preşedinteleă  
asocia iei  medicilor  din  Mississippi,  un  distins  chirurg  dinţ  
Natchez  c ruia,  în  anumite  momente,  f când  referire  laă ă  
sentimentul  de  uşurare  din  rândul  comunit ii  medicale,ăţ  



aproape  îi  d duser  lacrimile.  Ani  de-a  rândul,  doctoriiă ă  
trudiser  sub permanenta amenin are a litigiilor.  Pl tiseră ţ ă ă 
prime de asigurare înrobitoare. Fuseser  victime ale unoră  
procese  neîntemeiate.  Suferiser  abuzuri  în  cursulă  
depunerii depozi iilor şi a proceselor. Acum, însâ, totul seţ  
schimbase. Datorita nou direc ii în care se îndrepta Curteaţ  
Suprema, medicii îşi puteau trata din nou pacien ii f râ sţ ă ă 
stea  încorda i  tot  timpul  şi  s -şi  p zeasc  spatele.  I-aţ ă ă ă  
mul umit  lui  Ron  Fisk  pentru  curaj,  în elepciune  şiţ ţ  
f g duin a sa de a proteja doctorii, asistentele medicale şiă ă ţ  
spitalele din statul Mississippi.

Senatorul Rudd era la cel de-al treilea scotch, iar gazda 
ştia  din  proprie  experien a  c  al  patrulea  însenina  dejaţ ă  
bucluc.  De aceea, l-a invitat pe senator  s  spun  câtevaă ă  
cuvinte. Peste o jum tate de orâ, dupâ ce purtaser  lupte înă ă  
toata lumea şi solu ionaser  toate conflictele, mai pu in celţ ă ţ  
din Orientul Mijlociu, Rudd şi-a amintit într-un final de ce se 
afla acolo. Niciodat  nu-şi folosea noti ele, niciodat  nu-şiă ţ ă  
f cea un plan de discurs, niciodat  nu-şi pierdea vremea cuă ă  
idei gândite dinainte. Simpla lui prezen a trebuia s  fie deţ ă  
ajuns pentru a fermeca pe toat  lumea. A, sigur, Ron Fisk.ă  
Şi-a reamintit  prima lor  întâlnire  la  Washington,  din  anul 
precedent. I-a zis, J3. Onny" de cel pu in trei ori.  Când aţ  
observat c  gazda f cea un semn c tre ceasul de la mân ,ă ă ă ă  
s-a aşezat şi a cerut paharul num rul patru de scotch.ă

Urm toml vorbitor a fost directoral executiv al Consiliuluiă  
Comer ului, un veteran al nenum ratelor b t lii purtate cuţ ă ă ă  
avoca ii  pledan i.  El  a  vorbit  cu  elocven a  despreţ ţ ţ  
schimbarea considerabil  înregistrata în  mediul  economică  
al  statului.  Companiile,  recent  înfiin ate  sau  vechi,  îşiţ  
fâceau  dintr-odat  planuri  îndrâzne e,  fiindc  nu  se  maiă ţ ă  
temeau s -şi  asume riscuri  care puteau da naştere unoră  
litigii. Acum, firmele str ine manifestau interes în a-şi plasaă  
uzinele în Mississippi. Drept care, mul umiri domnului Ronţ  
Fisk!



Reputa ia statului Mississippi de iad juridic sau de terenţ  
de judecat  pentru mii de cazuri ini iate din motive frivoleă ţ  
şi de paradis pentru avoca i pledan i cu comport ri libertineţ ţ ă  
se schimbase aproape peste noapte. Mul umiri, Ron Fisk!ţ

Multe firme începuser  s  beneficieze de rate stabile deă ă  
asigur ri pentru daune provocate unor ter i- Deocamdat ,ă ţ ă  
nu  era  totul  foarte  clar,  dar  situa ia  ar ta  promi tor.ţ ă ţă  
Mul umiri, Ron Fisk!ţ

Dup  ce  a  fost  tamâiat  cu  laude  de  tot  felul,  încât  îlă  
încerca deja un sentiment de jen , judec torul Fisk a fostă ă  
rugat s  spun  câteva cuvinte. Le-a mul umit mturor pentruă ă ţ  
sprijinul acordat pe parcursul campaniei. Era încântat după 
primele  trei  luni  petrecute  la  Curtea  Suprema  şi  avea 
convingerea c  majoritatea de acolo va sta unit  în privin aă ă ţ  
cazurilor de desp gubiri şi r spunderi fa  de ter i. (Aplauzeă ă ţă ţ  
puternice.)  Colegii  s i  erau sclipitori  şi  harnici,  iar  el  eraă  
îndr gostit  de provoc rile intelectuale pe care i  le ofereaă ă  
fiecare caz. Nu se sim ea câtuşi de pu in dezavantajat dinţ ţ  
cauza lipsei de experien .ţă

În  numele  lui  Doreen,  le-a  mul umit  apoi  pentru searaţ  
minunat  petrecut  al turi de ei.ă ă ă

*
Era vineri noaptea, iar ei au mers spre Brookhaven încă 

ame i i  de  laudele  şi  cuvintele  de  admira ie  cu  careţ ţ ţ  
fuseser  gratula i.  La miezul nop ii,  când au ajuns acas ,ă ţ ţ ă  
copiii deja dormeau.

Ron a dormit şase ore şi s-a trezit într-o stare de panic ,ă  
deoarece nu ştia  unde s  g seasc  un prinz tor.  Tocmaiă ă ă ă  
începea sezonul de baseball.  Meciurile preliminare pentru 
copiii de unsprezece şi doisprezece ani erau programate la 
ora  9.00  diminea a.  Josh,  care  împlinise  unsprezece  ani,ţ  
f cuse  progrese  şi  avea  s  devin  unul  dintre  cei  maiă ă ă  
aprecia i debutan i din liga şcolar . Datorit  slujbei extremţ ţ ă ă  
de  solicitante,  Ron  nu-şi  permitea  s  mai  fie  antrenoră  
principal.  Nu  reuşea  s  ajung  la  toate  antrenamentele,ă ă  



îns  era  hot rât  s  nu scape nici  m car un meci.  Se vaă ă ă ă  
ocupa de arunc tori  şi  de prinz tori.  Unul dintre foştii  luiă ă  
parteneri de firm  se va ocupa de rest şi va deveni antrenoră  
principal,  iar  un  alt  p rinte  se  va  îngriji  de  organizareaă  
antrenamentelor.

Era  prima  sâmb t  din  luna  aprilie,  o  dimineaă ă ţă 
r coroas  în întregul stat. În parcul oraşului, se strânsese oă ă  
mul ime  agitat  de  juc tori,  p rin i  şi  antrenori,  fiindcţ ă ă ă ţ ă 
începea  campionatul.  Copiii  de  nou  şi  zece  ani  au  fostă  
trimişi pe un teren, iar cei de unsprezece şi doisprezece ani, 
pe  un  altul.  Urma  ca  to i  juc torii  s  fie  evalua i,  apoiţ ă ă ţ  
ierarhiza i,  dup  care  erau  aşeza i  într-o  anumita  ordineţ ă ţ  
pentru a fi selec iona i de echipe din eşalonul superior.ţ ţ

Antrenorii s-au întâlnit în spatele bazei pentagonale ca să 
se organizeze. Au avut loc obişnuitele p l vr geli, prilejuiteă ă ă  
de agita ie, banalele împuns turi, dar şi insultele rostite înţ ă  
glum .  Aproape  to i  acei  oameni  antrenaser  echipe  dină ţ ă  
aceeaşi  lig  în  anul  precedent.  Pe  vremea  aceea,  Ronă  
fusese un antrenor apreciat, pârând a fi un p rinte dispusă  
s -şi petreac  ore în şir pe terenul de joc, din aprilie pân  înă ă ă  
iulie.  Acum  îns ,  se  sim ea  deasupra  acestor  lucruri.ă ţ  
Reuşise o campanie sclipitoare şi câştigase cu un procentaj 
zdrobitor  o curs  politic  important .  Asta  îl  f cea s  seă ă ă ă ă  
simt  unic între ceilal i  antrenori de acolo.  La o adic ,  înă ţ ă  
oraşul Brookhaven exista un singur judec tor de la Curteaă  
Suprema. Trebuia s  dea dovada de o anumit  detaşare laă ă  
care nu inea în mod deosebit, dar care nici nu era convinsţ  
c -i displ cea.ă ă

Oamenii i se adresau deja cu „domnu’ judec tor”.ă
Judec torul  Fisk a tras un nume din c ciul .  Echipa saă ă ă  

urma s  se numeasc  Rockies.ă ă
*
Apartamentul era atât de aglomerat în cursul s pt mânii,ă ă  

încât sim eau nevoia s  evadeze din el m car sâmb ta.ţ ă ă ă
So ii Payton i-au ademenit din pat pe Mack şi Liza pro-ţ



punându-le s  ia micul dejun la un local din apropiere undeă  
se serveau cl tite. Dup  aceea, au plecat din Hattiesburg şiă ă  
au sosit la Bowmore înainte de ora 10.00. Doamna Shelby, 
mama lui Mary Grace, le promisese un prânz pe cinste la 
umbra unui stejar — nişte somn urmat de înghe at  f cutţ ă ă ă 
în cas . Domnul Shelby avea barca preg tit . El şi Wes auă ă ă  
luat copiii la plimbare pe un lac unde b tea crapul.ă

Mary  Grace  a  r mas  cu  mama  ei  vreme  de  o  or ,ă ă  
discutând lucruri obişnuite, dar evitând pe cât posibil tot ce 
era  legat  de  lege.  Nout i  de  familie,  bârfe  auzite  laăţ  
biseric , nun i şi înmormânt ri,  doar despre cancer nu auă ţ ă  
vorbit,  care ani de-a rândul  monopolizase conversa iile  şiţ  
fusese pe bazele tuturor locuitorilor din districtul Cary.

Cu mult înainte de prânz, Mary Grace a mers în oraş, la 
Pine Grove,  unde s-a întâlnit  cu Denny Ott.  I-a prezentat 
ultimele  ei  p reri  despre  Curtea  Suprem ,  un  rezumată ă  
destul de trist de altfel. Nu era prima oar  când îl preveneaă  
pe Denny c  exista posibilitatea de a pierde. El îşi preg teaă ă  
oamenii. Ştia c  vor reuşi m car s  supravie uiasc , pentruă ă ă ţ ă  
c , în rest, pierduser  totul.ă ă

A  mai  mers  dou  intersec ii  şi  a  parcat  pe  aleeaă ţ  
pres rat  cu pietriş unde se afla rulota lui Jeannette Baker.ă ă  
Au stat afar , la umbra unui copac, au b ut ap  îmbuteliată ă ă ă 
şi  au  discutat  despre  b rba i.  Prietenul  actual  al  luiă ţ  
Jeannette era un b rbat v duv în vârsta de cincizeci şi cinciă ă  
de ani, cu o slujb  bun  şi o cas  pl cut , şi nu manifestaă ă ă ă ă  
niciun interes fa  de procesul ei -acesta nu mai atr geaţă ă  
amatori  ca  alt dat .  Verdictul  avea  deja  o  vechime  deă ă  
şaptesprezece luni. Niciun cent nu se pl tise şi nici m cară ă  
nu se întrevedea vreo şans  de aşa ceva.ă

— Aştept m o decizie luna asta, a spus Mary Grace. Şi ară  
fi un miracol dac  vom câştiga.ă

— M  rog pentru acel miracol, a spus Jeannette, dar suntă  
preg tita  pentru  orice  s-ar  întâmpla.  Vreau  doar  s  seă ă  
ispr veasc  toate odat .ă ă ă



Dup  ce au mai discutat,  şi-au luat r mas-bun printr-oă ă  
îmbr işare.  Mary  Grace  a  mers  cu  maşina  pe  str zileăţ ă  
oraşului natal, prin dreptul şcolii şi al caselor prietenilor din 
copil rie,  pe lâng  magazinele aflate înc  pe High Street,ă ă ă  
ajungând  apoi  pe  drumul  de  ar  care  ducea  spre  casaţ ă  
p rin ilor.  A  oprit  la  magazinul  Treadway,  de  unde  aă ţ  
cump rat o sticl  de ap  mineral  şi a salutat-o pe femeiaă ă ă ă  
cu care se cunoştea de-o via .ţă

A  trecut  pe  la  Departamentul  de  Pompieri  Voluntari 
Barrysville, o cl dire mic  din tabla şi având o maşin  deă ă ă  
pompieri veche, pe care b ie ii o foloseau pentru sp lareaă ţ ă  
str zilor  în  ziua  alegerilor.  Postul  de  pompieri  slujise  şiă  
drept sec ie de votare unde, în urm  cu cinci luni, 74% dinţ ă  
oamenii  de  treab  din  Barry  sville  votaser  pentruă ă  
Dumnezeu, arme şi împotriva homosexualilor şi a liberalilor. 
Tocmai de la opt kilometri dep rtare de Bowmore, Ron Fiskă  
îi convinsese pe acei oameni c  era protectoral lor.ă

*
Poate  ca  era.  Poate  c  simpla  lui  prezen  la  Curteaă ţă  

Suprema îi intimida din cale-afar  pe unu.ă
Apelul depus de Meyerchec şi de Spano a fost respins de 

grefier  din  cauza  unor  vicii  de  procedur .  Cei  doi  nu  auă  
reuşit  s  prezinte  documentele  necesare,  iar  dupâă  
obişnuitele avertismente din partea grefierului, avocatul lor 
a declarat c  nu inea s  mearg  mai departe cu ac iunea.ă ţ ă ă ţ  
Reclaman ii nu erau disponibili pentru a face comentarii, iarţ  
avocatul nu a r spuns la telefoanele date de reporteri.ă

În ziua respingerii ac iunii, Curtea Suprem  a ajuns la unţ ă  
nou nivel sc zut în ac iunea ei de a limita în mod drastică ţ  
expunerea  corpora iilor  la  reclama ii.  O  companieţ ţ  
farmaceutica  de inut  de  o  persoan  privata,  denumitţ ă ă ă 
Bosk,  produsese  şi  scosese  pe  pia  un  analgezic  foarteţă  
puternic,  denumit  Rybadell.  Acesta  s-a  dovedit  a  crea  o 
dependen  cumplit ,  astfel c  în decurs de un an, firmaţă ă ă  
Bosk  a  fost  asaltat  de  procese.  Într-unui  dintre  primeleă  



procese, directorii Bosk au fost prinşi min ind. Un procurorţ  
din Pennsylvania a ini iat o învestiga ie şi existau indicii cţ ţ ă 
firma,  deşi  avusese cunoştin  de  dependen a creat  deţă ţ ă  
produs,  încercase  s  ascund  astfel  de  informa ii.ă ă ţ  
Medicamentul era extrem de profitabil.

Dillman,  un  fost  poli ist  din  Jackson,  suferise  v t m riţ ă ă ă  
dupâ un accident de motocicleta şi în cursul procesului de 
recuperare devenise dependent de Rybadell. Se chinuia de 
doi ani s  scape de acea dependen , motiv pentru careă ţă  
s n tatea  şi  celelalte  aspecte  ale  vie ii  lui  avuseseră ă ţ ă 
extrem de mult de suferit. Printre altele, fusese arestat de 
dou  ori pentru furt din magazine. În cele din urm , d duseă ă ă  
în judecat  firma Bosk la tribunalul  din comitatul  Rankin.ă  
Jura ii  socotiser  compania  vinovat  şi  îi  acordaser  luiţ ă ă ă  
Dillman 275 000  de  dolari  desp gubiri,  reprezentând  celă  
mai mic verdict Rybadell din SUA.

La apel, Curtea Suprem  infirmase hot rârea tribunalului.ă ă  
Motivul  principal,  prezentat în decizia majorit ii  de c treăţ ă  
judec torul  Romano,  era  c  Dillman  nu  trebuia  să ă ă 
primeasc  desp gubiri, deoarece era dependent de droguri.ă ă

În cursul unui protest zgomotos, judec torul Albritton i-aă  
mgat pe cei  majoritari  s  prezinte dovezi  c  reclamantulă ă  
fusese dependent de droguri  „înainte de introducerea pe 
pia  a medicamentului numit Rybadell”.ţă

La trei  zile  dup  decizie,  patru directori  de la  Bosk auă  
recunoscut c  se fac vinova i de t inuirea de informa ii faă ţ ă ţ ţă 
de  Administra ia  pentru  Medicamente  şi  Alimente  şi  deţ  
inducerea în eroare a învestigatorilor federali.

CAPITOLUL 35
Câştigurile  înregistrate  de  Krane  Chemical  pe  primul 

trimestru  au  fost  mult  mai  bune  decât  se  aşteptase.  În 
realitate,  ele  i-au  l sat  f r  grai  pe  analişti,  careă ă ă  
anticipaser  în jur de 1,25 dolari pe ac iune în cazul cel maiă ţ  
fericit.  Când  Krane  a  raportat  2,05  dolari  pe  ac iune,ţ  
compania  şi  revenirea  ei  uimitoare  a  atras  şi  mai  mult 



interesul publica iilor financiare.ţ
Toate  cele  paisprezece  uzine  func ionau  din  plin.  Seţ  

reduseser  pre urile  pentru  recâştigarea locului  pe pia .ă ţ ţă  
Cei  din  departamentele  de  vânz ri  lucrau  cu  programă  
prelungit ca s  fac  fa  comenzilor. Datoriile se achitaser .ă ă ţă ă  
Majoritatea problemelor ce nu d duser  pace companiei peă ă  
tot parcursul anului precedent disp ruser  pe neaşteptate.ă ă

Ac iunile  au  consemnat  o  ascensiune  constant  şiţ ă  
spectaculoas ,  de  la  numere  formate  dintr-o  cifr ,  şi  seă ă  
tranzac ionau  la  24  de  dolari  bucata  când  s-a  r spânditţ ă  
vestea despre câştigurile înregistrate. Apoi s-a realizat un 
salt  la  30  de  dolari.  Ultima  oar  când  avuseser  oă ă  
asemenea  valoare,  ac iunile  au  intrat  în  c dere  libera  aţ ă  
doua zi, dup  verdictul pronun at la Hattiesburg.ă ţ

Tmdeau Group de inea acum 80% din Krane, altfel spus,ţ  
în  jur  de  patruzeci  şi  opt  de  milioane  de  ac iuni.  De  laţ  
zvonurile  legate  de  faliment,  r spândite  chiar  înainte  deă  
alegerile  din noiembrie,  averea net  a domnului  Trudeauă  
crescuse cu 800 de milioane.  Şi  abia aştepta s  dublezeă  
acea cifr .ă

*
înainte de a se lua o decizie definitiv  de c tre Curteaă ă  

Suprem , judec torii lucreaz  s pt mâni la rând, redactândă ă ă ă ă  
rapoarte  proprii  şi  decizii  preliminare  şi  citindu-le  pe  ale 
celorlal i.  Uneori,  poarta  discu ii  în  contradictoriu,  dar  înţ ţ  
particular.  Fac  lobby  pentru  vohiri  pentru  a-şi  sprijini 
pozi iile. Îi pun pe subordona i s  lanseze zvonuri care sţ ţ ă ă 
ajung  la  urechile  celorlal i  judec tori.  Câteodat  apară ţ ă ă  
p reri  ireconciliabile,  a  c ror  solu ionare  dureaz  luniă ă ţ ă  
întregi.

Vineri  dup -amiaz  târziu,  ultimul  lucru  pe  careă ă  
judec torul  Fisk  l-a  citit  înainte  de  a  pleca  acas  a  fostă ă  
divergen a  de  opinie  a  lui  Meelwayne în  cazul  Jeannetteţ  
Baker contra Krane Chemical Corporation.  Se presupunea 
în mare c  va exista o p rere divergenta,  c reia  s  i  seă ă ă ă  



ralieze  altele  trei.  Decizia  majoritar  era  redactat  deă ă  
judec torul  Calligan.  Romano  lucra  la  o  decizieă  
asem n toare  şi  exista  posibilitatea  ca  Albritton  să ă ă 
preg teasc  o  opinie  contrara  proprie.  Cu  toate  că ă ă 
am nuntele nu erau complete, nu înc pea nicio îndoial  că ă ă ă 
hot rârea  definitiv  va  fi  o  respingere  cu  5  la  4  aă ă  
verdictului.

Fisk a citit dezacordul, s-a strâmbat la el cu dispre  şi aţ  
decis s  treac  de partea lui Calligan luni, la prima or . Apoiă ă ă  
s-a  schimbat  de  haine  şi  a  devenit  antrenorul  Fisk.  Se 
apropia ora meciului.

Rockies  îşi  începeau  sezonul  cu  o  serie  de  meciuri  şi 
distrac ii pe toat  durata weekendului, în oraşul Russburg,ţ ă  
situat  în  delt ,  la  o or  de mers  cu  maşina din Jackson.ă ă  
Aveau  s  joace  un  meci  vineri  sear ,  cel  pu in  două ă ţ ă 
sâmb t  şi  probabil  unul  duminic .  Jocurile  erau doar deă ă ă  
câte patru reprize, şi fiecare juc tor era încurajat s  arunceă ă  
şi s  joace pe diferite posturi. Nu se puneau la b taie niciă ă  
trofee,  nici  puncte  de  campionat  -era  vorba  doar  de  un 
turneu  f r  miz ,  în  care  fiecare  echip  juca  împotrivaă ă ă ă  
celorlalte  pentru  a  se  preg ti  înainte  de  începereaă  
sezonului. În divizia de copii de unsprezece şi doisprezece 
ani, se înscriseser  treizeci de echipe, între care şi dou  dină ă  
Brookhaven.

Primul  adversar  al  celor  de la  Rockies  a  fost  o  echipa 
dintr-un  or şel  numit  Rolling  Fork.  Seara  era  r coroas ,ă ă ă  
aerul curat, complexul sportiv se umpluse de juc tori şi deă  
p rin i,  iar  încuraj rile  de  pe  cele  cinci  terenuri  unde seă ţ ă  
desf şurau tot atâtea meciuri se întrep trundeau unele cuă ă  
altele.

Doreen  r m sese  la  Brookhaven  cu  Clarissa  şi  Zeke,ă ă  
acesta  din  urm  având  meci  sâmb t  diminea  la  oraă ă ă ţă  
nou .ă

În prima repriza,  Josh a jucat baza a doua, iar  când a 
ajuns la serviciu, tat l lui îl preg tea pe cel care trebuia să ă ă 



intre la baza a treia. Când Josh a lovit patru arunc ri, Ron l-ă
a încurajat în gura mare, amintindu-i c  nu avea cum să ă 
loveasc  mingea dac  inea bâta pe um r. În cea de-a douaă ă ţ ă  
repriz ,  Josh  s-a  dus  la  movil  şi  a  lovit  prompt  primeleă ă  
dou  mingi  care  i-au  fost  aruncate.  Cel  de-al  treilea  laă  
b taie  era  un  b iat  bine  cl dit,  de  doisprezece  ani,ă ă ă  
prinz torul, care lovea de la gaura a şaptea. A lovit greşită  
prima minge, dar cu foarte mare for .ţă

— ine bâta jos şi  dep rtat  de corp,  a r cnit  Ron dinŢ ă ă ă  
ad post.ă

Cea  de-a  doua  aruncare  nu  a  fost  nici  joas  şi  niciă  
greşita. A fost o minge rapid , direct spre mijlocul casei, iară  
cel  la  serviciu  a  lovit-o  foarte  tare.  Mingea  a  âşnit  dinţ  
corpul  de  aluminiu  al  bâtei  şi  a  ieşit  din  cas  mult  maiă  
repede decât sosise. O frac iune de secund , Josh a r masţ ă ă  
de piatr , iar pân  s  reac ioneze, s-a trezit cu mingea înă ă ă ţ  
fa .  A tres rit  doar  pu in când mingea l-a  lovit  drept  înţă ă ţ  
tâmpla dreapta. Dup  aceea, mingea a ricoşat peste linie şiă  
s-a rostogolit pe partea stânga a terenului.

Josh st tea cu ochii deschişi în momentul în care tat l luiă ă  
a  ajuns  la  el.  Ame it  şi  gemând,  z cea gr mad  la bazaţ ă ă ă  
movilei.

— Josh, spune ceva, l-a rugat Ron, atingându-i uşor rana.
— Unde-i mingea? a întrebat Josh.
— Las  asta acum! M  vezi bine?ă ă
— Cred c  da.ă
Avea lacrimi în ochi şi strângea din din i ca s  nu plâng .ţ ă ă  

Pielea i se julise, şi avea câteva pic turi de sânge în p r.ă ă  
Zona lovit  începuse s  se umfle.ă ă

— Aduce i nişte ghea a, a sugerat cineva.ţ ţ
— Chema i echipa medicala de urgen .ţ ţă
Ceilal i  antrenori  şi  arbitri  s-au apropiat  curioşi.  Puştiulţ  

care aruncase mingea cu putere st tea şi el prin preajm ,ă ă  
gata s  izbucneasc  în plâns.ă ă

— S  nu închizi ochii, i-a zis Ron.ă



— Bine, bine, a zis Josh, respirând precipitat.
— Cine joaca baza a treia la Braves?
— Chipper.
— Şi centru?
— Andruw.
— Bravo, b iete!ă
Dup  câteva minute, Josh s-a ridicat în fund şi spectatoriiă  

l-au  aplaudat.  S-a  ridicat  apoi  în  picioare  şi  a  mers  cu 
ajutorul tat lui  s u pân  la ad post, unde s-a întins pe oă ă ă ă  
banc . Sim ind cum inima îi bate la fel de nebuneşte, Ron i-ă ţ
a aşezat pe tâmpla umflata un s cule  de ghea . Jocul aă ţ ţă  
reînceput cu unele ezit ri, apoi s-a înte it.ă ţ

A ap rut şi  un doctor,  care l-a  examinat pe Josh,  careă  
p rea  s  reac ioneze  aproape  perfect.  Vedea,  auzea,  îşiă ă ţ  
amintea  detalii,  ba  chiar  a  zis  c  vrea  s  revin  în  joc.ă ă ă  
Medicul a zis c  nu, iar antrenorul Fisk a înt rit interdic ia.ă ă ţ

— Poate mâine, a spus Ron, dar numai ca s -l liniştească ă 
pe copil.

Şi el avea un nod în gât şi abia începuse s  se calmeze.ă  
Hot râse s -l duc  acas  dupâ încheierea meciului.ă ă ă ă

— Arat  bine, a zis medicul. Dar ar trebui s  îi face i oă ă ţ  
radiografie.

— Acum? a întrebat Ron.
— Nu e nicio grab , dar o voi face eu în seara asta.ă
Spre sfârşitul celei de-a treia runde, Josh st tea deja înă  

fund şi glumea cu colegii de echip . Ron s-a întors la cabinaă  
antrenorului  celei  de-a  treia  baze  şi  i-a  şoptit  ceva  unui 
alerg tor, când unul dintre juc torii de la Rockies a r cnită ă ă  
din ad post:ă

— Josh vars !ă
Arbitrii  au  oprit  din  nou  meciul,  iar  antrenorii  au  golit 

ad postul celor de la Rockies. Josh avea ame eli, transpiraă ţ  
abundent şi trecea prin crize de v rs turi.  Medicul era înă ă  
apropiere, iar dup  câteva clipe, a ap rut şi o brancardâ,ă ă  
adus  de doi b rba i. Ron l-a inut pe Josh de mân  cât ă ă ţ ţ ă l-au 



transportat spre parcare.
— S  nu  închizi  ochii,  i-a  zis  mereu  Ron.  Vorbeşte-mi,ă  

Josh.
— M  doare capul, tat .ă ă
— N-ai nimic. Doar s  nu închizi ochii.ă
Au aşezat brancardâ în ambulan , au imobilizat-o şi i-auţă  

permis lui Ron s  urce al turi de fiul s u. Cinci minute maiă ă ă  
târziu, l-au dus direct la camera de gard  şi urgen e de laă ţ  
Spitalul General al Districtului Henry. Josh era vioi şi nu mai 
vârsase de când plecaser  din parcul de joc.ă

Cu un ceas în urm , se produsese o coliziune între treiă  
automobile, iar în camera de urgen e era un adev rat haos.ţ ă  
Primul doctor care l-a examinat pe Josh a cerut efectuarea 
unei tomografii şi i-a explicat lui Ron c  nu va avea voie s -ă ă
şi înso easc  ţ ă nul mai departe.

— Cred c  nu are mai nimic, i-a spus doctorul, iar Ron aă  
g sit  un  scaun  în  sala  de  aşteptare  plin  de  lume.  I-aă ă  
telefonat  lui  Doreen  şi  a  reuşit  s  fac  fa  aceleiă ă ţă  
conversa ii  dificile.  Timpul  practic  se  oprise  în  loc,  iarţ  
minutele p reau s  se târasc  dureros de încet.ă ă ă

Antrenorul principal al celor de la Rockies şi fost partener 
al lui Ron a sosit în mare grab  şi l-a invitat afar  pe Ron.ă ă  
Voia  s -i  arate  ceva.  A  luat  o  bât  din  aluminiu  de  peă ă  
banchet .ă

— Uite-o, a zis el cu un aer grav.
Era vorba de o bât  Screamer, un model apreciat, produsă  

de Win Rite Sporting Goods, una dintre cel pu in zece m rciţ ă  
pe care le puteai vedea folosite de juc tori.ă

— Uite  aici,  a  spus  antrenorul,  frecând  corpul  bâtei  în 
locul în care cineva încercase s  r zuie cu şmirghel o parteă ă  
din eticheta. E un model minus şapte, care a fost declarat 
ilegal cu ani în urm .ă

Minus şapte se referea la  diferen a dintre  greutatea şiţ  
lungimea  bâtei.  Ea  avea  73,66  centimetri,  dar  cântarea 
doar 6 kilograme, fiind mult mai uşor de rotit, f r  s  piardă ă ă ă 



câtuşi de pu in din for a de lovire la contactul cu mingea.ţ ţ  
Reglement rile existente interziceau ca bâta s  prezinte ună ă  
coeficient  mai  mare  de  patru.  Iar  bâta  aceea  avea  o 
vechime de cel pu in cinci ani.ţ

Ron s-a holbat la ea de parc  ar fi avut în fa  un pistolă ţă  
cu eava înc  fumegând .ţ ă ă

— Cum de-ai pus mâna pe ea?
— Am verificat când puştiul a ajuns din nou la serviciu. I-

am ar tat-o arbitrului, care a azvârlit-o cât colo şi s-a dusă  
dup  antrenor. M-am dus şi eu, dar, sincer s  fiu, omul nuă ă  
avea habar ce c uta bâta aceea la copil. Şi mi-a dat-o mie.ă

La spital au sosit şi al i p rin i ai juc torilor de la Rockies,ţ ă ţ ă  
apoi  au ap rut  şi  unii  dintre  juc tori.  S-au ghemuit  pe oă ă  
banc  din  apropierea  ieşirii  din  camera  de  gard  şi  auă ă  
aşteptat.  A  trecut  aproape  o  orâ,  dup  care  a  venit  ună  
doctor, care a început sa discute cu Ron.

— Tomografia nu a eviden iat nimic, a spus el. Cred cţ ă 
nu are nimic, doar o uşoar  como ie.ă ţ

— Slav  Domnului.ă
— Unde locui i?ţ
— Brookhaven.
— II pute i lua acas , dar trebuie s  stea nemişcat vremeţ ă ă  

de  câteva  zile.  F r  sport  sau  alte  exerci ii.  Dac  areă ă ţ ă  
ame eli,  dureri de cap, dac  vede dublu sau neclar, dacţ ă ă 
prezint  pupile dilatate, vâjâieli în urechi, gust nepl cut înă ă  
gur , schimb ri bruşte de dispozi ie sau somnolen a, atunciă ă ţ ţ  
prezenta i-v  cu el la medicul dumneavoastr .ţ ă ă

Ron a dat din cap şi a vrut s -şi ia noti e.ă ţ
— V  scriu  toate  acestea  în  biletul  de  extemare,ă  

împreun  cu rezultatul tomografiei.ă
— Bine, sigur.
Doctorul a f cut o pauz , s-a uitat ceva mai atent la Ronă ă  

şi l-a întrebat:
— Cu ce v  ocupa i?ă ţ
— Sunt judec tor la Curtea Suprem . Doctoral i-a zâmbit,ă ă  



apoi i-a întins mâna.
— V-am trimis  şi  eu un cec anul  trecut.  V  mul umescă ţ  

pentru ce face i acolo.ţ
— Mul umesc, domnule.ţ
O or  mai târziu, cu zece minute înainte de miezul nop ii,ă ţ  

au plecat din Russburg. Josh st tea pe scaunul din dreaptaă  
cu o pung  de ghea  lipit  de tâmpl  şi  asculta meciulă ţă ă ă  
Braves-Dodgers care se transmitea la radio. Ron se uita la 
el la fiecare zece secunde, gata s  reac ioneze la primulă ţ  
semn de stare proast . Nu a avut parte de aşa ceva decâtă  
dup  ce  au  ajuns  la  periferia  oraşului  Brookhaven,  cândă  
Josh a zis:

— Tati, m  doare pu in capul.ă ţ
— Asistenta a zis c  nu e grav daca ai o uşoar  durere deă ă  

cap. Dar una urât  înseamn  belea. Pe o scar  de la unu laă ă ă  
zece, asta pe unde e?

— Trei.
— Bine, când ajunge la cinci, s  m  anun i.ă ă ţ
Doreen îi aştepta în prag şi avea multe întreb ri de pus.ă  

A citit biletul de externare la masa din buc t rie cât timpă ă  
Ron  şi  Josh  au  mâncat  câte  un  sendviş.  Dup  două ă 
muşc turi, Josh a spus c  nu-i era foame. Dar era mort deă ă  
foame la plecarea din Russburg.  Brusc,  a devenit  iritabil, 
dar  trecuse  de  mult  ora  obişnuita  de  culcare  pentru  el. 
Când  Doreen  a  încercat  versiunea  ei  de  examinare 
medical , copilul s-a r stit la ea şi a plecat la baie.ă ă

— Ce p rere ai? a întrebat-o Ron.ă
— Pare  bine,  a  r spuns  ea.  Doar  c  e  cam  agitat  şiă ă  

somnoros. S-au certat copios în leg tur  cu felul în care voră ă  
dormi.  Josh  avea  unsprezece ani  şi  nu  avea  de  gând să 
doarm  cu mama. Ron i-a explicat cu destula fermitate c ,ă ă  
în  acea  noapte  şi  în  acele  circumstan e  neobişnuite,  vaţ  
trebui  s  doarm  cu mama al turi.  Ron  va  mo i  pe  ună ă ă ţă  
scaun al turi de pat.ă

Sub privirea neclintit  a ambilor p rin i,  Josh a adormită ă ţ  



imediat. Apoi Ron a a ipit, cât pe ce s  alunece jos de peţ ă  
scaun, iar pe la 3.30, a închis şi Doreen ochii.

I-a deschis o orâ mai târziu, când Josh ipa. Vârsase dinţ  
nou, iar capul îi  plesnea de durere. Avea ame eli,  vorbeaţ  
incoerent, plângea şi vedea ca prin cea .ţă

Medicul  de  familie  era  un  prieten  apropiat  pe  nume 
Calvin  Treet.  Ron l-a  sunat,  iar  Doreen a  dat  fuga la  un 
vecin  dup  ajutor,  în  mai  pu in  de  zece  minute,  erau înă ţ  
camera de garda a spitalului din Brookhaven. Ron îl ducea 
în bra e pe Josh, iar Doreen inea în mâini documentele deţ ţ  
externare  şi  rezultatul  tomografiei.  Medicul  de  gard  aă  
examinat pacientul şi total era cât se putea de râu — ritm 
cardiac sc zut, pupile inegale, somnolen . A sosit curândă ţă  
şi  doctorul  Treet,  care  a  preluat  examinarea,  iar  cel  de 
gard  s-a uitat la scrisoarea de extemare.ă

— Cine a interpretat tomografia? a întrebat Treet.
— Doctorul din Rossburg, i-a r spuns Ron. —Când?ă
— Asear , pe la ora opt.ă
— Deci acum opt ore?
— Cam aşa ceva.
— Nu  se  vede  mare  lucru,  a  zis  el.  S  facem  aici  oă  

tomografie.  Doctoral  de gard  şi  o  asistent  l-au dus peă ă  
Josh în camera de examinare.

— Trebuie s  aştepta i afar . M  întorc imediat, le-a spusă ţ ă ă  
celor doi so i.ţ

Au ieşit din camera de gard  ca nişte somnambuli, preaă  
lipsi i  de  vlag  şi  îngrozi i  ca  s  mai  spun  ceva  câtevaţ ă ţ ă ă  
momente  bune.  Sala  de  aşteptare  era  pustie,  dar  l saă  
impresia c  avusese parte de o noapte grea — cutii goaleă  
de  r coritoare,  ziare  abandonate  pe  podea,  ambalaje  deă  
dulciuri  pe  mas .  Câ i  al i  oameni  st tuser  acolo  ca  înă ţ ţ ă ă  
trans , aşteptând ca doctorii s  apar  şi s  le aduc  veştiă ă ă ă ă  
proaste?

S-au inut de mân  şi s-au rugat îndelung, în t cere laţ ă ă  
început, apoi în surdin , iar când au terminat, s-au sim ită ţ  



ceva mai linişti i. Doreen a sunat acas , a vorbit cu vecinaţ ă  
care f cea pe doica şi a promis c  va mai telefona dup  ceă ă ă  
vor afla nout i.ăţ

Când Calvin Treet a p truns În sala de aşteptare, şi-auă  
dat  seama c  lucrurile  nu erau cum trebuie.  Medicul  s-aă  
aşezat pe un scaun, cu fa a la ei.ţ

— Potrivit  tomografiei  noastre,  Josh  are  o  fractur  deă  
craniu.  Cea  pe  care  ai  adus-o  de  la  Russburg  nu  ne 
foloseşte, pentru c  apar ine altui pacient.ă ţ

— Cum dracu’?! a explodat Ron.
— Doctorul de acolo s-a uitat la alt  tomografie. Numeleă  

pacientului nu se vede scris clar în partea de jos, dar nu e 
Josh Fisk.

— Nu se poate aşa ceva, a zis Doreen.
— Ba se poate, dar ne ocupam de asta mai târziu. Ascul-

ta i-m  cu aten ie! Uita i cum stau lucrurile. Mingea l-a lovitţ ă ţ ţ  
pe Josh exact aici, a spus el ar tând c tre tâmpla dreapt .ă ă ă  
E  por iunea  cea  mai  sub ire  a  craniului,  cunoscut  subţ ţ ă  
numele  de  os  temporal.  Cr p tura  se  cheam  fractură ă ă ă 
lineara şi are lungimea de aproximativ cinci centimetri. În 
interiorul craniului, se g seşte o membran  care înveleşteă ă  
creierul, iar aceasta este alimentat  de artera meningeal .ă ă  
Aceast  artera  trece  prin  os,  iar  când  acesta  a  cr pat,ă ă  
artera  a  fost  rupt ,  ceea  ce  a  provocat  o  acumulare  deă  
sânge între os şi membran . Ea apas  pe creier. Cheagulă ă  
de sânge, cunoscut şi sub denumirea de hematom epidural, 
a crescut în dimensiuni şi a exercitat presiune în interiorul 
craniului.  Acum,  singuml  tratament  posibil  este 
craniotomia,  adic  extragerea  hematomului  prină  
deschiderea craniului.

— Of, Dumnezeule, a zis Doreen, acoperindu-şi ochii cu 
palmele.

— V  rog s  m  asculta i, a continuat Treet. Trebuie s -lă ă ă ţ ă  
ducem la Jackson,  la  sec ia de traumatologie  a Centruluiţ  
Medical  Universitar.  Sugerez  s  chem m  ambulan a  loră ă ţ  



aerian  şi s -l ducem acolo cu elicopterul.ă ă
Medicul de gard  a sosit în grab  şi i-a zis lui Treet:ă ă
— Starea  pacientul  se  agraveaz .  Trebuie  s  veni i  cuă ă ţ  

mine. În clipa când doctorul Treet a dat s  plece, Ron s-aă  
ridicai şi

l-a prins de bra , spunând:ţ
— Calvin, spune-mi adev rul. Cât de grav e?ă
— E foarte grav, Ron. I-ar putea primejdui via a.ţ
*
Josh a fost urcat la bordul elicopterului şi dus la spital. 

Doreen şi Calvin Treet au mers al turi de el, iar Ron a gonită  
pân  acas ,  a verificat  ce f ceau Zeke şi  Clarissa şi  şi-aă ă ă  
azvârlit câteva lucruri necesare într-o geant . Apoi a pornit-ă
o  spre  nord,  pe  Autostrada  Interstate  55,  conducând  cu 
peste  o  sut  cincizeci  de  kilometri  pe  or ,  parcă ă ă 
provocându-i pe poli işti  ţ s -l ă opreasc . Când nu se târguiaă  
cu  Dumnezeu  rugându-se.  Îl  blestema  pe  medicul  din 
Russburg, care examinase alt  tomografie. Şi, din când înă  
când, se întorcea şi arunca o privire c tre produsul ira ională ţ  
de  primejdios  şi  prost  proiectat  care  se  odihnea  pe 
banchet .ă

Niciodat  nu-i pl cuser  bâtele din aluminiu.ă ă ă
CAPITOLUL 36
Sâmb t  diminea  la opt şi  zece, la vreo treisprezeceă ă ţă  

ore  dup  ce  fusese  lovit  cu  mingea  de  baseball,  Josh  aă  
suferit  interven ia  chirurgical  la  Centrul  Medical  alţ ă  
Universit ii Mississippi din Jackson.ăţ

Ron şi Doreen au aşteptat în capela spitalului cu prieteni 
care continuau s  soseasc  din Brookhaven. Cu aceştia seă ă  
afla  şi  pastorul.  La  St.  Luke  se  desf şura  o  veghe  înă  
sanctuarul bisericii. La prânz, a sosit fratele lui Ron cu Zeke 
şi Clarissa, amândoi la fel de însp imânta i şi de şoca i caă ţ ţ  
p rin ii  lor.  Au  trecut  ore  întregi  f r  s  primeasc  nicioă ţ ă ă ă ă  
veste de la  chirurgi.  Doctorul  Treet  disp rea din  când înă  
când ca s  mai verifice,  dar revenea f r  s  aduc  vreoă ă ă ă ă  



informa ie util . În vreme ce unii dintre prieteni plecau, al iiţ ă ţ  
veneau s  le in  locul. Au sosit bunicii, unchii, m tuşile şiă ţ ă ă  
verii;  to i  au aşteptat,  s-au rugat,  iar  apoi  au plecat prinţ  
jurul spitalului, ale c rui sec ii se întindeau pe o suprafaă ţ ţă 
mare.

La patru ore dup  ce so ii Fisk îl v zuser  pentru ultimaă ţ ă ă  
oar  pe fiul lor, chirurgul-şef a ap rut în sala de aşteptare şiă ă  
le-a f cut  semn s  îl  urmeze. Doctoral  Treet  s-a al turată ă ă  
discu iei  în  timp ce  mergeau pe hol,  îndep rtându-se  deţ ă  
restul grupului. S-au oprit aproape de o uş  ce dâdea spre oă  
camer  de odihn . Ron şiă ă

Doreen şi-au strâns mâinile, pregâtindu-se pentru ce era 
mai râu. Chirurgul le-a vorbit cu glas grav şi obosit:

— A supravie uit interven iei chirurgicale şi starea lui eţ ţ  
bun  în  m sura  aştept rilor.  Am îndep rtat  un  hematomă ă ă ă  
mare,  care  ap sa  pe  creier.  Presiunea  din  interiorulă  
craniului s-a redus. S-a produs îns  o umflare considerabilă ă 
a  creiemlui,  într-o propor ie  extraordinar  de mare,  s  fiuţ ă  
sincer.  S-ar  putea  s  apar  o  serie  de  v t m riă ă ă ă ă  
permanente.

Cuvinte  precum „via ”  şi  „moarte”  sunt  mai  uşor  deţă  
în eles,  însâ  „v t m ri”  transmite  spaime  ce  nu  se  potţ ă ă ă  
defini prea uşor.

— Deci, nu va muri, a spus Doreen.
— Deocamdat ,  tr ieşte,  iar  semnele  vitale  suntă ă  

satisf c toare.  Are  90%  şanse  de  supravie uire.ă ă ţ  
Urm toarele 72 de ore vor fi cruciale.ă

— Ce v t m ri a suferit? a întrebat Ron, trecând direct laă ă ă  
subiect.

— Deocamdat , nu se poate preciza. Unele v t m ri ară ă ă ă  
putea fi reversibile în timp şi cu tratament, dar asta este o 
discu ie  ce  trebuie  purtat  cu  alt  ocazie.  Acum  sţ ă ă ă 
continu m a ne raga ca s -şi reveni în urm toarele trei zile.ă ă ă

*
Sâmb t  noaptea  târziu,  Josh  a  ajuns  în  salonul  deă ă  



terapie intensiv . Lui Ron şi Doreen li s-a permis s  îl vadă ă ă 
zece  minute,  deşi  copilul  era  într-o  com  indus .  Nu  auă ă  
reuşit s -şi p streze cump tul când l-au v zut. Avea capulă ă ă ă  
bandajat ca o mumie, iar din gur  îi ieşea un tub de oxigen.ă  
Era conectat la un aparat de respira ie artificial . —Doreenţ ă  
s-a  temut  s -i  ating  vreo  parte  a  trapului,  nici  m cară ă ă  
piciorul.

O asistent  în eleg toare i-a l sat s  mute un scaun înă ţ ă ă ă  
fa a  camerei  şi  a  îng duit  unui  p rinte  s  r mân  acoloţ ă ă ă ă ă  
peste noapte.

Ron  şi  Doreen  şi-au  trimis  echipa  de  sprijin  înapoi  la 
Brookhaven,  dup  care  au  început  s  penduleze  întreă ă  
salonul de terapie intensiv  şi sala de aşteptare. Nici nu seă  
punea problema s  doarm , astfel c  au bântuit pe holurileă ă ă  
spitalului pân  în zorii zilei de duminic .ă ă

Doctorii  erau  mul umi i  de  starea  pacientului  în  cursulţ ţ  
primei  nop i.  Dup  o  scurt  informare  f cut  de  doctori,ţ ă ă ă ă  
Ron şi Doreen au g sit un motel în apropiere. Au f cut duşă ă  
şi au reuşit s  doarm  pu in, dup  care şi-au reluat locurileă ă ţ ă  
la spital. Au reînceput ritualurile aştept rii, dup  cum acasă ă ă 
se desf şurau rug ciuni în mod aproape continuu. Şirul deă ă  
vizitatori care veneau şi plecau a devenit în curând un chin 
în  sine.  Ron  şi  Doreen  voiau  doar  s  r mân  singuri  înă ă ă  
camer  cu fiul lor.ă

Duminic  noaptea târziu, când Doreen se afla în rezervaă  
de terapie intensiv , iar mul imea de prieteni plecase, Ronă ţ  
a început  s  umble pe coridoarele  spitalului  ca s -şi  maiă ă  
dezmor easc  picioarele şi s  r mân  treaz. A descoperitţ ă ă ă ă  
astfel  o  alt  sal  de  aşteptare,  una  pentru  familiileă ă  
pacien ilor  care  nu  erau  în  stare  critic .  Era  mult  maiţ ă  
primitoare,  cu mobilier  mai atr g tor şi  o diversitate maiă ă  
mare  de  automate  de  dulciuri  şi  b uturi.  A  luat  cina,ă  
compusa dintr-o cutie de ap  mineral  dietetica şi o pungă ă ă 
de covrigei şi, în timp ce ron ia din ei f r  s  se gândeascţă ă ă ă ă 
la nimic, un b ie el a trecut prin apropierea lui şi a l sată ţ ă  



impresia c  vrea s  îl ating  pe genunchi.ă ă ă
— Aaron, s-a r stit mama lui, aflata de cealalt  parte aă ă  

înc perii. Vino încoace!ă
— L sa i, nu-i nimic, a spus Ron, zâmbind spre copil, careă ţ  

s-a îndep rtat imediat.ă
Aaron.  Numele i-a trezit  în gând o amintire.  Aaron era 

b ie elul lovit în cap de acea bucat  de metal azvârlit  deă ţ ă ă  
maşina  de  tuns  iarba.  Traumatism  craniocerebral, 
dizabilitate permanenta, ruina financiar  a familiei. Jura ii îlă ţ  
socotiser  vinovat pe produc tor. Procesul se desf şuraseă ă ă  
în cea mai deplin  corectitudine, f r  vicii de procedur . Înă ă ă ă  
acel moment, judec torul Fisk nu şi-a amintit de ce votaseă  
cu atât de mare uşurin  al turi de majoritate ca s  infirmeţă ă ă  
verdictul.

La  acea  dat ,  cu  nici  dou  luni  în  urm ,  nu  sim iseă ă ă ţ  
durerea p rintelui care are un copil  v t mat grav. Şi niciă ă ă  
spaima c -l va pierde.ă

Acum, chiar în plin coşmar, şi-a adus aminte de Aaron în 
alt mod. Când citise scrisorile medicale eliberate în leg tură ă 
cu  cazul  copilului,  f cuse  asta  în  confortul  biroului  s u,ă ă  
departe de orice realitate dureroas . Copilul suferise o rană ă 
grav ,  ceea  ce  constimia  un  motiv  de  întristare,  dară  
accidente  se  petrec  în  flecare  zi.  Putea  fi  prevenit  acel 
accident? Aşa socotise atunci, iar acum gândea la fel.

Micu ul Aaron revenise şi st tea cu ochii lipi i de pungaţ ă ţ  
de covrigei. Aceasta se cl tina.ă

— Aaron,  las -l  pe  domnu’  în  pace,  a  strigat  mamaă  
copilului.

Ron a privit fix la punga ce-i tremura în mân .ă
Accidentul  putea  fi  prevenit  şi  trebuia  prevenit.  Dacă 

produc torul ar fi respectat reglement rile, atunci t ietorulă ă ă  
de iarb  ar fi fost mult mai sigur. De ce se gr bise aşa deă ă  
tare s -l protejeze pe produc tor?ă ă

Cazul  fusese  casat,  respins  pe  vecie  de  cinci  b rba iă ţ  
despre  care  se  presupunea  c  sunt  în elep i,  deşi,  de-aă ţ ţ  



lungul  vremn,  niciunul  dintre  ei  nu  ar tase  prea  multă ă 
în elegere fa a de suferin ele altora. Trebuia s  se întrebeţ ţ ţ ă  
dac  şi ceilal i patru — Calligan, Romano, Bateman şi Rossă ţ  
— r t ciser  vreodat  pe holurile pustii, ca de mormânt, aleă ă ă ă  
unui spital, la orice orâ din zi sau din noapte, aşteptând ca 
un copil s  tr iasc  ori s  moara.ă ă ă ă

Nu, nu li  se întâmplase aşa ceva. Dac  s-ar fi  petrecută  
asta, nu ar fi ocupat acele fotolii.

Treptat şi cu p rere de râu, duminica a fâcut loc zilei deă  
luni.  Începea  încâ  o  s pt mâna  de  munca,  deşi  seă ă  
deosebea foarte mult de cea dinainte. Ron şi Doreen nu s-
au îndep rtat de spital mai mult de o orâ sau dou . Josh nuă ă  
reac iona  corespunz tor,  şi  se  temeau  c  orice  vizit  laţ ă ă ă  
patul lui de suferin  ar putea fi ultima în care s -l vad  viu.ţă ă ă  
Prietenii  le-au  adus  haine  de  schimb,  hran  şi  ziare,ă  
oferindu-se s  vegheze în  locul  lor  dac  ei  ar dori  s  seă ă ă  
duc  acas  m car pentru câteva ore. Cu toate acestea, Ronă ă ă  
şi Doreen au r mas pe pozi ie, continuând s  refuze oriceă ţ ă  
ofert  cu o hot râre înd r tnic ,  l sând impresia c  suntă ă ă ă ă ă ă  
obseda i de ideea c  Josh se va sim i mai bine dac  ei seţ ă ţ ă  
afl  în apropierea lui.  Epuiza i şi  ar tând jalnic,  n-au maiă ţ ă  
putut s  suporte adev rata defilare a vizitatorilor de acasă ă ă 
şi  au  început  s  se  ascund  în  diverse  locuri  din  jurulă ă  
spitalului.

Ron a telefonat la birou şi i-a comunicat secretarului s uă  
c  nu ştie când o s  revin . Doreen l-a anun at pe şeful eiă ă ă ţ  
c  îşi  lua  concediu  f r  plat .  Când omul  i-a  explicat  că ă ă ă ă 
politica  firmei  nu  permitea  acordarea  unor  asemenea 
concedii, ea l-a informat pe un ton politicos c  era vremeaă  
s -şi schimbe politica. Şi el a a fost de acord imediat.ă

Spitalul se g sea la un sfert de ceas de cl direa Gartin,ă ă  
astfel c , mar i diminea a, Ron a trecut pe la slujb  s  vadă ţ ţ ă ă ă 
ce mai avea de lucru. Pe birou se strânseser  deja câtevaă  
mormane proaspete de lucr ri. Grefierul lui şef i-a citit listaă  
tuturor cazurilor ce urma a fi decise, dar Ron era cu mintea 



în alta parte.
— M  gândeam s  cer un concediu f râ plat . Prezint -iă ă ă ă ă  

în  şefului  cererea,  i-a  transmis  el  instruc iuni  grefierului.ţ  
Pentru  treizeci,  poate  şaizeci  de  zile.  Acum  nu  m  potă  
concentra la toate dosarele astea.

— Sigur,  am  în eles.  Pl nuiserâ i  îns  ca  în  diminea aţ ă ţ ă ţ  
asta s  v  pronun a i în cazul Baker contra Krane.ă ă ţ ţ

— Mai  poate  aştepta.  Totul  poate  aştepta.  A  reuşit  sa 
iasâ din cl dire f râ a se întâlni  cu vreun alt  membru ală ă  
Cur ii Supreme.ţ

*
Edi ia  de  mar i  a  ziarului  ţ ţ Clarion-Ledger  a  publicat  un 

articol  despre  Josh  şi  vàtàmarea  suferit .  Cu  Fisk  nu  seă  
putea  lua  leg tura  pentru  comentarii,  îns  o  surs  careă ă ă  
preferase s -şi p streze anonimatul prezentase mai toateă ă  
am nuntele în mod corect. Medicii indepârtasera un cheagă  
mare  de  sânge  care  ap sase  asupra  creierului.  Via aă ţ  
copilului nu mai era în pericol. Nu se f cuse nicio referire laă  
medicul care evaluase tomografia altui pacient.

Cu toate acestea, flec reala de pe internet a completată  
curând toate omisiunile acelui articol. Se vorbea despre o 
bât  ilegal  de  baseball  care  provocase acel  accident  şiă ă  
ap reau  specula ii  privind  un  traumatism  cranio-cerebrală ţ  
grav,  precum  şi  o  relatare  a  cuiva  din  cadrul  Spitalului 
General  al  Districmlui  Henry,  care  sus inea  c  ştie  càţ ă  
medicii de acolo f cuser  o greşeal  de neiertat. Se lansau,ă ă ă  
de asemenea, o serie  de teorii  hazardate,  potrivit  c roraă  
judec torul Fisk suferise o transformare radical  în ceea ceă ă  
privea  filosofia  lui  juridic .  Se  zvonea  chiar  c  era  peă ă  
punctul de a-şi da demisia.

Wes Payton a urm rit toate acestea din biroul s u. So iaă ă ţ  
lui a ignorat totul. Ea lucra cu îndârjire la alte cazuri, ca să 
uite  de  orice  altceva,  dar  pe  Wes  îl  fascina  povestea 
referitoare  la  Ron.  Ca  p rinte  de  copii  mici,  îşi  puteaă  
imagina momentele de groaza tr ite de so ii Fisk. Şi îi eraă ţ  



imposibil  sa  nu se  întrebe  cum va influen a  acea dramaţ  
cazul  Baker.  Nu se aştepta la o transformare total  a luiă  
Ron Fisk, îns  exista o asemenea posibilitate.ă

Nu  puteau  decât  s  se  roage,  iar  obiectul  acesteiă  
rug ciuni era un miracol. Se putea întâmpla aşa ceva?ă

Au ramas în aşteptare. Decizia urma s  se dea dintr-o ziă  
în alta.

*
Mar i  dupâ-amiazâ,  Josh  a  început  s  dea  semne  deţ ă  

revenire  la  normal.  Era  conştient,  vioi  şi  râspundea  la 
comenzi. Nu putea vorbi din cauza tubului de oxigen, dar 
p rea agitat,  ceea ce constituia  un semn bun.  Presiuneaă  
asupra creierului se redusese, ajungând la un nivel aproape 
normal.  Doctorii  explicaser  în  repetate  rânduri  ca  va  fiă  
nevoie de zile în şir,  poate chiar sâpt mâni,  pentru a seă  
stabili un prognostic pe termen lung.

Cum  Josh  era  conştient,  so ii  Fisk  au  hot rât  sa-şiţ ă  
petreac  noaptea  acas .  Acest  lucru  a  fost  recomandată ă  
c lduros de c tre medici şi  asistentele medicale. Sora luiă ă  
Doreen  a  consim it  s  r mân  în  rezerva  de  terapieţ ă ă ă  
intensiva, la câ iva metri de nepotul ei.ţ

Au plecat din Jackson cu un sentiment de uşurare c  seă  
îndep rtau de spital şi abia aşteptau s  îi revadâ pe Zeke şiă ă  
Clarissa.  Pe  drum  au  discutat  mai  ales  despre  mâncare 
g tit  acas , duşuri lungi şi confortul propriului pat. Şi-auă ă ă  
jurat  s  se  bucure  din  plin  de  urm toarele  zece  ore,ă ă  
deoarece calvarul lor abia începuse.

Le-a fost îns  greu s  se odihneasc . În momentul cândă ă ă  
au ajuns la  periferia  oraşului  Jackson,  telefonul  lui  Ron a 
început  s  sune. Era  judecâtoml Calligan,  care a începută  
conversa ia interesându-se îndelung şi pe ocolite de stareaţ  
lui Josh. A transmis cele mai bune ur ri din partea tuturoră  
celor de la Curtea Suprem . Apoi a promis s  treac  pe laă ă ă  
spital  imediat  ce  va  reuşi  s -şi  g seasc  timp.  Ron  s-aă ă ă  
ar tat  recunosc tor,  dar  şi-a  dat  seama  imediat  c  acelă ă ă  



apel avea o oarecare leg tura cu activitatea lui.ă
— Doar câteva mici am nunte, Ron, a spus Calligan, deşiă  

ştiu cât de îngrijorat eşti în aceste momente.
— Nu te înşeli defel.
— Nu e nimic extrem de urgent, exceptând dou  cazuri.ă  

Se pare c  în cazul Bowmore suntem 4 la 4. Nici nu este oă  
surpriz , dup  p rerea mea. Speram s  fii de partea mea înă ă ă ă  
aceast  hot râre.ă ă

— Am avut impresia c  şi Romano redacta o decizie.ă
— Adev rat, şi deja a încheiat-o, la fel ca Albritton. Suntă  

gata toate deciziile şi avem nevoie de decizia ta.
— S  m  mai gândesc.ă ă
— Cum  vrei.  Cealalt  problem  se  refer  la  cazulă ă ă  

c minului de b trâni din districtul Webster. Şi acolo avem oă ă  
situa ie de 4 la 4.ţ

— Urât caz,  a spus Ron, aproape dezgustat.  Într-un alt 
caz  referitor  la  un  c min  de  b trâni,  un  pacient  fuseseă ă  
practic abandonat de personalul medical şi a fost în cele din 
urm  g sit nemâncat, z când în propriile excremente, plină ă ă  
de escare, lipsit de tratament şi în stare de delir. Compania 
care de inea instim ia raportase profituri uriaşe, fapt care îiţ ţ  
luase  prin  surprindere  pe  jura i,  mai  ales  dup  ce  s-aţ ă  
dovedit cât de pu in se cheltuise pentru îngrijirea medicalţ ă 
a pacien ilor. Abuzurile din c minele de b trâni erau atât deţ ă ă  
revolt toare,  încât  Ron  nici  nu  mai  suporta  s  citească ă ă 
despre ele.

— Da, adev rat. Foarte trist, a spus Calligan, ca şi cum ară  
fi fost în stare s  arate compasiune.ă

— Şi b nuiesc c  vrei s  anul m sentin a!ă ă ă ă ţ
— Nu v d care este r spunderea, iar cererea de dauneă ă  

este exorbitant .ă
În cele trei luni şi jum tate de când era judec tor al Cur iiă ă ţ  

Supreme,  judecâtoml  Calligan  nu  reuşise  s  depistezeă  
niciodat  r spunderea, chiar dac  era vorba de decese oriă ă ă  
de v t m ri. El socotea c  jura ii erau nişte tâmpi i care seă ă ă ă ţ ţ  



l sau uşor  duşi  de nas  de avoca i  pledan i  şire i.  Şi  maiă ţ ţ ţ  
considera  c ,  din  confortul  fotoliului  pe  care  îl  ocupa,ă  
datoria lui de baz  era de a îndrepta orice eroare a justi ieiă ţ  
(verdict în favoarea reclamantului).

— S  m  mai gândesc, a repetat Ron.ă ă
Doreen  se  aràtase  de-a  dreptul  iritat  de  faptul  ca  elă  

r spunsese la acel telefon şi de discu ia purtata.ă ţ
— Adev rat, e o idee foarte bun , normal. Ron, dac  amă ă ă  

putea  sc pa  de  cazurile  astea  dou ,  atunci  i-ai  lua  ună ă ţ  
concediu f r  plata.ă ă

Un concediu de acest fel, scurt ori lung, era la discre iaţ  
absoluta  a  fiec rui  judec tor.  Ron  nu  avea  nevoie  deă ă  
Calligan ca s  ă i-l aprobe. I-a mul umit totuşi şi a închis.ţ

Buc t ria  familiei  Fisk  era  plina  de  alimente  aduse deă ă  
prieteni, în special pr jituri, pl cinte şi mâncare la caserol .ă ă ă  
Pe  un  dulap  era  amenajat  un  soi  de  bufet,  astfel  c  auă  
mâncat  cu  Clarissa,  Zeke,  dou  vecine  şi  cu  p rin ii  luiă ă ţ  
Doreen. Au dormit vreo şase ore, dup  care au mers până ă 
la spital.

Când au sosit  acolo,  l-au g sit  pe Josh în mijlocul  uneiă  
crize convulsive de durat , a doua în mai pu in de o or . Aă ţ ă  
trecut şi aceasta, semnele lui vitale s-au îmbun t it, însă ăţ ă 
totul constituia un recul în recuperarea lui, şi aşa destul de 
anevoioas .  Joi  diminea ,  era  din  nou  plin  de  vioiciune,ă ţă  
îns  nervos,  neliniştit,  incapabil  s  se  concentreze,  s -şiă ă ă  
aminteasc  ceva despre accident şi extrem de agitat. Unulă  
dintre doctori le-a explicat c  starea lui era simptomaticaă  
pentru sindromul postcomo ie.ţ

Joi  sear ,  antrenorul  principal  al  echipei  Rockies,  fostulă  
partener al lui Ron, a venit la Jackson într-o nou  vizit . El şiă ă  
Ron au luat cina la cantina spitalului, iar la o sup  şi salat ,ă ă  
fostul partener şi-a scos agenda.

— Am f cut unele verific ri,  a spus el. Win Rite a oprită ă  
produc ia de bâte mai uşoare în urm  cu şase ani, probabilţ ă  
ca urmare a reclama iilor privitoare la v t m rile produse.ţ ă ă ă  



În realitate, to i produc torii au trecut la bâte cu coeficientţ ă  
diferen ial  de  minus  patru,  nimic  peste  cifra  asta.  De-aţ  
lungul anilor, aliajele de aluminiu au devenit tot mai uşoare 
şi mai rezistente. Practic, peretele corpului bâtei absoarbe 
mingea la contact, dupâ care o lanseaz , iar peretele revineă  
la pozi ia ini ial . Rezultatul este o bât  mai uşoar , dar şiţ ţ ă ă ă  
mai  periculoas .  Sus in torii  m surilor  de  sigurană ţ ă ă ţă 
protesteaz  împotriva acestor bâte de aproape zece ani şiă  
s-au efectuat o sumedenie de studii. În cadrul unui test, o 
maşin  de lansat mingi a aruncat una cu 135 de kilometriă  
pe  or ,  iar  ea  a  ricoşat  din  bât  cu  o  sut  optzeci  deă ă ă  
kilometri  pe or .  S-au înregistrat  deja dou  decese,  unulă ă  
într-un liceu, iar altul la un colegiu, dar s-au semnalat sute 
de  r niri  la  toate  grupele  de  vârst .1  Prin  urmare,  Ligaă ă  
şcolar  şi unele dintre organiza iile de tineret s-au aliat şiă ţ  
au interzis orice bât  care prezint  un coeficient diferen ială ă ţ  
ce dep şeşte cifra de minus patru.ă

— Problema este îns  cât se poate de clar . Win Rite şiă ă  
ceilal i  produc tori  de  bâte  de  baseball  înc  mai  au  unţ ă ă  
milion de asemenea bâte, care se folosesc, iar în meciul de 
vinerea trecut  am v zut de ce este în stare una dintre ele.ă ă

— Şi nu s-a procedat la retragerea lor? a întrebat Ron.
— Nici  gând de aşa ceva! Şi  firmele respective ştiu  că 

nenorocitele  astea de  bâte sunt  periculoase.  Propriile  lor 
teste o dovedesc.

Ron ron ia o s r ic , fiind convins de direc ia pe care oţă ă ăţ ă ţ  
va c p ta discu ia şi nedorind ca ea s  se îndrepte pe acelă ă ţ ă  
f gaş.ă

— Pesemne  c  şi  echipa  din  Rolling  Fork  esteă  
r spunz toare, dar nu merit  osteneala. Pe de alt  parte, şiă ă ă ă  
oraşul  Russburg  ar  putea  fi  fâcut  r spunz tor,  deoareceă ă  
arbitrul,  un  func ionar  municipal,  apropo,  nu  a  verificatţ  
echipamentul  folosit  de echipe.  Dar  marele  vinovat  este, 
bineîn eles,  Win  Rite.  Are  active  de  dou  miliarde.  Areţ ă  
încheiate  asigur ri  cât  cuprinde.  E  un  caz  foarte  clar  deă  



r spundere  civila.  V t m rile  nedeterminate,  dară ă ă ă  
substan iale,  în  orice  caz.  Una  peste  alta,  se  poateţ  
transforma  într-un  proces  tare,  existând  doar  o  mică 
problem . Curtea Suprem  din districtul nostru.ă ă

— Vorbeşti ca un avocat pledant.
— Nu se înşalâ ei tot timpul. Dac  vrei p rerea mea, euă ă  

aş  spune s  te  gândeşti  mai  bine  şi  s  înaintezi  un  cază ă  
privind r spunderea fa  de produs.ă ţă

— Nu-mi amintesc s - i  fi  cerut  p rerea,  iar  eu nu amă ţ ă  
dreptul s  intentez proces cuiva. M-ar râde şi curcile.ă

— Dar la urm torul copil nu te gândeşti, Ron? Ce se vaă  
întâmpla cu urm toarea familie care va trece prin acelaşiă  
coşmar? Litigiile au scos de pe pia  multe produse proasteţă  
şi au protejat nenum ra i oameni.ă ţ

— Nu am solu ie.ţ
— Şi, la o adic , de ce s  ave i în şi statul Mississippi deă ă ţ  

pl tit un milion de dolari pentru serviciile medicale ce i seă  
asigur  lui Josh? Win Rite are active de miliarde. Dac  ei auă ă  
f cut  un  produs  de  nimic,  atunci  s  suporte  ei  nota  deă ă  
plat .ă

— Chiar c  vorbeşti ca un avocat pledant!ă
— Ba  nu.  Sunt  fostul  tau  partener.  Am  lucrat  al turiă  

vreme de paisprezece ani şi, din câte in eu minte, acel Ronţ  
Fisk avea un respect deosebit fa  de lege. Judec torul Fiskţă ă  
pare hot rât s  schimbe toate astea.ă ă

— Bine, bine. Te-am ascultat destul.
— Îmi pare r u, Ron. N-ar fi trebuit s …ă ă
— Nu-i nimic. S  vedem ce mai face Josh.ă
*
Tony Zachary a revenit în Jackson vineri şi a aflat ştirea 

despre Josh Fisk. S-a dus direct la spital şi, într-un târziu, l-a 
g sit  pe  Ron  mo âind  pe  o  canapea  dintr-o  sal  deă ţ ă  
aşteptare.  Au  discutat  vreo  orâ  despre  accident,  despre 
interven ia chimgical  şi despre expedi ia în Belize pe careţ ă ţ  
urma s  o întreprind  Tony.ă ă



Acesta din urma s-a ar tat profund îngrijorat în leg tură ă ă 
cu  tân rul  Josh.  Şi-a  exprimat  speran a  c  acesta  se  vaă ţ ă  
înzdr veni cât mai curând şi complet. Îns  nu putea s  nu-lă ă ă  
întrebe  m car  îngânând:  „Când  vei  termina  cu  apelulă  
companiei Krane?”

Imediat ce-a ajuns la maşin , l-a sunat pe Barry Rinehartă  
ca s -i transmit  tulbur toarea veste.ă ă ă

*
La o s pt mân  dup  ce ajunsese în spital, Josh a fostă ă ă ă  

transferat de la sec ia de terapie intensiv  într-o rezerv ,ţ ă ă  
care  a  fost  imediat  inundata  de  flori,  animale  de  pluş, 
scrisori  de  la  colegii  lui  din  clasa  a  cincea,  baloane  şi 
dulciuri cât s  hr neasc  o întreaga şcoal  elementar . S-aă ă ă ă ă  
prev zut pân  şi un pat suplimentar, pentru ca unul dintreă ă  
p rin i s  poat  dormi în preajma pacientului.ă ţ ă ă

Cu toate c , la început, înc perea a creat iluzia de bună ă ă 
dispozi ie,  lucrurile  s-au dovedit  cât  se poate de sumbreţ  
aproape  imediat.  O  echip  de  neurologi  s-a  apucat  deă  
evalu ri  mai  profunde.  Nu putea fi  vorba de paralizie,  ciă  
doar  de  o  diminuare  a  capacit ilor  motorii  şi  deăţ  
coordonare,  asociate cu  o  pierdere  grav  de  memorie  şiă  
incapacitatea de concentrare. Aten ia lui Josh era distrasaţ  
imediat de orice am nunt exterior şi copilul nu reuşea să ă 
recunoasc  obiectele cu uşurin . Tuburile pentru hran  şiă ţă ă  
de  oxigen  disp ruser ,  îns  articula  cuvintele  vizibil  maiă ă ă  
prost.  Exista  probabilitatea  producerii  unei  recuper ri  înă  
lunile  urm toare,  dar  şi  cea  a  instal rii  unor  problemeă ă  
permanente.

Bandajele masive din jurul capului fuseser  înlocuite deă  
altele mai mici. Lui Josh i s-a permis s  mearg  pe jos până ă ă 
la sala de odihn . Imaginea sfâşietoare a cuiva care-şi târaă  
picioarele  nesigur,  p şind  stângaci,  încet  şi  chinuit.ă  
Str duindu-se s -şi re in  lacrimile, Ron l-a înso it, oferindu-ă ă ţ ă ţ
i sprijin.

Mica lui vedet  de baseball îşi jucase ultimul meci.ă



î
CAPITOLUL 37
Doctorul Calvin Treet s-a deplasat pân  la Russburg şi aă  

stabilit o întâlnire cu medicul de la camera de garda care 
comisese  eroarea  de  a  interpreta  tomografia  altei 
persoane. Dup  ce au examinat cele doua tomografii, cea aă  
lui  Josh  şi  a  celuilalt  pacient,  au  discutat  o  vreme  în 
contradictoriu, dup  care doctorul a recunoscut c  în salaă ă  
de  gard  fusese  un  adev rat  balamuc,  c  nu  avuseseă ă ă  
personal suficient şi c , desigur, se mai întâmpl  s  apară ă ă ă 
erori.  Iar  faptul  c  eroarea  lui  afectase  pe  fiul  unuiă  
judec tor de la Curtea Suprema a statului era copleşitor.ă

— Familia  va  intenta  proces?  a  întrebat  el,  evident 
zguduit.

— Nu ştiu,  însâ ar trebui  s  v  înştiin a i  compania deă ă ţ ţ  
asigur ri.ă

Treet a dus apoi dosarul la Jackson şi l-a analizat cu Ron 
şi Doreen. Le-a prezentat pe scurt procedura standard în 
caz de tomografie,  dupâ care a redat în fa a lor discu iaţ ţ  
purtata cu doctoral de la camera de gard .ă

— Ce trebuia f cut? a întrebat Doreen.ă
Treet  ştia  c  va  avea  de  r spuns  la  o  asemeneaă ă  

întrebare. Mai ştia c  amicii sâi îi vor cere s  judece modulă ă  
de a ac iona al altui doctor. Cu câteva zile în urma, luaseţ  
decizia s  le r spund  cât mai onest cu putin .ă ă ă ţă

— Trebuiau s -l aducâ aici imediat, iar cheagul de sângeă  
ar  fi  fost  îndep rtat  f r  întârziere.  Era  vorba  tot  de  oă ă ă  
interven ie  chirurgical  pe  creier,  dar  nu  presupunea  oţ ă  
procedur  complicata.  Josh ar fi  ajuns acas  la  dou  zileă ă ă  
dup  opera ie,  vindecat  complet  şi  f r  niciun  efectă ţ ă ă  
secundar sau v t mare permanent .ă ă ă

— Tomografia  a  fost  f cut  la  ora  opt  seara,  vineri,  aă ă  
spus Ron. Tu l-ai v zut pe Josh în Brookhaven cam la nouă ă 
ore dup  aceea, corect?ă

— Cam aşa ceva.



— Aşadar, vreme de nou  ore, presiunea a continuat să ă 
creasc  în cutia cranian ?ă ă

— Sigur.
— Iar compresia creierului de c tre acumularea de sângeă  

a afectat creierul?
— Da.
S-a l sat o t cere ap s toare, pentru c  se învârteau cuă ă ă ă ă  

to ii în jurul aceleiaşi concluzii evidente, în cele din urm ,ţ ă  
Ron a întrebat:

— Calvin, în ce ai face dac  era copilul t u?ă ă
— L-aş fi dat în judecat  pe nenorocit. Asta e culp  grav .ă ă ă
— Nu-l pot da în judecata, Calvin. M-aş face de tot râsul 

în Mississippi.
*
Dup  un joc de squash, un duş şi un masaj în sala deă  

gimnastic  a  Senatului,  Myers  Rudd  s-a  furişat  într-oă  
limuzin  şi a îndurat traficul de la sfârşitul dup -amiezii caă ă  
oricine  altul.  O  or  mai  târziu,  a  sosit  în  terminalulă  
Aeroportului Dulles, de unde s-a îmbarcat pe un Gulfstream 
5,  cel  mai  nou aparat  al  flotilei  de inute de domnul  Cariţ  
Trudeau. Senatorul nu ştia cine de inea avionul cu reac ie şiţ ţ  
nici  nu-l  întâlnise pe  domnul  Cari  Trudeau,  lucru  care în 
majoritatea societ ilor ar p rea cel pu in ciudat, mai alesăţ ă ţ  
c  Rudd primise foarte mul i  bani  de la acel  om. Îns  înă ţ ă  
Washington  banii  sosesc  pe  c i  nenum rate  şi  ciudate,ă ă  
niciodat  clare. Deseori, cei care îi primesc au doar o ideeă  
vag  despre provenien ; alteori, nu au habar. În mai toateă ţă  

rile democratice, transferul unor sume atât de mari ar fiţă  
socotit  un  act  de  corup ie  f r  drept  de  apel,  însâ  laţ ă ă  
Washington corup ia este legalizat . Senatorul Rudd nu ştiaţ ă  
şi nici  nu se sinchisea c  era în posesia altora. Personal,ă  
avea peste 11 milioane de dolari în banc , bani pe care, laă  
o adic , îi putea p stra dac  nu se vedea silit s  îi ard  peă ă ă ă ă  
vreo campanie frivol . În schimbul unei asemenea învesti ii,ă ţ  
Rudd  avea  un  istoric  ireproşabil  în  toate  chestiunile  ce 



ineau de rela iile cu companiile din domeniile farmaceutic,ţ ţ  
al  i eiului,  energiei,  asigur rilor,  b ncilor  şi  aşa  maiţ ţ ă ă  
departe.

Îns  el r mânea un ales al poporului.ă ă
În acea sear , c l torea singur. Cele dou  înso itoare deă ă ă ă ţ  

bord l-au servit cu cocktailuri, homar şi vin. Nici nu apucase 
s  termine  cina,  când  aparatul  Gulfstream  a  început  să ă 
coboare  c tre  Jackson  International.  Acolo  îl  aştepta  altă ă 
limuzin ,  iar  la  dou zeci  de  minute  de  la  aterizare,ă ă  
senatorul a ajuns la o intrare de serviciu a Centrului Medical 
Universitar. Într-o camera de la etajul al treilea, i-a g sit peă  
Ron şi pe Doreen uitându-se la televizor f r  s  vad  nimic,ă ă ă ă  
în vreme ce fiul lor dormea.

— Cum se mai simte b iatul? a întrebat el cu o deosebită ă 
c ldur  în  glas,  în  timp  ce  ei  încercau  s  se  ridice  înă ă ă  
picioare, strâduindu-se s  arate cât de cât prezentabil.ă

R m seser  n uci i s -l vad  pe marele om ap rând caă ă ă ă ţ ă ă ă  
din  senin,  la  ora 9.30 seara,  mai  ales într-o zi  de mar i-ţ  
Doreen nici nu reuşise s -şi g seasc  pantofii.ă ă ă

Cu  glas  sc zut,  au  discutat  despre  Josh  şi  progreseleă  
f cute  de  el.  Senatoml  a  spus  c  sosise  în  oraş  cu  alteă ă  
treburi,  trecând pe acolo la întoarcerea spre Washington, 
îns  auzise ştirea şi se sim ise obligat s  vin  pe la spitală ţ ă ă  
m car  ca  s  îi  salute.  Amândoi  s-au  ar tat  mişca i  deă ă ă ţ  
prezen a  lui.  În  realitate,  erau  n uci i  şi  nu  le  venea  sţ ă ţ ă 
cread .ă

O asistenta i-a întrerupt,  anun ându-i c  sosise vremeaţ ă  
s  sting  luminile.  Senatoml a îmbr işat-o pe Doreen,  aă ă ăţ  
s rutat-o scurt pe un obraz, i-a strâns mâinile şi le-a promisă  
s  fac  tot ce îi st tea în putere ca s -i ajute, dup  care aă ă ă ă ă  
p r sit înc perea împreuna cu Ron, care a r mas uimit să ă ă ă ă 
nu descopere nici urm  din anturajul obişnuit al senatoruluiă  
f cându-şi de lucru prin hol. Nici vorb  de secretar, purt toră ă ă  
de cuvânt, paz  de corp ori şofer. Nimic.ă

Prin urmare, senatorul venise singur în vizita, din proprie 



ini iativ . Gestul acela însemna mult pentm Ron.ţ ă
În  timp ce  mergeau pe hol,  Rudd  le-a  aruncat  acelaşi 

„bun  seara” celor întâlni i şi acelaşi zâmbet fals i-a r masă ţ ă  
lipit pe fa  tot timpul. Aceştia erau oamenii lui, iar el ştiaţă  
c  ei  îl  adorau.  Tocmai  b tea  câmpii  despre  nu  ştiu  ceă ă  
disput  banal  din cadrul Congresului, iar Ron se pref ceaă ă ă  
a fi  fascinat, dorind în acelaşi timp ca omul s -şi strângă ă 
catrafusele şi s  dispar . La ieşire, Rudd i-a adresat ur ri deă ă ă  
bine, i-a promis c  se va ruga pentru binele familiei  şi aă  
f g duit din nou s  ofere ajutor, indiferent despre ce ar fiă ă ă  
vorba.

În  timp  ce  şi-au  strâns  mâinile,  senatorul,  parcă 
amintindu-şi brusc de ceva, a zis:

— Apropo, domnule judec tor, ai face bine s  termini cuă ă  
apelul acela al lui Krane.

Ron a sim it c  i se înmoaie mâna şi a r mas f râ replica.ţ ă ă ă  
A  încercat  s  g seasc  ceva  de  spus.  Cât  f cea  eforturiă ă ă ă  
disperate s  nu se scufunde, senatorul i-a aruncat o replică ă 
de desp r ire:ă ţ

— Sunt convins c  o s  faci exact ce trebuie. Verdicteleă ă  
astea ne duc statul de râp .ă

Rudd l-a strâns de um r pe Ron, l-a mai binecuvântat oă  
data  cu  un  surâs  înghe at,  dup  care  a  ieşit  pe  uş ,ţ ă ă  
disp rând în noapte.ă

Ajuns din nou în limuzin , Rudd i-a dat ordin şoferului ă s -ă
l  duc  în  suburbia  din  nordul  oraşului.  Acolo  avea  s -şiă ă  
petreac  noaptea cu amanta lui din Jackson, dup  care, aă ă  
doua zi diminea , se va întoarce degrab  în Washingtonţă ă  
D.C. Cu acelaşi Gulfstream.

*
Ron a r mas întins pe patul de campanie şi a încercat s -ă ă

şi g seasc  pozi ia cea mai potrivit  pentru înc  o noapteă ă ţ ă ă  
de semi-veghe. Stilul de a dormi al lui Josh devenise atât de 
aberant,  încât  fiecare  noapte  reprezenta  o  adev rată ă 
aventura.  Când  asistenta  îşi  f cea  rondul  de  noapte,  îiă  



g sea pe tat  şi pe fiu treji  aproape de fiecare dat . Dină ă ă  
fericire pentru ea, Doreen st tea la motel şi dormea dus ,ă ă  
gra ie unor pastilu e verzi pe care amândoi le c p tau peţ ţ ă ă  
furiş de la asistente. Ron a mai luat una, iar asistenta i-a 
administrat lui Josh propriul sedativ.

În bezna resping toare a rezervei, Ron a analizat vizitaă  
senatorului  Rudd.  Era  vorba  de  simplul  aspect  al  unui 
politician arogant care îşi c lca pe suflet ca s  intervin  înă ă ă  
favoarea  unui  donator  important?  Rudd  lua  bani 
permanent, de la oricine era dispus s -i dea, în mod legal,ă  
prin urmare, nu ar fi fost o surpriz  dac  ar fi primit o sumă ă ă 
substan ial  de la Krane.ţ ă

Ori  lucrurile erau mai complicate decât atât? Krane nu 
contribuise  cu  niciun  cent  la  campania  lui  Fisk.  După 
alegeri,  când şi el r m sese şocat de sumele în numerară ă  
încasate şi cheltuite, Ron verificase la sânge eviden ele. Seţ  
certase  r u  cu  Tony  Zachary,  dorind  s  ştie  de  undeă ă  
proveneau  acei  bani.  Ai  totul  în  rapoarte,  repeta 
întotdeauna Tony. Iar Ron examinase rapoartele.

Donatorii  erau  directori  de  corpora ii,  doctori,  avoca iţ ţ  
specializa i în ap rarea firmelor, dar şi grupuri care f ceauţ ă ă  
lobby, cu to ii dorind reducerea r spunderilor civile. Ştiuseţ ă  
asta chiar de când îşi începuse campania.

A  adulmecat  conspira ia,  îns  starea  de  epuizare  îlţ ă  
cuprinsese deja cu totul.

*
Undeva  în  bezna  adânc  a  somnului  indus  pe  caleă  

artificial ,  Ron a auzit  un clinchet  continuu,  un sunet peă  
care nu reuşea s -l identifice. Clic, clic, clic, acelaşi zgomotă  
pe care nu reuşea s -l identifice. Venea din apropierea lui.ă

Prin  întuneric,  a  întins  mâna şi  a  pip it  patul  lui  Josh,ă  
dup  care  a  s rit  brusc  în  picioare.  În  lumina  difuza  ceă ă  
r zb tea din baie, şi-a v zut fiul cuprins de o criza grotesca.ă ă ă  
Întregul  lui  trup  se  cutremura  violent.  Fa a  îi  eraţ  
contorsionat ,  avea  gura  c scat ,  ochii  deschişi  larg.ă ă ă  



Clinchetul şi zângânitul s-au înte it. A ap sat butonul pentruţ ă  
chemarea asistentelor, dupâ care l-a prins pe Josh de umeri 
şi  a  încercat  s -l  linişteasc .  A  r mas  stupefiat  deă ă ă  
ferocitatea atacului. În rezerv , au p truns dou  asistenteă ă ă  
care au preluat controlul. Cea de-a treia a r mas în spateleă  
lor,  dup  care a ap rut şi doctorul.  Nu puteau face mareă ă  
lucru,  ci  doar  s -i  introducá  un  aparat  în  gur  ca  s -lă ă ă  
împiedice s -şi muşte limba.ă

Când nu s-a mai sim it în stare s  îndure situa ia, Ron s-aţ ă ţ  
retras într-un col  şi  s-a uitat la acea imagine a copiluluiţ  
s u,  grav  traumatizat,  pierdut  între  mâinile  celor  ceă  
încercau s -l ajute, în timp ce patul înc  se cutremura, iară ă  
barele  de  metal  continuau  s  zdr ng neasc .  Criza  s-aă ă ă ă  
potolit  în  cele  din  urm ,  iar  asistentele  s-au  apucat  s -lă ă  
spele cu ap  rece pe fa  şi s  i se adreseze cu glasuri deă ţă ă  
copil.  Ron a ieşit  discret din camera, pornind într-o nouă 
plimbare fâr  inta pe coridoarele spitalului.ă ţ

Cu întreruperi, crizele au inut dou zeci şi patru de ore,ţ ă  
dup  care  s-au  oprit  brusc.  În  acele  momente,  Ron  şiă  
Doreen erau deja prea epuiza i şi cu nervii la p mânt ca sţ ă ă 
mai aib  alt  reac ie decât s  priveasc  neputincioşi la fiulă ă ţ ă ă  
lor şi s  se roage c  va r mâne liniştit şi calm. Au sosit şiă ă ă  
al i  doctori,  to i  cu  fe e  serioase  şi  schimbând  între  eiţ ţ ţ  
cuvinte de neîn eles. S-au cerut alte învestiga ii medicale,ţ ţ  
iar Josh a fost scos din rezerv  câteva ore bune, apoi adusă  
înapoi.

*
într-o sâmb t  diminea a, Ron s-a furişat în biroul lui dină ă ţ  

cl direa Gartin. La cererea lui, cei doi grefieri îl aşteptau.ă  
Trebuiau date decizii în dou sprezece cazuri, iar Ron citiseă  
prezent rile şi recomand rile f cute de ei. Grefierii  aveauă ă ă  
lista proprie de cazuri preg tite şi erau gata s  le prezinte.ă ă

O condamnare pentru viol în districtul Rankin. Confirmat, 
în unanimitate de voturi.

O disput  privitoare la nişte alegeri în districtul Bolivar.ă  



Confirmat, al turi de al i şapte judec tori.ă ţ ă
Un caz extrem de plicticos, legat de o înc ierare urâtă ă 

din  districtul  Panola.  Verdict  confirmat,  în  unanimitate, 
al turi de ceilal i judec tori.ă ţ ă

Şi aşa mai departe. Cum Ron era preocupat de altceva şi 
p rea prea pu in interesat s  lucreze, primele zece cazuriă ţ ă  
au fost expediate în dou zeci de minute.ă

— Baker  contra  Krane Chemical,  a  anun at  unul  dintreţ  
grefieri.

— Şi care-i situa ia? a întrebat Ron.ţ
— Indecis ,  patru la  patru,  şi  toat  lumea îşi  ap ra  cuă ă ă  

din ii pozi ia. Calligan şi ai lui sunt cam agita i în privin aţ ţ ţ ţ  
hot rârii dumneavoastr . Iar Meelwayne şi oamenii lui suntă ă  
curioşi. To i pândesc şi aşteapt .ţ ă

— Îşi închipuie c  am cedat?ă
— Nimeni  nu  ştie  clar.  Se  consider  c  sunte i  foarteă ă ţ  

stresat  şi  se  fac  specula ii  referitoare  la  o  schimbareţ  
spectaculoasa de atitudine din cauza celor întâmplate.

— Las -i s  fac  specula ii. Baker s  mai aştepte pu in, laă ă ă ţ ă ţ  
fel şi cazul acela cu casa de b trâni.ă

— V  gândi i s  vota i pentru confirmarea verdictelor? l-aă ţ ă ţ  
întrebat cel lalt grefier.ă

Ron descoperise deja c  mai toate bârfele care circulauă  
la Curtea Suprem  erau create şi r spândite de grefieri.ă ă

— Nu ştiu, a r spuns el.ă
Peste o jum tate de or , era din nou la spital.ă ă
CAPITOLUL 38
Opt zile mai târziu, într-o sâmb ta ploioas , Josh Fisk aă ă  

fost urcat într-o ambulan  pentru a ajunge la Brookhaven.ţă  
Ajuns acolo, urma s  stea într-o rezerv  a spitalului aflat laă ă  
cinci minute dep rtare de casâ. Va fi urm rit atent timp deă ă  
o  s pt mâna,  poate  mai  mult  sau  dup  care,  cu  noroc,ă ă ă  
putea urma externarea.

Doreen a c l torit în ambulan , al turi de el.ă ă ţă ă
Ajuns la cl direa Gartin, Ron a urcat la biroul lui.  Nu aă  



v zut pe nimeni pe tot etajul, lucru pe care chiar îl dorise.ă  
Poate pentru  a  treia  sau a  patra  oar ,  a  citit  decizia  luiă  
Calligan,  prin  care  se  respingea  verdictul  în  cazul  Baker 
contra Krane Chemical. Cândva fusese întru totul de acord 
cu p rerea lui, dar acum avea îndoieli. Decizia aceea puteaă  
fi scris  la fel de bine şi de Jared Kurtin. Calligan g sea nodă ă  
în  papur  practic  la  toate  probele  aduse şi  sus inute  deă ţ  
exper ii aduşi de acuzare. II critica pe judec torul Harrisonţ ă  
c  admisese acele testimonii. În cuvinte foarte acide, el îlă  
condamna pe expertul care f cuse leg tura între produseleă ă  
carcinogene şi  îmboln virile  de cancer,  afirmând c  totulă ă  
era,  „în  cel  mai  bun  caz,  pur  specula ie”.  Dorea  ună ţ  
standard imposibil de atins, care s  impun  dovezi clare că ă ă 
toxinele  din  apa  oraşului  Bowmore  provocau  tipurile  de 
cancer  care  îi  uciseser  pe  Pete  şi  Chad  Baker.  Caă  
întotdeauna, f cea mare t mb l u în leg tura cu valoareaă ă ă ă ă  
desp gubirilor  stabilite  prin  verdictul  şocant  şi,  acuzator,ă  
punea  asta  pe  seama  patimilor  nefireşti  dezl n uite  deă ţ  
avoca ii acuz rii, care îi mişcaser  pe jura i.ţ ă ă ţ

Ron a citit din nou decizia lui Meelwayne, dar şi aceasta i 
s-a p rut mult diferit .ă ă

Sosise momentul  s  voteze,  s  ia  hot rârea,  numai că ă ă ă 
pur şi simplu nu sim ea nicio tragere de inim . Era s tul deţ ă ă  
acel caz, s tul de presiunile exercitate asupra lui, satul deă  
furia c  era folosit ca un pion de for e puternice pe care ară ţ  
fi trebuit s  le recunoasc .ă ă

Se sim ea sfârşit de calvarul prin care trecea Josh şi nuţ  
voia  decât  s  ajungâ  acas .  Nu  avea  nicio  încredere  înă ă  
capacitatea lui de a face ceea ce era corect şi nici nu mai 
ştia sigur ce era corect şi ce nu. Se rugase pân  se s turaseă ă  
de rag ciuni. Încercase s -i explice lui Doreen îndoielile prină ă  
care trecea, dar ea era la fel de absenta şi instabil  ca el.ă

Dac  infirma verdictul, îşi tr da adev ratele sentimente.ă ă ă  
Dar sentimentele lui  se schimbau, nu? Cum putea el,  ca 
jurist detaşat, s  treac  de partea cealalt  doar din cauzaă ă ă  



dramei din propria familie?
Dac  sus inea verdictul, îi tr da pe cei care îl aleseser .ă ţ ă ă  

Cincizeci şi trei la sut  din oameni îl votaser  pe Ron Fiskă ă  
deoarece crezuser  în platforma lui. Ori nu era aşa? Poate îlă  
votaser  pentru c  beneficiase de mult  publicitate.ă ă ă

Va fi cinstit fa  de to i acei Aaroni ca Ron s -şi schimbeţă ţ ă  
în mod egoist filosofía  juridic  din cauza suferin elor prină ţ  
care trecea fiul lui?

Detesta  aceste  întreb ri.  Ele  îl  sleiau  şi  mai  mult  deă  
vlag . A p şit nervos prin birou, mai confuz ca niciodat , şiă ă ă  
s-a gândit din nou s  renun e. „Fugi cât mai departe!” şi-aă ţ  
zis în gând. Îns  îl obosea şi ideea de a fugi, de a paşi f ră ă ă 
rost prin birou şi de a vorbi cu pere ii.ţ

Şi-a tastat decizia:
„Sunt de acord şi  m  al tur judec torului  Calligan,  dară ă ă  

fac  asta  cu  serioase îndoieli.  Aceast  Curte  Suprem ,  cuă ă  
complicitatea mea şi îndeosebi din cauza prezen ei mele, aţ  
devenit cu repeziciune un protector orb al acelora care vor 
s  restrâng  în  mod  drastic  r spunderea  civil  în  toateă ă ă ă  
domeniile prev zute de legea v t m rilor personale. Esteă ă ă ă  
un curs periculos.”

în cazul referitor la casa de b trâni, şi-a scris cea de-aă  
doua hot râre:ă

„Sunt de acord, m  al tur judec torului Albritton şi sus ină ă ă ţ  
verdictul  dat  de Curtea de Circuit  din  Districtul  Webster. 
Ac iunile  casei  de  b trâni  nu  respect  standardul  deţ ă ă  
îngrijire cerut de legile noastre.”

Apoi a scris un raport c tre Curte:ă
„în  urm toarele  treizeci  de  zile,  îmi  voi  lua  concediu.ă  

Familia are nevoie de prezen a mea acas .”ţ ă
Curtea Suprem  din Mississippi îşi posteaz  hot rârile peă ă ă  

website-ul propriu în fiecare joi la amiaz .ă
Şi, în fiecare joi la amiaz , câ iva avoca i st teau în fa aă ţ ţ ă ţ  

computerelor agita i şi aşteptând ori puneau pe cineva sţ ă 
fac  asta în locul lor. Jared Kurtin avea un asociat la pând .ă ă  



Sterling Bintz îşi urm rea telefonul inteligent la acea or ,ă ă  
indiferent  de  meridianul  unde  s-ar  fi  aflat  în  momentul 
respectiv.  F.  Clyde  Hardin,  care  r m sese  un  om  ală ă  
peşterilor în privin a tehnologiei informatice, st tea încuiatţ ă  
în semiobscuritatea biroului s u cu votca de prânz în fa  şiă ţă  
aştepta. Fiecare avocat pledant din Bowmore veghea.

Acea aşteptare înfrigurata era tr it  şi de câ iva oameniă ă ţ  
din afara profesiilor juridice. Tony Zachary şi Barry Rinehart 
aveau mare grij  s  stea de vorba la telefon când ap reauă ă ă  
hot rârile.  Cari  Trudeau  num ra  minutele  în  fiecareă ă  
s pt mân .  Zeci  de  analişti  din  domeniul  titlurilor  deă ă ă  
valoare  monitorizau  website-ul  din  centrul  sau  de  la 
marginea  Manhattanului.  Denny  Ott  mânca  un  sendviş 
împreuna cu so ia în biroul de la biseric . Casa parohial  deţ ă ă  
al turi nu avea computer.ă

Şi acea orâ magic  nu era nic ieri mai temut  şi sperată ă ă ă 
decât  în  birourile  s r c cioase  ale  firmei  de  avocatură ă ă ă 
Payton & Payton. Toat  lumea se strângea în acele clipe înă  
Pu , la masa de lucru mereu înc rcat  de hârtii, şi lua masaţ ă ă  
de prânz,  în timp ce Sherman se uita la laptopul  s u. Înă  
prima joi din luna mai, la ora 12.15, el a anun at:ţ

— Uite-o!
To i şi-au împins farfuriile într-o parte. Aerul a p rut c  seţ ă ă  

rarefiaz , iar respira iile au devenit mai precipitate. Wes aă ţ  
refuzat  s  se  uite  spre  Mary  Grace,  iar  ea  a  refuzat  să ă 
priveasc  spre el. Într-adev r, nimeni din camera nu se uitaă ă  
la nimeni din jur.

— Hot rârea  e  scris  de  judec torul  Arlon  Calligan,  aă ă ă  
continuat Sherman. O s  citesc pe s rite. Cinci pagini, zece,ă ă  
cincisprezece pagini, o hot râre luat  în majoritate care areă ă  
dou zeci  şi  una  de  pagini,  la  care  subscriu  Romano,ă  
Bateman,  Ross  şi  Fisk.  Verdict  infirmat  şi  caz  închis. 
Hot râre  definitiv  data  în  favoarea  pârâtului,  Kraneă ă  
Chemical.

Sherman a continuat:



— Romano  este  de  acord,  ad ugând  patru  pagini  deă  
porcarii, cum îi este obiceiul. Fisk a fost de acord şi a f cută  
doar un comentariu scurt. A urmat o pauz , cât a demlată  
textul: şi apoi, o opinie contrara a lui Meelwayne, pe care o 
aprob  Albritton. Asta e tot ce aveam nevoie s  ştim. N-o să ă ă 
mai citesc rahatul asta vreme de cel pu in o luna.ţ

Sherman s-a  ridicat  şi  a  p r sit  înc perea.  — Nu vineă ă ă  
chiar ca o surpriz , a spus Wes. Nu i-a r spuns nimeni.ă ă

*
Aflat la masa de lucru, F. Clyde Hardin a plâns. Dezastrul 

acela se profila de luni bune, dar în acele clipe îl strivise. 
Pierduse singura şans  de a se îmbog i, iar odat  cu ea, iă ăţ ă  
se spulberaser  şi visurile. L-a blestemat pe Sterling Bintz şiă  
a înjurat dementa lui ac iune comun . I-a blestemat pe Ronţ ă  
Fisk şi pe ceilal i patru clovni care au alc tuit majoritatea. Aţ ă  
blestemat oile oarbe din districtul Cary şi din sudul statului 
Mississippi,  care  fuseser  p c lite  s  voteze  împotrivaă ă ă ă  
Sheilei Mecarthy. Şi-a mai pus un pahar de votc , dup  careă ă  
a înjurat şi a b ut, apoi iar a înjurat şi a b ut, pân  când aă ă ă  
adormit cu capul pe birou.

La şapte cl diri mai la vale, Babe a primit un telefon şiă  
astfel a aflat vestea. Curând, cafeneaua ei a fost umplută 
pân  la refuz de cei care c utau s  g seasc  un r spuns, să ă ă ă ă ă ă 
bârfeasc  şi s  afle un sprijin. Pentru mul i dintre ei, ştireaă ă ţ  
era  de  neîn eles,  însemna  c  nu  va  avea  loc  nicioţ ă  
opera iune  de  purificare,  nu  vor  fi  nici  desp gubiri,  niciţ ă  
m car scuze. Compania Krane Chemical pleca nestânjenită ă 
şi le d dea cu tifla oraşului şi victimelor pe care le f cuse.ă ă

Denny Ori a primit un telefon de la Mary Grace. Aceasta 
i-a  prezentat  situa ia  pe  scurt  şi  a  precizat  c  litigiul  seţ ă  
terminase. Nu existau op iuni viabile de continuare. Singuraţ  
cale de atac era un apel la Curtea Suprem  a SUA, iar ei voră  
face formalit ile  respective,  desigur.  Dar nu exista  nicioăţ  
şans  ca procesul s  fie examinat de acea Curte. Ea şi Wesă ă  
vor veni la Bowmore peste câteva zile pentru a discuta cu 



clien ii.ţ
Denny şi so ia lui au deschis sala comuna, au scos câtevaţ  

prâjiturele şi sticle cu ap  îmbuteliat  şi au aşteptat sosireaă ă  
oamenilor care c utau mângâiere.ă

*
Dup -amiaz  târziu, Mary Grace a intrat în biroul lui Wesă ă  

şi a închis uşa. Avea în mân  dou  file şi i-a întins una dină ă  
ele. Era o scrisoare c tre clien ii lor din Bowmore.ă ţ

— Arunc  şi tu o privire, a spus ea şi s-a aşezat ca s-oă  
reciteasc . Con inutul scrisorii era urm torul:ă ţ ă

Stimate client,
Ast zi, Curtea Suprem  din Mississippi a dat hot rârea înă ă ă  

favoarea Krane Chemical. Apelul lui Jeannette Baker a fost 
respins şi anulat, ceea ce înseamn  ca acest caz nu poate fiă  
rejudecat şi nici redeschis. Noi inten ion m s  cerem Cur iiţ ă ă ţ  
o nou  audiere, procedur  de rutina, dar care reprezint  şiă ă ă  
o  pierdere  de  vreme.  Vom  face,  de  asemenea,  apel  la 
Curtea  Suprema  a  SUA,  dar  şi  aceasta  este  o  pură 
formalitate. Acea Curte rareori analizeaz  cazuri ale cur iloră ţ  
statale.

Hot rârea  de  ast zi,  a  c rei  copie  integral  v  va  fiă ă ă ă ă  
trimis  s pt mâna  viitoare,  nu  ne  permite  s  continu mă ă ă ă ă  
cazul  împotriva  companiei  Krane.  Curtea  a  aplicat  un 
standard  de  probe  care  ne  pune  în  imposibilitatea  de  a 
demonstra r spunderea companiei. Şi, cu durere o spunem,ă  
este evident ce se va întâmpla cu urm torul verdict care vaă  
fi prezentat aceleiaşi Cur i Supreme.ţ

Cuvintele  noastre  nu  pot  exprima  sentimentele  de 
dezam gire şi frustrare. Am purtat aceast  b t lie timp deă ă ă ă  
cinci  ani,  confruntându-ne  cu  probleme  enorme,  şi  am 
pierdut în multe feluri.

În tranzac ion rile din acea dup -amiaz , ac iunile Kraneţ ă ă ă ţ  
Chemical au creat senza ie. Au crescut cu 4,75 dolari  peţ  
ac iune şi  au încheiat  ziua la  nivelul  de 38,50 de dolari.ţ  
Domnul  Trudeau  îşi  recuperase  deja  miliardul  pierdut  şi 



aştepta s  mai câştige.ă
I-a  strâns  pe  Bobby  Ratzlaff,  Felix  Bard  şi  pe  al i  doiţ  

apropia i  în  biroul  lui,  unde  a  dat  o  mic  petrecere.  Auţ ă  
sorbit şampanie Cristal, au fumat havane cubaneze şi s-au 
felicitat pentru acea uimitoare r sturnare de situa ie. Acumă ţ  
îl socoteau pe Cari un adev rat geniu, un vizionar. Chiar şiă  
în cele mai întunecate momente, el tot nu se d duse b tut.ă ă  
Mantra lui fusese: „Cump r  ac iuni! Cump r  ac iuni”!ă ă ţ ă ă ţ

I-a  reamintit  lui  Bobby  de  promisiunea  f cut  în  ziuaă ă  
verdictului.  Niciun cent din profiturile lui muncite cu greu 
nu  va  ajunge  în  mâinile  acelor  oameni  neştiutori  şi  ale 
avoca ilor slinoşi pe care îi reprezentaser .ţ ă

Îns  pierderile  suferite  de  noi  nu  se  compara  cu  aleă  
voastre. Vom continua s  ne gândim la dumneavoastr , să ă ă 
ne rug m pentru dumneavoastr  şi vom sta de vorb  ori deă ă ă  
câte  ori  ve i  avea  nevoie  de  noi.  Ne  sim im  onora i  deţ ţ ţ  
încrederea  pe  care  a i  avut-o  în  noi.  Dumnezeu  s  vţ ă ă 
binecuvânteze.

— Foarte frumos, a spus Wes. S  le ducem la poşt .ă ă
CAPITOLUL 39
Printre  oaspe i  se num rau de la  indivizi  unşi  cu toateţ ă  

alifiile  de pe Wall  Street precum Cari  pân  la  cel  care îiă  
vopsea pârul Briannei, dar şi doi actori semişomeri de pe 
Broadway. Veniser  bancheri  cu nevestele lor  bâtrâioare,ă  
dar  bine  între inute  dupâ  ore  întregi  de  stat  în  sala  deţ  
între inere şi moguli cu so iile-trofeu superb de nemâncate.ţ ţ  
Mai erau directorii de la Tmdeau Group, care ar fi preferat 
s  se  afle  în  alt  parte,  şi  pictori  care  împuşcau  banul,ă ă  
apar inând  grapului  de  la  Muab,  care  se  ar taserţ ă ă 
extraordinar de încânta i c  aveau şansa rarâ de a se aflaţ ă  
printre cei cu bani.  Apâruser  şi câteva modele, num rulă ă  
388 din topul Forbes al celor mai boga i 400, un fundaş deţ  
fotbal american care juca la Jets, un reporter de la  Times, 
împreun  cu  un  fotograf  care  s  imortalizeze  tot,  şi  ună ă  
reporter de la Journal, care nu avea s  scrie nimic, dar careă  



nu voia s  scape o asemenea petrecere. În jur de o suta deă  
invita i, to i foarte boga i, dar niciunul dintre ei nu v zuseţ ţ ţ ă  
vreodat  un iaht precum Brianna.ă

Era amarat  pe fluviul  Hudson,  la  Cheiul  Chelsea,  şi,  în 
acel moment, singura nav  de dimensiuni comparabile eraă  
un portavion scos la pensie, aflat la ancora la vreo mil  maiă  
spre nord. În lumea rarefiat  a ambarca iunilor obscen deă ţ  
scumpe,  Brianna intra  în  clasa  megaiahturilor,  care  erau 
mai mari decât superiahturile, dar nu în aceeaşi familie cu 
gigaiahturile. Aceasta din urm  fusese domeniul exclusiv ală  
câtorva zilionari din lumea informaticii, al prin ilor saudi i şiţ ţ  
al mogulilor petrolului din Rusia.

Invita ia  suna  astfel:  „Sunte i  invita i  de  domnul  şiţ ţ ţ  
doamna Cari Trudeau s  participa i la c l toria inaugural  aă ţ ă ă ă  
megaiahtului lor, Brianna, miercuri, 26 mai, la ora 6 seara, 
la Cheiul 60”.

Iahtul avea 57,6 metri,  ceea ce îl  plasa pe locul 21 pe 
lista celor mai mari  ambarca iuni  private înmatriculate înţ  
America. Domnul Trudeau d duse pe el 60 de milioane laă  
dou  s pt mâni dup  alegerea lui Ron Fisk, dup  care maiă ă ă ă ă  
cheltuise 15 milioane pentru renov ri,  moderniz ri  şi  alteă ă  
juc rii.ă

Acum  venise  vremea  s  se  etaleze  cu  el,  ca  să ă 
demonstreze una dintre cele mai spectaculoase reveniri în 
istoria recent  a vie ii  corporatiste.  Echipajul,  alc tuit  dină ţ ă  
optsprezece membri, a oferit un tur al navei pentru oaspe iiţ  
ce  soseau  şi-şi  luau  câte  un  pahar  de  şampanie.  Având 
patru pun i deasupra apei, vasul putea g zdui în condi ii deţ ă ţ  
lux treizeci de persoane timp de o lun  în larg, dar asta nuă  
însemna c  domnul  Trudeau inten iona  vreodat  s  aibă ţ ă ă ă 
atâ ia oameni foarte aproape şi pe o perioada aşa de lung .ţ ă  
Cei îndeajuns de norocoşi s  fie aleşi pentru un voiaj maiă  
lung vor beneficia de acces la  o sal  de sport  dotata cuă  
antrenor, de o piscina cu o maseuzâ, şase b i jacuzzi şi ună  
bucâtar-şef care va fi la dispozi ia lor dou zeci şi patru deţ ă  



ore din tot atâtea. Aceştia puteau mânca la una dintre cele 
patru mese de pe vas, cea mai mica fiind de zece persoane, 
iar  cea  mai  mare  de  patruzeci.  Dac  aveau  chef  s  seă ă  
distreze pu in, aveau la dispozi ie costume de scufund ri,ţ ţ ă  
caiace cu fundul transparent, un catamaran lung de nouă 
metri,  schiuri  nautice  şi  unelte  de  pescuit.  Desigur,  un 
megaiaht  nu  şi-ar  merita  numele  dac  nu ar  fi  dotat  cuă  
elicopter.  Printre  alte  superdot ri  se  num rau  o  sal  deă ă ă  
cinema,  patru  şemineuri,  un  salon  cu  tavanul  de  sticlă 
pentru  admirat  cerul  noaptea,  podele  cu  pardoseală 
înc lzit  în b i, un bazin privat pentru nudism şi suprafe eă ă ă ţ  
enorme  placate  cu  lemn  de  mahon,  alam  şi  marmură ă 
italiana.  Salonul  domnului  Trudeau  era  mai  mare  decât 
dormitorul din apartamentul de pe uscat. Iar în sufrageria 
lor oficial  de la etajul trei, Cari g sise, în sfârşit, locul undeă ă  
s-o expun  permanent pe ă Imelda violat .ă

Dup  truda de la birou, ea nu avea  ă s -l  ă mai întâmpine 
vreodat  în foaierul apartamentului.ă

În timp ce un cvartet de coarde cânta ceva pe puntea 
principal , Brianna s-a desprins de mal şi a virat, pornindă  
pe Hudson, spre sud. Amurgea, un apus frumos de soare, 
iar priveliştea Manhattanului dinspre fluviu le-a luat tuturor 
r suflarea. Oraşul vibra de energia sa frenetic , fascinantă ă ă 
atunci când era admirat  de pe puntea unei nave atât deă  
minunate.  Şampania  şi  caviarul  îşi  aduceau  şi  ele 
contribu ia la frumuse ea peisajului. Cei de pe feriboturi sauţ ţ  
alte  ambarca iuni  mai  mici  se  holbau  f r  s  vrea  laţ ă ă ă  
Brianna care, propulsat  de dou  motoare diesel Caterpillară ă  
ce dezvoltau 2 000 cai-putere, înainta maiestuos, l sând înă  
urm  un siaj discret.ă

O  mic  armat  de  chelneri  în  costume  şi  cu  cravateă ă  
negre se mişcau cu elegan  pe pun i, ducând b uturi peţă ţ ă  
t vi de argint şi mâncare aranjat  parc  prea frumos pentruă ă ă  
a o deranja şi a o consuma. Cari i-a ignorat pe majoritatea 
oaspe ilor s i, petrecându-şi timpul cu cei pe care, într-unţ ă  



fel  sau  altul,  îi  inea  sub  control.  Brianna  era  o  gazdţ ă 
perfect ,  trecând ca într-o plutire  de la  un grup la  altul,ă  
s rutându-i pe to i b rba ii şi pe toate femeile, asigurându-ă ţ ă ţ
se c  fiecare a avut şansa de a o vedea.ă

C pitanul  vasului  a  descris  un  viraj  larg,  astfel  încâtă  
oaspe ii  s  se  poat  bucura  de  o  privelişte  cât  maiţ ă ă  
frumoasa a insulei Ellis şi a Statuii Libert ii,  dup  care aăţ ă  
pornit spre nord, în direc ia Battery şi a cap tului sudic alţ ă  
Manhattanului.  Se  întunecase  deja,  iar  acum  şirurile  de 
zgârie-nori se üurninau în sectorul financiar.

Trecând, pe rând, pe sub Podul Brooklyn, pe sub Podul 
Manhattan, apoi pe sub Podul Williamsburg, Brianna a urcat 
maiestuos pe East River. Cvartetul de coarde s-a retras, iar 
din sistemul de amplificare de calitate extraordinar  s-auă  
auzit  bubuitor cele mai mari succese ale lui  Billy Joel.  Pe 
puntea de la etajul doi, lumea a început s  danseze. Cinevaă  
s-a trezit aruncat într-o piscin . Au urmat şi al ii, iar curândă ţ  
hainele de gal  au devenit op ionale.ă ţ

Conform  instruc iunilor  lui  Cari,  c pitanul  a  întors  înţ ă  
dreptul cl dirii Na iunilor Unite şi a sporit viteza, lucru careă ţ  
nu s-a sim it pe vas. În acel moment, el d dea un interviu înţ ă  
biroul spa ios, cu fereastra panoramic , aflat pe puntea deţ ă  
la etajul trei.

La 10.30, conform programului, Brianna a tras la Cheiul 
60, iar oaspe ii au început s  plece f r  grab . Domnul şiţ ă ă ă ă  
doamna Trudeau i-au condus de desp r ire, strângându-i înă ţ  
bra e,  sârutându-i,  fluturând din mân  şi  dorind ca ei  sţ ă ă 
dispar  cât mai curând. Îi aştepta o cin  la miezul nop ii. Laă ă ţ  
bord, au r mas doar paisprezece, şapte perechi norocoaseă  
care aveau s  c l toreasc  pân  la Palm Beach, unde voră ă ă ă ă  
sta câteva zile. S-au schimbat to i în haine mai lejere şi s-auţ  
întâlnit în sufrageria principal  pentru a mai bea ceva câtă  
buc tarul-şef definitiva primul fel de mâncare.ă

Cari i-a şoptit c pitanului c  era momentul s  plece, iară ă ă  
cincisprezece minute mai târziu,  Brianna s-a desprins din 



nou  de  Cheiul  60.  Cât  oaspe ii  erau  între inu i  deţ ţ ţ  
fermec toarea lui so ie, el s-a scuzat, retr gându-se câtevaă ţ ă  
minute. A urcat treptele, c tre nivelul al patrulea, iar pe oă  
mic  punte ceva mai ridicat  şi-a g sit locul preferat de peă ă ă  
acea  juc rie  nou  şi  fabuloas  a  lui.  Era  un  post  deă ă ă  
observa ie, cel mai înalt punct de pe nav , de unde puteaţ ă  
vedea departe în jur.

Cu p rul fluturând în vântul r coros, a strâns între degeteă ă  
balustrada  de  alam  şi  a  privit  spre  turnurile  uriaşe  dină  
cartierul financiar. A surprins în trecere şi cl direa în careă  
avea apartamentul şi biroul, la etajul patruzeci.

Totul  era  la  în l ime.  Ac iunile  comune  ale  companieiă ţ ţ  
Krane  ajunseser  la  aproape  50,00  de  dolari  bucata.ă  
Câştigurile ajunseser  pân  la cer. Averea lui atinsese cifraă ă  
de peste trei miliarde şi creştea constant.

Mul i idio i de pe lumea asta râseserâ de el în urm  cuţ ţ ă  
optsprezece luni. Compania Krane e terminat . Trudeau eă  
un neghiob. Cum poate pierde cineva un miliard de dolari 
într-o zi? urlaser  ei.ă

Unde le era râsul acum?
Unde disp ruser  acum to i acei exper i?ă ă ţ ţ
Marele  Cari  Trudeau  îi  p c lise  din  nou.  Sc pase  deă ă ă  

beleaua provocat  de Bowmore şi-şi salvase compania. Totă  
el f cuse ca ac iunile s -şi piard  din valoare, ajungând saă ţ ă ă  
coste o nimica toat , le cump rase ieftin, ca pe nişte lucruriă ă  
salvate  de  la  un  incendiu,  iar  acum  le  de inea  aproapeţ  
integral. Asta îl f cea s  devin  şi mai bogat.ă ă ă

Era destinat s  urce în topul celor 400 alc tuit de ă ă Forbes 
şi, în vreme ce aluneca pe fluviul Hudson stând în punctul 
cel mai înalt al navei sale şi privea spre turnurile sclipitoare 
strânse în  jurul  Wall  Street,  a  recunoscut  în  sinea  lui  că 
nimic altceva nu conta pe lumea asta.

Acum, când de inea trei miliarde, voia de fapt şase.ţ
NOTA AUTORULUI
M  v d silit s -mi ap r statul în care m-am n scut şi o voiă ă ă ă ă  



face lansând o sumedenie de dezmin iri. Toate personajeleţ  
din  acest  roman sunt  pure  inven ii.  Orice  asem nare  cuţ ă  
vreo  persoan  real  este  o  simpl  coinciden .  Districtulă ă ă ţă  
Cary nu exist , nici oraşul Bowmore şi nici compania Kraneă  
Chemical,  dup  cum  nu  exist  vreun  produs  denumită ă  
pillamar  5.  Şi,  din  câte  cunosc,  substan ele  numiteţ  
bicloronilen ,  aklar  şi  cartolix  nu  exist .  Curtea  Supremă ă ă 
din  Mississippi  are  într-adev r  nou  membri  aleşi,  dară ă  
niciunul  dintre  judec tori  nu  a  fost  folosit  ca  model  sauă  
inspira ie pentru vreunul dintre cei men iona i ori descrişi înţ ţ ţ  
paginile  precedente.  Organiza iile,  asocia iile,  grupurile,ţ ţ  
institu iile  nonprofit,  grupurile  de  exper i,  bisericile,  cazi-ţ ţ
nourile  prezentate  nu  sunt  reale.  Toate  sunt  inventate. 
Unele dintre  or şelele şi  oraşele ce apar în  roman pot  fiă  
g site pe hart , altele nu. Campania de alegeri reprezintă ă ă 
un  rod  al  imagina iei  mele.  Procesul  în  sine  împrumutţ ă 
elemente  din  câteva  cazuri  reale.  Câteva  dintre  cl dirileă  
prezentate exist  cu adev rat,  dar  nu  sunt  perfect  sigură ă  
care anume dintre ele.

În cariera mea anterioar ,  am fost membru al Camereiă  
Reprezentan ilor  din  Mississippi,  iar  în  acea  calitate,  amţ  
jucat un rol în întocmirea legilor. În prezenta carte, unele 
dintre  acele  legi  au  suferit  modific ri  şi  complet ri,ă ă  
omisiuni,  ba  chiar  au  fost  de-a  dreptul  m cel rite.  Cândă ă  
scrii opere de fic iune, acest lucru este uneori necesar.ţ

Unele legi, îndeosebi cele referitoare la jocurile de noroc 
practicate în cazinouri, supravie uiesc f r  nicio interven ieţ ă ă ţ  
din partea mea.

Acum, dup  ce mi-am recuzat propria munc , trebuie să ă ă 
afirm  c  prezenta  poveste  cuprinde  foarte  mult  adev r.ă ă  
Atâta vreme cât se permit dona ii de bani din surse privateţ  
în  cadrul  alegerilor  judiciare,  vom  asista  la  lupta  dintre 
interese  concurente  pentru  ocuparea  fotoliilor  de 
judec tori.  Majoritatea  fac iunilor  aflate  în  r zboi  suntă ţ ă  
descrise  în  mod  conving tor  şi  adecvat.  Tactica  folositaă  



este  mult  prea  familiara.  Iar  rezultatele  nu  sunt  chiar 
diferite fa  de cele descrise.ţă

Ca întotdeauna, m-am bazat pe sprijinul unor persoane 
pentru  recomand ri  şi  consulta ii  de  specialitate.  Leă ţ  
mul umesc urm torilor:  Mark Lee, Jim Craig, Neal Kassell,ţ ă  
Bobby Moak, David Gernert, Mike Ratliff, Ty Bert Colley şi 
John Sherman. Stephen Rubin a publicat aceast  carte, aă  
dou zecea carte a mea la editura Doubleday, iar echipa deă  
acolo — John Fontana, Rebecca Holland, John Pitts, Kathy 
Trager,  Alison  Rich  şi  Suzanne  Hertz  —  a  contribuit 
substan ial la apari ia ei.ţ ţ

Mul umiri  lui  Renee  pentru  r bdarea  ei  proverbial  şiţ ă ă  
abunden a de comentarii editoriale.ţ

John Grisham 1 octombrie 2007


