


Shanghai, 1912. Violet Minturn este 
fiica privilegiată a patroanei celei 
mai exclusiviste case de curtezane 
din oraş. Dar, când dinastia Qing 
e răsturnată de la putere, Violet se 
vede despărţită de mama ei în urma 
unei înşelătorii, fiind obligată 
să devină „curtezană virgină".
Pe jumătate chinezoaică, pe 
jumătate americancă, Violet se zbate 
să-şi găsească locul în lumea 
orientală ori în cea occidentală.
Abia în clipa în care va reuşi să-şi 
armonizeze cele două identităţi 
se va transforma într-o curtezană 
abilă, neîntrecută în arta seducţiei 
şi a amăgirii, deşi încă se luptă să 
înţeleagă cine este cu adevărat, 
înapoi în timp, în 1897, la San 
Francisco, pe când avea doar 
şaisprezece ani, Lucia, mama lui 
Violet, se îndrăgosteşte de un pictor 
chinez şi viaţa i se schimbă pentru 
totdeauna. Silită să plece în 
Shanghai, va descoperi cu groază că 
iubitul ei nu este dispus să încalce 
tradiţia chineză pentru a-şi uni 
destinul cu al ei. Deşi trădate, cele 
două femei refuză să se plece în faţa 
sorţii şi aşteptărilor societăţii, 
luptând cu îndârjire pentru a 
redobândi ceea ce le-a fost luat 
cu forţa: respect, un viitor sigur şi, 
mai presus de toate, dragostea 
pentru părinţii lor, pentru iubiţii lor 
şi pentru copiii lor. întinzându-se 
pe mai bine de patruzeci de ani şi 
pe două continente, Valea Minunilor 
reînvie lumea de mult pierdută 
a vechiului Shanghai prin evocarea 
intrigilor din casele de curtezane şi 
a destinelor străinilor din 
Concesiunea Internaţională.
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„în noul ei roman, Am y Tan renunţă la fugile realist-magice şi 
intră în lumea dură a curtezanelor din Shanghai, explorându-i
tandreţea şi durerile."

San Francisco Chronicle

„lată un roman creat de o scriitoare care ştie să evoce tirania 
simţăm intelor, cu femei puternice, supravieţuitoare în ciuda
obstacolelor vieţii."

The New York Times Book Rev/'ew

„A m y Tan a creat un portretai Shanghaiului atât de incitant, încât
îţi trezeşte nostalgia unui oraş pe care nu-l vei cunoaşte n icio
dată."

The Boston Globe

„Valea Minunilor oferă o v iz iu n e  unică asupra unei lumi popu
late de o galerie de personaje fascinante."

Financial Times
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Ani ca nisipuri mişcătoare, care mă atrag în vâltoarea 
lor nu ştiu încotro,

Intrigile voastre, politica, un eşec, rândurile cedează, înţele
surile îşi râd de mine, mă amăgesc,

Doar tema pe care o cânt, marele, puternic înstăpânitul 
suflet, nu mă amăgeşte,

Propriul sine nu cedează nicicând -  e înţelesul cel de pe 
urmă -, dintre toate, certitudinea,

Dintre toate, politică, triumfuri, bătălii, viaţă, ce rămâne 
până la urmă?

Când spectacolul s-a terminat, ce altceva decât Propriul 
Sine există cu certitudine?

Walt Whitman, „Ani ca nisipurile mişcătoare"



Mulţumiri>

Numeroşi prieteni şi membri ai familiei m-au susţinut în timpul celor 
opt ani cât mi-a luat să scriu această carte. Voi încerca să vă răsplătesc pe 
toţi, oferindu-vă la rândul meu sprijinul în anii ce vor veni.

Pentru că ne-a ţinut în viaţă, pe mine şi povestea de faţă, îi mulţumesc 
soţului meu, Lou DeMattei, care mi-a respectat intr-atât nevoia de-a mă 
închide singură undeva, încât mi-a adus micul dejun, prânzul şi cina în 
camera mea, de unde nu mai ieşeam tot încercând să nu-mi depăşesc 
termenul de predare. Agenta mea, Sandy Dijkstra, m-a salvat încă o dată 
de propriile gafe şi griji, oferindu-mi astfel posibilitatea să scriu cu mintea 
limpede. îi mulţumesc lui Molly Giles, întotdeauna prima mea cititoare, 
care a observat starturile greşite şi m-a împins cu răbdare de la spate, cu 
sfaturile ei abile. Ce n-aş da să le fi ascultat pe toate de la bun început.

Pentru informaţiile generale despre cultura curtezanelor şi fotografii 
ale Shanghaiului la începutul secolului XX, sunt profund recunoscătoare 
faţă de trei persoane care mi-au împărtăşit, în nenumărate e-mailuri, pro
priile lor cercetări: Caii Hershatter (The Gender o f Memory), Catherine Yeh 
(Shanghai Love) şi Joan Judge (The Precious Raft o f History). îmi cer scuze 
pentru orice distorsiuni ale muncii lor provocate de imaginaţia mea.

Pentru cercetări în privinţa diverselor decoruri ale naraţiunii, îi mul
ţumesc lui Nancy Berliner, fostă curatoare la Peabody Essex Museum, 
departamentul de artă chineză, care a aranjat ca Lou şi cu mine să putem 
sta într-o casă veche de patru sute de ani în satul Huangcun. Surorii mele, 
Jindo (Tina Eng), care ne-a condus din Shanghai în satul respectiv pe ruta 
cea mai potrivită, cu trenul şi cu maşina. Fiindcă a trebuit să vorbesc 
numai chineză cu ea timp de patru zile, abilităţile lingvistice mi s-au 
îmbunătăţit considerabil, până în punctul în care eram în stare să înţeleg 
multe dintre bârfele de familie, lucru necesar pentru orice poveste. Lisei 
See, care ne-a însoţit în călătoria noastră înfruntând curajoasă frigul, în 
ciuda previziunilor că vom avea parte de vreme plăcută, şi împreună cu 
care m-am distrat ticluind detalii istorice şi drame umane. Tot ea a insis
tat cu generozitate să folosesc în cartea mea numele iazului din sat, chiar
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dacă Iazul Lunii ar fi fost un nume perfect pentru un sat din romanul ei. 
Cecilia Ding, din partea proiectului Yin Yu Tang, mi-a oferit informaţii 
extinse despre istoria satului Huangcun, despre casa cea veche, străzile din 
vechiul centru Tunxi din Huang-shan şi Muntele Galben.

Muzeele au jucat întotdeauna un rol important în cărţile mele ca sursă 
de inspiraţie şi de documentare. Expoziţia de artă din Shanghai organizată 
la Asian Art Museum din San Francisco mi-a deschis ochii în privinţa 
felului în care curtezanele au influenţat introducerea culturii occidentale 
în Shanghai. Maxwell Hearn, curator al departamentului Asia la Metropolitan 
Museum of Art din New York, mi-a oferit informaţii despre gândirea 
estetică şi romantică a învăţatului şi deopotrivă poetului cu ochi verzi care 
a scris despre fantomele pe care susţinea că le vede. Tony Bannon, fost 
director al George Eastman House din Rochester, New York, mi-a pus la 
dispoziţie arhivele de fotografii cu femei din China la începutul secolului 
trecut şi mi-a arătat, de asemenea, un film rar, restaurat, cu o fată de la 
oraş obligată să se prostitueze. Dodge Thompson, şef al departamentului 
expoziţii la National Gallery of Art din Washington, D.C., mi-a oferit un 
tur special pentru a admira picturile realizate de artiştii Şcolii Hudson River, 
inclusiv cele semnate de Albert Bierstadt. Inspiraţia pentru pictura Valea 
Minunilor mi-a venit în timpul unei vizite făcute pe fugă la Alte Nationalgalerie 
din Berlin, în urma căreia mi-am amintit un tablou tulburător cu acelaşi 
titlu, al cărui autor mi-a scăpat, dar este vorba, cel mai probabil, de Cari 
Blechen, un pictor de peisaje fantastice; lucrările sale sunt expuse mai ales 
la Alte Nationalgalerie. Dacă descoperă cineva pictura, vă rog să-mi spu
neţi. Am senzaţia că am ratat ceva prin faptul că n-am mai reuşit s-o 
găsesc.

Pentru cercetările despre Shanghai: Steven Roulac mi-a prezentat-o 
pe mama sa, Elizabeth, care mi-a povestit despre perioada în care a locuit 
în Shanghai, în anii 1930, alături de ceilalţi străini din Districtul Internaţional. 
Orville Schell, director al Centrului de Relaţii SUA-China din cadrul Asia 
Society din New York, mi-a oferit informaţii despre mai multe perioade 
din istoria Chinei, inclusiv apariţia noii republici şi revolta împotriva stră
inilor. Bill Wu, care acum nu mai este printre noi, mi-a prezentat concep
ţiile estetice ale cărturarilor -  obiectele de studiu, casa, grădina şi plăcile 
de pe pereţi inscripţionate cu poeme, toate existând în casa sa din apropi
ere de Suzhou. Duncan Clark a descoperit hărţi din vechime ale Shanghaiului, 
ajutându-ne să stabilim unde s-ar fi aflat vechile cartiere ale curtezanelor. 
Shelley Lim şi-a petrecut ore nesfârşite plimbându-mă prin Shanghai şi 
arătându-mi case ale unor familii vechi, case bântuite şi locuri unde ţi se 
oferea, în miez de noapte, cel mai bun masaj la picioare. Producătoarea 
Monica Lam, operatorul David Peterson şi sora mea, Jindo, m-au ajutat
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cu ocazia primei mele vizite la reşedinţa familiei de pe insula Qongming, 
unde a crescut mama mea şi unde s-a sinucis bunica mea. Joan Chen mi-a 
tradus, cu mult umor, expresii ciudate din dialectul vorbit în Shanghai, 
deseori dintre cele deocheate, pentru care a fost nevoită, la rândul ei, să 
apeleze la prieteni.

Multe persoane m-au ajutat să vizitez diverse locuri care au avut influ
enţă asupra spaţiilor în care se desfăşoară povestea: Joanna Lee, Ken Smith, 
Kit Wai Lee şi National Geographic Society mi au oferit de trei ori ocazia 
de-a locui într-un sat îndepărtat, Dimen, în munţii din Provincia Guizhou. 
Kit („Unchiul") şi-a petrecut ore, zile şi săptămâni întregi împreună cu 
mine, oferindu-mi informaţii despre obiceiurile şi istoria satului, tot el 
mi-a făcut cunoştinţă cu mulţi săteni, dintre care unii îşi pierduseră casele 
într-un incendiu de proporţii ce distrusese o cincime din sat. Emily Scott 
Pottruck a călătorit cu mine, fiindu-mi prietenă, asistentă, organizatoare 
şi, în general, omul care te scoate din necazuri. Mike Hawley a făcut 
demersuri ca să putem ajunge în Bhutan şi călători către colţuri îndepăr
tate ale ţării, lucru care a servit de asemenea ca sursă de inspiraţie pentru 
locul de desfăşurare a anumitor secvenţe, inclusiv pentru Muntele Ceresc 
şi cei Cinci Fii ai săi.

Printre cei care m-au ajutat cu diverse detalii ale romanului se numără: 
Marc Shuman, care mi-a oferit informaţii despre ciuperca nemuririi, gano- 
derma lucidum, cea care în cele din urmă mi-a făcut şi mie bine la sănătate. 
Michael Tilson Thomas mi-a arătat partituri compuse pentru mâna stângă, 
fapt care m-a inspirat să creez un personaj care este pianist şi cântă numai 
cu mâna stângă. Joshua Robison mi-a ţinut lecţii despre Lindy Hop şi 
muzica din anii 1920. Dr. Tom Brady şi dr. Asa DeMatteo mi-au prezen
tat profilul psihiatric al unor copii răpiţi la vârstele de paisprezece, respec
tiv trei ani. Mark Moffett mi-a adus la cunoştinţă lucruri ce se pot învăţa 
din evoluţia viespilor descoperite în chihlimbar. Walter Kirn m-a îndem
nat să scriu o scurtă povestire, care a devenit ceva mai lungă, pentru 
Byliner, iar personajul de acolo s-a strecurat în romanul de faţă, căpătând 
un rol important.

Pentru că m-a ajutat să nu-mi ies din minţi, îi mulţumesc asistentei 
mele, Ellen Moore, care m-a ferit de multe lucruri ce ameninţau să mă 
distragă şi mi-a servit drept conştiinţă în privinţa termenelor-limită. Lui 
Libby Edelson de la Ecco, cea care a demonstrat un tact extraordinar ori 
de câte ori trimiteam cu întârziere fişierele sau trimiteam unele greşite. 
Redactorului Shelly Perron, care a trebuit să lucreze în condiţiile unor 
termene-limită absolut înfiorătoare şi care nu numai că m-a salvat de mii 
de ori să nu mă fac de râs, dar mi-a spus şi ce altceva şi-ar dori să mai 
afle de la mine o cititoare. Le sunt recunoscătoare multor persoane de la 
biroul lui Sandy Dijkstra şi, de asemenea, de la Ecco, oameni care au
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primit această carte şi pe mine ca şi cum aş fi fost de-a lor. Nici nu ştiţi 
cât de vinovată mă simt, văzându-vă entuziasmul, că nu am terminat mai 
repede.

Mă simt atât de norocoasă că acest roman, vraişte cum era la început, 
a căzut în mâinile primitoare ale lui Daniel Halpern, redactorul şi edito
rul meu de la Ecco, care nu şi-a manifestat nici un moment teama când 
a văzut primele pagini ale cărţii, ci doar entuziasmul şi încrederea sa 
absolută, lucru care mi-a dat şi mie încredere. M-a împins uşurel de la 
spate să termin cartea, fără vreo urmă de exasperare, deşi aceasta ar fi fost 
mai mult decât justificată. Comentariile sale, analizele critice, înţelegerea 
poveştii în întregul ei şi în detaliu au fost în deplină concordanţă cu pro
priile mele intenţii şi cu felul în care îmi doream, în adâncul meu, să iasă 
cartea. Neajunsurile cărţii, însă, mi se pot imputa doar mie.



Capitolul 1

Tăinuita Cale de Jad

Shanghai
1905-1907
Violet

Când aveam şapte ani, ştiam exact cine sunt, o adevărată ame
ricancă, după rasă, maniere şi exprimare, a cărei mamă, Lulu Minturn, 
era singura femeie albă matroană a unei case de curtezane din 
Shanghai, una de prima mână.

Mama m-a botezat Violet, după o floare delicată care îi plăcea 
în copilărie, pe vremea când trăia în San Francisco, oraş pe care 
eu îl cunoşteam numai din cărţile poştale. Am ajuns să-mi urăsc 
numele. Curtezanele îl pronunţau precum cuvântul în dialect din 
Shanghai vyau-la -  pe care-1 foloseşti când vrei să scapi de ceva. 
„Vyau-la! Vyau-laF, aşa eram întâmpinată peste tot.

Mama îşi luase un nume chinezesc, Lulu Mimi, care suna ase
mănător cu numele ei american, iar casa ei de curtezane a ajuns 
să fie cunoscută drept „Casa lui Lulu Mimi“. Clienţii occidentali o 
recunoşteau după traducerea în engleză a caracterelor care îi com
puneau numele: „Tăinuita Cale de Jad“. Nu existau alte case de 
curtezane de primă mână care să servească şi chinezi, şi occidentali, 
mulţi dintre aceştia numărându-se printre cei mai bogaţi oameni 
din lumea comerţului internaţional. Astfel, într-o manieră oarecum 
extravagantă, mama încălcase tabuurile ambelor lumi.

Casa aceea plină de flori reprezenta pentru mine întreg univer
sul. Nu aveam tovarăşi de joacă sau prieteni americani de vârsta 
mea. Când am împlinit şase ani, mama m-a înscris la Academia
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de Fete a Domnişoarei Jewell. Nu erau decât paisprezece eleve, nişte 
fiinţe pline de cruzime. Unele dintre mamele lor obiectaseră faţă 
de prezenţa mea acolo, iar respectivele fiice le cooptaseră şi pe 
restul fetelor intr-un demers menit să ducă la exmatricularea mea. 
Spuneau că trăiesc într-o casă a „pierzaniei" şi nimeni n-ar trebui 
să mă atingă, ca să nu se întineze la rându-i. I-au mai spus profe
soarei că înjuram tot timpul, când eu nu făcusem aşa ceva decât o 
singură dată. Dar cea mai rea ofensă a venit din partea unei eleve 
mai mari, cu nişte cârlionţi ridicoli. în cea de-a treia mea zi acolo, 
imediat cum am ajuns la şcoală, fata asta s-a apropiat din senin de 
mine pe culoar şi, în timp ce profesoara mea şi fetele din clasele 
inferioare se aflau la o distanţă la care să ne poată auzi, mi-a zis:

— Ai vorbit în chineză cu un cerşetor chinez şi asta te face şi 
pe tine chinezoaică.

Se umpluse paharul, n-aş fi putut suporta încă o insultă din 
partea ei. Am apucat-o zdravăn de cârlionţi. Ea a început să ţipe 
şi m-am trezit cu o ploaie de pumni lovindu-mă în spate, iar un 
alt pumn mi-a umplut buza de sânge şi mi-a scos un dinte care 
deja se clătina. L-am scuipat afară şi, pentru o secundă, am rămas 
cu toatele holbându-ne la colţul acela strălucitor, după care mi-am 
încleştat mâinile la gât, aşa, de efect, şi-am urlat: „M-aţi omorât!" 
înainte de a mă prăbuşi la podea. Una dintre fete a leşinat, moment 
în care conducătoarea atacului şi haita ei şi-au luat tălpăşiţa tulbu
rate la chip. Mi-am luat dintele de pe jos -  o parte din mine care 
până cu câteva clipe înainte trăia -  şi învăţătoarea mi-a pus repede 
o batistă înnodată pe faţă ca să oprească sângele, apoi m-a trimis 
acasă într-o ricşă, fără să-mi arunce măcar un cuvânt de alinare. 
Mama a hotărât pe loc că voi studia acasă, cu profesor.

încă derutată, i-am povestit ce îi spusesem bătrânului cerşetor: 
„Lao huazi, lasă-mă să trec“. Până să-mi explice ea că lao huazi 
însemna în chineză „cerşetor", habar n-avusesem că vorbeam o 
amestecătură de engleză, chineză şi dialect din Shanghai. Şi apoi, 
de ce aş fi ştiut cuvântul englezesc pentru „cerşetor", că doar nu 
văzusem niciodată vreun tataie de-ăsta american prăbuşit lângă un 
zid, care să mă roage, articulând cu greu cuvintele, să am milă de 
el. Până să merg la şcoală, vorbisem limba mea neobişnuită doar 
acasă, adresându-mă celor patru curtezane ale noastre, slujnicelor
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lor şi servitorilor. îmi intrau în urechi şi îmi ieşeau pe gură vorbele 
lor când bârfeau sau flirtau, îşi exprimau nemulţumirile sau se jeleau, 
iar în conversaţiile pe care le aveam cu mama nu mi se spusese nici
odată că e ceva în neregulă cu exprimarea mea. Ca să fie şi mai mare 
încurcătura, mama vorbea şi chineză, iar servitoarea ei, Porumbiţa de 
Aur, vorbea şi engleză.

Acuzaţia fetei reuşise să mă tulbure. Am întrebat-o pe mama 
dacă în copilărie vorbea chineză şi ea mi-a spus că Porumbiţa de 
Aur îi dăduse lecţii cu scrupulozitate. Apoi am întrebat-o dacă eu 
vorbeam chineză la fel de bine precum curtezanele. „Din multe 
puncte de vedere, vorbeşti mai bine“, mi-a spus ea. „Mai frumos." 
Deja eram intrigată. L-am întrebat pe noul meu profesor dacă un 
chinez vorbea în mod natural chineză mai bine decât ar fi putut 
vreodată să înveţe un american. Mi-a spus că forma gurii, a limbii 
şi a buzelor fiecărei rase erau anume adaptate pentru limba pe care 
o vorbea, la fel cum erau şi urechile, care conduceau cuvintele până 
la creier. L-am întrebat de ce credea că eu puteam să vorbesc chi
neză. Mi-a zis că am învăţat cu sârg şi că mi-am exersat gura până 
la un asemenea grad, încât reuşeam să-mi mişc limba diferit.

Vreo două zile am fost îngrijorată, până când logica şi puterea 
de deducţie mi-au permis să-mi recâştig rasa de care aparţineam, 
întâi şi întâi, mi-am zis, mama era americancă. Apoi, deşi tata era 
mort, cu siguranţă fusese şi el american, din moment ce eu aveam 
pielea deschisă la culoare, păr şaten şi ochi verzi. Purtam haine 
occidentale şi pantofi obişnuiţi. Nu avusesem picioarele zdrobite şi 
tasate ca aluatul de găluşte pentru a încăpea într-un pantof minus
cul. Totodată, avusesem parte de educaţie, ba chiar studiasem mate
rii dificile, precum istoria şi ştiinţele naturii -  „şi fără alt scop mai 
important decât cunoaşterea în sine", după cum spunea profesorul 
meu. Majoritatea chinezoaicelor învăţau doar cum trebuie să se 
comporte.

Mai mult, nu gândeam ca un chinez -  nu mă închinam la sta
tui, nu aprindeam tămâie şi nu credeam în stafii. Mama îmi spu
sese: „Fantomele sunt superstiţii, născute din propriile frici ale 
chinezilor. Chinezii se tem de o groază de lucruri şi astfel au ajuns 
să aibă multe superstiţii". Eu nu mă temeam. Şi nu făceam lucrurile 
într-un anume fel doar fiindcă aşa fuseseră făcute timp de o mie
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de ani. Aveam ingenuitatea unui yankeu şi o minte independentă -  tot 
mama îmi spusese şi asta. Fusese ideea mea, de pildă, să le dăm 
servitorilor să folosească furculiţele moderne în locul beţişoarelor 
lor antice. Mama, totuşi, le poruncise servitorilor să pună la loc 
tacâmurile de argint. Spunea că un singur dinte al unei furculiţe 
facea mai mult decât câştiga un servitor într-un an întreg, astfel 
încât aceştia puteau fi tentaţi să le vândă. Chinezii aveau o concep
ţie diferită despre cinste faţă de americani. Am fost de acord. Dacă 
aş fi fost chinezoaică, oare aş mai fi spus aşa ceva despre mine?

După ce am părăsit Academia de Fete a Domnişoarei Jewell, 
le-am interzis curtezanelor să mă strige Vyau-la. De asemenea, nu 
mai aveau voie să mă dezmierde folosind apelative chinezeşti pre
cum „surioară". Trebuiau să mă strige Vivi, le-am zis eu. Singurii 
care puteau să-mi spună Violet erau cei capabili să-mi rostească 
numele corect, adică mama, Porumbiţa de Aur şi profesorul meu.

După ce mi-am schimbat numele, mi-am dat seama că puteam 
să fac una ca asta ori de câte ori aveam chef sau mi se părea nece
sar. Şi, la scurt timp, mi-am ales o primă poreclă în urma unui 
accident. Dădeam ture prin salonul principal şi m-am ciocnit de 
un servitor care ducea o tavă cu ceai şi gustări, iar aceasta a ajuns 
zăngănind pe podea. Omul a exclamat că sunt o biaozi, o „mică 
tornadă". Ce cuvânt încântător. Eu eram Tornada care se abătuse 
în Tăinuita Cale de Jad, cu un nor de păr negru şi zbârlit şi pisica 
alergând în urma mea să înhaţe panglica desfăcută cu care mi-1 prin- 
sesem. De atunci încolo, servitorii au trebuit să mă strige Tornada, 
care în engleza lor suna de parcă ar Fi zis „uuu-uuu"1.

O adoram pe pisica mea aurie ca o vulpe. Ea îmi aparţinea mie, 
eu îi aparţineam ei -  şi ăsta era un sentiment pe care nu-1 împăr
tăşeam cu nimeni altcineva, nici măcar cu maică-mea. îmi ţineam 
pisicuţa în braţe şi ea îşi înfigea gheruţele în corsajul meu, deşirând 
dantela şi lăţindu-i ochiurile până ajungea să arate ca plasele de 
pescuit. Avea ochii verzi, ca ai mei, şi blăniţa cu pete cafenii şi negre 
avea un superb luciu auriu. Scânteia în lumina lunii. Mama mi-o 
adusese, fiindcă i-am spus că vreau să am şi eu un prieten. Pisica 
aparţinuse pe vremuri unui pirat, mi-a povestit ea, care o botezase

1. în original, Whirlmnd -  „vârtej, bulboană, tornadă". în limba engleză,
litera „w“ se pronunţă „u“.
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Carlotta, după numele fiicei unui rege portughez răpite de el. Nimeni 
altcineva nu mai avea o pisică de pirat, în timp ce oricine putea să 
aibă un prieten. Şi o pisică era întotdeauna loială, spre deosebire 
de prieteni. în privinţa asta nu exista nici o îndoială, mi-a zis mama.

Aproape toată lumea din casă se temea de pisica mea pirat. 
Zgâria pe oricine încerca să o gonească de unde se aşeza pe mobilă. 
Urla a jale, ca o stafie, de câte ori se trezea închisă în vreun şifonier. 
Dacă simţea teamă la cei care încercau să se apropie de ea, se zbâr
lea toată ca să le fie clar că aveau de ce să se teamă. Porumbiţa de 
Aur îngheţa în loc când o vedea pe Carlotta venind ţanţoşă în 
direcţia ei. O atacase rău o pisică sălbatică atunci când era mică şi 
aproape că murise din cauza febrei şi a rănii din care curgea puroi 
verde. Dacă îmi lua cineva în braţe pisicuţa, muşca fulgerător şi 
zdravăn, iar dacă o mângâia cineva fără permisiunea mea, îi zbura 
o gheară de nu se vedea. Omorâse un băiat de şaptesprezece ani, 
pe nume Fang cel Loial, care venise la noi împreună cu tatăl lui. 
Eu o căutam de ceva vreme pe Carlotta şi tocmai o zărisem sub 
canapea. Am dat să mă îndrept spre ea, dar băiatul mi-a tăiat calea 
şi a început să-mi îndruge ceva într-o limbă pe care nu o înţele
geam. înainte de-a apuca să-l avertizez că nu trebuie să pună mâna 
pe Carlotta, s-a aplecat şi a prins-o de coadă, iar ea şi-a înfipt 
ghearele în braţul lui, jupuindu-i patru fâşii însângerate de piele şi 
carne. Băiatul s-a făcut alb la faţă, şi-a încleştat dinţii şi a leşinat, 
rănit de moarte. Tatăl lui l-a dus acasă, iar Porumbiţa de Aur a zis 
că o să moară fără doar şi poate, şi mai târziu una dintre curtezane 
a spus că a murit şi ce păcat că n-a apucat niciodată să se bucure 
de plăcerile budoarului. Chiar dacă băiatul era de vină, mie mi-a 
fost teamă că mi-o vor lua pe Carlotta ca să o înece.

Cu mine, Carlotta se comporta diferit. Când o duceam în braţe, 
era tandră şi se lăsa toată moale. Noaptea îmi torcea în braţe, iar 
dimineaţa mieuna subţirel la mine. Aveam bucăţele de cârnat în 
buzunarul de la şorţ special pentru ea, precum şi o pană verde de 
papagal legată cu o sforicică, cu care o atrăgeam afară de sub mul
tele canapele din salon unde se ascundea de obicei. Lăbuţele i se 
iţeau pe sub franjuri, lovind pana. Ne întreceam prin labirintul de 
mobile, iar ea sărea pe mese şi pe scaune, se căţăra pe perdele şi 
pe buza lambriuri!or de pe pereţi, mergând oriunde voiam eu. 
Salonul era terenul de joacă al Carlottei şi al meu, iar acest teren



de joacă se afla într-o fostă casă bântuită de stafii pe care mama o 
transformase în Tăinuita Cale de Jad.

De mai multe ori am auzit-o spunându-le unor ziarişti din Occident 
că obţinuse clădirea pe mai nimic. „Dacă vrei să faci bani în Shanghai", 
zicea ea, „trebuie să profiţi de fricile oamenilor".
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Lulu

Această casă, domnilor, a fost construită cu patru sute de ani în 
urmă pentru a-i servi drept locuinţă de vară lui Pan Ku Xiang, un 
învăţat avut şi un poet de renume, deşi despre meritele sale lirice 
nu se mai ştie nimic, căci consemnările gândurilor lui au dispărut 
în fum. Fundaţia şi cele patru aripi iniţiale ale reşedinţei se întin
deau pe un hectar şi jumătate, de două ori mai mult decât în pre
zent. Zidul gros de piatră este cel original. însă aripa de vest şi cea 
de est au trebuit reconstruite după ce au căzut pradă unui incendiu 
misterios -  aceleaşi flăcări care au mistuit şi reflecţiile lirice ale 
învăţatului. O legendă veche de patru sute de ani s-a transmis până 
la noi: una dintre concubinele învăţatului din aripa de vest a stâr
nit focul, iar nevasta sa din aripa de est a murit urlând, înconjurată 
de flăcări. Cine poate şti dacă o fi adevărat sau nu? Dar legendele 
nici nu merită inventate dacă la mijloc nu e vorba de o crimă-două. 
Nu sunteţi de acord?

După ce a murit poetul, fiul său cel mare a angajat cei mai buni 
meşteri pietrari să cioplească o stelă, tronând pe o broască-ţestoasă şi 
având deasupra un dragon, cele două simboluri ale onorurilor rezer
vate doar înalţilor funcţionari -  deşi nu exista nici un act oficial 
care să ateste că poetul fusese aşa ceva. Până la vremea când stră
nepotul său a ajuns capul familiei, din stelă nu mai rămăsese decât 
o ruină care abia se mai vedea de după buruienile înalte şi ţepoase. 
Cu timpul s-au şters numele învăţatului şi onorurile, transformându-se 
în nişte amprente ilizibile. Nici urmă de eternul respect pe care şi-l 
închipuise acesta. Şi când urmaşii săi au vândut locul, acum vreo 
sută de ani, la un preţ de nimic, a început blestemul. La o zi după 
primirea banilor, respectivul urmaş a căzut pradă unei dureri de 
parcă l-ar fi ars focul şi a murit. Un hoţ l-a omorât pe cel de-al 
doilea fiu. Copiii acestor fii au murit la rândul lor tot aşa, de una
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sau de alta, dar cu siguranţă nu de bătrâneţe. Următorii cumpără
tori au suferit de maladii bizare: ruină, infertilitate, demenţă şi aşa 
mai departe. Când am ajuns eu aici, te durea sufletul să te uiţi la 
casa abandonată, o junglă de buruieni crescute la voia întâmplării şi 
de viţă de vie care sufoca totul, adăpostul ideal pentru câini sălbatici. 
Am cumpărat proprietatea la preţul de un song. Şi străinii, şi chine
zii mi au zis că fac o prostie să o achiziţionez, indiferent de preţ. 
Nici un tâmplar, zidar sau culi nu va trece pragul acela blestemat.

Aşa că, domnilor, în locul meu ce aţi fi făcut? V-aţi fi dat bătuţi 
şi v-aţi fi numărat pagubele? Eu am angajat un actor italian -  un 
iezuit excomunicat, cu trăsături severe ca asiaticii, care au devenit 
şi mai pronunţate când şi-a strâns părul la spate, asemenea cântă
reţilor de operă chinezi care-şi fac ochii să pară migdalaţi ca să le 
dea un aer dramatic. S-a îmbrăcat ca un maestru feng shui, iar noi 
am angajat nişte băieţi să împartă fluturaşi care anunţau că va avea 
loc un târg pe terenul din imediata apropiere a casei bântuite. Am 
pregătit tarabe cu mâncare, acrobaţi, contorsionişti şi muzicanţi, 
fructe exotice şi un automat de dulciuri care oferea caramele moi. 
Când a sosit maestrul nostru feng shui, purtat într-o lectică, alături 
de asistentul său chinez, deja se strânsese un public de sute de 
oameni -  copii şi bone, servitori şi trăgători de ricşă, curtezane şi 
matroane, croitori şi mulţi alţi furnizori de bârfe.

Maestrul de feng shui a cerut să i se aducă un vas cu foc. A scos 
un papirus făcut sul şi l-a aruncat în flăcări, apoi a rostit o incan
taţie într-o păsărească tibetană, în timp ce stropea focul cu vin de 
orez ca să facă flăcările să se înalţe.

— Acum voi pătrunde în casa blestemată, a spus actorul în faţa 
mulţimii, şi îl voi convinge pe Pan, Poetul Fantomă, să plece. Dacă 
nu mă întorc, vă rog să vă amintiţi de mine ca de un om bun care 
şi-a dat viaţa pentru semenii săi.

Prorocirea unui pericol de moarte dă întotdeauna bine dacă 
vrei să-i faci pe oameni să creadă în născocirile tale. Publicul l-a 
privit intrând în casa căreia nimeni nu îndrăznea să-i calce pragul. 
După cinci minute, s-a întors şi publicul a scos un murmur de 
admiraţie. Bărbatul a anunţat că dăduse peste Poetul Fantomă într-o 
călimară din biroul său. Au avut o conversaţie deosebit de plăcută 
despre poezia şi faima sa din trecut. Lucru care l-a făcut pe poet
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să se plângă de faptul că urmaşii săi l-au condamnat la uitare îna
inte de vreme. Căci din monumentul pe care i-1 închinaseră nu mai 
rămăsese decât o lespede plină de muşchi pe care urinau câinii. 
Maestrul feng shui i-a promis atunci Poetului Fantomă că îi va fi 
ridicată o stelă minunată, chiar mai falnică decât cea de dinainte. 
Poetul Fantomă i-a mulţumit şi a părăsit pe loc reşedinţa bântuită 
ca să se alăture soţiei sale ucise.

Şi cu asta am înlăturat primul obstacol. Apoi a trebuit să înfrâng 
scepticismul celor ce erau de părere că un astfel de club social nu 
va reuşi niciodată să le satisfacă şi cerinţele occidentalilor, şi pe 
cele ale chinezilor. Cine avea să vină la noi? După cum ştiţi, majo
ritatea occidentalilor îi considerau pe chinezi inferiori -  din punct 
de vedere intelectual, moral şi social. Părea destul de improbabil 
să împartă vreodată cu aceştia trabucurile şi coniacul.

Chinezii, la rândul lor, urau aroganţa cu care străinii tratau 
Shanghaiul de parcă era portul lor şi îl guvernau după propriile 
tratate şi legi. Străinii nu au încredere în chinezi. îi jignesc imi- 
tându-le engleza stricată, chiar şi când vine vorba de câte un chinez 
a cărui engleză este la fel de rafinată ca a unui lord britanic. Aşa 
că de ce ar face chinezii afaceri cu oameni care nu-i respectă?

Simplu: pentru bani. Comerţul este interesul lor comun, limba 
lor comună, iar eu îi ajut să o vorbească într-o atmosferă relaxantă, 
în care să poată renunţa la orice rezerve.

Clienţilor noştri din Occident le pun la dispoziţie un club unde 
să se bucure de plăcerile cu care sunt deja obişnuiţi: mese de bili
ard, jocuri de cărţi, cele mai fine trabucuri şi cel mai bun coniac. în 
colţul acela vedeţi un pian. La sfârşitul fiecărei seri, toţi rătăcitorii 
prin lume se înghesuie în jurul lui şi cântă imnurile naţionale şi 
cântece sentimentale de prin ţările lor de baştină. Avem câţiva care 
îşi imaginează că sunt veri cu Caruso. Iar oaspeţilor noştri chinezi 
le ofer plăcerea curtezanelor dintr-o casă de lux. Respectând tra
diţia, clienţii le fac curte fetelor noastre. Aici nu este un loc unde 
se practică prostituţia, cum sunt învăţaţi occidentalii. Dar şi oas
peţilor chinezi le punem la dispoziţie atracţiile la care se aşteaptă 
occidentalii într-o casă de curtezane de prima mână: mese de biliard, 
jocuri de cărţi, cel mai bun whisky, trabucuri (pe lângă opiu) şi 
cântăreţe drăguţe care interpretează melodii chinezeşti vechi şi răsuflate,
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încurajându-i pe bărbaţi să li se alăture. Mobilierul şi obiectele 
decorative sunt mult superioare faţă de ce vezi în alte case. Diferenţa 
constă în detalii, iar cum eu sun t americancă, se pare că am în 
sânge această ştiinţă.

Şi acum am ajuns în punctul în  care Orientul se întâlneşte cu 
Occidentul, şi anume Salonul M are, terenul comun pentru oamenii 
de afaceri din cele două lumi. închipuiţi-vă freamătul de care avem 
parte în fiecare noapte. Multe averi s-au făcut aici şi totul a început 
cu prezentările mele şi o primă strângere de mână. Domnilor, iată 
o lecţie pentru toţi cei care doresc să facă avere în Shanghai. Când 
oamenii spun că o idee este imposibilă, atunci chiar devine impo
sibilă. Cu toate astea, în Shanghai nimic n u  e imposibil. Trebuie să 
aduci laolaltă vechiul şi noul, să rearanjezi mobila prin casă, cum 
s-ar spune, şi să le iei ochii. Amăgeşte şi căpătuieşte-te. Oportuniştii 
sunt bine-veniţi. între aceste uşi, calea către înavuţire se deschide 
tuturor celor care au un m inim um  de zece mii de dolari de inves
tit sau a căror influenţă valorează mai m ult de atât. Avem şi noi 
standardele noastre.

Apropiindu-te de porţile clădirii, îţi dădeai seama dintr-o privire 
că eşti pe cale să intri într-o casă frumoasă, cu o istorie onorabilă. 
Arcada încă susţinea lespedea d e  piatră cu însemnele învăţaţilor 
din dinastia Ming - rămăseseră chiar şi câteva urme de licheni pe 
la colţuri, ca o dovadă a autenticităţii. Se vedea că lacul roşu de pe 
poarta cea groasă era împrospătat cu regularitate, iar balamalele 
de bronz străluceau de cât fuseseră lustruite. Pe fiecare coloană se afla 
câte o placă inscripţionată cu cele două nume ale casei: TĂINUITA 
CALE DE JAD în partea dreaptă şi CASA LUI LULU MIMI, în 
chineză, în partea stângă.

Odată ce pătrundeai pe poartă şi în curtea din faţă, aveai sen
zaţia că te-ai întors în trecut, l a  zilele în  care Poetul Fantomă era 
stăpânul casei. Grădina simplă respecta proporţiile clasice, de la 
heleşteiele cu peşti până la pinii noduroşi. Dincolo de ea, se înălţa o 
casă mai degrabă austeră: cenuşiul mat al tencuielii care acoperea zidul 
de piatră al faţadei, ferestrele ascunse de grilajele dantelate, care urmau 
un model simplu, aducând cu gheaţa crăpată. Acoperişul cu ţigle 
cenuşii avea cornişa curbată în sus, nu în  mod excesiv, dar suficient 
cât să semene cu aripile unor lilieci aducători de noroc. Iar în faţa
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casei trona stela poetului, readusă la locul ei de drept, cocoţată pe 
carapacea unei broaşte ţestoase, cu un dragon în vârf şi proclamând 
că învăţatul va rămâne în amintirea lumii încă zece mii de ani.

în clipa în care intrai în vestibul, dispăreau, în sfârşit, toate sem
nele dinastiei Ming. La picioare ţi se întindea un model colorat de 
gresie maură cerată şi erai întâmpinat de un perete format din 
draperii roşii de catifea. Când erau trase într-o parte şi în alta, aveai 
senzaţia că te naşti încă o dată în „Palatul Plăcerilor Divine1*, cum 
îi spunea mama. Acesta era Salonul Mare, pe de-a-ntregul occiden
tal. Aşa era moda în casele de curtezane mai răsărite, însă gustul 
mamei în privinţa modei occidentale era autentic şi totodată îndrăz
neţ. Patru sute de ani de ecouri reci erau înăbuşite de tapiserii 
colorate, covoare groase şi o supraabundenţă de divane joase, cana
pele tari, meridiane şi otomane. Suporturile de flori susţineau vaze 
cu bujori mari cât capul unui bebeluş, iar măsuţele rotunde de ceai 
erau dotate cu lămpi care confereau salonului strălucirea blândă, 
de chihlimbar, a apusului. De pe birouri, bărbaţii puteau scoate 
trabucuri din humidoare de fildeş, menite să menţină temperatura 
potrivită, sau se puteau servi cu ţigarete din vase de email filigra
nate în tehnica cloisonne. Fotoliile cu ţinte erau umflate aşa de tare 
cu câlţi, încât reţineau forma fundurilor celor care se aşezau pe ele. 
Unele obiecte decorative erau amuzante pentru chinezi. Vazele bleu 
şi albe importate din Franţa, de exemplu, aveau pictate pe ele desene 
cu chinezi ale căror feţe semănau cu Napoleon şi Josephine. Draperii 
grele de mohair acopereau grilajele dantelate ale ferestrelor, împo
vărate de canafuri verzi, roşii şi galbene şi de franjuri groşi cât 
degetele, jucăriile preferate ale Carlottei. Candelabrele şi lămpile 
de perete luminau picturile unor zeiţe romane cu obrajii îmbujoraţi 
şi cu trupuri albe, musculoase, care ţopăiau pe lângă cai albi la fel 
de musculoşi -  siluete groteşti, i-am auzit pe chinezi spunând, ce 
reprezentau, după părerea lor, zoofilia.

în stânga şi în dreapta Salonului Mare erau uşi care dădeau în 
camere mai mici şi mai intime, iar dincolo de acestea se întindeau 
coridoare acoperite ce străbăteau curţile interioare, ducând la fosta 
bibliotecă a învăţatului, la atelierul său şi la templul familiei, toate 
transformate ingenios în încăperi unde oamenii de afaceri puteau să 
dea câte o petrecere pentru prieteni şi să se lase vrăjiţi de curtezanele 
noastre cu purtări alese, care ştiau să cânte cu atât de mult senti
ment, că ţi se rupea inima.
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în partea din spate a Salonului Mare, mama construise o scară 
în spirală, acoperită de un covor, cu o balustradă de lemn dată cu 
lac roşu, ducând spre trei balcoane, tapetate cu catifea, după mode
lul celor pe care le vezi la operă. Acestea tronau deasupra Salonului 
Mare şi de acolo urmăream eu deseori festivităţile care se desfăşu
rau dedesubt, în vreme ce Carlotta se plimba încolo şi încoace pe 
balustradă.

Petrecerile începeau după apusul soarelui. Toată noaptea vedeai 
sosind trăsuri şi ricşe. Ou Crăpat, portarul nostru, deja memorase 
numele celor care ne vizitau şi aceia erau singurii lăsaţi să intre. 
Din locul unde stăteam cocoţată, îi vedeam pe bărbaţi dând buzna de 
dincolo de draperiile roşii în încăperea aceea somptuoasă. îmi dădeam 
imediat seama dacă vreunul dintre ei era nou-venit. îşi rotea ochii 
prin încăpere, uitându-se la cele ce se petreceau în jurul său, fără 
să-i vină a crede că vede chinezi şi occidentali salutându-se unii 
pe alţi şi discutând civilizat. Occidentalul avea ocazia să vadă pen
tru prima dată curtezanele în  mediul lor natural. Poate că până 
atunci le zărise doar trecând pe stradă, în trăsuri, cu hainele de 
blană şi pălăriile lor. Dar aici se aflau în imediata lui apropiere. 
Putea să vorbească cu una dintre ele, să-i zâmbească admirativ, 
deşi învăţa destul de repede că nu i se permitea să pună şi mâna. 
Eu eram încântată să văd cum  mama le inspira veneraţie unor 
bărbaţi de naţionalităţi diferite. Poseda puterea de a-i lăsa muţi de 
admiraţie încă din momentul în care păşeau în încăpere.

Curtezanele noastre se numărau printre cele mai populare şi 
talentate dintre fetele care lucrau în casele de prima mână din 
Shanghai -  elegante, sfioase doar cât să fie seducătoare, cu purtări 
evazive, care le făceau să pară şi mai ispititoare, şi pricepute la 
cântat sau la recitat poeme. Erau cunoscute drept Frumuseţile 
Norilor. Fiecare avea cuvântul Nor în nume, astfel putând fi iden
tificată casa de care aparţineau. Când părăseau respectiva casă -  fie 
ca să se mărite, fie ca să se retragă la mănăstire sau să meargă să 
lucreze într-o altă casă mai puţin de lux - , norul din numele lor 
se evapora. Curtezanele care locuiau la noi când aveam şapte ani 
se numeau Nor Trandafiriu, Nor învolburat, Nor de Zăpadă şi, 
favorita mea, Nor Fermecat. Toate erau isteţe. împliniseră, cele mai 
multe, treisprezece sau paisprezece ani când veniseră la noi şi vor



avea douăzeci şi trei sau douăzeci şi patru când va fi venit momen
tul să plece.

Mama stabilea regulile pe care ele trebuiau să le respecte atunci 
când negociau cu oaspeţii şi a câta parte din câştigurile lor şi din 
cheltuieli urma să revină casei. Porumbiţa de Aur se ocupa de 
purtările şi înfăţişarea curtezanelor şi veghea la menţinerea stan
dardelor şi a reputaţiei unei case de lux. Porumbiţa de Aur ştia cât 
e de uşor să-ţi pierzi reputaţia. La vremea ei, fusese una dintre cele 
mai populare curtezane până în clipa în care patronul ei a luat-o 
la pumni, scoţându-i dinţii şi sfarâmându-i jumătate din oasele 
feţei. Până când s-a vindecat, deşi faţa i-a rămas uşor asimetrică, 
îi luaseră locul alte frumuseţi -  şi oricum n-ar fi reuşit să alunge 
bănuielile că trebuie să fi făcut ceva deosebit de rău ca să-şi pro
voace patronul, un om atât de paşnic, să se dedea la asemenea 
violenţă.

Oricât de atrăgătoare erau aceste curtezane, fiecare oaspete, chi
nez sau occidental, spera să întâlnească o femeie anume -  pe mama 
mea. De sus, de la locul meu, era uşor de zărit după claia săltăreaţă 
de bucle castanii, care îi cădeau graţios şi neglijent pe umeri. Părul 
meu semăna mult cu al ei, doar că era mai închis la culoare. Pielea 
ei avea o nuanţă uşor întunecată. Spunea lumii cu mândrie că avea 
câteva picături de sânge indian. Nimeni nu ar fi descris-o pe mama 
mea ca fiind frumoasă, nici chinezii, nici străinii. Nasul lung, coro
iat arăta de parcă ar fi fost sculptat grosolan cu cuţitul de decojit 
fructe. Avea fruntea înaltă şi lată -  semn clar al unei firi cerebrale, 
spunea Porumbiţa de Aur. Bărbia îi era pronunţată, ca un pumni- 
şor bătăios, iar obrajii ei aveau pomeţii ascuţiţi ca nişte lame. Avea 
irişii neobişnuit de mari, iar ochii păreau înfundaţi în orbitele adânci, 
întunecate, umbrite de gene negre. Dar era fascinantă, toată lumea 
ar fi fost de acord, mai mult decât o femeie cu trăsături regulate 
de o nespusă frumuseţe. Totul la ea era fascinant -  zâmbetul, vocea 
răguşită şi melodioasă, mişcările provocatoare şi languroase ale 
trupului. Scânteia. Strălucea. Dacă îi arunca o singură privire a 
ochilor ei pătrunzători, orice bărbat era înrobit. Am văzut-o de 
nenumărate ori. Pe fiecare în parte îl facea să se simtă special.

Avea şi un stil fără pereche. Hainele ei erau făcute după propri
ile ei modele, foarte reuşite. Preferata mea era o rochie de culoare 
lila, dintr-un organzin aproape transparent, care plutea pe deasupra

24 Amy Tari
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mătăsii sălbatice de un roz pal. Avea brodată pe ea nişte frunzuliţe 
care se învârtejeau ca o viţă de vie. Iar la capătul viţei, i se căţărau 
pe piept doi bobocei roz. Şi dacă credeai că boboceii sunt tot din 
mătase, n-aveai decât pe jumătate dreptate, căci unul dintre ei era 
un boboc adevărat de trandafir, care îşi pierdea petalele şi îşi răs
pândea mireasma pe măsură ce noaptea se scurgea.

De la balconul meu, o pândeam pe m am a cum mergea încolo 
şi-ncoace prin încăpere, târând după sine trena foşnitoare a rochiei 
şi trezind admiraţia bărbaţilor. Am văzut-o aplecându-şi chipul 
într-un fel anume ca să vorbească cu u n  chinez, apoi într-un alt 
unghi ca să vorbească cu un american. îm i dădeam seama că fiecare 
din ei se simţea privilegiat fiindcă ea îi acorda atenţie. Ceea ce îşi 
doreau toţi aceşti bărbaţi de la mama m ea era unul şi acelaşi lucru. 
Era vorba de guanxi-u\ ei, cum  ar fi spus chinezii, sau de relaţiile 
ei influente, cum le-ar fi num it americanii. Cu alte cuvinte, faptul 
că îi cunoştea pe mulţi dintre cei mai puternici şi de succes ame
ricani şi chinezi din Shanghai, Canton, Macao şi Hong Kong. La 
care se adăugau cunoştinţele ei în privinţa afacerilor pe care le 
desfăşurau şi a oportunităţilor pe care le prezentau, precum şi a 
celor pe care nu le prezentau. Magnetismul ei consta în abilitatea 
de a aduce oameni şi perspective la un loc, astfel încât toată lumea 
să iasă în câştig.

Matroanele invidioase ale altor case de curtezane spuneau că 
mama le cunoştea secretele acestor bărbaţi fiindcă se culcase cu 
toţi -  sute de bărbaţi cu pielea în toate nuanţele posibile. Sau, spu
neau ele, îi şantajase aflând mijloacele ilegale prin care făcuseră 
bani. Se putea să fie şi din cauză că îi droga noapte de noapte. Cine 
ştie cum de reuşise să scoată de la bărbaţii ăia informaţiile de care 
avea nevoie?

Adevăratul motiv al succesului repurtat de afacerea mamei i se 
datora în bună parte Porumbiţei de Aur, din câte îmi povestise 
mama de nenumărate ori, însă pe căi atât de ocolite, încât nu reu
şisem să adun decât nişte frânturi care, puse laolaltă, căpătau un 
aer prea fantastic ca să fie adevărat. Ea şi Porumbiţa de Aur se 
cunoscuseră, din câte se părea, cu vreo zece ani în urmă, pe vremea 
când trăiau într-o casă de pe Aleea Florală de Est. La început, 
Porumbiţa de Aur avea o ceainărie frecventată de marinarii chinezi. 
Apoi mama a deschis un b irt pentru piraţi. Porumbiţa de Aur a
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deschis o ceainărie şi mai pretenţioasă, pentru căpitanii de vapoare, 
aşa că mama a deschis un club privat pentru proprietarii acestor 
vapoare şi s-au tot întrecut aşa până când mama a construit Tăinuita 
Cale de Jad şi cu asta basta. în tot timpul ăsta, mama a învăţat-o 
pe Porumbiţa de Aur engleză, iar Porumbiţa de Aur a învăţat-o pe 
mama chineză şi împreună practicau un ritual care se numea momo 
şi de care se foloseau pe vremuri hoţii, dacă voiau să fure secrete. 
Porumbiţa de Aur mi-a zis că momo nu înseamnă nimic altceva 
decât să taci din gură. Dar eu n-am crezut-o.

Uneori coboram din locul unde stăteam cocoţată împreună cu 
Carlotta şi mă aventuram pe jos, croindu-mi drum prin labirintul de 
bărbaţi înalţi, în costume închise la culoare. Puţini mă băgau în seamă. 
Mă simţeam de parcă eram invizibilă -  asta dacă n-ar fi fost servitorii, 
cărora, când am împlinit şapte ani, nu le mai era teamă de Mica Tor
nadă, ci mă tratau mai degrabă ca pe un ghem de buruieni luat de vânt.

Eram prea scundă să zăresc ceva dincolo de grupurile de bărbaţi, 
dar auzeam vocea limpede a mamei apropiindu-se sau depărtându-se, 
întâmpinându-1 pe fiecare client de parcă ar fi fost vreun prieten de 
mult pierdut. îi certa cu blândeţe pe cei pe care nu-i mai văzuse de 
ceva vreme, iar ei se simţeau flataţi că le dusese lipsa. O urmăream 
cum îi îmbârliga pe toţi acei bărbaţi facându-i să încuviinţeze orice ar 
fi spus ea. Dacă doi oameni din încăpere aveau păreri opuse, mama 
nu ţinea partea nimănui, ci îşi exprima o opinie cumva mai presus de 
a lor, pentru ca apoi, ca o zeiţă, să le armonizeze părerile într-una 
comună. Nu le traducea cuvintele cu exactitate, ci ajusta uşor frazele, 
încercând să redea intenţiile şi interesele fiecăruia, în spiritul cooperării.

De asemenea, le trecea cu vederea gafele, care nu se putea să 
nu apară între două naţiuni. îmi amintesc o după-amiază în care 
stăteam alături de mama în timp ce îl prezenta pe proprietarul 
britanic al unei fabrici, domnul Scott, unui bancher chinez, domnul 
Yang. Domnul Scott s-a apucat imediat să povestească cum câştigase 
la curse în ziua aceea. Din nefericire, domnul Yang vorbea engleza 
perfect, astfel încât mama nu a fost în stare să ajusteze conversaţia, 
în vreme ce domnul Scott îi dădea înainte plin de entuziasm despre 
după-amiaza pe care şi-o petrecuse pariind pe cai.

— Calul ăla era cotat cu doisprezece la unu. Pe ultimii cinci 
sute de metri, picioarele parcă îi biciuiau aerul, lansându-se într-o 
viteză de neoprit spre potou. Domnul Scott şi-a mijit privirea de
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parcă ar fi revăzut cursa cu ochii minţii: A câştigat cu o diferenţă 
de cinci lungimi! Domnule Yang, vă plac cursele de cai?

— Nu am avut plăcerea, domnule Scott, şi nici nu cunosc vreun 
chinez care s-o fi avut, a răspuns domnul Yang, cu diplomaţie, însă 
fără să zâmbească.

Domnul Scott a replicat imediat:
— Atunci trebuie neapărat să mă însoţiţi. Poate mâine?
Domnul Yang a explicat pe un ton grav:
— Conform legilor dumneavoastră occidentale din Concesiunea 

Internaţională, ar trebui să mă luaţi în chip de servitor.
Domnului Scott i-a îngheţat zâmbetul pe buze. Uitase de inter

dicţie. I-a aruncat tulburat o privire mamei mele, moment în care 
ea a spus pe un ton plin de umor:

— Domnule Yang, poate ar trebui să îl inviţi pe domnul Scott 
dincolo de zidurile Oraşului Chinezesc în chip de trăgător de ricşă 
şi să îl încurajezi să o ia la picior până Ia poartă precum calul său 
câştigător. Asta ca să-i plăteşti cu aceeaşi monedă.

După ce au râs cu toţii în hohote, mama a zis:
— Toată discuţia asta despre grabă şi viteză îmi aminteşte că 

trebuie să ne punem cu toţii rapid pe treabă, astfel încât să facem 
rost de aprobarea pentru ruta de transport prin Yokohama. Cunosc 
pe cineva care ne poate fi de ajutor în această privinţă. Să-i trimit 
un mesaj în cursul zilei de mâine?

Săptămâna următoare au sosit trei cadouri în bani, unul de la 
domnul Yang, altul mai generos de la domnul Scott şi al treilea de 
la funcţionarul care le înlesnise calea către aprobări şi care avea, 
de asemenea, interesul său în afacere.

Vedeam cât de vrăjiţi erau bărbaţii aceia. Se purtau toţi de parcă 
ar fi fost îndrăgostiţi de ea. Cu toate acestea, nu-i puteau face nici 
un fel de declaraţii pasionale, indiferent cât de reale ar fi fost. Erau 
avertizaţi de la bun început că ea nu le va vedea ca pe nişte senti
mente sincere de dragoste, ci ca pe un tertip menit să obţină vreun 
avantaj incorect. Le promitea că dacă încearcă să-i câştige afecţiu
nea, le va interzice accesul la Tăinuita Cale de Jad. A încălcat această 
promisiune doar cu un singur bărbat.

în spatele balcoanelor se întindeau două holuri, iar între ele era 
o sufragerie unde luam toţi masa. De cealaltă parte a unei arcade
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rotunde exista o încăpere mai mare, căreia noi îi ziceam Salonul 
Familiei. Erau acolo trei măsuţe de ceai, cu garnitura lor de scaune, 
precum şi alte mobile occidentale. Aici mama se întâlnea cu croi
torul sau cu pantofarul, cu funcţionarul de la Fisc, cu bancherul şi 
alţii asemenea, cu afacerile lor plictisitoare. Din când în când, avea 
loc acolo câte o nuntă de formă între o curtezană şi patronul ei 
care încheiase un contract pentru cel puţin două sezoane. Când 
salonul nu era folosit, ceea ce se întâmpla adesea, Frumuseţile Norilor 
îşi luau ceaiul acolo, ronţăind seminţe dulci în timp ce stăteau 
leneşe la taclale despre vreun pretendent pe care nimeni nu şi-l 
dorea, un restaurant străin, la modă, deschis de curând, sau despre 
decăderea vreunei curtezane dintr-o altă casă. Se purtau unele cu 
altele ca nişte surori, legate între ele de circumstanţele ce le adu
seseră în această casă şi în acest moment din scurta lor carieră. Se 
consolau şi se încurajau reciproc, asta când nu se ciondăneau din 
cauza unor probleme mărunte, precum cheltuielile pentru mâncare 
pe care le împărţeau. Erau geloase unele pe altele, dar totodată îşi 
împrumutau brâţările sau acele de păr. Şi deseori spuneau aceleaşi 
poveşti, cum fuseseră smulse de lângă familiile lor, totul culminând 
cu un plâns zdravăn în grup, vădind că toate erau la unison în 
privinţa asta. „Nimeni n-ar trebui să aibă o astfel de soartă" era 
refrenul lor obişnuit. „Pizda mamii lui de jegos" era încă un refren.

Un alt hol ducea către o curte flancată de două dintre aripile mari 
ale casei, ale căror ziduri, dispuse în formă de patrulatere, formau o 
curte interioară mai mică. La stânga, în aripa de sud-vest, locuiau 
Frumuseţile Norilor. O galerie acoperită se întindea pe toate cele 
patru laturi şi astfel Fiecare dintre curtezane putea ajunge la camera 
ei. Curtezana cu rangul cel mai de jos avea camera cea mai apro
piată de hol, care îi oferea o minimă intimitate, din moment ce 
toate celelalte curtezane trebuiau să treacă pe lângă uşa şi fereastra 
camerei ei ca să ajungă la odăile lor. Curtezana cu rangul cel mai 
înalt avea camera cea mai îndepărtată de hol, lucru care îi oferea 
deplină intimitate. Fiecare dintre camerele acelea lungi era împăr
ţită în două. De o parte a unui paravan înalt din şipci Frumuseţea 
Norilor lua cina cu oaspetele său. în spatele paravanului era budoa
rul ei. Dispunea de o fereastră ce dădea spre curtea interioară, un 
loc ideal de unde puteai admira luna. Cu cât o frumuseţe era mai 
populară, cu atât se bucura de o cameră mai bine plasată, de multe
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ori ticsită de cadouri primite de la pretendenţi sau patroni. Budoarele 
erau decorate într-un stil ceva mai chinezesc în comparaţie cu 
mobilierul din Salonul Mare. Nici un patron nu dorea să-şi bată 
capul pe ce divan să se întindă ca să fumeze o ţigară, unde anume 
putea să se uşureze sau unde să tragă un pui de somn după ce 
rămânea fără vlagă sau era pe punctul de-a o face.

Mama mea, Porumbiţa de Aur şi cu mine locuiam în aripa de 
nord-est. Mama avea camere separate în două dintre aripile clădi
rii. Una dintre ele era dormitorul ei, iar cealaltă, biroul, unde se 
întâlnea cu Porumbiţa de Aur ca să discute despre oaspeţii din 
seara respectivă. întotdeauna o însoţeam la prânzul ei târziu şi apoi 
rămâneam cu ea în timp ce se pregătea, în dormitor, pentru seara 
ce avea să urmeze. Era momentul cel mai fericit al zilei pentru mine. 
în ora aceea de răgaz, mama mă întreba despre materiile pe care 
le studiam, de multe ori adăugând câte o informaţie interesantă. 
Mă întreba apoi despre toate relele mele care i se aduseseră la cunoş
tinţă: ce făcusem de una dintre servitoare mai avea puţin şi se omora, 
dacă fusesem neobrăzată cu Porumbiţa de Aur, cum de îmi rupse- 
sem încă o rochie. Iar eu îmi exprimam părerea despre vreo curte
zană venită de curând sau despre o pălărie nouă de-a mamei, dacă 
nu despre cele mai recente năzbâtii ale Carlottei sau alte subiecte 
asemănătoare pe care le consideram importante pentru bunul mers 
al gospodăriei noastre.

Lângă biroul mamei exista încă o cameră. Cele două încăperi 
erau separate de un glasvand acoperit de o perdea groasă ca să 
confere intimitate. încăperea aceea se numea Bulevardul, fiindcă 
ferestrele sale dădeau în Bulevardul Nanking, iar camera în sine 
servea mai multor scopuri. în timpul zilei, acolo făceam lecţiile 
împreună cu profesorii mei americani. Dacă totuşi mama sau 
Porumbiţa de Aur aveau oaspeţi din alt oraş, vizitatorilor li se dădea 
camera aceea. Uneori se mai întâmpla ca o curtezană să îşi facă 
planurile greşit sau să dea dovadă de o popularitate excesivă, pri
mind doi clienţi în aceeaşi noapte. Avea să-l întreţină pe unul în 
budoar, iar pe celălalt în Bulevard. Cu puţină grijă, nici unul din
tre clienţi nu i-ar fi ghicit duplicitatea.

Camera mea era în capătul de nord al aripii estice şi, fiind plasată 
în apropierea holului principal, aveam ocazia să le ascult pe cele
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patru servitoare, care se aflau practic după colţ faţă de fereastra 
camerei mele, bârfind în timp ce aşteptau să fie chemate să aducă 
ceai, fructe, prosoape calde sau altele asemenea. Câtă vreme le serveau 
pe curtezane, aveau la rândul lor şansa să afle la prima mână cât de 
bine se descurcau acestea cu vreun nou admirator. întotdeauna m-am 
întrebat oare de ce considerau curtezanele că servitoarele lor erau 
surde.

— Să-ifi văzut faţa când i-a arătat colierul ăla care valora mai 
puţin de jumătate din cât ar f i  sperat ea. Nici nu e de mirare.

— E într-o situaţie urâtă rău. Intr-o lună o să ajungă în stradă. 
Vai de mine, biata fată. Nu merita asemenea soartă.

înainte de căderea serii, cel puţin una dintre Frumuseţile Norilor 
îşi conducea patronul către curtea cea mare ca să poarte conver
saţii romantice despre natură. Eu mă postam în galerie şi ascultam 
murmurele acelea, atât de des exersate, încât aş fi putut să le recit 
şi eu cu acelaşi alean precum curtezanele noastre. Luna era unul 
dintre subiectele pe care le aduceau mereu în discuţie.

Ar trebui să mă bucur când văd luna plină, dragostea mea. Dar 
îmi face rău, fiindcă nu-mi amintesc decât că îndatoririle mele faţă 
de tine cresc, în timp ce pasiunea ta scade. Din ce alt motiv nu mi-ai 
mai oferit nici un cadou în ultima vreme? Devoţiunea pe care ţi-o 
port oare trebuie răsplătită cu sărăcie?

Nu conta cât de generos era patronul. Frumuseţea avea să-i 
ceară mai mult şi mai mult. Şi deseori patronul cel răbdător ofta, 
apoi îi cerea curtezanei sale să-şi şteargă lacrimile, acceptând orice 
formulă a fericirii ar fi reuşit să înăbuşe reproşurile fetei.

Aşa mergeau lucrurile de obicei. Dar într-o noapte, am ascultat 
încântată cum unul dintre patroni a spus:

— Dacă ar fi după tine, am avea lună plină în fiecare zi. Niciodată 
să nu mă mai baţi la cap cu prostiile astea cu luna.

Dimineaţa târziu, le auzeam pe fete stând de vorbă în curte.
— Calicul ăla s-a prefăcut că e surd.
— La mine a fost de acord pe loc. Ar fi trebuit să-l întreb de-acum 

câteva luni.
— Iubirea pe care mi-o poartă e sinceră. Mi-a zis că nu semăn 

cu alte frumuseţi-flori.
în lumina zilei, descopereau alte înţelesuri pe cer. Cât de schim

bători erau norii aceia, la fel ca soarta. Vedeau semne de rău augur
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în dârele subţiri din înaltul cerului, băgând însă de seamă că se 
află atât de departe. Se bucurau când norii deveneau dolofani ca 
funduleţele bebeluşilor şi le apuca groaza când bebeluşii ăia se 
rostogoleau dând la iveală nişte straturi de burţi întunecate. Multe 
dintre Frumuseţile Norilor îşi văzuseră soarta schimbându-se de 
pe o zi pe alta. Fuseseră avertizate de celelalte surori flori că popu
laritatea dura cam cât o pălărie la modă. Dar pe măsură ce le creştea 
reputaţia, majoritatea uitau avertismentul. Credeau că ele vor fi o 
excepţie.

în nopţile răcoroase, deschideam puţin fereastra şi le ascultam 
pe servitoare. în nopţile călduroase, lăsam fereastra larg deschisă 
şi stăteam cuminte pe întuneric în spatele storurilor. Carlotta mi 
se suia pe umăr şi împreună le ascultam pe servitoare vorbind 
despre cele ce se petreceau în camerele curtezanelor. Uneori rosteau 
cuvinte pe care le auzisem folosite şi de Frumuseţile Norilor când 
erau doar între ele: „Să Bagi Aţa în Ac“, „Să Intri în Pavilion*, 
„Răscularea Războinicului" şi alte multe expresii care le făceau să 
râdă.

Cum să nu fie curios un copil auzind râsetele acelea? Mi-am 
satisfăcut curiozitatea în vara aceea, când împlineam şapte ani. Trei 
dintre servitoare şi o curtezană s-au îmbolnăvit din cauză că mân- 
caseră ceva stricat şi aşa mi s-a ivit ocazia. Servitoarea care rămăsese 
a fost chemată să se ocupe de curtezana care vomita. Am văzut-o 
pe Nor Trandafiriu trecând împreună cu un client spre dormitorul 
ei. După câteva minute, am luat-o la goană spre aripa vestică şi 
m-am ghemuit sub fereastra ei. Nu eram destul de înaltă cât să pot 
vedea în cameră, astfel că mare parte din ce auzeam erau doar nişte 
schimburi plicticoase de politeţuri.

Arăţi bine şi pari fericit. Afacerile trebuie că merg bine. îmi ima
ginez că soţia dumitale e veselă ca o păsăruică.

Exact în clipa în care eram pe punctul să renunţ şi să mă întorc 
în camera mea, am auzit un icnet ascuţit de surpriză, urmat de 
vocea tremurătoare a lui Nor Trandafiriu mulţumindu-i preten
dentului ei pentru cadou. La scurt timp după aceea, au răsunat 
nişte mormăieli, după care din nou icnetele de surpriză, repetate 
de nenumărate ori.

în noaptea următoare, m-am bucurat să aflu că femeile încă 
boleau. îmi venise ideea să mă sui pe un lighean răsturnat, lucru
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care mă făcea suficient de înaltă cât să pot arunca o privire în 
cameră. La lumina lămpii, am zărit profilurile întunecate ale lui Nor 
Trandafiriu împreună cu pretendentul ei, în spatele perdelelor subţiri 
de mătase care ascundeau patul. Se mişcau ca nişte marionete într-un 
spectacol cu umbre, foarte preocupaţi. Contururile unor picioare 
prea mici au părut să ţâşnească direct din capul bărbatului şi au 
lovit perdelele, depărtându-le. Bărbatul era gol şi se izbea de corpul 
fetei cu o asemenea violenţă, încât au căzut din pat. Nu m-am putut 
abţine să izbucnesc într-un hohot de râs.

Nor Trandafiriu i s-a plâns a doua zi Porumbiţei de Aur că o 
spionasem şi că râsul meu aproape că i-a tăiat elanul pretendentu
lui ei. Porumbiţa de Aur i-a povestit mai departe mamei, iar mama 
mi-a zis la rândul ei, pe un ton foarte discret, că trebuie să le 
respect frumuseţilor intimitatea şi să nu le deranjez de la treabă. 
Eu am înţeles atunci că data viitoare trebuie să fiu mai grijulie şi 
să nu-mi fac simţită prezenţa.

Când s-a ivit din nou ocazia, am profitat. La vârsta aceea, ce 
vedeam nu mi se părea incitant din punct de vedere sexual. Era 
vorba mai degrabă de senzaţiile pe care le încercam făcând ceva ce 
ştiam că le-ar fi stânjenit pe victimele mele, în caz că ar fi aflat. 
Făcusem şi alte mici răutăţi: îl spionasem pe un bărbat în timp ce 
urina în oala de noapte, întinsesem nişte pomadă unsuroasă pe 
costumul unei curtezane care mă luase la rost şi alte câteva pozne. 
O dată am înlocuit clopoţeii de argint care atârnau deasupra patu
lui matrimonial cu nişte cutii de tinichea şi, în timp ce bărbatul se 
bâţâia din ce în ce mai repede, făcând patul să tremure, cuplul a 
putut auzi nişte zăngănituri în loc de clinchete. De fiecare dată eram 
conştientă că fac ceva rău, însă mă simţeam vitează, astfel încât mă 
stârnea să comit micile mele fapte reprobabile. Şi ştiam de asemenea 
ce simţeau cu adevărat Frumuseţile Norilor faţă de pretendenţii şi 
patronii lor. Iar faptul că ştiam îmi dădea o putere secretă -  una care 
nu-mi folosea la nimic în mod special, dar era totuşi o putere, la fel 
de valoroasă ca toate celelalte fleacuri din cutia mea cu comori.

Oricât de neastâmpărată eram, nu mi-am dorit niciodată să o 
văd pe mama împreună cu amanţii ei. îmi stârnea repulsie şi să-mi 
imaginez că ar fi îngăduit vreunui bărbat să o vadă fără hainele ei 
frumoase. Cu frumuseţile-flori, nu aveam nici o ezitare. Le priveam 
zvârcolindu-se pe divan. Am văzut bărbaţi holbându-se între
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picioarele lor. Am văzut curtezane îngenunchind dinaintea peni
sului unui client. într-o noapte am văzut o matahală de bărbat 
intrând în camera lui Nor învolburat. Numele lui era Yang cel Prosper 
şi avea câteva fabrici, unele care făceau maşini de cusut şi altele în 
care femei şi copii erau puşi să muncească la acele maşini. Bărbatul 
a sărutat-o cu tandreţe, iar ea a început să tremure de sfială. El i-a 
zis cu blândeţe câteva cuvinte, iar ei i s-au mărit ochii şi i-au dat 
lacrimile în timp ce îşi scotea hainele. El şi-a urnit din loc trupul 
masiv, rămânând deasupra ei ca un nor întunecat, iar ei i se citea 
teama pe chip, de parcă dintr-o clipă în alta urma să fie strivită. El 
s-a împins în ea şi corpurile lor au început să se mişte ca nişte peşti 
care se zbat. Ea se zbuciuma lipită de el şi se văicărea cu o voce 
disperată. Apoi membrele li s-au încolăcit ca nişte şerpi. El scotea 
sunete guturale, animalice. Iar ea, nişte ţipete stridente ca o păsă
rică. Apoi el i-a sărit în spate cu picioarele răşchirate şi a început 
să o călărească de parcă ar fi fost un căluţ la trap, până când a căzut 
lat. A lăsat-o zăcând nemişcată pe o parte. în lumina lunii care 
pătrundea pe fereastră, corpul ei căpătase un luciu alb, încât am 
crezut că a murit. Am privit-o timp de aproape o oră până când 
în sfârşit s-a trezit din somnul ăla ca de moarte, căscând şi întin- 
zându-şi un braţ.

în dimineaţa aceea, în curte, am auzit-o pe Nor învolburat cum 
îi spunea altei surori flori că Yang cel Prosper i-a declarat că o 
preţuieşte, că îi va fi patron şi că, într-o bună zi, poate o va lua 
chiar de soţie.

Ceea ce văzusem eu a devenit dintr-odată periculos şi dezgus
tător. Mama şi Porumbiţa de Aur îmi spuseseră de câteva ori că 
într-o zi s-ar putea să mă mărit la rândul meu. Şi până atunci 
înţelesesem căsătoria ca fiind unul dintre multele privilegii ameri
cane de care mă bucuram şi, spre deosebire de curtezane, presu
puneam că va fi după voia mea. Nu mă gândisem niciodată că va 
include toată călăreala aia la care asistasem urmărind-o pe Nor 
învolburat şi pe amantul ei. Acum nu-mi mai puteam scoate din 
minte scenele acelea. Mă copleşeau fără voia mea şi îmi dădeau o 
senzaţie de rău. Câteva nopţi la rând am avut nişte vise înfiorătoare, 
în toate îi luasem locul lui Nor învolburat şi stăteam întinsă pe burtă, 
aşteptând. Prin perdelele transparente se vedea silueta întunecată a 
unui bărbat care, după câteva clipe, se repezea la mine -  era Yang
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cel Prosper îmi sărea în spate şi începea să mă călărească ca pe 
un ponei, zdrobindu-mi oasele unul câte unul. Când termina, rămâ
neam nemişcată, rece ca marmura. Aşteptam să mă pot mişca, cum 
făcuse Nor învolburat. însă în loc de asta, deveneam din ce în ce 
mai rece, fiindcă eram moartă.

După povestea asta, nu le-am mai spionat pe Frumuseţile Norilor.

Dintre toate surorile flori, cel mai tare o plăceam pe Nor Fermecat. 
Acesta era motivul pentru care pe ea o spionasem doar o singură 
dată în timp ce era cu patronul ei. Mă făcea să râd fiindcă se lăuda 
cu raritatea mobilierului ei în moduri dintre cele mai bizare. Patul 
matrimonial din lemn, spunea ea, era sculptat din trunchiul unui 
singur copac de esenţă tare, gros cât casa. Mie povestea mi se părea 
cusută cu aţă albă. Ţesătura de brocart ce acoperea patul pentru 
fumat opiu era un cadou din partea uneia dintre concubinele impe
riale, despre care pretindea că ar fi sora ei vitregă. I-am zis că nu 
o cred şi ea s-a prefăcut ofensată. Plapuma ei era, chipurile, umplută 
cu nori de mătase şi se înălţa şi plutea la cel mai mic oftat. Am 
oftat de n-am mai putut ca să-i arăt că nici nu se clinteşte. Mai 
avea, de asemenea, o masă simplă din dinastia Ming pe care tronau 
comorile învăţaţilor, accesorii ale literaţilor pe care toţi clienţii le 
apreciau, în ciuda faptului că nu făceau parte din rândurile celor 
peste măsură de educaţi. Aceste piese, mi-a spus curtezana, îi apar
ţinuseră Poetului Fantomă. Nimeni nu îndrăznise să le ia de acolo. 
Eu nu credeam în fantome şi totuşi m-au trecut fiorii când mi-a 
sugerat să examinez obiectele: călimara din piatră duan de culoare 
violetă, cele mai fine pensule din păr de oaie şi tocurile de cerneală, 
având gravate pe ele scene din grădina unui învăţat. Nor Fermecat 
a ridicat sulurile de papirus şi a spus că absorbeau o cantitate exactă 
de cerneală şi reflectau calitatea exactă a luminii. Am întrebat-o 
dacă ea era capabilă să scrie poezie şi mi-a răspuns: „Desigur! Altfel 
de ce aş avea toate obiectele astea?“.

Ştiam că şi ea, la fel ca majoritatea curtezanelor, ştia să citească 
şi să scrie ca vai de lume. Porumbiţa de Aur le ceruse curtezanelor 
să aibă în camere comorile învăţaţilor. Era un mijloc de-a consolida 
reputaţia casei, aşezând-o mai presus de celelalte. Nor Fermecat 
mi-a spus că Poetul Fantomă aprecia în mod special comorile ei, 
mai mult decât pe celelalte din restul budoarelor.
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— Ştiu ce-i place, fiindcă mi-a fost soţ într-o viaţă anterioară, 
a zis Nor Fermecat, iar eu eram concubina lui favorită. Când a 
murit, m-am omorât ca să pot fi împreună cu el. Dar chiar şi în 
ceruri, societatea ne-a separat. Soţia lui nu-i permitea să mă vadă 
şi a aranjat în aşa fel încât el să fie reîncarnat înaintea mea.

Nu credeam în stafii, însă deveneam din ce în ce mai neliniştită 
ascultând-o pe Nor Fermecat cu poveştile ei nebuneşti.

— A venit la mine în prima noapte când m-am mutat aici. Am 
simţit un suflu răcoros pe obraji şi am ştiut că era Poetul Fantomă. 
Altădată, aş fi luat-o la goană lepădându-mi şi pielea de pe mine. 
De data asta, însă, în loc să-mi clănţăne dinţii de frică, am simţit 
cum mi se răspândeşte prin vine o căldură minunată. Simţeam o 
iubire mai puternică decât am fost vreodată în stare să ofer sau să 
primesc de la oricine altcineva. în noaptea aceea, am visat despre 
viaţa noastră din trecut şi m-am trezit mai fericită ca niciodată.

Poetul Fantomă o vizita cel puţin o dată pe zi, susţinea ea. îl 
simţea când se ducea în fostul lui atelier de pictură sau când stătea 
în grădină lângă stela sa. Indiferent cât de tristă, dezamăgită sau 
supărată ar fi fost, se simţea imediat uşoară şi fericită.

Când Frumuseţile Norilor au aflat de iubitul ei fantomatic, s-au 
supărat pe ea, le era teamă să nu fi stârnit stafiile. Dar nu-şi per
miteau să o certe prea tare, ca nu cumva fantoma, fostul stăpân al 
casei, să se răzbune pe ele fiindcă îi bârfeau iubita.

— L-ai văzut? I-ai simţit mirosul? întrebau surorile flori ori de 
câte ori o surprindeau pe Nor Fermecat afişând un aer mulţumit 
fără vreun motiv aparent.

— Astăzi, chiar înainte să se însereze. I-am văzut umbra şi am 
simţit-o trecând cu blândeţe pe deasupra mea, răspundea ea plim- 
bându-şi două degete pe braţ în sus.

Atunci vedeam şi eu, la rândul meu, o umbră şi îmi simţeam 
pielea străbătută de fiori.

— Ah, şi tu l-ai simţit, zicea Nor Fermecat.
— Nu, nu l-am simţit. Eu nu cred în fantome.
— Atunci de ce ţi-e teamă?
— Nu mi-e teamă. De ce să-mi fie? Nu există fantome.
Şi, parcă în chip de răspuns la asemenea minciună, mi se făcea 

şi mai frică. îmi aminteam cum mama îmi spusese că fantomele 
sunt manifestări ale fricii oamenilor. Altfel de ce i-ar necăji numai
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pe chinezi? în ciuda raţiunii mamei mele, eu credeam că Poetul 
Fantomă încă trăia la noi în casă. Iar frica aceea subită era un semn 
că tocmai venise. Dar de ce să mă viziteze pe mine?

Poetul Fantomă a luat parte la pseudonunta dintre Nor învolburat 
şi Yang cel Prosper, care a semnat un contract pentru trei anotim
puri. Am aflat că Nor învolburat avea şaisprezece ani, iar el, vreo 
cincizeci. Porumbiţa de Aur a consolat-o spunându-i că s-ar putea 
să fie destul de generos, cum au tendinţa bărbaţii mai în vârstă. Iar 
Nor învolburat a zis că Yang cel Prosper o iubeşte, prin urmare se 
simte norocoasă.

Mama era renumită pentru faptul că organiza cele mai frumoase 
nunţi dintre toate casele de curtezane. Era o nuntă occidentală, 
spre deosebire de cele tradiţionale chinezeşti, ţinute pentru miresele 
virgine, o categorie căreia curtezanele nu i-ar fi putut aparţine. 
Miresele curtezane purtau chiar şi o rochie albă, occidentală, iar 
mama avea câteva dintre care Frumuseţile Norilor să poată alege. 
Rochiile erau după moda americană -  cu corsaje decoltate şi fuste 
voluminoase, împodobite cu mătăsuri lucioase, creponate, şi cu dan
tele, broderii şi mici perle. Rochiile acelea n-ar fi putut să fie con
fundate cu hainele chinezeşti de înmormântare, din pânză albă de 
sac.

O nuntă occidentală prezenta avantajele ei, după cum avusesem 
ocazia să aflu ducându-mă şi la una dintre nunţile pentru curtezane 
în versiune chinezească de la o altă casă. Pentru început, nu exista 
un moment de celebrare a strămoşilor, care cu siguranţă şi-ar fi 
renegat urmaşele dacă acestea ar fi fost curtezane. Prin urmare, nu 
existau ritualuri plictisitoare, cu nesfârşite îngenuncheri şi plecă
ciuni. Ceremonia era scurtă. Se renunţase şi la rugăciuni. Mireasa 
spunea „Da“, apoi mirele spunea şi el „Da“. După, lumea se punea 
la masă. Mâncarea la un banchet occidental era de asemenea deo
sebită, fiindcă toate felurile arătau occidental, însă aveau gust de 
mâncare chinezească.

în funcţie de cât plăteau, patronii puteau să aleagă stiluri dife
rite de muzică. Muzica americană, interpretată de o fanfară, era 
printre cele mai scumpe şi potrivită doar dacă era vreme fru
moasă. Un violonist american era cea mai ieftină alegere. Apoi se 
punea problema alegerii pieselor. Era important să nu te laşi păcălit 
de titlul unui cântec. Una dintre curtezane îi ceruse violonistului
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să cânte: „O Promise Me“, gândindu-se că durata cântecului îi va 
întări patronului ei fidelitatea şi poate îl va face să lungească şi 
durata contractului. însă cântecul a durat aşa de mult, încât oas
peţii şi-au pierdut interesul şi s-au apucat să vorbească despre alte 
alea până când s-a terminat. Acesta a fost motivul pentru care 
contractul nu s-a mai reînnoit, din câte povesteau apoi surorile 
flori. Tuturor le plăcea „Auld Lang Syne“, ale cărui acorduri răsu
nau răscolitor interpretate la un instrument chinezesc arătând ca 
un violoncel în miniatură, cu două corzi. Deşi se cânta de obicei 
în momente de tristeţe, precum înmormântările sau petrecerile de 
adio, melodia încă era foarte populară. Versurile conţineau doar 
câteva cuvinte englezeşti uşor de învăţat şi tuturor le plăcea să o 
cânte ca să arate că puteau să vorbească englezeşte. Mama schim
base versurile ca să le facă să semene cu o fagăduială a monogamiei. 
Dacă o curtezană încălca fagăduiala, asta ar fi dus la încheierea 
contractului, precum şi la distrugerea reputaţiei sale, fapt care ar 
fi fost greu de trecut cu vederea. Dacă, însă, patronul era cel care 
încălca promisiunea, curtezana s-ar fi simţit umilită. De ce a dezono- 
rat-o? Trebuie să fi existat un motiv.

Yang cel Prosper, care se credea un Caruso chinez, cânta cu 
toată ardoarea.

„Foştii iubiţi să fie uitaţi,
Şi niciodată în amintire căutaţi!
Foştii iubiţi să fie uitaţi,
Pentru o vreme îndelungată.
Să sune clopotele din nou, dragi şi vechi prieteni,
Să sune clopotele încă o dată,
Foştii iubiţi să fie uitaţi,
Şi niciodată în amintire căutaţi!"

în mijlocul cântecului, am văzut-o pe Nor Fermecat cum îşi 
ridică privirea către arcadă. Şi-a atins uşor braţul, s-a uitat iarăşi 
în sus şi a zâmbit. O clipă mai târziu, am simţit înfiorarea obişnu
ită de-a lungul braţului şi pe şira spinării. M-a luat tremuratul şi 
m-am dus la mama.

Yang cel Prosper a răcnit o ultimă notă, lăsând aplauzele să 
curgă mult prea mult timp, apoi a strigat să fie aduse cadourile 
pentru Nor învolburat. întâi i s-a oferit cadoul tradiţional pe care
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îl primea fiecare curtezană: o brăţară de argint şi un val de mătase -  şi 
un toast în cinstea lor! Oaspeţii şi-au ridicat cupele, şi-au lăsat 
capetele pe spate şi au dat pe gât vinul dintr-o singură înghiţitură. 
Apoi a venit rândul unui mic divan tapiţat în satin roz -  încă două 
toasturi! Au urmat alte cadouri. în sfârşit, Yang cel Prosper i-a 
înmânat lui Nor învolburat ceea ce îşi dorea ea cel mai mult, plicul 
cu bani, primul ei stipendiu lunar. Fata a văzut suma şi a scos un 
suspin, rămasă fără cuvinte, în timp ce lacrimile îi şiroiau pe obraji. 
Nu aveam să aflăm decât mult mai târziu dacă lacrimile erau din 
cauză că primise mai mult decât se aşteptase sau mai puţin. A urmat 
încă un toast. Nor învolburat a insistat că nu mai poate bea încă 
un pahar. I se umpluse faţa de pete roşii şi zicea că simte tavanul 
mişcându-se într-o direcţie şi podeaua în cealaltă. însă Yang cel 
Prosper a apucat-o de bărbie şi a forţat-o să dea pe gât paharul de 
vin, urmat imediat de încă unul, la îndemnul prietenilor săi. Brusc, 
Nor învolburat a scos un gâlgâit şi a vomitat înainte să cadă lată 
pe jos. Porumbiţa de Aur i-a făcut repede semn muzicantului să 
treacă la un ultim cântec, astfel încât oaspeţii să părăsească în grabă 
încăperea, iar Yang cel Prosper a plecat împreună cu ei fără să-i 
mai arunce nici măcar o privire lui Nor învolburat, care zăcea pe 
podea, bâlbâind nişte scuze. Nor Fermecat a încercat să o ridice, 
dar fata a căzut la loc moale, fără simţire, ca un peşte mort.

— Ce ticăloşi, a zis Porumbiţa de Aur. Bag-o în cadă şi ai grijă 
să nu se înece.

Am asistat la multe nunţi. Frumuseţile mai tinere aveau con
tracte unul după altul, abia dacă prindeau o săptămână de pauză 
între ele. Dar pe măsură ce îmbătrâneau şi ochii lor îşi pierdeau 
scânteierea, nu mai aveau parte de atâtea nunţi. Apoi venea ziua 
în care Porumbiţa de Aur îi spunea unei frumuseţi că este momen
tul „să ia lectica", acesta fiind un mod politicos de-a o anunţa că 
este dată afară. îmi amintesc ziua în care a venit rândul lui Nor 
Trandafiriu să primească vestea cea proastă. Mama şi Porumbiţa 
de Aur au chemat-o în birou. Eu învăţam în Bulevard, în camera 
de cealaltă parte a glasvandului. Am auzit-o pe Nor Trandafiriu 
ridicând vocea. Porumbiţa de Aur pomenea sume de bani şi rezer
vări din ce în ce mai puţine. De ce oare auzeam toate astea atât de 
clar? M-am dus până la uşă şi am observat că nu era închisă de 
tot, ci crăpată un deget. Am auzit-o pe Nor Trandafiriu implorând
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s-o lase să mai stea o vreme, susţinând că un anumit pretendent 
era pe punctul de a se oferi să-i fie patron. Dar cele două se ţineau 
ferm pe poziţii, arătându-se lipsite de înţelegere. I-au sugerat o altă 
casă unde ar fi putut să se ducă. Supărată, Nor Trandafiriu a înce
put să facă gălăgie. O jigneau cu propunerea lor, le-a zis, ca şi cum 
ea ar fi fost o curvă ordinară. Apoi a ieşit în goană. După câteva 
minute, a scos un urlet, la fel cum făcea Carlotta când îşi prindea 
o labă în uşă, de parcă vocea i-ar fi izbucnit deopotrivă din inimă 
şi din rărunchi. Mi s-a făcut rău auzind-o.

I-am povestit lui Nor Fermecat ce se întâmplase cu Nor Trandafiriu.
— Acelaşi lucru o să ni se întâmple fiecăreia dintre noi. într-o 

bună zi soarta ne aduce aici, a spus ea. Şi în altă zi ne duce de aici. 
Poate că viaţa ei următoare va fi mai bună. Dacă suferi mai mult 
acum, suferi mai puţin mai târziu.

— N-ar trebui să sufere deloc, am zis.
în trei zile, o curtezană pe nume Nor Pufos se instalase în fostul 

apartament al lui Nor Trandafiriu. Nu ştia nimic din câte se petre
cuseră în camera aceea -  nici bâţâiala, nici oftaturile, lacrimile sau 
urletele.

După câteva săptămâni, mă aflam în budoarul lui Nor Fermecat, 
spre sfârşitul după-amiezii. Mama fusese prea ocupată ca să-şi ia 
micul ei dejun târziu împreună cu mine. Trebuise să se repeadă până 
într-un loc necunoscut ca să se întâlnească cu o persoană care nu 
avea nume. Nor Fermecat îşi dădea cu pudră pe faţă, pregătindu-se 
pentru o noapte lungă -  trei petreceri, una la Tăinuita Cale de Jad, 
altele două la nişte case aflate la câteva străzi distanţă.

Eu aveam de pus o groază de întrebări.
— Alea sunt perle adevărate? Cine ţi le-a dat? Cu cine te vezi 

în seara asta? O să-l aduci aici, în cameră?
Mi-a spus că perlele erau nişte dinţi de dragon şi i le făcuse 

cadou un duce. Avea să o onoreze cu prezenţa lui în seara aceea 
şi, fireşte, îl va aduce în camera ei să ia ceaiul şi să stea de vorbă. 
Eu am izbucnit în râs şi ea s-a prefăcut ofensată că nu o credeam.

în dimineaţa următoare, nu am găsit-o la ea în cameră. Am 
ştiut imediat că trebuie să fie ceva în neregulă, fiindcă lipseau 
obiectele pentru scris şi plapuma ei de mătase. Am aruncat o pri
vire în şifonier. Era gol. Mama dormea încă, la fel şi curtezanele şi



40 Amy Tan

Porumbiţa de Aur. Aşa că m-am dus la Ou Crăpat, portarul nostru, 
iar el mi-a zis că a văzut-o plecând, dar nu ştia unde se dusese. Am 
aflat răspunsul când le-am auzit pe două servitoare vorbind între 
ele.

— Era cu cel puţin cinci sau şase ani mai în vârstă decât zicea 
ea. Ce altă casă o să primească o floare îmbătrânită cu o stafie 
înţepenită în sufletul ei?

— Am auzit-o pe Lulu Mimi zicându-i patronului că era doar o 
superstiţie prostească. El a zis că nu contează dacă e o stafie sau un 
bărbat în carne şi oase, fata nu-i fusese fidelă şi el îşi voia înapoi 
banii pe contract.

M-am repezit în biroul mamei şi am găsit-o discutând cu Porumbiţa 
de Aur.

— Ştiu ce a făcut şi îi pare rău. Trebuie să o laşi să se întoarcă, 
am zis eu.

Mama a spus că nu se putea face nimic. Toată lumea ştia regu
lile şi, dacă facea o excepţie pentru Nor Fermecat, toate frumuseţile 
şi-ar fi închipuit că pot să facă şi ele la fel fără să fie pedepsite. 
Apoi mama şi Porumbiţa de Aur au revenit la discuţia lor -  puneau 
la cale o petrecere mare şi se gândeau de câte curtezane în plus ar 
fi fost nevoie.

— Mamă, te rog, am implorat-o eu. Cum nu mă băga în seamă, 
am izbucnit în plâns şi am strigat: Era singura mea prietenă! Dacă 
nu o aduci înapoi, n-o să mai am pe nimeni care să mă placă.

Mama a venit şi m-a tras lângă ea, mângâindu-mă pe cap.
— Prostii. Ai mulţi prieteni aici. Nor de Zăpadă...
— Nor de Zăpadă nu mă lasă să intru în camera ei, cum făcea 

Nor Fermecat.
— Fiica doamnei Petty...
— E prostuţă şi plictisitoare.
— O ai pe Carlotta.
— E pisică. Nu vorbeşte cu mine şi nu-mi răspunde la întrebări.
A pomenit numele mai multor fete ale prietenelor ei -  şi despre

fiecare pretindeam acum că nu-mi place şi că mă dispreţuia, fapt 
pe jumătate adevărat. I-am dat înainte cu lipsa mea de prieteni şi 
pericolul de-a fi nefericită pe vecie. Până când am auzit-o pe mama 
zicând pe un ton rece, de neînduplecat:



Valea Minunilor 41

— încetează, Violet. N-am dat-o afară din motive care pot fi 
trecute cu vederea. Aproape că ne-a ruinat afacerea. A fost necesar 
să luăm o asemenea hotărâre.

— Ce a făcut?
— Ne-a trădat, fiindcă s-a gândit numai la ea.
Nu ştiam ce înseamnă trădat. Aşa că am izbucnit, poticnindu-mă 

de supărare:
— Cui îi pasă că ne-a trădaţ?
— Mamei tale aici de faţă îi pasă.
—- Atunci o să te trădez şi eu întotdeauna, am ţipat.
M-a privit cu o expresie stranie şi am avut senzaţia că e gata să 

cedeze. Aşa că am bravat, ameninţând-o încă o dată:
— O să te trădez.
Pe chip i-a apărut o grimasă.
— încetează, Violet, te rog.
Dar nu mă puteam opri, deşi eram conştientă că sunt pe punc

tul de-a dezlănţui un pericol neştiut.
— O să te trădez întotdeauna, am mai spus o dată şi imediat 

am văzut o umbră coborând peste chipul mamei.
îi tremurau mâinile şi trăsăturile îi împietriseră, încât părea alt 

om. Nu mai spunea nimic. Şi cu cât dura mai mult tăcerea aceea, 
cu atât mi se făcea mai frică. Acum aş fi dat înapoi dacă aş fi ştiut 
ce să fac sau să spun. Aşa că am aşteptat.

în sfârşit, mi-a întors spatele şi, în timp ce se îndepărta, mi-a 
zis pe un ton amar:

— Dacă mă trădezi vreodată, n-o să mai vreau să am de-a face 
cu tine. Ia-o ca pe o promisiune.

Mama avea o frază pe care o folosea în cazul oaspeţilor, fie ei 
chinezi sau occidentali. Se ducea ţintă la câte un bărbat şi îi şoptea 
pe un ton exaltat: „Chiar pe dumneata speram să te văd". Şi urma 
înclinarea capului către urechea celui vizat pentru a-i şopti cine 
ştie ce secret care îl făcea pe om să dea la rândul lui energic din 
cap. Unii dintre ei îi sărutau mâna. Această frază repetată mă obseda. 
Observasem totodată că mama era deseori prea ocupată ca să-mi mai 
acorde vreo atenţie. Nu ne mai jucam de-a ghicitul şi nici nu mă mai 
trimitea la vânătoare de comori. Nu ne mai cuibăream una lângă alta 
la ea în pat, în timp ce citea ziarul. Era prea ocupată şi pentru asta.



Toată veselia şi zâmbetele erau hărăzite de-acum bărbaţilor care luau 
parte la petrecerile ei. Ei erau cei pe care sperase să-i vadă.

într-o noapte, traversam salonul cu Carlotta în braţe când am 
auzit-o pe mama strigând:

— Violet! Eşti aici. Chiar pe tine speram să te văd.
în sfârşit! Fusesem aleasă. Şi-a cerut mii de scuze bărbatului cu 

care discuta, explicându-i că fiica ei avea nevoie urgentă de atenţia 
ei. Ce era atât de urgent? N-avea nici o importanţă. De abia aştep
tam să aud secretul pe care mi-1 rezervase.

— Hai să mergem acolo, mi-a zis mama, înghiontindu-mă să o 
iau către un colţ întunecat al camerei.

M-a luat de braţ şi am pornit-o în pas alert. Tocmai îi povesteam 
ultimele pozne ale Carlottei, ceva care să o amuze, când mi-a dat 
drumul braţului şi a zis:

— Mulţumesc, draga mea.
Apoi s-a îndreptat către un bărbat care se afla în colţul acela al 

încăperii, spunând:
— Fairweather, dragul meu, scuze de întârziere.
Iubitul ei brunet a ieşit din umbră şi i-a sărutat mâna cu falsă 

curtoazie. Ea i-a zâmbit făcând încreţituri la colţul ochilor, cum 
mie nu-mi zâmbise niciodată.

Mi se tăiase respiraţia, strivită de fericirea care se evaporase 
într-o clipă. Mă folosise ca pe un pion! Mai rău, o făcuse pentru 
Fairweather, un bărbat care o mai vizita din când în când şi de care 
mie nu-mi plăcuse niciodată. Odată crezusem că sunt cea mai 
importantă fiinţă din viaţa ei. Dar în ultimele luni, această părere 
se dovedise neîntemeiată. Apropierea noastră specială nu se mai 
baza pe nimic. Mama era întotdeauna prea ocupată ca să stea la 
taclale cu mine în timpul meselor ei de la amiază. în loc de asta, 
discuta cu Porumbiţa de Aur planurile pentru seara respectivă. Rareori 
mă mai întreba despre lecţii sau ce citeam. îmi spunea „dragă", dar 
aşa li se adresa şi multora dintre bărbaţi. Mă săruta pe obraz dimi
neaţa şi pe frunte seara. Dar săruta mulţi bărbaţi şi pe unii dintre 
ei chiar pe gură. îmi spunea că mă iubeşte, însă nu distingeam nici 
un semn clar că aşa ar fi. Simţeam în inima mea că îi pierdusem 
dragostea. Se schimbase faţă de mine şi eram sigură că asta se 
întâmplase din ziua în care ameninţasem că o voi trăda. Încet-încet 
nu voia să mai aibă de-a face cu mine.

42 Amy Tan
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Porumbiţa de Aur a dat într-o zi peste mine plângând în Bulevard.
— Mama nu mă mai iubeşte.
— Prostii. Mama ta te iubeşte foarte mult. Altfel, cum de nu te 

pedepseşte pentru toate obrăzniciile pe care le faci? Ieri, de pildă, 
ai stricat un ceas învârtindu-i limbile în sens invers. Ai distrus o 
pereche de ciorapi transformându-i în şoarece de jucărie pentru 
Carlotta.

— Asta nu e iubire, am zis. Nu s-a supărat fiindcă nu-i pasă de 
lucrurile astea. Dacă mă iubea cu adevărat, mi-ar fi demonstrat-o.

— Cum? m-a întrebat Porumbiţa de Aur. Ce e de demonstrat?
Am fost aruncată intr-o stare de confuzie mută. Nu ştiam în ce

constă iubirea.
Tot ce ştiam era că mă rodea nevoia de-a avea parte de toată aten

ţia şi asigurările mamei. Voiam să simt, fără urmă de îndoială, că eram 
mai importantă decât oricine altcineva din viaţa ei. Gândindu-mă la 
asta, mi-am dat seama că le consacra mai multă atenţie frumuse
ţilor decât mie. Petrecea mai mult timp cu Porumbiţa de Aur. Se 
trezea înainte de amiază ca să ia prânzul cu prietenele ei, cântăreaţa 
de operă cu pieptul enorm, văduva voiajoare şi o spioanâ franţu
zoaică. Se arăta mult mai atentă cu clienţii ei decât cu oricine altci
neva. Ce fel de dragoste era aceasta de care aveau parte cu toţii, în 
timp ce mie îmi era refuzată?

în noaptea aceea, am auzit-o pe o servitoare spunându-i alteia 
pe hol că era foarte îngrijorată fiindcă fetiţa ei de trei ani făcuse 
febră mare. Noaptea următoare, a povestit bucuroasă că fiica ei îşi 
revenise. în după-amiaza zilei următoare, ţipetele femeii au răsunat 
în toată curtea. Venise o rudă să o anunţe că fiica ei murise.

— Cum e posibil? Azi-dimineaţă o ţineam în braţe. I-am piep
tănat părul, se jelea ea.

Printre suspine, descria ochii cei mari ai fiicei ei, felul în care 
întorcea mereu capul ca să o asculte, cât de melodios era râsul ei. 
Bolborosea că strânsese bani să-i cumpere o haină şi că luase nişte 
napi ca să facă o supă bună. Mai târziu, a început să geamă că vrea 
să moară ca să fie împreună cu fiica ei. Pentru cine altcineva să 
trăiască? Am plâns pe ascuns ascultându-i durerea. Dacă eu aş fi 
murit, oare mama ar fi simţit la fel în privinţa mea? Am plâns şi 
mai cu foc, ştiind că n-ar fi făcut-o.

La o săptămână după festa aceea pe care mi-o jucase mama, 
m-am trezit că vine în camera unde învăţam cu profesorul meu.
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Era abia unsprezece, cu o oră mai devreme decât se scula ea de 
obicei din pat. Am afişat o mutră îmbufnată. M-a întrebat dacă 
mi-ar plăcea să merg la prânz cu ea la noul restaurant franţuzesc 
de pe Marele Bulevard de Vest. Simţeam nevoia să fiu precaută. 
Am întrebat-o cine o să mai vină cu noi?

— Doar noi două mergem, mi-a răspuns. E ziua ta.
Uitasem. Nimeni nu-şi sărbătorea ziua de naştere în casă la noi.

Nu era un obicei chinezesc, iar mama nu-1 respecta. Ziua mea pica 
în general de Noul An Chinezesc şi asta sărbătoream cu toţii. Am 
încercat să nu mă arăt prea încântată, dar eram năucă de bucurie. 
M-am dus în camera mea să nii pun o rochie drăguţă, una care să 
nu fi fost deşirată de ghearele Carlottei. Am ales o haină albastră 
şi o pălărie asortată. Mi-am pus o pereche de pantofi de om mare 
din piele lucioasă, cu o cureluşă în jurul gleznei. M-am privit în 
oglinda cea înaltă şi ovală. Arătam diferit, eram emoţionată şi îngri
jorată. Acum aveam opt ani, nu mai eram fetiţa cea inocentă, stăpână 
pe propriile-i sentimente. Mă aşteptasem să fiu fericită, însă în 
ultimul timp n-avusesem parte decât de dezamăgiri, una după alta. 
Prin urmare, şi acum mă aşteptam la o dezamăgire şi mă rugam 
să mă înşel.

Când m-am dus în biroul mamei, am găsit-o punând la cale 
treburile zilei împreună cu Porumbiţa de Aur. Umbla de colo-colo 
îmbrăcată în halat, cu părul despletit.

— Azi vine moşul ăla de la Fisc, zicea mama. Mi-a promis că 
un pic de atenţie în plus l-ar face să treacă cu vederea taxele pe 
care le avem de plătit. Să vedem dacă hodorogul se ţine de cuvânt 
de data asta.

— Carmin, curtezana de la Casa Păcii Verzi, îmi datorează o 
favoare, a zis Porumbiţa de Aur, o s-o chem pe ea. în ultima vreme 
nu-i dă mâna să refuze o afacere. O s-o sfătuiesc să poarte culori 
închise, albastru-închis. Rozul nu mai e atractiv pentru cineva trecut 
de prima tinereţe. Ar trebui să ştie şi singură. O să-i spun şi bucă
tarului să pregătească peştele care îţi place, dar fără condimente 
americane. Ştiu că vrea să-ţi facă pe plac, însă nu-i iese niciodată 
şi trebuie să pătimim cu toţii.

— Ai lista cu oaspeţii din seara asta? a întrebat mama. Nu mai 
vreau să vină importatorul ăla de la Smythe and Dixon. Nici una
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dintre informaţiile lui n-a fost de încredere. Ne-a dat târcoale doar 
ca să profite. Să-i transmitem lui O u Crăpat numele lui ca să nu 
mai treacă de poartă...

Până când au terminat ele două, se făcuse aproape ora unu. 
Mama m-a lăsat în birou şi s-a dus în  camera ei să-şi pună o rochie. 
Eu mă fâţâiam prin birou cu Carlotta după mine, frecându-se de 
piciorul meu oriunde aş fi stat. Pe o masă rotundă se găseau o 
grămadă de fleacuri, genul de cadouri pe care i le făceau admira
torii mamei, neştiind că ea prefera bani. Porumbiţa de Aur le vindea 
pe cele pe care mama nu le voia. Am luat pe rând fiecare obiect să mă 
uit la el şi Carlotta sărea să le adulmece. Un ou de chihlimbar cu 
o insectă înăuntru -  ăsta cu siguranţă o să dispară. O păsărică din 
ametist şi jad -  s-ar putea să o păstreze. O casetă de sticlă cu fluturi 
din diferite locuri ale lumii -  asta n-o să-i placă deloc. O pictură 
cu un papagal verde -  mie îmi plăcea, dar singurele picturi pe care 
le punea mama pe pereţi erau nuduri de zei şi zeiţe greceşti. Am 
răsfoit paginile unei cărţi ilustrate care se numea Lumea apelor şi 
am dat peste nişte ilustraţii ale unor creaturi hidoase. Am găsit o 
lupă cu care am citit, mărite, titlurile cărţilor din bibliotecă: Religiile 
Indiei, Călătorii în Japonia şi China, Frământări în China. Apoi am 
dat peste o carte cu copertă roşie care avea imprimată în relief 
silueta întunecată a unui băiat în uniformă trăgând cu puşca. Sub 
steagurile aliaţilor: Povestea unui boxer. între paginile cărţii am 
descoperit un bileţel, scris cu o caligrafie grijulie de şcolar.

Dragă domnişoară Minturn,
Dacă veţi avea vreodată nevoie de un flăcău american care ştie să 

îndeplinească ordinele, permiteţi-mi să-mi ofer de bunăvoie ajutorul.
Aş f i  încântat să mă fac util în orice fel veţi dori.
Al dumneavoastră servitor credincios,
Ned Peaver

Oare mama îi acceptase oferta de a-i fi servitor credincios? Am 
citit pagina unde fusese ascuns bileţelul. Era despre un soldat pe 
care îl chema Ned Peaver -  aha! -  din timpul Revoltei Boxerilor. 
Aruncând o privire scurtă asupra paginii, am tras concluzia că Ned 
era un băiat pedant, plicticos, care întotdeauna executase zelos 
ordinele. Iar mie îmi displăcuse întotdeauna orice avea de-a face
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cu Revolta Boxerilor. în 1900, anul de vârf al revoltei, eu aveam 
doi ani şi cred că aş fi putut să mor în toiul violenţelor. Citisem o 
carte despre tinerii care depuneau jurăminte ca să facă parte din 
frăţia Boxerilor, când milioane de ţărani din partea centrală a Chinei 
mureau de foame, ba din cauza inundaţiilor într-un an, ha din 
cauza secetei în următorul. Când s-a zvonit că străinii le vor lua 
pământurile, au omorât vreo două sute de misionari albi împreună 
cu copiii lor. Se vorbea despre o fetiţă curajoasă care cânta frumos 
în timp ce părinţii ei priveau cum este trimisă la ceruri cu o lovi
tură de sabie. Ori de câte ori îmi imaginam scena, simţeam nevoia 
să-mi ating pielea moale de la gât şi înghiţeam cu greu.

M-am uitat la ceas. Acele sale proaspăt reparate arătau că se 
făcuse ora două de-acum. Aşteptam deja de trei ore de când mă 
anunţase că o să luăm prânzul împreună. Am simţit că îmi explo
dează şi capul, şi inima. Am făcut bucăţi scrisoarea lui Ned Peaver. 
M-am dus la masa unde era înşirată prada mamei şi am azvârlit 
pe podea caseta cu fluturi. Carlotta a zbughit-o din calea mea. Am 
aruncat pe jos pasărea de ametist, lupa, oul de chihlimbar. Am făcut 
bucăţi şi coperta de la Lumea apelor. Porumbiţa de Aur a dat buzna 
pe uşă şi s-a uitat îngrozită la dezastrul din jur.

— De ce vrei s-o răneşti pe mama ta? mi-a zis pe un ton trist. 
Ce-i cu toanele astea?

— E ora două. A zis că mă duce la restaurant de ziua mea. Iar 
acum nu mai vine. A uitat. Ca de fiecare dată. Uită până şi că exist. 
Aveam ochii înceţoşaţi de lacrimi. Nu mă iubeşte. îi iubeşte pe toţi 
bărbaţii ăia.

Porumbiţa de Aur a luat de pe jos lupa şi oul de chihlimbar.
— Astea erau cadourile tale.
— Astea sunt lucrurile pe care i le dau bărbaţii şi ea nu le vrea.
— Cum poţi să crezi una ca asta? Le-a ales special pentru tine.
— De ce nu s-a întors să mă scoată la prânz?
— Ai-yal Ai făcut tot tămbălăul ăsta pentru că ţi-era foame? 

Nu trebuia decât să-i ceri servitoarei să-ţi aducă ceva de mâncare.
Nu ştiam cum să-i explic ce însemnătate avusese pentru mine 

ieşirea aceea la restaurant. Am început să zic de-a valma ce mi se 
nimerea la gură:

— Le tot spune bărbaţilor cum tocmai pe ei vrea să-i vadă. Mi-a 
zis şi mie la fel, dar era o păcăleală. Nu-i mai pasă că sunt tristă 
sau singură...
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Porumbiţa de Aur s-a uitat la mine încruntată.
— Mama ta te răsfaţă şi uite rezultatul. N-ai pic de recunoştinţă. 

Imediat te-apucă năbădăile dacă nu ţi se face pe plac.
— Nu şi-a ţinut promisiunea şi nici n-a zis că îi pare rău.
— Era supărată. A primit o scrisoare...
— Primeşte multe scrisori.
Am dat cu piciorul în bucăţelele de hârtie rămase din biletul 

lui Ned.
— Scrisoarea asta e diferită, mi-a zis, uitându-se la mine ciudat. 

E despre tatăl tău. A murit.
în prima clipă n-am înţeles ce mi-a spus. Tatăl meu. Cum adică? 

Aveam cinci ani când am întrebat-o prima dată pe mama unde era 
tatăl meu. Toată lumea avea unul, aflasem eu, până şi curtezanele 
aveau un tată care le vânduse. Mama îmi spusese că eu n-am tată. 
Când am insistat, mi-a zis că a murit înainte să mă nasc. în urmă
torii trei ani, o băteam la cap din când în când să-mi spună cine 
era tatăl meu.

— Ce contează? îmi zicea întotdeauna. E mort şi a trecut aşa 
de mult timp, că am uitat şi cum îl cheamă, şi cum arată.

Cum putea să-i fi uitat numele? Dacă muream, mi-ar fi uitat şi 
mie numele? Am continuat s-o înnebunesc cu întrebările. Când 
tăcea şi începea să se încrunte, simţeam că e periculos să mai con
tinui.

însă acum adevărul ieşise la iveală. Era în viaţă! Sau fusese. 
Sentimentul de confuzie a făcut loc furiei, atât de puternică, încât 
mă apucase tremuratul. Mama mă minţise tot timpul ăsta cât fusese 
în viaţă. Tatăl meu m-ar fi putut iubi şi, trecând sub tăcere că e în 
viaţă, mama mi-1 furase. Iar acum chiar murise şi era prea târziu.

Am fugit în biroul mamei urlând:
— N-a fost niciodată mort. L-ai ţinut departe de mine.
I-am trântit toate acuzaţiile care îmi treceau prin minte. Nu-mi 

spusese adevărul despre nici unul dintre lucrurile care contau pen
tru mine. M-a minţit atunci când mi-a spus că tocmai pe mine 
voia să mă vadă. M-a minţit în privinţa prânzului... Mama rămăsese 
mută de uimire.

Porumbiţa de Aur a dat buzna înăuntru.
— I-am spus că tocmai ai primit o scrisoare care te anunţa că 

tatăl ei a murit.
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Mama s-a uitat lung la ea. Oare era supărată? Ne va trimite la 
plimbare pe amândouă, cum făcea cu persoanele care o deranjau? 
A pus jos scrisoarea aia îngrozitoare. M-a condus spre canapea şi 
m-a aşezat alături de ea. Şi apoi a făcut ceva ce nu mai făcuse de 
o groază de vreme: m-a mângâiat pe cap, şoptindu-mi cuvinte de 
alinare care m-au făcut să plâng şi mai tare.

— Violet, draga mea, chiar am crezut că era mort în toţi anii 
ăştia. Era mult prea dureros să mă gândesc la el, să spun orice 
despre el. Şi acum, să primesc scrisoarea asta...

în ochi i-au strălucit lacrimi, însă a reuşit să-şi ţină în frâu 
emoţiile care o potopeau.

Când am putut din nou să respir, i-am pus întrebare după între
bare şi la fiecare a dat din cap şi mi-a răspuns că da. Era drăguţ? 
Era bogat? îl plăcea toată lumea? Era mai în vârstă decât ea? Mă 
iubise vreodată? Se jucase vreodată cu mine? îmi rostise numele? 
Mama a continuat să mă mângâie pe păr şi pe umeri. Eram atât de 
tristă şi nu voiam să se oprească din mângâieri. Am continuat să-i 
pun întrebări până mi s-a golit mintea. Şi mi se făcuse foame. 
Porumbiţa de Aur a chemat o servitoare să aducă prânzul în 
Bulevard.

— Mama ta are nevoie să fie singură acum.
Mama m-a sărutat şi s-a dus la ea în dormitor.
în timp ce mâneam, Porumbiţa de Aur mi-a povestit cât de greu 

i-a fost mamei să se descurce fără un soţ.
— Toată munca ei, micuţă Violet, este pentru tine, a zis ea. 

Trebuie să fii recunoscătoare, trebuie să te porţi frumos cu mama 
ta.

înainte de a pleca, mi-a sugerat să mă pun pe învăţat şi să mă 
fac deşteaptă ca să-i arăt mamei cât o preţuiesc. în loc să învăţ, 
totuşi, m-am întins pe patul din Bulevard ca să mă gândesc la tatăl 
meu de curând decedat. începusem să-i recompun în minte imagi
nea: avea părul şaten. Ochii erau verzi, la fel ca ai mei. în scurt 
timp, am adormit.

Eram încă ameţită şi îmi simţeam capul greu când am auzit pe 
cineva certându-se. Mi-am dat seama că nu sunt la mine în cameră, 
ci rămăsesem în Bulevard. M-am dus la fereastră şi m-am uitat 
afară pe hol ca să aflu de unde venea totul scandalul. Cerul era de 
un cenuşiu-închis, la ceasul acela suspendat între noapte şi dimineaţă.
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Holurile erau pustii. Ferestrele de jur împrejurul curţii erau întu
necate. M-am întors şi am zărit un firicel cald de lumină strecu- 
rându-se printre perdelele uşor depărtate care acopereau glasvandul. 
Vocea mânioasă era a mamei. M-am uitat printre perdele şi i-am 
zărit ceafa. îşi desfăcuse părul şi stătea aşezată pe canapea. Se 
întorsese de la o petrecere. Mai era cineva în cameră? Mi-am lipit 
urechea de geam. Mama blestema pe cineva pe un ton gutural, stra
niu, care semăna cu mârâitul acela al Carlottei din fundul gâtlejului.
„N-ai pic de curaj... o maimuţă care se bâţâie... f ix  atâta caracter 
cât un hoţ mizerabil...“ Apoi a aruncat pe jos o foaie de hârtie 
îndoită, care a aterizat lângă şemineul stins. Era scrisoarea pe care 
o primise? S-a dus la biroul ei şi s-a aşezat, a înşfăcat o coală de 
hârtie şi a început să o sfâşie cu peniţa de pe care picura cerneală. 
Apoi a mototolit pagina scrisă pe jumătate şi a aruncat-o pe jos.

— Mai bine erai mort de-adevăratelea! a strigat.
Tatăl meu era în viaţă! Mă minţise din nou! Era cât pe ce să 

dau buzna înăuntru şi să întreb unde e tata. Dar apoi mama şi-a 
ridicat privirea şi aproape că am ţipat de spaimă. I se schimbaseră 
ochii. Irisurile verzi i se întorseseră pe dos şi păreau la fel de lipsite 
de luciu ca nisipul. Avea ochii cerşetorilor morţi pe care îi văzusem 
zăcând prin rigole. S-a ridicat brusc în picioare, a stins lămpile şi 
s-a dus la ea în dormitor. Trebuia să văd scrisoarea. Am deschis 
glasvandul cu mare precauţie. Era întuneric şi înaintam orbeşte, 
dând din mâini ca să nu mă lovesc de mobilă. M-am lăsat în genunchi. 
Dintr-odată am simţit o atingere şi am scos un icnet. Era Carlotta, 
care se împingea cu capul în mine torcând. Am nimerit în fine 
plăcile de faianţă ale şemineului. Am pipăit în jur. Nimic. Am găsit 
picioarele biroului şi m-am ridicat încet. Ochii mi se obişnuiseră 
cu întunericul, dar nu vedeam nimic care să semene cu o scrisoare. 
M-am strecurat afară din cameră, mai dezamăgită ca niciodată.

A doua zi, mama s-a purtat ca de obicei -  energică şi cu m in
tea limpede în timp ce planifica treburile zilei. Seara a fost ferme
cătoare şi comunicativă, zâmbindu-le ca întotdeauna clienţilor ei. 
în timp ce ea şi Porumbiţa de Aur erau ocupate cu petrecerea, 
m-am strecurat iarăşi în Bulevard, am deschis glasvandul suficient 
cât să pot trage perdelele la o parte şi să intru în biroul mamei. 
Am aprins lampa cu gaz. Am deschis sertarele de la birou şi unul 
dintre ele era plin de scrisori ale căror plicuri aveau imprimate pe
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ele diverse nume de companii. M-am uitat sub perna mamei, în 
dulăpiorul de lângă pat. Am ridicat capacul cufărului ei de la picioa
rele patului şi am simţit miros de terebentină. Provenea de la două 
pânze de tablou făcute sul. Am desfăcut unul dintre ele şi am rămas 
uimită să descopăr un portret al mamei de când era o fetiţă. L-am 
întins pe podea şi l-am netezit. Se uita drept în faţă, de parcă m-ar 
fi privit pe mine. Peste piept avea doar o pânză cafenie. Spatele 
palid îi strălucea precum luna. Cine pictase aşa ceva? Şi de ce era 
aşa de sumar îmbrăcată?

Tocmai când voiam să mă uit şi la cealaltă pictură, am auzit 
râsetele lui Nor Pufos apropiindu-se. Uşa de la Bulevard s-a deschis, 
iar eu am sărit în partea cealaltă a biroului, unde nu ar fi avut cum 
să mă vadă. I-a gângurit unui client să se simtă ca acasă. Dintre 
toate nopţile, fix atunci se găsise să fie populară nevoie mare! Nor 
Pufos a închis glasvandul. Eu am pus în grabă tablourile la loc în 
cufăr şi eram gata să sting lampa şi s-o şterg de acolo, când a intrat 
în cameră Porumbiţa de Aur.

Amândouă am icnit în acelaşi timp. înainte de-a apuca să des
chidă gura, am întrebat-o dacă a văzut-o pe Carlotta. Şi, de parcă 
m-ar fi auzit, Carlotta a scos un vaiet puternic din spatele uşilor 
de la Bulevard. Apoi s-a auzit vocea lui Nor Pufos beştelind-o:

— Am crezut că e vreo fantomă fără cap pisica asta blestemată!
M-am dus spre glasvand şi am deschis uşor, iar Carlotta a ţâş

nit afară.
Cu Carlotta în braţe, m-am dus repede jos, la petrecere, sperând 

să-mi văd tatăl furişându-se printre oaspeţi. Dar apoi mi-am dat 
seama că tatăl meu n-ar fi îndrăznit să se arate pe acolo. Mama 
i-ar fi scos ochii. M-am uitat la invitaţi şi am început să mă joc, 
prefâcându-mă că fiecare dintre bărbaţii aceia era, pe rând, tatăl 
meu. Alegeam trăsăturile care îmi plăceau -  cei care râdeau uşor, 
care purtau cele mai bune haine, care erau cei mai respectaţi, care 
îmi făceau cu ochiul. Apoi privirea mi-a poposit asupra unui indi
vid cu o expresie chinuită, neprietenoasă şi asupra altuia cu faţa 
atât de rozalie, încât părea că mai avea puţin şi explodează.

întinsă în pat, în fiecare noapte, înainte de-a adormi, îmi ima
ginam diferite versiuni ale tatălui meu: chipeş sau urât, respectat 
sau dispreţuit de toţi. îmi închipuiam că mă iubise tare mult. îmi 
închipuiam că nu mă iubise niciodată.
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La o lună după ce împlinisem opt ani, am coborât în sufrageria 
comună să-mi iau micul dejun împreună cu Frumuseţile Norilor 
şi slujnicele lor. M-am dus să mă aşez la locul meu obişnuit. Dar 
am descoperit că noua noastră curtezană, Nor de Ceaţă, îşi plasase 
fundul pe scaunul meu. I-am aruncat o căutătură urâtă, iar ea mi-a 
răspuns cu o privire indiferentă. Avea o faţă durdulie, rotundă, cu 
nişte trăsături miniaturale, lucru pe care bărbaţii îl găseau atractiv 
dintr-un motiv sau altul. Pentru mine, era o faţă urâtă de bebeluş, 
aplicată pe o lună galbenă.

— Ăsta e scaunul meu, am zis.
— Oyo! Scaunul tău? Are numele tău incrustat pe el? Există un 

decret oficial? S-a prefăcut că îi inspectează braţele şi picioarele. Nu 
văd nici un sigiliu cu numele tău pe el. Toate scaunele sunt la fel.

Simţeam că-mi zvâcnesc tâmplele, nu alta.
— E scaunul meu.
— Anh? Ce te face să crezi că eşti singura care poate să şadă 

aici?
— Lulu Mimi e mama mea, am adăugat, şi sunt americancă, la 

fel ca ea.
— Şi de când au bastardele americance corcite aceleaşi drepturi 

ca toată lumea?
Eram şocată. Mi se strânsese toată mânia în gâtlej. Două dintre 

frumuseţi şi-au dus palmele la gură. Nor de Zăpadă, pe care o 
plăceam mai mult decât pe celelalte, ne-a rugat să ne potolim. A 
sugerat să stăm cu rândul pe scaun. Eu sperasem că îmi va ţine 
partea.

M-am răstit la Nor de Ceaţă:
— Nu eşti decât un vierme în curul unui peşte mort.
Servitoarele au izbucnit în râs.
— Wah! Ce gură spurcată are corcitura, a zis Nor de Ceaţă. 

Apoi s-a uitat de jur împrejurul mesei la celelalte fete. Dacă nu e 
corcitură, atunci de ce arată ca o chinezoaică?

— Cum îndrăzneşti să spui una ca asta? am ţipat. Sunt ameri
cancă. Nu există nimic de chinezoaică la mine.

— Şi atunci de ce vorbeşti chineză?
N-am putut să răspund în primele clipe, fiindcă dacă o făceam, 

ar fi însemnat să vorbesc în chineză din nou şi să-i dau apă la moară.



Nor de Ceaţă a cules o alună mică, uleioasă cu beţişoarele ei sub
ţiri şi ascuţite.

— Ştie vreuna dintre voi cine e tatăl ei chinez? a întrebat, zvâr- 
lindu-şi aluna în gură.

îmi tremurau mâinile de nervi şi eram revoltată văzând-o cu 
cât calm mânca.

— Mama o să te pedepsească fiindcă ai spus asta.
M-a îngânat în bătaie de joc, apoi şi-a vârât o ridiche murată 

în gură şi a ronţăit-o fără să se deranjeze să-şi acopere gura.
— Dacă tu eşti albă get-beget, atunci şi noi suntem albe, nu-i 

aşa, surorile mele?
Celelalte frumuseţi şi servitoarele lor au încercat cam fără tra

gere de inimă să o reducă la tăcere.
— Eşti o gaură murdară! i-am zis.
Fata s-a încruntat.
— Care-i problema, răsfaţato, ţi-e atât de ruşine să fii chine

zoaică, încât nu eşti în stare să-ţi recunoşti chipul în oglindă?
Celelalte fete şi-au coborât ochii. Două dintre ele îşi aruncau 

priviri piezişe. Nor învolburat şi-a pus mâna pe braţul lui Nor de 
Ceaţă şi a implorat-o să înceteze.

— E prea mică să-i vorbeşti despre toate astea.
De ce se purta Nor învolburat cu atâta compasiune faţă de mine? 

Asta însemna că şi ea credea de fapt tot ce spusese Nor de Ceaţă? 
Mă simţeam de parcă căzusem într-o căldare de furie şi am împins-o 
pe Nor de Ceaţă jos de pe scaun. A rămas prea uluită ca să reac
ţioneze pe moment, apoi m-a apucat de glezne şi m-a pus jos. Eu 
am început să-i car pumni în umeri. Ea m-a apucat de păr şi m-a 
îmbrâncit cât colo.

— Eşti o corcitură şi o bastardă, fetiţă nebună. Nu eşti cu nimic 
mai bună decât oricare dintre noi!

M-am repezit la ea şi i-am tras una cu podul palmei peste nas. 
I-a ţâşnit sângele pe o nară şi, când s-a şters şi şi-a văzut degetele 
stacojii, s-a aruncat peste mine şi m-a mânjit de sânge pe toată faţa. 
Eu am facut-o în toate felurile şi am muşcat-o de mână. Ea a ţipat, 
cu ochii holbaţi de mai aveau puţin şi îi ieşeau din orbite. M-a 
apucat şi m-a strâns de gât să mă sufoce. Mă chinuiam să respir şi, 
în disperarea mea să scap cu viaţă, i-am tras un pumn în ochi. A 
sărit în sus şi a ţipat îngrozită. Făcusem unul dintre lucrurile cele
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mai rele care i se pot întâmpla unei fete -  din cauza mea, se alesese 
cu un ochi vânăt. N-o să poată să mai apară la petreceri cât timp 
vânătaia era vizibilă. Nor de Ceaţă a început să ţipe şi a sărit la mine, 
plesnindu-mă peste faţă şi jurându-se că mă omoară. Fetele celelalte 
şi servitoarele au strigat la noi să ne oprim. Apoi servitorii bărbaţi 
au dat buzna în sufragerie şi ne-au despărţit.

Dintr-odată, toată lumea a tăcut, iar singurele sunete care se 
auzeau erau blestemele lui Nor de Ceaţă. Intraseră mama şi Porumbiţa 
de Aur. Am crezut că mama venise să mă salveze. Dar, o clipă mai 
târziu, i-am observat ochii, cenuşii ca nişte cuţite.

Nor de Ceaţă a scos un ţipăt prefăcut:
— Mi-a nenorocit ochiul...
Eu am dus o mână la gât, de parcă eram rănită:
— Mai că nu m-a sufocat!
— Vreau să fiu despăgubită pentru ochi! a ţipat Nor de Ceaţă. 

Făceam mai mulţi bani pentru tine decât restul şi dacă nu pot să 
muncesc până nu mi se vindecă ochiul, vreau banii pe care i-aş fi 
câştigat.

Mama a privit-o fix.
— Dacă nu ţi-i dau, ce-o să faci?
— O să plec şi o să spun tuturor că plodul tău e o corcitură!
— Ei bine, nu te putem lăsa să-mprăştii minciuni în stânga şi-n 

dreapta doar fiindcă eşti supărată. Violet, cere-ţi scuze.
Nor de Ceaţă mi-a aruncat un rânjet victorios.
— Şi banii mei? a întrebat-o pe mama.
Mama s-a întors şi a ieşit din cameră fără să-i răspundă. Am 

urmat-o, fără să înţeleg de ce nu îmi luase apărarea. Când am ajuns 
în camera ei, am ţipat:

— Mi-a zis că sunt o bastardă şi o corcitură.
Mama a înjurat în barbă. De obicei râdea la insultele oamenilor. 

Dar de data asta, tăcerea ei mă înspăimânta. Voiam să-mi alunge 
temerile.

— E adevărat? Sunt pe jumătate chinezoaică? Am un tată chinez?
S-a întors către mine şi mi-a zis pe un ton periculos.
— Tatăl tău e mort. Ţi-am mai zis. Nu mai vorbi despre asta cu 

nimeni.
Eram îngrozită de vocea ei seacă şi de multele spaime pe care 

mi le vârâse în suflet. Era adevărat? Şi ce oare era mai rău?
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A doua zi, Nor de Ceaţă dispăruse. Fusese dată afară, din câte 
spuneau ceilalţi. N-am mai simţit gustul victoriei, doar o senzaţie 
de greaţă, din cauză că făcusem mai mult rău decât intenţionasem. 
Ştiam motivul pentru care fusese dată afară. Fiindcă spusese adevă
rul. Oare acum avea să-l împrăştie pe oriunde s-ar fi dus?

L-am întrebat pe portar dacă ştia unde plecase Nor de Ceaţă.
Ou Crăpat curăţa nişte balamale ruginite.
— Era prea ocupată să o ocărască pe mama ta ca să se oprească 

din drum şi să-mi lase adresa noii sale case. Cu ochiul ăla învine
ţit, s-ar putea nici să nu aibă unde să se ducă o vreme.

— Ai auzit cum m-a făcut?
Aşteptam cu nerăbdare răspunsul care avea să-mi spună cât de 

departe ajunsese minciuna.
— Ai-ya. N-o asculta. Ea e cea cu sânge amestecat, mi-a zis. 

Crede că partea albă din ea o face să fie la fel ca tine.
Albă? Nor de Ceaţă avea ochii negri şi părul negru. Nimeni 

n-ar fx luat-o drept altceva decât o chinezoaică.
— Crezi că arăt pe jumătate ca o chinezoaică? l-am întrebat 

încetişor.
Portarul s-a uitat la mine şi a început să râdă.
— Nu arăţi deloc ca ea.
Apoi s-a întors la balamalele lui.
Eram uşurată.
După care mi-a spus:
— Cu siguranţă nu pe jumătate. Poate doar câteva picături.
Un fior rece m-a străbătut din tălpi şi până în creştetul capului.
— Ei, glumeam doar.
Mi-o spusese pe un ton blând, mult prea liniştitor.
— Mama ei era pe jumătate suedeză, l-am auzit pe Ou Crăpat 

povestindu-i unei servitoare ceva mai târziu. S-a măritat cu un 
chinez din Shanghai care a murit la scurt timp şi a lăsat-o singură 
cu un copil. Familia soţului a refuzat să o recunoască drept văduva 
lui şi, cum ea era fără familie, n-a avut de ales decât să-şi vândă 
trupul. Apoi, văzând că bărbaţii se arătau interesaţi de Nor de Ceaţă 
când fata n-avea decât unsprezece ani, a vândut-o unei case de 
curtezane de prima mână unde măcar ar fi avut şansa să ducă o 
viaţă mai bună decât ea. Asta e tot ce-am aflat de la portarul de la 
Casa lui Li, unde a lucrat Nor de Ceaţă înainte să vină aici. Dacă
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n-ar fi făcut o criză de nervi, blestemând-o pe matroană în toate 
felurile, ar fi putut să se întoarcă acolo.

Mai târziu, la mine în cameră, am stat pe pat timp de o oră, 
cu o oglindă în poală, fără să fiu în stare să o ridic în faţa ochilor. 
Şi când în sfârşit am făcut-o, mi-am văzut ochii verzi şi părul 
şaten şi am oftat uşurată. Am pus jos oglinda. Teama însă mi-a 
revenit în scurt timp. Mi-am dat părul pe spate şi l-am legat cu o 
fundă ca să-mi pot vedea faţa în întregime. Mi-am ţinut respiraţia 
şi am apucat oglinda. Nici acum nu vedeam nimic de origine chi
neză la mine. Am zâmbit şi, în clipa în care am făcut asta, obrajii 
durdulii mi-au împins colţurile ochilor în sus, iar această schimbare 
instantanee mi-a făcut inima să bubuie. Desluşeam foarte clar 
semnele tatălui meu necunoscut: nasul uşor rotund, nările cu vâr
furile în sus, grăsimea de sub sprâncene, rotunjimea fină a frunţii, 
obrajii bucălaţi şi buzele. Mama nu avea nici una dintre aceste 
trăsături.

Ce mi se întâmpla? îmi venea să o iau la goană şi să las în 
urmă acest chip nou. îmi simţeam mădularele grele. M-am uitat 
în oglindă iar şi iar, sperând ca faţa să-mi revină la imaginea cu 
care eram obişnuită. Prin urmare, acesta era motivul pentru care 
mama nu mai simţea nici un fel de afecţiune specială faţă de mine. 
Partea chinezească a tatălui meu chinez mi se întindea pe chip ca 
o pată. Dacă îl ura suficient cât să-şi dorească să nu fi existat, 
trebuie că simţea acelaşi lucru şi faţă de mine. Mi-am desfăcut 
părul şi mi-am scuturat capul ca să-mi simt pletele căzându-mi 
peste faţă ca o perdea întunecată.

Am simţit o suflare răcoroasă de-a lungul braţelor. Poetul Fantomă 
ştiuse dintotdeauna că eram chinezoaică şi venise să mi-o spună.

Cu ajutorul unui binoclu, îi studiam pe chinezii care veneau la 
Tăinuita Cale de Jad. Erau bărbaţii educaţi, înstăriţi şi puternici 
din oraş. Tatăl meu se număra oare printre ei? O urmăream pe 
mama să văd dacă se poartă cu vreunul dintre ei mai afectuos decât 
cu ceilalţi sau, dimpotrivă, dacă vreunul îi stârneşte furia. Dar, ca 
de obicei, păreau s-o intereseze toţi în aceeaşi măsură. Le dăruia 
zâmbetul ei special, râsul ei plin de intimitate, cuvintele ei sincere, 
pe un ton bine jucat, astfel încât fiecare să simtă că îi erau destinate 
doar lui şi nimănui altcineva.
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Mi-am dat seama că există un singur chinez pe care ea chiar îl 
trata cu sinceritate şi respect: Ou Crăpat, portarul nostru. Se vedeau 
în fiecare zi, ba chiar luau şi ceaiul împreună jos. Ou Crăpat era la 
curent cu ultimele bârfe despre bărbaţii aflaţi pe lista invitaţilor. 
Portarii tuturor caselor vedeau şi auzeau totul şi schimbau între ei 
informaţiile. Mama îi pomenise deseori Porumbiţei de Aur cât de 
loial şi ascuţit la minte era Ou Crăpat.

însă cum de se alesese cu asemenea nume, nu puteam să-mi 
imaginez. Cu greu ai fi putut spune că era un om prost. Era în stare 
să ţină minte orice i-ar fi spus mama despre afacerile lor. Nu ştia 
nici să citească, nici să scrie mai mult de câteva cuvinte, dar se 
pricepea să descifreze caracterul oamenilor. Avea ochi ageri în privinţa 
oaspeţilor noştri, recunoscându-i pe cei care trebuiau să fie întâm
pinaţi, inclusiv poziţiile lor în societate. îi identifica imediat pe fiii 
acestor oameni printre feţele stingherite de la poartă şi îi făcea să 
se simtă în mod special bine-veniţi, ştiind că vizita aceea avea să 
constea în iniţierea lor în lumea plăcerilor masculine. Reţinea numele 
tuturor persoanelor înstărite şi influente care încă nu vizitaseră 
casa. După nerăbdarea care se citea pe chipul unui bărbat sau al 
altuia în clipa în care se prezentau la poartă, Ou Crăpat îşi dădea 
seama ce şi-ar fi dorit să se întâmple în seara aceea -  dacă venise 
să o curteze pe una dintre Frumuseţile Norilor sau pe un partener 
de afaceri -  lucru pe care apoi i-1 raporta mamei. Studia înfăţişarea 
bărbaţilor -  de la cât de aranjat le era părul până la tălpile panto
filor, croiala hainelor şi cât de bine ştiau să le poarte. Ştia să distingă 
între persoanele care se bucuraseră o viaţă întreagă de prestigiu şi 
cei care abia şi-l cuceriseră. în rarele sale zile libere, Ou Crăpat îşi 
punea un costum elegant, lăsat în urmă de vreun client. După ani 
întregi de observaţie, era în stare să imite manierele unui gentleman, 
chiar .şi în vorbire. întotdeauna arăta îngrijit: părul tuns la frizer, 
unghiile curate. După ce mi-a spus că am câteva picături de sânge 
chinezesc, am luat în considerare şi posibilitatea să fie el tatăl meu. 
Deşi îmi plăcea de el, mi-ar fi fost ruşine dacă aşa ar fi stat lucru
rile. Iar dacă era tatăl meu, probabil că şi mamei i-ar fi fost prea 
ruşine să-mi spună. Dar cum ar fi putut ea să şi-l aleagă de iubit? 
Nu era cultivat, nici chipeş, precum ceilalţi iubiţi ai ei. Avea o faţă 
lunguiaţă, nasul prea cărnos şi ochii foarte depărtaţi. Era mai în
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vârstă decât mama, la vreo patruzeci de ani. Pe lângă mama, părea 
cam pirpiriu. Şi mai ales, slavă Domnului, nu semănăm cu el în 
nici un fel.

Dar ce dacă ar fi fost tatăl meu? Avea un caracter destoinic, 
asta era tot ce conta. întotdeauna se arăta bun la suflet. Persoanelor 
de pe listă care veneau la poartă şi nu se ridicau la standardele lui 
le explica scuzându-se că veniseră, pe neaşteptate, un număr prea 
mare de invitaţi pentru o petrecere de amploare. Pe studenţii tineri 
şi pe marinarii străini îi sfătuia ca un unchi: „Treceţi Podul Câinelui 
Bătut şi încercaţi la casa de flori de opiu, pe nume Clopoţei de 
Argint. O femeie minunată de acolo, pe numele ei Pană, o să vă 
lase să vă faceţi de cap cu ea dacă cumpăraţi câteva pipe".

Ou Crăpat avea o simpatie anume faţă de Pană, care lucrase pe 
vremuri la Tăinuita Cale de Jad, până când a ajuns prea bătrână. 
Era ca o fiică pentru el, din câte spunea. încerca să le protejeze pe 
toate fetele, iar ele îşi exprimau recunoştinţa povestind şi altora 
despre eforturile lui de-a le ocroti. Ou Crăpat se prefăcea că nu le 
ascultă şi fetele strigau din când în când: „Nu aşa ai făcut?", iar el 
le arunca câte o privire cu totul nedumerită.

Dacă tatăl meu era cu adevărat chinez, mi-aş fi dorit să fie 
cineva precum Ou Crăpat. Dar apoi am auzit-o pe Nor de Zăpadă 
povestind o întâmplare, cam la o lună după scandalul cu Nor de 
Ceaţă. Ne luam cu toatele micul dejun în sufrageria comună.

— Ieri a apărut un beţiv la poartă, povestea ea. Eu stăteam în 
grădina din faţă, ascunsă vederii. îmi dădeam seama după hainele 
lui ieftine şi lucioase că era un individ care cunoscuse succesul 
peste noapte, arunca vorbe lipsite de carne, doar grăsime galbenă 
plutind intr-un borş răcit. Nu se număra printre clienţii invitaţi şi, 
în mod normal, nu i s-ar fi permis să facă un pas dincolo de prag. 
Dar ştiţi ce politicos este Ou Crăpat cu toată lumea. Omul ăsta a 
întrebat: Hei, curvele voastre se pricep la acrobaţii? Şi şi-a mângâ
iat punga groasă. Ou Crăpat şi-a luat o faţă îndurerată şi i-a zis că 
toate fetele din Tăinuita Cale de Jad foloseau o tehnică pe nume 
„cadavrul ţeapăn". în continuare, i-a arătat cum stăteam cu membrele 
înţepenite de rigor morţiş şi gurile îngheţate într-o strâmbătură. Pentru 
asta, i-a zis apoi individului, cerem de trei ori mai mult decât fetele 
cu membre mlădioase de la Salonul Rândunelelor Căutătoare de pe 
Aleea Seninătăţii. Aşa că bărbatul a pornit-o încântat către bordelul



ăla de ultima speţă, unde am auzit că a izbucnit şi o epidemie de 
sifilis.

Toată lumea a râs în hohote.
— Pană mi-a spus că a trecut pe la ea săptămâna trecută şi a 

fumat câteva pipe, a adăugat fata. A rugat-o să nu plângă, asigu
rând-o că e încă foarte drăguţă. Iar ea i-a plâns în braţe. întotdeauna 
e grijuliu şi generos faţă de ea. De fiecare dată când fac sex, zicea 
ea, insistă să o plătească de două ori mai mult.

De fiecare dată când fac sex. Mi l-am imaginat pe Ou Crăpat 
târându-se de-a lungul corpului meu, uitându-se cu mutra lui lun
guiaţă la faţa mea speriată. Nu era tatăl meu. Era portarul.

Am întrebat-o pe mama dacă am putea să vizităm un orfelinat 
pentru fete cu sânge amestecat. Fără să şovăie, mi-a zis că e o idee 
bună. A început să-mi bată inima de tulburată ce eram. S-a apucat 
să strângă nişte rochii mai vechi şi jucării de-ale mele. Ajunse la 
orfelinat, am dus lucrurile într-o sală plină cu fete de toate vârstele. 
Unele păreau chinezoaice, iar altele albe pe de-a-ntregul -  până când 
zâmbeau şi colţurile ochilor li se ridicau oblic.

Acum, ori de câte ori mama era prea ocupată să mă vadă, o 
luam ca pe o dovadă a faptului că nu-şi dorise niciodată să mă aibă. 
Eram copilul ei pe jumătate american, pe jumătate detestat şi bănu
iam motivul pentru care nu-mi putea spune adevărul: ar fi fost 
nevoită să admită că nu mă iubea. Tot timpul dădeam s-o întreb de 
tatăl meu, dar întrebarea îmi rămânea înţepenită în gât. Noile lucruri 
pe care le aflasem îmi ascuţiseră mintea. Observam rânjetele curte
zanelor sau ale servitoarelor ori de câte ori se uitau la mine. Când 
vizitatorii îmi aruncau mai mult de o privire fugară, bănuiam că se 
întreabă de ce arătam pe jumătate chinezoaică. Pe măsură ce creş- 
teain, devenea tot mai evidentă această parte din mine şi mi-era 
teamă că, odată cu trecerea timpului, nu voi mai fi tratată ca o ame
ricancă, ci la fel ca oricare dintre aceste fete chinezoaice. Şi astfel 
încercam să scap de orice ar fi putut sugera că sunt o corcitură.

Nu mai vorbeam chineză cu Frumuseţile Norilor sau cu servito
rii. Foloseam numai engleză pidgin'. Dacă mi se adresau în chineză,
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1. Pidgin este un mod simplificat de a comunica, construit prin conven
ţie între mai mulţi indivizi sau grupuri, din cuvinte, sunete şi gestică 
aparţinând mai multor limbi şi culturi.
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mă prefăceam că nu le înţeleg. Le spuneam iar şi iar că sunt ame
ricancă. îmi doream să admită că nu suntem la fel. Voiam să mă 
urască, pentru că asta ar fi fost o dovadă că nu aparţineam lumii 
lor. Şi câteva dintre ele chiar au ajuns să mă urască. Ou Crăpat, 
totuşi, râdea de mine şi îmi spunea că pe îl trataseră mult mai rău 
şi chinezii, şi străinii. Continua să-mi vorbească în dialectul din 
Shanghai şi eu trebuia să recunosc că îl înţelegeam, fiindcă el era 
cel care mă anunţa că mama se întorsese, că voia să-mi vorbească 
sau că ceruse să fie adusă trăsura ca să ieşim la prânz la un resta
urant nou.

Indiferent ce-aş fi făcut, îmi era teamă de tatăl cel străin din 
sângele meu. Oare şi caracterul lui o să iasă la iveală, tăcându-mă 
să par şi mai chinezoaică? Şi dacă avea să se întâmple una ca asta, 
cărei lumi-aş fi aparţinut? Ce mi s-ar fi permis să fac? Va iubi 
vreodată cineva o fată pe jumătate detestată?



Capitolul 2

Noua Republică

Shanghai
1912
Violet

La 12 şi jumătate, în ziua în care am împlinit paisprezece ani, 
în faţa casei au izbucnit urale şi s-au auzit petarde pocnind prin 
curte. Carlotta şi-a tras urechile în spate şi a dispărut sub patul 
meu.

Nu ne stătea în fire să sărbătorim cu fast zilele de naştere, dar 
poate că era o vârstă specială. Am fugit s-o caut pe mama. Stătea 
în Bulevard, la fereastră, cu privirea aţintită spre Bulevardul Nanking. 
La fiecare câteva secunde, petardele răpăiau în depărtare. Apoi se 
auzea şuieratul rachetelor despicând aerul, urmat de bubuiturile 
din pieptul meu. Uralele creşteau în intensitate şi deveneau mai ascu
ţite, apoi scădeau şi tot aşa. Aşadar, până la urmă, zarva asta nu 
avea legătura cu ziua mea de naştere. M-am dus lângă mama şi ea, 
în loc să mă salute, mi-a spus:

— Uită-te la proştii ăştia!
Ou Crăpat a dat buzna înăuntru fără să mai bată la uşă.
— S-a întâmplat, a anunţat cu o voce răguşită. S-a aflat vestea 

peste tot. S-a terminat cu dinastia Qing. Yuan Shi-kai o să devină 
curând preşedintele noii Republici Chineze.

Avea o expresie sălbatică pe chip.
Era 12 februarie 1912, iar împărăteasa Dowager Longyu tocmai 

semnase abdicarea în locul nepotului ei de şase ani, împăratul Puyi, 
cu condiţia să poată rămână în palat şi să-şi păstreze averile. Domnia
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manciuriană se terminase. Aşteptasem ziua aceasta încă din octom
brie, când Noua Armată organizase o răzmeriţă în Wuchang.

— De ce ai avea mai multă încredere în Yuan Shi-kai decât în  
oricare dintre oamenii împăratului? l-a întrebat mama pe Ou Crăpat. 
De ce nu l-au păstrat pe doctorul Sun preşedinte?

— Yuan Shi-kai a convins guvernul chinez să cedeze puterea, 
aşa că a câştigat dreptul de a prelua preşedinţia.

— A fost comandantul armatei chineze, a spus ea, e posibil să 
nu renunţe la rădăcinile sale imperiale. I-am auzit pe unii dintre 
clienţii noştri spunând că, în timp, o să se comporte exact ca un 
împărat.

— Dacă Yuan Shi-kai se dovedeşte corupt, nu va mai trebui să 
aşteptăm alte două mii de ani şi cu republicanii ca să nu ne mai 
strângă de coaie.

Cu luni întregi înainte de abdicare, casa fusese cuprinsă de fre
nezie la gândul iminentei răsturnări a dinastiei Qing. Musafirii de 
la petrecerile mamei nu s-au mai reunit în salonul din mijloc timp 
de mai multe zile. Străinii rămâneau în club, iar chinezii, în încă
perile curtezanelor. Vorbeau necontenit, separaţi unii de alţii, despre 
schimbarea care avea să vină şi dacă aceasta va fi în favoarea lor 
sau dimpotrivă. Prietenii lor influenţi s-ar putea să nu mai fie atât 
de influenţi curând. Erau necesare noi asocieri. Trebuiau puse la 
punct planurile încă de pe-acum, în caz că va fi vorba de taxe noi 
sau de tratate vizând comerţul exterior care puteau să se dovedească 
sau nu în avantajul lor. Mama încercase să-i ademenească înapoi 
pe teren comun cu promisiuni ale unor oportunităţi lucrative ce 
urmau să înflorească din haosul schimbării.

Şi servitorii fuseseră cuprinşi de febra schimbării. Recitau litanii 
întregi despre tragediile conducerii imperiale: pământul familiei lor 
fusese confiscat, nu mai aveau unde să-şi îngroape morţii. Supunerea 
străbunilor lor fusese pedepsită pentru a hrăni corupţia dinastiei 
Qing. Străinii se îmbogăţiseră făcând negoţ cu opiu. Opiul le trans
formase bărbaţii în nişte morţi vii.

— Şi-ar vinde şi propria mamă pentru nişte opiu! l-am auzit 
spunând pe Ou Crăpat.

Unele dintre servitoare se temeau de revoluţie. Voiau pace, nu 
îşi doreau noi schimbări, noi griji. Nu credeau că vor duce o viaţă
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mai bură sub un nou guvern militar. Cu toate cele prin câte tre
cuseră, ştiau că orice schimbare aducea noi suferinţe. După ce s-au 
căsătorit, vieţile li s- au înrăutăţit. Când soţii lor au murit, vieţile li 
s-au înrăutăţit din nou. Se petreceau schimbări înăuntrul casei şi 
ele erau singurele care vor avea de suferit.

Cu o lună în urmă, pe 1 ianuarie, am aflat că Republica fusese 
oficial proclamată şi că doctorul Sun Yat-sen fusese numit preşe
dinte interimar. Iubitul linguşitor al mamei, Fairweather, trecuse 
pe la noi neanunţat, ca de obicei. Dintre toţi bărbaţii pe care îi 
primise în pat, acesta era cel care rămăsese în viaţa ei, persistent 
ca un neg. îl uram şi mai mult decât atunci când mama mă folosise 
ca pe un pion ca să se întâlnească cu el. Fairweather şedea în foto
liul din salon, cu un pahar de whisky într-o mână şi un trabuc în 
cealaltă. Printre sorbituri şi pufăituri, se lansase în nişte conside
raţii pe un ton sentenţios.

— Servitorii din casa ta sunt într-o stare de exaltare ca nişte 
păgâni proaspăt convertiţi de misionari. Mântuiţi! Doctorul Sun o 
fi el creştin, dar servitorii tăi chiar cred că poate să înfăptuiască o 
minune dumnezeiască şi să le schimbe culoarea pielii lor gălbejite? 
Apoi m-a zărit şi a rânjit la mine: Tu ce părere ai, Violet?

Probabil că mama îi spusese că tatăl meu era chinez. Nu mai 
rezistam, mi se făcea rău de la stomac uitându-mă la viermele ăla, 
aşa că am părăsit încăperea, aproape orbită de furie. Am mărşăluit 
pe Bulevardul Nanking. Tramvaiele britanice fuseseră tapetate cu 
ziare, care acum fluturau în vânt ca nişte solzi. Nesupunerea civică 
devenise o modă în ultimul an, un soi de patriotism îndrăzneţ care 
trăgea palme simbolice imperialiştilor. Sângele meu chinezesc clo
cotea şi îmi venea să îi dau un pumn în faţă lui Fairweather. Străzile 
fuseseră pline de studenţi alergând dintr-un colţ în altul pentru a 
lipi noi pagini cu ştiri pe zidurile clădirilor publice. Mulţimea se 
năpustea într-acolo, iar cei care erau în stare citeau cu voce tare 
articolul despre noul preşedinte Sun Yat-sen. Cuvintele sale vizio
nare şi promisiunile făcute îi îmbătaseră pe oameni de optimism.

— Este tatăl noii Republici, am auzit pe cineva spunând.
Am căutat să văd pe perete o poză a acestui tată revoluţionar. 

Porumbiţa de Aur îmi spusese la un moment dat că poţi recunoaşte 
caracterul unui om doar examinându-i chipul. Am privit portretul 
doctorului Sun şi mi s-a părut un om cinstit, bun, calm şi inteligent.
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Auzisem şi că vorbeşte perfect engleză pentru că crescuse în Hawaii. 
Dacă doctorul Sun ar fi fost tatăl meu, aş fi fost mândră să spun 
tuturor că sunt pe jumătate chinezoaică. Acest ultim gând mă luase 
prin surprindere, aşa că mi l-am îndesat la loc în minte.

N-am fost capabilă să vorbesc niciodată cu mama despre ce 
însemna pentru mine să am un tată chinez. Nu puteam recunoaşte 
una dinaintea celeilalte ceea ce ştiam. Iar în aceste zile, mama pre
fera să-şi reprime adevăratele sentimente faţă de aproape orice. 
China trecea printr-o revoluţie, iar ea se purta ca un spectator la 
curse -  gata să parieze pe un probabil câştigător. Susţinea încreză
toare că noua republică nu se va amesteca în treburile Concesiunii 
Internaţionale, unde trăiam noi.

— Concesiunea este ca o oază, atrăgea ea atenţia clienţilor, cu 
propriile sale legi şi propria administraţie.

însă îmi dădeam seama că aparenta ei lipsă de griji era menită 
să-i mascheze neliniştea. De fapt, chiar ea mă învăţase să recunosc 
adevăratele sentimente observând eforturile deosebite pe care le 
depuneau oamenii pentru a le ascunde. Auzisem de multe ori, fără 
să vreau, discuţiile pe care le avea cu Porumbiţa de Aur în legătură 
cu clienţii lor: lăudăroşenia care acoperea frica, o curtoazie exu
berantă mascând o trădare, indignarea confirmând o faptă repro
babilă.

Şi eu încercasem cu multe eforturi să-mi ascund trăsăturile de 
chinezoaică şi eram întotdeauna în alertă, gândindu-mă că n-am 
izbutit să disimulez această parte din mine. Iată cât de uşor cedasem 
în faţa spiritului meu ereditar. Doar îmi dorisem ca doctorul Sun 
să fi fost tatăl meu! Considerasem înflăcărarea studenţilor admi
rabilă. Devenea din ce în ce mai dificil să-mi tot sucesc inima şi 
mintea pentru a părea o străină sută-n sută. De multe ori mă stu
diam în oglindă pentru a învăţa să zâmbesc fără să-mi încreţesc 
pleoapele şi ochii să-mi capete o înclinare orientală. Am copiat 
ţinuta dreaptă a mamei mele, felul în care mergea cu siguranţa 
omului care-şi ştie locul său în lume, specifică străinului. La fel ca 
ea, îi salutam pe oameni privindu-i ţintă în ochi şi spunându-le: 
„Mă numesc Violet Minturn şi mă bucur foarte mult să vă cunosc". 
Mă foloseam de engleza stricată când voiam să-i laud pe servitori 
pentru obedienţa şi rapiditatea lor. Mă purtam mai politicos cu 
frumuseţile decât atunci când eram mai mică, dar nu le vorbeam
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în chineză decât dacă uitam, ceva ce mi se întâmpla mai des decât 
mi-ar fi convenit. Nu eram înfumurată, însă, cu Ou Crăpat şi cu 
Porumbiţa de Aur. Nici nu mă arătam distantă cu servitoarea lui 
Nor de Zăpadă, Pietate, care avea o fiică, Ocean Mic, pe care o 
plăcea Carlotta.

De la încăierarea mea cu Nor de Ceaţă din urmă cu şase ani, 
nimeni din casă nu mai menţionase nimic care să sugereze că aş 
avea sânge amestecat. Pe de altă parte, nici n-ar mai fi îndrăznit 
cineva s-o facă după ce păţise Nor de Ceaţă. Totuşi eram conştientă 
că exista în continuare pericolul să mă rănească cineva cu groaz
nicul adevăr. De fiecare dată când întâlneam o persoană străină, 
mă tulbura orice remarcă în privinţa înfăţişării mele.

Se întâmplase de altfel cu puţin timp în urmă, când am cunos- 
cut-o pe o nouă prietenă de-a mamei, o sufragetă din Anglia, care 
era fascinată să se găsească într-un „Palat al Plăcerii", cum numise 
ea Tăinuita Cale de Jad. Când i-am fost prezentată, mi-a lăudat 
culoarea neobişnuită a ochilor.

— Nu am mai văzut niciodată o asemenea nuanţă de verde, 
mi-a spus. Parcă e de şarpe. Se schimbă în funcţie de lumină.

Oare îmi remarcase şi forma ochilor? Am evitat să zâmbesc. 
M-a cuprins neliniştea când, după câteva momente, i-a zis mamei 
că se oferise voluntară să strângă bani pentru un orfelinat de fete 
cu sânge amestecat.

— Nu vor fi niciodată adoptate, a spus ea. Dacă n-ar exista 
orfelinatele şi femei generoase ca tine, ar ajunge pe străzi.

Mama şi-a desfăcut poşeta şi i-a înmânat femeii o donaţie.

în ziua abdicării, m-am bucurat să mă număr printre străinii 
urâţi de toată lumea. Chinezii n-au decât să mă dispreţuiască! Am 
luat-o la fugă spre balconul din aripa de est ca să văd artificiile şi 
bucăţelele de hârtie colorată plutind prin aer. Hârtia era galben 
imperial, nu roşul obişnuit pentru festivităţi, de parcă ar fi vrut să 
dea de înţeles că dinastia Qing fusese sfărâmată în mii de bucăţele.

Mulţimile se adunau văzând cu ochii, o mare de oameni cărând 
pancarte ce proclamau victoria, ridicându-şi pumnii spre cer, eta
lând banderole negre pictate cu sloganuri xenofobe. „Jos cu trata
tele portuare!" Un cor de urale a izbucnit şi a repetat cuvintele.
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„Jos cu tra-la-la Boom-dee-ay!“' Un hohot de râs a străbătut mul
ţimea. „Afară cu iubitorii de străini!" Au urmat fluierături.

Cine ne mai iubea? Porumbiţa de Aur? Oare ne iubea suficient 
încât să rişte să fie expulzată din China?

Străzile erau atât de pline, încât trăgătorii de ricşă nu mai puteau 
înainta. De sus, de unde eram eu, puteam să văd o ricşă cu un 
cuplu de străini care dădeau înnebuniţi din mână, indicând celui 
care îi trăgea să-i calce pe oamenii care le blocau calea. Omul a dat 
drumul braţelor ricşei, iar aceasta s-a răsturnat pe spate, aproape 
azvârlindu-i afară pe cei doi. Apoi bărbatul şi-a ridicat pumnii în 
aer, iar cei doi străini au ţâşnit afară din ricşă. Nu le puteam vedea 
feţele, dar ştiam că probabil îi cuprinsese groaza, aşa înghiontiţi şi 
îmbrânciţi de mulţime cum erau.

M-am întors spre mama.
— Suntem în pericol?
— Sigur că nu, mi-a retezat-o ea. Avea o cută între sprâncene. 

Minţea.
— Ăia hrăpăreţi n-au aşteptat prea mult ca să schimbe tabăra, 

a spus Ou Crăpat. îi auzi peste tot prin piaţă. Două sticle de vin 
Noua Republică la preţ de una! Apoi glumesc: Două sticle de vin 
Qing la preţ de trei! S-a uitat la mine şi mi-a spus: Nu eşti în siguranţă 
afară, să nu pleci nicăieri. Să mă asculţi, da? l-a înmânat mamei 
un pacheţel cu scrisori şi ziarul North China Herald. Am reuşit să 
le iau de la poştă înainte să se blocheze străzile. Dar dacă o să 
continue revoltele, s-ar putea să treacă multe zile până când mai 
primim ceva.

— încearcă şi tu cum poţi să faci rost de ziare, în engleză şi în 
chineză. Probabil că o să fie aruncate pe străzi mai târziu. Vreau 
să văd ce caricaturi şi poveşti apar în presa subterană. O să ne 
putem face o idee despre ce ne aşteaptă înainte să se aşeze lucrurile.

Am dat o tură prin casă să văd dacă mai este cineva îngrijorat. 
Trei dintre servitori împreună cu bucătarul stăteau în curtea din 
faţă şi fumau. Pe jos zăceau împrăştiate confetti din hârtie galbenă.

1. Ta-ra-ra Boom-de-ay -  refren de cancan englezesc cunoscut în epocă 
(într-o reclamă de pe vremuri, actriţa de vodevil Lottie Collins cântă 
Ta-ra-ra Boom-de-ay după ce este vindecată miraculos de medicamen
tul Bromo-Seltzer, ale cărui efecte o fac să cânte şi să danseze).
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Ei aruncaseră petardele, iar acum se bucurau de cât de neajutorat 
ajunsese micul împărat manciurian şi eunucii lui ţanţoşi. De-acum, 
împărăteasa şi pechinezii ei nu vor fi mai importanţi decât poporul 
înfometat!

— Unchiul meu s-a alăturat Boxerilor după ce jumătate din 
familia mea a murit de foame, a spus unul dintre servitori. Avusese 
loc cea mai gravă inundaţie din ultima sută de ani -  sau poate chiar 
două sute. S-a pornit la fel de repede cum se lasă ceaţa deasupra 
mlaştinii. Apoi a urmat un an de secetă. Nici o picătură de ploaie. 
Dezastrele s-au ţinut lanţ.

Şi-au trecut unul altuia un chibrit pentru a-şi aprinde pipele.
Bucătarul şi-a dat cu părerea:
— Când un bărbat nu mai are nimic de pierdut, luptă fără frică.
— Am alungat dinastia Qing, a spus alt bărbat, mai urmează 

străinii.
Bucătarul şi servitorii mi-au aruncat priviri arogante. Am rămas 

uluită. Bucătarul se arătase întotdeauna prietenos, întotdeauna mă 
întreba dacă doresc să-mi pregătească un prânz sau o cină în stil 
american. Iar servitorii fuseseră tot timpul politicoşi sau, cel puţin, 
răbdători cu mine când le dădeam bătăi de cap. îmi amintesc cum 
mă dojeniseră cu blândeţe odată, când eram mai mică, pentru că 
le răsturnasem platourile cu mâncare în timp ce le cărau. Toţi copiii 
sunt neastâmpăraţi, îi spuseseră mamei mele. Nu s-au plâns nici
odată în mod făţiş. Dar îi auzeam uneori pe holul din dreptul 
ferestrei mele, noaptea târziu.

Astăzi se purtau de parcă eram o străină. Aveau o expresie urâtă 
şi era ceva straniu şi în înfăţişarea lor. Unul dintre ei s-a întors şi 
s-a întins după o sticlă de vin. îşi tăiaseră cozile! Numai unul n-o 
făcuse, Răţuşcă, servitorul care deschidea uşa casei şi anunţa vizi
tatorii după-amiaza. Avea coada în continuarea strânsă la ceafă. îl 
rugasem la un moment dat să-mi arate cât de lungă era. în timp 
ce şi-o desfăcea, îmi spusese că era cea mai mare mândrie a mamei 
sale. Aceasta zicea că lungimea cozii reprezenta măsura respectului 
faţă de împărat.

— îmi venea până aproape de brâu când mi-a spus asta, a zis 
el. A murit înainte să crească atât de lungă.

Acum îi ajungea aproape până la genunchi.
Bucătarul a pufnit în direcţia lui Răţuşcă.
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— Ai rămas loial împăratului?
Ceilalţi au râs, provocându-1 să şi-o taie. Unul dintre ei i-a dat 

cuţitul cu care îşi tăiaseră propriile cozi.
Răţuşcă s-a uitat la cuţit, apoi la bărbaţii aceia care rânjeau. 

Avea ochii holbaţi, de parcă i-ar fi fost frică. Apoi a luat-o repede 
spre zidul de lângă o fântână părăsită. Şi-a desfăcut cocul şi şi-a 
privit coada lui preaiubită, după care a retezat-o. Ceilalţi bărbaţi 
au strigat. „Drace!" „Bravo lui!" „Wah! Arată de parcă tocmai şi-a 
tăiat coaiele şi a devenit eunuc!"

Răţuşcă avea pe faţă o grimasă atât de dureroasă, de ziceai că 
îşi omorâse mama. A ridicat capacul fântânii, lăsându-şi fosta mân
drie să atârne deasupra ei. Tremura aşa de tare, încât coada se 
unduia ca un şarpe viu. în cele din urmă, i-a dat drumul, apoi s-a 
uitat în fântână după ea s-o vadă cum se scufundă. O clipă, am 
crezut că se va arunca după ea.

Ou Crăpat a apărut în curte în fuga mare.
— Ce se petrece? Ce se întâmplă cu mâncarea? De ce nu e fiartă 

apa? Lulu Mimi îşi doreşte ceaiul.
Bărbaţii stăteau nemişcaţi, fumând.
— Ei! Când v-aţi retezat cozile, v-aţi tăiat şi o bucată de creier? 

Pentru cine lucraţi? Unde o să mergeţi dacă o să-şi închidă porţile 
casa asta? N-o s-o duceţi mai bine decât cerşetorul ăla cu un singur 
picior de lângă zid.

Au mormăit şi s-au ridicat.
Ce se întâmpla? Ce avea să se întâmple în continuare? M-am 

plimbat prin casă şi am văzut bucătăria abandonată, cu apa din 
cuve răcită, legumele pe jumătate tăiate şi hainele aruncate în caza- 
nele de rufe, atârnând pe jumătate afară de parcă nişte oameni 
căzuseră înăuntru şi se înecaseră.

Le-am găsit pe Porumbiţa de Aur şi pe Frumuseţile Norilor 
aşezate în salon. Nor de Vară jelea cu lacrimi sfârşitul dinastiei 
Qing, de ziceai că murise propria familie.

— Am auzit că legile Noii Republici ne vor interzice în scurt 
timp să mai muncim, a spus ea.

— Politicienii vor să arate că au standarde morale mai înalte 
decât Qing şi decât străinii.

— Noua moralitate. Pah! a spus Porumbiţa de Aur. Sunt tot cei 
care ne vizitau şi erau mulţumiţi că străinii ne lăsau să ne vedem 
de treabă.
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— Ce o să ne facem? a întrebat Nor de Vară pe un ton tragic. 
Şi-a ridicat mâinile moi şi albe şi le-a privit cu tristeţe. Va trebui 
să-mi spăl singură hainele ca o spălătoreasă amărâtă.

— Gata cu aiurelile astea, a spus Porumbiţa de Aur. Republicanii 
nu au nici un control asupra Concesiunii Internaţionale. Nici dinas
tia Qing nu a avut, iar acest lucru nu se va schimba.

— De unde ştii? a ripostat Nor de Vară. Trăiai tu pe vremea 
când a fost răsturnată dinastia Ming?

Am auzit-o pe mama cum mă striga.
— Violet! Unde eşti? S-a apropiat de mine: Aici erai. Vino în 

biroul meu. Vreau să stai lângă mine.
— Suntem în pericol?
— Nu. Doar că nu vreau să te plimbi pe străzi. Sunt prea mulţi 

oameni care aleargă aiurea şi e posibil să te rănească.
Biroul ei era plin de ziare.
— Acum că nu mai e împăratul, am spus, o să avem de suferit? 

O să ni se închidă casa?
— Vino aici, mi-a zis, luându-mă în braţe. E sfârşitul dinastiei. 

N-are prea multe de-a face cu noi. Dar chinezii trec printr-un 
moment de agitaţie. Se vor potoli în curând.

Cam prin a treia zi, pe străzi se putea din nou circula, iar mama 
dorea să-i viziteze pe unii dintre clienţi pentru a-i încuraja să se 
întoarcă. Ou Crăpat a spus că este periculos pentru o femeie străină 
să fie văzută pe afară. Bântuiau pe străzi patrioţi beţi cu foarfeci în 
mâini ca să taie coada oricărui bărbat care încă mai avea aşa ceva. 
Tunseseră cu această ocazie şi câteva femei albe, doar ca să se distreze. 
Mama, însă, nu era genul de om care să cedeze de frică. A pus 
pe ea o haină grea de blană, a chemat o trăsură şi, împreună cu 
Porumbiţa de Aur, s-a înarmat cu nişte crose de crochet ca să aibă 
cu ce crăpa capetele oricui le-ar fi abordat cu nişte foarfece în mână 
şi un rânjet pe mutră.

Toţi clienţii ei s-au ţinut departe în prima săptămână după abdicare. 
A trimis mesaje prin servitori în care anunţa că dăduse jos firma în 
engleză, cea pe care scria TĂINUITA CALE DE JAD. Dar oamenii 
încă şovăiau. Tăinuita Cale de Jad era un nume prea cunoscut, cum 
era şi Casa lui Lulu Mimi. Clienţii străini nu doreau să-şi arate feţele. 
Cei chinezi nu doreau să ştie nimeni că fac comerţ cu occidentalii.

Pe optsprezece, duminică, a fost Anul Nou Chinezesc, ocazie 
cu care s-a reaprins nebunia din săptămâna anterioară şi, de data
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asta, era de două mai multă gălăgie, o adevărată cacofonie de petarde, 
gonguri, tobe şi cântece. Când şuierau rachetele în zbor, mama se 
oprea din vorbit, îşi încleşta fălcile, apoi tresărea la auzul inevita
bilelor bubuituri şi pocnituri. îi sărea ţandăra şi se răstea la oricine 
se nimerea, chiar şi la Porumbiţa de Aur. Era furioasă din cauza 
temerilor stupide de care dădeau dovadă clienţii ei. Aceştia înce
puseră să se întoarcă încet-încet, cinci intr-o noapte, apoi zece în 
alta, deşi în mare parte erau peţitorii chinezi care primiseră scrisori 
pline de dor din partea curtezanelor lor favorite. Nimeni însă nu 
avea prea mare chef de frivolităţi. în saloane, bărbaţii stăteau în 
grupuri separate, străinii într-o parte, chinezii în cealaltă. Vorbeau 
pe un ton sumbru despre protestele naţionaliste considerându-le 
un indicator al viitorului în privinţa afacerilor cu străinătatea. Unul 
dintre ei s-a plâns:

— Am auzit că mulţi dintre liderii studenţilor au învăţat în 
Statele Unite. Administraţia lui Qing le-a oferit nenorocitele alea 
de burse, apoi s-au întors ştiind cum să facă o revoluţie.

Mama luneca prin cameră radiind încredere, deşi cu numai o 
oră în urmă, în timp ce citea ziarele, nu avea nici o fărâmă de 
speranţă. Zâmbea, împărţind asigurări în stânga şi în dreapta.

— Ştiu cu siguranţă dintr-o sursă de încredere, care se află într-o 
poziţie înaltă, că noua Republică se foloseşte doar temporar de toată 
această agitaţie antioccidentală pentru a facilita unificarea ţării. 
Gândiţi-vă la următorul aspect -  oficialii care au lucrat sub dinas
tia Qing îşi vor păstra poziţiile sub regimul republican. Acest lucru 
a fost deja anunţat. Aşa că vom avea în continuare prieteni bine 
plasaţi. Pe lângă asta, de ce să-şi dorească Republica să renunţe la 
afacerile cu străinii? De ce şi-ar tăia singuri craca de sub picioare, 
ca să nu se mai poată servi din hârdăul de bani la care ţin atât de 
mult? Toată situaţia asta va trece curând. S-a mai întâmplat. Uitaţi-vă 
cum au decurs lucrurile în trecut după genul ăsta de frământări. 
Comerţul extern cu Occidentul revine şi mai în forţă, cu profituri 
şi mai mari decât înainte. Toate se vor aşeza în matca lor cât de 
curând. Dar mai întâi va fi necesară o combinaţie -  curaj şi viziune.

Câţiva bărbaţi au murmurat aprobator. Dar cei mai mulţi păreau 
sceptici.

— Calculaţi câţi bani aduc în China afacerile cu străinătatea, a 
continuat ea. Cum ar putea noul guvern să ne fie ostil? Eu aş prezice
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că, după ce o să ne ţină o vreme pe loc vasele cu mărfuri, ne vor 
primi înapoi cu braţele deschise şi vor face în aşa fel încât tratatele 
şi tarifele să ne fie şi mai favorabile. Dacă au de gând să scape de 
tiranie, vor avea nevoie de bani. Şi anume de ai noştri.

Au urmat mai multe mormăieli. Mama stăruia în atitudinea ei 
optimistă.

— Cei care rămân vor putea să culeagă de pe străzi aurul pe 
care toţi acei Toma Necredinciosul îl vor lăsa în urmă. Şi se va găsi 
la tot pasul, numai să-ntindeţi mâna. Asta e o perioadă plină de 
oportunităţi, nu de temeri şi de scrupule inutile. Domnilor, faceţi 
planuri pentru un viitor bogat. Noul drum se-ntinde înaintea noastră. 
Trăiască noua Republică!

Afacerea, însă, continua să meargă greu. Aurul din stradă zăcea 
în locuri de unde nimeni nu îndrăznea să-l ridice.

Peste încă o zi, mama şi-a întrerupt toate eforturile de a revigora 
afacerea. Sosise o scrisoare, chiar înainte să sărbătorim, cu întârziere, 
ziua mea de naştere printr-o masă de prânz la un restaurant. Când 
m-am apropiat de uşa ei, am auzit-o vorbind pe ton supărat. M-am 
uitat în jur, dar nu am văzut pe nimeni. Vorbea singură. Când eram 
mai mică, mă apuca spaima auzind-o bolborosind aşa. Dar nicio
dată nu se întâmplase nimic groaznic când o apucau pandaliile. Era 
ca şi când cineva ar fi bătut un covor. Se purifica pe dinăuntru, 
apoi apele deveneau din nou liniştite.

— Blestemată să-ţi fie inima! a spus. Laşule!
Am crezut că era supărată din cauza celor petrecute cu împăratul.
— Mamă, am zis încet.
A tresărit şi s-a întors spre mine, ţinând scrisoarea strâns la 

piept. Nu era scrisă cu caractere chinezeşti.
— Violet, draga mea, nu putem merge la prânz chiar în clipa 

asta. A intervenit ceva.
Nu a zis nimic de scrisoare, dar ştiam că avea legătură cu ea. 

îmi făcuse fix la fel când împlinisem opt ani. De data aceasta, însă, 
nu eram supărată, doar îngrijorată. F.ra din nou o scrisoare din 
partea tatălui meu, mai mult ca sigur. Ultima, primită cu şase ani 
în urmă, conţinea vestea morţii lui recente, ocazie cu care aflasem 
atunci că fusese viu în toţi acei ani în care ea îmi spusese că nu 
exista. De fiecare dată când aduceam vorba de tatăl meu, mi-o tăia 
scurt cu acelaşi răspuns: „Ţi-am mai spus -  e mort şi, indiferent
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de câte ori o să mă întrebi, asta n-o să se schimbe". întrebarea o 
făcea întotdeauna să-i sară ţandăra, dar nu reuşeam să mă abţin, 
fiindcă răspunsul, totuşi, se mai schimbase şi înainte.

— Putem să ieşim la prânz mai târziu?
Ştiam deja ce o să zică, însă voiam să văd cu câtă grijă va răspunde.
— Trebuie să plec şi să mă văd cu cineva, mi-a spus.
Nu aveam de gând s-o las să scape aşa uşor.
— Trebuia să luăm prânzul de ziua mea azi, m-am plâns eu. 

Tot timpul eşti prea ocupată ca să-ţi ţii promisiunile faţă de mine.
Pe chip i s-a citit doar o vagă urmă de remuşcare:
— îmi pare foarte rău, a spus. Trebuie să fac ceva urgent şi 

foarte important. O să te scot mâine la un prânz cu totul special. 
O să bem şampanie.

— Şi eu sunt importantă, am răspuns.
M-am dus în camera mea şi am recapitulat în minte cele întâmplate. 

O scrisoare. încă un prânz aniversar amânat. Cine era mai important?
Imediat după ce am auzit-o plecând, m-am furişat în Bulevard 

şi am intrat în camera ei de dincolo de glasvand. Scrisoarea nu era 
în sertar, nici sub saltea, nici ascunsă în faţa de pernă, nici în 
cutiile în care îşi ţinea dulciurile. Chiar când eram gata să renunţ, 
am văzut un colţ al scrisorii ieşind dintr-un volum de poezii de pe 
masa rotundă din mijlocul camerei, la care ea şi cu Porumbiţa de 
Aur stăteau când treceau în revistă treburile zilei. Plicul, dintr-o 
hârtie albă şi ţeapănă, era adresat în chineză „Doamnei Lulu Mimi". 
Dedesubt, în engleză, scria caligrafic: „Lucretia Minturn". Lucretia. 
Nimeni nu folosise vreodată acest nume în prezenţa ei. Chiar era 
numele ei? Scrisoarea conţinea încă un nume pe care nu auzisem 
s-o mai strige cineva:

Draga mea Lucia,
M-am eliberat de obligaţii ţi am posibilitatea, în sfârşit, să-ţi ofer

ce-ţi revine de drept.
Mă întorc curând în Shanghai. Pot să te vizitez pe data de 23,

la prânz?
Al tău,
Lu Shing

Cine era acest bărbat chinez care scria în engleză? I se adresase 
pe două nume diferite: Lucretia şi Lucia. Şi ce avea să-i ofere care 
era al ei de drept?



Până s-apuc să mă uit mai bine la scrisoare, în cameră a intrat 
Porumbiţa de Aur.

— Ce faci aici? m-a întrebat.
— Caut o carte, am răspuns repede.
— Dă-o-ncoace, mi-a spus. A aruncat o privire către scrisoare 

şi mi-a spus: Să nu-i zici mamei tale că ai văzut-o. Să nu spui 
nimănui, altfel o s-o regreţi tot restul vieţii.

Suspiciunile mele se adeveriseră. Avea ceva de-a face cu tatăl 
meu. Pe data de 23, mă temeam eu, viaţa urma să mi se schimbe 
în rău.

Pe data de 23, toată casa era cuprinsă de agitaţie la vestea că 
avea să sosească la prânz un anumit musafir. Eu mă ascunsesem 
în balconul din mijloc, privind balamucul de dedesubt. Trebuia să-mi 
văd de lecţii în camera mea, nu în Bulevard, şi primisem ordine 
stricte de la mama să nu ies de acolo până când nu îmi spunea ea. 
îmi ceruse, de asemenea, să mă îmbrac cu rochia verde, pe care o 
purtam doar la zile mari. Am presupus că asta însemna că urma 
să-l cunosc pe bărbatul respectiv.

Amiaza a venit şi a trecut, minutele se scurgeau greoi. Am ascul
tat atentă să aud când va fi anunţat. Nimic. M-am furişat în Bulevard. 
Dacă mă surprindea cineva acolo, aveam să spun că îmi căutam 
un manual. Am vârât unul sub birou, pentru orice eventualitate. 
După cum sperasem, mama era în biroul ei, chiar în dreptul uşilor 
duble de sticlă. Stătea împreună cu Porumbiţa de Aur. Mama era 
supărată, vocea îi suna la fel de ameninţătoare precum huruiturile 
ce precedă fulgerele. Porumbiţa de Aur îi răspundea pe un ton 
blând şi liniştitor. Nu auzeam cuvintele întregi, doar crâmpeie de 
sunete. Riscasem mult furişându-mă în cameră. A trecut o oră 
înainte să îmi adun curajul de a-mi lipi urechea de geam.

Vorbeau în engleză. De cele mai multe ori, prea încet ca să 
desluşesc cuvintele. Curând, însă, mama a ridicat tonul, cuprinsă 
de furie:

— Nenorocitul! ţipa ea. Auzi, datoria faţă de familie!
— E un laş şi un hoţ, nu cred că ar trebui să crezi nimic din 

ce-are să-ţi zică, i-a spus Porumbiţa de Aur. Dacă te vezi cu el, n-o 
să facă decât să-ţi sfâşie inima din nou.

72 Amy Tan
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— Avem vreun pistol în casă? îl împuşc în boaşe. Nu râde. 
Vorbesc serios.

Aceste frânturi de fraze îmi sporeau confuzia.
S-a înserat şi am început să aud vocile servitorilor care cereau 

apă fiartă. Un servitor a ciocănit la uşa mamei, anunţând că sosise 
un musafir care o aştepta în holul de la intrare. Mama nu a ieşit 
din cameră preţ de încă zece minute. Imediat cum a făcut-o, am 
deschis glasvandul cu un deget şi am dat un pic perdeaua la o parte. 
Apoi m-am întors repede în ascunzătoarea mea din balconul care 
dădea spre Salonul Mare.

Mama a coborât câteva trepte, apoi s-a oprit şi i-a făcut un semn 
lui Răţuşcă -  acesta aştepta în dreptul draperiilor de catifea.

Răţuşcă a tras draperiile şi a anunţat: „Domnul I.u Shing a sosit 
în vizită la Doamna Lulu Mimi“. Numele era acelaşi cu al bărba
tului care trimisese scrisoarea. Mi-am ţinut respiraţia când a păşit 
peste prag. în scurt timp, urma să aflu dacă acest bărbat era cine 
credeam eu că e.

Mi-a lăsat imediat impresia că ar fi un gentleman al zilelor noastre, 
având însă alura celor născuţi într-o familie bună, o ţinută dreaptă 
şi totuşi relaxată. Purta un costum bine croit de culoare închisă şi 
pantofi atât de lustruiţi, încât puteam să-i văd cum lucesc de la 
balcon. Avea părul des şi tuns cu grijă, netezit cu briantină. Nu 
reuşeam să-i disting prea bine trăsăturile, dar am apreciat că este 
mai în vârstă ca mama -  nu părea nici tânăr, dar nici prea bătrân. 
Pe un braţ îşi ţinea împăturit paltonul lung şi, peste el, o pălărie, 
care i-au fost apoi luate rapid de un servitor.

Domnul Lu şi-a rotit nonşalant privirea prin încăpere, fără să-şi 
arate uimirea asemenea majorităţii celor care vizitau pentru prima 
dată casa mamei. Stilul occidental devenise standardul în cele mai 
multe case de prima mână, chiar şi în locuinţele respectabile ale 
celor înstăriţi. Dar casa noastră avea obiecte decorative care nu se 
mai găseau nicăieri altundeva: picturi şocante, canapele voluptoase 
cu tapiţerie din piele de tigru, o sculptură înfăţişând un phoenix care 
părea viu, aşezată lângă un palmier gigantic, care ajungea până la 
tavan. Bărbatul a zâmbit uşor, de parcă nimic din ce vedea nu-1 
surprindea.

Nor Pufos a venit lângă mine şi s-a lăsat pe vine.
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— Cine-i ăla? a şoptit.
I-am spus să se ducă de-acolo. Nu s-a mişcat. Eram gata-gata 

să aflu cine era bărbatul acela şi nu-mi doream ca Nor Pufos să se 
afle lângă mine în momentul respectiv.

Mama şi-a reluat coborâtul treptelor. Alesese o rochie neobiş
nuită pentru această ocazie. Nu o mai văzusem îmbrăcată cu ea 
până atunci. Probabil că o cumpărase cu o zi în urmă. Rochia, nu 
încăpea îndoială, era după ultima modă -  mama nu purta altceva -, 
însă forma nu părea potrivită pentru obiceiul ei de-a pluti prin 
casă. Era croită pe corp, dintr-o stofa albastră ca penele de păun, 
şi îi accentua şoldurile şi bustul plin. Rochia era prinsă în talie şi 
încă o dată la nivelul genunchilor, lucru care o împiedica să meargă 
altfel decât cu paşi lenţi, regali. Bărbatul aştepta răbdător, fără să-şi 
ia ochii de la ea în tot acest timp. Când a ajuns în dreptul lui, mama 
nu l-a întâmpinat radiind de bucurie, cum făcea cu alţi bărbaţi. Nu 
am putut desluşi cuvintele, dar avea o voce plată şi uşor tremură
toare. Bărbatul s-a înclinat discret, într-un fel care nu era nici 
occidental, nici chinezesc, iar când s-a îndreptat încet, privind-o 
solemn, ea s-a întors brusc şi a luat-o înapoi spre trepte cu pasul 
ei împiedicat. Bărbatul a urmat-o. Chiar şi de la distanţa la care 
mă găseam, îmi puteam da seama că expresia ei era exact aceea pe 
care o dispreţuia când o vedea pe chipul frumuseţilor. Bărbia niţel 
ridicată. Arogantă. Ochii pe jumătate închişi şi privirea peste vâr
ful nasului. Dispreţ. Bărbatul se comporta de parcă nu observase 
că mama nu se arăta tocmai prietenoasă. Sau poate că se aştepta 
la asta, astfel încât era pregătit.

— Wah! a făcut Nor Pufos. Cultivat. Are şi bani mulţi.
I-am aruncat o privire furioasă pentru a o face să tacă, iar ea, 

mai în vârstă ca mine cu şapte ani, s-a îmbufnat, cum făcea de 
obicei când o apostrofam.

Nu puteam să-i disting cu claritate chipul, dar mi s-a părut că 
există ceva familiar în trăsăturile lui şi aproape că-mi venea să leşin 
de emoţie. Oare acest bărbat era tatăl meu?

Când au luat-o în sus pe scară, m-am îndepărtat şi eu pe furiş. 
M-am grăbit să ajung în Bulevard şi m-am ascuns sub pat. Trebuia 
să mai rămân acolo încă un sfert de oră, câtă vreme lumina amur
gului se preschimba în întuneric, apoi nu m-ar fi observat nimeni 
dacă stăteam în dreptul deschizăturii dintre perdele. Pardoseala era 
rece, am regretat că nu îmi trăsesem pe mine o pătură. Am auzit
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uşa biroului deschizându-se, apoi vocea mamei şi cea a Porumbiţei 
de Aur. Porumbiţa de Aur o întreba pe mama ce aperitive să aducă. 
De obicei, în funcţie de invitat, erau ori fructe asortate, ori prăjituri 
englezeşti şi ceai. Mama a spus că nu este nevoie de nimic. Această 
lipsă de politeţe m-a lăsat perplexă.

— îmi cer scuze că am întârziat, a spus bărbatul. După cum 
vorbea, ziceai că-i englez. Mulţimile dărâmă zidurile în Oraşul Vechi 
şi drumurile sunt blocate. Mi-am lăsat trăsura şi am venit pe jos, 
ştiind că mă aştepţi. Mi-a luat aproape trei ore să ajung la bulevar
dul Paul Brunat.

Mama nu părea să aprecieze eforturile pe care le făcuse ca să 
ajungă aici. S-au retras împreună spre celălalt capăt al încăperii. 
Chiar şi cu glasvandul întredeschis, cuvintele lor se auzeau acum 
prea încet pentru a le putea înţelege. Vocea lui joasă curgea lin. A 
mamei era încordată şi îi trăda agitaţia. Din când în când, lăsa să-i 
scape câte un comentariu sonor: „Mă îndoiesc foarte tare". „Eu nu 
le-am primit.“ „Nu s-a întors.“ La un moment dat, din senin, a înce
put să strige: „Acum de ce vrei să o vezi? Cât timp a trecut de când 
te-ai interesat ultima oară? Nu ne-ai trimis nici un cuvânt şi nici un 
dolar. Nu ţi-ar fi păsat nici dacă muream amândouă de foame“.

Ştiam că vorbeşte despre mine. Omul acela nu se interesase nici
odată de mine, nu mă iubise niciodată. Nenorocitul. L-am urât imediat.

A murmurat câteva cuvinte repezi pe care nu le-am putut des
luşi. Păreau frenetice. Apoi vocea i-a răsunat tare şi mai clar.

— Am fost devastat, m-am chinuit în ultimul hal. Dar nu mi 
s-a dat voie.

— Laşule! Laş nenorocit! a ţipat mama.
— Lucra la Ministerul Afacerilor Externe...
— A, da, datoria faţă de familie. Tradiţia. Obligaţia. Străbuni şi 

jertfe arse. Admirabil.
Vocea ei se auzea mai aproape de uşă.
— După toţi anii ăştia în China, a spus el, tot nu înţelegi cât de 

puternică este familia aici? Atârnă greu cât zece mii de pietre fune
rare, iar tatăl meu le-a folosit pe toate împotriva mea.

— înţeleg foarte bine. Am cunoscut mulţi bărbaţi la viaţa mea, 
iar caracterul lor este la fel ca al tău, în mod previzibil. Dorinţă şi 
datorie. Trădarea amândurora. Aceşti bărbaţi previzibili m-au trans
format într-o femeie de mare succes.
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— Lucia, a zis el întristat.
— Nu-mi spune aşa!
— Trebuie să mă asculţi, te rog.
Am auzit cum se deschide uşa biroului, apoi vocea Porumbiţei 

de Aur întrerupându-i.
— Mă scuzaţi, a spus în chineză. Este o situaţie urgentă. Lu 

Shing a dat să se prezinte în chineză, însă Porumbiţa de Aur i-a 
tăiat vorba: Ne-am cunoscut, s-a răstit ea. Ştiu prea bine cine eşti 
şi ce ai făcut. I s-a adresat din nou mamei mele, pe un ton mai 
calm: Trebuie să-ţi vorbesc. Are legătură cu Violet.

— Deci e aici, a spus bărbatul încântat. Te rog, lasă-mă s-o văd.
— O să te las s-o vezi după ce-o să mori, a venit răspunsul 

mamei.
Eram în continuare supărată, dar mă însufleţise faptul că dorea 

să mă vadă. Dacă ar fi venit la mine, l-aş fi respins. Acum era 
suficient de întuneric în cameră încât să mă pot strecura până în 
dreptul glasvandului. Voiam să-i văd faţa. Ieşisem pe jumătate de 
sub pat când le-am auzit pe mama şi pe Porumbiţa de Aur închi
zând uşa biroului şi păşind pe hol. Deodată, s-a deschis uşa dinspre 
Bulevard, iar eu m-am băgat la loc sub pat, trăgându-mă la perete, 
şi mi-am ţinut respiraţia.

— Ţi-e prea greu să înduri totul singură, a spus Porumbiţa de 
Aur în engleză, cu voce joasă. Ar trebui să fiu şi eu acolo.

— Prefer să mă ocup doar eu de chestia asta.
—- Dacă ai nevoie de mine, să suni din clopoţel după ceai. Voi 

aştepta aici, în Bulevard.
Mi-a stat inima de teamă. Curând n-aveam să mai fiu decât un 

cadavru îngheţat.
— Nu-i nevoie, a spus mama. Du-te şi cinează cu ceilalţi.
— Măcar lasă-mă să o pun pe servitoare să-ţi aducă puţin ceai.
— Da, mi-ar prinde bine. Mi s-a uscat gâtul.
Au plecat. Am răsuflat adânc.
Am auzit-o pe servitoare intrând, apoi clinchetul ceştilor şi 

câteva cuvinte politicoase. Am ieşit uşurel de sub pat, tremurând 
de frig şi de emoţie. Mi-am frecat braţele şi am tras o pătură de pe 
pat, cu care m-am învelit. Când dinţii au încetat să-mi mai clăn- 
ţăne, m-am apropiat de uşile de sticlă şi am tras cu ochiul printre 
perdele.
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Mi-am dat seama imediat că bărbatul era tatăl meu după ce 
mi-am recunoscut pe chipul lui propriile trăsături: ochii, gura, 
forma feţei. M-am resemnat cuprinsă de o senzaţie de greaţă. Eram 
pe jumătate chinezoaică. Ştiusem acest lucru dintotdeauna şi totuşi 
preferasem să mă scald în ambiguitate. Nu îmi voi găsi niciodată 
locul în afara acestei case. încercam şi un alt sentiment: o stranie 
victorie că avusesem dintotdeauna dreptate să cred că mama mă 
minţea. Tatăl meu exista. Dădusem întrebarea cea chinuitoare pe 
răspunsul îngrozitor. Dar de ce îl ura mama atât de mult, încât să 
refuze să mă lase să-l văd în toţi aceşti ani? De ce alesese să-mi spună 
că murise? în definitiv, o întrebasem la un moment dat dacă el mă 
iubise şi îmi spusese că da. Acum susţinea că nu o făcuse niciodată.

Domnul Lu şi-a pus mâna pe braţul mamei, iar ea s-a smucit 
violent şi a strigat: „Unde e? Doar atât spune-mi şi dispari!"

Unde era cine?
Bărbatul a mai încercat o dată să-i atingă braţul, iar ea i-a tras 

o palmă peste faţă, apoi l-a lovit cu pumnii în umăr izbucnind în 
plâns. Bărbatul nu s-a ferit, ci a rămas perfect nemişcat, ca un 
soldăţel de lemn, lăsând-o să se descarce.

Părea mai degrabă disperată decât furioasă, iar asta m-a înfri
coşat, pentru că nu o mai văzusem niciodată astfel. Pe cine încerca 
să găsească, cine era atât de important pentru ea?

în cele din urmă, s-a oprit şi a spus cu o voce pierită:
— Unde e? Ce-au făcut cu băieţelul meu? E mort?
Mi-am dus mâna la gură ca să nu mă audă plângând. Avea un 

fiu şi îl iubea atât de tare, încât plângea pentru el.
— E viu şi nevătămat. Bărbatul a făcut o pauză, apoi a continuat: 

Şi nu ştie nimic din toate astea.
— Nu ştie nimic despre mine, a spus mama sec.
S-a dus în celălalt capăt al camerei şi a început să plângă de i 

se scuturau umerii. Bărbatul a dat să se apropie, iar ea i-a făcut 
semn să rămână unde e. Nu o mai văzusem niciodată pe mama 
plângând aşa de tare. De parcă suferise o pierdere imensă când, de 
fapt, tocmai aflase contrariul.

— Mi l-au luat, a spus bărbatul. Tatăl meu a dispus acest lucru. 
Nu voiau să-mi spună unde l-au dus. L-au ascuns şi mi au spus că 
n-o să mă mai lase niciodată să-l văd, dacă făceam ceva care să 
întineze reputaţia tatălui meu. Cum aş fi putut să vin la tine? Tu
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te-ai fi luptat. Cum ai făcut-o şi înainte, iar ei ştiau că vei continua 
să o faci. în ochii lor, tu n-aveai pic de respect faţă de tradiţiile 
noastre. N-aveai cum să le înţelegi poziţia, ce înseamnă reputaţia 
pentru ei. Iar eu nu puteam să-ţi comunic nimic, pentru că până 
şi acest gest în sine ar fi însemnat să nu-1 mai văd niciodată pe fiul 
nostru. Ai dreptate. Am fost un laş. Nu m-am luptat cum ai fi 
facut-o tu. Şi mai rău este că te-am trădat şi mi-am căutat justificări 
pentru faptul că am facut-o. Mi-am zis că dacă mă supun voinţei 
lor, s-ar putea să ai o şansă de a-1 primi curând înapoi. Deşi ştiam 
că e o minciună. în schimb, distrugeam tot ce era pur şi plin de 
încredere în inima ta. Lucrul ăsta m-a chinuit. în fiecare zi mă 
trezeam cu gândul la tine şi la ce ţi-am făcut. Pot să-ţi arăt jurna
lele mele. în fiecare zi, în aceşti ultimi doisprezece ani, începeam 
cu una şi aceeaşi frază. „Pentru a mă salva, am distrus un alt om şi, 
făcând acest lucru, m-am distrus pe mine“.

— O frază, a spus mama sec. Eu am scris mai multe. S-a întors 
pe canapea şi s-a aşezat cu privirea pierdută, epuizată. De ce te-ai 
decis să-mi spui în cele din urmă? De ce acum şi nu mai devreme?

— Tatăl meu a murit.
Mama a tresărit.
— Nu pot să spun că-mi pare rău.
— I s-a făcut rău în ziua abdicării şi a mai dus-o doar şase zile 

după aceea. Ţi-am scris imediat ce a murit. Am simţit cum mi se 
ia o greutate de pe inimă. Dar trebuie să te avertizez, mama mea are 
la fel de multă voinţă ca şi tatăl meu. El s-a folosit de-a lui pentru 
a obţine ce îşi dorea. Ea şi-o foloseşte pentru a-şi proteja familia. 
Fiul nostru este nu doar singurul ei nepot, ci reprezintă generaţia 
următoare şi tot ceea ce aceasta trebuie să ducă mai departe de la 
începuturile familiei noastre. Poate că nu respecţi tradiţiile familiei 
mele. Dar ar trebui să le înţelegi suficient de bine încât să te temi 
de ele. Lu Shing i-a înmânat mamei un plic: Am scris aici tot ceea 
ce sunt sigur că vrei să ştii.

Mama a apropiat cuţitaşul de scrisori de marginea plicului, însă 
mâinile îi tremurau atât de puternic, încât a scăpat scrisoarea. Lu 
Shing a ridicat-o de jos şi a deschis-o în locul ei. Mama a scos din 
plic o fotografie, iar eu am încercat să găsesc un unghi potrivit 
pentru a o putea zări.
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— Unde semăn cu el? a întrebat mama. Ăsta chiar e Teddy? Iar 
mă păcăleşti? O să te împuşc...

Bărbatul a murmurat ceva şi a făcut un semn cu degetul spre 
fotografie. Chipul ei îndurerat s-a înseninat şi a zâmbit:

— Are aşa o expresie serioasă... Chiar aşa arăt eu? Seamănă 
mai mult cu tine. Arată ca un băieţel chinez.

— Are doisprezece ani de-acum, a spus Lu Shing. E un băieţel 
vesel, chiar puţin răsfăţat. Bunica lui îl tratează ca pe un împărat.

Vocile lor au scăzut din nou, transformându-se intr-un murmur 
uşor. Bărbatul şi-a pus mâna pe braţul ei, iar ea nu l-a mai respins, 
îl privea cu o expresie rănită. A mângâiat-o pe faţă, iar ea s-a pră
buşit plângând la pieptul lui şi el a îmbrăţişat-o.

M-am întors cu spatele şi m-am prăbuşit la podea, privind în 
întunericul beznă al neantului, al tuturor temerilor posibile. Totul 
se schimbase atât de repede. Acesta era fiul lor pe care ea îl iubea 
mai mult decât pe mine. Mi-am repetat în cap tot ce spusese. îmi 
răsăreau în minte noi şi noi întrebări, una mai răscolitoare decât 
cealaltă, îmbolnăvindu-mă pur şi simplu. Fiul ei avea şi el sângele 
amestecat, dar arăta ca un chinez. Iar acest bărbat, tatăl meu, de la 
care moştenisem ochii şi obrajii, nu se obosise să mă prezinte fami
liei lui. Nu mă iubise niciodată.

Am auzit pe cineva foindu-se în biroul mamei şi m-am întors 
să mă uit prin deschizătura perdelei. Mama stinsese deja lămpile. 
Nu mai puteam vedea nimic. Uşa de la birou s-a închis, apoi, o 
clipă mai târziu, am auzit uşa dormitorului deschizându-se şi închi- 
zându-se la loc. Oare Lu Shing şi fotografia lui Teddy au urmat-o în 
cameră? M-am simţit abandonată, singură cu întrebările mele chi
nuitoare. Voiam să mă duc în camera mea şi să-mi plâng singură de 
milă. îmi pierdusem rostul în lume. Eram pe locul doi în ochii mamei 
şi o paria în ochii lui Lu Shing. Dar nu puteam să plec din birou, 
acum că servitorii roiau pe holuri. Dacă mă vedea Porumbiţa de Aur 
furişându-mă afară din cameră, mi-ar fi cerut explicaţii, iar eu nu 
voiam să discut cu nimeni despre ce simţeam. M-am întins în pat, 
înfăşurată în cuvertură. A trebuit să aştept până s-a făcut ora petre
cerii, când s-au dus cu toţii la parter, în Salonul Mare. Şi atunci, 
acolo, am început să jelesc de una singură.

Câteva ore mai târziu, m-a trezit zgomotul îndepărtat al unei 
uşi deschizându-se. M-am repezit la fereastră şi m-am uitat prin
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grilaj. Cerul era de un cenuşiu întunecat. Curând avea să răsară 
soarele. Am auzit uşa biroului deschizându-se şi închizându-se, aşa 
că m-am apropiat de glasvand. Mama stătea cu spatele la mine, iar 
faţa ei era doar parţial vizibilă dincolo de umărul lui. El vorbea 
încet, tandru. Ea îi răspundea cu o voce subţire, ca de fetiţă. M-a 
durut inima. Avea în suflet atâtea sentimente faţă de ceilalţi, atâta 
blândeţe şi bucurie. Lu s-a aplecat, iar ea şi-a înclinat fruntea pen
tru a-i primi sărutarea. El i-a ridicat chipul şi a mai spus câteva 
dintre cuvintele acelea tandre care au facut-o să zâmbească. Mai 
că ziceai că-i timidă. Nu o mai văzusem niciodată în asemenea 
posturi noi, atât de rănită, atât de disperată, iar acum, atât de sfi
oasă.

A îmbrăţişat-o, a ţinut-o strâns şi, când i-a dat drumul, în ochii 
ei străluceau lacrimi, aşa că s-a întors cu spatele. El a părăsit camera 
în tăcere. M-am repezit iar la fereastra cu grilaj dantelat, la timp 
pentru a-1 vedea cum se îndepărta cu o expresie mulţumită, care 
mi-a stârnit furia. Pentru el totul ieşise bine.

Am ieşit din birou ca să mă întorc în camera mea şi Carlotta a 
alergat imediat la mine şi mi s-a frecat de picioare. în ultimii şapte 
ani, se îngrăşase şi îşi pierduse agilitatea. Am ridicat-o de jos şi am 
îmbrăţişat-o. Era singura care mă dorea alături de ea.

Nu am reuşit să dorm sau cel puţin aşa am avut senzaţia, până 
când am auzit-o pe mama vorbind cu un servitor şi cerându-i să 
aducă sus un cufăr. Nu era nici zece dimineaţa. Am găsit-o în 
dormitor întinzându-şi toate rochiile pe pat.

— A, Violet, ce bine că te-ai trezit. Avea o voce veselă, plină de 
vioiciune. Vreau să-ţi alegi patru rochii, două pentru seară, două de 
zi, pantofi şi haine asortate. Să-ţi iei şi colierul cu granate şi meda
lionul de aur, stilourile, caietele şi manualele. Şi tot ce ştii că-ţi mai 
e de trebuinţă. Nu pot să ţi le înşir pe toate, gândeşte-te şi singură. 
Am pus deja să fie adus un cufăr în camera ta.

— Fugim?
Şi-a dat capul pe spate, un gest pe care îl facea când un invitat 

venea cu vreo idee nouă pe care ea o considera nepotrivită. A zâmbit.
— Plecăm în America, la San Francisco, a spus. O să-i vizităm 

pe bunicii tăi. Bunicul tăuebolnav ... Am primit o telegramă... e 
ceva destul de grav.
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Ce minciună stupidă! Dacă într-adevăi era bolnav, atunci ea de 
ce era atât de veselă până cu o clipă în urrnă? Nu voia să-mi spună 
adevăratul motiv, anume că plecam să-l vedem pe scumpul ei fiu, 
aşa că eram hotărâtă să i-1 smulg cu forţa.

— Cum îl cheamă pe bunicul meu?
— John Minturn, a spus ea liniştită, continuând să-şi întindă 

rochiile pe pat.
— Bunica mea mai e în viaţă?
— Da... sigur. Ea a trimis telegrama. Harriet Minturn.
— Plecăm curând?
— Poate mâine sau poimâine. Sau poate peste o săptămână. 

Totul e cu susul în jos şi nu mai poţi să ai încredere în nimeni 
zilele astea, chiar dacă plăteşti la greu. Aşa că s-ar putea să nu 
reuşim să aranjăm traversarea chiar cu următorul vapor. Mulţi stră
ini încearcă să plece. Poate că până la urmă o să trebuiască să ne 
mulţumim cu un trauler care o ia pe la Polul Nord!

— Cine era bărbatul care te-a vizitat ieri?
— Cineva cu care făceam afaceri mai demult.
— Ştiu că e tatăl meu, am spus cu un firicel de voce. I-am văzut 

faţa când urcaţi scara. Semănăm. Şi mai ştiu că mergem la San 
Francisco pentru că ai un fiu care trăieşte acolo. I-am auzit pe 
servitori vorbind.

M-a ascultat tăcută, copleşită.
— Nu poţi să negi, am adăugat.
— Violet, draga mea, îmi pare rău că eşti rănită. Am păstrat 

secretul numai fiindcă nu voiam să ştii că amândouă am fost aban
donate. Mi l-a luat pe Teddy chiar după ce s-a născut, nu l-am mai 
văzut de atunci. Există o şansă să-l pot recăpăta şi trebuie să fac 
tot posibilul, pentru că este fiul meu. Dacă cineva te-ar fi furat pe 
tine, m-aş fi luptat la fel de tare să te găsesc.

Să se lupte pentru mine? Mă cam îndoiam.
Dar apoi a venit şi m-a luat în braţe.
— Ai fost mai preţioasă pentru mine decât îţi închipui.
O lacrimă i s-a format în colţul ochilor, iar acea licărire a inimii 

ei a fost suficientă ca să o cred. Mă liniştisem dintr-odată.
în camera mea, însă, mi-am dat seama că nu spusese nimic 

despre sentimentele lui Lu Shing faţă de mine. Iar eu îl uram. N-aveam 
de gând să-i spun niciodată „tată“.
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Tot restul dimineţii şi o parte din după-amiază, în timp ce ne 
umpleam cuferele, mi-a povestit despre noua mea casă din San 
Francisco. Până în ziua aceea, nu mă gândisem aproape deloc la 
trecutul mamei. Trăise în San Francisco. Era tot ce ştiam. Aflând acum 
despre toate acestea, mă simţeam de parcă ascultam un basm -  trep
tat furia mi s-a preschimbat în încântare. Mi-am imaginat Oceanul 
Pacific: apele sale albastre, limpezi, cu peşti argintii săgetând prin
tre valuri şi balene împroşcând apa ca nişte fântâni arteziene. Mi-a 
spus că bunicul meu era profesor de istoria artei, iar eu mi-am 
închipuit un domn distins cu părul alb, stând în faţa unui şevalet. 
Mi-a spus că mama ei era naturalistă, studia insectele, precum cele 
din bucăţelele de chihlimbar pe care încercasem să le sfărâm. Mi-am 
închipuit o încăpere unde mărgeluţe de chihlimbar atârnau din tavan 
şi o femeie cu o lupă care le examina. în timp ce vorbea, acum 
destul de liniştită, reuşeam să-mi zugrăvesc în minte oraşul San 
Francisco: micile dealuri din apropierea apei. Parcă mă vedeam 
căţărându-mă şi privind în zare golful şi insulele sale. Urcam pieptiş 
trotuare în pantă flancate de case în stil occidental, ca acelea din 
Concesiunea Franceză, mereu pline de tot soiul de oameni din toate 
clasele şi de toate naţiile.

— Mamă, sunt şi chinezi în San Francisco?
— Destul de mulţi. Cei mai mulţi, însă, sunt servitori sau mun

citori, spălătorese şi alte de-astea.
S-a dus la şifonier şi a început să se gândească ce rochii de seară 

să-şi ia cu ea. A ales două, apoi le-a pus la loc şi a ales alte două. 
A luat nişte pantofi albi din piele de ied, apoi a remarcat o mică 
zgârietură pe toc şi i-a pus la loc.

— Sunt şi curtezane străine sau doar chinezoaice?
A râs.
— Oamenii de acolo nu sunt numiţi străini decât dacă sunt 

chinezi sau italieni tuciurii.
M-am simţit umilită. Aici eram străini după înfăţişarea noastră. 

M-a străbătut un fior de gheaţă. O să arăt ca o străină chinezoaică 
în San Francisco? Dacă oamenii vor afla că Teddy este fratele meu, 
atunci şi-ar da imediat seama că sunt chinezoaică.

— Mamă, oamenii se vor purta frumos cu mine când o să bage 
de seamă că sunt pe jumătate chinezoaică?

— N-o să se gândească nimeni că eşti pe jumătate chinezoaică.
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— Dar dacă vor afla, o să mă ocolească?
— Nu va afla nimeni.
Mă deranja că putea să fie atât de sigură în privinţa unui lucru 

atât de nesigur. Trebuia să mă arăt la fel de sigură pe mine ca ea 
pentru a putea păstra secretul că avea o fiică pe jumătate chine
zoaică. Numai pe mine mă va chinui mereu grija că aş putea fi 
descoperită. Pe ea n-o s-o preocupe aşa ceva.

— O să locuim într-o casă frumoasă, a continuat mama.
Nu o mai văzusem niciodată atât de fericită, atât de afectuoasă. 

Părea mai tânără, aproape o altă persoană. Porumbiţa de Aur spu
sese că atunci când spiritul vulpii pune stăpânire pe o femeie, poţi 
să-ţi dai seama după ochi. Sclipesc prea tare. Iar ochii mamei scli
peau. Nu era în apele ei, nu de când îl văzuse pe domnul Lu.

— Bunicul meu a construit casa chiar înainte să mă nasc, a spus 
ea. Nu e la fel de mare precum asta de aici, a continuat, dar nici 
nu e la fel de rece sau zgomotoasă. E făcută din lemn atât de solid, 
încât chiar şi după ce întreg oraşul a fost îngenuncheat de un cutre
mur foarte puternic, casa a rămas în picioare, fără să se clintească 
nici măcar o cărămidă de la locul ei. Stilul arhitectonic este destul 
de diferit de casele străinilor din Concesiunea Franceză şi din cea 
Britanică. în primul rând, este mai primitor, fără ziduri înalte ca 
de fortăreaţă şi fără portari. în San Francisco, nu avem nevoie să 
ne protejăm intimitatea. Acolo ne bucurăm de ea pur şi simplu. 
Mai mult de un gard viu în faţă şi o portiţă joasă din fier nu ne 
trebuie, chiar dacă avem garduri pe laturile casei şi în spate. Dar 
acelea sunt acolo pentru a nu lăsa să intre câini vagabonzi şi a 
susţine spalierele pentru plante căţărătoare. Avem şi un gazon micuţ, 
ca un covor de iarbă de-o parte şi de alta a aleii. De-a lungul unuia 
dintre garduri se întind tufe de rododendron. Iar în cealaltă parte, 
straturi de crini africani, trandafiri parfumaţi, crini sălbatici şi, 
desigur, violete. Le-am plantat chiar eu, şi nu din alea comune, ci 
violete dulci care au un iz minunat -  seamănă cu parfumul cu care 
mă dădeam pe vremuri, unul franţuzesc. Aveam multe haine de 
culoarea aia şi mâneam bomboane făcute din violete dulci stropite 
cu zahăr. Sunt florile şi culoarea mea preferate, de unde ţi-ai luat 
şi tu numele, Dulce Violet. Mama le zicea „Trei fraţi pătaţi".

— Erau şi preferatele ei?
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— Ea le dispreţuia şi se plângea că creşteam buruieni, mi-a 
răspuns râzând, fără să dea semn că mi-ar fi băgat în seamă con
sternarea. După ce treci pragul, te afli în vestibul. într-o parte este 
o scară, la fel ca asta de aici, doar că un pic mai mică. în partea 
cealaltă este o draperie groasă, de culoarea caramelelor, atârnată 
de o galerie din alamă, nu la fel de lată ca a noastră. Dacă treci 
dincolo de ea, te găseşti în salon. Mobila este probabil de modă 
veche, adusă de bunica mea. Printr-o uşă largă, dai în sufragerie...

— Eu unde o să dorm?
— O să ai un dormitor drăguţ la etajul doi, cu pereţi galbeni 

ca soarele. Pe vremuri era camera mea.
Camera ei. îmi venea să strig de bucurie. însă încercam să mă 

manifest cât mai puţin.
— Aveam un pat înalt lângă ferestrele mari. Una dintre ele dădea 

fix în dreptul unui stejar bătrân şi puteai să deschizi fereastra şi să 
te prefaci că eşti o gaiţă stând pe o cracă -  nişte păsări gălăgioase, 
din câte-mi aduc aminte, care ţopăiau până la mine ca să le dau o 
alună. Sunt foarte multe păsări, bâtlani, şoimi şi sturzi cântători. 
Poţi să cauţi informaţii despre ele în cărţile de ornitologie pe care 
le aduna mama mea. Tatăl bunicii tale era botanist şi ilustrator de 
lucrări de istoria naturii. Am şi o colecţie frumoasă de păpuşi, nu 
din alea ca nişte bebeluşi pe care îi plimbi cu căruţul. Sunt aşa de 
frumos pictate. Şi toată casa e plină de cărţi, din podea până-n 
tavan. O să ai de citit cât pentru tot restul vieţii şi dacă dai gata 
două cărţi pe zi. Poţi să-ţi iei cărţile sus, în turnuleţ, şi să stai să 
citeşti. Când eram mică, am decorat turnul cu şaluri, pernuţe şi 
covoare persane ca să arate ca un serai. îi ziceam Palatul lui Paşa. 
Sau poţi să te uiţi pe geam printr-un telescop şi să vezi până pe chei, 
până în golf şi spre insule -  sunt mai multe -, şi poţi să numeri 
goeletele şi bărcile pescarilor...

A continuat să vorbească, amintirile înflorindu-i. Vedeam în 
minte casa ca prin nişte diapozitive care preluau culoarea şi miş
carea din viaţa reală. Eram fascinată la gândul camerelor nesfârşite, 
tapetate cu cărţi, şi al dormitorului cu geamurile care dădeau spre 
un stejar.

Acum mama era ocupată să-şi scoată casetele cu bijuterii dintr-un 
dulăpior cu cheie. Avea cel puţin zece, pline fiecare cu coliere, brăţări, 
broşe şi agrafe -  cadouri pe care le primise de-a lungul anilor.
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Vânduse mare parte dintre bijuterii, iar cele pe care le păstra erau 
preferatele ei, şi totodată cele mai valoroase. A pus toate casetele 
în valiza ei. Oare n-aveam să ne mai întorcem?

— După ce îl găseşti pe Teddy, o să ne întoarcem cu toţii la 
Shanghai?

Din nou a urmat o pauză un pic stingheră.
— Nu ştiu. Nu pot să prezic ce o să se întâmple. Shanghaiul s-a 

schimbat.
Un gând îngrozitor mi-a fulgerat prin minte.
— Mamă, Carlotta vine cu noi?
Mama a început să-şi facă de lucru cu cutiile de pălării, aşa că 

am intuit răspunsul.
— Nu plec fără ea.
— Ai rămâne aici de dragul unei pisici?
— Refuz să plec, dacă nu pot să o iau cu mine.
— Ei haide, Violet. Ţi-ai irosi viitorul pentru o pisică?
— Da. Sunt aproape om mare şi pot să decid singură în ce mă 

priveşte, am spus pe negândite.
Toată afecţiunea i s-a şters de pe chip.
— în regulă. Rămâi dacă doreşti.
Planul îmi fusese dejucat.
— Cum poţi să mă pui să aleg? am spus cu o vocea tremură

toare. Carlotta este copilul meu. Ea înseamnă pentru mine ce înseamnă 
Teddy pentru tine. Nu pot să o părăsesc. Nu pot să o trădez. Are 
încredere în mine.

— Nu te rog să alegi, Violet. Nu este nimic de ales. Trebuie să 
plecăm, iar Carlotta nu poate veni cu noi. Nu putem schimba regu
lile de pe vapor. La ce trebuie, însă, să te gândeşti este că s-ar putea 
totuşi să ne întoarcem. Odată ajunse în San Francisco, voi şti mai 
bine ce e de făcut. Dar nu şi până atunci...

A continuat cu explicaţiile, însă durerea deja pusese stăpânire 
pe mine. Simţeam un nod în gât. Nu puteam să-i explic Carlottei 
de ce plecam.

— Cât timp suntem plecate, am auzit-o pe mama prin amără
ciunea care se lăsase peste mine ca o ceaţă, Porumbiţa de Aur poate 
avea grijă de ea.

— Porumbiţei de Aur i-e frică de ea. Nimeni nu o iubeşte pe 
Carlotta.
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— Fiica servitoarei lui Nor Pufos, Ocean Mic, o iubeşte foarte 
tare. O să se bucure să aibă grijă de ea cât suntem plecate, mai ales 
dacă îi dăm ceva bani.

Era adevărat. Dar grijile mele persistau. Oare Carlotta o iubea pe 
fetiţa aia mai mult ca pe mine? S-ar putea să mă uite şi să nu-i pese 
dacă mă mai întorc vreodată. M-a cuprins o tristeţe îngrozitoare.

Deşi mama nu mă lăsase să-mi iau decât patru rochii, devenea 
rapid tot mai generoasă în privinţa propriilor bagaje. Se hotărâse 
că cele două cufere pe care le avea nu erau suficient de mari şi că, 
din cauza capacului lor bombat, nu puteau fi puse unul peste celă
lalt, fapt ce limita numărul de bagaje pe care le putea lua cu ea. De 
asemenea, erau vechi, de pe vremea când venise din San Francisco. 
A chemat-o pe Porumbiţa de Aur şi a pus-o să-i cumpere patru 
cufere noi, unele mai mari.

— Domnul Malakar mi-a spus luna trecută că a adus prin con
trabandă un transport imens de cufere Louis Vuitton care trebuia 
să ajungă din Franţa la Bombay. Aşa ceva îmi doresc, cu capac plat. 
Mai am nevoie şi de două valize, din alea mai mici. Şi să-i spui să 
nu cumva să-şi imagineze că nu o să-mi dau seama dacă îmi trimite 
din cele contrafăcute...

Şi-a aruncat rochiile alese pe pat. Lua cu ea atât de multe, încât 
mi-am zis că o s-o ţină numai într-un bal din clipa în care coboară 
de pe vapor. Dar apoi a chemat-o pe Porumbiţa de Aur şi i-a spus 
să îi zică sincer care rochii o făceau să arate cel mai bine, care îi 
puneau în evidenţă ochii, pielea, părul şaten ca mahonul, pentru 
care dintre ele o vor invidia americancele şi care le-ar face să creadă 
că este o femeie imorală.

Porumbiţa de Aur nu a fost de acord cu nici una dintre alegerile 
ei.

— Ai comandat aceste rochii pentru a şoca şi pentru a atrage 
bărbaţii. Americancele pe care le-am văzut chiorându-se la tine în 
parc nu pot să spun că te aplaudau de admiraţie.

în loc să aleagă, mama a luat cu ea majoritatea rochiilor de 
seară, precum şi a rochiilor mai noi, paltoanelor şi pălăriilor. Mi-a 
promis că mă aşteptau multe rochii frumoase, mai bune decât cele 
pe care le aveam acum. Nu era necesar să-mi car nici cărţile mele 
favorite, nici manualele, acestea putând fi înlocuite cu unele mai 
bune în San Francisco, unde urma să am şi profesori mai buni
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decât cei din Shanghai. Ideea era sâ mă bucur pur şi simplu de o 
mică vacanţă de la învăţat în această călătorie a noastră.

în valiza mea, a pus o cutie maro cu bijuteriile mele, alte două 
cutii pe care le scosese dintr-un sertar, două suluri înfăşurate în 
mătase şi alte câteva lucruri de valoare. Peste acestea, şi-a pus gule
rul din blană de vulpe, gândindu-se, îmi închipui, că s-ar putea să 
aibă nevoie de un pic de farmec cât o să stăm pe punte şi o să 
privim Shanghaiul dispărând la orizont.

în sfârşit, am terminat. Acum mama nu mai trebuia decât să 
găsească în clica ei de străini influenţi pe cineva care să ne ajute 
să obţinem biletele pentru America. I-a dat lui Ou Crăpat zeci de 
scrisori pe care să le trimită.

A trecut o zi, apoi o săptămână. Ochii ei de vulpe fermecată au 
dispărut şi revenise la firea ei dintotdeauna, agitată şi răstită. I-a 
mai dat lui Ou Crăpat un vraf de scrisori. Două paturi, doar de 
atât aveam nevoie. Ce putea să fie aşa de dificil? Toate răspunsurile 
pe care le primea sunau la fel: compatrioţii ei americani erau de 
asemenea nerăbdători să părăsească Shanghaiul, descoperiseră şi ei 
că alţii îşi rezervaseră fiecare pat disponibil pe vapoarele care plecau 
în următoarea lună.

Câtă vreme am aşteptat, i-am arătat lui Ocean Mic cum să-i 
facă un culcuş Carlottei din cuverturile mele de mătase. Ocean 
avea opt ani şi în timp ce o mângâia pe Carlotta, i-a şoptit „O să 
fiu servitoarea ta preaplecată". Carlotta a început să toarcă şi s-a 
rostogolit pe spate. Mi se pusese un junghi în piept s-o văd cât de 
fericită era Carlotta deja.

După unsprezece zile de aşteptare, Fairweather a intrat nonşalant 
pe uşa dormitorului mamei mele, fără să se anunţe. Avea veşti bune.

Ştiam de ce mama îl iubise odată pe Fairweather. Se pricepea 
să-i alunge proasta dispoziţie. Era amuzant, un leac pentru orice 
griji. O făcea să râdă şi să se simtă minunată. Spunea că o adoră 
pentru toate trăsăturile şi gesturile ei neobişnuite. îi arunca ocheade 
de amor exagerate. îi vorbea despre sentimente sincere, pe care nu 
le mai avusese niciodată pentru nici o altă femeie. Şi asculta plin 
de înţelegere toate micile ei necazuri. îi punea capul pe umărul lui 
şi îi spunea să plângă până când inima i se elibera de durerea 
otrăvitoare. îi împărtăşea indignarea atunci când clienţii se foloseau
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derea.

Se împrieteniseră cu mai bine de nouă ani în urmă, iar el îi oferise 
atunci orice avusese ea nevoie. Evocau amândoi momente din viaţa ei 
când suferise o trădare, când îşi pierduse încrederea sau când avea 
necazuri cu banii. Ştia despre succesele ei din tinereţe, despre moartea 
bărbatului care o primise la el în casă atunci când abia venise în 
Shanghai. Nu uita, nu uita, nu uita, spunea el, şi ea îşi amintea emo
ţiile dureroase din trecut, iar el o putea astfel consola.

Uram faptul că o trata pe mama cu atâta familiaritate. îi spunea 
„Lu“, „Drăguţa mea Lulu“, „Luminiţa" şi „Luxurianta". Când îi sărea 
ţandăra, el îi readucea buna dispoziţie, purtându-se ca un elev pedep
sit sau ca un cavaler rătăcitor. îi spunea bancuri idioate, iar ea 
râdea. O făcea să se simtă stânjenită de faţă cu alţii, revărsând 
asupra ei atâtea complimente, că te apuca şi greaţa. La cină, l-am 
urmărit cum îşi rotea buzele şi limba într-un mod obscen şi sus
ţinând că i s-a lipit ceva de cerul gurii. „Şterge-ţi rânjetul ăla de 
cimpanzeu de pe buze", obişnuia ea să-i spună. Iar el râdea mult 
şi zgomotos înainte să se ridice şi să-şi ia adio de la ea, făcându-i 
caraghios cu ochiul. Apoi o aştepta în dormitor. în prezenţa lui, 
mama părea slabă, nu mai era aceeaşi persoană. Se purta deseori 
ca o biată prostuţă, bea prea mult şi râdea prea tare. Cum putea să 
fie atât de naivă?

Toţi servitorii din Tăinuita Cale de Jad îl plăceau pe Fairweather, 
pentru că îi saluta în dialectul din Shanghai şi le mulţumea pentru 
fiecare fleac. Erau obişnuiţi ca alţii să-i trateze de parcă erau nişte 
apendice ale tăvilor de ceai. Toată lumea încerca să ghicească de 
unde reuşise Fairweather să le înveţe limba. De la o doică? O curte
zană? O amantă? în mod evident, o chinezoaică îi dăruise inima 
lui bună de chinez. Printre bărbaţii chinezi, dobândise titlul afec
tuos de „demnitar străin de stil chinezesc". Şi deşi toţi cădeau pradă 
farmecului său, în rest nimeni nu ştia mare lucru despre el. De 
unde din Statele Unite se trăgea? Era, într-adevăr, american? Poate 
un fugar american? Nu îi ştiau nici numele adevărat. Spunea în 
glumă că nu-şi folosise numele adevărat de atâta timp, încât îl şi 
uitase. I se spunea pur şi simplu Fairweather1, o poreclă pe care
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1. „Vreme bună" (engl.).
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i-o dăduseră colegii din frăţia lui de la universitate, tot una fără 
nume, despre care spunea că era „una dintre instituţiile acelea 
venerate11.

— Vremea bună mă urmărea oriunde mergeam, spunea el, aşa 
că dragii mei prieteni mă primeau cu braţele deschise pretutindeni.

în Shanghai, era invitat la petreceri peste tot în oraş şi era întot
deauna ultimul care pleca, asta dacă nu rămânea peste noapte. 
Totuşi, în mod ciudat, nimeni nu vedea o problemă în faptul că nu 
dădea şi el petreceri la rândul lui.

Popularitatea lui, spunea una dintre curtezane, se datora faptu
lui că era în stare să falsifice cu talent orice fel de documente. Acest 
individ dibaci producea vize, certificate de naştere sau de căsătorie 
şi o serie întreagă de documente preţioase, purtând ştampila oficială 
a consulului, pe care scria în chineză şi engleză diverse declaraţii 
de tipul „prin prezenta" sau „prin urmare", conform cărora per
soana cu numele înscris pe foaie îl impresionase pe consulul ame
rican prin „caracterul său deosebit". Fairweather vindea aceste 
documente „prietenilor săi chinezi speciali", cum le spunea, atât de 
speciali, încât le cerea de cinci ori mai mulţi bani decât îi plătise 
traducătorului. Iar aceştia erau mai mult decât fericiţi să plătească. 
Orice persoană de origine chineză, fie că era vorba de un afacerist, 
o curtezană sau o matroană putea să-şi fluture certificatul fermecat 
care atesta caracterul lor deosebit la orice tribunal din Concesiunea 
Internaţională şi să îşi aibă onoarea apărată de Unchiul Sam. Nici 
un birocrat chinez nu şi-ar pierde timpul contestând o decizie ame
ricană, pentru că în acele tribunale chinezii pierdeau întotdeauna. 
Cum certificatul era valabil numai pentru un an, Fairweather putea 
să aprecieze cât de speciali erau cu adevărat prietenii lui într-un 
mod regulat şi profitabil.

Eu eram singura care nu se lăsase impresionată de farmecele 
lui slinoase. Suferisem mult văzând-o pe mama cum prefera să se 
afle în compania lui decât în a mea. Iar această suferinţă îmi îngă
duise să îmi dau seama cât de fals era acest om. Recurgea la cuvinte 
deja folosite pentru a-şi comunica îngrijorarea, întotdeauna ace
leaşi, avea aceleaşi gesturi sau moduri de a-şi oferi ajutorul ca un 
gentleman. Pentru el, oamenii erau nişte prăzi uşor de biruit. Ştiam 
asta pentru că-şi încercase trucurile şi farmecele şi cu mine, chiar
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dacă ştia că pot să văd dincolo de amăgirile lui. Mi-a aruncat câteva 
cuvinte linguşitoare în glumă, ridicându-mi în slăvi părul în dez
ordine, exprimarea slabă sau cartea puerilă pe care alesesem s-o 
citesc. Nu îi zâmbeam. Dacă trebuia să vorbesc, eram concisă. Mama 
mă certa deseori pentru că eram nepoliticoasă cu el. El râdea pur 
şi simplu. îi dădeam clar de înţeles prin expresia de pe chip şi prin 
postura mea ţeapănă că îl consideram obositor. Oftam sau îmi 
dădeam ochii peste cap. Nu-mi trădam repulsia pe care mi-o stâr
nea, fiindcă asta ar fi însemnat să-l las să câştige. Cadourile pe care 
mi le făcea le lăsam pe masa din biroul mamei. Şi de fiecare dată 
când mă întorceam mai târziu, vedeam că dispăruseră.

La scurt timp după Anul Nou, Fairweather şi mama mea s-au 
certat. Aflase de la Porumbiţa de Aur că împărţise patul cu Nor 
Pufos înainte şi după ce fusese cu ea. Mama nu avea nici o preten
ţie de monogamie. în definitiv, şi ea avea alţi iubiţi din când în 
când. Dar Fairweather era favoritul ei şi îşi imaginase că iubiţii ei 
nu-şi vor face de cap cu angajatele din propria ei casă. Am auzit-o 
Porumbiţa de Aur când i-a spus mamei cum stăteau lucrurile, înce
pând cu o remarcă usturătoare:

— Ţi-am zis acum nouă ani că bărbatul ăsta te ia de proastă. 
Dorinţa te orbeşte mult timp şi după ce ţi-a luat minţile în pat.

Porumbiţa de Aur obţinuse de la servitoarea ei toate detaliile şi 
spusese că nu o va menaja deloc pe mama, astfel încât să-l alunge 
în sfârşit pe Fairweather din patul ei.

— De-a lungul ultimului an, a facut-o fericită cu vârf şi îndesat, 
toate servitoarele au auzit-o ţipând de extaz, de credeau că are cine 
ştie ce client sadic. Toate au auzit. Toate ştiu -  celelalte curtezane, 
servitoarele şi servitorii. L-au văzut lunecând pe coridoare. Şi ghici 
cum a obţinut Nor Pufos bani de la el. Erau banii pe care i-ai dat 
tu pentru „nişte cheltuieli mărunte pe care trebuia să le facă, iar 
sumele pe care le avea de încasat întârziau", după cum a zis el.

Mama a ascultat fiecare cuvinţel care îi dezvăluia tot adevărul 
dezgustător. Cred că a simţit ceea ce mă rănise şi pe mine adesea: 
când cineva iubit preferă pe altul în locul tău. îmi părea bine că o 
chinuia acum această durere. Voiam să ştie ce suferinţă îmi pro
vocase. Voiam să-mi ofere la fel de multă dragoste câtă îi dăruise 
acelui escroc.
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îmi luasem deja locul în Bulevard când a sosit Fairweather 
pentru a fi executat. Fremătam de bucurie. Mama îşi pusese o 
rochie neagră, sobră, de parcă purta doliu. A ajuns la prânz -  cu 
siguranţă proaspăt ieşit din patul lui Nor Pufos surprins că 
mama nu dormea, ci şedea în biroul ei, purtând ceea ce el a numit 
„o rochie nepotrivită". S-a oferit imediat să o ajute să şi-o dea 
jos.

— Ţine-ţi-1 pe micul tău prieten în pantaloni, am auzit-o cum 
i-a spus.

Eram încântată că în sfârşit exprimase răspicat acelaşi dezgust 
pe care îl simţisem şi eu întotdeauna faţă de el. S-a luat de price
perea lui în afaceri. L-a ridiculizat pentru că nu era nimic altceva 
decât un lingău plătit. I-a spus că e un parazit care trăieşte pe 
datorii pe care nu şi le achită. în sfârşit putea să vadă cine era cu 
adevărat, i-a zis, un bărbat ale cărui „farmece ieftine ţâşnesc în 
jeturi din furtunaşul său în gura doritoare a lui Nor Pufos".

La rândul său, el a spus că păcatele săvârşite cu Nor Pufos se 
datorau unei dependenţe de opiu. Fata îl sedusese cu pipa ei, nimic 
mai mult. Timpul petrecut cu ea era la fel de memorabil ca o ceaşcă 
de ceai călâu. Mi-am dorit să-l poată auzi Nor Pufos. Acum că ştia 
cât de mult o rănea, a spus el, va încerca să se lecuiască, se va 
lepăda atât de obiceiul său de a fuma opiu, cât şi de Nor Pufos. 
Mama n-a spus nimic. Eu m-am bucurat. Apoi a început să vor
bească de-a valma, să-i aducă aminte de dragostea lui şi de faptul 
că ea ştia foarte bine cum el nu-şi declarase niciodată dragostea 
altei femei.

— Suntem o singură inimă şi nimic nu ne poate despărţi.
A făcut apel la ea să-şi caute în adâncul inimii şi să-l afle acolo. 

Mama a mormăit ceva, exprimându-şi serioase îndoieli, dar o vedeam 
deja cum se înmoaie.

El continua să susure:
— Draga mea, draga mea, scumpa mea Lu.
Oare o atingea? îmi venea să strig că o păcăleşte iarăşi. îi servise 

otrava farmecelor sale. Tonul vocii ei era sfâşietor când i-a spus cât 
de mult o rănise. Nu-şi dăduse pe faţă durerea dinaintea nimănui 
până atunci. El i-a îndrugat mai departe cuvinte dulci. Deodată, 
vocea ei s-a auzit mai tare.
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— la-ţi mâinile de pe sânii mei. Mi-ai furat inima, nenoroci- 
tule, şi ai dat-o unei curtezane din propria mea casă. Ai făcut o 
proastă din mine şi nu voi mai lăsa niciodată să se întâmple una 
ca asta.

El şi-a declarat din nou dragostea şi i-a spus că este mai înţe
leaptă decât el. Dar că greşelile lui nu sunt atât de infame pe cât 
susţinea ea. Era vorba de prostie, nu de hoţie. Nu voise să compro
mită dragostea lor acceptând favoruri financiare. Ea era cea care îi 
oferise atât de multe, iar el a fost copleşit de recunoştinţă, dar şi 
rănit în orgoliul său că nu era în stare nici să refuze un dar din 
dragoste, nici să-l răsplătească. Din acest motiv, era hotărât să nu-i 
ceară noul împrumut, pe care tot ea i-1 promisese cu câteva zile în 
urmă.

Mama a început să bombăne şi să înjure. Nu fusese de acord 
cu nici un împrumut, nici măcar de zece cenţi. El susţinea că da 
şi i-a adus aminte de o conversaţie în care, conform versiunii sale, 
îi spusese că fabrica de clei în care investise avea nevoie de utilaje 
noi.

— Nu-ţi aduci aminte? a întrebat-o. M-ai întrebat cât ar costa, 
iar eu am spus că două mii de dolari, la care tu ai spus: „doar atât?“.

— Cum poţi să insinuezi că discuţia aia a fost o promisiune? a 
spus ea. Nu aş fi acceptat niciodată să-ţi împrumut bani pentru 
altă şmecherie de-a ta -  întâi o plantaţie de cauciuc şi acum o 
fabrică de clei.

— Plantaţia a fost profitabilă, a insistat el, până să ne pună un 
taifun arborii la pământ. Fabrica de clei nu vine cu astfel de riscuri. 
Dacă ştiam că n-ai avut niciodată intenţia să-mi împrumuţi banii, 
n-aş mai fi acceptat şi alţi investitori, dintre care unii sunt clienţii 
tăi, îmi pare rău să-ţi zic. Putem să ne pierdem cu toţii şi cămaşa 
de pe noi, sper doar să nu creadă că ai şi tu vreo vină în chestia 
asta.

Cred că aş fi dat buzna prin uşile alea de sticlă, dacă mama ar 
fi consimţit să-i dea bani. în schimb, am auzit-o spunând cu o voce 
foarte limpede:

— Ei bine, nu voi mai avea de-a face cu clienţii ăia când voi 
pleca din Shanghai. Şi nici pe tine nu te voi mai vedea decât în 
amintirile mele, ca pe un mare şarlatan.
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Din gura lui s-a auzit atunci un şir de sudâlimi, printre cele mai 
groaznice alăturări de cuvinte pe care le auzisem vreodată. Nu mai 
puteam de fericire.

— Nici măcar în pat nu eşti cine ştie ce, a spus la final.
Apoi a trântit uşa în urma lui, continuând să înjure în timp ce 

se îndepărta pe hol.
Porumbiţa de Aur s-a dus imediat la mama. Mamei îi tremura 

vocea când i-a relatat pe scurt cele petrecute.
— îl iubeşti în continuare pe bărbatul ăsta?
— Dacă dragostea te tâmpeşte, atunci da. De câte ori m-ai aver

tizat? De ce n-am fost în stare să-l văd aşa cum e de fapt? Parcă m-a 
hipnotizat, de am picat aşa de rău pradă farmecelor lui. Toată casa 
râde de mine pe la spate şi totuşi, dacă ar intra acum iarăşi pe 
uşă... Nu ştiu. Sunt atât de slabă în prezenţa lui.

Bârfe şoptite lunecau pe coridoare. Noaptea, le ascultam de la 
fereastra mea. Servitorilor le părea rău să-l vadă pe Fairweather ple
când. Nimeni nu o învinovăţea pe Nor Pufos. De ce îl merita Lulu 
Mimi mai mult pe bărbatul ăsta? în plus, Fairweather o iubea pe 
Nor Pufos şi i se dăruise. Fata le arătase tuturor inelul cu sigiliul 
familiei lui, care era înrudită cu regele Scoţiei. Servitorii şi-au dat 
verdictul: nici o femeie nu putea fi stăpână pe fidelitatea unui bărbat 
sau pe nevoile fireşti ale virilităţii sale. Nor Pufos a părăsit casa înainte 
ca mama să o poată da afară. A luat cu ea câteva cadouri de adio -  
mobilă şi lămpi din camera ei, care nu îi aparţineau.

Am crezut că terminaserăm cu escrocii sentimentali. Dar la puţin 
timp după ce mama s-a decis că plecăm din Shanghai, Fairweather 
s-a înfăţişat în biroul ei. Mama m-a rugat să mă duc în camera 
mea să învăţ. M-am dus în Bulevard şi mi-am lipit urechea de 
glasvand. Cu o voce frântă, i-a spus cât de trist este s-o vadă pără
sind Shanghaiul. Avea să plângă după ea -  ea, o fiinţă atât de rară, 
pe care nici o femeie n-ar fi putut să o înlocuiască vreodată, o 
femeie pe care ar fi adorat-o şi la sărăcie, şi la bătrâneţe. Nu dorea 
nimic, doar să-i spună câteva cuvinte sincere pe care să le poată 
lua cu ea şi de care să-şi aducă aminte în vremuri de restrişte. A 
plâns destul de convingător, apoi a plecat, cu siguranţă copleşit de 
propriu-i teatru de doi bani.

Mama i-a povestit Porumbiţei de Aur ce se întâmplase. îi tre
mura vocea.
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— Te-a ispitit? a întrebat Porumbiţa de Aur.
— Nu m-a atins, dacă asta vrei să spui.
— Dar ai fost ispitită?
A urmat o tăcere. Porumbiţa de Aur a continuat:
— Data viitoare când mai vine, o să stau fix aici, în cameră.
Nu a trebuit să aştepte prea mult. A apărut cu cearcăne adânci

sub ochi, cu părul şi hainele în dezordine.
— N-am închis un ochi de când te-am văzut ultima dată. Sufăr 

groaznic, Lu. Cuvintele tale m-au rănit profund şi pe bună dreptate, 
pentru că ceea ce simt acum este adevărul dureros. Tu nu ai fost 
niciodată crudă, cel puţin nu intenţionat. Dar ura ce mi-o porţi 
este mai mult decât pot suporta. O simt aici, aici şi aici. O simt zi 
şi noapte, ca pe nişte cărbuni încinşi sau nişte cuţite. Eram singu
rul care ştia că ai fost trădată de Lu Shing şi că meritai mai mult 
de-atât. Meritai ce era mai bun din mine şi asta ţi-am şi dăruit. 
Ţi-am fost necredincios cu trupul, este adevărat, însă inima mea 
şi sufletul meu au rămas ale tale, numai ale tale, în fiecare clipă. 
Lu, draga mea, nu-ţi cer nimic decât să înţelegi şi să accepţi că te 
iubesc cu adevărat. Te rog, spune-mi că mă crezi. Voi înceta să mai 
consider că viaţa merită trăită dacă refuzi.

Mama a râs la vorbele lui. Iar el a ieşit în fugă din camera ei. 
Mai târziu, i-a povestit Porumbiţei de Aur ce se petrecuse şi îi părea 
bine să poată spune că îl respinsese fără ajutorul ei.

S-a înfiinţat a doua zi, proaspăt ferchezuit şi îmbrăcat elegant.
— Plec din Shanghai, mă duc în America de Sud. Nu mă mai 

ţine nimic aici, acum că pleci şi tu. Vocea lui era tristă, dar calmă. 
Am venit doar să-ţi spun că nu te voi mai deranja. Pot să-ţi sărut 
mâna de rămas-bun?

A îngenuncheat. Mama a oftat şi i-a întins mâna. A sărutat-o 
scurt, apoi şi-a apăsat mâna ei de obraz.

— Va trebui să-mi ajungă pentru tot restul vieţii. Ştii foarte bine 
că nu aveam cum să vorbesc serios când am zis ce-am zis de talen
tele tale de iubită. Numai tu ai fost în stare să mă porţi pe culmi ale 
plăcerii de care nici nu ştiam că există. Ne-am simţit atât de bine 
împreună, nu? Sper că o să poţi într-o zi să uiţi toate lucrurile astea 
urâte şi să-ţi aduci aminte de momentele când eram atât de epuizaţi 
de plăcere, încât nu mai puteam rosti o vorbă. îţi aduci aminte? 
Ah, Dumnezeule mare, Lu, cum poţi să-mi răpeşti această frumuseţe?
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Nu vrei să-mi mai laşi o ultimă amintire? Nn te mai poate răni, nu-i 
aşa? Nu mi-aş dori nimic mai mult decât să-ţi ofer încă o dată plăcere.

Şi-a ridicat ochii spre ea, aşa cum stătea în genunchi, iar ea nu 
a spus nimic. A mângâiat-o pe genunchi şi mama tot nu zicea 
nimic. I-a ridicat fusta şi a sărutat-o pe genunchi. Ştiam ce urma 
să se întâmple. Puteam s-o văd în ochii ei. Se prostise. Am plecat 
din cameră.

Porumbiţa de Aur a certat-o a doua zi dimineaţă.
— îmi dau seama că ţi s-a lipit iar de trup şi de inimă ca o 

lipitoare ce e. Se vede în ochii ăştia strălucitori şi în colţurile gurii 
uşor ridicate. încă ţi se mai învârte prin cap ce aţi făcut azi-noapte, 
nu? Omul ăsta trebuie să posede farmecele a o mie de bărbaţi de-ţi 
provoacă atâta poftă între picioare şi-ţi scoate creierul din cap în 
acelaşi timp.

— Noaptea trecută nu a însemnat nimic pentru mine, a spus 
mama. Am cedat în faţa unei vechi tentaţii. Ne am destrăbălat ca 
de obicei între aşternuturi, iar acum am terminat-o cu el.

Trei săptămâni mai târziu, Fairweather a intrat nonşalant în 
sufrageria comună cu zâmbetul lui de cimpanzeu şi s-a îndreptat 
spre mama cu braţele larg deschise.

—- Aţi face bine să-mi daţi un sărut, domnişorica Minturn, pen
tru că tocmai am rezervat două cabine pe un vapor care pleacă în 
două zile. Nici asta nu-i o dovadă a dragostei mele?

Mama a făcut ochii mari, dar a rămas nemişcată. El s-a grăbit 
să-i spună că auzise de rugămintea ei în cercurile de afaceri din 
Shanghai şi, chiar dacă era supărată pe el, şi el pe ea, a simţit că 
poate să-i redobândească încrederea şi să-i recâştige inima facându-i 
rost de lucrul de care avea disperată nevoie.

Au părăsit împreună sufrageria şi s-au dus în biroul ei. Mi-am 
terminat iute micul dejun şi m-am dus în Bulevard, unde mi-am aran
jat cărţile şi hârtiile în dezordine pe masă ca să dea impresia de studiu, 
apoi mi-am lipit urechea de glasvandul rece. I-am auzit declaraţiile 
greţoase de amor despre chinurile inimii şi despre viaţa lipsită de 
noimă, şi cum avea ea iarăşi o noimă când a descoperit o cale de a o 
ajuta. I-a îndrugat o sumedenie de cuvinte afectuoase, alături de obiş
nuitele mărturisiri ale nepieritoarei sale dureri. Apoi a schimbat placa.

— Lu, draga mea, ne-am distrat aşa de bine în noaptea aceea, 
nu-i aşa? Doamne, Dumnezeule! Nu te-am mai văzut niciodată



arzând aşa de dorinţă. Simt un foc în vintre numai când mă gândesc 
la asta, tu nu?

A urmat o tăcere lungă, speram să nu fie vorba de un sărut -  sau 
mai mult.

— Dă-te de pe mine, a spus ea cu duritate. întâi aş vrea să aud 
mai multe despre noua ta ofertă de pace.

El a izbucnit în râs.
— în regulă. Doar să nu uiţi de recompensa mea. Şi când o să 

auzi ce ţi-am găsit, poate o să iei în considerare dublarea premiu
lui. Eşti gata? Două cabine rezervate pe un pachebot -  doar trei 
escale -  Hong Kong, Haiphong şi Honolulu. Douăzeci şi patru de 
zile până în San Francisco. Cabinele nu sunt la clasa întâi. Nu sunt 
chiar Dumnezeu să pot înfăptui miracole. Dar sunt cabine decente, 
la babord. Nu am nevoie decât de paşapoartele voastre. Nu-ţi face 
griji. Am făcut rezervările, însă mâine trebuie să arăt paşapoartele 
călătorilor pentru înregistrare.

— Ţi-1 dau pe al meu. Dar un copil care călătoreşte împreună 
cu mama lui nu are nevoie de unul.

— Agentul de bilete mi-a spus că se cere paşaport pentru toţi 
călătorii -  bărbaţi, femei şi copii. Dacă Violet nu are paşaport, 
atunci nu trebuie decât să prezentăm certificatul ei de naştere la 
Consulatul American pentru a i se elibera unul. Are certificat de 
naştere, nu-i aşa?

— Sigur că da. îl am chiar aici.
Am auzit hârşâitul picioarelor unui scaun, zgomotul unei chei 

în broască, apoi scârţâitul unui sertar tras afară.
— Unde o fi? a exclamat ea.
— Când l-ai căutat ultima dată?
— N-am avut nici un motiv să caut. Toate documentele mele 

importante sunt aici, le ţin sub cheie.
A început să înjure, deschizând şi trântind alte sertare.
— Calmează-te, i-a spus el. Nu e mare lucru să-ţi emită consu

latul încă unul.
Nu am reuşit să aud prea bine ce spunea mama. Mai mult vor

bea în barbă... ceva în legătură cu ordinea în care îşi ţinea biroul... 
cum nu a rătăcit niciodată nimic.

— îţi pierzi minţile, Lulu, a spus Fairweather. Vino-ncoace. Putem 
s-o rezolvăm, nu e o problemă.

96 Amy Tan
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Mama continua să mormăie, dar n-am desluşit decât cuvântul 
furat.

— Ei, haide, Lu dragă, fii raţională. De ce ar fura cineva certi
ficatul de naştere al lui Violet? N-are nici un sens. Scoate-ţi din 
minte asta. Pot să obţin şi certificatul de naştere, şi paşaportul de 
la consulat, mâine. Ce nume ai trecut pe certificatul de naştere? 
Doar atât trebuie să ştiu.

Am auzit-o spunând numele „Tanner", apoi „soţ“ şi „american".
— Căsătoriţi? a întrebat Fairweather. Ştiu că l-ai iubit şi că aţi 

trăit împreună. Dar chiar ai făcut orice de dragul lui Violet. în fine, 
sunt veşti bune. înseamnă că e americancă şi e născută legitim, 
prin urmare are cetăţenie. Gândeşte-te doar ce dificil ar fi fost dacă 
ai fi folosit numele tatălui ei adevărat, al chinezului.

Cuvintele lui m-au izbit ca un pumn. De ce ştia acest om detes
tabil atât de multe despre mine?

Spre seară, Fairweather s-a întors cu o faţă abătută. A urcat 
împreună cu mama în biroul ei. M-am dus la locul meu obişnuit 
în Bulevard. Mă îngrijisem mai devreme să las uşile de sticlă între
deschise şi trăsesem un pic draperiile.

— Nu există nici o înregistrare a naşterii lui Violet, a spus el.
— Nu se poate. Eşti sigur că ai folosit numele corect?
A scris ceva furioasă pe o bucăţică de hârtie şi i-a arătat-o.
— Am folosit exact acest nume şi l-am scris corect, cum l-ai 

scris tu aici. Nu au nici o înregistrare cu numele lui Violet, nici un 
copil care să-i aparţină lui Lulu Minturn. Am fost atent şi am veri
ficat şi asta.

— Ce prostie din partea mea, a spus mama. Am folosit prenu
mele meu, Lucretia, şi pe certificatul de căsătorie, şi pe cel de naştere. 
Uite, ţi-1 scriu aici.

— Lucretia! Trebuie să recunosc, numele ăsta nu te prinde deloc. 
Ce ai mai păstrat secret faţă de mine? Alt soţ? Mai ai şi alte nume 
ca să mai fac investigaţii?

— Nu fi absurd. Mă duc acolo imediat şi îmi iau singură bles
tematul de certificat.

— Lulu, dragă, nu are nici un rost să faci asta. Probabil că or 
fi pierdut o cutie de dosare şi, oricât i-ai presa, tot n-o să le găsească 
la timp pentru plecarea ta din Shanghai.
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— Dacă nu putem să-i facem rost de un paşaport, a spus mama, 
nu mai plecăm. Pur şi simplu o să trebuiască să mai aşteptăm.

Vrea să mă aştepte. Mă iubeşte. Iată dovada de care nu avusesem 
parte înainte.

— Bănuiam că asta o să spui, aşa că m-am gândit singur la o 
soluţie potrivită. Am găsit pe cineva sus-pus, un adevărat Pooh-Bah1, 
care a acceptat să ne ajute. Nu pot să-ţi spun cine -  într-atât de 
importantă este persoana. Dar i-am făcut la un moment dat un 
favor, pe care l-am ţinut secret în toţi aceşti ani -  o indiscreţie care 
îl implică pe fiul unui bărbat al cărui nume l-ai recunoaşte imediat, 
un zeu pentru mulţi. Aşa că Pooh-Bah şi cu mine suntem prieteni 
foarte buni. Mă asigură că putem obţine actele necesare care îi vor 
permite lui Violet să intre în Statele Unite. Trebuie doar să declar 
că eu sunt tatăl.

Aproape că am scos un strigăt de scârbă. Mama a izbucnit în 
râs.

— Ce noroc că nu e adevărat.
— De ce-1 insulţi pe salvatorul fiicei tale? M-am chinuit, nu 

glumă, ca să vă ajut.
— Aştept să-mi spui şi cum vei face una ca asta, şi ce doreşti 

în schimb pentru paternitatea ta inventată. Nu mă voi amăgi să 
cred că doar pasiunea noastră explozivă de noaptea trecută e sufi
cientă pentru a-ţi compensa eforturile.

— Mi-ajunge încă o tură, atât. Nu vreau să profit. Am nevoie 
doar de banii pentru cheltuieli.

— Apropo, cum tot jucăm cu cărţile pe faţă, care este numele 
tău real, cel pe care propui să i-1 dai lui Violet?

— S-ar putea să nu mă crezi, dar e chiar Fairweather, Arthur 
Fairweather. L-am transformat într-o glumă înainte s-o poată face 
alţii.

Falsul tată şi-a înfăţişat planurile. Mama va trebui să-i dea bani 
pentru cele două cabine de pe vapor şi pentru a-1 plăti pe Pooh-Bah. 
El va aduce biletele dimineaţa şi mă va duce repede la consulat. La 
prânz, ea ar trebui să trimită cu ferele pe vapor şi să se îmbarce din 
timp pentru a păzi cabinele de intruşi. Fairweather vorbea prea

1. Personaj din opera comică The Mikado de W.S. Gilbert şi Arthur Sullivan
(1885).
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liniştit, cuvintele păreau prea bine repetate ca să fie sincere. Voia 
banii ei.

— Te îndoieşti că pot duce toate astea la bun sfârşit?
— De ce să nu mă duc eu la consulat, de vreme ce sunt mama ei?
— Scuză-mă că o spun aşa, direct, Lulu dragă, dar guvernul 

american nu este dispus să arate noului guvern chinez că oferă 
favoruri speciale celor ale căror localuri se ocupă cu plăcerile tru
peşti. Brusc, au devenit cu toţii adepţii unei moralităţi fără pată. 
Eşti prea celebră, prea notorie. Nu cred că amicul meu Pooh-Bah 
ar fi dispus să abuzeze de funcţia sa într-o asemenea măsură. Violet 
o să fie înregistrată cu numele meu şi pot să spun că mama ei este 
soţia mea decedată, Camille -  da, am avut o soţie, dar nu voi vorbi 
despre ea acum. Odată ce avem certificatul ei de naştere şi paşa
portul, Violet şi cu mine ne vom îmbarca pe vas ca un tată şi 
scumpa lui fiică, apoi ne vom reuni cu toţii fericiţi. De ce te încrunţi? 
Sigur că vin şi eu cu voi, draga mea. De ce crezi că depun toate 
aceste eforturi? Tot nu mă crezi că te iubesc sincer şi că vreau să 
fiu pentru totdeauna alături de tine?

A urmat o tăcere lungă, iar eu mi-am imaginat că se sărută. De 
ce îl credea fără să-i pună nici o clipă intenţiile la îndoială? Oare 
câteva sărutări îi goliseră din nou creierul atât de repede? Avea de 
gând să-l prezinte fiului ei pe acest escroc drept „scumpul şi devo
tatul tată al surorii tale“?

— Violet şi cu mine vom împărţi una din cabine, a spus mama 
în cele din urmă, iar tu te vei bucura în întregime de cealaltă -  din 
respect pentru răposata doamnă Fairweather şi pentru notorietatea 
mea, cum te-ai exprimat tu.

— Vrei să-ţi fac curte tot drumul până la San Francisco, asta e 
ideea?

A urmat o tăcere. Se sărutau din nou, eram sigură.
— Hai să ajungem la aspectul financiar al întregii afaceri, a spus 

mama. Cât îţi datorez pentru această dovadă a afecţiunii tale?
— E destul de simplu. Costul cabinelor, recunoştinţa bănească 

faţă de Pooh-Bah şi preţul, umflat de el însuşi, al mitei pe care a 
trebuit să o dea cuiva. Influenţa de acest gen nu se câştigă ieftin 
sau în chip onest. Când o să vezi suma, s-ar putea să crezi că e 
vorba de cabine aurite. Este o sumă usturătoare, care trebuie plătită 
la vechiul curs de referinţă al dolarilor mexicani din argint. Nimeni 
nu ştie cât o să reziste noua monedă.
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S-a lăsat iarăşi tăcerea. Mama a tras o înjurătură. Fairweather 
a trecut din nou în revistă toate detaliile. Ea l-a întrebat direct cât 
din respectiva sumă reprezenta profitul lui, la care el a bombănit 
ceva, supărat de lipsa ei de recunoştinţă pentru toate câte (acea. 
Nu numai că avea să se folosească de toate favorurile lui, a afirmat 
el, dar părăsea şi Shanghaiul sărac lipit. Trebuia să-i revină o sumă 
substanţială în două săptămâni. Dar pentru ea, avea de gând să 
lase totul în urmă, inclusiv datoriile neplătite, ceea ce însemna că 
erau slabe şanse să-şi mai arate faţa în Shanghai vreodată. Asta 
dovedea cât de mult o iubea.

A urmat iarăşi tăcerea. Aveam emoţii că va ceda în faţa min
ciunilor lui.

— Când o să fim la bord, a spus mama în cele din urmă, o 
să-mi arăt recunoştinţa. Şi dacă mă păcăleşti, vei afla că răzbunarea 
mea nu cunoaşte limite.

A doua zi dimineaţa, m-am certat cu ea în legătură cu planul 
acela jalnic. Mama era deja îmbrăcată în ţinuta aleasă pentru călă
torie: o fustă albastră şi o jachetă lungă. Pălăria, pantofii şi mănu
şile ei erau crem, din piele de ied. Arăta de parcă urma să meargă 
la curse. Eu trebuia să port o bluză de marinar ridicolă şi o fustă 
pe care le trimisese Fairweather. Zicea că mă facea să arăt ca o 
fetiţă americancă patriotă, o ţinută care era necesară pentru a adormi 
orice suspiciuni că n-aş fi fost albă cum e zăpada. Eram sigură că 
voia să port ţinuta aceea ieftină doar ca să mă umilească.

— Nu am încredere în el, am spus eu, în timp ce Porumbiţa de 
Aur mă ajuta cu hainele.

Mi-am expus argumentele. A mers cineva la consulat să verifice 
dacă ceea ce spunea era adevărat? Poate că totuşi exista un certi
ficat de naştere. Şi cine era acest om influent pe care susţine că îl 
cunoaşte? Singurul motiv pentru care facea toate astea era banul. 
Cum putea mama să fie sigură că n-o să se facă nevăzut cu banii?

— Chiar crezi că nu m-am întrebat acelaşi lucru de cinci ori? 
mi-a răspuns prefăcându-se enervată.

însă i-am văzut ochii iscodind în jur, căutând pericolul în ungherele 
întunecate. Era speriată. Avea îndoieli. A continuat pe un ton repe
zit:

— Am întors povestea asta pe toate părţile, căutând să aflu dacă 
pune la cale vreo escrocherie.
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Mi-a înşirat mai departe suspiciunile ei. Ou Crăpat trimisese mai 
mulţi oameni să afle dacă biletele erau reale. Erau intr-adevăr rezer
vate, plătite de cineva care se aştepta să-şi primească banii înapoi 
dublu, nu triplu, cum spusese Fairweather. Asta era lăcomia lui obiş
nuită, pe care mama putea s-o treacă cu vederea, atâta timp cât primea 
biletele. A primit confirmarea că paşapoartele erau intr-adevăr nece
sare. Iar Porumbiţa de Aur se dusese deja până la consulat să vadă 
dacă era adevărat că certificatul meu de naştere nu putea fi găsit. 
Din păcate, nu aveau voie să dea asemenea informaţii decât părin
ţilor americani.

— De ce s-ar deranja Fairweather să facă toate astea? a întrebat 
mama şi, după o clipă, şi-a dat singură răspunsul. Joaca lui prefe
rată este să tragă sfori, aşa cum e şi să le înnoade, să le treacă una 
prin alta. Tu ce părere ai? a întrebat-o mama pe Porumbiţa de Aur. 
Să am încredere în el?

— Niciodată când vine vorba de dragoste, a spus aceasta. Dar 
dacă vine cu biletele, atunci înseamnă că e capabil să facă ce a spus. 
Dacă nu aduce biletele, atunci Ou Crăpat o să aducă înapoi banii 
şi o parte din nasul lui.

— De ce trebuie să plecăm imediat? m-am plâns eu. Dacă aşteptăm 
un pic, nu vom mai avea nevoie de ajutorul lui. Toate astea sunt pen
tru Teddy. Pentru Teddy, trebuie să mă prefac că Fairweather este tatăl 
meu. Pentru Teddy, trebuie să renunţ la Carlotta şi să mă doară sufletul.

— Violet, nu începe cu isteriile. Toate astea sunt pentru noi -  
mi-a răspuns făcându-şi de lucru cu mănuşile. Şi ea avea emoţii. 
A continuat: Dacă nu putem să facem rost de actele tale, concluzia 
e una singură: nu plecăm nicăieri până când nu le obţinem.

De pe una din mănuşi a sărit un nasture. Şi le-a scos şi le-a 
aruncat pe birou.

— Dar de ce trebuie să ne grăbim aşa? Teddy o să fie tot în San 
Francisco.

Stătea întoarsă cu spatele la mine.
— Shanghaiul se schimbă. S-ar putea să nu mai fie loc şi pentru 

noi aici. în San Francisco, ne vom lua viaţa de la zero.
M-am rugat ca Fairweather să nu vină. Să dispară cu banii şi 

să-şi arate adevăratul chip. Dar s-a înfăţişat prompt la ora nouă, în 
timp ce Porumbiţa de Aur şi cu mine ne aflam în biroul mamei. 
S-a aşezat şi i-a dat mamei un plic.
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Ea s-a încruntat.
— Ăsta e un bilet pentru o cabină şi un pat.
— Lulu dragă, de ce continui să n-ai încredere în mine? Dacă 

ambele bilete ar fi la tine, cum ne-am mai putea îmbarca eu şi cu 
fiica mea, Violet? A scos din buzunarul de la piept celelalte bilete 
şi le-a ridicat în aer. Nu trebuie decât să ciocăneşti la uşa cabinei 
mele de trei ori pentru a verifica că fiica ta şi preaplecatul tău 
servitor sunt acolo. S-a ridicat şi şi-a pus pălăria pe cap. Violet şi 
cu mine ar trebui să ne grăbim la consulat, altfel tot efortul ăsta va 
fi în zadar.

Totul se petrecea prea rapid. M-am uitat insistent la mama. Nu, 
nu-l lăsa să mă ia, am vrut să o implor. M-a privit resemnată. îmi 
bătea inima atât de tare, încât mă apucase ameţeala. Am luat-o de 
pe jos pe Carlotta, care dormea sub masă, şi am început să bocesc, 
umplându-i blana de lacrimi. Un servitor a coborât cu valiza mea.

— Eu nu primesc nici o lacrimă? a spus Porumbiţa de Aur.
Nici o clipă nu-mi trecuse prin cap că ea nu venea cu noi. Evident

că nu venea. Ea şi cu mama erau ca două surori. Pentru mine era 
ca o mătuşă. M-am dus şi mi-am aruncat braţele pe după gâtului 
ei, mulţumindu-i pentru toată grija pe care mi-o purtase. Nu puteam 
concepe că, din ziua aceea, n-aveam s-o mai văd o vreme, poate 
chiar niciodată.

— O să vii curând la San Francisco? am întrebat printre lacrimi.
— N-am nici cea mai mică dorinţă să merg acolo. Aşa că o să 

trebuiască să vă întoarceţi voi în Shanghai ca să mă vedeţi.
Porumbiţa de Aur şi mama m-au însoţit pe scară în jos. Am 

strâns-o pe Carlotta atât de tare, încât a început să se agite. La 
poartă, curtezanele şi servitoarele lor se adunaseră deja pentru a-şi 
lua rămas-bun. I-am mulţumit lui Ou Crăpat pentru că a avut grijă 
de mine. A zâmbit, dar în ochi i se citea tristeţea. Ocean Mic, care 
o iubea pe Carlotta, se afla prin preajmă. Mi-am îngropat faţa în 
blana Carlottei: „îmi pare rău! îmi pare rău!“. I-am promis că o 
voi iubi întotdeauna şi că mă voi întoarce după ea. Dar ştiam că 
probabil n-o s-o mai văd vreodată. Ocean Mic şi-a întins braţele, 
iar Carlotta s-a cuibărit în ele. Nu a părut deloc deranjată de faptul 
că plecam, şi asta m-a durut. Dar în clipa când mama şi cu mine 
ieşeam pe poartă, am auzit-o pe Carlotta mieunând. M-am întors 
şi am văzut cum se răsucea, încercând să vină la mine. Mama mi-a
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cuprins mijlocul cu braţul şi m-a condus cu fermitate înainte. S-a 
deschis poarta şi un cor de frumuseţi a început să strige: „Să te 
întorci!", „Nu ne uita!“, „Să nu te îngraşi prea mult!", „Să-mi aduci 
o stea norocoasă!"

— Nu o să dureze mult, m-a asigurat mama. Am remarcat o 
cută de îngrijorare pe fruntea ei. M-a mângâiat pe faţă. L-am rugat 
pe Ou Crăpat să te aştepte la consulat şi să-mi trimită un mesaj 
imediat ce vezi paşaportul. Nu mă îmbarc până nu primesc mesa
jul. O să vii cu Fairweather direct la navă şi ne căutăm în spatele 
vaporului, aşa o să fim împreună când o să se pornească vasul.

— Mama..., am protestat eu.
— Nu plec până nu te am lângă mine, a spus ferm. Promit. M-a 

sărutat pe frunte. Nu-ţi face griji.
Fairweather m-a condus la trăsură. M-am întors şi am văzut-o 

pe mama facându-mi cu mâna. I-am văzut cuta de pe frunte.
— La cinci fix, în spatele vaporului! a strigat.
Peste cuvintele ei care se pierdeau în depărtare, am auzit-o pe 

Carlotta urlând.



Casa Seninătăţii>

C a p ito lu l 3

Shanghai
1912
Violet -  Vivi -  Zizi

Când am coborât din trăsură, am văzut poarta unei case mari şi o 
plăcuţă pe care scria cu caractere chinezeşti „Casa Seninătăţii". M-am 
uitat într-o parte şi-n alta a străzii după o clădire cu steagul american.

— Nu suntem unde trebuie, i-am spus lui Fairweather.
Mi-a răspuns cu o privire mirată şi l-a întrebat pe vizitiu dacă 

era adresa corectă, iar acesta ne-a confirmat. Fairweather a cerut 
ajutorul celor care stăteau în dreptul porţii. Două femei zâmbitoare 
au făcut un pas în faţă. Una dintre ele mi-a spus:

— E prea frig să stai afară, surioară. Hai înăuntru să te încăl
zeşti.

înainte să mă dezmeticesc, mă apucaseră de coate şi mă împin
geau. M-am împotrivit, încercând să le explic că eram pe drum 
către consulat, dar nu mi-au dat drumul. Când m-am întors să-i 
spun lui Fairweather să mă ia de aici, am văzut doar praful răs
colit plutind în razele soarelui. Trăsura se îndepărta repejor pe 
stradă. Nenorocitul! Avusesem dreptate de la bun început. Era o 
păcăleală. Până să-mi dau seama cum ar trebui să reacţionez, cele 
două femei m-au prins şi mai zdravăn de braţe şi m-au forţat să 
înaintez. M-am luptat şi am ţipat, avertizându-i toţi cei din jur -  
oameni de pe stradă, portarii, servitorii, servitoarele -  că dacă nu 
îmi dau ascultare, mama va pune mai târziu să fie aruncaţi în puş
cărie pentru că m-au răpit. Mă priveau cu nişte feţe impasibile. De
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ce nu mă ascultau? Cum îndrăzneau să trateze o străină în asemenea 
hal!

în holul principal, am văzut pancarte roşii atârnate de pereţi. 
„Bine ai venit, surioară Mimi“. Caracterele pentru mimi erau aceleaşi 
folosite în numele mamei mele şi însemnau „tăinuit". M-am repe
zit la una dintre pancarte şi am tras-o jos. Inima îmi bătea nebu
neşte şi simţeam cum mă sufoc de spaimă.

— Sunt străină, am zbierat în chineză. Nu aveţi voie să-mi faceţi 
aşa ceva...

Curtezanele şi servitoarele se holbau la mine.
— Ce straniu că vorbeşte chineză, a spus una dintre servitoare.
— Să vă ia dracu’ pe toţi! am ţipat în engleză.
Mintea îmi duduia, gândurile mi se învălmăşeau, însă îmi sim

ţeam membrele inerte. Ce mi se întâmpla? Trebuia să îi spun mamei 
unde sunt. Aveam nevoie de o trăsură. Trebuia anunţată poliţia cât 
mai curând posibil. I-am spus unui servitor:

— îţi dau cinci dolari dacă mă duci la Tăinuita Cale de Jad.
O clipă mai târziu, mi-am dat seama că nu aveam nici un ban.

Neputinţa m-a făcut să devin şi mai confuză. Am bănuit că aveau 
de gând să mă ţină aici până la cinci, când vaporul părăsea portul.

O servitoare i-a şoptit alteia că, din câte avea ea impresia, curte
zanele virgine de la casele de prima mâna purtau haine mai drăguţe 
decât un costum prăpădit de yankeu.

— Nu sunt o curtezană virgină! am spus.
O femeie scundă şi îndesată la vreo cincizeci de ani s-a apropiat 

de mine, iar după privirile prudente de pe chipurile celorlalţi, mi-am 
dat seama că ea era matroana. Avea o faţă lată şi de o paloare 
nesănătoasă. Ochii îi erau negri ca de cioară şi îşi împletise părul 
de la tâmple în nişte şuviţe strânse care îi trăgeau pielea înapoi, 
conferind ochilor o formă ovală ca de pisică. Din gura ei lipsită de 
buze am auzit cum mi-a spus:

— Bine ai venit în Casa Seninătăţii!
M-am strâmbat când am auzit cât de mândră a spus acel nume. 

Seninătate! Mama îmi zisese că numai casele de mâna a doua foloseau 
astfel de nume care sunau bine, astfel încât să creeze aşteptări false. 
Unde era seninătatea? Toţi păreau terorizaţi. Mobila occidentală 
era bătătoare la ochi şi ieftină. Draperiile erau prea scurte. Toate 
obiectele decorative erau imitaţii ale unor lucruri inaccesibile. Nu



era loc de îndoială: Casa Seninătăţii nu era nimic mai mult decât 
un bordel cu o reputaţie în declin.

— Mama mea e o americancă foarte importantă, i-am spus 
matroanei. Dacă nu mă laşi să plec în clipa asta, o să aibă grijă să 
fii condamnată într-un tribunal american, iar casa ta o să fie închisă 
pentru totdeauna.

— Da, ştim totul despre mama ta. Lulu Mimi. O femeie atât de 
importantă.

Matroana le-a făcut semn celor şase curtezane să vină să facă 
cunoştinţă cu mine. Erau îmbrăcate în culori aprinse, roz şi verde, 
de parcă am fi fost la Festivalul Primăverii. Patru dintre ele păreau 
să aibă şaptesprezece sau optsprezece ani, iar celelalte două erau 
mult mai mari, de cel puţin douăzeci şi cinci de ani. O servitoare 
care nu avea mai mult de zece ani a adus prosoape aburinde şi un 
bol cu apă şi petale de trandafiri. I-am dat peste mână, iar vasul de 
porţelan a căzut pe pardoseală şi s-a spart cu un zgomot puternic, 
de parcă ar fi răsunat o mie de clopoţei. în timp ce culegea cioburile 
de pe jos, servitoarea speriată i-a cerut scuze matroanei, însă bătrâna 
nici gând să o liniştească, să-i spună că paguba nu era din vina ei. 
O servitoare mai în vârstă mi-a oferit un bol de ceai de măsline dulci. 
Deşi îmi era sete, am luat bolul şi l-am aruncat spre pancartele cu 
numele meu. Lacrimi negre s-au prelins din caracterele mânjite.

Matroana mi-a oferit un zâmbet indulgent.
— Ayo! Ce mai temperament.
Le-a făcut un semn curtezanelor, iar acestea, una după alta, împre

ună cu servitoarele lor, mi au mulţumit politicoase pentru că am 
venit şi le-am sporit prestigiul casei. Nu păreau însă să fie cu ade
vărat bucuroase de prezenţa mea. Când matroana m-a luat de cot 
pentru a mă conduce spre o masă, mi-am smucit braţul.

— Nu mă atinge.
— m-a liniştit matroana. în curând o să te simţi mai în 

largul tău aici. Spune-mi „mamă", iar eu o să te tratez exact ca pe 
o fiică.

— Curvă ieftină!
Zâmbetul i-a dispărut, iar atenţia i s-a mutat asupra celor zece 

farfurii cu delicatese speciale aşezate dinaintea noastră, pe măsuţa 
joasă.

— Te vom hrăni încă mulţi ani de acum încolo, a spus, conti
nuând să turuie alte şi alte cuvinte nesincere.

106 Amy Tan
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Mi-au căzut ochii asupra unor chifteluţe şi ru-am decis că aş 
putea să nu las mâncarea să se irosească. O servitoare mi-a turnat 
nişte vin într-o ceşcuţă şi a pus-o pe masă. Am luat beţigaşele şi 
m-am întins după o chifteluţă. Matroana mi-a atins beţigaşele cu 
ale ci şi a dat din cap.

— Trebuie să bei din vin înainte să mănânci. Aşa e obiceiul.
Am înghiţit rapid o gură din lichidul acela scârbos, apoi m-am

întins din nou după chifteluţă. Matroana a bătut de două ori din 
palme şi a fluturat din mână, cerând astfel (ară cuvinte ca mânca
rea să fie luată. Am crezut că doreşte să mănânc în altă cameră.

S-a întors spre mine şi mi-a spus cu acelaşi zâmbet pe buze:
— Am investit destul de mult în tine. O să munceşti din răs

puteri ca să-ţi meriţi hrana?
M-am încruntat ameninţător şi, înainte să apuc să o fac în fel 

şi chip, mi-a aplicat o lovitură cu pumnul într-o parte a capului, 
lângă ureche. Forţa cu care m-a izbit aproape că mi-a zburat capul 
de pe gât. Mi-au dat lacrimile şi au început să-mi ţiuie urechile. 
Nu mai fusesem niciodată lovită până atunci.

Chipul femeii se schimonosise, iar ţipetele ei se auzeau slab, 
îndepărtat. Mă asurzise de o ureche. M-a pălmuit peste faţă, astfel 
încât am simţit cum mi se adună în ochi alte lacrimi care mă înţepau.

— înţelegi? m-a întrebat cu vocea ei care parcă venea de la 
distanţă.

Nu am putut să-mi vin în fire suficient de repede, încât să reacţi
onez înainte să urmeze şi alte palme. M-am aruncat asupra ei şi i-aş 
fi stâlcit faţa, dacă braţele unor servitori nu m-ar fi tras de pe ea.

Femeia m-a pălmuit iar şi iar, înjurând. M-a înşfăcat de păr şi 
mi-a smucit capul pe spate.

— Fetiţă răsfăţată, o să bat la tine de o să-ţi iasă pe nas firea 
asta îndărătnică, chiar şi de-ar fi să crăpi.

Apoi mi-a dat drumul şi m-a împins atât de tare, încât mi-am 
pierdut echilibrul şi m-am prăbuşit pe podea, într-o beznă adâncă.

M-am trezit într-un pat străin, învelită cu o pătură. O femeie a 
venit grăbită spre mine. Temându-mă să nu fie matroana, mi-am 
acoperit capul cu braţele.

— în sfârşit, te-ai trezit, mi-a spus ea. Vivi, nu-ţi aduci aminte 
de vechea ta prietenă?
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De unde-mi ştia numele? Mi-am desfăcut braţele şi am deschis 
ochii. Avea o faţă rotundă, ochi mari şi un aer interogativ, cu una 
dintre sprâncene ridicată.

— Nor Fermecat! am strigat.
Era acea Frumuseţe a Norilor care îmi tolerase năzbâtiile când 

eram mică. Se întorsese să mă ajute.
— Acum mă cheamă Dovlecelul Fermecat, a spus. Sunt curte

zană aici.
Avea o faţă obosită, cu tenul lipsit de strălucire. îmbătrânise 

destul de mult în cei şapte ani care trecuseră.
— Trebuie să mă ajuţi, am spus eu într-o suflare. Mama mă 

aşteaptă în port. Vaporul pleacă la ora cinci şi, dacă nu sunt acolo, 
o să plece fără noi.

S-a încruntat.
— Nici uri cuvânt de bucurie că ne-am reîntâlnit? Tot un copil 

răsfăţat ai rămas, doar că acum ai mâinile şi picioarele mai lungi.
Ce-o apucase de-mi critica manierele când eram într-o aseme

nea situaţie?
— Trebuie să ajung în port imediat sau...
— Vaporul a plecat deja, mi-a spus. Mama Ma ţi-a pus o poţi- 

une de adormit în vin. Ai dormit cea mai mare parte din zi.
Am rămas năucă. Mi-am imaginat-o pe mama cu noile ei cufere 

stivuite pe chei. Biletele fuseseră irosite. Cât de furioasă va fi când 
o să afle cu câtă iscusinţă o păcălise Fairweather cu cuvintele lui 
scârboase de amor. Aşa îi trebuie dacă a fost atât de nerăbdătoare 
să-şi vadă fiul din San Francisco.

— Trebuie să te duci în port, i-am spus Dovlecelului Fermecat, 
şi să-i spui mamei mele că sunt aici.

— Oyo! Nu sunt servitoarea ta. Oricum, nu mai e acolo. E pe 
vapor, în drum spre San Francisco. Nu se mai poate întoarce.

— Nu-i adevărat! N-ar pleca nicăieri fără mine. Mi-a promis.
— Un mesager i-a spus că erai deja la bord şi că Fairweather te 

căuta.
— Ce mesager? Ou Crăpat? Dar nu m-a văzut când am intrat 

sau când am ieşit din consulat.
Orice îmi spunea Dovlecelul Fermecat, eu o contraziceam fără 

să judec: „A promis. Nu m-ar minţi“. Şi cu cât repetam aceste 
cuvinte, cu atât eram mai puţin sigură.

— Mă duci înapoi la Tăinuita Cale de Jad?
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— Micuţă Vivi, ce ai păţit este mult mai grav decât crezi. Mama 
Ma a plătit prea mulţi dolari mexicani Bandei Verzi1 ca să îţi lase 
fie şi cea mai mică portiţă de scăpare. Iar Banda Verde a amenin
ţat pe toată lumea de la Tăinuita Cale de Jad. Dacă Frumuseţile 
Norilor te ajută, vor fi desfigurate. L-au ameninţat pe Ou Crăpat 
că-i taie toţi muşchii de la picioare şi că-1 lasă în stradă să fie 
călcat în picioare de cai. I-au spus Porumbiţei de Aur că o să-i pună 
o bombă în casă şi că tu îţi vei pierde ochii şi urechile.

— Banda Verde? Ei n-au avut nimic de-a face cu asta.
— Fairweather a făcut un târg cu ei în schimbul datoriilor pe 

care le avea la jocurile de noroc. A convins-o pe mama ta să plece 
astfel încât ei să poată pune mâna pe Tăinuita Cale de Jad fără 
amestecul consulatului american.

— Du-mă la poliţie.
— Ce naivă eşti. Şeful poliţiei din Shanghai este membru al 

Bandei Verzi. Oamenii ăia ştiu totul despre situaţia ta. M-ar omorî 
în chipul cel mai dureros posibil dacă te-aş scoate de aici.

— Nu-mi pasă, am strigat. Trebuie să mă ajuţi.
Dovlecelul Fermecat m-a privit cu gura căscată.
— Nu-ţi pasă dacă sunt torturată şi omorâtă? Ce mai fată ai 

ajuns şi tu?! Eşti aşa de egoistă!
A părăsit încăperea.
Mi s-a făcut ruşine. La un moment dat, fusese singura mea prie

tenă. Nu puteam să-i explic că îmi era teamă. Nu mă arătasem 
niciodată speriată sau slabă în faţa nimănui. Eram obişnuită ca 
problemele să-mi fie rezolvate pe loc de mama. Voiam să-i mărtu
risesc Dovlecelului Fermecat tot ce simţeam -  că mamei nu-i păsase 
suficient de mine, în schimb se lăsase prostită şi îl crezuse pe min
cinosul ăla. Aşa făcea întotdeauna, pentru că îl iubea pe el mai mult 
decât pe mine. Oare era cu el pe vapor? Mai avea să se întoarcă? 
Doar îmi promisese.

Mi-am rotit privirea prin temniţa mea. Camera era mică. Toată 
mobila era de proastă calitate şi atât de paradită, încât nici nu mai 
putea fi restaurată. Ce fel de bărbaţi erau clienţii acestei case? Am 
inventariat toate lipsurile camerei ca să-i pot povesti mamei cât am

1. Cunoscută organizaţie criminală din Shanghai, de la începutul seco
lului XX.
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suferit. Rogojina era subţire şi plină de cocoloaşe. Draperiile de la 
fereastră erau decolorate şi pătate. Măsuţa joasă avea un picior 
strâmb, iar pe blat se vedeau pete de apă şi urme de arsură, numai 
bună de pus pe foc. Vaza cu model ca nişte crăpături micuţe chiar 
avea o crăpătură adevărată. Pe tavan era jupuită tencuială, iar lăm
pile de pe pereţi stăteau câş. Covorul era portocaliu cu albastru-închis, 
din lână, şi avea ţesute simbolurile obişnuite ale învăţaţilor din 
dinastia Ming, jumătate din ele tocite sau mâncate de molii. Fotoliile 
în stil occidental păreau şubrede, iar tapiţeria era zdrenţuită la 
marginea şezutului. Mi s-a pus un nod în gât. Chiar era pe vas? 
Chiar era îngrijorată de moarte?

încă purtam costumaşul acela de marinar albastru cu alb pe 
care-1 uram, „dovada patriotismului meu american", cum spusese 
Fairweather. Fiinţa aceea diabolică mă facea să sufăr pentru că îl 
uram.

în dosul şifonierului, am descoperit o pereche de pantofiori 
brodaţi, însă atât de roşi, încât se vedea mai mult căptuşeala mur
dară de sub mătasea roz cu albastru. Tocurile erau complet tocite. 
Fuseseră făcuţi pentru picioare mici. Fata care-i purtase probabil 
că îşi chircise degetele şi mersese pe vârfuri ca să pară că are picioa
rele la fel de mici precum chinezoaicele cu picioare legate. Oare îşi 
odihnea călcâiele pe partea din spate a pantofilor când nu o vedea 
nimeni? De ce-i lăsase fata aici în loc să îi arunce? Nu mai puteau 
fî reparaţi. Mi-am imaginat-o, o fată cu un chip trist şi picioare 
mari, păr subţire şi ten cenuşiu, uzată la fel ca pantofii, o fată care 
era pe punctul de-a fi aruncată la gunoi pentru că nu mai era de 
folos. Am simţit cum mă ia cu rău de la stomac. Pantofii fuseseră 
plasaţi acolo ca un semn. Eu aveam să ajung ca acea fată. Matroana 
nu mă va lăsa niciodată să plec. Am deschis geamul şi i-am arun
cat afară, pe străduţă. Am auzit un ţipăt şi m-am uitat în jos. O 
puştoaică jerpelită se freca în creştet, apoi a luat pantofii şi i-a 
strâns la piept. Mi-a aruncat o privire vinovată, apoi a luat-o la 
goană ca o hoaţă.

Am încercat să-mi aduc aminte dacă văzusem pe faţa mamei 
vreo expresie vinovată pe când mă îndepărtam de ea. Dacă da, ar 
fi fost dovada că acceptase planul lui Fairweather. Când o amenin
ţasem că rămân în Shanghai împreună cu Carlotta, s-ar fi putut 
folosi de asta drept scuză pentru a pleca. Şi-o fi spus că poate
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preferam să rămân. Am încercat să-mi amintesc şi alte crâmpeie 
de conversaţie, alte ameninţări pe care le proferasem, promisiuni 
pe care mi le făcuse ea şi vociferările mele de protest în clipa în 
care mă dezamăgise. Printre fragmentele acelea se găsea motivul 
pentru care mă aflam unde mă aflam.

Am tras cu ochiul la valiza aşezată lângă şifonier. Ce se afla 
înăuntru urma să-mi dezvăluie adevăratele ei intenţii. Dacă erau 
haine pentru noua mea viaţă, atunci voi şti că fusesem abandonată. 
Dacă hainele erau ale ei, atunci voi şti că fusese trasă pe sfoară. 
Mi-am scos de la gât lănţişorul de argint cu cheia valizei. Mi-am 
ţinut respiraţia. Am oftat recunoscătoare când am văzut o sticluţă 
cu preţiosul ei parfum din ulei de trandafir himalayan. I-am mân
gâiat gulerul din blană de vulpe. Sub acesta era rochia ei favorită, 
una de culoarea liliacului, pe care o purtase la Clubul Shanghai, 
unde intrase curajoasă şi se aşezase singură la masa unui bărbat 
care era prea bogat şi prea important încât să i se spună că femeile 
nu au voie acolo. Am agăţat această rochie impertinentă de uşa 
şifonierului şi am aşezat dedesubt o pereche de pantofi de-ai ei cu 
toc înalt. Dădeau impresia stranie a unei fantome fără cap. Sub 
aceste lucruri, în valiză, era cutia mea din sidef în care aveam 
bijuteriile: două brăţări norocoase, un medalion de aur, un colier 
şi un inel din ametist. Am mai deschis o cutiuţă unde erau bucăţi 
de chihlimbar, darul pe care îl refuzasem când împlinisem opt ani. 
Am scos de acolo două suluri, unul scurt, celălalt lung. Am desfă
cut hârtia care le învelea. Până la urmă s-a dovedit că nu erau 
suluri, ci picturi în ulei pe pânză. Am întins-o pe cea mai mare pe 
podea.

Era portretul mamei din tinereţe, pictura pe care o găsisem când 
am împlinit opt ani. Căutasem prin camera ei o scrisoare pe care 
o primise şi care o supărase foarte tare. Atunci n-apucasem decât 
să-i arunc o privire înainte de a-1 pune la loc. Acum, în vreme ce 
îl examinam cu atenţie, m-am simţit ciudat de stânjenită, de 
parcă mă holbam la un secret teribil al mamei, ceva ce era peri
culos să ştiu -  sau poate era un secret despre mine. îşi dăduse capul 
pe spate, cu nările la vedere. Stătea cu gura închisă, fără să zâm
bească. Arăta de parcă cineva o provocase să pozeze pentru un 
portret, iar ea acceptase fără să ezite. Chiar dacă în acelaşi timp 
poate că îi era frică să facă aşa ceva şi încerca să o ascundă. Avea
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ochii larg deschişi şi pupilele atât de mari, încât irisul verde parcă 
devenise negru. Privirea unei pisici speriate. Era înainte de-a învăţa 
să-şi ascundă sentimentele afişând o falsă încredere în sine. Cine 
era pictorul care se bucura de ipostaza aceasta temătoare a ei?

Pictura era asemănătoare ca stil cu portretele europene coman
date pentru noutatea lor de către locuitorii înstăriţi din Shanghai, 
care trebuiau să aibă cele mai la modă articole de lux de care se 
bucurau şi străinii, chiar dacă era vorba de reproduceri ale stră
moşilor altora în peruci pudrate, împreună cu odraslele lor pline 
de panglici, înconjurate de spanieli şi iepuri. Asemenea obiecte 
decorative erau foarte populare în saloanele hotelurilor şi în casele 
de flori de prima mână. Mama îşi bătuse joc de picturile astea spu
nând că sunt snoabe şi prost executate.

— Un portret, spusese ea, ar trebui să fie al unei persoane care 
respiră în momentul când e pictată. Ar trebui să surprindă tocmai 
una dintre acele răsuflări.

Ea îşi ţinuse respiraţia când fusese făcut acest portret. Cu cât 
mă uitam la chipul ei, cu atât mai multe vedeam, şi cu cât vedeam 
mai multe, cu atât devenea mai contradictorie. Vedeam curaj, apoi 
teamă. Recunoşteam vag ceva din firea ei şi puteam să-mi dau 
seama că era vorba de o trăsătură pe care o avusese încă de mică. 
Apoi am realizat despre ce era vorba: aroganţa ei, faptul că credea 
că este mai bună decât ceilalţi şi mai deşteaptă. Că are întotdeauna 
dreptate. Când ceilalţi nu erau de acord cu ea, îşi arăta dezaproba
rea faţă de persoanele lor. Dădeam peste tot soiul de oameni care 
ne priveau dezaprobatori când ne plimbam prin parc. O recunoş
teau: „Matroana cea albă“. Mama îi măsura încet din cap până-n 
picioare, apoi pufnea dezgustată, iar eu aproape întotdeauna înce
peam să chicotesc fără să mă pot opri când îi vedeam cum se pierd, 
retrăgându-se fără un cuvânt sub privirile ei critice.

De obicei nu-şi pierdea vremea cu oameni care o insultaseră. 
Dar în ziua în care primise ultima scrisoare de la Lu Shing, era 
măcinată de o supărare sfredelitoare.

— Ştii ce înseamnă moralitatea, Violet? înseamnă regulile altor 
oameni. Dar o conştiinţă ştii ce este? Libertatea de a-ţi folosi pro
pria inteligenţă pentru a hotărî ce e bine şi ce e rău. Ai această 
libertate şi nimeni nu ţi-o poate lua. De fiecare dată când alţii nu
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sunt de acord cu tine, trebuie să nu ţii seama de ei şi să fii singura 
care să-şi judece propriile decizii şi acţiuni...

Mi-a vorbit aşa la nesfârşit, de parcă încă o chinuia o rană veche 
care supura şi trebuia să o cureţe cu venin.

M-am uitat îndeaproape la pictură. Ce conştiinţă avea ea? Noţiunile 
ei de bine şi de rău erau ghidate de egoism, făcea orice era în 
interesul ei. „Biata Violet11, mi-am imaginat o spunând. „în San 
Francisco, lumea şi-ar fi bătut joc de ea că e o copilă de o rasă 
îndoielnică. Mai bine să rămână în Shanghai, unde poate să trăiască 
fericită alături de Carlotta.“ M-am înfuriat. întotdeauna găsise o 
cale de a-şi justifica deciziile, indiferent cât de greşite erau. Când 
o curtez.ană era obligată să părăsească Tăinuita Cale de )ad, mama 
susţinea că era o necesitate. Când nu putea lua cina cu mine, îmi 
spunea că e vorba de o necesitate. Timpul pe care-1 petrecea împreună 
cu Fairweather era întotdeauna o necesitate.

O necesitate. Asta spunea pentru a-i servi propriului scop. Era 
o scuză pentru egoismul ei. îmi aduceam aminte de un moment 
în care mi se făcuse greaţă de lipsa ei de conştiinţă. Se întâmplase 
cu trei ani în urmă, într-o zi memorabilă, fiindcă fusese atât de 
neobişnuită în mai multe feluri. Ne aflam cu Fairweather la Hipodromul 
din Shanghai ca să ne uităm la un francez care urma să treacă în 
zbor cu avionul pe deasupra pistei. Tribunele erau pline ochi. Nimeni 
nu mai văzuse un avion în zbor, cu atât mai puţin unul chiar dea
supra capetelor noastre, iar când acesta s-a înălţat pe cer, publicul 
a scos un murmur la unison. Mie mi s-a părut un număr de magie. 
Cum altfel s-ar fi putut explica aşa ceva? Am privit avionul cum 
plana şi intra în picaj, înclinându-se dintr-o parte în cealaltă. I s-a 
desprins o aripă, apoi încă una. Am crezut că aşa trebuia să se 
întâmple, până când avionul s-a îndreptat spre centrul pistei şi s-a 
făcut praf şi pulbere. S-a ridicat un fum negru, oamenii au ţipat şi 
când aviatorul sfârtecat a fost târât afară dintre rămăşiţe, câţiva 
bărbaţi şi femei au leşinat. Eu aproape că am vomat. Cuvintele mort, 
mort, mort răsunau ca un ecou prin tribune. Bucăţile de avion au 
fost cărate de acolo şi peste balta de sânge s-a presărat pământ 
proaspăt. La scurtă vreme, caii au intrat pe pistă şi au început 
cursele. îi auzeam pe cei care plecau afirmând furioşi că era imo
ral să continui cursele şi că era o ruşine să se bucure cineva de ele. 
Credeam că şi noi o să plecăm. Cine mai putea să rămână după ce
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tocmai văzuse cum e omorât un om? Dar, spre uluiala mea, mama 
şi Fairweather nu s-au ridicat de pe scaune. în timp ce caii bătă
toreau pista, mama şi Fairweather aclamau, iar eu priveam pămân
tul reavăn care fusese împrăştiat pentru a ascunde sângele. Mama 
nu vedea nimic rău în faptul că asistam la cursă. N-aveam de ales 
decât să stau acolo, şi totuşi mă simţeam vinovată când mă gân
deam că ar Fi trebuit să le spun ce părere am.

Mai târziu, în aceeaşi după-amiază, în timp ce ne întorceam 
spre casă, o fetiţă chinezoaică, probabil de aceeaşi vârstă cu mine, 
a ieşit în fugă dintr-un intrând întunecat şi i-a spus lui Fairweather, 
în puţinele cuvinte englezeşti pe care le ştia, că era virgină şi că 
avea trei găuri pentru un dolar. Toate fetele sclave erau nişte fiinţe 
demne de milă. Trebuiau să aibă cel puţin douăzeci de bărbaţi pe 
zi, altfel riscau să fie omorâte în bătaie. Ce altceva să le oferim mai 
mult decât milă? Şi chiar şi asta era dificil de făcut, pentru că erau 
atât de numeroase. Alergau de colo-colo ca nişte găini speriate, tră
geau oamenii de haine, se rugau de bărbaţi până când deveneau o 
pacoste. Trebuia să grăbim pasul când treceam pe lângă ele, fără să 
le aruncăm nici o privire. în ziua aceea, mama a reacţionat diferit. 
Când ne-am îndepărtat de fata respectivă, a murmurat printre dinţi:

— Nenorocitului care a vândut-o ar trebui să i se taie puţa aia 
mică a lui cu ghilotina de tăiat trabucuri.

Fairweather s-a amuzat.
— Chiar tu, draga mea, ai cumpărat fete de la cei care le vând.
— E o diferenţă între a vinde o fată şi a o cumpăra.
— Rezultatul e acelaşi, a spus Fairweather. Fata devine o pros

tituată. Vorbim de o complicitate între vânzător şi cumpărător.
— E mult mai bine să cumpăr eu o fată şi să o iau în casa mea 

decât să ajungă o sclavă ca fata asta şi să moară la cincisprezece 
ani.

— Dacă e să judecăm după florile din casa ta, înţeleg că numai 
cele drăguţe merită salvate.

Mama s-a oprit în loc. Această observaţie o iritase în mod evi
dent.

— Acest lucru nu e un reflex al conştiinţei mele. E pragmatism. 
Sunt o femeie de afaceri, nu sunt o misionară care conduce un 
orfelinat. Ceea ce fac eu reprezintă o necesitate în condiţiile de faţă. 
Numai eu ştiu care sunt acelea.
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Din nou apărea cuvântul acela: o necesitate. Şi imediat după ce 
l-a rostit, s-a întors brusc şi a luat-o spre pragul uşii unde stătea 
proprietăreasa fetei. I-a dat femeii nişte bani, apoi a luat-o pe fată 
de mână şi a revenit lângă noi. Fata rămăsese împietrită. S-a uitat 
peste umăr la fosta ei stăpână.

— Măcar ochii ei nu au privirea aceea ştearsă pe care o au cele 
mai multe sclave.

— Deci ţi-ai mai cumpărat o curtezană micuţă, a spus Fairweather. 
încă una salvată de pe străzi. Bravo ţie.

Mama s-a enervat.
— Această fată n-o să fie curtezană. Nu am nevoie de una şi, 

chiar dacă aş avea, ea n-ar fi potrivită în veci. Este deja distrusă, 
deflorată de o mie de ori. N-ar face decât să stea întinsă pe spate 
cu o mutră resemnată. O iau drept servitoare. Una dintre servitoare 
se mărită şi pleacă în satul soţului.

Am aflat mai târziu că nu pleca nici o servitoare. Pentru o clipă, 
am crezut că o luase pe fată pentru că era bună la suflet. Dar apoi 
mi-am dat seama că o făcuse din aroganţa ei de a arăta oricui o 
contrazicea că nu are dreptate. Aceeaşi aroganţă o făcuse să rămână 
şi la cursele de cai. Iar pe fată o cumpărase pentru că Fairweather 
glumise pe seama conştiinţei ei.

Am examinat din nou pictura în ulei, remarcând fiecare trăsă
tură de pensulă care îi zugrăvise chipul tânăr. Oare când era de 
vârsta mea, simţise mai multă compasiune faţă de semenii ei? Oare 
simţise aşa ceva faţă de pilotul mort sau faţă de mica sclavă? Era 
o fire contradictorie, iar aşa-zisele ei necesităţi nu aveau nici o 
noimă. Putea la fel de bine să fie loială sau neloială, o mamă bună 
sau una rea. Poate că mă iubea câteodată, dar dragostea ei nu era 
constantă. Când îmi dovedise ultima dată că mă iubea? M-am gân
dit că atunci când îmi promisese că nu mă va părăsi.

Pe spatele picturii se puteau citi următoarele cuvinte: „Pentru 
domnişoara Lucretia Minturn, cu ocazia împlinirii a şaptesprezece 
ani“. Nu ştiam data de naştere a mamei mele sau vârsta ei. Nu 
sărbătoream niciodată zilele de naştere, prin urmare nu avusesem 
niciodată motiv să o aflu. Eu aveam paisprezece ani, iar dacă ea 
mă născuse la şaptesprezece, atunci asta ar fi însemnat că acum 
avea treizeci şi unu de ani.

Lucretia. Acesta era numele trecut şi pe plicul scrisorii lui Lu 
Shing. Cuvintele de sub dedicaţie fuseseră şterse întru uitare de
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mina neagră a unui creion. Am întors pictura cu faţa şi am găsit 
iniţialele „L.S.“ în colţul din dreapta jos. Lu Shing era pictorul. 
Eram sigură.

Am desfăşurat pictura mai mică. Iniţialele „L.S.“ apăreau şi în 
josul acesteia. Era un peisaj cu o vale văzută de pe marginea unei 
faleze. Privitorul stătea cu faţa la priveliştea de dedesubt. Culmile 
muntoase de pe ambele părţi se vedeau ca nişte zimţi, iar umbra 
lor se proiecta pe fundul văii. Norii grei aveau nuanţa unei vânătăi 
mai vechi. Jumătăţile superioare erau rozalii, în timp ce norii din 
fundal erau învăluiţi în auriu, iar la capătul îndepărtat al văii, o 
deschizătură între doi munţi strălucea ca intrarea în paradis. Părea 
să fie la răsărit. Sau era oare un amurg? Nu puteam să-mi dau 
seama dacă venea o ploaie sau dacă se limpezea cerul, dacă voia 
să transmită bucuria de a ajunge acolo sau uşurarea de a părăsi 
locul acela. Oare pictura trebuia să sugereze speranţa sau dezolarea? 
Stăteai pe stânca aceea mânat de vitejie sau tremurând de teama a 
ceea ce te aştepta? Sau poate pictura era despre prostul care-şi 
urmărise visul, iar acum avea în faţă căldarea de aur a diavolului, 
în locul acela strălucitor, inaccesibil. Pictura îmi aducea aminte de 
iluziile acelea optice care se schimbau când le întorceai cu susul în 
jos sau într-o parte, transformând un om cu barbă într-un copac. 
Nu puteai să vezi pictura în ambele feluri în acelaşi timp. Trebuia 
să decizi care dintre ele reprezenta intenţia originală. Şi cum ai fi 
putut să ştii răspunsul corect, decât dacă nu erai tu cel care o pictase?

Pictura mi-a provocat o senzaţie neplăcută. Era un semn, la fel 
ca pantofii purtaţi. îmi fusese scris să o descopăr. Ce urma să mi 
se întâmple era fie salvarea, fie pierzania mea. Eram sigură acum 
că pictura reprezenta sosirea în valea aceea, nu plecarea. începea 
ploaia. Era la amurg, se întuneca şi în curând nu vei mai putea 
să-ţi găseşti drumul de întoarcere.

Cu mâini tremurânde, am întors-o pe dos. Valea Minunilor 
scria acolo, iar dedesubt erau iniţialele: „Pentru L.M. din partea 
lui L.S.“. Data abia dacă se mai distingea. Din câte desluşeam, era 
ori „1897“, ori „1899“. Eu mă născusem în 1898. Oare mama pri
mise această pictură în acelaşi timp cu portretul ei? Oare ce făcea 
ea înainte să mă nasc? Dar în anul următor? Dacă Lu Shing pictase 
tabloul în 1899, însemna că încă era cu mama când eu aveam un 
an.
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Am aruncat ambele picturi în capătul celălalt al camerei. După 
o clipă, m-a copleşit un sentiment de teamă că o parte din mine 
urma să fie azvârlită la gunoi şi distrusă, iar eu nu voi putea şti 
niciodată ce era cu adevărat. Mama îl ura pe Lu Shing pentru că 
o părăsise, aşa că probabil a avut un motiv foarte bun ca să păstreze 
aceste tablouri. M-am repezit să le recuperez. Plângând, le-am strâns 
la loc sul şi le-am vârât la fundul valizei.

Dovlecelul Fermecat a intrat în cameră. A aruncat pe un scaun 
două pijamale din bumbac - nişte cămăşi largi şi nădragi verzi cu 
dungi roz -, genul de haine purtate de copiii mici.

— Mama Ma s-a gândit că hainele astea te vor împiedica să 
încerci să scapi. A spus că eşti prea înfumurată ca să fii văzută în 
public îmbrăcată ca o servitoare chineză. Dacă nu renunţi la aro
ganţa asta occidentală a ta, o să te bată mai rău decât a facut-o 
deja. Trebuie să îi respecţi regulile şi o să ai mai puţin de suferit. 
De tine depinde câtă durere vrei să înduri.

— Mama o să vină să mă ia, am declarat sus şi tare. Nu va 
trebui să mai rămân mult timp aici.

— Chiar de-ar fi aşa, n-o să se-ntâmple prea curând. Durează 
o lună să ajungi din Shanghai în San Francisco şi încă o lună să 
te întorci. Şi dacă te încăpăţânezi, o să fii moartă înainte să treacă 
două luni. Fă cum îţi spune matroana. Prefa-te că eşti dispusă să 
înveţi orice te învaţă. N-o să mori dacă faci asta. Te-a cumpărat 
ca să fii curtezană virgină, iar deflorarea ta nu va avea loc timp 
de cel puţin un an. N-ai decât să-ţi plănuieşti scăparea între 
timp.

— Nu sunt o curtezană virgină.
— Nu lăsa mândria să te tâmpească, mi-a spus. Ai noroc că nu 

te pune să treci la muncă din prima.
S-a dus la valiza mea şi şi-a îndesat mâinile înăuntru, apoi a 

scos gulerul din blană de vulpe cu lăbuţele ei atârnând.
— Nu te atinge de lucrurile mele.
— Violet, trebuie să ne mişcăm rapid. Matroana o să ia ce vrea 

de aici. Când a plătit pentru tine, a plătit pentru tot ce-ţi aparţine. 
Şi o să vândă orice nu-i convine -  inclusiv pe tine, dacă nu te porţi 
frumos. Hai, grăbeşte-te. Ia doar ce e mai preţios. Dacă iei prea 
multe lucruri, o să-şi dea seama.
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Am refuzat să mă urnesc din loc. lată unde mă adusese egoismul 
mamei mele. Eram o curtezană virgină. De ce să vreau să mai 
păstrez vreun lucru de al ei?

— Bine, dacă tu nu vrei nimic, a spus Dovlecelul Fermecat, iau 
eu câteva lucruri pentru mine.

A desprins rochia de culoarea liliacului de pe uşa şifonierului. 
Mi-am înăbuşit un ţipăt. A împăturit-o şi şi-a băgat-o sub jachetă. 
A deschis cutia cu bucăţile de chihlimbar.

— Astea nu sunt de calitate bună, au o mulţime de imperfecţi
uni. Şi mai sunt şi murdare pe dinăuntru -  aiya! -  insecte. De ce 
să păstrezi aşa ceva? Americanii sunt aşa de ciudaţi.

A mai scos un pachet învelit în hârtie. Era un costum micuţ de 
marinar, o cămaşă albastru cu alb şi pantalonaşi, alături de o beretă, 
ca acelea purtate de marinarii americani. Probabil că le cumpărase 
pentru Teddy când era bebeluş şi plănuia să i le arate drept dovadă 
a iubirii ei nemuritoare. Dovlecelul Fermecat a pus costumul de 
marinar înapoi în valiză. Matroana avea un nepot, a spus. A ridicat 
de jos gulerul din blană de vulpe cu lăbuţele atârnând. A privit-o 
melancolic şi a aruncat-o înapoi în valiză. Din caseta cu bijuterii, 
a scos doar un lănţişor cu un medalion de aur. I l-am luat, l-am 
deschis şi am dezlipit dinăuntru fotografiile minuscule de pe ambele 
părţi, mama într-una, eu în cealaltă.

Apoi a început să scormonească şi mai adânc şi a scos cele două 
picturi făcute sul. A desfăşurat-o pe cea a mamei mele şi a pufnit 
în râs. „Ce obrăznicătură!" A întins-o şi pe cea cu peisajul sumbru. 
„Ce realist e. N-am mai văzut niciodată un apus atât de frumos." 
Apoi a pus picturile în grămada ei.

în timp ce mă îmbrăcam, ea recita numele curtezanelor. Mugur 
de Primăvară, Frunzuliţă de Primăvară, Petală de Floare, Floare de 
Camelie şi Kumquat.

— Deocamdată nu trebuie să le ţii minte numele. Poţi să le zici 
pur şi simplu surorile flori. O să le cunoşti suficient de repede şi 
după firea lor. A continuat să flecărească: Frunzuliţă de Primăvară 
şi Mugur de Primăvară sunt surori adevărate. Una este deşteaptă, 
cealaltă, mai prostuţă. Ambele au suflet bun, dar una este tristă şi 
nu-i place de bărbaţi. Nu-ţi spun care e una şi care cealaltă, te las 
să ghiceşti. Petală de Floare se preface că este amabilă, dar de fapt 
e şireată şi ar face orice ca să fie favorita matroanei. Floare de
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Camelie este foarte isteaţă. Ştie să scrie şi să citească. în fiecare 
lună cheltuieşte câţiva bănuţi ca să-şi cumpere vreun roman sau 
hârtie pe care să-şi scrie poeziile. Pana ei este plină de îndrăzneală. 
O plac fiindcă e foarte sinceră. Kumquat este de o frumuseţe clasică, 
un chip în formă de piersică. E însă ca un copil care acţionează 
fără să se gândească. Acum cinci ani, când era la o casă de prima 
mână, şi-a găsit un iubit şi a rămas fără un sfanţ. Asta-i ceva obiş
nuit printre cele ca noi.

— Din cauza asta a trebuit să pleci, nu-i aşa? am întrebat. Aveai 
un iubit?

A pufnit supărată.
— Asta ai auzit tu? A tăcut şi privirea i-a devenit visătoare. Am 

avut mulţi iubiţi de-a lungul anilor -  câteodată îmi deveneau patroni. 
Unuia dintre ei i-am dat prea mulţi bani. Dar ultimul meu iubit 
nu m-a păcălit şi nu mi-a luat nici un ban. M-a iubit din toată 
inima. Apoi s-a uitat la mine: îl cunoşti. Pan Poetul.

Am simţit o adiere răcoroasă pe piele şi m-am înfiorat.
— Bârfa a ajuns la urechile patronului meu, şi anume că făcu

sem sex cu o stafie şi că era înţepenită în corpul meu. Patronul n-a 
mai vrut să mă atingă şi a cerut să-i dau înapoi banii de pe contract. 
Nor Pufos a împrăştiat zvonul ăla. Fata aia trebuie că e bolnavă la 
suflet. în fiecare casă găseşti câte una ca ea.

— Chiar era în corpul tău Poetul Fantomă?
— Ce întrebare tâmpită! Nu am făcut sex. Cum am fi putut? 

Dar era o stafie. Ne am împărtăşit doar spiritul, ceea ce a fost mai 
mult decât suficient. Multe fete care practică meseria asta nici nu 
trăiesc dragostea adevărată. îşi iau iubiţi şi patroni sperând că vor 
ajunge concubine şi să poată fi numite A Doua Nevastă, A Treia 
Nevastă sau chiar A Zecea Nevastă, dacă sunt disperate. Dar asta 
nu e dragoste. E încercarea de a-şi găsi o soartă mai bună. Cu Pan 
Poetul am simţit numai dragoste, iar el a simţit acelaşi lucru pen
tru mine. Nu urmăream să obţinem ceva unul de la celălalt. Aşa 
am ştiut că este un sentiment real. Când am plecat din Tăinuita 
Cale de Jad, el a trebuit să rămână pentru că făcea parte din casă. 
Fără el, am simţit că nu mai am viaţă în mine. Voiam să mă omor 
ca să fim împreună... Crezi că sunt nebună. O văd pe chipul tău. 
Hm. Domnişorica Americancă Educată. Nu ştii nimic. Trebuie să 
te îmbraci. Dacă nu eşti gata la timp, matroana o să-ţi mai facă o
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nară pe faţă. Mi-a ţinut pijamalele şi a spus: Matroana vrea ca toate 
fetele să îi spună mamă. Mama Ma. Sunt doar nişte sunete, nu 
înseamnă nimic. Spune-le întruna până când poţi să le înghiţi fără 
să te îneci. Mama Ma, Mama Ma. Pe la spate noi îi zicem bătrâna 
dropie.

Dovlecelul Fermecat a imitat un păsăroi care cârâie şi dă din 
aripi în timp ce se năpusteşte în toate părţile pentru a-şi apăra 
cârdul. Apoi m-a anunţat:

— Mamei Ma nu i-a plăcut numele tău, Vivi. A spus că n-are 
nici o noimă. Pentru ea, nu erau decât două sunete. I-am sugerat 
să folosească cuvântul chinezesc pentru „violetă", adică zizi.

L-a pronunţat cum se aude ţiuitul unui ţânţar. Zzzzz! Zzzzz!
— Nu e decât un cuvânt, a continuat ea. Mai bine să-ţi spună 

toţi aşa. Nu e nevoie să şi fii acea persoană. Poţi să ai un nume 
secret care să-ţi aparţină doar ţie -  porecla ta americană, Vivi, sau 
numele de floare pe care ţi l-a dat mama ta. Numele meu de curte
zană este Dovlecelul Fermecat, dar în inima mea sunt Comoara de 
Aur. Mi-am dat singură acest nume.

La micul dejun, am făcut aşa cum mă sfătuise Dovlecelul Fermecat.
— Bună dimineaţa, Mama Ma. Bună dimineaţa, surori flori.
Bătrâna dropie s-a bucurat să mă vadă în noile mele haine.
— Vezi, când îţi schimbi hainele, ţi se schimbă şi soarta
Folosindu-se de degete ca de nişte cleşti, mi-a întors capul când

la stânga, când la dreapta. Faptul că mă atingea îmi provoca greaţă. 
Degetele ei erau reci şi cenuşii ca ale unui cadavru.

— Am cunoscut o fată din Harbin care avea pielea şi părul de 
aceeaşi culoare ca ale tale, a spus. Şi aceiaşi ochi. Avea sânge man
ciurian. în vremurile de demult, aceşti manciurieni erau ca nişte 
câini care violau orice fată - rusoaică, japoneză, coreeană, cu ochi 
verzi, albaştri, căprui, păr blond sau roşcat, mare sau micuţă -, pe 
orice puteau pune mâna când treceau valvârtej pe poneii lor. Nu 
m-ar mira dacă pe undeva se află o herghelie de ponei cu sânge 
pe jumătate manciurian. M-a apucat din nou de faţă: Oricine o fi 
fost tatăl tău, avea în el sângele manciurian, asta-i sigur. îmi dau 
seama după forma maxilarului, după ochii mai alungiţi la capete, 
ca ai mongolilor, şi după culoarea lor verzuie. Am auzit că una 
dintre concubinele împăratului Qianlong avea ochii verzi. O să 
spunem că te tragi din ea.
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Pe masă fuseseră aranjate mâncăruri apetisante, dulci şi picante -  
muguri de bambus şi rădăcină de lotus în miere, ridichi murate şi 
peşte afumat -  atâtea feluri gustoase. îmi era foame, dar am mân
cat puţin, cu manierele delicate pe care le văzusem la curtezanele 
de la Tăinuita Cale de Jad. Voiam să-i arăt că nu mai are ce să mă 
înveţe. Am cules o alună mititică cu beţişoarele mele din fildeş, am 
dus-o la buze şi rni-am aşezat-o pe limbă de parcă era o perlă pe 
o pernă din brocart.

— Se vede că ai avut parte de educaţie bună, a spus bătrâna 
dropie. Peste un an, când o să-ţi faci debutul, o să înnebuneşti 
bărbaţii cu farmecele tale. Ce zici de asta?

— Mulţumesc, Mama Ma.
— Vedeţi, le-a spus celorlalte cu un zâmbet mulţumit. Acum 

îmi dă ascultare.
Când Mama Ma şi-a luat de jos beţigaşele, i-am privit mai atentă 

degetele. Semănau cu nişte banane putrezite. Am urmărit-o cum a 
ciugulit restul de mâncare din farfuria ei. Curtezana cea şireată, 
Petală de Floare, s-a ridicat şi a servit-o rapid pe matroană cu încă 
nişte muguri de bambus şi peşte, dar nu s-a atins de ultimele bucă
ţele de rădăcină de lotus în miere. A aşteptat până când Mugur de 
Primăvară a luat ultima bucată mai mare, apoi a spus pe un ton 
mustrător:

— Lasă-i-o Mamei. Ştii ce mult îi plac dulciurile.
Apoi a făcut un întreg spectacol punând propriile ei bucăţi de 

rădăcină de lotus pe farfuria matroanei. Aceasta a lăudat-o pe Petală 
de Floare pentru că o trata ca pe o mamă adevărată. Pe faţa lui 
Mugur de Primăvară nu se putea citi nimic, nu şi-a ridicat privirea. 
Dovlecelul Fermecat s-a uitat la mine cu fereală şi mi-a şoptit:

— E furioasă.
Când Mama Ma s-a ridicat de pe scaun clătinându-se, Petală 

de Floare a sărit să o ajute. Nemulţumită, matroana a dat-o la o 
parte cu evantaiul.

— N-am ajuns o bătrână neputincioasă. E din cauza picioarelor. 
Pantofii ăştia sunt prea strâmţi. Roagă-1 pe cizmar să ne facă o 
vizită.

Şi-a ridicat fusta. Gleznele îi erau umflate şi cenuşii. Am bănuit 
că labele picioarelor, legate in feşi, trebuie să fie şi mai rău.

Cum a plecat matroana de la masă, Floare de Camelie i-a spus 
Dovlecelului Fermecat, pe un ton excesiv de politicos:
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— Colega, nu mă pot abţine să nu îţi spun că noua ta jachetă 
în nuanţa aceasta de piersică ţi se asortează de minune cu tenul. 
Un client nou ar crede că eşti cu cel puţin zece ani mai tânără.

Dovlecelul Fermecat a înjurat-o. Floare de Camelie a rânjit supe
rior şi s-a îndepărtat.

— Aşa ne tachinăm tot timpul, a spus Dovlecelul Fermecat. Eu 
îi laud părul subţire. Ea îmi laudă tenul. Râdem în loc să ne plân
gem de vârsta noastră. Trec anii.

Am fost tentată să-i spun Dovlecelului Fermecat că nuanţa nu 
îi venea bine deloc. O femeie mai în vârstă care poartă culori de 
femei mai tinere arată fix atât de bătrână pe cât pretinde că nu este.

I-am urmat sfatul Dovlecelului Fermecat. Am făcut ce se aştepta 
de la mine matroana. O întâmpinam cu linguşeli, răspundeam poli
ticoasă când îmi vorbea. Mă arătam respectuoasă faţă de surorile 
mele flori. Cât de uşor era să fii nesincer. La început, mai primeam 
câteva palme când afişam o expresie pe care Mama Ma o considera 
americană. Nu ştiam care anume erau acestea până nu simţeam 
loviturile, iar ea ameninţa că o să-mi şteargă cu forţa orice trăsătură 
care îi aduce aminte de străini. M-a pălmuit şi pentru că am fixat-o 
cu privirea când mă certa. Am aflat astfel că expresia pe care o 
dorea era aceea de respect plin de teamă.

într-o dimineaţă, la vreo lună de când mă aflam în Casa Seninătăţii, 
Dovlecelul Fermecat mi-a spus că urma să mă mut într-o cameră 
nouă în câteva zile. Cea veche avea doar rostul de a mă învăţa 
minte. Era un loc unde se depozita mobila veche.

— O să primeşti budoarul meu, a spus. E aproape la fel de 
drăguţ precum cel pe care-1 aveam la Tăinuita Cale de Jad. Eu mă 
mut în altă parte.

Ştiam ce înseamnă asta. Pleca într-un loc mai rău. Iar eu aş fi 
rămas fără nici o aliată, dacă se întâmpla aşa ceva.

— O să împărţim camera, am spus.
— Cum pot să îmi seduc clienţii cu tine în cameră, jucându-te 

cu păpuşile? A, nu-ţi face griji pentru mine. Ştiu pe cineva în Con
cesiunea Japoneză. închiriem un shikumcn cu etaj şi o să avem o 
casă de flori de opiu, noi două, fără nici o matroană care să ne ia 
profitul şi să ne ceară bani pentru fiecare farfurioară de mâncare...

Avea de gând să se coboare intr-atât încât să devină o prostituată 
obişnuită. O să fumeze câteva pipe, apoi o să se culce pe spate şi o 
să-şi desfacă picioarele pentru bărbaţi ca Ou Crăpat.
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Dovlecelul Fermecat s-a încruntat, dându-şi seama la ce mă 
gândeam.

— Să nu îndrăzneşti să-ţi fie milă de mine. Nu mi-e ruşine. De 
ce mi-ar fi?

— E Concesiunea Japoneză, am spus.
— Şi ce-i rău în asta?
— îi urăsc pe chinezi acolo.
— Cine ţi-a zis asta?
— Mama. De-aia nu accepta clienţi japonezi în casa ei.
— Nu-i accepta fiindcă ştia că o să-i sufle cele mai hune opor

tunităţi de afaceri. Dacă oamenii îi urăsc, o fac doar pentru că sunt 
invidioşi pe succesul lor. Dar ce-mi pasă mie de asta? Prietena asta 
a mea mi-a spus că nu sunt mai răi decât alţi străini şi că le e o 
frică de moarte de sifilis. Verifică pe toată lumea, chiar şi la case 
de prima mână. Poţi să-ţi închipui aşa ceva?

Trei zile mai târziu, Dovlecelul Fermecat nu mai era de găsit -  dar 
dispăruse numai pentru trei ore. S-a întors şi mi-a aşezat la picioare 
un cadou, care a aterizat pe podea delicat, cu un zgomot familiar. 
Era Carlotta. Am izbucnit în lacrimi şi am apucat-o strâns, aproape 
strivind-o în îmbrăţişarea mea.

— Cum? Mie nu nii mulţumeşti? a spus Dovlecelul Fermecat.
I-am cerut scuze şi am numit-o adevărata mea prietenă, un

suflet bun, o nemuritoare secretă.
— Ajunge, ajunge.
— O să trebuiască să găsesc o cale să o ascund, am spus.
— Ha! Când o să afle matroana că am adus-o aici, nu m-ar 

surprinde să văd cum atârnă pancarte roşii şi aprinde o sută de 
petarde pentru a o întâmpina cum se cuvine pe această zeiţă a 
războiului. Acum două nopţi, am dat drumul la doi şobolani în 
camera bătrânei dropii. Ai auzit-o cum ţipa? Una dintre servitoare 
a crezut că luase foc camera şi a fugit să cheme pompierii. M-am 
prefăcut uluită când am aflat motivul ţipetelor. I-am spus: „Păcat 
că nu avem o pisică. Violet avea una, o prădătoare micuţă şi aprigă, 
dar femeia care este acum matroană la Tăinuita Cale de Jad nu vrea 
să o dea“. Bătrâna dropie m-a trimis imediat să-i spun Porumbiţei 
de Aur că a plătit pentru tine şi tot ce era al tău, inclusiv pisica.

Porumbiţa de Aur renunţase bucuroasă la animal, mi-a povestit 
Dovlecelul Fermecat, iar Ocean Mic a plâns cu lacrimi necontenite,
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dovadă că se purtase bine cu Carlotta. însă Dovlecelul Fermecat 
se întorsese cu ceva mai mult decât pisica. Venea cu ştiri despre 
Fairweather şi despre mama.

— Avea obiceiul jocurilor de noroc, îi plăcea opiul şi făcuse un 
munte de datorii. Nici o surpriză. Lua banii pe care îi investeau 
oamenii în companiile lui şi paria cu ei, gândindu-se că astfel va 
putea să compenseze pierderile din afacerile anterioare. Cu cât 
datoriile creşteau, le spunea investitorilor ba că fabricile suferiseră 
avarii provocate de un taifun sau de un incendiu, ba că i le rechi
ziţionase nu ştiu ce comandant militar. întotdeauna venea cu un 
răspuns de genul ăsta, câteodată chiar folosea aceeaşi scuză pentru 
companii diferite. Nu ştia că unul dintre cei care investiseră într-una 
dintre companiile lui era membru al Bandei Verzi, iar investitorul 
altei companii făcea la rândul său parte din Banda Verde. S-au 
interesat câte taifunuri avuseseră loc în ultimul an. Una e să tragi 
pe sfoară un gangster şi alta e să-i iei de proşti. Aveau de gând să-l 
atârne de picioare şi să-i bage capul în cărbuni aprinşi. Dar Fairweather 
le-a spus că descoperise o metodă prin care putea să le returneze 
banii -  făcând-o să plece pe matroana americancă de la Tăinuita 
Cale de Jad.

Ai-ya. Cum poate o femeie atât de inteligentă să se dovedească 
atât de proastă? De slăbiciunea asta suferă mulţi oameni -  chiar şi 
cei mai bogaţi, cei mai puternici şi cei mai respectaţi. Sunt în stare 
să rişte totul mânaţi de dorinţa trupească şi să creadă că sunt cei mai 
speciali oameni de pe pământ doar fiindcă le-o spune un mincinos.

Odată ce a plecat mama ta, Banda Verde a întocmit un act fals 
potrivit căruia ea vânduse Tăinuita Cale de Jad unui bărbat, de 
asemenea membru al bandei. Au înregistrat actul la o autoritate 
competentă din Concesiunea Internaţională, o persoană care făcea 
şi ea parte din bandă. Ce putea să facă Porumbiţa de Aur? Nu avea 
cum să se ducă la Consulatul American. Nu avea nici un act pe 
numele ei, fiindcă mama ta urma să i-1 trimită cu poşta după ce 
ajungea în San Francisco. Una dintre curtezane i-a spus Porumbiţei 
de Aur că Nor Pufos se lăudase că ea şi cu Fairweather erau acum 
bogaţi. Fairweather schimbase biletele de vapor către San Francisco 
cu două bilete la clasa întâi pentru Hong Kong. Urmau să se pre
zinte drept două persoane mondene care veniseră în Hong Kong 
pentru a investi în companii noi, în numele unor staruri de cinema 
din Occident!
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Porumbiţa de Aur era atât de supărată când mi-a spus toate 
astea. Oyo! Credeam că o să-i iasă ochii din cap -  şi chiar a umflat-o 
plânsul. Zicea că bandele noi din Triadă nu dădeau doi bani pe 
standardele unei case de prima mână. Oamenii ăia deţineau un car
tel cu vreo zece case, care obţineau profituri mari cu cheltuială 
puţină. Curtezanelor nu li se mai face curte pe îndelete, nu se mai 
bucură de flecuşteţe, numai banii contează. Frumuseţile Norilor ar 
fi plecat, dar gangsterii le-au momit cu bani în plus ca să stea, iar 
acum sunt prinse într-o capcană a datoriilor. Ou Crăpat a ajuns un 
simplu servitor, iar noii clienţi sunt funcţionari mărunţi care se 
dau mari sau indivizi recent îmbogăţiţi de la nişte companii insig
nifiante. Aceşti bărbaţi se bucură de atenţia fetelor care erau curtate 
odată de oameni mult mai importanţi. Nu există o metodă mai 
rapidă de a arunca pe geam reputaţia unei case decât să permiţi 
trepăduşilor accesul la aceleaşi păsărici ca şi şefii lor. Apa curge 
repede la vale.

— N-aveau nici un drept, spuneam eu întruna.
— Numai americanii cred că au drepturi, a spus Dovlecelul 

Fermecat. Ce legi divine crezi tu că îţi oferă mai multe drepturi şi 
te lasă să le deţii? Sunt doar nişte cuvinte scrise pe hârtie de oameni 
care le inventează şi apoi le revendică. într-o zi le poate lua vântul 
uite-aşa.

Apoi mi-a luat mâinile într-ale ei.
— Violet, a continuat, trebuie să-ţi povestesc de fapt despre nişte 

hârtii care au circulat înainte şi-napoi între Shanghai şi San Francisco. 
Cineva a trimis o scrisoare mamei tale, susţinând că este din partea 
Consulatului American. Scria în ea că ai murit într-un accident - 
călcată pe stradă sau ceva în genul ăsta. Au adăugat şi un certificat 
de deces plin de ştampile. Avea numele tău real trecut pe el, nu cel 
pe care voia să ţi-1 dea Fairweather. Mama ta i-a trimis o telegramă 
Porumbiţei de Aur să o întrebe dacă era adevărat. Iar Porumbiţa 
de Aur a trebuit să aleagă dacă să-i spună adevărul mamei tale, 
anume că certificatul de deces era un fals, sau să se asigure că 
frumuseţile, tu şi cu ea nu veţi fi torturate, mutilate sau chiar omo
râte. Nu a fost o alegere în adevăratul sens al cuvântului.

Dovlecelul Fermecat a scos din mânecă o scrisoare, iar eu am 
citit-o cu respiraţia tăiată. Era de la mama. în scrisoare vorbea 
dezordonat despre sentimentele ei atunci când a primit mesajul,
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despre neîncrederea care o măcina, despre chinurile cumplite prin 
care trecea în timp ce aştepta veşti de la Porumbiţa de Aur.

Mă sfâşie gândul că Violet ar fi putut crede înainte să moară că 
am părăsit-o intenţionat. Că acele gânduri nefericite ar fi  putut să 
fie ultimele!

Clocoteam de mânie. A ales să creadă că eram pe vapor, fiind 
atât de dornică să o pornească spre noua ei viaţă, una alături de 
Teddy şi de Lu Shing. Am rugat-o pe Dovlecelul Fermecat să-mi 
aducă hârtie pentru a-i putea scrie o scrisoare. Voiam să îi spun 
mamei că nu mă păcăleau minciunile ei, jalea ei prefăcută. Dovlecelul 
Fermecat mi-a spus că nici o scrisoare din partea mea nu va părăsi 
vreodată Shanghaiul. Nici o telegramă nu va fi trimisă. Gangsterii 
aveau să se asigure de asta. Tocmai de-aia scrisoarea primită de 
mama din partea Porumbiţei de Aur conţinea minciunile care îi 
fuseseră dictate.

Am devenit o altă fată, o fată pierdută, fără mamă. Nu eram 
nici americancă, nici chinezoaică. Nu eram nici Violet, nici Vivi, 
nici Zizi. Trăiam acum într-un loc invizibil, alcătuit din propria 
mea respiraţie din ce în ce mai slabă, şi pentru că nimeni nu putea 
să-l descopere, nici n-ar fi reuşit să mă smulgă de acolo.

Cât timp stătuse mama în partea din spate a vaporului? Era frig 
pe punte? Simţea lipsa gulerului din blană de vulpe pe care-1 pusese 
în valiza mea? A aşteptat până când i s-a făcut pielea de găină 
înainte să se ducă înăuntru? Cât i-a luat să-şi aleagă o rochie pen
tru prima cină pe mare? A ales-o pe cea din tul cu dantelă? Cât a 
aşteptat în cabină înainte să-şi dea seama că nu o să bată nimeni 
la uşa ei? Cât timp a stat în pat trează privind ţintă în bezna de 
nepătruns? Mi-a zărit chipul acolo? A văzut ce era mai rău? A 
aşteptat să răsară soarele sau a rămas în pat până după prânz? Câte 
zile a zăcut cuprinsă de disperare, dându-şi seama că fiecare val o 
purta tot mai departe de mine? Cât i-a luat vaporului să ajungă în 
San Francisco, noua ei casă? Cât timp, pe ruta cea mai scurtă? Dar 
pe cea mai lungă? Cât a trebuit să aştepte înainte ca Teddy să se 
afle în braţele ei? Câte nopţi m-a visat dormind în camera ei cu 
pereţii galbeni ca soarele? Patul era în continuare lângă fereastra
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din dreptul copacului cu multe ramuri? Câte păsări a numărat 
ştiind că tot atâtea ar fi trebuit să văd şi eu?

Cât timp i-ar fi luat vaporului să se întoarcă? Cât timp, pe ruta 
cea mai scurtă, pe cea mai lungă?

Cât de lent au trecut zilele acelea în timp ce aşteptam să aflu 
pe ce rută a luat-o. Cât de multă vreme trecuse de când veniseră 
şi plecaseră cele mai lente vapoare.

A doua zi, m-am mutat în budoarul Dovlecelului Fermecat. Mă 
abţineam să plâng când şi-a strâns lucrurile. A luat rochia mamei 
mele şi cele două picturi făcute sul şi m-a întrebat dacă poate să 
le păstreze. Am dat din cap. Apoi s-a făcut nevăzută. Nu-mi mai 
rămânea din trecutul meu altceva decât Carlotta.

După o oră, Dovlecelul Fermecat a dat buzna în cameră.
— Nu mai plec, până la urmă, mi-a dat de ştire, mulţumită 

degetelor negre ale bătrânei dropii.
De două zile născocea un plan şi mi-a povestit mândră cum 

fusese înfăptuit. Chiar înainte să plece, s-a văzut cu Mama Ma în 
sufragerie pentru a-şi achita datoriile. Când Mama Ma a început 
să facă socoteli pe abac, Dovlecelul Fermecat a dat alarma.

— Ai-ya! Degetele tale! i-am spus. Văd că s-au înrăutăţit. Groaznic. 
Nu meriţi să suferi aşa de rău cu sănătatea.

Bătrâna dropie şi-a ridicat mâinile şi a zis că aveau culoarea 
asta din cauza pastilelor pentru ficat pe care le lua. l-am spus că 
îmi părea bine să aud asta, deoarece crezusem că avea de-a face cu 
altceva şi că tocmai voiam să-i spun să încerce tratamentul cu mer
cur. Desigur, ştia la fel de bine ca oricine că mercurul se foloseşte 
în tratarea sifilisului. Aşa că mi-a spus: „N-am avut niciodată sifilis 
şi să nu te-apuci să lansezi zvonuri că aş avea“.

„Linişteşte-te“, i-am spus. M-a luat gura pe dinainte, dar asta 
doar pentru că tocmai am auzit ce a păţit Curmală Japoneză. A 
lucrat la un moment dat în Casa Seninătăţii. Asta se întâmpla îna
inte să ajung eu aici, acum vreo douăzeci de ani, dar tu erai deja 
aici. Unul dintre clienţi i-a dat sifilis, iar ea a reuşit să scape de 
ulceraţii, dar apoi i-au reapărut, iar degetele i s-au înnegrit, ca ţie 
acum.

Mama Ma a spus că nu ştia nici o curtezană pe nume Curmală 
Japoneză care să fi lucrat în Casa Seninătăţii. Nici n-avea cum, de



128 Amy Tan

vreme ce o inventasem eu. în continuare i-am spus că era o servitoare, 
nu o curtezană, aşa că nu e de mirare că nu o ştia pe nume. Am 
descris-o ca având o faţă în formă de curmală japoneză, ochi mici, 
nas lat şi o gură mică. Bătrâna dropie insista că memoria ei era 
mai bună decât a mea. Dar apoi norii s-au risipit. „Era o fată cu 
pielea negricioasă, grăsuţă, care vorbea cu accent din Fiji?“

„Ea e!“ am spus eu şi am continuat să-i povestesc cum unul 
dintre clienţi obişnuia să intre pe uşa din dos pentru a profita de 
ea pe bani puţini. Avea nevoie de bani pentru că soţul ei era depen
dent de opiu, iar copiii îi mureau de foame. Mama Ma şi cu mine 
am bombănit puţin despre servitoarele intrigante. Apoi i-am spus 
că şi clientul Curmalei Japoneze era un intrigant. îşi spunea Admi
nistratorul Li şi era iubitul secret al uneia dintre curtezane. Asta 
i-a captat atenţia bătrânei dropii. Era un secret ştiut de toate curte
zanele veterane că bătrâna dropie îl avusese drept iubit pe admi
nistrator.

„A, îţi aduci aminte de el?“, am întrebat-o. A încercat să se 
poarte ca şi cum nu era deranjată.

„Era un bărbat important", a spus. „Toată lumea îl cunoştea."
Am mai împuns-o un pic. „îşi spunea administrator", am zis, 

„dar unde lucra?"
Iar ea a spus: „Ceva legat de băncile străine, primea o groază 

de bani pentru a le consilia".
Aşa că am spus: „Ce ciudat. Ţi-a spus doar ţie şi nimănui alt

cuiva".
La care ea a zis: „Nu, nu. Nu el mi-a spus. Am auzit de la altcineva".
Mi-am luat o expresie un pic neîncrezătoare înainte să continui: 

„Mă întreb cine o fi zis asta. După cum se zvonea, toată lumea 
credea că era prea important ca să-l contrazici. Una dintre curte
zanele cu experienţă mi-a spus că dacă ar fi susţinut că are zece 
metri înălţime, nimeni n-ar fi îndrăznit să-l corecteze. Stătea la 
masă cu picioarele răşchirate, aşa, şi avea pe faţă o privire amenin
ţătoare, de parcă el era stăpânul cerului şi al munţilor". Aşa stăteau 
toţi bărbaţii importanţi, prin urmare, nu-i era greu să şi-l imagi
neze.

Bătrâna dropie a întrebat: „De ce mi-aş aduce aminte de asta?"
Şi atunci am declanşat capcana. „Se pare că era un impostor, 

nu era nici pe departe administrator."
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„Wah!“ A sărit de pe scaun, apoi, imediat, s-a prefăcut că vestea 
nu o afecta nicicum. „M-a pişcat o insecta', a spus. „De asta am 
sărit în sus." Şi a început să se scarpine ca să facă minciuna mai 
plauzibilă.

Aşa că i-am dat mai multe motive de scărpinat: „Nu venea nicio
dată cu prietenii ca să dea petreceri. îţi aminteşti? Imediat cum 
sosea, se aştepta de la oameni să-l invite la petrecerile lor. Ce onoare! 
Toată lumea voia să-i facă pe plac. De fapt, una dintre curtezane 
era aşa de impresionată de titlul său, încât i-a dat tot ce avea de 
dat pe gratis, în speranţa că o să facă din ea Doamna Administrator. 
L-a primit în budoarul ei şi n-a ştiut niciodată că, înainte să o viziteze 
pe ea, îşi făcuse deja de cap cu Curmală Japoneză".

Bătrâna dropie a făcut ochii cât casa când am spus asta. începuse 
să-mi fie un pic milă de ea, dar trebuia să-i dau înainte. „Ba e mai 
rău de atât", am continuat, povestindu-i tot ce auzisem despre 
Administratorul Li, lucruri pe care ea şi le amintea cu siguranţă. 
„De fiecare dată când împărţea patul cu această curtezană, îi spu
nea să treacă o plată întreagă de trei dolari pe nota lui - o plată 
pentru o petrecere, chiar dacă el nu dăduse nici o petrecere. Spunea 
că nu voia ca ea să piardă bani pentru că îşi petrecea aşa mult timp 
cu el în locul altor peţitori. Oricine şi-ar fi închipuit că este incre
dibil de generos. Până de Anul Nou, datora aproape două sute de 
dolari. După cum ştii, se obişnuieşte ca toţi clienţii caselor să-şi 
regleze conturile în ziua aceea. El n-a făcut-o. Era singurul. Nu şi-a 
mai arătat niciodată chipul pe-aici. Futaiuri de două sute de dolari."

Am văzut cum gura bătrânei dropii se încleştează într-o grimasă 
de amărăciune. Cred că se abţinea să îl blesteme. Am spus cu voce 
tare ce ştiam că trebuie să gândească: „Bărbaţilor de genul ăsta ar 
trebui să li se usuce sula şi să le cadă pe jos". A dat energic din cap. 
Eu am continuat. „Oamenii zic că singurele daruri pe care i le-a 
făcut au fost ulceraţiile de la sifilis. Au presupus că aşa s-a întâm
plat, de vreme ce servitoarea era bolnavă - un şancru în gură, apoi 
unul pe obraz, şi cine ştie câte altele, în locuri unde noi nu puteam 
să le vedem.

Bătrânei i s-a scurs sângele din obraz. A spus: „Poate că soţul 
servitoarei i-a dat sifilis".

Nu mă aşteptam să zică asta, aşa că a trebuit să gândesc repede. 
„Toată lumea ştia că babalâcul ăla drogat abia dacă putea să se
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întoarcă în pat ca să se pişe. Era numai piele şi os. Dar ce contează 
dacă el avusese boala primul sau ea? Până la urmă, ambii au avut 
boala, aşa că toată lumea s-a gândit că trebuie să i-o fi dat şi curte
zanei, iar ea probabil nici nu ştia. Curmală Japoneză bea toată 
ziua ceai mahuang, dar degeaba. Când a început să-i picure puroi 
din sfârcuri, şi le-a uns cu mercur şi s-a îmbolnăvit foarte tare. 
Ulceraţiile s-au uscat, aşa că ea a crezut că s-a vindecat. Acum şase 
luni i s-au înnegrit mâinile, după care a murit.

Bătrâna dropie arăta de parcă îi căzuse un ghiveci în cap. Serios, 
îmi părea rău de ea, dar nu trebuia să am nici o milă. Trebuia să 
mă salvez. în fine, n-am mai spus nimic, chiar dacă mă gândisem 
să adaug că cineva aflase că Administratorul Li murise de aceeaşi 
boală a mâinii negre. I-am zis că acesta era motivul pentru care 
mă speriasem când i-am văzut mâinile. A mormăit că nu era nici 
o boală, ci blestematele alea de pastile pentru ficat. I-am aruncat 
o privire plină de înţelegere şi i-am spus că ar trebui să îşi roage 
doctorul să-i vindece chi-ul pentru a scăpa de afecţiune, din moment 
ce pastilele acelea nu păreau bune de nimic. Apoi am continuat: 
„Sper să nu creadă nimeni că ai sifilis. Minciunile se răspândesc 
mai repede decât poţi să le opreşti. Iar dacă oamenii o să te vadă 
că le atingi pe frumuseţi cu degetele tale negre, s-ar putea să se 
teamă că toată casa e contaminată. Apoi o să apară funcţionarii de 
la sănătatea publică, toată lumea va trebui examinată şi se va închide 
casa până când ajung ei să verifice dacă suntem curate. Cine vrea 
aşa ceva? Eu nu vreau să vină unul să mă examineze şi să tragă cu 
ochiul la mine fără să-l coste nimic. Şi chiar dacă eşti curată, neno
rociţii ăia sunt atât de corupţi, încât o să trebuiască să le dai bani 
doar ca să nu tergiverseze raportul.

Am lăsat-o să rumege bine veştile pe care i le dădusem, apoi 
am spus în sfârşit ce dorisem să-i zic de la bun început. „Mama 
Ma, tocmai mi-a venit în minte că aş putea să te ajut să nu se 
răspândească zvonul ăsta. Până când ţi se restabileşte echilibrul în 
ficat, lasă-mă pe mine să fiu îndrumătoarea şi servitoarea lui Violet. 
O s-o învăţ tot ce ştiu. După cum îţi aduci aminte, am fost una 
dintre primele Zece Frumuseţi la vremea mea."

Bătrâna dropie a picat în plasă. A dat din cap, slab. Ca o com
pensaţie, am zis: „Poţi să fii convinsă că dacă mucoasa aia o să aibă 
nevoie de câte o scatoalcă, o să şi-o ia imediat. De fiecare dată când
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o s-o auzi ţipând şi cerând îndurare, o să ştii că progresez mulţu
mitor*.

Ce părere ai de asta, Violet? Am fost deşteaptă, ă? Tot ce trebuie 
să faci este să stai pe lângă uşă o dată sau de două ori pe zi şi să 
ţipi cerând iertare.

Nu a existat un moment anume în care am acceptat că deveni
sem o curtezană. Pur şi simplu m-am împotrivit din ce în ce mai 
puţin ideii. Eram ca un condamnat care îşi aştepta execuţia. Nu 
îmi mai aruncam hainele care mi se dădeau pe podea. Le purtam 
fără să crâcnesc. Când am primit jachetele de vară şi pantalonaşi 
dintr-o mătase uşoară, m-am bucurat că erau haine confortabile şi 
răcoroase. Dar nu îmi plăceau câtuşi de puţin culoarea sau stilul 
lor. Lumea era un loc opac. Nu ştiam ce se petrecea îh afara aces
tor ziduri, dacă mai erau sau nu protestatari pe străzi, dacă toţi 
străinii fuseseră alungaţi. Eram o americancă răpită, captivă într-o 
poveste de aventuri din care fuseseră smulse ultimele capitole.

într-o zi în care ploua tare, Dovlecelul Fermecat mi-a spus:
— Violet, când erai mai mică, te prefaceai că eşti curtezană. 

Flirtai cu clienţii, îi ademeneai pe favoriţii tăi. Iar acum spui că nu 
ţi-ai imaginat niciodată că ai să devii una?

— Sunt americancă. Fetele americance nu devin curtezane.
— Mama ta a fost matroana unei case de curtezane de prima mână.
— N-a fost curtezană.
— De unde ştii? Toate matroanele chinezoaice au fost la început 

curtezane. Cum altfel să înveţe meseria?
Mi s-a făcut rău la gândul ăsta. Poate că fusese curtezană - sau 

mai rău, o prostituată ordinară, pe unul dintre vapoarele din port. 
Cu greu putea fi numită virtuoasă. Avusese mai mulţi iubiţi.

— Şi-a ales singură drumul în viaţă, am spus în cele din urmă. 
Nimeni nu i-a spus ce să facă.

— De unde ştii că ea a ales să intre în această viaţă?
— Mama n-ar fi îngăduit niciodată nimănui să o oblige să facă 

ceva, am spus.
Apoi m-am gândit: Uite ce m-a obligat pe mine să fac.
— îi dispreţuieşti pe cei care nu pot să-şi aleagă drumul în viaţă?
— Mi-e milă de ei, am spus.



Refuzam să mă consider ca făcând parte din grupul acela demn 
de milă. Eu aveam să scap.

— De mine ţi-e milă? Poţi să respecţi pe cineva de care ţi-e 
milă?

— Tu ai grijă de mine şi îţi sunt recunoscătoare.
— Ăsta nu e respect. Crezi că suntem egale?
— Noi două suntem diferite... prin rasa şi ţara de care aparţi

nem. Nu putem avea aceleaşi aşteptări de la viaţă. Aşa că nu suntem 
egale.

— Vrei să spui că trebuie să am aşteptări mai mici decât tine.
— Nu eu sunt de vină pentru asta.
Deodată, s-a înroşit la faţă.
— Nu sunt mai prejos decât tine. Sunt mai presus. Pot să am 

aşteptări mai mari. Iar tu o să ai aşteptări mai mici. Ştii cum o să 
te vadă oamenii de-acum înainte? Uită-te la faţa mea şi gândeşte-te 
că e a ta. Noi două nu suntem mai breze decât actorii, cântăreţii 
de la operă sau acrobaţii. Asta e noua ta viaţă. Soarta te-a făcut la 
un moment dat americancă. Tot soarta ţi-a şi luat acest privilegiu. 
Eşti jumătatea bastardă a tatălui tău -  han, manciuriană, cantoneză, 
orice o fi fost el. Eşti o floare căreia i se vor smulge petalele iar şi 
iar. Ai ajuns acum la fundul societăţii.

— Sunt americancă şi nimeni nu poate schimba asta, chiar dacă 
sunt ţinută aici împotriva voinţei mele.

— Oyo! Ce groaznic, biata de Violet. Ea e singura de pe lumea 
asta a cărei situaţie s-a schimbat împotriva voinţei ei.

Dovlecelul Fermecat s-a aşezat şi a continuat să pufnească arun- 
cându-mi priviri dezaprobatoare:

— împotriva voinţei ei... Nu puteţi să mă obligaţi! Oyo! Ce ai 
mai suferit. Eşti la fel ca toate de aici, pentru că acum ai aceleaşi 
griji. Poate că ar trebui să fac ce i-am promis Mamei Ma şi să te 
bat până o să-ţi cunoşti lungul nasului.

S-a cufundat în tăcere, iar eu am fost recunoscătoare că tirada 
se terminase.

Dar apoi a vorbit din nou, de data asta cu o voce blândă şi tristă, 
de parcă era un copil. Cu ochii pierduţi în zare, şi-a adus aminte 
de împrejurările mereu schimbătoare ale propriei existenţe.

132 Amy Tan
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Dovlecelul Fermecat

Aveam cinci ani, eram doar o fetiţă când unchiul meu m-a luat 
de lângă familie şi m-a vândut soţiei unui negustor ca să-i fiu sclavă. 
Unchiul mi-a spus că nu face altceva decât ce i-au cerut părinţii 
mei. Nici în ziua de azi nu cred că ăsta era adevărul. Dacă aş crede, 
inima mi-ar îngheţa, înecată de amărăciune. Poate că tata voia să 
scape de mine. Dar mama trebuie să fi fost zdrobită de durere când 
a descoperit că dispărusem. Sunt sigură că aşa a fost. Amintirea-mi 
spune că aşa s-a întâmplat. Deşi cum aş putea să ştiu asta, dacă nu 
am mai văzut-o niciodată după ce am fost răpită? M-am gândit la 
asta mulţi ani. Dacă mama nu mă mai voia, atunci de ce m-a luat 
nenorocitul ăla în mijlocul nopţii? De ce să fi făcut totul pe ascuns?

Am plâns tot drumul până la casa bogătaşului. Iar unchiul s-a 
târguit şi m-a vândut de parcă eram un purceluş care trebuia îngră
şat ca să fie gustos. Negustorul avea o soţie dintr-o căsătorie aran
jată, precum şi trei concubine. Concubina cea mijlocie era numită 
cea de-a Treia Soţie, însă în inima lui ea era pe primul loc. Ea a 
fost soţia care m-a luat drept servitoare. Negustorul, aveam eu să 
descopăr curând, găsea motive să intre în camera ei mai des decât 
în ale celorlalte. Privind în urmă, pare straniu că avea atât de multă 
putere asupra lui. Era cea mai bătrână dintre neveste. Avea sânii şi 
buzele mai mari decât era considerat ideal. Nici trăsăturile nu-i 
erau fine. Dar avea un fel de a fi care îl fermecase pe soţ. Vorbea 
înclinându-şi un pic capul şi pe un ton blând, melodios. Ştia ce 
trebuia să spună ca să-i liniştească mintea şi să-l reconforteze. 
Le-am auzit pe celelalte concubine spunând că dusese o existenţă 
de prostituată într-un bordel din Soochow, unde îşi încolăcise picioa
rele în jurul a mii de bărbaţi cărora le supsese creierele şi judecata. 
Erau geloase pe stăpâna mea, aşa că cine ştie dacă bârfa era ade
vărată.

La fel ca stăpâna mea, nu mă născusem cu o frumuseţe nemai
văzută. Trăsătura mea cea mai reuşită erau ochii mari, iar cea mai 
nereuşită, picioarele mari. Le avusesem legate, însă mi-au plesnit 
legăturile după ce am ajuns în casa negustorului şi, pentru că mer
geam pe vârfuri, nimeni nu şi-a dat seama, aşa că nu mi-au mai 
fost înfăşurate. Spre deosebire de celelalte servitoare, nu eram doar 
supusă, ci şi dornică să fac orice pentru a-mi mulţumi stăpâna.
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Eram mândră să fiu servitoarea soţiei favorite, cea mai preţuită 
dintre soţiile lui. îi aduceam flori de prunişor ca să şi le pună în 
păr. întotdeauna aveam grijă să-şi primească ceaiul cât mai fier
binte. îi aduceam alune fierte şi alte gustări de-a lungul zilei.

Pentru că eram atât de atentă, stăpâna mea a decis că într-o zi 
aveam să fiu o concubină potrivită pentru unul dintre fiii ei mai 
tineri -  nu ca a Doua Soţie, dar poate a Treia. încearcă să-ţi ima
ginezi ce-ar fi însemnat pentru mine să fiu cea de-a Treia Soţie! 
Din acel moment, m-a tratat cu mai multă blândeţe şi mi-a dat 
mâncare mai bună. Am început să port haine mai frumoase şi 
jachete şi pantaloni mai lungi şi mai bine croiţi. Ca să mă ajute să 
devin o concubină adecvată, mi-a reproşat manierele şi felul în care 
vorbeam. Şi asta aş fi ajuns dacă stăpânul, găozarul ăla bătrân, nu 
îmi poruncea într-o zi să-mi dau jos hainele ca să poată fi el primul 
care să mă defloreze. Aveam nouă ani. Nu puteam refuza. Aşa era 
viaţa mea, trebuia să mă supun stăpânului pentru că şi stăpâna mea 
i se supunea lui. Când am scăpat, sângeram şi abia mai puteam să 
stau în picioare, durerea era atât de puternică, încât mă luase cu 
leşin. Mi-a spus să îi aduc prosoape fierbinţi. M-a pus să-l curăţ, 
să şterg orice urme lăsasem.

De fiecare dată când îmi vizita stăpâna, eu stăteam în picioare în 
faţa uşii, aşteptând. Auzeam cum îl ademenea cu vocea ei înaltă, apoi 
el murmura cu voce joasă: „Aşa, aşa. Pliurile tale umede sunt ca un 
lotus alb“. Vorbea tot timpul despre organele lor sexuale. El grohăia 
şi ea scotea nişte mici ţipete, ca şi cum i-ar fi fost teamă şi în acelaşi 
timp s-ar fi bucurat ca o fetişcană. După care făceau amândoi linişte, 
iar eu mă repezeam să aduc prosoapele fierbinţi, astfel încât atunci 
când le cerea stăpâna, eu să pot intra imediat cu ele.

Mă prefăceam că nu îl văd pe stăpân după perdelele transparente 
ale patului. îi vedeam umbra stăpânei mele în timp ce îl spăla. 
Arunca prosoapele murdare pe podea, iar eu mă grăbeam să le iau 
de acolo, îngreţoşată de mirosul amândurora. Apoi trebuia să mă 
întorc şi să aştept. Când pleca stăpâna mea, intram eu, iar el mă 
întindea pe spate sau pe burtă şi făcea ce dorea cu mine, iar câte
odată leşinam de durere. Aşa că asta a devenit parte din existenţa 
mea: să-mi desfac picioarele, să-i aduc prosoape fierbinţi şi să-mi 
înlătur mirosul de pe el, să mă întorc în camera mea şi să mă frec 
până scăpăm eu de mirosul lui.
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La unsprezece ani am rămas însărcinată, astfel încât stăpâna 
mea a aflat că soţul ei se împreuna cu mine. Nu m-a învinovăţit şi 
nu şi-a învinovăţit nici soţul. Mulţi soţi făceau la fel cu servitoarele 
lor. Pur şi simplu a spus că nu mai sunt potrivită pentru a fi con
cubina fiului ei. Altă servitoare a adus o fiertură şi a turnat-o într-un 
tub lung din sticlă pe care l-a vârât în mine. Habar n-aveam ce face 
până când am simţit cum mă străpunge, aşa că am ţipat şi am tot 
ţipat în vreme ce eram ţinută de ceilalţi servitori. După asta, am 
avut crampe teribile timp de două zile, apoi a căzut din mine un 
ghem plin de sânge, iar eu am leşinat. Când m-am trezit, aveam 
febră şi dureri groaznice. Eram răscolită pe dinăuntru şi atât de 
umflată, încât am crezut că bebeluşul nu ieşise, ci creştea în burta 
mea. Am aflat mai târziu că servitoarea mă cususe la loc cu păr 
din coadă de cal ca să mai pot fi deflorată o dată ca o virgină. Doar 
că acum creştea puroi în locul unde trebuia să fie un bebeluş.

Câte zile am avut febră, nu m-am putut da jos din pat. îi auzeam 
câteodată pe unii şi alţii cum spuneau că eram verde la faţă şi că 
urma să mor în curând. Văzusem la un moment dat un cadavru 
verzui şi mi-am imaginat că aşa arăt şi eu. îmi era frică de mine 
însămi. „Stafie verde, stafie verde“, spuneam întruna. Stăpânul a 
venit să mă vadă, l-am zărit printre pleoapele întredeschise şi am 
tras un ţipăt de spaimă. Credeam că vrea să mă violeze din nou. 
Părea agitat şi-mi spunea cuvinte de alinare, îmi zicea că încercase 
întotdeauna să aibă grijă de mine şi că ar trebui să-mi aduc aminte 
că nu mă bătuse niciodată. Credea că sunt atât de proastă, încât îi 
voi fi recunoscătoare şi nu mă voi întoarce să-l bântui ca stafie. îmi 
promisesem deja că aşa o să fac. A venit un doctor, iar mâinile şi 
picioarele mi-au fost legate înainte să îmi introducă mai multe săculeţe 
de medicamente pe care le simţeam ca pe nişte pietre fierbinţi. I-am 
implorat să mă lase mai bine să mor. Febra mi s-a domolit după o 
săptămână, iar stăpâna mea m-a lăsat să mai rămân o lună până când 
măruntaiele mi s-au aşezat la locul lor şi cusăturile din păr de cal nu 
s-au mai văzut. Apoi m-a vândut unui bordel. Din fericire, era casa 
de prima mână unde lucrase şi ea înainte să o ia negustorul de con
cubină. Matroana m-a inspectat din cap până în picioare şi mi-a pipăit 
deschizătura vaginului. Era mulţumită că fusesem pătrunsă.

M-au numit Picătură de Rouă. Toţi îmi spuneau că sunt foarte 
isteaţă, pentru că am învăţat rapid să cânt şi să recit poezii. Bărbaţii
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mă admirau, dar nu se atingeau de mine. Spuneau că sunt de preţ, 
o floricică -  tot soiul de expresii care mă făceau să fiu fericită 
pentru prima dată în viaţă. Fusesem atât de lipsită de afecţiune, 
încât nu mă mai săturam de ea. Când am împlinit treisprezece ani, 
un învăţat bogat a plătit ca să mă defloreze. Mi-a fost teamă că ar 
putea descoperi adevărul despre virginitatea mea. Dacă îşi dădea 
seama că fusesem cusută? S-ar supăra şi m-ar snopi în bătaie, iar 
matroana ar fi şi ea furioasă, apoi m-ar snopi şi ea în bătaie. însă 
ce puteam să fac?

învăţatul m-a apucat de şolduri şi eu mi-am strâns picioarele 
de teamă că dintr-o clipă în alta o să descopere adevărul. Dar când 
a rupt în cele din urmă cusătura din păr de cal, a fost la fel de 
dureros ca prima dată, am ţipat şi am plâns cu lacrimi adevărate. 
Mi-a curs sânge. Mai târziu, învăţatul a inspectat daunele pe care 
le provocase şi a scos afară firul din păr de cal dezlegat. „A, iată-te 
din nou“, a spus. Deci nu era prima oară când i se jucase această 
festă. Am tremurat şi am plâns, spunându-i că stăpânul din vechea 
mea casă îmi poruncise să-i aduc prosoape fierbinţi când aveam 
nouă ani, apoi că stăpâna mea m-a cusut după ce a căzut afară 
copilul. Am bolborosit ceva despre febră şi despre cum aproape 
ajunsesem o fantomă.

Bărbatul s-a ridicat şi s-a îmbrăcat. Servitoarea a adus prosoape 
fierbinţi, iar el a spus că se va curăţa singur. Părea întristat. După 
ce a plecat, am aşteptat să intre matroana în cameră şi să mă bată. 
Mi-am închipuit că o să mă alunge din casă. în schimb, a venit şi 
s-a uitat îndeaproape la sângele de pe pat. „Ce mult!“, a exclamat 
încântată. Mi-a dat un dolar şi mi-a spus că învăţatul îmi făcuse 
acest cadou pe lângă suma care mi se cuvenea. Era un bărbat foarte 
amabil şi mi-a părut rău să aud că a murit câţiva ani mai târziu de 
o febră mare.

Prin urmare, asta înseamnă să fii răpită, apoi dusă în lumea de 
jos a celor vii. Nu eşti singura. Iar într-o zi, indiferent dacă deflo
rarea ta se va petrece aici sau în braţele unui iubit ori ale unui soţ, 
probabil că n-o să ai nevoie de o coadă de cal în patul tău nupţial.

La o lună după ce Dovlecelul Fermecat i-a spus Mamei Ma 
povestea cu sifilisul, sănătatea bătrânei s-a înrăutăţit şi toată lumea 
a căzut de acord că s-ar putea să nu o mai ducă până la Festivalul
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Primăverii. Nu numai că degetele i-au rămas negre, dar şi picioarele 
au căpătat aceeaşi culoare. Din cauza poveştii inventate de Dovlecelul 
Fermecat, femeia chiar se temea că are sifilis. Nu ştiam ce avea în 
realitate. Poate că era de la pastilele de ficat. Sau poate chiar era sifilis.

Dar apoi servitoarea bătrânei dropii a venit în sufrageria comună 
când luam micul dejun. în timp ce ducea oala de noapte a stăpânei 
sale, ne-a povestit ea, s-a împiedicat şi nişte pipi i-a sărit pe mâini 
şi i-a intrat în gură. Era dulce la gust. O altă servitoare îi spusese 
că o fostă stăpână de-a ei avea urina dulce la gust şi i se înnegriseră 
mâinile şi picioarele. Aşa că ne-ain dat seama că problema este 
zahărul din sânge.

A venit un doctor şi, în ciuda protestelor Mamei Ma, i-a des
făcut legăturile de la picioare. Erau negre-verzi, puroiul curgea din 
ele. A refuzat să meargă la spital. Aşa că doctorul i-a tăiat labele 
picioarelor pe loc. Nu a ţipat. însă şi-a pierdut minţile.

Trei zile mai târziu, m-a chemat să stau cu ea în grădină în timp 
ce-şi aerisea picioarele ei ciuntite. Auzisem că se revanşa faţă de 
toată lumea. Credea că boala îi fusese cauzată de karma ei şi că nu 
era prea târziu să îi întoarcă cursul.

— Violet, ah, a spus pe un ton suav, am auzit că ai învăţat bunele 
maniere. Să nu mănânci prea multe mâncăruri cu grăsimi. O să îţi 
strice tenul. Mi-a mângâiat faţa cu blândeţe. Eşti aşa de tristă. Să 
ai speranţe deşarte înseamnă să-ţi prelungeşti durerea. O să ajungi 
să urăşti totul şi pe toţi, şi mai mult ca sigur o să înnebuneşti. Am 
fost cândva ca tine. Eram fiica unei familii de învăţaţi şi am fost 
răpită când aveam doisprezece ani şi dusă la o casă de prima mână. 
M-am împotrivit, am plâns şi am ameninţat că mă omor cu otravă 
de şobolani. Apoi s-a întâmplat să am clienţi foarte drăguţi, amabili. 
Am fost favorita multora. Mă bucuram de multe libertăţi. Când 
aveam cincisprezece ani, familia mea m-a găsit. M-au luat de acolo 
şi, pentru că nu mai eram neprihănită, m-au dat drept concubină 
unui bărbat drăguţ cu o mamă diabolică. Era mai rău decât să fii 
sclavă! Am fugit de acolo şi m-am întors la casa de curtezane. Eram 
atât de fericită, atât de recunoscătoare că revenisem la viaţa mea 
cea bună. Până şi soţul meu s-a bucurat pentru mine. A devenit 
unul dintre cei mai fideli clienţi ai mei. Aceasta este povestea fru
moasă pe care într-o zi o s-o poţi spune la rândul tău unei tinere 
curtezane.
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Cum ar fi putut o fată să creadă că asta însemna o viaţă plină 
de noroc? Şi totuşi, dacă aş fi fost chinezoaică şi aş fi comparat 
această viaţă cu toate celelalte posibilităţi, atunci şi eu aş ajunge să 
cred în timp că am mare noroc să mă aflu aici. Dar nu eram chi
nezoaică decât pe jumătate şi mă ţineam cu dinţii de jumătatea 
cealaltă, cea americană, care era de părere că am şi alte opţiuni.

Doctorul s-a întors câteva zile mai târziu. I-a tăiat Mamei Ma 
un picior, apoi, a doua zi, i l-a tăiat şi pe celălalt. Nu se mai putea 
mişca prin casă şi trebuia să fie purtată pe un palanchin micuţ. 
După o săptămână, şi-a pierdut degetele negre, apoi mâinile, bucată 
cu bucată, până când nu a mai rămas nimic din ea decât trunchiul 
şi capul. Spunea tuturor că nu are de gând să moară. Spunea că 
vrea să rămână în viaţă ca să se poarte mai frumos cu noi, ca să 
ne trateze ca pe nişte fiice. A promis că ne va răsfăţa. Pe măsură 
ce o lăsau puterile, devenea tot mai bună. Lăuda pe toată lumea. 
I-a spus Dovlecelului Fermecat că are talent muzical.

A doua zi, Mama Ma nu şi-a mai amintit cine sunt. Nu-şi mai 
aducea aminte nimic. Totul se volatilizase, asemenea cuvintelor 
odată rostite. Vorbea în somn şi ţipa că au venit fantoma Curmalei 
Japoneze şi a Administratorului Li să o ducă în lumea de dincolo.

— Au spus că sunt aproape la fel de neagră ca ei şi că vom trăi toţi 
trei împreună şi ne vom ţine de urât. Aşa că sunt pregătită să mă duc.

Dovlecelului Fermecat i-a părut foarte rău că Mama Ma a cre
zut minciuna ei până la sfârşit.

— Şşş, spunea ea, o să îţi aduc o supă care o să-ţi înălbească 
pielea la loc.

Dar până dimineaţa, bătrâna murise.
— Greutăţile pot să-l înrăiască şi pe omul cel mai bun din lume, 

a spus Dovlecelul Fermecat. Să ţii minte asta, Violet. Dacă ajung 
şi eu la fel, să-ţi aduci aminte lucrurile bune pe care le-am făcut 
pentru tine şi să uiţi suferinţele pe care ţi le-am provocat.

în timp ce îi spăla corpul Mamei Ma, pregătind-o pentru lumea 
de dincolo, spunea:

— Mamă, întotdeauna o să-mi aduc aminte cum m-ai lăudat 
că ştiu să cânt deosebit de bine la ţiteră.

Porumbiţa de Aur a venit la noi după o săptămână de la moar
tea Mamei Ma. Trecuseră cinci luni de când o văzusem ultima oară
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şi totuşi părea să fi îmbătrânit foarte mult. în primele momente, 
m-a cuprins un val de furie. Avusese ocazia să-i spună maniei mele 
că eram încă în viaţă. Mi-a răpit şansa de-a fi salvată. Eram gata 
să-i cer să-i scrie mamei din nou, apoi mi-am dat seama că mă 
purtam ca un copil egoist. N-avusese niciodată nici cea mai mică 
şansă să mă salveze. Am fi suferit cu toţii. Auzisem multe poveşti 
de când venisem în Casa Seninătăţii despre oameni omorâţi fiindcă 
se împotriviseră dorinţelor Bandei Verzi. M-am prăbuşit în braţele 
Porumbiţei de Aur şi nu a trebuit să spun nimic. Ştia cum arăta viaţa 
pe care o dusesem înainte, alături de mama. Ştia cât de mult suferi
sem când fusesem mică, crezând că mama nu mă mai iubea deloc.

Ne-am aşezat să luăm ceaiul şi ea ne-a povestit cum casa îşi 
pierduse toată strălucirea. Prin colţuri se adunase mizeria, cande
labrele se umpluseră de praf. Şi după numai câteva luni, mobila se 
stricase şi tot ce era neobişnuit şi îndrăzneţ in casa mamei mele 
arăta pur şi simplu nelalocul lui. Mi-am imaginat camera mea, 
patul meu, cutia mea de comori, cu pene şi peniţe, şirurile mele 
de cărţi. Am revăzut în minte camera de lecţii, de unde mă uitasem 
printr-o deschizătură între perdelele uşilor duble de sticlă şi o văzu
sem pe mama vorbind în şoaptă cu L.u Shing, încercând să decidă 
cum să procedeze.

— Plec din Shanghai, a spus Porumbiţa de Aur. Mă duc în 
Soochow, unde viaţa e mai blândă cu cei care îmbătrânesc. Am pus 
deoparte nişte bani. Poate o să-nri deschid un magazin. Sau poate 
n-o să fac nimic decât să beau ceai cu prietenii şi să joc Mahjong, 
ca matroanele de pe vremuri.

Un lucru ştia sigur: nu voia să devină matroana altei case.
— în vremurile astea, o matroană trebuie să fie rea şi fără scru

pule. Trebuie să-i facă pe ceilalţi să se teamă de ea. Dacă nu e 
severă, poate la fel de bine să deschidă larg uşile şi să lase şobola
nii şi derbedeii să intre şi să ia ce vor.

Mi a dat veşti despre Fairweather. Era un subiect favorit la petre
ceri, printre clienţi şi curtezane. După ce a păcălit-o pe mama, şi-au 
adus toţi aminte cât de viclean şi chipeş era. Nimeni nu considera 
că făcuse ceva reprobabil. Era un american care trăsese pe sfoară 
un alt american. M-a rănit să aud cât de lipsiţi de solidaritate erau 
oamenii faţă de mama mea. Nu ştiusem până atunci cât de mult o 
antipatizau.
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în Hong Kong, el şi cu Nor Pufos au trăit într-o vilă, la jumă
tatea Colinei Victoria. într-o singură lună, din cauza patimii lui 
pentru jocurile de noroc şi a dependenţei de opiu a lui Nor Pufos, 
au rămas fără bani. Nor Pufos s-a întors la viaţa de bordel, iar 
Fairweather a încercat din nou să escrocheze un om de afaceri, un 
mahăr care era membru al altei Triade.

— Fairweather nu a reuşit să-i fure mahărului banii. în schimb, 
a furat inima şi virginitatea fiicei sale. Toate zvonurile sunau la fel: 
Fairweather a fost vârât cu capul înainte într-un sac mare de orez, 
apoi, cu picioarele agitându-i-se în aer, a fost aruncat în apele por
tului, unde s-a scufundat rapid.

Mi s-a făcut un pic rău când mi-am imaginat scena, dar în 
acelaşi timp nu-mi părea rău că avusese parte de o moarte atât de 
înspăimântătoare.

Când Dovlecelul Fermecat a plecat să comande nişte ceai şi 
gustări, Porumbiţa de Aur mi-a vorbit în engleză ca să nu le dea 
prilej de bârfă celor care poate trăgeau cu urechea.

— Te ştiu din ziua în care te-ai născut. Semeni cu mama ta atât 
de mult. Vezi deseori prea mult, prea clar şi câteodată vezi chiar 
mai mult decât există în realitate. Dar uneori vezi mult prea puţin. 
Nu eşti niciodată satisfăcută de cantitatea sau calitatea dragostei 
pe care o ai. Vrei tot mai mult şi suferi fiindcă nu poţi avea nicio
dată suficient. Şi chiar dacă s-ar putea să ai toată dragostea la nas, 
n-o vezi. Acum suferi foarte mult pentru că nu poţi scăpa din 
această închisoare. într-o zi, o să găseşti o cale să evadezi de aici. 
Acesta este un loc al suferinţei vremelnic. Dar sper că nu vei suferi 
pentru totdeauna din cauza dragostei pe care nu o vei lăsa să-ţi 
intre în inimă în urma celor petrecute. Asta i s-ar Fi putut întâmpla 
şi mamei tale, dar tu ai salvat-o după ce a fost trădată. Toată dra
gostea pe care a simţit-o s-a datorat naşterii tale şi felului în care 
tu i-ai deschis inima zăvorâtă. într-o zi, când vei pleca din locul 
ăsta, să vii să mă vizitezi în Soochow. O să te aştept.

— Dă-ţi jos pantofii, mi-a poruncit Dovlecelul Fermecat. Şi cio
rapii. S-a încruntat: întinde-ţi degetele.

A oftat şi a clătinat din cap, uitându-se în continuare la ele de 
parcă ar fi putut să le facă să dispară doar prin forţa minţii.

Noua matroană a casei sosea în două zile, iar Dovlecelul Fermecat 
îşi făcea griji dacă voi fi lăsată să rămân, astfel încât să poată şi ea
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să fie mai departe servitoarea mea. L-a pus pe cizmar să îmi facă 
o pereche de papuci tari care mă forţau să mă sprijin doar pe 
partea din faţă a tălpii. A adăugat nişte margini pentru a-mi ascunde 
călcâiele şi mi-a înfăşurat fundiţe roşii în jurul gleznelor. Papucii 
lăsau impresia unor picioruşe împiedicate.

— Mergi prin cameră, a ordonat.
Am ţopăit ca o balerină. După cinci minute, şchiopătam puter

nic, ca o raţă fără labe la picioare. M-am aruncat într-un scaun şi 
am refuzat să mai încerc. Dovlecelul Fermecat m-a ciupit zdravăn 
de braţ ca să mă oblige să mă ridic. Cum am făcut un pas, m-am 
prăbuşit şi am răsturnat un suport de flori cu tot cu vaza de pe el.

— Durerile tale de acum nu se compară cu ce a trebuit eu să 
îndur. Pe mine nu mă lăsa nimeni să stau jos. Nici să-mi scot 
pantofii. Am căzut şi m-am lovit la cap şi la braţ. Şi în zadar.

Şi-a ridicat unul din picioarele ei diforme. Era aproape la fel de 
mare ca picioarele mele naturale. Căputa arăta ca o cocoaşă.

— Când am fost vândută familiei negustorului, nimeni nu s-a 
obosit să-mi ţină picioarele înfăşurate, ceea ce la vremea respectivă 
m-a bucurat. Mai târziu, mi-am dat seama că n-aveam noroc cu 
picioarele mele din două puncte de vedere -  erau urâte şi tot mari. 
Când am intrat eu în meseria asta, era important să ai picioarele 
delicate. Dacă aveam picioarele mai mici, aş fi putut să fiu votată 
cea mai frumoasă din Shanghai. în schimb, am purtat papuci pre
cum cei din picioarele tale răsfăţate şi n-am ieşit decât pe locul 
şase. A tăcut câteva clipe, apoi a continuat: Desigur, numărul şase 
nu e chiar aşa de rău.

După-amiază, mi-a vopsit părul negru, l-a dat cu ulei şi mi l-a 
strâns tare de tot, astfel încât să stea lipit. în timpul ăsta am tot 
vorbit.

— Nimeni nu se află aici ca să-ţi facă pe plac. Să nu te aştepţi 
la asta din partea mea. Tu eşti aici ca să faci altora pe plac. N-ar 
trebui să pricinuieşti supărări nimănui -  nici bărbaţilor care te 
vizitează, nici matroanei, nici surorilor tale flori. Desigur, nu este 
nevoie să le faci pe plac servitoarelor şi servitorilor. însă nici nu-i 
face să te antipatizeze. Dacă le faci celorlalţi pe plac, o să ai o viaţă 
mai uşoară. Şi invers. Trebuie să-i arăţi noii matroane că înţelegi 
acest lucru. Trebuie să te dovedeşti o fată pe care să vrea să o 
păstreze. Te asigur că dacă eşti trimisă la altă casă, viaţa o să fie
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mai grea. Nu vei urca pe scara popularităţii şi a confortului, ci o 
vei lua în jos, în jos, în jos. Sus şi jos -  asta-i viaţa noastră. Te urci 
pe scenă şi îţi dai toată silinţa ca să-i faci bărbaţii să te iubească. 
Mai târziu îşi vor aduce aminte de acele momente petrecute alături 
de tine. Dar nu vor fi amintiri despre tine, ci despre sentimentul 
pe care l-au avut ei, sentimentul de-a fi nemuritori, fiindcă tu i-ai 
transformat în nişte zei. Ţine minte asta, Violet, când te urci pe 
scenă, nu eşti iubită pentru ceea ce eşti. Când cobori de acolo, s-ar 
putea să nu mai fii iubită deloc. M-a dat cu pudră pe faţă şi nori 
de praf alb s-au ridicat în aer. S-a uitat la expresia de pe chipul 
meu. Ştiu că acum nu mă crezi. Mi-a trecut pe sprâncene o pensulă 
cu kohol şi mi-a înroşit buzele. O să trebuiască să-ţi spun lucrurile 
astea de foarte multe ori.

Se înşela. O credeam deja. Ştiam că viaţa putea să fie crudă. 
Văzusem multe curtezane căzând în dizgraţie. Credeam că şi mamei 
mele i se întâmplase ceva crud. Din acest motiv nu era iubită şi nu 
mai putea iubi pe nimeni cu adevărat, nici măcar pe mine. Nu mai 
putea să fie altfel decât egoistă. Indiferent ce mi s-ar fi întâmplat 
în viitor, nu voiam să ajung ca ea.

Dovlecelul Fermecat mi-a adus o cordeluţă.
— Am purtat-o când eram de vârsta ta. Nu sunt decât nişte 

periuţe, dar în timp, o să le ai pe ale tale şi poate că atunci vor fi 
nişte perle adevărate.

Mi-a petrecut cordeluţa în jurul gâtului şi mi-a împins-o în sus, 
peste faţă, băgând la loc şuviţele desprinse.

— E prea strânsă, m-am plâns. Mă trage la colţul ochilor.
Mi-a tras o palmă uşoară peste creştet.
— Oyo! Nu poţi să înduri nici măcar atât de puţină durere? S-a 

dat un pas înapoi, privind severă rezultatul, apoi a zâmbit. E bine. 
Ochi de phoenix, cea mai atrăgătoare formă. Uită-te în oglindă. 
Ochi migdalaţi, cu colţurile ridicate. Oricât de mult mi-aş trage eu 
părul din părţi, nu pot să îmi fac ochi de phoenix. Ochii ăştia i-ai 
moştenit din partea familiei tatălui tău.

Nu mă puteam abţine să mă holbez la mine în oglindă, îmi întor
ceam capul, închideam şi deschideam gura. Faţa mea, unde era faţa 
mea? Mi-am atins obrajii. De ce arătau mai mari? Cordeluţa forma 
un V pe fruntea mea, transformându-mi chipul într-un oval lun
guieţ. Şi sprâncenele se arcuiau în sus la capete. Centrul buzelor
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îmi era dat cu ruj, facându-le să pară ţuguiate, şi aveam faţa palidă 
de la pudra albă. Doar câteva tuşe, şi jumătatea occidentală din 
mine dispăruse. Am plescăit din buze şi mi-am ridicat sprâncenele. 
Aveam faţa unei curtezane. Nici frumoasă, nici urâtă, pur şi simplu 
o persoană necunoscută. Noaptea mi-am şters noul chip şi, când 
m-am uitat în oglindă, am văzut cât de negru îmi era părul. Adevărata 
mea faţă era la locul ei şi tot acolo fuseseră dintotdeauna ochii 
aceia de phoenix.

A doua zi, Dovlecelul Fermecat m-a învăţat să mă dau cu pudră 
şi ruj. Masca aceea chinezească a apărut iarăşi. De data asta am 
fost surprinsă, dar nu mi se mai părea uluitor. Mi-am dat seama 
că toate curtezanele arătau diferit după ce îşi pregăteau feţele pentru 
seară. Purtau măşti, la rândul lor, şi toată ziua am stat cu oglinda 
în mână ca să mă uit la a mea. Am mai adăugat nişte pudră şi 
mi-am strâns cordeluţa, astfel încât colţurile ochilor să fie trase şi 
mai mult în sus. Nimeni, nici măcar mama nu m-ar fi recunoscut.

Noua matroană se numea Li şi a adus cu ea o curtezană pe care 
o cunoştea de când avea patru ani. Sub tutela lui Madam Li, Vermilion 
devenise o faimoasă curtezană de prima mână, acum în vârstă de 
nouăsprezece ani. Câştigase afecţiunea matroanei, care îi spunea 
„fiica mea“. Veniseră din Soochow, unde Madam Li avea o casă de 
curtezane de prima mână. în general, curtezanele din Soochow erau 
considerate cele mai bune. Aceasta era opinia tuturor, nu numai a 
celor din lumea noastră. Fetele din Soochow aveau un fel de a fi 
mai blând, se mişcau tacticos şi vorbeau cu glas dulce şi liniştit. 
Multe dintre florile Shanghaiului pretindeau că sunt din Soochow. 
Dar în prezenţa uneia care chiar era de acolo, se vedea că mint. 
Madam Li a crezut că ar putea să aibă şi mai mare succes în Shanghai, 
unde curgeau banii de peste ocean, aşa că după ce a cumpărat Casa 
Seninătăţii, conform tradiţiei de a numi casele de prima mână după 
matroană sau după atracţia principală, a redenumit-o, în onoarea 
fiicei sale: Casa lui Vermilion. Era, de asemenea, o reclamă bună. 
Toate curtezanele au fost date afară. Eu încă nu eram curtezană, 
aşa că nu trebuia să scap de reputaţia că lucrasem într-o casă de 
mâna a doua. S-a plâns şi s-a blestemat la greu printre surorile flori 
de care ne despărţeam, în timp ce cuferele lor erau inspectate pen
tru ca matroana să se asigure că nu luau cu ele blănuri şi rochii
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de ură.

— Dar pe tine de ce te ţine? O corcitură care ar trebui să fie pe 
străzi, nu într-o casă de prima mâna.

— Dar de curtezana Briză ce zici? am ripostat eu.
Dovlecelul Fermecat îmi povestise recent despre Briză pentru

a mă încuraja. Era în parte chinezoaică, în parte americancă.
— Nu se ştie cât sânge are de fiecare parte, a spus Dovlecelul 

Fermecat. Şi mai sunt şi alte zvonuri -  că a fost nu numai curtezană, 
ci la început o prostituată obişnuită. Oricum ar fi stat lucrurile, a 
înaintat pas cu pas, astfel încât la fiecare câteva luni să ajungă într-o 
poziţie mai bună. Urmându-şi planul, a câştigat afecţiunea unui 
străin bogat din Vest, care a luat-o de nevastă. Şi acum are prea 
multă putere ca să mai vorbească cineva pe faţă despre trecutul ei. 
Asta ar trebui să faci şi tu. Pas cu pas, tot mai sus.

Madam Li a invitat trei curtezane de la cele mai bine cotate 
case, atrase de un aranjament prin care puteau să păstreze orice 
ban faceau în primele trei luni fără să împartă suma cu casa.

— Foarte inteligentă mişcarea lui Madam Li, mi-a spus Dovlecelul 
Fermecat. Fetele acelea vor munci din răsputeri ca să beneficieze 
cât mai mult de pe urma înţelegerii, iar Casa lui Vermilion o să 
aibă un debut în forţă.

Mobila ieftină şi obiectele decorative din salon au fost înlocuite 
din prima zi cu unele după ultima modă. Iar dormitoarele curte
zanelor au fost renovate opulent, cu mătase şi catifea, lămpi din 
sticlă pictată, scaune cu spătar înalt, sculptat şi cu ciucuri, alături 
de paravane din dantelă care ascundeau privirii toaleta şi cada.

Camera mea a rămas la fel.
— Tu n-o să primeşti musafiri în camera ta pentru cel puţin 

încă un an, a spus Dovlecelul Fermecat, şi trebuie în continuare să 
plătim chirie. De ce să ne mărim datoria?

Am remarcat că spusese „datoria noastră", lucru prin care era 
limpede că înţelegea şi „banii noştri".

— Lucrurile pe care le am în această cameră, a continuat ea, 
sunt mult mai drăguţe decât ce au celelalte fete. Toate sunt plătite 
integral şi încă la modă.

Mobila era de prost gust şi uzată.
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A doua zi, ne aflam la masă cu Madam Li şi Vermilion. Dovlecelul 
Fermecat mă avertizase deja să nu scot un sunet, altfel o să mă 
ciupească de pulpă de o să-mi facă o gaură.

— Ştii de ce o păstrez? a întrebat-o matroana pe Dovlecelul 
Fermecat.

— Din mărinimie pentru o biată orfană şi pentru că v-aţi dat 
seama că are potenţial. Vă suntem foarte recunoscătoare.

— Mărinimie? Pah! O păstrez ca o favoare pentru bătrâna mea 
floare soră Porumbiţa de Aur, ăsta e singurul motiv. întotdeauna 
i-am fost datoare pentru ceva ce s-a întâmplat cu mulţi ani în urmă 
şi m-a rugat să-i întorc favoarea înainte să se mute în Soochow.

Prin mine îşi plătea acum datoria faţă de Porumbiţa de Aur. 
Madam Li m-a privit insistent.

— Ai face bine să te porţi cum trebuie. Nu i-am promis că o să 
te ţin pentru totdeauna.

Dovlecelul Fermecat i-a mulţumit în cuvinte exagerate. A spus 
că o să fie un tutore şi o servitoare destoinică. A bătut câmpii 
despre experienţa ei de curtezană de prima mână şi despre cum 
fusese cotată drept una dintre primele Zece Frumuseţi din Shanghai.

Matroana a întrerupt-o.
— Scuteşte-mă de toată lăudăroşenia asta. Nu o să schimbe 

faptul că este de rasă amestecată. Şi nu vreau ca Violet să se dea 
mare în faţa musafirilor că este fiica lui Lulu Mimi. Toată lumea 
râde de matroana americancă picată în capcana unui iubit american 
fără să ştie că individul nu era decât un puşcăriaş evadat din închi
soare înainte să vină în Shanghai.

Fairweather era puşcăriaş?
— De unde ştii..., m-am trezit întrebând înainte ca Dovlecelul 

Fermecat să mă ciupească de picior. Apoi i-a spus matroanei:
— După cum vedeţi, nu mai arată deloc ca o străină. Nimeni 

nu o va recunoaşte. I-am dat numele Violet.
Madam Li s-a încruntat.
— Şi poţi să-i vopseşti şi ochii ăia verzi? Ce explicaţie o să dăm 

pentru aşa ceva?
Dovlecelul Fermecat avea un răspuns pregătit.
— Poate să fie un avantaj literar, a spus pe o voce exagerat de 

rafinată. Se spune despre marele poet-pictor Luo Ping că avea ochii 
verzi şi că vedea cele mai profunde calităţi ale spiritului.
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Madam Li a pufnit.
— Vedea şi fantome din lumea de dincolo. A făcut o pauză. Nu 

vreau picturi cu strigoi să atârne prin camera ei. Ar băga în speri- 
eţi orice bărbat.

Vermilion s-a amestecat în discuţie.
— Mamă, propun să spunem pur şi simplu că tatăl ei era man

ciurian şi că familia lui era originară din nord. Mulţi dintr-ăia de 
la graniţă au sânge străin şi ochi deschişi la culoare. Şi putem adăuga 
că tatăl ei era un înalt funcţionar la Ministerul Afacerilor Externe, 
care a murit. E destul de aproape de adevăr, oricum.

Madam Li mi-a privit cu atenţie chipul de parcă încerca să vadă 
cum mi se potriveşte minciuna.

— Nu-mi aduc aminte să ne fi spus Porumbiţa de Aur asemenea 
lucruri, a spus Madam Li.

— De fapt, a spus că mama tatălui ei avea sânge manciurian şi 
că bunicul ei a fost funcţionar. Tatăl ei n-a fost decât o mare dez
amăgire pentru familie. întregul adevăr nu ne avantajează.

Sânge manciurian! O dezamăgire pentru familia sa! Eram uluită 
că Porumbiţa de Aur le povestise despre tatăl meu. Mie nu îmi 
dezvăluise niciodată aceste detalii.

— Să nu spui că a lucrat la Ministerul Afacerilor Externe, a 
adăugat Madam Li. Oamenii o să glumească zicând că fata asta e 
rezultatul unor afaceri cu un străin. Ţi-a spus vreodată numele lui?

— Nu am putut să obţin această informaţie de la ea, a spus 
Vermilion. Totuşi avem deja o explicaţie satisfăcătoare pentru a 
transforma datoria ta faţă de Porumbiţa de Aur într-o oportunitate. 
Unii dintre clienţii noştri sunt în continuare loiali dinastiei Qing. 
Şi cum împăraţii şi împărătesele Qing erau de neam manciurian, 
povestea cu sângele ei manciurian s-ar putea să se dovedească utilă. 
De asemenea, cum femeile manciuriene nu îşi leagă picioarele, asta 
poate explica lesne de ce nu are picioarele mici.

— Tot avem nevoie de o poveste despre mama ei, a spus Madam 
Li, în caz că mai e cineva care să nu fi aflat adevărul.

— Ar putea la fel de bine să aibă şi ea sânge manciurian, a spus 
Vermilion.

— Putem să zicem că s-a omorât după ce a murit soţul ei, a 
spus Dovlecelul Fermecat. O văduvă onorabilă, o orfană inocentă.

Vermilion a ignorat-o.
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— Motivele obişnuite vor fi suficiente. După moartea tatălui, 
fratele mai mic a pierdut toată averea familiei la jocurile de noroc 
şi le-a lăsat pe văduvă şi pe fiica ei sortite unei vieţi în mizerie.

Madam Li a mângâiat-o pe mână.
—- Ştiu că încă e dureros pentru tine. Dar îmi pare bine că mama 

ta mi te-a vândut mie. Apoi Madam Li s-a întors spre mine: Ai 
auzit tot ce am spus despre părinţii tăi? Ai băgat bine la cap?

Dovlecelul Fermecat a spus repede.
— Pot să o verific şi să mă asigur că ştie pe dinafară fiecare 

detaliu, fără greşeală.
— într-o lună trebuie să fie gata să participe la prima ei petre

cere. Nu o să fie un anunţ oficial că este curtezana noastră virgină, 
îşi va face doar apariţia ca să se ducă vorba.

M-am simţit de parcă ar fi spus că o să mor în curând.
— Nu vă faceţi griji, a spus Dovlecelul Fermecat. Este o fată 

bună şi o să-i scot eu cu bătaia din cap orice gărgăuni i-ar mai fi 
rămas.

Madam Li ne-a privit pe amândouă cu severitate, apoi s-a rela
xat.

— Puteţi să-mi spuneţi Mama Li.
După ce a plecat, Dovlecelul Fermecat m-a ciupit de braţ.
— Nu e nimic mai important decât un început bun. Vrei să ai 

parte de o viaţă bună? Vrei să fii de prima mâna? Mâine începem 
lecţiile şi, într-o zi, când o să fii cunoscută şi o să sclipeşti toată de 
bijuterii, o să-mi spui „Dovlecelule Fermecat, ai avut dreptate, îţi 
mulţumesc că mi-ai oferit şansa unei vieţi fericite*'.



Capitolul 4

Eticheta Frumuseţilor Budoarului

în care Dovlecelul Fermecat o învaţă pe tânăra Violet cum să 
devină o curtezană bine-cunoscută, evitând în acelaşi timp căr- 
pănoşii, dragostea falsă şi sinuciderea.

Shanghai
1912
Dovlecelul Fermecat

Vrei să ajungi sleită toată pe dinăuntru înainte să faci şaisprezece 
ani? Sigur că nu. Atunci învaţă bine aceste lecţii.

Cât încă eşti o curtezană virgină, trebuie să înveţi artele seducţiei 
şi să stăpâneşti echilibrul dintre anticipaţie şi reticenţă. Deflorarea 
ta nu va avea loc înainte de Anul Nou, când vei împlini cincispre
zece ani, şi mă aştept să ai o mulţime de pretendenţi înflăcăraţi 
înainte ca matroana să fie gata să-ţi vândă bobocul.

Poate că te gândeşti: Ce ştie servitoarea mea, bătrâna Dovlecel 
Fermecat, despre idilă? Când aveam nouăsprezece ani, eram una 
dintre primele Zece Frumuseţi din Shanghai. Şi nu sunt prea multe 
curtezane care să reziste până la treizeci şi doi de ani. Aşa că, vezi 
tu, ştiu mai multe decât majoritatea.

Reputaţia

întotdeauna să ţii minte, micuţă Violet, că tu creezi o lume a idilei 
şi a iluziei. Strunele ţiterei tale trebuie să însoţească cu durerea sau
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veselia lor poemele pe care le cânţi. Cântă-i pretendentului tău de 
parcă nu mai există nimeni altcineva în încăpere, de parcă soarta 
v-a adus împreună în acel moment, în acel loc. Nu poţi pur şi 
simplu să ciupeşti coardele de mătase sau să laşi cuvintele învăţate 
pe de rost să-ţi iasă pe gură. Altfel mai bine nu cânţi deloc şi iei 
lectica până la bordel, unde nimeni nu se mai deranjează cu iluzi
ile sau preludiile.

Cele mai multe frumuseţi învaţă numai zece poeme muzicale 
de-a lungul carierei. Tu nu vei fi precum cele mai multe. Tu vei fi 
neobişnuită. în anul următor, vei învăţa trei melodii despre refugii 
în munţi, trei balade rustice despre fecioare şi tineri flăcăi care se 
întâlnesc în munţi, trei poeme muzicale clasice despre întoarcerea 
de la război şi omorârea tigrilor, un cântec vorbit pentru a-ţi face 
musafirii să râdă, un cântec popular şi vioi pentru petreceri pline 
de veselie şi un imn de adio despre prieteni care ne vor părăsi 
curând, care creează o atmosferă caldă spre finalul unei petreceri 
şi invită oaspeţii să mai vină şi altă dată ca să beţi împreună.

Eşti o fată educată, ştiu că poţi să înveţi repede dacă eşti disci
plinată. Ca să devii una dintre cele Zece Frumuseţi ale Shanghaiului, 
repertoriul tău trebuie să fie suficient de larg încât să îi poţi alege 
o melodie diferită fiecărui pretendent care oferă o cină în onoarea 
ta. Când îi cânţi lui, va uita de orice altă femeie. Şi atunci când va 
veni momentul în care clienţii caselor de prima mână le vor numi 
pe cele Zece Frumuseţi, ghici care frumuseţe o să primească cele 
mai multe voturi? în fiecare lună, o să înveţi altă melodie şi fiecare 
trebuie să sune firească şi sinceră, ca şi cum ar veni din inima ta. 
Te voi acompania la ţiteră până când trilurile tale n-o să mai sune 
ca două pisici care se bat pe acelaşi şoarece mort.

O să-ţi alegem poemele muzicale cu grijă. Uită de poeziile cu 
munţi pe timp de iarnă, pentru că dau întotdeauna o senzaţie de 
frig şi de pustiire. Dar cele despre dezgheţul primăverii sunt potri
vite, pentru că vorbesc despre trezire la viaţă şi abundenţă, opusul 
morţii şi al singurătăţii. Melodiile despre vara care lasă loc toamnei 
sunt acceptabile, mai ales dacă evocă şi savurarea fructelor care îi 
fac plăcere pretendentului tău. Să ai grijă ca fructul să nu fie prea 
copt, însă, pentru că asta ar sugera faptul că urmează să apară vier
mii. Zgomotul rândunicilor care-şi fac cuibul aduce cu el o promi
siune, dar evită orice cântec care pomeneşte sosirea coţofenelor sau



plecarea phoenicşilor, de vreme ce aduc veşti proaste sau prevestesc 
retragerea vieţii.

Mai târziu, când se apropie momentul deflorării, o să înveţi 
câteva poeme muzicale despre moartea unei fete frumoase. Ştiu că 
par o alegere stranie cântecele triste, dar tragedia deschide inima 
îndurerată şi creşte dorinţa, pasiunea şi disperarea. Un bărbat ar 
face orice pentru a scăpa de regrete şi a-şi simţi iubita din nou în 
braţele sale. Chiar dacă în realitate nu a pierdut niciodată o fiinţă 
iubită, tot va dori să se prefacă şi să se întindă lângă tine, să devină 
una cu spiritul tău rătăcitor, să se desfete încă o dată pe culmile 
pasiunii. Servitoarele primesc nişte bacşişuri grase când melodiile 
sunt triste, ca să nu mai pomenim de darurile ce îţi vor fi aşezate 
la picioarele tale de zeiţă.

în timp, vom adăuga repertoriului tău genul de poeme muzicale 
care se potrivesc cu ideea fiecărui bărbat despre propria însemnă
tate. Este un învăţat, un afacerist sau un politician? Acestea vor fi 
melodii pe care să le interpretezi pentru gazda ta în faţa prietenilor 
săi şi, cu cât ştii mai multe, cu atât mai bine poţi să proslăveşti nu 
doar un învăţat, dar şi pe preşedintele unei universităţi, nu doar 
un afacerist, ci şi pe directorul de la Renji. Sunt mulţi industriaşi 
influenţi -  trebuie să cunoşti natura acelor industrii. Când şi când 
s-ar putea să-l primeşti pe stareţul unui templu. în cazul ăsta e 
simplu: îi plac imnurile închinate zeilor. Când sunt cântate în şoaptă, 
intim, cuvintele sună sincer, iar lui i se va umfla pieptul, ştiind că 
se află şi alţii acolo pentru a auzi aceste laude sincere. Efectul o să 
fie acelaşi în cazul tuturor bărbaţilor: fiecare se va simţi mai puter
nic, mai viril şi într-o dispoziţie mai generoasă, de cuceritor, cu 
atât mai mult dacă este ameţit după ce a băut vin din belşug. Trebuie 
să ai mare grijă să umpli la loc bolul pe jumătate gol.

Matroana a spus că vei participa la prima ta serată într-o lună. 
Nu este debutul tău oficial. Matroana te vrea acolo doar ca să ajungă 
bârfele în presa de scandal. Oamenii vor vorbi despre cine a fost 
la petrecere şi îi vor face pe alţii dornici să găzduiască petreceri de 
debut noapte de noapte. Dar nu trebuie să faci nimic care să dea 
naştere unor bârfe murdare. De ce crezi că se numeşte presa de scan
dal? Fiecare petrecere va naşte şi mai multe articole în Societatea 
Shanghaiului. Felul cum te comporţi în următoarea lună îţi poate
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decide cariera. Nu vreau să te porţi nici ca o fetiţă, nici ca o vampă. 
Şi să nu-ţi etalezi educaţia ta occidentală de fiţe sau să faci pe 
deşteaptă. Dacă râzi, să-ţi acoperi gura. Niciodată nu ţii minte să 
faci asta. Nici un bărbat de la petrecere nu doreşte să vadă ce-ai în 
gură. Dacă bărbaţii mai în vârstă devin impertinenţi, spune-le „tataie". 
Unii dintre bătrânii ăştia vor încerca să te tragă în poala lor. Nenorociţii. 
Dacă se întâmplă aşa ceva, o să vin repede la tine să îţi spun „Ne 
aşteaptă domnul Wu din Strada Prosperităţii de Est". Voi spune 
întotdeauna asta când va fi cazul să te scot dintr-o situaţie neplă
cută. Să nu fii proastă şi să mă întrebi cine e domnul Wu.

Prima petrecere este dată în cinstea unui bărbat important pe 
nume Fang cel Loial. Dacă este important, înseamnă că e şi foarte 
bogat. Găzduieşte un banchet mare şi vrea două curtezane pentru 
fiecare dintre cei opt invitaţi. Asta îţi va spune cât de important 
este. E bine pentru tine să-ţi faci debutul la petrecerea unui bogă
taş. O să vezi exact cât de aprigă o să fie competiţia. Toate cele 
patru frumuseţi ale casei vor fi acolo, împreună cu alte douăspre
zece de pe la alte case. Bărbatul a întrebat dacă nu cumva casa 
noastră are o curtezană virgină, iar matroana s-a bucurat să-i poată 
spune că are una nouă, proaspătă şi naivă. A fost mulţumit şi a 
spus că îşi dorea o varietate de vârste, ca să fie mai interesant. Poate 
că are un ochi format pentru virgine. Chiar şi aşa, nu încerca să-l 
farmeci -  matroana a pus ochii pe el şi l-ar dori de soţ pentru 
Vermilion. Dacă faci mici greşeli de etichetă prima dată, toată lumea 
o să te ierte. O vor lua drept dovadă a purităţii şi inocenţei tale. 
Dacă eşti deosebit de stângace, te porţi prosteşte sau te arăţi aro
gantă, o să pierzi orice şansă la o viaţă confortabilă. Ai noroc dacă 
matroana te lasă să rămâi în continuare servitoare ca să-ţi poţi 
acoperi datoria.

S-ar putea să nu fii rugată să faci nimic special, dar să nu crezi 
că asta înseamnă că nu trebuie să faci chiar nimic. în primul rând, 
trebuie să urmăreşti şi să îmi înveţi semnele. îi întâmpini pe invi
taţi, îl întrebi pe clientul în spatele căruia o să stai dacă mai doreşte 
ceai sau vreun fel anume de mâncare, apoi îmi spui mie. Eu voi aduce 
ce a comandat. Mă îndoiesc că gazda te va ruga pe tine să îi întreţii, 
din moment ce vor fi prezente alte frumuseţi cu experienţă, renumite 
în saloane ca povestitoare, dar s-a mai întâmplat să fiu luată prin 
surprindere şi n-a fost bine. Pentru orice eventualitate, am pregătită



o poveste pe care să o înveţi în cursul săptămânii viitoare. O vei 
spune în timp ce eu te acompaniez la ţiteră.

Povestea este una despre tinereţea eternă. Dacă este spusă cum 
trebuie, orice bărbat care o aude va dori să se molipsească de tine
reţea ta. Molipsirea propriu-zisă, desigur, nu se va întâmpla înainte 
de deflorare. Prin această poveste creezi promisiunea unui viitor. 
Nemurirea. Povestea asta promite nemurirea de peste o mie de ani. 
Se numeşte „Primăvara Florii de Piersic" şi până şi un ţânc poate 
să-ţi recite o variantă a ei.

Pentru că este o poveste spusă deseori, trebuie să ai un talent 
special atunci când o interpretezi. Multe expresii ale chipului - 
tristeţe, uluire, surpriză, regret sincer şi aşa mai departe. Faci o 
pauză, te uiţi intr-un punct, priveşti pieziş ca să sporeşti aşteptarea, 
în tinereţea mea, mulţi bărbaţi mi-au spus că nu s-au simţit nici
odată mai aproape de nemurire ca atunci când mă ascultau pe 
mine. Chiar şi celelalte curtezane mi-au spus asta şi ele nu obişnu
iau să flateze o altă frumuseţe decât din făţărnicie.

Versiunea mea era mai mult sau mai puţin după cum urmează: 
un pescar sărac adoarme în barca lui, care pluteşte până pătrunde 
într-o grotă secretă. Se trezeşte de cealaltă parte intr-un mic port 
unde locuitorii se îmbracă şi vorbesc ca într-o epocă trecută. Oamenii 
nu sunt chinuiţi de război şi griji, ură şi invidie, boală şi bătrâneţe. 
Nu există decât un singur anotimp, primăvara. Fecioarele sunt întot
deauna virgine, vinul e tot timpul dulce, bujorii, întotdeauna înflo
riţi. Fiecare deal este plin de copaci cu crengile îndoite de piersici 
pârguite.

„Ce e locul ăsta?" o întreabă pescarul pe o tânără fecioară, iar 
aceasta răspunde: „Primăvara Florii de Piersic", apoi îi oferă plăceri 
pe care pescarul nu le credea posibile. („Cu cântece şi vin", ar tre
bui să adaugi cu inocenţă. Toţi vor râde pe săturate la gluma asta.) 
Timpul nu se scurge deloc în acest rai pe pământ. Se reînnoieşte, 
la fel ca pofta pescarului, care nu poate fi potolită. în cele din urmă, 
îşi vine în fire şi îşi dă seama că cei de acasă probabil sunt foarte 
îngrijoraţi de absenţa lui. Porneşte spre casă încărcat cu cărnuri şi 
fructe delicioase pentru părinţii şi soţia lui. Le va spune prietenilor 
să-l însoţească în acest loc ideal. Până ajunge la destinaţie, însă, 
barca este o epavă plină de găuri. Jumătate din sat a ars, pagoda 
s-a năruit, iar oamenii sunt speriaţi de barba şi părul lui lung şi
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încâlcit. Află că au trecut două sute de ani, au fost pierdute trei 
războaie civile, iar familia şi prietenii lui sunt morţi de mult. întristat, 
se întoarce la barcă şi o porneşte din nou spre grotă. Trec mulţi 
ani, iar el încă mai pluteşte, nereuşind să găsească Primăvara Florii 
de Piersic.

Aşa ştiu toţi povestea, dar mie îmi place să adaug un final feri
cit. Sună cam aşa: pescarul este pe punctul de a se îneca, când o 
zăreşte pe aceeaşi fecioară fermecătoare pe mal, mâncând o piersică 
atât de mare, încât trebuie să se folosească de ambele mâini ca să 
o ridice la buzele ei ca nişte cireşe. Fecioara îi face cu mâna şi, 
împreună, trec cu barca prin grotă şi ajung la Primăvara Florii de 
Piersic. Nimic nu s-a schimbat. Fecioarele. Piersicii. Anotimpul. 
Mulţumirea. Pescarul este din nou tânăr şi chipeş - şi, desigur, 
seamănă foarte mult cu gazda petrecerii. Fecioara arată ca tine.

Când am recitat acest final, am menţionat plăcerile erotice de 
care urma să se bucure norocosul bărbat. Cu toţii le cunosc. înoată 
cu Peştişorul Auriu, Gustă Pepenele, Urcă Mai Sus în Piersic. Deseori 
sunt cele despre care ştiu deja că gazda le îndrăgeşte. Dar, desigur, 
tu nu ar trebui să incluzi aceste detalii cât timp eşti încă o curtezană 
virgină. Poate la anul. în timp ce te acompaniez la ţiteră, interpre
tarea mea te va ajuta să ştii ce trebuie să spui mai departe: puţin 
glissando pentru a semnala o surpriză iminentă, un tremolo pentru 
pasiunea care se amplifică, un arpegiu care se întinde pe toate cele 
douăzeci şi unu de corzi din mătase reprezintă întoarcerea în tre
cut. Pe parcursul următoarelor câteva săptămâni, te voi învăţa să 
pronunţi fiecare cuvânt alături de expresii punctuale ale feţei şi 
mişcări ale trupului, arătându-te în continuare dezinvoltă şi spon
tană de parcă povestea se desfăşoară chiar sub ochii tăi şi toate 
sentimentele tale sunt reale şi neaşteptate. Vei învăţa să vorbeşti cu 
vocea melodioasă a unei fete inocente, cu trilurile ei dulci suind şi 
coborând, ritmul ei şovăitor sau iureşul tot mai năvalnic până la 
momentul plăcut al eliberării.

O interpretare superioară mai are o calitate. Unele fete inter
pretează doar cu pricepere, dar tară sentiment. Poate că stăpânesc 
tehnica, dar afişează încruntarea concentrării. Numesc acest stil 
„Privitul la săgeată şi nu la ţintă“. E aşa de plictisitor. După trei 
minute, bărbaţii speră ca povestea să se termine curând, astfel încât



să se poată întoarce la seara lor, care era mai plină de viaţă decât 
până atunci.

Un alt stil se cheamă „Să-ţi cânţi amorul propriu". în cazul ăsta, 
frumuseţea închide ochii şi pare prinsă în altă lume. Faţa i se lumi
nează de plăcere, poate că îşi ridică o sprânceană un pic şi zâmbeşte 
pentru sine ca să arate cât de mulţumită este de felul în care inter
pretează muzica. Câtă îngâmfare.

Numesc al treilea stil „Plutind împreună fermecaţi". Pe acesta 
îl vei învăţa. Gândeşte-te la poveste în timp ce-ţi spun ce să faci. 
Vei începe ţinându-ţi ochii întredeschişi, pleoapele încă grele de 
povara viselor, şi în timp ce privirea îţi alunecă dintr-un colţ în altul 
al încăperii, ochii tăi îi întâlnesc pe cei ai gazdei tale. încearcă să 
faci asta acum. Nu, nu, mişcă ochii încet. Dacă îi mişti aşa de 
repede, pari circumspectă. Apoi te vei uita direct în ochii lui cu o 
privire plină de dor. După care îţi laşi pleoapele să cadă din nou 
pe jumătate grele -  dacă le laşi prea mult, o să arăţi ca şi când ţi-ar 
Fi somn. Trebuie să arăţi de parcă aţi intrat împreună în paradis. 
Lasă-ţi gura să se relaxeze, buzele să ţi se întredeschidă -  nu atât 
de mult. Acum ţine-ţi privirea aţintită asupra lui în timp ce faţa ţi 
se umple de o plăcere de nestăpânit. Deodată, începi să respiri 
întretăiat -  încet, cu plăcere, nu de teamă -  şi privirea ta exprimă 
o îndoială -  nu, nu, nu te încrunţi -  o privire întrebătoare, care se 
schimbă odată cu acceptarea destinului. în ochii ţi se citeşte visul 
în care îţi apare el, simţi cum eşti luată pe sus. Eşti o fată inocentă, 
un pic speriată, pentru că nu ştii unde eşti dusă. închide ochii, 
respiră repede, scoate câteva triluri necontrolate care să se armo
nizeze cu tremoloul ţiterei. Apoi închizi din nou ochii şi spui „ah!" 
cu un extaz care îţi devastează simţurile. Asta înseamnă că ar tre
bui să-ţi iei o expresie uşor îndurerată, de parcă ai murit, dar este 
o durere slabă, o moarte temporară, aşa că nu te mişti câteva secunde. 
Să nu scrâşneşti din dinţi. Durerea o simţi în inimă. în cele din 
urmă, lasă-ţi chipul să se relaxeze, apoi când ochii tăi visători îi 
întâlnesc pe ai lui, n-o să ştie cum să-şi deschidă punga mai repede, 
în speranţa că va putea să-ţi câştige deflorarea.

Trebuie să înţelegi că povestea „Primăverii Florii de Piersic" nu 
este doar despre aspiraţia spre nemurire. Este de asemenea şi des
pre un loc secret din trecutul unui bărbat care acum îi scapă, locul 
unde se simţea cel mai viu. Când se gândeşte la el, îşi dă seama că

154 Amy Tan



Valea Minunilor 155

viaţa lui a fost una deşartă şi singuratică. Este sentimental, plin de 
regrete şi profund conştient de anii care au trecut.

Ţinta nostalgiei lui s-ar putea să fie un episod intens din tine
reţe. Aşa se întâmplă de obicei. Vreo aventură iniţiată de o verişoară 
căsătorită. Sau poate că l-a sedus o femeie mai în vârstă. Ce a zărit 
când şi-a umezit degetul şi a făcut o gaură în fereastra de hârtie a 
tinerei lui rnătuşi? A văzut-o cu unchiul lui, cu tatăl lui sau cu un 
băiat de vârsta lui? Ce i-a tăcut când l-a prins? L-a pedepsit? I-a 
plăcut să fie pedepsit? Ce amintiri erotice îşi redeşteaptă el acum 
ca să ajungă la noi culmi?

Ţine minte şi că un bărbat în toată firea e posibil să fie nostal
gic după şinele ideal. Trebuia să lase o moştenire de virtuţi nemai
auzite, astfel încât urmaşii lui să-l idolatrizeze pentru reputaţia 
măreaţă pe care şi-a construit-o. Puţini bărbaţi sunt capabili să-şi 
păstreze şinele ideal. Dacă este un învăţat, ce principii filosofice a 
sacrificat pe altarul ambiţiei? Dacă este bancher, ce jurăminte a 
încălcat pentru favoruri? Dacă este politician, ce politici puse în 
slujba binelui civic au fost distruse de corupţie? Trebuie să cultivi 
acest sentimentalism al lui faţă de gloria morală şi să-l ajuţi să 
preţuiască mitul persoanei care a fost în trecut. Când o vei face, 
nu va mai putea să te lase să pleci cel puţin un anotimp sau două.

Eşti prea tânără să ştii ce înseamnă adevărata nostalgie. îţi ia 
timp să devii sentimentală. Dar de dragul succesului tău, trebuie 
să înveţi rapid. Când atingi corzile nostalgice ale unui bărbat, atunci 
este al tău.

Patroni şi cărpănoşi

O curtezană trebuie să muncească pentru obţinerea celor Patru 
Necesităţi: bijuteriile, mobilierul, un contract periodic plătit şi o 
pensie confortabilă. Uită de dragoste. O s-o primeşti de multe ori, 
dar niciodată nu va dura. Nu ţine de foame, chiar dacă duce la 
căsătorie. Şi cu excepţia cazului în care devii faimoasă, ai ajunge 
doar una dintre multe altele concubine -  nu a Doua Soţie, poate a 
Patra Soţie, a Cincea, a Şasea sau şi mai rău. Ai mânca ce ţi-ar alege 
Prima Soţie a bărbatului. Când te gândeşti la pensionare, ia în 
calcul ce îţi va aduce mica doză de libertate de care te bucuri acum.
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Mai bine decât să ajungi matroana unei case, la fel ca mama ta, nu 
se poate. Chiar dacă o urăşti acum, asta n-are nimic de-a face cu 
libertatea şi confortul anilor de mai târziu.

Pentru a obţine cele Patru Necesităţi, trebuie să fii cunoscută, 
dorită de mulţi pretendenţi care să-ţi facă cadouri scumpe. Trebuie 
să fii lucidă ca un afacerist, fermă, subtilă şi să ştii să iei decizii 
sub presiune. Nu oferi nici un chilipir şi nu accepta niciodată nimic 
sub valoarea ta. îţi voi spune eu care este aceea la un an după 
deflorare. Dacă nu îmi urmezi sfatul, o să îţi pierzi din valoare şi 
oricâte eforturi aş depune, n-o să ţi-o mai restabilesc.

Datoria mea este să sporesc competiţia dintre pretendenţi îna
inte ca matroana să se decidă cine se va bucura de privilegiul de a 
te deflora. Voi asista la toate petrecerile tale, la toate vizitele tale 
în alte case. Le voi bate apropouri peţitorilor tăi că deja există şi 
alţii care vor să-ţi intre în graţii şi s-ar putea să pomenesc darurile 
pe care le porţi -  o agrafa cu diamante, un inel din jad verde. în 
fiecare săptămână vei purta bijuterii care vor fi din ce în ce mai 
preţioase. Pe acestea s-ar putea să trebuiască să ţi le împrumut. 
Probabil voi spune că verdele este culoarea ta favorită, astfel că 
jadul şi smaraldul sunt pietrele tale preţioase favorite. Să nu mă 
contrazici şi să te-apuci să spui că îţi place rozul. Genul ăsta de 
sinceritate e o prostie şi o să te trezeşti că primeşti în dar flori. Unii 
peţitori trebuie ademeniţi încetul cu încetul, indiferent cât de bogaţi 
sunt. Chiar şi cel mai bogat om e posibil să fie ceva mai chibzuit 
la început. Obiceiurile nu se schimbă. Când ţi-a oferit suficiente 
daruri pentru a-şi dovedi sinceritatea, voi pregăti budoarul şi îl voi 
înştiinţa că este binevenit să ia ceaiul cu tine după petrecere. Numai 
peţitorii sunt invitaţi -  şi doar pentru un ceai sau poate şi un cântec. 
O să tragă un pic cu ochiul la alcovul tău, unde ar putea să-şi piardă 
minţile dacă ajung.

Noi două vom avea un limbaj doar al nostru, folosindu-ne de 
ochi şi de sprâncene şi de mişcări uşoare ale degetelor pe evantaie 
sau gulere. Vei şti când trebuie să fii subtilă, astfel încât să înţeleg 
ce se petrece. Când aduc vorba de petrecerea domnului Wu, înseamnă 
că urmează să te iau de acolo. Când aduc vorba de domnul Lu de 
pe Strada cu Pietricele, o să ştii că bărbatul care te-a luat la ochi 
este peţitorul lui Vermilion. îi voi identifica pe bărbaţii generoşi. 
Când dorinţele unuia faţă de tine iau amploare, la fel fac şi darurile
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sale. Când darurile cresc, la fel se întâmplă şi cu valoarea ta, iar 
atunci când valoarea creşte, la fel o vor face şi favorurile pe care o 
să ţi le acorde matroana. Dacă o să pui mâna pe un client bogat, 
ea o să-ţi spună fiică. Dacă n-o să ai nici un client, nici un preten
dent, nici un musafir de nici un fel -  o să te declare un parazit şi 
o să te dea afară din casă.

îţi spun aceste lucruri ca să eviţi mai târziu suferinţele pe care 
ţi le poate provoca adevărul. Lumea noastră este plină de promi
siuni efemere şi de înşelăciuni. Aşa trebuie să fie. Nu suntem oameni 
răi, pur şi simplu aşa supravieţuim noi. Numai câţiva paşi despart 
succesul de eşec. Dacă înţelegi asta, nu vei suferi deziluzii la fel de 
des ca mine.

îţi vei avea favoriţii tăi, dintre cei care se vor întrece pentru 
bobocul tău: cei fermecători, cei chipeşi. O să încerc să mă îngrijesc 
şi de ei. Dar matroana îl va alege pe cel mai potrivit pentru deflo
rarea ta, cel care va oferi cel mai mult. Dacă este un bărbat pe care 
o să îl găseşti dezgustător, o voi ruga pe matroană să te lase să te 
distrezi un pic cu următorul. Astfel, dacă bărbatul este odios, îţi 
vei aduce aminte că te aşteaptă în viitor lucruri mai bune.

Ţine minte doar că prima săptămână este cea mai profitabilă. 
După aceea, nu mai eşti virgină. Interesul faţă de tine scade, daru
rile se răresc. Aşa se întâmplă întotdeauna frumuseţilor tinere. Odată 
ce şi-au vândut inocenţa, nimeni nu mai vrea şi restul. însă tu îi 
vei surprinde pe toţi. Asta te învăţ: să-ţi foloseşti creierul cu la fel 
de multă iscusinţă cum te foloseşti şi de şolduri, şi de gură.

în Casa lui Vermilion, toate gazdele petrecerilor şi dineurilor vor 
fi bogate, exact cum erau şi la Tăinuita Cale de Jad. Invitaţii gaz
delor -  poate că da, poate că nu. Aici intervin talentele mele. îi voi 
descoperi rapid. Cum facem parte dintr-o casă de flori nouă, la 
început trebuie să depindem de faima şi susţinătorii lui Vermilion 
pentru a ne stabili reputaţia de prima mână. Prin urmare, să nu 
furi niciodată clienţi, altfel îţi voi înmâna funia de mătase cu care 
să te spânzuri. Ştiri legate de Casa lui Vermilion au apărut deja în 
presa de scandal, iar matroana se va asigura că mai urmează şi 
altele. Tabloidele se omoară după bârfe captivante -  după scandal, 
chiar şi mai mult. întotdeauna apare câte un articol despre vreun 
ţopârlan care susţine că a fost escrocat de o curtezană mincinoasă. 
Cred că cei mai mulţi dintre aceşti acuzatori sunt pur şi simplu
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nişte cărpănoşi care au crezut că pot să arunce cu un dolar şi să le 
fie mângâiată tulpina, aşa cum ar fi făcut o curvă ieftină dintr-o 
casă de flori de opiu. Sau cred că dragostea dintr-o casă de curte
zane este dragoste adevărată, iar mai târziu pretind că au fost trădaţi. 
E drept că unele curtezane sunt uneltitoare înnăscute. Şi dacă sunt 
prinse, atunci e sfârşitul carierei lor în Shanghai. Trebuie să se mute 
în provincie şi să atragă clienţi care să nu fi aflat nimic. Le dispre
ţuiesc pe cele de teapa asta. îi fac pe bărbaţi să creadă că toate 
florile sunt nişte hoaţe de inimi. Nu o să găseşti asemenea curtezane 
în casa asta, aşa că nici tu să nu ajungi una.

O să te ajut să începi cu dreptul împrăştiind zvonuri pozitive 
prin tabloide. Editorul celei mai cunoscute fiţuici de scandal este 
un fost iubit de-al meu şi, pentru că nu i-am cerut bani după mai 
multe întâlniri de-ale noastre, pot să-l rog să ne pună o vorbă bună. 
S-ar putea să trebuiască să inventăm ceva la început. „După spusele 
unui bine cunoscut magnat al transporturilor maritime, curtezana 
virgină a Casei lui Vermilion merită să fie văzută înainte să-şi facă 
debutul oficial." Asta o să stârnească multora curiozitatea şi, de 
asemenea, o să îi lămurească pe toţi că te afli într-o casă de prima 
mână, nu într-un loc unde se cere un dolar pentru aia, doi dolari 
pentru aialaltă. Aşa facea bătrâna dropie, scăzându-ne valoarea până 
am ajuns o casă de mâna a doua, care îşi încuraja clienţii să se târ
guiască pentru sex. Aici nu ne tocmim. Costă trei dolari petrecerea, 
iar în preţ nu intră călăritul nici unei tulpini. Nu intră în discuţie.

Lucrurile suplimentare în Casa lui Vermilion vor costa un pic 
mai mult decât în cele mai multe locuri. Mama ta a făcut şi ea la 
fel, este o strategie bună. Dacă preţurile sunt mari şi frumuseţile 
de prima mână, un bărbat se simte cu atât mai privilegiat. Vermilion 
s-a aprovizionat cu vin franţuzesc şi ciuperci speciale pentru viri
litate. O gazdă bună nu le-ar refuza niciodată invitaţilor vinul bun, 
tocmai recomandat de curtezana lui. Dar niciodată nu e bine să 
ridice atât de mult preţul pe care trebuie să-l plătească bărbatul 
pentru a-şi păstra reputaţia, încât acesta să fie nevoit să meargă în 
altă parte pentru a arăta cât este de generos. Un bărbat a vorbit de 
rău în presă o casă prea ahtiată după bani şi, drept urmare, casa 
şi-a pierdut cea mai mare parte din clientelă şi a trebuit să se închidă 
pentru a putea începe o nouă viaţă sub alt nume. Fabrica respectivului 
a ars mai târziu şi, din fericire pentru casa renăscută, nimeni nu a 
putut lega dezastrul de vechea ranchiună.
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La petrecerea de luna viitoare, o să fie două frumuseţi care vor 
sta în spatele fiecărui invitat. Gazda petrecerii sau matroana va 
stabili felul cum veţi fi dispuse. Indiferent cărui bărbat eşti repar
tizată, să ţii minte că nu are nici un drept special asupra ta. Dacă 
încearcă să-şi strecoare o mână pe picior, te tragi mai în spate şi 
îţi ceri scuze că erai prea aproape. Chiar şi aşa, trebuie să fii atentă 
la nevoile lui - îi mai torni vin, îi mai torni ceai. Se aşteaptă să fie 
răsfăţaţi, iar ceilalţi bărbaţi vor băga de seamă dacă eşti prea leneşă 
să te conformezi. Dacă gazda vrea să joace „Ghiceşte degetul" împre
ună cu ceilalţi bărbaţi şi pierde, s-ar putea să dea paharul primit 
drept pedeapsă uneia dintre frumuseţi să-l bea.

Ştiu că asta se întâmpla deseori în casa mamei tale. Dar ştii de 
ce? De ce nu îi place bărbatului să se bucure singur de vin? Ca să 
rămână cu mintea limpede pentru jocurile de noroc? Nicidecum, 
pur şi simplu îi face plăcere să sufere o femeie pedeapsa în locul 
lui. în definitiv, niţel vin nu se compară cu o mamă de bătaie. însă 
pe femeie o slăbeşte puţin, o îmbată sau îi înceţoşează metodele 
calculate, mai ales în budoar. Asta îşi imaginează ei, în orice caz. 
Nu ştiu cât de şirete suntem. Când o frumuseţe acceptă paharul, 
frumuseţea de lângă ea i-1 schimbă cu unul gol şi toarnă vinul 
într-o vază. Te-ai întrebat vreodată de ce sunt atât de multe vaze 
şi scuipători prin casă? înţelegi acum de ce nu este înţelept să-ţi 
faci inamici printre celelalte frumuseţi ale casei? Ar trebui să exer
sezi acest mic truc de mai multe ori. Nu vreau să te îmbeţi şi să-ţi 
fie rău. Ar lăsa o impresie care nu va trece aşa repede.

Ca să trezeşti curiozitatea unui musafir doar din priviri, aşteaptă 
până când respectivul se uită la tine. Priveşte dincolo de el înainte 
să-ţi întorci ochii asupra lui, doar pentru o clipă. Pe măsură ce 
seara înaintează, lasă-ţi privirea să se oprească asupra lui, de fiecare 
dată mai mult, lasă-ţi zâmbetul să se lărgească şi la fel se va întâm
pla şi cu încrederea lui. Uită tehnica de a-ţi pleca sfioasă ochii în 
pământ şi de-a te preface că te ruşinezi. Poate că asta ar fi mers 
acum zece ani. în ziua de azi, însă, dacă te arăţi prea timidă, băr
batul nu mai înţelege nimic. Nu trebuie să fii insolentă, dar trebuie 
să se înţeleagă clar ce vrei să comunici. Unii dintre clienţii mei au 
ajuns pe culmi doar din priviri. Crezi că asta e o victorie? Ha! 
Odată ce tulpina revine la normal, bărbatul nu mai are nici o nevoie 
urgentă. Este mulţumit să plece acasă.
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Ai grijă la cărpănoşi. Pot să fie invitaţi de-ai gazdei. Un văr de 
la ţară, un vechi coleg de şcoală, genul care e obişnuit cu casele de 
mâna a doua sau chiar mai rău. îţi dai seama imediat care sunt 
aceştia fiindcă nu ştiu regulile. Fac curte frumuseţilor care au deja 
clienţi. Au impresia că pot să sară în pat cu o frumuseţe din prima 
noapte. Nu se sinchisesc să lase bacşiş servitorilor. Ăsta-i cel mai 
urât gest. O să mă grăbesc să te iau de la astfel de petreceri, o să 
inventez o scuză, voi anunţa că ai primit o invitaţie la o petrecere 
găzduită de etern utilul domn Wu de pe Strada Prosperităţii de Est. 
Dar unii dintre cărpănoşii ăia s-ar putea să fie nişte parveniţi şi să 
nu ne cunoască obiceiurile. Pentru aceia, am o broşură pe care o 
folosesc multe dintre frumuseţi: „Sfaturi pentru bărbaţii care vizi
tează casele de flori“ de Li Shangyin. încercate şi dovedite de sute 
de ani. Un bărbat nu ar trebui să se laude cu mărimea tulpinii sale. 
Nu ar trebui să facă promisiuni false. Nu ar trebui să se pişe în faţa 
curtezanei. Şi aşa mai departe. Am adăugat că un bărbat ar trebui 
să dea bacşiş generos servitoarelor. De ce nu? îi scuteşte pe toţi de 
multă stânjeneală şi timp pierdut.

Musafirii de care chiar că trebuie să te fereşti sunt cei care se 
ţin scai de tine şi au o reputaţie proastă. Unii dintre ei au manierele 
celor născuţi în familii bune, dar şi-au pierdut la jocurile de noroc 
toată averea moştenită. Sau au facut-o scrum într-un nor de fum 
de opiu. Vin cu bijuterii pe care le-au furat de la mame, surori sau 
soţii. (După ce le fac cadou în stânga şi-n dreapta, nu mai au nimic 
de oferit.) Şi mai răi sunt hoţii care fură bijuteriile din budoarele 
frumuseţilor pe care le-au ademenit cu minciunile lor. Se plimbă 
cu brăţări şi inele furate de la o casă la următoarea. O prietenă de-a 
mea şi-a pierdut toate economiile pentru pensie din cauza unui hoţ 
din ăsta. Toate am fost de părere că ar fi trebuit să i se taie tulpina 
şi să fie dată la câini, iar matroana casei a fost şi ea de acord cu 
noi. A angajat nişte gangsteri să-l găsească -  şi hai să zicem doar 
că au dat la câini mult mai multe decât tulpina respectivului, 
întotdeauna o să fiu atentă la netrebnici şi hoţi. Dacă îţi spun vre
odată să eviţi un bărbat, acesta ar putea să fie motivul. Niciodată 
să nu-mi pui la îndoială acţiunile sau o să ajungi în genunchi în 
faţa criminalilor şi a prietenilor lor drept răsplată pentru faptul că 
mi-ai refuzat ajutorul.

Mai sunt şi bărbaţi tineri şi tentanţi -  bogaţi, chipeşi, dar răs
făţaţi şi lipsiţi de inimă pe deasupra. Aceştia se dau mari în faţa
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prietenilor. Aruncă cu daruri -  agrafe incrustate cu pietre preţioase 
pentru floarea asta, brăţări pentru aialaltă. Fac curte cu atâta pasi
une, încât frumuseţile se întrec care mai de care să îi găzduiască 
peste noapte. Frumuseţile astea visează să-i facă să devină patronii 
lor. Le dau tot ce au într-o singură noapte, dar a doua zi tinerii 
ăştia fac deja curte alteia. Nu vor decât să calce în picioare cât de 
multe flori pot. Se întrec şi se laudă cu cât de puţin timp le-a luat 
s-o facă. Le descriu părţile femeieşti drept dovadă că şi-au făcut 
mendrele cu acele fete. Din acest motiv solicit o perioadă de făcut 
curte de cel puţin o lună. S-ar putea să ai doar trei sau patru peţi
tori intimi în această perioadă, şi numai dintre cei care ţi-au deve
nit clienţi. Aceşti trei sau patru bărbaţi te vor ţine îndeajuns de 
ocupată.

Mai există un fel de pretendent pe care o să te ajut să-l eviţi. 
Sunt precum armăsarii şi nu par epuizaţi niciodată. Cum au ter
minat, sunt gata să se urce din nou pe tine. Cu ei, nu o să ai putere 
să te scoli la timp pentru a lua ceaiul alături de invitaţii care ne 
vizitează pentru prima oară, noile oportunităţi. Nu o să arăţi foarte 
bine la plimbarea cu trăsura. Şi ştii ce o să spună presa de scandal: 
oare floarea Violet începe să se ofilească şi să-şi piardă petalele?

Manierele unui bărbat pot să fie impecabile până ajunge în patul 
tău. Există un tip de bărbat care crede că poate să comande orice 
fel de sex, ca felurile de mâncare dintr-un meniu. Vine cu Cartea 
pernei', în care a desenat pe ultimele pagini poziţii ciudate. Una 
este să ţintuieşti mâinile unei frumuseţi de tăblia patului şi alta este 
să o atârni cu fundul în sus de candelabru, ca pe o maimuţă. Nu le 
pasă dacă se prăbuşeşte candelabrul sau dacă frumuseţea îşi dislocă 
un braţ. Am auzit de o fată care a căzut în cap şi după aceea şi-a pus 
hainele invers şi n-a mai fost niciodată în stare să lege două cuvinte 
cu sens. Casa n-a mai putut s-o păstreze şi nu ştiu pe unde a sfârşit.

Cel mai periculos este Iubitul Ţipetelor Teribile. Nu i-ar păsa 
dacă i-o trag unui porc sau maică-tii. Majoritatea acestor bărbaţi 
le vizitează şi pe alea care fac trotuarul. însă cei înstăriţi îşi permit 
s-o tortureze chiar şi pe cea mai faimoasă frumuseţe. Unui astfel 
de individ îi place să provoace durere femeii -  şi nu e vorba de

1. R e fe r ire  la  c ea  m a i fa im o a s ă  o p e ră  a lu i S ei S h o n a g o n , Cartea pernei. 
Confesiunile unei doamne de onoare de la curtea imperială japoneză.
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câteva palme peste fund. Cele îngâmfate sunt favoritele lui. Mai 
întâi îl refuză, dar sunt atrase de averea lui. Cele inocente sunt 
vrăjite de la bun început. Nu e satisfăcut decât atunci când femeii 
îi ies ochii din orbite şi nu mai are aer nici să strige după ajutor. 
Acum câţiva ani, asta a păţit o curtezană din Casa Vitalităţii. Era tânără 
şi naivă, ca tine, de numai şaptesprezece ani. Le ştia pe toate -  nimeni 
nu putea să-i spună ce să facă. Demonul a încurajat-o în aroganţa 
ei. A rugat-o să-i permită să-i fie servitor supus. A venit încărcat 
cu daruri şi a dat un banchet în cinstea ei. Servitoarea ei l-a invitat 
în budoarul frumuseţii. Dimineaţa, a găsit-o moartă şi a înnebunit. 
Nu o să-ţi povestesc ce a făcut monstrul. Văd deja că eşti suficient 
de speriată.

Pretendenţii pe care ţi-i voi găsi eu te vor trata ca pe un crin 
făcut din jad alb. Unii dintre ei vor fi atât de exagerat de politicoşi, 
încât o să te plictisească de moarte când îţi vor cere permisiunea 
pentru fiecare ocheadă sau atingere. Bătrânii bogaţi pot să fie prin
tre cei mai buni peţitori şi clienţi. Au experienţă, sunt generoşi şi 
ştiu să lase un bacşiş. Le place să fie adulaţi, dar nu au nevoie de 
laude toată noaptea. O să ştii care sunt aceştia după căldura cu care 
îi voi întâmpina. „Veniţi şi staţi aici“, o să spun, „locul dumnea
voastră favorit de lângă fereastră. Luaţi şi gustaţi, este mâncarea 
dumneavoastră favorită. Beţi din acest vin, vă va întrema. Violet 
vă va cânta melodia favorită." în dormitor, te vor trata ca pe Zeiţa 
Milei intr-un templu sfânt. îţi vor aşeza ofrande pe pântece ca să 
le acorzi o viaţă mai lungă tulpinii lor. S-ar putea să trebuiască să-i 
ungi cu nişte ierburi ca să le faci tulpina să se ridice, poţiunile pe 
care le am eu funcţionează aproape de fiecare dată. De multe ori 
o să adoarmă pur şi simplu, visând la ce nu a putut înfăptui. Le vei 
povesti ce ai visat tu că au făcut. Bătrânii mai au o trăsătură pozi
tivă: sunt loiali. N-o să alerge după flori în stânga şi-n dreapta. Nu 
vor să instruiască fete noi în privinţa neputinţelor pe care le au. 
Singura problemă cu bătrânii este că mai şi mor, uneori chiar brusc. 
S-ar putea să-l ai pe unul din ăştia drept patron şi să-ţi ofere un 
salariu frumuşel. Ce zi tristă o să fie atunci când vei afla că fiii lui 
ard beţigaşe parfumate pentru el la templul familiei. Poţi să fii 
sigură că soţia lui n-o să alerge la tine cu banii în dinţi.

Cu toate aceste lucruri în minte, îţi voi alege cei mai buni pre
tendenţi şi patroni, care îşi vor dori mai presus decât orice să te
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aibă. Planul meu este să ne plătim datoria faţă de matroană în trei 
ani sau mai puţin. A plătit mulţi bani pentru tine, Violet. Pe dea
supra, unele dintre mobilele şi hainele tale sunt oferite de această 
casă şi asta înseamnă, în total, cam 150 de dolari - vreau să zic în 
dolari mexicani de argint, nu în noii bani republicani. Şi nu uita, 
mai trebuie să plăteşti şi chiria noastră lunară, ca să nu mai vorbesc 
de partea ta din cheltuielile cu mâncarea şi cu lectica. Aşa că vezi 
bine de ce trebuie să avem mare grijă cu banii. Unele fete cheltuiesc, 
cheltuiesc şi tot cheltuiesc, iar datoria lor creşte, creşte şi tot creşte. 
Când vine momentul să trebuiască să plece, nu mai le rămâne nimic 
decât lacrimi. Odată ce te vezi scăpată de datorii, poţi să faci cum 
vrei, atât timp cât îţi plăteşti chiria şi îi dai matroanei o parte din 
câştigurile tale. Când reuşeşti să economiseşti o sumă considerabilă, 
putem să ne închiriem o casă a noastră şi să începem o afacere pe 
cont propriu. Am deja una în minte şi nu e vorba de o casă de flori 
de opiu.

Cât despre deflorarea ta, aş vrea să obţii un set complet de 
bijuterii. Cele mai multe frumuseţi se mulţumesc cu două brăţări 
de aur şi un sul de mătase, cum se oferă de obicei. Dacă o să fie 
ca mine, o să primeşti mult mai mult de-atât. Un inel scump sau 
un colier s-ar putea să fie suficiente, însă odată ajuns în camera ta, 
o să-i sugerez clientului să sărbătorească oferindu-ţi şi restul setu
lui. După deflorare, va trebui să muncim din răsputeri ca să strân
gem noi seturi. Poate o să fie nevoie să închiriem bijuterii de la 
curtezane mai în vârstă care se agaţă în continuare de acest trai şi 
au nevoie de bani. Toate acele coliere şi brăţări le vor arăta vii
torilor clienţi cât de cunoscută eşti deja. Când un bărbat devine 
clientul tău, întotdeauna să porţi cel mai preţios set. Să îl lauzi cu 
generozitate, dar apoi să adaugi şi o mică critică. Spune-i că rubinele 
întunecate nu se potrivesc foarte bine cu pielea ta. Pomeneşte faptul 
că stilul este un pic prea demodat pentru o fată aşa de tânără ca tine. 
Spune-i că ai văzut o frumuseţe care purta un set mai modern şi că 
asta va arăta cât bun gust avea clientul ei. Atunci va avea şansa să-ţi 
ofere bijuterii care să fie mai pe placul tău. Dacă nu spune nimic, 
atunci o să fie ultima seară în care îţi intră în dormitor până când 
nu găseşte o metodă potrivită de a-şi exprima admiraţia.

Dacă se oferă să te ducă la un magazin de bijuterii, să-i atragi 
atenţia că Opt Virtuţi de pe Aleea Fericirii are cea mai bună selecţie,
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că sunt foarte serioşi şi nu ţi-ar spune niciodată că argintul aurit 
este aur pur, spre deosebire de Grădina celor Opt Comori de pe 
Strada Patru. îl ştiu pe proprietarul magazinului Opt Virtuţi, dom
nul Gao, aşa că îl voi suna din timp ca să pună deoparte două 
seturi, unul destul de scump şi celălalt nu la fel de scump, dar tot 
drăguţ. Când ajungem acolo, domnul Gao îl va întreba pe peţitor 
cam la ce fel de bijuterii se gândea. Dacă nu cere o piesă anume, 
domnul Gao va scoate setul cel scump -  brăţară, colier, inel şi 
podoabă pentru păr. Ar trebui să murmuri că dacă ai avea un set 
ca acesta, nu ar mai trebui să porţi bijuteriile pe care le ai pe tine 
la momentul respectiv. Dacă pretendentul îţi spune să le încerci, 
îţi dai jos bijuteriile de pe tine, le arunci pe tejghea şi îi spui dom
nului Gao să le doneze la fondul în memoria văduvelor neprihănite. 
Nu-ţi face griji, domnul Gao va trece mai târziu pe la noi şi ne va 
da înapoi setul. Acum că te-ai descotorosit de vechile bijuterii, ce 
poate face pretendentul? Trebuie să cumpere setul pe care îl îndră
geşti atât de mult pentru a-ţi arăta cât preţ pune pe tine, unul mai 
mare decât pentru oricine altcineva, şi cum tu, la rândul tău, pre- 
ţuieşti acest set mai mult decât pe oricare altul, sentimentul este 
reciproc. în cel mai rău caz, va trebui să cumpere un set care să 
coste un pic mai mult decât cel pe care l-ai dat văduvelor credin
cioase. Nu poţi accepta nimic mai prejos de atât.

în acelaşi timp, nu poţi să pari hrăpăreaţă, linguşindu-ţi viitorul 
patron. Eu, pe de altă parte, pot să mă târguiesc cu domnul Gao 
în numele pretendentului tău. O să-ţi spun să dai jos colierul ast
fel încât să pot să-l examinez. O să atrag atenţia asupra unui defect 
la una dintre pietre, o mică înceţoşare. Domnul Gao se va uita şi 
el şi va încuviinţa fără tragere de inimă, apoi va oferi imediat un 
preţ mai mic. Poţi să recunoşti că-ţi place în continuare setul, doar 
că nu eşti sigură că este cel mai potrivit. Apoi, trebuie să-l întrebi 
pe pretendent ce părere are. Mai merită banii? Observă cum este 
formulată întrebarea. Nu îl rogi să cumpere nimic, întrebi dacă mai 
merită banii. Dacă nu răspunde imediat, domnul Gao va coborî 
preţul din nou, zicând că nu vrea să spună nimeni că vinde marfă 
cu defecte. Apoi adaugă că este de acord să vândă setul la un preţ 
atât de mic, pentru că tu ai spus că îţi place mai mult decât orice 
altă bijuterie pe care ai avut-o vreodată. Şi când o să le vadă alţii, 
le vei spune acelaşi lucru. O să creadă că ai plătit preţul întreg. Aşa
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că toată lumea are de câştigat. în acest moment, pretendentul tău 
probabil că îl va cumpăra. în definitiv, a dat peste un chilipir fără 
să-şi bată capul.

Pe de altă parte, ar putea să refuze să cumpere setul, iar acum 
are un motiv s-o facă fără să strice aparenţele. Setul este imperfect. 
Chiar tu ai spus-o. întreabă-1 pe domnul Gao dacă nu mai are ceva 
în acelaşi stil, dar fără defecte. Domnul Gao va aduce al doilea set 
ales de mine. O să fie mai puţin scump decât primul, dar mai mult 
decât preţul redus. Poţi să-ţi manifeşti surpriza la auzul acestui preţ 
incredibil. Dacă pretendentul nu îl cumpără imediat, ce înseamnă 
acest lucru? Orice ar însemna, pentru a nu ieşi prost, uită-tc din 
nou la set şi găseşte ceva care să nu fie pe placul tău şi pe care să 
nu-1 fi observat înainte. Eu îl voi întreba pe domnul Gao dacă o să 
primească seturi noi săptămâna viitoare. El va spune că da, iar eu 
voi sugera să ne întoarcem atunci. Apoi putem să vedem ce se 
întâmplă. S-ar putea să te surprindă.

O frumuseţe mi-a spus odată că se confruntase cu o situaţie 
umilitoare similară. A pornit-o spre uşă şi a încercat să mai obţină 
un ultim cadou, s-a oprit să admire o cordeluţă. Era decorată cu 
perle mici şi era scumpă pentru o cordeluţă, dar nu costa deosebit 
de mult. Pretendentul a spus că nu i se potriveşte. Frumuseţea şi-a 
pierdut speranţa şi se pregătea să plece cu mâna goală când băr
batul l-a chemat pe domnul Gao să aducă o cordeluţă pe care o 
văzuse zilele trecute. Când a văzut-o, fata a izbucnit în plâns. Era 
incrustată cu perle şi diamante, era mai scumpă decât întreg setul 
de bijuterii adus prima dată. Domnul Gao fusese părtaş la acest 
şiretlic. Pretendentul ştia cum procedează curtezanele, dar o iubea 
cu adevărat pe această frumuseţe şi a vrut să-i arate că nu cu tru
curile îi câştigase inima. Când i-a devenit patron, i-a dat suficienţi 
bani încât să-şi plătească toate datoriile şi să-şi deschidă o casă a 
ei. l-a fost atât de devotată, încât atunci când bărbatul a murit din 
senin, s-a omorât pentru a fi alături de el. Nici una dintre soţiile 
lui nu a mai făcut asta.

După cum vezi, strategiile pentru a face un client să-şi ia un 
angajament trebuie folosite cu grijă. Nu vrei să te întorci acasă cu 
mâna goală de prea multe ori. Din acest motiv, te voi însoţi la 
fiecare vizită făcută la magazinul de bijuterii. Şi până primeşti şi 
tu o cordeluţă de cea mai bună calitate, studiaz-o pe cea pe care o
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are Vermilion. Este aproape la fel de frumoasă precum cea de care 
ţi-am povestit, incrustată cu perle şi diamante, are o formă menită 
să-i scoată în evidenţă rotunjimea frunţii şi ochii ei alungiţi de 
phoenix. Ar trebui să-i admiri cu voce tare cordeluţa. Spune cât de 
preţioasă este. Laudă-1 pe clientul care i-a cumpărat-o. Va aprecia 
faptul că o flatezi, pentru că astfel are ocazia să-şi demonstreze 
valoarea în faţa altor bărbaţi, iar viitorii ei pretendenţi vor şti că 
darurile lor trebuie să fie de aceeaşi calitate cu podoaba aceea de 
păr. Patronul ei o să se simtă de asemenea încurajat să-i mai aducă 
un cadou frumos. într-o zi, Vermilion o să facă şi ea la fel pentru 
tine. Complimentul pe care o să ţi-1 facă le va da peţitorilor tăi o 
idee despre ce fel de cadou ar putea să-ţi câştige inima. Dacă popu
laritatea ta o să tot crească, până la urmă vei primi o cordeluţă de 
zece ori mai bună decât cea pe care ţi-am dat-o.

Păcatul meu este că am acceptat mai puţin. Ai noroc că poţi să 
înveţi de pe urma greşelilor mele.

Iluziile

Iluzia idilei depinde de disponibilitatea bărbatului de a crede, 
iar această disponibilitate se naşte din dorinţele dejucate. Toate 
iluziile pe care le creezi ar trebui să aibă o singură finalitate: să-l 
faci să se îndrăgostească de tine. Dacă face asta, pentru el se va 
opri timpul în loc când este împreună cu tine. Se va crede nemu
ritor şi va dori să se despartă de bunurile lui lumeşti pentru tine.

Anumiţi bărbaţi s-ar putea să-şi dorească anumite iluzii speciale. 
O numesc pe una dintre acestea „Iluzia Dragostei Tragice". Mai ţii 
minte cântecele despre care ţi-am spus că o să trebuiască să le 
înveţi? Cel despre fecioarele care au murit de tinere? S-ar putea să 
interpretezi rolul unei fete pe care el o jeleşte şi căreia i-a jurat în 
secret dragostea sa. Vei deveni acea fată şi fie îi vei permite să îşi 
îndeplinească jurământul, fie să fie dezlegat de acesta. S-ar putea 
chiar să-ţi ceară să interpretezi rolul verişoarei care moare în roma
nul Visul din Pavilionul Roşu sau pe acela al iubitei învăţatului din 
opera Legenda Şarpelui Alb. Asta e chiar lacrimogenă. O să ai nevoie 
de veşminte lungi şi largi pe post de costumaţie, apoi mai multă 
pudră albă pe faţă pentru a crea efectul acela fantomatic. Ar trebui
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să memorezi pasaje din roman şi să stăpâneşti la perfecţiune fizi
onomia trădării şi pe cea a iertării. Este mai greu decât îţi imaginezi. 
Nu vrei să arăţi ca o criminală sau ca o toantă. Dar dacă stăpâneşti 
cu succes această aparenţă a tragediei, poţi să faci o avere. Dacă 
chiar ai pierdut pe cineva, cum mi s-a întâmplat şi mie, nici nu o 
să trebuiască să te prefaci. Pur şi simplu îţi aduci aminte. într-o zi 
o să-ţi spun despre el. Nu pot să vorbesc niciodată despre el fără 
să-mi ţâşnească din ochi lacrimile care-mi inundă inima.

Cea mai întâlnită cerere a pretendenţilor este „Iluzia Fecioarei 
Nobile". Bărbatul vrea să îţi dai aerele unei fiice de nobil, pe care 
să o poată atrage într-o aventură obscenă fără ca soacra guralivă 
să-şi bage coada. Pentru rolul Fecioarei Nobile, porţi haine care 
sunt scumpe şi de efect, rafinate, dar şi un pic îndrăzneţe. Poate 
lenjeria intimă ar trebuie să fie mai sumară şi de o culoare roşie 
veselă.

Unele curtezane sunt rugate să joace ceea ce numim „Iluzia 
învăţatului Nocturn". Puţin kohol ca să-ţi înnegreşti sprâncenele, 
pălăria Ming potrivită unui filosof, robe lungi. Dacă vrea un răz
boinic, părul trebuie dat cu ulei, despărţit pe mijloc, pieptănat peste 
cap şi strâns tare la ceafă. Iluzia învăţatului Nocturn a devenit foarte 
la modă în ultimul timp, chiar şi în unele case de prima mână. Nu 
ştiu dacă curtezanele de aici interpretează aşa ceva. Dar pe vremuri 
era jucată doar pe la casele de mâna a doua. Asta o lăsa să facem 
bătrâna dropie din Casa Seninătăţii. Clientul venea şi cerea învăţatul 
Nocturn, apoi matroana o chema pe curtezana care ştia că juca 
rolul cu o brumă de entuziasm. O mare parte din acel entuziasm 
se trăgea din faptul că era mai în vârstă, ceea ce însemna că mai 
avea o ultimă şansă să facă un ban. Clientul o îngroapă în cadouri 
pentru câteva zile, i se deschid porţile raiului. Când am ajuns la 
treizeci de ani, eram cerută cel mai des să joc învăţatul de Noapte, 
chiar dacă nu arăt deloc ca un bărbat. Nu e nici o ruşine dacă o 
faci în propriul tău budoar. Dar nici nu m-am lăudat prin saloanele 
de povestit.

Bătrâna dropie a mai născocit şi o altă specialitate pentru a 
atrage mai mulţi clienţi: doi învăţaţi. Eu îl jucam pe unul din ei, 
iar pe celălalt îl juca orice fată care era mai liberă. Clienţii ne făceau 
curte în acelaşi fel, numai că aveau de-a face cu două frumuseţi.
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Una din noi se plângea: „Hei, eu duc tot greul. De ce să primească 
şi ea la fel?“. Apoi cealaltă se plângea din acelaşi motiv. Aşa cola
boram amândouă pentru a obţine mai mulţi bani. Dar îl făceam 
să simtă că merită. Intra în dormitor, tremurând şi excitat la culme 
când vedea doi învăţaţi confucianişti severi. Eu ţineam frânghiile, 
în timp ce cealaltă purta o cingătoare de care era ataşată o tulpină 
de fildeş. Ii aruncam lenjerie de corp mătăsoasă cu care să se îmbrace 
şi îi spuneam nevastă-curvă. în timp ce se îmbrăca, noi stăteam la 
masa de ceai cu picioarele încrucişate şi fumam trabucuri străine, 
îi porunceam să-şi pună o cordeluţă, să se dea cu pudră pe faţă şi 
cu ruj pe buze. Oyo! Ce curtezană urâtă mai era. Cu toate acestea, 
îi lăudam frumuseţea, tinereţea şi îi spuneam „Micul Lotus Roz“. 
El trebuia să ne zică „Stăpâni învăţaţi", apoi eu îl legam de un scaun 
cu picioarele atârnându-i peste braţe, poziţia obişnuită, nimic spe
cial. El plângea şi ne implora, dar, vai, nu-i era de nici un folos, iar 
cealaltă frumuseţe îi trecea pragul cu tulpina de fildeş. Unde? mă 
întrebi. Cum poţi să fii atât de proastă? Unde altundeva ar putea 
să intre o tulpină într-un bărbat? în micul lui lotus roz!

Pe cei foarte generoşi îi lăsam să se odihnească un pic înainte 
să scoatem o altă tulpină, iar acum trebuia să ne spună „Stăpâni 
Profesori". De data asta, eu purtam tulpina de fildeş. Pentru cei 
extrem de generoşi mai era şi o a treia tulpină, pe care de obicei o 
numeam „Unchiul" sau „Fratele". Aşa ni se cerea. Familia era întot
deauna la urmă, cea mai incitantă.

Unii bărbaţi voiau doar puţină varietate. Alţii erau homosexu
ali care se prefăceau că nu sunt şi îşi ascundeau adevărata natură 
de ceilalţi oameni de afaceri. Nu îşi dădeau seama că unii dintre 
respectivii afacerişti împărtăşeau acelaşi secret. Noi eram foarte 
discrete. Ştiam cine se juca prin rouă cu cântăreţii drăguţi de operă 
pentru că unii dintre cântăreţii ăia ne erau iubiţi. Cântăreţilor nu 
le plăcea munca lor, dar primeau bani frumoşi. Când eram încă o 
curtezană la Casa Seninătăţii, am avut bătrân căruia îi plăcea să 
folosească tulpina de fildeş în ambele direcţii. Ăsta e genul de cli
ent pe care matroana unei case de mâna a doua îl primeşte. Trebuia 
să port hainele de învăţat Nocturn şi să folosesc unguentul Răpăieli 
Cereşti ca să-i scol luptătorul antic la bătaie. Şi pentru că termina 
foarte repede, voia să lungească lucrurile folosind tulpina de fddeş 
pe mine. îmi dădea un cadou în plus, dar mie tot nu îmi plăcea.



Valea Minunilor 169

Tulpinile astea false nu se înmuiau niciodată. Era prea mult de 
muncă.

Singurul motiv pentru care îţi spun toate astea este ca să fii 
pregătită, în caz că ţi le cere un bărbat. Dacă ştii ce îşi doresc, nu 
o să fii tentată de banii în plus pe care ţi-i promit odată ce ţi-au 
intrat în budoar. Nu vreau să trebuiască să joci rolul unui bărbat. 
Tu eşti de prima mână. Reputaţia ta este în continuare aceea de 
frumuseţe tânără. Poate că Nor Pufos se ocupa cu de-astea. Ha. 
Probabil chiar îi plăceau. Dar dacă un bărbat bate un apropo că ar 
vrea să îţi pui robele sau dacă scoate o tulpină de fildeş cu centură, 
trebuie să te duci după paravan şi să mă chemi sunând din clopo
ţel. Clienţii de genul ăsta ştiu că trebuie să anunţe asemenea cereri 
din timp servitorilor. O să-l înştiinţez politicos că învăţatul Nocturn 
nu este disponibil, dar că profesorul lui se poate ocupa de orice 
lecţii are nevoie. Dacă nu mai poate să se abţină, o să-mi accepte 
oferta. Nu mă deranjează să mai fac asta din când în când. Multe 
dintre servitoarele care au fost în trecut curtezane oferă din când 
în când specialităţile la care celelalte nu mai sunt dispuse. încă mai 
am o centură cu tulpini de diferite mărimi în cufărul meu. Cu cât 
este mai mare vârful, cu atât mai groasă e tulpina -  aşa merge 
treaba. Păcat că nu am avut niciodată un talent deosebit să-l joc 
pe învăţat. Nu mă entuziasma cu adevărat.

Când şi când, avem clienţi care doresc să primească instrucţiuni. 
Celor mai mulţi le lipseşte experienţa. Foşti călugări pioşi, tineri 
ai căror taţi sunt clienţii noştri sau musafiri care doresc să înveţe 
secretele unui amant profesionist pentru a o seduce pe nevasta 
altuia. Dacă dai peste astfel de bărbaţi, să-mi spui. De fapt, iniţie
rea tinerilor era o specialitate a mea, asta pentru că taţii lor care-i 
aduceau îşi aminteau cât de încurajatoare mă dovedisem când erau 
ei tineri. întotdeauna mă emoţionez până la lacrimi când aceşti 
tineri se întorc oameni mari şi îmi spun: „Datorită ţie, soţia şi 
concubinele mele sunt mulţumite". Deseori mai cer o lecţie, aşa, 
de dragul vremurilor de odinioară. Ar trebui să mă laşi pe mine 
să mă ocup de genul ăsta de clienţi. Nu sunt atât de mofturoşi în 
ce priveşte vârsta curtezanei. Ce contează pentru ei este să obţină 
cunoştinţe care să le ajungă pentru o viaţă întreagă.

Indiferent cu ce fel de cereri vine la tine un bărbat, nu trebuie 
niciodată să-l dispreţuieşti din cauza dorinţelor lui, nici să nu accepţi
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să fii tu degradată. Dacă e beat şi se pişă pe tine, sună din clopoţel 
şi voi veni să îl scot din camera ta. Nu accepta bani în plus ca să-l 
laşi să facă lucruri de felul ăsta. Ştii ce se întâmplă dacă o femeie 
se lasă degradată? Ajunge să aibă un peşte şi să se întindă pe podeaua 
birturilor, unde vin şi o călăresc muncitorii şi trăgătorii de ricşe, 
unul după altul, o sută pe zi până e toată numai carne vie. Nu are 
niciodată un moment să-şi strângă picioarele sau să-şi închidă gura, 
o bătucesc până e numai o rană şi moare. întotdeauna m-am între
bat de ce nu se omoară pur şi simplu femeile alea. Poate cred că 
este soarta lor şi că dacă o îndură, o vor duce mai bine în viaţa 
următoare. Mai curând mi-aş lua viaţa şi m-aş reîncarna într-o 
muscă.

Moda

Să nu slăbeşti prea mult. Nici unui bărbat nu îi place să-l împungă 
nişte ciolane. Şi nu dă bine dacă un pretendent îi rupe accidental 
coastele unei fete. Chiar înainte să apari în Casa Seninătăţii, o fru
museţe a păţit asta. A ţipat aşa de tare, încât matroana, servitoarea 
şi încă doi servitori au dat buzna în cameră, gândindu-se că băr
batul o omora. Servitorii l-au aruncat în stradă pe bărbat despuiat. 
Bătrâna dropie a aflat ulterior că era un oficial care calcula taxele 
pentru licenţele de comerţ. Nu s-a terminat bine pentru nimeni.

O curtezană grasă nu este nici ea atrăgătoare. Poziţiile pe care 
le poate adopta fără să-i rupă bărbatului tulpina în două sunt des
tul de limitate. Tu, acum, eşti într-o formă bună. Cred că sânii s-ar 
putea să-ţi crească puţin mai mult decât este ideal. Sânii mari nu 
erau consideraţi atractivi când mi-am început eu cariera, cele care 
îi aveau trebuiau să se înfăşoare bine. Dar în zilele noastre, bărba
ţii mai tineri consideră sânii mari senzaţionali şi excitanţi. F, din 
cauza influenţei acelor ilustrate pornografice din Vest. Eu cred în 
continuare că sânii mari şi lăsaţi nu-şi au locul decât la o doică. Să 
nu faci nimic ca să-i măreşti intenţionat.

Când vine vorba de haine, până şi cel mai mic detaliu ar trebui 
să transmită faptul că eşti o curtezană de rang înalt. în public trebuie 
purtate hainele cele mai bune -  când te plimbi cu trăsura, în resta
urante, la teatru. O să porţi o jachetă aşa de fixă, că toată lumea o
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să-ţi vadă formele atractive. Fusta o să fie mulată, astfel încât să 
nu fie necesară imaginaţia ca să ţi se ghicească fundul. Vor fi deta
lii occidentale şocante: nasturi în loc de copci, zorzoane sau pliuri. 
Sau poate că o să porţi un pantalon bărbătesc sau o fustă după 
moda occidentală. Aici trebuie să-ţi pui imaginaţia la bătaie. în 
timp ce te plimbi cu trăsura alături de pretendentul tău, gândeşte-te 
că eşti pe scenă, ca o actriţă, loţi ochii sunt aţintiţi asupra ta. 
Pretendenţii şi patronii tăi sunt mândri să se poată etala cu tine. 
Le creşte reputaţia. Se bucură să vadă invidia pe chipul altor bărbaţi.

Va trebui câteodată să împărţi trăsura cu altă curtezană, iar eu 
îmi voi da silinţa să nu Fii plasată lângă o curtezană care să atragă 
mai mult atenţia. Nu eşti cea mai minunată dintre flori, nu încă, 
şi cine ştie dacă o să fii vreodată. Când vine vorba de plimbări cu 
trăsura, lumea o să vadă cât de minunată eşti şi ce haine la modă 
porţi, mai degrabă decât farmecele tale intime. Aşa că se cer alte 
metode prin care să atragi atenţia atunci când eşti în public.

Am mai multe idei pe care le vom pune în practică în urmă
toarele luni. Va trebui să le ţinem secrete dacă nu vrem să ni le 
fure alte frumuseţi. în primul rând, o să-l pun pe croitor să-ţi facă 
un costum în culorile familiei imperiale. Ne-am mai folosit şi în 
trecut de galben auriu, dar numai pentru lenjerie intimă -- pentru 
mulţi bărbaţi, doar acest detaliu îi făcea să ajungă la paroxism, să 
atingă norii şi ploaia. Acum că împăratul nu mai e, ce lege ne 
împiedică să purtăm ce culoare vrem, oriunde ne face nouă plăcere? 
Imaginează-ţi ce ravagii vor face jacheta ta de un galben imperial 
şi pantalonaşii albastru-pescăruş printre toţi pretendenţii sau loia- 
liştii care te vor vedea în public. O să ne facem costume în violet 
imperial, exact nuanţa respectivă. Sper să fim primele care să ne 
afişăm cu aceste culori. Ce mai ştire o să fie asta pentru presa de 
scandal: Curtezana Violet poartă haine violete!

Mă tot gândesc şi dacă să-ţi iau sau nu o pălărie europeană. Am 
văzut una care era destul de excentrică. Era mare cât perna unui 
scaun şi avea mai multe pene de pui de struţ dispuse ca un evantai 
şi vopsite în violet. Ai sări în ochi de la mai multe străzi distanţă 
şi cum culoarea e aceeaşi ca numele tău, ai fi subiectul zilei prin 
tabloide de fiecare dată când ai purta-o. Este o pălărie scumpă, aşa 
că s-ar putea să mă interesez dacă nu putem s-o copiem cumva. 
Pe de altă parte, dacă aşteptăm, riscăm să fie cumpărată de o altă



curtezană şi atunci ar purta-o ea prima, iar tu nu poţi fi văzută că 
imiţi alte curtezane. Şi despre asta s-ar scrie în tabloide.

Hainele pe care le vei purta la serate vor depinde de gazdă şi 
de celelalte curtezane de acolo. După cum am spus, nu poţi s-o 
eclipsezi pe Vermilion. Dar pentru o petrecere în cinstea ei, trebuie 
să porţi cea mai bună ţinută de seară. Materialele ţesute sunt la 
modă acum. întotdeauna trebuie să fie un model pe care să-l poată 
face numai cel mai priceput dintre meseriaşi. O să trebuiască să 
aşteptăm până când o să ne-o putem permite pe cea la care mă 
gândesc eu. Arată ca nişte straturi de petale. Hainele făcute din 
materiale de acest fel te vor costa salariul pe o lună, cel puţin. Să 
nu mănânci niciodată nimic la petreceri. O pată de grăsime o să-ţi 
strice ţinuta, şi în cazul ăsta lăcomia se va dovedi un pic cam costi
sitoare. Unele frumuseţi îşi brodează un model floral ca să acopere 
petele, dar toată lumea o să-şi dea seama motivul pentru care a 
apărut, brusc, o crenguţă cu flori de piersic peste sâni.

Iarna, mătasea trebuie să fie groasă şi la fel de lucioasă ca o 
perlă. Gulerul arată cel mai bine când este căptuşit cu blană de 
vulpe albă rusească sau şinşilă. Dar ne descurcăm şi cu iepure în 
primul an. Vara, stratul de mătase de la exterior o să aibă un model 
delicat, subţire ca un voal, cu o ţesătură perfect executată, uşoară, 
dar şi răcoroasă. Nu vrei să arăţi ofilită. Fiecare detaliu trebuie să 
fie perfect, de la copcile de la gât şi până la volănaşele de pe tiv.

Femeile de pe stradă te vor invidia şi îţi vor admira hainele 
pentru detaliile ingenioase. O să te bucuri când o să le vezi. Pentru 
multe fete, e suficient să-ţi arunce o privire, va fi cel mai palpitant 
moment din viaţa lor. Vor vorbi despre tine până în mormânt. 
Fetele bogate ne vor remarca atunci când vom trece pe lângă ele 
în trăsură, apoi vor da fuga la croitorii noştri să le ceară haine ca 
acelea purtate de faimoasa curtezană Violet. Este enervant că ne 
imită fetele cu bani, dar şi flatant în acelaşi timp. Dacă multe fete 
din familii înstărite ne copiază stilul, atunci o să-ţi crească statutul. 
Bărbaţii nu sunt singurii care ne pot face cunoscute. Uită-te la 
primele Zece Frumuseţi din fiecare an. Sunt ele cele mai frumoase? 
Nu. Sunt cele care înţeleg natura umană, şi pe cea masculină, şi pe 
cea feminină. Ştiu cum să atragă atenţia şi să stârnească invidia, apoi 
să le folosească pentru propriul scop.

Să nu te surprindă dacă te plătesc binişor şi câteva soţii ca să-ţi 
viziteze budoarul -  să-ţi vadă garderoba, machiajul, ba chiar să
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înveţe despre poziţiile neobişnuite care le plac soţilor lor. Arată-le. 
Ele cred că e vorba numai despre împerechere, mai curând decât 
despre curtea prelungită care li se face curtezanelor şi despre plă
cerea mistuitoare a doi oameni care se iubesc în secret. Lor nu li 
se mai poate face curte. Soţii lor le cer lucruri, iar ele le îndeplinesc. 
Aşa că nu trebuie să îţi faci griji că dai din casă secrete şi că clien
ţii se vor mulţumi atunci cu nevestele lor intr-atât încât să nu mai 
treacă niciodată pe la tine. Dar să ai grijă să le taxezi bine de tot 
pe acele soţii, cel puţin cinci dolari.

Să nu uiţi că invidia este unul dintre cele mai mari defecte ale 
omenirii. Duce la nechibzuinţă în cazul celui invidios şi la un carac
ter posesiv în cazul celui care te are pe tine alături. Foţi să te folo
seşti de un peţitor pentru a spori pasiunea altuia. Să ai grijă însă 
să nu procedezi aşa între doi fraţi sau cu prieteni care se au ca 
fraţii. Dacă se ceartă, oamenii vor spune că eşti o vită care trage 
atât de puternic de plugul ei, încât ai despărţit doi fraţi.

După ce ai participat la câteva petreceri aici şi prin alte case, 
vei înţelege mai multe despre invidia dintre curtezane. Poate că ai 
văzut-o în casa mamei tale. O să îi simţi şi tu colţii. Invidia este 
un şarpe veninos încolăcit pe glezna ta. S-ar putea să ajungi să-ţi 
urăşti rivala sau pe propriul peţitor. O să vrei să o distrugi, să-l 
distrugi pe el sau chiar pe tine însăţi. Să iei aminte la acele senti
mente. Altă curtezană s-ar putea să simtă la fel despre tine şi să 
facă tot ce-i stă în putere pentru a te distruge. însă dacă le inspiri 
invidie tuturor, se întâmplă un lucru ciudat. O astfel de invidie se 
transformă în cele din urmă în respect, o confirmare a superiori
tăţii tale. Să nu te lauzi însă cu victoriile tale. Rivalele s-ar putea 
să te invidieze într-o zi, apoi să se bucure de prăbuşirea ta în ziua 
următoare.

Ceea ce-mi aduce aminte: trebuie să facem o fotografie-suvenir 
şi să ne decidem asupra unui nume care să te scoată în evidenţă 
faţă de celelalte.

Dacă nu ne alegem singure numele, oamenii o să-ţi dea unul 
fără să te mai întrebe. Am auzit-o deja pe una dintre curtezane 
spunându-ţi „Crinul Alb“. Multe virgine sunt botezate cu acest nume 
plăcut. Dar nu vrei să se lipească de tine pentru totdeauna, altfel 
o să ajungi subiectul multor poante -  „nu prea mai e chiar aşa de 
albă“, chestii de-astea. Porecla trebuie să fie unică. Ştiu frumuseţi
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care s-au comparat cu păsări. „Voce de Rândunică." O fată 1-â ales 
pe acesta, chiar dacă avea o voce aspră. în plus, rândunicile sunt 
atât de comune şi de gălăgioase cu ciripitul lor dimineaţa. O altă 
fată pe care o ştiam a ales să se descrie drept „Clasică precum o 
Trestie Plângătoare". Cred că a ales-o pentru că pe fundalul pictat 
din studioul foto erau zugrăvite o trestie şi un lac. Ce este atât de 
special la numele acesta? „Trestie Plângătoare" -  o fiinţă ţeapănă 
care boceşte până i se fac ochii roşii şi mari cât nişte ouă? Acestea 
nu sunt trăsături pe care să le aprecieze bărbaţii. Mă gândesc că a 
ta ar putea să fie „Visul Cascadei". Sună bine. Un bărbat poate să-şi 
înfăţişeze aşa ceva în minte: momentul îndrăgostirii, cum este prins 
în vârtej, dragostea vijelioasă. Ceva în genul ăsta. Putem să născo
cim înţelesul exact mai târziu, când o să-mi dau seama cine eşti tu 
cu adevărat.

Eşti tânără şi lipsită de experienţă, Violet. Nimeni nu o să te 
invidieze pentru nimic din prima zi. Frumuseţile sunt mult mai 
drăguţe şi şirete decât tine. Aşa că să nu încerci să te întreci cu ele. 
Mulţumeşte-te să le observi. Puţine fete primesc sfaturi din astea 
cum îţi dau eu. Ele învaţă lucrurile astea mai târziu, cum am făcut-o 
şi eu, prin greşeli dureroase. Credeau că frumuseţea, poezia şi o 
voce dulce o să dureze pentru totdeauna. Se bizuiau pe ele. Nu 
şi-au dat seama că mai mult contează să ştii să combini strategia cu 
isteţimea, onestitatea, răbdarea şi promptitudinea în a profita de 
fiecare ocazie ivită. Mai presus de orice, o fată trebuie întotdeauna 
să facă ceea ce este necesar.

Accidente

Hainele sunt precum cortina de la teatru. Unele curtezane păstrează 
cortina trasă până când dau deoparte perdelele patului. Se iau după 
regulile vechi. Fără atingeri cu mâna. Totul foarte cuviincios, de parcă 
ar fi mirese adevărate. Ce plictiseală. Păi aşa, bărbatul ar putea la fel 
de bine să fie cu soţia. Genul ăsta de sfioşenie poate că se obişnuia 
cu ani în urmă, dar acum trăim vremuri moderne. Dacă le oferi o 
mică avanpremieră a ce-i aşteaptă, n-o să-ţi scadă valoarea. Tot 
mai ai lucruri nevăzute. De fapt, cu cât îi laşi mai mult să arunce 
o privire, cu atât mai mult o să-şi dorească ceea ce nu le-ai oferit



Valea Minunilor 175

încă. Ţine minte doar că există o diferenţă între a-i îngădui o ocheadă 
unui bărbat şi a-1 lăsa să examineze marfa în detaliu.

Cele mai bune ocheade pot fi aruncate cu ocazia accidentelor 
din timpul plimbărilor prin grădină. Trebuie să pară perfect ino
cente. Pot să arate aşa: porţi o jachetă strâmtă şi pantaloni cu cusă
tura potrivită astfel încât să-ţi intre între picoare. Te plimbi pe lângă 
aranjamentele cu pietre şi pe lângă iaz, discutând ceva cu însufle
ţire. Deodată ţipi şi te prefaci că ai călcat pe piatra ascuţită pe care 
am aşezat-o eu în secret mai devreme. Te aşezi repede pe o băncuţă 
din grădină, picior peste picior, pentru a-ţi examina rana imagi
nară. Durerea te-a făcut să uiţi de indecenţa acestei poziţii. Când 
observi că privirea bărbatului s-a oprit fix asupra crestăturii dintre 
picioare, prefa-te jenată la început, apoi timidă. El o să joace rolul 
unui gentleman galant care insistă să îţi examineze rana pentru a 
se asigura că nu vei rămâne oloagă pe viaţă. Acest truc mergea pe 
vremuri la fetele ale căror picioare legate arătau ca nişte cioturi de 
şapte centimetri. Dar acum nici măcar fiicele familiilor de învăţaţi 
nu îşi mai leagă picioarele. Aşa că n-are de ce să îţi fie ruşine dacă 
ai picioarele întregi. Desigur, unii bărbaţi vor fi dezamăgiţi, mai ales 
cei mai în vârstă. Dacă observi dinainte că bărbatul se arată interesat 
de micii „crini aurii“, este cel mai bine să nu te mai oboseşti cu 
trucul piciorului lovit.

Altă manevră este să-l rogi pe pretendent să-ţi culeagă o floare 
de pus în păr. întoarce-te cu spatele în timp ce încerci să o strecori 
între firele de păr de lângă ureche. Apoi las-o să cadă pe jos. 
Repezindu-te să ridici floarea, te apleci, iar jacheta care abia dacă 
îţi acoperea şoldurile se ridică acum precum ceaţa care ascundea 
luna. Să te asiguri că îţi poate vedea clar fundul cel puţin trei secunde. 
Când te îndrepţi şi îi vezi faţa, acoperă-ţi gura cu floarea şi râzi. îi 
arunci o privire şmecheră şi mulţumită, ca şi cum amândoi aţi fi 
pus ceva la cale. Când stă lângă de tine, apasă cu degetul în mij
locul florii şi întreabă-1 dacă observă culoarea mai întunecată, mai 
aprinsă şi mirosul mai pregnant. în momentul acela o să fie aproape 
înnebunit, asta dacă floarea scăpată pe jos nu şi-a pierdut cumva 
petalele şi acum arată ca o buruiană prăpădită.

Sunt câteva poziţii simple pe care le poţi folosi în grădină. Stai 
lângă un copac şi, în timp ce îi admiri vârsta şi puterea, încalecă-1 
uşor de tot. Coloanele sunt şi ele bune în acest scop.
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După deflorare, o să-ţi împrumut câteva dintre fustele mele 
speciale. Uite una pe potriva culorii tale, un violet imperial intens. 
Albeaţa pielii contrastează mai bine cu o fustă de culoare închisă. 
Partea din mijloc ascunde o crăpătură, ca aceea dintre două perdele. 
Poţi să închizi despicătura cu copci. Sau poţi să desfaci clamele 
pentru a-ţi etala genunchii, pulpele sau părţile femeieşti. Această 
fustă este numai pentru pretendenţi sau clienţi foarte speciali, cărora 
le place să se mândrească cu tine în public. Niciodată să nu te 
înjoseşti arătând ce e sub fustă atunci când pretendentul te roagă 
să-l laşi să arunce o privire. Tot ce se întâmplă cu fusta asta trebuie 
să fie accidente pe care tu le controlezi. Cu cât este mai generos 
un pretendent, cu atât mai multe accidente se întâmplă. Poţi să îţi 
prinzi fusta în braţul scaunului. Fusta fâlfâie, albeaţa pielii tale îi 
apare fulgerător, apoi, cu privirea ta timidă şi surprinsă, tocmai i-ai 
oferit clientului două secunde de extaz. O variantă este să coşi 
copcile astfel încât să se rupă uşor.

Poţi să ai accidente cu fusta şi la teatru. Clienţilor le place în 
mod special acest lucru, dacă aveţi locuri într-o lojă cu draperii. 
Odată ce descoperă crăpătura, poţi să-l laşi să te mângâie pe durata 
spectacolului, dar doar dacă ţi-a dat un cadou în seara aceea. Când 
te urci şi când cobori din trăsură apar, de asemenea, ocazii bune 
pentru pretendenţii care mai au nevoie de un brânci ca să ajungă 
patroni. Zilele furtunoase sunt şi ele un avantaj. Lasă-ţi degetele să 
ajute rafalele de vânt să-ţi ridice fusta. Dacă bărbatul îţi este deja 
client, îi poţi acorda şi alte privilegii. Când sunteţi la un banchet 
în cinstea ta, permite-i mâinii sale să îţi alunece între picioare pe 
sub masă şi să exploreze acel loc interzis în faţa invitaţilor săi. 
Continuă-ţi conversaţia cu vioiciune, dar ezită din când în când, 
apoi priveşte printre gene cum ai învăţat să faci în timpul cântecelor 
tale. Ceilalţi vor şti exact ce se întâmplă. Nimic nu este spus cu 
voce tare, dar toţi vor şti. întotdeauna să păstrezi aparenţele decen
ţei. în acest fel, poţi să sporeşti dorinţele chinuitoare ale patronului 
tău şi ale invitaţilor săi invidioşi. îţi garantez că petrecerea se va 
termina mai repede decât de obicei.
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Pregătirea budoarului

Ţi-am mobilat camera cu tot confortul pentru momentul când 
vei face dragoste. Ai văzut că ţi-am tras deja patul mai în mijlocul 
camerei ca să pot muta paravanul care ascunde toaleta şi cada. 
înainte era atât de înghesuit şi incomod. Şi cum poţi să te simţi 
curată când ai o cadă care seamănă cu o sită veche de treierat? 
Toaleta era atât de joasă, încât bătrânii cu picioarele rablagite ar fi 
avut dificultăţi să se aşeze şi să se ridice de acolo. Nu ştiu de ce nu 
m-am gândit la asta când era încă dormitorul meu. Acum preten
dentul tău şi cu tine vă puteţi primeni intr-un mediu mai aerisit. 
Noua oală de noapte este aşezată sub un scaun sculptat cu braţe. 
Iar oala este din porţelan, uşor de curăţat, un roşu frumos ca sân
gele de taur. Am mai comandat şi o cadă nouă, una din alea occi
dentale, din aramă, cu picioare. Foarte la modă. A fost deja livrată, 
dar nu pot să o pun în camera ta decât săptămâna viitoare. Vermilion 
văzuse şi ea acelaşi model şi ea trebuie să fie prima care să o aibă 
instalată. O să mai ai un cuier occidental pentru robele tale, o 
banchetă cu ţinte, o măsuţă pentru alifii, parfumuri şi sticluţe cu 
prafuri revigorante pentru prizat. Pentru a chema servitorii să facă 
ordine, trebuie doar să loveşti cei patru clopoţei pe care ţi i-am 
cumpărat. Este exact acelaşi instrument folosit de companiile fero
viare pentru a anunţa cina la clasa întâi.

M-am mai gândit şi la alte decoraţiuni şi obiecte de lux. Cu 
toatele sunt lucruri pe care ar fi trebuit să-mi dea şi mie prin cap 
să le folosesc cu pretendenţii mei. Mi-am decorat camera într-un 
fel la început, apoi n-am mai schimbat niciodată nimic. Cu cât 
îmbătrâneam, cu atât camera mea părea din ce în ce mai demodată. 
Acum îmi dau seama de acest lucru. Mobila este în continuare de 
calitate, însă, şi sunt sigură că pot să o vând la un preţ bun. Dar 
pentru a cumpăra mobilă nouă, o să avem nevoie de daruri în bani. 
Aşa că vezi cât de important este să te descurci bine încă de la 
primele petreceri. Nu putem împrumuta la nesfârşit bani de la 
matroană, altfel o să devenim sclavele ei pentru tot restul zilelor, 
în cel mai rău caz, pot să tapiţez din nou scaunele şi canapeaua, 
perdele noi pentru pat am pus deja să fie făcute. Batist din mătase 
în auriu imperial, cu caractere albastre brodate, simboluri ale lon
gevităţii. Am cumpărat panglici galbene şi albastre şi vreo zece
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clopoţei. O să fie legaţi la colţurile patului şi deasupra, o să sune 
foarte vesel la fiecare mişcare cât de uşoară din şolduri, astfel băr
batul o să priceapă că este pe cale să ajungă la extazul ceresc. Este 
un detaliu ingenios. S-ar putea să îmi iau şi eu un client din când 
în când numai ca să aud sunetul acelor clopoţei.

Patru metode prin care poţi să-ţi ruinezi cariera

Există patru metode prin care îţi poţi da seama că nu mai ai de 
lucru pentru o scurtă perioadă, pentru una mai lungă sau pentru 
totdeauna.

Prima este ciclul. Nu vrei să te scoli de pe un scaun de lux la o 
petrecere şi să descoperi că ai lăsat pe brocart o hartă roşie a insu
lei Chongming şi că ai una asortată pe fundul fustei. O să-ţi dau 
un set special de bureţi de mare pe care să îi bagi în vagin. Dacă 
ai ciclu abundent, poţi să-ţi pui şi un săculeţ din mătase cu muşchi 
uscat între picioare. Niciodată să nu întreţii relaţii intime cu un 
pretendent când eşti în această perioadă. Să flirtezi, dar să fii timidă 
la petreceri. Te poţi vedea cu pretendenţi noi la un ceai de după- 
amiază. Un patron, însă, este altă mâncare de peşte. Unora dintre 
ei le place să-şi imagineze că te dezvirginează când văd că-ţi curge 
sânge. în acele cazuri, o să cerem şi un mic cadou de deflorare, ca 
să facem fantezia mai realistă. O să trebuiască să te prefaci şovăiel
nică, în timp ce clientul te dezbracă de haine, apoi să faci ce ai 
făcut şi în momentul real al deflorării, doar că nu la fel de tare.

Dacă clientul nu este interesat de deflorări fictive, poate că o 
să-ţi ceară să-l satisfaci cu gura sau să te privească în timp ce îţi 
faci singură ceva sau multe alte lucruri despre care nu e nevoie să 
vorbim acum. N-ar face decât să te sperie degeaba. Dacă un client 
vrea ceva neobişnuit, o să te sfătuiesc atunci ce să faci, ce să nu 
faci şi când trebuie să mai negociezi un pic.

A doua metodă să-ţi distrugi cariera este să faci un copil. Poţi 
să eviţi asta dacă ai grijă şi-mi urmezi instrucţiunile de fiecare dată 
când întreţii relaţii intime. îţi voi aduce o supă caldă cu mosc şi 
dong quai pe care să o bei înainte să îţi intre un bărbat în budoar, 
îţi voi aduce aminte să îţi pui un săculeţ micuţ din mătase cu 
ierburile mele secrete. Nu conţine nimic care să-ţi facă părţile femeieşti
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să se strângă, nimic care să-i ofilească sau să-i ardă tulpina bărba
tului. Am auzit de amestecuri asemănătoare care au avut şi efectul 
ăsta, pe loc sau la ceva timp. Şi să nu le asculţi niciodată pe curte
zanele care îţi spun să foloseşti felii de curmale japoneze. Ăsta e 
un banc vechi pe care şi-l fac curtezanele câteodată. îţi va usca 
părţile femeieşti şi bărbatului îi va fi imposibil să mai intre. După 
ce pretendentul tău este satisfăcut, te retragi rapid după paravan şi 
te speli la părţile femeieşti cu apă cu şofran. Dacă uiţi să foloseşti 
săculeţul cu ingredientele mele secrete, îţi voi da o fiertură puter
nică de dong quai care o să-ţi provoace crampe şi o să oprească 
orice ar fi putut să înceapă. Dacă au trecut două luni fără să-ţi vină 
ciclul, voi chema o femeie care să se ocupe de problemă. Este des
tul de bună, chiar dacă de-a lungul anilor câteva fete au făcut febră 
şi puroi, şi nu toate au fost la fel de norocoase ca mine să evite 
moartea.

A treia metodă de a-ţi pierde locul printre curtezane este să faci 
puroi şi febră, apoi să mori. Prin urmare, să nu rămâi însărcinată. 
Există şi multe alte boli. Să nu-ţi închipui că un bărbat care e bol
nav sau pe moarte o să stea acasă. Unii bărbaţi care ştiu că nu mai 
au mult de trăit vor să mai stoarcă un ultim strop de plăcere. Atât 
de puternic le este instinctul. Dacă un client tuşeşte, scuipă sau nu 
respiră cum trebuie, să nu bei din acelaşi vin, indiferent cât insistă. 
S-ar putea să aibă tuberculoză. Dacă un client are ochii roşii şi 
vomită, e posibil să nu fie de la băutură, ci de la febră tifoidă. Trebuie 
să ai mare grijă mai ales cu bolile sexuale, cum ar fi sifilisul. 
Examineazâ-1 pe fiecare bărbat care ţi se urcă în pat, rapid, pentru 
a te asigura că nu are leziuni. Admiră-i tulpina, laudă-i-o, în timp 
ce i-o inspectezi cum trebuie. Chiar şi o mică leziune e periculoasă. 
Dacă vezi una, prela-te că te doboară brusc o ameţeală sau că îţi 
vine să vomiţi, apoi cheamă-mă pe mine. E o boală urâtă. în timp, 
apar infecţii mari cât căpăţâna de bujor. Apoi florile otrăvite încep 
să-ţi mănânce carnea şi creierul o să-ţi putrezească. A văzut cer
şetori pe străzi care au ce-ţi povestesc eu aici. Dacă iei boala asta, 
să nu asculţi pe nimeni care ţi spune să înghiţi mercur sau otravă 
de şobolani. Multe fete au luate doze greşite şi, după ce au ţipat ore 
întregi în chinuri, atât le-a fost. Ştiu un remediu mai bun care ajută 
câteodată. Nu-ţi spun care e pentru că nu vreau să fii neglijentă şi
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să crezi că bătrâna Dovlecel Fermecat te poate salva uşor de şancru. 
Un ultim lucru: niciodată să nu te atingi de un străin. Ei au adus 
boala în China şi sunt sigură că mulţi o şi au.

A patra metodă să-ţi distrugi carierea este să-ţi pierzi capul. Să 
nu devii dependentă de opiu. N-o să poţi să ai grijă de clienţii tăi 
dacă dormi tot timpul. Să nu te îmbeţi. Asta te-ar putea face să râzi 
de neajunsurile unui bărbat. Să nu plângi tot timpul în faţa altora. 
Toţi avem motive să fim trişti. Dacă boceşti întruna, este ca şi când 
ai spune că tristeţea ta e mai adâncă decât tristeţea altora. De unde 
ştii? Dacă plângi în faţa peţitorilor, îşi vor da seama că-i aşteaptă 
probleme în viitor, în cazul în care vor reuşi să-ţi câştige afecţiunea. 
Este altceva să laşi să scape câteva lacrimi în faţa unui client. Poate 
îl va impresiona şi se va dovedi mai bun sau mai generos. Dar 
trebuie să plângi cu moderaţie ca să aibă efect. Plânsul poate să 
izvorască şi din sentimente reale, iar plânsul care o să-i facă cu 
adevărat plăcere patronului tău este cel de fericire.

Pregătirea părţilor femeieşti

Mâine, servitoarea lui Vermilion va veni cu ustensilele ei şi îţi 
va înlătura tot părul din zona inghinală, de la subsuori şi de pe 
buza de sus. O virgină trebuie să fie de un alb imaculat. în momen
tul ăsta eşti păroasă ca un bărbat. Părul creţ din jurul părţilor 
femeieşti este neplăcut, arată ca nişte alge, nu e deloc mătăsos. O 
să trebuiască pur şi simplu să o chemăm pe servitoarea lui Vermilion 
o dată pe săptămână ca să se asigure că moviliţa ta este o tigroaică 
albă. Să nu te laşi tentată de alifiile sau de compresele recomandate 
de alte curtezane, care, chipurile, au darul de a te scăpa pentru 
totdeauna de păr. Se ştie despre ele că ofilesc pielea femeii din zona 
intimă până ajunge să arate ca crăpătura unei babe. Un aşa-zis reme
diu i-a jupuit odată pielea unei fete atât de rău, de rămăsese numai 
carne vie. Curtezanele care i l-au recomandat s-au jurat că nu ştiau 
că o să îi dăuneze, dar toată lumea a aflat că a fost vorba de o răz
bunare. Aşa că dacă vine vreuna la tine cu poţiuni de orice fel -  să 
scapi de păr, să îţi crească dorinţa sau pe cea a peţitorului tău -  vino 
la mine imediat, spune-mi ce ţi-a zis şi arată-mi ce ţi-a dat. O să o 
ameninţ că i-o torn pe gât până când îşi recunoaşte şiretlicul diabolic.
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în anul care vine, o să înveţi zece poziţii în fiecare lună. Niciodată 
să nu adopţi o singură poziţie. Trebuie folosite în combinaţii, în aşa 
fel încât să-l surprinzi pe bărbat, schimbând ordinea de fiecare 
dată. Ar trebui să-i oferi ceva neaşteptat chiar şi în noaptea deflo
rării tale. Inocenţa şi perpetua uluire pot să devină rapid obositoare. 
Nu ai voie să te arăţi leneşă şi neajutorată, nu te poţi aştepta de la 
primul tău iubit să te servească, decât dacă este limpede că asta îşi 
doreşte. Când un bărbat plăteşte pentru deflorare, îşi doreşte ino
cenţa ta, câteva şovăieli, câteva ţipete de durere drept dovadă că 
este primul. în acelaşi timp, nu-şi doreşte stângăciile unei fete lipsite 
de experienţă şi urlete toată noaptea. Ce bărbat şi-ar dori să desfacă 
cu forţa mâinile şi picioarele încrucişate ale fetei din minut în minut, 
fără să înainteze deloc? Bărbaţii sunt romantici. Ce consideră ei 
idealul nu-i un lucru care să le vină uşor femeilor. De-a lungul 
următorului an, o să studiem mijloacele de a face dragoste care îl 
vor convinge pe primul tău pretendent că îţi meriţi banii. Circulă 
o glumă celebră prin bordeluri: doi bărbaţi îl întreabă pe un al trei
lea care tocmai a deflorat o virgină: „Cum a fost lupta pentru des
chiderea porţilor pavilionului? îmbătătoare precum zece cupe de 
vin?“, la care celălalt răspunde: „Am trecut destul de uşor de poartă, 
dar înăuntru n-am găsit decât jumătate de cupă“. Jumătate de cupă. 
Asta spun unii bărbaţi când au plătit scump şi au fost dezamăgiţi.

Ştiu că nu eşti complet ignorantă când vine vorba de un bărbat 
în toată splendoarea lui. Când lucram la Tăinuita Cale de Jad, te 
vedeam cum trăgeai cu ochiul prin grilajul de la fereastra mea. Erai 
ca o molie micuţă, nu puteam să ţip la tine fără să-i stric plăcerea 
bărbatului. Sunt sigură că nu ai încetat să te tot uiţi pe furiş de-a 
lungul anilor, iar acum vei avea ocazia să pui în practică ceea ce 
te interesa atât de mult. Am angajat un tânăr din trupa de la operă. 
Este un actor talentat şi e capabil să facă orice îi spun, toate poziţi
ile, succesiunea lucrurilor, iluziile - şi toate astea fără să-ţi străpungă 
bobocul. Oricum nu există nici o şansă să încerce. E homosexual, iar 
corpul unui femei nu-i inspiră nici o plăcere, doar în arta actoricească. 
O să-i spui actorului pe numele care vor fi potrivite lecţiei respective: 
Lordul Yang, Pustnicul, înţeleptul, Marchizul şi altele pe care le voi 
născoci eu. El îţi va spune Domnişoara Plăcere, Madam Li, Văduva 
Li, Doamna Li, Fecioara Fermecată, Sclava şi altele asemenea.

Nu-ţi face griji: veţi fi amândoi îmbrăcaţi în pijamale largi, chiar 
dacă o să fie momente când o să-l pun să poarte numai fâşiile care
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să-i acopere tulpina şi testiculele, peste care o să poarte centura şi 
tulpina falsă, astfel încât să poţi fi atentă unde intră şi cum se 
potrivesc toate. Nu te va atinge, desigur, doar o să ţintească în 
direcţia corectă. Nu o să se excite când o să te vadă, aşa că o să-l 
rog să se atingă ca să poţi vedea toate schimbările de culoare, res
piraţia, pupilele, încordarea şi relaxarea membrelor. Fâşiile vor fi 
legate strâns, nu există nici un pericol să sară ceva pe afară.

Pentru început, o să înveţi cele Patru Elemente de Bază: îmbră- 
ţişatul, deschisul, străpunsul şi rostogolitul. Poate că o să ţi se pară 
evidente, dar fiecare are arta ei, ritmul şi graţia ei. Răbdarea şi 
graţia se aplică tuturor poziţiilor. Vom exersa arta tuturor mişcă
rilor tale -  cât de repede să-ţi mişti membrele, când să-ţi arcuieşti 
spatele. Fiecare curtezană are o sută de metode la dispoziţie. în sus, 
în jos, aşezată, în picioare, picioarele apăsate pe stomacul lui, picioarele 
în aer, „Calul Care Dă Din Copite“, „Dansul Lăstarilor De Bambus", 
„Tigroaica Se întâlneşte Cu Dragonul", „Stridia Din Carapacea 
Ţestoasei" -  toate felurile născocite în cinci mii de ani de amor, 
excitare şi plictis. Să le înveţi îţi ia o viaţa de om. Ca să-ţi sporeşti 
reputaţia, o să inventăm şi noi singure câteva.

Actorul îţi va da lecţii despre cum să ţi compui expresii con
vingătoare ca să poţi etala cele Nouă îndemnuri -  gemutul, oftatul, 
rugatul şî aşa mai departe, dar nu toate din prima noapte. în a 
doua noapte, însă, va trebui să ajungi chiar şi la al optulea impuls 
pentru a-i dovedi bărbatului că a trezit fecioara din grotă. Actorul 
va mima pentru tine şi cele Două Răspunsuri ale bărbatului: ofta
tul cu dorinţă, apoi horcăitul satisfăcut. Recunoştinţa ar trebui să 
fie al treilea, apoi un cadou frumos al patrulea.

O să fac nişte saci în formă de deget -  unii mai subţiri, alţii mai 
groşi -  în care o să pun nişte orez nefiert. Actorul o să se folosească 
de ei ca să-ţi arate cum să satisfaci bărbaţii care au dificultăţi în 
a-şi face tulpina să stea ridicată. Câteodată aceasta adoarme. Pentru 
a le da încredere, trebuie întotdeauna să te referi la tulpina lor 
numind-o Războinicul sau Capul Dragonului. Bărbaţii sunt lesne 
satisfăcuţi de aceste cuvinte. E posibil să fii împreună cu un bărbat 
care să pară foarte viril la petrecere, iar mai târziu să îi fie ruşine 
că războinicul lui este mai degrabă un pifan. în ambele cazuri, acto
rul îţi va arăta cum să te foloseşti de inele şi de bride şi vei vedea 
cum orezul se îngrămădeşte în sus şi face tulpina să fie tare şi
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groasă. Mulţi clienţi au fost plăcut impresionaţi şi de panglicile 
noastre aurii şi albastre. Devin destul de falnici când poartă culo
rile împăratului. Desigur, acum că împăratul a abdicat, culorile s-ar 
putea să nu mai aibă acelaşi efect. O să pun în camera ta şi nişte 
poţiuni care să stârnească pofta trupească. Să le foloseşti numai pe 
acelea, niciodată altele primite de la curtezane. Ar putea să-ţi dea 
orice, de la oţet la ulei de ardei iute. Fericire în Pavilion este o 
marcă bună şi nu o să-l ardă la tulpină pe peţitorul tău, făcându-1 
să ţopăie prin cameră de durere. S-a mai întâmplat asta cu alte 
mărci. Bărbaţii sunt tentaţi să creadă că dacă beau mai multe poţi
uni, cu atât tulpinile lor vor deveni mai mari. Nu o să-i facă decât 
să vomite sau să-i doară burta toată noaptea. Aşa că ai grijă la 
cantităţi.

în fiecare noapte, vreau să te întinzi în pat şi să încerci să te 
exciţi singură. îţi voi da un lustruitor de perle şi o loţiune care se 
cheamă Porţile Larg Deschise. Când nu te mai poţi opri, atunci vei 
şti despre ce vorbesc. Dacă aceste lucruri nu te poartă pe culmi, o 
să-l rog pe actor să te ajute să exersezi expresiile pe care trebuie să 
le adopţi. Este un profesionist foarte bun. Când un bărbat citeşte 
dorinţa pe faţa femeii, pentru el este ca şi când l-ar iubi. S-ar putea 
să te obişnuieşti cu lustruitorul de perle. Mulţi pretendenţi vor veni 
cu propriul sac plin de jucării, iar lustruitoarele de perle sunt prin
tre favoritele celor cărora le place să privească o frumuseţe cum se 
zvârcoleşte şi gâfâie ca un peşte pe uscat. O să afli mai târziu des
pre ce vorbesc. Am primit în dar destul de multe lustruitoare de 
perle de-a lungul anilor. Sinceră să fiu, aş fi preferat un sul de 
mătase.

S-ar putea să descoperi la început că nu simţi prea multe la 
capitolul plăcere. Multora dintre noile frumuseţi nu le place sexul. 
Poate că primul peţitor este mai brutal sau clientul este bătrân, ori 
poate că respectivul nu este foarte priceput. Sau poate că vrea să 
fie răsfăţat şi are multe cereri ridicole, astfel încât ajungi să te simţi 
ca dădaca unui copil răzgâiat. Trebuie să ai răbdare. Nu toţi sunt 
groaznici. Eu îţi zic acum de cei mai răi ca să nu te surprindă când 
o să te trezeşti într-o asemenea situaţie. Dacă nu ai idei romanţioase 
în cap despre meseria asta, nu o să fii devastată.

Cine ştie -  poate că după primul client o să fii surprinsă că al 
doilea te tratează cu atât de multă tandreţe, încât o să-ţi spui că
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profesia asta nici nu înseamnă muncă, ci joacă. Nu se întâmplă 
prea des să fie cazul cu primul, însă. Au plătit pentru a te deflora, 
aşa că nu tandreţea o să fie cea care îi mână dincolo de porţi. Dacă 
plângi, nu se vor opri pentru a te mângâia. Nu-şi vor cere scuze.

Mai târziu, însă, o să apară şi cei care se poartă ca nişte iubiţi 
adevăraţi şi poate că îşi vor dori sincer să îţi ofere plăcere. Unui 
astfel de bărbat îi place să vadă o femeie atingând înălţimi eterne, 
îi conferă o putere anume să seducă o curtezană folosindu-se de 
aceleaşi trucuri pe care le-a folosit şi ea faţă de el. Vei fi tentată să 
nu te mai simţi ca o curtezană în prezenţa unui astfel de bărbat. I 
te vei dărui de bunăvoie, fără să aştepţi bani, şi vei crede din toată 
inima că fericirea aceea va dura la nesfârşit. Mirosul acestui bărbat 
te va face să renunţi la tot ce te-am învăţat. O să păţeşti asta de 
multe ori, cu mulţi bărbaţi.

Iar eu voi fi acolo ca să te readuc cu picioarele pe pământ.



Capitolul 5

Amintirea dorinţei

Shanghai 
August 19 12  
Violet

La serata organizată de Fang cel Loial, Dovlecelul Fermecat şi 
cu mine am stat lângă perete, la celălalt capăt al mesei lungi, ticsite 
de petrecăreţi. Madam Li mi-a spus că nu o să am nici un rol 
special la petrecere, o să fiu „doar aşa, de ornament", nu trebuie 
decât să arăt plăcut şi să zâmbesc. „Nimic mai mult", m-a avertizat, 
săgetându-mă cu privirea ca să-mi dea de înţeles că aş face bine să 
o ascult. Părea un pic agitată fiindcă petrecerea era mai mare decât 
se aşteptase, încăperea se dovedise prea mică şi câteva dintre curte
zanele de la alte case care veniseră nu se ridicau la pretenţiile ei în 
ceea ce priveşte îmbrăcămintea şi manierele de prima mână. Era 
iritată şi că veniseră însoţite de servitoare. Le-a informat că n-au 
ce să caute să pescuiască clienţi noi, aşa că servitoarele trebuiau să 
aştepte afară.

Trecuseră şase luni de când fusesem răpită şi în acest răstimp 
speranţele mele se calcifiaseră într-o acceptare placidă a întregii 
situaţii, mai puţin a faptului că mama nu reuşise să se întoarcă. O 
învinovăţeam pentru naivitatea ei şi pentru indiferenţa cu care mă 
condamnase la o viaţă în iad. în timpul acelor prime luni, mi-am jurat 
că voi rămâne neclintit aceeaşi persoană -  o liber-cugetătoare, un 
discipol al cunoaşterii, americanca folosindu-se de ingeniozitate pen
tru a rezolva orice problemă. Dar cât de repede a bătut în retragere 
acest eu de la început. Dovlecelul Fermecat avea dreptate: voinţa
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mea puternică nu fusese nimic mai mult decât aroganţă şi după ce 
mi au fost luate libertăţile, nu valoram nici măcar cât o curtezană, 
în seara aceasta, mă bucuram să fiu puţin de ornament. Nu trebuia 
să fac faţă nici aşteptărilor, nici criticilor. Trebuia pur şi simplu 
să-mi petrec seara de parcă aş fi fost la teatru -  redevenisem fata 
de şapte ani care trăgea cu ochiul de la balcon la musafirii din 
Tăinuita Cale de Jad.

înainte de petrecere, Madam Li a trecut în revistă alături de 
curtezane numele invitaţilor, ce slujbă avea fiecare, dacă erau căsă
toriţi sau aveau concubine şi ce fel de linguşeli le-ar plăcea să audă. 
Fang cel Loial, gazda, era cel mai dorit dintre toţi. N-a fost nevoie 
ca Madam Li să mai adauge ceva despre el. Era un obişnuit al 
caselor de curtezane. O întrebasem pe Dovlecelul Fermecat de ce 
s-a produs atâta agitaţie când s-a aflat că va găzdui o petrecere.

— Pe lângă faptul că e bogat, a început să-mi povestească ea, 
este bine educat şi vine dintr-o familie de oameni culţi, cu concep
ţii moderne. Are douăzeci şi patru de ani şi încă nu are soţii sau 
copii, ceea ce o îngrijorează teribil pe mama sa. Fiecare curtezană, 
desigur, şi-ar dori să o scape de griji şi să-i ofere chiar ea urmă
toarea generaţie.

— Cum arată?
— Nu e un bărbat frumos în sensul obişnuit al termenului. Dar 

când intră într-o cameră, îţi dai seama că are acea aură a proveni
enţei dintr-o familie aparţinând elitei societăţii. Are purtări sofis
ticate, totuşi fără să fie un snob. Se simte în largul lui în orice 
situaţie. Se face imediat remarcat printre spilcuiţii ăia care s-au 
îmbogăţit peste noapte. Are ochii şi gura senzuale -  nu ca formă, 
ci prin felul cum se mişcă şi cum îşi exprimă încântarea şi fantezia 
sexuală. Asta spun toţi. Nu am avut ocazia să verific dacă ce pare 
să exprime este acelaşi lucru cu ce exprimă propriu-zis şi în pat. 
Dar multe fete spun că în momentul în care se uită la ele, şi-l 
imaginează instantaneu deasupra lor. O să vezi în seara asta ce efect 
are asupra femeilor.

Asemenea unui general de armată, Madam Li ne-a comunicat 
poziţiile pe care urma să le ocupăm. Două curtezane trebuiau să stea 
în spatele fiecăruia dintre cei opt bărbaţi aşezaţi la masă. Madam Li 
a plasat-o pe fiica sa, Vermilion, vizavi de locul în care avea să stea 
Fang cel Loial. O va putea astfel admira în toată eleganţa ei, în
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splendoarea tuturor calităţilor ei, de ia chipul zâmbitor până la şol- 
durile unduindu-se graţios. Iar ea va avea ocazia de a-i capta atenţia 
şi de a-i vorbi pe tonul acela suav, mângâietor, ai tetelor din Soochow, 
pe care şi-l perfecţionase. Madam Li a pus o curtezană din altă casă 
lângă Vermilicn, una mult mai puţin atrăgătoare. Celelalte trei curte
zane ale noastre, Micul Phoenix, Prună Verde şi Iarbă dc Primăvară, 
erau aşezate pe partea cealaltă a mesei faţă de următoarele trei ţinte 
ca valoare, Tang cel Distins, Pan Armonie şi Lu cel Perspicace.

Pentru că stăteam intr-o poziţie avantajoasă, puteam să urmă
resc nestingherită loată scena. Văzusem mulţi bărbaţi chipeşi Ia 
Tăinuita Cale de fad, atât străini, cât şi chinezi, tineri şi bătrâni, 
cei care se dădeau importanţi şi cei care chiar erau. C ând a intrat 
Fang cel Loial în cameră, am avut senzaţia că s-a făcut mai caid şi 
s-a mai luminat, l-am cercetat ţaţa pentru a-mi da seama de ce era 
atât de celebru pentru frumuseţea sa. Purta îmbrăcăminte modernă, 
occidentală. Dar asta era valabil pentru mulţi invitaţi. Avea părul îngri 
jit şi uns cu pomadă, ca în revistele de modă. Nimic neobişnuit la 
asia. Avea o frunte înaltă şi, după mintea mea, trăsături banale. 
Dar peste câteva minute, au încetat să mai fie astfel. Nu puteam 
să-mi dau seama exact care era diferenţa, pentiu că trăsăturile i se 
schimbau de la o clipă la aita. sprâncenele i se ridicau atunci când 
asculta atent un prieten. Când zâmbea, făcea încreţituri la colţul 
ochilor. Ochii îi deveneau mai mari şi întunecaţi atunci când dis
cuţia era una serioasă. După ce l-am studiat mai mult timp, m-am 
decis că arată ca un nobil pe care îl văzusem într-o pictură. I-am 
observat privirea oprindu-se asupra femeilor şi acaparându-le. Trecând 
de la una la alta, sprâncenele i se ridicau doar un pic, de parcă era 
prima oară când zărise o asemenea frumuseţe, iar zâmbetul care 
urma era unul obraznic, misterios şi promiţător. Continua să o 
privească, acordându-i întreaga atenţie, care nu dura niciodată mai 
mult de câteva secunde. Dar în acele secunde, curtezanele erau 
mistuite de dorinţă. Chiar şi curtezana care nu simţea nici un fel 
de dorinţă sexuală faţă de bărbaţi părea flatată că o remarcase. Apoi 
l-am văzut ca aruncă priviri lungi şi servitoarelor, dintre care multe 
fuseseră curtezane în tinereţe şi care nu se mai bucuraseră de mult 
timp de priviri insistente. Le readucea la viaţă.

Avea un fel foarte charismatic de a se comporta şi cu bărbaţii, 
asta datorită firii lui relaxate, mai degrabă, şi sentimentului pe care
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îl dădea fiecăruia că a fost ales să îi fie confidentul cel mai de 
încredere. îşi implica toţi prietenii în conversaţii, nimeni nu era 
lăsat pe-afară. Punea întrebări, asculta cu atenţie, le respingea ele
gant modestia, le enumera reuşitele, fără să pară deloc superficial. 
Rămăsesem hipnotizată şi credeam că ăsta este, pur şi simplu, felul 
lui de-a fi.

Observasem care dintre femei îi atrăgea atenţia şi pe al cărei 
chip zăbovea cu privirea cel mai mult, care anume se bucurase de 
un zâmbet mai misterios decât celelalte. Până acum, femeia respec
tiva era Vermilion, aşa cum ne şi aşteptam.

— Din sute de petreceri la care am luat parte, mâncarea n-a 
fost niciodată atât de minunată, a spus Vermilion. Gazda este rugată 
să primească recunoştinţa noastră pentru generozitatea sa.

Fang cel Loial, la rândul său, i-a mulţumit lui Madam Li pentru 
pregătirea banchetului. M-am întrebat dacă era conştient că Vermilion 
îi făcuse nişte complimente lipsite de sinceritate. Nici măcar nu 
gustase din mâncare. Nu ne era permis să mâncăm. Dacă aveam 
noroc, puteam să gust din ce mai rămânea la sfârşitul serii.

Un musafir beat mi-a strigat.
— Hei, floare micuţă! Mănâncă! Simte-te bine!
A cules cu beţigaşele o scoică scânteietoare şi s-a îndreptat spre 

mine, încercând să-mi nimerească gura. Cum puteam să-i refuz 
acestui om şansa de a-şi concretiza generozitatea? în momentul în 
care scoica mi-a atins buzele întredeschise, a scăpat dintre beţiga
şele omului şi mi-a alunecat pe toată lungimea noii mele jachete, 
de la sâni până pe poale. Omul a mormăit o scuză, apoi Madam 
Li, în timp ce-1 conducea înapoi la locul lui, l-a asigurat că nu este 
vina lui, ci stângăcia fetei. Dovlecelul Fermecat rămăsese cu gura 
căscată. Pata uleioasă şerpuia în jos ca urma unui melc.

— Salariul pe o lună, a mârâit ea.
Am refuzat să mă arăt spăşită. Nu era în nici un fel vina mea.
Un moment mai târziu, s-a produs agitaţie. Două curtezane -  

cele pe care Madame Li nu se bucurase să le vadă -  se certau. O 
adiere de şoapte a răzbătut în jurul mesei, astfel încât am aflat că 
erau rivale şi se certau pe bărbatul corpolent în spatele căruia stăteau, 
acesta înclinând când spre una, când spre cealaltă în ultimii doi ani. 
Madam Li le-a condus rapid afară pe cele două femei furioase.
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Bărbatul corpolent s-a întors să se uite la ele cum pleacă, prefă- 
cându-se încurcat, de parcă el era ultimul om care ar fi putut să 
ştie ce s-a întâmplat. Când a revenit în încăpere, Madam Li s-a dus 
la Dovlecelul Fermecat.

— Repede. Luaţi-le locurile, amândouă.
Dovlecelul Fermecat m-a împins în faţă. M-am aşezat în dreapta 

bărbatului corpolent, iar Dovlecelul Fermecat, în stânga. Acum 
urcasem şi eu pe scenă, aşa că trebuia să am grijă să nu fac greşeli, 
iar cea mai bună metodă era să nu fac nimic.

Mi-am arborat zâmbetul de prostănacă. Eram destul de mulţu
mită de felul în care jucam teatru până când m-a ciupit Dovlecelul 
Fermecat. Mi-a înmânat o sticlă de vin din orez.

— Repede. Umple-i bolul. A urmat o a doua ciupitură: Repede. 
întreabă-1 dacă nu vrea să-i mai pui peşte în farfurie. M-a ciupit 
din nou: Scapă-1 de oase.

M-a tot ciupit să mă grăbesc să fac ba una, ba alta. M-a ciupit 
şi pentru că m-am încruntat la ea, acesta fiind momentul când am 
ciupit-o şi eu tare de tot. Ea a ţipat. Am auzit hohote de râs din 
partea bărbaţilor şi un murmur amuzat din partea curtezanelor. 
Dovlecelul Fermecat a explicat că o călcasem pe picior. Vermilion 
şi Madam Li îşi strânseseră buzele, de parcă încercau să nu explo
deze de nervi. îmi ardea faţa, dar când am văzut-o pe Dovlecelul 
Fermecat cum se holba la mine, am refuzat să îmi plec ochii ruşi
nată. Mi-am întors privirea. Atunci am observat că Fang cel Loial 
îmi zâmbea larg.

— Are ceva personalitate, a spus cu privirea fixată asupra mea.
Oare era sarcastic? Madam Li s-a grăbit să-şi ceară scuze:
— Curtezana noastră virgină mai are multe de învăţat. După 

cum vezi, Violet este încă foarte tânără.
— A învăţat să recite poveşti sau poezii? a întrebat.
—- învaţă de toate.
— Las-o atunci s-o vedem. O poveste, o melodie, o poezie. Să 

aleagă ea.
Madam Li a obiectat. Mă văzuse repetând cu o zi în urmă şi o 

criticase pe Dovlecelul Fermecat pentru cât de lent progresam.
— Nu este desăvârşită încă, a spus Madam Li, nu este pregătită 

pentru urechile tale. Mai aşteaptă câteva luni. Una dintre celelalte 
frumuseţi ale noastre poate să-ţi cânte la ţiteră în seara aceasta.



S-a întors spre Vermilion, îi străluceau ochii şi a făcut un gest 
discret pentru a-i semnala că aceasta era marea ei şansă.

Dar Fang cel Loial a continuat de parcă nu o auzise şi mi-a făcut 
semn să mă îndrept spre locul unde aştepta ţiteră lui Vermilion.

— Pregăteşte-te cât ai nevoie, mi-a strigat
Apoi a dat tonul celorlalţi bărbaţi şi cu toţii au început să cânte 

o baladă despre tinereţe şi tigri.
Dovlecelul Fermecat a venit şi s- a aşezat lângă ţiteră. Arăta de 

parcă tocmai urma să fim executate.
— O să încercăm „Primăvara Florii de Piersic".
Am protestat, zicându-i că nu eram în stare. Nu îmi aduceam 

aminte mai nimic din ea.
— Fii atentă la ce cânt eu aici, la ţiteră, mi-a spus. Tremură 

când auzi tremoloul, leagănă-te odată cu glissandoul şi ridică-ţi 
privirea lent când se înalţă şi muzica. Nu uita să te comporţi firesc. 
Şi nu mă face de ruşine, mi-a spus, altfel o să fie vina ta că dormim 
pe străzi la noapte. în seara asta ai ocazia să-ţi clădeşti reputaţia -  ţine 
de tine şi de ce faci acum dacă vei avea o reputaţie bună sau una 
rea.

în încăpere s-a lăsat liniştea. Toţi ochii erau aţintiţi asupra mea. 
Fang cel Loial zâmbea larg, de parcă era deja mândru că descope
rise în  mijlocul lor o cântăreaţă talentată. Dovlecelul Fermecat şi-a 
trecut degetele peste corzile ţiterei, apoi a cântat primele note. Am 
închis ochii şi am deschis gura pentru a rosti prima propoziţie. Nu 
mi-a ieşit nici un sunet din gât. Cuvintele mi se înţepeniseră în 
gât. M-ara căznit câteva minute, în timp ce Dovlecelul Fermecat 
continua să cânte la ţiteră, adăugând câteva note pentru a indica 
începutul poveştii. în cele din urmă, am reuşit să emit un sunet 
gâtuit, apoi am continuat cu nişte cuvinte tremurătoare:

— A auzit cineva de aici povestea Primăverii Florii de Piersic?
Sigur că da, toţi o auziseră. Şi un copil de trei ani o ştia.
— O voi spune aşa cum nu a mai fost spusă vreodată, am zis 

eu.
Fang cel Loial a rânjit, iar invitaţii lui l-au privit, felicitându-1 

pentru alegerea artistei. „E ceva special". „O alegere excelentă".
Am început să vorbesc întretăiat, cuvintele îmi ieşeau de- a valma, 

şi când am povestit cum barca pescarului aluneca leneşă în josul 
apei către paradis, s-a revărsat un val de cuvinte care ar fi răsturnat
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barca. Dovlecelul Fermecat mi-a făcut semn să o iau mai încet şi 
să urmez muzica ţiterei. I-am dat ascultare fără mult succes, intrând 
ori prea devreme, ori prea târziu, nesigură dacă expresiile de pe 
chip se potriveau cu povestea. Când am istorisit partea în care 
pescarul ajunge în Primăvara Florii de Piersic, m-am chinuit să-mi 
aduc aminte ce înfăţişare trebuia să-mi iau -  pleoapele pe jumătate 
închise, buzele întredeschise sau înclinarea extatică a capului. Le-am 
făcut pe toate trei la rând, iar când am privit-o pe Dovlecelul Fermecat, 
se uita la mine cu ochii holbaţi de panică. Apoi a repetat un tre
molo. în momentul acela, eram atât de încurcată, încât talmeş-balme- 
şul din memoria mea s-a transformat în sloi de gheaţă, făcându-mă 
să par o neroadă. M-am poticnit în paradis ca o refugiată îngrozită.

— Pescarul îşi găseşte soţia încă vie după două sute de ani... 
chiar dacă toţi ceilalţi sunt morţi... şi satul lui e ars până-n teme
lii. Se urcă în barcă şi se întorc împreună în paradis, unde îl întâm
pină nişte fecioare şi îi oferă plăceri pe loc...

Bărbaţii au izbucnit în hohote de râs. „Plăceri pe loc? Wall!" „în 
aşa paradis vreau şi eu să merg!“ „Nu mai e nevoie de nici o curte.“ 
Cu o voce nesigură, am adăugat că plăcerile la care mă refeream 
erau piersici delicioase şi vin -  şi că pescarul le-a împărţit cu soţia 
sa. Această completare a stârnit şi mai multe râsete. Dovlecelul 
Fermecat clipea din ochi şi stătea cu gura deschisă, de parcă ar fi 
urlat pe tăcute. Vermilion şi matroana arătau ca nişte statui cu 
chipuri de piatră. Curtezanele de la alte case cu greu se abţineau 
să îşi arate încântarea, dându-şi seama că n-aveam să reprezint o 
concurenţă serioasă pe viitor.

M-am întors la celălalt capăt al mesei pentru a-mi relua poziţia 
de „mic ornament". Dovlecelul Fermecat stătea lângă mine, bom
bănind de una singură: „M-a făcut de ruşine. M-a făcut să arăt ca 
o proastă. Ce o să mi se întâmple acum?“.

Eram indignată. Ea se făcuse de ruşine? De ea râdeau toţi?
Un servitor mi-a adus un bol cu vin. Cum aşa? Nici una dintre 

celelalte femei nu primiseră de băut. Fang cel Loial s-a ridicat în 
picioare, înălţându-şi propriul bol.

— O singură floare, un roi de albine, o singură înţepătură, zece 
mii ucişi.

Era o bătaie de joc menită să sune ca nişte vorbe de duh de 
acum o mie de ani.
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— în seara asta, micuţă Violet, a continuat el, cu o singură 
melodie, ai înţepat inimile tuturor. Ne-am ucide toţi, unul pe altul, 
în lupta pentru a te câştiga.

Bărbaţii au aprobat cu glasuri puternice, apoi toţi şi-au dat pe 
gât holurile. Dovlecelul Fermecat m-a îmboldit să fac şi eu la fel. 
Câtă cruzime să fiu obligată să ridic paharul la propriul meu fiasco. 
Printre ovaţii, mi-am golit cupa umilinţei dintr-o singură înghiţi
tură. Gata! Am zâmbit. Nu-mi păsa ce părere aveau.

— Iar acum, micuţă floare, a spus Fang cel Loial, vino şi stai 
lângă mine.

Ce însemna asta? M-am uitat la Madam Li. S-a încruntat şi l-a 
zorit pe un servitor să aşeze un scaun lângă gazdă. Vermilion era 
ocupată, vorbea cu bărbatul în spatele căruia stătea. Era o actriţă 
atât de bună, încât ştia să se prefacă că nu observase ce se petrece 
în jurul ei. Am aruncat o privire în capătul celălalt al mesei unde 
şedea în continuare Dovlecelul Fermecat. Mi-a zâmbit slab. Nici ea 
nu înţelegea ce se întâmplă. Cineva m-a ajutat să mă aşez. Am 
văzut două frumuseţi de pe partea cealaltă a mesei şuşotind. Mă 
urmăreau din ochi fără jenă. Fang cel Loial a cerut unei curtezane 
să cânte o baladă veselă, aşa că Madam Li a ales-o pe una dintre 
fetele mai noi ale casei, despre care se ştia că se pricepea la cântat. 
Toţi s-au prefăcut că ascultă, dar ştiam că eu mă bucuram de aproape 
întreaga atenţie. Ştiam la ce se gândeau: cât de ciudat că a ales-o 
tocmai pe prostuţa asta ca să stea lângă el. încăperea a devenit mai 
animată. La fiecare refren al baladei, bărbaţii îşi ridicau cupele şi 
ciocneau. Fang cel Loial m-a încurajat să iau câteva guri, dar nu 
mi-a cerut să termin bolul. O farfurie plină de mâncare mi-a fost 
aşezată în faţă. Fang cel Loial mi-a făcut semn să mă servesc. M-am 
uitat la Madam Li, iar aceasta a dat din cap. Am gustat dintr-un 
fel, apoi din altul. Peştele era suculent, creveţii erau dulci.

Fang cel Loial s-a aplecat spre mine.
— Acum şapte ani, am venit la Tăinuita Cale de Jad. Aveam 

şaptesprezece ani şi credeam că am pătruns într-o lume de vis. 
Femei frumoase. Totul arăta occidental. O matroană americancă. 
Nu mai cunoscusem până atunci un străin. Apoi am auzit o fetiţă 
obraznică ţipând şi o pisică a ţâşnit pe lângă mine. Pisica s-a făcut 
nevăzută sub canapea. îţi aduci aminte?



Valea Minunilor 193

M-am uitat la chipul lui şi, după câteva secunde, am întrezărit 
în trăsăturile maturizate reminiscenţe ale băiatului timid de atunci 
care se zgâise la mine.

— Tu eşti! am spus. Dar am auzit că ai murit!
— Ce veşti groaznice. De ce aflu eu întotdeauna ultimul?
Băiatul cel timid crescuse şi era acum un bărbat senzual şi sigur

pe el.
în momentul acela, mi-arn adus aminte restul incidentului. Carlotta 

îl muşcase de mână, apoi ghearele ei i-au lăsat pe braţ nişte brazde 
lungi, însângerate. Băiatul s-a prefăcut că rana înfiorătoare nu-1 
durea, însă câteva secunde mai târziu, s-a albit la faţă, i s-au încleş
tat dinţii, după care a dat ochii peste cap şi a căzut în genunchi, 
apoi cu faţa-n jos. Lumea a făcut roată în jurul lui şi cineva l-a 
strigat pe tatăl său să vină imediat. I.a scurt timp, corpul lui inert 
a fost ridicat şi scos afară de doi bărbaţi. A doua zi, una dintre 
curtezane a spus că murise. M-am temut ca nu cumva Carlotta să 
fie considerată o criminală, iar eu, complicele ei!

— Ţii minte ce te-am întrebat în noaptea aceea, chiar înainte 
să mor? m-a întrebat. Nu? Te-am întrebat în engleza mea stricată 
dacă eşti străină. Ştii care a fost răspunsul tău? Mai ţii minte?

Nu îmi aduceam aminte conversaţia, dar singurul răspuns pe 
care l-aş fi putut oferi era „da“.

A continuat:
— Ai zis în chineză că nu înţelegi ce spun. Apoi te-ai aplecat 

să îţi cauţi pisica. I-am zărit coada sub canapea, aşa că am prins-o 
de ea şi am tras-o afară. Iată suvenirul acelei greşeli.

Fang cel Loial şi-a suflecat o mânecă.
— Violet Minturn, a spus în engleza sa şovăielnică. Uite ce mi-a 

făcut pisica ta.
M-a trecut un fior când i-am văzut cicatricile acelea palide. A 

vorbit din nou, de data asta în chineza sa elegantă.
— Am aşteptat mult timp scuzele tale, Violet. Iar acum am fost 

mai mult decât răsplătit pentru durerea de atunci.
Deci chiar dorise să mă umilească.
— îmi cer scuze pentru pisica mea neascultătoare şi pentru cât 

de prost am recitat povestea în seara asta, am spus cu răceală.
— N-am vrut să spun asta. Mi-a plăcut foarte mult felul în care 

ai povestit. Ştiu că a fost prima ta interpretare. Şi pentru mine a 
fost prima. Iar tu ai fost cu adevărat fermecătoare.
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Nu l-am crezut.
Faţa i-a devenit serioasă.
— Când aveam şaptesprezece ani, tatăl meu m-a dus la Tăinuita 

Cale de Jad pentru a mă iniţia în lumea florilor. Mă simţeam de 
parcă ajunsesem pe un tărâm de basm cu zâne şi zei. Mi-a spus că 
după ce voi cunoaşte succesul, o să pot să vtn în vizită ori de câte 
ori doream. Numai faptul că mă aflam acolo m-a făcut să tânjesc 
îngrozitor după aventuri amoroase, aşa că am fost furios pe tatăl 
meu pentru că mi-a arătat aceste minuni, dar fără să mă lase să 
mă înfrupt din ele. Eram hotărât să ajung mai bogat ca el într-o zi 
şi să seduc toate florile frumoase pe care mi le doream din acel 
tărâm de vis. Nu aveam decât acest ţel în minte. în câţiva ani, am 
cunoscut succesul în afaceri şi am avut toate florile drăguţe pe care 
mi le-aş fi putut dori. Dar uitasem de acel tărâm de vis care mă 
motivase. Am uitat să mă întorc şi să îndeplinesc dorinţele acelui 
băiat de şaptesprezece ani. Mă complăceam în situaţia mea, dar nu 
eram mulţumit. Eram însă prea ocupat să mai bag de seamă că îmi 
lipsea ceva.

în ultimii doi ani, am început să mă simt şi un pic plictisit, şi 
cumva nesatisfăcut. încă mă bucuram de viaţa mea, dar simţeam 
că nu înaintez deloc. Nu mai aveam unde. Am hotărât că aveam 
nevoie să mă scutur puţin, să revin la viaţă -  să-mi dezmorţesc 
muşchii, mintea, spiritul. Dar cum? Până nu aflam răspunsul la 
această întrebare, ştiam că neliniştea avea să persiste ca o durere 
neplăcută de dinţi.

Acum câteva luni, eram la o petrecere cu unul dintre foştii mei 
colegi de şcoală, Tang cel Distins -  uite-1 acolo, în capătul mesei, 
îmi povestea despre afacerile care fuseseră preluate fie de japonezi, 
fie de Banda Verde. Printre acestea se număra şi Tăinuita Cale de 
Jad. Cum a spus acest nume, mi-am adus aminte de vis şi de pro
misiunea că mă voi întoarce. M-am repezit în locul acela simţind 
cum mi se răscolesc în trup cei şapte ani de aşteptare. însă tărâmul 
de vis dispăruse. Casa nu mai era aceeaşi.

l-am povestit lui Tang cel Distins despre dezamăgirea mea şi 
l-am întrebat ce s-a întâmplat cu matroana americană. Mi-a relatat 
toată povestea. îmi pare sincer rău de ce s-a întâmplat, Violet. Am 
admirat-o foarte mult pe mama ta şi lumea pe care a creat-o. Dar 
trebuie să recunosc că în clipa în care am auzit că acum locuieşti
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în Casa lui Vermilion, m-am simţit de parcă îmi explodase un şir 
de pocnitori în cap, vestind întoarcerea visului. Ştiu că nu ai venit 
aici de bunăvoie şi te asigur că nu mă gândeam la tine în chip 
obscen. în definitiv, în mintea mea, tu încă erai o ştrengăriţă de 
şapte ani. Ce mi-am dat seama în legătură cu tărâmul de vis, însă, 
a fost câtă putere avea doar pentru că îmi fusese la un moment dat 
interzis. Crease dorinţa -  şi, de asemenea, un scop. A scos ce e mai 
bun din mine pentru a-mi îndeplini ţelul: sârguinţă, inteligenţă şi 
capacitatea de a înţelege -  pe mine şi pe alţii. A trebuit să găsesc 
un echilibru între oportunităţi şi moralitate, între ambiţie şi ones
titate. Hotărârea mea timpurie de-a avea succes şi de-a fi indepen
dent se trage din acea foame a dorinţei care încă nu-mi fusese 
ostoită.

Exact cum am sperat, când te-am văzut aici, amintirea acelei 
dorinţei m-a cuprins din nou, dorul, exaltarea m-au străbătut din 
cap până-n picioare şi am ştiut că mă va împinge iarăşi înainte -  
încotro, nu ştiu încă. Simt, când sunt alături de tine, că tânjesc 
profund după o nouă dorinţă. Dorinţa este acel vis greu de atins 
care îmi va insufla iarăşi un ţel. Fără un ţel, nu-mi pot imagina 
viitorul. Sunt înţepenit în prezent, număr zilele cum trec, în timp 
ce moartea mă priveşte în faţă.

Inima îmi bătea cu putere, mă simţeam mândră şi emoţionată, 
dar în acelaşi timp eram încurcată. Nu voiam să fac nici o greşeală 
când venea vorba să-i îndeplinesc -  sau, mai precis, să nu-i înde
plinesc -  visul.

— Vrei să te gândeşti la mine ca la cineva care nu e real? Asta 
e ideea?

— Ah, eşti cât se poate de reală. Dar faci parte din visul care a 
reprezentat piatra mea de temelie, şi încă reprezintă. Pentru mine 
eşti amintirea dorinţei. Te deranjează dacă mă gândesc astfel la 
tine? Cineva după care o să tânjesc pentru totdeauna, întruchipa
rea cuiva de care îmi aduc aminte din tinereţe?

— Sunt convinsă că pot să te ajut să îţi păstrezi visul neîntinat. 
Ce aş putea să fac ca să te ţin la distanţă? Să te ignor?

— în nici un caz! Trebuie să fii la fel de fermecătoare şi în 
continuare. De fapt, ar trebui să faci tot ce-ţi stă în putere pentru 
a-mi spori dorinţa. Eu mă voi folosi de toată voinţa mea ca să mă 
ţin singur la distanţă. încearcă să depui cât mai mult efort. Cu cât



196 Amy Tan

dorinţa mea este mai puternică, cu atât este mai puternică şi voinţa, 
şi cu atât mai puternic devine scopul meu în viaţă. De asta am 
nevoie pentru a scăpa de această mulţumire de sine în care mă 
scald.

îşi dorea o idilă neconsumată. Eram puţin dezamăgită. îmi ima
ginam lucrurile care îi vor fi refuzate -  corpurile noastre împin- 
gându-se unul în celălalt, membrele noastre încolăcite, ţipetele noastre 
de afecţiune, somnul scurt de după. în momentul acela, tânjeam 
după el -  şi imediat a urmat un al doilea gând. îmi doream un 
bărbat chinez -  până atunci nu-1 considerasem ca aparţinând unei 
rase sau alteia. Cât de straniu! Exersasem arta seducţiei crezând că 
nu va trebui niciodată să mă folosesc de ea aici. Refuzând să cred 
că voi recurge la ea vreodată, nici nu-mi imaginasem vreodată că 
aş putea să-l doresc pe unul dintre clienţii casei. Voiam o aventură 
amoroasă, voiam să-l cunosc pe el şi corpurile noastre împreunate. 
M-am simţit eliberată, uşurată şi fericită, eram descătuşată. Mă 
luptasem în toţi aceşti ani ca jumătatea mea chinezească să nu 
devină parte din mine. îi purtasem pică pentru că era acolo. Dar 
acum nu mai oscilam între cele două jumătăţi. Trecusem peste 
pragul care îmi despărţise cele două jumătăţi, cea chinezească şi 
cea americană, numai ca să descopăr că o asemenea demarcaţie 
existase doar în imaginaţia mea. Eram în continuare aceeaşi, cu 
nimic diferită, doar că nu mai trebuia să neg cine sunt. El tânjea 
după mine pe de-a-ntregul, nu după jumătate din mine. Eu tânjeam 
după el pe de-a-ntregul. Ce tragedie pentru amândoi! Eram unul 
faţă de celălalt precum un călugăr şi o călugăriţă. Suferind de pe 
urma dorinţei, ne-am ajutat reciproc să devenim -  cum spusese 
el? -  însufleţiţi de un nou scop? Trebuia să-mi găsesc şi eu unul. 
Dar, cel puţin, Fang cel Loial era al meu în seara asta, şi toată lumea 
putea să vadă asta.

Am rămas încrezătoare alături de el, în timp ce discuta cu pri
etenii. I-am admirat felul în care vorbea -  relaxat, tipic pentru 
familiile de oameni culţi, pronunţând clar cuvintele, fără nici o 
urmă de inflexiune regională, înfrumuseţându-şi frazele cu câteva 
expresii arhaice. Acesta era bărbatul care tânjea după mine. Pomenea 
în treacăt eroi şi fecioare din romane pentru a face o poantă. Vorbea 
despre afacerile sale legate de un consorţiu care implica noul guvern 
şi Statele Unite. Şi-a întrebat invitaţii ce părere au despre noul
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preşedinte şi reformula răspunsul fiecăruia pentru a da impresia 
că erau mai bine informaţi decât erau de fapt. Acest bărbat, care 
se dovedea atât de competent în discuţia despre motivele pentru 
care intraseră în faliment fabricile de cauciuc, tânjea la infinit după 
mine. Se adresa prietenilor lui, dar mă privea des şi îmi zâmbea. 
Eu eram visul lui.

— Micuţă Violet, a spus brusc, spune-ne părerea ta. Ar trebui 
să investesc in companiile japoneze care au deja echipamente noi, 
cum îmi sugerează bancherii? Sau ar trebui să cumpăr companiile 
chinezeşti în pierdere şi să le dotez cu utilaje noi şi echipe de con
ducere noi? Care variantă ţi-ar aduce suficienţi bani încât să plăteşti 
pentru un banchet atât de scump?

Dovlecelul Fermecat îmi spusese că trebuie să răspund la orice 
întrebare prin care mi se solicita opinia recunoscând superioritatea 
cunoştinţelor bărbatului în chestiunea respectivă. Să fiu de acord 
cu el. Orice altceva m-ar fi făcut să las impresia de idioată care îşi 
închipuia că ştie mai multe decât el şi, de asemenea, că mă voi 
dovedi enervant de vorbăreaţă în pat. însă în momentul acela eram 
în plină bravadă euforică, încurajată de confesiunea sa recentă şi 
de cele două boluri de vin. Ascultasem nenumărate discuţii aprinse 
între mama şi clienţii ei despre investiţiile străine. întotdeauna consi
derasem aceste conversaţii anoste. Invitaţii întrebau aceleaşi lucruri. 
Mama dădea aceleaşi răspunsuri, burduşite de cifre şi argumente, 
predicţii şi estimări. Exersa în faţa Porumbiţei de Aur, iar aceasta 
îi sugera să-şi mişte mâinile într-un fel anume. Ascultam prin uşa 
din Bulevard, apoi îi redăm replicile Carlottei, care torcea, părând 
destul de mulţumită că are ce asculta.

Aşa că mi-am imitat mama încă o dată. M-am ridicat de pe 
scaun şi am rămas în picioare într-o postură dreaptă, apoi am turuit 
replicile învăţate pe dinafară, însoţindu-le de gesturi -  şi cu mult 
mai multă naturaleţe decât jalnica mea interpretare de mai devreme 
a Primăverii Florii de Piersic. Mi-am imaginat că eram ea, încre
zătoare şi ţinându-mi spatele drept, în timp ce vorbeam pe tonul 
ei teatral, autoritar, marcat de optimism:

— Recomand o abordare pe termen lung a problemei. Cine are 
de câştigat în cazul în care companiile dumneavoastră vor contribui 
la expansiunea japoneză a afacerilor, clădirilor şi profitului? Este 
în dezavantajul Republicii noastre la început de drum? Desigur, un
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oni de afaceri nu poate lua decizii numai animat de naţionalism. 
Dar eu cred că noua Republică prezintă o oportunitate fără prece
dent. Puteţi cumpăra pentru început fabricile de bumbac chinezeşti 
care sunt în pragul falimentului, puteţi alege noi parteneri dintre 
companiile americane dispuse să investească, folosindu-vă de noile 
politici ale Republicii. Apoi puteţi să reabilitaţi fabricile de bumbac 
dotându-le cu echipament modern, să le asiguraţi un management 
mai bun şi să primiţi în final un procent mai mare din profituri 
decât dacă aţi fi investit într-o companie japoneză. Sporirea afa
cerilor japoneze înseamnă sporirea puterii japonezilor, cu toţii ar 
trebui să privim în viitor şi să fim prudenţi. Dumneavoastră, atunci, 
puteţi fi modelul comerţului in noua Republică: unul al progresu
lui, reglementat de chinezi şi care să sprijine politica de comerţ 
exterior în beneficiul Republicii.

M-am aşezat la loc.
Fang cel Loial a dat din cap solemn. Bărbaţii de la masă nu 

spuneau nimic, erau uluiţi. Nimeni nu şi-a exprimat acordul sau 
dezacordul faţă de afirmaţiile mele. Curtezanele erau şocate, ştiam 
la ce se gândeau: faptul că mă dădusem mare cu opiniile mele oare 
o să se termine bine sau se va dovedi nociv?

Fang cel Loial a zâmbit.
— Ai spus exact ce intenţionez să fac. Sunt uimit de cunoştin

ţele tale şi, mai mult, de spiritul tău - , de cât de plină de viaţă şi 
de surprize eşti.

La sfârşitul serii, Fang cel Loial i-a dat Dovlecelului Fermecat 
un bacşiş generos. Şi-a cerut scuze pentru comportamentul fratelui 
său mai mic, bărbatul cherchelit care scăpase st ridia pe jacheta mea. 
A adăugat o sumă de bani suficientă pentru a cumpăra trei jachete 
în locul celei stricate.

— Verde ca apa iazului, a spus. Culoarea i-ar pune în evidenţă 
ochii.

Apoi i-a spus lui Madam Li că doreşte să fie primul care să dea 
o petrecere în onoarea curtezanei virgine Violet.

— Sper că nu vei cheltui peste măsură, l-am tachinat eu, de 
vreme ce nu mă vei putea avea niciodată?

— De ce să nu pot să te am?
— Ai spus că vrei să tânjeşti după mine pentru totdeauna, să 

îţi păstrezi visul.
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— Ah! Exact aşa am spus. Dar asta e în vis. Acum nu dormim 
şi avem control asupra vieţii noastre. Pot să tânjesc după tine, pot 
să-ţi fac curte şi pot, în cele din urmă, cu permisiunea ta, să-mi 
împlinesc dorinţa în patul tău -  asta dacă nu cumva mai ai pisica aia.

întoarse în camera noastră, Dovlecelul Fermecat era teribil de 
încântată de succesul pe care îl repurtaserăm.

— Mai trebuie să lucrăm la povestea Primăverii Florii de Piersic, 
desigur. Dar măcar acum nu mai trebuie să îţi ascundem originile 
pe jumătate occidentale. Toţi vorbesc despre sângele tău eurasiatic 
ca de un avantaj.

Era prima oară când auzeam acel cuvânt, eurasiatic.
— L-am auzit pe Fang cel Loial şi pe un alt individ folosind 

cuvântul ăsta când s-au referit la tine. Nu au spus-o ca pe o ofensă. 
Mai degrabă asta are darul să-ţi crească valoarea. De asta bărbaţii 
te-au găsit captivantă atunci când ai spus povestea. Eşti eurasiatică, 
au spus, şi totuşi vorbeşti atât de bine chinezeşte. Iar acum îţi găz
duieşte petrecerea de debut! înseamnă că o să-ţi cumpere deflora
rea.

Nu i-am povestit ce îmi spusese Fang cel Loial. Ar fi stricat 
momentul interpretând în felul ei cuvintele acestuia.

Am luat-o în braţe pe Carlotta. în timp ce torcea, i-am adus 
aminte de băiatul pe care aproape îl ucisese. Era la fel de fericită 
ca şi mine de întoarcerea lui.

Bârfele acelei prime petreceri au fost preluate de toate tabloidele. 
„Este o eurasiatică şi vorbeşte desăvârşit ambele limbi.“ „Felul în 
care a povestit a fost fermecător şi natural intr-un mod deloc pre
gătit dinainte". „Se simţea în largul ei întreţinându-i pe toţi bărba
ţii aceia importanţi, putea discuta despre orice subiect, chiar şi 
despre cele privind controlul străin.11 Toate tabloidele menţionau 
şi numele respectivilor bărbaţi faimoşi şi puternici: Tang cel Distins, 
care a încheiat un parteneriat cu mai multe bănci pentru a finanţa 
construirea unor noi clădiri de-a lungul Bundului. Lu cel Perspicace, 
al cărui tată s-a întâlnit cu consulul general al Statelor Unite pen
tru a discuta împrumuturile străine. Unul dintre bărbaţi se vedea cu 
o actriţă celebră. Altul avea o colecţie de picturi pe mătase demnă 
de invidiat.

Cea mai mare parte a bârfelor îl vizau pe Fang cel Loial, gazda. 
Articolele din presa de scandal făceau referire la companiile de
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transport pe care le deţinea, rutele de comerţ favorabile pe care 
reuşise să le negocieze. înşirau fabricile lui de porţelan din'Hong 
Kong şi Macao. Făceau să sară în ochi că familia sa se număra 
printre cele mai distinse familii de oameni de cultură din Shanghai 
şi jucase un rol important în edificarea noii Republici. Absolut fiecare 
tabloid relata faptul că Violet, curtezana virgină, avea trăsături de 
chinezoaică şi ochi verzi de străină, pe care îi moştenise de la mama 
ei, vestita matroană americană Lulu Mimi. „Ce noroc a avut Casa 
lui Vermilion să pună mâna pe această floare neobişnuită. Ce cado
uri îi va aduce în continuare? Oare vor fi ceşti de ceai, farfurii sau 
supiere mari cu blazoane ale unor familii străine? Blazonul cărei 
familii va apărea pe a ei? Cel al mamei sale americance?"

Aspectul eurasiatic devenise un avantaj, nu un defect al meu. 
Pe lângă Fang cel Loial, alţi unsprezece bărbaţi au dat petreceri 
de debut în cinstea mea. Madam Li se mândrea cu numărul acesta, 
spunând că era exagerat să le numim tot debuturi după primele 
două. însă nici una nu a fost mai opulentă decât prima mea petre
cere, cea găzduită de Fang cel Loial. Am stat la masă lângă el. 
Curtezanele stăteau în spatele bărbaţilor invitaţi de Fang cel Loial. 
La banchet s-au servit mâncăruri care mai de care mai alese -  
gusturi pe care nimeni nu le mai încercase, mâncare pentru zei. A 
angajat muzicanţi şi, în cinstea mea, a fost adus şi un american 
care cânta la banjo, un instrument pe care nu-1 mai auzisem nici
odată şi care mi s-a părut că sună ca o ţiteră la care cântă un nebun.

M-am aşteptat ca Fang cel Loial să vină zilnic şi să mă cople
şească cu daruri pentru a-şi spori dorinţa în aşteptarea deflorării 
mele. în schimb, a venit o dată la cinci sau şase zile, apoi s-a întâm
plat să lipsească şi o săptămână sau două, fără măcar o carte poş
tală care să-mi ţină de urât până Ia următoarea vizită. Dovlecelul 
Fermecat îi trimitea mesaje acasă folosindu-se de tot soiul de pretexte: 
„Violet va interpreta în seara aceasta o piesă nouă“. „Violet va purta 
o jachetă nouă graţie generozităţii tale.“ Răspunsul era întotdeauna 
acelaşi: „Nu se află în Shanghai".

Apărea pe neaşteptate în câte o după-amiază, când casa era 
cufundată în tăcere. întotdeauna aducea un dar neobişnuit. Unul 
dintre acestea a fost un peştişor auriu într-un acvariu mare, în care 
fuseseră pictaţi pe interior alţi şapte peştişori aurii.

— Acest peştişor este cel norocos, numărul opt. Cu toţi peşti
şorii ăştia pictaţi, n-o să-i fie niciodată urât singur.
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— Trebuie să-mi laşi şi mie şapte imitaţii de-ale tale ca să nu-mi 
fie urât.

După asta n-a mai dat nici un semn timp de zece zile. Când a 
apărut -  ca de obicei, pe nepregătite a trebuit să-mi ascund 
iritarea tot mai mare. N-aş fi îndrăznit să-i cer ceva. Idila noastră 
era umbrită de manevrele mercantile. El cheltuia bani cu mine, îi 
dădea Dovlecelului Fermecat bacşişuri, iar mie, cadouri. între timp, 
Madam Li şi Dovlecelul Fermecat cântăreau sumele, calculând cât 
de mult avea de gând să mai cheltuiască.

— Nu ne putem aştepta ca suma să fie la fel de mare precum 
cea primită de Vermilion, a spus Madam Li.

întoarsă în camera mea, Dovlecelul Fermecat mi-a spus:
— O să îi aduci mai mult decât Vermilion. Atunci o să înveţe 

Madam Li să nu ne mai subestimeze niciodată.
Cu două luni şi jumătate înainte de termenul deflorării mele, 

Fang cel Loial a venit şi a stat doar o oră. Ne-a spus mie şi Dovlecelului 
Fermecat că trebuie să plece în Statele Unite cu o treabă importantă 
legată de afaceri. A spus-o cu nonşalanţă. Ştiam că va dura o lună 
doar să ajungă în San Francisco! Dacă pleca, s-ar fi putut să nu se 
mai întoarcă la timp pentru a participa la licitaţia pentru deflora
rea mea. Poate că n-avea să se mai întoarcă niciodată, la fel ca 
mama mea.

Mersesem prea departe cu presupunerile. îşi dorea o idilă necon
sumată. Eram naivă. încă o dată se dovedea că nu îl înţelegeam, 
nici pe el, nici pe bărbaţii chinezi, nici acest obicei de a plăti pentru 
favoruri sexuale.

— O să fii plecat atât de mult timp, am spus, probabil că o să 
ratezi momentul în care împlinesc cincisprezece ani, pe 12 februarie.

S-a încruntat.
— Când mă întorc, o să mă revanşez cu un cadou minunat de 

ziua ta.
— Madam Li se aşteaptă ca deflorarea mea să aibă loc tot atunci.
S-a încruntat din nou.
— Nu mi-arn dat seama... S-au potrivit prost lucrurile. Ştiu că 

eşti dezamăgită.
Mi-a luat mâna într-a lui, dar nu a spus că nu va pleca în călă

torie. Eram atât de dezamăgită, încât n-am mai fost în stare să spun 
nimic.
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Dovlecelul Fermecat a încercat să-l convingă pe Fang cel Loial 
să nu mai plece în călătorie. A adus drept argument scufundarea 
recentă a Titanicului. Un vapor japonez dispăruse în adâncuri, de 
asemenea, cu puţin timp în urmă. Aisbergurile şi taifunurile erau 
foarte păcătoase anul ăsta.

O lună mai târziu, Madam Li mi-a spus că unsprezece bărbaţi 
care dăduseră petreceri pentru mine erau nerăbdători să-mi cum
pere deflorarea. Fang cel Loial nu se număra printre ei. M-a mân
gâiat pe braţ.

— Am sunat. Am rugat-o pe secretara lui să-i trimită o tele
gramă în care să insiste să se răzgândească. Secretara a spus că este 
greu să-l găsească chiar şi printr-o telegramă. Dar a zis că va încerca.

Madam Li a continuat, trecându-i în revistă pe cei care doreau 
să liciteze. Pentru prima oară, trebuia să înfrunt realitatea că unul 
dintre acei unsprezece bărbaţi avea să câştige privilegiul de a-mi 
face safteaua. Nu-mi venea în minte nici unul care să nu mă scâr
bească din acest punct de vedere. Oare urma să fie fanfaronul sau 
moşul ăla care ar fi putut să-mi fie bunic? Sau cel scăldat într-o 
transpiraţie unsuroasă chiar şi în zilele cele mai reci? Poate o să 
fie prostănacul ălălalt cu opiniile lui ridicole? Era unul care mă şi 
speria: un bărbat subţirel cu ochi mici şi o privire pătrunzătoare. 
Nu zâmbea niciodată. Mă gândeam că s-ar putea să fie un gangster. 
Erau câţiva la care celelalte curtezane n-ar fi avut nimic de obiec
tat. Lor nu le păsa dacă erau plictisitori, atâta timp cât aveau bani. 
Bărbaţii aceştia nu îmi cereau părerea despre una sau alta. Nu se 
aşteptau să înţeleg ce discutau cu prietenii. Nu mă felicitau pentru 
spiritul meu. Nu erau interesaţi de mine, doar de premiul care îi 
aştepta între picioarele mele. La seratele lor, nu mi-au cerut decât 
să le spun povestea Primăverii Florii de Piersic. Citiseră în tabloide 
că o spun binişor.

S-a anunţat o dată pentru deflorarea mea: 12 februarie 1913, 
ziua în care împlineam cincisprezece ani, aniversarea unui an de 
la abdicarea împăratului. O dublă sărbătoare. Am calculat rapid. 
Cădea peste cinci săptămâni. Fang cel Loial oare era pe drum spre 
casă?

Au mai fost date alte câteva petreceri în cinstea mea. Dar Madam 
Li a zis că eram atât de apatică, încât a trebuit să spună fiecărui 
bărbat în parte că sufeream de migrene.
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Pretendenţilor le-a fost permis accesul in budoarul meu pentru 
a bea un ceai. Dovlecelul Fermecat era întotdeauna prezentă pen
tru a se asigura că nici unul dintre ei nu va smulge ceva de la mine 
înainte de vreme. Nu mai puteam ignora inevitabilul. Mi l-am imagi
nat pe fiecare dintre ei atingându-mi corpul neprihănit, 'foţi erau 
nişte intruşi dezgustători.

Zilele se scurgeau cu o viteză neobosită. Eram in permanenţă 
conştientă că Madam Li avea să ia în curând decizia finală pe baza 
ofertelor pe care le primise. Am implorat-o să ţină cont de senti
mentele mele şi să aştepte să se întoarcă Fang cel Loial. Căi opţiu
nile prezente, nu voi fi în stare să-mi ascund dezgustul, i am expli
cat, aşa că se vor simţi înşelaţi. Dacă bărbatul se va dovedi brutal, 
s-ar putea să nu trec niciodată peste oroarea primei dăţi. Mă va 
distruge definitiv, n-o să mă mai curteze nimeni în veci. Pentru 
prima dată a părut să-mi arate puţină înţelegere.

— Şi eu am simţit la fel când am fost deflorată, a spus Madam 
Li. Mi-am pus speranţele într-un peţitor şi m-am ales cu un altul, 
un bătrân care putea să-mi fie bunic. Mi-a trecut prin cap să-mi 
iau viaţa. Când a venit momentul, am ţinut ochii incluşi şi mi-am 
imaginat că era altcineva. Mi-am imaginat că eram altcineva. Că 
eram altundeva. Când mi-a străpuns porţile, m-a durut aşa de tare, 
încât chiar am uitat cine eram. Mi-am dat seama că durerea ar fi 
fost aceeaşi indiferent cine m-ar fi deschis prima dată. Bărbatul 
mi-a povestit apoi că, exact în momentul când voia să-i dea înainte, 
am ţipat la el să-şi ia banii înapoi. După care am leşinat. Bărbatul 
era mulţumit. A spus că era dovada că fusesem într-adevăr virgină. 
Poţi să te prefaci că leşini. L>ar se poate întâmpla şi fără să te pre
faci.

Cuvintele lui Madam Li n- aveau darul de a mă consola.
într-o după-amiază, când mai erau mai puţin de două săptămâni 

până la deflorarea mea, Madam Li o tot ţinea una şi bună despre 
unul dintre peţitori care avea şapte fabrici producătoare de tot soiul 
de componente: faruri pentru automobile, lanţuri pentru toalete 
de porţelan şi alte asemenea. An de an, averea lui se tripla. Nu era 
din cea mai prestigioasă familie, dar în Shanghaiul de azi, prestigiul 
se putea cumpăra, oamenilor nu le mai păsa aşa de tare de originile 
tale. Oferta lui era mult mai mare decât a celorlalţi, astfel încât ar 
fi fost o nerozie să refuzăm. între timp, Madam Li nu voia să-mi
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spună cui aparţinea oferta cea mai mare. Era o chestiune care nu 
mă privea. Doar că, acum, omul care licitase cel mai mult îşi pier
dea răbdarea. Avea să mai aştepte trei zile, după care oferta lui se 
ducea pe apa sâmbetei. Dacă se întâmpla acest lucru şi începea să 
umble vorba, ceilalţi şi-ar fi retras şi ei ofertele. Licitaţia s-ar fi 
reluat cu oferte mai mici, pentru că bărbaţii ştiau deja că nu mai 
aveam atât de mult timp la dispoziţie pentru a ne restabili în urma 
unei astfel de respingeri. Mi-a spus, cu o expresie de regret pe chip, 
că cel care s-ar putea să-mi cumpere deflorarea era bărbatul slăbă
nog care nu zâmbea niciodată.

— Nu e o tragedie. Dacă o să fie satisfăcut, poate o să catadic
sească să zâmbească, a spus. Atunci n-o să mai arate atât de nea
trăgător.

Timp de două zile, n-am putut nici să dorm, nici să mănânc, 
îmi plângeam de milă. în cea de-a doua zi, mă uram. în dimineaţa 
celei de-a treia zile, mi-am adus aminte ce mi-a povestit Madam 
Li despre cum să închizi ochii şi să-ţi imaginezi că eşti altcineva. 
Nu doream să fiu o fată care să nu gândească cu mintea ei. Aş fi 
fost ca un mort viu fără creier. Nu aveam de gând să stau de decor 
sau să arborez toată noaptea un zâmbet nătâng. Nu voiam ca momen
tul meu cel mai fericit să fie de fapt unul de uşurare.

Mi-am amintit expresia aceea detestabilă pe care o folosea mama: 
„o necesitate". Crezusem la un moment dat că recurgea la ea ca la 
o prelată menită să-i acopere dorinţele egoiste. Mi-a trecut prin 
minte că se folosea de această concepţie şi pentru a accepta o situ
aţie neplăcută, pentru a ignora felul în care aceasta o afecta. Făcea 
ce trebuie făcut, ce era o necesitate. „Fiecare situaţie dificilă are 
circumstanţele ei particulare", îmi spusese la un moment dat, „şi 
numai tu ştii care sunt acelea. Numai tu poţi să decizi ce trebuie 
făcut pentru a obţine rezultatul cel mai bun.“ M-am gândit la cir
cumstanţe. Nu ştiam care ar fi putut să fie rezultatul cel mai bun. 
Nici nu ştiam ce e necesar să fac pentru a-1 obţine. Dar am luat 
decizia că n-o să mă omor şi nici n-o să mă pierd cu firea. în 
sufletul meu, nu mai eram neajutorată. însă nici nu am scăpat de 
dezgustul faţă de bărbatul cel ciolănos.

în după-amiaza respectivă, chiar înainte să se împlinească ter
menul când Madam Li trebuia să-i dea răspunsul individului, a 
primit o telegramă de la Fang cel Loial prin care o informa că a
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doua zi urma să primească o scrisoare. „Referitor la privilegiul 
deflorării lui Violet. Vă rog să scuzaţi întârzierea cu care primiţi 
oferta mea. Vă voi explica personal care a fost motivul."

Două ore m-am învârtit prin cameră întrebându-mă dacă oferta 
lui avea să fie suficient de mare. Când a sosit scrisoarea, Madam 
Li a luat-o s-o citească în altă cameră. După un minut, a ieşit şi a 
dat din cap cu un zâmbet larg pe buze.

— Exact cum ţi-ai dorit, a spus.
Ar fi trebuit să fiu în al nouălea cer. în schimb, mă încerca 

teama. începuserăm cu idila noastră în care tânjeam unul după 
celălalt fără ca aceasta să se împlinească vreodată. Ce îmi doream 
s-ar fi putut să nu fie tot una cu ce urma să primesc. îmi era teamă 
să mă încred în fericire. De ce nu primisem nici o veste de la el 
atâta amar de vreme? Stăteam întinsă în pat, izolată de toată lumea, 
şi mă gândeam la ce îmi doream. Mi-a venit în cap un gând care 
m-a trezit la realitate: păşeam într-o viaţă de curtezană -  de bunăvoie, 
înainte, nu aveam de ales decât să devin una. Acum alesesem să fiu 
împreună cu Fang cel Loial. în viaţa mea de-acum asta era tot ce îmi 
doream. Dar ştiam şi ce mă aştepta dacă o luam pe acest drum: vii
torul incert al unei curtezane. Chiar dacă aş abandona acest fel de 
viaţă într-o zi, mi-ar fi imposibil să şterg complet faptul că am fost în 
trecut o curtezană -  nici în mintea mea, nici în mintea celorlalţi.

Cu două zile înainte de deflorare, Fang cel Loial s-a întors. Şi-a 
cerut mii de scuze pentru chinul prin care trecusem. îşi pregătise 
oferta cu mult timp în urmă, mi-a spus, iar secretara lui trebuia să 
o trimită. Nu a făcut-o niciodată. Oferta a fost găsită pe biroul ei, 
sub o altă scrisoarea pe care i-o scrisese. Mi-a arătat-o:

Sunt o femeie corectă şi o angajată fidelă. Trei ani de zile am făcut 
tot ce mi-ai cerut fără să mă plâng, fără să greşesc. Este numai neferi
cirea şi vina mea că am nutrit sentimente de dragoste faţă de tine. A 
devenit din ce in ce mai greu de suportat faptul că n-ai băgat de seamă 
niciodată. Aş f i  putut continua astfel in secret. Dar mi-a fost imposibil 
să te văd dăruindu-te unei fiinţe lipsite de moralitate, care nu te doreşte 
pentru bunătatea ta, ci doar pentru bani. îmi cer scuze că nu am făcut 
cum mi-ai cerut. Este singura dată când nu m-am supus.

— S-a spânzurat în biroul meu la sfârşitul zilei, după ce toată 
lumea plecase acasă, a spus el. Aşa am aflat că scrisoarea mea nu 
fusese expediată niciodată.
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Hram îngrozită. Mi-am imaginat durerea ei. Şi eu nutream sen
timente de dragoste faţă de Fang cel Loial. N-aş fi putut să o ascund 
vreme de trei ani. Dar nici nu mi-aş fi luat viaţa.

Pentru ceremonia mea de deflorare, Madam Li, încurajată şi de 
Dovlecelul Fermecat, s-a decis să organizeze o căsătorie de formă 
în stil occidental. Oferta lui Fang cel Loial includea un contract 
prin care îmi devenea patron timp de un an. Mi-am îngăduit să 
cred că nu voi fi doar o mireasă, ci şi o soţie. Deja începusem să-mi 
doresc să fiu una adevărată.

Cu o zi înainte de căsătoria de formă, am primit o rochie cadou 
din partea lui Fang cel Loial. Era o rochie americană de mireasă, 
făcută la New York, dintr-o mătase ivorie, brodată cu perle micuţe, 
care mă înfăşură de la piept până la glezne, mulându-se pe corp. 
îmi trimisese şi o pereche de pantofi din satin cu toc şi, conform 
instrucţiunilor sale scrise, trebuia să-mi las părul să-mi cadă liber 
pe umeri, iar pe faţă să am doar voalul din pânză topită brodat cu 
perle. Când m-am uitat în oglindă, nu m-am recunoscut. Nu mai 
eram fetişcana aia naivă. Arătam sofisticată şi modernă, elegantă 
şt înaltă. Mi-am răsucit şoldurile într-o parte, apoi în cealaltă. Voalul 
s-a umflat în aer, iar eu am oftat surprinsă să văd alt chip. Care 
apoi a dispărut. M-am întors într-o parte şi din nou a apărut celă
lalt chip. De data asta recunoşteam câteva dintre trăsăturile mamei 
pe faţa mea. Nu le mai văzusem niciodată cu atâta claritate. Era 
genul de rochie pe care ar fi purtat-o ea. Aşa şi-ar fi răsucit şi ea 
şoldurile. Asta era expresia pe care o avea atunci când ştia că un 
bărbat chinez - tatăl meu -  urma să o ducă în pat curând.

Fang cel Loial s-a bucurat să mă vadă în rochia de mireasă. El 
purta un costum englezesc făcut pe comandă. M-am sprijinit de el 
şi i am şoptit că în seara aceea voi fi fecioara din poveste, cea căreia 
şi-ar fi dorit să i facă curte pe vremuri, la Tăinuita Cale de Jad. în 
timpul banchetului, după douăsprezece feluri de mâncare, au fost 
aduse cadourile de căsătorie din partea lui Fang cel Loial, care îmi 
dădeau ocazia să-mi remobilez budoarul: o masă cu scaune după 
ultima modă din Occident, un fotoliu, o canapea şi un şezlong, trei 
suporturi pentru fiori, un birou, o bibliotecă, romane englezeşti, 
trei lămpi de la Tiffany şi un gramofon Victrola. La finalul cere
moniei, mi-a pus pe deget un inel cu jad şi diamant. Discret, a lăsat
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pe unul dintre suporturile de flori un plic roşu din mătase, conţi
nând bani, pe care am văzut că l-a luat Madam Li.

Le-am mulţumit nuntaşilor noştri şi ne-am îndreptat spre budoar. 
Când am trecut pe lângă Dovlecelul Fermecat, mi-a făcut un gest 
de încurajare, însă chipul îi era încordat de îngrijorare. Sau poate 
era vorba de înţelegere, ştiind ce mă aştepta?

Intrarea era decorată cu zeci de pancarte roşii şi ghivece de flori, 
în încăpere străluceau două lămpi şi mirosea a trandafiri şi a iaso
mie. Patul nupţial era drapat cu perdele aurite din batist.

Dovlecelul Fermecat ne-a adus prosoapele fierbinţi şi ceaiul. 
Avea la ea chibriturile pe care urma să le folosim pentru Aprinderea 
Marilor Lumânări.

— Nu e nevoie să îndeplinim aceste tradiţii demodate, a spus 
Fang cel Loial.

Am fost dezamăgită. îmi plăceau ritualurile nunţilor de formă 
pe care le urmărisem când eram mică. I-a dat Dovlecelului Fermecat 
un bacşiş, semn că putea să plece. Uşa s-a închis, iar noi am rămas 
pentru prima dată singuri.

— Mica mea captivă, a spus el, sorbindu-mă din priviri din cap 
până-n picioare.

M-a sărutat. Dovlecelul Fermecat nu-1 lăsase pe actor să facă 
asta. M-a mângâiat pe spate şi pe braţe, m-a sărutat pe gât şi am 
simţit cum mi se înceţoşează privirea de emoţie. A revenit la gura 
mea. Asta era dragostea. Mi-a desfăcut nasturii de la rochie. Totul 
se întâmpla atât de rapid, încât nu-mi aduceam aminte ce trebuia 
să fac. M-am bucurat că nu m-a rugat să-i cânt nimic. Rochia mi-a 
căzut la picioare. Mi-a ridicat furoul şi, în timp ce scotea de pe 
mine şi restul de haine, îmi săruta fiecare nouă parte a corpului pe 
care o dezgolea. M-a privit în linişte, mi-a atins sânii. Asta era 
dragostea.

Mi-a făcut semn să mă duc în pat. M-am strecurat după perdele 
şi m-am lungit pe o parte cu toată graţia de care eram în stare. 
Prin perdelele aurite, i-am urmărit umbra în timp ce îşi dădea jos 
hainele cu mişcări leneşe. Când a dat la o parte perdeaua am văzut că 
era deja excitat. Mă gândisem că acest lucru nu avea să se întâmple 
decât mai târziu. Deodată, mi s-a făcut frică. Ştiam ce trebuia să se 
întâmple acum, spartul pepenelui, pietrele arzătoare, Primăvara Florii 
de Piersic din care ţâşnea sânge. S-a întins lângă mine, privindu-mi
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chipul şi mângâindu-mi conturul obrajilor, al bărbiei, nasului şi 
frunţii. Când mi-a atins gura fremătândă, buzele mi s-au desfăcut 
de la sine.

— Ţine-ţi buzele lipite. Nu le deschide indiferent ce fac. Să nu 
scoţi un sunet.

Din nou mi-a urmărit conturul feţei cu mâna, iar eu am închis 
ochii. Deodată, i-am simţit mâna între picioare. Am lăsat să-mi 
scape un ţipăt speriat, apoi am şoptit că-mi pare rău.

A râs.
— Ah, bine, asta n-a fost exersată dinainte. Eşti tu însăţi.
Mi-a reamintit să-mi ţin gura închisă. M-a mângâiat între picioare

cu blândeţe, strângându-mă uşor, aşa cum faci cu o piersică dacă 
vrei să vezi că e coaptă. Am închis ochii şi mai tare în timp ce îmi 
despărţea labiile.

— Iat-o, perla, centrul tău, a spus. Un roz atât de frumos. Am 
ales corect culoarea colierului tău de perle.

Mi-a arătat colierul, apoi a întins bobiţele de-a lungul despică- 
turii mele.

— Iată, a spus, perlele se alătură perlei.
A tras deodată colierul în sus, iar mie mi s-a tăiat respiraţia şi 

am tresărit surprinsă.
— Ţine-ţi gura închisă, mi-a poruncit cu fermitate.
îl dezamăgeam. Mi-am strâns bine buzele, însă orice-aş fi făcut 

mi se deschideau. Mi-a îndesat sub şolduri câteva perne, astfel încât 
să stau cu fundul un pic ridicat. Panica punea stăpânire pe mine. 
Oare asta însemna „Urcatul pe munte“? Mi-a îndoit genunchii şi 
i-a împins în lături, despărţindu-mi picioarele. „Pasărea cu Aripi 
Duble"? „Aripi de Pescăruş pe Marginea unei Stânci"? A îngenun
cheat între picioarele mele. I-am simţit tulpina cum îmi atinge fanta, 
apoi şi-a împins încet vârful înăuntru în timp ce eu mă pregăteam 
să simt durerea. Dar acum ne legănam dintr-o parte în cealaltă. 
„Perechea de Vulturi în Picaj". I-am zâmbit, crezând că intrase deja 
în mine. Şi-a ridicat şoldurile, îndepărtându-se de mine. Am presu
pus că este unul dintre bărbaţii aceia care termină repede. Nu avea 
importanţă. Deflorarea fusese un succes. Voiam să-i spun Dovlecelului 
Fermecat că greşise. Nu simţisem nici o durere.

Apoi, deodată, tulpina lui m-a pătruns cu putere, mai adânc de 
data asta, prin centrul meu, răscolindu-mă pe dinăuntru. în ciuda 
a tot ce mă avertizase Dovlecelul Fermecat să nu fac, am ţipat,
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încercând să-l dau jos de pe mine. M-a prins de mâini şi mi le-a 
ţintuit de pat, apoi mi-a privit gura.

— Acum poţi să-ţi deschizi gura. Şi cealaltă este deschisă.
Nimic nu mă pregătise pentru asta. Instrucţiunile Dovlecelului 

Fermecat, avertismentele ei, nostalgia ei, dorinţele mele, lecţiile 
actorului, dorurile noastre, neîmplinite şi împlinite -  toate au dis
părut în timp ce îi ceream să se oprească.

Dar de ce să se oprească? Aici nu mai era vorba de o idilă sau 
de dor. Plătise pentru durerea mea. Era o afacere.

Dorul s-a întors, neîmplinit.

Tot ce îmi dorisem s-a preschimbat într-o iluzie în momentul 
în care m-a deflorat, iar eu i-am văzut chipul victorios. îşi împlinise 
dintr-odată singurul vis pe care îl avusese de la şaptesprezece ani -  să 
aibă orice floare îşi dorea din Tăinuita Cale de Jad. Credeam că 
idila noastră se baza pe dragoste, însă era o formă de comerţ amo
ros, o înţelegere care ne adusese împreună şi care rămânea între 
noi pe toată durata contractului conform căruia el devenea patro
nul meu timp de un an.

în timp ce mă chirceam de durere, mi-a şoptit:
— Ai costat mult, Violet, aproape de două ori mai mult faţă de 

cât am dat pentru o altă curtezană cunoscută.
Probabil se aşteptase să îmi facă plăcere un asemenea compli

ment. în schimb, am simţit că m-am transformat brusc într-o curvă. 
îmi făcuse curte, precum orice peţitor curtezanei sale favorite. îşi 
dorise să aibă parte de vânătoare şi de prinderea prăzii, de jertfa 
de sine şi falsa agonie pe care le presupuneau. Agonia mea era reală.

Dovlecelul Fermecat mi-a adus o supă cu ierburi speciale, spu- 
nându-mi că o să-mi ia durerile şi o să mă lase să dorm. Abia atunci 
a întrebat Fang cel Loial, surprins, dacă aveam dureri. Nu se gân
dise că era posibil să fi cunoscut doar el extazul, nu şi eu. M-a 
ajutat să mă ridic şi m-a dus până la divan. Fiecare pas îmi zdrun
cina corpul rănit. Dovlecelul Fermecat a luat cearşafurile şi cuvertura 
pătate cu sânge. Fang cel Loial le-a studiat cu un interes solemn.

— Nu mi-am dat seama că o să fie atâta sânge.
A doua zi dimineaţă, când m-am trezit, am crezut că sunt într-o 

barcă legănată de valuri. Dovlecelul Fermecat era prin preajmă.
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— Ţi-am dat prea multă supă.
Durerea arzătoare fusese înlocuită de una surdă. Fang cel Loial 

plecase la o întâlnire de afaceri, iar ea aranjase să-mi fie adusă cina 
în cameră când el avea să se întoarcă, pe seară. Pe pat mă aşteptau 
pijamale şi un halat.

— Odihneşte-te, mi-a spus. îmi parc rău că ai suferit aşa de 
tare. Unele fete au o durere scurtă şi gata. Altele sunt ca noi două. 
Poarta ta a fost ferecată cu două lacăte. Cu cât este mai greu să o 
spargi, cu atât doare mai tare. Mâine o să te simţi mai bine.

Nu am crezut-o.
— Crezi că va trebui să îndur asta din nou diseară?
— O să vorbesc cu el. Aveţi un an întreg la dispoziţie. O să-i 

sugerez să-ţi exploreze gura. S-ar putea să fie amabil şi să te lase 
să te odihneşti.

în seara aceea, a fost amabil. M-a întrebat multe lucruri despre 
durere. Fusese ca un junghi, ca o arsură sau ca o lovitură...? Părea 
aproape mândru că mă rănise. Stătea întins în pat, cu faţa spre 
mine. Nu mai era nevoie să flirteze sau să fie misterios. Trecuse 
momentul intimităţii, iar eu încă nu ştiam ce avea să o înlocuiască. 
Nu mai eram fata cea virgină şi nu ştiam pe cine ar trebui să imit. 
Faţa lui părea mai mare şi i se schimbaseră puţin trăsăturile, de 
parcă era fratele bărbatului care tânjise cândva după mine.

— Spiritul meu liber te-a făcut să crezi că sunt mai valoroasă 
decât celelalte curtezane? am întrebat.

A râs.
— Spiritul tău mă revigorează întotdeauna -  din senin.
Penisul lui stătea drept ca un soldat.
— Care parte a spiritului meu îţi place mai mult? am spus cu 

răceală. Sfaturile privitoare la afaceri? Dacă ai fi tăcut nişte bani în 
urma sfatului meu, ai fi plătit mai mult?

A tăcut câteva clipe, apoi mi-a întors faţa spre el.
— Violet, te-am judecat greşit. Nu erai pregătită pentru viaţa 

asta, iar acum consideri că este degradant să fii aici. Dar nu mă 
înjosi şi pe mine de parcă aş fi un client nepăsător.

— Ai plătit pentru bobocul meu, nu pentru spiritul meu.
— întotdeauna ţi-am spus adevărul. Eşti visul meu. Te-am cunos

cut când eram un băiat timid, care a devenit un bărbat de succes 
şi se află acum lângă tine. M-ai purtat în trecut şi m-ai adus înapoi.
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Când sunt cu tine, simt că mă cunoşti -  sau aşa simţeam până când 
am devenit clientul tău şi te-am făcut să regreţi schimbarea.

— Te rog, ia-mă de aici.
— Cum aş putea să fac asta? Unde te-ai duce?
— Acasă la tine.
— îmi ceri imposibilul.
Spunea că nu am ce căuta în cercul lui de apropiaţi. Nu avea de 

gând să mă ia niciodată de nevastă -  şi cum nu avea o nevastă, nu 
putea să mă ia nici drept concubină. Aş fi refuzat oferta oricum.

— Avem un an la dispoziţie, Violet. Ne-am jurat că vom fi fideli 
unul celuilalt. Aici suntem iubiţi, împreună într-o lume ca Primăvara 
Florii de Piersic. Putem să ne bucurăm în voie de plăceri şi de 
povestea noastră de dragoste. Eşti lipsită de griji pentru an. Hai să 
fim fericiţi.

— Lipsa grijilor înseamnă fericirea? Ce se întâmplă după un an?
— După ce se încheie contractul, a spus cu grijă, îţi voi purta 

aceeaşi afecţiune. Aşteptările se vor schimba. Dar voi continua să 
te vizitez, dacă mă vei lăsa.

— O să simţi afecţiune şi pentru alta? Şi o vei vizita şi pe ea?
— Discuţia asta a devenit absurdă! Ai trăit într-o casă de curtezane 

mai toată viaţa. Ai văzut cum este lumea. Şi totuşi acum nu înţelegi 
că eşti şi tu parte din ea. Voi, yankeii, credeţi că sunteţi privilegiaţi! 
N-o să-ţi reproşez asta. Şi nu vreau să mai deschidem subiectul 
ăsta vreodată.

— Nu pot să vorbesc? Mi-ai cumpărat şi mintea, şi cuvintele?
S-a îmbrăcat şi, stând în pragul uşii, mi-a vorbit cu o blândeţe

surprinzătoare:
— Eşti nervoasă şi prezenţa mea înrăutăţeşte lucrurile. Aşa că 

te las să te gândeşti la ce ţi-am spus în lunile de când ne-am cunos
cut. întreabă-le dacă am fost vreodată nesincer. Te-am amăgit cumva? 
De ce sunt aici? Ţi-am câştigat inima pentru că tu mi-ai câştigat-o 
pe a mea.

Mă temeam că pleacă de tot şi că o s-o roage pe matroană să 
anuleze contractul.

Dar apoi a spus:
— Până mâine, o să te odihneşti şi vei avea mintea mai limpede. 

Am un mic cadou pentru tine, dar prefer să aştept până mâine.
în seara următoare, m-am prefăcut că sunt calmă. Mi-am cerut 

scuze. Am spus că era adevărat faptul că nu reuşeam să accept cu
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uşurinţă noua mea poziţie în viaţă. Mi-a dat o brăţară făcută din 
aur împletit. De data asta nu m-a durut decât puţin când a intrat 
în mine şi mi-a şoptit cuvinte drăgăstoase, care mi au alinat min
tea şi inima: „Eşti un vis etern“, „Spiritele noastre vor fi unul“. Mi-a 
mulţumit tandru pentru că am suportat durerea şi faptul că fusese 
atât de ignorant în privinţa suferinţei mele. Mi-a spus că voi fi 
întotdeauna visul său etern.

în cursul următorului an, ne-am certat de multe ori. Când îmi 
plătea salariul generos în fiecare lună, în loc să mă simt recunos
cătoare, îmi aminteam că fusesem cumpărată. Nu mă vizita chiar în 
fiecare zi. Câteodată nu-1 vedeam câte o săptămână întreagă. „Treburi 
în Soochow“, zicea. Soochow -  oraşul celor mai dorite curtezane, 
cu vocea lor dulce. Curtezanele din Shanghai minţeau şi pretindeau 
că sunt din Soochow. Iar el se ducea acolo cu treburi! Voiam să 
mă ia şi pe mine. Madam Li îmi dăduse voie să îl însoţesc în plim
bări cu trăsura la ţară, închipuindu-şi că nici prin gând nu-mi 
trecea să fug din casa ei. Dar voiam să fug -  în casa lui, măcar de 
m-ar fi primit. Nu renunţasem la speranţa că se va răzgândi. îi 
eram fidelă, desigur, dar nu credeam că şi el îmi este mie. La petre
ceri, îl vedeam aruncând priviri seducătoare multor femei -  chiar 
şi servitoarelor. Ulterior protesta, spunându-mi că nu le face „ochi 
dulci“, cum îl acuzasem eu. „Am şi eu doi ochi ca toată lumea.“

Gândul la plăcerile sale viitoare alături de alte femei mă chinuia. 
O altă femeie căreia să-i provoace aceeaşi plăcere. Care să pri
mească privirile lui seducătoare, cuvintele intime, gura, limba, peni
sul, felul lui de-a o înţelege, iubirea lui. L-ar fi convins că nu poate 
trăi fără ea, o femeie chinezoaică pe de-a-ntregul, care nu purta, 
în elita societăţii, stigmatul unei încrucişări uşuratice. Cu fiecare 
val de fericire, simţeam şi unul de teamă. Poate că şi dragostea lui 
era temporară, ţinea doar un sezon.

— Asta e gelozia de care te-am avertizat, mi-a spus Dovlecelul 
Fermecat. E o boală. O să distrugă tot. O să afli curând pe pielea 
ta, dacă nu poţi să-i pui capăt.

îşi repeta avertismentele zilnic, îmi răsunau în urechi ca bâzâ- 
itul ţânţarilor.

însă zumzăitul din cap mi-a dispărut odată cu venirea verii. Ca 
un semn al viitorului nostru împreună, Carlotta s-a frecat de el şi 
l-a lăsat să o ia în braţe. Am avut o perioadă de linişte, lipsită de
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frământări. Mă vizita aproape în fiecare seară. La petreceri, eram sin
gura căreia îi dăruia privirea sa. Râdeam şi nu ne mai certam. Făceam 
eforturi să-i arăt că ne-am fi bucurat de o Primăvară a Florii de Piersic 
cât toată viaţa. El îmi acorda mai multă atenţie, iar eu eram mai puţină 
atentă la defectele lui, cele pe care mi se părea că le-ar avea.

în după-amiezile toride, stăteam goi, întinşi pe cearşafuri şi ne 
făceam vânt cu evantaiul unul celuilalt, pe rând. Ne turnam apă 
rece pe ceafa în timp ce zăceam în cadă. în unele seri, îl aţâţam şi 
îl seduceam, iar în alte nopţi, mă seducea el pe mine şi eu cedam. 
Vorbeam de trecut, despre copilăriile noastre. Ne povesteam dese
ori cum ne întâlniserăm la Tăinuita Cale de Jad. A doua zi, înflo
ream povestea cu şi mai multe detalii. îşi imagina plăcerile de care 
s-ar fi bucurat dacă nu l-ar fi rănit Carlotta. Orice îi trecea prin 
cap, eu transformam în realitate. La rândul meu, îi povesteam despre 
singurătatea mea, despre cum fusesem abandonată de ambii părinţi. 
Şi pentru simplul fapt că îi spuneam lui, singurătatea mea parcă se 
evapora. Râdea când îi relatam năzbâtiile pe care le tăcusem curte
zanelor când eram mică. Mi-a cerut să-i descriu aspectele ameri
cane ale vieţii mele -  cum era faimoasa Lulu Mimi?

— Era obsedată de succes, am spus. Ca şi tine.
Aprindea spirale parfumate pentru a ţine ţânţarii la distanţă, 

iar eu luam gesturile acestea mărunte drept dovezi de dragoste. 
Spunea deseori cuvintele pe care doream să le aud: „Numai la tine 
mă gândesc", „Tânjesc după tine". „Te ador", „Te iubesc", „Eşti cea 
mai de preţ comoară a vieţii mele". Nu mai simţisem niciodată o 
dragoste atât de necuprinsă.

Apoi au început temerile când l-am văzut stând de vorbă la o 
petrecere cu o fostă curtezană favorită de-a lui. Ea flirta, iar el părea 
încântat. Ne-am certat în noaptea aceea, iar eu l-am tot chestionat 
în legătură cu sentimentele lui faţă de mine prin comparaţie cu 
simţea faţă de altele, întrebări la care refuza să răspundă pentru că, 
mi-a spus el, era ca şi cum ai arunca pietre într-un puţ adânc. Ştia 
cât de tare puteam să mă supăr şi la plecare avea să ia cu el şi 
această informaţie, alături de toate secretele pe care i le spusesem 
despre copilăria mea, despre singurătatea şi farsele mele. îmi înţe
legea nevoile şi totuşi avea, fără îndoială, să se rostogolească şi să 
se tăvălească în patul altei femei după ce voi fi devenit şi eu o fostă 
favorită în viaţa lui de cuceriri şi stipendii.
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— Mă doare, Violet, mi-a spus, că eu sunt sursa acestei neferi
ciri neţărmurite, când de regulă lucrurile stăteau exact pe dos.

Cu două luni înainte de terminarea contractului, în timp ce ne 
luam ceaiul noaptea târziu, ca de obicei, alături de gustări şi nelip
sitele certuri, mi-a spus că nu mai voia să fie atras în veşnica mea 
nefericire.

— M-a fermecat spiritul tău liber, dar gelozia asta a ta l-a ucis. 
Trăieşti într-o închisoare a fricii şi suspiciunii. Adevărul este că 
te-am răsfăţat în feluri în care nu ar fi facut-o nici un alt client. 
Spui că vorbele mele nu au fost niciodată sincere. Un client nu 
trebuie neapărat să fie sincer şi, totuşi, eu am fost. Ştiu că n-o să 
încetezi niciodată cu predicile decât dacă te voi cere in căsătorie, 
iar acest lucru n-o să-l fac niciodată. Chiar dacă societatea mi-ar 
permite una ca asta, nu m-aş lega de o soţie care mă ceartă tot 
timpul, imaginându-şi că îi refuz o parte din mine care nu există. 
Cum suntem amândoi nefericiţi, cred că este cel mai bine să nu te 
mai vizitez. Ar trebui să te foloseşti de aceste două luni rămase ca 
să te pregăteşti să fii o curtezană adevărată. O să vezi care este 
diferenţa şi, în timp, sper să priveşti în urmă şi să apreciezi senti
mentele pe care le am faţă de tine. Şi-a luat haina şi pălăria, apoi 
a adăugat: Acceptă dragostea atunci când îţi este oferită, Violet. 
Răspunde tot cu dragoste, nu cu suspiciuni. Aşa o să primeşti şi 
mai multă.

A continuat să-mi plătească salariul lunar. Iar eu am aşteptat 
să-i treacă supărarea, cum se întâmplase de fiecare dată, şi să se 
întoarcă Ia mine. Am aşteptat două luni. A avut delicateţea să aştepte 
şi el să se încheie oficial contractul nostru înainte de-a se îndrepta 
spre o altă curtezană cunoscută. Când am auzit aceste veşti, am 
refuzat să îmi las inima să fie frântă de durere. Am refuzat zi de 
zi.

La trei luni după terminarea contractului, am fost invitată să par
ticip la o petrecere găzduită de unul dintre prietenii lui Fang cel Loial, 
şi anume Tang cel Distins. Mi-a declarat că îi stârnisem interesul când 
m-a văzut la petrecerea lui Fang cel Loial, dar că nu a putut să spună 
nimic, dându-şi seama că acesta era deja fermecat de mine.

Dovlecelul Fermecat n-a pregetat să mă anunţe că Tang cel Distins 
era o partidă bună. Mi-a reamintit că el era acela care făcuse o
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avere din construcţia noilor clădiri de-a lungul Bundului. Avea să 
se îmbogăţească şi mai mult cu cât se extindea Shanghaiul. Exact 
cum sperase, Tang cel Distins a devenit cel mai înflăcărat peţitor 
al meu. A fost de asemenea şi primul meu client, iar nu cineva pe 
care să-l iubesc sau după care să tânjesc. Când mi-am imaginat 
cum o să mă atingă, nu am simţit nici teamă, nici încântare.

— Ai orbit sau ce-i cu tine? m-a întrebat Dovlecelul Fermecat. 
Bărbatul ăsta arată aşa de bine, că poţi să te uiţi toată ziua la el fără 
să clipeşti. După ce ai stat în genunchi la fel de mult ca mine, te 
prosternezi zeilor când ai în sfârşit un client care nu-ţi cere să-ţi 
imaginezi că e altcineva.

Avea treizeci şi doi de ani şi, de fiecare dată când venea, băgăm 
de seamă că poartă pantofi dintr-o altă piele -  ied, viţel, pui de 
şarpe, pui de crocodil, pui de struţ... De câte ori mai trebuia să-l 
văd ca să epuizeze toată varietatea asta de piei de pui de animale? 
Pantofii lui mă tăceau să mă gândesc că e un tip excentric. Speram 
să nu fie un membru al Bandei Verzi. Dacă era, n-aş fi fost în stare 
să-l ating. îmi acceptasem viaţa în lumea florilor, dar nu m-aş împăca 
niciodată cu ce mi-au făcut gangsterii ca să mă aducă aici.

— Dacă i-ai refuza pe toţi bărbaţii care au avut de-a face cu 
Banda Verde, a spus Dovlecelul Fermecat, ai rămâne fără jumătate 
din clientelă. Oamenii ăştia fac parte din guvern şi din mediul de 
afaceri. Chiar şi unii dintre şefii poliţiei sunt membri. Nu sunt toţi 
oameni îngrozitori. în orice societate dezvoltată ai oameni buni şi 
răi.

Mi-a scos în evidenţă calităţile lui Tang cel Distins: era clientul 
favorit al multor case de curtezane din Shanghai şi se bucurase de 
un număr însemnat de mari frumuseţi. Dacă mi-1 câştigam drept 
patron, mi-aş fi îmbunătăţit statutul. Nu mi s-a părut că toate astea 
ar fi dovada unor calităţi deosebite.

— E un tip plictisitor, am spus.
— Oyo! Nu vine ca să te distreze pe tine. Vezi să nu fii tu plic

tisitoare. Tu eşti cea care trebuie să-i stârnească pe bărbaţi -  în 
feluri în care ei încă nici nu ştiu că şi-o doresc. Nu mai e ca atunci 
când erai împreună cu Fang cel Loial. El e un bărbat diferit. Voi 
doi eraţi iubiţi. Nu se întâmplă des una ca asta.

l-a permis lui Tang cel Distins să mă viziteze în camera mea pen
tru a lua ceaiul. Budoarul era în spatele unui paravan cu douăsprezece
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panouri şi Dovlecelul Fermecat le poziţionase astfel încât patul să 
fie parţial vizibil. Era luminat de o lampă. A găsit o scuză pentru 
a se retrage, spunându-ne că se va întoarce în zece minute. Asta 
avea să îl descurajeze pe Tang cel Distins să-mi devină client tară 
să Fi semnat mai întâi un contract. Tang cel Distins s-a grăbit să-mi 
spună cât de mult se gândea la mine. Nu uitase sfatul de afaceri pe 
care i-1 dădusem lui Fang cel Loial cu un an în urmă. De fapt, mi-a 
zis, de fiecare dată când îşi aducea aminte de sfat, îi creştea admi
raţia faţă de mine. Erau aceleaşi cuvinte pe care le folosise şi Fang 
cel Loial când voise să spună, în glumă, că are o erecţie. Tang cel 
Distins, însă, le-a spus deosebit de serios, astfel încât ştiam că era 
vorba doar despre admiraţie şi că nu ar trebui să râd.

A cerut să fiu prezentă la petreceri găzduite de prietenii săi la 
alte case. Se purta foarte formal cu toată lumea, mai puţin cu mine. 
Când privirile ni se intersectau, zâmbea larg, ca un băieţandru. 
Dovlecelul Fermecat mi-a atras atenţia că orice peţitor îndrăgostit 
de o curtezană se transforma în persoana care era în tinereţe, retră
ind acea etapă din viaţă când nevoile sexuale erau o noutate. Când 
pretendenţii deveneau nişte băieţandri, renunţau la precauţii şi se 
puteau arăta generoşi.

Tang cel Distins îmi dăruise lucruri extravagante în acea lună, 
inclusiv un inel cu jad verde imperial rar şi diamante. I-am permis 
să mă viziteze în cameră de încă două ori -  doar pentru ceai şi 
gustări. Mi-a declarat că e nebun după mine şi că nu voia altceva 
decât să-mi facă pe plac -  iar eu am înţeles la ce se referea: voia 
să-mi facă pe plac în pat. Politeţe obositoare. Dovlecelul Fermecat 
m-a sfătuit să-l invit să petreacă noaptea cu mine la următoarea 
petrecere pe care o găzduia.

— Să o faci la fel de subtil cum se poartă el cu tine. în timp ce 
lauzi mâncarea de la banchet, să spui că ţi-ar plăcea să mai afli 
despre mâncărurile tradiţionale din Shanghai ale mamei sale sau 
care sunt felurile lui favorite. Acest subiect este întotdeauna special 
pentru un bărbat. îi apucă pe toţi o anumită căldură când vorbesc 
despre asta. Te va întreba când te poate vedea, iar tu să-i zici doar 
că „în seara asta, dacă nu te-ai săturat de atâta conversaţie*'.

Exact cum a prezis Dovlecelul Fermecat, mâncărurile mamei 
lui i-au stârnit o dispoziţie erotică. Petrecerea s-a terminat mai 
repede în seara aceea.
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Dovlecelul Fermecat îmi pregătise deja camera, lăsând cadouri 
de la alţi bărbaţi în locuri unde să le poată vedea. A aprins spirale 
împotriva ţânţarilor, astfel încât să putem rămâne goi fără să ne tot 
plesnim şi să ne scărpinăm.

— îi vom permite favoruri intime în această primă noapte, apoi 
va trebui să mai aştepte încă trei nopţi. După care poate să mai fie 
invitat şi a doua oară. La nevoie, s-ar putea să trebuiască să-l lăsăm 
şi a treia oară. Dar să nu-i oferi chiar tot ce îşi doreşte. Eschivează-te 
fără să pară prea evident. Promite-i că îi vei oferi mai mult ciata 
viitoare şi apoi spune-i că o să primeşti şi un alt peţitor noaptea 
următoare. Cel mai probabil, se va oferi să-ţi devină patron, astfel 
încât să nu se mai poată bucura nimeni altcineva de atenţia ta.

— Poate că o să-şi piardă admiraţia faţă de mine după o noapte 
şi n-o să-i mai pese că îl refuz după aceea, am spus.

Eram sigură că nu mă voi putea niciodată simţi aceeaşi intimi
tate şi emoţie cum se întâmplase cu Fang cel Loial. N-avea să fie 
decât un simplu client.

Seara devreme, cu doar o oră înainte de petrecere, Dovlecelul 
Fermecat mi-a spus că va fi prezent şi Fang cel Loial.

— Este, în definitiv, unul dintre prietenii lui Tang cel Distins.
— Precis ştie că o să fiu acolo. Toţi ştiu că Tang cel Distins îmi 

face curte.
Mi-a şoptit că va veni împreună cu curtezana lui favorită.
— Ce-mi pasă mie ce fată hlizită aduce cu el?
Eram supărată că Dovlecelul Fermecat îmi spusese aşa ceva, 

încercând apoi să mă consoleze. Era un fost client. Atâta tot. Eram 
lipsită de experienţă la vremea respectivă şi îmi făcusem aşteptări 
prea mari.

— Madam Li a greşit că te-a lăsat să faci un contract cu Fang 
cel Loial pe un an. îţi sclipeau ochii ca unei fete care crede că o să 
se căsătorească. Iar Fang cel Loial te-a lăsat să-ţi imaginezi aşa ceva 
pentru că s-a purtat prea bine cu tine. FAident, ai confundat asta 
cu dragostea. Dacă Tang cel Distins îţi devine patron, să te porţi 
ca o curtezană adevărată şi să-l faci să se simtă lipsit de griji şi atât 
de fericit, încât la bârfitori să n-ajungă decât cuvinte de laudă.

Tang cel Distins m-a întâmpinat cu înfăţişarea lui de puştan 
complet fermecat de mine. M-a invitat să mă aşez lângă el, în loc 
să mă lase să stau în picioare. M-a îndemnat să mănânc din felurile
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speciale pe care le comandase. Eram pe punctul de a-1 invita să 
petreacă noaptea cu mine când l-am văzut pe Fang cel Loial intrând 
împreună cu favorita lui. A venit spre mine. Dar numai ca să-l 
salute politicos pe Tang cel Distins, gazda. Apoi m-a salutat şi pe 
mine cu căldură şi totuşi cu o politeţe distantă. Mi-a admirat haina, 
una dintre cele trei pe care le comandasem cu banii primiţi de la 
el în schimbul celei pe care mi-o distrusese fratele lui. Am regretat 
că o aveam pe mine, dar i-am mulţumit pentru compliment.

— Culoare ţi se potriveşte, mi-a spus.
N-a mai a fost nevoie să mă gândesc la un răspuns. O curtezană 

bucălată şi ochii mari a venit la el şi i-a raportat veselă că, după 
petrecerea lui Tang cel Distins, urma să se organizeze un joc de 
societate cu băutură în casa ei. Era invitat să joace până la epuizare, 
apoi să petreacă noaptea acolo. Fata a vrut să dea de înţeles clar că 
era pe cale să ajungă patronul ei. Doar se ducea la un joc de soci
etate cu băutură. Eu mă pregăteam pentru o conversaţie despre 
mâncărurile mamei lui Tang cel Distins. Fang cel Loial a mai spus 
câteva cuvinte politicoase, din cele pe care le-ar fi putut spune 
oricui, apoi favorita lui l-a luat de acolo. Cum de acceptau curte
zanele o asemenea umilire, să-şi vadă iubitul cu altă curtezană? 
Câteva clipe mai târziu, l-am invitat pe Tang cel Distins în camera 
mea pentru un joc de cărţi american. A acceptat imediat.

S-a ţinut de cuvânt, nu a vrut altceva decât să-mi facă pe plac. 
A fost politicos şi m-a întrebat dacă mă poate atinge: faţa, braţul, 
piciorul, sânii, părţile femeieşti. Era destul de obositor, dar mă 
bucura faptul că puteam să anticipez ce avea să facă. Când mi-am 
dat jos hainele, a fost recunoscător mai degrabă decât încărcat de 
dorinţa reciprocă pe care o încercasem cu Fang cel Loial. Nu mi-am 
luat ochii de la chipul lui Tang cel Distins pentru a mi-1 scoate diri 
minte pe cea a lui Fang cel Loial. Era bun, blând şi politicos. Nu 
avea cum să fie un gangster. Am închis ochii şi, de fiecare dată 
când îi deschideam, îi studiam faţa. Era atrăgător şi totuşi nu sim
ţeam nici o dorinţă. M-am prefăcut că sunt o virgină care se trezeşte 
încetişor. Ochii mi s-au mărit cu o îndoială prefăcută în timp ce 
s-a împins în mine. Am închis ochii şi l-am lăsat să se mişte înă
untrul meu. Şi odată cu mişcările lui ritmice şi previzibile, m-am 
simţit reconfortată şi am început să plâng.
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Dimineaţa, înainte să se trezească, mă spălasem deja şi purtam 
pe mine un halat larg. Arăta ca un băieţel somnoros. Chiar şi cor
pul lui era zvelt şi tânăr. Eram gata să pun să fie adus micul dejun, 
când m-a tras lângă el şi am luat-o de la capăt. Am avut grijă să 
adopt atitudinea potrivită: nu mai eram o curtezană virgină care 
abia deschide ochii, ci una cu ochii larg deschişi datorită experi
enţelor recente. Mi-am adus aminte de curtezanele de la Tăinuita 
Cale de Jad care ştiau ce-i place fiecărui client. Le imitasem cuvin
tele rostite cu fiecare client. Nu consideram că n-ar fi de demnita
tea mea să le rostesc acum. Eram mândră de talentul meu, cât 
despre Tang cel Distins, ştiam deja că voia să simtă că îmi biruise 
orice reţinere, aşa că 1-arn ispitit să creadă că a facut-o.

în după-amiaza aceea, Tang cel Distins s-a întâlnit cu Madam 
Li şi i a oferit un contract pentru două anotimpuri. Am fost sur
prinsă să aflu că valoarea îmi scăzuse la doar o vară şi o toamnă. 
Dovlecelul Fermecat m-a asigurat că era o ofertă bună şi că era un 
aranjament mai bun decât unul pe mai multe sezoane. Dacă un patron 
se dovedeşte insuportabil, măcar nu rămâi cu el pe cap mult timp.

— Poate crezi că e uşor de satisfăcut acum. Odată ce are un 
contract, o să vrea mult mai multe. Străduieşte-te să faci în aşa fel 
încât să rămână subjugat de tine cât mai mult în aceste două ano
timpuri. Astfel nu o să trebuiască să munceşti prea tare. în două 
anotimpuri nu o să mai fie înnebunit după tine. Apoi o va căuta 
pe alta care să-i ia minţile din nou.

— Ai cunoscut vreodată un bărbat care să iubească sincer şi 
sentimentul ăsta să dureze mai mult de câteva anotimpuri?

— Fiecare floare îşi doreşte să găsească un asemenea bărbat, mi-a 
spus. Până la urmă, învăţăm să nu ne mai dorim. Dar mie speranţa 
mi s-a îndeplinit de două ori. O dată a fost cu Poetul Fantomă. Ştii 
de el. Cealaltă dată cu un om viu. Nu era atât de bogat precum cei 
mai mulţi. Avea o mică fabrică de hârtie. Şi avea deja o soţie şi 
două concubine. Dar şi-a declarat dragostea pentru mine. A spus-o 
de mai multe ori şi mi-a destăinuit şi motivele. Nu era pentru 
talentele, pentru priceperea cu care îl complimentam sau pentru 
cunoştinţele mele în arta plăcerilor. îi plăceau caracterul puternic, 
inima sinceră şi felul meu simplu şi inimos de a fi. Mi-am cheltuit 
o mare parte din economii ca să-i cumpăr un ceas de aur. Mi-a 
spus că îl scotea din buzunar din jumătate în jumătate de oră ca
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să verifice dacă muncitorii lui menţin ritmul. într-o zi, doi mun
citori l-au omorât. înainte să fie executaţi, au declarat că îl omo- 
râseră pentru ceasul ăla şi pentru abuzurile la care îi supusese. 
Văduva iubitului meu a păstrat ceasul. Oricum nu-1 voiam înapoi. 
Mă gândeam că din cauza mea a murit. Cu toate astea, a fost dra
goste adevărată. Se mai întâmplă.

1915

De-a lungul anilor următori, am descoperit că toţi bărbaţii erau 
la fel în anumite privinţe. Se bucurau când le lăudam caracterul şi 
felul în care acesta se oglindea în comportamentul lor la pat. Calităţile 
de lider. Cât de mult munceau. Generozitatea lor. Perseverenţa şi 
sârguinţa. Superioritatea. Cei mai mulţi aveau nevoie de un şir 
neîntrerupt de complimente din partea multor femei. Puteam să 
înţeleg asta. Mai ştiam de la început cât de mult urma să dureze 
interesul unui client faţă mine după lungimea contractului. Am 
încetat să mai fiu surprinsă de asta şi, drept urmare, nu mă mai 
deranja -  chiar dacă în câteva situaţii m-am bucurat când contrac
tul a mai fost prelungit un anotimp. Iar în cazul altora n-am fost 
tocmai recunoscătoare pentru că prelungiseră contractul.

Fiecare bărbat avea propriile fantezii erotice, care la prima vedere 
mi se păreau asemenea. Putea să-i placă să-l mângâi pe spate -  şi 
trebuia să-mi folosesc un deget de la mână ori de la picior, sânul, 
limba, un pămătuf de şters praful, un plici sau un bici. Cu cât 
deveneam mai abilă în recunoaşterea diferenţelor subtile ale dorinţei, 
cu atât reuşeam să-mi dau seama ce alte lucruri ar putea să-i placă 
şi să-mi creez din asta un avantaj. Puteam să-i mai ofer o dată 
plăcerea, apoi să i-o refuz, apoi să i-o mai ofer o dată pe neaştep
tate sau după ce îmi adusese încă un cadou. Unui bărbat îi plăcea 
să-mi spele părţile intime. Altuia îi plăcea să se uite în gura mea. 
Altul voia să-i cânt o melodie a fecioarelor de la munte în timp ce 
mă dezbrăcăm întoarsă cu spatele la el. Altul voia să mă ating 
folosindu-mă de şlefuitorul de perle pe care mi-1 dăruise în vreme 
ce el se ascundea după paravan. îi povesteam Dovlecelului Fermecat 
ce îi plăcea Fiecăruia, tot zicându-mi că o să apară şi unul cu apu
cături de care ea să nu mai fi văzut. „Şi eu am avut unul la fel“, îmi 
spunea însă întotdeauna.
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Am fost mândră când am putut, în sfârşit, să-i povestesc despre 
un fetiş cum ea nu mai întâlnise şi nici n-avea să mai întâlnească. Mi 
se ceruse să port haine occidentale dichisite şi să spun în engleză că 
nu înţeleg dorinţele sexuale ale bărbatului, dorinţe pe care acesta mi 
le spunea în chineză. Apoi el mă împingea în pat -  preferam patul şi 
nu podeaua - unde se zbătea şi se izbea de mine până când îi spuneam 
în chînezeşte că acum îl înţelegeam perfect, fiindcă mândrul său cava
ler îmi intrase pe poartă, fapt care ne unise, de asemenea, şi minţile.

La aproape trei ani de la deflorarea mea, Fang cel Loial mi-a 
trimis o scrisoare, cerându-mi să ne vedem. M-am gândit dacă să 
accept sau nu.

Nu mai eram arogantă şi naivă, temperamentală şi tâmpită. Nu 
mi-am lăsat sentimentele s-o ia razna, închipuindu-mi că o idilă 
plătită înseamnă dragoste. Devenisem o curtezană cunoscută şi mă 
mândream că eram în stare să creez cele mai convingătoare idile 
pentru orice bărbat şi că le ofeream acest lucru în limitele de timp 
impuse, fie că era vorba de un anotimp sau două. Niciodată nu 
acceptam un contract mai lung. Nu era înţelept din partea mea să 
ies din circulaţie. Iar dacă un peţitor făcea promisiuni, nu îl cre
deam, dar nici nu mă arătam cinică în privinţa pasiunii sale. îmi 
ziceam toate astea în minte în timp ce stăteam pe gânduri dacă să 
accept sau nu rugămintea lui Fang cel Loial de-a mă vedea. Şi totuşi 
inima îmi bătea mai tare.

îl mai văzusem pe Fang cel Loial pe la petreceri când şi când -  cu 
sau fără curtezane. întotdeauna era politicos, iar eu mă simţeam 
tot mai în largul meu cu fiecare ocazie, până când, intr-un final, 
am fost în stare să-l salut cu o vagă urmă de căldură rămasă din 
fosta noastră prietenie. în sfârşit eram gata să mă văd cu el fără să 
simt amărăciune sau umilinţă. După cum prezisese Fang cel Loial 
pe vremuri, aveam să-l văd la un moment dat ca pe un client care 
mă tratase mult mai bine decât mai toţi ceilalţi.

I-am spus Dovlecelului Fermecat despre rugămintea lui Fang 
cel Loial. Şi-a rotunjit buzele şi a ridicat din sprâncene încercând 
să fie amuzantă.

— Oare o vrea să-ţi facă curte?
L-am primit în camera mea. Eram hotărâtă să nu-i acord nici 

un favor de dragul vremurilor trecute.
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— Te urmăresc de aproape trei ani, mi-a spus el, şi nu fără să-mi 
doresc să ne putem vedea din nou. M-am temut, însă, că s-ar putea 
redeştepta vechea durere.

— Eram tânără şi naivă, am spus.
— Ai învăţat atât de repede şi ştii mai multe decât majoritatea, 

bănuiesc. Văd că ţi-ai redobândit spiritul, independenţa. Mă între
bam dacă m-ai iertat cu adevărat. Ce n aş da să ne întâlnim acum 
pentru prima dată. M-ai fi putut vedea ca pe un client şi ne-am fi 
putut bucura de timpul petrecut împreună, fără povara altor aştep
tări.

— Nu ai nevoie de iertarea mea. Nu mi-ai făcut nimic rău. Eu 
ar trebui să îţi cer iertare. Am fost insuportabilă, nu-i aşa? Când 
privesc în urmă, mă întreb cum de ai rezistat cu mine atât de mult.

— Aveai cincisprezece ani. Apoi m-a privit în felul binecunoscut: 
Violet, mi-ar plăcea să-ţi fiu patron pentru un anotimp. Ai putea să 
accepţi acest lucru, în ciuda resentimentelor tale faţă de mine?

N-am spus nimic. De obicei aveam un răspuns pregătit pentru 
orice mi-ar fi cerut un bărbat. Dar de data asta era vorba de inima 
mea, care fusese rănită în trecut. O tămăduisem cu grijă. Eram o 
altă persoană acum. îl doream atât de tare, încât puteam să mă 
pierd foarte uşor. în clipa următoare, m-am gândit: de ce să nu mă 
bucur de un anotimp în care să nu trebuiască să simulez extazul, 
aşa cum făceam cu ceilalţi? Aş putea să mă bucur de o mică vacanţă. 
Orice s-ar întâmpla, chiar dacă mai târziu o să mi se rupă inima, 
voiam să simt din nou vechea dependenţă pe care ţi-o dă dragos
tea.

— înainte să răspunzi, trebuie să-ţi mai spun un lucru, a adă
ugat. Am o soţie.

Vechea durere m-a săgetat instantaneu.
— Nu ne-am căsătorit din dragoste, a spus. Familiile noastre se 

ştiu de trei generaţii, am crescut împreună de parcă eram frate şi soră. 
De la cinci ani, am fost promişi unul altuia. Ea a amânat cât a fost 
posibil căsătoria, te vei bucura să auzi din ce motiv. Nu simte nici o 
dorinţă sexuală faţă de bărbaţi. Ambele familii cred că în ea s-a 
reincarnat sufletul unei călugăriţe şi tot au sperat ca eu să fiu în 
stare să-i schimb înclinaţiile religioase. Dar adevărul este că iubeşte 
o femeie, o verişoară de-a mea, pe care o ştie din copilărie. După 
ce soţia mea mi-a născut un fiu, toată lumea a fost fericită, iar cele
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două călugăriţe reîncarnate s-au dus să trăiască împreună în altă 
parte a casei. Cu toate acestea, e încă soţia mea. îţi spun asta, Violet, 
ca să nu crezi că există vreo altă curtezană care umblă să-mi ajungă 
nevastă. Am o soţie şi nu îmi doresc haosul concubinelor.

După cum ne am înţeles, a devenit clientul meu pentru un ano
timp. în perioada aceea, nu a trebuit să joc un rol. Pur şi simplu 
am cedat în faţa iubirii şi plăcerii, am lăsat deoparte faptul că ştiam 
că o să fiu distrusă mai târziu.

Când a trecut anotimpul, Fang cel Loial mi-a făcut un alt fel de 
promisiune.

— O să-ţi fiu întotdeauna un prieten loial. Dacă vreodată ai 
necazuri, să vii la mine.

— Chiar şi când o să fiu bătrână şi ridată?
— Chiar şi atunci.
Tocmai îmi promisese prietenia pe toată viaţa. îmi oferea loia

litatea, după cum îi spunea şi numele. întotdeauna avea să mă ajute. 
Nu asta însemna dragostea? Nu făcea asta cât toate anotimpurile 
dintr-o viaţă? La fiecare câteva săptămâni, mă vizita pentru o noapte 
sau două. De fiecare dată când îl vedeam, speram să încheie un 
nou contract. Amânam peţitori insistenţi care voiau să-mi devină 
patroni, astfel încât să pot fi disponibilă pentru el. în cele din urmă, 
l-am mustrat cu blândeţe.

— în loc să petreci o noapte cu mine atunci când sunt liberă, 
de ce nu facem un contract ca să mă ai la dispoziţia ta oricând 
doreşti.

— Violet, dragostea mea, ţi-am spus de atâtea ori că mă cunoşti 
mai bine decât restul lumii. Mă vezi mai clar decât m-aş vedea 
într-o oglindă. Când sunt cu tine, simt vechiul dor, forţa vitală -  şi 
dacă nu i-aş rezista, aş umple acel gol şi nu m-aş mai strădui atât 
de tare. Atunci aş simţi cum se scurge timpul, alături de groaza că 
mi-a scăpat ceva important, sensul adevărat al vieţii mele, pe care 
nu voi reuşi să-l găsesc înainte să mor. Aş vedea cum trec zilele, 
cum capătul vieţii se apropie tot mai tare. Nu trebuie să-ţi spun 
mai multe. Mă cunoşti mai bine decât mă cunosc eu însumi.

— Ştiu că tot ce mi-ai spus acum sunt numai băşini. Dacă te 
cunoşteam atât de bine, până acum te convingeam să faci ce vreau 
eu.

A izbucnit în râs.
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Cu fiecare întrebare pe care i-o puneam, el îmi dădea un răspuns 
mai bun decât cel pe care-1 anticipasem, dar ascuns într-unul mai 
rău, o ghicitoare a speranţei. Mi se jurase pe viaţă mie, şi totuşi nu 
dorea să-şi găsească împlinirea alături de mine, aşa că trebuia să 
rămânem despărţiţi. Ce împlinire credea că i-aş fi putut aduce? Şi 
dacă până la urmă n-aş fi reuşit să-i aduc respectiva împlinire? Şi 
cu nevoile mele cum rămânea? Mă simţeam de parcă alergam printr-un 
labirint, urmărind ceva nevăzut, dar despre care ştiam că e impor
tant. Simţeam că e chiar în faţa mea, apoi o cotea după un colţ şi 
se pierdea. Trebuia să mă decid ce voiam să fac în continuare, unde 
să mă duc şi de ce aveam nevoie ca să ies din acel loc care mă 
bulversa. Dacă mă opream din alergat şi rămâneam locului, ar fi 
însemnat să accept că ceea ce aveam acum era tot ce puteam avea 
vreodată. Şi atunci n-aş mai fi fost pierdută, pentru că n-aş mai fi 
avut încotro să mă îndrept.

Cu cât trecea timpul, cu atât descopeream cine era străinul după 
care alergasem -  propriul eu, într-o variantă mai fericită, pe care 
toate grijile şi nemulţumirile mele de până atunci îl alungaseră. 
Mi-am abandonat aspiraţiile şi am mers mai departe, cu o minte 
mai ageră şi cu o privire mai limpede, pregătită să dau piept cu 
orice mă aştepta de-aici înainte.



Capitolul 6

O vrabie cântătoare

Shanghai 
Martie 1918 
Violet

Festivalul Primăverii a trecut repede şi Dovlecelul Fermecat 
regreta că iar nu reuşisem să devin una dintre primele zece fru
museţi ale Shanghaiului. Nu atrăsesem nici un pic de bârfa ca lumea, 
care să merite menţionată în presa de scandal, mi-a spus. Mă îmbră- 
casem în culorile greşite. Şi nu izbutisem să ademenesc clienţi mai 
influenţi.

— Crezi că fetele alea care câştigă sunt mai frumoase sau mai 
talentate? Nici gând! Dar ele nu pierd vremea spărgând seminţe 
de pepene şi gândindu-se că popularitatea nu scade în veci.

Concursul de popularitate era o păcăleală, dar ea refuza să creadă. 
Curtezanele care câştigau lucrau pentru case ale Bandei Verzi, iar 
numărul de voturi ale membrilor Bandei era de zece ori mai mare 
decât cel al concurenţei.

— Chiar dacă nu ar fi aranjat concursul, am spus eu, am două
zeci de ani, sunt o piersică deja culeasă, nu mai sunt nouă şi inte
resantă. Şi nici faptul că sunt o floare eurasiatică nu mai este un 
avantaj.

A pufnit dispreţuitoare.
— Dacă asta crezi, mai bine gândeşte-te de pe acum cum să 

faci ca să atragi mai mult atenţia, altfel o să ajungi servitoarea unei 
fete la fel de nerecunoscătoare ca tine.
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Lumea florilor era plină de buruieni eurasiatice -  pe jumătate 
americance, pe jumătate englezoaice, pe jumătate nemţoaice, pe 
jumătate franţuzoaice -  cincizeci dintr-o sută de varietăţi. Erau mai 
multe în casele de mâna a doua, apoi încă şi mai multe în casele 
de flori de opiu. Noi, cele din casele de prima mână, le antipatizam 
pe nou-venite, atât pe cele aflate doar în trecere, cât şi pe cele care 
căutau să prindă rădăcini şi să profite de oportunităţi. încurajau 
lăcomia fără fund a Shanghaiului. Japonezii preluaseră şi mai multe 
dintre afacerile, clădirile şi casele chinezilor. Cumpăraseră maga
zine de toate felurile, mari şi mici. Gheişele lor aveau un statut mai 
înalt decât curtezanele noastre de prima mână, deşi ele ofereau 
doar o muzică ce suna ca nişte picături de ploaie şi nici un pic de 
sex. De ce era în vogă aşa ceva? Dacă florile noastre ar fi oferit 
doar atât, şi-ar fi interpretat melodiile la blidele de alamă în care 
se aruncă monede la cerşit.

Săptămâna trecută fuseserăm surprinse să auzim că trei dintre 
cele mai bune case de prima mână primiseră clienţi străini. La 
Tăinuita Cale de Jad, străinii veneau în fiecare noapte, dar le erau 
interzise curtezanele, cu excepţia cazului în care erau invitaţii unui 
client chinez. Chiar şi atunci, puteau doar să se uite, n-aveau voie 
să pună mâna. Auziserăm zvonuri că străinii care vizitau casele de 
prima mână nu respectau tradiţiile şi protocoalele. Nu aveau răb
dare să facă curte unei frumuseţi timp de o lună. Nu intrau în 
competiţie cu alţi bărbaţi. Flirtau şi jucau jocuri, mâncau, beau şi 
le ascultau pe frumuseţi cântând. Cei mai îndrăzneţi şi generoşi 
erau invitaţi în budoar în aceeaşi noapte. în opinia noastră, casele 
alea de prima mână decăzuseră sub standardele celor de mâna a 
doua. Pe de altă parte, străinii lăsau cadouri frumoase, plătind de 
obicei în dolari de argint. Casele începuseră să fie mai puţin pro
fitabile în ultimii ani. Nu era de mirare că permiteau excepţii. 
Bijuteriile primite de la peţitorii chinezi poate că făceau mai mult 
decât dolarii aceia, dar când curtezanele le vindeau la bijutier sau 
la amanet, primeau mai puţin decât valorau, iar plata se făcea în 
yuani chinezeşti. Mulţi îşi făceau griji că moneda o să se devalori
zeze la cele mai mici probleme între republicani şi liderii militari, 
doar că ar fi însemnat lipsă de patriotism s-o spui cu voce tare.

Ce avea să se întâmple cu casa noastră? Dacă nu începeam să 
primim străini, ce altceva puteam oferi? Erau peste o mie cinci sute
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de case de prima mână, dintre care multe aveau mobilă mai nouă şi 
mai la modă, mai multe iocuri de cărţi, radiouri şi fonografe în fiecare 
cameră, precum şi toalete moderne care îndepărtau apa murdară prin 
simpla tragere a unui lanţ. Madam Li a spus că nu-şi permitea să 
schimbe mobila şi obiectele decorative după cum bătea vântul.

în casele mai proaste şi pe străzi aveai de unde alege când venea 
vorba de destrăbălări sexuale, existau mai multe variante decât iţi 
puteai imagina. Nimic nu era sfânt sau prea preţios ca să scape 
neîntinat. Unele prostituate erau văduve de nobili -  cel puţin asta 
susţineau ele -  care îi lăsau pe bărbaţi să le ia puţin poleiala cu 
care erau suflate. Soţiile care se declarau „parţial dispuse" primeau 
vizite de dimineaţa până spre seară, când erau plecaţi soţii. O bătrână 
susţinea că fusese o cântăreaţă celebră. îşi decorase camera cu postere 
din zilele când era în culmea gloriei. N-am crezut că putea să fie 
cântăreaţa aceea pe care o admirasem odată -  dar am descoperit 
că era într-adevăr ea când am vizitat-o. Pentru străini, existau fete 
eurasiatice, care susţineau că erau fiice de diplomaţi, fete albe, care 
îşi făceau reclamă spunând că sunt fiice de misionari, multe perechi 
de gemene virgine şi curtezane drăguţe, care erau, în realitate, bărbaţi 
drăguţi. Dar minciunile tot îi atrăgeau pe străini, prea ignoranţi să 
ştie că erau păcăliţi sau prea ruşinaţi ca să recunoască ulterior. 
Aceiaşi străini, ne imaginam noi, ar fi putut să ne treacă şi nouă 
pragul.

Vermilion avea aproape douăzeci şi cinci de ani, i se cam duseseră 
prospeţimea şi strălucirea. Refuza să admită acest lucru. Reputaţia 
o purtase departe, încă mai atrăgea peţitori de modă veche, care 
dădeau petreceri şi o rugau să cânte o melodie acompaniindu-se 
la ţiteră. Dar acum peţitorii nu mai trebuiau să aştepte câteva săp
tămâni până să fie disponibilă. Şi nu toţi peţitorii erau influenţi 
sau bogaţi, chiar dacă, din fericire, unii dintre clienţii noştri vechi 
rămăseseră loiali.

Am văzut-o cum i se măresc ochii de groază în ziua în care Madam 
Li a adus în discuţie ideea de a permite accesul străinilor -  cei res
pectaţi, bogaţi, a asigurat-o ea, nu marinari sau funcţionari.

— A devenit nu numai acceptabil, dar şi la modă, a spus mama 
ei. O să fim în continuare atente cu clientela. Un musafir străin va 
trebui să fie recomandat de un client vechi al casei noastre, care să 
poată garanta pentru reputaţia acestuia.
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Vermilion arăta de parcă era gata să-i ţâşnească flăcări din ochi.
— N-au maniere, sunt grosolani, a spus, şi au gonoree, sifilis şi 

alţi microbi de-o să ne umplem din cap până în picioare de bube 
roşii care o să ne dea mâncărimi până n-o să mai putem. Vrei ca 
eu, iubita ta fiică, să ajung peste noapte o curvă bolnavă?

Madam Li şi-a mijit ochii.
— Dacă vrei să moşteneşti această casă, a spus, ai face bine să 

îţi iei drept patroni numai gangsteri de azi înainte.

Săptămâna următoare, Fang cel Loial i-a spus lui Madam Li că 
avea plăcerea să ne prezinte pe cineva. Musafirul nostru străin era 
fiul unei distinse familii americane ce deţinea o companie de trans
port care facea afaceri în China de peste cincizeci de ani. Fang cel 
Loial spunea că a fost mai mult decât satisfăcut de serviciile lor 
când i-au transportat porţelanul din America în Europa. Această 
laudă era menită să ateste caracterul bun al tatălui şi, pasămite, al 
fiului.

— Stă în China de aproape un an, mi-a povestit el la un ceai. 
Foarte serios, însă cu o mentalitate foarte occidentală. Mi-a spus 
că învaţă limba chineză, deşi chineza pe care încearcă el s-o vor
bească, trebuie să recunosc, este atroce şi imposibil de înţeles. Am 
recurs la engleza mea ca să stau de vorbă cu omul şi, cum e cam 
ruginită, conversaţiile noastre s-au limitat la vreme, ţara unde tră
ieşte familia lui, starea de sănătate a membrilor acesteia, când a 
murit bunicu-său, mâncarea pe care a gustat-o în Shanghai şi dacă 
au fost feluri care să i s-au părut ciudate, dar delicioase. Este foarte 
obositor să stai la taclale. La fiecare câteva minute, trebuie să folo
sesc nenorocitul ăla de dicţionar chinez-englez pe care mi l-ai dat 
tu. Ştiu să spun în engleză legumă, carne şi fruct. Dar cum spui la 
varză, porc şi kumquat7. Oricum, din aceste câteva conversaţii, pot 
să îţi garantez că este politicos, modest şi timid -  ha! -  ceva neo
bişnuit la un american, nu crezi? Ultima dată când am vorbit, mi-a 
spus că dorea să cunoască o chinezoaică care să vorbească engle
zeşte suficient de bine încât să poată purta o conversaţie interesantă. 
Evident, m-am gândit la tine.

— Deci nu mai sunt mica ta frumuseţe eurasiatică, i-am spus. 
De dragul prietenului tău am devenit chinezoaică?

— Ei, ţi-e ruşine că eşti chinezoaică? Nu? Atunci de ce sari să 
mă critici? Când ne-am cunoscut, erai prinţesa eurasiatică a lui
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Lulu Mimi. Aşa te vedeau toţi. Nu m-am gândit la tine ca la cineva de 
o singură rasă sau de mai multe. Eşti pur şi simplu aşa cum eşti -  o 
vulpoaică plină de draci care nu vrea să mă ierte -  şi nici nu vrei 
să-mi spui de ce eşti supărată pe mine.

— Nu ştiu de ce mă mai obosesc să vorbesc cu tine, am spus.
— Violet, te rog, hai să nu ne certăm. Am o întâlnire peste puţin 

timp, în jumătate de oră. Oricum, omul ăsta a spus că îşi doreşte 
să poarte o conversaţie interesantă. Sper că n-o să aibă parte de 
una ca asta pe care o avem noi.

Acum că nu mai eram înnebunită după Fang cel Loial, puteam 
să-i văd foarte clar lipsurile, jignirile şi aroganţa, cea mai rea fiind 
atitudinea lui nepăsătoare faţă de sentimentele pe care le avusesem 
în trecut pentru el. Mă saluta la petreceri cu o cu o expresie intimă 
în ochi, dar nu mă invita la următoarea lui petrecere. La o petrecere 
anterioară, ne-am distrat flirtând, în timp ce el evoca amintiri despre 
deflorarea mea. Am luat-o ca pe un semn că dorea să petreacă noap
tea împreună cu mine. Când l-am invitat cu îndrăzneală să retrăiască 
trecutul, s-a fofilat spunând că era epuizat pentru că tocmai se întor
sese din Soochow. M-am simţit umilită.

— Ah, Soochow, tărâmul frumoaselor curtezane, i-am răspuns. 
Nu e de mirare că nu mai poţi.

Mi-a întors-o spunând că nu apreciez faptul că făcuse un efort 
să mă viziteze, l-am zis că făcuse efortul să vină la o petrecere unde 
se întâmpla să fiu şi eu. Ultima dată când a părut interesat să petreacă 
noaptea cu mine i-am spus că eram prea obosită să mai primesc 
musafiri, iar el s-a înfuriat. Ştia de ce îi dădusem răspunsul ăla. Ne 
tot certam de aproape doi ani şi totuşi nu puteam să scăpăm unul 
de celălalt -  până acum. Ajunsese să-i pese atât de puţin de mine, 
bănuiam eu, încât nu ezitase să mă recomande unui american ştiind 
că bărbatul acela va dori să mi-o tragă imediat cum învăţa câteva 
fraze utile în chineză.

Spre seară, un servitor a anunţat că străinul sosise. îl aşteptam 
de o oră, fapt care deja ne îndemna să credem că nu vom fi tratate 
cu respect. Eram într-o dispoziţie cam acră când am intrat în salon. 
Bărbatul s-a ridicat. M-am uitat la ceasul de pe bufetul scund şi 
am spus în engleză prefăcându-mă surprinsă:

— Aoleu, s-a făcut deja patru? Sper că nu v-am făcut să aştep
taţi. Am crezut că veniţi la trei.



Am zâmbit discret, aşteptându-mă să îşi ceară scuze pentru lipsa 
de punctualitate.

— Nu este nevoie de scuze. Fang cel Loial mi-a spus că trebuie 
să vin la patru.

Naiba să-l ia pe Fang cel Loial cu engleza lui de căcat. Americanul 
se holba la mine, cu siguranţă dezamăgit că nu eram floarea exotică 
la care se aşteptase.

— Sunt pe jumătate chinezoaică, i-am spus pe şleau.
Madam Li şi Dovlecelul Fermecat se aşezaseră deja. Vermilion

lipsea, după cum ne şi anunţase. Strălucire şi Serenitate au intrat 
după puţin timp. Erau nou-venite în casă -  surori care fuseseră la 
o altă casă de prima mână până când matroana casei a murit, iar 
casa a luat-o la vale rapid. Madam Li considerase că trebuie să vadă 
cum se poartă străinii. Mă tentase să mă îmbrac în stil occidental, 
dar am decis că nu ar trebui să nu mă las influenţată de iritarea pe 
care o încercam faţă de Fang cel Loial. Aveam părul strâns în coc, 
iar rochia era chinezească, dar modernă, lungă şi strâmtă, cu guler 
înalt. El era aşezat într-un fotoliu, aşa că am luat loc în faţa lui. îmi 
dădeam seama după expresiile rigide ale celorlalte curtezane că 
priveliştea primului străin intrat în casă le deranja. Prezenţa lui 
semnifica schimbarea de statut a casei noastre. Nu avea aerul unui 
american sofisticat şi nici nu se purta ca un afacerist bogat precum 
cei pe care îi întreţinea pe vremuri mama mea.

Se numea Bosson Edward Ivory III. Fang cel Loial îmi spusese 
că avea probabil douăzeci şi cinci de ani, dar părea mai în vârstă. 
Era un tip subţirel, cu o faţă osoasă tipic anglo-saxonă. Avea un 
cap în formă de nap -  creştetul şi fruntea largi, îngustându-se spre 
o bărbie lunguiaţă. Avea ochii de un căprui închis, părul nisipiu 
era ondulat şi ciufulit, la fel ca mustaţa, o trăsătură a bărbaţilor 
care îmi evoca de fiecare dată mătura cu care se strâng resturile de 
mâncare. Hainele erau bine croite, apretate puternic, dar de ase
menea şifonate. O înfăţişare neîngrijită denota întotdeauna o lipsă 
de respect, asta dacă nu erai un cerşetor leşinat de foame.

— Vă rog să îmi spuneţi Edward, a zis şi a sărutat mâna fiecă
rei curtezane cu o politeţe ridicolă.

— Edward este un nume dificil de pronunţat în chineză, i-am 
spus. Bosson este mai uşor.

230 Amy Tan
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— Bosson este numele străbunilor mei morţi şi poartă cu sine 
povara succesului şi a trudei, iar eu nu mă laud nici cu una, nici 
cu cealaltă.

Ştiam că intenţionase să fie amuzant, dar am tradus ce spusese 
de parcă vorbise serios.

— Este prea sincer, a spus Dovlecelul Fermecat.
— Dar, sigur, dacă le este mai uşor, a zis străinul, nu mă deranjează 

dacă îmi spun Bosson.
Le-am spus în chineză: „bo-sen“ -  bo însemnând „ridiche", iar 

sen, „uriaş". Ridichea uriaşă! Au apreciat gluma mea.
A fost adus ceaiul, alături de un urcior micuţ cu lapte şi o far

furie cu fursecuri şi gem. Madam Li a spus că a trebuit să meargă 
până la piaţa străinilor ca să găsească lapte cu care să strice ceaiul.

Am vorbit cu el despre viaţa în China şi ce văzuse până atunci. 
Din când în când, traduceam pe scurt. Mi-a spus că sosise cu un 
an în urmă, dar că nu văzuse atât de multe pe cât şi-ar fi dorit. 
Plănuia să rămână o vreme, poate chiar câţiva ani. Stătea rezemat 
de spătar şi cu picioarele răşchirate, de parcă era la cârciumă. Nu 
părea timid, cum îl descrisese Fang cel Loial. De fapt, se simţea 
cam prea în largul lui.

— îmi place să vizitez locuri unde oamenii nu se duc de obicei, 
a spus. Cei mai mulţi americani nu au suficient spirit de aventură 
încât să-şi dorească să cunoască mai bine străinătatea.

— în China, dumneata eşti străinul.
— Ha! Ai fi spus că, după un an de când stau aici, ar fi trebuit 

să-mi dau seama. Poate că o să mă prind în următorii cinci ani.
— Cinci ani înseamnă mult pentru un vizitator. Sau plănuiţi să 

vă stabiliţi aici?
— Am venit aici fără absolut nici o prejudecată. Tot ce ştiu este 

că nu o să plec curând.
— Staţi într-un loc confortabil? Contează foarte mult când e 

vorba de o vizită mai lungă. Altfel, nu veţi avea decât cuvinte rele 
de spus despre Shanghai, ceea ce ar fi păcat când e atât de uşor să 
descoperiţi lucruri de vis.

—- Sunt un mare răsfăţat. Stau la o pensiune nu departe de aici, 
pe strada Fântâna cu Bulbuci. îi aparţine unui prieten vechi de-al 
tatălui meu, un chinez, domnul Shing. Pe când studia în străinătate, 
a locuit împreună cu familia mea în nordul statului New York.
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Eram prea mic ca să mi-1 aduc bine aminte, dar m-a impresionat 
faptul că aparţinea lumii vechi şi că era un bărbat misterios,-chiar 
dacă destul de tânăr la vremea respectivă. De asemenea, era şi 
foarte prietenos. Cred că el este motivul pentru care am fost din- 
totdeauna curios în legătură cu China.

în timp ce povestea, eu le traduceam frumuseţilor, din ce în ce 
mai succint cu cât se lungea conversaţia. Familia lui deţinea o com
panie de transport pe care o înfiinţase străbunicul lui cu optzeci 
de ani în urmă.

— îmi pare rău să vă spun că familia Ivory şi-a făcut averea din 
transportul de opiu. în prezent, transportăm bunuri fabricate, pre
cum ceştile şi farfuriile produse de Fang cel Loial.

Familia îl trimisese la Shanghai pentru a se pune la curent cu 
afacerea lor, de vreme ce avea să o moştenească într-o bună zi. Am 
tradus acest lucru frumuseţilor, care au devenit imediat mai inte
resate.

— Asta-i povestea pe care ne-a livrat-o el, am adăugat eu, însă 
americanii sunt cunoscuţi pentru faptul că inventează tot soiul de 
lucruri atunci când sunt departe de cei care ar putea şti cum stă 
treaba în realitate.

— Adevărul este că nu am aflat nimic despre afacere, a spus el. 
Am fugit de responsabilitate şi aş putea să fiu descris mai degrabă 
ca un vagabond, un om fără planuri. Aş vrea să descopăr China în 
mod spontan, nu conform unui program care mă poartă pe la altare 
şi pagode. Nu vreau să citesc un ghid în care să mi se spună ce o 
să descopăr sau că mă voi simţi transportat în zilele de demult ale 
primilor împăraţi.

A scos un caiet cu coperte din piele din buzunarul de la piept 
al hainei.

— Scriu un jurnal de călătorie -  un amestec de scene pe care 
le-am ilustrat cu nişte schiţe făcute în creion.

— Le veţi publica? am întrebat politicoasă.
— Da, dacă o să cumpere taică-miu o editură.
Individul nu avea un gând serios în cap.
— Scriu pentru mine, a spus. Nu vreau să vâr nimănui pe gât 

povestioarele mele rudimentare. Ar fi o cruzime.
— Aveţi şi titluri pentru aceste cărţi pe la scrieţi pentru dum

neavoastră?
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— Departe în Orientul îndepărtat. Mi-a venit ideea săptămâna 
trecută. Sunteţi primele care îl aud. Desigur, am mai avut zeci de 
titluri înainte de acesta şi s-ar putea să îmi vină altul mai târziu. 
Asta-i problema când nu ai nici un ţel, nici o destinaţie, nici cititori.

— Cât de departe aţi ajuns până acum în Orient?
— N-am ajuns deloc. Am fost numai spre capătul din sud-vest 

al Shanghaiului. însă când spun departe, nu mă refer atât la distanţă, 
cât la o stare de spirit. Cunoaşteţi volumul Fire de iarbă al lui Walt 
Whitman?

— Avem multe lucruri în Shanghai aduse de prin toată lumea, 
dar, din păcate, nu şi toate cărţile în engleză care au fost publicate 
vreodată.

— Domnul Whitman este admirat de toată lumea. Poeziile lui 
îmi servesc drept ghid în călătorie, ca să zic aşa. De pildă, aceasta:

„ N ic i e u  şi n im e n i  a l tu l  n u  p u te m  s t r ă b a te  a c e s t 

D r u m  p e n t r u  v o i;

T re b u ie  v o i în ş iv ă  să - l s t r ă b a te ţ i ,

N u  e s te  d e p a r te ,  vă  s tă  la  în d e m â n ă ,
P o a te  că-1 u r m a ţ i ,  f ă ră  să  ş t i ţ i ,  c h ia r  d e  la  n a ş te re ,

P o a te  că  el se  a f lă  p r e tu t in d e n i  p e  a p ă  şi p e  p ă m â n t" '.

Nu citisem poezia şi totuşi trăisem strângerea de inimă pe care 
o descriau cuvintele acelea -  singurătatea, călătoria spre un loc 
necunoscut, aflat acolo dintr-un motiv de neînţeles. Era ca pictura 
aceea a văii dintre munţi, cu nori deopotrivă negri şi rozalii, cu 
acel loc luminat din depărtare care strălucea ca un paradis sau ca 
un lac în flăcări.

— După expresia pe care o aveţi pe chip, bănuiesc că poezia nu 
este pe gustul dumneavoastră, a spus Edward Ivory.

— Dimpotrivă. Mi-ar plăcea să citesc mai multe într-o zi.
Dovlecelul Fermecat a intervenit:
— întreabă-1 dacă are planuri să vândă o povestioară şi despre 

vizita lui în această casă de curtezane.
El i-a răspuns direct, de parcă ea înţelegea engleza:

1. W a lt W h itm a n , „C ân tec  d e sp re  m ine", în  Opere alese, t r a d u c e re  şi p r e 
z e n ta r e  d e  M ih n e a  G h e o rg h iu ,  E d i tu r a  U n iv e rs ,  B u c u re ş ti ,  1992 .



— Dacă aş scrie despre dumneavoastră, probabil că aş vinde o 
mulţime de exemplare.

I-am tradus şi Dovlecelul Fermecat a izbucnit:
— Spune-i mincinosului să mă facă tânără şi frumoasă.
Edward Ivory a râs. Strălucire şi Serenitate au zâmbit, chiar dacă

nu înţelegeau despre ce e vorba.
— Ce fete minunate, a spus el. Cea din stânga e aproape un 

copil. Atât de tânără şi s-ajungă să trăiască viaţa asta decăzută.
Am simţit o greutate ca de plumb în stomac. Cine se credea 

să-i fie milă de noi?
— Eu nu mă consider o femeie decăzută, am spus.
S-a înecat cu fursecul.
— M-am exprimat greşit. Şi nu mă refeream la dumneavoastră, 

desigur. Nu sunteţi ca ele.
— Ba sunt exact ca ele, cum bine aţi spus. Dar nu trebuie să vă 

fie milă de noi. O ducem destul de bine, după cum puteţi vedea. 
Suntem libere, spre deosebire de americancele care nu pot să plece 
nicăieri fără soţii lor sau fără mătuşile lor, fetele alea bătrâne.

Pentru prima dată, faţa lui a devenit serioasă.
— îmi cer scuze. Am obiceiul de a jigni oamenii fără să vreau.
Am decis să pun capăt acestei întrevederi nereuşite.
— Cred că am stat de vorbă suficient pentru astăzi, nu sunteţi 

de părere?
M-am ridicat, ceea ce l-a făcut şi pe el să se scoale în picioare, 

apoi am aşteptat să mulţumească şi să-şi ia la revedere.
Mi-a aruncat o privire surprinsă, apoi a băgat mâna în buzu

narul vestei şi a scos un plic pe care mi l-a întins. înăuntru erau 
douăzeci de dolari americani de argint.

Naiba să-l ia pe Fang cel Loial!
— Domnule Ivory, se pare că Fang cel Loial a omis să vă explice 

că aceasta este o casă de curtezane, nu un bordel cu curve pe care 
să le aruncaţi în pat cum intraţi pe uşă pentru două-trei parale.

Am răsturnat dolarii de argint pe masă, câteva monede s-au 
rostogolit pe covor.

Madam Li şi Dovlecelul Fermecat au înjurat. Frumuseţile au 
strigat că Vermilion avusese dreptate în legătură cu străinii, cu 
mintea şi corpul lor pline de boli. Au părăsit încăperea imediat.

Edward era şocat.

234 Amy Tan
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— Nu e suficient?
— Douăzeci de dolari e suma pe care o cer curvele voastre 

americance de pe vapoarele alea vopsite din port. Vă mulţumesc 
că v-aţi gândit că şi noi facem cam tot atât. însă am închis prăvă
lia pentru ziua de azi.

în aceeaşi seară, Fang cel Loial a venit în vizită. Dovlecelul 
Fermecat l-a condus direct în camera mea ca să nu-mi audă toţi tirada. 
Nici n-am aşteptat să se închidă bine uşa şi m-am pus pe ţipat.

— Diavolul ăla de străin, prietenul tău, m-a tratat ca pe o curvâ 
de apă sărată! împrăştii zvonuri că am fi un bordel în care poate 
să intre oricine când are chef?

Avea o figură îndurerată.
— F, vina mea, Violet -  şi ştiu că nu ţi e greu să mă crezi. Dar 

nici nu e ce-ţi închipui tu. Discutam cu omul, în engleză, despre 
dorinţa lui de-a întâlni pe cineva care să vorbească englezeşte. I-am 
spus că ştiu o femeie foarte neobişnuită şi te-am descris în mai 
multe privinţe, toate adevărate -  i-am spus că vorbeşti perfect engle
zeşte, că eşti frumoasă, citită, inteligentă, educată...

— Gata cu linguşeala! i-am zis.
— Apoi i-am spus că eşti curtezană şi l-am întrebat dacă ştia 

ce era o casă de curtezane de prima mână. Cred că aşa am spus. 
El a zis că da. L-am întrebat dacă ştia obiceiurile. însă se pare că 
in loc să folosesc termenii englezeşti pentru casă de curtezane de 
prima mână, am apelat la dicţionarul de la tine şi am tradus ca 
„bordelul numărul unu“. Edward s-a dus apoi la barul american şi 
a întrebat un bărbat care locuia de mai mulţi ani în Shanghai cum 
arată un bordel de-aici. Individul ăla i-a spus lui Edward că, după 
ce stă un pic la taclale, i se vor adeveri cele mai nebuneşti visuri, 
totul în schimbul a doi dolari pentru o vizită normală sau maximum 
zece pentru specialităţi. Mai târziu, când Edward i-a povestit indi
vidului respectiv despre fiascoul său, bărbatul a râs şi i-a explicat 
ce era o casă de curtezane şi de ce n-o să i se mai permită să mai 
calce vreodată pe-acolo. Edward m-a sunat imediat şi mi-a spus 
tot ce s-a întâmplat. Violet, când i-ai zis că ai terminat cu conver
saţia, el a crezut că eşti gata să-i împlineşti visurile cele mai nebuneşti. 
Nu poţi să dai vina în întregime nici pe mine, nici pe Edward. O 
parte din vină o poartă nenorocitul de dicţionar chinez-englez pe
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care mi l-ai dat. Şi nu e prima oară când ajung în nişte situaţii 
penibile din cauza lui. Pot să-ţi arăt dacă nu mă crezi -  ceea ce, în 
ultima vreme, mi se pare că se întâmplă prea des. Nu putem să 
facem pace?

Fang cel Loial a pus pe măsuţa de ceai două cutii elegant împa
chetate.

— Edward m-a rugat să îţi aduc aceste daruri pentru a-ţi cere 
iertare. îşi făcea griji că te-ai supărat şi pe mine din cauza lui. I-am 
spus să stea liniştit, fiindcă pe mine eşti supărată de ani de zile. 
Hai, Violet, nu poţi şi tu să râzi pur şi simplu de toată treaba asta?

Cutia mare conţinea o carte cu coperte verzi din piele şi titlul 
scris cu litere aurite în relief: Fire de iarbă. Din titlu înfloreau cârcei 
de viţă şi nişte lujeri care se încolăceau în jurul literelor, întinzându-se 
în voie spre margini. Deschizând-o, am descoperit un teanc gros de 
foi netăiate având inscripţionat pasajul care îmi păruse atât de familiar.

Cutia mică avea înăuntru o brăţară de aur cu rubine şi diamante, 
un dar extravagant din partea cuiva care s-ar putea să nu mai dea 
niciodată ochii cu destinatarul său. Am citit biletul alăturat.

Dragă domnişoară Minturn, sunt profund stânjenit din cauza
purtării melc grosolane; nu a fost intenţionată. Nu mă aştept să mă
iertaţi, dar vă rog să primiţi scuzele mele cele mai sincere. Al dvs.,
B. Edward Ivory III.

Dovlecelul Fermecat s-a dus împreună cu Madam Li la maga
zinul de bijuterii al domnului Gao, unde au descoperit că Edward 
plătise două mii de yuani. Domnul Gao a spus că ar fi lăsat brăţara 
şi la jumătate din preţ, dacă străinul ar fi ştiut să se târguiască. în 
orice caz, noi trebuia să luăm în considerare adâncul respect pe 
care ni-1 arătase astfel Edward Ivory.

— Merită iertat pentru brăţara asta, a spus Dovlecelul Fermecat, 
mai ales că a fost vina lui Fang cel Loial. Madam Li este de acord cu 
mine. Apoi a adăugat: Străinul nu ar trebui să se aştepte ca lucrurile 
să meargă mai departe de atât -  decât dacă e dorinţa ta să se întâm
ple una ca asta, desigur, caz în care brăţara ar fi un început bunicel.

Fang cel Loial a sunat două zile mai târziu şi a întrebat dacă 
poate să organizeze o mică serată, urmând ca Edward să se numere 
printre invitaţi.
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— Sincer să fiu, Violet, el m-a rugat să fac asta. A primit scri
soarea ta în care îi accepţi scuzele, dar tot se simte îngrozitor. Nu 
doarme şi nu mănâncă. îndrugă tot felul de prostii, că nu face decât 
să-i rănească pe toţi cei pe care îi cunoaşte. I-am explicat că e vina 
mea, nu a lui. N-am reuşit să-l liniştesc deloc. Poate că toţi ame
ricanii care suferă de melancolie se poartă ca nişte nebuni. Dar eu 
chiar m-am gândit că e-n stare să se arunce în râu -  şi nu vreau 
să mă bântuie fantoma lui care să-mi spună întruna cât de rău îi 
pare.

Logica lui era întotdeauna exasperantă.
— Aşa că, în schimb, mă faci pe mine responsabilă dacă se 

sinucide nebunul, asta e ideea? De ce-mi spui mie toate astea? 
Vezi-ţi de petrecere. O să fiu prezentă şi o să-i primesc personal 
scuzele. Dacă se îneacă mai târziu, n-o să fiu eu de vină. Iar tu mai 
bine acceptai lecţii de engleză din partea mea când ai avut şansa.

Fang cel Loial a venit împreună cu Edward şi cu alţi patru invi
taţi, suficient pentru o petrecere zgomotoasă cu băutură şi jocuri. 
Edward era tăcut, la început nici n-a vorbit cu mine, s-a limitat la 
a-mi spune doar „vă rog“, „mulţumesc" şi „sunteţi foarte amabilă". 
Se ţinea la distanţă de parcă aş fi fost un scorpion. Dar îl simţeam 
cum mă urmăreşte. Era plin de solicitudine cu matroana, cu Vermilion 
şi cu Dovlecelul Fermecat, iar cu celelalte frumuseţi se purta exce
siv de politicos. Acestea zâmbeau de parcă îi înţelegeau fiecare 
cuvânt în engleză. La sfârşitul petrecerii, le-a oferit Dovlecelului 
Fermecat şi servitoarelor bacşişuri generoase, apoi a pus dinaintea 
mea un cadou înfăşurat în mătase verde. A făcut o plecăciune gravă 
şi a plecat. Am desfăcut cadoul când am rămas singură, scăpând 
astfel de privirea iscoditoare a Dovlecelului Fermecat. De această 
dată, era o brăţară incrustată cu smaralde şi diamante. Pe bilet 
scria:

Dragă domnişoară Minturn, vă sunt recunoscător că mi-aţi permis 
să mă bucur din nou de compania dumneavoastră. Al dvs., B. Edward 
lvory III.

Nu mai primisem un dar atât de extravagant de aproape doi 
ani. Am purtat brăţările la trei petreceri, în noaptea următoare. 
Când am ieşit la plimbarea de după-amiază împreună cu Strălucire
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şi Serenitate, am tot arătat cu degetul păsări colorate şi nori încân
tători, astfel încât cei de pe trotuar să-mi poată vedea ce cucerire 
spectaculoasă purtam la încheietură.

A doua zi dimineaţă, matroana m-a anunţat că mă cheamă ame
ricanul la telefon. F.dward şi-a cerut scuze pentru deranj şi, de 
asemenea, pentru îndrăzneala de a-şi închipui că aş fi de acord să 
vorbesc cu el. Gazda lui, domnul Shing, îi spusese că invitaţiile 
trebuie făcute în scris cu o săptămână în avans. Dar spera că îi voi 
înţelege graba. Directorul companiei sale de transport rezervase 
două locuri în loja pe care o avea la Hipodromul din Shanghai şi, 
pentru că se îmbolnăvise de gripă, nu mai putea merge. I le oferise 
lui Edward. întâmplarea făcea şi ca Sir Francis May, guvernatorul 
Hong Kong-ului, să fie prezent şi să aibă locuri la două loje distanţă.

— M-am gândit să-mi încerc norocul şi să văd dacă nu pot să 
vă conving...

Şansa de a-1 cunoaşte pe guvernator! Am regretat pe loc cât de 
rea fusesem cu F.dward cu o zi în urmă.

— Şi eu aş fi încântată să vă revăd, am spus, ca să vă pot mul
ţumi în persoană pentru darurile dumneavoastră minunate.

Cum chinezilor nu li se permitea accesul la hipodrom, Dovlecelul 
Fermecat a spus că trebuia să ne asigurăm că nu există nici o pro
blemă în privinţa dreptului meu de a mă afla acolo. A scos rochia 
lila pe care o purtase mama la Clubul Shanghai. Rochia încă arăta 
nouă şi la modă. Mi-am imaginat-o pe mama ultima dată când o 
purtase. Vechea suferinţă îmi adăsta încă în suflet şi putea foarte 
uşor să se transforme în furie. I-am spus Dovlecelului Fermecat că 
era prea rece afară. Am găsit altă rochie pe care o purtasem cu 
succes la un restaurant occidental, o ţinută de mers în excursie, 
din catifea de un albastru-azuriu. Avea o capă scurtă, care acoperea 
doar umerii, şi o fustă strâmtă cu o cascadă provocatoare de pliuri 
la spate. Am probat o pălărie cu borul lat şi câteva pene modeste. 
Dar apoi m-am gândit că mă voi afla printre străini râvnind la 
atenţia guvernatorului, aşa că am înlocuit modestia cu un panaş 
pe care mă puteam bizui. Mi-am legat părul nu foarte strâns şi mi-am 
pus şirul de perle primite de la Fang cel Loial în noaptea deflorării 
mele. După o oră, Edward a sosit la volanul unui automobil cu 
botul lung -  contrastând puternic cu maşinile negre pătrăţoase care
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scoteau pocnete şi şuierau. A spus, de parcă şi-ar fi cerut din nou 
scuze, că tatăl lui îi trimisese această limuzină Pierce-Arrow cu 
unul dintre vapoarele lui drept cadou când împlinise douăzeci şi 
patru de ani. Avea douăzeci şi patru de ani, cu patru mai mult ca 
mine. Pe drum spre hipodrom, mi-am dat seama că nu trebuie să 
fac nimic pentru a atrage invidia şi atenţia. Maşina îi facea pe 
trecători să se oprească în loc şi să se uite după noi.

Când a ajuns guvernatorul Hong Kong-ului, s-a iscat o învăl
măşeală, oamenii ţinându-se după el ca un roi compact de albine. 
Noi priveam de la locurile noastre, iar când guvernatorul s-a întors 
în direcţia mea, a dat din cap şi a zâmbit.

— Ce plăcere să vă văd, domnişoară Minturn.
Cuvintele sale au creat un val de rumoare. „Cine e?“ „E amanta 

lui ?“ Rămăsesem uluită că îmi ştia numele şi am simţit cum mă ia 
uşor valul, fiindcă devenisem pentru o clipă celebră printre toţi 
străinii ăia. Edward a fost şi el impresionat şi mi-a turnat pahar 
după pahar de vin rece delicios, suficient cât să mă ameţesc un pic, 
aşa că am descoperit o frumuseţe specială în tot ce ne înconjura: 
muşchii cailor, cerul albastru, splendid, oceanul de pălării dintre 
care a mea era cea mai frumoasă. în euforia mea alcoolică, aş fi 
putut să miros şi balegă şi să mi se pară parfum. După cea de-a 
treia cursă, guvernatorul s-a ridicat, apoi a privit din nou în direc
ţia mea, a zâmbit şi şi-a atins borul pălăriei cu degetele.

— O după-amiază plăcută, domnişoară Minturn.
De data asta l-am recunoscut. Fusese unul dintre clienţii favo

riţi ai mamei mele, un bărbat blând care mă saluta cu căldură de 
fiecare dată când rătăceam pe la petreceri. Avea o fiică, mi-a spus 
mai târziu mama, care murise la vârsta mea. Mi-a părut rău să aud 
asta. Dar neplăcerea pe care o simţisem atunci era răsplătită de 
faptul că mă remarcase acum la hipodrom. Fusesem promovată la 
statutul de persoană importantă. Edward a lansat cu şiretenie un 
zvon printre indivizii din preajmă, şi anume că guvernatorul era 
prieten de familie.

— Nu vrea să confirme. Dar am impresia că tatăl ei a fost guver
nator înainte de Sir May.

Edward m-a întrebat în ziua aceea dacă putem fi prieteni. Mi-a 
spus că i-ar face plăcere să mă însoţească prin toate locurile pe care 
o fată americancă ar fi dorit să le vadă, dar n-ar fi putut decât
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însoţită de o mătuşă fată bătrână. Am presupus că mă întreabă dacă 
poate să-mi fie peţitor. Dacă aşa stăteau lucrurile, avea să fie primul 
meu străin.

Am descoperit curând că oferta lui Edward de a deveni însoţi
torul meu însemna exact asta şi nimic mai mult. în prima săptă
mână, ne-am plimbat prin parc, am cinat la un restaurant şi am 
intrat în câteva librării americane. Ştiam că ţine la mine, dar nu 
mi-a oferit nici un indiciu că ar vrea să-mi devină mai mult decât 
un simplu prieten. Am presupus că îi este teamă să se arate prea 
insistent, având în vedere începutul nostru dezastruos. Sau poate 
ştia că am alţi peţitori şi i s-a părut nepotrivit să intre în compe
tiţie. Poate credea că unul dintre ei era Fang cel Loial.

în a doua săptămână, m-a luat să vizităm un templu, dar ime
diat cum am ajuns, l-a lovit o durere de cap atât de cruntă, încât 
a trebuit să se întoarcă rapid acasă. Mi -a spus că suferă de migrene 
din copilărie. însă eU îmi făceam griji să nu fi luat noua gripă 
spaniolă. Compania de Transport Ivory evitase să raporteze sosirea 
a trei oameni bolnavi din Statele Unite. Aproape imediat, directo
rul sediului din Shanghai s-a îmbolnăvit şi el. Oamenii şi-au reve
nit şi nimeni nu a ştiut cu siguranţă dacă fusese vorba de gripa cea 
mortală, dar în urma panicii create, Compania de Transport Ivory 
îşi băgase toţi angajaţii în carantină -  pe toţi, mai puţin pe Edward, 
care nu era, strict vorbind, angajat. Dacă Edward se molipsise, mă 
putea îmbolnăvi şi pe mine, şi atunci toată lumea din Casa lui 
Vermilion ar fi fost în pericol şi ar fi trebuit să ne închidem porţile, 
în fiecare zi citeam relatări îngrozitoare despre numărul morţilor 
din alte ţări. Chiar şi regele Spaniei fusese cât pe-aici să-şi piardă 
viaţa din cauza bolii. Ne aşteptam ca valul morţii să ajungă în 
Shanghai din zi în zi. Până acum, cu excepţia familiilor din zonele 
sărace ale oraşului, puţini oameni pe care să-i ştim se îmbolnăvi
seră. La noi în casă, beam boluri de ierburi amare şi eram atente 
dacă un invitat părea prea roşu la faţă sau ameţit, simptome care 
se puteau uşor confunda cu beţia. Dacă vreun client tuşea, Madam 
Li se ridica imediat cu o batistă la nas şi îl ruga pe respectivul să 
se întoarcă altă dată. Cei care erau rugaţi să plece nu se simţeau 
jigniţi. Tramvaiele erau spălate în fiecare noapte cu var stins, iar 
Madam Li lua aceleaşi măsuri şi îi punea pe servitori să spele curtea 
din faţa casei cu o soluţie concentrată în fiecare dimineaţă.
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Lui Edward i-a trecut migrena, însă doar ca să-i cadă victimă 
alteia câteva zile mai târziu. Spunea că e ca şi cum i-ar fi pătruns 
otravă în creier. La început simţea cum îl înţeapă un ac în ochi. 
Apoi îi intra în creier, unde otrava se răspândea precum focul, 
întotdeauna cădea într-o dispoziţie sumbră înainte de un atac, astfel 
încât puteam să prevăd când acesta avea să survină. Nu aveam nici 
o veste de la el cu zilele, apoi se întorcea binedispus. Mi-a spus că 
trebuia să stea într-o cameră întunecată. Nu putea să facă aproape 
nimic, nici măcar să gândească. Dar ştia că îi trece atunci când 
era în stare să se ridice. Profita atunci de acel răgaz pentru a scrie 
în jurnalul său de călătorie, lucru care îi alina disconfortul, ca şi 
cum cuvintele scrise îl curăţau de ultimii stropi de otravă din cre
ier.

Când mi-a propus să facem o plimbare lungă cu maşina, l-am 
întrebat dacă ar fi înţelept din partea noastră. în caz că suferea un 
atac, cum ne mai întorceam? Atunci s-a hotărât să mă înveţe să 
conduc.

La prima lecţie, am condus încet, iar el mi-a spus cât de fericit 
era că apuca şi el să admire peisajul. Mie mi se părea monoton. Nu 
exista un petic de câmpie care să nu fi fost arat şi plantat. Mă punea 
să exersez luatul virajelor la fiecare intersecţie. Dădea cu banul şi, 
dacă era cap, atunci făceam dreapta, dacă era pajură, atunci făceam 
stânga. Prelua controlul volanului când trebuia să dăm cu spatele, 
dacă drumul era blocat de bivoliţe sau de câte o grămăjoară de 
pietre aflându-se acolo din vreun motiv ciudat care îi făcea pe 
fermieri să aşeze grămezi de pietre în mijlocul drumului. Oriunde 
mergeam, atrăgeam atenţia ţăranilor aplecaţi la muncă pe câmp. 
Edward claxona şi făcea cu mâna. Ei se opreau din treabă, se ridi
cau şi ne priveau solemni, fără să ne răspundă niciodată. Din când 
în când, zăream zidurile albe ale unor case spoite cu var. Am trecut 
prin sate unde bărbaţi ciopleau trunchiuri de copaci pentru sicrie. 
Am privit un şir de oameni îmbrăcaţi în alb păşind nesigur pe 
cărăruile strâmte dintre plantaţiile de orez şi îndreptându-se spre 
un cimitir de pe un dâmb. Conduceam mai repede pe măsură ce 
deveneam un şofer mai priceput. Jurnalul de călătorie s-a deschis 
şi dintre paginile sale s-a desprins o scrisoare şi a fluturat în aer, 
dispărând înainte să o poată prinde. Am întrebat dacă să întoarcem 
maşina, iar el mi-a spus că nu e nevoie să recuperăm scrisoarea.



Ştia prea bine ce scria în ea. Era de la soţia lui, care îl anunţa că 
taică-său stătea prost cu sănătatea.

Am fost dezamăgită să aflu că e căsătorit. Dar nu foarte sur
prinsă. Cei mai mulţi dintre peţitorii mei aveau neveste, cel puţin 
una, şi de fiecare dată când acest aspect era pomenit, nu tăcea decât 
să-mi amintească rolul meu -  o mică distracţie de moment, nu 
neapărat şi de viitor. Pentru mulţi bărbaţi, eu eram o femeie care 
nu existam decât într-un loc anume, ca o vrabie cântătoare în coli
vie.

— Boala tatălui tău e gravă? am întrebat.
— Minerva întotdeauna face să pară aşa. Se foloseşte de sănă

tatea tatălui meu pentru a mă momi să mă întorc acasă, iar mie 
nu-mi place să fiu dus de nas. Ştiu că poate par insensibil. Dar ştiu 
şi până unde e în stare să meargă Minerva. Căsătoria noastră nu 
a fost niciodată una fericită. A fost o greşeală şi o să-ţi spun şi de 
ce.

A vorbit cu francheţe. Mulţi bărbaţi o făceau, presupunând că 
o curtezană nu va fi şocată, date fiind lucrurile pe care le făcuse. 
Dar am simţit, în acelaşi timp, că mi se confesa ca unei prietene, 
cineva care spera că-1 va înţelege. Când avea optsprezece ani, mi-a 
povestit el, se plimba de-a lungul gardului unei păşuni pentru cai. 
O fată cu părul blond de pe păşune i-a făcut cu mâna şi a venit în 
fugă spre el. Părea să fie o fată simplă şi l-a privit fix, fără să-şi 
ascundă dragostea. îi ştia numele şi din ce familie făcea parte, ceea 
ce era ciudat.

— O chema Minerva, a spus, iar tatăl ei era doctorul veterinar 
care ne îngrijea caii. îl însoţise o dată sau de două ori la noi casă.

Edward a pus-o să sară gardul şi a condus-o spre pădurea din 
apropiere, fără să ştie prea sigur ce-o să se întâmple mai departe. 
Ea şi-a ridicat fusta şi i-a spus că ştie cum se face. Fără să îşi mai 
spună un cuvânt, au făcut sex. A dat să se oprească înainte să 
termine ca să nu o lase însărcinată, dar ea i-a spus să continue 
pentru că oricum se spăla mai târziu. Unchiul ei o învăţase cum 
să procedeze. A spus asta degajată, de parcă era ceva normal. Timp 
de doi ani, s-au întâlnit în pădure. întotdeauna aducea cu ea un 
tub şi un borcan în care era o soluţie pe bază de chinină, ceva ce 
folosea tatăl ei pentru a trata caii bolnavi de capie. De îndată ce 
terminau, îşi turna soluţia în vagin în timp ce stătea întinsă, apoi
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se ridica şi ţopăia jumătate de minut pentru a se curăţa de sperma 
lui. Ei nu i se părea deloc stânjenitor, dar el îşi întorcea capul de 
obicei. Nu prea vorbeau, doar atunci când voiau să stabilească urmă
toarea întâlnire.

într-o zi, veterinarul, soţia lui şi Minerva au luat loc în salonul 
familiei Ivory, cerând ca Edward să se căsătorească cu fiica lor 
însărcinată. Edward a rămas uluit, pentru că Minerva folosise întot
deauna chinina. Domnul Ivory a declarat că fiul lui nu avea cum 
să fie tatăl. A încercat să obţină prin intimidare de la Minerva 
mărturisirea că fusese promiscuă cu alţii. Din dorinţa de a-şi sfida 
tatăl -  şi nu pentru a o apăra pe Minerva - , Edward a afirmat că 
este într-adevăr copilul lui. Tatăl lui a oferit atunci familiei veteri
narului o sumă mare de bani pentru a scăpa de bătăi de cap, lucru 
care l-a determinat pe Edward să spună răspicat că se va căsători 
cu Minerva. Fetei i-a scăpat un ţipăt fiindcă nu-i venea să creadă, 
la fel a făcut şi mama lui Edward, iar acesta a fost mândru că îşi 
înfruntase tatăl -  până în noaptea căsătoriei, o săptămână mai târziu. 
A fost îngrozit să o descopere pe fata asta, care îl idolatriza, întinsă 
pe spate în patul lui, nu în pădure, fără să mai fie nevoie de bor
canul cu chinină. La puţin timp după căsătorie, Minerva i-a dez
văluit mamei ei că nu fusese niciodată gravidă şi că îi era teamă 
de ce va face Edward când nu se va naşte nici un copil. Mama ei 
a sfatuit-o să mai aştepte o lună şi să îi spună că l-a pierdut. Aşa a 
şi făcut, cu lacrimi şi suspine, iar el s-a arătat plin de compasiune 
şi a reuşit să rostească până şi cuvântul „dragoste" pentru a-i alina 
suferinţa. Moment pe care ea l-a confundat cu dragostea adevărată, 
care înflorea în sfârşit în el. Apoi i-a mărturisit că nu fusese nici
odată gravidă, închipuindu-şi că acum îi va fi recunoscător pentru 
subterfugiul ei. El a întrebat-o dacă mai ştia cineva lucrul ăsta, iar 
ea i-a spus că doar mama ei.

— Am crezut că fac o faptă bună din punct de vedere moral 
căsătorindu-mă cu ea, mi-a zis el, dar iată că bunătatea s-a întors 
împotriva mea. I-am spus Minervei că nu o voi iubi niciodată. în 
schimb, ea mi-a zis că dacă încerc să divorţez, se va sinucide şi, 
pentru a mă convinge că ameninţarea ei era reală, a fugit afară în 
noaptea îngheţată purtând doar cămaşa de noapte. Mai târziu, după 
ce şi-a revenit, i-am spus că plec şi că ar trebui să divorţeze de 
mine fiindcă o voi abandona, iar dacă nu o face, îşi va trăi restul
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zilelor ca o văduvă neatinsă de bărbat şi fără copii. Am plecat de 
acasă şi m-am întors doar ocazional -  de fiecare dată când primeam 
o scrisoarea în care susţinea că unul din părinţii mei este grav 
bolnav. N-am mai împărţit niciodată patul de atunci. Asta se întâm
pla acum şase ani. Mama chiar s-a ataşat de ea. Mă îndeamnă să 
mă întorc de prin locurile unde m-au purtat cele mai recente aven
turi, astfel încât să reiau încercările de a deveni tată. E o situaţie 
foarte tristă şi toţi am jucat un rol în a o face să devină astfel.

— Inclusiv unchiul ei, am spus eu.
Când a venit momentul să ne întoarcem, n-aveam nici cea mai 

mică idee cum să ajungem în Shanghai pe acelaşi traseu alambicat. 
Edward, am descoperit cu această ocazie, avea o memorie geogra
fică perfectă. Era ca o busolă umană, ca o hartă vie. îşi aducea 
aminte toate virajele, ocolişurile, gropile, cele mai neînsemnate puncte 
de reper -  un copac crestat, un bolovan mai mare, numărul de 
pereţi văruiţi din fiecare sat. Mi-a spus că memoria lui indelebilă 
nu acoperea şi cărţile pe care le citise. Se chinuise din răsputeri ca 
să înveţe poemele din Fire de iarbă, mi-a spus. Dar odată ce le 
învăţase, putea extrage din ele orice pasaj care să se potrivească de 
minune cu priveliştea din jur sau cu starea noastră.

îmi devenise drag. îmi căuta compania, iar mie îmi plăcea să 
stau cu el, pentru că mă trata ca pe o prietenă. în acelaşi timp, îmi 
făceam griji că într-o bună zi o să dorească să devină pretendentul 
meu, şi atunci nu vom mai reuşi să rămânem prieteni, ci vom 
deveni curtezana şi clientul ei, venind la întâlnire cu aşteptări dife
rite. Asemenea intimităţi nu erau menite să întărească o prietenie.

Vorbeam des despre război. Ne plimbam pe strada Fântâna cu 
Bulbuci de două sau de trei ori pe zi, intram într-o cafenea sau 
intr-un bar pentru a asculta ultimele ştiri. îi admira pe conducă
torii Republicii Chineze, Sun Iat-sen şi Wellington Koo. Şi mai mult 
îl admira pe Woodrow Wilson. în opinia sa, aceştia trei erau sin
gurii în măsură să înapoieze Chinei, în sfârşit, Concesiunea Germană 
şi provincia Shandong. Spera să se poată înrola aici, la marină. Dacă 
nu găsea un centru de recrutare în Shanghai, se gândea să se urce 
pe unul dintre vapoarele care duceau muncitorii chinezi în Franţa.

— De ce nu te-ai înrolat când erai în New York? am întrebat.
— Am încercat. Dar părinţii mei nu voiau să fiu recrutat şi să 

rişte să le fie omorât unicul copil. Tatăl meu a trimis o scrisoare
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unui general, un mare mahăr, în care scria că am un murmur cardiac 
grav şi care era semnată de un doctor renumit. Nu mi-au mai permis 
să mă înrolez.

— Chiar ai un murmur cardiac?
— Mă îndoiesc.
— Dar de ce nu ştii sigur?
— Tatăl meu transformă minciuni în adevărul oficial. E posibil 

să nu am absolut nimic în neregulă cu inima, însă doctorul nu 
mi-ar spune dacă l-aş întreba.

într-o după-amiază, când mă conducea înapoi spre casă, m-a 
întrebat dacă am vreo seară liberă. Am citit totul în ochii lui. îmi 
părea rău, dar venise momentul ca afacerile să ia locul prieteniei 
dintre noi. Ştia că serile îmi erau rezervate pentru petreceri sau că 
aveam peţitori pe care îi invitam în dormitor. îmi dăruise cu sigu
ranţă suficiente lucruri pentru a căpăta tratament preferenţial.

— Pot să fiu liberă în orice seară preferi, am spus.
— Minunat! a spus. Vreau să te duc la o piesă de teatru pe care 

o pune în scenă Clubul American.
Am simţit o dezamăgire stranie.

în prima zi mai caldă a primăverii, la două luni după ce ne-am 
cunoscut, am plecat cu maşina spre Muntele Calului Ceresc din 
partea de sud-vest al Shanghaiului. Nu era un munte înalt, dar 
poalele sale graţioase, pline de copaci înverziţi, tufe şi flori sălbatice 
se întindeau pe o suprafaţă generoasă. Edward a spus că putem 
merge pe jos până într-un loc unde se află o peşteră ca un tunel, 
care ne va scoate de cealaltă parte într-o altă lume. Se dusese odată 
singur. Am pornit-o la pas şi mie mi-a venit în minte poezia pe 
care o recitase când ne întâlniserăm prima dată.

„ N ic i e u  şi n im e n i  a l tu l  n u  p u te m  s t r ă b a te  a c e s t 
D r u m  p e n t r u  v o i;

T re b u ie  vo i în ş iv ă  să - l s t r ă b a te ţ i ,
N u  e s te  d e p a r te ,  vă  s tă  la în d e m â n ă ,
P o a te  că-1 u r m a ţ i ,  fă ră  să  ş t i ţ i ,  c h ia r  d e  la  n a ş te re ,
P o a te  c ă  el se  a f lă  p r e tu t in d e n i  p e  a p ă  şi p e  p ă m â n t ."

De data asta nu am mai simţit o singurătate obsedantă. Eram 
cu un prieten care îmi adusese liniştea. Ne plimbam unul lângă
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altul printr-o pădure de bambus, stejar alb şi arbori-umbrelă chi
nezeşti. Pădurea era înţesată de tufe şi mirosea a iasomie sălbatică. 
Când s-a îngustat cărarea, am început să merg în urma lui. Avea 
în spate un rucsac din care se vedea ieşind jurnalul lui învelit în 
coperte cafenii de piele. L-am privit cum facea paşi mari in timp 
ce urca pe munte. Poteca s-a umplut de pietre şi era din ce în ce 
mai abruptă. Plimbarea noastră se dovedea mai obositoare decât 
îmi imaginasem. Mi-am dat jos jacheta scurtă. Bluza mi se umezise 
deja de transpiraţie. Fusta de pe mine mi se părea că atârnă greu 
şi mă stânjenea în mişcări. Când am ajuns în cele din urmă la 
peşteră, am propus să prânzim mai devreme, aşa că ne-am aşezat 
pe doi bolovani. în timp ce ne mâneam sendvişurile, i-am văzut 
jurnalul de călătorii zăcând într-o parte a rucsacului, aşa că m-am 
întins după el.

— îmi dai voie?
La început a părut că ezită, apoi a încuviinţat din cap. Am deschis 

jurnalul la pagina unde fusese vârât creionul. Avea un scris de mână 
foarte frumos, fără ştersături, de parcă nu şovăise niciodată cău- 
tându-şi cuvintele.

Când plantaţiile de orez au fost inundate, iar drumurile s-au 
transformat in râuri de noroi, animalele noastre de povară -  oameni 
şi catâri laolaltă -  s-au afundat in mocirlă şi au rămas împotmoliţi. 
Căruţaşii înjurau. Eu mă aflam încă în căruţă şi am văzut o scân
dură de lemn dintr-o latură care se desprinsese când se afundase 
căruţa. Avea cam un metru şi jumătate. Am născocit pe loc un plan.
Am aşezat scândura in noroi. Intenţionam să merg pe ea până la 
celălalt capăt, apoi să o rotesc ca pe o limbă de ceas. Odată ce ajun
geam la catâr, trebuia să pun scândura in faţa animalului şi să-l 
încurajez să facă prim ul pas, apoi, cu un picior scăpat, ar f i  trebuit 
să aibă suficientă forţă să se tragă singur afară.

Când am păşit pe scândură, unul dintre căruţaşi şi-a ridicat 
braţele şi mi-a făcut semn s ă  mă opresc. L-am ignorat. Le vedeam 
scepticismul întipărit pe chip. Şopteau între ei şi rânjeau. Nu aveam 
nevoie să vorbesc chineză pentru a-mi da seama că îmi luau în râs 
încercările.

Am făcut al doilea pas, apoi al treilea. Planul meu era în mod 
evident bun. Ce flăcău isteţ eram! Ingeniozitate de yankeu. Cititorule, 
sunt convins că eşti mai deştept decât mine, astfel încât îţi poţi da 
seama ce se va întâmpla mai departe. Când m-am aplecat pentru a
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învârti scândura, am auzit un zgomot puternic de absorbţie, in timp 
ce scândura s-a săltat din noroi. Balansoarul astfel format m-a azvâr
lit cu faţa direct in noroi, iar eu m-am ales cu o lovitură sănătoasă 
în ceafă, drept învăţătură să nu mai ignor sfatul chinezilor data 
viitoare.

Izbucnisem în râs citind ce scrisese şi am văzut cât de mulţumit 
era că îmi plăcea.

— Prostia trebuie redată cu subtilitate, a spus.
Am dat înapoi câteva pagini ca să mai citesc, dar Edward mi-a 

smuls jurnalul din mâini.
— Aş vrea să-ţi citesc din el mai târziu, când vizităm unele 

dintre locurile care mi-au inspirat cuvintele.
M-am bucurat că a adus vorba de aventuri viitoare. Mai erau 

multe pagini de citit. Ne am terminat rapid prânzul. M-a luat de 
mână când am intrat în peştera întunecată. Răcoarea dinăuntru mi 
s-a strecurat prin hainele umede. în scurt timp, nu-1 mai zăream 
pe Edward în faţa mea. Probabil că mi-a simţit neliniştea. M-a 
strâns de mână. înainta intr-un ritm susţinut şi mă bucuram că 
pot să contez pe el. Aceasta era siguranţa şi încrederea după care 
suferisem. Am vrut să mă opresc în locul acela întunecat şi pur şi 
simplu să stăm acolo mână-n mână. Dar am continuat să mergem 
înainte şi, la scurt timp, am văzut o lumină difuză pătrunzând 
printr-o crăpătură, după următoarea cotitură. Am ieşit într-o pădure 
frumoasă de bambus scăldată într-o lumină galbenă şi verde. Aceasta 
era cealaltă lume, un loc plin de pace, mai frumos decât Primăvara 
Florii de Piersic cea devastată de sex. Am mers mai departe pe o 
potecă alunecoasă. Mi-a înlănţuit mai ferm degetele intr-ale sale. 
Mâna lui era caldă. Bluza mea umedă, care înainte mi se păruse 
insuportabil de fierbinte, acum mă răcorea. „Ai grijă", spunea din 
când în când, apoi mă strângea de mână. Solul era acoperit de 
vegetaţie. Nu se distingea nici o cărare. Aveam încredere în Edward 
că putea să ne ducă înapoi în siguranţă. în acel moment, am simţit 
cum mă cuprinde dorinţa. Nu era dorinţă sexuală. îmi doream 
alinarea fizică de-a fi ţinută în braţe. Voiam să mă simt protejată 
şi în siguranţă. Nu ştiam să exprim această nevoie altfel decât dăru- 
indu-mi corpul. Cu toate acestea, în trecut, după ce făcusem acest 
lucru o dată, mângâierea de-o clipă şi siguranţa pe care mi le oferea 
bărbatul deveniseră de prost gust, doar nişte nevoi sexuale satisfăcute,
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după care mă simţeam mai proastă şi mai singură decât oricând. 
Porumbiţa de Aur mă avertizase să nu-mi zăvorăsc inima din cauza 
amărăciunii. Fang cel Loial îmi spusese că ar trebui să accept dra
gostea şi bunătatea atunci când îmi sunt oferite. Oare îmi fusese 
oferită vreodată dragoste? El aşa susţinea. Un contract însemna 
dragoste? Statornicia era dragoste? Poate genul acela de dragoste 
care să mă liniştească pe mine nu exista. Poate că aveam aşteptări 
prea mari de la dragoste şi nu exista nimeni care să îmi satisfacă 
nevoia mea constantă şi nemăsurată. Cu siguranţă nu aveam nici o 
şansă de-a o găsi alături de un hoinar care nu-şi asuma responsabi
litatea faţă de nimeni. Cu toate astea, îmi doream să mă ţină în braţe.

— E răcoare la umbră, am spus, tremurând. Nu era o minciună.
— Ţi-e frig? m-a întrebat.
— Poţi să mă iei în braţe ca să mă încălzeşti?
Fără să ezite, m-a cuprins cu braţele. Mi-am culcat faţa pe piep

tul lui. Am rămas în picioare în lumina aceea verzuie, nemişcaţi, 
în tăcere. îi auzeam inima bătându-i rapid. îi simţeam respiraţia 
caldă pe gât. Penisul său întărit mă împungea prin pantaloni.

— Violet, mi-a spus. Cred că ştii cât de fericit mă faci.
— Ştiu. Şi eu sunt fericită.
— Vreau să fiu pentru totdeauna prietenul tău. S-a oprit şi nu 

a mai zis nimic. Puteam să-i aud inima cum îi bate şi mai tare. 
Violet, nu ţi-am spus nimic pentru că nu am vrut să crezi că sen
timentele mele de prietenie nu sunt sincere. Dar acum că mi-ai dat 
voie să te iau în braţe, trebuie să-ţi spun că şi eu te doresc.

Mă cuprinsese ameţeala la gândul a ceea ce avea să urmeze. Am 
rămas nemişcată. Mi-a întors faţa spre el, dar probabil că nu a văzut 
ce spera să vadă.

— îmi pare rău. Nu ar fi trebuit să presupun.
Am dat din cap şi am făcut un pas înapoi, l-am văzut expresia cum 

i se schimbă din confuzie în recunoştinţă în timp ce-mi descheiam 
nasturii de la bluză şi de la camizol dezvelindu-mi sânii. Mi-a sărutat 
Fiecare sân, apoi buzele şi pleoapele. M-a îmbrăţişat din nou.

— Mă faci să mă simt atât de fericit, mi-a zis.
Am intrat mai adânc în pădure şi când am văzut un copac 

bătrân, cu trunchiul gros înclinat într-o parte, ne-am îndreptat în 
grabă spre el. M-a sprijinit cu tandreţe de trunchi şi mi-a ridicat 
fusta.
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Am făcut dragoste simplu şi, inevitabil, scurt, având în vedere 
disconfortul aşternutului nostru arboricol pe care îl împărţeam cu 
furnicile. Nu mi-am pierdut minţile din cauza dorinţei sexuale săl
batice, aşa cum mi se întâmplase cu Fang cel Loial. Eram încântată 
că prietenia noastră, pe care amândoi o preţuiam nespus, trecuse 
în siguranţă pragul către intimitate. împărtăşiserăm aceeaşi nevoie. 
Eram fericiţi să renunţăm la singurătate. Ne bucuram să îl facem 
pe celălalt fericit.

Tot drumul de întoarcere am vorbit cu exaltare despre locuri 
pe care ne doream să le vizităm şi despre sentimentele pe care le 
trăiserăm la răsărit şi la amurg -  aşteptarea unei noi zile, reveria 
amurgului -, deseori întrerupându-ne unul pe celălalt. Dar atunci 
când am ajuns la casa de curtezane, atmosfera dintre noi a devenit 
apăsătoare. Se lăsa seara, iar eu trebuia să mă pregătesc de petreceri. 
Urma să redevin o curtezană ai cărei clienţi aşteptau să-i dobân
dească atenţia şi favorurile în pat. Am decis imediat că în noaptea 
aceea nu aveam să primesc peţitori.

— Poţi să vii mai târziu la mine în cameră? am spus. Trebuie 
să particip la petrecere, dar mă voi întoarce singură.

în noaptea aceea mi-a memorat geografia corpului: circumfe
rinţa schimbătoare a membrelor mele, distanţa dintre două puncte 
mult iubite, scobiturile, gropiţele şi curburile, adâncimea inimilor 
noastre apăsate una peste cealaltă. Ne-am unit şi ne-am separat, 
astfel încât să ne putem bucura privindu-ne în ochi înainte să ne 
prăbuşim din nou unul în celălalt. M-am cuibărit în el ca să dorm, 
iar el m-a îmbrăţişat şi, pentru prima dată în viaţă, m-am simţit 
iubită.

în puterea nopţii, am simţit o scuturătură urmată de altele trei 
mai slabe. M-am întors. Plângea.

— Mi-e groază că o să te pierd, a spus.
— De ce te-ai teme de aşa ceva acum? L-am mângâiat pe frunte 

şi l-am sărutat.
— Vreau să trăim o iubire atât de profundă, încât plenitudinea 

ei să ne doară.
Dăduse glas genului aceluia de dragoste despre care eu aproape 

mă convinsesem că nu există decât poate între sufletele pereche.
A tăcut, apoi a inspirat adânc. S-a dat jos din pat şi a început 

să se îmbrace.
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— Pleci?
— Mă pregătesc să îmi ceri să plec.
S-a aşezat pe un scaun şi şi-a îngropat faţa în mâini. Apoi m-a 

privit şi a spus cu o voce goală:
— Sunt rănit, Violet. Sufletul meu este bolnav, iar dacă ar fi să 

ne unim sufletele, te-aş răni şi pe tine. Trebuie să afli ceva despre 
mine. Ceva ce nu am mai spus nimănui, dar dacă nu-ţi spun ţie, 
o să mă simt groaznic pentru că am primit dragostea ta. Dacă ai 
afla mai târziu ce am ascuns, ţi-ar otrăvi sufletul. Cum aş putea să 
îngădui să ţi se întâmple aşa ceva? Te iubesc prea mult.

Mi-am ridicat pe loc vechile metereze care îmi protejaseră inima 
şi am aşteptat. Voiam în continuare să cred că nimic din ce putea 
să-mi spună nu era atât de teribil pe cât simţea el.

M-a privit fix în ochi.
— Ţi-am spus că familia mea este bogată. Am fost privilegiat, 

răsfăţat. Părinţii şi bunicii mei mi au oferit tot ce am vrut. Nu a 
trebuit să-mi asum responsabilitatea pentru nimic. Se purtau de 
parcă n-aş fi putut greşi în veci. Nu îi învinovăţesc pentru faptele 
mele de mai târziu. Pe la doisprezece ani, aveam deja o conştiinţă. 
Puteam să aleg dacă să fac bine sau rău.

Fapta mea s-a petrecut într-o frumoasă zi de vară. Plecasem cu 
părinţii într-o plimbare prin munţi, către un loc numit Inspiration 
Point, de unde se deschidea o vedere frumoasă asupra cascadei 
Ffaines. Tatăl meu avea un tablou cu cascada aia. De fapt, avea 
multe tablouri cu cascade, iar cel cu cascada Haines nici măcar nu 
era unul deosebit. Când am ajuns, am dat peste o familie care ne-o 
luase înainte şi îşi pregătea un picnic acolo. L-am auzit pe tatăl 
meu zicând în barbă un „la naiba1'. Stăteau exact unde voia tatăl 
meu să se aşeze pentru a admira cascada. Era un afloriment, o 
bucată de piatră netedă, la suficientă distanţă de marginea stâncii, 
ca la vreo cinci metri. Bărbatul şi femeia ne-au salutat. Aveau un 
băiat cam de vârsta mea şi o fată de şase-şapte ani. Fata avea o 
păpuşă mare de porţelan alături care chiar semăna cu ea -  aceeaşi 
rochie albastră şi păr blond cârlionţat.

întotdeauna îmi plăcuseră farsele, îmi plăcea să sperii oamenii. 
Mă bucura necazul lor. în ziua aceea, am apucat păpuşa fetei şi am 
aruncat-o în aer. Fata a ţipat, după cum mă aşteptam, însă am 
prins-o înapoi la timp. Nu se întâmplase nimic. Uşurată, a venit
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spre mine să-şi ia păpuşa înapoi. Am mai aruncat-o o dată în aer. 
Din nou a ţipat şi m-a implorat: „N-o lăsa să cadă! O să se spargă!"
A început să plângă şi eram pe cale să mă opresc, când l-am văzut 
pe băiat ridicându-se şi strigându-mi: „Dă-i păpuşa în clipa asta!“. 
Nimeni nu-mi dădea mie ordine. I-am zis: „Şi ce-o să faci dacă nu 
i-o dau?“. El mi-a răspuns: „O să-ţi învineţesc ochiul şi o să-ţi sparg 
nasul". Fata striga: „Dă-mi-o înapoi!" Tatăl lor a spus ceva ce a 
sunat ca o avertizare. Din cauza agitaţiei şi a exaltării, nu reuşeam 
să mă opresc din ce făceam. Părinţii ei s-au ridicat să vină spre 
mine. Le-am strigat: „Dacă mai face cineva un pas, o să las păpuşa 
asta să cadă pe piatră". Au înţepenit. îmi aduc aminte senzaţia de 
putere pe care am avut-o, îi vedeam atât de chinuiţi şi neputincioşi. 
Eu continuam să arunc cu păpuşa cea frumoasă în aer. între timp, 
tatăl meu se mutase în locul eliberat acum de cealaltă familie şi se 
uita la cascadă prin binoclu. Băiatul a mai făcut un pas spre mine, 
iar eu am lansat păpuşa în aer, ţinând-o de o mână, ca s-o arunc 
şi mai sus. Dar mâna păpuşii s-a rupt, spre surprinderea mea. Am 
privit mânuţa aceea stranie şi am uitat de păpuşa din aer până când 
nu l-am văzut pe băiat fugind pe lângă mine, cu faţa întoarsă în 
sus şi braţele întinse ca să prindă păpuşa.

Şi-acum văd în faţa ochilor ce a urmat: păpuşa cădea cu capul 
în jos. Fata stătea cu gura căscată, îngrozită. Băiatul avea o expre
sie eroică, aprigă. „O prind eu!“, i-a strigat, privind în continuare 
în sus. în acelaşi moment, am văzut că păpuşa nu cobora spre locul 
unde o aruncasem înainte. Probabil că mână aceea ruptă o făcuse 
să se abată în dreapta, către faleză. Am văzut păpuşa cum a căzut 
dincolo de margine. Băiatul a reuşit să se oprească pe buza stâncii, 
dând din braţele îndoite ca o găină. Mi-am dorit să se încline în 
spate şi să fie din nou în siguranţă. în schimb, s-a aplecat înainte şi 
a scos un horcăit -  un sunet groaznic care i-a ieşit parcă din mărun
taie - , apoi a dispărut şi în locul lui n-a mai rămas nimic decât 
cerul albastru, senin. Mi s-au golit plămânii de aer. Nu se poate să 
fie adevărat, mi-am spus.

L-am auzit pe tată strigându-1 brusc: „Torn!", de parcă îi ordona 
băiatului să se întoarcă. Mama a zis: „Tom?", de parcă voia să-l 
întrebe dacă a păţit ceva. Fetiţa urla: „Tommy! Tommy! Tommy!". 
I-am auzit numele strigat de nenumărate ori. Părinţii lui s-au dus 
pe marginea prâpastiei. Nu ştiu dacă băiatul era încă în cădere şi
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an putut să-l vadă. îi tot rosteau numele, din ce în ce mai tare şi 
din ce în ce mai ascuţit. Tremuram. Speram să existe o ieşitură în 
stâncă chiar dedesubt -  şi băiatul să fie încă în viaţă. Arri luat-o 
încet spre marginea stâncii. Dar tata m-a apucat de un braţ şi m-a 
tras de acolo, iar mama ni s-a alăturat imediat. Bărbatul ne-a văzut 
şi a strigat: „Opriţi-vă! Voi ăia de acolo, opriţi-vă! Nu scăpaţi voi 
basma curată!" Tata nu s-a uitat înapoi. A strigat doar: „N-a făcut 
nimic rău“. M-a împins în faţă să mă facă să merg mai repede. Mama 
mi-a spus: „A fost un accident". Tata a adăugat: „Ce băiat e ăla care 
aleargă fără să se uite spre o prăpastie?" După asta, am auzit-o pe 
femeie bocind: „Băiatul meu, băiatul meu! Nu mai e! A murit!" 
Atunci am ştiut, lata  nu mai trebuia să mă împingă. Fugeam cât mă 
ţineau picioarele.

Acasă, nu au scos o vorbă despre ce se întâmplase. Totul a 
continuat ca de obicei. Dar îmi dădeam seama că se gândeau încă 
la cele întâmplate. M-am dus în camera mea şi am vomitat. Eram 
îngrozit pentru că nu reuşeam să-mi scot din minte imaginea băiatu
lui aceluia aplecându-se în faţă. O tot auzeam pe fată cum îl striga -  
Tommy! Tommy! -  făcându-1 să fie şi viu, şi mort în acelaşi timp. 
El era mort, iar eu eram viu, dar malefic. După două zile, l-am 
văzut pe tatăl meu cum a rupt o pagină din ziar, a mototolit-o, apoi 
a aruncat-o în şemineu. I-a dat foc şi nu s-a obosit să o privească 
cum arde. S-a întors şi a plecat, exact cum am plecat cu toţii atunci, 
lăsând în urmă familia aceea şi fapta mea. Mi-a trecut prin minte 
că, de acolo de unde stătuse, l-a văzut perfect pe băiat în timp ce 
cădea. Cum putea să nu fie afectat de cele văzute? Cu toate astea, nu 
zicea nimic -  şi nici eu nu ziceam nimic. Mă uram pentru că nu 
reuşeam să vorbesc. Mă salvase de la învinovăţire, iar eu eram un 
laş pentru că-1 lăsasem. Nu am spus niciodată nimănui ce am făcut.

Trăiesc cu acest lucru de treisprezece ani şi, indiferent unde aş 
fugi, amintirea celor întâmplate mă însoţeşte permanent. Ca şi când 
băiatul acela mi-ar fi tovarăş de drum pentru totdeauna. Mi-1 închi
pui uitându-se la mine, tăcut, aşteptând să recunosc că l-am omo
rât. în mintea mea, îi spun că a fost vina mea, că am fost crud. Nu 
mă iartă. Vrea s-o recunosc în faţa tuturor -  şi eu simt la fel, dar 
nu pot. în fiecare zi, peste tot în jurul meu, văd lucruri care-mi 
aduc aminte de momentul acela -  cerul albastru, senin, o fetiţă, 
ziarul de pe masă, picturile cu cascade -  şi mă gândesc că nu a fost
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un accident. Am vrut să fiu crud. Am provocat accidentul acela şi 
n-am recunoscut-o niciodată, în faţa nimănui.

Ochii lui erau goliţi de viaţă. în momentul în care a terminat 
de vorbit, ajunsesem în cealaltă parte a camerei.

Nu puteam să nu mi-1 imaginez pe băiat. Devenisem fetiţa aceea 
care îşi privea păpuşa şi fratele cum dispar în prăpastie. Confesiunea 
lui mi-a făcut rău fizic. Mă încrezusem în el -  şi încrederea aceea 
se transformase în otravă în creierul meu.

— Condamnă-mă, a spus.
— Nu mă încărca pe mine cu aşa ceva, i-am spus. Tremuram, 

brusc îmi era frig. Fata aceea este judecătorul tău. Du-te şi găseşte-o.
— Am încercat. Am căutat articolul din ziar. Am întrebat lumea 

din zonă.
Edward şi-a pus haina şi şi-a strâns lucrurile. N-aveam să-l mai 

văd niciodată. Mă părăsea, lăsându-mă cu această confesiune. îmi 
încredinţase secretul său, iar eu îmi doream să n-o fi făcut nicio
dată. Nu voise decât să fie crud cu fata aceea, însă moartea băia
tului era în continuare vina lui. Oricum intenţia sa ar fi fost una 
suficient de rea -  egoismul său, nepăsarea faţă de ceilalţi. Mama 
mea intenţionase să plece în San Francisco ca să-şi vadă fiul. Poate 
că nu intenţionase să mă lase aici. Sau poate că o făcuse. Rezultatul 
era acelaşi, iar ea îşi merita vina din plin, nu conta ce scuză avea, 
ce şmecherie fusese la mijloc, nu era mai puţin vinovată. Să luăm, 
de exemplu, viaţa mea. Nu mai puteam să fiu fata aceea din trecut, 
cum nu putea nici fata cu păpuşa. întotdeauna aveam să mă simt 
trădată. Edward avea să poarte mereu vina în suflet, cum şi merita, 
înţelegeam acest lucru, eu ca victimă, el ca făptaş. Amândoi sufe
ream de pe urma unui gol din sufletele noastre -  şi numai doi 
oameni răniţi puteau să înţeleagă ce înseamnă asta şi să sufere 
împreună înconjuraţi de acel gol.

M-a întrebat dacă vreau să plece. Am dat din cap.
— Of, Edward, am spus. Şi-acum ce-o să se-ntâmple?
L-am lăsat să mă îmbrăţişeze. îi simţeam pieptul cum se umfla 

şi tremura. îşi dorise o dragoste atât de mare, încât plenitudinea ei 
să ne doară. Pe mine mă durea ştiind că nu va fi aşa.

în cursul următoarelor zile, am vorbit cu Edward despre rănile 
noastre sufleteşti.
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— Am trăit momente de furie dezlănţuită, i-am spus, iar atunci 
când puneau stăpânire pe mine, nu puteam să mă gândesc fa nimic 
altceva, tot corpul mi se umplea de otravă. De ce se termină dra
gostea atât de rapid, dar ura durează la nesfârşit?

— Ai putea să urăşti vreodată fără să suferi atât de mult? a spus 
el. Nu există nici o alinare? Oare dragostea mea neclintită ţi-ar 
umple mintea cu altfel de gânduri, astfel încât furia să nu mai aibă 
loc?

Edward m-a întrebat dacă aş avea suficientă încredere în el încât 
să părăsesc lumea curtezanelor şi să trăim împreună. Era exact 
lucrul pe care mi-1 doream de atâta timp. însă nu eram pregătită 
să schimb o viaţă nesigură cu alta la fel. El fusese în trecut nechib
zuit cu inimile altor oameni şi cu vieţile lor. în loc să cred că avea 
să mă protejeze, dorinţa mea pentru el mă făcuse vulnerabilă. Aveam 
nevoie de sinceritate şi îmi era teamă de următoarea lui mărturisire. 
Trebuia să am încredere totală în el, dar nu puteam să scap de 
îndoieli. în loc să-l iubesc fără reţineri, mă înfrânam, nu eram în 
stare să las totul în urmă.

Pe măsură ce săptămânile treceau, am cedat încetişor dorinţei 
mele de a mă lăsa în voia dragostei. Mi-a turnat toate greşelile de 
care putea să-şi aducă aminte ca să-mi arate că nu îmi ascunde 
nimic. După fapta lui vrednică de dispreţ, a devenit destul de retras, 
au început să-l bântuie furtuni de gânduri, la fel ca pe mine, numai 
că ale lui erau de o vinovăţie atât de sălbatică, încât a crezut că o 
să-şi piardă minţile. Nu le împărtăşise nimănui. Când părinţii i-au 
angajat profesori care să îi scrie lucrările pentru şcoală, îmi măr
turisea el, i-a lăsat s-o facă. Când a cunoscut-o pe Minerva, a făcut 
sex cu ea pe câmp, chiar dacă nu ţinea la fată mai deloc. După ce 
şi-a părăsit soţia, s-a dus la prostituate. Avusese perioade de alco
olism. Se masturba. Am râs când am auzit. Eu i-am povestit despre 
singurătatea mea, când eram mică, şi despre frica groaznică că s-ar 
putea să fiu pe jumătate chinezoaică. I-am spus povestea tatălui 
meu, care a dezlănţuit în sufletul mamei mele trăiri cum nu mai 
văzusem la ea niciodată, şocul pe care l-am avut când am desco
perit că are un fiu, mai important pentru ea decât fusesem eu 
vreodată, am vorbit despre răutatea mamei de-a mă da pe mâinile 
iubitului ei, un bărbat în care nici ea nu avea încredere şi care s-a 
dovedit a fi un animal ce şi-ar fi devorat şi propria mamă. I-am
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povestit pe scurt despre zilele în care am crezut că mama se va 
întoarce, cum treceam de la speranţă la ură, până când am renun
ţat şi nu mi-a mai rămas decât ura.

Mi-a spus cuvinte de mângâiere. îşi dorea să înţeleagă tristeţea 
şi supărarea mea. Dar cum poate cineva să înţeleagă suferinţa altuia 
altfel decât simţind şi el rana în clipa când i-a fost făcută, momen
tul când i-a murit încrederea? Nu putea să se întoarcă în timp şi 
să trăiască cu mintea mea de copil, cu inima mea naivă şi cu zvâr
colirile mele de îndoială în fiecare zi şi în fiecare noapte. Cum ar 
fi putut să înţeleagă ce înseamnă să vezi dragostea dispărând ca 
păsările migratoare, lăsându-te să trăieşti cu oroarea că nu ai fost 
niciodată iubit şi că nici nu o să fii vreodată? Simţea numai tris
teţea mea, numai consecinţele. Şi ar fi fost suficient dacă nu i-aş fi 
auzit confesiunea. Acum întotdeauna aveau să existe îndoieli, nu 
încredere absolută. Dragostea noastră nu va creşte pe măsură ce 
ne vom dărui şi mai mult unul altuia. Dragostea noastră urma să 
fie o mângâiere, o prietenie, vindecarea atentă a rănilor.

Am continuat să merg la petreceri şi să farmec bărbaţi, poten
ţiali peţitori. Eram o actriţă bună, zbătându-mă între dragoste şi 
necesitate. Fang cel Loial venea din când în când şi încerca să 
reînvie zilele bune de demult, cum le numea el.

— Să-mi pară rău că te-am prezentat americanului?
Vremea fierbinte şi umedă a lunii iunie se pogorâse asupra noas

tră şi mă făcea să mă simt greoaie şi apatică. Mi-am scos din dulap 
rochiile subţiri. Una era prea ponosită ca să mai fie purtată la petre
ceri, dar mergea în după-amiezile leneşe. Am tras-o pe mine. Ce 
ciudat: nu puteam să prind copcile de la corsaj. Mă îngrăşasem atât 
de mult? Poate că era din cauza murăturilor ălora sărate pe care le 
mâneam. M-am uitat la sâni. Sfârcurile erau mai mari decât înainte. 
Instantaneu, alt gând mi-a fulgerat prin minte. M-am întrebat când 
îmi venise ultima dată ciclul: cu şapte săptămâni în urmă, chiar 
înainte de o petrecere mare. Sau să fi fost opt? Mă plânsesem recent 
bucătarului că îmi servise mâncare stricată care îmi făcuse rău.

Eram gravidă. Dovlecelul Fermecat vorbea tot timpul despre 
sarcină de parcă ar fi fost o boală venerică care se putea lua de la 
bărbaţi. Era copilul lui Edward, copilul meu, voiam să-i ofer aces
tui copil dragoste, încredere şi întreg devotamentul meu. Chiar în
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clipa în care m-am gândit la toate acestea, am ştiut că bebeluşul 
era o fetiţă. Parcă o şi vedeam cum deschide ochii pentru .prima 
dată. Erau verzi, o nuanţă între ochii mei verzi şi cei căprui ai lui 
Edward. Mi-am imaginat-o la patru ani, plimbându-se cu mine 
prin parc, arătând cu degetul păsări şi flori, întrebându-mă iarăşi 
cum se numesc. Iar la şase ani, îmi citeşte cu voce tare dintr-o 
carte, eu ascult. La doisprezece ani, ia lecţii de istorie şi oratorie, 
nu trucuri ca să seducă bărbaţii. Mi-am imaginat-o la douăzeci de 
ani, vârsta mea, înconjurată de bărbaţi care vor să-i câştige favo
rurile -  nu să o defloreze sau să o bage în pat, ci ca să o ceară de 
soţie. Sau poate că nu o să se căsătorească la douăzeci de ani, poate 
n-o să se căsătorească niciodată. Se va ocupa de afacerea familiei 
Ivory. Va fi singura moştenitoare a lui Edward. Fetiţa va avea aşa 
de multe opţiuni. Ea va fi persoana care trebuia să fi fost eu.

Când i-am spus Dovlecelului Fermecat că sunt gravidă, a ţipat 
şi s-a repezit să-mi examineze burta.

— Ai-ya! Nu ţi-ai băgat înăuntru pernuţele cu ierburi pe care 
ţi le-am dat? Ai băut supa? Sau ai făcu intenţionat? Ştii în ce belea 
ne-ai băgat? Ştii măcar în câte săptămâni eşti? Spune-mi adevărul. 
Dacă sunt mai puţin de şase, pot încă să bag ierburi în tine...

— îmi doresc acest copil.
— Poftim? Vrei să arăţi de parcă îţi creşte un pepene în burtă 

şi cu doi dovlecei pe post de sâni? în curând o să te faci uite aşa 
de mare şi nici măcar un bărbat cu sulă de cal n-o să poată să 
ajungă la poarta ta preţioasă. Copil! Ce bărbat vrea să călărească o 
doică cu ţâţe care stropesc în toate părţile? O să-ţi pierzi peţitorii, 
banii, poziţia în casa asta, o să fii dată afară şi curând o să ajungi 
o curvă...

— ...întinsă pe spate într-o baracă nespălată şi să-mi desfac 
picioarele pentru câini şi trăgători de ricşă. Nu trebuie să-mi mai 
spui.

— Bun. Văd că ţi-ai venit în fire. O să chem o femeie care s-a 
ocupat de asemenea probleme în cazul mai multor fete neatente. 
Şi să nu le asculţi pe servitoarele alea de la ţară care o să-ţi spună 
să bei supă de mormoloci. Aia e o reţetă pentru gemeni.

— E copilul lui Edward. Vreau să-l păstrez.
— Wah! Al lui Edward? Şi ce dacă? Abia îl cunoşti de patru 

luni şi acum vrei să-ţi strici silueta şi să-ţi arunci viaţa la gunoi
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pentru un american răsfăţat care şi-a abandonat soţia. Când ai să 
bagi la cap că devotamentul unui bărbat nu ţine mai mult decât 
câteva anotimpuri? Uită-te la Fang cel Loial. Ţi-a spus că nu poate 
trăi fără tine. A declarat că îl cunoşti mai bine decât se cunoaşte 
el însuşi. Ţi-a fost client patru anotimpuri, apoi a început să vină 
câte o noapte aici, două nopţi în altă parte, apoi te-a mai luat un 
anotimp pe tine, după care din nou o noapte aici, o noapte altun
deva, iar acum doar ce mai faci şi pe curând auzi de la el. L-ai iubit, 
Violet. Ţi-a luat atâta timp să-ţi tămăduieşti rănile. Iar acum îl 
iubeşti pe Edward, care nu i-a fost credincios soţiei lui.

Mi-a părut rău că îi pomenisem episodul ăsta din confesiunea 
lui Edward. O făcusem numai ca să-i dau de înţeles că nu era o 
partidă bună.

— Cât de loial o să-ţi fie Edward într-un an sau în cinci, când 
n-o să mai arăţi atât de bine şi n-o să mai ai nici peţitori? Şi de 
unde ştii că ăsta e copilul lui? Dacă o să iasă cu părul negru, ţipând 
wah-wah în chineză? Edward ăsta al tău e atât de idiot încât să 
creadă că doar el şi-a depus sămânţa în tine?

— N-ar putea să fie nimeni altcineva tatăl, am spus.
— Prostii. încă te mai vedeai cu Liang cel Norocos luna trecută. 

Probabil că şi cu el ai fost prea leneşă să foloseşti perniţele cu 
ierburi. Sau poate că doar aţi recitat poezii şi v-aţi uitat la lună?

— Am făcut şi altele. Dar nu există nici o posibilitate ca el să 
fie tatăl.

— Şi cine o să se îngrijească de bastardul tău yankeu urlător? 
Să nu te aştepţi să devin doică pentru că aşa vrei tu.

— O să angajez o doică. O să locuiesc cu Edward. M-a întrebat 
dacă nu vreau să locuim împreună cu mult timp înainte să se întâm
ple asta.

— I-ai spus deja?
— O să-i spun diseară.
Dovlecelul Fermecat se învârtea încet prin cameră vorbind singură:
— Ai-ya! Micuţă Violet, de ce mi-oi face numai eu griji? Sigur 

că vrea să locuiţi împreună. De ce să plătească când te poate avea 
pe gratis? Nu poţi să ai încredere într-un bărbat că o să fie fidel. 
Dacă te bazezi pe un singur bărbat, te bazezi pe un dezastru. Viaţa 
lui Edward este ca iarba de mare. Nu are nici un plan. Curând, 
poate o să plutească în derivă până ajunge înapoi în America. Dacă
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pleci din casa asta, Violet, s-ar putea să nu mai ai cum să te întorci 
când o să îţi dai seama ce greşeală ai făcut. Ai douăzeci de ani. La 
vârsta asta, fiecare an trece mai repede decât cel de dinainte. Iar 
bărbaţii care o să te dorească atunci când o să fii mai în vârstă sunt 
deseori ăia cruzi sau zgârciţi.

Servitoarea m-a anunţat că baia e gata. M-am dus după paravan 
şi m-am cufundat repede în apă. Eu decideam ce fac cu viaţa mea, 
nu Dovlecelul Fermecat. Şi mă hotărâsem deja să păstrez copilul. 
Dar imediat ce mi-am spus acest lucru, m-au cuprins temerile. 
Grijile pe care mi le înşirase Dovlecelul Fermecat mi-au apărut în 
faţa ochilor. Edward a spus că mă iubeşte. Dar Dovlecelul Fermecat 
avea dreptate. Abia ne cunoşteam de patru luni de zile. în copilă
rie, Edward fusese crud şi nepăsător. Poate se născuse sau poate 
ajunsese aşa ulterior. Poate avea şi alte secrete pe care nu mi le 
dezvăluise. Nici el nu ştia multe despre mine -  numărul de bărbaţi 
care îmi trecuseră prin pat şi toate lucrurile pe care le făcusem cu 
ei. Dacă într-o noapte, în pat, s-ar ridica în capul oaselor şi m-ar 
întreba: „Auzi, de unde ai învăţat să faci asta? Cine s-a mai bucu
rat de talentele astea ale tale? Ce mai ştii să faci?“. Dacă i-aş fi spus 
adevărul, ar fi rămas uluit şi scârbit. Poate că l-ar zgudui atât de 
tare, că i s-ar redeştepta firea lui crudă. Sau poate că ar lua-o pe 
calea religiei. Mulţi americani făceau aşa, odată puşi în faţa durerii 
şi a greutăţilor. Sau poate că fiul rătăcitor se va întoarce acasă la 
familia lui când o să rămână fără bani. Puteau să-l ademenească cu 
bani, iar atunci s-ar fi împăcat cu nevastă-sa şi, de data asta, ea i-ar 
fi dăruit un bebeluş adevărat. Ar fi printre ai lui, un bărbat matur la 
locul său în societate. Ar fi mai fericit decât e acum cu mine.

Am alungat aceste gânduri groaznice. Un viitor diferit mi se 
înfăţişează dinaintea ochilor. Un vapor. Mă poartă peste ape spre 
destinaţia unde ar fi trebuit să ajung cu şase ani în urmă. Edward 
îmi face rost de viză. Fairweather ne minţise. Certificatul meu de 
naştere probabil că se aflase la consulat de la bun început. Dacă ne 
mişcăm repede, bebeluşul poate chiar se năştea în America, iar acolo, 
în America, nimeni nu avea să ştie ce făcusem în trecut -  cu excep
ţia mamei mele. Iar ea nu avea de unde să afle că am ajuns acolo. 
Las-o să creadă mai departe că am murit în Shanghai. Dar unde aş 
fi trăit în America? Familia lui nu m-ar primi cu braţele deschise.

Mi-a apărut în minte chipul înfumurat al Dovlecelului Fermecat.



Valea Minunilor 259

— Vezi? Nu-ţi găseşti locul în lumea aceea. Niciodată n-o să 
ţi-1 găseşti.

Nici ea. Dacă s-ar trezi vorbind fără să se gândească şi s-ar lăuda 
cu câte m-a învăţat ea, toate trucurile curtezanelor? Aş fi fost pen
tru totdeauna decăzută în ochii societăţii. Edward m-ar apăra la 
început, dar câtă tărie avea el? Ar fi fost periculos să o iau pe 
Dovlecelul Fermecat cu mine. în orice caz, nici o şpagă nu era 
suficient de mare pentru să-i cumpăra actele cu care să vină în 
America. Chiar şi dacă obţinea o viză, tot n-ar fi părăsit niciodată 
Shanghaiul ca să trăiască printre străini. Se plângea de fiecare dată 
când Edward îmi vorbea în engleză. Atunci treaba era lămurită. Ea 
trebuia să rămână în Shanghai, iar eu o să îi dau banii cu care să-şi 
înceapă o afacere. Poate să închirieze câteva camere într-o casă mai 
mică şi să pregătească o curtezană virgină, una care să fie recunos
cătoare. Aveam să mă îngrijesc de ea astfel încât să ducă o viaţă 
confortabilă. Edward urma să contribuie la materializarea acestor 
lucruri, eram sigură de asta. Şi odată risipit sentimentul de vino
văţie, am reuşit să-mi imaginez în voie o viaţă lipsită de neobosita 
cicăleală a Dovlecelului Fermecat: criticile ei, sfaturile pe care nu i 
le cerea nimeni, apoi şi mai multe critici pentru că nu făceam cum 
îmi spusese. Nu trebuia să-i mai văd chipul victorios când pericolele 
de care mă avertizase se transformau în realitate. Oricât de urât din 
partea mea era să spun asta, ar fi fost o uşurare să scap de ea.

De parcă m-ar fi auzit, Dovlecelul Fermecat a spus:
— Ştiu că niciodată nu-ţi place să auzi ce am de zis. Oboseala 

şi tristeţea răzbăteau in vocea ei. Crezi că bebeluşul care creşte în 
tine o să umple golul lăsat de mama ta când a plecat. Dar ascultă-mă 
pe mine, Violet. O să îi transmiţi copilului soarta ta cea rea şi atunci 
golul o să vă cuprindă pe amândoi. Ştiu că nu vrei să auzi asta. Dar 
nu fac altceva decât să fiu sinceră, şi cine altcineva ţi-ar spune 
adevărul?

Nu am răspuns.
— Dacă te decizi să păstrezi copilul şi să trăieşti cu Edward, 

n-o să mai spun nimic. N-o să mă bucur pentru tine, dar voi fi 
întotdeauna aici ca să te ajut când o să îţi dai seama că ai intrat în 
bucluc, asta dacă n-am murit între timp pe străzi.

A doua zi dimineaţă, i-am spus lui Edward fără ocolişuri că 
sunt gravidă.



— Nu e povara ta, i-am spus, şi nu trebuie să decizi nimic, fiindcă 
sunt deja hotărâtă.

— Ce ai hotărât?
— Păstrez copilul şi îl voi creşte singură.
M-am uitat cum expresia chipului i se schimba din uluire în 

bucurie.
— Violet, nici n-ai idee ce fericit m-ai făcut. Dacă aş putea să 

sar până la lună ca să-ţi arăt, aş face-o. M-a strâns în braţe şi a 
început să mă legene dintr-o parte în alta. Un bebeluş inocent şi 
minunat zămislit din dragostea noastră. O fetiţă care o să fie parte 
din noi, cea mai bună parte -  ceea ce înseamnă mai mult din tine 
decât din mine. Dar o să revendic şi eu ce-o să pot, un deget de la 
mână ori de la picior, un zâmbet...

Spusese o fetiţă.
— De unde ştii că o să fie o fată?
A tăcut o secundă, în mod evident surprins de scăparea lui.
— Am văzut-o imediat în minte ca şi cum ai fi tu... Probabil 

pentru că mă gândeam azi că mi-aş dori să ne putem lua vieţile de 
la început. Mi-aş fi dorit să te fi cunoscut de la începutul vieţii tale 
şi al vieţii mele.

Ce fel de om ar fi devenit F.dward, dacă n-ar fi fost mânat de 
cruzime în copilărie? Nu ne-am mai fi întâlnit în China. Ar fi rămas 
în casa părintească, s-ar fi căsătorit cu o femeie iubită, ar fi făcut 
un copil cu ea şi nu i-ar mai fi părăsit niciodată. N-ar mai fi avut 
nevoie de altă companie. N-ar mai fi venit în Casa lui Vermilion 
ca să trântească douăzeci de dolari de argint pe masa noastră. Nu 
l-aş mai fi cunoscut niciodată. Dar nu s-a întâmplat aşa. Soarta 
noastră şi sufletele noastre, imperfecte şi rănite, ne-au adus împre
ună.

Edward mi-a luat mâinile şi le-a sărutat.
— Violet, ştiu că nu ai intenţionat să rămâi însărcinată. îţi sunt 

teribil de recunoscător că ai decis să păstrezi copilul. O s-o luăm 
de la început, fără vechea tristeţe. Fetiţa o să fie viitorul nostru. Şi 
ne vom iubi bebeluşul din tot sufletul, şi poate că la fel o să ne 
iubim şi unul pe altul. Putem trăi împreună, toţi trei? Ai putea să 
suporţi aşa ceva? Ştiu că nu am ce să fac ca să-ţi dovedesc dincolo 
de orice dubiu că poţi să ai încredere în mine. Dar dacă-mi acorzi 
o şansă, ţi-o voi dovedi în fiecare zi.
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A doua zi după-amiaza, Edward s-a întors cu veşti bune. îi 
spusese gazdei sale, domnului Shing, că vom pleca în curând.

— I-am spus că ne vom căsători. Nu a fost o minciună. Simt că 
este mai adevărată unirea noastră decât a fost vreodată cea cu soţia 
mea legală. N-ar şti nimeni din Shanghai că am mai fost căsătorit.
Şi plănuiesc să fac mari presiuni pentru a obţine divorţul. între 
timp, tu eşti doamna Ivory a mea şi vom avea un loc minunat 
pentru a ne creşte copilul. Domnul Shing ne-a oferit cu bunăvoinţă 
propria lui casă -  nu casa de oaspeţi, ci vila. L-am abordat doar ca 
s ă i  cer sfatul unde să caut o casă potrivită de închiriat. Aproape 
că m-a doborât cu insistenţele sale de-a ne muta în casa lui. A spus 
că pleacă în Hong Kong curând şi că va lipsi cel puţin doi ani. Dacă 
vrem să continuăm să trăim în casa lui şi după ce se întoarce, el 
se va instala în casa de oaspeţi, pe care o preferă oricum. Vila, mi-a 
spus, este prea mare pentru un bărbat care îşi petrece doar câteva 
săptămâni în Shanghai.

Nu mi-a picat chiar bine. Nu-mi venea să am încredere într-o 
favoare atât de generoasă. Domnul Shing putea să fie un gangster, 
care să-şi stoarcă apoi datoria de la Edward.

— Domnul Shing ştie cu cine te căsătoreşti? E conştient că sunt 
o curtezană?

— I-am povestit despre tine de la bun început, chiar după prima 
noastră întâlnire care a mers aşa de prost. îi spusesem la momen
tul respectiv că eşti eurasiatică, dar că ai putea să treci la fel de 
bine drept o contesă italiancă. Domnului Shing i s-a părut intere
sant că mă îndrăgostisem de o curtezană. A spus că nu era greu 
de crezut, de vreme ce curtezanele tindeau să fie mult mai intere
sante decât majoritatea femeilor care-şi trăiseră viaţa la adăpost şi 
fără să facă decât ce le-a dictat societatea. M-a întrebat tot soiul de 
lucruri despre tine -  toate cuviincioase. Numele tău, vârsta, lucru
rile obişnuite. Şi se pare că a auzit de mama ta. A admis că era 
bine-cunoscută, dar a spus că nu ştia ce s-a întâmplat cu fiica ei.

Edward a îngenuncheat.
— Acum că avem un prag peste care să te trec, aş vrea să faci 

din mine un bărbat onorabil. A scos din buzunar un inel. Era un 
diamant oval mare, înconjurat de altele mai mici. Violet..., a înce
put să spună, dar n-a fost în stare să-şi stăpânească lacrimile.

Mi-a fost ruşine că mă îndoisem vreodată de Edward. Nu eram 
obişnuită cu o dragoste atât de mare. Mă lăsasem influenţată de



Dovlecelul Fermecat şi nu aveam încredere în nimic din ce-mi 
spunea un bărbat ca să mă impresioneze.

Chiar în acel moment, a intrat în cameră Dovlecelul Fermecat.
— Ce se-ntâmplă aici?
— Edward m-a invitat să locuiesc cu el, i-am spus. Şi mi-a dat 

un inel.
L-am ridicat să-l poată vedea. Mărimea diamantului sugera sem

nificaţia acestuia.
Chipul i-a împietrit.
— Mă bucur foarte tare că mi-ai arătat că am greşit.
Şi a ieşit din cameră.
După o jumătate de oră, s-a întors cu ochii înroşiţi şi cu fălcile 

încleştate. Nu mai văzusem niciodată atâtea sentimente pe chipul 
ei şi ştiam că dacă ar fi putut să se abţină, ar fi făcut-o. A înşirat 
pe pat toate bijuteriile pe care mi le păstrase la loc sigur. Apoi a 
aruncat pe divan toate lucrurile pe care i le dăruisem de-a lungul 
anilor: jacheta, pălăria, pantofii, colierul, brăţara, oglinda, valiza 
cu rochia mamei şi cele două tablouri.

— Să te uiţi peste ele şi să-mi spui dacă sunt toate. Nu vreau să 
mă acuzi mai târziu că am furat de la tine.

— încetează cu prostiile astea, am spus.
— în curând n-o să mai trebuiască să auzi prostiile mele.
— Ce se întâmplă? a întrebat Edward. De ce e supărată? Credeam 

că o să se bucure.
Am răspuns în engleză.
— Mă acuză că o abandonez.
— Ei, asta se rezolvă uşor. Casa e cu siguranţă suficient de mare. 

Poate să aibă o aripă întreagă numai pentru ea, dacă vrea.
Eram uluită. Nu avusesem timp să-i spun lui Edward ce aveam 

de gând să fac cu Dovlecelul Fermecat. Ea rămăsese acolo, dinain
tea noastră. Şi-ar fi dat seama ce îi spun şi ar fi înţeles după încur
cătura de pe faţa lui Edward că îi refuz oferta. Pe de altă parte, 
trebuia mai întâi să traduc cuvintele lui Edward. Dovlecelul Fermecat 
spusese odată că nici prin gând nu i-ar trece să trăiască împreună 
cu un străin.

— Are camere goale? a întrebat Dovlecelul Fermecat. Tu ai o 
inimă goală. S-a oferit să mă ia să locuiesc cu voi. Ţi-am văzut 
privirea şireată, cum încercai să născoceşti o cale de a scăpa de
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mine. Ei bine, nu-ţi face griji. N-aş vrea să trăiesc laolaltă cu doi 
străini nici dacă te-ai ruga de mine.

Dacă nu eram dispusă să mă rog de ea, asta ar fi pus capăt 
discuţiei. în plus, ar fi fost decizia ei, iar eu nu m-aş fi simţit vino
vată. Edward se oferise. Eu îi tradusesem. Dar m-a cuprins un 
sentiment groaznic. Dacă nu o rugam să vină cu noi, ar fi fost ca 
şi când aş fi ucis-o. îi datoram foarte multe. Mai mult decât recu
noştinţă, mult mai mult.

în sfârşit, vedeam ceva ce se aflase în faţa ochilor mei dintot- 
deauna. Era mai mult decât o servitoare, mai mult decât o prietenă, 
mai mult decât o soră. Fusese ca o mamă pentru mine. îşi făcuse 
griji pentru mine, căutase să mă protejeze de pericole şi să mă 
îndrume spre ce era mai bine. Avusese grijă de viitorul meu, îi 
cântărise să vadă cât preţuiesc pe toţi cei care intrau în viaţa mea. 
în felul acesta, mă transformase în chiar scopul ei în viaţă, cel care 
dădea un sens existenţei sale. Afecţiunea ei mă însoţise permanent. 
Şi când mi-am dat seama de aceste lucruri, am fost mişcată până 
la lacrimi.

— Cum ai putea să ieşi din viaţa mea? i-am spus. Dacă nu vii 
cu mine, o să fiu pierdută. Nimeni nu şi-ar mai face atâtea griji 
pentru mine cum îţi faci tu. Nimeni nu mă cunoaşte mai bine, 
nu-mi cunoaşte trecutul şi ce înseamnă pentru mine această viaţă 
nouă. Ar fi trebuit să-ţi spun mai demult. Ochii mi s-au umplut 
de lacrimi. Ea îşi ţinea buzele strânse, dar îi tremura falca. Eşti 
singura persoană loială din viaţa mea, singura în care pot avea 
încredere.

Din ochi i-au curs lacrimi.
— Acum ştii. întotdeauna am fost singura.
— Ne iubim una pe cealaltă, am spus eu râzând uşor. în ciuda 

tuturor necazurilor pe care ţi le-am tăcut, ai rămas lângă mine. 
Asta trebuie să însemne că mă iubeşti ca o mamă.

— Wah! Mamă? Nu sunt suficient de bătrână să-ţi fiu mamă. 
Râdea şi plângea. îmi dădeam seama după protestele ei aprige că 
exact lucru ăsta şi-a dorit să îl înţeleg şi să-l audă de la mine. Nu-s 
decât cu doişpe ani mai mare ca tine. Cum aş putea să-ţi fiu mamă? 
Poate o soră mai mare.

Se făcuse şi mai tânără decât ultima dată când minţise în legă
tură cu vârsta ei.
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— Ai fost ca o mamă pentru mine, am repetat.
— Nu se poate. Nu, nu, sunt prea tânără.
A trebuit să repet şi a doua oară, ultima dată, astfel încât să 

accepte şi să nu se îndoiască de sinceritatea mea.
— Nimeni nu m-ar fi putut iubi mai mult, cu excepţia unei 

mame.
— Nici măcar Edward?
— Nimeni. Doar o mamă, doar tu.

Dovlecelul Fermecat şi cu mine am decis în fugă ce lucruri să 
le luăm cu noi şi de care să ne despărţim. Am vândut mobila, 
inclusiv cea primită de la Fang cel Loial cu ocazia deflorării mele. 
Dovlecelul Fermecat a păstrat câteva fleacuri. Ţinutele care îmi 
plăceau cel mai mult nu puteau fi purtate în altă parte decât într-o 
casă de curtezane. A trebuit să le împart pe căprării în funcţie de 
valoarea lor. La început a fost simplu să mă hotărăsc. Am pus deo
parte hainele pătate sau rupte. Pe acelea le-am dat servitoarelor să 
le coasă şi să le cureţe cât de bine puteau. Dovlecelul Fermecat le-a 
dus la amanet, dar ni s-a oferit o sumă ridicol de mică. Nu aveam 
timp să revenim în cursul săptămânii pentru a ne târgui. Aşa că 
le-am dat servitoarelor care le cârpiseră. Aş fi crezut că vor fi recu
noscătoare până la lacrimi, dar au primit hainele cu o moacă dez
amăgită. Le-am asigurat că vor primi şi tradiţionalul bacşiş, după 
care au admirat hainele şi m-au lăudat, spunându-mi că sunt cea 
mai generoasă curtezană ce a plecat vreodată să trăiască în concu
binaj cu un soţ bogat.

I-am dat un costum de iarnă foarte frumos lui Strălucire. Era 
frumos croit, din mătase bună şi avea mânecile exagerat de largi, 
în formă de crin. Pe altul i l-am dat lui Serenitate. Era un costum 
potrivit pentru plimbările cu trăsura, arătos, cu un guler înalt de 
blană, era foarte frumos, mai puţin culoarea sa, o nuanţă stranie 
de mov care nu se potrivea cu tenul meu. Ideea fusese să aibă 
culoarea sângelui de taur, dar mie mi se părea că e mai apropiată 
de cea a unui porc înjunghiat. De fiecare dată când îl purtam, aveam 
ghinion cu peţitori care nu mă plăteau sau Fang cel Loial mă trata 
cu indiferenţă. Dar culoarea se potrivea cu pielea lui Serenitate, aşa 
că avea toate şansele să-i aducă noroc. A fost copleşită de emoţie 
când i-am dat costumul. Mi-a spus că sunt bună la suflet -  şi a 
zis-o cu sinceritate, din câte mi s-a părut mie.
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I-am oferit matroanei un guler de blană, iar lui Vermilion, o 
haină lungă de operă. îmi achitasem deja datoriile faţă de matroană, 
inclusiv suma iniţială pe care o plătise pentru mine, dobânzile şi 
alte cheltuieli, despre care n-am ştiut că mi le trecea la socoteală, 
inclusiv un procent al taxei pentru „servicii de protecţie" oferite 
de Banda Verde şi alte taxe speciale percepute de administraţia 
Concesiunii Internaţionale. Pensia economisită de mine s-a mic
şorat până a ajuns la un sfert din cât estimasem. Am mai vândut 
câteva costume înapoi croitorului, care a considerat că sunt sufi
cient de bine întreţinute încât să le vândă mai departe drept noi. 
Ne-am înţeles să împărţim banii în mod egal, indiferent cu cât o 
să le vândă. Ştiam că o să mă înşele şi o să-mi ia cel puţin un sfert 
din jumătatea mea, aşa că l-am convins să-mi ofere un preţ bun 
când mă voi întoarce la el să-mi facă haine în stil occidental. 
Intenţionam, atunci când aveam să revin la el, să-i atrag atenţia 
asupra sumei mici primite de pe urma hainelor mele pe care le 
vânduse, lucru ce l-ar fi făcut să scadă şi mai mult preţul.

Aveam o rochie de care nu mă puteam despărţi, una norocoasă, 
care îmi adusese mulţi peţitori şi doi patroni, inclusiv, cel de-al 
doilea contract cu Fang cel Loial. Era din mătase verde, partea de 
sus în stil chinezesc, cu perle care ascundeau copcile şi cu fir de 
mătase aurit cusut de-a lungul întăriturii gulerului şi pe marginile 
mânecilor. Gulerul ţeapăn, chinezesc era uşor evazat, dezvelind o 
idee din căptuşeala de dantelă de provenienţă occidentală. Era o 
rochie răscroită la piept, iar mai jos de mijloc se lărgea ca o pâlnie, 
lăsând să se desfăşoare o ditamai fusta cu pliuri largi, în stil occi
dental. Un tiv fals se oprea în dreptul genunchilor, iar dedesubt se 
vedeau trei straturi de mătase festonată de culoarea smaraldului, 
într-o nuanţă întunecată. Amintea de pliurile unei cortine de teatru 
când este ridicată.

Aceasta era cea mai mare realizare a mea în materie de modă, 
una pe care o creasem fără să intervină Dovlecelul Fermecat, iar 
succesul său s-a propagat ca un val prin casele de curtezane, astfel 
încât, la o săptămână după ce o purtasem prima dată, fetele copi- 
aseră deja unele dintre caracteristici -  dantela, tivul fals, mătasea 
festonată, gulerul evazat. Dar, exact cum plănuisem, nu au putut 
imita copcile scumpe cu perle sau firul delicat aurit, rezultatul unor 
săptămâni întregi de muncă migăloasă. Drept urmare, variantele



purtate de celelalte curtezane arătau ca nişte replici ieftine, ceea ce 
şi erau.

Ţinuta aceea nu doar că-mi purtase noroc, dar îmi dădea şi o 
încredere în sine şi un calm care consideram că mă reprezintă cu 
adevărat. îmi era frică să plec fără rochia aceasta. Totuşi, dacă o 
păstram, se putea să mă tragă fără voie înapoi în fosta mea viaţă. 
Ascunsă bine în sufletul meu era teama că va trebui să mă întorc, 
din motive pe care mi le închipuisem de sute de ori. Până la urmă, 
am păstrat rochia. Aveam câteva idei de modificări pe care le-aş fi 
putut încerca pentru a o face mai potrivită unei vieţi fără peţitori.

M-am tot gândit şi răzgândit în privinţa rochiei pe care urma 
să o port la sosirea în noua casă. Trebuia să fie occidentală. Alţi 
chinezi se purtau faţă de străini cu respect -  sau măcar cu teamă. 
Dar rochia nu trebuia să fie prea elegantă, nu cumva să pară că 
depusesem prea mult efort pentru a compensa statutul meu în viaţă. 
Am ales în cele din urmă un costum albastru-închis pentru plimbări.

Dovlecelul Fermecat a apărut în pragul uşii, iar eu a trebuit să 
mă abţin să râd. Purta o rochie mohorâtă, cafenie, în stil occiden
tal, cu un bluzon care îi ascundea sânii şi talia. Spunea că rochia 
era urâtă, dar potrivită pentru noua ei viaţă. Chiar dacă Dovlecelul 
Fermecat nu mai era curtezană de şase ani, îşi păstrase cu sfinţenie 
atuurile ei, pielea perfectă şi un mers graţios, unduitor, care func
ţiona ca un macaz aruncându-i şoldurile dintr-o parte în cealaltă. 
Pe vremea când mă învăţa să devin curtezană, îmi demonstrase 
mersul, accentuându-i subtilitatea şi obscenitatea, pe care eu nu 
fusesem niciodată în stare să le dobândesc. Am văzut bărbaţi hol- 
bându-se la ea în timp ce-i seducea cu mişcările provocatoare ale 
unei curtezane pensionate pe care în alte condiţii nu ar fi remar
cat-o.

— Sunt prea bătrână să mai port haine frumoase. Am deja trei
zeci şi cinci de ani.

Acum se dădea mai bătrână. Cum şi era -  avea aproape patru
zeci şi cinci după aprecierea mea. Cu cât treceau anii, cu atât îmbă
trânea mai rapid. Acum îmi dădeam seama cu cât succes îşi pre
lungise cariera.

A aşezat o valiză pe divan. înăuntru erau săculeţe pentru biju
terii, ale ei şi ale mele. A pus deoparte piesele pe care considera că 
trebuie să le vindem: cele de prost gust şi cele mai puţin preţioase.

266 A m y  Tan
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A luat un inel pe care rni-1 dăruise la un moment dat Fang cel Loial. 
Mi-a aruncat o privire. Ştiam amândouă că ar fi fost grăitor în 
privinţa sentimentelor pe care încă le aveam faţă de el. Dacă îl 
păstram, i-aş fi fost necredincioasă lui Edward.

—- Vinde-1, am zis.
Mai erau obiecte prea valoroase pentru a fi puse în cufere: o 

gravură micuţă din jad, o pereche de căţei din porţelan şi un ceas 
mic pentru şemineu. Am văzut că băgase înăuntru şi două suluri 
învelite într-o cârpă. Apoi mi-am dat seama că nu erau suluri, ci 
tablourile alea blestemate care îi aparţinuseră mamei mele, pictate 
de Lu Shing.

— Am crezut că pe-astea le-am aruncat, am zis.
— Ţi-am spus în ziua aia că le păstrez pentru mine. îmi place 

stilul în care sunt pictate şi nu-mi pasă cine le-a făcut.
— Numai să ai grijă unde le atârni ca să nu le văd.
Dovlecelul Fermecat s-a încruntat.
— Ai o inimă bună, dar mai ai şi una neînduplecată. Acum că 

îl ai pe Edward şi o viaţă nouă, poţi să-ţi înmoi un pic inima, las-o 
să se liniştească. Nu trebuie să fii ca mine.

A sosit şi maşina ca să ne ducă la noua noastră casă. Edward 
plecase înainte pentru a se asigura că toate erau în regulă. îmi bătea 
inima cu repeziciune, mă simţeam de parcă trebuia să alerg ca să ţin 
pasul cu ritmul ei. îmi părăseam în sfârşit viaţa de curtezană, însă 
vedeam peste tot semne că făceam o greşeală: o pasăre care râdea, un 
tiv desprins la rochie, o rafală bruscă de vânt. De fiecare dată când mă 
străduiam din răsputeri să evit ghinionul, venea peste mine oricum. 
Şi de fiecare dată când ignoram semnele, deznodământul era acelaşi.

Am intrat cu maşina pe poartă şi am ajuns într-o curte. O clă
dire înaltă, cum era şi Tăinuita Cale de Jad, însă pereţii din piatră 
o făceau să semene cu o fortăreaţă.

Edward a alergat la maşină şi, cu un gest larg, a deschis portiera. 
A ajutat-o întâi pe Dovlecelul Fermecat.

— Crezi că ai putea să fii fericită aici?
Avea un zâmbet de băieţandru.
M-am uitat la vila cea mare şi la căsuţa de oaspeţi din partea 

opusă. în stânga, se întindeau mai multe grădini şi alte câteva clădiri
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mai mici într-un stil asemănător. Arăta de parcă fostele aripi de piatră 
ale clădirii se desprinseseră şi o luaseră care încotro. Pe ambele părţi 
ale aleii către casă fuseseră plantate tufe de trandafiri pitici. Sub ele se 
iţeau petalele mov cu galben ale unor violete. Nu vedeam des aceste 
flori şi m-am decis să o iau drept un semn de bun augur, care îmi 
spunea că ar trebui să nu mai consider orice lucru neobişnuit ca fiind 
o prevestire a ghinionului ce mă aşteaptă după colţ.

— Domnul Shing este aici? Ar trebui să ne grăbim să-i mulţu
mim.

— A plecat deja, a spus Edvvard. Putem să-i trimitem o scri
soare. Odată ce ajungeţi înăuntru, o să vedeţi pentru câte avem să-i 
mulţumim.

Am intrat pe uşile duble, de două ori mai înalte ca noi şi am 
ajuns într-un vestibul răcoros. Un servitor şi-a tăcut apariţia aproape 
neauzit şi ne-a luat repede paltoanele. Dovlecelul Fermecat nu a 
vrut să-l lase să îi ia valijoara cu lucrurile preţioase. Am simţit cum 
îmi intră frigul în oase şi eram gata să-l chem pe servitor să-mi 
aducă paltonul, când Edvvard m-a condus spre o altă uşă deschisă 
care dădea intr-o cameră pătrată, mai mare, încălzită. în cealaltă 
parte a camerei se afla un şemineu, iar deasupra acestuia o oglindă 
imensă, ca acelea din holurile hotelurilor. M-am dus spre ea şi 
mi-am privit faţa. Chiar aşa arătam -  timidă şi pierdută? Mi-am 
adunat toată siguranţa de sine pe care o afişam când jucam rolul 
unei frumuseţi renumite. Dar nu puteam să scap de senzaţia că nu 
aparţineam acestui loc şi că nu o voi face niciodată. Casa era mobi
lată auster, dar fiecare scaun, canapea şi masă păreau în mod evi
dent scumpe şi alese cu gust. Nu se vedeau nicăieri nici scuipătoare, 
nici perdele de catifea care să curgă în valuri până la podea. Aerul 
era tăios şi părea mai uşor. Dovlecelul Fermecat s-a plimbat pre
caută prin cameră, de parcă s-ar fi temut ca pardoseala de gresie 
să nu crape sub paşii ei.

Mi-am trecut mâna peste poliţa şemineului. Colţurile sale rotun
jite din marmură şi laturile arătau ca şi când ar fi fost făcute din 
ceară care s-a topit luând forma undelor unui lac. Flăcările erau 
înalte şi străluceau viu, iar eu, pe măsură ce mă încălzeam, înce
peam să mă simt mai în largul meu.

— Iote-te la servitorul ăla cum se uită insistent la mine, a mârâit 
Dovlecelul Fermecat, de parcă vrea să-mi spună că sunt mai prejos
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ca el. S-a privit în oglindă. Rochia asta e chiar mai urâtă decât 
credeam. Arată ieftin.

Edward i-a făcut semn unui servitor să tragă un rând de pano
uri pictate dispuse în evantai, dezvăluind o sufragerie cu mobila 
făcută dintr-un lemn de culoare aurie. Picioarele cioplite respectau 
acelaşi model de ceară ondulată ca şemineul. într-un capăt al came
rei, se vedea un mic heleşteu chinezesc, cu aranjamente de pietre 
în miniatură. în timp ce Dovlecelul Fermecat şi cu mine ne apro
piam de heleşteu, o mulţime de peştişori aurii cu gurile deschise 
au înotat în direcţia noastră cu nerăbdarea unor câini care cerşesc 
de mâncare.

— Vor să ne mănânce de vii! a exclamat Dovlecelul Fermecat. 
S-a dus şi s-a trântit pe un scaun. Toată agitaţia m-a terminat. 
Trebuie să ies din hainele astea. Unde-i camera mea?

Edward i-a făcut semn unei servitoare, care a strigat „Şoricico!“. 
O fată cam de zece ani a apărut în fugă şi s-a oferit să ia valiza 
Dovlecelului Fermecat, iar când aceasta a refuzat să o lase, femeia 
a certat-o pe fată pentru că nu a ajutat-o pe mătuşică.

— Femeia aia m-a făcut mătuşică, a spus Dovlecelul Fermecat, 
de parcă ea e mai tânără decât mine. O să i spun că sunt doamna 
Wang şi că sunt o văduvă respectabilă a unui bărbat bogat şi edu
cat... şi foarte chipeş. De ce să am un soţ imaginar bătrân şi urât?

Condusă de Edward, am urcat o scară largă şi am pătruns într-o 
bibliotecă ai cărei pereţi erau plini de sus până jos cu cărţi. într-un 
capăt era o masă de biliard cu partea de jos rotunjită şi cu ciucuri 
verzi şi roşii, iar în celălalt capăt se aflau două canapele din catifea 
cafenie dispuse faţă în faţă, alături de fotolii, măsuţe pătrate cu 
teancuri de cărţi şi lămpi pentru citit.

Am traversat camera până la o uşă închisă. Edward a spus că 
era dormitorul nostru. A deschis-o şi am văzut o cameră mică în 
care se zărea doar o măsuţă. Nu am înţeles despre ce e vorba până 
când nu m-a condus mai departe, la o altă uşă. Edward a deschis-o 
încetişor. înaintea mea a apărut o cameră mare, întunecoasă din cauza 
unor draperii verzi care nu lăsau să pătrundă lumina. Era impună
toare, dar fără excese, şi transmitea puterea bărbatului care deţinea 
această casă. Un pat enorm, cu tăbliile de la cap şi de la picioare 
sculptate, era aşezat spre uşă. După principiile fengshui, nu era corect 
şi putea să atragă dizarmonia, să ne alunge norocul... M-am oprit.
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Nu mai voiam să gândesc aşa. Am cuprins rapid cu privirea restul 
camerei: pereţii tapetaţi cu mătase verde, un covor persan gros, un 
şemineu din marmură roz, nişte măsuţe, aplice în formă de lalea. 
Am observat că Eclward mă privea.

— îţi place?
— Da, desigur. însă mă simt ca o intrusă. O să îmi ia timp până 

să mă simt ca acasă.
M-a condus, dincolo de pragul unei alte uşi, într-o garderobă 

enormă cu un divan acoperit cu un material roz şi doi pereţi plini 
de dulăpioare. Dincolo de garderobă se afla o baie cu podeaua şi 
pereţii din marmură albă, cu robinete argintii sclipitoare, care semă
nau cu nişte pistoale. Chiuveta cu picior arăta ca adăpătoarea pentru 
păsărele de la o fântână arteziană şi, de fapt, chiar avea în fiecare colţ 
câte un porumbel din marmură. într-o parte a băii era încă o uşă. Am 
deschis-o şi am păşit într-un alt dormitor, decorat în nuanţe de roz.

— Asta e pentru bebeluş?
— Camera bebeluşului este jos, pe coridor. Ăsta e dormitorul 

tău.
— De ce aş avea nevoie de un dormitor separat de al tău?
— E o tradiţie ridicolă a americanilor deosebit de bogaţi. Cu 

cât ai mai mulţi bani, cu atât ai nevoie de mai multă intimitate. 
N-o să dormi aici, desigur. Dar poţi să te foloseşti de camera asta 
ca să-ţi pui toate lucrurile, toate rochiile şi alte alea. Am şi eu 
camere asemănătoare de cealaltă parte a dormitorului.

— Uită-te ce candelabru enorm şi ce birou. Totul arată aşa de 
bine... şi, de asemenea, de parcă nici o persoană în carne şi oase 
n-a dormit vreodată aici.

Privirea mi-a alunecat peste un tablou de pe peretele de lângă 
pat. îmi părea cunoscut: tărâmul umbros, munţii cu culmi tăioase, 
o strălucire înşelătoare a vieţii care urma curând să se stingă. M-am 
apropiat de pictură ca să citesc numele artistului: Lu Shing. Inima 
a început să-mi bată cu putere. în celălalt colţ scria Valea Minunilor. 
Cineva o luase din valiza Dovlecelului Fermecat. Dar cum de o 
înrămaseră atât de repede? N-avea nici un sens. Cineva îşi bătea 
joc de mine, dându-mi numai semne de rău augur.

F.dward a venit în spatele meu.
— Domnul Shing nu este atât de nepriceput pe cât susţine.
Aproape am sărit din loc.
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— Domnul Shing? Lu Shing este proprietarul acestei case?
— Chiar el. Şi eu am remarcat pictura. Aveam una asemănătoare 

acasă, doar că mult mai mare. A pictat-o când a fost oaspetele 
nostru. Este priveliştea dinspre sud-vest a unei văi care se poate 
zări din casa noastră. Probabil că o pictase pe asta, mai mică, drept 
studiu, înainte să se apuce de cea mare.

Respiram cu repeziciune, fără să reuşesc să trag suficient aer în 
piept. Ca mulţi străini, Edward confundase prenumele lui Lu Shing 
cu numele de familie. în loc de „domnul Shing" ar fi trebuit să zică 
„domnul Lu".

De ce locuia Edward în casa lui? Să fie toate astea un plan 
secret?

Chiar în momentul acela, Dovlecelul Fermecat a traversat camera 
îndreptându-se spre noi.

— Patul e atât de moale, ca un maldăr de frunze toamna. Focul 
nici măcar nu arde în şemineu, dar e cald ca într-un cuptor. M-a 
privit fix: Ai-ya! Ce s-a întâmplat? Ţi-e rău? Te-a luat iar greaţa 
sau ai febră? M-a luat de braţ şi m-a condus la pat, apoi a văzut 
şi ea pictura. Ei! Cum a ajuns asta aici? Mi-a furat-o cineva din 
valiză?

— Casa asta îi aparţine lui Lu Shing, am spus. El e gazda lui 
Edward, care îi zice domnul Shing.

Ochii i s-au mărit.
— Cum se poate aşa ceva? Eşti sigură că e vorba de aceeaşi 

persoană?
A examinat atent pictura din ramă-n ramă, apoi şi-a pus dege

tul pe nume.
Edward nu înţelegea ce spuneam.
— Văd că şi ei îi place.
Am rugat-o pe Dovlecelul Fermecat să ne lase un pic singuri. 

S-a îndepărtat rapid, aruncându-i o privire răutăcioasă lui Edward.
— Nu ştiu care e planul lui Lu Shing sau motivul pentru care 

ne lasă să locuim aici, dar eu nu pot să trăiesc în casa asta.
— Ce s-a întâmplat? Violet, tremuri. Eşti bolnavă?
M-a ajutat să mă aşez pe marginea patului.
— Gazda ta cea generoasă, domnul Shing, cum îi spui tu, este 

de fapt domnul Lu, tatăl care ne-a abandonat pe mine, când eram 
un bebeluş, şi pe mama mea -  şi care apoi a păcălit-o să plece din



Shanghai spre America ca să îşi găsească fiul de mult pierdut. El e 
motivul pentru care am ajuns într-o casă de curtezane.

Edward a rămas tăcut, privind tabloul cu ochi goi. A dat să 
vorbească de câteva ori, dar s-a oprit.

— A avut ceva de-a face cu întâlnirea noastră? am întrebat. A 
fost un plan născocit de voi doi?

— Nu, nu, Violet, cum poţi să crezi aşa ceva? Dacă Lu Shing a 
pus la cale un plan, eu habar n-am avut. Mi se face rău când mă 
gândesc că ştia cine eşti şi că m-a păcălit să te aduc aici. Ce şi-a 
închipuit, că nu vom afla? Edward s-a ridicat în picioare. Bineînţeles 
că trebuie să plecăm. Voi spune servitorilor să ne pregătească lucru
rile imediat.

Şi exact aşa am fi făcut dacă Dovlecelul Fermecat nu s-ar fi 
îmbolnăvit de gripa spaniolă.
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Nu o mai văzusem niciodată pe Dovlecelul Fermecat atât de 
neajutorată. Murmura întruna că vrea să se întoarcă acasă, nu să 
moară în casa unui străin. Când îi era greu să respire, se uita la 
mine cu ochi ieşiţi din orbite, în care îi străluceau lacrimile.

Edward a chemat un doctor de la Spitalul American, aşa că a 
venit la noi un englez cu barbă, corpolent şi zelos, purtând o 
mască albă pe faţă. îl chema Albee, un nume nefericit, care în 
chineză suna la fel ca termenii pentru „suferinţă veşnică". Dovlecelul 
Fermecat i-a spus: „Rege al Infernului, eu sunt chinezoaică. Nu 
mă duce în locul unde ard pe vecie străinii". Mai târziu, a minţit 
că este creştină şi că merită să ajungă în rai. A enumerat faptele 
bune pe care le făcuse -  în principal aveau de-a face cu felul în 
care mi-a suportat atitudinea arogantă, cum m-a învăţat de bine 
şi cum a avut răbdare cu mine când nu i-am urmat sfaturile. Pe 
mine mă rodeau remuşcările, gândindu-mă că o să părăsească 
această lume considerându-mă un copil nerecunoscător. M-a durut 
şi mai tare inima când mi-a spus că eram iubita ei soră mai mică 
şi că îşi făcea griji gândindu-se ce o să se întâmple cu mine după 
ce ea nu va mai fi. Şi de aici rugămintea ei de a fi lăsată să mai 
rămână în viaţă până când voi ajunge una dintre cele Zece Frumuseţi 
ale Shanghaiului.
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Doctorul Albee a spus că nu se mai poate face nimic decât să 
o încurajăm să bea multă apă şi să-i alinăm cât puteam suferinţele. 
Ne-a sfătuit să purtăm toţi din casă măşti chirurgicale şi, la plecare, 
ne-a informat că eram cu toţii în carantină pentru următoarele 
două săptămâni. Nimeni nu avea voie să plece. Abia în momentul 
acela mi-am adus aminte că am vrut să părăsesc casa din clipa în 
care aflasem că îi aparţine lui Lu Shing. Nimic din toate astea nu 
mai conta. Pe măsură ce îi creştea febra, Dovlecelul Fermecat a 
început să mă confunde cu mama ei. Faţa ei radia şi îmi explica 
de ce nu venise înapoi în sat mai repede. I-am spus că eram fericită 
că se întorsese la mine. Am plâns când mi-a povestit cu lux de 
amănunte felul în care a fost maltratată de soţul stăpânei ei.

Când a sosit doctorul chinez, l-am rugat să se prezinte Dovle
celului Fermecat pe un nume chinezesc care să sune ca „sănătate 
bună“. I-a dat o supă amară şi o compresă cu camfor pentru piept. 
Curând respira mai bine. M-am aşezat lângă ea şi i-am spus:

— Mama e aici. Acum trebuie să te faci bine şi să mai rămâi o 
vreme pe pământ ca să poţi avea grijă de mine când oi fi bătrână.

S-a uitat la mine şi s-a încruntat.
— Ai înnebunit? Nu eşti mama mea. Uită-te în oglindă. Eşti 

Violet. Şi de ce să am grijă de tine? Tu ar trebui să ai grijă de mine 
pentru toate necazurile pe care mi le-ai făcut.

Atunci am ştiut că o să-şi revină.
Doctorul chinez le-a spus servitorilor să spele bine de tot pode

lele cu var stins în fiecare zi ca să nu ne îmbolnăvim şi noi. Dar în 
seara aceea a început deodată să mă ia şi cu cald, şi cu frig în 
acelaşi timp. îmi simţeam oasele de parcă erau gata-gata să se rupă. 
Camera îmi plutea dinaintea ochilor, Edward s-a micşorat la dimen
siunile unei păpuşi. M-am trezit şi am văzut o fată moţăind lângă pat. 
Nu am recunoscut camera la început şi m-am gândit că Fairweather 
m-a răpit iarăşi şi m-a lăsat într-o altă casă de curtezane. Măcar 
era de prima mână de data asta. Apoi am văzut pictura lui Lu Shing 
şi mi-am adus aminte unde eram. Pe dată m-a cuprins spaima. 
„Undei Edward?". Fata somnoroasă a sărit în picioare şi a zbu
ghit-o afară pe uşă. După câteva clipe, Edward a apărut şi mi-a 
şters fruntea, şoptind cuvinte pline de dragoste în timp ce lacrimile 
lui îmi cădeau pe faţă. I-am spus să nu mă atingă ca să nu se 
molipsească şi el, dar m-a asigurat că nu mai eram contagioasă.
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Nu se mai îmbolnăvise nimeni. Băuseră supa aceea amară zi şi 
noapte.

— Ştiu cât de groaznică e pentru că Dovlecelul Fermecat m-a 
pus să beau aceeaşi poţiune zilnic. Am ajuns la concluzia că dacă 
nu te omoară gustul ăla oribil, nu te omoară nici gripa.

Când m-am simţit suficient de bine încât să mă pot ridica în 
capul oaselor, Edward m-a dus afară în grădină, unde un şezlong 
fusese aşezat la umbra unui copac.

— I-am trimis deja o scrisoare lui I.u Shing în care l-am con
damnat că te-a abandonat şi că m-a înşelat şi pe mine nespunându-mi 
cine era cu adevărat. I-am spus că vom pleca imediat cum îţi revii 
complet după boală. Mi-a răspuns.

L-am rugat pe Edward să o citească cu voce tare, iar eu m-am 
lăsat pe spate, înarmându-mă cu curaj.

— Draga mea Violet, a început Edward, nu găsesc scuze care 
să-mi justifice fapta imorală. Nu mă aştept să fiu iertat. Nu voi 
putea niciodată să îmi răscumpăr greşeala cu totul. Pot numai să 
încerc să îţi ofer confortul...

A spus că putem să rămânem în casa aceea cât de mult dorim. 
El va acoperi cheltuielile, inclusiv cele legate de servitori. Dorea ca 
eu să moştenesc casa, dar pentru asta trebuia să-l recunosc drept 
tatăl meu. Dacă eram dispusă să fac asta, îşi va redacta testamentul. 
A încheiat prin a-mi spune să-l anunţ dacă voi dori vreodată să ne 
întâlnim, fie şi doar pentru a-mi vărsa supărarea. în caz contrar, 
el nu se va mai întoarce ca să nu mă necăjească şi mai tare. Pe plic 
se vedea că scrisoarea fusese trimisă din Hong Kong. E>a semnată: 
„Al tău, Lu Shing“.

— Voi face cum doreşti, a spus Edward.
— Nenorocitul. Nu spune nimic despre mama. Nu spune dacă 

vreunul din ei a ştiut că eram în viaţă toţi anii ăştia.
Oboseala m-a doborât rapid, aşa că Edward m-a dus înăuntru 

pentru a mă putea odihni. A doua zi dimineaţă, Edward mi-a spus că 
îi scrisese lui Lu Shing, cerându-i răspunsuri la întrebările mele. Găsea 
adesea moduri de a-mi arăta că mă iubeşte şi că mă va proteja, aşa 
cum şi promisese. L-am îmbrăţişat şi m-am agăţat de el ca un copil.

— De fapt, nu vreau să ştiu răspunsul, am spus. Mi-am imagi
nat deja toate motivele şi circumstanţele pentru care mama nu s-a
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întors să mă salveze şi nici unul n-a reuşit să justifice în chip mul
ţumitor de ce n-a facut-o -  decât dacă mi-ar zice că mama a murit 
înainte să pună piciorul în America. Şi chiar dacă mi-ar zice asta, 
nu aş putea fi sigură că spune adevărul. Toată suferinţa asta mă 
chinuie de atât de mult timp. Nu vreau să pună iar stăpânire pe 
mine. Dacă mă răzgândesc mai târziu, te voi ruga să-mi citeşti ce 
mi-a scris laşul.

Conform dorinţelor mele, când a sosit cea de-a doua scrisoare 
a lui Lu Shing, Edward a pus-o bine.

Am purtat un mic război cu mine însămi în privinţa casei. Impulsul 
imediat a fost să plec şi să-i refuz moştenirea. Am încercat să nu 
mă gândesc la confortul de care ne bucuram. Desigur, unul dintre 
primele lucruri pe care le-am făcut a fost să-i scot tabloul ăla detes
tabil din dormitor. De nevoie, am rămas acolo ca să îmi revin 
complet după boală. Apoi am mai rămas o vreme, pentru că aveam 
greţuri în fiecare dimineaţă, iar agitaţia unei mutări putea să-i fie 
dăunătoare bebeluşului. îmi făcusem deja griji că boala mea ar fi 
putut să-i afecteze sănătatea. în cele din urmă, m-am împăcat cu 
gândul de a trăi acolo din raţiuni legate de teamă: dacă părinţii lui 
Edward ar fi încercat vreodată să-i taie accesul la fonduri, cum 
făcuseră la un moment dat, ne-am fi trezit săraci, fără un acoperiş 
deasupra capului. I-am spus lui Edward că vom rămâne.

Mai târziu, a recunoscut că i-a părut bine, fiindcă îşi făcuse griji 
pentru viitorul nostru copil. Dacă se întâmpla ceva -  dacă el se 
îmbolnăvea şi nu ne era alături -, unde am fi trăit copilul şi cu 
mine? Ne-am dus la avocatul Companiei de Transport Ivory pen
tru a primi câteva sfaturi de ordin general. Era un bărbat cu un 
aspect obişnuit, cu un păr stufos şi barbă şi sprâncene pe măsură, 
dese ca nişte cozi de veveriţe. Edward m-a prezentat ca fiind soţia 
lui, „Doamna Ivory", şi a explicat că aveam un unchi american în 
Soochow, un tip excentric, care îmi trimisese o scrisoare în care 
spunea că dorea să-mi lase casa mie.

— Nu dorim să părem avari şi să cerem ca moştenirea să fie 
trecută în testamentul său, a spus Edward. Ar fi suficientă scrisoa
rea lui atunci când inevitabilul se va produce?

Avocatul era de părere că un testament era varianta cea mai 
bună, dar a spus că scrisoarea ar putea să fie suficientă dacă era 
datată, olografa şi dacă nu mai existau alţi descendenţi, cum ar fi
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cazul unui fiu pierde-vară. Când ne am întors acasă, am văzut că 
cele două scrisori ale lui Lu Shing erau intr-adevăr datate, aşa că 
Edward le-a pus într-un loc sigur unde nimeni nu le-ar fi putut 
găsi.

Trăiam în mica noastră lume, în intimitatea confortabilă a vie
ţii de soţ şi soţie. Când vremea se răcea, ne aşezam liniştiţi unul 
în braţele celuilalt în faţa şemineului, ştiind la ce se gândea celălalţ, 
la fericirea de acum şi la cea viitoare şi la norocul de a ne fi găsit 
unul pe celălalt. Ne citeam unul altuia în bibliotecă -  din ziare, 
romane sau din volumul de poezii preferat al lui Edward. în zilele 
ploioase, puneam gramofonul Victrola şi dansam, în timp ce Dovlece
lul Fermecat ne privea. întotdeauna Edward o invita prin semne să 
vină să facă câteva piruete cu el. Ea, la rândul ei, refuza întotdeauna 
prima invitaţie şi, după ce Edward mă arăta cu degetul, explicându-i 
prin gesturi că burta mea e prea mare ca să dansez pe o melodie aşa 
ritmată, numai atunci se lăsa convinsă bucuroasă. Era amuzant să 
mă uit la ei cum comunicau ca într-un joc de mimă, cu expresii 
faciale şi gesturi care provocau adesea neînţelegeri comice. Edward 
i-a mimat la un moment dat cum lingea şi muşca dintr-o îngheţată 
pe băţ şi cum am intrat în noul magazin din josul străzii unde se 
găsea de vânzare. Dovlecelul Fermecat a înţeles că un câine vaga
bond mâncase din farfuria lui şi fugise cu mâncarea în bot când 
l-a văzut pe Edward venind. Până la urmă a trebuit să traduc. Am 
găsit cutii cu diverse jocuri, inclusiv ping-pong. Dovlecelul Fermecat 
s-a dovedit iute şi agilă, iar Edward, surprinzător de stângaci şi 
lent. Nu îl deranja că izbucneam deseori în râs. Am aflat mai târ
ziu că era de fapt destul de priceput la joc, doar că îi plăcea tare 
mult să ne vadă aşa vesele. Făceam plimbări de două ori pe zi până la 
cafenelele unde clienţii discutau ultimele veşti despre război. Se apro
pia momentul victoriei şi toţi eram nerăbdători să se termine războiul, 
în pat, vorbeam despre copilăriile noastre, ne aduceam aminte tot ce 
puteam, astfel încât aveam impresia că ne cunoaştem de-o viaţă, mai 
bine decât ne cunoscuseră toţi ceilalţi. Dezbăteam dacă fusese vorba 
de soarta chinezească sau de destinul american care ne făcuse să ne 
întâlnim. întâlnirea noastră nu putea să fie la fel de aleatorie ca două 
frunze din doi copaci purtate de vânt în acelaşi loc.

Singura pată în viaţa noastră perfectă era Lu Shing. Furia pe 
care o simţeam faţă de mama mea şi de el mă mistuia. N-ar fi putut
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în veci să-şi răscumpere greşeala faţă de mine. Cum puteau să-mi 
înapoieze viaţa pe care ar fi trebuit să o am? Dar acum aveam viaţa 
pe care mi-o dorisem întotdeauna. N-aş fi putut niciodată să-I iert 
pe Lu Shing. Totuşi, trăind atât de împăcată în casa lui, încetasem 
să mai stărui asupra acţiunilor sale vrednice de dispreţ care îmi 
schimbaseră viaţa.

Epidemia de gripă a luat sfârşit în vara lui 1918. în noiembrie, 
când s-a terminat războiul, am avut un al doilea motiv să sărbăto
rim. Deşi Concesiunea Internaţională îşi menţinuse neutralitatea 
în timpul războiului, acum steagurile diferitelor naţiuni îşi fluturau 
culorile vestind că era pace în lume. Occidentalii au desfăcut şam
pania franţuzească şi necunoscuţii se sărutau pe străzi. Ocazie cu 
care îşi dădeau şi microbi, şi pe săruturile alea s-a dat ulterior vina 
când a lovit un nou val de gripă -  şi mai puternic decât cel anterior. 
Shanghaiul nu a fost la fel de afectat ca alte părţi din lume. Asta 
scria în ziare, unde se menţiona şi că, la fel ca data trecută, cele mai 
multe victime erau în rândul tinerilor. în mod ciudat, cei cu o stare 
de sănătate foarte bună aveau cele mai mari şanse să fie răpuşi.

Dovlecelul Fermecat şi cu mine suferiserăm deja de pe urma 
bolii, aşa că pentru noi nu mai exista pericolul să ne molipsim. Dar 
Edward scăpase primei runde. Eram gravidă în peste şapte luni şi, 
de frica bebeluşului care urma să se nască, toată lumea din casă 
trebuia să păstreze reguli stricte de igienă. Dacă ieşeam din casă, 
Edward purta mască chirurgicală şi evitam cafenelele şi restauran
tele aglomerate. în ciuda acestor precauţii, Edward s-a îmbolnăvit, 
iar eu am intrat în acţiune, citind în prealabil tot ce aveam nevoie 
să ştiu pentru a-1 trata pe bolnav. Am fiert apă în care am presărat 
frunze de camfor şi eucalipt. L-am făcut să bea ceai fierbinte şi o 
fiertură de ierburi chinezeşti amare. Aveam pregătite prosoape ude 
pentru a-i potoli febra, pe care Edward le tot refuza, spunând că 
simptomele lui sunt atât de blânde, încât se pare că era prea plăpând 
ca să facă parte din categoria ameninţată a celor care stăteau bine 
cu sănătatea. A zăcut la pat o singură zi şi s-a lăudat că gripa nu 
a fost mai rea decât o răceală banală. Şi-a revenit rapid, lucru care 
ne-a mai liniştit. Acum că nici el nu mai putea lua gripa a doua 
oară, nu mai aveam de ce să ne facem griji că o să i-o dăm bebe
luşului.
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într-o zi de ianuarie însorită şi rece, s-a născut fetiţa noastră. 
Conferinţa de Pace de la Paris a început în aceeaşi zi, fapt pe care 
l-am luat drept un semn că o să fie un bebeluş cuminte. S-a dove
dit adevărat. Avea pielea albă şi semăna mai mult cu Edward decât 
cu mine. Avea ochii căprui şi smocuri de păr şaten. Am pretins că 
vârtejul de la ceafă era al meu, ca şi semnul de la naştere abia 
vizibil pe funduleţ, pe care mulţi bebeluşi chinezi îl aveau. Linia şi 
lobii urechilor ei delicate ca nişte frunzuliţe erau de la Edward. Eu 
am revendicat bărbia rotunjită. Edward a spus că atunci când se 
încrunta în somn, arăta ca mine când eram îngrijorată. Fiu am spus 
că atunci când îşi umfla nările, arăta ca el când era adusă mânca
rea la masă. Edward a declarat-o „replica cea mai perfectă a celei 
mai perfecte femei din toate timpurile". Şi când am primit această 
declaraţie plină de dragoste, l-am rugat să aleagă numele fetei noas
tre. S-a gândit două zile. Numele ei urma să devină parte a moş
tenirii noii noastre familii, a spus. Bosson nu avea să facă parte din 
aceasta.

— Se va numi Flora, a spus în cele din urmă. Violet şi Micuţa 
Flora. A ţinut-o în braţe şi şi-a apropiat faţa de chipul ei adormit. 
Micuţa mea Flora.

în secret, hotărârea lui mă afectase. în casele de curtezane, eram 
cunoscute sub numele de „flori". Toată viaţa nutrisem sentimente 
contradictorii legate de numele meu. Violetele erau florile îndrăgite 
de mama mea -  cu un aspect deloc deosebit, puteai să calci lesne 
pe ele, creşteau fără să aibă nevoie de prea multă îngrijire. îmi 
schimbasem numele de-a lungul anilor din Violet în Vivi, apoi în 
Zizi, plus încă multe alte porecle efemere. Acum ajunsesem din 
nou la Violet. Era ca soarta. Nu puteam să o schimb definitiv. Cu 
câteva zile în urmă, în bibliotecă, ascultam o arie dintr-o operă, 
cea mai frumoasă dintre toate. Era cântată de personajul Violetta, 
o curtezană, scria pe disc, adăugând apoi: „în acest moment din 
viaţa ei, o floare decăzută".

Edward cânta suav cu vocea lui de tenor -  „Flora! O, scumpă, 
micuţă Flora! Rouă dimineţii. Bobocel la amiază... Priveşte-i ochii!", 
spunea el, „Vezi cât de vioi devin când îi spun numele. Deja îl 
recunoaşte. Micuţă Flora, Micuţă Flora". Cum aş mai fi putut să-l 
rog să aleagă alt nume?

Nu suportam să nu o avem pe Mica Flora sub ochii noştri, prin 
urmare am hotărât să o ţinem cu noi decât să o dăm în grija doicii.
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în puterea nopţii, mă trezeam când mormăia şi plângea încetişor, 
o luam din coşul ei de lângă pat şi o puneam la sân. îi cântam 
încetişor: „Flora, o, scumpă, micuţă Flora, rouă dimineţii, bobocel 
la amiază..." Se potolea, ochii îi alunecau prin cameră până când 
îi găsea pe ai mei, şi nu-şi mai dezlipea privirea de la ei. în clipa 
aceea fugară când mă recunoştea, eram cea mai fericită din lume.

Martie 1919

în martie, gripa spaniolă a revenit.
— Războiul s-a terminat, trebuia să înceteze şi povestea asta, a 

spus Dovlecelul Fermecat.
Toţi spuneau că de data asta era şi mai violentă decât ultima 

dată. Se îmbolnăveau mai puţini, dar cei care se molipseau se chi
nuiau mai tare şi mureau mai repede.

Edward, Dovlecelul Fermecat şi cu mine învinseserăm deja gripa, 
prin urmare eram recunoscători că nu ne mai aflam în pericol. Dar 
Micuţa Flora, care avea doar două luni, nu fusese încă atinsă de 
nici o boală, astfel încât ne luam infinite precauţii. Le ceream tuturor 
celor din casă să poarte măşti de tifon de fiecare dată când plecau 
pe-afară. înainte să intre în casă, trebuiau să-şi lase măştile într-o 
găleată de lângă uşă, astfel încât să poată fi sterilizate prin fierbere, 
apoi înmuiate în apă cu camfor pentru a putea fi refolosite. Când 
o scoteam pe Mica Flora la plimbare, aşezam peste căruţ o acope
ritoare din tifon cu camfor. Evitam locurile aglomerate. Apăruseră 
peste tot semne mari de avertizare: se aplicau amenzi consistente 
celor prinşi scuipând, tuşind sau strănutând în locuri publice sau în 
tramvaie. Două şcoli de băieţi şi una de fete au fost închise în urma 
cazurilor apărute în căminele lor. De-a lungul străzii Fântâna cu Bulbuci, 
se înşirau magazine şi chioşcuri care ofereau remedii pentru a preveni 
sau vindeca gripa. Cea mai bună metodă de a evita îmbolnăvirea, am 
aflat noi, era să bem Elixirul Doctorului Chu de opt ori pe zi, să facem 
gargară cu Poţiunea Doamnei Parker sau să facem baie în apă fierbinte 
cu ceapă. Cei care se îmbolnăveau aveau nevoie de multă odihnă şi 
de alcool, cel mai bun whisky fiind şi cel mai eficace.

După două săptămâni, am aflat că au murit numai o sută şi ceva 
de străini din Concesiunea Internaţională şi că cel puţin jumătate 
din ei erau japonezi. Şcolile s-au redeschis. Pe trotuare nu zăceau



Valea Minunilor 281

grămezi de cadavre, doar mormane de măşti ncvândute. N-am mai 
fost nici noi atât de îngrijoraţi şi de precauţi.

Când, după câteva zile, lui Edward a început să-i curgă nasul, 
el a fost primul care a spus că nu ar trebui să se apropie de Mica 
Flora. în orice caz, n-avea poftă de mâncare, aşa că n-a luat cina 
împreună cu noi.

Cum şi eu eram vulnerabilă în faţa unei răceli, Edward şi cu 
mine am dormit în camere separate în noaptea aceea. Servitorul 
lui, Micul Berbec, i-a pregătit un pahar de whisky pe noptieră. A 
doua zi dimineaţă, când m-am dus la Edward, am descoperit spe
riată că avea ochii roşii şi chipul palid, scăldat în sudoare. Zicea 
că îi e cald, din cauza umezelii de afară. în realitate, vremea era 
răcoroasă. A tuşit de parcă se îneca şi mi-a explicat că Bulevardul 
Nanking era plin de praf de la clădirile care se demolau. îl apucase 
durerea de cap de la cât îl zguduia tuşea.

— E o boală chinezească, a glumit el.
Americanii şi englezii numeau „boli chinezeşti" tot soiul de 

maladii, de la dureri de stomac până la orice afecţiuni mai stranii, 
mai ales dacă duceau la moarte.

După-amiaza, m-am dus să stau cu Edward şi am fost uimită 
să constat că îi crescuse febra. Tuşea atât de violent, încât de-abia 
mai putea să-şi tragă răsuflarea sau să stea în picioare.

— Ţi-am spus deja. E febra de mlaştină din Shanghai, a reuşit 
să glumească. Te rog, nu te îngrijora. O să mă duc să fac o baie 
rece şi să zac în cadă.

După o oră, m-a rugat să chem un doctor de la spitalul ameri
can doar ca să-i dea nişte medicamente pentru tuse. A avut nevoie 
de ajutorul a doi servitori pentru a ajunge din cadă înapoi în pat.

A sosit doctorul Albee. Dovlecelul Fermecat l-a recunoscut. 
„Regele Infernului", cum îi zicea ea. Mi-a spus că va trimite vorbă 
să vină şi doctorul chinez care ne tratase pe noi două când fuse
serăm bolnave. Probabil că avea remedii mai bune decât doctorul 
englez, care spunea că nu e mai nimic de făcut decât să aştepţi 
răbdător să-ţi treacă.

L-am asigurat că Edward se vindecase de gripă în timpul celei 
de-a doua epidemii, deci asta trebuia să fie altă boală. Febră tifoidă? 
S-a uitat în gura lui Edward, i-a mai examinat de câteva ori nasul 
şi urechile, Ta pipăit pe gât, l-a bătut şi 1-a ascultat pe spate, apoi 
a spus cu mare autoritate:
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— Pacientul are o infecţie a polipilor.
A măsurat şi a pus laudanum dintr-o sticlă mai mare în truna  

mai mică. I-a dat lui Edward un capac plin cu soluţie pentru a-i 
uşura tuşea şi aspirină pentru febră. I-a prescris şi cearşafuri proas
păt schimbate ca să-i dea o senzaţie mai plăcută, nu una de boală, 
grăbind astfel însănătoşirea. Ca să îl ajute să respire mai uşor, s-a 
folosit de o seringă pentru a-i scoate afară o parte din mucozităţi. 
în timp ce-şi pregătea instrumentele, i-a spus lui Edward că ar 
trebui să îşi scoată polipii după ce îşi revine.

— Te ţine sănătos şi cu mintea limpede, a spus el vesel. Scoaterea 
polipilor poate vindeca şi alte probleme, precum făcutul în pat, 
lipsa poftei de mâncare şi retardul mental. Toată lumea ar trebui 
să scape de ei. Dacă dumneavoastră şi soţia dumneavoastră vă deci
deţi să-i scoateţi, nu găsiţi pe nimeni mai priceput la operaţia asta. 
Am avut sute de pacienţi.

A introdus o pompiţă într-una din nările lui Edward. Când s-a 
uitat la ce a scos afară, doctorul s-a întunecat la chip şi a părut 
confuz. Era ceva gros, cu urme de sânge. M-a liniştit spunându-mi 
că nu este nimic grav. Edward a tuşit, expectorând nişte spută. Şi 
aceasta avea urme roşii.

Doctorul a trăncănit mai departe, în timp ce Edward tuşea violent 
încercând să-şi recapete suflarea.

— Asemenea secreţii cu sânge sunt tipice, a spus repede, pe un 
ton profesionist. Ţesutul este iritat şi sângerează.

Trebuia, de asemenea, să îi dăm ceai din belşug, fără lapte. M-am 
bucurat să-l văd plecat odată pe doctorul ăsta atât de vesel.

Am stat lângă patul lui Edward şi i-am citit din ziar. După o 
oră, dintr-una din nările lui Edward a început să curgă o spumă 
însângerată.

— Pe naiba, polipi! am strigat. Să-l ia naiba pe doctorul ăsta!
Dovlecelul Fermecat s-a repezit în cameră şi a dat cu ochii de

Edward.
— Dar ce are?
Tremuram şi respiram atât de greu, încât abia reuşeam să scot 

vreo vorbă.
— Edward ne-a spus toamna trecută că luase gripa. Şi că n-a 

fost mai rea decât o răceală banală. Cred că asta a şi fost, nu gripă. 
N-a fost niciodată ferit de ea.
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Mi-aş fi dorit ca Dovlecelul Fermecat să-mi spună că îşi mai 
revenise şi că totul avea să fie bine până seara. în schimb, ochii i 
s-au mărit de groază.

Doctorul chinez s-a uitat o singură dată la Edward şi a spus:
— E gripa spaniolă şi e forma gravă. A adăugat: Noi am văzut 

mult mai multe cazuri decât doctorii americani -  o mie cinci sute 
până acum. Din care numai eu am văzut sute. Nu încape nici o 
îndoială, e gripă.

I-a spus unui servitor să-i scoată pijamaua lui Edward, care era 
jilavă din cauza febrei. I-a ordonat unei servitoare să aducă nişte 
bucăţi de pânză curate, mai mari, douăzeci de bucăţi. Doctorul s-a 
întors spre mine şi mi-a spus:

— Putem încerca.
încerca? Ce voia să spună prin acest cuvânt firav, a încerca?
— Dacă e mai bine până mâine-dimineaţă, mai are o şansă.
A scos mai multe pacheţele de medicamente pe care trebuia să 

le fierbem o oră.
Doctorul a introdus ace de acupunctură de mărimea unei agrafe 

de păr în corpul lui Edward. Curând, grimasa înţepenită de pe faţa 
lui Edward s-a relaxat într-una de capitulare nepăsătoare. A început 
să respire normal, mai încet şi mai profund. A deschis ochii, a 
zâmbit şi mi-a şoptit răguşit:

— Mult mai bine. Mulţumesc, iubirea mea.
Am izbucnit în plâns de fericire. Vedeam din nou lumina zilei, 

lumea era diferită. I-am luat mâna şi l-am sărutat pe fruntea umedă. 
Depăşiserăm pragul critic al crizei.

— M-ai speriat, m-am văitat eu cu blândeţe.
Edward şi-a frecat gâtul.
— E înţepenită aici, a şoptit.
L-am mângâiat pe mână.
— Ce anume?
— O bucată de carne.
— Dragul meu, n-ai mâncat nimic. N-ai nimic în gât.
Doctorul a spus în chineză.
— O senzaţie de ceva blocat în gât -  mulţi se plâng de asta.
— Ce se poate face pentru a-i scoate afară chestia aia din gât?
— E un simptom.
Avea o expresie gravă, apoi a clătinat din cap.
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— E aici, înăuntru, a spus Edward, care acum gâfâia şi-şi arăta 
gâtul. L-a privit pe doctor şi a spus în engleză: Doctore, dacă eşti 
amabil. Te rog, dă-mi ceva ca să pot să înghit.

Doctorul a răspuns în chineză.
— Nu vei mai suferi mult timp. Ai răbdare.
înainte să plece, doctorul a spus că dacă se întindea pe corpul 

lui o culoare albăstruie, era semn foarte rău.
Părul lui era atât de umed de la febră, încât arăta de parcă îi 

turnase cineva o strachină de apă în cap. Nu mai frigea, era rece 
la atingere. Avea pleoapele lăsate, una îi atârna mai jos decât cealaltă.

— Edward, i-am şoptit, nu mă părăsi.
Şi-a întors capul încet, dar ochii lui n-au fost în stare să-mi 

găsească faţa. Mi-am strecurat mâna în palma lui. Degetele i s-au 
mişcat. A mormăit ceva fără să-şi mişte buzele. Mi s-a părut că a 
spus: „Scumpa mea iubită". I-am pus cataplasme pe corp, i-am aspi
rat aerul otrăvitor din plămâni cu ajutorul ventuzelor. A luat o sută 
de pastile mici care i s-au rostogolit în jos pe gâtlej. Le tuşea ime
diat afară împreună cu sputa însângerată. Inspira scurt, repede şi 
superficial, iar când dădea aerul afară din plămâni, se auzea de 
parcă ar fi avut în piept nişte foi de hârtie care fluturau. L-am 
ridicat în capul oaselor, l-am bătut pe spate, apoi l-am pălmuit şi 
l-am lovit cu pumnii astfel încât să scuipe sputa gripei ăleia infer
nale. îl îngrijeam fără să mai ştiu de mine, nu mai vedeam şi nu 
mai auzeam nimic în afară de Edward, insuflându-i voinţa de a 
rămâne în viaţă. încurajându-1 să respire, încă o gură de aer şi încă 
una. Nu trebuia să-mi pierd atenţia nici măcar un moment. Totul 
depindea de mine. Eram de neclintit, sigură pe mine, stând în 
preajma lui, lăudându-1 când vedeam că i se ridică pieptul. Din 
când în când îşi venea în simţiri, deschidea ochii şi se uita la mine, 
surprins să mă vadă acolo. L-am auzit mormăind „ce fată neînfri
cată eşti", apoi „te iub..., te iub...“ Şi iar îşi pierdea cunoştinţa.

Spre seară, pe faţa lui Edward apăruseră vagile pete albăstrui 
de care ne temeam. Buzele îi erau reci, ochii, uscaţi. Dovlecelul 
Fermecat a dat la o parte cearşaful de pe el ca să îl înlocuiască cu 
unul curat. Picioarele lui erau de un gri marmorat. Valul întunecat 
înainta în sus pe picioare. L-am strigat şi i-am spus că seva vindeca 
până dimineaţa.
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— Mă crezi când îţi spun?
Mi-am ţinut răsuflarea când a încercat să tragă cu zgomot aer 

în piept. De-abia mai puteam respira. Mă sufocam. Dar am refuzat 
să plâng, ar fi însemnat să recunosc înfrângerea. l-am evocat toate 
momentele minunate care ne legaseră. Am vorbit fără pauză ca să 
nu se rupă firul dintre noi.

— Mai ţii minte ziua în care am ieşit din peşteră şi am nimerit 
într-un rai de verdeaţă? Te-am iubit atunci. Ştiai? Edward, îţi aduci 
aminte?

Apoi mi-am dat seama că ţipam. în cameră era tăcere şi auzeam 
cu o claritate terifiantă gâlgâitul şi şuieratul, micile bule şi pocnituri 
ale spumei sângerii care îi curgea din nări, din gură şi din urechi. 
Seara, chiar după apus, când faţa lui era la fel de gri ca umbrele, a 
mai gâlgâit o dată, apoi a căzut în nefiinţă.

Am rămas lângă el toată noaptea. La început nu am putut să-i 
dau drumul mâinii. încă era posibil să-i curgă viaţă prin vine, iar 
eu poate aş fi fost în stare să i-o împing înapoi în trup. Dar fără 
aer, s-a golit, avea obrajii surpaţi. Ochii i se adânciseră în orbite, 
apoi întregul său corp parcă s-a năruit. Mâna i s-a răcit. Nu puteam 
să-i transmit căldura mâinii mele.

— De ce te-ai dus? De ce te-ai dus? am şoptit. Apoi am urlat: 
De ce te-ai dus?

Pe faţa lui încă se mai citea agonia, iar eu eram furioasă. Unde 
era pacea care se aşternea odată cu moartea, aşa cum se spune? 
Am plâns plină de mânie, apoi de disperare şi de durere. I-am 
acoperit faţa şi am plâns, gândindu-mă la el aşa cum era în viaţă, 
nu nemişcat, nu redus la tăcere.

Uşa s-a deschis şi lumina s-a revărsat înăuntru. Dovlecelul Fermecat 
părea marcată de ceva. Am sărit în picioare. Cum am putut să uit 
de Micuţa Flora!

— E bolnavă? am ţipat. M-a părăsit şi ea?
— E cu doica în cealaltă aripă a casei şi nu e deloc bolnavă. Dar 

tu nu poţi să te duci la ea până nu te speli bine de tot. Trebuie să-ţi 
ardem hainele, inclusiv pe cele ale lui Edward -  şi aşternuturile, 
prosoapele, totul, inclusiv pantofii.

Am dat din cap.
— Ai grijă ca servitorii să nu păstreze hainele pentru ei.
— Majoritatea servitorilor nu mai sunt. A spus-o atât de direct, 

încât la început nu am înţeles ce vrea să zică. Au fugit după ce a
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murit Edward. Numai trei au mai rămas: doica fetei, servitorii Isteţul 
şi Micul Berbec şi şoferul Gata. Au luat gripa de prima dată, astfel 
încât nu se tem. O să-i pun pe bărbaţi să spele corpul.

Corpul. Cât de nemilos era acest cuvânt.
— Folosiţi apă caldă, am zis şi am plecat pentru a-mi pregăti 

propria baie solitară.
Lacrimile mi-au picurat în apa din cadă. Când m-am ridicat, 

am ameţit, aşa că m-am aşezat pe pat. Un singur gând mă ţinea să 
nu plâng: trebuia să par liniştită când mă duceam la Mica Flora. 
Am închis ochii pentru a-mi aduna gândurile. Ea trebuie să ştie că 
este întotdeauna în siguranţă şi protejată.

M-am trezit şase ore mai târziu, când se făcuse deja după-amiază. 
Edward nu mai era în dormitor. Sunetul vocii lui fusese acum înlo
cuit de tăcere. Am coborât la parter.

Dovlecelul Fermecat a ieşit din sufragerie, unde era întins Edward. 
M-a tras deoparte în salon.

— Trebuie să-ţi iei rămas bun rapid. Isteţul a spus că în Oraşul 
Vechi Chinezesc strâng cadavrele şi le pun într-un singur mormânt 
imens. Familiile nu îşi pot trimite morţii în satele strămoşeşti. îţi 
imaginezi ce bocet s-a pornit când au auzit asta. Nu ştim ce fac 
străinii cu corpurile, dar nu putem risca să îi lăsăm să hotărască 
în locul nostru.

Era prea curând pentru Edward să plece. Aş fi tras de timp cât 
puteam de mult, dacă nu prelua controlul Dovlecelul Fermecat. îl 
iubise pe Edward şi ştiam că proceda cu grijă şi chibzuinţă. îi eram 
recunoscătoare că nu trebuia să mă gândesc la ce e de făcut. Isteţul 
şi Micul Berbec improvizaseră un sicriu dintr-un dulap mai mare. 
Au folosit ceara unor lumânări pentru a-1 sigila pe toate părţile. 
Săpaseră deja în apropierea heleşteului un mormânt. Era locul unde 
şedeam împreună cu Edward în zilele călduroase, ne citeam unul 
altuia sub ulm şi loveam apa din heleşteu cu picioarele ca să ne 
stropim unul pe altul.

— Regele Infernului a trecut pe aici să vadă cum se simte Edward, 
a spus Dovlecelul Fermecat. Poftim certificatul de deces. Nu pot 
să citesc ce a scris câinele ăla băşinos.

Pneumonie, efect secundar al gripei. îşi recunoscuse greşeala. 
Probabil că declarase moartea lui Edward la Consulatul American 
şi anunţase autorităţile Concesiunii Internaţionale. Doica mi-a adus-o
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pe Micuţa Flora. M-am uitat la faţa ei şi i-am pus mâna pe frunte 
să-i iau temperatura. Ochii îi erau limpezi şi îi căutau pe-ai mei. 
I-am privit din nou faţa, urechile, fruntea, părul şi ochii, toate 
moştenite de la Edward.

Dovlecelul Fermecat m-a condus în sufragerie, „pregătită să 
prindă bebeluşul", a spus, „în caz că leşinam". Masa cea mare nu 
mai era, iar în locul ei se afla sicriul. Pielea lui Edward avea o 
paloare gri. Era îmbrăcat cu un costum pe care îl purta la plimbă
rile noastre. L-am mângâiat pe obraz.

— Eşti rece, i-am spus. îmi pare rău.
Mi-am cerut iertare pentru toate îndoielile pe care le avusesem 

vreodată despre bunătatea, sinceritatea şi dragostea lui. I-am spus 
că mă crezusem la un moment dat incapabilă de a-i oferi dragoste 
pentru că nu ştiam în ce constă aceasta, ci doar că aveam nevoie 
de ea. îmi arătase cât de firesc era să o primeşti şi cât de firesc era 
să o oferi. Iar acum, durerea inimii mele era de nesuportat, şi aceasta 
era dovada că ne iubiserăm cu toată fiinţa. Am întors-o pe Flora 
cu faţa la el.

— Fiica noastră, bucuria noastră cea mai mare, mi-a arătat că 
pot să iubesc chiar şi mai profund. O să-i spun că ai ţinut-o în 
braţe în fiecare zi şi că i-ai cântat.

Bărbatul cu chip albăstrui nu a spus nimic. Acela nu era Edward. 
Nu doream ca momentele chinuitoare ale ultimelor două zile să 
rămână amintirea mea cea mai puternică despre el. I-am dat-o pe 
Flora Dovlecelului Fermecat şi m-am dus sus în bibliotecă.

M-am aşezat pe una din cele două canapele gemene şi mi-am 
adus aminte de conversaţiile noastre -  spiritul lui, seriozitatea, sim
ţul umorului şi chiar stările sumbre în care pica câteodată când 
vorbeam despre sufletul şi şinele său moral, cum îl numise el. Ce 
era mântuirea? Unde s-a dus când a părăsit această lume? Am 
zărit jurnalul în care începuse să scrie abia cu o săptămână în 
urmă şi l-am strâns la piept. Aici era el. Şi totuşi nu era. Era trist 
şi deopotrivă minunat să accept că un om nu poate fi găsit altun
deva decât în spiritul lui. Nimeni nu putea să se înstăpânească 
asupra lui.

înainte să ajung în capul scărilor, am auzit voci grave şi ţipete 
de copil. Am coborât în grabă. Doi poliţişti chinezi stăteau în hol. 
Amândoi o ţineau de câte un braţ pe fiica servitoarei mele personale,
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Şoricica. Era o fată speriată de vreo zece ani şi tresărea la orice 
zgomot sau mişcare bruscă. Dovlecelul Fermecat şi cu mine bănu
iam de multă vreme că mama ei o bătea cu regularitate. Poliţiştii 
au scuturat-o de braţ. Ochii i s-au mărit de groază.

— Mama m-a pus să mă duc cu el la magazin, a spus printre 
dinţii clănţănind. A spus că mă omoară în bătaie dacă n-o fac.

Unul din poliţişti a spus că fetiţa dusese un colier preţios la un 
magazin de bijuterii al unui anume domn Gao. Bijutierul susţinea 
că a intrat pe loc la bănuieli când a văzut colierul. Ştia cui îi apar
ţine. L-a dus la secţia de poliţie pentru a nu fi acuzat că îl furase. 
Deşi părea să spună adevărul, fusese reţinut la secţie până când i 
se puteau verifica afirmaţiile.

— Vă rog, plângea Şoricica. Nu-i lăsaţi să mă omoare!
— Cineva de aici trebuie să descrie colierul dispărut, a spus 

poliţistul care arăta mai sever.
Dovlecelul Fermecat s-a dus în camera mea şi a scos bijuteriile 

ca să vadă ce lipsea.
S-a întors.
— Colierul este bătut cu smaralde mici. Două benzi răsucite se 

unesc cu o a treia la mijloc...
Poliţistul a scos la iveală colierul. Dovlecelul Fermecat l-a exami

nat să vadă în ce stare se afla. Apoi a certat-o pe fetiţa care plângea.
— S-a născut cu un creier mai mic, le-am explicat repede poli

ţiştilor. Gândeşte ca un copil mic, n-are pic de judecată. Colierul 
ne-a fost înapoiat şi nimeni nu a suferit vreo pagubă. O să avem 
noi mai multă grijă şi de fată, şi de bijuterii. Pot să vă asigur, de 
asemenea, că ne cunoaştem de mulţi ani cu domnul Gao şi că este 
foarte de încredere.

— Fata ne-a spus că un străin a murit de boala albastră, a spus 
unul dintre bărbaţi cu gravitate. Noi nu ne ocupăm de treburile 
care îi privesc pe străini. Dar dacă a fost bolnav de gripă, un doc
tor american trebuie să examineze corpul şi să verifice cauza mor
ţii, apoi să înştiinţeze Consulatul American.

— Avem deja un certificat de deces semnat de doctorul Albee 
de la Spitalul American. Dânsul l-a tratat pe domnul Ivory.

Bărbaţii au cerut să-l vadă pe Edward pentru a verifica că per
soana decedată era un străin, nu un cetăţean chinez. S-au oprit 
înainte să ajungă la Edward.
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— Ai! Faţa albastră, a rostit unul din ei pe o voce joasă.
După o oră, un inspector de la secţia de poliţie britanică a trecut

pe la noi, urmat de un ofiţer consular de la Consulatul American. 
Şi-au prezentat condoleanţele în două vorbe şi şi-au cerut scuze 
pentru deranj.

— Cine este decedatul? a întrebat americanul.
— Bosson Edward Ivory III.
Cuvintele au răsunat ca dangătul funerar al unui clopot. Le-am 

arătat certificatul de deces. L-au examinat pe Edward şi mi-au cerut 
paşaportul lui. M-am dus în biroul lui Edward şi, înainte să le aduc 
paşaportul, m-am uitat la fotografia lui. Atât de sobru, atât de tânăr. 
Apoi am văzut sub numele lui cuvântul căsătorit. Sub cuvintele 
numele soţiei scria: „Minerva Lamp Ivory". în clipa aceea, am plon
jat într-o nouă viaţă.

Bărbaţii studiau paşaportul.
— Eu sunt soţia lui, Minerva Lamp Ivory.
Şi-au notat această informaţie.
— Ne puteţi arăta şi paşaportul dumneavoastră? a întrebat ameri

canul.
Am ezitat.
— Nu este decât o formalitate.
M-am scuzat şi m-am dus în dormitorul meu sub pretextul de 

a le aduce paşaportul meu inexistent. Am deschis câteva sertare 
goale, căutând în minte scuze plauzibile.

M-am întors la ei neliniştită.
— Paşaportul meu a dispărut. M-am uitat după el în locurile 

obişnuite şi nu mai e. Unul dintre servitori probabil că l-a furat.
— Vă rog să nu vă faceţi griji. După cum ziceam, nu e decât o 

formalitate. Dacă a dispărut, putem să vă ajutăm să primiţi altul. 
Doriţi să anunţăm noi familia dânsului?

M-am gândit rapid.
— Ar fi mai bine s-o fac eu. O să fie un şoc atât de mare pen

tru părinţii lui. Trebuie să găsesc cele mai potrivite cuvinte pentru 
a atenua lovitura şi a-i asigura că nu a suferit -  ceva ce îmi doresc 
să fi fost adevărat. Ştiu că mă vor întreba dacă trupul lui Edward 
va fi dus înapoi acasă, în New York.

— Regret să vă informez că acest lucru nu este posibil, mi-a 
spus ofiţerul consular. Corpurile celor care au murit de gripă nu 
pot să fie transportate în afara oraşului.
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— Am aflat deja acest lucru, motiv pentru care am făcut aran
jamente private. Trebuie să le spun părinţilor lui cu maximă deli
cateţe că îl vom înhuma aici, în casa lui. Corpul lui va rămâne între 
zidurile acestei grădini.

— Aveţi noroc că dispuneţi de pământ pentru înhumare. O mie 
cinci sute de chinezi au pierit până acum şi sunt înmormântaţi 
într-o groapă comună. Unii chinezi aruncă trupurile celor decedaţi 
în râu. Ne facem griji că apa potabilă a fost contaminată cu gripă. 
Să fierbeţi bine apa. Vă recomand şi să nu mâncaţi peşte.

Micuţa Flora a început să se agite şi să scâncească. I-am pus 
mâna pe frunte. Mereu mă temeam să nu se îmbolnăvească.

Inspectorul englez i-a zâmbit cu gura până la urechi, ca un clovn, 
şi şi-a rotit ochii ca să o facă să râdă. în schimb, fetiţa a izbucnit 
în plâns.

— Mare păcat să-ţi pierzi tatăl la o vârstă aşa de fragedă, a spus 
el.

La o oră după plecarea lor, l-am îngropat pe Edward în grădină, 
sub copacul cel mare. La mormântul lui F.dward, Micul Berbec 
împreună cu Isteţul au rostit câteva cuvinte de recunoştinţă. Dovlecelul 
Fermecat a adus un bol de fructe şi a aprins mai multe beţişoare 
parfumate. Cei doi bărbaţi au acoperit mormântul cu pământ umed. 
După ce au plecat, am scos din pământ violetele care se înşirau 
de-a lungul aleii spre casă şi le-am plantat pe mormântul lui.

M-am întors la paginile cunoscute din Fire de iarbă şi am citit 
tare, fără să-mi tremure vocea.

„Nici eu şi nimeni altul nu putem străbate acest 
Drum pentru voi;

Trebuie voi înşivă să-l străbateţi,
Nu este departe, vă stă la îndemână,
Poate că-1 urmaţi, fără să ştiţi, chiar de la naştere,
Poate că el se află pretutindeni pe apă şi pe pământ."



Capitolul 8

Cele două doamne Ivory

Shanghai 
Martie 1919 
Violet

După ce a murit Edward, am stat în fiecare zi pe băncuţa de 
piatră sau pe nisip, unde îi citeam Micii Flora şi vorbeam despre 
dragostea pe care i-o purta tatăl ei. Flora se uita la mine concen
trată, de parcă înţelegea ce îi spuneam. în cea de-a patra zi, cineva 
a bătut la poartă. Am lăsat jos cartea, am deschis poarta şi am dat 
peste un bărbat cu o înfăţişare gravă, care arăta ca un antreprenor 
de pompe funebre.

Şi-a scos pălăria şi s-a prezentat: domnul Douglas de la firma 
de avocatură Massey & Massey, care reprezenta Compania de Transport 
Ivory.

— Sincere condoleanţe, a spus. îmi pare rău că trebuie să ne 
revedem în aceste circumstanţe tragice.

Am încercat să-mi aduc aminte. îl însoţisem la un moment dat 
pe Edward la un avocat pentru a stabili dacă scrisoarea lui Lu Shing, 
prin care îmi oferea această casă, era suficientă din punct de vedere 
legal pentru a emite ulterior pretenţii asupra ei.

— Ar fi trebuit să vin mai devreme, a continuat bărbatul. A 
durat până am pregătit actele. După cum ştiţi, domnul Ivory a făcut 
anumite aranjamente financiare pentru dumneavoastră şi pentru 
fiica dumneavoastră.

Am aflat că Edward le trimisese avocaţilor săi o scrisoare prin 
Micul Berbec. Era datată cu şase zile în urmă, când a fost prima
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dată atins de boală şi a spus că nu are poftă de mâncare. Ştiuse 
încă de pe atunci că urma să moară.

Avocatul mi-a arătat documentele. Edward stipulase că, în cazul 
de deces, fondurile aflate în banca din Shanghai trebuiau să fie 
transferate imediat, integral, într-un cont nou deschis pe numele 
fiicei sale, Flora Ivory. Soţia lui, mama copilului său, avea drept de 
semnătură. Banii se adăugau la orice sumă dobândită ulterior prin 
moştenire.

Domnul Douglas s-a aplecat către Mica Flora.
— Ce copil frumos. Văd că seamănă şi cu dumneavoastră, şi cu 

regretatul domn Ivory.
Mi-a înmânat o hârtie bătută la maşină, cu nişte nume scrise 

de mână, împreună cu suma de 53 765 de dolari.
— Nu trebuie decât să semnaţi aici pentru accept.
Era o sumă de bani uluitoare, suficient cât să ne ajungă tot restul 

vieţii. Câtă înţelepciune din partea lui Edward să pună banii pe 
numele Florei. Ea era moştenitoarea lui, iar banii n-ar fi putut să-i 
fie luaţi niciodată. M-am uitat la numele din josul paginii: Minerva 
Lamp Ivory.

— Presupun că numele dumneavoastră este scris corect, a spus 
avocatul. Aceasta este informaţia pe care avocaţii companiei o aveau 
în arhivele lor. Nu trebuie decât să verificăm cu paşaportul dum
neavoastră.

Edward nu ar fi numit-o niciodată pe Minerva mama fiicei lui. 
L-ar fi mâniat una ca asta, la fel de mult ca şi pe mine. Am vrut 
să declar adevărul, dar ştiam că s-ar putea să fie un gest periculos.

— Numele este corect, domnule Douglas. Dar nu pot să vă arăt 
paşaportul ca să verificaţi. Un fost servitor l-a furat. I-am spus unui 
funcţionar de la consulat că urmează să mă duc curând să-l înlo
cuiesc... doar că mi-a fost greu.

Lacrimi sincere mi-au curs pe obraz. N-am mai putut să con
tinui.

— Putem să vă fim de folos cu eliberarea unuia nou? a întrebat 
domnul Douglas. Cu greu se poate cineva aştepta de la o femeie 
recent rămasă văduvă să-şi părăsească domiciliul. Cei de la consulat 
pot cu uşurinţă să găsească în arhivă datele din paşaportul dum
neavoastră şi viza. Ar fi nevoie doar de o fotografie.

— Sunteţi mult prea amabil. însă, cu tot regretul, trebuie să vă 
spun că nu am înregistrat niciodată paşaportul la consulat. Când
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am coborât de pe vapor, am fost nerăbdătoare să-mi văd soţul şi 
descurajată să dau peste o coadă foarte lungă la vamă. Am vorbit 
cu un agent de pază şi l-am convins cu rugăminţi urgente să-mi 
găsească o toaletă, dând vina pe greţuri. Ştiu că am greşit. Dar, la 
vremea respectivă, n-am văzut nimic rău în a-mi declara prezenţa 
atunci sau mai târziu. Edward şi cu mine urma să remediem pro
blema şi, de asemenea, să o înregistrăm pe Mica Flora drept cetă
ţean american. Atunci am descoperit că paşaportul nu mai era în 
sertarul meu. O suspectez pe o servitoare care ieşise din slujba 
noastră cu o lună înainte.

— Nu e prima dată când ne confruntăm cu această problemă. 
Paşapoartele americane se vând pe sume mari de bani. Vom obţine 
unul nou cu ajutorul unui funcţionar de la consulat pe care îl 
cunosc. Ştie că poate să aibă încredere în cuvântul meu. Voi garanta 
personal pentru dumneavoastră că sunteţi Minerva Lamp Ivory. 
Am fost martor când mi-aţi fost prezentată de către domnul Ivory 
drept doamna Ivory, soţia lui. Că veni vorba, aţi mai făcut ceva în 
legătură cu unchiul dumneavoastră şi cu casa pe care doreşte să v-o 
lase?

De-abia în acel moment mi-am dat seama că îl cunoscusem 
într-adevăr pe domnul Douglas. De la ultima noastră întâlnire, îşi 
tunsese părul vâlvoi şi renunţase la barbă.

— în acelaşi timp, vom înregistra certificatul de naştere, a con
tinuat domnul Douglas cel fără barbă. Care este numele complet 
al copilului?

— Flora Violet Ivory, am spus fără să ezit. Soţul meu a ales 
numele.

— Un nume foarte frumos. Dulce şi suav. Mai am nevoie doar 
de o fotografie a dumneavoastră. Se întâmplă să aveţi una?

M-am dus în dormitor şi am găsit o vedere-suvenir pentru peţitori 
şi clienţi. Eram înfăşurată într-un veşmânt mulat şi mă propteam 
într-o postură provocatoare de un piedestal dintr-un studio. Am 
decupat cu grijă doar capul din fotografie şi m-am întors la avocat 
cu o fotografie mai puţin picantă, înfăţişând o Minerva Lamp Ivory 
mult îmbunătăţită.

După ce a plecat avocatul, m-am aşezat pe băncuţa de piatră, 
ameţită de efortul pe care îl depusesem pentru a urzi întreaga înşelă
ciune. Eram o actriţă desăvârşită în ceea ce priveşte tertipurile
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dintr-o casă de curtezane, însă nu şi când venea vorba de durerea 
mea şi de viitorul copilului meu. Micul Berbec mi-a adus ceaiul. 
L-am întrebat dacă l-a văzut pe Edward când a scris scrisoarea.

A încuviinţat.
— Mi-a spus să nu vă zic. A spus că v-ar supăra. Nu ştiam ce 

conţinea scrisoarea.
— Era foarte bolnav când a scris-o?
— Avea febră şi îl durea capul. M-a rugat să îi aduc aspirină. 

Dar mintea încă îi era limpede.
în noaptea aceea, am avut în faţa ochilor o viziune beatifică a 

lui Edward în timp ce scria scrisoarea. La început strălucea, dar 
când ajungea la sfârşitul paginii, începea să se stingă până când se 
alătura umbrelor. Deodată, a apărut iarăşi, radios. De data aceasta, 
când imaginea s-a stins, am rămas cu o senzaţie de pace la care 
ştiam că pot apela oricând. Era posibil să fi adormit şi să fi visat 
întreaga scenă. Dar nu conta. Ce simţeam era adevărat.

Păcat că nu mă putea ajuta să scriu o scrisoarea familiei Ivory 
în care să-i anunţ de moartea lui. îl idolatrizaseră, era singurul lor 
fiu. Cine să pretind că le scrie? Ce ton să folosesc? Un doctor, 
ineficientul doctor Albee? Un funcţionar care răspundea de regu
lile şi procedurile aplicate în cazul persoanelor decedate? 

Dovlecelul Fermecat mi-a adus o scrisoare.
— E de la Lu Shing. Dacă vrei, pot s-o arunc.
— N-am nevoie să fiu protejată de nimic din ce mi-ar putea spune 

Lu Shing. Răul cel mai mare s-a petrecut deja. Orice altceva o să mi 
se pară, prin comparaţie, la fel de grav ca o zi cu vreme urâtă.

Stimată doamnă Ivory,
Sunt profund întristat de trecerea în nefiinţă a soţului dumnea

voastră, fiul prietenilor mei pe care îi cunosc de peste douăzeci de 
ani. Sper că veţi continua să locuiţi în casă. Am făcut toate aranja
mentele necesare pentru a vă asigura mai departe confortul. Dacă 
aveţi nevoie de ajutor în orice situaţie, importantă sau minoră, vă 
rog să nu ezitaţi să-mi daţi de ştire neîntârziat.

Al dvs.,
Lu Shing

Mi-a spus doamna Ivory. A recunoscut atât distanţa dintre noi, 
cât şi noul statut de soţie a lui Edward. I-am răspuns rugându-1 să
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trimită familiei Ivory -  bunii lui prieteni de peste douăzeci de ani -  o 
scrisoare pentru a-i informa de moartea lui Edward: iubitul lor fiu, 
Edward, fusese răpus de gripă, totul s-a petrecut rapid şi fără sufe
rinţă. I-am cerut lui Lu Shing să nu pomenească nimic de mine 
sau de Micuţa Flora.

în trecut, îl desconsiderasem pentru că se comportase de parcă 
nici nu existam. Acum îi ceream să continue să o facă.

Am primit paşaportul a doua zi, împreună cu certificatul de 
naştere al Micuţei Flora. Mi s-a făcut rău citind jumătatea de jos.

Flora Violet Ivory, născută pe 18 ianuarie 1919, în Shanghai, 
China
Tatăl: Bosson Edward Ivory III, om de afaceri
Vârsta: 26. Rasă: albă. Locul naşterii: Croton-on-Hudson, New
York
Mama: Minerva Lamp Ivory, casnică
Vârstă: 23. Rasă: albă. Locul naşterii: Albany, New York

M-am dedicat trup şi suflet asigurării unui viitor pentru Micuţa 
Flora. Nu trebuia să afle niciodată despre trecutul meu sau despre 
circumstanţele naşterii ei. M-am transformat în soţia de drept, 
văduva lui Edward, Minerva Lamp Ivory. Pentru a mă da drept ea 
şi pentru a nu stârni suspiciuni, noua doamnă Ivory nu vorbea 
chineză în public. Avea o coafură diferită de a mea, cu o cărare pe 
partea cealaltă, nu cum purtam eu. Avea părul tuns bob, ondulat. 
Hainele ei erau făcute la comandă, conservatoare, şi nu la modă 
după standardele mele. Era înscrisă la Clubul American, unde par
ticipa la prânzuri plicticoase alături de alte soţii, asculta prelegeri 
despre cum să cumperi porţelanuri, se oferise voluntară pentru a 
ajuta la organizarea unui bal de caritate în scopul strângerii de 
fonduri pentru refugiaţii ruşi şi explica în repetate rânduri, cu o 
durere autentică, că soţul ei murise de gripă şi că acum trăia singură 
într-o casă de pe strada Fântâna cu Bulbuci, alături de unicul lor 
copil. Numele străzii le dădea tuturor de înţeles că doamna Ivory 
era înstărită.

în timpul zilei, mă plimbam în parc cu Micuţa Flora, intram în 
cinematografele pentru străini şi mergeam cu maşina de-a lungul 
Rundului, trecând pe lângă clădirile Companiei de Transport Ivory.
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La început eram deseori speriată interpretând rolul doamnei Minerva 
Ivory. Vedeam chipul vreunei femei apărând din mulţimea neclară- 
pentru a se uita la mine. Fiecare chip dezaprobator era diferit, însă 
toate aparţineau unor femei străine şi păreau să ştie că nu sunt cine 
pretindeam că sunt. Mi-am adus aminte când mi-a spus mama că 
n-ar trebui să ţin cont de cei care mă dezaprobă în vreun fel sau 
altul. F.ram liberă să gândesc cu capul meu. Dar asta nu era ade
vărat acum. Trebuie să mă gândesc la Micuţa Flora.

Nu aveam prieteni adevăraţi în afară de Dovlecelul Fermecat. 
De când murise Edward, se mai îmblânzise şi se arăta mai degrabă 
grijulie faţă de mine, decât critică. La un moment dat refuzase să 
fie doica Micuţei Flora. însă acum i se părea că doica îşi pierdea 
auzul. O strigase de câteva ori, cu câteva zile înainte, când doica 
era cu faţa întoarsă în altă parte, şi nu-i răspunsese. Dacă Mica 
Flora cădea şi ţipa după ajutor? A insistat să mă însoţească pe mine 
şi pe Micuţa Flora în plimbările noastre.

— Dacă tu poţi să te prefaci că eşti o femeie aşa cum nu vrei 
să fii, mi-a spus, atunci pot şi eu să mă prefac că sunt doică.

Din magazine, cumpăra ceai de calitate pentru noi, iar doicii, 
lână colorată. Doica croşeta rochiţe, botoşei, pălării, hăinuţe, pături 
şi mănuşele pentru Micuţa Flora, zi şi noapte, din câte se părea. 
Când Micuţa Flora creştea şi nu îi mai veneau, avea altele gata 
pregătite. Dădeam hainele vechi la Clubul American, care la rândul 
său le dona unor organizaţii caritabile pentru săraci. Am aflat că 
una dintre ele se ocupa de un orfelinat pentru fete de rasă ames
tecată, aşa că m-am bucurat.

— Oare unele fete pot să treacă drept albe? am întrebat-o pe 
femeia care se ocupa cu donaţiile.

— Am văzut unele care la prima vedere păreau albe ca noi două, 
mi-a zis. Dar dacă te uiţi şi-a doua oară, vezi că au ochii un pic 
migdalaţi, buzele groase sau că pielea are o tentă gălbuie.

Considera că sângele chinezesc al acelor fete era inferior, din 
câte îmi dădeam eu seama după răspunsul ei. îmi făceam perma
nent griji să nu fiu şi eu descoperită că am sânge chinezesc. Suferisem 
din acest motiv în copilărie, îmi era ruşine şi îi suspectam pe toţi 
că nu vor decât să mă insulte. Nu aparţineam lumii bune nici din 
societatea americană, nici din cea chineză. Nu voiam ca Micuţa 
Flora să sufere vreodată de pe urma îndoielilor privind locul ei în 
societate.
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într-o după-amiază, m-am întors acasă şi am auzit râsetele sub
ţiri ale Florei venind dinspre bibliotecă. Ea şi cu Dovlecelul Fermecat 
stăteau în genunchi înaintea unei mese joase pe care se aflau o poză 
a lui Edward, beţişoare parfumate şi farfurii cu fructe proaspete şi 
dulciuri. Dovlecelul Fermecat ţinea în mână nişte beţişoare parfu
mate din care ieşeau rotocoale de fum.

— De-ar putea Edward al tău să-mi audă mulţumirile, mi-a 
spus ea. Măcar pot să-i transmit admiraţia pe care i-o port oriunde 
s-ar afla.

Edward l-ar fi găsit drept un omagiu fermecător. M-am întrebat 
dacă Micuţa Flora va considera într-o bună zi că incantaţiile chi
nezeşti pentru invocarea spiritelor sunt nişte superstiţii înapoiate.

Septembrie 1922

Trecuseră trei ani şi jumătate de la moartea lui Edward.
Amintirea sa atât de vie mi se ştergea încet-încet. La o lună 

după ce murise, aveam impresia că dispăruse de foarte mult timp 
şi, totodată, că se întâmplase cu o clipă în urmă. îmi dădeam seama 
câte luni treceau după hainele noi pe care le împletea doica pentru 
Micuţa Flora: verzi şi galbene în aprilie, galbene şi albastre în iulie, 
violet şi roz în septembrie. Am început să remarc săptămâna în 
care înfloreau diverse flori, în care copacii îşi pierdeau frunzele şi 
în care apăreau pe rămurele mugurii de un verde-aprins. Număram 
de câte ori Flora cerea să fie luată în braţe, de câte ori întorcea 
capul spre mine şi zâmbea sau venea spre mine în fugă pe picio
ruşele ei micuţe, strigându-mi numele, un număr care devenea la 
fel de greu de ţinut minte precum cel al zilelor de când nu mai era 
Edward.

Am găsit jurnalul pe care îl începuse Edward chiar înainte să 
moară. Ce trist că nu a avut suficient timp să mai umple încă o sută. 
L-am folosit pentru a nota noile cuvinte ale Micuţei Flora, propozi
ţii simpatice şi idei precoce. în curând, nu mai puteam ţine pasul. 
Ar fi trebuit să îmi petrec întreaga zi notând tot ce o făcea specială. 
Adoram jucăriile care îi plăceau ei: păpuşa, bilele care se potriveau 
în găurile de pe scândura de lemn şi, când a împlinit trei ani, cariocile 
şi caietul de schiţe pe care a mâzgălit o amestecătură de culori şi 
linii strâmbe.
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Am păstrat obiceiul lui Edward de a citi presa. Micul Berbec 
îmi aducea două ziare în fiecare zi, unul chinezesc şi unul occiden
tal. N-aveam pe nimeni în afară de Dovlecelul Fermecat cu care să 
discut evenimentele de actualitate. La început, nu fusese interesată. 
Apoi a apărut o ştire -  un copil străin fusese ucis, fapt care a declanşat 
un mare scandal în Concesiunea Internaţională. Dovlecelul Fermecat 
a protestat că ar fi putut să fie ucise şi o mie de fete chinezoaice şi 
nu i-ar fi păsat nimănui. Am fost de acord cu ea, dar în acelaşi 
timp mi-am făcut griji că ucigaşul, care nu fusese găsit, ar putea 
să o răpească pe Micuţa Flora. După aceea, când am început să-i 
citesc regulat ştirile, Dovlecelul Fermecat îşi dădea cu părerea despre 
orice.

Dincolo de zidurile micului nostru refugiu, Shanghaiul devenea 
un loc diferit. Se găseau mai multe din toate -  mai moderne, mai 
la modă, mai luxoase, mai stranii şi mai incitante. Vilele erau mai 
mari, maşinile mai numeroase, un semn al bogăţiei oamenilor. Apoi 
mai erau şi staruri de cinema. Orice făceau acestea se răspândea 
imediat. Cele trei filme pe care le văzusem cu Dovlecelul Fermecat 
aveau ca subiect fete tinere şi inocente care erau ademenite în oraşul 
cel mare şi forţate să se prostitueze. Dovlecelul Fermecat a plâns 
pe întreaga durată a primului film şoptind: „Asta e povestea mea", 
dar la final a zis: „Genul ăsta de sfârşit fericit nu se întâmplă nici
odată". La finalul altui film, a spus că „multe fete se omoară din 
acelaşi motiv".

Priveam ce se întâmplă în Shanghai prin ochii unei mame. Pentru 
a o proteja pe Micuţa Flora, trebuia să ştiu în ce constau pericolele. 
Shanghaiul era tras şi împins în toate direcţiile, se simţea încorda
rea din cauza străinilor şi a chinezilor care trăiau laolaltă, dove- 
dindu-şi lipsa de respect unul faţă de celălalt cu cât mai multă 
pricepere. Erau zile în care credeam că aerul dintre ei o să ples
nească şi o să explodeze din nou. Studenţii de la universitate au 
găsit mai multe motive de protest împotriva drepturilor străinilor 
şi a felului în care erau trataţi muncitorii chinezi. O campanie anti
creştină constituia cea mai recentă ştire, aşa că am urmărit-o să 
vedem dacă erau semne că se va extinde şi va deveni ceva serios, 
cum se întâmplase pe timpul Revoltei Boxerilor. Mă temeam să nu 
izbucnească violenţe, punând astfel în pericol viaţa Micuţei Flora. 
Viaţa mi se schimbase la abdicarea împăratului. Pe timpul unei
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revoluţii, existau eroi şi duşmani, dar mai erau şi huligani care 
puneau mâna pe ce se nimerea, în timp ce toţi ceilalţi erau ocupaţi 
cu luptele. Deocamdată, protestele se soldaseră cu greve, nu şi cu 
violenţe. Cea mai lungă dintre acestea începuse chiar după ce fusese 
semnat Tratatul de Pace de la Paris.

— Dacă eram mai şcolită, a spus Dovlecelul Fermecat, probabil 
că în clipa asta aş Fi fost şi eu o revoluţionară.

M-am întrebat ce părere ar fi mai avut acum Edward despre 
Woodrow Wilson. în loc să înapoieze provincia Shandong Chinei, 
aliaţii au decis că este cel mai bine să le permită japonezilor să 
continue să o ocupe şi să o controleze. în Statele Unite şi în Europa 
se sărbătorea semnarea tratatului de pace. în Shanghai, studenţii 
instigau la greve, iar universităţile, muncitorii şi comercianţii li se 
alăturaseră, aşa că nu mai funcţiona nimic. Când grevele s-au întins 
pe câteva luni de zile, Dovlecelul Fermecat a glumit că ar trebui şi 
noi să intrăm în grevă. Nu puteam cumpăra nimic şi nici nu puteam 
merge la cinema. Nu aveam benzină pentru maşină. Eram cutre
murată de ce auzeam la prânzurile pe care le luam cu doamnele la 
Clubul American. Nu vedeau nimic rău în faptul că Japonia păstra 
provincia Shandong. în definitiv, Japonia intrase în război împo
triva Germaniei înaintea Chinei şi mai erau şi foarte buni manageri. 
Nu înţelegeau de ce guvernul chinez crezuse că înapoierea provin
ciei îi fusese practic garantată.

Iar eu nu-mi înţelegeam propriile reacţii. Oricât de americancă 
aş fi fost -  sau voiam să fiu - , China rămânea patria mea în suflet. 
După mintea mea, aliaţii Chinei comiseseră o nedreptate. Asta 
însemna că nu eram o americancă patriotă. Dar îmi displăcea ce 
făcuse Woodrow Wilson.

Oare ce părere ar fi avut Edward? Nici nu mai puteam să-mi 
imaginez. Pe vremuri reuşeam să ne ghicim gândurile unul altuia. 
Acum, că era mort de mai mult timp decât fuseserăm împreună, aveam 
impresia că abia dacă îl cunoscusem. Şi îl cunoşteam din ce în ce mai 
puţin pe măsură ce lucrurile pe care îmi doream să le fi cunoscut 
la el deveneau tot mai numeroase. întotdeauna aveam să-l iubesc 
profund, pe el, romanticul care îmi salvase viaţa, care mă cunoştea 
cel mai bine şi care reuşise să mă facă să cred, dincolo de orice 
îndoială, că mă iubise cu adevărat.

Prin Micuţa Flora, se întorcea la mine. Mă gândeam la el când 
mă surprindeau anumite momente, şi mă gândeam la momentele
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acestea ca fiind ale lui. în dimineaţa aceea, era o musculiţă care 
aterizase pe felia de pâine prăjită a Micuţei Flora. M-a întrebat de 
ce am spus că musca e murdară, de vreme ce tocmai se spăla pe 
mâini. Un lucru pe care oricine l-ar fi considerat banal şi enervant 
se preschimbase în umorul lui şi mirarea aceea proaspătă. Edward 
ar fi râs de atâtea ori. îl vedeam clar în minte.

La înfăţişare şi la felul de a fi, Micuţa Flora era leit Edward. 
Părul ei lins avea aceeaşi nuanţă a grâului copt, schimbându-se la 
umbră şi la soare, întocmai ca al lui. Se legăna când alerga pe 
picioarele ei puternice. Ochii ei căprui erau mari şi adânciţi în 
orbite. Avea urechile lui subţiri, de un roz aproape transparent. 
Edward mă tachinase că moştenise toate expresiile mele: încrun- 
tătura când eram îngrijorată, o alta când nu-mi plăcea ceva, zâm
betul ezitant, bărbia ţeapănă, semn de încăpăţânare, gura căscată 
de surprindere.

într-o zi m-am uitat la ea cum smulge o hortensie din grădină 
ca să-i examineze sutele de petale. A strâns-o în palme, s-a uitat 
în ea, apoi a ridicat-o sus de parcă descoperise secretul vieţii. Edward 
avusese aceeaşi expresie când îmi examinase chipul.

îmi doream să-i fi dat cele mai bune trăsături ale mele -  cinstea, 
perseverenţa şi mintea curioasă. N-aş fi vrut să mi le preia pe cele 
mai urâte, contradicţiile care existau în mine: nesinceritatea, dez
nădejdea şi scepticismul. Nu voiam să oscileze între ce credea ea 
însăşi despre sine şi ceea ce considerau ceilalţi că ar trebui ea să 
fie. Nu trebuia să devină o siluetă captivă într-un tablou, cum fusese 
mama mea.

înainte să se nască, am crezut că o să fie fata care ar fi trebuit 
să fi devenit eu. Dar nu era. Era propria ei persoană. Ce noroc pe 
mine.

într-o zi dintre cele mai obişnuite, ne-am trezit cu trei musafiri 
neaşteptaţi.

Era 16 septembrie, o după-amiază fierbinte. Stăteam în grădină, 
la umbra unui ulm. Micul Berbec sădise un gazon de jur împreju
rul copacului. Violetele pe care le plantasem peste mormântul lui 
Edward cu trei ani şi jumătate în urmă crescuseră în neorânduială 
şi acum se răspândiseră pe sub banca de piatră, în jurul gazonului 
şi în susul potecii, spre casă. Adusesem afară o canapea şi două
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fotolii de răchită, nişte măsuţe şi o pătură. Terminaserăm cu pic
nicul, iar eu stăteam pe canapea şi citeam un articol dintr-o revistă. 
Micuţa Flora trăgea un pui de somn cu capul în poala mea. Avea 
în păr două fundiţe violete. Dovlecelul Fermecat îşi facea vânt cu 
evantaiul ca apucata. Doica adormise cu andrelele şi cu capătul 
unei noi rochiţe pentru Micuţa Flora în mână. Acoperind zumză
itul insectelor de vară, am auzit pietrişul scrâşnind sub cauciucuri, 
o portieră trântită şi nişte voci. Micul Berbec a strigat ceva, apoi, 
după o clipă, l-am văzut alergând către noi. N-a apucat să spună 
decât că trei oameni intraseră cu forţa pe poartă şi cereau să mă 
vadă imediat.

I-am zărit, trei occidentali cu haine nepotrivite pentru o zi atât 
de caldă: un bărbat înalt cu ochelari şi mustaţă, o femeie cu nişte 
fălci ca de bărbat şi sprâncene arcuite, alături de o femeie mai tânără 
cu păr blond şi un chip anost. Ochii ei ne-au săgetat nervoşi, pe 
mine şi pe Flora. Nu i-am invitat să ia loc la umbră. Am ridicat-o 
pe Flora şi am ţinut-o la piept. S-a trezit şi a protestat uşor, smulsă 
din visele ei.

— Sunteţi Minerva Lamp Ivory? a întrebat bărbatul.
Apoi, când am confirmat că eu sunt, femeia cu maxilarul pătră- 

ţos a spus:
— E o minciună. Aceasta e Minerva Lamp Ivory. A arătat spre 

femeia mai tânără: Iar Bosson Edward Ivory III a fost soţul ei.
Edward avusese dreptate când o descrisese pe Minerva. Nu avea 

nimic care ar fi putut să-l atragă. Ochii ei nu aveau nici o sclipire 
ori vreo urmă de inteligenţă, cu greu afişa altă expresie decât aceea 
de confuzie şi stinghereală. îşi ţinea buzele strânse ca un copil 
căruia i s-a spus să facă linişte. Părea să aibă treizeci şi cinci de 
ani, deşi ştiam că e mai tânără, şi era îmbrăcată ca o şcolăriţă, cu 
o bluză albă şi o fustă gri plisată. Bretonul jilav şi blond i se lipise 
de frunte.

Bărbatul s-a prezentat -  era un avocat american din Shanghai, 
domnul Tillman. Mi-a înmânat un document cu un scris mic şi 
negru, apoi mi-a comunicat cu o voce rece acuzaţiile care îmi erau 
aduse:

ASUMAREA IDENTITĂŢII SOŢIEI LUI BOSSON EDWARD 
IVORY, MINERVA LAMP IVORY, DETURNARE DE FONDURI,
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FRAUDĂ, FURT ŞI REŢINEREA ILEGALĂ A COPILULUI FLORA
VIOLET IVORY, FIICA LUI BOSSON EDWARD IVORY III ŞI A
MINERVEI LAMP IVORY.

A trebuit să-mi folosesc toată prezenţa de spirit pentru a nu 
părea zdruncinată. Mă aşteptasem la această zi, mi-o imaginasem 
în multe feluri.

— Nu sunteţi bineveniţi aici şi trebuie să plecaţi, am spus. Dacă 
doriţi să discutaţi ceva cu mine, putem stabili o întâlnire la birou
rile avocaţilor dumneavoastră.

Le-am făcut un semn în direcţia porţii, apoi i-am spus Dovlecelului 
Fermecat în câteva cuvinte ce se petrecea şi că ar trebui să ne 
grăbim să intrăm în casă pentru ca Micul Berbec şi Isteţul să poată 
încuia uşile. Am dat să plec, însă Tillman mi-a barat drumul şi 
mi-a interzis în engleză să iau fetiţa cu mine. Dovlecelul Fermecat 
şi-a adunat puterile, s-a întins de parcă ar fi fost capabilă să se 
înalţe cât era individul de mare. A zis în chineză: „S-o fut pe mă-ta 
cu tot cu câinele tău“. Micuţa Flora i-a spus Dovlecelului Fermecat, 
tot în chineză, că a rostit cuvinte urâte. Dovlecelul Fermecat i-a arătat 
cu degetul pe cei trei oameni şi i-a spus că „sunt oameni răi şi ar 
trebui să le spui să plece".

Flora s-a răsucit pentru a-i privi şi a repetat cuvintele Dovlecelului 
Fermecat în chineză. Cele două femei s-au speriat. Flora s-a întors 
şi mi-a cuprins gâtul cu mâinile, apoi a fonfait ceva în legătură cu 
soarele. I-am şoptit că imediat cum pleacă oamenii ăia, putem să 
mergem la chioşcul de îngheţată.

Flora şi-a ridicat privirea în direcţia celor trei şi le-a spus în 
engleză să plece. Din nou, femeile erau uluite. Micuţa Flora avea 
puteri de spiriduş. Femeia mai în vârstă a înghiontit-o pe cea tânără.

— Flora, a spus fără vlagă Minerva şi a făcut un pas spre noi.
Micuţa Flora a privit-o cu suspiciune.
— Să nu îndrăzneşti să te apropii de copilul meu, i-am spus. O 

sperii.
— Avem dovada că nu eşti mama acestui copil, a spus avocatul 

în felul lui laconic. A scos la vedere două foi de hârtie: Acesta este 
certificatul de naştere al Minervei Lamp Ivory. Mi l-a înmânat, iar 
eu l-am lăsat să cadă pe jos. A continuat: Iar aceasta este Minerva 
Lamp Ivory.
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Mi-a făcut un semn spre Minerva, cu privirea ei opacă, apoi 
şi-a recuperat foaia.

Femeia mai în vârstă s-a băgat în vorbă:
— Vei găsi şi numele meu înscris acolo, sunt mama Minervei. 

Mildred Racine Lamp. A zâmbit: Nu încape îndoială că nu sunt 
mama ta.

— Mă bucur să aud asta, doamnă Lamp.
Am avut parte de reacţia scontată.
Domnul Tillman mi-a arătat cealaltă foaie.
— Acesta este certificatul de naştere al Florei Violet Ivory. Am 

refuzat să mă uit la el, aşa că avocatul a continuat: Tatăl este Bosson 
Edward Ivory III. Numele mamei trecut aici este Minerva Lamp 
Ivory. Cred că aţi mai văzut acest document şi înainte. L-am primit 
de la Consulatul American.

M-am adresat direct Minervei. Ea era cea slabă.
— Susţii că ai născut-o pe fiica mea când erai la New York? A 

ieşit din pântecele tău? Prin ce miracol religios?
Minerva a dat să răspundă, dar maică-sa i-a spus că avocatul 

ar trebui să vorbească în numele ei.
— Ne interesează consemnările oficiale, nu biologia, a spus 

Tillman. Puneţi la îndoială faptul că numele de pe document ar fi 
cele înregistrate? Dacă da, va trebui să vă susţineţi afirmaţia în faţa 
Tribunalului American din Shanghai.

— Iar ceea ce afirmaţi dumneavoastră că veţi face este să nii 
furaţi copilul. Am remarcat că doamna Lamp purta la gât o cru
ciuliţă de argint. I-am spus: Este un păcat condamnat de Dumnezeu.

— Cine eşti dumneata să ne acuzi de păcate? a răspuns doamna 
Lamp. Te-ai folosit de numele Minervei pentru a-i fura banii lui 
Edward. Minerva Ivory -  este scris pe paşaportul lui Edward, pe 
certificatul de naştere, în datele contului bancar. Minerva Ivory, 
soţia lui Bosson Edward Ivory III. Avem certificatul de căsătorie. 
Erai amanta lui pe jumătate chinezoaică -  o femeie care l-a ade
menit pentru a-i deveni concubină. Ăsta-i cuvântul pe care-1 folo
siţi pe-aici, nu?

— O relaţie neoficială, a spus Tillman, nu vă oferă drepturi 
legale asupra averii. Toate drepturile aparţin persoanei consemnate 
în acte.

I-am ţinut piept cu o voce gâjâită:
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— Edward a scris o scrisoare. Se cunoaşte că este scrisul lui. 
Declară acolo că este ultima sa dorinţă ca fiica lui, Flora Ivory, să 
primească bani şi a cerut ca mama copilului lui să fie persoana 
împuternicită. Eu sunt mama acestui copil. Nu puteţi să vă folosiţi 
de trucuri legale pentru a schimba această situaţie.

îmi regăsisem încrederea de sine.
— Am examinat scrisoarea la birourile Massey & Massey. Domnul 

Douglas ne-a furnizat-o când cazul a devenit unul de fraudă, care 
îl implicase, fără voia sa, şi pe el. Scrisoarea nu numeşte pe nimeni, 
cu excepţia Florei.

— Ai trăit pe picior mare mulţumită banilor lui Edward şi ai 
Minervei, a spus doamna Lamp. O casă impozantă. A făcut un gest 
larg înainte să continue: Şi aveţi servitori şi o maşină scumpă care 
i-a aparţinut lui Edward Ivory, devenind acum proprietatea vădu
vei sale, Minerva Ivory -  cea adevărată.

— Casa aceasta aparţine tatălui meu, Lu Shing.
— N-am auzit de nici un Lu Shing.
— îl ştiţi drept Shing Lu. Cu numele invers.
Tillman a dat uşor din cap în direcţia doamnei Lamp şi a Minervei.
— Ăsta e obiceiul chinezesc, ca numele de familie să fie puse 

în faţă.
Le-a nemulţumit faptul că aveam dreptate.
în sfârşit, câştigasem puţin teren.
— M-a lăsat să folosesc casa atât timp cât voi dori, am continuat. 

De asemenea, voi moşteni casa. Am acest fapt în scris.
Scrisoarea, unde era scrisoarea? Edward îmi spusese că a pus 

cele două scrisori ale lui Lu Shing unde nimeni nu le va putea găsi. 
Dar unde anume?

— în China, fiicele chinezoaice ale concubinelor nu au drept 
de succesiune în cazul proprietăţilor, a spus Tillman. Urmaşii de 
sex masculin au întâietate.

— Avem atât un drept legal, cât şi o obligaţie morală, a spus 
doamna Lamp. Flora merită să fie crescută cu demnitate, respect, 
are dreptul la o existenţă legitimă şi la educaţie -  nu una oferită 
de o prostituată. Dacă o iubeşti, cum poţi să fii atât de egoistă încât 
să o ţii lângă tine?

Tillman a întrerupt-o.
— Trebuie mai întâi să încheiem cu celelalte treburi.
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îşi jucase doar o parte din cărţile pe care le avea -  deci mai 
existau şi alte chestiuni. Parcurgea un traseu compus din mai multe 
capcane legale.

— Dacă există o astfel de scrisoare semnată de domnul Lu Shing, 
vă rog să ne-o prezentaţi. Vă recunoaşte drept fiica lui legitimă sau 
nu? Nu am găsit nici un document care să ateste naşterea dum
neavoastră, nici la Consulatul American, nici în diferite arhive chi
neze. E greu să emiteţi pretenţii legale când nu deţineţi dovada 
propriei dumneavoastră existenţe.

Doamna Lamp a râs.
Eram furioasă. Aveam un certificat de naştere, cel care îi fusese 

furat mamei mele din birou. îl înregistrase cu numele cuiva cu care 
se căsătorise când m-arn născut eu, un nume care suna ca „Tanner“. 
Nu reuşisem să îl aud cum trebuie când ascultasem conversaţia 
aceea în Bulevard. Cât despre scrisoarea lui Lu Shing -  am încercat 
să-mi aduc aminte ce scria mai precis în ea. Dovada mea consta 
în fărâme de amintiri.

— încă un aspect pe care îl va lua în considerare tribunalul: 
Edward Ivory a fost acela care a avut o relaţie anterioară durabilă 
cu domnul Lu Shing. Acesta cunoaşte familia Ivory de peste două
zeci de ani. A locuit împreună cu ei câţiva ani în calitate de protejat. 
Au schimbat scrisori pline de prietenie. Din acest motiv, domnul 
Lu Shing i-a oferit fiului domnului Ivory, Edward, o locuinţă în 
Shanghai. Există scrisori care atestă şi acest lucru.

— Puteţi să-l întrebaţi personal pe domnul Lu Shing, am spus. 
Vorbiţi cu el. Am numărul de telefon de la sediul companiei sale.

Mă bazam pe remuşcările lui Lu Shing pentru a salva situaţia.
— Am contactat deja sediul companiei domnului Lu, a spus 

Tillman. Domnul Lu Shing nu mai este proprietarul companiei. A 
fost preluată de o întreprindere japoneză în urmă cu două luni. 
Domnul Lu Shing a dat faliment şi a părăsit ţara. Ultima dată când 
a comunicat cu fostul director al companiei se afla în Statele Unite.

— Spune-i că ştim cu ce şi-a câştigat pâinea, a zis doamna 
Lamp.

— Am aflat că aţi practicat meseria de curtezană. Nu constituie 
o ilegalitate în Concesiunea Internaţională, după cum ştiţi. Nu putem 
formula nici o acuzaţie legală. însă am putea pune sub semnul 
întrebării calităţile dumneavoastră morale, cât şi mediul în care



Flora ar fi obligată să crească, în cazul în care veţi pretinde să o 
păstraţi.

Dovlecelul Fermecat ţipa la mine să chem poliţia şi să-i dau 
afară cu un şut în fund pe huliganii ăştia de străini.

— Fiţi rezonabilă, domnişoară Minturn, a spus Tillman. îmi 
ştia chiar şi numele. Familia Ivory v-a tăcut o ofertă generoasă. Va 
renunţa la toate acuzaţiile şi nu va cere returnarea banilor pe care 
i-aţi scos din contul bancar, dacă renunţaţi la Flora astăzi. în curând 
nu veţi mai avea nici casă, nici bani. Nu aveţi nici un argument 
legal în favoarea dumneavoastră în faţa acestor acuzaţii. Veţi pierde 
şi veţi fi închisă pentru furt. Caz în care familia Ivory o va primi 
pe Flora. Dacă încercaţi s-o luaţi şi să fugiţi, veţi fi acuzată de 
răpirea unui copil care, conform legii, aparţine familiei Ivory. Poliţia 
se află deja în faţa porţii. însă, dacă renunţaţi la ea astăzi, aţi acţi
ona în interesul ei. Va avea o viaţă privilegiată în Statele Unite. Se 
va bucura de o existenţă legitimă şi de şansa de a duce o viaţă 
corespunzătoare alături de o familie onorabilă.

Dovlecelul Fermecat turuia mai departe că trebuie să-i dăm 
afară pe intruşi. Nu ştia încă ce dezastru ne aştepta pe mine şi pe 
Micuţa Flora.

— Aş putea să mă împac în adâncul inimii cu faptul că aveţi 
dreptate în ce spuneţi. Dar, mă întreb, cum aş putea să îmi las 
copilul să trăiască tocmai cu oamenii pe care Edward îi dispreţuia? 
A venit aici, în China, pentru a scăpa de tine şi de insensibilitatea 
ta. Tu, Minerva, l-ai păcălit pe Edward să se căsătorească cu tine 
pretinzând că eşti gravidă -  totul ca să poţi dobândi averea şi prestigiul 
familiei Ivory. Mama ta ţi-a spus să te prefaci că ai avut un avort 
spontan. Aţi plănuit împreună, l-aţi minţit şi l-aţi manipulat pe 
Edward cerându-i să facă ce era drept faţă de tine şi de copilul ce 
urma să se nască. A vrut să se poarte onorabil, să fie bun, iar apoi, 
când i-ai spus că ai inventat toată povestea, ţi-ai bătut joc de bună
tatea lui. Te găsea respingătoare în toate privinţele. Cu toate acestea, 
ai complotat să-l aduci din nou lângă tine. Nu s-ar mai fi atins 
niciodată de tine.

Domnul Tillman le-a aruncat o privire celor două femei. Minerva 
era şocată. Doamna Lamp a rostit grăbită, pe tonul cuiva care încearcă 
să înăbuşe adevărul:

306 Atny Tan
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— Astea sunt minciuni şi n-avem de ce să le mai ascultăm. 
Minerva, n-o asculta. Ia-o pe Flora şi hai să mergem.

Minerva îngheţase, îi tremura buza de jos.
— Ştii că spusele mele sunt adevărate. Te-a părăsit pe tine şi pe 

mama ta pentru că era scârbit de egoismul şi de manipulările tale. 
Vrei să mi-o furi pe Flora, lucru care dovedeşte încă o dată că eşti 
tot ce ura pe lume. Ai documentele tale şi certificatele cu numele 
tău şi faptele alea detestabile. Dar astea sunt doar cuvinte, tot restul 
e neadevărat. Edward nu ar fi vrut niciodată ca fiica lui să trăiască 
cu oamenii pe care îi ura şi de care fugise. Am făcut acest copil 
cu el din dragostea pe care ne-o purtam reciproc. Vreţi să o prin
deţi în plasa voastră şi să o înfăşuraţi în minciunile voastre până 
când îi sufocaţi sufletul. N-o să v-o dau. N-aveţi decât să mă 
arestaţi şi să mă aruncaţi în puşcărie. Dar n-o voi da niciodată 
de bunăvoie.

Nu puteam nici să mă uit la ei, ştiam că o vor avea în curând 
pe micuţa mea Flora. Am strâns-o şi mai tare pe la piept, simţindu-i 
tot trupul. Şi-a înfundat faţa în umărul meu. Apoi am fugit. Dovlecelul 
Fermecat a luat-o la goană după mine. Am auzit-o pe doamna 
Lamp strigând. Apoi Tillman a spus:

— Lasă-le. Se ocupă poliţia de ele.
Micuţa Flora a scos un scâncet.
— Mi-e frică.
— Nu-ţi fie frică. Nu-ţi fie frică, i-am răspuns cu o voce frântă.
Am fugit spre poarta din spate şi am auzit strigăte care ordonau

cuiva să vină spre noi. Ştiam că nu avem nici o şansă să scăpăm. 
Unde puteam să mă duc? Unde puteam să mă ascund? Dar trebuia 
să mă lupt pentru ea până la ultima consecinţă.

Apoi am ajuns la poartă şi am alergat afară. Doi poliţişti sikh 
m-au apucat de umeri, iar Micuţa Flora a ţipat când mâinile i s-au 
desprins de gâtul meu şi trupul ei era luat din braţele mele. Ochii 
ei se uitau ţintă în ai mei.

Poliţistul care a luat-o s-a îndepărtat rapid, în timp ce un altul 
mă ţinea. Nu mai puteam să-i văd faţa. Dar o auzeam cum plânge:

— Nu! Lasă-mă! Mama! Mama!
Am strigat după ea:
— Micuţă Flora! Micuţa mea Flora!
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I-am strigat numele mult timp după ce dispăruse.
Nu ştiu cât timp am stat acolo până s-o las pe Dovlecelul Fermecat 

să mă ia. Eram complet bulversată şi nu mă gândeam decât că ar 
trebui să aştept. M-a condus înapoi în casă, iar eu m-am dus în 
camera Florei. Speram nebuneşte că Micul Berbec o va salva şi 
mi-o va aduce din nou în braţe, în siguranţă. Era linişte şi camera 
parcă n-avea aer fără ea. Dovlecelul Fermecat a intrat gâfâind. Micul 
Berbec spunea că o văzuse pe doamna Lamp şi pe Minerva cum 
s-au urcat într-o maşină neagră şi au luat-o pe Bulevardul Nanking. 
Un poliţist păzea maşina lui Edward. Aşa că au fugit după maşina 
neagră până când au pierdut-o din vedere. Dovlecelul Fermecat îşi 
muşca buza şi plângea, umblând de colo-colo prin camera copilu
lui. A găsit o brăţară de argint pe care i-o dăruise în ziua în care 
s-a născut. Era menită să n-o lase să se desprindă de pământ.

— Ar Fi trebuit s-o pun să o poarte.
Până cu câteva clipe în urmă, Micuţa Flora dormise cu capul 

în poala mea, iar eu îi mângâiasem părul. Doamna Lamp şi Minerva 
nu se uitaseră niciodată la Flora cu ochi de mamă. Pentru ele, 
Micuţa Flora nu însemna nimic mai mult decât un document legal. 
Fusesem atât de naivă să nu intuiesc pericolul. Era fiica lui Edward, 
singura sa odraslă. Iar Edward fusese singurul copil al familiei 
Ivory, iubitul lor Fiu fără de greşeală. Micuţa Flora era acum fiica 
legitimă a lui Edward şi a Minervei, moştenitoarea întregii averi a 
familiei Ivory, pe care Minerva o va ajuta să o cheltuiască. Micuţa 
Flora urma să-şi ocupe locul în arborele genealogic al familiei, la 
fel ca şi falsa ei mamă.

M-am dus în camera lui Edward şi am închis uşa. Am înjurat 
amarnic legile americane, pe Dumnezeu cel surd, soarta cea oarbă 
şi cruzimea oamenilor. M-am rugat la Edward să-mi spună că mon
ştrii ăia nu îi vor distruge inima Micuţei Flora. M-am învârtit prin 
cameră implorându-1, de parcă era Dumnezeu şi le ştia pe toate şi 
putea face promisiuni sau da legi. N-o lăsa pe Micuţa Flora să-şi 
piardă curiozitatea. N-o lăsa pe Minerva să-i amorţească mintea. 
Omoar-o pe doamna Lamp. Adu-mi-o înapoi pe Micuţa Flora. Fă 
în aşa fel încât s-o găsesc. Spune-mi cum.

Mi-am plimbat degetele peste ţepii aspri ai unui pămătuf de 
bărbierit, care odinioară se rotea zilnic în jurul maxilarelor lui
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Edward. Obişnuiam să-l privesc cum se bărbiereşte. Cum de el nu 
mai era, dar pămătuful lui rămăsese? Am luat ceasul de aur a lui 
Edward, cu lanţul său masiv. Am găsit nişte butoni pe care îi băgase 
în buzunarul unei veste. Era meticulos şi în acelaşi timp neglijent.

M-am întrebat pe care dintre obiceiurile mele le-ar fi preluat 
Micuţa Flora, dacă ar fi rămas alături de mine. Prin ce fel de calei
doscop al mirării ar fi văzut lumea? îi moştenise conştiinţa lui 
Edward, modestia şi umorul lui, felul în care îşi exprima iubirea, 
mai profundă şi mai vastă decât a oricui? Simţeam o nevoie chi
nuitoare de a şti cine avea să devină peste zece ani. Fă-o să fie 
curioasă, să aibă voinţă. Dacă aş fi putut să-i dau măcar un lucru 
pe care să-l poată păstra, atunci ar fi fost conştiinţa faptului că este 
iubită, astfel încât să poată iubi şi ea la rândul ei.

Am aşezat o fotografie de-a ei lângă una cu Edward şi i-am 
privit chipul. Şi atunci am văzut că avea la gât medalionul în formă 
de inimă pe care Edward şi cu mine i-1 cumpăraserăm chiar după 
ce s-a născut. înăuntru erau două poze micuţe, una cu mine, cea
laltă cu Edward. Sigilasem medalionul, astfel încât atunci când îl 
purta Micuţa Flora, cele trei inimi ale noastre să poată fi mereu 
împreună, niciodată separate. Micuţei Flora îi plăcea medalionul 
acela, ţipa dacă încerca cineva să i-1 ia. Speram că va ţipa şi că se 
va răzbuna pe falsa ei mamă.

Am sărutat chipul lui Edward din fotografie şi i-am mulţumit 
pentru dragostea sa şi pentru Micuţa Flora. Am sărutat chipul Micuţei 
Flora din fotografie şi i-am mulţumit pentru că mi-a arătat cât de 
profund şi cât de nestingherit puteam iubi. I-am recitat cuvintele 
lui Whitman pe care le spunea Edward, jurământul care îl făcuse 
să îşi părăsească familia şi să se regăsească pe sine: „împotrivire 
cât se poate, supunere deloc"1.

După câteva zile, am primit un ordin de evacuare, cu siguranţă 
precipitat de planul conştiincios al familiei Ivory de-a mă smulge ca 
pe o buruiană şi de-a scăpa de mine. Un reprezentant al Companiei 
de Transport Ivory mi-a confiscat maşina. Cineva de la compania 
japoneză a alcătuit o listă cu toate lucrurile din casă. Când au încercat

1. Walt Whitman, „Caution".



310 Amy Tan

să ia şi picturile făcute de Lu Shing, pe care Dovlecelul Fermecat 
dorea să le păstreze, le-a arătat dedicaţia de pe spatele fiecărei pânze 
pentru a le demonstra că îi fuseseră dăruite mamei mele.

Le-am găsit de muncă doicii, Micului Berbec şi Isteţului graţie 
generozităţii unei femei de la Clubul American, care i-a recomandat 
pentru slujbe de servitori în casa unei familii proaspăt sosite din 
San Francisco. Dovlecelul Fermecat şi cu mine am strâns tot ce 
aveam de valoare: bijuteriile mele, rochiile, sculpturile, orice puteam 
vinde, apoi am făcut o listă cu ordinea în care urma să ne despăr
ţim de ele. Nu voiam să dau lucruri de-ale Micuţei Flora sau de-ale 
lui Edward. Nu aş fi avut niciodată tăria să le vând, dar nici nu 
puteam să le abandonez ca să le vândă sau să le arunce altcineva.

— Când va veni vremea, a spus Dovlecelul Fermecat, le voi găsi 
o întrebuinţare, tu nici n-o să ştii vreodată.

Aveam un singur obiect de-al lui Edward de care nu voiam în 
nici un caz să mă despart, jurnalul lui cu coperte de piele, cuvintele 
şi gândurile lui, felul în care vedea lumea şi pe sine însuşi. Mă 
apucasem să-l caut după ce a murit. Acum trebuia să-l găsesc, 
împreună cu Dovlecelul Fermecat am căutat prin dulapuri, ne-am 
uitat sub pat, cel pe care-1 împărţiserăm şi în care murise. Ne-am 
uitat în spatele mobilelor şi am mutat chiar şi garderobul cel mare. 
Ne-am uitat la fiecare carte din bibliotecă şi am pipăit prin spatele 
cărţilor. Copertele de piele cafenie îl făceau invizibil printre miile 
de alte cărţi. Mi se făcea rău când mă gândeam că s-ar putea să 
nu-1 găsim. Pusesem deoparte deja stilourile lui, creioanele, suga
tiva, frumosul volum îmbrăcat în piele verde, Fire de iarbă, pe care 
mi-1 dăruise în chip de scuze, la scurt timp după ce ne-am cunos
cut, iar peste acela, exemplarul uzat pe care îl cumpărase pentru 
sine pentru a-1 înlocui pe celălalt. I.-am ridicat. Ţinuse această carte 
în mâini. Am deschis-o şi am izbucnit în plâns când am văzut ce 
era înăuntru. Paginile fuseseră decupate pentru a crea un seif secret 
în care să-şi ţină jurnalul, lată-1, se afla înaintea mea: cuvintele lui, 
gândurile şi sentimentele lui. L-am deschis şi am dat pagină după 
pagină, încetasem să mai fiu tristă, mă cuprinsese bucuria amin- 
tindu-mi clipele acelea când îmi citise din aceste pagini. Aici era 
povestea faptelor lui eroice în urma cărora sfârşise cu faţa în noroi. 
A fost atât de încântat când am râs. Am mai găsit o însemnare,
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mai la coadă. Nu am recunoscut-o şi mi-a fost teamă că avea un 
motiv pentru care îmi ascunsese jurnalul, era posibil să conţină 
mărturisirea că nutrea alte sentimente faţă de mine.

Violet conducea încet. Era prima dată când se afla la volan şi 
îşi ţinea ochii aţintiţi asupra drumului, în timp ce eu mă bucuram 
de decor. Treceam uşor pe lângă sate şi am zărit feţele grave ale 
fermierilor care nu mai văzuseră niciodată ceva atât de rapid. Radiam 
vitalitate şi bucurie. Apoi am remarcat pereţii spoiţi cu var ai case
lor unde culorile vieţii fuseseră acoperite de albul morţii. Am zărit 
un cortegiu funerar, toţi îmbrăcaţi în alb, înaintând greoi pe un 
deal. Boala se răspândea ca o buruiană neagră pe un câmp. Am 
rugat-o pe Violet să conducă mai repede ca să pot simţi vântul 
vieţii pe care îl stârneşte viteza. Am vrut să depăşesc durerea în 
această zi în care eram împreună cu cea pe care o iubeam.

Mă iubise încă de pe atunci. Avusese atâta grijă să nu-şi trădeze 
sentimentele. Am dat câteva pagini, dar nu am văzut decât foile 
albe înceţoşate de lacrimile mele. La sfârşit, am găsit două scrisori 
vârâte între pagini. Erau de la Lu Shing. Edward promisese să le 
ascundă într-un loc unde n-avea să le găsească nimeni până când nu 
îi spuneam eu că sunt gata să le citesc. Am deschis-o pe prima din 
ele. îi era adresată, cu simplitate, lui „Violet". Era scrisoarea prin 
care îmi oferise casa. Spunea că pentru asta trebuia să-şi schimbe 
testamentul şi că, implicit, asta însemna să mă recunoască drept 
fiică. Mi-a cerut permisiunea să o facă. Nu-i răspunsesem nicio
dată. A doua scrisoare era cea pe care refuzasem să o citesc:

D rag a  m e a  V iolet,
A m  vru t s ă - ţ i  sp u n  a c es te  cu v in te  d e  m u lţi an i. îm i  p a r e  rău  că  

a  d u ra t  a tâ t  c a  e le  să  a ju n g ă  la  tine. îţ i o fe r  ră sp u n su r ile  su b  f o r m a  
u n ei co n fes iu n i, nu  ca  o  ex p lic a ţ ie  sa u  o  ju s t i f ic a r e  a  f a p tu lu i  că  
t e -a m  a b a n d o n a t ,  d is tru g â n d u -ţ i a s t fe l  f e r i c i r e a  şi sig u ran ţa .

D in  z iu a  în ca re  t e -a i  n ăscu t, t e -a m  iu b it, in să  nu în d ea ju n s .
A m  iu b it -o  p e  m a m a  ta , d o a r  că  nu a tâ t  câ t a r  f i  trebu it. D in  c a u z a  

lip se i d e  c a r a c t e r  şi d e  cu raj, nu m i-a m  În fru n ta t  f a m i l i a .  A m  c e d a t  
în f a ţ a  c e r e r ii  lo r  d e  a - m i  d u ce  la  bu n  s fâ rş it  d a t o r ia  d e  f iu  c e l m are . 
C â n d  m a m a  ta  l-a  n ă scu t p e  f i u l  n ostru , f a m i l i a  m e a  i l -a  luat. A 

f o s t  p r im u l  n ă scu t d in  u r m ă to a r e a  g en e r a ţ ie .  Nu a  ştiu t cu m  să  îl
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g ă s ea s c ă , ia r  eu  nu p u te a m  să  ii z ic  d e  f r i c a  a m e n in ţă r i lo r  f a m i l i e i  
m ele  că , d a c ă  o  f a c ,  n u -l v o i m a i  v e d e a  n ic io d a tă .

C â n d  a  m u rit  ta tă l  m eu , în 1912, a m  reu ş it să  îi sp u n  m a m e i  
ta le  c ă  f i u l  e i  s e  a f l ă  in S an  F ran c isco . N u ştia  n im ic  d es p re  tot ră u l  
c a r e  te p ă ş t e a .  în ş e la tă  f i in d ,  s -a  u rca t  p e  vapor. M ai tâ rz iu , tot d in  
c a u z a  u n e i în şe lă c iu n i, a  c rezu t c ă  a i  m urit.

A cu m  u r m e a z ă  c o n fe s iu n ea  m a r e lu i  rău  p e  c a r e  ţi l -a m  fă c u t .  
A cu m  c in c i a n i, e r a m  la  o  p e t r e c e r e  g ă z d u ită  d e  p r ie t e n u l  m eu , F a n g  
c e l L o ia l  -  p e t r e c e r e a  u n d e  f i- a i  r e c ita t  p en tru  p r im a  o a r ă  p o v es te a .  
A tu n ci a m  a fla t  c ă  eşti în v ia ţă . A m  f o s t  o r ip ila t  să  co n sta t  c ă  d in  
c a u z a  f a p t e lo r  m e le  a i  a ju n s  să  d u c i  să  d u c i  a c e a  v ia ţă . D a r  a p o i ,  
a m  v ă zu t câ t  d e  în d ră g o stită  c ra i d e  F an g  c e l L o ia l  şi a m  a u z it  m a i  
m u lţi b ă r b a ţ i  a f ir m â n d  că  n u -l m a i v ă zu seră  n ic io d a tă  a tâ t  d e  în d ră 
g ostit  n ic i p e  e l şi c ă  n -a r  f i  d e lo c  su rp r in z ă to r  d a c ă  a r  d ev e n i p a t r o 
n u l sa u  c h ia r  so ţu l  tău . C u m  a ş  f i  p u tu t  să  te sm u lg  d e  lân g ă  a c e a s tă  
ş a n s ă ? E ra  lu m ea  ta d in ă u n tru , a scu n să , p e  ca r e  o  cu n o ş tea i, ia r  
d a c ă  te lu a m  în c e a  d in  a fa r ă  şi sp u n e a m  c ă  eşti f i ic a  m ea , t e -a r  f i  
o c o lit  toţi. A m  crez u t cu  a d e v ă r a t  c ă  îţi v ei g ă s i  f e r i c i r e a  a lă tu r i  d e  
F a n g  c e l L o ia l.

M -a m  fo lo s it  d e  a c e s t  m o tiv  o d io s  p en tru  a  m ă  su stra g e  în că  o  
d a tă  re sp o n sa b il ită ţ i i  p e  c a r e  o  a v e a m  f a ţ ă  d e  tine. N u a m  spu s  
n im ă n u i că  îţi su n t ta tă  p â n ă  c â n d  nu  a m  p le c a t  d in  S h a n g h a i.

A u  trecu t  c â ţ iv a  a n i  p â n ă  m - a m  în tors . D u p ă  cu m  ştii, f a m i l i a  
Iv o ry  m -a  ru g a t  să  a m  g r i j ă  d e  f i u l  lor, E d w a rd , c a r e  nu  ş t ia  p e  

n im en i şi n ic i nu  v o r b e a  c h in ez ă . I - a m  f ă c u t  c u n o ş t in ţă  cu  F a n g  
c e l L o ia l ,  c a r e  o  ru p e  p u ţ in  p e  en g le z e ş te . F a n g  ce l L o ia l  ţ i-a  f ă c u t  
cu n o ş t in ţă  cu  E d w a rd . R estu l îl ş tii. Su n t n esp u s d e  r e c u n o s c ă to r  
că  ţ i - a i  g ă s i t  f e r i c i r e a  p e  c a r e  a i  m e r i t a t - o  d in to td e a u n a .  In să  m a i  
ştiu  şi c ă  f e r i c i r e a  ta  nu m ă  a b s o lv ă  p e  m in e  d e  p r o p r i i le  c a r e n ţe  
m o r a le .

N u a m  m a i  v ă z u t-o  şi nu  a m  m a i  v o rb it  cu  m a m a  ta  d e  la  u lt im a  
n o a s tr ă  în tâ ln ir e  d in  S h a n g h a i. N -a  v en it să  n e în tâ ln im  în S an  
F ra n c is co  a ş a  cu m  a m  stab ilit . D u p ă  c e  i- a m  scr is  n u m ero a s e  s c r i
sori, m i-a  ră sp u n s d o a r  o  d a tă . M i-a  sp u s  că  nu  d o r e ş te  d e lo c  s ă  m ă  
v a d ă  p e  m in e  sa u  p e  f iu l  n ostru . A spu s c ă  a  a v u t un  s in g u r co p il  
şi c ă  n u -i z i s ă  n u  j e l e a s c ă  d u p ă  e a . D esp re  t in e  v o rb e a . D a c ă  vrei 
să  o  c o n ta c t e z  în n u m ele  tău , v o i f a c e  to t c e -m i  stă  în p u tin ţă . P ân ă  
a tu n c i, nu  v o i m a i  sp u n e n im ic , în  c a z  c ă  nu  d o reş ti  să  d e s c h iz i  uşi 
p e  c a r e  p o a t e  că  le -a i  în ch is  d e ja  p en tru  to td ea u n a . S p er  c ă  a c e a s tă  
s c r is o a r e  ţi-a  o fe r it  ră sp u n su r ile  d e  c a r e  a v e a i  n ev o ie . M ă  tem  să  nu  
te fi  şi ră v ă şit  m a i  tare.
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Te rog  să  îm i c o m u n ic i d o r in ţa  ta. îţ i r ă m â n  la  d isp o z iţ ie  ca  un
ta tă  şi c a  un o m  c a r e  iţi e  d a tor.

A l tău ,
L u  Shing

Scrisoarea era un rezumat palid al agoniei sale spirituale. Dincolo 
de faptul că susţinea că nu merită iertare, încheia pe o notă optimistă. 
Cum o să-şi plătească datoria faţă de mine fără ca eu să am vreo 
cale să-l contactez? Surpriza era că, din câte îmi spunea el, mama 
nu apucase să-şi cunoască fiul. Mă părăsise pentru nimic. Lu Shing 
îmi furnizase răspunsurile la întrebări care mă chinuiseră mai mulţi 
ani. Dar dincolo de acele fapte răzleţe, ştiam acum natura celor doi 
oameni pe care îi desconsiderasem atâţia ani. Erau pur şi simplu 
slabi, egoişti şi nu le păsa nici cât negru sub unghie de ceilalţi. îmi 
doream să mi-i scot din minte. Durerea pe care o simţeam nu lăsa 
loc şi pentru ei. Pentru prima dată de când aveam paisprezece ani, 
puteam alege. Aveam de gând să îmi evaluez abilităţile şi să le pun 
la treabă în funcţie de oportunităţile care se iveau. Eram mai inte
ligentă decât cei mai mulţi. Eram perseverentă.

Dar, după cum aveam să aflu curând, aceste calităţi nu puteau 
să schimbe cursul lumii. Mi-am căutat un post de profesor de limba 
engleză la o şcoală pentru traducători chinezi. Studenţii erau băr
baţi, aşa că nu puteau angaja o femeie. Am căutat o slujbă de guver
nantă. Se dusese vorba prin Clubul American că fusesem curtezană 
şi că îmi asumasem identitatea unei văduve. Gândul că o prostitu
ată le-ar putea educa odraslele îi îngrozea. M-am interesat dacă se 
angajau profesori la şcolile conduse de canadieni sau australieni, 
gândindu-mă că la ei nu ajunseseră zvonurile despre trecutul meu. 
Dacă le aflaseră cumva, au disimulat totul sub pretextul că nu anga
jează persoane fără experienţă.

Singura mea şansă era să mă întorc în lumea curtezanelor. Doar 
că în privinţa asta simţeam acum exact ce simţisem la paisprezece 
ani. M-aş fi pângărit oferindu-mă altor bărbaţi. L-aş fi trădat pe 
Edward. Chiar dacă mă întorceam, n-aş fi putut supravieţui decât 
câţiva ani. Iar după aceea? Mi se făcea rău când mă gândeam că 
nu am alte opţiuni. Trebuia să-mi accept înfrângerea.

Dovlecelul Fermecat credea că ar trebui să ne deschidem o casă 
micuţă de curtezane. Puteam să spunem că e o ceainărie intimă,
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ceea ce ne-ar diferenţiat de casele de flori de opiu. Sugera un loc 
mai rafinat, pentru bărbaţi manieraţi, care să le facă femeilor curte 
măcar o vreme -  poate nu la fel de mult ca la o casă de prima 
mână. în orice caz, auzisem că şi în casele de prima mână, durata 
curtării se redusese substanţial. Puteam să luăm patru camere, una 
pentru ea în calitatea ei de matroană, una pentru mine ca gazdă şi 
curtezană. Restul casei urma să fie la dispoziţia celorlalte două 
curtezane pe care voiam să le recrutăm. Am ascultat plictisită pla
nul ei şi i-am spus că era prea devreme să ne gândim la asta. Mi-a 
spus să mă odihnesc. Apoi a plecat în căutarea unei case potrivite 
de închiriat. Şi-a notat banii care trebuiau plătiţi Bandei Verzi pen
tru protecţie, apoi taxele care trebuiau achitate în Concesiunea 
Internaţională. Am calculat banii necesari pentru mobilarea unei 
ceainării rafinate. Am obţinut nişte preţuri de la domnul Gao pe 
bijuteriile noastre. Apoi am constatat la final că abia ne am fi per
mis o ceaşcă.

Dovlecelului Fermecat i-a venit altă idee:
— Fang cel Loial ţi-a promis ceva -  dacă dai de necaz şi ai 

vreodată nevoie de ajutor, poţi să apelezi la el.
— Asta se întâmpla acum şapte ani, am spus. Probabil că nu 

mai ţine minte ce-a spus şi cărei fete.
— Ţi-a dat un inel enorm drept zălog că promisiunea lui era 

adevărată.
— Multor flori le-a dat câte un inel pentru ceva sau altceva care 

era adevărat la momentul respectiv. Chiar tu mi-ai zis: cu cât trece 
timpul, cu atât inelul nu ajunge să însemne mai mult decât o amin
tire.

— Mai ţii minte când te-am întrebat dacă vrei să păstrăm ine
lul sau să-l vindem împreună cu celelalte bijuterii de prisos? Ţi-am 
văzut atunci privirea. Ai ezitat un pic prea mult înainte să-mi spui 
să-l vând. Aşa că n-am facut-o.

— Atunci ar trebui să-l vinzi acum.
— Mândria te împiedică să-i pui o întrebare. Nu e nevoie să-i 

ceri bani. Roagă-1 să ne găsească de muncă la o casă de prima 
mână. Nu trebuie decât să ne ajute să punem un picior înăuntru. 
Nu i-ar lua mai mult de două minute, un telefon s-o flateze puţin 
pe matroană.
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Nu îi mulţumisem niciodată lui Fang cel Loial că mă prezentase 
lui Edward. La început, nici nu aveam pentru ce să-i mulţumesc. 
El era cel care îşi ceruse scuze pentru comportamentul grosolan al 
lui Edward. Mai târziu, mi-a venit in minte că poate ar fi trebuit să 
mă arăt mai prietenoasă cu Fang cel Loial şi cu soţia lui, poate ar fi 
trebuit să-i invit la cină. Dar am amânat pentru că mi-ar fi amintit 
de trecutul meu. I-am spus asta lui Edward, care a înţeles. Iar acum, 
întorcându-mă Ia Fang cel Loial, urma nu numai să-mi reamintesc 
tot trecutul, dar şi momentele în care fusesem înnebunită după el. 
Mă cunoscuse intim -  sexual şi emoţional. îmi cunoştea slăbiciu
nile şi într-o privinţă, şi în cealaltă, şi ştia cum să mă facă să cedez. 
Nu-1 iubisem profund niciodată, aşa cum mi se întâmplase cu Edward. 
Dar dacă îl revedeam, cine ştie dacă n-aveam să găsesc pe chipul 
lui o expresie care în trecut mă făcuse să cred că mă iubeşte, îmi 
trezise mânia sau mi-ar fi amintit de o anume noapte erotică. Mă 
cunoştea prea bine. Dovlecelul Fermecat avea dreptate. Eram prea 
mândră. Aş fi fost o idioată să nu mă duc la el doar pentru că nu 
voiam să-mi reînvii în minte trecutul meu alături de el. In cel mai 
rău caz, putea să nu-şi amintească de promisiunea făcută. M-aş 
simţi umilită, dar asta e. Mândria era un lucru pe care nu mi-1 
puteam permite.

Când, in sfârşit, am pus mâna pe telefon ca să-l sun pe Fang 
cel Loial, mi-am cerut scuze fiindcă lăsasem să treacă anii tară să-i 
mulţumesc vreodată. Am fost sinceră şi i-am spus că îmi dorisem 
să las în urmă fosta mea viaţă. I-am povestit pe scurt şi despre 
moartea lui Edward.

— Când am auzit, m-am întristat foarte tare gândindu-mă la 
tine. Sincer. Mi-am imaginat cât de dureros trebuie să fi fost pen
tru tine.

I-am spus apoi despre răpirea Micuţei Flora.
— Nu ştiam, a oftat el, şi n-am cuvinte să-ţi spune cât de rău 

îmi pare. Nu pot să zic decât că dacă i s-ar întâmpla acest lucru 
fiului meu, i-aş găsi pe responsabili şi i-aş face bucăţi. îmi pare 
bine că încă o ai alături pe Dovlecelul Fermecat. Ţi-a fost o prietenă 
adevărată în toţi aceşti ani.

— Ca o mamă, am zis eu.
— Apropo, mai ai pisica aia care a încercat să mă muşte de 

mână?
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— M-ai întrebat acelaşi lucru şi acum şapte ani. Carlotta a murit.
Am simţit cum mă cuprinde o veche tristeţe şi mi s-a pus un

nod în gât.
— Chiar atât de mult timp a trecut?
— Atât de mult, încât tu poate că ai uitat ceva ce mi-ai promis 

acum şapte ani. Dacă aşa stau lucrurile, nu îţi voi aduce aminte...
M-a întrerupt.
— Am ghicit deja motivul pentru care mă cauţi, a spus. Am 

luat-o ca pe o critică, dar el a continuat: Ştiu că a trebuit să treci 
peste mândrie şi peste vechile răni pentru a mă suna.

— Nu eşti obligat să mă ajuţi. S-a întâmplat acum mulţi ani.
— Ah, Violet, încă te împotriveşti celor care îţi vor binele. Mi-ar 

plăcea să ajut, dacă am cum. Vorbeşte fără ocolişuri.
— Trebuie să revin la vechea mea îndeletnicire. Nu ştiu dacă 

m-ar primi înapoi la Casa lui Vermilion. Am aproape douăzeci şi 
cinci de ani şi nu poţi să mă întinereşti la loc oricât de mult m-ai 
lăuda celor de acolo. Durerea şi grijile m-au îmbătrânit şi mai rău 
decât vârsta. Dar dacă pui tu o vorbă bună pentru mine, măcar 
m-ar lua în considerare. Sunt realistă. Apreciez orice ai putea face 
tară să trebuiască să minţi sau, mă rog, măcar nu prea mult.

N-a spus nimic pentru câteva secunde şi m-am gândit că îşi 
compune, cu siguranţă, un răspuns plin de tact prin care să-mi 
explice de ce nu poate să mă ajute.

— Lasă-mă să mă gândesc cum aş putea să procedez. Vrei să 
treci pe la mine pe la birou mâine?

Am bănuit că vrea să vadă cât de îmbătrânită sunt pentru a-şi 
putea da seama care casă m-ar lua. A doua zi, şi-a trimis şoferul 
să mă ia. Am fost surprinsă de cât de simplă şi dezordonată era 
camera: o masă, două scaune tari, o canapea mică, un fotoliu şi 
nişte măsuţe joase.

S-a repezit să-mi sărute mâna.
— Violet, întotdeauna mă bucur să te văd. Mi-a acordat bine-cu- 

noscuta lui privire lungă. Eşti la fel de frumoasă ca întotdeauna.
— Mulţumesc. Mă flatezi la fel de bine ca întotdeauna.
Am afişat un zâmbet plăcut, prietenos, dar fără să-i dau impre

sia că flirtez cu el. Am observat că deja îmi evalua înfăţişarea cu 
un ochi mai critic.



Valea Minunilor 317

S-a rezemat de spătar, picior peste picior, şi şi-a aprins o ţigară. 
Era postura superioară a unui om de afaceri.

— M-am gândit bine la ce pot să fac. Iată ce-ţi propun mea. 
Mă voi duce la Vermilion -  ea deţine acum casa. O s-o anunţ că 
te-ai decis să te întorci şi că în curând îţi vei alege casa. Apoi îi voi 
spune că sunt nerăbdător să devin unul dintre peţitorii tăi şi, cum 
Casa lui Vermilion e favorita mea, sper că va face tot posibilul 
pentru a te convinge să te întorci la ei.

— Eşti foarte generos.
încercam să descifrez ce dorea cu adevărat.
— în orice negociere de afaceri, e de preferat să faci cealaltă 

tabără să creadă că obţine mai multe decât tine. Nu îţi strica repu
taţia, Violet. Eşti minunată şi reuşeşti să-i înţelegi pe bărbaţi, îi tratezi 
cu blândeţe când au neputinţe. Ştiu că eziţi datorită sentimentelor 
tale pentru Edward. Concret, îţi propun ca atunci când suntem în 
camera ta, să-mi predai lecţii de engleză. Vorbesc serios. Ar fi trebuit 
să-mi îmbunătăţesc engleza acum ani de zile. îmi e necesară în 
afaceri. Acum trebuie să apelez la traducători şi nu ştiu dacă reuşesc 
să comunice ce vreau eu. Propun să te vizitez de două sau de trei 
ori pe săptămână. Vreau să fii un profesor strict cu mine şi să mă 
obligi să exersez. Fără nici o scuză. Te voi plăti pentru lecţii cu o 
sumă egală cu cea pe care ţi-ar oferi-o un peţitor. Dacă nu exersez 
suficient de mult, poţi să mă amendezi. Cum n-o să-ţi tiu un peţi
tor real, voi continua să fac curte altor femei -  la alte case, desigur. 
Asta îţi va da libertatea să primeşti peţitori când te vei simţi din 
nou în largul tău în casa aceea. Trebuie să fim bine înţeleşi asupra 
aranjamentului. N-am nici o intenţie ascunsă. Vreau doar să te ajut 
ca pe o prietenă veche. Şi vreau să învăţ suficientă engleză încât să 
nu trebuiască să folosesc dicţionare din care să aflu că o casă de 
curtezane este locul unde găseşti curve pe zece dolari.

Fang cel Loial a fost un student prost şi mi-a plătit o mulţime 
de amenzi. După două săptămâni, am căzut pradă vechilor obice
iuri şi am redevenit intimi în patul meu. îmi lipsise mângâierea de 
a avea pe cineva, iar el îmi era familiar. După încă patru săptămâni, 
ne certam în fiecare seară din cauza aceloraşi neînţelegeri despre 
faptul că una se spunea şi alta se gândea. A inventat scuze de câteva



ori când nu m-a putut vizita. Am aflat că se vedea cu o altă 
curtezană.

— Cu cât aflai mai repede, mi-a spus exasperat, cu atât te-ai fi 
supărat pe mine mai repede. Pentru că am făcut cum m-a tăiat 
capul, ai fost fericită alături de mine timp de încă două săptămâni.

— Nu-mi pasă dacă te vezi cu alta. Doar să nu mă insulţi cu 
minciunile tale.

— Nu sunt obligat să-ţi spun nimic.
în zilele de demult în care eram înnebunită după el, aşa ceva 

m-ar fi devastat. Acum, zbenguielile lui nu făceau decât să mă ener
veze. Nu mai eram îndrăgostită de el, iar egoismul lui era obositor. 
Inima îmi era plină de dor, tânjeam după Edward şi Flora. îmi 
doream să fie iarăşi lângă mine. Pe vremea când tânjisem după 
Fang cel Loial, eram o virgină de cincisprezece ani, care crescuse, 
dar continua să creadă că avea să se căsătorească cu bărbatul care 
o deflorase. Mă bucuram că mă lecuisem de iluzii.

— N-o să ne înţelegem niciodată, i-am spus. Nu eram nici furi
oasă, nici tristă. I-am spus-o de parcă îi recitam o lecţie, una pe 
care tocmai o învăţasem: Ar trebui să cădem de acord că tu nu te 
vei schimba niciodată şi că nici eu nu o voi face. Mai mult ne 
amărâm unul pe celălalt. Ar fi cazul să ne oprim.

— Sunt de acord. Poate peste o lună o să fim mai rezonabili...
— Nu o să fim niciodată rezonabili. Suntem aşa cum suntem. 

Vreau să ne oprim. N-o să mă răzgândesc.
— Eşti prea importantă pentru mine, Violet. Tu mă cunoşti cu 

adevărat. Ştiu că nu te fac întotdeauna fericită. Dar între o ceartă 
şi alta, suntem fericiţi. Mi-ai spus-o chiar tu. Hai să încercăm să 
avem parte de mai multă fericire şi de mai puţine certuri...

— Nu mai pot continua astfel. îmi face rău la inimă.
— Adică nu mai vrei să mă vezi niciodată?
— Te voi vedea ca pe elevul meu, iar tu mă poţi vedea ca pe 

profesoara ta de engleză.
M-a cuprins o senzaţie de linişte. Nu simţeam nici o urmă de 

animozitate faţă de Fang cel Loial. Ani de zile aşteptasem de la el 
dovada că mă iubeşte. Nu am reuşit să o fac să apară cu toată 
răbdarea mea, pentru că nu ştiam ce este dragostea, dincolo de 
nemulţumirea că îmi lipseşte aşa ceva. Acum ştiam, însă, şi mi-am
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dat seama că nu voi găsi niciodată dragostea trainică alături de 
Fang cel Loial. Dragostea lui statornică nu dura decât atâta timp 
cât mă aflam lângă el. îmi doream o dragoste mai profundă, una 
în care să simţim că nu vom şti niciodată destule unul despre celă
lalt -  în inimile noastre, în minţile noastre şi în felul în care vedeam 
lumea. Faptul că am înţeles în sfârşit acest lucru a fost o victorie 
faţă de mine însămi.



Capitolul 9

Ani ca nisipurile mişcătoare

Shanghai 
Martie 1925 
Violet

Fang cel Loial urma să dea o petrecere mare la Casa lui Lin 
pentru a o sărbători pe curtezana virgină de cincisprezece ani Cer 
Rubiniu, şi viitoarea sa deflorare, pe care plătise un preţ chiar mai 
mare decât o făcuse pentru a mea. La fel ca la petrecerea unde l-am 
întâlnit prima dată, invitase şapte prieteni, iar curtezanele erau prea 
puţine. Ca de obicei, mi-a solicitat prezenţa, iar eu, ca de obicei, 
m-am bucurat că primesc de muncă.

în ultimii ani, exersasem serios ca să învăţ să cânt mai bine la 
ţiteră şi să interpretez cântece din Occident. Fang cel Loial le-a 
pomenit invitaţilor de talentele mele muzicale excepţionale, îndem- 
nându-i să apeleze la serviciile mele şi pentru alte petreceri. în 
realitate, abilităţile mele erau doar acceptabile. în ciuda recoman
dărilor lui, biroul meu nu se îndoia sub greutatea maldărelor de 
invitaţii. Care dintre clienţii mai tineri ar fi vrut să audă corzile 
ciupite ale ţiterei când puteau să pună o melodie mai ritmată la 
gramofon? Lor le plăcea orice era modern, iar Shanghaiul mustea 
de modernitate. Aveam totuşi un avantaj din punct de vedere muzi
cal, fiindcă interpretam câteva piese în stilul melodic occidental, 
folosind ţitera doar pentru acompaniament. Un invitat care vizitase 
Statele Unite mi-a spus că suna ca şi când aş fi cântat la un banjo 
american -  şi de atunci îmi făceam reclamă ca fiind cântăreaţă la 
banjo, „de mare căutare la petrecerile cu o atmosferă vioaie“.
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Matroana Casei lui Lin era fosta curtezană Nor învolburat de 
la Tăinuita Cale de Jad. M-a întâmpinat cu mult entuziasm.

— Sunt atât de fericită că nu ai avut nici un angajament în seara 
asta, a exclamat înainte să ajungă ceilalţi. Ar trebui să te chem mai 
des. Fetele noastre sunt ocupate în fiecare noapte.

Pe vremuri insinuarea ei că nu am peţitori fideli m-ar fi ofensat. 
Acum, Dovlecelul Fermecat îi spunea lui Nor învolburat că ar trebui 
să mă aibă întotdeauna în vedere când voia să dea o petrecere mai 
animată. Am intrat în încăperea unde se ţinea banchetul şi l-am 
văzut pe Fang cel Loial cu noua sa favorită unduioasă. O privea cu 
aceeaşi expresie de tandreţe cu care mă fericise şi pe mine pe vre
mea când şi eu eram virgina lui şi îmi spunea că nici o altă fată nu 
mai trezise sentimente atât de noi şi de surprinzătoare în sufletul 
lui.

Fang cel Loial a venit la noi şi ne-a salutat pe mine şi pe Dovlecelul 
Fermecat cu o curtoazie britanică, sărutându-mi mâna şi încli- 
nându-se uşor. L-am felicitat pentru noua şi minunata sa floare 
pe care o sărbătorea. Aceasta mi-a aruncat o privire suspicioasă. 
Dovlecelul Fermecat se plânsese de nişte probleme la stomac, dar 
insistase să participe presimţind că voi face o nouă cucerire.

Cam pe la mijlocul petrecerii, Fang cel Loial m-a implorat să îi 
distrez cu cântecele mele. Am început cu două melodii chinezeşti 
sentimentale, urmate de piesele potrivite pentru banjo, „Always“, 
„Tea for Two“ şi „Swanee River“, ultima fiind piesa mea de rezistenţă, 
fiindcă făceam un joc de cuvinte: suh-wan-tiee însemna în chineză 
„mă gândesc să te prind", iar acel fa fa  e wei însemna prima dată 
când era cântat „ca să-ţi arăt norii frumoşi cum se ridică" şi a doua 
oară, „ca să-ţi arăt cât tânjesc la focul tău dezlănţuit". „Swanee" îi 
binedispunea întotdeauna pe toţi, iar eu aveam parte de bacşişuri 
generoase şi, din când în când, de câte un peţitor nou.

Fang cel Loial a sărit în picioare.
— Mulţumim, Maestră! Folosise apelativul tradiţional rezervat 

interpreţilor celebri din Salonul Povestirilor. Ne umpli de bucurie, 
ne aduci buna dispoziţie. Trebuie să ne exprimăm recunoştinţa.

A ţinut un toast, apoi mi-a strecurat un plic cu bani, astfel încât 
ceilalţi să ştie că trebuie să facă şi ei la fel. Apoi Fang cel Loial a 
mai ţinut un toast. Au urmat şi mai multe aplauze şi manifestări 
zgomotoase de admiraţie.



Un bărbat de la capătul celălalt al mesei faţă de Fang cel Loial 
era peste poate de încântat.

— N-am mai auzit în viaţa mea o asemenea combinaţie de note 
delicate şi puternice înălţându-se dintr-o ţiteră precum cele pe care 
le-au scos degetele dumitale astă-seară. Cu atât mai mult când e 
vorba de o străină!

Din nou exasperanta comparaţie cu străinii.
— Doar pe jumătate, am răspuns ca şi când m-aş fi justificat. 

Dar încerc, totuşi, să impresionez.
— Nu am vrut să sugerez că talentul dumitale are vreo legătură 

cu neajunsurile rasei. Voiam să spun că ai un avantaj în plus fiindcă 
poţi să cânţi şi în engleză. Jur că n-am mai auzit la nimeni o inter
pretare atât de uimitoare la banjo.

Era un compliment obişnuit, banal. Puţin probabil să fi auzit 
vreo altă curtezană cântând muzică de banjo, însă i-am răspuns cu 
modestie exersată.

— Nu sunt foarte pricepută, în orice caz, mă bucur că te-ai 
simţit bine.

— Admiraţia mea este sinceră. Nu încerc să dobândesc o invi
taţie în budoar. Vorbesc din respect şi din priceperea mea într-ale 
artelor.

Părea să aibă treizeci de ani, însă pe chip i se citea expresia 
arzătoare a unui tânăr plin de veneraţie la prima sa vizită în casa 
unei curtezane. Tinerii îşi doresc să cunoască artele patului. Gargara 
individului ăstuia era o tactică pe care o întâlnisem de multe ori. 
S-a prezentat spunând că îl cheamă Perpetuu, din familia Sheng, 
originară din provincia An-hwei, văr de gradul doi cu Conac, unul 
dintre prietenii lui Fang cel Loial.

Chiar dacă provenea din An-hwei, vorbea fără accentul de acolo, 
astfel încât era clar că avusese parte de educaţie. Cât despre aspect, 
în comparaţie cu Fang cel Loial, nu era un bărbat urât, dar nu era 
nici primul pe care îţi cădeau ochii când aruncai o privire prin 
cameră după posibili pretendenţi. în timp ce continua să-mi toarne 
laude, i-am promovat înfăţişarea la acceptabil de atractivă, însă la 
modul banal, cu alte cuvinte nici una din trăsăturile lui nu-mi 
displăceau în mod special. N-avea umerii înguşti şi osoşi, nici nu 
era lat în spate ca mongolii. Nu îşi ţinea ochii mijiţi ca un zgâ- 
rie-brânză. Nu-i fremătau nările ca unui lăudăros. N-avea buzele
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groase ca bădăranii. Nici dinţi lipsă ca un bărbat care îşi neglijează 
igiena, inclusiv în zone mai puţin vizibile ale trupului. Nu etala 
trăsăturile vulgare ale cuiva cu principii morale îndoielnice. Nu 
avea sprâncenele jumulite ca de sifilitic. Păr avea din belşug, dar nu 
des şi aspru, încât să sugereze sânge tribal. Nu şi-l purta retezat ca 
ţopârlanii, ci tăiat cu grijă şi netezit pe spate cu pomadă. Pentru tot 
ce nu avea şi pentru puţin din ce avea, îl socoteam întrucâtva atractiv.

Greu de zis dacă era înstărit. Venise invitat de Conac. Hainele 
îi erau curate, dar puţin cam şifonate, chiar dacă asta fusese din- 
totdeauna problema costumelor din materiale occidentale când era 
cald afară. Avea unghiile tăiate şi nu-şi lăsase unghia mai lungă la 
degetul mic, cu care dependenţii de opiu îşi scot resturile lipicioase 
din pipă şi ceara din urechi. A continuat pe un ton serios:

— Degetele dumitale fine au dansat precum nişte zâne şi au 
făcut muzica cu atât mai captivantă.

Era deja prea mult.
— Aparţii vreuneia dintre societăţile literare din Shanghai?
— încerci să afli dacă sunt demn de compania dumitale?
A zâmbit, dar doar cu gura, nu şi cu ochii. Nu mi-am pierdut 

aplombul şi am aşteptat răbdătoare răspunsul.
— Nu caut compania intelectualilor care împărtăşesc aceleaşi 

idei, a spus. Sunt un poet-pictor care preferă singurătatea. Am nişte 
stări, mă înţelegi, pe care cel mai bine ar fi să nu mi le manifest în 
public. Stările conferă picturilor mele un stil capricios, care nu este 
foarte căutat de colecţionari.

— Cei mai mulţi colecţionari consideră că popularitatea repre
zintă un stil, am spus eu.

— Oricine poate avea un stil original, mi-a răspuns el. Şi totuşi 
nimeni nu are unul cu adevărat. Suntem influenţaţi de cei de dinaintea 
noastră, începând cu pictorii de acum mii de ani, care au imitat natura.

Ce mitocan afectat.
— De ce oamenii învăţaţi caută tot timpul scuze pentru igno

ranţă? am întrebat.
— încerci în continuare să afli dacă provin dintr-o familie de 

învăţaţi... Ah, te-am supărat, îmi dau seama.
— în nici un caz, am spus eu pe un ton amabil. Pe noi, curte

zanele, nu ne deranjează să fim tachinate. Vouă vă place asta, iar 
eu mă bucur să vă fac pe plac.



M-am întors către Dovlecelul Fermecat, care stătea lângă mine, 
un pic mai în spate.

— E cald. Am nevoie de evantai.
Mai târziu, dacă îmi puneam evantaiul în poală, era un semnal 

pentru Dovlecelul Fermecat să mă ia deoparte şi să mă anunţe că 
cineva mi-a trimis un mesaj urgent. întotdeauna ţinea un bileţel 
în buzunar pentru asemenea cazuri. Acum eram sigură că aveam 
de-a face cu un pretendent fără perspective. Dacă ar fi avut măcar 
ceva bani, m-ar fi făcut să stau şi-n cap pentru el. Mă aflam deja 
la petrecere de peste două ore şi era puţin probabil să mai primesc 
şi alte aprecieri sub formă bănească din partea celorlalţi invitaţi.

M-am întors spre Perpetuu.
— Eşti gata să recunoşti? Ai o barcă plină cu aur? Dumneata 

eşti birocratul pe care trebuie să-l mituim?
— Recunosc, mă trag intr-adevăr dintr-o familie de învăţaţi -  şi 

sunt un vagabond.
— Ai cheltuit întreaga avere? Nu a mai rămas nici un pic pen

tru mine?
— Ce am irosit eu nu au fost banii. A fost educaţia mea. Am 

trecut examenele de nivelul trei1 cu cinci ani în urmă, când aveam 
douăzeci şi şase de ani, iar acum n-am nimic cu care să mă laud.

— Douăzeci şi şase! Nu cunosc pe nimeni sub treizeci de ani 
care să fi trecut de acest nivel, inclusiv trişorii.

— De când am ieşit din pântecele mamei, am început să studiez 
pentru a promova examenele la nivel naţional. Pe când sugeam 
încă la sân, tatăl meu mi-a planificat întreaga viaţă, cum se făcea 
pe vremea dinastiei Qing: intri într-o poziţie de înalt funcţionar 
public intr-un district mic, respecţi cu stricteţe obiceiul şi tradiţia, 
iar la sfârşitul numirii pe doi ani, avansezi în alte posturi în pro
vincii şi districte din ce în ce mai importante. Asta a făcut şi tatăl 
meu.

— Şi ce s-a întâmplat după laptele de la sân?
— Am excelat în cele şase arte. Veniturile şi impozitele m-au 

dat gata. Mintea mea n-a putut să priceapă un sistem care lua de 
la sărmani şi dădea la cei bogaţi.
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1. Sistemul de avansare în carieră pentru funcţionari publici în China, 
la începutul secolului XX, era structurat pe patru niveluri.
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— Nu sunt subiecte foarte plăcute, sunt de acord.
Mi-am aşezat evantaiul în poală. Curând puteam să plec de 

lângă acest om obositor.
— Sistemul Qing era nedrept. Cât despre noul sistem? S-au 

schimbat doar mâinile care primesc banii.
Ce idiot. Ceilalţi bărbaţii din încăpere ar fi putut să ocupe toc

mai funcţiile pe care el le vorbea de rău.
Conac a strigat la el:
— Ce faci, vere, o chinui cu toată vorbăria ta revoluţionară ca 

de obicei? Hai să uităm de toate injustiţiile în seara asta. Poţi să le 
îndrepţi începând de mâine.

Perpetuu a rămas cu privirea aţintită asupra mea.
— Criticile pe care le-am adus vechiului sistem m-au lăsat fără 

slujbă. Şi, ca mulţi oameni fără slujbă, îmi zic că sunt un pictor-poet. 
Ţi-ai primit, deci, răspunsul. Sunt prea sărac să-ţi fiu peţitor. Nu 
mi-aş fi permis să mă aflu aici, dacă nu m-ar fi invitat vărul meu.

— Nu sunt atât de mercantilă pe cât susţii dumneata, i-am spus, 
una dintre replicile mele des folosite. Recită-mi o poezie ca să mă 
despăgubeşti pentru timpul petrecut.

— Ascultă-1 pe vânzătorul ambulant cum strigă sub ferestre 
chiar acum -  laudele sale aduse virtuţii supei fermentate de orez. 
Asta-i una dintre poeziile mele.

— Modestia ta nu cunoaşte limite. Nu-ţi voi da pace până când 
nu-mi reciţi o poezie. Doar să fie una care nu are nimic de-a face 
cu birocraţi sau cu supa fermentată de orez.

A făcut o pauză, apoi a spus:
— Uite una care ţi se potriveşte.
M-a privit în ochi neclintit.

„A trecut o vreme nesfârşită până când ne-am întâlnit, 
dar şi mai lungă de când a plecat.

O adiere se stârneşte dinspre est, suflând o sută 
de flori în aer,

Iar viermii de mătase primăvăratici încep să ţeasă, să tot ţeasă 
până ce mor.

în oglinda dimineţii, ea îşi vede părul ca un halou 
schimbându-şi culorile,

Şi totuşi ia peste picior răceala razelor de lună cu al său 
cântec vesperal.

Iar până în noapte lumânările lăcrimează sub fitiluri.
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Nu e departe, nu e atât de departe Muntele ei Vrăjit.
Păsări albastre, ascultaţi atente ce vă spune, purtaţi cuvintele ei 

până la mine."

Eram uluită, aproape că îmi dăduseră lacrimile. îmi răscolise 
tristeţea pe care o purtam în mine de când mă despărţisem de Mica 
Flora. Eram departe una de alta, timpul trecea, iar ea îşi trăia viaţa 
în altă parte. Bărbatul acesta mă trezise din letargia unei rutine 
fără sens.

— E magnifică, am exclamat. Sincer. Nu sunt doar politicoasă. 
Detaliile sunt foarte vii, dar nu exagerate, şi sună atât natural, încât 
pare scrisă fără efort. Nu se simte nici un stil şi nici un efect forţat. 
Se naşte din sentimente reale. Am simţit adierea, am văzut lumâ
narea. Poezia mi-a adus aminte de cele scrise de Li Shangyin. De 
fapt, e la fel de bună.

Dovlecelul Fermecat a apărut chiar în acel moment să-mi spună 
de mesajul meu urgent, aşa cum stabiliserăm dinainte. Ne-am înde
părtat câţiva paşi pentru a vorbi în particular.

— O să rămân. E interesant, iar poezia pe care tocmai mi-a 
recitat-o a fost surprinzător de emoţionantă. Vreau să o recit în 
seara asta. S-ar putea să le sporească interesul faţă de mine.

— Poate fi un bun peţitor?
— Are buzunarul gol al unui cărturar din secolul trecut. Dar 

s-ar putea să mă amuze.
— Pe mine tot mă mai doare stomacul, aşa că o pornesc spre casă.
M-am întors lângă Perpetuu, care a ridicat din sprâncene.
— Ce se întâmplă? Nu recurgi la scuze politicoase ca să mă 

părăseşti?
— Vreau să mai aud nişte poezii de-ale dumitale.
— Nu îndrăznesc. Ai urechea prea fină. Ţi-a plăcut prima, dar 

ce mă fac dacă o să-mi spui că a doua sună ca aiurelile vreunei 
trupe de menestreli. M-ar durea să-ţi faci o părere proastă despre 
mine.

— Critica, moartea în urma celor o mie de tăieturi.
— Doar o mână de oameni mi-au mai ascultat poeziile. Cei mai 

mulţi sunt rude care îşi dau cu părerea ca şi cum s-ar plânge de 
febră sau de vremea rea: „Ai! N-o mai suport, e prea dureroasă. 
Când o să se termine odată?" Soţia mea era cel mai bun critic al
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meu. Avea opinii ferme şi vedea binele şi răul în ce scriam. Obişnuiam 
să vorbim fără ocolişuri despre toate acestea, pentru că gândeam 
la fel. Numele ei era Azur, precum cerurile albastre unde trăieşte 
acum. A tăcut şi şi-a întors privirea de la mine. A murit de febră 
tifoidă acum cinci ani.

N-am spus nimic, nu mi-a venit să-l întrerup.
— îmi cer scuze, a zis într-un târziu. Nu ar trebui să te împo

vărez cu tristeţea mea. Nici măcar nu mă cunoşti.
— Nu mulţi înţeleg ce înseamnă să pierzi o mare dragoste, i-am 

spus. Soţul meu a murit acum şase ani, iar fiica mea mi-a fost furată 
acum trei ani. Edward şi Flora.

— Erau străini?
— Edward era american. Flora s-a născut în Shanghai.
— Am remarcat ceva diferit la dumneata -  îţi lipseşte o parte 

din suflet. Ochii văd, dar au încetat să mai privească. Durerea.
O asemenea sensibilitate era neobişnuită la un bărbat.
— în cazul meu, a continuat el, durerea nu s-a domolit în timp. 

Renaşte în fiecare dimineaţă când mă trezesc şi descopăr că soţia 
mea nu se află alături de mine. Este ca şi cum aş afla pentru prima 
dată că a murit. Obişnuiam să urc dealul până la mormântul ei în 
flecare zi şi-mi aduceam aminte că n-avea să se mai întoarcă nicio
dată. îmi recitam poeziile dinaintea pietrei funerare şi-mi aminteam 
cum i le citisem ei când respira alături de mine în pat.

— Şi eu vorbesc cu soţul meu. Mă reconfortează să mă gândesc 
la el, dar când nu-mi răspunde, mă simt iarăşi devastată.

— M-am gândit de multe ori să mă omor pentru a putea fi 
alături de soţia mea. Doar băieţelul meu mă mai leagă de acest 
pământ. Vărul meu m-a obligat să vin aici. Mi-a spus: „Vino şi tu 
să vezi femei frumoase, nu morminte*1. Aşa că acum ştii, nu mă 
îndeamnă inima să alerg după plăceri de nici un fel, nici dacă mi-aş 
permite. Dar în seara asta, ai trezit la viaţă o parte din mine pe 
care o credeam amorţită -  sufletul. Vorbeşti atât de deschis despre 
orice. Aşa era şi firea ei.

— Durerea dumitale dă profunzime acestei poezii. Mă emoţi
onează. Mi-ai îngădui s-o recit în seara aceasta celorlalţi invitaţi?

— Eşti amabilă că mă întrebi. Dar nu cred că ceilalţi ar avea 
chef să fie întrerupţi.
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— Petrecerea cam lâncezeşte şi este rolul meu să îi trezesc cu 
puţin divertisment. Voi fi prima curtezană care recită poezia în 
public?

— Soţia mea din mormânt este singura care a mai auzit-o.
M-am dus la Fang cel Loial şi l-am întrebat dacă ar vrea să recit

poezia lui Perpetuu ca parte din programul serii. în timp ce o citeam, 
am simţit un dor mistuitor după Edward şi Micuţa Flora. Mi-am 
imaginat-o pe Micuţa Flora aşteptându-mă. Perpetuu a fost uluit de 
cât de bine îi redasem intenţiile.

în noaptea aceea, am primit mai multe laude şi daruri băneşti 
decât în ani de zile. Am fost pe loc invitată la numeroase petreceri 
care aveau să fie organizate săptămâna următoare şi, pe măsură ce 
cererile se înmulţeau, a trebuit să le spun gazdelor mele că nu voi 
putea sta decât puţin timp datorită numeroaselor mele angajamente. 
Mă întorsesem la zilele când bărbaţii alergau după mine, între- 
cându-se în daruri ca să-mi câştige atenţia. Trei bărbaţi mă urmă
reau deosebit de interesaţi, luptându-se pentru atenţia mea.

Până la finalul săptămânii următoare, unul dintre peţitori s-a 
îndreptat în altă direcţie. După încă o săptămână, pasiunile pe care 
le stârnisem pentru o clipă se istoviseră şi deja erau vreo zece curte
zane care recitaseră poezia lui Perpetuu. Trăiam din nou cu teama 
că nu voi mai avea vizitatori, nici măcar unii ocazionali. Iar celor 
care totuşi apăreau, Ie permiteam să-mi facă curte doar o perioadă 
scurtă, câteva zile, nu cu săptămânile. în ziua de azi, bărbaţii au 
prea multe opţiuni şi nu vor să aştepte să vadă dacă o floare îl alege 
pe el dintre ceilalţi. Puteau să-şi dea întâlnire gratis cu studente 
moderne, cărora nu le păsa de scandal şi ruşine. Chiar purtau bureţi 
împotriva sarcinii prinşi de lenjeria intimă, astfel încât să-i poată 
strecura în vagin dacă se ivea momentul potrivit. Când am acceptat 
un bărbat încă din prima noapte, Dovlecelul Fermecat m-a certat, 
spunându-mi că mă comportam ca o fetişcană de la o casă de flori 
de opiu. Doi bărbaţi m-au vizitat noaptea următoare, spunând că 
sunt prietenii celui care mă vizitase anterior.

— Vezi! a spus Dovlecelul Fermecat. Trag zgârciţii la tine ca 
muştele la rahat. Nu există cale mai rapidă de a distruge o reputa
ţie.

Măcar continuam să primesc cereri pentru a participa la petre
ceri -  cel mai recent din partea vărului lui Perpetuu, Conac. Voia
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să-i cinstească pe doi oameni importanţi care aveau acces la pre
şedintele Republicii. Mi se spusese că le plac în mod deosebit melo
diile americane.

— Revine alături de noi şi vărul tău Perpetuu? am întrebat. 
Vreau să-i mulţumesc din nou pentru poezie. A produs o adevărată 
senzaţie.

Totodată, speram să mă lase să recit şi altă poezie de-a sa.
— O să-l invit data viitoare când îl văd. E tot timpul în trecere. 

Cred că are un soi de afacere în afara Shanghaiului. Sau poate că 
doar e ocupat cu vreo curtezană de la altă casă. Ha! E destul de 
secretos.

O afacere. Deci nu era chiar aşa de sărac pe cât lăsa să se înţe
leagă. Şi ştiam că nu e adevărată povestea cu curtezana de la altă 
casă. Bietul om.

Câteva nopţi mai târziu, Perpetuu s-a alăturat ca invitat al lui 
Conac la o mică petrecere cu băuturi şi jocuri pentru prieteni apro
piaţi. Dovlecelul Fermecat a venit într-un suflet la mine şi mi-a 
spus să mai scot încă o poezie de la el.

— Crezi că sunt aşa de proastă încât nu m-am gândit şi eu deja 
la asta?

L-am întâmpinat pe Perpetuu cu o bucurie autentică. După ce 
mi-am terminat numărul, m-am aşezat lângă el.

— Mă bucur că Conac te-a obligat să te întorci.
— Nici n-a fost nevoie de prea multă muncă de lămurire. Muzica 

dumitale mi-a ridicat moralul şi am apreciat în mod deosebit con
versaţia noastră.

Conac şi prietenii săi începuseră să joace Ghiceşte Degetul. 
Perpetuu a refuzat să li se alăture. A spus că nu-i plac jocurile de 
noroc. Am urmărit amuzaţi câteva runde. Dar apoi am văzut cum 
se întunecă la faţă. S-a întors şi mi-a aruncat o privire bântuită.

— M-am tot chinuit de când te-am văzut. Ţi-am fost recunos
cător că am putut vorbi sincer despre soţia mea, însă apoi m-a 
cuprins o jale aproape insuportabilă. Eram atât de disperat să-mi 
domolesc durerea, încât am rătăcit pe străzi ore în şir, până când 
m-am trezit în faţa unei case de flori de opiu. înăuntru era întu
neric, umbra unei femei m-a condus la un divan. Am auzit voci 
de bărbaţi şi de femei. Am pufăit de două ori din pipă şi, curând,
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durerea a slăbit şi am intrat în paradisul fumului albastru. Toată 
bucuria pe care o simţisem în viaţă m-a potopit într-o clipită. Nu 
credeam că pot trăi fericire mai mare -  până când am simţit o 
mână apucându-mă de braţ. Azur stătea lângă mine. Jur, o vedeam 
cum te văd pe dumneata acum. Am sărutat-o şi i-am mângâiat faţa 
ca să fiu sigur că este reală. M-a asigurat că este. S-a întins pe divan, 
hainele au dispărut de pe ea, iar trupul ei palid şi frumos s-a unduit 
nerăbdător să mă primească. încă o dată, eram uniţi prin minte, 
inimă, trup şi suflet. A scos aceleaşi ţipete de bucurie, acompaniate 
de sunetul clopoţeilor pe care îi purta la gleznă. Ne învârteam uşor 
ca fulgul în mătase şi în aer. Ne-am ridicat în înalturi, mai sus ca 
niciodată, iar după fiecare culme, o luam de la capăt. De fiecare 
dată când intram în ea... S-a oprit. Te rog să mă ierţi. Acest lucru 
atât de drag mie probabil că sună obscen.

— Nu mă şochează nimic, am spus. în secret, mă gândisem şi 
eu să fumez opiu pentru a-1 reînvia pe Edward sub forma unei 
iluzii pline de viaţă.

— Bucuria nu durează suficient de mult, a spus. Fumul albăstrui 
dispare în cele din urmă, iar realitatea revine, mult mai dură ca 
înainte. Acum eram în pat cu soţia mea, oftând mulţumit, apoi, în 
clipa următoare, mă uitam în ochii unei vampe. Fata respectivă nu 
avea mai mult de douăzeci de ani, aproximativ vârsta soţiei mele 
când a părăsit această viaţă. Alţi bărbaţi ar fi considerat-o drăguţă. 
Dar eu eram revoltat că soţia mea fusese înlocuită de această fată 
prostuţă care vorbea cum scânceşte un copil. Mi-am căutat hainele 
ca s-o şterg cât mai repede. Apoi, brusc, i-am simţit mâna fermă 
între picioarele mele. Eram dezgustat şi pe punctul de a-i cere să 
se oprească, dar apoi am fost şi mai dezgustat de mine însumi, 
fiindcă penisul mi se întărise în mâna ei. Sunt un bărbat normal 
şi trecuseră cinci ani de când nu mai fusesem atins de o femeie, 
alta decât iluzia soţiei mele. Fata s-a întins pe spate pe divan, şi-a 
ridicat rochia şi şi-a desfăcut picioarele. N-am putut să mă opun 
nevoii. M-am aruncat în ea -  apoi, ce am făcut...

I s-a umflat pieptul, ca şi când şi-ar fi înăbuşit un oftat. Şi-a 
coborât privirea.

— Am făcut ceva dezgustător, iar acum mi-e rău doar când mă 
gândesc.

A scuturat din cap. Mi-am dorit să continue. Dar s-a ridicat.
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— Nu mai pot să vorbesc despre asta. S-a uitat în jur. Dacă m-ar 
auzi oricine altcineva, ar zice că sunt nebun. Cred că te-am chinuit 
suficient cu poveştile astea despre viaţa mea mizerabilă. Eşti deo
sebit de amabilă că m-ai ascultat.

— Nu e nevoie să-ţi ceri scuze. Sincer. Trebuie să ne eliberăm 
de tot răul pe care îl aduce durerea. Ai putea s-o faci scriind alte 
poezii.

— Am tăcut asta. în mare parte sunt prostii sentimentale. Data 
viitoare când mă invită vărul meu, îţi voi aduce câteva. Şi atunci 
poate o să te binedispun. Ca să terminăm odată cu toate amintirile 
astea melancolice în care ne complăcem.

— Nu e nevoie să aştepţi până te invită dumnealui, i-am spus 
eu gândindu-mă rapid. Vino mâine spre seară. Pot să-ţi ascult poe
ziile în liniştea salonului meu şi să bem ceai.

Cum a plecat, Dovlecelul Fermecat a venit repede la mine.
— Ţi-a mai dat o poezie?
— Mâine după-masă. Vine să bem un ceai.
— Dacă îţi dă o poezie, îl laşi şi să ţi se urce în pat?
— Cum adică? Să creadă că sunt o prostituată?

A apărut a doua zi îmbrăcat în haine chinezeşti. M-a surprins 
puţin. Unii dintre clienţii noştri încă o făceau, dar de obicei erau 
dintre cei mai în vârstă. Pe de altă parte, se trăgea din An-hwei. 
De parcă a intuit ce gândeam, a spus:

— Hainele occidentale nu se compară cu roba lungă chinezească 
în privinţa confortului. Uită-te la mine. Nu arăt mai degrabă ca un 
poet?

Avea dreptate, iar eu m-am gândit şi că era mai chipeş, poate 
pentru că părea relaxat.

L-am invitat să ia loc în fotoliu. Eu m-am aşezat pe canapea şi 
am aşteptat momentul potrivit pentru a-i cere o poezie. Am aştep
tat în timp ce el îmi vorbea de noile probleme cu care se confrunta 
Shanghaiul. Am tot aşteptat în timp ce îmi înşira nedreptăţile sufe
rite de muncitori şi ţărani. Am încercat să fiu un partener de dis
cuţie interesant, dar nerăbdarea pusese stăpânire pe mine. Am rugat-o 
pe Dovlecelul Fermecat să aducă vin în loc de ceai. în cele din 
urmă, discuţia s-a întors la chinurile şi suferinţa lui. Cuvintele i-au 
devenit un pic neclare.
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— Am ezitat să-ţi povestesc ieri ce s-a întâmplat mai departe 
la casa de flori de opiu, mi-era teamă să nu crezi că am înnebunit. 
Ştiu că pot să vorbesc deschis cu dumneata, dar dacă îţi spun ce 
s-a întâmplat, o să fii sinceră cu mine şi o să-mi zici dacă crezi că 
mi-am pierdut minţile sau că am devenit o fiinţă malefică?

Am îndreptat spre el cea mai înţelegătoare privire din câte eram 
în stare şi l-am asigurat cât am putut de sincer.

—Ţi-am povestit deja despre soţia mea şi despre fata aceea. 
După cum ziceam, fata era întinsă pe spate, iar eu deasupra ci, 
împingându-mă în ea doar dintr-o nevoie pur instinctuală. Zâmbea. 
Deodată, n-am mai suportat să-i văd faţa. Am rugat-o să-şi întoarcă 
faţa şi să închidă ochii. Apoi n-am mai suportat să-i simt corpul 
lipit de al meu, mişcându-se de parcă eram unul singur. Aşa că 
i-am spus să înceteze, să stea nemişcată. I-am zis să nu mai scoată 
un sunet. Am închis ochii şi mi-am imaginat că trupul acela nemiş
cat era cadavrul soţiei mele. Plângeam de bucurie şi de ruşine pen
tru că eram din nou împreună cu dragostea mea, doar că acum ea 
era moartă. Am pătruns-o mai tare şi tot mai tare, de parcă aş fi 
putut s-o umplu cu viaţă. Dar ea a rămas un cadavru şi chinul meu 
a renăscut, aşa că m am oprit. I-am cerut fetei o pipă. Curând, 
pluteam din nou în raiul fumului albăstrui împreună cu iluzia soţiei 
mele vii. Ce bucurie m-a cuprins când m-am strecurat printre pli
urile şi cutele acelea moi şi cunoscute în încăperea ei secretă. Am 
făcut dragoste cu iluzia acestui trup viu. Câteva ore mai târziu, 
mi-am venit din nou în simţiri şi am dat cu ochii de prostituata 
aia, pe care am pus-o iarăşi să-şi asume rolul cadavrului soţiei mele. 
Am rămas acolo trei zile, nu mă puteam opri, fiindcă starea aceea 
de beatitudine îmi înteţea suferinţa, iar suferinţa înteţea nevoia de 
alinare... Am reuşit să-ţi stârnesc repulsia?

— în nici un caz, am minţit eu. Fanteziile sale erau respingă
toare. Totuşi, era admirabil că un bărbat putea să-şi jelească soţia 
într-atât, încât să apeleze la metode înfiorătoare pentru a fi împre
ună cu ea. Nevasta cea moartă s-ar simţi flatată.

Mi-a cuprins mâinile într-un gest de recunoştinţă.
— Ştiam că vei înţelege. Mi-ai spus deja cum îţi imaginezi că e 

soţul dumitale când alt bărbat te penetrează.
Nu spusesem aşa ceva -  şi ce manieră neplăcută de a te exprima -  „te 

penetrează". Eu mi-1 imaginam pe Edward când eram singură, când
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îmi era dor de clipele noastre tihnite şi îmi aduceam aminte ce-mi 
spunea.

Perpetuu s-a uitat prin jur şi m-a felicitat pentru gustul cu care 
era aranjată camera.

— Când ţi-1 imaginezi pe soţul dumitale, a spus el, e vorba doar 
de faţa lui?

— Ce-mi aduc aminte cel mai bine este sunetul vocii lui, i-am 
răspuns, anumite conversaţii pe care le-am avut. îi pot vedea şi 
diferite zâmbete, un zâmbet mulţumit, unul uşurat, altul surprins 
sau felul în care s-a uitat la fetiţa noastră când s-a născut.

— Expresii. Ce interesant. Dar parfumul, mirosul trupului sau 
al respiraţiei?

— Nu în mod inconştient. însă dacă îmi propun, pot să-mi aduc 
aminte întrucâtva şi asta.

— Eu îmi aduc aminte tot, mai ales mirosul sexului, când eram 
împreună. E în natura mea de poet să-mi imaginez lucruri interzise. 
Nenorocirea este sursa poeziilor mele.

în sfârşit, mi se ivise şansa.
— Ştii că ultima poezie a dumitale a generat un puhoi de invi

taţii ca să o recit din nou în alte case?
— Mi-a povestit Conac. Mă bucur. M-am uitat printre sutele 

pe care le-am scris, am încercat să mă decid ce altceva ar putea 
să-ţi facă plăcere.

Sute. Cariera mea era salvată.
— Am ales una dintre poeziile mele mai noi, parte dintr-o serie 

pe care am intitulat-o „Oraşul celor două milioane de vieţi". Te rog 
să-mi spui părerea ta absolut sinceră despre ea. întotdeauna încerc 
să-mi îmbunătăţesc poemele.

Şi-a dres glasul.

„Puterea celor bogaţi se umflă ca un râu ieşit din albie, 
şi ia cu ea onoarea oamenilor.
Pe valuri de ocean, străinii acostează, 
erodează ţărmurile patriei noastre.
Imnurile lor devin cântece funerare
pentru străbunii noştri înecaţi în talazurile lor tot mai înalte.
Ne obligă eroii să zacă în paturile lor,
apoi proclamă «Shanghaiul este sclavul nostru bastard!»"
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Rămăsesem mută. Nu semăna deloc cu poezia frumoasă pe care 
mi-o citise data trecută. Suna ca un discurs al studenţilor cu ban
derole negre de pe Bulevardul Nanking. Jos imperialismul! Aboliţi 
tratatele portuare! Să ne luăm înapoi concesiunile!

— Este destul de percutantă, am reuşit să spun, te inspiră... un 
comentariu excelent asupra problemelor cu care se confruntă 
Shanghaiul.

— O poţi folosi oricând, a spus cu mândrie. Chiar şi-n seara 
asta. Vărul meu m-a invitat şi pe mine. I-am zis deja că am o 
poezie nouă.

A trebuit să-i spun adevărul:
— N-ar fi cea mai potrivită poezie pentru invitaţii noştri. Clienţii 

noştri sunt tocmai genul de oameni pe care îi acuzi în poezie.
— Unde mi-era capul?! O să încerc să găsesc una mai potrivită. 

Ce subiect ai dori să abordeze?
— Poate una despre dragostea plină de alean, am spus. Ca ultima. 

Sentimentul acela dureros de suspendare a timpului, pe care îl încerci 
când nu ai ce îţi doreşti. Şi despre tinereţe ar fi bună. Invitaţilor 
noştri le place să-şi aducă aminte de prima dragoste.

Săptămâna următoare, Perpetuu mi-a dăruit o poezie nouă, spu- 
nându-mi că avea drept temă dragostea plină de alean.

„Pe fereastra biroului meu,
Văd bujorii, încă desfăcuţi.
Văd cărarea, podul pustiu.
Cum tânjesc să-i aud paşii,
să-i strâng din nou picioruşele în palme!
Cum tânjesc să o îmbrăţişez
şi să-i văd veşmântul cum i se desface!
Dar, vai, respiraţia mea înceţoşează fereastra 
şi înnegurează toate amintirile, mai puţin ziua aceea 
în care a traversat podul spre nefiinţă."

Măcar nu era vorba despre nu ştiu ce societate coruptă. Dovlecelul 
Fermecat mi-a sugerat să scot cuvintele spre nefiinţă, astfel încât 
domniţa din poezie doar să întârzie, nu să fie moartă. în loc să-mi 
ascult raţiunea, am recitat poezia în acea noapte aşa cum fusese 
scrisă. Un aer sumbru ca un linţoliu s-a lăsat peste încăpere. Doar 
un singur bărbat era entuziasmat. Concubina lui favorită îşi luase 
viaţa recent.
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Perpetuu s-a simţit încurajat când i-am povestit, minţind, că 
poezia se bucurase de o primire călduroasă. Mi-a mai adus una, 
încă şi mai melancolică.

„Frunzele au tresărit, la fel şi inima mea.
Crengile dezgolite sunt acum îngreunate de zăpadă.
Iar viermii ţesători au dispărut,
dar roba de mătase a rămas lângă baia ei goală.
Sub lumina rece a lunii, nu mai e aurie, 
ci albă precum cadavrul ei, pe noua lespede.“

Eram înspăimântată. Cadavrul nevestei se întorsese. Am reuşit 
să îngaim câteva laude excesive, remarcând cât de frumos contras
tau crengile nemişcate cu tresăritul frunzelor, cât de tulburător 
plasase imaginea viermilor de mătase albi lângă cea rece a zăpezii 
şi a cadavrului de la final.

Am discutat cu Dovlecelul Fermecat dacă ar fi bine să recit 
această poezie. în cele din urmă, am căzut de acord că era atât de 
proastă, încât ar fi provocat doar ilaritate şi rni-ar fi prejudiciat 
cariera. L-am minţit din nou şi i-am spus că a fost un mare succes.

Dovlecelul Fermecat era dezamăgită, dar nu descurajată.
— Dacă tot are sute, cum pretinde, poate mai bine ţi le-ar da 

ţie să o alegi pe cea mai bună. Poeţii nu sunt capabili să vadă ce e 
bun şi ce nu în propriile poezii. Deja a trecut o lună de când îl 
cunoşti. Ar fi trebuit să poţi să scoţi câteva poezii ca lumea până 
acum. Dragoste plină de dorinţă sau melancolică, dragoste împli
nită, orice, dar nu dragoste tragică. Cred că cea mai bună cale ar 
fi să-l primeşti în pat. Oferă-i inspiraţie proaspătă în locul celei 
atât de obositoare a soţiei sale.

— Mă tem că mintea mea se ofileşte, i-am spus lui Perpetuu 
câteva zile mai târziu, când s-a întors în Shanghai, dintr-o călătorie 
de afaceri, am presupus eu. Ai fi de acord să îmi acorzi lecţii de 
caligrafie? Aş putea să exersez copiind toate poeziile dumitale. Mi-ar 
oferi atât disciplină, cât şi inspiraţie.

Aşa cum mă aşteptam, s-a simţit flatat şi a acceptat imediat să 
mă ajute. Cumpărasem deja pensulele, cerneala şi un teanc gros de 
hârtie de orez. Şi-a luat rolul de profesor foarte în serios. Mi-a spus
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că va trebui să-mi pregătesc mintea, să pregătesc cerneala şi să mă 
pregătesc să trasez fiecare ideogramă vizualizând mişcarea pensu
lei. Eu mă pregăteam să-l seduc.

— Nu poţi desena ideograma de parcă ar fi făcută din câteva 
bucăţi rupte şi lipite la loc, mi-a spus după prima încercare. Se cer 
un ritm şi o siguranţă anume. Fără să-ţi tremure mâna, dar nici să 
fie înţepenită.

Mi-a arătat cum să ţin pensula perpendicular pe foaie, iar eu 
am ţinut-o intenţionat înclinată. Şi-a pus mâna caldă peste a mea 
şi m-a ghidat în timp ce făceam mişcările. în mod deliberat, mi-am 
ţinut braţul ţeapăn şi l-am mişcat sacadat, astfel încât să trebuiască 
să treacă în spatele meu pentru a-mi controla gesturile. Mi-am 
legănat şoldurile în ritmul mişcărilor sale şi l-am atins discret pe 
coapsă. Celor mai mulţi bărbaţi li s-ar fi întărit şi ar fi înţeles ime
diat invitaţia subtilă de a termina lecţia în pat. Perpetuu, văduv 
fidel, s-a tras mai departe de mine.

Poezia pe care am transcris-o era diatriba pompoasă din seria 
pe care el o intitulase „Oraşul celor două milioane de vieţi“. Shanghaiul 
este sclavul nostru bastard! Perpetuu spusese că dragostea adevă
rată venea din împărtăşirea ideilor înalte, iar această poezie avea 
din plin aşa ceva. Trebuia să mă arăt interesată de ele, dacă era să 
mă întrec cu o nevastă moartă, care inspirase deja cinci ani de 
castitate.

— Oamenii ar trebui să se conducă în viaţă după idei mai înalte -  
altruism, sacrificiu, onoare şi integritate. Nu să renunţe şi doar să 
zică „ei, asta e, nu se poate, aşa că o să mă lăcomesc şi eu cum face 
toată lumea".

— Dar bărbaţii trebuie să fie pragmatici. Ideile nu ţin de foame, 
nici nu dau naştere progresului.

Asta l-a provocat să-mi explice ce voia să spună. Am încetat 
să-l mai ascult după zece minute, dar el a ţinut-o aşa o oră. Planurile 
mele de a-1 seduce eşuaseră. îl stârnisem, dar nu în felul în care 
plănuisem eu. Am sugerat să punem punct şi să reluăm lecţia a 
doua zi.

— Mi-a prins bine. E plăcut să-ţi exprimi cu voce tare aceste 
idei. Obişnuiam să fac asta tot timpul cu soţia mea.

Mai târziu, i-am spus Dovlecelului Fermecat că orice idei inspi
rate aş avea în legătură cu poeziile lui nu vor putea concura în veci
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cu forţele reunite ale ideilor lui înalte şi ale soţiei moarte. N-avea 
nici un rost -  şi era costisitor, având în vedere cât de mult îi plăcea 
să mai ciugulească câte ceva la ceai. Următoarea ocazie când Perpetuu 
mi-a făcut o vizită, i-am spus că aveam un nou peţitor care dorea să 
mă vadă în după-amiaza respectivă. Aveam să-i comunic eu când 
puteam să ne continuăm lecţiile de caligrafie. N-a reuşit să-şi ascundă 
dezamăgirea.

— Ai fost mult prea amabilă să-ţi petreci atâta timp alături de 
mine, a spus el de formă.

După-amiezile au trecut fără vizitatori. Am citit un roman, apoi 
încă unul. L-am trimis pe un servitor după ziare, unul în chineză, 
altul în engleză. Chiar dacă mă oboseau discuţiile lui Perpetuu despre 
politică, m-am trezit că acum citeam ştirile din punctul lui de vedere, 
dispreţuind progresul: alte vapoare, alte clădiri, alte tăieri de panglici, 
alte strângeri de mână între magnaţi urmărind să se îmbogăţească 
şi mai mult. Mi-am adus aminte de mama, cum spunea fiecărui 
client: „Sunteţi exact persoana pe care voiam s-o văd“, în chip de 
introducere când voia să-i încurajeze pe potentaţi să-şi unească 
forţele. în timp ce citeam ştirile, mă întrebam care punct de vedere 
era mai bun -  al mamei sau al lui Perpetuu? Care era egoist? Care 
era distructiv pentru cei rămaşi în urmă?

Când Perpetuu s-a întors două săptămâni mai târziu, m-am 
bucurat cu adevărat să-l văd. Mă simţisem singură. S-a grăbit să-mi 
spună că ştie cât de ocupată sunt şi că voia doar să-mi spună că 
l-am inspirat să scrie poezii noi, asemănătoare celei pe care mi-o 
arătase în prima noapte, când ne am cunoscut.

— Poeziile se nasc din puterea emoţiilor, mi-a spus. Ale mele 
s-au născut din despărţirea noastră. Am descoperit că îmi era dor 
de compania dumitale şi că mi-o doream, iar după un timp, tânjind 
după ea, au început să curgă, nestăvilite, poezii melancolice. Dar 
trebuie să-ţi mărturisesc şi un lucru care s-ar putea să te uimească. 
Am fost nesincer. Ţi-am spus că durerea mi-a anihilat orice dorinţă 
pentru altă femeie. Curând după ce te-am cunoscut, am încetat 
să-mi mai imaginez că în faţa mea se află iluzia cadavrului soţiei 
mele. Erai dumneata. Astfel că atât dorul pe care l-am simţit de pe 
urma despărţirii noastre, cât şi nesinceritatea mea ruşinoasă au dat 
naştere celor mai puternice poezii pe care le-am scris în ultimii ani. 
Sunt totuşi destul de modeste, cu siguranţă, dar, dacă doreşti, ţi le



338 Amy Tan

ofer drept mulţumire pentru inspiraţia poetică şi pentru că ai stâr
nit în mine sentimente de dragoste pe care nu credeam că le voi 
mai trăi vreodată. Nu-ţi face griji, nu aştept nimic în schimb. Voi 
rămâne admiratorul dumitale, de vreme ce sunt prea sărac să mă 
transform în altceva. Durerea dragostei neîmpărtăşite îmi va insu
fla poezii încă şi mai puternice de-a lungul anilor.

Dintre toţi bărbaţii timizi pe care i-am avut, acesta avea cu 
siguranţă cel mai straniu fel de a-mi spune că vrea să se culce cu 
mine. Imaginaţi-vă: eram mai dorită decât cadavrul soţiei lui! în 
orice caz, eram nerăbdătoare să văd poeziile pe care le inspirasem.

— Dacă îţi ofer ce-ţi doreşti, i-am spus, ţi-ai pierde inspiraţia?
Chipul i s-a schimonosit trădând chinurile dorinţei sexuale.
— Poeziile ar fi diferite, dar nu şi-ar pierde din forţă. S-ar putea 

chiar să fie şi mai puternice, având în vedere intensitatea dragostei 
mele.

Am tăcut gândindu-mă la această posibilitate: dacă îl primeam 
în patul meu, aş fi avut parte de conversaţii care să-mi umple 
după-amiezile altfel singuratice. Aş beneficia de un noian de poe
zii dintre care să aleg. Acestea, în sine, erau motive suficiente, însă 
mai exista şi un altul. Mi-aş fi potolit şi propria sete de dragoste -  şi 
nu mă refer la dragostea pentru el. Voiam să mă simt din nou iubită 
de cineva care îşi dorea mai presus de orice să mă aibă.

— Mi-ar plăcea să văd poeziile melancolice pe care le-ai scris, 
i-am spus, dar şi pe celelalte care vor fi diferite.

M-am întins pe pat, lăsând să înceapă noile poezii.

Poeziile lui despre dorinţele pe care i le stârnisem nu mi s-au 
părut rele, însă tot nu erau suficient de bune pentru a fi recitate. 
Măcar nu erau despre politică. Mă vizita după-amiaza cam de trei 
sau patru ori pe săptămână. După ce a trecut o lună fără să apară 
nici o poezie nouă, Dovlecelul Fermecat a fost de părere că Perpetuu 
era posibil să fie unul dintre poeţii aceia care n-au scris decât o 
singură poezie bună în viaţa lor. Regreta că mă sfătuise să îl seduc.

— Uite cât timp ai irosit -  şi nici măcar nu a plătit toate gus
tările şi ceaiul, ce să mai vorbim de după-amiezile în care s-a desfă
tat în patul tău.

Normal, eram dezamăgită de nepriceperea mea de a-1 inspira 
să scrie poezii mai bune. Era o chestiune de mândrie. Dar nu sim
ţeam că toate după-amiezile alea intime fuseseră irosite. Una peste
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alta, caligrafia mi se îmbunătăţise considerabil. Demonstram ceea ce 
el numea „un stil literar orbitor precum fulgerul'1. Pe lângă asta, mă 
bucurasem şi să fiu tratată de la egal la egal în timpul dezbaterilor 
noastre pe teme despre care nu ştiam prea multe: antifeudalism, 
realismul social, lucrătorii agricoli şi altele asemenea. Subiectele 
plictisitoare deveniseră un pic mai interesante acum că participam 
mai activ la discuţie. Mă simţeam, de asemenea, şi victorioasă, 
pentru că reuşisem să biruiesc cei cinci ani de abstinenţă sexuală, 
lăsând cadavrul soţiei sale să se odihnească în pace. După cum ştie 
orice curtezană, căsătoria în calitate de primă soţie era cel mai 
reuşit final pentru o carieră. Căsătoria cu Perpetuu, însă, însemna 
să mă mut undeva în provincia An-hwei, iar eu nu reuşeam să scot 
de la el nici o informaţie care să mă lămurească dacă reşedinţa 
familiei lui se afla la o sută de kilometri depărtare de Shanghai sau 
la două sute cincizeci. Era în continuare secretos în materie de 
finanţe personale. Susţinea că este sărac, dar Conac spusese că avea 
afaceri pe undeva. Cu siguranţă că nu era implicat în comerţul 
exterior, dar măcar avea ceva mijloace de a face bani. Ca să nu mai 
spunem că orice familie cu zece generaţii de învăţaţi de succes 
trebuie să fi acumulat o oarecare avere de-a lungul anilor.

Dacă aş fi fost îndrăgostită nebuneşte, n-ar mai fi contat distanţa 
de Shanghai. Dar nu-1 iubeam. în schimb, nutream faţă de el un 
sentiment apropiat de dragoste. Aceste sentimente asemănătoare 
cu dragostea erau departe de toate ameţelile, privirea crucişă şi 
palpitaţiile pe care mi le dădea pasiunea pentru Fang cel Loial. Şi 
nu semănau deloc cu cele pe care le împărtăşisem cu Edward. Acest 
fel de dragoste părea mai mult un soi de mulţumire sufletească tot 
mai puternică izvorâtă din faptul că aveam să fiu adorată pentru tot 
restul vieţii. Nu conta că relaţiile sexuale cu Perpetuu nu erau chiar 
atât de satisfăcătoare. Nu avea experienţă, mă gândeam eu, pentru 
că făcuse dragoste cu o singură femeie. Puteam să-l învăţ fără ca el 
măcar să-şi dea seama. Pe de altă parte, nu mă deranja să am nopţi 
mai puţin solicitante. După ani de muncă, pensionarea aducea şi 
ea avantajele ei, cum o făceau şi cuvintele afrodiziace Zece Generaţii 
de învăţaţi de Succes, care evocau puterea devastatoare a zece gene
raţii de bărbaţi importanţi şi respectaţi.

Perpetuu şi cu mine eram prinşi într-una dintre dezbaterile 
noastre de idei înalte când am auzit strigătul portarului:
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— Nenorociţii l-au împuşcat!
Am fugit în curtea din faţă unde se adunaseră aproape toţi.
— E mort? a întrebat Vermilion.
— Nimeni nu ştie sigur, a răspuns un servitor.
Un murmur îndepărtat de voci se auzea tot mai tare. Dovlecelul 

Fermecat ne-a spus că oamenii erau înnebuniţi de furie, pentru că 
poliţiştii de la Secţia de Poliţie Britanică Louza deschisese focul 
asupra mulţimii de studenţi adunaţi în jurul clădirii, cerând elibe
rarea liderului lor care organizase protestul împotriva străinilor. 
Nici unul dintre noi nu ştiam câţi erau răniţi sau morţi, doar că 
servitorul nostru Micul Bour avusese un drum de făcut şi încă nu 
se întorsese, chiar dacă trecuse ora la care spusese că o să fie îna
poi acasă. Cu cinci minute înainte, un servitor din casa de vizavi 
îi spusese lui Pin Bătrân că Micul Bour zăcea în drum. Nu ştia dacă 
e mort sau nu. Pin Bătrân era unchiul Micului Bour şi îl crescuse 
din fragedă pruncie. Bătrânul suspina printre cuvinte:

— Probabil că a ocolit-o pe Bulevardul Nanking ca să vadă ce se 
întâmplă cu marea demonstraţie. Altfel ce căuta acolo? Nenorociţii!

Am deschis poarta şi ne am uitat. Un şir de oameni scandând 
a trecut în grabă pe lângă noi. Zgomotul creştea cu fiecare clipă.

— Trebuie să-l găsim! a spus Bătrânul Pin, apoi a dispărut în 
mulţimea care alerga.

— Mă duc eu cu el, a spus Perpetuu.
S-a uitat la mine şi mi-am dat seama că îmi propune să-l înso

ţesc. Momentul acesta reprezenta toate lucrurile despre care vor
biserăm: dreptate, echitate, solidaritatea necesară pentru a face o 
schimbare. Am rămas nemişcată poate pentru trei secunde, apoi 
l-am luat de mână.

— Nu te duce! a strigat Dovlecelul Fermecat. Proasto. Vrei să 
sfârşeşti ca Micul Bour?

Perpetuu şi cu mine am ajuns într-un loc atât de aglomerat, că 
nimeni nu înainta. Eram prinşi într-un burduf de furie care se 
strângea din ambele părţi.

Perpetuu a ţipat:
— Lăsaţi-ne să trecem! Fratele meu a fost împuşcat!
Ne-am îmbrâncit până am răzbit.
Eu am fost prima care l-am văzut pe Micul Bour întins în stradă 

cu faţa în jos. L-am recunoscut după cicatricea în formă de semilună



Valea Minunilor 341

de pe ceafa. Pin Bătrân s-a apropiat de el, a căzut în genunchi şi 
i-a întors capul nepotului său pentru a-i vedea faţa, apoi a scos un 
urlet. Epitete şi un geamăt solidar de durere au răsunat în văzduh. 
Şi chiar în acel moment, pământul s-a cutremurat din cauza unei 
explozii, apoi, într-o clipită, am fost luată pe sus de panica mani
festanţilor. Am simţit o mână pe spate. Dovlecelul Fermecat a ţipat:

— Să nu cazi! Să nu cazi!
Nu mă puteam întoarce de teamă să nu fac exact ce mă sfătuise, 

căci aş fi fost călcată în picioare. Aşa că m-am lăsat purtată în acel 
miriapod de picioare. în jurul meu se îngrămădeau studenţi cu 
banderole, muncitori cu pieptul dezgolit, servitori în haine albe, 
trăgători de ricşe şi pietoni obişnuiţi. Puteam să mor în mijlocul 
acestor străini şi am simţit cum mă cuprinde amorţeala acceptării, 
apoi o consternare stranie că aveam să fiu găsită moartă purtând 
o rochie care nu-mi plăcuse niciodată. Abia atunci mi-a trecut prin 
minte că Perpetuu nu se vedea nicăieri.

Pe trotuare, protestatarii azvârleau cu pietre în vitrinele maga
zinelor inscripţionate cu caractere japoneze, apoi dădeam buzna 
înăuntru şi se dedau la jafuri. „Afară cu japonezii." „Jos cu engle
zii." „Daţi-i afară pe yankei."

Apropiindu-mă de Casa lui Vermilion, m-am liniştit când l-am 
văzut pe Pin Bătrân lângă poarta noastră. Privea în sus la o efigie 
în flăcări, de care atârna o pancartă pe care scria „Şeful poliţiei".

— L-au învăţat pe nenorocitul ăla ultima lecţie de care o să mai 
aibă parte.

Vederea i se înrăutăţise de-a lungul anilor. De la trei metri dis
tanţă, n-ar fi reuşit să facă diferenţa între un sikh cu turbanul alb 
sau un misionar cu părul alb. A fost descurajat când i-am spus că 
ăla care se făcea scrum nu era şeful poliţiei şi că respectivul va mai 
apuca să înveţe câteva lecţii. Am bătut la poartă şi am auzit vocea 
speriată a lui Vermilion întrebându-ne cine suntem înainte să tragă 
de zăvor. Ne-am repezit în spaţioasa sală de recepţii. Surorile flori 
stăteau strânse într-un colţ. Eram gata să le dau vestea tristă despre 
Micul Bour, când prin geam a zburat o piatră, aşa că am fugit toate 
în partea din spate a casei. Am auzit huiduieli. Pin Bătrân a spus 
că oamenii credeau că în casa noastră trăia diplomatul englez. Aveau 
de gând să dărâme poarta. Cu două zile în urmă, diplomatul bătuse 
cu sălbăticie un vânzător de clătite cu bastonul, pentru că refuzase
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să-i facă loc să treacă, şi o mulţime furioasă a ripostat, rupându-i 
picioarele. Când s-a răspândit vestea că vânzătorul murise, s-a stâr
nit o adevărată nebunie. Iar acum asta! -  zvonul că nenorocitul de 
diplomat locuia în casa noastră.

Fetele s-au repezit în camerele lor ca să-şi strângă bijuteriile de 
pe unde le aveau ascunse, în eventualitatea în care ar fi trebuit să 
părăsească rapid casa. Dar unde să se ducă? Ce s-ar Fi întâmplat 
dacă erau prinse cu mărunţişurile lor câştigate cu greu? F.ram bucu
roasă că ale mele se aflau ascunse sub patul meu care avea un fund 
dublu. Doar Dovlecelul Fermecat ştia unde sunt casetele şi care 
dintre scânduri trebuiau trase la o parte primele. De-abia în clipa 
aia mi-am dat seama că n-o mai văzusem pe Dovlecelul Fermecat. 
Mă gândisem că se întorsese acasă.

— Unde e Dovlecelul Fermecat? am ţipat în timp ce alergam 
prin cameră. S-a întors? M-am dus la Pin Bătrân. Ai văzut-o?

A clătinat din cap. Sigur că n-o văzuse. Era aproape orb!
— Deschide poarta! Trebuie s-o găsesc.
A refuzat. Mi-a zis că e prea periculos.
— Daţi-i drumul de-aici! am auzit-o pe Dovlecelul Fermecat 

strigând de partea cealaltă a porţii. Sunteţi atât de orbi şi de tâm
piţi că nu vedeţi plăcuţa asta? Citiţi. Casa lui Vermilion. Sunteţi cu 
toţii de la ţară şi nu ştiţi să citiţi? Tu, de acolo, arăţi ca un student. 
Ştii ce e locul ăsta sau încă sugi la ţâţă? Asta-i o casă de curtezane 
de mâna întâi. Unde scrie că e casa diplomatului englez? Arată-mi 
şi mie!

Am auzit lovituri în poartă.
— Pin Bătrân, gata, poţi să-mi deschizi.
Când s-a deschis poarta, doar câţiva tineri sfioşi mai rămăseseră 

în faţă. îşi lungeau gâturile ca să vadă înăuntru.
Chipul chinuit al lui Perpetuu a apărut brusc. M-a prins şi m-a 

îmbrăţişat atât de puternic, încât am crezut că o să-mi fisureze 
coastele.

— Eşti în siguranţă! îmi venea să mă omor, eram sigur că ai 
murit.

Mi-a dat drumul. Expresia i s-a schimbat într una nedumerită.
— Nu ţi-ai făcut griji pentru mine? m-a întrebat.
— Sigur că da, am spus. Aproape că mi-am pierdut minţile de 

frică.
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în secret, mă întrebam oare de ce nu-mi făcusem griji unde era. 
I-am pipăit mâneca sfâşiată şi am rămas cu chipul plecat. îi simţeam 
privirea aţintită asupra mea. Când mi-am ridicat ochii, el încă se 
uita insistent la mine, dezamăgit, aproape supărat. Amândoi ştiam 
că ar fi trebuit să izbucnesc în lacrimi de uşurare când am văzut 
că nu păţise nimic.

în săptămâna aceea cât au durat manifestaţiile, Perpetuu nu s-a 
mai întors. M-am gândit că e prea periculos să umbli pe străzi, din 
cauza tulburărilor care se iscau din senin. Se zvonea că şeful poliţiei 
plecase şi lăsase un subaltern la comanda Secţiei Louza, în timp ce 
el petrecea o după-amiază plăcută în Clubul Shanghai şi la cursele 
de cai. Subalternul intrase în panică când au dat buzna studenţii. 
A ordonat să se tragă şi doisprezece oameni au fost ucişi şi mai 
mulţi răniţi. Avea să mai dureze ceva până se linişteau lucrurile în 
cartierul nostru.

Petrecerile fuseseră contramandate. Vermilion i-a sunat pe cei 
mai buni clienţi, pe rând, susţinând că lucrurile se calmaseră şi că 
găzduia un mare banchet pentru a sărbători pacea nou-instalată. 
Eu şi surorile mele flori ne-am sunat peţitorii şi foştii clienţi. Toţi 
spuneau că au programul prea încărcat şi nu pot participa. Nimic 
nu mergea cum ne doream. într-o dimineaţă, am găsit pe treptele 
noastre cadavrul unui bătrân. Vermilion nu dorea ca stafia lui să 
se bucure de viaţa de apoi în casa noastră de flori.

— Să-şi facă treaba la Porţile Plăcerii, mai jos pe stradă, a spus 
ea.

Toată lumea a râs, mai puţin Pin Bătrân, căruia i se spusese să 
scape de cadavru.

Refuzase deja.
— N-am de gând să las stafia acestui om să pună stăpânire pe 

corpul meu ca să le-o tragă fetelor cu sula mea.
Am zărit un cerşetor peste drum.
— Hei, tataie! îţi dau 10 cenţi dacă iei cadavrul ăsta de-aici.
— S-o fut pe mă-ta, a spus bărbatul cu o voce groasă de beţivan. 

Eu am fost primar în oraşul ăsta. Dă-mi un dolar.
După ce ne-am târguit puţin, i-am dat dolarul.
Pe măsură ce zilele treceau, auzeam zvonuri că o parte din cli

enţii noştri ajunseseră cerşetori. împrumuturi de la bănci luate
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înapoi. Fabrici incendiate. Dictatori militari care au pus mâna pe 
afacerile lăsate de izbelişte prin oraşele de provincie. Circulau o 
groază de poveşti cum că japonezii profitau de acest haos şi că, în 
curând, urma să apară câte un proprietar japonez în spatele orică
rei uşi, de parcă nu erau deja prea mulţi. Ce se întâmpla? Lumea 
parcă înnebunise.

Vermilion a trecut în revistă finanţele casei, punând pe listă 
petrecerile care fuseseră rezervate şi anulate, apoi curtezanele ale 
căror clienţi aduceau profit regulat. A calculat cât însemna asta în 
funcţie de banii încasaţi de fiecare fată şi banii care-i intrau ei în 
buzunar. Am ascultat-o cu inima grea în timp ce-mi nominaliza 
peţitorii, aceştia aflându-se printre cei mai puţin profitabili şi de 
încredere. Cum nimeni nu dădea petreceri, nu mai primisem cereri 
să interpretez melodii la ţiteră în maniera celor cântate la banjo. 
Nici Perpetuu nu mă mai vizitase. Probabil că era supărat pe mine. 
însă nu puteam să-mi fac griji acum şi în privinţa asta. N-ar fi 
putut să mă ajute cu banii. Contribuise cu o singură poezie bună.

Când, în sfârşit, s-au terminat revoltele şi am început să primim 
din nou vizite, nu mai erau aceiaşi bărbaţi influenţi care ne treceau 
pragul înainte. Bărbaţii ăştia aveau bani, dar nu-i aruncau pe noi. 
Voiau să facă mai puţină curte şi să primească dovezi în dormitor 
că suntem mai bune decât curtezanele celorlalte case. Chiar şi cu 
afacerile mergând prost, Vermilion se aştepta ca noi să-i plătim 
toată chiria şi întreţinerea, dar şi-a dat seama rapid că ar rămâne 
fără curtezane dacă le-ar da afară pe toate cele care nu reuşeau să 
plătească la timp. Am intrat în economii ca să-mi pot păstra camera.

Am simţit o mare uşurare când Vermilion a venit la mine cu 
un nou client. Conac spusese că voia să dea o petrecere privată 
acasă la el în onoarea invitatului său, un partener de afaceri între 
două vârste, pe nume Yan Strădanie. Invitatul se declarase interesat 
de o curtezană pricepută la povestit. Vermilion a spus că nimeni 
nu avea mai multă experienţă în artele literare ca mine. M-am 
simţit flatată şi i-am mulţumit că m-a ales pe mine.

M-am întrebat, desigur, dacă Perpetuu stătea în casa lui Conac. 
Dacă ar fi participat la petrecere, ar fi fost o bună ocazie să-mi arăt 
în taină afecţiunea faţă de el şi să-l fac să mă ierte pentru că n-am 
reuşit să mă arăt suficient de îngrijorată în timpul răzmeriţelor. în 
noaptea aceea, m-am îmbrăcat în haine chinezeşti, dar cu un uşor
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aer occidental, o combinaţie de vechi şi nou. Mi-am luat şi ţitera 
cu mine. M-am bucurat să văd că Perpetuu era intr-adevăr prezent 
la dineu şi i-am aruncat ocheade drăgăstoase, fără să-l neglijez pe 
invitatul de onoare. Când a venit vremea povestitului, sugestiile mele 
n-au fost luate în considerare. Yan Strădanie m-a rugat să-i citesc 
o scenă din Pruna din vaza de aur. Am rămas cu gura căscată. Era 
vorba despre un roman pornografic. Era cunoscut în casele de 
curtezane, dar numai după ce un peţitor fusese invitat în dormitor. 
Nu se mai întâmplase să fiu rugată să citesc aşa ceva în faţa unui 
grup de bărbaţi la o petrecere. Perpetuu şi-a ferit privirea. Tuturor 
li s-a mai turnat vin în pahare. Conac a venit la mine şi mi-a spus 
blând că îl convinsese pe Yan Strădanie să fie de acord, în schimb, 
cu lectura unui fragment în camera lui.

— E aici numai pentru trei nopţi, a spus Conac, şi i-am sugerat 
să îţi acorde echivalentul a o lună de cadouri, cincizeci de dolari, 
pentru această favoare. S-ar putea să mai ceară o reprezentaţie mâine 
noapte. Ştiu că cere cam mult, Violet. Iartă-mă dacă te-am ofensat.

înainte să apuc să răspund, Perpetuu s-a apropiat de Conac 
pentru a-i ura noapte bună. Mi-a spus că i-a făcut plăcere să mă 
vadă, apoi a plecat. Gestul însemna că nu este de acord cu ce urma 
să fac, din câte mi-am dat seama. Timp de atâtea luni, acest bărbat 
infatuat mă lăsase să-i ofer plăceri fără să plătească nimic pentru 
acest privilegiu. I-am spus lui Conac că aş fi mai mult decât încân
tată să mă ocup de partenerul lui de afaceri. Din fericire, Dovlecelul 
Fermecat nu era acolo ca să afle că fusesem de acord cu aşa ceva 
fără măcar o noapte de curtat. Mai interpretasem bucăţi din cartea 
aceasta şi înainte -  dar numai pentru patronii mei. Decizia din seara 
asta anunţa declinul rapid al carierei mele.

Yan Strădanie s-a dovedit foarte grijuliu în a mă face să mă simt 
confortabil. Era prea frig? Nu doream puţin ceai? Am vorbit câteva 
minute despre nimicuri, apoi mi-a adus cartea. Dorea să-i citesc 
din pasajul în care personajul Floare de Lotus Auriu îi pune coarne 
stăpânului în urma unor întâlniri lascive cu tânărul grădinar. Mi-a 
spus că el voia să joace ambele roluri, şi pe cel al grădinarului tânăr, 
şi pe cel al stăpânului casei. A scos de undeva o perie de păr cu un 
mâner lung şi îngust, cu care l-am pedepsit pe grădinarul cel obraz
nic, dar supus. După câteva lovituri, mi-a mulţumit, apoi a scos un 
bici. Acum era stăpânul casei, iar eu eram Floare de Lotus Auriu.
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M-a acuzat furios că i-am fost necredincioasă, iar eu m-am prefă
cut că plâng în timp ce susţineam că nu se întâmplase nimic între 
mine şi grădinar în afară de nişte lecţii de horticultură. Dar, con
form poveştii, eu pledam în van, Yan Strădanie îşi folosea biciul, 
iar eu asiguram ţipetele necesare, implorându-1 să mă ierte şi să nu 
mă omoare. Biciul era făcut de aşa natură încât să nu fie prea 
dureros, dar ce m-a usturat a fost sentimentul de umilinţă când 
Yan Strădanie mi-a cerut să mă zvârcolesc puţin mai mult şi să ţip 
cu mai mult realism şi mai tare. La sfârşitul reprezentaţiei mele, a 
redevenit grijuliu şi m-a întrebat dacă nu mi-e frig. Mi-a cerut să 
ne vedem şi seara următoare.

In cea de-a doua seară, am interpretat urletele cumpărate pe 
bani cu şi mai mult realism. Conac mi-a dat un cadou suplimentar 
şi şi-a exprimat generos recunoştinţa pentru că fusesem atât de 
amabilă. Vermilion era şi ea mulţumită că totul se terminase cu 
bine, iar eu am rămas cu impresia că ştia de la bun început ce urma 
să mi se ceară. Am aşteptat să se încheie şi a doua noapte înainte să-i 
spun Dovlecelului Fermecat ce se întâmplase. S-a supărat doar pentru 
că nu îi spusesem şi ei. Era servitoarea mea şi trebuia să vegheze 
asupra mea. O privasem de scopul ei în viaţă. Mi-am dat seama că 
înţelegea genul ăsta de situaţie în care trebuia să faci orice era necesar.

După două zile, Perpetuu m-a vizitat după-amiaza. N-a spus 
un cuvânt despre seara când avusese loc petrecerea lui Conac. Am 
discutat însufleţiţi despre subiectele obişnuite. Eram egala lui şi mă 
simţeam recunoscătoare pentru că îmi redase respectul de sine. Nu 
trebuia să urlu şi să mă umilesc. L-am primit în patul meu şi, în 
timp ce mă ţinea în braţe, mi-a dăruit o poezie nouă şi m-a rugat 
să o citesc cu voce tare pentru a vedea cuvintele cum se formează 
şi se revarsă de pe buzele mele frumoase.

„Cerul fără de culoare este o foaie neprihănită.
Când este mângâiată de pensule, răsar carapace, 
munţi imenşi se ridică jilavi în dreptul norilor uscaţi.
Cu un singur fir de păr şi cu un pic de cerneală, 
sunt mâzgălitura unui pustnic pe o stâncă străveche, 
care întreabă zeii unde se ascunde nemurirea, 
însă umbre de munţi şi ţancuri de stâncă 
Ascund acum vederii bolta cerească."
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Am plâns. Poezia era o capodoperă. îşi regăsise talentul. începusem 
să am îndoieli, dar nu mai era cazul. M-am grăbit să-i dau vestea 
Dovlecelului Fermecat, l-am spus să stea jos în timp ce o recitam.

— Numai fîţe, a spus după ce am terminat. Ce ai văzut în ea? 
Ţi se înceţoşează mintea după ce faci sex? Nu vorbeşte decât des
pre ce important se crede el -  măreţ ca muntele şi cerul, pe care 
îşi închipuie că le-a creat cu pensula lui. Cum poale să fie un învă
ţat adevărat? încep să cred că prima poezie pe care ţi-a dat-o nici 
n-a fost scrisă de el.

Nu mi-a plăcut că a vorbit astfel despre el. Ce ştia ea despre o 
poezie bună sau despre una slabă? Nu era educată. Iar suspiciunile ei 
despre caracterul lui erau ridicole. Nu cunoscusem alt bărbat mai 
deschis. Confesiunile despre soţia sa erau zguduitor de sincere.

— Să nu-i răspunzi imediat dacă te cere de nevastă, a spus ea. 
Nu ştii mai nimic despre el, cu excepţia faptului că vorbeşte şi 
vorbeşte şi iar vorbeşte despre ideile lui fără nici o valoare şi că a 
scris doar o poezie bună. De ce locuieşte cu Conac? Unde e casa 
familiei lui? A spus că e din An-hwei, dar de unde anume? Şi de 
unde îi vin banii?

— Are o afacere, am zis.
— Conac bănuia că are o afacere. Acum zici că ştii sigur? Unde-i 

dovada?
— Nu poate să fie sărac. Se trage dintr-o familie de învăţaţi 

veche de zece...
— Zece, zece, zece. Asta iubeşti tu, numărul de generaţii. Tot 

mai mult mi se pare că e ceva în neregulă cu el. Simt în stomac ce 
simţi tu în inimă. Zice că e un bărbat cu idei înalte. Ideile sunt ca 
aerul. Ce face el cu ideile astea ale lui? îşi dă cu părerea şi se simte 
important, iar tu eşti publicul lui, care îl aplaudă din pat. îşi critică 
singur poeziile. Şi totuşi ţie îţi dă unele slabe şi crede că sunt bune 
de recitat. Şi-a jelit soţia până te-a cunoscut pe tine -  n-a făcut 
sex cinci ani? Numai asta şi-ţi dai seama că are ceva la cap, chiar 
dacă, după toate probabilităţile, e altă minciună de-a lui. Şi mai 
gândeşte-te la ceva: nu ţi-a dat niciodată nimic, nici un bănuţ pen
tru ceai sau pentru gustările pe care le-a luat aici. Vermilion mi-a 
spus că spera măcar să-şi plătească datoria cu câteva poezii bune. 
Şi a mai spus că ne opreşte nouă banii, din moment ce nu s-a ales 
cu nimic de pe urma generozităţii ei provizorii. Trebuie să-ţi pui



mintea la contribuţie, Violet. Să nu te tenteze căsătoria cu acest 
bărbat. Nu el e soluţia la îndemână pentru viitorul tău.

încă înainte ca Dovlecelul Fermecat să-şi exprime neîncrederea, 
şi eu avusesem îndoieli asupra sentimentelor mele pentru el. Dar 
fiecare îndoială pe care o ridica, eu găseam motiv s-o resping, iar 
dragostea mea devenea din ce în ce mai puternică din pură încă
păţânare. Am argumentat că discuţiile mele cu Perpetuu despre 
idei înalte erau mult mai interesante decât să i ascult pe alţii trăn
cănind despre convenţii portuare şi dări. îmi admira mintea, ceva 
ce voi avea întotdeauna, pe când cei mai mulţi bărbaţi nu aşteptau 
de la mine decât cuvinte măgulitoare despre cât de virili erau. Când 
mi se va ofili frumuseţea, bărbaţii aceia nu vor mai avea nici un 
interes să-şi irosească virilitatea pe mine. Perpetuu mă va iubi chiar 
dacă voi dormi lângă el în pat sau într-un mormânt. Dovlecelul 
Fermecat voia să aştept până când se va ivi un bogătaş respingător 
care să mă ia printre concubinele lui. Ar fi preferat să interpretez 
scene degradante din romane pornografice decât să recit o poezie.

A doua zi am primit o scrisoare de la Perpetuu cu încă o poe
zie. Poemul era altă capodoperă.

„Nori vaporoşi ascund muntele, 
iazul limpede îi reflectă maiestatea."

Scria că el este muntele şi că nimeni nu-1 înţelegea, iar eu eram 
iazul, a cărui profunzime a sentimentelor îi dezvăluiau cele mai 
bune calităţi ale sale. Aceste două versuri reprezentau declaraţia de 
dragoste a lui Perpetuu şi dorinţa de a-i deveni soţie. Am aşteptat 
trei zile înainte să-i spun Dovlecelului Fermecat că m-am decis să 
accept. Nu voiam să-mi strice fericirea abia găsită cu previziunile 
ei apocaliptice. Oricum, nu s-au lăsat aşteptate.

— Vrei să-mi zici că minciunile astea străvezii ale lui ţi-au întu
necat într-atât judecata? a spus Dovlecelul Fermecat. Vapori, maies
tate? Ce fel de poezie mai e şi asta? Te-a pus pe tine în iaz şi crede 
că asta îl face maiestuos. Dacă tu crezi că poezia asta e o capodo
peră, e dovada clară că îţi zboară numai nori poetici prin cap şi nu 
mai eşti în stare să gândeşti limpede.

A doua zi, am primit o scrisoare:
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S cu m p ă  o g lin d ir e  a  su fle tu lu i m eu ,
In  sa tu l la z u l  L u n ii nu  te  v a  m a i  n e c ă ji  d e c a d e n ţa  S h a n g h a iu lu i.

N u va  trebu i să  to le rez i su te le  d e  s tr ă in i a r o g a n ţi  cu  o b ic e iu r ile  lo r  
g ro so la n e , cu  h ă lc i le  lo r  d e  c a rn e , p r e ten ţ i i le  şi in su ltele  lor. Nu va  
m a i trebu i să  d istrez i b ă rb a ţ i  'lipsiţi d e  m ora lă . Nu ex istă  a ic i  m a tr o a n e  
u n elt ito a re , n ic i c o m p e t iţ ii  sâ n g e ro a s e .

în  sa tu l m eu  n a ta l  e s te  p a c e . Te v ei a f l a  p r in tr e  o a m e n i  c a r e  
g â n d es c  la  f e l  ca  tine. în  f i e c a r e  s e a r ă , v ei p u te a  să  p r iv eş ti  a p u su l  
în  m o m en tu l m a x im  a l  sp len d o r ii  s a le  a r z â n d  p e  un c e r  tra n d a fir iu ,  
f ă r ă  să  f i e  e s to m p a t  d e  clăid iri-tu rn  c o n stru ite  d e  stră in i.

Im a g in e a z ă - ţ i ,  d ra g a  m ea , cu m  n e v om  b u cu ra  îm p r eu n ă  d e  
to a te  bo g ă ţiile  d e  c a r e  a v em  n ev oie , f r u m u s e ţ e a  m un ţilor, a p a  iazu lu i  
şi c e ru l c a r e  a  in sp ira t p o e z ii l e  p e  c a r e  ţi le -a m  scris. Vei a v ea  p a r t e  
d e  resp ec tu l cu v en it u n ei so ţii  în tr -o  g o s p o d ă r ie  d e  În văţaţi, u n d e  
c in c i g en e r a ţ i i  tră iesc  in a r m o n ie  su b  un sin g u r a co p e r iş .

Traiul nostru  va  f i  unul sim plu , cu  siguranţă. Eşti ob işn u ită  cu o  
v ia ţă  m a i p a lp itan tă . D ar  sim t că  m a i sunt lucru ri p e  ca re  p â n ă  a cu m  
nu le-a m  spus. Este v orba  d esp re ce  iţi voi o feri eu, m ult m a i m u lt d ecâ t  
tot ce  m i-a i o ferit  tu, a ju tâ n d u -m ă  să  las în u rm ă  d u rerea  şi s ă  regăsesc  
bu cu ria . Te voi cop leşi cu p o ez ii  in ca re  te p ream ă resc  şi p e  ca re  ţi le  voi 
citi ch ia r  în ain te să  a d o rm i şi im ed ia t  ce  te-a i trezit, c â n d  v om  îm p ă r
tăşi f ie c a r e  n o u ă  z i d e  p a rc ă  a r  f i  cea  în ca re  se  n aşte  dragostea .

Dovlecelul Fermecat a ridicat dintr-o sprânceană.
— Se pricepe la vorbe frumoase. îi vin din zbor. Cât despre 

viaţa tihnită de la sat cu care se laudă -  o y o !  - ,  nu m-am gândit 
niciodată că plictiseala e atât de avantajoasă în satele astea prăpă
dite! Desigur, alea cinci generaţii o să te păstreze în formă. Atâţia 
oameni pe care să-i mulţumeşti, atâtea certuri, exact ca într-o casă 
de curtezane. O să ai ceva de muncă să aprinzi toate beţişoarele alea 
parfumate şi să faci plecăciuni politicoase toată ziua, din respect 
pentru zece generaţii neîntrerupte de învăţaţi. Altarul lor trebuie 
că are zece metri lungime. Nu-i da nici un răspuns.

— I-am dat deja. Am acceptat.
— Atunci o să trebuiască să te duci şi să-i zici că acum nu mai 

accepţi.
— De ce ai impresia că tu hotărăşti cum o să arate viaţa mea?
— Pentru că azi am vorbit cu Conac. L-am întrebat despre afa

cerile lui Perpetuu. Mi-a spus că nu ştie să aibă aşa ceva, pentru 
că n-a vorbit niciodată de vreo afacere. L-am întrebat ce ştie de 
familia lui. A spus că nu îi cunoaşte mai deloc, doar că Perpetuu
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este văr de-al doilea din partea fratelui mamei sale, a cărui nevastă 
era sora uneia dintre mătuşile lui Perpetuu. Conac a spus că mama 
lui se poate să fi ştiut mai multe despre partea aceea a familiei, dar 
a murit cu mult înainte să-l cunoască el pe Perpetuu. Am întrebat 
dacă ştie ceva despre nevasta moartă a lui Perpetuu. L-a surprins 
să audă că Perpetuu avusese o nevastă. Nu adusese vorba de ea 
niciodată. Conac mi-a spus atunci că bărbaţii nu se gândesc să-şi 
întrebe rudele asemenea lucruri. Ar fi ca şi când l-ar acuza că ascunde 
ceva. Şi exact asta cred că face Perpetuu.

Nu mă putea face să mă răzgândesc. Ce aveam să devin, dacă 
nu profitam de şansa asta? Ce ar mai fi rămas din demnitatea mea? 
Să aştepţi ceva mai bun este un lux pentru fete mai tinere. Aveam 
şansa să-mi păstrez respectul de sine şi să ajung respectată şi de 
alţii. Aş fi putut să-mi petrec zilele fără să-mi fac griji unde voi trăi 
peste o lună sau peste un an sau la bătrâneţe. O să am răgazul să 
stau într-o grădină şi să meditez la viaţă, la caracterul meu, la 
amintirile mele cu Edward şi Flora. Aş fi putut să-mi formez opi
nii şi să le împărtăşesc cu soţul meu de la egal la egal. Nici un om 
nu e perfect. Nici eu nu sunt perfectă. Noi doi puteam trăi împre
ună, cu toate lipsurile noastre, iar împreună vom învăţa cum să ne 
trecem cu vederea şi să ne acceptăm imperfecţiunile. Am veni fiecare 
cu durerile noastre şi ne am consola reciproc. Ne-am aduce propri
ile speranţe, unele imposibile, altele sentimentale, şi le-am identifica 
pe cele pe care le împărtăşim şi le-am putea împlini, poate chiar 
vom avea un copil. Dacă nu dispunea de o avere considerabilă, tot 
ne-ar fi rămas afinităţile noastre, ceva ce nu poate fi cumpărat. Şi 
am mai avea dragostea, nu pasiunea nebună -  nu precum cea pe 
care am trăit-o alături de Edward, ci una a noastră. Acea dragoste 
ar dăinui şi ne-ar permite să fim alături unul de celălalt, ajutându-ne 
să depăşim orice necazuri ne-ar aştepta.

Apreciam tot ce făcuse Dovlecelul Fermecat pentru mine în toţi 
aceşti ani. îmi fusese ca o mamă. Dar nu aveam nevoie de permi
siunea ei. Mă ameninţase deja că nu mă va însoţi în casa soţului 
meu. De-a lungul anilor, ameninţările ei s-au dovedit de obicei false, 
însă de data aceasta, chiar exista posibilitatea să-şi pună amenin
ţarea în practică în clipa când va afla, cum o făcusem şi eu recent, 
că reşedinţa familiei lui Perpetuu se afla într-un sătuc numit Iazul 
Lunii, la aproape 500 de kilometri depărtare de Shanghai.



Capitolul 10

Satul Iazul Lunii

Din Shanghai spre satul Iazul Lunii
1925
Violet

Căldura verii mi se revărsa în tot trupul, ridicându-se de pe 
chipul meu ca o febră jilavă şi transformându-mi praful de pe faţă 
în lacrimi de noroi. Apoi a venit iarăşi ploaia şi mi-a subţiat lacri
mile, a înmuiat drumurile şi a adâncit făgaşele, până când, din nou, 
am rămas înţepenite.

Ne începuserăm călătoria spre Iazul Lunii cu trei săptămâni în 
urmă. Perpetuu spusese că ne va însoţi ca să se asigure că mergem 
în siguranţă şi în condiţii confortabile. Dar cu câteva zile înainte 
să plecăm, a fost chemat şi a trebuit să părăsească Shanghaiul. Avea 
afaceri în altă parte, în sud, lucruri importante, spusese el. Urma 
să o ia pe un alt drum către Iazul Lunii şi, cu puţin noroc, avea să 
ajungă chiar înaintea noastră. Ne asigurase că vom fi în perfectă 
siguranţă călătorind singure. Drumul până acolo era uşor şi nu 
auzise niciodată să fi fost probleme cu bandiţii sau orice altceva de 
genul ăsta.

— în cel mai rău caz, ne spusese, vă veţi plictisi.
A avut dreptate. Călătoria mă obosise deja şi mă întrebam cât 

voi mai putea să o îndur. înaintaserăm constant spre Vest, înde- 
părtându-ne de coastă, urmând un traseu în zigzag pe care nici 
dracu’ n-ar fi vrut să-l parcurgă -  pe lângă oraşe, apoi capitale de 
judeţ şi, mai târziu, târguri tot mai mici, până când nu se mai 
vedeau trenuri sau camioane, nici vapoare cu aburi sau barcazuri,
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nici barje sau bărci pescăreşti cu o vâslă, care să ne ducă de la o 
răspântie la alta. în ultimul oraş de pe râu, Dovlecelul Fermecat a 
găsit un căruţaş care aştepta în preajma docurilor să apară nişte 
fraieri. Avea o mutră sinceră şi îşi spunea Săritură Bătrână, un 
nume care promitea mare hărnicie. Susţinea că are cea mai bună 
trăsură din cinci judeţe, fusese proprietatea unui dictator militar. 
Dovlecelul Fermecat a negociat preţul inestimabilei trăsuri, care nu 
se vedea nicăieri, dar urma să vină dotată cu doi măgari, o căruţă 
suplimentară, serviciile individului şi umerii a doi bărbaţi puternici, 
care întâmplător erau cei doi fii zăpăciţi ai lui. Curând, ne hurdu- 
căiam peste gropi şi şleauri adânci lăsate de alte roţi, scuturate şi 
zgâlţâite pe bancheta cu arcuri a unei trăsuri de bogătaş -  o ban
chetă stricată care fusese smulsă din locul său respectabil şi legată 
cu frânghii într-o căruţă trasă de catâri, cu un acoperiş din muşama 
şi mătase mâncată de molii. Căruţaşul susţinea în continuare că 
drăcia lui de căruţă era cea mai bună şi că Dovlecelul Fermecat 
n-are decât să bată toate cele cinci judeţe în căutarea alteia dacă 
credea că minte.

în fiecare dimineaţă, Dovlecelul Fermecat îi ocăra pe Săritură 
Bătrână şi pe cei doi fii ai lui pentru tot soiul de metehne, dincolo 
de nesinceritatea lui -  cum ar fi că zâmbeau fără alt motiv decât 
pentru a o sfida.

— Sunt exact genul de idioţi care trăiesc într-un loc ce şi-a luat 
numele de la un iaz, mi-a spus ea. N-ai idee cum e viaţa la sat, 
micuţă Violet. S-ar putea să te răzgândeşti, dar asta e tot ce-o să 
poţi face. Sunt femei care se omoară în locuri de genul ăsta, pentru 
că nu există altă cale de scăpare.

Astăzi bătea vântul, aşa că îşi legase o eşarfa peste faţă şi peste 
gât ca să se protejeze de praf. Cum nu i se vedeau decât cei doi 
ochi mijiţi, arăta ca o mumie care prinsese viaţă. Vântul s-a înteţit 
şi i-a smuls eşarfa. Cu doar câteva clipe înainte, cerul se umpluse 
de nori pufoşi ca nişte conopide. Acum era un ocean învolburat 
de ciuperci negricioase. îmi imaginasem că vom lăsa problemele 
în urmă, dar poate că de fapt le prindeam din urmă. Erau deja des
tule semne că ar trebui să ne întoarcem. Cu două zile în urmă, una 
dintre roţile de la căruţă se desprinsese şi a durat două ore să fie 
reparată. încă o întârziere. Iar ieri unul din măgari păţise ceva la 
un picior. A refuzat să se mişte câteva ore. Vântul îmi despletise
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părul şi mi-1 sufla peste faţă, iar picături de ploaie de mărimea unor 
frunze ne cădeau pe cap. înainte să apucăm să sărim jos din căruţă 
pentru a ne adăposti sub ea, un fulger a brăzdat cerul deasupra 
plantaţiilor de orez galben-verzi. Iarba deasă se unduia într-o direc
ţie, apoi în cealaltă, ca şi când câmpul ar fi fost o creatură vie, 
umflându-şi plămânii cu fiecare respiraţie şi preschimbându-se din 
galben în verde. După încă o străfulgerare orbitoare, s-a pornit să 
cadă ploaia instantaneu, spălându-mi faţa murdară şi udându-mi 
leoarcă hainele. în doar câteva minute, ploaia a înmuiat făgaşele şi 
le-a adâncit, astfel încât, atunci când am încercat să ne mişcăm, 
ne-am afundat în noroi şi ne am înţepenit. Edward scrisese despre 
o astfel de situaţie neplăcută în jurnalul său de călătorii. A folosit 
nişte scânduri şi le-a învârtit ca pe nişte ace de ceas, apoi a căzut 
cu faţa drept în noroi. Am izbucnit într-un hohot de râs când mi-am 
adus aminte, lucru care l-a făcut pe Săritură Bătrână să creadă că 
îmi hăteam joc de eforturile pe care le depunea ca să ne extragă 
de acolo.

Dovlecelul Fermecat şi-a scos piciorul din pantof, apoi pantoful 
din noroi.

— Poate că asta e soarta ta, dar de ce trebuie să fie şi a mea 
legată de ea? Cu ce ţi-am greşit într-o viaţă anterioară? Spune-mi, 
ca să-mi răscumpăr greşeala şi apoi să-mi văd de drum. Nu vreau 
să mă întorc în următoarea viaţă în chip de măgar, iar tu să te uiţi 
în fundul meu şi să-mi zici să merg mai repede.

Când, în sfârşit, ne-am urnit, mi-a spus:
— Ce rost are să ne grăbim să ajungem acolo? Ca să ne întâlnim 

cu nişte ţopârlani de la sat cu pretenţii de oameni cultivaţi?

înainte să plecăm din Shanghai, Dovlecelul Fermecat mi-a arun
cat în faţă toate necazurile din lume pentru a mă face să mă răz
gândesc.

— O să fie confucianişti până-n vârful degetelor, mi-a spus, 
degete cu care o să te smucească de păr când n-o să faci ce ţi-au 
poruncit îndeajuns de repede. O să trebuiască să-l venerezi pe fiecare 
membru al familiei în ordinea cuvenită şi cu o plecăciune suficient 
de adâncă, de la bătrân la tânăr. Iar locul tău o să fie cel de pe 
urmă, laolaltă cu găinile. Crezi că Mama Ma a fost crudă? Stai să 
vezi când o să trudeşti ca o sclavă pentru soacra ta! Nici nu poţi
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să-ţi imaginezi. Eu de-abia am supravieţuit. Pungaşul ăla linguşitor 
al meu îmi spusese că o să fiu lipsită de griji până la bătrâneţe -  
până o să ajung în rai. Nu mi-a spus că întâi o să fac un ocol prin 
iad în satul lui ancestral. N-am putut să rezist nici măcar o lună 
acolo. Mi-am zis: „De ce să mor pentru mama acestui idiot? Mai 
bine fac trotuarul decât să fiu concubină".

— O să fiu soţia lui, nu concubină.
— Oyo! Crezi că o să se poarte mai frumos cu tine, o femeie 

cu fiţe din Shanghai, cu moaca ta de americancă? Ia uită-te tu la 
picioarele astea imense ale tale. Oamenii de la ţară o să fie şocaţi 
când o să le vadă. Şi ochii verzi ca nişte şopârle. O să creadă că 
eşti spiritul unei vulpoaice. O să se ia pe tine la fiecare greşeală pe 
care o faci. Va trebui să înghiţi să fii acuzată pe nedrept, să vorbeşti 
cu măsură şi să nu te plângi niciodată, să suporţi tot soiul de bârfe 
fără să te enervezi şi să fii de acord din toată inima că metodele 
vechi sunt cele mai bune. Apoi a zis pe un ton afectat: Da, mamă 
soacră, foarte înţelept din partea dumneavoastră să mă plesniţi ca 
să pot să învăţ. Mâinile ei au imitat nişte paşi mărunţi bătând în 
retragere. Mai bine ai începe să exersezi de pe acum.

Cu siguranţă că unele soacre puteau fi amabile şi altele tâmpite. 
Şi chiar dacă mama lui Perpetuu s-ar fi dovedit o fiinţă haină la 
suflet, încetul cu încetul puteam să schimb orice nu-mi convenea. 
Eram isteaţă. N-aveam nevoie decât de timp. Pe lângă asta, o soa
cră nu poate să trăiască la nesfârşit. Cea mai mare grijă a mea era 
că o să mă plictisesc de moarte.

Pregătindu-mă pentru rolul de consoartă a lui Perpetuu, m-am 
dus la croitor şi l-am rugat să-mi facă o ţinută potrivită pentru 
soţia unui învăţat şi pentru o noră destoinică.

— O soţie! Oyo! a croncănit Dovlecelul Fermecat. Cred că ai 
vârât viermele geloziei în stomacul fiecărei curtezane. Am făcut 
haine pentru foarte puţine care au promovat într-o poziţie ca a ta.

— O să trăiesc pe moşia lor de la ţară, în An-hwei -  căminul 
străvechi al unei familii de învăţaţi. Zece generaţii. Ştiaţi că mulţi 
cărturari celebri se trag din An-hwei? N-o fi la fel de stilat ca 
Shanghaiul, dar este civilizat, cum te-ai aştepta să fie refugiul unor 
învăţaţi. Hainele nu trebuie să fie prea extravagante sau moderne. 
Fără influenţe occidentale cum s-au purtat sezonul trecut. Presupun 
că sunt un pic mai tradiţionali prin părţile alea. Desigur, asta nu 
înseamnă că hainele mele trebuie să fie oribil de demodate.
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— Le voi conferi o alură istorică -  în stilul hainelor purtate de 
eroinele romanelor de dragoste.

— Doar să nu fie în stilul celor purtate de personajele tragice, am 
spus. Nu vreau să pară un monument închinat tristului lor destin.

Croitorul a produs patru jachete deosebite, câte una pentru fie
care anotimp. Lucrătura era frumoasă, ca de obicei, mătasea, din 
cea mai bună, netedă şi deloc lunecoasă, lucioasă, însă fără să fie 
strălucitoare. Totuşi le lipsea, în opinia mea, orice urmă de alură 
istorică. Din acest punct de vedere, erau fără gust, ca hainele pe 
care le poartă văduvele devotate pentru a nu stârni poftele trupeşti, 
şi atât de voluminoase, încât ar fi încăput în ele încă două ca mine. 
Croitorul m-a asigurat că arăt întocmai ca o doamnă de viţă nobilă, 
îmi mai făcuse trei costume simple, de purtat zilnic, fără broderii. 
Jachetele de vreme rece aveau căptuşeală de mătase, în loc de bum
bac gros. Hainele de vară aveau o căptuşeală de bumbac fină ca 
părul unui bebeluş, iar piepţii erau din acelaşi material uşor. întăriturile 
erau simple. Forma jachetei aducea cu o haină pe care o coman
dasem cu mai mulţi ani în urmă şi despre care Dovlecelul Fermecat 
zisese că e într-un stil „aerisit". Venea mai ajustată în partea de sus 
şi se lărgea spre poale. Iar despicăturile de pe margini îmi treceau 
de talie şi erau ţinute la un loc, nu prea strâns, de nişte copci micuţe. 
Hainele aveau totuşi o croială demnă şi erau potrivite pentru o 
viaţă de repaus şi meditaţie în grădină. în ultimul moment, mi-am 
pus în bagaj şi câteva dintre robele mele chi-paos, alegând unele 
fără guler foarte înalt sau o crăpătură laterală prea lungă. Se putea 
totuşi ca satul Iazul Lunii să nu fie atât de înapoiat pe cât mă 
gândeam eu.

Perpetuu îmi alesese noul meu nume în noaptea dinainte să 
plece în călătoria de afaceri: Xi Yu, „Ploaie Fină", luat din celebrele 
versuri ale poetului dinastiei Tang, Li Shangyin, pe care amândoi îl 
admiram. Alegerea lui sugera că proveneam dintr-o familie de 
oameni culţi ceea ce, în anumite privinţe, era adevărat. Mama mea 
occidentală fusese educată în America, aşa că m-a învăţat carte cu 
profesori particulari, şi în chineză, şi în engleză. Nu urma, însă, să 
explicăm asta familiei lui Perpetuu. Mai târziu am înjurat când 
mi-am adus aminte că Li Shangyin era vestit pentru că idealizase 
dragostea interzisă. Dacă familia lui era cultă, s-ar fi putut să recu
noască originile numelui. Era prea târziu să-i mai spun lui Perpetuu 
că ar fi trebuit să alegem altul.
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Pe lângă numele nepotrivit, îmi făceam griji şi în privinţa reacţiei 
familiei lui când o să dea cu ochii de înfăţişarea mea uşor occiden
tală. Perpetuu îmi spusese că se va gândi la o metodă de a-i face 
să accepte. Dacă vor avea obiecţii, cu siguranţă că voi putea să-i 
îmbunez. îi furnizasem genealogia inventată a familiei manciuri- 
ene, înrudită pe departe cu dinastia monarhică, dintr-o regiune de 
nord a Chinei, pe care, cu o mie de ani în urmă, o cutreierau în 
galop invadatori de toate rasele. Pentru a spori credibilitatea poveş
tii, Dovlecelul Fermecat mi-a vopsit părul negru.

Chiar când ziceam că am rezolvat o problemă, Dovlecelul Fermecat 
a descoperit alta:

— Mama lui o să se întrebe de ce eşti aşa de bătrână şi necăsă
torită. în cazul meu, e simplu. îi spun că sunt văduva unui funcţi
onar onorabil care nu a luat niciodată mită şi, prin urmare, fiind 
o femeie cu mijloace modeste, am dus o viaţă tradiţională, tihnită 
şi îndoliată. Şi, aşa cum o cere virtutea, n-am cedat niciodată băr
baţilor care mă momeau cu căsătoria.

— O să ai ceva probleme să-i convingi de asta, dacă n-o să-ţi 
controlezi nervii şi gura spurcată.

— Şi tu mai bine să nu zici că eşti văduvă. O să trebuiască să 
explici şi relaţia ta cu mine.

— Mamă şi fiică? am zis aşteptând să pomenească iar de una 
dintre vârstele ei schimbătoare.

— Chh! Cum să-ţi fiu mamă la câţi ani am? Sunt doar doişpe 
ani între noi. Mai degrabă aş putea trece drept sora ta mai mare. 
S-a corectat singură rapid. Desigur, dacă mă hotărăsc să vin cu 
tine. De fapt, nu-mi aduc aminte să mă fi întrebat.

Asta devenise o acuzaţie continuă de când îi spusesem, în pros
tia mea: „Unde ai putea să te duci în altă parte?“.

M-a acuzat că mă arăt miloasă faţă de ea de parcă ar fi o cer
şetoare. l-am povestit cum îi zisesem deja lui Perpetuu că n-aş 
putea în nici un caz să mă duc în satul lui fără să mă însoţească 
Dovlecelul Fermecat -  o însoţitoare, nu o cerşetoare. Mi-a replicat 
că pot să-mi iau pe oricine drept însoţitoare -  chiar şi o pisică. Aş 
putea să-mi găsesc mulţi însoţitori în noua mea casă.

— Te duci acolo ca să fii soţia lui Perpetuu. Ai un scop. Cum 
eu nu am aşa ceva, nici n-ar trebui să vin. Nu vreau să bat tot 
drumul până acolo ca să descopăr asta. Pot să mă descurc şi singură
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în viaţă. Nu trebuie să-ţi fie milă de mine. După câteva minute, a 
adăugat: Dar dacă ar exista un motiv şi m-aş decide să vin, o să 
am şi eu nevoie de un nume.

A enumerat cu voce tare posibilităţile. Unele erau cochete, altele 
erau prea literare pentru nivelul ei de educaţie. în cele din urmă, 
şi-a ales Wan Xia, „Lumina Amurgului", care după părerea mea era 
ridicol. Nimic din firea ei n-ar fi sugerat o trecere treptată de la 
lumină la întuneric. „Fulger" sau „Furtună" i s-ar fi potrivit mai 
bine.

Dovlecelul Fermecat aşteptase până în ziua de dinaintea plecării 
ca să-mi spună motivul, menit să-i salveze mândria, pentru care 
mă însoţea:

— Micuţă Violet, una dintre servitoare tocmai mi-a povestit 
ceva groaznic. A lucrat pentru o familie de învăţaţi chinezi acum 
vreo douăzeci şi cinci de ani. O americancă a devenit concubina 
fiului celui mare. A adus-o acasă şi mama lui a tratat-o ca pe o 
sclavă. Indiferent ce făcea americanca, nu reuşea să fie pe placul 
nimănui din familie, nici măcar al soţului. La scurt timp după ce s-a 
mutat acolo, soacra ei a omorât-o în bătaie şi nimeni n-a făcut nimic. 
Americanii au spus că nu pot să se amestece în treburile unei familii 
chinezeşti, acesta fiind motivul pentru care îi sfătuiau pe conaţionalii 
lor să nu se căsătorească cu chinezii. Chinezii au spus că a meritat-o 
pentru că era insolentă. F. adevărat! A murit din cauza insolenţei 
americane din sângele ei şi nu a fost nimeni lângă ea să o apere.

A aşteptat să-mi vadă reacţia. Chiar eu îi spusesem povestea 
respectivă cu ani în urmă. Le surprinsesem odată pe mama şi pe 
Porumbiţa de Aur vorbind despre asta. Dar ştiam ce trebuia să zic.

— Ai-ya! Ce mă bucur că vii cu mine! Trebuie să mă aperi, să 
nu păţesc şi eu aşa ceva. O să faci asta pentru mine, nu-i aşa?

în timpul călătoriei noastre, Dovlecelul Fermecat mi-a împăr
tăşit din înţelepciunea ei de soră mai mare, sfatuindu-mă cum să 
mă adaptez mai bine la noua mea viaţă.

— Curând nu vei avea nevoie de cartea aia pe care o citeşti. O 
să ai de treabă, de brodat batiste până când ţi se usucă ochii şi 
orbeşti. Şi mai bine uiţi cum e să mănânci ce vrei tu, când vrei tu. 
Nu sunt restaurante în pustietăţile astea, nici oameni pe care să-i 
trimiţi să-ţi ia ce-ţi pofteşte gura. Nu poţi să trimiţi supa înapoi la
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bucătărie doar pentru că are un pic mai mult ulei. O să primeşti 
mâncarea din ziua precedentă de care nu s-a atins nimeni, fiindcă 
era deja stricată. Şi acum urmează ce-i mai rău. O să trebuiască să 
te scoli în fiecare zi odată cu răsăritul soarelui. Singurele dăţi când 
ai văzut tu răsăritul au fost atunci când nu te culcaseşi încă. Cam 
aşa e viaţa la ţară. îmi aduc aminte foarte bine.

A fost întreruptă de hohotele celor doi fraţi care îşi tot spuneau 
bancuri.

— ...Idiotul ăla din satul Coada Câinelui l-a crezut pe escroc, 
a plătit doi cenţi pentru nişte pene de zburat şi a sărit de pe o 
stâncă. Idiotul a spus că se îndoia că o să fie bune de ceva penele, 
dar i-a părut rău să irosească doi cenţi.

Bătrânul căruţaş s-a repezit la băieţii lui şi i-a lovit cu biciuşca.
— Vă sparg capul şi vă scot tot căcatul şi pişatul pe care-1 aveţi 

în creier de vă face prea tâmpiţi să pricepeţi ce-i aia muncă.
— Vezi! a spus Dovlecelul Fermecat. Ăsta-i genul de limbaj 

vulgar pe care o să-l auzi de-acum încolo.
Dovlecelul Fermecat înnebunise pur şi simplu. Parcă avea pe 

undeva o mâncărime la care nu ajungea, nu se putea abţine să sape 
după avertizări şi poveşti despre sinucidere ca singură scăpare, iar 
eu simţeam că o să-mi pierd minţile la rândul meu.

— Aveam aşa de multă libertate în Shanghai, am auzit-o pe 
Dovlecelul Fermecat spunând pe un ton nostalgic.

A început din nou cu aceleaşi argumente pe care mi le adusese 
şi în Shanghai, exprimate în exact aceleaşi cuvinte:

— Trebuia să mă asculţi şi să îţi foloseşti economiile pentru a-ţi 
deschide propria casă de curtezane. Puteam să mergem în alt oraş 
unde chiria să fie mai mică şi mai puţină competiţie. în schimb, 
tu ai vrut să ajungi o soţie respectabilă, l-ai dat toţi banii tăi? Dar 
bijuteriile? Pentru ce, în definitiv? Să fii respectabilă într-un loc 
unde se duc pustnicii să crape! Cu astea două creiere ale noastre, 
puteam să ne gândim la ceva...

— Două creiere? Ideile astea nu sunt născute din nici un creier, 
sunt la fel de naive ca visurile mele cu căsătoria. Ce s-ar fi întâm
plat dacă făceam cum ai zis tu? Dacă dădeam greş, ce s-ar fi ales 
de tine şi de mine? Suntem prea bătrâne să începem o viaţă pe 
cont propriu. Tu ai aproape cincizeci de ani.

— Wah! Cincizeci? Ce faci, îmi dai ani în plus ca să mă jigneşti?
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— Dacă rămâneam în Shanghai, curând aş fi ajuns într-un bor
del ieftin din Concesiunea Japoneză, unde ar fi trebuit să-mi des
fac picioarele cum mă striga un client. într-acolo te îndreptai şi tu 
dacă nu te lăsam să fii însoţitoarea mea.

Dovlecelul Fermecat s-a lăsat pe spate.
— Oyo! Tu m-ai lăsat să-ţi fiu însoţitoare?
A pufnit şi a coborât din căruţă.
— Nici un pic de recunoştinţă! Dacă n-ai de gând să mă asculţi, 

bine. Nu voi mai vorbi niciodată despre asta. Nu-ţi mai zic nimic 
tot restul vieţii. Din partea mea, eşti o fantomă. Cum ajungem în 
oraşul următor, iau drumul înapoi şi nu te mai deranjez. îţi promit. 
Pentru totdeauna. M-ai auzit? Atunci o să fim amândouă fericite!

De multe ori s-a întâmplat, de-a lungul anilor, să mă răsplătească 
cu zile întregi de tăcere. Din păcate, de data asta, după doar două 
ore, şi-a încălcat promisiunea şi s-a apucat iar să-mi facă morală.

— într-o zi o să plângi la mormântul meu şi o să zici: „Dovlecelule 
Fermecat, ai avut dreptate, am fost o proastă. Dacă te ascultam, nu 
ajungeam într-o cocioabă ieftină din Iazul Lunii, lăsând ţăranii să 
sară pe mine pentru doi cenţi numărul. Eram în continuare un om 
normal, cu un nume şi un creier, care încă îşi aminteşte cine aş fi 
putut fi...“

Am încetat s-o mai ascult. Deja mă chinuisem singură cu toate 
lucrurile pe care mi le spusese -  şi chiar cu multe altele pe deasu
pra. îmi schimbasem viaţa de atâtea ori, mă urcasem pe scenă atât 
de des pentru a crea iluzia dragostei, încât nu mai ţineam minte 
ce însemna asta cu adevărat. M-am uitat la inelul primit de la 
Perpetuu: o verighetă subţire care putea fi sfărâmată atât de uşor. 
Călătoream 500 de kilometri ca să mă prefac a fi ceea ce nu eram, 
să trăiesc cu un bărbat pe care a trebuit să mă conving singură să 
îl iubesc. încercam să prind din urmă fericirea, salvarea cea falsă, 
mă duceam după ea până într-un loc pustiu. Poate că n-aveam s-o 
găsesc. Şi chiar dacă aş fi reuşit, poate că era doar iluzia pe care 
mi-o creasem în minte, iar dacă mă agăţam de ea ca şi cum ar fi 
fost reală, aş fi existat numai ca parte a aceleiaşi iluzii.

în trecut, mă temusem că aşa ceva s-ar putea întâmpla şi cu 
Micuţa Flora. Obişnuiam să mă uit la fotografiile ei şi ale lui Edward 
în fiecare noapte, până când Perpetuu mi-a spus că îl deranja. Nu
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voia să mă gândesc la Edward în timp ce făcea el dragoste cu 
mine -  clipă de clipă să-l compar cu Edward sau să-mi doresc 
să fiu împreună cu Flora. Aşa că am pus deoparte fotografiile. Dar 
tot îi recitam Micuţei Flora cuvintele care s-o îmbărbăteze până ce 
aveam s-o găsesc: „împotrivire cât se poate, supunere deloc“.

Zilele treceau încet, iar eu regretam că nu am haine care să mă 
apere de soarele fierbinte şi de ploile torenţiale. Dintre jachetele 
simple de vară, o alesesem pe favorita mea, una verde din voal de 
mătase. Băgasem de seamă cu durere în suflet primele pete de noroi 
pe mâneci. Aplicaţiile jachetei arătau ca nişte drapele funerare din 
cauza vântului care le lovea din lateral.

Dovlecelul Fermecat se afla acum într-o dispoziţie melancolică 
şi înşira tot confortul domestic şi plăcerile pe care le lăsam în urmă: 
sălile de petrecere în care spuneam poveşti, cântecele, muzica, liber
tatea de a râde şi, de asemenea, hainele noastre extravagante, ce 
lăsau brazde de gelozie printre femeile care se doreau respectabile. 
Ce să mai vorbim despre pariurile pe care le făceam pentru patronii 
noştri la masa de joc şi banii pe care îi primeam când pariurile 
erau norocoase?

— Mai ţii minte cum ne plimbam cu trăsura împreună cu cli
enţii noştri, a spus, ce ne mai distram când străbăteam oraşul, 
făcând cu mâna femeilor pioase care îşi duceau ofrandele la temple? 
Adu-ţi aminte cum râdeam când femeile străine ne aruncau priviri 
ameninţătoare şi cum bărbaţii lor se uitau cu jind. Gândeşte-te la 
mulţimea de bărbaţi care te-au admirat, erau leşinaţi după tine şi 
ţi-au făcut atâtea cadouri. Ce vremuri, şi acum s-au dus...

Am închis ochii, prefăcându-mă că am aţipit.
Trăsura s-a oprit şi, când am deschis ochii, mi-am dat seama 

că aţipisem de-a binelea. Pe partea dreaptă a drumului era panta 
abruptă a unui munte. Pe stânga, un perete de stâncă. La vreo 
treizeci de metri în faţă, drumul era acoperit de o alunecare de 
teren care lovise o altă căruţă -  cu doar zece minute mai devreme, 
ne-a spus un băiat. O familie întreagă de şase persoane s-a răstur
nat, căruţa lor devenind o barcă care îi purta spre moarte într-o 
cascadă de noroi.

— Nu se mai vede nici unul, a spus, doar o mână şi creştetul 
unui cap. Mâna a încetat să se mişte acum ceva vreme.
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Ne-a făcut semn să venim să ne uităm. Toată lumea s-a dus, chiar 
şi Dovlecelul Fermecat, dar eu am rămas în căruţă. Ce nevoie aveam 
să asist la ghinionul altuia? Ca să mă bucur că nu-i al meu? Ca să mă 
sperii singură că încă nu-i timpul pierdut să mă lovească şi pe mine?

Nu se mai putea înainta, ne-a anunţat Săritură Bătrână. Trebuia 
să ne întoarcem, dar ştia el o scurtătură care ne-ar fi făcut să câş
tigăm puţin timp. Am descoperit curând că scurtătura nu era nici 
măcar un drum, doar o cărare printr-un câmp de rapiţă, lată doar 
cât să încapă roţile căruţei. în timp ce ne avântam pe ea, Săritură 
Bătrână se lăuda.

— Vedeţi? Arătaţi-mi mie cărţile alea care v-ar zice încotro s-o 
luâţi?

După câteva ore, Săritură Bătrână a înjurat şi măgarii s-au oprit. 
Cărarea era brăzdată de şanţuri în zigzag, era imposibil să nu alu
nece într-unul dintre ele o roată de la căruţă sau copita unui măgar. 
Ne-arn întors şi am luat-o prin alt câmp, apoi, după câteva ore, 
ne-arn oprit în dreptul unei baricade de bolovani imenşi, încât ar 
fi fost nevoie de zece flăcăi ca să-i dea la o parte. Am luat-o pe alt 
drum. Fermierul respectiv săpase un labirint de gropi pline cu 
cioburi de argilă care îi aşteptau pe cei care ar fi căzut.

— Ura îl face pe om deştept, a bombănit Săritură.
Eram cu trei zile în întârziere de-acum, şi noi dădeam cu spa

tele, fiindcă nu puteam să întoarcem căruţa. Dacă o ţineam tot aşa, 
Perpetuu ajungea cu siguranţă acasă înaintea noastră. Aş fi preferat 
să se întâmple asta.

— Veşti bune, ne-a anunţat Săritură Bătrână după câteva zile. 
Ajungem curând la Canalul Magnific. Traversăm râul cu feribotul, 
apoi suntem la două zile distanţă de satul Iazul Lunii.

Oraşul, ne-a spus el, era un port aglomerat, capitala judeţului. 
Râul era plin de bărci şi şampane care aduceau mâncăruri de toate 
felurile. Erau o mulţime de hanuri de unde puteam alege.

— Suficient de curate încât să te mulţumească şi pe dumneata, 
a spus el, privind-o pe Dovlecelul Fermecat. N-am mai dat pe acolo 
din tinereţe, dar îmi aduc aminte de parc-ar fi fost ieri. Teatrul în 
aer liber şi acrobaţii, băieţeii căţăraţi unii peste alţii, ţinându-se 
mână în mână, apoi picioare peste picioare, apoi din nou mână în 
mână. Fetele erau mai frumoase ca oriunde. Drăguţe şi timide. Ah, 
şi gustările alea iuţi -  le tot savurez în minte încă de-atunci...
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Şi nici nu le va mai savura vreodată decât în amintiri. Canalul 
Magnific nu mai era nici canal, nici râu, nici măcar un firicel de 
apă. Era o câmpie mâloasă şi întinsă. Săritură Bătrână alerga înainte 
şi-napoi, blestemând.

— Trebuie s-o fi luat pe drumul greşit.
Un bărbat care stătea în intrândul întunecat al unei uşi ne-a 

spus:
— Ăsta-i locul.
Am aflat că, în urmă cu douăzeci de ani, râul care alimenta 

canalul ieşise din matcă şi îşi schimbase cursul, inundând mai multe 
sate pe ambele trasee, cel vechi şi cel nou. Când s-au retras apele, 
au lăsat în urmă doar un oraş-fantomă, lipsit de viaţă. Singurii 
locuitori mai erau nişte bătrâni care doreau să fie îngropaţi în casa 
lor strămoşească, alături de membrii familiei ce pieriseră înecaţi.

— Ce soartă m-a adus aici să văd una ca asta? a spus Dovlecelul 
Fermecat. De ce?

Săritură Bătrână i-a retezat-o:
— Să nu dai vina pe mine! Crezi că am cunoştinţă de toate 

dezastrele din ultimii douăzeci de ani?
O fâşie din oraş rămăsese încă în picioare, clădirile de acolo 

erau acoperite cu funingine de la focurile pentru gătit, arătând de 
parcă oraşul trecuse printr-un incendiu. Zidul unei ceainării care 
abia se mai ţinea în picioare era proptit într-o bârnă despicată de 
lemn. La ce bun? Dacă intrai să bei un ceai, locul acela ţi-ar fi 
devenit coşciug. Scena trupei de acrobaţi se surpase, iar în adân
citura astfel creată se îngrămădiseră lucrurile aduse de ape -  găleţi 
sparte, secere, scăunele. M-am cutremurat gândindu-mă că şi pro
prietarii obiectelor ar putea să se afle sub maldărul acela.

Hangiul a fost deosebit de fericit să ne vadă, primii săi clienţi 
în mai bine de douăzeci de ani. în timp ce ne conducea în camerele 
noastre, s-a lăudat povestindu-ne despre un duce care fusese cât pe 
ce să treacă prin Canalul Magnific la un moment dat.

— Construiserăm o arcadă mare, vopsită în roşu şi auriu, cu dra- 
goni sculptaţi la colţuri. Am lăţit şi drumurile, am plantat copaci, 
am înfrumuseţat templul, am spălat statuile zeilor, le-am cârpăcit 
puţin... Apoi au venit inundaţiile.

Când a deschis uşa de la camera noastră, s-au format vârtejuri 
de praf, de parcă tocmai treziserăm un chiriaş fantomatic. Un pat
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din care nu mai rămăsese decât scheletul de lemn adăpostea un 
cuib de şoareci morţi, iar cuvertura se făcuse toată zdrenţe. Nu era 
cel mai groaznic loc pe care-1 văzusem în călătoria noastră. în alte 
părţi, şoarecii erau vii. Dovlecelul Fermecat şi cu mine am făcut 
curăţenie şi am spălat podeaua. Ne-am întins rogojinile pe fundul 
de lemn al patului. Am dormit pe sponci. Dovlecelul Fermecat ţipa 
în somn, trezindu-mă, şi la un moment dat a susţinut că a deschis 
ochii şi a văzut un şobolan dând din mustăţi, de parcă încerca să 
se decidă ce ureche să-i mănânce mai întâi. Apoi am ţipat şi eu, 
pentru că l-am văzut mişunând deasupra noastră pe o grindă. 
Dimineaţa următoare, l-am zărit pe Săritură Bătrână stând de 
vorbă cu unul dintre fermierii locali, un bărbat cu trăsături fru
moase, atât de tăbăcite de soare, încât ar fi putut avea oricât între 
treizeci şi cincizeci de ani. S-a uitat la mine şi l-am auzit pe Săritură 
Bătrână explicându-i că par străină, dar că sunt, de fapt, chine
zoaică.

— Veşti bune, domnişoară, a spus Săritură Bătrână, tot numai 
zâmbet. Bărbatul ăsta ştie exact cum să ajungem de aici unde tre
buie. Mai sus e un drum de pământ întărit. Apele au luat pietrele 
şi au umplut gropile, apoi seceta a ars mâlul bine de tot întărindu-1. 
Nu prea trece nimeni pe acolo, aşa că nu s-au format nici şleauri.

— Dacă drumul e aşa de bun, atunci de ce nu o ia nimeni pe 
acolo? am întrebat.

— Toată lumea îi zice Drumul Fantomă, a răspuns bărbatul, 
pentru că un sat întreg de mai sus a fost luat de ape şi măturat de 
pe munte -  case, vaci, oameni striviţi şi purtaţi de şuvoaie până la 
următoarea bucată de drum, unde toată mocirla asta îngrozitoare 
s-a transformat într-un drumeag alb şi lin. Mă rog, asta povestesc 
oamenii.

Lui Săritură Bătrână îi pierise zâmbetul.
— Tu ai fost vreodată pe drumul ăsta?
Bărbatul a făcut o pauză.
— N-am nici un motiv s-o iau în direcţia aia, a zis. Poţi să o 

iei şi pe alt drum spre est, dar ocoleşti preţ de o zi. Drumul nu e 
aşa de bun şi, de câţiva ani, oamenii sunt atacaţi de tâlhari. Am 
auzit că anul ăsta au omorât doar vreo doi oameni. Era mult mai 
rău înainte, din cauza foametei. Nu prea poţi să-i condamni. Aveau 
nevoie de mâncare. Dacă vă hotărâţi s-o luaţi pe acolo, nu trebuie
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să vă faceţi prea multe griji. Folosesc nişte flinte vechi, lăsate de 
vânătorii străini care au murit, nici nu trag decât o dată da, o dată 
ba. Oricum, e alegerea voastră.

Săritură Bătrână dădea din cap neliniştit.
— O luăm pe drumul cel mai scurt.
— Ăla-i Drumul Fantomă. Atunci ascultaţi aici. O luaţi pe dru

mul ăsta spre vest şi la următorul sat, unde se desparte drumul, o 
luaţi tot spre vest. Asta vine cam la două zile de aici. Apoi daţi de 
fâşia aia albă plină de oase de care v-am zis. De-acolo mai sunt de 
mers două zile. Când ajungeţi într-un loc unde puteţi să mergeţi 
în continuare spre vest pe Drumul Fantomă sau să o luaţi spre nord 
pe un drum mai prost, apucaţi-o spre nord şi mai mergeţi în sus 
încă două zile. Unde se bifurcă drumul, faceţi la stânga spre Dealurile 
Vâlurite. N-aveţi cum să le rataţi. Arată ca nişte buci şi sâni. O să 
vă placă să vă tot învârtiţi printre ele două zile -  s-a uitat la 
Dovlecelul Fermecat şi la mine, apoi a spus: Mă scuzaţi. înainte să 
continue, i-a rânjit lui Săritură Bătrână. O luaţi printr-o trecătoare 
strâmtă între două dealuri. Când ieşiţi dintre dealurile alea, o să 
vedeţi în faţă o vale lungă şi îngustă între nişte munţi joşi, cu un 
râu şerpuind prin mijloc. La capătul văii se înalţă cinci munţi. Iazul 
Lunii se află la poalele lor. O să vă daţi seama că aţi ajuns pentru 
că acolo se termină drumul. Sunt munţi înalţi, să nu vă amăgiţi că 
mai aveţi puţin. O să vă ia o zi întreagă numai ca să coborâţi de 
pe Dealurile Vălurite. Şi aţi face bine să aveţi sfoară din belşug ca 
să vă legaţi strâns bagajele pe ambele părţi. Drumul la coborâre 
este mai abrupt decât pare. Să ţineţi de încărcătură ca să nu tragă 
măgarii peste margine. E un sat la poalele dealului. Puteţi să rămâ
neţi acolo sau să mai mergeţi şapte-opt ore până ajungeţi la Iazul 
Lunii.

După două zile, când am ajuns la Drumul Fantomă, Dovlecelul 
Fermecat, Săritură Bătrână şi cu fiii lui au tăcut brusc. Priveau solul 
alb. Mie mi se părea că arată ca argila obişnuită.

— E mai alb de-atât, a spus Dovlecelul Fermecat, ca oasele dez
gropate de hoţii de morminte. Am văzut oase de culoarea asta în 
satul unde trăiam cu soacra mea aia rea.

Am pornit-o mai departe. Una dintre roţi scheuna ca un animal 
rănit. De fiecare dată când auzeam zgomote în pădure, Dovlecelul 
Fermecat icnea şi mă apuca de braţ. Am simţit cum mă străbate



Valea Minunilor 365

un fior rece şi i-am zis să înceteze, că devine caraghioasă. Săritură 
Bătrână a lăsat măgarii să se odihnească doar câteva clipe, aşa că 
au protestat când le-a fost luată apa de la bot prea repede.

— Cum poţi să crezi prostiile astea cu fantome? i-am spus Dovle
celului Fermecat.

— Ce se consideră a Fi o prostie în Shanghai nu e prostie şi la 
ţară. Cei care nesocotesc avertismentele nu trăiesc suficient de mult 
cât să admită că au fost nişte idioţi să nu ia aminte.

La căderea nopţii, Săritură Bătrână şi fiii lui s-au certat dacă e 
mai bine să meargă înainte sau să se oprească pe timpul nopţii şi 
unul dintre ei să stea de pază. Măgarii au obiectat şi au luat decizia 
în locul nostru. Dacă mureau de epuizare, ne-am fi blocat aici 
definitiv. De fiecare dată când auzeam un foşnet prin tufe, fiii căru
ţaşului ţipau şi împungeau aerul cu cuţitele lor lungi -  de parcă ar 
fi putut ucide o fantomă deja moartă.

Ne-am pornit din nou puţin înainte de răsărit şi, până pe la 
mijlocul dimineţii, roţile scrâşneau cu zgomot trecând peste gropi 
şi pietre. Lăsasem în urmă Drumul Fantomelor şi acum ne aflam 
pe cel prost care ducea spre nord. Am traversat Dealurile Vălurite. 
A doua zi, chiar înainte de amurg, am ajuns la trecătoarea strâmtă 
dintre cele două dealuri. Am văzut valea de dedesubt şi un râu 
sinuos curgând de-a lungul ei. Era mărginită de dealuri joase, în 
care fuseseră săpate terase de culturi de orez. în perioada asta înce
peau să îşi schimbe culoarea în verdele bătând în auriu care anunţa 
vremea recoltei. La capătul îndepărtat se ridicau piscurile umbroase 
ale celor patru munţi, unul mai înalt decât altul. între al doilea şi 
al treilea se vedea un nor întunecat de furtună ca un uger rozaliu. 
Razele soarelui îl străpungeau, făcând pământul de dedesubt să 
strălucească. Şi în lumina aceea se întindea Iazul Lunii.

Era foarte frumos, dar îmi dădea un sentiment ameninţător. 
Deodată, mi-am dat seama de ce. Mai văzusem o vale ca asta de 
multe ori, într-unul din tablourile pe care Lu Shing i le dăruise 
mamei mele şi lui Edward. Dinaintea ochilor mi se aşternea Valea 
Minunilor. Acesta fusese destinul meu dintotdeauna? Să vin aici? 
Cercetasem pictura aia în taină de zeci de ori. Edward credea că 
valea era luminată la răsărit, în primele ore ale zilei. Iar eu susţi
neam că este la apus, când viaţa e pe cale să înceteze. El credea că 
norii de furtună se retrag şi că furtuna s-a oprit. Eu consideram că
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de-abia începe. Aşa că, până la urmă, amândoi avuseserăm şi n-avu- 
seserăm dreptate. Era la apus şi furtuna se îndepărta.

— Sunt doar patru munţi, nu cinci, a spus Dovlecelul Fermecat. 
Fermierul ăla nu ştie să numere.

Patru munţi. Tabloul avea cinci, doi pe o parte a deschizăturii 
aurii, trei pe cealaltă. Cerul s-a schimbat şi norii de furtună au 
alunecat puţin într-o parte, şi atunci am zărit cel de-al cincilea vârf, 
un munte imens, întunecat, care se afla chiar în spatele celorlalţi 
patru. Tabloul fusese un semn prevestitor. Am căutat detalii care 
erau diferite şi le-am găsit. Aici valea era mai lungă, iar dealurile 
acoperite cu terase de culturi de orez. Munţii din tablou aveau 
creasta mai zimţată. De fapt, în afara celor cinci munţi, a văii râu
lui şi a norilor de furtună, nu prea arăta la fel. în tablou era ceva 
în fundal care strălucea. Aici nu se vedeau decât munţii.

Valea a început treptat să capete propria formă şi propria culoare. 
Nu era mohorâtă, mi-am spus. Odată cu amurgul care se lăsa, o 
încheiam şi cu trecutul meu, îngropându-1 ca pe un secret. Ziua 
de mâine avea să aducă un nou început luminos. Urma să fiu soţie. 
Perpetuu va fi acolo să mă întâmpine şi vom duce viaţa senină şi 
retrasă a unor învăţaţi. Ne vom plimba prin munţi şi vom simţi 
amândoi inspiraţia de a scrie poezii. Cine ştie, poate chiar vom 
avea un copil. Deodată, m-a cuprins tristeţea când m-am gândit la 
Micuţa Flora. Trăind atât de departe de mare, nu voi mai putea 
niciodată să o găsesc. Va trebui să insist pe lângă Perpetuu ca să mă 
pot întoarce în Shanghai să văd dacă nu s-a mai aflat nimic nou.

Ne-am dat jos din căruţă şi Săritură Bătrână a condus măgarii 
pe cărare. Soarele a apus şi am zărit licărirea fumegândă a focuri
lor pentru gătit. Am trecut de un rând de case înşirate de-a lungul 
râului şi am ajuns la o piaţetă cu un templu în capăt. Un bărbat 
ne-a strigat din pragul întunecat al unei vinării să ne oprim şi să 
ne potolim setea. Săritură Bătrână a acceptat încântat invitaţia. Am 
stat la umbra răcoroasă a unui zid de piatră. Bărbaţi, femei, copii, 
chiar şi câinii se uitau la noi. L-am văzut pe negustorul de vin cum 
îi dădea indicaţii lui Săritură Bătrână. Arăta cu degetul în depărtare, 
către un loc nevăzut, apoi şi-a înclinat capul într-o direcţie şi şi-a 
îndoit mâna, după care s-a sucit brusc din tot corpul şi s-a ridicat 
pe vârfuri, privind în jos la un pericol imaginar în care am fi putut 
cădea. Continuând să se uite în jos, s-a înălţat din nou pe vârfuri,
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a scrâşnit din dinţi, apoi a căzut în genunchi, sărind aproape ime
diat la loc în picioare. Mâinile i s-au îndreptat spre pământ, scutu- 
rându-se precum coada unui peşte care se zbate. Brusc, a rămas 
nemişcat. Mâinile i-au ţâşnit drept în faţă şi şi-a holbat un ochi de 
parcă se uita printr-un telescop. Apoi braţele i-au căzut pe lângă 
corp şi i-a aruncat lui Săritură Bătrână o privire satisfăcută pentru 
a-i indica faptul că ajunseserăm cu bine în Iazul Lunii. Săritură Bătrână 
a repetat gesturile, iar bărbatul a dat din cap şi l-a corectat de două 
ori. Mulţumit, Săritură Bătrână i-a cumpărat bărbatului o sticluţă 
de vin, apoi acesta a arătat din nou cu degetul în direcţia în care 
trebuia s-o pornim, azvârlindu-şi braţul în faţă, de parcă acum ar 
fi trebuit să călătorim şi mai repede. Alţi doi tineri au intrat pe uşa 
prăvăliei şi s-au uitat chiorâş la mine. N-au făcut nici un efort să-şi 
coboare vocile în timp ce discutau despre înfăţişarea mea de stră
ină şi se întrebau ce gust am în pat.

— S-o fut pe mă-ta, a spus Dovlecelul Fermecat.
Cei doi au izbucnit în râs.
Săritură Bătrână s-a întors după ce a achitat consumaţia.
— Veşti bune..., a dat el să ne zică.
Dovlecelul Fermecat l-a întrerupt.
— Nu mai începe cu veşti bune în sus, veşti bune în jos. Sună 

ca un blestem.
— Bine, atunci o să-i zic miresei, a spus, apoi s-a întors spre 

mine. E pe-aici o văduvă care a înnebunit după ce i-a murit soţul. 
Nu se mai poate opri din spălat pereţii şi podelele, cu excepţia 
momentelor când are oameni care să stea la ea.

în seara aceea, am făcut o baie rece. în timp ce îmi descâlceam 
părul plin de noroi, nebuna a târât în cameră încă o vană mică de 
lemn, plină cu apă curată, în care m-a pus să intru pentru a o putea 
lua pe cealaltă. A făcut asta de încă două ori până când am insistat 
că nu mai am ce să dau jos de pe mine, oricât m-aş spăla, poate 
doar pielea.

Ne-am trezit devreme dimineaţa următoare. Mi-am pus hainele 
pe mine. Nebuna le scuturase pe toate de praf. Era vorba despre 
jacheta verde şi o pereche de pantaloni. Dovlecelul Fermecat îşi 
pusese pe ea o jachetă albastru-închis. Nu mai purtasem niciodată 
haine atât de demodate, dar când ne-a văzut văduva, ochii i s-au 
mărit şi a rămas cu gura căscată, apoi am auzit-o vorbind pentru 
prima dată.
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— Pot să mor liniştită de-acum, a spus cu un accent rural, ştiind 
că nevestele zeilor au făcut baie în casa mea.

M-am bucurat că îi făcusem o asemenea impresie. Acestea erau 
hainele pe care urma să le port când aveam să-mi cunosc noua 
soacră şi tot restul clanului. Şi când o să-l revăd pe Perpetuu. Punând 
la socoteală toate întârzierile, drumul durase cu o săptămână mai 
mult decât preconizaserăm.

Când ne-am urcat în căruţă, simţeam că mă ia frigul. Roţile au 
început să se învârtă din nou, aruncându-ne tot praful în faţă şi pe 
haine. Din când în când, ne scuturam cum puteam hainele una 
celeilalte, ridicând norişori înecăcioşi. Vântul sufla puternic, astfel 
încât nisipul fin se lipea iarăşi de noi. Pe măsură ce ne apropiam, 
Muntele Ceresc şi cei patru fii ai săi ne ascundeau vederea cerului. 
Călătoream acum în umbra lor.

— Cu cât ne apropiem, cu atât vedem mai puţin, am mormăit eu.
— Orbim de tot până ajungem acolo, a răspuns Dovlecelul 

Fermecat.
Nu am mai spus nimic tot restul drumului. Simţeam o nelinişte 

crescândă tot gândindu-mă la familia lui Perpetuu, învăţaţi, dar de 
modă veche, prietenoşi, însă pretenţioşi, exprimându-şi regretul 
faţă de toate greutăţile pe care le întâmpinaserăm în drumul nostru 
către ei. Mi-am imaginat o casă impunătoare cu o curte interioară, 
un iaz frumos în apele căruia se oglindea muntele. Drumul a înce
put să urmeze linia râului, iar de-o parte şi de alta, fermierii strân
geau orezul, secerând şi deschizând cărări largi printre lanuri în 
urma lor. S-au oprit să se uite la noi cu nişte feţe goale de expresie.

Am ajuns la un pod dărăpănat şi îngust, în mod evident partea 
aceea a drumului despre care fuseserăm avertizaţi că este pericu
loasă. Apa venea repede, formând şuvoaie peste bolovani mari şi 
învolburându-se pe sub ei cu atâta forţă, încât trebuia să ţipăm ca 
să ne auzim. După ce am traversat, am ajuns la drumul principal 
care ducea în sat şi care curând s-a îngustat, devenind o potecă ce 
se strecura printre zidurile exterioare ale caselor, dându-ţi senzaţia 
că străbaţi un tunel. După câteva minute, poteca s-a lărgit ieşind într-o 
piaţă de lângă un templu, cu coloane date cu lac roşu care începuse 
să se scorojească. Mai era o oră până la apus, aşa că cei mai mulţi 
vânzători de alimente plecaseră, dar mai erau câteva prăvălii unde 
puteai să găseşti coşuri, cele trebuincioase pentru înmormântări,
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vin, sare, ceai şi pânză din cea simplă. Viaţa mi se schimba în rău 
cu fiecare secundă care trecea. După ce am străbătut piaţa, am 
intrat în alt tunel. La capătul lui, dinaintea noastră s-a ivit un iaz 
mare şi rotund. Nu era albastru cristalin, ci verde din cauza algelor. 
Şi nici nu era împrejmuit de copaci şi maluri acoperite de iarbă, 
cum îmi imaginasem. De ambele părţi ale iazului se ridicau alan
dala nişte case sărăcăcioase, prost aliniate. Semănau cu două şiruri 
de dinţi strâmbi dintr-o gură verde, căscată. în punctul cel mai 
îndepărtat se vedea o casă cu două etaje şi cu un acoperiş întune
cat, înălţându-se deasupra unor ziduri ca de fortăreaţă. Era gran
dioasă în comparaţie cu celelalte clădiri. Totuşi era mult mai mică 
decât îmi închipuisem -  mult mai mică decât vila lui Lu Shing, pe 
care, îmi dădeam seama acum, mi-o luasem ca model pentru vii
toarea mea casă. M-am uitat la Dovlecelul Fermecat. Era atât de 
uluită, încât rămăsese cu ochii holbaţi.

— Ce-i asta, o nălucire a trecutului meu? a întrebat. Sper că 
drumul ăsta duce dincolo de acest loc la alt iaz şi la altă casă.

îmi simţeam gura uscată.
— Mi-e sete de mor, i-am spus Dovlecelului Fermecat. Cum 

ajungem acolo, să le spui servitorilor să ne facă pe loc nişte ceai şi 
să ne aducă şi prosoape fierbinţi.

— Oyo! Sunt sora ta mai mare, nu sluga ta. în curând tu o să mă 
serveşti pe mine drept pedeapsă pentru locul ăsta unde m-ai adus.

Părul Dovlecelului Fermecat, răvăşit de vânt, arăta ca un cuib 
de rândunici abandonat. Probabil că şi al meu arăta la fel de rău. 
I-am spus lui Săritură Bătrână să oprească, apoi mi-am scos trusa 
de machiaj. Am deschis capacul şi oglinda s-a ridicat la locul ei. 
Când mi-am şters jegul de pe faţă, nu mi-a venit să cred cum 
arătam, cu toate ridurile alea pline de praf. Două luni şi jumătate 
de soare şi vânt mă transformaseră într-o femeie bătrână. Am tras 
disperată de toate sertăraşele pentru a-mi găsi borcănelul cu cremă 
de perle. Am reuşit să fac să dispară câţiva din anii ăia. Apoi ne am 
ajutat una pe alta să ne pieptănăm şi să ne aranjăm părul strâns la 
spate. în sfârşit, eram gata. l-am spus lui Săritură Bătrână să-şi 
trimită unul din băieţi înainte ca să ne anunţe venirea. în acest fel, 
familia putea să se pregătească rapid să ne întâmpine.

Am ajuns la zidul exterior al casei familiei Sheng. Tencuiala 
albă era crăpată, în unele locuri mari porţiuni desprinse lăsau să
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se vadă cărămizile de argilă de dedesubt. Cum de ajunsese casa 
într-o stare atât de proastă? Nu costa prea mulţi bani să şlefuieşti 
uşile şi să repari balamalele. Poate că servitorii se leneviseră în lipsa 
unei soţii care să-i îndrume.

Căruţa s-a oprit în cele din urmă, roţile n-au mai scos nici un 
zgomot. Ne aflam la poarta din faţă. Era înaltă cât doi oameni. Nu 
ne ieşise nimeni în întâmpinare. Preţ de câteva momente, nu am 
auzit altceva decât respiraţia grea şi fornăielile celor doi măgari 
obosiţi şi inima mea bubuindu-mi în piept.

— Hei! Am ajuns! a strigat Săritură Bătrână.
Poarta a rămas închisă. Probabil că vreun portar leneş adormise. 

Săritură Bătrână şi-a plimbat degetele peste încuietorile de bronz. 
Mai rămăseseră numai câteva rotocoale scorojite de lac roşu pe 
cele două porţi de lemn. S-a uitat la o placă de piatră inscripţionată 
care trona sus pe poartă. Scria ceva pe ea, dar placa era prea dete
riorată ca să se mai poată distinge ceva.

— Nu-i rău, a spus Săritură Bătrână. Se vede că oamenii ăştia 
au avut la un moment dat bani şi au fost cineva.

După al treilea strigăt, am auzit pe cineva răspunzându-mi tot 
cu un strigăt, apoi hârşâitul zăvorului porţii trăgându-se într-o 
parte şi deschizându-ne cele două porţi masive. N-au explodat arti
ficii, n-au fluturat în vânt steaguri roşii. Pesemne că nu aşa era 
obiceiul prin aceste ţinuturi. Dar unde era Perpetuu?

Şase femei şi şase copii stăteau neclintiţi şi tăcuţi în curtea goală. 
Reţinuţi şi respectuoşi, m-am gândit, după cum cere tradiţia. Hainele 
lor erau de calitate, însă dintr-un material lipsit de strălucire, în 
nuanţe sumbre de albastru, maro şi gri şi, după cum mă temusem, 
în stilul veşmintelor pe care le purtau văduvele şi bătrânele. Chiar 
şi femeile tinere erau îmbrăcate aşa. Hainele noastre n-or fi fost ele 
la modă în Shanghai, însă aici erau chiar o alegere nefericită. Arătam 
ca nişte păuni printre ciori. Păuni janghinoşi. Poate că se aşteptau 
ca eu să vorbesc prima, cum se întâmplă când este vorba de vizi
tatori imperiali. Nu spunea Dovlecelul Fermecat că tradiţiile lor 
erau respectate de mii de ani? Perpetuu mă înştiinţase că trăiesc 
sub acelaşi acoperiş cinci generaţii. Am examinat rapid feţele celor 
care urmau să primească vorbele mele linguşitoare. Cea mai bătrână 
dintre femei trebuie să fi fost străbunica. Avea cel mai zbârcit chip 
din câte văzusem vreodată. Privirea ei era ceţoasă, cum se întâmplă
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în cazul celor care vor părăsi în curând această viaţă. O altă bătrână 
avea mai puţine riduri. Bunica, am dedus, iar mama lui era proba
bil femeia aia care părea cea mai împietrită la faţă dintre toate şi 
care stătea ţeapănă, soacra pe care trebuia să o câştig sau să o 
cuceresc. Deocamdată, se cereau câteva dulcegării. Mai erau două 
femei, una mai tânără ca mine şi una un pic mai în vârstă. Aceasta 
din urmă îşi purta părul într-un stil care fusese la modă în Shanghai 
acum câţiva ani: cărare pe mijloc şi două şuviţe arcuite care îi 
încadrau faţa. Nu le-am acordat mai mult de o privire, căci erau 
mai puţin importante. L-am căutat din ochi pe fiul lui Perpetuu. 
Erau cinci băieţi şi o fată ceva mai mare, i-am recunoscut rapid 
fiul de patru ani după urechile, ochii şi sprâncenele moştenite de 
la el. Copilul îmi privea atent picioarele care nu erau legate ca ale 
chinezoaicelor.

în cele din urmă, noua mea soacră a spus pe un ton aspru:
— Ai ajuns, deci. Ce părere ai de noua ta casă? Surprinsă? îţi place?
Am recitat frazele pompoase pe care le repetasem -  preamărind

reputaţia familiei, cele zece generaţii de oameni de valoare, onoarea 
de a mă alătura celor prezenţi în calitate de Primă Soţie a fiului celui 
mare, oprindu-mă totuşi înainte să zic că nu merit această poziţie.

S-a întors către femeia cu şuviţe care-i încadrau chipul şi i-a 
spus ceva, apoi femeia şi-a ridicat bărbia şi s-a uitat urât la mine 
de parcă tocmai o jignisem. Am remarcat că era, de fapt, destul de 
atractivă.

Dovlecelul Fermecat a început să flecărească afişând un zâmbet 
tâmp pe chip.

— Ne am făcut griji toată călătoria că o să vă pierdeţi răbdarea 
tot aşteptându-ne. Drumurile, vremea, apoi o alunecare de teren 
periculoasă care aproape ne-a luat pe sus...

Soacra a întrerupt-o.
— Ştiam când să vă aşteptăm. Ştiam şi culoarea hainelor voas

tre teatrale.
Teatrale! Oare voia să ne insulte? Doi bărbaţi din celălalt capăt 

al curţii ne-au făcut cu mâna. Erau fiii negustorului de vin, care se 
uitaseră lasciv la mine.

Săritură Bătrână a ţipat la fiii lui să ne descarce lucrurile. Când 
au atins pământul, un nor de praf s-a ridicat în jurul lor. Un ser
vitor s-a uitat cu precauţie la soacră.
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— Pune-o în aripa de nord, a spus soacra.
Nord! Ăla era cel mai prost colţ din orice casă, în bătaia vân

tului şi nu prea văzută de soare. Mai mult ca sigur că Perpetuu 
nu-şi avea camerele în partea aceea. Sau poate era o tradiţie s-o 
instalezi pe mireasă departe de aripa principală până la oficierea 
căsătoriei?

— Şi să puneţi lucrurile servitoarei ei în camera alăturată.
Dovlecelul Fermecat şi-a înclinat capul şi a afişat un mic zâm

bet fals.
— Mă iertaţi că aduc vorba de asta. Eu sunt sora ei mai mare, 

nu servitoarea ei...
— Ştim cine sunteţi, a întrerupt-o soacra, şi ce aţi făcut amân

două în Shanghai. A pufnit pe nas, apoi a continuat. Nu e prima 
dată când Perpetuu aduce acasă o curvă drept concubină. S-a uitat 
la mine, apoi a spus: Dar tu eşti prima cu sânge amestecat.

Eram prea uluită să mai zic ceva sau chiar să gândesc. Dovlecelul 
Fermecat a replicat, surescitată.

— Nu era o curvă oarecare. Era... S-a oprit singură la timp. S-a 
îndreptat de spate, s-a adunat şi a spus autoritar: A venit aici în 
calitate de soţie, nu de concubină. Asta a fost promisiunea. Altfel, 
de ce am fi venit tocmai din Shanghai? Trebuie să vorbiţi cu Perpetuu 
pentru a clarifica această neînţelegere.

— Unei servitoare nu-i este permis să-mi spună ce trebuie să 
fac. Te bat până nu mai ştii de tine, dacă mai încerci aşa ceva 
vreodată.

Mi-am venit la rândul meu în fire şi am apucat-o de braţ pe 
Dovlecelul Fermecat.

— Nu contează. Când se întoarce Perpetuu, o să reglăm toate 
astea.

în sfârşit am înţeles de ce viitoarea soacră mă trata în halul ăsta. 
Chiar credea ţăranca asta afurisită că o să reuşească să mă intimi
deze? Am reuşit eu să scap teafară din urzelile curtezanelor şi matroa
nelor. Nu avea nici o şansă în faţa mea. Nu trebuia decât să am 
răbdare şi să aflu ce preţuieşte ea cel mai mult pe lume. Acolo se 
va afla şi punctul ei slab, la care voi ajunge şi o voi răni.

— Suntem obosite, am spus. Vă rog să ne arătaţi unde sunt 
camerele noastre.

Femeia cea frumoasă la faţă i-a spus soacrei că ne va conduce 
ea. Soacra i-a zâmbit strâmb.
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în timp ce străbăteam casa, am observat o combinaţie ciudată 
de mobilă nouă şi mobilă veche grosolan reparată. Masa altarului 
era mare, de calitate, dar pe blatul ei se vedeau urme de arsură. 
Tablourile străbunilor fuseseră rupte în două şi recondiţionate rudi
mentar. Am traversat pasajele a două curţi, apoi am ajuns în sfâr
şit în curtea cea mai îndepărtată, un biet locşor lăsat în paragină, 
mai mult o fundătură, cu doar două tufe, o piatră a învăţatului 
pricăjită, proptită lângă un iaz secat, şi două bănci pătate de licheni. 
O pânză de păianjen acoperea uşa, de parcă nu voia să mă lase să 
intru. Am dat-o la o parte şi am deschis uşa. Era mai rău decât mă 
aşteptam -  mobilată cu un pat cu baldachin şubred, fără perdele 
în părţi, un dulap din lemn ieftin, un scăunel scund, o banchetă 
şi, sub pat, un ţucal îngust de lemn. Se măturase în cameră, dar în 
colţuri încă se mai vedea mizerie. Dacă stăteam în mijlocul came
rei, puteam să fac doar un pas în orice direcţie înainte să mă lovesc 
de mobilă.

Dovlecelul Fermecat a aruncat un ochi în camera ei fără să intre.
— Oyo! Locuiesc într-un coteţ. Unde mi-or fi ouăle.
înăuntru nu avea decât un pat îngust, un scăunel şi un ţucal. A

înjurat de câteva ori.
— Ce fel de maniere au oamenii ăştia pe-aici? Nu ne-au oferit 

ceai sau mâncare, numai insulte. M-au făcut servitoare! S-a întors 
către femeia frumoasă şi a continuat: De ce mai eşti aici? Să te 
bucuri de nefericirea noastră?

Femeia a strigat o servitoare care trecea pe coridor.
— Adu ceai, alune şi fructe.
Ne-au ajuns şi bagajele. Nu m-am deranjat să le desfac. Perpetuu 

trebuia să sosească şi el din clipă-n clipă şi atunci lucrurile mele 
aveau să fie mutate în camera lui. Trebuia, însă, să văd ce pot face 
cu Dovlecelul Fermecat şi camera ei. Nu puteam să le rezolv pe 
toate odată. Ne-am aşezat în grădină şi, când a ajuns ceaiul, l-am 
băut cu lăcomie, lăsând la o parte înghiţiturile graţioase, aşa cum 
cereau uzanţele când stăteai la taclale. De ce să mă mai deranjez 
s-o impresionez pe femeia asta cu manierele mele?

— Cine eşti? am întrebat-o pe femeie.
— Sunt a Doua Soţie, mi-a spus cu simplitate.
Eram uluită că vorbea dialectul din Shanghai. Probabil că era 

concubina fratelui lui Perpetuu, sau a unchiului, sau a vărului. Femeia 
a continuat:



— Ceea ce te face pe tine Numărul Trei. Poţi să îmi faci o ple
căciune mai târziu.

Cine era această femeie din Shanghai?
— Oi fi tu a Doua Soţie sau a Şaisprezecea Soţie a cuiva din 

casa asta, am spus. Dar eu sunt Prima Soţie a lui Perpetuu.
— Să-ţi fac o favoare şi să-ţi spun în ce fel de gospodărie ai 

venit? Te va scuti de toate bătăile şi necazurile pe care le-am îndu
rat eu. Şocul şi neîncrederea de pe chipul tău n-o să facă decât să-i 
distreze pe ceilalţi din casa asta.

— Ce prostii, a bolborosit Dovlecelul Fermecat. Stătea foarte 
ţeapănă, semn că era neliniştită. Sunt sigură că o să născoceşti tot 
soiul de minciuni ca să ne faci să plecăm. Dacă plecăm, o să fie 
pentru că aşa am vrut noi.

— Eu n-aş face asta, mătuşică, i-a spus ea Dovlecelului Fermecat.
Aceasta a ripostat:
— Nu sunt mătuşa ta şi nici servitoarea nimănui, Soră mai Mare.
Era o insultă palidă. Femeia era cu cel puţin zece ani mai tânără.
— Chiar şi dacă aş dori să vă alung, cum aş putea? Unde v-aţi 

duce? Bărbatul cu căruţa a plecat. Nu puteţi angaja altul în satul 
ăsta. Şi de ce v-aş minţi? N-am nimic de ascuns. întrebaţi pe oricine 
din casa asta şi o să vă spună acelaşi lucru. Tu eşti cea de-a Treia 
Soţie a lui Perpetuu, nimic mai mult decât o altă curtezană din 
Shanghai care a venit aici în speranţa unui viitor confortabil.

îmi bubuia inima în piept şi simţeam că-mi pulsează sângele-n 
tâmple. Femeia a continuat.

— Perpetuu ţi-a povestit despre prima lui soţie? Azur. Adevărata 
lui dragoste înainte să te cunoască pe tine. Deşteaptă ca un învăţat. 
A murit la şaptesprezece ani. Sau oare avea douăzeci? Nu-i aşa că 
e o poveste tristă?

— Mi-a spus, am răspuns. Nu există secrete între soţ şi soţie.
— Atunci de ce nu ţi-a spus şi despre mine?
Ce capcană îmi întindea?
— Tot nu mă crezi? a spus ea prefacându-se dezamăgită. Lasă-mă 

să ghicesc. Ţi-a recitat poezia asta: „A trecut o vreme nesfârşită 
până când ne-am întâlnit, dar şi mai lungă de când a plecat“. A 
omis cumva să-ţi spună că este scrisă de Li Shangyin?

îmi venea s-o pălmuiesc, numai să se oprească.
— Vezi! a spus Dovlecelul Fermecat. Ştiam eu că e un escroc 

omul ăsta.
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— E o poezie care le-a frânt inima multor femei, a continuat 
ea. Ah, văd cum îţi scade neîncrederea în mine, dar cresc îndoielile 
în privinţa lui. Aflarea adevărului îţi străpunge creierii ca un cuţit. 
Durează până te adaptezi, dar odată ce îţi cunoşti lungul nasului, 
noi două o să ne înţelegem bine. Dacă te pui cu mine, însă, o să-ţi 
transform viaţa într-un calvar. Nu uita că toate am fost curtezane 
şi cunoaştem arta distrugerii celeilalte. Când ni se termină vremu
rile de glorie din casa de flori, nu ne schimbăm şi caracterul. Avem 
încă nevoie de el ca să nu fim călcate în picioare.

Dovlecelul Fermecat a spus dispreţuitoare.
— Ce poate să ştie una care facea trotuarul de vremurile de 

glorie?
— Nu vă aduceţi aminte de numele Piersică Dulce?
Existase în trecut o curtezană celebră cu acest nume, care par

ticipase de câteva ori la petrecerile din casa mamei mele. întot
deauna era o ocazie specială când venea ea. Dar nu avea cum să 
fie aceeaşi persoană. Piersică Dulce pe care o ştiam eu avea obrajii 
rotunzi şi fermi, era veselă din fire, părând veşnic amuzată de tot 
ce vedea. Femeia din faţa mea avea pielea lipsită de orice strălucire. 
Şi avea felul acela aspru de a spune lucrurilor pe nume, propriu 
mai curând unei matroane. S-a ridicat şi a făcut câţiva paşi dina
intea noastră, transformându-se instantaneu într-o frumuseţe fără 
vârstă, cu mişcări curgătoare ca ale apei, ca în zilele de demult. 
Membrele ei erau moi şi destinse, şoldurile se legănau uşor, umerii 
i se mişcau pe rând, iar capul i se balansa înainte şi înapoi aproape 
imperceptibil, toate într-un ritm desăvârşit şi fără pic de efort. Aşa 
arăta o femeie seducătoare, capabilă, însă cu un aer supus. Pentru 
asta fusese faimoasă Piersică Dulce. Nimeni nu reuşise vreodată 
să-i copieze perfect stilul în care mergea şi felul de a fi, chiar dacă 
ne străduiserăm cu toatele.

A zâmbit, victorioasă.
— Acum port numele de Pomelo -  care-i mai puţin zemos ca 

o piersică. Am venit din acelaşi motiv ca tine. Câteva poezii, o soţie 
onorabilă într-o familie de învăţaţi, teama de viitorul meu. Când 
am ajuns, am aflat că nevasta lui era încă vie. Ai auzit bine. Nici 
vorbă să moară. El doar spera s-o facă. Ai cunoscut-o deja. Femeia 
care ţi s-a adresat când ai ajuns.

— N-am vorbit decât cu soacra.



— Aceea era Azur, Prima Soţie. După cum ai văzut, stă destul 
de bine cu sănătatea.

Am simţit acelaşi lucru ca atunci când m-a părăsit mama, nu 
suferinţă, ci o furie care creştea pe măsură ce îmi dădeam seama 
cum fusesem păcălită. Ce altceva mai urma să aflu?

— Cred că ai auzit suficient, a spus Pomelo. Şi aşa e prea mult 
de înţeles dintr-odată. Ţine minte doar că nu suntem singurele.

— Cum, mai sunt şi altele aici? am întrebat.
— încă două -  cel puţin două -  dar nu mai sunt aici. O ştiam 

pe una, nu şi pe cealaltă. Vino în grădina mea mâine după-amiază. 
Aripa de vest. Putem să luăm prânzul şi îţi voi spune şi alte lucruri 
despre casa asta şi despre cum se face că suntem aici.

Nu mai puteam să scot un cuvânt. Mă aşteptam ca Dovlecelul 
Fermecat să-mi toarne iarăşi toate avertismentele pe care mi le 
dăduse, toate motivele pentru care nu avusese încredere în Perpetuu. 
Să mă învinovăţească pentru această decizie prostească care o adu
sese şi pe ea în balamucul ăsta. în schimb, m-a privit cu o expresie 
tristă şi îndurerată.

— S-o fut pe mă-sa, a zis. Să-l fut pe unchi-su şi s-o fut în pizda 
ei putredă pe nevastă-sa. Ce maldăr de căcat ţi-a servit. Ar trebui 
să-şi lingă propria găoază de unde au venit toate. Apoi un câine şi 
o maimuţă să-l fută în cur.

M-am dus în camera mea. Mi-am dat jos jacheta de mătase şi 
am folosit-o ca să şterg mizeria de prin colţuri, înjurându-1 pe 
Perpetuu în tot acest timp.

— S-o fut pe mă-sa, să-l fut pe unchi-su...
Am deschis valiza unde îmi ţineam lucrurile cele mai de preţ. 

Am scos poeziile lui dintre coperţile tari. Am scuipat pe ele şi le-am 
rupt în bucăţele, apoi le-am pus în ţucal şi m-am pişat pe ele. Am 
scos fotografia lui Edward şi pe cea a Micuţei Flora, le-am aşezat 
pe pat. Le-am vorbit: „N-am iubit niciodată pe altcineva", şi m-am 
simţit triumfătoare pentru că era adevărat.

A doua zi, Dovlecelul Fermecat mi-a spus că peretele dintre 
camerele noastre era subţire şi m-a auzit cum am uitat să zic să-l 
fută în cur pe Perpetuu un câine şi o maimuţă.

— Şi nici n-ai plâns, a spus ea.
— Nu m-ai auzit cum am vomat?
Toată noaptea am pus cap la cap cele întâmplate, ce îmi spusese 

el, ce-i oferisem eu, ce îmi luase el şi ce refuzase înainte să-i ofer
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eu iarăşi. Am comparat bucăţelele respective cu ce aflasem între 
timp şi a fost suficient să mă ia cu rău. Nici nu ştiam cine era omul 
ăsta.

— Trebuie să plecăm de-aici, am zis.
— Cum? N-avem bani, nici bijuteriile tale. Nu-ţi aduci aminte? 

Perpetuu ţi-a zis să le pui într-un seif pe care avea să-l ducă el în 
locul tău. Apoi am luat-o fiecare pe drumul lui.

A intrat o servitoarea care ne-a anunţat că familia se strânge 
pentru micul dejun. I-am spus că mi-e rău şi am arătat spre oala 
de noapte. Dovlecelul Fermecat a făcut la fel. Nu voiam să dăm 
ochii cu ceilalţi până nu ştiam mai multe. La prânz, ne-am dus în 
curtea lui Pomelo din aripa de vest a casei. Am stat afară sub un 
prun. Nu ne-a invitat să intrăm în camera ei, dar după numărul 
de ferestre părea mult mai mare decât ale noastre.

Servitoarea a adus prânzul, dar mie nu-mi era foame. Chiar 
dacă Pomelo avea un chip sincer şi un fel deschis de a vorbi, nu 
puteam să am încredere în nimeni din casa asta. în timp ce vorbea, 
stăteam cu urechile ciulite să prind orice minciună.

Ca şi mine, când venise aici din Shanghai, Perpetuu nu ajunsese 
încă. Laşul nu voia să fie de faţă în momentul când avea să afle 
adevărul. Când a sosit în cele din urmă, i-a spus că a crezut cu 
adevărat că soţia lui murise între timp. A asigurat-o că nu o mai 
duce mult şi că, în scurt timp, aşa zicea el, Pomelo avea să fie soţia 
lui de drept.

— De ce l-am crezut? a spus. Noi, curtezanele, suntem experte 
la detectat minciunile flagrante şi adevărurile spuse pe jumătate 
ale bărbaţilor. Iar aceştia obişnuiesc să lase deoparte faptele con
crete, cele mai importante. Chiar şi aşa, noi îi putem citi limpede. 
Dar în cazul lui Perpetuu, m-am păcălit. Cum? Când am venit aici, 
Azur era într-adevăr foarte bolnavă. M-a dus în camera ei. Am 
văzut o femeie care arăta ca un schelet. Zăcea nemişcată în pat, cu 
ochii deschişi, holbându-se ca un peşte mort. Pielea îi acoperea 
oasele ca un giulgiu. Am fost deopotrivă îngrozită şi fericită că 
Perpetuu spusese adevărul. Azur urma să moară în curând. Şi totuşi 
m-am gândit că este ciudat că n-a venit la căpătâiul ei să-i spună 
câteva cuvinte de alinare. Nu vorbise el despre dragostea lor care 
îi adusese împreună din vieţile anterioare? Şi ce mai spusese el 
despre destinele lor? Sufletele lor erau ca două constelaţii gemene,
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fixe în ceruri şi nemuritoare! Aşa a zis. Ştia că o să fie devastat de 
durere fără ea, aşa că trebuia să se pregătească pretinzând că murise 
deja. Ce ziceţi de asta! Inima mea era atât de deschisă, l-aş fi cre
zut şi dacă îmi spunea că era Zeul Literaturii şi că eu sunt o biată 
fată care mulge vacile.

Pomelo a aflat, în timp, că Perpetuu deformase aproape complet 
adevărul, până când ajunsese să-i spună fix opusul despre soţia lui. 
încetul cu încetul, adevăratele fapte ieşeau la iveală. De la vârsta 
de zece ani, se trezise înlănţuit de un contract de căsătorie care nu 
putea fi rupt din cauza unei mari sume de bani plătite deja ca 
zestre. Familia lui avea nevoie de bani. Ce ştie un băiat de zece ani 
despre căsătorie, zestre sau cine ar putea să fie mireasa lui din 
spatele voalului? Perpetuu avea şaisprezece ani când a văzut-o prima 
dată şi a intrat în panică, pentru că era vorba despre o femeie 
costelivă, cu zece ani mai mare decât el, care se uita cruciş cu un 
ochi şi avea o gură largă, cu dinţii de sus ieşiţi în afară. Cei de jos 
erau strâmbi şi decoloraţi ca boabele dintr-un cocean de porumb 
stricat. Perpetuu s-a înfuriat -  nu pe familia lui pentru că luase 
zestrea, ci pe Azur fiindcă era urâtă. Intra în camera soţiei sale 
numai pentru a-şi îndeplini datoria de-a asigura moştenitori. „După 
ce-i dă naştere fiului nostru", i-a spus el lui Pomelo, „nu mai trebuie 
să însămânţez Ogorul". După aceea, s-a dus prin alte sate şi şi-a 
satisfăcut poftele cu prostituate.

— Ogorul! a spus Dovlecelul Fermecat. Ce fel de om vorbeşte 
aşa despre mama propriului său copil? Un măgar ar trebui să-i 
însămânţeze lui curul!

— Mi-a zis că a jelit, înfrânându-se de la poftele trupului, timp 
de trei ani, a spus Pomelo.

— în cazul lui Violet, au fost cinci, a pufnit Dovlecelul Fermecat.
Nu am apreciat faptul că îi dădea astfel de înţeles lui Pomelo că

eu am fost o proastă şi mai mare decât ea.
— Când am ajuns aici, nu ştiam nimic din toate astea. Nu îmi 

dădeam seama câţi ani are Azur sau cum arată. Era mai degrabă 
o arătare care se ţinea de un fir de viaţă. însă mi s-a părut ciudat, 
foarte neplăcut, să văd cât de puţin ţinea Perpetuu la ea. Nu se 
ducea niciodată în camera ei -  iar eu nu i-am adus aminte de anii 
lui de abstinenţă. Ca şi el, aşteptam să moară Azur, lucru care 
eram sigură că o să se întâmple săptămâna următoare, apoi cealaltă 
şi tot aşa.
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O dată la câteva zile, Pomelo intra în camera femeii să vadă 
câtă carne se mai topise de pe oasele ei, dacă ochii îi mai erau 
umezi sau goi şi stinşi, semn că venise moartea.

— Era ca şi când m-aş fi uitat la o ţestoasă bătrână care nu se mişca 
niciodată. Mi-ar fi fost milă de ea, dacă aş fi văzut-o slăbind pe zi ce 
trece, până când s-ar fi făcut cenuşie la faţă şi ar fi murit. Dar era la 
fel de fiecare dată când o vedeam. Simţeam că înnebunesc de furie.

într-o zi, ne-a povestit Pomelo, s-a hotărât să nu mai zăbovească 
şi să-şi intre în rolul de soţie. S-a dus în camera lui Azur şi a făcut 
un inventar al lucrurilor şi mobilelor ei. Şi-a notat ce dorea să 
păstreze şi ce nu, criticând bijuteriile şi hainele cu voce tare. „Ce 
lucruri ieftine. Asta ar face până şi o femeie frumoasă să pară urâtă.“ 
S a aşezat la oglinda măsuţei de toaletă şi şi-a ciupit obrajii pentru 
a-i face să arate trandafirii şi sănătoşi. Şi-a exersat expresiile faciale 
pe care, la vremea aceea, era în stare să şi le schimbe după cum 
era nevoie -  încântătoare, plină de încredere, doritoare, devotată, 
mulţumită şi recunoscătoare. S-a străduit mai ales să se arate îndră
gostită. A deschis un sertar şi a scos un colier care se afla în fami
lie de sute de ani, un mozaic de perle, rubine şi jad incrustate în 
inelele alungite ale unui lanţ de care atârna un pandantiv mare din 
topaz roz. Şi l-a pus la gât şi s-a privit în oglindă. Avea un model 
destul de grosolan, iar pietrele nu erau de cea mai bună calitate. 
Dar era o moştenire de familie, purtată de fiecare generaţie de 
soţii.

Chiar când era pe punctul de-a şi-l desface de la gât, a auzit pe 
cineva strigând-o: „A Doua Soţie, a Doua Soţie*. Era o şoaptă răgu
şită, ca a unei stafii. Pomelo, cât pe ce să leşine, s-a gândit că Azur, 
cu ultima suflare înainte să moară, o blestemă că-i poartă colierul. 
Dar atunci Azur a vorbit din nou, iar buzele chiar i s-au mişcat. 
„Perpetuu e în stare să fie o bestie", i-a spus lui Pomelo. „Nu se 
poate abţine. Are o boală la cap. Ar trebui să scapi până n-o să 
pătimeşti şi tu din cauza asta.“

Pomelo a simţit cum o trec fiorii, pentru că pe jumătate o cre
zuse. Ce motiv ar fi avut o femeie pe moarte să mintă? Dacă era 
într-adevăr bolnav la cap, l-ar fi vindecat după moartea lui Azur. 
Dar Azur n-a murit. Pomelo îi dăduse un motiv să trăiască. Femeia 
aceea nu era o rămurică pe care s-o poţi rupe în două cu uşurinţă. 
Tăria ei stătea în dragostea faţă de fiul ei. Nu voia ca fiul ei să
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iubească o fostă curtezană ca pe o mamă. Şi nu voia să ajungă la 
fel ca Perpetuu. Moştenise firea tatălui său, dar ea avea de gând să 
se asigure că nu îi va moşteni şi personalitatea. Voia un fiu care să 
poată readuce gloria familiei Sheng. Şi uite-aşa Azur a reînceput 
să mănânce. îritr-o săptămână, putea deja să se ridice şi să vor
bească. După încă o săptămână, putea să umble prin curte şi să 
imite cântecul păsărilor. Cât timp fusese bolnavă, majoritatea dinţilor 
i se stricaseră şi mai rău şi îi căzuseră. I-a înlocuit pe toţi, şi-a pus 
dinţi falşi mari şi drepţi, care o făceau să pară destul de feroce, mai 
ales când zâmbea. Era puternică, nu doar când venea vorba de corp 
şi dinţi, dar avea şi o voinţă de fier. Nu se mai supunea dorinţelor 
oamenilor, nici măcar celor ale lui Perpetuu. Soacra ei era deja 
moartă, aşa că Azur conducea gospodăria fără să-i conteste nimeni 
poziţia. Un lucru pe care Perpetuu îl spusese despre ea era adevă
rat. Era deşteaptă. Putea să discute despre orice cu la fel de multă 
judecată ca un bărbat. Şi mai avea trei avantaje însemnate faţă de 
ceilalţi din casă. Primul era familia ei, care trăia într-un oraş la 80 
de kilometri depărtare. Erau bogaţi, iar Perpetuu depindea de 
sumele de bani care veneau regulat pentru a acoperi cheltuielile 
casei şi pentru cele personale. Al doilea era fiul ei, primul născut 
din noua generaţie, fiul ei urma să moştenească averea familiei, 
fapt de care putea să se folosească pentru a-1 face pe Perpetuu să 
cedeze în faţa voinţei ei. Al treilea avantaj era abilitatea ei de-a 
gândi limpede, fără ca gelozia să-i ia minţile sau să se lase prostită 
de minciuni frumoase. Nu se înmuia în faţa farmecelor lui.

Pomelo ne oferise darul cunoaşterii. Tot ce aflasem era de rău. 
Intraserăm într-o alianţă care se baza pe aceeaşi trădare. Amândouă 
duseserăm vieţi sofisticate în Shanghai. Vorbeam aceeaşi limbă şi 
cunoscuserăm fiecare destui bărbaţi şarmanţi. De unii am fost îndră
gostite -  şi fiecare suferisem de pe urma unei iubiri înfocate şi 
devastatoare înainte să-l cunoaştem pe Perpetuu. în cazul lui Perpetuu, 
amândouă am picat în aceeaşi capcană, împinse de propriile noas
tre temeri înspre siguranţa unui aranjament ideal şi a unei existenţe 
alese, cum am crezut noi, într-un refugiu de învăţaţi. Ne dovedi
serăm la fel de naive, aşa că puteam să fim sincere una cu cealaltă 
din când în când. Dar nu ne acordam încredere totală. Amândouă 
fuseserăm înşelate prea des de prea mulţi oameni.
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Fără bani, trăiam ca într-o închisoare. Dovlecelul Fermecat şi 
cu mine am recapitulat minciunile lui Perpetuu şi le-am confrun
tat cu ce ne spusese în Shanghai. Aşa-zisul său văr Conac cu sigu
ranţă că fusese şi el păcălit. Mă întrebam cine e Perpetuu cu ade
vărat. Cu cine aveam să dau ochii când ajungea acasă?

între timp, Azur era cea faţă de care trebuia să mă port cu 
precauţii. Azur era cea puternică, cea care mi se adresase prima 
oară când stăteam acolo în curte, în hainele mele elegante din mătase, 
însetată şi ruptă de oboseală după aproape trei luni de călătorie. Ea 
fusese cea care mă numise curvă. Ne-a transmis, mie şi Dovlecelului 
Fermecat, să ne luăm mesele în partea casei unde stăteam. Şi noi 
preferam asta la fel de mult ca ea. N-aveam aproape deloc de-a face 
cu restul familiei: străbunica senilă, bunica melancolică, cele două 
soţii ale fraţilor lui Perpetuu care muriseră şi numeroşii copii ai 
respectivelor. Azur nu m-a luat niciodată la bătaie. Dar a găsit 
diferite moduri să mă umilească. Cel mai rău a fost locul unde ne-a 
pus să stăm: nişte magazii din aripa dărăpănată dinspre nord, unde 
iarna era cel mai frig şi vara cel mai cald.

Până să vină Perpetuu, m-am pregătit să aud şi alte minciuni 
de-ale lui. Mi-am imaginat fiecare scuză pe care ar fi putut să o 
invoce. O să-i tai firele care ţineau legate la un loc scuzele alea. 
O să mă comport ca şi cum ar fi vorba de o afacere şi să-i cer să-mi 
pună la dispoziţie o casă separată pentru a putea fi Prima Soţie a 
acelei gospodării.

A ajuns cu o lună întârziere, moment în care mă simţeam atât 
de nefericită, încât abia mai eram în stare să mă dau jos din pat. 
Devenisem a Treia Soţie a Nimănui în aceste părţi uitate de lume. 
Unde erau învăţaţii, respectul, grădinile liniştite în care să-mi port 
hainele făcute la comandă şi să simt cum suflă briza prin ele? Nu 
era zi să nu mă blestem. Cum de-am putut lăsa să mi se întâmple 
una ca asta? Credeam mai demult că pot să fac faţă oricărei împre
jurări potrivnice. Dar nimic din ce ştiam, gândeam sau credeam 
nu mai conta aici. Nu mai aveam nimic de care să mă agăţ. Nu mai 
exista nici o şansă aici. Dovlecelul Fermecat încerca să-mi ridice 
moralul, dar şi ea căzuse într-o apatie a minţii şi a sufletului.

L-am înjurat când a intrat în camera mea. Am refuzat să-l ascult, 
însă el mă cunoştea într-un fel anume -  îmi cunoştea punctul slab.
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Aşa că în scurt timp eram dispusă să accept orice fărâmă de scuză 
mi-ar fi oferit numai să pot spera că dragostea lui pentru mine 
fusese adevărată. Asta ar fi fost dovada că însemnasem şi eu ceva. 
Toată inteligenţa mea, bunul meu simţ şi determinarea se transfor
maseră în nisip care îi curgea printre degete. Şi-a cerut scuze, m-a 
implorat să-l iert şi a afirmat că nu mă merită. Am vrut să cred 
toate astea, aşa că am crezut. Mi-a mărturisit că m-a minţit numai 
dintr-o teamă atroce că m-ar putea pierde. Mi-a explicat că poves
tea cu soţia era felul lui de a-mi arăta cum mă poate iubi cu un 
devotament exagerat. A susţinut că sentimentele pe care şi le expri
mase erau adevărate, altfel cum ar fi putut o femeie cu experienţa 
atâtor bărbaţi -  sute -  să simtă la rândul ei că erau autentice. A 
spus că ar trebui să-l urăsc pentru tot restul zilelor sale şi că mi-ar 
admira tăria de caracter dacă aş face-o. Mi-a spus că m-ar face Prima 
Soţie dacă ar reuşi să schimbe ordinea lumii, aşa cum fusese ea 
decretată de împărat. Mi-a spus că mă va duce înapoi în Shanghai 
şi că îmi va cumpăra o casă unde să-i fiu soţie - când va veni ziua 
în care să aibă suficienţi bani.

Până atunci, a spus că voi fi Prima Soţie a aripii de nord. Acolo 
se va simţi liber să mă iubească, pe mine, cea mai dorită dintre 
toate. Când mă vizita, mă desfăta cu un elixir de cuvinte şi, pentru 
o vreme, nu mi-am mai adus aminte că în locul acela sufla vântul 
printre crăpături şi că soarele nu încălzea deloc. Spusese toate lucru
rile pe care aveam nevoie să le aud ca să-mi revin după ce mă 
urâsem atât şi să-mi recâştig sentimentul că însemnam şi eu ceva, 
iar odată ce acesta a reapărut, mi-am recăpătat şi celelalte simţuri. 
Nu mă iubea, eu nu-1 iubeam, nu o făcusem niciodată. însă acum 
eram ca o pasăre, aripile mă purtaseră pe adierile unor minciuni. 
Aveam de gând să dau frenetic din aceste aripi pentru a mă păstra 
în aer, iar atunci când vântul va înceta brusc sau mă va arunca de 
colo-colo, eu voi continua să dau din aripile mele puternice şi să 
zbor împinsă de propria mea pală de vânt.



Capitolul 11

Muntele Ceresc

Iazul Lunii 
Septembrie 1925 
Violet

în Shanghai, Perpetuu îşi declarase dragostea faţă de mine prin 
poezii. Una dintre ele garanta că frumuseţea satului Iazul Lunii ar 
şterge orice amintire a Shanghaiului. După şapte săptămâni, tot nu 
suferisem vreun atac de amnezie. De fapt, nu mă puteam abţine să 
mă gândesc la Shanghai şi la toate felurile posibile în care aş putea 
scăpa din Iazul Lunii pentru a mă întoarce acolo. Trebuia să fi 
interpretat poeziile mai sumbre ale lui Perpetuu drept indicii ale 
vieţii care mă aştepta.

Mă întrebam de ce proslăvea el singurătatea, o viaţă ştearsă şi 
sentimentul morţii. Când am venit în Iazul Lunii, am descoperit 
că nu trăia singur; mai avea două soţii. Sărăcia nu fusese alegerea 
lui, îi displăcea profund. Ce să mai zic despre toate ideile alea 
înalte? Tot timpul nu-şi dorise altceva decât bogăţie, glorie şi res
pect cât să-i iasă pe nas. Surprizele şocante pe care le aflam despre 
personalitatea lui păreau că nu se mai termină -  ca să nu mai zic 
ce aflasem despre cele Zece Generaţii de învăţaţi. Din momentul 
în care am ajuns, am avut sentimentul neplăcut că fusesem păcălită. 
De fiecare dată când apărea subiectul strămoşilor sau al învăţaţilor, 
pe oamenii din jur îi lovea muţenia.

Cu o săptămână în urmă, am aflat adevărul în timp ce-mi cău
tam bijuteriile şi banii, pe care Perpetuu mi-i confiscase pentru a-i



pune bine. într-o mapă cu documente din străfundurile unui dulap,
am găsit istoria familiei, scrisă de Perpetuu.

Când aveam nouă ani, bunicul a murit de icter şi a fost aşezat 
în salonul de ceremonii. Cadavrul lui, cu pielea întărită şi îngăl
benită, mi-a băgat frica-n oase şi m-am temut că o să mor de 
aceeaşi boală. Tatăl meu a întrezărit o ocazie pentru a-mi da o 
lecţie. I.-am urmărit cu atenţie desăvârşită. Era un mare învăţat, 
ocupa o poziţie judecătorească înaltă în regiune. Dacă voi memora 
cele Cinci Cărţi Clasice, mi-a spus, voi întâlni curând după aceea 
un pustnic care îmi va cere o gură de vin, iar dacă i-o voi da, voi 
deveni nemuritor. Aşa că m-am pus pe studiat cu patimă. în zece 
ani, învăţasem pe dinafară toată Cartea Clasică a Poeziei: 60 de 
balade populare, 105 cântece ceremoniale şi 40 de imnuri şi omagii. 
Memorasem de asemenea multe dintre discursurile imperiale din 
Cartea Documentelor, o îndeletnicire atât de plictisitoare, că mai 
aveam puţin şi înnebuneam.

într-una din zile, Soţia Numărul Şase a decis să-l surprindă pe 
tatăl meu arătându-se mai grijulie decât celelalte soţii ale sale. Găsise 
într-un cufăr roba norocoasă purtată de fiecare generaţie de învă
ţaţi la examenul imperial. A dus-o la croitor pentru a-i repara 
manşetele uzate. Când i-a spus tatălui meu ce făcuse, era deja prea 
târziu. Croitorul descoperise sub căptuşeală fâşii subţiri de mătase 
pe care fuseseră copiate pasajele mai dificile din cele Cinci Cărţi 
Clasice. Din nefericire pentru tatăl meu, din cauza unui val recent 
de trişări la examen, se dăduse un edict imperial prin care toţi 
trişorii trebuiau decapitaţi. După câteva zile, doi bărbaţi l-au con
dus pe tatăl meu în mijlocul pieţei, deja plină de oameni care îl 
ocărau şi-şi băteau joc de el, veniţi acolo din mai multe districte. 
Tatăl meu era cunoscut pentru că acorda sentinţe grele pentru 
greşeli minore, aşa că nepopularitatea lui se întindea până departe. 
Unul dintre soldaţi l-a lovit cu piciorul în spatele genunchiului, 
forţându-1 să îngenuncheze în faţa unui maldăr cu cele mai sacre 
bunuri ale familiei noastre: pergamente pe care se aflau omagii închi
nate învăţaţilor din familia noastră, mii de poezii scrise de strămo
şii noştri, sute de tăblii memoriale şi picturi din străbuni, alături 
de altarul familiei, cu toate accesoriile pentru ritualuri. Tatăl meu 
a fost obligat să privească toate aceste comori sfărâmate şi puse pe 
foc, imediat înălţându-se flăcări mari cât un copac. Tatăl meu a urlat: 
„N-am trişat. )ur. Eram student sărac şi am cumpărat roba de la ama
net11. Am rămas uluit. I se apropia sfârşitul şi tatăl meu continua să
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mintă. Unul dintre bărbaţi i-a ţinut coada de păr drept în sus, iar 
celălalt şi-a ridicat sabia. O clipă mai târziu, capul tatălui meu se 
rostogolea pe pământ, iar corpul i s-a prăbuşit în faţă, în noroi. 
Reputaţia familiei noastre fusese retezată şi în ceruri, şi pe pământ. 
Când ne-am întors, am descoperit că sătenii ne dăduseră foc la 
casă, iar nenorociţii de hoţi furau mobila şi distrugeau tot ce nu 
luau.

Indiferent cât de mult aş fi învăţat, fusesem deja stigmatizat 
drept fiul ai cărui înaintaşi erau nişte şarlatani. Nici un pustnic nu 
a venit să mă roage să-i dau o gură de vin. Dar refuz să moştenesc 
ruşinea. Să îndrăznească numai cineva să scuipe pe jos când trec 
pe lângă el. Voi reconstrui casa şi reputaţia noastră. Mă voi ridica 
prin propriile puteri şi voi crea un nou început pentru următoarele 
zece generaţii. Voi obţine ceea ce merit.

Asta era reputaţia măreaţă după care alergasem. Asemenea 
tatălui său, îndruga alte minciuni pentru a le ascunde pe primele. 
Şi le mai şi justifica. „Dacă ţi-aş fi spus adevărul", spunea el, „ai 
mai fi venit?" Sigur că nu. Şi acum, că eram aici, n-aveam nici o 
intenţie să-l ajut să pună temelia viitoarelor zece generaţii de min
cinoşi. Nu aveam de gând să rămân. însă plecarea mea se dovedea 
dificilă. Casa era ca o închisoare, iar satul - una şi mai mare. Nemer
nicul de Perpetuu. Ştia că vom fi prinse în capcană.

Din prima săptămână în Iazul Lunii, Dovlecelul Fermecat şi cu 
mine am început să căutăm căi de scăpare. Ca să străbatem satul 
în lung şi-n lat nu ne-a luat decât jumătate de oră. Piaţa era cât o 
curte obişnuită cu pământ bătătorit pe jos. Când am ajuns noi 
acolo, spre prânz, fermierii îşi strânseseră deja produsele, termina
seră pe ziua respectivă. Nu exista decât o singură stradă destinată 
comerţului, cu câteva dughene care ofereau aceleaşi servicii: repa
rat de cratiţe, găleţi, dălţi, fierăstraie şi seceri, tot ce avea nevoie 
un fermier pentru truda lui neîncetată. în afară de acestea, singu
rele produse care se mai găseau erau din cele necesare înmormân
tărilor, iar dintre acestea, cel mai de soi era un acoperământ de 
hârtie sub care încăpeau zece oameni. Culorile şterse şi marginile 
zdrenţuite arătau că stătea în vitrină de mulţi ani. Pe drumul pe 
care veniserăm în Iazul Lunii am fi făcut o jumătate de zi până în 
satul din celălalt capăt al văii. Dacă încercam să o luăm pe acolo,
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am fi fost zărite înainte să facem o sută de metri. Existau cărări 
care urcau în munţi -  spre terasele de culturi de orez şi pădurile 
unde femei bătrâne tăiau lemn de foc şi aduceau în vale mănun
chiuri aruncate pe spinările lor încovoiate. I-am văzut pe fermieri 
cum munceau din zori, înainte să răsară soarele, şi până se stingea 
şi ultima lumină a amurgului. Unele cărări se transformau în torente 
când ploaia se pornea din senin. Le-am notat pe toate şi apoi le-am 
şters de pe lista noastră pe cele care nu ofereau nici o ieşire. Prin 
a doua săptămână, ne-am dat seama că aveam nevoie de haine care 
să nu atragă atenţia. Mi-am dat la schimb una dintre jachetele mele 
elegante şi una dintre fuste pentru patru perechi de bluze albastre 
simple, pantaloni şi bonete cum purtau femeile din sat. Cine ştie 
unde avea de gând femeia cu care făcusem târgul să poarte noua 
ei jachetă elegantă?

— Poate să şi-o pună pe ea şi să-şi închipuie, ca într-un vis, că 
trăieşte într-un loc unde asemenea jachete se poartă în fiecare zi, 
a spus Dovlecelul Fermecat. într-acolo ne îndreptăm şi noi. Un vis.

Prin a treia săptămână, se părea că nu există alte căi de-a pleca 
fără să angajăm pe cineva cu o căruţă. Iar pentru aşa ceva nu aveam 
bani.

Când s-a întors dintr-o călătorie de afaceri, Perpetuu s-a oferit 
să mă ia într-o plimbare autumnală ca să văd un loc pitoresc care 
îl inspirase să scrie multe dintre poeziile sale. M-am arătat nerăb
dătoare să merg. Aveam ocazia să mă mai uit după alte poteci şi 
drumuri. înainte să plecăm, Perpetuu mi-a recitat cu voce tare una 
dintre poeziile insuflate de respectivul loc pitoresc ca să apreciez 
pe deplin importanţa destinaţiei noastre.

„Unde sihastrul îşi poartă giulgiul din noapte croit,
Numai o ploscă de vin pe jumătate goală are drept prieten.
Nu e cu nimic mai presus decât bolovanul de care se sprijină, 
Ştiind că odată cu erodarea adusă de timp,
Şi el, şi bolovanul se vor prăbuşi 
Pe aceeaşi distanţă, el spre a sa moarte.
Iar stelele vor străluci şi atunci 
Indiferente, cum o fac astă-seară.“

Poezia mi-a sugerat că ar trebui să fiu prudentă.
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Pentru a ajunge la poteca de pe munte, Perpetuu m-a condus 
pe drumul principal prin sat. Era o decizie stranie. Vedeam cum 
deasupra noastră o potecă tăia poalele dealului, ducând în aceeaşi 
direcţie. Cu siguranţă că ar fi fost o alegere mai bună pentru a mă 
tace să uit de toate. Curând, însă, am înţeles de ce o luaserăm pe 
acest traseu. Era cel mai bun loc pentru a se etala cu mine -  noua 
curtezană a lui Perpetuu, tocmai din Shanghai. Păşea mândru, cu 
mine la braţ. Am remarcat cât de mult îi plăcea atenţia de care ne 
bucuram. Femeile căscau gura şi îşi aruncau vorbe de duh una 
alteia. Bărbaţii îşi sugeau dinţii şi îmi aruncau priviri pline de sub
înţeles. Sătenii nu se comportaseră aşa când ne plimbaserăm pe 
aici doar eu şi Dovlecelul Fermecat.

Imediat după ce am trecut de pod, am ajuns în sfârşit la cărarea 
care o lua în sus spre Muntele Ceresc. După un urcuş de zece 
minute, Perpetuu m-a anunţat că ajunseserăm la locul respectiv. 
Am scrutat peisajul care se întindea dedesubt: acoperişuri de ţiglă, 
plantaţii de orez şi şoproane micuţe. I-am spus lui Perpetuu că nu 
sunt obosită şi că ar trebui să urcăm mai sus.

— Poteca e blocată de alunecări de teren şi bucăţi de stânci, a 
spus. E prea periculos.

—- Atunci de ce ai promis că-mi arăţi „frumuseţea uluitoare în 
timp ce păşim pe norii din înălţimi“?

— Nu e nevoie să mergem mai sus pentru a ajunge la acele 
înălţimi uluitoare, a spus. Putem face dragoste chiar aici, iar tu poţi 
să faci cât zgomot vrei. Nu te va auzi nimeni. A făcut un semn spre 
pântecele său, apoi a zis: Vezi ce-mi faci? Sabia mea este ascuţită. 
Şi-a ieşit deja din teacă şi vrea să se împlânte adânc în fiinţa ta, 
funduleţul tău să-i devină măciulie.

A trebuit să mă abţin să râd de încercările lui poetice de a mă 
excita.

— Numai tu îmi provoci această nevoie presantă, a continuat. 
Nu am rugat-o niciodată pe Pomelo să vină cu mine aici.

— Pomelo are picioarele înfăşate, i-am zis. Nu poate să urce 
până aici.

— Nu m-am gândit la asta. Faptul că nu m-am gândit este dovada 
că nu am avut niciodată intenţia de-a o invita. Hai, dă-ţi jos rochia 
mai repede. Aşteptarea mă chinuie teribil.



I-am arătat pietricelele ascuţite de pe cărare şi i-am spus că ar 
fi foarte nepotrivite drept pat.

— Voi, fetele din Shanghai, sunteţi foarte răsfăţate. Atunci întoar- 
ce-te şi apleacă-te peste bolovanul ăla, cu fundul la mine. O să te 
pătrund pe la spate. Te-ai umezit?

în Shanghai, când venea vorba de sex, era reţinut până la ridi
col. Dar felul în care vorbea acum despre sex era abject.

— Sunt la menstruaţie, am minţit eu. Eram prea stânjenită ca 
să-ţi zic.

— Dar ar trebui să-mi spui totul, mi-a zis cu blândeţe, întot
deauna, indiferent despre ce e vorba. Am convenit să ne împărtă
şim unul altuia totul -  mintea, trupul, inima. Deodată, vocea i s-a 
înăsprit: Să n-ai secrete faţă de mine, Violet, nici unul. Promite-mi 
chiar acum.

Am dat din cap pentru a nu-1 supăra mai tare, aşa că a revenit 
la tonul blând. Mi-a spus să îngenunchez şi să-l rezolv cu gura. în 
câteva clipe a terminat.

Pe drumul de întoarcere, mi-a arătat peisajul pe care nu-1 obser
vasem la urcare: un măr pădureţ, buturuga unui fost copac gigan
tic, movilele unor morminte ca nişte bubuliţe pe suprafaţa dealu
rilor. M-am prefăcut interesată în timp ce mă uitam după un anumit 
drum de care tocmai aflase Dovlecelul Fermecat de la servitoarea 
lui Azur. Toate servitoarele bârfeau între ele despre stăpânele lor şi, 
cum credeau că Dovlecelul Fermecat este servitoarea mea, i se fur
nizau aceleaşi frânturi de zvonuri de prin gospodărie. După spusele 
servitoarei, la fiecare trei sau patru săptămâni, Perpetuu îi spunea 
lui Azur că trebuie să închirieze o căruţă şi un ponei pentru a se 
duce în inspecţie la fabrica sa de cherestea, care, chipurile, s-ar afla 
la vreo 30 de kilometri. Azur îl ruga de fiecare dată să nu mai 
inspecteze încă o curtezană pe care să o aducă în casă. Servitoarea 
spusese că ea nu văzuse niciodată oraşul. Nu plecase niciodată din 
Iazul Lunii. Dar unul dintre servitori, despre care toţi ştiam că este 
amantul ei nu tocmai secret, se oferise să o ducă într-o zi. Ea a 
împrăştiat zvonul că această propunere trebuie să fi fost o cerere 
în căsătorie. Amantul ei auzise că era uşor de ajuns.

— O iei pe drumul principal prin Iazul Lunii, mai mergi un pic 
până treci de pod, apoi tot înainte până dai de un alt drum care-i
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destul de lat. O apuci spre est, să ai soarele direct în faţă, şi o ţii 
aşa vreo 30 de kilometri sau până când se termină drumul şi ai 
ajuns: Oraşul Wang.

Potrivit servitorului, era un oraş, nu un sat, avea până şi maga
zine, bordeluri şi un port pe unde se perindau vase mai mici. Dacă 
era sau nu adevărat, nu ştia să spună. Nu fusese nici el acolo. Dar 
o dată sau de două ori pe an, cineva trecea prin Iazul Lunii în drum 
spre Oraşul Wang ori întorcându-se de acolo. Se opreau în Iazul 
Lunii suficient cât să poată servitorul smulge de la ei cât mai multe 
informaţii despre lumea de dincolo de aceasta, singura pe care o 
cunoştea el.

îmi imaginam deja vasele alea. Nu îmi păsa încotro se îndrep
tau. M-aş fi urcat pe unul din ele, oricare, m-aş fi dus până unde 
mergea. Poate că până în alt oraş, iar în acel oraş poate că ar fi fost 
şi alte drumuri, iar acestea ar fi dus la alte ape, la alte vase. M-aş 
fi dus tot mai departe de Iazul Lunii şi mai aproape de mare, de 
Shanghai. Dar pentru asta aveam nevoie de bani, pe care nu puteam 
să-i obţin până nu aflam unde îmi ascunsese Perpetuu bijuteriile 
şi banii. îi spusesem la un moment dat că doream să-mi port bră
ţara, iar el mi-a replicat că nu-i nevoie să-mi dau aere în Iazul 
Lunii. M-ar fi făcut să par arogantă, iar aici nu aveam faţă de cine 
să fiu arogantă.

Nu aveam de ales decât să-mi recuperez prin furt ce îmi apar
ţinea de drept. Când i-am spus Dovlecelului Fermecat despre planul 
meu, mi-a indicat punctele slabe.

— Cât de departe ai ajunge pe drumul de dincolo de pod înainte 
să te observe cineva? Orice prost te-ar recunoaşte. Şi chiar dacă ai 
ajunge la drumul către est, Perpetuu ar veni după tine într-o căruţă 
trasă de ponei, te-ar înşfăca de coamă şi te-ar aduce înapoi acasă. 
Trebuie să ne gândim la altceva.

Mi-am imaginat zeci de planuri întortocheate şi am analizat 
chestiunile practice. Ce era mai rău: să lucrez într-o casă de flori 
de opiu sau să trăiesc la capătul pământului şi să fiu concubina lui 
Perpetuu? Unul şi acelaşi răspuns îmi revenea în minte: mai bine 
să mor în Shanghai.

Azur, în schimb, era mulţumită să trăiască şi să moară în Iazul 
Lunii. Se pregătise să-şi ia locul în ceruri, chiar dacă moartea ei 
nu era atât de iminentă pe cât spera Perpetuu. Fiind mama fiului
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lui Perpetuu, sufletul ei avea parte zilnic de ofrande: spirale de fum 
parfumat, fructe şi ceai, dar şi de reverenţele noastre silite. Avea 
tăblii ale spiritului pentru Perpetuu şi pentru ea însăşi, confecţio
nate din cel mai bun lemn de camfor. Nu existau nici unele pentru 
străbunii lui Perpetuu din cauza dezonoarei suferite şi, prin urmare, 
a faptului că nu erau demni de-a fi veneraţi. Aşa că Azur îşi adusese 
propriii străbuni -  pergamente, tăblii, scrieri şi portrete comemo
rative, astfel încât băieţelul ei să poată îndeplini ritualul.

Am întrebat-o timidă pe Azur de ce nu erau tăblii ale spiritului 
şi pentru străbunii lui Perpetuu. Au ars într-un foc, mi-a răspuns. 
Nu mi-a spus care a fost cauza focului. Am întrebat-o, atunci, dacă 
urmau să fie înlocuite curând.

— Când vom avea bani pentru a cumpăra lemnul de camfor, a 
răspuns. Dacă n-ai fi şi tu o gură de hrănit în plus, s-ar întâmpla 
mai curând.

Chiar dacă nu aş fi citit relatarea lui Perpetuu despre Marea 
Dezonoare, aş fi aflat despre ea. Era un secret pomenit deseori - 
diferitele frânturi transmise din gură-n gură de servitori sau de 
Pomelo şi jumătăţile de adevăr pe care mi le oferise Perpetuu până 
când i-am spus că ştiam ce se întâmplase. M-a durut stomacul o 
săptămână, atât de supărată am fost pe mine pentru că am alergat 
cu limba scoasă după reputaţia stricată a unei familii de învăţaţi 
până am ajuns în iazul ăsta împuţit.

De două ori pe zi, o dată dimineaţă, o dată seara, trebuia să 
mergem cu toţii la templul pe care Azur se apucase să-l refacă, să 
ne aşezăm în genunchi pe dalele de piatră şi să ne aducem omagi
ile familiei ei. Eu nu trebuise să îndeplinesc niciodată asemenea 
ritualuri. Mama era de părere că sunt nişte păcăleli. Edward habar 
n-avea de venerarea străbunilor. Ştiam că vreo câteva curtezane se 
închinau şi se rugau în intimitatea camerelor lor. Dar cele mai 
multe fete nici nu ştiau de la ce familie fuseseră răpite. Nici un 
străbun nu şi-ar fi dorit ca o curtezană osândită în Lumea de Apoi 
să le procure un locşor mai bun în iad cu bancnotele ei diavoleşti, 
obţinute pe căi ticăloase.

Acum că se pornise sezonul ploios, curgea apă prin acoperişul 
templului. Picăturile ne cădeau pe capete şi stingeau beţişoarele 
parfumate. M-am gândit că Azur a făcut o prostie cheltuindu-şi 
banii ca să renoveze interiorul templului fără să repare mai întâi
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acoperişul. într-o zi, în timp ce picăturile de ploaie îmi şiroiau pe 
faţă, am hotărât că e momentul să vorbesc cu Perpetuu şi să-l fac 
să afle că şi eu puteam avea idei valoroase.

In noaptea aia, după ce l-am satisfăcut în patul meu, am lăudat-o 
pe Azur pentru devotamentul arătat familiei ei. Mi-am exprimat 
aprecierea pentru fiecare detaliu - coloanele, masa, podiumul pentru 
Buddha. Cât de inteligentă fusese să confecţioneze tăbliile spirite
lor din lemn scump de camfor. I-am spus:

— Un lemn mai ieftin ar fi atras insecte şi nu e nimic mai 
groaznic decât să-ţi mănânce insectele numele. Camforul uleios le 
ţine la distanţă. Apoi i-am spus ce auzisem fără să vreau în dimi
neaţa respectivă. Nişte fermieri bârfeau lângă fereastra mea despre 
acoperişul găurit al unui vecin. Toată lumea ştia că soţia fermieru
lui îl cicălea pe soţ de ani de zile să repare acoperişul. Anul ăsta 
glumise că puţină apă de ploaie nu strica la gătit şi la spălat. Aşa 
că de ce se plângea? Din câte se spunea, acum câteva zile, acope
rişul fermierului s-a prăbuşit, distrugându-i toate rezervele de hrană 
depozitate sub căpriori. Şobolanii au devorat carnea, găinile au 
ciugulit ştiuleţii uscaţi, porcii s-au îmbătat cu vinul de orez vărsat, 
apoi au dat iama prin oraş şi au căzut în râu. Cel mai grav, fermi
erul şi-a rupt un picior şi o mână, astfel încât nu mai putea să-şi 
muncească pământul. Părinţii lui, soţia şi copiii au căutat ajutor în 
vecini, dar bărbatul se certase cu toată lumea, iar acum familia era 
condamnată să moară de foame. Povestea m-a cutremurat, i-am 
zis. La noi în casă, nu trebuie decât să ridici privirea şi o să vezi 
găuri în acoperiş câte stelele sunt în Constelaţia Păunului. Dacă-ţi 
cad câteva picături pe cap nu-i o problemă. Dar dacă se prăbuşeşte 
acoperişul şi distruge tot ce-a reparat Azur cu atâta trudă? Cu tot 
lemnul acela uleios de camfor, ar putea să ia foc casa şi poeziile 
tale odată cu ea. Ultima parte i-a captat atenţia. Eram gata să-i 
spun că Azur riscă să fie omorâtă, însă s-ar fi putut ca el tocmai 
asta să spere. Am adăugat: După părerea mea, acoperişul ar trebui 
reparat cât mai grabnic.

A zâmbit larg.
— Pentru o fată de la oraş, ai învăţat deja atât de multe.
Mă simţeam la fel de victorioasă ca o curtezană care câştigase 

un peţitor dorit de alta.
— Vreau să fiu de folos, am spus, chiar dacă sunt doar a Treia Soţie.
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Acum, de fiecare dată când mă refeream la poziţia mea inferi
oară spunând „doar a Treia Soţie", el nu-şi mai cerea scuze că mă 
păcălise să vin aici crezând că voi fi Prima Soţie, iar eu nu mă mai 
plângeam - nu cu voce tare. Fiindcă n-avusesem nimic de câştigat, 
nefacând decât să-i stârnesc supărarea, pe care şi-o arăta de faţă 
cu celelalte soţii ca să mă facă de ruşine. Eu nu simţeam nici o ruşine. 
Nu îmi păsa ce credeau el sau celelalte. Dar dacă se supăra, probabil 
că i-ar fi spus Iui Azur să mă pedepsească, făcându-mi viaţa şi mai 
puţin confortabilă. Drept mâncare ne-ar fi servit nişte resturi reci. 
Spălătoreasă ne-ar fi adus hainele înapoi tot pătate.

— Acoperişul e o problemă veche de mulţi ani, a continuat 
Perpetuu. Pomelo a sugerat anul trecut să fie reparat. A părut o 
idee bună până când Azur i-a atras atenţia că străbunii ei sunt atât 
de fericiţi că se renovează templul, încât mă vor proteja de neno
rociri şi de o viaţă scurtă. Aşa că, înţelegi tu, acoperişul nu o să 
cadă atâta timp cât Azur lucrează la templu.

Se încredea în judecata unei nebune, care trăia cu un picior în 
Viaţa de Apoi. Când mi-a spus că şi Pomelo avusese aceeaşi idee, 
m-am întrebat dacă nu cumva dorea să ne întărâte una împotriva 
celeilalte. în definitiv, şi ea fusese curtezană, deci ştia cum să folo
sească un modest subterfugiu drept armă. îmi spusese deja că putea 
să-mi facă viaţa un chin, dacă nu înţelegeam unde îmi este locul, 
şi anume la fund de tot.

Deocamdată nu-mi făcuse necazuri, din câte băgasem de seamă. 
Din când în când, venea prin curtea noastră, întotdeauna sub pre
textul că ne aduce ceai fierbinte ca să mă încălzesc în vreo după-masă 
răcoroasă. Nu îmi plăceau vizitele ei, dar nu puteam să n-o primesc, 
îmi era destul de incomod să evit conversaţii care puteau fi folosite 
împotriva mea. Eram politicoasă, însă nu ziceam mai nimic dincolo 
de observaţii lipsite de importanţă.

— Când plouă, am zis, furnicile se pornesc într-o procesiune 
măreaţă pe toată podeaua.

— N-ai dat cu ceva iute pe ele?
— Ba da, i-am spus. Le place cel mai mult piperul Sichuan.
Exista şi un alt motiv pentru care nu-mi plăceau vizitele ei.

Curtea mea şi camerele aferente reflectau poziţia mea, lucru de 
care eram sigură râd cu toţii la greu. Dovlecelul Fermecat şi cu 
mine ne măriserăm recent camerele, dărâmând zidurile de la două
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cămări. Dar nu prea aveam ce îmbunătăţiri să aducem. Curtea noas
tră era cea mai îndepărtată de casa principală, iar ca să ajungem 
din odăile noastre la templu, trebuia să trecem printr-un pasaj 
întunecos. Pe jos crescuse muşchi verzui, alunecos, din cauza căruia 
mă dădusem deja cu fundul de pământ de două ori. De acolo, 
trebuia s-o luăm pe coridoarele ale căror acoperişuri arseseră în 
marele foc. Toamna târziu, curtea dinspre nord rămânea rece şi 
umedă chiar şi ziua, iar eu trebuia să folosesc un vas cu mangal - 
unul care nu-mi ajungea decât să fierb apă sau să-mi încălzesc 
mâinile. Dovlecelul Fermecat avea un vas şi mai mic decât al meu. 
Deseori puneam vasele unul lângă altul ca să dea un pic mai multă 
căldură. Intr-o zi, în timp ce ne chinuiam să îndesăm cărbuni în 
gurile micuţe ale vaselor, Dovlecelul Fermecat şi-a adus aminte de 
zilele când eram fiica răsfăţată a unei matroane americance. în clipa 
aceea, m-am decis că nu mai puteam să înghit frigul ăsta mizerabil 
şi felul groaznic în care se purtau cu mine. Ne-am dus întins până 
în camera lui Azur. Camera ei era caldă şi uscată.

— Suntem cât pe ce să murim de frig, am zis, iar pământul este 
prea îngheţat. Aşa că ne vom mulţumi cu un vas de mangal mai 
mare.

— N-am de unde să vă dau, a răspuns ea, arătându-mi propriul 
ei vas de pe podea. Nici al meu nu e mai mare ca al vostru.

— Se poate, dar tu ai burlanele de încălzire de sub podeaua 
kang'-ului, iar soba care îl încălzeşte arde cărbuni zi şi noapte.

Putea să stea şi în pielea goală, şi tot i-ar fi fost bine.
Pe faţă i s-a citit o îngrijorare prefăcută.
— Ai-ya! Voi nu aveţi kang? Nici sobă? Nu ştiam. Nici nu mă 

mir că vă e frig. Voi trimite imediat în curtea voastră cărămizi 
pentru sobă şi burlane.

Eram sigură că minte. Dar, a doua zi dimineaţă, am descoperit 
că greşisem. Un morman de cărămizi sparte îmi bloca uşa. A tre
buit să le împing pe cele de sus, una câte una, ca să fac o gaură 
suficient de mare prin care să pot să mă târăsc afară din mormân
tul ăla. Dovlecelul Fermecat a remarcat că şi dacă ne-am fi făcut 
un kang din cărămizi, tot nu aveam cărbuni pe care să-i folosim, 
cu siguranţă nu unii primiţi de la Azur.

1. Platformă din cărămizi sub care se face focul, folosită în special pen
tru dormit.
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— Şi să nu te aştepţi să tai lemne pentru tine, mi-a spus. N-o 
să mă transform într-una dintre femeile alea cocoşate care umblă 
cu securea după ele şi cară treizeci de kile în cârcă.

Ferestrele din camera mea nu aveau geam. Fuseseră sparte pe 
timpul Marii Dezonori. Aveam numai obloane peste zăbrele şi trebu
iau ţinute trase tot timpul, pentru că fereastra era la o aruncătură de 
băţ de drumul care trecea pe lângă zidurile casei. Era drumul princi
pal spre oraş şi acolo obişnuiau să se strângă oamenii la bârfa şi la 
taclale. Auzeam urări sincere la răsărit, certuri la toate orele şi lătra
turile câinilor agitaţi. Dovlecelul Fermecat spunea că vecinii pierdeau 
vremea pe lângă zid de fiecare dată când mă vizita Perpetuu.

— Ştiu exact când îşi dă drumul. A imitat răgetul unui măgar 
şi câteva grohăituri de porc, apoi a adăugat: Trebuie să-i iau la 
alergat pe băieţii care se caţără pe zid ca să se uite prin crăpăturile 
obloanelor. Perverşi nenorociţi. Astăzi le-am arătat cuţitul şi le-am 
zis că le tai tulpiniţele!

Din cauza ferestrelor oblonite, mă simţeam de parcă aş fi trăit 
într-un staul. Seara târziu, trecea paznicul, strigând: „Aveţi grijă la 
foc! Atenţie la focuri!" Trecea pe la fereastra mea atât de des, încât 
mă întrebam dacă Pomelo sau Azur îl plăteau pentru a-mi strica 
somnul. Eram neliniştită că stătea atât de aproape de încăperile 
noastre din capătul casei. Pentru a vedea pe unde merge, ducea 
două talere cu cărbuni aprinşi agăţate pe o bârnă pusă pe umăr. Un 
pic dacă aluneca şi talerele respective ar fi sărit de la locul lor, 
aruncând mingi de foc în toate părţile. Se întâmplase deja. Cu o 
lună înainte, luase foc o casă chiar peste drum de camera mea şi 
o parte din magazia de grâne arsese. Perpetuu mi-a zis că şi-ar fi 
dorit ca toate casele din jurul nostru să fie mistuite de flăcări.

îmi făceam griji în legătură cu focul pentru că Dovlecelul Fermecat 
auzise o poveste de la servitoarea lui Azur despre o concubină care 
murise asfixiată cu fum după ce i se răsturnase vasul cu mangal. 
Asta se întâmplase fix în camera mea şi faptul că femeia murise cu 
mai bine de o sută de ani în urmă n-avea darul de a mă linişti. 
Fantomele nu îmbătrânesc.

— Pe vremuri simţeai cum vine Fantoma Poetului, i-am spus 
Dovlecelului Fermecat. Acum simţi vreo fantomă?

— N-aş şti să fac diferenţa între respiraţia rece a unei stafii şi 
vântul din nord care suflă prin fereastra asta.
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Când mă băgăm în pat în fiecare noapte, îmi imaginam că mă 
transform în fantoma femeii care murise asfixiată cu fum. încercam 
să apelez la raţiunea occidentală pentru a mă convinge că nu există 
fantome. Oricine o fi fost femeia respectivă, poate că murise într-un 
accident. Sau poate că toată povestea fusese scornită pentru a mă 
speria pe mine. Dar când mă lua somnul, mintea mea occidentală 
aţipea, aşa că fantoma se strecura înăuntru cu chipul ei cenuşiu. 
Visasem că stătea pe marginea patului meu şi îmi spunea:

— Noi două suntem la fel, nu? Ca şi tine, viaţa mea era aşa de 
nefericită, încât credeam că-mi pierd minţile. Singura metodă de 
a scăpa era plutind pe nori de fum. Celelalte concubine n-au avut 
norocul ăsta.

Când m-am trezit, ştiam că fusese un coşmar, dar nu mă puteam 
abţine să mă gândesc la ce spusese fantoma din vis: „Celelalte concu
bine n-au avut norocul ăsta“. Ce voia să zică? Dovlecelul Fermecat 
a încercat să mai afle câte ceva, iar servitoarea lui Azur i-a spus în 
şoaptă: Au mai fost două concubine care au murit, ambele ale lui 
Perpetuu. N-a putut să zică mai mult. Stăteam în casa lui Perpetuu 
de trei luni şi deja mă neliniştea totul în jur. Trebuia să mă ţin tare 
şi să nu las frica să mă copleşească. Dacă viaţa o să fie tot mai rea, 
voi fi oare tentată să inhalez vălătuci de fum?

Nu. Eram hotărâtă să nu cedez. Micuţa Flora era motivul meu 
de-a rămâne în viaţă. Ea îmi dădea tăria. Aş fi făcut orice pentru 
a o găsi şi aş fi îndurat orice. împreună cu Dovlecelul Fermecat, 
trebuia să ne punem mintea la contribuţie şi să găsim o scăpare. 
Ştiam cum să ne creăm o ocazie favorabilă, ce trebuie să căutăm, 
natura riscurilor şi inevitabilul. Trebuia să fim pregătite să profităm 
de orice portiţă tară să stăm pe gânduri atunci când venea momen
tul. Ce indicii aveam până acum? Un drum către Oraşul Wang. 
Banii şi bijuteriile mele, ascunse undeva. O concubină moartă prin 
asfixiere. Alte două concubine ale lui Perpetuu care nu mai erau 
aici. Altceva? Mă simţeam de parcă trebuia să culeg de pe jos toţi 
nasturii care îmi săriseră de pe cămăşi de-a lungul anilor, nasturi 
care se rostogoliseră sub pat şi sub dulap, pe care nu mă obosisem 
să-i ridic pentru că puteam să dau cămaşa la reparat servitoarei. 
Acum căutam orice mărunţiş care putea servi drept indiciu -  şi 
l-am găsit, nasturele care îmi sărise de pe mănuşa mamei chiar 
înainte să ne despărţim. Nu se deranjase să vadă unde ajunsese.
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Pur şi simplu, a aruncat mănuşile. Dar eu îl văzusem, pe jos, lângă 
piciorul meu, un nasture mic făcut dintr-o perlă, un nasture care-mi 
rămăsese cumva in minte în toţi anii aceştia. M-am hotărât pe loc: 
nu voi lăsa să-mi scape nici un prilej doar fiindcă sunt supărată pe 
ea. încă nu ştiam cum să ajung la ea. Dar voi afla eu o cale şi atunci 
îi voi cere să o găsească pe Micuţa Flora în locul meu.

într-o după-amiază, Pomelo ne-a făcut o vizită şi a insistat să 
venim în camera ei ca să jucăm Mahjong şi să ascultăm muzică la 
gramofonul ei.

— V-aţi epuizat scuzele, a spus cu o falsă severitate. Perpetuu 
e plecat două săptămâni, iar în seara asta nu e nevoie de fete pen
tru petrecerile din Shanghai. Tânjesc după un pic de companie. Tu 
şi cu Dovlecelul Fermecat vă aveţi una pe cealaltă, dar eu sunt 
singură şi am rămas fără lucruri interesante pe care să mi le mai 
zic. După mulţi ani de singurătate, un prizonier îşi doreşte orice fel 
de companie, fie şi un şobolan sau un ticălos. Tu nu eşti nici una, 
nici cealaltă, dar tot mi-ar plăcea să petrecem o după-amiază împre
ună.

— Şi nu te-ai gândit să le inviţi pe Azur sau pe sora lui Perpetuu? 
a spus Dovlecelul Fermecat - destul de nepoliticoasă, m-am gândit 
eu.

Pomelo nu a părut jignită.
— Sora lui Perpetuu turuie pe nerăsuflate numai despre reali

zările fiului ei, uitând până şi să respire între fraze. Am fost tentată 
de nu ştiu câte ori să-i spun că ştrengarul ăla al ei e leneş, prost 
crescut şi mai idiot decât mulţi. Iar asta mi-ar fi adus pierzania. 
Cât despre Azur, ştii la fel de bine ca şi mine că ei îi ţin companie 
numai statuetele zeilor şi tăbliile spiritelor străbunilor ei. Nu prea 
îmi vine să fac plecăciuni toată ziua în templul ăla pe care îl repară. 
Ea se roagă pentru încă un fiu.

Dovlecelul Fermecat a pufnit.
— Ce prostie. Cum să-i mai iasă din pântece un bebeluş când 

Perpetuu nu o vizitează niciodată?
— Ah, dar o vizitează, cel puţin săptămânal. Sunt surprinsă că 

nu ştiaţi. Ar trebui să fie evident. Familia ei îi dă bani ca să ţină 
gospodăria. Fără banii ăia, am fi murit cu toţii de mult. Părinţii ei 
trăiesc într-un oraş mare şi o duc bine.
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I-am aruncat Dovlecelului Fermecat o privire scurtă. Amândouă 
ne-am gândit la acelaşi lucru: Oraşul Wang.

— Mama ei o iubeşte la nebunie, a continuat Pomelo. Şi cum 
ea e singura lor moştenitoare, toată averea o să-i revină fiului ei şi 
al lui Perpetuu. Iar un al doilea fiu i-ar oferi lui Perpetuu o dublă 
garanţie că va moşteni bogăţia familiei la moartea lui Azur. El se 
aşteaptă să se întâmple în orice clipă. N-a stat niciodată prea bine 
cu sănătatea. Veniţi după-amiază pe la mine şi vă voi spune mai 
multe.

Ne-a aruncat un zâmbet şiret şi a plecat.
Cu greu mi-i puteam imagina pe Azur şi pe Perpetuu zvârco- 

lindu-se în pat. Ea nu manifesta niciodată afecţiune sau dorinţă 
faţă de el, nici el faţă de ea. Oare îi cerea să se comporte sălbatic 
în pat? Sau se împreunau într-o manieră conştiincioasă, ca un sigi
liu apăsat în chinovar înainte să fie aplicat pe un pergament?

Spre seară, Dovlecelul Fermecat şi cu mine ne-am dus în curtea 
lui Pomelo.

— Surorile mele flori, a spus ea. Mă bucur că v-aţi decis să veniţi.
Părea sinceră. Ne-a făcut semn să ne aşezăm pe scaunele de

lângă o masă deja pregătită cu stative şi piese de mahjong.
— Haideţi să fim sincere unele cu altele, a spus ea. Ştiu că încă 

vă întrebaţi dacă puteţi să aveţi încredere în mine. Probabil că sunt 
la fel de circumspectă în ce vă priveşte cum sunteţi şi voi faţă de 
mine. Dar pot să vă promit următorul lucru: nu vă voi face rău, 
dacă nu îmi faceţi rău. Aţi auzit vreodată pe cineva să mă vorbească 
de rău în Shanghai? în orice casă am lucrat, am tratat pe toată 
lumea corect. N-am furat clienţi, n-am împrăştiat zvonuri. Din 
acest motiv, nici celelalte n-au furat de la mine. Când răneşti o 
soră, nu mai are nimeni nici o reţinere să te rănească şi pe tine. în 
după-amiaza asta, ar trebui să lăsăm deoparte suspiciunile şi, în 
schimb, să ne distrăm puţin.

Ca şi mine, Pomelo nu avusese cum să-şi ia cu ea din Shanghai 
decât puţine lucruri. Obiectele ei de lux erau piesele de majhong 
şi un gramofon Victrola micuţ. Eu, naivă, mi-am luat o masă de 
machiaj portabilă, care supravieţuise călătoriei cu preţul oglinzii 
crăpate şi al unei balamale stricate. îşi bătea joc de mine în fiecare 
zi arătându-mă deformată. Pomelo a învârtit manivela gramofonu
lui şi imediat a început să răsune o arie dintr-o operă. îmi aducea
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aminte de zilele mele petrecute cu Edward, atât de puţine şi atât 
de îndepărtate. Vechea durere a revenit, aşa că m-am prefăcut că 
mă ustură ochii de la fumul vasului de mangal. M-am uitat prin 
cameră şi m a cuprins o invidie bolnăvicioasă. Toată mobila era 
lustruită, fără urme sau arsuri - scaunele ei, taburetele, masa şi 
dulapul. Podelele erau acoperite cu covoare groase. Paravane cu 
perdele din mătase galbenă şi roşie parcă pluteau în faţa patului. 
Patru lămpi atârnau din tavan, alungând întunericul din toate col
ţurile.

— Am muncit din greu pentru a avea lucrurile astea, a spus ea.
— îmi imaginez, a spus Dovlecelul Fermecat.
— Nu sunt daruri de la Perpetuu.
Ne-a povestit cum găsise mobila în şopron. Scaune şi o masă 

rupte şi arse când fusese prădată casa. Schimbase piciorul rupt al 
unui scaun cu un altul întreg de la alt scaun, apoi îl lipise cu răşina 
unui pin. A umplut găurile din masă cu rumeguş, aşchii de lemn 
şi lipici, apoi a şlefuit lemnul cu frunze ceruite culese din copacii 
din apropierea potecii care ducea spre Muntele Ceresc. Pentru a curăţa 
covorul de pete şi de urmele de fecale, a făcut un soi de noroi 
amestecând praf fin şi apă, apoi l-a zdrobit îndesându-1 bine în 
covor şi l-a lăsat să se usuce. După care a bătut covorul timp de 
cinci zile. Pentru a repara locurile în care era ars, a smuls câte un 
fir de lână din puncte diferite, le-a făcut mănunchi şi le-a lipit. 
Perdelele de mătase pentru pat, ne-a spus ea, proveneau de la două 
rochii elegante pe care le adusese, naivă, din Shanghai. Lămpile le 
confecţionase din nişte rămurele pe care le îndoise astfel încât să 
formeze un pătrat, acoperindu-1 apoi cu lenjerie intimă din voal. 
Tot ce se găsea în cameră, se lăuda ea, chiar şi vazele şi piesele de 
mahjong, fusese reparat sau creat cu ajutorul unor lucruri luate ori 
din cuferele ei, ori din cuferele rămase din zilele de glorie ale fami
liei. Vedeam acum camera cu alţi ochi. Perdelele aveau cusături 
grosolane, locurile cârpite din covor erau inegale, iar suprafaţa mesei 
se vedea unde fusese peticită. Nu mai eram invidioasă pe Pomelo. 
în schimb, îi admiram ingeniozitatea.

— Dacă ar fî să mai trăiesc o sută de ani, a spus făcând o gri
masă, aş putea să transform camera asta în cea pe care o aveam în 
casa de flori. Aveam un budoar minunat şi mă mândream cu el. 
Am lăsat mândria să se pună în calea bunului-simţ. Am tot amânat
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să mă căsătoresc. Aveam patroni care mă rugau să mă căsătoresc 
cu ei, dar mă gândeam că o să găsesc un bărbat mai bun, mai bogat 
şi mai influent. Unul dintre clienţii mei s-a dovedit a fi gangster. 
M-a ameninţat că îl va omorî pe orice bărbat care se va uita la 
mine. S-a dus vorba. N-a durat mult şi, după câteva luni, gangsterul 
a căutat compania altei curtezane. Dar toţi peţitorii mei încă mă 
evitau din cauza temerilor care persistau. Toţi cu excepţia lui Perpetuu. 
Iar acum puteţi vedea unde m-a adus ambiţia -  aici. E periculos 
să nutreşti în acelaşi timp şi mândrie, şi ambiţie.

— Nici o şansă să se întâmple una ca asta aici, a mormăit Dovlecelul 
Fermecat, doar dacă nu te roade ambiţia să ai mormântul pe un 
deal mai înalt.

— Mai sunt scaune şi covoare în şopron, mi-a spus Pomelo. Pot 
să te ajut să le repari. Să nu crezi că vreau doar să-ţi fac o favoare. 
Prefer să fac tâmplărie decât să-mi las mintea să mi se ofilească de 
plictiseală şi lipsă de activitate.

în timp ce îi mulţumeam, am simţit cum mă cuprinde o teamă 
sufocantă. Camera asta, cu confortul ei precar, avea un aer de resem
nare tristă. Mai bună de atât nu avea să fie viaţa. Pomelo se împă
case cu ideea că va rămâne în casa aceasta pentru totdeauna. îşi va 
petrece zilele confecţionând din resturi obiecte de un lux fals. în 
magherniţa asta avea să-şi petreacă tot restul zilelor, să-şi dea ultima 
suflare, privind chipurile unor oameni pe care-i detesta. Sau poate 
că mai avea sentimente de afecţiune faţă de Perpetuu ca să nu-i 
mai pese ce îndura? Eu nu mai aveam.

— Observ o ezitare pe chipul tău, a spus Pomelo. Te temi că îţi 
voi cere să îmi plăteşti favoarea mai târziu? N-o voi face. Oferta 
rămâne valabilă dacă te răzgândeşti.

S-a înserat, aşa că a aprins lămpile. A scos pe masă setul de 
mahjong. în timp ce curăţăm piesele, clincănitul acestora m-a făcut 
să-mi aduc aminte de Shanghai: după-amiezile acelea fierbinţi în 
care aşteptam să înceapă petrecerile şi să sosească peţitorii. în zgo
motele acelea familiare, puteam evada din acest loc cu ajutorul 
amintirilor.

Pomelo mi-a întrerupt şirul gândurilor.
— Te-a dus Perpetuu pe Muntele Ceresc la locul pitoresc? A, văd 

deja de pe chipul tău că a facut-o. Ţi-a promis că o să te ducă şi 
la grotele lui poetice? Nu? O va face. Am îndurat toate chinurile
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din lume ca să urc poteca aia. Perpetuu nu s-a oferit să mă ducă 
în braţe. Aveam legăturile de la picioare roşii de sânge când am 
ajuns înapoi în cameră.

— Ai ajuns la grote? am întrebat.
— Nici nu sunt sigură că există. Mi-a spus că poteca fusese 

blocată de o alunecare de teren cu un an în urmă.
— A, da, asta i-a spus şi lui Violet, a zis Dovlecelul Fermecat.
— Chiar dacă poteca ar fi lată şi liberă, a spus Pomelo, oamenii 

din Iazul Lunii nu s-ar duce acolo. Ei cred că Muntele Ceresc e 
blestemat. Dacă eram în Shanghai, aş Fi zis că e doar o poveste 
născocită ca să sperie lumea. Dar trăiesc aici de aproape cinci ani. 
Şi, recunosc, doar când mă gândesc să vă spun povestea, şi simt 
cum mă trec fiori pe şira spinării.

Povestea mâinii lui Buddha

Pe vârful muntelui există o boltă din piatră albă de forma unei 
mâini făcute căuş. De sus, se văd pantele abrupte care formează 
cele cinci degete. Pantele se opresc într-un loc unde bolta se apla
tizează şi se deschide ca un evantai, formând palma. Cu trei sute 
de ani în urmă, un călugăr care se afla în pelerinaj s-a rătăcit şi a 
urcat pe muntele greşit. Când a ajuns în vârf, a văzut o vale mică 
şi formaţiunea aceasta ca o mână, dar nu şi templul. Dacă ar fi 
coborât de pe munte, ar fi avut de înfruntat ruşinea greşelii sale. 
Imediat cum i-a trecut acest gând prin minte, formaţiunea a scân- 
teiat, iar atunci călugărul a ştiut că Mâna lui Buddha îi spunea să 
construiască un templu acolo şi, astfel, să transforme o greşeală 
într-un altar sfânt. Simţind în trup puterea divinităţii, s-a adâncit 
în pădure şi a găsit arbori mari cu lemnul de culoarea aurului. 
Având la dispoziţie doar o piatră ascuţită, a tăiat cinci astfel de 
copaci şi le-a rostogolit trunchiurile până în centrul văii. A con
struit templul în şapte zile, apoi a petrecut încă o zi sculptând o 
statuie a lui Buddha de două ori mai mare decât un stat de om. 
Palma sa întoarsă înspre cer arăta exact ca formaţiunea de pe vâr
ful muntelui. Pe un pietroi, a inscripţionat cu multă trudă o dedi
caţie Mâinii lui Buddha. Includea şi o descriere a isprăvilor sale de 
tâmplar. Oricine vine în pelerinaj aici, scria în piatră, îşi va găsi
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rugăciunile împlinite odată ce va atinge Mâna lui Buddha. Apoi 
călugărul s-a ridicat la ceruri fără să moară, după care s-a întors 
pentru scurt timp ca să scrie acest final.

După o vreme, un păstor care îşi căuta o bivoliţă rătăcită a ajuns 
în valea unde se găseşte bolta de piatră. Bivoliţa se afla în dreptul 
templului auriu şi, când s-a dus să o ia, păstorul a văzut prin uşa 
deschisă statuia lui Buddha. A vrut să aducă o ofrandă, dar în toată 
viaţa lui nu avusese nici măcar doi bănuţi. Tot ce putea să ofere 
era o turtă de mălai care urma să-i fie masa pentru următoarele 
trei zile. A înfipt turta între degetul mare şi arătătorul lui Buddha. 
O clipă mai târziu, i s-a îndeplinit cea mai dragă dorinţă: putea să 
citească, să scrie şi să vorbească asemenea unui învăţat. A plâns 
când a putut citi lesne inscripţia de pe placa din piatră. Ba chiar a 
corectat o mică greşeală la unul dintre caractere. Când a coborât 
de pe munte, a vorbit cu eleganţă despre templu şi despre Mâna 
lui Buddha.

în scurtă vreme, templul a devenit locul cel mai sfânt din trei 
districte, aşa că mulţi au venit în pelerinaj. Reputaţia sfântă a tem
plului era sporită de dificultatea drumului până la el. Te puteai 
pierde cu uşurinţă. Poteca începea din lazul Lunii, apoi, după jumă
tate de kilometru, se bifurca în două poteci care o luau în direcţii 
opuse. După încă un kilometru, ambele poteci se despărţeau în alte 
trei poteci, dintre care unele o luau în sus, altele în jos. După alţi 
doi kilometri, fiecare din cele şase poteci se despărţeau în câte 
patru, care, la rândul lor, o porneau în sus şi în jos, înainte şi înapoi. 
Una peste alta, peste o mie de poteci diferite şerpuiau pe toată 
înălţimea muntelui, chiar dacă nu se ştia sigur cine le numărase pe 
toate. Oamenii numeau încâlceala asta de poteci „Venele de pe 
Mâna Femeii Bătrâne care te conduce la Mâna lui Buddha“. în total, 
distanţa era de aproape treisprezece kilometri. Dacă un bărbat voia 
să parcurgă drumul de jos, de la lazul Lunii, până sus, la Mâna lui 
Buddha, cu toate pericolele care pândeau, trebuia să-i dedice o zi 
întreagă. O femeie zdravănă ar fi avut nevoie de două zile. Mulţi 
dintre cei care se porniseră la drum în sezonul musonului fuseseră 
luaţi de ape. Vânturi stârnite din senin luaseră multe vieţi. La începu
tul verii, ieşeau la iveală creaturi veninoase. Spre sfârşitul toamnei, 
apăreau tigri şi urşi în căutarea hranei care să le ajungă toată iarna. 
Celor care nu se rătăceau şi supravieţuiau tuturor primejdiilor li se
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îndeplineau cele mai arzătoare dorinţe -  desigur, dacă nu se gân
deau la aceste dorinţe, astfel încât să se prezinte în faţa lui Buddha 
în starea de spirit potrivită. Dacă îţi doreai un fiu, trebuia să-ţi spui 
să nu te gândeşti la un fiu. Dacă îţi doreai avuţie, trebuia să nu te 
mai gândeşti la grămezi de aur. Din nefericire, când îţi spuneai să 
nu te gândeşti la dorinţa ta, de fapt te gândeai la ea. Din acest motiv, 
puţini şi-au văzut dorinţele îndeplinite.

Erau două poteci care te duceau la Mâna lui Buddha. Una por
nea pe partea dinspre sud a Muntelui Ceresc. Asta era partea din 
faţă a muntelui, dacă te luai după nişte formaţiuni care arătau ca 
nişte degete de la picior, aflate la poalele sale. Cealaltă potecă înce
pea pe partea nordică, spatele Muntelui Ceresc, unde la poale păreau 
să se iţească două formaţiuni semănând cu nişte călcâie. Poteca 
aceea din spatele călcâielor era cea din Iazul Lunii. Nimeni nu ştia 
cât de greu era să urci pe una şi să cobori pe cealaltă. Singurii care 
ar fi putut să dea mărturie nu se mai întorseseră niciodată.

Faima templului a dăinuit peste două sute de ani, iar apoi, acum 
vreo sută de ani, un om lacom căruia nu i se îndeplinise dorinţa a 
furat degetul mare al statuii lui Buddha. Templul a devenit pe loc 
blestemat, omul s-a transformat în stană de piatră, iar pelerinii care 
reuşeau să ajungă la templu aveau parte de o soartă nefastă. Fiecare 
familie păţise câte ceva: o bătrână care îşi dorea încă un nepot a 
descoperit, când s-a întors acasă, că primul ei nepot murise fără 
nici un motiv. O tânără care îşi dorea ca picioarele paralizate ale 
soţului ei să fie vindecate s-a trezit cu propriile-i picioare întoarse 
invers. Oamenii povesteau de pietroaie imense care se desprindeau 
şi se prăbuşeau la vale, de inundaţii dezlănţuite din senin, de ver- 
sanţi care se fărâmiţau şi de tot felul de urşi şi tigri. Toate acestea 
erau transmise din generaţie în generaţie, devenind parte a legen
dei fiecărei familii ai cărei străbuni suferiseră asemenea nenorociri.

A existat însă şi un tânăr pe care nu l-a atins blestemul Mâinii 
lui Buddha. El susţinea că ajunsese la templu, unde a văzut mai 
multe stafii rotindu-se pe-acolo. Le-a vorbit, iar ele i-au spus un 
secret. După asta, era singurul care putea să meargă la templu fără 
ca el sau familia lui să păţească un mare necaz. Acel tânăr era 
străbunicul lui Perpetuu. A transmis mai departe secretul stafiilor, 
i l-a spus bunicului lui Perpetuu, care, la rândul lui, l-a spus tatălui 
său. Acesta a murit, însă, înainte să apuce să i-1 spună lui Perpetuu.
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Perpetuu zice că, fără să ştie acele cuvinte, nu ar îndrăzni să urce 
pe munte la Mâna lui Buddha.

— Poveştile astea sunt nişte prostii, a zis Dovlecelul Fermecat.
A spus-o cu atâta convingere, încât m-am gândit că s-ar putea

să creadă cu adevărat în ele.
— Nu poţi să-i convingi pe oameni că sunt prostii când fac 

parte din legenda familiei, a spus Pomelo. Perpetuu le aduce dese
ori aminte despre năpasta care îi aşteaptă pe cei suficient de nechib
zuiţi încât să pornească în căutarea Mâinii lui Buddha. Le înfăţişează 
bolovanii care s-au prăbuşit peste cei care nu au ţinut cont de aver
tizări. Şi totuşi mă întreb de ce continuă să scrie poezii despre 
pustnici beţi care trăiesc pe munte? Ţi-a recitat vreuna? Şi tatăl lui 
a scris multe pe aceeaşi temă. La fel şi bunicul, şi străbunicul. Există 
ceva acolo sus - şi nu e nici un blestem. Perpetuu îşi ţine poeziile 
într-o cutie de lângă altar. Ai găsit-o? Nu? Dar pe cea în care se 
află povestea copilăriei lui, în care descrie cum a căzut în dizgraţie 
familia lui?

Probabil că şi Pomelo îşi băgase nasul printre lucrurile astea cu 
un scop. Oare şi ea îşi căuta bijuteriile?

— După primul meu an aici, a continuat Pomelo, am observat 
că Perpetuu scria întotdeauna câte o poezie nouă în noaptea dinainte 
să plece pentru a inspecta fabrica de cherestea. într-o dimineaţă, 
m-am trezit devreme şi l-am spionat. Copia nişte cuvinte de pe un 
teanc de hârtie pe altul. A rulat copiile şi le-a băgat în teaca unui 
pumnal. După puţin timp, l-am auzit pe unul dintre servitori stând 
de vorbă cu servitoarea mea. E vorba de amantul ei, acelaşi care 
i-a povestit şi despre Oraşul Wang. I-a spus că Perpetuu nu o ia pe 
drumul de după pod. Merge un pic mai departe, până la o cărare 
mai mică ascunsă printre tufe. Şi întotdeauna ia cu el o ploscă plină 
de vin. Cred că ştiu care e adevăratul blestem al Mâinii lui Buddha.

— Ce vrei să spui? Haide, s-o auzim, a spus Dovlecelul Fermecat.
— Eu am ghicit, a răspuns Pomelo. Acum încercaţi şi voi.
— Preferă vreo potecă mai pitorească, am răspuns, şi îi place 

să se îmbete pe drum spre fabrică.
— Şi poeziile? a întrebat Pomelo.
Dovlecelul Fermecat s-a încruntat.
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— Seduce vreo altă curtezană naivă, care habar n-are ce-i aia 
poezia bună. E din Shanghai? Dacă da, cum de ajunge până acolo 
şi înapoi în două săptămâni? Circulă vreun tren?

— Nu există nici o iubită şi nici un tren, a spus Pomelo. Putem 
să mai ghicim şi mâine. Şi aşa o să vă ispitesc şi mâine la încă o 
partidă de mahjong.

în noaptea aceea, aproape că n-am reuşit să dorm din cauza 
ghicitorii lui Pomelo şi a noilor informaţii pe care le aflasem: fabrica 
de cherestea, templul şi blestemul, plosca de vin, minciunile despre 
alunecări de teren şi versanţi care se prăbuşeau, poeziile despre 
un pustnic. Având în vedere natura mincinoasă a familiei, îl bănu
iam pe străbunicul lui că inventase toată povestea. Blestemul era o 
metodă de a-i ţine departe de vârful muntelui pe căutătorii de 
miracole. Nu exista nici o alunecare de teren şi nici un blestem. 
Era ceva acolo, dar nu un trib de fantome dansatoare.

Mi-am frământat mintea să-mi dau seama de ce mi-ar zice Pomelo 
lucrurile astea. Ar fi trebuit să-şi facă griji că i-aş putea spune lui 
Perpetuu ce-mi povestise. Şi totuşi, ştia că n-o voi face. A dorit ca 
eu să aflu, dar nu dintr-o dragoste de soră. Mi-a împărtăşit secre
tul pentru că avea ceva de câştigat şi se gândise că poate nu eram 
dispusă să-i ofer lucrul respectiv.

Acum îmi dădeam seama că Pomelo se poate să mă fi minţit 
în privinţa sentimentelor ei faţă de Perpetuu şi a sentimentelor lui 
faţă de ea. Poate că îl iubise la un moment dat -  sau poate se 
convinsese s-o facă, la fel ca mine. Nu îmi imaginam că se bucura 
de atenţia lui în pat. De când ajunsesem aici, descoperisem că nu 
mai era la fel de grijuliu. Era pretenţios, dur şi mârlan în mod 
intenţionat. Pe de altă'parte, nici eu nu mai eram la fel de entuzi
asmată cum mă prefăceam că sunt pe vremuri.

încetasem să mai port discuţii aprinse cu Perpetuu. Aici, în 
fundul ţării, nu mai era nimic de discutat. Singurele lucruri care 
se întâmplau în Iazul Lunii erau certuri mărunte şi diferite îmbol
năviri. Dacă Shanghaiul ar fi luat foc, n-am fi aflat. Cu toate astea, 
Perpetuu îmi spusese la un moment dat că îmi admira mintea, 
opiniile pe care mi le formasem trăind în lumea mamei mele, o 
lume a bărbaţilor şi a afacerilor lor. Se putea să fie altă minciună 
de-a lui. Mi-a venit în minte, însă, că ar trebui să-l conving să
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discute mai des cu mine. Aş fi putut să inventez confesiuni care 
să-l facă să simtă că mi-am deschis complet sufletul în faţa lui. Aşa 
ar avea mai multă încredere în mine. Ar putea să vorbească despre 
confesiunile mele, să-mi dea sfaturi, iar eu m-aş preface recunos
cătoare şi i-aş dărui clipe de extaz dincolo de ce puteau celelalte 
să-i ofere. Iar în acele momente dezgustătoare de intimitate, voi 
plânge din cauza plecărilor lui. îl voi întreba când avea să se întoarcă 
şi dacă poate să-mi aducă dulciuri sau pânzeturi. S-ar putea să-i 
scape fără să vrea câteva frânturi utile de informaţie. Nu exista ceva 
să nu fiu dispusă să fac pentru a scăpa.

Când s-a întors din următoarea călătorie, aveam pregătite cea
iul şi gustarea pentru vizita lui. A mâncat cu poftă, iar eu i-am 
livrat prima confesiune mincinoasă: îmi era foarte dor de el şi eram 
îngrijorată că nu mă mai iubea atât de tare ca altădată. Cât a fost 
plecat, îi recitisem poeziile pe care le scrisese pentru mine ca să-l 
pot păstra înăuntrul meu, cum ar veni. Le găseam erotice, chiar 
dacă el probabil că n-avusese intenţia asta. Citindu-le, îmi aduceam 
aminte de momentele când îmi recita din ele înainte să mă ducă 
în pat şi să-mi ofere tot soiul de alte plăceri poetice. Arta cuvân
tului şi arta amorului erau de neseparat. El era piscul muntelui, iar 
eu eram iazul în care se reflecta imaginea lui, fremătând de excitare. 
Când îi citeam poeziile singură, i-am spus, nu puteam să mă abţin 
să îmi imaginez piscul lui. Era bucuros să mă audă zicându-i aşa 
ceva. Se iubea aşa de tare, încât a crezut până şi această minciună 
stridentă. S-a şters de firimituri la gură şi mi-a îndeplinit falsele 
mele fantezii, recitându-mi o poezie despre un pustnic beat în timp 
ce se împingea în mine.

Mai târziu, în timp ce stăteam întinşi în pat unul cu faţa la 
celălalt, i-am mai făcut o confesiune. îl doream atât de mult, încât 
îmi făceam griji că găsise pe altcineva în călătoriile sale. Ştiam că 
nu trebuie să-i pun la îndoială fidelitatea. Dar acestea erau gându
rile geloase ale unei femei arzând de dragoste, care şi aşa trebuia 
să-l împartă cu alte două soţii. După cum mă aşteptam, m-a liniş
tit cu blândeţe spunându-mi că nu se vedea cu nici o altă femeie. 
Eu eram favorita lui, împărăteasa lui din curtea de nord.

— De ce trebuie să stăm departe unul de celălalt atâtea zile? 
i-am spus cu o voce îndurerată. Te rog, ia-mă cu tine. Aşa, am 
putea să facem dragoste pe drum oriunde am avea chef. Mai ţii 
minte clipele pe care le-am petrecut în locul nostru pitoresc?



406 Amy Tan

Mi-a spus gingaş că nu poate. Era ocupat cu treburi care îi 
cereau atenţia totală, iar tentaţiile trupului meu l-ar fi distras.

M-am prefăcut timidă şi l-am tachinat:
— Ce necesită mai multă atenţie decât îmi doresc eu să-mi dai?
Buna dispoziţie i-a dispărut brusc.
— Nu mă întreba despre afacerile mele. Nu te privesc.
Ştiam că era riscant să insist prea mult ca să-i smulg nişte infor

maţii. M-am prefăcut oripilată că l-am supărat şi i-am cerşit ierta
rea. M-am întors şi mi-am acoperit faţa cu mâinile de parcă îmi 
ascundeam lacrimile. După o vreme, am spus cu o voce sfioasă:

— Ar fi exagerat din partea mea să te rog să-mi dai mai multe 
poezii care să mă aline cât timp eşti plecat? Favoritele mele sunt 
cele despre pustnic. Poate că ai fi şocat să afli că îmi imaginez că 
tu eşti pustnicul, iar eu sunt grota ta.

A fost de acord din toată inima să-mi mai dea poezii. Mi-a 
recitat alta, o variaţiune a uneia pe care o scrisese deja.

— îţi imaginezi o grotă când îţi scrii poeziile? E vreuna pe care 
ai vrea să o vizitezi mai des ca pe a mea?

Mi-am desfăcut lent picioarele.
— A ta e mai bună.
S-a rostogolit deasupra mea.
— Ai văzut vreodată o grotă adevărată precum cea din poezii?
M-a privit lung.
— De ce pui aşa de multe întrebări azi?
S-a dat jos de pe mine şi mi-a spus să-i mai torn ceai. Mi-am 

cerut scuze şi i-am mărturisit că pur şi simplu vreau să însemnăm 
totul unul pentru celălalt, aşa cum a spus odată că ar trebui să fie. 
Nu încercam să-mi bag nasul în treburile lui. Mi-am pus pe mine 
halatul, dar mi-a zis să-l dau jos. Lucrând în casa de flori, îmi 
depăşisem de mult orice jenă în ce priveşte goliciunea trupească. 
Dar acum mă simţeam vulnerabilă, de parcă ar fi putut să vadă 
dacă îl mint sau dacă sunt sinceră. Curtezană fiind, învăţasem să-mi 
dau seama ce gândesc bărbaţii şi ce îşi doresc luându-mă după 
gesturile lor şi după cât de încordaţi le erau muşchii. Mi-am relaxat 
membrele, mi-am destins muşchii. S-a aşezat pe pat şi m-a privit 
în timp ce-1 serveam cu ceai. A muşcat dintr-o brioşă şi s-a strâm
bat.

Mi-a apropiat brioşa de buze.
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— Nu ţi se pare râncedă la gust? mi-a spus.
Mi-a îndesat-o în gură înainte de-a apuca să răspund.
M-am întors şi mi-am acoperit gura în timp ce mestecam. Am 

dat din cap. Ziceai că-i cauciuc, nu alta. După ce am înghiţit-o pe 
toată, am încercat să-i mai fac o confesiune, una despre dorinţa 
mea de a avea un copil cu el.

— Sigur că vrei, a spus şi mi-a mai vârât o brioşă în gură, de 
data asta mai puternic. Şi asta e veche?

Am dat din cap. Punea ceva la cale. Trebuia să spun ceva măgu
litor pentru a-1 readuce într-o stare mai veselă.

— Atunci scuip-o afară, mi-a zis.
Am fost recunoscătoare că n-a trebuit să o mănânc toată şi pe 

asta. M-a luat de umeri şi m-a apăsat ca să îngenunchez, iar în 
clipa în care am facut-o, mi-a umplut gura cu tulpina sa.

Devenind tot mai excitat, a ţipat:
— Deschide gura mare, târfo!
M-am zbătut să mă desprind de el.
— Cum poţi să-mi spui aşa? am ţipat, prefacându-mă rănită.
S-a încruntat.
— Pot eu să ştiu ce-mi scapă de pe buze când mă las pradă 

simţurilor? Mi-a umplut din nou gura, apoi a reînceput să mă facă 
în fel şi chip: Mai repede, pizdă ordinară!

Când a terminat, s-a întins pe pat, moleşit şi satisfăcut. A ador
mit. M-am aşezat în capătul celălalt al camerei. Ce se petrecuse? 
în mod evident, dădusem peste nişte indicii importante. Exista o 
grotă şi nu voia să ştiu de ea. Avea să mai dureze ceva până să aflu 
informaţii suplimentare. Până atunci, aveam de gând să-i cer ce 
îmi promisese când am ajuns: să-mi construiască nişte odăi mai 
bune în altă parte a clădirii, departe de strada zgomotoasă şi într-un 
loc unde să ajungă soarele. Asta nu fiindcă mi-aş fi dorit să-mi fac 
traiul un pic mai confortabil. Speram nici să nu rămân aici atât de 
mult încât să fie gata vreo construcţie. Din experienţa mea, cu cât 
cheltuiau mai mult pe mine, cu atât clienţii mă preţuiau mai mult. 
Acum eram ca vai de mine, iar el urma să mă trateze cu tot mai 
puţin respect până nu-mi îmbunătăţeam statutul în casă. Trebuia 
să ajung cel puţin egala lui Pomelo.

Data următoare când m-a vizitat, în timp ce mă cuibăream în 
braţele lui după o rundă mulţumitoare de extaz, am adus vorba de
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frigul de dinăuntru pentru că nu bătea soarele şi de ruşinea de-a 
trebui să am camere atât de puţin confortabile faţă de cele ale restu
lui familiei.

— Pasajul de piatră ne poartă vocile ca pâlnia unui gramofon. 
Toţi pot să audă ce vorbim.

— Nu exagera, a spus el râzând.
— Păi aşa e. Dovlecelul Fermecat mi-a spus că vecinii stau lângă 

zid ca să ne asculte, de parcă am fi nişte cântăreţi de operă.
A râs.
— N-au decât s-asculte. E singurul lucru mai interesant care li 

se întâmplă în viaţă. De ce să-i lipsim de aşa ceva?
I-am spus că n-aveam nevoie de o aripă complet nouă. Ar fi 

suficient doar să extindă aripa dinspre curte astfel încât camerele 
mele să dea spre interior, departe şi de drum, şi de pasajul cu ecou.

— Mă simt foarte prost că ne aud Pomelo şi Azur.
A tăcut câteva momente.
— N-am auzit pe nimeni să se plângă de zgomot.
— Zgomotele sunt purtate şi în direcţia mea. Am adoptat ime

diat o voce plânsă: Pot să te aud cum o faci pe Pomelo să delireze 
de fericire. După ţipetele tale, îmi dau seama exact ce-i faci, fie că 
stă pe spate, pe burtă sau zboară prin aer.

A râs.
— Ce imaginaţie ai şi tu.
— Cum pot să dorm când aud cum îi spui că eşti al ei, că e 

favorita ta?
— Nu i-am spus că e favorita mea.
— Nu-ţi dai seama ce-ţi scapă din gură când te înalţi spre nori 

şi spre ploaie! Mi-am făcut vocea să sune şi mai plină de durere: 
Cum pot să dorm când inima mi-e atât de rănită?

Din nou s-a mulţumit doar să râdă.
— Soţia mea fără somn. O să le anunţ pe toate că tu eşti favo

rita mea. întoarce-te şi strigă cât te ţine gura.
A fost brutal de la bun început. Degetele lui erau ca rădăcinile 

uscate ale unor copaci morţi. M-a apucat de sâni şi i-a răsucit, 
facându-mă să scot un scâncet. M-a muşcat de gât, de ureche, de 
buza de jos, şi de fiecare dată când ţipam de durere, el urla:

— Spune-mi că sunt al tău. Spune-mi că mă vrei! Mai tare.
După ce a încetat chinul, m-am întors pe o parte. Adoptasem

strategia greşită. Mă mângâia pe păr, spunându-mi că Pomelo ştia
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acum cât de mult ţinea el la mine. A enumerat părţile care îi plă
cuseră cel mai tare, iar eu am încetat să-i mai ascult cuvintele res
pingătoare. Nu am spus nimic. M-a întors cu faţa spre el şi i-am 
văzut pupilele mărite şi negre ca ale unui animal. Mi-am ferit privi
rea ca să nu i le mai văd. M-a apucat de bărbie şi mi-a ridicat chipul.

— Uită-te la mine, mi-a spus. Ai nişte ochi aşa de frumoşi. Sunt 
ca nişte ferestre spre mintea ta. Mi-a sărutat pleoapele. Chiar şi 
când eşti tăcută, pot să mă uit în ochii tăi, adânc, până în locul 
unde îţi sunt ascunse sentimentele adevărate. Să intru şi să mă uit? 
Ce simţi tu cu adevărat pentru mine?

Pupilele Iui erau două luni negre. Chiar am avut senzaţia că îmi 
pătrunsese prin ochi. Mi-am simţit capul infinit de greu. Abia dacă 
mai puteam să gândesc. îmi sufoca gândurile, voinţa. Trebuia să-mi 
întăresc voinţa. Mă ţinea de bărbie. Eram hotărâtă să nu mă arăt 
speriată. Mi-am coborât pleoapele pe jumătate pentru a da impre
sia unei priviri visătoare.

— Deschide-le ca lumea, mi-a poruncit. Vreau să te cunosc în 
întregime. Acum văd. Uite-le acolo, gândurile tale preţioase. Şi 
uite-1 şi pe al meu: n-o să te las niciodată să pleci.

Am tresărit şi pesemne că mi-a simţit corpul încordându-se.
— Ce este, dragostea mea? m-a întrebat. Mi-a întors din nou 

faţa spre el. Uită-te la mine. Spune-mi de ce te temi.
Nu am putut să vorbesc imediat.
— Nu mi-am închipuit că o să te aud vreodată promiţându-mi 

asta. Am fost surprinsă, iar acum sper că se va adeveri.
A continuat să se uite fix în ochii mei şi m-a forţat să fac şi eu 

la fel.
— Eşti a mea. Pentru totdeauna. Eu sunt al tău?
I-am simţit din nou prezenţa copleşitoare printre gândurile mele. 

Mi-am adunat toate forţele care-mi mai rămăseseră pentru a-mi 
alunga teama din minte.

— Eşti al meu, i-am spus.
îl simţeam cum se gândea. Era supărat că îl minţisem. Aşa că am 

repetat cuvintele mai blând, cu o voce mai tandră, forţându-mă să par 
veselă şi plină de uimire că eram atât de norocoasă să fie adevărat.

Dovlecelul Fermecat mi-a zis că ducea viaţa unei călugăriţe budiste. 
Supunerea în faţa unor idioţi şi netoţi o făceau mai vrednică de
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răsplată în Viaţa de Apoi. Existau, însă, şi avantaje în a trăi cu 
servitorii, îmi spunea ea. îi permitea să afle ce se plănuieşte -  Azur 
e bolnavă. Azur se preface iarăşi că e bolnavă. Azur minte că fiul 
lui Perpetuu e bolnav. Pomelo e bolnavă. Pomelo se preface iarăşi 
că e bolnavă. Pomelo se plânge de mâncare. Azur o ceartă că se 
plânge din orice. Pomelo i-a oferit lui Perpetuu o partidă de sex 
aşa cum îi plăcea lui, drept care a primit o brăţară. Azur nu găseşte 
brăţara pe care intenţiona să i-o dea viitoarei mirese a fiului ei. 
Pomelo e furioasă că trebuie să dea înapoi brăţara. Perpetuu pleacă 
să vadă cum merg lucrurile la fabrica de cherestea, iar noi vom 
avea o săptămână de linişte.

Dovlecelul Fermecat şi cu mine vorbeam în şoaptă -  pentru ea 
era o victorie faptul că reuşea să se controleze. O suspecta pe ser
vitoarea lui Azur, pe care o prinsese deja trăgând cu urechea. Ca 
s-o împiedice să mai asculte pe la ferestrele noastre, Dovlecelul 
Fermecat răspândise zvonul că văzuse fantoma unei femei, cu o 
privire de om sufocat, care se plimba prin camerele noastre. Chiar 
şi cu asemenea precauţii, vorbeam în şoaptă. Cine ştie dacă nu 
ascultau celelalte servitoare -  alea care îi slujeau pe membrii fami
liei din partea cealaltă a casei? îmi făceam griji în privinţa servi
toarei lui Pomelo, până când a lăsat-o însărcinată un bătrân din 
Iazul Lunii, iar bătrânul l-a plătit pe Perpetuu să i-o dea Iui. Azur 
nu dorea să folosească banii pentru a-i lua lui Pomelo altă slujnică.

Cât timp Perpetuu era plecat, apăsarea existenţei noastre de zi 
cu zi dispărea temporar. Dovlecelul Fermecat, Pomelo şi cu mine 
vorbeam despre trecut, uneori cu nostalgie, alteori cu haz. Ne 
spuneam poveşti despre favoriţii noştri. Nu retrăiam umilinţele. 
Aproape fiecare peţitor, patron, amant, curtezană sau matroană îşi 
aveau locul în raftul nostru cu poveşti. Aveam de unde alege dacă 
voiam să vorbim pe îndelete: bărbaţi bădărani, bărbaţi generoşi, 
bărbaţi amabili, tineri ale căror cerinţe în materie de sex nu se mai 
terminau. Am căzut de acord că avuseserăm parte fiecare de câte 
un client care ne făcea munca să pară lipsită de efort, pe care îl 
iubiserăm şi am fi vrut să îl luăm de soţ şi după care nu credeam 
că vom mai cunoaşte dragostea vreodată. I-am povestit lui Pomelo 
despre Fang cel Loial.

îmi jurasem la un moment dat că n-o să mă mai gândesc 
niciodată la el. Dar era imposibil să împiedic amintirile să mi se
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strecoare printre gânduri. Mă cunoştea de la şapte ani şi mă văzuse 
crescând de când eram doar o fetiţă americancă răsfăţată. Ştia ce 
îmi dorisem de la el, ce îmi dorisem de la orice bărbat. Suferise 
din pricina suspiciunilor mele, a felului în care mă vâram tot tim
pul în sufletul lui, reclamând sinceritatea. îmi aduceam aminte cum 
îmi spusese la un moment dat să primesc bunătatea când îmi este 
oferită, să recunosc dragostea acolo unde ea există. Privind în urmă, 
îmi dădeam seama cât de mult mă iubise în felul lui, dar eu voiam 
mai mult. Amintirile plăcute pe care le aveam cu el erau acum 
daruri.

Cele mai frumoase amintiri, desigur, erau cele cu Edward şi 
Flora. Şi totodată cele mai triste. Toate trei ne păstram amintirile 
cele mai pline de amărăciune la loc de cinste. Erau dovezi ale dra
gostei, iar eu aveam multe poveşti care dureau.

într-o după-amiază, plânsesem foarte mult după Micuţa Flora. 
Era 18 ianuarie, împlinea şapte ani. împreună cu Dovlecelul Fermecat, 
am evocat ziua în care se născuse. Mai ţii minte expresia de pe 
chipul lui Edward când a luat-o în braţe? Mai ţii minte ziua în care 
a văzut cum îşi curăţa picioruşele o musculiţă? Speram că este 
fericită. Mă temeam că nici nu mă mai ţine minte. Deodată, am 
auzit un strănut dincolo de fereastră, aşa că am deschis obloanele. 
Servitoarea lui Azur se îndepărta grăbită. îmi zărise lacrimile.

în Shanghai, înainte să aflu că Perpetuu îmi făcea curte, vorbi
sem deschis cu el despre Edward. în definitiv, şi el îşi vărsase toată 
durerea legată de Azur. îi spusesem de micile mele momente împre
ună cu Edward, care erau întotdeauna cele mai importante în amin
tirea mea - o conversaţie despre natura vigilentă a păsărilor, nuanţa 
schimbătoare a ochilor noştri, mici lucruri de genul acesta. Perpetuu a 
lăudat dragostea pe care mi-o purtase Edward -  „iubitul tău soţ“ - şi 
m-a încurajat să-i povestesc mai multe. Eram compatrioţi într-ale 
durerii, a spus, iar eu am fost de acord, fără să-mi dau seama cât 
de periculos era să îi dau de înţeles unui viitor iubit că n-o să iubesc 
niciodată alt bărbat mai mult decât pe cel care murise.

După ce Perpetuu şi cu mine am devenit amanţi, mă întreba cu 
delicateţe dacă mă mai gândeam la Edward. Am recunoscut că da, 
dar adăugam repede că mă gândeam mai des la el. Perpetuu izbuc
nise în plâns când a auzit asta. Treptat, am început să simt că nu 
vrea să-mi mai aduc aminte nimic despre trecutul meu. Aşa că
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evitam să aduc vorba de Edward. Cu timpul, a trebuit să mă prefac 
că îmi pierdusem amintirile tuturor momentelor fericite pe care le 
trăisem alături de altcineva. Voia să dea impresia că viaţa mea 
începuse odată cu el şi că el fusese cel care îmi descătuşase toate 
sentimentele. Dar servitoarea lui Azur aflase adevărul: îmi văzuse 
lacrimile. Avea să-i spună lui Azur, care o va răsplăti.

— Azur mi-a spus că ai plâns, a zis Perpetuu în noaptea în care 
a venit în patul meu. Eşti tristă, dragostea mea?

Părea îngrijorat.
— De ce-aş fi? Poate m-a auzit cum cântam azi după-amiază. 

Era o melodie tristă.
— Cântă-mi-o.
Mi s-a blocat mintea.
— Mi-e prea jenă. Nu mai pot să cânt atât de frumos ca în casa 

de curtezane. Trebuie să exersez, altfel îţi voi zgâria urechile cu 
cârâitul meu.

— Tot ce faci tu e fermecător. Când e imperfect, e cu atât mai 
fermecător. Şi-a încolăcit braţele în jurul meu. Cântă. Altfel nu-ţi 
dau drumul.

Mi-am stors creierii şi, din fericire, mi-am adus aminte un cân
tecel american pe care îl uram. Surorile flori obişnuiau să îl pună 
la gramofon şi să danseze foxtrot, drept care melodia îmi răsuna în 
minte zile în şir. Am început să-i cânt lui Perpetuu în engleză cât 
de trist am putut:

„Un chinez micuţ, cuprins de dor, 
îşi face bagajul, porneşte la drum, 
pe un vapor mare de tot acum.
Deloc nu-i place să-şi părăsească patria.
După-atâţia ani,
Pleacă iar pe-ocean.
Cântă cu alean 
Adio, Shanghai.“

Perpetuu a bătut din palme.
— Vocea ţi-e la fel de frumoasă. Dar ce înseamnă versurile? Nu 

am înţeles decât Adio, Shanghai.
— E despre o fată tristă care îşi părăseşte familia în Shanghai.
— O cântai pentru că ţi-e dor de Shanghai?
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Unde avea să mă poarte melodia asta nefericită?
— Nu-mi e dor de Shanghai aproape deloc, am spus.
— Aproape deloc? Asta înseamnă că de ceva ţi-e dor, totuşi. De 

ce ţi-e cel mai tare? De petreceri, de hainele frumoase, de mâncarea 
bună?

Am încercat să găsesc ceva inofensiv.
— Mi-e dor de peştele de mare, atât.
M-a mângâiat pe obraz, apoi, când m-am uitat la el, mi-a zis:
— Ţi-e dor de bărbaţi?
M-am ridicat în capul oaselor.
— Cum poţi să mă întrebi aşa ceva?
— Te jenezi să recunoşti, dragostea mea?
— Nu tânjesc după trecut, i-am spus tăios. Am fost doar sur

prinsă că mă întrebi aşa ceva.
— De ce îţi fereşti privirea? M-a întors cu faţa spre el: Cred că 

îţi aduci aminte cu plăcere de unii dintre bărbaţii ăia, de unii anume.
— Nu. Era doar o afacere.
— Cu siguranţă că ţi-a făcut plăcere să fii cu unii dintre ei, ăia 

mai chipeşi, mai fermecători. Fang cel Loial. El a fost primul tău 
bărbat, nu?

M-am străduit să respir normal. De unde ştia? Oare Fang cel 
Loial i se lăudase? Sau mă auzise servitoarea lui Azur?

— N-am sentimente speciale faţă de el, i-am spus.
— Unei femei îi este întotdeauna drag primul iubit, mi-a zis. 

Trebuie că l-ai primit de-a lungul anilor şi fără sentimentul că este 
doar o afacere. E un om mult mai de succes decât mine şi probabil 
că ţi-a oferit cadouri frumoase. Uită-te la mine. E mai chipeş decât 
mine? M-a prins strâns de braţe şi m-a privit în ochi. Mi-am întors 
puţin faţa în altă parte. Apoi a continuat: Te gândeşti la el chiar 
acum? De asta te uiţi în altă parte? Vrei să-ţi imaginezi că penisul 
meu e al lui? Atunci ia întoarce-te ca să nu-mi vezi faţa.

M-a întors pe burtă înainte să-i pot răspunde şi m-a încălecat 
ca o maimuţă nebună, grohăind şi urlând. Parcă înnebunise.

Noaptea următoare a fost potolit, dar eu mă pusesem în gardă. 
Am vorbit despre băiatul lui, despre cât se înălţase. Perpetuu vor
bea cu o voce domoală. Şi-a lăudat fiul, mi-a spus cât de silitor e 
la învăţătură. Mi-a spus câteva lucruri isteţe pe care le auzise de la 
el. Era vesel când m-a dezbrăcat şi m-a tras în pat. Dar în câteva 
clipe, s-a schimbat. S-a încolăcit în jurul meu şi m-a privit direct
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în ochi. Nu a spus nimic, dar puteam să-l simt cum îmi împresura 
gândurile, cum mi le inocula pe ale sale.

— La ce te gândeşti, dragostea mea? m-a întrebat. La Edward?
Hram pregătită.
— Nu răspund la întrebări despre Edward. Am încercat să scap 

din îmbrăţişarea lui, dar m-a strâns şi mai puternic. Nu înţeleg de 
ce mă întrebi. Edward nu mai este. Pe când tu eşti aici.

— De ce minţi? Minciuna ne îndepărtează unul de celălalt. 
Minciuna înseamnă că îl ascunzi şi că e în continuare aici. Ştiu că 
ţi-e dor de el, nu-i nici o ruşine.

Era adevărat, m-am gândit, acum mai mult ca oricând. Dar 
ştiam că nu trebuie să zic nimic. Perpetuu a continuat pe un ton 
rugător:

— Ca să te pot iubi pe deplin, trebuie să-l dai uitării, să-l vezi 
aşa cum era în realitate. Era un străin care ţi-a spus că se căsătoreşte 
cu tine ca să aibă parte de o pizdă gratis. De ce tremuri? Din cauza 
lui? îţi aduci aminte ce ţi-a făcut, cum te-a futut ca pe o curvă. E 
încă aici, nu-i aşa? Un hoit cu noi în pat.

M-am abţinut să nu ţip la el. Am vorbit pe un ton calm.
— Nu vreau să mai discut despre asta.
— Haide, dragostea mea, spune-mi adevărul. Ce senzaţie ai avut 

când te-a atins prima oară? Te-ai înfiorat? L-ai vrut înăuntrul tău 
imediat? Erai o femeie experimentată. Femeile ca tine nu-şi ascund 
dorinţa. Am simţit asta când ne am cunoscut. M-ai dorit. Dar m-am 
abţinut. Te-am făcut să aştepţi înainte să te iau. M-a îmbrăţişat cu 
brutalitate. Chipul lui lipsit de expresie era înfricoşător. Apoi a 
continuat: Pe el cât timp l-ai aşteptat? Te-a luat pe la spate ca un 
câine? La asta se pricep cel mai bine străinii? M-a întors cu spatele 
la el şi m-a pătruns cu putere: Aşa a făcut? Mai tare? Mai repede? 
I-ai supt mădularul? De ce te împotriveşti? Arată-mi ce ai făcut 
pentru el şi n-ai făcut niciodată pentru mine. Vreau să primesc tot 
ce a primit şi el. Vreau ce le dădeai bărbaţilor cu care zici că nu 
era vorba decât de afaceri. Şi mai vreau şi ce nu le-ai dat niciodată 
nenorociţilor ălora.

Se împingea violent în mine, iar eu nu mai aveam suflu să vor
besc. Mă apăsa cu toată greutatea lui. Mă strivea. Am încercat să 
îl împing la o parte. Mi-a strigat cuvinte ca să mă aţâţe, de parcă 
aş fi fost excitată. Mi-am dat seama că trebuia să-i spun ce voia să



Valea Minunilor 415

audă. Aşa că am ţipat că eram a lui şi el al meu. I-am ţipat să ia 
mai mult de la mine, să mă ia toată. S-a mai potolit.

Când a terminat, s-a întins pe spate, mulţumit şi extenuat. A 
redevenit tandru.

— Dragostea mea, ţin atât de mult la tine. Ce s-a-ntâmplat? De 
ce arăţi aşa de nefericită?

— Nu puteam să respir. Am crezut că o să mă sufoc.
— Te-am lovit? îmi pierd controlul când facem dragoste, ştii 

doar. Mă simt descătuşat şi liber, credeam că şi tu te simţi la fel. 
Dar văd că nu e cazul. Te gândeai la nenorocitul ăla de american, 
la mincinosul ăla.

Vechea şi incontrolabila durere a reînviat. M-a cuprins o ură 
nemărginită faţă de Perpetuu.

— Sigur că mă gândesc la el. Nu poţi să-ţi baţi joc de amintirea 
lui, s-o transformi în ceva obscen.

S-a ridicat, s-a dus la masă şi m-a privit. Lampa îi lumina faţa 
de jos în sus, astfel încât ochii lui păreau să fie două găuri adânci. 
Chipul i s-a schimonosit.

— Nu pot să cred că-mi spui asta după experienţa pe care toc
mai am trăit-o.

Şi m-a scuturat atât de puternic, încât cuvintele mi-au ieşit pe 
gură ca un tril când am ţipat:

— îl voi iubi întotdeauna! Mi-a oferit respect şi dragoste. Mi-a 
oferit-o pe fiica mea, care e mai preţioasă pentru mine decât oricine 
de pe pământul ăsta.

Perpetuu mi-a dat drumul. Şi-a cuprins trupul cu braţele, apoi 
a făcut o grimasă de durere.

— îi iubeşti pe amândoi mai mult ca pe mine?
Eram bucuroasă că reuşisem să-l rănesc. Voiam să-l rănesc tot 

mai mult până când mă va urî şi mă va alunga.
— Niciodată nu te-am iubit, i-am spus. Ar trebui să mă laşi să 

plec.
S-a ridicat din pat şi a venit spre mine. Faţa îi era dură ca stânca.
— Nu te mai recunosc, mi-a spus.
Apoi m-a lovit cu pumnul.
Nu mi-am mai simţit jumătate de faţă pentru câteva clipe, îna

inte să-mi zvâcnească puternic, de parcă eram lovită iar şi iar. L-am 
văzut ca prin ceaţă, un bărbat gol bălăbănindu-se înainte şi înapoi,
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cu gura deschisă, îngrozit că mă lovise. A dat să mă atingă, dar eu 
i-am spus să plece. Mi-am luat halatul şi, în timp ce îşi cerea iertare, 
eu continuam să ţip la el că vreau să plece. M-a apucat de mână, 
eu m-am smucit şi m-am îndepărtat. Am simţit un şut înfiorător 
în spate, apoi am căzut pe burtă. înainte să-mi revin, m-a lovit din 
nou cu piciorul, apoi m-a apucat de păr şi m-a lovit peste cap cu 
pumnul. Plângea şi scheuna cu o voce ascuţită:

— Opreşte-te, opreşte-te, trebuie să te opreşti, zicea, de parcă 
el era cel bătut.

înnebunise şi voia să mă omoare. Simţeam izbiturile surde ale 
picioarelor şi pumnilor, şocul loviturilor succesive în umăr, în coapsă, 
în stomac. Am auzit-o pe Dovlecelul Fermecat cum a ţipat la el, 
aşa că m-a lăsat câteva momente în pace, dar apoi am auzit-o pe 
ea cum urlă de durere. S-a întors la mine şi a continuat să mă bată. 
După fiecare pumn, vedeam mici cercuri albe care se măreau şi 
dispăreau, şi atunci îi zăream iarăşi chipul înfiorător. Am simţit o 
explozie în ceafă şi dinaintea ochilor mi s-a aşternut bezna. Mă 
orbise. M-a împins şi am avut senzaţia că mă prăbuşesc pe spate, 
aşteptam ca trupul meu să se lovească de sol. Am continuat să cad 
şi să aştept, holbându-mă în întuneric cu ochii mei orbi.

Când mi-am recăpătat cunoştinţa, am văzut legănându-se dea
supra mea faţa hidoasă a unui străin. M-am speriat. Era Dovlecelul 
Fermecat. Avea un ochi vânăt, atât de umflat, încât nu se mai des
chidea. Jumătate din faţă îi era violet cu roşu.

— O să-i tai viermişorul ăla al lui, a spus. Jigodie ordinară! 
Crezi că glumesc? O să iau cel mai ascuţit cuţit din bucătărie după 
ce se culcă toţi. Dacă tot vrea să. te omoare, atunci măcar să-l omo- 
râm noi primele.

Vocea ei avea ceva melodramatic, cuvintele pluteau în sus şi în 
jos. îmi dăduse opiu medicinal, mi-a spus. Mă simţeam de parcă 
mă legănam pe bule de aer.

— îi ştiu eu pe bărbaţii de felul ăsta. Odată ce lasă cruzimea să 
pună stăpânire pe ei, nu mai pot s-o ţină în frâu. A văzut cât de 
teamă ţi-era şi asta l-a excitat. Când ţipi de durere, devine tandru, plin 
de dragoste. Apoi -  trosc! -  se schimbă şi vrea să te faci mică de 
spaimă, ca să poată fi din nou tandru. Oamenii cruzi sunt dependenţi
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de frica celeilalte persoane. Odată ce i-au prins gustul, nu se mai 
pot dezobişnui.

L-a blestemat pe Perpetuu. N-o mai auzeam şi m-am întrebat 
dacă nu cumva surzisem.

Când am deschis ochii, am zărit faţa înceţoşată a lui Pomelo ca 
încreţită de valuri. Pentru o clipă, am crezut că mă înecasem şi că 
o vedeam de pe fundul apei. Poate că murisem, dar măcar nu eram 
oarbă. Pentru o clipă a părut severă, apoi iertătoare. De ce trebuia 
să mă ierte? Am încercat să o întreb, dar nu mi-am putut auzi 
cuvintele.

Efectele opiului s-au diminuat, iar eu m-am trezit cu o durere 
care îmi provoca greaţa. Mi se învârteau ochii în cap căutându-1 
cu groază pe Perpetuu. Nu puteam să fug de el. îmi simţeam mâi
nile şi picioarele ţepene, iar când încercam să mă mişc, o durere 
ascuţită mă săgeta în fiecare părticică a corpului. Pomelo îmi punea 
comprese cu ierburi pe vânătăi, dar greutatea lor îmi sporea durerea.

Nu ştiu câte zile au trecut până când Perpetuu a venit la mine 
cu ochii înroşiţi, o mutră plină de căinţă şi un cadou. în ciuda 
durerii, m-am tras mai departe de el. Dacă avea de gând să mă 
omoare, aşa să fie.

— Cum am putut să fac aşa ceva? a strigat. Te-am făcut să-ţi 
fie teamă de mine. A susţinut că era beat şi că dragostea, dispera
rea şi vinul duseseră la toate astea. Se temea, de asemenea, că fantoma 
tatălui său îl posedase. A continuat: Toată seara m-am simţit de 
parcă n-aş fi fost eu însumi. Eram îngrozit de ce se petrecea şi 
totuşi nu mă puteam opri.

Mi-am adus aminte de scâncetele lui. „Opreşte-te. Opreşte-te. 
Trebuie să te opreşti.“

Mi-a examinat urmele de pe maxilar, vânătăile de pe umeri, 
mâini şi picioare, sărutându-le pe fiecare în parte şi provocându-mi 
valuri de scârbă. A zis că vânătăile aveau culoarea fructelor -  unele 
prună, altele kumquat, altele mango.

— Cum am putut să-i fac aşa ceva pielii tale minunate, dragos
tea mea?

A aşezat lângă mine pe pat un săculeţ de mătase. Nu l-am atins. 
1.-a desfăcut şi a scos afară o agrafa, un phoenix suflat în aur, cu 
inserţii de turcoaze şi o coadă în evantai din perle. Mi-a spus că îi 
aparţinuse străbunicii lui.
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— Ca să vezi cât de mult însemni pentru mine.
A lăsat cadoul pe pat.
în fiecare zi venea şi stătea lângă pat câteva minute. Teama mi 

se tocise, transformându-se în dezgust. îmi aducea fructe şi dulciuri. 
Nu le-am mâncat. Nu mi-a cerut nimic altceva. La două săptămâni 
după bătaie, m-a întrebat dacă poate să facă din nou dragoste cu 
mine. Mi-a spus că o să se poarte cu blândeţe. Că n-o să mă mai 
lovească niciodată. Ce puteam să fac? Unde puteam să mă duc? 
Ce mi-ar fi făcut mai târziu dacă refuzam?

— Sunt soţia ta, i-am spus. E dreptul tău.
M-au trecut fiorii când m-a atins. Mi-a venit să mă ridic şi să 

fug. Când am reuşit, în cele din urmă, să stau nemişcată, mâinile 
lui mi s-au părut ca nişte greutăţi din piatră aşezate peste carnea 
mea moartă. Nu era încântat de lipsa mea de pasiune, dar a înţeles 
că va dura până vom putea să ne iubim iarăşi tară rezerve. Când 
a plecat, am vomitat. La scurt timp, l-am auzit ţipând extaziat din 
camera lui Pomelo. El urla la ea, iar ea îi răspundea tot ţipând că 
îi aparţine, fiecare părticică a ei. Dacă ea îl voia atât de mult, putea 
să-l aibă în fiecare noaptea. O voi ajuta. Voi insista.

Aproape săptămânal, Perpetuu se mânia şi mă bătea. Nu o făcea 
ca prima dată când am crezut că o să mă omoare. Urla la mine şi 
eu strigam la el, ştiind foarte bine ce provoc. Din câte spunea Dovlecelul 
Fermecat, vecinii se aşezau lângă ferestre şi ronţăiau alune, ascul
tând tot spectacolul nostru de operă. Perpetuu avea grijă să nu mă 
lovească la faţă. în schimb, îmi trăgea palme peste ceafă, îmi dădea 
roată, apoi mă lovea cu şutul în fund şi în picioare. Mă împingea 
în zid şi mă obliga să mă uit la el, apoi mă smucea de păr şi mă 
culca la podea. Când îmi era prea rău ca să mai continui, mă făceam 
ghem. Dovlecelul Fermecat avusese dreptate despre nevoia lui 
Perpetuu de a mă trata cu cruzime pentru ca, ulterior, să se arate 
chinuit de remuşcări. Mi-era silă de el şi refuzam să-mi arăt teama.

Când venea la mine în pat, mă pierdeam în amintiri ca să-l fac 
să dispară. Nu putea să îmi vadă sau să-mi audă gândurile, aşa că 
îmi evocam amintire după amintire, până când se dădea jos din 
patul meu. Mintea mă purta în locurile îndrăgite. Salonul cel mare 
unde o alergam pe Carlotta. Se juca cu o minge împletită dintr-o 
batistă de-a mamei făcută nod. Mă duceam pe strada de unde luam 
trăsurile pentru plimbări. Făceam cu mâna bărbaţilor. Treceam pe
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o străduţă pe care se înşirau magazine unde se vindeau cărţi, meda
lioane şi ceasuri. îmi cumpăram dulciuri. Mă duceam la Edward. Eram 
în maşină, eu conduceam. Ţipam pentru că îmi era teamă să nu 
dau peste o raţă care trecea drumul urmată de puii ei. M-am întors 
cu gândul la una dintre după-amiezile când era prea cald să facem 
altceva decât să stăm tolăniţi pe divane, faţă-n faţă. F.1 citea... Potirul 
de aur. Ascultă, îmi spunea. Eu ce citeam? Un pasaj din noul lui 
jurnal. Jurnalul lui. Am citit pasajul cu voce tare. Eram la volan. 
M-am întors în dormitorul nostru şi l-am văzut pe Edward cu 
Micuţa Flora în braţe. Era aproape în zori, camera scăldată în tonu
rile calde ale luminii sepia devenea tot mai luminoasă şi mai plină 
de culoare. îi vedeam pe amândoi atât de clar, expresia feţei lui 
Edward când i-a şoptit Micuţei Flora că este un miracol. Am sim
ţit când s-a uitat la mine şi mi-a spus: „Este perfecţiunea dragostei, 
pură şi nevătămata*.

De ce folosise cuvântul acela, nevătămată? Am vrut să-l întreb 
mai târziu, după ce se culca Flora. Aş fi vrut să-l întreb atâtea 
lucruri, iar acum singurele răspunsuri pe care le primeam erau cele 
în care aveam nevoie să cred. Ştiam despre ce vorbea. O voi proteja 
şi toată durerea care îmi fusese provocată se va vindeca până când 
aveam să devin din nou pură, iar în inima mea nu va mai fi nici 
un strop de ură, doar dragoste.

Dovlecelul Fermecat şi cu mine mergeam de două-trei ori pe 
săptămână în curtea lui Pomelo ca să jucăm mahjong. Deveniserăm 
surori flori de-acum şi renunţaserăm la suspiciuni, promiţându-ne 
să nu ne punem beţe în roate. într-o zi, Pomelo a pomenit un fel 
de mâncare cu care se delectase în Shanghai. I-am şoptit că s-ar 
putea să o audă servitoarea lui Azur şi să-i dea raportul lui Perpetuu 
că se gândea la vechea ei casă.

— Servitoarea lui Azur? a spus. Spioana aia mică nu îndrăzneşte 
să mă toarne ea pe mine. O am la degetul mic. Ea şi cu servitorul 
ăla tânăr sunt amanţi, iar eu ştiu sigur că el a tot furat mâncare din 
cămară ca să-i dea ei. Dar Azur o răsplăteşte pentru că te spionează 
pe tine. îţi sugerez să o laşi să-şi primească răsplata. Când ştii că te 
spionează, vorbeşte despre iubirea ta nemuritoare faţă de Perpetuu 
şi despre cât de tare o respecţi pe Azur. Las-o pe servitoare să-ţi 
răspândească minciunile.
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Pomelo a pus un disc la gramofonul Victrola.
— Servitoarea nu ne poate auzi dacă pun muzică.
Cu ocazia ultimei noastre vizite la ea, în timp ce ne aranjam 

piesele de mahjong, Pomelo a început conversaţia cu o nemulţumire.
— Am tot vrut să-ţi zic că nu poţi să-ţi arăţi dragostea faţă de 

Perpetuu mai bine ca mine. M-am uitat la ea, întrebându-mă ce 
urmăreşte. A continuat: Pot să aud din partea cealaltă a curţii ce 
faci când te vizitează Perpetuu. Şi tu poţi să mă auzi pe mine. Dar 
eu sunt mai convingătoare decât tine. Ai devenit destul de delăsă
toare când vine vorba să-i lauzi scula. îţi sugerez să îţi îmbunătăţeşti 
abilităţile de actriţă. Mă gândeam că am putea să intrăm într-o 
competiţie, cine îl păcăleşte cel mai tare cu disimulările noastre. 
Putem să fim ca nişte surori flori din Shanghai, ca în trecut, şi să 
ne luptăm pentru un bărbat pe care nu-1 dorim. Să ţipăm de plăcere. 
Să declarăm că suntem ale lui pentru totdeauna. Să-i spunem că îl 
iubim pe el şi numai pe el. Să o facem pentru mândria pe care o 
aveam odată faţă de profesia noastră.

— Prefer să mă snopească în bătaie decât să fac aşa ceva.
— Asta a spus şi una din celelalte două concubine. Era puter

nică, la fel ca tine.
Mi-am ţinut respiraţia. Tot aşteptasem să-mi povestească despre 

asta. Până acum refuzase să îmi spună mai multe.
— A locuit în camera mea?
— în a mea. Eu am stat în a ta până când am fost promovată. 

Numele ei era Prospeţime, a spus Pomelo. îl iubise cu adevărat pe 
Perpetuu la un moment dat, chiar şi după ce a venit aici şi a des
coperit că a minţit-o. Dar când am ajuns eu, a înnebunit. L-a ocărât 
că fusese nesincer, şi-a bătut joc de el că locuia într-un loc aşa de 
prăpădit. Nu i-a mai arătat tandreţe sau pasiune. Şi nici nu se făcea 
mică de teamă. A bătut-o până n-a mai ştiut de ea. I-a scos doi 
dinţi şi i-a vătămat un ochi, astfel că n-a mai putut să şi-l deschidă 
niciodată. într-o noapte am auzit-o ţipând şi mai tare decât de 
obicei. A doua zi dimineaţă dispăruse. Evident, m-am temut că 
Perpetuu a omorât-o şi că îi scosese deja corpul din casă ca să-şi 
ascundă fapta.

— Ai-ya! a făcut Dovlecelul Fermecat.
Mi s-a tăiat răsuflarea şi am simţit un nod în stomac. Perpetuu, 

criminal. Acelaşi sfârşit m-ar fi putut aştepta şi pe mine.
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— Până la urmă, s-a dovedit că a fugit, a spus Pomelo.
Am început să respir din nou. Acum îmi doream să aflu cum 

o făcuse. Pomelo ne-a povestit mai departe:
— A luat-o pe poteca de-a lungul râului. La primul cot, două 

femei care lucrau pe câmp i-au văzut pe Perpetuu şi pe Prospeţime 
luptându-se. A reuşit să scape şi a intrat repede în râu, apoi a 
pornit mai departe, clătinându-se, peste pietrele netede de sub apă. 
La mal, apa nu era adâncă decât până la genunchi, poate i s-a părut 
că ar putea lesne să treacă pe partea cealaltă. Dar muşchiul de pe 
pietre era alunecos, iar apa curgea repede, aşa că a căzut de câteva 
ori. Când a început să fie mai adâncă, spre mijloc, apa îi ajungea 
la coapse. Hainele i s-au lipit de picioare, astfel că se chinuia să nu 
se răstoarne. De fiecare dată când cădea, apa o ducea puţin mai 
departe înainte să apuce să se ridice la loc. Apoi râul a devenit şi 
mai adânc, îi ajungea până la brâu, a luat-o pe sus ca pe o frun
zuliţă. A reuşit să se îndrepte către mal şi s-a prins de rădăcina 
unui copac. Perpetuu a găsit o creangă groasă şi i-a întins-o, iar 
Prospeţime s-a prins de ea. Femeile care priveau toată scena asta 
s-au mai liniştit. în timp ce Perpetuu o scotea din apă, i-a strigat 
ceva. Ea a ţipat la rândul ei. Femeile nu ştiau exact ce şi-au spus 
pentru că apa curgea năvalnic şi tumultuos. Dar una din ele a 
povestit că Perpetuu părea furios şi că a dat drumul crengii. Prospeţime 
a fost luată de apă ţinând încă creanga în mâini. Capul i-a mai apărut 
la suprafaţă de două ori înainte ca trupul să-i dispară dincolo de o 
cascadă micuţă şi să-i fie tras în adâncuri. Femeia a spus că Perpetuu 
a părut mulţumit, ca un bărbat care prinsese un peşte mare.

Vedeam în minte cele povestite şi eram complet năucită. Pomelo 
a continuat:

— Cealaltă femeie avea o variantă diferită. Ea zicea că în timp 
ce ţipau unul la celălalt, lui Prospeţime i-a apărut o privire nebu
nească în ochi. I-a mai strigat ceva o ultimă dată şi a dat drumul 
crengii, lăsându-se luată de ape. Femeia asta zicea că Perpetuu arăta 
ca un bărbat care prinsese un peşte mare, dar căruia îi scăpase din 
mâini înapoi în ape. Corpul lui Prospeţime a fost găsit la un kilo
metru şi jumătate în aval, lipit de un pietroi. Apa curgea cu atâta 
forţă, încât n-au reuşit să-i desprindă corpul decât după venirea 
verii, când a scăzut nivelul apei. Oricum s-ar fi întâmplat lucrurile,
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au zis oamenii, Perpetuu nu putea fi învinovăţit pentru moartea 
ei. în definitiv, fugise. A intrat singură în apă. Dar dacă mă între
baţi pe mine, eu cred că ea a dat drumul crengii. Aşa era femeia 
asta. Semăna cu tine.

Am simţit o gheară în gât.
— Ai spus că mai era o concubină. A murit şi ea?
— Despre ea am tot vrut să-ţi povestesc. Farmec a ajuns după 

mine şi a plecat cam cu un an înainte să vii tu. Avea camera ta.
Am sperat că Pomelo nu o să-mi spună că şi Farmec avusese 

parte de o moarte cumplită. A continuat:
— Am devenit apropiate ca două surori Farmec şi cu mine. Ne 

făceam confidenţe, mărturisindu-ne ura pe care o simţeam faţă de 
Perpetuu. Născoceam planuri să plecăm de-aici. Ea avea două picioare 
zdravene, eu aveam două neputincioase. Farmec îl bănuia pe Perpetuu 
că, de fiecare dată când zicea că merge la fabrica de cherestea, urca 
de fapt pe Muntele Ceresc. într-o dimineaţă, devreme, s-a ascuns 
la poalele potecii secrete. Exact cum se aştepta, Perpetuu a apărut 
şi-a luat-o în sus pe potecă cu pas vioi. Când s-a întors acasă, l-a 
copleşit cu vin şi câteva picături de opiu, apoi l-a epuizat cu o 
partidă de sex pasional. Când Perpetuu a picat într-un somn plin 
de sforăituri, Farmec s-a uitat în buzunarele pantalonilor pe care 
îi purtase în călătorie. A scos de acolo un pliculeţ de piele şi înă
untrul lui a găsit o bucăţică de hârtie împăturită de cinci ori. Părea 
să fie o poezie despre peisajul de pe Muntele Ceresc. Descria un 
copac cu o creangă îndoită semănând cu braţul unui om, o piatră 
de forma unei ţestoase - multe alte mici detalii de acest fel, inclu
siv bolovani de pe cărare peste care putea trece un om, dar nu şi 
un cal. Erau şi cuvinte precum stânga, dreapta, drept, sus, jos, al 
treilea, al doilea. Farmec şi-a dat seama că ţinea în mână indicaţi
ile pentru a ajunge în vârful muntelui, la Mâna Lui Buddha.

Mi-a crescut inima. O cale de scăpare.
— Ţi-ai notat şi tu răspunsurile?
— Lasă-mă să termin. Când a plecat, n-a vrut ca Perpetuu să ştie 

unde s-a dus. Şi-a sfâşiat o jachetă şi o pereche de pantaloni şi mi 
le-a arătat. „Să-l faci să creadă că m-am dus după Prospeţime în 
mormântul apelor." A promis că o să-mi dea de ştire când va ajunge 
undeva unde o să fie în siguranţă. A plecat în noaptea aceea, după 
ce l-a lăsat pe Perpetuu neputincios cu combinaţia ei de băutură
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şi sex. A luat cu ea indicaţiile, hainele sfâşiate şi un săculeţ cu 
mâncare şi apă. A doua zi, Perpetuu a găsit hainele rupte în râu. 
Chiar i s-a sfâşiat inima. Eu mă bucuram că Farmec scăpase urcând 
pe Muntele Ceresc. Dar pentru că n-am primit nici o veste de la 
ea după două luni, m-am gândit că poate murise. Am jelit-o şi am 
sperat că sfârşitul nu i-a fost dureros.

Deci, până la urmă, chiar fusese o fantomă în patul meu. Farmec. 
Pomelo a tras un sertar şi a scos de acolo o foaie împăturită.

— Acum două zile am primit dovada că e în viaţă. Un cizmar 
voiajor a trecut pe aici şi mi-a spus că mi-a adus nişte pantofi de 
la sora mea. Pantofii îmi păreau cunoscuţi, aşa că i-am acceptat. îi 
aparţinuseră lui Farmec. îşi rupsese pantofii şi-i transformase în 
unii care să fie potriviţi pentru picioarele mele înfăşate. Cusăturile 
erau perfecte. Am căutat o deschizătură în căptuşeală -  cum facem 
noi, curtezanele, pentru a ascunde bani sau bileţele de la iubiţi. Am 
tăiat cu grijă cusătura de la călcâi a pantofului stâng.

Mi-a întins un bileţel:

Foloseşte indicaţiile de mai jos pentru a urca pe Muntele Ceresc.
în vârf, o să vezi valea şi o boltă de piatră de forma Mâinii lui
Buddha. Priveşte în jos de pe creastă şi vei vedea oraşul Panorama
Muntelui. Vino la Casa lui Farmec şi te voi primi cu drag.

Mi-am imaginat un oraş care se vedea din vârful muntelui. 
Dovlecelul Fermecat şi cu mine ne-am îmbrăţişat de fericire.

— Când plecăm? am întrebat-o pe Pomelo.
— Cât mai repede cu putinţă. Eu voi rămâne aici să le spun că 

v-am auzit vorbind şi că voiaţi să fugiţi luând-o spre râu. Când ajun
geţi în Panorama Muntelui, să-mi trimiteţi un bileţel într-o pereche 
de pantofi în care să-mi spuneţi cât de anevoios a fost drumul.

Şi-a arătat picioarele înfăşate. Chiar dacă nu erau prea mici, 
părea clar că nu va putea să urce tot drumul singură. Ne-am con
trazis câteva minute, Dovlecelul Fermecat şi cu mine insistând că 
ar trebui să plecăm împreună ca trei surori.

Dovlecelul Fermecat şi-a ridicat picioarele.
— Vezi? Şi ale mele au fost înfăşate, dar tot vreau să încerc.
Pomelo le-a dat la o parte cu un gest.
— Ale tale au fost dezlegate când erai mică. Sunt aproape la fel 

de mari ca ale lui Violet, poate chiar mai mari.
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Am continuat să discutăm în contradictoriu. Voiam să găsim o 
cale s-o ajutăm. Ea insista că nu ar fi decât o povară. I-am atras 
atenţia că ea ne dăduse instrucţiunile şi scrisoarea de la Farmec, 
în cele din urmă, Pomelo ne-a spus:

— Sunteţi amândouă prea bune cu mine. Măcar dacă reparam 
vreo mobilă pentru camera voastră.

După seara aceea, am văzut viaţa altfel. Dimineaţa, i-am auzit 
pe fermieri salutându-se cu voci răguşite. Mi s-au părut mai blânde. 
Am văzut bătrâni pe stradă care trăgeau din pipe. O haită de câini 
urlau şi lătrau, apoi larma lor s-a potolit pe măsură ce se îndepăr
tau, iar eu mi-am închipuit că fug alături de ei.

Era primăvară şi ieşeau primele frunze. în sfârşit, ploaia se oprise 
şi zilele deveneau mai calde. Pomelo îşi confecţionase deja o pere
che de cârje din picioarele unor scaune rupte. îşi lipise mai multe 
straturi de piele întărită pe tălpile pantofilor şi avea un săculeţ cu 
ierburi pentru a-şi calma umflăturile. Exersa mărşăluind în lung şi-n 
lat prin camera ei, în nopţile când nu era împreună cu Perpetuu şi 
după ce se duceau la culcare servitoarele.

Am adus din şopronul plin cu mobilă stricată alte bucăţi de 
lemn pe care le-am folosit ca să confecţionăm păpuşile cu care 
speram să-i păcălim pe cei dc-aici că nu plecaserăm nicăieri. Fundurile 
unor scăunele au devenit capetele noastre, jumătatea unei măsuţe 
de ceai a servit drept trunchi, iar picioarele meselor s-au preschim
bat în mâini şi picioare. Dovlecelul Fermecat a insistat să facem şi 
feţe pentru păpuşi. A amestecat nişte argilă şi a modelat mai multe 
moviliţe pe fundurile scăunelelor, apoi, cu ajutorul unor pietricele 
şi ţăruşi de diferite dimensiuni a creat ochii, nasul şi buzele. Feţele 
noastre arătau destul de înspăimântător..

Dovlecelul Fermecat şi cu mine strânseserăm mâncare cât să ne 
ajungă trei zile pentru toate trei. Nu exista nimic de care să nu mă 
pot despărţi. Toate n-ar fi fost altceva decât o povară pentru inima 
mea ori pentru spatele meu. Aveam să iau cu mine doar hainele 
care mi-ar fi fost cel mai de folos pentru căldura din timpul zilei 
şi răcoarea nopţilor. Dar apoi mi-am adus aminte de ceva ce nu 
puteam să las în urmă: jurnalul lui Edward şi fotografiile cu el şi 
cu Micuţa Flora. Mi-am amintit ziua aceea îngrozitoare în care 
Flora a fost luată de lângă mine. Mă uitasem la fotografia ei şi îi
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spusesem „împotrivire cât se poate, supunere deloc". Urmasem şi 
eu acest sfat. Am scos fotografiile din ramă şi le-am vârât între 
paginile jurnalului.

Dovlecelul Fermecat mi-a aşezat pe pat o bluză cu croială occi
dentală şi o fustă lungă.

— De ce mi-ai adus astea? am întrebat-o.
A zâmbit cu viclenie.
— Ca să te poţi transforma în jumătatea ta occidentală. O femeie 

occidentală care călătoreşte fără soţ nu o să fie luată la întrebări. 
Oamenii ştiu că străinii sunt nebuni şi umblă pe unde au chef. 
Merită încercat.

— Şi dacă mă întreabă cineva ce caut să urc pe munte, ce-i zic?
— îi spui în engleză că eşti o artistă. Urci pe munte ca să pictezi 

peisaje. Eu voi traduce în chineză.
M-am încruntat.
— Şi unde îmi sunt vopselurile? Cu ce dovedesc că sunt artistă? 

Dovlecelul Fermecat a scos dintr-un sac două pânze făcute sul, iar 
eu i-am spus: Nu trebuie să mi le arăţi.

Ştiam deja ce erau - picturile lui Lu Shing, portretul mamei 
mele şi peisajul cu valea. De fiecare dată când le aruncasem la 
gunoi, Dovlecelul Fermecat le recuperase.

— Merită măcar să încercăm, a spus ea. Le car eu. A desfăşurat 
o pânză, cea pe care era pictată valea. Cum aş putea să arunc aşa 
ceva? a zis ea încet. Seamănă cu locul unde trăieşte mama.

Am aşteptat până a venit rândul lui Azur să primească vizita 
nocturnă lui Perpetuu. Pe cer luna era la pătrar. în după-amiaza 
respectivă, când servitoarea lui Azur era prin preajmă, Pomelo a 
avut grijă să vadă cum ne invită să jucăm mahjong, iar noi iniţial 
ne-am scuzat, apoi am acceptat după ce a insistat de două ori. în 
ultima săptămână, ne aduseserăm deja toate lucrurile în camera ei, 
unul câte unul. La şapte, ne-am dus la Pomelo pentru jocul nostru 
de mahjong. La zece fix, când s-a făcut linişte şi servitoarea lui 
Azur era cu iubitul ei, ne-am îmbrăcat în hainele simple ale neves
telor de fermieri. Am pus cele trei păpuşi pe podea, lângă peretele 
cel mai îndepărtat, îmbrăcate în rochii elegante. Fără să facem zgo
mot, am aşezat masa şi scaunele pe podea să pară că ar fi fost 
răsturnate. Am împrăştiat pe jos piesele de mahjong şi ceşti de ceai, 
de parcă jocul nostru fusese întrerupt brusc. în mijloc am pus o
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lampă cu ulei. Am stropit cu ulei cuverturile de pe pat, baldachinul 
de mătase, lămpile acoperite cu voal şi covorul. Vai, odată ce se 
pornea focul, nimeni nu va mai putea să intre şi să ne salveze - 
adică pe cele trei păpuşi cu pietre pe post de ochi. Pomelo şi cu 
mine am ieşit pe poarta din spate, aflată chiar după curtea lui 
Pomelo. Dovlecelul Fermecat a pornit gramofonul, a pus o arie 
tristă şi a răsturnat vasul cu mangal şi lampa cu ulei, apoi a aprins 
perdelele de la pat şi a fugit spre poarta unde o aşteptam.

Am luat-o pe cărarea de deasupra. După cinci minute, am auzit 
strigăte pe drumul principal de dedesubt. Mi-am imaginat chipurile 
îngrozite ale celor care vedeau sărmanele noastre păpuşi prinse în 
acel infern, puţin prea departe ca să se poată ajunge la ele, mistu
ite de flăcări încât nu mai puteau fi recunoscute. Azur probabil că 
le poruncea tuturor să salveze templul. Perpetuu oare ce-o să facă? 
Ce o să simtă? Cât timp va trece până când cineva o să intre în 
cameră şi o să examineze cadavrele cu pielea din scoarţă de copac 
carbonizată?

Poteca a început să urce, iar noi priveam tot timpul peste umăr 
şi vedeam cum se înteţeau flăcările portocalii. M-am întrebat dacă 
luase foc toată casa. Oare urma să ardă şi satul? La gândul acesta 
m-a cuprins vinovăţia. Toate trei vorbeam încercând să părem cura
joase, dar vocile ne dădeau de gol. Eram speriate. Aveam senzaţia 
că Perpetuu o să sară de după vreo tufa din faţa noastră. Satul a 
dispărut din raza noastră vizuală, nu mai zăream nici fumul care 
se ridica deasupra dealurilor de jos, şi atunci am simţit o alinare.

Am mers timp de trei ore. Pomelo era nevoită odihnească pen
tru că braţele îi oboseau din cauza cârjelor. A trebuit să ne oprim 
când am ajuns într-un loc unde poteca era acoperită cu pietre. 
Puteam să ne strecurăm, dar era întuneric şi nu voiam să riscăm 
ca vreuna dintre noi să cadă, aşa că am găsit un loc între tufişuri 
şi am dormit cu rândul, în timp ce una stătea de pază.

A doua zi, am fost uimite de frumuseţea cerului larg şi de coas
tele şi povârnişurile muntelui. M-a cuprins o senzaţie de pace cum 
nu mai trăisem niciodată. Când ne-am reluat drumul, am văzut că 
un lucru din ce spusese Perpetuu chiar era adevărat. Pământul de 
pe versanţi alunecase şi poteca era acoperită cu bolovani. Dovlecelul 
Fermecat şi cu mine am fi putut să sărim de pe un pietroi pe altul ca 
să trecem. Dar am rămas lângă Pomelo, în timp ce ea îşi proptea
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cârjele cu grijă la fiecare pas. Se clătina când trebuia să treacă peste 
bolovanii mai mari, iar noi eram pregătite să o prindem. Când am 
ajuns în partea cealaltă, Pomelo era sfârşită, la fel ca noi. Ne-am 
îngăduit o oră de odihnă şi o masă. Avansam lent, iar Pomelo ne 
mulţumea des şi din belşug, cerându-şi totodată scuze.

— Oamenilor nu le pasă de necazurile altuia când le au pe ale 
lor, mi-a spus.

Cineva mi-a zis odată: când salvezi pe cineva, chiar şi fără voie, 
te simţi legat pe viaţă de respectiva persoană. Aşa ne simţeam şi 
noi faţă de Pomelo. Dovlecelul Fermecat o întreba des dacă avea 
nevoie să se mai odihnească. Eu o întrebam dacă o dureau picioa
rele. Iar ea ne întreba dacă obosiserăm să-i tot cărăm micul săcu
leţ cu lucruri. Protestam energic că nimic nu era o povară, şi chiar 
nu era.

Până după-amiaza, urcasem suficient de mult încât poteca intrase 
acum în pădure unde, din fericire, era răcoare. Ne făceam griji, însă, 
că un tigru sau un urs ar fi putut să sară la noi de după copaci. Am 
mărturisit că eu îmi imaginam ce era mai rău: să apară Perpetuu.

— Cum ar putea? a spus Dovlecelul Fermecat. O să-i ia ceva 
până să-şi dea seama că nu suntem noi cele trei cadavre arse. O să 
caute prima dată la râu. De ce şi-ar închipui că am luat-o pe munte?

Am străbătut pădurea de pini şi am început să vedem câte un 
petic de cer, apoi, curând, întreg cerul. Frica apăsătoare mi s-a 
evaporat imediat din piept. Dar a revenit rapid când poteca s-a 
îngustat mult şi a continuat de-a lungul unui versant. M-a luat 
ameţeala când am văzut cât de departe era pământul de dedesubt. 
Mi-am adus aminte povestea pe care mi-a spus-o Edward despre 
băiatul care a zburat dincolo de marginea unei prăpăstii încercând 
să prindă o păpuşă.

— Priviţi în faţă, nu în jos, ne-a avertizat Dovlecelul Fermecat. 
Unde vă uitaţi, acolo o să ajungeţi.

— După harta asta, suntem aproape de grotă, a spus Pomelo. 
Trebuie să fie undeva într-acolo. A indicat un loc dincolo de abis. 
Ar trebui să ajungem în câteva ore.

Pomelo presimţea că acolo erau ascunse bijuteriile noastre. Mi-am 
imaginat un pustnic stând în grotă, ca în poeziile care îl descriau, 
întotdeauna m-am gândit că Perpetuu era pustnicul. M-au trecut 
fiori la ideea că am putea să-l găsim în grotă.
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— Ia uitaţi acolo, a spus Pomelo.
A arătat cu degetul în josul muntelui. O siluetă mică, în depăr

tare, care se mişca. Ne-am uitat atente şi am convenit că nu era un 
tigru sau o căprioară. Mergea pe două picioare şi nu putea să fie 
altcineva decât Perpetuu. El era singurul care ştia că Muntele Ceresc 
nu e blestemat.

Am iuţit pasul pe poteca periculos de îngustă, sperând să găsim 
dincolo o pădure unde să ne ascundem. După jumătate de oră, 
puteam să-mi dau seama văzând grimasa lui Pomelo că se chinuia 
îngrozitor. Braţele şi palmele îi erau pline de băşici de la cârje. Iar 
picioarele o dureau la fel de tare. Se clătina pe poteca aceea care 
nu era mai lată decât şoldurile ei. Un pas greşit şi ar fi căzut în 
prăpastie. Dovlecelul Fermecat stătea în spatele ei şi o apucase de 
jachetă ca să o ţină când se clătina. Mi-am zis să nu privesc în jos. 
Dintr-o parte ne pândea un pericol, din spate alt pericol. Am ajuns 
în cele din urmă la o potecă mai lată care se îndepărta de versant. 
Dovlecelul Fermecat şi cu mine am luat-o repede înainte ca să 
vedem mai bine pe unde ar putea să fie Perpetuu. Am fost amân
două şocate să descoperim că era mult mai aproape decât ne-am 
fi imaginat. Drumul pe care noi îl facuserăm în ore bune părea să 
nu-i fi luat nimic. Era în mod evident grăbit. Ne urmărea pe noi? 
Sau venea la grotă dintr-un alt motiv?

Am continuat'să urcăm poteca în zigzag, astfel încât ni se părea 
că mergem şi înainte, şi înapoi, fără să progresăm deloc. Abia dacă 
mai puteam respira de teamă.

După încă o cotitură, am privit înainte şi toată speranţa mi s-a 
evaporat. O alunecare de bolovani acoperea o porţiune lungă de 
cărare. Data trecută ne luase aproape o oră să ne croim drum prin
tre pietroaie, iar până nu treceam de astea, n-aveam unde să ne 
ascundem. Tâmplele îmi zvâcneau. Ne-âm uitat una la cealaltă. Una 
dintre noi trebuia să decidă ce să facem. Mă gândeam că Perpetuu 
avea un pistol sau un piolet, ceva cu care să îi Fie mai uşor să ne 
captureze - sau să ne ucidă -  pe toate trei.

— Mergeţi voi înainte, a spus Pomelo. Avea ochii goliţi de expre
sie, indiferenţi.

— Prostii, a spus Dovlecelul Fermecat. Ce fel de oameni crezi 
că suntem?

Am fost de acord. Dar ştiam şi că dacă rămâneam, renunţam 
la orice şansă de scăpare. Mi-am imaginat ce bătăi o să primim
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toate trei şi cum, odată ce am fi fost duse înapoi, urma să fim închise 
într-o cuşcă înnegrită de flăcări şi să suferim de zece ori mai rău 
decât în tot restul vieţilor noastre. Aveam să trecem prin asta împre
ună, iar faptul că eram unite ar fi făcut chinul să fie suportabil.

— Nu vă opriţi! a spus Pomelo supărată. După toate planurile 
şi eforturile noastre, mi-aţi face un rău să rămâneţi aici. O să reu
şesc şi eu să traversez. Poate că e o tufa undeva în faţă. O să mă 
ascund acolo.

Era puţin probabil, o ştiam toate trei. Acum câteva luni, aş fi 
abandonat-o fără să stau pe gânduri. Dar deveniserăm surori flori 
şi ne străduiserăm din răsputeri să ne salvăm una pe alta. Cum 
puteam să o abandonăm? Pomelo a insistat din nou şi ne-a spus 
tăios:

— Mă voi simţi victorioasă dacă măcar una dintre noi e elibe
rată de omul ăsta. Nu puteţi să-mi zădărniciţi toate speranţele pe 
care mi le-am făcut în toţi aceşti ani că îl voi păcăli pe nenorocit.

A plâns şi a încercat să ne convingă încă vreo câteva minute.
— O să mergem, a spus Dovlecelul Fermecat, dar doar ca să 

vedem dacă găsim un loc unde te poţi ascunde. Dacă găsim, o să 
coborâm să te luăm şi pe tine. Până atunci te poţi odihni.

M-am întrebat dacă Dovlecelul Fermecat chiar credea că planul 
ei are vreo speranţă. Nu ne-am luat rămas-bun. Am asigurat-o că 
ne întoarcem imediat s-o luăm.

— Hai, duceţi-vă, ne-a spus ea.
Ne-a făcut semn să plecăm, de parcă o deranjam. Am luat-o la 

goană peste pietroaie. Din când în când mă uitam înapoi şi am 
văzut-o în genunchi, ţinându-se de un pietroi de lângă ea. Mi s-a 
strâns inima şi, chiar dacă ne poruncise să plecăm, simţeam că o 
trădasem. După o oră, n-am mai rezistat.

— Trebuie să ne întoarcem, am zis.
— Şi eu mă gândeam la acelaşi lucru, a spus Dovlecelul Fermecat. 

Oricum o să ne prindă mai târziu. N-avem cum să ne ascundem 
în pădure la infinit.

— Putem să încercăm s-o cărăm peste bolovanii ăia, am zis eu. 
împreună s-ar putea să reuşim.

— Nu contează dacă vom putea sau nu. Vom fi împreună.
Ne-am repezit la vale stârnind nori de praf în urma noastră.

Eram atât de speriată, încât am crezut că o să-mi plesnească inima.
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într-un sfârşit am văzut-o pe Pomelo. Şedea pe un bolovan. Ne-am 
uitat dincolo de ea, pe potecă. Perpetuu era suficient de aproape 
încât să-i putem distinge faţa, sprâncenele lui groase. Dădea cu 
putere din braţe ca să-şi ia avânt. Probabil că o văzuse pe Pomelo. 
îi striga numele. Ea nu făcea nimic. Renunţase, prea obosită să mai 
înainteze fie şi un centimetru. Am văzut o urmă însângerată pe 
fruntea ei. Probabil căzuse şi se lovise. îşi scutura capul de parcă 
era buimacă.

Perpetuu se afla acum la mică distanţă sub ea, mai avea doar 
două cotituri ale potecii până s-o ajungă. S-a oprit şi şi-a ridicat 
braţul.

— O să vă bat până vă omor, curvelor!
Pomelo s-a dat în spate împingându-se cu picioarele într-o piatră 

din faţă, desprinzând-o de la locul ei. A alunecat şi s-a oprit în 
solul moale înainte să lovească poteca. Pomelo s-a împins în altă 
piatră, iar noi ne-am dat seama că o făcea intenţionat. A împins 
mai multe pietre mai mici care s-au rostogolit şi au săltat în aer. 
Unele au lovit bolovanii de dedesubt înainte să ricoşeze în alte 
direcţii, şuierând şi prăvălindu-se la vale. Erau prea departe să-l 
lovească pe Perpetuu, însă el şi-a dat seama ce făcea Pomelo, a înju
rat, apoi a început să urce şi mai repede. Pomelo împingea pietroaiele 
cu cârjele, cu picioarele şi cu mâinile. Zburau în toate direcţiile pe 
lângă Perpetuu. Acum ajunsese chiar pe poteca de sub ea. Pomelo 
împingea pietre cât de repede putea, vreo zece de dimensiunea unei 
nuci au lovit un pietroi mai mare de dedesubt şi au sărit în altă 
direcţie. Una a zburat la trei metri în faţa lui Perpetuu. Acesta s-a 
oprit şi a privit în urmă, apoi s-a uitat în sus, spre Pomelo. Cu o 
privire şi mai îndârjită, s-a avântat înainte.

Faţa lui Pomelo era roşie de efort. S-a tras înapoi, s-a proptit 
în ambele mâini şi a împins din răsputeri. Mi-am ţinut respiraţia 
şi m-am uitat cum zeci de pietre, unele de mărimea unui deget, 
altele cât un pumn, se rostogoleau în nori de praf, sărind şi dislo
când alte pietre, şuierând în timp ce despicau aerul dintre Pomelo 
şi Perpetuu. Acesta s-a ferit de avalanşa pietrelor şi, fugind să se 
adăpostească după un bolovan mare, a privit în sus, şi în clipa aceea 
o explozie roşie i-a acoperit faţa smucindu-i capul într-o parte, apoi 
în spate. Membrele lui au părut moi, fără oase când a căzut îndărăt.
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în primele clipe, Dovlecelul Fermecat şi cu mine nu ne-am mişcat, 
dar Pomelo se chinuia să ajungă la Perpetuu, aşa că am alergat s-o 
oprim. Am ajuns toate la el în acelaşi timp şi am văzut un terci 
roşu de carne fără ochi, nas sau gură. Pieptul şi membrele îi erau 
răsucite în direcţia greşită. Praful încă se aşeza în jurul lui. Sângele 
se aşternea ca un drapel pe sub el.

Dovlecelul Fermecat mi-a dat un ghiont şi mi-a arătat-o pe 
Pomelo. Şedea jos pe pământ. Părea că se bucură de ce făcuse. De 
fiecare dată când se uita la corpul lui Perpetuu, izbucnea în hohote 
de râs, lăsându-se pe spate. Era o privelişte şocantă. Când ne-am 
apropiat, ne-am dat seama că bocea ca o nebună. S-a întors şi ne-a 
privit; pe chip avea întipărită o expresie de neajutorare şi groază. 
A întins mâna spre noi, iar noi ne-am aşezat lângă ea şi am plâns 
în tăcere. A continuat să bocească:

— Nenorocitul! De ce m-a obligat să fac asta?
Ne-a spus printre hohote că încă îl ura. Trebuia să-l omoare ca 

să ne salveze pe noi şi îi fusese prea frică să facă altceva decât să 
împingă şi iar să împingă în pietrele alea. Dar în momentul în care 
piatra i-a făcut zob faţa, n-a vrut să se întâmple asta. îl omorâse, 
dar asta nu era o crimă. Şi totuşi, să omori pe cineva - cu o piatră 
sau să-l faci să cadă într-o prăpastie -  îţi pângăreşte spiritul şi te 
face diferit de cei care nu au omorât niciodată. Oricare din noi 
putea să fie în locul ei. Eram recunoscătoare că ne salvase de Perpetuu 
şi că îi fusese călău. Inima mi s-a cufundat în fântâna adâncă a 
tristeţii ei şi mi-am imaginat prin ce chinuri va trebui să treacă, 
văzând iar şi iar în faţa ochilor fapta sa, pentru tot restul vieţii. îmi 
aduceam aminte ce îmi spusese Edward: „Să omori o altă persoană 
înseamnă să fii violent şi faţă de tine însuţi, iar urmele alea o să le 
porţi cu tine până la sfârşitul zilelor".

Pomelo a vrut să-l îngropăm. A spus că nu se cuvine să-l lăsăm 
pradă vulturilor şi lupilor. Am convins-o că nu e o idee bună. Dacă 
l-ar fi găsit cineva aşa, o să creadă că fusese ucis de o alunecare de 
teren şi că soarta făcuse să se rostogolească pietroaiele, nu picioa
rele ei.

Dincolo de pădure, poteca se încolăcea în jurul muntelui, iar 
când am răzbit în partea cealaltă, am văzut o dumbravă umbrită, 
un iaz micuţ şi un izvor care îl alimenta cu apă. Ne-am pus jos 
boccelele şi am băut apa plăcută la gust, apoi ne-am stropit pe faţă.
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Mai departe, în faţa noastră, încă un izvor susura într-o scorbură 
întunecată. Aceea trebuie să fi fost ascunzătoarea lui Perpetuu. M-am 
oprit când am ajuns la cincisprezece metri de ea. Am zărit un 
bărbat care şedea cu spatele la noi: pustnicul. Pentru o clipă, am 
crezut că se va întoarce şi atunci vom vedea că era Perpetuu. Am 
luat o piatră de jos, Dovlecelul Fermecat a făcut şi ea la fel.

— Tu, ăla de acolo! a strigat Dovlecelul Fermecat.
Silueta nu a răspuns. Dovlecelul Fermecat a înaintat câţiva paşi 

şi a mai strigat o dată. Nici o mişcare. Apoi Dovlecelul Fermecat 
s-a întors la noi.

— Exact cum am bănuit. Călugărul nostru meditează de atâta 
amar de vreme, că s-a transformat în stană de piatră.

Ne am repezit şi noi într-acolo, am păşit pe lângă pietroi şi 
ne-am trezit în grotă. într-o parte, un firicel de apă şiroia dintr-o 
crăpătură pe un bolovan pe care îl erodase astfel încât luase forma 
unui castron. în rest, nu se mai vedea nimic. Nici o comoară. Nici 
măcar un loc unde să te aşezi.

Dovlecelului Fermecat i-a stârnit suspiciunea o grămadă de pie
tre de lângă grotă. Le-a dat repede la o parte şi în faţa ochilor 
noştri s-a căscat o peşteră întunecată, nu mai mare de jumătate de 
stat de om. La intrare era o sfoară. Dovlecelul Fermecat a tras de 
ea, apoi am început s-o ajutăm şi noi. Am tras ceva greu spre noi. 
Speram să nu fie un cadavru. Primul lucru pe care l-am văzut a 
fost o grămadă de păianjeni albicioşi mişunând pe capacul unei 
cutii. Ne-am îndepărtat dintr-un salt. Dovlecelul Fermecat a rupt 
o creangă şi a măturat creaturile.

în cutie erau cărţi şi mai multe suluri micuţe. Eram dezamăgite. 
Unde erau bijuteriile noastre -  inelele, brăţările şi colierele pe care 
ni le confiscase Perpetuu? Pomelo a despăturit Un sul. Era o poezie. 
A scos o carte. Conţinea edictele împăratului Qianlong. Am zărit 
ceva pe fundul cutiei, aşa că am scos rapid restul de cărţi şi am dat 
de două casete subţiri.

Una era din piele întărită, ceva mai lungă decât o carte. Avea 
imprimată în relief, cu auriu, imaginea unei incinte şi a locuitori
lor săi. Nu avea lacăt la încuietoare. Pomelo a ridicat capacul. Mi-am 
ţinut respiraţia -  şi iată-le acolo, iată bijuteriile noastre. Mi-am 
trecut degetele peste brăţara mea de aur, colierul de perle şi inelul 
cu jad şi diamant pe care mi-1 dăruise Fang cel Loial şi pe care
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Dovlecelul Fermecat refuzase să-l vândă, împotriva dorinţei mele. 
Spusese că inelul acela era ca un cont în bancă. Tot ce trebuia să fac 
era să i-1 flutur sub nas lui Fang cel Loial şi aveau să urmeze banii.

Dovlecelul Fermecat şi-a găsit brăţara de argint şi două agrafe 
de aur. Pomelo avea mai multe: o agrafa cu diamante, două brăţări 
de aur, câteva inele şi cercei cu jad şi diamant.

— Farmec ar fi putut să ia şi bijuteriile noastre, a spus Pomelo, 
zicându-şi că nu vom ajunge niciodată aşa de departe. Dar şi-a luat 
numai obiectele ei de preţ. E un om bun.

Cealaltă cutie era din lemn simplu şi avea o încuietoare de alamă. 
Era grea. Am ridicat capacul şi toate trei am scăpat un icnet în 
acelaşi timp. înăuntru erau douăsprezece lingouri micuţe de aur şi 
treizeci şi trei de dolari mexicani din argint. Când aveam să ajung 
la oraşul de la Mâna lui Buddha, urma să am bani pentru a cumpăra 
mâncare, pentru o casă şi un statut respectabil.

Am decis să ne petrecem noaptea în grotă. M-am trezit de mai 
multe ori, speriată de vise în care Perpetuu stătea lângă mine. Pomelo 
scâncea: „A venit după mine“. Am liniştit-o spunându-i că e doar 
un coşmar.

— Nu dorm, mi-a spus, îl simt pe-aici, pe-aproape.
Am pornit înainte de răsărit. Dacă era să ne luăm după hartă, 

mai aveam numai câteva ore până în vârful muntelui, asta dacă 
urcuşul nu era prea abrupt sau dacă nu mai dădeam peste alunecări 
de teren. Nu mai eram urmărite, ci înaintam pline de speranţa că 
vom avea parte de o viaţă mai bună în oraş.

— E ciudat că nimeni din Panorama Muntelui nu a coborât 
vreodată până în Iazul Lunii, a spus Dovlecelul Fermecat.

— Toată lumea din trei districte ştie de blestem şi de fantomele 
care dansează în vârf, a spus Pomelo. De ce să rişte cineva să vină 
într-un loc atât de groaznic ca Iazul Lunii? I s-a dus buhul până 
departe.

— Unii oameni sunt idioţi, merg oriunde, a spus Dovlecelul 
Fermecat. Sau sunt viteji, ca noi.

Nu mai auzisem niciodată de un oraş aflat chiar în vârful unui 
munte, poate doar în basme. Dar în scrisoarea sa, Farmec îl numise 
oraş. Odată ce ajungeam pe culme, o să-l putem vedea. în mintea 
mea, Panorama Muntelui arăta exact ca un oraş aglomerat precum 
Shanghaiul - cu magazine de dulciuri şi restaurante, chioşcuri de
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ziare şi librării, străzi şi felinare, un magazin general, un cinema
tograf, trăsuri, tramvaie şi autoturisme. Oamenii erau educaţi şi 
îmbrăcaţi în haine moderne. Era acolo chiar şi un râu şi un port 
forfotind de negustori -  şi toate astea pe vârful unui munte.

Shanghaiul acesta nu era un loc, ci un sentiment de mulţumire. 
Mă întorceam întreagă şi sănătoasă - la membre, la minte şi la 
suflet. îmi pierdusem mândria, acea povară inutilă a suficienţei 
mele pe care o cărasem peste tot ca pe măsuţa mea de machiaj cu 
oglinda ei spartă. Perpetuu şi cu mine ne asmuţiserăm mândria 
unul împotriva celuilalt, iar eu aş fi murit ca să-i demonstrez că 
sunt superioară. Şi dacă aş fi facut-o, ar fi spus oare „Violet, eşti 
mai bună ca mine"? Prefer să trăiesc şi să fac ceea ce este cu ade
vărat important - să o găsesc pe Micuţa Flora, să-i spun cât de 
mult o iubeam. Voi face tot ceea ce este necesar.

Când mai aveam două cotituri până să ajungem pe vârful mun
telui, ne-am dezbrăcat de hainele noastre de fermieri şi ne-am pus 
rochiile. M-am transformat într-o femeie modernă din Vest. Nici 
una dintre noi n-a scos un cuvânt în timp ce traversam pădurea. 
Am mers cu pas susţinut pentru că soarele avea să apună curând 
şi să se lase întunericul. Eram sigură că pe Pomelo o dureau picioa
rele şi braţele, dar n-a zis nimic.

Am ieşit din pădure şi am mers de-a lungul unui luminiş, cerul 
deschizându-se larg deasupra noastră. în faţa noastră era o movilă 
de pietre. Biletul de la Farmec pomenea de ea. După aceea aveam 
să ajungem pe culme. Dovlecelul Fermecat şi Pomelo păreau nerăb
dătoare şi inocente ca nişte fetiţe. Ne-am căţărat pe movilă. Ajun
seserăm. Dinaintea noastră se înălţa o boltă albă de forma unei 
mâini. Dedesubt se întindea o vale mică acoperită cu iarbă. Dar 
unde era oraşul? Valea era prea mică pentru a adăposti un oraş. 
Nici măcar Iazul Lunii n-ar fi încăput aici.

— Farmec a spus că e un oraş, a spus Pomelo, aşa că un oraş 
trebuie să fie.

Soarele a coborât şi Mâna lui Buddha şi-a schimbat culoarea în 
auriu. Mă îndreptam spre un loc care îmi era străin şi familiar 
deopotrivă. M-am gândit la pictura mamei mele, Valea Minunilor. 
Locul ăsta nu arăta precum cel din pictură. Dar îmi lăsa aceeaşi 
senzaţie de ghicitoare despre mine însămi. Să fie oare acest loc mai 
rău decât ce lăsasem în urmă? Eram sigură de asta. Dar imediat 
am ezitat între îndoială şi certitudine.
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Am înaintat în linişte de-a lungul marginii micuţei văi înverzite. 
Pomelo gâfâia, obosită, având dureri mari. Ce femeie puternică. 
Am zărit un templu mai jos, în vale. Deci nu era doar un mit. De 
la distanţa de unde ne aflam noi, templul părea o ruină, nimic 
altceva decât un schelet pe care să se cocoaţe păsări hoitare. Nu 
dansau lantome în jurul său. Ştiam că şi Dovlecelul Fermecat, şi 
Pomelo se uitaseră după ele.

Se tăcea răcoare, iar curând soarele avea să asfinţească. Degetele 
albe ale Mâinii lui Buddha s-au făcut rozalii. Am mers în continu
are de-a lungul culmii. Iarba din vale a devenit de un verde mai 
închis, iar templul s-a întunecat până a ajuns ca o coajă arsă.

— Ha! Templul ăsta nu-i decât un staul, a zis Dovlecelul Fermecat. 
Vedeţi fantoma vreunei vaci învârtindu-se pe-aici? Mintea păcăleşte 
ochiul. Ochiul ne face să părem nişte proaste.

Apoi a amuţit din nou.
Ne aflam în felia aceea de timp care pare liniştită într-o clipă, 

apoi ameninţătoare în următoarea. Soarele tot cobora la orizont, 
iar degetele Mâinii lui Buddha deveniseră de un cenuşiu cadaveric. 
Totul în jurul nostru se înceţoşa, culorile păleau, apoi, într-o clipită, 
soarele a dispărut, iar noi am rămas singure cu gândurile noastre. 
Oraşul trebuia să se afle undeva în împrejurimi. Ajunseserăm atât 
de departe.

Pomelo ne-a rugat să poposim puţin. Sfârşeala o biruise. Pe cer, 
o semilună a luat locul soarelui. Au apărut câteva stele palide. Până 
a putut Pomelo să se ridice din nou în picioare, cerul era ca un bol 
de întuneric, perforat de stele luminoase şi tăioase. Am ridicat-o 
pe Pomelo şi ea a scâncit când s-a sprijinit în picioare. Am mers 
cu paşi grijulii pe culmea neregulată. Cotea la stânga, ne ducea mai 
aproape de Mâna lui Buddha. Cât de ciudat că stelele străluceau 
atât de jos, m-am gândit. Păreau acum să fie mai aproape, nu atât 
de stridente şi colorate, dar strălucitoare. Le simţeam căldura ridi- 
cându-se către noi.

Am strigat toate deodată:
— Panorama Muntelui!
Farmec avea dreptate. Odată ajunse la Mâna lui Buddha, tot ce 

aveam de făcut era să ne uităm în jos de pe culme.
Era prea întuneric să vedem altceva decât luminile oraşului 

Panorama Muntelui licărind în depărtare. în mintea noastră, aproape
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că ajunseserăm la destinaţie. în realitate, mai aveam de mers opt 
ore până acolo sau poate o zi, posibil chiar mai mult, dacă poteca 
era acoperită cu pietre şi traseul devenea din nou periculos. Nimic 
din toate astea nu ne îngrijora în clipa asta. Nu mai puteam să 
aşteptăm până dimineaţă. Trebuia să pornim la drum neîntârziat.

Am pus-o pe Pomelo între noi, iar ea şi-a trecut braţele pe după 
umerii noştri. Am fost surprinsă să descopăr ce uşoară era, cât de 
uşoară mă simţeam eu. împreună, am făcut primul pas şi ne-am 
început noua noastră viaţă.



Capitolul 12

Valea Minunilor

San Francisco 
1897
Lucia Minturn

Aveam şaisprezece ani când m-am trezit în pragul uşii cu ceea 
ce părea să fie un împărat chinez -  arăta ca proaspăt desprins din 
paginile unei cărţi cu basme. Era îmbrăcat cu o robă lungă din 
mătase albastru-închis şi o vestă brodată cu simboluri. Avea faţa 
netedă, o pantă lină care urca dinspre bărbie spre obraji, apoi spre 
creştet. Şi o codiţă tipic chinezească care îi ajungea până la jumă
tatea spatelui.

— Bună seara, doamnă Minturn, domnule profesor Minturn, 
domnişoară Minturn.

Mi-a aruncat o singură privire. Engleza lui nu era deloc stricată, 
ci, dimpotrivă, înfrumuseţată de un accent britanic, şi se purta 
protocolar, dar cu naturaleţe. Dacă închideam ochii, aveam impre
sia că vocea îi aparţine unui gentleman englez. Când îi deschideam, 
ilustraţia de basm apărea din nou.

Desigur, am ştiut de la bun început că nu era un împărat, chiar 
dacă sperasem la o persoană ilustră, un mandarin din Manciuria. 
Tatăl meu a făcut prezentările:

— Domnul Lu Shing, un student interesat de pictura peisagistică 
americană, vine din Hudson Valley, New York, originar din China.

— Shanghai, a spus el. Nouă, celor din Shanghai, ne place să 
facem această distincţie.
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Avea un aer mulţumit şi pe chip i se citea încredere în sine, îmi 
dădeam seama că era mândru să fie atât de diferit de ceilalţi. Şi eu 
eram diferită, aşa că am avut ceva în comun din prima clipă. îl 
aşteptasem pe geamănul meu spiritual şi, chiar dacă nu îmi ima
ginasem că o să fie chinez, eram totuşi nerăbdătoare să aflu totul 
despre el. înainte să apuc să-i spun măcar un cuvânt, a intrat cu 
părinţii mei în salon pentru a-i cunoaşte pe ceilalţi invitaţi, iar eu 
am rămas singură în hol. întotdeauna se înfruptau ei primii din 
tot ce era mai bun.

Chiar din clipa aceea, am vrut să pun mâna pe el: inima lui 
chinezească, mintea, sufletul, tot ceea ce era diferit, inclusiv ce se 
afla sub roba albastră de mătase - un gând şocant, ştiu - dar trăiam 
deja în promiscuitate de aproape un an, aşa că de la impuls şi 
distracţie era un pas mic.

La vârsta de opt ani, eram hotărâtă să nu îmi trădez Eul meu 
adevărat. Desigur, era esenţial să aflu în ce consta acest Eu. Manifestul 
meu a început în ziua în care am descoperit că avusesem un deget 
în plus la fiecare mână, câte un geamăn pentru degetele mici. Bunica 
mea recomandase ca surplusul să fie amputat înainte să părăsesc 
spitalul, astfel oamenii să nu creadă că în familia noastră există 
tendinţa de a se naşte caracatiţe. Mama şi tata erau liber-cugetători 
opiniile lor se întemeiau pe raţiune, logică, deducţie şi propriile 
concepţii. Mama, care nu era niciodată de acord cu nici un sfat 
primit de la bunica, a spus:

— Trebuie să renunţăm la degetele în plus numai ca să poată 
purta mănuşi de la prăvălie?

M-au luat acasă cu toate degetele intacte. Dar apoi, un vechi 
prieten de familie, domnul Maubert, care era şi profesorul meu de 
pian, i-a convins să nii transforme mâinile neobişnuite în unele 
normale. Era un fost pianist a cărui carieră promiţătoare se înche
iase repede când şi-a pierdut braţul drept în timpul asediului Parisului 
de către prusaci.

— Există doar câteva compoziţii pentru o singură mână, le-a 
spus părinţilor mei, şi nici una pentru şase degete. Dacă intenţio
naţi să-i oferiţi o educaţie muzicală, ar fi păcat să se apuce de 
tamburină din cauză că nu există instrumente potrivite pentru ea.

Domnul Maubert a fost cel care m-a înştiinţat mândru, când 
aveam opt ani, că el influenţase luarea acelei decizii.
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Puţini pot înţelege şocul suferit de o fetiţă când află că o parte 
din ea a fost considerată nedorită şi, prin urmare, trebuia îndepăr
tată în mod violent. A generat teama că oamenii vor putea schimba 
părţi din mine fără permisiunea sau ştirea mea. Astfel a început 
lunga mea căutare a atributelor pe care trebuia să le protejez şi pe 
care le-am numit în mod ştiinţific „Fiinţa Eului Meu Pur“.

La început, lista completă cuprindea preferinţele şi antipatiile 
mele, sentimentele mele puternice faţă de animale, animozitatea 
faţă de oricine râdea de mine, aversiunea faţă de lucrurile lipicioase 
şi alte câteva lucruri pe care între timp le-am uitat. Am adunat şi 
secrete despre mine, în general lucruri care îmi răniseră inima, iar 
simplul fapt că trebuiau păstrate la loc ferit era dovada că făceau 
parte din Fiinţa Eului Meu Pur. Am adăugat mai târziu pe listă 
inteligenţa mea, opiniile altora, temeri şi repulsii, cât şi unele neplă
ceri sâcâitoare, pe care le-am înţeles apoi ca fiind griji. Câţiva ani 
mai târziu, după ce mi-am pătat lenjeria intimă, mama mi-a expli
cat „fenomenele biologice care au dus la existenţa ta“ - în mare, 
începuturile mele sub formă de ovul alunecând printr-o trompă 
uterină. A făcut să sune totul de parcă aş fi fost o masă amorfa 
lipsită de raţiune, iar după venirea pe lume, preluasem o persona
litate făurită după îndrumările părinţilor mei.

în ce priveşte înfăţişarea mea, nu am putut evita complet bio
logia. Moştenisem o combinaţie de la amândoi, ochi verzi, păr 
negru, ondulat, urechi mici şi aşa mai departe. Dar cel mai grav, 
luasem felul mamei mele de a se înroşi la faţă când era indignată, ceea 
ce la mine se manifesta sub forma unor pete acolo unde mi se 
înfierbânta pielea, înflorindu-mi pe gât şi pe sâni -  şi nu e vorba 
de vreo îmbujorare plăcută, ci mai degrabă de nişte urme de arsură 
cu aspect dureros. Petele mă trădau când eram foarte agitată şi, în 
situaţiile mai rele, mi se aprindea toată faţa, fapt care mă făcea să 
dispar în camera mea. Mama mea învăţase să-şi controleze senti
mentele atât de bine, încât rar arăta altceva dincolo de o bruscă 
îmbujorare sănătoasă. Am încercat din răsputeri să mi le controlez 
şi eu, dar am descoperit că era la fel de dificil ca şi când aş fi 
încercat să-mi ţin respiraţia, mai ales când ai mei mă umileau în 
faţa altor oameni, spunând lucruri de genul: „Pe Lucia o apucă 
emoţiile şi din cauza unor pisici vagaboande", „Lucia are o aversiune 
nefirească faţă de florile cu ghimpi“, „Lucia are toane. Aşteaptă o



oră şi o să uite de ce au apucat-o“. Mă răneau şi nu păreau să-şi 
dea seama. Dar asta nu îi scuza.

Mama şi tata erau excentrici, iar asta nu era doar părerea mea. 
Tatăl meu, John Minturn, avea o slujbă destul de respectabilă, era 
profesor de istorie şi un om foarte învăţat intr-ale artelor, renumit 
pentru cunoştinţele sale în domeniul picturii figurative. Dar favo
ritele sale rămâneau nudurile, „zeiţele", spunea el, „ale căror robe 
diafane alunecaseră în jurul gleznelor lor clasice, ca de fildeş". Tata era 
de asemenea colecţionar de obiecte fetiş din Orientul îndepărtat - iar 
în biroul său stătea expusă la loc de cinste, pe un perete, o pictură 
erotică din Japonia cu un cuplu îmbârligat, având o expresie dementă 
pe feţe. într-o vitrină de sticlă, se aflau expuse bicele subţiri din păr 
de cal şi mâner de fildeş cu care învăţaţii chinezi îndepărtau muştele, 
în aceeaşi vitrină erau şi pantofii femeilor din Manciuria care trăiseră 
în palatul imperial al Grădinii Undelor Limpezi. Numai numele şi mă 
facea să îmi doresc să merg acolo -  până când tata mi-a spus că 
fusese ars şi jefuit. Pantofii erau parte din pradă. Tronau pe un 
suport înalt de lemn şi semănau cu nişte bărci neancorate balan- 
sându-se pe chilele lor. Acest design deloc practic, îmi spunea tata, 
conferea femeilor manciuriene acelaşi mers mărunt ca al femeilor 
din China, care îşi înfăşau picioarele până ajungeau să arate ca nişte 
copite pentru a fi mai atractive sexual.

Mama era fiica unui ilustrator şi naturalist amator, Asa Grimke, 
care călătorise vreme de trei ani împreună cu marele botanist Joseph 
Dalton Hooker în Darjeeling, Gujarat, Sikkim şi Assam, unde a 
făcut ilustraţii cu specii de flori rare recent descoperite. Acele ilus
traţii îi aduseseră o mică faimă, fapt care îl făcuse să se mute cu 
soţia sa, Mary, şi cu fiica sa, Harriet -  mama mea -, în San Francisco. 
Primise o comandă importantă să ilustreze flora de pe coasta 
Pacificului. Din nefericire, a păşit în faţa unui cal speriat aparţinând 
chiar bărbatului care venise să-l ia, Herbert Minturn, un om bogat 
care îşi făcuse averea vânzând opiu în China şi cumpărând terenuri 
în San Francisco. La înmormântare, domnul Minturn, care îşi pier
duse recent soţia, i-a spus bunicii mele că îi înţelegea durerea. I-a 
invitat pe ceilalţi membri ai familiei să locuiască în reşedinţa sa 
până când se puneau pe picioare. Bunica mea nu a mai reuşit nici
odată să se pună pe picioare. S-a trezit în dormitorul domnului 
Minturn în urma unor numeroase episoade de somnambulism, o
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afecţiune despre care susţinea că nu se poate controla nici prin 
voinţă, nici prin medicaţie. Iar domnul Minturn a profitat din plin 
de pe urma acestei maladii, luând-o de nevastă. Asta era povestea 
pe care o spunea mama, bătându-şi joc de lipsa de consideraţie a 
mamei sale faţă de amintirea tatălui ei.

Fiindcă soarta voise astfel, domnul Minturn avea un fiu, John, 
care era cu doisprezece ani mai mare decât mama mea. Mama avea 
şase ani când veniseră să locuiască în casa aceea. Iar el era plecat 
la colegiu în cea mai mare parte a timpului. Dar când mama a 
împlinit optsprezece ani, tânărul care până atunci o tratase ca pe 
sora lui mai mică a luat-o de nevastă, apoi, în primul an de căsni
cie, mama m-a născut pe mine. Deci aşa arăta casa în care rn-am 
născut.

Aceştia erau oamenii care m-au crescut, nici unul nu gândea 
precum celălalt. Toţi duceam vieţi separate sub acelaşi acoperiş. 
Bunicul fusese în trecut un om important, care părea să-şi piardă 
din inteligenţă an de an. La serate arunca în stânga şi în dreapta 
cu sfaturi de afaceri depăşite, dar oamenii erau politicoşi şi spuneau 
că este bine intenţionat. Bunica mea, însă, nu era bine intenţionată. 
Reuşea să-i jignească pe oameni lăsând impresia că se purta cu 
amabilitate. Era şireată şi începea să se certe cu mama, apoi, când 
mama clocotea ca un boiler pe punctul de a exploda, iar petele i 
se răspândeau pe gât şi pe faţă, bunica spunea calmă că nu vedea 
nici un motiv să se certe şi pleca. Toţi îi spuneam bunicii doamna 
Minturn, chiar şi soţul ei. Mama era deseori furioasă pe tata pen
tru că el nu se enerva la fel ca ea. El spunea că n-are de ce să-l 
deranjeze soacră-sa doar fiindcă era ridicolă şi că mama ar trebui 
să adopte aceeaşi atitudine. Pe mama o înfuria şi faptul că prietenii 
lor îl lăudau pe tata pentru firea sa plăcută, despre care mama 
spunea că nu este altceva decât o formă de-a ignora problemele ca 
metodă de-a le rezolva. Când eram mai mică, îmi plăceau anumite 
lucruri la tata. Era sociabil, vorbăreţ, spiritual - oamenilor le plăcea 
compania lui, iar mie îmi acorda o atenţie deosebită. îmi făcea pe 
plac. Câteodată îmi dăruia fel de fel de rarităţi pe care mi le doream 
sau o versiune a acestora, cum ar fi un şarpe de grădină în locul 
unuia cu adevărat veninos. După ce am mai crescut, părea la fel 
de conştient de prezenţa mea ca pisica vagaboandă care a intrat 
într-o zi de pe străzi şi n-a mai plecat niciodată.
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Mama avea două stări. Era ori temperamentală, adică iute la 
mânie şi nefericită, ori melancolică, adică apatică şi nefericită. în 
general, era o singuratică. Când vremea era caldă, îşi petrecea zilele 
în grădină, plantând sau culegând flori. Mă lăsa să-mi aleg o sin
gură floare, pe care puteam să o plantez pe o bucată de sol liberă 
şi însorită din apropierea trandafirilor. Alegeam violete, multe specii, 
mov cu galben, alb cu mov, roz cu mov. Violetele nu puteau fi 
stăpânite şi invadau orice loc liber de sub copaci sau tufe. Mama 
le numea buruieni Hopa-Mitică şi le-ar fi smuls pe toate, dacă nu 
îi aduceam aminte că m-a lăsat să le plantez, deci erau ale mele.

Dacă nu ar fi fost grădina, cred că mama l-ar fi presat şi mai 
tare pe tata să renunţe la confortul căminului familial şi să cumpere 
una dintre casele care apăruseră pe aproape fiecare deal, în şir, câte 
şase-şapte laolaltă. Când o apuca melancolia, îşi petrecea mai toate 
zilele în biroul ei, unde examina insecte moarte găsite în bucăţi de 
chihlimbar -  douăzeci şi două la număr, pe care tatăl ei le desco
perise într-o mină abandonată din Gujarat şi le îndesase în buzu
nare ca un hoţ. Lumea ei aurie conţinea muşte, furnici, ţânţari, 
termite şi alte insecte dăunătoare. Le privea printr-o lupă în fiecare 
zi, cu orele. Dacă aş fi lăsat-o pe mama să mă influenţeze, aş fi 
sfârşit într-un azil de nebuni.

încă din ziua în care m-am născut, îşi dorise să ajung o sufra- 
getă mică şi supărată. Mi-a dat numele Lucretia după Lucretia Mott, 
oratoarea. Pe măsură ce creşteam, îmi displăcea tot mai mult numele 
Lucretia pentru că silabele sale îmi aduceau aminte de cuvinte cu 
sunete asemănătoare: ludicrous, secretious şi cretin'. Am oscilat între 
numele Lucia şi Lulu ca alternative. Mama îmi spunea că Lulu e 
banal, aşa că acesta era numele pe care îl foloseam mai des când 
mă aflam în preajma ei, cu excepţia cazurilor când voiam să fiu 
mai puţin banală, iar asta depindea de persoana cu care vorbeam.

După cum am spus deja, mama şi tata erau liber-cugetători. 
Acest lucru însemna că vorbeau deschis şi în faţa mea despre orice 
subiect. Această lipsă de cenzură poate părea admirabilă, dar eu 
am luat-o drept neglijenţă. Nu erau interesaţi de bunăstarea mea 
mintală, nu-şi puneau niciodată problema dacă ar fi mai bine totuşi 
să nu menţioneze faptul că domnul Beekins a fost găsit în căminul

1. Ridicol, secreţii, cretin (engl.).
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băieţilor cu pantalonii în vine. Tata spusese asta chiar înainte să 
vină la cină domnul Beekins. De multe ori, tata îşi etala colecţia 
de obiecte fetiş altor colecţionari, iar eu puteam să-mi dau seama 
după privirile pe care mi le aruncau aceste persoane şi după şoap
tele lor că nu ar fi trebuit să mă aflu acolo. Când eram mai mică, 
mă jucam cu unele dintre obiectele din biroul tatălui meu fără să 
ştiu ce sunt, inclusiv cu un set de manechine din fildeş sculptate 
de vreo şapte centimetri înălţime, ale căror detalii includeau peni
suri şi sâni, despre care aveam să aflu mai târziu că erau manechine 
folosite de femei în timpul masturbării. în ciuda tuturor discuţiilor 
libere despre sexualitate, mama şi tata nu păreau să aibă dorinţe 
sexuale unul pentru celălalt. Dormeau în camere separate şi, în toţi 
anii pe care i-am petrecut în casa aceea, nu am auzit niciodată uşa 
vreunuia deschizându-se şi închizându-se, apoi, imediat uşa celui
lalt închizându-se şi deschizându-se, pecetluind astfel actul sexual. 
Relaţia lor era mai curând cea anterioară, de frate şi soră.

Nu am descoperit decât la cincisprezece ani că tata avea dorinţe 
sexuale din belşug, dar şi le rezolva în altă parte. Pe atunci aveam 
deja obiceiul de a mă furişa în biroul lui şi să-i răsfoiesc cărţile 
pornografice, mai ales pe cea cu cincizeci şi două de fotografii 
închise între nişte coperţi din pânză albastră, care înfăţişau bărbaţi 
musculoşi şi femei durdulii în diferite ipostaze contorsionate ale 
copulaţiei. Anatomia clasică a exerciţiilor fizice scria pe ea. Găsisem 
şi o cutie măricică, făcută dintr-un lemn noduros, cu un capac care 
culisa într-o parte. Conţinea scrisori de dragoste primite de el, 
numeroase şi scrise de persoane diferite, de bărbaţi şi femei, care 
descriau fapte lascive, amintiri ale unor acte săvârşite în trecut sau 
mai recent sau care urmau să se petreacă.

Cu cât citeam mai mult, cu atât mă supăram mai tare. îşi dăru
ise dragostea multor oameni, pe când eu nu mai primisem nici o 
atenţie din partea lui de ani de zile. Iubiţii şi iubitele lui îl numeau 
„Dumnezeul Vârtejului Dragostei'*, „Zeus Tunător", „Colosul Sulelor", 
„Goliat Zdrobitorul". Se descriau pe sine drept ale sale „Voluptate 
Trezită" sau „Vulvă Vorace" sau „Vagin Vibrând". Descriau cu lux 
de amănunte lungimea, grosimea, umflăturile, sincronizarea şi rezis
tenţa. Vorbeau despre sex de parcă erau nişte nesătui îmbuibându-se 
cu mâncăruri pe care eu, una, n-aveam să le mai pot mânca niciodată:
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budincă, sos, smântână, cârnaţi. îl lăudau pe tatăl meu pentru efici
enţa lui în a provoca dezastre geologice şi fenomene meteorologice 
nefavorabile - fisuri şi cutremure, inundaţii şi tornade, insule noi 
apărute în urma unor erupţii în mijlocul oceanelor. Iar eu nu-mi 
dorisem decât afecţiunea lui. Şi-o dăruise, fără rezerve, altora, atât 
de mulţi şi într-o multitudine inimaginabilă de ipostaze.

Eram furioasă. Nu-mi mai trebuia această afecţiune. Şi eu aveam 
dorinţe.

Pentru prima mea aventură sexuală, am ales mai întâi locul, 
înainte să aleg băiatul. Crângul se afla la capătul îndepărtat al tere
nurilor universităţii unde preda tata. Era o toamnă caldă, iar tufele 
de hortensii erau luxuriante, grele de atâtea flori. Crângul îmi aducea 
aminte de decorurile din picturile cu zei şi zeiţe în pielea goală, o 
oportunitate pentru un desfrâu divin.

Cum universitatea gemea de tineri, m-am bucurat de suficientă 
atenţie doar stând pe o bancă sub un stejar. Membrii corpului pro
fesoral ştiau că eram fiica domnului Minturn şi, drept urmare, nu 
era neobişnuit să mă aflu acolo, pierzând vremea pe pajişte, studi
ind exerciţiile fizice. Ţineam cartea cu poze în poală, aşa că tinerii 
care treceau îşi închipuiau că citeam în timp ce aşteptam pe cineva. 
Primilor şase tineri le-am răspuns că era o carte despre principiile 
croitoriei. Celui de al şaptelea i-am spus, tachinându-1: „Ţi-ar plă
cea să afli!“. Acest tânăr merita o probă. îndeplinea condiţiile: lat 
în umeri şi viril, o înfăţişare ca de zeu, păr des şi negru şi ochi 
albaştri cum e cerul, mâini frumoase şi puternice, buza superioară 
proeminentă, senzuală şi un filtrum  pronunţat, care, conform unei 
scrisori adresate tatălui meu, era adâncitura erotică dintre buză şi 
nas, ce trebuia linsă, asemenea altor adâncituri, cu atenţie deosebită. 
Ţin minte că avea o atitudine încrezătoare şi că s-a simţit în largul 
său flirtând cu mine, iar limbajul i-a devenit rapid obraznic -  „Aş vrea 
foarte tare să văd ce-ai tu în poală“ -, semnul unui bărbat cu expe
rienţă la capitolul copulaţie. Mi-a întins mâna şi m-a ajutat să mă 
ridic cu atâta graţie, încât m-am simţit ca o balerină.

Acolo, printre hortensii, m-a sărutat cu poftă, izbindu-şi buzele 
de dinţii mei şi acoperindu-mă cu salivă de la nas la bărbie. Mi-am 
ridicat faţa, astfel încât să mă poată săruta pe gât, şi asta mi-a dat
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fiori de plăcere ca nişte gâdilături pe şira spinării. Mi-a cuprins cu 
mâinile lui frumoase, care acum tremurau uşor, sânii mei de ado
lescentă şi i-a sărutat prin bluza de bumbac. Cu cât bluza mi se 
umezea mai tare de la sărutări şi cum el nu dădea semne că ar mai 
exista şi o continuare, cu atât mă gândeam mai mult să întrerup 
proba. Dar chiar atunci mi-a descheiat bluza şi mi-a lins sfârcurile. 
Din nou, m-au trecut fiori de excitare. Au dispărut repede când a 
început să se chinuie cu alţi nasturi. I-am oferit o privire pe furiş 
a unei singure pagini din cartea mea de exerciţii fizice şi i-am spus 
să se grăbească. Am aşteptat în timp ce se lupta, ca un iepure într-o 
capcană, să-şi descheie nasturii de la pantaloni, cu mâinile alea 
frumoase, dar neîndemânatice. Chiar în momentul în care penisul 
i-a ţâşnit afară, am auzit voci, aşa că şi-a tras repede pantalonii şi 
şi-a îndesat sula la loc cu o expresie îndurerată. Mi-a rămas înti
părită în minte imaginea penisului său -  cât de diferit arăta faţă 
de fotografii, nu era neted şi încremenit ca marmura albă, ci robust, 
cu vene şi straniu de neajutorat, ca un rozător orb şi spân în cău
tarea unui sân plin de lapte. Mi-am încheiat bluza, mi-am netezit 
părul şi mi-am legat funda. Vocile s-au îndepărtat. M-am ridicat. 
I-am dat tânărului adresa mea şi i-am spus să mă aştepte lângă 
stejar la zece fix în aceeaşi seară.

A fost extrem de punctual. L-am băgat în casă pe uşa din spate, 
prin bucătărie, şi am urcat scările înguste pe care le foloseau ser
vitorii. La jumătatea drumului, m-a întrebat dacă eram sigură că e 
înţelept ce facem.

— înţelept? am spus. Cum ar putea să fie înţelept?
Am trecut de etajul pe care se afla camera mea şi am continuat 

să urcăm pe treptele în spirală până în turnuleţ. Decorasem camera 
cu sariuri indiene şi acoperisem podeaua cu o amestecătură de 
carpete persane mici pe care le tăiasem -  fuseseră aruncate la gunoi 
din cauza urmelor de ţigară sau de ceară vărsată. O scară cu şapte 
trepte ducea la o mansardă cu bovindou. Pe podea aşezasem o 
saltea groasă umplută cu fulgi. Era refugiul meu, unde citeam şi 
trăgeam câte un pui de somn şi unde mă ascundeam câteodată 
când voiam să ard nişte şuturi în ceva sau să ţip, fără să ştiu exact 
de ce. Aprinsesem deja lumânările, parfumasem cuvertura cu apă 
de trandafiri şi aşezasem în raft Anatomia clasică a exerciţiilor fizice, 
cu cotorul uşor ieşit în afară. Ne-am dus acolo, iar eu m-am arun
cat pe saltea cu un zâmbet prietenos, apoi am început. M-a sărutat
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pe gură şi pe gât, mai blând, respectându-mi rugăminţile. Mi-a 
desfăcut nasturii de la bluză, dar cu mai multă îndemânare decât 
înainte, astfel încât l-am bănuit că exersase între timp. îmi dădusem 
deja jos lenjeria intimă, toată, ca să nu mai trebuiască să pierdem 
vremea. Vârtejul meu în Devenire a părut să ezite în faţa a ceea ce 
urma să facem, pentru că tocmai îl înştiinţasem că sunt fiica pro
fesorului Minturn -  trebuie să recunosc, i-am spus numai ca să 
văd ce reacţie are. Mă urmărea buimăcit cum îmi dădeam jos hainele, 
apoi mi-a privit pubisul înainte să examineze şi restul părţilor mele 
interzise, de la sâni la fese, cu o solemnitate religioasă. După ce s-a 
holbat suficient la mine, l-am ajutat să-şi dea jos hainele. Penisul 
său a ţâşnit afară, iar eu mi-am plimbat un deget pe o venă în sus, 
apoi pe o alta în jos. Ce aparat straniu. A gemut şi a fost gata să 
se arunce asupra mea când i-am spus să aştepte. Am scos cartea 
cu fotografii din raftul de jos şi i-am arătat exerciţiile pe care mă 
gândisem că am putea să le încercăm. Cele alese de mine păreau 
destul de simplu de executat şi nu ne obligau să stăm în picioare, 
lucru care s-ar fi dovedit dificil având în vedere tavanul scund. 
Tânărul Titan a dat din cap, acceptând provocarea. Mi-am ridicat 
picioarele în aer, dezvăluindu-mi părţile intime în toată splendoarea 
lor, iar el s-a aşezat în poziţia corectă, cu un genunchi lângă şoldul 
meu, celălalt lângă fesă, cu capul sub piciorul meu îndoit. Dar acum 
penisul lui nu era aliniat cu vulva mea. Aşa că a consultat fotogra
fia, şi-a modificat poziţia genunchiului stâng, însă acea mişcare 
uşoară a fost suficientă ca să-şi dea drumul pe pulpa mea. Am fost 
foarte dezamăgită -  „Ai stricat totul!“ - şi mi-a părut rău că nu 
m-am putut abţine să nu-mi scape cuvintele alea pe gură. A fost 
pur şi simplu distrus. După jumătate de oră, şi-a revenit din stân
jeneală şi am râs împreună de cât de excitaţi fuseserăm. Dar când 
am încercat din nou poziţia, rezultatul a fost acelaşi. M-a implorat 
să nu spun nimănui şi mi-a promis că va exersa. în noapte urmă
toare, s-a întărit cu un pic de whisky. A ales o poziţie mai uşoară 
din carte şi, în sfârşit, după ce s-a împins şi şi-a verificat poziţia să 
vadă dacă se afla unde trebuie, m-a penetrat. Am suportat bine 
durerea, m-am gândit eu, şi am fost bucuroasă că mi se deschisese 
în sfârşit poarta. Dar el s-a ridicat brusc, a pipăit cearşafurile şi şi-a 
dat seama că vărsase sânge de fecioară. Era profund tulburat. I-am 
spus:
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— Şi dacă ai fi ştiut, ce ai fi făcut -  ţi-ai fi băgat penisul ăla 
zvâcnind în chiloţi şi ai fi plecat acasă?

Ne-am mai întâlnit de patru ori, ceea ce i-a îmbunătăţit întru
câtva rezistenţa. Dar nu mi se părea că mă bucur de toate benefi
ciile, având în vedere că nu experimentasem încă nimic care să se 
compare cu un dezastru geologic.

De-a lungul anului următor, am recrutat alţi câţiva tineri dori
tori după ce-i ochisem din postul meu de observaţie de pe gazonul 
universităţii. Cei mai mulţi se purtau de parcă ei reuşiseră să mă 
seducă. Deveneau plini de solicitudine odată ajunşi în pat - „Eşti 
sigură?'1, „Nu te deranjează?" Erau mai mari cu câţiva ani, dar încă 
imaturi, plesnea încrederea în ei, apoi imediat apărea nesiguranţa 
stânjenitoare de băieţandru. Nu îmi plăcea că trebuia să-i încurajez 
pe cei timizi fără să par critică sau să mă port ca o profesoară. Dacă 
tânărul meu avea emoţii, o luam ca pe un semn că i se părea gre
şit ce facem din punct de vedere moral. Nu voiam să accept una 
ca asta. Unul dintre Adonişi a fost destul de eficient. Apăruse un 
pic de vreme rea -  un vârtej micuţ, valuri mai înalte -, dar după 
două luni de zbenguială, a început să mă deranjeze personalitatea 
lui anostă. Am continuat să mă văd cu el şi am început în acelaşi 
timp o relaţie cu altul mai puţin expert, dar capabil să poarte o 
conversaţie după ce terminam.

între timp, mama şi tata nu aveau nici cea mai vagă idee despre 
aventurile mele sexuale, cum n-aveau habar de nimic din ce făcu
sem vreodată. Nici nu ştiu de ce mă aşteptam la altceva. Dacă n-ai 
avut niciodată parte de dragoste, de unde ştii dacă îţi lipseşte? Poate 
că întotdeauna făcuse parte din Fiinţa Eului Meu Pur să mă nasc 
aşteptându-mă la atenţia unei mame şi a unui tată -  să-mi acorde 
mai multă importanţă decât unei insecte în chihlimbar sau unui 
manechin fetiş. Şi această importanţă pe care mi-ar fi acordat-o 
m-ar fi făcut să mă simt iubită.

Voiam ca mama şi tata să afle despre promiscuitatea mea -  să 
îi pedepsesc şi să îi văd cum mă privesc cu un dezgust făţiş. Apoi 
aş fi putut să le urlu în faţă cât de egoişti erau, cât de mare era 
propriul meu dezgust, aş fi putut să enumăr câteva incidente pe 
care mi le notasem. I-aş fi spus tatălui meu că m-am bucurat de 
multe erupţii vulcanice precum cele pe care le descătuşau stilourile 
în scrisorile ce îi erau adresate.
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în noaptea în care a venit la cină împăratul chinez, părinţii mei 
invitaseră alte opt persoane care ne vizitau frecvent: domnul şi 
doamna Beekins - un astronom şi soţia sa o cântăreaţă de operă, 
domnişoara Huffard şi iubitul ei, Charles Hatchett; profesorul meu 
de pian, domnul Maubert, şi juna lui soră, domnişoara Maubert; 
mult stimata sufragetă, doamna Croswell; şi o apreciată arhitectă 
de grădini, domnişoara Pond, a cărei reputaţie includea şi faptul 
că avusese un copil ilegitim pe care a trebuit să-l dea spre adopţie. 
Tatăl meu o vizita des pentru partide de sex exemplar descrise.

Ne am strâns în salon pentru un pahar de sherry. Tata l-a pre
zentat pe invitatul nostru chinez:

— Domnul Lu Shing. Primul nume, Lu, este de fapt numele de 
familie, iar Shing este prenumele.

— Pentru americani, numele noastre sunt de-a-ndoaselea, a spus 
Lu Shing cu un zâmbet amuzat. Dar în China aceasta este ordinea 
firească. Familia ocupă primul loc când vine vorba de nume şi de 
îndatoriri. Eu îmi folosesc întotdeauna şi numele, şi prenumele, Lu 
Shing, aşa, împreună, un fiu inseparabil de familia sa.

Lu, m-am gândit eu, ca Lucia sau Lulu. Când mi-a venit rândul 
să fiu prezentată, tatăl meu mi-a spus Lulu, iar eu l-am corectat:

— Lucia.
— Ah, în seara asta e Lucia, a spus tata, făcând cu ochiul.
Am început să mă aprind la faţă.
— Domnule Lu Shing, a spus astronomul, engleza dumneavoas

tră este mai bună ca a mea. Cum se poate una ca asta?
— Am avut profesori englezi de la vârsta de cinci ani. Tatăl meu 

este ministrul afacerilor externe şi a considerat un avantaj să pot 
vorbi engleza.

Este un privilegiat, mi-am spus. Se bucură de o poziţie înaltă 
în societate. Are o voce frumoasă.

— Lu Shing studiază arta occidentală, a spus tata. în ultimii trei 
ani, s-a aflat sub îndrumarea pictorilor peisagişti din Hudson River 
School. Iar acum are şansa extraordinară de a-şi face ucenicia ală
turi de Albert Bierstadt, care se întoarce în California pentru a 
imortaliza încă o dată insulele Farallon şi Parcul Yosemite.

A urmat un murmur de felicitări.
— Sunt mai degrabă valet şi hamal, a spus Lu Shing. Eu mă 

ocup de cazare şi transport. Dar sunt cu adevărat privilegiat că pot



Valea Minunilor 449

să dau o mână de ajutor. Voi putea să-l urmăresc pe domnul Bierstadt 
încă din primele faze ale muncii sale.

Tata a început o discuţie animată despre diferenţele dintre arta 
americană şi cea chinezească, pictură în ulei versus tuş negru. Lu 
Shing vorbea degajat, de parcă aceşti oameni, mulţi dintre ei mai 
în vârstă, i-ar fi fost prieteni de ani de zile. Era politicos şi cuviin
cios când trebuia, dar se vedea că îi eclipsa în orice zicea. îşi arăta 
aprecierea când ceilalţi exprimau idei pe care nu le mai auzise. 
Părea amuzat în secret în cea mai mare parte a timpului.

Tata a mai lansat alte câteva subiecte de conversaţie, de parcă 
ţinea un curs: tradiţiile chinezeşti şi influenţa occidentală. Societatea 
în plină prefacere a Shanghaiului. Forme de artă în schimbare. 
Influenţa artei asupra societăţii şi viceversa. De fiecare dată când 
tata deschidea un alt subiect plicticos, mie îmi venea să urlu: „Gata!“.

— Cum surprindem un moment de emoţie în artă? a întrebat 
domnişoara Pond şi l-a privit pe tata.

S-au auzit mai multe opinii, dar când i-a venit rândul, Lu Shing 
a spus:

— Momentul se modifică în clipa când încerci să-l surprinzi, 
aşa că, din punctul meu de vedere, este imposibil.

Cât de adevărat, m-am gândit. Momentele dispar imediat ce te 
gândeşti la ele.

Tata era de neoprit, mama se cufundase în tăcere, iar domni
şoara Pond îşi exprima puţin prea des admiraţia faţă de afirmaţiile 
tatălui meu. Apoi, domnişoara Maubert, cu ochii sclipind, a înce
put şi ea să-l laude generos pe tata, şi la fel a făcut şi doamna 
Croswell, care îşi înclinase cochetă capul într-o parte. Până şi doc
torul Beekins, astronomul, părea să aibă o lucire în priviri. Toată 
lumea era îndrăgostită de el. Formau cumva sabatul său de acoliţi 
sexuali? Oare Lu Shing băgase de seamă? Doar eu vedeam aceste 
lucruri? Peste tot, în jurul nostru, conversaţia devenea tot mai gălăgi
oasă. Vorbeau în cor despre Izbăvire. Simbolismul zeilor. Mântuirea 
creştină. Vicii şi virtuţi. Purgatoriu. Păcate. Karma. Destin.

— Lu Shing, a spus tata, care este părerea ta despre destin?
— Sunt chinez, domnule profesor Minturn, a spus el. Nu-mi 

ajung cuvintele să vorbesc îndeajuns de ales despre destin.
M-am dus lângă el şi am încercat să par calmă şi sofisticată.
— Domnule Lu Shing, nu mi-am dat seama dacă glumiţi sau 

nu. Chiar credeţi în ideea de destin?



— Desigur. Toţi ne aflăm aici datorită destinului, oriental sau 
de altă natură.

Eram gata să-l întreb mai multe despre asta, dar tata a ciocănit 
cu unghia în paharul de vin şi a anunţat că acum vom vedea rea
lizările lui Lu Shing în timpul studiilor sale în Statele Unite. Ne-a 
arătat o mică pictură înrămată. Chiar şi de la distanţă, îmi dădeam 
seama că e vorba despre o capodoperă. Culorile erau minunate. 
Am văzut pe faţa celorlalţi că îmi împărtăşeau părerea. Pictura a 
trecut din mână în mână, laude peste laude copleşind atât opera, 
cât şi artistul: „Nu mă aşteptam să văd atât talent la un student", 
„Culorile sunt bogate, dar subtile", „Surprinde un moment perfect".

în cele din urmă, tabloul a ajuns şi la mine. Prima senzaţie a 
fost una de înfiorare. Am recunoscut locul din pictură. Trăisem 
acolo. Cu toate astea, ştiam că e imposibil. Lumina din cameră a 
pierit, vocile celorlalţi s-au estompat şi m-am trezit transportată în 
pictură, în acea vale lungă şi înverzită. îi simţeam aerul, atât de 
real şi de prezent, atingerea unei adieri răcoroase, şi am înţeles cu 
toată fiinţa că aceasta era casa mea, iar solitudinea nu însemna 
singurătate, ci claritatea cunoaşterii de sine. Eu eram acea vale 
lungă şi înverzită, neschimbată de la începuturile timpului. Cei 
cinci munţi erau parte din mine, puterea şi curajul de-a înfrunta 
orice s-ar fi petrecut în valea aceea. Pe cer atârnau nori de un 
cenuşiu-închis care aruncau umbre pe o parte a văii, iar eu am 
înţeles că mă loviseră furtuni în trecut, fusesem nevoită să mă agăţ 
de copacii de pe munte. îmi fusese la un moment dat teamă că 
norii întunecaţi se vor risipi, iar eu mă voi evapora odată cu ei. 
Dar iată -  părţile de dedesubt ale norilor erau roz, atârnau greu şi 
erotic. Şi mai uimitor decât orice altceva: o vale aurie se întindea 
dincolo de o deschizătură dintre munţi. în acel loc aurit se afla 
pictorul acestei utopii. L-am surprins pe Lu Shing privindu-mă cu 
expresia sa mulţumită. Ca şi când ştia exact ce gândeam.

— Tu ce părere ai, Lucia? m-a întrebat tata. Te-a impresionat 
în mod evident.

Am emis o opinie mai intelectuală:
— Surprinde multe momente, multe sentimente, am început să 

explic, uitându-mă la Lu Shing. Speranţă, dragoste şi puritate. Văd 
în ea nemurirea, fără de început ori sfârşit. Pare să spună că toate
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clipele sunt nemuritoare şi nu vor dispărea în veci, cum nu vor 
dispărea nici pacea din vale sau tăria munţilor sau nemărginirea 
cerului...

Aş fi continuat, dar m-a întrerupt tata.
— Lucia poate atinge uneori culmea emotivităţii, iar în seara 

asta, Lu Shing, tabloul tău are onoarea de a-i fi provocat emoţia.
Toţi au râs cu căldură. Am simţit cum mă îmbujorez.
Tata şi mama întotdeauna mă ridiculizau când considerau că 

sunt prea emotivă. Atingeam culmi peste culmi ale emotivităţii, 
aveam culmi cât pentru un întreg lanţ muntos. Erau de părere că 
trebuia să le controlez. Mama aşa făcea până în punctul în care 
cădea într-o stare de apatie. Dar oare tata îşi controla culmile orgi
astice?

— Sunt într-adevăr norocos, a spus Lu Shing. Sincer, am avut 
intenţia grandioasă de a surprinde un moment de nemurire şi am 
crezut că n-am reuşit. Dar domnişoara Minturn m-a făcut să mă 
simt în al nouălea cer cu complimentul ei că am reuşit să surprind 
toate clipele de nemurire. Nu cred că un artist poate fi mai recu
noscător când aude aşa ceva.

Camera a devenit mai luminoasă. Ţurţurii de cristal ai cande- 
labrului scânteiau, flăcările lumânărilor s-au lungit. Feţele celorlalţi 
au devenit străine, doar Lu Shing îmi era familiar. în clipa aia, 
aproape am leşinat. Nu mai trăisem niciodată acest sentiment, dar 
l-am recunoscut imediat, eram doborâtă de dragoste. M-am luptat 
să rămân calmă în faţa celorlalţi, în timp ce mă agăţam de secretul 
meu. Am remarcat o plăcuţă de bronz în partea de jos a ramei. Am 
citit cu voce tare: Valea Minunilor. Toată lumea de la masă mur
mura că era un nume atât de potrivit.

— Aşa m-am gândit şi eu, a spus Lu Shing, când am găsit-o 
pomenită într-o traducere în chineză a unui poem sufist: Graiul 
păsărilor. Am folosit titlul fără să ştiu la ce se referea de fapt şi am 
descoperit ulterior că Valea Minunilor nu este un popas plăcut. 
Este un loc al îndoielii, iar îndoiala este periculoasă pentru un 
pictor. Aşa că acum m-am trezit fără un titlu.

Nimeni nu a fost de acord cu înţelesul sufist. Valea Minunilor 
descria foarte bine pictura, a spus cineva, şi nu avea nici o legătură 
cu sensul acela ameninţător.

— Noi nu suntem sufişti, a spus domnişoara Maubert.
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Nu faceau bine că-i desconsiderau cu atâta nonşalanţă sentimentul 
de îndoială. Dacă el avea îndoieli, trebuia să le înfrunte, să le doboare 
şi să se lupte cu ele pentru a-şi da seama dacă sunt reale sau nu. Altfel, 
ar fi rămas în mintea lui. L-aş fi putut ajuta să facă asta pur şi simplu 
fiind alături de el, arătându-i cum propria încredere putea să-i biruie 
îndoiala. Şi eu făcusem la fel de nenumărate ori, i-aş fi spus.

Conversaţia a trecut la alte subiecte, apoi a intrat servitoarea şi 
ne-a anunţat că cina era gata. Lu Shing şedea pe aceeaşi parte a 
mesei cu mine, dar la capătul celălalt, chiar lângă tata, care stătea 
în capul mesei. între noi se aşezaseră trupeşa cântăreaţă de operă 
şi domnul Beekins. Nu puteam să-l văd din cauza sânilor şi a coa
furii voluminoase a mezzosopranei. Mă nemulţumea faptul că eram 
ţinută la distanţă atât de mare de el. Domnul Maubert şedea în 
stânga mea, iar domnişoara Huffard stătea lângă el. M-am uitat în 
jurul mesei. Feţele sufragetei, domnişoara Maubert, şi a astrono
mului nu mai erau pătrunse de adoraţie faţă de tatăl meu. Ce ciudată 
era noaptea aceea. Lumânările, cu mirosul lor puternic, au pâlpâit 
când bucătarul a aşezat pe masă o pulpă imensă a unui animal, 
care înota într-un sos gras. Când interpreta de operă s-a lăsat pe 
spate în scaun, m-am uitat pe furiş la faţa netedă a lui Lu Shing şi 
la scalpul său ras, în toată splendoarea goliciunii sale. Nu s-a întors 
să privească în lungul mesei, spre mine.

M-a cuprins îndoiala. Poate că el nu simţea nimic din ce pusese 
stăpânire pe mintea şi pe corpul meu. Eu băusem din elixir, dar el 
nu gustase nici o picătură. Poate că găseşte neatrăgătoare femeile 
albe. Poate că avusese relaţii intime cu sute de femei frumoase din 
rasa lui. Mă păcălisem singură, din cauza nevoii mele de afecţiune.

Prin acest nor gri, am auzeam pălăvrăgeala din jur, apoi vocea 
lui Lu Shing ridicându-se deasupra celorlalte. Lumina din cameră 
avea acum o strălucire slinoasă. Conversaţia ajunsese la şederea 
domnului Bierstadt la Cliff House, unde urma să se bucure de o 
privelişte mai bună asupra îndepărtatelor insule Farallon, dacă vre
mea era bună. Lu Shing dusese deja geamantanele domnului Bierstadt 
la hotel şi urma să-i pregătească cele necesare pentru deplasări în 
împrejurimi, un întreg atelier mobil.

— Am stat la Cliff House, a spus domnişoara Pond, şi în fiecare 
dimineaţă când mă uitam pe fereastră, nu încetam să mă minunez 
că insulele erau la patruzeci de kilometri distanţă - desigur, cu
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excepţia zilelor în care nu vedeam nimic în afară de ceaţă. O să 
staţi şi dumneavoastră acolo, domnule Lu Shing?

— Un ucenic nu beneficiază de acest lux, a spus. Mi-am găsit 
o mică pensiune în apropiere de Cliff House.

— Mai bine staţi la noi, am spus repede. Avem suficient spaţiu.
Mama a părut surprinsă, dar tata a fost de acord imediat.
— Aşa este, a spus el.
— Avem deseori musafiri, am adăugat. Nu-i aşa, mamă?
A dat din cap, iar ceilalţi au fost de acord că s-ar simţi mult mai 

confortabil. Lu Shing a refuzat politicos până când tata a spus că 
s-ar bucura să-i arate întreaga sa colecţie de tablouri cât va sta la 
noi.

Mama a chemat o servitoare şi i-a spus să fie aerisită camera albas
tră. Era camera de oaspeţi de pe partea dinspre sud a primului etaj. 
A mea se afla spre nord şi, desigur, turnuleţul era chiar deasupra.

— Mamă, am spus, cred că lui Lu Shing i-ar plăcea mai mult 
să stea în turnuleţ. E mic, dar are cea mai frumoasă vedere asupra 
golfului.

Tata m-a lăudat spunând că era o sugestie excelentă. Domnişoara 
Pond s-a oferit să-l ducă pe Lu Shing în trăsura ei ca să-şi poată 
aduce lucrurile de la pensiune. Am căutat să-mi dau seama dacă 
intenţiona să-l seducă. Dar apoi tata s-a oferit să-i însoţească.

A doua zi, dimineaţa devreme, Lu Shing şi părinţii mei erau 
deja aşezaţi la micul dejun când am coborât. Cum de se treziseră 
cu toţii aşa dimineaţă şi pe mine nu mă înştiinţase nimeni? Eram 
încântată să-i văd chipul de chinez. Dar am observat că lipseşte 
ceva. Purta haine banale: pantaloni negri, o cămaşă albă şi o vestă 
gri. Mi-aş fi dorit să se schimbe la loc în veşmintele lui chinezeşti. 
Pe de altă parte, îmi plăcea să mă uit la fizicul său ca de zeu. Era 
mai înalt decât tata, care avea o înălţime medie.

— Toată lumea care se duce pe insulele Farallon vrea să vadă 
leii de mare, balenele şi delfinii, am auzit-o pe mama spunând. 
Asta-i doar pentru amatorii de spectacol. îşi avea pe masă preţioasa 
ei carte cu păsări ilustrate. Cred că varietatea de păsări de pe insulă 
este cu mult mai interesantă. Domnul Bierstadt crede şi dumnealui 
acelaşi lucru, evident, de vreme ce a pictat multe în ultima sa vizită. 
Printre favoritele mele se numără Ptychoramphus Aleuticus, care 
arată destul de banal de la depărtare, grasă, semănând cu o cârtiţă,
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până când îţi dai seama la ce trebuie să fii atent pe măsură ce te 
apropii. Picioarele albăstrui, pata albă care-i acoperă un ochi şi 
capul rotunjit cu ciocul subţire. Asta este provocarea când vine 
vorba de păsări -  să observi detaliile şi micile diferenţe: cele ale 
pinguinilor nordici, ale păsărilor de mare, ale cormoranilor...

De mult nu o mai văzusem pe mama atât de însufleţită.
Tata a intervenit.
— Harriet, ar trebui să-i însoţeşti pe domnul Bierstadt şi pe 

tânărul nostru amic în călătoria lor spre insulele Farallon. Ar putea 
să le fie de ajutor ochiul tău ager.

Mama a fost deopotrivă surprinsă şi flatată. îi plăcea în mod 
evident ideea.

— Cred că domnul Bierstadt ar fi foarte recunoscător, a spus 
Lu Shing. Dar doar dacă vă puteţi face timp pentru aşa ceva.

— Mi-ar plăcea o zi de observare a păsărilor! am spus.
Mama mi-a aruncat o privire sceptică.
— Tu ai rău de mare.
— O să suport ca să văd păsările, am spus. Ştii că întotdeauna 

m-au interesat păsările. Mi-a aruncat încă o privire circumspectă, 
iar eu am adăugat: Am şi timp să le studiez dinainte.

în noaptea aceea m-am tot foit în pat, încercând să mă decid 
dacă să mă furişez sau nu pe scările în spirală până în turnuleţ. Lu 
Shing dormea chiar deasupra mea. Mi-1 imaginam întins în pat, 
lumina lunii învăluindu-i corpul gol. Ce scuză aş putea să inventez 
pentru a intra în cameră: dorinţa de-a vedea o navă intrând în golf, 
luna, stelele, sau o carte pe care o uitasem acolo? Apoi mi-am adus 
aminte că exista, de fapt, o astfel de carte. Anatomia clasică a exer- 
ciţiilor fizice. M-a trecut un fior din cap până-n picioare şi am 
simţit un zvâcnet în plex. A doua zi, când Lu Shing era la Cliff 
House pregătind studioul domnului Bierstadt, m-am repezit în tur
nuleţ după cartea cu poze. O băgasem sub saltea. Era la locul ei. 
Am scos-o de-acolo. Am pus-o în raft, pe jumătate ieşită în afară. 
După cincizeci şi două de pagini, va fi mai mult decât bucuros să 
mă primească.

A doua zi dimineaţă, l-am salutat pe Lu Shing la micul dejun. 
Era prietenos, dar fără să-mi arunce priviri îndrăgostite sau zâm
bete tainice, nimic din atenţiile pe care i le acorda domnişoara 
Pond tatălui meu. Probabil că nu văzuse ghidul exerciţiilor amo
roase pe care i-1 lăsasem în cameră.
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— Am o serie de cărţi favorite în turnuleţ, am spus. Poţi s-o 
răsfoieşti pe oricare din ele.

Am fost atentă la orice semn care să-l dea de gol că o făcuse 
deja.

— Mulţumesc. Deocamdată citesc cât de mult pot despre insu
lele Farallon şi Parcul Yosemite.

— Cred că avem o carte excelentă despre Yosemite. Să te uiţi 
prin biblioteca din mansardă.

După micul dejun, ne-am dus direct în biroul mamei. Stătea 
într-un colţ, studiindu-şi insectele, iar noi ne-am aşezat la un secre- 
ter din colţul opus al camerei. Cartea mare cu păsări ilustrate se 
afla între noi. Am observat conştiincioşi colorituri, forme de cio
curi, anverguri ale aripilor şi lungimi ale cozii - o sută de detalii 
care ofereau oportunităţi de conversaţie de genul: „Coada aia e mai 
lungă ca asta“.

El încerca să dea paginile la dreapta, eu le dădeam înapoi. I-am 
aruncat cea mai tare privire cu care ştiam să flirtez: o ocheadă peste 
umăr cu ochii în jos, după care mi i-am ridicat lent şi l-am fixat. 
Mi-a răspuns cu un simplu zâmbet. De două ori mi-am atins, chi
purile din greşeală, braţul de al lui. S-a tras mai încolo şi şi-a cerut 
scuze. Când discutam despre anverguri şi rute ale păsărilor migra
toare, mă apropiam de faţa lui şi îi şopteam, sub pretextul că nu 
voiam să o deranjez pe mama de la treaba ei importantă. Nu vedeam 
nici un semn că ar fi interesat şi îmi pierdeam speranţa cu fiecare 
oră care trecea.

— Lucia, mi-a zis mama, nu-ţi pune coatele pe pagini.
M-am dat repede înapoi şi am simţit roşeaţa umilirii cuprin-

zându-mi gâtul.
Lu Shing s-a întors spre mine şi a spus:
— Lucia, Lu Shing. Atât de asemănătoare. Voi, americanii, îi 

spuneţi coincidenţă. Noi, chinezii, îi zicem destin.



Capitolul 13

Fata morgana

San Francisco 
1897
Lucia Minturn

Cu trei zile înainte să plecăm în călătoria către insulele Farallon, 
domnul Bierstadt ne-a trimis o scrisoare de scuze anunţându-ne 
că a trebuit să se întoarcă la New York pentru că boala soţiei sale 
se agravase.

— Tuberculoză, a spus Lu Shing, de asta vorbeşte şi se teme 
lumea.

Părinţii mei au murmurat cuvinte de compasiune pentru maes
tru. Eu l-am blestemat în tăcere. Se terminase cu studiul păsărilor 
şi cu călătoriile romantice.

— Ce planuri ai? l-a întrebat tata pe Lu Shing.
— Familia mea m-a tot întrebat anul acesta când mă întorc, aşa 

că pot să le dau răspunsul pe care doreau să-l audă.
China. Urma să păşească înapoi în paginile cărţii de basme, 

coperţile se vor închide şi acesta va fi sfârşitul poveştii Luciei şi a 
lui Lu Shing. Până acum, nu îmi trecuse prin minte că avea să-şi 
încheie la un moment dat migraţia şi să facă drumul înapoi spre 
casă. Măcar dacă ar fi ştiut care era miza mea, de ce aveam nevoie 
să evadez în valea cea verde, oriunde şi indiferent ce ar fi fost 
aceasta. Trăiam ca la balamuc, alături de oameni lipsiţi de inimă. 
O mamă care era îndrăgostită de corpurile insectelor. O bunică ce 
băga fitile tot timpul. Un bunic care bătea câmpii, dar avea destulă
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avere. Un tată care împrăştia afecţiune în toate vulvele vorace ale 
femeilor străine. Ăştia erau nebunii care stăteau în jurul mesei, 
dându-şi atâtea aere de superioritate la cină, unde tata prezida pre
cum Sofocle, moderând o dezbatere despre inutilitatea analizei în 
artă în timp ce ronţăia un cotlet de porc. Trebuia să le rezist şi să 
nu-i las să mă schimbe, să mă umilească, să-mi bătătorească emo
ţiile.

Numele noastre, Lucia, Lu Shing. A spus că era vorba de destin. 
Greşeam, însă. Nu voia să spună că ne vom agăţa amândoi de aceste 
cuvinte de-acum înainte. Destinul ne-a aruncat la un loc, două 
particule dintr-un nor de polen, apoi ne-a suflat în direcţii diferite. 
Mă bizuisem pe prea multe din cauza puseurilor mele emoţionale. 
Eu eram proasta, acum surescitată.

L-am auzit pe Lu Shing pomenind despre dezamăgirea de a nu 
mai putea studia cu domnul Bierstadt. A menţionat câteva treburi 
banale - plata hotelului şi ridicarea lucrurilor domnului Bierstadt, 
achiziţionarea unui bilet de vapor spre Shanghai, preferabil pe o 
rută rapidă. Avea impresia că era una care pleca săptămâna viitoare. 
Mama m-a întrebat dacă mi-e rău. Am dat din cap, recunoscătoare 
că mi-a oferit pretextul de a pleca din cameră înainte ca faţa să mi 
se acopere cu pete de ruşine. M-am dus repede în camera mea şi 
m-am aşezat la birou pentru a pune rapid pe hârtie ceea ce deja 
pierdeam.

Toată fiinţa mea era cuprinsă în pictura aceea. Nu pot explica 
suficient de bine în cuvinte, sunt conştientă doar că Fiinţa Eului 
îmi scapă deja printre degete, iar curând vor rămâne numai aceste 
cuvinte. Mi-am simţit sufletul vibrând, iar acum nu este decât o 
amintire ştearsă - tot ce era adevăr, puritate, putere, ceea ce era 
de neschimbat şi original, indiferent cât de mult ar fi fost lovit sau 
luat în râs de alţii. îl doream pe creatorul acestei picturi, făuritorul 
de miraje. Voiam ca el să-mi dezvăluie îndoielile sale, astfel încât 
să i le pot dezvălui şi eu pe ale mele, iar împreună să găsim ade
vărata vale, nu doar pe aceea din pictură, ci o vale reală între doi 
munţi, departe de lumea nebună.

Acum ştiu că nu a fost o viziune extatică. Nu există nici o vale, 
nici o lume. Ce am simţit nu a fost nici măcar sufletul meu vibrând. 
Am văzut o pictură şi am vrut să văd şi să simt mai mult decât



458 Amy Tan

ceilalţi din cameră. Am vrut noutatea pe care o aducea un bărbat 
din China şi m-am păcălit singură crezând că posedă înţelepciunea 
orientală şi ar putea să mă tragă din calea nefericirii şi să mă ducă 
departe. Venise din basmele copilăriei mele, cineva care să mă sal
veze şi să mă iubească. Mă îndrăgostisem de pictor, care putea 
să-mi picteze un loc unde să trăiesc. Toate aceste sentimente aproape 
dispăruseră, mă părăsiseră, ca o viaţă scurgându-se prin valea mor
ţii. Cu toate acestea, de ce mi-1 doresc în continuare pe pictorul 
ăsta? Dacă ar fi acum în faţa mea, m-aş lăsa amăgită, m-aş lăsa 
purtată de aripile dragostei oriunde ar vrea să mă ducă pofta tru
pească.

Servitoarea a ciocănit la uşă şi am tresărit, trezindu-mă din 
reverie. Mi-a aşezat pe noptieră o băutură întăritoare. După câteva 
minute, a intrat în cameră mama - o surpriză, nu obişnuia să mă 
viziteze prea des. M-a întrebat dacă am luat vreo boală. Mă durea 
stomacul? Aveam frisoane şi febră? Cât de ciudat că o interesau 
simptomele mele. Da, credeam că am febră. îşi făcea griji, mi-a zis, 
să nu-i dau boala lui Lu Shing. Anul trecut, toţi asiaticii care veni
seră în San Francisco intraseră în carantină din cauza unei epide
mii de ciumă bubonică izbucnite în Shanghai.

— Dacă se îmbolnăveşte Lu Shing, ar putea să se tragă conclu
zii greşite şi să fim puşi în carantină toţi cei din casă.

Ce perspective minunate. Prizonieri cu toţii în această casă, Lu 
Shing şi cu mine întemniţaţi împreună, el în camera lui de deasu
pra patului meu. Simţeam că-mi creşte febra.

Mama a continuat.
— Lu Shing probabil că ar fi trimis înapoi în China şi ţinut în 

carantină în cala vaporului. Ar fi o călătorie spre casă extrem de 
neplăcută.

Febra începea să-mi treacă.
— Nu cred că am nimic contagios. Probabil a fost de la napi, 

am spus eu.
— Orice o fi, mi-a spus mama, sper să te faci bine la timp ca 

să vii cu noi în insulele Farallon, joi. Bunicul tău a spus că nu are 
nici un sens să irosim această oportunitate. A spus că va plăti el 
pentru toate, inclusiv un picnic cu friptură de vită, exact cum a 
făcut-o acum douăzeci de ani...
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M-am însănătoşit în mod miraculos graţie băuturii întăritoare 
şi a veştii bune, care şi-au făcut efectul atât de rapid, încât am putut 
să mă alătur celorlalţi la cină şi să ne facem şi alte planuri legate 
de călătorie. L-am surprins pe Lu Shing privindu-mă cu un zâmbet, 
lucru pe care l-am interpretat ca fiind plin de însemnătate -  deşi 
încă nu eram perfect convinsă. Eram conştientă că între noi inter
venise destinul şi perspectivele erau cu totul altele acum.

Nu aveam să mă mai bucur de momente extatice, dacă nu mă 
grăbeam. Sexul nu ne-ar fi apropiat în spirit, ştiam de-acum. Unirea 
noastră avea să fie şi una carnală, dar mai promiţătoare decât ce 
trăisem cu ceilalţi tineri ai mei. Nu aveam nevoie de pretexte legate 
de nave cu catarge înalte sau de luna răsărind de după o insulă. 
Am lăsat deoparte teama de umilire. Mă voi culca dinaintea lui şi 
îi voi cere să se bucure de mine. Aveam încrederea în sine a unei 
curve, ştiam că voi izbuti măcar în această privinţă.

La ora zece i-am auzit paşii, apoi scârţâitul scării. M-am dat jos 
din pat în cămaşa de noapte, am urcat treptele în spirală şi am 
bătut la uşă de două ori. A strigat tare: „Da?“. Am luat acest răspuns 
ca pe o invitaţie şi am intrat în cameră. Era în mansardă, conturul 
corpului său vizibil în lumina lămpii cu gaz. Dar nu puteam să-i 
disting expresia feţei. Nu am spus nimic, iar el nu m-a întrebat de 
ce am venit. M-am dus la scăriţă şi am urcat. Era la bustul gol, iar 
restul corpului îi era ascuns de un cearşaf. S-a mişcat într-o parte, 
facându-mi loc să mă bag lângă el. M-am întins pe spate şi mi-am 
întors faţa spre raftul cu cărţi. Nu eram încă pregătită să-i văd 
chipul, să văd ce gândeşte despre venirea mea aici atât de îndrăz
neaţă şi neinvitată.

Am zărit cartea cu exerciţii fizice exact cum o lăsasem, neatinsă. 
Nu m-am întins s-o iau. Nu voiam ca bărbaţii ăia musculoşi şi 
femeile vesele să se afle în pat cu noi. Am auzit sirena de ceaţă, 
urmată de lătraturile leilor de mare, zadarnicele lor strigăte de împe
rechere. Numai de-ar începe odată să-mi facă ce mi-au făcut ceilalţi 
tineri, lipindu-şi gura de una dintre părţile corpului meu.

— Nu sunt virgină, l-am anunţat, iar părinţilor mei nu le pasă 
ce fac. M-am gândit să-ţi spun, în caz că îţi faci griji.

Am întors capul şi l-am privit. Pe chip avea o expresie calmă - sau 
poate înţelegătoare şi amuzată. Mi-am desfăcut primul nasture al
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cămăşii de noapte pentru a-i comunica mai clar misiunea cu care 
venisem. Şi-a aşezat ferm mâna peste a mea pentru a mă opri. Nu 
mă gândisem că o să se întâmple asta. Am simţit cum îmi înfloresc 
petele de roşeaţă pe piept şi pe gât.

— Lasă-mă pe mine, l-am auzit spunând, apoi degetul i-a alu
necat de-a lungul întăriturii de la cămaşa de noapte şi toţi nasturii 
au sărit din butonierele lor. S-a aplecat, apropiindu-se de faţa mea, 
iar eu am fost surprinsă de cât de chinez arăta. Puteam în sfârşit 
să-l ating, fără toate întrebările care populau distanţele dintre ce 
s-ar putea întâmpla şi ce ar fi permis. Mi-am plimbat mâinile peste 
pantele netede ale obrajilor lui, peste frunte, peste creştet, peste 
maxilar, până la bărbie. M-am uitat în ochii lui negri.

— Plec într-o săptămână, mi-a spus.
Am refuzat să accept acest lucru, dar am dat din cap şi, în 

aceeaşi clipă, am simţit cum cămaşa de noapte alunecă de pe mine. 
Geamurile erau deschise, aerul, rece, tremuram. O mână caldă a 
trecut încet de-a lungul corpului meu, pornind de la umeri, apoi 
lunecând pe o parte, în timp ce ochii lui urmăreau mişcarea cu 
aceeaşi linişte, dar şi cu o curiozitate, de parcă mă studia cum 
fusesem sculptată, cum fusese făurită acea curbură, cum fusese 
stabilită lungimea braţului meu, cum fusese strunjită urechea mea. 
Am închis ochii. Mâna i se mişca în cercuri uşoare, încet, mai ferm, 
apăsându-mă pe interiorul coapselor. Am deschis ochii şi, din nou, 
am fost surprinsă să-i văd chipul de chinez, apoi dragostea mi-a 
încetinit gândurile şi a înceţoşat lumina din jurul lui, astfel încât 
tot ce puteam vedea acum erau detaliile feţei lui. Am închis ochii 
şi l-am simţit cum îmi mişca şoldurile într-o poziţie nouă. Am 
deschis ochii, stranietatea lui minunată s-a întors, doar că acum îl 
cunoşteam, la fel cum îl cunoscusem şi în valea din pictură, cunoaş
tere fără cuvinte şi bucuria familiarităţii. M-a mângâiat pe burtă 
în jos cu coada lui de păr -  priveliştea, atingerea şi senzaţia inter
zisă a unui bărbat chinez împingându-şi coada în susul şi în josul 
fantei mele, apoi pătrunzându-mă într-un ritm interzis, în timp ce 
eu îi priveam chipul nefamiliar, mintea mea plutind printre gânduri 
succinte despre diferenţa raselor noastre şi indecenţa împreunării 
lor, apoi cufundându-se iarăşi în plăcerea încălcării acestui tabu. 
Am închis ochii şi l-am rugat să-mi vorbească. A început să recite 
cu accentul său britanic:



Valea Minunilor 461

„Bărcuţă cuminte ce eşti, 
bărcuţă cuminte ce eşti 
Fără catarg, fără ramă, 
pe valuri pluteşti.
Spre maluri te legeni.“

Am deschis ochii şi am zărit o expresie dureroasă de plăcere pe 
chipul lui de chinez şi mi-am dat seama că şi pentru el era un tabu, 
o fată albă nebunatică, excitantă pentru că eram interzisă şi nefa
miliară, diferită, rară şi neobişnuită. Am oftat, împlinită în acea 
vale unde eram Eu însămi. Ne-am privit în ochi în timp ce rostea 
cuvintele care ne-au purtat mai departe.

„Ai încredere, ai încredere,
Te voi duce în port.
Mergi la pupă, vino la bord,
Suie, suie pe catarg.“

împăratul meu chinez a închis ochii şi acum vorbea în chineză, 
nu o rimă de copii, ci sunete aspre în timp ce se împingea în mine, 
până când corpurile noastre se plesneau unul de altul, apoi m-a 
purtat în mijlocul taifunului şi al dezastrului geologic.

M-am trezit când a aprins lampa. Mi-a spus doar:
— Soarele o să răsară într-o oră.
Lumea din afara acestei camere se întorcea la viaţă.
— Lasă-mă să mai stau aici puţin, am mormăit, cuibărindu-mă 

lângă el. Mi-a plăcut să citesc aici de când eram mică, am spus 
somnoroasă, fericită. îmi plăcea că eram singură, chiar dacă uneori 
mi-era urât. Camera mă reconforta. Poate că are de-a face cu pere
ţii rotunjiţi la colţuri. Nu există un colţ drept. Camera e la fel 
oriunde te uiţi. Te-ai gândit ce rotundă e camera asta?

— Mi-au trecut prin cap gânduri neliniştitoare - imposibilitatea 
de a atârna un tablou pe pereţii curbaţi. Nu am la degetul mic 
misticismul oriental, aşa cum poate crezi tu. Sunt un tip foarte 
practic.

— Ce spuneai în chineză când făceam sex?
A râs încetişor.
— Cuvinte obscene pe care le rosteşte un bărbat în culmea exci

taţiei. Chuh nee bee.
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— Şi ce înseamnă, mai exact?
— Sunt destul de vulgare. Cum să zic...? înseamnă plăcerea 

unirii dintre noi, bărbat-femeie.
— Nu asta înseamnă cuvintele. Plăcerea unirii! Bărbat-femeie! 

Nu asta mormăiai tu.
A râs.
— Bine. Dar să nu o iei ca pe o insultă. Cuvintele înseamnă „să 

te fut în pizdă“. Foarte vulgar, cum am spus, dar dovedeşte că pasi
unea mea este atât de intensă, încât mi-am pierdut minţile şi voca
bularul elevat.

— îmi place că nu-ţi poţi controla vulgarităţile, am spus. M-am 
gândit în secret la tinerii mei. Cei mai mulţi doar gemeau, dacă nu 
punem la socoteală gâfâielile. Altul îl striga pe Dumnezeu. Am con
tinuat: Ai spus cuvintele acestea incontrolabile multor femei?

L-am privit drept în ochi astfel încât să creadă că îl întreb doar 
din curiozitate, deşi simţeam deja un pumnal îndreptat asupra inimii 
mele.

— N-am numărat niciodată. Se obişnuieşte să începi frecven
tarea caselor de curtezane de la cincisprezece ani. Dar nu m-am 
dus prea des, nu atât de des pe cât voiam. Bărbatul trebuie să le 
facă curte, să le dea daruri, să se întreacă cu alţi bărbaţi pentru a 
le intra în graţii şi să i se frângă inima. Eu nu aveam bani. Tatăl 
meu nu prea mă răsfăţa.

El nu m-a întrebat despre tinerii cu care fusesem. Mi-a părut 
bine că nu a făcut-o, şi totuşi mi-am dorit să fi simţit nevoia să 
întrebe, cum o făcusem şi eu pentru a mă chinui singură, vrând să 
cred că nu mai existaseră alte femei -  sau măcar nici o alta care 
să-i fi câştigat inima.

în noaptea următoare, am urcat din nou în turnuleţ, iar de data 
asta ne-am lăsat mai uşor cuprinşi de vraja intimităţii. în timp ce 
ne sărutam, am închis ochii pentru a mi-1 putea imagina ca pe 
împăratul acela. în schimb, mi l-am imaginat doar pe el, am văzut 
doar chipul de lângă mine. N-am mai fost surprinsă când am des
chis ochii. Eram nespus de bucuroasă să-l văd. Exaltarea încălcării 
tabuului nu dispăruse, un bărbat chinez făcând sex cu o fată ameri
cancă. Mi-a şoptit cuvinte vulgare în timp ce mă pătrundea, apoi 
le-a repetat cu fiecare mişcare. înotând fără să conştientizăm unul 
în corpul celuilalt, am devenit intimi. Mi-a ridicat şoldurile, capul
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îmi plutea, mi-am pierdut toate simţurile, cu excepţia celui care ne 
unea, nelăsându-ne să ne rupem unul de celălalt. Dar, în cele din 
urmă, ne-am rupt unul de celălalt şi am rămas tolăniţi pe o parte, 
faţă în faţă, cufundându-ne în tăcere, în vreme ce distanţa dintre 
rasele noastre creştea tot mai mult.

în ciuda promisiunii mele că nu mă voi aştepta la mai mult 
decât la aceste câteva zile de plăcere, nu am putut să-mi alung teama 
că în curând îl voi pierde, care începuse să se facă simţită. Se gân
dise oare şi el la acest moment inevitabil în timp ce îmi dezmierda 
corpul? „O să-ţi fie dor de mine?“, voiam să-l întreb. în a treia noapte, 
înainte de excursia noastră în insulele Farallon, nu am putut să-mi 
înăbuş întrebarea. L-am întrebat pe întuneric, când nu putea să-mi 
vadă faţa. Mi-am ţinut respiraţia, iar când mi-a răspuns „O să-mi fie 
foarte dor de tine", lacrimile mi-au ţâşnit din ochi şi l-am sărutat. Când 
i-am atins faţa, am simţit-o udă lacrimi. Cel puţin cred că erau lacri
mile lui, nu doar ale mele. îndoiala mi-a fost înlăturată când mi-a tras 
şoldurile mai aproape de el, mi-a ridicat piciorul peste umărul său şi 
s-a aruncat în mine cu o dorinţă încă şi mai mare ca până atunci.

în acel moment, m-am decis să plec în China şi am ştiut imediat 
că acesta fusese dintotdeauna răspunsul la marasmul meu spiritual 
şi la traiul meu lipsit de dragoste. Pluteam pe culmile emoţiei, mai 
entuziasmată decât aş fi crezut vreodată că este posibil. Curajul îmi 
năvălise în inimă, înfrângându-mi toate temerile. Puteam, în sfâr
şit, să simt cu toată fiinţa şi fără reţineri. Cum aş fi putut să îmi 
întemniţez din nou sufletul şi să mă întorc la viaţa pe care o duse
sem înainte să-l cunosc? Ştiam că era o nebunie şi deloc prudent 
să plec în China, dar acesta era momentul să-mi asum riscuri şi să 
înfrunt pericolul, în loc să mă izolez în existenţa moartă a sigu
ranţei şi stagnării. Cum aş fi putut să mă abţin? Corpurile noastre 
se mişcau împreună, vâsleau spre China, se apropiau tot mai mult 
de Valea Minunilor, unde sentimentele noastre erau libere şi unde 
puteam să rătăcim odată cu sufletele noastre.

Mama a chemat mai multe trăsuri pentru a-i transporta pe pasa
geri la chei. Cântăreaţa de operă, iubitul ei, domnul Maubert şi 
sora sa, domnişoara Pond, tata, mama, Lu Shing şi cu mine. Ne-am 
îmbarcat ducând în mâini haine şi coşuri de mâncare, carneţele, 
creioane, vopseluri şi un ghid al insulelor.
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în timpul voiajului către insule, mama ne-a ţinut prelegeri des
pre diverse creaturi ale adâncurilor pe care aveam ocazia să le zărim 
din când în când din barcă.

— Ştiţi că balenele nu sunt peşti, ci mamifere cugetătoare ca şi 
noi, ţipa ea în vântul tăios, astfel încât era ori imposibil, ori deloc 
plăcut să o asculţi.

Hainele pe care le aduseserăm cu noi erau mai mult arătoase 
decât utile - cu excepţia domnişoarei Huffard, îmbrăcată cu o haină 
groasă de blană care, cum era mare la trup, o făcea să semene cu 
un urs. Vasul îşi croia drum prin vânt, iar vântul îşi croia drum 
prin pielea mea, ajungându-mi până în măduva oaselor. Domnul 
Maubert, sora sa şi domnul Hatchett se înverziseră la faţă şi se 
repezeau periodic spre balustrade. în mod miraculos, pe mine răul 
de mare m-a cruţat, cu siguranţă datorită dragostei ameţitoare. 
Mama a coborât sub punte şi s-a întors cu nişte pături groase, aşa 
că am stat toţi şi am scos aburi pe gură în aerul rece arătând ca 
nişte indieni care fumează pipa păcii.

Lu Shing şi cu mine stăteam lângă balustradă, chipurile atenţi 
să vedem balenele, dar tot aruncându-ne ocheade. Reperam când 
şi când câte un leu de mare, dându-le astfel de înţeles tuturor că 
ne făceam conştiincioşi datoria. Uneori mă prefăceam că mişcarea 
vasului m-a făcut să îmi pierd echilibrul şi cădeam peste Lu Shing, 
care mă sprijinea.

Apoi, vasul chiar s-a clătinat mai puternic. Prova s-a ridicat şi 
s-a prăvălit la loc în apă, iar toţi au râs, de parcă treaba fusese 
aranjată ca să ne şi distrăm puţin. Valurile mărunte se uneau, trans- 
formându-se într-unele mai mari şi spărgându-se. îmi ţineam res
piraţia la fiecare asemenea smucitură. Râsetele au încetat. Nori 
întunecaţi au înflorit deasupra noastră şi fâşii lungi de lumină s-au 
întins la orizont. Vântul s-a înteţit şi ne-a biciuit feţele, înroşindume 
şi amorţindu-ne obrajii. Pescăruşii au dispărut, iar apele învolburate 
au înghiţit înotătoarele leilor de mare. Lu Shing şi-a strâns codiţa 
la ceafă şi şi-a îndesat mai bine pălăria pe cap. Purta haine occi
dentale, un sacou gros din lână şi pantaloni. îmi împletisem părul 
la spate pentru a mă asorta cu al lui. Vântul îl slăbise, astfel încât 
şuviţe de păr mi se lipeau de ochi.

Căpitanul striga indicaţii imposibil de auzit din cauza vântului, 
iar bărbaţi sprinteni se repezeau la ghiu şi se luptau cu el până când 
revenea unde trebuia. Un bărbat tânăr, de culoare ne-a împărţit
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veste de salvare şi ne-a asigurat că este doar o măsură de siguranţă. 
Vasul s-a înălţat şi a aterizat violent între valuri. Ne-a sfătuit să 
coborâm sub punte dacă nu voiam să fim udaţi de valuri. Domnişoara 
Huffard şi iubitul ei au fost primii care i-au urmat sfatul. A fost 
nevoie de puţin tact pentru a o strecura pe cântăreaţa durdulie prin 
deschizătura micuţă, iar ea ţipa de fiecare dată când piciorul îi alu
neca pe o treaptă. Apoi au coborât domnul Maubert şi sora sa, după 
care domnişoara Pond şi tata. Mama i-a urmat fără tragere de inimă. 
Chiar înainte să închidă chepengul, tata mi-a strigat:

— Veniţi?
— Mai rezistăm. Cred că am văzut o balenă ceva mai în faţă.
Curând, Lu Shing şi cu mine am rămas ultimii pasageri de pe

punte. Ne-am zâmbit în voie. Era prima dată în ziua aceea când 
rămâneam singuri. îmi tremura bărbia şi lacrimile îmi ardeau ochii, 
dar nu de dragoste, ci din cauza vântului violent. Dinţii îmi clăn
ţăneau ca nişte castaniete. Mi-am imaginat că ne aflăm pe alt vas, 
peste o săptămână, îndreptându-se spre Shanghai.

— E aşa de frumos aici, în larg. îmi doresc ca vasul ăsta să ne 
ducă până în China, am spus.

El nu a zis nimic. Poate că ştia de ce spusesem fraza aceea. Era 
grav, imperturbabil, un străin. Am continuat:

— Mi-ar plăcea să merg în China într-o zi. Poate o s-o conving 
pe mama dacă îi zic că vreau să plec într-o expediţie în căutare de 
păsări rare.

A râs şi a spus că există multe. Asta m-a încurajat enorm. Am 
continuat:

— îmi imaginez că e dificil pentru americani să trăiască în 
Shanghai, având în vedere limba şi obiceiurile diferite.

— în Shanghai vin tot mai mulţi oameni din Statele Unite - şi, 
de asemenea, din Anglia, Australia, Franţa şi din multe alte ţări. Cred 
că duc o viaţă destul de confortabilă - chiar de lux - şi locuiesc într-o 
zonă a oraşului care este ca o ţărişoară în interiorul alteia mai mari.

L-am privit încercând să-mi dau seama ce voise să spună. Poate 
că luase de bun ce-i zisesem -  că mă gândeam să vin cu mama în 
China.

— Desigur, dacă mama nu vrea, aş putea să vin singură.
Ştia la ce mă gândeam. Avea aceeaşi expresie înţelegătoare ca 

atunci când urcasem prima dată în turnuleţ şi mă întinsesem dina
intea lui neinvitată.
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— Sunt deja promis altcuiva, mi-a spus. Am o învoială pentru 
o soţie, iar când mă întorc, mă voi căsători cu ea şi voi locui împre
ună cu familia ei.

Vestea şi felul fără menajamente în care mi-a spus-o m-au şocat.
— De ce îmi spui asta? i-am zis, simţind valul de căldură care 

mi se ridica spre faţă. M-am întors într-o parte ca să nu mă poată 
vedea şi am spus: Nu insinuam că vreau să te iau de soţ. Speram, 
însă, să-mi dai un sfat cum să îmi aranjez vizita, exact cum ai fi 
făcut-o şi pentru domnul Bierstadt.

M-am îndepărtat înainte să poată vedea cât de rănită eram, 
m-am dus în partea cealaltă a iahtului, umilită de propriile mele 
acţiuni. Mă uram pentru că spusesem atât de multe -  şi unui străin, 
practic. Ce proastă fusesem să-mi închipui că nişte ţopăituri în pat 
o să-l facă să simtă că nu ar putea trăi fără mine. Dar dacă acum 
aş fi spus că nu mai merg în China, după dezvăluirea pe care toc
mai mi-o făcuse, ar fi crezut că într-adevăr umblam după dragos
tea lui, nu după păsări. Un gând nebunesc mi-a venit în minte: o 
să-i arăt că nu e aşa. O să plec în China şi o să vedem ce-o să mai 
aibă de zis atunci! Cu fiecare secundă care trecea, supărarea şi 
hotărârea mea creşteau până m-am convins singură că vreau cu 
adevărat să văd China, indiferent dacă o să se însoare cu altă fată. 
O să fiu independentă şi o să-mi croiesc singură un drum în viaţă, 
o să fiu la fel de diferită ca toţi oamenii ăia de acolo.

Apele s-au liniştit. Vântul s-a potolit. Am auzit o voce strigând. 
M-am întors să mă uit, dar nu era Lu Shing. Era căpitanul. învăluit 
de un nor, părea că pluteşte în aerul sărat. Mi-a făcut semn cu ochea
nul să privesc în faţă. La orizont se vedeau vârfurile de pe insulele 
Farallon. Erau fix în faţă. Era imposibil să fi ajuns aşa departe atât 
de repede. Abia ne porniserăm de-o oră. Atunci mi-am dat seama 
că ce vedeam eu nu erau vârfuri, ci siluetele întunecate ale trei dragoni 
imenşi. Cum îi priveam uluită, s-au transformat într-un elefant. Mi-am 
mijit ochii. S-a scurs încă o jumătate de minut şi am văzut o balenă, 
care apoi s-a micşorat transformându-se într-un iaht ca al nostru. 
Ce se petrecea? Oare înnebunisem? L-am privit pe căpitan. Avea o 
expresie de nebun şi râdea. Tot echipajul râdea la rândul său, strigând 
cuvintele acelea italieneşti: Fata morgana. Fata morgana. Un miraj.

Mama îmi spusese că văzuse odată o Fata Morgana în timp ce 
se uita spre insulele Farallon. Mi-a povestit că arătase ca un vapor,
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apoi ca o balenă. La vremea respectivă, am crezut că nu fusese 
decât o închipuire. Ce straniu că se întâmplase asta chiar când mă 
gândeam să plec în China. O avertizare că văzusem iluzia dragos
tei. Era falsă şi putea să ia multe aparenţe înşelătoare. Dar în acelaşi 
timp o puteam lua şi drept un semn că trebuie să plec în China, 
că viaţa pe care mi-o doream era mai aproape decât mă gândeam. 
Chiar când îmi ziceam asta, o pală de vânt ca un zid m-a împins 
şi un pescăruş a ţipat de trei ori fix deasupra mea cu un sunet 
ascuţit. Prova s-a înălţat pe o creastă neregulată, albă, iar vasul s-a 
înclinat brusc într-o parte. Eram împinşi spre miraj - sau atraşi de 
el, ca Odiseu de către sirene. Ăsta chiar era un semn. Odiseu a 
trebuit să aleagă între viciu şi virtute. Eu trebuie să mă decid între 
a fi o marionetă şi a deveni propria mea persoană. Mâinile îmi erau 
prea amorţite ca să mă mai pot ţine de balustradă, iar când prova 
a plonjat din nou printre valurile întunecate, picioarele mi au alu
necat, aşa că am descoperit şocată că alunec pe punte. Pătura mi-a 
zburat de pe umeri, iar fusta mi s-a umflat ca pânza unei ambar
caţiuni. M-am lovit puternic de ce părea să fie un colac de frânghie 
şi am încercat să mă prind de el, însă din cauza frigului sau a 
fricii, nu am avut forţa să mă ţin suficient de bine. Am alunecat 
spre balustrada de pe cealaltă parte şi am văzut cât de uşor aş fi 
putut să trec pe sub ea şi să cad în apele cernite. Am ţipat. Mi-a 
răspuns un strigăt într-o limbă străină. Am simţit o pereche de 
mâini apucându-mă de glezne. Mă ţinea un băiat care nu avea mai 
mult de paisprezece ani, cu o faţă ţigănoasă şi părul unsuros. M-a 
târât spre chepeng, iar eu am încercat să mă ridic, însă eram nesi
gură pe picioare. M-a prins în timp ce mă prăbuşeam. M-a ajutat 
să îmi recapăt echilibrul şi apoi am privit din nou spre orizont.

Până în acel moment, nu mă uitasem în jur să văd unde dispă
ruse Lu Shing. Nu-1 vedeam nicăieri. Oare căzuse peste bord? I-am 
făcut gesturi frenetice băiatului negricios la faţă. M-a asigurat dând 
din mâini că bărbatul cu codiţa lungă era bine, doar că îşi pierduse 
pălăria. A mimat cum pălăria a zburat luată de vânt. Tot prin ges
turi mi-a comunicat că Lu Shing era în cealaltă parte a vasului, în 
siguranţă. M-am înfuriat. Eram sigură că se simte foarte bine, fără 
să-i pese că era cât pe-aci să mor. M-aş fi dus până acolo şi să-i 
zic vreo două, dar eram rebegită de frig.

Când am coborât treptele cu picioarele tremurând, am simţit 
cum mă învăluie căldura şi îmi ard obrajii, semn că îmi reveniseră
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simţurile. Cabina era mobilată ca un salon. Se aflau acolo divane 
şi scaune, ghivece cu ferigi şi covoare orientale colorate în ocru şi 
rubiniu. în mod remarcabil, toate erau la locul lor. Domnul Hatchett 
a spus că mobila era fixată în cuie, tot ce se găsea acolo, nu însă şi 
serviciul de ceai. A arătat spre un ceainic şi nişte ceşti sparte, care 
zăceau pe covor alături de câţiva biscuiţi împrăştiaţi peste tot. Un 
mus strângea cioburile, vârându-şi biscuiţii în buzunar. Mama stătea 
pe o sofa de un roşu-închis şi discuta serioasă cu domnişoara Maubert, 
care zăcea pe o canapea cu spătarul asimetric, verde la faţă, de parcă 
era gata s-o apuce leşinul. Domnişoara Huffard mi-a pus în mână o 
cană de ceai fierbinte şi mi-a spus să îl beau ca să mă încălzesc pe 
dinăuntru. Am auzit-o pe domnişoara Pond spunându-i tatălui meu 
cum şi-a pierdut carneţelul în valuri. Nimic din ce auzeam acum nu 
mai avea vreo o importanţă. Domnişoara Huffard îmi fricţiona braţele 
cu mâinile ei calde. A remarcat cât de puţină carne aveam pe oase. 
M-a întors şi m-a frecat pe spate. Mirosea a trandafiri.

— Aproape că ţi-a îngheţat funduleţul, mi-a spus. Câte prostii 
trebuie să îndurăm în numele dragostei. M-am crispat. Ce voia să 
zică? M-a bătut pe spate şi a continuat: Am facut-o şi eu de multe 
ori, spre paguba mea, dar n-am regretat. A început să cânte cu toată 
vocea: „Inima nu-şi mai aminteşte nimic când dragostea se întoarce 
la mine". Toată lumea a aplaudat. M-a întors din nou ca să fim faţă 
în faţă şi mi-a spus: Am cântat asta de nenumărate ori, în faţa a o 
mie de admiratori, pe scenă, cât şi în dormitor, teribil de singură.

Bunătatea ei m-a emoţionat. M-a condus pe o scară de tambuchi 
până la o cuşetă întunecoasă, m-a întins acolo şi a tras peste mine 
o haină enormă de blană. Şi aceasta mirosea a trandafiri.

Eram pe punctul de a aţipi când am auzit strigăte puternice 
deasupra mea, pe punte. Am sărit din pat luptându-mă'cu haina 
voluminoasă de blană a domnişoarei Huffard pentru a ajunge în 
cabina principală. Doi băieţi îl coborau cu grijă pe Lu Shing prin 
chepeng, iar alţi doi îl aşteptau jos să-l ia în primire. Avea chipul 
schimonosit de durere. Piciorul îi era prins cu două aţele impro
vizate.

— Şi-a rupt glezna, mi-a spus tata. Căpitanul spune că laba 
piciorului era îndoită la nouăzeci de grade, de parcă n-ar fi avut 
nici un os. S-a întâmplat când am fost ridicaţi de un val imens. Au 
trebuit să-i pună aţele înainte să să-l transporte sub punte.
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Domnişoara Maubert cea verde la faţă a fost rugată să elibereze 
canapeaua. Toată supărarea mi-a fugit din inimă. Voiam să-i iau 
durerea, să-i dau curaj cu dragostea mea. Dar erau prea mulţi strânşi 
în jurul lui, încercând să decidă ce e de făcut cu proaspătul invalid. 
Mi-am croit şi eu drum până la urmă. Avea faţa albă ca varul şi îşi 
muşca buza. I-am privit glezna când mama a desfăşurat cârpa din 
jurul atelelor improvizate. Capătul ascuţit al unui os îi trecuse prin 
piele. Prin faţa ochilor mi au jucat câteva luminiţe, apoi s-a făcut 
beznă. Am leşinat.

M-am trezit iarăşi în miros de trandafiri. Eram cuibărită tot în 
căldura hainei de blană a domnişoarei Huffard. Stătea lângă mine. 
Toţi coborâseră de pe vas.

— Ai dormit ca un prunc în pătuţul lui, mi-a spus.
— Ce s-a întâmplat cu Lu Shing?
— I-a mai trecut puţin durerea cu nişte whisky. Bărbaţii tocmai 

l-au urcat într-o trăsură. Doctorul este deja în drum spre casă. Mai 
e o trăsură care ne aşteaptă pe noi două.

în timp ce bâjbâiam după pantofi, am auzit-o pe domnişoara 
Huffard spunându-mi pe o voce nostimă:

— Mare păcat că şi-a rupt piciorul. N-o să mai poată pleca spre 
China cel puţin trei luni. Am îmbrăţişat-o şi am izbucnit în plâns. 
Apoi a adăugat: Ţi-aş recomanda să te foloseşti de timpul ăsta 
pentru a te despărţi de el cu eleganţă, nu ca să-ţi faci şi mai mult 
sânge rău. Dar eu nu m-am priceput niciodată prea bine să ascult 
genul ăsta de sfaturi.

în cele trei luni de convalescenţă a lui Lu Shing, mi-am văzut mai 
departe de planul meu fără să-i spun nimic. Mi-am amanetat obiec
tele de preţ. Un ceas de aur. Un inel cu rubin. O brăţară-talisman 
din aur. Am deschis cutia cu dolari de argint pe care îi primisem 
în dar de-a lungul anilor de la domnul Minturn. Am făcut destul 
de uşor rost de paşaport şi de viză. Am schimbat câteva vorbe 
amabile cu funcţionarul care mă întrebase dacă am din ce să trăiesc 
în China, inspirându-i o poveste despre un unchi fictiv din Shanghai 
care mă invitase să predau engleză la şcoala lui americană.

— Profesoară la numai şaisprezece ani? m-a întrebat.
I-am răspuns că împlineam şaptesprezece în două săptămâni şi că 

eram precoce, aşa că, din punct de vedere al cunoştinţelor şcolare,
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eram cu câţiva ani înaintea elevilor de vârsta mea. Am continuat 
să-mi pun planurile la punct şi tot ezitam ce să iau cu mine. După 
ce am rezolvat şi asta, m-am întrebat cum o să le dau vestea părin
ţilor mei - şi lui Lu Shing -  că plec în China.

Lu Shing fusese cazat în camera mea pe timpul convalescenţei. 
Eu am primit camera albastră, dar stăteam în turnuleţ şi coboram 
regulat pentru a avea grijă de Lu Shing - îi aduceam cărţi, carneţe
lul său, mâncarea şi o mulţime de alinări, netezindu-i aşternuturile, 
mângâindu-1 pe braţ şi întrebându-1 dacă-1 durea. De faţă cu ceilalţi, 
îl compătimeam că fusese nevoit să-şi amâne plecarea în China. 
Nimeni nu bănuia că aş putea avea alte motive pentru care mă 
transformasem într-o adevărată Florence Nightingale pentru el. 
Când nu ne vedea nimeni, ne dedam la activităţi lascive ori de câte 
ori aveam chef. Din grijă faţă de glezna lui ruptă, sexul necesita 
ajustări geometrice şi poziţionări atente, lejer suplinite de felaţie. 
N-am mai spus nimic de planurile mele de a pleca în China. De 
fapt, am recurs la un subterfugiu: i-am zis că intenţionam să mă 
duc la o facultate de fete de pe Coasta de Est şi menţionam trei la 
care mă gândeam. Astfel, i-am permis să-şi coboare garda. Am 
vorbit despre prietenia noastră, pe care aveam s-o păstrăm întot
deauna, şi am făcut comentarii amuzate despre anumite activităţi 
sexuale ce au dus la surprize de care ne am putea aminti în viitor 
şi care ne-ar reînvia vechea dorinţă, l-am povestit despre un tânăr 
fictiv care mă curta şi cum, astfel, Lu Shing nu trebuia să-şi facă 
griji că voi suferi după ce el se va întoarce în China, l-am spus ce 
îmi zisese tânărul fictiv despre atributele mele aţâţătoare: firea mea 
aventuroasă, inteligenţa mea, faptul că nu eram o virgină pudică, 
dar nici nu semănăm cu vreuna dintre fetele pe care le cunoscuse, 
ci eram diferită într-un fel misterios şi incitant. Lu Shing a fost de 
acord cu admiratorul meu imaginar şi a părut uşurat de faptul că 
aveam un iubit care era gata să-i ia locul. Mi s-a confesat că nu îi plac 
anumite tradiţii chinezeşti, spre exemplu cea care îl obliga să se căsă
torească cu o fată pe care nu o iubea. A mărturisit că avea dubii în 
legătură cu valoarea sa ca artist. Se temea că îi lipsesc originalitatea şi 
capacitatea de a exprima idei profunde pentru că nu avea nici unele. 
Nu putea decât să aplice o tehnică. A apreciat când i-am spus că eu 
cred că greşeşte în privinţa opiniei despre sine.

într-o după-amiază, după o partidă tandră de sex şi după multe 
cuvinte dulci, pe când stăteam lungită în braţele lui, i-am spus că
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îmi voi aminti întotdeauna de el ca de împăratul meu chinez. L-am 
simţit inspirând adânc şi am ştiut că îşi înăbuşea un oftat trist. Cât de 
bine ajunsesem să-i cunosc corpul şi mintea. L-am rugat să se gân
dească şi el la mine ca la americanca lui nebunatică. Mi-a răspuns că 
în amintirea lui voi fi mult mai mult decât atât. Am adăugat că nu îmi 
doream ca din cauza mea să-şi încalce jurămintele de căsătorie.

— Căsătoria mea din China este aranjată în familia mea şi nu 
se bazează pe dragoste. Este mai curând ca o afacere între prieteni 
vechi şi mame băgăcioase. Viitoarea mea soţie îmi e complet stră
ină. Nici nu ştiu dacă o să îmi placă vreodată de ea. S-ar putea să 
fie neatrăgătoare sau să nu aibă nimic interesant de zis.

I-am atras atenţia că se poate duce să viziteze curtezane, iar el 
a răspuns într-o doară că s-ar putea s-o facă. Am continuat:

— Părinţii mei au o căsătorie similară. Asta nu-1 opreşte pe tatăl 
meu să se ducă în alte părţi pentru a-şi satisface nevoile. Au o 
loialitate ciudată unul faţă de celălalt, bazată pe ataşamentul faţă 
de această casă. Au fost practici şi totuşi viaţa lor împreună devine 
tot mai goală pe dinăuntru, iar ei nu-şi dau seama cât de tragică e 
situaţia. Cine altcineva ar fi putut să o iubească pe mama atât de 
mult şi să o scape de sărăcie?

Eram sigură că acum se gândea la posibilitatea propriei sale 
căsnicii lipsite de iubire, o casă searbădă, fără o soţie adevărată.

— Dacă te-ai fi născut în America, mi-aş fi dorit pe cineva ca 
tine să-mi fie soţ.

A intrat imediat în logica sentimentelor gemene:
— Dacă tu te-ai fi născut în China, mi-aş fi dorit pe cineva ca 

tine drept soţie.
Până să plece în China, aveam să încerc să schimb aceste cuvinte 

în următoarele: „Dacă ai trăi în China, m-aş bucura să te iau de soţie".
Nu intenţionam să mă folosesc de sarcină ca de motivul pentru 

care ar trebui să se însoare cu mine. Aş fi preferat o căsătorie din 
dorinţă, nu din necesitate. Dacă se căsătorea cu mine pentru că aveam 
să aduc pe lume un bebeluş, întotdeauna ar fi existat îndoieli asu
pra motivelor pentru care eram împreună. Cu două săptămâni îna
inte de data plecării lui, i-am spus cu o teamă pe care încercam să 
mi-o ascund că ştiam fără nici o urmă de îndoială că sunt gravidă, 
probabil în două luni. Mi-era teamă pentru ce-ar fi putut să simtă 
sau să spună despre asta.
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A fost şocat, desigur. Am văzut în ochii lui cum calcula tot ce 
însemna acest lucru înainte să vină la mine şi să mă ia în braţe. 
Am rămas îmbrăţişaţi şi chiar dacă nu am primit nici un răspuns 
despre ce vom face, am simţit în îmbrăţişarea lui protecţia şi încre
derea că vom găsi unul.

— Nu pot să mă căsătoresc cu tine şi să rămân în Statele Unite, 
a zis.

M-am supărat că ăsta a fost primul lucru pe care a găsit de 
cuviinţă să mi-1 spună. Nu mă aşteptam să sară în sus de bucurie. 
Dar sperasem măcar că o să-şi arate îngrijorarea.

— N-am de gând să-mi risc viaţa făcând un avort, am spus. Iar 
dacă rămân aici şi nasc, nu voi putea să-I păstrez. O să fie dat la 
un orfelinat. Asta a păţit şi domnişoara Pond şi ea e liber-cugetă- 
toare. A încercat să păstreze copilul şi a fost ostracizată. Nu mai 
putea să muncească. Acel bebeluş era probabil al tatălui meu, iar 
el n-a făcut nimic. L-a lăsat să ajungă într-un aşezământ de caritate. 
Asta ar păţi şi bebeluşul nostru şi nu l-ar adopta nimeni pentru că 
va purta stigmatul sângelui tău de chinez. Va suferi pentru că nu 
se va simţi niciodată iubit.

— Copilul nu ar fi mai acceptat în China decât aici, a spus Lu 
Shing.

— N-ai şi alte sugestii în afară de ce nu poţi să faci? am spus. 
Sunt singura care caută o soluţie?

— Nu ştiu ce ţi-aş putea oferi astfel încât să fie acceptabil pentru 
tine. Familia mea nu va desface contractul de căsătorie şi, pentru că 
eşti străină, nici nu te-ar lăsa în casă, cu siguranţă nu cu scopul 
de-a mă vizita. în cel mai bun caz, te-aş putea primi ca pe-o amantă, 
fără să fii recunoscută de familia mea. Şi nu m-aş putea vedea sau 
trăi exclusiv cu tine. Se va aştepta de la mine să fac sex deseori cu 
soţia mea în ideea conceperii unui moştenitor -  de fapt, cât mai 
mulţi fii cu putinţă şi, dacă este necesar, cu mai multe concubine, 
dacă soţia mea nu va putea să aibă imediat copii de sex masculin. 
Aşteptările sunt mai împovărătoare în China decât în America şi 
mai există şi alte complicaţii pe care tu nici n-ai putea să le înţe
legi. Ştiu că nu ăsta era răspunsul pe care voiai să-l auzi. îmi pare 
rău.

Se limitase doar la a-mi recita regulile societăţii lui. Nici nu se 
gândise vreo clipă să le încalce. F.u îmi sfidam părinţii. El de ce nu
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putea să o facă? Nu era dispus să ia în calcul şi alte posibilităţi, 
fiindcă el nu suferea la fel de mult ca mine. Nu îşi dorea cu dispe
rare să scape de frică şi confuzie, nu mai avea puţin şi îşi pierdea 
minţile.

— De ce nu poţi să fii independent? De ce nu poţi pur şi sim
plu să pleci?

— Nu pot să-ţi explic motivul, doar să-ţi spun că ceea ce gân
desc şi fac îmi este înrădăcinat în minte, în inimă, în fire şi suflet. 
Nu vreau ca asta să sune ca şi cum aş pune-o în balanţă cu importanţa 
pe care o ai tu pentru mine. Dar indiferent cât de mult te iubesc, 
nu pot să smulg partea aceea din mine şi nu pot să mă transform 
într-o persoană care şi-ar trăda familia. Nu mă aştept să înţeleagă 
cineva imensitatea responsabilităţii mele decât dacă acea persoană 
a fost crescută în China, într-o familie asemănătoare cu a mea.

— Spune-mi că nu mă iubeşti ca să încetez să mai sper că o vei 
face. Spune-mi că mi-ai lăsa de bunăvoie sufletul să mi se ofilească 
şi să moară ca tu să bagi în pat o fată pe care nici nu o cunoşti. 
Nu voi avea niciodată încredere în dragoste. Doar mă voi urî pen
tru că am lăsat un om slab să-mi distrugă inima.

în sfârşit, pe chip i s-a citit durerea. Pentru o clipă mi s-a părut 
că va izbucni în plâns. M-a îmbrăţişat.

— Nu te voi abandona, Lucia, mi-a spus. N-am iubit niciodată 
mai mult pe cineva. Pur şi simplu încă nu ştiu ce am putea face.

Cuvintele lui mi-au dat curaj şi mi-au creat aşteptări pe care eu 
le-am amplificat. Le-am adus cu mine când familia mea s-a strâns 
în salon după ce i-am anunţat că am ştiri de maximă importanţă. 
Stăteau ţepeni, cu nişte expresii îngrijorate. Lu Shing şi cu mine 
am rămas în picioare, el lângă mine, puţin mai în spate.

— Sunt gravidă, am spus direct.
înainte să pot adăuga ceva despre planurile mele, mama a sărit 

în picioare şi a ţipat la Lu Shing că a abuzat de „ospitalitatea noas
tră, încrederea noastră, onoarea noastră, bunele noastre intenţii...“. 
Lu Shing a repetat de mai multe ori că regreta şi că avea conştiinţa 
încărcată, că era profund ruşinat. Şi totuşi a rămas prea calm pen
tru ca aceste sentimente să fie reale.

— La ce bun nenorocita ta de conştiinţă chinezească? a spus 
mama pe un tot sarcastic. Nu este sinceră. în curând o să te urci 
pe vapor şi o să laşi în urmă toată porcăria asta!
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Mama şi tata s-au întors spre mine, aruncându-mi în faţă toate 
defectele pe care le aveam: că eram „nerecunoscătoare", „proastă", 
„arogantă", „promiscuă". Ai spus că vrei să-ţi alegi singură lucru
rile care te interesează, hobby-urile şi pasiunile. Aşa că ai ales 
asta? Sex pasional cu un bărbat care este pe punctul de a te aban
dona?

Am simţit revolta unui copil ridiculizat pentru persoana care 
este. Dar faţa mea nu s-a înroşit de umilinţă. Eram furioasă.

— Pasiune şi hobby-uri cu un bărbat chinez, a spus mama mea 
batjocoritor. Un bărbat chinez cu codiţă. O să râdă oamenii de noi 
că l-am invitat în casă! Ce idioţi am fost în generozitatea noastră.

Aceste ultime remarci mi-au provocat o furie incontrolabilă. întot
deauna se gândea doar la ea. Dar cum rămâne cu tot răul pe care 
mi-1 făcuse de când eram mică?

Nu m-am putut abţine să nu izbucnesc în plâns şi în acelaşi 
timp mă enerva să-mi vadă lacrimile de copil.

— Ce vă pasă ce-o să păţesc eu? am spus. N-am fost niciodată 
nimic mai mult decât o umbră în casa asta. N-aţi vorbit cu mine 
despre ce vreau să fac cu viaţa mea sau ce simt. N-aţi băgat nicio
dată de seamă dacă eram tristă sau bucuroasă. V-am auzit vreodată 
să-mi ziceţi că mă iubiţi? N-aţi făcut nici cel mai mic efort. Doar 
m-aţi neglijat. Dacă dragostea era hrană, aş fi murit de mult. Ce 
fel de mamă ai fost? Mai e de mirare că m-am îndreptat către 
cineva căruia i-a păsat de mine? Fără dragoste, aş fi înnebunit. 
Nu voiam să ajung ca voi. Dar a trebuit să rămân aici şi să îndur 
să fiu umilită pentru ideile mele, să fiu ridiculizată pentru că am 
sentimente. Ai zis că sunt prea emotivă. Ai vrut să striveşti orice 
sentimente aveam ca să ajung ca tine. Neiubită, egoistă, furioasă 
şi singură.

Mama a părut întristată, dezamăgită de mine. Voiam să se simtă 
atât de mizerabil, încât să plângă aşa cum plângeam eu. Cu cât îi 
spuneam mai multe, cu atât îmi doream să fiu mai nimicitoare. 
Nici vorbă să mă opresc. Nu mai gândeam, apucam orice-mi cădea 
în mână şi aruncam în ea.

— Ce ştii tu despre dragoste? am întrebat. Le acordai mai multă 
atenţie gândacilor morţi de milioane de ani decât mie. Eu eram 
vie. N-ai observat? Eşti fericită cu căsnicia asta ta? Tot ce faci este



Valea Minunilor 475

să te încui în camera ta şi să lâncezeşti în nefericire. Şi când ieşi 
de acolo, cel mai măreţ sentiment pe care îl arăţi este furia. Vocea 
mi-a devenit şi mai batjocoritoare, rănea şi mai mult: Nu e de 
mirare că toată lumea zice despre tata că este un sfânt pentru că 
te suportă. Toţi prietenii tăi dragi pe care i-ai criticat au râs de 
experimentele tale ştiinţifice şi au declarat că puteau să-ţi zică ei 
din prima răspunsul pe care îl căutai ca să nu mai pierzi timp: 
insectele sunt moarte. Tu erai omul de ştiinţă nebun care îşi închi
puia că o să descopere ceva valoros. în schimb, ţi-ai irosit viaţa.

Domnul Minturn era prea senil să înţeleagă ce spuneam.
— De ce e supărată? Poate ar trebui să mai mergem o dată cu 

barca, să o înveselim.
Doamna Minturn a privit-o cu superioritate pe mama.
— Asta se întâmplă dacă nu eşti mână de fier când îţi creşti 

copiii. Trebuia să o încui într-un dulap de fiecare dată când se 
comporta urât. N-ai vrut să mă asculţi. Nu e de mirare că are 
principii morale atât de laxe.

— Taci din gură! Eşti o femeie diabolică şi idioată, o prezenţă 
malefică ce otrăveşte această casă. Toată viaţa ta ai lăsat numai 
porcării în urmă. Toată lumea te urăşte. Nu-ţi dai seama? Şi să nu 
mă acuzi pe mine de moralitate îndoielnică. Tu te-ai folosit de 
somnambulism ca să îl seduci pe domnul Minturn şi să-l faci să te 
ia de nevastă. Acum de ce nu mai suferi de somnambulism?

— Calmează-te, Lucia, a zis tata. Spui lucruri pe care nu le crezi 
şi pe care le vei regreta mai târziu. Când o să fii mai puţin agitată, 
putem să discutăm raţional şi vei vedea că nu este adevărat ce spui 
tu acolo.

— Problema asta n-ai s-o moderezi cum faci la cină cu conver
saţiile tale plicticoase, cu întrebările tale pompoase despre artă, 
i-am zis. Vrei să-mi ascund sentimentele cum îţi ascunzi tu aman
tele. Mamă, ştii cu câte femei a făcut sex pe la spatele tău?

Tata a gemut:
— Nu, nu... opreşte-te.
— Am citit scrisorile de dragoste în care ţi se laudă instrumen

tul amoros şi talentele tale, poziţiile la care ai recurs, scrisori de 
recunoştinţă de la femei şi de la bărbaţi. Bărbaţi! Da, mamă, a avut 
aventuri şi cu bărbaţi. Te şochează ceva din ce auzi? A vizitat-o şi
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pe domnişoara Pond. Ştii că a venit aici cu o oră înainte de cină 
acum câteva seri şi a întrebat dacă poate să-i vadă colecţia? Colecţia! 
N-ai văzut-o la masă cum îi arunca ocheade pline de afecţiune 
postorgasmică. Mă faci pe mine promiscuă pentru că m-am culcat 
cu Lu Shing. Tu eşti modelul meu, tată. Lu Shing nu este primul 
bărbat cu care am făcut sex. Am avut şi studenţi de-ai tăi. Ţi-am 
folosit cărţile cu fotografiile alea dezgustătoare cu bărbaţi şi femei 
în diferite poziţii. Am folosit manualul profesorului Minturn. E un 
miracol că n-am devenit o perversă ca tine, să m-apuc să colecţi
onez obiecte scârboase folosite pentru sex şi masturbare. Greşesc 
pentru că vreau să păstrez acest copil? Domnişoara Pond nu ţi-a 
născut un copil? Dar tu ţi-ai abandonat propriul copil! Ce s-a întâm
plat cu bebeluşul acela? Nu îţi pasă dacă suferă într-un pătuţ sau 
dacă va ajunge într-o zi să lucreze într-o fabrică de şireturi?

Nu mă puteam opri şi nu ştiam de ce. Am luat pe rând toate 
secretele pe care o familie le ţine ascunse de ochii lumii şi am făcut 
tot ce mi-a stat în putinţă să-i distrug. în tot acest timp, eram 
conştientă că mă distrugeam şi pe mine.

Mama a părăsit încăperea, cred că plângea. Tata nu a spus nimic. 
Dar când a ridicat privirea, am văzut în ochii lui spaimă şi durere. 
Abia atunci mi-am dat seama cât de crudă fusesem. îl rănisem pe 
acest tată pe care cândva îl iubisem, iar acum îl îndepărtam de la 
sufletul meu, după cum îl îndepărtam şi de mama. Mă transfor
masem într-un monstru.

Nu mai puteam să stau nici o zi în casa aceea. Lu Shing şi cu 
mine aveam să ne mutăm într-o pensiune. Când am ieşit din casă, 
nu era nimeni la parter să mă vadă plecând.

în cele două săptămâni de dinaintea plecării mele spre China, 
Lu Shing nu a discutat niciodată despre lucrurile pe care le spuse
sem familiei mele. I-am zis că exagerasem mult când vorbisem 
despre experienţele mele cu ceilalţi tineri. Am recunoscut, de ase
menea, că îmi pierdusem controlul şi, cu toate că acelea erau sen
timentele mele şi tot ce spusesem era adevărat, ştiam că mersesem 
prea departe. M-am întrebat dacă l-am speriat arătându-i această 
parte tumultoasă a personalităţii mele. Era posibil să-l fi zdruncinat, 
facându-1 astfel să creadă că am aşteptări mai mare de la el decât 
mi-ar putea oferi. De acest lucru mă temeam -  că voi dori mai mult 
şi tot mai mult, din cauza nevoilor mele insaţiabile.
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îndoiala mi s-a strecurat în suflet. îl făcusem să se căiască şi 
să-mi spună că mă iubeşte. Mi-a declarat că e egoist, că nu mă 
merită şi că nu mă va abandona niciodată. Un bărbat supus la 
torturi va spune orice. Nu îmi aduceam aminte cum îl făcusem să 
spună acele cuvinte, dar ştiam că nu le rostise spontan, mărturi- 
sindu-şi dintr-un suflet dragostea. Cu toate astea, speram ca decla
raţiile sale disparate să nu fie lipsite de integritate şi profunzime.

în ultimul moment, i-am trimis o scrisoare domnişoarei Huffard, 
cântăreaţa de operă. Ea cunoştea pasiunea şi numai ea mă putea 
asculta. I-am scris unde plec şi că urma să mă căsătoresc cu Lu 
Shing după ce vom depăşi problemele care erau de aşteptat să apară 
din cauza diferenţelor rasiale. I-am spus că îi voi scrie din Shanghai 
şi am rugat-o să-mi ureze noroc. Am dus scrisoarea la poştă. Când 
au luat-o din faţa mea, am simţit că aceasta fusese declaraţia mea 
de final, că îmi lăsam în urmă vechea viaţă şi începeam de la zero. 
Mi-a dat un plus de încredere.

Când am ajuns la vapor, l-am sărutat pe obraz. Nu îmi păsa cine 
ne vedea. Urma să nu ne mai vedem toată luna. Lu Shing a luat-o 
pe una din pasarele, eu pe alta. A lui îl ducea pe o punte pentru 
orientali. Pe a mea ajungeam la puntea rezervată exclusiv albilor. Mai 
devreme, când mi-am dat seama că urma să fim împărţiţi pe rase, 
nu luasem regulile în serios, considerându-le ridicole. Puteam să ne 
furişăm unul în camera celuilalt exact cum făcusem acasă.

— Dacă sunt găsit în cabina ta sau tu în a mea, a zis Lu Shing, 
eu aş putea ajunge în puşcăria din cala vasului. Pe tine te-ar debarca 
în Honolulu înainte să ajungi în China.

M-a asigurat că avea un pat confortabil într-o cabină de o sin
gură persoană, pe o punte cu alţi chinezi înstăriţi. Aveam să ne 
revedem după ce debarcam. Familia lui ştia că vin împreună cu el. 
Trimisese o scrisoare - la insistenţele mele. Nu ştia care avea să fie 
reacţia lor, dar primise de la ei prin telegraf vestea că ne aşteaptă.

în a doua zi pe mare, mi-am despachetat şi restul bagajelor. 
La fundul unuia am găsit două obiecte pe care nu le pusesem eu 
acolo. Unul era un săculeţ din catifea roşie. înăuntru am dat peste 
ocheanul tatălui meu. Când eram mică, obişnuiam să ne uităm 
împreună prin ochean din turnuleţ şi să urmărim vasele intrând 
în port. îmi aduc aminte cum îmi spunea ţările de origine ale 
vapoarelor.
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Apoi am găsit un săculeţ violet din piele de căprioară. Conţinea 
trei bucăţi de chihlimbar cu viespi înăuntrul lor. Am plâns toată noap
tea pentru că nu înţelegeam semnificaţia obiectelor. Bănuiam că tata 
îmi reproşa că îl spionasem. Poate că mama îmi transmitea că într-ade- 
văr iubea mai mult aceste insecte decât pe mine. Mi-am zis că poate 
exista o mică şansă şi ca aceste obiecte să fie nişte umile mărturii ale 
iubirii pe care mi-o purtau şi pe care probabil că mi-o arătaseră la un 
moment dat. Altfel, cum aş fi putut simţi atât de palpabil, atât de 
dureros că s-ar putea să însemne dragoste?

Pe lângă greaţa provocată de sarcină, am avut şi rău de mare în 
primele trei zile. Am invocat răul de mare pentru a mă scuza în 
timpul cinei, când mă făceam verzuie la faţă. Fusesem aşezată la o 
masă cu alte cinci femei care călătoreau singure. Soţii de diplomaţi 
şi de afacerişti, care se reîntorceau la soţii lor din Shanghai. Când 
m-au întrebat de ce merg în China, le-am servit minciuna pe care 
o spusesem şi la biroul de paşapoarte: aveam un unchi care admi
nistra o şcoală şi urma să fiu profesoară de limba engleză.

— O şcoală pentru chinezi? m-a întrebat femeia care era cea 
mai în vârstă.

Am dat din cap.
— Pentru copiii de diplomaţi.
Lu Shing îşi primise educaţia printre asemenea copii.
— în acest caz, mă cunosc destul de bine cu unchiul tău! a spus 

ea. Doctorul Thomas Wolcott. Trebuie să luăm ceaiul împreună 
după ce te aranjezi acolo.

Am bâiguit că trebuie să fie vorba de altă şcoală, pentru că 
unchiul meu era altcineva, doctorul Claude Maubert. Nimeni nu 
auzise de el.

— E o şcoală nouă, am spus. Nu cred că a început să primească 
elevi. Unchiul meu se află în Shanghai de puţin timp...

— Şi eu care credeam că îi ştiu pe toţi, a spus femeia. E un cerc 
foarte mic de străini în Shanghai. Dar toată lumea spune că Shanghaiul 
creşte pe zi ce trece.

M-au încurajat să mă înscriu în societăţile de acolo, o biserică, 
un cerc organizat de nişte doamne pentru ajutorarea orfanilor, altul 
pentru salvarea fetelor sclave.

După o săptămână de când ne aflam la bord, am îndrăznit să 
le spun o poveste interesantă pe care, chipurile, o auzisem.
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— Unchiul meu mi-a spus că a cunoscut un cuplu în Shanghai, o 
americancă şi un chinez. Erau căsătoriţi şi locuiau cu familia lui. Aveau 
chiar şi un copil. M-am gândit că e un aranjament foarte modern.

Nevasta diplomatului s-a încruntat.
— N-are cum să fie adevărat. Nu există căsătorie legală între 

un bărbat chinez şi o femeie americancă.
Am încercat să-mi ascund îngrijorarea.
— Din cauza legii chinezeşti sau a celei americane? am întrebat. 

Sunt sigură că unchiul meu mi-a spus că erau căsătoriţi.
— Şi, şi. Soţul meu lucrează la Consulatul American şi mi-a 

povestit despre câteva cazuri de acest fel. Fie că era vorba de o 
chinezoaică şi un american, fie o americancă şi un chinez. în ori
care din cazuri, nu se termină bine pentru femeie.

Le-am ascultat poveştile terifiante. Femeile americane erau dis
preţuite. Nu aveau nici un statut legal şi nu erau niciodată acceptate 
în familiile chineze drept soţii, din cauza importanţei acordate des
cendenţei şi venerării generaţiilor şi generaţiilor de înaintaşi. îşi 
aduceau aminte doar de două cazuri în care americance trăiseră 
alături de familii de chinezi şi doar pentru scurt timp. într-unul 
din cazuri, americanca fusese făcută concubină - făcea parte dintr-un 
harem, ca să zicem aşa, şi se purtau cu ea de parcă ar fi fost o 
servitoare de la bucătărie, era tratată rău şi de celelalte concubine, 
şi de soacră. Soacrele chinezoaice erau în general o adunătură de 
vipere, au căzut cu toatele de acord, dacă era să se ia după poveş
tile care se spuneau. Iar acest lucru s-a adeverit din păcate în cazul 
bietei fete. A fost omorâtă în bătaie.

— Pica în jurisdicţia părţii chinezeşti din oraş, a spus soţia diplo
matului, aşa că de toată tărăşenia s-a ocupat un tribunal chinez. Nu 
a venit nimeni să depună mărturie pentru fată. Cine ştie ce-o fi făcut 
sau ce-o fi zis soacra, dar moartea fetei a fost găsită justificată.

Cealaltă femeie americancă fugise de la familia soţului ei şi 
devenise o prostituată. Nu avea bani, iar familia ei din Statele Unite 
nu voia să o primească înapoi. S-a dus să muncească pe unul din
tre vapoarele din port, se ocupa de marinari.

— Dacă poţi lua legătura cu această tânără, sugerează-i să se 
ducă la Consulatul American şi să îi roage să-i contacteze familia 
ca să-i poată aranja întoarcerea cât mai rapid, a spus soţia diplo
matului.
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M-am întrebat dacă îşi dăduse seama că eu eram femeia din 
minciuna pe care o spusesem. Cele auzite mă înspăimântaseră. Nu 
ţinusem cont de avertismentele părinţilor mei, nici de cele ale lui 
Lu Shing.

în scurt timp, mi-am revenit de pe urma valurilor de teamă 
care mă cuprinseseră, la fel cum o făcusem şi după greţurile sar
cinii. Aveam să îi câştig de partea mea pe părinţii lui Lu Shing. 
Eram deşteaptă şi tenace. Lu Shing îi scrisese tatălui său, aşa cum îl 
rugasem. Avuseseră timp să digere noutăţile. Şi îi anunţase că urma 
să fiu curând mama copilului său, poate întâiul născut al viitoarei 
generaţii. Mă gândeam că tatăl lui era un om instruit, un funcţionar 
important la Ministerul Afacerilor Externe. Precis aveau o menta
litate modernă în privinţa americanilor. Toate urmau să se rezolve 
de la sine cât de curând.

La o lună după ce am plecat din San Francisco, mă aflam pe 
chei şi îl aşteptam pe Lu Shing să coboare de pe pasarela destinată 
chinezilor. Eram slăbită de emoţii, epuizare şi căldură. Nu reuşisem 
să mănânc din seara precedentă. Spre regretul meu, purtam o rochie 
potrivită verii ceţoase din San Francisco, nu băii de aburi chinezeşti 
care era Shanghaiul. Hamalii care voiau să-mi ia bagajele au venit 
în fugă şi i-am uşuit. Eram nerăbdătoare să apară Lu Shing şi să 
se ocupe el de aceste treburi.

în cele din urmă, l-am zărit. Am rămas uluită. Purta haine chi
nezeşti. Arăta la fel ca prima oară când îl văzusem în pragul uşii 
noastre. Atunci îmi păruse un împărat din basme, unul de care 
m-am îndrăgostit. Aici, pe un chei plin de chinezi şi pasageri, arăta 
pur şi simplu ca un chinez. Un hamal cu pantaloni scurţi se afla 
în spatele lui, ducându-i bagajele la subsuori, în mâini şi în spinare. 
Lu Shing m-a văzut, însă nu a venit spre mine. I-am făcut cu mâna. 
Tot nu a venit. M-am îndreptat repede spre el.

în loc să mă îmbrăţişeze,.mi-a spus, pe tonul unui străin:
— Bună, Lucia. îmi pare rău că nu pot să te îmbrăţişez aşa cum 

mi-aş dori.
Arbora aerul său solemn. Mă avertizase deja că trebuie să fim 

precauţi până când familia lui se va obişnui cu ideea căsătoriei.
— Arăţi diferit, am spus. Hainele tale.
Mi-a zâmbit.
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— Diferit numai pentru tine. S-a uitat la mine amabil, ca un 
străin. Lucia, te-ai gândit cu grijă la toate lucrurile astea în luna 
care a trecut? Eşti sigură că vrei să rămâi în Shanghai? S-ar putea 
să nu izbândim. Trebuie să fii pregătită.

S-ar fi cuvenit să mă liniştească, nu să mă sperie.
— Te-ai răzgândit? l-am întrebat eu cu o voce tremurată. Vrei 

să mă întorc?
Vocea mi-a răsunat mai tare decât intenţionam. Câteva feţe curi

oase s-au întors spre noi.
Lu Shing a rămas impasibil.
— Vreau doar să fii sigură. Faptul că am stat separaţi pe vapor 

e doar o idee despre ce ne aşteaptă mai departe. Va fi dificil.
— Am ştiut asta dintotdeauna, am spus. Nu m-am răzgândit.
în secret, mi-era teamă. Dar în luna aceea îmi adunasem un

altfel de curaj - pentru copil. Copilul nu mai era o problemă, deve
nise o parte din mine, iar eu trebuia să ne apăr pe amândoi.

Lu Shing şi hamalul au schimbat două vorbe. Suna de parcă se 
certau. M-a şocat faptul că Lu Shing vorbea fluent chineză. Cât de 
ciudat era. Nu-1 auzisem niciodată vorbind cu alt chinez. Unde 
dispăruse gentlemanul meu englez cu chip de chinez? Unde dis
păruse iubitul meu chipeş, cu hainele lui impecabil croite, creştetul 
ras şi codiţa ieşind de sub melon? Unde era dorinţa lui fierbinte 
faţă de mine?

Hamalul mi-a aruncat o privire încurcată. A mai schimbat câteva 
cuvinte cu Lu Shing, apoi a dat din cap. Oare ce se întâmplase? 
Am pornit spre bulevard şi, când am ajuns pe trotuarul lat, Lu 
Shing a spus:

— Familia mea aşteaptă peste drum. Sunt toţi. Tata, fraţii, buni
cul bolnav şi fata cu care trebuie să mă căsătoresc, alături de tatăl 
şi de fraţii ei.

— Fata de ce este aici? am întrebat. Mergeţi de pe chei direct 
la biserică? Pot să fiu domnişoara ei de onoare.

— Nu o pot împiedica să vină. N-au venit să ne întâmpine cu 
bucurie, Lucia. Este felul în care se fac lucrurile aici pentru a impune 
respectarea deciziilor de familie. Au venit ca să mă facă de ruşine 
dacă nu îmi îndeplinesc responsabilitatea faţă de familie. Sunt cei 
de-o vârstă cu mine şi bătrânii.

Faţa îi era scăldată de sudoare, ştiam că nu e doar din cauza 
căldurii. Avea emoţii, iar eu încercam să văd lucrurile din perspectiva
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lui. Curând va trebui să-şi înfrunte familia, aşa cum făcusem şi eu 
cu a mea. Aveam să stau lângă el pentru a-1 sprijini în hotărârea lui. 
Singura întrebare care rămânea era: ne vor lăsa să locuim în casa lor?

— Unde sunt?
Am privit în jur. Lu Shing mi-a arătat un loc cam la zece metri 

distanţă, unde aşteptau două birje, alături de zece ricşe acoperite. 
Ziceai că e un cortegiu funerar. Hamalul tocmai punea geamanta
nul lui Lu Shing într una dintre ricşele din spate. Lu Shing s-a 
îndreptat spre familia sa. Eu l-am urmat.

S-a oprit.
— Cred că mai bine rămâi aici până mă duc eu să netezesc 

calea, mi-a spus. N-ar fi o idee bună să-i sfidăm.
Să-i sfidăm? De ce pusese problema astfel?
— N-am de gând să mă las intimidată, i-am spus. Nu mă pot 

ignora.
— Te rog, Lucia, lasă-mă să o fac în felul meu.
S-a îndreptat spre prima birjă fără mine.
Am făcut semn hamalului să-mi ducă bagajele la ricşă. Acesta 

s-a uitat la Lu Shing cu o expresie întrebătoare, iar Lu Shing i-a 
răspuns scurt. Bărbatul a mai pus o întrebare, iar Lu Shing a mor
măit. Ce spunea? Nu mai înţelegeam nimic. Mă aflam într-o lume 
a secretelor.

Să le ia naiba de bagaje! Am pornit-o fără ele spre batalionul 
de birje şi ricşe. Lu Shing a alergat spre mine şi mi-a blocat drumul.

— Lucia, te rog să aştepţi. Haide să nu îngreunăm o situaţie şi 
aşa dificilă.

Eram exasperată că Lu Shing părea mai grijuliu cu sentimentele 
familiei sale decât cu ale mele. Trebuia să le arăt alor lui de la bun 
început ce fel de femeie eram. îmi adusesem cu mine libertatea şi 
spiritul întreprinzător american. Eram obişnuită să am de-a face 
cu oameni de toate felurile, domnul şi doamna Minturn cei plini 
de ei, profesori care credeau că le ştiu pe toate.

Lu Shing a ajuns la prima birjă şi a început să vorbească cu un 
bărbat aşezat în spate. Am mai făcut încet câţiva paşi pe trotuar, 
de unde puteam să văd un bărbat cu o înfăţişare severă aşezat în 
birjă. Purta o pălărie ca a lui Lu Shing. Când bărbatul a vorbit, Lu 
Shing şi-a ţinut capul plecat. M-am apropiat până când am ajuns 
în linie cu ei, la vreo şapte metri de bordură. Auzeam cuvinte în
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chineză curgând precum apa peste pietre. Bărbatul era tatăl lui Lu 
Shing. Se vedea. Semănau leit, doar vârsta îi deosebea. Erau amân
doi chipeşi şi păreau inteligenţi, amândoi aveau aceeaşi înfăţişare 
gravă, doar că expresia bărbatului în vârstă era mai rigidă.

Lu Shing vorbea cu o voce joasă, părând că-şi cere scuze, iar 
expresia tatălui său nu se schimba. O fată drăguţă aflată în ricşa 
din spatele celei de-a doua birje mă privea fix. Mireasa lui, fără 
îndoială. M-am uitat şi eu ţintă la ea până şi-a ferit privirea.

Brusc, tatăl lui Lu Shing s-a ridicat în picioare, a ţipat ceva, 
probabil o înjurătură, şi şi-a aruncat pălăria în faţa lui Lu Shing. 
Lu Shing şi-a dus mâna la ochi. Tatăl lui a mai scuipat câteva cuvinte, 
nişte sunete aspre din fundul gâtului, ordine sacadate însoţite de 
mişcări viguroase ale mâinii. Lu Shing îşi ţinea în continuare capul 
plecat şi nu spunea nimic. Ce însemnau toate acestea? De ce Lu 
Shing nu făcea nimic, nu spunea nimic? Poate că aşa trebuia. Refuzul 
prin tăcere. Nu părea probabil ca bărbatul să se calmeze prea curând. 
Aveau să plece fără noi.

Chiar când trăsesem această concluzie, Lu Shing s-a întors spre 
mine, a venit şi mi-a îndesat nişte bani în mână. M-a implorat să 
aştept. O expresie tragică îi schimonosea chipul.

— O să mă întorc cât de repede pot. Aşteaptă-mă aici. Ai răb
dare şi iartă-mă pentru ce se întâmplă.

în clipa următoare, înainte să-mi revin din uluială ca să protes
tez, s-a urcat în birja tatălui său. Mă uitam la toate astea de parcă 
era într-un vis. Birjarul a scuturat din frâie, apoi birja în care se 
afla Lu Shing s-a pus în mişcare, îndepărtându-se de mine. Birja 
din spate i-a urmat, apoi toţi trăgătorii de ricşă au ridicat de jos 
mânerele ricşelor şi au început să alerge. Rudele lui Lu Shing se 
uitau fix înainte, de parcă nici nu existam. Numai fata m-a privit 
ameninţător. Apoi au dispărut.

M-a luat cu leşin şi mi s-a făcut rău de la stomac. Nu mai puteam 
să mă ţin pe picioare. Am văzut un copac mai în faţă. Cum o să-mi 
car bagajele atât de departe? Imediat ce asta mi-a trecut prin minte, 
am văzut un hamal alergând pe lângă mine cu bagajele mele în 
braţe.

Am fugit după el ţipând:
— Hoţul! Hoţul!
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Nu l-aş fi prins din urmă. M-am oprit şi era gata să mă prăbu
şesc la pământ, când l-am văzut că îmi pune bagajele la umbra 
copacului unde tânjeam să ajung. Le-a aranjat astfel încât să for
meze un soi de divan, apoi mi-a făcut semn să vin şi să mă aşez. 
M-am îndreptat spre el încetişor, nepreaştiind ce să înţeleg din 
toate astea. Şi-a rotit larg braţul, de parcă era un chelner care mă 
aşeza la o masă într-un restaurant elegant.

După o vreme, am observat că hamalul rămăsese pe-aproape, 
uitându-se la mine. Avea o figură întrebătoare, apoi a arătat spre 
palma deschisă şi a făcut un gest ca şi cum ar număra nişte banc
note. Voia să-l plătesc. M-am uitat la banii chinezeşti pe care încă 
îi strângeam în pumn. Habar n-aveam cât să-i dau. Nu putea să 
coste mai mult de câţiva cenţi. Dar care din bancnotele astea erau 
mai mari? Sau mai mici? Hamalul a făcut gesturi pentru mâncat 
şi băut, apoi s-a frecat pe burtă de parcă murea de foame. Era o 
păcăleală ca să scoată mai mulţi bani de la mine? A spus ceva de 
neînţeles, iar eu am bolborosit la rândul meu:

— S-o ia naiba de căldură şi de oraş! Să-l ia dracu pe Lu Shing!
Am căutat o bancnotă cu cea mai mică cifră pe ea. Cinci. I-am 

dat-o. A zâmbit larg. Probabil că îi dădusem o groază de bani. A 
rupt-o la fugă. Bine că am scăpat. M-am uitat la birjele şi ricşele 
care veneau şi plecau, fiecare dintre ele lăsându-mă într-o disperare 
şi mai adâncă.

După zece minute, hamalul s-a întors. Adusese un coş. înăuntru 
erau două ouă cu coaja roşie, crăpată, trei banane mici şi o sticlă cu 
ceai fierbinte. Mi-a oferit şi ceva ce semăna cu un baston. Era de fapt 
o umbrelă de soare. Mi-a dat înapoi nişte monede. Surprinzător. Lu 
Shing probabil că îl angajase să aibă grijă de mine. Am examinat 
coşul de mâncare. Nu eram sigură cât de curate erau cele oferite. 
Mi-a arătat prin gesturi că sunt curate şi că nu aveam de ce să-mi 
fac griji. Eram înfometată şi însetată. Ouăle aveau un gust ciudat, 
dar delicios. Bananele erau dulci, iar ceaiul, liniştitor. în timp ce 
mâneam, am rămas cu privirea aţintită la stradă. Era o arteră intens 
circulată. Servitorul mi-a făcut un semn şi mi-a arătat cealaltă parte 
a copacului. Mi-a dat de înţeles că pot să îl strig dacă am nevoie de 
el. Am dat din cap. S-a întins pe o parte şi a adormit aproape imediat.

Şi pe mine mă lua somnul. Dar nu puteam să cedez. Toţi m-ar 
fi văzut ca pe o ratată: o proastă de americancă, singură şi având
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deja necazuri în mai puţin de o oră de la debarcare. Am rămas 
neclintită. Voiam să arăt că îmi ştiu bine locul meu pe lume - care 
era acum sub copacul de pe o arteră aglomerată, într-un oraş unde 
nu puteam să vorbesc o iotă în limba locului, cu excepţia cuvinte
lor vulgare în chineză chuh nee bee. Le-am strigat în gura mare, iar 
hamalul a tresărit.

Am aşteptat ore în şir, aşezată pe divanul acela ridicol. Mândria 
mi s-a ofilit, postura mea verticală s-a înmuiat. Pleoapele aveau o 
voinţă a lor. M-am întins şi am lăsat somnul să mă cuprindă.



Capitolul 14

Locuitori ai Shanghaiului

Shanghai 
Septembrie 1897 
Lucia M inturti

în cea mai liniştită oră a nopţii, hamalul a fost primul care l-a 
zărit pe Lu Shing apropiindu-se de noi. M-a trezit, apoi a fugit în 
stradă şi a început să dea din mâini ca un om care se îneacă. Trecuseră 
optsprezece ore de când Lu Shing mă lăsase pe chei, fără să am 
habar dacă se va mai întoarce vreodată.

înainte să pună piciorul jos din ricşă, strigătele mele au sfâşiat 
aerul:

— Să te ia naiba! Să-i ia naiba şi pe ai tăi!
M-a urcat iute în ricşă, hamalul a sărit în alta, împreună cu 

bagajele mele. Văzând expresia sumbră a lui Lu Shing, mi-am dat 
seama că nu ne îndreptăm spre casa familiei lui. Am plâns şi l-am 
acuzat că m-a părăsit ca pe un cerşetor în stradă -  într-un oraş 
străin unde nu puteam vorbi cu nimeni. De ce nu m-a apărat, de 
ce nu a mers cu mine în loc să mă lase în soarele fierbinte să mă 
coc şi să mor cu un bebeluş în burtă?

Eram atât de speriată, că mai aveam un pic şi îmi pierdeam 
minţile. N-aveam decât şaptesprezece ani şi luasem o decizie cu 
consecinţe ireversibile. îmi distrusesem mama şi tatăl cu ura pe 
care le-o purtam lor şi lipsei lor de dragoste. Le dădusem în vileag 
secretele dezgustătoare, putreziciunea sufletească şi le arătasem cât 
de ridicoli erau. Mai existau adevăruri tăioase pe care să nu le fi 
aruncat în direcţia lor? Pe vas, începusem deja să simt cum mă
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schimb. Preluasem trăsăturile alor mei chiar în timp ce îi condam
nam şi continuasem să mă schimb din cauza propriei cruzimi. Oare 
avusesem dintotdeauna capacitatea şi dorinţa de a distruge altă 
persoană? Nu mai aveam încrederea în mine şi în mintea mea inde
pendentă. Eram singură, fără să am la cine să mă răţoiesc. Mă 
făceam tot mai mică pe măsură ce mă apropiam de Shanghai şi de 
un viitor nesigur ce depindea de o singură persoană care pretindea 
că mă iubeşte, dar care nu putea să-mi ofere asigurări în ce fel o 
s-o arate odată ce deveneam o străină în ţara lui. Gândurile îmi 
oscilau când într-o direcţie, când în cealaltă, ca tangajul vasului, 
în timp ce mă agăţam de ideea că voi putea birui orice obstacol 
îmi va apărea în cale. în definitiv, cucerisem inima împăratului 
chinez. Dar apoi am cedat în faţa temerii ca îndrăzneala mea ame
ricană să nu capete un destin chinezesc. Lu Shing părea deja dife
rit, nu mai era împăratul meu chinez, ci un fiu chinez speriat.

Când Lu Shing şi-a cerut scuze, a rostit cuvintele atât de încet, 
atât de slab, încât m-am înfuriat. Cum putea el să mă protejeze? 
De fiecare dată când îmi explica ce se întâmplase, eram şi mai 
speriată că nu putea gândi cu mintea lui. Nu îl cunoşteam pe acest 
bărbat. Trebuia să-mi fi spus în San Francisco că nu simte absolut 
nimic pentru mine. Mă avertizase, ce-i drept, dar îmi spusese şi că 
nu mai iubise atât de mult pe nimeni altcineva, ceea ce, îmi dădeam 
seama acum, nu însemna mare lucru dacă nu mai iubise pe nimeni 
niciodată. Speranţele mele, oricât de firave, biruiseră pericolul evi
dent. Avertizările erau plasate undeva în viitor, iar eu trăiam de pe 
o zi preţioasă pe alta, adunând dragoste care să mă poată susţine, 
indiferent ce s-ar fi ivit mai departe. Iar acum ascultam nişte scuze 
neconvingătoare şi explicaţii inutile despre cum fusese nevoit să 
aleagă familia, şi nu pe mine. Nu înţelegea teama mea şi ce îndu
rasem pentru el. Aş fi vrut să le fi auzit şi el pe americancele de pe 
vas, cele care povesteau de fetele alea albe care fuseseră omorâte 
în bătaie de soacrele chinezoaice şi nimănui nu i-a păsat. Aş fi vrut 
să facă foamea şi să se coacă în soarele fierbinte şi el din dragoste 
pentru mine. Să îşi distrugă şi el familia şi şansele de a se mai 
întoarce vreodată acasă, aşa cum făcusem eu.

— Să te ia naiba! Să-i ia naiba şi pe ai tăi!
De epuizare, am încetat să mai ţip în cele din urmă şi am izbuc

nit în plâns. Mi-a culcat capul pe umărul lui, iar eu nu m-am tras 
la o parte, primind această infimă alinare.
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în timp ce străbateam străzile întunecate şi umede, mi-a explicat 
că-şi petrecuse toate orele care se scurseseră de când ne despărţise- 
răm ascultându-1 pe tatăl lui cum ţipa la el şi-i reamintea respon
sabilităţile faţă de familie. Tatăl lui îl pălmuise în timp ce îi înşirase 
numele tuturor străbunilor săi de cinci sute de ani încoace, nume 
pe care Lu Shing le memorase în copilărie. Tatăl lui i-a amintit 
propria funcţie în cadrul Ministerului Afacerilor Externe, faţă de 
care avea o obligaţie morală şi o loialitate mai presus de familie. 
Oamenii se vor întreba ce defecte morale moştenise fiul lui cel mai 
mare de la el, de se apucase să-şi trădeze familia şi să le distrugă 
reputaţia şi onoarea. Mama lui merita o viaţă tihnită la bătrâneţe, în 
loc să fie băgată cât mai repede cu putinţă în mormânt. Acum căzuse 
la pat, se plângea de dureri de piept şi de cap. Cei doi fraţi mai mici 
ai lui Lu Shing, fiii concubinelor tatălui său, îl mustrau, ceva ce nu mai 
făcuseră până acum niciodată. Spuneau că o să îi facă pe oameni să 
se întrebe dacă şi ei se vor încurca cu femei străine şi se vor deda la 
dezmăţ în toate felurile occidentale. Ce şanse mai aveau la un viitor 
bun dacă el îl întina?

Sunt o familie cultivată, a spus Lu Shing, dar asta nu înseamnă că 
abandonează tradiţia şi datoria filială. Dacă ar pleca de acasă pentru a 
trăi cu mine, ar fi fost dezmoştenit şi izgonit pentru totdeauna din sânul 
familiei, şters din istoria ei şi niciodată pomenit -  nu ca şi când ar fi 
murit, ci ca şi când n-ar fi existat în veci. Nu va mai putea niciodată să 
se răzgândească şi să se întoarcă precum fiul risipitor din Biblia creştină.

— Sunt gata să-mi risc averea şi condamnarea la neant pentru 
tine, mi-a spus. Dar nu îmi pot distruge familia.

— Eu mi-am distrus-o pe a mea, am spus. Nu mai am nimic. 
Iar acum ai de gând să pui reputaţia familiei tale mai presus de 
viaţa mea?

— Nu s-a pus niciodată problema unei alegeri. Nu poţi să înţe
legi decât dacă ai crescut cu povara a cinci sute de ani de istorie a 
familiei tale. Mi-a fost pusă în cârcă din momentul în care m-am 
născut ca prim fiu. Şi trebuie să o car mai departe.

— Eşti un laş. în momentul în care am coborât de pe vas, te-ai 
transformat într-un adorator superstiţios de stafii. Dacă ştiam că 
aşa eşti cu adevărat, n-aş mai fi venit.

— Ţi-am spus îjică din San Francisco că lucrurile în care cred 
se bazează pe felul cum am fost crescut. Nu pot să schimb asta,
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cum nu pot să-mi schimb nici rasa sau familia în care m-am năs
cut.

— Cum voiai să înţeleg cu adevărat ce însemna asta? Dacă eu 
ţi-aş fi spus că am fost crescută să-mi ascult părinţii, să le urmez 
sfaturile, ar fi însemnat automat că trebuie să le împlinesc aseme
nea aşteptări?

— Te voi ajuta să te întorci acasă, dacă nu poţi să înduri toate astea.
— Laşule! Ăsta e răspunsul tău? Am distrus-o pe mama, l-am 

distrus pe tata şi le-am distrus căsnicia. Mi-am distrus orice şansă 
de-a mă întoarce acasă. Nici măcar nu au coborât să-şi ia la reve
dere când am plecat. Sunt deja moartă în ochii lor. Nu mai am la 
ce să mă întorc. Aici nu am nimic, iar tu vorbeşti de reputaţie. Nu 
înţelegi cât de disperată sunt. Nu mi-a mai rămas nici un strop de 
curaj. Sunt în cădere liberă şi nici nu ştiu în ce abis mă afund, dar 
e un chin mai groaznic ca moartea.

Când cuvintele mi-au secat, am început să plâng.
Ricşa ne-a dus de-a lungul cheiului, apoi a luat-o pe o stradă mai 

îngustă. Am mai cotit o dată şi ne am trezit pe o stradă mai lată cu 
case impunătoare cu porţi de piatră. Am trecut de un parc, apoi de 
case mai modeste, în stil englezesc, ascunse în spatele zidurilor.

— Unde mă duci? Un cămin pentru gravide?
— La o pensiune deţinută de un amic, un american. Am plătit 

chiria în avans. Nu e locul ideal, dar e tot ce pot să fac pentru 
moment. Şi se află în Concesiunea Internaţională, deci te vei afla 
printre oameni care vorbesc englezeşte. Odihneşte-te un pic şi ne 
hotărâm mai târziu cum să acţionăm. Dar dă-mi voie să-ţi spun 
de pe-acum, Lucia, că dacă rămâi, nu te voi abandona. însă nici 
nu pot să-mi abandonez familia. Chiar dacă n-am găsit încă o cale 
de mijloc, promit să fiu sincer şi cu tine, şi cu ei.

Am ajuns la pensiune cu o oră înainte de răsărit. Becurile de 
gaz ardeau puternic. Un bărbat masiv pe nume Philo Danner ne-a 
întâmpinat cu mult entuziasm. Părea să aibă vreo cincizeci de ani. 
M-am gândit că îşi sacrificase somnul pentru a ne primi. Dar ne-a 
asigurat că nu dormea decât în orele când se odihnesc vampirii, 
între răsărit şi amiază.

— Spune-mi Danner, mi-a zis în timp ce mă conducea spre 
sufragerie, iar eu îţi voi spune Lucia, doar dacă nu preferi alt nume. 
Poţi să-ţi schimbi numele destul de uşor în Shanghai.



Lu Shing îmi spunea Lucia, numele care ne hărăzise să fim 
împreună.

— Prefer să mi se spună Lulu, am zis de faţă cu Lu Shing.
Danner era, intr-un cuvânt, flamboaiant. Purta o jachetă chi

nezească subţire de un auriu deschis peste pantalonii largi de pijama, 
albaştri. Părul era o coamă brunetă de bucle lungi şi angelice. Avea 
ochii mari şi tiviţi cu gene lungi. Nasul era bine proporţionat, nasul 
ăla de aristocrat roman pe care-1 au englezii. Falduri de carne moale 
îi atârnau de la bărbie la baza gâtului. în timp ce mergea, corpul 
său se balansa dintr-o parte în cealaltă şi deseori rămânea fără 
suflu, respirând greoi între cuvinte.

Casa asta americană cu grădină era proprietatea lui, mi-a spus. 
Era o clădire cu două etaje pe Aleea Florală de Est, într-o zonă 
bună a Concesiunii Internaţionale. Avea ziduri groase de piatră 
care nu lăsau să pătrundă căldura vara şi frigul iarna. Fiecare cen
timetru de perete din salon, din sufragerie şi de pe holuri era aco
perit cu picturi în ulei înrămate, reprezentând peisaje din Vestul 
Sălbatic sau scene cu indieni. Pe mesele şi poliţele şemineurilor 
tronau măşti primitive, creând efectul unor alţi locatari care se 
holbau la mine, intrusa. în mijlocul sufrageriei, zăceau vrafuri de 
cărţi care îţi ajungeau până la brâu, ca un Stonehenge în miniatură. 
Danner s-a strecurat prin acest labirint cu o graţie surprinzătoare. 
Am remarcat ciucuraşii pernelor de pe scaune, apoi i-am văzut 
peste tot -  mov, roşii, bleumarin şi aurii, pe marginile canapelei, 
pe şnururile draperiilor, pe clanţe, la colţurile pragurilor, pe pian, 
la feţele de masă şi în colţurile oglinzilor -  o adevărată invazie.

Danner m-a invitat să iau loc pe canapea şi a murmurat că poate 
să-şi dea seama de pe faţa mea că suferisem un şoc cumplit. I-a 
aruncat lui Lu Shing o privire acuzatoare.

— Ce i-ai făcut acestei biete fete?
L-am plăcut imediat. Un servitor ne-a adus ceai şi chifle cu unt. 

După ce le-am devorat rapid, Danner i-a spus servitorului să aducă 
unt, şuncă şi pâine. Mâncarea a avut un efect liniştitor asupra mea 
şi, curând, Danner a scos o pipă.

— Lasă-ţi necazurile să dispară în fum, a spus. Opiu.
Lu Shing a murmurat că nu ar trebui să consum aşa ceva, ceea 

ce m-a făcut să accept cu entuziasm propunerea lui Danner. în 
timp ce Danner vorbea, servitorul făcea pregătiri complicate cu un
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soi de clei cafeniu-închis. Danner mi-a întins pipa şi mi-a spus să 
trag doar puţin şi scurt. Fumul a fost înecăcios la început, dar 
imediat senzaţia de râcâială din gât mi s-a domolit. Gustul era unul 
pătrunzător, de pământ, apoi de mosc. S-a transformat rapid într-o 
aromă dulceagă. Mirosea a lemn-dulce şi cuişoare, apoi a ciocolată 
şi trandafiri. Curând, nu mai era doar un gust sau un miros, ci o 
senzaţie, ceva catifelat care mă învăluia într-o dulceaţă seducătoare. 
Am dat să-l întreb pe Danner ceva, însă am uitat pe loc despre ce 
era vorba, fiindcă îmi dădusem seama că Danner avea o faţă ca de 
djin. Cânta o muzică stranie la pian. De parcă ar fi fost mai multe 
voci cereşti la un loc.

L-am observat pe Lu Shing aşezat în capătul celălalt al canape
lei, o figură cenuşie şi tristă într-o cameră colorată. Nu mai eram 
supărată. Părea pierdut. După încă un pufăit, am descoperit încân
tată că lumina lămpilor mă făcea să mă simt ca un fulg. Când îmi 
treceam mâna prin aer, vedeam mii de alte mâini. Sunetul vocii lui 
Lu Shing rostindu-mi numele a făcut să-mi apară scântei în faţa 
ochilor. Vocea lui era frumoasă, muzicală, atât de plină de dragoste. 
L-am privit din nou şi era înconjurat de o aureolă de lumină care 
emana dorinţă sexuală. Tânjeam să mă atingă ca în acea primă 
noapte din turnuleţ când toate mă surprindeau. Nu ştiusem nici
odată până atunci că poţi simţi o pace şi o fericire atât de profunde. 
Clipele de fericire din trecut pe care mi le aminteam erau atât de 
plate şi de subţiri, că puteau fi destrămate cu uşurinţă. în acest 
minunat nor de fum al minţii nu aveam nici o grijă, doar o senza
ţie de bucurie că mă voi simţi întotdeauna ca acum. Abia acum mi 
se deschiseseră ochii!

— Du-mă în pat, i-am spus lui Lu Shing, iar cuvintele mi s-au 
desprins de pe buze şi au plutit unul câte unul până la el.

Lu Shing părea uluit când vorbele l-au izbit în faţă. Danner a 
râs şi l-a îndemnat pe Lu Shing să facă ce-i spun.

Am plutit în sus pe scări. Lampa era aprinsă şi lumina făcea 
vârtejuri în jurul patului ca nişte mărgele aurite. Dincolo de un 
prag care radia, am văzut o cadă ce semăna cu o supieră de por
ţelan pictată cu flori pe interior şi pe exterior. Apa era strălucitoare 
şi liniştită. în momentul în care mi-am trecut mâna prin apă ca o 
vâslă, florile pictate -  trandafiraşi şi violete -  au devenit reale şi s-au 
învolburat, parfumând aerul. M-am descotorosit rapid de hainele
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care îmi provocau mâncărimi şi m-am băgat în apa răcoroasă, feri
cită să-i simt atingerea catifelată pe pielea goală. Lu Shing a înge
nuncheat lângă cadă şi m-a sărutat pe gât.

— Lucia, îmi cer scuze...
— Şşşş, am râs eu.
Şşşş a devenit sunetul ploii care îi acoperea vocea. Şşşş. Mă legă

nam pe valuri de flori, stropită de ploaie.
I-am simţit mâinile cum mă cuprind, cum mă mângâie. Am 

oftat. Mi-a desfăcut părul şi m-a sărutat pe gât. Am murmurat 
cuvintele vulgare în chineză şi l-am rugat să mi le spună. Le-a 
repetat pe un ton ciudat de politicos. Am râs şi i-am spus să mă 
ducă în pat şi să-mi arate ce înseamnă cuvintele alea. Când m-a 
ajutat să mă ridic, am simţit apa cum mi se scurgea pe fluierul 
piciorului ca o cascadă. M-am întins în pat şi l-am privit pe Lu 
Shing cum se dezbracă. Corpul lui licărea. S-a întins lângă mine şi 
m-a mângâiat pe spate. Am râs şi am rostit vorbele acelea aspre şi 
vulgare. M-a pătruns repede şi, câteva clipe mai târziu, am obser
vat uluită că devenisem el. Chipul care se uita la mine eram eu 
însămi, părând teribil de tristă, deşi eram euforică. „Bărcuţă cuminte 
ce eşti“, am spus, şi am vâslit împotriva valurilor, iar funiile înno
date în jurul frunţii sale au căzut. M-am oglindit în ochii lui, care 
s-au dat peste cap şi atunci teama m-a părăsit. Am repetat cuvintele 
vulgare cu insistenţă şi le-am auzit venind şi din gura lui. împreună, 
cuvintele noastre vulgare ne îndepărtau armurile, a mea şi a lui, ca 
să putem simţi şi mai multă bucurie, şi mai multă plăcere. Expresia 
de pe faţă i s-a schimbat, nu mai era disperată, ci cuprinsă de extaz 
şi m-am simţit victorioasă pentru că îl cucerisem şi pentru că era, 
în sfârşit, numai şi numai al meu. Am râs pentru că făcusem acest 
lucru să se întâmple.

M-am trezit atât de năucă, încât nu ştiam nici cine sunt. Treptat, 
mintea mi s-a limpezit. Camera părea decolorată şi ştearsă, fără 
umbre şi lumina aceea aurie. Cineva trebuie că îmi luase hainele, 
nu mai erau pe canapea, unde le lăsasem. Mi-am adus aminte cât 
de fericită fusesem în noaptea care trecuse -  dar acum nu mai 
rămăsese nici o urmă din ea. Aerul era greu şi mirosea a mucegai 
de vară. M-au cuprins din nou vechile griji şi vechea furie. Unde 
era Lu Shing? Mă abandonase iarăşi?
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M-am dat jos din pat şi mi-am văzut rochia atârnată într-un 
dulap, alături de alte haine. Cine o pusese acolo? înainte să apuc 
să mai fac un pas, o fată a intrat în fugă în cameră, iar eu, din 
pudoare, am scos un icnet, încercând să mă acopăr. Mi-a ţinut un 
halat albastru de mătase şi s-a uitat în altă parte în timp ce eu 
mi-am vârât braţele în mâneci. La picioarele mele au apărut, ca 
prin minune, o pereche de papuci, aşa că m-am încălţat. Mi-a făcut 
semn spre un locşor în spatele unui paravan. Cada fusese golită. 
Era simplă, albă, nu semăna deloc cu o supieră pictată. în apropi
ere se afla un lavoar de porţelan pe un suport înalt, plin cu apă. 
Mi-a arătat prin gesturi că mă pot spăla pe faţă. M-am stropit cu 
apă pe faţă pentru a-mi îndepărta ceaţa din minte. Am continuat 
să-mi dau cu apă rece pe mine până când lavoarul s-a golit şi am 
făcut baltă pe jos, dar îmi revenisem doar în parte. Fata m-a con
dus la un dulap cu sertare. Hainele mele se găseau înăuntru. A deschis 
alt sertar. Acolo erau împăturite cu grijă pijamale chinezeşti -  haine 
subţiri şi mătăsoase. înţelegeam de ce le purta Danner. Aerul era 
dens şi umed.

La parter, l-am găsit pe Danner vorbind în engleză cu o pisică 
cenuşie, care părea că-i răspunde la fel de animat, doar că pe limba 
ei felină.

— Ştiu că e şase seara, Elmira, dragă, dar nu putem să începem 
cina fără invitata noastră. A, voilâ, a ajuns şi Lulu.

Cum de putusem să dorm mai bine de douăsprezece ore? Am 
mâncat o cină compusă din feluri reci cu gust straniu: feliuţe de 
vită şi porumbel de mărimea unor monede, ouă, castraveţi cruzi 
săraţi şi nişte legume de un verde-deschis. Pisica stătea la celălalt 
capăt al mesei şi mânca dintr-o farfurie de porţelan. Toate mesele 
aveau să arate aşa?

— Nu voi vorbi despre situaţia ta, a spus Danner, decât dacă 
vrei şi tu. Totuşi, am să-ţi spun ceva ce trebuie să ştii despre chinezi, 
şi anume: nu poţi schimba o tradiţie de mii de ani despre ce înseamnă 
la chinezi ruşinea în familie. Noi ne elaborăm propriile legi în 
Concesiune şi decidem de ce drepturi se bucură chinezii. Dar nu 
există nici o lege la care să apelezi pentru a respinge perspectiva 
lor filosofică. Ruşinea, onoarea, datoria nu pot fi tăgăduite. N-o 
să-ţi găseşti fericirea alături de acest tânăr -  sau în Shanghai -  dacă 
îţi închipui că poţi schimba acest lucru.



Nu am răspuns nimic. Nu aveam de gând să renunţ şi nici să 
mă întorc acasă.

— Pot să-ţi citesc răspunsul în ochi, draga mea. Ascultă-mi şi 
mie oful. Fiecare nou-venit găseşte ceva dezagreabil la chinezi, un 
lucru pe care doreşte să-l schimbe. Am auzit o mulţime de plângeri 
şi am avut şi eu câteva -  cât de zgomotoşi sunt la ore nepotrivite, 
standardele lor de curăţenie, accepţiunea lor selectivă în privinţa 
punctualităţii, ineficienţa stilului lor de a nu face un lucru altfel 
decât a fost făcut de o mie de ani. S-ar putea să se mai schimbe un 
pic aceste lucruri în timp, dar ei nu sunt în stare să-şi schimbe fricile 
care guvernează majoritatea acţiunilor lor. Şi mulţi nou-veniţi, aşa 
ca tine, cred că vor reuşi ce îşi propun. E din cauza acelui spirit 
american de pionier care explorează râuri şi munţi, deschide noi 
frontiere şi îi cucereşte pe indieni. Aşa că de ce nu şi pe chinezi?

M-am prefăcut că mănânc, dar nu prea aveam poftă de mâncare 
ciudată într-o noapte aşa de caldă.

— Unii dintre americani renunţă şi pleacă acasă, a continuat 
Danner cu o voce veselă. Cei nevoiţi să stea câţiva ani pe aici ajung 
să-şi bodogăne nemulţumirile unii altora. Cei ca mine, care s-au 
stabilit în Shanghai, adoptă o atitudine chinezească în multe pri
vinţe. Nu ne băgăm. Noi ne vedem de treaba noastră, ei de-a lor. 
Mă rog, de cele mai multe ori.

Aveam să descopăr mai târziu că Danner se trăgea din Concord, 
Massachusetts, „un bastion de puritani pioşi“, cum îi spunea el. în 
tinereţe trăise în Italia, unde a început să colecţioneze picturi pe care 
le vindea la un preţ bun când s-a întors în State. S-a tot plimbat între 
Europa şi Coasta de Est, fiind cunoscut drept un colecţionar cu un 
ochi bun pentru peisaje din Est, în manieră tradiţională şi, mai târziu, 
impresionistă. Se mutase în Shanghai cu aproape douăzeci de ani în 
urmă din motive pe care nu mi le-a dezvăluit. Mulţi vin în Shanghai 
cu secrete, mi-a explicat Danner, sau le lasă în urmă şi se vâră în alte 
scandaluri. A adus cu el cufere întregi de picturi, le-a păstrat pe cele 
care îi plăceau şi a început să le vândă pe celelalte într-o galerie de 
artă de unde occidentalii nostalgici cumpărau picturi ce le aduceau 
aminte de peisaje familiare, locuri în care se bucuraseră de picnicuri 
tihnite într-o lume aflată foarte departe de cacofonia Shanghaiului.

Lu Shing vizitase galeria lui Danner de la vârsta de doisprezece 
ani, de când devenise fascinat de pictura occidentală. Familia sa
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aştepta de la el să atingă un nivel înalt de învăţătură şi să promoveze 
examenele imperiale, dar, în secret, el spera să devină pictor. A 
petrecut ore întregi copiind picturile din galeria lui Danner -  pei
sajele bine-cunoscute cu oi şi cai, căsuţe pitoreşti de lângă izvor, 
corăbii albe pe mări răscolite de furtună. Acestea aveau căutare prin
tre occidentali.

— După cum ştii, mi-a spus Danner, lucrează destul de bine, 
chiar dacă sunt doar imitaţii după opere semnate de artişti faimoşi.

Am simţit cum mă ia ameţeala.
— Le-a copiat? Adică n-a fost în locurile acelea din tablouri?
— Le copiază îndeajuns de bine încât e dificil să distingi origi

nalele de ale lui.
îmi era teamă să întreb despre pictura care mă adusese în Shanghai. 

Dar ce mai conta răspunsul lui?
— Ai văzut vreodată una cu nori grei de ploaie, o vale lungă, 

munţi în fundal...
— Valea Minunilor, una dintre favoritele lui. Am cumpărat-o 

la Berlin pentru o nimica toată. Das Tal der Verwunderung, a unui 
artist obscur care a murit de tânăr. Friedrich Leutemann. A stat în 
galerie ani de zile până s-o vând. Lu Shing a făcut mai multe vari
ante şi a adăugat un element propriu. O vale aurie în depărtare. 
Trebuie să mărturisesc că nu mi-a fost foarte dragă schimbarea. 
Originalul avea o frumuseţe întunecată, un sentiment de incerti
tudine. El a eliminat această incertitudine. Dar era un artist tânăr 
pe atunci, în căutarea unui sens.

Eu îmi dorisem certitudine, iar pictura aceea mă făcuse să mă 
simt de parcă eram pe punctul de-a o găsi. Mă bucuram că făcuse 
acea schimbare. Valea aurie pe care o adăugase era un element de 
originalitate.

Lu Shing şi-a vândut copiile într-o galerie până când a avut 
suficienţi bani pentru a pleca în America -  împotriva dorinţei fami
liei sale. Danner i-a trimis o scrisoare de recomandare pentru unul 
dintre cei mai buni clienţi ai săi: Bosson Ivory II, un colecţionar 
de pictură peisagistică. Familia Bosson colecţiona şi protejaţi şi le 
plăcea ideea de a avea unul din Orient. Timp de câţiva, Lu Shing 
a locuit în casa lui Ivory din Croton-on-Hudson oferindu-i, în 
schimb, picturi. îi scria regulat lui Danner şi spunea că domnul 
Ivory făcea sul picturile pe care nu le dorea şi le punea undeva bine.
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După ce am terminat de mâncat, Danner mi-a spus că masa 
principală va fi servită la miezul nopţii. Lu Shing urma să ni se 
alăture, împreună cu pisica, Elmira, şi, posibil, musafirul de la etajul 
trei. Era o chinezoaică, ne-a explicat Danner, care oferea bărbaţilor 
lecţii de engleză. Lecţii de engleză! Asta era povestea inventată pe 
care le-o spusesem femeilor de pe vas. I-am pomenit lui Danner des
pre această coincidenţă.

— într-un oraş cu atâtea femei disperate şi atât de puţine opor
tunităţi, o să dai peste multe coincidenţe. Alegerea ei e una obiş
nuită şi nu se ocupă chiar cu lecţii de engleză, chiar dacă poate să 
converseze destul de bine. Adevărul este că are un aranjament cu 
doi bărbaţi, unul pe timp de zi, celălalt noaptea. Le ţine de urât în 
mod regulat, iar ei îi oferă, tot regulat, un salariu.

— Cum le ţine de urât?
— Este o doamnă a nopţii, draga mea. Prostituată e un cuvânt 

prea aspru. Este o amantă profesionistă. Nu a mea, a râs scurt 
Danner. Eşti şocată. Nu conduc un bordel, draga mea. Femeia este 
o cunoştinţă veche, o persoană pe care o ştiu de când ducea o viaţă 
destul de respectabilă. Dar condiţiile se schimbă rapid pe aici, iar 
o femeie fără un soţ nu are prea multe şanse. Putea să ajungă să 
adune zdrenţe, să fie spălătoreasă sau cerşetoare. Putea să se ducă 
la un bordel ieftin sau să ajungă pe străzi. A ales, în schimb, să 
accepte propunerea mea de a locui cu chirie în camera de deasupra 
şi să primească domni în vizită. Nu-ţi face probleme, n-o să tre
buiască să suporţi du-te-vino-ul vizitatorilor ei. Intră pe poarta de 
pe cealaltă parte a casei, de pe următoarea alee. Când o s-o cunoşti, 
o vei găsi interesantă şi plăcută. Toţi sunt de părerea asta. Numele 
ei este Porumbiţa de Aur.

în ciuda spuselor lui Danner, eram deranjată de prezenţa femeii. 
Aveam un sentiment neplăcut că situaţia mea semăna deja prea 
mult cu a ei. Şi eu primeam în vizită un domn care îmi plătea 
chiria.

Hamalul lui Lu Shing a adus un bileţel pe care scria că Lu Shing 
va veni în seara aceea şi, după cum a promis, a ajuns cu puţin timp 
înainte de miezul nopţii. Danner pusese să ni se gătească multe 
feluri la cină. Mie nu-mi era foame. Lu Shing şi cu mine ne-am 
dus imediat în camera mea şi am încercat să-i citesc pe chip ce se 
petrecuse între timp. Eşec şi disperare, l-am povestit despre femeia
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care locuia deasupra mea. Dacă mă abandona, aş fi avut aceeaşi 
soartă. Mi-a spus că nu trebuie să mă chinuiesc singură cu gânduri 
groaznice care nu se vor adeveri niciodată.

— Ţi-ai dat toată silinţa? am ţipat. Le-ai spus despre mine?
Danner îmi spusese că este imposibil să schimbi o familie chi

nezească. Dar eu voiam ca Lu Shing să fie la fel de insistent cum 
fusesem şi eu -  şi să se simtă la fel de mizerabil. Ne-am întins pe 
pat cu faţa unul la celălalt.

— Ezit să-ţi dau speranţe, mi-a spus. Dar m-am gândit la o 
posibilitate. Putem să îi înmuiem inima mamei mele întâi, ceea ce 
ne va oferi o cale către inima tatălui meu. Dacă o să avem un băiat, 
o să fie primul fiu din generaţia nouă. Şi pentru că eu sunt fiul cel 
mare, naşterea lui o să fie un eveniment important. Nu pot garanta 
că îl vor accepta, de vreme ce nu e în întregime chinez. Dar dacă 
este primul, măcar nu-1 vor putea ignora.

Această posibilitate era opiul meu. Dulceaţa din aer s-a întors. 
Gândurile negre mi s-au risipit. Deci exista o cale! Primul născut 
al primului născut. Eram atât de încântată de răspunsul acesta, 
încât nici n-ain conceput ca bebeluşul meu să fie altceva decât băiat. 
Mi-am făcut planuri pentru noua mea viaţă într-o familie de chi
nezi. Printre primele lucruri pe care trebuia să le fac era să învăţ 
chineză.

M-am prezentat femeii de deasupra, Porumbiţa de Aur, care 
într-adevăr era o persoană plăcută. Avea cam douăzeci şi cinci de 
ani, era drăguţă, chiar dacă cele două jumătăţi ale feţei erau puţin 
asimetrice, un obraz fiind mai sus decât celălalt. Partea dreaptă a 
buzei de sus părea să se răsucească înăuntru. M-am bucurat să aflu 
că vorbeşte engleza, nu la fel de frumos ca Lu Shing, dar îndeajuns 
de fluent cât să putem sta de vorbă. Mi-a vorbit deschis despre 
viaţa ei, ghicea ce îmi doream să aflu. Fusese abandonată încă din 
faşă şi crescută într-o şcoală de pe lângă o misiune americană. S-a 
îndrăgostit de un bărbat chipeş şi a fugit de la şcoală la şaisprezece 
ani. După un an, bărbatul a abandonat-o, aşa că s-a angajat într-o 
casă de curtezane. Nu era o viaţă îngrozitoare. Avea mulţi admira
tori. Se bucura de libertate. L-a cunoscut pe Danner într-o ceaină
rie şi au luat adesea ceaiul. Dar cu doi ani în urmă, a făcut greşeala 
să-şi ia un amant, lucru care l-a înfuriat atât de tare pe unul dintre 
peţitorii săi, încât i-a fracturat maxilarul şi nasul. S-a vindecat la 
Danner acasă, unde a şi rămas de atunci.



— Viaţa de care avem parte nu este întotdeauna viaţa pe care 
o alegem.

Nu am întrebat-o despre domnul respectiv. în parte pentru că-mi 
era frică să nu descopăr că seamănă cu Lu Shing -  o familie înstă
rită, un fiu care nu doreşte să o ia de nevastă sau drept concubină. 
Orice similarităţi ar fi existat acum, situaţia o să se schimbe. Eram 
americancă şi aveam o mulţime de oportunităţi, chiar dacă deo
camdată nu îmi dădeam foarte clar seama care erau acestea. între 
timp, o să-mi îmbunătăţesc şansele. Am întrebat-o dacă poate să-mi 
dea lecţii de chineză.

— M-ai ridicat la rangul de profesoară! mi-a spus. La un moment 
dat, sperasem să devin una.

Lu Shing mă vizita la ore imprevizibile. îl aşteptam în fiecare 
zi pe hamalul lui să vină cu un bileţel prin care Lu Shing să mă 
anunţe dacă urma să mă viziteze în ziua aceea sau în următoarea. 
Hamalul era acelaşi bărbat care avusese grijă de mine în prima zi. 
îl auzeam cum intră în fugă pe poartă, ţipând în chineză: „E aici!“, 
şi inima începea să-mi bată mai repede. Mesajul lui Lu Shing era 
scris pe o hârtie de culoare crem, pusă într-un plic asortat, apoi 
într-un săculeţ de mătase, astfel încât să nu poată fi pângărită de 
mâini murdare.

întotdeauna începeau cu „Draga mea Lucia...", şi urma acelaşi 
scris de mână elegant, perfect caligrafiat, chiar dacă îşi exprima 
regretul că nu mă poate vizita sau îmi anunţa momentului venirii 
sale, de parcă scrisese biletul într-o manieră relaxată, deloc grăbită, 
în timp ce-şi savura ceaiul de după-amiază. Vizitele lui aveau loc 
dimineaţa devreme sau mai spre seară sau noaptea târziu. Niciodată 
nu venea la ora prânzului sau a cinei. încercam să mă arăt veselă 
în timpul vizitelor sale, dându-mi seama că în ultima vreme mă 
lăsasem pradă unor stări precum cele ale mamei mele, devenind 
frustrată şi critică. însă era dificil să îmi reprim ce simţeam atunci 
când Lu Shing părea atât de puţin tulburat de aranjamentul nostru. 
Nu puteam să mă prefac când începeau să mi se întindă pe piept 
şi pe gât pete trandafirii.

Decât să mă lase să sufăr în tăcere, Danner a devenit ghidul 
meu vesel prin Shanghai. Din cauză că era ditamai omul, trebuia 
să folosim două ricşe, iar cei care le trăgeau se bucurau când îl 
vedeau venind. întotdeauna plătea în plus. Mâneam la restaurante
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franţuzeşti, intram în magazine de rarităţi, am văzut un spectacol 
de vodevil pus în scenă de evrei ruşi şi ne-am plimbat cu barca pe 
râul Soochow. Shanghai oferea distracţii nesfârşite, iar eu le luasem 
la rând în încercarea de-a uita de situaţia mea delicată şi de absenţa 
iubitului meu. Când ne întorceam din oraş, însă, mă cuprindea din 
nou starea de nelinişte.

într-o seară, l-am întrebat pe Danner dacă am putea să facem 
un ocol în drumul spre casă şi să trecem pe la locuinţa familiei lui 
Lu Shing. Danner mi-a spus că nu ştie unde e.

— Nu mint, a protestat. într-o zi, o să trebuiască să te mint şi 
o să vezi cât de prost mă descurc. Oraşul ăsta colcăie de mincinoşi. 
Ai zice că ar fi trebuit să-nvăţ să mint mai bine. Dar n-am avut 
niciodată un motiv să fiu nesincer. Nu am un trecut de delincvent. 
Nu mă aflu aici ca să îi duc pe oameni cu vorba şi să le iau banii, 
însă cei care vin în Shanghai au întotdeauna un motiv foarte bun 
pentru asta. Să facă avere, de pildă, ăsta e unul des întâlnit. O să 
găseşti în casele de opiu mulţi care au eşuat. în cazul meu, am venit 
cu un prieten drag pe care îl ştiam de la universitate. Era artist, iar 
estetica orientală îi influenţase puternic opera, chiar se considera 
un orientalist. Am dus o viaţă minunată împreună. A murit de 
pneumonie acum nouă ani. Atât de demult, şi parcă a fost ieri.

— îmi pare rău pentru pierderea suferită, am spus.
A râs încetişor.
— Iar acum m-am făcut cât noi doi la un loc. Eram de nedes

părţit, ca gemenii, ne potriveam în toate privinţele -  mai puţin 
ciucuraşii. Sunt opera lui.

Era homosexual. M-am gândit la tatăl meu şi la aventurile lui 
cu bărbaţi şi femei deopotrivă. Fusesem furioasă că îşi oferise dra
gostea atâtor oameni, dar nu şi mie. Tatăl meu, însă, nu vorbise 
niciodată despre ei cu afecţiune -  despre nici unul, nici măcar 
despre domnişoara Pond. Nu iubise niciodată pe nimeni mai mult 
decât mă iubise pe mine. Poate că aş fi devenit incapabilă de-a mă 
simţi iubită sau de-a iubi pe cineva dacă nu l-aş fi cunoscut pe Lu 
Shing. Spre deosebire de Danner, eu nu puteam spune că am avut 
o viaţă minunată împreună.

— Cum îl chema pe prietenul tău? am întrebat.
— Teddy, mi-a răspuns.



500 Amy Tan

De fiecare dată când intram într-un magazin de rarităţi, îl între
bam pe Danner ce părere ar fi avut Teddy despre o gravură sau 
despre o pictură ori despre un vas de porţelan.

— Teddy ar fi considerat că aceste mărunţişuri suflate cu aur 
sunt oribil de pretenţioase. Şi că aceste obiecte de artă nu sunt artă, 
ci imitaţii vulgare. I-ar fi plăcut coloritul acestor vase.

Cu timpul, am începusem să ghicesc ce i-ar fi plăcut lui Teddy 
cu o precizie stranie, mi-a zis Danner. Când mă apuca plânsul sau 
eram supărată ori speriată din cauza incertitudinilor care planau 
asupra noii mele vieţi, Danner mă consola.

— Mă simt atât de singură, îi spuneam.
— Teddy mi-a spus odată că e normal să ne simţim singuri, 

asta pentru că inimile noastre sunt diferite de ale celorlalţi şi nu 
ştim în ce fel. Când suntem îndrăgostiţi, ca prin farmec, inimile 
noastre diferite se unesc perfect pentru că nutresc aceeaşi dorinţă, 
în cele din urmă, diferenţele revin, după care încep necazurile, apoi 
vindecarea şi, între acestea, multă singurătate şi teamă. Dacă dra
gostea rămâne în ciuda acestor diferenţe chinuitoare, trebuie prote
jată, căci este rară. Asta mi-a spus Teddy şi asta e ce aveam şi noi.

Lu Shing şi-a adus vopselurile. Voia să-mi facă portretul.
— Felul în care ne vedem pe noi înşine nu este niciodată felul 

în care ne văd ceilalţi, a spus. Aşa că îţi voi arăta ce văd şi ce simt 
eu. Te voi picta drept Lucia, femeia pe care o iubesc.

M-a aşezat într-un fotoliu şi a aranjat o lampă astfel încât să-mi 
lumineze chipul. Nu mi-am acoperit sânii, chiar dacă portretul era 
doar de la umeri în sus.

— Vreau ca pictura să emane senzualitatea ta, spiritul tău liber 
şi dragostea ta pentru mine. Fără haine eşti liberă să fii tu însăţi.

— Cu burta asta, cu greu mă simt eu însămi.
Eram un pic supărată, pentru că întârziase două nopţi la rând.
— Am spus întotdeauna că îmi este imposibil să surprind un 

moment nemuritor, a continuat el. Dar tu mi-ai zis odată că am 
reuşit. Aşa că simt nevoia să încerc din nou. Când l-am întrebat 
dacă pot să văd cum apar acele momente nemuritoare, mi-a spus că 
trebuie să aştept până termină. Un moment nemuritor nu înseamnă 
timp nemuritor.
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în nopţile când putea să vină la mine, picta timp de o oră sau 
două. Eu doar mă uitam în ochii lui când îşi ridica privirea de pe 
pânză. Avea o expresie serioasă, studiată şi de câteva ori mi-am zis 
că nu simte nimic mai mult faţă de mine decât faţă de scaunul pe 
care şedeam. Dar chiar atunci punea pensula jos, încheind pentru 
noaptea respectivă. Chipul i se inunda de adoraţie şi dorinţă, apoi 
mă ducea în pat.

Eram nerăbdătoare să văd portretul şi să ştiu ce vedea el, cine 
îşi imagina el că sunt. îmi surprinsese spiritul meu nemuritor în 
Valea Minunilor. Ţin minte ce surpriză am avut când m-am recu
noscut în valea aceea lungă şi verde, când mi-am recunoscut sufle
tul în valea aurie. Cine eram eu nu avea nimic de-a face cu vreo 
înfăţişare îngrijită, cu manierele sau opiniile superioare ale părin
ţilor mei. Nu trebuia să-mi ascund defectele. Nu aveam nici unul, 
pentru că nu trebuia să mă compar cu alţii. Aveam cunoaşterea, 
certitudinea a ceva important -  dar acum nu mai pliteam să-mi 
aduc aminte ce era. îmi scăpase din nou. Dacă aş fi intrat în pose
sia acelui lucru, nu m-aş mai fi simţit chinuită de îndoieli -  dacă 
eram sau nu iubită, dacă ar trebui să rămân sau să plec. Speram ca 
noua pictură să-mi restabilească sentimentul acela de certitudine.

Două săptămâni mai târziu, mi-a dăruit pictura cu o dedicaţie 
pe spate, în chineză şi engleză: „Pentru Lucia, cu ocazia împlinirii 
a şaptesprezece ani“. Ziua mea de naştere reală trecuse când ne 
aflam pe vapor. Pictura era şi frumoasă, şi tulburătoare. Mă înfă
ţişase pe un fundal negru, într-un spaţiu gol şi amorf, de parcă nu 
aparţineam nici unui loc. Un umăr îmi era alb ca laptele, celălalt 
era cufundat în penumbră. Pictura mă arăta până la brâu, iar peste 
sâni purtam o fâşie splendidă de satin pe care o ţineam cu o mână, 
sugerând un amestec erotic de pudoare şi indecenţă. Irisurile mele 
verzi erau două inele subţiri, iar pupilele erau mari şi negre, negre 
ca locul ăsta neştiut în care mă aflam. îmi aduceau aminte de prima 
dată când mă uitasem atent în ochii lui Lu Shing şi am văzut că 
sunt atât de întunecaţi, încât nu aş fi reuşit niciodată să mă uit în 
ei şi să aflu cine este. Oricine vedea pictura putea să confirme că 
eu eram fata zugrăvită acolo. Chiar dacă era bine executată, nu 
voiam să fiu fata aia cu o privire goală, care nu putea să vadă altceva 
decât pictorul, de parcă acesta avea să fie întreaga mea lume pentru 
totdeauna. Acesta nu era spiritul meu, ci ceea ce rămăsese după ce
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îl pierdusem. Lu Shing nu mă cunoştea. Dar ce mă speria şi mai 
tare: eu nu mă cunoşteam. El iubea o fată care nu exista. Nu era 
sufletul meu pereche. Şi totuşi gândul de a renunţa la el era de 
neconceput, pentru că atunci ar fi trebuit să distrug ce văzusem în 
pictura cu valea cea verde: era vorba despre dragostea de sine.

— M-ai făcut frumoasă, i-am spus.
M-am bucurat că era întuneric, astfel încât să nu-mi vadă gâtul 

care mi se împurpurase. M-am prefăcut că mă minunez la vederea 
picturii, găsind cât mai multe lucruri frumoase pentru a-mi ascunde 
dezamăgirea. Apoi l-am rugat pe Lu Shing să scrie altceva peste 
numele pe care mi-1 dăduse în engleză şi chineză.

— Ar trebui să scrie „Lucretia Minturn“, am spus. Dacă pictura 
va fi moştenită de generaţii viitoare ale familiei tale, ar trebui să-mi 
cunoască adevăratul nume.

Am aşteptat să-i văd reacţia. Nu s-a uitat la mine.
— Desigur, a spus.
Am mai cerut o pictură.
— Pictura aceea cu valea, i-am spus. Poţi să o pictezi din memorie?
Mi-a adus pictura după trei zile, ceea ce m-a făcut să cred că

mi-a dat una dintre multele copii pe care le avea deja gata, tot 
atâtea reprezentări ale locului unde mă regăseam cu adevărat.

Au trecut trei luni şi m-am îngrăşat prea mult ca să mai pot 
purta hainele pe care mi le adusesem cu mine. Danner şi Porumbiţa 
de Aur mi-au făcut la croitor nişte rochii noi şi largi. Cele în care 
mă simţeam cel mai bine erau precum hainele lui Danner, pijamale 
şi robe foarte lejere. Bebeluşul devenise ceva real, nu doar o solu
ţie ca să mă accepte familia lui Lu Shing. Bebeluşul acesta era viito
rul meu, indiferent ce urma să se întâmple. Nu-mi puteam îngădui 
alte aşteptări dincolo de acest punct. Lu Shing mă vizita uneori în 
fiecare noapte câte o săptămână la rând. Rareori rămânea până 
dimineaţa. Chiar când simţeam că aş putea să accept aranjamentul, 
dispărea pentru o săptămână, iar eu mă simţeam azvârlită în infer
nul celor abandonaţi. Când se întorcea, întotdeauna avea un motiv 
bun pentru absenţa lui. Fusese obligat să îl însoţească pe tatăl său 
în calitate de interpret la o întâlnire importantă pe tema scutirilor 
de taxe prevăzute în tratate. Mama lui se îmbolnăvise şi îl chema
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zilnic pentru a-i întări speranţele. Eram suspicioasă în ce privea 
sinceritatea lui, dar nu voiam să îi pun întrebări suplimentare şi să 
aflu, poate, că suspiciunea aceea greţoasă fusese justificată.

în timp, partidele noastre de sex au început să trădeze o oarecare 
răceală. Mi-am zis că avea de-a face cu sarcina, poate că nu găsea 
o parteneră atractivă într-o femeie umflată ca un balon. Dar am 
observat şi că foarte rar stătea mai mult de câteva ore. Părea grăbit 
când se îmbrăca. Puteam să ghicesc ce ascunde, dar adevărul îmi 
provoca un nod în gât. M-am forţat să rămân calmă, să-mi reţin 
lacrimile şi petele de roşeaţă, să îmi păstrez mintea limpede. Când 
îşi lua la revedere din prag, o facea stângaci şi avea o faţă vinovată 
care îi contrazicea promisiunea de a fi sincer.

— Te-ai căsătorit? am întrebat fără multă emoţie.
A făcut o pauză şi a venit către mine.
— Nu am vrut să îţi spun până nu eram sigur că poţi să primeşti 

vestea. Dar erai ori într-o dispoziţie tristă, ori într-una foarte feri
cită. Momentul nu a părut niciodată potrivit.

Adevărul era supărător, dar justificarea lui era bicisnică şi nesin
ceră.

— Şi când aş fi putut să primesc vestea? Când aş fi fost cu 
copilul în braţe?

— Lucia, ştiai că îmi este promisă o mireasă. Căsătoria nu schimbă 
nimic între noi.

— Nu-mi mai spune Lucia. Fata aia nu îţi mai aparţine. Numele 
meu este Lucretia.

— Am fost obligat să mă căsătoresc cu o fată pe care n-o iubesc. 
Dar tu ai putea să fii în continuare soţia mea.

— O concubină.
— Ai fi recunoscută de toţi ca a Doua Soţie. Nu este neapărat 

o poziţie inferioară dacă tu oferi primul fiu din generaţia urmă
toare. împreună cu fiul nostru, ai putea să trăieşti în propria ta 
casă, dar familia te va recunoaşte ca fiind soţia mea. Aranjamentul 
ar fi mult mai confortabil decât dacă ai trăi în casă drept Primă 
Soţie. întreab-o pe Porumbiţa de Aur dacă te mint.

— Şi dacă copilul nu e băiat?
— Nu poţi să gândeşti aşa.
Porumbiţa de Aur mi-a confirmat adevărul spuselor lui Lu Shing 

despre ce însemna să devin a Doua Soţie.
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— Totuşi, a adăugat ea, există o diferenţă între ceea ce este 
posibil şi ceea ce se întâmplă de fapt, mai ales când bărbatul dic
tează posibilităţile. Am aflat pe pielea mea. Dar poate că în cazul 
tău posibilităţile vor fi altele.

în seara în care trebuia să se nască copilul -  exact data la care 
în America se aniversează ziua de naştere a lui Lincoln - , Danner 
s-a aşezat la parter, aşteptându-1 pe hamalul lui Lu Shing. Porumbiţa 
de Aur nu mă părăsise o clipă toată ziua, repetându-mi în engleză: 
„Fii curajoasă. Fii tare". După zece ore de durere, nu am mai putut 
să rezist, am început să ţip şi să icnesc. Toate cuvintele ei de alinare 
în limba engleză au fost înlocuite de unele frenetice în chineză, pe 
care nu le puteam înţelege, ceea ce m-a făcut să mă întreb dacă nu 
cumva eram pe cale să mor. în cele din urmă, hamalul s-a întors 
cu binecunoscutul plic crem şi un mesaj scris cu scrisul îngrijit al 
lui Lu Shing: era obligat să participe la un banchet şi la festivităţile 
prilejuite de ziua de naştere a mătuşii sale, care împlinea şaizeci de 
ani. „Şaizeci de ani este printre cele mai importante aniversări", îmi 
scria.

Un număr era mai important decât să fie alături de mine când 
se năştea copilul nostru? Singurul motiv acceptabil pe care ar fi putut 
să-l invoce ar fi fost acela că îşi pierduse viaţa. Danner i-a dat hama
lului un bileţel prin care îl înştiinţa că sunt gata-gata să nasc.

O oră mai târziu, o moaşă chinezoaică m-a anunţat cu solem
nitate că bebeluşul meu este o fată. A aşezat-o în braţele mele. Când 
a început să plângă, am plâns şi eu împreună cu ea. Am bocit 
pentru durerea de care urma şi ea să aibă parte la fel ca mine. Am 
bocit pentru toate speranţele mele care se risipiseră. Aveam să o 
protejez, să am grijă de ea. Nu să o neglijez cum făcuse mama mea 
cu mine. Nu să o schimb. Ea va şti că am iubit-o aşa cum era. Avea 
să fie precum violetele pe care le plantasem în grădină pe când eram 
copil, cele pe care mama le-a considerat buruieni ce trebuie smulse. 
Le-am îngrijit astfel încât să crească libere, în orice direcţie voiau, şi 
s-au răspândit, nestânjenite, până când au ajuns peste tot.

Danner era încântat că avem printre noi „o regină în miniatură". 
Avea să fie cel mai loial supus al ei. Când i-am spus că m-am decis 
să o numesc Violet, după floarea mea favorită, mi-a spus că viole
tele sunt şi printre preferatele lui pentru că aveau nişte feţişoare 
frumoase şi expresive. A spus că a doua zi de dimineaţă va trimite
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un servitor pentru a găsi violete pe care să le putem planta prin 
grădină.

Mesajul vag al lui Danner a avut efectul dorit asupra lui Lu 
Shing. înainte să treacă două ore, Lu Shing a apărut urcând scările 
într-un suflet. A venit la mine cu ochii măriţi de speranţă. în urmă
toarea clipă, a aflat adevărul văzându-mi expresia de pe chip. Când 
am dat la o parte cuvertura în care era învelită, Lu Shing nu a 
schiţat nici un gest, doar s-a uitat la ea, nu cu admiraţie, ci cu o 
uşoară ezitare care îi trăda dezamăgirea. Nu o putea ascunde.

— E minunată, a murmurat. Atât de mică.
S-a chinuit să găsească alte câteva declaraţii fără noimă despre 

trăsăturile unui nou-născut.
Mi-a aruncat o privire întrebătoare. Aştepta din partea mea să 

recunosc ce însemna pentru viitorul meu naşterea unei fetiţe. în 
clipa aia, l-am urât. Credea că sunt dezamăgită pentru că bebeluşul 
nostru se născuse fără un penis şi că ea era motivul pentru care 
îmi pierdusem toate speranţele de-a fi acceptată în familia lui. Apoi 
mi-am dat seama că el o vedea pe Violet ca fiind cauza tuturor 
necazurilor lui. Din cauza ei venisem cu el în Shanghai. M-am 
hotărât să n-o las pe Violet să reprezinte dezamăgirea nimănui. Va 
fi primită cu braţele larg deschise pentru ceea ce era. Era copilul 
meu, fiica mea, pe care acum o iubeam mai mult decât orice altceva 
pe lume, mai mult decât pe Lu Shing.

— I-am pus numele Violet, am spus şi, fără să-l privesc, am 
adăugat: O iubesc mai mult decât îţi imaginezi.

A dat din cap. Nu a întrebat de ce i-am pus numele Violet, nici 
n-a comentat pe marginea declaraţiei mele de dragoste.

A doua zi, a venit o femeie care m-a informat că a fost trimisă 
de Lu Shing pentru a fi doica bebeluşului. Acest gest de dragoste 
mi-a dat curaj. Oare chiar era dragoste? O doică? Mă deranja că 
trebuie să pun la îndoială tot ce făcea Lu Shing în ultima vreme. 
De fiecare dată când venea în vizită, aducea cadouri, iar eu îi pri
veam faţa când o lua în braţe. Nu părea încântat. Mai târziu, când 
copilul a învăţat să râdă, se bucura împreună cu ea, dar tot nu 
simţeam că o iubeşte la fel ca mine. Dacă ar fi facut-o, s-ar fi luptat 
ca tatăl lui să o accepte. Când ea plângea roşie la faţă şi cu pumnii 
strânşi, se arăta îngrijorat, dar nu părea să-i simtă supărarea la fel 
ca mine. Nu făcea nimic pentru a o linişti.
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— Nici un tată nu are aceste instincte, a spus Danner.
— Dacă o iubeşte, de ce nu a vrut să-şi pună numele pe certi

ficatul ei de naştere?
— Ar fi însemnat că este odrasla lui şi ar fi ostracizat-o pentru 

totdeauna. Până nu ai o poziţie oficială în cadrul familiei, ar fi bine 
să aştepţi.

— E mai bine pentru ea să poarte stigmatul unui copil din flori, 
nelegitim, dacă eu n-o să am niciodată o poziţie în cadrul familiei 
lui? Nu pot s-o las pe Violet să trăiască în dispreţul celorlalţi.

— Am o soluţie, a spus Danner.
A ieşit. După două ore, s-a întors cu un certificat de căsătorie 

pe care scria că m-am căsătorit cu Philo Danner. Era datat cu luni 
de zile înainte de naşterea lui Violet. Apoi a scos un certificat de 
naştere pentru Violet Minturn Danner.

— Am înregistrat-o deja la Consulatul American, mi-a spus. 
Este cetăţean american şi i se va cere să cânte melodii patriotice, 
precum „My Country T is of Thee“.

Am izbucnit în plâns. îi dăruise lui Violet legitimitatea.
— Dacă preferi să fii căsătorită cu altcineva, mi-a spus, pot să 

merg la acelaşi individ care mi-a făcut certificatele. Este unul din
tre cei mai pricepuţi din Shanghai -  are toate formularele potrivite, 
sigiliile pentru nume cu cerneală roşie, caracterele chinezeşti şi 
toate aiurelile alea în engleză.

Pentru a sărbători faptul că devenise tată, Danner i-a cumpărat 
lui Violet un coş şi o zornăitoare din argint cu un ciucuraş.

— Rugăciunile mele de puritan mi-au fost ascultate. în sfârşit, 
sunt tată.

Ca şi mine, Violet avea părul şaten şi ochi verzi. Pielea ei era 
albă, dar forma ochilor o făceau să pară mai mult chinezoaică decât 
albă. Danner nu era de acord. A spus că a moştenit partea italie
nească a familiei lui Teddy. De parcă ar fi ascultat ce decretase 
Danner, Violet s-a schimbat în decursul primului an. Străinii care 
o vedeau şi o admirau credeau că este pe jumătate italiancă sau pe 
jumătate spanioloaică.

Danner şi cu mine duceam în multe privinţe o viaţă de cuplu 
căsătorit. Aranja să putem lua masa împreună. Porumbiţa de Aur 
ni se alătura în chip de mătuşică a lui Violet, aşa că toţi trei ne
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ocupam pe rând de Violet. Eram atenţi la toate lucrurile noi pe 
care le făcea, la ceea ce o interesa. La unsprezece luni, Violet i-a 
spus lui Danner „tati“, ceea ce l-a făcut să plângă şi să spună că e 
una dintre cele mai fericite zile din întreaga lui viaţă. Când ne 
plimbam, discutam despre viitorul ei -  şcolile la care urma să meargă, 
băieţii pe care trebuia să-i ocolească. Ne făceam griji pentru sănă
tatea ei şi ne contraziceam asupra celor mai bune remedii ca s-o 
liniştim când plângea de se înroşea la faţă.

Danner o ducea prin magazine de jucării şi cumpăra toate obiec
tele spre care ea întindea mâna. A trebuit, în cele din urmă, să-i 
spun că douăsprezece păpuşi cu arc sunt suficiente. Era clar că 
Violet îl iubea şi râdea când mergeau împreună, săltând pe burta 
lui enormă. Dar Danner, am observat eu, obosea uşor când ducea 
orice greutate în plus. Trebuia să se aşeze repede şi să-şi recapete 
suflul. M-am îngrijorat pentru sănătatea lui şi mi-am folosit pre
rogativele de soţie ca să-i cer să slăbească.

Prin mai, când nu se împlinise bine un an de când ajunsesem 
în Shanghai, vizitele lui Lu Shing deveniseră nesatisfacător de ale
atorii. Se putea întâmpla să fie cu mine trei zile, după care să nu-1 
mai văd o săptămână. O învăţase pe Violet să spună „Baba“ în loc 
de tata, dar ea nu îşi ridica braţele spre el când îl vedea că se apropie, 
aşa cum facea cu Danner. Datorită ei, încetasem să mai resimt atât 
de puternic dezamăgirile pe care le trăisem cu Lu Shing. Violet îmi 
ocupa cea mai mare parte din gânduri. îmi umplea inima. Când îşi 
flutura mânuţele, mi se risipea orice supărare. Mergea de-a buşilea 
peste violetele din grădină. Când o vedeam cum râde printre pernuţele 
de flori, de multe ori îmi tresălta inima de surpriza fericirii.

într-o zi caldă de mai, în timpul Festivalului Tuen Ng, aleea era 
mult mai liniştită decât în cele mai multe după-amiezi. Majoritatea 
locuitorilor -  atât chinezii, cât şi străinii -  plecaseră spre râul Soochow 
pentru a privi întrecerile Bărcilor Dragon1. în grădina aceea liniş
tită, în timp ce Lu Shing stătea cu Violet în braţe, i-am dat vestea 
cea nouă: eram iarăşi însărcinată.

Lu Shing i-a spus doicii să-mi dea mâncăruri care să întărească 
copilul care creştea în mine. N-a spus cuvântul băiat. Ştiam că

1. întrecere nautică în care se folosesc bărci tip canoe, decorate cu capul 
unui dragon în partea din faţă.
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amândoi trebuia să fim prudenţi. Dar am fost bucuroasă să las spe
ranţa să reînvie. Şi nu era doar pentru şansa mea de-a fi acceptată în 
familia Lu. Voiam ca Violet să fie recunoscută drept fiica lui Lu Shing.

Bebeluşul s-a născut pe 29 noiembrie 1900, de Ziua Recunoştinţei. 
Lu Shing îmi spusese că va fi plecat în perioada aceea pentru a-şi 
asista tatăl. Şi totuşi a venit la trei ore după ce i-am trimis vestea. 
A ridicat bebeluşul şi i-a privit chipul, vorbind despre viitorul măreţ 
care-1 aştepta. Se mândrea că fiul său se născuse într-o zi specială, 
cea de după ziua de naştere a bunicului său. Lu Shing spunea că 
apropierea dintre zilele de naştere purta semnul continuităţii între 
generaţii. Când s-a uitat să vadă cât de mult îi semăna bebeluşul 
la chip, s-a referit la „fruntea familiei Lu“, „nasul familiei Lu“. Mi-a 
surprins privirea.

— Este important să vadă asemănarea, mi-a explicat, ca să ştie 
dincolo de orice dubiu că acest bebeluş este fiul meu.

M-a sărutat pe frunte şi mi-a mulţumit.
A doua zi, s-a întors încărcat cu numeroase daruri. Haine chi

nezeşti pentru bebeluşi, un medalion de argint, o pătură dintr-o 
mătase scumpă. A spus că bebeluşul trebuia să arate ca un mic 
chinez când urma să fie prezentat mamei sale. Trebuia să arate ca 
şi cum făcea deja parte dintr-o familie bogată.

L-a ridicat pe bebeluş în dreptul chipului său şi i-a zis:
— Bunica ta te-a aşteptat cu nerăbdare. A adus ofrande zilnic, 

îi era teamă că o să aibă doar nepoate...
Pe Lu Shing îl luase gura pe dinainte, iar suspiciunea mi s-a 

strecurat imediat în suflet şi mi s-a făcut rău.
— Soţia ta i-a oferit bunicii tale tot o nepoată?
N-a dat semn că i-ar părea rău pentru ce zisese.
— Haide să fim bucuroşi astăzi, Lucia. Să uităm de toate cele

lalte şi să avem încredere că soarta ni s-a schimbat.
— Intenţionezi să mă faci a Doua Soţie? am întrebat.
— Sunt gata să încerc. Acum avem o şansă mai bună.
— Cum estimezi că va decurge acceptarea mea de către familia 

ta? O îmbrăţişare călduroasă? Toleranţă? Ranchiună? Fii sincer. 
Fericirea mea depinde de asta.

— S-ar putea să dureze.
A vorbit de planurile sale de a o aborda pe mama sa, de a o 

ruga să fiu recunoscută.
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Nu îl ascultam. De-o oră mă tot gândisem la cum s-ar putea 
schimba viaţa mea dacă mă mutam din casa lui Danner. Aici aveam 
libertate şi nu mă controla nimeni. Violet îl adora pe Danner, iar 
el o adora pe ea. Iar Danner, Porumbiţa de Aur şi cu mine deve
niserăm prieteni adevăraţi şi puteam să ne bazăm unii pe alţii fără 
reţineri.

— Prefer să rămânem la aranjamentul pe care îl avem acum, 
i-am spus lui Lu Shing. Poţi să-mi dai ce poziţie doreşti în familia 
ta atâta timp cât Violet şi fiul nostru sunt acceptaţi şi, de asemenea, 
recunoscuţi ca fiind ai mei. Voi continua să trăiesc aici, în casa lui 
Danner, împreună cu copiii noştri.

Lu Shing părea uşurat. A vorbit din nou despre şansele lui de-a 
câştiga acceptul familiei sale odată ce li-1 prezenta fiul nostru.

— Până nu sunt amândoi acceptaţi în familia Lu, am spus, vor 
fi consideraţi copiii lui Danner. Voi avea un certificat de naştere 
american care să ateste acest lucru. Şi chiar dacă vor fi acceptaţi, 
copiii vor continua să locuiască cu mine.

— Fiul nostru ar trebui să petreacă timp cu bunicii lui, mai ales 
când sunt ocazii importante. Acest lucru va asigura poziţia lui legi
timă în cadrul familiei noastre.

— Şi Violet?
— Voi avea grijă să fie acceptată şi tratată cum trebuie. Dar nu 

pot să schimb felul în care părinţii mei îl privesc pe primul născut 
de sex masculin al noii generaţii.

Cu doi ani în urmă, nu aş fi fost de acord cu acest aranjament 
nici în ruptul capului. însă acum îmi dădeam seama că din prostie 
şi mândrie îmi dorisem să mă vâr pe gâtul familiei lui Lu Shing şi 
sufeream de pe urma respingerii lor. Propunerea mea nu era un 
compromis, reprezenta ceea ce îmi doream. Puteam să-mi las deo
parte resentimentele, iar Lu Shing putea să facă la fel cu secretele 
lui. în ziua aceea, s-a întins în pat, cu fiul nostru între noi. A 
vorbit blând, cu toată tandreţea pe care nu o mai auzisem de un 
an. Avea să îşi informeze familia că îşi va împărţi timpul între casa 
lor şi cealaltă casă pe care o aveam pe Aleea Florală de Est. în ciuda 
conversaţiei noastre entuziaste despre viitor, aveam mintea limpede. 
Era posibil ca părinţii lui să nu-1 accepte pe fiul nostru drept primul 
urmaş legitim de sex masculin. Dacă aşa se va întâmpla, nu conta. 
Tot îi aveam pe cei doi copii ai mei. Lu Shing s-ar fi putut să mă
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dezamăgească în continuare, dar fericirea mea nu mai depindea de 
el. Danner era soţul meu mai mult decât putea vreodată să fie Lu 
Shing. Era un tată mai bun decât fusese al meu vreodată.

După ce a plecat Lu Shing, i-am dezvăluit lui Danner planurile 
mele.

— A refuzat să trăiască aici ca al Doilea Soţ, i-am spus. Drept 
urmare, cum tu eşti Primul Soţ, iar eu, Prima Soţie, familia noas
tră va fi formată doar din Violet, noul bebeluş şi noi. Lu Shing va 
veni să ne viziteze ca până acum. Lu Shing poate să-i dea băiatului 
ce nume doreşte. Dar numele lui american va fi Teddy Minturn 
Danner.

Danner a fost atât de impresionat, încât a plâns până aproape 
n-a mai putut să respire.

Lu Shing a venit a doua zi, dimineaţa devreme, în timp ce Danner, 
Violet şi cu mine luam micul dejun. Se vedea că este nerăbdător 
să-şi vadă fiul.

— Bebeluşul doarme, i-am spus, şi nu poate fi deranjat.
Lu Shing mi-a cerut să vorbim între patru ochi.
Am ieşit în grădină. Mi-am dat seama că sentimentele mele faţă 

de Lu Shing se schimbaseră. Nu mai aveam nevoie de el pentru 
a-mi găsi fericirea, o casă sau un viitor. Mintea îmi fusese eliberată, 
aşa că acum îl vedeam exact cum era: un bărbat de care fusesem 
obsedată, pe care poate că încă îl mai iubeam, dar nu eram sigură 
de acest lucru. M-am întrebat dacă el sesiza această schimbare a 
mea.

— Mama mea a fost de acord să-l vadă pe fiul nostru, a spus. 
I-am zis că are multe dintre trăsăturile familiei Lu şi că nu încape 
îndoială că face parte din neamul nostru. Din momentul în care 
l-am văzut, i-am zis, m-a ţintuit cu privirea şi m-a recunoscut drept 
tatăl lui.

Am râs când am auzit minciuna. Lu Shing a continuat:
— I-am mai spus şi că îl cheamă Lu Shen. Shen înseamnă „pro- 

fund“. Aş fi ales un nume împreună cu tine, dar n-am avut timp. 
Am prins o ocazie de-a sta de vorbă cu mama când nu mai era 
nimeni prin preajmă ca să audă ce voiam să-i zic.

— Nu pot să-ţi reproşez că i-ai dat un nume chinezesc. Eu i-am 
dat deja unul american. Teddy Minturn Danner. Teddy, nu Theodore.
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Două nume, date separat, un semn că ne îndepărtaserăm foarte 
mult unul de altul. Am continuat: Tocmai mi-am dat seama că nu 
m-am gândit niciodată să te întreb ce înseamnă numele tău, Shing.

— „Realizare", mi-a spus, un nume ironic în ceea ce mă priveşte. 
Nu am realizat nimic -  nici faţă de tine, nici faţă de familia mea. 
Am eşuat ca artist. Dar fiul nostru va compensa eşecurile mele. 
într-o zi, va fi capul unei familii alese.

Ultimele lui cuvinte au fost precum opiul pentru sufletul meu.
— Când doreşte mama ta să-l vadă?
— în seara aceasta. Este deja nerăbdătoare. Ar fi cel mai bine 

dacă i l-aş duce singur. Dacă îl doreşte ca nepot, atunci îl va pre
zenta tatălui meu. Dacă şi el va fi de acord, putem atunci să le 
spunem că trebuie să fii recunoscută ca mama lui.

— Mai spune-mi o dată, ce facem dacă nu mă recunosc?
— îl vom creşte împreună în afara familiei. Dar nu va avea 

legitimitatea unui fiu chinez, astfel încât nu va avea dreptul la o 
poziţie sau la vreo moştenire, lucruri pe care le doresc pentru fiul 
nostru.

L-am rugat să mă lase să mă gândesc şi i-am spus că mă voi 
decide până seara dacă va putea să îl ia pe fiul nostru fără mine. 
Le-am pus întrebarea Porumbiţei de Aur şi lui Danner. Pot să îl 
respingă, le-am spus. Sau pot să-l accepte pe el, dar nu şi pe mine. 
Am discutat toată ziua. Le-am expus posibilităţile, iar ei le-au 
întors pe toate părţile împreună cu mine. Iar atunci când îmi 
dădeau sfaturi care nu se potriveau cu dorinţele mele, nu le auzeam. 
Voiam pentru copiii mei -  Violet şi Teddy -  să fie recunoscuţi şi 
să aibă toate şansele de-a duce o viaţă bună pe care să şi-o aleagă 
singuri.

în seara în care a venit Lu Shing, îl înfofolisem şi-l pregătisem 
pe Teddy. Adusese cu el o dădacă şi pijamale de mătase pentru 
bebeluş. M-a îmbrăţişat recunoscător şi mi-a declarat dragostea ce 
mi-o purta. A doua zi după-amiaza, urma să mi-1 aducă înapoi pe 
care, aşa că n-o să apuc să mi se facă dor de el. I-am sărutat chipul 
lui Teddy în timp ce dormea. Apoi l-am lăsat să plece.

N-am putut să dorm. îmi imaginam ce va simţi mama lui Lu 
Shing când îl va vedea. îmi imaginam tot ce era mai rău, chipul ei 
plin de dezgust. Danner mi-a ţinut de urât, încercând să mă abată
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de la gândurile mele cu poveşti despre tizul micului Teddy. Când 
am dat glas grijilor că totul va fi în zadar, i-am fost recunoscătoare 
că mi-a înşirat motivele pentru care puteam să sper că Lu Shing 
va izbuti. A început cu nevoia disperată a unei bunici de-a vedea 
că i se naşte un nepot înainte să părăsească această lume. Danner 
a spus că probabil este îngăduitoare cu Lu Shing, pentru că el fusese 
primul băiat născut. Mi-a pomenit numeroase familii despre care 
se ştia că aveau sânge amestecat. A spus că Teddy era prea frumos 
ca o bunică să aibă inima să-l refuze.

La 9 dimineaţa, hamalul lui Lu Shing a apărut cu binecunoscu
tul plic în săculeţul de mătase: „Draga mea Lucia, speranţele noas
tre sunt mai aproape de a se transforma în realitate. A fost foarte 
plăcut impresionată de el“. Am lăsat să-mi scape un ţipăt de bucu
rie. Am continuat să citesc: „Este încrezătoare că poate să-l con
vingă pe tatăl meu să ne accepte fiul drept nepotul său. Va face 
asta mâine, când tatăl meu se întoarce în Shanghai. Deocamdată, 
doreşte să mai petreacă timp cu bebeluşul. Acest lucru, mi-a spus 
ea, îi va permite să spună exact cuvintele potrivite ca tatăl meu 
să-şi poată depăşi toate rezervele. Trebuie să mai avem răbdare încă 
o zi“.

Nu mă bucura prea tare faptul că mama lui Lu Shing îl păstra 
pe Teddy. îmi fusese suficient de greu şi o singură noapte. M-am 
gândit dacă să nu-i trimit o scrisoare în care să-i cer să nri-1 dea 
înapoi pe Teddy până mâine. Dacă mama lui era atât de mulţumită 
pe cât spunea el, atunci va fi mulţumită şi când se va întoarce tatăl 
lui Lu Shing. I-am trimis un bileţel în care îi ceream lui Lu Shing 
să se întoarcă cu bebeluşul.

După-amiază, când îl aşteptam să mi-1 înapoieze pe Teddy, am 
primit o scrisoare de răspuns: „Draga mea Lucia, totul merge îna
inte cu semne încurajatoare. Mama i-a trimis tatălui meu un mesaj 
şi se întoarce mai devreme. Va ajunge în seara asta“.

Ar fi trebuit să fiu fericită cu evoluţia evenimentelor. Dar nu 
eram fericită pentru că Teddy nu se afla în braţele mele. Trebuia 
să fi insistat să mi-1 aducă. Oare trăgeau de el prea mult? îl lăsau 
să doarmă? Apoi o nouă teamă, de mărimea unui grăunte de nisip, 
mi s-a strecurat pe sub piele. O să mi-1 dea înapoi? Grăuntele de 
nisip mi-a pătruns în ochi, eram atât do agitată, încât mă plimbam 
dintr-o parte în alta pe alee. Danner nu putea ţine pasul cu mine
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fără să-şi piardă suflul. Mi-a sugerat să fumez opiu pentru a-mi 
îndepărta gândurile de la ce nu puteam schimba deocamdată.

A doua zi dimineaţă, Lu Shing mi-a trimis alte veşti bune: „Fraţii 
mei şi soţiile lor au văzut bebeluşul şi l-au îndrăgit pe loc foarte 
tare. Şi ei au zis că a moştenit trăsăturile familiei. Tatăl meu este 
deja atât de ataşat de nepotul lui, încât îi tot vorbeşte despre viito
rul lui. Toate obstacolele sunt înlăturate din drum“.

Nu puteam să sărbătoresc victoria până când nu se întorcea Lu 
Shing cu Teddy. Danner şi Porumbiţa de Aur au încercat să-mi 
abată grijile. Au vorbit despre toate privilegiile de care se vor bucura 
copiii mei -  educaţie, respect şi putere. Fiul meu putea ajunge un 
birocrat corupt dacă nu îi insuflam valori pozitive. Danner o sălta 
pe Violet, care împlinise doi ani, pe burta lui, îngânându-i un cân
tecel şi ridicând-o deasupra capului: „Călare pe-un cal semeţ, haide 
sus, dii, dii...“ Teddy trebuia să se întoarcă până în prânz.

Seara, eram deja înnebunită. Lu Shing tot nu ajunsese. Dacă 
fusese reţinut, ar fi trebuit să trimită un mesaj în care să-mi explice 
situaţia. Am întors pe o parte şi pe alta diferitele posibilităţi: Teddy 
se îmbolnăvise şi nu voiau să-mi spună. Poate că tatăl lui Lu Shing 
se răzgândise, iar mama lui dorea să-l mai ţină pe Teddy pentru 
a-1 face să-şi schimbe părerea. Poate soţia lui Lu Shing a obiectat 
şi mai aveau nevoie de timp pentru a rezolva conflictul. Dar nici 
una dintre temerile acestea nu s-a dovedit la fel de înspăimântătoare 
faţă de cum au decurs lucrurile în realitate.

Noaptea târziu, hamalul mi-a dat un bileţel scris în grabă. „Draga 
mea Lucia, nu ştiu cum să-ţi spun ce s-a întâmplat...“ Părinţii lui 
Lu Shing se deciseseră să-l păstreze pe Teddy. Nu doreau să mă 
recunoască pe mine drept mamă. Urma să devină fiul soţiei lui Lu 
Shing. Mama lui îl luase deja pe Teddy când i-a comunicat hotă
rârea. Nu ştia unde se află copilul. „Lucia, dacă ştiam unde se află, 
ţi l-aş fi adus şi l-ai fi ţinut în braţe până acum. Mi-e scârbă că s-a 
întâmplat aşa ceva, nu pot decât să-mi imaginez şocul prin care 
treci." Mai departe, mi-a povestit cum familia lui îl ameninţase că 
n-o să-l mai lase niciodată să-l vadă pe Teddy, dacă mai încerca 
vreodată să mă vadă pe mine.

Tremuram şi eram incapabilă să înţeleg ce citeam în bilet. Am 
alergat la parter, dar hamalul plecase. Am ieşit în fugă în alee, apoi 
pe Bulevardul Nanking. Am blestemat şi am plâns. Când m-am 
întors în cele din urmă, după două ore, Danner şi Porumbiţa de



Aur erau aşezaţi la masă cu nişte feţe sumbre. Citiseră scrisoarea 
de mai multe ori pentru a descifra înţelesul fiecărei fraze.

— Asta-i răpire, a spus Danner. Mergem la Consulatul American 
la prima oră.

După câteva momente, oroarea i s-a aşternut pe chip. Fuseserăm 
atât de încântaţi că vom câştiga acceptul familiei Lu, încât uitaserăm 
să îl înregistrăm pe Teddy ca pe fiul lui Danner şi al meu la Consulatul 
American. Cum puteam să susţinem că un copil fusese răpit când 
acesta nici nu exista în evidenţele lor? Lu Shing poate chiar depu
sese o cerere legală de înregistrare a lui Teddy.

Am zăcut în pat trei zile fără să dorm sau să mănânc. Porumbiţa 
de Aur şi Danner au avut grijă de Violet. Am revăzut în minte tot 
ce se petrecuse. Simţisem pericolul. Ar fi trebuit să-l însoţesc pe 
Lu Shing, măcar în birjă. Trebuia să fi luat o birjă pentru a-1 urmări 
pe hamal. M-am luptat cu ideea că Lu Shing fusese de la bun înce
put părtaş la acest complot. în sfârşit scăpase de mine, problema 
lui, fata din State care nu ar fi înţeles niciodată ce înseamnă să fii 
chinez. N-avea nici un sentiment faţă de mine sau faţă de micuţa 
Violet.

Danner a jelit aproape la fel de mult ca mine. Prin micul Teddy, 
îl readusese la viaţă pe vechiul prieten, iar acum îi pierduse pe amândoi, 
în loc să mai înfulece lacom cum îi stătea în fire, n-a mai vrut să 
se atingă deloc de mâncare. Porumbiţa de Aur plănuia să-l găsească 
pe Teddy şi m-a asigurat că o va face. Şi-a întrebat prietenele din 
casele de curtezane dacă îl cunoştea cineva pe un bărbat numit Lu 
care lucrează la Ministerul Afacerilor Externe. I-au răspuns că există 
zeci de mii de familii Lu. La ce departament în Ministerul de Externe? 
Sunt mulţi străini care vor să vorbească cu cineva din administra
ţie zilele astea. Ce treabă ai cu el? De ce vrei să-l găseşti?

Când am reuşit să-mi vin în fire şi să mă dau jos din pat, am ţinut-o 
pe mica Violet strâns, de frică să nu dispară cumva şi ea. S-a zbătut. 
Am pus-o jos şi am privit-o cum se duce clătinându-se pe picioare 
până la un teanc de cărţi pe care l-a răsturnat. S-a uitat la mine să 
vadă dacă aprob ce făcuse, iar eu m-am forţat să zâmbesc. Pentru ea 
nu existau noţiuni precum ura, trădarea sau dragostea falsă.

La o lună după ce l-am pierdut pe Teddy, Danner s-a ridicat de 
la masă cu un geamăt, plângându-se că are indigestie. în seara aceea 
s-a dus să se culce la ora zece. Nu s-a mai trezit niciodată.
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Inima îmi era prea secătuită ca să mai resimt durerea morţii sale. 
Nu mai eram capabilă de suferinţă şi refuzam să înţeleg ce însemna 
pierderea lui. Dar zilele au trecut şi un gol de durere mi se căsca 
tot mai tare în suflet. Unde era bărbatul care îmi oferise toată inima 
lui, casa lui, compasiunea şi dragostea lui? Trăise alături de mine 
speranţele şi înfrângerile mele, furia şi necazul meu. îmi oferise un 
trai decent şi îi dăruise legitimitate lui Violet când se născuse. M-a 
înzestrat cu o armură ca să fiu curajoasă şi să pot merge înainte. 
Danner fusese tatăl pe care mi-1 dorisem întotdeauna. Ar fi trebuit 
să-i spun. Noi eram mica familie pe care el şi-o dorise întotdeauna. 
Noi eram ai lui şi el era al nostru. Ştia asta.

Când m-am dus la Consulatul American pentru a-i înregistra 
decesul, am descoperit că averea lui Danner îmi revenea mie -  casa, 
tablourile, mobila şi ciucuraşii. Fusesem soţia lui, iar acum eram 
văduva lui. Nu o uitase nici pe Porumbiţa de Aur. Chiria pe care 
o luase de la ea se afla într-un cont la bancă pe numele ei. Porumbiţa 
de Aur s-a oferit să-mi plătească în continuare chiria obişnuită, 
astfel încât să nu trebuiască să se mute şi să poată să-şi servească 
mai departe clienţii. I-am spus că poate trăi alături de mine ca 
musafir, iar ea mi-a zis că sunt mai bună ca o soră. Chiar dacă 
moştenisem casa, nu rămăseseră decât puţini bani pentru cheltu
ielile zilnice. Folosisem deja o mare parte pentru înmormântarea 
lui Danner. Ca să aibă un venit, Danner vindea o pictură sau două 
în fiecare lună, întotdeauna după ce delibera îndelung de care putea 
să se despartă. Am dus câteva tablouri la o galerie de artă şi mi s-a 
spus că nu valorează aproape nimic. Nu aveam de gând să las pic
turile lui Danner să ajungă în mâinile unor şarlatani. Am dus pic
turile acasă şi am spus servitorilor că nu aveam cu ce-i să-i plătesc. 
Doi au plecat, dar doica şi hamalul au rămas. Au spus că le ajunge 
să aibă o locuinţă şi ceva de mâncare, ba chiar au susţinut că ar 
putea să se târguiască şi să cumpere produse la preţuri mult mai 
mici decât cele care i s-ar oferi unui străin. Le-am fost recunoscă
toare, totuşi ştiam cu toţii că nu faceam decât să amânăm inevita
bilul. Şi apoi ce-ar fi urmat? M-am plimbat prin casă uitându-mă 
după ce am mai Fi putut să vindem -  canapeaua, fotoliul cel mare cu 
pernele lui deformate, masa şi lampa -  treceam totul în revistă în 
timp ce păşeam printre teancurile de cărţi care şerpuiau prin toată 
casa şi se îngrămădeau pe poliţa căminului, cel cu ghirlande de



ciucuraşi. Cărţi şi ciucuraşi, excesul a doi risipitori, care acum tre
buiau să întreţină două femei cumpătate.

La început, am insistat să nu vând decât cărţi pe care nu le-aş 
fi citit niciodată: beneficii medicale ale lipitorilor, efemeride de 
maree, mecanica instrumentelor muzicale, densitatea lichidelor. S-a 
întâmplat să fie exact aceleaşi cărţi pe care nici alţii nu doreau să 
le citească. Apoi, m-am despărţit de romanele care se vindeau rapid 
printre americanii şi englezii recent sosiţi în Shanghai. Istoria mari
timă, relatări istorice ale căpitanilor de pe vasele britanice şi un 
atlas au fost surprinzător de căutate. După ce am eliberat podelele 
de cărţi, am început cu cele din rafturi. Am calculat în cât timp 
urma să ni se termine banii: şase luni, chiar mai puţin în cazul în 
care cărţile rămase se dovedeau lecturi nepopulare. Prin librării 
întrebam întotdeauna dacă intrase un client pe numele de Lu Shing. 
întotdeauna aveam cu mine un stilou cu peniţa ascuţită astfel încât, 
dacă l-aş fi găsit, să îl tai pe faţă dacă nu mă ducea la Teddy. Să îşi 
poarte ruşinea veşnic, în văzul tuturor.

Porumbiţa de Aur şi cu mine am făcut o listă cu toate căile posi
bile prin care puteam să facem bani. Ea putea să predea engleză şi 
chineză. Eu puteam să fiu ghid pentru străinii care doreau să exploreze 
„misterele Shanghaiului“. Am lăsat anunţuri în magazine americane, în 
cluburi, pe zidurile din apropierea Consulatului American. între timp, 
mergeam la galeriile de artă în căutarea picturilor cu norii de ploaie 
întunecaţi, cu valea cea lungă şi verde înconjurată de munţi. în fiecare 
zi băteam străzile Concesiunii Internaţionale în căutarea locurilor 
unde am fi putut să facem reclamă serviciilor pe care le ofeream 
şi ne-am jurat să nu renunţăm, în ciuda numărului tot mai mare 
de oameni care înţesau Shanghaiul -  un milion, îmi spusese Danner, 
dublu decât fusese până nu demult. Mulţi dintre bărbaţii pe care-i 
vedeam prin Bund1, pe Bulevardul Nanking şi prin alte părţi ale 
Concesiunii Internaţionale erau chinezi bogaţi îmbrăcaţi în cos
tume făcute la comandă şi care purtau pălării Homberg ca Lu Shing, 
iar eu mă repezeam să le zăresc feţele. întotdeauna mă întorceam 
acasă epuizată, dar nu învinsă.

După toate aceste eforturi, am descoperit un lucru: nu existau 
străini interesaţi să înveţe chineză -  cu excepţia misionarilor, dar
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1. Zonă populară din centrul Shanghaiului, cu multe clădiri istorice şi 
alte atracţii turistice, situată pe malul râului Huangpu.
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ei aveau propriii lor profesori de chineză. Am găsit câţiva americani 
nerăbdători să facă turul Shanghaiului, dar îşi imaginau că eram 
prostituate care le vor oferi un tur al misterelor organelor genitale 
feminine.

într-o zi călduroasă, un bărbat care mă privea cum lipesc un 
anunţ pentru turul nostru m-a întrebat dacă ştiu unde putea găsi 
un pub. I-am sugerat Clubul American. Prea scorţos, mi-a răspuns. 
I-am pomenit de barurile care se înşirau de-a lungul Bundului. 
Prea gălăgioase şi pline de marinari beţi. Voia un pub cum vezi în 
orice orăşel, care să-i aducă aminte de cel de acasă.

— Toată lumea spune că Shanghaiul are de toate, a zis, dar încă 
n-am reuşit să găsesc un pub unde omul să poată bea o halbă cu 
amicii, să fumeze un trabuc şi să cânte melodii vechi în jurul pia
nului.

— Dacă doriţi un loc primitor, ştiu eu. Se deschide într-o săp
tămână.

I-am scris pe o bucăţică de foaie numele şi adresa: „Pubul Danner. 
Aleea Florală de Est nr. 18“.

Când m-am întors acasă şi i-am spus Porumbiţei de Aur ulti
mele noutăţi, a fost încântată.

— în sfârşit! a strigat. Apoi a adăugat: Ce-i aia un pub?
— Orice ar fi, am spus eu, ne descurcăm noi.
Pubul Danner a căpătat contur de-a lungul următoarelor luni 

graţie sugestiilor şi nemulţumirilor primilor clienţi. în prima săp
tămână am început cu un inventar demn de milă: bere, trabucuri 
ieftine şi un whisky care îţi ardea măruntaiele. Cel mai mare avan
taj al nostru s-au dovedit a fi melodiile sentimentale. I-am fost 
recunoscătoare domnului Maubert pentru că îmi tăiase cele două 
degete în plus de la mâini şi astfel am putut să iau lecţii de pian. 
în interiorul banchetei de la pian, am găsit maldăre de partituri -  cele 
mai multe pentru balade dulcegi. îmi notam piesele favorite ale 
clienţilor pe care ei voiau să le interpretez. Le ziceam să se întoarcă 
în seara următoare şi le promiteam că vor putea să le cânte atunci. 
A doua zi dimineaţă, eu şi cu Porumbiţa de Aur colindam maga
zinele cu instrumente muzicale la mâna a doua ca să găsim partiturile. 
Câteodată reuşeam să le găsim. Clienţii noştri ne spuneau şi prefe
rinţele lor în materie de whisky, bere şi trabucuri. în fiecare zi, cu 
încasările din seara precedentă, cumpăram băuturi şi trabucuri mai
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bune, pe care le vindeam apoi la preţuri tot mai mari. Foloseam 
tehnica mamei mele pentru a-mi aduce aminte numele clienţilor, 
astfel încât să-i pot saluta pe fiecare în parte seară de seară. Stăteam 
puţin la taclale, suficient de mult cât să le pot pune genul de între
bări care să-i facă să se simtă ca acasă: „Ai mai primit vreo scrisoare 
de la iubita ta?“, „Cum se mai simte mama ta, mai bine?“. îi com
pătimeam, îi felicitam şi le uram mult noroc. Aceste mici gesturi, 
am descoperit, îi aduceau înapoi pe clienţi şi a doua zi, şi în ziua 
următoare. în şase luni de zile, afacerea mergea ca pe roate. Am 
găsit o casă pe altă alee cu camere de închiriat la parter. Piane 
abandonate se găseau, precum şi muzicieni rămaşi fără lucru. Ne-am 
botezat al doilea pub „La Lulu“.

Porumbiţa de Aur, am observat, nu se mai sătura de succes. 
Vindea coniac din ce în ce mai bun, vin de Porto, băuturi deosebite, 
toate la preţuri din ce în ce mai mari. Puburile făceau destul de 
mulţi bani, dar Porumbiţa de Aur nu credea că e suficient. Mai 
erau şi alte oportunităţi, spunea ea. Cei care se mişcă repede fac 
avere. Ştia acest lucru pentru că în puburi îi auzea des pe cei din 
Occident cum vorbeau despre noi afaceri. Avea un talent pentru 
trasul cu urechea. Clienţii noştri nu bănuiau că o femeie chine
zoaică vorbeşte engleză suficient de bine încât să le înţeleagă dis
cuţiile. învăţase la perfecţie să arboreze faţa aceea mereu zâmbitoare 
a unei femei care nu înţelege nimic şi astfel era invizibilă pentru 
ei.

Ascultându-le conversaţiile, i-a venit ideea de a deschide un 
mic club social unde oamenii de afaceri să se poată întâlni într-o 
atmosferă mai elegantă şi mai liniştită decât cea dintr-un pub. Ideea 
era şi să fie mai discret decât Clubul American şi alte asemenea 
locuri unde nu te puteai bucura de intimitate. Am închiriat câteva 
camere într-o casă cu un aspect impunător -  erau multe disponi
bile, eliberate de afacerişti care veniseră cu planuri mari, dar dădu
seră faliment. Am mobilat camerele cu canapele, măsuţe mici şi 
rotunde acoperite cu feţe de masă, palmieri, obiecte lustruite din 
alamă şi pardoseală din marmură. Am atârnat pe pereţi cele mai 
frumoase dintre tablourile lui Danner. Celelalte au fost vândute de 
un negustor, un fost prieten de-al lui Danner, un bărbat cinstit care 
ne ajuta să le vindem pe rând şi la un preţ bun. Ne-am botezat 
clubul Porumbiţa de Aur. Pe lângă băuturi de calitate, serveam şi
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ceai. în loc să mai cântăm la pian melodiile preferate ale clienţilor, 
am angajat un violonist şi un violoncelist care cântau Debussy. 
Puneam la dispoziţie camere mici, intime, unde bărbaţii să-şi poată 
încheia afacerile. Fiind gazda unui club sofisticat, purtam haine 
simple şi la modă. La fel cum făcusem şi în puburi, îi salutam pe 
„musafirii" noştri -  aşa le spuneam -  pe nume. Porumbiţa de Aur 
a angajat câţiva chelneri şi i-a instruit bine. Supraveghea atentă cât 
alcool era turnat într-un pahar, o uncie şi un pic. Observa şi îşi 
nota care erau preferinţele fiecărui bărbat şi ce comanda, astfel 
încât data viitoare eu să-i pot oferi oaspetelui aceeaşi masă şi să-l 
întreb dacă doreşte ce a comandat ultima dată.

Porumbiţa de Aur stătea la postul ei în camerele private. Debarasa 
rapid paharele goale şi se întorcea cu altele curate şi pline. Printre 
clienţii înstăriţi, secretele erau mai profitabile. Aflam ce noi afaceri 
fuseseră încununate de succes şi care eşuaseră, ştiam de asemenea 
şi motivul. Am auzit că anumite bănci puneau mâna pe informaţii 
înaintea tuturor şi-şi luau partea leului din profit. Am reţinut cum 
făceau acest lucru. Am aflat şi despre scheme ilegale, una având 
de-a face cu patru indivizi de la patru companii diferite, care umfla- 
seră cifrele de afaceri, păcălindu-1 pe un investitor naiv. Am aflat 
cum să recunoaştem înţelegeri necinstite.

— Ştim mai bine ca alţii despre cum se fac banii, a spus Porumbiţa 
de Aur. Trebuie doar să ne decidem ce afacere să pornim.

Nu a durat mult până s-o găsim. în Shanghai, aceleaşi bunuri 
puteau fi cumpărate şi de chinezi, şi de occidentali, dar nu din 
aceleaşi magazine. O frizerie pentru occidentali bine-cunoscută şi-a 
găsit curând un echivalent într-una deschisă pentru bărbaţi chinezi 
înstăriţi. Unui coafor pentru femei occidentale îi corespundea un 
coafor pentru femei chinezoaice înstărite. Cu alte cuvinte, orice era 
popular şi la modă printre occidentali avea să găsească o clientelă 
dornică printre bogătaşii chinezi. Când am deschis Clubul de Aur 
pentru clienţii chinezi, am descoperit că Porumbiţa de Aur nu mai 
avea acelaşi avantaj secret: oaspeţii chinezi ştiau că poate vorbi 
chineză şi evitau să discute secrete de faţă cu ea. Iar eu nu ştiam 
suficientă chineză încât să pot să prind confidenţele -  până când 
am învăţat arta momo -  să tac şi să scriu din memorie. Porumbiţa 
de Aur îi întâmpina pe musafiri, iar eu trebuia să ascult şi, mai 
târziu, să îi recit ce îmi aduceam aminte. în prima zi, am repetat
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frazele folosite des: „Când te-ai întors?", „Când pleci?" „Asta-i o 
prostie". într-un an, puteam să înţeleg în întregime aproape orice 
conversaţie despre afaceri, aveam un vocabular special pentru animale, 
flori şi jucării, deprins de la Violet, care la patru ani vorbea engleză şi 
chineza învăţată de la doica ei de parcă erau o singură limbă.

Dacă un musafir căuta să formeze o alianţă comercială cu o 
companie americană, Porumbiţa de Aur menţiona clienţilor noştri 
chinezi posibilitatea existenţei unei „noi prietenii". Eu făceam ace
laşi lucru pentru clienţii noştri din Occident. Cele două cluburi 
gemene au devenit furnizorii pieselor de puzzle pe care le presu
punea orice afacere de comerţ exterior. Pentru mici succese, pri
meam un mic dar. Pentru cele mai mari, ne ieşeau recompense 
frumoase. în cele din urmă, am introdus un onorariu şi încasam 
un procent din profituri. Porumbiţa de Aur continua să fie neli
niştită, stare pe care mi-o transmitea şi mie. Cu cât clientul era mai 
bogat, cu atât afacerea era mai captivantă, şi cu atât mai mulţi bani 
urma să facem.

— Dacă vrem să atragem bărbaţi şi mai bogaţi, a spus, ar trebui 
să deschidem o casă de curtezane de prima mână. Ştiu una cu o 
reputaţie foarte bună, matroana este dispusă să vândă.

Doi ani mai târziu, am deschis un loc care combina cele două 
componente ale afacerii noastre: un club pentru occidentali, o casă 
de curtezane pentru chinezi. Am numit-o Casa lui Lulu Mimi în 
chineză, iar în engleză, Tăinuita Cale de Jad. Calea era locul unde 
ambele tabere se întâlneau la mijloc.

— în zece ani, o tachinam pe Porumbiţa de Aur, o să ajungi să 
cumperi zece ţări, iar în douăzeci de ani, patruzeci. Nu te mai 
saturi. Este boala succesului.

îi plăcea să audă aşa ceva.
— Mi-ajunge cât am acum, zicea. Aveam nevoie să mă întorc 

în trecutul meu şi să-l schimb. Acum zece ani, a trebuit să părăsesc 
casa de curtezane cu faţa distrusă. Acum deţin una dintre cele mai 
bune case din Shanghai, iar pentru a fi cu adevărat de succes, tre
buie să devin o doamnă cu mult timp liber la dispoziţie, niciodată 
grăbită, întotdeauna calmă, poate chiar un pic leneşă.

Eu nu eram nici calmă, nici nu aveam timp liber. Trebuia să-i 
preiau o parte din muncă. După o săptămână, când a observat că 
mi se duseseră ochii în fundul capului din cauza lipsei de somn, a



Valea Minimilor 521

spus că o să fie mai puţin leneşă. Cred că voia să apreciez că trăgea 
din greu, aşa că de atunci încolo am început să remarc deseori acest 
aspect.

După-amiaza până începeau petrecerile de seară, mă jucam cu 
Violet, citeam poveşti, îi făceam baie şi îi cântam melodii în engleză 
şi în chineză, îi spuneam cât de mult o iubesc şi o culcuşeam în 
pătuţ, apoi aşteptam să adoarmă. Aşa era rutina dragostei noastre. 
Putea să aibă încredere în mine. Doica ei avea grijă de ea dimineaţa, 
cât eu încă dormeam. Din când în când, îmi luam un amant, aveam 
grijă să-mi aleg unul care să-mi fie inferior din punct de vedere 
financiar, al puterii sau al inteligenţei. îi testam, cum o făcusem la 
şaisprezece ani, îi păstram pe cei cu experienţă şi renunţam la cei 
fără sare şi piper. Mă foloseam de bărbaţi în mod egoist, lacom, 
fără să-mi pese de sentimentele lor. îmi îngăduiam preambulul 
stimulator al dorinţei, satisfacţia impulsurilor, dar nu sentimentul 
ameţitor al îndrăgostirii, nici vreun preludiu care să poată fi con
fundat cu dragostea. Dragostea mea îi aparţinea lui Violet. Pe la 
patru ani, devenise un copil care ştia ce voia. Eram bucuroasă, 
înseamnă că nu era limitată în gândire.

Cam în perioada aceea, am descoperit că şi inima poate să fie 
ca un copil care ştie ce vrea. Se comporta după cum te-ai aştepta. 
Dacă inima mea începea să bată mai repede, ştiam că este momen
tul să scot picturile care mi le lăsase Lu Shing şi pe care le uram. 
Mă uitam la portretul pe care mi-1 pictase când nesiguranţa îmi 
pătrunsese deja în suflet, dar încă mă agăţam de încrederea mea 
în el. Sau fusese vorba doar de speranţă prostească? Priveam cu 
atenţie şi pătrundeam prin pupilele acelea mari şi negre, poarta 
spre o fată fără minte care iubise un pictor. în pupilele acelea negre, 
strălucitoare, el văzuse o oglindă a dorinţelor lui, a dispoziţiei mele 
de a i le îndeplini, de-a fi oricine credea el că sunt. Apoi treceam 
mai departe şi studiam a doua pictură, Valea Minunilor, şi întot
deauna mi se facea rău la gândul că crezusem la un moment dat 
în iluzia unei Fiinţe a Eului Meu Pur, ceva ce îmi cerea să îmi 
păstrez calităţile originale. Nici nu ştiusem care erau acestea, dar 
eram hotărâtă să nu permit să fie alterate sau influenţate. îl lăsasem 
pe Lu Shing să le altereze. Cât de uşor renunţasem la mine însămi. 
Mă lăsasem purtată de dragoste, o lăsasem să-mi aleagă drumul în 
viaţă -  spre o vale aurite care nu exista, spre un oraş de la celălalt
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capăt al oceanului. Am mers până în acel loc imaginar şi aproape 
am suferit moartea minţii mele, a inimii şi a sufletului. M-am întors 
ştiind că voi deveni mai deşteaptă decât dragostea. Eram în conti
nuare hotărâtă să-l găsesc pe Teddy. îmi aparţinea de drept, dar de 
fiecare dată când mă gândeam la el, mă cuprindea o furie criminală, 
nu durerea de-a fi ţinut în braţe un bebeluş care mă recunoştea şi 
îmi zâmbea. Am încercat să-mi aduc aminte cum arăta. în schimb, 
îi vedeam faţa lui Lu Shing când îşi privea fiul, o amintire pe care 
am izgonit-o din minte.

Singura fiinţă căreia urma să mă dăruiesc fără rezerve era Violet. 
Eram constanta ei, cea care hotăra când răsare soarele şi când apune, 
crea norii arătând cu degetul cerul, încălzea ziua de afară dându-i 
jos puloverul, o răcea îmbrăcând-o cu o haină groasă, îi dezgheţa 
degetele amorţite cu magia respiraţiei, înmiresma violetele învâr- 
tindu-le sub nasul ei, care o facea să bată din palme când îmi 
declaram dragostea, în fiecare oră, în fiecare loc, astfel încât să se 
simtă la fel ca mine: ea era raţiunea existenţei mele.

Unul dintre primii noştri musafiri de la Tăinuita Cale de Jad a 
fost un bărbat seducător cu numele de Fairweather, un nume, i-am 
spus, care deja ar fi trebuit să mă avertizeze să-l evit. Era o poreclă 
afectuoasă care îi fusese dată de numeroşii săi amici, mi-a spus. îl 
invitau la cine şi la petreceri şi ştiau că dacă n-ar fi fost într-o 
situaţie financiară precară, le-ar fi întors generozitatea şi o va face 
îndoit când i se va împlini speranţa de îmbogăţire în Shanghai. 
Mi-a mărturisit de la bun început că fusese un tânăr impertinent 
şi familia sa înstărită îl dezmoştenise. Spera ori să strângă avere, 
ori să intre din nou în graţiile tatălui său. Ambele ar fi fost ideal.

La început, am considerat că Fairweather semăna cu tânărul 
care fusese primul meu iubit -  ochi albaştri, păr negru ca al unui 
zeu grec. Dar era în mod evident mai seducător decât bărbaţii din 
trecutul meu apropiat. Cel puţin recunoştea de la început că dorea 
să mă facă să gem noaptea, pe întuneric, şi să râd la lumina zilei. 
Şi am râs încă de la început -  de lăudăroşenia sa.

— Mă evitaţi, domnişoară Minturn, mi-a spus pe un ton slugar
nic şi amuzant, dar vă voi aştepta, ca Rousseau pe Madame Dupin.

Deseori arunca nişte referinţe istorice de felul ăsta, precum şi alu
zii obscure şi citate extinse pentru a lăsa să se înţeleagă că provenea
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dintr-un mediu rafinat. I-am devorat isteţimea ca pe opiu. După 
prima săptămână de când ne cunoscuserăm, fam  primit în pat şi, 
spre nenorocul meu, s-a dovedit a fi un amant înzestrat cu o cunoaş
tere a femeii superioară altora. Era întotdeauna gata să asculte cum 
se plânge o femeie şi cum îşi mărturiseşte durerile inimii ei singu
ratice, faţă de care arăta infinită înţelegere, completată imediat de 
consolarea de sub cuverturi.

Şi aşa m-a ascultat cum i-am povestit despre toate pierderile 
mele neaşteptate, trădările care nri-au ucis sufletul, sentimentul de 
vinovăţie pentru cât i-am rănit pe alţii, momentele de singurătate 
autoimpusă. Mi-a aflat slăbiciunea faţă de relaţiile intime şi faţă de 
împăratul din basm. M-a consolat pentru pierderea lui Danner şi a 
lui Teddy şi pentru că-mi pierdusem definitiv încrederea în oameni. 
I-am spus tot mai multe pentru că, în schimb, îmi oferea cuvintele 
pe care aveam nevoie să le aud: „Ţi s-a făcut o mare nedreptate. 
Meriţi să fii iubită". Pentru câteva vorbe prefăcute, m-am dovedit 
mână largă cu secretele mele, iar mai târziu acest om avea să-mi 
fure tot ce aveam mai de preţ.

San Francisco 
Martie 1912 
Lulu Minturn

înainte ca Shanghaiul să dispară la orizont, scotocisem deja tot 
vasul, de la pupă la provă, de la babord la tribord. Am dat buzna 
în cabina noastră de zece ori, aşteptându-mă ca Violet să apară 
acolo ca prin farmec. îi strigam numele, vocea mi se frângea în 
vânt, mi se făcea rău când mă gândeam că se putea să fi rămas în 
Shanghai. îi promisesem că nu voi pleca fără ea, Parcă-i vedeam 
chipul, expresia îngrijorată în timp ce eu mă agitam de colo-colo, 
împachetând lucruri în cufere, gândindu-mă la ce ne trebuie pen
tru noua noastră casă. Mă purtam ca şi când nu se întâmplase 
nimic, în parte pentru a-i domoli temerile şi îndoiala. Dat nu putea 
să fie consolată -  nu era deloc liniştită în clipa când Fairweather 
a condus-o la plecare.

Acum mă forţam să cred că ea şi cu Fairweather doar pierduseră 
vasul. Că nu apucaseră să ridice certificatul de naştere şi viza necesare.
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Sau nu ajunseseră la timp pe chei. Dar apoi mi-am adus aminte de 
hamalul care venise cu un bilet de la Fairweather în care scria că 
sunt deja la bord şi să mă văd cu ei în partea din spate a vaporului, 
îmi trimisese mesajul ăla, acum îmi dădeam seama, ca să se asigure 
că plec. Ce putea să însemne? Am trecut în revistă detaliile înşe
lăciunii sale. Mi-a spus că Violet are nevoie de certificatul ei de 
naştere. Şi că nu era în sertarul meu. Putea să-l fi furat ultima dată 
când fusese în patul meu. Avusese destule ocazii să mă vadă când 
deschid sertarul. Odată plecată, probabil că se dusese cu Violet 
înapoi la Tăinuita Cale de Jad. Ce altceva ar fi putut să facă cu ea? 
Să-l ia dracu’ de nenorocit. Mi-am imaginat furia de pe chipul lui 
Violet şi Porumbiţa de Aur încercând să o calmeze. Porumbiţa de 
Aur îi va fi explicat cum am fost păcălită. îi va fi spus că va dura 
o lună să ajung în San Francisco şi încă o lună să mă întorc. Iar 
când aveam să mă întorc, ştiam că o să mai fie încă furioasă pe 
mine, pentru că îi nesocotisem temerile şi o dădusem pe mâna 
unui bărbat pe care nu-1 plăcuse niciodată -  pe care îl dispreţuia. 
Nu conta pentru ea dacă asta se întâmplase din cauza unei înşelă
ciuni sau a nebuniei mele. O abandonasem.

Cu cât îmi imaginam chipul ei, cu atât teama mea creştea. Ceva 
grav se întâmplase. Probabil că nu se întorsese cu Violet la Tăinuita 
Cale de Jad. Nu ar fi vrut să afle Porumbiţa de Aur ce făcuse. Ea 
ar fi contactat autorităţile şi l-ar fi aruncat în puşcărie. în schimb, 
Porumbiţa de Aur îşi imagina probabil că Violet se afla pe vapor 
cu mine. Dar de ce s-o fi ţinut cu el? O considera o răsfăţată. Apoi 
mi-am dat seama: poate că o vânduse. Câţi bani ar aduce într-o 
casă de curtezane o fată drăguţă de paisprezece ani? Odată ce mi-a 
intrat în cap această posibilitate, n-am mai putut să alung teroarea 
pe care o simţeam la gândul că s-ar putea să fie adevărat. M-am 
dus la un bărbat îmbrăcat într-o uniformă albă.

— Trebuie să vorbesc imediat cu căpitanul, am spus.
Mi-a răspuns că el era doar un chelner. Am fugit în sala de 

mese şi l-am întrebat pe ospătarul-şef cum pot să dau de căpitan.
— Trebuie să trimit un mesaj urgent. Fiica mea nu este pe vapor.
Cu fiecare minut, panica creştea în mine şi interpelam pe oricine

vedeam că poartă o haină albă. A venit la mine comisarul de bord.
— Situaţia nu este, din păcate, neobişnuită. O persoană se află 

la bord, cealaltă nu ajunge la timp. Dar, în cele din urmă, toate se 
termină cu bine.
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— Nu înţelegeţi, i-am spus. Nu e decât un copil şi se află în 
mâinile unui borfaş. I-am promis că o aştept. A avut încredere în 
mine. Vă rog, trebuie să trimit un mesaj. Mi-a răspuns că mesaje 
se trimit numai în chestiuni care ţin de navigaţie sau în cazuri de 
urgenţă. La rândul meu, i-am spus: La naiba cu chestiunile tale de 
navigaţie! Asta e o urgenţă! Cum poţi să fii atât de idiot? Dacă nu 
pot să trimit un mesaj, întoarceţi vaporul ăsta! Doctorul navei 
apăruse lângă mine. Mi-a spus că pot să mă întorc în Shanghai 
imediat cum ajungem în San Francisco. Am continuat: Crezi că 
am terci în loc de creier? Durează o lună până ajungem în San 
Francisco şi încă una până mă întorc în Shanghai. Unde o să fie 
copilul peste două luni? Trebuie să mă întorc acum. Există vreo 
barcă de salvare? Spuneţi-mi. Unde sunt colacii de salvare? O să 
mă întorc înot, dacă trebuie.

Doctorul navei mi-a spus că vor aranja ca un marinar să mă 
ducă înapoi într-una dintre bărcile de salvare. între timp, a spus, 
ar fi bine să încerc să mă calmez şi să beau puţin ceai ca să mă 
întremez pentru călătoria dificilă de întoarcere.

— Beţi, a spus, vă va linişti un pic.
Şi aşa s-a şi întâmplat, pentru că nu m-am mai sculat din somn 

două zile.

M-am trezit cu un rău de mare violent, perfect conştientă de 
faptul că nu visasem tot acest coşmar. Pentru tot restul lunii, am 
reluat în amănunt cele întâmplate, de parcă tricotam un fir, îl împle
team bine, apoi trăgeam de el şi îl desfăceam pentru a o lua de la 
capăt. O vedeam în Tăinuita Cale de Jad, în biroul meu, plângând 
pe umărul Porumbiţei de Aur, blestemându-mă. O vedeam într-o 
casă de curtezane, terorizată, pe cale de a fi pângărită. I-am văzut 
chipul când a plecat cu Fairweather, plin de temeri şi de îndoială. 
Ce i-am făcut? Cât rău?

Când am ajuns în San Francisco, un bărbat mă aştepta pe chei. 
Mi-a înmânat o scrisoare, apoi a plecat. Am deschis-o, apoi am 
simţit cum mi se taie picioarele şi mă prăbuşesc la pământ. Scrisoarea 
era de la Consulatul American şi îmi dădea trista veste că Violet 
Minturn Danner fusese omorâtă în timp ce traversa Bulevardul 
Nanking. Martorii spun că se smulsese din mâinile a doi bărbaţi 
şi că striga că este răpită. Din nefericire, bărbaţii au fugit înainte 
să poată fi prinşi.
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Nu era adevărat. încă un şiretlic. Unde era mesagerul care îmi 
dăduse scrisoarea? Cu o voce gâtuită, am reuşit să îi rog pe cei din 
jur să mă ducă la o secţie de poliţie. Au trecut douăzeci de minute 
până când am găsit o trăsură liberă care să mă ia. Odată ajunsă 
acolo, au mai trecut alte douăzeci de minute până când a catadic
sit să stea de vorbă cineva cu mine. Apoi o oră întreagă au încercat 
să mă reducă la tăcere. O femeie m-a îndrumat în cele din urmă 
spre un oficiu poştal de unde puteam să trimit o telegramă Porumbiţei 
de Aur. Pentru că era miezul nopţii în Shanghai, a trebuit să aştept 
răspunsul, aşa că am stat în faţa poştei până când telegrama a ajuns 
în cele din urmă.

D r a g a  m e a  L u lu ,

C u  p r o f u n d ă  t r i s t e ţe  tr e b u ie  s ă - ţ i  s p u n  că  e s te  a d e v ă r a t .  V io le t  

a  m u r i t  in tr - u n  a c c id e n t .  F a ir w e a th e r  a  d is p ă r u t .  în m o r m â n ta r e a  

a c u m  tr e i  s ă p tă m â n i .  T r im i t  ş i  o  s c r is o a r e .

A  ta ,

P o r u m b i ţa  d e  A u r

Dacă o pierdusem doar pe Violet, aş fi jelit o viaţă întreagă. Dar 
ştiam şi că, înainte să moară, îi zdrobisem credinţa că o iubisem 
vreodată. Ştiam aceste adevăruri teribile pentru că şi eu mă simţi
sem la fel când mă abandonase dragostea. Acestea nu erau răni pe 
care să le poarte când părăsea viaţa aceasta. M-am simţit jupuită de 
vie imaginându-mi cât a suferit în ultimele ore din viaţă. Nu conta 
cum se întâmplase -  într-un accident, din neatenţie sau din cauza 
unei înşelăciuni -  ea tot era încredinţată că o abandonasem. Teama 
pe care o zărisem în ochii ei nu-mi dădea pace. Se transformase 
în teroare în mintea mea şi în oroarea că o dădusem la schimb 
pentru o amărâtă de foaie de hârtie -  un certificat de naştere fals 
cu ajutorul căruia puteam să ajung la un bebeluş pe care-1 ţinusem 
în braţe mai puţin de două zile.

întotdeauna fusese o fată foarte atentă, chiar prea atentă, cum 
fusesem şi eu la un moment dat. Ştia ce este fals şi ce este evident. 
Putea să vadă cu ochiul unui clarvăzător puterea de distrugere pe 
care o are egoismul. Vedea aşa ceva în mine: mândrie egoistă, dra
goste egoistă, jale egoistă. Aveam puterea să obţin orice doream, 
încetasem să mai văd că ea se afla chiar în faţa mea.
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îşi închipuia că îmi iubesc fiul mai mult ca pe ea, atât de mult 
încât aş fi fost gata s-o dau la schimb. El era bebeluşul pe care îl 
ţinusem în braţe atât de puţin. Ea era fiica mea care mă trăsese de 
fustă timp de paisprezece ani. Greşisem să cred că avea să fie întot
deauna acolo şi că puteam să îi ofer tot ce avea nevoie mâine sau 
poimâine. O cunoşteam atât de bine, o iubeam atât de mult şi i-o 
arătasem atât de puţin pe măsură ce se făcea mai mare, mai inde
pendentă, credeam eu, exact ca mine la vârsta ei. Aşa îmi justificam 
timpul pe care mi-1 dedicam afacerilor. Uitasem că la vârsta ei nu 
eram independentă. Eram singură şi mă durea în fiecare zi când 
mă gândeam că nu eram la fel de importantă ca un gândac mort 
sau ca o pereche de pantofi manciurieni dintr-un palat incendiat.

Dacă s-ar fi aflat atunci în faţa mea, i-aş fi spus că nu îl iubesc 
mai mult pe bebeluş. Eram doar obsedată de o amăgire de pe vre
mea când aveam şaisprezece ani şi de care nu mă puteam elibera. 
Eram împinsă de furia de-a ucide toate visurile mele naive. Bebeluşul 
era parte din acea amăgire. Iar acum, în fine, puteam să mă despart 
şi de el.

M-am dus acasă. Locuinţa nu fusese vândută şi ocupată de stră
ini, aşa cum crezusem. Supravieţuise cutremurului, exact cum îmi 
spusese domnişoara Huffard într-una dintre scrisorile ei. Mama şi 
tata trăiau în continuare acolo, nu erau zdrobiţi de durere, cum am 
crezut. Mama mi-a luat mâna cu blândeţe şi a plâns. Tata a venit 
la mine şi m-a pupat pe obraz. Domnul şi doamna Minturn muri
seră, mi-a spus mama pe un ton plin de respect, după cum mi s-a 
părut. N-am zis nimic despre ce se întâmplase.

Luni de zile, am dus o viaţă banală, luam mesele împreună, dar 
trăiam separat. Nu arboram o falsă veselie. Eram politicoşi şi atenţi, 
iar prin acele gesturi mărunte, recunoşteam răul pe care ni-1 tăcu
serăm unii altora. Am văzut-o pe mama cum mă privea din când 
în când cu ochi plini de durere. încă se ocupa de grădină, dar nu 
o mai vedeam retrăgându-se în biroul ei pentru a-şi studia insectele. 
Chihlimbarul fusese pus Ia păstrare pe undeva. Din biroul tatălui 
meu dispăruseră colecţiile lui. Mi-am încuiat într-un loc nevăzut 
amintirile despre Tăinuita Cale de Jad. Era la fel de importantă 
pentru mine ca un morman de nisip.

Serile noastre erau liniştite. Nu mai existau petreceri unde tata să 
modereze toate discuţiile alea. Domnul Maubert venea în continuare
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la cină de trei ori pe săptămână. Se cocoşase de tot şi ajunsese mai 
scund decât mine. I-am cântat la pian şi mi-a spus că nu mai fusese 
de mulţi ani atât de fericit. Iată cât de puţin îi trebuia.

La şase luni după ce mă întorsesem, le-am spus părinţilor mei: 
— Am fost căsătorită cu un bărbat de treabă pe care-1 chema 

Danner şi am avut o fiică. I-am pierdut pe amândoi.
în timp ce plângeam, au venit la mine şi m-au cuprins în braţe. 

Au început şi ei să plângă, ştiam că plângeam pentru tot amarul 
pe care ni-1 aduseserăm unii altora şi din cauza căruia aveam să 
suferim pentru totdeauna.

Martie 1914

Doi ani de zile, Lu Shing mi-a trimis scrisori şi din San Francisco, 
şi din Shanghai. în toate îmi spunea că mă aşteptase la hotelul unde 
ne înţeleseserăm să ne vedem. Repeta de fiecare dată că nu fusese 
pregătit să mă ducă să-mi văd fiul. Adăuga că soţia lui acceptase 
să mă lase să-l văd şi că el m-ar fi luat în continuare să trăiesc cu 
el ca a doua soţie, după care spunea şi că fiul lui era legat afectiv 
de familia Lu. Fiul lui era moştenitorul familiei şi nu ştia că este 
pe jumătate alb.

— Ar trebui să-l scutim de acest şoc, scria Lu Shing, al aflării 
adevărului despre părinţii lui.

Mă apuca o furie oarbă de fiecare dată când ajungeam la această 
parte a scrisorilor lui. Oare chiar credea că mi-aş răni în mod 
intenţionat vreunul din copii?

Scrisoarea lui cu numărul douăzeci, care venise cu două săptă
mâni în urmă, relua multe din ce îmi spusese în Shanghai. Dar de 
data asta făcea o mărturisire în plus:

A m  s p u s  la  u n  m o m e n t  d a t  că  n u m e le  n o a s tr e  s u n t  le g a te  p r in  

d e s t in :  L u c ia , L u  S h in g . N u m e le  n o a s tr e  a u  f o s t  s e m n u l  c ă  n e  v o m  

r e c u n o a ş te  u n u l  p e  c e lă la lt ,  ia r  o  p ic tu r ă  n e -a  f ă c u t  s ă  s im ţ i m  că  

s u n te m  m e n i ţ i  să  f i m  îm p r e u n ă . C r e d  în  c o n tin u a r e  c ă  e ş t i  p a r t e  d in  

m in e . D a r , p r in  m u l te le  f e lu r i  în  c a r e  t e - a m  d e z a m ă g i t ,  m i - a i  a r ă ta t  

c in e  s u n t  cu  a d e v ă r a t .  N u  m - a i  s c ă p a t  d e  în d o ie li .  M - a i  f o r ţ a t  să  

v ă d  c u m  ş o v ă i .  A i  d o r i t  u n  s u f le t  p r o f u n d ;  n u  ţ i - a i  d a t  s e a m a  că  nu  

m a i  a v e a m  ce  s ă - ţ i  ofer. T r ă ie ş ti  în  i a z u r i  a d â n c i .  E u  p lu te s c  în  a p e
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m ic i. M ă  te m  c ă  a c e s t  lu c r u  o să  f i e  în to td e a u n a  a d e v ă r a t  ş i  în  ce  

p r i v e ş t e  a r ta  m e a . în  f in e ,  în  p u n c tu l  a c e s ta  d in  v ia ţa  m e a , p o t  s ă  

m ă  d e s c o to r o s e s c  d e  în d o ia lă  ş i  să  a c c e p t  s ă  s u n t  m a i  p u ţ in  d e c â t  ce  

s p e r a m  s ă  f i u ,  m u l t  m a i  p u ţ in  d e c â t  c in e  a i  c r e z u t  tu  că  s u n t. S u n t  

m e d io c r u ,  L u c ia . N u  te  p ă c ă le a m  p e  t in e . A m  f o s t  n ă s c u t  cu  o  in im ă  

s ă r a c ă . R e g r e t  că  n e a ju n s u r i le  m e le  te - a u  r ă n i t  a t â t  d e  m u lt .

I-am răspuns:

B e b e lu ş u l p e  c a r e  l - a m  p ie r d u t  a v e a  d o u ă  z i l e  ş i  se  n u m e a  T ed d y . 

N u  l - a m  c u n o s c u t  d in c o lo  d e  a c e le  c â te v a  o r e  în  ca re  l - a m  ţ in u t  în  

b r a ţe . D u p ă  a tâ ţ ia  a n i  în  c a r e  l - a m  t o t  c ă u ta t  z a d a r n ic ,  r e c u n o s c  

în tr - u n  s fâ r ş i t  că  b e b e lu ş u l  p e  c a r e  e r a m  a tâ t  d e  d is p e r a tă  s ă - l  g ă s e s c  

n u  e x is tă .  L u  S h e n  n u  e s te  a c e l b e b e lu ş . E f iu l  tă u , în  în tr e g im e , e x a c t  

c u m  V io le t  e s te  a  m e a , în  în tr e g im e  a  m e a . E a  e  s in g u r u l  c o p i l  p e  

c a r e  l - a m  p ie r d u t .  E s te  s in g u r a  p e  c a r e  o  p lâ n g  ş i  îm i  v o i  p e tr e c e  

m u l ţ i  a n i  c ă u tâ n d - o  în  z a d a r ,  c h ia r  d a c ă  e s te  m o a r tă .



Capitolul 15

Oraşul de la capătul oceanului

între Mâna lui Buddha şi Shanghai
Iunie 1926
Violet

Farmec spusese că atunci când vom ajunge în vârful Mâinii lui 
Buddha, vom vedea oraşul dedesubt. Nu l-am văzut. M-am uitat 
la Dovlecelul Fermecat, apoi la Pomelo. îşi muşcau amândouă buzele. 
Am reuşit să coborâm şi am continuat de-a lungul văii mici, refu
zând cu încăpăţânare să ne abandonăm speranţele. Nu am văzut 
nimic până n-am ajuns chiar la capătul câmpiei verzi, unde ne-am 
oprit pe marginea culmii. Deasupra, am zărit printre lacrimi stelele, 
zeci de mii de sclipiri pe fundalul negru al cerului, apoi m-am uitat 
în jos şi am văzut printre aceleaşi lacrimi alte zeci de mii de sclipiri. 
M-am forţat să-mi înfrâng îndoiala şi mi-am spus că nu erau o 
mână de stele într-un iaz, nici un nor de licurici, nici frunze stră
lucind în lumina argintie a lunii. Mi-am şters lacrimile şi am văzut 
ce am dorit să văd. Un oraş cu zeci de mii de lumini strălucind în 
ferestre.

Am ţipat una la alta: „Ştiam că o să fie acolo!“, „Simţeam că-i 
acolo!“, „L-am văzut cu ochii minţii şi l-am făcut să fie real“.

Stelele şi luna ne-au luminat calea pe poteca întortocheată. Eram 
atât de entuziasmate, încât, la început, nici eu, nici Dovlecelul Fermecat 
n-am remarcat că Pomelo se poticnea în urma noastră, cu picioa
rele ei umflate. Ne-am întors şi am sprijinit-o de câte o subsuoară, 
apoi bucuria ne-a ridicat moralul într-atât încât parcă am plutit 
până jos, fără să simţim nici o greutate. Cu cât ne apropiam de
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oraş, inspiram mai adânc şi îmi umpleam plămânii cu aerul proas
păt, încrezătoare că indiferent ce vom găsi va fi tot ce nu aveam cu 
o zi în urmă. în trecut mă aşteptasem la tot ce era mai rău, acum 
mă aşteptam la tot ce era mai bun: un loc curat unde să stăm, o 
baie caldă, ceai fierbinte şi o pară dulce. Mi-am imaginat un râu, 
calea de întoarcere spre Shanghai. Nici una dintre aşteptările aces
tea nu erau nişte dorinţe imposibile.

Pomelo a insistat să o găsim pe prietena ei, Farmec, care scăpase 
cu un an în urmă. Voiam să vadă cu ochii ei că ne salvase.

Am luat două ricşe ca să ne ducem la Casa lui Farmec. Dovlecelul 
Fermecat şi cu mine ne-am urcat într-una, iar Pomelo a stat singură 
în cea de-a doua. O dureau picioarele, aşa că şi le-a ridicat, apoi a 
oftat adânc. în zece minute, am ajuns la Casa lui Farmec şi am 
descoperit că nu era extravagantă, ci avea o eleganţă clasică, potri
vită pentru un orăşel modest. Când servitorul ne-a anunţat, Farmec 
probabil că a sărit din pat în două secunde. S-a grăbit să ne iasă 
în întâmpinare îmbrăcată în cămaşa de noapte, a apucat-o de umeri 
pe Pomelo, i-a privit chipul de aproape şi a scuturat-o.

— Nu eşti o stafie, a ţipat. Am avut dreptate? Nenorocitul ăla 
ne-a minţit. Exista o cărare.

— Perpetuu e mort, a spus Pomelo firesc.
Farmec a făcut un pas în spate.
— Wall? Eşti sigură?
— Cât se poate de sigură. I-am văzut toate cadavrul şi faţa. Dar 

acum mă dor picioarele prea tare ca să-ţi povestesc mai multe.
Farmec i-a spus servitoarei să o ducă pe Pomelo chiar la ea în 

cameră şi să-i desfacă legăturile. A cerut apă caldă şi ierburi pentru 
a-i curăţa picioarele şi pentru a le face să se dezumfle. Am fost 
conduse în camerele noastre, nişte budoare frumoase. O servitoare 
a umplut cada cu apă suficient de fierbinte încât să mi se ia de pe 
mine straturile de piele rugoasă şi să devin din nou moale la atin
gere. Cum m-am ridicat din baie, o altă servitoare m-a înfăşurat 
în prosoape. Mi-am tras pe mine o jachetă şi nişte pantaloni largi. 
O a treia servitoarea a aşezat ceai şi gustări pe o masă. Am mâncat 
cu lăcomie, ca o biată ţărăncuţă, ceea ce şi devenisem. Şi, cum am 
pus jos ceaşca golită de ceai, m-am întins în pat fără să mă mai 
trezesc până a doua zi dimineaţă târziu.

Ne-am aşezat la micul dejun, iar Pomelo a spus că părem atât 
de relaxate, că nu ne mai recunoaştea. Dar de fiecare dată când îl
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blestemam pe Perpetuu, tresăream, aşteptându-mă să fiu pălmuită 
sau trântită la pământ. Teama îmi intrase în sânge şi ştiam că o să 
mai trebuiască ceva timp pentru a scăpa de ea.

Ne-am petrecut mare parte din zi odihnindu-ne muşchii care 
ne dureau. Flancate fiecare de câte două servitoare care ne masau 
picioarele, povesteam pe rând cum ne ajutaserăm una pe alta. Trăise- 
răm împreună spaima şi supravieţuiserăm toate trei ca să ne-o 
putem aminti. Era suficient să ne facă surori pentru tot restul vieţii. 
Am lăsat-o pe Pomelo să relateze varianta ei asupra morţii lui Perpetuu, 
în timp ce povestea, probabil că vedea iarăşi scena în faţa ochilor. 
Chipul i s-a încordat când ne-a descris cum se căţăra peste pie
troaie, având senzaţia că merge pe cărbuni încinşi. Durerea aproape 
că o orbise. Soarele ardea nemilos, dogorind ca un cuptor. Tigrii 
pândeau în pădurea întunecată, iar ea tresărea la cel mai mic zgo
mot.

S-a întins către noi şi ne-a strâns mâinile.
— Ele s-au dovedit mai bune cu mine decât nişte surori. Ar fi putut 

alege să se salveze, dar, în schimb, şi-au riscat vieţile pentru a mă ajuta.
Noi i-am spus modeste că obosiserăm să tot auzim despre noi. 

în cele din urmă, a ajuns la momentul în care Perpetuu era pe 
poteca de sub ea. A început să tremure şi m-a apucat de mână, 
apoi a privit în jos, spre podea. Ne-am dat seama că retrăia momen
tele acelea, pe poteca plină de bolovani. Ochii i se holbaseră, se 
schimonosise la faţă, gâfâia şi pufăia, incapabilă să mai scoată vreo 
vorbă pentru câteva momente. Deodată, şi-a întins în faţă ambele 
mâini, aruncând cu pietre imaginare care săltau şi zburau, zeci de 
pietre, a spus ea, dar numai una fusese necesară.

— Deseori mi-am dorit să moară, a murmurat ea. M-am gândit 
cum ar fi să-l ucid. Dar dacă aş fi ştiut... ce urma să văd, ochii lui, 
momentul când şi-a dat seama ce-1 aşteaptă, oroarea prea mare 
pentru a mi-o putea imagina până când nu l-am văzut zăcând acolo, 
răsucit ca nişte rădăcini de copac, faţa lui ca un ciot înroşit... între- 
bându-mă: Eu am făcut asta? Cum am putut să fac eu una ca asta? 
Acum îl voi vedea pentru totdeauna fără faţă. Nenorocitul. Şi-a 
şters o lacrimă cu un gest nervos, apoi a zis: îl urăsc pentru că m-a 
făcut să-l ucid. Mi-a răpit umanitatea.

Mai târziu am vorbit despre ocaziile când Perpetuu ne păcălise. 
Toate am negat că l-am fi iubit. Ne amăgiserăm să credem că îl
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iubeam. Am făcut schimb de impresii despre poeziile, promisiunile, 
darurile şi poveştile familiei sale. Wah! Ţi-a spus şi ţie asta? Am 
luat la bani mărunţi toate făţărniciile pentru a găsi acele bucăţele 
care s-ar fi putut dovedi adevărate. Existase oare şi vreo parte bună?

— Poeziile proaste erau ale lui, a spus Dovlecelul Fermecat. De 
ce le-ar fi furat pe alea dacă erau atât de mizerabile?

Farmec a zis:
— Avea ceva probleme cu capul, pesemne că i se trăgea de când 

fusese dezonorat taică-su.
— Refuz să-mi fie milă de el, a spus Dovlecelul Fermecat. Trecutul 

nu-1 scuză. E trecutul lui şi cu asta, basta.
Eu nu-1 iertasem pe Perpetuu. Dar cunoşteam sentimentul de-a 

fi trădată prin minciuni în care ai crezut la un moment dat. Era ca 
o crăpătură în peretele din spatele tău, care se lărgea pe nesimţite, 
până când întreaga casă se năruia peste tine.

La prima vedere, oraşul Panorama Muntelui, aşezat tot într-un 
decor montan, nu părea mai plăcut decât Iazul Lunii. Dar odată ce 
intrai în oraş, vedeai oamenii plini de viaţă, apa limpede şi străzile 
curate. Iazul Lunii fusese mai mult o iluzie optică, frumos de la 
distanţă, dar când ajungeai în el, descopereai că iazul era o mocirlă, 
casele stăteau să se dărâme, iar oamenii erau amărâţi, deveniseră 
suspicioşi şi răi.

Pomelo s-a decis să rămână în Panorama Muntelui. Şi-a investit 
partea ei din bani în afacerea lui Farmec. Oraşul creştea, la fel şi 
competiţia între casele de curtezane.

— Să veniţi în vizită, a spus Pomelo.
Dovlecelul Fermecat i-a răspuns:
— Ba tu să vii în vizită la Shanghai când ţi-e poftă de peşte 

proaspăt prins din mare.
Dovlecelul Fermecat şi cu mine am primit rochii simple şi curate. 

Farmec ne-a explicat:
— Asta ca să nu creadă lumea în Shanghai că veniţi de unde 

veniţi.
Am luat o trăsură până în următorul oraş, aflat la cincisprezece 

kilometri depărtare. Se numea Opt Poduri, datorită numeroaselor 
poduri de peste un râu, suficient de lat şi de adânc pentru vase de 
pasageri. Pe partea asta a Muntelui Ceresc, ne-a spus Farmec, se



534 Amy Tan

găseau şosele, râuri navigabile şi căi ferate care să ne ducă tot mai 
aproape de Shanghai. De cealaltă parte a muntelui, unde se afla 
Iazul Lunii, parcă erai înţepenit în trecut, cu tot ce avea mai rău.

— Nu-i de-ajuns câtă nefericire am trăit în Iazul Lunii, a spus 
Dovlecelul Fermecat, a trebuit să suferim şi în călătoria noastră 
până acolo.

Am ajuns în alt port, am mâncat bucate autohtone, ardei iuţi şi 
peşte din râu, apoi am petrecut noaptea acolo. Am plătit să fim 
duse cu o maşină la alt râu, pentru a ne putea îmbarca pe alt vas. 
Cu cât ne apropiam mai mult de Shanghai, cu atât şi vasele erau 
mai mari, cu atât erau mai bune hanurile şi mâncarea. Nu mai 
vedeai căruţe trase de măgari, noroi şi căruţaşi spurcaţi la gură. La 
două săptămâni după ce ne despărţiserăm de Farmec şi de Pomelo 
în Panorama Muntelui, am ajuns la gara din Hangzhou. Ne-am 
schimbat în hainele noastre curate, ne-am examinat feţele reciproc 
şi am mormăit nefericite că ultimul an ne îmbătrânise cât zece, fapt 
pe care nu aveam cum să-l ascundem.

Pe drumul spre Shanghai, Dovlecelul Fermecat a spus că ar trebui 
să ne deschidem şi noi propria casă de curtezane. A tot trăncănit 
despre stilul mobilierului şi despre caracteristicile care ar fi tăcut-o 
să iasă în evidenţă şi să-şi câştige rapid faima: Casa Dovlecelului 
Fermecat.

Aveam propriile mele planuri, care începeau cu o vizită la Fang 
cel Loial -  de data asta nu pentru a-i cere o favoare, ci o slujbă.

Octombrie 1926

Nu m-am dus la el acasă. Am intrat în biroul său de la firma 
de construcţii. Şedea la birou şi a rămas trăsnit.

— Eşti o stafie?
Nu ne mai văzuserăm de un an, iar acum îl descopeream cu 

alţi ochi. Un bărbat între două vârste, încă arătos, de fapt chiar mai 
atrăgător acum, când trăsăturile îi erau mai mature şi pline de 
personalitate. Sau aşa mi s-a părut mie.

A rânjit.
— Mi-a fost dor de tine.
S-a ridicat în picioare şi a dat să înconjoare biroul pentru a mă 

întâmpina în modul său obişnuit -  un sărut şi o palmă peste fund
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în timp ce îmi inspira adânc parfumul, de parcă am fi fost nişte 
câini.

— Nu te formaliza, i-am spus şi m-am aşezat. Suntem prieteni 
vechi.

A dat din cap.
— Am uitat. Eşti măritată. Deci, cum e căsătoria cu un ţărănoi 

din provincie? Te-ai plictisit de munţi înnouraţi şi cascade?
— Perpetuu e mort.
Rânjetul i-a dispărut.
— îmi cer scuze.
Nu voiam să-i arăt lui Fang cel Loial adevăratele mele senti

mente.
— Căsătoria noastră se terminase înainte să moară. Iar acum 

m-am întors, o iau de la zero.
A cerut să ni se aducă ceai. Ne-a fost servit în ceşti cu farfurioare 

din porţelan făcute de compania lui.
— Arăţi minunat. Traiul la ţară şi aerul proaspăt ţi-au prins 

bine din câte văd.
— Mincinosule. Am îmbătrânit cu zece ani în locul ăla groaznic.
Deseori ne ironizam aşa unul pe altul. Dar tachinările lui mai

mult mă răneau decât să mă amuze. Ştiam că nu sunt atractivă în 
felul în care era obişnuit să mă vadă -  cu siguranţă nu eram deloc 
şic -  şi o făcusem intenţionat. Alesesem o rochie chinezească anostă 
de culoare albastră şi un pulover gri. Părul îmi era strâns la spate 
intr-un coc simplu. Nu voiam să-mi înţeleagă greşit cererea. Nu 
mă îmbrăcasem ca să îl seduc.

— Am nevoie de o slujbă, am spus.
— Bineînţeles că te voi ajuta. Chiar în seara asta o să fac o listă 

cu toate casele care merg bine şi o să-ţi spun mai multe despre 
fiecare. Apoi poţi să ţi le alegi pe cele care-ţi convin şi voi pune o 
vorbă bună pentru tine.

— La Casa de Curtezane Bătrâne? Am douăzeci şi opt de ani, 
nu mai sunt vreo fătucă naivă pe care s-o aştepte dezamăgirea în 
dragoste. Nu caut să mă întorc la o viaţă păguboasă. Vreau o slujbă 
aici, în cadrul companiei tale.

A ridicat din sprâncene.
— Poftim?
A râs încetişor. Eu am rămas calmă.
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— Ştii că am talente preţioase şi altele decât să mă dau bine pe 
lângă tine ca să-mi faci cadouri. înţeleg lumea afacerilor. Am cres
cut în această lume. Am asistat la discuţii între oameni de afaceri 
care luau cina la casa de curtezane. De fapt, le-am dat şi sfaturi la 
o petrecere pe care ai organizat-o tu, când ne am întâlnit prima 
dată. Şi, după cum ştii, vorbesc engleză, dialectul din Shanghai şi 
mandarină, la fel de fluent toate.

Fang cel Loial părea amuzat.
— Şi ce propui? Vrei să devii vicepreşedinte?
— Vreau o poziţie în cadrul companiei ca traducător pe partea 

de comerţ exterior. Nu traduc pur şi simplu cuvinte, spre deosebire 
de traducătorii ăia care au fost la şcoala de limba engleză. I-am 
auzit suficient la Tăinuita Cale de Jad. Fac atâtea greşeli, încât te-ai 
putea trezi cumpărând un măgar în locul unei companii. Eu nu 
traduc ca un dicţionar prost. Pot să redau toate subtilităţile dintr-o 
negociere. E unul dintre lucrurile pe care le-am învăţat de la mama. 
Dacă mă descurc şi am calificările necesare pentru alte slujbe, mă 
poţi promova. Dacă nu mă ridic la înălţimea aşteptărilor tale, poţi 
să mă retrogradezi într-un post banal. Sau poţi să mă concediezi. 
Sau pot să-mi dau demisia.

Fang cel Loial a devenit serios.
— Acum mulţi ani, am spus că eşti surprinzătoare, acesta fiind 

şi lucrul care m-a fascinat la tine. Acum eşti şi mai surprinzătoare 
de-atât. Sunt într-adevăr intrigat de posibilitatea de-a te angaja. Cu 
toate astea, nu-ţi pot da o slujbă doar pentru că te cunosc dintr-o 
altă afacere destul de diferită. Eşti femeie şi nici unul dintre clien
ţii mei nu ar avea încredere în tine ca traducător.

— Pune-mă într-o cameră fără ferestre şi dă-mi să traduc scri
sori şi documente, reclamele şi anunţurile tale, care, apropo, sunt 
pline de greşeli pe care le-ai găsi jenante dacă le-ai vedea. Şi dacă 
ai fi fost un elev mai bun la engleză, ai şti cât de calificată sunt.

— îmi ceri să fiu şeful tău, dar deja mă cicăleşti înainte să pri
meşti slujba? Bine. Totuşi va trebui să-ţi dovedeşti calităţile. Nu 
poţi să te bazezi doar pe faptul că ţin la tine.

— Când m-am bazat eu vreodată pe asta? îţi voi dovedi prin 
propriile forţe că sunt mai mult decât potrivită pentru această slujbă 
şi o voi face într-un birou, aşezată pe un scaun, nu în patul tău. 
Partea aia a vieţii mele am încheiat-o definitiv.
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După două săptămâni, Fang cel Loial m-a declarat meticuloasă 
şi indispensabilă. Pe lângă faptul că m-am ocupat de corespondenţa 
şi de documentele lui, îi sugerasem să dea companiei şi un nume 
englezesc, nu doar unul chinezesc care în transcriere suna aşa: Jing 
Huang Mao.

— Nici un american nu poate să pronunţe asta, cum o să-l ţină 
minte?

I-am sugerat o traducere în engleză: Golden Phoenix Trading. 
Am pus să fie făcute o siglă şi cărţi de vizită. Mi-a dat o slujbă cu 
normă întreagă.

Acum că aveam asigurat un loc de muncă, era timpul să-mi 
îndeplinesc promisiunea pe care mi-o făcusem, raţiunea mea de a 
trăi, datorită căreia am putut să îndur captivitatea în Iazul Lunii. 
Voiam să o găsesc pe Flora şi să ştiu că este bine. Voiam, de ase
menea, şi să dau de mama mea. După ce mi-a fost luată Micuţa 
Flora, citisem în cele din urmă scrisoarea pe care mi-o scrisese Lu 
Shing despre mama -  despre durerea ei că fusese păcălită şi că din 
asta mi se trăsese şi mie moartea. Mi-a promis că nu îi va spune 
mamei mele că sunt în viaţă, că nu-i va spune nimic despre mine, 
dacă nu-i dădeam permisiunea s-o facă. Dacă se ţinuse de cuvânt, 
atunci ea probabil credea în continuare că sunt moartă. întotdeauna 
văzusem plecarea ei de lângă mine numai din perspectiva unui 
copil nedreptăţit. N-ar fi trebuit să plece niciodată. N-ar fi trebuit 
niciodată să creadă că am murit. Dar durerea mea după ce am 
pierdut-o pe Flora mă făcuse încet-încet să mă schimb. Am văzut-o 
pe Flora prin ochii unei mame. Acum îmi vedeam mama cu aceiaşi 
ochi. Ne temeam că fiicele noastre vor crede că nu au fost iubite 
şi că le-am abandonat în mod intenţionat. Flora poate că nu-şi 
aducea aminte nimic despre mine, cu excepţia faptului că îi dădu
sem drumul din braţele mele. Voiam ca Flora să ştie şi să simtă că 
fusese întotdeauna iubită. Eram pregătită să-i spun mamei mele că 
ştiam că mă iubise. Nu o mai uram cum o făcusem înainte.

Cu toate acestea, nu puteam să o iert pentru tot ce se petrecuse. 
Fusese păcălită, da, dar totul plecase de la dorinţele ei. Eu am sufe
rit consecinţele -  şi nu au fost doar suferinţe ale inimii. Ce era 
iertarea, în definitiv? Să o absolv de vina ei? Voiam să-mi acord 
singură răsplata raiului? Ce putere divină mi-ar fi dat dreptul să o
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ajut cu inima împăcată să fie iarăşi împlinită, ştiind foarte bine că 
eu nu voi fi niciodată? îmi doream să o pot ierta şi să mă eliberez 
durerea din mine. Dar o parte din inima mea lipsea -  locul acela 
unde se găseau odinioară iertarea şi încrederea. Acum era un gol 
şi nu mai aveam nimic de oferit.

— Vreau să mă ajuţi să-l găsesc pe Lu Shing, i-am spus lui Fang 
cel Loial. El trebuie să ştie ambele adrese, şi pe cea a familiei Ivory 
din New York, şi pe cea a mamei mele din San Francisco.

— Probabil că o să pot să-ţi fac rost de adresă de la Compania 
de Transport Ivory, mi-a spus Fang cel Loial.

— Nu vreau să stârnesc suspiciuni. Familia Ivory ar afla că le-ai 
cerut adresa şi şi-ar trimite spionii pentru a afla de ce. în orice caz, 
vreau ca Lu Shing să înţeleagă cât de importantă este Flora pentru 
mine. E bunicul ei. Trebuie să-şi asume responsabilitatea. Când obţi
nem adresa familiei Ivory, le vom trimite o scrisoare din partea ta, 
pe care o voi scrie eu, desigur. Le vom explica că ai fost bun prie
ten cu Edward de pe vremea când aveai afaceri cu Compania de 
Transport Ivory. O să zicem că aţi petrecut mult timp împreună în 
primul lui an în Shanghai -  asta înainte să mă cunoască pe mine. 
O să le spunem că ai ceva care îi aparţinuse lui Edward, ceva împru
mutat de Ia el -  nişte butoni, pe care îi voi cumpăra eu. Că i-ai 
păstrat când ai auzit că a murit şi că, la momentul respectiv, nu ai 
ştiut cui ai putea să-i înapoiezi. Asta o să-i facă să creadă că nu mă 
cunoşti. Abia recent ai aflat că are un copil care trăieşte la New York, 
aşa că vrei să trimiţi butonii fiicei lui Edward ca să-i aibă ca amin
tire. Pachetul va ajunge înainte de Crăciun şi va include un cadou 
din partea ta -  poate o brăţară cu talismane - , un cadou de Crăciun 
din partea unchiului Fang cel Loial. Da, o să fii unchi! Vei spune 
că respecţi obiceiul chinezesc de a fi unchi pentru copilul unor 
prieteni buni. Familia Ivory este genul de familie care va avea poli
teţea de a o pune pe Flora să-ţi scrie o scrisoare de mulţumiri. Apoi, 
în fiecare an, unchiul Fang cel Loial are o scuză să-i trimită o felici
tare de Crăciun şi un mic cadou. Când Flora îţi va trimite scrisori 
de mulţumiri, o să am şi eu această mică parte din ea drept amintire.

— E un plan foarte bun, a spus. îmi place să fiu unchi. înţeleg 
de ce vrei să-ţi găseşti fiica, dar de ce vrei să dai şi de mama ta? 
Mi-ai spus odată că o urăşti.

— Odată te-am urât şi pe tine.
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— Aşa ai făcut?
Cuvintele mele au părut să-l rănească.
— Doar puţin, pentru scurt timp -  până când ai scăpat de stri

cata aia, curtezana virgină care a încercat să-mi facă necazuri mai 
târziu. Sentimentele mele faţă de mama mea, însă, au fost mai 
complicate. Sunt în sfârşit gata să-i spun că sunt în viaţă.

Nu m-am întors îndeajuns de repede cu spatele, aşa că a putut 
să-mi vadă lacrimile.

A venit la mine şi m-a îmbrăţişat.
— Voi găsi o cale, mi-a spus.

Fang cel Loial şi-a contactat prietenii care ar fi putut să-l cunoască 
pe Lu Shing. Unul dintre ei auzise că se află în San Francisco şi 
şi-a rugat un amic de acolo să-l găsească.

— Toţi chinezii din San Francisco se ştiu între ei, i-a spus lui 
Fang cel Loial.

I-am trimis amicului său scrisoarea mea ca s-o poată da din 
mână-n mână până ajungea la Lu Shing. înainte să se scurgă o lună, 
am primit un răspuns de la Lu Shing. 

începea cu „Draga mea Violet".

Iţi s u n t  r e c u n o s c ă to r  că  m i - a i  sc r is . Ş tiu  c ă  n u  ţ i -a  f o s t  uşor. 
A d r e s a  m a m e i  ta le  ş i c e a  a  f a m i l i e i  I v o r y  s u n t  p e  o  p a g in ă  s e p a r a tă ,  

la  s fâ r ş i tu l  a c e s te i  s c r is o r i .
M ă  g â n d e s c  d e s  la  tin e . P o a te  că  v e i  g ă s i  a c e s t  lu c ru  g r e u  d e  c r e 

z u t ,  d a r  e s te  a d e v ă r a t .  C u m  n u  a m  p r im i t  ră s p u n s  d e  la  t in e  la  u l t im a  

m e a  sc r iso a re , ţ i - a m  re s p e c ta t  r u g ă m in te a  d e - a  p ă s t r a  tă c e r e a  in  f a ţ a  

m a m e i  ta le . în  o r ic e  c a z , n u  a m  m a i  v ă z u t - o  d e  c â n d  n e - a m  în tâ ln i t  
în  S h a n g h a i, în  1 9 1 2 . N u  m - a  m a i  c o n ta c ta t . D u p ă  n u m e r o a s e  e fo r tu r i  

d e  a  s ta b i l i  o  le g ă tu ră  cu  ea , a m  p r im i t  în  ce le  d in  u r m ă  o  sc r iso a r e  

d e  la  ea  in  1914 . M i- a  sp u s  că  n u  m a i  d o r e ş te  să  m ă  v a d ă  -  n ic i p e  

m in e , n ic i p e  f i u l  ei. A ş a  c u m  ţ i - a m  sc r is  în  u l t im a  m e a  sc r iso a r e , te  

je le ş te  in  p e r m a n e n ţă . L o c u ie ş te  cu p ă r in ţ i i  e i in  c a s a  în  c a r e  a  c o p i 
lă r it .  C u m  re fu z ă  s ă  m ă  m a i  v a d ă , n u  î ţ i  p o t  s p u n e  m a i  m u lte .

D a c ă  p o t  s ă - ţ i  m a i  f i u  d e  a ju to r  in  o r ic e  f e l ,  te  ro g  să  îm i  d a i  d e  

ş tir e .
A l  tă u , ca  în to td e a u n a ,
Lu S h in g

îmi compusesem scrisoarea către mama cu săptămâni în urmă, 
schimbând părţi din ea în repetate rânduri. Când am primit adresa



de la Lu Shing, mi-am citit scrisoarea încă o dată, apoi, cu inima 
bătând să-mi sară din piept, am trimis-o:

D r a g ă  m a m ă ,

Ş t iu  c ă  te  v a  ş o c a  s ă  a f l i  că  s u n t  în  v ia ţă .  A u  tr e c u t  p a is p r e z e c e  

a n i, m u l ţ i  d in tr e  e i  f o a r t e  d i f ic i l i  p e n t r u  m in e . N u  v o i  in tr a  în  d e t a 

lii în  a c e a s tă  s c r is o a r e . N u  a ş  ş t i  c u m  s ă  î ţ i  r e la te z  t o t  ce  s -a  p e tr e c u t .

E s te  s u f ic ie n t  s ă - ţ i  s p u n  că  s u n t  b in e .

A m  p r i m i t  o  s c r is o a r e  d e  la  L u  S h in g  în  c a r e  m - a  in fo r m a t  că  

n u  a i  ş t i u t  că  v e s te a  m o r ţ i i  m e le  e ra  n e a d e v ă r a tă .  M i- a  s p u s  că  t e - a i  

în v in o v ă ţ i t  t o t  t im p u l  ş i  c ă  n u  a i  în c e ta t  s ă  je le ş t i .  C â n d  a m  a f la t  

a c e s t  lu c r u , n u  a m  f o s t  în  s ta r e  s ă  î ţ i  s c r iu  ş i  l - a m  p u s  s ă - m i  p r o m i tă  

că  n u  î ţ i  v a  s p u n e  n im ic . în c ă  a v e a m  o  in im ă  d e  c o p i l  ş i r e fu z a m  să  

a c c e p t  o r ic e  e x p l ic a ţ ie  p e n t r u  p le c a r e a  ta  d in  S h a n g h a i. C r e d e a m  că  

n u  v o i  în c e ta  n ic io d a tă  s ă  t e  u ră sc .

D a r  a c u m  a m  o  in im ă  d e  m a m ă . M i- a m  p ie r d u t  c o p ila  c â n d  a v e a  

tr e i  a n i  ş i  ju m ă ta te .  T a tă l e i  a  m u r i t  în  t im p u l  e p id e m ie i ,  a p o i  f a m il ia  

lu i  m i - a  lu a t -o  cu  f o r ţ a  în  1 9 2 2 . Jelesc o  f i ic ă  v ie  d e  a p r o a p e  p a tr u  

a n i. N u  a m  m a i  p r i m i t  n ic i  o  ş t ir e  d e s p r e  ea  ş i îm i  d o r e a m  cu  o  d i s 

p e r a r e  to t  m a i  m a r e  ca  e a  s ă  ş t ie  că  n u  a m  lă s a t - o  s ă  p le c e  d e  b u n ă 

v o ie . M ă  b â n tu ie  g â n d u l  c ă  a r  p u te a  c re d e  că  n u  a m  iu b i t-o .  M ă  te m  

că  v a  a ju n g e  ca  m in e :  o  f a t ă  ca re  s -a  s im ţ i t  tr ă d a tă  in  d ra g o s te , p e n tr u  

ca  a p o i  s ă  re fu z e  d r a g o s te a , s ă  n u  o  m a i  p o a te  r e c u n o a ş te  ş i s ă  n u  se  

m a i  în c r e a d ă  în  ea . T re b u ie  s ă  ş t ie  că  a m  iu b i t -o  n e c o n te n it  d e  c â n d  

s - a  n ă s c u t, m a i  m u l t  d e c â t  p e  o r ic in e  a l tc in e v a . A r e  a c u m  ş a p te  a n i.

Aş d o r i  s ă  m ă  a ju ţ i  să  o  g ă se sc . T re b u ie  s ă  ş t iu  d a c ă  e s te  f e r ic i tă .

P e  v r e m u r i  a m  c r e z u t ,  c u  o  in im ă  d e  c o p il ,  c ă  m - a i  p ă r ă s i t  in te n 

ţ io n a t .  T e -a m  u r â t. Ş tiu  c â t  t e - a i  c h in u i t  la  g â n d u l  că  a ş  p u te a  c r e d e  

a c e s t  lu c r u . Ş i eu  s i m t  a c e la ş i  ch in , p r o f u n d  ş i  c o n s ta n t .  C h ia r  d a c ă  

n u  te  p o t  i e r ta  în t r u  to tu l ,  n u  îm i  d o r e s c  s ă  te  m a i  c h in u ie ş t i .

F iic a  ta ,

V io le t

Răspunsul mamei era scris în grabă şi acoperit de pete despre 
care am presupus că sunt lacrimi.

S c u m p a  m e a  V io le t,

A m  c i t i t  p r i m u l  r â n d  a l  s c r is o r i i  ta le  d e  z e c e  o r i  c a  s ă  m ă  a s ig u r  

că  e s te  a d e v ă r a t .  A p o i  a m  f o s t  în ă l ţa tă  d in  in fe r n u l in im i i  m e le  a f lâ n d  

că  e ş t i  în  v ia ţă .  M - a m  p r ă b u ş i t  în t r - a l tu l  c â n d  m i - a m  d a t  s e a m a  că  

a i  c r e z u t  lu c r u l  d e  c a r e  m - a m  t e m u t  e u  - c ă  n u  te - a m  i u b i t  în d e a ju n s
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d e  m u l t  în c â t  s ă  te  s a lv e z .  N u  e x is tă  s c u z e  p e n t r u  o  m a m ă  c a r e  d ă  

g re ş , ia r  s u f le tu l  m e u  v a  p u r t a  a c e s t  s t i g m a t  p e n t r u  to td e a u n a .

Ţ i-a i  s im ţ i  in im a  m ă c a r  u n  p i c  m a i  u ş o a r ă  a f lâ n d  că  a p r o a p e  

m i- a m  p ie r d u t  m in ţ i le  p e  v a p o r  c â n d  a m  în c e p u t  să  b ă n u ie s c  ce  se  

în tâ m p la s e ,  că  i - a m  o r d o n a t  c ă p i ta n u lu i  s ă  în to a r c ă  v a s u l, că  a m  

f o s t  s e d a tă  p e n tr u  a  n u  în c e r c a  să m ă  în to r c  î n o t? C â n d  a m  p r i m i t  

s c r is o a r e a  d e  la  c o n s u la t ,  a p o i  p e  cea  d e  la  P o r u m b i ţa  d e  A u r , a m â n 

d o u ă  c o n f i r m â n d u - m i  m o a r te a  ta , m i - a m  im a g in a t  u l t im e le  ta le  

g â n d u r i  -  că  n u  te - a m  iu b i t  la  f e l  d e  m u l t  ca  p e  b e b e lu ş u l  m e u  

f a n to m ă .  V r e m e  d e  p a is p r e z e c e  a n i, m ă  t r e z e a m  în  f i e c a r e  d im in e a ţă  

a v â n d  d in a in te a  o c h ilo r  c h ip u l  tă u  în s p ă im â n ta t  c a r e  m ă  p r i v e a  în  

t im p  ce  î ţ i  p r o m i te a m  c ă  n u  v o i  p le c a  f ă r ă  t in e . A m  r e lu a t  în  m in te  

f i e c a r e  p a s  g r e ş i t  p e  c a r e  l - a m  f ă c u t  ş i  c a r e  a  d u s  la  m o a r te a  ta . 

M - a m  c o n d a m n a t  p e n t r u  s lă b ic iu n ile  m e le . Ş i ia r ă ş i  m ă  în to r c  la  

im a g in e a  c h ip u lu i  tă u  în s p ă im â n ta t  p r i v in d u - m ă .

N u  v o i  p u te a  d o b â n d i  n ic io d a tă  i e r ta r e a  ta . D a r  c o n s id e r  f a p t u l  

că  m i - a i  s c r is  d r e p t  o  d o v a d ă  d e  im e n s ă  b u n ă ta te .  Ş i î ţ i  s u n t  r e c u 

n o s c ă to a r e  c ă  m i - a i  c e r u t  a ju to r u l  ca  s ă - ţ i  g ă s e ş t i  f i ic a ,  p e n t r u  că  

ş t iu  ce  s im te  o  m a m ă  c a r e  ş i - a  p i e r d u t  c o p ilu l. îm i  a s u m  a c e a s tă  

m is iu n e  n u  ca  p e  o  p e n i te n ţă ,  c i cu  to a tă  d r a g o s te a .

V rea u  s ă - ţ i  s p u n  a tâ te a ,  d r a g a  m e a  V io le t , ş i  to tu ş i  ş t iu  că  nu  

a r  t r e b u i  s ă - m i  la s  s e n t im e n te le  s ă  d e a  p e - a f a r ă  ş i  m a i  m u l t  d e c â t  

a m  f ă c u t - o  d e ja . A ş a  că  d e o c a m d a tă  n u  p o t  d e c â t  s ă  s p e r  că  în tr -o  

z i  o s ă  c r e z i , d in c o lo  d e  o r ic e  în d o ia lă , că  n u  a  m a i  e x i s ta t  n im e n i  

în  in im a  m e a  m a i  p r e ţ io s  d e c â t  t in e .

M a m a

Am început cu mama o relaţie ezitantă, sub forma unui schimb 
de scrisori. înţelegea foarte bine nevoia mea de a ajunge la Flora -  
copila mea mică şi neajutorată, atât de naivă şi lesne influenţată de 
gândurile şi sentimentele celorlalţi. Mama avea dreptate să spere 
că voi găsi o mângâiere să aflu că a suferit când m-a pierdut, chiar 
dacă descrierea pe care a facut-o temerilor mele şi a încrederii 
zdruncinate mi-au răscolit propriile răni deschise.

în următoarea scrisoare, a reliefat optimismul neabătut de care a 
dat dovadă când a pus pe picioare Tăinuita Cale de Jad. „Nimic nu 
este imposibil", mi-a scris. „Pur şi simplu trebuie să avem perseve
renţă şi ingeniozitate. Ţi-o voi aduce înapoi." Eram recunoscătoare 
şi mai plină de speranţă decât oricând datorită hotărârii ei. Dacă ar 
fi fost vorba de oricine altcineva, mi-aş fi zis că sunt doar cuvinte



goale. Ştiam însă că mama nu ar fi renunţat niciodată. Va reuşi să 
găsească o soluţie acolo unde nimeni nu vedea nici una.

Scrisorile au început să circule între noi din ce în ce mai repede, 
îi povesteam despre Flora, apoi despre Edward, fapte seci la început, 
după care am ajuns să adaug şi sentimente în jurul faptelor. Ea, în 
schimb, mi-a vorbit despre un loc de aducere aminte pe care-1 
amenajase în grădina ei, unde violetele creşteau în voie. Schimbase 
deja piatra funerară cu un bazin pentru păsărele. Mi-a scris în 
amănunt despre un bărbat numit Danner -  nu Tanner, cum greşit 
crezusem eu că îl cheamă când eram mică. El mă făcuse cetăţean 
american legitim. Eram sigure că familia Ivory ştia că certificatul 
meu de naştere exista şi că mituiseră pe cineva ca să-l distrugă. 
Mama m-a asigurat că, dacă doresc, poate să-mi scoată ea un cer
tificat de naştere. Ne-am adus aminte de Porumbiţa de Aur, deo
potrivă aşa cum o vedeam eu, cât şi în felul în care mi-o înfăţişa 
mama -  o femeie care îi fusese ghid şi mentor, care biruise obsta
colele, înlăturându-le ca pe nişte cuburi de jucărie. „Fără ea“, mi-a 
scris mama, „probabil că aş fi rămas o americancă neajutorată, 
înjurându-mi propria prostie şi lipsa lui de coloană vertebrală."

în acele prime scrisori, ea era mult mai deschisă decât mine. 
Părinţii ei erau nişte ciudaţi, mi-a scris la un moment dat. Nu i-am 
mai răspuns că acum înţelegeam de unde se trage excentricitatea 
mamei. Cu fiecare scrisoare, amintea tot mai multe despre ai ei.

C r e z u s e m  în  m o d  g r e ş i t  că  c iu d ă ţe n i i le  a lo r  m e i  îm i  e r a u  o stile ,  

lu a s e m  n e g l i je n ţa  lo r  c a  p e  o  l ip s ă  to ta lă  d e  d r a g o s te .  N e g li je n ţa  

u c id e  p e  a s c u n s  in im a . A r e  d r e p t  c o m p lic e  n e a te n ţ ia .  C iu d ă ţe n i i le  

p ă r in ţ i l o r  m e i  a u  m a i  t r e c u t  cu  v â r s ta  ş i  a u  f o s t  În lo c u ite  d e  f r a g i 

l i ta te a  ca re  n e  a ş te a p tă  p e  to ţi .  M a m a  ş i  ta tă l  îm p o t r i v a  c ă r o r a  m -a tn  

r ă z v r ă t i t  eu  n u  m a i  e x is tă .  A u  d e v e n i t  a l ţ i  o a m e n i  -  m a i  b lâ n z i ,  

m a i  d u io ş i, cu  l ip su r ile  lo r  ş i în c u rc a ţi d e  a c e a s tă  p o s tu r ă . A v e a u  n e v o ie  

d e  m in e . C â n d  a u  m u r i t  -  ta ta  p r im u l ,  a p o i  m a m a  - ,  i - a m  j e l i t  cu  

a d e v ă r a t ,  m a i  a le s  p a r t e a  a c e e a  d in  e i  p e  c a re , c o p i l  f i in d ,  r e fu z a s e m  

s ă  o  v ă d .

Mama mea, cea alături de care crescusem în Shanghai, încetase 
să mai existe. îi luase locul o persoană nouă, în acelaşi timp străină 
şi familiară. Puteam să o iau de la început şi să mă decid dacă era
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cazul să am încredere în ea. îmi îngăduia să o văd cum e prin 
prisma lucrurilor care o făceau vulnerabilă -  cum îşi pierduse inima, 
sufletul, calea în lume şi pe mine. Era sinceră, câteodată chiar şocant 
de sinceră când îmi făcea confesiuni pe care nici o mamă nu le-ar 
fi făcut nestingherită fiicei sale.

M ă  c u tr e m u r  c â n d  m ă  g â n d e s c  la  c u v in te le  c r im in a le  p e  ca re  

le -a m  a r u n c a t  a lo r  m e i .  l - a m  s p u s  m a m e i  m e le  că  to a tă  lu m e a  o  

v o r b e a  p e  la  s p a te  ş i  că  e ra  ţă c ă n i tă  p e n t r u  c ă  îş i p e tr e c e a  a n i  d in  

v ia ţă  în  c a m e r a  e i, s t â n d  ş i  u i tă n d u - s e  la  in s e c te  m o a r te  d e  m i l io a n e  

d e  a n i. l - a m  s p u s  ta tă lu i  m e u  că  a v e a m  s c r is o r i le  d e  la  a m a n te le  lu i  

ş i i - a m  r e c i ta t  p o r e c le le  v u lg a r e  ş i  r id ic o le  p e  c a r e  le  p r im i s e  în  u r m a  

p e r f o r m a n ţe lo r  s e x u a le . V â r te j  a l  S e x u lu i!  C r e d  că  p u ţ in  a  l ip s i t  să  

n u  m o a r ă  d e  ru ş in e . P r iv in d  în  u r m ă , m ă  în g r o z e s c  că  i - a m  c o n 

d a m n a t  cu  a tâ ta  v io le n ţă  p e n tr u  a - m i  j u s t i f i c a  d r a g o s te a  f a ţ ă  d e  un  

p ic t o r  m e d io c r u . D in  f e r ic ir e ,  g u s tu l  m e u  în d o ie ln ic  în  m a te r ie  d e  

a r tă  a  d u s  la  a p a r i ţ ia  ta  p e  lu m e . M ă  b u c u r  că  n u  p o ţ i  s ă  m ă  v e z i  

c u m  ro şe sc  c â n d  m ă  g â n d e s c  c e -o i  f i  g ă s i t  a tâ t  d e  in te r e s a n t  la  a ce l  

p ic t o r  c h in e z  ş i  d e  c e  a m  c r e z u t  că  ta b lo u r i le  sa le  e r a u  c a p o d o p e r e  

f e n o m e n a le .  D o a m n e  D u m n e z e u le !  A t â t  î ţ i  z ic , V io le t. A i  n o r o c  că  

a i  m o ş te n i t  f r u m u s e ţe a  ta tă lu i  tă u .

Ne scriam frecvent, câteodată chiar zilnic. I-am împărtăşit rând 
pe rând momentele din viaţa mea. La început, nu includeau zilele 
din casa curtezanelor. Am vorbit despre ziua în care se născuse 
Flora şi cea în care murise Edward. L-am descris pe Perpetuu ca 
fiind ultima şansă de a-mi câştiga respectabilitatea. Am recunoscut 
că l-am cunoscut pe Fang cel Loial într-o casă de curtezane, dar 
nu i-am spus cum a cumpărat dreptul de-a mă deflora. în materie 
de sex, am rămas plină de tact, pentru că acest subiect mă făcea 
deosebit de conştientă de faptul că era, în definitiv, mama mea. 
Pentru mine nu conta că lucraserăm în aceeaşi branşă.

Şi totuşi, în multe feluri, puteam să vorbesc despre speranţele 
mele, disperările şi momentele mele de fericire mai liber decât o 
făcusem cu oricine altcineva. în sfârşit, le înţelegeam. De multe ori 
nu îi scriam ei, ci mie, dublului meu spiritual, copilului singuratic 
care fusesem la un moment dat, femeii care îşi dorise odată să fie 
altcineva. Şi mama spusese ceva similar despre faptul că scria acele 
scrisori. Le-a asemănat cu holurile unei case care începeau în capete
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diferite -  o porneam mai întâi cu nelinişte, care se transforma apoi 
în surprindere când ne regăseam într-o cameră despre care nici nu 
ştiam că există.

într-un sens foarte important, era aceeaşi mamă pe care o cunoş
team din Shanghai, şi anume în privinţa tenacităţii şi ingeniozită
ţii ei de care se folosise pentru a transforma Tăinuita Cale de Jad 
într-o afacere de succes. S-a condus după aceleaşi principii şi în 
căutarea Florei. Când şi-a pus în aplicare planul, mi-a spus ce făcuse. 
„Am închiriat un bungalou în Croton-on-Hudson, la vreun kilo
metru distanţă de casa unde locuieşte Flora. Oraşul este foarte 
drăguţ şi suficient de plictisitor încât să ofere o seninătate forţată 
şi timp din belşug pentru a pleca la spionat."

A aflat curând unde merge Flora la şcoală (şcoala de fete Chalmer’s), 
de ce biserică aparţine (metodistă) şi unde ia lecţii de călărie (ferma 
Cîentry). Mama chiar s-a aflat în public la o piesă de teatru jucată 
de eleve (Pinii care şoptesc), pretinzând că este în căutare de talente 
pentru un producător de Film anonim, dar celebru, de la Hollywood. 
Acea afiliere fictivă a făcut-o un musafir binevenit. S-a lăudat că 
i-au dat „un loc în primul rând". A doua zi, i-a dezvăluit directo
rului că, din nefericire, nu găsise copilul actor pe care îl căuta 
faimosul regizor -  o fată smeadă la chip, cu o înfăţişare meditera
neană şi cu un temperament aprins. Directorul a afirmat că nici 
una dintre fetele lor nu întrunea aceste atribute. Plină de tact, mama 
i-a lăudat piesa de teatru şi s-a interesat dacă au nevoie de servi
ciile ei ca voluntar la catedra de arte teatrale.

— Am fost actriţă, a spus, am jucat în mare parte în filme mute, 
dar şi în câteva sonore. N-o să mă recunoaşteţi după nume. Lucretia 
Danner. N-am jucat niciodată în rolul principal, întotdeauna eram 
fosta iubită a protagonistului şi, mai recent, mama miresei năbă
dăioase.

A enumerat filmele în care jucase: Tăinuita Cale de fad, Doamna 
din Shanghai, Tinerii Baroni... Directorul a declarat că-şi aduce 
vag aminte de unul dintre filmele ei inventate. Mama i-a explicat 
directorului că locuia împreună cu soţul ei în Manhattan, dar că 
îşi petreceau weekendurile în Croton-on-Hudson.

— Lui îi place foarte mult acest oraş. Să nu ai nimic de făcut 
este unul din luxurile cele mai de preţ ale vieţii, nu credeţi? în orice 
caz, cred că putem să fim şi utili din când în când.
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A început să se implice, ca voluntară, în montarea a două piese 
şcolare pe an. Ajuta la construirea decorurilor, la pregătirea costu
melor şi îi învăţa pe copii să vorbească cu dicţia potrivită pentru 
fiecare personaj. S-a lăudat că excela în voluntariat. însă nu a putut 
să facă nimic când idiotul de regizor a distribuit-o pe Flora în rolul 
mărunt al unei sperietori de ciori în una din piese, iar în alta, în 
corul strident format din trei ţărăncuţe şi vacile lor mugind.

Inima îmi bătea să-mi spargă pieptul de fiecare dată când pri
meam o scrisoare cu ştampila oficiului poştal din Croton-on-Hudson. 
Mama îmi promisese că nu se va cenzura când îmi dădea raportul. 
Dacă Flora era fericită, îmi spunea. Dacă nu era, iarăşi îmi spunea.

F lo ra  a r e  a c e e a ş i  m in te  in d e p e n d e n tă  p e  c a r e  o  a v e a i  ş i tu  la  

v â r s ta  e i, d a r  n u  p a r e  s ă - i  p e s e  d e  n im e n i  în  m o d  s p e c ia l . D a c ă  i ţ i  

a d u c i  a m in te ,  in  p ie s a  şc o lii , F lo ra  a  a v u t  u n  ro l f o a r t e  m ic , e r a  u n a  

d in tr e  c e le  tr e i  s p e r ie to r i  d e  p e  c â m p  n ă p ă d i t  d e  p ă s ă r i .  D u p ă  ce  s -a  

t e r m in a t  p ie s a , o d io a s e le  a le a  d e  M in e r v a ,  d o a m n a  L a m p  ş i  d o a m n a  

I v o r y  s - a u  n ă p u s t i t  c a  v u l tu r i i  a s u p r a  F lo re i. N ic i  u r m ă  d e  d o m n u l  

I v o r y  ş i  n ic i  n -a m  a u z i t  s ă - l  p o m e n e a s c ă  c in e v a . O r i  e b o ln a v , o r i  e 

m o r t .  C e le  tr e i  f e m e i  a u  lă u d a t - o  d in  b e lş u g  p e  F lo ra , în s ă  F lora  nu  

e ra  n ic i  m u l ţu m ită ,  n ic i m â n d r ă .  A p a t ia  e i  m i  s -a  p ă r u t  în g r i jo r ă 
to a re . M a i  tâ r z iu  în să , m i - a m  a d u s  a m in te  că  a tu n c i  c â n d  e r a i  m ic ă ,  

tr e c e a i  ş i  tu  p r in  a c e s te  p e r io a d e  in  c a r e  te  p r e fă c e a i  că  n u  î ţ i  p a s ă  

d e  n im e n i .  M a i  m u lt ,  f u s e s e  o p ie s ă  g r o a z n ic ă  ş i e r id ic o l  s ă  v e z i  

c u m  c in e v a  p o a te  s ă - l  la u d e  p e  c o p i l  p e n t r u  c ă  a  s t a t  cu  m â in i le  

r ă s t ig n i te  p e  o  c r u c e  d e  le m n  d e  p a r c ă  e ra  s o r a  m o a r tă  a  lu i  I isu s, 
îm b r ă c a tă  in tr -o  f a ţ ă  d e  m a s ă  în  p ă tr ă ţe le .

D a r  t r e b u ie  s ă - ţ i  s p u n  că  n u  a m  v ă z u t - o  p e  F lo ra  m a n ife s tâ n d  

v r e o  u r m ă  d e  a f e c ţ iu n e  f a ţ ă  d e  M in e r v a .  N u  se  d u c e  d u p ă  e a  n ic i 

o d a tă .  T u  n u  te  c o m p o r ta i  a şa . L a  v â r s ta  e i, tu  tr ă g e a i  to t  t im p u l  

d e  f u s t e  p e n tr u  a p r i m i  a te n ţ ie .

M-am bucurat să aflu că Flora nu este apropiată de Minerva. Dar 
apoi m-am îngrijorat. Dacă Flora n-avea nici un sentiment de mul
ţumire sau mândrie, acest lucru ar fi fost îngrozitor. Dacă nu simţea 
dragoste pentru cineva, ar fi fost tragic. Am sperat că insensibilitatea 
ei să aibă mai mult de-a face cu oamenii respingători cu care trăia. 
Peste câteva zile, am primit încă o scrisoare de la mama:

S e  a f lă  în  r e la ţi i  c o r d ia le  cu  p r o f e s o r i i  ş i  in te r a c ţ io n e a z ă  cu  c e i

la l ţ i  e le v i , d a r  n u  e  a p r o p ia tă  d e  c in e v a  în  m o d  s p e c ia l .  N u  le  c a u tă
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c o m p a n ia . Ş i n ic i  e i  n u  îi c a u tă  c o m p a n ia . P r e fe r ă  s in g u r ă ta te a  c â n d  

s e  a f lă  în  c u r te a  şc o lii . A r e  u n  c o p a c  f a v o r i t  ş i o  v e v e r i ţă  c a r e  îi 
m ă n â n c ă  d in  p a lm ă .  S tă  a c o lo  ş i se  u i tă  la  c e i la l ţ i .  P a re  s ă  f i e  d e s tu l  

d e  a ta ş a tă  d e  c a lu l  e i  c a fe n iu , c a r e  se  a f lă  în  g r a jd u l  u n d e  în v a ţă  

e c h ita ţie . C o m p a n io n u l  e i  p r e fe r a t  e s te  u n  c ă ţe l  cu  u rech ile  c iu lite , d e  

c u lo a r e a  u n e i c â r p e  m u r d a r e . A m  a f la t  a s ta  d u p ă  ce  a m  f ă c u t  o g a u r ă ,  

d in  în tâ m p la r e , în  g a r d u l  v iu  ca re  îm p r e jm u ie ş te  p r o p r ie ta te a  f a m il ie i  

Ivo ry . C ă ţe lu l  a le a r g ă  r o a tă  în  ju r u l  ei, r ă s p u n d e  la  c â te v a  c o m e n z i  şi 

la tră  a s c u ţit .  M - a m  d u s  la  b ib lio te c ă  şi, d u p ă  ce a m  c ă u ta t  în  e n c i
c lo p e d ie  to a te  c u v in te le  ca re  în c e p  cu  li te ra  C  ş i D , a m  a ju n s  la  c o n 

c lu z ia  că  e s te  v o r b a  d e s p r e  u n  te r r ie r  c a irn , a le  c ă r u i ta le n te  s e  l im i

te a z ă  la  s ă p a t  ş i la  f u r a t  m â n c a re . O  să  f a c  ro s t d e  u n u l c u râ n d .

„Unchiul Fang cel Loial“ a primit o scrisoare din partea Florei, 
care, cu un scris caligrafic, îi mulţumea pentru butonii tatălui ei.

— Scrie foarte frumos pentru un copil de şapte ani! a exclamat 
el. Apoi a citit lent cuvintele în engleză: Dragă domnule Fang... 
dragă domnule? De ce nu dragă unchiule?

A părut încurcat, de parcă propriul lui copil îi nega drepturile. 
Dezvoltase nişte sentimente de unchi faţă de Flora doar pentru că 
mă ajutase pe mine în încercarea de-a o găsi. I-am spus că nu ar 
trebui să se descurajeze -  şi să-i trimită încă un dar de la unchiul 
Fang cel Loial anul viitor.

Am devenit tot mai valoroasă pentru compania lui Fang cel Loial. 
Mă punea să particip la întâlniri cu clienţii săi pe partea de comerţ 
exterior. Eram aşa-zisa lui secretară care îşi lua notiţe despre ce spu
nea el. în timp ce traducătorul lui îşi facea treaba uzuală, eu îmi 
asumam rolul de m o m o .  Cu clienţii săi vorbitori de limbă engleză, 
mă transformam într-o secretară care vorbea doar chineză. Cu cei 
chinezi, deveneam o străină. Conform unui plan stabilit anterior, 
Fang cel Loial şi traducătorii lui erau chemaţi în altă parte de cel 
puţin două ori în timpul acelor întâlniri şi astfel le ofereau clienţilor 
săi posibilitatea de a vorbi în particular între ei, închipuindu-şi că 
eu nu înţelegeam nimic. Dacă îmi aruncau vreo privire, le zâmbeam 
cordial. Mai târziu, îi dădeam lui Fang cel Loial raportul despre 
grijile clienţilor în legătură cu calitatea sau viteza procesului de 
fabricare, despre concurenţi mai ieftini ori despre sinceritatea lor.

l-am mai făcut o observaţie. Mulţi dintre noii săi clienţi doreau 
să meargă la cele mai recent apărute cluburi de noapte. Discutau
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metode prin care să scape de petrecerea pe care Fang cel Loial voia 
să o organizeze la o casă de curtezane. I-am spus lui Fang cel Loial 
că aceste case de curtezane nu mai erau la fel de în vogă, iar unele 
erau cunoscute pentru că încercau să-şi jecmănească clienţii. O 
vreme, Fang cel Loial s-a împotrivit sugestiei mele de a deschide 
un cont la unul din cluburile mai la modă. Fusese la un moment 
dat privit ca întruchiparea perfectă a unui om de afaceri sofisticat 
şi de succes, dar nu se schimbase odată cu vremurile. Purta aceleaşi 
haine, ceea ce, i-am atras eu atenţia, sugera că nu se mai bucură 
de chiar atât succes. în cele din urmă, a renunţat la încăpăţânarea 
lui şi şi-a cumpărat costume noi, pe care le purta la clubul Luna 
Albastră unde, cu ajutorul meu, a devenit membru şi, curând, un 
client favorit care era întotdeauna aşezat la masa lui preferată.

— Violet, de fiecare dată eşti surprinzător de inteligentă, mi-a 
spus într-o zi, după ce i-am sugerat să le dăruiască clienţilor săi 
americani suveniruri din Shanghai.

încă din primele noastre zile în casa de curtezane, îmi spunea 
deseori că sunt surprinzătoare dintr-un motiv sau altul. Ar fi trebuit 
s-o iau drept un compliment, dar datorită trecutului nostru comun, 
mi se părea că lasă să se înţeleagă faptul că avea aşteptări mai 
scăzute din partea mea. îmi faceam griji că într-o zi va înceta să 
mai fie surprins, iar eu voi simţi că m-am ridicat doar la acele 
aşteptări scăzute. Până la urmă, i-am spus că mă irită cuvântul 
respectiv.

— De ce nu e bine să-ţi spun aşa ceva? Ceilalţi traducători ai 
mei nu fac nimic surprinzător. întotdeauna vei fi surprinzătoare 
pentru mine, pentru că eşti mai bună decât majoritatea, iar acest 
lucru nu este adevărat doar când vine vorba de munca ta, se referă 
şi la ceea ce însemni tu pentru mine. Ăsta e felul tău, şi de-aia 
apreciez şi te-am iubit întotdeauna.

— Nu m-ai iubit întotdeauna.
— Ba sigur că da. Chiar şi când ai fost căsătorită -  ambele dăţi -, 

dragostea mea pentru tine a rămas la fel de vie. în toţi aceşti ani, 
n-am iubit pe nimeni mai mult decât pe tine.

— Vrei să spui pe nimeni în afară de soţia ta.
— De ce tot îi dai înainte cu povestea asta? Ştii că era o căsă

torie doar pe hârtie. Suntem divorţaţi acum. Am rămas împreună 
doar de dragul fiului nostru. De ce nu vrei să mă crezi? Vrei să 
vorbeşti cu ea la telefon? Stai că o sun chiar acum.
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— De ce mai discutăm despre chestiunile astea din trecut? De 
acum încolo, poţi să-mi spui că sunt surprinzătoare, dar nu-mi 
spune că mă iubeşti, pentru că ştiu unde anume în corpul meu vrei 
să-ţi depui dragostea aia.

— După atâţia ani, tot nu ştii cum să primeşti dragostea şi bună
tatea atunci când îţi sunt oferite.

Fang cel Loial şi cu mine am cedat în faţa vechii intimităţi înainte 
să treacă patru luni de când începusem să lucrez în compania lui. 
A trebuit să admit că mă facea să râd mai mult decât mă rănea. 
Mă aprecia. Şi îmi plăcea atenţia pe care mi-o acorda în pat. Mă 
ştia atât de bine în atât de multe feluri. Dar relaţia noastră se schim
base şi ea. Nu mai legam afecţiunea lui pentru mine de numărul 
de cadouri pe care mi le dădea, nici nu mai nutream temeri şi 
îndoieli în timp ce aşteptam să se decidă dacă se va vedea cu mine 
sau nu. Nu mai stătea în puterea lui să ia asemenea decizii. Nu era 
clientul meu, iar eu nu eram curtezana lui. Locuiam în propriul 
meu apartament şi îl vedeam zilnic la birou, iar altminteri de două 
sau de trei ori pe săptămână. îl numeam „amicul meu“, nu „iubit“ 
cum sugerase el.

— Un amic nu este la fel de special ca un iubit, se plângea el.
— Dovlecelul Fermecat este o amică şi suntem foarte apropiate. 

Un iubit poate să fie un bărbat care să-ţi dorească doar corpul.
I-am spus că îmi doresc un iubit fidel şi pe care să pot conta, 

nu pe cineva despre care să mă întreb cu ce se ocupă atunci când 
pleacă de lângă mine fie şi numai pentru o jumătate de oră. Atât 
îi trebuia ca să flirteze cu o femeie şi să-i sugereze să continue 
flirtatul în altă parte. Făcuse acest lucru. Şi continua să frecventeze 
case de curtezane.

— Ce bărbat nu se uită la o femeie frumoasă fără să-şi imagi
neze mai mult? Nu se cheamă că eşti infidel, doar curios. Dacă 
găseşti tu un bărbat aşa cum îl descrii, ar fi ceva nefiresc, după 
părerea mea. Chiar te-ai duce cu un individ de genul ăsta?

— în afaceri, nu vrei să ai parte de sinceritate şi de încredere? 
Dacă l-ai bănui pe un partener sau pe un angajat că te înşală, nu 
ai ezita înainte să mai ai de-a face cu el? Poate crezi că ar trebui 
să mă aştept la mai puţin de la tine pentru că am fost o curtezană 
şi pentru că de la clienţi nu te puteai aştepta niciodată la fidelitate, 
nici măcar dacă aveai un contract. Chiar când lucram în lumea aia,
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tot îmi doream o dragoste atât de puternică, încât bărbatul să nu 
fie interesat de nici o altă femeie. Poate că tu n-o să reuşeşti nici
odată să oferi o astfel de dragoste. îmi spui că vreau prea mult. Şi 
poate că aşa este, dar ca şi tine şi imaginaţia ta, nu mă pot abţine.

Am pus capăt relaţiei dintre noi de multe ori, strigându-i că era 
un nenorocit infidel, care îmi oferea o iubire prefăcută -  câteodată 
îl acuzam, de asemenea, că mai ales momentele noastre tandre 
fuseseră şi ele false, lucru care îl rănea.

— Tu eşti cea care vrei să renunţi, îmi replica el la motivele pe 
care le invocam pentru a încheia idila noastră. Aşa că cine este 
demn de încredere şi fidel?

Logica lui era înnebunitoare. Spunea despre sentimentele mele 
că sunt nerezonabile.

A continuat să se vadă cu alte femei pe la spatele meu, trecând 
şi pe la curtezane de cel puţin o dată sau de două ori pe săptămână, 
într-o zi am observat ieşindu-i puţin din buzunar un cadou într-un 
săculeţ de mătase roşie. A recunoscut că se ducea la o casă de 
curtezane, dar cadoul nu era pentru cineva în mod special. îl lua 
cu el în caz că cineva cânta sau spunea o poveste bună. Toate sen
timentele mele pentru el s-au evaporat instantaneu. A fost ciudat 
cât de repede s-a întâmplat. în loc să mă apuce furia din cauza 
minciunilor lui, m-am simţit eliberată. Atunci am ştiut că puteam 
să închei cu adevărat relaţia noastră. I-am spus-o cu calm. I-am 
explicat că suntem doi oameni diferiţi şi că dorinţele noastre nu sunt 
compatibile. A început să se tocmească în privinţa cadoului -  că nici 
măcar nu costase aşa mult. A scos din săculeţ o agrafa. I-am spus 
că nu ar fi contat nici dacă ar fi încetat să mai meargă pe la cur
tezane. Pur şi simplu nu îl mai iubeam.

A fost şocat, apoi pe chip i s-a citit tristeţea.
— O văd în ochii tăi. S-a întâmplat, în sfârşit. Te-am pierdut. 

Ce prost am fost că nu m-am purtat mai frumos cu tine. îmi pare 
rău. A tăcut. Avea o privire pierdută. Apoi a continuat: în ciuda 
tuturor slăbiciunilor mele, să nu crezi că dragostea mea pentru tine 
nu a fost îndeajuns de puternică. M-am purtat urât cu tine şi am 
crezut că pot să mă bizui că o să mă ierţi. în definitiv, nu ţi-ai 
iertat propria mamă, dar pe mine m-ai iertat de atâtea ori. Este 
prea târziu să iau înapoi toată suferinţa pe care ţi-am provocat-o. 
Dar nu pot să suport gândul că te-am făcut să ai şi mai puţină
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încredere în dragoste. Trebuie să mă crezi că te-am iubit dintot- 
deauna. De la început, am avut senzaţia că mă cunoşteai. Când 
eram departe unul de celălalt, simţeam că lipseşte ceva. Indiferent 
câţi prieteni aveam alături, mă simţeam singur. Nu eram mulţumit 
oricât succes aveam. Nu am vrut niciodată să recunosc acest lucru, 
Violet, dar alături de tine puteam să fiu din nou copil, inocent şi 
bun. Poţi să-ţi imaginezi aşa ceva? Fang cel Loial, un om de succes -  
redevenit un ştrengar micuţ, un băieţel care se trezeşte în miez de 
noapte, atât de speriat de cât de mult te iubeşte, încât are nevoie 
să-ţi atingă chipul ca să se asigure că eşti tot acolo. Era ca şi când 
tu ocroteai o parte ascunsă din mine. Şi când nu erai lângă mine, 
simţeam că o să mor singur. îmi doresc să-ţi fi spus toate acestea 
acum mulţi ani.

Avea lacrimi în ochi.
L-am primit înapoi pe acest băieţel şi nu m-am mai despărţit 

de el. M-am mutat în casa lui, unde am continuat să ne certăm, 
dar nu la fel de mult. întotdeauna ajungeam la concluzia că ne 
iubeam unul pe altul. Nu ne declaram acest lucru. Nu ni-1 împăr
tăşeam cu încântarea unui secret în sfârşit ieşit la iveală. îl recu
noşteam doar.

într-o după-amiază, după ce ne-arn întors de la înmormântarea 
unui văr, mi-a spus:

— Violet, promite-mi că nu vei muri înaintea mea. N-aş suporta. 
Mi-aş pierde minţile fără tine.

— Cum aş putea să-ţi promit aşa ceva? Şi cum poţi să fii atât de 
egoist să speri că tu vei muri primul şi o să mă laşi pe mine să sufăr?

— Ai dreptate, tu ar trebui să mori prima.
Am intrat într-o rutină de cuplu căsătorit, cunoşteam tabieturile 

celuilalt, ce ne plăcea şi ce nu ne plăcea. Observam cum corpurile 
noastre îşi pierdeau fermitatea odată cu vârsta şi cum atmosfera 
din Shanghaî devenise înnebunitoare din cauza decadenţelor care 
mai de care, fapt pe care nu-1 mai găseam atractiv. Cât de ciudat 
că ajunseserăm şi noi de modă veche. De cele mai multe ori ne 
înţelegeam şi treceam peste enervări -  doar câteva dintre defectele 
lui îmi stârneau aceleaşi certuri care în trecut ne dezbinaseră.

Eram împreună de aproximativ trei ani când Fang cel Loial mi-a 
spus că îi vine din ce în ce mai greu să-şi golească vezica. Se întâm
pla de ceva timp, dar n-a vrut să-mi spună ca să nu cred că-şi făcea
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griji, ceea ce se şi întâmpla. Şi-a minimalizat temerile, spunând că 
era probabil ceva de genul unui blocaj. Câteva zile mai târziu, a 
urinat cu sânge şi a venit la mine palid la faţă. L-am programat 
să-l vadă un doctor.

Ne ţineam de mână când doctorul ne-a spus că este vorba de 
cancer la prostată. Trebuia să facă radiaţii. Doctorul a spus că asta 
l-ar ajuta cel mai mult şi că dacă n-o să aibă efectul dorit, atunci 
va încerca alt tratament. Fang cel Loial se temea că radiaţiile îi vor 
micşora penisul şi testiculele, iar că al doilea tratament va presupune 
tăierea lor, transformându-1 în eunuc. întotdeauna se comportase 
ca un bărbat puternic, fără să arate nici un semn de slăbiciune. M-a 
durut să-l văd fără masca aceea, cu disperarea şi teama citindu-i-se 
în ochi.

— Refuz să te las să te duci, i-am spus. Ne-am certat atâta din 
cauza unor lucruri lipsite de importanţă. Acum mă voi lupta să te 
ţin lângă mine. Ştii cât de puternică sunt.

— Draga mea Violet, dacă un temperament puternic poate vin
deca, atunci în curând mă voi face bine.

în vreme ce el se trata cu metode occidentale, m-am dus la 
doctorii chinezi în căutarea unor medicamente. Am cumpărat can
tităţi mari de ciuperci ale nemuririi, pe care în trecut le mâncau şi 
împăraţii.

Fang cel Loial râdea fără convingere când îi spuneam acest lucru.
— Nemurire? Păi şi unde sunt împăraţii ăştia acum?
— Au fost ucişi de neveste.
Doctorul chinez cu acele lui de acupunctură venea zilnic. îl 

obligam pe Fang cel Loial să practice qigotig. îl hrăneam cu mân
carea cea mai proaspătă, respectând echilibrul între yin şi yang. 
Am angajat un maestru fengshui pentru a scăpa de spiritele nega
tive din casă. Nu conta dacă credeam sau nu în existenţa spiritelor. 
F.ra declaraţia mea că îl iubesc şi că voi face orice este posibil pentru 
el.

— M-am purtat atât de urât cu tine, şoptea el, şi tu tot mă 
iubeşti. Eşti încă aici. Eşti întotdeauna surprinzătoare, Violet. Nimic 
din ce credeam că este important nu este de fapt. Afacerea, casele 
de flori, nimic din acestea nu dăinuie. Doar tu eşti importantă. 
Fetiţa mea scumpă. Te vreau numai pe tine până la sfârşitul zilelor 
mele, puţine, multe, câte-or fî.
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— Ah, dar dacă te vindec, băieţelul meu, o să susţii că boala 
ţi-a afectat memoria şi că nu mai ţii minte partea în care ai spus 
că nu mai mergi pe la casele de flori?

Brusc, durerea şi teama i-au fugit de pe chip. Părea din nou 
sănătos. M-a luat de mână.

— Te rog, căsătoreşte-te cu mine, Violet. Nu ţi-o cer acum pen
tru că mor. Am vrut de atâtea ori s-o fac în trecut. Dar întotdeauna 
erai supărată pe mine. Niciodată nu am găsit momentul potrivit 
să-ţi declar că ar trebui să fim împreună tot restul vieţilor noastre 
când tu ţipai la mine că n-o să mai dormi niciodată în acelaşi pat 
cu mine.

Ne-am căsătorit în 1929. Familia lui a obiectat. Se căsătorea cu 
o femeie care nu părea să fie pe de-a-ntregul chinezoaică şi cu o 
istorie de familie obscură. Am vărsat râuri de lacrimi că s-a împo
trivit voinţei lor. Când avusesem paisprezece ani, visasem să mă 
căsătoresc cu el. La douăzeci şi cinci de ani, am pierdut-o pe Flora 
pentru că nu eram căsătorită. Mă căsătorisem cu Perpetuu din 
disperare şi pentru că mă temeam pentru viitorul meu. Iar acum 
mă căsătoream cu Fang cel Loial din dragoste. La optsprezece luni 
după ce ne-am căsătorit, doctorii ne-au spus că Fang cel Loial nu 
mai are cancer. Atât medicii occidentali, cât şi cei chinezi şi-au 
asumat victoria. Fang cel Loial a spus că se afla în viaţă datorită 
mie.

— Cu toate supele alea groaznice la gust pe care mi le-ai făcut 
şi cum mă cicăleai să le beau, a spus Fang cel Loial, nici măcar 
cancerul n-a rezistat, şi-a luat picioarele la spinare.

în fiecare zi, la micul dejun, Fang cel Loial mă săruta pe frunte 
şi îmi mulţumea că i-am dat posibilitatea să vadă o nouă dimineaţă. 
Mă servea cu ceai. Acest gest era o dovadă uluitoare a recunoştin
ţei şi dragostei sale. Fang cel Loial era obişnuit ca alţii să se îngri
jească zilnic de confortul său. Nu trebuise niciodată să se gândească 
la confortul meu sau al altcuiva.

Ne mai certam din când în când, întotdeauna de la lucruri mărunte. 
Nu suportam când se uita lung la femei. De cele mai multe ori, nu 
le stârnea interesul. Dar dacă ele îi zâmbeau, le zâmbea şi el. Dacă 
se întâmpla la o petrecere, găsea un motiv să se apropie de femeia 
respectivă şi să-şi lase ochii să zăbovească şi mai mult asupra ei. 
Când îl acuzam că râvneşte la alte femei, refuza să recunoască. Felul
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în care se uita la oameni era felul în care funcţionau ochii lui, susţinea 
el. L-am întrebat de ce nu funcţionează la fel şi cu bărbaţi. Indiferent 
ce făceau ochii lui, mi-a spus, măcar nu se ducea cu alte femei. Aşa 
că de ce nu eram mulţumită? Apoi ne puneam iarăşi pe ceartă despre 
cât era el de nesincer şi eu de absurdă, ceartă care se termina cu mine 
dormind singură în camera mea, în timp ce el bătea la uşa încuiată, 
câteodată în miez de noapte, câteodată două nopţi la rând.

Cele mai frumoase momente ale noastre erau serile banale când 
luam cina împreună acasă, iar el mă săruta pentru că gătisem ceva 
care îi plăcea în mod deosebit. Ascultam radioul şi discutam despre 
ştiri sau despre Flora ori mama mea. Câteodată povesteam despre 
Tăinuita Cale de Jad. îl purtam înapoi în timp, pe vremea când le 
ascultam pe curtezane vorbind despre necazurile lor, îmi aminteam 
ce anume remarcam la bărbaţii care aveau emoţii la petreceri, apoi 
ce vedeam şi ce auzeam când mă ascundeam în spatele glasvandu- 
lui ce despărţeau Bulevardul de biroul mamei mele. Am rememo
rat de cel puţin o sută de ori seara în care ne-am cunoscut, amân
doi adăugând detalii inventate, exagerând dimensiunile Carlottei sau 
sperietura pe care o trăsese Fang cel Loial, până când eu nu mai 
puteam să respir de râs când Fang cel Loial îmi povestea cum s-a 
scăpat în pantaloni în clipa în care i-am spus că o să trebuiască 
să-i amputez braţul pe loc.

De multe ori încheia spunându-mi:
— Mi-ai spus să te aştept să creşti şi, într-o bună zi, ne vom 

uni destinele. Am fost prea idiot să fac asta mai repede, dar acum, 
iată, eşti aici.

Apoi mă lua cu el în pat, cum făcea de fiecare dată când vorbeam 
despre destinele noastre împletite.

în multele momente în care mă vedea plângând în tăcere, lăsa 
totul şi venea la mine să mă îmbrăţişeze, fără să mă întrebe de ce 
sunt tristă. Ştia că e vorba despre Flora sau despre Edward sau 
despre ce am simţit în ziua în care a plecat mama. Doar mă ţinea 
în braţe şi mă legăna de parcă eram o fetiţă. Acestea erau motivele 
pentru care ştiam amândoi cât de adâncă era dragostea, durerea 
împărtăşită care urma să dăinuie mai mult decât orice altă durere 
ne-am fi provocat unul celuilalt.

Dovlecelul Fermecat locuia la câteva străzi distanţă. Marile ei 
planuri de a-şi deschide o casă de curtezane au fost rapid date
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uitării când s-a întâlnit cu un client vechi, Armonie Chen, care 
fusese la un moment dat bogat, iar acum deţinea o mică afacere, 
comercializa maşini de scris şi „rechizite de birou moderne pentru 
firme moderne". Armonie fusese clientul ei şi îşi aducea bine aminte 
de ea. Spunea că nu uitase niciodată cum îşi legăna şoldurile şi nu 
îl deranja personalitatea ei. Aşa că s-au căsătorit, mi-a spus ea, ca 
să poată vedea legănarea aceea în fiecare zi. Armonie mi-a zis că 
îl face să râdă tot timpul.

— E un bărbat bun, a spus Dovlecelul Fermecat. Atent. La bătrâneţe, 
să trăieşti bine înseamnă mâncare bună, dinţi buni cu care s-o 
mesteci şi câteva griji când te bagi seara în pat. Un soţ bun este 
practic un bonus şi poate influenţa numărul de griji, mărindu-1 sau 
micşorându-1. Eu am mai puţine griji.

De fiecare dată când venea în vizită, îi plăcea să rememoreze 
greutăţile prin care trecuse în viaţa ei. Ochii i se luminau când îşi 
aducea aminte de ceva nou.

— Hei, îl mai ţii minte pe căruţaşul -  cum îl chema pe escroc? 
Băşină Bătrână? Ţi-am spus vreodată că mi-a bătut un apropo să 
fac sex cu el? Nenorocitul mi-a propus să mergem în lan şi să văd 
cât de mare e porumbul.

— Groaznic.
Dovlecelul Fermecat a pufnit.
— I-am spus că nu trebuie să mergem în lan. Ştiam că porum

bul nu e decât atât de mare -  şi-a ridicat degetul mic. A fornăit 
furios tot restul zilei.

îl evoca des pe Perpetuu.
— Hei, mai ţii minte când nenorocitul ăla te bătea de-ţi suna 

apa în cap? Nu ţi-am spus că am încercat să-l trag de pe tine. De-aia 
m-a lovit în ochi. Cât pe ce să orbesc. I-am mulţumit, dar ea m-a 
oprit un gest: Nu, nu. Nu e nevoie să-mi mulţumeşti. A aşteptat 
să-i mai mulţumesc o dată, apoi a continuat: Hei, ţii minte noaptea 
aceea când am crezut că o să ia foc tot satul? Am primit acum o 
scrisoare de la Pomelo în care mi-a spus că n-au ars decât camera 
ei şi o magazie. A auzit vestea de la negustorii care bat drumul 
dintre Panorama Muntelui şi Iazul Lunii. Poteca aceea care trece 
pe lângă Mâna lui Buddha este ca o şosea acum. Cineva a fost 
suficient de inteligent încât să transforme piatra aia albă într-un 
altar, iar acum locul e plin de pelerini care cumpără turtiţe dulci
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de mălai şi bastoane. Unul dintre pelerini a găsit cadavrul lui Perpetuu 
la un an după ce a murit, mai erau doar câteva oase şi nişte resturi 
de haine, lângă un săculeţ de piele cu o poezie înăuntru. Şi fii atentă 
la asta! La nouă luni după ce a murit Perpetuu, Azur a mai născut 
un fiu. Susţine că e al lui Perpetuu, dar se zvoneşte că tatăl copi
lului este iubitul servitoarei, şi el tot servitor. Şi mai circulă un 
zvon: mama copilului ar fi servitoarea, iar tatăl, Perpetuu. în orice 
caz, Azur pretinde că este al ei.

Când am început să discut cu mama despre venirea ei la Shanghai 
ca să mă vadă, Dovlecelul Fermecat s-a prefăcut încântată.

— O să fii atât de fericită să-ţi revezi mama adevărată.
A trebuit să o asigur în repetate rânduri că ea mi-a fost ca o 

mamă mai mult decât orice mamă adevărată. îşi riscase viaţa pen
tru mine. Suferise pentru mine.

— Ţi-ai făcut griji pentru mine, am spus. Tot timpul.
— E-adevărat. De mai multe ori decât ai tu habar.
— Şi eu mi-am făcut griji pentru tine. Mi-a aruncat o privire 

plină de îndoială. Am continuat: Când ai luat gripă. Am crezut că 
o să mori şi am stat la căpătâiul tău şi te-am ţinut de mână. Te-am 
implorat să deschizi ochii şi să te reîntorci printre noi.

— Nu-mi aduc aminte.
— Asta pentru că erai pe moarte. Şi s-ar putea ca vorbele mele 

să fi avut efect.
Indiferent dacă avuseseră efect sau nu, Dovlecelul Fermecat era 

profund impresionată.
— Ţi-ai făcut griji? a început să spună întruna. în viaţa mea 

nimeni nu şi-a făcut griji pentru mine. Tu ai fost prima.
Se îngrijora de fiecare dată când îl ameninţam pe Fang cel Loial 

cu divorţul. Nu voiam cu adevărat să divorţez. Doar îi transmiteam 
cât de supărată eram. întotdeauna din acelaşi motiv: flirta cu vreo 
femeie. Dovlecelul Fermecat venea în vizită şi mă asculta, fiind de 
acord cu tot ce spuneam. Era aşa de urât din partea lui, aşa de 
egoist, aşa de prostesc.

— Dar nu trebuie să divorţezi, zicea ea. Există o buruiană pe care 
poţi să i-o pui în ceai. Am auzit că ofileşte dorinţa şi alte lucruri. 
Doar să nu i-o pui prea des, că atunci efectul devine permanent şi 
o să ai şi tu de suferit. Apoi mă lua cu binişorul şi mă convingea



556 Amy Tan

că Fang cel Loial nu era un om rău în comparaţie cu alţi soţi: O fi 
Fang cel Loial nestatornic, dar nu este niciodată meschin. Unde 
mai pui că e şi chipeş, şi un amant bun. Şi te face deseori să râzi. 
Patru lucruri. Cele mai multe femei nu au parte nici măcar unul.

Shanghai
1929

M-am înţeles cu mama, în cele din urmă, că ar trebui să vină 
la Shanghai. Nu ne-am scris exact cuvintele înainte să fie prea târ
ziu, dar amândouă sugeram asta în diferite moduri. I-am zis că nu 
cred că ar trebui să ştergem cu buretele trecutul discutând despre 
ce ar fi putut schimba cursul vieţilor noastre. Făuriserăm o relaţie 
de prietenie apropiată între doi adulţi care-şi fac confidenţe, ceea 
ce era mai mult decât o prietenie normală, dar mai puţin decât una 
dintre mamă şi fiică. Purtam conversaţii intime scrise, totuşi erau 
schimburi impersonale, distanţa ne separa. Confesiunile şi aduce
rile noastre aminte cereau încredere şi, deşi cuvintele noastre curgeau 
nestingherite de cele mai multe ori, ştiam că ne putem refugia 
în siguranţa pe care ne-o oferea foaia de hârtie, fără să trebuiască 
să explicăm de ce o facem. Nu ne îngrijoram că am putea să o 
jignim pe cealaltă atunci când ne exprimam măsurat, drămuindu-ne 
cuvinte atent alese care ţineau loc unui amestec neclar încă de 
sentimente. O întâlnire faţă în faţă în Shanghai s-ar putea să ne 
expună îndeajuns de mult trecutului nostru traumatizant, încât să 
distrugă tot ce clădiserăm şi era acum important pentru noi. Amân
două am decis că merita să riscăm. Am avertizat-o că s-ar putea 
să nu îmi doresc să o îmbrăţişez; pentru mine nu exista deocamdată 
decât pe hârtie. Nu ştiam ce urma să simt atunci când aveam să o 
văd în carne şi oase. Poate o să-mi trezească sentimente pe care le 
credeam uitate, caz în care trebuia să fie pregătită şi să nu se simtă 
rănită dacă nu mă aruncam în braţele ei, aşa cum ar face o mamă 
şi o fiică fericite că s-au regăsit. A consimţit că probabil avea să fie 
un moment dificil şi imprevizibil şi a spus că este pregătită să existe 
o distanţă între noi. M-am gândit la momentul reuniunii toată luna 
înainte de sosirea ei, am trăit o gamă largă de emoţii, de la cele ale 
unui copil trădat, la cele ale unei femei care ştia că fusesem mai
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importantă pentru ea decât Lu Shing şi fiul ei. Urma să mă văd cu 
ea ştiind că se chinuise amarnic şi că mă jelise, aşa cum făcusem 
şi eu cu Flora.

Aşteptând să ajungă vaporul, l-am avertizat pe Fang cel Loial 
ca nu cumva să înceapă cu privirile lui lungi, seducătoare.

— Cum poţi să te gândeşti la aşa ceva? a spus el prefacându-se 
indignat.

— Te-ai uita aşa şi la o femeie bătrână întinsă în coşciug.
A râs şi m-a sărutat.
— O să fiu acolo, lângă tine. Să mă strângi de mână dacă te 

simţi copleşită şi o să găsesc nişte scuze să plecăm.
Chiar dacă făcusem schimb de fotografii prin poştă, mi-o ima

ginasem într-una dintre rochiile ei de seară, după ultima modă, nu 
într-un costum simplu, maro. Trăsăturile ei erau frapante, dar scoasă 
din lumea ei, nu avea calităţile acelea fascinante care îi atrăgeau pe 
bărbaţi. Mişcările nu-i erau pline de graţie, ci smucite şi agitate, în 
timp ce îşi căuta bagajul. A venit la mine, s-a oprit la trei metri şi 
m-a privit fix, de parcă vedea o stafie. îşi muşca buzele şi mă pri
vea direct în faţă.

— Ştiu că am convenit să ne abţinem să vorbim despre senti
mentele noastre. Dar s-au strâns în sufletul meu toţi cei şaptespre
zece ani cât ai fost absentă şi nu mai pot să-mi stăvilesc cuvintele 
pe care mi-am dorit atât de tare să le auzi: Te iubesc aşa de mult.

Pentru a doua oară în viaţă, am văzut-o plângând. Am dat din 
cap şi am lăsat-o să mă îmbrăţişeze, apoi am plâns şi eu în voie.

După câteva minute, mi-a dat drumul şi şi-a şters ochii.
— Gata! Am rezolvat-o şi pe-asta. Putem să revenim la momen

tul când ne frământam gândindu-ne despre ce-o să vorbim.
Fang cel Loial a tratat-o pe mama mea cu foarte mult respect.
— în casa dumneavoastră am cunoscut-o pentru prima oară pe 

minunata dumneavoastră fiică pe când era o ştrengăriţă de şapte 
ani. Nu s-a schimbat mult de atunci, cu excepţia vârstei.

Mama l-a plăcut imediat. Vorbea cu el în chineza ei ruginită. 
Ne era de mare ajutor să-l avem cu noi pentru a putea redirecţiona 
conversaţia spre subiecte mai sigure atunci când ne simţeam stin
gherite. îşi aduceau aminte de oameni pe care îi cunoscuseră amân
doi, descendenţi ai unor familii înstărite, iar el o punea la curent 
cu ce li se mai întâmplase unora dintre ei -  dacă o duceau la fel, 
mai rău sau mai bine. Cei mai mulţi o duceau mai rău.
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Dovlecelul Fermecat ne aştepta la noi acasă. O pomenisem în 
multe dintre scrisorile mele, iar prima oară îi amintisem mamei că 
în urmă cu aproximativ douăzeci şi cinci de ani o rugase pe Nor 
Fermecat, cum era pe atunci cunoscută, să părăsească Tăinuita Cale 
de Jad în urma unei chestiuni legate de o stafie şi un client. Dovlecelul 
Fermecat, i-am povestit eu mai departe, se aflase lângă mine când 
îl cunoscusem pe F.dward, când se născuse Flora, când murise 
Edward, când Perpetuu aproape că mă omorâse, când am scăpat 
din Iazul Lunii -  fusese acolo în fiecare moment din viaţa mea de 
când mă părăsise mama. Nu am menţionat nimic despre rolul 
Dovlecelului Fermecat în pregătirea mea pentru a deveni curtezană. 
Dar îi spusesem clar că Dovlecelul Fermecat îmi fusese ca o mamă. 
Din cauza distanţei, nu am putut vedea faţa mamei mele când a 
citit aceste cuvinte, „ca o marna1. Dar când am primit răspunsul, 
am observat că scrisul era mai ordonat decât de obicei. Şi-a expri
mat tristeţea că se purtase atât de urât cu Dovlecelul Fermecat, mai 
ales dacă ţineam cont de felul în care avusese grijă de mine şi de 
faptul că întruchipa atributele pe care ar fi trebuit să le aibă o mamă 
adevărată, să mă protejeze, să urmărească ce e mai bine pentru 
fiica ei în primul rând, să fie altruistă şi să îşi dea propria viaţă ca 
să nu lase să i se întâmple ceva rău copilului ei. Acele cuvinte 
însumau toate felurile în care mă dezamăgise. în fiecare din scri
sorile ei ulterioare, mă întreba ce mai face Dovlecelul Fermecat. 
Dovlecelul Fermecat mă întreba şi ea, politicoasă, acelaşi lucru 
despre mama.

înainte să ajungă în Shanghai, mama ştia deja că Dovlecelul 
Fermecat se numeşte acum doamna Armonie Chen şi că Fericire 
era prenumele pe care îl primise -  deci o chema Fericire Chen. Era 
mândră de poziţia ei şi nu îi plăcea când alţii foloseau vechiul ei 
nume. Eu eram singura excepţie.

în maşină, pe drum spre casă, mama şi cu mine am vorbit despre 
cum să se prezinte Dovlecelului Fermecat. Aveam emoţii. Nu putea 
să pretindă că nu se mai întâlniseră niciodată. Iar Dovlecelul Fermecat 
nu era genul de om care să-şi ascundă sentimentele. O anunţasem 
dinainte pe mama că nu o va recunoaşte pe Dovlecelul Fermecat. 
Avea acum peste cincizeci de ani şi era o femeie corpolentă, cu 
guşă, iar colţurile gurii îi atârnau când era nervoasă sau îşi arăta 
dezaprobarea. Dar atunci când zâmbea sau era încântată, se ridicau
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luminându-i obrajii ampli. Avea în continuare ochi mari şi frumoşi, 
mai des amabili decât critici.

Când am intrat pe uşă, Dovlecelul Fermecat şi Armonie savurau 
relaxaţi o ceaşcă de ceai. S-a prefăcut surprinsă să ne vadă.

— S-a făcut atât de târziu? a spus. Credeam că nu ajungeţi decât 
peste o oră.

Mama s-a dus la ea şi a început prin a-i spune că a citit despre 
ea în multe dintre scrisorile mele şi că îi părea bine să îi poată în 
sfârşit mulţumi. Nu a apucat să treacă mai departe.

— îţi aduci aminte de mine, i-a spus Dovlecelul Fermecat. M-ai 
dat afară. Motivul avea de-a face cu stafia din casă şi cu un zvon 
răspândit de o curtezană lacomă. Aproape a dus la ruină întreaga 
casă. Mi-am dorit ca fata care începuse să bârfească să ducă o viaţă 
rea, apoi am auzit că a ajuns într-o cloacă din Hong Kong, lângă 
o piaţă de peşte, fără dinţi în gură. După asta, mi-am spus că nu 
mai trebuie să mă gândesc la povestea respectivă. A zâmbit: Nici 
una din noi nu mai trebuie s-o facă.

Mama era acum liberă să-şi exprime în continuare recunoştinţa 
folosind cuvinte de genul „precum o mamă adevărată" şi menţio
nând atributele unei astfel de persoane. Acest lucru a dezlănţuit 
prima dintre interminabilele poveşti pe care Dovlecelul Fermecat 
le avea pregătite despre vremurile cumplite prin care trecuserăm 
împreună. începând cu Casa Seninătăţii, a informat-o pe mama 
cum mă pregătise, astfel încât să nu cad în mâinile soioase ale 
clienţilor zgârciţi. Mama nu a părut şocată. A spus:

— Ar fi putut să ajungă pe străzi fără îndrumarea ta.
După o oră, Dovlecelul Fermecat a descris festinul extravagant 

pe care Fang cel Loial l-a organizat pentru mine când am împlinit 
paisprezece ani. în cele din urmă, a ieşit la iveală că Fang cel Loial 
îmi cumpărase deflorarea. S-a întors spre Fang cel Loial.

— Să nu te simţi jenat. Trebuia să se întâmple cu cineva şi Violet 
a avut noroc că ai fost tu.

Dovlecelul Fermecat i-a spus:
— Vrei să ştii ce cred eu? Nu cred că a fost vorba doar de noroc. 

Destinul a făcut să te urci pe vaporul acela. Dacă ai fi rămas, Violet 
nu l-ar fi cunoscut pe Edward. Nu ar fi născut-o pe Micuţa Flora. 
Nu ar fi acum, aici, cu Fang cel Loial. Ce a păţit Violet a fost 
groaznic şi nu vreau să spun că uneori soarta poate fi şi provocată.
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Dar când ceea ce ne rezervă soarta se termină cu bine, toţi ar 
trebui să dăm uitării drumul greu pe care l-am străbătut. Acum ar 
trebui să ne concentrăm cum să facem ca Micuţa Flora să-şi cunoască 
adevărata mamă. Dacă toţi o să dăm o mână de ajutor, n-avem 
cum să nu reuşim.

Am luat-o pe mama la plimbare prin vechile cartiere. A văzut 
că acum Tăinuita Cale de Jad era o reşedinţă privată a cuiva sufi
cient de influent încât să aibă gărzi cu puşti la poartă.

— Gangsteri, am spus. Sau politicieni care sunt prieteni cu gang
steri. Fairweather a picat pe mâinile lor, ştiai? A sfârşit-o foarte 
rău, şi nu prea pot să spun că am mari regrete.

A cerut detalii, iar când i-am povestit, am văzut-o cum tresare. 
Şi-a petrecut a doua săptămână în Soochow, împreună cu Porumbiţa 
de Aur, care, după propriile ei spuse, se făcuse grasă şi leneşă. Era 
plinuţă, dar cu greu putea să fie numită leneşă. La doi ani după ce 
s-a mutat din Shanghai, s-a căsătorit cu un bărbat care deţinea un 
magazin de mobilă. L-a transformat într-un magazin universal. 
Ne-a spus că, spre patruzeci de ani, a dat naştere unui fiu care îi 
facea viaţa mai puţin liniştită. Era atât de fericită.

Mama s-a întors acasă după trei săptămâni. Ne-am reluat cores
pondenţa, analizându-ne reuniunea. Am recunoscut că amândouă 
am vrut, în secret, să recreăm ziua în care a părăsit Shanghaiul. 
Am vrut să stau în biroul ei, să ascult minciunile escrocului, iar ea 
să întrezărească pericolul şi să mă protejeze. Dar nu puteam recrea 
un trecut diferit. Era ca şi când am fi mers la un film al cărui final 
îl cunoşteam deja şi mai constatam şi că actorii nu arătau aşa cum 
ne aşteptam.

Chiar dacă eram bucuroase că ne îmbrăţişaserăm la începutul 
şi la finalul vizitei, am căzut de acord că preferam intimitatea de 
care ne bucuram în scrisori. Faţă-n faţă ne cântăream prea atent 
vorbele pe care le spuneam. Ne uitam la expresia celeilalte, la ges
turi şi la direcţia în care ne întorceam privirea încercând să decidem 
subiectele despre care puteam să vorbim. în preajmă erau alte persoane 
care încercau să dezamorseze tensiunea când aceasta nici nu exista 
sau care contribuiau la un disconfort pe care l-am fi putut evita cu 
uşurinţă. Una peste alta, însă, vizita fusese un succes. Ne-am scris 
cu şi mai multă sinceritate şi înţelegere. Dovlecelul Fermecat spu
sese că trebuia să încercăm să dăm uitării anii scurşi între timp.
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Dar nu voiam s-o facem. Era necesar, din cauza rănilor noastre, să 
ne deschidem sufletul una în faţa celeilalte cât mai mult cu putinţă.

Mama se întorcea anual în Croton-on-Hudson pentru a fi pe 
lângă Flora câteva luni când aceasta era în vacanţă. Şi-a asumat 
rolul unei vecine băgăcioase. Se tot întâlnea cu Flora la târg, la 
biserică, în parc sau pe trotuar în timp ce-şi plimba căţelul.

O d a tă  a m  v ă z u t  c u m  c ă ţe lu l  s -a  d u s  s ă  a m u ş in e  u n  a l t  c â in e  

a f la t  p e  p a r t e a  c e a la l tă  a  s t r ă z i i .  O  m a ş in ă  a p r o a p e  că  a  d a t  p e s te  

e l ş i  F lo ra  a  ţ i p a t  „C u p id o n !“. A m  s im ţ i t  p e r ic o lu l  in  in im a  n e p o a te i  

m e le , c â t  ş i  u ş u r a r e a  c â n d  c ă ţe lu l  s - a  în to r s  cu  c a p u l, c o a d a  ş i  p i c i o a 

re le  la  lo c u l lor.

A fost prima dată când a numit-o pe Flora „nepoată". Ştiam că 
îşi asumase sarcina de a o găsi pe Flora din dragoste pentru mine. 
Dezvoltase şi alte motive pe parcurs, lucru care mă bucura.

M i- a m  c u m p ă r a t  u n  te r r ie r  c a ir n  cu  u re c h ile  c iu l i te  ca  a l  F lore i, 

g ă n d in d u - m ă  c ă  c e i d o i  c ă ţe i  v o r  f i  d o r n ic i  s ă  s e  j o a c e  îm p r e u n ă ,  

l - a m  d a t  n u m e le  S a lo m e . E v id e n t ,  c â n d  C u p id o n  a  v ă z u t - o ,  a  lu a t -o  

la  g o a n ă  p e  t r o tu a r  s p r e  ea , a p o i  le se le  li s - a u  în fă ş u r a t  în  ju r u l  

n o s tr u , d e  a r ă ta m  ca  u n  p o m  d e  a r m in d e n .  In iîn c e rc a re a  d e  a  se  

e lib e r a , S a lo m e  a  în c e r c a t s ă - l  o m o a r e  p e  C u p id o n . D in  f e r ic ir e ,  d u p ă  

ce  i - a m  e lib e r a t, c e i d o i  c ă ţe i  a u  d e v e n i t  d e s tu l  d e  p r ie te n o ş i ,  d e  f a p t ,  

c h ia r  d e s tu l  d e  in t im i ,  c e e a  ce  a  n e c e s i ta t  a l t e  in te r v e n ţ i i  p e n tr u  a - i  

d e s p ă r ţ i .

Cu ajutorul lui Salome, dădea adesea peste Flora în parc. Avea 
la ea biscuiţi pentru câini, în aşa fel încât Cupidon să vină la Salome 
şi la ea. A întrebat-o pe Flora dacă terrierii cairn erau cea mai bună 
alegere din punct de vedere al inteligenţei. Flora a ridicat din umeri 
şi a zis: „Nu ştiu". Sunt convinsă că mama s-ar fi apucat şi de 
călărie ca să fie în preajma Florei, dacă nu i-ar fi fost frică de cai. 
A reuşit să-şi învingă aversiunea faţă de religie şi a început să meargă 
la biserica metodistă. Graţie relatărilor şi fotografiilor ei, am văzut-o 
pe Flora de la distanţă. Am aflat astfel că avea părul tuns scurt, 
purta o rochie ecosez şi îi plăcea să deseneze. Când mama îi punea 
o întrebare -  despre vreme sau despre bâlciul care avea să se ţină



în oraş, răspunsul era întotdeauna acelaşi: o înălţare din umeri şi 
un „nu ştiu“.

Când Flora a împlinit şaisprezece ani, mama mi-a transmis îngri
jorată că prietenii ei nu erau „din cel mai bun soi“. în special unul 
dintre băieţi apărea destul de des, iar ea fugea la maşina lui, apoi 
băiatul se sprijinea de portieră şi îi oferea o ţigară aprinsă. Ăsta era 
salutul lui. Mama a văzut-o plecând supărată într-o zi, după slujbă, 
şi ţipând la Minerva: „Nu e treaba ta să ştii“. S-a urcat în maşina 
prietenului ei care o aştepta. Prietenul s-a aplecat spre Flora şi a 
sărutat-o lung. Minerva a rămas printre enoriaşi, abătută şi stân
jenită. Mama remarca la Flora semnele rebeliunii, ceva normal la 
o fată de şaisprezece ani, considera ea. Dar prevedea şi necazuri. 
Flora era nechibzuită.

Anul următor, Flora părea să se Fi liniştit, mă anunţa mama. 
Era mai tăcută. îşi purta părul tuns şi mai scurt, într-un stil destul 
de neatrăgător. Făcea lungi plimbări prin parc şi desena în caietul 
ei. Mama a rugat-o la un moment dat să-i permită să arunce o 
privire. Flora i-a răspuns: „Poftiţi!". O văzuse pe Minerva lăudând 
orice făcea Flora, lucru care Florei aproape că părea să-i displacă. 
Ofta şi pleca. Mama a ştiu să fie mai reţinută, unul dintre vechile 
ei talente de pe vremea Tăinuitei Căi de Jad.

— Perspectiva mi se pare destul de interesantă. Creează o iluzie 
optică. Aşa o văd eu. Dar fiecare vede altceva într-o operă de artă.

Flora i-a răspuns:
— Asta am vrut să redau, mai multe perspective, dar încă nu 

mi-a ieşit cum trebuie.
Era pentru prima dată când Flora purta cu adevărat un dialog 

cu mama. Când mama s-a prezentat drept doamna Danner, Flora 
a spus:

— Ştiu cine sunteţi. Aţi încercat să ne faceţi staruri de cinema.

în 1937, după terminarea liceului, Flora a plecat la facultate, 
dar mama nu ştia unde anume. A continuat să închirieze casa din 
Croton-on-Hudson ca să poată veni vara, în caz că se întorcea şi 
Flora. Dar nu văzuse nici urmă de Flora şi era nefericită.

Eram pe cale să-i răspund la scrisoare, însă războiul cu Japonia 
izbucnise în forţă. Avuseseră loc incidente ici şi colo. în august, 
Gara de Sud a fost bombardată şi aproape toţi cei aflaţi acolo au
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murit. Apoi bombe lansate de aviaţia chineză au căzut din greşeală 
pe Bund, iar în altă zi, una a lovit Magazinul General Sincere. De 
fiecare dată când se întâmpla una ca asta, nu ştiam dacă noi eram 
cu adevărat în siguranţă, chiar dacă Concesiunea Internaţională nu 
se afla în zona unde se purta războiul. Japonezii înconjuraseră Conce
siunea, gata să pună mâna pe orice chinez care nutrea sentimente 
antijaponeze şi care era suficient de inconştient încât să se furişeze 
afară. Şi au fost mulţi. La câteva zile după fiecare bombardament, 
cluburile de noapte se deschideau din nou, iar viaţa continua în 
mod straniu la fel ca înainte. Fang cel Loial mă avertiza din două 
în două zile să nu mă apropii de Bulevardul Nanking sau de graniţa 
Concesiunii. îi era frică să nu mă consider suficient de americancă 
încât să umblu pe unde poftesc.

— Pentru liniştea mea sufletească, îmi zicea, vreau să te consi
deri chinezoaică. Nu pe jumătate în siguranţă şi pe jumătate nu.

în ianuarie 1938, Fang cel Loial mi-a pus în mână o scrisoare. 
Venea de la Flora şi era adresată „unchiului Fang cel Loial “. Era prima 
dată când îl numea unchi pe Fang cel Loial aşa că i-au curs câteva 
lacrimi în timp ce-mi arăta cu un deget tremurător cuvântul „unchi“.

26 d e c e m b r ie  1 9 3 8

D r a g ă  u n c h iu le  F a n g  ce l L o ia l,

D a c ă  a i  p r i m i t  v r e o  s c r is o a r e  d e  m u l ţu m ir e  in  u l t im i i  n o u ă  a n i, 

s ă  ş t i i  n u  eu  ţ i - a tn  tr im is -o .  N u  ţ i - a m  v ă z u t  n ic io d a tă  s c r is o r i le  p â n ă  

a s tă z i .  M in e r v a  Iv o ry , f o s t a  m e a  m a m ă , le -a  in te r c e p ta t ,  c u m  a  f ă c u t  

ş i cu  c a d o u r i le .  în  p r i m u l  r â n d , s u n t  im p r e s io n a tă  că  a i  p ă s t r a t  

b u to n i i  ta tă lu i  m e u , s t i lo u l  ş i c a r te a  d e  p o e z i i .  Î m i im a g in e z  că a ţ i  

f o s t  a m ic i  f o a r t e  b u n i, d a c ă  te - a i  o s te n i t  să  e x p e d ie z i  to a te  lu c r u r ile  

to c m a i  d in  C h in a . A ş a  că  î ţ i  m u l ţu m e s c  că  m i  le - a i  t r im is .  C h ia r  

în s e a m n ă  f o a r t e  m u l t  p e n t r u  m in e .

M u l ţu m e s c  ş i  p e n t r u  c a d o u r i le  d e  C r ă c iu n , m a i  a le s  p e n t r u  

c ă lu ţu l  d e  j a d .  N u  a m  ş t iu t  n ic io d a tă  că  a s ta  e r a m  in  z o d ia c u l  ch in e 

zesc . B ă n u ie sc  că  o c h ii n u  s u n t  r u b in e  a d e v ă r a te .  B r ă ţa r a  cu  ta lis -  

m a n e  m i- a r  f i  v e n i t  c â n d  a v e a m  z e c e  a n i, îm i  p a r e  ră u  că  n u  a m  

a p u c a t  să  o  p o r t  a tu n c i ,  îm i  p lă c e a u  f o a r t e  m u l t  b r ă ţă r i le  c u  ta lis -  

m a n e  la  v â r s ta  a c e e a . N u  a i id e e  c â t  d e  m u lt .  D e  fa p t ,  s u n t  d e s tu l  

d e  s u r p r in s ă  că  a i  g h ic i t  că  u n e i f e t e  i - a r  p u te a  p lă c e a  a ş a  c e v a .

A p r o p o , in  t im p  ce  c ă u ta m  s c r is o r i le  p r im i t e  d e  la  tin e , a m  g ă s i t  

c â te v a  sc r is e  d e  ta tă l  m e u . M - a u  lă m u r i t  d in c o lo  d e  o r ic e  u m b r ă  d e
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în d o ia lă  că  M in e r v a  Iv o r y  n u  e s te  m a m a  m e a  a d e v ă r a tă . (E a e m in c i

n o a s a  c a r e  a  s c r is  s c r is o r i le  p e  c a r e  le - a i  p r i m i t . )  în to td e a u n a  a v u 

s e s e m  o  b ă n u ia lă  în  s e n s u l  ă s ta  ş i  m ă  b u c u r  s ă  d e s c o p ă r  că  e s te  

a d e v ă r a t ,  d in  to t  s o iu l  d e  m o t i v e  p e  c a r e  n u  le  m a i  m e n ţ io n e z .  F a p tu l  

că  n u  e s te  m a m a  m e a , d e s ig u r , m ă  f a c e  s ă  m ă  în tr e b  c in e  e s te  a d e 

v ă r a ta  m e a  m a m ă . în  u l t im a  s c r is o a r e  e x p e d ia tă  d e  ta tă l  m e u , i -a  

s p u s  M in e r v e i  că  s - a  c ă s ă to r i t  cu  o  f e m e i e  d in  S h a n g h a i c a r e  u r m a  

să dea naşte c o p ilu lu i  lo r  ( a d ic ă  m ie ) .  P r o b le m a  es te , în să , că  n u  a  

s p u s  c u m  o  c h e a m ă . P r o b a b i l  c ă  s u n t  s la b e  s p e r a n ţe ,  d a r  se  în tâ m p lă  

c u m v a  s ă  ş t i i  n u m e le  m a m e i  m e le  a d e v ă r a te ?  Ş tiu  că  s -a  în tâ m p la t  

a c u m  f o a r t e  m u l ţ i  a n i  ş i  p o a t e  a  m u r i t  ş i e a  în  t im p u l  e p id e m ie i ,  

a lă tu r i  d e  ta tă l  m e u . O r ic u m , n u  e s te  a tâ t  d e  im p o r ta n t .  S u n t  d o a r  

c u r io a s ă . D a r  d a c ă  o  c u n o ş t i  c u m v a  ş i s e - n tă m p lă  s -o  v e z i ,  te  ro g  

s ă - i  t r a n s m i ţ i  s a lu tă r i le  m e le  d in  N e w  York.

C u  s in c e r i ta te ,

F lo ra  I v o r y

P.S.

N ic io d a tă  n u  p r e a  m i - a  p lă c u t  p o e z ia ,  d a r  p o a t e  o  s ă  m ă  s t r ă 

d u ie s c  a c u m  că  a m  a f la t  c â t  i -a  p l ă c u t  ta tă lu i  m e u  c a r te a  p e  ca re  

m i- a i  tr im is -o .  N u  se  ş t ie  n ic io d a tă .

Fang cel Loial era furios.
— Nici n-a primit scrisorile mele! Căţeaua aia de mă-sa a scris 

scrisorile. Dragă domnule Fang cel Loial. Şi toţi anii ăştia în care 
putea să mi se spună unchi.

— Flora ştie.
Atât am zis, nimic mai mult.
M-ain gândit la ce să scriu. Să-i spun că a fost smulsă din bra

ţele mele în timp ce amândouă ţipam una după cealaltă? Să-i spun 
că Minerva şi doamna Lamp nu m-au lăsat să o păstrez? în final, i-am 
comunicat Florei marea mea bucurie că am găsit-o şi că cea mai 
scumpă dorinţă a mea a fost întotdeauna să ne revedem într-o zi.

A m  m u lte  s ă - ţ i  sp u n  d e s p r e  ta tă l  tă u  ş i d e s p r e  c â t  d e  m u l t  te -a m  

iu b i t  a m â n d o i .  P â n ă  a tu n c i ,  d a c ă  d o r e ş t i  s ă - ţ i  c u n o ş t i  b u n ic a , es te  

c h ia r  a co lo , în  C r o to n -o n -H u d s o n , u n d e  te -a  v e g h e a t  în  t o ţ i  a c e ş ti  an i.

Am primit răspunsul Florei prin telegraf. Voia să-şi cunoască 
bunica.
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Mama mi-a spus că stabilise cu Flora să se vadă în parc. Flora, 
cum a văzut-o stând pe podeţ, a izbucnit:

— Ştiam eu că era ceva la mijloc. întotdeauna dădeam peste 
tine. Am crezut că te-au pus părinţii mei să mă spionezi. Apoi am 
zis că eşti doar vreo bătrână nebună.

Nu şi-a arătat imediat afecţiunea faţă de bunica ei. Era mai mult 
curiozitate -  şi prudenţă. Mama înţelegea acest lucru şi i-a spus 
Florei că nu a vrut decât s-o asigure pe mama ei adevărată că este 
bine.

— Poţi să-i spui ce doreşti, mi-a zis. Dar cum ţi-ai putea da 
seama dacă sunt bine sau nu? Nici măcar eu nu ştiu dacă sunt bine.

I-a spus mamei că aflase adevărul despre mine când venise acasă 
într-o vacanţă de Crăciun. Minerva plecase două săptămâni în Florida, 
în luna de miere, cu noul ei soţ, „lipitoarea profesionista*, cum îi 
zicea ea. în cutia poştală, Flora a găsit scrisoarea lui Fang cel Loial 
într-un cadou de Crăciun care conţinea o eşarfă. Nu a înţeles exact 
de ce scria „încă o felicitare de Crăciun** şi de ce îi mulţumea pen
tru ultima scrisoarea de mulţumire primită. Apoi a scotocit prin 
biroul Minervei, prin rafturi şi dulapuri. Minerva nu arunca nimic, 
aşa că Flora ştia că trebuie să fie pe undeva. în pod, a găsit mai 
multe cutii de pantofi legate cu sfoară. înăuntru erau scrisorile -  nu 
doar de la unchiul Fang cel Loial, dar şi de la tatăl ei. Le-a citit pe 
toate, simţind cum i se face rău de la stomac pe măsură ce înţele
gea ce se petrecuse. Majoritatea scrisorilor erau datate de dinainte 
să se nască ea. în ele, tatăl ei o ruga pe Minerva să accepte divor
ţul, apoi urmau declaraţiile că nu se va întoarce niciodată la ea, că 
nu o iubeşte şi că nu a iubit-o niciodată. în scrisorile cele mai vechi 
pomenea de viclenia Minervei şi a doamnei Lamp, care îl păcăliseră 
să intre într-o căsnicie de formă. Mai urmau scrisori în care o 
înfiera pe Minerva că recursese la minciuni privind starea sănătă
ţii tatălui său pentru a-1 ademeni acasă. Apoi Flora a citit scrisoa
rea în care el declara că iubea o altă femeie şi că se căsătorise cu 
ea în Shanghai. „Un copil se va naşte curând**, scria el, „unul real, 
nu ca acela pe care l-ai inventat ca să mă păcăleşti să mă căsătoresc 
cu tine. Ce altă dovadă mai vrei că nu mă voi mai întoarce nicio- 
dată?“ Scrisoarea aceasta avea data de 15 noiembrie 1918 şi era 
ultima primită de la el.

Flora i-a spus mamei că voia să ştie adevărul -  cine era mama ei 
adevărată, de ce se afla în Shanghai şi cum l-a cunoscut pe tatăl ei.
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— Te rog să nu-mi spui minciuni frumoase. Toată viaţa numai 
asta am auzit. Nu vreau să aflu că am fost din nou păcălită în cine 
ştie câte alte feluri. Dacă sunt lucruri rele, pot să fac faţă. Nu îmi 
pasă ce s-a întâmplat, doar să nu mai aud minciuni.

A m  în c e p u t  p r i n  a - i  s p u n e  că  m a m a  e i e s te  p e  j u m ă t a t e  c h in e 

z o a ic ă .  F lo ra  a  f o s t  u lu i tă  la  în c e p u t ,  d a r  a p o i  a  râ s  ş i  a  z i s :  „ C a  să  

v e z i ,  c e  i r o n ie “. S e p a r e  că , la  v â r s ta  d e  t r e is p r e z e c e  s a u  p a is p r e z e c e  

a n i, a  im p lo r a t - o  p e  M in e r v a  s ă  o  d u c ă  la  u n  r e s ta u r a n t  c h in e z e s c  

d in  A lb a n y . M in e r v a  a  t o t  in s is ta t  că  n -o  s ă - i  p la c ă .  F lo ra  a  în t r e 

b a t - o  d e  u n d e  ş t ia .  S -a  s u p ă r a t  f o a r t e  ta r e  c â n d  M in e r v a  n -a  m a i  

z i s  n im ic  ş i  ş i - a  v ă z u t  d e  c o n d u s . C â n d  a v e a  ş a is p r e z e c e  a n i ,  a  m e r s  

cu  m a ş in a  îm p r e u n ă  cu  p r i e te n u l  e i  -  b ă ia tu l  ă la  ră u  d e  c a r e  ţ i - a m  

z i s  -  p â n ă  in  o r a ş  ş i  ş i - a u  lu a t  m â n c a r e  c h in e z e a s c ă . A  f ă c u t - o  d o a r  

c a  s ă  o  e n e r v e z e  p e  M in e r v a ,  d a r  a  d e s c o p e r i t  că  î i  p lă c e a ,  l - a m  sp u s  

F lo re i că  p r o b a b i l  a  m â n c a t  m a i  m u l t  m â n c a r e  c h in e z e a s c ă  d e c â t  

o c c id e n ta lă  a tu n c i  c â n d  e r a  m ic ă . A p o i ,  e a  a  z i s :  „ N o r m a l  c ă  m i - a  

p lă c u t .  A m  ş i  eu  sâ n g e  d e  c h in e z o a ic ă  in  m ine" .

A p o i  a m  c o n t in u a t  cu  a d e v ă r u r i le  m a i  g r e u  d e  'în gh iţit, l - a m  

s p u s :  „ A m  n ă s c u t- o  p e  m a m a  ta  în  a fa r a  c ă s n ic ie i,  ia r  m a m a  ta  te -a  

n ă s c u t  p e  t in e  f ă r ă  să  f i e  c ă s ă to r i tă  leg a l. A c e s ta  a  f o s t  m o t i v u l  p e n 

tr u  c a r e  f a m i l i a  I v o r y  a  p u t u t  s ă  te  ia  d e  lâ n g ă  m a m a  ta". F lo r a  n u  

a  s p u s  n im ic . N u  a m  p u t u t  c i t i  n im ic  p e  f a ţ a  e i. In  ce le  d in  u r m ă ,  

m i- a  z is :  „V reau  s ă  o  c u n o sc . D a c ă  n - o  s ă - m i  p la c ă  d e  e a , n u  tr e b u ie  

s - o  m a i  v ă d  ş i  a  d o u a  o a ră . D a r  b ă n u ie s c  că  d a c ă  e  c a  t in e , n u  p o a te  

s ă  f i e  p r e a  rea".

Martie 1939

Mama şi Flora s-au dus mai întâi la San Francisco, de unde 
aveau să ia vaporul spre Shanghai o săptămână mai târziu. Cât timp 
au stat în San Francisco, Flora a dormit în dormitorul despre care 
mama îmi spusese la un moment dat că o să fie al meu. încă puteam 
să mi-1 imaginez: pereţii galbeni ca soarele, fereastra pe care se 
vedeau ramurile groase ale unui stejar, atât de aproape, încât puteam să 
mă cocoţ în ele. Acel dormitor fusese pentru mine un simbol al feri
cirii. Mi-am imaginat-o pe Flora cum se căţăra pe ramurile copacului.

Casa devenise o dărăpănătură care avea nevoie de multă muncă, 
din câte îmi povestise mama. F,ra prea mare pentru o singură persoană
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şi conţinea mai multe amintiri triste decât frumoase. Când i-a spus 
Florei că probabil o va vinde, aceasta i-a răspuns: „N-o vinde. Poate 
o s-o repar eu şi o să vin să locuiesc aici. Vreau să mă mut cât mai 
departe posibil de Minerva şi o să am nevoie de un loc unde să 
stau“. Nu a spus dacă mama va putea să locuiască împreună cu ea. 
Dar unde în altă parte ar fi putut să locuiască mama?

A sosit momentul de care se temea mama. Flora a vrut să-şi 
cunoască „partea chinezească din ea“, adică pe Lu Shing, pe care 
mama nu-1 mai văzuse din 1912. îi ignorase rugăminţile stăruitoare 
de a se revedea ca să-şi poată cere scuze şi sperase că va dispărea 
cu totul din existenţa şi memoria ei. Dar a spus că nu putea să-l 
condamne că o ademenise să se întoarcă în San Francisco cu pro
misiunea că va putea în sfârşit să-l vadă pe Teddy. Se lăsase ade
menită, iar acum nu voia să i se aducă aminte de toate deciziile 
proaste pe care le luase în numele dragostei. Am bănuit-o că îi era 
teamă să nu se reaprindă vechea lor dragoste.

Am primit o scrisoare când mama şi Flora se aflau deja pe vas. 
Era datată cu o săptămână în urmă, când se aflau încă în San Francisco.

A m  d e v e n i t  u n  g h e m  d e  n e r v i  n u m a i  g â n d in d u - m ă  la  în tâ ln ir e a  

a s ta . A u  tr e c u t  p e s te  d o u ă z e c i  ş i ş a p te  d e  a n i  d e  c â n d  l - a m  v ă z u t  

u l t im a  d a tă .  N - a m  u i ta t  c e  f e r m e c ă to r  e ra . M ă  te m  că  o  v a  f e r m e c a  

p e  F lo ra  in t r - a tâ t  în c â t  v a  d o r i  ca  a c e s t  m in u n a t  b u n ic  c h in e z  să  

r ă m â n ă  in  v ia ţa  e i. A  s p u s  că  v r e a  s ă  ş t ie  a d e v ă r u l  d e s p r e  t o t  ce  se  

în tâ m p la s e , d a r  a  t r e b u i t  s ă  a m  g r i jă  s ă - i  p r e z i n t  d o a r  f a p te le ,  n u  ş i  

o p in ia  m e a  s u b ie c t iv ă  a s u p r a  lor. A ş a  că i - a m  p o v e s t i t  d e s p r e  d u b la  

s a  r e la ţie  cu  d o m n u l  Iv o ry , b u n ic u l  e i, c o le c ţ io n a r u l  d e  a r tă ,  ş i  ta tă l  

m e u , Joh n  M in tu r n ,  s t r ă b u n ic u l  ei, e x p e r tu l  în  a r tă .  T o c m a i îi z ic e a m  

c u m  L u  S h in g  f u s e s e  p r o t e ja tu l  d o m n u lu i  I v o r y  ş i  c ă  lo c u is e  în  ca sa  

lu i  c â ţ iv a  a n i, c â n d  F lo ra  a  z is :  „ S ta i  o  s e c u n d ă . A m  a u z i t  d e  e l -  

a d ic ă , l - a m  a u z i t  f ă r ă  s ă  v r e a u  p e  b u n ic u l, v o r b e a  d e s p r e  u n  b ă r b a t  

c h in e z  c a r e  lo c u is e  cu  e i  în  ca să  cu  m u l ţ i  a n i  în  u r m ă . L -a  n u m it  

« tr ă d ă to r u l  ă la  d e  d o i  b a n i ,  n e n o r o c i tu l  ă la  cu  o c h ii  o b lic i , p s e u d o -  

p ic to r u l  ă la  c h in e z  - a  s e d u s - o  p e  f i ic a  lu i  Joh n  c h ia r  s u b  n a s u l  lu i» .

M i  s -a  p ă r u t  f o a r t e  a m u z a n t  c u m  i-a  z i s  b u n ic u l  m e u  p ic to r u lu i .

E ra  ca  u n  e x e r c i ţ iu  d e  d ic ţ ie .  M - a m  a p u c a t  s ă  s p u n  f r a z a  a c e e a  

în tr u n a , d in  ce în  ce m a i  re p e d e . « T r ă d ă to r u l  ă la  d e  d o i  b a n i, n e n o 

r o c i tu l  ă la  cu  o c h ii  o b lic i , p s e u d o p ic to r u l  c h in e z  - a  s e d u s - o  p e  f i i c a  

lu i  Joh n  c h ia r  s u b  n a s u l  lu i» . A c u m  în ţe le g  d e  ce  a z i s  a s ta .  F iica  

e r a i  tu , ia r  tu  a i  n ă s c u t- o  p e  m a m a  m e a , d e  ca re  s - a  în d r ă g o s t i t  a p o i
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ta tă l  m e u , ia r  e a  a  în c u r c a t  c o m p le t  c o p a c u l  g e n e a lo g ic  n ă s c ă n d u - m ă  

p e  m in e . D e - a b ia  a ş te p t  s ă - l  c u n o s c  p e  a c e s t  t r ă d ă to r  d e  d o i  b a n i,  

n e n o r o c i tu l  cu  o c h ii  o b lic i , p s e u d o p ic to r u l  c h in e z  ca re  te - a  s e d u s  p e  

t in e “ A p o i  i - a m  m a i  s p u s  c â te v a  lu c r u r i  d e s p r e  L u  S h in g , f a p te le ,  

n im ic  a l tc e v a , d e  p i l d ă  c u m  m i- a  lu a t  b e b e lu ş u l  ş i  a  d i s p ă r u t  t im p  

d e  d o is p r e z e c e  a n i  cu  t o t  cu  el.

Am mai primit o scrisoare a doua zi.

F lo ra  a r e  u n  s t i l  f o a r t e  d e c o n c e r ta n t  d e  a  s p u n e  u n a  s a u  a lta .  

I e r i  e r a m  p r e g ă t i t e  s ă  n e  v e d e m  cu  L u  S h in g . E u  e r a m  a g i ta tă ,  p o ţ i  

s ă - ţ i  im a g in e z i ,  d u p ă  ce  n u - l  m a i  v ă z u s e m  la  f a ţ ă  d o u ă z e c i  ş i  ş a p te  

d e  a n i. P e  v r e m e a  a ia , o m u l  ă s ta  p u te a  s ă  f a c ă  s ă - m i  s a r ă  h a in e le  

d e  p e  m in e  d o a r  p r i v in d u - m ă .  în a in te  s ă  ie ş im  p e  u şă , F lo ra  m i-a  

s p u s  c ă  îi p la c e  ro c h ia  m e a , că  e  f o a r t e  d r ă g u ţă  ş i  s e  a s o r t e a z ă  cu  

o c h ii  m e i  v e r z i .  I - a m  m u l ţu m i t .  A p o i  m - a  în tr e b a t  d a c ă  e s te  n o u ă .  

în a in te  s ă - m i  r e v in  d in  a g i ta ţ ie ,  m i-a  m a i  s p u s  că  ce i d e  la  s a lo n u l  

d e  c o a fu r ă  a u  f ă c u t  o tr e a b ă  b u n ă  cu  p ă r u l  m e u . « S in cer, a ş a  c u m  

î ţ i  s tă te a  în a in te ,  te  f ă c e a  s ă  p a r i  u n  p i c  tr ă s n i tă .  F a c  p a r iu  că  p i c 

to r u l  d e  d o i  b a n i  o  s ă  re g r e te  z iu a  în  c a r e  te - a  p ă r ă s i t ! »  A p o i  m i-a  

f ă c u t  c u  o c h iu l. î ţ i  v in e  s ă  c r e z i  a ş a  c e v a ? D r e p t  s ă - ţ i  s p u n , a m  v r u t  

s ă  a r ă t  c â t  m a i  b in e  în  m o m e n tu l  în  c a r e  u r m a  s ă - i  z i c  lu i L u  S h in g  

« h a i, v a le a » . « H a i, v a le a » , a p r o p o , e s te  o  e x p r e s ie  în v ă ţa tă  d e  la  

F lo ra . E s te  u n  f e l  p o l i t ic o s  d e  a  s p u n e  « D u - te - n  p i z d a  m ă - t i i» .

A m  a ju n s  la  10  d im in e a ţa  la  g a le r ia  d e  a r tă  d in  N o b  H ill,  u n d e  

L u  S h in g  îş i v in d e  p ic tu r i l e .  E o  c h ic h in e a ţă , d a r  s e  p a r e  că  e l e  

p r o p r i e ta r u l  lo c u lu i. C in e  a l tc in e v a  s ă - i  v â n d ă  to a t e  p i c tu r i l e  a le a ?  

F lo ra  a  f o s t  p o l i t i c o a s ă  ş i  a  a f i ş a t  e x p r e s ia  e i  o b iş n u i tă ,  tă c u tă  ş i 

n e u tr ă . S -a  u i ta t  a te n tă  la  f a ţ a  lu i  L u  S h in g  c â n d  i - a  s t r â n s  m â n a .  

M ă  în tr e b a m  ce  v e d e a . M ie  m i  se  p ă r e a  a t â t  d e  u z a t ,  a tâ t  d e  l ip s i t  

d e  v ia ţă ,  c h ia r  d a c ă , r e c u n o sc , în c ă  e r a  ch ip e ş , ia r  v o c e a  lu i -  a tâ t  

d e  m e lo d io a s ă  ş i  s u n â n d  a ş a  d e  b r i ta n ic .  A  a v u t  în to td e a u n a  u n  a e r  

d e  îm p ă r a t  c h in e z  c a r e  te  f a c e  s ă  c r e z i  că  e  m a i  i m p o r ta n t  d e c â t  în  

r e a l i ta te .  L a  u n  m o m e n t  d a t ,  l - a m  s u r p r in s  z â m b i n d u - m i  ş i  m - a m  

în t r e b a t  la  ce  s e  g â n d e ş te .  « S ă ra c a  L u lu , a  a ju n s  o  b a b ă  tr ă s n i tă .  

M ă c a r  p ă r u l  e i  a r a tă  d r ă g u ţ .»  S -a  a p r o p ia t  d e  m in e  ş i  m i - a  m u l ţu 

m i t  că  a m  v e n it .  O c h ii  lu i  e r a u  p l in i  d e  t r is te ţe .  « N u  a r  f i  t r e b u i t  să  

s e  în tâ m p le  a ş a » , a  s p u s . « îm i  p a r e  ră u .»  M i- a  d i s p ă r u t  to a tă  n e v o ia  

d e  a - l  b le s te m a . M - a  n ă p ă d i t  m e la n c o lia .

« C e  f a c e  s o ţ ia  ta ? » , a m  în t r e b a t  p e  o  v o c e  v e s e lă . M i- a  s p u s  p e  

u n  to n  r e s p e c tu o s  că  a  m u r i t .  M i - a  r e v e n i t  u n  p i c  s p e r a n ţa  -  n u  o  

s p e r a n ţă  re a lă , m a i  c u r â n d  o  a m in t ir e  a  e i  -  c ă  în t r - o  z i  o  s ă  f i e
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l ib e r  s ă  m ă  ia  d e  n e v a s tă . Te v e i  b u c u r a  s ă  a f l i  că  m i - a m  v e n i t  în  

f i r e  d u p ă  d o a r  d o u ă  s e c u n d e . « îm i  p a r c  ră u  s ă  a u d  a s ta » , a m  sp u s .

«Ş i îm i  p a r e  ră u  s ă  s p u n  că  n ic i u n u l d in tr e  s o ţ i i  m e i  n u  a u  m u r i t .

A  t r e b u i t  s ă  d i v o r ţe z  d e  to ţ i .  A m  a ju n s  la  a l  p a t r u le a .»  C u  s ig u r a n ţă  

ş t ia  c ă  m in t ,  d a r  ce  p u te a  z ic e ?

F lo ra  se  p l im b a  p r in  m ic a  g a le r ie  ş i  p ă r e a  s ă  e x a m in e z e  p ie s e le  

d e  a r tă  -  sa u , m a i  p r e c is , p r o d u s e le .  E ra u  s c e n e  cu  v a s e  a n c o r a te  în  

g o lf, u n e le  cu  v a lu r i  l in iş t i te ,  a l te le  cu  n iş te  v a lu r i  în tu n e c a te  ş i  v i o 

le n te  d e m n e  d e  Revolta de pe Bounty. P ic ta s e  te le g o n d o le  u r c â n d  

d e a lu l  ş i în d r e p tâ n d u - s e  s p r e  s te le . A v e a  m u l te  cu  n o u l  p o d  G o ld e n  

G a te , p e  ca re  î l  p i c ta s e  a u r iu , c h ia r  d a c ă  în  r e a l i ta te  e  ro şu . M a i  

e r a u  ş i  c â ţ iv a  le i  d e  m a r e  p e  in s u le  p l in e  d e  s tâ n c i .  O c h ii  m i  s -a u  

o p r i t  a s u p r a  u n e i  p i c t u r i  în  m o d  s p e c ia l . O  ş ti i . Valea Minunilor. 
E r a u  z e c i  d e  v a r ia n te ,  u n e le  în fă ţ iş a u  u n  a p u s , a lte le  u n  r ă s ă r i t ,  u n a  

în a in te  d e  f u r tu n ă ,  a l ta  d u p ă  f u r tu n ă .  în tr - u n a ,  u n  c o v o r  d e  f l o r i  

v io le t  a c o p e r e a  în tr e a g a  v a le . în  a l tă  p ic tu r ă  f l o r i l e  e r a u  a lb a s tr e .  în  

c â te v a  a p ă r e a  u n  o r a ş  d e  a u r  în  m in ia tu r ă  c a r e  s e  în t in d e a  d in c o lo  

d e  d e s c h iz ă tu r a  d in tr e  m u n ţ i ,  s t r ă lu c in d  în  lu m in a  r a z e lo r  ra iu lu i.

Te ve i b u cu ra  să  a f li  că  f i ic a  ta  e s te  un  c r itic  d e  a r tă  p e rsp ica ce . 1-a  

sp u s  lu i Lu S h in g  că  p a r e  să  se  s p e c ia liz e z e  in  sc en e  o p tim is te . A  a r ă ta t  

sp re  u n a  d in tre  p ic tu r i le  cu  V alea  M in u n ilo r  ş i a  în tre b a t d a c ă  p u te a  să  

p ic te z e  u n a  m a i  m a re  ş i să  a d a u g e  p ă s ă r i  p e  cer. A  sp u s  că  a r  p u te a  să  

fa c ă  a s ta  cu  u şu r in ţă  ş i că  d e  m u lte  o r i a d u c e a  re tu ş u r i ta b lo u lu i c o n 

f o r m  d o r in ţe lo r  clien ţilor. F a ta  n o a s tr ă  cea  şm e c h e ră  a  sp u s  c ă  a şa  se  

g â n d e a  ş i ea. L u  S h in g  a  în tre b a t-o  d a c ă  n u -ş i d o re ş te  u n a , d a r  ea  a  

re fu za t, sp u n â n d u - i  că  e ra  d o a r  c u r io a să  să v a d ă  c u m  îşi c â ş tig ă  tra iu l. 

M i- a m  d a t  s e a m a  că  L u  S h in g  în ţe legea  u n d e  b a te  ş i m i-a  p ă r u t  rău  

p e n tr u  el, m i-a m  a d u s  a m in te  d e  sc r iso a rea  a ceea  in  ca re  recu n o scu se  

că  e s te  u n  p ic to r  m e d io c r u , un  sp ir i t  l ip s it  d e  p r o fu n z im e . Se cu n o ştea  

în d e a ju n s  d e  b in e  în c â t să  f i e  d e z a m ă g it  d e  e x is te n ţa  sa . în  c lip a  aceea , 

n u  a m  m a i p u tu t  să  f iu  s u p ă r a tă  p e  el. M i s -a  f ă c u t  m ilă  d e  el.

D u p ă  ce a m  p le c a t  d e  la  g a le r ie ,  F lo ra  m i - a  s p u s  c ă  L u  S h in g  e 

u n  f a l s  a r t is t .  T o t ce f ă c e a  e l e r a  o  c o p ie  a  c e v a  f ă c u t  d e ja  d e  a ltc in e v a ,  

a  sp u s , ş i n ic i  m ă c a r  n u  o  f ă c e a  f o a r t e  b in e . « D e  p a r c ă  t o t  a d e v ă r u l  

f u s e s e  m u ş a m a l i z a t  p r in t r - o  f a l s ă  f e r ic i r e  », a  sp u s , « d o a r  c ă  n u  e ra  

f e r ic ir e ,  ş i  n u  d o a r  f a l s ă ,  c i m a i  ră u . E ra  p e r ic u lo a s ă .»

Fang cel Loial, Dovlecelul Fermecat şi cu mine stăteam pe chei 
şi le aşteptam pe Flora şi pe mama. Aveam o uşoară stare de ame
ţeală, abia puteam să respir. Le-am spus încă o dată lui Fang cel 
Loial şi Dovlecelului Fermecat să fie atenţi la ce vorbesc. Nu voiam 
să pomenesc de Perpetuu, Fairweather sau de casa de curtezane.
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— Ne-ai spus de zece ori, mi-a răspuns Fang cel Loial strân- 
gându-mă uşor de mână. Şi eu am emoţii.

— O să ştie cine eşti în secunda în care te vede, mi-a spus 
Dovlecelul Fermecat făcându-mă să am şi mai multe emoţii. Din 
poze pare să semene cu tine.

Am văzut-o întâi pe mama, apoi, după o clipă, a apărut şi Flora. 
Stăteau pe chei în mijlocul vânzolelii a sute de pasageri şi hamali 
care sortau bagajele. Nu îi vedeam trăsăturile Florei, doar pălăria 
verde în formă de clopot pe care o purta. Era înaltă pe lângă mama 
şi cei din jur. Avea înălţimea lui Edward. Am privit-o venind în 
direcţia mea, plutind prin haos. Cu cât se apropia, cu atât vedeam 
mai mult chipul lui Edward, expresia lui serioasă. Avea tenul lui, 
culoarea lui de păr. S-a oprit înainte să ajungă la mine, a arătat cu 
degetul spre un cufăr şi a dat din cap înspre unul dintre hamali, 
l-a identificat pe un doilea şi a făcut iarăşi semn. Văzusem foto
grafii de când avea şapte, zece, treisprezece, şaptesprezece ani şi 
una mai recentă, făcută cu şase luni în urmă, în care părea mai 
sofisticată. Dar în inima şi în mintea mea aveam în continuare 
două amintiri puternice cu ea: bebeluşul care gângurea şi râdea şi 
fetiţa care ţipa în timp ce-mi era luată. îmi imaginasem cum îi simt 
greutatea în timp ce dormea în braţele mele. Mica Flora nu era 
această femeie înaltă şi stilată, dată cu ruj roşu şi cu părul tuns 
scurt.

Mama a apărut deodată în faţa mea şi m-a îmbrăţişat scurt, 
îmbătrânise în ultimii zece ani. Părul îi încărunţise aproape de tot, 
era acum mai scundă decât mine. Părea recent coafată, purta o 
rochie care se asorta cu culoarea ochilor. Lu Shing trebuie că aşa 
o văzuse arătând aşa când se întâlniseră la galerie. Era încă plină 
de viaţă, părea să aibă totul sub control. S-a întors şi i-a făcut cu 
mâna Florei, apoi a arătat spre mine. Flora s-a uitat în direcţia mea 
şi a dat din cap. Expresia nu i s-a schimbat. Pe chip nu i s-a citit 
nici o urmă surprindere sau bucurie.

Dovlecelul Fermecat şi-a lăsat mâna pe umărul meu.
— Ei, vezi? Are aceeaşi expresie ca tine când încerci să dai sen

zaţia că nu vrei ceea ce vrei. îi vezi gura? Aşa arăţi şi tu  chiar în 
clipa asta. M-a apucat de bărbie: E încleştată.

M-am forţat să zâmbesc, apoi în minte mi-a năvălit un întreg 
repertoriu de formule de întâmpinare pe care le-aş putea folosi.

Amy Tan
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„Mă bucur să te cunosc." „Eu sunt Violet Fang." „Mă bucur atât 
de tare că te cunosc în sfârşit, Flora. Eu sunt mama ta." „Eu sunt 
mama ta, Flora." „Sunt Violet Fang, mama ta." „îţi mai aduci aminte 
de mine, Flora?"

Dar toate aceste fraze pregătite dinainte mi-au zburat din cap, 
aşa încât, în clipa când a ajuns lângă mine, i-am spus:

— Cum a fost călătoria? Cred că eşti obosită. Ţi-e foame?
Mi-a spus că pe vapor a fost în regulă. Şi că nu era nici obosită,

nici nu-i era foame. M-am uitat după expresia pe care o avea când 
era mică şi am regăsit-o în ochii ei. Când ochii mi s-au umplut de 
lacrimi, m-am întors cu spatele. Am simţit o mână pe umăr şi am 
auzit-o spunându-mi: „Poftim". Mi-a dat o batistă. După ce mi-am 
şters ochii, mi-am ridicat privirea spre ea şi i-am mulţumit, aştep- 
tându-mă să aibă şi ea lacrimi în ochi. Dar ochii ei erau uscaţi. Mi 
s-a făcut frică. Nu simţea nimic pentru mine.

Mama vorbea în chineză cu un hamal şi îi spunea să aibă grijă. 
Chineza ei era şi mai ruginită decât la ultima ei vizită. I-am dat 
instrucţiuni hamalului să ducă cuferele pe cealaltă parte a drumu
lui, unde ne aştepta maşina noastră.

— E un pic ciudat să te aud vorbind în chineză, a spus Flora. 
Ştiu că eşti pe jumătate chinezoaică, dar nu pari până nu deschizi 
gura. O să mă obişnuiesc, presupun.

— Şi tu vorbeai chineză când erai mică de tot, am spus. Nu 
vorbeai în altă limbă cu mătuşica ta Chen.

Am făcut un semn spre Dovlecelul Fermecat, care a dat din cap 
încântată.

— Vorbeam chineză? Ce tare.
Am tras-o pe Dovlecelul Fermecat mai aproape de Flora şi i-am 

spus:
— Aceasta este doamna Chen. E prietena mea cea mai bună, a 

avut grijă de mine mulţi ani. îmi e ca o soră.
Dovlecelul Fermecat a încuviinţat şi a spus în engleză o propo

ziţie învăţată dinainte:
— Zici la mine mătuşica Vesel-Vesel.
Mama s-a strecurat lângă mine şi m-a mai îmbrăţişat o dată 

scurt.
— Ţi-am spus că seamănă cu tine la faţă. Stai să vezi la ce altceva 

mai seamănă cu tine.



Fang cel Loial aştepta răbdător să fie prezentat. Flora s-a îndrep
tat spre el şi i-a strâns mâna.

— Tu trebuie să fii unchiul meu, Fang cel Loial.
Fang cel Loial radia de fericire.
— Da, da, este adevărat. Iar tu eşti -  care este cuvântul? -  engleza 

mea e aşa de proastă -  fiica mea.
Flora a zâmbit.
— Aşa se pare.
Bunica, mama şi fiica s-au aşezat pe bancheta din spate. Mama 

mă pusese pe mine la mijloc, intenţionat, ştiam asta, astfel încât 
Flora să stea lângă mine, în stânga mea. Era un chin că nu puteam 
să mă uit la Flora drept în faţă, îmi ţineam privirea înainte. I-am 
spus şoferului să ne ducă pe un drum fără puncte de control japo
neze la graniţa cu Concesiunea Internaţională. Nu voiam să o sperii 
pe Flora. în maşină era linişte. Am început să simt cum mi se 
strânge stomacul. Aveam senzaţia că o să izbucnesc în lacrimi. Nu 
aşa trebuiau să se întâmple lucrurile. Nimic nu era cum trebuia să 
fie. După atâţia ani de aşteptare, nu puteam să-mi descătuşez nici 
un pic din durere sau bucurie. Flora nu mă cunoştea. Pentru ea, 
eram un străin care arăta ca un alb şi vorbea chineză. Bebeluşul 
care se agăţase de mine era acum complet indiferent faţă de mama 
care stătea lângă el. Din cauza Minervei, devenise incapabilă de 
sentimente. Mi se pusese un nod în gât. Mama mă avertizase deja 
că Flora îmi va părea distantă. „După câteva zile, se mai dezgheaţă 
ea“, îmi scrisese.

A c u m  că  a  t r e c u t  o  lu n ă , a ş  z ic e  c ă  e  m a i  a f e c tu o a s ă . D a r  n u  

m i-a  sp u s  n ic io d a tă  « b u n ic a » . P e n tr u  ea  s u n t  d o a m n a  D a n n e r . Să 
n u  te  r ă n e a s c ă  p r e a  ta re , V io le t, d a c ă  o  s ă  d e s c o p e r i  c ă  n u  e s te  c o p ila  

a d o r a b i lă  p e  c a r e  a i  p ă s t r a t - o  in  a m in t ir e  în  to ţ i  a c e ş t i  a n i. A d u - ţ i  

a m in te  c â t  d e  c iu d a t  n e  a m  s im ţ i t  c â n d  n e - a m  r e v ă z u t  d u p ă  ce  a m  

s ta t  d e p a r te  u n a  d e  a l ta  a tâ ta  v r e m e .

Eram gata s-o întreb pe Flora dacă ar vrea să vadă ceva în mod 
special în Shanghai, când am zărit la gâtul ei medalionul de aur în 
formă de inimă. îl păstrase. Minerva nu i-1 luase. Oare îl deschisese 
vreodată ca să vadă ce e înăuntru?

— Porţi medalionul de la mine, i-am spus. îţi aduci aminte de 
el de când erai mică?

572 Amy Tan
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L-a atins cu degetele.
— îmi aduc aminte că mă jucam cu el într-o cameră cu pereţi 

galbeni. Şi îmi aduc aminte de o femeie care încerca să mi-1 ia. 
Cred că era mama. Vreau să zic, Minerva. Nici nu pot să-i mai 
spun vreodată mamă femeii ăleia. în fine, Minerva tot încerca să 
mi-1 ia, aşa că am muşcat-o, ea a ţipat şi m-am gândit că poate ar 
trebui s-o mai muşc o dată. Nu l-am mai dat jos de la gât. Dar nu 
ştiam că tu mi l-ai dat. Minerva susţinea că a ajuns la mine din 
partea familiei ei. Tot ce ţine de ea a fost o minciună imensă.

— L-ai deschis? am întrebat.
— N-am încercat niciodată până nu am citit scrisorile de la tata. 

Apoi am avut o presimţire că s-ar putea să fie ceva în medalion. A 
trebuit să mă chinuiesc serios ca să-l forţez, dar am reuşit până la 
urmă. Am văzut pozele, a ta, a lui tata, apoi cea în care eraţi amân
doi. Dacă nu l-ai fi sudat în halul ăsta, poate că aflam adevărul 
mult mai devreme.

— N-am vrut să cadă din greşeală pozele şi să se piardă. Stăteai 
tot timpul cu medalionul în gură. Ai văzut urmele de dinţi.

— Deci asta sunt adânciturile de pe el. Şi-a aşezat palma peste 
medalion şi a continuat: întotdeauna a fost deosebit pentru mine, chiar 
înainte să ştiu de unde îl am. Era ca o inimioară fermecată, o atingeam 
şi mă facea puternică, invizibilă sau puteam dintr-odată să citesc min
ţile oamenilor. Cumva asta şi credeam când eram mai mică. Nu eram 
nebună, totuşi. Era doar un lucru pe care aveam nevoie să-l cred.

Ochii mi s-au umplut iarăşi de lacrimi, apoi m-am întors spre 
mama.

— Ai pierdut batista pe care ţi-am dat-o? am auzit-o pe Flora 
spunând. Am dat din cap. Şi-a lăsat mâna pe braţul meu: E-n regulă. 
Poţi să plângi dacă vrei.

Acolo, între fiica şi mama mea, am plâns.
Pe drumul spre casă, Fang cel Loial ne-a arătat câteva atracţii. 

Când ne-a zis să ne uităm la stânga, am profitat de ocazie şi i-am 
studiat chipul Florei. Când şi când îmi arunca câte o privire, apoi 
îmi zâmbea vag.

— Nu pot să mă obişnuiesc că vorbeşti chineză, mi-a spus, şi 
că arăt ca tine.

— De fapt, semeni mai mult cu tatăl tău, i-am spus. S-a uitat 
fix la mine, încurcată. Forma ochilor, culoarea irisului, sprâncenele, 
nasul şi urechile...
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Flora s-a aplecat şi s-a uitat la pe marna.
— Nu vede bine sau cum?
Mama i-a spus:
— Ţi-am zis eu, Flora. Arăţi exact ca mama ta.

în primele două zile, n-am adus deloc vorba despre trecut. Toţi 
patru am purtat-o pe Flora într-un tur al Shanghaiului -  cât puteam 
să vedem fără să ieşim din Concesiunea Internaţională. Era inte
resată de arhitectură, mai ales de acoperişurile cu cornişe curbate.

— Are ceva aparte un acoperiş care arată ca un cap cu faţa 
întoarsă spre cer.

Exersa pronunţia unor cuvinte simple în chineză împreună cu 
Dovlecelul Fermecat: copac, floare, casă, bărbat, femeie. Reuşea să 
şi le aducă aminte chiar şi după o oră.

în a treia zi, la micul dejun, Flora mi-a spus:
— Sunt gata să aflu despre tine şi tata. Zi-mi pur şi simplu, nu 

încerca să faci să sune cuviincios sau mai ştiu eu cum. Să nu omiţi 
părţile suculente.

— L-am cunoscut pe tatăl tău, i-am spus, pentru că unchiul 
Fang cel Loial mi l-a prezentat ca pe cineva cu care aş putea să port 
conversaţii în engleză. Tatăl tău a crezut, de asemenea, că eram o 
prostituată de rând dintr-un bordel de doi bani. Nu ne-am înţeles 
bine la început.

I-a plăcut să afle despre neînţelegere şi despre rolul jucat de 
Fang cel Loial în respectiva situaţie. Când i l-am descris pe Edward, 
a ascultat tară să se clintească. Mi-a fost dificil să găsesc cuvintele 
pentru a exprima ce însemnase Edward pentru mine şi ce însem
nase pentru ea. I-am spus ce frumoasă voce avea, apoi i-am cântat 
melodia aceea pe care o născocise el şi i-o cânta în fiecare dimi
neaţă. I-am spus că era serios, câteodată trist, blând şi amuzant. 
I-am povestit pe scurt despre suferinţa lui când un băiat pe nume 
Tom a căzut în prăpastie şi a murit din cauza unei farse pe care 
i-o jucase el. Flora a fost curioasă să afle ce părere au avut bunicii 
ei despre ce făcuse. Când i-am spus că nu l-au considerat vinovat, a 
pufnit şi mi-a spus că aşa îşi imaginase şi ea. Cu cât îi povesteam mai 
mult din ce îmi aduceam aminte, cu atât descopeream că în memorie 
mi se redeşteptau tot mai multe detalii legate de Edward -  eliberat 
din fotografie, acea amintire îngheţată, revenea la viaţă.
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M-am dus la o masă unde lăsasem jurnalul lui Edward. I l-am 
pus în mâini. Şi-a plimbat degetele peste coperta moale, maro. L-a 
deschis şi a citit cu voce tare titlul pretenţios pe care i-1 dăduse 
Edward.

Departe în Orientul îndepărtat 
de B. Edward Ivory III 

Un călător fericit în China

I-am arătat pasajul scris de Edward când ne-am dus în provin
cie şi m-a învăţat să conduc. în timp ce Flora citea, mi s-a părut 
că mă găseam iarăşi în prezenţa lui. Mă îndemna să merg mai 
repede, să simt viteza vieţii, într-o cursă împotriva morţii care 
acoperea pământul, când nu voia decât să simtă fericirea de-a fi 
alături de mine, femeia iubită. M-am întors spre el şi şi-a dat seama 
că şi eu îl iubesc.

— Aceasta a fost dragostea pe care am trăit-o şi pe care ţi-am 
transmis-o ţie. M-a transformat într-o fiinţă pură. încetasem să 
mai fiu curtezana care fusesem forţată să devină. Acum eram iubită, 
iar acest lucru nu mai putea să-mi fie şters din minte. Când doamna 
Lamp m-a numit prostituată, nu a reuşit să îmi ia dragostea lui. în 
schimb, mi-au luat bebeluşul. Te-au luat pe tine şi te-au făcut să 
uiţi cine sunt.

Flora era serioasă.
— într-un anume sens, n-am uitat. De asta n-am lăsat pe nimeni 

să-mi ia medalionul. Atâta timp cât îl aveam la mine, ştiam că cineva 
aşa ca tine se va întoarce. Te-am aşteptat. în fiecare zi, oamenii ăia 
groaznici îmi spuneau că nu exişti, că ai fost doar un vis urât. în 
fiecare zi mi-au spus asta până când chiar ai devenit un vis.

S-a uitat la mine cu o figură disperată. Ochii ei arătau exact ca 
ai lui Edward înainte să îmi spună povestea îngrozitoare a băiatu
lui care căzuse de pe stâncă.

— M-au luat de lângă tine şi au încercat să mă transforme în 
altcineva. Eu nu sunt ca ei. îi urăsc. Şi nu sunt nici ca tine. Nu te 
mai cunosc. Nu ştiu cine sunt. Oamenii care se uită la mine cred că 
sunt aşa de sigură pe mine. Flei, norocoaso, eşti bogată şi nu ai nici 
o grijă. Dar nu sunt aşa cum cred ei. Port o rochie scumpă. Păşesc 
cu spatele drept ca o fată încrezătoare care ştie încotro merge. Dar
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nu ştiu ce o să fac în viaţă. Nu vorbesc de viitor, după ce termin 
facultatea -  dacă o s-o termin. Nu ştiu ce vreau să fac mâine. Zilele 
mele sunt lipsite de continuitate. Sunt zile disparate şi în fiecare zi 
trebuie să decid ce vreau să fac şi ce-o să fiu.

Minerva a încercat să îmi inventeze o personalitate. Să mă trans
forme în fiica ei. Dar ştia că nu o iubesc şi nici ea nu mă iubea pe 
mine. Mă străduiam să cred că o făcea. Dar, cumva, am ştiut că ce 
simţeam din partea ei nu era dragoste. Am crezut că e ceva în 
neregulă cu mine. Eram o fată care nu putea să fie iubită, care nu 
putea să iubească. Le vedeam la şcoală pe celelalte fete cu mamele 
lor. îşi împodobeau coşurile de Paşte şi spuneau lucruri de genul 
„culoarea preferată a mamei mele e albastru*. Trebuia să mă prefac 
la fel de încântată ca ele. Apoi am obosit să mă mai prefac. De dra
gul cui mă prefăceam? Cine aş fi fost dacă încetam să mă mai prefac?

Aşchia nu sare departe de trunchi. Am fost crescută în minunata 
tradiţie a familiei Ivory. Nu poţi să greşeşti. întotdeauna ai dreptate. 
Poţi să minţi de-ngheaţă apele şi să-i obligi pe oameni să facă ce 
vrei tu pentru că ai îndeajuns de mulţi bani să ieşi basma curată. 
Poţi să cumperi admiraţie, să cumperi apreciere, respect -  toate 
false, desigur. Pentru ei, nişte faţade şubrede din carton erau sufi
cient de bune. Am făcut tot ce am putut să le arăt că nu este aşa.

Am încetat să mai învăţ când eram mai mică şi am picat la 
examene. Dacă ştiam răspunsul corect, îl treceam pe cel greşit. 
Familia mea i-a acuzat pe profesori că mă defavorizau şi i-au inti
midat până m-au lăsat să dau din nou examenele în particular. Au 
angajat pe cineva să scrie răspunsurile. Am devenit o elevă model!

Am început să fur din magazine la unsprezece ani. Era palpitant 
din cauza pericolului, puteam să fiu prinsă oricând. Nu mai trăisem 
niciodată emoţii atât de puternice -  cel puţin din câte îmi aduceam 
aminte -  şi simţeam nevoia s-o fac. Am furat un soldăţel de tinichea 
dintr-un magazin de jucării. Nici măcar nu mi-1 doream, de fapt. 
Dar când l-am dus acasă, am simţit brusc că îmi aparţine şi că 
aveam dreptul să-l iau. Era dreptul meu. Am furat lucruri care erau 
valoroase şi altele care nu erau: o cană pentru bebeluşi din argint, 
un măr, nasturi lucioşi, un degetar, un căţeluş din argint care încă
pea în degetar, un creion. Cu cât furam mai multe, cu atât simţeam 
dorinţa să mai fur. Parcă aveam în mine un sac imens ca al lui Moş 
Crăciun pe care trebuia să-l umplu fără să ştiu de ce. M-am gândit
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că nici nu o să ştiu până n-aveam să-l umplu. în cele din urmă, 
am fost prinsă şi fosta mea mamă m-a pus să ne aşezăm la o dis
cuţie şi m-a întrebat dacă îmi lipseşte ceva. N-am zis nimic, pentru 
că nu puteam să-i spun de sacul gol al lui Moş Crăciun dinăuntrul 
meu. M-a asigurat că nu trebuie decât să-i spun ce-mi doresc şi o 
să capăt imediat. Mi-a dat zece dolari. Am aruncat banii cum am 
ieşit din casă. M-am supărat foarte tare, credea că poate să mituiască 
partea cea rea din mine astfel încât să dispară. M-am reapucat de 
furat. Voiam să fiu din nou prinsă. Dar nimeni nu a observat. Aşa 
că am început să fur lucruri mai mari, în văzul tuturor -  o păpuşă, 
o puşculiţă, un puzzle din lemn. Ştiam că vânzătorii mă vedeau, 
dar nu spuneau nimic. Fosta mea mamă, am aflat ulterior, deschi
sese câte un cont la fiecare magazin, iar vânzătorii îşi notau costul 
oricărui obiect furat de mine. Suma de bani urma să fie luată din 
cont. Era ca un joc pentru ei.

Nu voiam să fiu rea. Nu aşa eram eu. Mă simţeam doar mai 
aproape de cine eram de fapt, pentru că nu eram ca ei. Dacă aş fi 
fost ca ei ar fi însemnat să nu mi se pară că ar fi ceva în neregulă 
cu ei, cu lumea, cu cei care îşi frecau mâinile şi pretindeau că îi 
respectă, când de fapt nu umblau decât după banii lor. Să fii ca ei 
însemna să crezi că dragostea era un sărut pe obraz. Dragostea 
trebuia să te facă să te simţi fericită, să simţi că nu mai eşti singură. 
Simţeai ceva ce n-ai fi putut simţi alături de nimeni altcineva. Parcă 
ţi se strângea inima. Aşa ceva simţeam faţă de câinele meu. Oamenii 
spun că dragostea adevărată este statornică. Ei bine, nici o dragoste 
nu e statornică.

Când am mai crescut, m-am înhăitat cu genul de prieteni pe 
care familia Ivory îi considera nişte scursuri, mai ales cu un băiat 
pe care-1 chema Pen. Ştiu că doamna Danner l-a văzut în timp ce 
mă spiona. Fumam. Beam alcool. Făceam toate lucrurile pe care 
nu trebuia să le fac, apoi am rămas însărcinată. Când mi-am dat 
seama că urma să am un copil, am simţit că în fine am întrecut 
limita. Mă schimbasem singură. Eram de-acum diferită. Corpul 
îmi era diferit. Felul în care mă vedeau oamenii era diferit. Fetele 
care rămâneau însărcinate erau imorale şi tâmpite. Dar acum schim
barea nu mi-a mai plăcut. Nu eram imorală, nici tâmpită. M-am 
trezit într-o situaţie şi, pe deasupra, cu un băiat pe care nu-1 iubeam. 
Credeam pe atunci că e diferit, pentru că lui nu-i păsa de ce credeau
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oamenii. Era amuzant şi periculos. Dar ştiam că nu-1 iubesc. Aş fi 
vrut, însă nu era chiar atât de deştept. Până la urmă, şi-a dat arama 
pe faţă, dacă înţelegi ce vreau să spun. Iar acum zicea că vrea să 
facă din mine o femeie cinstită. A zis că mă iubeşte şi voia să ştie 
dacă îi împărtăşesc sentimentele. A împărtăşi! Era cel mai compli
cat cuvânt pe care-1 folosise vreodată. Avea ocazia să se căsătorească 
cu domnişorica Bogătaşă, aşa că se dusese la dicţionar ca să afle 
cum se face. Până şi el devenise un fals. Doar copilul era autentic.

Ce era de făcut, prin urmare? Nu îmi făcusem nici un plan încă, 
dar aveam de gând. Ştiam că în scurt timp va trebui să plec de 
acasă. Nu intenţionam să-mi las copilul să crească în spiritul fostei 
familii. Iar ei aveau să se bucure că am plecat. Nu existau suficiente 
minciuni pe care să le îngrămădească una peste alta pentru a masca 
o burtă ce creştea tot mai mult. I-a luat Minervei două luni să 
sesizeze că e ceva în neregulă cu mine. Vomitam în fiecare dimi
neaţă în camera mea. într-o zi, mi s-a făcut rău la cină. Era gata 
să cheme doctorul, credea că am ceva la stomac. I-am zis: „Nu te 
deranja. Sunt gravidă". A închis uşile de la sufragerie şi am rămas 
doar noi două. I-am spus că nu ştiam cine era tatăl doar ca să o 
supăr şi mai tare. I-am spus că poate să fie oricare din vreo cinci-şase 
băieţi. A spus ceva extrem de ciudat: „Ştiam că o să se întâmple 
asta. Te-ai născut lipsită de moralitate şi n-am reuşit să schimb 
lucrul ăsta oricât de tare m-am chinuit". Atunci nu mi-am dat seama, 
dar se referea la tine. Mi-a spus că am distrus reputaţia familiei, 
statutul familiei Ivory în societate, şi că voi ajunge subiect de multe 
bârfe. Mi-a plăcut la nebunie s-o aud zicând toate astea. „Domni
şoară", a spus cu un glas strident, „ai depăşit măsura şi ai ajuns în 
puterea Diavolului".

Am izbucnit în râs. A ţipat la mine să mă opresc. Ordinul ei 
m-a făcut să râd şi mai tare. Râdeam ca o isterică. Apoi mi-am dat 
seama că nu pot să mă opresc, a fost chiar înfricoşător. Cum poate 
să fie râsul înfricoşător? Ea continua să ţipe, iar eu continuam să 
râd. Mi-a spus că dacă aveam de gând să fug cu băiatul ăla neno
rocit, o să ajung să trăiesc pe străzi cu copil cu tot. Am râs şi am 
tot râs până când am început să şuier, abia mai putând să respir. 
Mă sufocam de râs. Apoi a ţipat că dacă fug de-acasă şi nasc acest 
copil, atunci nu voi mai vedea nici un ban de la ea. Brusc, am reuşit 
să mă opresc din râs. I-am spus: „Eu sunt aia care o să moştenească
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banii, nu tu. Tu eşti aia care n-o să vadă nici un ban“. A tăcut din 
gură.

I-am spus că, indiferent dacă îi place sau nu, eu aveam să trăiesc 
în casa aceea şi să nasc, iar dacă o să ajungem paria oraşului, măcar 
să fim sincere în privinţa asta. A schimbat imediat placa şi a spus 
pe o voce fals liniştitoare că nu trebuie să-mi fac griji în privinţa 
copilului şi a viitorului meu. Totul o să fie bine, mi-a spus cu gla
sul ei chipurile plin de preocupare. „Nu-ţi face griji, draga mea“, 
mi-a zis. „Acum o să chem doctorul să-ţi dea ceva pentru greţuri". 
Mi-a spus „draga mea“. Moştenirea mea cumpărase acele cuvinte 
şi o făcuse să le scuipe afară. Am fost recunoscătoare când a sosit 
doctorul. Stăteam pe marginea patului, îndoită de durere. A pus 
pe noptieră o sticluţă cu medicamente şi i-a spus Minervei să-mi 
dea o pastilă de trei ori pe zi. Apoi a spus că o să-mi facă o injec
ţie ca să mă simt mai bine cât ai zice peşte. Acul a pătruns prin 
piele, eu am spus „Au“, apoi nu mi-am mai adus aminte nimic până 
când m-am trezit cu nişte dureri cumplite. Minerva mi-a spus că 
era normal din cauza greţurilor şi mi-a dat o pastilă. Am adormit. 
M-am trezit iarăşi, apoi mi-a mai dat o pastilă.

Au trecut trei zile înainte să îi dau peste mână Minervei când 
încerca să-mi bage pastila în gură. Ştiam că durerea surdă din pân
tece nu era greaţă. Mă curăţaseră pe dinăuntru. Scoseseră din mine 
ce consideraseră ei că e greşit, că i-ar fi umplut de ruşine şi le-ar 
fi distrus statutul social. Minerva îşi luase înfăţişarea ei de falsă de 
bunătate şi mi-a spus printre dinţii ei mincinoşi că făcusem un 
avort spontan. A spus-o atât de sincer. Mi-a zis că nu-mi aduc 
aminte, pentru că mă duruse atât de tare, încât leşinasem. Am 
înjurat-o cum mi-a venit la gură. Urlam, iar Minerva spunea că 
totul o să fie bine şi că este normal să fiu deprimată după toate 
cele prin care trecusem. Apoi am tăcut. De ce urlam? Ce mai puteam 
schimba? Nu puteam să câştig în faţa ei, pentru că nu era nimic 
de câştigat. Eram o orfană. Eram a nimănui. Nu aveam nimic şi pe 
nimeni de care să mă pot agăţa. Singura persoană în care puteam 
avea încredere şi pe care mă puteam baza eram eu. Dar eram nea
jutorată şi voiam să renunţ -  nu mai voiam să fiu puternică. La ce 
bun?

Am simţit că o să mor înainte s-apuc să aflu diferenţa între cine 
eram şi cine nu voiam să fiu. Am fugit de acasă imediat cum am
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putut să mă dau jos din pat. Poliţia m-a găsit şi m-a adus înapoi. 
Am fugit iarăşi şi iarăşi am fost prinsă. De fiecare dată când mă 
prindeau, mai murea ceva în mine. Mi-am tăiat părul. Mi-am tăiat 
venele şi am alergat prin casă lăsând sângele să ţâşnească peste tot. 
S-ar putea zice că am avut o cădere nervoasă. Doctorul a fost che
mat din nou. în loc să mă interneze la azilul de nebuni, Minerva 
a angajat o soră medicală care să aibă grijă de mine până îmi mai 
reveneam. îmi băgau medicamente în ce mâneam sau în ce beam 
ca să mă facă docilă. Am încetat să mai mănânc, aruncam mânca
rea la WC. Mi-am pierdut puterile tot mai mult. Apoi m-am gân
dit că era o tâmpenie să mor doar pentru că îi uram. Ştiam ce 
trebuie să fac pentru a scăpa. Trebuia să devin fata care trăia o viaţă 
falsă. Trebuia să zâmbesc la masă şi să spun ce zi frumoasă era 
afară. Ce norocoşi eram că nu muream de foame ca alţii. Ce noro
coşi că nu eram evrei în Polonia. Ce norocoşi că nu eram ca alţi 
oameni care trăiau de cealaltă parte a râului. Am învăţat, am luat 
toate examenele fără să am nevoie de meditatori şi am fost primită 
într-o şcoală din New Hampshire, unde se ajungea după un drum 
de câteva ore pe serpentine, lucru care ştiam că o face pe Minerva 
să vomite.

Nu m-am mai întors acasă decât de două ori. Prima dată a fost 
când a murit bunica mea, doamna Ivory. Avocaţii au anunţat oficial 
că moştenisem întreaga avere a familiei Ivory. îmi fusese lăsată mie, nu 
Minervei. Dar ea, în calitate de presupusă mamă a mea, avea puterea 
să hotărască cum să cheltuie averea după bunul ei plac până când 
împlineam eu douăzeci şi cinci de ani. Practic, primul lucru pe care 
l-a făcut a fost să se căsătorească cu un bărbat care pretindea că 
deţine un puţ de petrol. Dacă aşa o fi fost, atunci trebuie că era 
vorba despre un puţ în vreo curticică unde vărsase o sticlă de ulei 
pentru gătit. A doua oară când m-am întors acasă a fost de Crăciun, 
când ştiam că Minerva era plecată cu noul soţ în Florida. Mă întor
sesem ca să-mi mai iau din lucruri. Nu voiam să rămână acolo nici 
o părticică din mine. Atunci am găsit scrisoarea şi cadoul de la 
unchiul Fang cel Loial în cutia poştală.

Când am aflat că Minerva nu era de fapt mama mea, m-am 
simţit complet dată peste cap. Aveam senzaţia că toate emoţiile 
mele fuseseră puse într-o solniţă şi curgeau una câte una. Acum 
parcă fuseseră turnate toate deodată. în sfârşit, înţelegeam atât de
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multe lucruri. Minerva nu mă suporta. îmi ura chipul, pentru că 
era cel al femeii iubite de tatăl meu. Nu putea să mă iubească. Eu 
nu puteam să o iubesc. Nu era nimic în neregulă cu mine, cu excep
ţia faptului că eram copilul altcuiva. Nu-mi mai încăpeam în piele 
de fericire. Puteam să fiu eu! Dar apoi, imediat, m-am speriat. Nu 
ştiam cine sunt. Eram precum sacul gol al lui Moş Crăciun.

Deci asta sunt, o fată impertinentă care nu prea ştie cine e 
deocamdată. M-am pierdut. Dar mă simt mai bine în China, pen
tru că totul este atât de diferit şi oricine ajunge aici s-ar pierde. Nu 
vreau să zic că s-ar pierde pe străzi. Totul este confuz, zguduitor, 
straniu şi nou. Limba este diferită şi nu cunoşti regulile. Şi toată 
confuzia asta de aici dă la o parte vechile mele confuzii. Pot să am 
din nou trei ani şi jumătate. Pot să învăţ câteva cuvinte: lapte, 
lingură, bebe, vreau în braţe. Şi chiar îmi aduc aminte aceste cuvinte. 
Mă simt de parcă o parte din mine există în cuvintele astea şi acum 
o regăsesc. O amintire cu mine. O amintire cu tine. îmi aduc aminte 
că spuneam „mi-e frica*. Nu ţin minte dacă în chineză sau în engleză, 
îmi aduc aminte că eram o fetiţă şi stăteam în braţele mamei, în 
braţele tale. Ştiu că erai tu, pentru că atunci când am ajuns în 
Shanghai şi ne-am urcat în maşină, m-am uitat la bărbia ta. Mi-am 
adus aminte că vedeam aceeaşi bărbie când mă ţineai în braţe şi o 
aveam în dreptul ochilor. Te împungeam cu degetul în bărbie, iar 
când zâmbeai, se schimba şi ea, ca o feţişoară. Se schimba când 
vorbeai sau când râdeai. Se schimba când erai tristă sau supărată, 
în maşină, ţi-am văzut bărbia crispată şi am ştiut că ţi-e frică, 
pentru că mi-am adus aminte cum stăteam în braţele tale -  eram 
mică şi săltăm în braţele tale în timp ce tu alergai. Mă ţineam de 
gâtul tău. Ţi-am spus: „Mi-e frica*. Tu mi-ai răspuns pe limba noas
tră: „Nu te teme! Nu te teme**. Apoi am simţit cum cineva mă 
smulge de lângă tine. încercam să-ţi ating faţa şi am văzut cum 
bărbia ta s-a crispat puternic. îmi strigai numele şi ţi-era frică. Aşa 
că mi-a fost şi mie frică.

Ieşeam la plimbare cu Flora, dimineaţa devreme, şi urmăream 
viaţa de zi cu zi cum începea să ţâşnească afară pe uşile clădirilor, 
revărsându-se pe bulevardele cele mai late şi pe străduţele cele mai 
înguste. Flora voia să înţeleagă viaţa mea în Shanghai şi să cunoască 
experienţele de care avusese parte tatăl ei. Cum era să fii chinez?



Cum era pentru un occidental? Cine avea moravuri mai stricte? 
Ce s-ar fi ales de mine dacă mama mea nu ar fi plecat?

Obişnuiam să-mi pun aceeaşi întrebare tot timpul. Ce s-ar fi 
întâmplat cu mine? Dacă aş fi trăit în San Francisco, mintea mea 
ar fi fost alta? Aş fi avut gânduri diferite? Aş fi fost mai fericită?

— Am vrut să trăiesc în altă parte, mi-a spus Flora. Dar n-am 
vrut să devin altcineva. Voiam să rămân aceeaşi ca întotdeauna. Şi 
aşa am şi rămas.

Ne am dus la casa de pe strada Fântâna cu Bulbuci, unde locu- 
isern împreună cu Fdward. Acum era o şcoală generală pentru copii 
de străini.

— Străini, a spus Flora. Eu sunt o străină.
Copacul cel mare era încă în grădină. Am stat la umbra lui ca 

în clipele dinainte să-mi fie luată. Banca de piatră era şi ea acolo, 
avea o placă pe care era trecut numele lui Edward. Sub ea erau plan
tate violete. Mama şi cu mine puseserăm placa acolo cu o săptămână 
în urmă şi plantaserăm din nou florile. Făcuse o donaţie bunicică 
şcolii şi, de asemenea, plătise un grădinar să se ocupe de ele.

— Chiar e îngropat aici? m-a întrebat Flora.
Am dat din cap. Mi-am adus aminte cum priveam pământul 

aruncat pe dulapul care îi servise lui Edward drept coşciug. Vechea 
durere a revenit: Edward, cum ai putut să mă părăseşti?

Flora şi-a trecut degetele peste violete şi a închis ochii.
— Vreau să simt cum mă ţine în braţe.
Mi l-am imaginat pe Edward cum o legăna pe Micuţa Flora, 

privind-o plin de uimire, liniştind-o, spunându-i că era pură şi 
nevătămată.

Flora şi mama au stat în Shanghai o lună. Cu câteva zile înainte 
de plecare, am început să simt că-mi era iarăşi luată de lângă mine.

— Ar trebui să vii la noi, în San Francisco, mi-a spus mama. 
Ai un certificat de naştere cu numele Danner care zice că eşti cetă
ţean american. Pot să te ajut să-l obţii. Chiar dacă poate n-ai încre
dere să mă mai laşi să încerc o dată chestia asta.

— N-o să obţinem o viză pentru Fang cel Loial. Mii de cetăţeni 
chinezi vor să plece, iar cei de la consulat ştiu că nu se mai întorc. 
Nu pot să-l las singur pe Fang cel Loial, am spus. N-ar şti să aibă 
grijă de el singur.

582 Amy Tan



Valea Minunilor 583

Nu i-am spus că Fang cel Loial mă pusese deja să îi promit că 
nu voi pleca fără el. Se temea că America o să mă atragă, acum că 
îmi regăsisem atât mama, cât şi fiica. Când oamenii pleacă în 
America, îmi spusese, nu se mai întorc multă vreme.

— După război, voi veni împreună cu Fang cel Loial, i-am spus 
mamei. Sau poţi să te întorci tu şi să o aduci şi pe Flora. Putem să 
mergem pe muntele pe care l-am urcat eu şi cu Edward, sau la 
Hong Kong sau Canton, locuri unde n-am fost niciodată. Putem 
să le vizităm împreună.

Mama m-a privit plină de înţelegere. Ştia că voiam să o mai văd 
pe Flora. M-a strâns de mână şi mi-a spus:

— O să văd ce pot să fac.
Trei zile mai târziu, Fang cel Loial, Dovlecelul Fermecat şi cu 

mine ne aflam pe chei alături de Flora şi mama. Cât timp avea să 
treacă până când ne vom revedea? Cât timp avea să mai dureze 
războiul? Ce alte lucruri îngrozitoare se vor mai întâmpla până 
când le voi revedea? Dacă n-aveam s-o mai văd pe Flora zece sau 
cincisprezece ani de-acum încolo? Dacă mama o să moară în mij
locul unei scrisori pe care mi-o va scrie? Iar mă părăseau. Prea 
curând.

Dovlecelul Fermecat a strecurat o pungă mare de nuci glazurate 
în braţele Florei. Gătise la ele de două zile.

— Aşa arătai şi tu la vârsta ei, a spus Dovlecelul Fermecat. îmi 
spusese asta aproape în fiecare zi de când sosise Flora. A continuat: 
Mă întrebam odată ce s-ar întâmpla dacă cineva te-ar salva, apoi 
ai pleca şi eu aş rămâne singură. Am vrut să fii salvată, dar apoi... 
Şi-a muşcat pumnul ca să nu izbucnească în plâns. Mă uit la ea 
cum pleacă şi parcă te văd pe tine.

Flora a îmbrăţişat-o şi i-a mulţumit în chineză pentru grija deo
sebită pe care i-a purtat-o când era mică.

— Are o inimă bună, mi-a spus Fang cel Loial în chineză. De 
la tine a moştenit-o. Trei ani şi jumătate au fost suficienţi ca să i-o 
dai. Este fiica pe care poate am fi avut-o şi noi. O să-mi fie dor de 
fiica noastră.

A pus-o pe Flora să-i promită că o să ne trimită o telegramă 
imediat cum ajunge ca să ştim că a călătorit cu bine.

Apoi a venit momentul. Flora s-a apropiat de mine şi mi-a spus 
cu o voce ciudat de seacă:



— Sunt sigură că o să ne revedem curând. în plus, o să ne scriem 
des.

Credeam că începuse să mă placă, dar am fost surprinsă să 
descopăr că nu era adevărat. Nu se putea să plece. Aveam nevoie 
să petrec mai mult timp cu ea. Simţeam că intru în panică, înce
pusem să tremur.

Mi-a luat mâinile într-ale ei.
— Nu e la fel de greu de data asta, nu-i aşa? Plec, dar o să mă 

întorc. M-a îmbrăţişat şi m-a strâns cu putere, apoi mi-a şoptit: 
Cum îţi spuneam când eram foarte mică şi mă luau de lângă tine? 
Mami? Aşa ziceam, nu? Te-am găsit, Mami. N-o să te mai pierd 
niciodată. Mami a mea s-a întors dintr-o amintire, la fel ca şi Micuţa 
Flora.

I-am şoptit că o iubesc. Apoi n-am mai putut să spun nimic.
— Gata cu supărarea, mi-a spus. M-a sărutat pe obraz şi s-a 

desprins de mine. Uite că a apărut iarăşi feţişoara aia pe bărbia ta. 
M-a împuns în bărbie până am început să râd. Nu mai trebuie să 
ne fie frică, mi-a spus. M-a sărutat din nou pe obraz. Te iubesc, 
Mami.

A pornit împreună cu mama spre pasarelă. S-a întors să ne facă 
cu mâna de trei ori şi noi ne-am fluturat mâinile la rândul nostru. 
Am urmărit-o cum a urcat, apoi, din capătul pasarelei, ea şi cu 
mama ne-au mai făcut o dată cu mâna. Am dat şi noi din mâini 
ca nebunii până când Flora şi-a lăsat braţul jos. A rămas nemişcată 
şi m-a privit. Apoi a dispărut înăuntrul vaporului împreună cu 
mama.

Mi-am adus aminte de ziua în care trebuia să plecăm din Shanghai 
spre San Francisco. Mama ar fi trebuit să mă aştepte. N-a facut-o. 
Ar fi trebuit să se întoarcă. N-a facut-o. Viaţa americană care mi-era 
destinată a părăsit portul fără mine, iar din ziua aceea n-am mai 
ştiut cine eram.

în nopţile în care nu puteam să dorm, când viaţa mi se părea 
de neîndurat, mă gândeam la vaporul acela şi îmi imaginam că mă 
aflu la bord. Fusesem salvată! Eram singurul pasager, stăteam în 
partea din spate a navei, priveam Shanghaiul îndepărtându-se în 
zare -  o fetiţă americancă în costum de marinar, o curtezană virgină 
într-o jachetă de mătase cu guler înalt, o văduvă americancă cu 
şiroaie de lacrimi pe obraz, o nevastă chinezoaică cu un ochi vânăt.
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O sută de ipostaze de-ale mele de-a lungul anilor se îngrămădeau 
pe punte, privind în urmă spre Shanghai. Dar vaporul nu a mai 
pornit niciodată la drum, aşa că a trebuit să debarc şi să-mi încep 
viaţa din nou în fiecare dimineaţă.

încă o dată, mi-am imaginat că eram fata în costumul de mari
nar. Stăteam acolo, în spatele vasului. Porneam spre America, unde 
aveam să fiu crescută de o mamă care mă ducea la San Francisco. 
Aveam să cresc într-o casă frumoasă şi să dorm într-o cameră cu 
pereţii galbeni ca soarele şi cu o fereastră sub care creşte un stejar 
şi încă una care dădea spre ocean. De la fereastra aceea, aş fi putut 
să văd hăt departe, până la oraşul de la capătul oceanului, până la 
cheiul de pe fluviul Huangpu, unde stăteam împreună cu Dovlecelul 
Fermecat, cu Edward, cu Fang cel Loial, cu mama şi cu Micuţa 
Flora, făcând cu mâna fetei în costumul de marinar, în timp ce 
vaporul se îndepărta, făcând cu mâna până dispărea din vedere.
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