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HOLLY PETERSON (n. 1964) este autoarea bestselle- 
rului Dădacul (Polirom, 2007). A colaborat cu Newsweek, 
cu revista Talk şi a lucrat, timp de mai bine de un 
deceniu, la postul de televiziune ABC, carieră încununată 
cu prestigiosul Premiu Emmy. Proza ei a fost publicată 
în The New York Times, Newsweek, Talk, The Daily Beast, 
Vogue, Harper’s Bazaar.
Allie Crawford are, în sfârşit, viaţa la care a visat: a 
ajuns în topul celor mai buni angajaţi ai unei celebre 
firme de PR, dar, cel mai important, are doi copii cu 
Wade, soţul ei, un om curajos şi romantic. Wade este 
întruchiparea imaginii bărbatului perfect: conduce o 
revistă de succes şi, mai presus de orice, îi asigură lui 
Allie o viaţă fericită în New York City. Dar, când Allie 
află că Wade s-a încuiat în uscător cu o blondă încân­
tătoare cu picioarele până-n gât, simte că viaţa i s-a 
sfârşit. Şi când blonda cea superbă vrea să-i mai fie şi 
prietenă, iar un alt bărbat începe să-i dea târcoale, lui 
Allie îi trece prin cap că legătura ei cu Wade nu a fost 
decât o mascaradă: poate că s-a îndrăgostit nu de Wade, 
ci de ideea de bărbat. Captivant şi seducător, Ideea de 
iubit este romanul femeii prezentului, cartea în care 
intrigile şi pasiunea arzătoare au alături ideea că feri­
cirea vine doar în viaţa acelora care sunt în stare să-şi 
înfrunte nefericirea.



Celor patru părinţi ai mei, căci mi-au fost cu 
toţii model: lui Sally, pentru că m-a făcut să 
înţeleg empatia, lui Pete, personificarea ambi­
ţiei, lui Joan, pentru că mi-a dat sfaturi esen­
ţiale, şi lui Michael, pentru că a stabilit un 
standard intelectual înalt pentru noi toţi.
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Şoferul de taxi a pornit-o pe Seventh Avenue, de 
parcă tocmai şi-ar fi injectat patru sute de grame de 
metamfetamină. Tipul pornise într-o misiune kami- 
kaze, conducea nebuneşte chiar şi pentru New York, 
unde taximetriştii aleargă pe străzi fără să se gân­
dească nici o clipă la viaţa clienţilor.

— Domnule, mai încet, vă rog! am strigat prin 
geamul despărţitor la şofer, gândindu-mă dacă să-l 
abandonez la primul colţ de stradă.

Omul a apăsat pe frână.
— OK, cucoană! O las niţel mai încet. Bine.
Dar când semaforul s-a făcut verde, a început din

nou slalomul printre maşini, luând faţa autobuzelor 
uriaşe. L-am şters pe un curier pe bicicletă, care a 
răspuns cu un pumn în portbagaj. M-am gândit iar 
să cobor din maşină, dar era ora de vârf, chiar 
înainte de schimbul de tură al taximetriştilor, când 
probabil nu aveam să găsesc alt taxi, aşa că am rămas 
pe loc şi mi-am pus centura de siguranţă. In plus, 
copiii mă aşteptau acasă şi oricum plecasem cu o 
jumătate de oră mai târziu de la serviciu.

Stăteam legată de bancheta mizerabilă, în vreme 
ce, străbătând Seventh Avenue, din Manhattan, 
maşina mă arunca în faţă şi-n spate, ca pe o minge 
de ping-pong.

Şoferul ăsta o să facă un accident.
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Noaptea fatală a accidentului de avion mi-a reve­
nit în minte convulsiv, începând cu acele impulsuri 
instinctuale care-mi spuneau să nu ridic piciorul de 
pe pistă pe scara alunecoasă şi şubredă a aeronavei 
micuţe, de şase locuri. Avionul ăsta nu e făcut pentru 
furtuna şi zăpada asta, mi-am spus în gând, în seara 
aceea. Şi-am avut dreptate.

De atunci, mare parte din viaţa mea a decurs con­
form planului, mare parte din viaţa mea a fost tra­
sată într-un avânt de două decenii menit să îndrepte 
toate greşelile -  cea mai mare nenorocire trăind-o în 
ajunul celei de-a şaisprezecea aniversări, în acea seară 
de iarnă, în urmă cu optsprezece ani şi patru luni.

Tata plănuise excursia asta tot anul. Ii spusese 
mamei că asta era şansa lui să stea câteva zile doar 
cu mine, singurul lui copil, să mă înveţe secretele 
pescuitului la copcă în locul lui preferat, în nord, pe 
lacul Diamond. Vorbea despre asta dintotdeauna şi, 
în sfârşit, cu o săptămână înainte să împlinesc şai­
sprezece ani, mama mi-a spus că sunt destul de mare 
ca să plec cu tata.

Tata dăduse biletul de îmbarcare, apoi intrase în 
micul avion, în Montreal, scuturându-şi zăpada de 
pe barbă şi de pe umeri, asta după ce izbutise să-şi 
îndese în scaun trupul uriaş. Ştiam că tata îmi citea 
frica de pe chip şi că încerca din toate puterile să 
mă liniştească. Dar eu nu mă puteam gândi decât 
că avionul părea atât de mic şi de fragil în bătaia 
vântului care urla afară. în adâncul meu era o voce 
care-mi spunea că asta e o idee proastă. Dar, la înce­
put, am tăcut. Nu voiam să par o fetiţă speriată.

Tata mirosea a metal şi a aer rece, un miros care 
mă neliniştea şi mai tare, fiindcă era atât de diferit 
de obişnuita lui căldură sărată. L-am frecat pe braţ, 
ca să îndepărtez mirosul, iar el mi-a zâmbit.

în avion, mă gândeam că pericolul era aproape, 
dar nu voiam să sperii pe nimeni. Cu siguranţă şi alţii 
avuseseră acelaşi sentiment înainte de îmbarcare:
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pe ruta noastră, vremea se anunţa severă. Şi alţii se 
întrebaseră dacă să renunţe la îmbarcare, fiindcă avio­
nul putea să se prăbuşească. O clipă de ezitare înainte 
să păşească peste acel mic gol şi să simtă curentul de 
aer rece dintre rampa de îmbarcare şi culoarul de intrare 
în avion. Oare am luat-o razna sau, cumva, ştiu că 
avionul ăsta o să se prăbuşească? Oare trăiesc o expe­
rienţă paranormală? Oare o să apar la ştirile locale ca 
singura persoană care a supravieţuit doar pentru că, 
în ultima secundă, nu m-am mai urcat în avion?

Pe rampă, pentru o clipă, tot trupul îţi înţepeneşte 
ca să câştige timp şi să cântărească această posibi­
litate.

Dar apoi Nu, e ridicol. La naiba! Mă urc. Sta­
tisticile spun că e mai periculos să mergi cu maşina 
până la aeroport decât să te urci în avion.

Sau, cel puţin, aşa stau lucrurile de cele mai multe 
ori. Presupun că nu trebuie să fii clarvăzător ca să 
ştii că, în timpul unei furtuni de zăpadă, atunci când 
un pilot tăietor de lemne -  îmbrăcat în cămaşă cu 
carouri, care lucrează pentru o linie aeriană ieftină, 
operând zboruri interne undeva, în pustietatea cana­
diană -  zice „E doar un pui de zăpadă“, trebuie să 
te dai jos din bimotorul Cessna şi să fugi ca să-ţi 
salvezi viaţa.

De atunci, planul meu a fost să tot fug ca să-mi 
salvez viaţa. Să fug de un iubit care tot pleca în 
călătorii prea lungi, să mă arunc cu capul înainte 
într-un mariaj care credeam c-avea să funcţioneze. 
Să mă grăbesc să fac copii ca să-mi cimentez căsă­
toria. Iar azi să alerg către casă, la copii. Cu planul 
ăsta am intenţionat să rezolv totul repede, înainte 
ca infernul să se pogoare din nou asupra mea. Aşa 
sunt traumele. Dau buzna în viaţa ta din senin şi 
apoi rămân acolo, prelingându-se ca un ou spart.

Taxiul kamikaze m-a zgâlţâit aducându-mă înapoi, 
în prezentul newyorkez. Centura de siguranţă zdren­
ţuită s-a înţepenit, zgâlţâindu-mă şi ea cu putere.
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— Domnule, vă rog, mergeţi mai încet, i-am stri­
gat din nou şoferului. Era clar că urma roşu şi nu 
aveaţi cum să mai prindeţi verdele, aşa că nu e nevoie 
să acceleraţi doar ca după aceea să frânaţi.

— OK, cucoană. Mulţam că mă înveţi cum să 
conduc. Numai de asta mai aveam nevoie la sfârşitu’ 
turei.

De data asta, taximetristul a demarat cu două 
secunde înainte ca semaforul să se facă verde. Am 
strâns din dinţi şi, din nou, am simţit furnicături în 
oase, ca atunci când, cu optsprezece ani în urmă, 
pilotul a scos avionul din zona de îmbarcare.

S-a auzit cum motoarele erau ambalate, când pilo­
tul a făcut o întoarcere scurtă, la nouăzeci de grade, 
în capătul pistei acoperite cu zăpadă. Am strâns în 
palme mânerele scaunului, închipuindu-mi cum avea 
să arate propria mea înmormântare. Sicrie identice 
pentru tată şi fiică. Aşa avea să fie. Am clipit de 
mai multe ori ca să scap de imaginea aia.

Tata părea să n-aibă habar de fricile mele.
— De fapt, nu stai afară toată ziua ca să pescu- 

ieşti. Poţi să laşi undiţele în apă şi să te duci mai 
târziu să le verifici, i-a dat înainte tata. O să-ţi placă 
la nebunie, Allie-Ageami’. Nici un păstrăv din lume 
n-are gustul lor. Iarna, lacul ăsta e limpede cristal. 
Sub un metru şi jumătate de gheaţă, afurisiţii ăia 
de peşti tot reuşesc să...

— Tată, am gâjâit eu. Zăpada e prea...
El mi-a luat mâna într-a lui şi m-a sărutat pe 

frunte.
— E în regulă, iubito. O groază de băieţi pe care-i 

cunosc au zburat către paradisul ăsta pe o vreme 
exact ca asta. Totul va fi bine.

Avionul a scos un scheunat subţire şi s-a repezit de 
pe pistă către norii care fluturau în pâcla după-amiezii. 
Decolarea a fost perfect normală, cu excepţia câtorva 
zdruncinături, la început. Am răsuflat uşurată. Tata 
m-a bătut pe picior.
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— Vezi, iubito?! Totul e în regulă. Imediat o s-ajun- 
gem deasupra norilor şi-o să vedem soarele.

Avionul a început să urce spre cer.

Vedeam pe geam că acum goneam spre vest, pe 
Forty-Second Street, depăşind o zonă comercială dubi­
oasă a oraşului şi îndreptându-ne către luminile scli­
pitoare din Times Square şi un trafic blocat. Am zis 
prin gemuleţ:

— Poate vreţi s-o tăiaţi pe Ninth...
Tipul a călcat frâna şi s-a întors spre mine.
— Ascultă, cucoană, o să te duc unde trebuie.
Două străzi mai încolo, eram blocaţi în trafic. M-am

gândit: în vreo douăzeci de minute ajungeam pe jos, 
dar dacă traficul se debloca în cinci minute, atunci 
nu mai aveam decât cincisprezece minute până acasă. 
Era acelaşi lucru. Aceeaşi anxietate explozivă legată 
de ceva care avea acelaşi rezultat şi asupra căruia 
nu puteam să intervin. M-am lăsat din nou pe spăta­
rul banchetei, frustrată şi asudată, cu palmele trans­
pirate din cauza călătoriei cu avionul pe bulevardul 
amintirilor.

— îţi vei aminti mereu prima dată când muşcă 
peştele, este extraordinar acolo, natura e atât de deli­
cată, a strigat tata peste zgomotul elicelor.

Avionul continua să ia altitudine. Tata m-a cuprins 
cu un braţ şi m-a sărutat pe creştet.

Nu putea să-şi ascundă încântarea la gândul că 
avea să mă iniţieze în cea mai mare plăcere a vieţii 
lui, iar eu nu puteam să-i stric bucuria, într-atât de 
îmbătătoare era hotărârea lui de a cunoaşte fiorul 
pescuitului la copcă în compania propriei fiice. Voiam 
să-l avertizez pe pilot, să-i spun că simţeam că eram 
în mare pericol, dar mi-am ţinut gura. Simţeam că 
nici măcar n-ar fi trebuit să decolăm pe o vreme ca 
asta. Poate că eram prea tânără ca să protestez, ca 
să fiu luată în serios. Şi-l iubeam prea mult pe tata 
ca să-l bat la cap cu temerile mele. Negativiştii erau 
un blestem pentru convingerile lui.
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însă, pe aripă, era gheaţa aceea inconfundabilă. 
Văzusem ceva la televizor despre gheaţa care se acu­
mulează şi condamnă un avion de mari dimensiuni, 
iar acum nu eram sigură dacă era valabil şi pentru 
un avion mic. Sau poate erau numai picături de apă 
comasate, care aveau să alunece cumva de pe aripă? 
Sau poate mintea mea inventa tot felul de probleme? 
însă chiar părea că mici globuleţe de gheaţă începu­
seră să răsară pe aripă. Poate că luminile de pe aripă 
se reflectau în picăturile de apă? Dar oare putea să 
fie apă la altitudinea şi la temperatura asta? Mi-am 
reamintit singură că decolarea fusese perfect normală. 
Cu siguranţă că mintea îmi juca feste.

începuse să se întunece, iar luminile de pe aripi 
pulsau intermitent, aşa că nu mai izbuteam să-mi 
dau seama cât de puternică era furtuna. Zăpada 
ne învăluia şi vizibilitatea era zero. N-am văzut nici 
măcar o rază din soarele pe care mi-1 promisese tata.

— Tată! E... Toarnă cu zăpadă. Eşti sigur că...
— Allie, nu-ţi face griji, totul e absolut în regulă.
Zece minute mai târziu, avionul a nimerit într-un

gol de aer, după care s-a smucit şi s-a ridicat la loc. 
Metalul de pe aripi a zdrăngănit. Eu am icnit spe­
riată.

— Hei, strângeţi-vă mai bine centurile de sigu­
ranţă. Vântu’ bate al naibii de tare, ne-a strigat 
pilotul. începem să coborâm, dar o să ne zdruncine 
bine.

Aripile aveau de-acum o mişcare în sus şi-n jos, 
ca un balansoar cu cabina pasagerilor în mijloc. Tata 
a încercat să-mi abată gândurile.

— Dar la vară? Nu vreau să vinzi tricouri la 
magazinul ăla prăpădit din centru. Să vinzi îngheţată 
pe docul meu ar fi mai uşor, ca locaţie, şi...

S-a oprit şi s-a uitat pe fereastră. Ultima zdrun­
cinătură fusese atât de puternică, încât trebuise să-şi 
pună palma pe cap ca să nu se lovească.

— Ei, ştiu că adolescenţii preferă să facă tot ce 
fac prietenii lor în centru, dar...
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Tata a continuat să vorbească, din ce în ce mai 
repede, în vreme ce cabina minusculă se zgâlţâia 
atât de tare încât cuvintele îi ieşeau din gură cumva 
sacadat.

Cred că şi el era speriat şi voia să ne distragă 
atenţia amândurora. Se tot uita pe fereastră, făcând 
pauze între cuvinte şi apoi mitraliind din nou frazele.

— Nu te vreau în vreo maşină cu alţi adolescenţi, 
aşa că ar trebui să te conduc eu, numai că nu pot 
să fac asta din cauza programului de dimineaţă de 
la serviciu...

Nu ştiu exact ce-i trecea prin minte. Doamne, de 
câte ori m-am întrebat! Cât mi-aş fi dorit să-l fi putut 
întreba! Niciodată n-o să am certitudinea că ştia ce 
simţeam eu în clipa aia.

Tata m-a înşfăcat de mână. Mi s-a părut că avi­
onul a căzut vreo şase metri, după care s-a repezit 
în faţă.

Pilotul a urlat:
— Coborâm cu viteză. Ţineţi-vă bine!
Tata a căscat ochii. Atunci a ştiut ceea ce ştiam 

şi eu. Pentru o clipă, o parte din mine a resimţit o 
senzaţie de uşurare, pentru că temerile mele fuseseră 
justificate, dar apoi, văzându-1 aşa de îngrijorat, 
numai liniştită n-am fost.

— Ţine-te bine, iubito!!! mi-a strigat el.
Niciodată nu-i mai văzusem ochii înfricoşaţi. Nicio­

dată. Am urlat. Cred că toată lumea a urlat, dar nu 
sunt sigură. Câteva secunde mai târziu, metalul s-a 
făcut pulbere de jur-împrejurul meu.

îmi amintesc fiecare zgâlţâitură care mă arunca 
înainte în vreme ce avionul sărea prin iarba înghe­
ţată. Se presupune că, după accident, pentru o vreme, 
mi-am pierdut cunoştinţa, dar eu îmi amintesc totul. 
Gura mi s-a umplut de sânge. Miroseam fibrele arse 
din materialul sintetic, într-o nuanţă de albastru-regal, 
cu care erau acoperite scaunele.

După ce-am încetinit, până la punctul de oprire 
înşelător de blând: linişte totală.
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— Tată! am strigat. Tată!
Vântul şuiera prin crăpăturile din metal, iar zăpada 

a început să bată în fuioare prin parbrizul spart, 
înăuntru era mult prea linişte. Curând, poate după 
încă trei minute, scrâşnetul de roţi de afară a pătruns 
în interiorul lugubru al avionului. Un bărbat într-un 
costum galben, cu benzi argintii reflectorizante, a 
început să se roage de mine de dincolo de rămăşiţele 
epavei. Palele de vânt cu zăpadă obturau lumina 
lanternei lui. Nu-i vedeam nici pe tata, nici pe pilot. 
Ştiam că erau răniţi. Nu-i auzeam şi nici unul nu 
se îngrijea de mine, de copilul din epava avionului. 
Dintr-odată, mi-am dat seama că erau morţi.

După ce au smuls fereastra, bărbaţii au întrebat 
dacă ne putem mişca. Eu eram făcută ghem, cu capul 
în jos, şi aşteptam ca tata să răspundă.

— Tată?
Ăla a fost cel mai groaznic moment: tăcerea de 

după ce am repetat întrebarea. Oricât ar părea de 
ciudat, în secunda aia, aş fi fost uşurată să-l aud 
urlând de durere.

Vântul îngheţat urla acum prin fereastra din faţă 
şi prin lateralele deschise ale avionului. Bărbaţii au 
întrebat din nou dacă-i aude cineva, dacă ne putem 
mişca. în cele din urmă, am spus:

— Eu sunt OK.
— Bine. Foarte bine. Poţi să încerci să ieşi prin 

fereastra asta?
— Nu ştiu dacă restul sunt şi ei bine.
— Haide, scumpa mea, ajungem noi şi la ei, tu 

doar ieşi prin fereastră. Desfa-ţi centura, dacă poţi. 
Şi apoi târăşte-te încoace.

Eram tăiată rău în partea de sus a mâinii şi îmi 
simţeam oasele zdrobite, dar, din câte puteam să-mi 
dau seama, n-aveam nimic rupt. Lumina roşie de 
la sirena ambulanţei se reflecta pe zăpadă şi metal 
orbindu-mă de fiecare dată când se răsucea înspre 
mine, asemenea razei unui far de coastă. Nu voiam 
să părăsesc avionul.
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Am clătinat din cap.
— Trebuie să-l scot pe tata. Trebuie să-l scot pe 

tata!
— O să-l scoatem noi. Dar, înainte, trebuie să ieşi 

tu. Eşti cel mai aproape de ieşire.
Omul m-a prins cu o mână de partea de sus a 

braţului şi, cu cealaltă, mi-a sprijinit antebraţul.
— Poţi să ieşi pe aici?
Am crezut că o bucată de metal îmi intrase cumva 

şi mi se înţepenise în gură. îmi simţeam limba zdren­
ţuită, iar pe partea dreaptă aveam dinţii sparţi. îmi 
amintesc că m-am temut ca nu cumva marginile din­
ţilor să nu-mi taie limba.

— Unde-i tata? Unde-i tata? am urlat.
în gură aveam un gust de fier, de la sângele care 

se acumulase şi se îngroşase, ca o supă. Mintea mi-a 
fost cuprinsă de o furie bubuitoare.

Cum de-a îndrăznit tata să ne lase să decolăm?
Şi cum de-a îndrăznit să lase alţi doi oameni, de 

la noi, de-acasă, să se urce şi ei în avion cu noi?

— Hei, cucoană, ai de gând să-mi plăteşti sau nu? 
Ce faci acolo aşa cuminte? Te-ai apucat de croşetat? 
N-am toată ziua la dispoziţie. Am ajuns, mi-a spus 
taximetristul, bătându-mi cu degetul în geamul des­
părţitor, ca să mă scoată din transă.

Intr-o clipită, eram înapoi în taxi, tremurând de 
furie, aşa cum nu mi se mai întâmplase de ani de 
zile.

Cum de-a îndrăznit să-mi moară, când eram încă 
atât de mică!?

A trebuit să-mi şterg mâna tremurândă pe jeanşi 
ca să-mi pot deschide portofelul şi să plătesc cursa 
de coşmar.
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Când am intrat pe uşa casei, a trebuit să-mi alung 
din minte toate amintirile din timpul cursei cu taxiul. 
Lucy, în special, avea nevoie să acord mai multă aten­
ţie entuziasmului ei datorat purtării costumului de 
omidă, care fusese făcut din spumă şi materiale de 
curăţat ţevile şi la care muncisem zile în şir. Chiar 
şi după cină, Lucy a refuzat să mă lase să-i şterg 
vopseaua verde de pe faţă, vopseaua din rolul de 
omidă. Trebuia s-o vadă şi tati.

— Wade, trebuie să faci mare tam-tam pe seama 
feţei lui Lucy, i-am şoptit.

In seara aia, soţul meu a ajuns acasă cam la o 
jumătate de oră după mine. Din pricina serviciului, 
ratase montarea lui Alice în ţara minunilor de la 
grădiniţă.

— Unde-i superstarul meu? i-a strigat Wade lui 
Lucy ca la comandă, dând buzna în dormitorul nos­
tru cu un buchet de lalele mov, pe care-1 cumpărase 
pentru ea de la piaţa din colţ. îmi pare aşa de rău 
că a trebuit să stau toată ziua la revistă, în şedinţele 
alea plictisitoare, şi am pierdut spectacolul tău!

Lucy a sărit în pat, ca să-l privească de la acelaşi 
nivel.

— Tati, de data asta n-am mai uitat nimic!
Wade a îmbrăţişat-o cu putere, după care a aşe­

zat-o cam la o lungime de braţ.
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— Ai ceva verde pe faţă, i-a spus cu falsă serio­
zitate.

La început, Lucy s-a încruntat, apoi, pricepând 
gluma, a zâmbit larg. Wade i-a dat drumul, iar fetiţa 
s-a lipit de mine, în vreme ce soţul meu şi-a scos, 
dintr-o singură mişcare, cămaşa şi cravata, arun- 
cându-le pe amândouă în coşul din colţ.

Şi atunci s-a întâmplat ceva foarte ciudat. O fisă 
de cazinou, pe care scria cinci mii de dolari, a căzut 
din buzunarul cămăşii. Poate că nici n-aş fi observat-o, 
dacă Wade nu s-ar fi aruncat s-o prindă ca un fundaş. 
M-am prefăcut însă că n-am văzut nici fisa, nici şi 
mai îngrijorătoarea sumă care era înscrisă pe ea. In 
schimb, am reţinut încercarea neobişnuit de atletică 
a lui Wade de a o ascunde. Am simţit că mi se frânge 
inima, chiar dacă nu era nimic concret, ci doar o 
bănuială.

După ce s-a ridicat de pe podea şi şi-a îndesat pe 
ascuns fisa în pantalonii kaki, m-am uitat la soţul meu 
de parcă nu l-aş fi cunoscut. El a luat-o pe Lucy şi a 
cărat-o, ca pe un sac de cartofi, în camera ei.

Am rămas pe pragul uşii de la dormitor, din apar­
tamentul nostru înghesuit din New York, gândindu-mă 
la fisa aia. Nu aveam cinci mii de dolari pe care să-i 
aruncăm pe fereastră sau să-i ţinem în buzunarul 
de la pantaloni. Wade era redactorul-şef al unei reviste 
de ştiri în vogă, dar asta nu însemna că aveam nişte 
economii confortabile. Aşa trăieşte toată lumea din 
New York. Toată lumea, cu excepţia celor de pe Wall 
Street care reprezintă 1%. Restul ne ducem viaţa pe 
muchie de cuţit din punct de vedere financiar, astfel 
că, la sfârşitul lunii, în portofel nu mai ai aproape 
nimic. Salariul meu de la firma de PR şi salariul lui 
de redactor-şef nu puteau susţine financiar prea multe 
în afară de apartamentul micuţ şi taxele şcolare pentru 
doi copii. Cinci mii de dolari chiar contau pentru noi.

Iar Wade nu avea pasiunea jocurilor de noroc. Şi 
nu-mi ascundea nimic. Eram personalităţi diferite, dar 
ne întâlniserăm într-un loc sigur, la mijlocul distanţei
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dintre noi doi, în care eu trăiam cu convingerea că 
încrederea e esenţială. Când l-am întâlnit prima dată 
pe Wade, era înconjurat de şase persoane, ca şi când 
ar fi fost un îmblânzitor de şerpi, şi totuşi a avut 
energia să mă atragă din celălalt capăt al încăperii 
şi să mă captureze cu vraja lui mângâietoare. Şi, în 
ciuda unei pasiuni stăruitoare din trecutul meu, sau, 
ca să fiu sinceră, în parte tocmai din pricina acelei 
pasiuni, m-am aruncat în viaţa frenetică din New 
York City, împreună cu Wade, acoperindu-mi ochii 
şi ţinându-mi respiraţia.

Am auzit-o pe Lucy ţipând din dormitor:
— Taţi, în aer!
Am intrat în dormitor şi l-am văzut pe Wade săl- 

tând-o către cer şi ratând lustra la doar câţiva cen­
timetri.

— Wade, te rog! O s-o loveşti de lustră! Şi să-i 
acorzi puţină atenţie şi lui Blake, până să se culce. 
E supărat fiindcă...

— Cine are parte de toate bucuriile de pe pământ? 
a întrebat-o el şi-a aruncat-o iar pe Lucy, uitându-se 
în fugă la mine.

— Lucy! a chiţăit fetiţa, aterizând la loc în braţele 
lui puternice.

— Şi cine a fost cea mai grozavă omidă din spec­
tacol?

— Taţi, nu există decât O SINGURĂ omidă!
— Şi pe care fetiţă din lume o iubeşte tati cel 

mai mult?
— Pe Lucy!
Amândoi s-au prăbuşit pe pat, iar Wade a început 

s-o gâdile, până când fetiţa i-a strigat să se oprească, 
în vreme ce lacrimile de fericire i se rostogoleau pe 
obraji. Wade a mai ţinut-o în braţe câteva clipe, cân- 
tându-i un cântecel pe care-1 inventase pe vremea 
când Lucy abia se născuse, după care s-a întors către 
mine şi mi-a luat faţa în palme, risipind orice urmă 
de iritare cauzată de fisa de cazinou, despre care 
m-am hotărât să-l întreb mai târziu.
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— Allie, ştiu tot ce faci pentru ca micuţii să fie 
fericiţi -  ai muncit atât, noaptea trecută, la costumul 
ei. Şi ştiu că-i ţii departe de toate tensiunile de la 
serviciu -  şi te iubesc pentru asta.

M-a sărutat pe nas.
— Şi nu-ţi face griji în privinţa lui Blake. Ştiu 

că eşti îngrijorată şi din cauza lui. Văd pe faţa ta.
— Da, sunt îngrijorată. Este exclus de la multe 

din chestiile mărunte pe care le fac cei din grupul 
lui. Şi totul din cauza unui puşti căruia îi place să 
îşi exercite puterea de a exclude. Aş vrea aşa de mult 
s-o sun din nou pe mama lui Jeremy şi...

— Nu poţi să faci asta din nou. In nici un caz. 
O să-i povestească puştiului exact ce-ai zis la telefon, 
chiar dacă tu o rogi să rezolve problema cu discreţie. 
Iar asta o să-l facă pe Jeremy să-l ostracizeze şi mai 
mult pe Blake şi-atunci Blake o să afle că ţi-ai băgat 
coada. Clasa a IV-a e grea, dar trebuie să înveţe 
singur cum să-şi gestioneze prieteniile.

— Wade, ai dreptate, dar grupul lui îl respinge 
din nou şi nu ştiu cum ar putea un copil de nouă 
ani să rezolve situaţia asta. In pauză s-au dus să-şi 
ia snackuri de la automat, iar lui i-au spus că nu 
poate să meargă.

— Ei, o să-l ajut eu să se mai întărească puţin, 
după care o să se descurce singur.

Un alt lucru care-mi plăcea la Wade: faptul că 
ştia exact ce le trebuia copiilor noştri atunci când 
aveau o problemă. Ce femeie nu iubeşte un bărbat 
pentru asta? Dar fisa aia de cazinou avea să-mi răsară 
din nou în minte şi, cu timpul, avea să-mi semnaleze 
o greşeală pe care nici o soţie nu o poate ignora.

19



IntMiuJu de. jjO)iţ Q
3

în dimineaţa următoare, am fugit să mă văd cu 
şeful meu, pentru cincisprezece minute, la celebrul 
Tudor Room din New York. Imediat după aceea aveam 
o întâlnire cu un client. Faptul că mă vedeam cu el 
într-un restaurant care funcţiona, mai curând, ca un 
club privat pentru oameni de afaceri de calibru, decât 
ca un local plăcut, unde să savurezi prânzul, nu-mi 
îmbunătăţea deloc starea de spirit. Absolut nimic din 
educaţia mea sau din experienţele mele trecute nu 
mă pregătiseră ca să rezist în ring în faţa gladiato­
rilor bogaţi care luau masa acolo în mod regulat. Se 
întâmpla doar să fiu angajată de unul dintre ei. Am 
intrat în holul restaurantului cu un pas ferm, între- 
bându-mă dacă oamenii care mă priveau mă luau 
drept o impostoare.

Şeful meu, Murray Hillsinger, un bărbat semănând 
cu o broască râioasă, îşi poziţionase deja fundul amplu 
fix în mijlocul unui foarte râvnit colţar şi-şi mişca 
fălcile de la stânga la dreapta, studiind peisajul din 
cuibuşorul lui de primadonă proastă. Era foarte mân­
dru că avea acea banchetă pe colţ (cu toate că aceasta 
nu era la fel de prestigioasă precum mesele rotunde 
din centru -  acelea le erau destinate jucătorilor şi 
mai de frunte, cei cu titluri, companii şi venituri şi 
mai importante). Am tras adânc aer în piept şi m-am 
îndreptat către el, netezindu-mi părul şi chinuindu-mă 
să eman profesionalism, singurul atribut pe care 
puteam să mă sprijin fără dubiu.
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— Allie, vino-ncoace! Mă bucur c-ai ajuns înainte 
să-mi sosească partenerul pentru prânz.

Murray a bătut cu palma în pielea banchetei, lângă 
el.

— O să te descurci de minune, copile.
Se pare că, asemenea multor alţi ţipi pe nume 

Murray, şi şeful meu a fost un copil sărac, crescut în 
mahalale -  în cazul lui, în Long Island City, Queens. 
Nasul mare era strâmb de la prea mulţi pumni înca­
saţi, iar fruntea lată era acum încoronată cu o coafură 
nefericită, părul fiind pieptănat în stilul lins. Pantofii 
costisitori pe care îi etala nu fuseseră gândiţi pentru 
picioare a căror piele să se plieze într-o linie de-a 
lungul degetului mic şi gras.

Am ocolit bancheta, aşezându-mă în dreapta lui 
Murray.

— Relaxează-te! O să fie în regulă, mi-a zis el, 
molfăind o inflorescenţă babană de conopidă înecată 
într-un sos verde şi apoi ciufulindu-mi părul cu mâna, 
de parcă aş fi fost sora lui mai mică.

Deşi, când prinsesem postul ăsta, cu zece ani în 
urmă, chiar fusesem o puştoaică -  aveam doar două­
zeci şi un pic de ani. Insă, spre dezamăgirea mea, 
nici el şi nici eu nu am reuşit vreodată să depăşim 
acea dinamică iniţială.

Georges -  celebrul şef de sală de la Tudor Room -  
s-a repezit la masa noastră, precedat de un nor invi­
zibil de apă de colonie. Georges a completat sosul 
din castronel şi a întrebat:

— Preferaţi să vă torn sosul direct pe cravată sau 
vreţi să vă las să vă pătaţi singur?

Venerabilul francez Georges ştia că puternicii lumii 
întotdeauna îi preferă pe angajaţii care sunt dispuşi 
să demonstreze o formă de insubordonare ironică. 
L-am privit cum s-a îndepărtat, trecând de la o masă 
la alta, rostind replici inteligente şi deseori ilare pe 
lângă bărbaţii şi. femeile care conduceau cele mai mari 
fonduri de investiţii, imperii imobiliare şi grupuri 
media din Manhattan.
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Murray era la cârma celei mai mari firme de rela­
ţii publice din New York, Hillsinger Consulting, care 
avea ca scop să salveze reputaţia majorităţii oame­
nilor aflaţi chiar în acea încăpere, mulţi dintre ei 
vinovaţi până în măduva oaselor pentru problemele 
economice recurente, care se propagau în jos şi ne 
nenoroceau pe noi, ceilalţi. Tudor Room era noul loc 
de întâlnire al acestor războinici de forţă, care luau 
masa în haită, mulţi dintre ei migrând dinspre Grill 
Room-ul de la Four Seasons, unde era mai degrabă 
o atmosferă de club. Acest spaţiu nou era, pe de-o 
parte, restaurant, iar, pe de alta, un fel de societate 
secretă în care toţi se simţeau confortabil, ca într-un 
lichid amniotic -  acest strat protector devenind şi 
mai dens după ce persoanele vinovate pentru cel mai 
mare dezastru economic de la Marea Depresiune 
încoace deveniseră ţinta întregii Americi.

— Comandă ceva, Allie! a lătrat Murry, întot­
deauna atent, în felul lui special.

— Mulţam, nu vreau să mănânc, trebuie să merg 
la întâlnire curând, i-am răspuns. Oricum, sunt mult 
prea agitată.

— De ce? Eşti o ţipă tare. De asta ai şi primit 
postul ăsta ca lumea, mi-a zis Murray, încercând să 
mă îmbărbăteze pentru întâlnirea pe care o aveam 
peste cincisprezece minute, la barul din Tudor Room, 
şi în care trebuia s-o îmbunez pe exagerata ştiristă 
Delsie Arceneaux.

Dacă n-aş fi avut întotdeauna convingerea pro­
fundă că Murray credea în mine şi dacă n-aş fi fost 
martora felului în care el facea întotdeauna ceea ce 
era onorabil, cum ar fi să promoveze toate femeile 
inteligente din firmă, atunci, de mult aş fi renunţat 
să mai fac chestii nebuneşti pentru el.

Aflată la bar, Delsie Arceneaux s-a uitat înspre 
noi şi i-a făcut cu ochiul lui Murray din spatele rame­
lor mari, cu aspect de carapace de ţestoasă, marca 
ei personală. Asta în timp ce lătra în telefon, înaintea 
întâlnirii noastre. Delsie era impetuoasa prezentatoare
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de ştiri afro-americană de la postul de televiziune 
„numai Delsie tot timpul". Devenise celebră pentru 
felul în care îşi drapase trupul voluptuos, de patru­
zeci şi ceva de ani, peste un tanc de armată, în timp 
ce-1 intervieva pe comandantul forţelor americane din 
Kabul. Acea veşnică pereche de ochelari fusese ideea 
lui Murray: ca să-i ascundă trăsăturile de regină a 
frumuseţii şi să-i scoată în evidenţă, în mod justifi­
cat, partea intelectuală.

— Nu, am răspuns eu. Tu ai postul ca lumea. Eu 
nu fac decât să răspund cererilor tale şi să aştern 
pe hârtie tot felul de idei smintite.

Cererea din ziua respectivă era să o îmbunez pe 
ştiristă, cunoscută pentru faptul că-i îndepărta pe 
cei de lângă ea punându-le la îndoială fiecare decizie 
şi fiecare gest.

— Măcar ştie că tot noi îi reprezentăm şi pe cei 
care îi cer să vorbească...

— Comandă nişte supă, Allie.
Conflictul de interese era un concept care lui 

Murray Hillsinger i se părea absolut plictisitor.
— Linişteşte-te dracu’ odată! Nu e nimic greşit 

dacă stăm de vorbă cu clienţii noştri în numele celor­
lalţi clienţi ai noştri şi ne luăm un mic procent din 
ambele părţi.

Murray mi-a vârât mult prea în faţă meniul impri­
mat pe hârtie de pergament maronie şi mi-a indicat 
aperitivele.

Georges s-a înfiinţat lângă noi ca să mai toarne 
în castronel nişte sos de smântână cu mărar, cu vreo 
două mii de calorii.

— Nu vreau nici o supă, Murray.
— Georges, adu-i o supă. Munceşte al naibii de 

greu şi merită, din când în când, câte-o mică plăcere. 
Ştii la care mă refer: aia bună, aia uşoară, subţire. 
Cu mingiuţele alea de raţă.

— Găluşte de foie gras, domnule.
Georges şi-a notat comanda cu degetele lui delicate 

înfăşurate în jurul vârfului unui stilou de aur minia­
tural.
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— Zău, Murray! l-am implorat. Treizeci şi opt de 
dolari pentru un consomme pe care nici măcar nu-1 
vreau?

— Adu-i consomme-ul.
Murray s-a uitat la şeful de sală şi apoi la mine.
— Mai ai timp până la întâlnire. O să te mai cal­

meze. Mie adu-mi salata de homar, ca un mic pre-ape- 
ritiv, înainte să-mi sosească invitatul. Porţie dublă.

Georges a încuviinţat din cap şi a plecat.
— De ce întotdeauna oamenii celebri sunt şi cei 

mai speriaţi de discursurile publice? Delsie se uită 
în cameră şi vorbeşte pentru patru milioane de tele­
spectatori şi acum nu poate să ţină un discurs pen­
tru două sute de oameni?

Murray m-a bătut uşurel pe mână.
— Toţi prezentatorii de ştiri fac aşa. Camera îi 

este paznic şi barieră. Fără ea, publicul pe viu o îngro­
zeşte. Te rog doar să te duci s-o linişteşti. Şi mănâncă 
nişte supă.

Lângă mine, o editoare de ziar glamouroasă, 
îmbrăcată într-o rochie Oscar de la Renta galben-solar 
şi un pulover-bolero asortat, a ridicat degetul arătă­
tor în aer înspre Georges, şi a şoptit Trece-mi-o în 
cont, după care s-a îndreptat către ieşire.

M-am aplecat înspre Murray şi i-am şoptit:
— N-am nevoie de supă, fiindcă nu-mi place să 

arunc banii pe fereastră aşa cum fac toţi prietenii 
tăi de-aici.

— In încăperea asta nu e vorba de bani. E vorba 
de ceea ce ai realizat.

Murray mi-a dat cu degetul peste nas, de parcă 
aş fi avut cinci ani.

— M-E-R-I-T-O-C-R-A-Ţ-I-E, copile! Despre asta 
este vorba în camera asta. Aici, banii îţi dau putere, 
dar numai banii câştigaţi pe principiul „du-te-n mă-ta“. 
Aici nimeni n-are lovele moştenite de la tati. Ori ţi-ai 
făcut averea singur, ori îţi iei tălpăşiţa.

Vocea lui Murray era profundă, aducea mai curând 
cu un şofer de camion care-i răcneşte cuiva să se dea
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la o parte din drumul lui, decât cu un genial baron 
al conjuraţiilor. Când Murray a întors capul ca să-l 
salute cu o prietenie prefăcută pe unul dintre rivali, 
două buclişoare, din spatele urechilor, i s-au desprins 
din gelul care trebuia să-i ţină părul lins, astfel încât 
partea teşită a coafurii părea şi mai absurdă.

M-am uitat la ceas. Mai aveam cinci minute până 
la întâlnire. în partea cealaltă a încăperii, am văzut-o 
pe Delsie aruncându-şi în jurul gâtului şi peste umăr 
capătul lung al şalului de caşmir primăvăratic, într-o 
nuanţă de lămâie verde.

— Atunci cum rămâne cu Delsie şi salariul ei anual 
de 4,5 milioane de dolari, o sumă pe care te-ai chinuit 
atât ca s-o răsufli către public? l-am întrebat. Şi mai 
pretinzi că aici nu e vorba de bani?

— Gagica are vână de star şi atrage, ca nimeni 
altcineva, atât spectatori albi, cât şi negri. Delsie a 
preluat televiziunea aia şi-a obţinut ratingurile la 
care ăia tânjeau de ani de zile. Nimeni nu poate să 
spună că n-a făcut asta de una singură.

— De una singură? Pe bune? Murray, tu chiar 
crezi toate gogoşile pe care le vinzi? Delsie ne plă­
teşte, în secret, ca să-i ajustăm toate apariţiile şi 
uneori şi textele. Ai uitat că m-ai pus să-i corectez 
textele alea jalnice ale ei la toate orele din zi şi din 
noapte?

Şeful mi-a zâmbit.
— Nici măcar un geniu dat dracului ca mine nu 

e capabil să scoată ceva din nimic. Toată lumea din 
restaurantul ăsta trebuie să-şi livreze marfa pentru 
care e plătit.

N-am mai încercat să-l contrazic. Ştiam că dintr-un 
punct de vedere avea dreptate: Manhattan-ul strân­
gea, intr-adevăr, o recoltă bogată alcătuită din oameni 
care veneau aici din toate orăşelele ţării şi se ridicau, 
devenind jucători de top în domeniile lor -  în artă, 
în modă, în presă sau în bănci. Majoritatea acestor 
câştigători dovediţi se aflau chiar în Tudor Room.

Consomme-ul a sosit şi ştiu că Murray mă obligase 
să-l comand numai ca să-mi demonstreze că el avea
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dreptate: că o găluşcă din foie gras, plutind într-un 
castronel cu supă de raţă, putea să însemne treizeci 
şi opt de dolari. Lichidul mi s-a dus pe gât cu o aromă 
de afumătură, de vânat şi o urmă foarte accentuată 
de miere. Cu toate că era o supă limpede, era atât 
de consistentă încât, după doar două înghiţituri, mi 
s-a făcut sete. Asemenea clienţilor lor, bucătarii se 
întrecuseră pe sine pentru a crea ceva remarcabil: 
probabil că fierseseră trei sute de carcase de raţă ca 
să producă o fiertură atât de concentrată.

Am zâmbit.
— Ai dreptate. Adică, eu n-aş fi dat treizeci şi 

opt de dolari, din banii mei, pentru o ceşcuţă cu supă, 
dar, dacă tu îţi permiţi, atunci presupun că da, e 
ceva foarte special.

Murray şi-a trântit linguroiul în consomme-ul meu, 
stropind şi faţa de masă, şi a sorbit puţină supă.

— Nu, merită banii ăştia!
Aproape că urla la mine.
— E vorba de cerere şi ofertă şi de efortul de a...
Şi acasă la mine, în Squanto, Massachusetts, exis­

tau super-egouri -  ba chiar multe. Propriul meu tată 
era liderul lor. N-avea bani deloc, dar îmi amintesc 
foarte bine cum se comporta acasă: tot timpul îi invita 
la el pe ceilalţi pescari, după ce toţi îşi închiriaseră 
bărcile sau când se întorceau după o zi petrecută pe 
mare. Toţi aduceau hamburgeri sau bere şi stăteau 
împreună, dându-se în spectacol la fel de sonor şi cu 
încredere ca bărbaţii şi femeile din Tudor Room. Tatăl 
meu era una dintre cele mai sonore şi mai încântă­
toare astfel de persoane -  era plin de energie şi pre­
cis - , dar nu considera că toţi trebuie să fie de acord 
cu fiecare idee a lui, doar fiindcă e a lui.

— Şi nu uita să-i spui lui Delsie că vreau ştiri 
despre Festivalul de Film Fulton. Am muncit al 
dracului de tare să-l scot la lumină. Filme de artă. 
Ştiinţifice. Acţiune. Nu contează. Dă-1 dracului de 
Sundance!
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Murray a luat cu degetele un cleşte de homar întreg 
din salată, l-a pus pe o jumătate de chiflă şi şi-a 
îndesat totul în gură.

— Fii atentă la mine, Allie! Poate că niciodată 
n-o să ai bani mulţi, n-o să iei potul cel mare, dar 
ai să fii respectată pentru c-ai făcut ceva extraordi­
nar. Ai salvat oameni. Ai inventat oameni. PR-ul tău 
i-a ajutat să-şi fructifice pe deplin potenţialul.

De fapt, crearea de iluzii nu făcuse niciodată parte 
din planul meu. Planul meu fusese să scriu romane 
sau articole de amploare care să fie publicate în reviste, 
nu să-mi folosesc diploma de masterat în scris creativ 
ca să meşteşugesc comunicate de presă care scoteau 
oamenii din bucluc sau îi făceau să pară altceva decât 
erau în realitate.

— Uite, ia-1, de pildă, pe tipu’ ăla de-acolo, a zbie­
rat Murray întorcându-şi privirea către podiumul de 
la intrarea în restaurant, acolo unde Wade aştepta 
să ia prânzul cu un posibil intervievat.

Soţul meu venea la Tudor Room pentru că asta 
era o cale de a întreţine legăturile cu persoane impor­
tante, pe care voia să le publice în revistă, sau cu 
oameni care ar fi putut să plaseze publicitate în 
revistă. Avea posibilitatea să intre pe terenul dejoacă 
al celor puternici pentru că notele de plată intrau în 
contul companiei-mamă.

— Poate, am intrat în jocul lui.
în celălalt capăt al sălii, Wade mima pupături 

peste umerii lui Georges şi-i şoptea acestuia la ure­
che cine ştie ce bârfă delicioasă. Adoram capacitatea 
soţului meu de a-i face pe toţi să fie de partea lui, 
dar prezenţa lui Wade mă făcea să mă simt încă şi 
mai străină, ca şi când toată lumea avea un cod, un 
limbaj şi un soi de umor pe care eu nu izbutisem 
niciodată să le stăpânesc.

Când l-am văzut prima dată pe Wade, am fost 
imediat atrasă de valurile simetrice, dese, într-o 
nuanţă de blond-cenuşiu, din părul lui, care cobora 
frumos pe ceafă, oprindu-se cam cu şase milimetri
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sub guler. în acea primă seară, când îl priveam cum 
înainta pe culoarul cinematografului, Wade m-a obser­
vat, câteva rânduri de scaune mai jos, şi mi-a zâm­
bit. Am simţit cum mi se strânge stomacul, fiindcă 
părul lui lung îmi aducea aminte de băieţii musculoşi 
din docurile din Squanto, alături de care crescusem. 
Când s-a alăturat unui grup de petrecăreţi veseli 
nevoie mare, ca să bea un pahar lângă barul din hol, 
m-am simţit exclusă pe dată. Asta era efectul pe care 
Wade îl avea asupra celor din jur: cercul lui era cel 
din care îţi doreai să faci parte -  iar cei mai mulţi 
dintre noi rămâneam pe-afară.

Murray i-a făcut semn lui Wade să vină la noi.
— Ei, în primul rând, soţul tău e singurul imbe­

cil care are suficient tupeu încât să intre aici în jeanşi. 
Şi nici măcar Georges nu-1 opreşte.

într-adevăr, soţul meu avea o abilitate ieşită din 
comun de a evita regulile, deşi, din start, el nu le 
recunoştea valabilitatea. O plachetă de alamă, de la 
garderoba de la parter, anunţa clar: Sacoul obliga­
toriu. Vă rugăm să vă abţineţi să purtaţi jeanşi în 
restaurantul Tudor Room. Wade era îmbrăcat cu nişte 
jeanşi cât se poate de albaştri  ̂o cămaşă albă, o jachetă 
din piele uzată şi adidaşi. în industria lui, era un 
soi de rebel, fiindcă întotdeauna îi ataca în revistă 
pe oamenii cu care se întreţinea pe scena socială, 
„întotdeauna să muşti mâna celui care-ţi dă de mân­
care" era mottoul lui profesional.

Wade a venit până la noi, strângându-le, în drum, 
mâinile cunoscuţilor. Murray îl urmărea.

— M-E-R-I-T-O-C-R-A-Ţ-I-E, iubito! Ţi-am zis. Soţul 
tău nu e cunoscut pentru că ar avea bani mulţi, dar, 
cu toate astea, e indubitabil un membru al găştii 
ăsteia. Revista aia pe care o conduce e încă o forţă 
pe piaţă, în ciuda faptului că e al dracului de subţire, 
cum nu a fost niciodată. Poate compania-mamă e 
înglodată în datorii acum, iar el n-o să aibă vreodată 
fonduri personale prea consistente fiindcă, până la 
urmă, cât naiba câştigă un redactor? Bani de seminţe, 
pentru nivelul oraşului ăstuia.
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Murray a lovit masa cu-atâta putere, încât cono­
pida a sărit din coşuleţ.

— Dar el are o forţă primitivă -  a făcut din Meter, 
un rahat de presă îmbătrânit şi prăpădit, publicaţia 
cea mai importantă, publicaţia pe care oricine din 
restaurantul ăsta trebuie s-o citească. El e supremul 
mahăr media.

Nu i-am amintit lui Murray că soţul meu, cu zece 
ani mai mare decât mine, realizase asta cu douăzeci 
de ani înainte -  înainte de YouTube, de Facebook, de 
Twitter, Instagram, bloguri şi orice altceva înseamnă 
Online. Oamenii care, în 2013, încă mai lucrau pe 
hârtie glossy adevărată aveau un viitor cu mult mai 
incert decât oricine din încăperea aia, deşi Wade făcea 
tot posibilul ca să înlăture această idee.

— Şi l-a dus mintea să se însoare cu tine!
Apoi şeful meu a adăugat:
— Dar, dacă vreodată, nu te tratează aşa cum 

trebuie, îţi jur că-l omor.
Wade a ajuns lângă noi, m-a sărutat după ureche 

şoptindu-mi „Arăţi grozav“ şi apoi l-a bătut pe Murray 
pe spate. Nu mă simţeam deloc grozav şi aveam dubii 
că soţul meu chiar fusese sincer. îmi spusese asta 
fiindcă întotdeauna voia ca lucrurile să-mi iasă bine 
şi pentru că nu-i plăcea să mă vadă stresată. Am 
sorbit repede restul de supă, în valoare de vreo pai­
sprezece dolari. Eram nerăbdătoare să plec de la masă 
şi să ajung la bar înainte ca Wade şi Murray să se 
lanseze în discuţiile lor ca între băieţi, care mă făceau 
să mă simt exclusă.

— Mulţumesc pentru supă, Murray. Ne vedem 
diseară, Wade, le-am spus şi m-am ridicat în picioare, 
netezindu-mi fusta neagră, până la genunchi. Uraţi-mi 
să reuşesc s-o fac pe o femeie groaznic de nesigură 
să se simtă mulţumită.

— Fă-o knockout, mi-a spus Murray.
Wade a ridicat din sprânceană văzându-mi fusta 

strâmtă şi m-a privit cu tandreţe.
— Arăţi splendid. întotdeauna îi faci knockout.
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— Mulţumesc, iubitule, i-am şoptit. Dar nu-i ade­
vărat. Tu eşti orb.

— Ba e adevărat, m-a contrazis el, mângâindu-mă 
pe obraz. Şi nu voi înceta să te fac să crezi asta până 
voi muri.

Am traversat încăperea ca să mă alătur lui Delsie 
la barul acoperit cu paneluri din lemn roşiatic. Mă 
întrebam de ce şi şeful, şi soţul meu erau atât de 
amabili cu mine. Abia când am văzut barul în între­
gime am sesizat, pentru prima dată, o pereche spec­
taculoasă de picioare goale, care-i aparţineau unei 
tinere foarte frumoase. Sandalele din piele de şarpe 
i se încolăceau în jurul gleznelor, simulând reptila 
care fusese scobită pentru realizarea încălţărilor. 
Tânăra stătea singură şi se înfrupta cu lăcomie din 
celebrul tartar din ton sălbatic ă la Tudor Room, care-i 
fusese servit într-un pahar de Martini, când Georges 
i-a şoptit la ureche ceva amusant. Femeia şi-a arun­
cat buclele de un blond strălucitor peste jacheta albă 
şi strâmtă, prinsă cu o centură în talie. Acestea i 
s-au aşezat pe spate în formă de V, atingând cu vâr­
furile un fund foarte bombat.

Fără nici o formulă de salut, Delsie a atacat direct:
— Nu pot să mai ţin încă un discurs pentru Murray 

la unul din evenimentele lui caritabile. Ştiu că mi-am 
dat acordul, dar acum vreau să mă retrag. Murray 
vrea să mă curvăsăresc pentru toate cauzele neno­
rocite în care este el implicat!

— Să te curvăsăresti? am întrebat-o.
— Da.
Lui Delsie i se pusese capsa şi mai rău fiindcă 

nimeni nu avea voie s-o contrazică -  o trăsătură atră­
gătoare care, după câte se părea, era împărtăşită de 
toţi clienţii restaurantului.

— Să mă curvăsăresc! Asta am spus şi, oricât ţi 
s-ar părea de ciudat, asta am vrut să spun.

Am tras adânc aer în piept.
— Delsie, hai să ne aducem aminte de ce ai fost 

de acord să ţii discursul, fiindcă „să te curvăsăresti"
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implică ideea că eşti poate folosită sau că asta poate 
nu a fost alegerea ta. Tu ne-ai angajat pe noi pentru 
mai multă vizibilitate, aşa că ţi-am obţinut poziţia de 
vorbitor principal la dineul de presă de la Festivalul 
de Film Fulton, care este un eveniment prestigios. 
Da, acolo se vor strânge şi bani pentru şcolile de 
jurnalism, dar...

Ştirista m-a privit cu o expresie severă, de parcă 
se gândea să-l cheme pe Murray să mă mustre.

Eu i-am dat înainte cu prezentarea pe care o mai 
susţinusem de multe ori până atunci.

— Delsie, eşti plătită cu o sumă mare de bani ca 
să fii MC-ul acestui eveniment. Şi e vorba despre o 
sărbătoare importantă, care îţi va aduce numai recu­
noaştere mediatică, de care ştiu că îţi pasă. O să fii 
impresionantă, nu-ţi face griji.

Ştirista a lăsat-o niţel mai moale.
— Cine-o să vină? Cineva important?
— Cine n-o să vină? i-am răspuns. Toate persoa­

nele importante, cărora le pasă de viitorul acestui 
oraş. Festivalul de Film Fulton va aduce aici, toată 
luna următoare, o serie întreagă de filme de primă 
clasă, aşa că tu creşti nivelul cultural al New York-ului 
şi, în acelaşi timp, capeţi şi o grămadă de reprezen­
tări pozitive în presă.

Poate că punctasem cu succes fondul prezentării, 
însă, cât vorbisem, mă aflasem la kilometri distanţă 
de respectiva realitate. Mintea şi ochii îmi erau atraşi 
de tânăra de la bar. Care se uita direct la noi -  ceva 
din privirea ei m-a făcut să mă cutremur.

Picioarele ei goale sclipeau asemenea draperiilor 
aurii care îmbrăcau ferestrele din faţă ale restau­
rantului şi care filtrau lumina crudă a prânzului care 
izbucnise acum printre norii de furtună. înălţimea 
ameţitoare a pereţilor din sticlă îmi dădeau impresia 
că ne aflam pe acoperişul lumii, că puteam cuprinde 
cu privirea întreg Manhattan-ul, deşi ne găseam doar 
la nivelul străzii.
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Tânăra a luat o gură lentă şi prelungă din ceaiul 
cu gheaţă, fără să releve nici un indiciu că, în secret, 
pusese în mişcare nebunia care, la timpul potrivit, 
avea să explodeze în jurul nostru, al tuturor.

I-am aruncat o privire lui Wade, care mi-a răspuns 
cu o fluturare încurajatoare din mână, acelaşi gest 
pe care îl făcuse şi toamna trecută când Lucy uitase 
cele trei replici ale personajului Morcovul Numărul 
Unu din Piesa legumelor.

I-am dat înainte, bazându-mă pe toate momentele 
de până atunci, în care fusesem nevoită să împing 
clienţi influenţi pe o scenă.

— Nu cred că există vreun dezavantaj, decât dacă 
nu-ţi place să te conversezi cu staruri de film.

Apoi am privit adânc în ochii lui Delsie, care-i 
trădau nesiguranţa.

— Dacă vrei să dai Manhattan-ul pe spate, să fii 
cineva în restaurantul ăsta, ai nevoie de mai multă 
cultură în portofoliu. Te asigur că aici e vorba de o 
acţiune de PR clasică şi de calitate, numai bună pen­
tru o doamnă drăguţă din Carolina, aşa ca tine.

Nu mă puteam concentra întru totul asupra pre­
zentării. Privirea mi-a alunecat din nou către devo- 
ratoarea de bărbaţi din lungul barului de mahon. 
Tipa arăta de vreo douăzeci şi opt de ani, dar mi-am 
dat seama că, de fapt, nu era decât o tânără matură 
de douăzeci şi cinci de ani. Cu mişcări discrete, mi-am 
netezit bluza şi cureaua din jurul taliei. Aveam ţinute 
asemănătoare amândouă -  o fustă-pix, fără ciorapi, 
sandale cu toc înalt şi o bluză albă - ,  însă diferenţa 
de sex appeal era enormă. înălţimea mea de un metru 
şi şaizeci şi patru de centimetri nu permitea nişte 
picioare tocmai lungi şi sexy. Aveam, într-adevăr, un 
păr negru, frumos şi des, care-mi ajungea până puţin 
mai jos de umeri, şi un chip de femeie de treizeci şi 
cinci de ani, de o drăgălăşenie satisfăcătoare, dar 
asta, mai curând, din pricina combinaţiei de păr negru 
şi ochi de un albastru neobişnuit decât dintr-o fru­
museţe care să întoarcă privirile.
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Femeia de la bar şi-a muşcat atunci buzele pline, 
de un roşu-aprins, şi s-a îndreptat către noi cu un 
pas hotărât, apoi ne-a întrerupt:

— Iartaţi-mă, dar v-am auzit fără să vreau. Aş 
dori să vă spun doar că Allie Crawford este cunoscută 
ca având un simţ nativ al PR-ului mai profund decât 
al oricui altcuiva din această încăpere.

Şi-a lipit uşor trupul de umărul lui Delsie şi i-a 
şoptit:

— Inclusiv cel al şefului ei, Murray Hillsinger. 
Dacă sunteţi interesată să faceţi ceva de anvergură, 
atunci eu i-aş urma sfaturile şi aş face orice mi-ar 
cere ea.

— Im, mulţumesc...
Asta a fost tot ce-am putut să spun, iar tipa s-a 

întors la locul ei. In acest moment, nu-i cunoşteam 
nici numele şi nici nu aveam habar de ce vrusese să 
mă ajute.

Georges a venit din nou să-i spună ceva tinerei 
frumuseţi, iar ea l-a privit cu ochi strălucitori. Şeful 
de sală i-a şoptit ceva la ureche. Iniţial, am crezut 
că flirtează puţin cu ea, dar apoi am realizat că tre­
ceau ceva în revistă. Georges a scos din buzunarul 
stâng al sacoului o fisă de cazinou, pe care i-a stre- 
curat-o discret în geantă. Am apucat să întrezăresc 
un colţişor al fisei: în partea de sus scria „cinci" -  ca 
în cinci mii de dolari.

La fel ca pe nenorocita de fisă care căzuse din 
buzunarul cămăşii soţului meu cu o seară înainte.
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Cocktailul din seara următoare a început ca orice 
altă petrecere. Eram hotărâtă să-mi joc rolurile de 
soţie şi de mamă cât mai bine cu putinţă, dată fiind 
inevitabila nebunie care avea să-mi cuprindă apar­
tamentul. Lui Wade îi plăcea ca, în fiecare lună, să 
dea câte o mică petrecere la noi acasă, prilej cu care 
să-i curteze pe publicitarii cu care colabora Meter şi 
persoanele care puteau să devină subiecte pentru 
revistă. La fiecare petrecere îşi făcea apariţia o dis­
tribuţie nou-nouţă alcătuită din aspiranţi, expiraţi 
şi celebrităţi pe val. Apartamentul nostru micuţ nu 
putea să primească prea multă lume, astfel că invi­
taţii figurau pe o listă, iar cei excluşi pe o alta -  toată 
lumea se chinuia să priceapă care era formula prin 
care ajungeai pe o listă sau pe cealaltă. O manevră 
foarte rafinată, foarte inteligentă, foarte manipulatoare, 
foarte caracteristică lui Wade Crawford.

Eu aş fi vrut să-mi petrec seara în pat, cu copiii, 
să găsesc timp ca să stau puţin doar cu Blake al meu 
şi să descopăr de ce prietenii continuau să-l excludă 
din grup. N-aveam nici un chef să apar la petrecere, 
să mă întâlnesc cu oameni cărora nu le păsa absolut 
deloc de mine, gazda care nu putea să le faciliteze 
ascensiunea socială. Toate capetele aveau să fie 
întoarse către strălucirea lui Wade-Regele Soare, care 
putea să-i publice în revista lui. Eu am crescut cu 
oameni care aveau mult mai puţini bani şi putere,

34



dar care aveau maniere şi ştiau să-i spună „Bună 
ziua“ şi „Mulţumesc" soţiei.

înainte de începerea petrecerii, m-am gândit să-l 
întreb pe Wade dacă o cunoştea pe frumoasa de la 
Tudor Room, cea care îmi dăduse o mână de ajutor. 
Mi-ar fi spus că n-a mai văzut-o în viaţa lui şi, când 
l-aş fi întrebat de ce tipa avea acelaşi gen de fisă de 
cazinou, ca aceea pe care el încercase s-o ascundă de 
mine, ar fi refuzat până şi să-mi înţeleagă întrebarea, 
îl cunoşteam atât de bine! Ar fi ieşit pe hol şi s-ar 
fi comportat ca şi când tot incidentul n-ar fi avut 
nici o importanţă, când eu însă îmi dădeam seama 
că, în mod clar, era ceva la mijloc. Atunci mi-ar fi 
răspuns că grupul lui merge des în Atlantic City, 
împreună cu Murray şi diverşi clienţi. Mai întâi, tre­
buia să obţin singură mai multe informaţii, astfel 
încât să fiu înarmată cu un plan pentru momentul 
negării.

Wade a prins să cotrobăie prin şifonierul lui, în 
care hainele erau aşezate pe culori. Voia să găsească 
ţinuta perfectă, aceea care să transmită că posesorul 
ei avea o atitudine festivă, dar relaxată. A scos o 
cravată şic, mov-lavandă, şi o cămaşă albastru-deschis 
şi m-a întrebat:

— Astea ţi se par ademenitoare?
Apoi m-a tras la pieptul lui:
— O să-mi aducă o partidă de amor cu frumoasa 

mea soţie?
— Da, Wade. Asta era secretul, i-am răspuns, 

remarcând că, în ultimele zile, părea mai disperat 
ca oricând să nimerească ţinutele cele mai potrivite. 
Cravata ta mov mă excită peste măsură.

Oare nu se străduia prea tare să pară atent sau 
începusem eu să-mi închipui lucruri?

— Movul e culoarea mea preferată, a zis Lucy, 
intrând în cameră şi strângându-i piciorul tatălui ei.

— Şi a mea, puştoaico, i-a răspuns Wade, ciufu- 
lindu-i părul şi târând-o până la oglindă.
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Pentru tuşa de final, soţul meu a îmbrăcat bla- 
zerul negru, „de centru", cu butoni vintage.

— Acum vino-ncoace şi pupă-mă de noapte bună.
M-am folosit de ocazie şi-am dat fuga în camera

copiilor, unde l-am găsit pe Blake îndesându-şi dege­
tele cu şi mai multă furie într-un Nintendo DS.

— Ce s-a întâmplat azi cu Jeremy, dragule? Ţi-a 
răspuns sau ai apucat măcar să-i explici că, de data 
asta, vrei să mergi şi tu? Ai folosit banii pe care ţi 
i-am dat pentru gustare?

— Mamă, s-au dus să-şi ia Doritos de la automat 
fără mine. N-o să-i întreb de ce. E clar. N-au vrut 
să merg şi eu cu ei.

— Ei, dragule, eu...
— Mamă, n-au vrut să merg şi eu cu ei. Nu poţi 

să-mi spui nimic care să mă facă să mă simt mai 
bine. După ora de educaţie civică, când îi rog să mă 
aştepte să-mi strâng lucrurile în rucsac, ei fug întot­
deauna la joacă.

— Asta e o dovadă de mare răutate, iubitule.
L-am sărutat pe frunte pe băieţelul meu de nouă

ani, care suferea, dorindu-mi din toată inima să fi 
fost capabilă să încasez eu în locul lui acea lovitură.

— Şi să n-o suni pe mama lui să-i spui să fie mai 
drăguţ cu mine, cum ai făcut data trecută.

— N-o s-o sun, eu...
Fireşte că eu exact asta aş fi vrut să fac.
— Fiindcă pic eu de pârâcios. Maică-sa i-a zis să 

fie mai drăguţ, iar el le-a spus tuturor că l-am pârât, 
aşa că să nu mai faci asta. Vorbesc serios, mamă. 
Să n-o mai suni.

— Te iubesc, dragule. Sunt aici dacă vrei să vor­
bim.

— Am zis că nu vreau.
Am închis uşa cu grijă, bolborosind pentru mine 

însămi: „Măsura fericirii unei mame nu se ridică peste 
nefericirea copilului ei“.

îndurerată, dar resemnându-mă să-l las să moc­
nească în suc propriu, am alergat în bucătărie ca să
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pun nişte hors d’oeuvres Trader Joe’s pe hârtie de 
copt şi să le bag în cuptorul încălzit. Criza economică 
afectase foarte tare veniturile companiei, aşa că edi­
torul revistei lui Wade îi tăiase bugetul pentru petre­
ceri, reducându-1 aproape la zero. Nu mai voia să 
plătească decât pentru aproximativ doi studenţi, un 
bar mediocru şi cele mai ieftine hors d’oeuvres de la 
raionul de produse congelate. Pentru fiecare eveni­
ment, eram nevoită să plătesc din banii noştri pentru 
flori şi alte câteva chestii. Când am protestat spunând 
că petrecerile astea nu prea încăpeau în bugetul nos­
tru lunar restrâns, cu care trebuia să ne descurcăm 
în costisitorul New York City, Wade m-a contracarat 
spunându-mi că nu putea să facă din Meter o publi­
caţie de succes dacă nu continua să socializeze aşa 
cum dorea şi de fiecare dată când dorea.

Barmanul şi chelnerul de mâna a doua, care lucrau 
la cantina de la Columbia University, erau în întâr­
ziere, iar cutiile cu vin şi apă minerală zăceau nea­
tinse în holul îngust de la intrarea în bucătărie. Şase 
şi jumătate. Ora şapte, ora de începere a petrecerii 
se apropia îngrozitor de repede, iar eu mi-am dat 
seama că era posibil ca invitaţii să sosească înaintea 
celor doi angajaţi. M-am chinuit să împing cutiile 
câţiva centimetri mai încolo, ca să pot deschide uşa 
de la cuptor.

înăuntru, o duzină de mini-quiche-uri şi plăcinte 
cu spanac începuseră să-şi lepede stratul de gheaţă 
din congelator. Mi-am tras un scaun lângă dulap, ca 
să ajung deasupra frigiderului şi să cobor două sticle 
de votcă. Casa noastră fiind un apartament newyorkez, 
masa şi rafturile din sufragerie erau spaţii mult prea 
valoroase ca, în afara vizitelor, să le ocupăm cu sti­
cle greoaie de băutură.

De ce eu eram cea aflată pe punctul să-şi rupă 
gâtul întinzându-se după o sticlă de votcă şi cea care 
se stresa pentru că nu aveam destule lămâi verzi şi 
apă minerală pentru petrecerea lui de serviciu, în 
vreme ce Wade n-avea nici o problemă şi, la 6:49,
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stătea în pat şi o gâdila pe Lucy sunt întrebări ale 
căror răspunsuri le sunt cunoscute celor mai multe 
soţii.

Din cauza tuturor mişcărilor de gimnastică pe care 
le executam în bucătărie, bluza mea din mătase roşie 
începuse să aibă nişte superbe pete de transpiraţie 
în jurul subsuorilor. La 6:53, chelnerul şi barmanul 
au sosit, în sfârşit, din campusul Columbia, cerându-şi 
scuze şi dând vina pe mersul execrabil al metroului.

întoarsă la şifonier, ca să-mi iau altă bluză, am 
auzit-o pe Lucy râzând în hohote şi sărind în pat. 
Wade încerca să-i lovească picioarele cu o pernă, în 
timpul saltului, astfel încât copila să se răsucească 
în aer şi să aterizeze pe pat pe partea cealaltă. Jocul 
ăsta se sfârşea întotdeauna cu plânsete. Deşi îi implo­
rasem de nenumărate ori să renunţe la el, Lucy întot­
deauna mai voia.

— Wade, poţi să stai de vorbă cu Blake înainte 
de petrecere? Jeremy şi copiii ăia răi sunt...

Wade nu mă asculta. Număra secundele din tim­
pul săriturii lui Lucy, ca să arunce în ea o pernă 
uriaşă, exact când copila îşi ridica picioarele în aer.

— Wade, mă asculţi?
— Am priceput! mi-a strigat el.
Lucy zburase intr-un unghi lateral de nouăzeci 

de grade, imprimat de forţa pernei, şi-acum urla de 
fericire.

— Mai vreau, tati!
Soţul meu s-a întors către mine.
— Am reuşit. I-am promis lui Lucy că nu plec 

până când nu reuşeşte saltul. Acum, eu pot să mă 
duc să vorbesc cu Blake, dar ştiu sigur că n-o să 
vrea să stăm la taclale.

— I-ar prinde bine o încurajare din partea tatălui, 
aşa că, te rog, du-te repede şi vorbeşte cu el. Eu mă 
învârt pe-aici de parc-aş fi Diavolul Tasmanian. Am 
transpirat, arăt ca naiba...

Mi-am smuls bluza de pe mine şi-am scotocit prin 
şifonier în căutarea unei bluze care, prin cine ştie 
ce miracol, să nu fie şifonată.
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în timp ce-mi trăgeam pe mine un pulover negru, 
mulat pe corp, Wade, un guru al modei, a vârât capul 
în cameră şi apoi mi-a făcut următoarea sugestie, 
complet nedorită:

— Bluza aia roşie, clasică, mergea cu pantofii ăia 
cu ţepi. Dar dacă adopţi look-ul ăsta în negru, acum 
în trend, ai nevoie de nişte tocuri masive.

Când am clătinat din cap, Wade a venit la mine 
şi m-a sărutat delicat pe frunte.

— îmi pare rău, iubito, ştiu că te străduieşti, dar 
combinaţia asta chiar nu merge. însă eu te iubesc 
şi, dacă aş fi vrut să mă însor cu un designer, pre­
supun că aş fi putut. Totuşi, în seara asta, am nevoie 
să-ţi ajustezi ţinuta, fiindcă vin la noi o grămadă de 
publicitari de modă.

în perioada adolescenţei mele, toată lumea purta 
încălţări care se potriveau cu mediul înconjurător, 
nu cu dictatele naziştilor din domeniul modei din 
Manhattan. Ce naiba putea să înveţe cineva despre 
etichetă şi stil într-un orăşel de rahat precum Squanto, 
de pe malul Atlanticului? Familia mea locuia într-o 
căsuţă colonială, cam la cinci străzi distanţă de docuri, 
iar apa sărată şi nisipul inundau toate camerele. Ne 
duceam zilele în cizme de iarnă, în adidaşi sau în 
papuci. Eu n-am avut o pereche de pantofi cu toc 
până când n-am intrat la Middleburry College, iar 
pe ăia nu cred că i-am purtat decât de cinci ori înainte 
să ajung pe ţărmul îmbibat de critici al Manhattan-ului.

— La care tocuri te-ai referit? am urlat în urma 
lui. Şi doreşti o sanda cu baretă la spate sau un 
pantof propriu-zis? Nu vrei să vii încoace şi să-mi 
arăţi? Trebuie s-o liniştesc pe Lucy acum, c-ai agitat-o. 
Dacă Blake nu vrea să vorbească, atunci măcar asi- 
gură-te că-şi face lecţiile.

Eram convinsă că băiatul se juca, în continuare, pe 
Nintendo şi că nu avea chef de învăţat, dar nici nu 
puteam să-l învinovăţesc, de vreme ce studenţii de 
la Columbia bocăneau acum cu putere prin bucătăria 
aflată lângă camera copiilor.
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— Care pantofi, exact ?
Dar Wade plecase demult.
— Voiam ca tati să mai stea, s-a miorlăit Lucy, 

posomorându-se brusc.
Asta era dezavantajul acelor explozii de iubire: 

Lucy îşi dorea întotdeauna ca ele să se prelungească. 
Intr-o fracţiune de secundă, mi-am amintit o imagine 
a tatei, ieşind pe uşă şi îndreptându-se spre cele două 
preţioase bărci de pescuit, ca să servească nişte turişti 
estivali bogaţi. L-am văzut trecând pe lângă braţele 
întinse ale fetiţei de cinci ani care eram atunci. L-am 
văzut dispărând şi părăsindu-mă pentru zile întregi. 
Când se întorcea acasă, cu zâmbetul acela larg, înca­
drat de barba sărată, era ca şi când nu m-ar fi aban­
donat niciodată alături de o mamă care-şi petrecea 
mare parte din zile leşinată, de la atâta băutură, în 
faţa strălucirii albăstrui a televizorului care difuza 
tot felul de emisiuni-concurs.

Şarmul tatălui meu, ca şi cel al soţului meu, era 
atât de irezistibil, încât nu puteam să nu-1 iert în 
secunda în care reapărea în uşa dormitorului. Aşa 
că nu e de mirare că Wade obţinea orice dorea de la 
mine: nu fusesem învăţată să rămân supărată pe 
bărbatul pe care-1 adoram.

— Blake e bine-mersi, m-a anunţat el. Ţi-am zis: 
nu vrea să-i supraveghem toate prieteniile. Când ajungi 
în clasa a patra, e timpul să-ţi rezolvi unele probleme 
şi singur.

Ca întotdeauna, chiar înainte de începerea petre­
cerii, Wade s-a postat pentru ultima dată în faţa 
oglinzii, ca să-şi admire silueta sportivă. Şi-a arun­
cat cravata peste umăr şi a prins să-şi netezească 
piepţii cămăşii. în vreme ce-şi rafina, cu grijă, aura 
de boier media cu tuşă cool, şi-a aranjat, cu delicateţe, 
o şuviţă care-i coborâse pe frunte.

Wade provenea, la rândul lui, dintr-un orăşel din 
estul Statelor Unite, însă, în calitatea lui de fiu al 
unui contabil din pătura de sus a societăţii şi încă 
unul arogant, toate înaltele lui aspiraţii profesionale
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păreau să se împlinească oricând avea el poftă. Sigu­
ranţa de sine a lui Wade era un alt element din 
angrenajul relaţiei noastre. Urmărindu-1 pe el în 
acţiuni mă făcea să nu mă mai tem că nu voi putea 
realiza nimic suficient de bine.

— Ştii numele tuturor oamenilor de pe listă, nu-i 
aşa, Allie?

— Nu sunt sigură, Wade. Sper că da.
— E important, mi-a spus el, frecându-mi uşor 

urechea. Haide, iubito! Ştiu că eşti speriată din cauză 
că Blake suferă, că eşti înnebunită din cauza costu­
melor de omidă ale lui Lucy şi că mai trebuie să 
jonglezi şi cu o sută de treburi de la serviciu, dar 
mă bazez pe extraordinara ta abilitate de a executa. 
Fă-mi acest mic hatâr, da? Iţi rămân dator.

— Sigur, Wade. Totul e sub control.
Voiam să-l ajut, dar eram aşa de obosită în seara 

aia. Totuşi, am strâns din dinţi şi i-am dat înainte, 
fără să am habar de tsunami-ul care se îndrepta spre 
mine.

— Tu eşti a doua cea mai extraordinară fată a mea.
Wade m-a sărutat scurt pe buze.
— Şi acum, Lucy, fii fetiţă cuminte, iar eu o să 

mă furişez să-ţi citesc o carte înainte de culcare.
Copila şi-a ridicat degetul mic de la o mână, iar 

tatăl i l-a încercuit cu degetul lui mic. Dragostea de 
pe chipul lui se reflecta pe chipul lui Lucy. Apoi Wade 
s-a dus în sufragerie, ca să se asigure că lumânările 
şi muzica induceau o atmosferă cool, în acord cu look-ul 
lui. Eu m-am ridicat şi-am ieşit pe hol ca să mă duc 
să-l mai giugiulesc şi să-l mai alint niţel pe Blake -  
aş fi făcut orice numai să-mi mai amân intrarea prin­
tre hoardele de invitaţi, care, curând şi complet lipsiţi 
de jenă, aveau să se repeadă asupra soţului meu.
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Din nou jyeineia aia
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M-am fofilat pe lângă grupurile compacte de oameni, 
plasând castronele de sticlă cu alune glazurate cu 
wasabi şi caju pe fiecare măsuţă sau pervaz ca să 
creez iluzia că aveam mâncare din abundenţă. M-am 
dus apoi să verific noua tranşă de aperitive Trader 
Joe’s şi, când m-am întors, era cât pe-aci să mă împie­
dic de gambele superbe, într-o nuanţă de cappuccino, 
ale lui Delsie Arceneaux, care stăteau întinse în nişa 
din colţ. Ştirista a schiţat din cap un salut moale -  
vorbim aici de femeia care, în ultimii doi ani, muncise 
din greu ca să rostească fiecare cuvânt al discursului 
clar şi precis.

M-am mai învârtit puţin în jurul barului cu cocktai- 
luri şi mi-am pus nişte gheaţă într-un păhărel, în 
tot acest timp studiind tehnica bazată pe entuziasm 
pe care Delsie o folosea în conversaţia cu încă libi­
dinosul Max Rowland, care, la şaptezeci şi doi de 
ani, abia îşi încheiase cele nouă luni petrecute în 
secţia grangurilor din închisoarea Allenwood. Max 
era unul dintre clienţii care ne plăteau serviciile cu 
cele mai mari sume (dar care necesita şi foarte multă 
atenţie). Murray îl implicase în festivalul nostru de 
film, ca să-i mai estompeze imaginea de evazionist, 
de infractor corporatist hrăpăreţ -  aceasta fiind una 
dintre acele situaţii conflictuale doi în unu, care repre­
zentau sarea şi piperul din viaţa lui Murray.
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— Spune-mi, Max, s-a pisicit Delsie, netezindu-şi 
costumul Chanel albastru-deschis, alcătuit dintr-o 
jachetă scurtă şi strâmtă şi o fustă mini, cum te-ai 
descurcat acolo? Toată lumea a fost al naibii de îngri­
jorată din cauza ta, dar eu le-am tot zis: „Vă rog! 
Aici e vorba de Max. Omul ăsta e ceea ce tăticu’ meu 
numea un trăpaş. Omul ăsta a construit un imperiu 
de parcări cu mâinile goale. O să-i facă pe toţi deţi­
nuţii ăia să...“.

Max, un texan zdravăn, care, la douăzeci şi unu 
de ani, venise în New York City ca să-şi clădească 
averea la fel de zdravănă, s-a cufundat în canapeaua 
moale, acoperită cu catifea cord albă, săltându-şi 
picioarele pe unul dintre taburetele Ralph Lauren, 
din piele de zebră, pe care Wade le şutise de la una 
dintre şedinţele foto.

— Ai drephaaate, a râs el. Mâncarea era de rahat, 
da’ băieţii din puşcărie nu erau chiar aşa de rhăăi. 
Tre’ să recunosc că-mi cam sorbeau cuvintele de pe 
buze.

— Aşa cum facem noi toţi, Max.
Ochelarii de bibliotecară ai lui Delsie nu făceau 

decât să-i sporească potenţa sexuală emanată de 
fiecare cuvânt rostit cu o voce răguşită şi, cumva, 
aproape fără aer. Ştirista se aşezase de parcă ar fi 
fost gata să şi-o tragă sălbatic cu bătrânul: şolduri 
arcuite, pieptul împins în sus. Asta era strategia prin 
care voia să obţină primul interviu post-detenţie dat 
de Max. De când fusese eliberat, texanul nu vorbise 
deloc cu presa, iar dacă Murray izbutea să-l convingă 
să discute cu Delsie, aceasta era o nouă situaţie din 
care toată lumea avea de câştigat, deoarece atât şti­
rista, cât şi Max erau clienţii şefului meu.

Petrecerea purta ştampila exclusivităţii, cu toate 
că apartamentul nostru se afla într-un bloc aglome­
rat, din cartierul comercial West Twenties, şi nu într-o 
zonă scumpă a oraşului. Spărseserăm zidul dintre 
sufragerie şi zona de dining, creând astfel un spaţiu 
mai amplu, care putea să primească o mulţime de
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oaspeţi ceva mai înghesuit. Exista de asemenea şi o 
ferestră de colţ, lângă nişa vopsită în verde, în faţa 
căreia puseserăm o canapea bej uriaşă şi biroul lui 
Wade. Aici tindeau să se strângă persoanele cărora 
le plăcea să funcţioneze pe principiul bisericuţei.

Lui Wade îi păsa de „scenă“ mai mult decât îmi 
păsase mie vreodată şi, în ciuda bugetului redus, era 
gata să se dea peste cap doar ca să aranjeze totul 
perfect: nuanţa exactă de roşu a anemonelor, tăvile 
din lemn negru lăcuit, la care tânjise destul încât să 
se ducă până în Chinatown ca să le cumpere, ţinutele 
pe care le purtau studenţii (cămăşi negre, întotdeauna 
fără cravată, ca să emane acelaşi şic cu aer de Chelsea 
ca şi gazda), aperitivele (niciodată foitaj cu carne 
de crab sau somon afumat -  doamna Vincent Astor 
îi spusese odată, cu zece ani în urmă, că astfel de 
produse induc un miros urât în gura invitaţilor), ba 
chiar şi şerveţelele (întotdeauna având aceeaşi culoare 
sinergică ca rochia subiectului de pe coperta revis­
tei -  în cazul de faţă, un supermodel pe care o chema 
doar „Angel"). Postere glossy cu cea mai recentă copertă 
şi o serie de alte fotografii erau atârnate ca tablouri 
pe un perete alb de la intrarea în casă. Rochia lui 
Angel era fucsia, la fel ca logoul Meter de pe copertă 
şi titlul îndrăzneţ -  VREI ACŢIUNE? Şi tot fucsia 
erau şi şerveţelele.

In vreme ce duceam la gură un pahar cu votcă 
rece ca gheaţa, atenţia mi-a fost atrasă de o pată de 
verde din preajma lui Wade. Aproape c-am scăpat 
paharul din mână. Era fata aceea superbă care, 
cu o zi în urmă, mă ajutase la barul Tudor Room. 
O vedeam acum din nou, gătită într-o rochie strâmtă, 
oliv. Vorbea entuziastă cu un bogat director de fond 
de investiţii, care avea expresia unui bărbat căruia 
o stripteuză îi dansează în poală. în timp ce eu mă 
holbam la ea, mi-a observat privirea, dar apoi s-a 
întors către Wade -  care stătea cu spatele la mine -  
şi a făcut semn din cap înspre bucătărie. Apoi tipa 
a ieşit pe hol. Ceea ce mi s-a părut ciudat. O femeie
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pe care nu o cunoşteam îmi dădea limpede de înţeles 
că se ducea în bucătăria mea... şi ce treabă avea 
exact cu Wade?

— Totul e în regulă, nu-i aşa, iubito? a strigat 
Wade peste zumzetul din încăpere, fericit că el era 
cel care controla până şi cele mai mici detalii ale 
petrecerii, în vreme ce mie nu-mi păsa deloc de asta.

Şi mai mulţi invitaţi se revărsaseră în casă şi 
umpluseră spaţiul într-un timp care mie mi se păruse 
a dura doar câteva secunde.

— L-am verificat pe Blake. E bine. Parcă ar fi uitat 
pur şi simplu că Jeremy a fost rău cu el. Petrecerea... 
merge bine deocamdată, nu?

Da, am mormăit, muşcând imediat dintr-o mini-quiche 
care era caldă la atingere, dar rece pe dinăuntru. 
Am tras adânc aer în piept şi m-am uitat prin cameră 
după chelnerul drogat, de nouăsprezece ani, ca să-i 
atrag atenţia să lase puţin mai mult în cuptor urmă­
toarea tranşă de aperitive.

— Eşti sigură?
Ochii lui Wade răscoleau încăperea, după care pri­

virea i s-a îndreptat către fata în verde.
— Absolut.
In clipa aceea, doar privind-o, am ştiut că instinc­

tele mele din ultimul an fuseseră corecte şi că nu 
trebuia să mai trec cu vederea problemele. In vreme 
ce, la suprafaţă, relaţia noastră era la fel ca întot­
deauna, ceva din interiorul lui Wade era altfel. Era 
cald pe dinafară şi rece pe dinăuntru.

înregistrasem, în gesturile lui cele mai insignifi­
ante, o schimbare discretă, dar seismică: Wade obiş­
nuia să mă privească îndelung, dar, în seara asta, 
îşi luase ochii de la mine ca să se uite la femeia 
aceea. Faptul că-mi tot spunea că sunt grozavă mi 
se părea fals pentru că, în rest, nu se comporta deloc 
ca şi când aş fi fost grozavă. înainte voia să ne săru­
tăm şi în lift. Chiar şi după naşterea copiilor. Chiar 
şi anul trecut. Acum însă complimentele lui erau mai 
frecvente, iar sărutările deveniseră nişte atingeri de 
buze fugare.
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— Mă duc să verific mâncarea. începe să se ter­
mine.

Wade m-a tratat cu încă un sărut din acela cu 
buzele înţepenite, s-a răsucit pe călcâie şi a plecat 
după femeia aceea imposibil de sexy, fără să observe 
că eu observasem ce se întâmpla cu el.
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Cu gura deschisă într-un urlet tăcut, am început 
s-o caut prin mulţime pe Caitlin, prietena şi mâna 
mea dreaptă de la serviciu. Pe de-o parte speram să 
fi observat fuga soţului meu după fata splendidă, 
care mă ajutase la barul Tudor Room, iar pe de altă 
parte mă rugam să nu fi observat nimic. Până la 
urmă, am găsit-o, privirile ni s-au intersectat, iar 
Caitlin a sărit peste picioarele periculos de ademe­
nitoare, în nuanţa caramelului, ale lui Delsie şi-a 
venit lângă mine.

— Care-i problema? în afară de petrecerea asta, 
fireşte, mi-a şoptit ea.

Părul ei blond şi ondulat, tuns în stilul bob al 
anilor 1920, îi acoperea faţa atunci când zâmbea.

— Sunt aici toţi scârboşii obligatorii. Wade trebuie 
să fie foarte fericit.

— Da, i-am răspuns, străduindu-mă să rămân 
calmă, în vreme ce supravegheam holul, aşteptând 
întoarcerea soţului meu sau a femeii aceleia. El e 
fericit din toate punctele de vedere.

Caitlin s-a încruntat văzându-mi expresia îngân­
durată.

— Dar tu nu eşti. Ce s-a întâmplat?
Pur şi simplu, nu m-am putut opri.
— Tocmai a dispărut pe hol cu o tinerică superbă, 

care, de-altfel, a fost foarte bună şi generoasă cu 
mine în timpul întâlnirii cu Delsie. Sunt convinsă că
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nu e nimic. N-ar... e doar băgat în priză astă-seară 
din cauza...

— Ah, n-ar face asta în casa lui.
Caitlin şi-a încrucişat braţele la piept şi m-a pri­

vit extrem de furioasă.
— Copiii nu sunt tot în zona aia?
Nu mă aşteptasem ca temerile legate de infideli­

tatea soţului meu să-mi fie reactivate în seara respec­
tivă. Când Wade călcase strâmb, acea singură dată, 
pretinsese că fusese „ignorat" şi că se simţise „singur" 
şi că făcuse o greşeală monumentală cu o asistentă 
foto de la Meter, în vreme ce eu o alăptam pe Lucy. 
Treaba asta aproape că ne-a scos de pe şine maria­
jul. Wade s-a jurat că a fost o singură dată. Şi totuşi, 
nu trecea nici măcar o zi de la Dumnezeu în care să 
nu-mi amintesc durerea pe care am simţit-o atunci 
când am realizat ce se întâmplase. într-o seară, îl 
auzisem vorbind cu ea la telefon. îi spunea ce ches­
tii sexy voia să-i facă -  vorbea în şoaptă, din baie, 
dar cu uşa puţin întredeschisă. N-a realizat că eram 
acasă şi că-i ascultasem întreaga conversaţie. Eu îmi 
lăsasem să se prăbuşească pe pat trupul postnatal 
fleşcăit şi aşteptasem să încheie apelul. Când m-a 
văzut, câteva minute mai târziu, nu putea să-mi spună 
nimic ca să mă facă să cred că nu era adevărat. Mi-a 
luat foarte mult timp chiar şi să stau alături de el 
pe aceeaşi canapea.

Luni de zile după aceea, în fiecare seară, Wade 
a venit de la serviciu direct acasă, ca să mă convingă 
că totul fusese o „greşeală" şi că înţelesese că fusese 
la un pas să distrugă totul între noi. Iar eu am ales 
să cred că totul era de domeniul trecutului, că-şi sco­
sese din minte astfel de porniri. Acum însă nu mai 
eram atât de sigură.

— Stai puţin. Mă întorc imediat. Trebuie să veri­
fic mâncarea, am minţit.

De ce mă abordase femeia aia la Tudor Room, de ce 
mă ajutase, de ce luase legătura cu mine din senin şi 
atât de pe faţă dacă-şi făcea de cap cu Wade? Ba chiar,
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cu doar un minut în urmă, dăduse de înţeles, prin încli­
narea capului înspre bucătărie, că se duceau împreună 
undeva, în partea din spate a apartamentului.

Ce naiba se întâmpla?
M-am prefăcut că intru în bucătărie relaxată, ca 

şi când n-aş fi avut nici o apăsare, ca şi când nu 
voiam decât să verific mâncarea. Acolo l-am găsit pe 
chelnerul-student umplând, cu frenezie, tăvi negre 
lăcuite cu aperitive fierbinţi pe dinafară şi reci pe 
dinăuntru. Nici urmă de Wade.

— Jim, l-ai văzut pe soţul meu?
— Scuze, dar sunt foarte ocupat cu...
Jim a clătinat din cap. în mod clar, era exasperat 

de efortul de a hrăni şaizeci de oameni cu un cuptor 
micuţ şi mult prea puţine bunătăţi ieşite din acesta, 
în plus, marijuana pe care o fumase înainte îi înce­
tinea funcţiile executive.

Uşa de la spălătorie era închisă, dar, prin spaţiul 
din partea de jos, se vedea lumină. Imposibil. Agitată, 
am verificat dormitorul nostru. Nici urmă de doi 
adulţi. înăuntru erau doar cei doi copii ai mei, care 
stăteau cocoţaţi în patul dublu, hipnotizaţi de tele­
vizor.

— Zece minute şi după aceea trebuie să vă duceţi 
în paturile voastre. Vă iubesc pe amândoi!

Cu inima frântă, m-am întors în sufragerie, acolo 
unde Caitlin mă aştepta în picioare, cu mâinile în 
şold, gata să mă ajute oricum ar fi putut.

— Unde sunt?
Prietena mea încercase să mă convingă de nenu­

mărate ori să nu-1 mai las pe Wade să stea atât de 
des până târziu în oraş, de vreme ce ieşise o dată 
pe arătură.

— Şi să nu-mi spui c-ai verificat mâncarea. O să 
te ajut să dai de capăt situaţiei ăsteia.

Caitlin părea chiar mai hotărâtă decât mine să-l 
surprindă pe Wade în ofsaid, ceea ce mi s-a părut 
puţin bizar.
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— Cred că sunt în spălătorie, i-am spus, frămân- 
tându-mi mâinile în vreme ce ochii mi se umpleau 
de lacrimi.

Am clipit ca să nu le las să mi se rostogolească 
pe faţă.

— E singura cameră în care nu am intrat.
— Nu se poate.
— Wade nu e la petrecere. Nici în bucătărie. Pe 

fereastră n-au sărit şi nici copiii nu i-au învelit de 
culcare. Aia e singura cameră în care pot fi -  şi lumina 
e aprinsă înăuntru.

— Eşti sigură că tipa nu e vreo scriitoare? m-a 
chestionat Caitlin. Poate că-1 ajută să-şi compună 
discursul?

— Sigur nu lucrează la Meter. E atât de sexy, 
încât ar trebui s-o pună pe copertă. Şi oricum dis­
cursul ăla nenorocit i l-am scris eu deja.

— Apropo, când o să încetezi să mai faci asta? E 
un om în toată firea, cu zeci de scriitori la dispoziţie...

— în spălătorie, Caitlin! Acolo unde spăl hainele 
copiilor lui.

— Dac-aş fi în locul tău, aş încerca să-i prind asu­
pra faptului.

Caitlin a rostit cuvintele cu atâta înverşunare, 
încât a scuipat şi câţiva stropi de salivă.

— Ar trebui să ne ducem acolo şi să dăm uşa de 
perete.

— Nu noi, eu. Tu eşti prea nesăbuită şi-ai strica 
totul, i-am zis.

Prietena mea a încercat să protesteze, dar ştia că 
aveam dreptate.

— Să nu laşi oamenii să vină în partea din spate 
a casei. Trebuie să lămuresc problema asta.

Am pornit-o pe hol, după care m-am aşezat pe un 
scaun de bucătărie. Ochii îmi ardeau din cauza umi­
linţei pricinuite de ceva atât de nebunesc, încât nu 
putea să fie adevărat. Când chelnerul-student a dat 
să scoată o nouă tranşă de pateuri fărâmiţate, aces­
tea au alunecat şi-au aterizat pe podea.
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— E curat pe jos, i-am spus. Adună-le, pune-le 
pe tăvile alea lăcuite frumoase şi serveşte-le invita­
ţilor, Jim.

— Pe bune, doamnă Crawford? Eu n-aş fi...
— Pe bune. Fă cum îţi zic.
Eram atât de încordată, că nici nu mai puteam 

să respir, aşa că am aşteptat pe hol, într-un colţ ascuns, 
holbându-mă la lumina de sub uşa de la spălătorie. 
Dacă soţul meu şi fata aceea ieşeau împreună de-acolo, 
nu puteam să urlu la el în faţa ei şi a tuturor invi­
taţilor. Sau puteam? Trebuia să mă gândesc la o abor­
dare care să mă pună pe mine în avantaj şi să găsesc 
în mine o personalitate nouă, imperturbabilă, care 
să alimenteze acea abordare. Dacă nu perseveram, 
niciodată nu aveam să pot susţine că „l-am prins cu 
mâţa-n sac“. S-ar fî considerat că nu era vorba decât 
de insinuări sau de informaţii la mâna a doua, care 
puteau fl uşor respinse. Apoi însă mi-am zis: de ce 
să se spună că bat câmpii dacă-1 prind pe el asupra 
faptului? Răspunsul era simplu: fiindcă nu voiam să 
fie adevărat.

Tocmai când mă hotărâsem (în mod corect) că nu 
era nimic altceva de făcut decât să ciocăn, iar arti­
culaţiile degetelor strânse cu putere se aflau doar la 
câţiva milimetri distanţă de uşa spălătoriei, o Lucy 
aproape adormită a apărut în bucătărie, îmbrăcată 
în roz, în cămaşa de noapte de prinţesă Disney, care 
de-acum se scămoşase, fiindcă, de doi ani, fetiţa insista 
că nu putea să adoarmă fără ea.

— Unde-i tati? a întrebat ea, frecându-se la ochiul 
stâng. Sunt gata pentru poveste.

— Iubito, trebuie să te duci la loc în pat. Dacă te 
învârţi pe aici şi te agiţi, o să oboseşti foarte tare şi...

Şi-o să vezi cum îl surprind pe tatăl tău în flagrant 
delict.

Brusc, Blake s-a iţit în spatele surorii lui. Situaţia 
devenea periculoasă.

— Mamă, am încercat să-i spun să se bage în 
patul ei, dar n-a vrut să mă asculte. Trebuia neapă­
rat să-l găsească pe tata.
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— Nu-i nimic, Blake. Uite cum facem! Dacă tu-i 
citeşti lui Lucy Angelina Balerina, atunci eu o să 
pun povestea în contul lecturii pe care o mai aveai 
de făcut.

Am sărutat-o pe Lucy pe creştet, am răsucit-o pe 
picioare şi l-am privit pe Blake care o ducea înapoi 
în camera lor. Mă întrebam dacă problema din spă­
lătorie era într-adevăr atât de gravă pe cât părea, 
cum aveam să atenuez şocul copiilor?

— Allie! a strigat Murray.
Şeful meu intrase în bucătărie şi desena cercuri 

uriaşe prin aer cu braţele lui musculoase. Am obser­
vat pe mâna ca un trunchi de copac un ceas de dimen­
siunile unui puc de hochei. M-am uitat în spatele lui 
Murray, ca s-o cert pe Caitlin că-1 lăsase să treacă 
în partea asta a casei, dar prietena mea nu se vedea 
pe nicăieri.

Când şeful s-a oprit să-şi tragă sufletul, părul rar 
şi pieptănat pe spate îi zăcea oarecum într-o rână.

— Allie, a şuierat el, luând un saleu cu caşcaval, 
pe care întâi l-a îndreptat către inima mea şi apoi 
şi l-a îndesat pe gât cu centrul palmei, unde mă-sa 
e bărbată-tu?

Am ridicat din umeri. Murray şi-a aşezat cotul 
pe insula din bucătărie, expunând petele de transpi­
raţie care se lăţeau peste cutele cămăşii de un albas- 
tru-închis. Chelnerul de la Columbia nu reuşea să 
aşeze destul de repede pe tava din faţa lui ultimele 
pateuri cu spanac şi găluştile proaspăt prăjite, astfel 
încât să bată ritmul cu care mâna lui Murray se 
ridica de la tavă la gură, de la tavă la gură: mişca­
rea era mai rapidă decât aceea cu care o broască 
adevărată ar fi prins cu limba din zbor o muscă.

Hălpăind încă vreo câteva pateuri, şeful mi-a scui­
pat în ureche următoarele:

— Delsie zice că eşti fantastică! Discursul pe care 
i l-ai ţinut a funcţionat şi acum e extrem de fericită 
că tu te ocupi de textele ei pentru marele eveniment 
media la care...
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— îţi mulţumesc, Murray, dar trebuie să mă ocup 
de petrecere.

Şi cu asta am plecat şi m-am ascuns pe hol, ca 
să pândesc cum avea să iasă Wade din spălătorie.

Şi apoi s-a întâmplat inimaginabilul. Şeful meu 
a întors ochii către uşa spălătoriei, a văzut lumina 
de dedesubt şi a pornit-o intr-acolo, înspre încăperea 
în care era posibil ca soţul meu să facă sex cu amanta. 
Murray a început să bubuie în uşă cu palma. Cu 
asta, m-a uns pe suflet, slăbiciunea pe care o aveam 
pentru el a devenit şi mai intensă.

— Wade, idiot nebun ce eşti! Eşti aici? Vreau să 
toastez în onoarea curului tău fabulos!

Murray a zgâlţâit clanţa. Uşa era încuiată.
— Ies imediat, Murray. Trebuie doar să termin 

ceva, aici..., a strigat Wade dinăuntru cu nonşalanţă, 
ca şi când n-ar fi fost pe punctul să explodeze în 
gura voluptuoasă a unei tinere.

După încă douăzeci şi două de secunde lungi -  
ştiu pentru că le-am numărat -, Wade a apărut cu 
nasul în vânt, ca şi când nu avea a-i da socoteală 
lui Murray sau propriei soţii cu privire la ciudatele 
lui matrapazlâcuri. Numai că eu am detectat în pos­
tura lui o uşoară furie. Nu putea să fi fost încântat 
să dea de Murray de partea cealaltă a uşii -  sau de 
faptul că fusese nevoit să-şi grăbească explozia.

— Eşti bine?
Murray l-a pocnit pe spate cu putere, lăsându-i 

pe cămaşă firimituri de pateu şi pete de grăsime de 
pe degete.

De la şase metri mai încolo, în lungul holului, am 
încercat să trag cu ochiul spre spălătorie, însă Wade 
a închis uşa cu grijă, după care l-a împins pe Murray 
în direcţia petrecerii.

Soţul meu nu m-a văzut.
— Da, doar ceva... a trebuit să mă duc să iau... 

ah, nu contează, ce naiba-i cu tine, Murray?
Apoi Wade s-a întors către chelner mult mai agre­

siv decât ar fi fost cazul.
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— Cum pot să obţin şi eu ceva de băut aici?
La baza părului, care începuse să i se retragă 

uşor de pe frunte, am văzut cum i-au apărut broboane 
de sudoare. Era clar enervat.

— Mă ocup imediat, domnule, i-a răspuns Jim, 
netezindu-şi tivul boţit al jachetei negre.

Asta era ceea ce lipsea: jacheta lui Wade.
Fără să mai aştepte băutura şi fără să-mi remarce 

prezenţa, Wade l-a luat pe Murray pe după umeri 
şi a început să-i povestească una din istoriile lui semi- 
născocite. Şeful meu a început să râdă, iar soţul meu 
şi-a continuat relatarea plină de şarm în mijlocul 
zumzăitului din încăperea alăturată, care atinsese o 
cotă de o mie de decibeli.
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Am rămas bătând darabana cu degetele pe zidul 
din spatele meu. Aşteptam ca domnişoara Pantofi de 
Reptilă să iasă din spălătorie. încercând să mă decid 
cum să procedez, am simţit cum fierea îmi urca până 
în gât. Ce să fac? Să dau buzna în sufragerie şi să-l 
întreb pe Wade direct ce însemnau toate astea? Oare 
era faptul că-mi spunea tot timpul că sunt atât de 
grozavă, deşi aproape nu mai făceam sex deloc, un 
indiciu clar că era îndrăgostit de altcineva?

Mi-am făcut curaj să mă duc din nou la uşa spă­
lătoriei, dar, tocmai când am ajuns, aceasta s-a des­
chis singură. Şi-n prag a apărut femeia de la Tudor 
Room, cu părul ei perfect coafat şi cu buzele cărnoase 
acoperite cu gloss, într-un strat îmbelşugat, dar per­
fect desenat, care nu dădea nici cel mai mic semn 
că tipa ar fi făcut gimnastică sexuală cu limba cu 
doar câteva minute mai devreme. Femeia s-a uitat 
la mine cu o privire liniştită şi elegantă.

Deşi fumegam de nervi, am simţit cum mi se frânge 
inima din pricina frumuseţii acelei tinere şi a ceea ce 
trebuia să însemne frumuseţea ei pentru soţul meu.

— Ce naiba s-a întâmplat aici?
Şi atunci tipa a făcut un gest inimaginabil -  mi-a 

întins mâna.
— Jackie Malone.
— Ce nai...
Ochii mi-au fugit către spaţiul gol din spatele ei.
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— Wade e numai al tău, mi-a spus ea cu o privire 
directă. Nu e ceea ce crezi. Probabil că n-o să mă 
crezi acum, dar am intrat acolo pentru tine. Căutam 
ceva şi el m-a surprins.

I-am studiat hainele în căutarea unor indicii c-ar 
fi făcut sex pasional, cu nenumărate pipăieli. A tre­
buit să recunosc că arăta complet neşifonată. Iar în 
spatele ei nu vedeam decât rufe frumos împăturite 
şi nu miroseam decât parfumul detergentului pudră -  
nici urmă de aromă de sex, nici urmă de deranj.

— Vrei să spui c-ai stat doar tu şi cu soţul meu 
încuiaţi într-o cameră? Că eu trebuie să cred că nu 
s-a întâmplat nimic?

— Da. Nimic. Şi mai important...
Tipa a făcut o pauză şi m-a prins cu mâna de 

braţ. Apoi a continuat:
— Ceea ce o să-ţi spun nu o să sune deloc vero­

simil, dar va trebui să ai încredere în mine.
Mi-am smuls braţul din mâna ei şi i-am şoptit 

printre dinţi.
— Să am încredere în tine? Tocmai ai petrecut 

ultimele zece minute încuiată în spălătorie cu soţul 
meu, care abia ce-a ieşit de-aici.

— Ţi-am spus. Căutam ceva care are legătură cu 
bărbaţii din sufragerie, ceva despre care tu nu ştii 
nimic. Ceea ce fac ei o să-ţi ruineze finanţele, stabi­
litatea, probabil c-o să-ţi mănânce tot ce ai agonisit. 
In orice caz, nu eşti deloc în siguranţă. Nu s-a întâm­
plat nimic sexual aici. Wade a intrat şi m-a prins 
căutând ceva în haina lui.

Apoi tipa m-a tras în spălătorie.
— Ce căutai? Şi spune-mi care-i treaba cu fisele 

de cazino pe care le aveţi amândoi, i-am cerut arun­
când o privire către hol, ca nu cumva Wade să se 
întoarcă.

— Fisele de cazinou nu înseamnă nimic.
Pentru o clipă, Jackie mi s-a părut vulnerabilă,

iar eu am interpretat impresia asta ca pe un semn 
că, de fapt, fisele respective nu reprezentau nici pe
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departe doar un element de recuzită inofensiv în jocul 
pe care îl juca, oricare ar fi fost el.

— Am fost amândoi în Atlantic City. Asta-i tot. 
Mai devreme, din hol, l-am văzut scoţându-şi haina 
aici, aşa că am venit încoace, crezând că aş putea să 
găsesc...

— Allie?
Am auzit-o pe Caitlin înainte s-apuc s-o văd păşind 

furioasă către noi, cu fusta scurtă întinsă aproape 
să pocnească peste pulpele ei ferme şi micuţe ca de 
gimnastă. Platformele groase ale încălţărilor îi dudu- 
iau răsunător pe podelele mele. Caitlin era prietena 
mea apropiată, dar era mult prea zgomotoasă ca s-o 
introduc în scena respectivă. Aşa că am înaintat în 
bucătărie şi-am trântit uşa de la spălătorie în spatele 
lui Jackie cu atâta putere încât m-am întrebat dacă 
nu cumva îi retezasem nasul.

— Nu acum, Caitlin.
Prietena mea era la doar câţiva centimetri de mine.
— Totul e în regulă? Wade e în sufragerie, unde 

tuturor bărbaţilor le curg balele după manechinele 
alea sexy, iar soţul tău pare şucărit. V-aţi certat?

— Poţi să te întorci, te rog, la petrecere?
Caitlin şi-a încrucişat braţele şi şi-a înfipt picioa­

rele în stilul mexicanilor care se pregătesc de o luptă 
cu pistoalele.

— Allie, te cunosc şi-mi dau seama că-mi ascunzi 
ceva.

Apoi prietena mea s-a uitat înspre uşa închisă.
— Ai găsit-o?
— M-am înşelat, i-am răspuns, răsucind-o pe căl­

câie şi împingând-o către invitaţi. Du-te şi vezi, te 
rog, ca Wade să nu-şi pună mâna pe fundu’ cuiva.

— Cu plăcere, a fost răspunsul lui Caitlin, care 
jubila la gândul că avea şansa de a-1 prinde pe soţul 
meu cu mâţa-n sac.

După plecarea lui Caitlin, am deschis uşa şi m-am 
strecurat în spălătorie ca să-mi continui interogato­
riul.
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— Ascultă, trebuie să ştiu câteva lucruri, în afară 
de răspunsul la întrebarea cea mai evidentă: ce cău- 
tai aici cu Wade? Cine eşti tu? De ce m-ai ajutat cu 
Delsie? Ce căutai? Ce face Wade şi cu cine, astfel 
încât să ne mănânce toate economiile, după cum pre­
tinzi?

In ciuda tuturor suspiciunilor mele, în adâncul 
lobului frontal, îngăduiam posibilitatea că femeia 
spunea adevărul.

— Nu cine. Ce. Documente şi fotografii, mi-a spus 
ea scurt, continuând să cântărească, deşi, în acelaşi 
timp, scana podeaua. Sau un flash drive, batonaşul 
ăla care intră în lateralul calculatorului.

— Ştiu ce-i ăla un flash drive. Cine naiba eşti tu, 
de fapt?

— Ţi-am spus. Eu sunt Jackie.
M-am sprijinit de uscător, ţinându-mi cu o mână 

capul care îmi pulsa.
— Nu mai face pe drăguţa. Te-am prins asupra 

faptului cu soţul meu. Toată chestia asta cu „încerc 
să te ajut" mi se pare că e strategia ta ca să scapi 
cu faţa curată. Dar, recunosc, e o strategie creativă.

Am fost uluită că am rostit cuvintele astea fără 
să-mi tremure vocea. Odată ce simt că sunt pe punc­
tul să plâng, toată duritatea mi se evaporă instan­
taneu.

Jackie a început să împăturească hainele care se 
împrăştiaseră pe jos.

— îmi pare rău. Ştiu că e o situaţie tulbure şi că 
e foarte greu de crezut, dar îţi jur pe viaţa mea că 
nu te mint absolut deloc.

Dintr-odată, tipa părea cu cinci ani mai tânără.
Am oprit-o din împăturitul pe fond nervos cu o 

atingere pe mână şi-am privit-o în ochi.
— Ce fel de documente şi fotografii?
Luam în considerare vaga posibilitate că ea şi Wade 

nu faceau nimic „rău": părul ei era mult prea perfect, 
bluza mult prea neşifonată, gloss-ul de pe buze mult 
prea intact.
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— Vino mâine, pe la cinci, la barul de la Tudor 
Room, mi-a spus ea calmă, dar cu o sclipire dură în 
ochi. Nu trebuie să spui nimic despre asta, dar dacă 
găseşti ceva nou printre hârtiile lui sau dosare care 
par că n-ar trebui să...

Femeia şi-a notat numărul de mobil pe un amba­
laj de gumă pe care îl avea în geantă, apoi mi l-a 
dat.

L-am îndesat în buzunar, fericită că aveam o moda­
litate să o contactez în cazul în care descopeream 
vreo dovadă că ea şi Wade erau împreună. Puteam 
să mă folosesc de hârtia aia ca să-mi confrunt soţul.

— Care n-ar trebui să fie cum? am chestionat-o 
pe un ton dur şi furios. Omul e ziarist, e redactorul-şef 
al unei reviste de interes general. Ar putea să aibă 
pe birou orice fel de documente, despre orice soi de 
poveste de pe pământul ăsta. Despre vedete de cinema, 
războaie juridice, corupţie politică. De unde naiba să 
ştiu eu... ce e periculos? Eu plătesc facturile şi toţi 
banii sunt la locul lor..., i-am şoptit. La ce dracu’ te 
referi? Şi chiar dacă aş găsi ceva, nu ţi-aş arăta ţie. 
Asta ca să ştii. Wade e soţul meu. Tu eşti o necu­
noscută.

Tipa mi-a vorbit intr-un fel care mă obliga să nu-mi 
mai astup urechile, oricât de mult aş fi vrut să o fac.

— Ascultă-mă cu atenţie. Treaba asta durează de 
mult mai mult timp decât îţi imaginezi tu. Şi n-o să 
pricepi niciodată cum s-a întâmplat, fără ajutorul 
meu.

Pe bune?
După care frumoasa a adăugat:
— Şi ca să ştii: nu mie mi-a tras-o în spălătorie, 

ci ţie.
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Pe. M.Q)iQiReQ abisului
8

Jackie Malone ştia mult prea multe despre Wade. 
Rotiţele din creier mi se învârteau la viteză maximă. 
Chestia asta, relaţia lor -  indiferent de natura ei -, 
dura deja de multă vreme. Când femeia s-a întors la 
petrecere, expunându-şi gambele subţiri, ca de armă­
sar, şi sclipirea roşie a tălpilor de la pantofii cu toc 
înalt, nu m-am putut abţine să nu mă holbez, învinsă, 
la cel mai fantastic fund pe care-1 văzusem vreodată.

Nu ei i-a tras-o în spălătorie, ci -  într-un fel sau 
altul -  mie?

Dorindu-mi să fi existat o pastilă care să-mi facă 
picioarele să-mi crească mai lungi, m-am dus în dor­
mitor să mă liniştesc puţin şi să decid ce aveam să 
fac în continuare. După ce mi-am turnat în ochi sufi­
cient Vişine şi mi-am stropit obrajii împurpuraţi cu 
apă rece, m-am întors în sufragerie. Jumătate dintre 
invitaţi dispăruseră. Jackie nu se vedea pe nicăieri. 
Cei rămaşi îşi luau şi ei hainele şi o porneau înspre 
ieşire. Caitlin era cufundată într-o discuţie cu o sti­
listă înaltă, atât de slabă încât semăna cu o insectă 
din aceea numită călugăriţă.

Când, în sfârşit, Wade mi-a observat expresia, s-a 
scuzat faţă de o superbitate de model, o rusoaică pe 
nume Svetlana, şi s-a grăbit către mine.

— Hei, să nu crezi că nu ştiu cât de exasperante 
sunt petrecerile astea pentru soţie.

M-am uitat la el chiorâş. Soţul meu chiar credea 
că eram supărată din cauza pateurilor.
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— Murray şi Max Rowland vor să mergem în 
Atlantic City. Eu n-aş prea vrea să mă duc, dar -  
Wade a ridicat din umerii lui frumoşi, ca un pion 
dispus să facă orice i se cere -  aşa ar trebui.

— Wade, trebuie să te întreb ceva, i-am spus, cu 
vocea destul de tremurată încât, dacă ar fi vrut, ar 
fi sesizat-o.

Dar n-a vrut.
— Wade! Mută-ţi fundu’-ncoace! i-a urlat Murray 

nerăbdător, bătând în perete din interiorul liftului.
Wade i-a făcut semn că vine imediat, apoi s-a întors 

către mine şi mi-a zis:
— Hei, putem să vorbim mâine? Trebuie să plec. 

Murray are cincisprezece clienţi în Atlantic City, care 
vor să cumpere spaţiu de publicitate, sunt nişte ţipi 
babani şi trebuie...

Nici măcar nu se uita la mine.
— Cine era femeia? îmi spui asta şi poţi să pleci.
— Care femeie? m-a întrebat el, ca şi când l-aş 

fi întrebat de o girafă mov apărută în casa noastră.
— Wade! A... FOST... O... FEMEIE... ÎN... SPĂ­

LĂTORIA... NOASTRĂ. Am văzut-o ieşind de-acolo 
după tine.

— Of, Doamne! E doar o femeie care vine des la 
Tudor Room. Avea nişte hârtii pentru un eveniment 
de care încearcă să se ocupe, iar eu le aveam în 
buzunar şi nu ştiu, voia...

— Aţi fost acolo cu uşa închisă.
— Wade! a răcnit Murray de-acum înfuriat.
— Iubito, ştiu că pare ciudat. M-am gândit doar 

că e mai bine să discut cu ea între patru ochi ca să 
nu-ţi trezesc suspiciuni, fiindcă ştiu că te superi când, 
uneori, sunt femei frumoase în preajma mea. îmi pare 
foarte rău! Tactica mea a generat exact efectul con­
trar. Tipa nu voia decât un sfat despre cum să pro­
cedeze cu un client şi eu... trebuie să plec. Te iubesc.

Şi-a fugit pe uşă. Iar eu ştiam că, în felul ăsta, 
nu aveam să scot nimic de la el.

Caitlin s-a uitat în spate, către mine, şi-apoi a 
venit într-un suflet. Eu strângeam din jurul barului
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şerveţele fucsia nefolosite şi le aşezam într-un teanc 
ordonat. Făceam orice numai să-mi ocup timpul cu 
ceva.

— Nu te superi dacă plec şi eu acasă, nu-i aşa? 
m-a întrebat prietena mea, căutându-mi privirea ca 
să găsească vreun indiciu despre ceea ce se întâm­
plase. Eşti OK?

— Da, i-am răspuns, închipuindu-mi-o pe Jackie 
Malone cu picioarele încolăcite în jurul soţului meu, 
în elicopterul lui Max Rowland, care se îndrepta spre 
Atlantic City, spre cazinoul Borgata. A fost doar o 
alarmă falsă.

Patru minute mai târziu, când liftul s-a închis, 
în sfârşit, în urma celor doi studenţi drogaţi de la 
Columbia, am închis uşa şi mi-am lipit capul de ea, 
ştiind că soţul meu avea să nege absolut totul.

Cu privirea şi judecata înceţoşate din cauza lacri­
milor, m-am dus spre colţul de lucru al lui Wade 
şi-am răscolit febril printre toate hârtiile cu care soţul 
meu avusese vreodată de-a face. N-am găsit nimic 
neobişnuit, cu excepţia durerii din inimă care-mi dădea 
de ştire că noi doi ne îndreptam rapid către ceva 
deloc bun.

După încă o oră, m-am prăbuşit pe canapeaua din 
colţ. Mă simţeam învinsă şi luată de fraieră stând 
aşa cu o fotografie făcută ghem în mână. Era o foto­
grafie cu mine şi Wade din seara în care ne cunos­
cuserăm. Când am găsit-o, am boţit-o în pumn şi-am 
aruncat-o în coşul de gunoi din celălalt colţ al came­
rei. Adoram poza aia. Era alb-negru şi fusese făcută 
la puţin timp după o proiecţie de film. Stăteam de 
vorbă doar de vreo zece minute, dar îşi sucea gâtul 
după mine de parcă ar fi fost complet vrăjit de pre­
zenţa mea. Recuperasem fotografia din coş şi acum 
o netezeam pe o carte mare pe care o ţineam în poală. 
Apoi am început să mă uit la ea, să mă uit la noi.

După care am stat să urmăresc cum luminile pâl­
pâitoare ale lumânărilor de pe pervazul ferestrei s-au
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contopit într-una singură. Mi-am spus singură că, la 
serioasa vârstă de treizeci şi patru de ani, trebuia 
să mă maturizez şi să încep să dau piept cu realită­
ţile pe care nu voiam să le accept. Un singur lucru 
nu avea să se schimbe niciodată: eu aveam să-l acuz 
pe Wade, iar el avea să iasă pe uşă ca să cucerească 
şi să seducă lumea. Problema era asta: că soţul meu 
se pricepea mult prea bine la chestia asta cu seduc­
ţia şi că era incapabil să reziste în faţa abundenţei 
de posibilităţi.

Fotografia din mâna mea tremurândă fusese făcută 
în seara în care Hillsinger Consulting lucra pro bono 
ca să promoveze un proiect în beneficiul veteranilor 
de război. Lansam o micuţă capodoperă, un docu­
mentar şi o serie de cărţi despre al Doilea Război 
Mondial, care, în iarna următoare, aveau să câştige 
mai multe premii. Cu toţi ziariştii pe care îi convin­
sesem să vină, atmosfera din sală era radioactivă.

La un moment dat, când toţi ne savuram succesul, 
Murray mi l-a prezentat pe viitorul meu soţ, după 
care a plecat în holul cinematografului, ca să se delec­
teze cu laudele câştigate datorită eforturilor mele: 
adusesem la acest eveniment toate persoanele impor­
tante din New York. Eu şi Wade ne-am cufundat în 
conversaţie, până când am fost treziţi de tipul care 
încerca să înşface ultimele floricele de porumb oferite 
gratis. In această primă fotografie a noastră, acum 
mototolită, am fost surprinşi în timpul mersului, cu 
ochii aţintiţi unul către celălalt, parcurgând culoarul 
ca şi când am fi fost deja un cuplu.

Insoţindu-mă afară din sala de proiecţie şi ieşind 
în marea de invitaţi, Wade s-a mişcat cu un şarm 
stângaci, care mi-a arătat o timiditate tandră, pe care 
însă, de atunci, n-am mai văzut-o niciodată la el.

— Probabil că ţi-e foame după ce-ai organizat un 
eveniment aşa de mare, nu? m-a întrebat el, iar eu 
i-am confirmat cu o înclinare din cap. Putem să luăm 
o masă alături, la Gotham. Asta dacă nu preferi barul.

îmi plăcea felul în care se simţea mâna lui pe 
spatele meu, în timp ce mă ghida prin sală. Wade
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era destul de înalt pentru mine şi subţirel -  avea o 
structură complet diferită de cea a lui James, sufle­
tul meu pereche de o viaţă, pe care aveam să-l pără­
sesc pentru Wade şi care, la momentul acela, se afla 
de unsprezece luni intr-o campanie de vaccinare a 
copiilor din Asia de Est.

La drept vorbind, mie nu-mi prea plăceau tipii 
slăbuţi, dar mă gândeam că de Wade aş fi putut totuşi 
să mă îndrăgostesc. Avea nişte umeri puternici, care 
inspirau încredere, ceea ce mă ajuta. Iar părul lui 
lung şi blonziu mă făcea să cred că ar fi putut să 
fie un bărbat cool, asemenea celor de la docuri, ală­
turi de care crescusem. Pe de altă parte, Wade era 
şi un cunoscător al cutumelor urbane, deci în persoana 
sa se îmbinau toate trăsăturile pentru care îmi pără­
sisem sătucul de la malul mării. Oraşul şi sofistica­
ţii lui locuitori erau acolo ca să mă salveze, iar eu 
aveam toată disponibilitatea din lume. In plus, mă 
străduiam să fiu cât mai celibatară cu putinţă, având 
în vedere că James plecase să descopere lumea în 
loc să-mi descopere mie trupul.

Pătrunseserăm sub lumina strălucitoare din resta­
urantul Gotham, un loc în care pulsa acea energie 
aprigă a New York-ului, pe care ajunsesem s-o ador. 
O haită de muritori aştepta la bar -  directori de fon­
duri de investiţii, manechine, editori de modă gay şi 
extraordinari, toţi arătând perfect demni de a primi 
orice masă în orice restaurant din New York. Cu 
toate acestea, gazda ne-a trecut rapid pe lângă ei şi 
ne-a dus într-un colţişor romantic, decorat cu o lumâ­
nare roşie şi un buchet de maci mov de bun gust. 
Trei persoane au încercat să-i capteze atenţia lui Wade 
în drumul nostru către masă.

— Ce vor? l-am întrebat, ca şi când n-aş fi pri­
ceput de ce oamenii aceia ar fi vrut să stea de vorbă 
cu el.

Pe vremea aceea, revista lui era în culmea popu­
larităţii, aşa că n-am văzut nici un motiv pentru care 
să-i gâdil egoul lui Wade.
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Acum îl pusesem în postura în care acel Wade 
Crawford, despre care auzisem vorbindu-se atât de 
mult, trebuia să se laude. Era şi un mic test: putea 
să fie discret cu privire la locul pe care îl ocupa pe 
stâlpul totemic newyorkez sau putea să fie unul din­
tre tăntălăii ăia nesiguri, de care eu şi Caitlin râdeam 
cu poftă -  indivizii ăia care se simţeau obligaţi să-şi 
sublinieze talentele cu un marker galben.

— Presupun că vor să apară în revistă, mi-a răs­
puns el, trăgându-mi scaunul şi oferindu-mi şervetul. 
Poate cred că asta o să-i ajute în carieră. Cine ştie?

O atitudine acceptabilă. Fusese sincer, dar fără 
să se împăuneze.

înainte să purcedem la întâlnirea noastră nepla­
nificată, un şmecheraş de vreo treizeci de ani, intr-un 
costum lucios Hugo Boss, s-a lipit de masa noastră 
şi l-a bătut pe Wade pe spate cu destul de multă 
putere.

— Hei, puştiule, ai primit cartea? Deja am scos-o 
la vânzare la Hollywood. îţi zic, e o combinaţie între 
Furtuna perfectă şi Vis împlinit. O cursă nebună în 
jurul lumii care...

— Joe, am primit-o. Şi-am priceput.
Wade i-a făcut cu ochiul lui Joe, care, am bănuit 

eu, era un agent.
— Şi ştii ceva? a continuat Wade, înclinând capul 

către mine, şi pe mine mă interesează, dar acum sunt 
ocupat cu ceva.

Apoi companionul meu a bătut palma cu agentul 
şi, înainte ca omul s-apuce să mai spună ceva, i-a 
întors spatele.

în timpul conversaţiei noastre neîntrerupte din 
acea noapte, Wade m-a ascultat cu mare atenţie, 
fixându-mă cu ochii lui superbi, în nuanţa alunei, 
ţintuindu-mă cu o expresie fantastică, expusă pe chi­
pul lui ca sculptat -  arăta ca şi când ar fi fost com­
plet vrăjit de mine.

— Aşa că tocmai am comandat un articol despre 
o companie din Texas, care i-a tras în piept pe foarte
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mulţi oameni, mi-a comunicat el în timp ce se chinuia 
să pescuiască o măslină de pe fundul paharului. Au 
manipulat preţul energiei în toată California prin...

Mi-am lăsat capul pe braţ, mimând o expresie dez­
gustată.

— Corupţie pentru 400 de dolari. Şi răspunsul 
este: Ce e Enron?

— Deci ştii de...
Am râs relaxată şi fericită.
— Wade, îmi face mare plăcere să iau cina cu 

tine, dar, pe bune, tu chiar ţi-ai pus toate cărţile pe 
masă.

— Cum adică? m-a întrebat el nedumerit, ceea 
ce -  cu toate că nu-1 cunoşteam aproape deloc -  mi-am 
dat seama că era un sentiment nou pentru el.

— E clar că, până azi, ai ieşit numai cu femei 
care nu pricep cu ce te ocupi tu. Nu trebuie să fii 
aşa de surprins c-am auzit de Enron. Povestea asta 
ţine de o săptămână prima pagină a New York Times. 
Şi, apropo, eşti cam în urmă cu subiectul.

— încercam doar să...
— Ştiu, ai fost politicos, dar, cum ţi-am mai zis, 

ar trebui să fii un îngeraş Victoria’s Secret ca să nu 
fi auzit de Enron.

Wade a izbucnit într-un râs zgomotos şi m-a privit 
de parcă ar fi urmat să-mi ceară mâna chiar atunci.

— M-ai prins, mi-a spus el cu un zâmbet ştren­
găresc în colţul gurii.

Sânii mei mici şi picioarele scurte nu mă prea 
recomandau pentru rolul de îngeraş Victoria’s Secret, 
material cu care Wade părea să se fi obişnuit, dar 
i-am dat înainte.

în ciuda reputaţiei pe care o avea, de persoană 
cu putere şi influenţă, pe parcursul cinei nu l-am 
surprins pe Wade scanând încăperea decât de două 
ori. Şi, cu toate că pentru el acesta era probabil un 
record în ceea ce privea efortul de a se abţine, par­
tenerul meu s-a ridicat de la masă o singură dată şi 
atunci doar ca să salute un grup de personaje tinere 
de la Hollywood.
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— îmi pare rău, a spus el când a revenit. N-am 
crezut că-n seara asta o să fiu nevoit să lucrez, dar, 
uneori, trebuie să mă şi curvăsăresc puţin. Tocmai 
am încercat să-l conving pe un idiot de la Hollywood 
că trebuie să apară pe coperta mea şi nu la People.

Wade părea un mic disperat, ca şi când ar fi con­
siderat acea strategie de păcălire un afront personal. 
Era limpede că egoul lui avea o singură ţintă: pe 
cine să mai antameze pentru revistă. Se comporta 
ca o amfitrioană care se agită din cauza listei de 
confirmări ale invitaţilor la petrecere.

— Şi a înghiţit găluşca?
— Nu sunt sigur. Cruda realitate e că acum, în 

mare parte din timp, sunt obligat să pup în fund o 
groază de cretini ca să obţin ceea ce vreau de la ei.

— Dar înainte de a pupa idioţi în fund ce făceai?
Replica asta nu i-a picat tocmai bine.
— Ştii, e trist, dar aproape toată ziua aşa mi-o 

petrec. Deşi, cândva, lucrurile stăteau cu totul altfel. 
Când am început să lucrez, aveam douăzeci de ani 
şi am fost angajat la Boston Globe. Acolo se practica 
un jurnalism mult mai combativ şi credeam că asta 
aveam să fac pentru totdeauna. Acum nu că vreau 
să pozez în marele corect, dar, pentru un ziarist, 
subiectele cele mai grozave sunt alea care au de-a 
face cu expunerea politicienilor sau a infractorilor 
corporatişti -  din astea ne hrănim cu-adevărat sufle­
tele.

— Şi de ce ai plecat de-acolo?
— Am început să scriu materiale mai ample pen­

tru reviste şi apoi mi s-a oferit primul post de redac­
tor. Şansa de a urca pe scara ierarhică era mult prea 
ispititoare ca s-o refuz.

— Şi aşa ai ajuns să duci dorul ştirilor serioase?
Brusc, Wade s-a înţepenit de spate, ca un fel de

compensaţie pentru ceva ce greşise de curând.
— Ştii cum te îndepărtează viaţa de ţelurile tale 

chiar fără să-ţi dai seama? Aş putea spune că, lucrând 
la Meter, am un alt fel de influenţă, dar nu mai simt
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că operez, în adevăratul sens al cuvântului, cu ştiri. 
Am posibilitatea să aleg oamenii importanţi pe care 
să-i investighez şi, uneori, avem şi articole cu ştiri 
serioase, cu semnificaţie, însă sunt implicat, mai 
mult decât am crezut vreodată, în chestii care ţin 
de celebrităţi. Realitatea e că, pentru astfel de oameni, 
o poză pe coperta Meter poate să însemne c-au dat 
lovitura. E un moment important în cariera lor. Punct.

Wade a sorbit din băutură şi s-a uitat la mine cu 
o privire stranie, ca şi când aş fi fost poate prima 
femeie cu care ieşise în ultima vreme şi cu care putea 
să vorbească. Ii plăcea de mine. I se citea asta pe 
faţă.

— Nu vreau să spun că eu sunt cel important. 
Revista e importantă. Adică e important să fii publi­
cat alături de materiale mai serioase despre filme, 
scandaluri din înalta societate sau chestii senzaţio­
nale din lumea literară. Pur şi simplu, pentru puştiul 
ăla de-acolo, e o ocazie uriaşă, iar el mă obligă să 
insist, când, în mod normal, alţii insistă pe lângă 
mine. Da, am intrat în presă ca să scot la lumină 
personajele negative, dar acum, că sunt redactor-şef, 
slujba mea depinde de ceea ce contează, trebuie să 
mă concentrez pe nevoile revistei, iar revista are 
nevoie de dilii celebri, a concluzionat el, clătinând 
din cap.

— Te deranjează faptul că trebuie să te „curvă- 
săreşti"?

Wade m-a privit direct în ochi.
— Vrei să ştii adevărul?
— Sigur.
Nici n-am îndrăznit să clipesc.
— Hai să spunem aşa: nu-mi place să pierd, mi-a 

răspuns el şi şi-a întins braţele aproape până la mine 
în capătul celălalt al mesei. Şi-mi place să cred că 
sunt, mai degrabă, o curtezană de înaltă clasă decât 
o curvă de doi bani.

Am vorbit până târziu în noapte. Am fost uimită 
să constat că eram capabilă să-i ţin piept unui
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redactor-şef cultivat şi cu zece ani mai în vârstă decât 
mine. Da, mă simţeam ca un impostor, aşa cum mă 
simt deseori chiar şi azi, când cunosc oameni noi, 
dar, în acelaşi timp, simţeam că bărbatul acesta avea 
nevoie să fie îmblânzit. Lui Wade îi plăceau perspec­
tivele mele, îi plăcea să-l pun la punct şi îi plăcea 
că, în sfârşit, nu mai trebuia să se comporte ca un 
bou arogant. Am încercat să fac munca mea de PR, 
pentru Murray, să pară mai complexă, că mă ocupam 
nu doar cu organizarea de evenimente -  aşa cum 
făceam pe-atunci. Wade era interesat de munca mea, 
dar şi mai interesat era să-mi explice în ce consta 
munca lui.

In vreme ce el se obişnuia rapid cu ideea că, în 
sfârşit, întâlnise o femeie atrăgătoare, căreia îi păsa 
de lumea lui alcătuită din ştiri pe bandă şi bârfe, eu 
am realizat că îmi plăcea de acest Wade Crawford 
care stătea în faţa mea. Că Wade Crawford îmi satis­
făcea o nevoie, că mi se potrivea aşa cum un dop 
pătrat se potriveşte într-o gaură pătrată. Entuziasmul 
lui faţă de viaţă şi muncă avea să-mi atenueze pier­
derile: tata, pe care îl pierdusem într-un avion pră­
buşit de o furtună de zăpadă neaşteptată, şi James, 
pe care îl pierdusem din pricina obsesiei lui arzătoare 
de a salva toţi copiii din cealaltă parte a lumii.

In noaptea aceea, New York-ul sclipea împrejurul 
nostru, aşa cum se întâmplă când spontaneitatea îşi 
joacă perfect rolul. După cină, Wade m-a dus la două 
petreceri din centru -  încăperile erau pline cu fum 
de ţigară şi scriitori. Intr-o zi, speram să fiu şi eu 
asemenea prietenilor lui scriitori, care scriau articole 
lungi pentru reviste sau cărţi pe care şi le extrăseseră 
din adâncul sufletelor. Din orice unghi l-aş fi privit, 
era limpede că nesecata joie de vivre a lui Wade era 
mai mult decât contagioasă. Bărbatul acesta era extra­
ordinar de amuzant şi cu multe oportunităţi de eva­
dare, ba chiar de schimbare.

Spre dimineaţă, Wade m-a lăsat în pragul casei, 
după ce m-a sărutat tandru pe buze. Apoi a dispărut
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în lucirea roşiatică a zorilor abia mijiţi. în vreme ce-1 
urmăream cum se îndepărta ţopăind, nu mă puteam 
gândi decât că Wade avea aceeaşi energie şi încredere 
în sine ca tati. Iar asta îmi plăcea foarte tare.

Am aruncat fotografia pe măsuţă, cu inima strânsă. 
Am continuat să triez hârtiile de pe birou, căutând 
ceva care, în viziunea unei fete, putea fi categorisit 
drept „periculos", dar şi vreun indiciu cu privire la 
sentimentele soţului meu faţă de aceeaşi fată. N-am 
găsit nici bonuri de casă pentru bijuterii, nici facturi 
pentru şederi în hoteluri elegante din South Beach, 
nici fotografii frivole şi compromiţătoare. Oare era 
posibil ca suspiciunile mele de nevastă să fi fost neîn­
temeiate? Oare Jackie încercase sincer să mă ajute 
la bar? Şi în propria mea spălătorie?

în colţul de lucru al lui Wade n-am găsit decât 
fotografii cu vedete amestecate printre proiecte jur­
nalistice la care ştiam că lucra -  vânzători de coca­
ină din Tijuana, fotografii ale unor cunoscuţi CEO 
americani la o conferinţă exclusivistă din Munţii 
Stâncoşi şi o primă versiune a unui articol despre o 
crimă din Argentina, care era legată de nepotul unui 
fost ofiţer nazist SS -  dar nimic care să-mi pară secret 
sau imoral. Pe de altă parte, toate documentele alea 
puteau fi considerate secrete şi imorale, dar asta era 
natura muncii lui Wade: trebuia să găsească poveşti 
neplăcute, care să atragă oamenii.

Şi apoi, ceva ascuns într-o carte din sertarul din 
partea dreaptă a biroului -  un raport anual de com­
panie despre procesoare Luxor -  mi-a atras atenţia. 
Luxor, o companie IT în dezvoltare, nu era genul de 
subiect şocant pe care Wade l-ar fi selectat în mod 
normal. Hârtiile alea îmi păreau suspecte tocmai pen­
tru că erau atât de banale. Oare soţul meu investea 
finanţele unei alte persoane? Singurul lucru pe care 
orice nevastă, într-o situaţie obişnuită, ar fi conside­
rat normal să-l vadă pe biroul soţului ei -  un raport 
anual de companie -  mie mi se părea tulburător de 
anormal.
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Descoperirea mă zguduise într-o asemenea măsură 
încât am netezit ambalajul de gumă pe care-1 ţinusem 
în buzunarul de la spate si i-am trimis lui Jackie un 
SMS.

EU: Sunt Allie. Acesta e numărul lui Jackie?

Cam după treizeci de secunde, am primit răspun­
sul:

Ai găsit ceva?
EU: Nu. Absolut nimic.
JACKIE: Putem să ne vedem? Mâine, Tudor Room?

Să mă întâlnesc cu o femeie pe care aş fi vrut să 
o fac să dispară de pe faţa pământului? Problema 
era că admonestarea pe care mi-o livrase când ieşise 
din spălătorie încă îmi răsuna în urechi şi, înainte 
ca tipa s-o ia pe coajă, trebuia să aflu la ce se refe­
rise. Apoi am îngheţat. Era mult prea devreme. N-ar 
fi trebuit s-o contactez. Nu ştiam ce fusese în mintea 
mea când, cu atâta nesăbuinţă, îi trimisesem acel 
mesaj.

EU: Mâine nu pot. Am vrut doar să fiu sigură că ăsta e într-ade-
văr numărul tău.

Imediat am căutat-o pe Google, dar n-am putut 
să găsesc absolut nici o informaţie despre ea. Nu 
lăsase nici un fel de amprente virtuale.

Simţeam un singur lucru: că Jackie Malone îşi 
folosea puterea de seducţie ca să-i împingă pe bărbaţi 
în prăpastie. In schimb, ce făcea cu acea putere, după 
ce victimele ei se prăbuşeau, nu aveam habar.
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SinguiiQ soduiie.: huakCO
9

O săptămână mai târziu, stând la birou, am sim­
ţit că lumina rece a zilei îmi limpezise creierul. Mă 
străduiam din răsputeri să mă concentrez asupra 
ecranului din faţa mea, în care era deschisă o pagină 
goală -  doar cursorul pulsa ca un curtezan nerăbdă­
tor. Cel puţin, asta era ceva ce-mi aparţinea numai 
mie, nu era o însărcinare scriitoricească menită să 
îmbunătăţească imaginea sau cariera unui client soli­
citant. Cu două luni înainte, îmi făcusem curaj şi 
trimisesem un manuscris vechi, la care nu mai lucra­
sem deloc, la un curs de scenaristică de la New York 
University, care se ţinea în fiecare marţi seara. 
Presupusesem că avea să fie respins, dar, spre sur­
prinderea mea, am fost admisă, iar tema de săptă­
mâna asta era în pericol să nu fie gata la timp dacă 
nu izbuteam să mă concentrez şi s-o încep.

Scriam câteva linii de dialog, după care însă nu 
mai găseam cuvântul pe care îl căutam, îngrijorările 
legate de căsnicia mea îmi înceţoşeau mintea, iar 
chipurile vesele ale celor doi copii ai noştri îmi frân- 
geau şi mai tare inima. Trecuse o săptămână şi eu 
tot nu făcusem nimic ca să mă întâlnesc cu Jackie. 
Voiam să stau cu capul la cutie, să mai găsesc indi­
cii, să-mi plănuiesc gesturile ca să nu acţionez pripit. 
Dacă l-aş fi întrebat pe Wade de unde o cunoaşte pe 
Jackie n-aş fi obţinut decât un răspuns care m-ar fi 
băgat şi mai mult în ceaţă. înainte să fac asta trebuia 
să pun mâna pe o dovadă solidă.

72



Eram foarte tentată să-i mai trimit un SMS lui 
Jackie şi să mă întâlnesc cu ea. Poate mi-ar fi spus 
ceva de care să mă folosesc ulterior, atunci când Wade 
ar fi negat că a făcut ceva cu ea. Şi oricum trebuia 
să mă lămuresc ce însemnau avertismentele ei bizare.

Şi totuşi, dacă o contactam, cum puteam să-mi 
dau seama dacă minţea? Oare nu era posibil ca, pur 
şi simplu, să i-o fi luat în gură lui Wade? Poate că 
toată nebunia cu găsitul de documente nu era nimic 
altceva decât un joc menit să distragă atenţia soţiei.

Un singur lucru era cert: trebuia să accept faptul 
că situaţia cu Wade era pe muchie de cuţit -  acum 
puteam să o cred fiindcă-1 simţisem îndepărtându-se 
de mine. înainte eram sincronizaţi, iar acum nu mai 
eram. Wade făcea toate gesturile normale -  la petre­
cere mă sărutase pe ureche seducător, ca şi când 
mă dorea nebuneşte - ,  dar, când rămâneam singuri, 
era mult prea obosit şi epuizat. O parte din mine se 
obişnuise să-l tachineze şi după aceea să-l lase în 
pace. însă situaţia era acum clară şi ea îmi semnala 
ceva nou: soţul meu fie avea o aventură, fie îşi schim­
base sentimentele faţă de noi. Mă simţeam rănită, 
confuză, furioasă şi mai mult decât agresivă în pri­
vinţa acestei Jackie.

— Allie!
Caitlin şi-a vârât capul blond în biroul meu.
— Selena m-a rugat să-ţi transmit că Murray te 

vrea în biroul lui în zece minute.
M-am uitat la ceasul din colţul monitorului. Când 

se făcuse 9:25? Acum chiar că nu mai aveam când 
să-mi mai retuşez tema înainte de curs.

— Eşti în regulă? De ce ai ochii roşii?
— N-am nimic. Mă ia o răceală.
— Sigur? Vrei să vorbim? m-a întrebat ea cu blân­

deţe.
— Nimic deosebit. Azi-dimineaţă am plecat devreme.
— Iar a ieşit în oraş? m-a chestionat prietena mea 

spumegând.
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— Da, presupun că iar a fost să joace sau să se 
întreţină cu careva.

Caitlin a pufnit pe nas.
— Ca şi când ar fi vreo diferenţă?
Apoi şi-a pus mâinile în şold.
— Şi încă nu mi-ai povestit episodul cu spălătoria, 

de săptămâna trecută. De ce s-a dus să se ascundă 
în mijlocul nenorocitei ăleia de petreceri, când, în 
mod normal, el e în centrul atenţiei?

— E prea lungă povestea, Caitlin.
Prietena mea a venit lângă birou, şi-a sprijinit 

braţele pe el şi s-a aşezat cu bărbia pe monitor.
— Ceva tot trebuie să-mi spui. Ce se întâmplă 

sau nu se întâmplă cu voi doi? Exact! De fiecare 
dată când vă văd împreună, tu şi Wade arătaţi ca 
nişte roboţi. Crede-mă că v-am studiat. îţi tot zic 
chestia asta.

Mi-am lăsat capul în mâini.
— Ador la el ceea ce-am adorat din prima zi: ire- 

verenţa lui, faptul că ştie să se poarte cu copiii. Numai 
că acum mă scoate din sărite. E ciudat, e ca şi cum 
aş pune la îndoială nişte chestii... nu-i nimic. O să 
fim în regulă.

— Ce pui la îndoială? Faptul că-1 iubeşti?
— Nu, dar ştii că Wade nu e un soţ comod. Tot 

timpul aleargă de colo-colo. Pe de altă parte, îmi place 
că e incitant. însă, brusc, am început să mă gândesc 
la chestii peste care, până acum, am trecut.

— Cum ar fi?
M-am îndreptat de spate. Caitlin insista întotdeauna 

asupra tuturor detaliilor, încât n-avea nici un sens 
să-i opui rezistenţă.

— Cum ar fi că demult, în ziua nunţii noastre, 
poate, e posibil să fi văzut nişte lucruri pe care nu 
le-am digerat cu-adevărat.

— Ce naiba? Ce-ai văzut?
— în primul rând, mâna lui Wade pe fundul dom­

nişoarei de onoare.
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Am râs uşor. în clipa aia de luciditate, scena mi 
se părea cumva ridicolă. Pe parcursul acelei primă­
veri, la fiecare câteva zile, am mai simţit câte ceva 
limpezindu-se prin câte un nou declic. Aşa cum se 
întâmplă cu lentilele alea pe care doctorii le folosesc 
pentru pacienţi, ca să-i testeze şi să le crească acu­
itatea vizuală. Cu fiecare rotire lentă, imaginea se 
limpezeşte din ce în ce mai mult.

— Nu!
Caitlin s-a întors lângă biroul meu şi şi-a încru­

cişat braţele.
— Pe bune? în ziua aia? Nu mi-ai spus niciodată 

asta.
— Păi, eram într-o anticameră, îmi puneam voalul 

şi l-am văzut pe Wade împingând-o pe Kathy Vincent 
pe hol, iar mâna lui era practic pe fundul ei. Şi-atunci 
m-am gândit „Vai, Doamne!", dar, după asta, m-am 
aruncat totuşi în căsnicia mea nesfântă. Pur şi sim­
plu, nu puteam să procesez ceea ce văzusem.

— Şi crezi că fata de la petrecere şi cu el... şi 
oricum, tot timpul ar trebui să fii suspicioasă după 
faza aia când te-a înşelat cu asistenta în vreme ce 
tu alăptai copilul, nu?

Caitlin nu era genul pe care să-l duci de nas. Mai 
ales că erau nişte conexiuni chiar şi la îndemâna 
unui copil de clasa a şasea. Poate că eu doar nu 
vrusesem să le fac.

— Ei, am fost ca într-o ceaţă: cu serviciul, cu copiii... 
Iar acum el e doar ocupat şi nu se concentrează pe 
mine şi...

încă un declic.
— Ascultă-mă, Allie! Când te măriţi cu cineva cu 

un asemenea ego, simţi o limită a intimităţii. La care 
nu te aşteptai. Totul se învârte în jurul lui. Trebuia 
să fi ştiut asta cânt te-ai măritat cu el.

— Parcă nu aş mai însemna atât de mult în viaţa 
lui ca până acum.

— Dar el cât mai înseamnă pentru tine?
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în mod ciudat, Caitlin aştepta parcă un răspuns 
negativ.

Asta era întrebarea fundamentală a zilei, iar eu 
nu eram pregătită pentru ea. M-a înţepat pur şi sim­
plu. Am simţit o substanţă acidă explodându-mi în 
corp, strângându-mi inima şi dându-mi o durere de 
cap instantanee. Caitlin îmi expusese situaţia, atunci 
şi acolo, intr-un fel în care eu nu îmi dădusem voie 
să mă gândesc.

Cum şi când. îmi influenţase Wade viaţa?
Ce-mi dăduse el mie de fapt? Preţ de-o secundă 

oribilă, terifiantă şi foarte sinceră, mi-am zis: Oare 
nu cumva am vrut şi-am avut nevoie atât de mult 
să-i influenţez eu lui viaţa încât nici măcar nu ştiu 
răspunsul la întrebarea asta?

— Caitlin, nu ştiu câtă influenţă are Wade în viaţa 
mea. Fireşte că are sau a avut sau are din când în 
când, am zis repede, ca s-o conving şi pe ea, dar şi 
pe mine. Sunt mult prea ocupată să-i îndeplinesc 
nevoile lui de bărbat-copil, să-mi hrănesc propriii copii 
şi să rezolv toate exploziile lui Murray încât, sincer, 
în clipa asta, sunt incapabilă să răspund la o ase­
menea întrebare.

— Iar îşi face de cap, aşa-i? m-a întrebat Caitlin. 
Dacă face asta, o să-i tai scula pur şi simplu.

— Doamne, Caitlin! N-ai ascultat ce ţi-am zis!
— Ba eu am ascultat, dar nu sunt sigură că tu 

te-ai ascultat. Cum poţi să zici într-o zi că-i adori 
capacitatea de a face lucruri extraordinare, iar a doua 
zi să spui că e foarte dificil de trăit cu cineva ca el?

Prietena mea s-a sprijinit de marginea biroului 
şi m-a privit direct în ochi.

— Tu îţi faci de cap?
— Nu fi nebună, i-am răspuns, masându-mi frun­

tea ca să-mi calmez durerea de cap şi dorindu-mi ca 
prietena mea să plece.

— îmi ascunzi ceva, cu siguranţă.
Caitlin m-a privit pătrunzător.
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— Trebuie să-mi spui. Ştii că trăiesc pentru poveş­
tile astea. Dumnezeu ştie că eu n-am parte de aşa 
ceva.

I-am zâmbit.
— Cât de curând, o să se schimbe lucrurile şi pen­

tru tine. Tocmai când n-o să te aştepţi. Făt-Frumos 
o să apară din neant.

— Nici nu mi-aş da seama dacă s-ar întâmpla asta. 
De un an de zile, n-a fost nici un bărbat care măcar 
să se uite la mine.

— Cum adică? Bărbaţii te plac, Caitlin. Doar că 
tu nu vezi asta.

— Nu, Allie. Tu nu pricepi: bărbaţii nu mă plac. 
Eu sunt prietena haioasă, nu tipa pe care vor s-o 
ducă acasă.

— Ei, atunci o să ne ocupăm de problema asta.
M-am uitat la pantofii ei butucănoşi şi la pulpele

groase şi musculoase care se iţeau prin fustă.
— O să-ţi mai îndulcim aspectul sau ceva de genul 

ăsta. îţi promit că Făt-Frumosul tău e chiar după 
colţ. Lasă-mă doar să mă ocup întâi de monstrul din 
capătul holului.

Mi-am luat un pix şi nişte hârtie şi-am pornit-o 
pe holul scurt, către biroul lui Murray, care era situat 
în colţul clădirii.

Selena, o columbiană cu forme şi una dintre puţinele 
fiinţe de pe planetă căreia nu-i era frică de Murray 
Hillsinger, mi-a făcut semn din cap să intru, nu îna­
inte însă de a-şi da ochii peste cap şi de a-şi ţuguia 
buzele uriaşe şi lucioase, conturate cu un creion într-o 
nuanţă închisă. Aşadar şeful meu nu era într-o dis­
poziţie bună. Numai asta-mi mai trebuia.

— Mă doare-n cot cine crede el că e, a tunat Murray 
în telefon când am intrat pe uşă.

Mi-a făcut semn cu mâna înspre scaunul cu spă­
tar drept de lângă canapeaua din piele neagră unde 
obişnuia să stea el. Eu mi-am încrucişat şi reîncru- 
cişat picioarele în vreme ce Murray îşi continua tirada.
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Cravata galbenă cu mici coroane mov nu izbutea să-i 
acopere burta, care se revărsa ca un glob orizontal 
peste curea.

— In public, trebuie să spui ce-ţi zic eu să spui 
sau te-ai ars. E foarte simplu. Amice, nu-mi place 
să subliniez ceea ce e evident, dar muşamalizarea e 
întotdeauna mai nasoală decât crima iniţială. Recu- 
noaşte-ţi greşeala şi vezi-ţi de treabă. O să-ţi trimit 
un reporter ca lumea căruia să-ţi declari mea culpa. 
Cineva important. Ştiu: ţi-o trimit pe Delsie Arceneaux 
să te ajute. îţi place? O să fie blândă.

Pe măsuţa de cafea erau înşirate cele mai proas­
pete sortimente de croissante cu ciocolată, pateuri 
cu fructe şi brioşe de la Bouley Bakery. Acestea erau 
livrate zilnic, în secunda în care Murray ajungea la 
birou. în timp ce-1 asculta pe sufletul din ce în ce 
mai pirpiriu de la celălalt capăt al firului, şeful mi-a 
făcut semn pe direcţia cafetierei: voia să-i mai torn 
o ceaşcă. M-am simţit ca o stewardesă.

Dintr-odată, Murray şi-a aruncat telefonul în lun­
gul canapelei, a înşfăcat o brioşă uriaşă cu afine, a 
smuls capacul şi apoi a muşcat o gură sănătoasă din 
prăjitură, împrăştiind peste tot globuleţe de zahăr.

— Sunt atât de fericit că Delsie e gata să prezinte 
dineul pentru presă şi să conducă unele discuţii de 
la Festivalul Fulton! După discursul tău, parcă i s-a 
aprins beculeţul şi acum e foarte încântată. însă şi 
noi trebuie să facem şi mai mult tam-tam. Nu uita 
că l-am convins pe Max Rowland să investească în 
festival, aşa că, dacă o dăm în bară, o să-i pună pe 
prietenii lui puşcăriaşi să-mi spargă rotulele.

— OK, am zis şi-am scris în carneţel mai mult 
tam-tam.

Lui Murray întotdeauna îi plăcea ca oamenii să-şi 
ia notiţe, indiferent cât de simple erau solicitările 
lui. Şi ştia deja că tam-tam-ul pe care aveam să-l 
inventăm exista deja în schemă. Festivalul de Film 
Fulton funcţiona, practic, singur.

— Pe oricine-ai avea, nu sunt impresionat, nu e 
suficient pentru Delsie şi Max...
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— Murray, l-am întrerupt, de ce l-ai pus pe infrac­
torul de Max Rowland să investească într-un festival 
de binefacere ca al nostru şi ne mai presezi şi pe noi 
să-i facem pe plac? Mă ocup de atâtea proiecte, încât 
nu ştiu dacă am timp să...

Situaţia de acasă îmi storcea atât de multă ener­
gie, încât abia dacă mai eram în stare să-i ascult 
ordinele, darămite să le mai şi execut.

— Rahat! Eşti o ţipă hotărâtă şi inteligentă.
Şeful a numărat aceste atribute pe degete, dar

fără să slăbească pateul cu zmeură dintre degete.
— Iţi plac argumentaţiile. Lui Delsie îi place asta. 

Mie îmi place asta. Am nevoie să mi se spună când 
greşesc.

în ultimii zece ani, Murray nu mă ascultase nici 
măcar o dată atunci când îi spusesem că greşea. Am 
lăsat pixul din mână.

— Deci ce vrei să fac?
— Vreau să-mi promiţi că tot ce ţine de festival 

o să meargă ceas.
—■ în primul rând, oricât de mult ţi-ar plăcea ţie, 

Murray, nu sunt mămica ta. Şi, în al doilea rând, 
de ce trebuie să fac totul singură? Tu de ce nu poţi 
să te implici mai mult?

— Trebuie să te ocupi singură de Max pe chesti­
unile care ţin de festival. Eu nu mă mai bag la ches­
tia asta. Ia un pateu. Eşti al dracului de slabă.

Oare de ce toţi bărbaţii din viaţa mea se compor­
tau ca nişte copii mici, care voiau ca totul să se facă 
acum şi exact aşa cum voiau ei? Poate că eu îi atră­
geam. Gândul ăsta mă deprima. Mi-am propus să 
fac un efort să resping următoarea generaţie de prea 
mulţi bărbaţi-copii. M-am decis să-l las pe Blake să-şi 
rezolve singur problemele cu prietenii şi abia apoi 
să-l laud.

M-am întors către Murray.
— Trebuie să vorbeşti cu mine despre cealaltă afa­

cere cu Max Rowland. Omul e un infractor, aşa că 
merit să ştiu că eşti atent, altfel refuz...
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Selena a băgat capul pe uşă şi-a zis:
— îmi pare rău, domnule Hillsinger. Mama dum­

neavoastră. Linia doi. Ştiţi cum reacţionează când îi 
spun că sunteţi într-o întâlnire, aşa că beculeţul o 
să tot clipească până când îi răspundeţi.

— Rahat!
Murray a lovit cu pumnul în masă.
— Niciodată nu-i mulţumită. Acum mă bate la 

cap să merg, la sfârşitul verii, la Festivalul de Film 
de la Veneţia. S-a trezit specialistă în filme numai 
pentru că fiu-su are câţiva nenorociţi de clienţi celebri 
de la Hollywood.

Apoi şeful meu a luat receptorul telefonului, schim- 
bându-şi complet tonul.

— Da, mamă.
Parcă avea vocea unui băieţel şi-şi lăsase umerii 

să-i cadă de tot.
— Da, sigur, mamă. O să mă ocup de asta. Credeam 

că te încântă ideea să te duci iar cu prietenele tale 
în Boca, dar atunci rămâne Veneţia.

La auzul noii cereri, Murray s-a înfundat cu totul 
în canapea.

— Nu, mamă. Ştii că hotelurile sunt complet rezer­
vate. Nu, mamă. Nu contează ce zic ei, Cipriani nu 
e singurul hotel bun, dar, da, mamă, o să încerc să-ţi 
obţin o cameră, dar te rog să ţii minte că, dacă nu 
reuşesc, e din cauză că a fost rezervat pentru vedete 
cu un an înainte.

Reacţia mamei la această veste l-a făcut pe Murray 
să depărteze receptorul de ureche.

— Mamă, o să încerc să-ţi fac o rezervare. Te sun 
mai târziu.

Pauză.
— Da, te iubesc.
Apoi şeful meu a închis telefonul.
— De ce de fiecare dată când vorbeşti cu ea arăţi 

ca un băieţel amărât, de opt ani?
— Fiindcă mă bagă în sperieţi, de-asta, a recu­

noscut el înfrânt. în mod special îmi cere un hotel
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care a fost rezervat cu cinci ani în avans. Ăia îi vor la 
Cipriani, în săptămâna aia, pe Clooney şi pe DiCaprio, 
nu pe maică-mea cu borseta ei de brâu şi pantofii 
Mephisto! Dumnezeule!

M-am uitat la explozia de firimituri din faţa mea 
şi-am clătinat din cap.

— Vrei să pun ceva în mod special în discursul 
lui Delsie de la festival?

— Tu decizi ce scrii. Tot tu ai scris şi discursurile 
alea ecologiste superbe, când te-am angajat. O puş­
toaică abia ieşită din facultate, care scria discursuri 
cu un asemenea impact, vreau să lucreze la turaţie 
maximă pentru evenimentul ăsta.

— OK, Murray, dar să ştii că pe alea le-am scris 
împreună cu multe alte persoane. Nu au fost doar 
ale mele.

Şeful meu şi-a şters palmele şi s-a ridicat în picioare, 
pregătindu-se să scape de mine.

— Mă doare-n cot dacă succesul tău cu scriiturile 
alea verzi a venit dintr-un talent genetic moştenit 
de la taică-tu, care iubea aşa de mult marea, sau 
dacă n-a fost decât un noroc chior, pentru că s-au 
potrivit cu moda asta ecologistă planetară şi cu fap­
tul că teroriştii ăia nenorociţi controlează tot petro­
lul. Ideea e că o să faci ce ţi-am cerut şi că tu eşti 
cel mai bun scriitor al meu... şi-ţi sunt foarte înda­
torat, cu toate că nu recunosc asta îndeajuns.

— Sigur, Murray, i-am răspuns, simţind cum reve­
neam la sentimente mai bune faţă de el -  aşa cum 
făceam invariabil.

— Ascultă, puştoaico, a continuat el.
Auzind nuanţa de tandreţe din vocea lui, m-am 

întors.
— Tatăl tău ar fi fost mândru de tine. Păcat că 

oamenii cumsecade mor de tineri şi păcat că n-a apucat 
să te vadă promovând o cauză care glorifică oceanul 
în care el trăia.

— Cam aşa ceva.
Şeful m-a luat pe după umeri şi m-a împins spre 

ieşire.
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— îmi aduc aminte când te-am auzit prima dată 
ţinând un discurs. Am ştiut imediat că puteai să-mi 
dăscăleşti toţi clienţii şi să le scrii toate discursurile. 
Sunai ca un senator: ca ticăloasa aia de Barbara Boxer 
sau ceva de genul ăsta. Numai să nu-ncepi să mă 
iei cu lesbianisme.

— Poftim?
— Adică păru’ scurt, dură...
— Nu cred că Barbara Boxer e cunoscută ca fiind 

gay, cred că...
— Mă doare-n brici dacă e sau nu gay. Doar să 

nu-ncepi naibii să te iei prea în serios.
Apoi Murray a înşfăcat telefonul fără fir şi-a început 

să tasteze nişte numere. Se uita la el de parcă apa­
ratul i-ar fi urlat obscenităţi în ureche.

— Fir-ar al dracului, Selena, vino-ncoace şi for­
mează-mi număru’ ăsta!

Selena a venit repede. Fundul ă la Kardashian îi 
sălta în sus şi-n jos ca o minge de plajă. Secretara 
a luat telefonul, în vreme ce şeful îşi încheia predica.

— Vreau să scrii mai multe comunicate de presă 
despre fiecare film, ca să creăm mai mult tam-tam 
mediatic pe tot ce facem noi aici. Ştii la ce mă refer: 
rahaturi din alea inovatoare la care ciulesc urechile 
senatorii gay.

Selena i-a dat telefonul şi, aşteptând să fie trimisă 
înapoi la biroul ei, s-a uitat la mine în semn de soli­
daritate. Murray nu încheiase încă.

— Fă în aşa fel ca toţi nemernicii ăia de urlători 
de la canalele de ştiri să-mi urle despre festivalu’ 
nostru strălucitor şi de înaltă calitate.

De-acum Murray începuse să devină ridicol.
— Celor de la canalele de ştiri nu le pasă de artă 

şi cultură. Sunt prea ocupaţi să zbiere unii la alţii. 
Suntem pe drumul cel bun, Murray. Totul e în regulă. 
Deja, săptămâna asta, avem o expunere mediatică 
foarte bună...

— Max? a zis Murray în telefon, fluturând din 
mână înspre mine şi Selena. Bruneta aia cred că
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putea să-şi bage-n gură şi lebăru’ şi ouăle tale! După 
cum te-ai purtat azi-noapte în A.C. îmi eşti dator 
cincizeci de bătrâne şi două curve, ticălos bătrân ce 
eşti!

Replica asta a fost urmată de hohote de râs. Sincer, 
nu aveam idee dacă Murray glumea sau era serios 
cu clientul-infractor, care părea să ne invadeze vieţile 
din ce în ce mai mult în fiecare zi.
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10
Gâdele. ne.c.esajie.

Când m-am întors în biroul meu, Caitlin stătea 
întinsă pe canapea şi citea un raport pe care îl sco­
sese din geanta de laptop roz-aprins pe care i-o făcu­
sem cadou iarna trecută, când împlinise douăzeci şi 
nouă de ani.

— Ce era atât de important, de se crăpa pământu’?
— Murray vrea mai multă expunere în presă pen­

tru tot festivalul de film. Asta pentru că discursul 
pe care i l-am ţinut lui Delsie a funcţionat atât de 
bine şi pentru că l-a pus şi pe Max să investească 
în festival, i-am răspuns, aşezându-mă la birou şi 
dând clic pe ecranul calculatorului.

Am scrolat prin ceea ce păreau a fi cam o sută 
de e-mail-uri, care sosiseră de când plecasem către 
Murray.

— Ştii, mai mult tam-tam.
— Murray întotdeauna vrea mai multă atenţie, 

mi-a spus ea. Niciodată n-o să-i fie de-ajuns, doar 
ştii asta.

— Da, ştiu. De-asta slujba mea e aşa de nasoală.
Caitlin s-a ridicat şi-a aruncat raportul pe măsuţa

de cafea.
— Asta-i un rahat! în orice caz, indiferent că ai 

făcut sau nu ce trebuie, tot ce contează e că, după 
câte se pare, ceea ce i-ai spus i-a convenit.

M-am oprit din ceea ce făceam şi m-am uitat la ea.
— Pe bune, Caitlin? Asta-i tot ce contează?
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Eu şi Caitlin petreceam atât de mult timp împre­
ună toată ziua, încât deseori ne purtam ca şi când 
am fi fost surori. Aveam poftă să mă iau la ceartă 
cu ea numai pentru c-o aveam la îndemână.

Caitlin şi-a lăsat capul într-o parte.
— Nu asta am vrut să spun.
Apoi s-a cufundat în canapea.
— Eşti bună la ceea ce faci, dar ar trebui să-ţi 

concentrezi anxietatea asupra celorlalte talente pe 
care le ai. Poate că, în felul ăsta, ai ajunge mai departe 
şi mai repede şi-ai putea să pleci din firma asta.

— De ce? am întrebat-o sarcastic. Vrei să-mi iei 
locul?

— Doamne, Allie! Linişteşte-te, mi-a răspuns ea. 
De ce-ai zis chestia asta când eu nu fac decât să-ţi 
arăt că te susţin în a scrie?

— Iartă-mă. Am glumit oarecum sau, mă rog, am 
încercat.

Prietena mea avea dreptate. Fusese necinstit din 
partea mea să-i spun asta.

Caitlin a surâs, acceptându-mi scuzele.
— Iţi citesc rapoartele şi discursurile în fiecare 

zi. Pe lângă scrisul celorlalţi, al tău parcă e un cân­
tec. Ar trebui să-ţi foloseşti influenţa pe care o ai 
asupra lui Wade sau Murray ca să-ţi începi cariera 
de scriitor de ficţiune. Astfel, n-ai mai fi în situaţia 
să-ţi faci griji din pricina chestiilor mărunte, pentru 
care oricum Murray o să-şi asume întotdeauna meri­
tul.

Prietena mea s-a pregătit să-mi ţină o mică predică.
— Nu vreau să spun decât că, dacă eu aş avea 

acces, ca tine, la relaţiile lui Murray sau ale lui Wade, 
atunci aş profita mai mult de ele. Dacă eu aş scrie, 
ca tine, un scenariu despre o mamă-purtătoare, atunci 
i-aş cere lui Wade să i-1 arate lui Sarah Jessica Parker, 
care e port-drapelul celor cu copii făcuţi cu mame-pur- 
tătoare.

— Ai înnebunit? Nu vreau să-l implic pe Wade 
în cariera mea de scriitor. Vreau să fac totul singură.
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— Foarte bine. Fă totul încet şi cu bun-simţ. Dar 
aminteşte-ţi numai atât: cei care merg încet şi cu 
bun-simţ sunt bătuţi la box-office de ăia care merg 
repede şi cu şiretenie.

Caitlin a început să balanseze o pernă pe picioare. 
Femeia asta n-avea niciodată stare.

— Max se întâlneşte mâine, din nou, cu echipa 
festivalului şi cu Murray. Ai putea să te duci şi tu 
şi să-l convingi să investească în manuscrisul tău.

— Asta e imposibil, am exclamat, referindu-mă 
la întâlnirea lui Max, nu la ideea imatură că un sce­
nariu pe care nici măcar nu-1 terminasem ar fi putut 
fi prezentat cuiva.

Murray nu mă minţea. Insă era singurul lucru 
pe care mă puteam baza.

— O perioadă, Murray nu mai discută chestiuni 
de afaceri cu cei implicaţi în festival. Vrea să mă 
ocup eu de tot.

— Ei, pe calendarul lui, la ziua de mâine, scrie 
FF. Se întâlnesc într-un hotel din West Forties. Sunt 
absolut sigură.

încă o dată, eram şocată de calităţile de spion ale 
prietenei mele.

— De unde ştii că FF înseamnă Festivalul de Film?
— Păi, în primul rând, pentru că iniţialele cores­

pund şi apoi, fiindcă sunt foarte băgăreaţă, am între- 
bat-o pe Selena, iar ea mi-a confirmat, dar trebuie 
să nu mai spun nimănui.

Am stat să diger informaţia. Caitlin era întotdeauna 
de partea mea, dar era puţin mai dificil de controlat. 
Trebuia doar să-i canalizez energia înspre zone pro­
ductive, precum această revelaţie conform căreia şeful 
meu mă minţise când îmi declarase că nu se mai 
implica în treburile festivalului. Talentul prietenei 
mele era deseori preţios, dar, uneori, o făcea să pară 
cu cel puţin cinci ani mai tânără decât era.

— Ai un pachet care te aşteaptă la recepţie, m-a 
anunţat ea, ţopăind către uşă. Vrei să mă duc să 
ţi-1 iau eu? Poate e de la Wade, care încearcă să te 
îmbuneze.
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— Of, Doamne, Caitlin! Vorbeşti ca un negustor 
de vite! Da, du-te şi ia pachetul. Iisuse!

Am rămas la birou, gândindu-mă că sigur ceva 
era în neregulă cu şeful meu. îmi spusese că nu mai 
facea afaceri legate de festival cu Max Rowland şi 
acum aflam că avea programată o întâlnire privată 
cu el, despre care mie nu-mi zisese nimic. Oare chiar 
toţi bărbaţii din viaţa mea mă înşelau într-un fel 
sau altul?

Un nou declic.
Cailin a ieşit în goană din încăpere şi s-a întors 

la fel de rapid. în braţe avea o cutie învelită într-o 
hârtie maro-închis, care era tapetată cu un număr 
absurd de timbre lipite strâmb. Tot pe hârtie era 
scrisă şi adresa mea. Iar scrisul mi-era cunoscut. Am 
trecut cu degetul peste literele frumos rotunjite care 
alcătuiau indicaţia Par Avion şi, instantaneu, am ştiut 
de la cine era cutia. înăuntru nu era nici o cartolină, 
ci doar ceea ce mă aşteptam să fie: o pereche de 
indispensabili din mătase neagră. Nu mai avusesem 
nici o veste de la John de la precedenta pereche de 
izmene.

Caitlin s-a zgâit din nou pe deasupra calculato­
rului.

— Cine naiba îţi trimite indispensabili în luna 
mai?

— Nu-i nimic.
— Ah! Ba e ceva. Numai că e ceva ce tu nu vrei 

să-mi spui, a zis ea zâmbindu-i calm.
în plus, ştia că nu avea să scoată mai mult de la 

mine.
— E-n regulă. Eu tot te ador. Păstrează-ţi secre­

tele. Dar dacă ai nevoie de cineva care să te asculte, 
sunt aici.

Apoi a ieşit şi m-a lăsat singură, trăgând uşa 
după ea. Pe chip i se citea un soi de amuzament abia 
disimulat.

Din nou James. în toţi aceşti ani, el a încercat 
să mă facă să mă simt protejată trimiţându-mi câte
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o pereche de izmene, la fel ca acestea. De obicei, ataşa 
şi un bilet pe care scria: întotdeauna o să te apăr 
şi-o să am grijă să-ţi fie cald. O parte din mine înce­
pea imediat să se simtă mai bine, doar amintindu-şi 
cuvintele lui.

James începuse să-mi promită protecţie şi căldură 
imediat după accidentul din acea îngrozitoare furtună 
de zăpadă -  îmi promisese că niciodată n-aveam să 
mai simt o asemenea frică. îmi spusese asta şi când 
plecase la facultate, în San Francisco. Apoi, de fiecare 
dată când ajungea într-un oraş nou, îmi mai trimitea 
câte-o pereche de indispensabili -  aşa cum făcuse şi 
când plecase, de nenumărate ori, să lucreze în Asia 
de Est, pe vremea când amândoi aveam douăzeci de 
ani. Sau când simţea că am nevoie de sprijin.

Odată, când mi-am primit izmenele, în biletul înso­
ţitor, mi-a spus că avea să-mi comunice nişte noutăţi. 
Un sentiment de groază a început atunci să-mi urce 
din glezne, cuprinzându-mi genunchii. Am fost imo­
bilizată de descoperirea că prima mea dragoste era, 
în sfârşit, pe deplin amorezat de altcineva -  de o 
femeie din Paris, pe nume Clementine, pe care o cunos­
cuse la UNESCO. Presupun că izmenele pe care mi 
le-a trimis atunci au fost modul lui de a-mi spune 
că înţelegerea noastră era, în continuare, valabilă, 
indiferent de ce apărea în viaţa lui, indiferent cu 
cine locuia -  chiar dacă tipa în cauză purta un nume 
de fruct.

Şi iată acum o nouă pereche de indispensabili, de 
la bărbatul care avea să-mi fie fără încetare sufle- 
tul-pereche, cu toate că niciodată n-avea să fie doar 
al meu. Eram neclintită, în acelaşi loc, cinci minute 
mai târziu, când Caitlin mi-a pus pe birou o cană cu 
ceai fierbinte.

Am închis ochii şi am început să mă joc cu dege­
tele prin mătasea aceea neagră. Am decis să-mi mai 
îndulcesc puţin comportamentul de soră şi să-i arunc 
un oscior lui Caitlin.
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— James îmi trimite pachetele astea atunci când 
îşi face griji pentru mine şi mereu e foarte ciudat 
cum îşi alege exact momentele cele mai potrivite.

— întotdeauna el o să te cunoască mai bine ca 
oricine. De când vă ştiţi? De la treisprezece ani?

Caitlin s-a sprijinit de marginea biroului, iar eu 
m-am aşezat mai bine în scaun.

Se poate spune că orice contact cu James, sub 
orice formă, mă umplea dureros cu întrebarea „Ce-ar 
fi fost dacă?“. M-am uitat la o fotografie de pe perete, 
o fotografie cu copiii mei, şi m-am gândit: Planul 
ăsta e foarte bun. Cu James n-aş fi putut să fiu nici­
odată. In schimb, i-am făcut pe Blake şi pe Lucy. îi 
am pe ei şi n-aş vrea ca lucrurile să stea altfel. (Deşi 
copiii mei, plus James, n-ar fi fost cea mai rea vari­
antă...)

— James nu pare să ştie prea bine în ce anotimp 
suntem, a remarcat prietena mea.

Am început să râd.
— Ei, păi, dacă vrei neapărat ceva suculent, atunci 

află că izmenele astea ne aduc aminte de un anume 
moment din existenţa noastră chinuită.

Am mai pipăit puţin mătasea untoasă, întrebân- 
du-mă cum ar fi fost viaţa mea dacă eu şi James 
ne-am fi căsătorit după acea scurtă aventură, a doua 
noastră aventură, de pe vremea când aveam douăzeci 
de ani. Cum ar fi fost viaţa mea dacă nu m-aş fi 
măritat cu Wade.

— Deşi izmenele pe care le-a scos de pe mine erau 
din lână şi erau grele de apă.

Caitlin s-a aplecat şi s-a apropiat atât de mult 
de mine încât, practic, îmi stătea în poală.

— Dar el cu ce era îmbrăcat?
— Cu pantaloni de schi. Era în ultimul an de liceu. 

Fuseserăm toată ziua în Loon Mountain1. Era al nai­
bii de frig, că, atunci când ne-am întors, îngheţaţi 
bocnă, la Jeep-ul lui, eram singuri în toată parcarea.

1. Staţiune de iarnă, în Lincoln, New Hampshire (n.tr.).
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— Mai spune-mi, mi-a cerut Caitlin. Niciodată nu 
aflu destule despre James de la tine.

— Suntem doi prieteni vechi cu un trecut com­
plicat. Asta-i tot. Nu-mi place să mă gândesc prea 
mult la momentele în care lucrurile au devenit ciudate 
între noi. Ţi-am mai zis asta de multe ori. E prea 
dureros şi-mi aduc aminte şi de toate chestiile alea 
nasoale cu prăbuşirea avionului. Aşa că încetează.

Am împins-o de pe birou şi i-am îndreptat trupul 
micuţ, dar puternic, înspre uşă.

— Du-te şi găseşte-ţi ceva de făcut.
Caitlin a cedat.
— Numai dacă-mi promiţi că, mai târziu, o să-mi 

istoriseşti toată povestea voastră murdară.
Am aruncat către ea cu un pix. După plecarea lui 

Caitlin, am format numărul lui James, dar am închis 
înainte ca telefonul s-apuce să sune. Apoi am repetat 
aceeaşi succesiune de acţiuni de vreo cinci ori, până 
când mi-am spus că trebuie să-mi vin în fire. Oare 
aveam să ajung vreodată în viaţa mea în acel punct 
în care James să nu mai fie cel care mi-a scăpat?

Eram eu însămi ruşinată de compotamentul meu 
de liceană. Fusesem rănită de un bărbat, ca atare 
fugeam la un altul? Oare aşa trebuie să se întâmple 
şi cu femeile mature, atunci când bărbatul care le-a 
rănit e soţul lor? Oare nu puteam să găsesc o cale 
ca să primesc mai cu tărie ceea ce meritam sau ca 
să mă conving singură de valoarea mea, în loc să 
simt că soţul meu era interesat de altcineva şi că nu 
eram capabilă să rezist fără ca James să-mi spună 
că eram bine, că eram încă drăguţă? Iisuse!

M-am răsucit cu scaunul ca să privesc cerul. în 
mână ţineam indispensabilii de mătase. Mă întrebam 
câte femei ajunse la treizeci de ani nu pot să se 
maturizeze pe deplin. Numai gândindu-mă, şi amin­
tirea tandră a Jeep-ului îngheţat, a mâinilor calde 
ale lui James şi a căldurii care ieşea din ventilatoa­
rele maşinii mă moleşea a somn.
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Era clar că şi el simţea aceleaşi frisoane de emoţie. 
Brusc, tot ce îmi doream era să-l simt plimbându-şi 
palmele pe coapsele mele cu pielea de găină înainte 
să termine liceul şi să plece la facultate, pe Coasta 
de Vest. Dacă nu acum, atunci când îmi tot suna 
în minte. Apoi în Jeep, în acea după-amiază târzie, 
din senin, James s-a întins peste mine şi, cu mâna 
dreaptă, mi-a lăsat scaunul pe spate. Gestul părea 
simplu şi natural pentru el. A trebuit să mă forţez 
să nu mă gândesc de câte ori mai făcuse asta înainte, 
cu alte fete. Eu mai fusesem deja cu destui băieţi, 
dar asta nu mi-a amorţit plăcerea de a fantaza atât 
de în amănunt în legătură cu prietenul meu cel mai 
bun. Dintr-odată, James s-a săltat peste mine, ca şi 
când ăsta ar fi fost cel mai normal lucru din lume.

Mai întâi, m-a sărutat prelung, ţinându-mi capul 
între palmele lui. Apoi, repede, a întins mâna ca să-şi 
desfacă pantalonii, să-mi smulgă şi mie costumul de 
schi şi să-mi tragă izmenele de pe pulpele îngheţate. 
Când s-a rostogolit peste mine, era deja pregătit şi 
tare, înainte chiar să-l ating. Câteva secunde mai 
târziu, în vreme ce ne mişcăm la unison, spaţiul cla- 
ustrofobic din Jeep s-a deschis în jurul nostru şi, în 
vreme ce bezna nopţii de iarnă a coborât asupra noas­
tră, iar fulgii de zăpadă au prins să se rotească în 
lumina îndepărtată a lampioanelor din parcare, pe 
mine m-a cuprins panica. Saltul fusese prea înalt, 
iar acum simţeam că mai mult mă înecam, decât că 
făceam dragoste. James şi-a coborât din nou mâna 
pe mine. Forţa trupurilor noastre înlănţuite mă spe­
ria atât de tare încât, atunci când James m-a adus 
pe culmea orgasmului, am izbucnit în plâns.

— E-n regulă, Allie, mi-a şoptit el când a terminat.
Vocea îi suna răguşit şi, printre cuvinte, mă săruta.
— Nu plec nicăieri. Nu s-a schimbat nimic.
— Ştiu, i-am răspuns, însă mult prea încet ca el 

să mă audă.
Apoi l-am împins pe scaunul lui şi, grăbită, mi-am 

tras pantalonii de schi peste picioarele goale.
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— O să întârziem.
James s-a vârât şi el la loc în pantaloni. O peri­

oadă lungă de timp, a privit zăpada de afară. După 
care, brusc, a lovit cu palma în volan.

— De ce trebuie să te sperii din orice? Nu mi s-a 
părut că n-ai fi vrut. Doar te uiţi la mine ciudat de 
o lună de zile.

— Nu-i adevărat. Şi chiar am vrut. Numai că acum 
vreau să mergem. Asta-i tot.

La drept vorbind, eram pur şi simplu îngrozită la 
gândul că l-aş fi putut pierde, acum când tata nu 
mai era, iar mama bea atât de mult.

James mi-a întors capul astfel încât să mă uit la el.
— Am crezut că asta era ceea ce-ţi doreai. Suntem 

în continuare prieteni. La fel ca întotdeauna. Asta 
nu schimbă nimic.

M-am făcut ghem în scaun. Tot drumul spre casă, 
n-am putut să mă uit în ochii lui.

— Nu ştiu ce trebuie să simt şi nu vreau să vor­
besc despre asta.

Durerea i se citea pe chip în timp ce conducea 
către casă în tăcere.

Acum mă uitam la hârtia de împachetat ruptă, 
la izmenele din mătase şi la cutie. Intr-o izbucnire 
de furie, tulburătoare şi tăcută, gândindu-mă la ceea 
ce poate c-ar fi trebuit să fie, am aruncat totul într-un 
colţ al biroului. Poate că aş fi fost cu mult mai feri­
cită cu James, dacă eu n-aş fi fost atât de sperioasă 
şi dacă şansele noastre n-ar fi fost spulberate de proasta 
coordonare şi de călătoriile lui prin toată lumea, călă­
toriile unui tânăr de douăzeci şi ceva de ani care 
vrea să facă bine oamenilor. Cum de îndrăznea James 
să-mi dea peste cap cu un nou pachet viaţa mea atât 
de atent organizată? Şi asta tocmai acum, când pro­
blemele mele cu Wade erau mai grele decât puteam 
duce! Telefonul de pe birou a început să sune. Am 
smuls receptorul, convinsă, telepatic, că la celălalt 
capăt al firului era James.
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— Foarte haios, am zis, cu o uşoară nuanţă de 
umor în vocea altfel serioasă.

— E un moment nepotrivit? m-a întrebat Wade.
— A, tu erai! am exclamat.
— Allie, nu fi aşa. îmi pare rău că închiderea de 

săptămâna asta a revistei m-a ţinut la serviciu toată 
noaptea şi n-am ajuns acasă la timp ca să te ajut 
cu copiii azi-dimineaţă. Ce zici dacă îi iau eu mai 
târziu? Ca să mă revanşez? Şi tu poţi să ieşi să bei 
un pahar cu Caitlin sau ceva de genul ăsta.

— Oricum stai cu copiii în seara asta. Nu-ţi amin­
teşti?

Mă omora efortul de a-mi reprima întrebarea legată 
de Jackie.

— Am cursul de scenaristică. Nu ştii?
— A, da! Şi mai bine atunci. M-am gândit să duc 

copiii la noua premieră de la IMAX, filmul despre 
adâncul oceanelor. Am nişte bilete speciale, ca să 
poată merge după aceea şi la petrecerea cu balene 
de la muzeu.

Wade întotdeauna îi copleşea pe cei mici cu ieşiri 
la care alţi copii nici măcar nu visau, mai ales în 
timpul săptămânii. Să fii părinte înseamnă să ştii 
când să fii omul rău -  ceva ce Wade-Narcisistul nu 
lua niciodată în considerare.

Exasperată, am expirat adânc: ştiam că partea 
lui bună era, de fapt, partea lui proastă.

— Mâine se duc la şcoală, Wade.
— Nu contează! Haide, Allie, nu ne strica bucuria. 

Copiii n-or să fie mici o veşnicie, iar lui Blake i-ar 
prinde bine ca, o dată, să scape de teme.

— Ascultă! Fă ce vrei cu filmul, dar vreau să te 
asiguri că Blake îşi termină lecţiile înainte să plecaţi.

M-am abţinut să nu-i sugerez s-o roage pe tânăra 
lui iubită, Jackie Malone, să-l ajute cu lecţiile lui 
Blake, întrucât abilităţile ei din domeniul matema­
ticii de şcoală primară erau mult mai proaspete decât 
ale lui.

— Da, sigur, ai dreptate.
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Tonul vocii lui Wade s-a înmuiat, trecând de la 
iritare la căinţă.

— O să terminăm lecţiile. Iţi promit.
— înainte de film?
Wade a izbucnit în râs.
— Bine, fie cum vrei tu, Mama Anului. N-am putea 

să supravieţuim fără tine.
— Mai mult decât adevărat, i-am răspuns şi i-am 

închis telefonul, hotărând să amân întrebarea privind 
nivelul lui de interes faţă de Jackie Malone.

Asta până când reuşeam să obţin nişte confirmări.
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Dacă voiam să pun capăt acestei perioade de întâl­
niri robotice cu Wade şi să ajung la o concluzie, tre­
buia să apelez la Jackie. Chiar dacă îl presam, Wade 
ar fi negat orice fel de legătură cu ea. Ba chiar m-ar 
fi acuzat că sunt paranoică, aşa cum făcea atunci 
când îl chestionam în privinţa manechinelor sau a 
studentelor venite în practică, tinere şi sexy, care 
întotdeauna stăteau împrejurul lui la evenimente. 
E adevărat că pe nici una dintre ele nu o prinsesem 
în spălătorie cu el, dar ştiam că Wade ar fi negat 
până-n pânzele albe o aventură cu Jackie şi ar fi 
reuşit chiar să mă facă să pic prost doar pentru c-am 
redeschis acest subiect.

Aşa că am dezvoltat următorul raţionament: s-o 
contactez pe Jackie putea să fie un pas nebunesc din 
partea mea, dar, în egală măsură, putea să-mi arate 
direcţia pe care s-o apuc. Mă putea face să pricep de 
ce fata asta mă ajutase cu Delsie şi de ce mă averti­
zase cu privire la bărbaţii din sufrageria mea. In fond, 
ce aveam de pierdut? Ori reuşeam să obţin confirma­
rea aventurii, ori povestea cu Jackie putea să devină 
un material excelent pentru un viitor scenariu.

Aşa că, acolo şi atunci, în acea după-amiază, în 
biroul meu, i-am scris:

EU: Sunt Allie. Sunt gata să vorbesc cu tine.
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JACKIE: Bine. Vrei să ne întâlnim să bem ceva cât mai repede, 
poate chiar azi? La Tudor Room. După-amiază o să fie gol, 
toată lumea pe care o cunoaştem va fi plecat deja.
EU: Dâ-mi două ore.

Timpul a trecut repede odată ce m-am apucat să 
rezolv cele mai noi cereri ale lui Murray şi-am mai 
terminat de scris încă vreo câteva pagini la scenariul 
meu (toate aceste treburi sfârşite într-o stare de 
completă năuceală). în scurt timp, sosi momentul 
întâlnirii cu Jackie. Mi-am luat haina de pe spătarul 
scaunului şi-am ieşit în stradă grăbită.

Am păşit în îmbietoarea zonă de primire de la 
Tudor Room, care acum, înainte de ora cocktailurilor, 
era cufundată în linişte. Ajunsesem mai devreme cu 
zece minute, aşa că aveam destul timp să urc în 
restaurant şi să comand ceva de băut la bar, ca să 
mă adun pentru această foarte stranie întâlnire, pe 
care mi-o vârâsem singură în program.

Ceasul auriu, în stil art deco, din spatele meu a 
bătut ora 16:00. Am rămas în picioare în capătul 
scării care se ridica din holul de la intrare. La nive­
lul ochilor, se afla sala principală a restaurantului, 
care acum era pustie şi tăcută. Toate mesele erau 
pregătite cu buchete scurte de bujori roz-aprins în 
pahare de „Mint Julep“‘ din argint. Cilindre din cris­
tal cu lumânări proaspete, dar deocamdată neaprinse, 
înconjurau piesa centrală a fiecărei mese. După două 
minute, un chelner a trecut pe lângă mine în tăcere 
şi cu pas hotărât. Apoi nimic. Linişte. Căpeteniile şi 
preotesele industriei plecaseră demult, astfel încât 
întâlnirea noastră era ferită de orice intruziuni.

Georges, şeful de sală, prezida numai mesele puter­
nicilor oraşului şi probabil că deja plecase. în dreapta 1

1. „Mint Julep“ este un cocktail care conţine whisky, 
gheaţă zdrobită, zahăr şi frunze de mentă şi se ser­
veşte tradiţional în pahare din argint solid (n.tr.).
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mea, în barul roşu, căptuşit cu rânduri de cărţi, bar­
manul ştergea interiorul paharelor înalte de şampa­
nie cu un şervet alb. Se pregătea pentru haosul de 
seară.

Misiunea mea era de-acum clară: să obţin infor­
maţiile lui Jackie şi să le folosesc ca să-l confrunt 
aşa cum trebuie pe Wade. Noi doi eram adevăraţii 
jucători din această piesă, iar personajele secundare 
din jurul nostru nu mai puteau să mă distragă. De 
la jumătatea scării, puteam acum să văd picioarele 
superbe ale lui Jackie, care stăteau încolăcite împre­
jurul unui scaun de bar. Tânăra a comandat ceva de 
băut şi, ţinând ochii închişi, şi-a trecut degetele prin 
părul cu şuviţe blonde. Expirând profund, a deschis 
ochii iritată, ca şi când totul şi toţi, fiecare nenorocit 
de bărbat care încerca s-o prindă în ghearele lui, era 
o mare sâcâială.

Am închis ochii o clipă, ca să-mi adun puterile, 
după care m-am îndreptat către bar. Când m-a văzut, 
Jackie a schiţat un zâmbet scurt. Arăta luminosă în 
rochia albă mulată cu care era îmbrăcată. Era ca şi 
când echipa lui Marlene Dietrich ar fi pus pe ea o 
lumină perfectă. O geantă Gucci, din piele întoarsă 
cărămizie şi cu un soi de coarne în loc de mânere, 
stătea pe barul din marmură neagră. De unde naiba 
avea fata asta bani ca să arate atât de bine? M-am 
aşezat lângă ea.

Barmanul s-a apropiat de noi.
— îmi pare rău, domnişoară, deschidem abia peste 

o oră, dar pot să...
— E cu mine, Robby, l-a întrerupt Jackie. Lasă-ne 

puţin, iar ei adu-i un ceai sau o cafea. Sau poate 
ceva mai tare. După expresia de pe faţa ei, cred că 
i-ar prinde bine.

— Un ceai, te rog, şi un pahar de chardonnay. 
Mulţumesc.

Gândindu-mă la confruntarea care mă aştepta, 
aveam nevoie de ceva care să mă energizeze, dar şi 
de ceva care să mă calmeze.
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Jackie m-a privit cu atenţie.
— Avem multe de discutat, dar, înainte de asta, 

va trebui ca măcar să încerci să crezi că lucrurile pe 
care ţi le voi spune sunt adevărate, mi-a zis ea.

Ceea ce, imediat, m-a pus într-o atitudine defensivă.
— Nu cred decât că m-ai ajutat o dată, aici, cu 

Delsie Arcenaux.
M-am uitat la chipul ei tânăr, chinuindu-mă s-o 

citesc.
— De ce ai făcut asta? Poate ca să mă atragi de 

partea ta. Ce interes ai?
— I-am spus ce i-am spus lui Delsie fiindcă eşti 

bună pe ceea ce faci şi meritai să fii ajutată, mi-a 
răspuns ea, strângându-şi părul într-un coc dezordo­
nat.

Şuviţele blonde păreau aproape albe în lumina 
după-amiezii care strălucea prin ferestrele casetate 
din spatele ei. Brusc, am simţit că o uram din adân­
cul sufletului şi, în acelaşi timp, că o găseam absolut 
fascinantă.

N-ar fi trebuit să am emoţii când i-am vorbit, dar 
am avut.

— Să trecem direct la subiect: Te culci cu soţul 
meu ? De obicei, faptul că a fugit după tine în spă­
lătorie, în toiul petrecerii, ar însemna ceva. Hai să 
punem cărţile pe masă.

Vocea mi-a tremurat, dar -  speram eu -  nu atât 
de mult încât să-mi trădeze emoţiile.

— Nu uita că, la petrecere, m-am uitat în ochii 
tăi din celălalt capăt al sufrageriei şi că ţi-am făcut 
semn că avea să se întâmple ceva în partea din spate 
a apartamentului. Şi că am întors capul astfel încât 
să-ţi comunic că ar trebui să vii şi tu acolo.

Intr-adevăr, aşa făcuse. Am clătinat din cap uşor, 
fiindcă nu voiam să mă deconspir, dar, da, mă aver­
tizase că avea să se ducă în partea aia a casei. Şi, 
e adevărat, insinuase că Wade avea să meargă şi el, 
mişcare pe care soţul meu o executase cu prompti­
tudine. Trebuia să recunosc că nu minţea.

98



— OK, a continuat ea. Şi-atunci, de ce i-aş mai 
fi făcut semn soţiei, dacă aş fi încercat să i-o trag 
soţului în mijlocul casei ei?

— Nu sunt sigură. Recunosc că toată tărăşenia 
asta mi se pare cam derutantă. Acesta este şi unul 
dintre motivele pentru care am venit aici.

— Şi mă bucur că ai venit, fiindcă în seara aia, 
în spălătorie, nu s-a întâmplat absolut nimic. Decât 
că Wade m-a prins căutând ceva. Şi-ţi spun: trebuie 
să fii atentă! Cu aceşti bărbaţi, care mănâncă aici 
în fiecare zi, se întâmplă nişte lucruri pe care nu le 
înţelegi.

Nici urmă de slăbiciune în vocea ei, nici o tremu­
rare a buzelor. Trebuia, cel puţin, s-o imit sau s-o 
copiez.

— Haide, Jackie! Ce se întâmplă, de fapt? Nu sunt 
gata să spun că te cred când îmi declari că niciodată 
tu şi soţul meu...

Tânăra m-a întrerupt, aruncându-şi peste umăr 
o şuviţă de păr rebelă, care semăna cu un şarpe.

— Bine atunci! Să nu ne ascundem: eu n-o să te 
mint niciodată. Ai auzit ce ţi-am zis?

— Am auzit. Nu sunt sigură dacă te şi cred, dar 
te-am auzit, da.

Jackie a lăsat o clipă privirea în jos, înnodându-şi 
paiul într-o buclă:

— îţi repet: n-o să te mint niciodată. Iar instinctul 
tău e corect. între mine şi Wade s-a întâmplat ceva.

Am simţit o durere în piept.
Fata a continuat:
— Nu mă refer la seara aia, în spălătorie, mă 

refer la ceva care a fost cu mult, mult timp înainte. 
Şi, cu toate că îmi asum responsabilitatea pentru 
acel episod, să ştii că el a fost cel care a iniţiat totul.

Recunoştea că avusese o aventură aşa, pur şi sim­
plu? în faţa nevestei? Am insistat.

— Recunoşti deschis că te-ai culcat cu soţul meu?
Jackie a încuviinţat din cap. în ochi i se citea un

soi de grijă faţă de mine. Era limpede că nu-i făcea
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nici o plăcere să-mi confirme această informaţie. Nu 
sunt gata să spun că simţeam faţă de ea altceva decât 
ostilitate, însă, în mod ciudat, părea că Jackie îmi 
ţinea partea.

— Cum s-a întâmplat? am reuşit să îngaim.
Imaginea lui Wade în pat cu această frumuseţe

era la fel de dureroasă ca imaginea lui Wade în pat 
cu asistenta foto -  acea imagine din urmă cu mai 
mulţi ani. Am strâns din buze, expirând aerul lent, 
ca şi când mişcarea asta ar fi putut să stingă dure­
rea intensă, din interior.

— S-a întâmplat pur şi simplu. Iar acum, cunos- 
cându-te, îmi pare sincer foarte rău. Am vrut să-ţi 
spun asta.

Ultimele cuvinte le-a rostit rar şi serios şi, în clipa 
aceea, am simţit că o cred.

— Tu eşti îndrăgostită de soţul meu?
— Nu.
— El e îndrăgostit de tine?
— Din păcate, la un moment dat, a fost.
M-am gândit cum Wade ne sărutase pe mine şi

pe copii de noapte bună, cum jucase rolul de tată şi 
de soţ foarte fericit. Şi apoi m-am gândit cum căzuse 
lat de oboseală, înainte ca orice şansă de a face sex 
să ni se strecoare în pat. Pieptul mi s-a strâns de 
durere, mai mult decât credeam că era posibil.

— Şi acum nu mai e?
— Nu.
Trebuia să ştiu. Vocea mi-a sunat mai pierită decât 

aş fi vrut când am întrebat:
— Dar cum a început totul?
— E complicat.
Jackie şi-a sprijinit cotul de marginea barului şi 

şi-a atins uşor bărbia cu vârfurile degetelor. Am pri- 
vit-o în ochi, încercând, în van, să-mi dau seama de 
unde provenea extraordinara ei siguranţă.

Ce văzuse Wade când privise în aceeaşi ochi, gân- 
dindu-se că Pot s-o înţeleg sau chiar Pot s-o iubesc.
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— Ai avut cu soţul meu o aventură de durată?
— Cred că, pentru a avea o aventură, trebuie să 

ai şi sentimente faţă de persoana respectivă. Nu-i 
aşa? Relaţia mea cu Wade, oricum s-a numit ea, s-a 
încheiat. Măcar de asta poţi să fii sigură.

— Tu eşti sigură?
Ideea că totul se terminase între ei mai îndulcea 

lovitura pe care tocmai o primisem. Nu eram pregă­
tită să-l părăsesc pe Wade, aşa că, pentru moment, 
am fost cuprinsă de o falsă stare de linişte, la gândul 
că poate soţul meu redevenise doar al meu.

— Ce a fost între noi nu s-a terminat nici cu sen­
timente rănite, nici cu furie. Sincer, mie nu mi-a prea 
păsat, iar el şi-a văzut de drum.

Fata a luat o înghiţitură din băutura rece -  după 
miros, era un gin cu apă tonică -, apoi a lăsat paharul 
cu un gest delicat şi a continuat, schimbând subiectul.

— Amândouă ştim că ţara se află într-un dezastru 
financiar pentru că atâţia clienţi ai acestui restau­
rant, care conduc bănci de investiţii sau corporaţii 
multinaţionale uriaşe, cred că pot să-şi bată joc de 
această ţară pentru beneficiul lor născut din lăcomie.

— Ce vrei să afli de fapt? am întrebat-o. Care 
sunt finanţele lui Murray? Că sigur cele ale lui Wade 
nu te interesează.

— Alo? Finanţele tuturor sunt la pământ în aceste 
vremuri nesigure. întrebarea e: La ce recurgi atunci 
când finanţele ţi-au ajuns la pământ? îţi sufleci mâne­
cile sau ocoleşti legea?

Jackie şi-a pus uşor un deget pe braţul meu. Acesta 
era mult mai cald decât m-aş fi aşteptat.

— Ai găsit ceva pe biroul lui? Ai căutat? m-a 
chestionat ea.

— Erau foarte multe pe biroul lui.
Nu era să dezvălui existenţa unui raport de com­

panie unei femei care tocmai recunoscuse că avusese 
o aventură cu Wade.

— Cum ar fi? m-a întrebat Jackie.
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— Actriţe la cure de dezintoxicare. Mafioţi în 
Monaco. Soţul meu lucrează în domeniul poveştilor. 
Citeşte dosare de documentare care-i sunt date ca 
materiale de fond pentru articolele pe care le publică. 
Dacă are pe birou dosarul alcătuit de Interpol despre 
Pablo Escobar, asta nu înseamnă că Wade a fost sau 
este traficant de cocaină.

— Atât deci?
Femeia a început să se joace cu felia de lime de 

pe marginea paharului.
— Nu că ţi-aş spune ceva oricum. Pentru că el e 

soţul meu şi nu am nici o dovadă că tu eşti sinceră. 
Dar, spune-mi, la ce naiba faci aluzie?

Jackie m-a oprit punându-şi toată palma pe bra­
ţul meu.

— Studiez intensiv cum interacţionează oamenii 
din încăperea asta.

— Cum?
— Allie, tu ai cumva vreo diplomă în economie?
— Nu. Tu ai? am pufnit cu o atitudine de supe­

rioritate.
— Acum termin anul doi la Wharton, la University 

of Pennsylvania, în Philadelphia. Chiar o să-mi iau 
diploma până la sfârşitul acestei luni. însă nu am 
fost crescută ca puştii bogaţi care sunt pregătiţi de 
mici să facă afaceri. Eu am copilărit într-o casă pră­
pădită, împreună cu mama. Mama care m-a crescut 
singură. Am fost doar noi două. Aşa că nu face pre­
supuneri în ceea ce priveşte viaţa mea numai pentru 
că am studii de economie.

— O şcoală foarte bună, dar nu sunt sigură...
Jackie a oftat şi a scos un portofel mic Louis

Vuitton, din care a pescuit o legitimaţie de la Wharton 
School of Business.

— Asta ţi-e de-ajuns? Sunt dispusă să fac orice 
ca să-ţi demonstrez că sunt studentă acolo, numai 
că îţi jur că niciodată n-am să te mint.

Apoi interlocutoarea mea a vârât din nou mâna 
în profunzimile genţii, din care a extras un caiet mare,
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legat cu o spirală metalică, pe coperta căruia trona 
emblema U. Penn.

— In regulă. Deci eşti la şcoală. Şi poate că ştii 
să citeşti un program de afaceri.

— Da, ştiu să citesc un program de afaceri, un 
model de evaluare a bunurilor care compun capitalul 
unei companii şi pot să rulez o simulare Monte Carlo 
şi în somn.

— Nu mai spune!
Văzând c-o iau peste picior, Jackie a început să 

râdă.
— Hei, nu-mi desconsidera diploma. A doua mea 

specializare e pe industria de entertainment şi dă-mi 
voie să-ţi spun că industria de film, în care ai început 
să te implici, reprezintă un model de afaceri invalid -  
ceva ce eu înţeleg şi care, apropo, e o dovadă în plus 
că studiez cu adevărat problema asta. Un lucru e 
sigur: studiourile nu mai creditează decât blockbus- 
terele de acţiune previzibile, iar piaţa independentă 
e, pur şi simplu, moartă. Niciodată n-o să câştigi 
bani dintr-un festival de film. Totul depinde de atra­
gerea canalelor de distribuţie cu VOD, PPV...

— Poftim? VOD? PPV? ’
— Video on Demand. Per-Per-View. Robert Redford 

a făcut bani cu Sundance Channel, nu de pe urma 
festivalului. Să-ţi aminteşti asta când o să-ţi faci 
planurile pentru festivalul tău şi-o să încerci să con­
vingi tot felul de mahări să investească în el.

— OK, am răspuns, acceptând, încetul cu încetul, 
soliditatea cunoştinţelor ei din domeniul afacerilor. 
Şi acum lucrezi...

încă încercam să pricep cum de întotdeauna era 
încălţată cu pantofi după care şi Carrie Bradshaw 
ar fi plâns.

— La lucrarea mea de licenţă, până când absolv 
luna asta. Şi la nişte proiecte de cercetare. Verile 
lucrez în nişte bănci de investiţii şi câştig mulţi bani 
pentru cineva de vârsta mea.
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— Şi salariul ăsta explică toate hainele astea 
spectaculoase, pantofii şi genţile Gucci pe care pari 
să le ai?

— Colega mea de cameră din facultate a devenit 
asistenta unui stilist pentru reviste de modă, aşa 
că-mi dă haine din sezonul trecut, care au fost folo­
site deja în defilări sau şedinţe foto. Nu sunt atât 
de sinistră pe cât crezi tu, Allie. Toţi tipii ăştia şi 
comportamentul lor sunt la fel de ciudaţi şi de stră­
ini pentru mine ca şi pentru tine. Aşa că nu lăsa 
nişte haine din sezonul trecut să te intimideze sau 
să te inducă în eroare.

Jackie a mai sorbit încă o dată încet din pahar.
— Uite, eu n-am crescut nici măcar în apropierea 

Manhattan-ului, deci, ca să mă integrez, folosesc nişte 
strategii. Nu-mi spune că tu nu procedezi la fel. E o 
chestie de supravieţuire.

M-am gândit la cum unele persoane se adaptau în 
New York mai bine şi mai rapid decât altele. In unspre­
zece ani trăiţi în acest oraş, niciodată nu mi se păruse 
că aş fi avut măcar o ţinută perfect închegată din cap 
până-n picioare. Deşi nu voiam să fiu de acord cu 
nimic din ceea ce spunea ea, totuşi am zis:

— Ai dreptate.
Mă simţeam ameţită de la prea mult alcool băut 

pe stomacul gol şi de la prea multe informaţii -  unele 
dintre ele lovindu-mă cu furie şi fiind groaznic de 
dureroase. Undeva, într-un colţ al capului, am început 
să simt pulsaţiile unei timpurii mahmureli de seară. 
Am clipit de mai multe ori ca să opresc lacrimile 
care începeau să-mi răsară în ochi.

Jackie m-a cuprins de umeri.
— Trebuie să-ţi păstrezi mintea disciplinată. Tre­

buie să-ţi separi sentimentele de faptele concrete şi 
să mă ajuţi ca să te ajut să punem toate iţele cap 
la cap şi-n felul ăsta să te protejezi. Uită o clipă de 
Wade, de soţul tău cel fustangiu.

— Ei, e cam dificil de susţinut o discuţie ca între 
fete cu cineva care tocmai mi-a mărturisit că s-a
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culcat cu soţul meu. Şi să uit de soţul meu cel fus- 
tangiu e ceva mai uşor de zis decât de făcut. Avem 
o familie împreună.

— Atunci măcar trebuie să te protejezi pe tine şi 
pe copii. Trebuie să ştiu dacă ai văzut vreun docu­
ment legat de vreo companie, poate de ceva numit 
Luxor? Asta este o companie de IT în dezvoltare.

Am rămas mută, aducându-mi aminte că exact 
acesta era numele companiei al cărei raport îl găsi­
sem ascuns în biroul lui Wade. Am luat o gură mare 
de chardonnay.

— Wade a fost vreodată în Liechtenstein, princi­
patul ăla micuţ din Europa unde se ascund conturi 
şi...

Acum chiar trebuia s-o întreb dacă a fumat ceva.
— Jackie, oi fi tu o studentă extraordinară la 

economie, dar aici ai sărit de tot calul. Şi sunt sigură 
că n-o să te surprind spunându-ţi că, în materie de 
afaceri, Wade e Omul din Neandertal şi că nu are nici 
un ban în plus. Crede-mă, fiindcă eu plătesc facturile.

— Are ceva mai bun de-atât. Are acces la toată 
lumea. Şi toată lumea îl vrea pe Wade.

— Mereu toată lumea îl vrea pe Wade. Nu sunt 
sigură dacă te cred, dar te ascult. încă o dată deci: 
de ce vrei să mă aperi?

Jackie şi-a tras nasul destul de sonor şi şi-a miş­
cat umerii.

— Mama mea a fost trasă pe sfoară în stil mare, 
din punct de vedere financiar, de un bărbat, iar eu 
nu vreau să văd o altă femeie inocentă, aşa, ca tine, 
păţind acelaşi lucru.

— îmi pare rău pentru mama ta, dar simt că la 
mijloc mai e ceva, am insistat.

Ochii ei mi-au spus că intr-adevăr mai era ceva.
— Iar tu nu-mi spui despre ce altceva mai e vorba. 

De ce nu pui cărţile pe masă, Jackie? Deja am ajuns 
destul de departe. Adică presupusa fostă amantă şi 
soţia stau de vorbă fără ca soţul să ştie. Am lăsat 
garda jos, aşa că mergi până la capăt şi spune-mi.
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Amândouă am luat câte o gură din băuturi, aşe­
zând apoi paharele pe bar la unison. Jackie s-a întors 
către mine.

— Tu scrii un scenariu, nu-i aşa?
— Cine ţi-a zis?
— Şi postul din firma de PR a lui Murray Hillsinger 

e serviciul tău de bază?
— Scenariul e doar un vis, până nu-1 termin nu 

pot să scot nici un fel de profit din el. Cel puţin, nu 
deocamdată.

Jackie a clătinat din cap şi şi-a răsucit scaunul, 
pregătindu-se să plece.

— Te contactez când o să aflu şi eu mai multe. 
Dar fii atentă la compania aia Luxor şi vezi dacă 
Wade pomeneşte ceva de ea.

Cu rochia albă strânsă pe trup, Jackie a sărit jos 
din scaun şi s-a aplecat înspre urechea mea -  respi­
raţia îi era fierbinte şi parfumată cu aroma ginului 
pe care îl băuse.

— încă un lucru doar. Trebuie să scrii ca şi când 
viaţa ta ar depinde de asta.

Şi cu aceste cuvinte, tânăra a ieşit relaxată. Arăta 
de parcă ar fi fost stăpâna lumii mele. Ceea ce, aveam 
să aflu mai târziu, era oarecum adevărat.
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Louituiâ dateiadă c.u bolită
12

— Toţi cred că viaţa lor e un film. Asta-i o prostie. 
Viaţa e plină de meandre. Omul poate să fie extraor­
dinar de aventuros, norocos sau ghinionist în dragoste, 
însă ciclul naştere-viaţă-moarte nu-ţi dă structura în 
trei acte de care ai nevoie într-un scenariu.

încheind fraza, profesorul nostru de scenaristică, 
criticatul, dar şi veneratul David Heller, versiunea 
newyorkeză a mult mai cunoscutului Robert McKee, 
a sărit de pe biroul pe a cărui margine stătuse coco­
ţat şi şi-a ridicat braţele în aer. A început să-mi încon­
joare scaunul, apoi a arătat cu mâna către faţa mea.

— De asemenea, până vineri, aştept ca -  ia să 
vedem -  Braden, Foster, Greenfield şi Keller să tri­
mită întregii clase, prin e-mail, primele lor douăzeci 
de pagini. Dacă vă duceţi săptămâna asta la multi­
plex şi vă uitaţi la ceas, vă garantez că după zece 
minute se va fi întâmplat deja ceva care să vă scoată 
protagonistul sau protagonista din zona lui/ei de con­
fort. Pe principiul: ce dacă eu sunt un fermier străin 
şi sărac când o prinţesă e în pericol! O să-l urmăresc 
pe tipul ăla în vârstă, cu accent englezesc şi perechea 
lui de roboţi, şi-o să mă alătur cauzei rebelilor! Dacă 
protagonistul vostru nu-şi asumă nici un risc până 
la pagina douăzeci, la Hollywood sunteţi morţi şi 
la fel de morţi sunteţi şi la cursul ăsta, aşa că nu 
vă mai obosiţi să vă trimiteţi scenariul. Ai priceput, 
Braden?
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— Da, am răspus cu o înclinare din cap, ca să-i 
demonstrez cu câtă atenţie îl urmărisem.

Când aplicasem, cu câteva luni în urmă, la cursul 
de scenaristică de la New York University, îmi folo­
sisem numele meu de fată: Braden. Nu foloseam 
numele ăsta la serviciu, cu Murray, dar, cât timp 
urmam cursul ăsta, voiam să fiu sigură că aveam o 
oarecare independenţă faţă de bine-cunoscutul Wade 
Crawford.

Heller s-a întors la biroul lui, cu faţa către tablă.
— Ţineţi minte cele trei acte simple.
Eu îmi notam fiecare cuvânt.
— Şi mai ţineţi minte şi sutele de studenţi care 

mi-au folosit metodele clare pentru a...
Uşa s-a deschis şi Tommy O’Malley a dat buzna 

înăuntru. Eu şi Tommy stătuserăm unul lângă celă­
lalt, băuserăm cafea cu grupul după curs şi ne com­
paraserăm notiţele după sesiunile anterioare.

In sală mai erau două scaune libere. Tommy l-a 
ales pe cel de lângă mine, m-a privit cu nişte ochi 
languroşi şi a purces către masă cu un pas săltat ă 
la Brad Pitt. Heller s-a uitat urât la el.

— Nu uitaţi că acesta este un curs foarte compe­
titiv, cu o listă de aşteptare lungă cât o zi de post. 
Aveţi grijă să ajungeţi cu toţii la timp.

Apoi, privind către întregul grup, a adăugat:
— Acum, după cum vedeţi, am scris deja pe tablă 

Actele I, II şi III.
După o scurtă explicaţie privind planul mai înainte 

pomenit, Heller a luat o gură de apă şi a continuat, 
fermecat de fiecare noţiune care-i ieşea din gură.

— în mijlocul Actului I, până la pagina douăzeci, 
problema trebuie să fie deja schiţată.

Tommy a scris ceva pe un bileţel şi mi l-a dat. 
Pe el scria: Deci care e problema ta săptămâna asta?

I-am răspuns pe spatele aceluiaşi petic de hârtie: 
Noul meu scenariu e un dezastru. Nu sunt sigur că 
măcar ştiu. Fata pierde băiatul din cauza probleme­
lor cu copilul. Tu?
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Tommy mi-a scris: Poate o echipă de salvamari 
sudată într-o vară să rămână unită atunci când viaţa 
adevărată intră în scenă... „Libertinii“ dând piept cu 
economia pe butuci.

Câteva minute mai târziu, colegul meu mi-a atins 
cotul cu cotul lui în timp ce lua notiţe.

— Scuze, mi-a spus el.
Apoi a scos din rucsac un pachet de Twizzlers, a 

desfăcut ambalajul unui baton şi mi l-a oferit.
— O să ai nevoie de zahăr ca să faci faţă infor­

maţiilor ăstora, mi-a şoptit el.
Intre noi, nu mai era nici măcar un centimetru liber.
— Până în Actul II -  Heller s-a uitat la Tommy 

şi s-a încruntat văzându-1 cu batonul de Twizzlers -  
eroul vostru trebuie să se dedice aventurii lui.

Prin aplicări repetate, profesorul a îngroşat cu 
markerul linia de pe tablă dintre Actul I şi Actul II.

— Asta e „promisiunea premisei" lui Blake Snyder. 
în punctul ăsta, Roy Scheider, un marinar de uscat, 
pleacă pe mare în căutarea rechinului, sau James 
Bond porneşte după Goldfinger.

Am aplicat schema şi-am început să-mi împart 
viaţa reală în trei acte, asemenea celor înscrise pe 
tabla din faţa mea. Primul act era bătut în cuie până 
în punctul în care tatăl eroinei moare, în mod tragic, 
într-un accident de avion, iar mama ei se cufundă 
într-o catastrofă bahică şi, în cele din urmă, fatală, 
în decursul următorilor zece ani. Apoi am început să 
mă gândesc la cel de-al doilea act. Eroina alege să 
nu se mărite cu sufletul ei pereche şi uneori-iubit, 
James, ci cu un bărbat chipeş, dar plin de defecte, 
cu care face doi copii, dar apoi este forţată să-şi ree­
valueze deciziile anterioare.

Problema cu această premisă era că ea nu venea 
cu nici o promisiune, iar eu eram conştientă de asta. 
James nu mai era demult în peisaj: prietenia noas­
tră cu hopuri, întinsă pe mai mulţi ani de zile, îl 
epuizase şi-l catapultase într-o zonă de siguranţă, 
aflată în străinătate.
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Apoi i-am aruncat o privire lui Tommy O’Malley. 
Poate că Omul-Twizzler reprezenta o mică capcană 
picantă pe care scenaristul o putea arunca în mijlo­
cul actului doi ca să anime intriga. Pentru a mia 
oară în acea săptămână, am încercat să las în urmă 
durerea pricinuită de proaspăta trădare a lui Wade 
şi să mă înveselesc observând că pulpele lui Tommy -  
dintre care una se afla acum exagerat de aproape de 
a mea — arătau al naibii de musculoase. Faptul că 
le admiram nu putea să-mi strice.

Heller s-a întors către tablă şi a subliniat Actul III.
— Actul III vine tare după momentul „totul e 

pierdut1*. Cam după o oră, o oră şi cincisprezece-trei- 
zeci de minute, eroul vostru ar trebui să fie absolut 
distrus. Dramă intensă. Trecere în revistă plină de 
pasiune.

Absolut distrus nu suna la fel de bine ca trecere 
în revistă plină de pasiune. Deşi logica ar fi sugerat 
că, dacă eroina reuşea totuşi să-şi adune curajul şi 
să-l părăsească pe soţul infidel, atunci altcineva tre­
buia să apară: o persoană care s-o salveze şi să asi­
gure acel final fericit pe care Hollywood-ul -  şi tot 
restul lumii -  îl adora.

Ce bine-ar fi ca viaţa să fie la fel de ordonată ca 
scenariile de la Hollywood.

Vocea lui Heller a căpătat o nuanţă dramatică 
pentru a ne livra morala povestirii.

— După ce totul e pierdut, eroul se ridică din cenuşă, 
se scutură de praf şi o salvează pe prinţesă sau ucide 
rechinul înainte să fie el ucis. Hamlet termină cu 
lamentaţiile şi intră în acţiune, a concluzionat pro­
fesorul adresându-mi-se direct. Asta trebuie să se 
întâmple nu mai târziu de pagina nouăzeci, iar de-acolo 
urmează sprintul către linia de final. Nimeni nu se 
mai eschivează, e momentul să se plătească poliţele. 
In primul act, e în regulă să spui: mă duc după rechin. 
E cu totul altceva să pui mâna pe armă şi să te uiţi 
în gura aia uriaşă, plină cu dinţi ascuţiţi, în vreme 
ce barca ţi se scufundă de sub picioare. Şi-aici depinde 
de tine, de scriitor, cum se va descurca eroul.
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Tommy a ridicat mâna, iar cămaşa i s-a ridicat şi 
ea suficient de mult încât să lase la vedere un os al 
bazinului ascuţit şi o linie musculară, stil Michelangelo, 
care se prelungea până în zona sensibilă de dedesubt.

— Tot nu pricep de ce profesorii ne pisează cu 
ideea că toate filmele trebuie să fie atât de şablonate. 
Eu, când urmez regulile, scot un scenariu care se 
transformă într-un film jalnic cu Jennifer Aniston, 
pe care niciodată n-am vrut să-l scriu.

Heller s-a ofuscat.
— Vrei să spui că încercările mele de a te ajuta 

să-ţi structurezi opera sunt lipsite de imaginaţie...
Tommy părea mulţumit că obţinuse de la Heller 

reacţia pe care şi-o dorise. L-am privit cum rânjea 
şi i-am studiat înfăţişarea: păr închis la culoare şi 
tuns scurt, ochi albaştri ca de irlandez şi o frunte 
uşor pătrată. Era mai curând macho decât arătos. 
O aromă parfumată de săpun de rozmarin a plutit 
până la mine. M-am uitat apoi în spatele scaunului 
său şi i-am văzut casca şi geanta neagră. Poate că 
ieşirea mea din Actul II se putea realiza în şaua 
unei motociclete. Poate că nu trebuia decât să înca­
lec şi să mă abandonez. în mod cert, comportamen­
tul lui Wade ar fi justificat acest gest.

în clipa următoare i-am întors spatele lui Tommy, 
ca şi când aş fi vrut să-l anulez aşa cum stingi un bec. 
Trebuia să mă concentrez asupra lecţiei sau măcar 
să încerc.

Tactica asta a funcţionat vreo treizeci de secunde.
— Adevărul e că majoritatea filmelor chiar urmează 

regulile astea. Atât doar că eu detest să mi se spună 
ce trebuie să fac, mi-a şoptit colegul meu, uitându-se 
în ochii mei, după ce eu nu mă putusem abţine şi-mi 
întorsesem privirea către el. Şi-o să mă dea peste 
cap, cum am păţit şi la cursul trecut.

Apoi, când ora s-a încheiat, Tommy s-a răsucit cu 
tot trupul lui masiv către mine, odihnindu-şi coatele 
pe genunchi. Chiar săptămâna trecută, toată clasa 
stătuserăm la barul studenţesc ca să-i sărbătorim
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aniversarea a treizeci şi doi de ani. în seara asta însă 
Tommy părea mai iscoditor şi mai atent. Membrele 
musculoase şi le ţinea răşchirate, ca într-o poziţie 
din ritualul uman de împerechere. Avea sprâncene 
groase, care se potriveau perfect cu părul închis la 
culoare şi des, şi o atitudine şleampătă şi necizelată 
care anunţa, asemenea unui indicator din tuburi de 
neon pâlpâitoare, PERICOL. Când ne-am ridicat în 
acelaşi timp, dându-ne cap în cap, am văzut că trupul 
i se înălţa până la cel puţin un metru optzeci şi opt.

— Vrei să bem o cafea într-un loc pe care-1 ştiu, 
în josul străzii? m-a întrebat Tommy. N-am fost încă 
acolo.

încăperea se golise, deci nu era o propunere în 
gaşcă, ci un pas în lumea de afară singuri, iar eu 
nu ştiam ce sentiment îmi isca ideea asta.

— Sigur, i-am răspuns şi-am respirat cu putere.
Tommy s-a ridicat, mi-a luat haina de pe scaun

şi mi-a pus-o pe mine ca şi când ar fi fost deja iubi­
tul meu.

— Hai să mergem. Cred că trebuie să vedem care-i 
treaba cu profesorul ăsta şi să decidem dacă să-i 
urmăm sfatul sau să-l dăm în mă-sa cu tot cu regu­
lile lui de scenaristică.
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La îidâ&niJie. au de-zastuuL?
1 2

Tommy se îndrepta către mine cu o cană de cappuc- 
cino aburindă -  exact ce aveam nevoie la zece seara -  
în patiseria ungurească slab luminată, aflată la patru 
străzi depărtare de universitate, aproape de parcul 
Washington Square. Restaurantul avea vreo douăzeci 
de mese prăfuite, acoperite cu munţi de lumânări şi 
ceară care se prelinsese în straturi succesive, de dife­
rite culori. Câţiva studenţi şi nişte profesori în vârstă 
priveau cu atenţie în ecranele laptopurilor la mesele 
din apropiere.

— Şi spune-mi cum a fost acolo unde-ai crescut, 
a zis Tommy, întinzându-mi cafeaua. Nu ştiu decât 
că, în mod evident, n-ai stat prea mult prin New York.

— De unde ştii asta?
— Din comportamentul tău. N-ai atitudinea aia 

obraznică de eu sunt stăpânul lumii pe care o au 
newyorkezii născuţi şi crescuţi aici -  n-o ai nici în 
felul în care vorbeşti, nici în felul în care te mişti.

Ochii lui erau aţintiţi asupra mea de parcă aş fi 
fost în cătarea unei puşti. In timp ce Tommy îşi mân­
gâia bărbia ţepoasă, mi-am muşcat interiorul obra­
zului mult prea tare. Mă gândeam s-o zbughesc pe 
uşă afară.

— Presupun că aşa e, am spus şi mi-am înfăşurat 
puloverul strâns în jurul umerilor, ca şi cum aş fi 
vrut să mă apăr. N-am părăsit prea des orăşelul meu 
de pescari: Squanto, în Massachusetts. Mama era
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casnică, mă rog, când nu bea. Iar tata avea o ambar­
caţiune turistică şi de pescuit, orice numai să iasă 
pe mare, ceva ce-i plăcea la nebunie.

Şi orice numai să scape de mama. Mi-am înfăşu­
rat o dată mânecile puloverului în jurul gâtului şi, 
cu toate astea, continuam să mă simt complet goală.

— Tatăl tău mai trăieşte? Ai vorbit ca şi când 
n-ar mai fi printre noi...

— Nu, nu mai trăieşte. Şi apropo, de ce nu-1 laşi 
în pace pe Heller la curs? E adevărat, e enervant, dar...

— Ei, îmi place să-l zgândăr, iar el reacţionează 
aşa de rapid.

Eram foarte emoţionată din cauză că rămăsesem 
singură cu Tommy. Trebuia să-l mitraliez cu întrebări.

— Cum ai început să scrii scenarii? Nu ştiu des­
pre tine decât că ai copilărit în zona asta. în Queens, 
nu-i aşa?

— în Rockaways. Am fost prin toate casele pe care 
le-a distrus uraganul Sandy. E o zonă de oameni mun­
citori, plină cu poliţişti şi pompieri. Am crescut la 
câteva străzi depărtare de plajă, aproape de pasarelă.

Ochii albaştri îi străluceau intens pe tenul lui des­
chis de irlandez.

— Şi în copilărie te gândeai să scrii?
— Tot timpul scriam în minte. Mergeam deseori 

în SoHo şi cumpăram scenarii de film care se vindeau 
pe stradă, de pe cutii de carton. Voiam să văd cum 
se scriu. Cred că am citit de o sută de ori Chinatown.

— îţi câştigi existenţa din scris?
— Fireşte că nu. La asta visez. Banii îi fac din 

consultanţă. Lucrez cu restaurante de lux din New 
York. îi ajut să cumpere ieftin vinuri la licitaţie -  eu 
nu beau, am avut destul parte de asta în familie, dar 
am învăţat multe despre vinuri lucrând în magazinul 
de băuturi al unchiului meu şi am cunoştinţe enciclo­
pedice când vine vorba de achiziţii de vinuri bune.

După asta a urmat o tăcere stânjenitoare, în care 
eu mă chinuiam să găsesc un subiect de conversaţie 
confortabil.
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După o vreme, Tommy nu s-a mai putut abţine:
— Deci tatăl tău a murit de curând?
— Când eu aveam şaisprezece ani sau cam pe-atunci.
— Şi mama?
Am luat o înghiţitură de cafea şi m-am ars pe 

limbă.
— Când aveam douăzeci şi doi de ani. Sticla i-a 

omorât ficatul.
— E greu să-ţi pierzi ambii părinţi când eşti atât 

de tânăr. Cum era tatăl tău? L-ai pomenit de câteva 
ori şi mi se pare că aţi fost apropiaţi.

Am mai sorbit cu grijă o gură de cafea -  mai mult 
ca să fac ceva cu mâinile, care îmi tremurau.

— Era extraordinar! O persoană fantastică.
Am clătinat din cap şi-am privit în adâncul ceştii,

încercând să-mi stăpânesc gândurile.
— A fost un tată minunat. Mereu mă purta, cu 

ajutorul imaginaţiei, în tot felul de locuri. Puţini taţi 
îşi fac timp pentru asta. în cazul în care sunt capa­
bili de aşa ceva. Tata îmi citea câte o poveste dintr-o 
carte veche cu basme, apoi îmi spunea s-o schimb, 
să-i modific finalul. Dacă povestea era tristă, mă punea 
să-l ajut s-o transforme într-una veselă.

Am clipit strâns şi mi-am frecat cu mâna un punct 
arzător din partea de jos a pleoapei drepte.

— îmi pare rău că nu mai trăieşte, mi-a spus Tommy 
cu o voce dulce. Cred că a fost un tip excepţional. 
Cum de a murit aşa de tânăr?

— Era, într-adevăr, excepţional. S-a prăbuşit cu 
avionul în zăpadă.

Am expirat profund. Aş fi vrut ca oamenii să ştie 
deja povestea şi să nu-mi mai pună întrebări. încă 
simţeam că episodul ăla era ca o tumoră canceroasă 
în interiorul acelui sentiment de empatie pe care eu 
nici măcar nu-1 solicitam.

— îmi cer scuze. Am vrut să mă concentrez pe 
lucrurile bune din viaţa lui.

Ca şi când nu l-aş fi auzit, m-am întors cu faţa 
către tejgheaua patiseriei şi-am citit întreg meniul
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afişat pe un perete, în spatele unei unguroaice care 
ştergea hiaturile de firimituri.

După câteva secunde, Tommy a muşcat din pră­
jitura de ovăz şi m-a privit direct în ochi.

A interpretat faptul că nu i-am răspuns nimic ca 
pe un semn că voiam ca el să continue să vorbească, 
aşa că a răsucit şi mai adânc cuţitul în rană.

— Trebuie să fi fost foarte dificil, erai la o vârstă 
atât de vulnerabilă.

Am zâmbit melancolic şi-am strâns din buze ca 
să nu-mi trădez sentimentele.

— Atunci de ce insişti să discutăm despre asta?
— îmi cer din nou scuze. Dacă vrei să ştii ade­

vărul, mi-e frică să zbor cu avionul.
Apoi bărbatul a ridicat din umeri, încercând să 

diminueze disconfortul pe care îl simţea în prezenţa 
mea stingheritoare.

M-am întors cu faţa către el.
— Eram şi eu în avion.
Tommy m-a privit de parcă i-aş fi dat un pumn 

în stomac. A luat o gură de cafea, a mai aşteptat 
zece secunde, după care a şoptit:

— Iisuse Hristoase! N-am avut nici cea mai vagă 
idee.

— Mulţi oameni nu ştiu asta.
— Mai cunoşteai şi alte persoane din avion?
— Da. Două. Una a fost în regulă, cealaltă nu a 

supravieţuit.
— Ei, a spus Tommy, prinzând curaj, ai scris vre­

odată despre asta?
M-am uitat la el aproape fără să-l văd şi-am negat 

dând din cap.
— îmi pare rău. Voiam doar să spun că ar putea 

ieşi un text puternic.
— Mulţumesc pentru sfat.
— Bine, a continuat el, atingându-mi braţul. Hai 

să vorbim despre altceva. La ce ai lucrat de la cursul 
precedent încoace?

— Chiar te interesează?
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Am zâmbit, încercând să găsesc o cale prin care 
tot ce făceam să sune captivant.

— Incredibil de mult.
Zâmbetul lui strâmb era cald şi adorabil, iar eu 

eram nevoită să tot ţin ochii în jos ca să-i evit pri­
virea pătrunzătoare. Tommy şi-a netezit pletele cu 
palma mâinii drepte, lăsând să se vadă, pe linia păru­
lui, o cicatrice groasă pe care nu o mai văzusem până 
atunci. Gândul că nici viaţa lui n-a fost complet lip­
sită de suferinţă m-a făcut să mă simt mai bine.

Brusc, am avut impresia că făceam ceva ilegal.
— Povesteşte-mi despre scenariul tău: fata pierde 

băiatul din cauza copilului, a spus el, întinzând o 
mână peste masă ca să-mi şteargă o firimitură de 
pe buza de jos.

Am roşit.
— Ah, este inspirat de o persoană pe care o cunoşti, 

a adăugat el, interpretându-mi roşeaţa din obraji ca 
pe o invitaţie ca mâna lui să mai întârzie pe bărbia 
mea.

M-am uitat în cana cu cafea.
— Oarecum. Mai puţin partea cu copilul.
— Cum îl cheamă?
Am ezitat, apoi i-am răspuns:
— James. E un fel de cel mai bun prieten al meu 

de-o viaţă. O prietenie cu câteva complicaţii, să spu­
nem. Gândindu-mă bine, presupun că el a fost prima 
mea iubire, deşi niciodată n-am ieşit în public ca un 
cuplu.

Tommy a desenat cu degetul un cerc leneş pe buza 
cănii cu cafea.

— Totuşi cred că mai suferi din cauza lui. Sunt 
destule astfel de persoane şi în viaţa mea.

— Nu mă mai face să sufăr, nu realmente, am 
minţit. Mai există momente de regret, din când în 
când, dar el a fost acolo, întotdeauna.

— Adică după moartea tatălui tău.
— Nu, adică la moartea tatălui meu.
Mi s-a pus un nod în gât.
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— James a fost acolo, în avionul acela mic, de 
curse interne. Cu mama lui.

— îmi pare rău. Uau!
Tommy a clătinat din cap cu putere.
Am sorbit lung din cafea. Amândoi am rămas tăcuţi 

o lungă perioadă de timp. Cu siguranţă, Tommy încerca 
să găsească să spună ceva, în vreme ce eu îmi amin­
team prea multe, prea repede.

James şi mama lui erau instalaţi pe rândul de 
scaune din spate. A fost o surpriză pentru mine când, 
în sfârşit, am păşit în interiorul micului Cessna.

— Salut, Allie, a zis James.
în spatele zâmbetului său forţat am văzut aceeaşi 

frică de zbor pe care o aveam şi eu.
— Se pare că, ăăă, mergem împreună la o cabană. 

Iar acolo e foarte frig?
De data asta, James a zâmbit normal, dar a ridi­

cat din sprâncene, indicând astfel că totuşi ceva ciu­
dat se petrecea acolo.

— Ăăă, da. Salut. Doamnă...
M-am uitat la mama lui.
— Ei, haide! Spune-mi Nancy. Ţi-am mai zis că 

e-n regulă.
— OK.
M-am aşezat în faţa ei. Nimeni n-a mai scos nici 

un cuvânt până când tata nu a dat biletul de îmbar­
care şi n-a intrat în avionul micuţ.

— Ce caută ei aici?
Fiindcă tata era atât de mult plecat pe mare, cel 

mai tare mă temeam să nu-1 supăr, dar faptul că-1 
invitase, fără să mă consulte, pe băiatul de care eram 
îndrăgostită în secret să ne însoţească în excursia 
aceea aniversară mi se părea nedrept.

— Ei, ştii, mi-a zis el, fără să se uite la mine, 
fiindcă se chinuia să găsească centura de siguranţă 
uzată, care se prinsese în metalul de sub scaun, eu şi 
Nancy am plănuit surprinza asta săptămâna trecută,
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pentru că oricum şi ei mergeau încolo ca să-şi viziteze 
nişte rude. Ne-am gândit că ţi-ar plăcea.

Spune-mi Nancy, zisese ea. In clipa aceea, am 
înţeles foarte clar trădarea. îmi venea să plâng, dar 
nu voiam ca tata să vadă cât de speriată şi de furi­
oasă eram. Nu pentru c-aş fi fost de partea mamei, 
ci pentru că-mi zdrobise convingerea că el, tata, era 
un soţ bun, genul cu care şi eu aş fi vrut să mă 
mărit într-o zi. L-am privit din profil şi-am încercat 
să pricep dacă veselia lui era legată de pescuitul la 
copcă, în compania amicilor care se aflau deja acolo, 
sau de femeia care stătea în spatele meu. Nu ştiu 
cum, dar răspunsul la întrebarea asta mi-era limpede 
şi el mă făcea să mă simt exclusă.

James m-a prins de umăr pe partea dinspre fereas­
tră a scaunului, acolo unde nimeni nu-1 vedea. Apoi 
s-a aplecat în faţă ca să-mi şoptească la ureche, ast­
fel încât tata să nu-1 audă:

— Pune-ţi centura. Taică-tu e pornit rău. Nu-1 
mai opreşte nimic acum.

— Sper, i-am şoptit şi eu. Dar nu înţeleg de ce 
sunteţi şi voi doi aici.

— Atunci priveşte partea bună a situaţiei, mi-a 
zis James, când am întors capul ca să-i văd ochii. 
N-o să fii singură când o să ţi se congeleze fundu’ 
pe lacul ăla îngheţat.

Cineva a bătut cu putere în blatul de lemn al 
mesei.

— Hei! Alooo? Te-am rugat să-mi răspunzi doar 
la o întrebare scurtă, mi-a spus Tommy. O clipă te-ai 
desprins complet de realitate. Ce s-a întâmplat cu 
James şi cu mama lui?

— Mama lui James. Tata. Ei au murit. Eu şi James 
am supravieţuit. OK?

M-am străduit să râd ca să depăşim tensiunea 
momentului. Folosindu-mă de mâneca puloverului, 
mi-am acoperit singura cicatrice urâtă rămasă după 
acea noapte, o cicatrice care se afla în partea de sus
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a încheieturii... un loc care mă obliga s-o văd de-o 
mie de ori pe zi.

— Dacă vrei, în schimb, aş putea să-ţi povestesc 
despre scenariul meu dezastruos.

— Te ascult, Tommy.
M-am instalat mai bine în scaun. Apoi:
— Putem să mergem undeva să bem ceva?
îl întrerupsesem după doar trei minute de pre­

zentare a scenariului.
— Am nevoie de un pahar cu vin, am adăugat.
— Scenariul meu e chiar groaznic, aşa-i? a râs el.
— Nu, doar că sunt puţin, nu ştiu cum.
Am zâmbit văzându-i chipul înflăcărat.
— Doar vreau puţin vin. Oricât de ciudat ar suna, 

trebuie să beau ceva pentru a mă mai putea concentra.
— Nu sună ciudat, sună bine.
Da, urmărisem scenariul lui. Da, el auzise liniile 

generale ale scenariului meu. Da, mai fuseserăm cufun­
daţi în conversaţie de mai multe ori -  discutaserăm 
despre fundăturile din scenariu pe care puteam să 
le creem noi înşine. Dar o întrebare mi se tot învâr­
tea prin minte: Ce naiba faci?

— Ştiu locul perfect, m-a anunţat el şi, practic, 
m-a ridicat din scaun şi m-a purtat până în stradă.

Am mers în tăcere până la un bistro franţuzesc 
aflat după colţ. Tommy mi-a deschis uşa, iar eu am 
intrat într-o încăpere întunecată, cu oglinzi plasate 
în spatele unor baghete de bronz, care urmau linia 
de sus a banchetelor din catifea. Oricât mă străduiam 
să ignor ce se întâmpla de fapt, nici măcar eu nu 
mă puteam convinge că Tommy era doar un tip inte­
ligent, de la curs, care mă ajuta să-mi deschid sufle­
tul şi să-mi dau drumul la scris. Şi totuşi, cu bună 
ştiinţă, am ales să rămân pe loc şi să n-o rup la fugă 
după primul taxi liber din stradă. Am stat la o dis­
tanţă de o jumătate de metru unul de celălalt, până 
când ne-am instalat la bar şi acolo, în mod magnetic, 
picioarele au început să ni se apropie.

Tommy m-a asaltat cu noi întrebări.
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— Dacă scrii despre iubiri pierdute, fata pierde 
băiatul, acel sentiment de tânjire care poate să fie 
atât de puternic, asta înseamnă că-1 descrii pe tipul 
ăsta, James? La naiba, ai trecut prin multe cu el.

— Da, într-un fel.
Am încercat să nu dau peste cap paharul cu char- 

donnay.
— Adică asta mă străduiesc să fac, dar, în scris, 

tânjirea e mult mai tristă decât scena propriu-zisă 
în care cei doi, în sfârşit, se cuplează.

— Că tot vorbim de descrieri: pentru multe fete, 
poveştile de dragoste sunt foarte legate de relaţia lor 
cu tatăl.

M-am uitat în jos, la mâna lui, care se afla la 
câţiva milimetri distanţă de piciorul meu, şi mi-am 
strâns genunchii unul lângă celălalt.

— N-o să-ţi povestesc accidentul.
— Nici nu-ţi cer asta. Vreau doar să spun că, 

scriind despre el, ar putea să fie ca un fel de exor­
cizare.

Apoi Tommy n-a mai rezistat:
— Accidentul ăla de avion cred că te-a marcat 

foarte tare în privinţa relaţiei cu bărbaţii, aşa-i?
Am închis ochii şi i-am răspuns:
— Chiar vrei să ştii cât de tare?
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Tommy se uita la mine de parcă m-ar fi măsurat 
prin comparaţie cu dimensiunile patului său.

— Tu şi James aţi fost, propriu-zis, împreună sau 
doar v-aţi torturat singuri?

Am luat o gură de vin şi mi-am trosnit articula­
ţia gâtului. Mai mulţi băutori târzii şi amorezi veniţi 
la întâlnire ocupaseră barul confortabil al bistroului, 
aşa că nu mă mai simţeam chiar atât de singură cu 
Tommy.

— OK, de data asta îţi fac pe plac, i-am răspuns, 
simţindu-mă dispusă să mă deschid într-un fel pe 
care, de obicei, îl evitam. Uite adevăratul titlu de 
prima pagină: nu ştiu dacă a fost din cauza faptului 
că James a intrat în viaţa mea în anii de dinainte 
ca tata să moară şi pentru că a fost martorul întregii 
tragedii, dar, în ciuda sentimentelor mele pentru 
el, niciodată n-am putut să-l las să-mi pătrundă în 
suflet în felul ăla profund, intim, romantic. Din pro­
prie iniţiativă, James a fost un participant în jocul 
nostru plin de suişuri şi coborâşuri. Vreau să spun 
că am trecut împreună prin atâtea, încât e foarte 
dificil de limpezit amalgamul de emoţii pe care le 
resimt întotdeauna când sunt cu el. Insă a fost ca şi 
cum mereu trebuia să păstrez ceva ascuns. Chestia 
asta, forma asta de intimitate, mă făcea să mă simt 
mai în siguranţă. Ştii la ce mă refer?
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— înţeleg ce-mi spui, dar cred că eu sunt exact 
invers, mai curând un dependent de dragoste, mi-a 
răspuns el. îţi promit că asta o să te ajute la scris. 
Când aţi fost, tu cu James, prima dată împreună? 
Povesteşte-mi scena când ţi-ai dat seama că el e sufle­
tul tău pereche.

— A fost în vara când aveam treisprezece şi pai­
sprezece ani. Eram o gaşcă şi jucam Marco Polo, 
săream într-un lac de pe o anvelopă de maşină legată 
de o frânghie... Soarele era aproape la apus când 
James a apărut pe bicicletă, pretinzând că voia să 
stea cu băieţii. Numai că amândoi ştiam că venise 
ca să mă vadă pe mine, iar emoţia asta a născut 
o durere nouă în miezul fiinţei mele. James era 
mult mai dezvoltat decât restul băieţilor. Iar părul 
blond-nisipiu era tot numai bucle.

Tommy a încercat să-şi ciufulească şi el părul, 
dar al lui fiind scurt, nu i-a prea mers. I-am zâmbit 
şi mi-am muşcat buza de jos.

— Până în ziua de azi, James este tipul căruia 
nu-i pasă ce cred sau ce văd oamenii şi întotdeauna 
a fost destul de nerăbdător şi superficial emoţional. 
Dar avea în el şi o anume seriozitate, care m-a atras.

M-am uitat în ochii albaştri ai lui Tommy. Luminile 
mici ale barului străluceau chihlimbariu.

— Era un roi mic de ţânţari care se rotea în jurul 
capului lui ca un halou. Mi-a oprit răsuflarea.

Am tuşit şi mi-am răsucit picioarele către bar. 
Mâna lui Tommy a atins-o pe a mea şi a rămas acolo 
mai mult decât ar fi fost normal pentru doi oameni 
care nu sunt la o întâlnire.

— La început, James a plesnit apa cu piciorul 
lângă grupul nostru, dar apoi a venit direct la mine 
şi m-a săltat pe umerii lui pentru o bătaie în apă cu 
alţi doi puşti. Eu tot cădeam şi James era nevoit să 
mă ţină în spinare. Eram udă, în costum de baie şi 
tot alunecam în sus şi-n jos pe spatele lui. Trupul 
meu, cu forme abia iscate, a fost cotropit de-atâta 
emoţie, încât a început să mă doară.
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Rozul din obraji se transformase într-un roşu per­
manent.

— L-ai făcut să priceapă cumva?
— Aproape. Numai c-a apărut tata, venit să-mi 

urmărească primul contact cu-adevărat intim şi foarte 
sexual cu un băiat. Şi a început să urle la mine de 
pe drum.

Am continuat imitându-1:
— Allie, ai întârziat! Maică-ta o să mă omoare 

dacă nu te bag în maşină în secunda asta. E petre­
cerea de ziua ei!

Tata era transpirat şi murdar. Venise direct de 
la docuri.

— Eşti sigură că te-a văzut alunecând pe spatele 
lui James? m-a întrebat Tommy.

— N-am nici un dubiu: l-am văzut uitându-se 
la noi. Dintr-odată, m-am simţit goală şi ruşinată. 
Ciudat. Când am dat să urcăm malul apei, tata m-a 
înşfăcat şi m-a tras într-o parte, iar pe James l-a 
obligat să meargă de partea cealaltă. Şi, din senin, 
i-a spus băiatului: „Tu eşti fiul lui George Whitman. 
Iisuse, ce semeni cu el! Şi cu soţia lui, Nancy“. Era 
o afirmaţie bizară. James i-a răspuns: „Da, ei sunt 
părinţii mei“. Subliniind, în felul ăsta, cât de bizar 
sunase tata.

— Dar ce fusese aşa de bizar? m-a întrebat Tommy, 
apropiindu-şi şi mai mult faţa de a mea.

— Nu ştiu exact.
Când am mai crescut puţin şi aveam vreo şapte­

sprezece ani, eu şi James am decis că mama lui şi 
tatăl meu avuseseră cu siguranţă o aventură, altfel 
de ce James şi mama lui ar fi apărut în avion, în 
ultima secundă şi într-un aşa de mare secret? Şi au 
mai fost şi alte indicii pe care le-am descoperit ulte­
rior, dar nu aveam de gând să le adaug şi pe acelea 
pe lista de confesiuni făcute lui Tommy.

— îmi amintesc cum s-a crispat tata când ne-a 
văzut pe amândoi cu costumele de baie aproape 
căzute. Ne-a zis: „Voi nu aveţi prosoape?" Arăta foarte
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stânjenit. Chiar şi după tot ce s-a întâmplat şi după 
toate lucrurile pe care le-am înţeles mulţi ani mai 
târziu, tot îmi amintesc absolut clar detaliul ăsta: 
Voi nu aveţi prosoape ? Tata fusese întotdeauna genul 
de părinte de gaşcă. Niciodată nu-1 mai văzusem aşa 
de tulburat ca în seara aia, când se chinuia să ne 
acopere goliciunea.

— Ştia că James era alesul tău. Şi, evident, încerca 
să-şi protejeze fetiţa.

— Probabil. Oricum, James şi-a aruncat bicicleta 
pe stativul din spatele Jeep-ului tatei şi-a sărit şi el 
alături, ţinându-se de grinda de pe plafonul maşinii. 
Afară era aşa de cald încât trupurile noastre s-au 
uscat rapid, iar acum eu mă simţeam lipicioasă din 
cauza noroiului din lac. în vreme ce tata conducea 
maşina pe drumul bolovănos care ne zdruncina, 
instinctiv, James mi-a înconjurat cu braţul bazinul 
ca să se asigure că nu cad. M-am uitat la el, puţin 
şocată că mă atingea şi că-şi păstra mâna pe mine. 
Atunci el mi-a şoptit la ureche: „Eşti OK?“. N-am 
putut decât să-i confirm printr-o clătinare a capului. 
Atingerea lui era atât de intensă. „Bine", a zis el. 
Am simţit în obraz o senzaţie electrizantă. „Foarte 
bine."

Tommy stătea în faţa mea complet vrăjit.
— Ai scris toate astea, nu-i aşa? Adică ai introdus 

scena asta în scenariu? Prima întâlnire cu prima 
dragoste?

— Nu chiar scena asta.
— Păi, asta e scena de unde a pornit totul, nu? 

Tu te îndrăgosteşti de cineva, ochiul atent al tatei, 
pe de-o parte, în sens patern, pe de altă parte, în 
sens oedipian. Şi-apoi îi pierzi pe amândoi? Asta e 
esenţa. Asta e călătoria eroinei tale: încercarea de a 
recupera acea dragoste pierdută sau de a o găsi în 
altă parte. Trebuie să scrii toate astea. Chestiile reale 
sunt cele care funcţionează cu-adevărat.

Ştiam că Tommy avea dreptate: viaţa mea se con­
struise pe ceea ce începuse în acea noapte. în noaptea
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aceea, pe sub ulmi, cu razele lunii strălucind printre 
frunzele de un roşu întunecat ale arţarilor, înţelese­
sem, pentru prima dată, cum trebuie să fie dragostea. 
Ceva ce nu poţi să nu simţi. Ceva de care, decenii 
după aceea, am încercat să fug sau ceva ce am cău­
tat cu disperare în locuri în care nu exista. Şi, din 
momentul acelui accident în zăpada cotropitoare şi 
urâcioasă, am ţinut-o tot într-o goană nebună, pipă- 
indu-mi drumul înspre o iluzie a intimităţii, pentru 
ca, în final, să rămân cu mâna goală.

— Cred că trebuie să mă duc acasă, am spus şi 
mi-am luat haina. Vreau să încep să scriu despre 
toate astea cât am amintirile încă proaspete.

Tommy mi-a încheiat nasturii de la haină până 
la gât şi a ridicat dintr-o sprânceană.

— Vrei să te conduc?
înainte să-mi dau seama ce se întâmpla, m-am 

trezit ţinându-mă de trupul ferm al lui Tommy, în 
timp ce fugeam cu motocicleta lui prăpădită pe Eighth 
Avenue. Nu mă puteam gândi decât că: Asta e o mare, 
mare prostie. La un semafor, aproape de apartamen­
tul meu de la intersecţia străzilor West Twenty-Third 
şi Tenth Avenue, Tommy şi-a împletit degetele de la 
mână printre degetele mele. Eu am încercat să mi 
le eliberez, dar el mi le-a strâns şi mai tare. Când 
am parcat, la o stradă distanţă de blocul meu, tre­
muram toată. Tommy şi-a scos casca şi a pus moto­
cicleta pe piciorul de susţinere.

— Nu poţi să urci la mine, i-am spus repede.
— Nici nu ţi-am cerut asta, mi-a răspuns el şi 

s-a apropiat cu încă un pas de mine. Dar ai putea 
să vii tu la mine.

— Sunt măritată.
— Nu mai spune, mi-a replicat el, cu o mână pe 

braţul meu şi înclinându-şi capul către stânga. Ne-am 
distra. îţi promit că te-ai simţi foarte bine.

— Ştii, relaţia mea nu e cea mai extraordinară.
— Ce surpriză!
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Tommy a zâmbit la câţiva centimetri distanţă de 
buzele mele.

— Dar nu e, adică, eu niciodată... asta nu e ceea 
ce... eu n-am vrut decât să vorbim despre scris... 
n-am vrut să se ajungă aşa de departe, să-ţi dau 
impresia că poţi să urci la mine sau că eu aş alerga 
în goană la apartamentul tău sau că sunt gata, în 
vreun fel, să...

— Nu-ţi mai face griji. Nu e vorba de asta.
Tommy mi-a luat obrazul în palma lui mare şi

aspră şi m-a sărutat atât de apăsat şi cu atâta pasi­
une, încât a trebuit să mă ţină cu cealaltă mână de 
ceafă ca să nu mă prăbuşesc pe spate.
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15
JJâxâ acmtxod

Complet ameţită, m-am strecurat în linişte în apar­
tament. De când mă căsătorisem, asta fusese prima 
dată când mă sărutasem cu un alt bărbat.

Normal că fusese prima dată.
Eu nu eram ca Wade. Nu testam alte persoane, 

nu cedam tentaţiilor şi nici nu mă lăsam atrasă în 
situaţii ascunse. Când mă culcam în pat lângă el, 
n-aş fi vrut niciodată să fi fost cu altcineva. Nu m-ar 
fi ţinut nervii. Cred că dacă s-ar fi întâmplat asta, 
în douăzeci de secunde i-aş fi mărturisit că-1 înşela­
sem şi i-aş fi cerut iertare.

Acum însă trebuia să mă controlez. Acum situaţia 
era diferită: mi-am spus că Tommy nu era o formă 
de răzbunare, ci că venise în viaţa mea tocmai atunci 
ca să mă ajute să văd diverse lucruri. Fireşte, într-o 
clipă de sinceritate, îmi dădusem seama că, pe un 
anume nivel, sărutul acela interzis era varianta mea 
de „ochi pentru ochi şi dinte pentru dinte". Insă prea 
multe alte lucruri îmi apăreau înceţoşate, aşa că m-am 
agăţat cu dinţii de convingerea că încurajările lui 
Tommy, în ceea ce privea scrisul meu, aveau să mă 
ducă spre ceva bun.

Era trecut bine de ora unu dimineaţa. Wade şi 
copiii zăceau pe canapea împletiţi unii peste alţii. 
Televizorul încă mergea, iar de jur-împrejur erau 
împrăştiate ambalaje de la batoane de îngheţată cu 
ciocolată Hăagen-Dazs. Starea de zăpăceală pe care
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mi-o indusese sărutul lui Tommy s-a evaporat când 
am văzut cum reuşise Wade să dea casa peste cap 
în doar patru ore petrecute singur cu copiii. în ciuda 
furiei, lumina albăstruie care strălucea pe feţele lor 
murdare mi-a arătat cât de bine se distraseră în seara 
aceea complet neglijentă, în care, în absenţa poliţis­
tului cel rău, nici o regulă nu se mai aplicase.

în preajma copiilor, Wade era întotdeauna clovnul 
de nestăpânit, era întotdeauna părintele iresponsabil, 
care le lua partea în toate acele discuţii stupide legate 
de ora de culcare, mâncarea nesănătoasă sau vreun 
film nepotrivit -  toate astea mă făceau totuşi să fiu 
profund amorezată de Wade şi de dragostea lui dez­
ordonată, dar fără de seamăn, pentru copiii noştri. 
Văzându-i acolo, pe toţi trei, cum aş fi putut să nu-1 
mai iubesc pe părintele din el, pe cel cu care făcusem 
aceşti doi copii? Deşi Wade nu se oferea niciodată 
voluntar pentru chestiunile dificile care făceau parte 
din meseria de părinte -  narcisiştii nu apreciază dis­
confortul personal -, el era cel mai extraordinar căţe­
luş supradimensionat pe care un copil şi l-ar fi putut 
dori.

Era dureros de evident că Wade ar fi putut să 
trăiască în felul ăsta o veşnicie, să adopte o atitudine 
de Peter Pan bucurându-se astfel de o a doua copi­
lărie alături de Lucy şi Blake, pentru ca apoi să se 
pregătească pentru o a treia rundă alături de nepoţi. 
Nu era de mirare că, de fiecare dată când rămăsesem 
gravidă, el fusese extrem de fericit: îşi mai făcuse 
încă un prieten de joacă.

I-am privit pe toţi trei cum zăceau pe canapea, 
într-o grămadă dezordonată, cu şase picioare împle­
tite -  şi am simţit durerea a ceea ce, inevitabil, avea 
să urmeze. Cum puteam să rămân împreună cu un 
bărbat care mă înşela şi cum puteam să-mi văd de 
viaţa mea când amândoi ne iubeam copiii atât de 
mult?

Chiar dacă povestea pe care Jackie Malone mi-o 
spusese la bar nu era întru totul adevărată -  cum
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că Wade era implicat într-un scandal de mari pro­
porţii bănuiam că tânăra nu bătea în totalitate 
câmpii, ci mirosise ceva -  poate chiar ceva periculos.

Am ridicat-o pe Lucy în tăcere şi-am dus-o în braţe 
până în camera ei, lăsându-i pe băieţi să-şi aranjeze 
singuri culcuşul, în cazul în care se mai trezeau până 
dimineaţă. întregul apartament arăta ca şi când ar 
fi fost călcat în picioare de-o cireadă de rinoceri: ser­
tarele deschise, tot conţinutul şifonierului lui Wade 
era aruncat pe podea, iar biroul şi zona lui de lucru 
erau cu susul în jos. Am oftat. Pentru mine urma o 
noapte lungă în care aveam să fac ordine prin casă, 
nu să scriu. Cu tot haosul din jurul meu, nu aveam 
nici o şansă să mă pot concentra pe scenariu, dară­
mite să-mi scot din minte limba perfectă a lui Tommy.

După ce mi-am schimbat în pijama fetiţa care 
semăna cu o păpuşă din cârpe, i-am luat hainele mize­
rabile şi le-am dus în spălătorie. Am strâns un braţ 
de prosoape şi-atunci o jucărie a căzut pe podea. 
Aplecându-mă să recuperez păpuşica fără cap, înainte 
ca aceasta să mai înfunde vreo ţeavă -  ceea ce ar fi 
dus la o nouă vizită, în valoare de 400 de dolari, a 
instalatorului - ,  am sesizat ceva aflat în spatele capu­
lui lipsă. Arăta ca o cutie de chibrituri care se iţea 
din spaţiul dintre zid şi uscătorul de rufe. Am luat 
o şurubelniţă mică de pe raftul cu scule şi-am scos 
bucăţica de plastic de unde fusese prinsă.

Era un flash drive, genul de obiect care ar fi putut 
să cadă din buzunarul unei jachete sport. în clipa 
aceea, dezastrul pe care-1 găsisem în casă în noaptea 
aia a căpătat un sens mai larg: se putea ca Jackie 
să fi avut dreptate -  Wade pierduse ceva, obiectul 
pe care ea încercase să-l găsească în jacheta lui din 
spălătorie. Am pipăit flash drive-ul şi am început să 
mă întreb: oare el, împreună cu scenariul meu, n-ar 
fi putut reprezenta biletul de ieşire din viaţa aceea 
haotică, oare n-ar fi putut să deschidă un capitol 
absolut nou al vieţii mele, în care să-mi pot permite 
să las în urmă lumea PR-ului, cu toate pupăturile
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în fund pe care aceasta le presupunea? Un capitol 
în care să nu mă concentrez decât pe două lucruri: 
să fiu o mamă extraordinar de bună pentru copiii 
mei şi să scriu mai bine decât scrisesem vreodată.

Am introdus flash drive-ul secret al lui Wade în 
laptopul meu ca şi când dreptunghiul acela de plas­
tic ar fi fost maşina cu care scapi după ce ai comis 
un jaf. Pe ecran s-a deschis un document Excel, două­
sprezece pagini ameţitoare, cu formule codate care 
se regăseau în capătul fiecărei coloane: Proiectul 
Negru, Proiectul Roşu, Proiectul Verde şi aşa mai 
departe. Nu puteam să descifrez conţinutul. M-am 
decis să-l copiez repede atât pe laptopul meu, cât şi 
pe un al doilea flash drive, iar flash drive-ul original 
să-l pun la păstrare în buzunarul blugilor. Wade dor­
mea în continuare în zona lui de lucru, ghemuit ală­
turi de Blake. M-am dus în vârful picioarelor până 
în bucătărie, mi-am făcut un ceai şi m-am întors în 
dormitorul nostru, lăsând uşa uşor întredeschisă. Am 
început să mă învârtesc prin cameră, încercând să 
pricep ce legătură putea să existe între nişte proiecte 
cu nume de culori şi ceva ilegal.

Ca să nu mă mai gândesc la chestia asta, am 
deschis calculatorul hotărâtă să scriu o scenă despre 
ziua aceea petrecută pe malul lacului, ziua pe care 
Tommy mă convinsese să i-o povestesc. La naiba! 
Sărut interzis sau nu, Tommy era acolo ca să mă 
ajute! Din prima zi de curs, noi doi avuseserăm atât 
de multe să ne spunem. Intimitatea pe care o împăr­
tăşeam cu Tommy cu atâta uşurinţă mă putea ajuta 
să mă eliberez de acele scene dureroase şi triste pe 
care le păstrasem adânc, în interiorul meu. Bărbatul 
acesta era o cârjă de sprijin comodă, o cârjă logică 
şi inofensivă, o cârjă menită să mă ajute să scriu 
şi să descopăr adevărul. Nu trebuia să-mi fie frică 
de el.

Şi nici nu trebuia să-l sărut ca şi când ne-am fi 
luat adio pe puntea unui transatlantic care se scu­
fundă.
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Cu o lumânare care licărea în apropiere şi ecranul 
calculatorului alb, am fost recunoscătoare când tele­
fonul a început să-mi sune şi am recunoscut numărul 
lui James. Dintre toţi oamenii care ar fi putut să mă 
caute! Mintea mi-a zburat de la Tommy la bărbatul 
aflat de cealaltă parte a Atlanticului. James mă apela 
la orice oră pariziană din zi şi din noapte sau poate 
că acum mă suna pe ascuns, în vreme ce Clementine 
a lui dormea. In orice caz, eram mai tulburată decât 
îmi dădusem seama, aşa că eram recunoscătoare fiindcă 
James avea să mă ajute să gândesc limpede.

— Hei, trebuie să vorbim, ai sunat la fix, i-am 
spus, expirând din rărunchi, în speranţa că, în felul 
ăsta, aveam să elimin şi ceva din nebunia şi din sufe­
rinţa ultimelor zile.

După un moment de tăcere, amândoi am zis în 
acelaşi timp:

— Cum e Parisul?
Şi:
— Ce mai face soţul ăla al tău?
— în general, Parisul e bine.
Şi:
— Wade e în regulă. La fel ca întotdeauna.
Am tăcut ca să-l las pe el să vorbească.
— Atunci nu pare că telefonul meu e bine-venit, 

a spus James în cele din urmă.
— Ei, ştii ce vreau să spun! E OK, am murmurat. 

Poate putem să vorbim acum puţin, ca să-ţi povestesc 
ultimele noutăţi. Nu e de bine. De fapt, situaţia e 
groasă.

— De ce groasă?
— Nu ştiu. Dacă vrei să simplific -  se pare că 

Wade nu mai e bărbatul care am crezut eu că e.
— Poate că întotdeauna a fost aşa, numai că tu 

nu l-ai văzut sau nu m-ai ascultat cu adevărat atunci 
când am încercat să-ţi explic cum stau lucrurile îna­
inte să te măriţi cu el, m-a împuns James.

Am râs puţin ca să-i arăt că pricepusem înţepătura.
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— Prefer să cred că s-a schimbat.
— Păi, ai putea să vii în vara asta să vizitezi 

Parisul. Aşa am discuta ca lumea despre asta.
— Ce părere ar avea Clementine? l-am întrebat 

cu o undă de amărăciune pe care n-am putut să mi-o 
reprim.

— N-ar avea nimic împotrivă. E ocupată cu ches­
tiile ei de la UNESCO, ştii, ajută studenţi de peste 
tot, mi-a răspuns el, fără să-mi furnizeze nici un indi­
ciu cu privire la vreo mişcare pe frontul lor. Ai putea 
să aduci şi copiii. Să-i plimbăm prin oraş. Iar noi doi 
am putea să vorbim la cină. Clem se descurcă grozav 
cu copiii.

— Poate, am zis, desumflându-mă cu privire la 
reuniunea pariziană. Poate că nu e o idee aşa de 
bună.

A urmat o perioadă de tăcere în timpul căreia 
sirena unei ambulanţe a răsunat simultan dincolo 
de fereastra mea, dar şi în telefon.

— Doamne Dumnezeule, am exclamat, aproape 
scăpând telefonul din mână. Nu eşti în Paris.

— Nu, nu sunt. M-ai prins!
— De-asta m-ai sunat?
Obrajii îmi luaseră foc, dar nu ştiam dacă din 

cauza furiei sau pentru că eram fericită că James 
era acum în oraş.

— Nu mi-ai zis nimic că vii în New York.
— Doamne, Allie, linişteşte-te! Ai început să te 

plângi de bărbatul despre care ţi-am spus că, dacă 
te măriţi cu el, o să te ţină numai în crize. Stau 
puţin la Jerry. In josul străzii.

— Cum?
Am crezut că n-am auzit bine.
James a râs de entuziasmul meu copilăresc, pe 

care îl cunoştea atât de bine.
— Am aterizat în New York acum aproape trei 

ore. Avionul a avut întârziere mare din Europa şi-mi 
pare rău că nu te-am avertizat mai devreme că vin. 
Am tras un pui de somn, am făcut un duş, iar în
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zori plec în Connecticut, fiindcă tata e bolnav pentru 
a mia oară. Voiam să te sun de-acolo. Dar stau în 
oraş şi la dus şi la întors, dacă vrei să ne vedem 
personal.

Da, voiam să ne vedem personal.
Fie că era o străfulgerare de moment, o formă de 

răzbunare sau o stare de melancolie păstrată în mine 
de-o veşnicie, conta doar că erau multe lucruri pe 
care voiam să le fac cu James chiar în clipa aia.
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16
C'Q'tQdizQtOJiU?.

în aceeaşi noapte, Wade a deschis uşa dormito­
rului, iar eu m-am speriat aşa de tare că aproape 
am răsturnat paharul cu apă de pe tăviţa de bijute­
rii. Terminasem convorbirea cu James cu doar treizeci 
de secunde mai devreme.

— La naiba, Wade! Nu poţi şi tu să mă avertizezi?
Mă simţeam de parcă l-aş fi înşelat cu doi bărbaţi

în numai două ore şi eram foarte agitată.
— Ultima dată când am verificat, ăsta era şi dor­

mitorul meu. îmi iau doar pijamaua şi mă întorc în 
birou. Ai o problemă cu asta?

Wade a intrat în baie, smulgându-şi boxerii de pe 
el şi aruncându-i enervat în coşul de rufe.

— Eşti prea slab, Wade.
Pielea începuse să i se lase.
— Sunt la un regim sănătos nou, care se spune că 

reduce efectele radicalilor liberi, creşte nivelul anti- 
oxidanţilor şi omega...

— Wade, regimurile de detoxifiere pe bază de 
lichide sunt pentru femeile care vor să arate ca 
Gwyneth Paltrow. Un bărbat de patruzeci şi nouă 
de ani nu poate să trăiască o săptămână numai cu 
suc de pătrunjel.

— Suc de pătrunjel, dar am şi trişat cu un baton 
de Hăagen-Dazs. Mă simt de milioane. Am energie 
psihică.
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— Păi, tu ai un nivel patologic de energie şi când 
nu eşti la regim, deci hai să ne mai gândim. Mă 
bucur că te simţi aşa de bine, dar arăţi rău când nu 
mănânci. Şi de ce tot apartamentul arată ca o cocină 
de porci? l-am chestionat pe un ton glacial. Te las 
singur cu copiii o seară şi toată casa se duce de râpă?

In timp ce se spăla pe dinţi, soţul meu a bolborosit:
— Am pierdut ceva de care am mare nevoie.
Flash drive-ul.
— Ce anume?
Eram sigură că-1 prinsesem. Ceea ce m-a făcut să 

mă gândesc că poate Jackie nu minţise.
Sunetul periuţei de dinţi a încetat să se mai audă, 

dar, o vreme, apa a continuat să curgă zgomotos în 
chiuvetă. în oglinda care acoperea toată uşa, l-am 
văzut pe Wade lăsând capul în jos şi sprijinindu-se 
de marginea chiuvetei. Apoi a apărut în cadrul uşii 
şi s-a uitat la mine.

— îmi pare rău, Allie. Sincer. îmi pare rău pen­
tru tot.

Apoi soţul meu şi-a şters pasta de dinţi de la gură 
şi a aruncat prosopul pe jos.

— Detest să fac asta...
— Ce deteşti să faci?
Nu aveam nici cea mai vagă idee despre ce avea 

să urmeze. Wade putea să admită că era îndrăgostit 
de altcineva, putea să-mi ceară să ne despărţim sau 
doar să-mi solicite o favoare -  de pildă, să le cer 
celor de la curăţătorie să-i coasă un tiv care se des­
prinsese. M-am pregătit pentru orice. M-am gândit 
de asemenea că puteam să-i comunic că voiam să 
divorţăm, fiindcă mă minţise şi fiindcă mă înşelase 
cu Jackie Malone şi m-ar mai fi înşelat şi în conti­
nuare.

Wade m-a privit printre gene, ca şi cum i-ar fi 
fost greu, deci mi-am dat seama că discuţia nu avea 
să se refere la cei de la curăţătorie.

— Detest să mă refer din nou la incidentul 
acela nefericit de la petrecere. Numai că atunci am
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chestionat-o pe tânăra respectivă, fiindcă am pierdut 
ceva important. Şi-am fost nevoit să întorc aparta­
mentul cu susul în jos ca să-l găsesc şi nu ştiu în ce 
zi vine femeia la curăţenie, pentru că poate l-a pus 
ea undeva şi...

— Escapade în spălătorie pentru 600 de dolari.
— Allie, încetează! E o treabă serioasă. Am nevoie 

de chestia asta şi n-o găsesc şi sunt din ce în ce mai 
supărat pentru că nu pricep unde naiba poate să...

Am scos obiectul din buzunar.
— Şi răspunsul e: Ce e un flash drive?
— DUMNEZEULE!
Wade era atât de uşurat, încât s-a prăbuşit pe 

marginea patului şi şi-a sprijinit capul în mâini ca 
să-şi revină. Apoi a bâiguit printre degete:

— Unde l-ai găsit?
— Polly Cea-De-O-Mie-De-Dolari voia s-o şteargă 

cu el. Ce e pe flash drive, Wade?
— îmi pare rău pentru toată tragedia, Allie. E ceva 

pentru un proiect de film care e legat de unul dintre 
materialele din revistă. N-aş putea să-ţi explic nici 
dac-aş încerca. Te rog doar să mă ierţi de data asta.

Soţul meu şi-a ridicat privirea spre mine ca un 
căţeluş Hallmark care tocmai a făcut pipi pe covor. 
Ce conta dacă i-1 dădeam? Aveam o copie pe calcu­
lator şi una pe un alt flash drive.

Nu ştiam dacă viaţa avea să mă ducă până în 
acel punct, dar mă gândeam că poate, într-o zi, aveam 
să evadez din mariajul meu cu Wade şi să trăiesc 
un sentiment nou: cel de eliberare. Am tras adânc 
aer în piept ca să mă familiarizez cu acea potenţială 
senzaţie. N-ar mai fi trebuit să îndur minciunile unui 
soţ care se spală pe dinţi şi apoi îşi ascunde capul 
în mâini ca să nu fie nevoit să mă privească în ochi. 
N-ar mai fi trebuit să analizez jumătăţi de adevăr. 
(Un flash drive conţinând numere de cont are treabă 
cu un proiect de film legat de un articol de revistă? Ce 
răspuns jalnic mai era şi ăsta?) N-ar mai fi trebuit 
să mă prefac că totul era al naibii de în ordine cu
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bărbatul pe care îl iubeam. Da, îl iubeam sau măcar 
părţi din el, dar totul nu era deloc în regulă. Ade­
vărurile alea puteau să coexiste intr-un înfloritor 
tandem.

— Wade, poftim flash drive-ul.
I-am aruncat bucăţica de plastic în aer, iar el a 

sărit s-o prindă, după care a dat fuga înapoi în birou, 
ca un băieţel care tocmai a furat un pumn de biscu­
iţi din borcanul din bucătărie.

Mi-am simţit corpul invadat de ceva, ceva despre 
care, într-o zi, aveam să realizez că era o putere de 
duritatea pietrei. Avusesem nevoie de o voinţă extra­
ordinară ca să ies din avionul ăla, ca să trăiesc, la 
o vârstă atât de fragedă, fără tata şi da, ca să trec 
cu zâmbetul pe buze peste „distracţiile" soţului meu. 
Dar asta nu înseamnă că, dacă nu voiam, trebuia să 
continui să le accept -  asta era doar alegerea mea, 
iar faptul că înţelesesem acest lucru m-a făcut, brusc, 
să mă simt al naibii de bine. Fireşte, durerea mă 
urmărea fără încetare, dar poate că, în tot timpul 
ăsta, acea stare de forţă interioră nu mă părăsise 
nici o secundă.

Aşezată pe pat, m-am gândit: Ia stai puţin.
M-am dus după el şi l-am găsit înfigând enervat 

flash drive-ul în calculator.
— Allie, nu reuşesc să fac porcăria asta să meargă. 

Vrei să-mi spui cum să...
— Am o idee mai bună, i-am răspuns, nemaifiind 

capabilă să respect planul „nu-1 confrunt în legătură 
cu Jackie Malone".

Neobişnuit cu noul ton al vocii mele, Wade şi-a 
ridicat privirea către mine. Fusese surprins. Şi eu 
abia dacă-mi recunoşteam vocea. Acea străfulgerare 
a noţiunii de eliberare mă făcuse să mă simt intr-atât 
de bine încât acum mai că mă gândeam să adopt 
modelul Femeia Fantastică -  pantalonii roşii şi o 
platoşă de supererou.

— Ce idee mai bună?
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Nu i-am răspuns.
— Ce idee, Allie?
Soţul meu arăta îngrozit şi vinovat.
— O întrebare: care „incident nefericit de la petre­

cere"?
Wade a închis ochii şi a început să-şi frece faţa 

cu ambele mâini ca şi când, chiar în acea clipă şi cu 
mâinile goale, ar fi putut să-şi îndrepte greşeala.

Şi din nou a ridicat către mine privirea aceea de 
căţeluş Hallmark. Dar nici de data asta nu m-am 
lăsat impresionată.

— Care incident nefericit, Wade?
— N-a fost aşa, mi-a răspuns el.
— N-a fost ca atunci cu Jessica, asistenta foto în 

călduri, care s-a aruncat pe tine în vreme ce eu îţi 
alăptam copilul? De data asta n-a fost aşa?

Mi-am înclinat capul încercând să par confuză.
— Atunci cum a fost? Lămureşte-mă, te rog. Acum 

te-ai aruncat tu pe ea?
— Nu! a insistat el disperat.
— Nu ce? Nu te-ai culcat cu fata aia de la petre­

cere care a mers în bucătărie cu tine? Adică nu te-ai 
culcat cu ea la petrecere sau n-ai făcut sex cu ea 
niciodată?

— N-am făcut sex.
Mi-am încrucişat braţele la piept.
— Ei, eu cred că ai făcut şi încă de multe ori. Ba 

poate că, la un moment dat, ai fost chiar îndrăgostit 
de ea.

— N-AM FOST!
Wade şi-a urlat răspunsul, dar, văzându-mi ochii 

înlăcrimaţi, din spatele atitudinii sfidătoare, a încer­
cat să vină lângă mine şi să mă îmbrăţişeze. Apoi 
mi-a şoptit:

— Femeia aia îmi căuta prin lucruri şi...
Adunându-mi ultima fărâmă de curaj, am izbutit

să-i spun:
— Femeia aia? Care femeie, Wade?
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— Femeia aia de la petrecere. Am găsit-o în bucătă­
rie. Mă dusesem să-mi iau ceva de băut, iar ea a 
apărut, pur şi simplu, acolo.

— Imm, nu prea cred.
Am clătinat din cap şi-am înghiţit din greu ca să 

rostesc câteva cuvinte. Furia trebuia să fie mai puter­
nică decât durerea sufletească.

— Ce cred e că te-am văzut cum ai urmat-o acolo, 
către partea din spate a casei. Iar Caitlin te-a văzut 
şi ea.

— Fata aia îmi căuta prin lucruri şi-a trebuit s-o 
forţez să plece. In plus, trebuia s-o ajut şi cu nişte 
informaţii şi da, dintr-o prostie, am intrat amândoi 
în spălătorie...

Ştiam că niciodată n-ar fi recunoscut adevărul. 
Din cauza asta trebuia să obţin detalii concrete de 
la Jackie. Altfel confruntarea cu Wade nu avea sorţi 
de izbândă. Putea chiar să pretindă că tipa venise 
acolo pentru un proiect de film legat de un articol 
de revistă.

— Atunci de ce aţi stat acolo aşa de mult?
— Nu ştiu. Presupun că a trebuit s-o întreb ce 

căuta.
Nou descoperita mea personalitate plină de cute­

zanţă se evapora rapid, dar înainte s-o pierd de tot 
chiar sub ochii lui, l-am împins pe Wade afară din 
dormitor şi i-am aruncat pijamaua după el. Voiam 
ca măcar să nu aibă satisfacţia de a vedea, în mod 
direct, cum rezervele mele de forţă scad de la un 
milion la zero. Pur şi simplu, trădarea durea.
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«Najiţuită din toate. d.ineC'ţiide
1 7

Nu ştiu cum, dar am izbutit să trec peste a doua 
zi la serviciu fără să mă dezintegrez. Iar acum, la 
5:30 p.m, stând în picioare, în holul din faţa uşii 
apartamentului, cu pantofii în mână, mi-am muşcat 
buzele şi apoi am strâns din dinţi răsucind, cu mare 
atenţie, clanţa masivă, din alamă. Nu se putea ca 
progeniturile să detecteze sunetul înfundat al broaş­
tei care revenea în locaşul ei. Am deschis uşa foarte 
încet şi mi-am vârât nasul înăuntru ca să investighez 
holul, înainte de a mă îndrepta în vârful picioarelor, 
cu delicateţea lui Tinker Bell, către sufragerie, acolo 
unde voiam să dau un telefon pe care Murray tocmai 
mi-1 solicitase.

Vulcanul sub presiune a erupt în toată splendoa­
rea lui.

— Unde ai fooooooost?\ a urlat Blake la mine, 
înconjurându-mi mijlocul cu braţele şi trântindu-mi 
pantofii pe jos.

— Mami! Mami! a strigat şi Lucy cea mai docilă, 
dar la fel de indignată.

— Doamne, vă iubesc, copii, am şoptit.
I-am strâns pe amândoi cu putere şi pentru mai 

mult timp decât aş fi facut-o în mod normal. Dacă 
nu puteam să le arăt dragostea dintre un soţ şi o soţie, 
atunci trebuia să încep să le prezint o alternativă: 
o mamă hotărâtă şi puternică şi doi părinţi care îi 
adorau indiferent de cursul vieţii.
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Am îngenuncheat ca să-i privesc pe Lucy şi Blake 
de la nivelul lor.

— Copii! Mi-a fost dor de voi toată ziua, dar tre­
buie să dau repede un...

Blake a gemut.
— Haideeeeee, mami! Nu poţi să faci asta la ser­

viciu? De ce acum? Am avut cea mai groaznică zi la 
şcoală.

Telefonul a început să-mi sune înainte s-apuc să-mi 
dau jos haina de pe mine. In timp ce copiii continuau 
să stea agăţaţi, cu o mişcare acrobatică, mi-am înşfă­
cat din geantă casca Bluetooth şi mi-am îndesat-o în 
ureche.

— Sper să fii pregătită, fiindcă am în spinare o 
nenorocită de agenţie guvernamentală şi...

— Mami, mami, mi se mişcă dintele! a chiţăit Lucy, 
atârnată de mijlocul meu. Trebuie să-l lăsăm pentru 
Zâna Măseluţă!

Blake a intervenit:
— Zâna Măseluţă nici măcar nu...
— Stop.
I-am pus mâna la gură înainte s-apuce să distrugă 

obsesia lui Lucy legată de o zână adevărată care ar 
fi trebuit să bâzâie prin camera ei.

— Dumnezeule, Allie, mi-a zbierat Murray în 
ureche. Ţi-am dat voie să ai programu’ flexibil, dar 
acum poţi să-mi faci şi tu mie favoarea să-i încui 
undeva pe copiii ăia şi să...

Am apăsat butonul mute de pe telefon ca să nu se 
audă urletul absolut primitiv scos de Lucy când, fără 
nici un motiv, Blake s-a repezit la ea şi i-a tras una.

Am dezactivat funcţia mute doar cât să spun:
— Murray, ai şi tu doi băieţei. Ştiu că Eri duce 

greul şi nu spun că tu nu eşti un tată modern, dar 
să nu-mi spui că băieţii tăi nu sunt dezamăgiţi când 
te întorci acasă şi imediat te pui pe telefoane.

Dar plânsetele se înteţiseră atât de tare, încât 
am fost nevoită să spun toate astea urlând, ca să 
acopăr lamentaţiile lui Lucy.
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— Copiii mei mi-au dus dorul toată ziua. Abia ce 
m-au văzut intrând în casă, dar acum o să mă mut 
într-o altă cameră şi-o să le încui uşa în nas ca tu 
să poţi vorbi.

II uram pe Murray fiindcă mă împiedica să mă 
ocup de nevoile copiilor mei şi mai ales de cele ale 
lui Blake. Băiatul meu continua să fie exclus din 
grupul de colegi de Jeremy, puştiul acela rău, care 
înflorea aplicând tactica „dezbină şi stăpâneşte". Şi 
încercarea mea de a-i explica unui copil de nouă ani 
că Jeremy tânjea după putere nu dăduse roade, fiindcă 
sentimentele lui Blake erau rănite zi de zi, atunci 
când voia să iasă la joacă, pe stradă.

— Eşti o mamă-eroină, dar trebuie să cheltuieşti 
o parte din banii ăia pe care ţi-i dau pe o bonă decentă.

— Murray, bona mea e mai mult decât decentă, 
dar are şi ea viaţa ei.

Am trecut din nou telefonul pe mute şi i-am împins 
pe copii înspre bucătărie, unde Stacy îşi trăsese deja 
haina pe ea. Am mimat doar din buze „Cinci minute 
în plus? Te roooog?“, dar copiii nici nu voiau s-audă 
de-aşa ceva.

— Atunci spune-i zgârcitului ăla de Wade că eu 
cred că ar fi trebuit să te măriţi cu cineva mai ca 
lumea! a glumit şeful meu, neînţelegând că începeam 
să fiu de acord cu afirmaţia lui.

— O să-i transmit, cu siguranţă.
I-am şters lacrimile lui Lucy de pe obraji şi-am 

scos din frigider nişte îngheţate pe băţ -  câte una 
pentru fiecare -  ceea ce, instantaneu, a oprit lacrimile 
fetiţei. îmi doream din tot sufletul s-o iau în braţe 
şi să-i ofer toată dragostea şi atenţia mea. I-am strâns 
din nou pe amândoi copiii lângă mine, în vreme ce, 
în spatele capului meu, ei îşi desfăceau îngheţatele.

— Fii atentă! Următoarea furtună e Max Rowland. 
Nu e uşor să ieşi din puşcărie şi să-ţi reiei viaţa 
când conduci un imperiu care s-a fărâmiţat din cauza 
crizei economice. Toată lumea stă pe capul lui Max 
Rowland şi avem nevoie de nişte articole pozitive în
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presă ca să-i reabilităm imaginea. New York Post 
publică dimineaţă un material care se numeşte „Cum 
şi-a pierdut flerul marele Max“.

— Murray, cum să public un articol elogios despre 
cineva care şi-a distrus propria companie? Omul ăsta 
e un evazionist fiscal, un infractor condamnat pentru 
spălare de bani a cărui companie a avut o scădere 
de patruzeci de procente pe bursă. Acţiunile lui dic­
tate de avariţie, mai mult decât mediul economic, au 
făcut ca atâtea persoane să-şi piardă serviciul.

Conectam şi deconectam butonul de mute cum 
puteam mai bine, în vreme ce copiii începuseră să 
se certe din cauza aromei de îngheţată. Am încercat 
să mă îndepărtez de ei luând-o în lungul holului şi 
am deconectat butonul de mute.

— Adică, Murray, tipul e un mare porc.
Mute.
— Lucy, ia una de struguri. Lui Blake nu-i plac.
Ne-mute.
— Aş putea să-i scriu un discurs bun pentru vreo 

acţiune de caritate, despre care am putea să aranjăm 
să se publice ceva în presă. Ceva legat de şcolile alea 
de cartier pe care el şi toţi directorii de fonduri de 
investiţii le sponsorizează.

Mute.
— Blake, nu mai încerca să-i iei îngheţata. Tu 

urăşti strugurii. Vrei s-o iei pe aia doar ca să...
Ne-mute.
— Ştii, ceva pe ideea că Max Rowland are grijă 

de copiii amărâţi.
Mute.
— Duceţi-vă în bucătărie doar cinci minute şi, după 

aceea, sunt numai a voastră. Vă iubesc. Vă rog!
Ne-mute.
— Dar, Murray, asta ar fi o chestie atât de falsă. 

Soţii Rowland n-au făcut niciodată copii fiindcă nu 
le plac copiii şi-atunci de ce ar ajuta copiii din maha­
lale? Generozitatea lui nu e uşor de dovedit când 
tocmai a concediat două mii de oameni şi a pierdut
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banii a patruzeci la sută din acţionari -  şi totul din 
cauza lăcomiei lui. Mi se face greaţă.

Murray mi-a ignorat discursul punctat cu între­
ruperi.

— Rowland şi copiii amărâţi. îmi place. Pot să 
lucrez pe ideea asta. Apucă-te de treabă. Poate să 
faci chiar şi o fotografie pe veranda unei case din 
Harlem, să pară naibii că Max e un obişnuit al locu­
lui, în stil Sesame Street. Iar pentru festivalul de 
film, vreau să organizezi nişte întâlniri la care Max 
să participe şi să informeze masele.

Am pescuit din geantă un baton de caramele Tootsie 
Roii şi-am ridicat din sprânceană către Blake. Puştiul 
a luat batonul şi, cuprinzând-o pe Lucy pe după umeri, 
a împins-o înapoi spre bucătărie, ca să-i dea înlocu­
itorul de îngheţată. Am respirat uşurată şi-am apă­
sat din nou pe butonul mute.

— Ştii că prima proiecţie e chiar mâine, nu?
— După fiecare film, vreau câte o întâlnire cu 

moderator, discuţii care să exploreze câte o chestie 
legată de film -  cu specialişti, actori sau regizori. 
Ştiu că avem deja programate câteva, dar vreau mai 
multe. în ceea ce priveşte publicul, nu vreau o adu­
nătură plicticoasă de ahtiaţi după filme şi adoratori 
de staruri ale New York-ului. Avem nevoie de for­
matori de opinie în public. Vreau ca mâine-seară, 
la venirea şi la ieşirea de la primul nostru film, Max 
să aibă câte-o erecţie. Ai priceput, Allie?

— Murray, i-am spus pe un ton mieros, încercând 
să-l scot din universul fantastic pe care începuse să-l 
creeze.

în nici un caz nu aveam de gând ca în seara aia 
să-mi ignor copiii doar ca să mă asigur că în public 
aveau să existe formatori de opinie generatori de 
erecţii.

— Iar ai intrat într-o stare din aia, de-a ta.
— Ei, atunci ştii că eu sunt băiatu’ mamei, căruia 

trebuie să i se facă pe plac. Şi că nu pot să trăiesc 
fără să obţin ce vreau.
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— Murray, eu nu sunt mama ta.
— Normal că nu eşti nenorocita de maică-mea. 

Ea ar face una cu pământu’ toată producţia asta. 
Şi-ar da seama că nu am făcut destul tam-tam pe 
seama festivalului, astfel încât Max să considere că 
a meritat să investească în el. Şi noi suntem cei care 
l-am convins să investească!

— Murray, unii spun despre tine că ai o minte 
sclipitoare când vine vorba de afaceri. Poate că o 
să reuşeşti să-ţi amortizezi o parte din cei o sută 
de mii de dolari pe care îi cheltuieşti anual pe psi­
holog amintindu-ţi că te panichezi fiindcă e posibil 
să nu realizezi o chestie minoră, punctuală -  în schimb, 
realizezi mai multe lucruri în acelaşi timp şi încă 
foarte bine, i-am spus.

Am simţit o împunsătură în braţ şi m-am uitat 
în jos. Era Lucy. Am luat-o cu mine şi-am pornit în 
lungul holului.

— Allie! Tu nu eşti nici nenorocitul meu de psi­
holog. Dă-o-n mă-sa pe mama. Dă-1 în mă-sa pe psi­
holog. Doar hai să facem chestia asta.

Indreptându-mă către bucătărie, analizam inter­
pretarea pe care Murray o dădea îndemnului hai să 
facem. Acolo i-am şoptit lui Stacey:

— Iartă-mă, nu pot să închid telefonul.
Bona mi-a zâmbit şi a ademenit-o pe Lucy în 

bucătărie promiţându-i o carte pe care fetiţa adora 
s-o coloreze. Numai Dumnezeu ştia ce se întâmplase 
cu Blake, dar sunetul înfundat al unui joc video care 
se auzea dinspre televizor mi-a dat răspunsul. Am 
deblocat din nou microfonul telefonului, sperând că 
era pentru ultima oară.

— Şefu’, îmi pare foarte rău că trebuie să-ţi spun 
asta, dar va trebui să-ţi stăpâneşti puţin nerăbdarea. 
Nu pot să aranjez nici un eveniment nou pentru 
mâine-seară. Nu e timp ca să-i angajez pe oamenii 
ăia importanţi pe care-i vrei tu. Va trebui să mă laşi 
puţin şi să fii rezonabil.

Murray a început să urle:
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— Dă-o-n mă-sa, Allie! Fii atentă la mine! Dacă 
mâine-seară se difuzează filmul ăla cu radiaţiile din 
mările din preajma Japoniei, atunci avem nevoie de 
un găozar corporatist pro energie nucleară care să 
apară în cadrul întâlnirii şi să spună că el nu ştie 
de ce chiţăie toţi ăia când planeta e acoperită cu 
douăzeci şi patru de miliarde de mile pătrate de apă. 
Ai priceput, Allie?

— Vrei controverse, Murray. O să-ţi dau contro­
verse, numai nu mâine-seară.

— După fiecare film, vreau artificii pe scena aia. 
Şi pune-o pe Caitlin să se ocupe de petrecerea de 
după. E pregătită să facă asta. Tu concentrează-te 
doar pe conţinut.

Şi Murray a continuat să ragă:
— Vreau ca oamenii să spună că i-am educat. Vreau 

ca toată lumea să spună că festivalul ăsta a fost o 
chestie a naibii de ieşită din comun. Vreau erecţii, 
Allie!

Mi-am reprimat un hohot de râs.
— Erecţii. Asta a fost planul de la început.
— Ştii pe cine vreau, Allie?
Murray a zbierat atât de tare încât am fost nevo­

ită să îndepărtez telefonul de ureche. După care şeful 
meu i-a dat înainte.

— Nu mai vreau celebrităţi din alea pupincuriste. 
Asta s-a mai văzut şi s-a mai făcut. Vreau un infrac­
tor al dracului pe scena aia. Cineva pe care toată 
lumea adoră să-l urască. îţi aduci aminte de imbecilu’ 
ăla care era CEO la British Petroleum, ăla cu ţiţeiul 
vărsat în golful de lângă Louisiana? Tipu’ de la BP 
care a zis că-şi vrea viaţa înapoi atunci când, din 
neglijenţa companiei lui, unsprezece oameni fuseseră 
ucişi pe platforma lui petrolieră şi cincizeci de mii 
de afurisiţi de pelicani? Hai să-l aducem pe el să 
spună că nu e nici o problemă în apele Japoniei.

Mahării întotdeauna aveau idei grandioase. Doar 
că multe dintre ideile alea erau tulburi şi nerealiste 
sau, în cel mai rău caz, ofensatoare.
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— Murray, ai scăpat hăţurile. CEO-ul de la British 
Petroleum a fost crucificat de presă; n-o să...

— Mă doare-n cot. Spune-i că-i plătim un bilet la 
clasa întâi şi un pachet spa la hotel. Ba se poate 
chiar ca tipu’ să aibă parte de un final fericit!

Murray a început să râdă.
— Şi tu, vinerea asta. Vreau să văd toate con­

tractele pentru filmele de săptămâna viitoare. Pre- 
găteşte-mi un raport cu întâlnirile pe care le putem 
organiza de azi într-o săptămână. Să pui totul pe 
hârtie ca să aibă logică, OK? Vreau postere din alea 
pe carton, în stil tradiţional, cum îmi plac mie. Vezi 
să fie drăguţe.

— Dar nu pot...
— Ba poţi. De-aia te-am angajat.

După ce-am încheiat convorbirea cu Murray, am 
putut să mă concentrez exclusiv asupra copiilor, în 
speranţa că, în felul ăsta, aveam să am un sfârşit 
de zi cât de cât normal. Voiam să-mi revărs toată 
dragostea asupra celor mici şi să las inocenţa lor să 
mă vindece aşa cum se întâmpla de fiecare dată. 

Tocmai atunci mi-a bipuit telefonul.

JACKIE: Voi merge la vizionarea de mâine-seară. Totul o să se 
petreacă mâine.
EU: Ce anume? Ceva foarte grav? TREBUIE SĂ-MI SPUI ASTA!

Mă temeam ca nu cumva Wade să-şi piardă slujba 
sau poate că ceva din ce făcusem eu, vreo manevră 
de PR inocentă, menită să ajute pe cineva, putea să 
fie legată de ceva grav.

JACKIE: în pericol nu e siguranţa ta personală, ci îţi sunt ame­
ninţate mijloacele de trai. Ţine ochii deschişi şi-ai să vezi că 
tot ce ţi-am spus o să se adeverească. A venit timpul să ai 
puţin mai multă încredere în mine. Am nevoie de flash drive-ul 
ăla.
EU: Dă-mi nişte indicii. TE ROOOOOG. NU POT SA FAC ASTA!
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JACKIE: Nu ştiu cu mult mai mult decât ceea ce ţi-am spus;
totul o sâ se descâlcească in seara asta. Urmâreşte-i pe toţi
cum interacţionează - şeful tău o sâ fie mai irascibil decât de
obicei. Şi aminteşte-ţi că eu nu mint niciodată.

Am aruncat telefonul pe pat m-am hotărât ca ziua 
următoare să fie una din acele zile de contemplare 
despre care ne vorbea profesorul de scenaristică. Poate 
că, în sfârşit, aveam să văd şi lucrurile pe care nu 
vrusesem să le văd.

In seara asta însă, mai mult decât oricând, copiii 
s-au tachinat unul pe celălalt într-un asemenea hal 
încât Lucy a vomat tot ce mâncase la cină pe covorul 
meu din dormitor. Asta după ce Blake îşi trimisese, 
în direcţia ei, cea de-a o suta misivă verbală şi-i şop­
tise la ureche că Zâna Măseluţă nu venea pentru că 
nu era... Din nou, am izbutit să-l opresc la timp. Şi 
cu asta, speranţa mea că vesela lor inocenţă avea să 
mă vindece s-a evaporat. In schimb, în seara aia, 
copiii mei aproape că m-au băgat în comă.

Lucy era prea intuitivă ca să-mi pot ascunde ochii 
roşii.

— Mami, de ce eşti tristă? Unde e tati?
Oare fiica mea de cinci ani tocmai spusese „Unde 

e tati?“ deoarece căuta un alt adult care să mă ajute, 
pentru că o tulburase faptul de a vedea un adult 
plângând? Sau pentru că, instinctiv, ştia că tati era 
motivul din spatele acelor lacrimi?

— E doar o alergie, iubito.
— Ce-i aia?
— E ceva din aer care te mănâncă şi din cauza 

căruia oamenilor li se umezesc ochii.
— E ceva din aer?
— Da, iubito. Se numeşte polen.
N-am putut nici să termin de rostit ultimul cuvânt 

fără ca vocea să nu-mi sune voalat şi neconvingător.
— Mami, de ce te face polenul aşa de tristă?
Eram aşa de agitată, că-mi auzeam inima bătân-

du-mi în urechi. Cum să fiu în stare să-mi părăsesc
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soţul care mă înşelase şi mă minţise, să găsesc o 
casă nouă, să plătesc acea casă şi, în acelaşi timp, 
să rămân destul de puternică pentru Lucy şi Blake? 
M-am întins în patul de jos, lângă fetiţa mea.

— Mami, de ce plângi?
N-o convinsese povestea cu polenul.
— Iubito.
Trebuia să încetez. Trebuia să mă adun pentru ea.
— Mami se simte doar frustrată. Ca şi tine atunci 

când ziua nu-ţi iese aşa cum ai vrut. Ca săptămâna 
trecută, când Samantha n-a mai venit să vă mai jucaţi 
împreună, iar tu aşteptai întâlnirea cu ea cu atâta 
nerăbdare.

Lucy a încuviinţat din cap. încercarea de a o angaja 
într-o scurtă conversaţie mi-a potolit, pentru moment, 
lacrimile şi temerile.

— Ţii minte când am scos toate ingredientele pen­
tru maşina ta de făcut îngheţată cea nouă?

— Da. Căpşunile şi laptele.
— Da, iubito. Şi frişca, şi gelatina, şi toate celelalte 

lucruri despre care scria în instrucţiuni. Toate erau 
aşezate pe masă, iar ea nici măcar n-a sunat ca să-ţi 
spună că nu mai poate veni. Iar tu voiai aşa de mult 
să faci îngheţată cu ea şi te-ai încăpăţânat şi-ai aştep­
tat, şi-ai aşteptat şi nu m-ai lăsat să facem îngheţata 
numai noi două.

Furia şi frustrarea acelei zile au inundat din nou 
psihicul fragil al lui Lucy.

— Ei, aşa mă simt şi eu, pentru că nu mă aştep­
tam să mă îmbolnăvesc din cauza polenului şi am 
atâtea de făcut, încât acum mă simt frustrată şi furi­
oasă. Aşa cum ţi s-a întâmplat şi ţie, nici mie nu 
mi-a ieşit planul pe care mi-1 făcusem. De-asta mami 
e puţin tristă.

Mai curând distrusă.
Lucy s-a întins pe spate, cu ochii iii tavan. M-am 

gândit că poate, pentru prima dată în viaţa ei, lua 
în considerare posibilitatea scandaloasă şi îndepăr­
tată că mama ei nu era doar un distribuitor de hrană,
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distracţie şi căldură, ci şi o persoană cu sentimente. 
Lucy continua să se concentreze, să se încrunte şi 
să clatine din cap.

— Aşa de supărată eşti?
— Poate nu chiar aşa de rău, dar pe-aproape, iubito.
— Uau! Asta e mult. Atunci de ce nu plângi mai 

tare?
— Fiindcă trebuie să fiu puternică pentru tine, 

iubito. Pentru asta sunt mămicile. Ca să aibă grijă 
de copiii lor. Ceea ce eu o să fac întotdeauna.

Fetiţa mea a dat din cap şi a început să analizeze 
informaţia. S-a încruntat din nou, ca şi când asta o 
ajuta să se concentreze. însă, de data asta, pleoapele 
de sus şi de jos erau atât de aproape unele de cele­
lalte încât, pur şi simplu, n-au rezistat ispitei de a 
se atinge şi de a rămâne închise. Lucy a adormit 
buştean în douăzeci de secunde. Aş fi putut să mă 
împiedic de o masă, cu o tavă încărcată cu un ser­
viciu complet de ceai, care să se prăbuşească pe podea, 
şi fiica mea nici n-ar fi tresărit.

Cu Blake însă n-a fost la fel de uşor. Băiatul stă­
tea ghemuit în patul meu, cu uriaşul lui urs maro 
între picioare. Ursul se uzase din cauza celor trei 
ani în care fusese jucăria lui de pluş preferată.

Mi-am şters, cu vârfurile degetelor, mânjeala de 
mascara de sub ochi şi m-am întins lângă el, pe spate, 
cu mâinile adunate pe burtă. în ultima vreme, se 
întâmpla deseori ca Blake să nu mă lase să-l iau în 
braţe decât după ce-1 mai îmblânzeam cu o scurtă 
conversaţie. însă toropeala somnului iminent făcea 
ca nevoia de mângâierile mamei să-i crească.

— De ce azi a fost cea mai groaznică zi de şcoală?
— Copiii s-au jucat fripta cu mingea, iar Jeremy 

le-a zis tuturor să nu mă aleagă şi pe mine. Parcă 
toată lumea face numai ce le spune el.

— Tuturor le e chiar aşa de frică de el?
— Da, tuturor, mai puţin lui William. William nu 

vrea decât să joace fotbal cu fetele şi încă doi băieţi.

151



— Păi, n-ai putea să te joci şi tu cu ei săptămâna 
asta? Atunci Jeremy ar vedea că nu-ţi pasă de regu­
lile lui. Şi dacă nu poate să te intimideze, îşi pierde 
puterea.

— Nu ştiu.
I-am netezit părul de pe cap.
— încearcă pentru mine, iubitule. Te rog. Fă-o 

pentru mine.
— Eu nu vreau decât să joc fotbal. Nimeni nu 

vrea să joace fotbal.
Apoi puştiul meu s-a răsucit pe-o parte, iar eu 

m-am ghemuit lângă el.
— Ştiu că e foarte greu, iubitule. Poţi să dormi?
— Unde e tata? m-a întrebat el, ca şi când între­

barea l-ar fi măcinat de multă vreme.
— E la o cină, am minţit.
Habar nu aveam unde era Wade.
— De ce iese tot timpul în oraş? a şoptit Blake.
— îmm, nu ştiu, iubitule. Cred că, aşa cum am 

mai discutat, din cauza problemelor economice, toate 
companiile încă mai suferă, aşa că firmele de publi­
citate nu vor să-i dea contracte. Taţi ţi-a explicat 
lucrurile astea. Când iese serile, de obicei se duce la 
masă cu oameni care lucrează la compania Vitamin 
Water sau la Gap ca să-i convingă să-şi plaseze reclame 
în Meter. După ce-i scoate la cină, îi e mai uşor să-i 
întrebe dacă nu vor nişte spaţii publicitare. Din păcate, 
acum trebuie să facă asta mai des, fiindcă oamenii 
nu mai cheltuiesc aşa de mult...

— Voi doi divorţaţi?
— Cum?
M-am ridicat în capul oaselor cât ai clipi şi l-am 

înşfăcat pe Blake de umerii lui firavi, după care l-am 
imobilizat pe pat.

— Ce-ai zis?
— Nimic.
— Ba nu. Ai spus ceva. Mi-ai pus o întrebare, 

Blake, şi eu vreau să discutăm despre absolut totul.
N-aveam nici cea mai vagă idee cum ajunsese la 

întrebarea aia. Eu şi Wade ne certam rareori în faţa
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copiilor şi nu existau nici un fel de semne pe care 
să le fi lăsat şi care să-i fi permis fiului nostru să 
facă această deducţie.

— De ce săptămâna trecută tati a dormit două 
nopţi pe canapeaua din birou? Imediat după ce tatăl 
lui Christopher a dormit pe canapea, părinţii lui au 
divorţat.

Bine. Poate că totuşi lăsaserăm nişte semne.
Nu ştiam cum să răspund la întrebarea asta, aşa 

că am ales să spun adevărul.
— Pentru că eu şi tati ne-am certat foarte tare 

şi a durat vreo câteva zile până ne-am împăcat.
— Şi acum sunteţi împăcaţi?
Asta era o întrebare şi mai grea.
— Eu şi tăticul tău ne certăm uneori din cauza 

unor chestii. Noi doi suntem foarte diferiţi. Uneori 
ne trebuie câteva zile ca să ne împăcăm. Aşa cum 
se întâmplă şi cu tine şi cu prietenii tăi.

Am început să-l masez pe frunte ca să-l adorm, 
în speranţa că astfel aveam să pun capăt întrebări­
lor.

— Cum de tata nu mai stă pe-acasă la fel de mult? 
înainte, după serviciu, venea imediat acasă.

Am fost uşurată văzând că fiul meu se concentra 
acum pe această problemă secundară.

— Am încercat să-ţi explic, iubitule. Toată lumea 
îşi economiseşte banii. Noi am renunţat la excursia 
în Florida, de Crăciun, şi-am rămas în New York. 
Chiar săptămâna trecută am vorbit să luăm cina acasă 
ca să nu mai irosim banii cu ieşiri în oraş. Toată 
lumea cheltuieşte mai puţin decât înainte. Şi nu uita 
că noi suntem foarte norocoşi pentru că o ducem mult 
mai bine decât mulţi alţi oameni. Multe familii o duc 
foarte, foarte greu, suferă groaznic din cauza crizei, 
mult mai mult decât noi. Dar asta înseamnă, normal, 
că tata trebuie să muncească mai mult decât înainte 
ca să-i convingă pe oameni să cumpere spaţiu de 
publicitate, fiindcă toate companiile alea nu mai au 
atât de mulţi bani ca înainte, aşa că tata trebuie
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să-i scoată la masă şi să fie foarte drăguţ cu ei ca 
să-i facă să înţeleagă cât de grozavă e revista lui.

— Deci acolo e şi în seara asta?
— Da, iubitule.
Pentru scurtă vreme, am tăcut amândoi. Eu mi-am 

ascuns ochii în încheietura braţului şi mi-am muşcat 
buza de jos ca să nu clachez din nou. Dacă începeam 
să plâng, Blake şi-ar fi dat seama imediat că lacrimile 
mele aveau legătură cu întrebările lui. Nu-mi venea 
să cred că situaţia era atât de gravă, că viaţa mea 
de familie era atât de afectată încât copiii mei înce­
puseră să-şi pună problema divorţului. Blake nu putea 
niciodată să mă chestioneze cu aceeaşi acuitate ca 
Lucy, cu toate că fetiţa era cu patru ani mai mică 
decât el. Puştiul meu putea să treacă de la Eli Manning 
la cel mai recent joc FIFA pentru Xbox sau de la 
Jeremy cel rău la tema divorţului fără să se concen­
treze asupra unui subiect mai mult decât asupra 
celorlalte. Aşa funcţionează creierele bălămucite ale 
băieţeilor.

Blake a clipit de câteva ori înainte să închidă ochii 
şi să adoarmă. Eu am continuat să-l ţin strâns în 
braţe, aşteptând să-i aud respiraţia profundă. Toată 
săptămâna care se scursese mă tulburase atât de 
tare, încât singurul remediu era să-mi ţin copiii în 
braţe. Am stins lumina şi-am rămas întinsă în pat, 
nemişcată, lângă fiul meu, dobândind putere doar 
din hotărârea de a-i proteja pe ei.
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huitati da wascaiiadă
1 8

— Dă-o dracului, Allie!
Murray îşi vărsa nervii dincolo de funia care restric­

ţiona accesul cârdului de reporteri în spaţiul unei 
galerii şic din centrul oraşului. Toţi urmau să prezinte 
premiera filmului Băieţii pierduţi din Sudan, un docu­
mentar din cadrul Festivalului de Film Fulton.

— De câte ori ţi-am zis că vreau ca reporterii s-o 
salute pe Eri şi s-o fotografieze? Nu pot să fac eu însumi 
asta fiindcă ar părea că e tot în beneficiul meu.

Oare Murray chiar nu realiza că fiecare gest pe 
care-1 făcea în viaţă era în beneficiul lui?

— Nevastă-mea vrea să-i apară poza în paginile 
mondene. E superbă. De ce nu pot să ne ajute şi ei 
cu chestia asta? Doar în fiecare zi îi hrănim pe repor­
terii ăştia cu informaţii de calitate. Măcar atât ar 
putea să facă şi ei pentru noi. Şi-n loc de asta mă 
bat la cap cu întrebări despre Max Rowland.

Mi-am dus mâna la frunte.
— BlackBerry-ul meu aproape c-a explodat din 

cauza Breaking news-urilor care au curs cât a fost 
ziua de lungă. Şi toate au fost despre potenţiala pre­
luare a companiei Luxor de către Max Rowland.

Fireşte că nu-mi scăpase faptul că raportul anual 
al companiei de IT Luxor fusese ascuns în biroul 
soţului meu, dar, în seara asta, aveam atât de mult 
de muncă, încât nu mă puteam concentra în totalitate 
asupra acestei lipse de coincidenţă.
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— Murray, Max e cunoscut ca fiind un infractor. 
Toată lumea ştie că-1 sfătuieşti în ceea ce priveşte 
revenirea lui, aşa că se vor ţine de capul tău până 
când soseşte şi el.

învăţasem cu mult înainte că lui Murray trebuia 
să-i spun adevărul, altfel m-ar fi călcat în picioare.

— îmi pare rău, Murray, dar trebuie să fii realist. 
Ţara asta a trecut printr-o criză economică foarte 
serioasă. Wall Street-ul şi-a revenit, dar slujbele 
oamenilor sunt încă în pericol. Tot evenimentul din 
seara asta ar trebui să se concentreze pe ajutorarea 
unor suflete tinere pierdute, aflate în cea mai brutală 
zonă de război a lumii, iar tu trimiţi un mesaj com­
plet opus. Un bancher-infractor tocmai a ieşit din 
închisoare şi primul lucru pe care îl face este să ia 
în considerare posibilitatea de a cumpăra o parte din 
acţiunile unei companii în plină dezvoltare şi cu mare 
potenţial. Şi când el spune asta, preţul acţiunilor 
creşte până la un nivel record.

După care am continuat:
— Tu ai ştiut măcar de planul lui cu Luxor?
— Normal că n-am ştiut.
Murray a început să se foiască şi să se scarpine 

pe obraz, într-o stare evidentă de disconfort.
— Ţi-aş fi spus aseară, ca să ne putem pregăti. 

Dar Max n-a preluat încă firma. Doar se gândeşte 
la asta.

Murray minţea şi, în clipa aceea, am început s-o 
cred, numai puţin, pe Jackie, s-o cred pe femeia care 
se culcase cu soţul meu mai mult decât pe omul care-mi 
era şef de zece ani.

— Ei, se pare că Max Rowland a revenit la vechile 
lui obiceiuri: într-un fel sau altul, populaţia va avea 
de suferit, iar el de câştigat. Iar tu, indiferent că-ţi 
place sau nu, eşti perceput ca persoana care-i facili­
tează aceste manevre. Pentru că eşti plătit să ieşi 
în public şi să-l aperi.

— Minunat, Allie. Vrei să spui că am căzut în 
groapa pe care i-am săpat-o altuia. Ei, atunci ai grijă
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ca presa să fie de faţă la momentul execuţiei. De 
mare ajutor îmi mai eşti şi tu!

Murray s-a uitat la mine cu răutate, după care 
s-a uitat la ceas.

Mi-am smuls puloverul de pe mine ca să mă răco­
resc înainte să vorbesc.

— Murray, Delsie Arcenaux a fost la CNBC toată 
după-amiaza. A perorat pe chestia asta de parc-ar fi 
vorba de cea mai mare preluare a unei companii pe 
anul ăsta. Era teribil de mândră că ea a fost prima 
care a atacat subiectul -  i se citea pe toată faţa. Era 
teribil de îngâmfată. Asta nu e normal.

Murray a început să se scarpine pe faţă ca un 
căţel năpădit de purici, un gest pe care îl făcea atunci 
când le livra clienţilor tot felul de gogoşi.

— Delsie e al naibii de mulţumită de ea însăşi 
în fiecare zi, indiferent ce face. In clipa asta, nu 
vreau decât ca reporterii de monden să se ocupe de 
nevastă-mea, care altfel o să mă omoare.

Mulţimea se strânsese de-acum într-un grup com­
pact în holul de la intrarea în galeria Paul Kasmin, 
de pe Tenth Avenue, din centrul New York-ului şi 
bea câte un pahar cu şampanie înainte de proiecţia 
primei pelicule din cadrul Festivalului de Film Fulton, 
care avea să aibă loc alături. Max Rowland şi soţia 
lui, Camilla, au ajuns, într-un final, în dreptul covo­
rului roşu. Cei doi au coborât din Mercedes. El era 
îmbrăcat într-un costum modern, făcut pe comandă, 
cu o cravată în dungi verde-deschis, la care asortase 
o batistă de buzunar cu un model şerpuit, verde. Ea 
se îmbrăcase într-o rochie St. John roz-aprins, cu 
pantofi la fel de roz. Ca de obicei, stilul Camillei 
rezona, mai curând, cu Vegas-ul decât cu New York-ul. 
Doamna Rowland arăta ca şi când ar fi trecut în 
goană printr-un nor de vată de zahăr şi tocmai ar fi 
ieşit la lumină prin celălalt capăt.

Camilla se sprijinea cu mândrie de braţul texan 
al soţului ei, în vreme ce amândoi înaintau pe covorul 
roşu, îndreptându-se către spaţiul uriaş de la intrarea
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în galerie: aceasta era prima lor ieşire în societate 
de la încarcerarea lui Max, iar fotografii nu lipseau.

— Max, Max! urlau aceştia sub stelele unei nopţi 
calde de mai. Zi-ne care-i treaba cu Luxor! încerci 
să devii noul Rege de pe Wall Street?

E destul de simplu să adopţi atitudinea cinică şi 
să consideri că loialitatea Camillei faţă de Max se 
datora banilor lui. Cu atât mai mult cu cât tipa îşi 
decorase urechile cu nişte diamante de mărimea unor 
faruri de automobil. Dar, văzând felul în care ea îi 
susţinea cotul, în timp ce Max îşi deplasa corpul 
masculin, dar îmbătrânit, către intrarea în galerie, 
am ales să cred că femeia asta îl iubise pe Max şi 
când acesta fusese sărac şi când, abia ieşit din facul­
tate, acestuia îi venise ideea să construiască o parcare 
în centrul Dallas-ului şi că îl iubea la fel de tare şi 
acum, când Max ajunsese să deţină toate parcările 
de mari dimensiuni, hangarele şi terminalele din ţară. 
Nimic dotat cu roţi nu putea fi parcat în America 
fără ca Max Rowland să nu-şi primească şi el partea. 
Iar acum se părea că afaceristul avea de gând să 
pună mâna şi pe o felie din Luxor, una dintre cele 
mai interesante companii de IT din ţară.

Am stat să urmăresc nebunia dintr-un cort late­
ral, aflat în zona cu acces restricţionat. Invitaţii îşi 
primeau biletele de la nişte fete tinere şi frumoase, 
aşezate la mai multe mese, pe care erau expuse car­
toane cu literele alfabetului: A-I, J-Q, R-Z.

Câteva persoane din elita mondenă newyorkeză 
au pozat pe covorul roşu, ca să demonstreze cât de 
implicate erau ele în probleme politice legate de con­
tinentul african. Apoi însă, după ce fotografii au 
încetat să mai apese pe declanşatoare, fiecare s-a 
întors rapid la maşina care îl aştepta. Nici măcar nu 
s-au mai străduit să ascundă faptul că nu aveau să 
participe la vizionarea filmului despre Sudan.

Murray s-a întors către o reporteriţă foarte stă­
ruitoare, care sărise peste funia cu rol demarcator.

— Fără comentarii, i-a spus el femeii cu un zâm­
bet încântător, demn de un rege.
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Apoi s-a întors către mine şi a mârâit.
Mi-am adus aminte de SMS-ul lui Jackie: indife­

rent ce era pe cale să piardă, într-adevăr Murray 
părea mult mai agitat decât în timpul exploziilor lui 
„normale", de copil mare. M-am uitat peste tot după 
Jackie, dar în zadar.

Mi-am verificat telefonul şi-am descoperit un mesaj.

TOMMY: Vrei să-ţi mai rezolvăm câteva probleme mai târziu?

Am simţit înflorindu-mi pe faţă un zâmbet vesel 
şi, în acelaşi timp, vinovat. Acest Tommy era capabil 
să mă binedispună indiferent de situaţie -  chiar şi 
când un bărbat de o sută patruzeci de kilograme, 
care semăna cu o broască râioasă, ţopăia împrejurul 
meu, în plină criză de nervi. Mi-am muşcat buza şi 
i-am răspuns:

EU: N-ai tu atât de mult timp.

Telefonul mi-a bipuit din nou.

TOMMY: Sigur am atât de mult timp.

— Bună, iubito.
Am ridicat ochii de la amorul meu din telefon către 

Wade, care stătea cu un cap peste mine şi cu un 
pahar cu votcă şi suc de coacăze, pe jumătate băut. 
Era foarte vesel fiindcă se vedea înconjurat de atâţia 
potenţiali balauri sociali pe care putea să-i doboare. 
In seara asta, îl aveam în faţă pe vechiul Wade, care 
juca însă cu un pachet de cărţi anacronic, ceva ieşit 
din vremurile cele bune, din anii 1990, perioada de 
glorie a tipăriturilor glossy. în secunda următoare, 
Wade s-a postat în faţa mea şi a început să mă maseze 
pe gât.

— Heeeeeei, a exclamat el dându-i înainte cu masa­
jul, relaxează-te!

L-am plesnit peste mână.
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— Wade! Of, Doamne, încetează!
— Care-i problema?
— Uneori, mai ales când am de condus un eve­

niment la care participă două sute cincizeci de per­
soane, vreau să fiu agitată. Asta mă menţine vigilentă. 
Adrenalina mă ţine în alertă.

— Linişteşte-te, iubito! E doar o vizionare de film.
Wade m-a apucat de mâini şi mi-a vorbit de parcă

aş fi fost o prietenă de-a lui Lucy de la grădiniţă:
— Iubito, clientul tău o să fie mulţumit. Nu-ţi 

mai bate capul.
Atunci, în capătul opus al sălii, am identificat o 

metodă de a scăpa de el şi imediat am afişat un 
zâmbet.

— Aşa e. Ai dreptate. Hei, uite-1 pe Bruce Cutter. 
Fumează acolo, în colţ. Parcă-1 voiai pe copertă, nu?

Bruce stătea la umbră, pe o terasă, fumând ţigară 
de la ţigară şi nescoţând nici un cuvânt. La Hollywood, 
asta însemna că era un geniu.

Wade s-a răsucit pe călcâie şi-a luat-o la fugă înspre 
tipul care aspira să devină următorul Ryan Gosling 
înainte ca eu să termin de vorbit. îmi venea să-l poc­
nesc fiindcă-mi ascundea totul sau, cel puţin, se stră­
duia să-mi ascundă totul. N-aveam nici un dubiu că, 
intr-o formă sau alta, „ne“ trădase din nou. Şi asta 
pentru că, împrejurul meu, se petreceau lucruri des­
pre care el minţea. Iar în viitor avea să procedeze 
la fel. Şi eu puteam fie să zâmbesc în continuare, fie 
să ignor următoarele semne. Să mă simt furioasă şi 
pierdută şi singură. Să rup şi alte fotografii care repre- 
zentaseră cândva un ideal romantic.

Brusc, m-am simţit înconjurată de o mare de 
VIP-uri smiorcăite, care semănau cu nişte ţânci din 
desene animate, cu lacrimile ţâşnindu-le din ochi din 
pricina stării de panică generalizată datorată iminen­
tului joc cu scaunele, un joc al adulţilor newyorkezi, 
ocazionat de premiera filmului care urma. în plus, 
cu toţii voiau să îmi smulgă informaţiile până la 
ultima.
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— Allie, eu am sau nu am un loc? a urlat la mine 
Jimmy Marton, directorul unei firme de publicitate.

De parc-aş fi fost doica lui.
— Domnule Marton, în cinematograf sunt trei sute 

de locuri. O să găsiţi unul fără nici o problemă.
De fapt, avea să găsească nişte scaune foarte 

comode, care se şi legănau puţin, pentru un plus de 
confort.

— Puteţi să vă luaţi şi băutura cu dumneavoastră. 
Vă promit că o să găsiţi...

— Am un loc rezervat?
Caitlin şi-a împins trupuşorul de gimnastă între 

noi.
— Pentru asta, trebuie să fii cap de afiş într-un 

film sau subiectul unui documentar sau un sponsor 
al festivalului. îmi pare rău, domnule Marton, nu 
ştiam că dumneavoastră sunteţi...

— Nimic din toate astea. Am crezut totuşi că... 
nu contează, a pufnit Jimmy şi a pornit să se alăture 
şirurilor de invitaţi.

— Nimic nu se schimbă, i-am spus lui Caitlin. 
O ştie şi un elev de clasa a Vil-a. Apropo, n-o să pot 
sta toată seara aici. Am mult prea mult de lucru la 
birou. Dar tu ai totul sub control, aşa-i? Altfel n-aş 
pleca...

— Mă descurc, mi-a confirmat prietena mea.
Eram surprinsă că încă n-o văzusem pe Jackie.
— Minunat. Atunci poţi să te ocupi tot tu şi de 

întârziaţi.
Am început să-mi îndes dosarul festivalului într-o 

geantă care era deja umplută până la refuz şi-am 
adăugat:

— Parc-aş avea pe piept o ţintă pe care scrie „Veniţi 
la mine cu problemele voastre meschine. Vi le rezolv 
eu“. Şi cu cât fac asta mai mult, cu atât mai tare 
mă scoate din pepeni. Problema e că mă pricep al 
naibii de bine să rezolv doleanţele meschine, iar ei 
ştiu asta. Mă bucur nespus că mă folosesc de diploma
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mea în arta scrisului ca să fac pe bona unor miliar­
dari.

Am privit cum un cinematograf întreg de ochi se 
uitau când la Max Rowland, când la Murray Hillsinger, 
ca şi când ar fi asistat la un meci de tenis -  toată 
lumea încerca să ghicească dacă Max avea să preia 
Luxor şi dacă sforile de PR trase de Murray aveau 
să-l salveze.

La trei metri mai încolo, soţul meu îşi întreţinea 
suita de parc-ar fi fost Scarlett O’Hara la un grătar. 
Caitlin, aflată la numai câţiva centimetri de el, îl 
asculta cu atenţie, ceea ce, fireşte, mă enerva la culme.

— Deci pregătim un material de fond amplu cu 
Blake Lively şi Ryan Reynolds, a declarat Wade asis­
tenţei extaziate, fără să realizeze cât de perimat 
era. Iar cei doi mi-au spus că încearcă să devină noii 
Brangelina şi vor să luăm cina la ei acasă, ca să le 
prezint nişte proiecte pentru zone afectate de foamete 
pe care ar putea să le ajute...

în punctul ăsta aveam nevoie de nişte clonazepam 
administrat intravenos, mai ales că o Camilla Rowland 
fumegândă alerga înspre mine cu un morcov mare 
înfipt în fund.

— Nu vreau ca Max să stea lângă culoarul late­
ral, a mârâit ea către mine. Mai ales dacă luăm în 
considerare prin ce-a trecut. Ştii foarte bine că merită 
ceva mai bun de-atât, Allie.

— Camilla, Max are un loc bun, lângă culoar, ca 
să poată ieşi sau intra uşor, în cazul în care..., i-am 
răspuns, străduindu-mă să nu-i dau o replică mai 
usturătoare.

Privirea femeii a devenit şi mai dură.
— Bun nu e destul. Allie, tu vrei să spui că sun­

tem nişte nimeni? După tot ce-am făcut pentru soţul 
tău?

M-am uitat în ochii ei şi, dintr-odată, am sesizat 
o oportunitate neaşteptată. Ce, mai exact, făcuseră 
ea şi Max pentru Wade? Oare soţul meu beneficiase 
de informaţii privilegiate şi investise în Luxor înainte
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ca preţul acţiunilor să crească? Poate că, în felul ăsta, 
puteam să verific singură avertismentele lui Jackie.

— Aşa e, Camilla. O pun imediat pe Caitlin să 
rezolve problema. Ai perfectă dreptate, perfectă drep­
tate, locurile care v-au fost rezervate nu sunt cele 
corecte. Caitlin, am strigat, enervată de râsul piţi­
găiat al prietenei mele care îl viza pe soţul meu deloc 
amuzant. Vrei, te rog, să pui nişte cartoane cu 
„Rezervat11 pe două locuri din centrul rândului? Două 
locuri pentru Camilla şi Max. Să scrii pe cartoane 
„Rowland“, da?

Tocmai voiam să-i dau Camillei vestea cea bună -  
v-am găsit locurile! -  când am văzut-o pe Jackie 
Malone stând lângă intrarea laterală a cinematogra­
fului. Arăta ca o fantomă. Tânăra şi-a îndoit degetul 
arătător, chemându-mă la ea. Am reuşit să-mi croiesc 
drum prin mulţime şi să parcurg culoarul -  eram 
mai hotărâtă decât cel mai rapid jucător de fotbal 
american.

— Ce naiba, Jackie? i-am şoptit. Ce s-a întâmplat?
— Tot dezastrul explodează în faţa ochilor tăi şi 

tu nu vezi nimic. îţi zic, am pus piesele cap la cap 
şi întregul puzzle stă expus chiar în faţa ta.

Jackie, care în mod normal era foarte calmă, acum 
arăta ca o nebună. Tânăra m-a tras în spatele dra­
periei. Din cauza stresului, tendoanele gâtului i se 
umflaseră desenând o linie lungă şi clară.

— OK, fii atentă: o să am încredere în tine şi-o 
să-ţi spun chiar acum toată afurisita asta de poveste, 
dar şi tu trebuie să te achiţi de partea ta, trebuie 
să începi să ai încredere în mine şi să cauţi în con­
tinuare flash drive-ul ăla.

— Poate. Aş putea să fac asta, dar deocamdată 
eu nu înţeleg decât atât: preţul acţiunilor Luxor a 
crescut aşa de mult încât Max e terminat, nu-şi mai 
permite să cumpere.

— Tu chiar crezi că asta e ceea ce se-ntâmplă? 
N-ai făcut legătura între lucrurile despre care am 
discutat? Uită-te cât de sus a ajuns preţul acţiunilor.
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Şi asta după ce s-a aflat că Max Rowland ar putea 
să preia compania. Nu vezi cum se schiţează un sce­
nariu în care situaţia asta ar fi benefică pentru el? 
m-a întrebat Jackie. Tu înţelegi că şeful tău e perfect 
capabil să te mintă şi să te scoată în faţă ca să dai 
declaraţii false în folosul lui? Ţi-a zis cumva Murray 
să le spui reporterilor că informaţia asta nu trebuia 
să transpire?

— Mi-a zis, Jackie, dar el chiar nu voia să tran­
spire, OK?

Jackie a expirat profund şi şi-a adunat părul de 
pe frunte, pentru ca apoi să-l lase să cadă într-un 
val parfumat.

— OK. O să-mi asum riscul şi-o să-ţi fac eu legă­
turile, ca să înţelegi c-am mirosit o chestie care e 
adevărată. Tot ce se întâmplă aici nu e decât un 
şiretlic. Să-ţi explic mai clar:

Unu: Murray se preface că e supărat din cauză că informaţia 
despre o potenţială preluare a companiei Luxor a transpirat 
către presă.
Doi: Murray se preface că Max nu va fi capabil să cumpere 
compania acum că preţul acţiunilor a crescut brusc.
Trei: Max iţi cere ţie să comunici asta presei ca să se asigure 
că povestea lui capătă amploare.
Şi patru, cel mai important lucru: Max Rowland vrea ca pre­
ţul acţiunilor Luxor să crească fiindcă deja deţine o tonă 
de astfel de acţiuni prin intermediul unei entităţi anonime 
din Liechtenstein.

— Au impulsionat creşterea preţului prin zvonuri 
media, conform cărora Max ar prelua compania. Iar 
acum, acţiunile pe care Max le-a cumpărat în secret, 
cu câteva săptămâni în urmă, şi-au dublat valoarea 
doar pe baza ştirilor false. Gândeşte-te, Allie: zvonuri. 
Ce persoană pe care tu o cunoşti foarte bine e mare 
grangur media?

— Wade a investit în afacerea asta şi nu mi-a 
spus? am întrebat-o.
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— Nu! Pentru o femeie inteligentă, e incredibil 
cât de oarbă poţi fi! Wade controlează aceste zvonuri. 
Nu înţelegi că ăsta e darul lui? Să învârtească bârfe 
şi zvonuri care să-i facă pe investitori să reacţioneze? 
Şi să reacţioneze în aşa fel încât anumiţi indivizi 
să beneficieze în cazul în care ar paria pe creşterea 
valorii acţiunilor. Wade pune ştirea Online pe agen­
ţiile de ştiri de brokeraj şi o convinge pe Delsie să 
anunţe pe CNBC că o persoană care arată şi se com­
portă foarte asemănător cu Max Rowland e pe cale 
să orchestreze preluarea companiei Luxor. Apoi îl 
manevrează pe un reporter să-i relateze povestea 
altui reporter. Şi ghici?! Preţul acţiunilor creşte astro­
nomic fiindcă investitorii cred că asta e o veste bună 
pentru viitorul companiei. Asta e tot ce trebuie să 
facă Wade, a concluzionat ea cât se poate de rece. 
Fii atent la tot, gândeşte-te la puterea informaţiilor 
şi la mecanica media şi cum toate elementele astea 
pot fi folosite ca să manipulezi preţul acţiunilor.

— Deci nu e vorba de informaţii confidenţiale?
— Ei, asta întreabă-i pe cei de la SEC1, dar în 

mod sigur e vorba de manipularea zvonurilor în sco­
pul mobilizării acţiunilor. Ceea ce e uşor de făcut 
atunci când la cârmă ai un Dr. Oz al media, aşa cum 
e Wade. Soţul tău e mult mai implicat decât poţi 
să-ţi imaginezi.

Nu voiam să cred că Wade, care intrase în jur­
nalism ca să-i prindă pe băieţii răi, într-un fel sau 
altul, pe parcursul anilor, devenise el însuşi unul 
dintre ei.

— Nu Meter a făcut publică ştirea asta, m-am 
lamentat. Ci Delsie, la CNBC.

— Şi crezi că eu nu ştiu asta? m-a întrebat Jackie. 
Dar tu îţi închipui că Delsie şi Wade nu sunt apro­
piaţi? Vrei să-mi spui că n-ai observat cum Delsie

1. SEC, acronim pentru U.S. Securities and Exchange 
Commission, comisia care reglementează şi verifică 
pieţele financiare şi bursa din SUA (n.tr.).
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îşi fâlfâie eşarfele alea de culoarea şerbetului prin 
Tudor Room şi-i face cu ochiul lui Wade?

— El i-a cumpărat eşarfele?
— Nu i le-a cumpărat el, dar a creat situaţii care 

să-i permită lui Delsie să şi le cumpere. Asta-i tot 
ce pot să spun pe tema asta.

— Eşti sigură?
— Cred că toţi au făcut o grămadă de bani în 

seara asta. Sunt aproape sigură.
— Allie! a urlat din nou Camilla Rowland -  o 

leoaică apărându-şi-1 pe Max cel suferind.
Femeia era urmată de o secretară, a cărei pereche 

de căşti plutea prin aer în spatele ei. Jackie m-a 
strâns de braţ şi apoi, fără nici un efort, s-a strecu­
rat în spatele unei draperii decorative, aproape de 
uşă. Voia să evite întâlnirea cu Camilla.

— Să nu crezi că n-am înţeles ce-ai pus-o pe fata 
aia să facă, mi-a zis Camilla. Locurile alea rezervate 
erau false.

Camilla chiar era pe punctul să izbucnească în 
lacrimi.

— Şi de ce ştiristei ăleia de două parale, care se 
curvăsăreşte printre tancurile armatei, i s-a rezervat 
un loc care e mai bun decât ale noastre?

Am decis să fiu delicată.
— Cred că Murray a vrut ca Delsie să relateze 

evenimentul din interior -  aşa le place celor din presă 
să lucreze.

— Ai făcut asta fiindcă Max e un infractor con­
damnat? Asta e motivul? Nu-i destul că a fost nevoit 
să trăiască printre criminali adevăraţi timp de nouă 
luni, la Allenwood? Acum că a ieşit din închisoare, 
nu poate şi el să fie tratat normal? Chiar trebuie 
să-l insulţi şi să-i dai nişte locuri de categoria a doua? 
Ei, Max nu se mai ocupă de evaziuni fiscale. Şi ce 
dacă l-a pus pe bancherul lui să ne deschidă un mic 
cont în Liechtenstein? N-a făcut asta decât ca să avem 
parte de puţină confidenţialitate. De când Elveţia a 
renunţat la secretul bancar... ca şi când n-ar fi fost 
destul c-au finanţat gruparea lui Hitler!
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Femeia a pufnit pe nas, după care s-a apropiat 
de mine -  atât de mult încât îi simţeam respiraţia 
cu aromă de mentă.

— Iar acum şi Wade al tău e protejat.
Din spatele draperiei, Jackie m-a împuns în şold, 

iar eu m-am îndreptat de spate şi-am tuşit scurt, ca 
un mic semnal către ea. Camilla nu terminase. A con­
tinuat să-mi şoptească:

— Dacă nu crezi că i-a dat partea lui din chesti­
unile alea de peste hotare, de pe urma cărora am 
beneficiat cu toţii...

Trebuia să smulg mai multe informaţii de la ea, 
dar nu aveam nici cea mai vagă idee cum.

— Dar ce s-a întâmplat cu conturile de peste 
hotare? E totul în regulă, nu? Vreau să spun că tu 
ştii mai bine decât mine, în sensul că...

Camilla mi-a ignorat introducerea.
— Gata, iubito! încetează. Nu vreau să creez pro­

bleme. Allie e o fată bună. Nu-şi face decât meseria, 
a intervenit Max, care izbutise, în sfârşit, să-şi prindă 
nevasta din urmă. Trebuie să trecem peste asta. Să 
luăm fiecare zi...

— Camilla, iubito!
Wade s-a băgat în conversaţie, simulând un sărut 

către femeie.
— Fireşte că o frumuseţe ca tine are nevoie de...
Soţul meu era capabil să seducă pe oricine, indi­

ferent de situaţie. Supărarea şi tulburarea mea s-au 
mai diminuat văzându-1 cum o calma pe Camilla. 
Eram iremediabil atrasă de această parte a lui: par­
tea veselă şi mieroasă, acea parte care putea să ne 
smulgă din plicticoşeniile în care viaţa ne cufunda 
pe toţi.

Apoi Wade mi-a şoptit numai mie:
— O să mă revanşez pentru tot. îmi pare rău c-am 

fost aşa de distras. Te iubesc. îi iubesc pe copii. Iubesc 
ceea ce avem împreună. Să nu uiţi asta. Trebuie doar 
să mă străduiesc să-ţi reamintesc. Şi aşa o să fac.

Sinceritatea lui bruscă şi felul direct m-au sur­
prins. Cu cât îl urmăream mai mult în compania
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Camillei, cu atât mai mult o vedeam pe soţia lui 
Max cedând abordării lui curtenitoare şi cu atât mai 
mult mă durea inima.

Pantofii din piele de şarpe ai lui Jackie se vedeau 
de sub draperia de catifea. Wade stătea cu spatele 
către ea, fără să aibă idee că tânăra se afla doar 
la câţiva centimetri distanţă. Dar poate că-i simţise 
parfumul înţepător pe care îl purta întotdeauna. Preţ 
de-o secundă, m-am întrebat dacă să nu trag draperia: 
să-i confrunt pe amândoi şi să-l văd pe Wade zvârco- 
lindu-se. Am văzut cum Jackie înainta în lungul pere- 
tului, către ieşire.

— Max, bătrâne, arăţi uluitor, a insistat Wade. 
Ştiam eu c-o să ieşi mai bine decât erai înainte. Mă 
bucur să te văd din nou la un eveniment de amploare. 
Arăţi puternic şi odihnit, gata să cucereşti din nou 
lumea.

Am auzit uşa cinematografului închizându-se cu 
zgomot. Jackie reuşise să se furişeze afară.

— Lasă-mă pe mine să mă ocup de problema asta.
Wade i-a înşfăcat pe domnul şi doamna Max Rowland

şi, aşezându-se între ei, şi-a petrecut braţele pe sub 
ale lor, ducându-i astfel la nişte locuri excelente, la 
două rânduri depărtare de scenă, unde s-au aşezat 
împreună. Fireşte că gestul lui de mare generozitate 
nu avusese drept scop doar salvarea mea. Probabil 
că Wade îl şi pupa în fund pe omul care era foarte 
posibil să deţină o parte considerabilă din banii noş­
tri de pensie.

Am luat-o la fugă din cinematograf, pe urma femeii 
care deţinea toate răspunsurile: cum ajunsesem eu 
aici, de ce ajunsesem aici şi cum puteam să ies din 
acest foarte tulbure „aici". Urmărind-o pe Jackie care 
se îndepărta în goană, am remarcat un SUV negru, 
care se deplasa în urma ei, menţinând cu grijă o 
distanţă de treizeci de metri. Am încercat s-o prind 
din urmă pe Jackie, dar fără succes. Nu mai auzeam 
decât sunetul tocurilor ei, clicăind pe piatra pavaju­
lui, în aerul călduţ al nopţii de primăvară.
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— Nu pot să cred că nu mergi la propria ta petre­
cere.

Caitlin a dat buzna în biroul nostru din clădirea 
lipită de cea a galeriei cu o tavă cu pahare de la 
Starbucks.

— Poftim! Astea ar trebui să te ţină în priză urmă­
toarele două ore: un Frappuccino cu caramel pentru 
fundul tău gras şi un espresso macchiato triplu pen­
tru venele tale.

Am ridicat privirea din scaunul de piele albă din 
spatele biroului, acolo unde stăteam de două ore. 
Plecasem din cinematograf imediat după începerea 
proiecţiei. Speram să întrunesc cât mai multe dintre 
dorinţele lui Murray legate de întâlnirile de la festival, 
apoi să mă ocup de scenariul meu. Ambele proiecte 
trebuiau predate până a doua zi la prânz -  aveam în 
faţă o noapte-maraton. Biroul meu de sticlă era aco­
perit cu markere şi planuri pentru festival. Trebuia 
să-mi fac treaba şi să-mi scot din minte posibilitatea 
foarte reală că şeful meu, soţul meu şi un mogul al 
parcărilor încercau, împreună, să manipuleze bursa.

Tot ce-mi spusese Jackie devenea din ce în ce mai 
posibil -  Max şi Murray cumpărând acţiuni în secret, 
din spatele unui nume străin, pentru ca apoi Wade 
Crawford, maestrul media, să-şi hrănească neştiutorii 
prieteni ziarişti cu zvonuri, ca şi cum i-ar fi hrănit 
cu aperitive calde -  zvonuri conform cărora ceva era
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posibil să se întâmple cu o anumită companie, ceva 
ce putea să facă să-i crească preţul acţiunilor. Acţiuni 
pe care ei le deţineau deja şi al căror preţ într-ade- 
văr era în creştere. Iar atunci, instantaneu, ei puteau 
să le vândă, obţinând astfel un profit. Asta în vreme 
ce zvonurile îi făceau pe alţi investitori să se repeadă 
asupra acţiunilor.

Chiar dacă zvonurile erau false, preţul acţiunilor 
oricum creştea, iar ei oricum aveau timp să le vândă. 
Nu ştiam nici măcar dacă era ilegal ca Wade să-i 
mintă pe ziarişti ca să-i determine să răspândească 
informaţii false. Dar totul mirosea a înşelătorie şi a 
etică îngrozitoare. Detestam faptul că trebuia s-o cred 
pe Jackie, dar ceea ce-mi spusese ea nu era genul 
de poveste pe care cineva, pur şi simplu, să-l inven­
teze.

— Allie! Vorbesc cu tine şi-ţi întind o băutură 
fierbinte care e pe cale să se verse! Revino-ţi!

— Mulţam, Caitlin. Fiecare fibră din corpul meu 
îţi apreciază gestul.

Prietena mea a pus pe birou o pungă de hârtie 
albă.

— Şi nişte plăcinte cu lămâie pentru coapsele tale.
Telefonul a început să sune şi eu am răspuns,

întrebându-mă cine naiba putea să mă sune la birou 
atât de târziu. Am auzit doar cum cineva a închis şi 
mi-am amintit că mai auzisem sunetul ăla de câteva 
ori, în ultimele zile. De fiecare dată apelul era de la 
un număr ascuns. Dacă situaţia avea să se mai repete, 
trebuia să încep să-mi pun întrebări în legătură cu 
SUV-ul pe care tocmai îl văzusem.

— Ciudat! Nu e nimeni.
Am luat repede o gură din băutura opărită, încer­

când să-mi dau seama dacă eram paranoică sau pru­
dentă.

— Cum a fost la creşa pentru sugacii maturi de 
după începerea filmului?

Luându-şi cafeaua din tava de carton, Caitlin mi-a 
răspuns:
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— Păi, toată lumea era aşa de ocupată să caşte 
gura la Murray şi apoi la Max, potenţial acţionar al 
companiei Luxor, încât toată sala zbârnâia de-atâta 
electricitate. Cred că nimeni nu s-a uitat la film.

— Sună foarte distractiv!
— Sună a coşmar! Importanţa filmului a fost com­

pletamente umbrită.
Caitlin şi-a tras scaunul pentru vizitatori şi a dat 

să mă privească în ochi.
— Ce se întâmplă cu tine, Allie? Totul e în regulă 

cu tine şi cu Wade? Cu tine şi cu Murray?
Apoi prietena mea s-a mutat lângă birou şi-a 

început să-mi reorganizeze mormanele de informaţii 
pe podeaua de un alb strălucitor. Abia se pornise pe 
treabă, că s-a şi aşezat la loc.

— Să ştii că decorul de mansardă în stil Tribeca 
din camera asta s-a stricat. Ţin minte că, la început, 
când ne-am mutat aici, peste tot nu vedeai decât linii 
curate, totul era şic şi aerisit. Nu exista decât un 
birou din sticlă. Şi un buchet de flori roşii. Iar pe 
birou nu era nimic altceva decât un suport de metal 
pentru pixuri, nou-nouţ, şi un calculator Apple tot 
metalic. Şi-acum toată camera arată de parc-ar fi 
ieşită dintr-un reality-show cu oameni dintr-ăia obse­
daţi să adune gunoaie.

— Lasă-le-ncolo şi du-te la petrecerea de după 
film. încearcă să-i faci pe cei de la presă să se inte­
reseze de film şi să abandoneze bârfele afaceristice, 
OK? La naiba! Filmu’ ăsta ar putea chiar să ia un 
premiu! Fă-i pe ăia din presă să se concentreze din 
nou asupra Sudanului, în loc să-ncerce să afle cum 
o să devină Max şi mai bogat după ce-a ieşit din 
închisoare.

— Avem deja destui oameni care se ocupă de presă. 
Nu mă deranjează să stau aici, mi-a răspuns ea.

— Toate chestiile astea trebuie să le rezolv chiar 
eu. Du-te!

— Pe bune?
Caitlin a sărit practic în picioare.
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— Zău c-ar trebui să rămân cu tine. Ce pot să 
fac ca să te ajut?

Telefonul a început să sune şi prietena mea a ridi­
cat receptorul.

— Alo?
Apoi a râs scurt, după care mi-a înmânat recep­

torul cu o expresie serioasă, ca şi când, brusc, l-ar 
fi dispreţuit pe apelant.

— E Wade. Pentru tine.
Am pus palma peste receptor.
— Credeam că-1 urăşti pe Wade. Nu mai râde la 

glumele lui. Intoarce-te la petrecere. Fii tânără şi 
distreză-te.

— Eşti sigură?
— Pleacă odată!
Am aruncat cu un creion după ea, iar Caitlin s-a 

prelins pe uşă afară. Apoi am revenit la telefon.
— Se pare că n-o să ajung acasă decât foarte, foarte 

târziu. îi dai tu drumu’ lui Stacy, când termini cu 
petrecerea?

— La ce oră te aştepta s-ajungi? m-a chestionat 
Wade.

Am clătinat din cap.
— Nu ştiu, Wade. Pe tine la ce oră te-aştepta 

s-ajungi?
— De ce eşti aşa de supărată? a zis el.
— De parcă n-ai şti!
A urmat o perioadă lungă de tăcere, timp în care 

soţul meu s-a gândit ce să răspundă.
— Ce-ar trebui să ştiu, Allie?
Of, Doamne! De unde-aş fi putut să-ncep? Mi-am 

răsucit scaunul ca să mă uit prin fereastra industri­
ală a biroului localizat într-o mansardă amplă. Un 
remorcher tracta o barjă cu gunoi pe râul Hudson, 
care era straniu de întunecat.

Am scuturat din cap.
— Ei, am mult de lucru, Wade. Trebuie să pre­

gătesc o prezentare a panelurilor pentru vizionările 
de săptămâna viitoare şi, printre picături, să găsesc
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cumva timp să scriu şi un început bun de scenariu, 
pe care mâine să-l trimit prin e-mail întregii clase. 
Dacă-ţi aduci aminte, când ne-am cunoscut, speram 
să scriu ficţiune şi să şi trăiesc din chestia asta. Nu 
să scriu comunicate de presă ficţionale pentru nişte 
tâmpiţi şi infractori.

— Ştiu că munceşti din greu.
Wade se chinuia să fie răbdător, dar îi simţeam 

prin telefon tensiunea din voce.
— Dar ştii la ce muncesc? l-am întrebat, ca să 

trag de timp.
Nu puteam să mai joc jocul ăsta. Nu mai eram 

capabilă să mă concentrez aproape deloc pe treburile 
de serviciu fără să mă întreb cine era în realitate 
persoana cu care mă măritasem. Apoi m-am întărit 
din nou.

— Spune-mi, Wade. Fii sincer. Ţi-o tragi iar cu 
altcineva? Chiar acum? Chiar în seara asta?

— Ah, te rog! Nu ştiu ce te-a apucat.
— Nu mă înşeli chiar acum cu vreo tinerică?
— Allie, tu te auzi?
— Da sau nu? E o întrebare simplă, care merită 

un răspuns simplu, Wade.
— Nu sunt cu vreo tinerică.
— Eşti cu o femeie?
— Chiar în secunda asta?
Am expirat profund.
— Nu sunt proastă, să ştii.
Intr-un final, soţul meu a şoptit.
— Am fost şi s-a terminat, dar nu eram sigur dacă 

ştii.
Am aşteptat minute bune. Mă simţeam uşurată, 

îngrozită şi parcă pocnită în stomac. Totul în acelaşi 
timp. O parte din mine se simţea mai bine fiindcă, 
într-un fel, găseam confortabilă ideea de a avea con­
firmarea a ceea ce ştiam deja că era adevărat. Ten­
siunea generată de faptul de a nu fi întru totul sigură 
era mai înfiorătoare decât durerea de a şti cu certi­
tudine. Cel puţin în clipa aia.
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— Ei, află c-am ştiut al dracului de bine, Wade! 
am urlat în receptor. Şi te-am mai întrebat o dată 
în dormitorul nostru şi-ai avut tupeul să negi. Să 
ştii că, de fapt, e mai simplu să-mi spui dracului 
adevăru’ ! Da, spune-mi adevăru’, chiar dacă ştii că 
mă doare la fel de tare ca data trecută.

— N-am făcut nimic ca să te rănesc pe tine, Allie. 
Eu doar... îmi trăiesc viaţa. Asta n-are nici un fel 
de legătură cu...

A urmat o pauză foarte lungă.
Apoi am vorbit eu, pe un ton foarte clar.
— Ei, dar te-ai gândit că treaba asta mă răneşte 

şi că mi-ai promis că n-o să mă mai înşeli niciodată? 
Adică avem o familie şi ştiu că-ţi iubeşti familia. Dar 
parcă ai fi un psihopat care are o viaţă paralelă, o 
viaţă pe care o trăieşti. Nu pricep cum ai putut să 
faci asta din nou.

— Nu e o întreagă viaţă paralelă. A fost doar o 
noapte şi, pur şi simplu, s-a întâmplat. Nu înseamnă...

— Nu înseamnă ce? Nu înseamnă că nu mă iubeşti? 
Eşti sigur? Te culci cu o altă femeie, ştiind că data 
trecută când ai făcut asta aproape că m-ai distrus 
şi acum o faci din nou? Şi eu ce trebuie să cred, 
Wade? Că m-am măritat cu unul dintre tipii ăia care 
chiar nu se pot abţine?

— Nu e aşa, nu e ceva ce mă caracterizează. A fost 
doar o singură dată cu poate una...

— Una, Wade? Eu număr deja două.
— Da, ai dreptate... au fost două fete, a recunos­

cut el.
— Şi ce explicaţie ai pentru situaţia asta? Sincer, 

aş vrea s-aud.
— Pentru bărbaţi, viaţa e ca o succesiune de foto­

grafii, pentru femei, e ca un film, mi-a răspuns soţul 
meu cu fermitate. Pentru mine, totul e o succesiune 
de fotografii, o succesiune rapidă de chestii care n-au 
legătură unele cu altele. Tu transformi totul într-un 
film artistic şi legi acţiunea asta de o tendinţă. Iţi 
jur, într-o noapte, pur şi simplu, s-a întâmplat cu 
fata asta şi...
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— Eu nu creez un film dramatic feminist, aşa că 
nu încerca să-mi pui chestia asta în cârcă sau vreun 
soi de paranoia. Şi, sincer, problema n-o reprezintă 
fetele. Wade, ceea ce simt şi ceea ce văd e real. Pro­
blema e minciuna constantă, faptul că, în mod con­
stant, acoperi rahaturi de care crezi că n-am habar.

— Acopăr ce anume? m-a întrebat el.
— Acoperi ce ai de acoperit pe toate nivelurile. 

Şi asta e aşa o lovitură pentru „noi“. îţi aduci aminte 
de noţiunea de „noi“ ... de toate lucrurile pe care ni 
le-am promis unul altuia?

— Ador tot ce înseamnă „noi“.
— Tocmai asta e, Wade. Tu adori confortul pe 

care ţi-1 dă noi. Dar cum rămâne cu mine? Şi apropo 
de mine: ce crezi că-mi oferi mie când mă minţi şi-apoi 
mă minţi din nou? Ştiu că faci nişte chestii dubioase, 
despre care nu mi-ai zis nimic.

O pauză lungă.
— O să sar peste petrecere, m-a anunţat el. Nu 

te grăbi.
Părea înfrânt şi, în acelaşi timp, iritat -  ca şi 

cum, într-un fel sau altul, eu eram cea care-i stricase 
planurile de distracţie din seara aia.

— S-ar putea să nu mai vin deloc acasă, i-am comu­
nicat, cu o voce lipsită de orice emoţie. încă nu sunt 
sigură, dar s-ar putea să dorm aici, pe canapea. S-o 
trimiţi pe Stacey acasă cu taxiul. S-a făcut foarte 
târziu. Dacă nu sunt acolo mâine-dimineaţă, te rog 
să le dai copiilor la micul dejun ceva care să conţină 
proteine. Şi spune-le că a trebuit să predau un raport 
şi că sunt la birou. Nu uita c-am căzut de acord ca 
mâine să iei tu copiii la prânz. Nu stau la şcoală 
decât o jumătate de zi, iar Stacey are un examen, 
aşa că nu poate să vină. Ţii minte?

Era ciudat cât de rapid, datorită confesiunii lui, 
mă aruncasem în chestiuni de logistică parentală. 
Prima regulă a despărţirii de soţ: concentrează-te 
asupra copiilor ca să nu simţi durerea.

— Am înţeles, mi-a răspuns Wade. Allie...
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Mi-am ţinut respiraţia.
— îmi pare foarte rău. N-am vrut ca lucrurile să 

iasă aşa cum le interpretezi tu, mi-a spus el, părând 
înfrânt şi confuz. Ne vedem mâine. Nu ştiu către ce 
ne îndreptăm de-aici înainte.

în clipa aia, aş fi. vrut să-mi fi spus cu totul alt­
ceva, să-mi fi spus ceva care să întărească ideea de 
viaţă de familie sau dorinţa lui de a continua să încerce, 
aş fi vrut să-mi fi spus orice altceva.

Am sprijinit cu grijă receptorul de umăr. Toate 
pregătirile mele pentru acest moment mă aduseseră 
într-o stare de vlăguială. Şi nici măcar nu-1 chestio­
nasem cu privire la ghemul de ilegalităţi pe care Jackie 
credea că-1 rostogoleşte.

— Nici eu nu ştiu, Wade, nu în clipa asta. Dar e 
posibil să aflu mai multe în curând.

— Ce dracului ai putea să afli mai mult? m-a 
întrebat el cu inocenţă.

— Trebuie să mă concentrez pe serviciu, altfel n-o 
să avem cu ce să plătim facturile şi nu pot să mai 
discut pe tema asta. E deja zece noaptea. O să te 
sun mâine. Asta dacă nu mai vrei tu să-mi spui ceva -  
cum ar fi că eşti îndrăgostit de altcineva, dar îmi 
dai mie apartamentul.

— Allie, încetează. N-am ajuns în punctul ăla.
— Dar exact în ce punct ne-a adus succesiunea 

ta de fotografii, Wade?
— Nu ştiu. Presupun că, uneori, pur şi simplu, 

fac ce-mi vine. Dar asta nu înseamnă cu-adevărat 
că...

— Nu înseamnă cu-adevărat ce, Wade?
La această ultimă întrebare nu mi-a răspuns. I-am 

auzit doar respiraţia sacadată la celălalt capăt al 
firului. M-am uitat la dezastrul dimprejurul meu. 
Cum naiba să reuşesc să-mi termin treaba când în 
minte mi se învârtea doar conversaţia asta bizară, 
stânjenitoare, neterminată şi dureroasă?

— Wade, am spus, nu pot să mai vorbesc acum.
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Am închis telefonul şi brusc m-am trezit înapoi, 
în avionul contorsionat, în zăpadă, disperată să găsesc 
pe cineva care să mă protejeze. Oare Wade nu-mi 
oferea decât acelaşi sentiment de insecuritate de care 
încercasem să fug? Şi-n secunda aia am realizat că, 
măritându-mă cu Wade, nu-mi construisem o viaţă 
nouă, ci mă întorsesem de unde plecasem. E ciudat 
cum căutăm exact acel lucru de care sperăm să scăpăm.
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După treizeci de minute de muncă grea şi neplă­
cută, treizeci de minute de plâns pe toaletă şi alte 
treizeci de minute clocotind de nervi pe canapeaua 
din birou, se făcuse deja aproape miezul nopţii. Eram 
inundată de atâtea sentimente în acelaşi timp -  mă 
simţeam rănită, furioasă şi ratată - ,  încât nici nu le 
mai puteam ţine şirul. Faptul de a trăi ca în ceaţă 
avea avantajele lui. Mai exact, puteam să mă învârt 
prin viaţă comportându-mă ca şi când totul era OK. 
Strategia asta nu mai era valabilă însă din clipa în 
care Jackie Malone apăruse în viaţa mea. Am băgat 
mâna în geantă şi-am citit SMS-ul de pe mobil.

TOMMY: Nu mai amâna treaba verificându-ţi telefonul. Ar
trebui să scrii!

L-am apelat imediat.
— Le telefon e femeia care amână totul la nesfâr­

şit.
— De ce nu scrii? m-a întrebat el. Trebuie să ne 

trimiţi paginile mâine, ca să avem timp să le citim 
până la cursul de săptămâna viitoare. Sper că ai un 
plan în minte, fiindcă profu’ ţi-a dat termen până 
vineri la prânz.

— Stai niţel.
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M-am dus, m-am întins pe canapea şi-am început 
să turui:

— A fost o zi lungă. Seara a trebuit să lucrez la 
un eveniment, am avut şi o convorbire telefonică 
dificilă, despre care nu-ţi mai povestesc, dar, în sfâr­
şit, mi-am terminat treaba adevărată, iar acum o să 
mă apuc să scriu chiar aici, la birou.

— Scrisul e treaba ta adevărată, zevzeaco! Nu-mi 
spui despre ce e vorba, despre ce scrii?

— Nu ştiu ce să scriu în noaptea asta, am recu­
noscut, alungându-mi din minte gândurile în care 
săream pe Tommy ca să facem sex. Heller a zis să 
predau o scenă intensă şi, vreo jumătate de oră, am 
încercat să tot scriu nişte lucruri, dar nu cred că-mi 
iese nimic atât de intens.

— Scrie povestea ta, m-a sfătuit Tommy. Scrie 
scena cu care rezonezi cel mai tare. Nu chestii tre­
cătoare, nu evenimente tranzitorii sau treburi care 
au intrat şi-au ieşit din viaţă fără vreo noimă. Scrie 
ceea ce te defineşte, lucrul fără de care n-ai putea 
să trăieşti, chestia care te susţine.

Ceea ce mă susţine acum e faptul că vorbesc cu 
tine. Am încercat să mă gândesc la subiectele despre 
care discutasem cu Tommy.

— Păi, a fost tipul ăla, James, din scena aia reală, 
de pe malul lacului..., am propus chinuită, calculând 
că aş fi putut să-mi transform presupusele şi trecu­
tele obsesii romantice în ceva productiv.

— Ai fost vreodată într-o situaţie în care să încerci 
să eviţi ceva, o situaţie în care să joci rolul persoanei 
care se căzneşte din răsputeri să evite ceva?

Tommy şi-a însoţit ultima propoziţie cu un râs 
sarcastic.

— Nu ştiu, poţi să zici că sunt nebun, dar parcă 
te bagi într-o situaţie pe care crezi că ţi-o doreşti şi 
apoi, când eşti pe punctul să obţii ceea ce vrei, ceva 
care e atât de grozav că nici nu realizezi, tu-1 înde­
părtezi pe tip, nu mergi la apartamentul lui, ci fugi 
pe scări, către casa ta, fără nici un motiv clar. Ştii 
ce spun?
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— Tommy, între noi doi n-o să se întâmple nimic, 
aşa că nu mă mai tachina pe tema asta, i-am zis 
ridicând tonul. Sinceră să fiu, nu ştiu de unde să 
încep, fiindcă vreau să scriu o scenă complet nouă, 
poate chiar să renunţ la vechiul scenariu.

— E târziu, mi-a răspuns el. Dar cred că pot să 
te ajut. Dă-mi o jumătate de oră să-mi trag nişte 
haine pe mine şi să ajung în centru.

— Vrei să vii la mine, la birou?
Probabil că nu era o idee bună, dar nu eram în 

stare s-o refuz. Am trecut de la euforie la disperare, 
amintindu-mi trauma pe care mi-o indusese confesi­
unea lui Wade. Voiam să uit lovitura a cărei confir­
mare tocmai o primisem, dar ea mă înconjura precum 
ceaţa.

— Dă-mi adresa acum.
— Aăă, West Nineteenth 553, chiar pe malul râu­

lui, lângă clădirea IAC.
— O să-mi aduc şi eu laptopul. Putem să scriem 

împreună şi-o să te împing să faci chestii pe care nu 
credeai că poţi să le faci.

— Nu vrei, te rog, să încetezi cu insinuările astea 
sexuale ieftine? TREBUIE SĂ SCRIU ÎN NOAPTEA 
ASTA.

— O să scrii ca un geniu, după ce-o să te îndrept 
pe direcţia cea bună, iar tu o să renunţi să mai eviţi 
ceea ce e evident. Totul e acolo, în capul tău. O cicli- 
citate malefică. Căcaturi care te ţin pe loc. Pune-le 
pe toate pe hârtie. Asta e problema cu scenariul tău. 
Ai priceput? După care Actul III, goana după rechin, 
distrugerea Imperiului Galactic, pentru tine asta 
înseamnă să identifici ce dracului poate să te scoată 
din ciclicitatea asta de rahat. Nu eşti prima persoană 
de pe planetă cu regrete care nu-ţi dau pace. O să 
fie un film excelent, fiindcă oamenii or să zică „Vai, 
Doamne, da’ eu fac chestia asta toată ziua!“. Ajung 
la tine în douăzeci de minute, o să zbor cu motocicleta 
pe autostrada West Side.

— Numai să nu te sinucizi, l-am implorat.
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— Cred că pericolul ăsta te paşte pe tine mai mult 
decât pe mine.

Apoi Tommy a închis.

Ceaţa se mai risipise. întotdeauna munca iese 
învingătoare în lupta cu depresia. încercam să fac 
exact ce-mi spusese Tommy, adică să scriu despre 
ceea ce mă susţine, când paznicul m-a sunat de jos, 
din hol. Imediat am auzit vocea lui Tommy răsunând 
dinspre lift. Cum să nu mă îndrăgostesc de un tip 
care mă înţelegea mai repede decât mă înţelegeam 
eu însămi?

— Allie? Unde eşti în peştera asta?
— A, da, sunt aici, i-am strigat de la birou, încer­

când să par nonşalantă, ca şi cum n-aş fi fost prea 
interesată de el.

Tommy a băgat capul pe uşă, cu casca sprijinită 
în curbura cotului şi un rânjet diavolesc pe buze.

— Eşti pregătită să nu te mai minţi singură?
Tommy a venit către mine foarte hotărât.
— Sună dureros.
Vizitatorul meu a vârât mâna în rucsac şi mi-a 

aruncat pe birou o grămadă de Twizzler, nişte mini- 
batoane Milky Way şi câteva gume de mestecat cu 
aromă de strugure.

— Munca multă necesită zahăr mult. Cel puţin, 
asta-i părerea mea.

Apoi a ocolit biroul şi, ajuns în faţa scaunului 
meu mare, din piele albă, şi-a aruncat pe jos rucsa­
cul şi casca.

— Vrei să te ridici în picioare, te rog? Trebuie să 
mă aşez în scaunul tău.

— De ce? Ce ai de...?
— Allie, fă ce-ţi spun. Ai încredere în mine.
Am expirat aerul din rărunchi şi m-am ridicat în

faţa lui, cu toate că eram mai scundă cu vreo cinci­
sprezece centimetri. Tommy s-a aşezat, m-a prins de 
şolduri şi m-a tras către el. Mai întâi, mi-a lins cu 
limba ombilicul, după care, foarte încet, a coborât
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până deasupra liniei jeanşilor. Eu îmi acoperisem 
faţa cu palmele, întrebându-mă cât timp mai puteam 
să mă prefac că nu eram interesată. Da, Wade jucase 
cartea infidelităţii de nenumărate ori, dar asta nu 
însemna că şi eu puteam sau trebuia s-o joc.

— încerci să mă pui în legătură cu ceea ce-mi 
doresc sau ce faci acolo?

L-am împins pe Tommy, nefiind pregătită să mă 
dedau vreunei acţiuni sexuale nebuneşti. Atingerile 
lui îmi plăceau foarte mult, dar, în acelaşi timp, îmi 
păreau a fi o formă nesănătoasă de răzbunare faţă 
de Wade.

— Nu.
Tommy m-a tras în jos, astfel încât să mă aşez 

în poala lui, după care mi-a săltat picioarele peste 
mânerele scaunului, ca să mă poată ţine lipită de el. 
Poate că puţină apropiere nu-mi făcea rău, poate că 
faptul de a fi atrasă de un bărbat care mă sprijinea 
în ceea ce aveam nevoie să fac, în ceea ce-mi dorisem 
dintotdeauna să fac -  adică să scriu de-adevărate- 
lea -  nu era cel mai groaznic lucru pe care puteam 
să-l fac. în vreme ce mă săruta încet, Tommy şi-a întins 
mâinile şi le-a vârât în partea din spate a pantalo­
nilor mei, astfel încât să se poată freca de mine. L-am 
simţit că, pe sub jeanşi, era în plină erecţie.

— Cred că e limpede ce-ţi doreşti tu, i-am spus, 
încercând să mă dezlipesc de el împingându-mă cu 
coatele în braţele scaunului.

El mi-a petrecut însă braţele pe după gât şi, în 
timp ce-mi explora fundul, a început să mă sărute 
şi mai pasional.

Tocmai când mă excitasem atât de tare încât nu 
credeam c-o să mai pot refuza ceva pentru care nu 
eram, de fapt, pregătită, Tommy mi-a cuprins faţa 
în palme.

— Acum, dacă eşti de acord, o să ne oprim.
Deşi decizia era corectă, eu alunecasem deja pe

tărâmul întunericului, deci nu mai eram aşa de sigură 
că ideea de a ne opri era chiar atât de bună în clipa 
aia.
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— Motivul pentru care ne oprim e simplu: zahă­
rul şi tensiunea sexuală or să-ţi dea un impuls com­
binat ca să scrii mai bine.

Bărbatul s-a ridicat metodic, m-a împins la loc 
în scaun, mi-a tras tastatura în faţă şi mi-a aranjat 
dulciurile într-un şir ordonat în partea dreaptă a 
biroului.

Apoi s-a dus şi s-a aşezat pe canapea, aranjându-şi 
cu degajare erecţia care-i umflase pantalonii.

— Nici mie nu mi-e uşor. Dar o să te ajute, îţi 
promit. După aceea, avem tot timpul din lume la 
dispoziţie ca să facem ce vrem, când vrem. Asta e 
biroul tău, iar paginile de scenariu trebuie să fie gata 
mâine-dimineaţă. Pierzi prea mult timp scriind pe 
un subiect de acum şase ani. Un cuplu infertil care-şi 
întâlneşte mama surogat. Şi-apoi se dezlănţuie iadul. 
Asta a fost o idee nouă şi haioasă înainte ca Sarah 
Jessica Parker să folosească o mamă surogat pentru 
gemenii ei. Problema e următoarea: subiectul ăsta 
n-are nici o legătură cu viaţa ta, aşa că, în pagină, 
o să pară searbăd.

Criticile lui, rostite pe un ton lejer, mă făcuseră 
să-mi ia foc obrajii.

— Minunat! Deci m-am întors la zero? Mulţumesc 
c-ai venit încoace şi mi-ai distrus munca de mai mulţi 
ani de zile.

Tommy a surâs.
— Pentru mâine, scrie despre James şi vezi unde 

te duce exerciţiul ăsta. Scrie scene care înseamnă 
ceva pentru tine şi după aceea o să le punem cap la 
cap împreună. Te ajut şi eu. Acum că eşti aşa de 
excitată, hai să auzim cel mai groaznic episod când 
aproape că te-ai culcat cu James, dar, până la urmă, 
n-ai făcut-o. Ce s-a întâmplat?

— Doamne, Tommy! Nu ştiu. Cam aşa s-a desfă­
şurat toată relaţia noastră. Până când ne-am maturi­
zat şi fiecare a făcut propria alegere. în mod straniu, 
cele mai grozave momente împreună au fost întot­
deauna şi cele mai înfiorătoare. Am avut o scenă 
foarte nasoală în San Francisco.
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— OK. Deocamdată să ne concentrăm pe dorinţă: 
dorinţa tangibilă, pişcătoare, dureroasă care va pro­
duce scene de mare regret şi apoi de pasiune intensă. 
Adu-ţi aminte ce-am zis: că dorinţa e mai bună decât 
acţiunea propriu-zisă. Ia povesteşte-mi despre asta!

Am ridicat o sprânceană în vreme ce-mi aranjam 
la loc lenjeria prin spatele jeanşilor.

— Nu mai sunt sigură că e chiar aşa.
— Nu. Iar începi să eviţi problema, mi-a spus el. 

Uite, fii atentă: dă-mi un exemplu, cel mai nasol din­
tre toate. Ai plecat vreodată valvârtej de lângă un 
tip, chiar dacă voiai să ţi-o tragi cu el aşa de mult 
că nici nu mai puteai să respiri? Dar furia sau frica 
sau cine ştie ce altceva te-a făcut să baţi în retragere? 
Gândeşte-te la cele cinci simţuri. Asta mi s-a spus 
mie în prima zi la un alt curs şi sună banal, dar să 
ştii că e util -  pune-ţi mintea să lucreze pe senzaţii: 
pe atingere, pe văz, pe sunete, pe mirosuri. Hai să 
pornim de-aici: a ce mirosea în cel mai groaznic 
moment pe care l-ai trăit, atunci când mureai să ţi-o 
tragi cu tipul ăla, dar, conform obiceiului, în loc de 
asta, ai plecat? Erai într-un oraş puturos? Sau într-o 
pădure unde se simţea miros de pin?

— Asta-i uşor. Mirosea a grăsime prăjită.
Un hohot de râs gâlgâit şi delicios a explodat din­

spre canapea, acolo unde Tommy stătea întins, cu 
ghetele de motociclist murdare sprijinite pe perna 
mea de un alb imaculat.

— A ce dracului? A grăsime prăjită?
— Da.
— De unde?
— De la un restaurant „Jack in the box“, din 

Berkley.
— OK. Atunci de-aici începem afurisitu’ de sce­

nariu.
Tommy era încântat.
— Interior: o fată în „Jack in the box“. Soarbe 

dintr-un shake de căpşune, în aer se simte miros de 
cartofi prăjiţi înecaţi în ulei şi de fileuri de pui pline
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de grăsime. Fata e pierdută în gânduri în vreme ce 
priveşte copiii care se zbenguiesc afară, căţărându-se 
pe o construcţie din aia ciudat colorată de pe terenul 
de joacă din parcare.

— Da. Aşa a fost.
Mă simţeam mai bine. Poate că într-adevăr puteam 

să fac o grămadă de lucruri de care nu mă crezusem 
capabilă. Cum ar fi să scriu mai bine. Cum ar fi să 
i-o trag până la epuizare tipului ăsta generos şi dis­
ponibil emoţional de pe canapeaua mea. Dar nu acum.

— OK. Acum hai să ne dăm puţin înapoi. Cum 
ai ajuns acolo?

— M-am dus în Berkley ca să-l vizitez pe James, 
care era acolo la facultate. M-am dus la apartamen­
tul lui micuţ, de la periferia oraşului.

— Cum arăta apartamentul?
— Era într-o căsuţă albastră şi şubredă, cu o bor­

dură albă. Când am ajuns acolo, James stătea pe 
treptele de la intrare, cu soarele ăla uscat al Californiei 
mângâindu-i părul ciufulit. Arăta de parcă m-ar fi 
aşteptat acolo toată săptămâna.

— OK. O amintire frumoasă, curată şi însorită. 
Şi dup-aceea?

— James m-a strâns în braţe cu putere şi mi-a 
zis „A trecut prea mult. Muuuuult prea mult“. Apoi 
m-a sărutat pe frunte, iar eu am ştiut că lucrurile 
aveau să devină ciudate. Lui James îi plăcea să se 
comporte ca şi când tot timpul am fi fost prieteni, 
nici o problemă, dar uneori intervenea între noi o 
tensiune care dădea lucrurile peste cap.

— Cum adică?
— Nu ştiu. Ca şi când între noi ar fi existat o 

problemă nerezolvată.
— Intoarce-te, te rog, în San Francisco.
— OK. Din prezent înapoi în trecut: am crezut 

c-o să mă târască în casă şi-o să facem sex chiar 
atunci şi acolo.

— Dar el n-a făcut asta.
— Nu. In schimb, mi-a zis că are o surpriză, ceva 

ce el a numit „cea mai cool chestie de pe pământ".
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Aşa că mi-am încuiat maşina şi-am sărit în Jeep-ul 
lui. Trupul i se mărise, iar părul îndesat sub şapca 
cu emblema Yankees arăta aşa de sexy şi de ciufulit!

— Aştept..., a zis Tommy, făcându-mi cu mâna 
semn să continui, pentru ca apoi să-şi odihnească 
braţul peste ochi.

— Nu-mi plăcea că James se schimbase aşa de 
mult în cele trei luni care trecuseră din vară. Avea 
acum picioarele mai puternice şi umerii mai laţi. Nu 
ştiusem c-avea să se întâmple aşa ceva, că James 
avea să se transforme intr-un bărbat. Chestia asta 
mă făcea să mă simt foarte departe de el, cu toate 
că stăteam aproape lipiţi. Ţepii blonzi de pe faţă au 
reflectat lumina soarelui când James a cotit-o pe 
autostradă. Arăta ca şi când făcea sex din belşug.

— Asta e bine. E ceva foarte adevărat, a zis Tommy 
de sub mână. Unii oameni arată intr-un fel anume 
când fac mult sex. Trebuie să bagi cumva chestia 
asta, deşi un scenariu e alcătuit numai din dialog, 
deci n-o să fie uşor, dar găsim noi o soluţie.

— Da. Ei, James avea strălucirea aia de bărbat 
care şi-a tras-o bine, iar mie asta nu-mi plăcea deloc.

— Şi dup-aceea?
— Am luat-o cu maşina peste Bay Bridge, am tra­

versat San Francisco, am depăşit Golden Gate şi-am 
ieşit către Autostrada 1. M-am uitat prin Jeep să 
văd dacă nu descopăr vreo urmă de femeie. Am găsit 
un strugurel foarte feminin, cu aromă de căpşuni. 
Era în scrumieră. Ceea ce mi s-a părut suspect, mai 
ales când James mi l-a luat şi l-a pus intr-un buzu­
nar. Mi s-a părut că-n felul ăsta îşi recunoştea vina.

— Bun detaliu, a comentat Tommy visător. 
O modalitate excelentă de a reda, fără cuvinte, fap­
tul că l-ai prins cu mâţa-n sac. Simplu de folosit.

— Mulţam.
Am desfăcut un baton Milky Way şi-am muşcat 

o gură.
— Când am tras în parcarea de la plaja Stinson 

şi-am văzut tot felul de oameni care-şi puneau pe ei
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costumele de neopren şi-şi luau plăcile de surf de pe 
capotele maşinilor, instantaneu m-au apucat nervii. 
Nu mai făcusem surf de când murise tatăl meu şi 
i-am spus şi lui James asta. La care el m-a înşfăcat 
de braţ şi mi-a strigat: „Şi tu crezi că nu ştiu? Crezi 
că eşti singura persoană care şi-a pierdut un părinte 
în ziua aia?“

Tommy s-a ridicat în fund. Preţ de-o secundă, am 
tăcut. Nu eram sigură dacă voiam să vorbesc despre 
durerea pe care mi-o provocaseră cuvintele lui James.

— Continuă. E bine, m-a îndemnat Tommy.
— OK.
Am tras adânc aer în piept.
— James m-a luat de braţ şi mi-a urlat: „Crezi 

că nu ştiu că tatălui tău îi plăcea să facă surf cu 
prietenii şi să pescuiască şi să stea în apă sau că 
era genul de om făcut să trăiască în natură, dar că 
a rămas înţepenit într-o situaţie claustrofobică, într-un 
orăşel de pescari? Mama a făcut acelaşi lucru: s-a 
măritat cu un tip, dintr-un orăşel drăguţ şi izolat, 
şi-aşa i s-au năruit toate visele. Crezi că până acum 
n-am aflat totul despre tine şi despre trecutul tău 
nenorocit? Mama mea şi tatăl tău, visând împreună, 
încercând să evadeze din închisoarea în care se băga- 
seră singuri, numai ca să moară pe drum? De ce 
dracu’ crezi că suntem aici?" Ochii i se umeziseră şi 
ştiam că totul avea legătură cu prăbuşirea avionului 
ăluia.

— Mamă, asta e tare! a exclamat Tommy. Voi 
doi, fugind după fericirea de care n-au avut parte 
părinţii voştri?

— Presupun că da. James era absolut hotărât să 
ieşim pe valuri şi să facem ceva ce tatăl meu adorase.

— Şi-n privinţa sexului? m-a chestionat Tommy. 
Tot ţi se mai părea că situaţia era ciudată?

— Da, era în maşină o tensiune sexuală teribilă. 
Şi un amestec ameţitor de familiar şi de nou. James 
a încercat să mă liniştească: „Odată ce te urci pe 
val, îţi promit că nu există pe lume un sentiment
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mai grozav. Mă rog, poate există unul şi mai grozav, 
dar asta e al naibii de aproape". Am intrat în apă, 
iar James a vrut să călărim valurile în tandem, amân­
doi căţăraţi pe plăci în acelaşi timp, dar am sfârşit 
prin a cădea de nenumărate ori. Aveai impresia că 
erai înăuntrul unei maşini de spălat Maytag.

— Şi nici un sărut cu aromă de sare?
Am clătinat din cap cu tristeţe.
— Nu, aventura asta mi-a cam retezat ideile 

romantice. M-am lovit la cap şi-a trebuit să plecăm.
— Ce s-a întâmplat când v-aţi întors la el acasă?
Am închis ochii şi-am dat drumul unui monolog

rostit ca în transă, un monolog care relata una din 
cele mai groaznice amintiri ale mele.

— James a făcut mişto de mine tot drumul de 
întoarcere. „Eşti aşa de graţioasă, Allie. Pe bune, erai 
ca peştele în apă." A continuat să râdă de mine şi 
când, în sfârşit, am găsit un loc de parcare la o stradă 
distanţă de casa lui, iar el a coborât ca să dea jos 
plăcile de pe capota Jeep-ului. Avea un prosop de 
plajă petrecut pe după gât, iar prosopul îi atârna 
peste bustul gol. Ii vedeam faţa arsă de vânt şi părul 
ciufulit şi ud în oglinda retrovizoare. Am rămas în 
maşină câteva clipe, zâmbind singură şi savurând 
căldura acelei zile, care intra într-un contrast total 
cu lunile de iarnă aspră, cu acea perioadă în care 
făcuserăm sex sălbatic în acelaşi Jeep.

— Şi de ce în San Francisco n-a fost mai simplu? 
m-a întrebat Tommy, întorcându-se şi întinzându-se 
la loc pe canapea, pentru ca apoi să-mi păteze toate 
pernele cu ghetele lui murdare. Din ce mi-ai spus, 
deja vă zvârcoliserăţi unul peste altul în ocean, nu? 
Ceva mai sexual de-atât nu poate fi.

— Fiindcă situaţia s-a complicat. în primul rând, 
am zis eu ceva legat de faptul c-am fi putut să murim 
împreună acolo, în apă, ceea ce n-a fost deloc amu­
zant, fiindcă amândoi aproape că muriserăm în avion, 
împreună cu părinţii noştri. Am spus ceva sarcastic 
de genul „Da, a fost exact aşa cum mi-ai promis,
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James. Ce sentiment, A fost o adevărată nebunie: 
aproape-am murit acolo, împreună cu cel mai bun 
prieten al meu“. James mi-a aruncat o privire ciudată. 
Pur şi simplu, vorbele mi-au ieşit pe gură. Dar pro­
blema reală a fost că m-am întors, m-am împiedicat 
şi mai c-am căzut peste ea, care stătea pe trepte.

— Care ea?
— Samantha. Iubita lui. James a scos un scheu- 

nat, alergând la un pas în urma mea, cu răsuflarea 
tăiată. Probabil c-o văzuse de la colţ. Totul s-a oprit, 
numai în capul meu nu. In capul meu totul a început 
să se învârtă. M-am uitat la James, dar pe faţa lui 
nu se citea nimic. Apoi a zis: „Allie, Samantha". Şi-a 
întins mâna către ea. Apoi: „Hei, Sam, nu credeam 
că reuşeşti să te întorci la timp ca s-o cunoşti pe 
Allie." Tipa s-a întors în toată splendoarea ei de fru­
museţe californiană arsă de soare şi-a chiţăit: „Sper 
că ţi-a plăcut placa mea". Abia dac-am reuşit să îngaim 
un mulţumesc. Apoi ea s-a ridicat, arătându-şi picioa­
rele greţos de bine proporţionate şi care erau mult 
mai lungi decât ale mele. S-a uitat direct la mine 
şi-a zis: „A mers în tandem cu tine? Adoră să facă 
asta". Vai, Doamne, Tommy, nici nu-ţi dai seama 
cât de şucărită eram. Drăguţa de ea avea mai multe 
şiraguri de brăţări hippie, din biluţe uzate, care ară­
tau foarte cool. Când s-a îndreptat către James, bră- 
ţările au început să se lovească între ele şi să scoată 
un sunet ca un clinchet.

— Era sexy , ipa? m-a întrebat Tommy.
Când a văzut c-am închis ochii, am clătinat din 

cap şi n-am zis nimic, a adăugat tot el:
— Dă-mi voie să mă corectez: cât de super-sexy 

era tipa?
— Să spunem că era o gagică blondă, din California 

de Sud, care arăta ca un model pentru costume de 
baie, cel mai sexy şi mai boem model din lume. Avea 
un păr lung şi subţire, de un blond-alb, jeanşi scurţi 
şi jupuiţi şi un maiou care practic îi aluneca de pe 
sânii goi.
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— Normal. Când îţi vinzi scenariul, rolul ăsta poate 
să-l joace Blake Lively.

— Mulţumesc foarte mult. Acum am înfipte în 
creier imaginea Samanthei plus cea a lui Blake Lively, 
cu trupul ei sexy.

Am aruncat înspre el cu un baton Milky Way.
— In orice caz, după ce am mâncat împreună nişte 

taco -  o experienţă oribilă, dar foarte scurtă -  ultimul 
lucru de care cu toţii aveam nevoie era să mai încer­
căm să facem şi conversaţie, aşa că, în secunda în 
care am intrat în casă, eu şi James am zis amândoi 
în acelaşi timp: „Sunt aşa de obosit/ă“. După o rundă 
dureroasă de urări de noapte bună, James mi-a ară­
tat unde era dormitorul şi mi-a comunicat: „Noi o să 
dormim aici, pe canapea".

— Cam stânjenitor, a zis Tommy râzând şi mân­
când un Twizzler, într-un aşa fel încât îmi venea 
să-ncep să mănânc şi eu acelaşi baton, pornind însă 
din capătul opus.

— Exact. Am intrat în dormitor, mi-am împăturit 
hainele şi le-am pus pe un scăunel pe care îl recu­
noscusem: provenea din vechiul dormitor al lui James. 
M-am străduit să nu izbucnesc în plâns şi-am strigat: 
„Hei, voi, eu sunt în regulă aici!" Ceea ce nu era 
adevărat, aşa că am băgat capul pe uşa de la sufra­
gerie. James şi Sam stăteau pe canapea. „Voi, doi, 
puteţi... ştiţi voi." Nici nu puteam să mă uit la el. 
„Faceţi-vă treaba aici. Cum vreţi." Şi-am pocnit din 
degetele arătătoare. Cred că intenţia mea a fost să 
indic două corpuri care stau unul lângă celălalt pe 
canapeaua extinsă, dar, din cauza felului în care-mi 
pocnisem degetele, dădusem impresia, mă rog, de 
„pocnitură". Am închis uşa, dar când Samantha s-a 
dus la duş şi a dat drumul la apă, James a intrat 
în camera mea, cu pantalonii lui de trening şi tricoul 
şifonat. S-a aşezat pe marginea patului şi şi-a spri­
jinit capul în mâini.

— Idiotul, a zis Tommy. Voia o partidă în trei?
— Nu. Mi-a şoptit: „Dacă-i mai spuneai o dată 

«E grozav, fooooarte grozav», să ştii că te omoram."
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Şi m-a implorat: „Te rog, încetează să te mai comporţi 
atât de fals“. In clipa aia mă simţeam incredibil de 
ataşată şi de atrasă de el. Aveam ideea asta fixă în 
minte că noi funcţionam, în mod oficial, mai bine ca 
iubiţi decât ca prieteni, numai că el nu era de aceeaşi 
părere. Aşa că am strâns în braţe o pernă cu impri- 
meu indian, care mirosea a pisică, şi m-am concentrat 
asupra unei crăpături din tavan. James a zis: „îmi 
pare foarte rău, Allie. Am fost aşa de fericit că vei 
veni pentru câteva zile şi mi-a fost dor de tine.“ Apoi 
m-a imitat lovindu-şi degetele unul de celălalt. „îmi 
spui că vrei să ne facem treaba? în primul rând, să 
zici chestia asta, e ceva mai mult decât ciudat şi 
jenant."

— Treaba asta o să meargă foarte bine, mi-a spus 
Tommy ridicându-se. îmi place. îmi aminteşte de Când. 
Harry a cunoscut-o pe Sally, numai că protagoniştii 
nu sfârşesc împreună. Ceea ce, de fapt, e mai realist, 
se îndepărtează de happy-endurile hollywoodiene. 
Prieteniile dintre bărbaţi şi femei devin relaţii sexu­
ale, se pervertesc şi ajung jenante tot timpul. Asta-i 
adevărul. Oamenii devin posesivi şi geloşi pe iubita 
sau iubitul prietenului, pentru că el sau ea a căpătat 
mai multă putere, şi cred că gelozia înseamnă iubire, 
dar nu întotdeauna e aşa. Poţi să dezvolţi toată poves­
tea asta în scenariu.

— Ei, în seara aia, eu cu siguranţă mă simţeam 
posesivă. Normal că nu voiam ca James să şi-o tragă 
cu altcineva la trei metri distanţă de capul meu. Voiam 
să-i zică tipei ăleia să se care la ea acasă şi apoi să 
facă dragoste cu mine. Intensitatea sentimentelor pe 
care le aveam pentru el m-a speriat îngrozitor.

— Te cred! a strigat Tommy de pe canapea, de 
unde mă asculta cu ochii închişi, cu firimituri de pră­
jitură împrăştiate pe tot pieptul şi cu altele trans­
formate în pudră pe pernele albe de sub el. Dar 
continuă, te rog.

— Ca de obicei, după asta, James m-a strâns cu uşa, 
zicându-mi: „Ce vrei tu, Allie?" Foarte convenabil:
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mă întreba pe mine, în loc să spună chiar el ceva cu 
înţeles.

— Şi tu i-ai zis?
— Păi, am încercat să scap şi i-am spus: „Ştii 

ceva? Mâine avem toată ziua la dispoziţie să discu­
tăm despre asta, iară o ţipă goală la tine în duş.“ 
După care i-am zâmbit fals.

— Strategie care trebuie să fi funcţionat.
Telefonul de pe birou a început să sune. Era tre­

cut de miezul nopţii. Nu voiam să discut cu Wade 
în prezenţa lui Tommy, dar am ridicat receptorul 
spunând răstit un „Ce-i?“. Am auzit doar cum a fost 
închis telefonul.

— Cine era? S-a întâmplat ceva? m-a întrebat 
Tommy.

— Greşeală. Să ne întoarcem la ale noastre.
Am încercat să reiau firul relatării, dar eram tul­

burată de cele două apeluri ratate: cel de acum şi 
cel de mai devreme, după ce văzusem SUV-ul.

— în orice caz, înapoi în apartamentul de student 
dezordonat. James m-a bătut cu palma pe picior şi 
s-a ridicat zicându-mi: „Am un curs la prânz, dar da, 
presupun c-o să avem timp să vorbim." Apoi a oftat 
din rărunchi, ca un om deprimat şi înfrânt. A doua 
zi, în lumina strălucitoare a soarelui, între cursul 
lui şi ora când Sam putea să bată la uşă şi să ne 
surprindă din nou, nici unul dintre noi n-a părut 
chitit pe o partidă grăbită de pipăituri. înainte de a 
pleca spre San Francisco, să-l vizitez pe James, nu-mi 
închipuisem nici o Samantha în peisaj. îmi imagina­
sem doar lumânări, intimitate totală şi tot timpul 
din lume la dispoziţia noastră.

— Ce romantică eşti! a adăugat Tommy.
I-am ignorat remarca şi am continuat:
— „Tu eşti de vină", mi-a spus, într-un târziu, 

James. „Tu eşti cea care..." -  şi şi-a pocnit degetele 
arătătoare împreună -  „care a fost cu toţi nenoroci­
ţii din Massachusetts." I-am spus că nu fusesem cu 
toţi şi că exagera.
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Am aşteptat ca Tommy să analizeze această nouă 
informaţie, ceea ce a şi făcut cu promptitudine:

— OK, deci ţi-ai tras-o cu tot felul de ţipi la întâm­
plare ca să-ţi scoţi din minte durerea, ceea ce doar 
a adâncit-o. O strategie de rahat, dar foarte des întâl­
nită. Cu trecutul vostru disfuncţional, mă şi mir că 
tu şi James reuşiţi acum să întreţineţi o prietenie 
oarecum normală. Şi ce s-a mai întâmplat?

— James a venit lângă pat şi şi-a pus mâinile pe 
umerii mei, după care s-a aşezat şi mi-a sprijinit 
capul în braţe. Şi mi-a zis: „Am nevoie de un semnal. 
OK?“.

— Slavă Domnului pentru James! a urlat Tommy.
— Uşa de la baie s-a deschis şi s-a închis cu un 

zgomot puternic. Eram terifiată, aşa că am zâmbit 
şi-am spus: „Cred că Sam e curată".

— Brutal, a comentat Tommy.
— Da, o replică brutală. N-am putut să dorm deloc. 

Am ascultat, mai întâi, o conversaţie purtată în şoaptă, 
apoi probabil o ceartă, după care nişte sunete ca 
nişte mieunături scoase de ea -  de parcă ar fi vrut 
să-l seducă. Poate că a şi facut-o. Nu conta. Nu puteam 
să mai dau ochii cu ei încă o dată. îmi amintesc cum, 
în noaptea aia, am stat singură în patul lui mare. 
îl doream aşa de mult, că mă durea tot pieptul. A doua 
zi dimineaţă, am fugit în oraş înainte ca ei să se 
trezească. Am stat într-un „Jack in the box", de lângă 
autostradă, şi-am plâns peste sendvişul unsuros cu 
ou. Aerul era greu de la mirosul de grăsime prăjită.

M-am uitat la Tommy; nu mai era întins. Stătea 
în fund, concentrat, cu coatele pe genunchi. Apoi s-a 
ridicat, a venit până la birou şi a început să mă sărute 
încet. Limba lui desena cercuri în gura mea. Şi-a 
strecurat o mână în sutienul meu, iar pe cealaltă a 
dus-o către fermoarul de la pantaloni.

După vreo două minute, s-a oprit ca să respire. 
Degetele lui îmi atingeau obrazul.

— O să plec acum, m-a anunţat el, deşi eu mi-aş 
fi dorit să se adâncească şi mai mult pe sub hainele
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mele. Ia tot ce mi-ai povestit şi scrie scena asta. Să 
nu omiţi nici măcar un crâmpei.

Trei ore mai târziu, am salvat documentul. încheia­
sem o scenă care, trebuia să recunosc, îmi plăcea. 
Agitată din cauza tensiunii sexuale dintre mine şi 
Tommy, din cauza discuţiei dure cu Wade, a telefoa­
nelor fără cuvinte şi a cofeinei, m-am ghemuit pe 
canapea, mi-am îngropat faţa adânc în perna care 
încă mai păstra aroma proaspătă a şamponului lui 
Tommy şi am alunecat într-un somn fără vise.
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21
Sub maja h i

A doua zi după-amiază, după ce am trimis acel 
episod de scenariu întregii clase, şi după ce am scris 
prezentarea panelului final pentru festivalul de film, 
pe care am subliniat-o cu markere roz, portocaliu şi 
mov, aşa cum îmi ceruse Murray, i-am trimis un SMS 
lui Jackie, ca să stabilim o întâlnire la o oră când 
ştiam că Georges şi capii industriei vor fi părăsit 
restaurantul. începusem să cred o parte din lucrurile 
pe care tânăra mi le spusese, ba chiar îmi făceam 
griji pentru siguranţa ei -  mă întrebam dacă avea 
cunoştinţă de SUV-ul care o urmărise. Nu ştiam dacă 
acele două apeluri pe care le primisem eu aveau vreo 
legătură cu toate astea, dar intenţionam să o întreb.

Cu mâini tremurânde, i-am dat banii taximetris- 
tului care mă lăsase în faţă la Tudor Room. Inima 
îmi bătea cu putere din cauza unei frici bizare, în 
vreme ce picioarele mă purtau în sus, pe scările resta­
urantului în care nu aveam ce să caut în plină zi. 
Auzeam în minte voci -  acele voci care admonestează 
omul şi-i cer să-şi reconsidere planul. Dar nimic nu 
ar fi putut să mă pregătească pentru ceea ce am văzut.

Cât am aşteptat în holul de la intrare, câţiva chel­
neri aranjau mesele în depărtare.

— Pe mine mă căutai? s-a auzit dinspre bar o 
voce de femeie.

— Mă bucur că ai vrut să vii.
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Jackie. Ca de obicei, îşi bea cafeaua de parcă s-ar 
fi relaxat pe terasa unui mic bungalow de pe malul 
Mediteranei. Tânăra mi-a zâmbit.

— Ce vrei să bei?
— Doar un ceai.
M-am aşezat şi-am încercat să-mi găsesc o poziţie 

confortabilă ca să pot vorbi din nou cu femeia care-mi 
spusese, în mod direct, că se culcase cu soţul meu.

Când Jackie s-a rotit cu scaunul ca să ajungă cu 
faţa spre mine, am aruncat o privire scurtă la talia 
ei subţire, pe care Wade probabil o îmbrăţişase. In 
clipa aia m-am gândit de unde aş fi putut face rost 
de nişte cianură. Dar, înainte, aveam nevoie de infor­
maţii suplimentare... iar poveştile lui Jackie deve­
neau, cu fiecare zi, din ce în ce mai credibile.

— Ai început să înţelegi conexiunile? Ai întrebări? 
încă mai ai dubii când te privesc în ochi şi-ţi spun 
că pe tine n-o să te mint niciodată?

Probabil că Jackie nu mă minţise.
— Te afli cumva într-o situaţie nesigură sau dubi­

oasă? am întrebat-o. Trebuie să ştiu neapărat.
Fata a clătinat din cap şi mi-a zâmbit cu bunăvoinţă.
— Nu. Te asigur că nu.
— Păi, te-am urmărit aseară, când ai plecat de 

la eveniment. După ce m-ai împuns în coaste şi-ai 
luat-o la sănătoasa.

— Am vrut doar să-ţi fac semn că Max, Camilla 
şi Wade fac lucruri împreună. Iar Camilla, când a 
vorbit cu tine, credea că tu cunoşti toate detaliile 
conturilor de peste hotare. Asta nu-ţi arată că...

— Jackie, te-am văzut când ai plecat. Un SUV 
mare te-a urmărit în josul străzii.

— Nu e nici o problemă. îţi garantez.
Părea atât de sigură pe ea, încât şi eu am început 

să mă simt puţin mai bine. M-am uitat prin încăpere 
şi-am remarcat spatele unui bărbat, un spate pe care 
începusem să-l cunosc destul de bine. Dar asta era 
imposibil.

— Aăă, Jackie. Scuză-mă puţin.
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M-am ridicat şi-am pornit-o, ca în transă, spre 
omul care-mi atrăsese atenţia.

Un bărbat cu o structură masivă aranja nişte sti­
cle de vin într-un dulap de lemn special aflat lângă 
podiumul lui Georges. La început, n-am fost sigură, 
dar când tipul s-a aplecat să ridice nişte cutii cu vin 
grele, i-am remarcat coapsele inconfundabile. L-am 
bătut pe umăr.

Tommy s-a răsucit spre mine şi-a izbucnit în râs.
— Ce faci aici? La cât ai muncit, ar trebui să dormi.
— Nu. Ce faci tu aici?
— Asta e unul dintre locurile unde ofer consul­

tanţă pentru achiziţia de vinuri bune la licitaţie. Arăţi 
aşa de speriată -  ce, nu crezi că lucrez în restaurante 
aşa de drăguţe ca ăsta?

— Am crezut, nu ştiu, că nu neapărat aici, cu 
afacerişti care...

— Te comporţi ca o snoabă. Crezi că nu pot...
— Nu, nu, nu asta am vrut să spun. Atât doar 

că locul ăsta e atât de diferit de genul în care mi-am 
închipuit că tu...

— Ei bine, să ştii că îl asist pe principalul expert 
somelier furnizându-i chilipiruri pe care altfel nu le-ar 
fi găsit. Chiar ieri am descoperit pentru ei, la o lici­
taţie, nişte vinuri excelente, fiindcă -  mă crezi sau 
nu -  până şi restaurantul ăsta se uită la preţ.

Tommy s-a îndreptat de spate, m-a mângâiat pe 
obraz cu dosul palmei, după care mi-a alintat lobul 
urechii cu vârfurile degetelor.

I-am dat mâna la o parte.
— Dar nu mi-ai spus că lucrezi aici! Niciodată 

nu mi-ai zis „Ah, ofer consultanţă celor de la Tudor 
Room\“.

— Ce naiba e cu tine, Allie? Doar pentru c-am 
lucrat în magazinul de băuturi al unchiului meu, în 
Rockaway, asta nu înseamnă că nu mă pricep la vinuri. 
Să ştii că mă pricep la vinuri destul de bine, iar 
unchiul meu m-a învăţat foarte multe.
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— N-am vrut să-ţi insult cunoştinţele în materie 
de vinuri, ce-am vrut să spun a fost că...

— Ei, aşa a sunat. Ai vreo problemă cu restau­
rantul ăsta?

Da, mă deranja că Tommy era acolo şi aveam o 
mare problemă începând cu faptul că Wade luase 
masa la Tudor Room -  trecând notele de plată în 
contul revistei Meter -  cel puţin o dată pe săptămână 
în ultimii douăzeci de ani. Tommy nu mă întrebase 
nimic despre soţul meu, ceea ce părea a fi o înţelegere 
nerostită pe care o făcuserăm împreună încă de la 
acel prim sărut -  nici măcar nu-i spusesem că-1 cheamă 
Wade. M-am dat înapoi, în timp ce Tommy încerca 
să mă tragă spre el.

— întrebarea e, Allie, ce cauţi tu aici?
Mi-am smuls mâinile din mâinile lui.
— Eu, ăăă, trebuia să verific ceva.
— Să verifici ce? Abia peste câteva ore se poate 

lua cina aici.
— Păi, eu eram aici şi trebuia să mă întâlnesc, 

uneori organizăm întâlniri în saloanele private, vreau 
să spun c-am lăsat ceva...

— Allie, nu e nimeni aici.
Tommy a aruncat o privire scurtă peste umăr.
— De fapt, de ce nu vii tu aici, în spatele cutiilor, 

ca să te salut cum trebuie?
Şi m-a luat de-o mână, pe care eu mi-am retras-o 

însă imediat.
— Ce-i cu tine? De ce eşti aşa de nervoasă?
— Pur şi simplu, nu mă aşteptam să te văd aici. 

E neobişnuit.
— Pentru mine nimic nu e neobişnuit exceptând 

faptul că te văd pe tine aici, mi-a şoptit Tommy la 
ureche. Termin într-o oră. Hai să mergem să sărbă­
torim scena pe care ai predat-o.

M-am uitat în spate, ştiind că Jackie ne privea.
— O să fii în zonă? Eu trebuie să cobor la subsol 

să fac un inventar. îţi trimit un SMS mai târziu. 
Trebuie să-mi continui munca de explorare prin jean- 
şii ăia ai tăi.
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— Ăăă, cred, poate, bine, am răspuns, încă şocată.
Apoi Tommy a luat-o pe scări, în jos.
M-am întors la Jackie şi mai ameţită.
Tânăra a chicotit.
— Deci îl cunoşti pe Tommy?
— Te rog, nu-mi spune că şi tu îl cunoşti.
— Ştiu că e tipul drăgălaş cu vinurile, care lucrează 

aici cu jumătate de normă şi care are în jurul lui o 
lumină în care toată lumea vrea să se scalde.

Am încercat să minimalizez relaţia mea cu Tommy 
cât de mult am putut.

— Da, e doar aşa de ciudat. Mergem împreună 
la acelaşi curs şi, uneori, lucrăm împreună pe sce­
narii, dar nu-1 cunosc aproape deloc şi...

— Şi te-a vrăjit.
— Ce vrei să spui cu asta?
— Aşa mi s-a părut. Felul în care te-a mângâiat 

pe obraz mi-a spus la fel de multe de parcă ţi-ar fi 
smuls sutienul de pe tine.

— Prostii!
M-am aşezat, chinuindu-mă mult prea tare s-o 

conving pe Jackie de contrariu -  turuiam ca o moară 
stricată:

— Prostie totală! Adică nu-1 ştiu decât de la cursul 
de scenaristică, care ne ajută pe amândoi cu scena­
riile astea dezastruoase şi...

— Nu-ţi mai bate capul! N-am făcut decât să leg 
lucrurile, mi-a spus ea, dându-şi ochii peste cap. Tipul 
ăsta se îndrăgosteşte în fiecare săptămână. E foarte 
sentimental.

— Ştiu, i-am răspuns.
Mă prinsese. Văzuse cum mă atinsese Tommy şi 

nu doar pe obraz, ci şi felul în care îmi trăsese mâi­
nile către el. Doamne, cât mi-ar fi plăcut să mă cui­
băresc la pieptul lui, dar fusesem nevoită să mă abţin! 
Mă gândisem îndelung la discuţiile noastre şi reali­
zasem că-mi păsa foarte mult de ce credea Tommy 
despre serviciu şi despre mine. Insă, fireşte, acum 
trebuia să mă prefac distantă. Mă aflam în faţa unei 
seducătoare de clasă.
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— Adică îi cunosc partea emoţională. De când m-a 
ajutat o dată la cursul de scenaristică. Asta-i tot.

— Chiar eşti interesată de el?
Aş fi vrut să spun: Dacă reuşesc vreodată să-mi 

fac curaj şi să sar din camionul numit Wade, atunci 
s-ar putea ca Tommy să fie barca mea de salvare. 
Dar am tăcut. Continuam să-mi văd de misiunea mea, 
încă neîndeplinită, de a descoperi de ce Jackie intrase 
cu buldozerul în viaţa mea.

— Aici nu e vorba de mine şi de Tommy. Chiar 
nu ăsta e motivul pentru care mă aflu aici, i-am spus 
pe un ton serios.

— Ai un portofoliu de clienţi extraordinar şi un 
şef imposibil, autodistructiv şi obsedat de propria lui 
persoană, iar tu ar trebui să te concentrezi, în momen­
tele tale libere, pe scenariul ăla al tău, nu pe Tommy -  
dacă asta e ceea ce-ţi doreşti, bărbaţi din ăştia se 
găsesc cu sacul.

Jackie nu-1 cunoştea pe Tommy. Nu avea cum să 
priceapă cât de bine mă înţelegea omul ăsta pe mine. 
Trebuia să schimb subiectul.

— Cum de ştii atâtea despre Murray? Aţi avut 
vreo aventură?

La auzul acestor cuvinte, Jackie şi-a lăsat capul 
pe spate.

— Uau! în nici un caz. Sunt doar hotărâtă să 
înţeleg care e rolul lui în toată povestea asta. Vreau 
să recunoască nişte lucruri de care acum nici măcar 
nu ştie.

— De ce? Şi în legătură cu ce? Murray e cea mai 
transparentă persoană pe care o cunosc, i-am spus 
tinerei, de-acum mai îngrijorată ca oricând în privinţa 
slujbei şi a finanţelor mele.

Cu un gest discret, mi-am tras geanta mai aproape 
de mine. Acolo se găsea singurul as pe care-1 mai 
aveam în mânecă -  al doilea flash drive, cel pe care 
copiasem toate informaţiile. Apoi am încercat să schimb 
din nou subiectul. Desigur că nu aveam destulă încre­
dere în Jackie ca măcar să iau în calcul posibilitatea 
de a-i da respectivul flash drive.
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— Putem să vorbim puţin despre tine? Am înţe­
les că adori să-i urăşti în mare parte pe oamenii care 
vin aici şi care sunt îmbătaţi de propria lor putere. 
Crede-mă că şi mie îmi place la fel de mult: nici eu 
nu provin din lumea asta -  după părerea mea, indi­
vizii ăştia se poartă ca nişte extraterestri dar de 
ce asta contează atât de mult pentru tine? Şi de ce 
ai venit la vizionare? Ce ştiai dinainte şi cum?

întrebările mi se iveau în minte mai repede decât 
izbuteam să le rostesc.

— Ţi-am explicat aproape totul. în timp, o să înţe­
legi şi de ce, în clipa asta, nu pot să-ţi spun un anume 
lucru. Trebuie, mai întâi, să mă lămuresc eu, să fiu 
sigură. Dar pot să-ţi mai spun ceva: ştiam că aveau 
o grămadă de acţiuni Luxor şi că sperau ca valoarea 
acestora să crească. Câteva poveşti media foarte sim­
ple, despre o falsă potenţială preluare, au determinat 
creşterea bruscă a acţiunilor. Ceea ce e foarte bine 
când, în secret, deţii o mulţime de astfel de acţiuni. 
Sunt convinsă că asta nu e prima lor mişcare de acest 
fel. Grupul cel vesel a mai făcut asta. De fapt, ştiu 
că plănuiesc deja un nou basm media, care să deter­
mine creşterea şi mai mare a valorii altor acţiuni. 
Şi din manevrele astea vor scoate nişte bani foarte 
serioşi. Luxor n-a fost decât un exerciţiu, o joacă de 
copii în comparaţie cu ce au acum pe ţeavă.

Am ascultat-o pe Jackie cu atenţie, dar tot trebuia 
s-o combat. Pentru binele familiei mele.

— Din prima seară când l-am cunoscut pe Wade, 
omul acesta n-a vorbit decât despre cum îşi doreşte 
el să-i demaşte pe băieţii cei răi. Are chestia asta în 
sânge. De-asta îi şi place jurnalismul, e ca şi când 
ar avea o chemare pentru rolul de justiţiar sau ceva 
de genul ăsta. Wade are un spirit ireverenţios, care 
se răscoală împotriva oricărei forme de autoritate. 
Pur şi simplu, mi-e foarte greu să cred cş-mi spui tu.

Jackie m-a oprit punându-mi o mână pe braţ.
— S-ar putea ca rebelul din el să fi dispărut. Ca 

să ştii: soţul tău e niţel disperat şi mai mult decât 
falit.
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Apoi fosta amantă a soţului meu a luat o gură 
de cappuccino.

— Eu nu încerc decât s-o trezesc pe nevasta din 
tine.

— De unde ştii toate lucrurile astea? am între­
bat-o. Să facem abstracţie de căutatul prin spălăto­
riile bărbaţilor.

Am aruncat o privire înspre Tommy, ca să mă 
asigur că era încă la subsol şi nu asista la conver­
saţia mea.

— După ce te uiţi? m-a chestionat Jackie.
— După nimic, am vrut doar...
Tânăra s-a încruntat.
— Eşti topită după el?
— Ei, am vrut să fiu sigură c-a plecat...
Jackie a clătinat încet din cap, străduindu-se să

nu izbucnească în râs.
— Aici vorbim despre chestii mult mai importante. 
Am zâmbit uşor, conştientă că iar mă prinsese.

Şi a zâmbit şi ea.
— Ai dreptate.
— Nu-mi spune că eşti una dintre femeile alea 

care sunt în stare să cucerească lumea, dar care le 
îngăduie bărbaţilor să le conducă vieţile? Wade şi 
comportamentul lui copilăresc? Murray? Să-l adaug 
pe listă şi pe seducătorul Tommy?

— Eu nu las bărbaţii...
— Aşa arăţi şi aşa te comporţi, mi-a retezat-o Jackie, 

cu un zâmbet larg, blând şi iertător.
— Nu cred că e atât de simplu, am insistat. 
După care nu m-am putut abţine să nu adaug:
— Nu ştiu multe femei -  şi aici mă includ şi 

pe mine -  care sunt capabile să fie atât de dure, la 
comandă, aşa cum pari să fii tu. Uneori bărbaţii sunt 
o obsesie nesănătoasă...

— Ah, Doamne, atunci trage-le-o bărbaţilor ălora. 
Jackie a continuat să mă privească furioasă şi a

mai luat, încet, o gură de cafea.
— Ei, să-i ignori e mai uşor de zis decât de făcut...
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— Nu asta am vrut să spun, mi-a răspuns tânăra.
Chipul ei superb se afla foarte aproape de al meu.
— Am vrut să spun că, literalmente, trebuie să 

le-o tragi. De ce să te torturezi atât din cauza lui 
Tommy? De ce îi rezişti? Fă-o şi cu asta basta.

Mi-am lipit palma de frunte.
— Am nevoie de Tommy ca să mă ajute la scris, 

dar n-am nici cea mai mică intenţie să mă culc cu el.
— Ce atitudine încântătoare şi atât de eduardi- 

ană! îl inciţi. Tocmai l-am văzut trăgându-te în dula­
pul ăla de parc-ar fi vrut să te atace. Nu trebuie 
decât să i-o tragi şi să vezi dacă, pentru tine, există 
ceva acolo, în relaţia dintre voi.

Ideea mi se părea atrăgătoare din mai multe puncte 
de vedere.

— Ei, ultima dată când am verificat eram încă 
măritată.

— Cum poţi să fii atât de pudică? Eşti încă în 
floarea vârstei!

Tânăra a lins spuma din ceaşca de cappuccino.
— Jackie, dacă vrei să vorbim, aşa, ca între fete, 

şi dacă vrei să am încredere în tine, să ştii că o să 
mă gândesc la asta, dar nu-ţi promit nimic. Şi-acum 
hai s-auzim povestea ta, am spus, sorbind câte o gură 
de ceai călduţ şi punându-i întrebări. Ai un iubit, 
ceea ce te ajută să faci pe dura, la comandă, în orice 
privinţă? Ai lăsat măcar vreun bărbat să intre în 
viaţa ta? Pe tine nu te-a obsedat niciodată un bărbat, 
nu te-a vrăjit nici un bărbat, nu te-a controlat?

Fata a închis ochii şi a scuturat din cap.
— Nu chiar.
— Asta nu e un nu categoric.
— Păi, am cunoscut pe cineva care e puţin diferit, 

de fapt, foarte diferit şi special, dar încă nu am făcut 
următorul pas spre el... în privinţa celorlalţi -  tânăra 
a rânjit şi a mai sorbit o dată din băutură - , mie 
îmi place sexul şi-mi place sexul fără obligaţii.

— Ei, şi eu m-am culcat cu câţiva bărbaţi cât eram 
în liceu şi-n facultate, am răspuns, apărându-mi
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capacitatea de a face sex doar pentru distracţie. M-am 
curvăsărit şi eu în felul meu.

— Auzi la tine, a zis Jackie, înclinându-şi capul, 
într-un gest de dispreţ. Nu te-ai curvăsărit. Ai testat 
marfa, te-ai lămurit ce vrei.

— Nu, nu cred că-mi păsa prea mult de calitatea 
mărfii.

La drept vorbind, nici măcar nu mă uitam la marfa, 
darămite să-i mai verific şi data de expirare.

— Ei, de ce nu poţi să faci asta şi acum? m-a 
întrebat ea, ca şi când mi-ar fi sugerat să încerc o 
pereche nouă de pantofi.

— Poate că vreau să-i dau un exemplu mai bun 
lui Lucy.

Cred că m-am uitat la Jackie cu acea privire con­
descendentă pe care mamele o au atunci când se uită 
la femeile fără copii. Insă pe ea nu a interesat-o.

— Deci preferi această stare de tânjire, în care 
te afli acum cu Tommy, această situaţie în care te 
temi şi de umbra ta şi de propriile dorinţe şi care te 
împiedică să-ţi dai seama ce-ţi doreşti cu-adevărat?

Evident, era rândul lui Jackie să adopte atitudi­
nea condescendentă.

— Şi-apoi soţul tău deja face asta, aşa că de ce 
n-ai face-o şi tu?

— Păi, faptul că el greşeşte nu înseamnă că şi 
eu trebuie să greşesc la fel, i-am răspuns ridicând 
tonul.

Nu mă simţeam deloc confortabil deschizându-mi 
sufletul în faţa lui Jackie, dar îmi şi plăcea să-i aud 
părerea -  care dovedea mai multă independenţă decât 
eram eu capabilă să-mi ofer. în afară de Caitlin şi, 
în rare ocazii, în afară de câteva mame drăguţe de 
la şcoală, nu-mi plăcea să las oamenii să ştie ce simt 
în adâncul meu, ceea ce înseamnă că nu mă deschi­
deam, în mod natural, faţă de multe prietene. în plus, 
James mă înţelegea mai bine decât oricine pe lume. 
Iar asta mi-era de-ajuns.

Jackie mi-a făcut un semn de încurajare cu mâna.
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— Sexul e ceea ce consideri tu că e. Dacă vrei, 
poate fi doar un gest de eliberare. întreabă orice băr­
bat.

— Poate tu consideri că e libertate, dar eu nu 
sunt aşa de sigură...

— Pentru mine nu înseamnă nimic, dacă nu vreau 
să însemne ceva.

Tânăra a clătinat din cap la auzul simplificării 
mele.

— Iar dacă sunt îndrăgostită, asta înseamnă totul, 
îmi acord libertatea de a face această alegere în fie­
care zi. Tu te conformezi dorinţelor tale sau dorin­
ţelor pe care societatea vrea să le ai? Ai grijă să nu 
ajungi să mergi prin oraş cu litera stacojie lipită pe 
piept, cu arsenicul lui Bovary, cu toate rahaturile 
ale înfiorătoare din categoria „pedepsiţi-o pe femeie".

— Romanele alea sunt vechi de peste o sută de 
ani.

Jackie şi-a înnodat paiul sub formă de inimă, după 
care mi l-a aruncat în faţă.

— Exact! Tu urmezi nişte precepte învechite, a 
conchis ea, sorbind ultima picătură de cappuccino şi 
strecurându-şi laptopul micuţ în geantă. Trage-i-o, 
dacă asta îţi doreşti. Nu suntem în Arabia Saudită.

Apoi, apropiindu-se de urechea mea:
— Orice-ai decide, nu lăsa societatea să te închidă 

într-o cutiuţă.
M-am uitat în ochii ei de un căprui catifelat -  în 

lumina scăzută, pupilele lui Jackie erau enorme. 
Părerea mea despre ea se schimbase: considerasem 
iniţial că femeia asta era nebună şi că trebuia nea­
părat s-o urăsc (sau s-o otrăvesc) şi ajunsesem să 
cred că era posibil să aibă dreptate, din mai multe 
puncte de vedere.

— Nu cred c-o să fac nimic şi, chiar dacă aş face, 
tot nu te-aş anunţa pe tine, dar am să mă gândesc 
la ceea ce mi-ai spus. Asta o să fac.

— Păi, gândeşte-te! Şi dacă decizi să-ţi faci pofta, 
fii atentă la tipii de 30 de ani sau mai mici. Ştiu că
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Tommy a trecut de pragul celor treizeci de ani, cât 
are...

— Treizeci şi doi.
— Ei, după cum arată, e un imprevizibil.
— La ce să fiu atentă mai exact?
Jackie şi-a umezit buzele şi s-a ridicat să plece.
— Eh, ştii şi tu...
— Nu sunt tocmai virgină şi nu eram nici când 

m-am măritat cu Wade, i-am răspuns.
— Cred că bărbaţii pot fi categorisiţi în funcţie 

de decadă. Cel puţin, eu pot să fac asta.
Jackie mi-a dat o replică de expert. Ceea ce părea 

să şi fie.
— Tipii trecuţi de cincizeci de ani sunt cu toţii 

disperaţi să demonstreze că încă mai pot. încearcă 
să se dea în spectacol apelând la poziţii inconfortabile, 
care nici măcar lor nu le plac.

M-am gândit la Wade, care se apropia de cincizeci 
de ani. Mi l-am închipuit în pat cu Jackie, compor- 
tându-se ca un idiot -  adoptând nişte poziţii de armă­
sar sălbatic la care nici nu mă puteam gândi. O parte 
din mine se simţea umilită de asocierea cu el.

— Continuă.
— Cei de treizeci şi patruzeci de ani sunt cam la 

fel. Ştiu cum să-i facă plăcere unei femei şi ştiu ce 
le face şi lor plăcere. E destul de simplu. Le place 
ca femeia să fie excitată şi înţeleg că, dacă o excită 
pe ea, e mai bine pentru amândoi. Adică preferă sexul 
normal, plăcut, ca şi când -  închipuieşte-ţi -  ăsta ar 
fi chiar ţelul acţiunii.

— Şi cei sub treizeci de ani?
— După cum descopăr, se pare că acum asta e 

decada imprevizibililor.
— Descoperi tu sau îţi spun prietenele tale..., nu 

m-am putut abţine să o întreb.
— Păi, să spunem că e o combinaţie de documen­

tare directă, la faţa locului, şi de informaţii pe care 
le aflu de la alţii. Cei sub treizeci de ani sunt, cu 
siguranţă, obsedaţi de pornografia care se găseşte pe
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Internet. Urmăresc filmuleţele alea de parc-ar fi la 
un seminar la facultate. Aşa au învaţat ei cum se 
face sex. Nu ca pe vremuri, când bărbaţii învăţau 
mişcările de la bona cea sexy din josul străzii, când 
învăţau de la o femeie ce-i place cu-adevărat unei 
femei. Ăştia se uită la filme porno, se masturbează 
uitându-se la ele, le copiază, le imită şi habar nu au 
că există şi un alt fel de a face sex. Când sunt cu 
tine, te plesnesc peste fund din senin sau devin prea 
brutali şi te imobilizează în pat. In principiu, tot tim­
pul ei i-o trag femeii ca nişte staruri porno şi au 
pretenţia ca şi femeia să facă acelaşi lucru.

— Iisuse, sună oribil! Şi asta-i tot sau ar mai fi?
— Multe. Dar acum sunt în întârziere şi trebuie 

să plec.
Jackie şi-a aruncat geanta pe umăr şi, pregătindu-se 

de plecare, mi-a şoptit:
— Adevărul e că toţi vor să imite scena orgasmu­

lui din filmele porno. Sunt prea proşti şi prea imaturi 
ca să priceapă că scena orgasmului e doar pentru 
privitori, nu ca s-o pună în practică, în viaţa reală, 
şi oamenii normali.

— Şi când spui scena orgasmului te referi la...
Vorbisem ca fata din oraşul pescăresc din care

veneam.
— Le place să-şi verse bucuriile mai curând pe 

tine decât în tine. Uită că nu există nici un privitor 
care să aştepte marele final. Şi dacă nu înţelegi unde 
bat, vreau să spun să-ţi aşezi o batistă pe faţă. Ca 
să mă exprim delicat. Sau masează-te cu bucuriile 
lor. Se presupune că-ţi fac bine la piele.

— Ah! am pufnit eu. Mulţumesc pentru toate sfa­
turile.

Zâmbetul care i-a înflorit brusc pe buze lui Jackie 
a luminat întreaga încăpere.

— Nu-mi mulţumi încă. N-am de unde să ştiu 
exact. Poate că, în ciuda emoţionalităţii şi pasiunii 
lui, Tommy nu se pricepe în pat. N-ar fi ironic?

— Ba da, am râs eu jenată şi fără prea multă 
tragere de inimă. Ar fi absolut hilar.
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Jackie mi-a aruncat o privire piezişă şi intensă. 
Apoi şi-a luat geanta şi m-a sărutat uşor pe obraz.

— Sunt convinsă că tu poţi să obţii ce-ţi doreşti 
în patul oricui ai fi şi indiferent de vârsta bărbatu­
lui. Dar gândeşte-te la ce ţi-am spus despre tipii din 
viaţa ta, care au prea multă putere asupra ta. Am 
vorbit serios.
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CaftduiJiQ dogoiirtoaiie.

A doua zi, la birou, nu m-am gândit decât la teo­
ria lui Jackie despre bărbaţi şi vârsta lor. In ceea 
ce priveşte ideile ei despre moralitatea sexului, o parte 
din mine voia s-o ucidă pentru că se culcase cu băr­
batul cu care mă căsătorisem (şi pentru că arătase 
atât de bine în timp ce făcuse asta), dar trebuia să 
şi recunosc faţă de mine însămi că-mi plăcea să aud 
o femeie vorbind în felul ăla. Cel puţin, ea nu-1 iubea 
pe Wade şi-l considerase doar o aventură, un bărbat 
de cincizeci de ani care încearcă să demonstreze ceva. 
Ceasul a bătut ora prânzului şi telefonul a început 
să-mi sune.

— Allie!
Murray a început direct, fără să mă mai salute. 

Avea o voce puţin cam gâfâită, chiar şi pentru cineva 
a cărui respiraţie era întotdeauna zgomotoasă, hârâ- 
ită şi chinuită, de parcă în orice secundă ar fi stat 
să facă un infarct miocardic.

— Fă ce-ţi spun.
— întotdeauna fac ce-mi spui, Murray.
— Da, ştiu, ştiu. Dar, de data asta, să n-o dai în 

bară şi să improvizezi ceva. Să faci exact cum îţi 
spun eu, m-a instruit şeful.

— OK, în primul rând, vorbeşti de parc-ai fi 
maică-ta, care nu e nici pe departe cine doreşti să fii 
în viaţă, iar ea în al doilea rând, eu n-o dau în bară.
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Mă temeam că se întâmplase ceva grav, dar nu 
voiam ca Murray să-şi dea seama cât ştiam.

— Aşa e. Dar m-am obişnuit să spun asta tuturor, 
îmi pare rău. Tu doar fa ce-ţi spun eu. Ai auzit?

— Da, i-am răspuns. Cred că treaba asta am sta- 
bilit-o deja.

— Trebuie să-ţi văd rapoartele, dar vreau să mi 
le aduci pe toate personal. în Southampton. Azi.

Asta nu suna deloc bine. De ce nu puteam să-i 
trimit rapoartele prin fax sau pe e-mail?

— Azi? Vrei să vin acolo? Stabiliserăm că ţi le 
prezint prin videoconferinţă.

— Nu, pentru că mai am nevoie de ceva. O să 
vină la tine un bărbat de la bancă. O să ajungă în 
holul de la parter în aproximativ trei minute. Anunţă 
portarul că omul poate să urce. Tipul o să-ţi livreze 
personal, la uşa biroului, un plic cu nişte documente. 
Nu e un curier, ci un bancher. Nimeni nu are voie 
să se uite la documentele respective. Nici tu. Nici 
tipul care ţi le aduce. Ai priceput? Plicul o să fie 
sigilat cu bandă adezivă. Ai grijă ca banda să nu fie 
ruptă pe niciunde.

— Şi ce trebuie să fac cu plicul ăsta? l-am între­
bat extrem de agitată.

— îţi muţi fundul pe autostrada Long Island şi 
mi-1 aduci mie. Şi dacă ai vreun accident şi maşina 
e pe cale să explodeze, iei hârtiile mele şi-ţi laşi afu­
risita de geantă să ardă.

Câteva minute mai târziu, un tip în costum, care 
arăta ca un bancher elveţian lipsit de umor, a apărut 
în cadrul uşii, după ce fusese lăsat de portar să urce. 
N-a stat decât patruzeci de secunde, după care a ple­
cat, fără să fi scos nici măcar un cuvânt.

Am băgat plicul -  sigilat cu o bandă adezivă roşie, 
pe care scria Confidenţial -  în geantă. Mă întrebam 
ce era în el, dar ştiam că nu puteam să-l deschid şi 
să aflu. Apoi mi-am strâns toate hârtiile şi-am 
ieşit în goană pe uşă, numai ca să dau nas în nas
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cu Caitlin, care-mi aducea un Frappuccino proaspăt, 
pentru coapsele mele. Telefonul a început să-mi sune 
din nou.

Era Wade.
— Ce-i? am urlat pur şi simplu.
— Ah, slavă Domnului că te-am prins!
— Ce-i? am urlat din nou.
— Sunt jos cu copiii.
— Jos unde?
— Jos, în clădirea ta.
— OK, foarte bine, dar eu lucrez azi toată ziua, 

aşa cum ţi-am spus. Şi ţi-am mai spus că trebuie să 
ţii tu copiii în a doua parte a zilei. Nu-ţi aminteşti? 
Iar eu acum trebuie să mă duc, din senin, la Murray, 
deci oricum nu pot să-i iau.

I-am făcut cu ochiul lui Caitlin în semn de mul­
ţumire şi-am înşfăcat paharul de plastic rece.

— Grozav!
Apoi Wade a adăugat îndepărtând telefonul de la 

gură:
— Le-ar plăcea să meargă la o plimbare cu maşina, 

nu-i aşa, copii?
Am închis ochii, încercând să nu spun „nenoroci­

tul naibii" cu voce tare.
— Wade, ţi-am explicat cât am de lucru. De câte 

ori nu te-am scutit eu de statul cu copiii atunci când 
erai copleşit la serviciu? De câte ori ţi-am spus până 
acum că trebuie să lucrez în loc să fiu principala 
persoană care se ocupă de copii? Niciodată. Ei, azi 
e altfel. E rândul meu să fiu copleşită. Nu pot să iau 
copiii şi să-i car cu mine până în Southampton. Ar 
fi o nebunie!

Am mimat din buze „nenorocitul naibii" către Caitlin 
şi i-am arătat cu degetul telefonul.

— Ştiu, ştiu, dar a intervenit ceva şi-n după-amiaza 
asta trebuie să joc o rundă de golf cu Max Rowland. 
Trebuie să discutăm despre un film din cadrul fes­
tivalului pe care s-a decis acum să-l sponsorizeze.
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Lansarea n-o să fie prea grozavă, iar eu pot să-l ajut, 
să fac puţin tam-tam. I-ar fi de mare folos. Aşa că...

— Despre ce trebuie să discuţi cu Max? Cronicile 
previzionare au fost deja trimise. Nu mai poţi să le 
recuperezi.

— Vrea să vorbim despre distribuţia internaţio­
nală, ca să-şi dubleze profitul din investiţia de aici 
şi de peste hotare. Maşina lui Max mă aşteaptă ca 
să mă ducă chiar acum la Bayonne Country Club.

— Nenorocitul naibii! Wade, tu vorbeşti serios? 
Golf? Asta e scuza ta pentru faptul că-mi dai peste 
cap prezentarea?

— Promit să mă revanşez faţă de tine...
— Să te revanşezi faţă de mine pentru ce? Pentru 

că m-ai înşelat pe tot parcursul căsniciei sau pentru 
că-ţi abandonezi copiii în cârca mea tocmai în ziua 
în care trebuie să-mi prezint raportul în faţa şefului?

Auzindu-mă, Caitlin a ridicat din sprâncene, dar, 
imediat, a început să-şi facă de lucru aranjându-mi 
dosarele şi schemele în geanta care zăcea pe jos.

Wade n-a zis nimic o bucată bună de timp, după 
care, în sfârşit, mi-a răspuns:

— Allie, îmi pare rău. Iisuse, suntem într-o situ­
aţie foarte nasoală acum! Eu, eu...

— Da, Wade, pentru ce vrei să te revanşezi mai 
exact?

— Mă refeream la situaţia nefericită de azi, la 
felul în care ni s-au dat planurile peste cap. Adică 
pentru asta vreau să mă revanşez faţă de tine.

— Nici pentru asta nu poţi să te revanşezi, Wade.
Şi i-am închis.
— Uau, a exclamat Caitlin. Deci, când spui că 

te-a înşelat, te referi la fata de la petrecere sau la 
incidentul ăla de demult, de când ai născut-o pe Lucy?

— Nu-ţi răspund la întrebarea asta.
Caitlin s-a uitat în ochii mei -  ceea ce a însemnat 

c-a fost nevoită să se ridice puţin pe vârfuri.
— Trebuie să-mi răspunzi. Trebuie să ştiu.
Am dat s-o ocolesc ca să ies din birou.
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— Şi de ce trebuie să ştii?
— Pentru că vreau să-ţi dau sfaturi bune, dar tu 

nu-mi furnizezi nici o informaţie, aşa că n-avem cum 
să găsim o soluţie.

M-am prăbuşit amărâtă pe canapeaua din hol, din 
faţa liftului, şi mi-am ascuns capul în mâini.

Prietena mea a început să-mi maseze spatele.
— Ce se întâmplă cu voi? Care e situaţia ta în 

toată povestea asta?
Am clătinat din cap.
— Dacă te îndrăgosteşti de cineva, care se dove­

deşte a fi un mincinos, dar tu tot mai iubeşti o parte 
din el şi, pe deasupra, mai aveţi şi copii împreună, 
să ştii că eşti terminată. Parcă Lucy şi Blake ar forma 
un bloc de ciment care mă ţine pe loc. Copiii ăştia 
merită familia pe care eu n-am avut-o. Iţi spun, Caitlin, 
mă simt absolut pierdută în tot dezastrul ăsta.

— Ei, poate că Wade, pur şi simplu, nu e exact 
bărbatul care a părut să fie atunci când l-ai...

— Wade e doar un copil mare. El vrea totul şi 
vrea totul acum. Şi e incitant din multe puncte de 
vedere, însă defectele lui sunt foarte, foarte reale. 
Şi produc o durere acută. Fiindcă dacă descoperi că 
partenerul tău te minte, asta nu înseamnă că legătura 
dintre voi se închide ca un robinet. Nu înseamnă 
decât că între voi începe să domnească o stare de 
confuzie şi, în cazul meu, o stare constantă şi iritantă 
de ce naiba fac eu acum?.

— Şi cât poţi să rezişti? m-a întrebat Caitlin, ca 
şi când situaţia ar fi afectat-o cumva şi pe ea. O să 
încerci să rămâi alături de el în ciuda, nu ştiu, în 
ciuda obiceiurilor lui?

— N-aş fi singura femeie din lume care a trecut 
cu vederea problema asta.

Mă durea inima şi mă simţeam inundată de un 
val de anxietate, fiindcă nu aveam nici cea mai vagă 
idee despre ce-mi doream sau cum puteam să-mi 
rezolv problema.
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— Uită-te la Jackie O., a zis prietena mea pe un 
ton disperat.

Am scuturat din cap şi m-am uitat la cămaşa 
îngrozitor de şifonată, cu care dormisem.

— Nu semăn în nici un fel cu Jackie O.
— Uită-te la Hillary Clinton! a schimbat direcţia 

Caitlin. Intr-o zi ar putea să devină preşedintele 
Americii. Şi-atunci o să putem spune că liderul între­
gii lumi libere a trecut cu vederea obiceiurile unui 
afemeiat!

Da, numai că era posibil ca eu să nu fiu capabilă 
să fac asta şi era posibil să nu izbutesc să găsesc 
nici eu soluţia corectă. Nu puteam spune că, indi­
ferent ce-aş fi ales să fac, la capătul drumului mă 
aştepta o Allie fericită. Şi aveam două posibilităţi: 
să-l părăsesc, să rămân singură cu copiii şi să mă 
confrunt cu cine ştie ce iad avea să mi se ridice în 
faţă sau să rămân cu el, simţind că n-am fost făcută 
pentru nimic din ceea ce a rezultat din căsnicia mea.

M-am ridicat în picioare, dreaptă, ca un soldat 
obedient şi-am apăsat pe butonul de la lift. Aveam 
de prezentat un raport în faţa şefului, aveam de livrat 
un pachet şi aveam şi doi copii obosiţi, care mă aştep­
tau în hol, într-o zi newyorkeză toridă, dezgustătoare 
şi îngrozitor de umedă. N-aveam nici o altă soluţie, 
decât să-i iau cu mine la întâlnirea cu Murray şi să-i 
fac cât de cât fericiţi hrănindu-i cu îngheţată rece. 
Prin toată fiinţa mea îmi viermuiau gânduri depre­
sive, dar am închis ochii şi am decis ca, deocamdată, 
să le îngrop pe toate.

în Manhattan există o regulă nescrisă care spune 
că „vara, în zilele de vineri, nu trebuie să pleci către 
Hamptons decât înainte de ora două sau după ora 
şapte". Niciodată în intervalul dintre aceste ore. Până 
am izbutit să îndes copiii în maşină şi să dau drumul 
la un film pe monitoarele ataşate de capotă, se făcuse 
unu şi jumătate.

Regula nescrisă se dovedea a fi greşită cu treizeci 
de minute, ceea ce n-a făcut decât să-mi intensifice
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gândurile depresive. Două ore mai târziu, stăteam 
pe autostrada Long Island, prinsă în furtuna de dinainte 
de ora de vârf, printre cei care aveau afaceri în zonă 
şi bogătaşii care plecau în Hamptons pentru weekend. 
Asta se întâmpla în jurul bretelei cu numărul 50 şi, 
până la ieşirea către Hamptons, mai aveam de depă­
şit încă douăzeci de bretele, separate de lungi inter­
vale de autostradă.

Maşina era oprită în traficul de pe şoseaua cu 
patru benzi, iar aerul condiţionat din Volvoul meu 
vechi pufăia şi icnea din răsputeri. Mă bucuram că 
măcar copiii cedaseră după o oră de îmbrânceli, tachi- 
nări şi scâncete continue. M-am uitat cum dormeau 
pe bancheta din spate: arătau ca nişte îngeraşi ghe­
muiţi. Cel puţin îi aveam pe ei şi nimeni nu putea 
să schimbe asta vreodată.

A început să-mi sune telefonul -  pe ecran a apărut 
numărul lui Tommy -  şi mi-am pornit casca Bluetooth 
repede, ca să nu-i trezesc pe cei mici. Aveam parte 
măcar de o rază de soare într-o zi altfel îngrozitor 
de dificilă.

— Cum merge prezentarea? m-a întrebat Tommy.
— Ca un ghiveci. în cel mai bun caz. Şeful o să-mi 

scoată ochii pentru orice scăpare.
— Atunci dă-1 în mă-sa de serviciu. Concentreză-te 

pe scenariu.
— Al tău când trebuie predat? l-am întrebat.
— Am la dispoziţie o săptămână.
— Atunci săptămâna viitoare o să mă ţin de fun­

dul tău, i-am promis.
— Ceea ce sună foarte bine: tu ţinându-te de fundul 

meu. Am putea să încercăm manevra asta şi înainte, 
pentru exerciţiu...

Am tuşit.
— Ştii că, din punctul acesta de vedere, sunt încă 

indecisă, i-am spus, asigurându-mă că progeniturile 
continuau să doarmă.

— Pot să te ajut cu decizia asta. De ce nu te rela­
xezi, vino la mine şi rupe-mi hainele de pe mine. 
Preia controlul! Fă-ţi de cap cu mine...
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— Nu mai bine te ajut la scris? i-am propus, încer­
când să egalez scorul, ca să-l mai temperez pe Tommy.

— Păi, uite, se întâmplă că am o problemă cu 
personajul principal. Este o fată drăguţă de care-i 
place, însă el vrea s-o înşele cu o gagică sexy şi total 
distructivă. Mă tem ca publicul să nu-1 urască. Cum 
pot să-l las să facă asta şi totuşi să le determin pe 
femei să meargă la filmul meu? Şi, dintr-o anume 
perspectivă, chiar să-l placă pe tip?

— Nu e uşor, dar ar trebui să fii recunoscător că 
personajul pe care încerci să-l faci plăcut e bărbat. 
Publicului nu-i place absolut deloc atunci când femeia 
înşală. Mai ales dacă e şi mamă. Apar o grămadă 
de acuze puritane. Dacă o femeie măritată îşi înşală 
soţul, scriitorul e obligat s-o facă să sară pe liniile 
de tren, astfel ca publicul să poată pleca acasă mul­
ţumit... la dracu’ !

M-am pocnit cu palma peste frunte.
— Allie? a strigat Tommy alarmat. Eşti acolo?
— Da, sunt aici.
Am clătinat din cap, cuprinsă de un nou val de 

furie.
— Dar trebuie să fac ceva. Te sun mai târziu.
— OK. Şi poţi să te ţii de fundul meu oricând 

vrei tu.
De pe bancheta din spate am auzit un mârâit. 

Blake s-a trezit şi, fără să deschidă ochii, mi-a cerut 
ceva de băut.

— Iubitule, ai sucul de căpşuni care-ţi place ţie 
în lada frigorifică. Bea puţin şi culcă-te la loc. După 
ce vă treziţi, cât muncesc eu, poţi să dai drumu’ la 
Toy Story 3.

Apoi, agitată, am sunat la portarul de la serviciu.
— Bună ziua. West Nineteenth Street 553.
— Bună, Lorenzo, sunt Allie Crawford, de la firma 

Hillsinger. Am o întrebare scurtă.
— Spuneţi.
— Ţii minte că am coborât şi m-am întâlnit cu 

soţul şi cu copiii mei.
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— Da. întotdeauna ţin minte copiii. Nu pot să 
spun acelaşi lucru şi despre soţi.

— Bine, Lorenzo, am insistat. Te rog mult de tot, 
încearcă să-ţi aminteşti: înainte de asta, ai trimis 
sus, la mine, un curier. Un domn pe nume Prissert?

— OK, da, înţeleg. Doamnă Crawford, aici e ca 
în gară, nu ţin minte feţele tuturor celor pe care-i 
trec în registru.

— Se întâmplă cumva să-l fi văzut pe soţul meu 
stând de vorbă cu bărbatul ăla, cu domnul Prissert, 
tipul care a urcat la mine cu plicul?

Strângeam de volan ca o nebună. Articulaţiile dege­
telor mi se albiseră. Ideea mă lovise ca un şoc elec­
tric. Dacă Wade şi domnul Prissert stătuseră de vorbă 
în hol, atunci cu siguranţă Wade şi Murray erau 
implicaţi într-o inginerie financiară, iar eu puteam 
să cred tot ce-mi spusese Jackie. Poate aveam să-i 
dau şi flash drive-ul.

— Sincer, doamnă Crawford, aş vrea să vă ajut, 
dar, pur şi simplu, nu-mi aduc aminte. îi ţin minte 
pe copii, cum au alergat în hol când aţi coborât -  
m-am gândit că trebuie să fiţi o mamă foarte bună, 
judecând după cât de frumos vă purtaţi întotdeauna 
cu mine. Asta ţin minte. Şi îmi amintesc că aţi ieşit 
afară, la cineva. Adică presupun că micuţii nu puteau 
să fie singuri.

— Poţi să găseşti înregistrările care se fac pentru 
pază?

— Da. Dar nu am voie...
— Te rog, Lorenzo. Uită-te pe înregistrări. Şi mai 

spune-mi dacă afară a fost un SUV negru. Cu tipul 
care mi-a adus mie pachetul.

— Bine. Lăsaţi-mă o oră.
Aveam nevoie de o legătură între Wade şi plicul 

de la bancă pe care Murray îl voia cu disperare. Atunci 
aproape c-aş fi putut să cred tot ce-mi spusese Jackie -  
altfel de ce naiba ar fi căzut soţul meu în genunchi 
pe podea şi i-ar fi mulţumit lui Dumnezeu când i-am 
dat flash drive-ul pe care-1 pierduse? Toate elementele
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astea erau mult prea evidente ca să le ignor: Max 
Rowland sau Regele Texan al Preluărilor, care voia 
să devină şi mai bogat; soţul meu care manipula 
poveşti media; Delsie care făcuse publice, la CNBC, 
ştiri false doar ca să câştige nişte bani în plus cu 
care să-şi cumpere alte costume Valentino colorate 
ca ouăle de Paşte; şi Murray care ţesea basme media 
cu ajutorul influentului Wade Crawford, basme menite 
să-i apere pe ei toţi. Un mic cerc al infracţionalităţii 
care continua să se rotească...

Jackie îmi zisese că echipa pregătea o altă afa­
cere -  una de proporţii şi mai mari. Trebuia să găsesc 
veriga lipsă înainte ca afacerea să demareze. Problema 
era că nu înţelegeam toate codurile şi numerele de 
pe flash drive. îmi dădeam seama că proiectele Roşu, 
Verde şi Albastru aveau ataşate informaţii legate de 
conturi bancare, dar nu ştiam ce însemnau ele. încă 
mă temeam ca Wade să nu fie implicat în chestia 
asta într-un mod care să-i dăuneze, care să ne dău­
neze tuturor. Şi tocmai din acest motiv ţineam cu 
dinţii de flash drive-ul ăla. Deocamdată nu aveam 
de gând să i-1 dau lui Jackie.
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23
Â/oîî îmbogăţiţi

în aceeaşi zi toridă, la ora 4:40 P.M., am trecut 
cu maşina de poarta automată a lui Murray, poartă 
care revela, în mod teatral, faţada cu stucaturi a 
castelului din Southampton. Pietricelele de pe aleea 
circulară erau înclinate într-un unghi perfect uniform, 
asemea glazurii de pe un tort. Un ulm uriaş, ajuns 
recent în grădină, umbrea aleea în toată măreţia lui.

Pe peluza din faţă, l-am văzut pe Murray cu o 
minge şi o bâtă de baseball în mâini. Urma să lovească 
mingea. Era îmbrăcat într-o pereche de pantaloni 
scurţi, dintr-un material subţire şi crenelat, în dungi. 
Nădragii erau susţinuţi de probabil cea mai lungă 
curea din univer -  iniţialele lui, „HH“, erau cusute 
în pătrăţele roz şi verzi, din şapte-n şapte centimetri, 
împreună cu nişte crose de golf încrucişate, care se 
intercalau între litere. în plus, Murray avea o pere­
che de pantofi J.P. Todd, într-o nuanţă stridentă de 
portocaliu -  încălţările arătau de parcă stăteau să 
explodeze din cauza picioarelor lui umflate.

Soţia suplă şi musculoasă a lui Murray, Eri, care, 
la vizionarea din seara precedentă, avusese o apari­
ţie elegantă -  o rochie de seară Dennis Basso, biju­
terii şi coc - ,  acum arăta pur şi simplu stingheră pe 
terenul de sport improvizat. Era echipată cu o pere­
che de colanţi albi, care-i îmbrăcau picioarele ca nişte 
burlane, un tricou Polo fucsia şi nişte adidaşi Lanvin 
din piele de şarpe, care costau 1000 de dolari. Lentilele
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de contact de un albastru-deschis îi dădeau ochilor 
ei întunecaţi şi asiatici un aspect eteric, însă în sens 
înfricoşător.

Am mai înaintat puţin cu maşina în jurul rondu­
lui, privind la familia Hillsinger din scaunul meu de 
şofer, în vreme ce mă prefăceam că vorbeam la tele­
fon. Nu mă simţeam încă în stare să ies în soarele 
strălucitor şi dogoritor.

Murray se juca împreună cu cei doi băieţi ai lui: 
Benjamin, în vârstă de şase ani, şi Noah, de patru 
ani. Se presupunea că Eri trebuia să prindă mingea. 
Aceasta era una dintre acele familii-la-minut, creată 
de un bărbat bogat şi mai în vârstă, care şi-a pără­
sit nevasta loială de ani mulţi pentru toate speran­
ţele şi promisiunile pe care carnea mai tânără pare 
să le ofere. Băieţii purtau nişte cămăşuţe din bumbac 
colorate, vârâte în nişte pantalonaşi sport, care le 
ajungeau până la genunchi. Benjamin, cu carnea 
revărsându-i-se peste şosete, ca şi lui Murray, s-a 
dus până în capătul terenului, unde stătea taică-su, 
şi-a început să se lamenteze:

— Urăsc sporturile de echipă. De ce trebuie să 
jucăm jocul ăsta cretin?

— Murray! Copiii trebuie să facă o pauză. Ia-1 
mai încetişor, a urlat o femeie zdravănă din umbra 
verandei.

— Nu, mamă! Copiii trebuie să înveţe să joace 
baseball. Crezi că tu m-ai luat pe mine mai încetişor?

— Tu nu erai ca Benjamin. Tu nu făceai nimic 
ca lumea. Trebuia să munceşti din greu numai ca să 
ajungi la acelaşi nivel cu ceilalţi.

Doamna Hillsinger s-a ridicat greoi din scaun şi 
a coborât treptele terasei cu sânii ei enormi bălăn- 
gănindu-i-se dintr-o parte în alta.

— Benji e deja un star. Vino-ncoace, Benji. Hai 
la bunica să te iubească.

— Mamă, încetează!
Murray l-a pocnit pe Benjamin peste cap, de i-a 

sărit şapca pe jos, şi i-a spus:
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— Jocul ăsta se termină numai atunci când una 
dintre echipe ajunge la douăsprezece puncte. Ai pri­
ceput?

Am coborât din maşină în căldura arzătoare, lăsând 
motorul şi aerul condiţionat pornite, şi-am luat-o înspre 
terenul de baseball, sperând că propriii mei copii aveau 
să rămână hipnotizaţi de minunăţiile Pixar.

Murray a urlat către mine:
— Allie, dă-mi zece minute. Ai plicul, da?
Mi-am plesnit geanta cu mâna, apoi am strâns-o

la piept.
— Da, îl am. Şi e întreg.
— Murray, a strigat din nou doamna Hillsinger, 

să nu te duci să lucrezi şi să-mi ignori băieţii! Allie 
îţi controlează toată viaţa. Ai întreaga după-amiază 
la dispoziţie ca să lucrezi!

Am urcat treptele casei şi-am sărutat-o de sosire 
pe formidabila Toni Hillsinger. Ea m-a ciupit de braţ.

— Allie, iubito, eşti prea slabă. Ce-i cu voi, fetele 
astea de la oraş? Uită-te şi la Eri, e aşa de uscată 
de parcă ar fi prietena lui Popeye. Olive Oyl japoneză!

Când râdea, burta gigantică, la fel ca aceea a lui 
Murray, se zbătea în faţă.

— Ei, Eri e foarte elegantă, am încercat eu să 
răspund.

— Dacă-ţi place genul.
Apoi doamna Hillsinger a adăugat în şoaptă, însă 

destul de tare ca Eri s-o poată auzi:
— Nu e genul meu! Asta-i sigur!
Apoi, îndreptându-se către scară, bătrâna şi-a con­

tinuat încântătoarea peroraţie, abandonând orice urmă 
de pretinsă discreţie.

— Şi uită-te la Murray al meu! Ce-i cu ciudăţenia 
aia de curea ca din goblen şi cu mocasinii ăia por­
tocalii, din picioare? Parcă-s de femeie! Murray a 
uitat de unde a plecat. Doar pentru că şi-a cumpărat 
o casă cu flori frumoase în port nu înseamnă c-a deve­
nit arian.

— Te aud, mamă, a urlat Murray. Allie, du-te şi 
cere-i lui Eduardo nişte ceai cu gheaţă arian. Sau
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îţi aduce el un pahar pe terasa din spate. Du-te şi 
stai jos, Allie, a lătrat el, de parcă aş fi fost câinele 
lui.

Ceea ce presupun că nici nu era departe de ade­
văr.

— Sigur.
M-am dus să-mi verific copiii, să văd dacă nu voiau 

să intre în casă, să se uite la televizor sau să urmă­
rească jocul de afară.

Tocmai atunci, o camionetă rablagită Ford F-150, 
din 1986, a apărut pe alee. La volan, am ochit o femeie 
mai în vârstă. Alături se afla un pasager pe care nu 
izbuteam să-l văd cum trebuie. Camioneta s-a oprit 
lângă Murray şi femeia cu părul ciufulit, bătând înspre 
şaizeci de ani, l-a salutat cu elan din scaunul şofe­
rului. Pe lateralul maşinii era inscripţionată sigla 
GRĂDINA ORGANICĂ A BARBAREI. ’

— Barbara, cu ce ne răsfeţi azi?
Murray s-a oprit din joc şi s-a dus lângă camio­

netă.
— Cu de toate. Mi se pare că ţi-ar cam trebui 

nişte fructe în dietă. Azi nu primeşti nici o plăcintă, 
i-a răspuns Barbara cu o voce hârâită, probabil rezul­
tatul prea multor ţigări Kool Menthols -  remarcasem 
trei pachete goale înşirate pe bordul jegos.

Femeia a înşfăcat un coşuleţ cu căpşuni din spa­
tele pasagerului şi a ridicat un fruct dolofan către 
cer.

— Uită-te la frumuseţile astea. Sunt nişte rubine 
din ceruri.

Barbara era o femeie frumoasă, cu o talie voinică 
şi picioare lungi, cu un păr blond-grizonant buclat şi 
ochi căprui adânci. Părea să fi fost născută şi crescută 
pe sărata coastă de est din Long Island. Apoi, doamna 
a coborât uşa grea şi scârţâitoare din spatele cami­
onetei, o uşă care-şi pierduse cu mult timp în urmă 
arcurile, şi a descărcat o cutie de carton care stătea 
să plesnească sub greutatea fructelor de pădure proas­
pete, a perelor şi a lăptucilor. Au urmat şi alte cutii
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la fel de grele, pline cu tot soiul de produse, dar Barbara 
le manevra de parcă ar fi fost umplute cu vată.

— Şi pentru mine? a strigat Eri, mimând deza­
măgirea şi gelozia. Eu nu contez, Barbara? Mie nu 
mi-ai adus nimic?

— Tu plăteşti facturile? a strigat Toni Hillsinger 
de pe terasă.

Eri i-a aruncat o privire rece, în vreme ce Barbara 
a continuat să-şi vadă de treabă.

— Eu îl cunosc pe Murray cu mult timp înainte 
de a-1 cunoaşte tu, i-a strigat Barbara înapoi. Probabil 
că înainte de a te naşte tu, scumpo!

Cele două doamne în vârstă au izbucnit din nou 
într-un râs hârâit, marcându-şi astfel teritoriul. 
Barbara a pornit apoi cu paşi hotărâţi, introducân- 
du-şi statura masivă prin uşa din spate a casei, către 
cămară.

— Vezi, mamă? Vezi cât de frumos mă tratează 
femeia asta? N-ai putea să-ncerci şi tu o dată să te 
porţi aşa? Te-am trimis la Boca, pe Coasta de Est, 
la Bacara, pe Coasta de Vest, ca să nu-ţi mai spun 
că e posibil să te duc şi la Cip, în Veneţia -  ai putea 
să-mi arăţi puţină recunoştinţă.

— Eu şi tata am muncit din greu ca să te facem 
să fii bun la toate, ca să câştigi bani şi să obţii toate 
astea. Şi nu primesc nici măcar un mulţumesc. Ah, 
să te ia naiba! Mă duc să trag un pui de somn.

Mama Hillsinger a intrat în casă fără să mai spună 
nici un cuvânt trântind uşa în urma ei.

In mod absolut neaşteptat, de pe locul pasageru­
lui, din camioneta rablagită a coborât o tânără sexy, 
într-o pereche de pantaloni scurţi incitanţi, de culoa­
rea portocalei. Aceasta i-a şoptit femeii mai în vârstă:

— Stai puţin să te ajut şi eu. Nu mi-am dat seama 
că mai sunt...

Pantalonii erau atât de scurţi încât, la fiecare pas 
provocator, partea de jos a fundului sălta uşor la 
vedere. La început, tot ce am sesizat a fost coada de 
cal cu şuviţe blonde şi buclate, care se iţea dintr-o
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şapcă New York Yankees. Apoi am remarcat şi sânii 
micuţi şi obraznici care se întrezăreau prin bluza de 
bumbac strâmtă, într-o nuanţă turcoaz. După care, 
în sfârşit, am văzut chipul acela inconfundabil.

Nu. Asta era imposibil.
Şi totuşi era ea. Jackie Malone. Acolo, în 

Southampton. Ce naiba? Mă urmărea?
Când Jackie s-a apropiat, am observat cum, la 

vederea acestei fete ca o figurină dulce, ochii lui 
Murray s-au mărit, mai să-i iasă din orbite.

Aproape că era să n-o recunosc pe Jackie. Aceasta 
nu mai era tipa sofisticată şi delicioasă care se unduia 
pe la petrecerile mele sau prin restaurantul Tudor 
Room, aceasta era o variantă a ei în stil Bărbie, o 
cântăreaţă country, o prinţesă de la ţară.

— Le iau eu, a spus Jackie.
Uau! Probabil că doamna erodată de vreme care 

conducea camioneta era mama ei. In clipa aceea, 
povestea tinerei, despre o mamă aflată în dificultăţi 
financiare, a început să capete şi alte sensuri.

Am studiat expresia lui Murray. Ceva legat de 
Jackie îl îngrozea. Eram convinsă c-o mai văzuse 
prin New York şi la Tudor Room, dar faptul că o 
întâlnea acolo, în acel cadru, era pentru el ceva cata- 
clismic. însă nu reuşeam să descifrez în ce sens. îmi 
dădeam totuşi seama de situaţie după faţa lui, care 
nu era roşie, ci de-a dreptul vineţie -  asemenea sfe­
clelor proaspete pe care Barbara tocmai ce le smulsese 
din pământ.

Jackie a ridicat o sprânceană şi a ocolit camioneta, 
gest care l-a făcut pe Murray să clipească rapid, din 
cauza cantităţii de sudoare care i se prelingea de pe 
frunte şi-i cădea pe firele de păr care izbucneau de 
pe chipul lui plin de cicatrice. Când a văzut-o apărând 
de după Fordul F-150, ca pentru a o ajuta, în mod 
atât de altruist, pe mama ei cea muncitoare, am cre­
zut că Murray avea să se topească într-o băltoacă 
de sudoare, asemenea unui personaj de desene ani­
mate.
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— Murray, încearcă şi tu să fii niţel mai relaxat, 
l-am împuns eu, urmărind-o pe Eri, care-1 urmărea 
pe Murray, care o urmărea pe Jackie.

Nu reuşeam să pricep exact care era dinamica 
acestui trio.

— Cine e femeia aia? m-a întrebat el.
— Tu ai mai văzut-o vreodată, Murray? Eu cred 

c-am mai văzut-o undeva.
— N-nu ştiu. Nu-mi dau seama cine e. Dar nu 

contează.
Şi Murray s-a întors cu faţa către băieţii lui aflaţi 

pe teren.
Mi-a luat câteva clipe să realizez că Blake stătea 

lângă mine, cu gura prepuberă căscată. L-am răsucit 
pe direcţia maşinii, scăpând din mână pachetul cu 
scheme pe care le aranjasem cu atâta grijă. Jackie 
a venit lângă noi şi s-a întins după plicul pe care 
era scris Confidenţial.

— Dă-mi voie să te ajut, mi-a spus ea, flexându-şi 
genunchii şi, cu o mişcare elegantă, lăsându-se pe 
vine, alături de mine.
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24
PazRiaud a uăzut totud.

Jackie a ridicat plicul confidenţial de jos, l-a şters 
de praf şi-apoi, cu abilitate, a dat să şi-l strecoare 
în geantă.

— Nu aşa de repede, Jackie. Lasă-1.
Am prins-o de mână cu putere şi, spre surprin­

derea mea, mi-am înfipt unghiile în pielea ei catife­
lată. Totul în vreme ce-1 urmăream pe Murray, care 
se chinuia se alerge împleticit de-a lungul peluzei ca 
să prindă o minge, pe care, bineînţeles, a ratat-o cu 
vreo opt metri.

— Dă-mi-1 înapoi până nu fac o scenă.
Jackie m-a fixat cu privirea.
— Eu te apăr pe tine. O să mă urc în maşină, o 

să scanez ce e în plic şi după aceea ţi-1 strecor la 
loc. Mama o să-şi termine treaba înăuntru în două­
zeci de minute. Ii aranjează nişte fiori de câmp în...

— Câtă cocaină ai fumat mai exact? am întrebat-o. 
Nu-mi pasă nici dacă maică-ta îi redecorează toată 
proprietatea, cât timp aşteptăm aici. NU iei plicul 
ăsta. Dă-mi-l înapoi sau îl chem pe Murray şi...

— Mamă, e aşaaaaaa de cald!
Lucy şi-a lăsat trupul moleşit peste spatele meu 

aplecat înspre în faţă şi m-a cuprins strâns cu braţele 
în jurul gâtului.

Am încercat să mai lărgesc strânsoarea din jurul 
gâtului, dar fără să-i dau drumul lui Jackie.
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— Lucy, te rog, scumpa mea, dă-te jos de pe mine! 
îmi pare rău că e aşa de cald. Du-te şi aşteaptă-mă 
în maşină, unde aerul condiţionat e pornit la maxi­
mum, iar eu o să văd dacă oamenii ăştia n-au nişte 
limonadă.

Claxonul maşinii mele a sunat preţ de trei secunde 
neîntrerupt. Era Blake. M-am uitat spre Volvo şi în 
spatele garajului, o zonă care nu era vizibilă pentru 
cei care se jucau pe peluză.

— Blake, încetează imediat!
— Mamăăăăăăăăăăăă, haideeeeeeeeeeeeeeee!
Puştiul scosese capul pe fereastră şi stătea cu

limba atârnată afară, gâfâind ca un câine.
Eu continuam s-o ţin strâns pe Jackie, de teamă 

ca tânăra să nu fugă cu plicul.
— îl cunoşti pe Murray?
— Nu pot să-ţi răspund la întrebarea asta acum.
Alte informaţii n-aveam să mai primesc.
Lucy s-a pus pe plâns şi a început să mă tragă 

de mijloc, ca să mă readucă în poziţie verticală.
— Lucy, te rog, e mult prea cald ca să stai pleoş­

tită pe mine şi să tragi de mine aşa. Mami lucrează, 
i-am spus fetiţei şi am desprins-o de pe mine. îţi 
promit că, după ce termin aici, mergem şi cumpărăm 
îngheţată.

— Promiţi?
Copila şi-a tras nasul şi, în sfârşit, s-a reîntors 

în maşină.
Am scuturat din cap şi am revenit la Jackie.
— Bine, atunci răspunde-mi la întrebarea asta: 

Wade e implicat cumva în toată tărăşenia cu plicul 
ăsta?

— Sunt convinsă că da. Asta e unul dintre moti­
vele pentru care trebuie să văd ce conţine plicul. Ştiu 
că are legătură cu următoarea lovitură pe care gru­
pul o pune la cale şi am putea să găsim în el nişte 
informaţii-cheie. Asta-i tot ce am nevoie. Ştiu că pe 
flash drive sunt numele şi numerele conturilor, ceea 
ce i-ar înfunda cu siguranţă, dar ai zis că nu-1 găseşti
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nicăieri. Ca atare, ceea ce se află în plicul ăsta ar 
putea să ne fie foarte util.

— Allie! a urlat Murray. Vino-napoi! Ce naiba caută 
copiii tăi aici? Măcar să se facă şi ei utili, cât tu 
lucrezi. Pune-i să-i înveţe pe puştii mei cum să arunce 
o afurisită de minge. De fapt, la naiba, zece minute 
putem să jucăm cu toţii -  familie contra familie. Ce 
ziceţi, copii? Cine câştigă primeşte noul Mercedes GT3!

Fireşte, Murray a început să râdă cu săltări de 
burtă, amuzat de propria lui glumă idioată. Lucy şi 
Blake, eliberaţi din camera de izolare, au alergat feri­
ciţi să i se alăture pe teren.

— Dă-mi drumul la mână, mi-a şuierat Jackie 
printre dinţi, cât se poate de serioasă.

Apoi m-a tras în spatele unei tufe de hortensii 
albastru-indigo, caracteristică regiunii Hamptons.

— Dă-mi voie să mă uit pe documente înainte să-şi 
dea seama că ne cunoaştem. Lasă-ţi geanta în maşină. 
Du-te şi joacă baseball. Eu o să mă prefac c-o ajut 
pe mama. După care o să-ţi strecor plicul în geantă.

— E sigilat.
Tânăra şi-a deschis taşca.
— Şi iată piesa de rezistenţă!
A desfăcut un buzunar interior de unde a extras 

o rolă de bandă adezivă roşie, cu înscrisul CONFI­
DENŢIAL, identică cu cea de pe plic.

M-am uitat în ochii ei imposibil de descris.
— De unde ştii toate lucrurile astea, Jackie? Cum 

de ştii totul despre tipii ăştia?
— Ştiu, fiindcă, la un moment dat, i-am tras-o 

soţului tău.
Am clipit surprinsă.
Tânăra a continuat:
— îmi pare rău să ţi-o spun aşa, dar ăsta e răs­

punsul corect la întrebarea ta. Ştiu unde-şi ascunde 
informaţiile. Iar garderobierul de la Tudor Room mă 
lasă să-i caut prin servietă. Am căutat şi prin genţile 
şi prin dosarele lui Murray. Trebuie să mă asculţi în 
privinţa festivalului. Pot să te ajut să-l faci profitabil.
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Filmele independente se bazau cândva pe piaţa des­
tul de robustă a DVD-urilor, dar acum schema asta 
nu mai există. Planul tău de afaceri e îngrozitor de 
învechit -  canalul de film Fulton! Iţi zic: fă-1 pe Max 
să dea banii pentru un canal de filme şi-atunci o să 
devii tu singură bogată şi n-o să mai ai nevoie de 
aberaţiile ăstora.

— Dacă tu eşti aşa de sigură, atunci cum de eu 
n-am văzut nimic din toate aberaţiile astea...

— Cum poţi să nu ştii, Allie? Totul e în faţa ochi­
lor tăi. Nu trebuie decât să-ţi scoţi ochelarii de cal 
şi să priveşti în jur. Iţi spun: grupul ăsta pune la cale 
o nouă lovitură, care o să aibă loc curând. Ascultă-mă 
şi fii atentă. Pe tine te-au luat de proastă. Tu declari 
presei, chiar în ziua vizionării, că Max nu plănuieşte 
preluarea companiei Luxor, cea mai incitantă com­
panie care a apărut la orizont, dar, în realitate, el 
deja deţine o mare parte din ea. In ceea ce te priveşte, 
nu e tocmai un păcat, însă, dacă nu eşti pe fază, ai 
putea să fii şi tu târâtă în noroi.

Tânăra a bătut din picior cu atâta putere, încât 
accesoriile metalice ataşate de şireturile adidaşilor 
au clincăit.

— încetează cu loialitatea asta faţă de bărbaţii 
din preajma ta şi cască ochii. Preia controlul. Nu 
mai ocoli adevărul. Sau, cel puţin, lămureşte-te care 
e adevărul şi acţionează în consecinţă.

Când Jackie a închis uşa garajului, praful a 
început să plutească prin aer, scânteind în soarele 
după-amiezii.

— Allie, adună-ţi rahaturile şi mută-ţi curu’ încoace! 
Copiii tăi aşteaptă! a urlat Murray.

Câteva minute mai târziu, înconjuram a treia bază, 
alergând cu viteză pentru Mercedesul decapotabil. 
Eram mult mai transpirată decât ar fi justificat-o 
jocul acela pentru copii sau căldura de afară. Tocmai 
atunci, telefonul mobil a prins să-mi sune în buzunar.
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După ce am ajuns la baza principală, m-am uitat pe 
ecran.

Pe ecranul telefonului a apărut Pază birou. Lorenzo. 
Am fost cuprinsă de un nou val de transpiraţie.

— Mă întorc imediat, am strigat pe un ton exce­
siv de vesel, pretinzând că îmi păsa realmente de 
prostia aia de joc de baseball. Urmează Blake. Baftă!

— Doamnă Crawford, Lorenzo sunt.
— Da?
Pe faţă îmi înţepenise un zâmbet larg şi fals.
— Hai, echipa Crawford!
— Tocmai am fost în pauza de cafea.
— Da?
— Hai, mamă! a urlat Lucy. Blake a pornit. Sun­

tem pe teren.
— Păi, având în vedere că întotdeauna sunteţi 

foarte drăguţă cu mine, m-am...
— Te rog, Lorenzo, am intervenit calmă, ca un 

poliţist care discută cu persoana pe cale să sară de 
la etajul patruzeci. Doar spune-mi ce-ai aflat.

— Păi, la biroul meu nu există monitoare de secu­
ritate. Toate sunt în camera din spate, aşa că a tre­
buit să mă duc să văd...

— Da?
De-acum tot sutienul îmi era leoarcă de sudoare.
— Hei, Allie!
Murray apăruse lângă mine şi-mi zbiera în cealaltă 

ureche.
— Mută-ţi fundu’ la aruncare.
M-am chinuit să-mi păstrez zâmbetul pe buze, chiar 

şi atunci când Murray a început să mă înghiontească 
în braţ, ca un copil.

Am ridicat un deget în aer, iar Murray s-a târşâit 
către primire.

— Acum!
— Păi, din ce se vede pe înregistrare, a continuat 

Lorenzo în stilul lui dureros de meticulos, bărbatul 
care i-a adus pe copiii dumneavoastră în clădire, nu 
ştiu dacă acela e domnul Crawford, dar el a fost cel
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care a coborât de pe scaunul şoferului şi era cu copiii 
şi vi i-a adus.

— Da. Soţul meu. Ce-i cu el? Ai văzut vreun SUV 
negru?

— Allie! Termină dracului cu telefonu’ !!!
Cunoşteam tonul ăsta şi îi cunoşteam limitele lui

Murray. Iar acum Murray era cât se poate de ener­
vat.

— Păi, da, un SUV era în spatele ambilor bărbaţi, 
dar nici unul dintre ei nu a coborât din el. însă e 
foarte limpede pe înregistrare: soţul dumneavoastră 
era cu copiii şi apoi tot el a fost cel care i-a dat plicul 
bărbatului care a urcat la dumneavoastră. Ba chiar 
i-a tras şi-o palmă zdravănă pe spate, după ce i-a 
şoptit o glumă la ureche.

231



25
^/mie. de. texCtn

— Da sau nu? a urlat Wade la mine, pe holul din 
faţa apartamentului.

Tocmai îi îndesam pe Blake şi Lucy, împreună cu 
bona lor, Stacey, în lift, cu tot cu rucsăcelele şi sacii 
lor de dormit. Copiii urmau să doarmă peste noapte 
la mătuşa Alice, sora vitregă, necăsătorită şi epuizată 
de-atâta muncă a lui Wade. Noi n-o vedeam pe Alice 
decât rareori, însă mătuşa adora să-şi primească 
nepoţii acasă, pentru astfel de nopţi speciale.

— Dă-mi două minute, Wade.
I-am sărutat pe copii pe frunte, în timp ce le ţineam 

feţişoarele între palme.
— Pa, iubiţilor. Nu-mi place când nu vă am acasă, 

fie şi numai pentru o noapte. Chiar şi atunci când 
a doua zi n-aveţi şcoală, le-am spus, făcându-le cu 
ochiul. Sunt sigură că în seara asta o să consumaţi 
zero bomboane şi nici un milkshake.

Cei mici au început să chicotească şi apoi uşa lif­
tului s-a închis.

— Da sau nu, ce? am strigat înapoi către Wade, 
lăsând uşa de la intrare să se trântească zgomotos 
în urma mea.

Am intrat la loc în dormitorul nostru ca să-l privesc 
pe Wade, care se pregătea pentru petrecerea Meter 
din acea seară, petrecere dată în onoarea Svetlanei 
Gudinskaya şi al cărei scop era celebrarea noii apariţii: 
Belle du Jour II, Tentaţiile Continuă. Svetlana urma
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să apară pe coperta revistei, într-o rochie galben-solar 
şi cu o coadă de cal blondă, care-i dezvelea tenul 
de porţelan. Fotografia voia să imite imaginea lui 
Catherine Deneuve în reclamele pentru Chanel No. 5 
din anii ’70. Mă întrebam ce avea prioritate în capul 
lui Wade: şervetele galben-solar de acasă sau rochia 
de copertă a Svetlanei.

In clipa aceea, mişcările soţului meu semănau 
extraordinar de bine cu cele ale tatălui meu -  mai 
ales felul în care îşi tot aranja părul ud, proaspăt 
spălat. Situaţia căsniciei noastre era irelevantă pen­
tru el: ceva ce pe mine mă devora în aproape fiecare 
secundă a zilei părea că, pentru el, era ceva foarte 
simplu de ignorat.

în timp ce-şi răsucea, cu mare atenţie, manşetele 
jeanşilor închişi la culoare, astfel încât pata de magenta 
vie a şosetelor să fie vizibilă, Wade m-a întrebat din 
nou:

— E o întrebare simplă, cu răspuns simplu -  da 
sau nu: te-ai uitat pe lista cu invitaţi a Svetlanei?

Dezgustată, mi-am aruncat pantoful pe podea.
— Ştii ceva Wade? înainte de asta, am eu o între­

bare cu răspuns da sau nu. Şi chiar vreau să primesc 
acest răspuns. Tu eşti un mincinos în serie? Trebuie 
să mă lămuresc, fiindcă în ultimele săptămâni nu 
mai ştiu sigur cu cine m-am măritat.

Soţul meu şi-a desfăcut cravata şi a început să 
şi-o înnoade din nou. Era foarte concentrat să-i ega­
lizeze capetele. Şi, în mod evident, se chinuia din 
răsputeri să inventeze un răspuns potrivit.

— Păi, nu sunt. Doar ştii asta, i-a declarat propriei 
imagini din oglindă, şi nu mie.

— Wade, nu poţi totuşi să te uiţi la mine când 
spui asta? Nu te mai simt nici măcar prieten, darămite 
partener. Ce dracu’ e cu tine?

Cum să-l conving cu vorba bună să treacă de par­
tea mea?

Wade a lăsat capul în jos şi şi-a smuls cravata 
de la gât dându-se bătut. Apoi a venit la mine, mi-a
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înfăşurat cravata în jurul taliei şi m-a tras către el. 
Nu ştiam dacă asta avea să fie una dintre ultimele 
dăţi când ne îmbrăţişam sau dacă nu cumva, intr-un 
fel sau altul, aveam să ieşim la liman din perioada 
asta tâmpită şi oribilă în care eram cufundaţi acum.

— Viaţa nu e întotdeauna frumoasă, Allie. îmi 
pare rău. Mă simt de parcă nu mi-aş găsi locul în 
lumea asta nouă în care trăim. Simt că sunt pe cale 
să pierd totul... sursa de venit, revista asta, care nu 
arată la fel de bine online. Toată industria media 
se schimbă intr-un fel căruia eu nu cred că pot să-i 
supravieţuiesc. Iar asta mă afectează şi acasă. Ştiu, 
starea mea se transferă asupra noastră, asupra felu­
lui în care te tratez pe tine. însă, în seara asta, am 
rezervorul pe zero. Abia dacă pot să mă mobilizez 
pentru o sută de oameni, mulţi dintre ei clienţi din 
publicitate, care sunt pe punctul să-şi anuleze contrac­
tele cu revista. Cred că principala noastră prioritate 
este să ne acoperim facturile şi să ne protejăm în 
economia asta, nu să ne concentrăm pe ceva neim­
portant, lipsit de greutate...

— Lipsit de greutate pentru tine, Wade!
— N-am vrut să spun pentru tine, ci pentru mine, 

mi-a şoptit soţul meu. A fost ceva absolut neimpor­
tant.

— Wade, în primul rând, ce legătură are rece­
siunea din publicitate cu alte femei? Nu pot să am 
încredere dacă tu te culci cu oricine apuci, dacă la 
serviciu te ocupi de rahaturi pe care eu nu le pricep 
şi...

— Nu... nu pot să fac asta acum. Allie, pur şi 
simplu, nu pot. îmi pare rău dacă nu-ţi sunt un bun 
prieten, sau iubit, sau soţ, dar sunt mai preocupat 
de partea profesională şi am nevoie de tine să-mi fii 
alături, iar tu trebuie să-mi fii alături în seara asta 
de dragul copiilor.

Poate că, în clipele alea, Wade chiar mă manipula, 
dar, în acelaşi timp, era şi disperat -  atât de dispe­
rat cum nu-1 mai văzusem niciodată pe Regele Soare,
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de când îl cunoscusem. Am închis ochii, am decis să 
cedez şi m-am pregătit să fac orice avea nevoie soţul 
meu în seara aceea. Eram atât de încântată să fac 
parte din acea comunitate care suferă de boala 
blândeţii. Aşa cum sunt majoritatea femeilor grijulii, 
chiar dacă ar merita ceva mai bun.

— Vino şi stai cu mine şi ajută-mă să mă concen­
trez asupra clienţilor şi a directorilor de agenţii de 
publicitate care sunt pe cale să dea buzna pe uşa 
noastră. Habar n-ai la ce tensiune sunt supus din 
punctul ăsta de vedere.

Apoi Wade şi-a aruncat cravata pe jos, şi-a nete­
zit o mică tăietură de pe pantofii Gucci vintage pe 
care tocmai îi cumpărase de pe eBay şi a ieşit din 
cameră îndreptându-se către petrecerea pe care o orga­
nizase pentru Svetlana, supermodelul lui preferat din 
Rusia, care era dotat cu zero talent.

înainte să intru în rolul gazdei fericite, m-am aşezat 
pe pat să-mi cântăresc opţiunile. Oare să încerc să-l 
fac să recunoască totul şi să ne salvăm căsnicia? Oare 
ăsta era punctul cel mai îngrozitor în care putea să 
ajungă relaţia noastră? Şi oare aveam să-l depăşim 
pentru binele lui Blake şi al lui Lucy? Sinceră să 
fiu, eu nu mă simţeam capabilă de asta. Nu vedeam 
cum aş mai fi putut să trăiesc cu un bărbat în care 
nu aveam încredere.

Lăsând la o parte varianta că poate, cine ştie, aveam 
să-l părăsesc, voiam să găsesc o explicaţie a compor­
tamentului lui Wade pe care să o pot accepta. (Din 
câte îmi aminteam, mă măritasem cu el de bunăvoie, 
fără să am vreun pistol la tâmplă.) Aşa că am înce­
put să-mi spun singură această poveste destul de 
trasă de păr: poate că Wade cel complet neştiutor 
era atât de obişnuit să atragă oamenii spre el, aşa 
cum sunt atrase gângăniile de lumina de pe verandă, 
încât nu înţelegea că, de data asta, el era cel tras 
pe sfoară.

Wade se băgase până peste cap în combinaţia asta 
cu Murray şi Max pentru a compensa influenţa din
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ce în ce mai scăzută pe care o avea în era Internetului. 
Probabil că în ultimii zece ani nu-i fusese deloc uşor 
să se vadă detronat de o gaşcă de tinerei din Silicon 
Valley, care transformaseră paginile lui glossy în ceva 
perimat. Poate că ponturile pe care Wade le furniza 
reporterilor erau parţial adevărate sau poate că Murray 
şi Max nu-i dăduseră toate informaţiile şi poate că 
Wade nu pricepea pe deplin că ei, toţi, profitau de 
pe urma zvonurilor false pe care el le tot vântura.

Da, avusese o „chestie" cu Jackie, dar poate că 
exista totuşi o şansă ca eu să privesc această situaţie 
ca pe o singulară manifestare a crizei vârstei mijlocii 
şi nu ca pe un mecanism de acceptare pe termen 
lung, de care Wade avea cu siguranţă să se mai folo­
sească şi în viitor. (Singura problemă cu această 
jalnică logică a mea era faptul că asta era a doua 
oară când Wade mă înşelase -  cel puţin, a doua oară 
de care aflasem.)

Wade s-a întors pe hol ca să-şi ia din geantă dis­
cursul. Ca şi cum, între noi, totul ar fi fost normal.

— Şi-ţi aminteşti oamenii de la Meter care vin 
încoace, nu? Din catalog şi din caseta tehnică a revis­
tei?

— Nu pot să ţin minte toate figurile. Mă strădu­
iesc, i-am răspuns, trăgând cu putere şi cu mai mult 
decât o urmă de furie ca să închid catarama micuţă 
a sandalei cu toc înalt. însă toţi îşi schimbă serviciul 
des, mai ales de când cu recesiunea din publicitate, 
şi fireşte că toţi se gudură pe lângă nevasta şefului, 
aşa că mă cunosc ei pe mine şi...

Nu puteam scăpa de sentimentul de groază care 
mă cuprinsese.

— Lăsând la o parte problemele noastre, te rog 
să-i ţii minte pe oamenii lui Svet. Asta-i tot ce te 
rog.

Am oftat şi-am pornit-o pe hol, cu trei paşi în 
urma lui Wade, chinuindu-mă să-mi îndes cerceii în 
găurile pe care -  nu ştiu de ce -  nu izbuteam să le 
nimeresc.
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— OK, o să mă uit pe lista ei, am promis. E vorba 
de producătorul ei, doamna de la PR...

— Da, ţine-i minte pe toţi. Dar Max e cel mai 
important invitat pe care-1 avem.

Wade părea neobişnuit de stresat, ca şi cum pozele 
pe care le adopta nu-i mai erau deloc la îndemână. 
Mi-am amintit cum se gudurase pe lângă Max, la 
premiera filmului despre Sudan, şi cum îşi abando­
nase propriii copii ca să meargă să joace golf cu el.

— Fericirea lui Max e esenţială, te asigur.
M-am uitat în ochii lui.
— Da. îl cunosc pe Max. E infractorul care tocmai 

a ieşit din închisoare şi care e posibil să se întoarcă 
acolo curând.

— Da, da, fireşte, mi-a răspuns Wade neatent şi 
fără să mă audă.

O luase deja către uşa de la intrare ca să-i întâm­
pine pe primii sosiţi cu vesela replică:

— Ah, slavă Domnului că aţi ajuns şi putem să 
începem petrecerea!

Douăzeci de minute mai târziu, tineri antreprenori 
din sfera Internetului, îmbrăcaţi în hanorace cu glugă, 
şi producători executivi de filme independente boemi 
îmi invadaseră sufrageria. în loc să-mi văd de petre­
cere, am început să sorb dintr-un pahar cu votca-tonic 
şi să studiez, de lângă pervazul ferestrei, tactica noii 
generaţii: femei şi bărbaţi frumoşi şi plini de ei, care 
sperau să se dea bine pe lângă unul dintre marii 
realizaţi aflaţi în încăpere.

Era acolo Delsie Arcenaux, cu ochelarii ei sexy, 
de ştiristă. Stătea de vorbă cu Wade lângă bar. în 
timp ce o priveam, Delsie s-a ridicat pe vârfuri ca 
să-i şoptească ceva la ureche soţului meu. Am studiat 
felul în care s-au uitat unul la celălalt. Părea o pri­
vire care spunea „suntem în aceeaşi gaşcă?" sau „ne-o 
şi tragem?". Nu reuşeam să-mi dau seama. Poate că 
nici nu era vreo diferenţă atunci când soţia era ori­
cum lăsată pe dinafară. începusem din nou să fierb
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din pricina umilinţei. Am închis ochii şi m-am stră­
duit să scap de întrebarea de ce eu? care mă măcina.

In colţ, pe canapeaua cu imprimeu de zebră, o 
artistă somaleză, pe nume Maleki -  încă una dintre 
acele femei fără nume de familie -, stătea împreună 
cu protectorul ei, Murray, care acaparase piaţa, cum- 
părându-i toate lucrările pe care izbutise să pună 
mâna. Wade îi făcuse ieşirea în public cu o lună în 
urmă, cu un articol pe şase pagini, în care o prezen­
tase ca noua „stea" a lumii artelor. Observam felul 
în care Murray discuta cu mult prea dramatica Maleki. 
In mod clar, fiecare îl folosea pe celălalt pentru pro­
priul câştig: ea avea nevoie de banii lui, iar el avea 
nevoie de şicul ei negru. Am studiat apariţia exotică 
a artistei: gâtul lung de dansatoare, ochii de Cleopatra 
conturaţi din abundenţă cu dermatograf şi coama 
deasă, care era pieptănată strâns pe jumătate din 
calotă, pentru ca apoi să erupă fabulos şi sălbatic, 
în spatele bentiţei cu mărgeluşe aurii. Murray se tot 
apropia de ea, privind-o fix în ochi. De-acum aproape 
că-i ajunsese în poală -  semăna cu un copil vrăjit 
de Moş Crăciun.

Chestia e că, deseori, femeile îşi citesc soţii de la 
birou mai bine decât soţii de acasă. In timp ce o 
observam pe Maleki, care îl privea pe protectorul ei 
de parcă se pregătea pentru o partidă de sex epocală, 
brusc, am realizat care era legătura dintre piesele 
de puzzle. Ceea ce se citea pe faţa lui Murray nu 
era fericirea din categoria te rog, suge-mi-o în avionul 
meu, ci aceea din zona din asta îmi ies bani. După 
zece ani în care îl văzusem interacţionând cu mii de 
femei, ştiam să fac diferenţa dintre cele două tipuri 
de fericire.

Am început să mă gândesc la asta: ea artista, el 
vrăjitorul PR-ului, care umplea Manhattan-ul cu poves­
tea ei, în timp ce, în secret, se afla în posesia majo­
rităţii lucrărilor ei, obţinute la preţuri de nimic. Omul 
care convinsese o sumedenie de bogătaşi să cumpere 
peste douăzeci şi patru dintre ciudatele ei picturi, pe
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vremea când Maleki era, practic, un nimeni. în anul 
următor, tablourile ei se vânduseră la Art Basel Miami 
Beach cu aproape un milion de dolari bucata. Cel 
puţin. înavuţiţi ignoranţi în domeniul artistic îi expu­
neau pânzele îndrăzneţe, încărcate cu graffiti-uri, în 
sufragerie, lângă draperiile din mătase Scalamandre, 
în nuanţe verde-smarald, ca să dea impresia că, în 
spatele formalismului lor, se ascundea o personalitate 
ultramodernă.

în mijlocul crizei economice globale şi a recesiunii 
din sfera presei, soţul meu cheltuise mii de dolari 
din fondurile Meter ca să trimită în Somalia un repor­
ter şi o echipă foto, care să realizeze pictorialul fashion 
ce fusese publicat în interiorul revistei -  Wade chel­
tuia rareori atâţia bani pentru materialul care sus­
ţinea coperta. Oare şedinţa foto din Somalia fusese 
folosită ca să impulsioneze profilul public al lui Maleki, 
în beneficiul financiar al lui Murray?

Dacă-mi aminteam eu bine, Delsie Arcenaux ono­
rase şi ea coperta revistei, într-o poză în care stătea 
cu coatele sprijinite pe un tanc al armatei. Purta o 
jachetă galben-canar, care-i făcea pielea întunecată 
să strălucească precum untul. M-am întors la Maleki, 
care îl hrănea pe Murray cu un pateu cu brânză. 
Crezusem că Murray fusese un vizionar atunci când 
o descoperise şi că soţul meu avusese noroc s-o poată 
promova. Acum însă gândeam că ridicarea lui Maleki 
către statutul de celebritate fusese un act deliberat 
şi cu ţintă clară, un act bine plănuit şi bine executat. 
Şi care nu avusese nimic de-a face cu norocul. Oamenii 
aceştia îi manufacturaseră somalezei o stea norocoasă 
pentru propriul lor beneficiu -  îi cumpăraseră lucră­
rile pentru ca apoi să manipuleze presa ca să facă 
să pară că Maleki era noul Damien Hirst. Poate că 
se şi culcau cu ea, dar, în acest punct al spectacolu­
lui de rahat care devenise viaţa mea, aspectul ăsta 
părea secundar.

Şi-apoi m-am gândit: sunt o mare idioată. Nu aveam 
nevoie ca Jackie să-mi aşeze toate aceste fragmente
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la un loc. Totul era limpede, toate fragmentele îmi 
stăteau înşirate sub nas, pe canapeaua cu imprimeu 
de zebră, care fusese furată de la o şedinţă foto. Ăsta 
era genul de conexiune la care se referea Jackie. Wade 
lansa zvonurile, iar Murray încasa profiturile obţinute 
de pe urma investiţiilor făcute cu banii lui sau ai lui 
Max, după care Wade îşi primea partea lui. Era atât 
de simplu! Soţul meu era capabil să manevreze presa 
în favoarea acestei artiste, iar Murray să beneficieze 
din punct de vedere economic.

Cel puţin înţelesesem singură care era jocul, fără 
ajutorul lui Jackie. Descoperisem o conexiune logică. 
M-am gândit apoi la Max, la felul în care, din senin, 
în viaţa mea se introduseseră acei posibil acoliţi ai 
lui, oamenii din SUV. Şi-am început să mă tem că 
eu şi familia mea eram într-un pericol real. Ce sume 
de bani luau Murray şi Wade de la Max, dacă tot 
jocul ăsta era adevărat? Şi dacă într-adevăr urma o 
altă lovitură de proporţii, aşa cum mă avertizase Jackie 
când studiase conţinutul plicului, în ce încurcătură 
ne aflam cu toţii?

Am tras cu ochiul la Svetlana, care stătea lângă 
un om de afaceri ce părea că tocmai acaparase piaţa 
mondială a aurului. Fiind hotărâtă să determin rolul 
ei în acest joc cu miză mare, m-am prefăcut că veri­
fic nivelul băuturilor din sticle şi-am tras cu urechea. 
Mă puteţi considera paranoică, dar, dintr-odată, toate 
persoanele aflate în sufrageria mea proiectau o umbră 
de rău augur asupra vieţii şi viitorului meu.

— Vorbeşte-mi despre munca ta, i-a spus Svetlana 
preşedintelui de fond de investiţii.

Evident, era o profesionistă în privinţa seducerii 
bărbaţilor înstăriţi. Eu nu ştiam cum îl chema pe 
tipul în cauză, în schimb ştiam că era putred de bogat, 
că făcea parte din categoria „2 şi 20“, adică indivizi 
care plecau acasă cu 2% din fondul de cinci miliarde 
de dolari, indiferent dacă făceau sau nu performanţă, 
iar apoi îşi luau şi 20% din profiturile pe care le 
obţineau.
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— Lasă munca mea! Hai să vorbim despre tine, 
i-a zis preşedintele de fond de investiţii. Să-ţi dau un 
sfat: Sundance. E mult mai important decât Festivalul 
de Film Fulton. Ar trebui să te gândeşti serios la 
asta pentru anul viitor.

Să-l ia naiba pe el şi cantitatea de mâncare şi 
băutură pe care o consuma din casa mea în timp 
ce-şi bătea joc de zece ani de muncă de PR pe care-i 
adunasem în portofoliu ca să pun festivalul pe harta 
evenimentelor cinematografice!

Tipul i-a dat înainte:
— Ştii, mi-ar face plăcere, la anul, să vă duc pe 

tine şi nişte prietene în Utah, cu avionul meu. E foarte 
confortabil. Tipul care mi-a decorat apartamentul s-a 
ocupat şi de interiorul avionului, aşa că e foarte intim. 
Fii sigură că aş putea să te prezint cui trebuie.

Apoi l-am văzut cum, întinzând mâna după un 
pumn de alune, a atins-o cu cotul pe sânul drept. 
Fata a chicotit şi l-a împins. Atunci, cerându-i bar­
manului încă două şoturi de tequila, tipul m-a văzut 
şi pe mine şi m-a cântărit din priviri, hotărând rapid 
că nu eram destul de sexy pentru el.

Cât timp individul a fost cu spatele, Svetlana a 
plecat către baie. Preşedintele de fond de investiţii 
s-a întors cu băuturile:

— Deci, pe bune, ar trebui să vii la Sundance...
Numai că s-a trezit că frumoasa rusoaică dispă­

ruse.
în minte a prins să-mi răsune discursul despre 

M-E-R-I-T-O-C-R-A-Ţ-I-E pe care Murray mi-1 ţinuse 
la masă, la Four Seasons -  aici nu e vorba de bani. 
Scârbosul ăsta putea să fie poleit cu aur, că niciodată 
n-ar fi obţinut o masă la Tudor Room. Fiindcă nu 
era un jucător. Până şi Svetlana realizase asta în 
numai cinci secunde şi cu preţul unei pipăieli ieftine.

Adunarea s-a transformat rapid într-o petrecere 
aglomerată şi am fost nevoită să mă strecor în mij­
locul mai multor grupuri căutându-1 pe Max. Care 
nu era de găsit nicăieri. Pe fereastră, am văzut
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aşteptând acelaşi SUV negru. M-am întrebat de ce 
Max nu urcase încă, dacă asta era maşina lui?

Cineva din echipa Meter a scăpat un pahar pe 
podeaua de lemn de lângă bar. Aplecându-mă ca să 
ajut la strânsul cioburilor, am remarcat cea mai scan­
dalos de sexy pereche de pantofi pe care o văzusem 
vreodată: partea superioară era alcătuită din fâşii 
verzi din piele de struţ, iar pe tocuri erau prinse 
nişte chestii care păreau a fi pene adevărate, înmu­
iate în aur. Am întins mâna ca să ating tocul şi să 
mă conving dacă penele erau cu-adevărat pufoase 
sau dacă nu era vorba despre o iluzie optică. Şi-aşa, 
în patru labe şi cu fundul în aer, am ridicat ochii 
de-a lungul celor mai tonifiate şi hidratate picioare 
din istoria neamului femeiesc -  semănau cu picioarele 
unui armăsar. Jackie s-a uitat în jos, către mine, 
mi-a zâmbit şi m-a salutat dând din cap.

— Te-a invitat Wade? i-am şoptit.
— Nu, am venit cu un găozar de preşedinte de 

fond de investiţii.
— Cred că-1 ştiu.
— Da, mă rog, am vrut să te avertizez personal, 

mi-a răspuns ea. Să-ţi zic că azi s-a întâmplat ceva 
nasol cu acţiunile unei firme numite Novolon. Abia 
ce-am aflat. Iar soţul tău e în căcat până-n gât.

Apoi Jackie a dispărut în marea de oameni.
Clic-clic.
— Svetlana, un toast în cinstea ta.
Acelaşi soţ, complet în afara poveştii, era ocupat 

să strângă lumea în jurul lui.
Svetlana cea oxigenată s-a îndreptat către Wade, 

despărţind mulţimile cu picioarele ei ca nişte sco­
bitori, sânii cei mici şi săltăreţi şi coada de cal, 
care-i trăgea părul de pe frunte atât de dureros 
încât sprâncenele îi stăteau întinse ca în urma unui 
lifting greşit executat. în timp ce fata păşea ca o 
girafă către soţul meu mai mult decât excitat, părul 
ei blond, ca mătasea de porumb, îi mângâia partea 
de sus a şoldurilor. Wade i-a cuprins cu braţul talia
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de viespe, care era strânsă în chingile rochiei mini 
dintr-un sifon de un roz-trandafîriu -  mâneci lungi, 
nici urmă de decolteu, dând impresia de persoană 
conservatoare, dar cu o fustă pornografic de scurtă, 
care abia dacă ajungea să-i acopere partea inferioară 
a feselor.

— Am redactat o listă cu principalele zece capcane 
pe care Svetlana trebuie să le evite în drumul ei 
către statutul de superstar la Hollywood.

Wade a pocnit din degete în aer de două ori.
— Vino-ncoace, frumoaso!
Apoi, după o pauză studiată, s-a corectat:
— Belle.
Dumnezeule, ai milă de mine! Oare Wade şi-o tră­

gea şi cu asta? Am început să-mi imaginez cele mai 
nebuneşti poziţii în care soţul meu ar fi putut s-o 
împletească pe rusoaică. M-am holbat la talia ei sub­
ţire şi-am început să înjur în minte carnea care mi 
se revărsa peste betelia pantalonilor. Oare relaţiile 
lui Wade cu aceste femei erau pur de natură fizică? 
Sau le şi iubea? Le iubea chiar aşa de mult, mult 
mai mult decât proverbialul „noi“? Nu asta era „fami­
lia" la care mă referisem atunci când mă gândisem 
să lupt ca să rămânem împreună de dragul lui Blake 
şi al lui Lucy. Nimeni nu trebuie să-şi impună să 
stea pentru aşa ceva.

In ciuda stării mele de acreală, în încăpere dom­
nea o atmosferă festivă şi plină de energie, datorată, 
în parte, lui Wade, care, ca să umple locul, invitase, 
pe ultima sută de metri, o mulţime din angajaţi tineri 
de la Meter şi câţiva Stăpâni ai Universului ceva mai 
puţin plicticoşi, precum preşedintele de fond de inves­
tiţii.

Toată veselia s-a spart însă rapid atunci când Max 
Rowland a dat buzna pe uşa apartamentului, ca un 
taur înfuriat, cu popoul proaspăt însemnat cu fierul 
roşu.

Murray şi-a părăsit superba maşină de bani soma- 
leză şi a lipăit către holul de la intrare, încercând
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să-l oprească pe texanul cel uriaş. Şeful meu a ridi­
cat braţele în sus şi s-a înţepenit în loc folosindu-se 
de greutatea lui deloc de neglijat. Călcâiele lui dădeau 
să-mi sape găuri în podeaua de lemn.

— Max, te rog! Ştii că n-aveam cum naiba să anti­
cipăm...

Jackie şi-a făcut loc prin mulţime şi privindu-mă 
a mimat „Ţi-am spus".

In clipa aceea, eu am rostit în minte o rugăciune 
de recunoştinţă: eram fericită că cei mici erau la 
mătuşa Alice, mestecând al patrulea pachet de 
Starbursts, şi nu acasă, unde ar fi fost martorii între­
gii nebunii.

Două gărzi de corp în costume negre l-au împins 
pe Murray, care a zburat din calea lui Max ca un 
fotoliu-sac cu picioare şi a aterizat pe canapeaua cu 
imprimeu de zebră, făcând-o ţăndări sub el.

Wade a băgat mâna în buzunar să-şi scoată dis­
cursul, gândind că era cea mai inteligentă fiinţă care 
păşise vreodată pe suprafaţa planetei, după care a 
pornit să dea citire listei în stil Letterman.

— Numărul Zece: Cum poate o ingenuă de naţi­
onalitate străină şi cu un asemenea talent...

Soţul meu habar nu avea că, în acest punct al 
discursului, Max Rowland, aflat în celălalt capăt al 
ringului, se pornise la război şi înainta rapid în direc­
ţia lui.

— Numărul Nouă: Când o sosie a lui Catherine 
Deneuve...

— Wade, taci! am strigat eu.
în secunda aceea, el a strâns şi mai tare şoldul 

osos al Svetlanei.
în sfârşit, Max, care învăţase câte ceva din bătă­

ile din curtea închisorii, a ajuns în fruntea haitei de 
adoratori ai Svetlanei şi de lingăi dedicaţi ai lui Wade. 
Când a străpuns ultimul şir de petrecăreţi -  care 
stăteau cu paharele de şampanie şi votcă în mâini -, 
Max a întins braţele ca să despărtă mulţimea şi-n 
felul ăsta o parte dintre invitaţi s-au prăbuşit unii
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peste alţii, asemenea unor piese de domino umane 
şi bete.

Wade a ridicat mâinile în aer, de parcă o mulţime 
de gangsteri i-ar fi ţintit pieptul cu puştile.

— Max, aşteaptă! Pot să-ţi explic totul!
Max însă nu avea nici timp, nici răbdare pentru 

fătălăii de pe Coasta de Est. L-a înşfăcat pe Wade 
de cravata de mătase verde cu model şerpuit şi, prin­
tre dinţi, i-a zis:

— Cum naiba reuşeşte o singură persoană să strice 
totul dintr-odată?

Soţul meu clătina de zor din cap.
— Eu, eu n-am avut nici o legătură cu...
înainte ca Wade s-apuce să-şi încheie propoziţia,

Max i-a trântit un croşeu zdravăn de dreapta în obra­
zul stâng, iar doi dintre dinţii soţului meu au zburat 
într-un arc perfect de opt metri peste biroul din lemn 
verde lăcuit.
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Cum. să Havană totufe m at?
26

— Dacă în firul narativ există un element de sur­
priză, o schimbare dramatică, a explicat profesorul 
Heller, atunci trebuie să vă asiguraţi că ţineţi publi­
cul de mână cu fermitate. Pe de altă parte, e incitant 
să tragi cu ochiul în necunoscutul cel întunecat. Insă 
trebuie să fiţi siguri că necunoscutul este un loc pe 
care voi, scriitorii, îl înţelegeţi. Dacă vreţi să scrieţi, 
trebuie să iubiţi.

M-am uitat la Tommy şi i-am şoptit:
— Minunat!
— Scriitorul trebuie să cadă în nas, să înoate 

împotriva curentului, să facă greşeli înfiorătoare, să 
plătească preţul. Trebuie să se conecteze, să se acti­
veze, să renunţe, să revină, să lupte, să plângă, să 
piardă, să câştige.

M-am pocnit în cap cu guma de la creion, chinu- 
indu-mă să mă gândesc şi la altceva decât la bala­
mucul texan care se instaurase în sufrageria mea.

— Şi, mai presus de orice, scriitorul nu trebuie 
să ajungă la starea de confort. Ieşiţi în lume şi sufe­
riţi din dragoste. Până când nu treceţi prin experienţa 
asta nu puteţi să scrieţi.

In cazul ăsta, scenariul meu ar fi trebuit să se 
vândă pentru un milion de dolari.

Nu puteam să urmăresc şi să diger poncifele lui 
Heller din cauza tuturor temerilor care se ciocneau 
în mine. Iar pentru ca situaţia să devină şi mai gravă,

246



pe sub pupitrul micuţ al scaunului meu, Tommy înce­
puse să-mi urmărească linia cusăturii interioare a 
jeanşilor cu unul dintre afurisitele şi omniprezentele 
lui batoane Twizzlers. Eram pe punctul să cedez 
nervos din cauza acelui gen nepotrivit de energie -  
pielea îmi luase foc şi eram cuprinsă de mâncărimi. 
O aventură reală, cu toate elementele ei şi frumoase 
şi urâte, era ceva ce nu puteam gestiona în clipa aia. 
Deşi o altă parte a trupului meu îşi dorea aventura 
asta cu-atâta intensitate, că-mi venea să urlu.

O voce interioară mi-a spus pe un ton calm: Nu 
trebuie să faci asta. Simplifică-ţi situaţia din minte 
şi ia o decizie în privinţa problemelor cu soţul tău, 
înainte să faci orice altceva -  incluzând aici şi pro­
blemele din planul afacerilor, şi pe cele din planul 
familial -  şi, mai cu seamă, încetează să te mai laşi 
zăpăcită de un baton Twizzlers!

Am încercat să respir profund, însă nu aveam aer. 
Tommy m-a strâns de coapsă şi-a chicotit. Credea că 
mă excitase în asemenea măsură, încât nu mai puteam 
să respir ca lumea.

— Să lucrăm, mai întâi, pe scenariul domnului 
Foster, a decis profesorul Heller. După care vom lucra 
pe scena lui Allie Braden.

Am observat cu atenţie fiecare mişcare de pe chipul 
profesorului căutând un indiciu: scena mea genială, 
plină de tensiune şi patos? Sau scena mea dezastruos 
de învălmăşită?

In loc să mă concentrez pe instrucţiunile lui Heller, 
eu tot încercam să găsesc înţelesul scenelor care se 
derulaseră la petrecere: brutalitatea lui Max, braţul 
lui Wade în jurul taliei Svetlanei, şoapta fierbinte a 
lui Delsie, rostită un pic cam prea aproape de urechea 
soţului meu, felul în care Jackie prevestise totul şi 
dinţii săriţi prin colţul gurii lui Wade.

— La dracu’ ! Dentistul meu e plecat şi nimeni 
nu-i ţine locul, a urlat Wade ştergându-şi sângele de 
pe obraz.

Invitaţii fugiseră şi soţul meu era acum în baie.
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— Pe cine mă-sa cunoaştem?
Wade nu era speriat, ci furios -  umilinţa era un 

sentiment străin lui. Şi continua să-mi tot latre 
porunci:

— Sună-1 pe doctorul Brownstein, întreabă-1 ce 
mă-sa de dentist ştie el! Cineva care să vină la cabi­
net la nouă seara.

— Nu dau nici un telefon până nu-mi spui ce se 
întâmplă cu Max Rowland. Totul, i-am spus calm, 
cu braţele încrucişate la piept şi sprijinită de cadrul 
uşii de la baie. Şi nu mă refer la prietena ta Svetlana.

Wade a clipit de câteva ori, dar mi-a ignorat men­
ţionarea -  a treia în decursul aceleiaşi luni -  cu pri­
vire la femeile din viaţa lui. Insă în acest punct, în 
mijlocul Actului II, Svetlana părea a fi doar o intrigă 
minoră prin comparaţie cu aceea în care un magnat 
al parcărilor texan, alimentat de furia pricinuită de 
diminuarea averii, îi zburase soţului meu doi dinţi 
din gură.

— Wade, l-am întrebat, de ce te-a lovit Max?
Apoi m-am decis să mai lansez încă o întrebare,

doar ca să-l văd zvârcolindu-se.
— De ce Murray tăbărâse la petrecere pe Maleki? 

Şi de ce la vizionare toată lumea l-a asaltat pe Max 
Rowland? Parcă voi doi aţi face afaceri cu el.

Wade s-a strâmbat din cauza durerii pricinuite 
de efortul de a vorbi şi şi-a lipit cu grijă de obraz o 
pungă cu gheaţă.

— Ce vrei să spui? Eu abia dac-am vorbit cu Max. 
Am avut un sentiment de disconfort doar văzându-1, 
împreună cu nevastă-sa aia, fosta stewardesă, cum 
se chinuia să-şi recapete prestigiul în societate după 
ruşinea de a fi fost închis. Jalnic.

Apoi Wade a trecut pe lângă mine şi s-a dus în 
dormitor să-şi caute o cămaşă curată.

— Nu ştiu.
M-am dus după el şi l-am ajutat să-şi desfacă cra­

vata, astfel încât punga cu gheaţă să rămână pe loc. 
Iar eu să-l pot privi în ochi.
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— Mi s-a părut doar că, la vizionare, tu, Max şi 
Murray aţi tot şuşotit împreună.

Am aruncat replica şi apoi i-am urmărit fiecare 
gest şi fiecare reacţie, căutând să surprind orice cli­
pire, zvâcnire sau bâlbâială, însă Wade era un jucă­
tor impenetrabil -  mai puţin atunci când venea vorba 
de fete şi aventuri. După care a clipit. Dar acum nu 
ştiam dacă mai eram capabilă să-l citesc.

Wade s-a uitat la mine, încercând să-şi dea seama 
dacă crezusem ceva din rahaturile pe care mi le îndru­
gase. Avea o privire uşor nebună.

— Sincer să fiu, nici măcar nu-mi aduc aminte 
să-l fi văzut pe Max la vizionare.

— Eşti prieten cu Delsie, nu nega. Tu şi ştirista 
mi-aţi părut deosebit de intimi. Astă-seară, când ţi-a 
şoptit la ureche, practic îşi freca sânii de spatele tău.

L-am urmat cu paşi apăsaţi. Wade s-a întors către 
mine:

— Şi ce mă-sa e cu asta?
— Păi, am văzut un raport Luxor în biroul tău. 

Şi m-am gândit că e ciudat. Asta am vrut să spun.
— Ai căutat în biroul meu?
— Aveam nevoie de carnetul de cecuri, i-am răs­

puns. Nu zic decât că e straniu.
— Nu avem nici o acţiune Luxor, Allie.
Spunându-mi asta, Wade practic a luat-o la fugă

şi a ieşit din cameră.
— Eu nu spun decât că tu controlezi informaţiile. 

Iar acest control ar putea să valoreze foarte mult 
pentru cineva care, să spunem, cumpără şi vinde 
acţiuni.

— Eu, eu...
Wade se uita la mine, însă nimic nu i se putea 

citi pe chip.
Aşa că am insistat.
— Şi care-i treaba cu prinţesa artei, somaleza fără 

pic de talent? Avem ceva acţiuni de-ale ei?
— Maleki are talent.
Wade clipea rapid. Dumnezeule!
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— Ba nu are.
Soţul meu s-a ciupit de şaua nasului ca şi când 

ar fi încercat să oprească o sângerare.
— Eşti nebună de legat. Ştii ceva? Maleki fusese 

expusă la Muzeul Guggenheim înainte ca noi se ne 
apropiem de ea. Ştii măcar că apăruse deja în Art 
in America?

— Da, sunt convinsă că ai publicat un material 
foarte drăguţ despre ea, dar asta era o poleială prin 
care puteai să-ţi ajuţi un prieten, de pe urma căreia 
prietenul să profite.

— Nu te mai plânge de o slujbă care ne plăteşte 
facturile. Nici tu nu scrii tocmai poezie în ultima 
vreme.

Oare despărţirea însemna că, mai întâi, trebuia 
să ne lansăm într-o acţiune de distrugere reciprocă?

— încetează să mai faci legături absurde între 
lucruri pe care nu le înţelegi, a continuat Wade.

Apoi şi-a smuls cămaşa plină de sânge, a aruncat-o 
în coşul de rufe şi şi-a tras peste cap un tricou, fără 
ajutorul meu.

— înţeleg mai multe decât crezi, Wade.
— Atunci înţelege asta, Allie: am nevoie de un 

nenorocit de dentist. Am, pe undeva, cartea de vizită 
a unui doctor, care locuieşte la o stradă mai încolo 
şi care mi-a zis că pot să-l sun la orice oră. Poate 
ştie el vreun dentist prin apropiere.

— Wade, dai dovadă de imaturitate dacă crezi că 
nu trebuie să-mi explici ce se întâmplă. Max ţi-a tras 
un pumn.

L-am urmat pe hol şi l-am privit cum căuta prin 
teancul de cărţi de vizită.

— Max te-a agresat. Ştii asta, nu? l-am întrebat. 
O să depui plângere la poliţie? Agresiunea asta nu 
înseamnă că a încălcat regulile eliberării condiţionate 
sau ceva de genul ăsta?

— Ai văzut ce ditamai gărzile de corp avea?
Cât timp ne-am certat, nu mi-am putut scoate din

minte imaginea Svetlanei: cum îl implorase rusoaica
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pe Max să se oprească înainte să-i livreze croşeul lui 
Wade. O văzusem cum se agăţase de braţul soţului 
meu în timp ce Max îşi făcea loc cu umărul printre 
invitaţi ca să ajungă la el. O văzusem cum îşi frecase 
bărbia de umărul lui Wade, iar felul în care el o 
prinsese de şold îmi spusese totul.

L-am întrebat din nou calmă:
— Să ştii că-mi pare teribil de rău că te presez 

acum, când stai cu punga de gheaţă la falcă, dar ai 
făcut ceva care să-l supere? Poate ai publicat undeva 
nişte materiale care nu i-au convenit? am propus ca 
să-i văd reacţia.

— Allie, eu nu scriu materiale cu temă economică. 
Baţi câmpii aşa de tare că...

— Ai fi putut să pui pe cineva să le scrie. Nu era 
nevoie decât să dai un telefon prin care să furnizezi 
informaţii care ar fi putut să le fie de ajutor oricărora 
dintre prietenii tăi.

Wade m-a privit direct în ochi. Ştiam că acum îl 
prinsesem. Mai ştiam însă şi că avea să mintă până 
în pânzele albe ca să iasă din încurcătură. în schimb, 
el mi-a spus:

— Max e un urs cu fruntea lată, care ar putea 
să dărâme un zid de cărămidă doar cu capu’. Cum 
altfel crezi tu că a pus mâna pe jumătate din fabri­
cile de ciment din ţară?

— Ştiu că e un golan, i-am răspuns. Dumnezeule, 
Wade, ştiu cine e Max şi, din păcate, ştiu de ce e 
capabil, dar de ce te-a lovit? Şi te culci cumva cu 
adolescenta aia blondă, cu actriţa Svetlana, al cărei 
şold l-ai înşfăcat de parcă era paiul înecatului?

— Ce vrei să spui? m-a întrebat Wade trăgându-şi 
haina pe umeri. Nu m-am atins de fata aia. Şi nu e 
deloc o adolescentă, are douăzeci şi doi de ani şi jumă­
tate! De un an şi jumătate are voie să bea în New 
York! Nu e un copil! Ai ajuns să exagerezi tot ce 
ţine de chestia asta cu fetele.

Apoi Wade a venit lângă mine -  nasul lui era la 
cinci centimetri de al meu.
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— Te rog să nu mă mai întrebi nimic pe tema asta.
Asta a fost momentul când ar fi trebuit să ies pe

uşă.
— Ba nu, m-am încăpăţânat. 0  să-ţi zic tot ce 

cred. Dacă nu-mi spui ce naiba se întâmplă cu tine 
şi cu mafiotul ăla din Texas...

— Max e un om de afaceri, nu un mafiot. Pentru 
numele lui Dumnezeu, tu chiar nu pricepi nimic?

— Parcările şi tot cimentul ăla de care are nevoie 
să le construiască nu-ţi sună a mafie?

— Nu, Allie. Max nu e un mafiot, mi-a spus el 
cu îndărătnicie, pe un ton piţigăiat, imitându-mi vocea.

Apoi, clătinând din cap, a întins degetul către nasul 
meu:

— Şi ştii de ce?
In mintea mea nu exista decât un singur gând: 

îl urăsc pe omul ăsta.
— Educă-mă tu, Wade.
— Fiindcă atunci când ai în proprietate jumătate 

dintre clădirile din ţara asta, te căci pe mafie.
Cu un gest dramatic, soţul meu şi-a ridicat gule­

rul hainei şi a pornit-o spre uşă, formând numărul 
de pe cartea de vizită pe care o ţinea în mână. După 
care a chemat liftul.

— Atunci ce dracu’ a vrut să spună când ţi-a şuie­
rat că „ai stricat totul"? Manevrezi acţiuni împreună 
cu el? Să nu crezi că nu văd tot felul de chestii.

Wade m-a privit surprins cum de reuşisem să pun 
lucrurile cap la cap. După care, chipul i s-a împietrit. 
Toată tensiunea şi dorinţa de a se certa cu mine i 
s-au scurs din sânge. Au trecut douăzeci de secunde 
lungi până când a recunoscut:

— Allie, viaţa mea de la revistă se evaporă văzând 
cu ochii. Iar aia e toată lumea mea. E totul pentru 
mine. Să nu uiţi asta niciodată.

Mi-am smuls haina din hol.
— Merg cu tine. Te rog.
— Nu, nu mergi cu mine. Trebuie să dau nişte 

telefoane. Şi tu trebuie să rămâi aici.
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Şi cu asta soţul meu a ieşit afară, pe uşă. Iar 
situaţia noastră era limpede. Căsnicia noastră tocmai 
ieşise de la Terapie Intensivă, cu un cearşaf alb dea­
supra, şi fusese declarată, în mod oficial, decedată.
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— Cursul ăsta mai mult mă zăpăceşte decât mă 
ajută, i-am zis lui Tommy în pauză, în timp ce mer­
geam pe hol.

Nu putusem să ascult nimic din ceea ce ne spusese 
profesorul fiindcă în mintea mea se învălmăşau mai 
multe imagini: aceea a căsniciei mele pe o targă de 
spital îndreptându-se către morgă, aceea a unui texan 
lovindu-1 pe soţul meu şi aceea a batonului de Twizzlers, 
roşu-aprins, urcând în lungul coapsei mele. îl auzeam 
doar cum îşi amuza elevii cu tot felul de istorisiri, 
desigur exagerate, despre cum lucrase el împreună 
cu persoane numite Marty şi Francis. Cu Tommy nu 
puteam să discut despre lucrurile astea. Susţinea în 
continuare, aşa cum făcuse din prima seară, că nu 
voia să ştie nimic despre soţul meu. Ceea ce însemna 
că el habar nu avea că eram măritată cu Wade Crawford 
şi Meter. Aşa că eram nevoită să menţin conversaţia 
într-o zonă neutră şi să mă concentrez la curs.

— Nu ştiu cât să urmez regulile lui Heller şi cât 
să le ignor.

— O să vezi că tot ceea ce ne spune el îşi va găsi 
ecou în tine. Ai nevoie de o anume structură după 
care să te ghidezi ca să scrii, mi-a răspuns Tommy 
compătimitor. După aceea poţi să încâlci toate regulile.

— Atunci ce sens are să mai urmez cursul acesta, 
dacă licenţa poetică va fi, până la urmă, cea care mă 
va ghida?
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Contradicţia implicită a regulilor de scenaristică 
începuse să mă calce pe nervi.

— Săptămâna asta scriu foarte bine. Scenele îmi 
vin de la sine, scene în care simţurile sunt în flăcări, 
aşa cum mi-ai spus. Şi presupun că le şi aranjez 
într-o oarecare ordine.

— Ei, măcar tu înveţi din greşelile mele.
Tommy a râs puţin şi m-a ciupit de partea din

spate a şoldului, împingându-mă înainte.
— Ăsta e anul catartic în care realizezi că până 

acum ai urmat o cale greşită. Fiindcă nu scriai des­
pre ceea ce cunoşteai. Acum, că scrii despre o mare 
poveste de dragoste neîmpărtăşită, plină de dor şi 
dorinţă, aşa cum e povestea ta dezastruoasă cu James, 
o să te trezeşti într-un sprint nebun către linia de 
sosire. Nu uita: să ucizi rechinul înseamnă să te decizi 
dacă protagoniştii ajung, totuşi, împreună. Poate că 
nu. Poate că protagonista are în minte această ima­
gine, a ceea ce-şi doreşte ea ca el să fie, şi ţine de 
imaginea asta, însă ea nu e bazată pe realitate. Deci 
gândeşte-te şi la asta. Toată lumea procedează aşa. 
Secretul e să-ţi dai seama dacă iubirea e reală sau 
e o iluzie sau o imagine a ceea ce ne dorim. Hai să-ţi 
facem rost de o cafea şi de ceva dulce.

Şi, spunând asta, Tommy m-a apucat de fund cu 
puţin prea multă putere.

După colţ, la etajul al doilea, am văzut un om de 
serviciu care, ieşind din debaraua lui, împingea un 
uriaş coş de gunoi din plastic, în care avea mopuri, 
spray-uri şi cârpe. Şi câţiva saci atârnaţi în lateral.

— Cred că ar trebui să stăm puţin timp singuri 
şi să discutăm despre scenariul tău.

Tommy mă lipise de-acum de zid, chiar după colţ, 
şi mă săruta pe gât.

— A, da, mai adaugă la asta -  altă serie de ron- 
ţăieli de-a lungul gâtului -  şi personajele. Şi despre 
ele trebuie să discutăm.

— Tommy, opreşte-te, i-am spus şi-am început 
să-mi masez roşeaţa de pe gât. E atâta lumină aici. 
Şi toată lumea...
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— Noi doi şi un om de serviciu înseamnă toată 
lumea? a zis el şi-a luat-o de la capăt.

Numai că, de data asta, o mână îi ajunsese la 
jumătatea spatelui meu, pe sub cămaşă.

— Nu, vorbesc serios.
Am început să râd când l-am simţit că încerca 

să-şi vâre degetele pe sub partea din faţă a sutienu­
lui meu.

— Trebuie să fii mai discret. Nu putem să facem 
asta. Pe bune.

— Ah, pe bune, mi-a răspuns jucăuş, râzând de 
tonul meu serios. Nu prea cred...

Imediat ce omul de serviciu şi-a împins căruciorul 
încărcat cu materiale într-o clasă goală, Tommy m-a 
prins de mână cu putere şi m-a tras în debaraua 
cufundată în beznă, iar acolo şi-a înfăşurat trupul 
în jurul meu.

— Doamne, eşti aşa de sexy în seara asta, mi-a 
declarat el, în întunericul îmbibat cu miros de amo­
niac, strecurându-şi o mână pe la spatele pantaloni­
lor mei, iar cealaltă prin faţă.

Pentru ca lucrurile să nu continue, i-am smucit 
braţele şi i le-am scos din nădragii mei, fără totuşi 
să mă pot abţine să surâd.

— Nu acum. Nu aici.
— Haide! O să fie haios. îţi promit că n-o să-ţi 

pară rău.
Tommy a încetat să se mai împingă în mine, în 

schimb a început să mă sărute cu pasiune. M-am 
gândit la ceea ce-mi spusese Jackie despre generaţia 
bărbaţilor de treizeci de ani sau mai tineri şi m-am 
întrebat dacă nu cumva Tommy văzuse un film porno 
despre o femeie de serviciu sexy aflată în debaraua 
unei universităţi.

L-am simţit că devenea din ce în ce mai insis­
tent -  îmi ţinea braţele lipite strâns de zid, iar cu 
limba îmi explora fiecare milimetru al gurii - ,  dar 
am realizat că toate prostiile astea sexy nu mă inci­
tau. Câtuşi de puţin.
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Eram mult prea distrasă de alte gânduri: eram 
îngrozită de faptul că Max îl lovise pe soţul meu, iar 
ideea că mariajul meu se destrăma mă îngrozea şi 
mai tare. Nu câştigam destui bani ca să pot păstra 
acelaşi stil de viaţă pentru familia mea. în minte mi 
se roteau tot felul de idei legate de locurile unde aş 
fi putut să mă mut. Fireşte că nu ne puteam permite 
apartamentul pe care-1 aveam, plus încă unul. Oare 
aş fi putut să închiriez un altul, micuţ, într-un car­
tier destul de bun astfel încât copiii mei să aibă acces 
la nişte şcoli de calitate?

— Tommy, stai puţin. Chestia asta nu duce tocmai 
la...

— Mie mi se pare sexy.
Şi Tommy s-a pornit din nou.
Dacă aveam să fac asta, trebuia s-o fac afară, nu 

acolo, într-o debara.
— Ce-i cu tine? m-a întrebat el. Lasă-mă doar 

să...
Şi limba i-a coborât către sânii mei.
Eu însă nu puteam să mă bucur de atingerile lui. 

Mai ales atunci. Aflând de Tommy, Wade ar fi explo­
dat, ceea ce n-ar fi făcut decât să complice înţelege­
rea din cadrul acţiunii de separare. Nu aveam nevoie 
ca la biografia de familie să se adauge şi menţiunea 
avea o aventură.

Am lăsat să-mi scape un geamăt de confuzie. Nimic 
nu mergea aşa cum trebuia. Nu voiam ca Wade să 
fie prezent în mintea mea în vreme ce mă străduiam 
să nu am orgasm cu Tommy.

— Haide, iubito, aşa, s-a pisicit Tommy, confun- 
dându-mi chinul cu entuziasmul.

L-am împins puţin de pe mine.
— începe cursul. Haide. Nu putem să facem asta.
— Ba putem, mi-a răspuns el sărutându-mă pe 

gât, vârându-şi din nou mâna în jeanşii mei şi cobo- 
rând-o.

Pentru scurt timp, am cedat câţiva centimetri, însă 
tic-tac-ul existenţei mele nebuneşti continua să-mi 
bată în creier.
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— Trebuie... să... ne... oprim.
Am fost nevoită să-mi adun toată forţa ca să-mi 

scot mâinile lui Tommy din pantaloni. Chiar dacă 
Wade călca strâmb din când în când, propria-mi infi­
delitate îmi făcea scârbă -  şi exact experienţa acestui 
film o trăiam în clipele alea, în Tehnicolor. Aventura 
mea neconsumată cu Tommy îmi apărea ca o infrac­
ţiune.

— Ştiu că-ţi doreşti asta, mi-a şoptit el.
Lăsând la o parte moralitatea, ceea ce se întâm­

pla era ridicol. Nu aveam de gând să am orgasm 
stând în picioare, în beznă, într-un spaţiu ciudat din 
cadrul Universităţii New York, într-o debara umedă 
impregnată cu mirosul instituţional de amoniac.

— Eşti aşa de sexy! mi-a şoptit el din nou.
Eu mă simţeam oricum, numai sexy nu.
— îmi pare rău. E din cauza amoniacului.
— Avem tot timpul din lume, ştii asta.
în sfârşit, Tommy s-a potolit.
— Dar când o să fii pregătită, o să ai parte de-o 

ronţăială zdravănă.
Am deschis uşa debaralei încetişor. Ultimul lucru 

de care aveam nevoie era să fiu surprinsă de un elev 
de la cursul nostru. Majoritatea se învârteau în jurul 
uşii clasei noastre, care se afla puţin mai sus, pe 
acelaşi culoar.

— Tommy, ies eu mai întâi, iar tu du-te şi adu 
nişte cafele.

Dar el s-a pornit din nou să mă sărute.
Eu l-am sărutat pe frunte în maniera cea mai 

castă de care am fost capabilă.
— Lasă-mă pe mine să plec prima şi să-i fac pe 

ceilalţi să se uite în direcţia opusă, apoi tu tragi cu 
ochiul pe culoar şi, când consideri că nimeni nu te 
vede, ieşi şi tu, da?

— Da, să trăiţi!
Ochii albaştri îi sclipeau în timp ce-şi studia gule­

rul uzat al cămăşii de flanel şi-şi aranja coada în
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jeanşi. Apoi Tommy a prins să-şi netezească părul 
ciufulit, iar eu m-am furişat afară din debara.

— Condu cu viteză, dar nu nebuneşte, i-am şop­
tit lui Tommy când am plecat de la curs şi ne îndrep­
tam spre centru.

Tommy a parcat motocicleta în faţa farmaciei 
Walgreens, la intersecţia străzilor Twenty-Seventh 
şi Tenth Avenue, la patru cvartale distanţă, către 
nord, de apartamentul meu. Nu existau prea mari 
şanse ca vreun cunoscut să mă vadă în vestul car­
tierului Chelsea după ora cinei, dar totuşi nu voiam 
să-mi asum nici un risc.

— Ne vedem mâine? l-am întrebat.
Plănuiserăm să dedicăm ceva timp scenariului lui.

Luminile fluorescente şi puternice de la farmacie îmi 
băteau în ochi şi ucideau romantismul şi aşa inexis­
tent al momentului.

Tommy s-a uitat către zgârie-norii care luminau 
cerul oraşului:

— Am o săptămână aglomerată. S-ar putea să fim 
nevoiţi să aşteptăm până la cursul următor.

Până la următorul curs era, pur şi simplu, prea 
mult. înainte, nu vrusesem ca Tommy să mă atingă. 
Acum însă toată dorinţa mea psihică şi fizică îşi 
schimbase direcţia şi-l avea drept ţintă pe el. Parcă 
eram afectată de o modificare de stare de tip bipolar, 
la intensitate turbo.

— Eşti sigur? m-am milogit de el. Tu m-ai ajutat 
pe mine aşa de mult cu scenariul meu. îţi sunt datoare.

— Da. Absolut sigur.
Evident, pentru el nu era nici o mare scofală că 

nu avea să mă vadă până la următorul curs. Tommy 
a lăsat un picior pe asfalt, a coborât cricul şi şi-a 
ridicat vizorul căştii. Era aproape o provocare. Trupul 
lui părea că spune: Ai o problemă cu asta?

Da, ca să fiu cinstită, aveam o problemă cu asta. 
Mai întâi, Tommy nu se mai sătura de mine, iar 
acum nu-1 mai interesam absolut deloc? Ştiam că era
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supărat fiindcă nu vrusesem să merg până la capăt, 
dar poate că unii oameni acceptă ideea de a-şi înşela 
partenerul, iar alţii nu. Consideram că ar fi trebuit 
ca Tommy să aibă răbdare cu mine.

— Eşti sigur că eşti sigur? l-am tachinat, cu o 
notă de disperare în glas.

Bărbatul ăsta mă înţelegea atât de bine. îmi cunoş­
tea trecutul şi poveştile în detaliu, aşa că ar fi trebuit 
să ştie că nu puteam să mă grăbesc, dar că aveam 
nevoie de el.

Raţiunea pierduse bătălia şi emoţia o câştigase. 
Nu pricepeam de ce Tommy bătea în retragere şi 
asta doar pentru că, în mod egoist, eu nu voiam ca 
el să bată în retragere. Asemenea lui Wade, şi eu 
funcţionam cu rezervorul aproape pe zero, deci nu 
mă aflam în poziţia de a înţelege pe deplin când şi 
cum Tommy ajunsese la limită din pricina repetate­
lor mele respingeri.

— Aş putea să te ajut pe bune cu scenariul, putem 
să discutăm despre toate, despre tot...

— Am priceput. Cât se poate de clar. Şi nu sunt 
gata să primesc ajutor cu scenariul.

Omul ăsta cheltuise atâta energie străduindu-se 
să mă atragă. Acum însă era limpede că se retrăgea, 
îmi simţeam ochii arzând, dar n-aveam de gând să-l 
las să ştie asta sau să-mi vadă lacrimile.

— Dar tu m-ai ajutat aşa de mult. Uite şi tu ce-au 
zis colegii! Şi multe din laudele astea ţi se datorează. 
Le-a plăcut foarte mult scena, iar Heller mi-a spus 
să continui pe aceeaşi linie. Nu vreau decât, aşa cum 
am stabilit, să-mi plătesc datoria, de data asta să 
ne concentrăm asupra scenariului tău. Nu putem doar 
să...

Mă durea inima de parcă Tommy ar fi fost marea 
iubire a vieţii mele şi chiar în secunda aia l-aş fi 
pierdut -  ceea ce nu era nici pe departe adevărat. 
Cu toate astea, o femeie al cărei mariaj se destramă 
şi care s-a agăţat de ideea unui alt bărbat -  tot ce 
va face el ca s-o salveze -  e destul de nebună încât
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să se arunce pe cea mai apropiată şină de tren, în 
stil Anna Karenina. Credeţi-mă că ştiu foarte bine 
ce spun. Fiindcă exact aşa mă simţeam eu în seara 
aia.

— Doamne, Allie! Am enorm de lucru, de unul 
singur. Asta-i tot.

De obicei, Tommy glumea spunându-mi cât de mult 
îşi dorea să mai fure momente cu mine. In nici un 
caz nu aveam de gând să mai aştept o săptămână 
până la următoarea întâlnire. Şi chiar atunci, în 
secunda aia, în faţa farmaciei Walgreens din Chelsea, 
la zece şi zece noaptea, am realizat că talerele aces­
tei relaţii se înclinaseră către o zonă dezechilibrată. 
Tommy a privit în josul străzii.

— O să-ţi trimit un SMS.
Ceea ce -  fir-ar al naibii! -  nu putea să însemne 

decât un singur lucru: că aveam să sufăr. Dependenta 
de iubire se prezentase la datorie.
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S ituaţii {j-ieJibmţi

Pentru prezenţa mea de a doua zi, de sub luminile 
strălucitoare din Tudor Room, nu puteam să dau vina 
decât pe următorul lucru: acea latură a mea, auto- 
distructivă, care scosese din nou capul urât, dar inci- 
tant, la lumină. In dimineaţa aceea, Wade îmi ceruse 
să ne întâlnim la Tudor Room ca să contracarăm 
poveştile apărute în pagina şase din New York Post, 
pagina de cancanuri. Acolo apărea informaţia că Wade 
fusese grav rănit în urma loviturii lui Max. Totul 
trecut sub titlul UN UN-DOI TEXAN. Un reporter 
de la The Post stătea întotdeauna în preajma baru­
lui din cel mai la modă restaurant, ca să vadă cine 
stătea unde şi cu cine.

— Trebuie să mergem la Tudor Room, îmi ceruse 
soţul meu. Pentru că trebuie să păstrăm aparenţele 
şi am nevoie să arăt tuturor că sunt bine-mersi. De 
ce e asta atât de important? Fiindcă sunt terminat, 
de-asta. în clipa asta, sunt complet terminat.

Ştiam că prânzul acesta nu avea absolut nici o 
legătură cu încheierea mariajului nostru şi cu aven­
turile lui.

Era imposibil să-l fac să schimbe locul de întâlnire 
şi nici nu puteam să-i explic că nu voiam să dau nas 
în nas cu Tommy O’Malley, care se ocupa cu stocul 
de vinuri. Şi nici de ce o astfel de întrevedere s-ar 
fi putut dovedi stânjenitoare.
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De parcă m-aş fi pregătit pentru bătălii pe toate 
fronturile, mi-am ales cu grijă o armură fashion: o 
fustă strâmtă, pantofi cu platformă din piele întoarsă 
neagră, o bluză Tory Burch, din dantelă, şi un cardi- 
gan lung şi negru, strâns cu o curea de zece centime­
tri lăţime, cu catarama argintie. Şi am luat atitudinea 
„şi eu sunt importantă", mergând de la uşă către 
masă. Când am intrat în restaurant, ştiam că arătam 
bine, deşi totul mergea cât se poate de prost.

După numai câţiva paşi făcuţi în hol -  chinuin- 
du-mă să arăt de parcă m-aş fi simţit extraordinar -  
a început să-mi sune telefonul. Văzând numărul, 
pentru o secundă, am îngheţat: James. M-am răsucit 
pe călcâie şi-am găsit un fotoliu mic, din piele, plasat 
lângă ferestrele acelea înalte, departe de bar, departe 
de zona de mese şi departe de siroposul Georges.

M-am aşezat şi am răspuns.
— Hei! Ce face tatăl tău? Ce faci tu?
— Sunt bine, Allie. Nu pot să fac altceva decât 

să aştept. Nu e o perioadă deloc plăcută. Ştii că noi 
doi n-am fost niciodată apropiaţi şi că el s-a purtat 
cu mine, toată viaţa, ca un ticălos...

— Nu spune asta acum, James. Ştiu mai bine decât 
oricine cât de rece poate să fie tatăl tău, dar acum, 
că e în spital, hai să păstrăm o atitudine neutră. 
Altfel atragem karma negativă. Când pot să vin să 
te ajut? Ce pot să fac?

— Aş vrea să vin în Manhattan să te văd. îmi 
pare rău că nu te-am mai sunat, fiindcă m-ai îngri­
jorat când am vorbit ultima oară la telefon. Din ce 
mi-ai zis, mariajul tău chiar pare a fi pe butuci.

— Eu sunt în regulă, am insistat. Tatăl tău e pe 
moarte. Acum e vorba de tine, nu de mine.

— Păi, m-am întâlnit cu toată lumea din liceu 
şi-acum stau în zona asta deprimantă, dedicată fami­
liei, care e la capătul holului. Şi mai am încă mult 
de aşteptat.

Privirea mi s-a oprit asupra ferestrelor care înca­
drau restaurantul şi m-am întrebat dacă toată lumea
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din interior se simţea ca într-un acvariu. Pentru că 
senzaţia mea asta era. Nu mi se părea corect să stau 
acolo, în acel restaurant newyorkez presurizat, în 
loc să fiu cu James, în Massachusetts, în camera de 
aşteptare a spitalului. Georges a venit la mine ca să 
mă anunţe că o persoană de la biroul lui Wade tele­
fonase şi că Wade era în continuare într-o întâlnire, 
în vreme ce James îmi înşira numele celor care veni­
seră să-l viziteze, mi-am lăsat capul pe spate spriji- 
nindu-mă de geamul dur şi rece, amintindu-mi acel 
moment, din urmă cu doisprezece ani, pe când amân­
doi aveam până în douăzeci şi cinci de ani, când îi 
spusesem lui James că întâlnisem un editor pe nume 
Wade. Acela fusese momentul în care alesesem, în 
mod clar, să mă îndepărtez de James, adevărata mea 
iubire, şi să mă îndrept către Wade, soţul şi înlocu­
itorul de tată după care tânjeam, la nivel psihologic.

— Deci, Allie, cine e norocosul din ultima vreme? 
Cine e marele orăşean? mă întrebase James, peste 
sticlele de bere, în urmă cu doisprezece ani.

— Păi, suntem încă la început, dar hai să zicem 
că e un competitor real.

James a expirat profund şi a început să mişte din 
sprâncene către mine, în semn de distracţie plăcută 
în timp ce mă trădezi. După care a dat pe spate un 
gât lung de bere.

— Nu te trădez, am sărit imediat. Nu-i adevărat, 
am insistat, în caz că nu mă auzise.

James a clătinat din cap şi a râs:
— Tu ai zis asta, nu eu. Povesteşte-mi de tipul 

ăsta.
— Nu ştiu exact spre ce ne îndreptăm, James. 

E doar un editor. Nu ştiu. Mă duce pe la multe petre­
ceri. Chiar trebuie să...

James a pus berea pe masă cu atâta putere, încât 
lichidul s-a înspumat şi s-a revărsat peste gâtul sticlei.

— Minunat, Allie! Sunt foarte fericit că ai găsit 
pe cineva important cu care să-ţi împărţi viaţa.
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Apoi prietenul meu s-a întors către bar şi i-a făcut 
semn chelnerului să ne aducă nota.

— Care-i problema ta? i-am zis plesnindu-1 peste 
braţ. Tu eşti cel care bate globul în lung şi-n lat, 
culcându-te cu cine ştie cine. Eu nu pot să am nici 
măcar un iubit potenţial?

— Tu ai avut întotdeauna iubiţi, Allie. Camioane 
de iubiţi.

Apoi James m-a privit direct în ochi.
— Asta doar pare...
Am ridicat mâinile în sus -  epuizasem toate scu­

zele.
— Dacă vrei să ştii adevărul, e o situaţie de rahat.
începeam să mă enervez. Dacă James mă voia ca

pe ceva mai mult decât o prietenă, atunci era de 
datoria lui să exprime asta, însă nu era cinstit să-mi 
minimalizeze viaţa pe care mă străduiam să mi-o 
construiesc.

— Ştii ceva? Las-o baltă! Nu stau aici decât două 
zile şi-apoi iar plec în străinătate. Nu e...

James a făcut o pauză când chelnerul ne-a adus 
nota.

Până să plecăm din restaurant, James găsise deja 
diverse modalităţi ca să mai însenineze situaţia de 
rahat -  se apucase să ridiculizeze descrierea pe care 
eu i-o făcusem lui Wade. Toate astea mă făceau să 
mă simt ca şi când am fi fost doar doi amici, care 
se cunoşteau unul pe celălalt mai bine decât îi cunoş­
tea oricine altcineva. Seara, în aer plutea o tensiune 
sexuală -  James achitase nota de plată, îmi ţinuse 
haina şi-mi deschisese uşile (fără să le mai lase să 
mi se închidă în nas, ca altădată), de parcă ne-am 
fi aflat la o întâlnire romantică. întorcându-ne în 
garsoniera mea cu pereţi din cărămidă, de pe West 
Eighty-Third Street, am decis să mai scot nişte beri. 
Dar intrând în bucătărie, am simţit următorul refren 
pulsându-mi în întreg corpul: Dacă nu acum, atunci 
când? Trebuia s-o facem din nou. Trecuse atât de 
mult de la noaptea aceea din Jeep. în fond, acum
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eram o femeie matură. Şi -  pentru numele lui 
Dumnezeu! -  urma să intru într-o relaţie serioasă 
cu un alt bărbat.

— Allie, m-a chemat James din senin, pe un ton 
foarte sexual. Ce faci? Vino-ncoace.

Am început să strâng cu palmele marginea chiu­
vetei. Braţele rigide îmi susţineau trupul zguduit de 
frisoane. Am început să zâmbesc larg, fiindcă nici nu 
aveam nevoie să-l văd ca să-l citesc. De data asta, 
chiar îmi doream să facem sex şi ştiam că asta avea 
să se întâmple. Aveam o singură mare problemă: 
lumina fluorescentă de deasupra era atât de puternică 
încât, practic, îi auzeam zumzăitul. Eram pe punctul 
să facem dragoste într-o încăpere luminată ca un 
bloc operator.

M-am întors, am traversat camera şi am stins 
lumina, apoi am revenit lângă chiuvetă, cu genunchii 
tremurânzi. Mi-am muşcat tare buza de jos, simţindu-1 
pe James cum se mişca discret, micşorând spaţiul 
dintre noi, până când i-am simţit răsuflarea pe gât.

Cu ochii închişi şi ţinându-mă bine, ca nu cumva 
să mă prăbuşesc pe podea...

— Vai, Doamne, am şoptit. Jur că nu ştiu să fac 
dragoste.

— Eu jur că ştii, mi-a răspuns James. Am facut-o 
deja o dată, aşa că ştiu ce spun.

— Aia a fost aşa de demult şi n-a fost...
James m-a contrazis:
— Ba pentru mine a fost.
Apoi şi-a împins trupul până în spatele meu, mi-a 

înconjurat şoldurile cu braţele şi şi-a strecurat mâi­
nile între picioarele mele. Mi-a despărţit picioarele 
cu blândeţe şi mi-a luat în palme coapsele, lipindu-se 
de spatele meu. Eu m-am sprijinit cu braţele de chiu­
vetă şi mi-am lăsat capul într-o parte, în timp ce el 
a început să mă sărute pe gât.

— Ah, nu, am şoptit.
Degetele lui îmi coborau de-a lungul fermoarului, 

deschizându-mi încet şi cu atenţie jeanşii. Când James
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a pornit să se aventureze şi mai în adânc, mi-am 
pus palmele peste ale lui, în parte încercând să-l opresc, 
în parte călăuzindu-1 în continuare.

— Să nu îndrăzneşti să mă opreşti, mi-a şoptit 
el la ureche şi apoi mi-a lins-o.

M-am arcuit spre pieptul lui.
— Nu te opresc, sunt doar puţin...
— Cum? Nu vrei asta?
James şi-a umezit degetul, apoi şi l-a vârât în 

pantalonii mei, începând să mă încercuiască încetişor.
— E doar...
Am tras adânc aer în piept. Cel puţin era în spa­

tele meu şi nu trebuia să-l privesc în ochi.
— ... puţin înnebunitor.
— O să fie şi mai înnebunitor.
Câteva minute mai târziu, eram pe podea: James 

era în genunchi şi-mi smulgea jeanşii de pe mine. 
Eu stăteam pe spate, inundată de toate senzaţiile 
posibile: uşurare fiindcă făceam asta, teamă fiindcă 
făceam asta, totală frenezie fiindcă făceam asta. Ascul­
tând gemetele delicioase ale lui James, îmi dădeam 
seama cât de mult îmi doream asta. Aşteptasem atât 
de mult de-atunci, din noaptea petrecută în Jeep-ul 
îngheţat, cu zăpada învârtită în fuioare şi iluminată 
de becurile din parcare.

După asta, mirosul de sex plutea greu în aerul 
dimprejurul nostru: sudoarea i se prelingea de pe 
trup lui James, în vreme ce amândoi ne rostogoleam 
plini de pasiune pe lemnul dur şi prăfuit al podelei...

— Albe? Eşti acolo? a strigat prin telefon vocea 
lui James.

Eram într-un colţ din Tudor Room.
— Ai auzit ce ţi-am zis? Că m-am întâlnit cu Neal 

şi Max?
— Am auzit. Ce ciudat!
Nu mă concentrasem deloc pe ce îmi spusese, 

într-atât fusesem de pierdută în acel moment, din 
urmă cu mulţi ani, momentul de pe podeaua mea
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îmbibată cu transpiraţie. Şi mă întrebam de ce nu 
alesesem calea aia. La naiba! De ce n-am mers pe 
calea aia? De ce am fost atât de nerăbdătoare să mă 
mărit şi să-l văd plecat pe James? Imediat după ce 
făcuserăm cu-adevărat dragoste! Am zis repede:

— Pot să vin acolo pentru o zi, să stau cu tine 
în camera de aşteptare? Te-ar ajuta?

— Nu chiar acum. Mai ales că Clementine n-a 
putut să vină. Asta n-ar...

Clementine nu era cu el, aşa că mă întrebam de 
ce o veche prietenă nu poate să fie alături de un 
vechi prieten.

— James, de ce naiba să nu vin? Vorbeşti cu mine. 
Vreau să fiu alături de tine şi...

Şi poate să reaprind dragostea într-un moment 
greu pentru tine...

— Nu, ce e aici e deja prea mult. Sunt foarte feri­
cit să vorbesc cu tine şi să mă concentrez pe cum te 
simţi tu. Dar, cu familia mea aici, vreau să mă foca­
lizez doar asupra lor, aşa că venirea ta n-ar face 
decât să mă frustreze... în orice caz, Allie, trebuie 
să închid. Am sunat doar să te aud.

Şi a închis.

Văzându-mă pe scaunul din spatele podiumului 
său, Georges a ridicat braţele în aer, de parc-aş fi 
fost Regina din Saba.

— Oh, doamnă Crawford, arătaţi divin!
Apoi Georges a alergat la mine şi m-a ridicat în 

picioare.
— Nu îmi explic de ce soţul dumneavoastră îşi 

permite să se lase aşteptat de o astfel de femeie.
După care, uitându-se pe lista de mese, de pe pupi­

trul său luminat, a continuat:
— Să vedem! O femeie atât de frumoasă schimbă 

lucrurile..., a zis el bătându-se cu pixul în frunte.
Eu am avut nevoie de un minut să-mi revin. Eram 

încă puţin ameţită din cauza telefonului de la James 
şi a alegerilor pe care le făcusem şi care poate că nu 
fuseseră corecte.
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— Georges, i-am spus, citind lista de-a-ndoaselea. 
în ce sens se schimbă lucrurile? îi dai lui Wade o 
masă mai bună fiindcă a venit nevastă-sa sau o masă 
mai puţin importantă fiindcă nu cinează cu un CEO?

— Glumiţi? Când veniţi, aranjez întreaga sală în 
funcţie de dumneavoastră.

Tipul ăsta era un tâmpit teatral şi mincinos -  se 
comporta ca şi când aş fi fost extraordinar de impor­
tantă, când, în tot timpul ăsta, îi facilitase lui Wade 
aventura cu Jackie. Asta -  presupuneam -  printre 
alte aventuri. La bancheta din colţ şi o masă B/B+, 
se afla Murray, care a întors capul şi şi-a identificat 
prada.

— Allie! a lătrat el. Toată dimineaţa am vrut să 
te sun.

— Ce s-a întâmplat, şefu’? i-am răspuns, scanând 
încăperea.

Nici urmă de Tommy.
— Svetlana. O ştii.
Gândul mi-a zburat la mâna soţului meu înşfă- 

cându-i şoldul, într-un gest mult prea intim.
— Da, o ştiu pe Svetlana.
— Ei, avem o problemă, mi-a comunicat Murray.
M-am gândit la cei doi dinţi ai bărbatului meu

zburând prin sufragerie.
— Ştii ceva Murray? Am simţit eu că e o problemă. 

Poţi să zici că sunt un geniu, dar...
— Trebuie să facem ceva cu filmul ei. Cronicile 

dinaintea lansării or s-o ucidă şi-or s-o îngroape. Iar 
festivalul pare jalnic dacă un astfel de supermodel 
dă cu oiştea-n gard. Trebuie să punem filmul mai 
mult în valoare.

— Dar, Murray, filmul Svetlanei e de rahat. Pe 
noi ne interesează calitatea, nu sclipiciul, ţii minte 
când mi-ai spus asta?

— Da, da, mă rog.
Murray habar nu avea că ştiam în ce era băgat.
— Pune-o în valoare pe fată. OK? Roagă-i pe oame­

nii lui Delsie Arcenaux s-o prezinte pe CNBB. în
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felul ăsta, o listă lungă de lucruri se vor mişca mai 
uşor Iţi promit. N-am nevoie ca Max Rowland să-mi 
sufle flăcări la cur.

— Cred că tocmai ce-am văzut în sufrageria mea 
că asta nu e o idee bună.

Murray se uita cu atenţie în celălalt capăt al sălii, 
spre Delsie. Ştirista era îmbrăcată cu o jachetă de 
primăvară Valentino, de culoare violet, şi o bluză 
transparentă pe dedesubt şi purta o discuţie foarte 
animată cu secretarul general al ONU. Din câte vedeam, 
era pe cale să se caţere în patru labe peste masă.

Ridicându-mă să plec, Murray mi-a făcut semn 
să mă aşez la loc.

— Şi fă-mi o favoare. Care să rămână între noi.
— Ce anume, Murray?
— Nu-i mai pune întrebări lu’ bărbată-tu despre 

Max Rowland. Nu e bine pentru tine. Ţine-te departe 
de chestia asta.

Apoi m-a expediat cu o fluturare de mână. Ei, 
asta spunea multe: obţinusem încă o conexiune. Şeful 
meu şi Wade discutau despre faptul că eu puneam 
întrebări dificile. Fusesem destul implicată în schema 
prin care ticăloşii ăştia obţinuseră ce-şi doreau. Acum, 
că Wade întârzia de vreo douăzeci de minute, am 
început să mă uit prin sală, clocotind pe dinăuntru 
din pricina faptului că Vulgarienii din restaurantul 
ăsta îşi făceau banii pe spinarea muncitorilor ca mine. 
Şi cu un raport al salariilor de un milion la unu. 
Indepărtându-mă de Murray, am simţit urcându-mi 
pe şira spinării un val de furie dezlănţuită.

Acum, Max Rowland, la masa lui obişnuită, aflată 
chiar lângă a mea, îşi reluase activităţile dubioase 
şi ţinea un discurs, cu uşor accent texan, unor inves­
titori complet fermecaţi:

— Dacă luaţi în considerare cât de mari consu­
matoare de energie sunt afacerile voastre, ar trebui 
să intraţi mai mult pe fondurile de investiţii. Eu am 
relaţii strânse cu oameni apropiaţi de liderul Kazah- 
stanului şi aş putea să vă dau nişte informaţii foarte 
confidenţiale despre conducta aia.
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Probabil că, pentru persoanele ca Max, rata de 
recidivă nu este înregistrată, dar se spune că e ceva 
obişnuit ca infractorii să revină la vechile lor activi­
tăţi.

Şi apoi... scena din stânga: două lebede şi-au făcut 
intrarea acolo unde înainte nu era decât una singură. 
Jackie Malone s-a fofilat în spatele barului, astfel 
încât nimeni să nu poată s-o vadă, împreună cu o 
roşcată la fel de sculpturală. Era prima dată când o 
vedeam pe Jackie cu o altă femeie. O tânără de două­
zeci şi ceva de ani, îmbrăcată după ultima modă, era 
una. Dar două? De când amantele umblă împreună? 
Sau poate că fata cea nouă era doar o prietenă, venită 
în oraş pentru o săptămână, iar Jackie o adusese la 
Tudor Room ca să-i arate unde-şi petrecea ea timpul, 
alături de puternicii ţării? Şi totuşi... era ceva rar 
să vezi nişte ţipe de vârsta lor în acest restaurant.

Prietena lui Jackie emana un aer de sexualitate 
sălbatică de sub ţinuta înşelător de formală. Avea 
un păr roşu şi drept, tăiat perfect pe lungimea umă­
rului şi doar un pic mai lung în partea din faţă. Era 
îmbrăcată cu o rochie strâmtă, din bumbac, într-o 
nuanţă de gri-fumuriu. Judecând după fermoarul 
argintiu şi îndrăzneţ, care îi cobora în lungul spate­
lui, bănuiam că rochia era Dolce & Gabbana.

Jackie s-a uitat direct la mine. în mod clar, voia 
să mă întrebe ceva. Mi-a făcut semn cu degetul către 
scaunul de lângă mine, vrând să ştie dacă îl aşteptam 
pe Wade.

Am ridicat din umeri, indicându-i că habar nu 
aveam unde era soţul meu. Atunci tânăra mi-a făcut 
semn să ne întâlnim pe holul cu vinuri. Minunat! 
Numai bine să dau nas în nas cu Tommy, în prezenţa 
lui Jackie.

Fata a trecut pe lângă mine şi mi-a făcut cu ochiul, 
îndreptându-se către toaletă. Am urmat-o, lăsându-mi 
cardiganul pe banchetă, ca Wade să ştie că sosisem.

Am pornit-o pe un coridor lung, care era tapetat 
cu uşi din sticlă încuiate. Casetele din spatele lor
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aveau mici spoturi de lumină, care puneau în evidenţă 
vinurile provenite din toate marile regiuni viticole. 
Imagini periculoase cu Tommy pipăindu-mă prin deba­
rale, lifturi şi holuri romantice pline cu vinuri au 
început să mi se învârtă prin minte, dându-mi o stare 
de greaţă. Am luat-o la fugă pe coridor şi nu m-am 
mai oprit până în toaletă.

— Aici sunt. Grăbeşte-te! mi-a şoptit Jackie.
Toaletele aflate la etajul restaurantului aduceau,

mai degrabă, cu nişte salonaşe şic, căptuşite cu aba­
nos. Din treizeci în treizeci de centimetri, lalele albe 
în vaze de cristal punctau un raft din sticlă care se 
întindea pe întregul perimetru al încăperii. O femeie 
tăcută, dar care cunoştea cele mai mari secrete ale 
New York-ului, ştergea obsesiv toate suprafeţele din 
cameră şi împăturea şi reîmpăturea prosoapele de 
mâini, din bumbac apretat, care aveau brodate cu 
aţă maro, în colţuri, câte un 4S discret.

— Trebuie să vorbim! mi-a şoptit iarăşi sonor Jackie, 
dintr-una dintre toalete.

La Tudor Room, spaţiul propriu-zis al toaletelor 
nu era delimitat cu pereţi subţiri, ci fuseseră con­
struite patru cămăruţe separate, fiecare cu chiuvete 
încastrate într-un lemn emailat negru.

Femeia de serviciu îşi făcea în continuare de lucru, 
ceva mai frenetic însă -  acum ştergea hiaturile care 
oricum erau imaculate.

— Putem să stăm afară..., am propus eu.
— Nu. înăuntru. Ştiu de ce l-a pocnit Max pe 

soţul tău.
Jackie m-a tras în cămăruţa ei şi a închis uşa.
— Max a avut dreptate. Şi tu ai avut dreptate la 

rândul tău. Wade habar n-are ce face şi cu siguranţă 
a stricat totul în afacerea Novolon cu poveştile lui 
media. Au pariat masiv că valoarea acţiunilor va 
creşte. Wade a încercat să impulsioneze zvonurile 
plasând nişte articole umflate şi punând-o pe Delsie 
să cânte osanale Novolonului în emisiunea ei despre 
bursă. Dar planul n-a funcţionat.
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— Wade nu poate să controleze opiniile tuturor, 
probabil c-au existat şi unii care au susţinut contra­
riul, am adăugat.

— Aşa e! mi-a şoptit Jackie. Wade nu e Vrăjitorul 
din Oz, aşa cum crede el. S-a umflat prea tare în 
pene, iar Max a pariat enorm pe creşterea acţiunilor 
Novolon, iar chestia asta nu s-a întâmplat. Tot ce 
ţi-am spus e adevărat. Acum că ştii totul, te rog să 
admiţi că amândouă suntem implicate în povestea 
asta. Flash drive-ul ăla ar fi cea mai bună dovadă 
că băieţii ăştia şi-au ascuns profiturile şi au mutat 
bani gheaţă peste hotare. Pe el trebuie să se găsească 
numerele conturilor în care Max şi-a ascuns banii. 
N-avem cum să ştim dacă respectivele conturi sunt 
în Liechtenstein sau în Elveţia dacă n-avem numele 
băncilor şi numerele conturilor cu care lucrează com­
paniile lui fictive.

— Cum adică „n-avem“?
— Am vrut să spun „nu am“.
— Jackie, eu nu vreau să-mi bag bărbatul la apă. 

Suntem încă o familie. Dar vreau să ştiu tot ce se 
întâmplă. Cum pot să fiu sigură că tu n-ai să-i faci 
nimic rău?

Tânăra m-a înşfăcat de braţe.
— Ei îi vor pe Murray şi pe Max. îţi garantez 

asta. Wade e un jucător minor. Flash drive-ul va fi 
cheia de boltă şi trebuie să mi-1 aduci.

— Cine îi vrea pe Murray şi pe Max?
— Ai încredere-n mine. Adu-mi flash drive-ul.
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— îmi cer scuze. Am fost puţin prins, mi-a spus 
Wade venind către mine şi apoi strecurându-se prin 
capătul celălalt al banchetei.

— Ai întârziat treizeci şi cinci de minute, i-am zis, 
vrând să-l aduc într-o poziţie defensivă. Obişnuieşti 
să laşi oamenii să te aştepte atât de mult? Sper că 
nu.

Soţul meu şi-a comandat, ca de obicei, un ceai cu 
gheaţă Red Zinger, s-a uitat prin sală -  cu o fluturare 
uşoară din gene când a ajuns cu privirea în zona 
barului, acolo unde stătea Jackie împreună cu noua 
ei prietenă -  şi abia apoi s-a concentrat asupra mea. 
După care s-a concentrat asupra lui însuşi.

— îmi pare foarte rău. Trebuie s-o salut pe Maude 
Pauley.

Şi până să-mi dau seama ce se întâmplă, Wade 
s-a ridicat de pe scaun şi, sărind peste mai multe 
mese, s-a dus să-i spună ceva fascinant unei doamne 
CEO în vârstă, şefa unei uriaşe firme de cosmetice, 
pe care o crease, în urmă cu aproape cincizeci de ani, 
pornind de la afacere de tipul „door-to-door“. Pe drum, 
s-a oprit şi a dat mâna cu Murray, i-a şoptit acestuia 
ceva, după care amândoi au izbucnit într-un râs sănătos.

Oare comportamentul celor doi era doar o formă 
de spectacol în beneficiul celor aflaţi în restaurant 
sau într-adevăr îşi reveniseră după şocul pricinuit de 
Max? Cel mai probabil, era vorba de prima variantă.
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— Aşa, mi-a şoptit Wade, strecurându-se la loc 
lângă mine şi luându-mă de mână. Allie, n-am prea 
avut timp pentru tine şi-mi cer scuze pentru asta, 
dar totul are legătură cu un singur lucru.

Pentru efect, a bătut din palme cu grijă.
— E vorba de finanţele de la Meter, Allie, a con­

tinuat el, oftând când m-a văzut că-mi dau ochii peste 
cap. Suntem pe punctul să facem implozie.

Spunându-mi asta, Wade s-a uitat împrejur ca să 
vadă dacă se afla cineva prin apropiere. Apoi şi-a 
coborât şi mai mult vocea, adoptând zâmbetul lui 
caracteristic, zâmbetul „Wade Crawford“. Efectul era 
înfiorător.

— Finanţele revistei sunt mult mai proaste decât 
am anticipat eu şi e posibil ca, din cauza asta, să 
mă fi băgat într-un mare rahat. Sunt unii care vor 
să mă vadă plecat, dar nu voi îngădui să se întâmple 
aşa ceva.

Am adoptat un zâmbet în acord cu al lui, deşi 
nimic din acea conversaţie nu mă făcea fericită.

— Şi ce-o să faci? Şi trebuie să ştiu ce legătură 
are asta cu Max Rowland.

— Max e implicat într-o poveste mai complexă. 
Dar să ne întoarcem la Meter.

— Wade!
Mi-am pus mâna pe braţul lui.
— Un texan furios, care, deşi poartă costum, toc­

mai a ieşit din puşcărie, e ceva mai important decât 
revista ta. Mai ales un texan furios care ţi-a zburat 
dinţii din gură. Dacă te concediază, oricând poţi să-ţi 
găseşti alt serviciu.

— Să-mi găsesc al serviciu? Allie, Meter nu e doar 
un serviciu. E ceva ce eu am creat acum douăzeci de 
ani -  e întreaga mea carieră. Meter nu era nimic 
până să ajung să mă ocup eu de ea. Dar, sincer, nu 
mă aştept să înţelegi vreodată că, la rândul meu, şi 
eu sunt nimic fără Meter. Absolut nimic.

Wade părea sincer afectat de ideea asta.
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— Am luat deja măsuri ca să mă asigur că vom 
supravieţui acestei prelungite recesiuni din zona 
publicităţii.

— Ce măsuri?
în sfârşit, vedeam o urmă din vechiul Wade, din 

bărbatul care făcea planuri ca să-şi ţină familia în 
siguranţă. în clipa aceea, i-am mai acordat o frântură 
de şansă -  şansa de a mă convinge.

— în primul rând, am fost nevoiţi să sugrumăm 
preţul de bază pentru spaţiile de publicitate. Nici 
nu-ţi pot spune suma cu voce tare. Să zicem doar că 
e mai puţin decât un hamburger dublu cu brânză.

— Ah! am exclamat şi m-am lăsat pe spătarul 
banchetei, cu mâinile împreunate în poală.

Pluralul din discursul soţului meu era altul decât 
cel din mintea mea.

Wade mi-a aruncat o privire de parcă ar fi fost 
pe punctul să-mi spună că reuşise să spele milioane 
de dolari, trecându-i prin nişte conturi din insulele 
Cayman.

— Am vrut să afli de la mine, înainte ca presa 
să atace subiectul.

— Câtă consideraţie, i-am răspuns încruntată.
— Ce naiba ai? a sărit el livid. Suntem într-un 

mare căcat. Economia asta cu suişuri şi coborâşuri 
m-a băgat în corzi. Până acum ar fi trebuit ca apele 
să se mai liniştească naibii, dar, în loc de asta, situ­
aţia e mai gravă decât aş fi putut să anticipez, a zis 
el, luând o bucăţică de pâine, pentru ca apoi să-şi 
ducă mâna la obrazul stâng, acolo unde-1 lovise Max.

Acoperindu-şi gura cu un şervet, şi-a repoziţionat 
dinţii temporari.

— Fir-ar al dracului! Cretinul ăla mi-a distrus 
definitiv zâmbetul.

Apoi a continuat să vorbească şi mai încet, astfel 
încât nimeni să nu-1 audă.

— Şi transferarea revistei exclusiv online nu este 
o opţiune. Vreau să ating şi să simt paginile tipărite. 
Mulţi dintre cititorii noştri îşi doresc încă să ţină în 
mână fotografiile alea glossy.

276



— Te înţeleg perfect, i-am spus, încercând să par 
compătimitoare. Şi donaţiile noastre au scăzut foarte 
mult pentru unele dintre organizaţiile de caritate cu 
care lucrăm pro bono. Nimeni nu vrea să dea bani 
pentru filme importante care-i ajută pe oameni atunci 
când...

— Aici vorbim despre Meter, nu despre micile tale 
proiecte de film.

— Micile mele ce?
— Ei, hai, nu mai fi atât de sensibilă! s-a răstit 

Wade, tamponându-şi fruntea uşor asudată cu un 
şervet. Ceea ce tu nu realizezi este că, în cazul revis­
tei, vorbim despre milioane şi milioane de dolari care 
s-au dus pe apa Sâmbetei din contul unei mari com­
panii. Şi că totul s-a petrecut sub conducerea mea. 
Vor spune că am îngropat Meter-ul.

— Asta e chiar singura problemă acum? Nu e vorba, 
de fapt, de o poveste mult mai complicată?

— Ba da, mi-a răspuns el. Povestea e mult mai 
complicată. însă eu am un plan şi am nevoie ca tu 
să-mi stai alături. Dacă reuşesc să scot revista din 
proprietatea companiei şi s-o transform într-o publi­
caţie independentă, pot să scap de problema asta. 
Există nişte investitori externi care ar cumpăra-o şi 
m-ar lăsa s-o conduc în continuare. însă nu trebuie 
să se afle în ce dezastru financiar ne găsim.

Wade s-a lăsat pe spate şi i-a făcut cu mâna unei 
persoane din celălalt capăt al sălii. Timp în care, eu 
am simţit cum mă prăbuşeam. Nu eram măritată 
doar cu un fustangiu. Eram măritată şi cu un parior.

— Trebuie să acţionăm umăr la umăr. Dacă se 
află cât de nasoală e situaţia, va trebui să facem tot 
ce putem ca să minimalizăm daunele. Am discutat 
cu CFO-ul lui Max Rowland şi el mi-a dat nişte 
idei: cum să împingem costurile, precum tipografia 
şi difuzarea, către trimestrele următoare şi să avan­
săm profiturile din publicitate ca să ne mascăm 
situaţia financiară. în felul ăsta, am putea să trecem 
de micul test al investitorilor.
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— Şi ce urmează, Wade? Convingi echipele lui 
Max să investească în vreo absurditate, iar data vii­
toare când ei nu-şi obţin banii pe care i-ai promis, 
îţi distrug rotulele? Sau ai de gând să-i promiţi că-i 
aranjezi ploile în presă, totul în beneficiul lui?

Soţul meu se uita la mine de parcă încerca să-şi 
dea seama cât de multe ştiam.

— Cum adică „ce urmează"? Eu voi continua să 
deţin tot controlul asupra brandului Meter.

— Nu la asta m-am referit. In ce afaceri necurate 
eşti băgat cu Max? Indiferent ce faci cu el, e ceva 
mult mai grav decât căderea revistei. Vreau să spun 
mult mai periculos.

Wade şi-a ridicat privirea şi, văzând că Georges 
se apropia, a început să rânjească.

— Astăzi vă oferim o bucată superbă de biban de 
mare din Chile, servită într-un sos de tomate verzi, 
cu praz caramelizat şi batoane de cartofi noi mov, 
stropiţi cu o glazură de miso şi fructe acai.

Nervos, soţul meu a început să bată darabana cu 
degetele pe masă, aşteptând ca Georges să-şi încheie 
litania cu opţiuni culinare. Eu priveam fix la buche­
ţelul de flori albe, legate strâns şi îndesate într-o 
vază argintie. M-am uitat la florile alea până când 
imaginea a început să se estompeze.

— Avem şi o friptură minunată, din file de miel, 
cu polenta cu mascarpone, împreună cu fâşii creţe, 
uşoare, din bureţi gălbiori şi un amestec de legume 
de vară...

Nici nu voiam să mă gândesc la ideea cretină pe 
care Wade era pe cale s-o execute. Sau la posibilul 
lui partener. Ştiam că acum nu avea să mai recu­
noască niciodată în faţa mea şi că nici măcar nu voia 
să-mi explice de ce Max îl lovise. De un singur lucru 
eram însă sigură: nu-mi puteam permite să mai amân 
luarea unei decizii. Dacă Wade avea să cadă, cu cer­
titudine că avea să ne tragă după el şi pe mine, şi 
pe Blake, şi pe Lucy.
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L-am privit în timp ce facea cu mâna unor per­
soane şi-şi verifica cu febrilitate e-mail-urile pe tele­
fon, fără să-i pese de gândurile care-mi treceau mie 
prin minte şi de sentimentele care-mi spărgeau piep­
tul. E atât de dificil să te lupţi cu viaţa: credem că 
luăm cele mai bune decizii şi apoi intervine o inter­
secţie de evenimente şi nu mai ştim dacă am luat o 
decizie greşită sau dacă s-a întâmplat ceva ce oricum 
nu am fi putut controla, ceva care a făcut ca decizi­
ile „bune“ să devină „proaste**.

în adolescenţă, de la seara aceea de vară, petre­
cută pe lac, trecând prin prăbuşirea avionului şi până 
pe la douăzeci şi ceva de ani, mereu am crezut că 
eu şi James vom rămâne până la urmă împreună. 
Cum ar fi putut să nu se întâmple aşa? Din noaptea 
aceea, prin zăpada abundentă, când salvatorii îl tră­
seseră afară din avion, iar mai târziu, pe pistă, el 
mă prinsese de mână, niciodată n-am crezut că noi 
doi ne vom da vreodată drumul unul celuilalt. Din 
nici un punct de vedere. Şi apoi, pur şi simplu, ceva 
s-a întâmplat. Viaţa l-a aruncat pe James prin 
străinătăţi tocmai când eu voiam să-mi înfig undeva 
rădăcinile. Voiam stabilitate. Voiam copii. Voiam să 
fiu cu cineva care să înlocuiască tot ce pierdusem.

La douăzeci şi cinci de ani, crezusem că bărbatul 
acesta, de lângă mine, avea să-mi dea viaţa care-mi 
fusese luată, că avea să înlocuiască sclipirea electrică 
a tatei, sclipirea aceea care fusese curmată atât de 
violent odată cu prăbuşirea avionului. James nu fusese 
acea persoană, dar el era cel mai bun prieten al meu 
şi sufletul meu pereche. Cum ar fi arătat viaţa mea 
dacă m-aş fi măritat cu sufletul meu pereche şi nu 
cu această cursă cu obstacole newyorkeză de lângă 
mine? Probabil că ar fi fost o viaţă mai uşoară, mai 
aşezată. M-aş fi simţit mai protejată, mai iubită, mai 
sigură de mine. Dacă asta era ceea ce-mi doream şi 
dacă de asta aveam nevoie, atunci de ce respinsesem 
această posibilitate şi o înlocuisem cu acest Wade, 
care era atât de dificil de citit?
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Uitându-mă acum la el, încercând să-l înţeleg mai 
bine, încercând să-mi aduc aminte cât de amuzant 
putea să fie, ce tată bun era -  chinuindu-mă, cu dis­
perare, să-mi păstrez aceste sentimente şi astfel să 
justific calea pe care o alesesem în viaţă - ,  nu puteam 
să nu fiu şocată de faptul că nu mă privea. Wade nu 
pricepea. Oare scânteia aceea electrică fusese măcar 
o dată, pe parcursul întregii noastre căsnicii, focali­
zată asupra mea, aşa cum avusesem nevoie?

Sau Wade era doar un alt model media newyorkez 
din acest restaurant: un bărbat alimentat de o com­
binaţie toxică de preamărire de sine şi de ură de 
sine?

— Deci, doamnă Crawford, să începem cu dum­
neavoastră, a zis Georges, veşnicul servitor loial, care 
însă, în acelaşi timp, îşi trata clienţii cu un aer de 
superioritate. îmi veţi frânge inima dacă nu încercaţi 
bibanul de mare.

— Cum vrei tu, Georges.
Nu eram în stare să suport o dispută.
— O alegere excelentă. Şi dumneavoastră, dom­

nule Crawford?
Privirea a început să-mi rătăcească prin încăpere 

în vreme ce Wade îl tachina pe Georges în legătură 
cu preţurile lui ridicol de mari.

— Nu mă mai jefui cu preţurile tale obişnuite, 
când eu nu vreau decât un cartof copt, cu ceapă şi 
nişte broccoli deasupra. Destul cu mâncărurile tale 
simandicoase. Azi n-am chef de ele.

— O să vă servim versiunea noastră de ceapă şi 
brânză topită: haşme caramelizate cu mascarpone, 
i-a răspuns Georges. Am o idee pentru mascarponele 
ăla. Şi-o să vă ofer cel mai bun pahar de vin pe care-1 
avem desfăcut. Gratis. Asta o să-mi afecteze încasă­
rile mai mult decât un amărât de cartof! îl chem pe 
domnul O’Malley, adevăratul expert în vinuri. întot­
deauna el are nişte idei grozave de asortare a vinu­
lui care...
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— Nu e nevoie, am sărit, apucându-1 de braţ pe 
Georges. Nu avem nevoie de vin. Pentru mine doar 
un ceai cu gheaţă, te rog.

— Allie, nu fi nepoliticoasă, m-a dojenit soţul meu. 
Mulţumim, Georges, ne-am bucura să stăm de vorbă 
cu dânsul.

— Prea bine, domnule Crawford, a încheiat Georges, 
luându-mi mâna de pe braţul lui.

După care s-a îndreptat către următoarea masă.
Am început să respir folosindu-mă de tehnica 

Lamaze, pe care o învăţasem, fără însă s-o şi folosesc, 
când fusesem însărcinată. Nici de data asta n-a func­
ţionat.

Wade mi-a zâmbit şi mi-a spus printre dinţi:
— După cum spuneam, după ce depăşim perioada 

asta şi după ce preiau, în mod ferm, conducerea revis­
tei, e foarte important să părem uniţi. Odată ce Meter 
va intra pe un curs constant, vreau să discutăm serios 
despre noi, să găsim o cale de a merge înainte -  chiar 
dacă asta înseamnă, mă rog...

— Nu sunt sigură de nimic, Wade.
Mă întrebam dacă avea să rostească direct cuvân­

tul despărţire, dar, în clipa aceea, l-am văzut pe 
Tommy în mijlocul sălii, iar asta mi se părea o pro­
blemă mult mai mare.

M-am simţit transpirată pe tot pieptul. La fel 
îmi erau şi palmele. Am decis să fug la toaletă 
înainte ca Tommy s-ajungă la masa noastră. Ridi- 
cându-mă însă, am izbit masa şi-am vărsat paharul 
cu apă pe banchetă. Lipsită de altă cale de scăpare, 
cu excepţia aceleia de a mă ascunde la vedere mi-am 
lăsat părul pe faţă şi-am început să mă prefac că 
şterg cu şervetul bancheta de catifea. Ceea ce l-a 
determinat pe Tommy să se grăbească să-mi sară 
în ajutor.

Nu se poate întâmpla aşa ceva, mi-am spus.
— Allie, pentru numele lui Dumnezeu! Lasă-1 pe 

Tommy să se ocupe. Nu e decât apă.
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Wade ştia cum îl cheamă? în ce menage ă trois 
eram băgaţi?

Eu mi-am văzut în continuare de şarada mea, tră- 
gându-mi părul de pe calotă pe partea stângă, ca 
să-mi ascund faţa. Există multe Allie pe lumea asta. 
Aplecându-mă şi mai tare, ajunsesem cu capul într-o 
poziţie în care păream că executam o partidă de sex 
oral.

— îmi permiteţi să iau eu şervetul? m-a întrebat 
Tommy, vârându-si mâna în spaţiul dintre mine şi 
Wade.

Am cedat, cu o clătinare din cap şi m-am uitat 
direct în ochii lui.

Tommy s-a încruntat, într-o manieră evidentă şi 
deliberată, dar n-a tresărit. Nu reuşeam să-mi dau 
seama dacă era jenat că trebuia să mă ajute şi abor­
dase o mină curajoasă şi dură sau era atât de surprins 
încât nu ştia ce trebuia să simtă în clipa aia.

— îmi daţi voie să vă recomand un vin, Madame, 
a zis privindu-mă fără ocolişuri.

— Eu, ăăă, nu beau în mijlocul zilei.
Asta a fost tot ce-am putut să răspund.
— Atunci dumneavoastră, domnule Crawford? 

Doriţi un pahar cu vin roşu sau alb? Cred că Georges 
voia...

— Tom, i-a zis soţul meu, vreau ce-am băut atunci 
când am venit aici săptămâna trecută, cu cei de la 
Estee Lauder. îţi aminteşti? Vinul ăla cu un buchet 
uşor de, cred c-ai zis, de coacăze amestecate cu lemn 
dulce?

— Domaine Armând Rousseau Chambertin din 
1996?

— Da, exact. Doar un pahar. Soţia mea rămâne 
la ceai cu gheaţă. Mulţumesc.

— Soţia dumneavoastră?
Tommy s-a întunecat puţin la faţă. Spoiala de tip 

dur începea să se evapore.
— Eu, ăăă, n-am...
— Ah, cred că n-ai cunoscut-o. Allie Crawford, 

Tommy O’Malley.
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— Allie Crawford. N-am mai întâlnit-o niciodată 
pe soţia dumneavoastră.

— Allie Braden, am replicat, încercând astfel să-i 
ofer o ramură de măslin. Aăă, profesional folosesc 
numele Braden, ăăă...

— De când? a sărit Wade, uitându-se la mine de 
parcă mi-aş fi pierdut minţile.

— Pur şi simplu, m-am răstit la el.
— Nu şi la serviciu. Ce altă profesie mai ai?
— Vreau să spun că uneori, când mă întâlnesc 

cu...
Mi-a pierit vocea.
— Deci, Domaine Armând. Prea bine, domnule.
Tommy s-a răsucit pe călcâie şi s-a îndepărtat de

masă, străduindu-se din răsputeri să pară neafectat. 
Eu eram extrem de afectată.

Wade mi-a prins cotul cu mâna ca într-o menghină.
— Allie, mi-a zis el rânjind, nu-mi pasă dacă deja 

ai început să-ţi foloseşti numele de fată. înţeleg.
— Nu asta am vrut să spun.
Simţeam cum faţa îmi ia foc. Divorţul nici măcar 

nu fusese pomenit şi iată-ne discutând, practic, ter­
menii despărţirii.

— Vreau să ştiu absolut totul despre relaţia ta 
cu Max Rowland.

Chipul lui Wade strălucea de sudoare din pricina 
efortului de a mă minţi.

— Trebuie să mă duc să mă spăl pe mâini.
In mod clar, apele colcăind cu rechini în care naviga 

soţul meu erau mult mai periculoase decât înţelese­
sem până şi eu.

în timp ce Wade îşi croia drum prin sală, îndrep- 
tându-se către scară, n-am fost deloc surprinsă s-o 
văd pe prietena lui Jackie -  fata de la bar cu rochie 
strâmtă -  aruncându-şi geanta pe umăr şi pornind 
să se unduiască pe scară, în jos, chiar în faţa soţului 
meu. Au trecut mai bine de zece minute până când 
amândoi s-au întors.
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Un JiQH de. mQ-tUJiitQte.

30

Am ieşit din Tudor Room, cu haina trasă doar 
pe-o mână şi cu eşarfa târâtă în spatele meu şi 
încurcându-mi-se în tocuri. Parc-aş fi alergat ca să-mi 
salvez viaţa. Wade plecase cu câteva minute înaintea 
mea, cu roşcata cea sexy, cu părul perfect retezat, 
după coada lui. Mă gândisem să-i urmăresc, pe ascuns, 
până la bârlogul lor, dar apoi am decis că, în acest 
punct al vieţii mele, pur şi simplu nu mai puteam 
să controlez cu cine şi-o trăgea Wade sau unde. Am 
gonit până după colţ, fără nici un motiv clar. Regretam 
profund felul în care îl tratasem pe Tommy şi eram 
teribil de nefericită din pricina faptului că mă mări­
tasem cu Wade. M-am sprijinit de un stâlp de telefon, 
luând în considerare posibilitatea de a voma bibanul 
de mare, de 48 de dolari, al lui Georges, într-un coş 
de gunoi, în plină zi, în centrul Manhattan-ului.

Tocmai atunci, Jackie m-a bătut pe umăr cu dege­
tul arătător.

— Am văzut totul. Mi-a venit să mor. Dar n-am 
putut să fac nimic.

— Dumnezeule! A fost îngrozitor, Jackie! îmi place 
Tommy aşa de tare şi-ţi jur că între noi nu s-a întâm­
plat încă aproape nimic. Voiam să scriu cu el, să-l 
ajut cu scenariul lui aşa cum şi el m-a ajutat pe 
mine. Nu ştiu, voiam să am un soi de partener cât 
timp fac o chestie care mă sperie de moarte. Niciodată
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nu i-a păsat de soţul meu, dar acum sunt convinsă 
că-i pasă.

— Pot să-ţi dau un sfat? s-a oferit ea.
Cei doar douăzeci şi cinci de ani de experienţă de 

viaţă o făceau şi mai îndrăzneaţă.
— Fiindcă mi se pare că ai cam avea nevoie.
— Aşa e.
— Aventurile nu sunt pentru fricoşi.
— Ce vrei să spui? am întrebat-o, uluită că mă 

citise atât de bine.
— Crede-mă că ştiu ce spun. Ţine minte că aven­

turile sunt un joc întunecat şi murdar, menit numai 
pentru cei mai duri dintre cei mai duri.

— Dar mi-ai zis să mi-o trag cu oricine, aşa cum 
faci tu, i-am amintit.

Fata a lăsat privirea în jos.
— Sunt aproape sigură că tu nu funcţionezi aşa. 

Am început să te cunosc cât de cât. Tu înghiţi momeala 
şi-apoi îi laşi să te tragă la mal.

— Ştiu foarte bine ce fac, i-am răspuns cu seve­
ritate. E doar o chestie legată de un scenariu.

Explicaţia mea jalnică n-a prins, iar Jackie şi-a 
dat ochii peste cap.

— Haide! Sub fiecare aventură există o podea falsă, 
care trebuie să cedeze exact atunci când crezi c-ai 
ajuns la fund. Dacă doar crezi că poţi să faci faţă 
unei astfel de situaţii, atunci cu certitudine că nu 
poţi.

Eu mă simţeam ca şi când aş fi ajuns deja la 
fund. Şi-n mod oficial nici măcar nu-mi începusem 
aventura.

— A apărut la masa noastră din senin, i-am spus. 
Dar n-o să fiu distrusă. Nu sunt nici măcar...

— Chestia e că arăţi ca şi când ţi-ar păsa. Şi-ncă 
foarte mult. Doar ai grijă, mi-a zis ea zâmbind. Tot 
ce spun eu e că aventurile sunt ca un joc de noroc. 
Trebuie să spui pas în fracţiunea de secundă în care 
ai căpătat avans. Iţi vei dori să mai tragi o dată de 
manetă. Sau ca roata să se mai învârtă o dată. Potul
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poturilor, în materie de excitaţie, ar putea să fie după 
următorul colţ şi-ţi vei dori să mai faci acel mic, 
ultim pas şi-atunci obsesia îţi va suprima orice urmă 
de raţiune.

Eram surprinsă de inteligenţa sfatului ei, Jackie 
avea dreptate: tocmai când mă lăsasem prinsă în 
mrejele lui Tommy O’Malley, cel cu limba fermecată, 
pământul mi se căscase sub picioare şi toată siguranţa 
de sine pe care o câştigasem, în mod artificial, dato­
rită afecţiunii lui, s-a dus şi ea de-a berbeleacul.

A început să-mi sune telefonul.
— Ce mama naibii, Allie Crawford?
Am făcut o pauză. M-am uitat la Jackie şi am 

mimat cuvântul Tommy, arătându-i cu degetul tele­
fonul. Ea m-a mângâiat pe umăr, s-a întors şi a por- 
nit-o grăbită către restaurant.

— Arăţi furios, am răspuns, încercând să nu par 
slabă sau prea supărată. Şi dacă eşti furios, nu e 
cinstit şi să ştii că nu o să accept nici un fel de repro­
şuri din partea ta şi, dacă asta e poziţia ta, atunci 
totul s-a terminat între noi.

Eram foarte tulburată şi nu vorbeam nici pe departe 
serios. Totul era doar o bâlbâială de faţadă. Nu era 
în nici un fel vina lui că dăduserăm nas în nas.

— Ţi se pare că sunt furios? Allie Braden? Te-am 
căutat pe Google şi n-am găsit nimic.

— Soţul meu nu face parte din povestea noastră. 
Aşa ai zis. Am căzut de acord să nu discutăm nici­
odată despre el.

Am făcut o pauză. De la celălalt capăt al firului 
nu s-a auzit nimic.

— înţeleg că eşti un pic şocat, dar dacă eşti şucă- 
rit, nu e cinstit. Şi tu mi-ai ascuns detalii legate de 
viaţa ta.

Tăcere. Nu mă simţeam deloc confortabil să sus­
ţin conversaţia asta având drept fond sonor urlete 
de claxoane şi scârţâituri de frâne, dar acum nu mai 
aveam cum să mă opresc.
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într-un final, Tommy mi-a răspuns cu un calm 
controlat.

— Mi-ai zis că soţul tău lucrează la o revistă. Iar 
în ceea ce te priveşte, ai făcut să pari că eşti o femeie 
normală, angajată la o firmă de PR, care organizează 
petreceri. Nici un fel de mare scofală!

— Nici nu am un post de mare scofală. Despre 
asta, ţi-am spus numai adevărul.

Tommy a oftat.
— E o diferenţă între a-mi explica în linii mari 

şi a-mi arăta realitatea.
— Nu mai fi aşa, i-am spus. Noi doi nu avem o 

relaţie clară. Şi mi-ai spus foarte limpede să nu te 
plictisesc cu viaţa mea adevărată. Niciodată n-ai vrut 
să ştii cine e el sau cu ce se ocupă. Aşa se întâmplă 
atunci când la orizont se profilează o aventură -  ignori 
lumea adevărată.

— Ştii, nu-i aşa, că dacă am fi avut o aventură 
ne-am fi şi tras-o? Şi oricum e o diferenţă între a 
nu divulga ceva şi a induce în eroare, Allie Braden, 
sau poate ar trebui să-ţi spun Crawford.

Părea mai puţin furios, poate chiar puţin rănit.
— Uite ce e: noi vorbim despre tot. Iar el nu e 

doar un tip oarecare. Se întâmplă că, de trei ori pe 
săptămână, îi servesc paharul cu pinot noir. Dacă 
i-o trag lu’ nevastă-sa sau, mă rog, pe-aproape, aş 
vrea să ştiu, ca ori să-i scuip în vin, ori să pun pe 
altcineva să-l servească.

M-am răsucit pe călcâie. Tommy era încă la resta­
urant, deci aş fi putut să mai dreg situaţia personal.

— Ai dreptate, am şoptit.
— Ce dacă mă pricep să spun „Ah, Domnule Sculă 

Mare Wade Crawford. Da, vinul cu aromă zaharoasă 
de mure, cu o uşoară tentă afumată, pe care l-aţi 
savurat cu bibanul de mare din Chile, săptămâna 
trecută? Era din 1994...“ Pentru asta nu e nevoie de 
mari explicaţii, Allie. Nu poţi să mă acuzi de înşe­
lătorie fiindcă nu ţi-am spus pentru exact care resta­
urante ofer consultanţă.
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— Nici din partea mea n-a fost vorba de vreo înşe­
lătorie. A fost vorba doar de discreţie. E o mare dife­
renţă.

— Da. Poţi să-i spui discreţie. E acelaşi lucru.
Hai să lăsăm totul baltă? Asta voia să-mi spună?
Am continuat:
— Ai dreptate. Amândoi am ascuns unul faţă de 

celălalt câte ceva. Pentru motive pe care fiecare le 
înţelege şi celălalt nu. Nu putem totuşi să acceptăm 
asta şi să nu ne jucăm de-a ghicitul -  un joc care 
poate duce cine ştie unde -  sau să încercăm să-l prin­
dem cu cioara vopsită pe celălalt numai aşa, din 
ambiţie? Te rog, nu putem doar să mergem înainte?

Tăcere. Tommy cântărea propunerea mea, o pro­
punere care mă şocase chiar şi pe mine prin matu­
ritatea ei, mai ales dată fiind starea mea de completă 
ameţeală.

— Trebuie să mă gândesc la toate astea, a zis el 
după câteva clipe.

Poate că informaţia legată de Wade Crawford 
schimbase jocul. Poate că Tommy era intimidat de 
succesul lui Wade. Sau poate că lui Tommy nu-i plă­
cea faptul de a-1 cunoaşte personal pe soţ. Presupun 
că, într-adevăr, asta modifică lucrurile. Aveam o stare 
de greaţă interioară. M-am întrebat dacă să-i măr­
turisesc asta.

— Am o stare de greaţă interioară, am zis.
— Şi eu la fel, mi-a răspuns el pe un ton blând.
Am tăcut şi i-am ascultat respiraţia. Aventurile

nu sunt pentru fricoşi — mi-am amintit-o pe Jackie 
spunându-mi asta.

După o pauză prelungă, am spus:
— Dacă amândurora ne e greaţă, poate că ar trebui 

să ne gândim la cât e de neobişnuit -  că ne simţim 
atât de legaţi unul de celălalt, deşi ne cunoaştem de 
atât de puţin timp.

— De acord cu tine.
— Şi-acum ce facem?
— Nu ştiu, Allie. Pur şi simplu, nu ştiu. Trebuie 

să reanalizăm situaţia.
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— OK. Uite ce propun: putem să stăm de vorbă 
diseară? Acum trebuie să mă întorc la serviciu.

Fireşte că nu voiam ca eu să-l sun pe el. Voiam 
ca el să mă sune pe mine şi să-mi spună „A fost doar 
o mare prostie". Să mă asigure că nu avea nici un 
sens să punem capăt distracţiei, că trebuia să lucrăm 
pe scenariu.

— Tu ai fost atât de generos şi m-ai ajutat la 
scris, vreau sincer să mă revanşez. E rândul tău acum.

— Bine. O să-ţi trimit un SMS.
Mi-am băgat telefonul în buzunar. Traversând 

Fifty-Fourth Street, o pală de vânt s-a lovit de late­
ralul clădirii şi practic m-a aruncat în persoana de 
lângă mine. La doi paşi în spate, nu era nici urmă 
de vânt, iar aici trebuia să înfrunţi o tornadă. Am 
închis ochii şi m-am rugat ca Tommy să nu dea bir 
cu fugiţii.

în seara aceea, la ora şase, am auzit un bipuit şi 
am văzut că primisem un SMS de la Tommy. Am 
sărit şi-am înşfăcat telefonul.

Mesajul era următorul:

S-A TERMINAT.
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31
tyiaţa în Cutii

în perioada aceea, am fost cotropită de un sentiment 
foarte primar, a cărui pulsaţie o simţeam lovindu-se 
de conturul unei caverne profunde din interiorul meu: 
teama de a fi singură.

Mă trezeam în cutia singurătăţii şi a disperării, 
împresurată de norii unei ceţi a nesiguranţei. în acea 
cutie, pereţii din jurul meu nu erau învăluiţi doar 
de incertitudini de sine, ci şi de completa incapacitate 
de a vedea vreo posibilitate de a mă îndepărta de 
dezastrul care devenisem.

Teama aceea de singurătate avea puterea de a 
mă transforma într-o fiinţă iraţională. Mă convinsese 
că alesesem uşa cu numărul doi când, de fapt, ar fi 
trebuit să aleg uşa cu numărul unu. Aşa că, atunci 
când mă trezeam la patru dimineaţa, începeam să 
pun la cale tot felul de strategii cu ajutorul cărora 
să-l fac pe James să revină pe această parte a Atlan­
ticului. Sau, atunci când James nu umplea acel gol, 
căutam pe altcineva care să reuşească să facă asta. 
Stăteam la birou, cu palmele sub mine, ca să nu-i 
trimit lui Tommy SMS-uri în care să-i cer să-mi mai 
acorde o şansă. Eram absolut încredinţată că adora­
bila lui persoană avea să mă salveze. Să mă salveze 
de la ce anume? De ce aveam nevoie, chiar în secunda 
în care începusem să iau în considerare posibilitatea 
de a mă descotorosi de soţul meu, să-mi umplu golul 
cu un alt bărbat?
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Din fericire, uneori, teama de a fi singură mă mai 
slăbea. Atunci îmi spuneam că puteam să supravie­
ţuiesc şi singură, doar eu şi copiii. Că Wade avea 
să-şi ia o mică garsonieră, în josul străzii, unde putea 
să se distreze, pe blatul mesei din bucătărie, cu orice 
femeie goală ar fi poftit. Ah, minunea de a nu mai 
avea în casă un soţ mincinos! Wade putea să locuiască 
în apropiere! Noi doi puteam să ne înţelegem! Mie 
nu mi-ar mai fi păsat de asistenta foto, de aventura 
cu Jackie şi de braţele perfect tonifiate ale acestor 
fete! Fără soţ şi fără nici o îndatorire maritală, viaţa 
avea să-mi fie o vacanţă permanentă, petrecută la 
un spa în Tahiti.

Mă plimbam prin oraş cu sentimentul că eram 
bine şi sigur împachetată în cutia lui „pot să fac asta“, 
în cutia unei femei puternice şi încrezătoare, care o 
copia pe Jackie mai mult decât crezusem c-aş fi fost 
în stare. N-am nevoie de nimeni. Nu sunt un dezas­
tru irecuperabil. Insă starea aceasta de bravadă era 
trecătoare...

Ca să depăşesc acest impas, îmi spuneam că majo­
ritatea femeilor care contemplă, la modul real, ideea 
de divorţ, reacţionează la fel ca mine. îmi spuneam 
că era în regulă să mă abandonez ambelor sentimente: 
să experimentez exaltarea pasageră a independeţei 
şi să mă tem de solitudinea care-ţi frânge sufletul. 
Ce dacă eram puternică în 10 la sută din timp şi 
temătoare în restul de 90 la sută? Dacă m-aş fi sim­
ţit dură tot timpul şi aş fi ignorat partea dureroasă 
a realităţii, atunci presupusa mea forţă n-ar fi fost 
decât o faţadă sfărâmicioasă. Mă rog, ăsta era dis­
cursul de autoîmbărbătare.

La trei dimineţi distanţă de mesajul de despărţire 
al lui Tommy şi după şaptezeci şi două de ore de 
incapacitate întunecată şi mohorâtă de a vedea vreo 
posibilitate de a mă întoarce la cele 10 procente de 
forţă, am trăit experienţa şocului revenirii.

Am tras draperiile ca să las să strălucească în 
cameră lumina dimineţii şi m-am străduit să mă
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reapuc de lucru la scenariu. M-am gândit la ce spu­
sese cândva Helen Gurley Brown, fondatoarea revistei 
Cosmopolitan, care arăta fabulos chiar şi la optzeci 
de ani: Marea iubire din viaţa unei femei ar trebui 
să fie munca ei, nu bărbatul ei.

M-am hotărât să fac exact asta: să caut pasiunile 
intelectuale ca să mă simt bine eu cu mine şi să nu 
mă mai concentrez obsesiv pe bărbaţii care mă răni­
seră sau pe care îi lăsasem să-mi scape.

Era sâmbătă dimineaţă şi, ca de obicei, Wade era 
cel care trebuia să se îngrijească de copii: era o zi 
cu clătite şi timp petrecut cu tati. Aveam de gând 
să lucrez în pat şi să-l las pe soţul meu să se ocupe 
de tot ce ţinea de copii. Iar planul ăsta îmi plăcea: 
pasiunile raţionale aveau să mă salveze! în acest 
punct al dezastrului, eram dispusă să mă agăţ de 
orice ar fi putut însemna salvator: un bărbat sau un 
proiect.

Am luat laptopul de pe noptieră şi am început să 
fac adnotări pe marginea scenariului. Am schiţat pla­
nul până la pagina 115, gândindu-mă la felul în care 
problema avea să fie expusă în actul întâi şi cum 
soluţia deznodământului avea să fie pusă în mişcare 
în actul al treilea. Soluţia mea, personală, era să mă 
mişc ca o locomotivă. Prevedeam însă că, pe parcurs, 
aveau să apară limitatoare de viteză, iar eu nu aveam 
nici un bărbat de nădejde care să mă ţină strâns în 
braţe în momentele când trebuia să zbor peste ele.

Două ore mai târziu, eram cufundată într-o scenă 
de succes, în care noul beneficiar al iubirii eroinei 
o abandonează pe aceasta, ceea ce pe ea o trimite 
în fundul prăpastiei chiar dinainte ca relaţia să fi 
început propriu-zis -  cu alte cuvinte, scriam despre 
ceea ce ştiam -  când Wade a deschis uşa. Copiii şi-au 
făcut şi ei apariţia cu o tavă tremurândă pe care se 
afla un mic dejun încropit de toţi trei în bucătărie -  
prima dintre ofrandele de pace pe care Wade avea 
să mi le ofere pe parcursul weekendului ca să-şi spele 
păcatele legate de infidelitate.
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— Copiii! am exclamat cu vocea hârâită de dimi­
neaţă. Vă mulţumesc foarte mult!

Blake ducea tava, iar Lucy venea cu un bucheţel 
de lalele cumpărate din piaţa coreeană de la colţ. 
Wade păşea cu grijă pe lângă ei, sprijinind cu o mână 
tava grea, pe care se aflau un suc de portocale şi 
nişte ouă, care se legănau primejdios în braţele fiu­
lui meu.

— Ai dormit aşa de târziu, mami, mi-a zis Lucy. 
Taţi ne-a dus să-ţi cumpărăm astea.

Şi fetiţa a aşezat florile lângă pat.
— O să ies cu copiii toată ziua ca să poţi să te 

relaxezi, mi-a comunicat soţul meu, îndreptându-se 
către uşă. Ţi-am lăsat nişte cadouri dincolo. Eşti cea 
mai bună mamă din lume şi-am vrut să ştii asta.

— Vă mulţumesc, copiii. Ce-aţi făcut voi înseamnă 
enorm pentru mine, le-am spus, dându-mă jos din 
pat ca să-i îmbrăţişez.

Vorbele rostite de Wade n-au făcut însă decât să 
mă întristeze: îşi dădea seama cât de bună eram cu 
el şi-atunci cum lăsase să se întâmple tot ceea ce se 
întâmplase?

Blake mi-a şoptit la ureche:
— Mulţumesc că mi-ai dat cel mai grozav sfat din 

lume în legătură cu Jeremy. Am vrut să-ţi scriu o 
felicitare, cum mi-a zis tati, dar n-am avut timp.

— Păi, ce-ai fi scris în ea, iubitule?
— Ce i-am spus şi lui tati. Că eşti o mamă bună 

fiindcă mi-ai zis că dacă-1 ignor şi mă joc cu William, 
Jeremy n-o să mai fie rău cu mine.

— Tu poţi să iei hotărâri bune şi singur. Eu n-am 
vrut decât să-ţi reamintesc că nu trebuie să laşi gola­
nii să te vadă reacţionând. Asta e tot ce-şi doresc. 
De ce nu vă duceţi amândoi să vă alegeţi câte ceva 
bun din punga cu dulciuri din dulapul meu?

Copiii au început să aplaude şi-au ieşit în fugă 
din dormitor. Eu am început să mă învârt între pat 
şi uşă. Mi-am tras pe mine jeanşii şi am încercat trei 
cămăşi până când m-am decis asupra uneia care-mi
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plăcea. Şi-n tot acest timp am aşteptat ca Wade să 
spună ceva. Am apelat şi la metoda de respiraţie 
yoghină ca să-mi adun forţele acelea profunde pe care 
nici măcar nu eram sigură dacă le posedam. Wade 
stătea în picioare, lângă şifonier, înţepenit ca un copil.

Până la urmă, m-am dus în faţa lui.
— Ai ceva de spus?
— Da, mi-a răspuns el cu o voce joasă şi umilă, 

îmi pare rău pentru tot. Sincer îmi pare rău. Eşti 
cea mai afectuoasă femeie din lume şi meriţi ceva 
mai bun.

M-am întors către bărbatul cu care mă măritasem.
— Ştiu că atunci când te îndrăgosteşti, te îndră­

gosteşti până peste urechi. Ţi s-a întâmplat asta?
Tăcere.
— Să reformulez atunci: ţi s-a întâmplat cumva 

asta de mai multe ori în ultimii doi ani?
Wade a lăsat capul în jos ca un băieţel.
— Deci te încăpăţânezi să susţii că fiecare dintre 

aceste episoade -  unele mai importante, altele mai 
puţin -  sunt doar o nenorocită de înlănţuire de ima­
gini pe care tu, ca bărbat, le-ai trăit? Că nu sunt un 
film de natură narativă? Că nu au nici o legătură 
unele cu altele. Nu ştiu, poţi să zici că sunt nebună, 
dar mie mi se pare că văd aici un şablon: multe femei, 
pe la spatele meu, dintre care de unele te-ai îndră­
gostit. Nu mai cred că episoadele astea sunt doar 
nişte întâmplări izolate. Nu poţi să te mai minţi pe 
tine, să mă mai minţi şi pe mine şi să susţii asta.

Soţul meu a încercat să răspundă:
— Au fost nişte episoade individuale, separate... 

Nu ştiu, Allie. Mi-e greu să-ţi explic. Eu ţin la tine. 
Nu ştiu de ce am făcut asta când ştiam că aveai să 
suferi. Şi nu vreau să fiu nevoit să trec prin...

— Ştii ceva? i-am retezat-o, căutând să-mi con­
trolez vocea. N-am nevoie de detalii. Filmul în sine 
m-a lămurit cât se poate de bine.

— Meriţi ceva mai bun, Allie.
Asta a fost tot ce a putut să spună.
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— Ei, să ştii că nu eşti singurul care consideră 
asta. Am început să-mi cântăresc opţiunile.

Trebuia să-mi aleg cuvintele cu grijă, astfel riscam 
ca Wade să-şi acopere urmele.

— Există ceva legat de revistă sau de finanţele 
noastre despre care ar trebui să ştiu înainte să dis­
cut cu un avocat?

— Despre revistă nu pot să-ţi spun acum şi ţi-aş 
fi foarte recunoscător dacă ai mai aştepta puţin îna­
inte să iei vreo decizie pripită, m-a implorat el. Şi 
oricum, nu s-a întâmplat decât o singură dată.

Mi-am simţit inima sărindu-mi din piept. Era lim­
pede că intraserăm în apele divorţului şi eram des­
tul de sigură că nici unul dintre noi nu avea vâsle, 
darămite barcă.

— Deja mă minţi. A mai fost şi asistenta foto, 
Lucy avea trei luni! Dar, Wade, nu-mi pasă de fetele 
astea. Mie îmi pasă de copiii noştri.

— Şi mie la fel. Şi tocmai de-asta trebuie să mă 
crezi când îţi spun că n-ai de ce să-ţi faci griji.

— Sunt îngrijorată, Wade! îngrijorată de moarte, 
i-am răspuns, cu lacrimi în ochi. Cum am ajuns aici? 
Cum ne-ai adus aici?

— Am totul sub control, mi-a răspuns el, şter- 
gându-mă la ochi şi trăgându-mă către el.

Mi-am lăsat capul pe umărul lui, iar el m-a luat 
în braţe.

— Mie nu mi se pare. Din nici un punct de vedere.
— Nu pot să te fac să te simţi mai bine, dar, Allie, 

trebuie să ştii că încerc.
Şi cu asta, la fel de repede pe cât venise, soţul 

meu s-a răsucit pe călcâie şi a plecat. L-am auzit 
apoi vorbind cu copiii, care erau foarte încântaţi de 
ziua cea mare pe care aveau s-o petreacă împreună 
cu tăticul lor cel magic. Când am ieşit şi eu din dor­
mitor, am primit din toate părţile îmbrăţişări de la 
revedere.

Wade m-a sărutat scurt pe frunte.
— Suntem în aceeaşi echipă, Allie. Nu uita asta.
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La câteva seri după asta, m-am întors devreme 
de la muncă şi m-am jucat cu copiii preţ de mai multe 
ore. Apoi am început să mă pregătesc pentru cursul 
de scenaristică şi pentru prima întâlnire cu Tommy 
după „S-A TERMINAT". Jocurile cu Blake şi Lucy 
mi s-au părut curative. Poate că totuşi eram o celulă 
care putea supravieţui bine-mersi şi de una singură. 
Mă simţeam mai bine, mai puternică. Dar, când am 
intrat la duş, înainte să plec la curs, m-am prăbuşit.

M-am gândit la faptul că trebuia să dau ochii 
cu Tommy în aceeaşi seară -  Tommy, singura mea 
speranţă dulce şi amuzantă că, în cazul în care îmi 
părăseam soţul, aveam să găsesc o barcă de salvare. 
M-am retras înapoi în cutia cu tristeţe şi singurătate. 
Jackie m-ar fi dojenit aspru pentru că-mi păsa atât 
de mult de SMS-ul de despărţire al lui Tommy, pen­
tru că voiam ca imediat să-l înlocuiesc pe un bărbat 
cu altul.

Dar nu mă puteam abţine.
Odată ce copiii au fost absorbiţi de o emisiune de 

la televizor, mi-am zis că un duş ar putea să mă 
ajute să ies din starea de deznădejde: poate c-aveam 
să izbutesc să-mi spăl pur şi simplu lacrimile şi fri- 
cile. Mi-am coborât bărbia în piept şi-am lăsat apa 
să-mi curgă cu putere pe ceafa. Urmărind apa cu săpun 
care mi se aduna în jurul degetelor de la picioare, 
am intrat în transă gândindu-mă la Tommy. Şi toate
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ideile care-mi răsăreau în minte sunau ridicol de pros­
teşte :

Te vreau înapoi.
Am nevoie de tine.
Pentru mine, Wade nu mai există.
Nu pot să scriu fără tine, fără ca tu să mă împingi
de la spate cu sfaturile tale bune.
Dar dacă îl minţeam?
Mă simt foarte bine fără tine.
N-am nevoie de ajutorul tău.
Putem să fim doar prieteni.

La 8:05 P.M., am intrat în clasă cu părul umed. 
Mă simţeam dezarmată.

Nici măcar nu trebuia să mă uit la Tommy ca să 
mă conving că el ştia de sosirea mea. L-am simţit 
privindu-mă. In sala puternic luminată erau vreo 
cincisprezece scaune aşezate în cerc. M-am dus în 
partea cea mai îndepărtată de uşă, chiar lângă pro­
fesor. în mod normal, eu şi Tommy stăteam lângă 
uşă, eram puştii cool care aveau nevoie de un plan 
de evadare rapid -  dar nu şi în seara aceea. în seara 
aceea eu aveam să stau ca un lingău mic şi inocent, 
chiar lângă profesor, ca să pot aduna toate ponturile 
pentru viitorul meu de scenarist, un viitor pe care 
de-acum trebuia să mă bizui.

Cred că mă simţisem mai bine atunci când Nicky 
Chace se despărţise de mine la patru luni după moar­
tea tatei, iar eu fusesem nevoită să trec pe lângă el 
şi prietenii lui în cantina şcolii. în vreme ce mă stră­
duiam cu mare grijă să-l evit pe Tommy, îmi repetam 
singură: Eşti o femeie în toată firea, ai o carieră înflo­
ritoare, lucrezi la un scenariu grozav şi ai nişte copii 
frumoşi şi sănătoşi. Tommy e doar un punct minus­
cul pe radarul tău. Ţine capul sus, femeie! O încercare 
bună, dar, în seara aceea, nimic nu funcţiona. Ajun­
sesem la un nivel de disperare nemaiîntâlnit până 
atunci.

M-am aşezat şi, cu capul întors spre geantă, am 
tras cu ochiul la picioarele musculoase ale lui Tommy
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şi la adidaşii lui uzaţi Nike, care se aflau la aproape 
cinci metri în partea opusă a sălii. Am mai observat 
şi că scaunul de lângă el era liber. Nu puteam să 
ridic privirea, aşa că m-am răsucit către profesor, 
punând cotul pe micul pupitru ataşat de scaun şi 
palma la frunte, ca şi când mi-aş fi ferit ochii de 
soare.

— Doamnă Braden, aţi citit scena domnului 
O’Malley?

Cum de putusem uita că asta era seara cea mare 
pentru el? Aş fi putut să jur că nu primisem nici un 
e-mail cu ataşament, un e-mail de la Tommy adresat 
întregii clase. M-am uitat la el. Tommy mi-a întors 
o privire realmente dezamăgită, după care s-a uitat 
în altă parte. Nu doar că-1 indusesem în eroare din 
punct de vedere sexual, dar nu fusesem nici o prie­
tenă bună. Nu era deci de mirare că Tommy nu-mi 
mai trimitea SMS-uri nici sexuale, nici de altă natură.

— Doamnă Braden, sunteţi de acord cu mine că 
se petrec destul de multe în scena domnului O’Malley?

— Ah, da, am minţit eu.
Heller i-a dat înainte:
— E un material de satiră socială interesant, care 

mi s-a părut amuzant, deşi puţin cam tras de păr. 
Fireşte, protagonistul mai trebuie puţin şlefuit.

Profesorul s-a dus la tablă şi a scris:
— O vrea pe fată? Sau îl urmăreşte pe tip? Poate 

că nu ştii. De ce? Trebuie să fii prezent în propria 
viaţă!

Heller a început să lovească cu palma în pupitre -  
era din nou cuprins de frenezie. S-a aşezat la opt 
centimetri de faţa mea, iar eu mi-am smucit capul 
în spate:

— Allie, cum te speli tu pe dinţi? De sus în jos? 
Sau mişti periuţa în cerc, aşa cum e indicat?

— Eu, ăăă, nu sunt sigură.
— Păi, Allie, asta e o manieră de rahat de a-ţi 

trăi viaţa!
Poftim1 Tipul era nebun.
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— Fii atentă la fiecare detaliu! Fii ca un reporter. 
Vezi ce poţi să dezgropi!

Heller începuse să-şi interpreteze discursul: se 
spăla pe dinţi, ridica braţele în aer şi se bătea în 
piept.

— Dacă scrii despre cel mai groaznic şi mai abo­
minabil criminal de pui de focă, trebuie să găseşti 
ceva din tine în personajul ăsta. Undeva, în pieptul 
lui, există o inimă care bate, există sânge care-i curge 
prin vene. Dacă nu poţi să găseşti urma de umanitate 
din personajele tale, atunci ele nu sunt decât nişte 
statui!

In vreme ce mă chinuiam să pricep ce legătură 
avea felul în care mă spălam eu pe dinţi cu uciderea 
unor foci albe şi pufose, Tommy a ridicat mâna şi 
s-a adresat clasei.

— Am lucrat pe scena asta, în ultimele patruzeci 
şi opt de ore, încontinuu.

S-a uitat la mine ca şi când asta ar fi fost o expli­
caţie pentru tăcerea lui, iar eu i-am luat gestul ca 
pe o mică ramură de măslin.

— M-am îndepărtat de scenariul cu echipa de 
tineri. Asta e o scenă care mi-a venit în minte şi-am 
vrut să fac exact aşa cum aţi spus, am vrut să mă 
regăsesc pe mine în ea şi de aceea am vrut s-o scriu. 
Ca pe un exerciţiu. Iniţial am avut probleme, dar 
după aceea m-am decis să introduc în situaţie o doză 
de adevăr.

Tommy s-a uitat direct în ochii mei.
— De ce să nu introduci adevărul în fiecare pro­

poziţie, Thomas? l-a întrebat profesorul. Abia atunci 
îţi captivezi publicul: când oamenii regăsesc acel lucru 
despre care ştiu că e adevărat. E ca o poveste în 
poveste. Nu vi se pare interesant că Hamlet pune în 
scenă o piesă despre un regicid ca să-l prindă pe 
ucigaşul tatălui său? Hrăneşte-i cu adevăr, Tommy.

— Eu nu m-am gândit la actori. Recunosc că am 
vrut să protejez nişte persoane pe care le cunosc în 
viaţa reală, a explicat Tommy clasei. Ca să mă amuz,
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am zis să abandonez temporar corvoada scenariului 
la care lucram şi să scriu despre unul dintre resta­
urantele pentru care ofer consultanţă. Simţeam nevoia 
să scriu despre ceva care tocmai mi se întâmplase, 
să storc toată esenţa. In restaurantul ăsta se întâm­
plă nişte chestii de necrezut şi, la început, n-am vrut 
să „torn“ anumite persoane, dar atunci scena şi-a 
pierdut tăria. Aşa că mi-am acordat timp ca să rela­
tez lucrurile aşa cum s-au întâmplat, ca să scriu des­
pre ceea ce cunosc. Şi cumva am reuşit.

— Nu trebuie să „torni" oameni ca să introduci 
adevărul în ficţiune, a intervenit Heller. Nu la asta 
m-am referit. Trebuie să relatezi lucrurile în versi­
unea pe care tu o crezi adevărată. E o diferenţă sub­
tilă, pe care sper că o înţelegi.

— în cazul ăsta, a trebuit să relatez scena aşa 
cum s-a întâmplat. Nu mi-a mai păsat dacă torn pe 
cineva sau nu.

Tommy s-a uitat fix la mine. O parte dintre cursanţi 
s-au întors şi ei către mine. Iar eu am simţit că-mi 
ia foc faţa.

De-acum o durere ascuţită îmi bubuia în cap. Ce 
naiba voia să zică Tommy? Că scrisese despre noi 
doi? Că una dintre secvenţele scenariului era inspi­
rată de cearta noastră? începeam să înţeleg de ce 
nu-mi trimisese scenariul înainte de curs: nu vrusese 
să-l citesc.

Tommy a continuat:
— Scriitorii scriu despre ceea ce cunosc şi ăsta a 

fost singurul mod în care am putut să spun povestea. 
Ştiţi cum se spune: „Chestia asta nu poate fi inven­
tată".

Vocea îi devenea din ce în ce mai subţire, aşa 
cum li se întâmplă bărbaţilor atunci când se ener­
vează.

— Adevărul era de preferat variantei edulcorate, 
în care aş fi protejat nişte oameni.

Tommy s-a ridicat şi mi-a trântit scena pe pupi­
tru.
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INTERIOR. Restaurant - ora prânzului 
WAYNE CRAWLEY, editorul unei reviste mondene, The Grid, 
stă la o masă laterală din noul şi foarte şicul restaurant 
Tudor Room - o masă oferită jucătorilor de nivel mediu. 
(Alte mese aparţin clienţilor aflaţi la cârma unor corporaţii 
mai importante sau a unor bănci de investiţii.) CRAWLEY 
salută discret din cap câţiva „asociaţi" aflaţi în încăpere. 
Fireşte, el se ştie cu toată lumea din New York City, dar 
alege să-i recunoască doar pe cei care i-ar putea fi utili în 
săptămâna aceea. Apoi este servit cu un pahar de vin roşu 
scump. îşi scutură părul destul de lung ca să scape de şuvi­
ţele de pe faţă, în vreme ce miroase şi roteşte lichidul în 
pahar ca să-i simtă buchetul. După care soarbe din vinul 
Iul preferat: un Domaine Armând Rousseau Chambertin din 
1996. Când îşi plescăie buzele cu sentimentul unei famili­
arităţi tandre, bagă şi mâna în buzunar şi-i face cu ochiul 
şefului de sală.
CRAWLEY scoate din buzunar un jeton de cazinou de 2.500 
de dolari şi i-l strecoară în palmă şefului de sală, de parcă 
i-ar da un gram de cocaină.

ŞEFUL DE SALA
(vârând cu discreţie jetonul în buzunar)
Ca de obicei? Asta este ceea ce preferaţi azi, domnule?

CRAWLEY
Da. întotdeauna. Genevieve. 4 P.M. Hotelul Willingham. 
Camera 1602.

JUNIOR EDITOR -  de la o masă apropiată -
vede ce se întâmplă şi încearcă să-l întrerupă pe şeful lui,
domnul Crawley

JUNIOR EDITOR 
(şoptind)
Nu-ţi dai seama? Tipa o să-ţi ia banii şi-o să facă să pară 
că ideea a fost a ta.

CRAWLEY
Prostii, Tom. Ştiu ce fac. Tipa e sigură.

301



ŞEFUL DE SALÂ
(ignorând avertismentele tânărului redactor)
Mi-aţi dat un jeton costisitor. Doriţi un program de exerci­
ţii adevărat, domnule?

CRAWLEY
Da, vreau să mă îndrăgostesc, dacă înţelegi la ce mă refer. 

ŞEFUL DE SALA
Voi avea grijă ca doamna să primească mesajul.

Amândoi se uită către bar, acolo unde GENEVIEVE McGREGOR, 
o frumuseţe uluitoare, cu şuviţe blonde, îmbrăcată după 
cea mai recentă şi mai sexy modă, frunzăreşte un manual 
de economie.

Brusc, imaginea mi s-a limpezit cu atâta repezi­
ciune, încât tot gâtul a început să mă doară din cauza 
fiorilor care-mi urcau pe şira spinării. Dintr-odată, 
am înţeles motivul expresiei îndurerate de pe chipul 
lui Tommy: scrisese despre ceea ce cunoştea indiferent 
cum ai fi luat-o şi, făcând asta, îl dăduse de gol pe 
soţul meu şi arătase jocul pe care-1 surprinsese la 
Tudor Room. Nu doar că unii dintre clienţii restau­
rantului încălcau legea investiţiilor, dar Jackie Malone 
era în cârdăşie cu ei. Şi, peste asta, era şi o neno­
rocită de curvă.
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Managerul de la Moonstruck Diner, de la inter­
secţia străzilor Eighteenth şi Tenth Avenue, şi-a lătrat 
comanda către bucătari:

— Omletă, pâine de secară prăjită, garnitură de 
bacon!

Spatule metalice alunecau pe grătar, iar cafeaua 
fierbea în cafetiere argintii uriaşe. Am trecut pe lângă 
o mare de newyorkezi nerăbdători -  toţi grăbiţi să 
ajungă la serviciu, aşteptându-şi pungile cu mâncare 
la pachet -  şi-am găsit o masă liniştită în spate.

Patru ore mai devreme, mă rostogolisem în pat 
ca să văd 5:07 A.M. scris cu litere luminoase pe nop­
tieră şi descoperisem următorul SMS de la Wade:

O să lucrez până târziu pentru încheierea ediţiei, aşa că n-o
să mai fac pauză şi-o să dorm la birou. Dacă am noroc. Pupâ-i
pe copii.

Nu aveam de unde să ştiu dacă spusese adevărul 
sau nu. 5:09 A.M. încă două ore până la demonstra­
ţia de calm de care aveam nevoie ca să-i pregătesc 
pe cei mici pentru plecare. Două ore de somn aveau 
poate să mă ajute să trec cu bine şi de acea zi, să 
mă trezesc în cutia femeii puternice şi fericite, fără 
urmă de durere bubuitoare de cap. Două ore până 
când aveam să fiu nevoită s-o întreb pe Jackie ce 
naiba se întâmpla. Am închis ochii.

303



După care i-am deschis larg. La acea oră mică, o 
singură frază din scenariul lui Tommy îmi răsuna 
în minte: Nu-ţi dai seama? Tipa o să-ţi ia banii şi-o 
să facă să pară că ideea a fost a ta. Era acea perioadă 
crudă a dimineţii când temerile mele tind să explodeze 
din pricina oceanului de posibilităţi. Oare căzusem 
pradă celei mai vechi escrocherii din lume: empati- 
zează cu soţia, apoi abureşte-o ca să-ţi furnizeze toate 
informaţiile bancare, pentru ca tu să pui mâna pe 
comoară? M-am dat jos din pat şi-am ieşit din dor­
mitor, recunoscătoare că măcar avusesem inspiraţia 
să nu-i dau flash drive-ul. Jackie căpătase şi-aşa des­
tule informaţii din dosarele pe care mi le smulsese 
pe aleea casei lui Murray din Southampton, ca să-şi 
dea seama cine şi ce avea.

Apoi, tot înainte de ivirea zorilor, am fost lovită 
de o altă realitate dură: eu nu dădusem niciodată 
prea multă atenţie conturilor noastre de investiţii 
mai substanţiale. Facturile le achitam Online şi aveam 
mare grăjă ca încasările şi plăţile să fie suficiente şi 
în regulă, iar Wade alimenta contul pentru acoperirea 
cheltuielilor în prima zi a fiecărei luni. El şi Danny 
Jenson, un economist inteligent şi şmecher, se întâl­
neau o dată pe trimestru ca să verifice cheltuielile, 
taxele şi investiţiile familiei. Nu aveam prea mulţi 
bani cu care să jonglăm, mai ales către finalul anului, 
dar aveam nişte economii pentru acumularea cărora 
munciserăm amândoi din greu. Aceştia erau banii 
pentru facultatea copiilor şi pentru urgenţe, banii de 
care nu ne atingeam niciodată şi pe care îi conside­
ram sacrosancţi. Şi pe care, din acest motiv, eu nu-i 
verificam prea des.

Umblând prin biroul lui Wade, în căutarea rapor­
tului contabil anual, mi-am amintit că, în aprilie, 
Wade se întâlnise cu Danny în timp ce eu eram ple­
cată. Vrusese să-mi spună ce-i zisese Danny, cum de 
reuşiserăm să depăşim cea mai recentă criză econo­
mică fără să înregistrăm pierderi cutremurătoare ase­
menea multor altor oameni.
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Aveam, de asemenea, şi un cârd bancar Chase, 
care era inscripţionat cu un cod alcătuit din cinci­
sprezece cifre şi care ne trebuia pentru a accesa online 
contul cu banii pentru urgenţe. Or tocmai acest cârd 
nu-1 găsisem la locul lui, la 5:14 A.M. Oare Wade îl 
ascunsese de mine?

Am auzit soneria de la intrare. Wade îşi pierduse 
cheile? Acum puteam să-l iau la întrebări.

Mi-am tras pe mine un halat şi mi-am târşâit 
picioarele până la uşă. în prag am dat peste admi­
nistratorul blocului, care avea o privire oarecum 
ameţită.

— Da, Joe, ce s-a întâmplat? E totul în regulă?
— Da, doamnă Crawford. Am însă un bilet pe care 

femeia a vrut să vi-1 livrez personal. îmi pare rău 
că v-am trezit, dar mi-a zis să vi-1 aduc imediat.

— Femeia?
Ca şi când n-aş fi ştiut despre cine era vorba.
— Da. O tânără. A fost jos, dar n-a vrut să mă 

lase să vă sun. N-am înţeles exact cum stau lucrurile, 
dar mi-a spus că e foarte important să primiţi acest 
bilet.

— Mulţumesc, Joe, am răspuns dând ochii peste 
cap.

Ce putea Jackie să mai vrea de la mine acum? 
Am desfăcut imediat plicul.

Nu mă suna, nu-mi trimite e-mail-uri sau SMS-uri in legătură 
cu afacerile dubioase ale tipilor ălora. 1n perioada asta, trebuie 
să ne ferim de orice contact cu problemele astea. Poţi să-mi 
trimiţi doar SMS-uri pe alte subiecte, despre chestiuni banale. 
De ce e aşa de speriat Wade? Sper că nu i-ai spus nimic. Vino 
să ne întâlnim la Moonstruck Diner, aproape de tine, la ora 
nouă.

„Speră că nu i-ai spus nimic"? Ce drept avea ea... 
ea de ce nu-mi spusese că era prostituată?

în decurs de şapte secunde, m-am trezit cu capul 
cufundat într-o mare de sacouri de caşmir din
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şifonierul burduşit al lui Wade. După douăzeci de 
minute în care am asudat căutând prin buzunarele 
interioare şi exterioare ale fiecărui costum şi ale fie­
cărei jachete şi apoi -  ca să mă asigur că nu mă 
lăsase memoria -  ale fiecărei haine din dulapul din 
hol, tot nu găsisem cârdul Chase.

Mi-am făcut o cană cu ceai verde şi m-am întins 
la loc în pat, în trening. După care am căutat şi între 
saltea şi baza patului: voiam să găsesc cutia de mahon 
în care Wade îşi ţinea fisele de la cazinoul Borgata. 
Pentru că acum cutia nu mai era la locul ei, în fun­
dul sertarului cu lenjerie intimă al soţului meu.

Şi intuiţia mea s-a dovedit corectă: între saltea 
şi somieră am descoperit trei fise a câte 2.500 de 
dolari şi cârdul bancar Chase Manhattan, cu codul 
din cincisprezece cifre. Pentru toate conturile noas­
tre -  de la bănci, pentru Amazon, PayPal, Barnes 
and Noble şi aşa mai departe -  foloseam aceeaşi 
parolă: Penny -  numele primului câine pe care Wade 
îl avusese în copilărie. Contul bancar mai avea şi un 
al doilea nivel de securitate pentru accesul online. 
Mai întâi trebuia să introducem parola „Penny", după 
care numărul alcătuit din cincisprezece cifre de pe 
cârd.

La un moment dat, în cursul acestui an, am vrut 
să verific conturile şi, negăsind cârdul Chase, l-am 
întrebat pe Wade unde era. Nu mi s-a părut însă 
nimic în neregulă cu faptul că nu era la locul lui. 
Acum însă, răspunsul lui Wade, mi-a revenit în minte 
căpătând un alt sens: Lasâ-l pe Danny să se ocupe 
de toate investiţiile, Allie. în perioada asta, situaţia 
este foarte volatilă din cauza fluctuaţiilor de pe pieţe. 
O să te amărăşti. Dar, peste zece ani, economiile noas­
tre vor fi crescut cu aproximativ zece procente anual. 
Sau, cel puţin, aşa se estimează. Aşa că hai să-l lăsăm 
pe Danny să se ocupe de ele. Am pierdut cârdul Chase. 
Dar o să iau altul. Curând.

Fireşte că nu pierduse cârdul. Doar îl ascunsese, 
în ciuda furiei, nu m-am putut abţine să nu mă întreb
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dacă nu cumva soţul meu fusese tras pe sfoară, dacă 
nu cumva incapacitatea lui copilărească de a se con­
centra nu-1 băgase într-un bucluc de proporţii pe care 
nici măcar nu-1 înţelesese. M-am logat, am intrat pe 
pagina contului nostru de investiţii, am introdus parola 
Penny şi ea mi-a fost respinsă. Probabil c-o schimbase. 
Am închis ochii şi-am scris numele copiilor, numele 
meu de fată, Braden, şi apoi, într-un final, Jackie. 
Iar această ultimă variantă a funcţionat. Nenorocitul! 
Apoi am introdus codul de pe cârdul Chase.

După care am rămas cu ochii aţintiţi la noua mea 
realitate economică desfăşurată pe ecran. Toţi banii 
pentru care am muncit atâta... dispăruseră. Mi-am 
simţit gâtul convulsionându-se şi n-am mai izbutit 
să ajung până la toaletă.
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24
Plueiente. pieldurtă?

Folosindu-mă de o lingură metalică ciobită, mi-am 
pus în ceai o cantitate zdravănă de zahăr. Pe măsură 
ce granulele se dizolvau, acelaşi lucru se întâmpla 
şi cu incertitudinile mele. Jackie Malone pusese mâna 
pe scula lui Wade, dar şi pe banii lui. într-un fel sau 
altul, reuşise să-l tragă pe sfoară -  să mă tragă pe 
sfoară. într-un fel sau altul, îl implicase pe Wade 
într-o combinaţie amăgitoare, de pe urma căreia doar 
ea beneficiase. Eram absolut convinsă că numai o 
femeie ar fi putut obţine atât de multe de la Wade, 
cel care, la rândul lui, era un adevărat manipulator.

Mulţimea din faţa mea începuse să se rărească 
pe măsură ce ceasul se apropia de ora nouă. Dincolo 
de fereastra din dreptul mesei mele solitare, din spa­
tele restaurantului, oamenii se grăbeau către serviciu, 
ocolindu-se la mustaţă pe trotuare -  imaginea aducea 
cu aceea a iureşului de pe holul unui liceu, atunci 
când elevii dau fuga spre clase înainte să sune clo­
poţelul.

Oare fisele de cazinou din sertarul soţului meu 
proveneau într-adevăr din incursiunile pe care le 
făcuse în Atlantic City împreună cu Murray şi Max? 
îl văzusem pe Georges, şeful de sală complotist, 
pasându-i lui Jackie o astfel de fisă, deci ar fi putut 
foarte bine să solicite un pachet complet de servicii 
în numele unuia dintre bărbaţii puternici care luau 
masa la Tudor Room. Pricepusem cum funcţiona
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schema -  sau, mai degrabă, Tommy mă ajutase să 
pricep. Aşa reuşea Jackie să-şi plătească împrumu­
turile -  dacă împrumuturile respective chiar erau 
reale. Fata era, pur şi simplu, o prostituată de lux, 
iar moneda de schimb pe care o folosea erau fisele 
de cazinou. Nu tu cecuri, nu tu transferuri bancare 
care ar fi putut să fie monitorizate, iar clienţii ei nu 
trebuiau astfel să-şi murdărească mâinile în tran­
zacţii cu bani gheaţă. Jackie era plătită cu jetoane 
de cazinou, pe care putea să le încaseze oriunde în 
Atlantic City şi oricând voia, transformându-le în bani 
gheaţă. Puteam să pariez că şi pe acolo avea clienţi -  
oameni de afaceri.

Ce bine-ar fi fost dacă mi-aş fi ascultat instinctele! 
Jackie le sugea întâi sculele, după care sugea infor­
maţii din servietele şi Blackberry-urile lor. Apoi a 
găsit-o pe soţia nefericită, care putea s-o ajute să 
aibă acces la şi mai mulţi bani -  păcălindu-ne astfel 
pe toţi în drumul ei spre bancă. Era foarte posibil 
ca şi ideea contului din Liechtenstein să fi fost tot 
a ei. O idee prinsă din zbor de pe la vreunul din 
cursurile pe care le urmase în Philadelphia. Asta în 
cazul în care contul chiar exista. Sau în cazul în care 
Jackie chiar urmase cursuri de economie.

Trebuie să recunosc: când tânăra a intrat pe uşă, 
la ora 9:09, întorcând capetele tuturor, am fost şocată. 
Crezusem sincer că n-avea să vină. Apoi Jackie s-a 
aşezat în faţa mea.

— Vai, slavă Domnului că eşti aici!
Continua să joace rolul femeii care încearcă să

mă ajute.
— Iartă-mă că am întârziat. Am să-ţi pun nişte 

întrebări foarte importante. De ce...
— Eu vreau să-ţi pun o singură întrebare: tu mi-ai 

luat toţi bani? m-am răstit în şoaptă.
Pentru prima dată de când o cunoşteam, am văzut-o 

pe Jackie complet zdruncinată. Nu aveam nici cea 
mai vagă idee ce răspuns avea să-mi dea. Fata a 
tăcut, cu ochii aţintiţi spre masă. Apoi a ridicat spre
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mine o privire plină de blândeţe. Părea realmente 
rănită.

— Cum ai putut?
— Cum am putut...
— Am trecut prin atâtea împreună. Am recunos­

cut aventura cu soţul tău de prima dată când m-ai 
întrebat. Am discutat despre viaţa ta, despre bărbaţi, 
despre mine şi mama... Şi după toată zbaterea noas­
tră, crezusem c-am devenit rapid un cuplu atât de 
neobişnuit -  într-un sens straniu, dar foarte impor­
tant.

După asta, Jackie a făcut o pauză lungă.
— M-am culcat, într-adevăr, cu soţul tău, aşa că, 

doar stând de vorbă cu mine, ai dovadă de o enormă 
generozitate, dar cum ai putut să crezi că ţi-am luat 
banii? Tu crezi sincer că despre asta e vorba în toată 
povestea asta?

— Nu ştiu ce să mai cred. Contul meu e gol şi 
tu...

— Şi eu ce? m-a întrerupt ea, cu o voce rănită de 
acuzaţia mea.

— Te aştepţi să iau tot ce-mi spui de bun, când 
banii mei s-au evaporat până la ultimul?

Cu sudoarea prelingându-mi-se pe gât, am împins 
meniul pe masă.

— Inşfaci şi cauţi prin dosare confidenţiale pe aleea 
casei lui Murray din Southampton, îmi spui că toate 
informaţiile de care ai nevoie sunt acolo şi apoi îmi 
spui că, de fapt, nu sunt, presupun că e vorba de un 
cont care are legătură cu Wade şi...

— Nici acum n-ai încredere în mine. Fantastic!
Oftând, Jackie a început să studieze opţiunile pen­

tru micul dejun.
— Ţi-am spus că în dosarele din Southampton nu 

era nici un cont. Ţi-am spus că am totuşi nevoie de 
flash drive-ul ăla.

Vocea i s-a înecat şi am văzut-o ştergându-se la 
ochi. Atunci am început să-mi mitraliez întrebările:
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— îmi dau seama că eşti supărată. Sincer, văd 
asta. Dar, în momentul ăsta, nu e vorba de senti­
mentele tale rănite. îmi pare rău, dar trebuie să ştiu: 
unde sunt banii mei, Jackie?

Fata a închis meniul şi l-a chemat pe chelner.
— Banii au fost luaţi de soţul tău, care i-a inves­

tit, după care a distrus totul -  aşa cum însuşi Max 
Rowland s-a exprimat în sufrageria ta.

— De unde ştiu că nu i-ai luat tu? Demonstrează-mi 
chiar acum.

Un chelner masiv, cu şorţ alb, a venit la masa 
noastră.

— Ce vreţi?
Jackie a continuat să mă privească, apoi, calmă, 

s-a întors către chelnerul cel transpirat.
— O omletă grecească, vă rog. Cu pâine de secară 

prăjită.
— Vreţi şi cartofi prăjiţi? Omleta o vreţi numai 

din albuşuri? a chestionat-o omul.
— Nici una, nici alta, i-a răspuns ea zâmbindu-i.
— Eu nu vreau nimic, am zis, fără să ridic ochii 

din cana cu ceai aburindă.
— Detest albuşurile, mi s-a confesat Jackie. Parcă-s 

de cauciuc. Nu ştiu cum pot femeile să ţină regim 
cu aşa ceva.

— Jackie! Nu vorbim aici despre preferinţele tale 
în materie de ouă. Vorbim despre cum aş putea să 
am încredere în tine. Cred că m-ai minţit!

— Nu te-am minţit niciodată, m-a asigurat ea. Te 
rog, încearcă şi concentreză-te doar pe Wade. Trebuie 
să ştiu ce i-ai zis şi de ce e aşa de supărat că ştii 
totul. Nu totul e aşa cum pare. Banii sunt în altă 
parte şi a mai adăugat la ei. Apoi i-a pierdut. Dar 
acum i-a recuperat. O vreme n-o să ai acces la ei, 
dar n-o să mai trebuiască să aştepţi mult.

— Am doi copii. „N-o să mai trebuiască să aştept 
mult“ nu e acceptabil, i-am răspuns pe un ton glacial, 
întrebându-mă cum naiba puteam s-o fac să vorbească. 
Şi apropo: de unde ştii asta? Eşti expertă şi în spă­
lări de bani şi tranzacţii internaţionale?
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Jackie a scos câteva coli de hârtie din geantă.
— Tu ai avut cam două sute şaptezeci şi cinci de 

mii de dolari, nu? Vreau să spun în toate conturile 
de pensie, de economii şi aşa mai departe.

— De unde Dumnezeu ai scos cifra asta, Jackie?
— Păi, uită-te aici. Proiectul Verde e Wade, vezi? 

în plicul pe care l-am luat de la tine erau nişte infor­
maţii importante despre tranzacţiile financiare ale 
unor persoane, însă nu am găsit nici un număr de 
cont care să-i înfunde până la capăt. Numerele de 
cont sunt pe flash drive. Vezi suma aia? Nu e vorba 
decât de un transfer de la ei înapoi la Wade. Nu-ţi 
face griji. Toţi banii tăi sunt acolo. Coloana verde e 
a lui Wade. Vezi cum a urcat aici... şi acum a revenit 
în punctul din care a plecat... a câştigat mult din 
pariurile pe care le-a făcut, după care a pierdut mult.

— De unde ştiu că Proiectul Verde reprezintă banii 
noştri şi că o să-i recuperăm?

Tânăra a tras adânc aer în piept.
— Fiindcă autorităţile sunt acum la curent, Allie. 

Femeia cu care m-ai văzut la bar, roşcata cu părut 
tăiat drept şi cu rochia gri, din bumbac? In ziua când 
ai fost cu Wade la restaurant? Tipa lucrează pentru 
FBI. Altfel de unde-aş fi putut să aflu toate lucrurile 
astea? FBI-ul m-a abordat atunci când şi-au dat seama 
că urmăream aceleaşi persoane ca şi ei. N-am putut 
să-i mint şi n-am văzut nici un motiv pentru care 
să nu-i ajut să descopere cine încalcă legea.

— Lucrezi cu FBI-ul? Wade are probleme mari?
— Nu, nu pe el îl vor. Dacă vorbeşte, Wade va 

primi imunitate totală. Noi două trebuie doar să ne 
ţinem gura în următoarele două zile. De-asta ţi-am 
trimis biletul ăla, în care ţi-am zis să nu-mi trimiţi 
nici un SMS explicit.

Chelnerul a trântit pe masă omleta unsuroasă a 
lui Jackie şi mi-a umplut cana cu cafea, vărsând puţin 
pe farfuriuţă.

— Fiţi amabil, a strigat Jackie la el, ca să acopere 
zgomotul de vase din localul aglomerat. Puţin ketchup, 
vă rog?

312



Apoi a luat piperul şi şi-a pudrat zdravăn omleta.
Eu am plesnit masa cu palma ca să revină la subiect.
— Jackie, vreau să discutăm chiar acum despre 

tine. Despre motivele tale.
Fata şi-a înfipt furculiţa într-o bucată uriaşă de 

omletă, a turnat ketchup pe ea, după care a devorat-o 
aproape în acelaşi stil ca Murray. Apoi mi-a zis:

— Eşti sigură că n-ai spus nimic nimănui sau că 
n-ai făcut nimic altceva?

M-am cutremurat văzându-i maniera neelegantă 
de a mânca.

— Ce-am făcut eu? Ce-am făcut eu?
Apoi, în tăcere, am cotrobăit puţin prin geantă. 

Am scos un pumn de fise de cazinou şi le-am împrăş­
tiat pe masă.

— Normal că poţi să-mi spui cum sunt bărbaţii 
în pat în funcţie de vârstă. Asta pentru că te culci 
cu toţi. Numai că eşti plătită pentru asta. Partea 
asta ai omis-o deliberat sau voiai să mi-o mărturiseşti 
aşa, într-o convorbire între fetei

Jackie a luat o îmbucătură şi mai sănătoasă de 
omletă şi a prins s-o mestece în vreme ce mă privea 
încruntată. A înghiţit greu, a sorbit o gură de apă 
şi apoi mi-a spus:

— Situaţia nu e aşa cum pare, Allie.
— Care situaţie nu e aşa cum pare? Tommy 

lucrează la Tudor Room. Te-a urmărit cum operezi 
şi chestia asta îl scoate din minţi. Te-a văzut cum 
i-o tragi lui Wade şi nu-1 suportă pe Wade. Crede-mă, 
acum pricep de ce-1 urăşte pe soţul meu. La început 
am crezut că are o problemă cu mine, dar totul vine 
din chestia asta, i-am zis arătându-i fisele. Te-a văzut 
cum te vinzi bărbaţilor -  lui Wade, lui Max şi cine 
mai ştie cui. Şi, apropo, ştii ce-a făcut Tommy?

Domnişoara Calmul întruchipat şi-a tamponat col­
ţurile gurii cu şervetul, într-o demonstraţie bruscă 
de bune maniere, după care şi-a încrucişat braţele 
şi a ridicat din sprâncenele frumos pensate.

— Ce-a făcut Tommy? a zis ea.
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— Te-a turnat. A scris o scenă pentru curs, o scenă 
despre o prostituată din Ivy League, care evoluează 
într-un restaurant unde iau masa puternicii oraşului.

— Vai, nu, a exclamat Jackie, dându-şi ochii peste 
cap.

— Nu-ţi pasă că oamenii ştiu că faci sex pe bani? 
De unde-a crezut mama ta că faci rost de bani ca 
s-o ajuţi să-şi plătească împrumuturile?

— Mama mea n-are habar de nimic -  unul dintre 
motivele pentru care toată viaţa a avut încredere în 
cine n-a trebuit. Crede că am strâns banii din slujbele 
de vară de la bănci. Şi e recunoscătoare pentru asta. 
Punct. în ceea ce o priveşte, asta e suficient. Iar în 
ceea ce-i priveşte pe ceilalţi, sincer, nu-mi pasă abso­
lut deloc ce cred oamenii despre mine.
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— Nu-ţi pasă că oamenii ştiu că ţi-o tragi pentru 
bani?

Jackie şi-a împins omleta din faţă şi s-a aplecat 
peste masa acoperită cu o muşama cu puncte roşii.

— De fapt, lucrurile stau cam aşa: eu mi-o trag 
pentru multe, Allie. Din multe motive, care îţi vor 
deveni clare. Şi da, dacă vrei să fiu cinstită, mi-am 
tras-o şi pentru bani.

— Mai vreţi? a întrebat chelnerul, luându-i far­
furia şi încercând să mai tragă puţin cu urechea la 
conversaţia noastră.

— Am auzit, am răspuns eu.
— Cucoană, am clienţi care aşteaptă.
Omul a început să ne facă nota.
— Vreau o brioşă cu afine şi încă un ceai, vă rog.
M-am întors către Jackie.
— Continuă! Explică-mi, te rog, cum ţi-ai tras-o 

pentru bani.
Chelnerul a rămas cu urechea ciulită până când 

fata i-a aruncat o privire feroce şi tipul a plecat.
— De fapt, a fost foarte simplu. Din multe puncte 

de vedere.
— Nu sună deloc simplu.
Jackie şi-a dat părul pe după urechi.
— Am vrut ca mama să aibă banii pentru avan­

sul casei acum şi nu mai târziu. Mi-au fost de-ajuns
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patru luni ca să strâng suma respectivă. O fisă de 
cazinou de cinci mii de dolari pentru câteva ore. Ca 
să-ţi spun adevărul adevărat, soluţia asta era atât 
de eficientă, încât n-am putut să rezist. O persoană 
importantă, pentru care am lucrat ca analist într-o 
vară, voia să facă sex şi i-am zis că va trebui ca, 
mai întâi, să mă plătească gras. A fost cât se poate 
de simplu, doar o tranzacţie. După care au urmat şi 
alţii.

— Câteva ore de iad! am exclamat.
— Ei, da, dintr-un anume punct de vedere a fost 

destul de nesatisfăcător, dar îi cunoşteam pe toţi şi 
toţi se comportau ca nişte gentlemeni şi oameni de 
afaceri. Au fost vreo patru ţipi, în ultimii câţiva ani, 
iar mama e instalată în casa ei. Ştiu că poate părea 
ciudat, dar unele fete primesc cadouri, iar eu primeam 
cantităţi mari de fise de cazinou.

— Banii gheaţă nu-s totuna cu darurile. De obicei, 
cadourile înseamnă că te afli într-un anume soi de 
relaţie, nu e vorba de o tranzacţie pragmatică...

— Ei, din motive care-mi conveneau, eu am decis 
să aleg tranzacţia pragmatică... şi, apropo, gândeşte-te 
puţin la ceea ce insinuezi. Ştiu că asta nu e o ocu­
paţie obişnuită pentru o absolventă de facultate eco­
nomică, dar eu consider că sunt mai realistă decât 
majoritatea când vine vorba de felul în care funcţi­
onează lumea.

— Pot să-ţi dau şi eu un sfat?
— Te ascult.
Fata şi-a pus nişte frişcă în cafea şi a ridicat dintr-o 

sprânceană.
— Nu poţi să renunţi la chestia asta când ai chef. 

Ce vreau să spun este că, la un moment dat, o să 
te ajungă din urmă. O să distrugă o parte din tine 
sau, cumva, n-o să-ţi dea pace.

— Allie, când ai oameni pe care îi iubeşti şi de 
care trebuie să ai grijă, faci orice.

Aproape că şi-a pierdut vocea.
— Nu trebuia să-ţi foloseşti trupul.
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Tânăra a lăsat privirea în jos şi buzele i s-au schi­
monosit puţin.

— Ai dreptate. Nu eram obligată să fac asta. Dar 
dacă ai învăţa să mă iei puţin mai uşor, ţi-ai da 
seama că mi-am ajutat familia să iasă dintr-o situ­
aţie financiară disperată cât de repede am putut. 
Mi-am folosit perspicacitatea în afaceri şi trupul ca 
să ajung la rezultatul ăsta. Banii câştigaţi peste vară 
nu erau suficienţi ca s-o scoată pe mama la liman 
destul de repede.

— Ce vrei să spui? Că prostituţia e ceva mai rea­
list? Nu găseşti că e o soluţie înjositoare?

— Vorbeşti serios, Allie? Ce e, de fapt, prostituţia? 
m-a chestionat ea ridicând din sprânceană. Jumătate 
dintre femeile din oraşul ăsta ar trebui să se uite în 
oglindă.

M-am lăsat pe spătarul scaunului ca să ascult 
atacul furibund care avea să urmeze. Chelnerul mi-a 
adus brioşa şi-a trântit nota de plată lângă ea.

Jackie şi-a aşezat coatele pe masă, privindu-mă 
fix.

— Ar fî fost mai cinstit dacă aş fi luat toate împru­
muturile pentru studii, m-aş fi măritat cu un bancher 
bogat care mi-ar fi plăcut suficient pentru a face asta 
şi apoi, după ce mi-aş fi plătit datoriile, aş fi divor­
ţat de el, tapându-1 de încă de două ori pe-atât, odată 
ce mi-ar fi venit mintea la cap?

Pe această ultimă propoziţie, Jackie a simulat cu 
degetele ghilimelele şi a continuat:

— Multe femei fac asta, trăiesc confortabil până 
când nu mai pot să îndure şi-i iau bărbatului jumă­
tate din avere, deşi nu l-au iubit niciodată. Pun pariu 
că pe ele nu le judeci. Dar presupun că şi varianta 
asta funcţionează. Insă dacă nevasta nu-1 mai iubeşte, 
iar bărbatul este singurul care produce bani, atunci 
nu înseamnă că ea, nevasta, şi-o trage cu el pentru 
bani?

I-am răspuns rapid:
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— Mulţi oameni se iubesc unul pe celălalt, la un 
moment dat, în căsătorie.

— Prostii! Am cunoscut o sumedenie de fete la 
şcoală care nu voiau decât un singur lucru: inelul. 
Nu le prea păsa de sculă, dar dacă trebuiau s-o sugă 
niţel ca să obţină ceea ce-şi doreau, atunci se coborau 
şi la asta, a spus ea rânjind. Mie îmi place sexul. 
Cred că asta e ceea ce mă diferenţiază cu-adevărat.

— Jackie, înţeleg că tu crezi că asta e normal.
Fata a clătinat din cap.
— Dă-1 în mă-sa de normal. Tocmai ce ţi-am zis 

că e doar o soluţie mai cinstită decât recunosc mulţi 
oameni. Şi, din punctul ăsta de vedere, are şi mai 
multă integritate. Insă treaba cu jetoanele de cazinou 
s-a încheiat acum. Nu mai trebuie să recurg la ea.

— Şi Wade? El ce rol a avut în povestea asta?
— în incursiunile prin Atlantic City, Max îi arunca 

nişte fise din astea, iar el păstra câteva pentru mine. 
N-am fost cu el decât de vreo câteva ori, dar Wade 
s-a îndrăgostit de mine. Atunci am încheiat-o şi i-am 
zis că e numai al tău.

— Eşti sigură că nu mai faci sex pe bani?
— Da, am terminat cu asta. Am plătit avansul 

pentru casă, iar eu şi mama putem să câştigăm restul 
de bani cu slujbele noastre „normale", cum te-ai expri­
mat tu.

Jackie şi-a aruncat şervetul de hârtie pe masă.
— Acum îmi înţelegi mai bine motivele? Şi, mai 

important, cum a rămas cu Tommy?
— Nu vreau să vorbesc despre Tommy.
Tânăra m-a atins pe braţ.
— Allie, îţi place sau nu, suntem implicate amân­

două în povestea asta. Spune-mi ce s-a întâmplat cu 
el.

— Nimic. Nu-i mare lucru.
Apoi, după câteva momente, am continuat:
— A plecat de la curs fără să-mi zică nimic!
— Asta se numeşte comportament infantil. Nu vrea 

decât atenţie -  dacă eşti dispusă să i-o oferi, se-ntoarce 
numaidecât şi-ţi ciuguleşte din palmă.
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— Nu mai vrea să fim nici măcar prieteni, i-am 
răspuns, aruncând o bancnotă de zece dolari peste 
banii puşi de ea la nota de plată.

Apoi am vârât fisele de cazinou în geantă.
— Ei, da, poate că se simte rănit fiindcă n-a ştiut 

că eşti măritată cu marele Wade Crawford, dar, dacă-1 
tratezi cu puţină atenţie feminină, o să-i treacă supă­
rarea pe tine.

— Recunosc că mă lupt cu o dorinţă intensă de 
a-i trimite un SMS, dar ăsta nu-i un moment potri­
vit ca să începem ceva. Sunt conştientă de asta. Şi, 
sinceră să fiu, chiar cred că nu mă vrea înapoi. Da’ 
acum să uităm de mine şi de Tommy. Ce altceva mai 
ştii tu sau mai ştiu autorităţile despre Wade? Ştii 
cam pe unde se află în toată afacerea asta? Să-ncepem 
de-aici, acum că ştiu tot scenariul, pe care -  am făcut 
o pauză -  aleg să-l cred.

Am încheiat cu un zâmbet crispat.
— Păi, mă bucur că m-ai întrebat fiindcă momen­

tul e foarte potrivit. Wade s-a îndrăgostit într-adevăr 
de mine, dar acum îşi linge rănile cu altele. Asta 
tocmai am aflat de la cei care-1 urmăresc. Am aflat, 
de fapt, azi-noapte, iar acum trebuie să ştii şi tu.

— Altele?
Jackie a scos o cheie.
— Du-te chiar acum la Hotelul Willingham. La 

ultimul etaj, camera 1602. Acolo merg toţi tipii de 
la Tudor Room pentru maximum de discreţie. Sunt 
aşa de ciudaţi: se bat între ei care să pună mâna pe 
camera asta cu draperii automate, care se ridică întru 
sporirea plăcerii vizuale în timp ce se desfată cu cele­
lalte plăceri de care au parte în zona genitală. Du-te, 
găseşte-ţi soţul şi întreabă-1 direct pe el.

Apoi mi-a dat cheia. Şi-atunci mi-am zis că-i eram 
datoare. Odată cu deschiderea Actului III, în toată 
nebunia, nu mai aveam cum să dau înapoi. Aşa că am 
găsit buzunăraşul jegos din lateralul poşetei, mi-am 
vârât degetul prin gaura din căptuşeală şi, cu mare 
îndemânare, am extras micul flash drive şi l-am pus 
pe masă.
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Jackie a închis ochii şi şi-a unit palmele într-un 
gest de mulţumire, după care şi-a lipit fruntea de 
vârfurile degetelor, ca şi când ar fi fost martora celei 
de-a doua veniri a lui Hristos.

Apoi, calmă, şi-a scos laptopul, a introdus flash 
drive-ul, a aşteptat două minute pentru ca informa­
ţiile să se descarce şi mi-a zis:

— îţi mulţumesc, Allie. Exact de asta aveam nevoie.
Uitându-se cu atenţie pe coloanele Proiectelor Roşu,

Verde şi Albastru, a început să dea din cap, muş- 
cându-şi buza de jos.

— Wade o să capete imunitate totală. Nu-ţi face 
griji.

Am încercat să mă uit pe deasupra ecranului.
— Ce-ai găsit?
— Lasă-mă douăzeci şi patru de ore.
Atunci am luat cheia de pe masă.
— Vrei să mă duc la Hotelul Willingham acum? 

am întrebat-o.
— Nu pot să spun că vreau să te duci, dar vreau 

să crezi în două lucruri: primul, că niciodată nu te-am 
minţit. Absolut niciodată. Şi al doilea: vreau să ai 
întotdeauna încredere în mine, fiindcă FBI-ului nu-i 
pasă de Wade, iar el oricum cooperează cu ei pentru 
imunitate. Sunt convinsă că ştiu unde sunt îngropate 
cadavrele şi sunt foarte aproape să le găsesc.

A luat apoi nota de plată ca s-o ducă la casă şi 
a adăugat:

— A, da, şi când ajungi la hotel, să-ţi mai amin­
teşti ceva: soţul tău e curva, nu eu.
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Taxiul se ţâra pe Sixth Avenue. Sediile corpora­
tiste, cu faţadele lor impozante, din sticlă întunecată, 
se aliniau de o parte şi de alta a străzii. Apoi maşina 
a luat-o prin parc, pe Fifty-Ninth Street, către zona 
rezidenţială şi bordată cu arbori de la intersecţia stră­
zilor Sixty-Third şi Madison, acolo unde mă aştepta 
Hotelul Willingham, şic şi intim.

Cheia din mâinile mele tremurânde era ornată 
cu un ciucure gros, din mătase de culoarea sângelui, 
şi o monedă grea, din metal auriu, în stil roman. Pe 
ea era stanţat numărul 1602. Oare aveam să dau 
peste Svetlana, supermodelul care se prefăcea că putea 
să joace, poate peste Delsie Arceneaux sau peste cine 
ştie care altă sirenă aflată împreună cu soţul meu? 
Nu ştiam ce femeie aveam să găsesc acolo, în schimb 
ştiam că peste aproximativ patru minute, aveam să 
mă strecor într-o cameră de la ultimul etaj al hote­
lului, o cameră bogat ornamentată, în care aveam 
să descopăr ceva neplăcut.

I-am plătit taximetristului întrebându-mă cu ce 
poziţie sexuală voi face cunoştinţă. Coapsele groase 
ale lui Delsie urcate în aer, în formă de V, în timp 
ce Wade îi satisfăcea toate poftele? Nuuu. Mai curând 
peste fundul osos al Svetlanei, ridicat în aer, satis- 
făcându-1 pe Wade şi urându-mi mie bun-venit.

O mănuşă albă mi-a deschis portiera, în timp ce 
o alta s-a întins către mâna mea.
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— Vă cazaţi, doamnă? Aveţi bagaje cu care să vă 
ajut?

— Nu, sunt în regulă.
Mă simţeam ca un hoţ pe cale să dea o spargere. 

Mâinile îmi tremurau. De fapt, totul îmi tremura: 
respiraţia, degetele, genunchii, până şi carnea de pe 
şolduri.

— Doriţi poate o rezervare la cafenea?
— Sunt în regulă. Mulţumesc.
Dincolo de uşa rotativă, un alt portar cu mănuşi 

albe şi caschetă m-a întrebat dacă putea să mă ajute.
— Cafeneau se află pe partea dreaptă.
I-am agitat cheia sub nas.
— Ah, da, domnul este sus şi vă aşteaptă.
Apoi portarul m-a însoţit până la lift şi a băgat

mâna înăuntru ca să deblocheze sistemul de securi­
tate, astfel încât să pot urca până la ultimul etaj. 
Hotelul Willingham avea o atmosferă de lume veche 
şi un decor de secol XIX, care se armoniza perfect: 
încăperile erau foarte înalte, cu muluri bogat orna­
mentate, covoare orientale uşor uzate şi, în fiecare 
colţ, fotolii cu spătar înalt din piele maro-închis.

De ce portarul ştia deja că domnul mă aştepta? 
Am intrat în lift şi, cu o ezitare, am apăsat pe butonul 
pentru etajul şaisprezece. Oare tot planul se dusese 
de râpă? Oare ajunsesem prea devreme? Oare Wade 
o aştepta pe curva de la ora amiezii sau pe amantă, 
iar eu i-o luasem acesteia înainte?

M-am panicat şi-am apăsat pe butonul pentru eta­
jul paisprezece, apoi, practic, am sărit din lift ca să-mi 
trag sufletul şi să decid ce aveam să fac în continu­
are. Nu aveam nici o altă soluţie decât să-i trimit 
un SMS lui Jackie.

EU: Portarul de la parter zice că Wade mă aşteaptă. Ce naiba
se petrece aici? Am ajuns înaintea femeii care trebuie să vină
încoace?

După patru secunde, Jackie mi-a răspuns:
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JACKIE: Nu. Eşti în regulâ. Dâ-i înainte.
EU: M-ai minţit? Mă bagi în vreo chestie ciudată?
JACKIE: Nu pot să-ţi promit că n-o să fie ciudat, dar te asigur
în proporţie de 100% că Wade nu te aşteaptă.

Jackie avea şi de data asta dreptate.
Mi-am băgat fundul din nou în lift şi am folosit 

cârdul de securitate ataşat de cheie ca să urc până 
la etajul şaisprezece. Sunetul care anunţa că ajun­
sesem la etajul solicitat m-a speriat într-atât încât 
am tresărit.

împletindu-mi ciucurele de mătase printre degete, 
am pornit-o pe un coridor ai cărui pereţi erau aco­
periţi cu picturi în ulei reprezentând curse de cai şi 
portrete ale unor eroi de război britanici din cine ştie 
ce conflict din urmă cu o sută de ani. In final, am 
ajuns la camera 1602, care se afla în capătul holului 
cel lung şi beneficia de propriul vestibul. Mi-au tre­
buit vreo două secunde ca să-mi descâlcesc degetele 
din ciucurele cheii. Neauzind nimic la uşă, am vârât 
cheia în broască foarte încet şi-am răsucit-o uşor, până 
când închizătoarea s-a deschis. Zgomotul fusese des­
tul de sonor pentru ca o persoană aflată înăuntru 
să-l audă şi să întoarcă privirea, dar şi suficient de 
discret pentru ca persoana, ocupată fiind cu altceva, 
să nu-1 remarce.

Mi-am băgat nasul prin deschizătura uşii. Sufra­
geria părea aproximativ impecabilă. Nici urmă de 
şampanie, nu tu vreun sutien atârnat de candelabru, 
nu tu haine smulse de pe trup şi abandonate pe jos, 
în drum spre dormitor. Am simţit cum mi se accelera 
respiraţia. Stăteam ca o statuie în prima cameră, 
incapabilă să mă clintesc. înaintea mea se aflau un 
şemineu din marmură sculptată, parchetul dintr-un 
lemn închis la culoare şi două canapele din creton 
galben poziţionate faţă în faţă. Draperii maro uriaşe, 
prinse cu cordoane din mătase, încadrau ferestrele 
supradimensionate. în stânga mea, o altă încăpere.
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Of, Doamne, fă-o pur şi simplu. Muşcându-mi 
buzele, am pornit-o în vârful picioarelor în direcţia 
unui geamăt îndepărtat şi-am ajuns până la uşa uşor 
întredeschisă a dormitorului. Un alt sunet. De data 
asta, un sunet provenit de la o femeie, care spunea, 
cu o voce înăbuşită de aşternuturi „da, da“. Preţ de-o 
fracţiune de secundă, mi s-a părut că am recunoscut 
vocea răguşită şi plină de energie. Dar era imposibil. 
Insă dacă într-adevăr aşa stăteau lucrurile, trebuia 
să aflu.

Am împins uşa, iar ea s-a deschis fără zgomot, 
cam patruzeci de centimetri, destul ca să-mi ofere 
o perspectivă completă a ceea ce se întâmpla între 
cearşafurile boţite. Wade era în genunchi, aplecat 
înspre în faţă, prezentându-mi fundul puţin păros, 
iar capul îl ţinea coborât peste pat şi peste trupul 
din faţa lui, savurând, în mod evident, încântătoarea 
trataţie de dedesubt.

De vreme ce Wade era ocupat, am decis să-i atrag 
atenţia inspirând aer profund pe nas. Strategia a 
funcţionat. Soţul meu s-a răsucit ca un ghepard în 
patru labe, cu faţa pământie şi a aruncat cearşafurile 
peste amantă.

— La naiba, Allie. N-am... nu e... cum ai intrat...
Eu mi-am încrucişat braţele şi-am strâns din buze.

A trebuit să mă încordez din răsputeri ca să nu izbuc­
nesc în plâns.

Wade s-a târât jos din pat, a dat fuga după boxeri 
şi-apoi a început să sară într-un picior, chinuindu-se 
să şi-l îndese prin ei.

— Te-am mai văzut gol, i-am spus.
Soţul meu a aruncat cuvertura uriaşă peste tru­

pul femeii din pat, după care s-a aşezat pe colţ, cu 
capul în mâini.

După aproape patruzeci şi cinci de secunde dure­
roase, în care trupul de sub aşternuturi încremenise 
în poziţia răşchirată în care îl surprinsesem, Wade 
a ridicat privirea.
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— M-ai prins. Cred că ne-ar fi mai uşor dacă ne-am 
întâlni la barul de jos.

— Nu, i-am răspuns.
— Lasă-mă, te rog, să mă îmbrac, să rezolv situaţia 

de-aici cât mai elegant posibil, apoi, în zece minute 
cobor şi eu şi-ţi dau orice vrei.

— Nu.
— Allie, te rog, fă asta pentru mine şi poţi să...
— Unde sunt banii noştri, Wade? Asta am venit, 

de fapt, să te întreb. în momentul ăsta, fata nu mă 
interesează. Ci banii noştri, viitorul nostru, viitorul 
copiilor noştri. Spune-mi unde sunt banii. într-un 
cont din străinătate? îmi spui asta şi ies din cameră, 
fiindcă, în secunda asta, mă doare-n cot pe cine ai 
sub cearşaf.

Ceea ce nu era tocmai adevărat, dar, din fericire, 
chestiunea cu plânsul ieşise din ecuaţie, pentru că, 
între timp, fusesem cuprinsă de furie şi-mi regăsisem 
vocea.

Mă simţeam de parcă nu eu aş fi tot acolo, pe 
acea scenă bizară dintr-un hotel. Deoarece, chiar în 
clipa aia, îl eliminasem pe Wade în proporţie de 100% 
din căsnicia noastră, mai mult decât orice altceva, 
pentru binele propriu, trebuia să mă controlez. Totul 
era limpede şi în faţa ochilor mei: un viitor singură, 
un viitor al meu, personal. Un soţ în care nu mai 
puteam să am încredere niciodată, care niciodată nu 
avea să se maturizeze, care niciodată nu avea să ne 
pună pe mine şi pe copii pe primul plan. Un bărbat 
pe care trebuia să-l părăsesc.

— Totul e sub control, Allie.
Surprinzându-şi imaginea în oglinda de pe perete,

Wade a încercat să-şi netezească părul de sperietoare.
— Nu trebuie să-ţi faci griji pentru...
— Aaa, ba îmi fac griji. Toţi banii noştri au dis­

părut. Două răspunsuri şi plec din cameră -  unu: 
cum s-au evaporat banii din conturile noastre? Doi: 
unde sunt?

— Allie, asta e o discuţie privată. Te rog.
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— OK. Ştii ceva, Wade? Foarte bine. Ai dreptate. 
O să iau loc pe canapeaua din sufragerie. Pune-ţi 
pantalonii pe tine şi răspunde-mi la întrebările astea 
afară.

— In holul de la parter? m-a întrebat el plin de 
speranţă.

Am clătinat din cap şi, ieşind din dormitor, l-am 
anunţat cu o voce la fel de hotărâtă:

— Ţi-am spus foarte clar de prima dată: în sufra­
geria acestui apartament.

Soţul meu a apărut după nouăzeci de secunde.
— Vreau să divorţăm, l-am anunţat calmă.
Nu mă simţeam neapărat calmă, dar eram sufi­

cient de resemnată ca să spun ceea ce trebuia să 
spun şi ca să fac ceea ce trebuia să fac pentru copii 
şi pentru mine.

— Şi vreau jumătate din valoarea apartamentului 
şi jumătate din banii noştri. Care unde sunt?

— Sunt în siguranţă, într-un cont în străinătate. 
Vezi tu, am pierdut mare parte din ei din cauza unei 
chestii care...

— Din cauza unei chestii pe care ai stricat-o, după 
cum s-a exprimat Max, cu atâta delicateţe?

— Da, de chestia aia e vorba. Dar am recuperat 
o parte din sumă şi, dacă-mi mai laşi puţin timp, 
o să avem în cont mai mult decât la început. însă 
trebuie să mă ajuţi să menţinem aparenţele.

— Stai să văd dac-am priceput corect, i-am spus 
viitorului meu fost soţ. Vrei să te ajut să păstrăm 
aparenţele, pentru că tu te străduieşti din răsputeri 
să menţii aparenţele trăgându-ţi-o cu o altă curvă la 
ora unsprezece dimineaţa?

— Nu e ceea ce crezi, mi-a răspuns el.
— Nu i-o trăgeai? i-am replicat.
— Nu, vreau să spun că fata nu e ceea ce crezi. 

Ştii, Allie, noi doi nu ne-am mai prea înţeles în ultima 
vreme. Iar asta e doar o mică...

— Imediat ce-mi dai răspunsurile la întrebări, îmi 
sun avocatul.
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— Allie, te rog, nu face asta. Povestea are prea 
multe tentacule ca să implicăm un avocat. Te rog, 
te implor, lasă-mă să repar dezastrul ăsta pe care 
tot eu l-am provocat.

Lăsându-mă pe spătarul canapelei, m-am lovit de 
ceva tare. Am dat perna la o parte. Wade s-a arun­
cat să ascundă obiectul dosit dedesubt, dar era prea 
târziu.

Văzusem deja o husă de laptop roz, asemenea celei 
pe care i-o făcusem cadou lui Caitlin. Wade s-a îndrep­
tat de spate şi m-a privit în ochi.

— Allie, ţin la ea.
Pe măsură ce situaţia mi se limpezea, am simţit 

în piept un hohot de râs gâlgâitor. Am luat-o valvâr- 
tej spre dormitor şi-am dat uşa de perete cu atâta 
putere, încât o bucăţică din biroul de alături a zbu­
rat cât colo.

— Allie, te rog, nu..., a bâiguit Wade, ca un laş 
jalnic ce era.

Şi iat-o: Brutus cu părul tuns într-un bob scurt, 
pe pat, sub forma unei gimnaste micuţe şi zdravene, 
care-şi trăgea fermoarul cizmelor.
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Am coborât cele şaisprezece etaje ale Hotelului 
Willingham pe scara de serviciu şi-am ieşit în fugă 
în soarele zilei de afară, pe East Sixty-Third Street. 
Am avut nevoie de câteva minute până când privirea 
mi s-a adaptat la lumina puternică.

— Allie! Allie! am auzit pe cineva strigându-mă 
peste sunetele de claxoane.

Dar eu am continuat să alerg pe stradă, cât mai 
departe de vocea respectivă. Nu voiam să aud lamen­
tabilul discurs de dezvinovăţire al lui Caitlin. Am 
mers înainte, cu vocea aceea urmărindu-mă, dar, când 
am întors capul, n-am văzut pe nimeni cunoscut pe 
trotuar.

In cele din urmă, o maşină neagră a frânat brusc 
lângă mine. Jackie şi-a scos capul splendid pe fereas­
tră. Arăta ca o Sharon Stone tânără.

— Te rog, nu mă mai ignora. Am vrut să fiu aici, 
lângă tine, când ai ieşit din hotel. încă nu-mi cunoşti 
vocea?

— Nu mi-am dat seama că era vocea ta. Am cre­
zut că era Caitlin, că voia să-şi ceară scuze.

— Aia o să aibă nevoie de ceva timp până să-şi 
adune curajul şi să-şi ceară scuze, a zis ea clătinând 
din cap şi deschizând portiera. îmi pare rău, Allie, 
poate că sunt lipsită de scrupule, dar niciodată nu 
mi-aş trăda o prietenă în felul ăsta. Haide înăuntru.
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Am început să cotrobăi prin geantă, în căutarea 
ochelarilor de soare, ca să-mi ascund lacrimile. Văzând 
cum mă chinuiam să deschid etuiul şi cum îmi tre­
murau mâinile, vocea lui Jackie s-a îmblânzit. Mă 
simţeam de parcă Wade m-ar fi lovit cu un pumn în 
stomac, iar apoi Caitlin mi-ar fi dat un şut şi m-ar 
fi trântit la pământ.

— Ascultă-mă: trădarea unei prietene poate să 
doară mai mult decât trădarea unui bărbat. îmi pare 
foarte, foarte rău, dar am considerat că trebuia să 
ştii şi, de vreme ce pe mine nu păreai să mă crezi, 
asta mi s-a părut cea mai bună formulă ca să afli.

— Păi, i-am surprins chiar asupra faptului.
— Caitlin e pierdută din multe puncte de vedere. 

Nici măcar nu realizează că aia e camera de hotel 
unde merg toţi bărbaţii de la Tudor Room pentru 
partidele lor erotice de lux. Wade probabil că-i spune 
acolo că ţine enorm la ea. Am fost şi eu în aparta­
mentul ăla, aşa că ştiu cum e folosit şi că portarii 
sunt cei mai discreţi din oraş.

— Cred că Wade ar putea simţi ceva pentru ea.
— Ştii ceva, Allie? Soţul tău trebuie să-şi păzească 

singur spatele. Când i-o tragi unei fete, îi spui că ţii 
la ea. Şi ajungi să crezi şi tu asta. Wade pipăie prin 
întuneric şi e gata să se agaţe de orice, fiindcă e 
disperat. A început să îmbătrânească, iar revista lui 
glossy, groasă şi costisitoare nu contează pentru nici 
unul dintre oamenii care au un iPad.

Jackie şi-a pus mâna cu fermitate pe braţul meu.
— Ţi-am dat cheia şi ca să înţelegi că poţi să ai 

încredere în mine. Ţine minte un singur lucru: dacă 
o să-l părăseşti, o să te descurci foarte bine şi singură.

Abia mai reuşeam să-i aud sfatul plin de bună­
voinţă, pentru că în capul meu se roteau atâtea ima­
gini cu Caitlin şi Wade împreună -  şi nu sub formă 
de imagini disparate, ci sub forma unor scene înce­
ţoşate care se înlănţuiau intr-un film cu un foarte 
limpede fir narativ. Mi-am amintit cum Caitlin chi­
cotea întotdeauna ca o şcolăriţă la glumele lui, cât
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de interesată era să afle de toate celelalte aventuri 
ale lui. Oare fusesem o proastă fiindcă nu-mi dădu­
sem seama ce se întâmpla? Sau nebunia atinsese un 
asemenea nivel încât mi-ar fi fost imposibil să-mi 
dau seama? Nu izbuteam să mă concentrez la ceea 
ce-mi spunea Jackie, dar trebuia să fac un efort.

— Nu înţeleg de unde ştii toate mişcările lui Wade.
Acum, singura persoană în care puteam să mai

am încredere era ea.
— De la autorităţi, mi-a şoptit ea la ureche. Cu 

fiecare oră, situaţia devine din ce în ce mai tensio­
nată. De-asta ţi-am dat cheia. Voiam să deţii infor­
maţia asta atunci când ţi se vor pune unele întrebări.

M-am îndreptat imediat din poziţia prăbuşită în 
care stătusem.

— Cine o să-mi pună întrebări? Ce naiba ştiu eu 
în afară de ceea ce mi-ai spus tu?

Jackie a lăsat privirea în jos şi mi-a şoptit cu 
multă, multă blândeţe:

— Ei, sunt unele lucruri pe care nu le cunoşti pe 
de-a-ntregul. Nu am avut voie să ţi le spun.

— Te rog, spune-mi acum. Adică acum sunt aşa 
de rănită, încât nu mai contează.

In clipa aceea, mi se părea că Jackie era tot ce 
mai aveam pe lume. Acum, deşi nu mai aveam de 
ales şi trebuia să-mi construiesc viaţa singură, teama 
de singurătate continua să pulseze în mine.

— Şofer! Poţi să parchezi un minut lângă banca 
aceea? Avem nevoie de puţin aer.

Apoi tânăra m-a luat de braţ şi m-a tras afară 
din maşină.

— De-acum Wade e urmărit de autorităţi non-stop. 
Iar pe mine FBI-ul mă duce cu maşina peste tot până 
la încheierea investigaţiei. De-asta n-am fost îngri­
jorată din cauza SUV-ului care mă urmărea. Ştiam 
exact despre cine era vorba. I-am ajutat să obţină 
câteva dintre ultimele elemente ale puzzle-ului. Dar 
acum, că am obţinut flash drive-ul, s-a încheiat şi 
cu asta.
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— Wade o să ajungă la închisoare? am întrebat-o 
îngrozită.

— Niciodată. Ţi-am promis c-o să capete imunitate 
totală. FBI-ul îi vrea pe Max Rowland şi alte câteva 
personaje dubioase care investesc împreună cu el.

— De unde ştii?
— Ştiu.
Şi fata a început să plângă.
— Doamne, Jackie!
Aşa ceva nu crezusem c-aveam să văd vreodată. 

Jackie părea îngrozitor de tulburată.
— Tocmai am aflat ceva.
— Ei, i-am spus pe un ton blajin, ştiu cum te 

simţi. Eu tocmai am aflat că prietena mea cea mai 
bună de la serviciu şi-o trage cu soţul meu.

I-am dat apoi o batistă.
— Albe, îţi jur că, dacă noi două am fi fost prie­

tene, n-aş fi făcut niciodată aşa ceva cu soţul tău şi, 
când nu eram prietene, ţi-am zis imediat. Noi două 
nu avem ce căuta cu oamenii ăştia. Şi încă o pro­
blemă: nu ţi-am zis ceva pentru care o să mă urăşti.

— Eşti nebună? Ce mai e de spus?
— Peste câteva zile, o să pot să-ţi spun absolut 

totul. Dar acum trebuie să plec ca să nu ratez o 
chestie.

Ţopăind pe tocurile ei ameţitor de înalte, Jackie 
a sărit înapoi pe bancheta din spate şi a dispărut în 
viteză, în vreme ce maşina, ocolind restul automobi­
lelor, s-a făcut nevăzută.
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Tine-te. bine.t

38

La şase ore după ce părăsisem Hotelul Willingham, 
am văzut-o pe Caitlin în cealaltă parte a sălii în care 
se ţinea o conferinţă din cadrul Festivalului de Film 
Fulton -  o conferinţă pe care ea o organizase pentru 
Belle du Jour II. Fosta mea prietenă mi-a evitat pri­
virea. în mintea mea se succedau pe rând scena cu 
Wade şi Caitlin îndrăgostiţi şi aceea cu Jackie plân­
gând dintr-un motiv pe care nici măcar nu puteam 
începe să-l descifrez. Nu ştiam când aveam să aflu 
cauza lacrimilor fetei, dar simţeam că ea avea să-mi 
explice, până la urmă, rolul ei în drama vieţii mele.

Murray m-a prins de umăr.
— De ce mă-sa e sala aşa de goală?
M-am întors către el.
— Cronicile pentru Belle du Jour II sunt oribile. 

Criticii au fost nemiloşi -  nu se poate spune altfel. 
Oamenii resping pelicula asta dinainte de premieră.

— Dacă criticii ar şti ceva, ar face filme. Ăştia 
sunt profesorii de sport din lumea entertainment-ului. 
Unde-i Caitlin? a continuat Murray uitându-se împre­
jur. N-ar fi trebuit s-o laşi...

M-am întors către el, ajungând cu nasul la câţiva 
centimetri de al lui.

— Ştii ceva, Murray? Hai să-ţi explic situaţia în 
termeni pe care poţi să-i înţelegi: Svetlana e un vierme 
blond cu tărâţe în loc de creier. De-asta sala e goală. 
Indiferent ce-aţi încercat tu şi Wade să faceţi ca să
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susţineţi filmul ăsta, fata n-are nici o vocaţie, iar 
filmul e un remake de rahat, pe care voi toţi l-aţi 
inventat ca să-l faceţi fericit pe Max. Nici măcar 
Hillsinger Consulting nu poate să facă din filmul 
ăsta un succes.

Pentru prima dată de când îl cunoşteam, Murray 
a amuţit, a rămas fără replică. Apoi Caitlin ni s-a 
alăturat. Dar Murray, bosumflat, a plecat de parcă 
tocmai ar fi urlat la el mămica.

— N-am nevoie să mă aperi, Allie, mi-a zis ea.
— Foarte bine, pentru că nici nu te-am apărat.
— Nu ştiu ce să spun, Allie.
Caitlin îşi ţinea buzele atât de strâns lipite, încât 

am văzut formându-se o linie albă în jurul gloss-ului.
— Scuteşte-mă, te rog.
Am văzut întreaga desfăşurare cu ochii minţii. 

Wade nu se putuse abţine să nu pună mâna pe bor­
canul cu biscuiţi şi pe un funduleţ lucrat şi apetisant. 
Bărbaţii nu-i acordau niciodată atenţie lui Caitlin, 
aşa că fosta mea prietenă se lăsase foarte uşor dusă 
de nas. Totul fusese atât de simplu.

— Dar ai zis că Wade nu e sufletul tău pereche, 
a adăugat ea. Ştiam că nu-1 iubeşti pe de-a-ntregul. 
Aşa că am...

— Aşa că ai ce? am întrebat-o încrucişându-mi 
braţele.

— A fost groaznic! Secundă de secundă. Şi cu atât 
mai mult cu cât acum am pierdut...

— Ţi-ai tras-o cu soţul meu chiar în faţa mea. Şi 
cu asta basta.

M-am întors să plec, dar apoi m-am decis să mai 
răsucesc o dată cuţitul în rană:

— Apropo, totul e pe cale să se năruiască în jurul 
tău. Aşa că ţine-te bine.

— Spune-mi, Svetlana, s-a auzit Delsie Arcenaux 
pe scenă, în faţa unui public de numai câteva persoane, 
în timp ce se trăgea de tivul fustei de la costumul 
verde-deschis, cocoţată pe un scaun de bar inconfor- 
tabil.
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Mai multe coliere groase Lanvin, din perle şi funde, 
îi cădeau în cascadă pe piept. Delsie şi-a ridicat pe 
nas ochelarii sexy şi îndrăzneţi de bibliotecară, de 
care nu avea nevoie, şi a deschis o serie de întrebări 
directe, caracteristică ei:

— Consideri că ai dat lovitura cu filmul ăsta?
— Allie, a zis o voce din spatele meu, din bezna 

unde stăteam. Allie, vino-ncoace!
Am întors capul imediat. Văzându-1, mi-am flexat 

gâtul ca să elimin tensiunea. Mişcarea a sunat de 
parcă la ceafa aş fi avut douăzeci de beţişoare care 
s-au frânt în două.

— Te-am urmărit, mi-a zis în cele din urmă James.
— De când?
— De mult. Am stat aici, în spate, în întuneric. 

Şi nici măcar nu m-ai simţit.
Stând în fotoliul de cinematograf tapetat în cati­

fea maro, James şi-a împletit degetele prin părul lui 
cenuşiu şi veşnic ciufulit. Mă simţeam atât de uşurată 
să-l văd acolo, încât, brusc, fiecare muşchi din corp 
mi s-a relaxat cu un uriaş aaaahhhhh interior şi 
fizic. Cu braţele puternice şi coatele întoarse spre 
spate, James s-a lăsat în fotoliu într-o poziţie pe care 
newyorkezii nu o adoptau niciodată. Apoi şi-a fixat 
glezna pe genunchi şi şi-a aşezat puloverul negru în 
poală. Arăta de parcă s-ar fi pregătit să urmărească 
un meci de Super Bowl, nu să vizioneze o proiecţie 
de film pentru snobi în New York. Barba zburlită i 
se ridica în lungul maxilarului puternic. Am sesizat 
o mică schimbare în ochii lui.

— S-a terminat? l-am întrebat. Cu tatăl tău?
— A mai durat câteva zile, dar da. Amândoi părin­

ţii mei sunt morţi: am rămas singur acum.
— îmi pare rău, am zis.
— Mulţumesc, dar, de fapt, mă simt uşurat.
James s-a ridicat şi m-a prins de braţ ca să mă

tragă spre el în întuneric. Am încercat să mă opun, 
dar el nu mi-a dat drumul şi mi-a spus:

— Nici măcar să nu încerci să-mi rezişti, Allie. 
Hai să bem ceva.
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— în clipa asta, în tot Manhattan-ul nu există 
destulă băutură ca să-mi facă faţă. în plus, ar cam 
trebui să stau aici...

— Da, „cam“ fiind termenul cel mai important, 
mi-a şoptit el cu îndrăzneală. Nu trebuie să stai. 
Oamenii ăştia sunt plictisitori. Eu nu mă pricep la 
nimic din ce se întâmplă aici, dar nu-mi spune că tu 
nu ştii exact cât o să dureze conferinţa asta. Organizai 
chestii din astea şi prin somn când aveai douăzeci 
de ani.

Apoi James a luat un program.
— Uite, scrie aici. Discuţii: patruzeci şi cinci de 

minute. Proiecţie film: o oră şi treizeci de minute. 
O să ne strecurăm înapoi cu cinci minute înainte să 
se aprindă din nou luminile. Mergem să-ţi găsim un 
pahar cu băutură de dimensiunile Manhattan-ului. 
Oricum, n-ai de ales. Hai să ne mişcăm.

— Sunt bine, am zis cu vocea înecată, după ce-am 
cedat şi-am ieşit împreună afară.

— Nu-mi spune că eşti bine când nu eşti bine.
Simţeam că o coardă uriaşă se răsucea în pieptul

meu.
— Ai venit încoace tot singur?
James a respirat profund.
— Da, Clementine n-a putut să vină la înmor­

mântare.
Teama de o viaţă trăită în singurătate a început 

să se instaleze şi să mă cuprindă în ghearele ei...
— Ei, păi, e-n regulă. N-a putut să vină. Adică, 

foarte bine. Să ştii că eu aş fi venit.
— N-am fost decât trei persoane, care i-am împrăş­

tiat cenuşa în locul lui preferat de pe ţărm. N-am 
vrut să organizăm nimic mai amplu.

îmi doream aşa de mult să fiu alături de el, chiar 
dacă el considera că nu avea nevoie de mine. I-aş fi 
arătat că, de fapt, avea nevoie de mine, mai ales că 
soţia lui nu era alături de el.
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— Nu ştiu unde putem să mergem, am zis, mărind 
pasul ca să nu rămân în urma paşilor lui mari.

Un singur lucru ştiam cu certitudine: că totul mi 
se părea din altă lume fiindcă înăuntrul meu conti­
nuam să simt că James era soluţia problemelor mele, 
deşi nu se comporta astfel. Se purta de parcă am fi 
fost nişte vechi prieteni, prieteni apropiaţi, nu aşa 
cum decisesem eu, în starea mea de profundă sufe­
rinţă, că eram persoanele cele mai legate emoţional 
din toată galaxia. Mergeam pe Gansevoort Street, 
din West Village, la ora opt seara, iar el semăna mai 
curând cu un tăietor de lemne, decât cu un localnic.

Pe strada goală, pavată cu piatră, era linişte. Maga­
zinele se închiseseră. în vitrine, manechine frumos 
luminate pozau ca şi când ar fi îngheţat făcând ceva 
important. Ca şi când ar fi fost în drum spre o petre­
cere. Ca şi când l-ar fi studiat pe tipul care voia să-i 
ceară să iasă împreună la o întâlnire. Un cadru fix 
cu jucători surprinşi în realitatea oraşului. Eram aşa 
de agitată, încât manechinele aproape că m-au speriat. 
Mă simţeam ca într-un episod din Zona Crepusculară, 
în care bucăţile acelea de plastic ar fi putut să prindă 
viaţă, să iasă din magazine, să păşească în întune­
ricul nopţii şi să-mi spună: „Allie, soluţia e aici“.

— Uite, a zis James, arătându-mi un bistro aflat 
la colţul străzii.

Pe trotuar erau vreo douăsprezece mese micuţe 
şi rotunde, şi numai una singură era ocupată.

— Luăm ceva de mâncare chiar acum. Iau o deci­
zie unilaterală. După cum arăţi, ai nevoie de nişte 
hrană solidă. Şi putem să ne întoarcem până când 
se termină filmul, a concluzionat el, cuprinzându-mă 
cu braţul şi strângându-mă la piept. Haide, puştoaico, 
înseninează-te! Parcă ai căra toată greutatea lumii 
pe umeri.

James s-a întors către mine şi a început să-mi 
relaxeze umerii masându-mă, după care s-a pornit 
să-mi aplice pe spate lovituri cu muchia palmelor.

— Doamne, Allie, eşti în ultimul hal!
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Lovituri cu muchia palmelor -  gestul pe care l-ar 
face un frate mai mare faţă de sora lui. Nu asta îmi 
doream. Aveam nevoie de mângâieri -  ca şi cum James 
ar fi decis subit că eu eram cea cu care ar fi trebuit 
să fie dintotdeauna. Mai ales acum, că iubita lui era 
atât de departe. In fond, Franţa era aproape pe o 
altă planetă. Am început să mergem din nou, cu bra­
ţul lui înconjurându-mă strâns.

— Tu eşti noul orfan, am zis, lipindu-mi capul de 
pieptul lui.

— N-au trecut decât patruzeci şi opt de ore şi 
deja am depăşit momentul. Tata e liniştit acum.

M-am răsucit şi m-am uitat la faţa lui.
— Chiar aşa arăţi. Pe bune.
— Ştii ceva? mi-a şoptit el. Chiar ăsta e adevărul. 

Tata a fost cine a fost. Pur şi simplu. Iar acum nu 
mai e. Trebuie să-mi trăiesc propria viaţă.

— Discursul ăsta sună mai bine decât ăla de săp­
tămâna trecută, când, în timp ce el era pe patul de 
moarte, tu ziceai c-a fost un ticălos. Acum îmi pari 
foarte în regulă şi sănătos. Ceea ce nu întâlneşti prea 
des, la patruzeci şi opt de ore de la moartea unui 
părinte, dar e bine. Foarte bine.

Ne opriserăm în intrândul unei clădiri şi James 
m-a pironit cu privirea şi şi-a lipit palma de obrazul 
meu.

— Da, şi ţie ţi-ar prinde bine o doză de-asta de 
sănătate. Eşti prea dură cu tine însăţi, Albe.

Apoi mi-a luat mâna şi mi-a urmărit cu degetul 
cicatricea de la încheietură. Mi-am retras mâna imediat.

— Au trecut aproape douăzeci de ani de la moar­
tea tatălui tău.

Am întors ochii către el.
— Ce mama naibii vrea să însemne asta?
— Vrea să însemne că trebuie să-ţi vezi de drum 

şi să-ţi îmbrăţişezi viaţa.
Mă ţinea de braţe ca şi când asta l-ar fi ajutat 

să-şi transmită şi mai bine mesajul.
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— Trăieşte puţin şi după legile tale. La naiba! 
Trăieşte puţin şi singură!

Nu asta îmi doream să aud. In clipa aceea, nu 
eram în cutia lui „pot să fac asta", în cutia femeii 
fericite şi sigure pe ea. Am tras adânc aer în piept 
şi-am zis:

— Fac ceea ce trebuie să fac. Pun capăt căsniciei.
Am încercat să nu par defensivă.
— Pe bune? Ai terminat-o de tot cu nemernicu’ 

ăla?
Mi-am dat ochii peste cap.
— încetează!
Insultându-1 pe Wade era ca şi cum m-ar fi insul­

tat pe mine fiindcă mă măritasem cu el, şi nu mai 
aveam nevoie şi de asta peste toate celelalte.

— Ceea ce se întâmplă e grav. Şi da, am termi­
nat-o definitiv. Să pui capăt unei căsnicii e ceva tra­
gic şi complicat, aşa că, te rog, nu glumi şi nu spune 
că e un nemernic, chiar dacă e.

Pentru prima dată în ultimele săptămâni, am schi­
ţat un zâmbet.

— Asta mă face să mă gândesc că poate ar fi tre­
buit să fiu mai deşteaptă. Deşi e adevărat că, acum 
doisprezece ani, tu m-ai avertizat la o băută cu câteva 
beri.

— Ei, salut mişcarea asta, dar ce faci tu pentru 
tine, ce faci ca să...

— Scriu tot timpul, mă cufund în muncă, mă gân­
desc la strategii noi pentru ca Festivalul Fulton să 
producă nişte bani. Asta înseamnă să-mi trăiesc viaţa 
după legile mele.

— Asta e schelăria. Eu mă refer la interiorul tău, 
la emoţiile astea pline de tumult pe care le văd pe 
faţa ta. Ştii, când ne vedem mai rar şi discutăm 
despre toate cele ca şi când ar fi fost ieri, îmi dau 
seama că eşti în continuare blocată pe starea de „fetiţa 
tatii". Şi mă întreb dacă nu cumva tu uiţi că în avi­
onul ăla care s-a prăbuşit a murit tatăl tău, n-ai 
murit tu.
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— Asta e ridicol. Sunt o femeie în toată firea.
— Nu e ridicol.
Apoi, pe un ton mai blând, James a adăugat:
— Doamne, ce mult mă bucur să te văd! In seara 

asta chiar am nevoie de un prieten vechi.
I-am zâmbit.
— Şi eu la fel. Nici nu ştii cât de mult.
Aveam nevoie de ceva mai mult decât de un pri­

eten, dar James părea să nu priceapă acest detaliu.
M-am aşezat pe o scară metalică, încercând să 

mă apropii ceva mai mult de el.
— Haide... n-ai de ales... mergem să mănânci ceva, 

mi-a spus el ciupindu-mă de nas -  ceea ce, din par­
tea lui, nu putea însemna vreun avans de natură 
sexuală.

M-am gândit că poate trebuia să mă lipesc din 
nou de el. I-am pus o mână pe coapsă şi l-am mân­
gâiat puţin pe partea interioară, aşa cum un prieten 
nu ar face niciodată. James mi-a arătat imediat terasa 
restaurantului şi m-a tras în picioare.

— Uite masa aia cea mai îndepărtată. Acolo n-o 
să ne audă nimeni. Poţi să-mi povesteşti toate dez­
astrele din viaţa ta ratată.

— O să-mi fie frig, i-am răspuns şi m-am aşezat 
la loc.

James s-a aşezat şi el lângă mine şi -  slavă Dom­
nului! -  m-a tras lângă el. Poate că pricepuse. Cu 
Clementine dispărută din peisaj, strategia chiar putea 
să funcţioneze. Timingul e totul, iar Soarta era, în 
sfârşit, de partea mea.

James şi-a scos puloverul negru şi gros şi mi l-a 
pus în jurul umerilor. Un camion de gunoi a trecut 
pe lângă noi, scârţâind când pe-o parte, când pe cea­
laltă, din cauza pietrelor inegale din pavaj. Doi băr­
baţi agăţaţi de spatele camionului s-au holbat la noi, 
singurele alte două persoane de pe stradă.

James s-a întors către mine şi mi-a spus:
— Ştii, săptămâna trecută m-am uitat prin nişte 

fotografii de-ale tatei şi-am găsit o mulţime cu noi 
doi, din adolescenţă.
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- Ş i . . . ?
Deci am fost sortiţi unul altuia?
— Asta m-a pus pe gânduri: ce apropiaţi eram 

atunci.
— Ce naiba vrei să spui? Că acum nu mai suntem 

apropiaţi?
Ochii mi s-au umplut de lacrimi. Dintr-odată, m-am 

simţit de parcă aş fi pierdut totul: pe James, pe Tommy, 
pe Caitlin şi pe nemernicul meu de soţ, care avea să 
încapă pe mâna autorităţilor.

James a clătinat din cap.
— Allie, normal că suntem încă apropiaţi, dar tu 

speri că eu o să-ţi rezolv toate problemele, ceea ce e 
imposibil. Vreau să spun că da, eşti acum în mijlocul 
unei furtuni îngrozitoare, însă tu eşti singura care 
ştie cum să navigheze prin această furtună astfel 
încât să ieşi din ea.

Prietenul meu mi-a luat mâna şi mi-a îndoit dege­
tele, unul câte unul, până când mi-a strâns tot pum­
nul. N-am mai auzit nimic din ceea ce-mi spunea şi 
mi-am apropiat faţa de a lui. Din păcate, n-am obser­
vat că el îşi dăduse capul pe spate.

— Uneori, mă cufund în povestea asta a noastră, 
mă pierd chiar în ideea că noi doi suntem suflete 
pereche, pentru eternitate. Allie, pe mine mă ai. O să 
mă ai întotdeauna. Nu vreau să spun că nu sunt 
alături de tine.

Vocea lui era o uşă care se trântea undeva, în 
depărtare.

— Am nevoie să ştiu că vechii mei prieteni sunt 
cu mine. Nu pot să trec prin divorţul ăsta singură, 
am spus, pe cale să-mi pierd şi ultima fărâmă de 
tărie. Şi acum nu vorbeşte copilul orfan...

— Eşti sigură? Pentru că, din câte văd eu, cred 
că o să fii în regulă cu sau fără mine.

In secunda aia, am fost copleşită de furie. Mi-am 
amintit că şi Jackie îmi spusese acelaşi lucru -  că 
am nevoie să petrec ceva timp singură.
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— De ce toată lumea îmi tot repetă chestia asta? 
Nu e posibil să nu vreau să fac imposibilul singură? 
De ce trebuie să fiu în regulă? De ce nu am voie 
să-mi doresc cârja pe care mi-o doresc ca să depăşesc 
faza asta?

De-acum alunecasem de tot pe panta amărăciunii.
— îţi jur că nu pot s-o fac. Nu pot să fac nimic 

din toate astea. Fireşte c-o să am grijă de copii, dar 
restul, nu ştiu dacă pot s-o fac şi mi-e aşa de frică 
şi...

Am început să plâng cu nişte vaiete înfiorătoare -  
nu mai puteam nici să respir, nici să-mi trag sufle­
tul. Mă simţeam ca o femeie nebună de legat care 
avea nevoie de un tranchilizant în doză de cal.

Lumea a încremenit.
Apoi James m-a prins de umeri şi mi-a imobilizat 

braţele.
— Allie, încetează! Ştiu că, în clipa asta, viaţa ta 

e de rahat. Dar...
— Vorbesc serios, James.
După care am făcut ceva de neconceput. L-am 

sărutat mult prea apăsat. I-am cuprins obrajii în 
palme de parcă ar fi fost dragostea vieţii mele, pier­
dută cu mulţi ani în urmă. El mi-a prins mâinile 
şi m-a sărutat, dar n-aş fi putut spune că era un 
răspuns pasional. Mai curând, reacţia lui James se 
înscria în ciclul „ce mă-sa de problemă are femeia 
asta“.

— Allie, revino-ţi!
I-am scuturat mâinile ca să mă eliberez şi apoi 

le-am prins eu pe ale lui.
— Ştiu că am stricat totul grăbindu-mă să mă 

mărit cu Wade, dar eram atât de frământată şi-am 
crezut că el avea să-mi rezolve toate problemele. Şi 
chiar l-am iubit. L-am iubit. Adică, cred că l-am iubit, 
în sensul că l-am iubit pe bărbatul care am sperat 
c-o să fie imaginea acelui bărbat. Problema e că nu 
sunt sigură dacă el a devenit vreodată ceea ce mi-am 
imaginat eu c-avea să devină. Şi după toate astea,
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sunt terminată fiindcă Wade nu m-a iubit niciodată 
în felul loial în care am crezut eu c-avea să mă 
iubească. închipuirea nu s-a transformat niciodată 
în realitate.

Am ridicat ochii spre el, nădăjduind că onestitatea 
şi francheţea aveau să aibă câştig de cauză. Asta de 
vreme ce nimic din tot ceea ce încercasem înainte 
nu funcţionase aşa cum îmi dorisem.

— Ştiu că vei considera o porcărie că tocmai ne-am 
sărutat, dar îţi jur că nu e.

James se uita la mine absolut serios, de parcă 
mi-aş fi ieşit din minţi.

Aşa că am continuat:
— Poate că ne-ar fi fost mai bine împreună. Poate 

că atunci am luat decizia greşită, că nu te-am aştep­
tat, poate că am distrus totul între noi şi acum e 
prea târziu, iar tu ai viaţa ta, în străinătate şi eu... 
mă rog, acum că ea nu mai e, poate o să te mai 
gândeşti un pic şi...

James mi-a pus degetele peste buze şi-atunci m-am 
prăbuşit din nou. Nu mai puteam să respir. Am căzut 
la pieptul lui. Afară era ceaţă, iar asta mă făcea să-mi 
fie frig, cu toate că temperatura era foarte plăcută.

Un grup de adolescenţi a trecut pe lângă noi în 
pas alert, iar eu am început să tremur. James mi-a 
sprijinit ceafa în palma dreaptă şi cealaltă mână şi-a 
lipit-o de spatele meu. Mirosea ca întotdeauna: dulce 
şi cald. A început să mă legene, înainte şi-napoi, până 
când jalnicul meu tremur a încetat.

— Am încercat, mi-a spus el. De câteva ori. Şi, 
cu toate că sunt departe, eu continui să te ador. Dar 
nu poţi să mă săruţi în felul ăsta doar pentru că eşti 
speriată ca o fetiţă.

— Nu sunt. Sunt doar... n-ai vrut să te sărut, 
nu-i aşa?

James a râs.
— Sincer, eu accept orice sărutare de la orice fată 

frumoasă, dar acum, noi doi, nu suntem în genul 
ăsta de relaţie, mi-a spus el, ştergându-mi nasul şi 
netezindu-mi părul. Uită-te la tine! Eşti un dezastru!
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Eu mi-am înăbuşit un hohot de râs, iar el a con­
tinuat.

— E mult mai bine aşa: noi doi, prieteni pe vecie. 
Ştii asta. O să fii în regulă, Allie, mi-a şoptit el, lipit 
de părul meu. Iţi promit. O să faci tot ceea ce trebuie 
să faci.

Răspunsul ăsta nu-mi plăcea deloc.
— Nu ştiu dacă pot.
— Allie, a început el, după care a scuturat din 

cap şi şi-a coborât privirea spre picioare, o să fii bine. 
Ţi-ai băgat în cap ideea asta că o noţiune fantasma­
gorică de „noi“ o să-ţi rezolve toate probleme, dar 
aşa ceva e imposibil... mie mi-e imposibil să-ţi rezolv 
toate problemele. Există telefoane. Sună-mă oricând 
şi povesteşte-mi toate chestiile idioate care ţi s-au 
întâmplat în căsnicie şi putem să discutăm despre 
ce n-a mers şi când. însă situaţia nu e aşa de com­
plicată. Ghici de ce! Wade a fost un tip haios, poate 
a fost chiar un tată bun, dar, în acelaşi timp, e şi 
un nemernic egoist pe care nu-1 interesează decât 
propria persoană şi care te înşală. Nu-i o treabă chiar 
aşa de greu de analizat. Şi e bine că-ţi vezi de viaţa 
ta.

Am decis să mai încerc o dată.
— Eşti sigur?
— Absolut sigur. Dar am ceva foarte important 

să-ţi zic, m-a anunţat el, după care a făcut o pauză. 
De fapt, am venit în oraş ca să-ţi spun asta în per­
soană: Clementine e gravidă în cinci luni, iar eu sunt 
foarte fericit.

— Uau, am croncănit uluită. Presupun că de-asta 
n-a putut să ia avionul încoace, nu?

— E un băieţel.
James era fericit. îmi spusese că era împăcat. Şi 

nu minţise.
O stare la care merita să aspir.
Deci, cu asta, povestea chiar se sfârşise. Aproape 

că auzeam apelul de îmbarcare pentru următorul zbor 
spre Paris. în clipa aceea, aveam două opţiuni: fie
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să mă ridic şi să mă scutur de vraja lui James, fie 
să mă arunc pe un rug al compătimirii. Aşa că m-am 
lepădat de starea de isterie şi-atunci soluţia pe care 
o căutasem m-a lovit direct în frunte. Şi ceea ce a 
fost şi mai frumos: că, în mod ciudat, acea alunecă­
toare cutie a femeii fericite şi sigure de ea nu mi se 
mai părea atât de dificil de escaladat şi de cucerit.
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Acum, că James nu mai reprezenta o opţiune de 
salvare, iar Tommy nu mai era o cârjă de redresare 
rapidă, poate că, în sfârşit, eram pregătită. Nu mă 
mai puteam baza deloc pe Wade. El nu mai putea 
să fie decât un tată amuzant -  trebuia să înţeleg 
asta o dată pentru totdeauna. Copiii aveau să aibă 
parte mereu de dragostea mea -  şi încă multă dra­
goste - ,  însă trebuia să fac eforturi să mă simt mai 
bine cu mine dacă voiam să fiu pentru ei mama pe 
care o meritau şi care-mi doream şi eu să fiu.

Cel mai sănătos prim pas avea să fie acela de a 
mă duce la serviciu şi de a contacta un avocat, ca 
să demarez acţiunea de separare. Noua Allie avea 
să execute toate astea fără să clipească. Noua Allie 
avea să încheie versiunea finală a scenariului repre- 
zentând-o pe noua Allie fără să mai aibă nevoie de 
ghidajul în stil „pictură pe numere" al lui Tommy.

însă toate chestiunile astea de autoajutorare, ca 
scoase din revista lui Oprah, trebuiau să mai aştepte.

Ieşind din bloc şi îndreptându-mă către serviciu, 
după ce parcursesem cam patruzeci de metri în lun­
gul străzii, cu ochii umflaţi ascunşi în spatele unor 
ochelari de soare, am sesizat un SUV cu geamuri 
întunecate, care se prelingea pe lângă trotuar, 
reglându-şi viteza după mersul meu. Mărind pasul, 
am încercat să mă lămuresc dacă nu cumva devenisem
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exagerat de paranoică: pe colţ, un bărbat cu ochelari 
de aviator şi lentile cu oglindă a întors repede capul, 
ca şi când, până atunci, s-ar fi uitat la mine. Eram 
sigură că trebuia să fie un acolit de-al lui Max Rowland 
şi că maşina era acelaşi SUV negru pe care-1 mai 
văzusem de câteva ori. Poate că nu era vehiculul 
FBI-ului care o urmărea pe Jackie, ci acela al unui 
om rău. Am intrat în fugă în magazinul coreean aflat 
la două uşi mai încolo şi m-am îndreptat direct către 
peretele din spate, care era căptuşit cu frigidere cu 
vitrine. Dar, deschizând una dintre uşi ca să iau un 
suc, un bărbat zdravăn s-a oprit la câţiva centimetri 
de mine.

— Doamnă Crawford, vă rog să veniţi cu mine, 
mi-a spus el cu o voce autoritară, care te băga în 
răcori.

— Dumnezeule, ce m-aţi speriat. Cine sunteţi 
dumneavoastră? l-am întrebat retrăgându-mă.

— Sunteţi perfect în siguranţă.
Omul mi-a arătat o insignă de identificare pe care 

n-am fost în stare s-o citesc. Mi-am zis că era falsă. 
Tipul a făcut un pas către mine.

— Vă rog să faceţi ceea ce v-am cerut.
Am alergat spre uşa de la intrare, unde am dat 

peste un alt bărbat care-mi bloca drumul.
— Doamnă Crawford, totul e în regulă. Suntem de 

la FBI. Haideţi să nu facem o scenă. Doar urmaţi-ne. 
Vă rog. O să vă explicăm totul.

— N-am nevoie de nici o explicaţie şi nu vă spun 
nici un cuvânt până nu iau un avocat.

Am încercat să ies pe uşă, pe lângă el, dar, cu 
camerele de securitate care înregistrau totul şi cu 
patronul asiatic maniac, care stătea la casă în faţa 
hoardelor de newyorkezi aşezaţi la rând ca să-şi achite 
cafeaua de dimineaţă, nu eram deloc convinsă că 
strategia respectivă putea să funcţioneze.

— Vorbesc serios. Nu sunt deloc interesată să dis­
cut acum cu dumneavoastră. Cu nici unul dintre 
dumneavoastră. O să mă duc la serviciu şi puteţi 
să-mi telefonaţi acolo.
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Am pornit-o către barul cu băuturi şi m-am apu­
cat să-mi prepar un ceai, gândindu-mă că, între timp, 
aveam să găsesc o soluţie.

Cei doi agenţi nu aveau chef să valseze prin maga­
zin în compania mea. M-au abordau iar, din două 
părţi, încolţindu-mă lângă bar, iar primul dintre ei 
mi-a şoptit:

— Doamnă Crawford, nu vă faceţi griji.
Apoi şi-a scos din nou insigna.
— Nu vrem să facem circ. Ni s-a ordonat să vă 

ducem la sediu, iar noi ne supunem ordinelor.
M-am uitat în jur după Jackie, sperând că ea avea 

să rezolve cumva problema.
— Ce doriţi? i-am întrebat aruncând paharul de 

plastic gol. De ce nu putem să discutăm afară, în 
stradă? N-o să ne vadă nimeni.

— Cred că e mai bine pentru dumneavoastră să 
ieşiţi în linişte şi să mergeţi la maşina noastră. Ca 
şi când totul ar face parte din programul dumnea­
voastră normal de dimineaţă. Va rog, mergeţi direct 
la SUV-ul negru şi urcaţi înăuntru.

Am făcut aşa cum mi s-a spus şi-am plecat spre 
biroul FBI din capătul Manhattan-ului. Stăteam tăcută, 
pe bancheta din spate, alături de Agentul 1, în vreme 
ce Agentul 2 conducea. Nu voiam să spun nimic care 
m-ar fi putut băga în vreun bucluc. Mai bine să-i las 
pe ei să-mi spună mie ceva ce nu ştiam deja.

Când maşina a tras în faţa unei clădiri din cără­
midă maro, i-am anunţat pe agenţi:

— îmi voi suna avocatul.
— Foarte bine, doamnă, mi-a răspuns Agentul 1, 

de lângă mine, dându-se jos şi oferindu-mi mâna. Vă 
conducem acum la şeful nostru.

O singură problemă mă tot frământa: avocatul 
meu era şi avocatul lui Wade, adică omul care pro­
babil că-1 ajutase să sifoneze toţi banii noştri către 
Murray şi Max Rowland. Am realizat că trebuia să-mi 
găsesc un alt avocat în următoarele zece minute.
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La capătul unui coridor lung, cu linoleum cenuşiu, 
am ajuns în faţa uşii închise a unui birou pe care scria 
DEPARTAMENTUL TITLURILOR DE VALORI, 
BIROUL PROCURORULUI STATELOR UNITE 
PENTRU DISTRICTUL DE SUD DIN NEW YORK.

Agentul 1, cel cu ochelarii de aviator şi o falcă pre­
cum aceea a lui GI Joe, a întins mâna şi mi-a deschis 
uşa. In interiorul încăperii, am văzut un bărbat bine 
îmbrăcat, cu aer autoritar, care, ocolindu-şi biroul, 
a ieşit în întâmpinarea mea.

— Doamnă Crawford, sunt procurorul-adjunct al 
Statelor Unite, Tom Witherspoon, mi-a comunicat el, 
întinzându-mi cartea de vizită.

Omul mi-a zâmbit cu nişte ochi blânzi şi şi-a tre­
cut degetele prin părul scurt şi şaten. Era un tip 
chipeş, cam la treizeci şi ceva de ani. Arăta ca un 
tânăr avocat-minune care pusese mâna pe un post 
extraordinar. în continuare, domnul Witherspoon m-a 
condus până la un fotoliu confortabil, aflat lângă 
canapeaua lui.

— Aceşti agenţi FBI au fost detaşaţi la Biroul 
Procurorului Statelor Unite ca să lucreze cu mine la 
cazurile de fraudă externe, privind titlurile de valori. 
Să vă aduc mai bine o cafea? O să stăm aici o bucată 
bună de timp.

— Cred că am nevoie de un avocat, i-am răspuns, 
încrucişându-mi braţele.

N-aveam deloc chef să iau loc.
— Nu vă acuzăm de nimic.
— Nu mă acuzaţi de nimic, dar, în mod evident, 

vreţi informaţii de la mine. Am dreptul la un avocat 
şi am dreptul să păstrez tăcerea astfel încât să nu 
spun ceva care m-ar putea incrimina. Să ştiţi că există 
o lege în sensul ăsta. Una chiar celebră. Dumneavoastră 
ar trebui să-mi comunicaţi asta şi nu viceversa, nu-i 
aşa?

— Doamnă Crawford, nu vă citim avertismentul 
Miranda fiindcă nu sunteţi arestată. Puteţi să staţi 
aici în tăcere şi să ascultaţi. Puteţi să puneţi orice
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întrebare, iar noi vă vom răspunde pe cât de sincer 
putem.

Procurorul-adjunct mi-a întins un pahar de plas­
tic cu o cafea aproape rece, care mirosea de parcă 
ar fi fost fiartă cu trei zile înainte.

— Tot vreau un avocat, l-am informat.
M-am dus apoi la fereastră. Jos se afla fântâna 

memorială pătrată de la Ground Zero.
— Foarte bine, mi-a răspuns Witherspoon. Deşi 

vă asigur că e prea târziu pentru asta. Dacă vreţi 
totuşi să vă sunaţi avocatul, puteţi. însă, în locul 
dumneavoastră, eu n-aş încerca la birou.

— Ce-nseamnă asta? am întrebat, crispându-mă 
şi mai tare. De ce nu pot să sun la birou? Unde este 
Murray mai exact? Ce s-a întâmplat cu el?

Witherspoon a chicotit şi s-a aşezat pe braţul cana­
pelei cu palmele împletite în poală.

— Doamnă Crawford, de ce nu vă aşezaţi confor­
tabil? Am să vă spun o poveste lungă, care sunt sigur 
că vă va interesa.
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40
TeL&e-fyOKud de. CMtoQzie.

Am încercat să nu râd auzind planul lui Wither- 
spoon.

— Domnule, nu puteţi să luaţi unul dintre cei mai 
mari narcisişti şi cerşetori de atenţie ai erei noastre 
şi să-l băgaţi în programul de protecţie a martorilor. 
Chestia asta n-o să meargă nici într-un milion de ani.

Pielea maro ieftină a scârţâit când m-am aşezat 
pe fotoliu.

— Planul dumneavoastră de acţiune obişnuit, pur 
şi simplu, nu va funcţiona cu Wade Crawford.

— N-are de ales, mi-a răspuns Witherspoon rela­
xat.

— Credeţi-mă: dacă-1 băgaţi pe Wade în progra­
mul de protecţie a martorilor, o să-i povestească totul 
primului vânzător de aprozar pe care-1 întâlneşte.

Am tras adânc aer în piept şi m-am uitat la tro­
feele din sticlă şi la diplomele înrămate care zăceau 
în dezordine pe pervazul prăfuit al ferestrei.

— Omul ăsta trăieşte din recunoaştere şi notorie­
tate, am continuat, amuzată de simpla idee că Wade 
ar fi putut să preia un alt nume. Ward Cranford. 
Hah.

Am clătinat din cap cu un hohot de râs fals, dar 
îmi dădeam seama că totul fusese deja hotărât.

Witherspoon şi-a înfipt coatele în genunchi şi mi-a 
comunicat următoarea informaţie.
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— Soţul dumneavoastră a recunoscut că e impli­
cat într-o schemă de investiţii ilegală. Şi asta fără 
ca noi să-l constrângem în vreun fel. Aşa că acum 
trebuie să-l protejăm până când îi prindem pe ade­
văraţii infractori.

Am râs.
— Vă spun: protecţia martorilor n-o să funcţioneze 

mai mult de douăzeci de minute.
— Multe femei au aceeaşi reacţie ca dumneavoas­

tră. Aceasta poate să fie o situaţie dificilă pentru 
familii, dar trebuie să ne apropiem de toate perso­
najele implicate în acest grup internaţional care-şi 
ţine milioanele de dolari în conturi din străinătate. 
Nu vrem decât ca soţul dumneavoastră să facă o 
mică pauză de trei luni. Dumneavoastră puteţi să-l 
vizitaţi, împreună cu copiii. Doamnă Wade, suntem 
alături de dumneavoastră din toate punctele de 
vedere, dar soţul dumneavoastră trebuie să intre în 
programul de protecţie a martorilor pentru şase luni. 
E ceva inevitabil.

— Şi cum o să trăiască Wade? l-am întrebat, 
închipuindu-mi-1 pe soţul meu cu pantaloni scurţi şi 
sandale Teva, locuind la o fermă închiriată din Topeka 
şi cu un Prius maro parcat în faţă. Credeţi că egoul 
lui va accepta ca vreme de trei luni să nu-şi mai 
conducă micul imperiu media? Mi-e greu să cred că 
Wade a fost de acord cu planul ăsta.

— Programul de protecţie a martorilor este o parte 
importantă din arsenalul nostru de investigare. Şi 
este folosit mult mai des decât vă închipuiţi. Oamenii 
îşi iau concedii sabatice tot timpul sau pleacă să-şi 
îngrijească persoane dragi. De fapt, e chiar foarte 
simplu.

— E o nebunie. Eu vă spun.
Am scuturat din cap şi-am strâns din buze. Tipii 

ăştia n-aveau să scoată nici un cuvânt de la mine.
— Cel mai important este să ştiţi că soţul dum­

neavoastră o să fie protejat. A fost implicat în această 
afacere în calitate de complice, dar, cooperând cu noi, 
nu va fi acuzat şi nici judecat.
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— El ştie asta? i-am întrebat.
— Da.
— Dumneavoastră ştiţi că eu şi Wade divorţăm?
— Nu este treaba mea, doamnă, dar, da, am auzit.
— Asta fac autorităţile cu soţiile mafioţilor? îşi 

alcătuiesc dosarul, îi acuză pe infractori, apoi, cu 
calm, o anunţă şi pe soţie -  aşa, ca un telefon de 
curtoazie -  când totul s-a încheiat?

— Doamnă Crawford, n-am să fac nici un comen­
tariu despre activităţile noastre. Iar această situaţie 
este unică.

— OK. Atunci vă rog să-mi explicaţi cât de unică 
e situaţia asta.

Mă întrebam unde figura Jackie în tot tabloul 
respectiv şi când aveam să aflu acel lucru despre 
care nu putuse să-mi spună nimic, dar care o făcuse 
să plângă pe bancă.

— Ştim că sunteţi la curent cu unele dintre aspec­
tele investigaţiei, mi-a răspuns agentul Witherspoon.

— Sunt, oarecum, însă...
El a continuat:
— în primul rând: şeful dumneavoastră, Murray 

Hillsinger, e falit.
— Domnule, Murray comandă în fiecare zi aperi­

tive de cincizeci şi opt de dolari. După care îi cere 
chelnerului să-i mai aducă încă o rundă. Nu ştiu dacă 
falit e termenul cel mai potrivit. Altfel înseamnă că 
e un termen relativ. Donald Trump a fost falit în 
anii 1990 cam vreun minut şi jumătate.

— Doamnă Crawford, a intervenit Witherspoon, 
bătând cu degetul în dosarul lui Murray pe care îl 
avea în faţă. Murray Hillsinger e falit şi îndatorat. 
Oamenii care se trezesc în astfel de situaţii pot deveni 
disperaţi. Au nevoie de bani gheaţă rapid sau riscă 
să-şi vadă imperiile năruindu-se. Murray a pariat 
prea mult pe nişte investiţii despre care nu ştia abso­
lut nimic. Totul ca să-şi ţină firma de PR pe linia 
de plutire. A mizat pe acţiuni de parc-ar fi fost la 
masa de barbut, gândind că toate zvonurile media
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pe care soţul dumneavoastră putea să le plaseze aveau 
să aibă forţa necesară ca să crească preţul acţiunilor. 
O vreme, schema chiar a funcţionat, însă apoi marea 
lovitură a eşuat -  întotdeauna se întâmplă aşa. Dis­
peraţii devin prea lacomi şi marea lovitură îi îngroapă 
definitiv.

Witherspoon a clătinat din cap.
— Vedem scenariul ăsta repetându-se mereu cu 

figuri importante care suferă de un deficit de bani 
gheaţă. Uneori recurg la încălcarea legii ca să-şi recu­
pereze banii rapid. De vreme ce dumneavoastră v-aţi 
ocupat de PR-ul Festivalului de Film Fulton, ar tre­
bui să ştiţi că oamenii ăştia au spălat mari sume de 
bani prin intermediul unui film numit -  agentul şi-a 
consultat notiţele -  Belle du Jour II.

— Belle du Jour?
— Da. Vedeţi dumneavoastră, cu cât faci un film 

să pară mai important, cu atât mai simplu e să jon­
glezi cu profiturile şi pierderile lui.

Conferinţele, coperta Meter, închiderea festivalu­
lui cu Belle, totul ca să umfle un film despre care 
ştiau că e groaznic.

Witherspoon a închis un dosar.
— Adevărata lor infracţiune a fost aceea de a încerca 

să manipuleze bursa folosind media în avantajul lor. 
Puteţi să-mi puneţi mie sau avocatului dumneavoas­
tră oricâte întrebări doriţi. Nu avem nici un motiv 
să vă acuzăm. Suntem absolut convinşi că nu aţi 
avut nici un fel de legătură cu ceea ce s-a întâmplat. 
Am făcut şi noi verificările noastre.

Ochii blânzi i s-au încreţit când agentul a surâs.
— Cum adică aţi făcut verificări?
— Doamnă Crawford, avem metodele noastre. Max 

Rowland a făcut afaceri dubioase de când a ieşit din 
închisoare. El e unul dintre numele mari pe care 
le-am vizat şi l-am prins. Mai trebuie doar să-i prin­
dem şi pe cei din jurul lui.

Biata Camilla, în costumul ei Chanel roz-aprins. 
Trebuia să se întoarcă la Allenwood, pentru vizitele 
familiale din fiecare sâmbătă.
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— Este şi vreo ştiristă implicată în povestea asta?
Mă întrebam care fusese rolul lui Delsie.
— Dacă vă referiţi la Delsie Arcenaux, ea a reve­

nit la serviciu şi tocmai a primit o mărire de salariu. 
Femeia asta ştie cum să-şi poarte de grijă, dar, dacă 
vreţi neapărat să ştiţi adevărul, nu merita efortul.

Mi-am reprimat un zâmbet, gândindu-mă la cum 
reuşise Delsie să ne înnebunească pe toţi din firmă 
cu cererile ei. Se părea că şi FBI-ul ne împărtăşea 
opinia: o considera atât de imposibilă şi de obositoare, 
încât, speriat, renunţase chiar să mai încerce să scoată 
ceva de la ea.

— Şi eu ce fac acum? am întrebat.
— Respiraţi profund.
Witherspoon a aşezat pe biroul dintre noi un cârd 

Chase, inscripţionat cu un cod alcătuit din cincispre­
zece cifre.

— Şi cred că acesta vă aparţine.
Am scuturat din cap.
— Cineva ne-a golit contul ăsta. Presupun că Wade.
— Ei, acesta este un cont nou.
Apoi Witherspoon a lătrat la tipul cu ochelari de 

aviator.
— Te rog să-l aduci aici pe agentul Egan.
Femeia sexy care stătuse alături de Jackie la barul

de la Tudor Room a intrat pe uşă cu părul roşu unduin- 
du-i-se pe umeri. Când s-a prezentat, am remarcat 
că şi costumul acesta strâmt îi îmbrăca popoul la fel 
de frumos ca şi rochia Dolce & Gabbana în care o 
văzusem atunci când îl urmărea pe Wade.

Tipa mi-a zis:
— Jackie mi-a cerut să vă pun toţi banii la loc, 

dar într-un alt cont. Iar acesta este deschis numai 
pe numele dumneavoastră.

— Wade a fost de acord?
— Sincer, n-a avut de ales. Ba chiar ieri am obţi­

nut de la soţul dumneavoastră o declaraţie de renun­
ţare, mi-a răspuns Witherspoon. însă oricum nu mi 
s-a părut a fi fost prea ataşat de bani. Era foarte
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îngrijorat din cauza aspectelor legale ale întregii afa­
ceri. Şi dorea foarte mult să-şi păstreze numele curat.

Ceea ce mi se părea logic, fiindcă ştiam că lui 
Wade nu-i păsase niciodată de bani. Ceea ce căuta 
el era atenţia şi fiorul jocului cu băieţii cei mari. Am 
luat cârdul bancar, recunoscătoare că eu şi copiii eram 
în siguranţă.

Agentul Egan a venit către canapea.
— Eu am primit sarcina de a colabora cu domni­

şoara Jackie Malone. Dânsa a spus că banii din cont 
vă aparţin şi că nu aţi făcut nimic care să îndreptă­
ţească pierderea lor, aşadar că trebuie să-i primiţi 
înapoi. Nu vă vom îngheţa contul.

— Sunteţi sigură? am întrebat. Sunteţi sigură că 
toţi banii sunt acolo?

— Da. Domnişoara Malone s-a asigurat de asta, 
mi-a răspuns agentul Egan.

— Am avut o persoană foarte inteligentă în inte­
rior, care ne-a ajutat să dăm de cap acestui caz, a 
adăugat Witherspoon. Odată ce şi-a dat seama ce se 
întâmpla în realitate, Jackie a devenit obsedată de 
găsirea răspunsurilor. A decis că oamenii aceştia 
trebuiau doborâţi de cineva. N-am mai văzut niciodată 
o femeie atât de hotărâtă. îmi place asta la o femeie!

în mod evident, Witherspoon era topit după Jackie. 
Apoi explicaţiile au continuat:

— Şi am aflat că Murray Hillsinger doreşte ca 
dumneavoastră să conduceţi festivalul de film fără 
el. în esenţă, Max Rowland l-a cumpărat cu toţi banii 
lor, deci compania lui Murray e proprietara festiva­
lului, iar cineva trebuie să se ocupe acum de el.

— Vrea ca eu să... vreţi să spuneţi să-l conduc?
Mi-am acoperit faţa ca nimeni să nu-mi vadă zâm­

betul. Trecerea de la promovarea unor filme la ale­
gerea lor era exact genul de plan de viaţă independentă 
de care aveam nevoie în clipa aceea.

— Ce-o să se întâmple cu Murray?
— Păi, doamnă Crawford, a zis Witherspoon apro- 

piindu-se de mine, pentru o vreme, Murray o să-şi
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lase deoparte firma de PR şi-o să se mute şi el undeva, 
într-un loc liniştit. La fel ca soţul dumneavoastră. 
Asta până când punem mâna pe toată lumea. Deocam­
dată nu o să fie judecat, deoarece cooperează, însă 
nu are voie să se implice în nici un fel de afaceri, 
aşa că da, Murray nu are nimic împotrivă ca dum­
neavoastră să părăsiţi departamentul de PR ca să 
conduceţi festivalul de film. Dar...

— Dar ce? am sărit privind împrejur. E ceva ce-mi 
ascundeţi.

Chiar atunci, uşa s-a dat de perete de parc-ar 
fi fost lovită de-un uragan. în cadrul ei a apărut o 
secretară agitată, care i-a cerut şefului scuze fiindcă-1 
lăsase pe Murray Hillsinger să intre fără să fi fost 
anunţat. Witherspoon i-a făcut cu ochiul, dându-i ast­
fel de înţeles că ştia foarte bine că bestia asta nu 
putea fi oprită.

— Iisuse, nu voiam să afli toată povestea de la 
ei. îmi pare aşa de rău, puştoaico.

Mă simţeam extrem de inconfortabil.
— Murray.
— O să-ţi fie mai bine fără mine. Aşa n-o să mai 

stric totul.
Murray s-a prăbuşit pe canapea şi şi-a sprijinit 

capul în mâini. Apoi s-a uitat la mine cu blândeţe. 
Oare avea lacrimi în ochi? Ce naiba?

— Pentru mine, a apărut ceva mai important decât 
toate afacerile astea dezastruoase, ceva mult mai impor­
tant mi-a pus capacul...

— Ce? am întrebat uitându-mă împrejur. E ceva 
ce nici unul dintre voi nu vrea să-mi spună.

— Nici nu ştiu cum să încep...
Murray a început să tremure puţin. Pentru prima 

dată în viaţa lui, rămăsese fără cuvinte.
Witherspoon a preluat iniţiativa.
— Păi, să începem cu faptul că Murray e de acord 

ca Jackie Malone să se alăture şi ea festivalului. De 
fapt, dacă nici dumneavoastră, doamnă Crawford, nu 
aveţi nimic de obiectat, el e chiar încântat de idee.
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Consideră că Jackie s-ar descurca de minune pe par­
tea de contabilitate, pe partea economică. Ştie cum 
funcţionează industria entertainment-ului, că doar 
în acest domeniu s-a specializat în facultate, nu-i 
aşa, Murray? Din mai multe motive, pentru tine e 
important ca Jackie să aterizeze în picioare, nu-i aşa, 
Murray?

— Cât de bine o cunoşti pe Jackie? l-am întrebat 
pe fostul meu şef.

Murray nu mi-a răspuns. De parcă i-ar fî fost 
ruşine.

Atunci am insistat:
— îmi amintesc cât de şocat ai fost când ai văzut-o 

cu mama ei la tine acasă.
Pauză. Nici un răspuns. Degetele ca nişte cârnă- 

ciori continuau să-i acopere ochii.
— E-n regulă, Murray. Ce nu ştiu despre tine? 

Nu-mi pasă. Poţi să-mi spui. Ai fost unul dintre cli­
enţii lui Jackie? Unul dintre cei care o plăteau cu 
fise de cazinou?

Murray s-a îndreptat de spate, dezgustat de idee.
— în nici un caz!
— Ei, atunci cum de-o cunoşti pe Jackie?
Toate persoanele din cameră se uitau unele la

altele, ca şi când fiecare ar fi ştiut ceva ce eu, clar, 
nu ştiam. Asta era chestia despre care Jackie nu putuse 
să-mi spună nimic. Eram convinsă.

— De unde-ai aflat de ea? Adică ştiu că pe mama 
ei o cunoşti de multă vreme, i-am dat înainte, bătân- 
du-1 pe Murray pe umăr. Murray, lucrurile au mers 
prea departe. Trebuie să-mi spui adevărul. Ce naiba 
se petrece între tine şi Jackie?

Agentul Egan a venit la mine şi m-a privit în 
ochi.

— Jackie a făcut multe cercetări şi l-a prins cu 
mâţa-n sac. Apoi, i-a cerut lui Murray ceva. Nu-i 
aşa, Murray?

’ — Ce?
Nu pricepeam nimic.
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— Adică de ce trebuia mai întâi să-l prindă cu 
mâţa-n sac? Nu înţeleg.

Tăcere.
Văzând că bărbaţii nu interveneau, Egan a con­

tinuat.
— A vrut ca Murray să facă un test de paternitate.
A fost ca şi când cineva mi-ar fi dat o lovitură de

knock-out.
După ce mi-am revenit, cam treizeci de secunde 

mai târziu, am zis foarte rar:
— Un test de paternitate făcut de Murray Hillsinger 

ca tată al lui Jackie?
Toată lumea a încuviinţat din cap. Murray nu 

putea să se uite la mine.
— Eşti tatăl lui Jackie?
Aveam nevoie de un minut ca să diger informaţia.
— In urma unei aventuri cu mama ei? în Southamp- 

ton? Cu mult timp în urmă?
Fostul meu şef a dat din cap afirmativ. Am stat 

mult să procesez informaţia. în mintea mea, toate 
întâmplările începeau să se lege între ele. Până în 
clipa aia, niciodată nu reuşisem să pricep pe de-a-ntre- 
gul motivele lui Jackie. Căutările ei înverşunate, felul 
în care îl urmărise pe Murray, felul în care demascase 
întreaga afacere, totul fusese atât de... instinctual.

De-asta Jackie nu vrusese să renunţe.
— Jackie mi-a spus că voia să mă ajute să dau 

de cap situaţiei ăsteia fiindcă n-ar fi suportat să mai 
vadă încă o femeie trasă în piept din punct de vedere 
financiar. Asta a fost pretextul pe care mi l-a servit 
mie. Acum înţeleg că era vorba doar de un motiv 
secundar, dar, Murray, spune-mi: ai tras-o în piept 
din punct de vedere financiar?

Murray a respirat de câteva ori zgomotos şi din 
rărunchi.

— Eu şi mama ei, Barbara, am avut o aventură. 
Pe vremea când aveam o casă mică şi bani puţini. 
Demult. Ea îmi îngrijea grădina. în perioada aia, 
eram căsătorit cu prima mea soţie, iar Barbara era
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foarte amuzantă şi a rămas însărcinată. N-am vrut 
să am nimic de-a face cu copilul şi, deşi credeam că 
era al meu, niciodată n-am fost sută la sută sigur. 
Insă Barbara îşi dorea aşa de mult copilul, încât a 
zis că e în regulă, că niciodată n-o să aştepte nimic 
din partea mea. Apoi, după vreo cincisprezece ani, a 
început să lucreze din nou pentru mine. Fiindcă mă 
simţeam jenat. Avea nevoie de bani şi n-ar fi acceptat 
o pomană. I-am dat de lucru cât de mult am putut, 
dar n-am vrut să ştiu nimic de copil. Asta fusese 
înţelegerea pe care o făcuserăm. Barbara e o femeie 
mândră, niciodată nu mi-ar fi cerut nimic de vreme 
ce tăcuserăm o înţelegere. Am comis o mare greşeală. 
Ar fi trebuit să-mi caut fiica, nu s-o fac pe ea să mă 
caute în felul ăsta. Mama o să mă omoare fiindcă 
am fost aşa un căcănar.

Murray şi-a îngropat capul în mâini şi a început 
să plângă. Trupul gelatinos i se cutremura ca un 
jeleu.

— Unde e Jackie acum? i-am întrebat pe toţi.
— După cum v-am spus, puteţi s-o găsiţi, dar ar 

trebui să vă grăbiţi.
Witherspoon s-a uitat la ceas.
— Are ceremonia de absolvire peste două ore.
Agentul 1, aviatorul din răpirea cu SUV-ul, stătea

în poziţie de drepţi.
— Domnule, aş fi încântat să o duc pe doamna 

cu maşina.
Witherspoon şi-a înşfăcat haina, apoi pe mine şi, 

zburând pe uşă, i-a comunicat:
— Nici nu-mi trece prin minte aşa ceva, Frank!
Părea teribil de nerăbdător s-o vadă pe Jackie

Malone.
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Cele mai luxoase magazine din Philadelphia tre­
ceau prin dreptul geamului într-o asemenea viteză, 
că aproape nu izbuteam să le citesc numele -  J. Crew, 
Talbots, Christmas Store, Tiffany. Procurorul-adjunct 
gonea nebuneşte prin traficul din centrul oraşului.

M-am aplecat spre scaunul din faţă şi i-am urlat:
— Să ştiţi c-o să ajungem acolo înainte de cere­

monia de absolvire. Nu e nevoie să omorâţi pe cineva 
chiar în ziua în care îşi termină şcoala.

— Ţelul meu este să vă duc acolo repede şi cât 
se poate de teafară. Peluza de la Wharton Business 
School este dincolo de poarta aceea. Chiar lângă Sala 
Jon M. Huntsman.

Ceva îmi spunea că serviciul ăsta de livrare rapid 
nu era executat doar de dragul meu. Witherspoon a 
apăsat brusc pe frână şi, după toate demarajele în 
forţă şi ocolirile de maşini şi pietoni anterioare, eu 
aproape că mi-am vomat micul dejun.

— Parchez şi vin şi eu imediat.
Din partea stângă a maşinii, am auzit uralele unei 

mulţimi. Mi s-a strâns inima.
— Cred că tocmai am ratat-o -  cred că, efectiv, 

tocmai am ratat ceremonia de absolvire. Uitaţi-vă!
în faţa noastră, printre copacii înfloriţi şi clădirile 

cu arhitectură Federală care bordau trotuarul uni­
versităţii, am văzut mii de tichii ridicându-se în aer, 
rămânând suspendate pentru o fracţiune de secundă 
în punctul cel mai înalt al zborului şi apoi căzând
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la loc pe pământ, fără a mai regăsi vreodată mâinile 
care le lansaseră.

— Fir-ar al naibii! Acum n-o s-o mai găsesc nici­
odată.

Am coborât în goană din SUV şi m-am cufundat 
în volbura de absolvenţi aflaţi în sărbătoare, de pro­
fesori şi de părinţi. Toată lumea se îmbrăţişa cu toată 
lumea în felul acela exagerat de emoţional la care 
oamenii recurg atunci când se simt uşuraţi că, în 
sfârşit, ceva s-a încheiat. N-aş putea spune că emo­
ţiile mele difereau prea mult de ale lor.

După zece minute de căutare frenetică printre 
şirurile de familii aflate pe peluza de la U Penn, am 
localizat-o pe mama lui Jackie. Barbara se mişca de 
colo-colo îmbrăcată într-o rochie în nuanţa piersicii 
şi o pălărie asortată. Părul cărunt şi ciufulit îi înca­
dra zâmbetul strălucitor.

— Allie, ce frumos din partea ta că ai venit! Jackie 
mi-a povestit tot ce-ai făcut ca s-o ajuţi. A fost o 
primăvară extraordinară pentru ea.

Chipul sclipitor şi statura masivă o făceau să pară 
o ţipă dură, însă blândeţea din ochi demonstra con­
trariul. Mă întrebam ce simţea în legătură cu des­
coperirea lui Jackie: că Murray era tatăl ei.

— Sunt convinsă că, din cauza încăpăţânării ei, 
şi tu ai avut o primăvară extraordinară, a continuat 
ea punându-mi o mână pe braţ. Cred că putem să spu­
nem fără dubiu că indiferent despre ce-ar fi vorba -  
o altă diplomă de fiţe sau ceva ce vrea să ştie -  fata 
asta o să facă orice e nevoie ca să obţină ceea ce-şi 
doreşte.

Apoi Barbara a clătinat din cap.
— întotdeauna a fost cel mai încăpăţânat copil 

de la groapa cu nisip şi facea nişte crize de nici nu 
poţi să-ţi imaginezi.

Caracteristica asta probabil c-o moştenea de la 
tatăl ei. Atât doar că tatăl nu depăşise niciodată 
comportamentul de la groapa cu nisip.
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Jackie a apărut lângă mama ei, păşind de parcă 
tocmai ar fi cucerit lumea.

— Mamă, lasă-mă un minut cu Allie. Avem ceva 
de vorbit ca între fete.

Numai Jackie putea să facă o robă de absolvire 
să pară sexy şi adorabilă: o încinsese cu o curea, iar 
pe dedesubt îşi pusese o bluză din mătase cu jabou, 
care se deschidea perfect astfel încât să lase la vedere 
un pic de decolteu.

— Sigur, iubito, i-a răspuns Barbara, facându-i 
cu ochiul şi îndreptându-se apoi către un grup de 
foşti profesori de-ai fiicei sale.

— Jackie, am înţeles acum, i-am şoptit.
— Eşti sigură? Totul? m-a întrebat ea. Te-au găsit?
— Da, unele dintre cunoştinţele tale au venit şi 

m-au dus la minunatele lor birouri din centru.
— Da, minunate şi curate şi mirosind a proaspăt. 

Le ştiu foarte bine. îmi spuseseră că vor face asta 
curând. Sper că nu te-au speriat. Eu n-am avut voie 
să te sun, deci n-am putut să fac nimic ca să te 
avertizez.

— Şi mi-au explicat c-ai avut dreptate în toate 
privinţele. Vreau să zic că mi-ai spus adevărul.

Mi-am scos ochelarii ca să mă uit în ochii ei.
— Şi că, aşa cum mi-ai spus, m-ai ajutat, m-ai 

apărat. Şi, în acelaşi timp, că ţi-ai lămurit şi nişte 
lucruri, chiar mai importante, care te priveau perso­
nal.

Vocea mi s-a înecat, iar Jackie m-a luat în braţe.
— Da, mi-a murmurat ea la ureche. N-am vrut 

să-i las să scape pe bărbaţii ăştia care-şi băteau joc 
de toată lumea pentru beneficiul lor. Şi, odată ce 
l-am prins cu mâţa-n sac pe Murray, mi-am dat seama 
că puteam să obţin dovada definitivă cu ajutorul tes­
tului ADN. Trebuia neapărat să aflu adevărul. Iar 
FBI-ul m-a asigurat tot timpul că ei nu de Wade şi 
de Murray erau interesaţi, aşa că am insistat.

Ne-am desprins din îmbrăţişare, dar am rămas 
la doar câţiva centimetri distanţă una de cealaltă.
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— Murray pare copleşit de faptul că te-a găsit. 
E foarte tulburat, dar în sens bun. Să sperăm că 
asta o să-l schimbe cumva.

— Tu crezi că Murray Hillsinger o să se schimbe 
vreodată? Nu crezi că personalitatea aia a lui e 
bătută-n cuie? m-a întrebat Jackie, nevenindu-i să 
creadă că putusem să vin cu o asemenea idee.

— Atunci să zicem aşa, i-am spus, eu cred că Murray 
şi-a învăţat lecţia umilinţei. Asta în mod vizibil. Să 
vedem acum unde-o să-l ducă asta.

Jackie m-a condus la o bancă de fier. S-a aşezat 
şi şi-a încrucişat picioarele frumoase. Stătea atât de 
aproape de mine, încât genunchii ni se atingeau. Apoi 
mi-a spus:

— întotdeauna am bănuit că a fost ceva între el 
şi mama, dar abia după ce-am pus mâna pe dovadă 
am putut s-o confrunt. Barbara mi-a zis că a fost 
prea mândră ca să-l oblige să sară cu banul atunci 
când au căzut de acord ca ea să mă păstreze, fără 
ca el să fie implicat în vreun fel. în lumea ei, feme­
ile îşi rezolvă singure problemele.

— Asta până când tu ai făcut ce-ai făcut, încât 
lui Murray i-a fost greu să mai ignore aşa-zisa pro­
blemă.

— Asta până când m-am simţit suficient de puter­
nică şi de matură ca să iau problema în propriile 
mâini.

— Jackie, îţi mulţumesc că-n tot timpul ăsta ai 
avut grijă şi de mine -  e clar că tu aveai chestii mai 
importante de rezolvat.

— Cu plăcere, mi-a răspuns ea zâmbind, ca şi când 
acela ar fi fost modul cel mai firesc de a te comporta 
în mijlocul dezastrului prin care trecuserăm.

— Ce-o să faci cu Murray acum? m-am interesat.
Preţ de câteva clipe, Jackie s-a gândit, jucându-se

cu ciucurii de la tichia de absolvire pe care o ţinea 
în poală.

— Nu ştiu. Presupun că pornim de la zero. Vreau 
să spun că Murray nu mai are acum bani, ca să ne
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dea nouă şi, de fapt, nici eu şi nici mama n-am vrea 
să primim bani de la el. Eu n-am vrut decât să ştiu 
adevărul. Iar Murray o să fie plecat câteva luni, aşa 
că am timp să mă decid dacă vreau să am o relaţie 
cu el sau nu.

— Să ştii că ai putea să ţii legătura cu el. Acum, 
gândindu-mă mai bine, realizez că semănaţi mult.

— Cum adică? m-a chestionat ea intrigată.
— Păi, cu siguranţă amândoi sunteţi foarte încă­

păţânaţi şi agresivi.
Nu puteam să nu mă întreb dacă şi comporta­

mentul de la masă era tot o trăsătură genetică.
— Da, poate că avem unele lucruri în comun, dar 

e posibil să nu mai vreau să iau legătura cu el. Murray 
n-a fost niciodată alături de mine, aşa că nu mă aştept 
să fie nici de-acum încolo. Mă bucur doar că ştiu cum 
stau lucrurile.

Jackie şi-a muşcat buza ca să-şi ascundă emoţiile 
pe care încă nu putea să le verbalizeze, după care 
s-a plesnit cu palmele peste genunchi, ca şi când asta 
ar fi ajutat-o să iasă din starea respectivă. Apoi a 
adăugat:

— Am ajuns până aici şi fără el.
— Da, dar s-ar putea să simţi că ai nevoie de 

tatăl tău, acum că ştii cine e. Nu e nimic rău în a 
avea un tată.

Rostind cuvintele astea, am simţit lacrimi în ochi.
— Ştiu asta. Dar, deocamdată, vreau să iau lucru­

rile pas cu pas.
Jackie m-a îmbrăţişat scurt, dar cu multă căldură, 

apoi, brusc, m-a îndepărtat de ea plină de entuziasm.
— Hei! Avem alte chestii despre care trebuie să 

discutăm! Ce facem cu festivalul? Te bagi?
— Nu-mi place să recunosc, dar cred că formula 

asta nouă chiar ar putea să funcţioneze. Imediat 
ce-am aflat vestea, mi-am zis: Ce firesc! Chiar am 
putea să reuşim. Cred că scriitorul din mine o să 
mă ajute să aleg cele mai bune filme, filme din alea 
care să-i marcheze cu-adevărat pe oameni, iar tu,
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cu personalitatea ta abilă, o să iei cele mai bune 
decizii economice.

Jackie mi-a atins braţul.
— Da, pe-asta Murray chiar a nimerit-o. Fiindcă 

a fost ideea lui ca noi două să facem echipă. Nu că 
ar fi avut de ales.

— Jackie, jur că nu mai vreau să judec pe nimeni, 
dar, privind înapoi la toată experienţa asta nebu­
nească, tu ce părere ai? Crezi că e ceva ce ai fi putut 
să faci altfel ca să ajungi în punctul ăsta? am între- 
bat-o, arătându-i cu mâna băncile îmbrăcate în iederă 
şi clădirile de cărămidă cu muluri albe în stil colonial. 
E remarcabil că ţi-ai luat diploma în circumstanţele 
astea, deci nu mă înţelege greşit. Admir foarte multe 
lucruri la tine. Dar, nu ştiu, hai să zicem că a fost 
un parcurs atât de neobişnuit.

Tânăra s-a gândit câteva secunde.
— Eram hotărâtă să am grijă de mama. Şi aş 

putea să-ţi argumentez zicându-ţi că toţi bărbaţii ăia 
se foloseau de alţi oameni mai mult decât m-au folo­
sit pe mine. Cel puţin, în cazul meu, eu eram cea 
care dicta termenii. Şi am fost foarte bine compensată 
şi am aflat şi ceea ce aveam nevoie să ştiu despre 
tatăl meu adevărat.

M-am gândit atunci la cum era Jackie: tânără şi 
bătrână, masculină şi feminină în acelaşi timp.

— Vrei să-mi promiţi ceva? am întrebat-o, cuprin- 
zând-o strâns cu braţul. Fii nemiloasă cu prezentările 
în Excel de la festival şi ai grijă ca întotdeauna să 
fim solvabile, dar, în viaţa personală, fii ceva mai 
blândă. Poţi să zici că sunt nebună, dar ce-ar fi dacă 
ai schimba puţin macazul şi ţi-ai găsi un iubit ade­
vărat sau ceva de genul ăsta?

Jackie a ridicat din sprâncene.
— Allie Crawford îmi dă mie sfaturi în ceea ce 

priveşte relaţiile?
— Eu nu fac decât să spun ceea ce e evident, i-am 

răspuns, dându-mi ochii peste cap în direcţia lui 
Witherspoon, care stătea rezemat de un copac, cam
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la doisprezece metri distanţă, aşteptând ca Jackie 
să-i acorde puţină atenţie.

Orice osişor pe care fata i l-ar fi aruncat i-ar fi 
înseninat ziua.

— Ştii că am dreptate.
Jackie i-a făcut cu mâna lui Witherspoon, care 

i-a răspuns cu o fluturare frenetică a mâinii şi i-a 
zâmbit.

— E destul de drăguţ, am continuat. Şi a avut 
numai lucruri frumoase de spus despre tine, nu se 
mai oprea din laude. Aşa că am început să mă gân­
desc la posibilitatea asta.

— Ei, în timpul investigaţiei am încercat să nu 
mă comport chiar ca o puştoaică îndrăgostită. Tocmai 
când te certam pe tine pentru asta.

I-a întors agentului un zâmbet adolescentin, după 
care mi-a şoptit:

— Ştii, aş putea să testez marfa FBI-ului. Dar 
vreau ca şi tu să-mi urmezi două sfaturi.

— Te ascult. Şi, de fapt, întotdeauna am făcut ce 
mi-ai zis.

— Mă asculţi, dar nu faci şi ce-ţi zic, mi-a răspuns 
Jackie încruntându-se către mine în semn de provo­
care. Ce spui de asta? Când nu alegi filme, scrie cât 
poţi de mult.

— Jackie, pe-asta mi-ai mai spus-o. Şi am încer­
cat să-ţi urmez sfatul, în timp ce în viaţa mea s-au 
întâmplat câteva lucruri.

Tânăra s-a aplecat spre mine.
— Eşti într-un punct de cotitură, iar povestea asta 

chiar merită să fie spusă. Adevărul o să iasă din tine 
în şuvoaie, iar scenariul ăla al tău o să fie fantastic.

— Crezi?
— Sunt convinsă. Căutai o soluţie şi-n tot timpul 

ăsta scenariul îţi stătea sub nas. Iar acum nu mai 
ai nevoie de ajutorul lui Tommy.

— Niciodată nu ştii cum îi aduce viaţa împreună 
pe oameni, dar chiar o să încerc să mă concentrez 
numai pe copiii mei şi pe scris. Şi cu asta basta. Iar

367



strategia asta s-ar putea chiar să funcţioneze, acum 
că m-am lepădat de toţi bărbaţii din preajma mea.

M-am uitat la Jackie.
— Ştii că eu şi Wade o să divorţăm.
— Mi-am închipuit. îmi pare rău dacă te-am făcut 

să vezi lucruri care au precipitat decizia asta.
— Aveam nevoie să văd lucruri pe care înainte 

nu vrusesem să le văd. Totul e bine. Adică nu e bine, 
dar e bine, dacă înţelegi ce vreau să spun.

Jackie a izbucnit în râs.
— înţeleg perfect.
— Şi al doilea sfat?
După ce şi-a dat părul din ochi, tânăra mi-a răs­

puns:
— Alege filme despre care tu crezi că ar putea să 

conteze pentru oameni şi scrie scene pe baza lucru­
rilor despre care tu vrei să scrii. Nu mai căuta să te 
sprijini pe nişte cursuri, nu mai căuta bărbaţi care 
să-ţi spună că e OK, care să-ţi spună ce-ar trebui să 
faci înainte să iei o decizie. Şi până te lămureşti cum 
să-ţi aşezi viaţa asta nouă, stai singură. O să te simţi 
mai bine.

— S-ar putea să ai dreptate, i-am răspuns. E o 
uşurare enormă să nu mai fiu nevoită să alerg după 
cineva care să mă sprijine.

— Odată ce-o să încerci genul ăsta de viaţă, e de 
ajuns ca să te facă să te simţi mai puţin singură. 
Du-te şi găseşte-ţi propriile răspunsuri. Trebuie să 
crezi că poţi să faci asta. îţi surâde ideea?

Am zâmbit şi-am oftat. Simţeam un soi de confort 
pe care nu-1 mai simţisem de ani de zile. Şi de-acum 
nu mai era vorba de o idee, era ceva real.

— Da, cred că, în sfârşit, ideea asta chiar îmi surâde.
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