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HOLLY PETERSON (n. 1964) este autoarea bestselle-
rului Dddacul (Polirom, 2007). A colaborat cu Newsweek,
cu revista Talk si a lucrat, timp de mai bine de un
deceniu, la postul de televiziune ABC, cariera incununati
cu prestigiosul Premiu Emmy. Proza ei a fost publicata
in The New York Times, Newsweek, Talk, The Daily Beast,
Vogue, Harper’s Bazaar.

Allie Crawford are, in sfarsit, viata la care a visat: a
ajuns in topul celor mai buni angajati ai unei celebre
firme de PR, dar, cel mai important, are doi copii cu
Wade, sotul ei, un om curajos si romantic. Wade este
intruchiparea imaginii barbatului perfect: conduce o
revistd de succes si, mai presus de orice, i asigura lui
Allie o viata fericitd in New York City. Dar, cdnd Allie
afli ca Wade s-a incuiat in uscitor cu o blondi incan-
tdtoare cu picioarele pana-n git, simte cd viata i s-a
sfarsit. Si cAnd blonda cea superbd vrea si-i mai fie si
prietend, iar un alt barbat incepe si-i dea tarcoale, lui
Allie 1i trece prin cap ca legatura ei cu Wade nu a fost
decidt o mascarada: poate ci s-a indragostit nu de Wade,
ci de ideea de barbat. Captivant si seducator, Ideea de
iubit este romanul femeii prezentului, cartea in care
intrigile si pasiunea arzitoare au alituri ideea ca feri-
cirea vine doar in viata acelora care sunt in stare si-si
infrunte nefericirea.



Celor patru pdrinti ai mei, cdci mi-au fost cu
togit model: lui Sally, pentru ¢d m-a fdcut sd
inteleg empatia, lui Pete, personificarea ambi-
tiei, lui Joan, pentru cd mi-a dat sfaturi esen-
tiale, si lui Michael, pentru cd a stabilit un
standard intelectual inalt pentru noi toti.






1
Bulevardul amintirilon

Soferul de taxi a pornit-o pe Seventh Avenue, de
parcé tocmai si-ar f1 injectat patru sute de grame de
metamfetamina. Tipul pornise intr-o misiune kami-
kaze, conducea nebuneste chiar si pentru New York,
unde taximetristii aleargd pe strazi fara si se gin-
deasca nici o clipa la viata clientilor.

— Domnule, mai incet, va rog! am strigat prin
geamul despartitor la sofer, gdndindu-ma daca séa-1
abandonez la primul colt de strada.

Omul a apéasat pe frana.

— OK, cucoana! O las nitel mai incet. Bine.

Dar cand semaforul s-a facut verde, a inceput din
nou slalomul printre masini, ludnd fata autobuzelor
uriase. L-am sters pe un curier pe bicicleti, care a
riaspuns cu un pumn in portbagaj. M-am gandit iar
sa cobor din masina, dar era ora de varf, chiar
inainte de schimbul de turd al taximetristilor, cdnd
probabil nu aveam si gasesc alt taxi, asa cd am ridmas
pe loc si mi-am pus centura de siguranta. in plus,
copiii ma asteptau acasd si oricum plecasem cu o
jumaitate de ord mai tarziu de la serviciu.

Stiteam legatd de bancheta mizerabila, in vreme
ce, strabitdnd Seventh Avenue, din Manhattan,
masina ma arunca in fatd si-n spate, ca pe o minge
de ping-pong.

Soferul dsta o sd facd un accident.



Noaptea fatala a accidentului de avion mi-a reve-
nit in minte convulsiv, incepdnd cu acele impulsuri
instinctuale care-mi spuneau sid nu ridic piciorul de
pe pistd pe scara alunecoasa si subredi a aeronavei
micute, de sase locuri. Avionul dsta nu e fdcut pentru
furtuna §i zdpada asta, mi-am spus in gand, in seara
aceea. Si-am avut dreptate.

De atunci, mare parte din viata mea a decurs con-
form planului, mare parte din viata mea a fost tra-
satd intr-un avint de doué decenii menit sd indrepte
toate greselile — cea mai mare nenorocire triind-o in
ajunul celei de-a saisprezecea aniversari, in acea seara
de iarnd, in urma cu optsprezece ani si patru luni.

Tata planuise excursia asta tot anul. Ii spusese
mamei ca asta era sansa lui s stea cateva zile doar
cu mine, singurul lui copil, s ma invete secretele
pescuitului la copca in locul lui preferat, in nord, pe
lacul Diamond. Vorbea despre asta dintotdeauna si,
in sfarsit, cu o siptdmana inainte sd implinesc sai-
sprezece ani, mama mi-a spus ca sunt destul de mare
ca sa plec cu tata.

Tata ddduse biletul de imbarcare, apoi intrase in
micul avion, in Montreal, scuturidndu-si zdpada de
pe barba si de pe umeri, asta dupa ce izbutise si-si
indese in scaun trupul urias. Stiam ca tata imi citea
frica de pe chip si ca incerca din toate puterile sa
ma linisteascd. Dar eu nu ma puteam gindi decét
cd avionul parea atdt de mic si de fragil in bataia
vantului care urla afari. In adancul meu era o voce
care-mi spunea ci asta e o idee proasta. Dar, la ince-
put, am tacut. Nu voiam sa par o fetitd speriata.

Tata mirosea a metal si a aer rece, un miros care
ma nelinistea si mai tare, fiindca era atat de diferit
de obisnuita lui caldura siratd. L-am frecat pe brat,
ca sa indepértez mirosul, iar el mi-a zambit.

fn avion, ma gandeam ca pericolul era aproape,
dar nu voiam sé sperii pe nimeni. Cu siguranté si altii
avusesera acelasi sentiment inainte de imbarcare:



pe ruta noastrd, vremea se anunta severa. Ji altii se
intrebasera daca sa renunte la imbarcare, fiindca avio-
nul putea si se prabuseasca. O clipa de ezitare inainte
sa paseascd peste acel mic gol si sd simta curentul de
aer rece dintre rampa de imbarcare si culoarul de intrare
in avion. Oare am luat-o razna sau, cumva, stiu cd
avionul dsta o sd se prdbugeascd? Oare trdiesc o expe-
rientd paranormald? Oare o sd apar la stirile locale ca
singura persoand care a supraviefuit doar pentru cd,
in ultima secundd, nu m-am mai urcat in avion?

Pe ramp4, pentru o clip, tot trupul iti intepeneste
ca sa cistige timp si sa cintidreascd aceastd posibi-
litate.

Dar apoi Nu, e ridicol. La naiba! Md urc. Sta-
tisticile spun cd e mai periculos sd mergi cu masina
pénd la aeroport decét sd te urci in avion.

Sau, cel putin, asa stau lucrurile de cele mai multe
ori. Presupun ca nu trebuie sid fii clarviazator ca sa
stii c&, in timpul unei furtuni de zdpad4, atunci cand
un pilot taietor de lemne — imbricat in cdmasé cu
carouri, care lucreaza pentru o linie aeriana ieftina,
operand zboruri interne undeva, in pustietatea cana-
diand - zice ,E doar un pui de zapadia®, trebuie si
te dai jos din bimotorul Cessna si s fugi ca si-ti
salvezi viata.

De atunci, planul meu a fost sa tot fug ca sa-mi
salvez viata. Si fug de un iubit care tot pleca in
céldtorii prea lungi, s& ma arunc cu capul inainte
intr-un mariaj care credeam c-avea si functioneze.
Sa ma grabesc sa fac copii ca sd-mi cimentez casi-
toria. Iar azi sa alerg catre casi, la copii. Cu planul
asta am intentionat si rezolv totul repede, inainte
ca infernul si se pogoare din nou asupra mea. Asa
sunt traumele. Dau buzna in viata ta din senin si
apoi raman acolo, prelingidndu-se ca un ou spart.

Taxiul kamikaze m-a zgéltdit aducidndu-ma inapoi,
in prezentul newyorkez. Centura de siguranta zdren-
tuitd s-a intepenit, zgaltdindu-ma si ea cu putere.



— Domnule, va rog, mergeti mai incet, i-am stri-
gat din nou soferului. Era clar ¢ urma rosu si nu
aveati cum sa mai prindeti verdele, asa ca nu e nevoie
sa accelerati doar ca dupa aceea sa franati.

— OK, cucoana. Multam cd ma inveti cum sa
conduc. Numai de asta mai aveam nevoie la sfarsitu’
turei.

De data asta, taximetristul a demarat cu doua
secunde inainte ca semaforul sa se facd verde. Am
stridns din dinti si, din nou, am simtit furnicaturi in
oase, ca atunci cind, cu optsprezece ani in urma,
pilotul a scos avionul din zona de imbarcare.

S-a auzit cum motoarele erau ambalate, cind pilo-
tul a facut o intoarcere scurtd, la nouézeci de grade,
in capatul pistei acoperite cu zdpada. Am strans in
palme manerele scaunului, inchipuindu-mi cum avea
sa arate propria mea inmorméntare. Sicrie identice
pentru tata si fiici. Asa avea si fie. Am clipit de
mai multe ori ca sd scap de imaginea aia.

Tata parea sd n-aiba habar de fricile mele.

— De fapt, nu stai afard toatd ziua ca s pescu-
iesti. Poti sa lasi unditele In apa si sd te duci mai
tarziu sa le verifici, i-a dat inainte tata. O sa-ti placa
la nebunie, Allie-Ageami’. Nici un pastrav din lume
n-are gustul lor. Iarna, lacul 4sta e limpede cristal.
Sub un metru si jumatate de gheata, afurisitii aia
de pesti tot reusesc sa...

— Tata, am gajait eu. Zapada e prea...

El mi-a luat ména intr-a lui si m-a sdrutat pe
frunte.

— E in reguli, iubito. O groaza de biieti pe care-i
cunosc au zburat catre paradisul dsta pe o vreme
exact ca asta. Totul va fi bine.

Avionul a scos un scheunat subtire si s-a repezit de
pe pista catre norii care fluturau in pacla dupé-amiezii.
Decolarea a fost perfect normali, cu exceptia citorva
zdruncinaturi, la inceput. Am risuflat usurati. Tata
m-a batut pe picior.
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— Vezi, iubito?! Totul e in regula. Imediat o s-ajun-
gem deasupra norilor si-o sa vedem soarele.
Avionul a inceput sd urce spre cer.

Vedeam pe geam cd acum goneam spre vest, pe
Forty-Second Street, depédsind o zoné comerciala dubi-
oasa a orasului si indreptidndu-ne catre luminile scli-
pitoare din Times Square si un trafic blocat. Am zis
prin gemulet:

— Poate vreti s-o taiati pe Ninth...

Tipul a calcat fridna si s-a intors spre mine.

— Asculta, cucoani, o sa te duc unde trebuie.

Doui strazi mai incolo, eram blocati in trafic. M-am
gandit: in vreo doudzeci de minute ajungeam pe jos,
dar daca traficul se debloca in cinci minute, atunci
nu mai aveam decit cincisprezece minute pinéi acasa.
Era acelasi lucru. Aceeasi anxietate exploziva legata
de ceva care avea acelasi rezultat si asupra caruia
nu puteam si intervin. M-am lasat din nou pe spéata-
rul banchetei, frustrata si asudata, cu palmele trans-
pirate din cauza céalatoriei cu avionul pe bulevardul
amintirilor.

— fiti vei aminti mereu prima dati cidnd musca
pestele, este extraordinar acolo, natura e atéat de deli-
catd, a strigat tata peste zgomotul elicelor.

Avionul continua si ia altitudine. Tata m-a cuprins
cu un brat si m-a sdrutat pe crestet.

Nu putea sa-si ascunda incédntarea la gindul ca
avea si ma initieze In cea mai mare placere a vietii
lui, iar eu nu puteam séa-i stric bucuria, intr-atat de
imbéitatoare era hotérarea lui de a cunoaste fiorul
pescuitului la copca in compania propriei fiice. Voiam
sa-] avertizez pe pilot, sa-i spun ca simfeam ca eram
in mare pericol, dar mi-am tinut gura. Simfeam ca
nici macar n-ar fi trebuit sd decoldm pe o vreme ca
asta. Poate cd eram prea tinara ca si protestez, ca
sa fiu luata in serios. Si-1 iubeam prea mult pe tata
ca sa-1 bat la cap cu temerile mele. Negativistii erau
un blestem pentru convingerile lui.
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Insa, pe aripa, era gheata aceea inconfundabila.
Vazusem ceva la televizor despre gheata care se acu-
muleazd si condamna un avion de mari dimensiuni,
iar acum nu eram sigura daca era valabil si pentru
un avion mic. Sau poate erau numai picaturi de apa
comasate, care aveau sa alunece cumva de pe aripa?
Sau poate mintea mea inventa tot felul de probleme?
Insa chiar parea ca mici globulete de gheatd incepu-
serd si rasara pe aripa. Poate ca luminile de pe aripa
se reflectau in picdturile de apa? Dar oare putea sa
fie apa la altitudinea si la temperatura asta? Mi-am
reamintit singura ci decolarea fusese perfect normala.
Cu sigurantéd cd mintea imi juca feste.

Incepuse si se intunece, iar luminile de pe aripi
pulsau intermitent, asa cd nu mai izbuteam sa-mi
dau seama cit de puternicd era furtuna. Zapada
ne invédluia si vizibilitatea era zero. N-am vazut nici
macar o raza din soarele pe care mi-] promisese tata.

— Tata! E... Toarna cu zdpada. Esti sigur ca...

— Allie, nu-ti face griji, totul e absolut in regula.

Zece minute mai tdrziu, avionul a nimerit intr-un
gol de aer, dupa care s-a smucit si s-a ridicat la loc.
Metalul de pe aripi a zdranganit. Eu am icnit spe-
riata.

— Hei, strangeti-vd mai bine centurile de sigu-
rantd. Vantu’ bate al naibii de tare, ne-a strigat
pilotul. Incepem si coborim, dar o sd ne zdruncine
bine.

Aripile aveau de-acum o miscare in sus si-n jos,
ca un balansoar cu cabina pasagerilor in mijloc. Tata
a incercat sa-mi abatd gandurile.

— Dar la vara? Nu vreau sa vinzi tricouri la
magazinul dla prapadit din centru. Sa vinzi inghetatéa
pe docul meu ar fi mai usor, ca locatie, si...

S-a oprit si s-a uitat pe fereastrid. Ultima zdrun-
cinatura fusese atat de puternica, incat trebuise sa-si
pund palma pe cap ca sd nu se loveasca.

— Ei, stiu ca adolescentii preferd sa faca tot ce
fac prietenii lor in centru, dar...
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Tata a continuat si vorbeascd, din ce in ce mai
repede, in vreme ce cabina minuscula se zgiltiia
atat de tare incat cuvintele ii ieseau din gurd cumva
sacadat.

Cred cd si el era speriat si voia sa ne distragi
atentia amandurora. Se tot uita pe fereastra, facand
pauze intre cuvinte si apoi mitraliind din nou frazele.

— Nu te vreau in vreo masiné cu alti adolescenti,
asa ca ar trebui si te conduc eu, numai ci nu pot
sd fac asta din cauza programului de dimineata de
la serviciu...

Nu stiu exact ce-i trecea prin minte. Doamne, de
cite ori m-am intrebat! Cat mi-as fi dorit sa-1 fi putut
intreba! Niciodatad n-o sd am certitudinea ca gtia ce
simfeam eu in clipa aia.

Tata m-a insficat de mana. Mi s-a pirut ci avi-
onul a cazut vreo sase metri, dupa care s-a repezit
in fata.

Pilotul a urlat:

— Coboram cu viteza. Tineti-va bine!

Tata a cascat ochii. Atunci a stiut ceea ce stiam
si eu. Pentru o clipa, o parte din mine a resimtit o
senzatie de usurare, pentru ca temerile mele fusesera
Jjustificate, dar apoi, vdzdndu-l asa de ingrijorat,
numai linistitd n-am fost.

— Tine-te bine, iubito!!! mi-a strigat el.

Niciodata nu-i mai vazusem ochii infricosati. Nicio-
datid. Am urlat. Cred ca toata lumea a urlat, dar nu
sunt sigurd. Citeva secunde mai tirziu, metalul s-a
facut pulbere de jur-imprejurul meu.

Imi amintesc fiecare zgaltaitura care ma arunca
inainte in vreme ce avionul sédrea prin iarba inghe-
tatd. Se presupune cé, dupa accident, pentru o vreme,
mi-am pierdut cunostinta, dar eu imi amintesc totul.
Gura mi s-a umplut de sdnge. Miroseam fibrele arse
din materialul sintetic, intr-o nuanta de albastru-regal,
cu care erau acoperite scaunele.

Dupi ce-am incetinit, pana la punctul de oprire
inseldtor de bland: liniste totala.
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— Tata! am strigat. Tata!

Vantul suiera prin crapaturile din metal, iar zdpada
inceput si batd in fuioare prin parbrizul spart.
nauntru era mult prea liniste. Curdnd, poate dupéa
inca trei minute, scriasnetul de roti de afaré a patruns
in interiorul lugubru al avionului. Un barbat intr-un
costum galben, cu benzi argintii reflectorizante, a
inceput si se roage de mine de dincolo de réamaésitele
epavei. Palele de vdnt cu zdapada obturau lumina
lanternei lui. Nu-i vedeam nici pe tata, nici pe pilot.
Stiam c&d erau rédniti. Nu-i auzeam §i nici unul nu
se ingrijea de mine, de copilul din epava avionului.
Dintr-odatd, mi-am dat seama cd erau morti.

Dupi ce au smuls fereastra, barbatii au intrebat
dacéa ne putem misca. Eu eram facuta ghem, cu capul
in jos, si asteptam ca tata sa raspunda.

— Tata?

Ala a fost cel mai groaznic moment: ticerea de
dupa ce am repetat intrebarea. Oricit ar pirea de
ciudat, in secunda aia, as fi fost usuratd si-1 aud
urland de durere.

Véantul inghetat urla acum prin fereastra din fata
si prin lateralele deschise ale avionului. Barbatii au
intrebat din nou daca-i aude cineva, daca ne putem
misca. In cele din urma, am spus:

— Eu sunt OK.

— Bine. Foarte bine. Poti s incerci si iesi prin
fereastra asta?

— Nu stiu daci restul sunt si ei bine.

— Haide, scumpa mea, ajungem noi si la ei, tu
doar iesi prin fereastra. Desfa-{i centura, dacéd poti.
Si apoi taraste-te incoace.

Eram téiatd rdu in partea de sus a miinii si imi
simteam oasele zdrobite, dar, din cite puteam si-mi
dau seama, n-aveam nimic rupt. Lumina rosie de
la sirena ambulantei se reflecta pe zapada si metal
orbindu-méi de fiecare datd cind se rasucea inspre
mine, asemenea razei unui far de coasti. Nu voiam
sa pardsesc avionul.

> —t>
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Am clatinat din cap.

— Trebuie sa-l scot pe tata. Trebuie sa-1 scot pe
tata!

— O sa-l scoatem noi. Dar, inainte, trebuie sa iesi
tu. Esti cel mai aproape de iesire.

Omul m-a prins cu o mini de partea de sus a
bratului si, cu cealaltd, mi-a sprijinit antebratul.

— Poti si iesi pe aici?

Am crezut cd o bucatd de metal imi intrase cumva
si mi se intepenise in gurad. Imi sim{eam limba zdren-
tuita, iar pe partea dreaptéd aveam dintii sparti. Imi
amintesc cd m-am temut ca nu cumva marginile din-
tilor sa nu-mi taie limba.

— Unde-i tata? Unde-i tata? am urlat.

In gura aveam un gust de fier, de la singele care
se acumulase si se ingrosase, ca o supa. Mintea mi-a
fost cuprinsid de o furie bubuitoare.

Cum de-a indriznit tata si ne lase sa decolam?

Si cum de-a indraznit sa lase alti doi oameni, de
la noi, de-acasa, s se urce si ei in avion cu noi?

— Hei, cucoani, ai de gind sa-mi platesti sau nu?
Ce faci acolo asa cuminte? Te-ai apucat de crosetat?
N-am toatd ziua la dispozifie. Am ajuns, mi-a spus
taximetristul, batdndu-mi cu degetul in geamul des-
partitor, ca s& ma scoatd din transa.

ntr-o clipitd, eram fnapoi in taxi, tremurind de
furie, asa cum nu mi se mai intdmplase de ani de
zile.

Cum de-a indrédznit sd-mi moara, cidnd eram inci
atat de mical!?

A trebuit sd-mi sterg ména tremuranda pe jeansi
ca sd-mi pot deschide portofelul si sad platesc cursa
de cosmar.



2
SFroutul de acasd

Cénd am intrat pe usa casei, a trebuit sd-mi alung
din minte toate amintirile din timpul cursei cu taxiul.
Lucy, in special, avea nevoie sa acord mai multa aten-
tie entuziasmului ei datorat purtérii costumului de
omida, care fusese ficut din spuma si materiale de
curatat tevile si la care muncisem zile in sir. Chiar
si dupa cind, Lucy a refuzat s@ méi lase sa-i sterg
vopseaua verde de pe fatd, vopseaua din rolul de
omida. Trebuia s-o vada si tati.

— Wade, trebuie si faci mare tam-tam pe seama
fetei lui Lucy, i-am soptit.

In seara aia, sotul meu a ajuns acasi cam la o
jumaitate de ord dupa mine. Din pricina serviciului,
ratase montarea lui Alice in tara minunilor de la
gradinita.

— Unde-i superstarul meu? i-a strigat Wade lui
Lucy ca la comandi, didnd buzna in dormitorul nos-
tru cu un buchet de lalele mov, pe care-1 cumparase
pentru ea de la piata din colf. imi pare asa de rau
ca a trebuit sa stau toatd ziua la revisté, in sedintele
alea plictisitoare, si am pierdut spectacolul téu!

Lucy a sarit in pat, ca sa-l priveasca de la acelasi
nivel.

— Tati, de data asta n-am mai uitat nimic!

Wade a imbratisat-o cu putere, dupa care a ase-
zat-o cam la o lungime de brat.
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— Ai ceva verde pe fata, i-a spus cu falsa serio-
zitate.

La inceput, Lucy s-a incruntat, apoi, pricepind
gluma, a zambit larg. Wade i-a dat drumul, iar fetita
s-a lipit de mine, in vreme ce sotul meu sgi-a scos,
dintr-o singurd miscare, cimasa si cravata, arun-
cidndu-le pe amandoua in cosul din colt.

Si atunci s-a intidmplat ceva foarte ciudat. O fisa
de cazinou, pe care scria cinci mii de dolari, a ciazut
din buzunarul camaisii. Poate cé nici n-as fi observat-o,
daca Wade nu s-ar fi aruncat s-o prinda ca un fundas.
M-am preficut insid cd n-am vazut nici fisa, nici si
mai ingrijoratoarea sumai care era inscrisi pe ea. in
schimb, am retinut incercarea neobisnuit de atletica
a lui Wade de a o ascunde. Am simtit cd mi se frange
inima, chiar dacd nu era nimic concret, ci doar o
bénuiala.

Dupa ce s-a ridicat de pe podea si si-a indesat pe
ascuns fisa in pantalonii kaki, m-am uitat la sotul meu
de parcd nu l-as fi cunoscut. El a luat-o pe Lucy si a
carat-o, ca pe un sac de cartofi, in camera ei.

Am ramas pe pragul usii de la dormitor, din apar-
tamentul nostru inghesuit din New York, gandindu-ma
la fisa aia. Nu aveam cinci mii de dolari pe care sa-i
aruncam pe fereastrd sau sa-i finem in buzunarul
de la pantaloni. Wade era redactorul-sef al unei reviste
de stiri in vogd, dar asta nu insemna cé aveam niste
economii confortabile. Asa traieste toatd lumea din
New York. Toatad lumea, cu exceptia celor de pe Wall
Street care reprezinta 1%. Restul ne ducem viata pe
muchie de cutit din punct de vedere financiar, astfel
cd, la sfarsitul lunii, in portofel nu mai ai aproape
nimic. Salariul meu de la firma de PR si salariul lui
de redactor-sef nu puteau sustine financiar prea multe
in afara de apartamentul micut si taxele scolare pentru
doi copii. Cinci mii de dolari chiar contau pentru noi.

Iar Wade nu avea pasiunea jocurilor de noroc. Si
nu-mi ascundea nimic. Eram personalititi diferite, dar
ne intilniseram intr-un loc sigur, la mijlocul distantei
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dintre noi doi, in care eu trdiam cu convingerea ca
increderea e esentiald. Cind l-am int4lnit prima data
pe Wade, era inconjurat de sase persoane, ca si cdnd
ar fi fost un imblanzitor de serpi, si totusi a avut
energia s ma atragi din celdlalt capit al incéperii
si s34 ma captureze cu vraja lui mangéaietoare. Si, in
ciuda unei pasiuni staruitoare din trecutul meu, sau,
ca sa fiu sincerd, in parte tocmai din pricina acelei
pasiuni, m-am aruncat in viata freneticd din New
York City, impreunad cu Wade, acoperindu-mi ochii
si tindndu-mi respiratia.

Am auzit-o pe Lucy tipand din dormitor:

— Tati, in aer!

Am intrat in dormitor si l1-am vizut pe Wade sil-
tdnd-o catre cer si ratdnd lustra la doar cétiva cen-
timetri.

— Wade, te rog! O s-o lovesti de lustra! Si sé-i
acorzi putind atentie si lui Blake, pani si se culce.
E supérat fiindca...

— Cine are parte de toate bucuriile de pe piméant?
a intrebat-o el si-a aruncat-o iar pe Lucy, uitdndu-se
in fugid la mine.

— Lucy! a chitiit fetita, aterizand la loc in bratele
lui puternice.

— Si cine a fost cea mai grozava omida din spec-
tacol?

— Tati, nu existd decit O SINGURA omida!

— Si pe care fetitd din lume o iubeste tati cel
mai mult?

— Pe Lucy!

Amaéndoi s-au prabusit pe pat, iar Wade a inceput
s-o gadile, pana cand fetita i-a strigat sa se opreasca,
in vreme ce lacrimile de fericire i se rostogoleau pe
obraji. Wade a mai tinut-o in brate cateva clipe, can-
tdndu-i un cdntecel pe care-l1 inventase pe vremea
cand Lucy abia se nascuse, dupa care s-a intors catre
mine si mi-a luat fata in palme, risipind orice urma
de iritare cauzata de fisa de cazinou, despre care
m-am hotérat sa-l intreb mai tarziu.
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— Allie, stiu tot ce faci pentru ca micutii sa fie
fericiti — ai muncit atat, noaptea trecutd, la costumul
ei. Si stiu ca-i tii departe de toate tensiunile de la
serviciu — si te iubesc pentru asta.

M-a sarutat pe nas.

— $i nu-ti face griji in privinta lui Blake. Stiu
ca esti ingrijorata si din cauza lui. Vad pe fata ta.

— Da, sunt ingrijorata. Este exclus de la multe
din chestiile médrunte pe care le fac cei din grupul
lui. Si totul din cauza unui pusti caruia ii place sa
isi exercite puterea de a exclude. As vrea asa de mult
s-0 sun din nou pe mama lui Jeremy si...

— Nu poti sa faci asta din nou. In nici un caz.
O si-1 povesteasca pustiului exact ce-ai zis la telefon,
chiar daci tu o rogi sa rezolve problema cu discretie.
Iar asta o si-]1 facd pe Jeremy sa-l ostracizeze si mai
mult pe Blake si-atunci Blake o sa afle céa ti-ai bagat
coada. Clasa a IV-a e grea, dar trebuie sa invete
singur cum sé-si gestioneze prieteniile.

— Wade, ai dreptate, dar grupul lui il respinge
din nou si nu stiu cum ar putea un copil de noua
ani sa rezolve situatia asta. In pauzi s-au dus si-si
ia snackuri de la automat, iar lui i-au spus cid nu
poate sa mearga.

— Ei, o si-1 ajut eu sd se mai intdreascad putin,
dupa care o sa se descurce singur.

Un alt lucru care-mi pldacea la Wade: faptul ca
stia exact ce le trebuia copiilor nostri atunci cand
aveau o problemi. Ce femeie nu iubeste un barbat
pentru asta? Dar fisa aia de cazinou avea si-mi rasara
din nou in minte si, cu timpul, avea si-mi semnaleze
o greseald pe care nici o sotie nu o poate ignora.



1
Tutluini de fonta

In dimineata urmatoare, am fugit si ma vad cu
seful meu, pentru cincisprezece minute, la celebrul
Tudor Room din New York. Imediat dupi aceea aveam
o intdlnire cu un client. Faptul cd mi vedeam cu el
intr-un restaurant care functiona, mai curind, ca un
club privat pentru cameni de afaceri de calibru, decéat
ca un local plicut, unde sd savurezi prianzul, nu-mi
imbunitatea deloc starea de spirit. Absolut nimic din
educatia mea sau din experientele mele trecute nu
ma pregétiserd ca si rezist in ring in fata gladiato-
rilor bogati care luau masa acolo in mod regulat. Se
intdmpla doar si fiu angajatd de unul dintre ei. Am
intrat in holul restaurantului cu un pas ferm, intre-
bandu-ma dacd oamenii care mi priveau ma luau
drept o impostoare.

Seful meu, Murray Hillsinger, un barbat seménand
cu o broasca raioasai, isi pozitionase deja fundul amplu
fix in mijlocul unui foarte ravnit coltar si-si misca
falcile de la stinga la dreapta, studiind peisajul din
cuibusorul lui de primadona proasta. Era foarte méan-
dru ca avea acea bancheta pe colt (cu toate ca aceasta
nu era la fel de prestigioasd precum mesele rotunde
din centru — acelea le erau destinate jucétorilor si
mai de frunte, cei cu titluri, companii si venituri si
mai importante). Am tras adanc aer in piept si m-am
indreptat catre el, netezindu-mi parul si chinuindu-méa
sd eman profesionalism, singurul atribut pe care
puteam sd ma sprijin fard dubiu.
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— Allie, vino-ncoace! Mi bucur c-ai ajuns inainte
sd-mi soseascd partenerul pentru prinz.

Murray a batut cu palma in pielea banchetei, langa
el.

— O sa te descurci de minune, copile.

Se pare cid, asemenea multor alti tipi pe nume
Murray, si seful meu a fost un copil sarac, crescut in
mahalale — in cazul lui, in Long Island City, Queens.
Nasul mare era strdmb de la prea multi pumni inca-
sati, iar fruntea lata era acum incoronata cu o coafura
nefericita, parul fiind pieptdnat in stilul lins. Pantofii
costisitori pe care ii etala nu fusesera ganditi pentru
picioare a caror piele sid se plieze intr-o linie de-a
lungul degetului mic si gras.

Am ocolit bancheta, asezdndu-ma in dreapta lui
Murray.

— Relaxeazi-te! O sa fie in reguld, mi-a zis el,
molfaind o inflorescentd babana de conopida inecata
intr-un sos verde si apoi ciufulindu-mi parul cu ména,
de parci as fi fost sora lui mai mica.

Desi, cidnd prinsesem postul Asta, cu zece ani in
urma, chiar fusesem o pustoaica — aveam doar doua-
zeci §i un pic de ani. Insa, spre dezaméagirea mea,
nici el si nici eu nu am reusit vreodatd sa depasim
acea dinamica initiala.

Georges — celebrul sef de sala de 1a Tudor Room —
s-a repezit la masa noastra, precedat de un nor invi-
zibil de apa de colonie. Georges a completat sosul
din castronel si a intrebat:

— Preferati sa va torn sosul direct pe cravati sau
vreti sa va las sd va patati singur?

Venerabilul francez Georges stia cd puternicii lumii
intotdeauna ii preferd pe angajatii care sunt dispusi
sd demonstreze o forma de insubordonare ironica.
L-am privit cum s-a indepaértat, trecidnd de la o masa
la alta, rostind replici inteligente si deseori ilare pe
langéa barbatii si femeile care conduceau cele mai mari
fonduri de investitii, imperii imobiliare si grupuri
media din Manhattan.
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Murray era la cirma celei mai mari firme de rela-
tii publice din New York, Hillsinger Consulting, care
avea ca scop sa salveze reputatia majoritatii oame-
nilor aflati chiar in acea incipere, multi dintre ei
vinovati pdna in méiduva oaselor pentru problemele
economice recurente, care se propagau in jos si ne
nenoroceau pe noi, ceilalti. Tudor Room era noul loc
de intilnire al acestor razboinici de forta, care luau
masa in haitd, multi dintre ei migrand dinspre Grill
Room-ul de la Four Seasons, unde era mai degraba
o atmosferd de club. Acest spatiu nou era, pe de-o
parte, restaurant, iar, pe de alta, un fel de societate
secretd in care toti se simteau confortabil, ca intr-un
lichid amniotic — acest strat protector devenind si
mai dens dupé ce persoanele vinovate pentru cel mai
mare dezastru economic de la Marea Depresiune
incoace devenisera tinta intregii Americi.

— Comanda ceva, Allie! a latrat Murry, intot-
deauna atent, in felul lui special.

— Multam, nu vreau si ménénc, trebuie si merg
la intalnire curdnd, i-am raspuns. Oricum, sunt mult
prea agitata.

— De ce? Esti o tipa tare. De asta ai si primit
postul Asta ca lumea, mi-a zis Murray, incerciand sa
ma imbarbateze pentru intdlnirea pe care o aveam
peste cincisprezece minute, la barul din Tudor Room,
si In care trebuia s-o imbunez pe exagerata stirista
Delsie Arceneaux.

Daca n-as fi avut intotdeauna convingerea pro-
funda ca Murray credea in mine si dacéd n-as fi fost
martora felului in care el facea intotdeauna ceea ce
era onorabil, cum ar fi s promoveze toate femeile
inteligente din firm4, atunci, de mult as fi renuntat
sd mai fac chestii nebunesti pentru el.

Aflata la bar, Delsie Arceneaux s-a uitat inspre
noi si i-a facut cu ochiul lui Murray din spatele rame-
lor mari, cu aspect de carapace de testoasd, marca
ei personala. Asta in timp ce latra in telefon, inaintea
intalnirii noastre. Delsie era impetuoasa prezentatoare
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de stiri afro-americand de la postul de televiziune
ynumai Delsie tot timpul®“. Devenise celebrd pentru
felul in care isi drapase trupul voluptuos, de patru-
zeci si ceva de ani, peste un tanc de armata, in timp
ce-l intervieva pe comandantul fortelor americane din
Kabul. Acea vesnica pereche de ochelari fusese ideea
lui Murray: ca sa-i ascundi trasaturile de regini a
frumusetii si sd-i scoatd in evidenta, in mod justifi-
cat, partea intelectuala.

— Nu, am riaspuns eu. Tu ai postul ca lumea. Eu
nu fac decit si raspund cererilor tale si si astern
pe hartie tot felul de idei smintite.

Cererea din ziua respectiva era sia o imbunez pe
stiristd, cunoscutd pentru faptul ca-i indeparta pe
cei de 14nga ea punindu-le la indoiala fiecare decizie
si fiecare gest.

— Macar stie ca tot noi ii reprezentim si pe cei
care i cer sa vorbeasca...

— Comanda niste supa, Allie.

Conflictul de interese era un concept care lui
Murray Hillsinger i se parea absolut plictisitor.

— Linisteste-te dracu’ odatd! Nu e nimic gresit
daca stam de vorba cu clientii nostri in numele celor-
lalti clienti ai nostri si ne ludm un mic procent din
ambele péarti.

Murray mi-a varat mult prea in fatd meniul impri-
mat pe hirtie de pergament maronie si mi-a indicat
aperitivele.

Georges s-a infiintat langa noi ca sa mai toarne
in castronel niste sos de sménténi cu marar, cu vreo
doua mii de calorii.

— Nu vreau nici o supa, Murray.

— Georges, adu-i o supd. Munceste al naibii de
greu si merita, din cind in cind, cite-o mica placere.
Stii la care ma refer: aia buné, aia usoara, subtire.
Cu mingiutele alea de rata.

— Galuste de foie gras, domnule.

Georges si-a notat comanda cu degetele lui delicate
infagurate in jurul varfului unui stilou de aur minia-
tural.
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— Zau, Murray! l-am implorat. Treizeci si opt de
dolari pentru un consommé pe care nici méacar nu-l
vreau?

— Adu-i consommé-ul.

Murray s-a uitat la seful de sala si apoi la mine.

— Mai ai timp pani la intdlnire. O si te mai cal-
meze. Mie adu-mi salata de homar, ca un mic pre-ape-
ritiv, inainte sd-mi soseascd invitatul. Portie dubla.

Georges a Incuviintat din cap si a plecat.

— De ce intotdeauna oamenii celebri sunt si cei
mai speriati de discursurile publice? Delsie se uita
in camera si vorbeste pentru patru milioane de tele-
spectatori si acum nu poate sa tind un discurs pen-
tru doud sute de oameni?

Murray m-a batut usurel pe mana.

— Toti prezentatorii de stiri fac asa. Camera ii
este paznic si bariera. Fara ea, publicul pe viu o ingro-
zeste. Te rog doar sa te duci s-o linistesti. Si ménanca
niste supa.

Langa mine, o editoare de ziar glamouroasa,
imbréacata intr-o rochie Oscar de 1a Renta galben-solar
si un pulover-bolero asortat, a ridicat degetul arata-
tor in aer inspre Georges, si a soptit Trece-mi-o in
cont, dupé care s-a indreptat catre iesire.

M-am aplecat inspre Murray si i-am soptit:

— N-am nevoie de sup3, fiindcd nu-mi place sa
arunc banii pe fereastrd asa cum fac toti prietenii
tai de-aici.

— In inciperea asta nu e vorba de bani. E vorba
de ceea ce ai realizat.

Murray mi-a dat cu degetul peste nas, de parca
as fi avut cinci ani.

— M-E-R-I-T-O-C-R-A-T-I-E, copile! Despre asta
este vorba in camera asta. Aici, banii iti dau putere,
dar numai banii castigati pe principiul ,du-te-n ma-ta“.
Aici nimeni n-are lovele mostenite de la tati. Ori ti-ai
facut averea singur, ori iti iei tdlpasita.

Vocea lui Murray era profundi, aducea mai curand
cu un sofer de camion care-i ricneste cuiva sa se dea
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la o parte din drumul lui, decat cu un genial baron
al conjuratiilor. Cdnd Murray a intors capul ca sa-l
salute cu o prietenie prefacutd pe unul dintre rivali,
doua buclisoare, din spatele urechilor, i s-au desprins
din gelul care trebuia si-i tinad parul lins, astfel incat
partea tesita a coafurii parea si mai absurda.

M-am uitat la ceas. Mai aveam cinci minute pana
la intdlnire. In partea cealaltid a incaperii, am vazut-o
pe Delsie aruncdndu-si in jurul gatului si peste umiér
capéatul lung al salului de casmir primavaratic, intr-o
nuantid de lidmaie verde.

— Atunci cum ramaéne cu Delsie si salariul ei anual
de 4,5 milioane de dolari, o suma pe care te-ai chinuit
atat ca s-o rasufli citre public? l-am intrebat. $i mai
pretinzi ci aici nu e vorba de bani?

— Gagica are vidna de star si atrage, ca nimeni
altcineva, atat spectatori albi, cdt si negri. Delsie a
preluat televiziunea aia si-a obtinut ratingurile la
care dia tdnjeau de ani de zile. Nimeni nu poate si
spuni cd n-a ficut asta de una singura.

— De una singurd? Pe bune? Murray, tu chiar
crezi toate gogosile pe care le vinzi? Delsie ne pla-
teste, in secret, ca sa-i ajustdm toate aparitiile si
uneori si textele. Ai uitat cd m-ai pus sa-i corectez
textele alea jalnice ale ei la toate orele din zi si din
noapte?

Seful mi-a zambit.

— Nici macar un geniu dat dracului ca mine nu
e capabil sa scoatad ceva din nimic. Toatd lumea din
restaurantul dsta trebuie si-si livreze marfa pentru
care e platit.

N-am mai incercat sa-1 contrazic. Stiam cé dintr-un
punct de vedere avea dreptate: Manhattan-ul stran-
gea, intr-adevir, o recolta bogata alcituita din oameni
care veneau aici din toate orédselele tirii si se ridicau,
devenind jucatori de top in domeniile lor — in art4,
in mod4, in presad sau in bidnci. Majoritatea acestor
castigitori dovediti se aflau chiar in Tudor Room.

Consommeé-ul a sosit si stiu cd Murray ma obligase
sé-]1 comand numai ca si-mi demonstreze ca el avea

25



dreptate: ca o gilusca din foie gras, plutind intr-un
castronel cu supa de rata, putea s insemne treizeci
si opt de dolari. Lichidul mi s-a dus pe git cu o aroméa
de afumaitura, de vdnat si o urma foarte accentuata
de miere. Cu toate ci era o supa limpede, era atéat
de consistentd incéit, dupa doar doua inghitituri, mi
s-a facut sete. Asemenea clientilor lor, bucatarii se
intrecuserd pe sine pentru a crea ceva remarcabil:
probabil ci fiersesera trei sute de carcase de raté ca
sd produca o fierturd atdt de concentrata.

Am zambit.

— Aj dreptate. Adica, eu n-as fi dat treizeci si
opt de dolari, din banii mei, pentru o cescuta cu supa,
dar, dacid tu iti permiti, atunci presupun ca da, e
ceva foarte special.

Murray si-a trantit linguroiul in consommé-ul meu,
stropind si fata de masé, si a sorbit putind supa.

— Nu, merita banii astia!

Aproape ci urla la mine.

— E vorba de cerere si oferta si de efortul de a...

Si acasd la mine, in Squanto, Massachusetts, exis-
tau super-egouri — ba chiar multe. Propriul meu tata
era liderul lor. N-avea bani deloc, dar imi amintesc
foarte bine cum se comporta acasa: tot timpul ii invita
la el pe ceilalti pescari, dupé ce toti isi inchiriasera
barcile sau cind se intorceau dupi o zi petrecutid pe
mare. Toti aduceau hamburgeri sau bere si stiteau
impreunad, ddndu-se in spectacol la fel de sonor si cu
incredere ca barbatii si femeile din Tudor Room. Tatal
meu era una dintre cele mai sonore si mai incanta-
toare astfel de persoane — era plin de energie si pre-
cis —, dar nu considera ci toti trebuie si fie de acord
cu fiecare idee a lui, doar fiindci e a lui.

— Si nu uita sa-i spui lui Delsie cd vreau stiri
despre Festivalul de Film Fulton. Am muncit al
dracului de tare si-l scot la lumina. Filme de arta.
Stiintifice. Actiune. Nu conteazi. Da-1 dracului de
Sundance!
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Murray a luat cu degetele un cleste de homar intreg
din salata, l-a pus pe o jumaitate de chifld si si-a
indesat totul in gura.

— Fii atentd la mine, Allie! Poate ca niciodata
n-o s ai bani multi, n-o sd iei potul cel mare, dar
ai si fii respectatd pentru c-ai facut ceva extraordi-
nar. Ai salvat oameni. Al inventat oameni. PR-ul tau
i-a ajutat sa-si fructifice pe deplin potentialul.

De fapt, crearea de iluzii nu ficuse niciodata parte
din planul meu. Planul meu fusese sa scriu romane
sau articole de amploare care si fie publicate in reviste,
nu sa-mi folosesc diploma de masterat in scris creativ
ca sd mestesugesc comunicate de presd care scoteau
oamenii din bucluc sau ii faceau si para altceva decéat
erau in realitate.

— Uite, ia-l, de pild4, pe tipu’ dla de-acolo, a zbie-
rat Murray intorcdndu-si privirea citre podiumul de
la intrarea in restaurant, acolo unde Wade astepta
sd ia pranzul cu un posibil intervievat.

Sotul meu venea la Tudor Room pentru ci asta
era o cale de a intretine legiturile cu persoane impor-
tante, pe care voia sa le publice in revistd, sau cu
oameni care ar fi putut sd plaseze publicitate in
revista. Avea posibilitatea sa intre pe terenul de joaca
al celor puternici pentru ca notele de plata intrau in
contul companiei-mama.

— Poate, am intrat in jocul lui.

In celalalt capat al salii, Wade mima pupaturi
peste umerii lui Georges si-i soptea acestuia la ure-
che cine stie ce barfa delicioasid. Adoram capacitatea
sotului meu de a-i face pe toti s fie de partea lui,
dar prezenta lui Wade mé facea si ma simt inca si
mai strdina, ca si cdnd toata lumea avea un cod, un
limbaj si un soi de umor pe care eu nu izbutisem
niciodata si le stdpénesc.

Cind l-am vazut prima datd pe Wade, am fost
imediat atrasa de valurile simetrice, dese, intr-o
nuanta de blond-cenusiu, din parul lui, care cobora
frumos pe ceafd, oprindu-se cam cu sase milimetri
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sub guler. In acea prima seara, cand il priveam cum
inainta pe culoarul cinematografului, Wade m-a obser-
vat, citeva rianduri de scaune mai jos, $i mi-a zam-
bit. Am simtit cum mi se strdnge stomacul, fiindca
péarul lui lung imi aducea aminte de baietii musculosi
din docurile din Squanto, alaturi de care crescusem.
Cand s-a aldturat unui grup de petrecareti veseli
nevoie mare, ca si bea un pahar langa barul din hol,
m-am simtit exclusa pe data. Asta era efectul pe care
Wade il avea asupra celor din jur: cercul lui era cel
din care iti doreai si faci parte — iar cei mai multi
dintre noi rdmaneam pe-afara.

Murray i-a ficut semn lui Wade sa vina la noi.

— Eji, in primul rand, sotul tdu e singurul imbe-
cil care are suficient tupeu incit si intre aici in jeansi.
Si nici macar Georges nu-1 opreste.

Intr-adevir, sotul meu avea o abilitate iesitd din
comun de a evita regulile, desi, din start, el nu le
recunostea valabilitatea. O plachetd de alama, de la
garderoba de la parter, anunta clar: Sacou! obliga-
toriu. Vd rugdm sd vd abtineti sd purtati jeansi in
restaurantul Tudor Room. Wade era imbracat cu niste
jeansi cat se poate de albastri, o cimasd alb4, o jachetd
din piele uzatad si adidasi. In industria lui, era un
soi de rebel, fiindcd intotdeauna ii ataca in revista
pe oamenii cu care se intretinea pe scena sociala.
,,Intotdeauna sd musti ména celui care- -ti da de mén-
care* era mottoul lui profesional.

Wade a venit pana la noi, strdngiandu-le, in drum,
mainile cunoscutilor. Murray il urmarea.

— M-E-R-I-T-O-C-R-A-T-1-E, iubito! Ti-am zis. Sotul
tdu nu e cunoscut pentru ci ar avea bani multi, dar,
cu toate astea, e indubitabil un membru al gastii
dsteia. Revista aia pe care o conduce e inca o forta
pe piatd, in ciuda faptului cd e al dracului de subtire,
cum nu a fost niciodati. Poate compania-mami e
inglodata in datorii acum, iar el n-o sa aiba vreodata
fonduri personale prea consistente fiindca, piana la
urma, cit naiba céstiga un redactor? Bani de seminte,
pentru nivelul orasului astuia.
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Murray a lovit masa cu-atita putere, incat cono-
pida a sérit din cosulet.

— Dar el are o forta primitiva — a facut din Meter,
un rahat de presa imbatranit si prapadit, publicatia
cea mai importanta, publicatia pe care oricine din
restaurantul asta trebuie s-o citeasca. El e supremul
mahdr media.

Nu i-am amintit lui Murray ca sotul meu, cu zece
ani mail mare decat mine, realizase asta cu doudazeci
de ani inainte — inainte de YouTube, de Facebook, de
Twitter, Instagram, bloguri si orice altceva inseamna
online. Oamenii care, in 2013, incd mai lucrau pe
héartie glossy adevarata aveau un viitor cu mult mai
incert decat oricine din inciperea aia, desi Wade fécea
tot posibilul ca sa inlature aceasta idee.

— Si 1-a dus mintea sa se insoare cu tine!

Apoi seful meu a adaugat:

— Dar, dacd vreodatd, nu te trateazd asa cum
trebuie, ifi jur cd-l omor.

Wade a ajuns ldnga noi, m-a sirutat dupa ureche
soptindu-mi ,Arati grozav“ si apoi l-a batut pe Murray
pe spate. Nu ma simteam deloc grozav si aveam dubii
ca sotul meu chiar fusese sincer. imi spusese asta
fiindcé intotdeauna voia ca lucrurile sid-mi iasi bine
si pentru cd nu-i placea sd ma vada stresati. Am
sorbit repede restul de supa, in valoare de vreo pai-
sprezece dolari. Eram nerabdéatoare sa plec de la masa
si sd ajung la bar inainte ca Wade si Murray sa se
lanseze in discutiile lor ca intre baieti, care mi faceau
sd ma simt exclusa.

— Multumesc pentru supid, Murray. Ne vedem
diseara, Wade, le-am spus si m-am ridicat in picioare,
netezindu-mi fusta neagra, pana la genunchi. Urati-mi
sé reusesc s-o fac pe o femeie groaznic de nesigura
sa se simtd multumita.

— Fa-o knockout, mi-a spus Murray.

Wade a ridicat din sprdnceana vazindu-mi fusta
strdmta si m-a privit cu tandrete.

— Arati splendid. Intotdeauna ii faci knockout.
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— Multumesc, iubitule, i-am soptit. Dar nu-i ade-
varat. Tu esti orb.

— Ba e adevérat, m-a contrazis el, mangaindu-ma
pe obraz. $i nu voi inceta sa te fac sa crezi asta pana
voi muri.

Am traversat inciperea ca s ma alatur lui Delsie
la barul acoperit cu paneluri din lemn rosiatic. Ma
intrebam de ce si seful, si sotul meu erau atat de
amabili cu mine. Abia cdnd am vazut barul in intre-
gime am sesizat, pentru prima dati, o pereche spec-
taculoasd de picioare goale, care-i apartineau unei
tinere foarte frumoase. Sandalele din piele de sarpe
i se Incoldceau in jurul gleznelor, simuldnd reptila
care fusese scobitd pentru realizarea incaltarilor.
Tanira statea singuri si se infrupta cu ldcomie din
celebrul tartar din ton silbatic a {a Tudor Room, care-i
fusese servit intr-un pahar de Martini, cdnd Georges
i-a soptit la ureche ceva amusant. Femeia si-a arun-
cat buclele de un blond strilucitor peste jacheta alba
si strAmtd, prinsd cu o centurd in talie. Acestea i
s-au asezat pe spate in forma de V, atingédnd cu var-
furile un fund foarte bombat.

Fara nici o formula de salut, Delsie a atacat direct:

— Nu pot s mai tin incé un discurs pentru Murray
la unul din evenimentele lui caritabile. $tiu cd mi-am
dat acordul, dar acum vreau si ma retrag. Murray
vrea si ma curvisiresc pentru toate cauzele neno-
rocite in care este el implicat!

— Sa te curvasdresti? am intrebat-o.

— Da.

Lui Delsie i se pusese capsa si mai rau fiindca
nimeni nu avea voie s-o contrazica — o trasdtura atra-
gatoare care, dupa cate se parea, era impartéasita de
toti clientii restaurantului.

— Sa maé curvisdresc! Asta am spus si, oricat ti
s-ar parea de ciudat, asta am vrut sd spun.

Am tras adinc aer in piept.

— Delsie, hai sd ne aducem aminte de ce ai fost
de acord sa tii discursul, fiindcé ,sé te curvisaresti®
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implica ideea ca esti poate folositd sau ca asta poate
nu a fost alegerea ta. Tu ne-ai angajat pe noi pentru
mai multa vizibilitate, asa ca ti-am obtinut pozitia de
vorbitor principal la dineul de presi de la Festivalul
de Film Fulton, care este un eveniment prestigios.
Da, acolo se vor stringe si bani pentru scolile de
jurnalism, dar...

Stirista m-a privit cu o expresie severa, de parca
se gindea sa-l cheme pe Murray si ma mustre.

Eu i-am dat inainte cu prezentarea pe care o mai
sustinusem de multe ori pana atunci.

— Delsie, esti platitd cu o sumé mare de bani ca
sd fii MC-ul acestui eveniment. $i e vorba despre o
sarbatoare importanta, care iti va aduce numai recu-
noastere mediatici, de care stiu ci iti pasid. O si fii
impresionanta, nu-ti face griji.

Stirista a lasat-o nitel mai moale.

— Cine-o sa vind? Cineva important?

— Cine n-o si vina? i-am raspuns. Toate persoa-
nele importante, cidrora le pasi de viitorul acestui
oras. Festivalul de Film Fulton va aduce aici, toata
luna urmitoare, o serie intreagid de filme de prima
clasi, asa ca tu cresti nivelul cultural al New York-ului
si, in acelasi timp, capeti si o grdimada de reprezen-
tari pozitive in presa.

Poate cd punctasem cu succes fondul prezentarii,
insa, cat vorbisem, mé aflasem la kilometri distanta
de respectiva realitate. Mintea si ochii imi erau atrasi
de tanara de la bar. Care se uita direct la noi — ceva
din privirea ei m-a ficut sa ma cutremur.

Picioarele ei goale sclipeau asemenea draperiilor
aurii care imbracau ferestrele din fatd ale restau-
rantului si care filtrau lumina crudi a pranzului care
izbucnise acum printre norii de furtuna. Iniltimea
ametitoare a peretilor din sticld imi dddeau impresia
ci ne aflam pe acoperisul lumii, cid puteam cuprinde
cu privirea intreg Manhattan-ul, desi ne gidseam doar
la nivelul strazii.
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Tanara a luat o gura lenta si prelunga din ceaiul
cu gheata, fara sa releve nici un indiciu ca, in secret,
pusese in miscare nebunia care, la timpul potrivit,
avea sa explodeze in jurul nostru, al tuturor.

I-am aruncat o privire lui Wade, care mi-a raspuns
cu o fluturare incurajatoare din mana, acelasi gest
pe care il facuse si toamna trecutd cdnd Lucy uitase
cele trei replici ale personajului Morcovul Numérul
Unu din Piesa legumelor.

I-am dat inainte, bazidndu-ma pe toate momentele
de pdna atunci, in care fusesem nevoitd sa imping
clienti influenti pe o scena.

— Nu cred cé exista vreun dezavantaj, decat daca
nu-ti place sa te conversezi cu staruri de film.

Apoi am privit adanc in ochii lui Delsie, care-i
triddau nesiguranta.

— Daci vrei sd dai Manhattan-ul pe spate, sa fii
cineva in restaurantul ista, ai nevoie de mai multa
cultura in portofoliu. Te asigur ca aici e vorba de o
actiune de PR clasica si de calitate, numai buna pen-
tru o doamné drédguta din Carolina, asa ca tine.

Nu ma puteam concentra intru totul asupra pre-
zentdrii. Privirea mi-a alunecat din nou citre devo-
ratoarea de barbati din lungul barului de mahon.
Tipa ardta de vreo douazeci si opt de ani, dar mi-am
dat seama cé, de fapt, nu era decat o tinira maturi
de doudzeci si cinci de ani. Cu miscari discrete, mi-am
netezit bluza si cureaua din jurul taliei. Aveam tinute
aseméanatoare amindoua — o fusta-pix, fara ciorapi,
sandale cu toc inalt si o bluzad albad —, insad diferenta
de sex appeal era enorma. inélt,;imea mea de un metru
si saizeci si patru de centimetri nu permitea niste
picioare tocmai lungi si sexy. Aveam, intr-adevar, un
pir negru, frumos si des, care-mi ajungea pana putin
mai jos de umeri, si un chip de femeie de treizeci si
cinci de ani, de o dragilidsenie satisfacatoare, dar
asta, mai curand, din pricina combinatiei de par negru
si ochi de un albastru neobisnuit decat dintr-o fru-
musete care si intoarcd privirile.
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Femeia de la bar si-a muscat atunci buzele pline,
de un rosu-aprins, si s-a indreptat cdtre noi cu un
pas hotdrat, apoi ne-a intrerupt:

— lartati-méd, dar v-am auzit fird si vreau. As
dori sé va spun doar ca Allie Crawford este cunoscuta
ca avand un simg nativ al PR-ului mai profund decéat
al oricui altcuiva din aceastd incapere.

Si-a lipit usor trupul de umarul lui Delsie si i-a
soptit:

— Inclusiv cel al gefului ei, Murray Hillsinger.
Daca sunteti interesata si faceti ceva de anverguri,
atunci eu i-ag urma sfaturile si as face orice mi-ar
cere ea.

— Im, multumesc...

Asta a fost tot ce-am putut si spun, iar tipa s-a
intors la locul ei. In acest moment, nu-i cunosteam
nici numele si nici nu aveam habar de ce vrusese sa
ma ajute.

Georges a venit din nou sa-i spund ceva tinerei
frumuseti, iar ea l-a privit cu ochi strilucitori. Seful
de sala i-a soptit ceva la ureche. Initial, am crezut
ca flirteaza putin cu ea, dar apoi am realizat ca tre-
ceau ceva in revistd. Georges a scos din buzunarul
sting al sacoului o fisd de cazinou, pe care i-a stre-
curat-o discret in geanti. Am apucat sd intrezaresc
un coltisor al fisei: in partea de sus scria ,cinci” - ca
in cinci mii de dolari.

La fel ca pe nenorocita de fisd care cdzuse din
buzunarul cdmasii sotului meu cu o searid inainte.
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4
Detrecerea de-acasd

Cocktailul din seara urmaitoare a inceput ca orice
altd petrecere. Eram hotdritd sd-mi joc rolurile de
sotie si de mama cit mai bine cu putinta, data fiind
inevitabila nebunie care avea sd-mi cuprinda apar-
tamentul. Lui Wade ii placea ca, in fiecare luna, sa
dea cdte o micé petrecere la noi acasi, prilej cu care
sé-1 curteze pe publicitarii cu care colabora Meter si
persoanele care puteau si devind subiecte pentru
revistd. La fiecare petrecere isi fiacea aparitia o dis-
tributie nou-noutd alcidtuita din aspiranti, expirati
si celebritati pe val. Apartamentul nostru micut nu
putea sa primeascd prea multd lume, astfel cid invi-
tatii figurau pe o listé, iar cei exclusi pe o alta — toata
lumea se chinuia si priceapa care era formula prin
care ajungeai pe o lista sau pe cealaltd. O manevra
foarte rafinata, foarte inteligenta, foarte manipulatoare,
foarte caracteristica lui Wade Crawford.

Eu as fi vrut sd-mi petrec seara in pat, cu copiii,
sd gisesc timp ca sa stau putin doar cu Blake al meu
si sd descopar de ce prietenii continuau si-1 excluda
din grup. N-aveam nici un chef sa apar la petrecere,
sd ma intdlnesc cu oameni carora nu le pasa absolut
deloc de mine, gazda care nu putea sa le faciliteze
ascensiunea sociald. Toate capetele aveau si fie
intoarse citre strilucirea lui Wade-Regele Soare, care
putea sd-i publice in revista lui. Eu am crescut cu
oameni care aveau mult mai putini bani si putere,
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dar care aveau maniere si stiau sa-i spuna ,Buna
ziua® si ,Multumesc” sotiei.

inainte de inceperea petrecerii, m-am gandit si-]
intreb pe Wade dacid o cunostea pe frumoasa de la
Tudor Room, cea care imi diduse o méina de ajutor.
Mi-ar fi spus ca n-a mai vazut-o in viata lui si, cdnd
l-as fi intrebat de ce tipa avea acelasi gen de fisa de
cazinou, ca aceea pe care el incercase s-o ascunda de
mine, ar fi refuzat pana si sd-mi inteleaga intrebarea.
1l cunosteam atét de bine! Ar fi iesit pe hol si s-ar
fi comportat ca si cdnd tot incidentul n-ar fi avut
nici o importanta, cdnd eu insd imi dddeam seama
cd, in mod clar, era ceva la mijloc. Atunci mi-ar fi
riaspuns cd grupul lui merge des in Atlantic City,
impreund cu Murray si diversi clienti. Mai intai, tre-
buia sd obtin singurda mai multe informatii, astfel
incit sa fiu inarmatéd cu un plan pentru momentul
negarii.

Wade a prins sa cotrobaie prin sifonierul lui, in
care hainele erau asezate pe culori. Voia sa gaseasca
tinuta perfectd, aceea care sa transmitd ca posesorul
el avea o atitudine festivd, dar relaxatd. A scos o
cravata sic, mov-lavandai, si o cimasa albastru-deschis
si m-a intrebat:

— Astea ti se par ademenitoare?

Apoi m-a tras la pieptul lui:

— O sa-mi aduca o partida de amor cu frumoasa
mea sotie?

— Da, Wade. Asta era secretul, i-am raspuns,
remarcand cd, in ultimele zile, pirea mai disperat
ca oricind sd nimereasca tinutele cele mai potrivite.
Cravata ta mov ma excitd peste mésura.

Oare nu se striaduia prea tare si pard atent sau
incepusem eu sid-mi inchipui lucruri?

— Movul e culoarea mea preferatd, a zis Lucy,
intrand in camera si strangandu-i piciorul tatilui ei.

— Si a mea, pustoaico, i-a rdspuns Wade, ciufu-
lindu-i parul si tériand-o pana la oglinda.
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Pentru tusa de final, sotul meu a imbricat bla-
zerul negru, ,de centru“, cu butoni vintage.

— Acum vino-ncoace si pupa-mé de noapte buna.

M-am folosit de ocazie si-am dat fuga in camera
copiilor, unde l-am gasit pe Blake indesdndu-si dege-
tele cu si mai multad furie intr-un Nintendo DS.

— Ce s-a intdmplat azi cu Jeremy, dragule? Ti-a
rdspuns sau ai apucat méicar sa-i explici cd, de data
asta, vrei sd mergi si tu? Ai folosit banii pe care ti
i-am dat pentru gustare?

— Mama, s-au dus si-si ia Doritos de la automat
fara mine. N-o sa-i intreb de ce. E clar. N-au vrut
sd merg s§i eu cu ei.

— Ei, dragule, eu...

— Mam4, n-au vrut si merg si eu cu ei. Nu poti
sd-mi spui nimic care si ma facd si ma simt mai
bine. Dupa ora de educatie civicd, cind ii rog sd ma
astepte sd-mi strang lucrurile in rucsac, ei fug intot-
deauna la joaca.

— Asta e 0 dovada de mare rautate, iubitule.

L-am sarutat pe frunte pe baietelul meu de noua
ani, care suferea, dorindu-mi din toatd inima si fi
fost capabild si incasez eu in locul lui acea lovitura.

— Si sa n-o suni pe mama lui sd-i spui sa fie mai
dragut cu mine, cum ai ficut data trecuta.

— N-o0 s-0 sun, eu...

Fireste ca eu exact asta as fi vrut sa fac.

— Fiindca pic eu de paracios. Maica-sa i-a zis sa
fie mai dragut, iar el le-a spus tuturor ca l-am pérat,
asa cd sa nu mai faci asta. Vorbesc serios, mama.
Sa n-o mai suni.

— Te iubesc, dragule. Sunt aici daca vrei si vor-
bim.

— Am zis cd nu vreau.

Am inchis usa cu grija, bolborosind pentru mine
insami: ,Masura fericirii unei mame nu se ridici peste
nefericirea copilului ei”.

Indurerata, dar resemnandu-ma sa-l las s& moc-
neasca in suc propriu, am alergat in bucétérie ca sa
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pun niste hors d’oeuvres Trader Joe’s pe hértie de
copt si sa le bag in cuptorul incélzit. Criza economica
afectase foarte tare veniturile companiei, asa ci edi-
torul revistei lui Wade ii tdiase bugetul pentru petre-
ceri, reducidndu-l aproape la zero. Nu mai voia sa
plateascd decdt pentru aproximativ doi studenti, un
bar mediocru si cele mai ieftine hors d’oeuvres de la
raionul de produse congelate. Pentru fiecare eveni-
ment, eram nevoitd s platesc din banii nostri pentru
flori si alte cateva chestii. Cadnd am protestat spuniand
ca petrecerile astea nu prea incdpeau in bugetul nos-
tru lunar restrins, cu care trebuia si ne descurcim
in costisitorul New York City, Wade m-a contracarat
spunidndu-mi c¢i nu putea si facid din Meter o publi-
catie de succes dacd nu continua sid socializeze asa
cum dorea si de fiecare data cand dorea.

Barmanul si chelnerul de ména a doua, care lucrau
la cantina de la Columbia University, erau in intar-
ziere, iar cutiile cu vin si apd mineralid zéceau nea-
tinse in holul ingust de la intrarea in bucatarie. Sase
si jumatate. Ora sapte, ora de incepere a petrecerii
se apropia ingrozitor de repede, iar eu mi-am dat
seama ca era posibil ca invitatii si soseasca inaintea
celor doi angajati. M-am chinuit sd imping cutiile
citiva centimetri mai incolo, ca si pot deschide usa
de la cuptor.

Inauntru, o duzina de mini-quiche-uri si placinte
cu spanac incepuseri si-si lepede stratul de gheata
din congelator. Mi-am tras un scaun langa dulap, ca
sa ajung deasupra frigiderului si sa cobor doua sticle
de votcé. Casa noastra fiind un apartament newyorkez,
masa si rafturile din sufragerie erau spatii mult prea
valoroase ca, in afara vizitelor, si le ocupam cu sti-
cle greoaie de bautura.

De ce eu eram cea aflatd pe punctul sa-si rupa
gitul intinzdndu-se dupa o sticla de votca si cea care
se stresa pentru cd nu aveam destule lamaéi verzi si
apa minerald pentru petrecerea lui de serviciu, in
vreme ce Wade n-avea nici o problema si, la 6:49,
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statea in pat si o gidila pe Lucy sunt intrebari ale
cdror raspunsuri le sunt cunoscute celor mai multe
sotii.

Din cauza tuturor miscarilor de gimnastica pe care
le executam in bucatarie, bluza mea din matase rosie
incepuse si aiba niste superbe pete de transpiratie
in jurul subsuorilor. La 6:53, chelnerul si barmanul
au sosit, in sfarsit, din campusul Columbia, cerandu-si
scuze si dind vina pe mersul execrabil al metroului.

Intoarsa la sifonier, ca sd-mi iau altd bluza, am
auzit-o pe Lucy rdzind in hohote si sarind in pat.
Wade incerca sa-i loveascd picioarele cu o perni, in
timpul saltului, astfel incat copila sd se rasuceasca
in aer si sa aterizeze pe pat pe partea cealalta. Jocul
dsta se sfarsea intotdeauna cu plansete. Desi ii implo-
rasem de nenumadrate ori sd renunte la el, Lucy intot-
deauna mai voia.

— Wade, poti sd stai de vorbd cu Blake inainte

Wade nu ma asculta. Numaéra secundele din tim-
pul sariturii lui Lucy, ca sa arunce in ea o perné
uriasd, exact cind copila isi ridica picioarele in aer.

— Wade, ma asculti?

— Am priceput! mi-a strigat el.

Lucy zburase intr-un unghi lateral de nouazeci
de grade, imprimat de forta pernei, si-acum urla de
fericire.

— Mai vreau, tati!

Sotul meu s-a intors cdtre mine.

— Am reusit. I-am promis lui Lucy cd nu plec
pdnad cind nu reuseste saltul. Acum, eu pot s ma
duc sé vorbesc cu Blake, dar stiu sigur cd n-o si
vrea si stdm la taclale.

— I-ar prinde bine o incurajare din partea tatalui,
asa cd, te rog, du-te repede si vorbeste cu el. Eu ma
invart pe-aici de parc-as fi Diavolul Tasmanian. Am
transpirat, arit ca naiba...

Mi-am smuls bluza de pe mine si-am scotocit prin
sifonier in cautarea unei bluze care, prin cine stie
ce miracol, sd nu fie sifonata.
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In timp ce-mi trigeam pe mine un pulover negru,
mulat pe corp, Wade, un guru al modei, a varit capul
in camera si apoi mi-a ficut urmétoarea sugestie,
complet nedorita:

— Bluza aia rosie, clasica, mergea cu pantofii aia
cu tepi. Dar daca adopti look-ul dsta in negru, acum
in trend, ai nevoie de niste tocuri masive.

Cand am clitinat din cap, Wade a venit la mine
si m-a sdrutat delicat pe frunte.

— Imi pare rau, iubito, stiu ca te straduiesti, dar
combinatia asta chiar nu merge. Insd eu te iubesc
si, dacd as fi vrut s& méa insor cu un designer, pre-
supun céa as fi putut. Totusi, in seara asta, am nevoie
sa-ti ajustezi tinuta, flindca vin la noi o gramada de
publicitari de moda.

In perioada adolescentei mele, toatd lumea purta
incaltari care se potriveau cu mediul inconjurator,
nu cu dictatele nazistilor din domeniul modei din
Manhattan. Ce naiba putea sa invete cineva despre
eticheti si stil intr-un orasel de rahat precum Squanto,
de pe malul Atlanticului? Familia mea locuia intr-o
casutd coloniald, cam la cinci strazi distanta de docuri,
iar apa sirata si nisipul inundau toate camerele. Ne
duceam zilele in cizme de iarni, in adidasi sau in
papuci. Eu n-am avut o pereche de pantofi cu toc
pinid cidnd n-am intrat la Middleburry College, iar
pe dia nu cred ci i-am purtat decat de cinci ori inainte
sé ajung pe tdrmul imbibat de critici al Manhattan-ului.

— La care tocuri te-ai referit? am urlat in urma
lui. Si doresti o sanda cu baretd la spate sau un
pantof propriu-zis? Nu vrei sd vii Incoace si sad-mi
arati? Trebuie s-o linistesc pe Lucy acum, c-ai agitat-o.
Daci Blake nu vrea si vorbeasci, atunci mécar asi-
gurd-te ca-si face lectiile.

Eram convinsé ca biiatul se juca, in continuare, pe
Nintendo si ca nu avea chef de invitat, dar nici nu
puteam sa-] invinovatesc, de vreme ce studentii de
la Columbia bocéneau acum cu putere prin bucétaria
aflatd langi camera copiilor.
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— Care pantofi, exact?

Dar Wade plecase demult.

— Voiam ca tati sd mai stea, s-a miorldit Lucy,
posomorandu-se brusc.

Asta era dezavantajul acelor explozii de iubire:
Lucy isi dorea intotdeauna ca ele sa se prelungeasca.
Intr-o fractiune de secundi, mi-am amintit o imagine
a tatei, iesind pe usé si indreptandu-se spre cele doua
pretioase bérci de pescuit, ca sa serveasca niste turisti
estivali bogati. L-am vazut trecand pe langa bratele
intinse ale fetitei de cinci ani care eram atunci. L-am
vazut dispirand si pardsindu-ma pentru zile intregi.
Cand se intorcea acasi, cu zimbetul acela larg, inca-
drat de barba sarati, era ca si cAnd nu m-ar fi aban-
donat niciodata aldturi de o mama care-si petrecea
mare parte din zile lesinata, de la atita bautura, in
fata stralucirii albastrui a televizorului care difuza
tot felul de emisiuni-concurs.

Sarmul tatédlui meu, ca si cel al sotului meu, era
atit de irezistibil, Incdt nu puteam si nu-l iert in
secunda in care reapdrea in usa dormitorului. Asa
cd nu e de mirare ci Wade obtinea orice dorea de la
mine: nu fusesem invitatd s rdman supiratd pe
barbatul pe care-1 adoram.

-— Blake e bine-mersi, m-a anuntat el. Ti-am zis:
nu vrea sa-i supraveghem toate prieteniile. Cand ajungi
in clasa a patra, e timpul sa-ti rezolvi unele probleme
si singur.

Ca intotdeauna, chiar inainte de inceperea petre-
cerii, Wade s-a postat pentru ultima datd in fata
oglinzii, ca si-si admire silueta sportiva. Si-a arun-
cat cravata peste umdar si a prins si-si netezeasca
pleptii camasii. In vreme ce-si rafina, cu grija, aura
de boier media cu tusi cool, si-a aranjat, cu delicatete,
o suvitd care-i coborise pe frunte.

Wade provenea, la randul lui, dintr-un orésel din
estul Statelor Unite, insd, in calitatea lui de fiu al
unui contabil din pitura de sus a societitii si inca
unul arogant, toate inaltele lui aspiratii profesionale
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pareau sa se implineasca oricdnd avea el pofta. Sigu-
ranta de sine a lui Wade era un alt element din
angrenajul relatiei noastre. Urmarindu-l pe el in
actiuni ma ficea sd nu méa mai tem cid nu voi putea
realiza nimic suficient de bine.

— Stii numele tuturor oamenilor de pe lista, nu-i
asa, Allie?

— Nu sunt sigurd, Wade. Sper ca da.

— E important, mi-a spus el, frecindu-mi usor
urechea. Haide, iubito! Stiu cé esti speriata din cauza
cd Blake suferi, cid esti innebunita din cauza costu-
melor de omidé ale lui Lucy si cd mai trebuie sa
jonglezi si cu o sutd de treburi de la serviciu, dar
ma bazez pe extraordinara ta abilitate de a executa.
Fa-mi acest mic hatér, da? it:i ramén dator.

— Sigur, Wade. Totul e sub control.

Voiam sa-l ajut, dar eram asa de obosita in seara
aia. Totusi, am strians din dinti si i-am dat inainte,
fara sa am habar de tsunami-ul care se indrepta spre
mine.

— Tu esti a doua cea mai extraordinara fata a mea.

Wade m-a sidrutat scurt pe buze.

— Si acum, Lucy, fii fetitd cuminte, iar eu o sa
mé furisez sa-ti citesc o carte inainte de culcare.

Copila si-a ridicat degetul mic de la o man4, iar
tatil i 1-a incercuit cu degetul lui mic. Dragostea de
pe chipul lui se reflecta pe chipul lui Lucy. Apoi Wade
s-a dus in sufragerie, ca sa se asigure cid lumainirile
si muzica induceau o atmosfera cool, in acord cu look-ul
lui. Eu m-am ridicat si-am iesit pe hol ca sd ma duc
sé-1 mai giugiulesc si sa-l1 mai alint nitel pe Blake —
as fi facut orice numai sd-mi mai aman intrarea prin-
tre hoardele de invitati, care, curand si complet lipsiti
de jend, aveau si se repeadd asupra sotului meu.
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5
Din wou femeia aia

M-am fofilat pe ldnga grupurile compacte de oameni,
plasand castronele de sticla cu alune glazurate cu
wasabi si caju pe fiecare masutd sau pervaz ca sa
creez iluzia cd aveam méncare din abundenta. M-am
dus apoi sa verific noua transi de aperitive Trader
Joe’s si, cdnd m-am intors, era cit pe-aci s méa impie-
dic de gambele superbe, intr-o nuanta de cappuccino,
ale lui Delsie Arceneaux, care stateau intinse in nisa
din colt. Stirista a schitat din cap un salut moale —
vorbim aici de femeia care, in ultimii doi ani, muncise
din greu ca si rosteasca fiecare cuvéint al discursului
clar si precis.

M-am mai invartit putin in jurul barului cu cocktai-
luri si mi-am pus niste gheatd intr-un pahérel, in
tot acest timp studiind tehnica bazatd pe entuziasm
pe care Delsie o folosea in conversatia cu inca libi-
dinosul Max Rowland, care, la saptezeci si doi de
ani, abia isi incheiase cele noud luni petrecute in
sectia grangurilor din inchisoarea Allenwood. Max
era unul dintre clientii care ne plateau serviciile cu
cele mai mari sume (dar care necesita si foarte multa
atentie). Murray il implicase in festivalul nostru de
film, ca sad-i mai estompeze imaginea de evazionist,
de infractor corporatist hrapiret — aceasta fiind una
dintre acele situatii conflictuale doi in unu, care repre-
zentau sarea si piperul din viata lui Murray.
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— Spune-mi, Max, s-a pisicit Delsie, netezindu-si
costumul Chanel albastru-deschis, alcatuit dintr-o
jachetd scurti si strdmta si o fustd mini, cum te-ai
descurcat acolo? Toatd lumea a fost al naibii de ingri-
joratd din cauza ta, dar eu le-am tot zis: ,Vi rog!
Aici e vorba de Max. Omul asta e ceea ce titicu’ meu
numea un triapas. Omul dsta a construit un imperiu
de parcidri cu méinile goale. O si-i facd pe toti deti-
nutii aia sa...“

Max, un texan zdravan, care, la doudzeci si unu
de ani, venise in New York City ca sa-si cladeasca
averea la fel de zdravani, s-a cufundat in canapeaua
moale, acoperitd cu catifea cord alba, saltdndu-si
picioarele pe unul dintre taburetele Ralph Lauren,
din piele de zebra, pe care Wade le sutise de la una
dintre sedintele foto.

— Aidrephaaate, a ris el. Mancarea era de rahat,
da’ baietii din puscarie nu erau chiar asa de rhaai.
Tre’ sd recunosc cd-mi cam sorbeau cuvintele de pe
buze.

— Asa cum facem noi toti, Max.

Ochelarii de bibliotecara ai lui Delsie nu faceau
decat sd-i sporeascid potenta sexuald emanatid de
fiecare cuvant rostit cu o voce rdgusita si, cumva,
aproape fard aer. Stirista se asezase de parci ar fi
fost gata sid si-o tragéd sélbatic cu batranul: solduri
arcuite, pieptul impins in sus. Asta era strategia prin
care voia sd obtind primul interviu post-detentie dat
de Max. De cind fusese eliberat, texanul nu vorbise
deloc cu presa, iar dacd Murray izbutea si-1 convinga
sa discute cu Delsie, aceasta era o noud situatie din
care toatd lumea avea de cistigat, deoarece atat sti-
rista, cit si Max erau clientii sefului meu.

Petrecerea purta stampila exclusivitétii, cu toate
cd apartamentul nostru se afla intr-un bloc aglome-
rat, din cartierul comercial West Twenties, si nu intr-o
zond scumpd a orasului. Sparseseram zidul dintre
sufragerie si zona de dining, creand astfel un spatiu
mai amplu, care putea sd primeascd o multime de
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oaspeti ceva mai inghesuit. Exista de asemenea si o
ferestra de colt, l4nga nisa vopsitid in verde, in fata
cireia puseserim o canapea be) uriasi si biroul lui
Wade. Aici tindeau si se strdnga persoanele carora
le pliacea sa functioneze pe principiul bisericutei.

Lui Wade ii pasa de ,scend“ mai mult decdt imi
pasase mie vreodati si, in ciuda bugetului redus, era
gata sd se dea peste cap doar ca sa aranjeze totul
perfect: nuanta exactd de rosu a anemonelor, tavile
din lemn negru lacuit, la care tinjise destul incat sa
se duca pana in Chinatown ca sa le cumpere, tinutele
pe care le purtau studentii (cAmasi negre, intotdeauna
fara cravata, ca si emane acelasi sic cu aer de Chelsea
ca si gazda), aperitivele (niciodatad foitaj cu carne
de crab sau somon afumat — doamna Vincent Astor
ii spusese odata, cu zece ani in urma, ca astfel de
produse induc un miros urit in gura invitatilor), ba
chiar si servetelele (intotdeauna avand aceeasi culoare
sinergicd ca rochia subiectului de pe coperta revis-
tei — in cazul de fata, un supermodel pe care o chema
doar ,Angel“). Postere glossy cu cea mai recenta coperta
si o serie de alte fotografii erau atdrnate ca tablouri
pe un perete alb de la intrarea in casa. Rochia lui
Angel era fucsia, la fel ca logoul Meter de pe coperta
i titlul indrdznet — VREI ACTIUNE? Si tot fucsia
erau si servetelele.

In vreme ce duceam la gura un pahar cu votca
rece ca gheata, atentia mi-a fost atrasa de o pata de
verde din preajma lui Wade. Aproape c-am scidpat
paharul din méina. Era fata aceea superba care,
cu o zi in urma, méa ajutase la barul Tudor Room.
O vedeam acum din nou, gatita intr-o rochie stramta,
oliv. Vorbea entuziasti cu un bogat director de fond
de investitii, care avea expresia unui barbat caruia
o stripteuza ii danseaza in poalid. In timp ce eu ma
holbam la ea, mi-a observat privirea, dar apoi s-a
intors ciatre Wade — care stéiitea cu spatele la mine —
si a facut semn din cap inspre bucitérie. Apoi tipa
a iesit pe hol. Ceea ce mi s-a parut ciudat. O femeie
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pe care nu o cunosteam imi dédea limpede de inteles
cd se ducea in bucidtdria mea... si ce treabd avea
exact cu Wade?

— Totul e in reguld, nu-i asa, iubito? a strigat
Wade peste zumzetul din incidpere, fericit ci el era
cel care controla pana si cele mai mici detalii ale
petrecerii, in vreme ce mie nu-mi pasa deloc de asta.

Si mai multi invitati se revirsaserd in casd si
umplusera spatiul intr-un timp care mie mi se paruse
a dura doar cdteva secunde.

— L-am verificat pe Blake. E bine. Parci ar fi uitat
pur si simplu cid Jeremy a fost rau cu el. Petrecerea...
merge bine deocamdatd, nu?

Da, am mormait, muscdnd imediat dintr-o mini-quiche
care era caldd la atingere, dar rece pe dinduntru.
Am tras adanc aer in piept si m-am uitat prin cameri
dupa chelnerul drogat, de noudsprezece ani, ca si-i
atrag atentia sid lase putin mai mult in cuptor urma-
toarea transa de aperitive.

— Esti sigura?

Ochii lui Wade rascoleau incaperea, dupé care pri-
virea i s-a indreptat catre fata in verde.

— Absolut.

in clipa aceea, doar privind-o, am stiut ca instinc-
tele mele din ultimul an fuseserd corecte si cid nu
trebuia si mai trec cu vederea problemele. In vreme
ce, la suprafata, relatia noastra era la fel ca intot-
deauna, ceva din interiorul lui Wade era altfel. Era
cald pe dinafara si rece pe dinduntru.

Inregistrasem, in gesturile lui cele mai insignifi-
ante, o schimbare discreté, dar seismicd: Wade obig-
nuia sd mi priveascd indelung, dar, in seara asta,
isi luase ochii de la mine ca sd se uite la femeia
aceea. Faptul ca-mi tot spunea ca sunt grozavd mi
se parea fals pentru c4, in rest, nu se comporta deloc
ca si cdnd as fi fost grozava. Inainte voia si ne saru-
tdm si in lift. Chiar si dupa nasterea copiilor. Chiar
si anul trecut. Acum insa complimentele lui erau mai
frecvente, iar sidrutarile devenisera niste atingeri de
buze fugare.
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— M3 duc sa verific méancarea. Incepe si se ter-
mine.

Wade m-a tratat cu incd un sirut din acela cu
buzele intepenite, s-a rasucit pe cilcdie si a plecat
dupi femeia aceea imposibil de sexy, farid sa observe
cd eu observasem ce se intdmpla cu el.



6
Cowmpoltament bizan

Cu gura deschisa intr-un urlet tacut, am inceput
s-o caut prin multime pe Caitlin, prietena si ména
mea dreapti de la serviciu. Pe de-o parte speram si
fi observat fuga sotului meu dupa fata splendidj,
care ma ajutase la barul Tudor Room, iar pe de alta
parte mid rugam sd nu fi observat nimic. Pana la
urma, am gasit-o, privirile ni s-au intersectat, iar
Caitlin a sarit peste picioarele periculos de ademe-
nitoare, in nuanta caramelului, ale lui Delsie si-a
venit 1dngi mine. .

— Care-i problema? In afara de petrecerea asta,
fireste, mi-a goptit ea.

Pirul ei blond si ondulat, tuns in stilul bob al
anilor 1920, ii acoperea fata atunci cind zambea.

— Sunt aici toti scarbosii obligatorii. Wade trebuie
sa fie foarte fericit.

— Da, i-am réaspuns, striduindu-ma sid rimén
calma, in vreme ce supravegheam holul, asteptdnd
intoarcerea sotului meu sau a femeii aceleia. El e
fericit din toate punctele de vedere.

Caitlin s-a incruntat vdziandu-mi expresia ingan-
durata.

— Dar tu nu esti. Ce s-a intdmplat?

Pur si simplu, nu m-am putut opri.

— Tocmai a disparut pe hol cu o tinerica superba,
care, de-altfel, a fost foarte buni si generoasi cu
mine in timpul int4lnirii cu Delsie. Sunt convinsi ca
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nu e nimic. N-ar... e doar bagat in prizd asti-seara
din cauza...

— Ah, n-ar face asta in casa lui.

Caitlin si-a incrucisat bratele la piept si m-a pri-
vit extrem de furioasa.

— Copiii nu sunt tot in zona aia?

Nu maé asteptasem ca temerile legate de infideli-
tatea sotului meu sd-mi fie reactivate in seara respec-
tivd. Cand Wade cilcase stramb, acea singurd datd,
pretinsese ca fusese ,ignorat” si ci se simtise ,singur*
si ca facuse o greseald monumentald cu o asistenta
foto de la Meter, in vreme ce eu o alaptam pe Lucy.
Treaba asta aproape ca ne-a scos de pe gine maria-
jul. Wade s-a jurat cé a fost o singurd datd. Si totusi,
nu trecea nici macar o zi de la Dumnezeu in care sa
nu-mi amintesc durerea pe care am simtit-o atunci
cdnd am realizat ce se intdmplase. Intr-o seara, il
auzisem vorbind cu ea la telefon. Ii spunea ce ches-
tii sexy voia sd-i facd — vorbea in soaptd, din baie,
dar cu usa putin intredeschisa. N-a realizat ci eram
acasd §i ca-i ascultasem intreaga conversatie. Eu imi
lasasem sa se prabuseascid pe pat trupul postnatal
flescdit si asteptasem sa incheie apelul. Cand m-a
vazut, citeva minute mai tarziu, nu putea si-mi spuni
nimic ca sé& ma faca si cred ca nu era adevarat. Mi-a
luat foarte mult timp chiar si sa stau alaturi de el
pe aceeasi canapea.

Luni de zile dupi aceea, in fiecare seara, Wade
a venit de la serviciu direct acasi, ca si ma convinga
ca totul fusese o ,greseald” si céd intelesese cd fusese
la un pas si distruga totul intre noi. lar eu am ales
sa cred ca totul era de domeniul trecutului, ca-si sco-
sese din minte astfel de porniri. Acum insd nu mai
eram atat de sigura.

— Stai putin. M4 intorc imediat. Trebuie sa veri-
fic mancarea, am mintit.

De ce ma abordase femeia aia la Tudor Room, de ce
ma ajutase, de ce luase legitura cu mine din senin si
atat de pe fatd dacé-si facea de cap cu Wade? Ba chiar,
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cu doar un minut in urmai, daduse de inteles, prin incli-
narea capului inspre bucitarie, cd se duceau impreuna
undeva, in partea din spate a apartamentului.

Ce naiba se intdmpla?

M-am preféacut ci intru in bucitérie relaxata, ca
si cdnd n-as fi avut nici o apisare, ca si cidnd nu
voiam decéat sa verific mincarea. Acolo l-am gasit pe
chelnerul-student umpland, cu frenezie, tavi negre
lacuite cu aperitive fierbinti pe dinafarid si reci pe
dinduntru. Nici urmé de Wade.

— Jim, l-ai vazut pe sotul meu?

— Scuze, dar sunt foarte ocupat cu...

Jim a clitinat din cap. in mod clar, era exasperat
de efortul de a hrani saizeci de oameni cu un cuptor
micut si mult prea putine bunatati iesite din acesta.
In plus, marijuana pe care o fumase inainte ii ince-
tinea functiile executive.

Usa de la spélétorie era inchisa, dar, prin spatiul
din partea de jos, se vedea lumina. Imposibil. Agitata,
am verificat dormitorul nostru. Nici urma de doi
adulti. Inauntru erau doar cei doi copii ai mei, care
stateau cocotati in patul dublu, hipnotizati de tele-
vizor.

— Zece minute si dupa aceea trebuie sa va duceti
in paturile voastre. Va iubesc pe améandoi!

Cu inima frantd, m-am intors in sufragerie, acolo
unde Caitlin ma astepta in picioare, cu maiinile in
sold, gata s& ma ajute oricum ar fi putut.

— Unde sunt? .

Prietena mea incercase si ma convinga de nenu-
marate ori sd nu-l mai las pe Wade si stea atit de
des pina tarziu in oras, de vreme ce iesise o data
pe aratura.

— $i sa nu-mi spui c-ai verificat mancarea. O si
te ajut sa dai de capit situatiei #steia.

Caitlin parea chiar mai hotarata decat mine sa-1
surprindd pe Wade in ofsaid, ceea ce mi s-a parut
putin bizar.
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— Cred ca sunt in spalitorie, i-am spus, framan-
tdndu-mi madinile in vreme ce ochii mi se umpleau
de lacrimi.

Am clipit ca si nu le las sd mi se rostogoleasca
pe fata.

— E singura camera in care nu am intrat.

— Nu se poate.

— Wade nu e la petrecere. Nici in bucétérie. Pe
fereastra n-au sirit si nici copiii nu i-au invelit de
culcare. Aia e singura camera in care pot fi — si lumina
e aprinsd induntru.

— Esti sigurid ca tipa nu e vreo scriitoare? m-a
chestionat Caitlin. Poate ci-1 ajutd sa-si compuna
discursul?

— Sigur nu lucreazi la Meter. E atit de sexy,
incit ar trebui s-o puna pe coperti. Si oricum dis-
cursul ala nenorocit i l-am scris eu deja.

— Apropo, cand o sid incetezi sd mai faci asta? E
un om in toata firea, cu zeci de scriitori la dispozitie...

— 1In spalitorie, Caitlin! Acolo unde spdl hainele
copitlor lut.

— Dac-as fi in locul tdu, as incerca sa-i prind asu-
pra faptului.

Caitlin a rostit cuvintele cu atdta inversunare,
incat a scuipat si cativa stropi de salivi.

— Ar trebui si ne ducem acolo si sa dim usa de
perete.

— Nu noi, eu. Tu esti prea nesibuita si-ai strica
totul, i-am zis.

Prietena mea a incercat si protesteze, dar stia ca
aveam dreptate.

— Sa nu lasi oamenii si vind in partea din spate
a casei. Trebuie sa lamuresc problema asta.

Am pornit-o pe hol, dupa care m-am asezat pe un
scaun de bucitarie. Ochii imi ardeau din cauza umi-
lintei pricinuite de ceva atit de nebunesc, incit nu
putea sa fie adevarat. Cand chelnerul-student a dat
sa scoatd o noua transi de pateuri faramitate, aces-
tea au alunecat si-au aterizat pe podea.
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— E curat pe jos, i-am spus. Aduné-le, pune-le
pe tavile alea lacuite frumoase si serveste-le invita-
tilor, Jim.

— Pe bune, doamné Crawford? Eu n-as fi...

— Pe bune. Fa cum iti zic.

Eram atit de incordatd, ca nici nu mai puteam
s respir, asa ca am asteptat pe hol, intr-un colt ascuns,
holbdndu-ma la lumina de sub usa de la spalatorie.
Dacé sotul meu si fata aceea ieseau impreuna de-acolo,
nu puteam sé urlu la el in fata ei si a tuturor invi-
tatilor. Sau puteam? Trebuia s& mé gandesc la o abor-
dare care si ma puné pe mine in avanta) si si gasesc
in mine o personalitate noui, imperturbabild, care
sa alimenteze acea abordare. Dacd nu perseveram,
niciodatd nu aveam si pot sustine ca ,l-am prins cu
mata-n sac“. S-ar fi considerat ca nu era vorba decét
de insinuéri sau de informatii la mana a doua, care
puteau fi usor respinse. Apoi insd mi-am zis: de ce
si se spuni cd bat cAmpii dacd-]l prind pe el asupra
faptului? Raspunsul era simplu: fiindca nu voiam sa
fie adevarat.

Tocmai cAnd ma hotdrasem (in mod corect) cd nu
era nimic altceva de facut decit si ciocén, iar arti-
culatiile degetelor stranse cu putere se aflau doar la
cativa milimetri distantd de usa spélatoriei, o Lucy
aproape adormitd a aparut in bucétarie, imbricata
in roz, in cimasa de noapte de printesd Disney, care
de-acum se scamosase, fiindca, de doi ani, fetita insista
cd nu putea sid adoarma fara ea.

— Unde-i tati? a intrebat ea, frecAndu-se la ochiul
stdng. Sunt gata pentru poveste.

— Iubito, trebuie sa te duci la loc in pat. Daca te
invarti pe aici si te agiti, o sa obosesti foarte tare si...

Si-o sé vezi cum il surprind pe tatél tau in flagrant
delict.

Brusc, Blake s-a itit in spatele surorii lui. Situatia
devenea periculoasa.

— Mama, am incercat si-i spun si se bage in
patul ei, dar n-a vrut sd ma asculte. Trebuia neapd-
rat sa-1 gaseasca pe tata.
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— Nu-i nimic, Blake. Uite cum facem! Daca tu-i
citesti lui Lucy Angelina Balerina, atunci eu o sa
pun povestea in contul lecturii pe care o mai aveai
de facut.

Am sirutat-o pe Lucy pe crestet, am rasucit-o pe
picioare si l-am privit pe Blake care o ducea inapoi
in camera lor. Ma intrebam daca problema din spa-
latorie era intr-adevar atit de grava pe cit pirea,
cum aveam si atenuez socul copiilor?

— Allie! a strigat Murray.

Seful meu intrase in bucéatarie si desena cercuri
uriase prin aer cu bratele lui musculoase. Am obser-
vat pe ména ca un trunchi de copac un ceas de dimen-
siunile unui puc de hochei. M-am uitat in spatele lui
Murray, ca s-o cert pe Caitlin ca-1 lidsase sa treaca
in partea asta a casei, dar prietena mea nu se vedea
pe nicdieri.

Cand seful s-a oprit sa-si traga sufletul, parul rar
si pieptanat pe spate ii zicea oarecum intr-o rana.

— Allie, a suierat el, ludnd un saleu cu cascaval,
pe care intai l-a indreptat cdtre inima mea si apoi
si l-a indesat pe git cu centrul palmei, unde ma-sa
e barbata-tu?

Am ridicat din umeri. Murray si-a asezat cotul
pe insula din bucétérie, expunénd petele de transpi-
ratie care se lateau peste cutele cimaisii de un albas-
tru-inchis. Chelnerul de la Columbia nu reusea sa
aseze destul de repede pe tava din fata lui ultimele
pateuri cu spanac si gilustile proaspat prajite, astfel
incdt sa batad ritmul cu care mana lui Murray se
ridica de la tava la gura, de la tava la gura: misca-
rea era mai rapidd decit aceea cu care o broasca
adevarata ar fi prins cu limba din zbor o musca.

Halpdind inci vreo citeva pateuri, seful mi-a scui-
pat in ureche urmaitoarele:

— Delsie zice cé esti fantastica! Discursul pe care
i l-ai tinut a functionat si acum e extrem de fericita
cé tu te ocupi de textele ei pentru marele eveniment
media la care...
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— fti multumesc, Murray, dar trebuie s ma ocup
de petrecere.

Si cu asta am plecat si m-am ascuns pe hol, ca
sa pandesc cum avea sa iasd Wade din spalatorie.

Si apoi s-a intdmplat inimaginabilul. Seful meu
a intors ochii catre usa spéilitoriei, a vazut lumina
de dedesubt si a pornit-o intr-acolo, inspre incaperea
in care era posibil ca sotul meu si faca sex cu amanta.
Murray a inceput sd bubuie in usa cu palma. Cu
asta, m-a uns pe suflet, sldbiciunea pe care o aveam
pentru el a devenit si mai intensa.

— Wade, idiot nebun ce esti! Esti aici? Vreau sa
toastez in onoarea curului tdau fabulos!

Murray a zgaltiit clanta. Usa era incuiata.

— Ies imediat, Murray. Trebuie doar si termin
ceva, aici..., a strigat Wade dinduntru cu nonsalanta,
ca si cdnd n-ar fi fost pe punctul sd explodeze in
gura voluptuoasa a unei tinere.

Dupa incd douazeci si doud de secunde lungi —
stiu pentru ca le-am numarat —, Wade a aparut cu
nasul in vant, ca si cidnd nu avea a-i1 da socoteald
lui Murray sau propriei sotii cu privire la ciudatele
lui matrapazlacuri. Numai cd eu am detectat in pos-
tura lui o usoara furie. Nu putea sa fi fost incdntat
s dea de Murray de partea cealalta a usii — sau de
faptul ca fusese nevoit sid-si grabeasca explozia.

— Esti bine?

Murray l-a pocnit pe spate cu putere, lasdndu-i
pe cimasa firimituri de pateu si pete de grisime de
pe degete.

De la sase metri mai incolo, in lungul holului, am
incercat si trag cu ochiul spre spalatorie, insd Wade
a inchis usa cu grija, dupé care l-a impins pe Murray
in directia petrecerii.

Sotul meu nu m-a vazut.

— Da, doar ceva... a trebuit s4 ma duc sa iau...
ah, nu conteaza, ce naiba-i cu tine, Murray?

Apoi Wade s-a intors citre chelner mult mai agre-
siv decit ar fi fost cazul.
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— Cum pot si obtin si eu ceva de baut aici?

La baza péarului, care incepuse sid i se retragi
usor de pe frunte, am vazut cum i-au aparut broboane
de sudoare. Era clar enervat.

— M43 ocup imediat, domnule, i-a riaspuns Jim,
netezindu-si tivul botit al jachetei negre.

Asta era ceea ce lipsea: jacheta lui Wade.

Fara sa mai astepte bautura si fara sa-mi remarce
prezenta, Wade l-a luat pe Murray pe dupa umeri
si a inceput sé-i povesteascd una din istoriile lui semi-
nascocite. Seful meu a inceput sa rada, iar sotul meu
si-a continuat relatarea plind de sarm in mijlocul
zumziitului din incaperea alaturati, care atinsese o
cotd de o mie de decibeli.
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7
Nedumenini de sotie

Am ramas bdtind darabana cu degetele pe zidul
din spatele meu. Asteptam ca domnisoara Pantofi de
Reptild sa iasa din spalidtorie. Incercand sa ma decid
cum sa procedez, am simtit cum fierea imi urca pana
in git. Ce sa fac? Sa dau buzna in sufragerie si si-1
intreb pe Wade direct ce insemnau toate astea? Oare
era faptul cd-mi spunea tot timpul ca sunt atd: de
grozavd, desi aproape nu mai ficeam sex deloc, un
indiciu clar cid era indragostit de altcineva?

Mi-am facut curaj sd ma duc din nou la usa spa-
ldtoriei, dar, tocmai cAnd am ajuns, aceasta s-a des-
chis singura. Si-n prag a aparut femeia de la Tudor
Room, cu pérul ei perfect coafat si cu buzele cirnoase
acoperite cu gloss, intr-un strat imbelsugat, dar per-
fect desenat, care nu didea nici cel mai mic semn
ca tipa ar fi facut gimnasticd sexuald cu limba cu
doar cidteva minute mai devreme. Femeia s-a uitat
la mine cu o privire linistita si eleganta.

Desi fumegam de nervi, am simtit cam mi se frange
inima din pricina frumusetii acelei tinere si a ceea ce
trebuia si insemne frumusetea ei pentru sotul meu.

— Ce naiba s-a intAmplat aici?

Si atunci tipa a facut un gest inimaginabil — mi-a
intins méana.

— Jackie Malone.

— Ce nai...

Ochii mi-au fugit catre spatiul gol din spatele ei.
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— Wade e numai al tau, mi-a spus ea cu o privire
directd. Nu e ceea ce crezi. Probabil ci n-o sd ma
crezi acum, dar am intrat acolo pentru tine. Ciutam
ceva si el m-a surprins.

I-am studiat hainele in cdutarea unor indicii c-ar
fi ficut sex pasional, cu nenumdirate pipdieli. A tre-
buit sd recunosc cd aridta complet nesifonatd. Iar in
spatele ei nu vedeam decit rufe frumos impéturite
si nu miroseam decit parfumul detergentului pudra -
nici urméa de aromi de sex, nici urméa de deranj.

— Vrei si spui c-ai stat doar tu si cu sotul meu
incuiati intr-o camerda? Ca eu trebuie si cred cid nu
s-a Intdmplat nimic?

— Da. Nimic. Si mai important...

Tipa a fdcut o pauzd si m-a prins cu ména de
brat. Apoi a continuat:

— Ceea ce o sd-ti spun nu o si sune deloc vero-
simil, dar va trebui sa ai incredere in mine.

Mi-am smuls bratul din ména ei si i-am soptit
printre dinti.

— S& am incredere in tine? Tocmai ai petrecut
ultimele zece minute incuiatd in spalidtorie cu sotul
meu, care abia ce-a iesit de-aici.

— Ti-am spus. Cautam ceva care are legitura cu
barbatii din sufragerie, ceva despre care tu nu stii
nimic. Ceea ce fac ei o sa-ti ruineze finantele, stabi-
litatea, probabil c-0 si-ti manince tot ce ai agonisit.
In orice caz, nu esti deloc in siguranti. Nu s-a intam-
plat nimic sexual aici. Wade a intrat si m-a prins
cdutdnd ceva in haina lui.

Apoi tipa m-a tras in spéalatorie.

— Ce cautai? Si spune-mi care-i treaba cu fisele
de cazino pe care le aveti amandoi, i-am cerut arun-
caAnd o privire cétre hol, ca nu cumva Wade sa se
intoarca.

— Fisele de cazinou nu inseamna nimic.

Pentru o clipa, Jackie mi s-a parut vulnerabila,
iar eu am interpretat impresia asta ca pe un semn
cd, de fapt, fisele respective nu reprezentau nici pe
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departe doar un element de recuzita inofensiv in jocul
pe care il juca, oricare ar fi fost el.

— Am fost améndoi in Atlantic City. Asta-i tot.
Mai devreme, din hol, l-am vazut scotdndu-si haina
aici, asa ca am venit incoace, crezdnd ca as putea si
gasesc...

— Allie?

Am auzit-o pe Caitlin inainte s-apuc s-o vad pisind
furioasd cétre noi, cu fusta scurtd intinsi aproape
sd pocneascd peste pulpele ei ferme si micute ca de
gimnasta. Platformele groase ale incéltérilor ii dudu-
iau rasunéitor pe podelele mele. Caitlin era prietena
mea apropiatd, dar era mult prea zgomotoasi ca s-o
introduc in scena respectiva. Asa cd am inaintat in
bucitirie si-am trantit usa de la spilitorie in spatele
lui Jackie cu atdta putere incdt m-am intrebat daca
nu cumva ii retezasem nasul.

— Nu acum, Caitlin.

Prietena mea era la doar cativa centimetri de mine.

— Totul e in reguld? Wade e in sufragerie, unde
tuturor barbatilor le curg balele dupi manechinele
alea sexy, iar sotul tdu pare sucdrit. V-ati certat?

— Poti si te intorci, te rog, la petrecere?

Caitlin si-a incrucisat bratele si si-a infipt picioa-
rele in stilul mexicanilor care se pregatesc de o lupta
cu pistoalele.

— Allie, te cunosc si-mi dau seama céd-mi ascunzi
ceva.

Apoi prietena mea s-a uitat inspre usa inchisa.

— Ai gasit-o?

— M-am inselat, i-am raspuns, rasucind-o pe cil-
caie si impingdnd-o cdtre invitati. Du-te si vezi, te
rog, ca Wade sa nu-si pund ména pe fundu’ cuiva.

— Cu plécere, a fost raspunsul lui Caitlin, care
jubila la gdndul ci avea sansa de a-1 prinde pe sotul
meu cu méata-n sac.

Dupa plecarea lui Caitlin, am deschis usa si m-am
strecurat in spalédtorie ca sa-mi continui interogato-
riul.
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— Asculti, trebuie sa stiu citeva lucruri, in afara
de raspunsul la intrebarea cea mai evidenti: ce cdu-
tai aici cu Wade? Cine esti tu? De ce m-ai ajutat cu
Delsie? Ce cdutai? Ce face Wade si cu cine, astfel
incait sd ne manance toate economiile, dupa cum pre-
tinzi?

In ciuda tuturor suspiciunilor mele, in adéncul
lobului frontal, ingadduiam posibilitatea cd femeia
spunea adevarul.

— Nu cine. Ce. Documente si fotografii, mi-a spus
ea scurt, continudnd si cdntireascd, desi, in acelasi
timp, scana podeaua. Sau un flash drive, batonasul
ala care intra in lateralul calculatorului.

— Stiu ce-i ala un flash drive. Cine naiba esti tu,
de fapt?

— Ti-am spus. Eu sunt Jackie.

M-am sprijinit de uscétor, tindndu-mi cu o mana
capul care imi pulsa.

— Nu mai face pe driguta. Te-am prins asupra
faptului cu sotul meu. Toatéd chestia asta cu ,incerc
sd te ajut“ mi se pare ci e strategia ta ca si scapi
cu fata curata. Dar, recunosc, e o strategie creativa.

Am fost uluitd ca am rostit cuvintele astea fara
sd-mi tremure vocea. Odati ce simt ca sunt pe punc-
tul sa plang, toatd duritatea mi se evapora instan-
taneu.

Jackie a inceput si impatureascid hainele care se
impréstiasera pe jos.

— Imi pare rau. Stiu ci e o situatie tulbure si ca
e foarte greu de crezut, dar ii jur pe viata mea ca
nu te mint absolut deloc.

Dintr-odata, tipa pérea cu cinci ani mai tinéra.

Am oprit-o din impaturitul pe fond nervos cu o
atingere pe mani si-am privit-o in ochi.

— Ce fel de documente si fotografii?

Luam in considerare vaga posibilitate ca ea si Wade
nu faceau nimic ,rdu”: parul ei era mult prea perfect,
bluza mult prea nesifonati, gloss-ul de pe buze mult
prea intact.
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— Vino maine, pe la cinci, la barul de la Tudor
Room, mi-a spus ea calmi, dar cu o sclipire duri in
ochi. Nu trebuie si spui nimic despre asta, dar daca
gasesti ceva nou printre hartiile lui sau dosare care
par ci n-ar trebui sa...

Femeia si-a notat numéarul de mobil pe un amba-
laj de guma pe care il avea in geantd, apoi mi l-a
dat.

L-am indesat in buzunar, fericitd ci aveam o moda-
litate sd o contactez in cazul in care descopeream
vreo dovada ca ea si Wade erau impreund. Puteam
sd ma folosesc de hirtia aia ca si-mi confrunt sotul.

— Care n-ar trebui si fie cum? am chestionat-o
pe un ton dur si furios. Omul e ziarist, e redactorul-sef
al unei reviste de interes general. Ar putea si aiba
pe birou orice fel de documente, despre orice soi de
poveste de pe pamantul dsta. Despre vedete de cinema,
razboaie juridice, coruptie politicid. De unde naiba sa
stiu eu... ce e periculos? Eu platesc facturile si toti
banii sunt la locul lor..., i-am soptit. La ce dracu’ te
referi? $i chiar daca as gési ceva, nu ti-as arata tie.
Asta ca sa stii. Wade e sotul meu. Tu esti o necu-
noscuta.

Tipa mi-a vorbit intr-un fel care mé obliga si nu-mi
mai astup urechile, oricat de mult as fi vrut sa o fac.

— Asculta-ma cu atentie. Treaba asta dureazi de
mult mai mult timp decat iti imaginezi tu. Si n-o sa
pricepi niciodatd cum s-a intdmplat, fird ajutorul
meu.

Pe bune?

Dupa care frumoasa a adidugat:

— Si ca si stii: nu mie mi-a tras-o in spalitorie,
ci tie.
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8
Po monginea abisului

Jackie Malone stia mult prea multe despre Wade.
Rotitele din creier mi se invarteau la vitezd maxima.
Chestia asta, relatia lor — indiferent de natura ei -,
dura deja de multd@ vreme. Cand femeia s-a intors la
petrecere, expunandu-si gambele subtiri, ca de arma-
sar, si sclipirea rosie a tilpilor de la pantofii cu toc
inalt, nu m-am putut abtine sa nu m4 holbez, invinsa,
la cel mai fantastic fund pe care-l vazusem vreodata.

Nu ei i-a tras-o in spdldtorie, ci — intr-un fel sau
altul — mie?

Dorindu-mi si fi existat o pastild care sa-mi faca
picioarele sd-mi creascd mai lungi, m-am dus in dor-
mitor sd mé linistesc putin si sd decid ce aveam sa
fac in continuare. Dupa ce mi-am turnat in ochi sufi-
cient Visine si mi-am stropit obrajii impurpurati cu
apa rece, m-am intors in sufragerie. Juméitate dintre
invitati dispdrusera. Jackie nu se vedea pe niciieri.
Cei ramasi isi luau si ei hainele si o porneau inspre
iegire. Caitlin era cufundati intr-o discutie cu o sti-
lista inalta, atit de slaba incit semina cu o insecti
din aceea numita calugarita.

Cand, in sfarsit, Wade mi-a observat expresia, s-a
scuzat fatd de o superbitate de model, o rusoaica pe
nume Svetlana, si s-a grabit cédtre mine.

— Hei, sa nu crezi ca nu stiu cat de exasperante
sunt petrecerile astea pentru sotie.

M-am uitat la el chioras. Sotul meu chiar credea
cd eram supdratd din cauza pateurilor.
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— Murray si Max Rowland vor sia mergem in
Atlantic City. Eu n-as prea vrea si ma duc, dar —
Wade a ridicat din umerii lui frumosi, ca un pion
dispus s facé orice i se cere — asa ar trebui.

— Wade, trebuie sa te intreb ceva, i-am spus, cu
vocea destul de tremurata incat, dacd ar fi vrut, ar
fi sesizat-o.

Dar n-a vrut.

— Wade! Muté-ti fundu’-ncoace! i-a urlat Murray
nerdbditor, bitand in perete din interiorul liftului.

Wade i-a facut semn ca vine imediat, apoi s-a intors
citre mine si mi-a zis:

— Hei, putem sé& vorbim maine? Trebuie sa plec.
Murray are cincisprezece clienti in Atlantic City, care
vor sd cumpere spatiu de publicitate, sunt niste tipi
babani si trebuie...

Nici mécar nu se uita la mine.

— Cine era femeia? Imi spui asta si poti sa pleci.

— Care femeie? m-a intrebat el, ca si cidnd l-as
fi intrebat de o girafd mov apdrutd in casa noastra.

— Wade! A... FOST... O... FEMEIE... IN... SPA-
LATORIA... NOASTRA. Am vazut-o iesind de-acolo
dupa tine.

— Of, Doamne! E doar o femeie care vine des la
Tudor Room. Avea niste héartii pentru un eveniment
de care incearcad si se ocupe, iar eu le aveam in
buzunar si nu stiu, voia...

— Ati fost acolo cu usa inchisa.

— Wade! a riacnit Murray de-acum infuriat.

— Tubito, stiu ca pare ciudat. M-am gandit doar
cd e mai bine s discut cu ea intre patru ochi ca sa
nu-ti trezesc suspiciuni, fiindca stiu cé te superi cdnd,
uneori, sunt femei frumoase in preajma mea. Imi pare
foarte rau! Tactica mea a generat exact efectul con-
trar. Tipa nu voia decat un sfat despre cum si pro-
cedeze cu un client si eu... trebuie sa plec. Te iubesc.

Si-a fugit pe usa. Iar eu stiam ca, in felul asta,
nu aveam si scot nimic de la el.

Caitlin s-a uitat in spate, citre mine, si-apoi a
venit intr-un suflet. Eu strdngeam din jurul barului
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servetele fucsia nefolosite si le asezam intr-un teanc
ordonat. Faceam orice numai sd-mi ocup timpul cu
ceva.

— Nu te superi daca plec si eu acasi, nu-i asa?
m-a intrebat prietena mea, cdutidndu-mi privirea ca
sd gdseascd vreun indiciu despre ceea ce se intdm-
plase. Esti OK?

— Da, i-am rispuns, inchipuindu-mi-o pe Jackie
Malone cu picioarele incolicite in jurul sotului meu,
in elicopterul lui Max Rowland, care se indrepta spre
Atlantic City, spre cazinoul Borgata. A fost doar o
alarma falsa.

Patru minute mai tarziu, cand liftul s-a inchis,
in sfarsit, in urma celor doi studenti drogati de la
Columbia, am inchis usa si mi-am lipit capul de ea,
stiind ca sotul meu avea si nege absolut totul.

Cu privirea si judecata incetosate din cauza lacri-
milor, m-am dus spre coltul de lucru al lui Wade
si-am rascolit febril printre toate hértiile cu care sotul
meu avusese vreodati de-a face. N-am gasit nimic
neobisnuit, cu exceptia durerii din inima care-mi dadea
de stire cd noi doi ne indreptam rapid cétre ceva
deloc bun.

Dupa inca o ord, m-am prabusit pe canapeaua din
colt. Ma simteam invinsd si luatd de fraierd stand
asa cu o fotografie ficuta ghem in ména. Era o foto-
grafie cu mine si Wade din seara in care ne cunos-
cuseram. Cand am gésit-o, am botit-o in pumn si-am
aruncat-o in cosul de gunoi din celilalt colt al came-
rei. Adoram poza aia. Era alb-negru si fusese facuta
la putin timp dupa o proiectie de film. Stateam de
vorbd doar de vreo zece minute, dar isi sucea gatul
dupa mine de parca ar fi fost complet vrijit de pre-
zenta mea. Recuperasem fotografia din cos si acum
o netezeam pe o carte mare pe care o tineam in poala.
Apoi am inceput si ma uit la ea, s3 m4a uit la noi.

Dupa care am stat s urmaresc cum luminile pal-
paitoare ale luménarilor de pe pervazul ferestrei s-au
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contopit intr-una singurd. Mi-am spus singura ca, la
serioasa varstd de treizeci si patru de ani, trebuia
s ma maturizez si sa incep sd dau piept cu realita-
tile pe care nu voiam sa le accept. Un singur lucru
nu avea sa se schimbe niciodata: eu aveam si-]1 acuz
pe Wade, iar el avea si iasd pe usa ca sa cucereascé
si s seducéd lumea. Problema era asta: cd sotul meu
se pricepea mult prea bine la chestia asta cu seduc-
tia si cd era incapabil sd reziste in fata abundentei
de posibilitati.

Fotografia din médna mea tremuranda fusese facuta
in seara in care Hillsinger Consulting lucra pro bono
ca sa promoveze un proiect in beneficiul veteranilor
de razboi. Lansam o micutd capodoperd, un docu-
mentar si o serie de cérti despre al Doilea Razboi
Mondial, care, in iarna urmitoare, aveau si cistige
mai multe premii. Cu toti ziaristii pe care ii convin-
sesem si vind, atmosfera din sald era radioactiva.

La un moment dat, cdnd toti ne savuram succesul,
Murray mi l-a prezentat pe viitorul meu sot, dupa
care a plecat in holul cinematografului, ca sa se delec-
teze cu laudele castigate datoritd eforturilor mele:
adusesem la acest eveniment toate persoanele impor-
tante din New York. Eu si Wade ne-am cufundat in
conversatie, pana cadnd am fost treziti de tipul care
incerca si insface ultimele floricele de porumb oferite
gratis. in aceasta prima fotografie a noastra, acum
mototolita, am fost surprinsi in timpul mersului, cu
ochii atintiti unul cétre celilalt, parcurgind culoarul
ca gi cdnd am fi fost deja un cuplu.

Insotindu-mé afaréd din sala de proiectie si iesind
in marea de invitati, Wade s-a migcat cu un sarm
stingaci, care mi-a aratat o timiditate tandra, pe care
insd, de atunci, n-am mai vizut-o niciodati la el.

— Probabil ca ti-e foame dupa ce-ai organizat un
eveniment asa de mare, nu? m-a intrebat el, iar eu
i-am confirmat cu o inclinare din cap. Putem sa ludm
o masd aldturi, la Gotham. Asta daca nu preferi barul.

Imi plécea felul in care se simtea méana lui pe
spatele meu, in timp ce ma ghida prin sala. Wade
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era destul de inalt pentru mine si subtirel — avea o
structurd complet diferita de cea a lui James, sufle-
tul meu pereche de o viata, pe care aveam si-] para-
sesc pentru Wade si care, la momentul acela, se afla
de unsprezece luni intr-o campanie de vaccinare a
copiilor din Asia de Est.

La drept vorbind, mie nu-mi prea pliceau tipii
slabuti, dar ma gandeam ca de Wade as fi putut totusi
sd ma indragostesc. Avea niste umeri puternici, care
inspirau incredere, ceea ce ma ajuta. Iar parul lui
lung si blonziu méa facea sa cred ca ar fi putut sa
fle un barbat cool, asemenea celor de la docuri, ala-
turi de care crescusem. Pe de altd parte, Wade era
si un cunoscator al cutumelor urbane, deci in persoana
sa se imbinau toate trasiturile pentru care imi para-
sisem satucul de la malul maérii. Orasul si sofistica-
tii lui locuitori erau acolo ca sa ma salveze, iar eu
aveam toatd disponibilitatea din lume. in plus, ma
straduiam sa fiu cat mai celibatara cu putinti, avand
in vedere ca James plecase sd descopere lumea in
loc sd-mi descopere mie trupul.

Patrunseseram sub lumina stralucitoare din resta-
urantul Gotham, un loc in care pulsa acea energie
aprigd a New York-ului, pe care ajunsesem s-o ador.
O haita de muritori astepta la bar — directori de fon-
duri de investitii, manechine, editori de moda gay si
extraordinari, toti aratand perfect demni de a primi
orice masa in orice restaurant din New York. Cu
toate acestea, gazda ne-a trecut rapid pe langa ei si
ne-a dus intr-un coltisor romantic, decorat cu o lumi-
nare rosie si un buchet de maci mov de bun gust.
Trei persoane au incercat sé-i capteze atentia lui Wade
in drumul nostru citre masa.

— Ce vor? l-am intrebat, ca si cind n-as fi pri-
ceput de ce oamenii aceia ar fi vrut si stea de vorba
cu el.

Pe vremea aceea, revista lui era in culmea popu-
laritatii, asa cd n-am vazut nici un motiv pentru care
sd-1 gadil egoul lui Wade.
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Acum il pusesem In postura in care acel Wade
Crawford, despre care auzisem vorbindu-se atédt de
mult, trebuia sa se laude. Era si un mic test: putea
sé fie discret cu privire la locul pe care il ocupa pe
stdlpul totemic newyorkez sau putea si fie unul din-
tre tantalaii dia nesiguri, de care eu si Caitlin rideam
cu poftad — indivizii dia care se simteau obligati sé-si
sublinieze talentele cu un marker galben.

— Presupun ca vor sa apara in revista, mi-a ras-
puns el, tragdndu-mi scaunul si oferindu-mi servetul.
Poate cred cid asta o sé-i ajute in carierd. Cine stie?

O atitudine acceptabila. Fusese sincer, dar fara
sd se impduneze.

Inainte si purcedem la intalnirea noastra nepla-
nificatd, un smecheras de vreo treizeci de ani, intr-un
costum lucios Hugo Boss, s-a lipit de masa noastra
si l-a batut pe Wade pe spate cu destul de multa
putere.

— Hei, pustiule, ai primit cartea? Deja am scos-o
la vanzare la Hollywood. Iti zic, e o combinatie intre
Furtuna perfectd si Vis implinit. O cursid nebuni in
jurul lumii care...

— Joe, am primit-o. Si-am priceput.

Wade i-a facut cu ochiul lui Joe, care, am banuit
eu, era un agent.

— Si stii ceva? a continuat Wade, inclinand capul
citre mine, si pe mine mé intereseazi, dar acum sunt
ocupat cu ceva.

Apoi companionul meu a batut palma cu agentul
si, Inainte ca omul s-apuce si mai spuni ceva, i-a
intors spatele.

In timpul conversatiei noastre neintrerupte din
acea noapte, Wade m-a ascultat cu mare atentie,
fixdndu-ma cu ochii lui superbi, in nuanta alunei,
tintuindu-ma cu o expresie fantastica, expusa pe chi-
pul lui ca sculptat — aréta ca si cdnd ar fi fost com-
plet vrijit de mine.

— Asa ca tocmai am comandat un articol despre
o companie din Texas, care i-a tras in piept pe foarte
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multi oameni, mi-a comunicat el in timp ce se chinuia
sa pescuiascd o méslind de pe fundul paharului. Au
manipulat pretul energiei in toatd California prin...

Mi-am lasat capul pe brat, mimand o expresie dez-
gustata.

— Coruptie pentru 400 de dolari. Si raspunsul
este: Ce e Enron?

— Deci stii de...

Am ris relaxata si fericita.

— Wade, imi face mare plicere si iau cina cu
tine, dar, pe bune, tu chiar ti-ai pus toate cértile pe
masa.

— Cum adicid? m-a intrebat el nedumerit, ceea
ce — cu toate ca nu-l cunosteam aproape deloc — mi-am
dat seama cd era un sentiment nou pentru el.

— E clar ca, pand azi, ai iesit numai cu femei
care nu pricep cu ce te ocupi tu. Nu trebuie sa fii
asa de surprins c-am auzit de Enron. Povestea asta
tine de o séptdmana prima pagina a New York Times.
Si, apropo, esti cam in urmé cu subiectul.

— Incercam doar si...

— Stiu, ai fost politicos, dar, cum ti-am mai zis,
ar trebui sa fii un ingeras Victoria’s Secret ca sid nu
fi auzit de Enron.

Wade a izbucnit intr-un ras zgomotos si m-a privit
de parca ar fi urmat si-mi ceard ména chiar atunci.

— M-ai prins, mi-a spus el cu un zambet stren-
garesc in coltul gurii.

Sanii mei mici si picioarele scurte nu mé prea
recomandau pentru rolul de ingeras Victoria’s Secret,
material cu care Wade parea sa se fi obisnuit, dar
i-am dat inainte.

In ciuda reputatiei pe care o avea, de persoani
cu putere si influentd, pe parcursul cinei nu l-am
surprins pe Wade scanind incaperea decit de doua
ori. Si, cu toate cd pentru el acesta era probabil un
record in ceea ce privea efortul de a se abtine, par-
tenerul meu s-a ridicat de la maséa o singura data si
atunci doar ca sa salute un grup de personaje tinere
de la Hollywood.
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— Imi pare rau, a spus el cind a revenit. N-am
crezut cd-n seara asta o si fiu nevoit si lucrez, dar,
uneori, trebuie s& mé si curvidsiresc putin. Tocmai
am incercat si-l conving pe un idiot de la Hollywood
ci trebuie s apard pe coperta mea si nu la People.

Wade péarea un mic disperat, ca si cdnd ar fi con-
siderat acea strategie de péacalire un afront personal.
Era limpede cd egoul lui avea o singura tinta: pe
cine si mai antameze pentru revisti. Se comporta
ca o amfitricanad care se agiti din cauza listei de
confirmari ale invitatilor la petrecere.

— Si a inghitit galusca?

— Nu sunt sigur. Cruda realitate e cd acum, in
mare parte din timp, sunt obligat sd pup in fund o
groaza de cretini ca si obtin ceea ce vreau de la ei.

— Dar inainte de a pupa idioti in fund ce faceai?

Replica asta nu i-a picat tocmai bine,.

— Stii, e trist, dar aproape toatd ziua asa mi-o
petrec. Desi, cdndva, lucrurile stdteau cu totul altfel.
Cand am inceput si lucrez, aveam douéizeci de ani
si am fost angajat la Boston Globe. Acolo se practica
un jurnalism mult mai combativ si credeam ca asta
aveam si fac pentru totdeauna. Acum nu ci vreau
sd pozez in marele corect, dar, pentru un ziarist,
subiectele cele mai grozave sunt alea care au de-a
face cu expunerea politicienilor sau a infractorilor
corporatisti — din astea ne hranim cu-adevirat sufle-
tele.

— Si de ce ai plecat de-acolo?

— Am inceput sa scriu materiale mai ample pen-
tru reviste si apoi mi s-a oferit primul post de redac-
tor. Sansa de a urca pe scara ierarhica era mult prea
ispititoare ca s-o refuz.

— Si asa ai ajuns sa duci dorul stirilor serioase?

Brusc, Wade s-a intepenit de spate, ca un fel de
compensatie pentru ceva ce gresise de curdnd.

— S$tii cum te indeparteaza viata de telurile tale
chiar fara sé-ti dai seama? As putea spune c4, lucrdnd
la Meter, am un alt fel de influentd, dar nu mai simt
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ca operez, in adeviratul sens al cuvantului, cu stiri.
Am posibilitatea sa aleg oamenii importanti pe care
sd-i investighez si, uneori, avem si articole cu stiri
serioase, cu semnificatie, insd sunt implicat, mai
mult decdt am crezut vreodata, in chestii care tin
de celebrititi. Realitatea e c, pentru astfel de oameni,
o pozd pe coperta Meter poate sd insemne c-au dat
lovitura. E un moment important in cariera lor. Punct.

Wade a sorbit din bdutura si s-a uitat la mine cu
o privire stranie, ca si cind as fi fost poate prima
femeie cu care iesise in ultima vreme si cu care putea
sa vorbeasca. Ii plicea de mine. I se citea asta pe
fata.

— Nu vreau sa spun cid eu sunt cel important.
Revista e importanti. Adica e important sé fii publi-
cat alaturi de materiale mai serioase despre filme,
scandaluri din inalta societate sau chestii senzatio-
nale din lumea literara. Pur si simplu, pentru pustiul
dla de-acolo, e o ocazie uriasi, iar el ma obligd sa
insist, cdnd, in mod normal, altii insistd pe langa
mine. Da, am intrat in presd ca sa scot la lumina
personajele negative, dar acum, cd sunt redactor-sef,
slujpba mea depinde de ceea ce conteazi, trebuie sa
méa concentrez pe nevoile revistei, iar revista are
nevoie de dilii celebri, a concluzionat el, clatinind
din cap.

— Te deranjeazi faptul ca trebuie si te ,curva-
saresti“?

Wade m-a privit direct in ochi.

— Vrei sa stii adevarul?

— Sigur.

Nici n-am indraznit sa clipesc.

— Hai sé spunem asa: nu-mi place sa pierd, mi-a
raspuns el si si-a intins bratele aproape pané la mine
in capatul celdlalt al mesei. Si-mi place s cred ca
sunt, mai degraba, o curtezani de inalta clasd decat
o curvi de doi bani.

Am vorbit pdna tdrziu in noapte. Am fost uimita
sd constat cd eram capabild sa-i tin piept unui
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redactor-sef cultivat si cu zece ani mai in varsta decéat
mine. Da, ma simteam ca un impostor, asa cum ma
simt deseori chiar si azi, cdnd cunosc oameni noi,
dar, in acelasi timp, simteam ca barbatul acesta avea
nevoie sa fie imblanzit. Lui Wade ii placeau perspec-
tivele mele, ii plicea sa-1 pun la punct si ii placea
cé, in sfarsit, nu mai trebuia sa se comporte ca un
bou arogant. Am incercat sa fac munca mea de PR,
pentru Murray, si para mai complexa, cid ma ocupam
nu doar cu organizarea de evenimente — asa cum
faceam pe-atunci. Wade era interesat de munca mea,
dar si mai interesat era sa-mi explice in ce consta
munca lui.

In vreme ce el se obisnuia rapid cu ideea ci, in
sfarsit, intilnise o femeie atragatoare, cireia ii pasa
de lumea lui alcituita din stiri pe banda si barfe, eu
am realizat cd imi pliacea de acest Wade Crawford
care statea in fata mea. Ca Wade Crawford imi satis-
facea o nevoie, cd mi se potrivea asa cum un dop
patrat se potriveste intr-o gaura patrata. Entuziasmul
lui fatd de viata si muncé avea sa-mi atenueze pier-
derile: tata, pe care il pierdusem intr-un avion pra-
busit de o furtuna de zdpada neasteptata, si James,
pe care il pierdusem din pricina obsesiei lui arzatoare
de a salva toti copiii din cealaltd parte a lumii.

In noaptea aceea, New York-ul sclipea imprejurul
nostru, asa cum se intdmpla cdnd spontaneitatea isi
joaca perfect rolul. Dupa cind, Wade m-a dus la doua
petreceri din centru - incdperile erau pline cu fum
de tigara si scriitori. Intr-o zi, speram sa fiu si eu
asemenea prietenilor lui scriitori, care scriau articole
lungi pentru reviste sau carti pe care si le extrisesera
din adancul sufletelor. Din orice unghi l-as fi privit,
era limpede cid nesecata joie de vivre a lui Wade era
mai mult decit contagioasa. Barbatul acesta era extra-
ordinar de amuzant si cu multe oportunitéti de eva-
dare, ba chiar de schimbare.

Spre dimineatd, Wade m-a lasat in pragul casei,
dupa ce m-a sarutat tandru pe buze. Apoi a disparut
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in lucirea rosiatica a zorilor abia mijiti. In vreme ce-]
urméream cum se indeparta topaind, nu ma puteam
gandi decat cd Wade avea aceeasi energie si incredere
in sine ca tati. Iar asta imi plédcea foarte tare.

Am aruncat fotografia pe masuté, cu inima stransa.
Am continuat sa triez hartiile de pe birou, cdutidnd
ceva care, in viziunea unei fete, putea fi categorisit
drept ,periculos“, dar si vreun indiciu cu privire la
sentimentele sotului meu fati de aceeasi fatia. N-am
gasit nici bonuri de casa pentru bijuterii, nici facturi
pentru sederi in hoteluri elegante din South Beach,
nici fotografii frivole si compromitédtoare. Oare era
posibil ca suspiciunile mele de nevasta sa fi fost nein-
temeiate? Oare Jackie incercase sincer si ma ajute
la bar? $i in propria mea spaldtorie?

In coltul de lucru al lui Wade n-am gésit decit
fotografii cu vedete amestecate printre proiecte jur-
nalistice la care stiam céd lucra — vanzatori de coca-
ind din Tijuana, fotografii ale unor cunoscuti CEQ
americani la o conferintid exclusivistd din Muntii
Stancosi si o primd versiune a unui articol despre o
crimd din Argentina, care era legata de nepotul unui
fost ofiter nazist SS — dar nimic care si-mi para secret
sau imoral. Pe de altid parte, toate documentele alea
puteau fi considerate secrete si imorale, dar asta era
natura muncii lui Wade: trebuia sa gaseascd povesti
neplacute, care si atragd oamenii.

Si apoi, ceva ascuns intr-o carte din sertarul din
partea dreapta a biroului — un raport anual de com-
panie despre procesoare Luxor — mi-a atras atentia.
Luxor, o companie IT in dezvoltare, nu era genul de
subiect socant pe care Wade l-ar fi selectat in mod
normal. Hartiile alea imi pireau suspecte tocmai pen-
tru ca erau atat de banale. Oare sotul meu investea
finantele unei alte persoane? Singurul lucru pe care
orice nevasta, intr-o situatie obisnuité, ar fi conside-
rat normal si-1 vadi pe biroul sotului ei — un raport
anual de companie — mie mi se pirea tulburitor de
anormal.
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Descoperirea ma zguduise intr-o asemenea masura
incdt am netezit ambalajul de gumai pe care-1 tinusem

in buzunarul de la spate si i-am trimis lui Jackie un
SMS.

EU: Sunt Allie. Acesta e numdrul lui Jackie?

Cam dupa treizeci de secunde, am primit riaspun-
sul:

Ai gasit ceva?
EU: Nu. Absolut nimic.
JACKIE: Putemn sa ne vedem? Maine, Tudor Room?

Sa mé intdlnesc cu o femeie pe care as fi vrut sa
o fac sa dispara de pe fata paméantului? Problema
era ci admonestarea pe care mi-o livrase cidnd iesise
din spalatorie incd imi rdsuna in urechi si, inainte
ca tipa s-o ia pe coaja, trebuia sa aflu la ce se refe-
rise. Apoi am inghetat. Era mult prea devreme. N-ar
fi trebuit s-o contactez. Nu stiam ce fusese in mintea
mea cidnd, cu atdta nesadbuintd, ii trimisesem acel
mesayj.

EU: Mdine nu pot. Am vrut doar sa fiu sigurd ca asta e intr-ade-
var numarul tau.

Imediat am cautat-o pe Google, dar n-am putut
s& gisesc absolut nici o informatie despre ea. Nu
lasase nici un fel de amprente virtuale.

Simteam un singur lucru: ci Jackie Malone isi
folosea puterea de seductie ca sd-i impinga pe barbati
in prapastie. In schimb, ce ficea cu acea putere, dupa
ce victimele ei se prabuseau, nu aveam habar.
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9
Siugura solutie: munca

O siaptaméana mai tarziu, stidnd la birou, am sim-
tit ca lumina rece a zilei imi limpezise creierul. Ma
straduiam din rasputeri sid méa concentrez asupra
ecranului din fata mea, in care era deschisé o pagini
goald — doar cursorul pulsa ca un curtezan nerabda-
tor. Cel putin, asta era ceva ce-mi apartinea numai
mie, nu era o Insircinare scriitoriceasci menitd sa
imbunatateasca imaginea sau cariera unui client soli-
citant. Cu doua luni inainte, imi facusem curaj si
trimisesem un manuscris vechi, la care nu mai lucra-
sem deloc, la un curs de scenaristici de la New York
University, care se tinea in fiecare marti seara.
Presupusesem ci avea sa fie respins, dar, spre sur-
prinderea mea, am fost admisa, iar tema de sapta-
ména asta era in pericol si nu fie gata la timp daca
nu izbuteam sa ma concentrez si s-o incep.

Scriam céiteva linii de dialog, dupé care insi nu
mai gdseam cuvantul pe care il cdutam, ingrijorarile
legate de casnicia mea imi incetoseau mintea, iar
chipurile vesele ale celor doi copii ai nostri imi fran-
geau si mai tare inima. Trecuse o saptiméina si eu
tot nu facusem nimic ca sd ma intdlnesc cu Jackie.
Voiam s stau cu capul la cutie, sd mai gisesc indi-
cil, sd-mi planuiesc gesturile ca sd nu actionez pripit.
Daci l-as fi intrebat pe Wade de unde o cunoaste pe
Jackie n-as fi obtinut decét un réspuns care m-ar fi
bagat si mai mult in ceatd. Inainte sa fac asta trebuia
sd pun ména pe o dovada solida.
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Eram foarte tentata si-i mai trimit un SMS lui
Jackie si s4 méi intilnesc cu ea. Poate mi-ar f1 spus
ceva de care s ma folosesc ulterior, atunci cAnd Wade
ar fi negat ca a ficut ceva cu ea. Si oricum trebuia
s ma lamuresc ce insemnau avertismentele ei bizare.

Si totusi, dacd o contactam, cum puteam sa-mi
dau seama dacd mintea? Oare nu era posibil ca, pur
si simplu, sa i-o fi luat in gura lui Wade? Poate ca
toatd nebunia cu géasitul de documente nu era nimic
altceva decét un joc menit sa distragd atentia sotiei.

Un singur lucru era cert: trebuia sa accept faptul
ca situatia cu Wade era pe muchie de cutit — acum
puteam sa o cred fiindca-1 simtisem indepartandu-se
de mine. Inainte eram sincronizati, iar acum nu mai
eram. Wade facea toate gesturile normale — la petre-
cere ma sirutase pe ureche seducéator, ca si cdnd
ma dorea nebuneste —, dar, cind raméaneam singuri,
era mult prea obosit si epuizat. O parte din mine se
obisnuise sa-1 tachineze si dupi aceea si-l lase in
pace. Insa situatia era acum clara si ea imi semnala
ceva nou: sotul meu fie avea o aventurai, fie isi schim-
base sentimentele fatd de noi. Ma simteam ranita,
confuzi, furioasa si mai mult decat agresiva in pri-
vinta acestei Jackie.

— Allie!

Caitlin si-a vérat capul blond in biroul meu.

— Selena m-a rugat sa-ti transmit cd Murray te
vrea in biroul lui in zece minute.

M-am uitat la ceasul din coltul monitorului. Cand
se facuse 9:25?7 Acum chiar ci nu mai aveam ciand
sé-mi mai retusez tema inainte de curs.

— Esti in regula? De ce ai ochii rosii?

— N-am nimic. M4 ia o riceala.

— Sigur? Vrei sa vorbim? m-a intrebat ea cu blan-
dete.

— Nimic deosebit. Azi-dimineati am plecat devreme.

— Iar a iesit in oras? m-a chestionat prietena mea
spumegand.
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— Da, presupun ca iar a fost sd joace sau si se
intretina cu careva.

Caitlin a pufnit pe nas.

— Ca si cand ar fi vreo diferenta?

Apoi si-a pus maéinile in sold.

— Si incd nu mi-ai povestit episodul cu spalatoria,
de siptiména trecutd. De ce s-a dus si se ascunda
in mijlocul nenorocitei dleia de petreceri, cidnd, in
mod normal, el e in centrul atentiei?

— E prea lunga povestea, Caitlin.

Prietena mea a venit linga birou, si-a sprijinit
bratele pe el si s-a asezat cu barbia pe monitor.

— Ceva tot trebuie sa-mi spui. Ce se intdmpla
sau nu se Intdmpld cu voi doi? Exact! De fiecare
datd cdnd va vdd impreund, tu si Wade aratati ca
niste roboti. Crede-mi ci v-am studiat. Iti tot zic
chestia asta.

Mi-am lasat capul in méini.

— Ador la el ceea ce-am adorat din prima zi: ire-
verenta lui, faptul ca stie sd se poarte cu copiii. Numai
ca acum ma scoate din sirite. E ciudat, e ca si cum
ag pune la indoialéd niste chestii... nu-i nimic. O sa
fim in regula.

— Ce pui la Indoiala? Faptul ca-l iubesti?

— Nu, dar stii ¢ Wade nu e un sot comod. Tot
timpul alearga de colo-colo. Pe de alta parte, imi place
ca e incitant. Insa, brusc, am inceput si ma gandesc
la chestii peste care, pdna acum, am trecut.

— Cum ar fi?

M-am indreptat de spate. Caitlin insista intotdeauna
asupra tuturor detaliilor, incdt n-avea nici un sens
sd-1 opul rezistentd.

— Cum ar fi cd demult, in ziua nuntii noastre,
poate, e posibil sa fi vdazut niste lucruri pe care nu
le-am digerat cu-adevarat.

— Ce naiba? Ce-ai vazut?

— In primul rand, mana lui Wade pe fundul dom-
nisoarei de onoare.
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Am rés usor. In clipa aia de luciditate, scena mi
se pidrea cumva ridicola. Pe parcursul acelei prima-
veri, la fiecare citeva zile, am mai simtit cite ceva
limpezindu-se prin cite un nou declic. Asa cum se
intdmpla cu lentilele alea pe care doctorii le folosesc
pentru pacienti, ca si-i testeze si sa le creascid acu-
itatea vizuald. Cu fiecare rotire lentd, imaginea se
limpezeste din ce in ce mai mult.

— Nu!

Caitlin s-a intors langa biroul meu si si-a incru-
cisat bratele.

— Pe bune? In ziua aia? Nu mi-ai spus niciodata
asta.

— Pai, eram intr-o anticamera, imi puneam voalul
si l-am védzut pe Wade impingénd-o pe Kathy Vincent
pe hol, iar mana lui era practic pe fundul ei. Si-atunci
m-am gandit ,Vai, Doamne!“, dar, dupi asta, m-am
aruncat totusi in césnicia mea nesfanta. Pur si sim-
plu, nu puteam si procesez ceea ce viazusem.

— Si crezi ca fata de la petrecere si cu el... si
oricum, tot timpul ar trebui si fii suspicioasda dupa
faza aia cand te-a inselat cu asistenta in vreme ce
tu alaptai copilul, nu?

Caitlin nu era genul pe care si-1 duci de nas. Mai
ales ca erau niste conexiuni chiar si la indeména
unui copil de clasa a sasea. Poate cid eu doar nu
vrusesem sa le fac.

— Ei, am fost ca intr-o ceata: cu serviciul, cu copiii...
Iar acum el e doar ocupat si nu se concentreazi pe
mine §i...

Inca un declic.

— Ascultda-ma, Allie! Cind te maériti cu cineva cu
un asemenea ego, simti o limita a intimitéatii. La care
nu te agteptai. Totul se invarte in jurul lui. Trebuia
sa fi stiut asta cint te-ai maritat cu el

— Parca nu as mai insemna atat de mult in viata
lui ca pana acum.

— Dar el cat mai inseamni pentru tine?
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In mod ciudat, Caitlin astepta parci un raspuns
negativ.

Asta era intrebarea fundamentald a zilei, iar eu
nu eram pregititd pentru ea. M-a intepat pur si sim-
plu. Am simtit o substantd acidad exploddndu-mi in
corp, strangandu-mi inima si dandu-mi o durere de
cap instantanee. Caitlin imi expusese situatia, atunci
si acolo, intr-un fel in care eu nu imi dddusem voie
s4 ma gandesc.

Cum si cand imi influentase Wade viata?

Ce-mi daduse el mie de fapt? Pret de-o secunda
oribila, terifianta si foarte sincerd, mi-am zis: Oare
nu cumva am vrut si-am avut nevolie atdt de mult
sd-i influengez eu lui viata incét nici mdcar nu gtiu
rdspunsul la intrebarea asta?

— Caitlin, nu stiu cata influenta are Wade in viata
mea. Fireste cd are sau a avut sau are din cédnd in
cand, am zis repede, ca s-0 conving si pe ea, dar si
pe mine. Sunt mult prea ocupatid sa-i indeplinesc
nevoile lui de barbat-copil, sa-mi hrinesc propriii copii
si sa rezolv toate exploziile lui Murray incat, sincer,
in clipa asta, sunt incapabild si raspund la o ase-
menea intrebare.

— Iar isi face de cap, asa-i? m-a intrebat Caitlin.
Daci face asta, o sd-i tai scula pur si simplu.

— Doamne, Caitlin! N-ai ascultat ce ti-am zis!

— Ba eu am ascultat, dar nu sunt sigura ci tu
te-ai ascultat. Cum poti sa zici intr-o zi ca-i adori
capacitatea de a face lucruri extraordinare, iar a doua
zl sa spui cid e foarte dificil de trait cu cineva ca el?

Prietena mea s-a sprijinit de marginea biroului
si m-a privit direct in ochi.

— Tu iti faci de cap?

— Nu fi nebuni, i-am raspuns, masandu-mi frun-
tea ca sd-mi calmez durerea de cap si dorindu-mi ca
prietena mea sa plece.

— Imi ascunzi ceva, cu siguranta.

Caitlin m-a privit patrunzétor.

76



— Trebuie sa-mi spui. Stii cé traiesc pentru poves-
tile astea. Dumnezeu stie cd eu n-am parte de asa
ceva.

I-am zambit.

— Cat de curand, o sé se schimbe lucrurile si pen-
tru tine. Tocmai cdnd n-o sé te astepti. Fat-Frumos
0 sd apari din neant.

— Nici nu mi-as da seama daca s-ar intdmpla asta.
De un an de zile, n-a fost nici un barbat care macar
sd se uite la mine.

— Cum adica? Barbatii te plac, Caitlin. Doar ca
tu nu vezi asta.

— Nuy, Allie. Tu nu pricepi: barbatii nu mi plac.
Eu sunt prietena haioasa, nu tipa pe care vor s-o
duca acasa.

— Ei, atunci o sd ne ocupim de problema asta.

M-am uitat la pantofii ei butucénosi si la pulpele
groase si musculoase care se iteau prin fusta.

— O s&-ti mai indulcim aspectul sau ceva de genul
dsta. Iti promit cd Fit-Frumosul tiau e chiar dupa
colt. Lasd-ma doar si ma ocup intdi de monstrul din
capatul holului.

Mi-am luat un pix si niste hartie si-am pornit-o
pe holul scurt, citre biroul lui Murray, care era situat
in coltul cladirii.

Selena, o columbiana cu forme si una dintre putinele
fiinte de pe planetd careia nu-i era frica de Murray
Hillsinger, mi-a ficut semn din cap sa intru, nu ina-
inte insad de a-si da ochii peste cap si de a-si tuguia
buzele uriase si lucioase, conturate cu un creion intr-o
nuanta inchisd. Asadar seful meu nu era intr-o dis-
pozitie bunid. Numai asta-mi mai trebuia.

— Ma doare-n cot cine crede el ca e, a tunat Murray
in telefon cind am intrat pe usa.

Mi-a facut semn cu ména inspre scaunul cu spa-
tar drept de ldnga canapeaua din piele neagra unde
obisnuia si stea el. Eu mi-am incrucisat si reincru-
cisat picioarele in vreme ce Murray isi continua tirada.
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Cravata galbena cu mici coroane mov nu izbutea sa-i
acopere burta, care se revidrsa ca un glob orizontal
peste curea.

— In public, trebuie sd spui ce-ti zic eu sa spui
sau te-ai ars. E foarte simplu. Amice, nu-mi place
sa subliniez ceea ce e evident, dar musamalizarea e
intotdeauna mai nasoalad decidt crima initiala. Recu-
noaste-ti greseala si vezi-ti de treaba. O si-ti trimit
un reporter ca lumea caruia si-ti declari mea culpa.
Cineva important. Stiu: ti-o trimit pe Delsie Arceneaux
sa te ajute. Iti place? O sa fie blanda.

Pe mésuta de cafea erau insirate cele mai proas-
pete sortimente de croissante cu ciocolata, pateuri
cu fructe si briose de la Bouley Bakery. Acestea erau
livrate zilnic, in secunda in care Murray ajungea la
birou. In timp ce-1 asculta pe sufletul din ce in ce
mai pirpiriu de la celdlalt capat al firului, seful mi-a
facut semn pe directia cafetierei: voia si-i mai torn
o ceascd. M-am simtit ca o stewardesa.

Dintr-odati, Murray si-a aruncat telefonul in lun-
gul canapelei, a insficat o briosd uriasd cu afine, a
smuls capacul si apoi a muscat o gura sanitoasa din
prajiturd, imprastiind peste tot globulete de zahér.

— Sunt atét de fericit ca Delsie e gata sa prezinte
dineul pentru presi si sd conducd unele discutii de
la Festivalul Fulton! Dupd discursul tau, parci i s-a
aprins beculetul si acum e foarte incantata. Insi si
noi trebuie sa facem si mai mult tam-tam. Nu uita
cd l-am convins pe Max Rowland si investeasca in
festival, asa cd, dacd o ddm in bari, o si-i puna pe
prietenii lui puscériasi si-mi sparga rotulele.

— OK, am zis si-am scris in carnetel mai mult
tam-tam.

Lui Murray intotdeauna ii placea ca oamenii si-si
ia notite, indiferent cdt de simple erau solicitarile
lui. Si stia deja cd tam-tam-ul pe care aveam sa-l
inventidm exista deja in schema. Festivalul de Film
Fulton functiona, practic, singur.

— Pe oricine-ai avea, nu sunt impresionat, nu e
suficient pentru Delsie si Max...
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— Murray, l-am intrerupt, de ce l-ai pus pe infrac-
torul de Max Rowland si investeasca intr-un festival
de binefacere ca al nostru si ne mai presezi si pe noi
sé-1 facem pe plac? Ma ocup de atétea proiecte, incat
nu stiu dacad am timp sa...

Situatia de acasa imi storcea atidt de multa ener-
gie, incit abia dacd mai eram in stare sa-i ascult
ordinele, dardmite si le mai si execut.

— Rahat! Esti o tipd hotariti si inteligenta.

Seful a numaéarat aceste atribute pe degete, dar
fara sa sldbeascd pateul cu zmeura dintre degete.

— i;i plac argumentatiile. Lui Delsie ii place asta.
Mie imi place asta. Am nevoie sd mi se spuna cand
gresesc.

In ultimii zece ani, Murray nu ma ascultase nici
macar o data atunci cind 11 spusesem ca gresea. Am
lasat pixul din mana.

— Deci ce vrei sa fac?

— Vreau si-mi promiti ca tot ce tine de festival
0 sid mearga ceas.

— In primul rand, oricat de mult ti-ar plicea tie,
Murray, nu sunt mémica ta. Si, in al doilea rédnd,
de ce trebuie sa fac totul singura? Tu de ce nu poti
sé te implici mai mult?

— Trebuie si te ocupi singurd de Max pe chesti-
unile care tin de festival. Eu nu mé mai bag la ches-
tia asta. la un pateu. Esti al dracului de slaba.

Oare de ce toti barbatii din viata mea se compor-
tau ca niste copii mici, care voiau ca totul sid se faca
acum si exact asa cum voiau ei? Poate ca eu ii atra-
geam. Gandul asta mé deprima. Mi-am propus sa
fac un efort sa resping urméatoarea generatie de prea
multi barbati-copii. M-am decis si-] las pe Blake sa-si
rezolve singur problemele cu prietenii si abia apoi
sé-1 laud.

M-am intors citre Murray.

— Trebuie sa vorbesti cu mine despre cealalta afa-
cere cu Max Rowland. Omul e un infractor, asa ca
merit si stiu cid esti atent, altfel refuz...
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Selena a bagat capul pe usa si-a zis:

— Imi pare riu, domnule Hillsinger. Mama dum-
neavoastra. Linia doi. Stiti cum reactioneazé cand ii
spun ca sunteti intr-o intalnire, asa ca beculetul o
sa tot clipeascad pani cand ii rdspundeti.

— Rahat!

Murray a lovit cu pumnul in masa.

— Niciodatd nu-i multumitd. Acum ma bate la
cap sd merg, la sfarsitul verii, la Festivalul de Film
de la Venetia. S-a trezit specialistd in filme numai
pentru ci fiu-su are cativa nenorociti de clienti celebri
de la Hollywood.

Apoi seful meu a luat receptorul telefonului, schim-
bdndu-si complet tonul.

— Da, mama.

Parca avea vocea unui baietel si-si lasase umerii
sé-i cada de tot.

— Da, sigur, mama. O si ma ocup de asta. Credeam
céd te incintd ideea sid te duci iar cu prietenele tale
in Boca, dar atunci raméane Venetia.

La auzul noii cereri, Murray s-a infundat cu totul
in canapea.

— Nu, mama. Stii ca hotelurile sunt complet rezer-
vate. Nu, mama. Nu conteazi ce zic ei, Cipriani nu
e singurul hotel bun, dar, da, mama, o si incerc sa-ti
obtin o camera, dar te rog sa tii minte ci, daca nu
reusesc, e din cauzi ca a fost rezervat pentru vedete
cu un an inainte.

Reactia mamei la aceasta veste 1-a facut pe Murray
sa departeze receptorul de ureche.

— Mama, o sa incerc sa-ti fac o rezervare. Te sun
mai tarziu.

Pauzi.

— Da, te iubesc.

Apoi seful meu a inchis telefonul.

— De ce de fiecare data ciand vorbesti cu ea arati
ca un baietel amarat, de opt ani?

— Fiindcd mé baga in sperieti, de-asta, a recu-
noscut el infrant. In mod special imi cere un hotel
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care a fost rezervat cu cinci ani in avans. Aia ii vor la
Cipriani, in séptamaéna aia, pe Clooney si pe DiCaprio,
nu pe maici-mea cu borseta ei de brdu si pantofii
Mephisto! Dumnezeule!

M-am uitat la explozia de firimituri din fata mea
si-am clédtinat din cap.

— Vrei sd pun ceva in mod special in discursul
lui Delsie de la festival?

— Tu decizi ce scrii. Tot tu ai scris si discursurile
alea ecologiste superbe, cdnd te-am angajat. O pus-
toaicd abia iesitd din facultate, care scria discursuri
cu un asemenea impact, vreau si lucreze la turatie
maxima pentru evenimentul asta.

— OK, Murray, dar sa stii ci pe alea le-am scris
impreund cu multe alte persoane. Nu au fost doar
ale mele.

Seful meu si-a sters palmele si s-a ridicat in picioare,
pregatindu-se sa scape de mine.

— Ma doare-n cot daca succesul tau cu scriiturile
alea verzi a venit dintr-un talent genetic mostenit
de la taicd-tu, care iubea asa de mult marea, sau
daca n-a fost decdt un noroc chior, pentru ci s-au
potrivit cu moda asta ecologistd planetara si cu fap-
tul ca teroristii aia nenorociti controleaza tot petro-
lul. Ideea e ca o sa faci ce ti-am cerut si ca tu esti
cel mai bun scriitor al meu... si-ti sunt foarte inda-
torat, cu toate cd nu recunosc asta indeajuns.

— Sigur, Murray, i-am raspuns, simtind cum reve-
neam la sentimente mai bune fatd de el — asa cum
faceam invariabil.

— Asculta, pustoaico, a continuat el.

Auzind nuanta de tandrete din vocea lui, m-am
intors.

— Tatal tau ar fi fost mandru de tine. Picat ca
oamenii cumsecade mor de tineri si pacat ca n-a apucat
si te vadid promovand o cauzé care glorifici oceanul
in care el traia.

— Cam asa ceva.

Seful m-a luat pe dupa umeri si m-a impins spre
iesire.
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— Imi aduc aminte cand te-am auzit prima dati
tindnd un discurs. Am stiut imediat ca puteai sid-mi
dascilesti toti clientii si si le scrii toate discursurile.
Sunai ca un senator: ca ticiloasa aia de Barbara Boxer
sau ceva de genul dsta. Numai sd nu-ncepi si ma
iei cu lesbianisme.

— Poftim?

— Adica paru’ scurt, dura...

— Nu cred ca Barbara Boxer e cunoscuta ca fiind
gay, cred ca...

— M4 doare-n brict daca e sau nu gay. Doar sa
nu-ncepi naibii sa te iei prea in serios.

Apoi Murray a insfacat telefonul fara fir si-a inceput
sd tasteze niste numere. Se uita la el de parci apa-
ratul i-ar fi urlat obscenitéti in ureche.

— Fir-ar al dracului, Selena, vino-ncoace si for-
meazi-mi numaru’ dsta!

Selena a venit repede. Fundul ¢ la Kardashian ii
sdlta in sus si-n jos ca o minge de plaja. Secretara
a luat telefonul, in vreme ce seful isi incheia predica.

— Vreau si scrii mai multe comunicate de presa
despre fiecare film, ca sd creim mai mult tam-tam
mediatic pe tot ce facem noi aici. Stii la ce mé refer:
rahaturi din alea inovatoare la care ciulesc urechile
senatorii gay.

Selena i-a dat telefonul si, asteptand sa fie trimisa
inapoi la biroul ei, s-a uitat la mine in semn de soli-
daritate. Murray nu incheiase inca.

— Fa in asa fel ca toti nemernicii dia de urlatori
de la canalele de stiri sd-mi urle despre festivalu’
nostru stralucitor si de inalta calitate.

De-acum Murray incepuse sd devinid ridicol.

— Celor de la canalele de stiri nu le pasa de arta
si cultura. Sunt prea ocupati si zbiere unii la altii.
Suntem pe drumul cel bun, Murray. Totul e in regula.
Deja, sdptaména asta, avem o expunere mediatica
foarte buna...

— Max? a zis Murray in telefon, fluturdnd din
mand inspre mine §i Selena. Bruneta aia cred ca
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putea si-si bage-n gura si lebaru’ i ouale tale! Dupa
cum te-ai purtat azi-noapte in A.C. imi esti dator
cincizeci de batrine si doud curve, ticilos batran ce
esti!

Replica asta a fost urmata de hohote de ras. Sincer,
nu aveam idee dacd Murray glumea sau era serios
cu clientul-infractor, care parea sa ne invadeze vietile
din ce in ce mai mult in fiecare zi.
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10
Caleule necesane

Cind m-am intors in biroul meu, Caitlin statea
intinsd pe canapea si citea un raport pe care il sco-
sese din geanta de laptop roz-aprins pe care i-o facu-
sem cadou iarna trecuti, cind implinise douézeci si
noud de ani.

— Ce era atat de important, de se cripa paméantu’?

— Murray vrea mai multi expunere in presa pen-
tru tot festivalul de film. Asta pentru ca discursul
pe care i l-am tinut lui Delsie a functionat atit de
bine si pentru ca l-a pus si pe Max si investeasca
in festival, i-am raspuns, agezindu-méa la birou si
dédnd clic pe ecranul calculatorului.

Am scrolat prin ceea ce péreau a fi cam o suta
de e-mail-uri, care sosiserid de cind plecasem citre
Murray.

— Stii, mai mult tam-tam.

— Murray intotdeauna vrea mai multd atentie,
mi-a spus ea. Niciodatd n-o si-i fie de-ajuns, doar
stii asta.

— Da, stiu. De-asta slujba mea e asa de nasoala.

Caitlin s-a ridicat si-a aruncat raportul pe masuta
de cafea. .

— Asta-i un rahat! In orice caz, indiferent ca ai
facut sau nu ce trebuie, tot ce conteaza e cd, dupa
cite se pare, ceea ce i-ai spus i-a convenit.

M-am oprit din ceea ce ficeam si m-am uitat la ea.

— Pe bune, Caitlin? Asta-i tot ce conteaza?
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Eu si Caitlin petreceam atdt de mult timp impre-
una toatd ziua, incit deseori ne purtam ca si cind
am fi fost surori. Aveam poftd si ma iau la ceartd
cu ea numai pentru c-o aveam la indemaéana.

Caitlin si-a lasat capul intr-o parte.

— Nu asta am vrut si spun.

Apoi s-a cufundat in canapea.

— Esti bund la ceea ce faci, dar ar trebui sa-ti
concentrezi anxietatea asupra celorlalte talente pe
care le ai. Poate c4, in felul asta, ai ajunge mai departe
si mai repede si-ai putea sa pleci din firma asta.

— De ce? am intrebat-o sarcastic. Vrei si-mi iei
locul?

— Doamne, Allie! Linisteste-te, mi-a raspuns ea.
De ce-ai zis chestia asta cdnd eu nu fac decat sa-ti
arat ca te sustin in a scrie?

— lartd-ma. Am glumit oarecum sau, ma rog, am
incercat.

Prietena mea avea dreptate. Fusese necinstit din
partea mea sd-i spun asta.

Caitlin a suris, acceptindu-mi scuzele.

— fti citesc rapoartele si discursurile in fiecare
zi. Pe langa scrisul celorlalti, al tdu parca e un cén-
tec. Ar trebui si-ti folosesti influenta pe care o ai
asupra lui Wade sau Murray ca si-ti incepi cariera
de scriitor de fictiune. Astfel, n-ai mai fi in situatia
sa-ti faci griji din pricina chestiilor marunte, pentru
care oricum Murray o si-si asume intotdeauna meri-
tul.

Prietena mea s-a pregitit sa-mi tina o mici predica.

— Nu vreau sa spun decit cé, daca eu as avea
acces, ca tine, la relatiile lui Murray sau ale lui Wade,
atunci as profita mai mult de ele. Dacé eu as scrie,
ca tine, un scenariu despre o mama-purtatoare, atunci
i-as cere lui Wade si i-l arate lui Sarah Jessica Parker,
care e port-drapelul celor cu copii facuti cu mame-pur-
tatoare.

— Al innebumt? Nu vreau si-l implic pe Wade
in cariera mea de scriitor. Vreau si fac totul singura.
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— Foarte bine. Fi totul incet si cu bun-simt. Dar
aminteste-ti numai atdt: cei care merg incet si cu
bun-simt sunt bétuti la box-office de dia care merg
repede si cu siretenie.

Caitlin a inceput sa balanseze o perna pe picioare.
Femeia asta n-avea niciodata stare.

— Max se intdlneste méine, din nou, cu echipa
festivalului si cu Murray. Ai putea si te duci si tu
si sd-l convingi sd investeascd in manuscrisul tau.

— Asta e imposibil, am exclamat, referindu-ma
la intalnirea lui Max, nu la ideea imaturi ci un sce-
nariu pe care nici micar nu-l terminasem ar fi putut
fi prezentat cuiva. A

Murray nu mi mintea. Insd era singurul lucru
pe care ma puteam baza.

— O perioada, Murray nu mai discutd chestiuni
de afaceri cu cei implicati in festival. Vrea si ma
ocup eu de tot.

— Ei, pe calendarul lui, la ziua de maéine, scrie
FF. Se intilnesc intr-un hotel din West Forties. Sunt
absolut sigura.

Inca o data, eram socata de calititile de spion ale
prietenei mele.

— De unde stii ca FF inseamna Festivalul de Film?

— Pai, in primul rand, pentru ca initialele cores-
pund si apoi, fiindcé sunt foarte bagareatd, am intre-
bat-o pe Selena, iar ea mi-a confirmat, dar trebuie
sd nu mai spun nimanui.

Am stat sa diger informatia. Caitlin era intotdeauna
de partea mea, dar era putin mai dificil de controlat.
Trebuia doar si-i canalizez energia inspre zone pro-
ductive, precum aceasta revelatie conform céreia seful
meu mi mintise cdnd imi declarase ci nu se mai
implica in treburile festivalului. Talentul prietenei
mele era deseori pretios, dar, uneori, o ficea si pari
cu cel putin cinci ani mai tdnédra decét era.

— Al un pachet care te asteaptd la receptie, m-a
anuntat ea, topaind cétre usd. Vrei si mé duc si
ti-1 iau eu? Poate e de la Wade, care incearci sa te
imbuneze.
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— Of, Doamne, Caitlin! Vorbesti ca un negustor
de vite! Da, du-te si ia pachetul. lisuse!

Am rdmas la birou, gindindu-mé cd sigur ceva
era in nereguld cu seful meu. Imi spusese ca nu mai
ficea afaceri legate de festival cu Max Rowland si
acum aflam cd avea programati o intilnire privata
cu el, despre care mie nu-mi zisese nimic. Qare chiar
toti barbatii din viata mea ma inselau intr-un fel
sau altul?

Un nou declic.

Cailin a iesit in goana din incépere si s-a intors
la fel de rapid. in brate avea o cutie invelitd intr-o
hirtie maro-inchis, care era tapetati cu un numaér
absurd de timbre lipite strAmb. Tot pe hirtie era
scrisi si adresa mea. Iar scrisul mi-era cunoscut. Am
trecut cu degetul peste literele frumos rotunjite care
alcidtuiau indicatia Par Avior si, instantaneu, am stiut
de la cine era cutia. Induntru nu era nici o cartolini,
ci doar ceea ce mi asteptam si fie: o pereche de
indispensabili din matase neagra. Nu mai avusesem
nici o veste de la John de la precedenta pereche de
izmene.

Caitlin s-a zgiit din nou pe deasupra calculato-
rului.

— Cine naiba iti trimite indispensabili in luna
mai?

— Nu-i nimic.

— Ah! Ba e ceva. Numai ci e ceva ce tu nu vrei
séd-mi spui, a zis ea zdmbindu-i calm.

In plus, stia ca nu avea si scoatd mai mult de la
mine.

— E-n regulad. Eu tot te ador. Pastreazi-ti secre-
tele. Dar daca ai nevoie de cineva care si te asculte,
sunt aici.

Apoi a iesit si m-a lasat singura, tragand usa
dupa ea. Pe chip i se citea un soi de amuzament abia
disimulat.

Din nou James. In toti acesti ani, el a incercat
sd mé facd sd mé simt protejatd trimitdndu-mi cate
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o pereche de izmene, la fel ca acestea. De obicei, atasa
si un bilet pe care scria: Intotdeauna o sd te apar
si-o sd am grijd sd-ti fie cald. O parte din mine ince-
pea imediat si se simtd mai bine, doar amintindu-si
cuvintele lui.

James Incepuse sd-mi promiti protectie si caldura
imediat dupé accidentul din acea ingrozitoare furtuna
de zapada — imi promisese cA niciodatd n-aveam si
mai simt o asemenea fricd. imi spusese asta si cand
plecase la facultate, in San Francisco. Apoi, de fiecare
datia cand ajungea intr-un oras nou, imi mai trimitea
cite-o pereche de indispensabili — asa cum facuse si
cand plecase, de nenumarate ori, sa lucreze in Asia
de Est, pe vremea cdnd améindoi aveam douizeci de
ani. Sau cand simtea cd am nevoie de sprijin.

Odata, cand mi-am primit izmenele, in biletul inso-
titor, mi-a spus cé avea sa-mi comunice niste noutéati.
Un sentiment de groaza a inceput atunci sd-mi urce
din glezne, cuprinzdndu-mi genunchii. Am fost imo-
bilizatd de descoperirea ci prima mea dragoste era,
in sfarsit, pe deplin amorezat de altcineva — de o
femeie din Paris, pe nume Clementine, pe care o cunos-
cuse la UNESCO. Presupun cé izmenele pe care mi
le-a trimis atunci au fost modul lui de a-mi spune
cd intelegerea noastrid era, in continuare, valabila,
indiferent de ce apidrea in viata lui, indiferent cu
cine locuia — chiar daca tipa in cauza purta un nume
de fruct.

Si iatd acum o noud pereche de indispensabili, de
la barbatul care avea sd-mi fie fara incetare sufle-
tul-pereche, cu toate cid niciodatd n-avea sa fie doar
al meu. Eram neclintita, in acelasi loc, cinci minute
mai tarziu, cnd Caitlin mi-a pus pe birou o cana cu
ceai fierbinte.

Am inchis ochii si am inceput sd ma joc cu dege-
tele prin méatasea aceea neagrid. Am decis sd-mi mai
indulcesc putin comportamentul de sora si si-i arunc
un oscior lui Caitlin.
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— James imi trimite pachetele astea atunci cidnd
isi face griji pentru mine si mereu e foarte ciudat
cum isi alege exact momentele cele mai potrivite.

— Intotdeauna el o sa te cunoascd mai bine ca
oricine. De cénd va stiti? De la treisprezece ani?

Caitlin s-a sprijinit de marginea biroului, iar eu
m-am asezat mai bine in scaun.

Se poate spune ci orice contact cu James, sub
orice forma, ma umplea dureros cu intrebarea ,Ce-ar
f1 fost daca?“. M-am uitat la o fotografie de pe perete,
o fotografie cu copiii mei, si m-am géandit: Planul
dsta e foarte bun. Cu James n-as fi putut sd fiu nici-
odatd. In schimb, i-am fdcut pe Blake si pe Lucy. I
am pe ei §i n-as vrea ca lucrurile sd stea altfel. (Desi
copiii mei, plus James, n-ar fi fost cea mai rea vari-
antd...)

— James nu pare si stie prea bine in ce anotimp
suntem, a remarcat prietena mea.

Am inceput sid rad.

— Ei, pai, daca vrei neaparat ceva suculent, atunci
afla ca izmenele astea ne aduc aminte de un anume
moment din existenta noastrd chinuita.

Am mai pipiit putin matasea untoasi, intreban-
du-ma cum ar fi fost viata mea dacd eu si James
ne-am fi casdtorit dupa acea scurtid aventura, a doua
noastra aventura, de pe vremea cind aveam douézeci
de ani. Cum ar fi fost viata mea dacd nu m-as fi
maritat cu Wade.

— Desi izmenele pe care le-a scos de pe mine erau
din 14na si erau grele de apa.

Caitlin s-a aplecat si s-a apropiat atit de mult
de mine incat, practic, imi statea in poald.

— Dar el cu ce era imbricat?

— Cu pantaloni de schi. Era in ultimul an de liceu.
Fuseseram toata ziua in Loon Mountain!. Era al nai-
bii de frig, cé, atunci cdnd ne-am intors, inghetati
bocna, la Jeep-ul lui, eram singuri in toata parcarea.

1. Statiune de iarna, in Lincoln, New Hampshire (n.tr.).
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— Mai spune-mi, mi-a cerut Caitlin. Niciodata nu
aflu destule despre James de la tine.

— Suntem doi prieteni vechi cu un trecut com-
plicat. Asta-i tot. Nu-mi place s4 ma gindesc prea
mult la momentele in care lucrurile au devenit ciudate
intre noi. Ti-am mai zis asta de multe ori. E prea
dureros si-mi aduc aminte si de toate chestiile alea
nasoale cu prabusirea avionului. Asa ca inceteaza.

Am impins-o de pe birou si i-am indreptat trupul
micut, dar puternic, inspre usa.

— Du-te si géseste-ti ceva de facut.

Caitlin a cedat.

— Numai daca-mi promiti ca, mai tarziu, o sd-mi
istorisesti toatd povestea voastra murdara.

Am aruncat citre ea cu un pix. Dupa plecarea lui
Caitlin, am format numadrul lui James, dar am inchis
inainte ca telefonul s-apuce si sune. Apoi am repetat
aceeasi succesiune de actiuni de vreo cinci ori, pana
cdnd mi-am spus ci trebuie si-mi vin in fire. Oare
aveam si ajung vreodatd in viata mea in acel punct
in care James sd nu mai fie cel care mi-a scdpat?

Eram eu insdmi rusinati de compotamentul meu
de liceand. Fusesem ranitd de un barbat, ca atare
fugeam la un altul? Oare asa trebuie si se intdmple
si cu femeile mature, atunci cdnd barbatul care le-a
ranit e sotul lor? Oare nu puteam sa gisesc o cale
ca sd primesc mai cu tédrie ceea ce meritam sau ca
sd ma conving singurd de valoarea mea, in loc si
simt ca sotul meu era interesat de altcineva si ca nu
eram capabila si rezist fira ca James sd-mi spuni
cd eram bine, ca eram inca draguta? lisuse!

M-am rasucit cu scaunul ca sa privesc cerul. in
mana tineam indispensabilii de matase. Ma intrebam
cite femei ajunse la treizeci de ani nu pot sa se
maturizeze pe deplin. Numai gindindu-m4, si amin-
tirea tandra a Jeep-ului inghetat, a mainilor calde
ale lui James si a cdldurii care iesea din ventilatoa-
rele masinii ma molesea a somn.
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Era clar ca si el simtea aceleasi frisoane de emotie.
Brusc, tot ce imi doream era si-l simt plimbandu-si
palmele pe coapsele mele cu pielea de gdinid inainte
sd termine liceul si sd plece la facultate, pe Coasta
de Vest. Dacd nu acum, atunci cénd imi tot suna
in minte. Apoi in Jeep, in acea dupa-amiazi tarzie,
din senin, James s-a intins peste mine si, cu ména
dreapta, mi-a lasat scaunul pe spate. Gestul péirea
simplu si natural pentru el. A trebuit si ma fortez
s& nu ma gindesc de cite ori mai ficuse asta inainte,
cu alte fete. Eu mai fusesem deja cu destui baieti,
dar asta nu mi-a amortit plicerea de a fantaza atat
de in amanunt in legadturad cu prietenul meu cel mai
bun. Dintr-odatd, James s-a siltat peste mine, ca si
cand asta ar fi fost cel mai normal lucru din lume.

Mai intdi, m-a sdrutat prelung, tindndu-mi capul
intre palmele lui. Apoi, repede, a intins ména ca sa-si
desfaca pantalonii, sd-mi smulgé si mie costumul de
schi si s3-mi traga izmenele de pe pulpele inghetate.
Cand s-a rostogolit peste mine, era deja pregitit si
tare, inainte chiar sa-1 ating. Citeva secunde mali
tarziu, In vreme ce ne miscam la unison, spatiul cla-
ustrofobic din Jeep s-a deschis in jurul nostru si, in
vreme ce bezna noptii de iarna a coborat asupra noas-
tra, iar fulgii de zépadi au prins s se roteasci in
lumina indepartatd a lampioanelor din parcare, pe
mine m-a cuprins panica. Saltul fusese prea inalt,
iar acum simteam cd mai mult mé inecam, decat ca
faceam dragoste. James si-a coboridt din nou ména
pe mine. Forta trupurilor noastre inldntuite ma spe-
ria atadt de tare incAt, atunci cind James m-a adus
pe culmea orgasmului, am izbucnit in plans.

— E-nreguli, Allie, mi-a soptit el cdnd a terminat.

Vocea 1i suna ragusit si, printre cuvinte, ma saruta.

— Nu plec nicdieri. Nu s-a schimbat nimic.

— Stiu, i-am raspuns, insd mult prea incet ca el
sd ma auda.

Apoi l-am impins pe scaunul lui si, gribita, mi-am
tras pantalonii de schi peste picioarele goale.
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— O si intarziem.

James s-a varéat si el la loc in pantaloni. O peri-
oada lungi de timp, a privit zdpada de afard. Dupa
care, brusc, a lovit cu palma in volan.

— De ce trebuie sa te sperii din orice? Nu mi s-a
parut cid n-ai fi vrut. Doar te uiti la mine ciudat de
o luna de zile.

— Nu-i adevarat. $i chiar am vrut. Numai ca acum
vreau si mergem. Asta-i tot.

La drept vorbind, eram pur si simplu ingrozita la
gandul ca l-ag fi putut pierde, acum cénd tata nu
mai era, iar mama bea atit de mult.

James mi-a intors capul astfel incat s ma uit la el.

— Am crezut ca asta era ceea ce-ti doreai. Suntem
in continuare prieteni. La fel ca intotdeauna. Asta
nu schimba nimic.

M-am facut ghem in scaun. Tot drumul spre casa,
n-am putut sd ma uit in ochii lui.

— Nu stiu ce trebuie s simt si nu vreau si vor-
besc despre asta.

Durerea i se citea pe chip in timp ce conducea
catre casid in ticere.

Acum ma uitam la hértia de impachetat rupta,
la izmenele din matase si la cutie. Intr-o izbucnire
de furie, tulburitoare si tacuta, gindindu-ma la ceea
ce poate c-ar fi trebuit sa fie, am aruncat totul intr-un
colt al biroului. Poate ca as fi fost cu mult mai feri-
citd cu James, daca eu n-as fi fost atiat de sperioasa
si daci sansele noastre n-ar fi fost spulberate de proasta
coordonare si de calatoriile lui prin toata lumea, cala-
toriile unui tdnar de douizeci si ceva de ani care
vrea si facid bine oamenilor. Cum de indraznea James
sa-mi dea peste cap cu un nou pachet viata mea atéat
de atent organizatd? Si asta tocmai acum, cand pro-
blemele mele cu Wade erau mai grele decit puteam
duce! Telefonul de pe birou a inceput si sune. Am
smuls receptorul, convinsi, telepatic, cd la celilalt
capat al firului era James.
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— Foarte haios, am zis, cu o usoard nuantd de
umor in vocea altfel serioasa.

— E un moment nepotrivit? m-a intrebat Wade.

— A, tu erai! am exclamat.

— Allie, nu fi asa. Imi pare rau ca inchiderea de
saptdmana asta a revistei m-a tinut la serviciu toata
noaptea §i n-am ajuns acasid la timp ca sa te ajut
cu copiii azi-dimineatd. Ce zici daca i iau eu mai
tarziu? Ca sd mé revansez? Si tu poti sé iesi sa bei
un pahar cu Caitlin sau ceva de genul asta.

— Oricum stai cu copiii in seara asta. Nu-ti amin-
testi?

M4 omora efortul de a-mi reprima intrebarea legata
de Jackie.

— Am cursul de scenaristicd. Nu stii?

— A, da! $i mai bine atunci. M-am géandit sid duc
copiii la noua premierd de la IMAX, filmul despre
adancul oceanelor. Am niste bilete speciale, ca sa
poatd merge dupid aceea si la petrecerea cu balene
de la muzeu.

Wade intotdeauna ii coplesea pe cei mici cu iesiri
la care alti copii nici macar nu visau, mai ales in
timpul sdptdmaénii. Sa fii parinte inseamnd sa stii
cand sa fii omul rdu - ceva ce Wade-Narcisistul nu
lua niciodati in considerare.

Exasperati, am expirat adanc: stiam ca partea
lui buné era, de fapt, partea lui proasta.

— Maine se duc la scoala, Wade.

— Nu conte:za! Haide, Allie, nu ne strica bucuria.
Copiii n-or sa fie mici o vesnicie, iar lui Blake i-ar
prinde bine ca, o data, si scape de teme.

— Asculta! Fa ce vrei cu filmul, dar vreau sa te
asiguri ca Blake isi terminé lectiile inainte si plecati.

M-am abtinut sd nu-i sugerez s-o roage pe tanira
lui iubitd, Jackie Malone, sid-1 ajute cu lectiile lui
Blake, intrucit abilitatile ei din domeniul matema-
ticii de scoald primara erau mult mai proaspete decat
ale lui.

— Da, sigur, ai dreptate.
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Tonul vocii lui Wade s-a inmuiat, trecind de la
iritare la ciinta.

— O s# terminam lectiile. iti promit.

— {Inainte de film?

Wade a izbucnit in ris.

— Bine, fie cum vrei tu, Mama Anului. N-am putea
sd supravietuim fara tine.

— Mai mult decat adevirat, i-am rdspuns i i-am
inchis telefonul, hotardnd si amén intrebarea privind
nivelul lui de interes fatd de Jackie Malone.

Asta pana cidnd reuseam si obtin niste confirmari.
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11
Curs de initiete intenSit

Daca voiam sd pun capit acestei perioade de intal-
niri robotice cu Wade si sd ajung la o concluzie, tre-
buia sa apelez la Jackie. Chiar dac4 il presam, Wade
ar fi negat orice fel de legatura cu ea. Ba chiar m-ar
fl acuzat cid sunt paranoicd, asa cum fdcea atunci
cand il chestionam in privinta manechinelor sau a
studentelor venite in practicd, tinere si sexy, care
intotdeauna stdteau imprejurul lui la evenimente.
E adevirat cid pe nici una dintre ele nu o prinsesem
in spéilatorie cu el, dar stiam cid Wade ar fi negat
pdna-n panzele albe o aventuri cu Jackie si ar fi
reusit chiar si ma faca sa pic prost doar pentru c-am
redeschis acest subiect.

Asa cd am dezvoltat urmatorul rationament: s-o
contactez pe Jackie putea si fie un pas nebunesc din
partea mea, dar, in egald méasura, putea sid-mi arate
directia pe care s-o apuc. Ma putea face si pricep de
ce fata asta mé ajutase cu Delsie si de ce ma averti-
zase cu privire la barbatii din sufrageria mea. in fond,
ce aveam de pierdut? Ori reuseam sa obtin confirma-
rea aventurii, ori povestea cu Jackie putea sa devina
un material excelent pentru un viitor scenariu.

Asa cé, acolo si atunci, in acea dupéd-amiazi, in
biroul meu, i-am scris:

EU: Sunt Allie. Sunt gata sd vorbesc cu tine.
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JACKIE: Bine. Vrei sé ne intdlnim sd bem ceva cdt mai repede,
poate chiar azi? La Tudor Room. Dupd-amiazd o sd fie gol,
toatd lumea pe care o cunoastem va fi plecat deja.

EU: Da-mi doud ore.

Timpul a trecut repede odatd ce m-am apucat sa
rezolv cele mai noi cereri ale lui Murray si-am mai
terminat de scris inca vreo citeva pagini la scenariul
meu (toate aceste treburi sfarsite intr-o stare de
completd nauceald). In scurt timp, sosi momentul
intalnirii cu Jackie. Mi-am luat haina de pe spétarul
scaunului gi-am iesit in strada grabita.

Am pagit in imbietoarea zona de primire de la
Tudor Room, care acum, inainte de ora cocktailurilor,
era cufundatd in liniste. Ajunsesem mai devreme cu
zece minute, aga cd aveam destul timp sd urc in
restaurant si s comand ceva de baut la bar, ca sa
ma adun pentru aceastad foarte stranie intilnire, pe
care mi-o virdsem singuri in program.

Ceasul auriu, in stil art deco, din spatele meu a
batut ora 16:00. Am ramas in picioare in capitul
scarii care se ridica din holul de la intrare. La nive-
lul ochilor, se afla sala principala a restaurantului,
care acum era pustie gi tdcutd. Toate mesele erau
pregitite cu buchete scurte de bujori roz-aprins in
pahare de ,Mint Julep“! din argint. Cilindre din cris-
tal cu luméanari proaspete, dar deocamdata neaprinse,
inconjurau piesa centrali a fiecarei mese. Dupa doua
minute, un chelner a trecut pe l4nga mine in tacere
si cu pas hotarat. Apoi nimic. Liniste. Capeteniile si
preotesele industriei plecaserd demult, astfel incat
intalnirea noastrid era feritd de orice intruziuni.

Georges, seful de sald, prezida numai mesele puter-
nicilor orasului si probabil ca deja plecase. In dreapta

1. ,Mint Julep“ este un cocktail care contine whisky,
gheata zdrobita, zahéir si frunze de menté si se ser-
veste traditional in pahare din argint solid (n.tr.).
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mea, in barul rosu, captusit cu randuri de carti, bar-
manul stergea interiorul paharelor inalte de sampa-
nie cu un servet alb. Se pregitea pentru haosul de
seara.

Misiunea mea era de-acum clara: sa obtin infor-
matiile lui Jackie si sa le folosesc ca sa-1 confrunt
asa cum trebuie pe Wade. Noi doi eram adevaratii
jucatori din aceasta piesa, iar personajele secundare
din jurul nostru nu mai puteau si méa distraga. De
la jumatatea scarii, puteam acum sa vidd picioarele
superbe ale lui Jackie, care stdteau incolacite impre-
jurul unui scaun de bar. Tanidra a comandat ceva de
baut si, tindnd ochii inchisi, si-a trecut degetele prin
pérul cu suvite blonde. Expirdnd profund, a deschis
ochii iritata, ca si cdnd totul si toti, fiecare nenorocit
de barbat care incerca s-o prindi in ghearele lui, era
o mare sicaiala.

Am inchis ochii o clipa, ca sd-mi adun puterile,
dupa care m-am indreptat ciatre bar. Cand m-a vazut,
Jackie a schitat un zambet scurt. Arata luminosa in
rochia albd mulatéd cu care era imbracatd. Era ca si
cdnd echipa lui Marlene Dietrich ar fi pus pe ea o
lumina perfectd. O geantd Gucci, din piele intoarsa
cdramizie si cu un soi de coarne in loc de méanere,
statea pe barul din marmuréa neagra. De unde naiba
avea fata asta bani ca sa arate atat de bine? M-am
asezat langa ea.

Barmanul s-a apropiat de noi.

— Imi pare rdu, domnisoara, deschidem abia peste
o ord, dar pot sa...

— E cu mine, Robby, l-a intrerupt Jackie. Lasé-ne
putin, iar ei adu-i un ceal sau o cafea. Sau poate
ceva mai tare. Dupi expresia de pe fata ei, cred ca
i-ar prinde bine.

— Un ceai, te rog, si un pahar de chardonnay.
Multumesc.

Gindindu-méi la confruntarea care mia astepta,
aveam nevoie de ceva care si ma energizeze, dar si
de ceva care si ma calmeze.
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Jackie m-a privit cu atentie.

— Avem multe de discutat, dar, inainte de asta,
va trebui ca macar si incerci si crezi ca lucrurile pe
care ti le voi spune sunt adevarate, mi-a zis ea.

Ceea ce, imediat, m-a pus intr-o atitudine defensiva.

— Nu cred deciat ca m-ai ajutat o data, aici, cu
Delsie Arcenaux.

M-am uitat la chipul ei tidnér, chinuindu-mi s-o
citesc.

— De ce ai facut asta? Poate ca sa ma atragi de
partea ta. Ce interes ai?

— I-am spus ce i-am spus lui Delsie fiindca esti
buna pe ceea ce faci si meritai sa fii ajutati, mi-a
raspuns ea, strdngandu-si parul intr-un coc dezordo-
nat.

Suvitele blonde piareau aproape albe in lumina
dupa-amiezii care strialucea prin ferestrele casetate
din spatele ei. Brusc, am simtit cd o uram din adén-
cul sufletului si, in acelasi timp, cd o giseam absolut
fascinanta.

N-ar fi trebuit s am emotii cdnd i-am vorbit, dar
am avut.

— Sa trecem direct la subiect: Te culci cu soful
meu? De obicei, faptul ca a fugit dupa tine in spa-
latorie, in toiul petrecerii, ar insemna ceva. Hai sa
punem cirtile pe masa.

Vocea mi-a tremurat, dar — speram eu — nu atét
de mult incit sd-mi tradeze emotiile.

— Nu uita ci, la petrecere, m-am uitat in ochii
tai din celdlalt capat al sufrageriei si ca ti-am facut
semn ca avea sa se intdmple ceva in partea din spate
a apartamentului. Si cd am intors capul astfel incat
sd-ti comunic cd ar trebui sd vii si tu acolo.

Intr-adevar, asa facuse. Am clatinat din cap usor,
fiilndcd nu voiam sd ma deconspir, dar, da, ma aver-
tizase cd avea sd se ducd in partea aia a casel. $i,
e adevirat, insinuase cid Wade avea si mearga si el,
miscare pe care sotul meu o executase cu prompti-
tudine. Trebuia sd recunosc cd nu mintea.
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— OK, a continuat ea. Si-atunci, de ce i-ag mai
fi facut semn sotiei, dacid as fi incercat sa i-o trag
sotului in mijlocul casei ei?

— Nu sunt sigurd. Recunosc ca toatd tarasenia
asta mi se pare cam derutantd. Acesta este si unul
dintre motivele pentru care am venit aici.

— Si ma bucur ca ai venit, fiindcd in seara aia,
in spalatorie, nu s-a intimplat absolut nimic. Decét
cd Wade m-a prins cidutdnd ceva. $i-ti spun: trebuie
sd fii atentd! Cu acesti barbati, care ménénca aici
in fiecare zi, se intdmpla niste lucruri pe care nu le
intelegi.

Nici urmai de sldbiciune in vocea ei, nici o tremu-
rare a buzelor. Trebuia, cel putin, s-o imit sau s-o
copiez.

— Haide, Jackie! Ce se intdmpld, de fapt? Nu sunt
gata sé spun ca te cred cdnd imi declari cid niciodata
tu si sotul meu...

Tandra m-a intrerupt, aruncandu-si peste umar
o suvitd de par rebeld, care semina cu un sarpe.

— Bine atunci! S nu ne ascundem: eu n-o si te
mint niciodata. Ai auzit ce ti-am zis?

— Am auzit. Nu sunt sigura daca te si cred, dar
te-am auzit, da.

Jackie a lidsat o clipa privirea in jos, innodandu-si
paiul intr-o bucla:

— 1ti repet: n-o si te mint niciodata. Iar instinctul
tiu e corect. Intre mine si Wade s-a intdmplat ceva.

Am simtit o durere in piept.

Fata a continuat:

— Nu mai refer la seara aia, in spéaldtorie, ma
refer la ceva care a fost cu mult, mult timp inainte.
Si, cu toate cd imi asum responsabilitatea pentru
acel episod, sé stii cd el a fost cel care a initiat totul.

Recunostea ca avusese o aventura asa, pur si sim-
plu? In fata nevestei? Am insistat.

— Recunosti deschis cé te-ai culcat cu sotul meu?

Jackie a incuviintat din cap. In ochi i se citea un
soi de grija fatd de mine. Era limpede céd nu-i facea
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nici o pldcere sd-mi confirme aceastd informatie. Nu
sunt gata si spun cé simteam fata de ea altceva decit
ostilitate, insd, in mod ciudat, pirea ca Jackie imi
tinea partea.

— Cum s-a intdmplat? am reusit sa ingaim.

Imaginea lui Wade in pat cu aceastd frumusete
era la fel de dureroasa ca imaginea lui Wade in pat
cu asistenta foto — acea imagine din urméa cu mai
multi ani. Am strians din buze, expirdnd aerul lent,
ca si cdnd miscarea asta ar fi putut sa stinga dure-
rea intensa, din interior.

— S-a intdmplat pur si simplu. Iar acum, cunos-
candu-te, imi pare sincer foarte rdu. Am vrut si-ti
spun asta.

Ultimele cuvinte le-a rostit rar si serios si, in clipa
aceea, am simtit ci o cred.

— Tu esti indragostitd de sotul meu?

— Nu.

— El e indragostit de tine?

— Din pacate, la un moment dat, a fost.

M-am gindit cum Wade ne sirutase pe mine si
pe copii de noapte bund, cum jucase rolul de tata si
de sot foarte fericit. $i apoi m-am géndit cum cézuse
lat de oboseald, inainte ca orice sansa de a face sex
sd ni se strecoare in pat. Pieptul mi s-a strians de
durere, mai mult decit credeam ca era posibil.

— Si acum nu mai e?

— Nu.

Trebuia si stiu. Vocea mi-a sunat mai pierita decat
as fi vrut cdnd am intrebat:

— Dar cum a inceput totul?

— E complicat.

Jackie si-a sprijinit cotul de marginea barului si
si-a atins usor béarbia cu varfurile degetelor. Am pri-
vit-o in ochi, incercind, in van, si-mi dau seama de
unde provenea extraordinara ei siguranta.

Ce viazuse Wade cind privise in aceeasi ochi, gan-
dindu-se c& Pot s-o inteleg sau chiar Pot s-o iubesc.
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— Ai avut cu sotul meu o aventurd de duratd?

— Cred ca, pentru a avea o aventura, trebuie si
ai si sentimente fatd de persoana respectivd. Nu-i
asa? Relatia mea cu Wade, oricum s-a numit ea, s-a
incheiat. Macar de asta poti si fii sigura.

— Tu esti sigurd?

Ideea ca totul se terminase intre ei mai indulcea
lovitura pe care tocmai o primisem. Nu eram pregé-
titd sa-l parasesc pe Wade, asa ci, pentru moment,
am fost cuprinsa de o falsi stare de liniste, la gandul
ca poate sotul meu redevenise doar al meu.

— Ce a fost intre noi nu s-a terminat nici cu sen-
timente ranite, nici cu furie. Sincer, mie nu mi-a prea
pasat, iar el si-a vazut de drum.

Fata a luat o inghititurd din bdutura rece — dupa
miros, era un gin cu apa tonici —, apoi a ldsat paharul
cu un gest delicat si a continuat, schimband subiectul.

— Amandoua stim ca tara se afld intr-un dezastru
financiar pentru ca atétia clienti ai acestui restau-
rant, care conduc banci de investitii sau corporatii
multinationale uriase, cred cid pot si-si bata joc de
aceastd tara pentru beneficiul lor nascut din lacomie.

— Ce vrei si afli de fapt? am intrebat-o. Care
sunt finantele lui Murray? Ca sigur cele ale lui Wade
nu te intereseaza.

— Alo? Finantele tuturor sunt la pAmant in aceste
vremuri nesigure. intrebarea e: La ce recurgi atunci
cand finantele ti-au ajuns la pamant? iti sufleci méane-
cile sau ocolesti legea?

Jackie si-a pus usor un deget pe bratul meu. Acesta
era mult mai cald decat m-as fi asteptat.

— Ai gasit ceva pe biroul lui? Al cautat? m-a
chestionat ea.

— Erau foarte multe pe biroul lui.

Nu era si dezvalui existenta unui raport de com-
panie unei femei care tocmai recunoscuse ca avusese
o aventurid cu Wade.

— Cum ar fi? m-a intrebat Jackie.
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— Actrite la cure de dezintoxicare. Mafioti in
Monaco. Sotul meu lucreaza in domeniul povestilor.
Citeste dosare de documentare care-i sunt date ca
materiale de fond pentru articolele pe care le publica.
Daci are pe birou dosarul alcatuit de Interpol despre
Pablo Escobar, asta nu inseamni cid Wade a fost sau
este traficant de cocaina.

— Atat deci?

Femeia a inceput si se joace cu felia de lime de
pe marginea paharului.

— Nu cé ti-as spune ceva oricum. Pentru ca el e
sotul meu si nu am nici o dovada ca tu esti sincera.
Dar, spune-mi, la ce naiba faci aluzie?

Jackie m-a oprit punindu-si toata palma pe bra-
tul meu.

— Studiez intensiv cum interactioneaza oamenii
din Incdperea asta.

— Cum?

— Allie, tu ai cumva vreo diploma in economie?

— Nu. Tu ai? am pufnit cu o atitudine de supe-
rioritate.

— Acum termin anul doi la Wharton, la University
of Pennsylvania, in Philadelphia. Chiar o si-mi iau
diploma pana la sfarsitul acestei luni. Insd nu am
fost crescutd ca pustii bogati care sunt pregatiti de
mici sa faca afaceri. Eu am copilarit intr-o casa pra-
padita, impreuna cu mama. Mama care m-a crescut
singura. Am fost doar noi doud. Asa ca nu face pre-
supuneri in ceea ce priveste viata mea numai pentru
ca am studii de economie.

— O scoala foarte buni, dar nu sunt sigura...

Jackie a oftat si a scos un portofel mic Louis
Vuitton, din care a pescuit o legitimatie de la Wharton
School of Business.

— Asta ti-e de-ajuns? Sunt dispusa si fac orice
ca sa-ti demonstrez cd sunt studentd acolo, numai
cd iti jur ca niciodatd n-am si te mint.

Apoi interlocutoarea mea a varat din nou ména
in profunzimile gentii, din care a extras un caiet mare,
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legat cu o spirald metalicd, pe coperta caruia trona
emblema U. Penn.

— In regula. Deci esti la scoala. Si poate ca stii
sd citesti un program de afaceri.

— Da, stiu sa citesc un program de afaceri, un
model de evaluare a bunurilor care compun capitalul
unei companii si pot sa rulez o simulare Monte Carlo
si in somn.

— Nu mai spune!

Vazand c-o iau peste picior, Jackie a inceput sa
rada.

— Hei, nu-mi desconsidera diploma. A doua mea
specializare e pe industria de entertainment si d4-mi
voie sd-ti spun ca industria de film, in care ai inceput
sd te implici, reprezintd un model de afaceri invalid -
ceva ce eu inteleg si care, apropo, e o dovada in plus
cd studiez cu adevirat problema asta. Un lucru e
sigur: studiourile nu mai crediteaza decit blockbus-
terele de actiune previzibile, iar piata independenta
e, pur si simplu, moartd. Niciodatd n-o sa céastigi
bani dintr-un festival de film. Totul depinde de atra-
gerea canalelor de distributie cu VOD, PPV...

— Poftim? VOD? PPV?

— Video on Demand. Per-Per-View. Robert Redford
a facut bani cu Sundance Channel, nu de pe urma
festivalului. Sa-ti amintesti asta cdnd o sa-ti faci
planurile pentru festivalul tau si-o sa incerci sa con-
vingi tot felul de mahéiri sa investeasca in el.

— OK, am raspuns, acceptind, incetul cu incetul,
soliditatea cunostintelor ei din domeniul afacerilor.
Si acum lucrezi...

inca incercam sa pricep cum de intotdeauna era
incaltatd cu pantofi dupa care si Carrie Bradshaw
ar fi plans.

— La lucrarea mea de licentd, piana cdnd absolv
luna asta. $i la niste proiecte de cercetare. Verile
lucrez in niste banci de investitii si castig multi bani
pentru cineva de virsta mea.
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— Si salariul &sta explica toate hainele astea
spectaculoase, pantofii si gentile Gucci pe care pari
sé le ai?

— Colega mea de camera din facultate a devenit
asistenta unui stilist pentru reviste de moda, asa
cid-mi di haine din sezonul trecut, care au fost folo-
site deja in defilari sau sedinte foto. Nu sunt atéat
de sinistrd pe cit crezi tu, Allie. Toti tipii astia si
comportamentul lor sunt la fel de ciudati si de stra-
ini pentru mine ca si pentru tine. Asa cd nu lasa
niste haine din sezonul trecut sa te intimideze sau
sd te induca in eroare.

Jackie a mai sorbit inca o data incet din pahar.

— Ulite, eu n-am crescut nici macar in apropierea
Manhattan-ului, deci, ca s mé integrez, folosesc niste
strategii. Nu-mi spune ca tu nu procedezi la fel. E o
chestie de supravietuire.

M-am géindit la cum unele persoane se adaptau in
New York mai bine si mai rapid decit altele. In unspre-
zece ani traiti in acest oras, niciodatd nu mi se paruse
ca as fi avut macar o tinuta perfect inchegata din cap
pdna-n picioare. Desi nu voiam si fiu de acord cu
nimic din ceea ce spunea ea, totusi am zis:

— Al dreptate.

Ma simteam ametita de la prea mult alcool baut
pe stomacul gol si de la prea multe informatii — unele
dintre ele lovindu-mé cu furie si fiind groaznic de
dureroase. Undeva, intr-un colt al capului, am inceput
sd simt pulsatiile unei timpurii mahmureli de seara.
Am clipit de mai multe ori ca sa opresc lacrimile
care Incepeau si-mi rasarid in ochi.

Jackie m-a cuprins de umeri.

— Trebuie sa-ti pastrezi mintea disciplinatéa. Tre-
buie sa-ti separi sentimentele de faptele concrete si
sd ma ajuti ca s te ajut sd punem toate itele cap
la cap si-n felul asta si te protejezi. Uita o clipa de
Wade, de sotul tdu cel fustangiu.

— Ei, e cam dificil de sustinut o discutie ca intre
fete cu cineva care tocmai mi-a marturisit ca s-a
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culcat cu sotul meu. Si s uit de sotul meu cel fus-
tangiu e ceva mai usor de zis decat de fiacut. Avem
o familie impreuna.

— Atunci mécar trebuie sa te protejezi pe tine si
pe copil. Trebuie sa stiu daca ai vazut vreun docu-
ment legat de vreo companie, poate de ceva numit
Luxor? Asta este o companie de IT in dezvoltare.

Am ramas mutd, aducdndu-mi aminte cid exact
acesta era numele companiei al cérei raport il gasi-
sem ascuns in biroul lui Wade. Am luat o gura mare
de chardonnay.

— Wade a fost vreodata in Liechtenstein, princi-
patul ala micut din Europa unde se ascund conturi
si...

Acum chiar trebuia s-o intreb dacéd a fumat ceva.

— Jackie, oi fi tu o studentd extraordinara la
economie, dar aici ai sérit de tot calul. $i sunt sigura
cd n-o sa te surprind spunindu-ti ci, in materie de
afaceri, Wade e Omul din Neandertal si ca nu are nici
un ban in plus. Crede-m4, fiindca eu platesc facturile.

— Are ceva mai bun de-atiat. Are acces la toata
lumea. Si toatd lumea il vrea pe Wade.

— Mereu toatd lumea il vrea pe Wade. Nu sunt
sigura daca te cred, dar te ascult. Incd o data deci:
de ce vrei sd ma aperi?

Jackie si-a tras nasul destul de sonor si si-a mis-
cat umerii.

— Mama mea a fost trasa pe sfoara in stil mare,
din punct de vedere financiar, de un béarbat, iar eu
nu vreau sa vid o altd femeie inocent4, asa, ca tine,
patind acelasi lucru.

— 1mi pare rdu pentru mama ta, dar simt ca la
mijloc mai e ceva, am insistat.

Ochii ei mi-au spus ci intr-adevar mai era ceva.

— Iar tu nu-mi spui despre ce altceva mai e vorba.
De ce nu pui cirtile pe masé, Jackie? Deja am ajuns
destul de departe. Adicd presupusa fostd amanta si
sotia stau de vorba fara ca sotul sa stie. Am ldsat
garda jos, asa cd mergi pana la capat si spune-mi.
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Amandoua am luat cate o gurd din bauturi, ase-
zand apoi paharele pe bar la unison. Jackie s-a intors
citre mine.

— Tu scrii un scenariu, nu-i asa?

— Cine ti-a zis?

— Si postul din firma de PR a lui Murray Hillsinger
e serviciul tau de baza?

— Scenariul e doar un vis, pidnid nu-l termin nu
pot sé scot nici un fel de profit din el. Cel putin, nu
deocamdata.

Jackie a clatinat din cap si si-a rdsucit scaunul,
pregitindu-se si plece.

— Te contactez cdnd o sa aflu si eu mai multe.
Dar fii atentd la compania aia Luxor si vezi daca
Wade pomeneste ceva de ea.

Cu rochia alba strinsa pe trup, Jackie a sérit jos
din scaun si s-a aplecat inspre urechea mea — respi-
ratia ii era fierbinte si parfumata cu aroma ginului
pe care il bduse.

— Inca un lucru doar. Trebuie si scrii ca si cand
viata ta ar depinde de asta.

Si cu aceste cuvinte, tdndra a iesit relaxatd. Arata
de parci ar fi fost stipana lumii mele. Ceea ce, aveam
sa aflu mai tdrziu, era oarecum adevirat.
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12
Lovitund laterald cu boltd

— Toti cred ci viata lor e un film. Asta-i o prostie.
Viata e plinid de meandre. Omul poate sa fie extraor-
dinar de aventuros, norocos sau ghinionist in dragoste,
insa ciclul nastere-viatad-moarte nu-ti da structura in
trei acte de care ai nevoie intr-un scenariu.

incheind fraza, profesorul nostru de scenaristica,
criticatul, dar si veneratul David Heller, versiunea
newyorkezid a mult mai cunoscutului Robert McKee,
a sdrit de pe biroul pe a cirui margine stiatuse coco-
tat si si-a ridicat bratele in aer. A inceput si-mi incon-
joare scaunul, apoi a ardtat cu ména catre fata mea.

— De asemenea, pani vineri, astept ca — ia sa
vedem — Braden, Foster, Greenfield si Keller sa tri-
mita intregii clase, prin e-mail, primele lor douéazeci
de pagini. Daca va duceti siptdména asta la multi-
plex si vd uitati la ceas, va garantez cid dupi zece
minute se va fi intdmplat deja ceva care sa va scoata
protagonistul sau protagonista din zona lui/ei de con-
fort. Pe principiul: ce daca eu sunt un fermier strain
si sarac cand o printesa e in pericol! O sa-1 urmaresc
pe tipul ala in varsta, cu accent englezesc si perechea
lui de roboti, si-o s4 méa alatur cauzei rebelilor! Daca
protagonistul vostru nu-si asuma nici un risc pana
la pagina doudzeci, la Hollywood sunteti morti si
la fel de morti sunteti si la cursul asta, asa ca nu
va mai obositi sa va trimiteti scenariul. Ai priceput,
Braden?
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— Da, am raspus cu o inclinare din cap, ca sa-i
demonstrez cu cata atentie il urmérisem.

Cand aplicasem, cu citeva luni in urma, la cursul
de scenaristica de la New York University, imi folo-
sisem numele meu de fatd: Braden. Nu foloseam
numele asta la serviciu, cu Murray, dar, cit timp
urmam cursul dsta, voiam si fiu sigura cd aveam o
oarecare independenta fatd de bine-cunoscutul Wade
Crawford.

Heller s-a intors la biroul lui, cu fata citre tabla.

— Tineti minte cele trei acte simple.

Eu imi notam fiecare cuvant.

— Si mai tineti minte si sutele de studenti care
mi-au folosit metodele clare pentru a...

Usa s-a deschis si Tommy O’Malley a dat buzna
induntru. Eu si Tommy statuseram unul langi cela-
lalt, bduseram cafea cu grupul dupa curs si ne com-
paraseram notitele dupa sesiunile anterioare.

In sald mai erau doud scaune libere. Tommy l-a
ales pe cel de ldnga mine, m-a privit cu niste ochi
langurosi si a purces ciatre masa cu un pas siltat a
la Brad Pitt. Heller s-a uitat urat la el.

— Nu uitati cd acesta este un curs foarte compe-
titiv, cu o listd de asteptare lungd cit o zi de post.
Aveti grija sa ajungeti cu totii la timp.

Apoi, privind cédtre intregul grup, a adiaugat:

— Acum, dupa cum vedeti, am scris deja pe tabla
Actele I, II si III.

Dupa o scurta explicatie privind planul mai inainte
pomenit, Heller a luat o gurd de apa si a continuat,
fermecat de fiecare notiune care-i iesea din gura.

— In mijlocul Actului I, pana la pagina douazeci,
problema trebuie si fie deja schitata.

Tommy a scris ceva pe un biletel si mi l-a dat.
Pe el scria: Deci care e problema ta séptdmdna asta?

I-am raspuns pe spatele aceluiasi petic de hartie:
Noul meu scenariu e un dezastru. Nu sunt sigur cd
mdcar stiu. Fata pierde bdiatul din cauza probleme-
lor cu copilul. Tu?
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Tommy mi-a scris: Poate o echipd de salvamari
sudatd intr-o vard sd radmand unitd atunci cand viata
adevdratd intrd in scend... ,Libertinii“ dand piept cu
economia pe butuci.

Cateva minute mai tirziu, colegul meu mi-a atins
cotul cu cotul lui in timp ce lua notite.

— Scuze, mi-a spus el.

Apoi a scos din rucsac un pachet de Twizzlers, a
desfacut ambalajul unui baton si1 mi l-a oferit.

— O s& ai nevoie de zahér ca sa faci fatad infor-
matiilor dstora, mi-a soptit el.

Intre noi, nu mai era nici macar un centimetru liber.

— Péna in Actul IT - Heller s-a uitat la Tommy
si s-a incruntat vazadndu-l cu batonul de Twizzlers -
eroul vostru trebuie sd se dedice aventurii lui.

Prin aplicari repetate, profesorul a ingrosat cu
markerul linia de pe tabla dintre Actul I si Actul II

— Asta e ,promisiunea premisei” lui Blake Snyder.
in punctul dsta, Roy Scheider, un marinar de uscat,
pleacd pe mare in cidutarea rechinului, sau James
Bond porneste dupa Goldfinger.

Am aplicat schema si-am inceput sd-mi impart
viata reald in trei acte, asemenea celor inscrise pe
tabla din fata mea. Primul act era batut in cuie pana
in punctul in care tatal eroinei moare, in mod tragic,
intr-un accident de avion, iar mama ei se cufunda
intr-o catastrofa bahica si, in cele din urmi, fatala,
in decursul urmatorilor zece ani. Apoi am inceput si
ma gindesc la cel de-al doilea act. Eroina alege sa
nu se maérite cu sufletul ei pereche si uneori-iubit,
James, ci cu un birbat chipes, dar plin de defecte,
cu care face doi copii, dar apoi este fortata sa-si ree-
valueze deciziile anterioare.

Problema cu aceastd premisi era cid ea nu venea
cu nici o promisiune, iar eu eram constienté de asta.
James nu mai era demult in peisaj: prietenia noas-
tra cu hopuri, intinsd pe mai multi ani de zile, il
epuizase si-] catapultase intr-o zonad de siguranta,
aflatad in strainatate.
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Apoi i-am aruncat o privire lui Tommy O'Malley.
Poate cad Omul-Twizzler reprezenta o mica capcani
picantd pe care scenaristul o putea arunca in mijlo-
cul actului doi ca si anime intriga. Pentru a mia
oara in acea siptimana, am incercat si las in urma
durerea pricinuitd de proaspita tradare a lui Wade
si sd ma inveselesc observand ca pulpele lui Tommy -
dintre care una se afla acum exagerat de aproape de
a mea — aratau al naibii de musculoase. Faptul ca
le admiram nu putea si-mi strice.

Heller s-a intors citre tabla si a subliniat Actul IIL

— Actul III vine tare dupd momentul ,totul e
pierdut”. Cam dupa o ori, o ora si cincisprezece-trei-
zeci de minute, eroul vostru ar trebui sa fie absolut
distrus. Dramé intensa. Trecere in revistd plina de
pasiune.

Absolut distrus nu suna la fel de bine ca trecere
in revistad plind de pasiune. Desi logica ar fi sugerat
ca, daca eroina reusea totusi sé-si adune curajul si
sa-l pardseascid pe sotul infidel, atunci altcineva tre-
buia sd apara: o persoana care s-o salveze si sa asi-
gure acel final fericit pe care Hollywood-ul — si tot
restul lumii - 1l adora.

Ce bine-ar fi ca viata sa fie la fel de ordonatéa ca
scenariile de la Hollywood.

Vocea lui Heller a cidpitat o nuantd dramatica
pentru a ne livra morala povestirii.

— Dupid ce totul e pierdut, eroul se ridica din cenusa,
se scutura de praf si o salveazi pe printesi sau ucide
rechinul inainte si fie el ucis. Hamlet termina cu
lamentatiile si intrd in actiune, a concluzionat pro-
fesorul adresindu-mi-se direct. Asta trebuie sa se
intdmple nu mai tarziu de pagina noudzeci, iar de-acolo
urmeaza sprintul cétre linia de final. Nimeni nu se
mai eschiveazi, e momentul si se plateasca politele.
In primul act, e in regula si spui: mé duc dupa rechin.
E cu totul altceva sid pui mana pe arma si sa te uiti
in gura aia uriasd, plina cu dinti ascutiti, in vreme
ce barca ti se scufundé de sub picioare. Si-aici depinde
de tine, de scriitor, cum se va descurca eroul.
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Tommy a ridicat méana, iar cimasa i s-a ridicat si
ea suficient de mult incat sa lase la vedere un os al
bazinului ascutit si o linie musculari, stil Michelangelo,
care se prelungea pand in zona sensibila de dedesubt.

— Tot nu pricep de ce profesorii ne piseaza cu
ideea ci toate filmele trebuie s fie atat de sablonate.
Eu, cdnd urmez regulile, scot un scenariu care se
transforma intr-un film jalnic cu Jennifer Aniston,
pe care niciodatd n-am vrut sa-l scriu.

Heller s-a ofuscat.

— Vrei si spui cd incercirile mele de a te ajuta
sé-ti structurezi opera sunt lipsite de imaginatie...

Tommy pidrea multumit ci obtinuse de la Heller
reactia pe care si-o dorise. L-am privit cum ranjea
si i-am studiat infatisarea: par inchis la culoare si
tuns scurt, ochi albastri ca de irlandez si o frunte
usor pitratd. Era mai curdnd macho decat aratos.
O aroméd parfumatéd de sipun de rozmarin a plutit
pana la mine. M-am uitat apoi in spatele scaunului
sdu si i-am vazut casca si geanta neagra. Poate cé
iesirea mea din Actul II se putea realiza in saua
unei motociclete. Poate ca nu trebuia decat sd inca-
lec si si mi abandonez. In mod cert, comportamen-
tul lui Wade ar fi justificat acest gest.

in clipa urmatoare i-am intors spatele lui Tommy,
ca si cand as fi vrut sé-1 anulez asa cum stingi un bec.
Trebuia sd ma concentrez asupra lectiei sau macar
sé Incerc.

Tactica asta a functionat vreo treizeci de secunde.

— Adevirul e cd majoritatea filmelor chiar urmeaza
regulile astea. Atat doar ca eu detest sd mi se spuna
ce trebuie sa fac, mi-a soptit colegul meu, uitidndu-se
in ochii mei, dupa ce eu nu ma putusem abtine si-mi
intorsesem privirea citre el. Si-o si& ma dea peste
cap, cum am pétit si la cursul trecut.

Apoi, cand ora s-a incheiat, Tommy s-a rasucit cu
tot trupul lui masiv cétre mine, odihnindu-si coatele
pe genunchi. Chiar siptidména trecutd, toatd clasa
stdtuseram la barul studentesc ca si-i sédrbatorim
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aniversarea a treizeci si doi de ani. In seara asta insi
Tommy parea mai iscoditor si mai atent. Membrele
musculoase si le tinea raschirate, ca intr-o pozitie
din ritualul uman de imperechere. Avea sprancene
groase, care se potriveau perfect cu parul inchis la
culoare si des, si o atitudine sleampéta si necizelata
care anunta, asemenea unui indicator din tuburi de
neon péalpditoare, PERICOL. Cind ne-am ridicat in
acelasi timp, dandu-ne cap in cap, am vazut ca trupul
i se indlta pani la cel putin un metru optzeci si opt.

— Vrei sd bem o cafea intr-un loc pe care-l stiu,
in josul strazii? m-a intrebat Tommy. N-am fost inca
acolo.

Incaperea se golise, deci nu era o propunere in
gascd, ci un pas in lumea de afard singuri, iar eu
nu stiam ce sentiment imi isca ideea asta.

— Sigur, i-am raspuns si-am respirat cu putere.

Tommy s-a ridicat, mi-a luat haina de pe scaun
si mi-a pus-o pe mine ca si cdnd ar fi fost deja iubi-
tul meu.

— Hai sa mergem. Cred ci trebuie sa vedem care-i
treaba cu profesorul asta si sd decidem dacad sa-i
urmam sfatul sau si-1 ddm in ma-sa cu tot cu regu-
lile lui de scenaristica.
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Lo wtdluine cu dezastwul®

Tommy se indrepta cétre mine cu o cana de cappuc-
cino aburinda — exact ce aveam nevoie la zece seara —
in patiseria ungureasca slab luminata, aflata la patru
strazi departare de universitate, aproape de parcul
Washington Square. Restaurantul avea vreo douazeci
de mese prafuite, acoperite cu munti de luméinéri si
ceara care se prelinsese in straturi succesive, de dife-
rite culori. Cativa studenti si niste profesori in varsta
priveau cu atentie in ecranele laptopurilor la mesele
din apropiere.

— Si spune-mi cum a fost acolo unde-ai crescut,
a zis Tommy, intinzdndu-mi cafeava. Nu stiu decét
cd, In mod evident, n-ai stat prea mult prin New York.

— De unde stii asta?

— Din comportamentul tdu. N-ai atitudinea aia
obraznici de eu sunt stdpdnul lumii pe care o au
newyorkezii néscuti si crescuti aici — n-o ai nici in
felul in care vorbesti, nici in felul in care te misti.

Ochii lui erau atintiti asupra mea de parca as fi
fost in citarea unei pusti. In timp ce Tommy isi man-
giia barbia tepoasd, mi-am muscat interiorul obra-
zului mult prea tare. Ma gidndeam s-o zbughesc pe
usa afara.

— Presupun ca asa e, am spus si mi-am infasurat
puloverul strans in jurul umerilor, ca si cum as fi
vrut sd ma apar. N-am parasit prea des ordaselul meu
de pescari: Squanto, in Massachusetts. Mama era
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casnicd, ma rog, cdnd nu bea. Iar tata avea o ambar-
catiune turistica si de pescuit, orice numai si iasi
pe mare, ceva ce-i placea la nebunie.

Si orice numai sd@ scape de mama. Mi-am infasu-
rat o datd maénecile puloverului in jurul gitului si,
cu toate astea, continuam si ma simt complet goala.

— Tatal tdu mai traieste? Ai vorbit ca §i cdnd
n-ar mai fi printre noi...

— Nu, nu mai traieste. $i apropo, de ce nu-l lasi
in pace pe Heller la curs? E adevirat, e enervant, dar...

— Ei, imi place sa-1 zgindar, iar el reactioneaza
asa de rapid.

Eram foarte emotionata din cauzé ca ramasesem
singura cu Tommy. Trebuia sa-1 mitraliez cu intrebari.

— Cum ai inceput si scrii scenarii? Nu stiu des-
pre tine decat ca ai copilarit in zona asta. In Queens,
nu-i asa?

?n Rockaways. Am fost prin toate casele pe care
le-a distrus uraganul Sandy. E o zona de oameni mun-
citori, plina cu politisti si pompieri. Am crescut la
citeva strazi depéirtare de plaja, aproape de pasarela.

Ochii albastri ii straluceau intens pe tenul lui des-
chis de irlandez.

— S$i in copildrie te gidndeai sé scrii?

— Tot timpul scriam in minte. Mergeam deseori
in SoHo si cumparam scenarii de film care se vindeau
pe strada, de pe cutii de carton. Voiam sd vad cum
se scriu. Cred ca am citit de o suta de ori Chinatown.

— fti castigi existenta din scris?

— Fireste cd nu. La asta visez. Banii ii fac din
consultant{d. Lucrez cu restaurante de lux din New
York. fi ajut sa cumpere ieftin vinuri la licitatie — eu
nu beau, am avut destul parte de asta in familie, dar
am invatat multe despre vinuri lucridnd in magazinul
de bauturi al unchiului meu si am cunostinte enciclo-
pedice cdnd vine vorba de achizitii de vinuri bune.

Dupa asta a urmat o tacere stanjenitoare, in care
eu mi chinuiam s gisesc un subiect de conversatie
confortabil.
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Dupa o vreme, Tommy nu s-a mai putut abtine:

— Deci tatal tdu a murit de curdand?

— Cand eu aveam saisprezece ani sau cam pe-atunci.

— i mama?

Am luat o inghititurd de cafea §i m-am ars pe
limba.

— Cand aveam doudzeci si doi de ani. Sticla i-a
omorat ficatul.

— E greu si-ti pierzi ambii parinti cdnd esti atédt
de tanar. Cum era tatal tdu? L-ai pomenit de cateva
ori si mi se pare ca ati fost apropiati.

Am mai sorbit cu grija o gura de cafea — mai mult
ca sa fac ceva cu maéinile, care imi tremurau.

— Era extraordinar! O persoana fantastica.

Am clitinat din cap si-am privit in adancul cestii,
incercand si-mi stapanesc gandurile.

— A fost un tatd minunat. Mereu ma purta, cu
ajutorul imaginatiei, in tot felul de locuri. Putini tati
isi fac timp pentru asta. In cazul in care sunt capa-
bili de asa ceva. Tata imi citea cate o poveste dintr-o
carte veche cu basme, apoi imi spunea s-o schimb,
sé-1 modific finalul. Daci povestea era trista, ma punea
si-1 ajut s-o transforme intr-una vesela.

Am clipit strans si mi-am frecat cu mina un punct
arzator din partea de jos a pleoapei drepte.

— Imi pare rau ca nu mai traieste, mi-a spus Tommy
cu o voce dulce. Cred ca a fost un tip exceptional.
Cum de a murit asa de tanar?

— Era, intr-adeviar, exceptional. S-a prabusit cu
avionul in zapada.

Am expirat profund. As fi vrut ca oamenii sé stie
deja povestea si si nu-mi mai puni intrebari. Inca
simteam cé episodul dla era ca o tumora canceroasé
in interiorul acelui sentiment de empatie pe care eu
nici mécar nu-l solicitam.

— Imi cer scuze. Am vrut si méa concentrez pe
lucrurile bune din viata lui.

Ca si cand nu l-as fi auzit, m-am intors cu fata
catre tejgheaua patiseriei gi-am citit intreg meniul
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afisat pe un perete, in spatele unei unguroaice care
stergea blaturile de firimituri.

Dupé cateva secunde, Tommy a muscat din pra-
jitura de ovdz si m-a privit direct in ochi.

A interpretat faptul cd nu i-am rdspuns nimic ca
pe un semn ci voiam ca el sd continue si vorbeasci,
asa cid a rasucit si mai adanc cutitul in rana.

— Trebuie sa fi fost foarte dificil, erai la o varsta
atat de vulnerabila.

Am zambit melancolic si-am strans din buze ca
s nu-mi tridez sentimentele.

— Atunci de ce insisti sd discutdm despre asta?

— imi cer din nou scuze. Daca vrei sa stii ade-
virul, mi-e fricd sa zbor cu avionul.

Apoi birbatul a ridicat din umeri, incercdnd sa
diminueze disconfortul pe care il simtea in prezenta
mea stingheritoare.

M-am intors cu fata céitre el.

— Eram si eu in avion.

Tommy m-a privit de parci i-as fi dat un pumn
in stomac. A luat o gurad de cafea, a mai asteptat
zece secunde, dupi care a soptit:

— lisuse Hristoase! N-am avut nici cea mai vaga
idee.

— Multi oameni nu stiu asta.

— Mai cunosteai si alte persoane din avion?

— Da. Doui. Una a fost in regula, cealaltd nu a
supravietuit.

— Ei, a spus Tommy, prinzind curaj, ai scris vre-
odatd despre asta?

M-am uitat la el aproape féra si-1 vid si-am negat
déand din cap.

— Imi pare rdu. Voiam doar si spun cid ar putea
iesi un text puternic.

— Multumesc pentru sfat.

— Bine, a continuat el, atingdndu-mi bratul. Hai
sé vorbim despre altceva. La ce ai lucrat de la cursul
precedent incoace?

— Chiar te intereseaza?
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Am zambit, incercind si gésesc o cale prin care
tot ce faceam sid sune captivant.

— Incredibil de mult.

Zambetul lui stramb era cald si adorabil, iar eu
eram nevoitd sa tot tin ochii in jos ca sa-i evit pri-
virea patrunzitoare. Tommy si-a netezit pletele cu
palma madinii drepte, ldsand sa se vada, pe linia paru-
lui, o cicatrice groasa pe care nu o mai vizusem pani
atunci. Gandul ci nici viata lui n-a fost complet lip-
sitd de suferintda m-a facut si ma simt mai bine.

Brusc, am avut impresia ca ficeam ceva ilegal.

— Povesteste-mi despre scenariul tiu: fata pierde
baiatul din cauza copilului, a spus el, intinzdnd o
mana peste masd ca sd-mi steargd o firimitura de
pe buza de jos.

Am rosit.

— Ah, este inspirat de o persoana pe care o cunosti,
a adéugat el, interpretdndu-mi roseata din obraji ca
pe o invitatie ca méina lui sd mai intérzie pe barbia
mea.

M-am uitat in cana cu cafea.

— Oarecum. Mai putin partea cu copilul.

— Cum il cheama?

Am ezitat, apoi i-am raspuns:

— James. E un fel de cel mai bun prieten al meu
de-o viata. O prietenie cu citeva complicatii, sd spu-
nem. Gandindu-mé bine, presupun ca el a fost prima
mea iubire, desi niciodatd n-am iesit in public ca un
cuplu.

Tommy a desenat cu degetul un cerc lenes pe buza
cénii cu cafea.

— Totusi cred ca mai suferi din cauza lui. Sunt
destule astfel de persoane si in viata mea.

— Nu ma mai face sd sufar, nu realmente, am
mintit. Mai existd momente de regret, din cand in
cdnd, dar el a fost acolo, intotdeauna.

— Adicad dupa moartea tatdlui tau.

— Nu, adicd la moartea tatalui meu.

Mi s-a pus un nod in git.

117



— James a fost acolo, in avionul acela mic, de
curse interne. Cu mama lui.

— {mi pare riu. Uau!

Tommy a clidtinat din cap cu putere.

Am sorbit lung din cafea. Amandoi am ramas técuti
olunga perioada de timp. Cu sigurantd, Tommy incerca
sd giseascid s spund ceva, in vreme ce eu imi amin-
team prea multe, prea repede.

James si mama lui erau instalati pe rdandul de
scaune din spate. A fost o surprizé pentru mine cand,
in sfarsit, am pasit in interiorul micului Cessna.

— Salut, Allie, a zis James.

in spatele zambetului sau fortat am vazut aceeasi
frica de zbor pe care o aveam si eu.

— Se pare ci, 43a, mergem impreunai la o cabana.
Iar acolo e foarte frig?

De data asta, James a zambit normal, dar a ridi-
cat din sprancene, indicind astfel ca totusi ceva ciu-
dat se petrecea acolo.

— Asa, da. Salut. Doamna...

M-am uitat la mama lui.

— Eji, haide! Spune-mi Nancy. Ti-am mai zis ci
e-n regula.

— OK.

M-am asezat in fata ei. Nimeni n-a mai scos nici
un cuvant pani cind tata nu a dat biletul de imbar-
care si n-a intrat in avionul micut.

— Ce cauta e aici?

Fiindca tata era atdt de mult plecat pe mare, cel
mai tare ma temeam sa nu-l supér, dar faptul ca-l
invitase, fara sa ma consulte, pe biiatul de care eram
indréagostitd in secret sid ne insoteascd in excursia
aceea aniversard mi se parea nedrept.

— Ei, stii, mi-a zis el, fard si se uite la mine,
fiindca se chinuia sa giseascd centura de siguranta
uzatd, care se prinsese in metalul de sub scaun, eu si
Nancy am plénuit surprinza asta siptdmana trecuta,
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pentru ca oricum si ei mergeau incolo ca si-si viziteze
niste rude. Ne-am gindit ca ti-ar placea.

Spune-mi Nancy, zisese ea. In clipa aceea, am
inteles foarte clar tradarea. Imi venea sa plang, dar
nu voiam ca tata sa vada cat de speriata si de furi-
oasd eram. Nu pentru c-as fi fost de partea mamei,
ci pentru cd-mi zdrobise convingerea ci el, tata, era
un sot bun, genul cu care si eu as fi vrut si ma
marit intr-o zi. L-am privit din profil si-am incercat
sa pricep daca veselia lui era legati de pescuitul la
copcd, in compania amicilor care se aflau deja acolo,
sau de femeia care statea in spatele meu. Nu stiu
cum, dar riaspunsul la intrebarea asta mi-era limpede
si el mi fiacea sa ma simt exclusa.

James m-a prins de umar pe partea dinspre fereas-
tra a scaunului, acolo unde nimeni nu-1 vedea. Apoi
s-a aplecat in fatad ca sd-mi sopteasca la ureche, ast-
fel incat tata sa nu-l auda:

— Pune-ti centura. Taica-tu e pornit rdu. Nu-l
mai opreste nimic acum.

— Sper, i-am soptit si eu. Dar nu inteleg de ce
sunteti si voi doi aici.

— Atunci priveste partea buna a situatiei, mi-a
zis James, cdnd am intors capul ca sa-1 vad ochii.
N-o sa fii singurd cdnd o sa ti se congeleze fundu’
pe lacul ala inghetat.

Cineva a batut cu putere In blatul de lemn al
mesei.

— Hei! Alooo? Te-am rugat sd-mi rdaspunzi doar
la o intrebare scurtd, mi-a spus Tommy. O clipa te-ai
desprins complet de realitate. Ce s-a intamplat cu
James si cu mama lui?

— Mama lui James. Tata. Ei au murit. Eu si James
am supravietuit. OK?

M-am straduit sd rdd ca sa depdsim tensiunea
momentului. Folosindu-ma de méineca puloverului,
mi-am acoperit singura cicatrice urata ramasa dupa
acea noapte, o cicatrice care se afla in partea de sus
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a incheieturii... un loc care ma obliga s-o vdad de-o
mie de ori pe zi.

— Daci vrei, in schimb, as putea sa-ti povestesc
despre scenariul meu dezastruos.

— Te ascult, Tommy.

M-am instalat mai bine in scaun. Apoi:

— Putem si mergem undeva sa bem ceva?

Il intrerupsesem dupd doar trei minute de pre-
zentare a scenariului.

— Am nevoie de un pahar cu vin, am adidugat.

— Scenariul meu e chiar groaznic, asa-i? a ras el.

— Nu, doar céd sunt putin, nu stiu cum.

Am zambit vidzdndu-i chipul inflicarat.

— Doar vreau putin vin. Oricat de ciudat ar suna,
trebuie sa beau ceva pentru a ma mai putea concentra.

— Nu suné ciudat, suna bine.

Da, urmarisem scenariul lui. Da, el auzise liniile
generale ale scenariului meu. Da, mai fuseseram cufun-
dati in conversatie de mai multe ori — discutaseram
despre fundaturile din scenariu pe care puteam sa
le creem noi insine. Dar o intrebare mi se tot invar-
tea prin minte: Ce naiba faci?

— Stiu locul perfect, m-a anuntat el si, practic,
m-a ridicat din scaun si m-a purtat pana in strada.

Am mers in tdcere pana la un bistro frantuzesc
aflat dupa colt. Tommy mi-a deschis usa, iar eu am
intrat intr-o incapere intunecati, cu oglinzi plasate
in spatele unor baghete de bronz, care urmau linia
de sus a banchetelor din catifea. Oricit ma straduiam
sa ignor ce se intdmpla de fapt, nici mécar eu nu
ma puteam convinge cd Tommy era doar un tip inte-
ligent, de la curs, care ma ajuta sid-mi deschid sufle-
tul si sd-mi dau drumul la scris. $i totusi, cu buni
stiintd, am ales sa raméan pe loc si s n-o rup la fuga
dupa primul taxi liber din stradd. Am stat la o dis-
tanta de o juméatate de metru unul de celdlalt, pana
cind ne-am instalat la bar si acolo, in mod magnetic,
picioarele au inceput si ni se apropie.

Tommy m-a asaltat cu noi intrebéri.
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— Daca scrii despre iubiri pierdute, fata pierde
baiatul, acel sentiment de tédnjire care poate sa fie
atat de puternic, asta inseamnéa ca-1 descrii pe tipul
dsta, James? La naiba, ai trecut prin multe cu el.

— Da, intr-un fel.

Am incercat sa nu dau peste cap paharul cu char-
donnay.

— Adica asta ma striduiesc sa fac, dar, in scris,
tanjirea e mult mai tristd decat scena propriu-zisa
in care cei doi, in sfirsit, se cupleaza.

— Ca tot vorbim de descrieri: pentru multe fete,
povestile de dragoste sunt foarte legate de relatia lor
cu tatal.

M-am uitat in jos, la ména lui, care se afla la
cativa milimetri distantd de piciorul meu, si mi-am
strans genunchii unul langi celilalt.

— N-o sa-ti povestesc accidentul.

— Nici nu-ti cer asta. Vreau doar si spun ca,
scriind despre el, ar putea sa fie ca un fel de exor-
cizare.

Apoi Tommy n-a mai rezistat:

— Accidentul #la de avion cred cé te-a marcat
foarte tare in privinta relatiei cu barbatii, asa-i?

Am inchis ochii si i-am raspuns:

— Chiar vrei sa stii cat de tare?
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14
Zowa de peticol

Tommy se uita la mine de parcad m-ar fi mésurat
prin comparatie cu dimensiunile patului siu.

— Tu si James ati fost, propriu-zis, impreund sau
doar v-ati torturat singuri?

Am luat o gurd de vin si mi-am trosnit articula-
tia gatului. Mai multi bautori tarzii si amorezi veniti
la intdlnire ocupasera barul confortabil al bistroului,
asa cd nu ma mai simteam chiar atat de singura cu
Tommy.

— OK, de data asta iti fac pe plac, i-am raspuns,
simtindu-ma dispusi sd ma deschid intr-un fel pe
care, de obicei, il evitam. Uite adeviratul titlu de
prima pagind: nu stiu daci a fost din cauza faptului
cd James a intrat in viata mea in anii de dinainte
ca tata sd moari si pentru ca a fost martorul intregii
tragedii, dar, in ciuda sentimentelor mele pentru
el, niciodatd n-am putut si-l las sd-mi patrunda in
suflet in felul dla profund, intim, romantic. Din pro-
prie initiativd, James a fost un participant in jocul
nostru plin de suisuri si cobordsuri. Vreau si spun
cd am trecut impreuna prin atitea, incit e foarte
dificil de limpezit amalgamul de emotii pe care le
resimt intotdeauna cand sunt cu el. insi a fost ca si
cum mereu trebuia si péastrez ceva ascuns. Chestia
asta, forma asta de intimitate, mé facea sa ma simt
mai in siguranti. Stii la ce méi refer?
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— Inteleg ce-mi spui, dar cred ca eu sunt exact
invers, mai curdnd un dependent de dragoste, mi-a
raspuns el. Iti promit ci asta o si te ajute la scris.
Cand ati fost, tu cu James, prima datd impreuni?
Povesteste-mi scena cind ti-ai dat seama ca el e sufle-
tul tadu pereche.

— A fost in vara cidnd aveam treisprezece si pai-
sprezece ani. Eram o gascd si jucam Marco Polo,
sdream intr-un lac de pe o anvelopa de masiné legata
de o franghie... Soarele era aproape la apus cand
James a aparut pe bicicletd, pretinzand ca voia sa
stea cu baietii. Numai cd amandoi stiam cd venise
ca sd ma vadd pe mine, iar emotia asta a nidscut
o durere noud in miezul fiintei mele. James era
mult mai dezvoltat decit restul baietilor. Iar parul
blond-nisipiu era tot numai bucle.

Tommy a incercat si-si ciufuleascad si el péirul,
dar al lui fiind scurt, nu i-a prea mers. I-am zambit
si mi-am muscat buza de jos.

— Pana in ziua de azi, James este tipul ciruia
nu-i pasa ce cred sau ce vad oamenii si intotdeauna
a fost destul de nerabdator si superficial emotional.
Dar avea in el si 0 anume seriozitate, care m-a atras.

M-am uitat in ochii albastri ai lui Tommy. Luminile
mici ale barului strdluceau chihlimbariu.

— Era un roi mic de {dntari care se rotea in jurul
capului lui ca un halou. Mi-a oprit rasuflarea.

Am tusit ¢i mi-am rasucit picioarele citre bar.
Maina lui Tommy a atins-o pe a mea si a rdmas acolo
mai mult decit ar fi fost normal pentru doi oameni
care nu sunt la o intdlnire.

— La inceput, James a plesnit apa cu piciorul
langé grupul nostru, dar apoi a venit direct la mine
si m-a saltat pe umerii lui pentru o bataie in apa cu
alti doi pusti. Eu tot cideam si James era nevoit si
md tind in spinare. Eram ud4i, in costum de baie si
tot alunecam in sus si-n jos pe spatele lui. Trupul
meu, cu forme abia iscate, a fost cotropit de-atita
emotie, incit a inceput sd méi doara.
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Rozul din obraji se transformase intr-un rosu per-
manent.

— L-ai facut sa priceapd cumva?

— Aproape. Numai c-a aparut tata, venit si-mi
urmaéreascéi primul contact cu-adevérat intim si foarte
sexual cu un bdiat. Si a inceput s urle la mine de
pe drum.

Am continuat imitdndu-l:

— Allie, ai intarziat! Maicd-ta o s4 ma omoare
dacé nu te bag in masini in secunda asta. E petre-
cerea de ziua ei!

Tata era transpirat si murdar. Venise direct de
la docuri.

— Esti siguréd ci te-a vizut alunecind pe spatele
lui James? m-a intrebat Tommy.

— N-am nici un dubiu: l-am vazut uitdndu-se
la noi. Dintr-odatd, m-am simtit goald si rusinata.
Ciudat. Cand am dat sd urcim malul apei, tata m-a
ingfacat si m-a tras intr-o parte, iar pe James l-a
obligat sa meargéd de partea cealaltid. $i, din senin,
i-a spus baiatului: ,Tu esti fiul lui George Whitman.
Iisuse, ce semeni cu el! Si cu sotia lui, Nancy“. Era
o afirmatie bizard. James i-a rdaspuns: ,Da, ei sunt
pirintii mei“. Subliniind, in felul asta, cat de bizar
sunase tata.

— Dar ce fusese asa de bizar? m-a intrebat Tommy,
apropiindu-si si mai mult fata de a mea.

— Nu stiu exact.

Cand am mai crescut putin si aveam vreo sapte-
sprezece ani, eu si James am decis cd mama lui si
tatdl meu avuseserd cu sigurantd o aventurd, altfel
de ce James si mama lui ar fi apdrut in avion, in
ultima secunda si intr-un asa de mare secret? Si au
mai fost si alte indicii pe care le-am descoperit ulte-
rior, dar nu aveam de gind sa le adaug si pe acelea
pe lista de confesiuni ficute lui Tommy.

— Imi amintesc cum s-a crispat tata cind ne-a
vézut pe amandoi cu costumele de baie aproape
cazute. Ne-a zis: ,,Voi nu aveti prosoape?” Arata foarte
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stanjenit. Chiar si dupé tot ce s-a intdAmplat si dupa
toate lucrurile pe care le-am inteles multi ani mai
tarziu, tot imi amintesc absolut clar detaliul &sta:
Voi nu aveti prosoape? Tata fusese intotdeauna genul
de périnte de gasca. Niciodata nu-1 mai vazusem asa
de tulburat ca in seara aia, cind se chinuia si ne
acopere goliciunea.

— Stia cd James era alesul tau. Si, evident, incerca
sé-si protejeze fetita.

— Probabil. Oricum, James si-a aruncat bicicleta
pe stativul din spatele Jeep-ului tatei si-a sarit si el
alaturi, tindndu-se de grinda de pe plafonul masinii.
Afara era asa de cald incit trupurile noastre s-au
uscat rapid, iar acum eu mé simteam lipicioasd din
cauza noroiului din lac. In vreme ce tata conducea
masina pe drumul bolovanos care ne zdruncina,
instinctiv, James mi-a inconjurat cu bratul bazinul
ca si se asigure cd nu cad. M-am uitat la el, putin
socatd cd ma atingea si cd-si pdstra médna pe mine.
Atunci el mi-a soptit la ureche: ,Esti OK?“. N-am
putut decat si-i confirm printr-o clatinare a capului.
Atingerea lui era atidt de intensa. ,Bine“, a zis el.
Am simtit in obraz o senzatie electrizanta. ,Foarte
bine .“

Tommy stitea in fata mea complet vrijit.

— Al scris toate astea, nu-i asa? Adica ai introdus
scena asta in scenariu? Prima intdlnire cu prima
dragoste?

— Nu chiar scena asta.

— Pai, asta e scena de unde a pornit totul, nu?
Tu te indragostesti de cineva, ochiul atent al tatei,
pe de-o parte, in sens patern, pe de altd parte, in
sens oedipian. Si-apoi ii pierzi pe améndoi? Asta e
esenta. Asta e céldtoria eroinei tale: incercarea de a
recupera acea dragoste pierdutd sau de a o gisi in
altd parte. Trebuie sa scrii toate astea. Chestiile reale
sunt cele care functioneaza cu-adevarat.

Stiam ca Tommy avea dreptate: viata mea se con-
struise pe ceea ce incepuse in acea noapte. In noaptea
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aceea, pe sub ulmi, cu razele lunii stralucind printre
frunzele de un rosu intunecat ale artarilor, intelese-
sem, pentru prima dati, cum trebuie sa fie dragostea.
Ceva ce nu poti sd nu simti. Ceva de care, decenii
dupa aceea, am incercat sa fug sau ceva ce am céu-
tat cu disperare in locuri in care nu exista. Si, din
momentul acelui accident in zdpada cotropitoare si
uricioasd, am tinut-o tot intr-o goana nebuné, pipa-
indu-mi drumul inspre o iluzie a intimitatii, pentru
ca, in final, sd rdmin cu mana goala.

— Cred ca trebuie sa ma duc acasa, am spus si
mi-am luat haina. Vreau s& incep sd scriu despre
toate astea cdt am amintirile incd proaspete.

Tommy mi-a incheiat nasturii de la haind pana
la gt si a ridicat dintr-o sprianceana.

— Vrei sa te conduc?

Inainte si-mi dau seama ce se intampla, m-am
trezit tindndu-ma de trupul ferm al lui Tommy, in
timp ce fugeam cu motocicleta lui prapadita pe Eighth
Avenue. Nu ma puteam gindi decit ca: Asta e o mare,
mare prostie. La un semafor, aproape de apartamen-
tul meu de la intersectia strazilor West Twenty-Third
si Tenth Avenue, Tommy si-a impletit degetele de la
mAni printre degetele mele. Eu am incercat si mi
le eliberez, dar el mi le-a strins si mai tare. Cand
am parcat, la o stradd distantd de blocul meu, tre-
muram toatd. Tommy si-a scos casca si a pus moto-
cicleta pe piciorul de sustinere.

— Nu poti sa urci la mine, i-am spus repede.

— Nici nu ti-am cerut asta, mi-a raspuns el si
s-a apropiat cu incd un pas de mine. Dar ai putea
sd vii tu la mine.

— Sunt maritata.

— Nu mai spune, mi-a replicat el, cu 0 mana pe
bratul meu si inclindndu-si capul citre stinga. Ne-am
distra. Iti promit ca te-ai simti foarte bine.

— Stii, relatia mea nu e cea mai extraordinari.

— Ce surpriza!
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Tommy a zambit la cativa centimetri distanta de
buzele mele.

— Dar nu e, adici, eu niciodata... asta nu e ceea
ce... eu n-am vrut decdt si vorbim despre scris...
n-am vrut si se ajungi asa de departe, sa-ti dau
impresia ca poti sa urci la mine sau ci eu as alerga
in goana la apartamentul tdu sau ca sunt gata, in
vreun fel, si...

— Nu-ti mai face griji. Nu e vorba de asta.

Tommy mi-a luat obrazul in palma lui mare si
aspri si m-a sarutat atit de apasat si cu atata pasi-
une, incit a trebuit sd ma tina cu cealaltd ména de
ceafd ca si nu méa prabusesc pe spate.
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15
Sfana coutrol

Complet ametitd, m-am strecurat in linisgte in apar-
tament. De cidnd ma casitorisem, asta fusese prima
datd cidnd mi sdrutasem cu un alt barbat.

Normal ca fusese prima data.

Eu nu eram ca Wade. Nu testam alte persoane,
nu cedam tentatiilor si nici nu ma lasam atrasa in
situatii ascunse. Cdnd mi culcam in pat langi el,
n-as fi vrut niciodati sa fi fost cu altcineva. Nu m-ar
fi tinut nervii. Cred ca daca s-ar fi intdmplat asta,
in doudzeci de secunde i-as fi mérturisit cd-l insela-
sem si i-ag fi cerut iertare.

Acum insé trebuia si ma controlez. Acum situatia
era diferitd: mi-am spus cd Tommy nu era o forma
de rdazbunare, ci cd venise in viata mea tocmai atunci
ca si ma ajute si vad diverse lucruri. Fireste, intr-o
clipd de sinceritate, imi dddusem seama c&, pe un
anume nivel, sdrutul acela interzis era varianta mea
de ,ochi pentru ochi si dinte pentru dinte“. Insa prea
multe alte lucruri imi apéareau incetosate, asa cd m-am
agitat cu dintii de convingerea cd incurajarile lui
Tommy, in ceea ce privea scrisul meu, aveau si ma
duca spre ceva bun.

Era trecut bine de ora unu dimineata. Wade si
copiii zdceau pe canapea impletiti unii peste altii.
Televizorul incd mergea, iar de jur-imprejur erau
imprastiate ambalaje de la batoane de inghetata cu
ciocolata Hiagen-Dazs. Starea de zdpaceala pe care

128



mi-o indusese sarutul lui Tommy s-a evaporat cand
am vazut cum reusise Wade sd dea casa peste cap
in doar patru ore petrecute singur cu copiii. In ciuda
furiei, lumina albastruie care strdlucea pe fetele lor
murdare mi-a aratat cit de bine se distrasera in seara
aceea complet neglijentd, in care, in absenta politis-
tului cel rau, nici o reguld nu se mai aplicase.

In preajma copiilor, Wade era intotdeauna clovnul
de nestdpAanit, era intotdeauna parintele iresponsabil,
care le lua partea in toate acele discutii stupide legate
de ora de culcare, mancarea nesdnitoasi sau vreun
film nepotrivit — toate astea mé faceau totusi sa fiu
profund amorezatd de Wade si de dragostea lui dez-
ordonatd, dar fard de seamén, pentru copiii nostri.
Vazédndu-i acolo, pe toti trei, cum as fi putut s nu-l
mai iubesc pe péarintele din el, pe cel cu care facusem
acesti doi copii? Desi Wade nu se oferea niciodati
voluntar pentru chestiunile dificile care fiaceau parte
din meseria de parinte — narcisistii nu apreciaza dis-
confortul personal —, el era cel mai extraordinar cate-
lus supradimensionat pe care un copil si l-ar fi putut
dori.

Era dureros de evident cd Wade ar fi putut sa
traiasca in felul dsta o vesnicie, s adopte o atitudine
de Peter Pan bucurindu-se astfel de o a doua copi-
larie alaturi de Lucy si Blake, pentru ca apoi si se
pregiteascd pentru o a treia runda alituri de nepoti.
Nu era de mirare céi, de fiecare data cdnd ramisesem
gravida, el fusese extrem de fericit: isi mai facuse
incd un prieten de joaca.

I-am privit pe toti trei cum zaceau pe canapea,
intr-o gramada dezordonata, cu sase picioare imple-
tite — si am simtit durerea a ceea ce, inevitabil, avea
sd urmeze. Cum puteam si ramén impreuni cu un
bidrbat care ma insela si cum puteam si-mi vad de
viata mea cdnd améindoi ne iubeam copiii atit de
mult?

Chiar daci povestea pe care Jackie Malone mi-o
spusese la bar nu era intru totul adevarati — cum
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cd Wade era implicat intr-un scandal de mari pro-
portii —, bidnuiam ca tdnidra nu bitea in totalitate
campii, ci mirosise ceva — poate chiar ceva periculos.

Am ridicat-o pe Lucy in técere si-am dus-o in brate
pana in camera ei, lasdndu-i pe baieti sd-si aranjeze
singuri culcusul, in cazul in care se mai trezeau pana
dimineata. Intregul apartament arata ca si cand ar
fi fost cilcat in picioare de-o cireada de rinoceri: ser-
tarele deschise, tot continutul sifonierului lui Wade
era aruncat pe podea, iar biroul si zona lui de lucru
erau cu susul in jos. Am oftat. Pentru mine urma o
noapte lunga in care aveam si fac ordine prin casi,
nu sa scriu. Cu tot haosul din jurul meu, nu aveam
nici o sansd sd mé pot concentra pe scenariu, dara-
mite sd-mi scot din minte limba perfecté a lui Tommy.

Dupa ce mi-am schimbat in pijjama fetita care
semana cu o papusa din carpe, i-am luat hainele mize-
rabile si le-am dus in spéldtorie. Am strdns un brat
de prosoape si-atunci o jucarie a cdzut pe podea.
Aplecindu-ma si recuperez papusica faréi cap, inainte
ca aceasta s mai infunde vreo teavd — ceea ce ar fi
dus la o noud vizitd, in valoare de 400 de dolari, a
instalatorului —, am sesizat ceva aflat in spatele capu-
lui lipsd. Ardta ca o cutie de chibrituri care se itea
din spatiul dintre zid si uscatorul de rufe. Am luat
o surubelnitd mica de pe raftul cu scule si-am scos
bucatica de plastic de unde fusese prinsa.

Era un flash drive, genul de obiect care ar fi putut
sd cadd din buzunarul unei jachete sport. In clipa
aceea, dezastrul pe care-l gisisem in casi in noaptea
ala a cdpéatat un sens mai larg: se putea ca Jackie
sd fi avut dreptate — Wade pierduse ceva, obiectul
pe care ea incercase si-l gdseascd in jacheta lui din
spalédtorie. Am pipait flash drive-ul si am inceput sa
ma intreb: oare el, impreuna cu scenariul meu, n-ar
fi putut reprezenta biletul de iesire din viata aceea
haotica, oare n-ar fi putut si deschidd un capitol
absolut nou al vietii mele, in care si-mi pot permite
sd las in urméa lumea PR-ului, cu toate pupiturile
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in fund pe care aceasta le presupunea? Un capitol
in care sd nu méi concentrez decit pe doud lucruri:
sd fiu o0 mama extraordinar de buni pentru copiii
mei si sd scriu mai bine decat scrisesem vreodata.

Am introdus flash drive-ul secret al lui Wade in
laptopul meu ca si cdnd dreptunghiul acela de plas-
tic ar fi fost masina cu care scapi dupa ce ai comis
un jaf. Pe ecran s-a deschis un document Excel, doui-
sprezece pagini ametitoare, cu formule codate care
se regdseau in capédtul fiecarei coloane: Proiectul
Negru, Proiectul Rosu, Proiectul Verde si asa mai
departe. Nu puteam si descifrez continutul. M-am
decis sa-] copiez repede atit pe laptopul meu, cit si
pe un al doilea flash drive, iar flash drive-ul original
sa-l pun la pastrare in buzunarul blugilor. Wade dor-
mea in continuare in zona lui de lucru, ghemuit ala-
turi de Blake. M-am dus in varful picioarelor pana
in bucatirie, mi-am facut un ceai si m-am intors in
dormitorul nostru, lasdnd usa usor intredeschisd. Am
inceput si ma invartesc prin camerd, incercind si
pricep ce legdtura putea si existe intre niste proiecte
cu nume de culori si ceva ilegal.

Ca sd nu ma mai gindesc la chestia asta, am
deschis calculatorul hotarata si scriu o scena despre
ziua aceea petrecutd pe malul lacului, ziua pe care
Tommy ma convinsese sd i-o povestesc. La naiba!
Sarut interzis sau nu, Tommy era acolo ca sid ma
ajute! Din prima zi de curs, noi doi avuseseram atat
de multe sd ne spunem. Intimitatea pe care o impar-
tidseam cu Tommy cu atita usurintd ma putea ajuta
sd ma eliberez de acele scene dureroase si triste pe
care le pastrasem adanc, in interiorul meu. Barbatul
acesta era o cdrja de sprijin comoda, o carja logica
si inofensiva, o cdrjd menitd sd ma ajute si scriu
si sd descopar adevarul. Nu trebuia sd-mi fie frica
de el

Si nici nu trebuia sd-] sarut ca si cAnd ne-am fi
luat adio pe puntea unui transatlantic care se scu-
funda.
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Cu o lumdinare care licirea in apropiere si ecranul
calculatorului alb, am fost recunoscitoare cind tele-
fonul a inceput si-mi sune si am recunoscut numérul
lui James. Dintre toti oamenii care ar fi putut sd méa
caute! Mintea mi-a zburat de la Tommy la barbatul
aflat de cealalti parte a Atlanticului. James ma apela
la orice ora pariziana din zi si din noapte sau poate
ca acum ma suna pe ascuns, in vreme ce Clementine
a lui dormea. In orice caz, eram mai tulburati decat
imi dddusem seama, asa ci eram recunoscitoare fiindca
James avea si méa ajute sd gindesc limpede.

— Hei, trebuie si vorbim, ai sunat la fix, i-am
spus, expirdnd din rdrunchi, in speranta ca, in felul
dsta, aveam si elimin si ceva din nebunia si din sufe-
rinta ultimelor zile.

Dupd un moment de ticere, amindoi am zis in
acelasi timp:

— Cum e Parisul?

Si:

— Ce mai face sotul dla al tau?

— In general, Parisul e bine.

Si:

— Wade e in reguld. La fel ca intotdeauna.

Am técut ca si-l las pe el sia vorbeasca.

— Atunci nu pare ca telefonul meu e bine-venit,
a spus James in cele din urma.

— Ei, stii ce vreau si spun! E OK, am murmurat.
Poate putem sé vorbim acum putin, ca sa-ti povestesc
ultimele noutéti. Nu e de bine. De fapt, situatia e
groasa.

— De ce groasia?

— Nu stiu. Daca vrei sd simplific — se pare ca
Wade nu mai e barbatul care am crezut eu ca e.

— Poate ca intotdeauna a fost asa, numai cid tu
nu l-ai vazut sau nu m-ai ascultat cu adevdrat atunci
cdnd am incercat sd-fi explic cum stau lucrurile ina-
inte sd te mdrifi cu el, m-a impuns James.

Am ris putin ca si-i arit ca pricepusem intepétura.
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— Prefer sa cred ca s-a schimbat.

— Pai, ai putea sd vii In vara asta sid vizitezi
Parisul. Asa am discuta ca lumea despre asta.

— Ce parere ar avea Clementine? l-am intrebat
cu o undi de amariciune pe care n-am putut si mi-o
reprim.

— N-ar avea nimic impotriva. E ocupata cu ches-
tiile ei de la UNESCO, stii, ajutd studenti de peste
tot, mi-a rdaspuns el, fara si-mi furnizeze nici un indi-
ciu cu privire la vreo miscare pe frontul lor. Ai putea
sé aduci si copiii. Sd-i plimbam prin oras. lar noi doi
am putea sa vorbim la cina. Clem se descurca grozav
cu copiii.

— Poate, am zis, desumflandu-ma cu privire la
reuniunea pariziana. Poate cd nu e o idee asa de
buna.

A urmat o perioadd de tacere in timpul cdreia
sirena unei ambulante a rdsunat simultan dincolo
de fereastra mea, dar si in telefon.

— Doamne Dumnezeule, am exclamat, aproape
scdpand telefonul din médna. Nu esti in Paris.

— Nu, nu sunt. M-ai prins!

— De-asta m-ai sunat?

Obrajii imi luaserid foc, dar nu stiam dacad din
cauza furiei sau pentru cd eram fericitd cid James
era acum in oras.

— Nu mi-ai zis nimic ¢a vii in New York.

— Doamne, Allie, linisteste-te! Ai inceput sa te
plangi de barbatul despre care ti-am spus ca, daca
te miriti cu el, o sa te tind numai in crize. Stau
putin la Jerry. In josul strazii.

— Cum?

Am crezut cd n-am auzit bine.

James a rds de entuziasmul meu copilaresc, pe
care il cunostea atiat de bine.

— Am aterizat in New York acum aproape trei
ore. Avionul a avut intirziere mare din Europa si-mi
pare rdu cd nu te-am avertizat mai devreme ci vin.
Am tras un pui de somn, am facut un dus, iar in
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zori plec in Connecticut, fiindca tata e bolnav pentru
a mia oara. Voiam si te sun de-acolo. Dar stau in
oras si la dus si la intors, dacd vrei sd ne vedem
personal.

Da, voiam sa ne vedem personal.

Fie ca era o striafulgerare de moment, o forma de
razbunare sau o stare de melancolie pastrata in mine
de-o vesnicie, conta doar cd erau multe lucruri pe
care voiam si le fac cu James chiar in clipa aia.
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Catalizatonud

In aceeasi noapte, Wade a deschis usa dormito-
rului, iar eu m-am speriat asa de tare ci aproape
am rasturnat paharul cu apa de pe tavita de bijute-
rii. Terminasem convorbirea cu James cu doar treizeci
de secunde mai devreme.

— La naiba, Wade! Nu poti si tu sd ma avertizezi?

Ma simteam de parca l-as fi inselat cu doi barbati
in numai doua ore si eram foarte agitata.

— Ultima data cdnd am verificat, ista era si dor-
mitorul meu. Imi iau doar pijamaua si ma intorc in
birou. Ai o problema cu asta?

Wade a intrat in baie, smulgdndu-si boxerii de pe
el si aruncandu-i enervat in cosul de rufe.

— Esti prea slab, Wade.

Pielea incepuse sia i se lase.

— Sunt la un regim sinéitos nou, care se spune ca
reduce efectele radicalilor liberi, creste nivelul anti-
oxidantilor si omega...

— Wade, regimurile de detoxifiere pe bazi de
lichide sunt pentru femeile care vor si arate ca
Gwyneth Paltrow. Un barbat de patruzeci si noua
de ani nu poate si traiasci o siptidmani numai cu
suc de patrunjel.

— Suc de pitrunjel, dar am si trisat cu un baton
de Hiaagen-Dazs. Ma simt de milioane. Am energie
psihica.
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— Pai, tu ai un nivel patologic de energie si cind
nu esti la regim, deci hai s& ne mai giandim. Ma
bucur ca te simti asa de bine, dar arati rau cind nu
maénénci. Si de ce tot apartamentul arata ca o cocina
de porci? l-am chestionat pe un ton glacial. Te las
singur cu copiii o seard si toata casa se duce de rapa?

In timp ce se spala pe dinti, sotul meu a bolborosit:

— Am pierdut ceva de care am mare nevoie.

Flash drive-ul.

— Ce anume?

Eram sigura ci-l prinsesem. Ceea ce m-a facut si
mé gindesc cd poate Jackie nu mintise.

Sunetul periutei de dinti a incetat sa se mai audi,
dar, o vreme, apa a continuat si curgd zgomotos in
chiuvetd. in oglinda care acoperea toata usa, l-am
vazut pe Wade lasand capul in jos si sprijinindu-se
de marginea chiuvetei. Apoi a aparut in cadrul usii
si s-a uitat la mine.

— Imi pare rau, Allie. Sincer. imi pare riau pen-
tru tot.

Apoi sotul meu si-a sters pasta de dinti de la gura
si a aruncat prosopul pe jos.

— Detest sa fac asta...

— Ce detesti sa faci?

Nu aveam nici cea mai vagi idee despre ce avea
s urmeze. Wade putea sid admité ca era indragostit
de altcineva, putea sd-mi ceard sd ne despértim sau
doar sid-mi solicite o favoare — de pilda, sa le cer
celor de la curatétorie sa-i coasd un tiv care se des-
prinsese. M-am pregétit pentru orice. M-am géndit
de asemenea cad puteam si-i comunic cd voiam si
divortdm, fiindcd mé mintise si fiindcd ma inselase
cu Jackie Malone si m-ar mai fi inselat si in conti-
nuare.

Wade m-a privit printre gene, ca si cum i-ar fi
fost greu, deci mi-am dat seama cé discutia nu avea
sa se refere la cei de la curétatorie.

— Detest sd ma refer din nou la incidentul
acela nefericit de la petrecere. Numai ci atunci am
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chestionat-o pe tandra respectiva, flindca am pierdut
ceva important. Si-am fost nevoit si intorc aparta-
mentul cu susul in jos ca si-1 gésesc si nu stiu in ce
zi vine femeia la curatenie, pentru cd poate 1-a pus
ea undeva si...

— Escapade in spéilatorie pentru 600 de dolari.

— Allie, inceteazi! E o treabi serioasi. Am nevoie
de chestia asta si n-o gésesc si sunt din ce in ce mai
suparat pentru cd nu pricep unde naiba poate sa...

Am scos obiectul din buzunar.

— Si raspunsul e: Ce e un flash drive?

— DUMNEZEULE!

Wade era atdt de usurat, incit s-a prabusit pe
marginea patului si si-a sprijinit capul in maini ca
sé-sl revind. Apoi a bdiguit printre degete:

— Unde l-ai gasit?

— Polly Cea-De-O-Mie-De-Dolari voia s-o stearga
cu el. Ce e pe flash drive, Wade?

— Imi pare rau pentru toata tragedia, Allie. E ceva
pentru un proiect de film care e legat de unul dintre
materialele din revistd. N-as putea sa-ti explic nici
dac-as incerca. Te rog doar sa ma ierti de data asta.

Sotul meu si-a ridicat privirea spre mine ca un
catelus Hallmark care tocmai a fiacut pipi pe covor.
Ce conta daci i-1 dddeam? Aveam o copie pe calcu-
lator si una pe un alt flash drive.

Nu stiam dacd viata avea sd ma ducd panid in
acel punct, dar mé gindeam ca poate, intr-o zi, aveam
sd evadez din mariajul meu cu Wade si sa traiesc
un sentiment nou: cel de eliberare. Am tras adénc
aer in piept ca s mé familiarizez cu acea potentiala
senzatie. N-ar mai fi trebuit sa indur minciunile unui
sot care se spald pe dinti si apoi isi ascunde capul
in maini ca si nu fie nevoit s ma priveasca in ochi.
N-ar mai fi trebuit sa analizez jumaitati de adevar.
(Un flash drive congindnd numere de cont are treabd
cu un proiect de film legat de un articol de revistd? Ce
rdspuns jalnic mai era §i dsta?) N-ar mai fi trebuit
sd ma prefac cid totul era al naibii de in ordine cu
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barbatul pe care il iubeam. Da, 1l iubeam sau macar
parti din el, dar totul nu era deloc in regula. Ade-
varurile alea puteau si coexiste intr-un infloritor
tandem.

— Wade, poftim flash drive-ul.

I-am aruncat bucéitica de plastic in aer, iar el a
sdrit s-o prindé&, dupa care a dat fuga inapoi in birou,
ca un biietel care tocmai a furat un pumn de biscu-
iti din borcanul din bucitarie.

Mi-am simtit corpul invadat de ceva, ceva despre
care, intr-o zi, aveam sa realizez cé era o putere de
duritatea pietrei. Avusesem nevoie de o vointi extra-
ordinarad ca si ies din avionul ala, ca sa traiesc, la
o varsta atat de frageda, fara tata si da, ca si trec
cu zdmbetul pe buze peste ,distractiile” sotului meu.
Dar asta nu inseamna c&, daca nu voiam, trebuia sa
continui sa le accept — asta era doar alegerea mea,
iar faptul ca intelesesem acest lucru m-a facut, brusc,
sd ma simt al naibii de bine. Fireste, durerea ma
urmarea fira incetare, dar poate ci, in tot timpul
dsta, acea stare de fortd interiord nu ma parasise
nici o secunda.

Asezata pe pat, m-am gindit: la stai pugin.

M-am dus dupi el si l-am gasit infigdnd enervat
flash drive-ul in calculator.

— Allie, nu reusesc sé fac porciria asta sa mearg3.
Vrei sd-mi spui cum sa...

— Am o idee mai buni, i-am raspuns, nemaifiind
capabiléd sa respect planul ,nu-l confrunt in legatura
cu Jackie Malone“.

Neobisnuit cu noul ton al vocii mele, Wade si-a
ridicat privirea catre mine. Fusese surprins. $Si eu
abia dacd-mi recunosteam vocea. Acea strafulgerare
a notiunii de eliberare mé facuse sa mé simt intr-atat
de bine incdt acum mai ci ma gdndeam si -adopt
modelul Femeia Fantastici — pantalonii rosii si o
platosd de supererou.

— Ce idee mai buna?
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Nu i-am réspuns.

— Ce idee, Allie?

Sotul meu arata ingrozit si vinovat.

— O intrebare: care ,incident nefericit de la petre-
cere“?

Wade a inchis ochii si a inceput sa-si frece fata
cu ambele maini ca si cdnd, chiar in acea clipa si cu
mainile goale, ar fi putut si-si indrepte greseala.

Si din nou a ridicat céatre mine privirea aceea de
catelus Hallmark. Dar nici de data asta nu m-am
ldsat impresionata.

— Care incident nefericit, Wade?

— N-a fost asa, mi-a raspuns el.

— N-a fost ca atunci cu Jessica, asistenta foto in
cdlduri, care s-a aruncat pe tine in vreme ce eu iti
aldptam copilul? De data asta n-a fost asa?

Mi-am inclinat capul incercind si par confuza.

— Atunci cum a fost? Lamureste-ma, te rog. Acum
te-ai aruncat tu pe ea?

— Nu! a insistat el disperat.

— Nu ce? Nu te-ai culcat cu fata aia de la petre-
cere care a mers in bucdtérie cu tine? Adica nu te-ai
culcat cu ea la petrecere sau n-ai ficut sex cu ea
niciodatd?

— N-am fécut sex.

Mi-am incrucisat bratele la piept.

— Ej, eu cred ca ai facut si incd de multe ori. Ba
poate cd, la un moment dat, ai fost chiar indragostit
de ea.

— N-AM FOST!

Wade si-a urlat raspunsul, dar, vizadndu-mi ochii
inlacrimati, din spatele atitudinii sfidatoare, a incer-
cat si vina ldngid mine si sd ma imbratiseze. Apoi
mi-a soptit:

— Femeia aia imi ciuta prin lucruri si...

Adunindu-mi ultima fardma de curaj, am izbutit
sd-1 spun:

— Femeia aia? Care femeie, Wade?
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— Femeia aia de la petrecere. Am gasit-o in bucata-
rie. Ma dusesem si-mi iau ceva de biut, iar ea a
aparut, pur si simplu, acolo.

— Imm, nu prea cred.

Am clatinat din cap si-am inghitit din greu ca si
rostesc cateva cuvinte. Furia trebuia si fie mai puter-
nica decat durerea sufleteasca.

— Ce cred e ca te-am vazut cum ai urmat-o acolo,
catre partea din spate a casei. lar Caitlin te-a vazut
si ea.

— Fata aia imi cauta prin lucruri si-a trebuit s-o
fortez sa plece. in plus, trebuia s-o ajut si cu niste
informatii si da, dintr-o prostie, am intrat améandoi
in spalatorie...

Stiam cd niciodatd n-ar fi recunoscut adevarul.
Din cauza asta trebuia sa obtin detalii concrete de
la Jackie. Altfel confruntarea cu Wade nu avea sorti
de izbdnda. Putea chiar si pretinda ci tipa venise
acolo pentru un proiect de film legat de un articol
de revistd.

— Atunci de ce ati stat acolo asa de mult?

— Nu stiu. Presupun ca a trebuit s-o intreb ce
ciuta.

Nou descoperita mea personalitate plind de cute-
zantd se evapora rapid, dar inainte s-o pierd de tot
chiar sub ochii lui, l-am impins pe Wade afara din
dormitor si i-am aruncat pijamaua dupi el. Voiam
ca maicar sa nu aiba satisfactia de a vedea, in mod
direct, cum rezervele mele de fortd scad de la un
milion la zero. Pur si simplu, tridarea durea.
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17
HNantuitd din toate dinectiile

Nu stiu cum, dar am izbutit s trec peste a doua
zi la serviciu fird si ma dezintegrez. Iar acum, la
5:30 p.m, stdnd in picioare, in holul din fata usii
apartamentului, cu pantofii in mana, mi-am muscat
buzele si apoi am strins din dinti rasucind, cu mare
atentie, clanta masiva, din alami. Nu se putea ca
progeniturile sa detecteze sunetul infundat al broas-
tei care revenea in locasul ei. Am deschis usa foarte
incet si mi-am varat nasul induntru ca sa investighez
holul, inainte de a ma indrepta in varful picioarelor,
cu delicatetea lui Tinker Bell, catre sufragerie, acolo
unde voiam sa dau un telefon pe care Murray tocmai
mi-] solicitase.

Vulcanul sub presiune a erupt in toati splendoa-
rea lui.

— Unde ai fooooooost?! a urlat Blake la mine,
inconjurdndu-mi mijlocul cu bratele si trantindu-mi
pantofii pe jos.

— Mami! Mami! a strigat si Lucy cea mai docild,
dar la fel de indignata.

— Doamne, vi iubesc, copii, am soptit.

I-am strians pe améndoi cu putere §i pentru mai
mult timp decit as fi facut-o in mod normal. Daca
nu puteam sa le arét dragostea dintre un sot si o sotie,
atunci trebuia sa incep sa le prezint o alternativa:
o mama hotarata si puternica si doi péarinti care ii
adorau indiferent de cursul vietii.
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Am ingenuncheat ca si-i privesc pe Lucy si Blake
de la nivelul lor.

— Copii! Mi-a fost dor de voi toata ziua, dar tre-
buie sa dau repede un...

Blake a gemut.

— Haideeeeee, mami! Nu poti sé faci asta la ser-
viciu? De ce acum? Am avut cea mai groaznici zi la
scoala.

Telefonul a inceput sa-mi sune inainte s-apuc sa-mi
dau jos haina de pe mine. In timp ce copiii continuau
sd stea agétati, cu o migcare acrobatica, mi-am insfa-
cat din geanta casca Bluetooth si mi-am indesat-o in
ureche.

— Sper sa fii pregatita, fiindcd am in spinare o
nenorociti de agentie guvernamentald si...

— Mami, mami, mi se misca dintele! a chitait Lucy,
atdrnata de mijlocul meu. Trebuie si-l ldsdm pentru
Zéna Maseluta!

Blake a intervenit:

— Zana Miéseluta nici mécar nu...

— Stop.

I-am pus ména la gura inainte s-apuce sa distruga
obsesia lui Lucy legatd de o zAna adevéirata care ar
fi trebuit s& baziie prin camera ei.

— Dumnezeule, Allie, mi-a zbierat Murray in
ureche. Ti-am dat voie sd ai programu’ flexibil, dar
acum poti sd-mi faci si tu mie favoarea sa-i incui

Am apéisat butonul mute de pe telefon ca si nu se
audi urletul absolut primitiv scos de Lucy cand, fara
nici un motiv, Blake s-a repezit la ea si i-a tras una.

Am dezactivat functia mute doar cit sa spun:

— Murray, ai si tu doi baietei. Stiu cid Eri duce
greul si nu spun ci tu nu esti un tatd modern, dar
sa nu-mi spui ci baietii tai nu sunt dezamégiti cand
te intorci acasa si imediat te pui pe telefoane.

Dar pliansetele se intetisera atit de tare, incét
am fost nevoitd sd spun toate astea urldnd, ca sa
acopar lamentatiile lui Lucy.
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— Copiii mei mi-au dus dorul toatd ziua. Abia ce
m-au vazut intridnd in casd, dar acum o s ma mut
intr-o altd camera si-o sd le incui usa in nas ca tu
sa poti vorbi.

Il uram pe Murray fiinded ma impiedica sd ma
ocup de nevoile copiilor mei si mai ales de cele ale
lui Blake. Baiatul meu continua si fie exclus din
grupul de colegi de Jeremy, pustiul acela rau, care
inflorea aplicdnd tactica ,dezbind si stapédneste“. Si
incercarea mea de a-i explica unui copil de noua ani
cd Jeremy tidnjea dupa putere nu diduse roade, fiindca
sentimentele lui Blake erau rénite zi de zi, atunci
cand voia sa iasa la joaca, pe strada.

— Esti o mama-eroini, dar trebuie sa cheltuiesti
o parte din banii dia pe care ti-i dau pe o bona decenti.

— Murray, bona mea e mai mult decat decenta,
dar are si ea viata ei.

Am trecut din nou telefonul pe mute si i-am impins
pe copii inspre bucatarie, unde Stacy isi trasese deja
haina pe ea. Am mimat doar din buze ,Cinci minute
in plus? Te roooog?“, dar copiii nici nu voiau s-auda
de-asa ceva.

— Atunci spune-i zgircitului dla de Wade ci eu
cred ca ar fi trebuit sd te mériti cu cineva mai ca
lumea! a glumit seful meu, neintelegidnd ca incepeam
sa fiu de acord cu afirmatia lui.

— O sa-i transmit, cu siguranta.

I-am sters lacrimile lui Lucy de pe obraji si-am
scos din frigider niste inghetate pe bat — cate una
pentru fiecare — ceea ce, instantaneu, a oprit lacrimile
fetitei. Imi doream din tot sufletul s-o iau in brate
si sd-i ofer toatd dragostea si atentia mea. I-am strans
din nou pe amandoi copiii 14nga mine, in vreme ce,
in spatele capului meu, ei isi desfaceau inghetatele.

— Fii atenta! Urmatoarea furtuni e Max Rowland.
Nu e usor sa iesi din puscirie si sa-ti reiei viata
cand conduci un imperiu care s-a fairdmitat din cauza
crizei economice. Toatd lumea sti pe capul lui Max
Rowland si avem nevoie de niste articole pozitive in
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presd ca sa-i1 reabilitim imaginea. New York Post
publica dimineata un material care se numeste ,Cum
si-a pierdut flerul marele Max“.

— Murray, cum si public un articol elogios despre
cineva care si-a distrus propria companie? Omul dsta
e un evazionist fiscal, un infractor condamnat pentru
spalare de bani a cdrui companie a avut o scadere
de patruzeci de procente pe bursi. Actiunile lui dic-
tate de avaritie, mai mult decéat mediul economic, au
facut ca atitea persoane sa-sgi piarda serviciul.

Conectam si deconectam butonul de mute cum
puteam mai bine, in vreme ce copiil incepuserad sa
se certe din cauza aromei de inghetatd. Am incercat
sd ma indepartez de ei luand-o in lungul holului si
am deconectat butonul de mute.

— Adica, Murray, tipul e un mare porc.

Mute.

— Lucy, ia una de struguri. Lui Blake nu-i plac.

Ne-mute.

— As putea si-i scriu un discurs bun pentru vreo
actiune de caritate, despre care am putea si aranjam
sd se publice ceva in presd. Ceva legat de scolile alea
de cartier pe care el si toti directorii de fonduri de
investitii le sponsorizeaza.

Mute.

— Blake, nu mai incerca si-i iei inghetata. Tu
urdsti strugurii. Vrei s-o iei pe aia doar ca sa...

Ne-mute. ’

— Stii, ceva pe ideea cid Max Rowland are grija
de copiii amérati.

Mute.

— Duceti-va in bucatarie doar cinci minute si, dupa
aceea, sunt numai a voastra. Va iubesc. Va rog!

Ne-mute.

— Dar, Murray, asta ar fi o chestie atat de falsa.
Sotii Rowland n-au facut niciodata copii fiindecd nu
le plac copiii si-atunci de ce ar ajuta copiii din maha-
lale? Generozitatea lui nu e usor de dovedit cand
tocmai a concediat douid mii de oameni si a pierdut
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banii a patruzeci la sutd din actionari — i totul din
cauza lacomiei lui. Mi se face greata.

Murray mi-a ignorat discursul punctat cu intre-
ruperi.

— Rowland i copiii amarati. fmi place. Pot sa
lucrez pe ideea asta. Apuca-te de treaba. Poate si
faci chiar si o fotografie pe veranda unei case din
Harlem, sa para naibii ¢4 Max e un obisnuit al locu-
lui, in stil Sesame Street. lar pentru festivalul de
film, vreau sa organizezi niste intdlniri la care Max
sé participe si sd informeze masele.

Am pescuit din geanta un baton de caramele Tootsie
Roll gi-am ridicat din spranceané catre Blake. Pugtiul
a luat batonul si, cuprinzand-o pe Lucy pe dupé umeri,
a impins-o inapoi spre bucéatarie, ca sa-i dea inlocu-
itorul de inghetata. Am respirat usurata si-am apé-
sat din nou pe butonul mute.

— Stii ca prima proiectie e chiar maine, nu?

— Dupéa fiecare film, vreau cite o intdlnire cu
moderator, discutii care sd exploreze cite o chestie
legata de film - cu specialisti, actori sau regizori.
Stiu ca avem deja programate céteva, dar vreau mai
multe. In ceea ce priveste publicul, nu vreau o adu-
nétura plicticoasa de ahtiati dupa filme si adoratori
de staruri ale New York-ului. Avem nevoie de for-
matori de opinie in public. Vreau ca maéine-seari,
la venirea gi la iegirea de la primul nostru film, Max
sé aiba cite-o erectie. Ai priceput, Allie?

— Murray, i-am spus pe un ton mieros, incercind
sa-1 scot din universul fantastic pe care incepuse si-1
creeze.

In nici un caz nu aveam de gind ca in seara aia
sé-mi ignor copiii doar ca sd ma asigur ca in public
aveau sa existe formatori de opinie generatori de
erectii.

— Iar ai intrat intr-o stare din aia, de-a ta.

— Ei, atunci stii ca eu sunt baiatu’ mamei, cédruia
trebuie sa i se facd pe plac. Si cd nu pot sa traiesc
fara sa obtin ce vreau.
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— Murray, eu nu sunt mama ta.

— Normal cd nu esti nenorocita de maicd-mea.
Ea ar face una cu padméintu’ toatd productia asta.
Si-ar da seama cd nu am facut destul tam-tam pe
seama festivalului, astfel incit Max sd considere ca
a meritat sa investeasci in el. Si noi suntem cei care
l-am convins sd investeasca!

— Murray, unii spun despre tine ca ai o minte
sclipitoare cdnd vine vorba de afaceri. Poate ca o
sd reusesti sid-{i amortizezi o parte din cei o suta
de mii de dolari pe care ii cheltuiesti anual pe psi-
holog amintindu-ti ca te panichezi fiindca e posibil
sé nu realizezi o chestie minora, punctuala — in schimb,
realizezi mai multe lucruri in acelasi timp si inca
foarte bine, i-am spus.

Am simtit o impunsatura in brat si m-am uitat
in jos. Era Lucy. Am luat-o cu mine si-am pornit in
lungul holului.

— Allie! Tu nu esti nici nenorocitul meu de psi-
holog. Dad-0-n ma-sa pe mama. Da-]1 in ma-sa pe psi-
holog. Doar hai sd facem chestia asta.

Indreptdndu-ma cétre bucitirie, analizam inter-
pretarea pe care Murray o didea indemnului hai sd
facem. Acolo i-am soptit lui Stacey:

— Iarta-ma, nu pot si inchid telefonul.

Bona mi-a zadmbit si a ademenit-o pe Lucy in
bucitarie promitdndu-i o carte pe care fetita adora
s-0 coloreze. Numai Dumnezeu stia ce se intdmplase
cu Blake, dar sunetul infundat al unui joc video care
se auzea dinspre televizor mi-a dat raspunsul. Am
deblocat din nou microfonul telefonului, sperand ca
era pentru ultima oara.

— Sefu’, imi pare foarte rau ca trebuie sa-ti spun
asta, dar va trebui sa-{i stdpanesti putin nerabdarea.
Nu pot sd aranjez nici un eveniment nou pentru
maiine-seard. Nu e timp ca sid-i angajez pe oamenii
dia importanti pe care-i vrei tu. Va trebui sa ma lasi
putin si sa fii rezonabil.

Murray a inceput sa urle:
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— Da-o-n ma-sa, Allie! Fii atentd la mine! Daca
maéine-seari se difuzeazi filmul ala cu radiatiile din
marile din preajma Japoniei, atunci avem nevoie de
un géozar corporatist pro energie nucleard care si
aparad in cadrul intdlnirii si s spund ca el nu stie
de ce chitdie toti aia cdnd planeta e acoperitd cu
douéazeci si patru de miliarde de mile patrate de apa.
Ai priceput, Allie?

— Vrei controverse, Murray. O si-ti dau contro-
verse, numai nu maéine-seara.

— Dupa fiecare film, vreau artificii pe scena aia.
Si pune-o pe Caitlin sd se ocupe de petrecerea de
dupa. E pregatita sia facid asta. Tu concentreazi-te
doar pe continut.

Si Murray a continuat si ragé:

— Vreau ca oamenii s spuné ci i-am educat. Vreau
ca toatd lumea si spund ca festivalul asta a fost o
chestie a naibii de iesitd din comun. Vreau erectii,
Allie!

Mi-am reprimat un hohot de ris.

— Erectii. Asta a fost planul de la inceput.

— Stii pe cine vreau, Allie?

Murray a zbierat atit de tare incit am fost nevo-
ita sd indepartez telefonul de ureche. Dup4 care seful
meu i-a dat inainte.

— Nu mai vreau celebritati din alea pupincuriste.
Asta s-a mai vazut si s-a mai facut. Vreau un infrac-
tor al dracului pe scena aia. Cineva pe care toati
lumea adora sa-1 urasca. Iti aduci aminte de imbecilu’
dla care era CEO la British Petroleum, ala cu titeiul
varsat in golful de langa Louisiana? Tipu’ de la BP
care a zis ca-si vrea viata inapoi atunci cand, din
neglijenta companiei lui, unsprezece oameni fusesera
ucisi pe platforma lui petrolierd si cincizeci de mii
de afurisiti de pelicani? Hai sa-1 aducem pe el sa
spuni ci nu e nici o problema in apele Japoniei.

Maharii intotdeauna aveau idei grandioase. Doar
cd multe dintre ideile alea erau tulburi si nerealiste
sau, in cel mai rdu caz, ofensatoare.
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— Murray, ai scdpat hiturile. CEO-ul de la British
Petroleum a fost crucificat de presi; n-o si...

— Ma doare-n cot. Spune-i ci-i plitim un bilet la
clasa intdi §i un pachet spa la hotel. Ba se poate
chiar ca tipu’' sd aiba parte de un final fericit!

Murray a inceput sa rada.

— S$i tu, vinerea asta. Vreau sd vid toate con-
tractele pentru filmele de sidptidmana viitoare. Pre-
gateste-mi un raport cu intélnirile pe care le putem
organiza de azi intr-o sdptdména. Sa pui totul pe
hartie ca si aiba logicd, OK? Vreau postere din alea
pe carton, in stil traditional, cum imi plac mie. Vezi
sd fie drégute.

— Dar nu pot...

— Ba poti. De-aia te-am angajat.

Dupa ce-am incheiat convorbirea cu Murray, am
putut sd ma concentrez exclusiv asupra copiilor, in
speranta cd, in felul dsta, aveam sd am un sfarsit
de zi cat de cit normal. Voiam si-mi revérs toata
dragostea asupra celor mici §i sa las inocenta lor sa
mi vindece asa cum se intdmpla de fiecare data.

Tocmai atunci mi-a bipuit telefonul.

JACKIE: Voi merge la vizionarea de mdine-seard. Totul o sd se
petreacd mdine.

EU: Ce anume? Ceva foarte grav? TREBUIE SA-MI SPU! ASTA!

Ma temeam ca nu cumva Wade sé-si piarda slujba
sau poate ci ceva din ce ficusem eu, vreo manevra
de PR inocentd, menita sd ajute pe cineva, putea sa
fie legata de ceva grav.

JACKIE: In pericol nu e siguranta ta personald, ci iti sunt ame-
nintate mijloacele de trai. Jine ochii deschisi si-ai sa vezi cd
tot ce ti-am spus o sd se adevereascd. A venit timpul sa ai
putin mai multd incredere in mine. Am nevoie de flash drive-ul
dla.

EU: Dd-mi niste indicii. TE ROOOOOG. NU POT SA FAC ASTA!
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JACKIE: Nu stiu cu mult mai mult decat ceea ce ti-am spus;
totul o sd se descalceascd in seara asta. Urmdreste-i pe toti
cum interactioneaza - seful tdu o sd fie mai irascibil decat de
obicei. $i aminteste-ti ca eu nu mint niciodatd.

Am aruncat telefonul pe pat m-am hotarat ca ziua
urmitoare si fie una din acele zile de contemplare
despre care ne vorbea profesorul de scenaristica. Poate
cd, in sfarsit, aveam sid vad si lucrurile pe care nu
vrusesem si le vad.

In seara asta insd, mai mult decat oricidnd, copiii
s-au tachinat unul pe celdlalt intr-un asemenea hal
incit Lucy a vomat tot ce mancase la cini pe covorul
meu din dormitor. Asta dupa ce Blake isi trimisese,
in directia ei, cea de-a o suta misiva verbala si-i sop-
tise la ureche ca Zana Maselutd nu venea pentru ca
nu era... Din nou, am izbutit si-1 opresc la timp. Si
cu asta, speranta mea ci vesela lor inocenta avea sa
mé& vindece s-a evaporat. in schimb, in seara aia,
copiil mei aproape c¢i m-au bagat in coma.

Lucy era prea intuitiva ca sd-mi pot ascunde ochii
rosii.

— Mami, de ce esti tristi? Unde e tati?

Oare flica mea de cinci ani tocmai spusese ,Unde
e tati?“ deoarece ciuta un alt adult care sd ma ajute,
pentru ca o tulburase faptul de a vedea un adult
pldngiand? Sau pentru cd, instinctiv, stia ca tati era
motivul din spatele acelor lacrimi?

— E doar o alergie, iubito.

— Ce-i aia?

— E ceva din aer care te méananci si din cauza
cidruia oamenilor li se umezesc ochii.

— E ceva din aer?

— Da, iubito. Se numeste polen.

N-am putut nici sa termin de rostit ultimul cuvant
fara ca vocea sd nu-mi sune voalat si neconvingator.
— Mami, de ce te face polenul asa de trista?

Eram asa de agitatd, cd-mi auzeam inima batan-
du-mi in urechi. Cum sa fiu in stare sa-mi parasesc
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sotul care ma inselase si m& mintise, sd gisesc o
casd noud, si platesc acea casa si, in acelasi timp,
s rdmén destul de puternicd pentru Lucy si Blake?
M-am intins in patul de jos, langa fetita mea.

— Mami, de ce plangi?

N-o convinsese povestea cu polenul.

— Tubito.

Trebuia sa incetez. Trebuia si ma adun pentru ea.

— Mami se simte doar frustrati. Ca si tine atunci
cand ziua nu-ti iese asa cum ai vrut. Ca sdptaména
trecutd, cdnd Samantha n-a mai venit sd va mai jucati
impreund, iar tu asteptai intdlnirea cu ea cu atéita
neribdare.

Lucy a incuviintat din cap. incercarea de a 0 angaja
intr-o scurta conversatie mi-a potolit, pentru moment,
lacrimile si temerile.

— Tii minte cdnd am scos toate ingredientele pen-
tru masina ta de ficut inghetatd cea noua?

— Da. Capsunile si laptele.

— Da, iubito. Si frisca, si gelatina, si toate celelalte
lucruri despre care scria in instructiuni. Toate erau
agezate pe masa, iar ea nici micar n-a sunat ca si-ti
spund ci nu mai poate veni. Iar tu voiai asa de mult
sa faci inghetatd cu ea si te-ai incapéatanat si-ai astep-
tat, si-ai asteptat si nu m-ai lasat sa facem inghetata
numai noi doua.

Furia si frustrarea acelei zile au inundat din nou
psihicul fragil al lui Lucy.

— Ei, asa ma simt si eu, pentru cd nu ma astep-
tam sd ma imbolnédvesc din cauza polenului si am
atatea de facut, incdt acum ma simt frustrata si furi-
oasd. Asa cum ti s-a intdmplat si tie, nici mie nu
mi-a iesit planul pe care mi-] ficusem. De-asta mami
e putin trista.

Mai curand distrusd.

Lucy s-a intins pe spate, cu ochii in tavan. M-am
gandit ca poate, pentru prima datd in viata ei, lua
in considerare posibilitatea scandaloasé si indepar-
tatd ci mama ei nu era doar un distribuitor de hrana,
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distractie si cdldura, ci si o persoand cu sentimente.
Lucy continua si se concentreze, si se incrunte si
sa clatine din cap.

— Asa de supdrati esti?

— Poate nu chiar asa de rau, dar pe-aproape, iubito.

— Uau! Asta e mult. Atunci de ce nu plangi mai
tare?

— Fiindca trebuie sd fiu puternicd pentru tine,
iubito. Pentru asta sunt mamicile. Ca sa aiba grija
de copiii lor. Ceea ce eu o si fac intotdeauna.

Fetita mea a dat din cap si a inceput sa analizeze
informatia. S-a incruntat din nou, ca si cand asta o
ajuta sa se concentreze. insa, de data asta, pleoapele
de sus si de jos erau atit de aproape unele de cele-
lalte incat, pur si simplu, n-au rezistat ispitei de a
se atinge si de a raméne inchise. Lucy a adormit
bustean in douizeci de secunde. As fi putut s ma
impiedic de o masé, cu o tava incdrcatd cu un ser-
viciu complet de ceai, care si se priabuseasca pe podea,
si flica mea nici n-ar f1 tresarit.

Cu Blake insa n-a fost la fel de usor. Baiatul sta-
tea ghemuit in patul meu, cu uriasul lui urs maro
intre picioare. Ursul se uzase din cauza celor trei
ani in care fusese jucaria lui de plus preferata.

Mi-am sters, cu véarfurile degetelor, manjeala de
mascara de sub ochi si m-am intins langa el, pe spate,
cu mainile adunate pe burta. in ultima vreme, se
intadmpla deseori ca Blake sd nu méa lase sa-l iau in
brate decit dupd ce-l1 mai imblinzeam cu o scurta
conversatie. Insi toropeala somnului iminent facea
ca nevoia de méangiierile mamei si-i creasca.

— De ce azi a fost cea mai groaznica zi de scoala?

— Copiii s-au jucat fripta cu mingea, iar Jeremy
le-a zis tuturor sa nu ma aleaga si pe mine. Parca
toatd lumea face numai ce le spune el.

— Tuturor le e chiar asa de frica de el?

— Da, tuturor, mai putin lui William. William nu
vrea decit sa joace fotbal cu fetele si inca doi baieti.
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— P4i, n-ai putea sa te joci si tu cu ei siptamana
asta? Atunci Jeremy ar vedea ci nu-ti pasa de regu-
lile lui. Si daca nu poate sa te intimideze, isi pierde
puterea.

— Nu stiu.

I-am netezit pdrul de pe cap.

— Incearcd pentru mine, iubitule. Te rog. Fa-o
pentru mine.

— Eu nu vreau decat sa joc fotbal. Nimeni nu
vrea si joace fotbal.

Apoi pustiul meu s-a résucit pe-o parte, iar eu
m-am ghemuit langi el.

— Stiu ca e foarte greu, iubitule. Poti sda dormi?

— Unde e tata? m-a intrebat el, ca si cand intre-
barea l-ar fi mécinat de multd vreme.

— E la o cini, am mintit.

Habar nu aveam unde era Wade.

— De ce iese tot timpul in oras? a soptit Blake.

— Imm, nu stiu, iubitule. Cred c&, asa cum am
mai discutat, din cauza problemelor economice, toate
companiile incd mai sufera, asa ci firmele de publi-
citate nu vor sd-i dea contracte. Tati ti-a explicat
lucrurile astea. Cand iese serile, de obicei se duce la
masa cu oameni care lucreazi la compania Vitamin
Water sau la Gap ca si-i convinga si-si plaseze reclame
in Meter. Dupé ce-i scoate la cind, ii e mai usor sa-i
intrebe daca nu vor niste spatii publicitare. Din péacate,
acum trebuie sa facd asta mai des, flindcd oamenii
nu mai cheltuiesc asa de mult...

— Voi doi divortati?

— Cum?

M-am ridicat in capul oaselor cit ai clipi si l-am
insficat pe Blake de umerii lui firavi, dupa care l-am
imobilizat pe pat.

— Ce-ai zis?

— Nimic.

— Ba nu. Ai spus ceva. Mi-ai pus o intrebare,
Blake, si eu vreau sid discutdm despre absolut totul.

N-aveam nici cea mai vaga idee cum ajunsese la
intrebarea aia. Eu si Wade ne certam rareori in fata
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copiilor si nu existau nici un fel de semne pe care
si le fi lasat si care sa-i fi permis fiului nostru sa
faca aceasta deductie.

— De ce sdptamaéana trecutd tati a dormit doué
nopti pe canapeaua din birou? Imediat dupa ce tatél
lui Christopher a dormit pe canapea, parintii lui au
divortat.

Bine. Poate céd totusi ldsaseram niste semne.

Nu stiam cum sa raspund la intrebarea asta, asa
cd am ales sd spun adevarul.

— Pentru ci eu si tati ne-am certat foarte tare
si a durat vreo cateva zile pAna ne-am impacat.

— $i acum sunteti impacati?

Asta era o intrebare si mai grea.

— Eu si téticul tdu ne certdm uneori din cauza
unor chestii. Noi doi suntem foarte diferiti. Uneori
ne trebuie cateva zile ca si ne impacdm. Asa cum
se intdmpla si cu tine si cu prietenii tai.

Am inceput si-l masez pe frunte ca sa-l1 adorm,
in speranta ci astfel aveam sa pun capét intrebéri-
lor.

— Cum de tata nu mai sta pe-acasa la fel de mult?
Inainte, dupa serviciu, venea imediat acasa.

Am fost usurata vazand ca fiul meu se concentra
acum pe aceastd problema secundara.

— Am incercat sé-ti explic, iubitule. Toatd lumea
isi economiseste banii. Noi am renuntat la excursia
in Florida, de Criciun, si-am ramas in New York.
Chiar sdptdmana trecuta am vorbit s luam cina acasa
ca sd nu mai irosim banii cu iesiri in oras. Toata
lumea cheltuieste mai putin decat inainte. Si nu uita
ci noi suntem foarte norocosi pentru ca o ducem mult
mai bine decidt multi alti oameni. Multe familii o duc
foarte, foarte greu, sufera groaznic din cauza crizei,
mult mai mult decat noi. Dar asta inseamn4, normal,
cé tata trebuie s& munceascd mai mult decit inainte
ca sd-i convingd pe oameni sid cumpere spatiu de
publicitate, fiindca toate companiile alea nu mai au
atit de multi bani ca inainte, aga ca tata trebuie
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sd-1 scoatd la masa si si fie foarte dragut cu ei ca
sa-i facd sa inteleagd cit de grozavi e revista lui.

— Deci acolo e si in seara asta?

— Da, iubitule.

Pentru scurtd vreme, am ticut améandoi. Eu mi-am
ascuns ochii in incheietura bratului si mi-am muscat
buza de jos ca sa nu clachez din nou. Daci incepeam
sé plang, Blake si-ar fi dat seama imediat c& lacrimile
mele aveau legatura cu intrebarile lui. Nu-mi venea
sd cred cd situatia era atat de grava, cid viata mea
de familie era atat de afectatd incat copiii mei ince-
puserai si-si puna problema divortului. Blake nu putea
niciodata sa ma chestioneze cu aceeasi acuitate ca
Lucy, cu toate ca fetita era cu patru ani mai mica
decat el. Pustiul meu putea sa treaci de 1a Eli Manning
la cel mai recent joc FIFA pentru Xbox sau de la
Jeremy cel rau la tema divortului fira sa se concen-
treze asupra unui subiect mai mult decit asupra
celorlalte. Asa functioneaza creierele bdaldmucite ale
biieteilor.

Blake a clipit de citeva ori inainte sa inchida ochii
si s& adoarma. Eu am continuat si-l tin strins in
brate, asteptdnd sa-i aud respiratia profunda. Toata
séptdmana care se scursese ma tulburase atat de
tare, incat singurul remediu era si-mi tin copiii in
brate. Am stins lumina si-am ridmas intinsia in pat,
nemiscatd, ldngéd fiul meu, dobiandind putere doar
din hotararea de a-i proteja pe ei.
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18
Iwoitati la mascaradd

— Dé-o dracului, Allie!

Murray isi vdrsa nervii dincolo de funia care restric-
tiona accesul cirdului de reporteri in spatiul unei
galerii sic din centrul orasului. Toti urmau s prezinte
premiera filmului Bdietii pierduti din Sudan, un docu-
mentar din cadrul Festivalului de Film Fulton.

— De céte ori ti-am zis ca vreau ca reporterii s-o
salute pe Eri si s-o fotografieze? Nu pot si fac eu insumi
asta fiindcd ar parea ci e tot in beneficiul meu.

Oare Murray chiar nu realiza ci fiecare gest pe
care-l facea in viatd era in beneficiul lui?

— Nevasti-mea vrea si-i apara poza in paginile
mondene. E superba. De ce nu pot s ne ajute si ei
cu chestia asta? Doar in fiecare zi 1i hranim pe repor-
terii dstia cu informatii de calitate. Méacar atit ar
putea sa facd si ei pentru noi. $i-n loc de asta mé
bat la cap cu intrebari despre Max Rowland.

Mi-am dus ména la frunte.

— BlackBerry-ul meu aproape c-a explodat din
cauza Breaking news-urilor care au curs cat a fost
ziua de lunga. Si toate au fost despre potentiala pre-
luare a companiei Luxor de citre Max Rowland.

Fireste ca nu-mi scapase faptul ca raportul anual
al companiei de IT Luxor fusese ascuns in biroul
sotului meu, dar, in seara asta, aveam atit de mult
de muncai, incdt nu mé puteam concentra in totalitate
asupra acestei lipse de coincidenta.
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— Murray, Max e cunoscut ca fiind un infractor.
Toatd lumea stie ca-l sfatuiesti in ceea ce priveste
revenirea lui, asa cd se vor tine de capul tau pana
cdnd soseste si el.

Invatasem cu mult inainte ci lui Murray trebuia
sé-i spun adevarul, altfel m-ar fi calecat in picioare.

— Imi pare rau, Murray, dar trebuie sa fii realist.
Tara asta a trecut printr-o crizd economicéd foarte
serioasd. Wall Street-ul si-a revenit, dar slujbele
oamenilor sunt inci in pericol. Tot evenimentul din
seara asta ar trebui sa se concentreze pe ajutorarea
unor suflete tinere pierdute, aflate in cea mai brutala
zond de razboi a lumii, iar tu trimiti un mesaj com-
plet opus. Un bancher-infractor tocmai a iesit din
inchisoare si primul lucru pe care il face este si ia
in considerare posibilitatea de a cumpara o parte din
actiunile unei companii in plind dezvoltare si cu mare
potential. Si cidnd el spune asta, pretul actiunilor
creste pdna la un nivel record.

Dupa care am continuat:

— Tu ai stiut macar de planul lui cu Luxor?

— Normal ci n-am stiut.

Murray a inceput sa se foiascd si sd se scarpine
pe obraz, intr-o stare evidenta de disconfort.

— Ti-as fi spus aseard, ca sd ne putem pregati.
Dar Max n-a preluat inca firma. Doar se gidndeste
la asta.

Murray mintea si, in clipa aceea, am inceput s-o
cred, numai putin, pe Jackie, s-o cred pe femeia care
se culcase cu sotul meu mai mult decét pe omul care-mi
era sef de zece ani.

— Ei, se pare cd Max Rowland a revenit la vechile
lui obiceiuri: intr-un fel sau altul, populatia va avea
de suferit, iar el de castigat. Iar tu, indiferent ca-ti
place sau nu, esti perceput ca persoana care-i facili-
teazd aceste manevre. Pentru cd esti plitit si iesi
in public si sa-]1 aperi.

— Minunat, Allie. Vrei sa spui cd am cizut in
groapa pe care i-am sapat-o altuia. Ei, atunci ai grija
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ca presa s3 fie de fatd la momentul executiei. De
mare ajutor imi mai esti gi tu!

Murray s-a uitat la mine cu rdutate, dupa care
s-a uitat la ceas.

Mi-am smuls puloverul de pe mine ca sd ma réaco-
resc Inainte s vorbesc.

— Murray, Delsie Arcenaux a fost la CNBC toata
dupé-amiaza. A perorat pe chestia asta de parc-ar fi
vorba de cea mai mare preluare a unei companii pe
anul asta. Era teribil de mandra ca ea a fost prima
care a atacat subiectul - i se citea pe toata fata. Era
teribil de ingdmfata. Asta nu e normal.

Murray a inceput si se scarpine pe fatd ca un
catel napadit de purici, un gest pe care il facea atunci
cand le livra clientilor tot felul de gogosi.

— Delsie e al naibii de muliumitd de ea insasi
in fiecare zi, indiferent ce face. In clipa asta, nu
vreau decdt ca reporterii de monden si se ocupe de
nevastié-mea, care altfel o si ma omoare.

Multimea se stransese de-acum intr-un grup com-
pact in holul de la intrarea in galeria Paul Kasmin,
de pe Tenth Avenue, din centrul New York-ului si
bea cdte un pahar cu gampanie inainte de proiectia
primei pelicule din cadrul Festivalului de Film Fulton,
care avea si aibd loc alaturi. Max Rowland si sotia
lui, Camilla, au ajuns, intr-un final, in dreptul covo-
rului rogu. Cei doi au cobordt din Mercedes. El era
imbrécat intr-un costum modern, ficut pe comandai,
cu o cravatd in dungi verde-deschis, la care asortase
o batistd de buzunar cu un model serpuit, verde. Ea
se imbrécase intr-o rochie St. John roz-aprins, cu
pantofi la fel de roz. Ca de obicei, stilul Camillei
rezona, mai curdnd, cu Vegas-ul decat cu New York-ul.
Doamna Rowland arita ca si cand ar fi trecut in
goani printr-un nor de vata de zahar si tocmai ar fi
iesit la lumina prin celdlalt capat.

Camilla se sprijinea cu mandrie de bratul texan
al sotului ei, in vreme ce améandoi fnaintau pe covorul
rosu, indreptidndu-se citre spatiul urias de la intrarea
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in galerie: aceasta era prima lor iesire in societate
de la incarcerarea lui Max, iar fotografii nu lipseau.

— Max, Max! urlau acestia sub stelele unei nopti
calde de mai. Zi-ne care-i treaba cu Luxor! Incerci
sa devii noul Rege de pe Wall Street?

E destul de simplu sa adopti atitudinea cinica si
sa consideri ca loialitatea Camillei fatd de Max se
datora banilor lui. Cu atat mai mult cu cat tipa isi
decorase urechile cu niste diamante de marimea unor
faruri de automobil. Dar, vazind felul in care ea ii
sustinea cotul, in timp ce Max isi deplasa corpul
masculin, dar imbatranit, cétre intrarea in galerie,
am ales sa cred ca femeia asta il iubise pe Max si
cand acesta fusese sédrac i cdnd, abia iesit din facul-
tate, acestuia 1i venise ideea sa construiasca o parcare
in centrul Dallas-ului si ca il iubea la fel de tare si
acum, cdnd Max ajunsese sa detini toate parcarile
de mari dimensiuni, hangarele si terminalele din tara.
Nimic dotat cu roti nu putea fi parcat in America
fara ca Max Rowland sa nu-si primeasca si el partea.
Iar acum se parea cad afaceristul avea de gind sa
pund ména si pe o felie din Luxor, una dintre cele
mai interesante companii de IT din tara.

Am stat si urméresc nebunia dintr-un cort late-
ral, aflat in zona cu acces restrictionat. Invitatii isi
primeau biletele de la niste fete tinere si frumoase,
asezate la mai multe mese, pe care erau expuse car-
toane cu literele alfabetului: A-I, J-Q, R-Z.

Céateva persoane din elita mondenad newyorkeza
au pozat pe covorul rosu, ca si demonstreze cit de
implicate erau ele in probleme politice legate de con-
tinentul african. Apoi insi, dupa ce fotografii au
incetat s mai apese pe declansatoare, fiecare s-a
intors rapid la masina care il astepta. Nici mécar nu
s-au mai strdduit sd ascunda faptul ca nu aveau sa
participe la vizionarea filmului despre Sudan.

Murray s-a intors cétre o reporteritd foarte sta-
ruitoare, care sirise peste funia cu rol demarcator.

— Féara comentarii, i-a spus el femeii cu un zam-
bet incidntiator, demn de un rege.
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Apoi s-a intors cétre mine si a marait.

Mi-am adus aminte de SMS-ul lui Jackie: indife-
rent ce era pe cale sa piarda, intr-adevar Murray
pirea mult mai agitat decat in timpul exploziilor lui
~normale®, de copil mare. M-am uitat peste tot dupa
Jackie, dar in zadar.

Mi-am verificat telefonul si-am descoperit un mesaj.

TOMMY: Vrei sa-ti mai rezolvdm cdteva probleme mai tarziu?

Am simtit inflorindu-mi pe fatd un zimbet vesel
si, in acelasi timp, vinovat. Acest Tommy era capabil
sd mi binedispund indiferent de situatie — chiar si
cdnd un barbat de o sutd patruzeci de kilograme,
care seména cu o broascé rdioasa, topédia imprejurul
meu, in plina criza de nervi. Mi-am muscat buza si
i-am raspuns:

EU: N-ai tu atét de mult timp.
Telefonul mi-a bipuit din nou.
TOMMY: Sigur am atdt de mult timp.

— Buna, iubito.

Am ridicat ochii de la amorul meu din telefon catre
Wade, care stdtea cu un cap peste mine si cu un
pahar cu votca si suc de coacéze, pe jumaitate baut.
Era foarte vesel fiindca se vedea inconjurat de atatia
potentiali balauri sociali pe care putea sa-i doboare.
In seara asta, il aveam in fatd pe vechiul Wade, care
juca insd cu un pachet de carti anacronic, ceva iesit
din vremurile cele bune, din anii 1990, perioada de
glorie a tipariturilor glossy. In secunda urmatoare,
Wade s-a postat in fata mea si a inceput sa ma maseze
pe gét.

"— Heeeeeei, a exclamat el ddndu-i inainte cu masa-
jul, relaxeaza-te!

L-am plesnit peste mana.
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— Wade! Of, Doamne, inceteaza!

— Care-i problema?

— Uneori, mai ales cdnd am de condus un eve-
niment la care participd doud sute cincizeci de per-
soane, vreau sa fiu agitatd. Asta ma mentine vigilenta.
Adrenalina ma tine in alerta.

— Linigteste-te, iubito! E doar o vizionare de film.

Wade m-a apucat de maini §i mi-a vorbit de parca
as fi fost o prietena de-a lui Lucy de la gréddinita:

— Iubito, clientul tdu o sa fie mulfumit. Nu-ti
mai bate capul.

Atunci, in capitul opus al silii, am identificat o
metoda de a scdpa de el si imediat am afisat un
zdmbet.

— Agsa e. Ai dreptate. Hei, uite-1 pe Bruce Cutter.
Fumeaza acolo, in colt. Parcé-1 voiai pe copertd, nu?

Bruce statea la umbré, pe o terasi, fumand tigara
de la tigara si nescotdnd nici un cuvant. La Hollywood,
asta insemna ca era un geniu.

Wade s-a rasucit pe calciie si-a luat-o la fuga inspre
tipul care aspira sd devind urmitorul Ryan Gosling
inainte ca eu sd termin de vorbit. Imi venea sé-l poc-
nesc fiindca-mi ascundea totul sau, cel putin, se stra-
duia sid-mi ascunda totul. N-aveam nici un dubiu ci,
intr-o forma sau alta, ,ne“ tradase din nou. $i asta
pentru ca, imprejurul meu, se petreceau lucruri des-
pre care el mintea. Iar in viitor avea sd procedeze
la fel. Si eu puteam fie sd zdmbesc in continuare, fie
sd ignor urmatoarele semne. S4 méa simt furioasi si
pierduta si singura. Sa rup si alte fotografii care repre-
zentaserd cdndva un ideal romantic.

Brusc, m-am simtit inconjuratd de o mare de
VIP-uri smiorcéite, care seménau cu niste tanci din
desene animate, cu lacrimile tdsnindu-le din ochi din
pricina stérii de panica generalizati datoratd iminen-
tului joc cu scaunele, un joc al adultilor newyorkezi,
ocazionat de premiera filmului care urma. In plus,
cu totii voiau s& imi smulgd informatiile pana la
ultima.
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— Allie, eu am sau nu am un loc? a urlat la mine
Jimmy Marton, directorul unei firme de publicitate.

De parc-as fi fost doica lui.

— Domnule Marton, in cinematograf sunt trei sute
de locuri. O sa géasiti unul fara nici o problema.

De fapt, avea sd géseascd niste scaune foarte
comode, care se §i legdnau putin, pentru un plus de
confort.

— Puteti si va luati si bautura cu dumneavoastra.
Vi promit ca o sa gasiti...

— Am un loc rezervat?

Caitlin si-a impins trupusorul de gimnastéd intre
noi.

— Pentru asta, trebuie si fii cap de afis intr-un
film sau subiectul unui documentar sau un sponsor
al festivalului. fmi pare riu, domnule Marton, nu
stiam cd dumneavoastra sunteti...

— Nimic din toate astea. Am crezut totusi ca...
nu conteaza, a pufnit Jimmy si a pornit sa se alature
sirurilor de invitati.

— Nimic nu se schimba, i-am spus lui Caitlin.
O stie gi un elev de clasa a VII-a. Apropo, n-o si pot
sta toatd seara aici. Am mult prea mult de lucru la
birou. Dar tu ai totul sub control, asa-i? Altfel n-as
pleca...

— Mai descurc, mi-a confirmat prietena mea.

Eram surprinsa ca incd n-o vazusem pe Jackie.

— Minunat. Atunci poti si te ocupi tot tu si de
intarziati.

Am inceput sd-mi indes dosarul festivalului intr-o
geantd care era deja umplutd pana la refuz si-am
adaugat:

— Parc-as avea pe piept o tintd pe care scrie ,,Veniti
la mine cu problemele voastre meschine. Vi le rezolv
eu”. Si cu cat fac asta mai mult, cu atdt mai tare
ma scoate din pepeni. Problema e cad ma pricep al
naibii de bine sa rezolv doleantele meschine, iar ei
stiu asta. Ma bucur nespus ci ma folosesc de diploma
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mea in arta scrisului ca sa fac pe bona unor miliar-
dari.

Am privit cum un cinematograf intreg de ochi se
uitau cand la Max Rowland, cind la Murray Hillsinger,
ca si cidnd ar fi asistat la un meci de tenis — toata
lumea incerca sa ghiceascd dacid Max avea si preia
Luxor si daca sforile de PR trase de Murray aveau
sé-l salveze.

La trei metri mai incolo, sotul meu isi intretinea
suita de parc-ar fi fost Scarlett O’Hara la un gratar.
Caitlin, aflatd la numai citiva centimetri de el, il
asculta cu atentie, ceea ce, fireste, ma enerva la culme.

— Deci pregatim un material de fond amplu cu
Blake Lively si Ryan Reynolds, a declarat Wade asis-
tentei extaziate, fira sa realizeze cdt de perimat
era. Iar cei doi mi-au spus ca incearca sa devina noii
Brangelina si vor si ludm cina la ei acasi, ca si le
prezint niste proiecte pentru zone afectate de foamete
pe care ar putea séd le ajute...

In punctul dsta aveam nevoie de niste clonazepam
administrat intravenos, mai ales cd o Camilla Rowland
fumeginda alerga inspre mine cu un morcov mare
infipt in fund.

— Nu vreau ca Max s& stea langé culoarul late-
ral, a mirait ea citre mine. Mai ales daci luam in
considerare prin ce-a trecut. Stii foarte bine cd merita
ceva mai bun de-atat, Allie.

— Camilla, Max are un loc bun, langa culoar, ca
sd poaté iesi sau intra usor, in cazul in care..., i-am
riaspuns, straduindu-ma sd nu-i dau o replicd mai
usturatoare.

Privirea femeii a devenit si mai dura.

— Bun nu e destul. Allie, tu vrei sa spui ca sun-
tem niste nimeni? Dupa tot ce-am facut pentru sotul
tau?

M-am uitat in ochii ei si, dintr-odats, am sesizat
o oportunitate neasteptati. Ce, mai exact, ficusera
ea si Max pentru Wade? Oare sotul meu beneficiase
de informatii privilegiate si investise in Luxor inainte
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ca pretul actiunilor sa creascd? Poate c3, in felul asta,
puteam sa verific singurd avertismentele lui Jackie.

— Asa e, Camilla. O pun imediat pe Caitlin sa
rezolve problema. Ai perfecta dreptate, perfecta drep-
tate, locurile care v-au fost rezervate nu sunt cele
corecte. Caitlin, am strigat, enervati de rdsul piti-
gaiat al prietenei mele care il viza pe sotul meu deloc
amuzant. Vrei, te rog, sd pui niste cartoane cu
»-Rezervat® pe doua locuri din centrul randului? Doua
locuri pentru Camilla si Max. Sa scrii pe cartoane
~Rowland“, da?

Tocmai voiam si-i dau Camillei vestea cea buna —
v-am gisit locurile! — cdnd am vazut-o pe Jackie
Malone stand lingi intrarea laterald a cinematogra-
fului. Arata ca o fantoma. Tdnéra si-a indoit degetul
aratéitor, chemandu-ma la ea. Am reusit sd-mi croiesc
drum prin multime si sd parcurg culoarul — eram
mai hotdrata decat cel mai rapid jucator de fotbal
american.

— Ce naiba, Jackie? i-am soptit. Ce s-a intdmplat?

— Tot dezastrul explodeaza in fata ochilor tai si
tu nu vezi nimic. Iti zic, am pus piesele cap la cap
si intregul puzzle std expus chiar in fata ta.

Jackie, care in mod normal era foarte calma, acum
arita ca o nebuni. Tdnéra m-a tras in spatele dra-
periei. Din cauza stresului, tendoanele gatului i se
umflaserd desendnd o linie lunga si clarai.

— OK, fii atenta: o sd am incredere in tine si-o
sé-ti spun chiar acum toata afurisita asta de poveste,
dar si tu trebuie sa te achiti de partea ta, trebuie
sa incepi sd ai incredere in mine si sd cauti in con-
tinuare flash drive-ul ala.

— Poate. As putea si fac asta, dar deocamdatéa
eu nu inteleg decat atat: pretul actiunilor Luxor a
crescut asa de mult inciat Max e terminat, nu-si mai
permite sd cumpere.

— Tu chiar crezi cd asta e ceea ce se-ntdmpla?
N-ai facut legdtura intre lucrurile despre care am
discutat? Uita-te cat de sus a ajuns pretul actiunilor.
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Si asta dupéd ce s-a aflat ca Max Rowland ar putea
sé preia compania. Nu vezi cum se schiteazd un sce-
nariu in care situatia asta ar fi beneficd pentru el?
m-a intrebat Jackie. Tu intelegi ca seful téu e perfect
capabil sd te minta si sd te scoatd in fatd ca sa dai
declaratii false in folosul lui? Ti-a zis cumva Murray
sé le spui reporterilor ca informatia asta nu trebuia
sa transpire?

— Mi-a zis, Jackie, dar el chiar nu voia si tran-
spire, OK?

Jackie a expirat profund si si-a adunat parul de
pe frunte, pentru ca apoi si-l lase sd cadad intr-un
val parfumat.

— OK. O sa-mi asum riscul si-o sé-ti fac eu legé-
turile, ca sa intelegi c-am mirosit o chestie care e
adevarata. Tot ce se intdmpld aici nu e decdt un
siretlic. Sa-ti explic mai clar:

Unu: Murray se preface cd e supdrat din cauzd ca informatia
despre o potentiald preluare a companiei Luxor a transpirat
catre presa.

Doi: Murray se preface cd Max nu va fi capabil s cumpere
compania acum cd pretul actiunilor a crescut brusc.

Trei: Max ifi cere tie sG comunici asta presei ca sa se asigure
ca povestea lui capatd amploare.

Si patruy, cel mai important lucru: Max Rowland vrea ca pre-
tul actiunilor Luxor sa creascd fiindca deja detine o tonad
de astfel de actiuni prin intermediul unei entitdti anonime
din Liechtenstein. ‘

— Au impulsionat cresterea pretului prin zvonuri
media, conform cdrora Max ar prelua compania. Iar
acum, actiunile pe care Max le-a cumparat in secret,
cu cateva sidptaméni in urma, si-au dublat valoarea
doar pe baza stirilor false. Gdndeste-te, Allie: zvonuri.
Ce persoana pe care tu o cunosti foarte bine e mare
grangur media?

— Wade a investit in afacerea asta si nu mi-a
spus? am intrebat-o.
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— Nu! Pentru o femeie inteligenta, e incredibil
cat de oarba poti fi! Wade controleaza aceste zvonuri.
Nu intelegi ci asta e darul lui? Sa invarteasca barfe
si zvonuri care si-i facd pe investitori sé reactioneze?
Si sd reactioneze in asa fel incat anumiti indivizi
sd beneficieze in cazul in care ar paria pe cresterea
valorii actiunilor. Wade pune stirea online pe agen-
tiile de stiri de brokeraj si o convinge pe Delsie sa
anunte pe CNBC ca o persoana care arati si se com-
porta foarte aseménéator cu Max Rowland e pe cale
sé orchestreze preluarea companiei Luxor. Apoi il
manevreazia pe un reporter sa-i relateze povestea
altui reporter. Si ghici?! Pretul actiunilor creste astro-
nomic fiindci investitorii cred ca asta e o veste buna
pentru viitorul companiei. Asta e tot ce trebuie si
facdi Wade, a concluzionat ea cit se poate de rece.
Fii atent la tot, gindeste-te la puterea informatiilor
si la mecanica media si cum toate elementele astea
pot fi folosite ca si& manipulezi pretul actiunilor.

— Deci nu e vorba de informatii confidentiale?

— Ei, asta intreaba-i pe cei de la SEC!, dar in
mod sigur e vorba de manipularea zvonurilor in sco-
pul mobilizédrii actiunilor. Ceea ce e usor de facut
atunci cdnd la cArma ai un Dr. Oz al media, asa cum
e Wade. Sotul tdu e mult mai implicat decat poti
sd-tl imaginezi.

Nu voiam sa cred cid Wade, care intrase in jur-
nalism ca sd-i prindd pe bdietii rii, intr-un fel sau
altul, pe parcursul anilor, devenise el insusi unul
dintre ei.

— Nu Meter a facut publica stirea asta, m-am
lamentat. Ci Delsie, la CNBC.

— Sicrezi cd eu nu stiu asta? m-a intrebat Jackie.
Dar tu iti inchipui cd Delsie si Wade nu sunt apro-
piati? Vrei sd-mi spui cd n-ai observat cum Delsie

1. SEC, acronim pentru U.S. Securities and Exchange
Commission, comisia care reglementeaza si verifica
pietele financiare si bursa din SUA (n.tr.).
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isi falfaie esarfele alea de culoarea serbetului prin
Tudor Room si-i face cu ochiul lui Wade?

— El i-a cumparat esarfele?

— Nu i le-a cumpadrat el, dar a creat situatii care
sd-i permitéd lui Delsie sa si le cumpere. Asta-i tot
ce pot sa spun pe tema asta.

— Esti sigura?

— Cred ci toti au facut o grimada de bani in
seara asta. Sunt aproape siguri.

— Allie! a urlat din nou Camilla Rowland - o
leoaicd apidriandu-si-l pe Max cel suferind.

Femeia era urmaté de o secretari, a cérei pereche
de césti plutea prin aer in spatele ei. Jackie m-a
strdns de brat si apoi, fard nici un efort, s-a strecu-
rat in spatele unei draperii decorative, aproape de
usd. Voia si evite intilnirea cu Camilla.

— S& nu crezi c n-am inteles ce-ai pus-o pe fata
aia si facd, mi-a zis Camilla. Locurile alea rezervate
erau false.

Camilla chiar era pe punctul si izbucneascd in
lacrimi.

— Bi de ce stiristei dleia de doud parale, care se
curvisireste printre tancurile armatei, i s-a rezervat
un loc care e mai bun decit ale noastre?

Am decis si fiu delicata.

— Cred ca Murray a vrut ca Delsie sa relateze
evenimentul din interior — asa le place celor din presa
sé lucreze.

— Ai fdcut asta fiindcd Max e un infractor con-
damnat? Asta e motivul? Nu-i destul ca a fost nevoit
sé trdiascd printre criminali adevérati timp de noua
luni, la Allenwood? Acum ci a iesit din inchisoare,
nu poate si el si fie tratat normal? Chiar trebuie
sé-1 insulti si sd-i dai niste locuri de categoria a doua?
Ei, Max nu se mai ocupd de evaziuni fiscale. Si ce
daca l-a pus pe bancherul lui sd ne deschidda un mic
cont in Liechtenstein? N-a facut asta decat ca si avem
parte de putinid confidentialitate. De cand Elvetia a
renuntat la secretul bancar... ca si cdnd n-ar fi fost
destul c-au finantat gruparea lui Hitler!
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Femeia a pufnit pe nas, dupa care s-a apropiat
de mine — atit de mult incat i simteam respiratia
cu aroma de menta.

— Iar acum si Wade al tau e protejat.

Din spatele draperiei, Jackie m-a impuns in sold,
iar eu m-am indreptat de spate si-am tusit scurt, ca
un mic semnal citre ea. Camilla nu terminase. A con-
tinuat sd-mi sopteasca:

— Daca nu crezi cid i-a dat partea lui din chesti-
unile alea de peste hotare, de pe urma cdrora am
beneficiat cu totii...

Trebuia sd smulg mai multe informatii de la ea,
dar nu aveam nici cea mai vagad idee cum.

— Dar ce s-a intamplat cu conturile de peste
hotare? E totul in reguld, nu? Vreau sa spun ca tu
stii mai bine decdt mine, in sensul ca...

Camilla mi-a ignorat introducerea.

— Gata, iubito! Inceteazd. Nu vreau si creez pro-
bleme. Allie e o fatd bund. Nu-si face decit meseria,
a intervenit Max, care izbutise, in sfarsit, sa-si prinda
nevasta din urma. Trebuie si trecem peste asta. Sa
luam fiecare zi...

— Camilla, iubito!

Wade s-a bagat in conversatie, simuldnd un sarut
citre femeie.

— Fireste cd o frumusete ca tine are nevoie de...

Sotul meu era capabil s seduca pe oricine, indi-
ferent de situatie. Supararea si tulburarea mea s-au
mai diminuat vdzindu-l cum o calma pe Camilla.
Eram iremediabil atrasa de aceasta parte a lui: par-
tea veseld si mieroasd, acea parte care putea si ne
smulgéd din plicticoseniile in care viata ne cufunda
pe toti.

Apoi Wade mi-a soptit numai mie:

— O sd ma revangez pentru tot. Imi pare rdu c-am
fost asa de distras. Te iubesc. Ii iubesc pe copii. Iubesc
ceea ce avem impreuna. Sa nu uiti asta. Trebuie doar
sd ma straduiesc sa-ti reamintesc. Si asa o si fac.

Sinceritatea lui brusca si felul direct m-au sur-
prins. Cu cit il urmiream mai mult in compania
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Camillei, cu atat mai mult o vedeam pe sotia lui
Max cedind abordérii lui curtenitoare si cu atiat mai
mult ma durea inima.

Pantofii din piele de sarpe ai lui Jackie se vedeau
de sub draperia de catifea. Wade statea cu spatele
catre ea, fara si aiba idee cid tAnara se afla doar
la cétiva centimetri distantd. Dar poate ci-i simtise
parfumul intepétor pe care il purta intotdeauna. Pret
de-o secunda, m-am intrebat daca si nu trag draperia:
sa-i confrunt pe amandoi si si-1 vad pe Wade zvarco-
lindu-se. Am vazut cum Jackie inainta in lungul pere-
tului, catre iesire.

— Max, bdtrane, ardti uluitor, a insistat Wade.
Stiam eu c-o sa iesi mai bine decit erai inainte. Ma
bucur s te viad din nou la un eveniment de amploare.
Arati puternic si odihnit, gata si cuceresti din nou
lumea.

Am auzit usa cinematografului inchizdndu-se cu
zgomot. Jackie reusise si se furiseze afara.

— Lasd-ma pe mine sa ma ocup de problema asta.

Wade i-a insfacat pe domnul si doamna Max Rowland
si, asezdndu-se intre ei, si-a petrecut bratele pe sub
ale lor, ducandu-i astfel la niste locuri excelente, la
doua randuri departare de scend, unde s-au asezat
impreuna. Fireste ca gestul lui de mare generozitate
nu avusese drept scop doar salvarea mea. Probabil
cd Wade 1l si pupa in fund pe omul care era foarte
posibil sa detini o parte considerabila din banii nos-
tri de pensie.

Am luat-o la fuga din cinematograf, pe urma femeii
care detinea toate raspunsurile: cum ajunsesem eu
aici, de ce ajunsesem aici §i cum puteam si ies din
acest foarte tulbure ,aici“. Urmarind-o pe Jackie care
se indeparta in goanid, am remarcat un SUV negru,
care se deplasa in urma ei, mentinidnd cu grija o
distantd de treizeci de metri. Am incercat s-o prind
din urma pe Jackie, dar fara succes. Nu mai auzeam
decat sunetul tocurilor ei, cliciind pe piatra pavaju-
lui, in aerul cédldut al noptii de primé&vara.
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19
Couceutratd Si frustratd

— Nu pot si cred ca nu mergi la propria ta petre-
cere.

Caitlin a dat buzna in biroul nostru din cladirea
lipitd de cea a galeriei cu o tavd cu pahare de la
Starbucks.

— Poftim! Astea ar trebui sa te tina in priza urma-
toarele doua ore: un Frappuccino cu caramel pentru
fundul tdu gras si un espresso macchiato triplu pen-
tru venele tale.

Am ridicat privirea din scaunul de piele alba din
spatele biroului, acolo unde stiteam de doua ore.
Plecasem din cinematograf imediat dupa inceperea
proiectiel. Speram sa intrunesc cit mai multe dintre
dorintele lui Murray legate de intélnirile de la festival,
apoi sd ma ocup de scenariul meu. Ambele proiecte
trebuiau predate pdni a doua zi la prdnz — aveam in
fatd o noapte-maraton. Biroul meu de sticld era aco-
perit cu markere si planuri pentru festival. Trebuia
sd-mi fac treaba si sd-mi scot din minte posibilitatea
foarte reald ca seful meu, sotul meu si un mogul al
parcirilor incercau, impreund, s manipuleze bursa.

Tot ce-mi spusese Jackie devenea din ce in ce mai
posibil — Max si Murray cumparand actiuni in secret,
din spatele unui nume striin, pentru ca apoi Wade
Crawford, maestrul media, sd-si hrineasca nestiutorii
prieteni ziaristi cu zvonuri, ca si cum i-ar fi hranit
cu aperitive calde — zvonuri conform carora ceva era
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posibil sa se intdmple cu o anumitd companie, ceva
ce putea sa faca sa-i creasca pretul actiunilor. Actiuni
pe care ei le detineau deja si al caror pret intr-ade-
var era in crestere. Iar atunci, instantaneu, el puteau
sd le vand4, obtindand astfel un profit. Asta in vreme
ce zvonurile 1i ficeau pe alti investitori s se repeada
asupra actiunilor.

Chiar daca zvonurile erau false, pretul actiunilor
oricum crestea, iar ei oricum aveau timp si le vanda.
Nu stiam nici mécar dacéd era ilegal ca Wade sa-i
mintd pe ziaristi ca sa-i determine sa raspindeasca
informatii false. Dar totul mirosea a inselitorie si a
etica ingrozitoare. Detestam faptul ca trebuia s-o cred
pe Jackie, dar ceea ce-mi spusese ea nu era genul
de poveste pe care cineva, pur si simplu, sa-1 inven-
teze.

— Allie! Vorbesc cu tine si-ti intind o bautura
fierbinte care e pe cale si se verse! Revino-ti!

— Multam, Caitlin. Fiecare fibrd din corpul meu
iti apreciaza gestul.

Prietena mea a pus pe birou o punga de hartie
alba.

— Si niste placinte cu lamadie pentru coapsele tale.

Telefonul a inceput si sune si eu am raspuns,
intrebdndu-ma cine naiba putea sd ma sune la birou
atat de tdrziu. Am auzit doar cum cineva a inchis si
mi-am amintit cd mai auzisem sunetul idla de citeva
ori, in ultimele zile. De fiecare data apelul era de la
un numdr ascuns. Dac4 situatia avea sa se mai repete,
trebuia si incep sd-mi pun intrebiri in legitura cu
SUV-ul pe care tocmai il vazusem.

— Ciudat! Nu e nimeni.

Am luat repede o gura din bautura oparita, incer-
ciand sa-mi dau seama daca eram paranoica sau pru-
denta.

— Cum a fost la cresa pentru sugacii maturi de
dupa inceperea filmului?

Luindu-si cafeaua din tava de carton, Caitlin mi-a
raspuns:
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— Pai, toatd lumea era asa de ocupata sa caste
gura la Murray si apoi la Max, potential actionar al
companiei Luxor, incit toata sala zbarniia de-atita
electricitate. Cred ca nimeni nu s-a uitat la film.

— Suna foarte distractiv!

— Suna a cosmar! Importanta filmului a fost com-
pletamente umbrita.

Caitlin si-a tras scaunul pentru vizitatori si a dat
sd ma priveasca in ochi.

— Ce se intampla cu tine, Allie? Totul e in regula
cu tine si cu Wade? Cu tine si cu Murray?

Apoi prietena mea s-a mutat langa birou si-a
inceput sd-mi reorganizeze mormanele de informatii
pe podeaua de un alb strialucitor. Abia se pornise pe
treaba, ca s-a si agezat la loc.

— Sa stii ca decorul de mansarda in stil Tribeca
din camera asta s-a stricat. Tin minte c&, la inceput,
ciand ne-am mutat aici, peste tot nu vedeai decat linii
curate, totul era sic si aerisit. Nu exista decit un
birou din sticlad. Si un buchet de flori rosii. Iar pe
birou nu era nimic altceva decit un suport de metal
pentru pixuri, nou-nout, si un calculator Apple tot
metalic. Si-acum toatd camera arata de parc-ar fi
iesitd dintr-un reality-show cu oameni dintr-aia obse-
dati s adune gunoaie.

— Lasa-le-ncolo si du-te la petrecerea de dupa
film. Incearca si-i faci pe cei de la presa sa se inte-
reseze de film si sd abandoneze béarfele afaceristice,
OK? La naiba! Filmu’ dsta ar putea chiar sa ia un
premiu! Fi-i pe aia din presi si se concentreze din
nou asupra Sudanului, in loc sd-ncerce si afle cum
o sa devind Max si mai bogat dupa ce-a iesit din
inchisoare.

— Avem deja destui oameni care se ocupa de presa.
Nu ma deranjeaza si stau aici, mi-a raspuns ea.

— Toate chestiile astea trebuie sa le rezolv chiar
eu. Du-te!

— Pe bune?

Caitlin a sarit practic in picioare.
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— Zau c-ar trebui sd ramén cu tine. Ce pot sa
fac ca sa te ajut?

Telefonul a inceput si sune si prietena mea a ridi-
cat receptorul.

— Alo?

Apoi a ras scurt, dupi care mi-a inménat recep-
torul cu o expresie serioasi, ca si cand, brusec, l-ar
fi dispretuit pe apelant.

— E Wade. Pentru tine.

Am pus palma peste receptor.

— Credeam ca-] urdsti pe Wade. Nu mai ride la
glumele lui. Intoarce-te la petrecere. Fii tdnara si
distreza-te.

— Esti sigura?

— Pleaca odata!

Am aruncat cu un creion dupa ea, iar Caitlin s-a
prelins pe usa afard. Apoi am revenit la telefon.

— Se pare ci n-o sa ajung acasa decat foarte, foarte
tarziu. Ii dai tu drumu’ lui Stacy, cand termini cu
petrecerea?

— La ce ora te astepta s-ajungi? m-a chestionat
Wade.

Am clatinat din cap.

— Nu stiu, Wade. Pe tine la ce ora te-astepta
s-ajungi?

— De ce esti asa de suparatia? a zis el.

— De parci n-ai sti!

A urmat o perioada lunga de tacere, timp in care
sotul meu s-a gindit ce sa raspunda.

— Ce-ar trebui sa stiu, Allie?

Of, Doamne! De unde-as fi putut sa-ncep? Mi-am
rasucit scaunul ca si ma uit prin fereastra industri-
ala a biroului localizat intr-o mansardd amplia. Un
remorcher tracta o barja cu gunoi pe rdul Hudson,
care era straniu de intunecat.

Am scuturat din cap.

— Ei, am mult de lucru, Wade. Trebuie sa pre-
gitesc o prezentare a panelurilor pentru vizionarile
de saptamaéna viitoare si, printre picaturi, si gisesc
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cumva timp sa scriu si un inceput bun de scenariu,
pe care maine sa-1 trimit prin e-mail intregii clase.
Daca-ti aduci aminte, cdnd ne-am cunoscut, speram
sa scriu fictiune si si si trdiesc din chestia asta. Nu
sa scriu comunicate de presa fictionale pentru niste
tampiti si infractori.

— Stiu ca muncesti din greu.

Wade se chinuia sa fie rabdétor, dar 1i simteam
prin telefon tensiunea din voce.

— Dar stii la ce muncesc? l-am intrebat, ca si
trag de timp.

Nu puteam sd mai joc jocul dsta. Nu mai eram
capabila sd ma concentrez aproape deloc pe treburile
de serviciu fard si ma intreb cine era in realitate
persoana cu care mi maritasem. Apoi m-am intarit
din nou.

— Spune-mi, Wade. Fii sincer. Ti-o tragi iar cu
altcineva? Chiar acum? Chiar in seara asta?

— Ah, te rog! Nu stiu ce te-a apucat.

— Nu ma inseli chiar acum cu vreo tinericd?

— Allie, tu te auzi?

— Da sau nu? E o intrebare simpl4, care merita
un riaspuns simplu, Wade.

— Nu sunt cu vreo tinerica.

— Esti cu o femeie?

— Chiar in secunda asta?

Am expirat profund.

— Nu sunt proastd, sa stii.

Intr-un final, sotul meu a soptit.

— Am fost si s-a terminat, dar nu eram sigur daca
stii.

Am asteptat minute bune. Ma simteam usurata,
ingrozita si parca pocnita in stomac. Totul in acelasi
timp. O parte din mine se simtea mai bine fiindc3,
intr-un fel, giseam confortabild ideea de a avea con-
firmarea a ceea ce stiam deja cé era adevarat. Ten-
siunea generata de faptul de a nu fi intru totul sigura
era mai infioratoare decat durerea de a sti cu certi-
tudine. Cel putin in clipa aia.
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— Ei, afla c-am stiut al dracului de bine, Wade!
am urlat in receptor. Si te-am mai intrebat o data
in dormitorul nostru si-ai avut tupeul sd negi. Sa
stii ca, de fapt, e mai simplu sd-mi spui dracului
adeviaru’! Da, spune-mi adevaru’, chiar daca stii ca
ma doare la fel de tare ca data trecuta.

— N-am fédcut nimic ca sa te ridnesc pe tine, Allie.
Eu doar... imi trdiesc viata. Asta n-are nici un fel
de legétura cu...

A urmat o pauza foarte lunga.

Apoi am vorbit eu, pe un ton foarte clar.

— Ei, dar te-ai gandit ca treaba asta ma raneste
si cd mi-ai promis cd n-o s& ma mai inseli niciodata?
Adica avem o familie si stiu ca-ti iubesti familia. Dar
parci ai fi un psihopat care are o viatd paralela, o
viatd pe care o trdiegti. Nu pricep cum ai putut s
faci asta din nou.

— Nu e o intreaga viata paraleld. A fost doar o
noapte si, pur si simplu, s-a intdmplat. Nu inseamna...

— Nu inseamna ce? Nu inseamna cé nu ma iubesti?
Esti sigur? Te culci cu o altd femeie, stiind ca data
trecutd cidnd ai facut asta aproape cd m-ai distrus
si acum o faci din nou? Si eu ce trebuie sa cred,
Wade? C4a m-am maritat cu unul dintre tipii dia care
chiar nu se pot abtine?

— Nu e aga, nu e ceva ce mi caracterizeazi. A fost
doar o singura dati cu poate una...

— Una, Wade? Eu numar deja doua.

— Da, ai dreptate... au fost doua fete, a recunos-
cut el.

— Si ce explicatie ai pentru situatia asta? Sincer,
as vrea s-aud.

— Pentru barbati, viata e ca o succesiune de foto-
grafii, pentru femeli, e ca un film, mi-a raspuns sotul
meu cu fermitate. Pentru mine, totul e o succesiune
de fotografii, o succesiune rapidi de chestii care n-au
legdturd unele cu altele. Tu transformi totul intr-un
film artistic si legi actiunea asta de o tendinta. Iti
jur, intr-o noapte, pur si simplu, s-a intdmplat cu
fata asta si...
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— Eu nu creez un film dramatic feminist, asa ca
nu incerca si-mi pui chestia asta in circi sau vreun
soi de paranoia. Si, sincer, problema n-o reprezinta
fetele. Wade, ceea ce simt si ceea ce vad e real. Pro-
blema e minciuna constanti, faptul ca, in mod con-
stant, acoperi rahaturi de care crezi ci n-am habar.

— Acopar ce anume? m-a intrebat el.

— Acoperi ce ai de acoperit pe toate nivelurile.
Si asta e aga o lovitura pentru ,noi“ Iti aduci aminte
de notiunea de ,noi“... de toate lucrurile pe care ni
le-am promis unul altuia?

— Ador tot ce inseamni ,noi‘.

— Tocmai asta e, Wade. Tu adori confortul pe
care ti-1 da noi. Dar cum raméane cu mine? $i apropo
de mine: ce crezi ca-mi oferi mie cdnd ma minti si-apoi
ma minti din nou? $tiu cé faci niste chestii dubioase,
despre care nu mi-ai zis nimic.

O pauzi lunga.

— O sé& sar peste petrecere, m-a anuntat el. Nu
te grabi.

Pirea infrint si, in acelasi timp, iritat - ca si
cum, intr-un fel sau altul, eu eram cea care-i stricase
planurile de distractie din seara aia.

— S-ar putea sid nu mai vin deloc acasi, i-am comu-
nicat, cu o voce lipsitd de orice emotie. Inca nu sunt
sigura, dar s-ar putea sd dorm aici, pe canapea. S-o
trimiti pe Stacey acasd cu taxiul. S-a facut foarte
tarziu. Daca nu sunt acolo miine-dimineata, te rog
sa le dai copiilor la micul dejun ceva care si contina
proteine. Si spune-le cd a trebuit s predau un raport
si cd sunt la birou. Nu uita c-am cazut de acord ca
maine si iei tu copiii la prdnz. Nu stau la scoali
decat o jumatate de zi, iar Stacey are un examen,
asa cid nu poate sa vina. Tii minte?

Era ciudat cat de rapid, datoritd confesiunii lui,
ma aruncasem in chestiuni de logisticd parentala.
Prima reguld a despirtirii de sot: concentreaza-te
asupra copiilor ca sd nu simti durerea.

— Am inteles, mi-a raspuns Wade. Allie...
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Mi-am tinut respiratia.

— Imi pare foarte rau. N-am vrut ca lucrurile sa
iasd asa cum le interpretezi tu, mi-a spus el, parand
infrant si confuz. Ne vedem maéine. Nu stiu céatre ce
ne indreptim de-aici inainte.

In clipa aia, as fi vrut sa-mi fi spus cu totul alt-
ceva, sa-mi fi spus ceva care sa intareasca ideea de
viata de familie sau dorinta lui de a continua sa incerce,
as fi vrut sd-mi fi spus orice altceva.

Am sprijinit cu grija receptorul de umar. Toate
pregitirile mele pentru acest moment méa adusesera
intr-o stare de vldguiala. Si nici mécar nu-l chestio-
nasem cu privire la ghemul de ilegalitati pe care Jackie
credea céa-l rostogoleste.

— Nici eu nu stiu, Wade, nu in clipa asta. Dar e
posibil si aflu mai multe in curiand.

— Ce dracului ai putea si afli mai mult? m-a
intrebat el cu inocenta.

— Trebuie sa ma concentrez pe serviciu, altfel n-o
sd avem cu ce sa platim facturile si nu pot s& mai
discut pe tema asta. E deja zece noaptea. O sa te
sun méiine. Asta daca nu mai vrei tu sd-mi spui ceva —
cum ar fi cd esti indragostit de altcineva, dar imi
dai mie apartamentul.

— Allie, inceteazd. N-am ajuns in punctul ila.

— Dar exact in ce punct ne-a adus succesiunea
ta de fotografii, Wade?

— Nu stiu. Presupun ci, uneori, pur si simplu,
fac ce-mi vine. Dar asta nu inseamné cu-adevirat
ca...

— Nu inseamnéi cu-adevarat ce, Wade?

La aceasta ultima intrebare nu mi-a raspuns. I-am
auzit doar respiratia sacadatd la celdlalt capat al
firului. M-am uitat la dezastrul dimprejurul meu.
Cum naiba sa reusesc sd-mi termin treaba cdnd in
minte mi se invirtea doar conversatia asta bizari,
stdnjenitoare, neterminata si dureroasi?

— Wade, am spus, nu pot sd mai vorbesc acum.
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Am inchis telefonul si brusc m-am trezit inapoi,
in avionul contorsionat, in zdpad4, disperatéi si gasesc
pe cineva care sd ma protejeze. Oare Wade nu-mi
oferea decdt acelasi sentiment de insecuritate de care
incercasem si fug? Si-n secunda aia am realizat ca,
maritdndu-ma cu Wade, nu-mi construisem o viata
noud, ci ma intorsesem de unde plecasem. E ciudat
cum cdutidm exact acel lucru de care speram sa scipam.
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20
Cum SA omlni
bucrunile nepldcute

Dupa treizeci de minute de munca grea si nepla-
cuti, treizeci de minute de plins pe toaleta si alte
treizeci de minute clocotind de nervi pe canapeaua
din birou, se facuse deja aproape miezul noptii. Eram
inundatd de atdtea sentimente in acelasi timp — ma
simteam ranita, furioasa §i ratatd —, incat nici nu le
mai puteam tine sirul. Faptul de a trai ca in ceatd
avea avantajele lui. Mai exact, puteam sé ma invart
prin viatd comportidndu-ma ca §i cind totul era OK.
Strategia asta nu mai era valabila insa din clipa in
care Jackie Malone apéruse in viata mea. Am bagat
ména in geantd si-am citit SMS-ul de pe mobil.

TOMMY: Nu mai amdna treaba verificdndu-ti telefonul. Ar
trebui sa scrii!

L-am apelat imediat.

— Le telefon e femeia care amina totul la nesfar-
sit.

— De ce nu scrii? m-a intrebat el. Trebuie sd ne
trimiti paginile méine, ca si avem timp sd le citim
pani la cursul de sdptdména viitoare. Sper cd ai un
plan in minte, fiindcd profu’ ti-a dat termen pana
vineri la pranz.

— Stai nitel.
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M-am dus, m-am intins pe canapea si-am inceput
sd turui:

— A fost 0 zi lunga. Seara a trebuit sa lucrez la
un eveniment, am avut si o convorbire telefonica
dificila, despre care nu-ti mai povestesc, dar, in sfar-
sit, mi-am terminat treaba adevirata, iar acum o sa
ma apuc sa scriu chiar aici, la birou.

— Scrisul e treaba ta adevirati, zevzeaco! Nu-mi
spui despre ce e vorba, despre ce scrii?

— Nu stiu ce sa scriu in noaptea asta, am recu-
noscut, alungidndu-mi din minte giandurile in care
sdream pe Tommy ca si facem sex. Heller a zis sa
predau o scend intensi si, vreo jumatate de ord, am
incercat si tot scriu niste lucruri, dar nu cred ca-mi
iese nimic atit de intens.

— Scrie povestea ta, m-a sfatuit Tommy. Scrie
scena cu care rezonezi cel mai tare. Nu chestii tre-
citoare, nu evenimente tranzitorii sau treburi care
au intrat si-au iesit din viatd fard vreo noima. Scrie
ceea ce te defineste, lucrul fiara de care n-ai putea
sd traiesti, chestia care te sustine.

Ceea ce md sustine acum e faptul cd vorbesc cu
tine. Am incercat si ma gandesc la subiectele despre
care discutasem cu Tommy.

— Pii, a fost tipul dla, James, din scena aia real3,
de pe malul lacului..., am propus chinuit4, calculadnd
cd as fi putut sd-mi transform presupusele si trecu-
tele obsesii romantice in ceva productiv.

— Al fost vreodata intr-o situatie in care si incerci
sd eviti ceva, o situatie in care si joci rolul persoanei
care se cdzneste din rédsputeri si evite ceva?

Tommy si-a insotit ultima propozitie cu un ras
sarcastic.

— Nu stiu, poti sa zici ca sunt nebun, dar parca
te bagi intr-o situatie pe care crezi ca ti-o doresti si
apoi, cand esti pe punctul si obtii ceea ce vrei, ceva
care e atit de grozav cd nici nu realizezi, tu-1 inde-
partezi pe tip, nu mergi la apartamentul lui, ci fugi
pe sciri, cdtre casa ta, fard nici un motiv clar. S$tii
ce spun?
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— Tommy, intre noi doi n-o sa se intdmple nimic,
asa cd nu mi mai tachina pe tema asta, i-am zis
ridicind tonul. Sincerd si fiu, nu stiu de unde sa
incep, fiindca vreau sa scriu o scend complet noua,
poate chiar sa renunt la vechiul scenariu.

— E tarziu, mi-a rdspuns el. Dar cred ca pot sd
te ajut. Dd-mi o jumitate de ord sd-mi trag niste
haine pe mine si si ajung in centru.

— Vrei si vii la mine, la birou?

Probabil ci nu era o idee buni, dar nu eram in
stare s-o refuz. Am trecut de la euforie la disperare,
amintindu-mi trauma pe care mi-o indusese confesi-
unea lui Wade. Voiam si uit lovitura a carei confir-
mare tocmai o primisem, dar ea ma inconjura precum
ceata.

— Da-mi adresa acum.

— Aaa, West Nineteenth 553, chiar pe malul rau-
lui, langa cladirea IAC.

— O s3-mi aduc si eu laptopul. Putem sa scriem
impreuna si-o si te imping sa faci chestii pe care nu
credeai cd poti si le faci.

— Nu vrei, te rog, sa incetezi cu insinuarile astea
sexuale ieftine? TREBUIE SA SCRIU iN NOAPTEA
ASTA.

— O sa scrii ca un geniu, dupi ce-o sa te indrept
pe directia cea buna, iar tu o sa renunti si mai eviti
ceea ce e evident. Totul e acolo, in capul tdu. O cicli-
citate maleficd. Cacaturi care te tin pe loc. Pune-le
pe toate pe hartie. Asta e problema cu scenariul tau.
Ai priceput? Dupa care Actul III, goana dupa rechin,
distrugerea Imperiului Galactic, pentru tine asta
inseamnad si identifici ce dracului poate sa te scoata
din ciclicitatea asta de rahat. Nu esti prima persoana
de pe planeti cu regrete care nu-ti dau pace. O si
fie un film excelent, fiindcd oamenii or sa zica ,Vai,
Doamne, da’ eu fac chestia asta toatd ziua!“. Ajung
la tine in doudzeci de minute, o si zbor cu motocicleta
pe autostrada West Side.

— Numai sa nu te sinucizi, l-am implorat.
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— Cred ca pericolul asta te paste pe tine mai mult
decit pe mine.
Apoi Tommy a inchis.

Ceata se mai risipise. Intotdeauna munca iese
invingitoare in lupta cu depresia. Incercam sa fac
exact ce-mi spusese Tommy, adicd sd scriu despre
ceea ce ma sustine, cind paznicul m-a sunat de jos,
din hol. Imediat am auzit vocea lui Tommy rasunind
dinspre lift. Cum sd nu ma indragostesc de un tip
care mé intelegea mai repede decdt méa intelegeam
eu Insami?

— Allie? Unde esti in pestera asta?

— A, da, sunt aici, i-am strigat de la birou, incer-
cind sd par nonsalanti, ca si cum n-as fi fost prea
interesati de el.

Tommy a bagat capul pe usa, cu casca sprijinita
in curbura cotului si un ranjet diavolesc pe buze.

— Esti pregititd sd nu te mai minti singurd?

Tommy a venit cidtre mine foarte hotarat.

— Suna dureros.

Vizitatorul meu a vardt ména in rucsac si mi-a
aruncat pe birou o gramadi de Twizzler, niste mini-
batoane Milky Way si citeva gume de mestecat cu
aroma de strugure.

— Munca multd necesitd zahar mult. Cel putin,
asta-i parerea mea.

Apoi a ocolit biroul si, ajuns in fata scaunului
meu mare, din piele alba, si-a aruncat pe jos rucsa-
cul si casca.

— Vrei sa te ridici in picioare, te rog? Trebuie sa
ma asez in scaunul tau.

— De ce? Ce ai de...?

— Allie, fa ce-ti spun. Ai incredere in mine.

Am expirat aerul din rarunchi si m-am ridicat in
fata lui, cu toate cd eram mai scundé cu vreo cinci-
sprezece centimetri. Tommy s-a asezat, m-a prins de
golduri si m-a tras citre el. Mai intéi, mi-a lins cu
limba ombilicul, dupé care, foarte incet, a coborat
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pana deasupra liniei jeansilor. Eu imi acoperisem
fata cu palmele, intrebindu-mé cat timp mai puteam
s ma prefac ci nu eram interesatd. Da, Wade jucase
cartea infidelitatii de nenumarate ori, dar asta nu
insemna cd si eu puteam sau trebuia s-o joc.

— Incerci s& méa pui in legdturd cu ceea ce-mi
doresc sau ce faci acolo?

L-am impins pe Tommy, nefiind pregititad si ma
dedau vreunei actiuni sexuale nebunesti. Atingerile
lIui imi placeau foarte mult, dar, in acelasi timp, imi
pareau a fi o forma nesdnitoasd de razbunare fata
de Wade.

— Nu.

Tommy m-a tras in jos, astfel incit si mi asez
in poala lui, dupa care mi-a siltat picioarele peste
manerele scaunului, ca s ma poati tine lipita de el.
Poate ca putind apropiere nu-mi ficea rau, poate ca
faptul de a fi atrasa de un bérbat care ma sprijinea
in ceea ce aveam nevoie si fac, in ceea ce-mi dorisem
dintotdeauna sa fac - adicd sa scriu de-adevarate-
lea — nu era cel mai groaznic lucru pe care puteam
sé-1 fac. In vreme ce ma sidruta incet, Tommy si-a intins
mdinile si le-a varat in partea din spate a pantalo-
nilor mei, astfel incat sa se poata freca de mine. L-am
simtit cd, pe sub jeansi, era in plina erectie.

— Cred cé e limpede ce-ti doresti tu, i-am spus,
incercand sd ma dezlipesc de el impingidndu-méa cu
coatele in bratele scaunului.

El mi-a petrecut insa bratele pe dupa git si, in
timp ce-mi explora fundul, a inceput si ma sirute
si mai pasional.

Tocmai cAnd ma excitasem atit de tare incit nu
credeam c-0 sd mai pot refuza ceva pentru care nu
eram, de fapt, pregétitd, Tommy mi-a cuprins fata
in palme.

— Acum, daci esti de acord, o si ne oprim.

Desi decizia era corectd, eu alunecasem deja pe
taramul intunericului, deci nu mai eram asa de sigura
cé ideea de a ne opri era chiar atat de buni in clipa
aia.
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— Motivul pentru care ne oprim e simplu: zahi-
rul si tensiunea sexuald or sa-ti dea un impuls com-
binat ca sa scrii mai bine.

Barbatul s-a ridicat metodic, m-a impins la loc
in scaun, mi-a tras tastatura in fatd si mi-a aranjat
dulciurile intr-un sir ordonat in partea dreapti a
biroului.

Apoi s-a dus si s-a agezat pe canapea, aranjandu-si
cu degajare erectia care-i umflase pantalonii.

— Nici mie nu mi-e usor. Dar o sa te ajute, iti
promit. Dupa aceea, avem tot timpul din lume la
dispozitie ca sd facem ce vrem, cdnd vrem. Asta e
biroul tau, iar paginile de scenariu trebuie si fie gata
miine-dimineata. Pierzi prea mult timp scriind pe
un subiect de acum sase ani. Un cuplu infertil care-si
intdlneste mama surogat. Si-apoi se dezlantuie iadul.
Asta a fost o idee noua si haioasa inainte ca Sarah
Jessica Parker sa foloseascd o mama surogat pentru
gemenii ei. Problema e urmaitoarea: subiectul asta
n-are nici o legitura cu viata ta, asa ci, in pagina,
0 sa para searbad.

Criticile lui, rostite pe un ton lejer, mi facusera
sd-mi ia foc obrajii.

— Minunat! Deci m-am intors la zero? Multumesc
c-ai venit incoace si mi-ai distrus munca de mai mul{i
ani de zile.

Tommy a suris.

— Pentru méine, scrie despre James si vezi unde
te duce exercitiul asta. Scrie scene care inseamna
ceva pentru tine si dupa aceea o sé le punem cap la
cap impreuna. Te ajut si eu. Acum ca esti asa de
excitatd, hai si auzim cel mai groaznic episod cind
aproape ci te-ai culcat cu James, dar, piné la urma,
n-ai facut-o. Ce s-a intdmplat?

— Doamne, Tommy! Nu stiu. Cam asa s-a desfa-
surat toata relatia noastra. Pina cind ne-am maturi-
zat si fiecare a facut propria alegere. in mod straniu,
cele mai grozave momente impreuna au fost intot-
deauna si cele mai infiordtoare. Am avut o scena
foarte nasoald in San Francisco.
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— OK. Deocamdati sa ne concentram pe dorinta:
dorinta tangibila, piscédtoare, dureroasi care va pro-
duce scene de mare regret si apoi de pasiune intensa.
Adu-ti aminte ce-am zis: ca dorinta e mai buna decat
actiunea propriu-zisa. Ia povesteste-mi despre asta!

Am ridicat o spranceana in vreme ce-mi aranjam
la loc lenjeria prin spatele jeansilor.

— Nu mai sunt sigura ca e chiar asa.

— Nu. Iar incepi sa eviti problema, mi-a spus el.
Uite, fii atentd: dd-mi un exemplu, cel mai nasol din-
tre toate. Ai plecat vreodata valvirtej de langa un
tip, chiar dacé voiai sa ti-o tragi cu el asa de mult
ci nici nu mai puteai si respiri? Dar furia sau frica
sau cine stie ce altceva te-a facut sa bati in retragere?
Géandeste-te la cele cinci simturi. Asta mi s-a spus
mie in prima zi la un alt curs si suna banal, dar si
stii cd e util — pune-ti mintea sa lucreze pe senzatii:
pe atingere, pe viz, pe sunete, pe mirosuri. Hai sa
pornim de-aici: a ce mirosea in cel mai groaznic
moment pe care l-ai triit, atunci cind mureai sa ti-o
tragi cu tipul ala, dar, conform obiceiului, in loc de
asta, ai plecat? Erai intr-un oras puturos? Sau intr-o
padure unde se simtea miros de pin?

— Asta-i usor. Mirosea a grasime préjiti.

Un hohot de ras galgait si delicios a explodat din-
spre canapea, acolo unde Tommy stidtea intins, cu
ghetele de motociclist murdare sprijinite pe perna
mea de un alb imaculat.

— A ce dracului? A grasime prijita?

— Da.

— De unde?

— De la un restaurant ,Jack in the box“, din
Berkley.

— OK. Atunci de-aici incepem afurisitu’ de sce-
nariu.

Tommy era incdntat.

— Interior: o fata in ,Jack in the box“. Soarbe
dintr-un shake de cipsune, in aer se simte miros de
cartofi prajiti inecati in ulei si de fileuri de pui pline
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de grisime. Fata e pierduta in gidnduri in vreme ce
priveste copiii care se zbenguiesc-afari, catarandu-se
pe o constructie din aia ciudat colorati de pe terenul
de joacd din parcare.

— Da. Asa a fost.

Ma simteam mai bine. Poate ca intr-adevar puteam
sa fac o gramada de lucruri de care nu ma crezusem
capabild. Cum ar fi si scriu mai bine. Cum ar fi sa
i-o trag pédni la epuizare tipului asta generos si dis-
ponibil emotional de pe canapeaua mea. Dar nu acum.

— OK. Acum hai si ne dam putin inapoi. Cum
ai ajuns acolo?

— M-am dus in Berkley ca si-1 vizitez pe James,
care era acolo la facultate. M-am dus la apartamen-
tul lui micuf, de la periferia orasului.

— Cum arita apartamentul?

— Era intr-o casuta albastra si subredé, cu o bor-
dura alba. Cind am ajuns acolo, James stdtea pe
treptele de la intrare, cu soarele #la uscat al Californiei
mangiindu-i parul ciufulit. Arata de parci m-ar fi
asteptat acolo toatd sdptdmana.

— OK. O amintire frumoasa, curata si insorita.
Si dup-aceea?

— James m-a strdns in brate cu putere si mi-a
zis ,A trecut prea mult. Muuuuult prea mult“. Apoi
m-a sirutat pe frunte, iar eu am stiut cid lucrurile
aveau si devini ciudate. Lui James ii pliacea si se
comporte ca si cdnd tot timpul am fi fost prieteni,
nici o problema, dar uneori intervenea intre noi o
tensiune care dadea lucrurile peste cap.

— Cum adica?

— Nu stiu. Ca si cdnd intre noi ar fi existat o
problemé nerezolvata.

— Intoarce-te, te rog, in San Francisco.

— OK. Din prezent inapoi in trecut: am crezut
c-0 si ma tarascd in casd si-o sd facem sex chiar
atunci si acolo.

— Dar el n-a facut asta.

— Nu. In schimb, mi-a zis ci are o surpriza, ceva
ce el a numit ,cea mai cool chestie de pe pamant“.
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Asa cd mi-am incuiat masina si-am sarit in Jeep-ul
lui. Trupul i se marise, iar parul indesat sub sapca
cu emblema Yankees arata asa de sexy si de ciufulit!

— Astept..., a zis Tommy, facdndu-mi cu méana
semn sd continui, pentru ca apoi sa-si odihneasca
bratul peste ochi.

— Nu-mi pldcea cd James se schimbase asa de
mult in cele trei luni care trecuserd din vara. Avea
acum picioarele mai puternice si umerii mai lati. Nu
stiusem c-avea sa se intdmple asa ceva, cd James
avea sa se transforme intr-un barbat. Chestia asta
mi ficea sd ma simt foarte departe de el, cu toate
ca stateam aproape lipiti. Tepii blonzi de pe fatad au
reflectat lumina soarelui cidnd James a cotit-o pe
autostrada. Ardta ca si cdnd facea sex din belsug.

— Asta e bine. E ceva foarte adevarat, a zis Tommy
de sub ména. Unii oameni aratd intr-un fel anume
cdnd fac mult sex. Trebuie sd bagi cumva chestia
asta, desi un scenariu e alcdtuit numai din dialog,
deci n-o sa fie usor, dar gasim noi o solutie.

— Da. Ei, James avea stralucirea aia de barbat
care si-a tras-o bine, iar mie asta nu-mi placea deloc.

— Si dup-aceea?

— Am luat-o cu masina peste Bay Bridge, am tra-
versat San Francisco, am depésit Golden Gate si-am
iesit cétre Autostrada 1. M-am uitat prin Jeep sa
vad daca nu descopar vreo urma de femeie. Am gasit
un strugurel foarte feminin, cu aroma de capsuni.
Era in scrumiera. Ceea ce mi s-a parut suspect, mai
ales cdnd James mi l-a luat si l-a pus intr-un buzu-
nar. Mi s-a parut cid-n felul idsta isi recunostea vina.

— Bun detaliu, a comentat Tommy visator.
O modalitate excelenta de a reda, fara cuvinte, fap-
tul ca l-ai prins cu mdta-n sac. Simplu de folosit.

— Multam.

Am desfacut un baton Milky Way si-am muscat
0 gura.

— Céand am tras in parcarea de la plaja Stinson
si-am vazut tot felul de oameni care-si puneau pe ei
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costumele de neopren si-si luau placile de surf de pe
capotele masinilor, instantaneu m-au apucat nervii.
Nu mai ficusem surf de cdnd murise tatdl meu si
i-am spus si lui James asta. La care el m-a insfacat
de brat si mi-a strigat: ,Si tu crezi ca nu stiu? Crezi
cd esti singura persoana care si-a pierdut un parinte
in ziua aia?

Tommy s-a ridicat in fund. Pret de-o secundé, am
tacut. Nu eram sigura daci voiam si vorbesc despre
durerea pe care mi-o provocasera cuvintele lui James.

— Continua. E bine, m-a indemnat Tommy.

— OK.

Am tras adinc aer in piept.

— James m-a luat de brat si mi-a urlat: ,Crezi
cd nu stiu ca tatdlui tdu 1i plicea si facd surf cu
prietenii si si pescuiascd si si stea in apid sau ca
era genul de om facut si trdiascd in natura, dar ca
a rimas intepenit intr-o situatie claustrofobica, intr-un
oridsel de pescari? Mama a facut acelasi lucru: s-a
maéritat cu un tip, dintr-un orasel drigut si izolat,
si-asa 1 s-au niruit toate visele. Crezi ci pdna acum
n-am aflat totul despre tine si despre trecutul tau
nenorocit? Mama mea si tatal tdu, visind impreun4,
incercand sa evadeze din inchisoarea in care se baga-
serd singuri, numai ca si moard pe drum? De ce
dracu’ crezi ca suntem aici?“ Ochii i se umezisera si
stiam ca totul avea legaturd cu prabusirea avionului
dluia.

— Mamai, asta e tare! a exclamat Tommy. Voi
doi, fugind dupa fericirea de care n-au avut parte
parintii vostri?

— Presupun ci da. James era absolut hotarat sa
iesim pe valuri si sa facem ceva ce tatal meu adorase.

— Si-n privinta sexului? m-a chestionat Tommy.
Tot ti se mai pérea cé situatia era ciudata?

— Da, era in masina o tensiune sexuald teribila.
S1 un amestec ametitor de familiar si de nou. James
a incercat s& méi linisteasca: ,Odata ce te urci pe
val, iti promit cd nu existd pe lume un sentiment
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mai grozav. Ma rog, poate exista unul si mai grozav,
dar asta e al naibii de aproape“. Am intrat in apa,
iar James a vrut si cilarim valurile in tandem, aman-
doi catidrati pe placi in acelasi timp, dar am sfarsit
prin a cidea de nenumadirate ori. Aveai impresia ca
erai induntrul unei masini de spalat Maytag.

— Si nici un sédrut cu aroma de sare?

Am clatinat din cap cu tristete.

— Nu, aventura asta mi-a cam retezat ideile
romantice. M-am lovit la cap si-a trebuit si plecim.

— Ce s-a intdmplat cdnd v-ati intors la el acasa?

Am inchis ochii si-am dat drumul unui monolog
rostit ca in transa, un monolog care relata una din
cele mai groaznice amintiri ale mele.

— James a facut misto de mine tot drumul de
intoarcere. ,Esti asa de gratioasd, Allie. Pe bune, erai
ca pestele in apa.“ A continuat sa rddd de mine si
cand, in sfarsit, am géasit un loc de parcare la o strada
distantd de casa lui, iar el a coborit ca si dea jos
placile de pe capota Jeep-ului. Avea un prosop de
plaji petrecut pe dupa git, iar prosopul ii atdrna
peste bustul gol. {i vedeam fata arsa de vant si parul
ciufulit si ud in oglinda retrovizoare. Am ramas in
masind citeva clipe, zdmbind singurad si savurand
caldura acelei zile, care intra intr-un contrast total
cu lunile de iarna asprd, cu acea perioadd in care
facuseram sex sidlbatic in acelasi Jeep.

— Si de ce in San Francisco n-a fost mai simplu?
m-a intrebat Tommy, intorciAndu-se si intinzandu-se
la loc pe canapea, pentru ca apoi si-mi pateze toate
pernele cu ghetele lui murdare. Din ce mi-ai spus,
deja va zvircoliseriti unul peste altul in ocean, nu?
Ceva mai sexual de-atit nu poate fi.

— Fiindca situatia s-a complicat. In primul rand,
am zis eu ceva legat de faptul c-am fi putut si murim
impreuna acolo, in ap4i, ceea ce n-a fost deloc amu-
zant, fiindcd améindoi aproape ci muriserim in avion,
impreuna cu parintii nostri. Am spus ceva sarcastic
de genul ,Da, a fost exact asa cum mi-ai promis,
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James. Ce sentiment. A fost o adevaratd nebunie:
aproape-am murit acolo, impreund cu cel mai bun
prieten al meu“. James mi-a aruncat o privire ciudata.
Pur si simplu, vorbele mi-au iesit pe gurd. Dar pro-
blema reala a fost ¢cd m-am intors, m-am impiedicat
si mai c-am cazut peste ea, care stitea pe trepte.

— Care ea?

— Samantha. Iubita lui. James a scos un scheu-
nat, alergidnd la un pas in urma mea, cu rasuflarea
taiatd. Probabil c-o vazuse de la colf. Totul s-a oprit,
numai in capul meu nu. In capul meu totul a inceput
sd se invartd. M-am uitat la James, dar pe fata lui
nu se citea nimic. Apoi a zis: ,Allie, Samantha“. Si-a
intins méina catre ea. Apoi: ,Hei, Sam, nu credeam
cd reusesti s te intorci la timp ca s-o cunosti pe
Allie.* Tipa s-a intors in toatd splendoarea ei de fru-
musete californiand arsa de soare si-a chitait: ,Sper
ca ti-a placut placa mea“. Abia dac-am reusit s ingaim
un multumesc. Apoi ea s-a ridicat, aratadndu-si picioa-
rele gretos de bine proportionate si care erau mult
mai lungi decidt ale mele. S-a uitat direct la mine
si-a zis: ,A mers in tandem cu tine? Adord sa faca
asta“. Vai, Doamne, Tommy, nici nu-{i dai seama
cat de sucdritd eram. Draguta de ea avea mai multe
siraguri de brétari hippie, din bilute uzate, care ara-
tau foarte cool. Cind s-a indreptat catre James, bra-
tarile au inceput sa se loveasci intre ele si si scoata
un sunet ca un clinchet.

— Era sexy iipa? m-a intrebat Tommy.

Cand a vazut c-am inchis ochii, am clatinat din
cap si n-am zis nimic, a adaugat tot el:

— Da-mi voie sd ma corectez: cit de super-sexy
era tipa?

— Sa spunem ci era o gagica blond4, din California
de Sud, care ardta ca un model pentru costume de
baie, cel mai sexy si mai boem model din lume. Avea
un pér lung si subtire, de un blond-alb, jeansi scurti
si jupuiti si un maiou care practic 11 aluneca de pe
sdnii goi.
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— Normal. Cand iti vinzi scenariul, rolul dsta poate
sé-1 joace Blake Lively.

— Multumesc foarte mult. Acum am infipte in
creier imaginea Samanthei plus cea a lui Blake Lively,
cu trupul ei sexy.

Am aruncat inspre el cu un baton Milky Way.

— In orice caz, dupa ce am méncat impreuna niste
taco — o experienta oribila, dar foarte scurtéd — ultimul
lucru de care cu totii aveam nevoie era si mai incer-
cam sa facem si conversatie, asa ca, in secunda in
care am intrat in caséi, eu si James am zis amandoi
in acelasi timp: ,Sunt asa de obosit/a“. Dupa o runda
dureroasi de urari de noapte buni, James mi-a ara-
tat unde era dormitorul si mi-a comunicat: ,Noi o sa
dormim aici, pe canapea“.

— Cam stanjenitor, a zis Tommy rizand si man-
cand un Twizzler, intr-un asa fel incit imi venea
sd-ncep si mananc si eu acelasi baton, pornind insa
din capatul opus.

— Exact. Am intrat in dormitor, mi-am impaturit
hainele si le-am pus pe un sciunel pe care il recu-
noscusem: provenea din vechiul dormitor al lui James.
M-am striduit sa nu izbucnesc in plans si-am strigat:
»Hel, voi, eu sunt in regula aici!“ Ceea ce nu era
adevirat, asa ca am bagat capul pe usa de la sufra-
gerie. James si Sam stiteau pe canapea. ,Voi, doi,
puteti... stiti voi.“ Nici nu puteam si ma uit la el.
JFaceti-va treaba aici. Cum vreti.“ Si-am pocnit din
degetele aratiatoare. Cred ci intentia mea a fost si
indic doud corpuri care stau unul ldngi celdlalt pe
canapeaua extinsa, dar, din cauza felului in care-mi
pocnisem degetele, didusem impresia, ma rog, de
spocniturd“. Am inchis usa, dar cand Samantha s-a
dus la dus si a dat drumul la apa, James a intrat
in camera mea, cu pantalonii lui de trening si tricoul
sifonat. S-a asezat pe marginea patului si si-a spri-
Jinit capul in méini.

— Idiotul, a zis Tommy. Voia o partidad in trei?

— Nu. Mi-a soptit: ,Daca-i mai spuneai o data
«E grozav, fooooarte grozav», sa stii ca te omoram.“
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Si m-a implorat: ,Te rog, inceteazd sa te mai comporti
atat de fals“. In clipa aia ma simteam incredibil de
atasatid si de atrasd de el. Aveam ideea asta fixa in
minte ca noi functionam, in mod oficial, mai bine ca
iubiti decit ca prieteni, numai ci el nu era de aceeasi
parere. Asa ca am strdns in brate o perna cu impri-
meu indian, care mirosea a pisica, si m-am concentrat
asupra unei crapaturi din tavan. James a zis: ,Imi
pare foarte rau, Allie. Am fost asa de fericit ca vei
veni pentru céteva zile si mi-a fost dor de tine.“ Apoi
m-a imitat lovindu-si degetele unul de celalalt. ,Imi
spui ca vrei sd ne facem treaba? In primul rand, si
zici chestia asta, e ceva mai mult decit ciudat si
jenant.“

— Treaba asta o sd meargé foarte bine, mi-a spus
Tommy ridicAndu-se. imi place. imi aminteste de Cand
Harry a cunoscut-o pe Sally, numai ca protagonistii
nu sfirsesc impreuna. Ceea ce, de fapt, e mai realist,
se indeparteaza de happy-endurile hollywoodiene.
Prieteniile dintre barbati si femei devin relatii sexu-
ale, se pervertesc si ajung jenante tot timpul. Asta-i
adevirul. Oamenii devin posesivi si gelosi pe iubita
sau iubitul prietenului, pentru ca el sau ea a cipéatat
mai multa putere, si cred ca gelozia inseamna iubire,
dar nu intotdeauna e asa. Poti sa dezvolti toata poves-
tea asta in scenariu.

— Ei, in seara aia, eu cu sigurantid ma simteam
posesiva. Normal cid nu voiam ca James sa si-o tragi
cu altcineva la trei metri distanta de capul meu. Voiam
sé-i zica tipei dleia si se care la ea acasi si apoi sa
facd dragoste cu mine. Intensitatea sentimentelor pe
care le aveam pentru el m-a speriat ingrozitor.

— Te cred! a strigat Tommy de pe canapea, de
unde mé asculta cu ochii inchisi, cu firimituri de pra-
Jitura imprastiate pe tot pieptul si cu altele trans-
formate in pudrid pe pernele albe de sub el. Dar
continud, te rog.

— Ca de obicei, dupa asta, James m-a strins cu usa,
zicAndu-mi: ,Ce vrei tu, Allie?“ Foarte convenabil:
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ma intreba pe mine, in loc sa spuna chiar el ceva cu
inteles.

— $i tu i-ai zis?

— Pai, am incercat si scap si i-am spus: ,Stii
ceva? Méine avem toatd ziua la dispozitie s discu-
tim despre asta, fara o tipd goald la tine in dus.”
Dupa care i-am zambit fals.

— Strategie care trebuie sd fi functionat.

Telefonul de pe birou a inceput si sune. Era tre-
cut de miezul noptii. Nu voiam si discut cu Wade
in prezenta lui Tommy, dar am ridicat receptorul
spunind rastit un ,,Ce-i?“. Am auzit doar cum a fost
inchis telefonul.

— Cine era? S-a intdmplat ceva? m-a intrebat
Tommy.

— Greseald. Sa ne intoarcem la ale noastre.

Am incercat si reiau firul relatérii, dar eram tul-
buratd de cele douad apeluri ratate: cel de acum si
cel de mai devreme, dupd ce vazusem SUV-ul.

— In orice caz, inapoi in apartamentul de student
dezordonat. James m-a batut cu palma pe picior si
s-a ridicat zicAndu-mi: ,Am un curs la prinz, dar da,
presupun c-o s avem timp sa vorbim.“ Apoi a oftat
din rarunchi, ca un om deprimat si infrint. A doua
zi, in lumina stralucitoare a soarelui, intre cursul
lui si ora cdnd Sam putea si batd la usd si sa ne
surprinda din nou, nici unul dintre noi n-a parut
chitit pe o partidi grabiti de pipaituri. Inainte de a
pleca spre San Francisco, sa-1 vizitez pe James, nu-mi
inchipuisem nici o Samantha in peisaj. Imi imagina-
sem doar lumanéri, intimitate totald si tot timpul
din lume la dispozitia noastra.

— Ce romantica esti! a addugat Tommy.

I-am ignorat remarca si am continuat:

— ,Tu esti de vind“, mi-a spus, intr-un tarziu,
James. ,Tu esti cea care...“ — si si-a pocnit degetele
ardtdtoare impreund ~ ,care a fost cu toti nenoroci-
tii din Massachusetts.“ I-am spus cd nu fusesem cu
toti si cd exagera.
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Am asteptat ca Tommy si analizeze aceastd noud
informatie, ceea ce a si facut cu promptitudine:

— OK, deci ti-ai tras-o cu tot felul de tipi la intam-
plare ca sa-{i scoti din minte durerea, ceea ce doar
a adancit-o. O strategie de rahat, dar foarte des int4l-
nitd. Cu trecutul vostru disfunctional, mé si mir ca
tu si James reusiti acum sa intretineti o prietenie
oarecum normald. Si ce s-a mai intdmplat?

— James a venit langa pat si si-a pus mainile pe
umerii mei, dupéd care s-a agezat §i mi-a sprijinit
capul in brate. $i mi-a zis: ,Am nevoie de un semnal.
OK?“.

— Slava Domnului pentru James! a urlat Tommy.

— Usa de la baie s-a deschis §i s-a inchis cu un
zgomot puternic. Eram terifiatd, asa cd am zambit
si-am spus: ,Cred cd Sam e curata“.

— Brutal, a comentat Tommy.

— Da, o replici brutald. N-am putut sa dorm deloc.
Am ascultat, mai intdi, o conversatie purtata in soapta,
apoi probabil o ceartd, dupa care niste sunete ca
nigte mieunaturi scoase de ea — de parca ar fi vrut
sd-l seduca. Poate cd a gi fdcut-o. Nu conta. Nu puteam
sa mai dau ochii cu ei inca o datd. Imi amintesc cum,
in noaptea aia, am stat singurd in patul lui mare.
i1 doream asa de mult, cd méi durea tot pieptul. A doua
zi dimineatd, am fugit in oras fnainte ca ei s se
trezeascd. Am stat intr-un ,Jack in the box“, de langa
autostradd, si-am pldns peste sendvigul unsuros cu
ou. Aerul era greu de la mirosul de grdsime prajita.

M-am uitat la Tommy; nu mai era intins. Stitea
in fund, concentrat, cu coatele pe genunchi. Apoi s-a
ridicat, a venit pana la birou si a inceput s ma sirute
incet. Limba lui desena cercuri in gura mea. Si-a
strecurat 0 mana in sutienul meu, iar pe cealalti a
dus-o catre fermoarul de la pantaloni.

Dupéa vreo doud minute, s-a oprit ca sa respire.
Degetele lui imi atingeau obrazul.

— O sa plec acum, m-a anuntat el, desi eu mi-as
fi dorit sd se addnceascé si mai mult pe sub hainele
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mele. Ia tot ce mi-ai povestit si scrie scena asta. Sa
nu omiti nici macar un crampei.

Trei ore mai tarziu, am salvat documentul. incheia-
sem o scend care, trebuia sd recunosc, imi placea.
Agitata din cauza tensiunii sexuale dintre mine si
Tommy, din cauza discutiei dure cu Wade, a telefoa-
nelor fara cuvinte si a cofeinei, m-am ghemuit pe
canapea, mi-am ingropat fata addnc in perna care
inca mai pastra aroma proaspiatd a samponului lui
Tommy si am alunecat intr-un somn fara vise.
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21
Sub unaja Lui

A doua zi dupid-amiaza, dupd ce am trimis acel
episod de scenariu intregii clase, si dupa ce am scris
prezentarea panelului final pentru festivalul de film,
pe care am subliniat-o cu markere roz, portocaliu si
mov, asa cum imi ceruse Murray, i-am trimis un SMS
lui Jackie, ca sd stabilim o intdlnire la o ord cand
stiam cd Georges si capii industriei vor fi pardsit
restaurantul. Incepusem si cred o parte din lucrurile
pe care tinira mi le spusese, ba chiar imi faceam
griji pentru siguranta e/ — ma intrebam dacid avea
cunostintd de SUV-ul care o urmairise. Nu stiam daca
acele doui apeluri pe care le primisem eu aveau vreo
legéturd cu toate astea, dar intentionam s o intreb.

Cu maini tremurande, i-am dat banii taximetris-
tului care ma ldsase in fatd la Tudor Room. Inima
imi batea cu putere din cauza unei frici bizare, in
vreme ce picioarele ma purtau in sus, pe scérile resta-
urantului in care nu aveam ce sid caut in plini zi.
Auzeam in minte voci — acele voci care admonesteaza
omul si-i cer si-si reconsidere planul. Dar nimic nu
ar fi putut sd ma pregiteasca pentru ceea ce am vazut.

Cit am asteptat in holul de la intrare, citiva chel-
neri aranjau mesele in depéartare.

— Pe mine mi cdutai? s-a auzit dinspre bar o
voce de femeie.

— Ma bucur ca ai vrut sa vii.
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Jackie. Ca de obicei, isi bea cafeaua de parca s-ar
fi relaxat pe terasa unui mic bungalow de pe malul
Mediteranei. Tdnédra mi-a zdmbit.

— Ce vrei sa bei?

— Doar un ceai.

M-am agezat si-am incercat sd-mi gasesc o pozitie
confortabila ca sd pot vorbi din nou cu femeia care-mi
spusese, in mod direct, cd se culcase cu sotul meu.

Céand Jackie s-a rotit cu scaunul ca sa ajungé cu
fata spre mine, am aruncat o privire scurtd la talia
ei subtire, pe care Wade probabil o imbritisase. In
clipa aia m-am gindit de unde as fi putut face rost
de niste cianura. Dar, inainte, aveam nevoie de infor-
matii suplimentare... iar povestile lui Jackie deve-
neau, cu fiecare zi, din ce in ce mai credibile.

— Al inceput sa intelegi conexiunile? Ai intrebari?
Incd mai ai dubii cdnd te privesc in ochi si-{i spun
cid pe tine n-o si te mint niciodata?

Probabil cd Jackie nu ma mingise.

— Te afli cumva intr-o situatie nesigura sau dubi-
oasd? am intrebat-o. Trebuie sd stiu neapirat.

Fata a clidtinat din cap §i mi-a zdmbit cu bunavointa.

— Nu. Te asigur ci nu.

— Pai, te-am urmadrit aseard, cdnd ai plecat de
la eveniment. Dupd ce m-ai impuns in coaste si-ai
luat-o la sanatoasa.

— Am vrut doar si-ti fac semn cd Max, Camilla
si Wade fac lucruri impreunia. Iar Camilla, cdnd a
vorbit cu tine, credea cd tu cunosti toate detaliile
conturilor de peste hotare. Asta nu-ti araté ca...

— Jackie, te-am vizut cdnd ai plecat. Un SUV
mare te-a urmadrit in josul strazii.

— Nu e nici o problema. iti garantez.

Piarea atét de sigura pe ea, incét si eu am inceput
sd ma simt putin mai bine. M-am uitat prin incapere
si-am remarcat spatele unui bérbat, un spate pe care
incepusem sa-1 cunosc destul de bine. Dar asta era
imposibil.

— A33, Jackie. Scuzi-ma putin.
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M-am ridicat si-am pornit-o, ca in transi, spre
omul care-mi atrisese atentia.

Un bérbat cu o structura masiva aranja niste sti-
cle de vin intr-un dulap de lemn special aflat langa
podiumul lui Georges. La inceput, n-am fost sigura,
dar cind tipul s-a aplecat sa ridice niste cutii cu vin
grele, 1-am remarcat coapsele inconfundabile. L-am
batut pe umair.

Tommy s-a rasucit spre mine si-a izbucnit in ras.

— Ce faci aici? La cat ai muncit, ar trebui sa dormi.

— Nu. Ce faci tu aici?

— Asta e unul dintre locurile unde ofer consul-
tantid pentru achizitia de vinuri bune la licitatie. Arati
asa de speriatd — ce, nu crezi cd lucrez in restaurante
asa de dragute ca asta?

— Am crezut, nu stiu, cd nu neapérat aici, cu
afaceristi care...

— Te comporti ca o snoaba. Crezi cd nu pot...

— Nu, nu, nu asta am vrut si spun. Atit doar
cd locul asta e atat de diferit de genul in care mi-am
inchipuit ca tu...

— Ei bine, sa stii ca 1l asist pe principalul expert
somelier furnizidndu-i chilipiruri pe care altfel nu le-ar
fi gisit. Chiar ieri am descoperit pentru ei, la o lici-
tatie, niste vinuri excelente, fiindcd — ma crezi sau
nu - pana si restaurantul dsta se uitd la pret.

Tommy s-a indreptat de spate, m-a méangéiat pe
obraz cu dosul palmei, dupi care mi-a alintat lobul
urechii cu varfurile degetelor.

I-am dat ména la o parte.

— Dar nu mi-ai spus cad lucrezi aici! Niciodata
nu mi-ai zis ,,Ah, ofer consultanta celor de la Tudor
Room!“.

— Ce naiba e cu tine, Allie? Doar pentru c-am
lucrat in magazinul de bauturi al unchiului meu, in
Rockaway, asta nu inseamna cé nu ma pricep la vinuri.
Sa stii cd méa pricep la vinuri destul de bine, iar
unchiul meu m-a invatat foarte multe.
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— N-am vrut sa-ti insult cunostintele in materie
de vinuri, ce-am vrut si spun a fost ca...

— Ei, asa a sunat. Ai vreo problemé cu restau-
rantul asta?

Da, ma deranja cd Tommy era acolo si aveam o
mare problema incepand cu faptul ci Wade luase
masa la Tudor Room - trecind notele de platd in
contul revistei Meter — cel putin o data pe sdptdméana
in ultimii douézeci de ani. Tommy nu ma intrebase
nimic despre sotul meu, ceea ce parea a fi o intelegere
nerostitd pe care o facuseridm impreund inci de la
acel prim sarut — nici mécar nu-i spusesem ca-1 cheama
Wade. M-am dat inapoi, in timp ce Tommy incerca
sd méi traga spre el.

— Intrebarea e, Allie, ce cauti tu aici?

Mi-am smuls mainile din maéinile lui.

— Eu, 434, trebuia sa verific ceva.

— Sa verifici ce? Abia peste cidteva ore se poate
lua cina aici.

— Pai, eu eram aici si trebuia si ma intilnesc,
uneori organizam intalniri in saloanele private, vreau
sd spun c-am lasat ceva...

— Allie, nu e nimeni aici.

Tommy a aruncat o privire scurtd peste umar.

— De fapt, de ce nu vii tu aici, in spatele cutiilor,
ca sa te salut cum trebuie?

Si m-a luat de-o mané, pe care eu mi-am retras-o
insd imediat.

— Ce-i cu tine? De ce esti asa de nervoasa?

— Pur si simplu, nu ma asteptam si te vad aici.
E neobisnuit.

— Pentru mine nimic nu e neobisnuit exceptand
faptul ca te vad pe tine aici, mi-a goptit Tommy la
ureche. Termin intr-o ord. Hai si mergem sa sarba-
torim scena pe care ai predat-o.

M-am uitat in spate, stiind cid Jackie ne privea.

— O sa fii in zona? Eu trebuie sa cobor la subsol
sd fac un inventar. Iti trimit un SMS mai tarziu.
Trebuie sa-mi continui munca de explorare prin jean-
sii dia ai tai.
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— Asi, cred, poate, bine, am raspuns, inci socata.

Apoi Tommy a luat-o pe scari, in jos.

M-am intors la Jackie si mai ametita.

Tandra a chicotit.

— Deci 1l cunosti pe Tommy?

— Te rog, nu-mi spune ci si tu il cunosti.

— Stiu ca e tipul dragilas cu vinurile, care lucreazi
aici cu jumitate de norma si care are in jurul lui o
luminé in care toatd lumea vrea sa se scalde.

Am incercat sd minimalizez relatia mea cu Tommy
cit de mult am putut.

— Da, e doar asa de ciudat. Mergem impreuna
la acelasi curs si, uneori, lucrdm impreuna pe sce-
narii, dar nu-l cunosc aproape deloc si...

— Si te-a vrijit.

— Ce vrei si spui cu asta?

— Asa mi s-a parut. Felul in care te-a méangéiat
pe obraz mi-a spus la fel de multe de parci ti-ar fi
smuls sutienul de pe tine.

— Prostii!

M-am asezat, chinuindu-ma mult prea tare s-o
conving pe Jackie de contrariu — turuiam ca o moara
stricata:

— Prostie totald! Adica nu-l stiu decat de la cursul
de scenaristicd, care ne ajutd pe amindoi cu scena-
riile astea dezastruoase si...

— Nu-ti mai bate capul! N-am facut decét sa leg
lucrurile, mi-a spus ea, ddndu-si ochii peste cap. Tipul
dsta se indrégosteste in fiecare siptdmana. E foarte
sentimental.

— Stiu, i-am raspuns.

M3 prinsese. Vazuse cum ma atinsese Tommy si
nu doar pe obraz, ci si felul in care imi trasese mai-
nile ciatre el. Doamne, cit mi-ar fi placut sd ma cui-
béresc la pieptul lui, dar fusesem nevoité sa ma abtin!
M4 gandisem indelung la discutiile noastre si reali-
zasem cid-mi pidsa foarte mult de ce credea Tommy
despre serviciu si despre mine. Insa, fireste, acum
trebuia sd ma prefac distantd. M4 aflam in fata unei
seducétoare de clasa.
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— Adica i cunosc partea emotionala. De cand m-a
ajutat o data la cursul de scenaristica. Asta-i tot.

— Chiar esti interesata de el?

As fi vrut sa spun: Dacd reusesc vreodatd sd-mi
fac curaj gi sd sar din camionul numit Wade, atunci
s-ar putea ca Tommy sd fie barca mea de salvare.
Dar am tdcut. Continuam si-mi vid de misiunea mea,
inca neindeplinita, de a descoperi de ce Jackie intrase
cu buldozerul in viata mea.

— Aici nu e vorba de mine si de Tommy. Chiar
nu asta e motivul pentru care ma aflu aici, i-am spus
pe un ton serios.

— Ai un portofoliu de clienti extraordinar si un
sef imposibil, autodistructiv si obsedat de propria lui
persoand, iar tu ar trebui si te concentrezi, in momen-
tele tale libere, pe scenariul dla al tdu, nu pe Tommy —
dacd asta e ceea ce-ti doresti, barbati din astia se
gasesc cu sacul.

Jackie nu-l cunostea pe Tommy. Nu avea cum sa
priceapa cit de bine mé intelegea omul dsta pe mine.
Trebuia sa schimb subiectul.

— Cum de stii atdtea despre Murray? Ati avut
vreo aventura?

La auzul acestor cuvinte, Jackie si-a lasat capul
pe spate.

— Uau! In nici un caz. Sunt doar hotariti sa
inteleg care e rolul lui in toatd povestea asta. Vreau
sd recunoascé niste lucruri de care acum nici macar
nu stie.

— De ce? Si in legétura cu ce? Murray e cea mai
transparentd persoand pe care o cunosc, i-am spus
tinerei, de-acum mai ingrijorata ca oricdnd in privinta
slujbei si a finantelor mele.

Cu un gest discret, mi-am tras geanta mai aproape
de mine. Acolo se gisea singurul as pe care-l mai
aveam 1n minecd — al doilea flash drive, cel pe care
copiasem toate informatiile. Apoi am incercat sa schimb
din nou subiectul. Desigur ci nu aveam destula incre-
dere in Jackie ca macar si iau in calcul posibilitatea
de a-i da respectivul flash drive.
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— Putem sa vorbim putin despre tine? Am inte-
les ca adori sa-1 urasti in mare parte pe oamenii care
vin aici si care sunt imbatati de propria lor putere.
Crede-mai cé si mie imi place la fel de mult: nici eu
nu provin din lumea asta — dupa parerea mea, indi-
vizii dstia se poartad ca niste extraterestri —, dar de
ce asta conteaza atdt de mult pentru tine? Si de ce
al venit la vizionare? Ce stiai dinainte si cum?

Intrebarile mi se iveau in minte mai repede decit
izbuteam sa le rostesc. .

— Ti-am explicat aproape totul. In timp, o sé inte-
legi si de ce, in clipa asta, nu pot sa-ti spun un anume
lucru. Trebuie, mai intai, s4 mé lamuresc eu, sia fiu
sigurd. Dar pot si-ti mai spun ceva: stiam cé aveau
o gramada de actiuni Luxor si ca sperau ca valoarea
acestora sa creasca. Citeva povesti media foarte sim-
ple, despre o falsi potentiala preluare, au determinat
cresterea brusca a actiunilor. Ceea ce e foarte bine
cind, in secret, detii o multime de astfel de actiuni.
Sunt convinsé cé asta nu e prima lor miscare de acest
fel. Grupul cel vesel a mai facut asta. De fapt, stiu
ci pldnuiesc deja un nou basm media, care sa deter-
mine cresterea si mai mare a valorii altor actiuni.
Si din manevrele astea vor scoate niste bani foarte
seriosi. Luxor n-a fost decit un exercitiu, o joaci de
copii in comparatie cu ce au acum pe teava.

Am ascultat-o pe Jackie cu atentie, dar tot trebuia
s-o combat. Pentru binele familiei mele.

— Din prima seara cdnd l-am cunoscut pe Wade,
omul acesta n-a vorbit decat despre cum fsi doreste
el sa-i demaste pe baietii cei rai. Are chestia asta in
sdnge. De-asta 11 si place jurnalismul, e ca si cdnd
ar avea o chemare pentru rolul de justitiar sau ceva
de genul asta. Wade are un spirit ireverentios, care
se ridscoald impotriva oricédrei forme de autoritate.
Pur si simplu, mi-e foarte greu sa cred ce-mi spui tu.

Jackie m-a oprit pundndu-mi o méini pe brat.

— S-ar putea ca rebelul din el sa fi disparut. Ca
sa stii: sotul tdu e nitel disperat si mai mult decat
falit.
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Apoi fosta amanta a sotului meu a luat o gura
de cappuccino.

— Eu nu incerc decat s-o trezesc pe nevasta din
tine.

— De unde stii toate lucrurile astea? am intre-
bat-o. S& facem abstractie de cdutatul prin spalato-
riile barbatilor.

Am aruncat o privire inspre Tommy, ca sd ma
asigur ci era incd la subsol si nu asista la conver-
satia mea.

— Dupai ce te uiti? m-a chestionat Jackie.

— Dupa nimic, am vrut doar...

Tanara s-a incruntat.

— Esti topitd dupd el?

— Ei, am vrut sa fiu sigura c-a plecat...

Jackie a clatinat incet din cap, straduindu-se s
nu izbucneasci in ras.

— Aici vorbim despre chestii mult mai importante.

Am zambit usor, constientd cd iar mé prinsese.
Si a zambit si ea.

— Ai dreptate.

— Nu-mi spune ci esti una dintre femeile alea
care sunt in stare si cucereascd lumea, dar care le
ingédduie barbatilor sd le conducid vietile? Wade si
comportamentul lui copildresc? Murray? Sa-1 adaug
pe listd si pe seducdtorul Tommy?

— Eu nu las barbatii...

— Asa arati si asa te comporti, mi-a retezat-o Jackie,
cu un zambet larg, bland si iertator.

— Nu cred ci e atat de simplu, am insistat.

Dupi care nu m-am putut abtine sid nu adaug:

— Nu stiu multe femei — si aici ma includ si
pe mine — care sunt capabile sa fie atat de dure, la
comand4, asa cum pari si fii tu. Uneori barbatii sunt
o obsesie nesdnatoasi...

— Ah, Doamne, atunci trage-le-o barbatilor alora.

Jackie a continuat s& méa priveasca furioasa si a
mai luat, incet, o gurd de cafea.

— Ei, sé-i ignori e mai usor de zis decit de facut...
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— Nu asta am vrut si spun, mi-a raspuns tdnara.

Chipul ei superb se afla foarte aproape de al meu.

— Am vrut si spun ca, literalmente, trebuie sd
le-o tragi. De ce si te torturezi atdt din cauza lui
Tommy? De ce ii rezisti? Fa-o si cu asta basta.

Mi-am lipit palma de frunte.

— Am nevoie de Tommy ca sd méa ajute la scris,
dar n-am nici cea mai micé intentie s@ ma culc cu el.

— Ce atitudine incantdtoare si atdt de eduardi-
ana! Il inciti. Tocmai 1-am vézut tragandu-te in dula-
pul dla de parc-ar fi vrut s te atace. Nu trebuie
decat si i-o tragi si sa vezi daca, pentru tine, exista
ceva acolo, in relatia dintre voi.

Ideea mi se parea atriagitoare din mai multe puncte
de vedere.

— Ei, ultima datid cand am verificat eram inca
madritata.

— Cum poti sa fii atdt de pudicd? Esti incd in
floarea virstei!

Téanara a lins spuma din ceasca de cappuccino.

— Jackie, daca vrei sd vorbim, asa, ca intre fete,
si dacd vrei sid am incredere in tine, si stii ci o sa
ma gandesc la asta, dar nu-ti promit nimic. Si-acum
hai s-auzim povestea ta, am spus, sorbind cite o gura
de ceai cdldut si punandu-i intrebdri. Ai un iubit,
ceea ce te ajutd sa faci pe dura, la comanda, in orice
privintd? Ai lasat maécar vreun barbat sd intre in
viata ta? Pe tine nu te-a obsedat niciodatd un béarbat,
nu te-a vrajit nici un barbat, nu te-a controlat?

Fata a inchis ochii si a scuturat din cap.

— Nu chiar.

— Asta nu e un nu categoric.

— Pai, am cunoscut pe cineva care e putin diferit,
de fapt, foarte diferit si special, dar inca nu am facut
urmatorul pas spre el... In privinta celorlalti — tanéra
a ranjit si a mai sorbit o datd din bautura —, mie
imi place sexul si-mi place sexul farid obligatii.

— Ei, si eu m-am culcat cu cativa barbati cat eram
in liceu si-n facultate, am raspuns, apdridndu-mi
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capacitatea de a face sex doar pentru distractie. M-am
curvisdrit si eu in felul meu.

— Auzi la tine, a zis Jackie, inclindndu-si capul,
intr-un gest de dispret. Nu te-ai curvasarit. Ai testat
marfa, te-ai lAmurit ce vrei.

— Nu, nu cred cd-mi pasa prea mult de calitatea
marfii.

La drept vorbind, nici micar nu ma uitam la marfa,
daramite si-1 mai verific si data de expirare.

— Ei, de ce nu poti sd faci asta si acum? m-a
intrebat ea, ca si cdnd mi-ar fi sugerat sa incerc o
pereche noui de pantofi.

— Poate ca vreau si-i dau un exemplu mai bun
lui Lucy.

Cred ca m-am uitat la Jackie cu acea privire con-
descendenta pe care mamele o au atunci cind se uita
la femeile fira copii. insa pe ea nu a interesat-o.

— Deci preferi aceasti stare de ténjire, in care
te afli acum cu Tommy, aceastd situatie in care te
temi si de umbra ta si de propriile dorinte si care te
impiedica si-ti dai seama ce-ti doresti cu-adevéirat?

Evident, era randul lui Jackie sa adopte atitudi-
nea condescendenta.

— Si-apoi sotul tdu deja face asta, asa ca de ce
n-ai face-o si tu?

— Pai, faptul ca el greseste nu inseamna ca si
eu trebuie si gresesc la fel, i-am raspuns ridicand
tonul.

Nu ma simteam deloc confortabil deschizdndu-mi
sufletul in fata lui Jackie, dar imi si placea sa-1 aud
parerea — care dovedea mai multd independenta decat
eram eu capabila si-mi ofer. In afara de Caitlin s,
in rare ocazii, in afard de cdteva mame drigute de
la scoald, nu-mi plicea si las oamenii si stie ce simt
in addncul meu, ceea ce inseamna ci nu ma deschi-
deam, in mod natural, fatd de multe prietene. In plus,
James ma intelegea mai bine decéit oricine pe lume.
Iar asta mi-era de-ajuns.

Jackie mi-a facut un semn de incurajare cu mana.
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— Sexul e ceea ce consideri tu cd e. Daci vrei,
poate fi doar un gest de eliberare. Intreaba orice bar-
bat.

— Poate tu consideri ca e libertate, dar eu nu
sunt asa de siguré...

— Pentru mine nu inseamn4i nimic, daci nu vreau
sa insemne ceva.

Tandra a clatinat din cap la auzul simplificarii
mele.

— Iar daca sunt indragostita, asta inseamna totul.
Imi acord libertatea de a face aceasta alegere in fie-
care zi. Tu te conformezi dorintelor tale sau dorin-
telor pe care societatea vrea sd le ai? Ai grija sa nu
ajungi sd mergi prin oras cu litera stacojie lipita pe
piept, cu arsenicul lui Bovary, cu toate rahaturile
ale infioritoare din categoria ,pedepsiti-o pe femeie“.

— Romanele alea sunt vechi de peste o suta de
ani.

Jackie si-a innodat paiul sub forma de inima, dupa
care mi l-a aruncat in fata.

— Exact! Tu urmezi niste precepte invechite, a
conchis ea, sorbind ultima picédturd de cappuccino si
strecurandu-si laptopul micut in geantad. Trage-i-o,
daca asta iti doresti. Nu suntem in Arabia Saudita.

Apoi, apropiindu-se de urechea mea:

— Orice-ai decide, nu ldsa societatea sa te inchida
intr-o cutiuta.

M-am uitat in ochii ei de un caprui catifelat — in
lumina scdzuta, pupilele lui Jackie erau enorme.
Piarerea mea despre ea se schimbase: considerasem
initial cé femeia asta era nebund si cd trebuia nea-
parat s-o urdsc (sau s-o otravesc) si ajunsesem sa
cred cid era posibil sd aiba dreptate, din mai multe
puncte de vedere.

— Nu cred c-o sa fac nimic si, chiar daca as face,
tot nu te-as anunta pe tine, dar am si ma giandesc
la ceea ce mi-ai spus. Asta o sa fac.

— Pai, gandeste-te! Si daca decizi sa-ti faci pofta,
fii atentd la tipii de 30 de ani sau mai mici. Stiu ca

205



Tommy a trecut de pragul celor treizeci de ani, cat
are...

— Treizeci si doi.

— Ei, dupa cum araté, e un imprevizibil.

— La ce si fiu atentd mai exact?

Jackie si-a umezit buzele si s-a ridicat sa plece.

— Eh, stii si tu...

— Nu sunt tocmai virgind si nu eram nici cénd
m-am maritat cu Wade, i-am rdspuns.

— Cred ca barbatii pot fi categorisiti in functie
de decadi. Cel putin, eu pot sa fac asta.

Jackie mi-a dat o replicd de expert. Ceea ce parea
sa si fie.

— Tipii trecuti de cincizeci de ani sunt cu totii
disperati sa demonstreze ci incid mai pot. Incearca
sa se dea in spectacol apeldnd la pozitii inconfortabile,
care nici macar lor nu le plac.

M-am géindit la Wade, care se apropia de cincizeci
de ani. Mi l-am inchipuit in pat cu Jackie, compor-
tandu-se ca un idiot — adoptdnd niste pozitii de arma-
sar silbatic la care nici nu ma puteam gandi. O parte
din mine se simtea umilitd de asocierea cu el.

— Continua.

— Cel de treizeci si patruzeci de ani sunt cam la
fel. Stiu cum sa-i faca plicere unei femei si stiu ce
le face si lor pldacere. E destul de simplu. Le place
ca femeia sa fie excitatd si inteleg cd, daca o excita
pe ea, e mai bine pentru améandoi. Adicé preferd sexul
normal, pldcut, ca si cdnd — inchipuieste-ti — asta ar
fi chiar telul actiunii.

— Si cei sub treizeci de ani?

— Dupa cum descopir, se pare ci acum asta e
decada imprevizibililor.

— Descoperi tu sau iti spun prietenele tale..., nu
m-am putut abtine sid o intreb.

— Pai, sa spunem ca e o combinatie de documen-
tare directd, la fata locului, si de informatii pe care
le aflu de la altii. Cei sub treizeci de ani sunt, cu
siguranta, obsedati de pornografia care se giseste pe
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Internet. Urméresc filmuletele alea de parc-ar fi la
un seminar la facultate. Asa au invatat ei cum se
face sex. Nu ca pe vremuri, cdnd barbatii invatau
miscarile de la bona cea sexy din josul strazii, cand
invatau de la o femeie ce-i place cu-adevarat unei
femei. Astia se uitd la filme porno, se masturbeazi
uitdndu-se la ele, le copiaza, le imita si habar nu au
ca existd si un alt fel de a face sex. Cand sunt cu
tine, te plesnesc peste fund din senin sau devin prea
brutali si te imobilizeaza in pat. In principiu, tot tim-
pul ei i-o trag femeii ca niste staruri porno si au
pretentia ca si femeia sd facd acelasi lucru.

— Iisuse, suna oribil! Si asta-i tot sau ar mai fi?

— Multe. Dar acum sunt in intarziere si trebuie
sd plec.

Jackie si-a aruncat geanta pe umar si, pregatindu-se
de plecare, mi-a soptit:

— Adevirul e cé toti vor sa imite scena orgasmu-
lui din filmele porno. Sunt prea prosti si prea imaturi
ca si priceapi cd scena orgasmului e doar pentru
privitori, nu ca s-o0 puna in practica, in viata reala,
si oamenii normali.

— Si cand spui scena orgasmului te referi la...

Vorbisem ca fata din orasul pesciresc din care
veneam.

— Le place sé-si verse bucuriile mai curidnd pe
tine decat in tine. Uitd cd nu existd nici un privitor
care si astepte marele final. Si daci nu intelegi unde
bat, vreau sd spun sa-{i agezi o batista pe fatd. Ca
sd ma exprim delicat. Sau maseaza-te cu bucuriile
lor. Se presupune ca-ti fac bine la piele.

— Ah! am pufnit eu. Multumesc pentru toate sfa-
turile.

Zambetul care i-a inflorit brusc pe buze lui Jackie
a luminat intreaga incipere.

— Nu-mi multumi incd. N-am de unde si stiu
exact. Poate cd, in ciuda emotionalitatii si pasiunii
lui, Tommy nu se pricepe in pat. N-ar fi ironic?

— Ba da, am ras eu jenatd si fira prea multa
tragere de inima. Ar fi absolut hilar.
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Jackie mi-a aruncat o privire piezigd si intensa.
Apoi si-a luat geanta si m-a sirutat usor pe obraz.

- — Sunt convinséd cé tu poti si obtii ce-ti doresti
in patul oricui ai fi §i indiferent de vérsta barbatu-
lui. Dar gidndeste-te la ce ti-am spus despre tipii din
viata ta, care au prea multi putere asupra ta. Am
vorbit serios.
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29
Caldud dogonitoane

A doua zi, la birou, nu m-am gandit decat la teo-
ria lui Jackie despre barbati si vérsta lor. In ceea
ce priveste ideile ei despre moralitatea sexului, o parte
din mine voia s-o ucidid pentru cé se culcase cu bér-
batul cu care méa césétorisem (si pentru ci ardtase
atiat de bine in timp ce ficuse asta), dar trebuia sa
si recunosc fatd de mine insdmi ca-mi pldcea si aud
o femeie vorbind in felul ala. Cel putin, ea nu-l iubea
pe Wade si-l considerase doar o aventurd, un barbat
de cincizeci de ani care incearcd si demonstreze ceva.
Ceasul a batut ora pranzului si telefonul a inceput
sd-mi sune.

— Allie!

Murray a inceput direct, fara si ma mai salute.
Avea o voce putin cam géfaita, chiar si pentru cineva
a carui respiratie era intotdeauna zgomotoasa, hara-
itd si chinuita, de parca in orice secunda ar fi stat
sd faca un infarct miocardic.

— Fa ce-ti spun.

— fintotdeauna fac ce-mi spui, Murray.

— Da, stiu, stiu. Dar, de data asta, sd n-o dai in
bara si sd improvizezi ceva. Sa faci exact cum iti
spun eu, m-a instruit seful.

— OK, in primul rind, vorbesti de parc-ai fi
maica-ta, care nu e nici pe departe cine doresti sa fii
in viatd, iar ea in al doilea rand, eu n-o dau in bara.
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M4 temeam ca se intdmplase ceva grav, dar nu
voiam ca Murray sa-si dea seama cét stiam.

— Asa e. Dar m-am obisnuit sa spun asta tuturor.
imi pare rau. Tu doar fa ce-ti spun eu. Ai auzit?

— Da, i-am raspuns. Cred ci treaba asta am sta-
bilit-o deja.

— Trebuie si-ti vad rapoartele, dar vreau sa mi
le aduci pe toate personal. In Southampton. Azi.

Asta nu suna deloc bine. De ce nu puteam sa-i
trimit rapoartele prin fax sau pe e-mail?

— Azi? Vrei sd vin acolo? Stabiliserdam ca ti le
prezint prin videoconferinti.

— Nu, pentru cd mai am nevoie de ceva. O sa
vini la tine un barbat de la banci. O si ajunga in
holul de la parter in aproximativ trei minute. Anunta
portarul cd omul poate si urce. Tipul o sé-ti livreze
personal, 1a usa biroului, un plic cu niste documente.
Nu e un curier, ¢i un bancher. Nimeni nu are voie
sd se uite la documentele respective. Nici tu. Nici
tipul care ti le aduce. Ai priceput? Plicul o sa fie
sigilat cu banda adeziva. Ai grija ca banda sd nu fie
ruptad pe niciunde.

— Si ce trebuie sa fac cu plicul dsta? l-am intre-
bat extrem de agitata.

— Iti muti fundul pe autostrada Long Island si
mi-] aduci mie. $i dacéd ai vreun accident si masina
e pe cale sa explodeze, iei hartiile mele si-ti lasi afu-
risita de geantd si ardi.

Cateva minute mai tarziu, un tip in costum, care
ardta ca un bancher elvetian lipsit de umor, a aparut
in cadrul usii, dupa ce fusese ldsat de portar sa urce.
N-a stat decit patruzeci de secunde, dupa care a ple-
cat, fard si fi scos nici macar un cuvant.

Am bigat plicul - sigilat cu o bandé adeziva rosie,
pe care scria Confidential — in geantd. Mi intrebam
ce era in el, dar stiam cd nu puteam sa-l deschid si
sa aflu. Apoi mi-am strdns toate hartiile si-am
iesit in goand pe usd, numai ca sd dau nas in nas
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cu Caitlin, care-mi aducea un Frappuccino proaspat,
pentru coapsele mele. Telefonul a inceput sd-mi sune
din nou.

Era Wade.

— Ce-i? am urlat pur si simplu.

— Ah, slavd Domnului cd te-am prins!

— Ce-i? am urlat din nou.

— Sunt jos cu copiii.

— Jos unde?

— Jos, in cladirea ta.

— OK, foarte bine, dar eu lucrez azi toatd ziua,
asa cum ti-am spus. Si ti-am mai spus ca trebuie sa
tii tu copiii in a doua parte a zilei. Nu-{i amintesti?
Iar eu acum trebuie si ma duc, din senin, la Murray,
deci oricum nu pot si-i iau.

[-am facut cu ochiul lui Caitlin in semn de mul-
tumire si-am insficat paharul de plastic rece.

— Grozav!

Apoi Wade a addugat indepartand telefonul de la
gura:

— Le-ar plicea si mearga la o plimbare cu masina,
nu-i asa, copii?

Am inchis ochii, incercdnd sd nu spun ,nenoroci-
tul naibii“ cu voce tare.

— Wade, ti-am explicat cdt am de lucru. De céte
ori nu te-am scutit eu de statul cu copiii atunci cAnd
erai coplesit la serviciu? De céte ori ti-am spus pana
acum ca trebuie sd lucrez in loc sd fiu principala
persoani care se ocupid de copii? Niciodatd. Ei, azi
e altfel. E randul meu si fiu coplesitd. Nu pot si iau
copiii si sd-1 car cu mine pdnd in Southampton. Ar
fi o nebunie!

Am mimat din buze ,nenorocitul naibii“ citre Caitlin
§i i-am aridtat cu degetul telefonul.

— Stiu, stiu, dar a intervenit ceva si-n dupa-amiaza
asta trebuie si joc o runda de golf cu Max Rowland.
Trebuie sa discutdm despre un film din cadrul fes-
tivalului pe care s-a decis acum sé-1 sponsorizeze.
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Lansarea n-o sa fie prea grozava, iar eu pot sa-1 ajut,
sa fac putin tam-tam. I-ar fi de mare folos. Asa ca...

— Despre ce trebuie sa discuti cu Max? Cronicile
previzionare au fost deja trimise. Nu mai poti sa le
recuperezi.

— Vrea sia vorbim despre distributia internatio-
nala, ca sa-si dubleze profitul din investitia de aici
si de peste hotare. Masina lui Max méa asgteapta ca
sd ma duca chiar acum la Bayonne Country Club.

— Nenorocitul naibii! Wade, tu vorbesti serios?
Golf? Asta e scuza ta pentru faptul ca-mi dai peste
cap prezentarea?

— Promit sd mé revansez fatd de tine...

— Sa te revansezi fatd de mine pentru ce? Pentru
cd m-ai ingelat pe tot parcursul césniciei sau pentru
ca-ti abandonezi copiii in cidrca mea tocmai in ziua
in care trebuie sa-mi prezint raportul in fata sefului?

Auzindu-ma, Caitlin a ridicat din sprincene, dar,
imediat, a inceput sa-si facd de lucru aranjandu-mi
dosarele si schemele in geanta care zicea pe jos.

Wade n-a zis nimic o bucatd buni de timp, dupa
care, in sfirsit, mi-a rdspuns:

— Allie, imi pare riu. lisuse, suntem intr-o situ-
atie foarte nasoald acum! Eu, eu...

— Da, Wade, pentru ce vrei si te revansezi mai
exact?

— Ma refeream la situatia nefericitd de azi, la
felul in care ni s-au dat planurile peste cap. Adica
pentru asta vreau si ma revansez fata de tine.

— Nici pentru asta nu poti sa te revansezi, Wade.

Si i-am inchis.

— Uau, a exclamat Caitlin. Deci, cidnd spui ci
te-a inselat, te referi la fata de la petrecere sau la
incidentul dla de demult, de cAnd ai néscut-o pe Lucy?

— Nu-ti raspund la intrebarea asta.

Caitlin s-a uitat in ochii mei — ceea ce a insemnat
c-a fost nevoita sa se ridice putin pe varfuri.

— Trebuie sd-mi raspunzi. Trebuie sa stiu.

Am dat s-o ocolesc ca sa ies din birou.
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— Si de ce trebuie sa stii?

— Pentru ca vreau sa-ti dau sfaturi bune, dar tu
nu-mi furnizezi nici o informatie, asa cA n-avem cum
sd gasim o solutie.

M-am priabusit amératd pe canapeaua din hol, din
fata liftului, si mi-am ascuns capul in maéini.

Prietena mea a inceput sd-mi maseze spatele.

— Ce se intdmpld cu voi? Care e situatia ta in
toata povestea asta?

Am clatinat din cap.

— Daci te indragostesti de cineva, care se dove-
deste a fi un mincinos, dar tu tot mai iubesti o parte
din el si, pe deasupra, mai aveti si copii impreund,
sa stii ca esti terminata. Parca Lucy si Blake ar forma
un bloc de ciment care ma tine pe loc. Copiii astia
meritd familia pe care eu n-am avut-o. i;i spun, Caitlin,
ma simt absolut pierduti in tot dezastrul asta.

— Ei, poate cd Wade, pur si simplu, nu e exact
barbatul care a parut si fie atunci cand l-ai...

— Wade e doar un copil mare. El vrea totul si
vrea totul acum. $Si e incitant din multe puncte de
vedere, insid defectele lui sunt foarte, foarte reale.
Si produc o durere acuta. Fiindcd dacid descoperi ca
partenerul tdu te minte, asta nu inseamna ca legatura
dintre voi se inchide ca un robinet. Nu inseamna
decit ca intre voi incepe si domneascd o stare de
confuzie si, in cazul meu, o stare constanta si iritanta
de ce naiba fac eu acum?.

— Si cat poti sa rezisti? m-a intrebat Caitlin, ca
si cand situatia ar fi afectat-o cumva si pe ea. O sa
incerci sa ramadi alaturi de el in ciuda, nu stiu, in
ciuda obiceiurilor lui?

— N-as fi singura femeie din lume care a trecut
cu vederea problema asta.

M4 durea inima si ma simteam inundatd de un
val de anxietate, fiindca nu aveam nici cea mai vaga
idee despre ce-mi doream sau cum puteam sd-mi
rezolv problema.
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— Uita-te la Jackie O., a zis prietena mea pe un
ton disperat.

Am scuturat din cap si m-am uitat la cdmasa
ingrozitor de sifonata, cu care dormisem.

— Nu semén in nici un fel cu Jackie O.

— Uita-te la Hillary Clinton! a schimbat directia
Caitlin. Intr-o zi ar putea sa devina presedintele
Americii. Si-atunci o sa putem spune ca liderul intre-
gii lumi libere a trecut cu vederea obiceiurile unui
afemeiat!

Da, numai ca era posibil ca eu si nu fiu capabila
sd fac asta si era posibil sd nu izbutesc sd gisesc
nici eu solutia corectd. Nu puteam spune ci, indi-
ferent ce-as fi ales sa fac, la capdtul drumului ma
astepta o Allie fericitd. Si aveam doud posibilitati:
sa-l1 parasesc, s4 raman singura cu copiii si s ma
confrunt cu cine stie ce iad avea s mi se ridice in
fata sau sa ramén cu el, simtind ca n-am fost ficuta
pentru nimic din ceea ce a rezultat din casnicia mea.

M-am ridicat in picioare, dreaptd, ca un soldat
obedient si-am apidsat pe butonul de la lift. Aveam
de prezentat un raport in fata sefului, aveam de livrat
un pachet si aveam si doi copii obositi, care ma astep-
tau in hol, intr-o zi newyorkez4i torida, dezgustitoare
si Ingrozitor de umeda. N-aveam nici o altd solutie,
decét sa-i iau cu mine la intilnirea cu Murray si sd-i
fac cit de cat fericiti hrianindu-i cu inghetata rece.
Prin toatd fiinta mea imi viermuiau ginduri depre-
sive, dar am inchis ochii si am decis ca, deocamdaté,
sa le ingrop pe toate.

in Manhattan exista o reguli nescrisa care spune
ca ,vara, in zilele de vineri, nu trebuie sa pleci cétre
Hamptons decit inainte de ora doud sau dupa ora
sapte“. Niciodaté in intervalul dintre aceste ore. Pana
am izbutit sa indes copiii in masini si s dau drumul
la un film pe monitoarele atasate de capota, se ficuse
unu si jumatate.

Regula nescrisd se dovedea a fi gresité cu treizeci
de minute, ceea ce n-a ficut decit sd-mi intensifice
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gandurile depresive. Doud ore mai tirziu, stateam
pe autostrada Long Island, prinsa in furtuna de dinainte
de ora de varf, printre cei care aveau afaceri in zona
si bogatasii care plecau in Hamptons pentru weekend.
Asta se intampla in jurul bretelei cu numarul 50 si,
péna la iesirea citre Hamptons, mai aveam de depa-
sit inca douazeci de bretele, separate de lungi inter-
vale de autostrada.

Masina era opritd in traficul de pe soseaua cu
patru benzi, iar aerul conditionat din Volvoul meu
vechi pufaia si icnea din rasputeri. Md bucuram ca
micar copiii cedasera dupa o ord de imbranceli, tachi-
nari si scancete continue. M-am uitat cum dormeau
pe bancheta din spate: aritau ca niste ingerasi ghe-
muiti. Cel putin ii aveam pe ei §i nimeni nu putea
sd schimbe asta vreodatd.

A inceput sid-mi sune telefonul — pe ecran a aparut
numarul lui Tommy - si mi-am pornit casca Bluetooth
repede, ca sd nu-i trezesc pe cei mici. Aveam parte
micar de o raza de soare intr-o zi altfel ingrozitor
de dificila.

— Cum merge prezentarea? m-a intrebat Tommy.

— Ca un ghiveci. In cel mai bun caz. Seful o sa-mi
scoatd ochii pentru orice scidpare.

— Atunci da-1 in mé-sa de serviciu. Concentrezi-te
pe scenariu.

— Al tau cand trebuie predat? l-am intrebat.

— Am la dispozitie o siptidmana.

— Atunci sdptaména viitoare o s ma tin de fun-
dul t#du, i-am promis.

— Ceea ce suna foarte bine: tu tindndu-te de fundul
meu. Am putea sd incercim manevra asta si inainte,
pentru exercitiu...

Am tusit.

— Stii ca, din punctul acesta de vedere, sunt inca
indecisd, i-am spus, asigurandu-méi ca progeniturile
continuau sa doarma.

— Pot sé te ajut cu decizia asta. De ce nu te rela-
xezi, vino la mine si rupe-mi hainele de pe mine.
Preia controlul! Fa-ti de cap cu mine...

215



— Nu mai bine te ajut la scris? i-am propus, incer-
cand si egalez scorul, ca si-1 mai temperez pe Tommy.

— Pai, uite, se intdmpla ca am o problemia cu
personajul principal. Este o fatd dragutd de care-i
place, insé el vrea s-o insele cu o gagica sexy si total
distructivd. Ma tem ca publicul sid nu-] urasca. Cum
pot si-l las sé faca asta si totusi sd le determin pe
femei sd mearga la filmul meu? $i, dintr-o anume
perspectivi, chiar sa-1 placa pe tip?

— Nu e usor, dar ar trebui sa fii recunoscator ca
personajul pe care incerci sa-l faci placut e barbat.
Publicului nu-i place absolut deloc atunci cdnd femeia
insald. Mai ales daci e si mama. Apar o griamada
de acuze puritane. Dacé o femeie méritata isi insala
sotul, scriitorul e obligat s-o facd sa sara pe liniile
de tren, astfel ca publicul sa poata pleca acasd mul-
tumit... la dracu’!

M-am pocnit cu palma peste frunte.

— Allie? a strigat Tommy alarmat. Esti acolo?

— Da, sunt aici.

Am clatinat din cap, cuprinsd de un nou val de
furie.

— Dar trebuie sa fac ceva. Te sun mai tarziu.

— OK. Si poti sa te tii de fundul meu oricind
vrei tu.

De pe bancheta din spate am auzit un maérait.
Blake s-a trezit si, fard sa deschida ochii, mi-a cerut
ceva de baut.

— Iubitule, ai sucul de cépsuni care-ti place tie
in lada frigorifica. Bea putin si culca-te la loc. Dupa
ce va treziti, cAt muncesc eu, poti sid dai drumu’ la
Toy Story 3.

Apoi, agitata, am sunat la portarul de la serviciu.

— Buné ziua. West Nineteenth Street 553.

— Buna, Lorenzo, sunt Allie Crawford, de la firma
Hillsinger. Am o intrebare scurta.

— Spuneti.

— Tii minte cd am coborit si m-am intalnit cu
sotul si cu copiii mei.
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— Da. Intotdeauna tin minte copiii. Nu pot sa
spun acelasi lucru si despre soti.

— Bine, Lorenzo, am insistat. Te rog mult de tot,
incearcad si-ti amintesti: inainte de asta, ai trimis
sus, la mine, un curier. Un domn pe nume Prissert?

— OK, da, inteleg. Doamnd Crawford, aici e ca
in gard, nu tin minte fetele tuturor celor pe care-i
trec in registru.

— Se intdmpld cumva si-l fi vazut pe sotul meu
stdnd de vorba cu barbatul dla, cu domnul Prissert,
tipul care a urcat la mine cu plicul?

Strangeam de volan ca o nebuné. Articulatiile dege-
telor mi se albiserd. Ideea ma lovise ca un soc elec-
tric. Daca Wade si domnul Prissert stétusera de vorba
in hol, atunci cu sigurantd Wade si Murray erau
implicati intr-o inginerie financiari, iar eu puteam
sd cred tot ce-mi spusese Jackie. Poate aveam si-i
dau si flash drive-ul.

— Sincer, doamna Crawford, as vrea si va ajut,
dar, pur si simplu, nu-mi aduc aminte. i tin minte
pe copii, cum au alergat in hol cind ati coborat -
m-am gandit ci trebuie sa fiti o mama foarte buna,
judecand dupa cat de frumos va purtati intotdeauna
cu mine. Asta tin minte. Si imi amintesc ca ati iesit
afara, la cineva. Adicé presupun ci micutii nu puteau
sa fie singuri.

— Poti s& gésesti inregistrérile care se fac pentru
paza?

— Da. Dar nu am voie...

— Te rog, Lorenzo. Uita-te pe inregistrari. Si mai
spune-mi daca afard a fost un SUV negru. Cu tipul
care mi-a adus mie pachetul.

— Bine. Lasati-ma o ora.

Aveam nevoie de o legaturd intre Wade si plicul
de la bancé pe care Murray il voia cu disperare. Atunci
aproape c-as fi putut sa cred tot ce-mi spusese Jackie —
altfel de ce naiba ar fi cdzut sotul meu in genunchi
pe podea si i-ar fi multumit lui Dumnezeu cédnd i-am
dat flash drive-ul pe care-1 pierduse? Toate elementele
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astea erau mult prea evidente ca sa le ignor: Max
Rowland sau Regele Texan al Preluarilor, care voia
sd devind si mai bogat; sotul meu care manipula
povesti media; Delsie care facuse publice, la CNBC,
stiri false doar ca sd céstige niste bani in plus cu
care sid-si cumpere alte costume Valentino colorate
ca oudle de Paste; si Murray care tesea basme media
cu ajutorul influentului Wade Crawford, basme menite
sd-i apere pe ei toti. Un mic cerc al infractionalitatii
care continua s se roteasca...

Jackie imi zisese cd echipa pregitea o alta afa-
cere — una de proportii si mai mari. Trebuia sa gasesc
veriga lipsa inainte ca afacerea sa demareze. Problema
era ca nu intelegeam toate codurile si numerele de
pe flash drive. imi dddeam seama ca proiectele Rosu,
Verde si Albastru aveau atasate informatii legate de
conturi bancare, dar nu stiam ce insemnau ele. Inca
ma temeam ca Wade sd nu fie implicat in chestia
asta intr-un mod care sa-i diuneze, care si ne dau-
neze tuturor. Si tocmai din acest motiv tineam cu
dintii de flash drive-ul dla. Deocamdatid nu aveam
de gind sa i-1 dau lui Jackie.
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23
Noii tmbogatiti

In aceeasi zi torida, la ora 4:40 P.M., am trecut
cu masina de poarta automatd a lui Murray, poarta
care revela, in mod teatral, fatada cu stucaturi a
castelului din Southampton. Pietricelele de pe aleea
circulara erau inclinate intr-un unghi perfect uniform,
asemea glazurii de pe un tort. Un ulm urias, ajuns
recent in gradina, umbrea aleea In toatd maéretia lui.

Pe peluza din fatd, l-am vazut pe Murray cu o
minge si o biata de baseball in méini. Urma s loveasca
mingea. Era imbraicat intr-o pereche de pantaloni
scurti, dintr-un material subtire si crenelat, in dungi.
Nadragii erau sustinuti de probabil cea mai lunga
curea din univer — initialele lui, ,HH“, erau cusute
in patratele roz si verzi, din sapte-n sapte centimetri,
impreuna cu niste crose de golf incrucisate, care se
intercalau intre litere. In plus, Murray avea o pere-
che de pantofi J.P. Todd, intr-o nuanta stridenta de
portocaliu — incaltdrile ardtau de parca stiteau sa
explodeze din cauza picioarelor lui umflate.

Sotia supla si musculoasa a lui Murray, Eri, care,
la vizionarea din seara precedenti, avusese o apari-
tie eleganta — o rochie de seard Dennis Basso, biju-
terii si coc —, acum arita pur si simplu stinghera pe
terenul de sport improvizat. Era echipatd cu o pere-
che de colant;i albi, care-i imbracau picioarele ca niste
burlane, un tricou Polo fucsia si niste adidasi Lanvin
din piele de sarpe, care costau 1000 de dolari. Lentilele
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de contact de un albastru-deschis ii dddeau ochilor
el intunecati si asiatici un aspect eteric, insa in sens
infricosator.

Am mai inaintat putin cu masina in jurul rondu-
lui, privind la familia Hillsinger din scaunul meu de
sofer, in vreme ce mé preficeam cd vorbeam la tele-
fon. Nu ma simteam incd in stare sd ies in soarele
strilucitor si dogoritor.

Murray se juca impreuni cu cei doi baieti ai lui:
Benjamin, in virstd de sase ani, si Noah, de patru
ani. Se presupunea ca Eri trebuia sa prindd mingea.
Aceasta era una dintre acele familii-la-minut, creati
de un barbat bogat si mai in varsta, care si-a para-
sit nevasta loiald de ani multi pentru toate speran-
tele si promisiunile pe care carnea mai tinara pare
séa le ofere. Baietii purtau niste cdmasute din bumbac
colorate, virdte in niste pantalonasi sport, care le
ajungeau pani la genunchi. Benjamin, cu carnea
revarsindu-i-se peste sosete, ca si lui Murray, s-a
dus pana in capatul terenului, unde statea taica-su,
si-a inceput sa se lamenteze:

— Urasc sporturile de echipd. De ce trebuie sa
jucam jocul asta cretin?

— Murray! Copiii trebuie sa faca o pauza. Ia-1
mai incetisor, a urlat o femeie zdravana din umbra
verandei.

— Nu, mama! Copiii trebuie s invete s joace
baseball. Crezi cd tu m-ai luat pe mine mai incetisor?

— Tu nu erai ca Benjamin. Tu nu ficeai nimic
ca lumea. Trebuia s muncesti din greu numai ca sé
ajungi la acelasi nivel cu ceilalti.

Doamna Hillsinger s-a ridicat greoi din scaun si
a coborat treptele terasei cu sinii ei enormi balan-
ganindu-i-se dintr-o parte in alta.

— Benji e deja un star. Vino-ncoace, Benji. Hai
la bunica si te iubeasca.

— Mama, inceteazi!

Murray l-a pocnit pe Benjamin peste cap, de i-a
sdrit sapca pe jos, si i-a spus:
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— Jocul asta se termind numai atunci cand una
dintre echipe ajunge la doudsprezece puncte. Ai pri-
ceput?

Am coborat din masiné in cdldura arzatoare, lasand
motorul §i aerul conditionat pornite, gi-am luat-o inspre
terenul de baseball, sperdnd cé propriii mei copii aveau
s8 ramana hipnotizati de minunatiile Pixar.

Murray a urlat citre mine:

— Allie, d&-mi zece minute. Ai plicul, da?

Mi-am plesnit geanta cu ména, apoi am strans-o
la piept.

— Da, il am. $i e intreg.

— Murray, a strigat din nou doamna Hillsinger,
sa nu te duci sé lucrezi si sd-mi ignori baietii! Allie
iti controleaza toata viata. Ai intreaga dupa-amiaza
la dispozifie ca sa lucrezi!

Am urcat treptele casei si-am sarutat-o de sosire
pe formidabila Toni Hillsinger. Ea m-a ciupit de brat.

— Allie, iubito, esti prea slabi. Ce-i cu voi, fetele
astea de la oras? Uita-te si la Eri, e asa de uscata
de parca ar fi prietena lui Popeye. Olive Oyl japoneza!

Cand radea, burta gigantica, la fel ca aceea a lui
Murray, se zbitea in fata.

— Ei, Eri e foarte eleganti, am incercat eu si
riaspund.

— Daca-ti place genul.

Apoi doamna Hillsinger a addugat in soapta, insa
destul de tare ca Eri s-o poatd auzi:

— Nu e genul meu! Asta-i sigur!

Apoi, indreptandu-se citre scari, bitrana si-a con-
tinuat incantatoarea peroratie, abandonind orice urma
de pretinsa discretie.

— S$i uitéd-te la Murray al meu! Ce-i cu ciuditenia
aia de curea ca din goblen si cu mocasinii dia por-
tocalii, din picioare? Parci-s de femeie! Murray a
uitat de unde a plecat. Doar pentru ci si-a cumpéarat
o casa cu flori frumoase in port nu inseamnai c-a deve-
nit arian.

— Te aud, mamai, a urlat Murray. Allie, du-te si
cere-i lui Eduardo niste ceai cu gheatd arian. Sau
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iti aduce el un pahar pe terasa din spate. Du-te si
stai jos, Allie, a latrat el, de parca as fi fost cdinele
lui.

Ceea ce presupun ci nici nu era departe de ade-
var.

— Sigur.

M-am dus sa-mi verific copiii, sa vdd daca nu voiau
sd intre in caséd, sid se uite la televizor sau sa urma-
reasci jocul de afara.

Tocmai atunci, o camioneta rablagita Ford F-150,
din 1986, a aparut pe alee. La volan, am ochit o femeie
mai in varsta. Alaturi se afla un pasager pe care nu
izbuteam sa-1 vad cum trebuie. Camioneta s-a oprit
langa Murray si femeia cu parul ciufulit, batdnd inspre
saizeci de ani, l-a salutat cu elan din scaunul sofe-
rului. Pe lateralul masinii era inscriptionata sigla
GRADINA ORGANICA A BARBAREL

— Barbara, cu ce ne rasfeti azi?

Murray s-a oprit din joc si s-a dus ldnga camio-
neta.

— Cu de toate. Mi se pare ca ti-ar cam trebui
niste fructe in dietd. Azi nu primesti nici o placint4,
1-a riaspuns Barbara cu o voce haraiita, probabil rezul-
tatul prea multor tigari Kool Menthols — remarcasem
trei pachete goale insirate pe bordul jegos.

Femeia a insfdcat un cosulet cu capsuni din spa-
tele pasagerului si a ridicat un fruct dolofan citre
cer.

— Uité-te la frumusetile astea. Sunt niste rubine
din ceruri.

Barbara era o femeie frumoasi, cu o talie voinica
si picioare lungi, cu un péar blond-grizonant buclat si
ochi céprui adédnci. Parea sa fi fost nascuta si crescuta
pe sarata coastd de est din Long Island. Apoi, doamna
a coborat usa grea si scirtditoare din spatele cami-
onetei, o usa care-si pierduse cu mult timp in urmé
arcurile, si a descércat o cutie de carton care stitea
s plesneasca sub greutatea fructelor de padure proas-
pete, a perelor si a ldptucilor. Au urmat si alte cutii
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la fel de grele, pline cu tot soiul de produse, dar Barbara
le manevra de parci ar fi fost umplute cu vata.

— Si pentru mine? a strigat Eri, miméand deza-
migirea si gelozia. Eu nu contez, Barbara? Mie nu
mi-ai adus nimic?

— Tu platesti facturile? a strigat Toni Hillsinger
de pe terasa.

Eri i-a aruncat o privire rece, in vreme ce Barbara
a continuat si-si vada de treaba.

— Eu il cunosc pe Murray cu mult timp inainte
de a-1 cunoaste tu, i-a strigat Barbara inapoi. Probabil
cd inainte de a te naste tu, scumpo!

Cele doua doamne in virstd au izbucnit din nou
intr-un ris harait, marcéndu-si astfel teritoriul.
Barbara a pornit apoi cu pasi hotériti, introducan-
du-si statura masiva prin usa din spate a casei, cétre
camarai.

— Vezi, mamia? Vezi cit de frumos ma trateaza
femeia asta? N-ai putea sd-ncerci si tu o data sa te
porti asa? Te-am trimis la Boca, pe Coasta de Est,
la Bacara, pe Coasta de Vest, ca sd nu-ti mai spun
ca e posibil sa te duc si la Cip, in Venetia — ai putea
sd-mi arati putina recunostinta.

— Eu si tata am muncit din greu ca sa te facem
sd fii bun la toate, ca sa céstigi bani si sa obtii toate
astea. Si nu primesc nici macar un multumesc. Ah,
sé te ia naiba! Ma duc si trag un pui de somn.

Mama Hillsinger a intrat in caséa fara s mai spuni
nici un cuvant triantind usa in urma ei.

fn mod absolut neasteptat, de pe locul pasageru-
lui, din camioneta rablagita a coborit o tinara sexy,
intr-o pereche de pantaloni scurti incitanti, de culoa-
rea portocalei. Aceasta i-a soptit femeii mai in varsta:

— Stai putin sa te ajut si eu. Nu mi-am dat seama
cd mai sunt...

Pantalonii erau atit de scurti incit, la fiecare pas
provocator, partea de jos a fundului salta usor la
vedere. La inceput, tot ce am sesizat a fost coada de
cal cu suvite blonde si buclate, care se itea dintr-o
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sapcd New York Yankees. Apoi am remarcat §i sénii
micuti si obraznici care se intrezireau prin bluza de
bumbac stramtd, intr-o nuantd turcoaz. Dupéa care,
in sférsit, am vazut chipul acela inconfundabil.

Nu. Asta era imposibil.

Si totusi era ea. Jackie Malone. Acolo, in
Southampton. Ce naiba? Md urmdrea?

Cand Jackie s-a apropiat, am observat cum, la
vederea acestei fete ca o figurini dulce, ochii lui
Murray s-au mairit, mai sé-i iasa din orbite.

Aproape ca era si n-o recunosc pe Jackie. Aceasta
nu mai era tipa sofisticata si delicioasi care se unduia
pe la petrecerile mele sau prin restaurantul Tudor
Room, aceasta era o variantd a ei in stil Barbie, o
cdntdreatd country, o printesd de la tara.

— Le iau eu, a spus Jackie.

Uau! Probabil cid doamna erodatd de vreme care
conducea camioneta era mama ei. In clipa aceea,
povestea tinerei, despre o mamaé aflata in dificultafi
financiare, a inceput sd capete si alte sensuri.

Am studiat expresia lui Murray. Ceva legat de
Jackie il ingrozea. Eram convinsd c-o mai vizuse
prin New York si la Tudor Room, dar faptul cé o
intalnea acolo, in acel cadru, era pentru el ceva cata-
clismic. Insd nu reuseam sa descifrez in ce sens. Imi
dddeam totusi seama de situatie dupa fata lui, care
nu era rosie, ci de-a dreptul vinetie — asemenea sfe-
clelor proaspete pe care Barbara tocmai ce le smulsese
din pidmant.

Jackie a ridicat o spranceana si a ocolit camioneta,
gest care l-a facut pe Murray sa clipeasca rapid, din
cauza cantitatii de sudoare care i se prelingea de pe
frunte si-i cddea pe firele de pir care izbucneau de
pe chipul lui plin de cicatrice. Cand a vézut-o apdrand
de dupa Fordul F-150, ca pentru a o ajuta, in mod
atédt de altruist, pe mama ei cea muncitoare, am cre-
zut cid Murray avea si se topeascd intr-o baltoaca
de sudoare, asemenea unui personaj de desene ani-
mate.
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— Murray, incearcé si tu sa fii nitel mai relaxat,
l-am impuns eu, urmérind-o pe Eri, care-l urmarea
pe Murray, care o urmérea pe Jackie.

Nu reuseam sa pricep exact care era dinamica
acestui trio.

— Cine e femeia aia? m-a intrebat el.

— Tu ai mai vazut-o vreodatd, Murray? Eu cred
c-am mai vazut-o undeva.

— N-nu stiu. Nu-mi dau seama cine e. Dar nu
conteaza.

Si Murray s-a intors cu fata catre baietii lui aflati
pe teren.

Mi-a luat citeva clipe si realizez ca Blake stitea
langé mine, cu gura prepubera cascati. L-am risucit
pe directia masinii, scdpdnd din ména pachetul cu
scheme pe care le aranjasem cu atata grija. Jackie
a venit ldngid noi si s-a intins dupa plicul pe care
era scris Confidential.

— Da-mi voie sé te ajut, mi-a spus ea, flexdndu-si
genunchii si, cu o miscare eleganta, lisdndu-se pe
vine, aldturi de mine.
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24
Paznicul a vdzut totul

Jackie a ridicat plicul confidential de jos, 1-a sters
de praf si-apoi, cu abilitate, a dat s& si-l strecoare
in geanta.

— Nu asa de repede, Jackie. Lasa-l.

Am prins-o de mdna cu putere si, spre surprin-
derea mea, mi-am infipt unghiile in pielea ei catife-
lata. Totul in vreme ce-l urméiream pe Murray, care
se chinuia se alerge impleticit de-a lungul peluzei ca
sa prinda o minge, pe care, bineinteles, a ratat-o cu
vreo opt metri.

— Da-mi-l inapoi padna nu fac o scena.

Jackie m-a fixat cu privirea.

— Eu te apédr pe tine. O sa ma urc in masina, o
sd scanez ce e in plic i dupéd aceea ti-l strecor la
loc. Mama o sa-gi termine treaba induntru in doui-
zeci de minute. li aranjeaza niste flori de cdmp in...

— CA4ta cocaind ai fumat mai exact? am intrebat-o.
Nu-mi pasa nici dacd maicé-ta ii redecoreazi toata
proprietatea, cit timp asteptdm aici. NU iei plicul
dsta. Dd-mi-l inapoi sau il chem pe Murray si...

— Mama, e asaaaaaa de cald!

Lucy si-a lasat trupul molesit peste spatele meu
aplecat inspre in fata si m-a cuprins strans cu bratele
in jurul gatului.

Am incercat sa mai largesc stransoarea din jurul
gatului, dar fara sa-i dau drumul lui Jackie.
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_ — Lucy, te rog, scumpa mea, di-te jos de pe mine!
Imi pare rau ca e asa de cald. Du-te si asteapta-ma
in masind, unde aerul conditionat e pornit la maxi-
mum, iar eu o sd vdd dacid oamenii dstia n-au niste
limonada.

Claxonul masinii mele a sunat pret de trei secunde
neintrerupt. Era Blake. M-am uitat spre Volvo si in
spatele garajului, o zona care nu era vizibila pentru
cei care se jucau pe peluzi.

— Blake, inceteazd imediat!

Pustiul scosese capul pe fereastrd si statea cu
limba atdrnata afara, gafiind ca un ciine.

Eu continuam s-o tin strins pe Jackie, de teama
ca tdndra si nu fugi cu plicul.

-1 cunosti pe Murray?

— Nu pot si-ti raspund la intrebarea asta acum.

Alte informatii n-aveam si mai primesc.

Lucy s-a pus pe plans si a Inceput si méa traga
de mijloc, ca s& ma readuca in pozitie verticala.

— Lucy, te rog, e mult prea cald ca sa stai pleos-
titd pe mine si sa tragi de mine asa. Mami lucreazi,
i-am spus fetitei si am desprins-o de pe mine. i!;i
promit cd, dupa ce termin aici, mergem si cumparam
inghetata.

— Promiti?

Copila si-a tras nasul si, in sfarsit, s-a reintors
in masina.

Am scuturat din cap si am revenit la Jackie.

— Bine, atunci riaspunde-mi la intrebarea asta:
Wade e implicat cumva in toata tarasenia cu plicul
dsta?

— Sunt convinsi ci da. Asta e unul dintre moti-
vele pentru care trebuie sa vad ce contine plicul. Stiu
ca are legdturda cu urmaitoarea lovitura pe care gru-
pul o pune la cale si am putea si gasim in el nisgte
informatii-cheie. Asta-i tot ce am nevoie. $tiu cd pe
flash drive sunt numele si numerele conturilor, ceea
ce i-ar infunda cu sigurant4, dar ai zis cé nu-l gasesti
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nicdieri. Ca atare, ceea ce se afld in plicul asta ar
putea si ne fie foarte util.

— Allie! a urlat Murray. Vino-napoi! Ce naiba cauta
copiii tai aici? Méacar s& se facd si ei utili, cat tu
lucrezi. Pune-i sa-i invete pe pustii mei cum sa arunce
o afurisitd de minge. De fapt, la naiba, zece minute
putemn si jucdm cu totii — familie contra familie. Ce
ziceti, copii? Cine céstigé primeste noul Mercedes GT3!

Fireste, Murray a inceput sa rada cu saltari de
burtd, amuzat de propria lui glumé idioatd. Lucy si
Blake, eliberati din camera de izolare, au alergat feri-
citi sd i se aldture pe teren.

— Déa-mi drumul la ména, mi-a suierat Jackie
printre dinti, cat se poate de serioasa.

Apoi m-a tras in spatele unei tufe de hortensii
albastru-indigo, caracteristici regiunii Hamptons.

— Da-mi voie sd ma uit pe documente inainte si-si
dea seama ca ne cunoastem. Lasa-ti geanta in masina.
Du-te si joacid baseball. Eu o sd méa prefac c-o ajut
pe mama. Dupé care o si-ti strecor plicul in geanta.

— E sigilat.

Tanira si-a deschis tasca.

— Si iata piesa de rezistenta!

A desficut un buzunar interior de unde a extras
o rola de banda adeziva rosie, cu inscrisul CONFI-
DENTIAL, identicd cu cea de pe plic.

M-am uitat in ochii ei imposibil de descris.

— De unde stii toate lucrurile astea, Jackie? Cum
de stii totul despre tipii dstia?

— Stiu, fiindcd, la un moment dat, i-am tras-o
sotului tdu.

Am clipit surprinsa.

Ténara a continuat:

— Imi pare rau sa ti-o spun asa, dar asta e ras-
punsul corect la intrebarea ta. Stiu unde-si ascunde
informatiile. Iar garderobierul de la Tudor Room ma
lasé sé-i caut prin servietd. Am cautat si prin gentile
si prin dosarele Jui Murray. Trebuie s ma asculti in
privinta festivalului. Pot sa te ajut sa-l1 faci profitabil.
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Filmele independente se bazau candva pe piata des-
tul de robustd a DVD-urilor, dar acum schema asta
nu mai existd. Planul tdu de afaceri e ingrozitor de
invechit — canalul de film Fulton! Iti zic: fa-1 pe Max
sé dea banii pentru un canal de filme si-atunci o sa
devii tu singurd bogatd si n-o sd mai ai nevoie de
aberatiile dstora.

— Daci tu esti asa de sigura, atunci cum de eu
n-am vazut nimic din toate aberatiile astea...

— Cum poti sa nu stii, Allie? Totul e in fata ochi-
lor tai. Nu trebuie decat sa-ti scoti ochelarii de cal
si sé privesti in jur. iti spun: grupul asta pune la cale
o noui lovitura, care o si aiba loc curdnd. Ascultd-ma
si fii atenta. Pe tine te-au luat de proastd. Tu declari
presei, chiar in ziua viziondrii, cd Max nu planuieste
preluarea companiei Luxor, cea mai incitantd com-
panie care a aparut la orizont, dar, in realitate, el
deja detine o mare parte din ea. In ceea ce te priveste,
nu e tocmai un pécat, insd, dacd nu esti pe faza, ai
putea sa fii si tu tarata in noroi.

Tanira a batut din picior cu atita putere, incit
accesoriile metalice atasate de sireturile adidasilor
au clincait.

— fInceteazi cu loialitatea asta fata de barbatii
din preajma ta si cascd ochii. Preia controlul. Nu
mai ocoli adevarul. Sau, cel putin, lamureste-te care
e adevérul si actioneazid in consecintd.

Cand Jackie a inchis usa garajului, praful a
inceput sd pluteascd prin aer, scidnteind in soarele
dupé-amiezii.

— Allie, aduna-ti rahaturile si muta-ti curu’incoace!
Copiii tai asteapta! a urlat Murray.

Cateva minute mai tirziu, inconjuram a treia baza,
alergiand cu vitezd pentru Mercedesul decapotabil.
Eram mult mai transpiratd decadt ar fi justificat-o
jocul acela pentru copii sau cédldura de afara. Tocmai
atunci, telefonul mobil a prins sd-mi sune in buzunar.
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Dupa ce am ajuns la baza principalda, m-am uitat pe
ecran.

Pe ecranul telefonului a aparut Pazd birou. Lorenzo.
Am fost cuprinsa de un nou val de transpiratie.

— Mai intorc imediat, am strigat pe un ton exce-
siv de vesel, pretinzind cid imi pasa realmente de
prostia aia de joc de baseball. Urmeaza Blake. Bafta!

— Doamna Crawford, Lorenzo sunt.

— Da?

Pe fata imi intepenise un zdmbet larg si fals.

— Hai, echipa Crawford!

— Tocmai am fost in pauza de cafea.

— Da?

— Hai, mama! a urlat Lucy. Blake a pornit. Sun-
tem pe teren.

— Pai, avind in vedere ci intotdeauna sunteti
foarte draguti cu mine, m-am...

— Te rog, Lorenzo, am intervenit calmi, ca un
politist care discutd cu persoana pe cale si sara de
la etajul patruzeci. Doar spune-mi ce-ai aflat.

— Pai, la biroul meu nu existd monitoare de secu-
ritate. Toate sunt in camera din spate, asa ci a tre-
buit sd ma duc sa vad...

— Da?

De-acum tot sutienul imi era leoarcd de sudoare.

— Hei, Allie!

Murray apéruse 14ngé mine si-mi zbiera in cealalta
ureche.

— Muta-ti fundu’ la aruncare.

M-am chinuit s3-mi pastrez zambetul pe buze, chiar
si atunci cind Murray a inceput sd ma inghionteasca
in brat, ca un copil.

Am ridicat un deget in aer, iar Murray s-a tarsdit
ciatre primire.

— Acum!

— Pai, din ce se vede pe inregistrare, a continuat
Lorenzo in stilul lui dureros de meticulos, barbatul
care i-a adus pe copiii dumneavoastra in clidire, nu
stiu daca acela e domnul Crawford, dar el a fost cel
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care a coborit de pe scaunul soferului si era cu copiii
si vi i-a adus.

— Da. Sotul meu. Ce-i cu el? Ai viazut vreun SUV
negru?

— Allie! Termina dracului cu telefonu’!!!

Cunosteam tonul asta si ii cunosteam limitele lui
Murray. Iar acum Murray era cit se poate de ener-
vat.

— Pai, da, un SUV era in spatele ambilor bérbati,
dar nici unul dintre ei nu a coborit din el. Insa e
foarte limpede pe inregistrare: sotul dumneavoastra
era cu copiii si apoi tot el a fost cel care i-a dat plicul
barbatului care a urcat la dumneavoastri. Ba chiar
i-a tras si-o palma zdravana pe spate, dupa ce i-a
soptit o gluma la ureche.
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25
SFurie de texan

— Da sau nu? a urlat Wade la mine, pe holul din
fata apartamentului.

Tocmai 1i indesam pe Blake si Lucy, impreuna cu
bona lor, Stacey, in lift, cu tot cu rucsicelele si sacii
lor de dormit. Copiii urmau si doarméa peste noapte
la matusa Alice, sora vitrega, necasitorita si epuizata
de-atdta muncé a lui Wade. Noi n-o vedeam pe Alice
decit rareori, insd mitusa adora si-si primeasca
nepotii acasa, pentru astfel de nopti speciale.

— Dé&-mi douad minute, Wade.

I-am sarutat pe copii pe frunte, in timp ce le tineam
fetisoarele intre palme.

— Pa, iubitilor. Nu-mi place cind nu vé am acasa,
fie si numai pentru o noapte. Chiar si atunci ciand
a doua zi n-aveti scoald, le-am spus, facdndu-le cu
ochiul. Sunt siguré ca in seara asta o sd consumati
zero bomboane si nici un milkshake.

Cei mici au inceput sd chicoteasca si apoi usa lif-
tului s-a inchis.

— Da sau nu, ce? am strigat inapoi citre Wade,
lasdnd usa de la intrare si se trinteascd zgomotos
in urma mea.

Am intrat la loc in dormitorul nostru ca sa-1 privesc
pe Wade, care se pregiitea pentru petrecerea Meter
din acea seara, petrecere datd in onoarea Svetlanei
Gudinskaya si al céirei scop era celebrarea noii aparitii:
Belle du Jour II, Tentatiile Continud. Svetlana urma

232



sa apara pe coperta revistei, intr-o rochie galben-solar
si cu o coada de cal blondi, care-i dezvelea tenul
de portelan. Fotografia voia si imite imaginea lui
Catherine Deneuve in reclamele pentru Chanel No. 5
din anii ’70. Ma intrebam ce avea prioritate in capul
lui Wade: servetele galben-solar de acasa sau rochia
de copertd a Svetlanei.

In clipa aceea, miscarile sotului meu seminau
extraordinar de bine cu cele ale tatdlui meu — mai
ales felul in care isi tot aranja parul ud, proaspat
spalat. Situatia casniciei noastre era irelevanta pen-
tru el: ceva ce pe mine ma devora in aproape fiecare
secundi a zilei parea cé, pentru el, era ceva foarte
simplu de ignorat.

in timp ce-si rdsucea, cu mare atentie, mansetele
jeansilor inchisi la culoare, astfel incat pata de magenta
vie a sosetelor sa fie vizibila, Wade m-a intrebat din
nou:

— E o intrebare simpla, cu rdaspuns simplu - da
sau nu: te-ai uitat pe lista cu invitati a Svetlanei?
Dezgustatd, mi-am aruncat pantoful pe podea.

— Stii ceva Wade? Inainte de asta, am eu o intre-
bare cu raspuns da sau nu. Si chiar vreau sa primesc
acest raspuns. Tu esti un mincinos in serie? Trebuie
sd ma lamuresc, fiindcd in ultimele saptdmani nu
mai stiu sigur cu cine m-am mdritat.

Sotul meu si-a desfacut cravata si a inceput sa
si-o innoade din nou. Era foarte concentrat si-i ega-
lizeze capetele. Si, in mod evident, se chinuia din
rasputeri sd inventeze un raspuns potrivit.

— Pai, nu sunt. Doar stii asta, i-a declarat propriei
imagini din oglind4, si nu mie.

— Wade, nu poti totusi sa te uiti la mine cind
spui asta? Nu te mai simt nici méacar prieten, daramite
partener. Ce dracu’ e cu tine?

Cum sa-1 conving cu vorba buna sa treaca de par-
tea mea?

Wade a lasat capul in jos si si-a smuls cravata
de la gat dandu-se batut. Apoi a venit la mine, mi-a
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infdsurat cravata in jurul taliei si m-a tras citre el.
Nu stiam dacid asta avea si fie una dintre ultimele
dati cdnd ne imbratisam sau dacéd nu cumva, intr-un
fel sau altul, aveam si iesim la liman din perioada
asta tdmpité si oribila in care eram cufundati acum.

— Viata nu e intotdeauna frumoasa, Allie. Imi
pare rau. Ma simt de parcd nu mi-as gasi locul in
lumea asta noua in care trdim. Simt ca sunt pe cale
sa pierd totul... sursa de venit, revista asta, care nu
aratid la fel de bine online. Toatd industria media
se schimbé intr-un fel caruia eu nu cred ca pot sa-i
supravietuiesc. Iar asta ma afecteaza si acasa. Stiu,
starea mea se transfera asupra noastra, asupra felu-
lui in care te tratez pe tine. Insa, in seara asta, am
rezervorul pe zero. Abia dacd pot si ma mobilizez
pentru o sutd de oameni, multi dintre ei clienti din
publicitate, care sunt pe punctul si-si anuleze contrac-
tele cu revista. Cred ca principala noastra prioritate
este sd ne acoperim facturile si si ne protejam in
economia asta, nu sd ne concentrdm pe ceva neim-
portant, lipsit de greutate...

— Lipsit de greutate pentru tine, Wade!

— N-am vrut si spun pentru tine, ci pentru mine,
mi-a goptit sotul meu. A fost ceva absolut neimpor-
tant.

— Wade, in primul rdnd, ce legitura are rece-
siunea din publicitate cu alte femei? Nu pot si am
incredere dacid tu te culci cu oricine apuci, daca la
serviciu te ocupi de rahaturi pe care eu nu le pricep
§i...

— Nu... nu pot si fac asta acum. Allie, pur si
simplu, nu pot. Imi pare rau dacé nu-t{i sunt un bun
prieten, sau iubit, sau sotf, dar sunt mai preocupat
de partea profesionalad si am nevoie de tine sa-mi fii
alaturi, iar tu trebuie sa-mi fii alaturi in seara asta
de dragul copiilor.

Poate ci, in clipele alea, Wade chiar ma manipula,
dar, in acelasi timp, era si disperat — atat de dispe-
rat cum nu-l mai vazusem niciodata pe Regele Soare,
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de cand il cunoscusem. Am inchis ochii, am decis si
cedez si m-am pregitit sa fac orice avea nevoie sotul
meu in seara aceea. Eram atat de incdntati sa fac
parte din acea comunitate care suferi de boala
bldndetii. Asa cum sunt majoritatea femeilor grijulii,
chiar daci ar merita ceva mai bun.

— Vino si stai cu mine si ajutd-ma sd ma concen-
trez asupra clientilor si a directorilor de agentii de
publicitate care sunt pe cale sd dea buzna pe usa
noastrd. Habar n-ai la ce tensiune sunt supus din
punctul asta de vedere.

Apoi Wade si-a aruncat cravata pe jos, si-a nete-
zit o micé tdieturd de pe pantofii Gucci vintage pe
care tocmai 1i cumpéirase de pe eBay si a iesit din
camerai indreptiandu-se citre petrecerea pe care o orga-
nizase pentru Svetlana, supermodelul lui preferat din
Rusia, care era dotat cu zero talent.

Inainte sa intru in rolul gazdei fericite, m-am asezat
pe pat sd-mi cantédresc optiunile. Oare sa incerc si-1
fac sa recunoasca totul si sd ne salvam césnicia? Oare
dsta era punctul cel mai ingrozitor in care putea sa
ajungé relatia noastra? Si oare aveam si-] depdsim
pentru binele lui Blake si al lui Lucy? Sincerid sa
fiu, eu nu mé simteam capabild de asta. Nu vedeam
cum as mai fi putut sa trdiesc cu un barbat in care
nu aveam incredere.

Lasand la o parte varianta ci poate, cine stie, aveam
sa-] parasesc, voiam s gisesc o explicatie a compor-
tamentului lui Wade pe care si o pot accepta. (Din
cdte imi aminteam, m& maritasem cu el de bunévoie,
fara sa am vreun pistol la tampla.) Asa ca am ince-
put sd-mi spun singurd aceastd poveste destul de
trasd de pér: poate cd Wade cel complet nestiutor
era atit de obisnuit sid atragd oamenii spre el, asa
cum sunt atrase gangéaniile de lumina de pe veranda,
incat nu intelegea ca, de data asta, el era cel tras
pe sfoara.

Wade se bagase pdni peste cap in combinatia asta
cu Murray si Max pentru a compensa influenta din
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ce in ce mai scizuti pe care o avea in era Internetului.
Probabil ca in ultimii zece ani nu-i fusese deloc usor
sd se vada detronat de o gasca de tinerei din Silicon
Valley, care transformaseri paginile lui glossy in ceva
perimat. Poate ca ponturile pe care Wade le furniza
reporterilor erau partial adevirate sau poate cd Murray
si Max nu-i didduserd toate informatiile si poate ca
Wade nu pricepea pe deplin ci ei, toti, profitau de
pe urma zvonurilor false pe care el le tot vintura.

Da, avusese o ,chestie“ cu Jackie, dar poate ca
exista totusi o sansa ca eu sid privesc aceasta situatie
ca pe o singulard manifestare a crizei varstei mijlocii
si nu ca pe un mecanism de acceptare pe termen
lung, de care Wade avea cu sigurantd sd se mai folo-
seascd si in viitor. (Singura problema cu aceasta
jalnicd logicd a mea era faptul cid asta era a doua
oari cdnd Wade mi inselase — cel putin, a doua oara
de care aflasem.)

Wade s-a intors pe hol ca si-si ia din geanta dis-
cursul. Ca si cum, intre noi, totul ar fi fost normal.

— Si-ti amintesti oamenii de la Meter care vin
incoace, nu? Din catalog si din caseta tehnicé a revis-
tei?

— Nu pot si tin minte toate figurile. Ma stradu-
iesc, i-am raspuns, tragdnd cu putere si cu mai mult
decat o urma de furie ca sa inchid catarama micuta
a sandalei cu toc inalt. Insa toti isi schimba serviciul
des, mai ales de cdnd cu recesiunea din publicitate,
si fireste ca toti se gudura pe lingi nevasta sefului,
asa cd mi cunosc ei pe mine §i...

Nu puteam scdpa de sentimentul de groazi care
mi cuprinsese.

— Lasand la o parte problemele noastre, te rog
sd-1 tii minte pe oamenii lui Svet. Asta-i tot ce te
rog.

Am oftat si-am pornit-o pe hol, cu trei pasi in
urma lui Wade, chinuindu-mé sd-mi indes cerceii in
gaurile pe care — nu stiu de ce — nu izbuteam si le
nimeresc.
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— OK, o0 s& ma uit pe lista ei, am promis. E vorba
de producétorul ei, doamna de la PR...

— Da, tine-i minte pe toti. Dar Max e cel mai
important invitat pe care-l avem.

Wade parea neobignuit de stresat, ca si cum pozele
pe care le adopta nu-i mai erau deloc la indeména.
Mi-am amintit cum se gudurase pe ldngd Max, la
premiera filmului despre Sudan, §i cum isi abando-
nase propriii copii ca sd meargd si joace golf cu el.

— Fericirea lui Max e esentiald, te asigur.

M-am uitat in ochii lui.

— Da. 11 cunosc pe Max. E infractorul care tocmai
a iegit din inchisoare gi care e posibil si se intoarca
acolo curand.

— Da, da, fireste, mi-a raspuns Wade neatent si
farda sd ma auda.

O luase deja catre usa de la intrare ca sa-i intdm-
pine pe primii sositi cu vesela replici:

— Ah, slavd Domnului cd ati ajuns si putem si
incepem petrecerea!

Douazeci de minute mai tarziu, tineri antreprenori
din sfera Internetului, imbréacati in hanorace cu gluga,
§i producitori executivi de filme independente boemi
imi invadasera sufrageria. In loc sa-mi vad de petre-
cere, am inceput s sorb dintr-un pahar cu votca-tonic
si sé studiez, de 14nga pervazul ferestrei, tactica noii
generatii: femei si barbati frumosi si plini de ei, care
sperau sa se dea bine pe langd unul dintre marii
realizati aflati in incéapere.

Era acolo Delsie Arcenaux, cu ochelarii ei sexy,
de stiristd. Statea de vorba cu Wade langi bar. In
timp ce o priveam, Delsie s-a ridicat pe véarfuri ca
sd-i gopteascd ceva la ureche sotului meu. Am studiat
felul in care s-au uitat unul la celalalt. Parea o pri-
vire care spunea ,suntem in aceeasi gagca?" sau ,ne-o
si tragem?“. Nu reuseam sa-mi dau seama. Poate ca
nici nu era vreo diferentd atunci cénd sofia era ori-
cum lasatd pe dinafard. Incepusem din nou si fierb
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din pricina umilintei. Am inchis ochii si m-am stra-
duit sa scap de intrebarea de ce eu? care ma macina.

in colt, pe canapeaua cu imprimeu de zebra, o
artistd somaleza, pe nume Maleki — inca una dintre
acele femei fara nume de familie —, stitea impreuna
cu protectorul ei, Murray, care acaparase piata, cum-
parandu-i toate lucréirile pe care izbutise sd puna
ména. Wade ii facuse iesirea in public cu o luni in
urma, cu un articol pe sase pagini, in care o prezen-
tase ca noua ,stea“ a lumii artelor. Observam felul
in care Murray discuta cu mult prea dramatica Maleki.
in mod clar, fiecare il folosea pe celilalt pentru pro-
priul castig: ea avea nevoie de banii lui, iar el avea
nevoie de sicul ei negru. Am studiat aparitia exotica
a artistei: gatul lung de dansatoare, ochii de Cleopatra
conturati din abundentd cu dermatograf si coama
deasd, care era pieptdnatad stridns pe jumaitate din
calotd, pentru ca apoi sa erupad fabulos si sélbatic,
in spatele bentitei cu margeluse aurii. Murray se tot
apropia de ea, privind-o fix in ochi. De-acum aproape
cia-i ajunsese in poald — semina cu un copil vrajit
de Mos Craciun.

Chestia e ca, deseori, femeile isi citesc sotii de la
birou mai bine decit sotii de acasi. In timp ce o
observam pe Maleki, care il privea pe protectorul ei
de parci se pregitea pentru o partida de sex epocala,
brusc, am realizat care era legiatura dintre piesele
de puzzle. Ceea ce se citea pe fata lui Murray nu
era fericirea din categoria te rog, suge-mi-o in avionul
meu, ci aceea din zona din asta imi ies bani. Dupa
zece ani in care il vizusem interactiondnd cu mii de
femei, stiam sa fac diferenta dintre cele doua tipuri
de fericire.

Am inceput si ma gindesc la asta: ea artista, el
vrajitorul PR-ului, care umplea Manhattan-ul cu poves-
tea ei, in timp ce, in secret, se afla in posesia majo-
ritatii lucrérilor ei, obtinute la preturi de nimic. Omul
care convinsese o sumedenie de bogatasi sd cumpere
peste doudzeci si patru dintre ciudatele ei picturi, pe
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vremea cidnd Maleki era, practic, un nimeni. Iin anul
urmator, tablourile ei se vindusera la Art Basel Miami
Beach cu aproape un milion de dolari bucata. Cel
putin. Inavutiti ignoranti in domeniul artistic 1i expu-
neau panzele indraznete, incidrcate cu graffiti-uri, in
sufragerie, langa draperiile din méatase Scalamandre,
in nuante verde-smarald, ca sa dea impresia c4, in
spatele formalismului lor, se ascundea o personalitate
ultramoderna.

In mijlocul crizei economice globale si a recesiunii
din sfera presei, sotul meu cheltuise mii de dolari
din fondurile Meter ca sa trimita in Somalia un repor-
ter si o echipa foto, care si realizeze pictorialul fashion
ce fusese publicat in interiorul revistei — Wade chel-
tuia rareori atdtia bani pentru materialul care sus-
tinea coperta. Oare sedinta foto din Somalia fusese
folosita ca sa impulsioneze profilul public al lui Maleki,
in beneficiul financiar al lui Murray?

Dacid-mi aminteam eu bine, Delsie Arcenaux ono-
rase si ea coperta revistei, intr-o poza in care stétea
cu coatele sprijinite pe un tanc al armatei. Purta o
jacheta galben-canar, care-i fiacea pielea intunecata
sd straluceasca precum untul. M-am intors la Maleki,
care 1l hrianea pe Murray cu un pateu cu brinzi.
Crezusem cad Murray fusese un vizionar atunci cind
o descoperise si cd sotul meu avusese noroc s-o poata
promova. Acum insi gindeam cé ridicarea lui Maleki
citre statutul de celebritate fusese un act deliberat
si cu tinta clara, un act bine pldnuit si bine executat.
Si care nu avusese nimic de-a face cu norocul. Oamenii
acestia i manufacturasera somalezei o stea norocoasa
pentru propriul lor beneficiu - ii cumpéiraseri lucra-
rile pentru ca apoi si manipuleze presa ca sa faca
s pard ca Maleki era noul Damien Hirst. Poate ca
se si culcau cu ea, dar, in acest punct al spectacolu-
lui de rahat care devenise viata mea, aspectul asta
parea secundar.

Si-apoi m-am gindit: sunt o mare idioatd. Nu aveam
nevoie ca Jackie sd-mi aseze toate aceste fragmente
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la un loc. Totul era limpede, toate fragmentele imi
stateau ingirate sub nas, pe canapeaua cu imprimeu
de zebra, care fusese furati de la o sedinta foto. Asta
era genul de conexiune la care se referea Jackie. Wade
lansa zvonurile, iar Murray incasa profiturile ob{inute
de pe urma investitiilor ficute cu banii lui sau ai lui
Max, dupéi care Wade isi primea partea lui. Era atit
de simplu! Sotul meu era capabil sd manevreze presa
in favoarea acestei artiste, iar Murray si beneficieze
din punct de vedere economic.

Cel putin intelesesem singura care era jocul, fara
ajutorul lui Jackie. Descoperisem o conexiune logica.
M-am géindit apoi la Max, la felul in care, din senin,
in viata mea se introduseserad acei posibil acoliti ai
lui, oamenii din SUV. Si-am inceput sd méa tem ca
eu si familia mea eram intr-un pericol real. Ce sume
de bani luau Murray si Wade de la Max, daca tot
jocul dsta era adevarat? Si dacid intr-adevar urma o
alta lovitura de proportii, asa cum ma avertizase Jackie
cand studiase continutul plicului, in ce incurcétura
ne aflam cu totii?

Am tras cu ochiul la Svetlana, care stiatea langa
un om de afaceri ce parea cd tocmai acaparase piata
mondiald a aurului. Fiind hotarata sa determin rolul
ei In acest joc cu mizd mare, m-am prefacut ca veri-
fic nivelul bauturilor din sticle gi-am tras cu urechea.
Ma puteti considera paranoici, dar, dintr-odata, toate
persoanele aflate in sufrageria mea proiectau o umbra
de rau augur asupra vietii si viitorului meu.

— Vorbeste-mi despre munca ta, i-a spus Svetlana
presedintelui de fond de investitii.

Evident, era o profesionista in privinta seducerii
bérbatilor instériti. Eu nu stiam cum il chema pe
tipul in cauza, in schimb gtiam ca era putred de bogat,
cd facea parte din categoria ,2 si 20“, adicid indivizi
care plecau acasa cu 2% din fondul de cinci miliarde
de dolari, indiferent dacéa faceau sau nu performanta,
iar apoi isi luau gi 20% din profiturile pe care le
obtineau.
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— Lasa munca mea! Hai sd vorbim despre tine,
i-a zis presedintele de fond de investitii. Sa-ti dau un
sfat: Sundance. E mult mai important decat Festivalul
de Film Fulton. Ar trebui sd te gindesti serios la
asta pentru anul viitor.

Sa-1 ia naiba pe el si cantitatea de mancare si
bauturd pe care o consuma din casa mea in timp
ce-si bitea joc de zece ani de munca de PR pe care-i
adunasem in portofoliu ca sa pun festivalul pe harta
evenimentelor cinematografice!

Tipul i-a dat inainte:

— Stii, mi-ar face placere, la anul, s vd duc pe
tine si niste prietene in Utah, cu avionul meu. E foarte
confortabil. Tipul care mi-a decorat apartamentul s-a
ocupat si de interiorul avionului, asa ca e foarte intim.
Fii sigura ca as putea si te prezint cui trebuie.

Apoi l-am vdzut cum, intinzind mana dupa un
pumn de alune, a atins-o cu cotul pe sédnul drept.
Fata a chicotit si l-a impins. Atunci, cerdndu-i bar-
manului incid doud soturi de tequila, tipul m-a vazut
si pe mine si m-a cantérit din priviri, hotdarand rapid
ca nu eram destul de sexy pentru el.

Cat timp individul a fost cu spatele, Svetlana a
plecat citre baie. Presedintele de fond de investitii
s-a intors cu bauturile:

— Deci, pe bune, ar trebui sa vii la Sundance...

Numai ca s-a trezit cd frumoasa rusoaica dispa-
ruse.

In minte a prins sa-mi rasune discursul despre
M-E-R-I-T-O-C-R-A-T-I-E pe care Murray mi-1 tinuse
la masa, la Four Seasons — aici nu e vorba de bani.
Scarbosul asta putea sa fie poleit cu aur, ca niciodata
n-ar fi obtinut o masa la Tudor Room. Fiindca nu
era un jucator. Padna si Svetlana realizase asta In
numai cinci secunde si cu pretul unei pipaieli ieftine.

Adunarea s-a transformat rapid intr-o petrecere
aglomerata si am fost nevoitd sd ma strecor in mij-
locul mai multor grupuri ciutandu-l pe Max. Care
nu era de gasit nicdieri. Pe fereastria, am vazut
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asteptdnd acelasi SUV negru. M-am intrebat de ce
Max nu urcase inca, daca asta era masina lui?

Cineva din echipa Meter a sciapat un pahar pe
podeaua de lemn de langa bar. Aplecdndu-ma ca sa
ajut la stransul cioburilor, am remarcat cea mai scan-
dalos de sexy pereche de pantofi pe care o vizusem
vreodatd: partea superioard era alcdtuitd din fasii
verzi din piele de strut, iar pe tocuri erau prinse
niste chestii care pireau a fi pene adevarate, inmu-
iate in aur. Am intins ména ca si ating tocul si si
ma conving dacad penele erau cu-adevirat pufoase
sau dacd nu era vorba despre o iluzie optica. Si-asa,
in patru labe si cu fundul in aer, am ridicat ochii
de-a lungul celor mai tonifiate si hidratate picioare
din istoria neamului femeiesc — semanau cu picioarele
unui armisar. Jackie s-a uitat in jos, ciatre mine,
mi-a zambit si m-a salutat ddnd din cap.

— Te-a invitat Wade? i-am soptit.

— Nu, am venit cu un giozar de presedinte de
fond de investitii.

— Cred ca-l stiu.

— Da, ma rog, am vrut si te avertizez personal,
mi-a raspuns ea. Sa-ti zic cd azi s-a intdmplat ceva
nasol cu actiunile unei firme numite Novolon. Abia
ce-am aflat. Iar sotul tiu e In cicat pdna-n gat.

Apoi Jackie a disparut in marea de oameni.

Clic-clic.

— Svetlana, un toast in cinstea ta.

Acelasi sot, complet in afara povestii, era ocupat
sa strangad lumea in jurul lui.

Svetlana cea oxigenata s-a indreptat catre Wade,
despartind multimile cu picioarele ei ca niste sco-
bitori, sdnii cei mici si sdltareti si coada de cal,
care-i tragea pérul de pe frunte atat de dureros
incait spriancenele i stiteau intinse ca in urma unui
lifting gresit executat. In timp ce fata pdsea ca o
girafa citre sotul meu mai mult decat excitat, parul
ei blond, ca matasea de porumb, ii midngéiia partea
de sus a soldurilor. Wade i-a cuprins cu bratul talia
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de viespe, care era striansa in chingile rochiei mini
dintr-un sifon de un roz-trandafiriu - méaneci lungi,
nici urmi de decolteu, dind impresia de persoana
conservatoare, dar cu o fustd pornografic de scurta,
care abia dacé ajungea si-i acopere partea inferioara
a feselor.

— Am redactat o lista cu principalele zece capcane
pe care Svetlana trebuie si le evite in drumul ei
cidtre statutul de superstar la Hollywood.

Wade a pocnit din degete in aer de doui ori.

— Vino-ncoace, frumoaso!

Apoi, dupa o pauzi studiati, s-a corectat:

— Belle.

Dumnezeule, ai mila de mine! Oare Wade si-o tra-
gea si cu asta? Am inceput sa-mi imaginez cele mai
nebunesti pozitii in care sotul meu ar fi putut s-o
impleteasca pe rusoaicd. M-am holbat la talia ei sub-
tire si-am inceput sd injur in minte carnea care mi
se revarsa peste betelia pantalonilor. Oare relatiile
lui Wade cu aceste femei erau pur de natura fizica?
Sau le gi iubea? Le iubea chiar asa de mult, mult
mai mult decit proverbialul ,noi“? Nu asta era ,fami-
lia“ la care ma referisem atunci cind mi gindisem
sd lupt ca s raminem impreuné de dragul lui Blake
si al lui Lucy. Nimeni nu trebuie si-gi impuna sa
stea pentru asa ceva.

In ciuda starii mele de acreals, in incipere dom-
nea o atmosfera festiva si plina de energie, datorata,
in parte, lui Wade, care, ca si umple locul, invitase,
pe ultima sutd de metri, o multime din angajati tineri
de la Meter si citiva Stdpani ai Universului ceva mai
putin plicticosi, precum presedintele de fond de inves-
titii.

Toaté veselia s-a spart insa rapid atunci cdnd Max
Rowland a dat buzna pe usa apartamentului, ca un
taur infuriat, cu popoul proaspit insemnat cu fierul
rosu.

Murray si-a périsit superba magina de bani soma-
lezd si a lipait catre holul de la intrare, incercind
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sa-1 opreascad pe texanul cel urias. Seful meu a ridi-
cat bratele in sus si s-a intepenit in loc folosindu-se
de greutatea lui deloc de neglijat. Calcéiele lui dideau
sd-mi sape gduri in podeaua de lemn.

— Max, te rog! $Stii cd n-aveam cum naiba sa anti-
cipam...

Jackie si-a facut loc prin multime si privindu-ma
a mimat ,Ti-am spus®.

In clipa aceea, eu am rostit in minte o rugiciune
de recunostinta: eram fericitd ca cei mici erau la
matusa Alice, mesteciAnd al patrulea pachet de
Starbursts, si nu acasa, unde ar fi fost martorii intre-
gii nebunii.

Doua girzi de corp in costume negre 1-au impins
pe Murray, care a zburat din calea lui Max ca un
fotoliu-sac cu picioare si a aterizat pe canapeaua cu
imprimeu de zebra, ficind-o tdndari sub el.

Wade a bagat mana in buzunar si-si scoata dis-
cursul, gidndind cé era cea mai inteligenta fiinta care
pisise vreodatd pe suprafata planetei, dupa care a
pornit sa dea citire listei in stil Letterman.

— Numarul Zece: Cum poate o ingenuid de nati-
onalitate strdind si cu un asemenea talent...

Sotul meu habar nu avea cd, in acest punct al
discursului, Max Rowland, aflat in celalalt capat al
ringului, se pornise la razboi si inainta rapid in direc-
tia lui.

— Numarul Noui: Cand o sosie a lui Catherine
Deneuve...

— Wade, taci! am strigat eu.

In secunda aceea, el a strans si mai tare soldul
osos al Svetlanei.

in sfirsit, Max, care invatase céte ceva din bata-
ile din curtea inchisorii, a ajuns in fruntea haitei de
adoratori ai Svetlanei si de lingai dedicati ai lui Wade.
Cand a stridpuns ultimul sir de petrecidreti — care
stateau cu paharele de sampanie si votca in méini —,
Max a intins bratele ca si despartd multimea si-n
felul asta o parte dintre invitati s-au prabusit unii
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peste altii, asemenea unor piese de domino umane
si bete.

Wade a ridicat mainile in aer, de parcé o multime
de gangsteri i-ar fi tintit pieptul cu pustile.

— Max, asteapta! Pot si-ti explic totul!

Max insd nu avea nici timp, nici ribdare pentru
fatalaii de pe Coasta de Est. L-a ingfacat pe Wade
de cravata de matase verde cu model serpuit si, prin-
tre dinti, i-a zis:

— Cum naiba reuseste o singuré persoana si strice
totul dintr-odata?

Sotul meu clatina de zor din cap.

— Eu, eu n-am avut nici o legatura cu...

Inainte ca Wade s-apuce si-si incheie propozitia,
Max i-a trantit un croseu zdravan de dreapta in obra-
zul stdng, iar doi dintre dintii sotului meu au zburat
intr-un arc perfect de opt metri peste biroul din lemn
verde lacuit.
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26
Cum SG dmdnd totul cunat?

— Daci in firul narativ existda un element de sur-
priza, o schimbare dramatici, a explicat profesorul
Heller, atunci trebuie sa va asigurati ca tineti publi-
cul de méni cu fermitate. Pe de alté parte, e incitant
sé tragi cu ochiul in necunoscutul cel intunecat. Insa
trebuie si fiti siguri cd necunoscutul este un loc pe
care voi, scriitorii, il intelegeti. Daca vreti sa scriet,
trebuie sa iubiti.

M-am uitat la Tommy si i-am soptit:

— Minunat!

— Secriitorul trebuie si cadd in nas, sd inoate
impotriva curentului, s faci greseli infioratoare, sa
plateascid pretul. Trebuie si se conecteze, si se acti-
veze, si renunte, s revini, si lupte, sd pldnga, sa
piarda, si castige.

M-am pocnit in cap cu guma de la creion, chinu-
indu-ma si ma gindesc si la altceva decit la bala-
mucul texan care se instaurase in sufrageria mea.

— Si, mai presus de orice, scriitorul nu trebuie
sa ajungé la starea de confort. Iesiti in lume si sufe-
riti din dragoste. Pana cidnd nu treceti prin experienta
asta nu puteti sd scrieti.

In cazul ista, scenariul meu ar fi trebuit si se
vdnda pentru un milion de dolari.

Nu puteam sd urmdéresc si sd diger poncifele lui
Heller din cauza tuturor temerilor care se ciocneau
in mine. lar pentru ca situatia sa devina si mai gravi,
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pe sub pupitrul micut al scaunului meu, Tommy ince-
puse sid-mi urméireasca linia cusaturii interioare a
jeansilor cu unul dintre afurisitele si omniprezentele
lui batoane Twizzlers. Eram pe punctul si cedez
nervos din cauza acelui gen nepotrivit de energie —
pielea imi luase foc si eram cuprinsd de mancérimi.
O aventura reala, cu toate elementele ei si frumoase
si urite, era ceva ce nu puteam gestiona in clipa aia.
Desi o altd parte a trupului meu isi dorea aventura
asta cu-atita intensitate, ci-mi venea sa urlu.

O voce interioara mi-a spus pe un ton calm: Nu
trebuie sd faci asta. Simplificd-ti situatia din minte
si ia o decizie in privinta problemelor cu sotul tdu,
inainte sd faci orice altceva - incluzdnd aici $i pro-
blemele din planul afacerilor, si pe cele din planul
familial — §i, mai cu seamd, inceteazd sd te mai lagi
zdpdcitd de un baton Twizzlers!

Am incercat sa respir profund, insid nu aveam aer.
Tommy m-a strians de coapsa si-a chicotit. Credea ci
ma excitase in asemenea masuri, incat nu mai puteam
s respir ca lumea.

— S4a lucrdm, mai intii, pe scenariul domnului
Foster, a decis profesorul Heller. Dupa care vom lucra
pe scena lui Allie Braden.

Am observat cu atentie fiecare miscare de pe chipul
profesorului cdutidnd un indiciu: scena mea geniali,
plina de tensiune si patos? Sau scena mea dezastruos
de invalmasita?

In loc sa ma concentrez pe instructiunile lui Heller,
eu tot incercam si gasesc intelesul scenelor care se
derulasera la petrecere: brutalitatea lui Max, bratul
lui Wade in jurul taliei Svetlanei, soapta fierbinte a
lui Delsie, rostitd un pic cam prea aproape de urechea
sotului meu, felul in care Jackie prevestise totul si
dintii sariti prin coltul gurii lui Wade.

— La dracu’! Dentistul meu e plecat si nimeni
nu-i tine locul, a urlat Wade stergandu-si sangele de
pe obraz.

Invitatii fugisera si sotul meu era acum in baie.
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— Pe cine ma-sa cunoastem?

Wade nu era speriat, ci furios — umilinta era un
sentiment strdin lui. $i continua sd-mi tot latre
porunci:

— Suné-l pe doctorul Brownstein, intreaba-l ce
maé-sa de dentist stie el! Cineva care s vini la cabi-
net la noua seara.

— Nu dau nici un telefon padna nu-mi spui ce se
intdmpld cu Max Rowland. Totul, i-am spus calm,
cu bratele incrucisate la piept si sprijinitd de cadrul
usii de la baile. $i nu ma refer la prietena ta Svetlana.

Wade a clipit de citeva ori, dar mi-a ignorat men-
tionarea — a treia in decursul aceleiasi luni — cu pri-
vire la femeile din viata lui. Insi in acest punct, in
mijlocul Actului II, Svetlana parea a fi doar o intriga
minora prin comparatie cu aceea in care un magnat
al parcarilor texan, alimentat de furia pricinuita de
diminuarea averii, ii zburase sotului meu doi dinti
din gura.

— Wade, l-am intrebat, de ce te-a lovit Max?

Apoi m-am decis si mai lansez inca o intrebare,
doar ca sa-1 vad zvircolindu-se.

— De ce Murray tabarase la petrecere pe Maleki?
Si de ce la vizionare toatd lumea l-a asaltat pe Max
Rowland? Parcd voi doi ati face afaceri cu el.

Wade s-a strdmbat din cauza durerii pricinuite
de efortul de a vorbi si si-a lipit cu grija de obraz o
pungé cu gheata.

— Ce vrei sa spui? Eu abia dac-am vorbit cu Max.
Am avut un sentiment de disconfort doar vazdndu-l,
impreuna cu nevastd-sa aia, fosta stewardesd, cum
se chinuia si-si recapete prestigiul in societate dupa
rusinea de a fi fost inchis. Jalnic.

Apoi Wade a trecut pe ldnga mine si s-a dus in
dormitor sa-si caute o cdmasé curata.

— Nu stiu.

M-am dus dupi el si l-am ajutat si-si desfaca cra-
vata, astfel incdt punga cu gheata sa raména pe loc.
Iar eu sa-1 pot privi in ochi.
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— Mi s-a parut doar cé, la vizionare, tu, Max si
Murray ati tot susotit impreuna.

Am aruncat replica si apoi i-am urmdrit fiecare
gest si fiecare reactie, cdutdnd sa surprind orice cli-
pire, zvacnire sau balbiiala, insa Wade era un juca-
tor impenetrabil — mai putin atunci cidnd venea vorba
de fete si aventuri. Dupa care a clipit. Dar acum nu
stiam dacd mai eram capabild si-1 citesc.

Wade s-a uitat la mine, incercdnd si-si dea seama
daca crezusem ceva din rahaturile pe care mi le indru-
gase. Avea o privire usor nebuni.

— Sincer si fiu, nici micar nu-mi aduc aminte
sd-1 fi vazut pe Max la vizionare.

— Esti prieten cu Delsie, nu nega. Tu si stirista
mi-ati pdrut deosebit de intimi. Asta-seara, cand ti-a
soptit la ureche, practic isi freca sinii de spatele tau.

L-am urmat cu pasi apasati. Wade s-a intors catre
mine:

— Si ce mé-sa e cu asta?

— P4&i, am vazut un raport Luxor in biroul tiu.
Si m-am gandit ca e ciudat. Asta am vrut sa spun.

— Ai ciutat in biroul meu?

— Aveam nevoie de carnetul de cecuri, i-am rés-
puns. Nu zic decat cd e straniu.

— Nu avem nici o actiune Luxor, Allie.

Spunidndu-mi asta, Wade practic a luat-o la fuga
si a iesit din camera.

— Eu nu spun decét ca tu controlezi informatiile.
Iar acest control ar putea si valoreze foarte mult
pentru cineva care, sd spunem, cumpird si vinde
actiunt.

— Eu, eu...

Wade se uita la mine, insid nimic nu i se putea
citi pe chip.

Asa cd am insistat.

— Si care-i treaba cu printesa artei, somaleza fara
pic de talent? Avem ceva actiuni de-ale ei?

— Maleki are talent.

Wade clipea rapid. Dumnezeule!
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— Ba nu are.

Sotul meu s-a ciupit de saua nasului ca §i cdnd
ar fi incercat sa opreascid o sédngerare.

— Esti nebuni de legat. Stii ceva? Maleki fusese
expusa la Muzeul Guggenheim inainte ca noi se ne
apropiem de ea. Stii macar ca aparuse deja in Art
in America?

— Da, sunt convinsi cd ai publicat un material
foarte dragut despre ea, dar asta era o poleiala prin
care puteai sid-ti ajuti un prieten, de pe urma céreia
prietenul sa profite.

— Nu te mai plange de o slujba care ne plateste
facturile. Nici tu nu scrii tocmai poezie in ultima
vreme.

Oare despartirea insemna ca, mai intii, trebuia
sa ne lansdam intr-o actiune de distrugere reciproca?

— Inceteaza sia mai faci legaturi absurde intre
lucruri pe care nu le intelegi, a continuat Wade.

Apoi si-a smuls camasa plina de sidnge, a aruncat-o
in cosul de rufe si si-a tras peste cap un tricou, fiara
ajutorul meu.

— Inteleg mai multe decat crezi, Wade.

— Atunci intelege asta, Allie: am nevoie de un
nenorocit de dentist. Am, pe undeva, cartea de vizita
a unui doctor, care locuieste la o stradd mai incolo
si care mi-a zis ca pot sad-]1 sun la orice ord. Poate
stie el vreun dentist prin apropiere.

— Wade, dai dovada de imaturitate daca crezi ca
nu trebuie si-mi explici ce se intdmpla. Max ti-a tras
un pumn.

L-am urmat pe hol si l-am privit cum céuta prin
teancul de cirti de vizita.

— Max te-a agresat. Stii asta, nu? l-am intrebat.
O si depui plangere la politie? Agresiunea asta nu
inseamna ca a incélcat regulile eliberarii conditionate
sau ceva de genul &sta?

— Ai vazut ce ditamai garzile de corp avea?

Cat timp ne-am certat, nu mi-am putut scoate din
minte imaginea Svetlanei: cum il implorase rusoaica

250



pe Max si se opreasca inainte sa-i livreze croseul lui
Wade. O vidzusem cum se agatase de bratul sotului
meu in timp ce Max 1si facea loc cu umarul printre
invitati ca sa ajunga la el. O vazusem cum isi frecase
barbia de umérul lui Wade, iar felul in care el o
prinsese de sold imi spusese totul.

L-am intrebat din nou calma:

— S4& stii cd-mi pare teribil de rau ca te presez
acum, cind stai cu punga de gheati la falca, dar ai
facut ceva care si-1 supere? Poate ai publicat undeva
niste materiale care nu i-au convenit? am propus ca
sé-1 vad reactia.

— Allie, eu nu scriu materiale cu temé economica.
Bati campii asa de tare ca...

— Ai fi putut sa pui pe cineva si le scrie. Nu era
nevoie decidt sa dai un telefon prin care sa furnizezi
informatii care ar fi putut sa le fie de ajutor oricarora
dintre prietenii téii.

Wade m-a privit direct in ochi. Stiam ca acum il
prinsesem. Mai stiam insa si cd avea sd mintd pana
in panzele albe ca s iasa din incurcatura. in schimb,
el mi-a spus:

— Max e un urs cu fruntea latd, care ar putea
sd darame un zid de cardmida doar cu capu’. Cum
altfel crezi tu cd a pus mana pe jumaitate din fabri-
cile de ciment din tara?

— Stiu ca e un golan, 1-am raspuns. Dumnezeule,
Wade, stiu cine e Max si, din picate, gtiu de ce e
capabil, dar de ce te-a lovit? $i te culci cumva cu
adolescenta aia blonda, cu actrita Svetlana, al cérei
sold l-ai ingfacat de parca era paiul inecatului?

— Ce vrei sa spui? m-a intrebat Wade tragandu-si
haina pe umeri. Nu m-am atins de fata aia. Si nu e
deloc o adolescentd, are douazeci si doi de ani §i juma-
tate! De un an si jumatate are voie si bea in New
York! Nu e un copil! Ai ajuns sd exagerezi tot ce
tine de chestia asta cu fetele.

Apoi Wade a venit langa mine — nasul lui era la
cinci centimetri de al meu.
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— Te rog sa nu méa mai intrebi nimic pe tema asta.

Asta a fost momentul cand ar fi trebuit sa ies pe
usa.

— Ba nu, m-am incipatdnat. O sé-ti zic tot ce
cred. Daca nu-mi spui ce naiba se intdmpla cu tine
si cu mafiotul ala din Texas...

— Max e un om de afaceri, nu un mafiot. Pentru
numele lui Dumnezeu, tu chiar nu pricepi nimic?

— Parcarile si tot cimentul ala de care are nevoie
sd le construiascad nu-ti sund a mafie?

— Nu, Allie. Max nu e un mafiot, mi-a spus el
cu indéritnicie, pe un ton pitigiiat, imitdndu-mi vocea.

Apoi, clatiniand din cap, a intins degetul catre nasul
meu:

— Si stii de ce?

in mintea mea nu exista decit un singur gand:
Il urdsc pe omul dsta.

— Educéd-ma tu, Wade.

— Fiindca atunci cdnd ai in proprietate jumatate
dintre clddirile din tara asta, te caci pe mafie.

Cu un gest dramatic, sotul meu si-a ridicat gule-
rul hainei si a pornit-o spre usd, formadnd numaérul
de pe cartea de vizita pe care o tinea in méana. Dupa
care a chemat liftul.

— Atunci ce dracu’ a vrut si spuna cind ti-a suie-
rat ca ,ai stricat totul“? Manevrezi actiuni impreuna
cu el? Sa nu crezi cd nu vad tot felul de chestii.

Wade m-a privit surprins cum de reusisem sa pun
lucrurile cap la cap. Dupi care, chipul i s-a impietrit.
Toatd tensiunea si dorinta de a se certa cu mine i
s-au scurs din singe. Au trecut douizeci de secunde
lungi pané cidnd a recunoscut:

— Allie, viata mea de la revista se evapora vazind
cu ochii. Iar aia e toatd lumea mea. E totul pentru
mine. S4 nu uiti asta niciodata.

Mi-am smuls haina din hol.

— Merg cu tine. Te rog.

— Nu, nu mergi cu mine. Trebuie si dau niste
telefoane. $i tu trebuie sa ramadi aici.
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Si cu asta sotul meu a iesit afara, pe usa. Iar
situatia noastra era limpede. Casnicia noastra tocmai
iesise de la Terapie Intensivéd, cu un cearsaf alb dea-
supra, si fusese declarata, in mod oficial, decedata.
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27
In absenta punctubui cubminaut

— Cursul asta mai mult ma zdpaceste decdt ma
ajuta, i-am zis lui Tommy in pauzi, in timp ce mer-
geam pe hol.

Nu putusem sé ascult nimic din ceea ce ne spusese
profesorul fiindca in mintea mea se invdlmasau mai
multe imagini: aceea a cidsniciei mele pe o targi de
spital indreptindu-se ciatre morga, aceea a unui texan
lovindu-1 pe sotul meu si aceea a batonului de Twizzlers,
rosu-aprins, urcind in lungul coapsei mele. 11 auzeam
doar cum isi amuza elevii cu tot felul de istorisiri,
desigur exagerate, despre cum lucrase el impreuna
cu persoane numite Marty si Francis. Cu Tommy nu
puteam si discut despre lucrurile astea. Sustinea in
continuare, asa cum ficuse din prima seara, ca nu
voia si stie nimic despre sotul meu. Ceea ce insemna
ci el habar nu avea cd eram maritatia cu Wade Crawford
si Meter. Asa cd eram nevoitd s mentin conversatia
intr-o zona neutra si s4 ma concentrez la curs.

— Nu stiu ct sd urmez regulile lui Heller si cit
s le ignor.

— O si vezi ca tot ceea ce ne spune el isi va gési
ecou in tine. Ai nevoie de o anume structura dupa
care sa te ghidezi ca si scrii, mi-a riaspuns Tommy
compatimitor. Dupa aceea poti sé incalci toate regulile.

— Atunci ce sens are sia mai urmez cursul acesta,
daca licenta poetica va fi, paAna la urma, cea care ma
va ghida?
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Contradictia implicita a regulilor de scenaristica
incepuse sid ma calce pe nervi.

— Saptamaéna asta scriu foarte bine. Scenele imi
vin de la sine, scene in care simturile sunt in flacari,
aga cum mi-ai spus. Si presupun cd le si aranjez
intr-o oarecare ordine.

— Ei, mécar tu inveti din gregelile mele.

Tommy a rds putin si m-a ciupit de partea din
spate a soldului, impingdndu-mé inainte.

— Asta e anul catartic in care realizezi ci pana
acum ai urmat o cale gresita. Fiindcd nu scriai des-
pre ceea ce cunosteai. Acum, ci scrii despre o mare
poveste de dragoste neimpartdsita, plind de dor si
dorinta, asa cum e povestea ta dezastruoasa cu James,
o s te trezesti intr-un sprint nebun catre linia de
sosire. Nu uita: si ucizi rechinul inseamna sa te decizi
daca protagonistii ajung, totusi, impreuni. Poate ci
nu. Poate cd protagonista are in minte aceastid ima-
gine, a ceea ce-si doreste ea ca el si fie, si tine de
imaginea asta, insa ea nu e bazata pe realitate. Deci
gandeste-te si la asta. Toatd lumea procedeaza asa.
Secretul e sa-ti dai seama daca iubirea e reala sau
e o iluzie sau o imagine a ceea ce ne dorim. Hai sa-ti
facem rost de o cafea si de ceva dulce.

Si, spunadnd asta, Tommy m-a apucat de fund cu
putin prea multd putere.

Dupi colt, la etajul al doilea, am vazut un om de
serviciu care, iesind din debaraua lui, impingea un
urias cos de gunoi din plastic, in care avea mopuri,
spray-uri si cdrpe. Si cdtiva saci atdrnati in lateral.

— Cred ca ar trebui sa stdm putin timp singuri
si sa discutdm despre scenariul tau.

Tommy ma lipise de-acum de zid, chiar dupa colt,
si ma saruta pe gét.

— A, da, mai adauga la asta — alta serie de ron-
taieli de-a lungul gatului — si personajele. $Si despre
ele trebuie sa discutdm.

— Tommy, opreste-te, i-am spus si-am inceput
sd-mi masez roseata de pe git. E atdta lumina aici.
Si toatd lumea...

255



— Noi doi si un om de serviciu inseamna toata
lumea? a zis el si-a luat-o de la capit.

Numai cd, de data asta, o méana ii ajunsese la
jumitatea spatelui meu, pe sub cdmasa.

— Nu, vorbesc serios.

Am inceput sa rad ciand l-am simtit cd incerca
sa-si vire degetele pe sub partea din fatd a sutienu-
lui meu.

— Trebuie sa fii mai discret. Nu putem sa facem
asta. Pe bune.

— Ah, pe bune, mi-a riaspuns jucidus, rdzind de
tonul meu serios. Nu prea cred...

Imediat ce omul de serviciu si-a impins caruciorul
incdrcat cu materiale intr-o clasa goala, Tommy m-a
prins de méina cu putere si m-a tras in debaraua
cufundatd in bezna, iar acolo si-a infasurat trupul
in jurul meu.

— Doamne, esti asa de sexy in seara asta, mi-a
declarat el, in intunericul imbibat cu miros de amo-
niac, strecurdndu-si o méina pe la spatele pantaloni-
lor mei, iar cealaltd prin fata.

Pentru ca lucrurile si nu continue, i-am smucit
bratele si i le-am scos din nadragii mei, fard totusi
si ma pot abtine sd surad.

— Nu acum. Nu aici.

— Haide! O si fie haios. Iti promit ci n-o sa-ti
para rau.

Tommy a incetat si se mai impingéd in mine, in
schimb a inceput sd méa sirute cu pasiune. M-am
gandit la ceea ce-mi spusese Jackie despre generatia
barbatilor de treizeci de ani sau mai tineri §i m-am
intrebat dacid nu cumva Tommy vazuse un film porno
despre o femeie de serviciu sexy aflatd in debaraua
unei universitati.

L-am simtit cd devenea din ce in ce mai insis-
tent — imi tinea bratele lipite strans de zid, iar cu
limba imi explora flecare milimetru al gurii —, dar
am realizat ca toate prostiile astea sexy nu ma inci-
tau. Catusi de putin.
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Eram mult prea distrasa de alte ganduri: eram
ingrozitd de faptul ca Max il lovise pe sotul meu, iar
ideea cd mariajul meu se destrdma ma ingrozea si
mai tare. Nu cdstigam destui bani ca sé pot pastra
acelasi stil de viatd pentru familia mea. In minte mi
se roteau tot felul de idei legate de locurile unde ag
fi putut sa ma mut. Fireste cd nu ne puteam permite
apartamentul pe care-l aveam, plus incd unul. Oare
as fi putut si inchiriez un altul, micut, intr-un car-
tier destul de bun astfel incat copiii mei sa aiba acces
la niste scoli de calitate?

— Tommy, stai putin. Chestia asta nu duce tocmai
la...

— Mie mi se pare sexy.

Si Tommy s-a pornit din nou.

Dacéi aveam sa fac asta, trebuia s-o fac afard, nu
acolo, intr-o debara.

— Ce-i cu tine? m-a intrebat el. Lasda-ma doar
sd...
Si limba i-a coborat citre sanii mei.

Eu insa nu puteam sa ma bucur de atingerile lui.
Mai ales atunci. Aflaind de Tommy, Wade ar fi explo-
dat, ceea ce n-ar fi facut decét sa complice intelege-
rea din cadrul actiunii de separare. Nu aveam nevoie
ca la biografia de familie s se adauge si mentiunea
avea o aventurd.

Am lasat sd-mi scape un geamat de confuzie. Nimic
nu mergea asa cum trebuia. Nu voiam ca Wade sa
fie prezent in mintea mea in vreme ce mé strdduiam
sd nu am orgasm cu Tommy.

— Haide, iubito, asa, s-a pisicit Tommy, confun-
dandu-mi chinul cu entuziasmul.

L-am impins putin de pe mine.

— Incepe cursul. Haide. Nu putem sa facem asta.

— Ba putem, mi-a riaspuns el sirutidndu-méi pe
gat, varandu-si din nou ména in jeansii mei si cobo-
riand-o.

Pentru scurt timp, am cedat cativa centimetri, insa
tic-tac-ul existentei mele nebunesti continua si-mi
bata in creier.
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— Trebuie... si... ne... oprim.

Am fost nevoitd sid-mi adun toatd forta ca sd-mi
scot mdinile lui Tommy din pantaloni. Chiar daca
Wade célca strdmb din cidnd in cind, propria-mi infi-
delitate imi facea scarba - si exact experienta acestui
film o trdaiam in clipele alea, in Tehnicolor. Aventura
mea neconsumati cu Tommy imi aparea ca o infrac-
tiune.

— Stiu ca-ti doresti asta, mi-a soptit el.

Lasand la o parte moralitatea, ceea ce se intim-
pla era ridicol. Nu aveam de gind si am orgasm
stand in picioare, in bezna, intr-un spatiu ciudat din
cadrul Universitidtii New York, intr-o debara umeda
impregnatd cu mirosul institutional de amoniac.

— Esti asa de sexy! mi-a goptit el din nou.

Eu mé simteam oricum, numai sexy nu.

— Imi pare rau. E din cauza amoniacului.

— Avem tot timpul din lume, stii asta.

in sfarsit, Tommy s-a potolit.

— Dar cind o sa fii pregitita, o sa ai parte de-o
rontdiald zdravana.

Am deschis usa debaralei incetisor. Ultimul lucru
de care aveam nevoie era si fiu surprinsi de un elev
de la cursul nostru. Majoritatea se invarteau in jurul
usii clasei noastre, care se afla putin mai sus, pe
acelasi culoar.

— Tommy, ies eu mai intdi, iar tu du-te si adu
niste cafele.

Dar el s-a pornit din nou si ma sarute.

Eu l-am sérutat pe frunte in maniera cea mai
castd de care am fost capabila.

— Lasd-méa pe mine si plec prima si si-i fac pe
ceilalti sd se uite in directia opusa, apoi tu tragi cu
ochiul pe culoar si, cind consideri ¢d nimeni nu te
vede, iesi si tu, da?

— Da, sa traiti!

Ochii albagtri 1i sclipeau in timp ce-si studia gule-
rul uzat al camasii de flanel si-si aranja coada in

258



jeansi. Apoi Tommy a prins sa-si netezeasca parul
ciufulit, iar eu m-am furisat afard din debara.

— Condu cu viteza, dar nu nebuneste, i-am sop-
tit lui Tommy cdnd am plecat de la curs si ne indrep-
tam spre centru.

Tommy a parcat motocicleta in fata farmaciei
Walgreens, la intersectia strazilor Twenty-Seventh
si Tenth Avenue, la patru cvartale distanti, catre
nord, de apartamentul meu. Nu existau prea mari
sanse ca vreun cunoscut s& mé vada in vestul car-
tierului Chelsea dupa ora cinei, dar totusi nu voiam
sé-mi asum nici un risc.

— Ne vedem maine? l-am intrebat.

Plinuiseram sa dedicam ceva timp scenariului lui.
Luminile fluorescente si puternice de la farmacie imi
bateau in ochi si ucideau romantismul si asa inexis-
tent al momentului.

Tommy s-a uitat citre zgirie-norii care luminau
cerul orasului:

— Am o sdptdmana aglomerati. S-ar putea sid fim
nevoiti si asteptdm pana la cursul urmator.

Pand la urmatorul curs era, pur si simplu, prea
mult. Inainte, nu vrusesem ca Tommy sia méa atinga.
Acum insa toatd dorinta mea psihicd si fizicd isi
schimbase directia si-1 avea drept tintd pe el. Parca
eram afectatd de o modificare de stare de tip bipolar,
la intensitate turbo.

— Esti sigur? m-am milogit de el. Tu m-ai ajutat
pe mine asa de mult cu scenariul meu. Iti sunt datoare.

— Da. Absolut sigur.

Evident, pentru el nu era nici o mare scofala ca
nu avea si ma vada pana la urmatorul curs. Tommy
a lasat un picior pe asfalt, a coborat cricul si si-a
ridicat vizorul castii. Era aproape o provocare. Trupul
lui parea cid spune: Ai o problemd cu asta?

Da, ca si fiu cinstitd, aveam o problemi cu asta.
Mai intai, Tommy nu se mai sdtura de mine, iar
acum nu-l mai interesam absolut deloc? Stiam ca era
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supdrat fiindcd nu vrusesem s merg pana la capat,
dar poate ci unii oameni acceptd ideea de a-si ingela
partenerul, iar altii nu. Consideram ca ar fi trebuit
ca Tommy sa aiba riabdare cu mine.

— Esti sigur ci esti sigur? l-am tachinat, cu o
nota de disperare in glas. A

Barbatul 4sta mé intelegea atat de bine. Imi cunos-
tea trecutul si povestile in detaliu, asa ca ar fi trebuit
sd stie ca nu puteam si méa gribesc, dar cd aveam
nevoie de el.

Ratiunea pierduse bitédlia si1 emotia o céstigase.
Nu pricepeam de ce Tommy batea in retragere si
asta doar pentru ca, in mod egoist, eu nu voiam ca
el sd batd in retragere. Asemenea lui Wade, si eu
functionam cu rezervorul aproape pe zero, deci nu
ma aflam in pozitia de a intelege pe deplin cadnd si
cum Tommy ajunsese la limita din pricina repetate-
lor mele respingeri.

— As putea sa te ajut pe bune cu scenariul, putem
s& discutam despre toate, despre tot...

— Am priceput. Cit se poate de clar. Si nu sunt
gata sa primesc ajutor cu scenariul.

Omul asta cheltuise atata energie striaduindu-se
sd ma atragd. Acum insd era limpede ca se retragea.
Imi simteam ochii arzind, dar n-aveam de gind sa-l
las si stie asta sau sd-mi vada lacrimile.

— Dar tu m-ai ajutat asa de mult. Uite si tu ce-au
zis colegii! $i multe din laudele astea ti se datoreaza.
Le-a placut foarte mult scena, iar Heller mi-a spus
sa continui pe aceeasi linie. Nu vreau decéit, asa cum
am stabilit, sd-mi platesc datoria, de data asta sa
ne concentram asupra scenariului tdu. Nu putem doar
sa...

M3 durea inima de parcid Tommy ar fi fost marea
iubire a vietii mele si chiar in secunda aia l-as fi
pierdut — ceea ce nu era nici pe departe adevarat.
Cu toate astea, o femeie al carei mariaj se destrama
si care s-a agatat de ideea unui alt barbat — tot ce
va face el ca s-o salveze — e destul de nebuna incéat

260



sS4 se arunce pe cea mai apropiatd sind de tren, in
stil Anna Karenina. Credeti-mi ca stiu foarte bine
ce spun. Fiindca exact asa ma simteam eu in seara
aia.

— Doamne, Allie! Am enorm de lucru, de unul
singur. Asta-i tot.

De obicei, Tommy glumea spunandu-mi cat de mult
isi dorea sd mai fure momente cu mine. In nici un
caz nu aveam de gind sd mai astept o sidptimana
pana la urmaitoarea intalnire. Si chiar atuneci, in
secunda aia, in fata farmaciei Walgreens din Chelsea,
la zece si zece noaptea, am realizat ca talerele aces-
tei relatii se inclinasera cétre o zona dezechilibrata.
Tommy a privit in josul strizii.

— O sé-ti trimit un SMS.

Ceea ce — fir-ar al naibii! — nu putea si insemne
decAt un singur lucru: ca aveam sa sufar. Dependenta
de iubire se prezentase la datorie.
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28
Sitwatii fierbiuti

Pentru prezenta mea de a doua zi, de sub luminile
stralucitoare din Tudor Room, nu puteam si dau vina
decat pe urmaitorul lucru: acea laturda a mea, auto-
distructivi, care scosese din nou capul urit, dar inci-
tant, la lumina. in dimineata aceea, Wade imi ceruse
sd ne intdlnim la Tudor Room ca sd contracarim
povestile aparute in pagina sase din New York Post,
pagina de cancanuri. Acolo aparea informatia cd Wade
fusese grav ranit in urma loviturii lui Max. Totul
trecut sub titlul UN UN-DOI TEXAN. Un reporter
de la The Post stitea intotdeauna in preajma baru-
lui din cel mai la modi restaurant, ca si vadi cine
statea unde si cu cine.

— Trebuie sd mergem la Tudor Room, imi ceruse
sotul meu. Pentru ca trebuie s& pastram aparentele
si am nevoie sd arat tuturor cd sunt bine-mersi. De
ce e asta atiat de important? Fiindcd sunt terminat,
de-asta. in clipa asta, sunt complet terminat.

Stiam ca prianzul acesta nu avea absolut nici o
legéturd cu incheierea mariajului nostru si cu aven-
turile lui.

Era imposibil sa-1 fac sa schimbe locul de int4lnire
si nici nu puteam sa-i explic cd nu voiam sa dau nas
in nas cu Tommy O'Malley, care se ocupa cu stocul
de vinuri. $i nici de ce o astfel de intrevedere s-ar
fi putut dovedi stinjenitoare. '
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De parcéd m-as fi pregatit pentru batalii pe toate
fronturile, mi-am ales cu griji o armuri fashion: o
fusta stramta, pantofi cu platforma din piele intoarsa
neagrd, o bluzd Tory Burch, din dantel4, si un cardi-
gan lung si negru, strins cu o curea de zece centime-
tri latime, cu catarama argintie. i am luat atitudinea
,S1 eu sunt importantd“, mergidnd de la usa catre
maséd. Cind am intrat in restaurant, stiam ca aratam
bine, desi totul mergea cét se poate de prost.

Dupéd numai cativa pasi facuti in hol - chinuin-
du-ma sa ardt de parca m-as fi simtit extraordinar -
a inceput sa-mi sune telefonul. Vazind numairul,
pentru o secundi, am inghetat: James. M-am rasucit
pe calciie si-am gasit un fotoliu mic, din piele, plasat
langa ferestrele acelea inalte, departe de bar, departe
de zona de mese si departe de siroposul Georges.

M-am asezat si am raspuns.

— Hei! Ce face tatal tau? Ce faci tu?

— Sunt bine, Allie. Nu pot sa fac altceva decat
sa astept. Nu e o perioada deloc placuté. Stii ca noi
doi n-am fost niciodatid apropiati si ca el s-a purtat
cu mine, toatd viata, ca un ticilos...

— Nu spune asta acum, James. Stiu mai bine decit
oricine cit de rece poate sa fie tatidl tau, dar acum,
cd e in spital, hai sa pastridm o atitudine neutra.
Altfel atragem karma negativd. Ciand pot sa vin sa
te ajut? Ce pot sa fac?

— As vrea si vin in Manhattan sa te vad. Imi
pare rdu ca nu te-am mai sunat, fiindcd m-ai ingri-
jorat cdnd am vorbit ultima oara la telefon. Din ce
mi-ai zis, mariajul tdu chiar pare a fi pe butuci.

— Eu sunt in reguli, am insistat. Tatal tdu e pe
moarte. Acum e vorba de tine, nu de mine.

— Pai, m-am intilnit cu toatd lumea din liceu
si-acum stau in zona asta deprimanta, dedicatd fami-
liei, care e la capatul holului. Si mai am incd mult
de asteptat.

Privirea mi s-a oprit asupra ferestrelor care inca-
drau restaurantul si m-am intrebat dacéi toatd lumea
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din interior se simtea ca intr-un acvariu. Pentru ca
senzatia mea asta era. Nu mi se parea corect si stau
acolo, in acel restaurant newyorkez presurizat, in
loc sa fiu cu James, in Massachusetts, in camera de
agteptare a spitalului. Georges a venit la mine ca sa
ma anunte ci o persoani de la biroul lui Wade tele-
fonase si cd Wade era in continuare intr-o intélnire.
fn vreme ce James imi insira numele celor care veni-
serd si-l viziteze, mi-am ldsat capul pe spate spriji-
nindu-mé de geamul dur si rece, amintindu-mi acel
moment, din urma cu doisprezece ani, pe cind améan-
doi aveam péna in doudzeci si cinci de ani, cdnd 1i
spusesem lui James ca intdlnisem un editor pe nume
Wade. Acela fusese momentul in care alesesem, in
mod clar, sa mi indepéirtez de James, adevarata mea
iubire, si s4 ma indrept catre Wade, sotul si inlocu-
itorul de tatd dupi care tdnjeam, la nivel psihologic.

— Deci, Allie, cine e norocosul din ultima vreme?
Cine e marele ordsean? mi intrebase James, peste
sticlele de bere, in urméi cu doisprezece ani.

— P4i, suntem inci la inceput, dar hai si zicem
cd e un competitor real.

James a expirat profund si a inceput si miste din
sprancene citre mine, in semn de distractie pldcutd
in timp ce md trddezi. Dupa care a dat pe spate un
git lung de bere.

— Nu te trddez, am sirit imediat. Nu-i adevarat,
am insistat, in caz ¢i nu ma auzise.

James a clitinat din cap si a ras:

— Tu ai zis asta, nu eu. Povesteste-mi de tipul
dsta.

— Nu stiu exact spre ce ne indreptim, James.
E doar un editor. Nu stiu. Ma duce pe la multe petre-
ceri. Chiar trebuie sa...

James a pus berea pe maséa cu atita putere, incat
lichidul s-a inspumat si s-a revarsat peste gatul sticlei.

— Minunat, Allie! Sunt foarte fericit ca ai géasit
pe cineva important cu care si-ti imparti viata.
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Apoi prietenul meu s-a intors cétre bar si i-a facut
semn chelnerului sa ne aduca nota.

— Care-i problema ta? i-am zis plesnindu-l peste
brat. Tu esti cel care bate globul in lung si-n lat,
culcandu-te cu cine stie cine. Eu nu pot s am nici
mécar un iubit potential?

— Tu ai avut intotdeauna iubiti, Allie. Camioane
de iubiti.

Apoi James m-a privit direct in ochi.

— Asta doar pare...

Am ridicat mainile in sus — epuizasem toate scu-
zele.

— Daca vrei sa stii adevarul, e o situatie de rahat.

Incepeam si ma enervez. Dacd James ma voia ca
pe ceva mai mult decdt o prietend, atunci era de
datoria lui sd exprime asta, insd nu era cinstit sa-mi
minimalizeze viata pe care ma striduiam sid mi-o
construiesc.

— Stii ceva? Las-o balta! Nu stau aici decat doua
zile si-apoi iar plec in straindtate. Nu e...

James a facut o pauzd cdnd chelnerul ne-a adus
nota.

Pana si plecam din restaurant, James gasise deja
diverse modalitati ca sd mai insenineze situatia de
rahat - se apucase sa ridiculizeze descrierea pe care
eu i-o facusem lui Wade. Toate astea ma faceau sa
ma simt ca si cdnd am f1 fost doar doi amici, care
se cunosteau unul pe celédlalt mai bine decét ii cunos-
tea oricine altcineva. Seara, in aer plutea o tensiune
sexuald — James achitase nota de platd, imi tinuse
haina si-mi deschisese usile (fird sa le mai lase si
mi se inchidd in nas, ca altidatid), de parci ne-am
fi aflat la o intdlnire romantica. Intorcandu-ne in
garsoniera mea cu pereti din cdrimid4, de pe West
Eighty-Third Street, am decis sd mai scot niste beri.
Dar intrand in bucétérie, am simtit urmaétorul refren
pulsdndu-mi in intreg corpul: Dacd nu acum, atunci
cand? Trebuia s-o facem din nou. Trecuse atit de
mult de la noaptea aceea din Jeep. In fond, acum
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eram o femeie maturd. Si — pentru numele lui
Dumnezeu! — urma sa intru intr-o relatie serioasa
cu un alt barbat.

— Allie, m-a chemat James din senin, pe un ton
foarte sexual. Ce faci? Vino-ncoace.

Am inceput sa strdng cu palmele marginea chiu-
vetei. Bratele rigide imi sustineau trupul zguduit de
frisoane. Am inceput si zadmbesc larg, fiindca nici nu
aveam nevoie si-1 vad ca si-l citesc. De data asta,
chiar imi doream sa facem sex si stiam ci asta avea
sd se intdmple. Aveam o singura mare problema:
lumina fluorescenta de deasupra era atit de puternica
incat, practic, ii auzeam zumzditul. Eram pe punctul
s& facem dragoste intr-o incdpere luminati ca un
bloc operator.

M-am intors, am traversat camera si am stins
lumina, apoi am revenit ldngé chiuvetd, cu genunchii
tremurénzi. Mi-am muscat tare buza de jos, simtindu-1
pe James cum se misca discret, micsordnd spatiul
dintre noi, pdna cind i-am simtit rasuflarea pe git.

Cu ochii inchisi si tindndu-ma bine, ca nu cumva
sd ma prabusesc pe podea...

— Vai, Doamne, am soptit. Jur ci nu stiu sa fac
dragoste.

— Eu jur ca stii, mi-a rdspuns James. Am facut-o
deja o data, asa ci stiu ce spun.

— Aia a fost asa de demult si n-a fost...

James m-a contrazis:

— Ba pentru mine a fost.

Apoi si-a impins trupul pané in spatele meu, mi-a
inconjurat soldurile cu bratele si si-a strecurat mai-
nile intre picioarele mele. Mi-a despartit picioarele
cu blandete si mi-a luat in palme coapsele, lipindu-se
de spatele meu. Eu m-am sprijinit cu bratele de chiu-
vetd si mi-am ldsat capul intr-o parte, in timp ce el
a inceput sd méa sirute pe git.

— Ah, nu, am soptit.

Degetele lui imi coborau de-a lungul fermoarului,
deschizdndu-mi incet si cu atentie jeansii. Cind James

266



a pornit sd se aventureze si mai in adinc, mi-am
pus palmele peste ale lui, in parte incercind si-1 opresc,
in parte cdlduzindu-l in continuare.

— Sa nu indraznesti sd méa opresti, mi-a soptit
el la ureche si apoi mi-a lins-o.

M-am arcuit spre pieptul lui.

— Nu te opresc, sunt doar putin...

— Cum? Nu vrei asta?

James si-a umezit degetul, apoi si l-a varat in
pantalonii mei, incepdnd s ma incercuiasca incetisor.

— E doar...

Am tras adanc aer in piept. Cel putin era in spa-
tele meu si nu trebuia si-l privesc in ochi.

— ... putin innebunitor.

— O sa fie si mai innebunitor.

Cateva minute mai tirziu, eram pe podea: James
era in genunchi si-mi smulgea jeansii de pe mine.
Eu stiteam pe spate, inundatid de toate senzatiile
posibile: usurare fiindca ficeam asta, teama fiindca
ficeam asta, totala frenezie fiindca faceam asta. Ascul-
tand gemetele delicioase ale lui James, imi dddeam
seama cit de mult imi doream asta. Asteptasem atéat
de mult de-atunci, din noaptea petrecutd in Jeep-ul
inghetat, cu zdpada invartita in fuioare si iluminata
de becurile din parcare.

Dupéi asta, mirosul de sex plutea greu in aerul
dimprejurul nostru: sudoarea i se prelingea de pe
trup lui James, in vreme ce amandoi ne rostogoleam
plini de pasiune pe lemnul dur si prafuit al podelei...

— Allie? Esti acolo? a strigat prin telefon vocea
lui James.

Eram intr-un col{ din Tudor Room.

— Ai auzit ce ti-am zis? Ca m-am intélnit cu Neal
si Max?

— Am auzit. Ce ciudat!

Nu ma concentrasem deloc pe ce imi spusese,
intr-atat fusesem de pierdutd in acel moment, din
urma cu multi ani, momentul de pe podeaua mea
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imbibatad cu transpiratie. Si ma intrebam de ce nu
alesesem calea aia. La naiba! De ce n-am mers pe
calea aia? De ce am fost atdt de nerdbddtoare sé md
mdrit si sd-l vad plecat pe James? Imediat dupd ce
fdcuserdm cu-adevdrat dragoste! Am zis repede:

— Pot sd vin acolo pentru o zi, sid stau cu tine
in camera de asteptare? Te-ar ajuta?

— Nu chiar acum. Mai ales cd Clementine n-a
putut sd vini. Asta n-ar...

Clementine nu era cu el, asa cd ma intrebam de
ce o veche prietend nu poate sa fie aldturi de un
vechi prieten.

— James, de ce naiba si nu vin? Vorbesti cu mine.
Vreau sa fiu aldturi de tine si...

Si poate sd reaprind dragostea intr-un moment
greu pentru tine...

— Nu, ce e aici e deja prea mult. Sunt foarte feri-
cit s vorbesc cu tine si sd ma concentrez pe cum te
simti tu. Dar, cu familia mea aici, vreau sa ma foca-
lizez doar asupra lor, asa cd venirea ta n-ar face
decidt sa ma frustreze... In orice caz, Allie, trebuie
sd inchid. Am sunat doar sa te aud.

Si a inchis.

Viazidndu-mi pe scaunul din spatele podiumului
sdu, Georges a ridicat bratele in aer, de parc-as fi
fost Regina din Saba.

— Oh, doamna Crawford, aratati divin!

Apoi Georges a alergat la mine si m-a ridicat in
picioare.

— Nu imi explic de ce sotul dumneavoastra isi
permite si se lase asteptat de o astfel de femeie.

Dupa care, uitdndu-se pe lista de mese, de pe pupi-
trul sidu luminat, a continuat:

— S4a vedem! O femeie atit de frumoasi schimba
lucrurile..., a zis el batdndu-se cu pixul in frunte.

Eu am avut nevoie de un minut sd-mi revin. Eram
incd putin ametita din cauza telefonului de la James
si a alegerilor pe care le ficusem si care poate cd nu
fusesera corecte.
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_ — Georges, i-am spus, citind lista de-a-ndoaselea.
In ce sens se schimba lucrurile? i dai lui Wade o
masé mai buna fiindci a venit nevasta-sa sau o maséa
mai putin importanta fiindca nu cineaza cu un CEQ?

— Glumiti? Cand veniti, aranjez intreaga sald in
functie de dumneavoastrd.

Tipul &sta era un tdmpit teatral si mincinos — se
comporta ca §i cdnd as fi fost extraordinar de impor-
tantd, cdnd, in tot timpul 4sta, 1i facilitase lui Wade
aventura cu Jackie. Asta — presupuneam - printre
alte aventuri. La bancheta din colt si o masa B/B+,
se afla Murray, care a Intors capul si si-a identificat
prada.

— Allie! a lédtrat el. Toatd dimineata am vrut sa
te sun.

— Ce s-a intamplat, sefu’? i-am réspuns, scanand
incdperea.

Nici urméa de Tommy.

— Svetlana. O stii.

Géndul mi-a zburat la ména sotului meu insfa-
candu-i soldul, intr-un gest mult prea intim.

— Da, o stiu pe Svetlana.

— Ei, avem o problema, mi-a comunicat Murray.

M-am géindit la cei doi dinti ai barbatului meu
zburand prin sufragerie.

— Stii ceva Murray? Am simtit eu cé e o problema.
Poti sa zici cd sunt un geniu, dar...

— Trebuie sa facem ceva cu filmul ei. Cronicile
dinaintea lansarii or s-o ucidi si-or s-o0 ingroape. Iar
festivalul pare jalnic dacid un astfel de supermodel
dd cu oistea-n gard. Trebuie si punem filmul mai
mult in valoare.

— Dar, Murray, filmul Svetlanei e de rahat. Pe
noi ne intereseaza calitatea, nu sclipiciul, tii minte
cdnd mi-ai spus asta?

— Da, da, ma rog.

Murray habar nu avea ci stiam in ce era bégat.

— Pune-o in valoare pe fatd. OK? Roagé-i pe oame-
nii lui Delsie Arcenaux s-o prezinte pe CNBB. In
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felul dsta, o listd lungé de lucruri se vor misca mai
usor. Iti promit. N-am nevoie ca Max Rowland sa-mi
sufle flacari la cur.

— Cred ci tocmai ce-am vazut in sufrageria mea
cil asta nu e o idee buna.

Murray se uita cu atentie in celilalt capat al salii,
spre Delsie. Stirista era imbréacatd cu o jachetd de
primivarda Valentino, de culoare violet, si o bluza
transparentd pe dedesubt si purta o discutie foarte
animaté cu secretarul general al ONU. Din cate vedeam,
era pe cale sd se catere in patru labe peste masa.

RidicAndu-ma si plec, Murray mi-a facut semn
sd mé asez la loc.

— Si fa-mi o favoare. Care sd rdmané intre noi.

— Ce anume, Murray?

— Nu-i mai pune intrebéri lu’ barbata-tu despre
Max Rowland. Nu e bine pentru tine. Tine-te departe
de chestia asta.

Apoi m-a expediat cu o fluturare de méana. Ei,
asta spunea multe: obtinusem inca o conexiune. Seful
meu si Wade discutau despre faptul ca eu puneam
intrebari dificile. Fusesem destul implicata in schema
prin care ticilosii dstia obtinusera ce-si doreau. Acum,
cd Wade intarzia de vreo douidzeci de minute, am
inceput sd ma uit prin sala, clocotind pe dinduntru
din pricina faptului cd Vulgarienii din restaurantul
dsta isi faceau banii pe spinarea muncitorilor ca mine.
Si cu un raport al salariilor de un milion la unu.
Indepartandu-mé de Murray, am simtit urcindu-mi
pe sira spindrii un val de furie dezlantuita.

Acum, Max Rowland, la masa lui obisnuita, aflata
chiar langa a mea, isi reluase activitatile dubioase
si tinea un discurs, cu usor accent texan, unor inves-
titori complet fermecati:

— Dacé luati in considerare cit de mari consu-
matoare de energie sunt afacerile voastre, ar trebui
sa intrati mai mult pe fondurile de investitii. Eu am
relatii stranse cu oameni apropiati de liderul Kazah-
stanului si as putea sid va dau niste informatii foarte
confidentiale despre conducta aia.
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Probabil cad, pentru persoanele ca Max, rata de
recidivd nu este inregistrata, dar se spune ca e ceva
obisnuit ca infractorii sa revind la vechile lor activi-
tati.

Si apoi... scena din stdnga: doud lebede si-au facut
intrarea acolo unde inainte nu era decit una singura.
Jackie Malone s-a fofilat in spatele barului, astfel
incdt nimeni sid nu poatd s-o vadi, impreund cu o
roscata la fel de sculpturali. Era prima data ciand o
vedeam pe Jackie cu o alta femeie. O tdnara de doua-
zeci si ceva de ani, imbrécata dupa ultima moda, era
una. Dar doud? De cdnd amantele umbla impreuna?
Sau poate ca fata cea noui era doar o prietend, venita
in oras pentru o sidptidmana, iar Jackie o adusese la
Tudor Room ca sé-i arate unde-si petrecea ea timpul,
alaturi de puternicii tarii? $i totusi... era ceva rar
s vezi niste tipe de véarsta lor in acest restaurant.

Prietena lui Jackie emana un aer de sexualitate
sdlbaticd de sub tinuta ingelator de formala. Avea
un par rosu si drept, taiat perfect pe lungimea uma-
rului si doar un pic mai lung in partea din fata. Era
imbréicata cu o rochie strdmta, din bumbac, intr-o
nuantd de gri-fumuriu. Judecand dupa fermoarul
argintiu si indraznet, care 1i cobora in lungul spate-
lui, banuiam c& rochia era Dolce & Gabbana.

Jackie s-a uitat direct la mine. In mod clar, voia
sd ma intrebe ceva. Mi-a facut semn cu degetul citre
scaunul de langd mine, vriand sa stie daca il asteptam
pe Wade.

Am ridicat din umeri, indicAndu-i ci habar nu
aveam unde era sotul meu. Atunci tdnéra mi-a facut
semn sd ne intdlnim pe holul cu vinuri. Minunat!
Numai bine sd dau nas In nas cu Tommy, in prezenta
lui Jackie.

Fata a trecut pe 14ngé mine si mi-a facut cu ochiul,
indreptandu-se citre toaletd. Am urmat-o, lasindu-mi
cardiganul pe banchetd, ca Wade sa stie cd sosisem.

Am pornit-o pe un coridor lung, care era tapetat
cu usi din sticla incuiate. Casetele din spatele lor
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aveau mici spoturi de luminé, care puneau in evidenta
vinurile provenite din toate marile regiuni viticole.
Imagini periculoase cu Tommy pipdindu-ma prin deba-
rale, lifturi §i holuri romantice pline cu vinuri au
inceput si mi se invarta prin minte, ddndu-mi o stare
de greatd. Am luat-o la fugd pe coridor si nu m-am
mai oprit pani in toaleta.

— Aici sunt. Grabeste-te! mi-a soptit Jackie.

Toaletele aflate la etajul restaurantului aduceau,
mai degraba, cu niste salonase sic, cdptusite cu aba-
nos. Din treizeci in treizeci de centimetri, lalele albe
in vaze de cristal punctau un raft din sticla care se
intindea pe intregul perimetru al incédperii. O femeie
tdcutd, dar care cunostea cele mai mari secrete ale
New York-ului, stergea obsesiv toate suprafetele din
camera si impaturea si reimpiturea prosoapele de
mdéini, din bumbac apretat, care aveau brodate cu
atd maro, in colturi, cite un 48 discret.

— Trebuie sé vorbim! mi-a soptit iardsi sonor Jackie,
dintr-una dintre toalete.

La Tudor Room, spatiul propriu-zis al toaletelor
nu era delimitat cu pereti subtiri, ci fuseserd con-
struite patru cimaéarute separate, fiecare cu chiuvete
incastrate intr-un lemn emailat negru.

Femeia de serviciu isi facea in continuare de lucru,
ceva mai frenetic insd — acum stergea blaturile care
oricum erau imaculate.

— Putem sa stdm afara..., am propus eu.

— Nu. Induntru. $tiu de ce 1-a pocnit Max pe
sotul tau.

Jackie m-a tras in cdmaruta ei si a inchis usa.

— Max a avut dreptate. Si tu ai avut dreptate la
rindul tdu. Wade habar n-are ce face si cu siguranta
a stricat totul in afacerea Novolon cu povestile lui
media. Au pariat masiv ci valoarea actiunilor va
creste. Wade a incercat sd impulsioneze zvonurile
plasdnd niste articole umflate si punidnd-o pe Delsie
sa cdnte osanale Novolonului in emisiunea ei despre
bursa. Dar planul n-a functionat.
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— Wade nu poate sd controleze opiniile tuturor,
probabil c-au existat si unii care au sustinut contra-
riul, am adaugat.

— Asa e! mi-a soptit Jackie. Wade nu e Vrajitorul
din Oz, agsa cum crede el. S-a umflat prea tare in
pene, iar Max a pariat enorm pe cresterea actiunilor
Novolon, iar chestia asta nu s-a intdmplat. Tot ce
ti-am spus e adevarat. Acum ca stii totul, te rog sa
admiti cd amindoud suntem implicate in povestea
asta. Flash drive-ul dla ar fi cea mai buna dovada
ca baietii astia si-au ascuns profiturile si au mutat
bani gheata peste hotare. Pe el trebuie sa se gaseasca
numerele conturilor in care Max si-a ascuns banii.
N-avem cum sia stim dacéd respectivele conturi sunt
in Liechtenstein sau in Elvetia daca n-avem numele
bincilor i numerele conturilor cu care lucreaza com-
paniile lui fictive.

— Cum adica ,n-avem“?

— Am vrut sd spun ,,nu am",

— Jackie, eu nu vreau si-mi bag barbatul la apa.
Suntem incid o familie. Dar vreau sa stiu tot ce se
intdmpla. Cum pot sa fiu sigurd ca tu n-ai si-i faci
nimic rau?

Tanidra m-a insfiacat de brate.

— Ei ii vor pe Murray si pe Max. i;i garantez
asta. Wade e un jucédtor minor. Flash drive-ul va fi
cheia de boltad si trebuie s mi-l aduci.

— Cine 1i vrea pe Murray si pe Max?

— Ai incredere-n mine. Adu-mi flash drive-ul.
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29
Ai grija sa wu se intample asta

— Imi cer scuze. Am fost putin prins, mi-a spus
Wade venind citre mine si apoi strecurdndu-se prin
capatul celdlalt al banchetei.

— Al Intérziat treizeci si cinci de minute, i-am zis,
vrind sé-1 aduc intr-o pozitie defensiva. Obisnuiesti
sd lasi oamenii si te astepte atdt de mult? Sper ci
nu.

Sotul meu si-a comandat, ca de obicei, un ceai cu
gheata Red Zinger, s-a uitat prin sala — cu o fluturare
usoard din gene cidnd a ajuns cu privirea in zona
barului, acolo unde statea Jackie impreuna cu noua
ei prieteni - si abia apoi s-a concentrat asupra mea.
Dupa care s-a concentrat asupra lui insusi.

— Imi pare foarte rau. Trebuie s-o salut pe Maude
Pauley.

Si panid si-mi dau seama ce se intdmpld, Wade
s-a ridicat de pe scaun si, sidrind peste mai multe
mese, s-a dus sé-i spuna ceva fascinant unei doamne
CEO in virsti, sefa unei uriase firme de cosmetice,
pe care o crease, in urmai cu aproape cincizeci de ani,
pornind de la afacere de tipul ,door-to-door“. Pe drum,
s-a oprit si a dat mana cu Murray, i-a soptit acestuia
ceva, dupi care amandoi au izbucnit intr-un ris sanatos.

Oare comportamentul celor doi era doar o forma
de spectacol in beneficiul celor aflati in restaurant
sau intr-adevér fisi reveniserd dupé socul pricinuit de
Max? Cel mai probabil, era vorba de prima varianta.
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— Asa, mi-a soptit Wade, strecurandu-se la loc
langid mine si luAndu-ma de méana. Allie, n-am prea
avut timp pentru tine si-mi cer scuze pentru asta,
dar totul are legatura cu un singur lucru.

Pentru efect, a batut din palme cu grija.

— E vorba de finantele de la Meter, Allie, a con-
tinuat el, oftand ciAnd m-a vazut ci-mi dau ochii peste
cap. Suntem pe punctul si facem implozie.

Spunindu-mi asta, Wade s-a uitat imprejur ca sa
vada daca se afla cineva prin apropiere. Apoi si-a
cobordt si mai mult vocea, adoptdnd zdmbetul lui
caracteristic, zambetul ,Wade Crawford“. Efectul era
infiorator.

— Finantele revistei sunt mult mai proaste decit
am anticipat eu si e posibil ca, din cauza asta, sa
ma fi bagat intr-un mare rahat. Sunt unii care vor
sd ma vadé plecat, dar nu voi ingadui si se intdmple
asa ceva.

Am adoptat un zdmbet in acord cu al lui, desi
nimic din acea conversatie nu mai ficea fericita.

— Si ce-o sa faci? Si trebuie sa stiu ce legatura
are asta cu Max Rowland.

— Max e implicat intr-o poveste mai complexa.
Dar sa ne intoarcem la Meter.

— Wade!

Mi-am pus ména pe bratul lui.

— DUn texan furios, care, desi poarta costum, toc-
mai a iesit din puscarie, e ceva mai important decat
revista ta. Mai ales un texan furios care ti-a zburat
dintii din gurd. Daca te concediazi, oricadnd poti sa-ti
gasesti alt serviciu.

— Sa-mi gisesc al serviciu? Allie, Meter nu e doar
un serviciu. E ceva ce eu am creat acum douizeci de
ani — e intreaga mea carierd. Meter nu era nimic
pana si ajung sa ma ocup eu de ea. Dar, sincer, nu
mé agtept sa intelegi vreodata ca, la rdndul meu, si
eu sunt nimic fara Meter. Absolut nimic.

Wade pirea sincer afectat de ideea asta.
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— Am luat deja masuri ca sd ma asigur cd vom
supravietui acestei prelungite recesiuni din zona
publicitatii.

— Ce masuri?

In sfarsit, vedeam o urma din vechiul Wade, din
bérbatul care facea planuri ca si-si {ind familia in
siguranta. In clipa aceea, i-am mai acordat o franturi
de sansa — sansa de a mi convinge.

— In primul rénd, am fost nevoiti sd sugrumam
pretul de bazi pentru spatiile de publicitate. Nici
nu-ti pot spune suma cu voce tare. Sa zicem doar ca
e mai putin decit un hamburger dublu cu branza.

— Ah! am exclamat si m-am lasat pe spatarul
banchetei, cu méinile impreunate in poala.

Pluralul din discursul sotului meu era altul decét
cel din mintea mea.

Wade mi-a aruncat o privire de parci ar fi fost
pe punctul si-mi spuné ca reusise si spele milioane
de dolari, trecdndu-i prin niste conturi din insulele
Cayman.

— Am vrut si afli de la mine, inainte ca presa
sd atace subiectul.

— Cata consideratie, i-am raspuns incruntata.

— Ce naiba ai? a sérit el livid. Suntem intr-un
mare cdcat. Economia asta cu suisuri §i coborisuri
m-a bagat in corzi. Pina acum ar fi trebuit ca apele
sd se mai linigteasca naibii, dar, in loc de asta, situ-
atia e mai grava decit as fi putut sa anticipez, a zis
el, ludnd o bucdtici de paine, pentru ca apoi si-si
ducd ména la obrazul sting, acolo unde-1 lovise Max.

Acoperindu-si gura cu un servet, si-a repozitionat
dintii temporari.

— Fir-ar al dracului! Cretinul dla mi-a distrus
definitiv zdmbetul.

Apoi a continuat sd vorbeasca si mai incet, astfel
incat nimeni sa nu-l auda.

— Si transferarea revistei exclusiv online nu este
o optiune. Vreau sa ating si sa simt paginile tiparite.
Multi dintre cititorii nostri isi doresc inca sa tini in
mana fotografiile alea glossy.
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— Te inteleg perfect, i-am spus, incercind sa par
compétimitoare. $i donatiile noastre au scazut foarte
mult pentru unele dintre organizatiile de caritate cu
care lucram pro bono. Nimeni nu vrea si dea bani
pentru filme importante care-i ajuta pe oameni atunci
cand...

— Aici vorbim despre Meter, nu despre micile tale
proiecte de film.

— Micile mele ce?

— Ei, hai, nu mai fi atat de sensibilad! s-a rastit
Wade, tamponandu-si fruntea usor asudatd cu un
servet. Ceea ce tu nu realizezi este c3, in cazul revis-
tei, vorbim despre milioane $i milioane de dolari care
s-au dus pe apa Sadmbetei din contul unei mari com-
panii. Si cé totul s-a petrecut sub conducerea mea.
Vor spune cd am ingropat Meter-ul.

— Asta e chiar singura problema acum? Nu e vorba,
de fapt, de o poveste mult mai complicata?

— Ba da, mi-a rispuns el. Povestea e mult mai
complicata. Insd eu am un plan si am nevoie ca tu
sd-mi stai alaturi. Daca reusesc sa scot revista din
proprietatea companiei si s-o transform intr-o publi-
catie independentd, pot si scap de problema asta.
Existd niste investitori externi care ar cumpara-o si
m-ar lisa s-o conduc in continuare. Insi nu trebuie
si se afle in ce dezastru financiar ne gasim.

Wade s-a ldsat pe spate si i-a facut cu ména unei
persoane din celédlalt capat al sélii. Timp in care, eu
am simtit cam ma pridbuseam. Nu eram maéritatd
doar cu un fustangiu. Eram maéritaté si cu un parior.

— Trebuie sa actiondm umér la umar. Daca se
afld cat de nasoald e situatia, va trebui sa facem tot
ce putem ca sd minimalizim daunele. Am discutat
cu CFO-ul lui Max Rowland si el mi-a dat niste
idei: cum s3 impingem costurile, precum tipografia
si difuzarea, citre trimestrele urmaitoare si sd avan-
sam profiturile din publicitate ca sd ne mascim
situatia financiara. In felul &sta, am putea si trecem
de micul test al investitorilor.
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— Si ce urmeaza, Wade? Convingi echipele lui
Max si investeasci in vreo absurditate, iar data vii-
toare cand ei nu-si obtin banii pe care i-ai promis,
iti distrug rotulele? Sau ai de gind si-i promiti ca-i
aranjezi ploile in presa, totul in beneficiul lui?

Sotul meu se uita la mine de parcéd incerca sa-si
dea seama cét de multe stiam.

— Cum adica ,ce urmeazi“? Eu voi continua sa
detin tot controlul asupra brandului Meter.

— Nu la asta m-am referit. In ce afaceri necurate
esti bagat cu Max? Indiferent ce faci cu el, e ceva
mult mai grav decit cdderea revistei. Vreau sa spun
mult mai periculos.

Wade si-a ridicat privirea si, vazand ca Georges
se apropia, a inceput sd ranjeasca.

— Astazi vi oferim o bucata superba de biban de
mare din Chile, servitd intr-un sos de tomate verzi,
cu praz caramelizat si batoane de cartofi noi mov,
stropiti cu o glazurd de miso si fructe acai.

Nervos, sotul meu a inceput si batd darabana cu
degetele pe masa, asteptand ca Georges sa-si incheie
litania cu optiuni culinare. Eu priveam fix la buche-
telul de flori albe, legate strdns si indesate intr-o
vazd argintie. M-am uitat la florile alea pdna cind
imaginea a inceput si se estompeze.

— Avem si o fripturd minunata, din file de miel,
cu polenta cu mascarpone, impreund cu fisii crete,
usoare, din bureti galbiori si un amestec de legume
de vara...

Nici nu voiam sid ma gindesc la ideea cretind pe
care Wade era pe cale s-0 execute. Sau la posibilul
lui partener. Stiam cd acum nu avea sd mai recu-
noascéa niciodatéa in fata mea si ca nici micar nu voia
s&-mi explice de ce Max il lovise. De un singur lucru
eram insd sigura: nu-mi puteam permite si mai améan
luarea unei decizii. Daci Wade avea si cada, cu cer-
titudine ca avea sa ne tragd dupa el si pe mine, si
pe Blake, si pe Lucy.

278



L-am privit in timp ce ficea cu ména unor per-
soane si-si verifica cu febrilitate e-mail-urile pe tele-
fon, fara sa-i pese de gindurile care-mi treceau mie
prin minte si de sentimentele care-mi spirgeau piep-
tul. E atat de dificil sa te lupti cu viata: credem ca
ludm cele mai bune decizii si apoi intervine o inter-
sectie de evenimente si nu mai stim dacd am luat o
decizie gresitéd sau daca s-a intdmplat ceva ce oricum
nu am fi putut controla, ceva care a facut ca decizi-
ile ,bune“ s& devind ,proaste®.

In adolescentd, de la seara aceea de vara, petre-
cuti pe lac, trecand prin prabusirea avionului si pana
pe la douazeci si ceva de ani, mereu am crezut ci
eu si James vom ridméne pind la urmé impreuna.
Cum ar fi putut sa nu se intdmple asa? Din noaptea
aceea, prin zipada abundenta, cand salvatorii il tra-
sesera afard din avion, iar mai tarziu, pe pista, el
ma prinsese de méin4, niciodatid n-am crezut cd noi
doi ne vom da vreodatid drumul unul celuilalt. Din
nici un punct de vedere. Si apoi, pur si simplu, ceva
s-a intdmplat. Viata l-a aruncat pe James prin
strainatiti tocmai cdnd eu voiam sd-mi infig undeva
rddacinile. Voiam stabilitate. Voiam copii. Voiam sa
fiu cu cineva care si inlocuiascid tot ce pierdusem.

La douézeci si cinci de ani, crezusem ca barbatul
acesta, de ldngd mine, avea sd-mi dea viata care-mi
fusese luati, ci avea si inlocuiasca sclipirea electrica
a tatei, sclipirea aceea care fusese curmati atit de
violent odati cu prabusirea avionului. James nu fusese
acea persoand, dar el era cel mai bun prieten al meu
si sufletul meu pereche. Cum ar fi aridtat viata mea
dacd m-as fi maritat cu sufletul meu pereche si nu
cu aceastd cursid cu obstacole newyorkeza de langa
mine? Probabil ca ar fi fost o viatd mai usoara, mai
agezatd. M-as fi simtit mai protejatd, mai iubitd, mai
sigurd de mine. Dacé asta era ceea ce-mi doream si
daca de asta aveam nevoie, atunci de ce respinsesem
aceasta posibilitate si o inlocuisem cu acest Wade,
care era atat de dificil de citit?
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Uitdndu-méa acum la el, incercdnd sa-1 inteleg mai
bine, incercidnd sd-mi aduc aminte cidt de amuzant
putea si fie, ce tatd bun era — chinuindu-ma, cu dis-
perare, si-mi pastrez aceste sentimente si astfel sa
justific calea pe care o alesesem in viata —, nu puteam
si nu fiu socata de faptul cd nu mi privea. Wade nu
pricepea. Oare scdnteia aceea electricad fusese méicar
o data, pe parcursul intregii noastre casnicii, focali-
zatd asupra mea, asa cum avusesem nevoie?

Sau Wade era doar un alt model media newyorkez
din acest restaurant: un barbat alimentat de o com-
binatie toxici de preamdrire de sine si de urd de
sine?

— Deci, doamna Crawford, si incepem cu dum-
neavoastra, a zis Georges, vesnicul servitor loial, care
insd, in acelasi timp, isi trata clientii cu un aer de
superioritate. Imi veti fringe inima daca nu incercati
bibanul de mare.

— Cum vrei tu, Georges.

Nu eram in stare si suport o disputa.

— O alegere excelenta. Si dumneavoastra, dom-
nule Crawford?

Privirea a inceput sd-mi rdtdceasca prin incipere
in vreme ce Wade il tachina pe Georges in legatura
cu preturile lui ridicol de mari.

— Nu mé mai jefui cu preturile tale obisnuite,
cdnd eu nu vreau decidt un cartof copt, cu ceapi si
niste broccoli deasupra. Destul cu mancarurile tale
simandicoase. Azi n-am chef de ele.

— O sa va servim versiunea noastra de ceapa si
brinza topitd: hasme caramelizate cu mascarpone,
i-a raspuns Georges. Am o idee pentru mascarponele
dla. Si-o sa va ofer cel mai bun pahar de vin pe care-1
avem desfacut. Gratis. Asta o sd-mi afecteze incasa-
rile mai mult decit un amarat de cartof! 1l chem pe
domnul O’Malley, adeviratul expert in vinuri. Intot-
deauna el are niste idei grozave de asortare a vinu-
lui care...
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— Nu e nevoie, am sarit, apucindu-l de brat pe
Georges. Nu avem nevoie de vin. Pentru mine doar
un ceai cu gheaté, te rog.

— Allie, nu fi nepoliticoasd, m-a dojenit sotul meu.
Multumim, Georges, ne-am bucura sa stam de vorba
cu dénsul.

— Prea bine, domnule Crawford, a incheiat Georges,
ludndu-mi méana de pe bratul lui.

Dupa care s-a indreptat catre urmatoarea masa.

Am inceput si respir folosindu-ma de tehnica
Lamaze, pe care o invitasem, fara insi s-o si folosesc,
cind fusesem insarcinata. Nici de data asta n-a func-
tionat.

Wade mi-a zambit si mi-a spus printre dinti:

— Dupéa cum spuneam, dupa ce depasim perioada
asta si dupa ce preiau, in mod ferm, conducerea revis-
tei, e foarte important sa parem uniti. Odata ce Meter
va intra pe un curs constant, vreau si discutam serios
despre noi, sa géisim o cale de a merge inainte — chiar
daca asta inseamna, mé rog...

— Nu sunt sigurid de nimic, Wade.

Ma intrebam daca avea sa rosteasca direct cuvan-
tul despdrtire, dar, in clipa aceea, l-am vézut pe
Tommy in mijlocul salii, iar asta mi se parea o pro-
blemad mult mai mare.

M-am simtit transpiratd pe tot pieptul. La fel
imi erau si palmele. Am decis sa fug la toaleta
inainte ca Tommy s-ajungid la masa noastrd. Ridi-
cindu-ma insd, am izbit masa gi-am varsat paharul
cu api pe bancheta. Lipsitd de alta cale de scidpare,
cu exceptia aceleia de a méa ascunde la vedere mi-am
lasat parul pe fatd si-am inceput sd ma prefac ca
sterg cu servetul bancheta de catifea. Ceea ce l-a
determinat pe Tommy sid se gribeascad sd-mi sara
in ajutor.

Nu se poate intémpla agsa ceva, mi-am spus.

— Allie, pentru numele lui Dumnezeu! Lasi-1 pe
Tommy sd se ocupe. Nu e decit apa.

281



Wade stia cum il cheama? In ce ménage a trois
eram bagati?

Eu mi-am vazut in continuare de sarada mea, tra-
gindu-mi pirul de pe caloti pe partea stangi, ca
sd-mi ascund fata. Existd multe Allie pe lumea asta.
Aplecandu-ma si mai tare, ajunsesem cu capul intr-o
pozitie in care paream ca executam o partida de sex
oral.

— Imi permiteti sa iau eu servetul? m-a intrebat
Tommy, varidndu-si mana in spatiul dintre mine si
Wade.

Am cedat, cu o clitinare din cap si m-am uitat
direct in ochii lui.

Tommy s-a incruntat, intr-o maniera evidenta si
deliberata, dar n-a tresirit. Nu reuseam sa-mi dau
seama dacé era jenat ca trebuia si mi ajute si abor-
dase o mina curajoasi si duré sau era atat de surprins
incdt nu stia ce trebuia si simtd in clipa aia.

— Imi dati voie sa va recomand un vin, Madame,
a zis privindu-ma fara ocolisuri.

— Eu, 334, nu beau in mijlocul zilei.

Asta a fost tot ce-am putut sa raspund.

— Atunci dumneavoastrid, domnule Crawford?
Doriti un pahar cu vin rosu sau alb? Cred cid Georges
voia...

— Tom, i-a zis sotul meu, vreau ce-am baut atunci
cdnd am venit aici sdptdmana trecutd, cu cei de la
Estée Lauder. Iti amintesti? Vinul dla cu un buchet
usor de, cred c-ai zis, de coacize amestecate cu lemn
dulce?

— Domaine Armand Rousseau Chambertin din
19967

— Da, exact. Doar un pahar. Sotia mea ramaéne
la ceai cu gheatd. Multumesc.

— Sotia dumneavoastra?

Tommy s-a intunecat putin la fatd. Spoiala de tip
dur incepea si se evapore.

— Eu, aia, n-am...

— Ah, cred cd n-ai cunoscut-o. Allie Crawford,
Tommy O’Malley.
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— Allie Crawford. N-am mai intdlnit-o niciodata
pe sotia dumneavoastrd.

— Allie Braden, am replicat, incercind astfel sa-i
ofer o ramuri de maislin. Aaa, profesional folosesc
numele Braden, dia...

— De cdnd? a sarit Wade, uitidndu-se la mine de
parcd mi-as fi pierdut mintile.

— Pur si simplu, m-am rastit la el.

— Nu si la serviciu. Ce altd profesie mai ai?

— Vreau sa spun cd uneori, cind ma intédlnesc
cu...

Mi-a pierit vocea.

— Deci, Domaine Armand. Prea bine, domnule.

Tommy s-a rasucit pe cédlciie si s-a indepiartat de
masai, straduindu-se din rdsputeri si para neafectat.
Eu eram extrem de afectata.

Wade mi-a prins cotul cu ména ca intr-o menghina.

— Allie, mi-a zis el rinjind, nu-mi pasé dacéa deja
ai inceput sa-ti folosesti numele de fata. Inteleg.

— Nu asta am vrut sa spun.

Simteam cum fata imi ia foc. Divortul nici macar
nu fusese pomenit gi iatd-ne discutdnd, practic, ter-
menii despartirii.

— Vreau sa stiu absolut totul despre relatia ta
cu Max Rowland.

Chipul lui Wade stralucea de sudoare din pricina
efortului de a ma minti.

— Trebuie sd ma duc si ma spal pe maini.

In mod clar, apele colciind cu rechini in care naviga
sotul meu erau mult mai periculoase decat intelese-
sem pand si eu.

In timp ce Wade isi croia drum prin sala, indrep-
tdndu-se cétre scard, n-am fost deloc surprinsa s-o
vad pe prietena lui Jackie — fata de la bar cu rochie
strdmtd — aruncindu-si geanta pe umar si pornind
sé se unduiasca pe scard, in jos, chiar in fata sotului
meu. Au trecut mai bine de zece minute pani cidnd
amindoi s-au intors.
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30
Un non wowent de maturitate

Am iesit din Tudor Room, cu haina trasd doar
pe-o ména si cu esarfa tdratd in spatele meu si
incurcandu-mi-se in tocuri. Parc-as fi alergat ca sd-mi
salvez viata. Wade plecase cu cateva minute inaintea
mea, cu roscata cea sexy, cu parul perfect retezat,
dupa coada lui. Ma gidndisem sa-i urméresc, pe ascuns,
pana la barlogul lor, dar apoi am decis cd, in acest
punct al vietii mele, pur si simplu nu mai puteam
sd controlez cu cine si-o trigea Wade sau unde. Am
gonit pana dupa colt, fara nici un motiv clar. Regretam
profund felul in care il tratasem pe Tommy si eram
teribil de nefericita din pricina faptului cd ma mari-
tasem cu Wade. M-am sprijinit de un stilp de telefon,
ludnd in considerare posibilitatea de a voma bibanul
de mare, de 48 de dolari, al lui Georges, intr-un cos
de gunoi, in plind zi, in centrul Manhattan-ului.

Tocmai atunci, Jackie m-a batut pe umar cu dege-
tul aratitor.

— Am viazut totul. Mi-a venit si mor. Dar n-am
putut sd fac nimic.

— Dumnezeule! A fost ingrozitor, Jackie! Imi place
Tommy asa de tare si-ti jur ca intre noi nu s-a intdm-
plat incd aproape nimic. Voiam sd scriu cu el, si-l
ajut cu scenariul lui asa cum si el m-a ajutat pe
mine. Nu stiu, voiam sid am un soi de partener cét
timp fac o chestie care ma sperie de moarte. Niciodata
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nu i-a pasat de soful meu, dar acum sunt convinsa
ca-i pasa.

— Pot sa-ti dau un sfat? s-a oferit ea.

Cei doar doudzeci si cinci de ani de experienta de
viata o faceau si mai indrazneata.

— Fiindcid mi se pare ca ai cam avea nevoie.

— Asa e.

— Aventurile nu sunt pentru fricosi.

— Ce vrei sa spui? am intrebat-o, uluitd cd ma
citise atit de bine.

— Crede-ma ca stiu ce spun. Tine minte ca aven-
turile sunt un joc intunecat §i murdar, menit numai
pentru cei mai duri dintre cei mai duri.

— Dar mi-ai zis sd mi-o trag cu oricine, asa cum
faci tu, i-am amintit.

Fata a liasat privirea in jos.

— Sunt aproape sigura ca tu nu functionezi asa.
Am inceput si te cunosc cit de cat. Tu inghiti momeala
si-apoi ii lasi sa te traga la mal.

— Stiu foarte bine ce fac, i-am raspuns cu seve-
ritate. E doar o chestie legatd de un scenariu.

Explicatia mea jalnicd n-a prins, iar Jackie si-a
dat ochii peste cap.

— Haide! Sub fiecare aventura exista o podea falsa,
care trebuie sd cedeze exact atunci cdnd crezi c-ai
ajuns la fund. Daca doar crezi cid poti si faci fata
unei astfel de situatii, atunci cu certitudine cd nu
poti.

Eu ma simteam ca si cand as fi ajuns deja la
fund. Si-n mod oficial nici macar nu-mi incepusem
aventura.

— A aparut la masa noastra din senin, i-am spus.
Dar n-o si fiu distrusia. Nu sunt nici macar...

— Chestia e ca arati ca si cand ti-ar pasa. Si-nca
foarte mult. Doar ai grija, mi-a zis ea zambind. Tot
ce spun eu e ci aventurile sunt ca un joc de noroc.
Trebuie sa spui pas in fractiunea de secunda in care
ai cdpatat avans. Iti vei dori sd mai tragi o data de
manetd. Sau ca roata sa se mai invarta o data. Potul
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poturilor, in materie de excitatie, ar putea si fie dupa
urmatorul colt si-ti vei dori sd mai faci acel mic,
ultim pas si-atunci obsesia iti va suprima orice urma
de ratiune.

Eram surprinsi de inteligenta sfatului ei, Jackie
avea dreptate: tocmai cdnd ma lasasem prinsa in
mrejele lui Tommy O’Malley, cel cu limba fermecata,
pamaéntul mi se ciscase sub picioare si toata siguranta
de sine pe care o castigasem, in mod artificial, dato-
ritd afectiunii lui, s-a dus si ea de-a berbeleacul.

A inceput sd-mi sune telefonul.

— Ce mama naibii, Allie Crawford?

Am facut o pauzad. M-am uitat la Jackie si am
mimat cuvantul Tommy, ardtdndu-i cu degetul tele-
fonul. Ea m-a méngaiat pe umar, s-a intors si a por-
nit-o grabitd citre restaurant.

— Ariéti furios, am rédspuns, incercdnd si nu par
slaba sau prea supdratd. $i daca esti furios, nu e
cinstit si sd stii ca nu o sa accept nici un fel de repro-
suri din partea ta si, dacd asta e pozitia ta, atunci
totul s-a terminat intre noi.

Eram foarte tulburata si nu vorbeam nici pe departe
serios. Totul era doar o bélbdiald de fatadi. Nu era
in nici un fel vina lui cd didduserim nas in nas.

— Ti se pare cé sunt furios? Allie Braden? Te-am
cdutat pe Google si n-am géasit nimic.

— Sotul meu nu face parte din povestea noastra.
Asa ai zis. Am cdzut de acord sa nu discutdm nici-
odatd despre el.

Am facut o pauza. De la celalalt capat al firului
nu s-a auzit nimic.

— ini;eleg ca esti un pic socat, dar daca esti suca-
rit, nu e cinstit. $i tu mi-ai ascuns detalii legate de
viata ta.

Tédcere. Nu mé simteam deloc confortabil sa sus-
tin conversatia asta avind drept fond sonor urlete
de claxoane s§i scartdituri de frane, dar acum nu mai
aveam cum S3 mi opresc.
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Intr-un final, Tommy mi-a rispuns cu un calm
controlat.

— Mi-ai zis ca sotul tdu lucreaza la o revista. Iar
in ceea ce te priveste, ai facut sa pari cé esti o femeie
normalé, angajatd la o firma de PR, care organizeaza
petreceri. Nici un fel de mare scofali!

— Nici nu am un post de mare scofala. Despre
asta, ti-am spus numai adevirul.

Tommy a oftat.

— E o diferenta intre a-mi explica in linii mari
sl a-mi ardta realitatea.

— Nu mai fi asa, i-am spus. Noi doi nu avem o
relatie clara. Si mi-ai spus foarte limpede sa nu te
plictisesc cu viata mea adevirati. Niciodata n-ai vrut
sa stii cine e el sau cu ce se ocupa. Asa se intdmpla
atunci cand la orizont se profileazi o aventuri - ignori
lumea adevirata.

— Stii, nu-i asa, ci dacd am fi avut o aventura
ne-am fi si tras-o? Si oricum e o diferentd intre a
nu divulga ceva si a induce in eroare, Allie Braden,
sau poate ar trebui sa-ti spun Crawford.

Pirea mai putin furios, poate chiar putin ranit.

— Uite ce e: noi vorbim despre tot. lar el nu e
doar un tip oarecare. Se intdmpla ca, de trei ori pe
sdptdmana, ii servesc paharul cu pinot noir. Daca
1-o trag lu’ nevastd-sa sau, ma rog, pe-aproape, as
vrea si stiu, ca ori sd-i scuip in vin, ori s pun pe
altcineva si-l serveasca.

M-am rasucit pe calcaie. Tommy era inci la resta-
urant, deci as fi putut si mai dreg situatia personal.

— Ai dreptate, am soptit.

— Ce daci ma pricep si spun ,Ah, Domnule Scula
Mare Wade Crawford. Da, vinul cu aroméa zaharoaséa
de mure, cu o ugoara tentd afumatd, pe care l-ati
savurat cu bibanul de mare din Chile, siptiméana
trecutd? Era din 1994...“ Pentru asta nu e nevoie de
mari explicatii, Allie. Nu poti s& ma acuzi de inge-
ldtorie fiindca nu ti-am spus pentru exact care resta-
urante ofer consultanta.
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— Nici din partea mea n-a fost vorba de vreo inge-
latorie. A fost vorba doar de discretie. E o mare dife-
renta.

— Da. Poti sé-i spui discretie. E acelasi lucru.

Hai sa lasam totul balta? Asta voia sd-mi spuna?

Am continuat:

— Al dreptate. Amandoi am ascuns unul fata de
celidlalt cite ceva. Pentru motive pe care fiecare le
intelege si celdlalt nu. Nu putem totusi sd acceptdm
asta si sd4 nu ne jucdm de-a ghicitul — un joc care
poate duce cine stie unde — sau si incercim sa-] prin-
dem cu cioara vopsitd pe celdlalt numai asa, din
ambitie? Te rog, nu putem doar sd mergem inainte?

Tacere. Tommy cantidrea propunerea mea, o pro-
punere care mé socase chiar si pe mine prin matu-
ritatea ei, mai ales data fiind starea mea de completa
ameteala.

— Trebuie si ma gindesc la toate astea, a zis el
dupa cateva clipe.

Poate cd informatia legatd de Wade Crawford
schimbase jocul. Poate cd Tommy era intimidat de
succesul lui Wade. Sau poate cé lui Tommy nu-i pla-
cea faptul de a-l cunoaste personal pe sot. Presupun
ca, intr-adevir, asta modifica lucrurile. Aveam o stare
de greatd interioarid. M-am intrebat dacd si-i mar-
turisesc asta.

— Am o stare de greatad interioard, am zis.

— Si eu la fel, mi-a rdaspuns el pe un ton bland.

Am tacut si i-am ascultat respiratia. Aventurile
nu sunt pentru fricogi — mi-am amintit-o pe Jackie
spundndu-mi asta.

Dupa o pauza prelungi, am spus:

— Daca améndurora ne e greatd, poate ci ar trebui
sa ne gdndim la cit e de neobisnuit — cd ne simtim
atat de legati unul de celilalt, desi ne cunoastem de
atat de putin timp.

— De acord cu tine.

— Si-acum ce facem?

— Nu stiu, Allie. Pur si simplu, nu stiu. Trebuie
sd reanalizdm situatia.
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— OK. Uite ce propun: putem si stdm de vorba
diseara? Acum trebuie sd ma intorc la serviciu.

Firegte cd nu voiam ca eu si-1 sun pe el. Voiam
ca el s4 méa sune pe mine §i sd-mi spuné ,A fost doar
o mare prostie“. S& ma asigure ci nu avea nici un
sens sd punem capat distractiei, cd trebuia si lucram
pe scenariu.

— Tu ai fost atdt de generos si m-ai ajutat la
scris, vreau sincer sa ma revangez. E randul tdu acum.

— Bine. O sé-ti trimit un SMS.

Mi-am béagat telefonul in buzunar. Traversind
Fifty-Fourth Street, o pala de vant s-a lovit de late-
ralul cladirii si practic m-a aruncat in persoana de
langa mine. La doi pasi in spate, nu era nici urma
de vént, iar aici trebuia sid infrunti o tornadd. Am
inchis ochii si m-am rugat ca Tommy si nu dea bir
cu fugitii.

In seara aceea, la ora sase, am auzit un bipuit si
am vazut cd primisem un SMS de la Tommy. Am
sarit si-am insfacat telefonul.

Mesajul era urmatorul:

S-A TERMINAT.
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31
Qliata tn cutii

in perioada aceea, am fost cotropiti de un sentiment
foarte primar, a carui pulsatie o simteam lovindu-se
de conturul unei caverne profunde din interiorul meu:
teama de a fi singura.

M3 trezeam in cutia singuratétii si a disperarii,
impresuraté de norii unei ceti a nesigurantei. In acea
cutie, peretii din jurul meu nu erau invaluiti doar
de incertitudini de sine, ci si de completa incapacitate
de a vedea vreo posibilitate de a ma indeparta de
dezastrul care devenisem.

Teama aceea de singurdtate avea puterea de a
mé transforma intr-o fiinta irationala. Ma convinsese
ci alesesem usa cu numairul doi cidnd, de fapt, ar fi
trebuit sd aleg usa cu numarul unu. Asa cé, atunci
cdnd ma trezeam la patru dimineata, incepeam sa
pun la cale tot felul de strategii cu ajutorul carora
sé-1 fac pe James sa revina pe aceasta parte a Atlan-
ticului. Sau, atunci cidnd James nu umplea acel gol,
cdutam pe altcineva care si reuseascd sa faca asta.
Stateam la birou, cu palmele sub mine, ca si nu-i
trimit lui Tommy SMS-uri in care si-i cer sd-mi mai
acorde o sansi. Eram absolut incredintata ca adora-
bila lui persoana avea sid ma salveze. 5S4 mé salveze
de la ce anume? De ce aveam nevoie, chiar in secunda
in care incepusem si iau in considerare posibilitatea
de a ma descotorosi de sotul meu, sa-mi umplu golul
cu un alt barbat?
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Din fericire, uneori, teama de a fi singurd ma mai
slabea. Atunci imi spuneam cd puteam si supravie-
tuiesc si singurd, doar eu si copiii. Ca Wade avea
sé-si ia o mica garsoniera, in josul strizii, unde putea
sa se distreze, pe blatul mesei din bucatarie, cu orice
femeie goala ar fi poftit. Ah, minunea de a nu mai
avea in casé un sot mincinos! Wade putea si locuiasca
in apropiere! Noi doi puteam sd ne intelegem! Mie
nu mi-ar mai fi pasat de asistenta foto, de aventura
cu Jackie si de bratele perfect tonifiate ale acestor
fete! Fara sot si fara nici o indatorire maritala, viata
avea sid-mi fie o vacanti permanentd, petrecuta la
un spa in Tahiti.

Ma plimbam prin oras cu sentimentul cd eram
bine si sigur impachetata in cutia lui ,pot sa fac asta®“,
in cutia unei femei puternice si increzitoare, care o
copia pe Jackie mai mult decét crezusem c-as fi fost
in stare. N-am nevoie de nimeni. Nu sunt un dezas-
tru irecuperabil. Insa starea aceasta de bravada era
trecatoare... )

Ca si depagesc acest impas, imi spuneam ca majo-
ritatea femeilor care contempla, la modul real, ideea
de divort, reactioneazi la fel ca mine. Imi spuneam
ci era in reguld sa ma abandonez ambelor sentimente:
sd experimentez exaltarea pasagerd a independetei
si s& mé& tem de solitudinea care-ti frange sufletul.
Ce dacd eram puternicd in 10 la sutd din timp si
temitoare in restul de 90 la sutd? Daca m-as fi sim-
tit dura tot timpul si as fi ignorat partea dureroasa
a realitdtii, atunci presupusa mea fortd n-ar fi fost
decit o fatada sfardmicioasd. Ma rog, asta era dis-
cursul de autoimbirbatare.

La trei dimineti distantd de mesajul de despartire
al lui Tommy si dupd saptezeci si doud de ore de
incapacitate intunecatd si mohoratd de a vedea vreo
posibilitate de a ma intoarce la cele 10 procente de
forta, am trdit experienta socului revenirii.

Am tras draperiile ca si las sa straluceasca in
camerd lumina diminetii si m-am stridduit sa ma
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reapuc de lucru la scenariu. M-am géndit la ce spu-
sese cindva Helen Gurley Brown, fondatoarea revistei
Cosmopolitan, care arata fabulos chiar si la optzeci
de ani: Marea iubire din viata unei femei ar trebui
sd fie munca ei, nu bdarbatul ei.

M-am hotérat sa fac exact asta: sd caut pasiunile
intelectuale ca s& mé simt bine eu cu mine si sd nu
ma mai concentrez obsesiv pe barbatii care ma réni-
serd sau pe care ii lisasem si-mi scape.

Era sAmbéta dimineata si, ca de obicei, Wade era
cel care trebuia sd se ingrijeasca de copii: era o zi
cu clitite §i timp petrecut cu tati. Aveam de gind
sé lucrez in pat si sa-l las pe sotul meu sa se ocupe
de tot ce {inea de copii. Iar planul &sta imi plédcea:
pasiunile raionale aveau si ma salveze! in acest
punct al dezastrului, eram dispusad sd ma agéf de
orice ar fi putut insemna salvator: un barbat sau un
proiect.

Am luat laptopul de pe noptierd si am inceput sa
fac adnotdri pe marginea scenariului. Am schitat pla-
nul pana la pagina 115, gandindu-ma la felul in care
problema avea si fie expusa in actul intdi si cum
solutia deznodaméntului avea sa fie pusa in migcare
in actul al treilea. Solutia mea, personald, era sd méa
misc ca o locomotiva. Prevedeam insa cé, pe parcurs,
aveau si apara limitatoare de vitez4, iar eu nu aveam
nici un barbat de nadejde care sd ma {ina strans in
brate in momentele cdnd trebuia sa zbor peste ele.

Doua ore mai tarziu, eram cufundata intr-o scena
de succes, in care noul beneficiar al iubirii eroinei
o abandoneazid pe aceasta, ceea ce pe ea o trimite
in fundul pripastiei chiar dinainte ca relatia sa fi
inceput propriu-zis — cu alte cuvinte, scriam despre
ceea ce stiam — cdnd Wade a deschis usa. Copiii si-au
facut si ei aparitia cu o tava tremurinda pe care se
afla un mic dejun incropit de toti trei in bucatarie —
prima dintre ofrandele de pace pe care Wade avea
sé mi le ofere pe parcursul weekendului ca sa-si spele
pacatele legate de infidelitate.
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— Copiii! am exclamat cu vocea haraita de dimi-
neatd. Va multumesc foarte mult!

Blake ducea tava, iar Lucy venea cu un buchetel
de lalele cumpéirate din piata coreeana de la colt.
Wade pasea cu grija pe langa ei, sprijinind cu o mana
tava grea, pe care se aflau un suc de portocale si
niste oud, care se legdnau primejdios in bratele fiu-
lui meu.

— Aj dormit asa de tarziu, mami, mi-a zis Lucy.
Tati ne-a dus sa-ti cumpdram astea.

Si fetita a asezat florile ldngi pat.

— O s3 ies cu copili toatd ziua ca si poti si te
relaxezi, mi-a comunicat sotul meu, indreptandu-se
citre usa. Ti-am lasat niste cadouri dincolo. Esti cea
mai bund mam4i din lume si-am vrut sa stii asta.

— Va multumesc, copiii. Ce-ati ficut voi inseamna
enorm pentru mine, le-am spus, ddndu-méi jos din
pat ca sa-i imbritisez.

Vorbele rostite de Wade n-au facut insa decét sa
ma intristeze: isi didea seama cit de buni eram cu
el si-atunci cum lasase sa se intdmple tot ceea ce se
intdmplase?

Blake mi-a soptit la ureche:

— Multumesc cd mi-ai dat cel mai grozav sfat din
lume in legatura cu Jeremy. Am vrut sa-ti scriu o
felicitare, cum mi-a zis tati, dar n-am avut timp.

— Pai, ce-ai fi scris in ea, iubitule?

— Ce i-am spus si lui tati. Ca esti o mama buna
fiindca mi-ai zis ca dacé-l ignor si ma joc cu William,
Jeremy n-o sd mai fie rdu cu mine.

— Tu poti sa iei hotarari bune si singur. Eu n-am
vrut decit si-ti reamintesc cd nu trebuie sa lasi gola-
nii sd te vada reactiondnd. Asta e tot ce-si doresc.
De ce nu va duceti améandoi sa va alegeti cite ceva
bun din punga cu dulciuri din dulapul meu?

Copiii au inceput si aplaude si-au iesit in fuga
din dormitor. Eu am inceput sa méi invart intre pat
si usd. Mi-am tras pe mine jeansii si am incercat trei
cdmasi pidna cidnd m-am decis asupra uneia care-mi
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placea. Si-n tot acest timp am asteptat ca Wade sa
spunéd ceva. Am apelat si la metoda de respiratie
yoghina ca sa-mi adun fortele acelea profunde pe care
nici micar nu eram sigura dacid le posedam. Wade
statea In picioare, langa sifonier, intepenit ca un copil.

Pani la urma, m-am dus in fata lui.

— Ai ceva de spus?

— Da, mi-a rdspuns el cu o voce joasa si umila.
Imi pare riau pentru tot. Sincer imi pare riu. Esti
cea mai afectuoasd femeie din lume si meriti ceva
mai bun.

M-am intors catre barbatul cu care ma maritasem.

— Stiu ca atunci cdnd te indragostesti, te indra-
gostesti paAnd peste urechi. Ti s-a intdmplat asta?

Tacere.

— Sa reformulez atunci: ti s-a intdmplat cumva
asta de mai multe ori in ultimii doi ani?

Wade a lasat capul in jos ca un baietel.

— Deci te incapatinezi s sustii cd fiecare dintre
aceste episoade — unele mai importante, altele mai
putin — sunt doar o nenorocitad de inldntuire de ima-
gini pe care tu, ca barbat, le-ai trait? Ca nu sunt un
film de naturd narativd? C4 nu au nici o legatura
unele cu altele. Nu stiu, poti sé zici cd sunt nebuni,
dar mie mi se pare cd vad aici un sablon: multe femei,
pe la spatele meu, dintre care de unele te-ai indra-
gostit. Nu mai cred ca episoadele astea sunt doar
niste intamplari izolate. Nu poti sd te mai minti pe
tine, si mad mai minti i pe mine §1 si sustii asta.

Sotul meu a incercat si rdaspunda:

— Au fost niste episoade individuale, separate...
Nu stiu, Allie. Mi-e greu si-ti explic. Eu tin la tine.
Nu stiu de ce am facut asta cdnd stiam ci aveai si
suferi. Si nu vreau sa fiu nevoit s trec prin...

— S$tii ceva? i-am retezat-o, cdutdnd sd-mi con-
trolez vocea. N-am nevoie de detalii. Filmul in sine
m-a lamurit cat se poate de bine.

— Meriti ceva mai bun, Allie.

Asta a fost tot ce a putut sa spuna.
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— Ei, s& stii cd nu esti singurul care considera
asta. Am inceput sid-mi cidntaresc optiunile.

Trebuia si-mi aleg cuvintele cu griji, astfel riscam
ca Wade sa-si acopere urmele.

— Exista ceva legat de revistd sau de finantele
noastre despre care ar trebui sa stiu inainte sa dis-
cut cu un avocat?

— Despre revistd nu pot si-{i spun acum si ti-as
fi foarte recunoscator daca ai mai astepta putin ina-
inte si iei vreo decizie pripitd, m-a implorat el. Si
oricum, nu s-a intdmplat decit o singura data.

Mi-am simtit inima s@rindu-mi din piept. Era lim-
pede ci intraserim in apele divortului si eram des-
tul de sigura ca nici unul dintre noi nu avea vasle,
daramite barci.

— Deja ma minti. A mai fost si asistenta foto,
Lucy avea trei luni! Dar, Wade, nu-mi pasa de fetele
astea. Mie imi pasa de copiii nostri.

— Si mie la fel. $i tocmai de-asta trebuie s&@ ma
crezi cdnd iti spun cd n-ai de ce sa-ti faci griji.

— Sunt ingrijorati, Wade! ingrijoratid de moarte,
i-am raspuns, cu lacrimi in ochi. Cum am ajuns aici?
Cum ne-ai adus aici?

— Am totul sub control, mi-a raspuns el, ster-
gdndu-ma la ochi si tragandu-ma céitre el.

Mi-am lasat capul pe umarul lui, iar el m-a luat
in brate.

— Mie nu mi se pare. Din nici un punct de vedere.

— Nu pot sa te fac sa te simti mai bine, dar, Allie,
trebuie sa stii céd incerc.

Si cu asta, la fel de repede pe cat venise, sotul
meu s-a rasucit pe cilcédie si a plecat. L-am auzit
apoi vorbind cu copiii, care erau foarte incintati de
ziua cea mare pe care aveau s-0 petreacd impreuna
cu taticul lor cel magic. Cand am iesit si eu din dor-
mitor, am primit din toate péirtile imbratisari de la
revedere.

Wade m-a sirutat scurt pe frunte.

— Suntem in aceeasi echipa, Allie. Nu uita asta.
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39
Teama de unecunoseut

La citeva seri dupid asta, m-am intors devreme
de la munci si m-am jucat cu copiii pret de mai multe
ore. Apoi am inceput si mi pregitesc pentru cursul
de scenaristica si pentru prima intilnire cu Tommy
dupia ,S-A TERMINAT“. Jocurile cu Blake si Lucy
mi s-au pirut curative. Poate ci totusi eram o celula
care putea supravietui bine-mersi si de una singura.
M4 simteam mai bine, mai puternici. Dar, cdnd am
intrat la dus, inainte sé plec la curs, m-am prébusit.

M-am géindit la faptul cd trebuia sd dau ochii
cu Tommy in aceeasi seard - Tommy, singura mea
speranti dulce si amuzanta cd, in cazul in care imi
périaseam sotul, aveam si gasesc o barca de salvare.
M-am retras inapoi in cutia cu tristete si singuratate.
Jackie m-ar fi dojenit aspru pentru cd-mi pasa atit
de mult de SMS-ul de despértire al lui Tommy, pen-
tru ci voiam ca imediat si-1 inlocuiesc pe un barbat
cu altul.

Dar nu ma puteam abtine.

Odata ce copiii au fost absorbiti de o emisiune de
la televizor, mi-am zis cd un dus ar putea si ma
ajute si ies din starea de deznadejde: poate c-aveam
sd izbutesc sd-mi spal pur si simplu lacrimile si fri-
cile. Mi-am coboréit barbia in piept si-am lasat apa
sé-mi curga cu putere pe ceafd. Urmarind apa cu sipun
care mi se aduna in jurul degetelor de la picioare,
am intrat in transi gindindu-ma la Tommy. Si toate
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ideile care-mi rasdreau in minte sunau ridicol de pros-
teste:

Te vreau inapoi.

Am nevoie de tine.

Pentru mine, Wade nu mai existd.

Nu pot sd scriu fdrd tine, fard ca tu sd md impingi

de la spate cu sfaturile tale bune.

Dar daca il minteam?

Mgd simt foarte bine fdrd tine.

N-am nevoie de ajutorul tdu.

Putem sd fim doar prieteni.

La 8:05 P.M., am intrat in clasi cu parul umed.
M4 simteam dezarmati.

Nici mécar nu trebuia sd ma uit la Tommy ca sa
ma conving ca el stia de sosirea mea. L-am simtit
privindu-ma. In sala puternic luminata erau vreo
cincisprezece scaune asezate in cerc. M-am dus in
partea cea mai indepdrtata de usi, chiar langa pro-
fesor. In mod normal, eu si Tommy stiteam langi
usd, eram pustii cool care aveau nevoie de un plan
de evadare rapid - dar nu si in seara aceea. In seara
aceea eu aveam sa stau ca un lingdu mic si inocent,
chiar langa profesor, ca sa pot aduna toate ponturile
pentru viitorul meu de scenarist, un viitor pe care
de-acum trebuia sd ma bizui.

Cred ca ma simtisem mai bine atunci cadnd Nicky
Chace se despértise de mine la patru luni dupa moar-
tea tatei, iar eu fusesem nevoitd si trec pe langi el
si prietenii lui in cantina scolii. In vreme ce m4a stra-
duiam cu mare grija si-1 evit pe Tommy, imi repetam
singura: Esti o femeie in toatd firea, ai o carierd inflo-
ritoare, lucrezi la un scenariu grozav §i ai nigte copii
frumosi si sdndtogi. Tommy e doar un punct minus-
cul pe radarul tdu. Tine capul sus, femeie! O incercare
buni, dar, in seara aceea, nimic nu functiona. Ajun-
sesem la un nivel de disperare nemaiintilnit pana
atunci.

M-am asezat si, cu capul intors spre geanta, am
tras cu ochiul la picioarele musculoase ale lui Tommy
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si la adidasii lui uzati Nike, care se aflau la aproape
cinci metri in partea opusd a silii. Am mai observat
si ca scaunul de langd el era liber. Nu puteam sa
ridic privirea, asa cd m-am rasucit catre profesor,
punind cotul pe micul pupitru atasat de scaun si
palma la frunte, ca si cdnd mi-as fi ferit ochii de
soare.

— Doamna Braden, ati citit scena domnului
O’Malley?

Cum de putusem uita céd asta era seara cea mare
pentru el? As fi putut s jur cd nu primisem nici un
e-mail cu atasament, un e-mail de la Tommy adresat
intregii clase. M-am uitat la el. Tommy mi-a intors
o privire realmente dezamégita, dupé care s-a uitat
in altd parte. Nu doar ca-l indusesem in eroare din
punct de vedere sexual, dar nu fusesem nici o prie-
tena bunid. Nu era deci de mirare cd Tommy nu-mi
mai trimitea SMS-uri nici sexuale, nici de altd natura.

— Doamni Braden, sunteti de acord cu mine ca
se petrec destul de multe in scena domnului O’'Malley?

— Ah, da, am mintit eu.

Heller i-a dat inainte:

— E un material de satird sociala interesant, care
mi s-a parut amuzant, desi putin cam tras de par.
Fireste, protagonistul mai trebuie putin slefuit.

Profesorul s-a dus la tabla si a scris:

— O vrea pe fata? Sau il urmaireste pe tip? Poate
cd nu stii. De ce? Trebuie sa fii prezent in propria
viata!

Heller a inceput sa loveasca cu palma in pupitre —
era din nou cuprins de frenezie. S-a asezat la opt
centimetri de fata mea, iar eu mi-am smucit capul
in spate:

— Allie, cum te speli tu pe dinti? De sus in jos?
Sau misti periuta in cerc, asa cum e indicat?

— Eu, 434, nu sunt sigura.

— Pii, Allie, asta e o manierd de rahat de a-ti
trdi viata!

Poftim? Tipul era nebun.
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— Fii atenta la fiecare detaliu! Fii ca un reporter.
Vezi ce poti sa dezgropi!

Heller incepuse si-si interpreteze discursul: se
spala pe dinti, ridica bratele in aer si se bdtea in
piept.

— Dacé scrii despre cel mai groaznic si mai abo-
minabil criminal de pui de foci, trebuie sd gasesti
ceva din tine in personajul dsta. Undeva, in pieptul
lui, existad o inim4 care bate, exista singe care-i curge
prin vene. Daca nu poti sa gésesti urma de umanitate
din personajele tale, atunci ele nu sunt decit niste
statui!

In vreme ce ma chinuiam si pricep ce legatura
avea felul in care ma spilam eu pe dinti cu uciderea
unor foci albe si pufose, Tommy a ridicat ména si
s-a adresat clasei.

— Am lucrat pe scena asta, in ultimele patruzeci
si opt de ore, incontinuu.

S-a uitat la mine ca si cadnd asta ar fi fost o expli-
catie pentru técerea lui, iar eu i-am luat gestul ca
pe 0 mica ramurd de maslin.

— M-am indepéartat de scenariul cu echipa de
tineri. Asta e o scend care mi-a venit in minte si-am
vrut sid fac exact asa cum ati spus, am vrut si ma
regdsesc pe mine in ea si de aceea am vrut s-o scriu.
Ca pe un exercitiu. Initial am avut probleme, dar
dupa aceea m-am decis sa introduc in situatie o doza
de adevar.

Tommy s-a uitat direct in ochii mei.

— De ce sa nu introduci adevarul in fiecare pro-
pozitie, Thomas? l-a intrebat profesorul. Abia atunci
iti captivezi publicul: cAnd oamenii regasesc acel lucru
despre care stiu cd e adevarat. E ca o poveste in
poveste. Nu vi se pare interesant cd Hamlet pune in
scend o piesd despre un regicid ca sid-l prindd pe
ucigasul tatdlui sdu? Hraneste-i cu adevar, Tommy.

— Eu nu m-am gandit la actori. Recunosc cd am
vrut si protejez niste persoane pe care le cunosc in
viata reala, a explicat Tommy clasei. Ca sa ma amuz,
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am zis sd abandonez temporar corvoada scenariului
la care lucram si sa scriu despre unul dintre resta-
urantele pentru care ofer consultanta. Simteam nevoia
sa scriu despre ceva care tocmai mi se intdmplase,
si storc toatd esenta. In restaurantul asta se intdm-
pla niste chestii de necrezut si, la inceput, n-am vrut
sd ,torn“ anumite persoane, dar atunci scena si-a
pierdut taria. Asa ca mi-am acordat timp ca sa rela-
tez lucrurile asa cum s-au intdmplat, ca s scriu des-
pre ceea ce cunosc. Si cumva am reusit.

— Nu trebuie si ,torni“ oameni ca si introduci
adevirul in fictiune, a intervenit Heller. Nu la asta
m-am referit. Trebuie sa relatezi lucrurile in versi-
unea pe care tu o crezi adevarata. E o diferenta sub-
tila, pe care sper cd o intelegi.

— in cazul asta, a trebuit sa relatez scena asa
cum s-a intdmplat. Nu mi-a mai pasat daca torn pe
cineva sau nu.

Tommy s-a uitat fix 1a mine. O parte dintre cursanti
s-au intors si ei catre mine. Iar eu am simtit ci-mi
ia foc fata.

De-acum o durere ascutitd imi bubuia in cap. Ce
naiba voia sid zicd Tommy? Ca scrisese despre noi
doi? C& una dintre secventele scenariului era inspi-
ratd de cearta noastrid? Incepeam sia inteleg de ce
nu-mi trimisese scenariul inainte de curs: nu vrusese
sd-] citesc.

Tommy a continuat:

— Scriitorii scriu despre ceea ce cunosc si dsta a
fost singurul mod in care am putut si spun povestea.
Stiti cum se spune: ,Chestia asta nu poate fi inven-
tata“.

Vocea ii devenea din ce in ce mai subtire, asa
cum li se intdmpld barbatilor atunci cdnd se ener-
veazi.

— Adevirul era de preferat variantei edulcorate,
in care as fi protejat niste oameni.

Tommy s-a ridicat si mi-a trantit scena pe pupi-
tru.
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INTERIOR. Restaurant - ora pranzului

WAYNE CRAWLEY, editorul unei reviste mondene, The Grid,
sta la o masa laterala din noul si foarte sicul restaurant
Tudor Room - o masa oferita jucatorilor de nivel mediu.
(Alte mese apartin clientilor aflati la cAirma unor corporatii
mai importante sau a unor banci de investitii.) CRAWLEY
saluta discret din cap cativa ,asociati” aflati in incapere.
Fireste, el se stie cu toatd lumea din New York City, dar
alege sa-i recunoasca doar pe cei care i-ar putea fi utili in
saptamana aceea. Apoi este servit cu un pahar de vin rosu
scump. Isi scutura parul destul de lung ca sa scape de suvi-
tele de pe fata, in vreme ce miroase §i roteste lichidul in
pahar ca sa-i simta buchetul. Dupa care soarbe din vinul
lul preferat: un Domaine Armand Rousseau Chambertin din
1996. Cand isi plescdie buzele cu sentimentul unei famili-
aritati tandre, baga §i mana in buzunar si-i face cu ochiul
sefului de sala.

CRAWLEY scoate din buzunar un jeton de cazinou de 2.500
de dolari si i-l strecoara in palma sefului de sala, de parca
i-ar da un gram de cocaina.

SEFUL DE SALA
(varand cu discretie jetonul in buzunar)
Ca de obicei? Asta este ceea ce preferati azi, domnule?

CRAWLEY
Da. intotdeauna. Genevieve. 4 P.M. Hotelul Willingham.
Camera 1602.

JUNIOR EDITOR - de la 0 masa apropiata -
vede ce se intdmpla si incearca sa-l intrerupa pe seful lui,
domnul Crawley

JUNIOR EDITOR

(soptind)

Nu-ti dai seama? Tipa o sa-ti ia banii si-o sa faca sa para
ca ideea a fost a ta.

CRAWLEY
Prostii, Tom. Stiu ce fac. Tipa e sigura.
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SEFUL DE SALA

(ignorand avertismentele tanarului redactor)

Mi-ati dat un jeton costisitor. Doriti un program de exerci-
tii adevarat, domnule?

CRAWLEY
Da, vreau sa ma indragostesc, dacd intelegi la ce ma refer.

SEFUL DE SALA
Voi avea grija ca doamna sa primeasca mesajul.

Amandoi se uita catre bar, acolo unde GENEVIEVE McGREGOR,
o frumusete uluitoare, cu suvite blonde, imbracatd dupa
cea mai recenta si mai sexy moda, frunzareste un manual
de economie.

Brusc, imaginea mi s-a limpezit cu atdta repezi-

ciune, incat tot gatul a inceput si méi doara din cauza
fiorilor care-mi urcau pe sira spindrii. Dintr-odata,
am inteles motivul expresiei indurerate de pe chipul
lui Tommy: scrisese despre ceea ce cunostea indiferent
cum ai fi luat-o si, facdnd asta, il ddduse de gol pe
sotul meu si ardtase jocul pe care-1 surprinsese la
Tudor Room. Nu doar ci unii dintre clientii restau-
rantului incédlcau legea investitiilor, dar Jackie Malone
era in cirdagie cu ei. Si, peste asta, era §i o neno-
rocitd de curva.
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33
Probleme din ce tw ce mai wmani

Managerul de la Moonstruck Diner, de la inter-
sectia strazilor Eighteenth si Tenth Avenue, si-a latrat
comanda catre bucétari:

— Omletd, pdine de secarid prijitd, garniturid de
bacon!

Spatule metalice alunecau pe gratar, iar cafeaua
fierbea in cafetiere argintii uriase. Am trecut pe langa
o mare de newyorkezi nerdbdatori — toti grabiti sa
ajungi la serviciu, asteptdndu-si pungile cu méincare
la pachet — si-am géasit o masa linistitd in spate.

Patru ore mai devreme, méa rostogolisem in pat
ca sa vidd 5:07 A.M. scris cu litere luminoase pe nop-
tierd gi descoperisem urmatorul SMS de la Wade:

O sd lucrez pdna tdrziu pentru incheierea editiei, asa ca n-o
s@ mai fac pauza si-o sd dorm la birou. Dacd am noroc. Pupad-i
pe copii.

Nu aveam de unde sa stiu dacé spusese adevirul
sau nu. 5:09 AM. Inci doua ore pana la demonstra-
tia de calm de care aveam nevoie ca sd-i pregatesc
pe cei mici pentru plecare. Doué ore de somn aveau
poate sd ma ajute sa trec cu bine si de acea zi, sa
ma trezesc in cutia femeii puternice si fericite, fara
urmé de durere bubuitoare de cap. Doui ore pana
cind aveam si fiu nevoitd s-o intreb pe Jackie ce
naiba se intdmpla. Am inchis ochii.
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Dupé care i-am deschis larg. La acea ora mici, o
singurd frazd din scenariul lui Tommy imi résuna
in minte: Nu-fi dai seama? Tipa o sd-ti ia banii si-o
sd facd sd pard cd ideea a fost a ta. Era acea perioada
cruda a diminetii cdnd temerile mele tind sa explodeze
din pricina oceanului de posibilitati. Oare cdzusem
prada celei mai vechi escrocherii din lume: empati-
zeazd cu sofia, apoi abureste-o ca sd-ti furnizeze toate
informatiile bancare, pentru ca tu sd pui mina pe
comoard? M-am dat jos din pat si-am iesit din dor-
mitor, recunoscatoare cd macar avusesem inspiratia
sd nu-i dau flash drive-ul. Jackie cdpitase si-asa des-
tule informatii din dosarele pe care mi le smulsese
pe aleea casei lui Murray din Southampton, ca si-si
dea seama cine si ce avea.

Apoi, tot inainte de ivirea zorilor, am fost lovita
de o altd realitate durd: eu nu dddusem niciodata
prea multd atentie conturilor noastre de investitii
mai substantiale. Facturile le achitam online si aveam
mare graja ca incasarile si platile sa fie suficiente si
in reguls, iar Wade alimenta contul pentru acoperirea
cheltuielilor in prima zi a fiecarei luni. El si Danny
Jenson, un economist inteligent si smecher, se intal-
neau o datd pe trimestru ca sa verifice cheltuielile,
taxele si investitiile familiei. Nu aveam prea multi
bani cu care si jonglam, mai ales catre finalul anului,
dar aveam niste economii pentru acumularea carora
munciserdim améindoi din greu. Acestia erau banii
pentru facultatea copiilor si pentru urgente, banii de
care nu ne atingeam niciodaté si pe care ii conside-
ram sacrosancti. Si pe care, din acest motiv, eu nu-i
verificam prea des.

Umbland prin biroul lui Wade, in ciutarea rapor-
tului contabil anual, mi-am amintit cd, in aprilie,
Wade se intilnise cu Danny in timp ce eu eram ple-
catd. Vrusese sd-mi spuna ce-i zisese Danny, cum de
reusiseram sa depasim cea mai recentd crizd econo-
micé fara si inregistram pierderi cutremuritoare ase-
menea multor altor oameni.
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Aveam, de asemenea, i un card bancar Chase,
care era inscriptionat cu un cod alcatuit din cinci-
sprezece cifre §i care ne trebuia pentru a accesa online
contul cu banii pentru urgente. Or tocmai acest card
nu-] gisisem la locul lui, la 5:14 AM. Oare Wade il
ascunsese de mine?

Am auzit soneria de la intrare. Wade isi pierduse
cheile? Acum puteam si-l iau la intrebari.

Mi-am tras pe mine un halat §i mi-am tarséait
picioarele pdné la usa. In prag am dat peste admi-
nistratorul blocului, care avea o privire oarecum
ametita.

— Da, Joe, ce s-a intdmplat? E totul in regula?

— Da, doamna Crawford. Am insd un bilet pe care
femeia a vrut sa vi-l livrez personal. Imi pare rau
cd v-am trezit, dar mi-a zis sd vi-l aduc imediat.

— Femeia?

Ca si cAnd n-as fi stiut despre cine era vorba.

— Da. O t4nara. A fost jos, dar n-a vrut si ma
lase sé va sun. N-am inteles exact cum stau lucrurile,
dar mi-a spus ci e foarte important s primiti acest
bilet.

— Multumesc, Joe, am raspuns dand ochii peste
cap.

Ce putea Jackie si mai vrea de la mine acum?

Am desficut imediat plicul.

Nu md suna, nu-mi trimite e-mail-uri sau SMS-uri in legatura
cu afacerile dubioase ale tipilor dlora. In perioada asta, trebuie
sd ne ferim de orice contact cu problemele astea. Poti sd-mi
trimiti doar SMS-uri pe alte subiecte, despre chestiuni banale.
De ce e asa de speriat Wade? Sper ca nu i-ai spus nimic. Vino
sd ne intdlnim la Moonstruck Diner, aproape de tine, la ora
noud.

~opera cd nu i-ai spus nimic“? Ce drept avea ea...
ea de ce nu-mi spusese cd era prostituatd?

In decurs de sapte secunde, m-am trezit cu capul
cufundat intr-o mare de sacouri de casmir din
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sifonierul burdusit al lui Wade. Dupéd douézeci de
minute in care am asudat ciutdnd prin buzunarele
interioare §i exterioare ale fiecarui costum si ale fie-
cdrei jachete si apoi — ca sd méi asigur ci nu ma
lasase memoria ~ ale fiecarei haine din dulapul din
hol, tot nu gasisem cardul Chase.

Mi-am facut o cand cu ceai verde i m-am intins
la loc in pat, in trening. Dupa care am cautat si intre
saltea si baza patului: voiam sa gésesc cutia de mahon
in care Wade isi tinea fisele de la cazinoul Borgata.
Pentru cd acum cutia nu mai era la locul ei, in fun-
dul sertarului cu lenjerie intiméa al sotului meu.

Si intuitia mea s-a dovedit corectd: intre saltea
si somierd am descoperit trei fise a cite 2.500 de
dolari si cardul bancar Chase Manhattan, cu codul
din cincisprezece cifre. Pentru toate conturile noas-
tre — de la banci, pentru Amazon, PayPal, Barnes
and Noble si asa mai departe — foloseam aceeasi
parola: Penny — numele primului cdine pe care Wade
il avusese in copildrie. Contul bancar mai avea si un
al doilea nivel de securitate pentru accesul online.
Mai int4i trebuia sa introducem parola ,Penny“, dupa
care numarul alcidtuit din cincisprezece cifre de pe
card.

La un moment dat, in cursul acestui an, am vrut
sa verific conturile si, negidsind cardul Chase, l-am
intrebat pe Wade unde era. Nu mi s-a parut insa
nimic in nereguld cu faptul cd nu era la locul lui.
Acum insi, riaspunsul lui Wade, mi-a revenit in minte
capatind un alt sens: Lasd-l pe Danny sd se ocupe
de toate investitiile, Allie. In perioada asta, situatia
este foarte volatild din cauza fluctuatiilor de pe piete.
O sd te amdrdsti. Dar, peste zece ani, economiile noas-
tre vor fi crescut cu aproximativ zece procente anual.
Sau, cel putin, asa se estimeazd. Asa cd hai sd-l ldsam
pe Danny sd se ocupe de ele. Am pierdut cardul Chase.
Dar o sd iau altul. Curdand.

Fireste ca nu pierduse cardul. Doar il ascunsese.
in ciuda furiei, nu m-am putut abtine si nu ma intreb
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daca nu cumva sotul meu fusese tras pe sfoara, daca
nu cumva incapacitatea lui copilareasca de a se con-
centra nu-1 bagase intr-un bucluc de proportii pe care
nici macar nu-l intelesese. M-am logat, am intrat pe
pagina contului nostru de investitii, am introdus parola
Penny si ea mi-a fost respinsé. Probabil c-o schimbase.
Am inchis ochii si-am scris numele copiilor, numele
meu de fatd, Braden, si apoi, intr-un final, Jackie.
Iar aceasta ultima varianta a funcfionat. Nenorocitul!
Apoi am introdus codul de pe cardul Chase.

Dupa care am ramas cu ochii atintiti la noua mea
realitate economicd desfasuratd pe ecran. Toti banii
pentru care am muncit atita... disparusera. Mi-am
simtit gatul convulsiondndu-se $i n-am mai izbutit
sd ajung pand la toaleta.
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34
Prietenie piendutd?

Folosindu-ma de o linguri metalicéa ciobitd, mi-am
pus in ceai o cantitate zdravdni de zahar. Pe mésura
ce granulele se dizolvau, acelasi lucru se intdmpla
si cu incertitudinile mele. Jackie Malone pusese ména
pe scula lui Wade, dar si pe banii lui. intr-un fel sau
altul, reusise sa-l tragi pe sfoard — si md traga pe
sfoard. Intr-un fel sau altul, il implicase pe Wade
intr-o combinatie amégitoare, de pe urma céreia doar
ea beneficiase. Eram absolut convinsd cd numai o
femeie ar fi putut obtine atdt de multe de la Wade,
cel care, la rdndul lui, era un adevarat manipulator.

Multimea din fata mea incepuse si se rareasci
pe masura ce ceasul se apropia de ora noui. Dincolo
de fereastra din dreptul mesei mele solitare, din spa-
tele restaurantului, oamenii se griabeau catre serviciu,
ocolindu-se la mustata pe trotuare — imaginea aducea
cu aceea a iuresului de pe holul unui liceu, atunci
cind elevii dau fuga spre clase inainte si sune clo-
potelul.

Oare fisele de cazinou din sertarul sotului meu
proveneau intr-adevar din incursiunile pe care le
facuse in Atlantic City impreund cu Murray si Max?
Il vazusem pe Georges, seful de sala complotist,
pasandu-i lui Jackie o astfel de fisa, deci ar fi putut
foarte bine sa solicite un pachet complet de servicii
in numele unuia dintre barbatii puternici care luau
masa la Tudor Room. Pricepusem cum functiona
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schema — sau, mai degrabi, Tommy méa ajutase sa
pricep. Asa reusea Jackie si-si pldteascd imprumu-
turile — daca imprumuturile respective chiar erau
reale. Fata era, pur si simplu, o prostituata de lux,
iar moneda de schimb pe care o folosea erau fisele
de cazinou. Nu tu cecuri, nu tu transferuri bancare
care ar fi putut si fie monitorizate, iar clientii ei nu
trebuiau astfel sd-si murdareascd mainile in tran-
zactii cu bani gheaté. Jackie era plititd cu jetoane
de cazinou, pe care putea sid le incaseze oriunde in
Atlantic City si oricand voia, transformandu-le in bani
gheatd. Puteam si pariez cé si pe acolo avea clienti —
oameni de afaceri.

Ce bine-ar fi fost dacéd mi-as fi ascultat instinctele!
Jackie le sugea intii sculele, dupa care sugea infor-
matii din servietele si Blackberry-urile lor. Apoi a
gisit-o pe sotia nefericitd, care putea s-o ajute sa
aiba acces la si mai multi bani — péacalindu-ne astfel
pe toti in drumul ei spre bancd. Era foarte posibil
ca si ideea contului din Liechtenstein sa fi fost tot
a ei. O idee prinsi din zbor de pe la vreunul din
cursurile pe care le urmase in Philadelphia. Asta in
cazul in care contul chiar exista. Sau in cazul in care
Jackie chiar urmase cursuri de economie.

Trebuie si recunosc: cdnd tdnéra a intrat pe usa,
la ora 9:09, intorcédnd capetele tuturor, am fost socata.
Crezusem sincer cd n-avea sid vina. Apoi Jackie s-a
asezat in fata mea.

— Vai, slava Domnului ca esti aici!

Continua si joace rolul femeii care incearca sa
ma ajute.

— Jartd-ma cd am intdrziat. Am si-ti pun niste
intrebari foarte importante. De ce...

— Eu vreau sé-ti pun o singuri intrebare: tu mi-ai
luat toti bani? m-am rastit in goapta.

Pentru prima dati de cind o cunosteam, am vizut-o
pe Jackie complet zdruncinati. Nu aveam nici cea
mai vagid idee ce ridspuns avea sid-mi dea. Fata a
tdcut, cu ochii atintiti spre masé. Apoi a ridicat spre
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mine o privire plind de blandete. Pirea realmente
ranita.

— Cum ai putut?

— Cum am putut...

— Am trecut prin atitea impreuna. Am recunos-
cut aventura cu sotul tdu de prima datad cind m-ai
intrebat. Am discutat despre viata ta, despre barbati,
despre mine si mama... Si dupa toata zbaterea noas-
tra, crezusem c-am devenit rapid un cuplu atit de
neobisnuit — intr-un sens straniu, dar foarte impor-
tant.

Dupa asta, Jackie a facut o pauza lunga.

— M-am culcat, intr-adevir, cu sotul téu, asa ca,
doar stidnd de vorba cu mine, ai dovadia de o enorma
generozitate, dar cum ai putut sa crezi ca ti-am luat
banii? Tu crezi sincer ci despre asta e vorba in toata
povestea asta?

— Nu stiu ce sd mai cred. Contul meu e gol si
tu...

— Si eu ce? m-a intrerupt ea, cu o voce ranita de
acuzatia mea.

— Te astepti sa iau tot ce-mi spui de bun, cdnd
banii mei s-au evaporat pana la ultimul?

Cu sudoarea prelingdndu-mi-se pe git, am impins
meniul pe masa.

— Insfaci si cauti prin dosare confidentiale pe aleea
casel lui Murray din Southampton, imi spui ca toate
informatiile de care ai nevoie sunt acolo si apoi imi
spui cd, de fapt, nu sunt, presupun ci e vorba de un
cont care are legaturd cu Wade si...

— Nici acum n-ai incredere in mine. Fantastic!

Oftand, Jackie a inceput si studieze optiunile pen-
tru micul dejun.

— Ti-am spus céi in dosarele din Southampton nu
era nici un cont. Ti-am spus ca am totusi nevoie de
flash drive-ul ila.

Vocea i s-a inecat si am vazut-o stergindu-se la
ochi. Atunci am inceput sd-mi mitraliez intrebirile:
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— Imi dau seama ci esti suparatd. Sincer, vad
asta. Dar, in momeptul asta, nu e vorba de senti-
mentele tale ranite. Imi pare rédu, dar trebuie sa stiu:
unde sunt banii mei, Jackie?

Fata a inchis meniul si l-a chemat pe chelner.

— Banii au fost luati de sotul tau, care i-a inves-
tit, dupa care a distrus totul — asa cum insusi Max
Rowland s-a exprimat in sufrageria ta.

— De unde stiu ca nu i-ai luat tu? Demonstreazi-mi
chiar acum.

Un chelner masiv, cu sort alb, a venit la masa
noastra.

— Ce vreti?

Jackie a continuat sd ma priveasca, apoi, calma,
s-a intors catre chelnerul cel transpirat.

— O omleta greceasci, va rog. Cu paine de secara
prajita.

— Vreti si cartofi prajiti? Omleta o vreti numai
din albusuri? a chestionat-o omul.

— Nici una, nici alta, i-a raspuns ea zimbindu-i.

— Eu nu vreau nimic, am zis, fara sa ridic ochii
din cana cu ceai aburinda.

— Detest albusurile, mi s-a confesat Jackie. Parca-s
de cauciuc. Nu stiu cum pot femeile sa tind regim
cu asa ceva.

— Jackie! Nu vorbim aici despre preferintele tale
in materie de oud. Vorbim despre cum as putea sa
am incredere in tine. Cred cd m-ai mintit!

— Nu te-am mintit niciodatd, m-a asigurat ea. Te
rog, incearci si concentrezi-te doar pe Wade. Trebuie
sd stiu ce i-ai zis si de ce e asa de suparat ca stii
totul. Nu totul e asa cum pare. Banii sunt in alta
parte si a mai addugat la eil. Apoi i-a pierdut. Dar
acum 1i-a recuperat. O vreme n-o si ai acces la ei,
dar n-o si mai trebuiasca si astepti mult.

— Am doi copii. ,N-o0 si mai trebuiasca si astept
mult” nu e acceptabil, i-am rispuns pe un ton glacial,
intrebandu-ma cum naiba puteam s-o fac sa vorbeasca.
Si apropo: de unde stii asta? Esti expertad si in spa-
lari de bani si tranzactii internationale?
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Jackie a scos citeva coli de hértie din geanta.

— Tu ai avut cam doua sute saptezeci si cinci de
mii de dolari, nu? Vreau si spun in toate conturile
de pensie, de economii si asa mai departe.

— De unde Dumnezeu ai scos cifra asta, Jackie?
_ — Pai, uita-te aici. Proiectul Verde e Wade, vezi?
In plicul pe care 1-am luat de la tine erau niste infor-
matii importante despre tranzactiile financiare ale
unor persoane, insd nu am gasit nici un numar de
cont care si-i infunde pania la capiat. Numerele de
cont sunt pe flash drive. Vezi suma aia? Nu e vorba
decat de un transfer de la ei inapoi la Wade. Nu-ti
face griji. Toti banii tdi sunt acolo. Coloana verde e
a lui Wade. Vezi cum a urcat aici... si acum a revenit
in punctul din care a plecat... a cidstigat mult din
pariurile pe care le-a facut, dupa care a pierdut mult.

— De unde stiu ca Proiectul Verde reprezinta banii
nostri si ca o si-i recuperam?

Téanara a tras addnc aer in piept.

— Fiindca autorititile sunt acum la curent, Allje.
Femeia cu care m-ai védzut la bar, roscata cu parut
taiat drept si cu rochia gri, din bumbac? In ziua cdnd
ai fost cu Wade la restaurant? Tipa lucreaza pentru
FBI. Altfel de unde-as fi putut si aflu toate lucrurile
astea? FBI-ul m-a abordat atunci cind si-au dat seama
cd urmdiream aceleasi persoane ca si ei. N-am putut
sd-1 mint si n-am vazut nici un motiv pentru care
sd nu-i ajut sa descopere cine incalci legea.

— Lucrezi cu FBI-ul? Wade are probleme mari?

— Nu, nu pe el il vor. Daca vorbeste, Wade va
primi imunitdte totald. Noi doua trebuie doar si ne
tinem gura in urmaétoarele doua zile. De-asta ti-am
trimis biletul ila, in care ti-am zis si nu-mi trimiti
nici un SMS explicit.

Chelnerul a trantit pe masid omleta unsuroasi a
lui Jackie si mi-a umplut cana cu cafea, virsind putin
pe farfuriuta.

— Fiti amabil, a strigat Jackie la el, ca s acopere
zgomotul de vase din localul aglomerat. Putin ketchup,
va rog?
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Apoi a luat piperul si si-a pudrat zdravan omleta.

Eu am plesnit masa cu palma ca sa revinai la subiect.

— Jackie, vreau sa discutam chiar acum despre
tine. Despre motivele tale.

Fata si-a infipt furculita intr-o bucatd uriasid de
omlet4, a turnat ketchup pe ea, dupa care a devorat-o
aproape in acelasi stil ca Murray. Apoi mi-a zis:

— Esti sigura cid n-ai spus nimic niménui sau ca
n-ai ficut nimic altceva?

M-am cutremurat vaziandu-i maniera neeleganta
de a ménca.

— Ce-am facut eu? Ce-am facut eu?

Apoi, in tdcere, am cotrobdit putin prin geanta.
Am scos un pumn de fise de cazinou si le-am impras-
tiat pe masa.

— Normal ca poti sd-mi spui cum sunt barbatii
in pat in functie de varsti. Asta pentru cd te culci
cu toti. Numai céd esti pldtitd pentru asta. Partea
asta ai omis-o deliberat sau voiai sd mi-o marturisesti
asa, intr-o convorbire intre fete?

Jackie a luat o imbucidtura si mai sinitoasa de
omleta si a prins s-o0 mestece in vreme ce mi privea
incruntata. A inghitit greu, a sorbit o gurd de apa
si apoi mi-a spus:

— Situatia nu e asa cum pare, Allie.

— Care situatie nu e asa cum pare? Tommy
lucreaza la Tudor Room. Te-a urmarit cum operezi
si chestia asta il scoate din minti. Te-a vazut cum
i-o tragi lui Wade si nu-l suportd pe Wade. Crede-mi,
acum pricep de ce-l1 uraste pe sotul meu. La inceput
am crezut ca are o problemé cu mine, dar totul vine
din chestia asta, i-am zis aratidndu-i fisele. Te-a vazut
cum te vinzi barbatilor — lui Wade, lui Max si cine
mai stie cui. Si, apropo, stii ce-a facut Tommy?

Domnisoara Calmul Intruchipat si-a tamponat col-
turile gurii cu servetul, intr-o demonstratie brusca
de bune maniere, dupa care si-a incrucisat bratele
si a ridicat din sprancenele frumos pensate.

— Ce-a facut Tommy? a zis ea.
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— Te-a turnat. A scris o scend pentru curs, o scena
despre o prostituatd din Ivy League, care evolueaza
intr-un restaurant unde iau masa puternicii orasului.

— Vali, nu, a exclamat Jackie, dandu-si ochii peste
cap.

— Nu-ti pasa cé oamenii stiu ca faci sex pe bani?
De unde-a crezut mama ta ca faci rost de bani ca
s-0 ajutl sd-si plateasca imprumuturile?

— Mama mea n-are habar de nimic — unul dintre
motivele pentru care toatd viata a avut incredere in
cine n-a trebuit. Crede cd am strans banii din slujbele
de vard de la bénci. Si e recunoscétoare pentru asta.
Punct. In ceea ce o priveste, asta e suficient. Iar in
ceea ce-1 priveste pe ceilalti, sincer, nu-mi pasé abso-
lut deloc ce cred oamenii despre mine.
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35
[ntGluire pe baui

— Nu-ti pasa cd oamenii stiu cé ti-o tragi pentru
bani?

Jackie si-a impins omleta din fatd si s-a aplecat
peste masa acoperitd cu o musama cu puncte rosii.

— De fapt, lucrurile stau cam asa: eu mi-o trag
pentru multe, Allie. Din multe motive, care iti vor
deveni clare. Si da, daca vrei si fiu cinstitd, mi-am
tras-o si pentru bani.

— Mai vreti? a intrebat chelnerul, ludndu-i far-
furia si incercand sa& mai tragd putin cu urechea la
conversatia noastra.

— Am auzit, am rdspuns eu.

— Cucoand, am clienti care asteapta.

Omul a inceput sd ne facid nota.

— Vreau o briosé cu afine si incd un ceai, va rog.

M-am intors catre Jackie.

— Continua! Explicd-mi, te rog, cum ti-ai tras-o
pentru bani.

Chelnerul a riamas cu urechea ciuliti pana cand
fata i-a aruncat o privire feroce si tipul a plecat.

— De fapt, a fost foarte simplu. Din multe puncte
de vedere.

— Nu suné deloc simplu.

Jackie si-a dat parul pe dupi urechi.

— Am vrut ca mama si aiba banii pentru avan-
sul casei acum si nu mai tarziu. Mi-au fost de-ajuns
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patru luni ca sd strdng suma respectiva. O fisa de
cazinou de cinci mii de dolari pentru citeva ore. Ca
sa-ti spun adevarul adevédrat, solutia asta era atat
de eficient4, incit n-am putut si rezist. O persoani
importantd, pentru care am lucrat ca analist intr-o
vara, voia sd facd sex si i-am zis cd va trebui ca,
mai intdi, sA méa plateasca gras. A fost cit se poate
de simplu, doar o tranzactie. Dupi care au urmat si
altii.

— Céteva ore de iad! am exclamat.

— Ei, da, dintr-un anume punct de vedere a fost
destul de nesatisficitor, dar ii cunosteam pe toti si
toti se comportau ca niste gentlemeni si oameni de
afaceri. Au fost vreo patru tipi, in ultimii cativa ani,
lar mama e instalatd in casa eil. Stiu cd poate parea
ciudat, dar unele fete primesc cadouri, iar eu primeam
cantititi mari de fise de cazinou.

— Banii gheaté nu-s totuna cu darurile. De obicei,
cadourile inseamna ca te afli intr-un anume soi de
relatie, nu e vorba de o tranzactie pragmatici...

— Ei, din motive care-mi conveneau, eu am decis
sa aleg tranzactia pragmatica... si, apropo, gindeste-te
putin la ceea ce insinuezi. Stiu cd asta nu e o ocu-
patie obisnuita pentru o absolventa de facultate eco-
nomicd, dar eu consider ci sunt mai realistd decit
majoritatea cind vine vorba de felul in care functi-
oneazi lumea.

— Pot sa-ti dau si eu un sfat?

— Te ascult.

Fata si-a pus niste frisca in cafea si a ridicat dintr-o
spranceana.

— Nu poti sa renunti la chestia asta cand ai chef.
Ce vreau si spun este cd, la un moment dat, o sa
te ajunga din urma. O si distrugi o parte din tine
sau, cumva, n-o sa-ti dea pace.

— Allie, cand ai oameni pe care ii iubesti si de
care trebuie sa ai grija, faci orice.

Aproape ca si-a pierdut vocea.

— Nu trebuia si-ti folosesti trupul.
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Téanédra a ldsat privirea in jos si buzele i s-au schi-
monosit putin.

— Al dreptate. Nu eram obligaté sa fac asta. Dar
dacd ai invdta sd mé iei putin mai usor, ti-ai da
seama cd mi-am ajutat familia si iasd dintr-o situ-
atie financiard disperatd cit de repede am putut.
Mi-am folosit perspicacitatea in afaceri si trupul ca
sé ajung la rezultatul dsta. Banii castigati peste vara
nu erau suficienti ca s-o scoatd pe mama la liman
destul de repede.

— Ce vrei sé spui? Ca prostitutia e ceva mai rea-
list? Nu gésesti ca e o solugie injositoare?

— Vorbesti serios, Allie? Ce e, de fapt, prostitutia?
m-a chestionat ea ridicdnd din spridnceana. Jumaétate
dintre femeile din orasul asta ar trebui sa se uite in
oglinda.

M-am ldsat pe spétarul scaunului ca sa ascult
atacul furibund care avea sa urmeze. Chelnerul mi-a
adus briosa si-a trantit nota de plata langa ea.

Jackie si-a asezat coatele pe masi, privindu-ma
fix.

— Ar fi fost mai cinstit daca as fi luat toate impru-
muturile pentru studii, m-as fi méritat cu un bancher
bogat care mi-ar fi placut suficient pentru a face asta
si apoi, dupa ce mi-as fi plitit datoriile, as fi divor-
tat de el, tapandu-l de inca de doua ori pe-atit, odatd
ce mi-ar fi venit mintea la cap?

Pe aceasta ultiméa propozitie, Jackie a simulat cu
degetele ghilimelele si a continuat:

— Multe femei fac asta, trdiesc confortabil pana
cdnd nu mai pot sa indure si-i iau barbatului juma-
tate din avere, desi nu l-au iubit niciodata. Pun pariu
cd pe ele nu le judeci. Dar presupun ci si varianta
asta functioneaza. insi daca nevasta nu-1 mai iubeste,
iar barbatul este singurul care produce bani, atunci
nu inseamna ca ea, nevasta, si-o trage cu el pentru
bani?

I-am raspuns rapid:
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— Multi oameni se iubesc unul pe celdlalt, la un
moment dat, in cédsitorie.

— Prostii! Am cunoscut o sumedenie de fete la
gcoald care nu voiau decdt un singur lucru: inelul.
Nu le prea pasa de sculi, dar daca trebuiau s-o suga
nitel ca s obtina ceea ce-gsi doreau, atunci se coborau
si la asta, a spus ea ranjind. Mie imi place sexul.
Cred ca asta e ceea ce mé diferentiaza cu-adevarat.

— Jackie, inteleg ci tu crezi ca asta e normal.

Fata a clidtinat din cap.

— Da&-1 in mé-sa de normal. Tocmai ce ti-am zis
cd e doar o solutie mai cinstitd decat recunosc multi
oameni. $i, din punctul dsta de vedere, are si mai
multd integritate. Insa treaba cu jetoanele de cazinou
s-a incheiat acum. Nu mai trebuie sa recurg la ea.

— 5i Wade? El ce rol a avut in povestea asta?

— Inincursiunile prin Atlantic City, Max ii arunca
niste fise din astea, iar el pastra cateva pentru mine.
N-am fost cu el decat de vreo cateva ori, dar Wade
s-a indragostit de mine. Atunci am incheiat-o si i-am
zis cd e numai al téu.

— Esti sigura ca nu mai faci sex pe bani?

— Da, am terminat cu asta. Am platit avansul
pentru casa, iar eu si mama putem sa castigam restul
de bani cu slujbele noastre ,normale“, cum te-ai expri-
mat tu.

Jackie si-a aruncat servetul de hartie pe masa.

— Acum imi intelegi mai bine motivele? Si, mai
important, cum a rdmas cu Tommy?

— Nu vreau sa vorbesc despre Tommy.

Téandra m-a atins pe brat.

— Allie, iti place sau nu, suntem implicate améan-
doud in povestea asta. Spune-mi ce s-a intdmplat cu
el.

— Nimic. Nu-i mare lucru.

Apoi, dupd citeva momente, am continuat:

— A plecat de la curs fiard si-mi zici nimic!

— Asta se numeste comportament infantil. Nu vrea
decat atentie — daca esti dispusa sa i-o oferi, se-ntoarce
numaidecat si-ti ciuguleste din palma.
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— Nu mai vrea sa fim nici méacar prieteni, i-am
riaspuns, aruncind o bancnotid de zece dolari peste
banii pusi de ea la nota de plata.

Apoi am varat fisele de cazinou in geanta.

— Ei, da, poate ca se simte rénit fiindcid n-a stiut
cd esti maritatd cu marele Wade Crawford, dar, daca-1
tratezi cu putina atentie feminini, o si-i treaca supa-
rarea pe tine.

— Recunosc cd@ ma lupt cu o dorinta intensa de
a-i trimite un SMS, dar asta nu-i un moment potri-
vit ca sa incepem ceva. Sunt constientd de asta. $i,
sincerad si fiu, chiar cred cd nu ma vrea inapoi. Da’
acum sa uitim de mine si de Tommy. Ce altceva mai
stii tu sau mai stiu autoritatile despre Wade? Stii
cam pe unde se afla in toati afacerea asta? Sa-ncepem
de-aici, acum ci stiu tot scenariul, pe care — am ficut
0 pauzi — aleg sa-l cred.

Am incheiat cu un zdmbet crispat.

— Pai, ma bucur cd m-ai intrebat fiindca momen-
tul e foarte potrivit. Wade s-a indragostit intr-adevar
de mine, dar acum isi linge ranile cu altele. Asta
tocmai am aflat de la cei care-l urméresc. Am aflat,
de fapt, azi-noapte, iar acum trebuie si stii si tu.

— Altele?

Jackie a scos o cheie.

— Du-te chiar acum la Hotelul Willingham. La
ultimul etaj, camera 1602. Acolo merg toti tipii de
la Tudor Room pentru maximum de discretie. Sunt
asa de ciudati: se bat intre ei care si puna ména pe
camera asta cu draperii automate, care se ridica intru
sporirea placerii vizuale in timp ce se desfata cu cele-
lalte placeri de care au parte in zona genitala. Du-te,
gaseste-ti sotul si intreaba-l direct pe el.

Apoi mi-a dat cheia. Si-atunci mi-am zis cé-i eram
datoare. Odata cu deschiderea Actului III, in toatd
nebunia, nu mai aveam cum sa dau inapoi. Asa ci am
gasit buzunarasul jegos din lateralul posetei, mi-am
varat degetul prin gaura din captuseala si, cu mare
indeménare, am extras micul flash drive si l-am pus
pe masa.
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Jackie a inchis ochii si si-a unit palmele intr-un
gest de multumire, dupéd care si-a lipit fruntea de
vérfurile degetelor, ca si cdnd ar fi fost martora celei
de-a doua veniri a lui Hristos.

Apoi, calma, si-a scos laptopul, a introdus flash
drive-ul, a asteptat doud minute pentru ca informa-
tiile sd se descarce si mi-a zis:

— Iti multumesc, Allie. Exact de asta aveam nevoie.

Uitdndu-se cu atentie pe coloanele Proiectelor Rosu,
Verde si Albastru, a inceput si dea din cap, mus-
cdndu-si buza de jos.

— Wade o séd capete imunitate totala. Nu-ti face
griji.

Am incercat sd ma uit pe deasupra ecranului.

— Ce-ai gasit?

— Las#d-m3i doudizeci si patru de ore.

Atunci am luat cheia de pe masa.

— Vrei sd ma duc la Hotelul Willingham acum?
am intrebat-o.

— Nu pot sa spun cid vreau si te duci, dar vreau
sé crezi in doua lucruri: primul, ci niciodati nu te-am
mintit. Absolut niciodatd. Si al doilea: vreau sa ai
intotdeauna incredere in mine, fiinded FBI-ului nu-i
pasd de Wade, iar el oricum coopereazi cu ei pentru
imunitate. Sunt convinsi ca stiu unde sunt ingropate
cadavrele si sunt foarte aproape si le gésesc.

A luat apoi nota de platd ca s-o ducid la casi si
a adiugat:

— A, da, si cand ajungi la hotel, si-ti mai amin-
testi ceva: sotul tau e curva, nu eu.
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36
Despatare la amiazd

Taxiul se tdra pe Sixth Avenue. Sediile corpora-
tiste, cu fatadele lor impozante, din sticld intunecata,
se aliniau de o parte si de alta a strazii. Apoi masina
a luat-o prin parc, pe Fifty-Ninth Street, citre zona
rezidentiala si bordata cu arbori de la intersectia stra-
zilor Sixty-Third si Madison, acolo unde ma astepta
Hotelul Willingham, sic si intim.

Cheia din maéinile mele tremuridnde era ornata
cu un ciucure gros, din méitase de culoarea siangelui,
si o monedéa grea, din metal auriu, in stil roman. Pe
ea era stantat numérul 1602. Oare aveam sa dau
peste Svetlana, supermodelul care se prefacea ci putea
s joace, poate peste Delsie Arceneaux sau peste cine
stie care alta sirend aflatd impreund cu sotul meu?
Nu stiam ce femeie aveam sa géasesc acolo, In schimb
stiam cd peste aproximativ patru minute, aveam sa
mi strecor intr-o camera de la ultimul etaj al hote-
lului, o camerd bogat ornamentatd, in care aveam
sd descopir ceva neplacut.

I-am platit taximetristului intrebandu-ma cu ce
pozitie sexuala voi face cunostintd. Coapsele groase
ale lui Delsie urcate in aer, in forma de V, in timp
ce Wade 1i satisfacea toate poftele? Nuuu. Mai curdnd
peste fundul osos al Svetlanei, ridicat in aer, satis-
facAndu-1 pe Wade si urdndu-mi mie bun-venit.

O manusé alba mi-a deschis portiera, in timp ce
o alta s-a intins citre méina mea.
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— Vi cazati, doamna? Aveti bagaje cu care si va
ajut?

— Nu, sunt in regula.

Ma simteam ca un hot pe cale sa dea o spargere.
Mainile imi tremurau. De fapt, totul imi tremura:
respiratia, degetele, genunchii, pana si carnea de pe
solduri.

— Doriti poate o rezervare la cafenea?

— Sunt in reguld. Multumesc.

Dincolo de usa rotativa, un alt portar cu minusi
albe si caschetd m-a intrebat dacéd putea sa ma ajute.

— Cafeneau se afla pe partea dreapta.

I-am agitat cheia sub nas.

— Ah, da, domnul este sus si va asteapta.

Apoi portarul m-a insotit pana la lift si a bagat
mana induntru ca si deblocheze sistemul de securi-
tate, astfel incdt sd pot urca pani la ultimul etaj.
Hotelul Willingham avea o atmosferia de lume veche
si un decor de secol XIX, care se armoniza perfect:
incaperile erau foarte inalte, cu muluri bogat orna-
mentate, covoare orientale usor uzate si, in fiecare
colt, fotolii cu spatar inalt din piele maro-inchis.

De ce portarul stia deja cd domnul ma astepta?
Am intrat in lift si, cu o ezitare, am apasat pe butonul
pentru etajul saisprezece. Oare tot planul se dusese
de rapa? Oare ajunsesem prea devreme? Oare Wade
o astepta pe curva de la ora amiezii sau pe amant3,
iar eu i-o luasem acesteia inainte?

M-am panicat si-am apasat pe butonul pentru eta-
jul paisprezece, apoi, practic, am sarit din lift ca sa-mi
trag sufletul si s decid ce aveam sa fac in continu-
are. Nu aveam nici o altd solutie decat sa-i trimit
un SMS lui Jackie.

EVU: Portarul de la parter zice ca Wade md asteaptd. Ce naiba
se petrece aici? Am ajuns inaintea femeii care trebuie sd vind
incoace?

Dupé patru secunde, Jackie mi-a rdspuns:
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JACKIE: Nu. Esti in reguld. Dd-i inainte.

EU: M-ai mintit? Ma bagi in vreo chestie ciudata?

JACKIE: Nu pot sa-ti promit ca n-o sa fie ciudat, dar te asigur
in proportie de 100% cd Wade nu te asteaptd.

Jackie avea si de data asta dreptate.

Mi-am bagat fundul din nou in lift si am folosit
cardul de securitate atasat de cheie ca sd urc pina
la etajul saisprezece. Sunetul care anunta cad ajun-
sesem la etajul solicitat m-a speriat intr-atit incéit
am tresarit.

fmpletindu-mi ciucurele de mitase printre degete,
am pornit-o pe un coridor ai carui pereti erau aco-
periti cu picturi in ulei reprezentand curse de cai si
portrete ale unor eroi de rézboi britanici din cine stie
ce conflict din urma cu o sutd de ani. in final, am
ajuns la camera 1602, care se afla in capatul holului
cel lung si beneficia de propriul vestibul. Mi-au tre-
buit vreo doui secunde ca si-mi descilcesc degetele
din ciucurele cheii. Neauzind nimic la usi, am varat
cheia in broasca foarte incet si-am rasucit-o usor, pina
cidnd inchizitoarea s-a deschis. Zgomotul fusese des-
tul de sonor pentru ca o persoana aflati induntru
sd-l auda si sa intoarcd privirea, dar si suficient de
discret pentru ca persoana, ocupata fiind cu altceva,
sd nu-] remarce.

Mi-am bégat nasul prin deschizatura usii. Sufra-
geria pirea aproximativ impecabild. Nici urma de
sampanie, nu tu vreun sutien atdrnat de candelabru,
nu tu haine smulse de pe trup si abandonate pe jos,
in drum spre dormitor. Am simtit cum mi se accelera
respiratia. Stateam ca o statuie in prima camerai,
incapabilad sd mé clintesc. Inaintea mea se aflau un
semineu din marmura sculptata, parchetul dintr-un
lemn inchis la culoare si doud canapele din creton
galben pozitionate fatd in fata. Draperii maro uriase,
prinse cu cordoane din matase, incadrau ferestrele
supradimensionate. In stdnga mea, o altd incipere.
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Of, Doamne, fd-o pur si simplu. Muscdndu-mi
buzele, am pornit-o in varful picioarelor in directia
unui geamat indepértat si-am ajuns pana la usa usor
intredeschisid a dormitorului. Un alt sunet. De data
asta, un sunet provenit de la o femeie, care spunea,
cu o voce indbusita de asternuturi ,da, da“. Pret de-o
fractiune de secunda, mi s-a parut cd am recunoscut
vocea rigusita si plina de energie. Dar era imposibil.
insa daca intr-adevar asa stiteau lucrurile, trebuia
sa aflu.

Am impins usa, iar ea s-a deschis fara zgomot,
cam patruzeci de centimetri, destul ca sd-mi ofere
0 perspectivd completd a ceea ce se intdmpla intre
cearsafurile botite. Wade era in genunchi, aplecat
inspre in fatd, prezentdndu-mi fundul putin péros,
iar capul il tinea coboridt peste pat si peste trupul
din fata lui, savurand, in mod evident, incdntétoarea
tratatie de dedesubt.

De vreme ce Wade era ocupat, am decis sa-i atrag
atentia inspirdnd aer profund pe nas. Strategia a
functionat. Sotul meu s-a ridsucit ca un ghepard in
patru labe, cu fata pamaéntie si a aruncat cearsafurile
peste amanta.

— La naiba, Allie. N-am... nu e... cum ai intrat...

Eu mi-am incrucisat bratele si-am strans din buze.
A trebuit sa ma incordez din rasputeri ca sa nu izbuc-
nesc in pléns.

Wade s-a tarit jos din pat, a dat fuga dupa boxeri
si-apoi a inceput sé saré intr-un picior, chinuindu-se
sa si-1 indese prin ei.

— Te-am mai vazut gol, i-am spus.

Sotul meu a aruncat cuvertura uriasa peste tru-
pul femeii din pat, dupi care s-a asezat pe colt, cu
capul in maéini.

Dupia aproape patruzeci si cinci de secunde dure-
roase, in care trupul de sub asternuturi incremenise
in pozitia raschiratd in care il surprinsesem, Wade
a ridicat privirea.
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— M-ai prins. Cred ca ne-ar fi mai usor dacid ne-am
intalni la barul de jos.

— Nu, i-am réaspuns.

— Las@-ma, te rog, s méa imbrac, sa rezolv situatia
de-aici cit mai elegant posibil, apoi, in zece minute
cobor si eu si-ti dau orice vrei.

— Nu.

— Allie, te rog, fa asta pentru mine si poti sa...

— Unde sunt baniiA nostri, Wade? Asta am venit,
de fapt, sa te intreb. In momentul asta, fata nu ma
intereseaza. Ci banii nostri, viitorul nostru, yiitorul
copiilor nostri. Spune-mi unde sunt banii. Intr-un
cont din strainitate? Imi spui asta si ies din camera,
fiindca, in secunda asta, ma doare-n cot pe cine ai
sub cearsaf.

Ceea ce nu era tocmai adevirat, dar, din fericire,
chestiunea cu plansul iesise din ecuatie, pentru ca,
intre timp, fusesem cuprinsa de furie si-mi regisisem
vocea.

M4 simteam de parcd nu eu as fi tot acolo, pe
acea scend bizara dintr-un hotel. Deoarece, chiar in
clipa aia, il eliminasem pe Wade in proportie de 100%
din césnicia noastrd, mai mult decat orice altceva,
pentru binele propriu, trebuia s méa controlez. Totul
era limpede si in fata ochilor mei: un viitor singurd,
un viitor al meu, personal. Un sot in care nu mai
puteam sa am incredere niciodata, care niciodatd nu
avea si se maturizeze, care niciodatd nu avea si ne
puni pe mine si pe copii pe primul plan. Un barbat
pe care trebuia sa-1 parasesc.

— Totul e sub control, Allie.

Surprinzdndu-si imaginea in oglinda de pe perete,
Wade a incercat si-si netezeasca parul de sperietoare.

— Nu trebuie sa-ti faci griji pentru...

— Aaa, ba imi fac griji. Toti banii nostri au dis-
parut. Doud raspunsuri si plec din cameria — unu:
cum s-au evaporat banii din conturile noastre? Doi:
unde sunt?

— Allie, asta e o discutie privata. Te rog.
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— OK. Stii ceva, Wade? Foarte bine. Ai dreptate.
O si iau loc pe canapeaua din sufragerie. Pune-ti
pantalonii pe tine si raspunde-mi la intrebarile astea
afara.

— in holul de la parter? m-a intrebat el plin de
speranta.

Am clatinat din cap si, iesind din dormitor, l-am
anuntat cu o voce la fel de hotérata:

— Ti-am spus foarte clar de prima daté: in sufra-
geria acestui apartament.

Sotul meu a aparut dupéd nouazeci de secunde.

— Vreau sa divortam, 1-am anuntat calma.

Nu ma simteam neapérat calmi, dar eram sufi-
cient de resemnati ca si spun ceea ce trebuia si
spun si ca sé fac ceea ce trebuia sa fac pentru copii
sl pentru mine.

— Sivreau jumatate din valoarea apartamentului
si jumatate din banii nostri. Care unde sunt?

— Sunt in sigurantd, intr-un cont in strdinatate.
Vezi tu, am pierdut mare parte din ei din cauza unei
chestii care...

— Din cauza unei chestii pe care ai stricat-o, dupa
cum s-a exprimat Max, cu atita delicatete?

— Da, de chestia aia e vorba. Dar am recuperat
o parte din suma si, dacd-mi mai lasi putin timp,
o sd avem In cont mai mult decit la inceput. Insa
trebuie s ma ajuti s mentinem aparentele.

— Stai sd vad dac-am priceput corect, i-am spus
viitorului meu fost sot. Vrei sa te ajut si pastram
aparentele, pentru ci tu te straduiesti din rasputeni
sd mentii aparentele tragdndu-ti-o cu o alta curva la
ora unsprezece dimineata?

— Nu e ceea ce crezi, mi-a rispuns el.

— Nu i-o trageai? i-am replicat.

— Nu, vreau si spun ca fata nu e ceea ce crezi.
Stii, Allie, noi doi nu ne-am mai prea inteles in ultima
vreme. lar asta e doar o mica...

— Imediat ce-mi dai rdspunsurile la intrebaéri, imi
sun avocatul.
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— Allie, te rog, nu face asta. Povestea are prea
multe tentacule ca sd implicdim un avocat. Te rog,
te implor, lasd-mé sa repar dezastrul asta pe care
tot eu l-am provocat.

Lasandu-méa pe spatarul canapelei, m-am lovit de
ceva tare. Am dat perna la o parte. Wade s-a arun-
cat sd ascunda obiectul dosit dedesubt, dar era prea
tarziu.

Viazusem deja o huséi de laptop roz, asemenea celei
pe care i-o facusem cadou lui Caitlin. Wade s-a indrep-
tat de spate si m-a privit in ochi.

— Allie, tin la ea.

Pe masura ce situatia mi se limpezea, am simtit
in piept un hohot de ras galgéitor. Am luat-o valvar-
tej spre dormitor si-am dat usa de perete cu atata
putere, incat o bucética din biroul de alidturi a zbu-
rat cat colo.

— Allie, te rog, nu..., a baiguit Wade, ca un las
jalnic ce era.

Si iat-o: Brutus cu parul tuns intr-un bob scurt,
pe pat, sub forma unei gimnaste micute si zdravene,
care-si tragea fermoarul cizmelor.
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37/
\O}emeiﬁe pot provoca mai multd
Sufyerint i decat barbatii

Am coborit cele saisprezece etaje ale Hotelului
Willingham pe scara de serviciu si-am iesit in fugé
in soarele zilei de afari, pe East Sixty-Third Street.
Am avut nevoie de cidteva minute pina cind privirea
mi s-a adaptat la lumina puternica.

— Allie! Allie! am auzit pe cineva strigindu-ma
peste sunetele de claxoane.

Dar eu am continuat si alerg pe stradi, cat mai
departe de vocea respectivia. Nu voiam sa aud lamen-
tabilul discurs de dezvinovitire al lui Caitlin. Am
mers inainte, cu vocea aceea urmirindu-mai, dar, cind
am intors capul, n-am vazut pe nimeni cunoscut pe
trotuar.

In cele din urmai, o masina neagra a franat brusc
l4ngid mine. Jackie si-a scos capul splendid pe fereas-
trd. Aridta ca o Sharon Stone tanira.

— Te rog, nu mi mai ignora. Am vrut s fiu aici,
langa tine, cdnd ai iesit din hotel. Inca nu-mi cunosti
vocea?

— Nu mi-am dat seama cé era vocea ta. Am cre-
zut cé era Caitlin, cid voia sa-si ceara scuze.

— Aia o sid aiba nevoie de ceva timp pdna si-si
adune curajul si sd-si ceard scuze, a zis ea clatinind
din cap si deschizdnd portiera. Imi pare rdu, Allie,
poate ci sunt lipsitd de scrupule, dar niciodatd nu
mi-as trada o prietena in felul asta. Haide induntru.
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Am inceput sa cotrobdi prin geantd, in cdutarea
ochelarilor de soare, ca si-mi ascund lacrimile. Vizand
cum ma chinuiam sa deschid etuiul si cum imi tre-
murau mainile, vocea lui Jackie s-a imblanzit. Ma
simteam de parcd Wade m-ar fi lovit cu un pumn in
stomac, iar apoi Caitlin mi-ar fi dat un sut si m-ar
fi trantit la pAmant.

— Ascultd-ma: triddarea unei prietene poate si
doard mai mult decat tradarea unui barbat. Imi pare
foarte, foarte rdu, dar am considerat ci trebuia si
stii si, de vreme ce pe mine nu pireai sid mé crezi,
asta mi s-a parut cea mai buna formula ca sa afli.

— Pai, i-am surprins chiar asupra faptului.

— Caitlin e pierduta din multe puncte de vedere.
Nici macar nu realizeaza ci aia e camera de hotel
unde merg toti barbatii de la Tudor Room pentru
partidele lor erotice de lux. Wade probabil ca-i spune
acolo cé tine enorm la ea. Am fost si eu in aparta-
mentul ala, asa cd stiu cum e folosit si cad portarii
sunt cei mai discreti din oras.

— Cred ca Wade ar putea simti ceva pentru ea.

— Stii ceva, Allie? Sotul tiu trebuie si-si piazeasca
singur spatele. Cand i-o tragi unei fete, ii spui ca tii
la ea. Si ajungi si crezi si tu asta. Wade pipdie prin
intuneric si e gata si se agate de orice, fiindca e
disperat. A inceput sd imbatraneasca, iar revista lui
glossy, groasa si costisitoare nu conteaza pentru nici
unul dintre oamenii care au un iPad.

Jackie si-a pus ména cu fermitate pe bratul meu.

— Ti-am dat cheia si ca si intelegi ci poti sa ai
incredere in mine. Tine minte un singur lucru: daca
o sa-1 parasesti, o sa te descurci foarte bine si singura.

Abia mai reuseam sia-i aud sfatul plin de buna-
vointd, pentru ca in capul meu se roteau atitea ima-
gini cu Caitlin si Wade impreuni - si nu sub forma
de imagini disparate, ci sub forma unor scene ince-
tosate care se inldntuiau intr-un film cu un foarte
limpede fir narativ. Mi-am amintit cum Caitlin chi-
cotea intotdeauna ca o scoldritd la glumele lui, cat
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de interesata era si afle de toate celelalte aventuri
ale lui. Oare fusesem o proastd fiindcd nu-mi dédu-
sem seama ce se intdmpla? Sau nebunia atinsese un
asemenea nivel incdt mi-ar fi fost imposibil sa-mi
dau seama? Nu izbuteam sd mé concentrez la ceea
ce-mi spunea Jackie, dar trebuia si fac un efort.

— Nu inteleg de unde stii toate miscarile lui Wade.

Acum, singura persoand in care puteam sid mali
am incredere era ea.

— De la autoritdti, mi-a soptit ea la ureche. Cu
fiecare ori, situatia devine din ce in ce mai tensio-
natd. De-asta ti-am dat cheia. Voiam sa detii infor-
matia asta atunci cdnd ti se vor pune unele intrebari.

M-am indreptat imediat din pozitia prabusitd in
care statusem.

— Cine o sa-mi puni intrebari? Ce naiba stiu eu
in afara de ceea ce mi-ai spus tu?

Jackie a lasat privirea in jos si mi-a soptit cu
multd, multd blandete:

— Ei, sunt unele lucruri pe care nu le cunosti pe
de-a-ntregul. Nu am avut voie sa ti le spun.

— Te rog, spune-mi acum. Adicd acum sunt asa
de {énité, incdt nu mai conteaza.

In clipa aceea, mi se parea cd Jackie era tot ce
mai aveam pe lume. Acum, desi nu mai aveam de
ales si trebuia sd-mi construiesc viata singura, teama
de singuratate continua sa pulseze in mine.

— Sofer! Poti s& parchezi un minut ldngéd banca
aceea? Avem nevoie de putin aer.

Apoi tanara m-a luat de brat si m-a tras afara
din masina.

— De-acum Wade e urmarit de autoritati non-stop.
Iar pe mine FBI-ul ma duce cu masina peste tot pdna
la incheierea investigatiei. De-asta n-am fost ingri-
joratd din cauza SUV-ului care mé urméirea. Stiam
exact despre cine era vorba. I-am ajutat sid obtina
citeva dintre ultimele elemente ale puzzle-ului. Dar
acum, ca am obtinut flash drive-ul, s-a incheiat si
cu asta.
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— Wade o sa ajunga la inchisoare? am intrebat-o
ingrozité.

— Niciodata. Ti-am promis c-o sd capete imunitate
totala. FBI-ul ii vrea pe Max Rowland si alte cateva
personaje dubioase care investesc impreuna cu el.

— De unde stii?

— Stiu.

Si fata a inceput sd plinga.

— Doamne, Jackie!

Asa ceva nu crezusem c-aveam sa vidd vreodaté.
Jackie parea ingrozitor de tulburata.

— Tocmai am aflat ceva.

— Ej, i-am spus pe un ton blajin, stiu cum te
simti. Eu tocmai am aflat cd prietena mea cea mai
buna de la serviciu si-o trage cu sotul meu.

I-am dat apoi o batista.

— Allie, iti jur ca, daca noi doud am fi fost prie-
tene, n-as fi facut niciodata asa ceva cu sotul tau si,
cand nu eram prietene, ti-am zis imediat. Noi doua
nu avem ce cauta cu oamenii dstia. Si incd o pro-
blemé&: nu ti-am zis ceva pentru care o sa mi urésti.

— Esti nebund? Ce mai e de spus?

— Peste cateva zile, o sd pot sd-{i spun absolut
totul. Dar acum trebuie si plec ca si nu ratez o
chestie.

Topaind pe tocurile ei ametitor de inalte, Jackie
a sdrit inapoi pe bancheta din spate si a disparut in
vitezd, in vreme ce masina, ocolind restul automobi-
lelor, s-a ficut nevizuti.



38
Tine-te bine

La sase ore dupi ce parasisem Hotelul Willingham,
am vazut-o pe Caitlin in cealaltéd parte a silii in care
se tinea o conferintd din cadrul Festivalului de Film
Fulton — o conferinta pe care ea o organizase pentru
Belle du Jour 1. Fosta mea prietend mi-a evitat pri-
virea. In mintea mea se succedau pe rind scena cu
Wade si Caitlin indrégostiti si aceea cu Jackie plan-
gdnd dintr-un motiv pe care nici macar nu puteam
incepe sa-l descifrez. Nu stiam cidnd aveam sa aflu
cauza lacrimilor fetei, dar simteam ca ea avea si-mi
explice, pdna la urma4, rolul ei in drama vietii mele.

Murray m-a prins de umar.

— De ce ma-sa e sala asa de goala?

M-am intors catre el.

— Cronicile pentru Belle du Jour II sunt oribile.
Criticii au fost nemilosi — nu se poate spune altfel.
Oamenii resping pelicula asta dinainte de premiera.

— Daca criticii ar sti ceva, ar face filme. Astia
sunt profesorii de sport din lumea entertainment-ului.
Unde-i Caitlin? a continuat Murray uitidndu-se impre-
jur. N-ar fi trebuit s-o lasi...

M-am intors catre el, ajungédnd cu nasul la cétiva
centimetri de al lui.

— Stii ceva, Murray? Hai sa-ti explic situatia in
termeni pe care poti si-i intelegi: Svetlana e un vierme
blond cu tarate in loc de creier. De-asta sala e goala.
Indiferent ce-ati incercat tu si Wade sa faceti ca si
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sustineti filmul asta, fata n-are nici o vocatie, iar
filmul e un remake de rahat, pe care voi toti l-ati
inventat ca sa-]1 faceti fericit pe Max. Nici méacar
Hillsinger Consulting nu poate sa faca din filmul
dsta un succes.

Pentru prima dati de cind il cunosteam, Murray
a amutit, a ramas farad replicd. Apoi Caitlin ni s-a
aldturat. Dar Murray, bosumflat, a plecat de parca
tocmai ar fi urlat la el mamica.

— N-am nevoie sd ma aperi, Allie, mi-a zis ea.

— Foarte bine, pentru cid nici nu te-am aparat.

— Nu stiu ce sa spun, Allie.

Caitlin isi tinea buzele atit de strans lipite, incit
am vizut formandu-se o linie alba in jurul gloss-ului.

— Scuteste-m4, te rog.

Am vizut intreaga desfasurare cu ochii mintii.
Wade nu se putuse abtine sd nu pund maéana pe bor-
canul cu biscuiti si pe un fundulet lucrat si apetisant.
Bérbatii nu-i acordau niciodatd atentie lui Caitlin,
asa ca fosta mea prieteni se ldsase foarte usor dusa
de nas. Totul fusese atiat de simplu.

— Dar ai zis cd Wade nu e sufletul tidu pereche,
a addugat ea. Stiam ca nu-l iubesti pe de-a-ntregul.
Asa ca am...

— Asa cé ai ce? am intrebat-o incrucisdndu-mi
bratele.

— A fost groaznic! Secunda de secunda. Si cu atat
mai mult cu cdt acum am pierdut...

— Ti-al tras-o cu sotul meu chiar in fata mea. $i
cu asta basta.

M-am intors si plec, dar apoi m-am decis si mai
rasucesc o datd cutitul in rana:

— Apropo, totul e pe cale sa se niruiasca in jurul
tdu. Asa ca tine-te bine.

— Spune-mi, Svetlana, s-a auzit Delsie Arcenaux
pe scend, in fata unui public de numai cateva persoane,
in timp ce se tragea de tivul fustei de la costumul
verde-deschis, cocotatd pe un scaun de bar inconfor-
tabil.
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Mai multe coliere groase Lanvin, din perle si funde,
ii cddeau in cascadi pe piept. Delsie si-a ridicat pe
nas ochelarii sexy si indrazneti de bibliotecars, de
care nu avea nevoie, si a deschis o serie de intrebari
directe, caracteristica ei:

— Consideri ca ai dat lovitura cu filmul asta?

— Allie, a zis o voce din spatele meu, din bezna
unde stateam. Allie, vino-ncoace!

Am intors capul imediat. Vizandu-l, mi-am flexat
gatul ca si elimin tensiunea. Miscarea a sunat de
parca la ceafa as fi avut doudzeci de betisoare care
s-au frant in doua.

— Te-am urmadrit, mi-a zis in cele din urma James.

— De cand?

— De mult. Am stat aici, in spate, in intuneric.
Si nici macar nu m-ai simtit.

Stand in fotoliul de cinematograf tapetat in cati-
fea maro, James si-a impletit degetele prin parul lui
cenusiu si vesnic ciufulit. M4 simteam atat de usuratéa
sa-1 vdd acolo, incét, brusc, fiecare muschi din corp
mi s-a relaxat cu un urias aaaahhhhh interior si
fizic. Cu bratele puternice si coatele intoarse spre
spate, James s-a ldsat in fotoliu intr-o pozitie pe care
newyorkezii nu o adoptau niciodati. Apoi si-a fixat
glezna pe genunchi si si-a asezat puloverul negru in
poala. Arita de parca s-ar fi pregitit si urmaéreasca
un meci de Super Bowl, nu sa vizioneze o proiectie
de film pentru snobi in New York. Barba zburlita i
se ridica in lungul maxilarului puternic. Am sesizat
o micd schimbare in ochii lui.

— S-a terminat? l-am intrebat. Cu tatal tau?

— A mai durat cateva zile, dar da. Amandoi parin-
tii mei sunt morti: am ridmas singur acum.

— Imi pare rau, am zis.

— Multumesc, dar, de fapt, mé simt usurat.

James s-a ridicat §i m-a prins de brat ca sa ma
tragi spre el in intuneric. Am incercat sd ma opun,
dar el nu mi-a dat drumul si mi-a spus:

— Nici mécar sd nu incerci si-mi rezisti, Allie.
Hai sa bem ceva.
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— In clipa asta, in tot Manhattan-ul nu exista
destula bautura ca sa-mi faca fata. In plus, ar cam
trebui sid stau aici...

— Da, ,cam® fiind termenul cel mai important,
mi-a soptit el cu indrdzneald. Nu trebuie si stai.
Oamenii dstia sunt plictisitori. Eu nu ma pricep la
nimic din ce se intAmpla aici, dar nu-mi spune ci tu
nu stii exact cat o sd dureze conferinta asta. Organizai
chestii din astea si prin somn cidnd aveai doudzeci
de ani.

Apoi James a luat un program.

— Uite, scrie aici. Discutii: patruzeci si cinci de
minute. Proiectie film: o ord si treizeci de minute.
O sa ne strecuram inapoi cu cinci minute inainte sa
se aprindi din nou luminile. Mergem si-ti gisim un
pahar cu bauturd de dimensiunile Manhattan-ului.
Oricum, n-ai de ales. Hai si ne miscidm.

— Sunt bine, am zis cu vocea inecata, dupa ce-am
cedat si-am iesit impreuna afari.

— Nu-mi spune ci esti bine cdnd nu esti bine.

Simteam cd o coardi uriasd se risucea in pieptul
meu.

— Al venit incoace tot singur?

James a respirat profund.

— Da, Clementine n-a putut si vina la inmor-
mantare.

Teama de o viata traitd in singuratate a inceput
sd se instaleze si s ma cuprinda in ghearele ei...

— Ei, pai, e-n reguld. N-a putut sa vina. Adica,
foarte bine. Sa stii cd eu as fi venit.

— N-am fost decit trei persoane, care i-am impras-
tiat cenusa in locul lui preferat de pe tdrm. N-am
vrut sd organizdm nimic mai amplu.

fmi doream asa de mult sa fiu alituri de el, chiar
daci el considera ca nu avea nevoie de mine. I-as fi
ardtat ci, de fapt, avea nevoie de mine, mai ales ca
sotia lui nu era aléturi de el.
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— Nu stiu unde putem s mergem, am zis, marind
pasul ca sd nu ramén in urma pasilor lui mari.

Un singur lucru stiam cu certitudine: ca totul mi
se parea din altd lume fiindcd induntrul meu conti-
nuam si simt cd James era solutia problemelor mele,
desi nu se comporta astfel. Se purta de parcd am fi
fost niste vechi prieteni, prieteni apropiati, nu asa
cum decisesem eu, in starea mea de profunda sufe-
rintd, ca eram persoanele cele mai legate emotional
din toatad galaxia. Mergeam pe Gansevoort Street,
din West Village, la ora opt seara, iar el semédna mai
curdnd cu un tédietor de lemne, decit cu un localnic.

Pe strada goald, pavat cu piatri, era liniste. Maga-
zinele se inchiseserd. In vitrine, manechine frumos
luminate pozau ca si cdnd ar fi inghetat facdnd ceva
important. Ca si cdnd ar fi fost in drum spre o petre-
cere. Ca si cand l-ar fi studiat pe tipul care voia si-i
ceard si iasd impreund la o intadlnire. Un cadru fix
cu jucatori surprinsi in realitatea orasului. Eram asa
de agitatd, incat manechinele aproape cd m-au speriat.
M3 simteam ca intr-un episod din Zona Crepusculard,
in care bucitile acelea de plastic ar fi putut si prinda
viata, si iasd din magazine, si paseasca in intune-
ricul noptii si sd-mi spuna: ,Allie, solutia e aici“.

— Ulite, a zis James, ardtandu-mi un bistro aflat
la coltul strazii.

Pe trotuar erau vreo douésprezece mese micute
si rotunde, §i numai una singura era ocupata.

— Ludm ceva de mancare chiar acum. Iau o deci-
zie unilaterala. Dupd cum ariti, ai nevoie de niste
hrani solida. Si putem sd ne intoarcem pand cidnd
se termina filmul, a concluzionat el, cuprinzdndu-ma
cu bratul si strangandu-ma la piept. Haide, pustoaico,
insenineazé-te! Parcd ai cira toatd greutatea lumii
pe umeri.

James s-a intors cdtre mine si a inceput sid-mi
relaxeze umerii masidndu-méa, dupd care s-a pornit
sd-mi aplice pe spate lovituri cu muchia palmelor.

— Doamne, Allie, esti in ultimul hal!
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Lovituri cu muchia palmelor — gestul pe care l-ar
face un frate mai mare fatd de sora lui. Nu asta imi
doream. Aveam nevoie de méangaieri — ca si cum James
ar fi decis subit ci eu eram cea cu care ar fi trebuit
sid fie dintotdeauna. Mai ales acum, cé iubita lui era
atat de departe. In fond, Franta era aproape pe o
alta planetd. Am inceput sd mergem din nou, cu bra-
tul lui inconjurdndu-mé stréns.

— Tu esti noul orfan, am zis, lipindu-mi capul de
pieptul lui.

— N-au trecut decdt patruzeci si opt de ore si
deja am depdsit momentul. Tata e linistit acum.

M-am résucit si m-am uitat la fata lui.

— Chiar asa ariti. Pe bune.

— Stii ceva? mi-a soptit el. Chiar asta e adevarul.
Tata a fost cine a fost. Pur si simplu. Iar acum nu
mai e. Trebuie sad-mi traiesc propria viata.

— Discursul dsta suné mai bine decéat ala de sap-
tamadna trecutd, cdnd, in timp ce el era pe patul de
moarte, tu ziceai c-a fost un ticalos. Acum imi pari
foarte in regula si sinatos. Ceea ce nu intdlnesti prea
des, la patruzeci si opt de ore de la moartea unui
parinte, dar e bine. Foarte bine.

Ne opriseram in intrdndul unei cladiri si James
m-a pironit cu privirea si si-a lipit palma de obrazul
meu.

— Da, si tie ti-ar prinde bine o dozd de-asta de
sanitate. Esti prea dura cu tine inséiti, Allie.

Apoi mi-a luat ména si mi-a urmarit cu degetul
cicatricea de la incheietura. Mi-am retras ména imediat.

— Au trecut aproape douizeci de ani de la moar-
tea tatdlui tau.

Am intors ochii citre el.

— Ce mama naibii vrea si insemne asta?

— Vrea sa insemne cé trebuie si-ti vezi de drum
si sad-ti imbritisezi viata.

Ma tinea de brate ca si cdnd asta l-ar fi ajutat
sd-si transmitd si mai bine mesajul.
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— Traieste putin si dupa legile tale. La naiba!
Traieste putin si singura! .

Nu asta imi doream s& aud. In clipa aceea, nu
eram in cutia lui ,pot sa fac asta“, in cutia femeii
fericite si sigure pe ea. Am tras adanc aer in piept
si-am zis:

— Fac ceea ce trebuie sa fac. Pun capat césniciei.

Am incercat sd nu par defensiva.

— Pe bune? Ai terminat-o de tot cu nemernicu’
ala?

Mi-am dat ochii peste cap.

— Inceteaza!

Insultdndu-1 pe Wade era ca si cum m-ar fi insul-
tat pe mine fiindcd ma méritasem cu el, si nu mai
aveam nevoie si de asta peste toate celelalte.

— Ceea ce se intdmpld e grav. Si da, am termi-
nat-o definitiv. Sa pui capat unei cdsnicii e ceva tra-
gic si complicat, asa ca, te rog, nu glumi si nu spune
cia e un nemernic, chiar daci e.

Pentru prima data in ultimele saptdmani, am schi-
tat un zdmbet.

— Asta mi face s4 ma gandesc ca poate ar fi tre-
buit s fiu mai desteapta. Desi e adevarat ca, acum
doisprezece ani, tu m-ai avertizat la o bauta cu cateva
beri.

— Ei, salut miscarea asta, dar ce faci tu pentru
tine, ce faci ca sa...

— Secriu tot timpul, ma cufund in munca, méa gan-
desc la strategii noi pentru ca Festivalul Fulton sa
produca niste bani. Asta inseamna sa-mi traiesc viata
dupa legile mele.

— Asta e scheldria. Eu ma refer la interiorul tau,
la emotiile astea pline de tumult pe care le vad pe
fata ta. Stii, cdnd ne vedem mai rar si discutdm
despre toate cele ca si cdnd ar fi fost ieri, imi dau
seama ca esti in continuare blocata pe starea de ,fetita
tatii“. $i ma intreb dacd nu cumva tu uiti ca in avi-
onul dla care s-a prdbusit a murit tatadl tdu, n-ai
murit tu.
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— Asta e ridicol. Sunt o femeie in toati firea.

— Nu e ridicol.

Apoi, pe un ton mai bland, James a adaugat:

— Doamne, ce mult ma bucur si te vad! In seara
asta chiar am nevoie de un prieten vechi.

I-am zambit.

— i eu la fel. Nici nu stii cit de mult.

Aveam nevoie de ceva mai mult decit de un pri-
eten, dar James pirea sd nu priceapa acest detaliu.

M-am asezat pe o scard metalicd, incercidnd sa
maé apropii ceva mai mult de el.

— Haide... n-ai de ales... mergem s manéanci ceva,
mi-a spus el ciupindu-ma de nas — ceea ce, din par-
tea lui, nu putea insemna vreun avans de natura
sexuala.

M-am gindit cd poate trebuia sd ma lipesc din
nou de el. I-am pus o ménéa pe coapsa si l-am mén-
géiat putin pe partea interioard, asa cum un prieten
nu ar face niciodaté. James mi-a aratat imediat terasa
restaurantului si m-a tras in picioare.

— Uite masa aia cea mai indepértatd. Acolo n-o
sd ne audi nimeni. Poti sid-mi povestesti toate dez-
astrele din viata ta ratata.

— O s#-mi fie frig, i-am raspuns si m-am asezat
la loc.

James s-a asezat si el 1dnga mine si — slava Dom-
nului! — m-a tras ldnga el. Poate cd pricepuse. Cu
Clementine disparuta din peisaj, strategia chiar putea
sd functioneze. Timingul e totul, iar Soarta era, in
sfarsit, de partea mea.

James si-a scos puloverul negru si gros si mi l-a
pus in jurul umerilor. Un camion de gunoi a trecut
pe ldnga noi, scartdind cdnd pe-o parte, cdnd pe cea-
lalta, din cauza pietrelor inegale din pavaj. Doi bar-
bati agatati de spatele camionului s-au holbat la noi,
singurele alte doua persoane de pe strada.

James s-a intors cédtre mine si mi-a spus:

— Stii, sdptdmana trecutd m-am uitat prin niste
fotografii de-ale tatei si-am gésit o multime cu noi
doi, din adolescenta.
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— Si...?

Deci am fost sortiti unul altuia?

— Asta m-a pus pe ganduri: ce apropiati eram
atunci.

— Ce naiba vrei si spui? Ca acum nu mai suntem
apropiati?

Ochii mi s-au umplut de lacrimi. Dintr-odata, m-am
simtit de parca as fi pierdut totul: pe James, pe Tommy,
pe Caitlin si pe nemernicul meu de sot, care avea sa
incapa pe méana autoritatilor.

James a cliatinat din cap.

— Allie, normal ca suntem inca apropiati, dar tu
speri cd eu o sa-ti rezolv toate problemele, ceea ce e
imposibil. Vreau sa spun céa da, esti acum in mijlocul
unei furtuni ingrozitoare, insa tu esti singura care
stie cum sid navigheze prin aceastd furtuna astfel
incat si iesi din ea.

Prietenul meu mi-a luat ména si mi-a indoit dege-
tele, unul cite unul, pdna cand mi-a strans tot pum-
nul. N-am mai auzit nimic din ceea ce-mi spunea si
mi-am apropiat fata de a lui. Din pécate, n-am obser-
vat ci el isi daduse capul pe spate.

— Uneori, ma cufund in povestea asta a noastri,
mé pierd chiar in ideea cd noi doi suntem suflete
pereche, pentru eternitate. Allie, pe mine m4 ai. O si
mé ai intotdeauna. Nu vreau si spun cd nu sunt
aldturi de tine.

Vocea lui era o usd care se tridntea undeva, in
depéartare.

— Am nevoie sa stiu ca vechii mei prieteni sunt
cu mine. Nu pot sa trec prin divortul &sta singuri,
am spus, pe cale si-mi pierd si ultima fardma de
tarie. Si acum nu vorbeste copilul orfan...

— Esti sigura? Pentru ci, din cate vid eu, cred
cd o si fii in reguld cu sau fard mine.

in secunda aia, am fost coplesita de furie. Mi-am
amintit ca si Jackie imi spusese acelasi lucru — ca
am nevoie sd petrec ceva timp singura.
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— De ce toatad lumea imi tot repetd chestia asta?
Nu e posibil si nu vreau sa fac imposibilul singura?
De ce trebuie sa fiu in regulda? De ce nu am voie
sé-mi doresc cirja pe care mi-o doresc ca si depasesc
faza asta?

De-acum alunecasem de tot pe panta amaraciunii.

— Iti jur ca nu pot s-o fac. Nu pot si fac nimic
din toate astea. Fireste c-o sd am grija de copii, dar
restul, nu stiu dacd pot s-o fac si mi-e asa de frica
si...

Am inceput si pldng cu niste vaiete infioratoare —
nu mai puteam nici s respir, nici sd-mi trag sufle-
tul. Ma simteam ca o femeie nebunid de legat care
avea nevoie de un tranchilizant in doza de cal.

Lumea a incremenit.

Apoi James m-a prins de umeri si mi-a imobilizat
bratele.

— Allie, inceteaza! Stiu c4, in clipa asta, viata ta
e de rahat. Dar...

— Vorbesc serios, James.

Dupéd care am facut ceva de neconceput. L-am
sarutat mult prea apasat. I-am cuprins obrajii in
palme de parca ar fi fost dragostea vietii mele, pier-
duta cu multi ani in urma. E]l mi-a prins maéinile
si m-a sarutat, dar n-as fi putut spune ca era un
riaspuns pasional. Mai curidnd, reactia lui James se
inscria in ciclul ,ce ma-sa de problemi are femeia
asta“.

— Allie, revino-ti!

I-am scuturat miinile ca sd méa eliberez si apoi
le-am prins eu pe ale lui.

— Stiu cd am stricat totul gridbindu-mé sa ma
marit cu Wade, dar eram atat de fraiméantatéd si-am
crezut ca el avea sd-mi rezolve toate problemele. Si
chiar l-am iubit. L-am iubit. Adica, cred ca 1-am iubit,
in sensul ca l-am iubit pe barbatul care am sperat
c-o sa fie imaginea acelui barbat. Problema e cid nu
sunt sigurd daci el a devenit vreodata ceea ce mi-am
imaginat eu c-avea si devina. Si dupa toate astea,
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sunt terminata fiindcd Wade nu m-a iubit niciodata
in felul loial in care am crezut eu c-avea sa ma
iubeascd. Inchipuirea nu s-a transformat niciodata
in realitate.

Am ridicat ochii spre el, nddajduind ca onestitatea
si franchetea aveau si aiba castig de cauza. Asta de
vreme ce nimic din tot ceea ce incercasem inainte
nu functionase asa cum imi dorisem.

— Stiu ca vei considera o porcérie ci tocmai ne-am
sarutat, dar iti jur ca nu e.

James se uita la mine absolut serios, de parca
mi-as fi iesit din minti.

Asa cd am continuat:

— Poate cé ne-ar fi fost mai bine impreuna. Poate
cé atunci am luat decizia gresita, ci nu te-am astep-
tat, poate cd am distrus totul intre noi si acum e
prea tarziu, iar tu ai viata ta, in strdinitate si eu...
ma rog, acum ci ea nu mai e, poate o si te mai
gidndesti un pic si...

James mi-a pus degetele peste buze si-atunci m-am
prabusit din nou. Nu mai puteam si respir. Am cazut
la pieptul lui. Afara era ceat4, iar asta ma facea sa-mi
fie frig, cu toate ci temperatura era foarte placuta.

Un grup de adolescenti a trecut pe ldnga noi in
pas alert, iar eu am inceput sé tremur. James mi-a
sprijinit ceafa in palma dreapta si cealaltd mana si-a
lipit-o de spatele meu. Mirosea ca intotdeauna: dulce
si cald. A inceput sid ma legene, inainte si-napoi, pdna
cdnd jalnicul meu tremur a incetat.

— Am incercat, mi-a spus el. De citeva ori. Si,
cu toate ca sunt departe, eu continui si te ador. Dar
nu poti sd mé siruti in felul asta doar pentru ca esti
speriata ca o fetita.

— Nu sunt. Sunt doar... n-ai vrut sa te sarut,
nu-i asa?

James a rés.

— Sincer, eu accept orice sirutare de la orice fata
frumoasi, dar acum, noi doi, nu suntem in genul
dsta de relatie, mi-a spus el, stergdndu-mi nasul si
netezindu-mi parul. Uitd-te la tine! Esti un dezastru!
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Eu mi-am indbusit un hohot de ris, iar el a con-
tinuat.

— E mult mai bine asa: noi doi, prieteni pe vecie.
Stii asta. O sa fii in reguld, Allie, mi-a soptit el, lipit
de pirul meu. Iti promit. O sa faci tot ceea ce trebuie
sa faci.

Réaspunsul dsta nu-mi placea deloc.

— Nu stiu daci pot.

— Allie, a inceput el, dupd care a scuturat din
cap si si-a coborat privirea spre picioare, o sa fii bine.
Ti-ai bagat in cap ideea asta cd o notiune fantasma-
gorici de ,noi“ o sa-ti rezolve toate probleme, dar
asa ceva e imposibil... mie mi-e imposibil sa-ti rezolv
toate problemele. Exista telefoane. Sund-mé oricand
si povesteste-mi toate chestiile idioate care ti s-au
intdmplat in casnicie si putem sd discutdm despre
ce n-a mers si cdnd. Insa situatia nu e asa de com-
plicata. Ghici de ce! Wade a fost un tip haios, poate
a fost chiar un tatd bun, dar, in acelasi timp, e si
un nemernic egoist pe care nu-l intereseazad decéit
propria persoana si care te insald. Nu-i o treaba chiar
asa de greu de analizat. Si e bine ca-ti vezi de viata
ta.

Am decis sa mai incerc o dati.

— Esti sigur?

— Absolut sigur. Dar am ceva foarte important
sd-ti zic, m-a anuntat el, dupi care a facut o pauza.
De fapt, am venit in oras ca sa-ti spun asta in per-
soani: Clementine e gravida in cinci luni, iar eu sunt
foarte fericit.

— Uau, am croncanit uluitd. Presupun ca de-asta
n-a putut si ia avionul incoace, nu?

— E un baietel.

James era fericit. Imi spusese cd era impaicat. Si
nu mintise.

O stare la care merita si aspir.

Deci, cu asta, povestea chiar se sfarsise. Aproape
ca auzeam apelul de imbarcare pentru urmétorul zbor
spre Paris. In clipa aceea, aveam doud optiuni: fie
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sd ma ridic si s& ma scutur de vraja lui James, fie
sd mé arunc pe un rug al compatimirii. Asa cd m-am
lepédat de starea de isterie si-atunci solutia pe care
o cautasem m-a lovit direct in frunte. Si ceea ce a
fost si mai frumos: ca, in mod ciudat, acea aluneca-
toare cutie a femeii fericite si sigure de ea nu mi se
mai parea atat de dificil de escaladat si de cucerit.
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39
Surpriza din SUY

Acum, ca James nu mai reprezenta o optiune de
salvare, iar Tommy nu mai era o carja de redresare
rapida, poate ci, in sfirsit, eram pregititd. Nu ma
mai puteam baza deloc pe Wade. El nu mai putea
sd fie decdt un tatd amuzant — trebuia sa inteleg
asta o datd pentru totdeauna. Copiii aveau si aiba
parte mereu de dragostea mea — si incid multa dra-
goste —, insa trebuia sa fac eforturi s ma simt mai
bine cu mine dacad voiam sa fiu pentru ei mama pe
care o meritau §i care-mi doream si eu sé fiu.

Cel mai sdnédtos prim pas avea si fie acela de a
ma duce la serviciu si de a contacta un avocat, ca
sa demarez actiunea de separare. Noua Allie avea
sd execute toate astea fara sa clipeasca. Noua Allie
avea sa incheie versiunea finala a scenariului repre-
zentdnd-o pe noua Allie fara sa mai aiba nevoie de
ghidajul in stil ,picturd pe numere“ al lui Tommy.

Insa toate chestiunile astea de autoajutorare, ca
scoase din revista lui Oprah, trebuiau sa mai astepte.

Iesind din bloc si indreptidndu-ma catre serviciu,
dupa ce parcursesem cam patruzeci de metri in lun-
gul strézii, cu ochii umflati ascunsi in spatele unor
ochelari de soare, am sesizat un SUV cu geamuri
intunecate, care se prelingea pe linga trotuar,
reglidndu-si viteza dupid mersul meu. Marind pasul,
am Incercat sd ma lamuresc daci nu cumva devenisem
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exagerat de paranoici: pe colt, un barbat cu ochelari
de aviator si lentile cu oglindi a intors repede capul,
ca si cand, pané atunci, s-ar fi uitat la mine. Eram
siguri ci trebuia sa fie un acolit de-al lui Max Rowland
si cd magina era acelasi SUV negru pe care-l mai
vazusem de citeva ori. Poate cd nu era vehiculul
FBI-ului care o urmarea pe Jackie, ci acela al unui
om rau. Am intrat in fugd in magazinul coreean aflat
la doud usi mai incolo si m-am indreptat direct catre
peretele din spate, care era céptusit cu frigidere cu
vitrine. Dar, deschizdnd una dintre usi ca si iau un
suc, un barbat zdravin s-a oprit la citiva centimetri
de mine.

— Doamnéa Crawford, vd rog sa veniti cu mine,
mi-a spus el cu o voce autoritard, care te bidga in
racori.

— Dumnezeule, ce m-ati speriat. Cine sunteti
dumneavoastra? l-am intrebat retrdgandu-ma.

— Sunteti perfect in siguranta.

Omul mi-a aratat o insigna de identificare pe care
n-am fost in stare s-o citesc. Mi-am zis ca era falsa.
Tipul a ficut un pas cidtre mine.

— Va rog sa faceti ceea ce v-am cerut.

Am alergat spre usa de la intrare, unde am dat
peste un alt barbat care-mi bloca drumul.

— Doamna Crawford, totul e in reguld. Suntem de
la FBI. Haideti sd nu facem o sceni. Doar urmati-ne.
Va rog. O si va explicim totul.

— N-am nevoie de nici o explicatie si nu va spun
nici un cuvant pana nu iau un avocat.

Am incercat si ies pe usa, pe lidnga el, dar, cu
camerele de securitate care inregistrau totul si cu
patronul asiatic maniac, care stdtea la casad in fata
hoardelor de newyorkezi asezati la rdnd ca si-si achite
cafeaua de dimineatd, nu eram deloc convinsa ca
strategia respectiva putea sa functioneze.

— Vorbesc serios. Nu sunt deloc interesata sa dis-
cut acum cu dumneavoastrd. Cu nici unul dintre
dumneavoastrd. O si mia duc la serviciu si puteti
sd-mi telefonati acolo.
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Am pornit-o catre barul cu bauturi si m-am apu-
cat sd-mi prepar un ceai, gindindu-ma ca, intre timp,
aveam si gisesc o solutie.

Cei doi agenti nu aveau chef sa valseze prin maga-
zin in compania mea. M-au abordau iar, din douia
parti, incoltindu-ma 1anga bar, iar primul dintre ei
mi-a soptit:

— Doamnéa Crawford, nu va faceti griji.

Apoi si-a scos din nou insigna.

— Nu vrem si facem circ. Ni s-a ordonat sa va
ducem la sediu, iar noi ne supunem ordinelor.

M-am uitat in jur dupa Jackie, sperind ci ea avea
sid rezolve cumva problema.

— Ce doriti? i-am intrebat arunciand paharul de
plastic gol. De ce nu putem sa discutdm afara, in
stradd? N-o sd ne vada nimeni.

— Cred ca e mai bine pentru dumneavoastra sa
iesiti in liniste si sd mergeti la masina noastra. Ca
si cand totul ar face parte din programul dumnea-
voastra normal de dimineati. Va rog, mergeti direct
la SUV-ul negru si urcati induntru.

Am facut asa cum mi s-a spus si-am plecat spre
biroul FBI din capatul Manhattan-ului. Stiteam tacuta,
pe bancheta din spate, alaturi de Agentul 1, in vreme
ce Agentul 2 conducea. Nu voiam si spun nimic care
m-ar fi putut baga in vreun bucluc. Mai bine si-i las
pe ei sd-mi spuna mie ceva ce nu stiam deja.

Cind masina a tras in fata unei cladiri din céra-
mida maro, i-am anuntat pe agenti:

— imi voi suna avocatul.

— Foarte bine, doamné, mi-a raspuns Agentul 1,
de langa mine, didndu-se jos si oferindu-mi méina. Va
conducem acum la seful nostru.

O singura problemd ma tot framdinta: avocatul
meu era si avocatul lui Wade, adicd omul care pro-
babil ca-l1 ajutase sa sifoneze toti banii nostri catre
Murray si Max Rowland. Am realizat ca trebuia sd-mi
gasesc un alt avocat in urmatoarele zece minute.
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La capétul unui coridor lung, cu linoleum cenusiu,
am ajuns in fata usii inchise a unui birou pe care scria
DEPARTAMENTUL TITLURILOR DE VALORI,
BIROUL PROCURORULUI STATELOR UNITE
PENTRU DISTRICTUL DE SUD DIN NEW YORK.

Agentul 1, cel cu ochelarii de aviator si o falca pre-
cum aceea a lui GI Joe, a intins mana si mi-a deschis
usa. In interiorul incaperii, am vazut un barbat bine
imbracat, cu aer autoritar, care, ocolindu-si biroul,
a iesit in intdmpinarea mea.

— Doamna Crawford, sunt procurorul-adjunct al
Statelor Unite, Tom Witherspoon, mi-a comunicat el,
intinzdndu-mi cartea de vizita.

Omul mi-a zdmbit cu niste ochi blinzi si si-a tre-
cut degetele prin pérul scurt si saten. Era un tip
chipes, cam la treizeci si ceva de ani. Ardta ca un
tdndr avocat-minune care pusese mana pe un post
extraordinar. In continuare, domnul Witherspoon m-a
condus pana la un fotoliu confortabil, aflat langa
canapeaua lui.

— Acesti agenti FBI au fost detasati la Biroul
Procurorului Statelor Unite ca si lucreze cu mine la
cazurile de frauda externe, privind titlurile de valori.
Sa va aduc mai bine o cafea? O si stdm aici o bucatéa
buna de timp.

— Cred ca am nevoie de un avocat, i-am riaspuns,
incrucisdndu-mi bratele.

N-aveam deloc chef sa iau loc.

— Nu vi acuzdm de nimic.

— Nu ma acuzati de nimic, dar, in mod evident,
vreti informatii de la mine. Am dreptul la un avocat
si am dreptul si pastrez tidcerea astfel incat si nu
spun ceva care m-ar putea incrimina. Sa stiti ca exista
olege in sensul dsta. Una chiar celebrid. Dumneavoastria
ar trebui sd-mi comunicati asta si nu viceversa, nu-i
asa?

— Doamnéi Crawford, nu vi citim avertismentul
Miranda fiindcd nu sunteti arestatd. Puteti si stati
aici in tdcere si si ascultati. Puteti s puneti orice
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intrebare, iar noi va vom raspunde pe cat de sincer
putem.

Procurorul-adjunct mi-a intins un pahar de plas-
tic cu o cafea aproape rece, care mirosea de parcia
ar fi fost fiartd cu trei zile inainte.

— Tot vreau un avocat, l-am informat.

M-am dus apoi la fereastra. Jos se afla fintana
memoriald patratd de la Ground Zero.

— Foarte bine, mi-a raspuns Witherspoon. Desi
va asigur cd e prea tarziu pentru asta. Dacd vreti
totusi sd va sunati avocatul, puteti. Insi, in locul
dumneavoastrd, eu n-as incerca la birou.

— Ce-nseamna asta? am intrebat, crispAndu-ma
si mai tare. De ce nu pot sd sun la birou? Unde este
Murray mai exact? Ce s-a intdmplat cu el?

Witherspoon a chicotit si s-a agezat pe bratul cana-
pelei cu palmele impletite in poala.

— Doamna Crawford, de ce nu va asezati confor-
tabil? Am sa va spun o poveste lungi, care sunt sigur
cd va va interesa.
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40
Telefonud de curtoazie

Am incercat 53 nu rad auzind planul lui Wither-
spoon.

— Domnule, nu puteti sa luati unul dintre cei mai
mari narcisisti si cersetori de atentie ai erei noastre
si sa-1 bagati in programul de protectie a martorilor.
Chestia asta n-o sa meargé nici intr-un milion de ani.

Pielea maro ieftind a scirtdit cind m-am asezat
pe fotoliu.

— Planul dumneavoastra de actiune obignuit, pur
si simplu, nu va functiona cu Wade Crawford.

— N-are de ales, mi-a raspuns Witherspoon rela-
xat.

— Credeti-mé: dacé-1 bagati pe Wade in progra-
mul de protectie a martorilor, o si-i povesteasca totul
primului vinziator de aprozar pe care-l intdlneste.

Am tras adinc aer in piept si m-am uitat la tro-
feele din sticld si la diplomele inrdmate care zéceau
in dezordine pe pervazul prafuit al ferestrei.

— Omul asta traieste din recunoastere si notorie-
tate, am continuat, amuzati de simpla idee ca Wade
ar fi putut si preia un alt nume. Ward Cranford.
Hah.

Am clatinat din cap cu un hohot de ras fals, dar
imi dddeam seama ca totul fusese deja hotérat.

Witherspoon si-a infipt coatele in genunchi si mi-a
comunicat urmaétoarea informatie.
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— Sotul dumneavoastra a recunoscut cd e impli-
cat intr-o schemé de investitii ilegala. Si asta fara
ca noi sa-1 constrdngem in vreun fel. Asa cd acum
trebuie sa-1 protejaim pini cind 1i prindem pe ade-
varatii infractori.

Am ras.

— Vi spun: protectia martorilor n-o sa functioneze
mai mult de douizeci de minute.

— Multe femei au aceeasi reactie ca dumneavoas-
tra. Aceasta poate si fie o situatie dificila pentru
familii, dar trebuie sd ne apropiem de toate perso-
najele implicate in acest grup international care-si
tine milioanele de dolari in conturi din strdinatate.
Nu vrem decit ca sotul dumneavoastra sa faca o
mica pauza de trei luni. Dumneavoastra puteti sa-1
vizitati, impreund cu copiii. Doamna Wade, suntem
alaturi de dumneavoastrd din toate punctele de
vedere, dar sotul dumneavoastra trebuie sé intre in
programul de protectie a martorilor pentru sase luni.
E ceva inevitabil.

— Si cum o sa traiascd Wade? l-am intrebat,
inchipuindu-mi-l pe sotul meu cu pantaloni scurti si
sandale Teva, locuind la o ferma inchiriati din Topeka
si cu un Prius maro parcat in fata. Credeti ca egoul
lui va accepta ca vreme de trei luni si nu-si mai
conduca micul imperiu media? Mi-e greu sa cred ca
Wade a fost de acord cu planul asta.

— Programul de protectie a martorilor este o parte
importantd din arsenalul nostru de investigare. Si
este folosit mult mai des decat va inchipuiti. Oamenii
isi iau concedii sabatice tot timpul sau pleaca si-si
ingrijeasca persoane dragi. De fapt, e chiar foarte
simplu.

— E o nebunie. Eu vi spun.

Am scuturat din cap si-am strins din buze. Tipii
astia n-aveau sia scoatd nici un cuvint de la mine.

— Cel mai important este sa stiti ca sotul dum-
neavoastra o sa fie protejat. A fost implicat in aceasta
afacere in calitate de complice, dar, cooperand cu noi,
nu va fi acuzat i nici judecat.
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— El stie asta? i-am intrebat.

— Da.

— Dumneavoastra stiti cd eu si Wade divortam?

— Nu este treaba mea, doamna, dar, da, am auzit.

— Asta fac autorititile cu sotiile mafiotilor? Isi
alcdtuiesc dosarul, 1i acuzd pe infractori, apoi, cu
calm, o anuntd si pe sotie — asa, ca un telefon de
curtoazie — cand totul s-a incheiat?

— Doamna Crawford, n-am sé& fac nici un comen-
tariu despre activitdtile noastre. Iar aceasta situatie
este unica.

— OK. Atunci va rog si-mi explicati cat de unica
e situatia asta.

M3 intrebam unde figura Jackie in tot tabloul
respectiv si cdnd aveam sid aflu acel lucru despre
care nu putuse sd-mi spuné nimic, dar care o ficuse
sd planga pe banca.

— Stim céa sunteti la curent cu unele dintre aspec-
tele investigatiei, mi-a raspuns agentul Witherspoon.

— Sunt, oarecum, insi...

El a continuat:

— In primul rand: seful dumneavoastra, Murray
Hillsinger, e falit.

— Domnule, Murray comandi in fiecare zi aperi-
tive de cincizeci si opt de dolari. Dupa care {i cere
chelnerului si-i mai aduci inca o runda. Nu stiu daca
falit e termenul cel mai potrivit. Altfel inseamné ca
e un termen relativ. Donald Trump a fost falit in
anii 1990 cam vreun minut si jumatate.

— Doamné Crawford, a intervenit Witherspoon,
batind cu degetul in dosarul lui Murray pe care il
avea in fatd. Murray Hillsinger e falit si indatorat.
Oamenii care se trezesc in astfel de situatii pot deveni
disperati. Au nevoie de bani gheata rapid sau risca
sd-si vada imperiile ndruindu-se. Murray a pariat
prea mult pe niste investitii despre care nu stia abso-
lut nimic. Totul ca sd-si {ina firma de PR pe linia
de plutire. A mizat pe actiuni de parc-ar fi fost la
masa de barbut, gindind cid toate zvonurile media
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pe care sotul dumneavoastra putea sa le plaseze aveau
sa aiba forta necesara ca sa creascé pretul actiunilor.
O vreme, schema chiar a functionat, insa apoi marea
lovitura a esuat — intotdeauna se intdmpla asa. Dis-
peratii devin prea lacomi si marea lovitura ii ingroapa
definitiv.

Witherspoon a clatinat din cap.

— Vedem scenariul dsta repetdndu-se mereu cu
figuri importante care sufera de un deficit de bani
gheata. Uneori recurg la incélcarea legii ca s&-si recu-
pereze banii rapid. De vreme ce dumneavoastri v-ati
ocupat de PR-ul Festivalului de Film Fulton, ar tre-
bui sa stiti ca oamenii dstia au spalat mari sume de
bani prin intermediul unui film numit — agentul si-a
consultat notitele — Belle du Jour II.

— Belle du Jour?

— Da. Vedeti dumneavoastra, cu cét faci un film
sd pard mai important, cu atit mai simplu e si jon-
glezi cu profiturile si pierderile lui.

Conferintele, coperta Meter, inchiderea festivalu-
lui cu Belle, totul ca sa umfle un film despre care
stiau ca e groaznic.

Witherspoon a inchis un dosar.

— Adevarata lor infractiune a fost aceea de a incerca
s& manipuleze bursa folosind media in avantajul lor.
Puteti sd-mi puneti mie sau avocatului dumneavoas-
tra oricdte intrebari doriti. Nu avem nict un motiv
sd va acuzam. Suntem absolut convinsi ci nu ati
avut nici un fel de legatura cu ceea ce s-a intadmplat.
Am facut si noi verificarile noastre.

Ochii blanzi i s-au incretit cdnd agentul a suras.

— Cum adici ati facut verificari?

— Doamni Crawford, avem metodele noastre. Max
Rowland a facut afaceri dubioase de cand a iesit din
inchisoare. El e unul dintre numele mari pe care
le-am vizat si l-am prins. Mai trebuie doar sa-i prin-
dem si pe cei din jurul lui.

Biata Camilla, in costumul ei Chanel roz-aprins.
Trebuia s se intoarca la Allenwood, pentru vizitele
familiale din fiecare sambaita.
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— Este si vreo stiristd implicata in povestea asta?

M43 intrebam care fusese rolul lui Delsie.

-— Daca va referiti la Delsie Arcenaux, ea a reve-
nit la serviciu si tocmai a primit o mérire de salariu.
Femeia asta stie cum si-gi poarte de grija, dar, daca
vreti neaparat sa stiti adevarul, nu merita efortul.

Mi-am reprimat un zdmbet, gindindu-ma la cum
reusise Delsie si4 ne innebuneasca pe toti din firma
cu cererile ei. Se parea ca si FBI-ul ne impéartasea
opinia: o considera at4t de imposibila si de obositoare,
incat, speriat, renuntase chiar sa mai incerce sa scoaté
ceva de la ea.

— $i eu ce fac acum? am intrebat.

— Respirati profund.

Witherspoon a agezat pe biroul dintre noi un card
Chase, inscriptionat cu un cod alcatuit din cincispre-
zece cifre.

— Si cred ca acesta va apartine.

Am scuturat din cap.

— Cineva ne-a golit contul dsta. Presupun cd Wade.

— Ei, acesta este un cont nou.

Apoi Witherspoon a latrat la tipul cu ochelari de
aviator.

— Te rog sa-l aduci aici pe agentul Egan.

Femeia sexy care statuse alaturi de Jackie la barul
de la Tudor Room a intrat pe uga cu parul rogu unduin-
du-i-se pe umeri. Cind s-a prezentat, am remarcat
cé i costumul acesta strdmt ii imbraca popoul la fel
de frumos ca si rochia Dolce & Gabbana in care o
vazusem atunci cdnd il urméarea pe Wade.

Tipa mi-a zis:

— Jackie mi-a cerut si vd pun toti banii la loc,
dar intr-un alt cont. Iar acesta este deschis numai
pe numele dumneavoastra.

— Wade a fost de acord?

— Sincer, n-a avut de ales. Ba chiar ieri am obti-
nut de la sotul dumneavoastra o declaratie de renun-
tare, mi-a riaspuns Witherspoon. Insa oricum nu mi
s-a parut a fi fost prea atasat de bani. Era foarte
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ingrijorat din cauza aspectelor legale ale intregii afa-
ceri. Si dorea foarte mult sé-si pastreze numele curat.

Ceea ce mi se parea logic, fiindcd stiam ca lui
Wade nu-i pasase niciodatd de bani. Ceea ce ciduta
el era atentia si fiorul jocului cu baietii cei mari. Am
luat cardul bancar, recunoscétoare ci eu si copiii eram
in siguranta.

Agentul Egan a venit cétre canapea.

— Eu am primit sarcina de a colabora cu domni-
soara Jackie Malone. Dansa a spus ci banii din cont
va apartin si cd nu ati facut nimic care sd indrepta-
teasci pierderea lor, asadar cd trebuie sa-i primiti
inapoi. Nu vd vom ingheta contul.

— Sunteti sigurd? am intrebat. Sunteti sigura ca
toti banii sunt acolo?

— Da. Domnisoara Malone s-a asigurat de asta,
mi-a raspuns agentul Egan.

— Am avut o persoani foarte inteligenta in inte-
rior, care ne-a ajutat si dam de cap acestui caz, a
adaugat Witherspoon. Odata ce si-a dat seama ce se
intidmpla in realitate, Jackie a devenit obsedata de
gasirea rdspunsurilor. A decis cd oamenii acestia
trebuiau doboriti de cineva. N-am mai vazut niciodata
o femeie atat de hotdrata. Imi place asta la o femeie!

fn mod evident, Witherspoon era topit dupa Jackie.
Apoi explicatiile au continuat:

— Si am aflat cd Murray Hillsinger doreste ca
dumneavoastra sa conduceti festivalul de film fara
el. In esentd, Max Rowland l-a cumpirat cu toti banii
lor, deci compania lui Murray e proprietara festiva-
lului, iar cineva trebuie si se ocupe acum de el.

— Vrea ca eu sd... vreti sd spuneti si-l1 conduc?

Mi-am acoperit fata ca nimeni si nu-mi vada zam-
betul. Trecerea de la promovarea unor filme la ale-
gerea lor era exact genul de plan de viata independenta
de care aveam nevoie in clipa aceea.

— Ce-0 sid se intdmple cu Murray?

— Pai, doamnéi Crawford, a zis Witherspoon apro-
piindu-se de mine, pentru o vreme, Murray o si-si
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lase deoparte firma de PR si-o s se mute si el undeva,
intr-un loc linistit. La fel ca sotul dumneavoastra.
Asta pana cdnd punem ména pe toata lumea. Deocam-
datd nu o sid fie judecat, deoarece coopereazi, insa
nu are voie si se implice in nici un fel de afaceri,
aga cd da, Murray nu are nimic impotriva ca dum-
neavoastrd si parisiti departamentul de PR ca si
conduceti festivalul de film. Dar...

— Dar ce? am sarit privind imprejur. E ceva ce-mi
ascundeti.

Chiar atunci, usa s-a dat de perete de parc-ar
fi fost lovita de-un uragan. In cadrul ei a aparut o
secretara agitati, care i-a cerut sefului scuze fiindca-1
lasase pe Murray Hillsinger si intre fard sa fi fost
anuntat. Witherspoon i-a facut cu ochiul, ddndu-i ast-
fel de inteles ca stia foarte bine ca bestia asta nu
putea fi oprita.

— lisuse, nu voiam sa afli toatd povestea de la
ei. Imi pare asa de rau, pustoaico.

Ma simteam extrem de inconfortabil.

— Murray.

— O sa-ti fie mai bine fard mine. Asa n-o sa mai
stric totul.

Murray s-a pridbusit pe canapea si si-a sprijinit
capul in mdini. Apoi s-a uitat la mine cu bldndete.
Oare avea lacrimi in ochi? Ce naiba?

— Pentru mine, a aparut ceva mai important decat
toate afacerile astea dezastruoase, ceva mult mai impor-
tant mi-a pus capacul...

— Ce? am intrebat uitAndu-ma imprejur. E ceva
ce nici unul dintre voi nu vrea si-mi spuna.

— Nici nu stiu cum si incep...

Murray a inceput si tremure putin. Pentru prima
datd in viata lui, rimésese fara cuvinte.

Witherspoon a preluat initiativa.

— Pai, sa incepem cu faptul cd Murray e de acord
ca Jackie Malone si se aliture si ea festivalului. De
fapt, daca nici dumneavoastria, doamna Crawford, nu
aveti nimic de obiectat, el e chiar incdntat de idee.
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Considera ca Jackie s-ar descurca de minune pe par-
tea de contabilitate, pe partea economica. Stie cum
functioneazéd industria entertainment-ului, ci doar
in acest domeniu s-a specializat in facultate, nu-i
asa, Murray? Din mai multe motive, pentru tine e
important ca Jackie sa aterizeze in picioare, nu-i asa,
Murray?

— Cat de bine o cunosti pe Jackie? l1-am intrebat
pe fostul meu sef.

Murray nu mi-a rédspuns. De parci i-ar fi fost
rusine.

Atunci am insistat:

— Imi amintesc cat de socat ai fost cand ai vazut-o
cu mama ei la tine acasa.

Pauzi. Nici un raspuns. Degetele ca niste cirna-
ciori continuau sé-i acopere ochii.

— E-n regula, Murray. Ce nu stiu despre tine?
Nu-mi pasa. Poti sd-mi spui. Ai fost unul dintre cli-
entii lui Jackie? Unul dintre cei care o pliteau cu
fise de cazinou?

Murray s-a indreptat de spate, dezgustat de idee.

— In nici un caz!

— Eji, atunci cum de-o cunosti pe Jackie?

Toate persoanele din camerd se uitau unele la
altele, ca si cand fiecare ar fi stiut ceva ce eu, clar,
nu stiam. Asta era chestia despre care Jackie nu putuse
sd-mi spuna nimic. Eram convinsa.

— De unde-ai aflat de ea? Adica stiu ca pe mama
ei o cunosti de multd vreme, i-am dat inainte, batéan-
du-l pe Murray pe umér. Murray, lucrurile au mers
prea departe. Trebuie sd-mi spui adevirul. Ce naiba
se petrece intre tine si Jackie?

Agentul Egan a venit la mine si m-a privit in
ochi.

— Jackie a facut multe cercetéri si l-a prins cu
mita-n sac. Apoi, i-a cerut lui Murray ceva. Nu-i
asa, Murray?

— Ce?

Nu pricepeam nimic.
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— Adica de ce trebuia mai intdi sad-1 prinda cu
méta-n sac? Nu inteleg.

Tacere.

Vazand ca barbatii nu interveneau, Egan a con-
tinuat.

— A vrut ca Murray sa faca un test de paternitate.

A fost ca si cdnd cineva mi-ar fi dat o lovitura de
knock-out.

Dupéa ce mi-am revenit, cam treizeci de secunde
mai tarziu, am zis foarte rar:

— Un test de paternitate facut de Murray Hillsinger
ca tata al lui Jackie?

Toatd lumea a incuviintat din cap. Murray nu
putea si se uite la mine.

— Esti tatal lui Jackie?

Aveam nevoie de un minut ca sa diger informatia.

— In urma unei aventuri cu mama ei? In Southamp-
ton? Cu mult timp in urma?

Fostul meu sef a dat din cap afirmativ. Am stat
mult si procesez informatia. In mintea mea, toate
intdmplirile incepeau sa se lege intre ele. Pina in
clipa aia, niciodata nu reusisem sa pricep pe de-a-ntre-
gul motivele lui Jackie. Cautarile ei inversunate, felul
in care il urmarise pe Murray, felul in care demascase
intreaga afacere, totul fusese atat de... instinctual.

De-asta Jackie nu vrusese sd renunte.

— Jackie mi-a spus cid voia si ma ajute si dau
de cap situatiei dsteia fiindcid n-ar fi suportat sa mai
vadi inca o femeie trasa in piept din punct de vedere
financiar. Asta a fost pretextul pe care mi l-a servit
mie. Acum inteleg cd era vorba doar de un motiv
secundar, dar, Murray, spune-mi: ai tras-o in piept
din punct de vedere financiar?

Murray a respirat de citeva ori zgomotos si din
rarunchi.

— Eu si mama ei, Barbara, am avut o aventura.
Pe vremea cind aveam o casd mica si bani putini.
Demult. Ea imi ingrijea gradina. In perioada aia,
eram césatorit cu prima mea sotie, iar Barbara era
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foarte amuzanta si a ramas insarcinatd. N-am vrut
sd am nimic de-a face cu copilul si, desi credeam ca
era al meu, niciodatd n-am fost sutd la sutd sigur.
Insa Barbara isi dorea asa de mult copilul, incat a
zis ca e in reguld, cd niciodatd n-o si astepte nimic
din partea mea. Apoi, dupa vreo cincisprezece ani, a
inceput sa lucreze din nou pentru mine. Fiindca ma
simteam jenat. Avea nevoie de bani si n-ar fi acceptat
o pomand. I-am dat de lucru cat de mult am putut,
dar n-am vrut sd stiu nimic de copil. Asta fusese
intelegerea pe care o ficuseram. Barbara e o femeie
méandra, niciodatd nu mi-ar fi cerut nimic de vreme
ce facuseram o intelegere. Am comis o mare greseala.
Ar fi trebuit sd-mi caut fiica, nu s-o fac pe ea sd ma
caute in felul asta. Mama o si ma omoare fiindca
am fost asa un cicéinar.

Murray si-a ingropat capul in maini si a inceput
sd plangid. Trupul gelatinos i se cutremura ca un
jeleu.

— Unde e Jackie acum? i-am intrebat pe toti.

— Dupa cum v-am spus, puteti s-o gasiti, dar ar
trebui sa va grabiti.

Witherspoon s-a uitat la ceas.

— Are ceremonia de absolvire peste doua ore.

Agentul 1, aviatorul din rapirea cu SUV-ul, stiatea
in pozitie de drepti.

— Domnule, as fi incdntat sd o duc pe doamna
cu masina.

Witherspoon si-a insficat haina, apoi pe mine si,
zburand pe usa, i-a comunicat:

— Nici nu-mi trece prin minte asa ceva, Frank!

Pérea teribil de nerabdéator s-o vada pe Jackie
Malone.
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EpiQog

Cele mai luxoase magazine din Philadelphia tre-
ceau prin dreptul geamului intr-o asemenea viteza,
ca aproape nu izbuteam sa le citesc numele — J. Crew,
Talbots, Christmas Store, Tiffany. Procurorul-adjunct
gonea nebuneste prin traficul din centrul orasului.

M-am aplecat spre scaunul din fati si i-am urlat:

— S4& stiti c-0 sd ajungem acolo inainte de cere-
monia de absolvire. Nu e nevoie sa omorati pe cineva
chiar in ziua in care isi termina scoala.

— Telul meu este sa va duc acolo repede si cat
se poate de teafara. Peluza de la Wharton Business
School este dincolo de poarta aceea. Chiar 1anga Sala
Jon M. Huntsman.

Ceva imi spunea ca serviciul asta de livrare rapid
nu era executat doar de dragul meu. Witherspoon a
apasat brusc pe frina si, dupd toate demarajele in
fortd si ocolirile de masini si pietoni anterioare, eu
aproape ci mi-am vomat micul dejun.

— Parchez si vin si eu imediat.

Din partea stdnga a masinii, am auzit uralele unei
multimi. Mi s-a strdns inima.

— Cred ca tocmai am ratat-o — cred ci, efectiv,
tocmai am ratat ceremonia de absolvire. Uitati-va!

In fata noastra, printre copacii infloriti si cladirile
cu arhitecturd Federald care bordau trotuarul uni-
versitatii, am vazut mii de tichii ridicindu-se in aer,
ramanand suspendate pentru o fractiune de secunda
in punctul cel mai inalt al zborului si apoi cdzind
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la loc pe paAmant, fira a mai regési vreodata mainile
care le lansasera.

— Fir-ar al naibii! Acum n-o s-o mai gésesc nici-
odata.

Am coborit in goana din SUV si m-am cufundat
in volbura de absolventi aflati in siarbéatoare, de pro-
fesori si de parinti. Toatd lumea se imbratisa cu toata
lumea in felul acela exagerat de emotional la care
oamenii recurg atunci cidnd se simt usurati cd, in
sfarsit, ceva s-a incheiat. N-as putea spune cd emo-
tiile mele difereau prea mult de ale lor.

Dupi zece minute de cdutare frenetica printre
sirurile de familii aflate pe peluza de la U Penn, am
localizat-o pe mama lui Jackie. Barbara se misca de
colo-colo imbricata intr-o rochie in nuanta piersicii
si o palarie asortata. Parul carunt si ciufulit ii inca-
dra zambetul stridlucitor.

— Allie, ce frumos din partea ta ci ai venit! Jackie
mi-a povestit tot ce-ai facut ca s-o ajuti. A fost o
primévara extraordinara pentru ea.

Chipul sclipitor si statura masiva o faceau sa para
o tipa dura, insa bldndetea din ochi demonstra con-
trariul. Mi intrebam ce simtea in legatura cu des-
coperirea lui Jackie: cd Murray era tatil ei.

— Sunt convinsa ci, din cauza incipatanirii ei,
si tu al avut o primévari extraordinara, a continuat
ea pundndu-mi o mana pe brat. Cred ca putem si spu-
nem fara dubiu ca indiferent despre ce-ar fi vorba —
o alta diploma de fite sau ceva ce vrea si stie — fata
asta o sa facd orice e nevoie ca si obtinid ceea ce-si
doreste.

Apoi Barbara a clitinat din cap.

— Intotdeauna a fost cel mai incapitinat copil
de la groapa cu nisip si facea niste crize de nici nu
poti sd-ti imaginezi.

Caracteristica asta probabil c-o mostenea de la
tatal ei. Atat doar ci tatdl nu depasise niciodata
comportamentul de la groapa cu nisip.
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Jackie a aparut langd mama ei, pasind de parca
tocmai ar fi cucerit lumea.

— Mama, lasid-ma un minut cu Allie. Avem ceva
de vorbit ca intre fete.

Numai Jackie putea si facd o roba de absolvire
sd para sexy si adorabild: o incinsese cu o curea, iar
pe dedesubt isi pusese o bluza din maitase cu jabou,
care se deschidea perfect astfel incat s lase la vedere
un pic de decolteu.

— Sigur, iubito, i-a raspuns Barbara, facindu-i
cu ochiul si indreptdndu-se apoi cdtre un grup de
fosti profesori de-ai fiicei sale.

— Jackie, am inteles acum, i-am soptit.

— Esti sigura? Totul? m-a intrebat ea. Te-au gasit?

— Da, unele dintre cunostintele tale au venit si
m-au dus la minunatele lor birouri din centru.

— Da, minunate si curate si mirosind a proaspit.
Le stiu foarte bine. Imi spuseserd ca vor face asta
curdnd. Sper ca nu te-au speriat. Eu n-am avut voie
s@ te sun, deci n-am putut si fac nimic ca si te
avertizez.

— Si mi-au explicat c-ai avut dreptate in toate
privintele. Vreau sa zic ca mi-ai spus adevarul.

Mi-am scos ochelarii ca sd méi uit in ochii ei.

— Si cd, asa cum mi-ai spus, m-ai ajutat, m-ai
apdrat. Si, in acelasi timp, ca ti-ai lamurit si niste
lucruri, chiar mai importante, care te priveau perso-
nal.

Vocea mi s-a inecat, iar Jackie m-a luat in brate.

— Da, mi-a murmurat ea la ureche. N-am vrut
sd-i las sa scape pe béarbatii astia care-si bateau joc
de toata lumea pentru beneficiul lor. $i, odatd ce
l-am prins cu méta-n sac pe Murray, mi-am dat seama
cd puteam sa obtin dovada definitiva cu ajutorul tes-
tului ADN. Trebuia neapérat sia aflu adevarul. Iar
FBI-ul m-a asigurat tot timpul ci ei nu de Wade si
de Murray erau interesati, asa cd am insistat.

Ne-am desprins din imbratisare, dar am ramas
la doar céitiva centimetri distantd una de cealalti.
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— Murray pare coplesit de faptul ca te-a gasit.
E foarte tulburat, dar in sens bun. Si sperdm ca
asta o sa-1 schimbe cumva.

— Tu crezi ca Murray Hillsinger o sd se schimbe
vreodatd? Nu crezi cd personalitatea aia a lui e
batutda-n cuie? m-a intrebat Jackie, nevenindu-i sa
creadi ca putusem si vin cu o asemenea idee.

— Atunci sa zicem asa, i-am spus, eu cred ca Murray
si-a invatat lectia umilintei. Asta in mod vizibil. Sa
vedem acum unde-o si-1 duca asta.

Jackie m-a condus la o banca de fier. S-a asezat
si si-a incrucisat picioarele frumoase. Stitea atit de
aproape de mine, incit genunchii ni se atingeau. Apoi
mi-a spus:

— Intotdeauna am banuit ca a fost ceva intre el
si mama, dar abia dupi ce-am pus ména pe dovada
am putut s-o confrunt. Barbara mi-a zis ca a fost
prea mindra ca si-] oblige sa sard cu banul atunci
cand au cazut de acord ca ea si mia pastreze, fara
ca el sa fie implicat in vreun fel. In lumea ei, feme-
ile isi rezolva singure problemele.

— Asta pani cand tu ai facut ce-ai facut, incat
lui Murray i-a fost greu si mai ignore asa-zisa pro-
blema.

— Asta pani cdnd m-am simtit suficient de puter-
nicd si de maturd ca sa iau problema in propriile
maini.

— Jackie, iti multumesc ci-n tot timpul &dsta ai
avut grija si de mine — e clar ca tu aveai chestii mai
importante de rezolvat.

— Cu placere, mi-a riaspuns ea zambind, ca si cind
acela ar fi fost modul cel mai firesc de a te comporta
in mijlocul dezastrului prin care trecuserim.

— Ce-o sa faci cu Murray acum? m-am interesat.

Pret de citeva clipe, Jackie s-a gindit, jucaAndu-se
cu ciucurii de la tichia de absolvire pe care o tinea
in poala.

— Nu stiu. Presupun cé pornim de la zero. Vreau
s@ spun cd Murray nu mai are acum bani, ca sé ne
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dea noua si, de fapt, nici eu §i nici mama n-am vrea
sd primim bani de la el. Eu n-am vrut decit sa stiu
adevirul. Iar Murray o sa fie plecat citeva luni, asa
cd am timp sid ma decid dacd vreau sd am o relatie
cu el sau nu.

— Si stii ca ai putea s tii legdtura cu el. Acum,
gindindu-mé mai bine, realizez cd semanati mult.

— Cum adica? m-a chestionat ea intrigati.

— Pai, cu sigurantd amandoi sunteti foarte inca-
patanati si agresivi.

Nu puteam s& nu méa intreb dacad §i comporta-
mentul de la masé era tot o trasdturad genetica.

— Da, poate ca avem unele lucruri in comun, dar
e posibil s nu mai vreau si iau legatura cu el. Murray
n-a fost niciodaté alaturi de mine, asa ca nu mé astept
sa fie nici de-acum incolo. Ma bucur doar ca stiu cum
stau lucrurile.

Jackie gi-a muscat buza ca sé-gi ascunda emotiile
pe care incd nu putea si le verbalizeze, dupa care
s-a plesnit cu palmele peste genunchi, ca si cind asta
ar fi ajutat-o si iasd din starea respectivd. Apoi a
adaugat:

— Am ajuns pana aici si fara el.

— Da, dar s-ar putea si simti cd ai nevoie de
tatdl tdu, acum ca stii cine e. Nu e nimic riu in a
avea un tata.

Rostind cuvintele astea, am simtit lacrimi in ochi.

— Stiu asta. Dar, deocamdata, vreau si iau lucru-
rile pas cu pas.

Jackie m-a imbratisat scurt, dar cu multa caldura,
apoi, brusc, m-a indepartat de ea plina de entuziasm.

— Hei! Avem alte chestii despre care trebuie sa
discutam! Ce facem cu festivalul? Te bagi?

— Nu-mi place s recunosc, dar cred ca formula
asta noud chiar ar putea si functioneze. Imediat
ce-am aflat vestea, mi-am zis: Ce firesc! Chiar am
putea sd reusim. Cred ca scriitorul din mine o si
ma ajute sa aleg cele mai bune filme, filme din alea
care sd-i marcheze cu-adeviarat pe oameni, iar tu,
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cu personalitatea ta abild, o si iei cele mai bune
decizii economice.

Jackie mi-a atins bratul.

— Da, pe-asta Murray chiar a nimerit-o. Fiindca
a fost ideea lui ca noi doui sa facem echipa. Nu ca
ar fi avut de ales.

— Jackie, jur cd nu mai vreau si judec pe nimeni,
dar, privind inapoi la toatid experienta asta nebu-
neasca, tu ce parere ai? Crezi ci e ceva ce ai fi putut
sa faci altfel ca sa ajungi in punctul asta? am intre-
bat-o0, aratandu-i cu mina bincile imbréacate in iedera
si cladirile de caramida cu muluri albe in stil colonial.
E remarcabil ca ti-ai luat- diploma in circumstantele
astea, deci nu ma intelege gresit. Admir foarte multe
lucruri la tine. Dar, nu stiu, hai s zicem ca a fost
un parcurs atit de neobisnuit.

Téanara s-a gandit citeva secunde.

— Eram hotarata si am grija de mama. Si as
putea si-ti argumentez zicAndu-ti ca toti barbatii dia
se foloseau de alti oameni mai mult decat m-au folo-
sit pe mine. Cel putin, in cazul meu, eu eram cea
care dicta termenii. Si am fost foarte bine compensaté
si am aflat si ceea ce aveam nevoie sa gtiu despre
tatil meu adevarat.

M-am géndit atunci la cum era Jackie: tanara si
batrani, masculind si feminina in acelasi timp.

— Vrei sd-mi promiti ceva? am intrebat-o, cuprin-
zdnd-o strins cu bratul. Fii nemiloasé cu prezentarile
in Excel de la festival si ai grija ca intotdeauna si
fim solvabile, dar, in viata personala, fii ceva mai
blanda. Poti sa zici cd sunt nebuni, dar ce-ar fi daca
ai schimba putin macazul si ti-ai gdsi un iubit ade-
varat sau ceva de genul asta?

Jackie a ridicat din sprancene.

— Allie Crawford imi dd mie sfaturi in ceea ce
priveste relatiile?

— Eu nu fac decéat sa spun ceea ce e evident, i-am
raspuns, ddndu-mi ochii peste cap in directia lui
Witherspoon, care stitea rezemat de un copac, cam
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la doisprezece metri distantd, asteptind ca Jackie
sd-1 acorde putina atentie.

Orice osisor pe care fata i l-ar fi aruncat i-ar fi
inseninat ziua.

— Stii ca am dreptate.

Jackie i-a facut cu ména lui Witherspoon, care
i-a rdspuns cu o fluturare frenetici a mainii si i-a
zambit.

— E destul de drigut, am continuat. $i a avut
numai lucruri frumoase de spus despre tine, nu se
mai oprea din laude. Asa cd am inceput si ma gin-
desc la posibilitatea asta.

— Ei, in timpul investigatiei am incercat sa nu
méi comport chiar ca o pustoaica indrdgostitd. Tocmai
cind te certam pe tine pentru asta.

I-a intors agentului un zdmbet adolescentin, dupa
care mi-a goptit:

— Stii, ag putea sid testez marfa FBI-ului. Dar
vreau ca si tu sd-mi urmezi doua sfaturi.

— Te ascult. $i, de fapt, intotdeauna am facut ce
mi-ai zis.

— Ma asculti, dar nu faci si ce-ti zic, mi-a raspuns
Jackie incruntindu-se citre mine in semn de provo-
care. Ce spui de asta? Ciand nu alegi filme, scrie cit
poti de mult.

— Jackie, pe-asta mi-ai mai spus-o. $Si am incer-
cat sid-ti urmez sfatul, in timp ce in viata mea s-au
intdmplat cateva lucruri.

Téanara s-a aplecat spre mine.

— Esti intr-un punct de cotitura, iar povestea asta
chiar merita sa fie spusa. Adeviérul o sa iasi din tine
in suvoaie, iar scenariul dla al tdu o sa fie fantastic.

— Crezi?

— Sunt convinsd. Céutai o solutie si-n tot timpul
dsta scenariul iti stitea sub nas. Iar acum nu mai
ai nevoie de ajutorul lui Tommy.

— Niciodata nu stii cum ii aduce viata impreuna
pe oameni, dar chiar o sd incerc sd mi concentrez
numai pe copiii mei si pe scris. Si cu asta basta. Iar
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strategia asta s-ar putea chiar sa functioneze, acum
cd m-am lepadat de toti birbatii din preajma mea.

M-am uitat la Jackie.

— Stii ca eu si Wade o si divortam.

— Mi-am inchipuit. Imi pare rau daca te-am facut
sd vezi lucruri care au precipitat decizia asta.

— Aveam nevoie sd vad lucruri pe care inainte
nu vrusesem s le viad. Totul e bine. Adica nu e bine,
dar e bine, daca intelegi ce vreau sa spun.

Jackie a izbucnit in rés.

— Inteleg perfect.

— Si al doilea sfat?

Dupi ce si-a dat parul din ochi, tinidra mi-a ras-
puns:

— Alege filme despre care tu crezi ca ar putea sa
conteze pentru oameni §i scrie scene pe baza lucru-
rilor despre care fu vrei si scrii. Nu mai ciuta sa te
Sprijini pe niste cursuri, nu mai ciuta barbati care
sé-ti spund ci e OK, care sa-{i spunéd ce-ar trebui sa
faci inainte si iei o decizie. $i pdna te ldmuresti cum
sa-ti asezi viata asta noud, stai singura. O sa te simti
mai bine.

— S-ar putea sa ai dreptate, i-am raspuns. E o
usurare enormé si nu mai fiu nevoita si alerg dupa
cineva care si ma sprijine.

— Odaté ce-o si incerci genul dsta de viata, e de
ajuns ca sa te facd sd te simti mai putin singura.
Du-te si gaseste-ti propriile raspunsuri. Trebuie si
crezi ca poti sa faci asta. Iti suriade ideea?

Am zidmbit si-am oftat. Simteam un soi de confort
pe care nu-1 mai simtisem de ani de zile. Si de-acum
nu mai era vorba de o idee, era ceva real.

— Da, cred ca, in sfarsit, ideea asta chiar imi suréde.
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