


Prin  naştere, Sachi n ici m ăcar nu ar fi avut 
dreptul să rid ice ochii spre prinţesa Kazu, 
sora F iu lu i C eru lu i şi so ţia  leg iu ită  a tână
rului shogun. Prinţesei nu-i scapă frum u
seţea aproape nepăm ânteană a cop ile i şi îi 
deschide porţile  p alate lo r, ia r apo i uşa 
spre apartam entele shogunulu i. D ar sen
tim entele nu îş i au locul în tr-o  lum e a 
dato rie i şi a onoarei, şi feric irea lu i Sachi 
se dovedeşte vrem eln ică, la fel ca splen
doarea calmă ce domneşte în Castelul Edo. 
R ăzbo iu l năruie z iduri şi lum i, grăd in ile 
şi p av ilioanele sunt m istu ite de flăcări, iar 
Sachi pribegeşte p rin tr-o  ţară de nerecu
noscut, învăţând să supravieţuiască şi des- 
coperindu-şi adevărata fam ilie. A lături îi 
vor fi însoţitoarele credincioase de la palat, 
H aru cea descurcăreaţă şi gracila Taki, dar 
şi m isteriosul Shinzaemon, sam uraiu l p ro 
scris revoltat de laşitatea sen iorulu i căruia 
i-a ju ra t credinţă.
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Lui Arthur





De n-ai f i tu,
Cui i-aş mai putea arăta 
Floarea de prun?
Când vine vorba de înflorire fi parfum, 
Numai ea stie ce înseamnă cu adevărat.>

K l no  T omonori





Partea I

SATUL





Valea Kiso, 1861
1

„Oshikaraji 
kimi to tami to no 
tame naraba 
mi wa Musashino no 
tsuyu to kiyu tomo. “ 
Prinţesa Kazu, 1861

„Fără nici un regret, 
de dragul tău, stăpâne, 
şi al neamului tău,
Mă voi face nevăzută, odată cu rouă 
de pe câmpia din Musashi.“

I

— Shita ni iyo! Shita ni iyo! Shita ni. .. Shita ni. .. In genunchi! 
în genunchi!... Jos... Jos...

Strigătul se auzi ca un ecou prin vale, atât de slab, de parcă ar fî 
fost doar foşnetul frunzelor bătute de vânt. La capătul trecătorii, acolo 
unde drumul cobora spre sat, patru copilaşi ciufuliţi, înfăşuraţi strâns 
în chimonouri peticite, ascultau cu atenţie. Era o zi de toamnă târzie, 
când totul părea că-ncremenise în aşteptare. Pinii care mărgineau 
drumul mare erau neobişnuit de nemişcaţi, iar cea mai uşoară adiere 
a brizei abia dacă mai ridica de pe jos frunzele galbene şi roşii, strânse 
în maldăre îngrijite, departe de borduri. Un erete se rotea alene şi, 
pentru o clipă, un cârd de gâşte sălbatice acoperiră cerul cu aripile 
lor. La o cotitură a drumului, mirosul familiar de lemn ars, amestecat 
cu duhoarea balegii de cal, a excrementelor omeneşti şi cu mireasma 
îmbietoare a supei miso> se răspândea în aer. La răstimpuri, un cocoş 
cânta, iar câinii satului îi răspundeau cu un cor de lătrături. De obicei 
drumul mare era înţesat de lume, de palanchine şi de cai, cât vedeai 
cu ochii. în acea zi era pustiu.

Aşa-i rămăsese lui Sachi ziua aceea în amintire, pentru totdeauna, 
aşa o retrăia după ani de zile: pinii atât de înalţi şi de întunecaţi,

11



înălţându-se la nesfârşit, bolta cerului atât de albastră, încât părea 
aproape s-o poată atinge, mult mai aproape decât munţii palizi care 
licăreau la orizont.

Sachi avea 11 ani, dar era micuţă şi slabă. Vara era la fel de pârlită 
de soare ca faimoasele castane porceşti din Kiso, însă, acum, pielea 
ei era izbitor de străvezie şi de palidă, aproape la fel de albă ca ră
suflarea ei în aerul îngheţat. Adesea îşi dorea să fie măslinie şi voinică, 
la fel ca ceilalţi copii, deşi ei nu păreau să bage de seamă. Până şi 
ochii îi avea altfel decât toţi ceilalţi. In timp ce ai lor erau căprui 
sau negri, ai ei erau de un verde-întunecat, precum pinii în timpul verii 
sau muşchiul codrilor. Deşi îşi dădea seama că greşea, îi plăcea pielea 
ei albă. Uneori îngenunchea în faţa oglinzii înnegrite a mamei sale, 
contemplând feţişoara palidă ce sclipea în ea. Atunci îşi scotea piep- 
tănul pe care-1 ţinea vârât în mânecă. Era talismanul său, amuleta 
ei, aducătoare de noroc. Era frumos şi strălucitor. Fusese al ei dintot- 
deauna, de când îşi putea aduce aminte, şi nimeni din sat nu mai 
avea unul ca al ei. încet, furată de gânduri, îşi pieptăna părul până 
când lucea, apoi şi-l strângea cu grijă la spate cu o bucată de mătase 
roşu-aprins.

Cu câteva veri în urmă venise în sat o trupă de actori ambulanţi. 
Câteva zile jucase poveşti cu fantome pe o scenă improvizată, facân- 
du-i pe toţi să se înfioare. Prichindeii, ghemuiţi laolaltă, îngheţaţi 
de spaimă, urmăriseră povestea unei soţii părăsite care moare de durere. 
La sfârşitul piesei, moarta se ivise deodată, plutind în aer, dinaintea 
necredinciosului ei soţ, albă la faţă ca o stafie. In vreme ce-şi pieptăna 
pletele lungi şi negre, părul a început să-i cadă în smocuri. Copiii 
au ţipat atât de tare, încât nimeni n-a mai putut auzi cuvintele rostite 
de actori. Acum, când ceilalţi doreau s-o necăjească pe Sachi, îi ziceau 
că şi ea trebuie să fie o fantomă.

— Bolândo, o striga bunica ei.
Uneori o auzea mustrând-o pe maică-sa.
— Copila aia a ta, Sa, bombănea ea. O răsfeţi! Cum crezi c-o să-şi 

găsească un bărbat, aşa trasă la faţă şi bolnăvicioasă cum e? Şi-i atât 
de fudulă, toată ziulica-şi piaptănă păru ăla al ei. Nimeni nu vrea o 
soţie care sade tot timpul la oglindă. Ai nevoie de o fată trupeşă cu 
şolduri mari, roditoare, care să ştie ce-i munca, asta-i. Altfel ai să rămâi 
cu ea-n cârcă.

12



— Este delicată, îi lua apărarea cu blândeţe mamă-sa, cu zâmbetul 
ei obosit şi răbdător. Nu-i ca ceilalţi copii. Dar măcar e drăgălaşă.

întotdeauna era de partea ei.
— Drăgălaşă! se burzuluia bunică-sa. Foarte bine. La ce i-o folosi 

drăgălăşenia unei neveste de ţăran?
Frecându-şi mâinile şi suflând peste ele, Sachi se lăsa când pe un 

picior, când pe celălalt. In ciuda straturilor de bumbac neprelucrat 
din jacheta groasă, vătuită, de care maică-sa îi făcuse rost, a fularelor 
în care îi era înfăşurat capul, tot îi era frig. Singurul lucru care o mai 
încălzea era bebeluşul legat la spatele ei cu o funie. Fetiţa dormea 
adânc, iar căpşorul îi atârna ca unei păpuşi din cârpe. Lângă Sachi, 
înfofolită bine, era prietena ei Mitsu. Cele două erau de nedespărţit 
din primii lor ani de viaţă. Mitsu era aproape opusul lui Sachi, atât 
de măslinie şi de bondoacă, încât semăna cu o maimuţică. Avea ochi 
mici şi nas cârn.

Când s-a născut, maică-sa i-a spus moaşei s-o omoare.
— Este aşa de urâtă, că niciodată nu-şi va găsi un bărbat, zisese. 

Şi atunci ce-o să ne facem cu ea?
Moaşa a făcut semn din cap că era de acord. Era o rugăminte cu 

temei. Mulţi prunci erau ucişi la naştere. Femeia scuipă pe o bucată 
de hârtie, acoperind gura şi nasul fetiţei, apoi o înfăşură strâns în 
zdrenţe. Dar, tocmai când credeau că îşi dăduse duhul, a început să 
se zbată, apoi să urle şi să plângă. Se părea că zeii hotărâseră ca ea 
să trăiască.

— Şi cine suntem noi să ne punem cu zeii? se întrebase maică-sa, 
deschizându-şi larg braţele asprite de muncă.

Lăsa impresia că-şi iubea fiica mai abitir, graţie miraculoasei sale 
salvări de la moarte. Mitsu, o fetiţă veselă, cu capul pe umeri şi foarte 
mămoasă, nu-şi facea nici un fel de griji în privinţa poveştii ei. La 
fel ca Sachi, îşi ducea în spinare unul dintre frăţiori.

Sunetele din celălalt capăt al văii se auzeau tot mai tare. Ascultând 
cu atenţie, copiii desluşiră tropăitul paşilor, tropotul înfundat al copi
telor cu potcoave de pai, scrâşnetul fierului frecat de fier şi al fierului 
lovit de piatră. Deasupra vacarmului se înălţa un cor de voci, la început
o bâlbâială, după care tot mai clar şi mai clar li se auzeau vorbele, 
repetate iară şi iară pe un ton cântat:

— Shita ni iyo! Shita ni iyo! Shita ni... Shita ni. ..
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Alaiul era încă departe, sus, în inima pădurii, ascuns de covorul 
gros de frunze care acoperea costişa. Totuşi, glasurile nu se opreau 
niciodată, nici măcar pentru o secundă. Era ca şi cum aşteptau să li 
se ofere toţi şi toate: copacii falnici cu frunzişul des ca nişte cuşme, 
buruienile, lupii, vulpile, căprioarele, somnoroşii urşi, negri ca tă
ciunele, şi mistreţii de munte cu colţii lor ascuţiţi, să cadă cu toţii 
în genunchi.

Genzaburo, şeful cetei de copii, se căţără într-un copac şi se întinse 
pe o ramură, până când începu să se clatine, periculos, deasupra 
drumului. Era un băietan ciolănos, înalt, cu pielea aproape neagră, 
atât de arsă era de soare, şi un zâmbet în care i se citea neastâmpărul; 
dădea mereu de belea, fugind la râu ca să pescuiască sau să se scalde, 
ori de câte ori venea vorba să muncească. Ştia să se furişeze în spatele 
unui cal, pentru a-i smulge câteva fire din coadă, după care o lua la 
sănătoasa, cu grăjdarul pe urmele lui. Firele cenuşii erau cea mai bună 
aţă de pescuit, pentru că peştii nu le vedeau, aşa încât nu pierdea 
nicicând prilejul să-şi facă rezerve, când se afla vreun cal sur prin 
preajmă. Genzaburo era faimos şi datorită faptului că ţinuse piept 
unui mistreţ sălbatic, care, într-o zi, atacase lumea din sat, terorizând-o, 
când el nu avea decât zece ani. L-a tot izbit cu pumnul şi cu picio
rul, până ce fiara şi-a luat coada la spinare, întorcându-se în pădure. 
Uneori îşi arăta cicatricea, în locul în care colţii animalului îi stră
punseseră braţul. Era „medalia lui de onoare".

Chobei, cel mai mic dintre copii, fratele lui Sachi, un băieţel 
şleampăt cu păr sârmos, înfofolit într-un chimono gros, cafeniu, nu 
dădea nici o atenţie hărmălaiei care se apropia. Se ghemuise lângă 
drum, zgâindu-se la o şopârlă care se târâse afară din pădure.

Genzaburo se împinse şi mai departe pe ramură, mijindu-şi ochii, 
în strădania lui de a desluşi ce se întâmpla în depărtare.

— Vin! Vin! strigă el.
Intr-un minut, fiecare putu zări primele stindarde ivindu-se deasu

pra copacilor, roşii, purpurii şi galbene, fluturând ca nişte petale. 
Scântei de lumină ţâşneau de pe vârfurile metalice ale stindardelor 
şi lăncilor. Prichindeii erau numai ochi şi urechi, iar inima le bătea 
să le spargă pieptul. Toţi ştiau precis ce însemna: „Shita ni iyo!“ Era 
prima lecţie pe care o învăţaseră vreodată de la viaţă. Toţi simţiseră 
apăsarea mâinilor mari şi aspre ale taţilor lor pe căpşoare, silindu-i
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să îngenuncheze şi să-şi plece capul, până când feţele le intrau în noroi. 
Aproape că le sunau în urechi vocile răstite ale părinţilor lor:

— Jos, chiar acum! Altfel veţi fî omorâţi.
Nimeni nu uitase ce soartă cumplită avusese Sohei, beţivul satului. 

Cu câţiva ani mai înainte, după câteva ceşti de sake în plus, ieşise 
împleticindu-se în calea unei procesiuni. înainte să apuce vreunul 
dintre ei să-l tragă înapoi, câţiva samurai îşi scoseseră săbiile din teacă 
şi îl tăiaseră în bucăţi, chiar acolo în stradă. Sătenii i-au scos hoitul 
din drum într-o tăcere de moarte. îşi dăduseră seama astfel cât de 
uşor puteai să-ţi pierzi viaţa. Samuraii erau stăpânii lor. Aveau drept 
de viaţă şi de moarte asupra lor. Aşa fusese dintotdeauna şi avea să 
fie de-a pururea.

Insă stindardele erau încă departe. Copiii se tot uitau lung, uimiţi 
de fiorul plăcerii de a face ceva interzis şi primejdios.

In depărtare, siluete minuscule, în negru şi albastru, ieşeau roind 
din codru. Ducându-şi mânuţele streaşină la ochi, ştrengarii desluşiră 
batalioane de soldaţi mărşăluind în şiruri strânse, cavaleri călare, cu 
coifuri sclipitoare, şiruri nesfârşite de hamali, cărând în spinare cufere 
lăcuite, strălucind în lumina zilei. Siluetele crescură, pe măsură ce 
se apropiau coloanele cortegiului. Zăngănitul inelelor metalice de 
la bastoanele străjerilor, hârşâitul paşilor, scrâşnetul copitelor şi corul 
ameninţător: „Shita ni iyo! Shita ni... Shita ni. ..“ se apropiau tot 
mai mult.

Deodată vraja se rupse. Apucându-se unul pe altul de mână, potic- 
nindu-se speriaţi, copiii se întoarseră şi o luară la goană, coborând de-a 
valma costişa. Pruncii din spinarea fetiţelor săltau.

Muntele care îşi arunca umbra asupra satului era atât de înalt şi 
de povârnit, încât primele raze de lumină abia începeau să străpungă 
aerul îngheţat, deşi era ceasul calului, iar soarele era aproape la zenit. 
Ajunşi la capătul străzii, micuţii se opriră ca să răsufle. Nu mai vă
zuseră niciodată atâta mulţime de oameni. Hanurile dărăpănate ce 
se aliniau pe fiecare margine a uliţei păreau să se prăbuşească sub 
puhoiul de lume. Hangiii dăduseră de perete uşile din stinghii. Nori 
de fum de la lemnul ars se învârtejeau din încăperile întunecate. 
Hamali crăcănaţi, în jachete vătuite de bumbac şi jambiere, se îmbul
zeau, intrând şi ieşind, sorbind cu zgomot castroane umplute cu terci 
de orz. Grăjdarii se luptau cu caii nărăvaşi, deşi mărunţei, legându-le
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şei de spinări şi fixându-le de copite potcoave de pai. Alţii îşi croiau 
drum prin învălmăşeală în mantii împletite din paie, ca nişte căpiţe 
de fân mişcătoare. Mulţi aşteptau în picioare, mângâindu-şi pipele 
cu gâtul lung. Unii erau din satele învecinate şi se iveau de fiecare 
dată când era nevoie de hamali sau de grăjdari, din cătunele cuibărite 
adânc în inima munţilor. Merseseră o zi întreagă ca să se afle aici.

In mijlocul gloatei stătea un bărbat înalt cu o faţă lată, privire 
calmă şi un smoc de păr des, negru, legat la spate într-o coadă de 
cal. Răcnea, dând ordine, gesticulând cu braţele, trimiţând oamenii 
încoace şi încolo. Sachi şi ceilalţi înaintară, ascunşi prin mulţime. 
Ajungând până la el, i se cuibăriră sub braţe şi îl traseră de mâneci.

— Vine prinţesa! Vine prinţesa! îi strigară în cor.
El îşi coborî zâmbind privirea la ei şi îi mângâie uşor pe creştet, 

într-un gest de aprobare:
— Bine, bine, mârâi el. Acum întoarceţi-vă acasă, la maicile voastre!

II

Jiroemon era tatăl lui Sachi şi căpetenia satului. Răspundea de 
tot ce se petrecea în sat, pentru că familia lui se aflase la conducerea 
lui de când se ştiau pe lume. Preluase acea sarcină cu zece ani în 
urmă, când tatăl său ajunsese un moşneag neputincios. în trecut, 
bărbaţii din familia lui obişnuiau să poarte două săbii la brâu, ceea 
ce-i distingea ca samurai, însă titlul le fusese revocat de vea
curi, deşi Jiroemon încă mai purta o sabie ceremonială scurtă, ca să-şi 
arate rangul.

Era un bărbat înalt, cel puţin pe lângă ceilalţi săteni, care erau 
scunzi şi măslinii, adevăraţi „maimuţoi de munte“ din Kiso. Probabil 
nu împlinise încă patruzeci de ani. Puţini adulţi din sat îşi cunoşteau 
vârsta exactă. însă faţa lui era deja brăzdată de anii de mijlocire între 
săteni şi autorităţi. întregul ţinut Kiso aparţinea unui senior, iar 
sătenilor le era permis să taie numai o mică porţiune din pădure în 
folos propriu. Pedeapsa era „un copac retezat, un cap retezat", deşi 
jiroemon pledase întotdeauna din toate puterile pentru îndurare. 
Sătenilor nu le era vreodată permis să uite măcar pentru o clipă că, 
în ochii suzeranilor lor, nu erau mai presus decât dobitoacele.
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Principala obligaţie a lui Jiroemon era să asigure un trafic cât mai 
lin pe porţiunea marelui drum din Kiso, Nakasendo, sau Drumul 
Interior de Munte, ce trecea prin satul lor. De obicei, drumul mare 
era înţesat de călători, iar în aerul lui se simţea parfumul depărtărilor. 
Cete de pelerini, în robele lor albe, treceau agale, sunând din clopote, 
în calea lor spre îndepărtatele altare, deşi marea lor majoritate părea 
dornică să-şi petreacă timpul mai degrabă în zaiafeturi decât în închi
nări şi rugăciuni. Unii erau neguţători bogaţi, însoţiţi de alaiul lor de 
neveste, concubine, servitori, toţi îmbrăcaţi după ultima modă. Alţii 
erau ţărani nevoiaşi, ori cerşetori, trăind din pomenile primite. Con
voaiele de samurai treceau călare sau în palanchine, iar negustorii 
supravegheau transporturile mărfurilor vârâte în cufere şi cărate de 
convoaie de hamali. Poeţi rătăcitori adăstau câteva zile pentru a ţine 
seri de poezie, iar savanţii şi preoţii schimbau între ei ultimele noutăţi, 
controverse şi bârfe din cele trei mari oraşe, Osaka, Kyoto şi Edo. După 
aceea, mai erau poştaşii, oprindu-se doar cât să schimbe caii, precum 
şi anumiţi inşi, cu priviri insidioase, ştiuţi de toată lumea ca fiind spioni 
sau agenţi de poliţie, care nu-i slăbeau din ochi pe ceilalţi călători.

Se mai adăugau la toţi aceştia samuraii renegaţi, tinichigiii, negus
torii de mărunţişuri, bandiţii, cartoforii, actorii ambulanţi, magicienii, 
potlogarii şi vânzătorii de alifie de broască râioasă, care garantat 
vindeca orice boală de pe faţa pământului, o groază de lume cu care 
sătenii îşi faceau de lucru. în fiecare seară gheişele ieşeau în grup, 
târându-i după ele pe trecători. Sunetele muzicii, veselia şi dansul 
se revărsau din hanurile luminate de lămpi în străzile întunecate.

Jiroemon avea şi el un han, dar al lui era splendid şi nu primea 
pe oricine. Era numai pentru daimyo care călătoreau în fiecare an 
pe Drumul Interior de Munte. în afara sezonului, doar oficialităţile 
şi alte personalităţi importante sau foarte bogate mai aveau voie să 
(ragă în hanul lui.

Daimyo erau prinţi din provincie. Fiecare era rege peste micul 
său domeniu şi îşi ţinea propria armată. Ei strângeau dările şi aveau 
drept de viaţă şi de moarte asupra supuşilor. însă toţi datorau supu
nere shogunului din Edo şi erau obligaţi să facă drumul până acolo 
In fiecare an, ca să-i aducă omagiul, să-şi arate chipul la Curte şi să 
■ jmână acolo mai multe luni. Fiecare deţinea două sau trei palate
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în oraşul în care femeile din familiile lor locuiau în permanenţă, 
închise în colivii aurite.

Existau treizeci şi patru de daimyo mai mari sau mai mici, care 
se foloseau de Drumul Interior de Munte. Unii o luau într-o direcţie, 
alţii, în cealaltă, la răsărit spre Edo sau la apus către Kyoto, oraşul 
sfânt şi capitala oficială a ţării, unde trăia împăratul. Erau întotdea
una însoţiţi de un cortegiu magnific, cu sute de servitori şi de străjeri. 
Era un spectacol care-ţi tăia răsuflarea. Ţăranii trebuiau să se ţină 
departe de drum, când treceau ei, ori măcar să se prosterneze. Insă 
toţi se străduiau din cale-afară să tragă cu ochiul, pentru a vedea cât 
mai mult din procesiune.

Toţi, cu excepţia purtătorilor de palanchine, erau îmbrăcaţi 
elegant, în mătase neagră. Unii veneau călare, însă majoritatea mărşă
luiau, în rânduri strânse. Rangurile inferioare, suliţaşii şi cei care cărau 
pălării, umbrele de soare şi cufere, îşi dădeau în petic pentru a face 
impresie ţăranilor aplecaţi până la pământ, fudulindu-se cu robele lor 
ridicate pe spinare, etalându-şi fesele strălucind în soare, acoperite 
doar de fâşii de pânză, legate în jurul şalelor. La fiece pas, îşi loveau 
aproape cu călcâiul câte o fesă şi îşi aruncau înainte braţul opus, ca 
şi cum ar fi înotat prin aer. Suliţaşii îşi învârteau suliţele, purtătorii 
de pălării, pălăriile, cei de umbrele de soare, umbrelele, toţi exact 
în acelaşi ritm.

Procesiunile se opreau mereu în satul lui Jiroemon ca să se odih
nească şi să schimbe caii şi hamalii. !n timp ce slugile îşi faceau de 
lucru, palanchinele în care se aflau daimyo şi suita lui erau trase la ha
nul lui Jiroemon, unde luau ceaiul sau rămâneau peste noapte. Cei 
mai mulţi daimyo îl vizitau de când erau copii şi ajunseseră să-l cu
noască pe hangiul cu educaţie aleasă, care ştia să-i distreze. Când luau
o gură de sake şi venea clipa în care să-şi aducă gheişele favorite, unii 
chiar se destindeau îndeajuns pentru a-1 chema să schimbe o vorbă 
cu ei, deşi nimeni nu uita vreodată uriaşa diferenţă de rang. Jiroemon 
ştia foarte bine că, pentru ei, era doar un ţărănoi, chit că unul deştept.

De câteva ori, Jiroemon însuşi se dusese până la Edo, acea fabu
loasă metropolă din câmpia provinciei Musashi. Era un drum lung 
şi obositor, parcurs pe jos în paisprezece zile, prin munţi. Aducea 
veşti năucitoare. Acum vreo opt ani, patru Corăbii Negre -  monştri
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în veşminte de fier -  înţesate de tunuri şi scuipând aburi şi fiim s-au 
ivit în zare. Au aruncat ancora la ţărm, lângă Shimoda. Curând după 
aceea, s-au întâmplat multe dezastre în lanţ, cutremure violente şi 
valuri uriaşe, iar o cometă şi-a făcut apariţia pe cer, prevestind numai 
lucruri rele.

Vasele au scuipat din ele o delegaţie de barbari. Jiroemon n-a văzut 
nici unul cu ochii lui, dar i s-a povestit că aveau nasuri mari, o piele 
spălăcită şi aspră, acoperită cu o blană roşcovană, răspândind duhoarea 
mortăciunilor pe care le mâncau. Nu numai că îndrăzniseră să calce 
pământul sacru al Japoniei cu tălpile lor murdare, ba au mai şi zis 
că intenţionau să rămână, ca să înfiinţeze centre comerciale.

Călătorii care se perindau prin hanul lui Jiroemon îi dăduseră 
de înţeles, înspăimântător de limpede, că ţara era la ananghie. Numai 
cu o primăvară în urmă, coborâseră în vale zvonuri cum că seniorul 
Ii Naosuke, Marele Sfetnic şi conducătorul cu mână de fier al întregii 
ţări, fusese spintecat chiar în faţa porţii Castelului Edo, reşedinţa 
shogunului. Unii dintre asasini erau samurai din Mito, domeniul 
unuia dintre cei mai puternici şi mai de frunte prinţi de provincie,
o rubedenie de sânge a shogunului. Alţii erau din sălbaticul domeniu 
Satsuma, din sud, unul dintre cei mai vechi duşmani ai shogunului. 
Viaţa sătenilor fusese dintotdeauna grea, plină de nedreptăţi şi de 
cruzimi, dar măcar ştiau care le era locul. Acum nu mai puteau fi 
siguri de nimic. Se temeau de ce s-ar mai putea întâmpla. Bătrânii 
mormăiau încruntaţi ca lumea intrase în Era Mappo, ultima epocă 
descrisă în sfintele cărţi budiste. Poate se apropia sfârşitul lumii.

III

Primul an din Era Bunkyu, anul care avea să fie trecut în cărţile 
de istorie drept 1861, a fost neobişnuit de rece. Se apropia sezonul 
de semănat orzul, dar ţurţurii tot mai atârnau de streşini. Numai 
cei mai hotărâţi dintre drumeţi se mai aventurau să bată cu piciorul 
drumul mare, acoperit de omăt. Apoi, într-o zi, sosi poştaşul, zorindu-şi 
calul prin noroi şi zloată. Avea o scrisoare pentru Jiroemon din partea 
împuterniciţilor districtului răspunzători de transport.

Jiroemon rupse pecetea cu un tremur, deschise caseta şi desfăcu 
scrisoarea strânsă în sul. Ce noi cerinţe mai visaseră ei peste noapte?
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O citi, se scarpină în cap, apoi o studie, până când reuşi să descifreze 
întortocheatul jargon oficial. împuterniciţii doreau să-i aducă la cu
noştinţă, în calitate de primar al satului, că Excelenţa Sa prinţesa 
Kazu, sora mai mică a împăratului, avea să străbată Drumul Interior 
de Munte şi să treacă prin sat în a zecea lună a aceluiaşi an. Urma 
să înceapă neîntârziat pregătirile de întâmpinare.

O prinţesă imperială de cel mai înalt rang, fiica răposatului 
împărat şi sora mai mică a Fiului Soarelui, să treacă prin satul lor!? 
Aşa ceva nu li se mai întâmplase până atunci. Alunecând şi clătinân- 
du-se pe potecile acoperite de gheaţă, Jiroemon se grăbi să se întoarcă 
la locuinţa înghesuită a familiei sale, într-un colţ îndepărtat al splen
didului han în care trăgea daimyo-ul. Ieşi fum când întredeschise uşa. 
Toată lumea era îngrămădită în jurul vetrei, aşteptându-1 să se întoarcă.

— N-am mai pomenit aşa vremuri, maică, de când trăiesc, mor
măi el, pe când dădea buzna în cameră.

Mereu îşi striga nevasta, pe Otama, cu duiosul cuvânt folosit de 
ţărani pentru „mamă“, Kaachan. Chipul său, de obicei calm, era zbâr
cit de îngrijorare, ridurile de pe frunte se adânciseră mai mult ca 
niciodată, iar părul negru i se zbârlise.

Mama lui, bunica odraslelor sale, îi puse cu polonicul o porţie 
de terci, apoi încă una. Faţa îi era la fel de cafenie şi de brăzdată ca
o coajă de nucă, iar în spinare avea o cocoaşă dublă, după o viaţă de 
muncă grea.

— Drumul şi aşa este prea plin, iar satele mărginaşe refuză să ne 
dea hamali, acu hop şi asta! constată el. Câţi călători avem pe zi, tu 
ce crezi? O mie? Numai atât, şi tot sunt prea mulţi pentru noi. Aicea 
zice că vor fi zece mii în alaiul Alteţei Sale, fară să mai punem la soco
teală şi hamalii. O să le ia... cât?... Patru, cinci zile, până trec cu 
toţii. Şi trebuie să facem rost de două sau trei mii de hamali. Două 
sau trei mii! Şi de cinci sute de cai pe zi, cât timp vor trece ei. Ne tre
buie şase mii de perne, orez, cărbuni, vase. Şi trebuie să le mai hră
nim şi slujitorii de rând. Cum o să facem faţă? Nu se poate!

Otama era o femeie uscăţivă şi sleită, pe al cărei chip se întretăiau 
riduri fine, cu părul strâns într-un coc neglijent. Mâinile îi erau um
flate, crăpate şi bătătorite de la spălat, gătit, săpat şi plivit, iar spinarea 
începea să i se încovoaie după ani de zile de sădit lăstari de orez. Pă
rinţii o trimiseseră să se mărite cu Jiroemon la o vârstă foarte fragedă,
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nu cu mult peste cât avea acum Sachi. I-a născut mai mulţi prunci, 
unul după altul, însă după ce le-au murit toţi au adoptat, până la 
urmă, o micuţă gracilă, cu tenul palid. I-au pus numele de Sachi, 
„fericire", sperând ca măcar ea să supravieţuiască.

Atât ştia Sachi. Nu mai pusese niciodată şi alte întrebări. Scurta 
i«i viaţă era mult prea plină, pentru a se mai întreba de unde venea 
sau cine i-au fost adevăraţii părinţi. Jumătate dintre copiii din sat 
erau adoptaţi sau trecuţi din mână în mână, după cum o familie avea 
vreun copil bolnăvior sau avea nevoie de un fiu care să-i poarte mai 
departe numele, până când unii ajungeau să nu mai aibă habar cine 
le erau părinţii naturali. Nimănui nu-i prea păsa de asta. Prichin
deii ţineau de familiile care-i adoptaseră.

Câţiva ani mai târziu, Otama aduse pe lume un băieţel, pe micul 
Chobei. Acesta rămase în viaţă şi mai urmară şi alţii. Mama lor era 
puternică, sănătoasa, muncitoare, tăcută, tot ce-şi putea dori un bărbat 
ca Jiroemon de la o soţie, ba îi mai era şi devotată. Acum, că bunicuţa 
ajunsese bătrână şi neputincioasă, ea ţinea întreaga casă.

II urmărise îndeaproape cât timp vorbise. In tăcere, îşi lăsă lângă 
vatră castronul şi beţişoarele, îngenunche în spatele lui, ca să-i maseze 
umerii cu degetele mari de la mâini. El se strâmbă, în vreme ce ea 
se ocupa de un nod mai rezistent. Intr-un târziu, îi zise:

— îmi închipui că ţi-au pomenit ce mare privilegiu şi onoare ţi 
se fac! Mă îndoiesc că vei vedea un singur bănuţ de aramă ori vreun 
bob de orez. Ei ştiu foarte bine că noi nu avem mai mult de câteva 
sute de oameni, în cel mai bun caz, şi vreo cincizeci şi ceva de cai. 
Chiar dacă am da un ocol satelor din jur, tot n-am putea aduna atâţia.

— în scrisoare se zicea ceva de un soi de recompensă în bani. 
Dar, fireşte, ei nu oferă nici un fel de garanţii.

— Ai să găseşti tu o cale, îi spuse ca să-l liniştească, apăsându-şi 
degetele mari de la mâini pe umerii lui. întotdeauna te descurci.

De obicei, Sachi nu prea stătea să-i asculte pe cei mari tăifăsuind. 
Aveau mereu tot felul de treburi de făcut, planuri, griji, bani, bârfe, 
rutina zilnică. Lăsa să-i treacă vorbele lor pe lângă urechi şi se adâncea 
în propriile gânduri. Dar astăzi era altceva. Părinţii ei fuseseră dintot- 
deauna prezenţe care o protejau, o dojeneau şi îi rezolvau proble
mele. Era convinsă că ei nu erau apăsaţi de griji şi de temeri, aşa ca
i a. Acum îi vedea la fel de slabi şi de neajutoraţi ca şi ea. Asta o făcu 
sa se simtă singură şi înfricoşată.
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Totuşi, în acelaşi timp, se simţea vrăjită. O prinţesă să poposească 
în satul lor... Nu-şi putea închipui o prinţesă. Uneori zărea neguţători 
bogaţi călătorind cu femeile lor, dintre care unele aveau o piele 
aproape la fel de pală ca şi a ei. Poate că şi prinţesa avea pielea albă.

îşi trecu degetele prin pieptănul din mânecă, aşa cum facea mereu 
când se gândea la ceva. Era aproape matură. Ştia că avea să plece de 
acasă într-un an sau doi. Observa cum dispăreau fetiţele mai mari. 
Una se dusese să stea la un văr ca să se deprindă cu lumea şi să devină
o mireasă mai bună, două fuseseră angajate în gospodăria unui 
samurai, iar restul fuseseră trimise să se mărite. Curând avea să-i vină 
şi ei rândul. Ce altceva mai putea să urmeze? Cuvintele bunicii ei îi 
răsunau în minte ca un ecou: „Cum crezi c-o să-şi găsească un bărbat, 
aşa trasă la faţă şi bolnăvicioasă cum e? La ce i-o folosi drăgălăşenia 
unei neveste de ţăran?“ Dacă era prea micuţă şi prea palidă la faţă 
ca să fie acceptată ca mireasă în sânul unei alte familii? Era posibil 
ca, atunci când toate celelalte fetiţe o să plece din casa părintească, 
ea să mai trăiască încă împreună cu părinţii ei, o ruşine şi o povară 
pentru ei, compătimită de toată lumea din sat.

De parcă nu era de ajuns, gheişele din sat o tachinau zicându-i 
că trebuia să intre în rândul lor. îşi acopereau feţele măslinii de ţărănci 
cu un strat gros de fard alb, ziceau ele, chicotind sfioase, în felul 
gheişelor. însă faţa ei era deja la fel de albă ca luna plină, ca floarea 
cireşului sălbatic, fară nici un fel de machiaj. Ba mai era şi frumuşică. 
Tot mai frumoasă pe zi ce trece. Auzindu-le vorbind aşa, se simţea 
şi mai ciudată. Când mama ei le auzea, surâdea ostenit şi o îndemna 
să-şi vadă de drum.

în dimineaţa următoare zilei în care sătenii auziseră că prinţesa 
avea să treacă pe la ei, Sachi se aşeză în locul ei obişnuit, lângă gher
gheful murdar, înfaşurând bumbacul pe suveici şi dându-i-le mamei, 
în timp ce bunica stătea într-un colţ, aplecată atât de mult asupra 
roţii de tors, încât i se freca nasul de ea. Un timp nu se auziră decât 
păcănitul ritmic al suveicii zburând încoace şi încolo, zbârnâitul 
gherghefului, scârţâitul şi zdrăngănitul roţii de tors. într-un târziu, 
Sachi trase aer în piept:

— Kaacharij începu ea. Măicuţă. Prinţesa... Mi-ai putea spune...? 
Ce fel de...?
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Otama se opri cu suveica în mână, pentru a face sul o nouă bucată 
de pânză ţesută. Rămase o clipă pe gânduri:

— Păi, micuţă Sa, îi răspunse ea, nu ştiu. Tatăl tău zice ca e în 
drum spre Edo, unde urmează să fie mireasa shogunului.

Să fie mireasa shogunului! Ii aducea aminte de unul dintre basmele 
pe care bunica i le mai spunea câteodată. Să fi fost shogunul bătrân 
şi urât, se minuna ea, supt şi scofalcit ca preotul satului? Sau era tânăr 
şi plin de viaţă? îi veni în minte imaginea trupului tânăr al lui Genza- 
Imro sărind în apele râului.

In zilele care urmară, călătorii aduceau cu ei zvon după zvon. în 
fiecare seară opaiţele din casa de întâlnire fumegau şi sfârâiau până 
noaptea târziu, iar familia îl aştepta tot mai mult pe Jiroemon să se 
întoarcă acasă la cină. Intra în grabă, vlăguit, înghiţea câteva castroane 
de terci, apoi se apleca peste o cratiţă aburindă de apă fiartă şi se 
arunca pe saltelele aspre de dormit din paie, lângă copii. Sătenii urmau 
să paveze drumul cu lespezi albe din piatră prin tot satul şi de fiecare 
parte a lui până la unu sau doi riy. Drumul trebuia să măsoare în 
lăţime doisprezece shaku2, chiar dacă asta însemna să dărâme zidurile 
din faţă ale locuinţelor.

în ziua în care dispăru şi ultima urmă de zăpadă, Sachi se încălţă 
cu o pereche de geta asemănători saboţilor, verifică dacă bătrâna gă
leată de lemn nu era cumva găurită şi se duse ţopăind să se alăture 
cozii de la fântână. Ca de obicei, femeile de acolo sporovăiau cu însu
fleţire. A aduce apă de la fântână era sarcina obişnuită a unei tinere. 
Kra o scuză perfectă pentru a scăpa de răutatea soacrelor şi a bârfi 
între ele.

— Ştiţi că n-are decât cincisprezece ani? ciripi Shige de la hanul 
de peste drum. Aşa zice socrul meu.

Avea şi ea tot cincisprezece ani, era durdulie şi copilăroasă, cu 
obrajii arşi de soare şi o gură din care-i ieşeau dinţii încovoiaţi. Era 
nevasta primului născut din familia lui şi mama fiului şi moşteni
torului său, aşa că se umfla în pene. Genzaburo era fratele mai mic 
il soţului ei. Sachi o admira. Nu se putea imagina atât de matură şi 
dr plină de sine.

1 Ri -  unitate de măsură a distanţei (cca 4 000 de metri). (N. tr.)
2 Shaku -  unitate de măsură a lungimii (cca 30 de centimetri). (N. tr.)
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— Chiar aşa? scânci Kume, o copilă luată de nevastă de fiul ciz
marului. Se născuse cu un picior mai scurt decât celălalt şi mergea 
şchiopătat, dar putea toarce un fir tot atât de subţire ca femeia cea mai 
bătrână din sat. Dar ştiţi ce-am auzit eu? Se zice că ea nu vrea să...

— Aşa-i, îi luă Shige vorba din gură. A refuzat de mai multe ori. 
închipuiţi-vă, o femeie să refuze şansa de a fi mireasă!

Se auzi un cor de nechezaturi piţigăiate, semn că nu-şi credeau 
urechilor.

— Era deja logodită, insistă Shige. Cu un prinţ imperial. Ii fusese 
promisă ăluia de la şase ani. A zis că mai bine se călugăreşte decât 
să se mărite cu shogunul.

— Socrul meu spune ca nu se face să trimiţi o fată atât de tânără 
aşa departe! relată Kume, reuşind într-un final să se facă auzită. Edo 
este un ţinut soldăţesc. Nu un loc pentru o persoană crescută cu atâta 
delicateţe.

— Cât de frumoasă trebuie să fie, şopti Oman de la hanul vecin 
cu cel al lui Sachi, care era venită numai de curând ca nevastă dintr-un 
sat învecinat, încă îngenuncheată şi gata să izbucnească în lacrimi. 
Am auzit că aduc apă de izvor pentru îmbăierea ei tocmai din Kyoto.

— Nu se poate! oftară celelalte, înclinându-şi capetele în semn 
de neîncredere.

— Ba-i adevărat, suspină Oman. Este prea delicată pentru apa 
noastră din Kiso. Ce n-aş da s-o pot vedea, măcar o clipă!

Se auziră chicote tulburate faţă de îndrăzneala gândului ei.
— Aşa-i, conchiseră tinerele, dând din cap. Mare păcat că nici 

una dintre noi n-are să vadă o prinţesă. Nimeni nu apucă să vadă o 
doamnă aşa de aleasă ca aia!

Sachi asculta în tăcere. Aşadar prinţesa nu era cu mult mai mare 
decât ea. Câtă tristeţe trebuie să simtă, gonită de acasă şi silită să 
facă un drum lung până-ntr-un loc pe care nu-1 ştie, ca să se mărite 
cu cineva pe care nu-1 cunoaşte, o cununie nedorită de ea. în acest 
sens, viaţa prinţesei nu se deosebea de cea a celei mai sărmane fete 
din sat. Doar că, în cazul ei, cutezase să refuze, chiar dacă, până la 
urmă, dorinţa îi fusese nesocotită. Era una dintre cele mai de vază 
doamne, şi totuşi nici ea nu avea vreun cuvânt de spus în privinţa 
propriei vieţi.
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— îmi închipui ca are pielea albă, mai albă decât a ta, micuţă Sa, 
presupuse Oman.

— Poate că arată chiar ca tine, micuţă Sa, adăugă Kume. Cu faţa 
ta prelungă şi nasul în vânt.

— Nu fi proastă, rânji Shige, cu aerul unei femei pricepute. Prin
ţesa este o frumuseţe. Nu seamănă cu nici una dintre noi.

Anul trecu într-un iureş de sărbători, zile cu noroc şi zile fară 
noroc. In primăvară, Sachi se scula cu noaptea în cap în fiecare di
mineaţă, căţărându-se pe povârnişurile mai joase ale muntelui, cule
gând ferigi unduioase, cu margini încreţite, lăstari de coada-calului, 
rădăcină de brusture şi toate celelalte rădăcini şi muguri comestibili 
care creşteau pe acolo. Apoi veni Sărbătoarea Primăverii, urmată de 
Sărbătoarea Fetiţelor, după care se răsădiră lăstarii de orez. Vara, copiii 
îşi faceau de lucru muncind la drumuri sau pe ogoare, însă ori de 
câte ori puteau se furişau până jos, la râu. Acolo îşi aruncau hainele 
de pe ei şi se afundau, stropindu-se zglobii, în unda răcoritoare. Gen- 
zaburo organiza expediţii în codri, unde se urcau în copaci, jucau 
tot felul de jocuri şi vânau iepuri, vulpi, bursuci, tot ce vieţuia pe 
acolo. In luna a şaptea, când se facea atât de cald încât îţi era greu 
sâ te mai mişti şi toată lumea era udă leoarcă de transpiraţie, venea 
Sărbătoarea Bon, când strămoşii se întorceau dintre cei morţi, iar 
sătenii dansau până noaptea târziu. Atunci, toamna, Sachi se urca 
iar pe dealuri, la cules de ciuperci.

Otama curăţa, lustruia, mătura şi gătea, ca să fie sigură că hanul 
era mereu curat ca un pahar pentru fiecare dintre marii oaspeţi care-i 
treceau pragul. Războiul de ţesut zbârnâia, iar roata de tors a bunicii 
se învârtea. Totuşi, chiar dacă femeile se duceau zilnic la treburile 
lor, îşi dădeau prea bine seama de strădaniile lui Jiroemon pentru 
pregătirea marii procesiuni. Negocia fară încetare cu căpeteniile unor 
vite tot mai îndepărtate, ca să se asigure că vor fi destui hamali şi 
i .ii. Nici nu era loc pentru „dacă", trebuia să fie totul gata.

Când veni şi luna a noua, un uriaş cortegiu de oficiali, demnitari, 
soldaţi, daimyo locali cu alaiurile lor se ivi deodată, îndreptându-se 
spre Kyoto, pentru a se întoarce cu prinţesa. Zi de zi drumul mare 
ri.i blocat de oameni. Hamalii, cărăuşii şi soldaţii pedeştri mergeau 
.11 Ac de înghesuiţi, încât se călcau unii pe alţii pe picioare. Jiroemon
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făcuse rost de peste o mie de hamali suplimentari, însă aceştia erau 
cu totul depăşiţi, nu erau destui nici pe departe.

Intr-o zi, apăru un şir de palanchine, mai împodobite şi mai 
minunate decât tot ce se văzuse până acum. Zvonurile se răspândiră 
ca vântul şi curând mulţimi de săteni se înghesuiau pe marginea 
drumului, lungindu-şi gâturile pentru a arunca o privire prin feres
trele lor, înainte ca gărzile să-i alunge din cale.

— Doamnele din Marea Incintă! îl auzi Sachi pe Jiroemon spu- 
nându-i Otamei. Se opresc aici peste noapte. Ce să fac? Să ies şi să 
le întâmpin? Nu mi s-au dat nici un fel de instrucţiuni!

— Marea Incintă? se miră Otama.
— Palatul femeilor din Castelul Edo, o lămuri cu nerăbdare 

Jiroemon.
— Doamne asa de nobile la un drum atât de lung? continua 

Otama să se minuneze, clătinând din cap, parcă nevenindu-i a crede. 
Este ceva deosebit! Nu mai vezi aşa ceva!

Era adevărat. Singurele femei pe care le văzuse Sachi erau ţărănci 
sau orăşence pornite în pelerinaj. Uneori mai zărea şi vreo nevastă 
elegantă de negustor -  neveste care de obicei se tocmeau mai mult 
decât soţii lor. Câteodată, mai venea vreo poetesă, dar niciodată cineva 
de rang mai înalt. Alaiurile nobililor erau alcătuite numai din bărbaţi. 
Gărzile de la bariera satului îşi dădeau prea bine seama că cea mai 
importantă obligaţie a lor era să nu le scape printre degete nici una 
dintre marile doamne care ar fi încercat să fugă din Edo, deghizate, 
spre provinciile lor de baştină. Orice altă greşeală le putea fi iertată, 
dar pentru aceasta plăteau cu capul.

Forfota continuă timp de nouă zile. Apoi se aşternu liniştea. Să
tenii făcură totalul stricăciunilor. Sala de primire fusese distrusă com
plet, iar uşile de hârtie din hanuri, sfâşiate, când samuraii beţi se 
luaseră la bătaie. Câţiva hamali fuseseră bătuţi, iar doi care încer
caseră să scape cu fuga, împuşcaţi. Oamenii începură să găsească leşuri 
pe marginile drumului mare, zvârlite la o parte cu piciorul din calea 
cortegiilor. Vreo douăzeci sau treizeci de hamali se prăbuşiseră sub 
poveri şi îşi dăduseră sufletul. Aşa se întâmpla mereu. Nu era nimic 
de făcut. Sătenii se apucară să facă reparaţii cât de repede puteau, îna
inte de a-i surprinde cavalcada cortegiului prinţesei.
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Apoi sosiră în persoană comisarii transporturilor, intrând în sat 
în ritmul hurducat al palanchinelor, însoţiţi de servitori, asistenţi şi 
gărzi. Păşeau ţanţoşi încoace şi încolo, în pantalonii lor hakama 
scrobiţi, legănându-şi plini de importanţă cele două săbii de la şold. 
Aveau să petreacă noaptea în luxosul han al lui Jiroemon, deşi îşi 
.iveau propriii bucătari care să le fiarbă ceaiul şi să le pregătească cina. 
hrau mult prea de soi ca să mănânce ce avea mai bun Otama de pus 
pe masă.

Făcându-şi vânt cu evantaiele, trasară planuri şi măsurară drumul. 
Când alaiul prinţesei avea să treacă, îl instruiră ei pe Jiroemon, femeile 
şi copiii urmau să rămână închişi în case, cu storurile trase, în genunchi, 
păstrând tăcerea. Oricine se nimerea afară trebuia să se prosterneze, 
cu faţa până la pământ. Pisicile şi câinii trebuiau legaţi, nu era voie 
să se facă nici un foc, iar bolovanii grei care ţineau locului ţiglele 
acoperişurilor trebuiau bine fixaţi, pentru a nu provoca nici un fel 
de accidente. Mişcarea călătorilor de pe drum urma să se oprească 
timp de trei zile, de-o parte şi de alta a locului de trecere al prinţesei.

Deodată, peste drumul mare se aşternu o tăcere ciudată.
Primul contingent al convoiului prinţesei se ivi în cea de-a două

zeci şi patra zi a celei de-a zecea luni. De două zile se perinda tară 
oprire o procesiune de hamali, clătinându-se sub greutatea coşurilor 
şi cutiilor îmbrăcate în brocarturi bogate, a cuferelor lăcuite, cu stră
luciri de aur. Jiroemon reuşise să adune în total 2 277 de oameni 
din treizeci şi trei de sate învecinate. Ei lăsau bagajele în seama altor 
hamali în satul următor, pe urmă se întorceau să preia un alt rând.

în cea de-a treia zi, urma să treacă prinţesa însăşi. Sachi era sculată 
încă dinainte de revărsatul zorilor, ca să-şi ajute mama. Otama aranjă 
ramuri de arţari înfrunzite într-o vază, în felul elegant preferat de 
daimyo, în vreme ce Sachi zorea încoace şi încolo, prin camerele 
tăcute, ca un rac, împingând o cârpă udă, până când spălăcitele 
rogojini tatami luciră, iar pe marginile lor de mătase nu rămase nici
o pată. Lustruiră podelele de lemn şi pragurile pentru ultima oară, 
până când nu mai rămase nici un firicel de praf pe nicăieri. Atunci 
Sachi alergă până la marginea satului cu alţi copii, să vadă procesiunea. 
Până să-i dea de veste lui Jiroemon, toată lumea putea auzi zdrăn- 
giinitul inelelor de fier din vârful bastoanelor gărzilor, trosnetul paşilor 
i.ire se apropiau, tropotul copitelor şi strigătul neîntrerupt:
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— Shita ni iyo! Shita ni iyol în genunchi! în genunchi!
— Am să mă ascund sub streşini şi mă voi uita cum trece alaiul, 

şuieră Genzaburo. De ce nu vii şi tu cu mine, Sa? O să ne distrăm. 
N-o să ştie nimeni!

Dar Sachi avea o sarcină mai urgentă. Ori de câte ori trecea vreo 
procesiune, Jiroemon trebuia să se ducă la intrarea în sat să-l întâm
pine pe daimyo. Pe urmă alerga înapoi la han ca să-i mai ureze încă
o dată bun venit în verandă, acolo unde trăgeau palanchinele. însă 
prinţesa prezenta o problemă. Mai întâi că era femeie. Nu numai 
atât, era cea mai de vază şi mai însemnată femeie din ţară. Era de 
neconceput pentru orice bărbat, nemaivorbind de un hangiu mărunt 
ca el, să-şi ridice măcar ochii la o musafiră atât de aleasă. Dar era de 
neconceput şi să n-o întâmpine la han. Pe măsură ce se lumina de 
ziuă, Jiroemon îşi făcea tot mai multe griji. Comisarii transporturilor 
nu catadicsiseră să-i dea nici un sfat. Până la urmă, se hotărî: avea 
să-i întâmpine palanchinul în felul său obişnuit, însoţit însă de soţie 
şi de fiică. Se trăgeau, la urma urmei, dintr-o familie de samurai, 
erau ceva mai presus de ceilalţi săteni.

Sachi îşi puse noul chimono indigo pe care Otama i-l păstra pen
tru Anul Nou. Bunica torsese firul, iar mama ţesuse pânza în pătrăţele 
mai luminoase şi mai întunecate. în colţul mânecii, îi prinsese cu 
aţă un săculeţ de farmece pentru amuleta care o proteja pe Sachi. 
Sachi îşi vârî pieptănul drag în mânecă şi îşi prinse în jurul taliei un 
obi roşu din mătase. Apoi se aşeză în genunchi lângă mama ei, la 
intrarea rezervată oaspeţilor de seamă.

Hanul lui Jiroemon se găsea în inima satului, dar nu direct la 
stradă, ferit de zgomotele şi de neastâmpărul drumului, ascuns după 
un zid înalt. înăuntrul curţii se înălţa un al doilea zid, pentru a-i 
apăra pe oaspeţii de rang înalt de privirile sătenilor şi trecătorilor. 
Sachi auzi paşi tropăind pe drumul de afară, de se cutremura pămân
tul, şi zări vârfurile lăncilor, stindardelor şi marilor umbrele roşii 
iţindu-se deasupra zidului într-o procesiune neîntreruptă. Dincolo 
de trosnetul paşilor şi al copitelor şi de strigătul insistent „Shita ni 
iyo! Shita ni iyo! Shita ni... Shita ni...", afară era o tăcere mormân- 
tală. Nimeni nu mai scotea nici un cuvânt.

Deodată apărură câţiva bărbaţi în jurul zidului interior. Sachi se 
răsuci puţin şi îşi ridică capul doar atât cât să arunce o privire la ceea
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i r se pctrecea. Era un şir de hamali cu fesele goale, cu feţele lucind 
i Ic sudoare, cărând lângă intrarea din spate găleţi de apă, coşuri cu 
mâncare, cufere lăcuite şi o ladă ornată cu auriu şi cu negru, destul 
i Ic* mare încât să intre în ea o cadă de baie. Vlăjgani în chimonouri 
si urte, petrecute unele peste altele, şi jambiere, purtând pălării conice 
i Ir pai şi două săbii de samurai, îşi ocupară poziţiile în jurul verandei, 
m rând cu cei care cărau banchete negre, lucioase.

Atunci, un palanchin trase la intrarea în verandă. O femeie coborî 
«lin el, furişându-şi un picioruş, apoi şi pe celălalt, într-o pereche de
• iboţi care fuseseră aşezaţi anume pe scăriţă. Tot mai multe palanchine 
sr opriră. Din fiecare se iviră femei salutându-se una pe cealaltă într-un 
i;Angurit subţire. Lui Sachi îi păru că glasurile lor aduceau cu trilurile 
>i ciripitul păsărilor şi îi era la fel de imposibil să le înţeleagă. Veranda 
iu acoperită de ţesături la fel de diafane şi de moi ca petalele de flori, 
la fel de colorate ca o pajişte primăvara. Aerul se umplu de miresme, 
11 ât de dulci şi de tari, încât o luă ameţeala. Deveni mai îndrăzneaţă, 
i răgând iar şi iar cu ochiul. Nu mai văzuse niciodată atâta eleganţă. 
Kra o altă lume, care întrecea în splendoare tot ce şi-ar fi putut 
închipui.

Sucindu-şi şi mai mult capul, zări pe fugă un palanchin magnific, 
c a un mic palat mobil, de un auriu roşiatic lucitor, cu mari canafuri 
roşii, legănându-se peste storurile ferestrei, şi un stindard roşu drapat 
peste acoperiş. Până şi parul pe care era purtat, ca şi stucaturile de 
la ferestre erau poleite cu aur. Pereţii erau acoperiţi cu motive orna
mentale şi încrustaţi cu o crizantemă în relief, cu siguranţă blazonul 
imperial. Şase hamali îl cărau, trei în faţă şi trei în spate. Gărzile măr
şăluiau în rând cu el şi slugi în livrea îl acopereau cu umbrele largi, 
tic culoare roşie. Pe când hamalii aşezau palanchinul cu gingăşie pe 
suportul lui, femeile se lăsară în genunchi într-o graţioasă fluturare 
de mătăsuri. Jiroemon şi Otama îşi ţinură frunţile lipite pe podeaua 
lustruită, dar Sachi ardea de curiozitate. O secundă îşi ridică ochii. 
Sigur asta era prinţesa! Trebuia s-o vadă.

Servitorii deschiseră uşa glisantă a palanchinului. O femeie se ivi 
din umbrosul interior aurit. Marginile chimonourilor puse unul peste 
.iliul, în nuanţe subtile de portocaliu, auriu şi verde, se distingeau
l.i gât şi la încheieturile mâinilor. Purta o pălărie de călătorie cu un 
v:il gros care-i cădea până la umeri. Pe când cobora însă, ridică o
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mână albă şi îl dădu la o parte. Sachi reuşi să-i zărească chipul, înainte 
ca vălul să-i cadă la loc.

într-o clipită Sachi îşi plecă fruntea. Nici măcar nu ştia la ce să 
se aştepte ori, pe bună dreptate, dacă să îndrăznească să se aştepte 
la ceva. Se gândise atâta la prinţesă! Se aşteptase să vadă ceva minunat, 
dar era nedumerită. Chipul pe care-1 văzuse nu aparţinea unei prin
ţese, sigur nu prinţesei din închipuirea ei. Fireşte, femeia era ma
chiată ca o mare doamnă, cu faţa fardată în alb, buze micuţe şi roşii 
ca sângele, cu sprâncenele periate în sus, spre frunte. Dar lăsa impresia 
că tremură în chimonourile ei somptuoase. Cea mai stranie dintre 
toate era expresia care-i fulgerase pe chip, o privire înfricoşată, aşa 
cum Sachi mai surprinsese în ochii găinilor cărora urma să li se sucească 
gâtul. Se simţi stânjenită. Ceva nu era în regulă.

Până şi o copilă cum era Sachi ştia că marii domni şi marile doamne 
aveau sosii. întotdeauna se găseau duşmani la pândă, din umbră, 
sperând să răpească, ba chiar să ucidă câte o doamnă. Prin urmare, 
iată ce putea să fie. Sau poate chiar era prinţesa. Probabil că prinţesele, 
la urma urmei, erau doar nişte persoane oarecare. In foşnetul poalelor 
de chimono, ce atârnau ca nişte clopote pe trupurile lor, femeile o 
conduseră pe prinţesă în han, alunecând pe lângă Jiroemon, Otama 
şi Sachi, încă îngenuncheaţi, ca şi cum nici n-ar fi existat.

Palanchinele continuară să se oprească, iar din ele ieşiră mai multe 
femei. Acum doar câteva mai zăboveau pe verandă. Jiroemon şi Otama 
păreau împietriţi, cu feţele la pământ. După aceea, un palanchin mai 
puţin distins, cu pereţi simpli din lemn şi storuri de bambus, trase 
la intrare. Sachi avea impresia că visează, pe jumătate vrăjită de 
spectacolul acelei zile şi de senzaţia că lucrurile nu se petreceau aşa 
cum se cuvenea. îşi înălţă capul şi o urmări pe femeia care cobora 
din el. Aceasta, îmbrăcată mult mai simplu decât toate celelalte, arăta 
ca o servitoare. Preţ de o clipă, ochii ei îi întâlniră pe ai fetiţei.

Femeia era şi ea tot o fetiţă, nu cu mult mai în vârstă decât Sachi 
ori decât tinerele soţii care se adunau la fântână. Nu era frumoasă, 
dar avea ceva în felul ei de a se purta care atrăgea atenţia oricui. Faţa 
îi era ovală şi cu rotunjimi copilăreşti, ochii îi erau mari, negri şi trişti, 
avea un năsuc drept, o bărbie ascuţită şi o guriţă strânsă într-o expresie 
de resemnare uimită. Pielea îi era atât de albă, încât aproape batea 
în albastru. Ieşi cu stângăcie din palanchin şi rămase în picioare într-o
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atitudine de nesiguranţă, ca şi cum nu ştia ce să mai facă. Celelalte 
femei se îngrămădiră în jurul ei, aruncându-i grăbite un văl peste 
cap. încercau să pară indiferente, ferindu-şi ochii de ea şi vorbind 
lare între ele. Insă gesturile şi ţinuta lor trădau respectul, căci îşi plecau 
t apetele în aşa fel încât să fie mai jos decât al ei.

Sachi rămase cu gura căscată. Fata i se părea cunoscută. Undeva, 
într-un vis, negreşit, îi mai văzuse chipul. Nici Sachi nu-i era necunos
cută celeilalte. Ceva luci în ochii ei, ca şi cum ar fi recunoscut-o. în 
vreme ce femeile îi aranjau voalul peste faţă, şopti ceva la urechea 
uneia. Deodată, toată lumea se întoarse şi se uită la copila îngenun- 
i heată în pragul hanului, care îndrăznise să-şi ridice ochii la ele. 
Temeile începură să se apropie de ea, iar gărzile rămase în jurul veran
dei îşi puseră mâinile pe mânerele săbiilor. Auzind zarva, Jiroemon 
îşi înălţă privirea, îngrozit.

Din instinct, Sachi îşi căută pieptănul ascuns bine în faldurile 
mânecii. Soarta lui Sohei, beţivul satului, şi a hamalilor lăsaţi să moară 
în drum îi fulgeră prin minte. Preţ de o clipă, scurta ei viaţă i se 
perindă prin faţa ochilor, iar ea îşi aminti de Genzaburo, ascuns sub 
streşini chiar peste drum, nu departe. însă un singur gând le alungă 
|>c toate celelalte: „Am văzut-o pe prinţesă cu ochii mei!“

începu să priceapă de ce chipul fetei i se părea familiar. Putea fi 
i hiar figura pe care o văzuse licărind în oglinda întunecată a mamei 
ri, o versiune uşor mai matură a propriei sale feţe.





Partea a Il-a

PALATUL FEMEILOR





Scoicile uitării, 1865
2

I

Sachi juca jocul de potrivire a scoicilor împreună cu prinţesa Kazu. 
îngenuncheată în faţa ei, cu mâinile în poală, cu ochii plecaţi cu 
modestie, auzi şoapta mătăsurilor, pe când prinţesa îşi trăgea alene 
mâneca lungă a robei şi îşi afunda mâna în caseta lăcuită, încrustată 
cu aur, în care erau ţinute scoicile. Se auzi un clinchet slab în timp 
ce-şi trecea degetele peste micile scoici uscate. Scoase una afară şi o 
întoarse cu faţa în sus pe tatami. Sachi se aplecă. înăuntru se găsea
o lume pictată de nobili domni şi nobile domniţe în miniatură, pe 
fundal auriu.

Mai multe scoici erau aşezate în rânduri ordonate cu faţa în jos 
între cele două tinere. Prinţesa luă una şi se uită înăuntrul ei.

— De ce n-am niciodată noroc? suspină ea, azvârlind-o bosum
flată. Măcar de-ar fi scoici ale uitării. M-ar ajuta să uit.

Murmură un poem:

„ Wasuregai 
Hiroi shi mo scji 
Shiratama o 
Kouru o dani mo 
Katami to omowan.*

„Nu voi culege 
Scoici ale uitării,
Ci perle,
Mementouri ale iubitului de odinioară, 
Strălucitor ca o bijuterie.*4

Sachi o privi pe furiş. Se gândi la poveştile pe care le auzise, cum 
fusese obligată prinţesa să vină în Edo, ca să se mărite cu shogunul 
împotriva voinţei sale şi cum fusese ea făgăduită odată unui prinţ 
imperial. Dar acestea se întâmplaseră cu multă vreme în urmă. Cât 
Îşi dorea ca înălţimea Sa să dea uitării trecutul şi să nu mai fie atât 
de tristă...!
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Prinţesa se uita la ea, aşteptând. Sachi îşi lăsă mâna să se plimbe 
deasupra scoicilor care erau aşezate cu faţa în jos. Culese una, îi aruncă
o privire şi scoase un mic ţipăt ascuţit, după care o înhăţă pe cea 
scoasă din cutie de prinţesă. Se potriveau perfect. Izbucni veselă în 
hohote de râs, apoi, aducându-şi aminte unde se afla, se îmbujoră 
şi îşi acoperi gura cu mâinile.

— Ce copilă! constată doamna Tsuguko, prima doamnă de onoare 
a prinţesei, zâmbind îngăduitoare.

Doamna Tsuguko era cea mai puternică persoană din anturajul 
prinţesei şi răspundea de toate problemele importante ale proto
colului. Era o femeie înaltă, aristocratică, ale cărei plete, lungi până 
la pământ, erau tărcate de fire sure. Majorităţii tinerelor din suită 
le era frică de ea, însă cu favoritele prinţesei era bunătatea întruchipată.

Şi prinţesa schiţă un zâmbet discret:
— Ar putea fermeca pe oricine cu ochii ăia verzi ai ei, murmură 

ea. Găseşte atâtea bucurii în viaţă. Aş dori ca toate zilele să fie aşa 
de senine ca asta...

Ii arunca o privire doamnei Tsuguko:
— Ne-a mai rămas prea puţin timp, încheie ea, cu o voce care 

se stinse încetul cu încetul.
— Viaţa omului stă mereu sub semnul nestatorniciei, doamnă. 

Dar poate că zeii vor fi de partea noastră măcar de astă dată.
— Nu dacă Cea Retrasă îşi va impune voia. Ştiu că înălţimea 

Sa pleacă urechea la spusele ei...
Era a cincisprezecea zi din a cincea lună a primului an al Erei Keio, 

iar ploile întârziau să apară. Zilele erau tot mai toride, mai umede 
şi mai apăsătoare. Nori negri acopereau cerul. Uşile din hârtie care 
împărţeau camerele şi cele din lemn care formau zidurile exterioare 
ale clădirilor fuseseră scoase, transformând întregul palat într-un vast 
labirint de pavilioane. Dar nu se simţea nici cea mai uşoară adiere 
care să zgâlţâie storurile din lemn de bambus.

In acea dimineaţă Sachi fusese scutită pentru câteva minute de 
la îndeplinirea îndatoririlor ei. Năvăli pe verandă şi îşi lăsă privirea 
să rătăcească prin grădinile palatului. Pajiştile, tufişurile tunse şi pinii 
ţepoşi din apropiere se întindeau dinaintea ei într-un ameţitor joc 
de petice verzi. Lacul elegant cu podeţele sale, în forma cornului de 
lună, era la fel de liniştit ca-ntr-un tablou. Lăstarele de bambus
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răsăreau din pământ, iar ramurile noduroase gemeau sub greutatea 
mugurilor şi bobocilor proaspeţi. Luă o gură de aer umed, sorbind 
mireasma caldă a pământului, a frunzelor, a ierbii.

Se auzi ţârâitul unui greier, rupând tăcerea. Zgomotul o smulse 
din visare. O clipă se văzu la poalele unui deal, printre trunchiuri 
groase de copaci. Sub ea se zărea un ciorchine de acoperişuri povârnite, 
fixate cu bolovani, înghesuite în vale. Aproape că simţea mirosul fu
mului lăsat de focurile de lemne şi aroma supei miso. Satul. Amintirea 
lui era atât de limpede, încât o podidiră lacrimile.

Ca-n fiecare zi, se-ntoarse în timp la ziua de toamnă care îi pece
tluise soarta, când prinţesa trecuse pe acolo. Sachi se găsea în holul 
de la intrare al marelui han, simţind răceala şi duritatea podelei de 
sub genunchii ei. Femeile mişunau în jurul ei ciripind cu glasurile 
lor subţiri. Părinţii ei se închinau, mama ei îşi ştergea lacrimile. Atunci 
tatăl ei grăise:

— Te vei duce cu ele. Ai noroc. Nu uita niciodată. Orice-ar fi, 
nu plânge. Fii tare şi fâ-ne să fim mândri de tine.

In clipa următoare, se trezise mergând pe drum cu o doamnă de 
onoare care o ţinea strâns de mână. îşi amintea cum se luptase cu 
lacrimile, tot răsucindu-se îndărăt iar şi iar, încercând să nu scape 
satul din ochi. Multe zile după aceea, ajunseseră în marea cetate Edo. 
într-un târziu, zărise bastioanele de nea ale Castelului Edo acope
rind cerul, în faţa ei. Pătrunseseră înăuntru, iar porţile se închiseseră 
în urma lor.

Cât de singură fusese la început! Nu-şi închipuise niciodată că 
putea exista atâta tristeţe. Nici măcar nu fusese în stare să priceapă 
ce-i ziceau. Avusese atâtea lucruri de învăţat: cum să vorbească şi să 
meargă ca o doamnă, să scrie şi să citească. De atunci se scurseseră 
patru ierni şi trei veri. Dar în fiecare zi se mai gândea, încă, la mama 
şi la tatăl ei, întrebându-se ce mai faceau şi cum se mai descurcau.

Acum se aşeză la locul ei obişnuit, lângă prinţesă, şi începu să-i 
Iacă vânt cu evantaiul, străduindu-se să păstreze aerul din jurul ei 
i At de răcoros şi de proaspăt putea.

Un firicel de fum aromat se încolăci în aer, ieşind din beţişorul 
parfumat ce ardea într-un colţ. De cealaltă parte a paravanelor cu 
ornamente aurite care îngrădeau sectorul privat al prinţesei, grupuri
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de doamne de companie se tolăneau, sporovăind şi râzând, cu robele 
vălurindu-le în jur ca frunzele de nuferi pe undele unui lac. Numai 
câtorva privilegiate li se permitea accesul în spatele paravanelor. Dacă 
Sachi n-ar fi fost atât de tânără, i s-ar fi părut ciudat că tocmai ea, 
dintre toate celelalte, se afla acolo. Dar prinţesa ţinea la ea. Găsea 
alinare în compania ei, mărturisise.

Sachi îi aruncă o privire prinţesei. Ştia că trebuia să-şi ţină ochii 
plecaţi cu smerenie tot timpul, mai ales în prezenţa Alteţei Sale. Dar 
erau atât de multe reguli, atâtea de ţinut minte! Uneori avea impresia 
că era singura căreia îi păsa cu adevărat de prinţesa Kazu. Pentru Sachi 
ea întruchipa ideea de perfecţiune. Scrisul ei de mână era mai elegant 
decât al tuturor doamnelor ei de companie, poemele ei mai înduio
şătoare, şi când cânta la kotox ascultătorii ei erau mişcaţi până la 
lacrimi. Când îndeplinea ceremonia ceaiului, mişcările ei erau poezie 
pură. Cu toate acestea, avea în ea ceva de sălbăticiune prinsă în plasa 
protocolului şi respectului cu care o înconjurau. Uneori lui Sachi i 
se părea că zăreşte o scânteie de panică în ochii ei negri, de căprioară 
speriată. Tânără şi fragilă cum era, Sachi tânjea s-o protejeze.

De departe veni până la ele un zgomot înfundat de paşi, zorind 
de-a lungul coridorului, apropiindu-se de ele. Sachi auzi uşa sălii de 
la exterior alunecând pe şinele ei şi scândurile scârţâind, pe când 
vizitatorul se lăsa în genunchi. Se auziră un vacarm de voci, foşnetul 
mătăsurilor, apoi se ivi o doamnă de onoare, înclinându-se la o mar
gine de paravan. Doamna Tsuguko se aplecă spre ea în felul ei rezervat, 
apoi se întoarse către prinţesă şi îi şopti ceva la ureche. Sachi surprinse 
cuvintele:

— Se apropie momentul vizitei de dimineaţă.
Prinţesa îngheţă. Apoi, pe neaşteptate, se uită la Sachi, care îndată 

îşi plecă ochii. Prinţesa respiră odată adânc, ca şi cum şi-ar fi amintit 
ce şi cine era. După aceea, se întoarse spre doamna Tsuguko şi îi po
runci cu un calm studiat:

— Spune-le doamnelor să înceapă pregătirire.
Sachi se grăbi să strângă scoicile şi le aşeză înapoi în cutiile lor, 

legându-le cu grijă şnururile de mătase cu ciucuri. Când venise prima 
oară la palat, totul fusese atât de nou pentru ea, încât abia dacă ştiuse

1 Instrument cu coarde tradiţional. (N. tr.)
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unde se află ori ce lux o înconjoară. Acum, după aproape patru ani, 
mânuia plină de reverenţă scoicile pictate şi cutiile lăcuite.

Numai doamnelor de cel mai înalt rang le era vreodată dat să 
c unoască prezenţa shogunului. Viaţa întregului palat gravita în jurul 
lui. Când era absent parcă se lăsa întunericul. Toate femeile care trebă- 
luiau în palatul femeilor, de pe cele mai înalte trepte pe scara ierarhiei 
până pe cele mai de jos, mari doamne, doamne mai puţin însemnate, 
hătrâne, tinere, slujnice, servitoare ale slujnicelor, paznice cu hale
barde, slujnice de la băi, slujnice pentru curăţenie, cele care cărau
• îrbuni şi apă, până şi fetele bune la toate, cărora lumea le zicea „lepă
dături", rămâneau tăcute şi temătoare. Când se întorcea, parcă ar fi 
ieşit soarele din nori. Dar majoritatea femeilor care-şi puneau viaţa 
in serviciul acestei zeităţi nu sperau nicicând să-l vadă vreodată în 
toată strălucirea.

Intr-adevăr, era cu totul extraordinar, aşa cum le auzise Sachi pe 
cele mai bătrâne vorbind între ele, pentru shogun să le văduvească 
de prezenţa lui. Cel de-al treilea shogun, seniorul Iemitsu, vizitase 
Kyoto în Era Kan ei, acum mai bine de două sute de ani, dar de atunci 
nici un shogun nu-şi mai părăsise vreodată castelul. Shogunul de dina- 
iute, seniorul Iesada, ca toţi înaintaşii lui, se născuse, trăise şi murise 
între zidurile lui.

Pentru ce şi-ar fi dorit cineva să plece de acolo? Castelul era o 
lume în sine. Pe lângă palatul interior, cu birourile, sălile de gardă, 
marile bucătării, sufrageriile şi băile lui, clădirile pentru marile doamne 
şi labirinturile de săli unde locuiau femeile, toate ridicate în grădini 
splendide cu lacuri şi pâraie, cu cascade şi scene pentru jocuri şi dan
suri, mai existau şi un palat intermediar, reşedinţa shogunului când 
nu se afla în palatul interior, precum şi palatul exterior, unde se des
făşurau acţiunile oficiale şi îşi avea birourile guvernul.

Femeile, fireşte, nu se duceau niciodată acolo şi, teoretic, nu ştiau 
cc se petrece, deşi, practic, noutăţile şi bârfa păreau să pătrundă în 
|).i latul interior plutind prin aer, aşa încât, chiar dacă nu-i părăseau 
niciodată incinta, femeile ştiau ce se petrecea în lumea de afară. Toate 
.iccste palate, cel interior, cel intermediar şi cel exterior, formau cita- 
dela principală. Dar mai exista şi o a doua citadelă, unde moştenito- 
i ui, în cazul în care exista vreunul, împreună cu mama lui îşi ţineau 
i urtea, precum şi citadela de vest, unde văduvele, nevestele, consoartele
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şi concubinele shogunilor defuncţi trebuiau să locuiască, călugărin- 
du-se. Fiecare dintre ele era o versiune mai mică a citadelei principale, 
avându-şi propriile palate exterioare, intermediare şi interioare. Marele 
şanţ cu apă şi zidurile înalte împresurau întinderile împădurite ale 
grădinilor Fukiage şi ale Colinei Momiji, unde femeile se puteau plim
ba în voie, bucurându-se de trecerea anotimpurilor, ca şi palatele fami
liilor Tayasu şi Shimizu, rubedenii de sânge ale clanului Tokugawa.

De fapt, tot ce-şi putea dori cineva se afla acolo. Odată intrate 
în castel, femeile ştiau că aveau să-şi petreacă între zidurile lui tot 
restul vieţii, în afară de cazul în care erau nefericite sau se purtau 
rău. Desigur, le era permis să-şi viziteze câteodată familiile. Sachi ştia 
că în curând şi ei avea să i se dea voie să-i vadă pe ai săi, deşi vechiul 
ei trai ţărănesc părea atât de îndepărtat în timp, încât abia o mai ţinea 
minte pe fetiţa care fusese, când locuise în sat.

Altădată, când prinţesa facea zilnic drumul ca să-i dea bineţe sho- 
gunului, Sachi rămânea în apartamentele regale. Dar astăzi ceva se 
schimbase. Poate, îşi zicea micuţa în gând, avea de-a face cu vârsta. 
Acum, că împlinise cincisprezece ani, ajunsese la maturitate şi înce
puse să sângereze în fiecare lună. Pletele ei erau încolăcite într-o coa
fură mai matură, iar acum purta un tip de chimono care marca faptul 
că intra în rândul tinerelor slujnice. Ii dăduseră chiar un nou nume.

In loc de Sachi, „fericire", i se zicea acum în mod oficial Yuri, 
„crin“. Ii plăcea noul ei nume. O facea să se simtă delicată şi feminină, 
dar maiestuoasă, parte a unei lumi mai splendide decât înainte. Se 
schimba şi la trup, înmugurind aproape la fel de repede ca un lăstar 
de bambus în anotimpul ploios. Braţele şi picioarele i se făcuseră lungi 
şi subţiri, iar micii ei sâni rotunzi trebuiau să fie turtiţi ca să-i în
capă în chimono. Până şi chipul îi părea de fiecare dată altul, când 
se uita în oglindă.

Acesta era, poate, motivul pentru care, în acea dimineaţă, doamna 
Tsuguko i-a atras atenţia să se pregătească să asiste la întâmpinarea 
shogunului. Dar nu era treaba ei să pună întrebări. Femeile mai în 
vârstă îi aminteau, iar şi iar, că ea însăşi, cu tot ceea ce simţea, nu 
conta. Indiferent ce i se întâmpla, indiferent ce sentiment o încerca, 
trebuia să se străduiască să pară netulburată, ca un heleşteu ale cărui 
ape se linişteau după ce o piatră fusese aruncată în el. Soluţia era
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sa-şi amintească care-i era locul, să fie supusă, să nu se facă niciodată 
dc ruşine pe ea şi nici pe alţii.

în miezul dimineţii, pe când se apropia ceasul calului, femeile 
se pregătiră să plece. Prinţesa se ridică în picioare şi, ţinându-şi la 
brâu evantaiul de ceremonie, din lemn de chiparos, ieşi, parcă plu-
i ind, din apartamentele ei. Mişcările îi erau atât de suave, încât fumul 
cc se încolăcea din beţişorul parfumat aproape că nu se clinti. Panta
lonii roşii largi îi foşniră, iar mantoul din brocart se întinse ca un 
evantai în spatele ei. Un parfum subtil o învăluia, ieşind din robele 
înmiresmate. Doamnele ei o urmară, ca într-un alai nesfârşit de corole 
uriaşe, în chimonourile albe şi subţiri, de vară, şi fustele pompoase, 
vişinii. De obicei, doamna Tsuguko s-ar fi găsit în capul coloanei, 
aşa cum se cuvenea rangului ei de mai-mare peste doamnele de 
companie. Astăzi însă ea rămase în spate, lângă Sachi, pentru a o 
supraveghea îndeaproape.

Afară, culoarul de trecere era plin de femei în genunchi. Plecân- 
du-se iar şi iar, o salutară pe prinţesă. Sachi mergea de zor cu paşi 
mărunţi, atentă la nenumăratele straturi de ţesături ce-i acopereau 
trupul, învolburându-se la picioarele ei. Fiind mai scundă decât toate 
celelalte, trebuia aproape să alerge ca să nu rămână în urma lor. Odată 
se împiedică în trenă.

— Paşii mai mici! o avertiză doamna Tsuguko, strecurându-i un 
deget elegant sub cot. Degetele de la picioare întoarse înăuntru! Mâi
nile pe lângă coapse, cu degetele drepte, degetele mari strânse-n palmă! 
Capul jos! Uită-te-n pământ!

Precedate de uşieri, prinţesa şi doamnele ei plutiră infinit de alene, 
cu paşi măsuraţi, de-a lungul coridorului, rând pe rând. Robele lor 
loşneau blând, ca valurile sărutând malurile unui râu. Palatul era un 
labirint. Grăbindu-se cu paşi mărunţi, cu ochii aţintiţi asupra rogo
jinilor, Sachi se întreba cum avea să mai găsească drumul înapoi, dacă 
ar fi fost lăsată de capul ei. Ridicându-şi o clipă privirea, surprinse
o imagine fugară a coridorului lung ce dispărea în depărtări, mărginit 
cu rânduri de uşi din lemn închise. In urma lor, ştia ea, rămâneau 
sălile aglomerate, unde locuiau sutele de doamne de companie, îm
preună cu slujitoarele lor.

Când mai furişă iar o privire, tocmai înconjurau o vastă sală de 
audienţe. Cea mai mare parte a ei era cufundată în întuneric. Pe un
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şir de uşi, care abia se desluşeau în penumbră, pluteau cocori zugrăviţi 
şi înotau ţestoase. Pe un altul, se zăreau munţi şi cascade ce-i amintiră 
preţ de o clipă de casa părintească. Leoparzii şi tigrii pândeau din 
umbră, cu ochi lucitori. Dragonii se încolăceau de-a lungul pragurilor 
şi frizelor, iar tavanul arunca străluciri de aur. Până şi cuiele erau de 
aur, având modele complicate. Pe o latură a zidului se găsea o curte 
interioară cu un mic iaz şi un pătrăţel infim de văzduh cenuşiu. Flori 
albe licăreau pe stânci. Zăpuşeala era atât de mare, încât îţi venea 
greu să te mişti. Aerul era dens de atâta umezeală.

— Capul jos! şuieră doamna Tsuguko.
** Ajunseră pe o pasarelă care ducea în aripa privată a shogunului, 
ridicându-se ca un pavilion printre pajişti, sălcii, pâraie scânteietoare 
şi straturi de irişi purpurii. O mulţime de femei aşteptau în genunchi 
acolo. Ele se dădură înapoi la apropierea prinţesei. In faţă se aflau 
şapte femei smochinite, cu feţe ca pergamentul şi peruci elaborate 
din păr negru, lucios. Erau bătrânele care supravegheau fiecare detaliu 
al vieţii din palatul femeilor. Ele fuseseră, din câte se vorbea, frumu
seţile de odinioară, dintre sutele de concubine ale seniorului Ienari, 
bunicul shogunului de astăzi. însă, în ceea ce o privea pe Sachi, ele 
erau dragoni ce scuipau foc pe nări. Tremura numai la gândul limbilor 
lor ascuţite şi al degetelor lor osoase. Ce-ar fi fost în stare să-i spună 
sau să-i facă, văzând o creatură atât de umilă ca ea care se străduia 
să urce atât de sus? îşi ridică ochii doar atât cât să le observe feţele, 
în vreme ce doamna Tsuguko o lăsă să treacă pragul. Fu uimită să 
vadă că o priveau cu bunătate. Una chiar îi zâmbi şi îi facu din cap 
un semn de încurajare.

Abia avu timp să se gândească la aceste lucruri ciudate, înainte 
ca prinţesa şi întregul ei anturaj să pătrundă, plutind, într-un pasaj 
lung şi întunecos. Storuri împletite din trestie, împodobite cu uriaşe 
canafuri roşii, formau un perete. Departe, în celălalt capăt, se găsea
o uşă masivă de lemn.

Acesta era faimosul Coridor al Clopoţeilor de Sus, intrarea în 
palatul femeilor dinspre palatele intermediar şi exterior, care ţineau 
de domeniul bărbaţilor. Numai shogunul o folosea. Era singurul băr
bat care se ducea în apartamentele femeilor. Mai existau câţiva repre
zentanţi ai sexului tare, angajaţi în pavilionul femeilor, preoţi stafidiţi,
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câţiva medici cu feţe netede, robuştii paznici de la porţile de afară, 
dar ei nu contau. Pentru femeile din palat, bărbaţii nici nu existau.

La uşă atârna un ciorchine rotund din clopoţei de aramă care 
sunau atunci când shogunul urma să treacă pragul. Era o crimă groaz
nică să suni din ei fară motiv. O doamnă de companie îngenunchea 
în partea cealaltă, împreună cu câteva doamne preotese, bătrâne di
forme cu scăfârlii rase, lucind în soare, care îmbrăcau, ca şi bărbaţii, 
uşa preoţească. Când Sachi le zărise prima oară, tresărise surprinsă, 
acum însă i se părea că faceau doar parte din populaţia obişnuită a 
palatului.

Prinţesa şi anturajul ei purtau robe albe, pantaloni stacojii şi 
mantouri vişinii din brocart, costumul oficial al Curţii Imperiale din 
Kyoto. însă aristocratele ce umpleau pasajul erau îmbrăcate în robe 
mai somptuoase decât tot ce văzuse Sachi până atunci. Unele erau 
brodate cu desene de irişi şi ramuri de glicină, altele cu evantaie din 
lemn de chiparos şi care cu boi. Pe unele, peisajele în miniatură în 
nuanţe de albastru se întindeau pe spinările curbate ale doamnelor. 
Prinţesa şi doamnele ei de companie îşi purtau pletele lungi şi drepte, 
curgând în valuri până la podea. Insă capetele plecate până-n pământ 
erau împodobite cu cozi împletite, şuviţele răsucite le erau prinse 
în piepteni, agrafe şi funde.

Marea văduvă Jitsusei-in, mama naturală a shogunului, îngenun
chea la locul de onoare, lângă uşa închisă. Avea o faţă pământie, ciu
pită de vărsat. Ca văduvă, avea părul tuns, robe simple şi o sutană 
cu glugă, de călugăriţă. Sachi îi zicea în sinea ei „Cioara Bătrână", 
în fiecare zi dădea buzna în apartamentele prinţesei în veşmintele 
sale negre, căutând nod în papură. Indiferent cât de tare se străduia 
cineva să-i facă pe plac, întotdeauna găsea ceva de reclamat.

Prinţesa îşi luă locul pe perna din faţa ei. Dar, tocmai pe când 
îşi strângea cu grijă fustele sub genunchi, un roi de femei în robe cu 
broderii bogate înaintară încet, grandios, pe coridor. în fruntea lor 
păşea o femeie înaltă şi arogantă. Era îmbrăcată, ca şi Cioara Bătrână, 
în straie de călugăriţă, însă robele îi erau din cea mai fină mătase, 
de un cenuşiu bătând în vioriu, iar mantia îi era drapată cu iscusinţă, 
în aşa fel încât să dea la iveală o mică porţiune din pielea moale a 
gâtului ei alb ca neaua. Portul ei lăsa clar să se înţeleagă că, indiferent 
de costumul pe care-1 purta, era o prinţesă.
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Ridicându-şi privirea din locul ei de la capătul şirului, pe Sachi
o cuprinse frica. Era Cea Retrasă, temuta văduvă Tensho-in. Toată 
lumea o lăuda. Se zicea că avea un temperament aprig şi cerbicia 
unui bărbat. Toată lumea ştia cum l-a ridicat odată în braţe pe 
răposatul shogun, soţul ei, şi l-a scos afară din palat în timpul unui 
cutremur. Mai era, şopteau femeile, o călăreaţă iscusită care putea 
mânui halebarda la fel de bine ca orice soldat, precum şi o expertă 
în dansul şi cântatul teatrului No. N-avea încă treizeci de ani, era în 
floarea frumuseţii. Un zâmbet atotştiutor îi lumina buzele de bijuterie, 
iar ochii îi ardeau cu o energie tumultuoasă.

Toate capetele însă se întoarseră să o privească pe tânăra care se 
grăbea în spatele ei. Era de vârsta lui Sachi, cu un năsuc cârn şi tenul 
măsliniu al unei fete din Edo, total diferit de paloarea aristocratică 
a femeilor din Kyoto. Feţişoara ei copilăroasă, durdulie, era dibaci 
fardată în stilul Edo, cu buzele ei pline strălucind de luciul verzui, 
cunoscut drept „roşu de bambus fraged." Ea se legăna în paşi mărunţi, 
întorşi înăuntru, cu un picior aşezat cu grijă după celălalt, cu ochii 
plecaţi cu o sfială prefăcută. Dar felul în care-şi ţinea umerii arăta 
că ştia prea bine că toţi ochii erau aţintiţi asupra sa.

Sachi oftă când o zări. Sub machiaj se ascundea Fuyu, renumita 
stea a domnişoarelor de companie. Sachi tânjea să fie la fel de sigură 
şi de stăpână pe ea. în prezenţa lui Fuyu, simţea apăsarea rădăcinilor 
ei umile şi a lipsei de educaţie aleasă. Cât despre Fuyu, nici nu cata
dicsea să-i adreseze vreun cuvânt lui Sachi, în afară de rarele ocazii 
din timpul antrenamentelor cu halebarda când Sachi reuşea să mai 
dea şi ea o lovitură cu prăjina. Atunci Fuyu îşi ridica bărbia, se uita 
de sus şi constata pufnind:

— Nu-i rău... pentru o ţărancă!
Era fiica unuia dintre căpitanii din gardă şi, la fel ca Sachi, sluji

toare. Cu toate aerele ei, nu era mai îndreptăţită să-l întâmpine pe 
shogun decât era Sachi.

Dar ceea ce stârni un murmur de admiraţie prin mulţimea de 
doamne era spectaculoasa ei vorbă. Pe ea era brodată o vedere răpi
toare a oraşului Edo. Şerpuind în jurul tivului căptuşit era râul Sumida 
mărginit de magazii, cu podul Nihonbashi arcuindu-se peste el. 
Golful Edo era reprezentat printr-o curbă sinuoasă de albastru pe 
şale. Casele, templele, o pagodă, străzile punctate de minuscule figu
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rine brodate i se răsfirau pe spinare şi pe mâneci, ca şi frunzişul strâns 
în grămezi, ba chiar şi turlele Castelului Edo. Toate acestea erau cusute 
în fir de aur. Era o operă de artă nepreţuită, făcută să-ţi ia ochii.

în vreme ce doamnele îşi ocupau locurile de-a lungul coridorului,
( ]ea Retrasă se năpusti în direcţia Ciorii Bătrâne şi a prinţesei, ple-
i ându-se adânc:

— Complimentele mele Alteţei Voastre Imperiale, rosti ea, adre- 
sându-se prinţesei.

Vorbea încet, însă vocea ei, neobişnuit de profundă şi de sonoră, 
se auzea până la capătul coridorului:

— Sunteţi cât se poate de bine-venită. Ce onoare să vă avem printre 
noi! Totuşi, sper c-aveţi foarte mare grijă de sănătatea dumneavoastră 
pe o vreme atât de caniculară.

Pe coridor nu se mai auzi decât foşnetul evantaielor. Dogoarea 
era mai intensă ca niciodată. Sachi se mişcă în loc stingherită, sim
ţi ndu-şi straiele grele lipindu-i-se de pielea umedă. îşi lăsă capul în 
jos, ascultând înfricoşată răspunsul prinţesei.

Ca una ce „trăia deasupra norilor", fiind, la urma urmei, fiica 
răposatului Fiu al Cerului şi sora celui care domnea, prinţesa Kazu 
se aştepta la deferenţa ce i se datora în virtutea statutului său superior. 
Nu uita nici o clipă că renunţase la viaţa plină de rafinament de care 
se bucura la Curtea din Kyoto pentru a se coborî la nivelul acelor 
oameni de condiţie joasă. Cu toate acestea, departe de a-i arăta respec
tul cuvenit şi recunoştinţa pentru sacrificiul ei princiar, Cea Retrasă 
profita de orice prilej ca să se impună în faţa ei. în calitatea ei de 
văduvă a shogunului anterior şi mamă adoptivă a celui de-acum, Cea 
Retrasă fusese deţinătoarea incontestabilă a puterii în palat înainte 
de sosirea prinţesei şi era hotărâtă să-şi păstreze autoritatea.

în intimitatea apartamentelor prinţesei, doamnele aristocrate care
o însoţiseră pe prinţesa Kazu n-aveau decât dispreţ pentru Cea Retrasă 
şi slujitoarele ei. Erau nişte necioplite, ca să nu le spună chiar vulgare, 
şopteau ele. Cum îndrăzneau s-o trateze pe prinţesă cu o asemenea 
lipsă de respect? Cât despre stilul lor de a se îmbrăca, de a se adresa 
şi de a se purta, demn de nevestele unor samurai... mă rog, nu le stâr
nea decât mila, dacă nu râsul. Când doamnele prinţesei se întâlneau 
cu cele ale văduvei Tensho-in pe coridoare, treceau pe lângă ele, abia 
catadicsind să le salute cu o uşoară înclinare dispreţuitoare a capului.
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Insa între servitoarele lor aveau loc încăierări dese. Se auzeau voci 
ridicate şi se ştia chiar că ajungeau să se zgârie, să se ciupească, să se 
muşte, să-şi smulgă hainele şi părul.

Cele două mari doamne faceau tot ce le stătea în putinţă să se 
evite una pe cealaltă. Cu toate acestea, uneori ajungeau la înfrun
tări directe. Prinţesa era mult prea mândră, având parte de o creştere 
mult prea aleasă, ca să-şi ia singură apărarea, dar Sachi ştia ce suferinţe 
îi provocau aceste întâlniri.

Când sosise prima oară la castel, prinţesa insistase să vorbească 
în dialectul arhaic al Curţii Imperiale. Acela era idiomul pe care l-a 
învăţat mai întâi Sachi. într-adevăr, prinţesa se aşteptase ca toată 
lumea din palatul femeilor să adopte graiul şi obiceiurile din Kyoto, 
căci aceasta fusese una dintre condiţiile căsătoriei sale. Insă în această 
privinţă, ca şi în multe altele, fusese dezamăgită.

Acum, în loc să zică: „Vă aduc mulţumire pentru bunătatea 
dumneavoastră" în graiul ei tărăgănat din Kyoto, aşa cum ar fi făcut 
odinioară, ea şopti cu o vocişoară ascuţită, ca un ciripit de pasăre:

— Vă rămân îndatorată, Onorabilă Retrasă.
Timp de câteva minute schimbară complimente, întrecându-se 

în exprimări cât mai înflorite. Pe urmă, Cea Retrasă îşi îndreptă spinarea.
— încă o dată vă aduc cele mai sincere mulţumiri, Alteţa Voastră 

Imperială, pentru că purtaţi atâta grijă înălţimii Sale, fiului meu 
adoptiv, spuse ea, uitându-se drept la prinţesă şi subţiindu-şi buzele 
în cel mai dulce şi mai veninos dintre surâsuri. Dar sunt stânje
nită să văd că uşierii au făcut iar greşeala lor obişnuită. Ca de obicei, 
v-au aşezat în mod greşit în locul meu. în calitatea mea de soacră 
şi de primă doamnă a acestei gospodării, trebuie să fiu prima care-1 
întâmpină pe fiul meu la întoarcerea lui acasă. Sunt convinsă că 
sunteţi la fel de nerăbdătoare ca şi mine să îndreptăm împreună 
această scăpare.

Se lăsă tăcerea. Toată lumea îşi ţinu respiraţia. Prinţesa Kazu ră
mase cu ochii în pământ, muşcându-şi buzele.

— Dimpotrivă, eu ar trebui să-mi exprim recunoştinţa faţă de 
dumneavoastră, doamna mea, Tensho-in, murmură ea cu o politeţe 
de gheaţă. Sunt încântată să vă văd. Dar ştiţi destul de bine că, în 
calitatea mea de reprezentantă a Fiului Cerului şi ca umilă soaţă a
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înălţimii Sale, sunt obligată, aşa lipsită de însemnătate cum sunt, 
sâ ocup un loc superior. Sper că veţi fi atât de bună şi-mi veţi permite 
s.i rămân la locul meu cuvenit, măcar de această dată.

— Am mai avut discuţia asta de nenumărate ori, noră, îi atrase 
.nenţia cu nonşalanţă Cea Retrasă, în timp ce ochii ei negri aruncau 
flăcări. Vorbiţi întruna de tradiţie şi de reguli. însă uitaţi că ne aflăm
l.i Castelul Edo. Aici, în Edo, avem propriile noastre tradiţii şi datini, 
stabilite de primul shogun, prinţul Ieyasu, vechi de veacuri. Ştiţi foarte 
bine că sunt văduva înălţimii Sale cel de-al treisprezecelea shogun, 
prinţul Iesada. Ca soacră a domniei voastre mă îngrozeşte numai 
l.iptul că vă puteţi gândi să nu-mi faceţi pe plac. Insistaţi să vă agăţaţi 
ilc titlul dumneavoastră caraghios, de coafura şi portul dumneavoastră 
provinciale. Foarte bine. Dar, când suntem silite să ne întâlnim, 
t rebuie să-mi acordaţi respectul cuvenit.

Sachi se înfioră, simţind umilinţa prinţesei ca şi cum ar fi fost 
în pielea acesteia. Prinţesa Kazu nu mai scoase un cuvânt, ci se dădu 
înapoi, îngenunchind pe podea, pe când Cea Retrasă îi luă locul 
pe perniţă.

II

Clopoţeii de la capătul coridorului sunară. Clinchetul subţirel, 
slab, încă mai reverbera ca un ecou, când răsunară patru lovituri de 
tobă, una după alta, de pe meterezele castelului, marcând ceasul zilei. 
Bătrânele şi uşierii, doamnele de companie şi preotesele încărunţite 
se prosternară de fiecare parte a uşii.

Sachi se aşezase şi ea în genunchi, cu ochii aţintiţi pe tatamL Auzi 
scrâşnetul zăvoarelor de fier, trase din locaşurile lor, şi vaietul marii 
uşi deschizându-se. Se lăsă tăcerea, spartă doar de zăngăni tul înăbuşit 
al oţelului. Prin murmurul vocilor se distinse un timbru străin de 
l̂as bărbătesc, primul pe care-1 auzea Sachi după aproape patru ani. 

t mpreună cu tropăitul mărunt al paşilor de femei şi foşnetul mătă- 
Mirilor, pătrunse zgomot de picioare în încălţări moi păşind peste 
tatami cu o apăsare degajată de bărbat, aducând mireasma unui par
fum exotic şi complicat. Timpul trecea cu o dureroasă încetineală. 
( ilaşul şi parfumul se apropiară. Sporovăiala, complimentele, cozeria
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şi râsetele se auziră tot mai aproape. Încet-încet, paşii hotărâţi de 
bărbat înaintară. Apoi se opriră, chiar în faţa ei.

— Aceasta-i ea? întrebă vocea.
Cuvintele sunau ciudat şi arhaic. Sachi nu mai auzise niciodată 

jargonul pe care numai shogunul îl putea folosi. Pricepu cu greu ce 
zicea el.

— Ridică-ţi ochii, copilă, îi şuieră doamna Tsuguko, prima doamnă 
de companie a prinţesei, care şedea în genunchi chiar în spatele ei. 
Salută-1 pe înălţimea Sa!

Sachi îşi înălţă capul numai atât cât să zărească o pereche de ciorapi 
albi din mătase. Atunci, preţ de o clipă, îşi ridică privirea. Se trezi 
uitându-se drept în doi ochi căprui, cercetători. îşi lăsă iute faţa 
în jos, atât de zăpăcită, încât se înroşi până-n vârful urechilor. Se 
lăsă tăcerea.

— Cum o cheamă? se interesă glasul.
Un murmur ca o adiere trecând printr-un câmp văratic susură 

de-a lungul coridorului. Doamna Tsuguko râse cristalin:
— înălţimea Voastră, această umilă copilă este Yuri, din casa Sugi, 

stegari ai daimyo-\i\\n din Ogaki, răspunse ea, folosind numele de 
protocol al lui Sachi. Se află sub protecţia mea.

Sachi încă mai tremura mult după ce paşii se îndepărtaseră, du
când cu ei parfumul, şi după ce auzise uşile de la apartamentele per
sonale ale shogunului deschizându-se şi închizându-se la loc.

în tăcere, ea le urmă pe doamnele de companie înapoi în aripa 
prinţesei. Gândurile i se învârtejeau în minte. încălcase regula cea mai 
importantă. îşi ridicase chipul în văzul unei fiinţe de rang mai înalt 
chiar decât bătrânele, sau doamna Tsuguko ori Cea Retrasă, sub pri
virea înălţimii Sale shogunul, care se asemăna mai mult cu un zeu 
decât cu un om. Prinţesa Kazu, fireşte, era de un rang mai înalt decât 
el. Dar era altfel. Sachi aparţinea prinţesei. Prinţesa o alesese şi o ţinea 
sub aripa ei. Să fi înţeles ea greşit? Doamna Tsuguko chiar voise ca 
ea să încalce protocolul?

Lucru ciudat, înălţimea Sa era tânăr. întotdeauna crezuse că cineva 
atât de puternic şi de atotcunoscător, încât nu putea fi văzut nicicând 
de ochii muritorilor de rând, trebuia să fie mai bătrân, mai aspru şi 
mai de temut decât bătrânii sfetnici care uneori se mai iveau cu
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mesaje pentru ea, spre a le transmite mai departe uneia sau alteia 
dintre marile doamne.

Pe urmă, mai era şi Fuyu. De ce mai venise ea acolo, îmbrăcată 
.11 ât de bătător la ochi? Treaba era mult prea încurcată. Trecând dintr-un 
coridor în altul cu paşi mărunţi ca de pasăre, ţinându-şi umerii lăsaţi 
cu modestie în jos, aşa cum fusese învăţată, Sachi simţea că se sufocă 
de atâtea reguli şi protocol. De-ar fî putut să zvârle cât colo toate 
hainele în care era înfofolită şi să fugă, să sară, să ţopăie ca altădată! 
Trebuia să stea de vorbă cu Taki, prietena ei. Ea pricepea totul. Ea 
avea să ştie toate răspunsurile.

Doamna Tsuguko păstră şi ea tăcerea, până când ajunseră în apar- 
lamentele prinţesei. Acolo o trase pe Sachi în spatele paravanelor şi
o sili să îngenuncheze, cu faţa la ea:

— Ei bine, draga mea, începu ea. Ce noroc pe tine!
Ii zâmbea binevoitoare, plină de încântare. Sachi n-o mai văzuse 

niciodată purtându-se astfel. De obicei dădea dovadă de o condes
cendenţă arogantă.

— Te-ai descurcat foarte, foarte bine. Părinţii tăi vor fi mândri 
de tine.

Uitând complet de educaţia primită, Sachi căsca gura la ea, înmăr
murită.

— Se pare că înălţimea Sa a acceptat oferta Alteţei Sale. Desigur, 
aranjamentele trebuie făcute în maniera cuvenită. înălţimea Sa şi-a 
făcut cunoscută dorinţa, după cum ai auzit, iar Alteţa Sa şi-a dat per
misiunea. Se va redacta scrisoarea care va fi trimisă pe dată emisaru
lui înălţimii Sale. Vino la mine în seara asta, când soarele va începe 
să apună, iar eu te voi instrui şi te voi pregăti.

— Să mă pregătiţi? Pentru ce?
— Cât de inocentă-i copila! exclamă doamna Tsuguko, râzând 

pe înfundate. Ai fost promovată ca slujitoare de rang mijlociu. La cere
rea înălţimii Sale, Alteţa Sa te prezintă lui ca pe un dar de rămas-bun, 
spre a-i sluji drept concubină.

— Concubină! repetă Sachi, plecându-şi faţa până la tatami. Nu 
sunt demnă de o asemenea onoare, se bâlbâi ea.

Atunci, pe când începea să pătrundă înţelesul deplin al cuvinte
lor, oftă tulburată:
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— Doamnă... înălţimea Voastră... Asta-i o cinste prea mare pen
tru mine. Alteţa Sa mi-a arătat dintotdeauna o bunătate mai mare 
decât merit. N-am nici o altă năzuinţă decât să slujesc Alteţei Sale.

Cuvintele i se revărsară pe gură:
— Vă rog, alegeţi pe altcineva. Nu pe mine, înălţimea Voastră. 

Vă rog, nu pe mine. Sunt sigură că n-o să mă descurc. N-o să ştiu ce să 
fac. Nu sunt pregătită. Nu ştiu nimic, înălţimea Voastră. Chiar nimic.

— Copilă! Nu îndrăzni să pui sub semnul întrebării hotărârea 
noastră, se răsti doamna Tsuguko, apoi continuă pe un ton mai blând: 
ştiu că eşti încă tânără şi abia ai intrat în lume. Dar până şi tu trebuie 
să înţelegi că ţi se face cea mai mare onoare şi ţi se oferă cel mai bun 
prilej la care o fată ca tine ar putea visa. Mai ales una de stirpea ta. 
Totul s-a petrecut foarte repede. N-am avut destul timp să te învăţ 
chiar tot ce trebuie să ştii. Dar asta-i bine. Inocenţa este farmecul 
tău. înălţimea Sa pleacă mâine la Osaka, aşadar vom amâna cere
moniile oficiale ale uniunii până la întoarcerea lui. Numai dacă vei 
fi pe placul înălţimii Sale vei trece de-a binelea pragul palanchinului 
cu nestemate. Crede-mă, nu te vei mai întâlni a doua oară în viaţă cu
o asemenea şansă. Contăm pe tine, încheie ea pe un ton sever. Te 
vei duce la înălţimea Sa chiar astă-seară.

Sachi, încă ameţită, mai era în genunchi, când la uşă se auzi 
forfotă. Era Cea Retrasă. Nu se mai apropiase niciodată până într-atât 
de apartamentele prinţesei. Se auzi un foşnet de mătăsuri, pe când 
doamnele de companie se lăsau în genunchi. în clipa următoare ea 
se ivi din spatele paravanelor. Frumosul ei chip era de gheaţă, cu 
excepţia unei vene care-i zvâcnea la tâmplă. Se uită drept în ochii 
doamnei Tsuguko:

— Aşa deci, începu ea, îndreptându-şi cu aroganţă ţinuta. Trebuie 
să fii mândră de tine! V-aţi descurcat foarte bine, tu şi cu stăpâna aia 
a ta, vârându-i creatura asta pe gât fiului meu, copilul ăsta găsit!

Doamna Tsuguko era în genunchi. înălţându-şi privirea, îşi ridică 
sprâncenele, încreţindu-şi fruntea, cu o mină de smerenie zeflemi
toare:

— Ce surpriză! se minună ea. Suntem extraordinar de onorate, 
doamna mea, că ne cinstiţi modestul sălaş cu nepreţuita dumneavoastră 
prezenţă. Vă mulţumim foarte mult pentru felicitările dumneavoastră.
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Nu trebuie sa vă mai aduc aminte, negreşit, că doamna Yuri este fiica 
adoptivă a casei Sugi, stegari ai daimyo-\i\\i\ din Ogaki.

— O fi ea săltată, dar ştim noi bine de unde vine, se burzului Cea 
Retrasă, în timp ce sângele i se ridica în obraji. Este un animal, o 
nătângă analfabetă. Am văzut-o când aţi adus-o la Curte. Nici măcar 
mi putea vorbi omeneşte.

— Liniştiţi-vă, doamna mea. înălţimea Voastră ştie prea bine cu
i c disperare am tot căutat o concubină care să-i dea un fiu înălţimii 
Sale. Şi dumneavoastră vă făceaţi griji în privinţa asta. Ar fi groaznic 
pentru noi toate dacă regentul, seniorul Yoshinobu, ar fi în poziţie 
sâ preia puterea. De mai multe ori am pornit procedurile de selecţie, 
însă înălţimea Sa a respins fiecare doamnă de companie aleasă de 
noi. Cu toate acestea, continuă doamna Tsuguko pe acelaşi ton imper-
i urbabil, dintr-un motiv oarecare această fetiţă umilă i-a aprins inima. 
Ar trebui să le mulţumim zeilor.

— Aduci ruşinea asupra Casei Tokugawa, se răţoi Cea Retrasă.
— Sunt sigură că n-aţi uitat nicicând, doamna mea, că doamna

1 ama, mama celui de-al cincilea shogun şi consoarta preaiubită a celui 
tlc-al treilea, prinţul Iemitsu, a văzut lumina zilei ca fiică de zarzavagiu, 
f)c o treaptă mult prea joasă fie şi pentru a se afla în prezenţa înălţimii 
Sale, ripostă doamna Tsuguko mieros. Era, dacă vă mai amintiţi, o 
slujnică delegată să asiste la baia înălţimii Sale, când i-a aprins au
gusta inimă. Cel de-al şaselea shogun, prinţul Ienobu, a fost copilul 
unei femei de rând, pe o treaptă atât de joasă, încât nici măcar nu
i se putea conferi statutul oficial de concubină. înălţimea Sa, dacă-mi 
«laţi voie să vă reîmprospătez memoria, a trebuit să fie crescut în secret 
tic către o servitoare. Apoi a mai fost doamna Raku, mama celui de-al 
patrulea shogun. Lăsaţi-mă să mă gândesc. N-a fost tatăl ei vânzător 
tic haine la mâna a doua?

— Destul, destul!
— Oricum, noi nu mai putem face nimic, doamna mea. Aţi fost 

de faţă când însuşi înălţimea Sa a preferat-o pe candidata noastră, 
nu pe a dumneavoastră.

— Este încă un copil, şuieră Cea Retrasă. Nu ştie nimic. L-aţi vrăjit.
— Ştiţi iarăşi foarte bine că stă în puterea Alteţei Sale să-i ofere 

in dar înălţimii Sale o concubină. Vedeţi, n-aveţi nici un motiv să vă 
plângeţi, o consolă ea, aşer^du-ţhLmâipile cu palmele lipite de
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rogojina înmiresmată din paie de orez, cu degetele strânse şi cu vâr
furile arătătoarelor aproape atingându-se.Vă mulţumesc foarte mult 
pentru c-aţi binevoit să ne faceţi această vizită, declară ea cu un aer 
de încheiere, atingându-şi mâinile cu fruntea.

— Şi ai dresat-o deja, nu-i aşa, în artele dormitorului? Nu prea 
cred. Este o bădărancă. Nu va rezista prea mult!

Acestea fiind zise, Cea Retrasă ieşi în goană din cameră. Când 
uşa se închise, iar foşnetul paşilor ei se îndepărtă, doamna Tsuguko 
se întoarse spre Sachi. Trăsăturile ei aristocratice erau răvăşite de 
îngrijorare:

— Aşa cuvinte crude şi nesăbuite! spuse ea.
Sachi n-o mai auzise niciodată punând atâta simţire în vorbele ei:
— Toate trebuie să-i arătăm respect doamnei Tensho-in, însă 

merge prea departe. De astă dată a pierdut bătălia. Nu te întrista, 
draga mea. Nu te mai gândi la invidia ei. De când te-a văzut prima 
dată, Alteţa Sa a ştiut că nu te potriveai acelor locuri rustice. A ştiut 
că soarta-ţi rezervă altceva, că tu eşti ca noi. înălţimea Sa este tânăr 
şi crescut în spiritul blândeţii, nu-i interesat să se joace cu femeile. Doam
na Tensho-in şi bătrânele i-au prezentat multe doamne frumoase, 
de sânge nobil, iscusite în arta cochetăriei, dar le-a respins pe toate. 
Alteţa Sa îl cunoaşte bine. A ştiut că tu, cu feţişoara ta frumoasă şi 
cu inima ta curată, vei fi pe gustul lui. Nu te teme. Alteţa Sa şi cu mine 
ne-am pus întreaga nădejde în tine. Bagă de seamă însă. Până diseară, 
rămâi aici în sălile regale. Cine ştie la ce-ar putea-o împinge gelozia 
pe o femeie?

Sachi încă mai era în genunchi. De nenumărate ori în trecut, 
fusese ţinta unor înţepături la fel de crude ca ale Celei Retrase. Palatul 
femeilor, din câte aflase ea, era un loc plin de nisipuri mişcătoare, unde 
femeile îţi zâmbeau, apoi rosteau cuvinte ce tăiau în carne vie ca un 
pumnal. Nu conta că fusese adoptată în mod oficial de o familie de 
samurai, toată lumea ştia de unde venea. Multe dintre doamnele prin
ţesei şi dintre celelalte doamne din palatul femeilor fuseseră de faţă 
când Alteţa Sa o văzuse şi prinsese drag de ea. Pentru ele ea era o 
sălbăticiune, o jivină pe care prinţesa şi-o alesese, în mod inexpli
cabil, ca animal de companie. Chiar dacă le deprinsese graiul, mersul 
şi manierele, chiar dacă se învârtea printre ele zilnic, uşa lor avea să
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lic veşnic închisă pentru ea. Se purtau bine cu ea, aşa cum te-ai purta
• i i  un căţel.

Era încă prea amorţită ca să pună la inimă vorbele grele. Cuvin-
ii Ir ce răsunau ca un ecou în mintea ei nu erau cele ale văduvei
I rnsho-in, ci ale doamnei Tsuguko: „... cu feţişoara ta frumoasă şi

i i i  inima ta c u r a t ă . E a  nu se vedea deloc aşa.
De-ar fi putut s-o vadă pe Alteţa Sa! De aceea o luase din sat şi 

»> urcase pe aceste înălţimi? Numai pentru a-i aduce acest serviciu?
I ra convinsă că trebuia să mai afle un singur lucru, pentru ca totul 
s.i i fie limpede. Prinţesa însă nu se mai întoarse.

Cu toate acestea, Sachi îşi înţelegea îndatorirea. Indiferent ce avea 
..i se întâmple, avea s-o slujească pe Alteţa Sa cât putea mai bine.
I ra gata să treacă prin orice încercare pe care i-ar fi pregătit-o zeii.

III

Sachi se duse în camera unde dormea, alături de alte slujitoare, 
îşi scoase chimonoul pentru ocazii speciale, aşezându-1 cu grijă pe 
un umeraş. Cu gesturi adormite, îşi puse pe ea straiele de fată, îşi luă 
ghergheful, ghemuindu-se într-un colţ. Privea pierdută în faţa ei, fară 
%a se atingă de broderia din poală. Atunci se auziră paşi pe duşumeaua 
dc lemn a coridorului de afară. Uşa se deschise larg şi o fată dădu buzna 
înăuntru, cu figura luminată toată de zâmbet. EraTaki.

— L-ai văzut? o întrebă pe un ton poruncitor, cu o voce ca de 
şoricel.

Taki, fiica unui samurai scăpătat din Kyoto, era servitoarea uneia 
dintre doamnele de companie ale prinţesei, doamna Kin. Doamna 
Kin o luase în serviciul ei când împlinise doisprezece ani şi o adusese
i u ea la Edo. Ea şi cu Sachi intraseră în acelaşi timp în castel. Taki nu 
era o frumuseţe. Era chiar oarecare. Avea o feţişoară palidă, îngustă, 
ciupită de vărsat, cu dinţi ieşiţi în afară, ce o faceau să semene cu 
un iepure. La venirea lui Sachi, fetele mici, mai ales cele din Edo,
i are locuiau la castel de ceva vreme, o prigoniseră fară milă, maimu- 
ţarindu-i accentul şi rânjind satisfăcute ori de câte ori facea greşeli 
de etichetă. Taki îi lua mereu apărarea, cu înverşunare, o ajuta să înveţe 
mm să vorbească şi să se poarte aşa cum se cuvine. Deveniseră prietene

53



bune, chiar dacă Taki se trăgea dintr-o stirpe mult mai aleasă. Prietena 
ţopăia, bătând din palme.

— Toată lumea numai despre asta vorbeşte! strigă ea. Toate sunt 
geloase pe tine. Vei fi noua concubină! Dar spune-mi, i-ai aruncat 
măcar o privire? Cum arată? Este tânăr? Este bătrân? Este frumos? 
Am auzit că-i tânăr şi frumos.

Se aşeză pe jos, lângă Sachi şi o luă în braţe, zâmbitoare, în aştep
tarea unui răspuns.

— Mă rog, îngăimă Sachi stânjenită, abia dacă l-am zărit. Părea 
chiar tânăr. S-ar putea să fie şi frumos.

— Iar tu ai să devii o doamnă de rang mijlociu. Trebuie să fi făcut 
ceva tare bun la viaţa ta, ca să te bucuri de un asemenea noroc! Tu 
ai şi sărit în palanchinul cu nestemate! Zeii nu te-au înzestrat degeaba 
cu un asemenea chip.

— Dar ce are de făcut o concubină?
— Mă rog, din câte ştiu, domniţele de rang mijlociu lucrează în 

trei schimburi. Există schimbul de dimineaţă, schimbul de după-a- 
miază şi schimbul de noapte. Trebuie ca domniţele să fie pregătite 
să-i slujească Alteţei Sale Imperiale la orice oră din zi şi din noapte.

— Nu te mai ţine de glume. Ştii bine ce vreau să spun. Cum 
rămâne cu înălţimea Sa?

— Mă rog... nu ştiu prea bine. Vei fi soţia lui numărul doi, regina 
întregului palat, cu condiţia să-i dăruieşti un copil. Dar sigur ai să 
i-1 faci. Ai tăi vor ajunge bogaţi. Nu vor mai fi împovăraţi de griji. 
Vei avea nevoie de servitoare. Lasă-mă să-ţi fiu slujnică. Te rog, Sachi, 
te rog! Te rog, vorbeşte cu doamna Kin.

— Dar... Urmează să mă duc la el diseară.
— Nu-ţi face griji. Trebuie să fi văzut şi tu cărţile pernei şi acele 

picturi pe care le păstrează unele doamne, acele „imagini care te fac 
să râzi". Nu trebuie decât să închizi ochii şi să rabzi. Probabil nici 
n-o să dureze mult. S-ar putea să te simţi bine. Lumea zice că ar fi chiar 
plăcut. Haide, nu te mai ascunde aici. Hai să mergem şi să ne ală
turăm celorlalte doamne.

Abia se întorseseră în sala principală, când se ivi Haru, învăţătoa
rea lui Sachi, făcând plecăciuni din dreptul uşii. Sachi se bucură la 
vederea ei. îi alergă în întâmpinare, împiedicându-se, în graba sa, în 
fuste. Doamnele de companie şi slujnicele lor, foindu-se prin cameră
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ca un roi de păsări colorate, nu-i aruncau nici o privire. Numai una 
îşi întoarse ochii în direcţia ei, când trecu pe lângă ea în fugă, fie în 
semn de milă, de invidie sau de altceva. Nu putea să-şi dea seama.

Haru îi dădu bineţe cu o plecăciune adâncă, atingând podeaua 
cu fruntea.

— Felicitări din adâncul inimii! rosti ea solemn.
Se ridică, sprijinindu-se pe călcâie, şi se uită la ea, apoi îşi duse

0 mână la gură şi zâmbi larg.
— întregul palat este în forfotă, chicoti ea încântată.
Sachi îi răspunse cu un surâs plin de sfială. Haru avea faţa rotundă, 

ce mai purta încă urmele frumuseţii de odinioară, deşi se îngrăşase. 
Obrajii îi erau plini şi trandafirii, iar ochii ei de pisică aproape îi 
dispăreau, când surâdea, ceea ce i se întâmpla deseori. Sachi o numea 
„soră mai mare", deşi se apropia de treizeci de ani. De obicei, era plină 
de râsete şi de istorioare amuzante, dar în clipele în care nu se stăpânea 
chipul i se întrista. îşi dusese cea mai mare parte din viaţă în pavili
oanele femeilor din Castelul Edo, cel mai opulent palat din toată 
ţara. Se obişnuise cu luxul inimaginabil pentru cei din afara zidurilor 
lui. Totuşi, mai purta un chimono obişnuit, ca al celor mai mărunte 
slujnice, şi îşi strângea pletele într-un coc simplu. în vreme ce altele 
se înălţau în rang, ea rămăsese o simplă dăscăliţă. Poate datorită 
priceperii ei, sau din cauza faptului că provenea dintr-o regiune nu 
foarte îndepărtată de ţinutul de baştină al lui Sachi, reuşind să deslu
şească câte ceva din dialectul vorbit de copilă la venirea ei, lui Haru
1 se poruncise să facă din ea o doamnă.

Se retraseră în colţişorul lor obişnuit din sala cea mare. O vreme, 
încercară să se ocupe de lecţiile lor, însă lui Sachi gândurile îi zburau 
departe. Mai avea de învăţat, încă, atâtea lucruri, iar singura persoană 
căreia se încumeta să-i pună întrebări era Haru. în cele din urmă, 
îşi luă inima-n dinţi:

— Te-ai culcat vreodată cu un bărbat? murmură ea în cea mai 
stinsă şoaptă.

Haru se aplecă în faţă. Când îi prinse cuvintele, îşi apăsă gura 
cu mâinile, se legănă în spate pe călcâie şi pufni în râs. Doamnele 
care se adunaseră în cameră se uitară prin jur, uluite.

— Toată lumea te invidiază, o asigură Haru, cu un surâs mai 
curând trist. Este o onoare pe care cele mai multe dintre noi n-o vom 
.ivea niciodată. Eu în nici un caz.
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Până şi Sachi ştia că foarte puţine dintre cele trei mii de femei 
ale palatului aveau norocul să fie alese drept concubine. Cu toate aces
tea, toate erau silite să-şi păstreze castitatea, pentru întreaga lor viaţă.

— Fericirea asta ne este refuzată nouă, preciză Haru. Deşi am 
cunoscut odată o doamnă care şi-a forţat norocul.

— Ce s-a ales de ea?
— A dispărut. Femeilor nu li se îngăduie să-şi aleagă singure 

soarta, mai ales dacă aparţin unui shogun. Era foarte frumoasă. Se
măna mult cu tine.

Sachi nu se putea gândi decât la un singur lucru.
— Ce o să se întâmple? Ce trebuie să fac?
— De unde să ştiu eu? ripostă Haru cu un alt hohot de râs. Nu uita 

să ţipi de durere, ca să se ştie că nu te-a mai atins niciodată alt bărbat, 
înălţimea Sa pleacă mâine, dar se va întoarce curând, după care îţi 
vei putea începe, cu adevărat, cariera de concubină. Pot să te învăţ 
în teorie ce anume face plăcere unui bărbat. Am studiat nenumărate 
„cărţi ale pernei". Eşti foarte tânără şi ai şansa de a da naştere unui 
băiat sănătos. Ia seama să nu pui întrebări şi să faci întocmai cum 
ţi se porunceşte. Să nu uiţi niciodată că, de-acum, intri în rândul 
femeilor nobile. Păstrează-ţi demnitatea cu orice preţ. Indiferent ce 
se petrece, nu-ţi arăta niciodată adevăratele sentimente, nici măcar 
pentru o clipă.

— Dar o să mă doară?
— Să nu te-audă niciodată cineva spunând aşa ceva! Asta-i cea 

mai mare onoare la care poate aspira vreuna dintre noi! Tu eşti în 
al cincisprezecelea an al vieţii tale, soră mai mică. Mai toate fetele 
de vârsta ta sunt deja măritate. Este timpul să descoperi ce înseamnă 
să te culci cu un bărbat. Nu am căderea să-ţi spun asemenea lucruri, 
adăugă Haru în încheiere, coborându-şi vocea, dar ai noroc. înălţimea 
Sa este blând şi are o inimă bună. Predecesorii lui n-au fost toţi aşa. 
Mai este şi tânăr pe deasupra.

Nervoasă, Sachi îşi trecu degetele peste dinţii pieptănului ei, ascuns 
sub brâu.

— Ce ai acolo? o iscodi Haru.
— Nimic...
însă, cum ar fi fost o mare greşeală să-i ascundă ceva lui Haru, 

Sachi scoase la vedere pieptănul şi i-1 arătă. Haru se schimbă la faţă.
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— De unde l-ai luat? se răsti ea.
De când venise la palat, Sachi dosise pieptănul prin cutele veşmin

telor. Acum se uită la el îndelung. Era frumos, făcut din baga, cu in-
i rustaţii din aur, iar pe margine, gravat în aur părea a fi blazonul 
vreunei familii de nobili. Capta lumina şi o răspândea în colţul întu
necos al încăperii, în care şedeau ele.

— L-am adus cu mine din sat, îi răspunse ea, nedumerită. Este 
pieptănul meu, care-mi poartă noroc. II am de când eram mică.

— Lasă-mă să-l văd şi eu, îi ceru Haru.
II luă şi-l întoarse pe o faţă şi pe alta. Sachi o privea cu coada 

ochiului, întrebătoare. Haru se holba la ea, ca şi cum ar fi căutat
i cva pe chipul ei. Surâsul însorit care, de obicei, îi lumina faţa îi dis
păruse fără urmă. Atunci clipi şi păru să se dezmeticească. Sachi îi 
smulse pieptănul din mână. Şi-l îndesă la loc sub brâu.

— Este un pieptăn foarte frumos, constată Haru, scuturându-şi
* apul, de parcă ar fi încercat să-şi alunge din minte o amintire perso
nală. O piesă foarte fin lucrată. Nu ştiam că au aşa ceva la ţară.

IV

Cu mult înainte de căderea serii, Sachi se afla în sală, în spatele 
paravanelor din apartamentele personale ale prinţesei, aşteptând să 
primească instrucţiuni de la doamna Tsuguko. Prinţesa încă nu se 
.ifla acolo. Sachi nu-şi amintea să mai fi lipsit vreodată atâta timp. 
Ştia că prinţesa Kazu era stăpâna ei, iar Alteţa Sa alesese s-o dea în 
dar înălţimii Sale. Sachi îşi dorea ca, prin faptele ei, să-i alunge tris
teţea, nu să i-o sporească.

— Se apropie ceasul!
O urmă pe doamna Tsuguko în camera principală pentru îmbră-

i are. Opaiţe şi lumânări înalte luminau prin colţurile întunecoase, 
.iruncând pâlpâiri de lumină peste păsările, arborii şi florile pictate 
meşteşugit pe paravanele de aur. Până şi cele mai umile obiecte, oglin
zile rotunde pe suporturile lor, cuierele, trusele de machiaj cu periile, 
pieptenii, pensetele şi borcănaşele de farduri, aşezate în rânduri ordo
nate pe podea, în faţa lor, lighenele rotunde şi ibricele cu ciocuri lungi,
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erau aurite şi marcate cu blazonul imperial. Chimonouri brodate cu 
flori de vară atârnau pe umeraşe.

Sachi îngenunche. Servitoarea din camera pentru îmbrăcare des
chise micul vas din fier ce conţinea amestecul de coajă de oţetar cu 
gust amar, sake şi pilitură de fier, folosit la înnegrirea dinţilor prin
ţesei. Izul amărui umplu aerul. Cu foarte mare grijă, slujnica începu 
să coloreze dinţii lui Sachi, care urmărea în oglindă cum dinţii albi 
pe care-i ştia din copilărie, la fel de strălucitori ca cei ai unui animal 
sălbatic, dispăreau. Când surâse, zări gura cavernoasă a unei femei 
în toată puterea cuvântului, una care se culcase cu un bărbat.

Femeia rase sprâncenele lui Sachi, smulgându-i cu penseta şi ulti
mul firicel rămas. îi masă faţa cu ceară, apoi întinse un fard alb şi
o dădu cu pudră. După aceea, îşi înmuie degetele mari în praf de căr
bune şi apăsă cu grijă, exact cu un deget deasupra locului în care se 
aflaseră sprâncenele lui Sachi. Două ovale de negreală, ca vârfurile 
antenelor unei molii, îi apărură pe frunte. Servitoarea îi contură ochii 
cu negru, îi fardă obrajii şi îi pictă o micuţă petală cu roşu de şofran pe 
buze, pref&cându-i gura într-un mic boboc de trandafir, încă nedeschis.

Din oglindă, o masca albă, fâră cusur, o privea în ochi. Sachi deve
nise o păpuşă, asemenea celor aşezate pe policioară, de Ziua Feti
ţelor. Alte slujnice, îngenunchind în jurul ei, îi despărţiră părul în 
mai multe cărări, trăgând de el şi descurcându-1, până când i se răsfiră 
pe podea, ca un evantai. îi unseră cu uleiuri parfumate fiecare şuviţă, 
apoi i le strânseră în sus şi în spate, scoţându-i feţişoara la vedere. 
Pletele îi curgeau acum pe spate, într-o coadă de cal, prinse în funde, 
la fel de negre şi lucioase precum lemnul lăcuit de abanos. Sachi ră
mase nemişcată în picioare, în vreme ce servitoarele o înfaşurau 
într-un chimono din mătase albă, ca un chimono de nuntă, sau ca 
un giulgiu.

Umbre se perindau pe la colţurile cufundate în beznă ale culoa
rului de afară. Era pentru prima oară când Sachi părăsea apartamen
tele prinţesei, după venirea nopţii. Femeile ce se aliniau pe coridor 
se uitau la ea curioase, şuşotind, când trecea pe lângă ele. Sfeşnicele 
purtate de slujitori aruncau raze jucăuşe de lumină, iar lampioanele 
ce ardeau de-a lungul coridorului trosneau. Fumul îi înţepa nările. 
Umbre dansau de-a lungul pereţilor de lemn. Podelele lustruite scâr- 
ţâiau sub paşii vătuiţi.
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Când ajunseră în Coridorul Clopoţeilor de Sus, doamna Tsuguko 
lugenunche în faţa uşii de la intrarea în apartamentele shogunului. 
l>i plecă fruntea la pământ şi anunţă:

— V-o aduc pe smerita doamnă din camera de alături. Vă cer 
Indurare. Fă tot ce poţi, copilă, îi şopti ea lui Sachi.

Sub veşmântul ei, fata simţi cum un strop de sudoare i se furişa din 
subsuoară, scurgându-i-se pe coaste. Se rugă în tăcere ca fragilul voal 
»lc mătase să nu se fi pătat ori şifonat. Se simţea îngrozitor de singură, 
lotul părea să fie pedeapsa unei crime cumplite pe care o săvârşise.

Se trezi într-o anticameră luminată de lampioane şi de uriaşe 
lumânări fumegânde, înfipte în candelabre înalte din aur. Mai-marea 
peste cele şapte bătrâne, doamna Nakaoka, subţire şi elegantă sub 
pcruca ei neagră, lucitoare, se afla acolo, în genunchi. Slujitorii ei se 
loiau plini de respect în jurul său.

— Vino aici, copilă! i se adresă ea, nu fară bunătate.
în lumina slabă, carnea ei gălbejită şi obrajii scofalciţi îi dădeau 

un aer nepământean, ca al unei măşti de diavol. Ca-ntr-un vis, Sachi 
Încremeni în picioare, în vreme ce slujitoarele îi scoteau hainele.

— Depărtează picioarele, îi porunci doamna Nakaoka plină de 
vioiciune, arătându-i cu un gest salteaua desfăcută în faţa ei.

Sachi se întinse, simţindu-se mică şi vulnerabilă. Bătrâna se aplecă 
peste ea, trăgând şi pipăind. Examinarea părea să nu mai ia sfârşit. 
Intr-un târziu, îşi împinse adânc un deget noduros în ea. Sachi îşi
i idică ochii în tavan, studiind împletitura complicată din ramuri de 
bambus.

Cuvintele lui Haru îi răsunau în urechi ca un ecou. Trebuia, cumva, 
să-şi păstreze demnitatea. Nu avea voie să arate ce simţea, indiferent
i ât de mari îi erau durerea şi umilinţa. Sachi se concentră asupra 
unei amintiri mai vesele, în vreme ce viaţa ei de odinioară i se perinda 
prin minte. Se gândi la casa mare de lemn, cu acoperiş din ţiglă, la 
ţArâitul greierilor şi la undele răcoroase ale râului Kiso. încercă să-şi 
mai aducă aminte de fetiţa care locuise în satul pierdut în munţi, 
Jar nu-i mai rămăsese decât o urmă de amintire. Pe atunci ducea o 
viaţă lipsită de griji. Acum era schimbată. Nu se mai putea întoarce.
I )oamna Nakaoka încuviinţă, cu un semn din cap:

— Bine, grăi ea.
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Sachi îngenunche, iar femeile îi desfacură părul. Doamna Nakaoka 
il despărţi şuviţă cu şuviţă, ca şi cum ar fi căutat ceva ascuns acolo.

— Bine, repetă ea.
Goală, Sachi fu condusă într-o cameră pentru îmbrăcare. Slujni

cele forfoteau în jurul ei. Legându-i părul la spate, i-1 prinseră cu 
un pieptăn şi o ajutară să îmbrace un strai larg, de noapte, dintr-un 
damasc alb, fîn. Doamna Nakaoka îi porunci să îngenuncheze în 
faţa ei.

— Este prima oară pentru tine, copilă, prin urmare am să-ţi explic 
care-ţi sunt îndatoririle. Ascultă-mă cu cea mai mare atenţie. Doamna 
Chiyo şi una dintre preotese vor supraveghea totul îndeaproape. Eu 
însămi, împreună cu doamna Tsuguko vom aştepta într-o cameră 
de alături. Toate vom veghea şi nu vom închide un ochi toată noaptea. 
Este responsabilitatea noastră să ascultăm fiecare cuvinţel ce va fi 
schimbat între tine şi înălţimea Sa. Dimineaţa, îmi vei raporta toată 
conversaţia. Ţine bine minte tot ce vă veţi spune. Doamna Chiyo şi 
doamna preoteasă vor raporta şi ele. Toate cele trei relatări trebuie 
să se potrivească. Fereşte-te să ceri vreo favoare de la înălţimea Sa. 
Şi nu uita să dormi numai cu faţa la înălţimea Sa.

V

In timp ce era anunţată ora prin patru lovituri de tobă, clopoţeii 
de pe Coridorul Clopoţeilor de Sus scoaseră un clinchet abia percep
tibil. Se auziră paşi pe coridor, însoţiţi de hohotul unui râs de băie- 
ţandru. Uşa se deschise, iar în cameră se răspândi un parfum de mosc. 
Doamnele se prosternară.

Timpul părea să stea pe loc. Sachi îşi ţinu faţa la podea. Straie 
înmiresmate trecură pe lângă ea. Auzi clipocitul sake-ulm curgând, 
clinchetul adânc al bolurilor, sunet de voci şi de râsete. Mirosul dulce 
al fumului de tutun se îmbina cu mireasma parfumului şi cu sunetul 
micilor pipe care se aprindeau, erau pufăite şi apoi curăţate cu mici 
ciocănituri.

— Vino, doamna mea!
Cameristele o conduseră în dormitorul shogunului. Abia dacă 

observă splendidul mobilier, aşternuturile somptuoase, strălucirile
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mşii şi aurii, luciul cuverturii de mătase albă. La un braţ depărtare,
l.i dreapta baldachinului unde i se aşternuse patul shogunului, se afla 
ti saltea mai mică, mai subţire, cu o pernă lăcuită, cu truse de farduri 
ţi un chimono de zi alături. Acolo urma ea să doarmă odată ce-şi 
indeplinea obligaţiile. Puţin mai departe se aflau încă două saltele, 
una de fiecare latură. Salteaua de lângă patul shogunului era pentru 
iloamna Chiyo, cealaltă, de lângă a ei, era pentru preoteasă.

Sachi îngenunche, cu ochii în pământ. Slujnicele se foiau în jurul 
shogunului. Auzi clinchete înfundate pe măsură ce-i aşezau săbiile
i u mare grijă în panoplia de la capul patului şi foşnetul mătăsurilor, 
pe când îi scoteau lui hainele şi îl ajutau să-şi pună roba de noapte.

într-un târziu, el se întinse. La cap avea o pernă căptuşită din 
lemn, îmbrăcată în mătase, cu ciucuri roşii. încă neîndrăznind să-şi 
lidice ochii la shogun, Sachi îşi strânse roba în jurul trupului şi îşi 
luă locul, lângă el. Salteaua era atât de moale şi de adâncă, încât parcă 
plutea. Femeile stinseră lămpile, lăsând doar una aprinsă. Auzi foş
netul mătăsurilor, pe când doamna Chiyo şi preoteasa îşi ocupau 
poziţiile lângă ei.

Stătea întinsă în întuneric, cu ochii închişi, strângând pleoapele, 
abia îndrăznind să respire. Simţea căldura din trupul shogunului ca 
un tăciune aprins, lângă ea. Mirosul sudorii lui amestecat cu cel al 
parfumului era atât de puternic, încât simţi că se sufocă. Atunci, o 
mână se întinse şi îi desfăcu roba de noapte.

— Frumoasă! murmură o voce de băieţandru.
O vreme fu tăcere. Ochii lui îi cercetau trupul. Pe urmă o mână 

moale, ca de femeie, o mângâie pe pântec. Ea tremură la atingerea 
lui. Uşoară ca un fulg, mâna îi dezmierdă pieptul, se roti în jurul 
unui sân, cuprinzându-i-1 o clipă în palmă.

— Frumoasă! şopti iar acelaşi glas.
Cu blândeţe îi frecă un sfârc cu degetele, apoi îşi trecu mâna 

printre sânii ei până la buric, foarte încet, ca şi cum ar fi cercetat-o. 
Apoi îi desfăcu picioarele. îi simţi mâna caldă în timp ce-i mângâie
o coapsă, apoi pe cealaltă. Simţea prin tot corpul furnicături ciudate, 
însă îi era prea frică să le dea atenţie. Se temea de ce i s-ar fi putut 
întâmpla mai apoi. Indiferent ce-i facea el, ştia că trebuia să îndure.

Simţi că o împinge blând, dar ferm. Ascultătoare, se lăsă întoarsă 
pe burtă. Tremura de frica ce-i alunga toate celelalte gânduri din
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minte. Mâna îi desfăcu larg picioarele. Sosise clipa: un trup greu 
se urca pe ea. Strivită sub el, alunecând sub transpiraţia lui, se simţi 
ca ruptă în două.

Sub puterea şocului şi a durerii, Sachi scoase un strigăt. Mişcările 
de du-te-vino păreau să nu mai contenească. Cu faţa lipită de pernă, 
se întrebă cât timp mai avea de răbdat. Atunci însă se petrecu ceva 
ciudat. O senzaţie necunoscută începu să i se răspândească în tot 
trupul. Mai întâi îi gâdilă burta, apoi i se urcă pe şira spinării. Avea 
impresia că membrele i se preschimbaseră în apă. Senzaţia i se urcă 
în gât. Nu era deloc neplăcută. De fapt, era o încântare.

După aceea, totul dispăru. Uită de durere şi de spaimă. Cufun- 
dându-se în acea senzaţie, pierdută în mireasma lui, lăsă să-i scape 
un geamăt de pe buze. Shogunul mormăi şi se lăsă greu peste ea.

Pentru o vreme rămaseră în tăcere. Venindu-şi în fire, Sachi se 
simţi cuprinsă de un mare val de uşurare. Se terminase, scăpase cu 
viaţă. Insă ea nu făcuse nimic, habar n-avusese ce trebuia să facă. 
Dacă-1 dezgustase, iar el nu mai dorea ca ea să-i fie concubină?

El se întinse. Un clopoţel sună.
— Ei! ţipă el.
O servitoare năvăli în cameră, lăsându-se în genunchi. Ii aprinse

o pipă cu gâtul lung, i-o dădu şi se strecură afară.
Sachi se întoarse şi-l privi pe furiş. In lumina pâlpâitoare a lămpii, 

pieptul lui neted avea albeaţa cuiva care nu trebuise niciodată să lu
creze câmpul, sau chiar să se plimbe în soare, trăind toată viaţa lui 
deplin protejat de stihii.

Pe măsură ce-şi furişa privirea în sus, desluşi o bărbie mică, apoi
o gură delicată, conturându-se ca un arc curbat la colţuri. Pe urmă venea 
nasul, cu vârful uşor în sus, în mijlocul unei feţe ovale, apoi o pereche 
de ochi căprui sub sprâncenele subţiri. Albeaţa pielii lui se continua 
până-n creştetul capului ras în felul samurailor. Moţul pieptănat cu 
grijă se ciufulise, iar şuviţe lucioase de păr îi atârnau pe faţă.

Nu semăna cu nici un bărbat pe care-1 văzuse ea. Intr-adevăr, nu 
era un muritor de rând. Era un zeu. Acesta era shogunul, conducă
torul întregului ţinut de la soare-răsare. Mai era şi primul bărbat pe 
care-i era dat să-l vadă, de când intrase în palatul femeilor. în faţa ochi
lor ei orbiţi, părea că întruchipează toate nobilele calităţi pe care şi
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Ic putea imagina ea. Şi acum era întins lângă ea, cu roba lui de mătase 
desfăcută, răsfirată neglijent pe pat.

Se uita la ea lung, cu o mină serioasă. Părea să-i studieze fiecare 
rotunjime a chipului. îşi trecu degetele peste obrazul şi bărbia ei, în 
jurul cefei ei.

— O-yuri-no-kata... rosti el, ca şi cum ar fi silabisit.
Avea un glas cristalin şi subţire.
— Doamnă Yuri? trase el din lulea, pe care, apoi, o scutură, mai 

adăugă o priză de tutun, luă cleştii cu care culese o bucată de tăciune 
şi trase iar în piept. Vrei să fim prieteni? O întrebă pe un ton aproape 
tânguios.

Sachi gemu, tulburată şi înfricoşată de faptul că acest om de seamă 
i se adresa atât de firesc. Putea simţi încordarea urechilor treze de 
lângă ei, străduindu-se să le audă fiecare cuvinţel. Să îndrăznească 
ea, se întrebă, să-i răspundă? Trase adânc aer în piept.

— înălţimea Voastră? şopti ea.
— Spune-mi Kiku, o îndemnă el. Aşa-mi zic femeile mele. Kiku- 

chiyo este numele la care răspundeam când eram mic.
Ştiu că trebuie să se supună, chiar dacă porunca lui încălca toate 

regulile de protocol.
— înălţimea... vreau să zic, Kiku-sama, şopti ea nervoasă, bâl- 

bâindu-se.
Se auzi un foşnet slab din umbră.
— Trebuie să ştii... doamnele...
Ea gesticulă neajutorată spre paturile de lângă ei.
— Nu-ţi face griji în privinţa lor, o linişti el, cu un zâmbet până 

la urechi. Toate zidurile şi ferestrele au ochi şi urechi. N-am să zic 
nimic care să-ţi facă ţie rău. Prima oară când te-am văzut erai în gră
dini, adăugă el şăgalnic. N-ai ştiut, nu-i aşa? Alergai de colo-colo, 
râzând, lovind cu picioruşele florile de cireş căzute la pământ, cu ple
tele în vânt. Erai aşa de dulce, ca o fetiţă!

Lui Sachi îi ardeau obrajii. Nu îndrăzni să spună nimic. El se 
uită la ea şi izbucni în hohote. Nu era un râs artificial, de politeţe, 
ca al doamnelor de la Curte când se simţeau jenate, ci unul deschis, 
sincer, vesel.

— N-am mai întâlnit pe nimeni ca tine, continuă el, redevenind 
serios. Erai ca o căprioară, liberă şi graţioasă. Ai o faţă perfectă. Pielea-ţi
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este atât de albă, de netedă, de înrourată! Ca a unei flori de lotus! 
Şi buzele tale, îşi trecu el degetele peste ele. Iar ochii îţi sunt verzi, 
de un verde adânc, ca al unei păduri de pini din munţi. Femeile mele 
sunt toate alese pentru frumuseţea lor, dar nici una nu-ţi seamănă, 
în afară, fireşte, de prinţesa Kazu, stăpâna ta. Sunteţi două scoici ce 
se potrivesc. Mi-a vorbit despre tine. Din clipa-n care te-am văzut, 
te-am tot pândit. Sunt convins că destinele ni se întrepătrund.

Sachi rămase întinsă, în tăcere. încercă să nu-şi ridice ochii la el, 
din când în când, însă nu se putea abţine să nu arunce câte o privire 
sfioasă chipului său.

El facu o pauză, ca să-şi umple pipa, şi continuă, ca şi cum ar fi 
gândit cu voce tare:

— Pe lumea asta totul se află în mâinile zeilor şi în puterea karmei. 
Nici unul dintre noi nu-şi alege destinul. Eu sunt prizonier, la fel ca 
tine. Am fost menit să fiu shogun. înaintaşii mei, seniorul Ieyoshi, 
seniorul Iesada, şi-au dus viaţa aici, la palat, lângă pajii şi concubinele 
lor. Au cântat la instrumente şi au scris versuri, au plecat să vâneze 
căprioare şi să prindă şoimi. Am crezut că şi traiul meu va decurge 
în acelaşi fel. Dar s-a dovedit a fi cu totul altfel. Eu am ieşit afară 
din castel. Am luat Drumul Mării de Est. Am văzut cincizeci şi trei 
de privelişti renumite. Am fost în capitală şi am dus tratative cu Fiul 
Cerului, şi nu doar o dată. Mi-am văzut şi poporul, miile de supuşi. 
Nu mai văzusem pe nimeni ca ei. Nu sunt ca samuraii, nu-şi ascund 
sentimentele. Poţi să-ţi dai seama ce viaţă duc după feţele lor. Tu eşti 
la fel. Aduci lumina soarelui în acest spaţiu întunecos.

— înălţimea Voastră! facu Sachi, oripilată.
Un bărbat nu trebuia să-şi pună sufletul pe tavă în faţa unei fete 

fară valoare cum era ea. Iar acesta nu era un bărbat oarecare, era sho
gunul. Faptul că arăta interes pentru netrebnicii înşiruiţi la marginea 
drumului putea fi o dovadă de slăbiciune în ochii celor care-1 ascultau 
din umbră. Iar s-o compare pe ea cu acei mojici ar fi putut trece 
drept o critică la adresa celor care se străduiau s-o cizeleze. Impertur
babil, el continuă:

— Acum responsabilităţile mele sunt încă şi mai mari. Trebuie 
să mă arăt un adevărat conducător de generali care-i trece pe barbari 
prin tăişul săbiei sale, nu numai să port un titlu. Mâine voi pleca la 
Osaka, în fruntea trupelor mele, ca să înăbuş răscoala din Choshu.
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Ultimele cuvinte le rosti cu un mormăit, strâmbându-şi gura 
mir-o încruntare de samurai, ca şi cum ar fi încercat să vadă cum 
.uăta acea grimasă pe chipul său. Pe urmă, izbucni într-un hohot de 
i .Vs dezarmant:

— Hai să ne bucurăm de ultima mea noapte la palat, o îndemnă 
rl. Am atâtea să-ţi zic. Când am să mă întorc, ne vom cunoaşte unul 
|>c altul cum se cuvine. Acum... lasă-mă să te privesc mai bine.

îi ridică pletele, trecându-şi şuviţele ei netede printre degete. Apoi 
li zvârli cât colo roba de noapte. Ea închise ochii, simţindu-i atin
gerea mâinii pe pântece. Simţea căldura pielii lui, îi respira mireasma.
( 'u blândeţe, el o mângâie, apoi începu să-şi coboare mâna tot mai 
mult.

— Aşa de gingaşă, aşa de delicată... Ca petalele unei flori! 
murmură el.

VI

în noaptea aceea se dezlănţuiră ploile, izbind ca o cavalcadă de 
u>pite în galop acoperişurile îmbrăcate în ţiglă. Dimineaţa, stropii 
de ploaie scânteiau pe fiecare frunză, petală şi fir de iarbă din grădini. 
Iu adâncurile palatului, shogunul şi concubina lui simţeau cum piere 
umezeala din aerul proaspăt.

Slujnicele care veniră să-i trezească din somn găsiră neatinsă mica 
s.iltea de lângă patul mai larg al shogunului, care plecase, strecurân- 
ilu-se afară înainte de răsăritul soarelui. Numai parfumul îi mai 
zăbovea în urmă.

Cele patru femei care vegheaseră asupra lui Sachi în cursul nopţii, 
venerabila doamnă Nakaoka, doamna Tsuguko, doamna Chiyo şi 
preoteasa rasă în cap, o aşteptau în anticameră. îngenunche în faţa 
lor. Aerul de dimineaţă se revărsa înăuntru. Simţindu-se pironită de 
|utru perechi de ochi, ca nişte ulii urmărind un biet şoarece de câmp, 
încercă să-şi îndrepte părul ciufulit şi să-şi refacă machiajul. Ştia că 
.ivea obligaţia să repete fiecare conversaţie dintre ea şi shogun, însă
< uvintele înălţimii Sale erau prea preţioase, şi dorea să le păstreze 
numai pentru ea, nu să le recite ca pe o lecţie învăţată pe dinafară. 
Ii aruncă o privire timidă doamnei Nakaoka. Spre surprinderea ei, 
Ultrâna zâmbi.
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— Bine, bine, draga mea, începu ea, înăbuşindu-şi un căscat, Te-ai 
descurcat foarte bine. Am auzit tot ce-am avut nevoie să auzim.

Un roi de servitoare îi refacu lui Sachi coafura şi machiajul, o 
ajută să-şi îmbrace chimonoul de zi, după care o conduse înapoi, 
pe coridoare, până la apartamentele prinţesei. Ea umbla ca prin vis, 
fără să observe încotro o duceau. Totul se schimbase. Se deşteptase 
într-o lume nouă, însă nu pricepea deocamdată ce putea să însemne, 
ori ce avea să se aleagă de ea.

Doamna Tsuguko o introduse la prinţesa Kazu, care se găsea la 
masa ei de scris. îşi lăsă pensula jos.

— Trebuie să fiţi obosită, rosti ea, folosind expresiile oficiale în 
care o stăpână mulţumea unei servitoare. M-aţi slujit frumos.

Era prima oară când i se adresa lui Sachi direct. Tânăra îi aruncă
o privire furişă. Preţ de o clipă, ochii li se întâlniră. Prinţesa Kazu îi 
dărui un surâs uşor întristat.

— Mi-aţi făcut un mare serviciu, îi zise ea. Trebuie să ne rugăm 
zeilor ca dumneavoastră să-mi aduceţi un fiu pe lume. Doamna Tsuguko 
va avea grijă să fiţi răsplătită cum se cuvine.

îşi reluă lucrul la masa de scris, iar Sachi i se înclină în tăcere, 
după care se retrase. înţelegea prea târziu că ascultând poruncile prin
ţesei punea la încercare afecţiunea acesteia pentru ea, însă nu avusese 
de ales. N-ar fi avut cum să facă altfel.

încă mai cugeta la cuvintele prinţesei, când sosi emisarul shogunu
lui, însoţit de un alai de servitoare încărcate cu daruri. Shogunul 
trimisese o trusă de chimonouri pentru prinţesă, minunat lăcuit în 
negru şi auriu, cu un desen de irişi şi vârtejuri de ape. Mai era şi o 
trusă de cosmetice pentru doamna Tsuguko, piepteni şi evantaie pen
tru celelalte doamne de companie. Lui Sachi îi dăruia o amuletă 
într-un săculeţ de mătase.

Prinţesa îi acceptă darurile cu graţie şi le puse deoparte. Apoi luă
o pensulă şi cu mâna ei graţioasă scrijeli un bilet pe un sul de hârtie. 
După ce solul plecă, doamna Tsuguko se aplecă înainte:

— Stăpână, se apropie ceasul...
— Astăzi nu mă simt prea bine. I-am trimis vorbă înălţimii Sale 

că nu voi fi în stare să-l petrec la plecare. N-are nici un rost să le de
ranjez pe doamnele mele.
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Faţa îi era ca o mască. Lui Sachi i se păru mai greu ca niciodată 
t.i păstreze aparenţa de calm. Era aşa de nedrept! Tocmai când inima
1 1 nc deşteptase şi ea, shogunul pleca. Pe urmă, mai era şi prinţesa, 
Iubita ei stăpână. De ce-şi nesocotea propriul soţ, refuzând să-şi ia 
i »mas-bun de la el, când le părăsea, poate, pentru mai multe luni? 
Vu hi nutrise speranţa că, fiind una dintre doamnele prinţesei, avea 
*..i I vadă o ultimă oară.

Incet-încet, deschise săculeţul amuletei. Era frumos, din mătase 
illu, cu un şnur tot de mătase. Sperase ca el să-i compună un poem în
• Instea nopţii petrecute împreună. Insă talismanul era mai preţios -
< i amuletă care să-i garanteze că rămăsese grea cu un fiu. Şi-o ascunse 
In brâu, alături de pumnal.

Nu îndrăzni să se facă de ruşine, plângând în public. Nepăsându-i
• Ir ce gândeau altele despre ea, fugi în grădini, unde alergă în neştire, 
mânjindu-şi cu noroi sandalele din lemn. Fugi, până când pavili
oanele palatului se văzură în depărtare ca nişte căsuţe de păpuşi. Pe 
u iniă, îşi întoarse faţa la cer şi îşi lăsă lacrimile să se amestece cu stropii
• li ploaie. Taki o prinse din urmă, gâfâind. Deschise o umbrelă şi o 
ţinu deasupra capului ei, plină de solicitudine.

— Nu-ţi face griji, o consolă ea, iar Sachi îşi găsi alinarea în chiţă- 
i ti ii ci familiar. O să se întoarcă repede.



Doamna din camera de alături
3

I

In străfundurile palatului femeilor, Sachi asculta strigăte şi comenzi 
răstite ce răsunau printre pereţi, ecouri venite de undeva, foarte depar
te de castel. Bubuituri de rău augur zguduiau ferestrele şi uşile, facân- 
du-le să zdrăngăne în ramele lor. încercă să-şi închipuie ce însemnau 
acele pocnete şi trosnete şi scârţâitul marilor porţi care se deschideau 
şi se închideau. Sunetul tunurilor masive, poate, scoase afară. Se auzeau 
tropotul paşilor în fugă, ecoul armelor de foc din depărtare. Desluşi 
bubuitul tobelor de război, tânguirea melancolică a concilor, bufnetul 
copitelor, nechezatul cailor. Apoi ajunse până la urechile ei tunetul 
miilor de paşi tropăind în depărtare, stingându-se încet în zare, până 
când nu se mai auzi decât un murmur. Rămase cu urechile ciulite, 
până ce orice zgomot încetă.

Tacerea se aşternu ca un giulgiu peste castel. Shogunul plecase, 
împreună cu jumătate din curtea şi sfetnicii săi, cu cea mai mare parte 
a regimentelor încartiruite acolo.

în apartamentele prinţesei, femeile sporovăiau în surdină, prefă- 
cându-se că nu s-a schimbat nimic. însăşi prinţesa rămase ascunsă 
în spatele paravanelor ei incrustate cu aur. Altădată, Sachi i-ar fi stat 
alături. Astăzi însă, prinţesa nu o mai chemă. în tăcere, tânăra se duse 
să le ajute pe Taki şi pe alte servitoare care-şi faceau de lucru periind 
şi pieptănând părul lung până la pământ al doamnelor de companie. 
Taki îi zâmbi:

— Doamna Oyuri este onorabila doamnă din camera de alături, 
îi şopti ea. Nu mai este servitoare. Vino şi aşază-te aici.

Astfel, Sachi îngenunche, în vreme ce slujnicele îi masau umerii, 
îi reîmprospătară vopseaua de pe dinţi şi îi îngrijiră unghiuţele tran-
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dafirii. După aceea, îi pieptănară şi îi unseră cu ulei lungile plete mătă
soase, ridicându-i-le şuviţă cu şuviţă, fluturând un beţigaş parfumat 
sub ele ca să le înmiresmeze. Ii machiară faţa şi o ajutară să îm
brace un chimono subţire, din voal de mătase, de un alb pur cu fuste 
roşii deasupra.

Doamna din camera de alături! Cu numai o zi în urmă, n-ar fi 
îndrăznit nici măcar să spere că-şi va înălţa vreodată ochii la o persoană 
atât de sus-pusă ca shogunul. Acum depăşise clipa de care se temuse 
atât de tare. Nici nu-i venea a crede că se petrecuse aievea. Pe când 
slujnicele se foiau în jur, ea rămase aşezată, visând cu ochii deschişi, 
încercă să refacă din amintire surâsul înălţimii Sale Kiku-itfwd, ochii 
lui scânteietori, pielea lui albă, mâinile sale. Dar deja chipul lui i se 
ştergea din minte. Cu cât se străduia mai mult să şi-l păstreze viu 
în amintire, cu atât parcă-i scăpa printre degete.

Toată ziulica doamnele castelului se agitară. La prânz, cele şapte 
bătrâne se înfiinţară învolburate, în foşnetul mătăsurilor, şi se făcură 
nevăzute în sala de audienţe a prinţesei. Parfumurile grele ale robelor 
lor rămaseră în urmă, înmiresmând aerul. Din micile lor pipe cu 
gâtul lung ieşeau norişorii de fum. Umbrele se lungiră, iar zăpuşeala 
deveni mai suportabilă în momentul în care se ivi doamna Tsuguko. 
Doamnele de companie o împresurară. I se adresă direct lui Sachi:

— De-acum vei dormi cu mine în cameră, o anunţă cu cel mai 
impozant ton de care era în stare, nu cu slugile. Bineînţeles, dacă 
vei avea un copil, vei primi o cameră proprie, cu un personal de patru 
cameriste şi trei servitoare care să te ajute la îmbrăcat. Ţi se va oferi 
un stipendiu în orez şi monede de aur, suficient pentru a-ţi hrăni şi 
plăti slujitoarele. Vei mai primi o alocaţie pentru îmbrăcăminte şi 
rezerve de gaz lampant, aluat din boabe de soia, sare şi lemne de foc, 
ca să-ţi încălzeşti apa de la baie. Dacă ai să rămâi grea, familiei tale 
i se vor acorda onoruri. Tatăl tău va fî promovat şi i se va oferi o 
leafă frumuşică. Voi avea grijă personal să primeşti toate aprobările. 
Şi înălţimea Sa te va proteja şi va veghea ca familia ta să fie cinstită 
cum se cuvine.

După masa de seară, în vreme ce slujnicele strângeau tăvile, mă
turând prin camere şi pregătind paturile pentru culcare, Sachi sc aşeză 
şi începu o scrisoare către mama şi tatăl ei. De când venise la palat, 
nu găsise nici un pic de timp să le scrie. Nici ci nu-i trimiseseră vreun
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rând. Tatăl ei, din cate ştia, se mândrea cu faptul că ştie să scrie. La urma 
urmei, era căpetenia satului. Şi, deşi mama ei nu ştia alfabetul, putea 
oricând apela la el sau la preotul satului, scribul local, când avea 
nevoie să scrie ceva. Poate că s-au crezut de-acum prea neînsemnaţi, 
de când fiica lor devenise o mare doamnă, sau poate habar n-aveau 
ce se alesese de ea.

Sachi alese o pensulă şi o coală goală din scoarţă de dud, se aşeză 
cu o lumânare lângă cotul ei şi începu să scrie în cuvinte cât mai 
simple putea, formând cu grijă literele în scrisul ei copilăresc de mână.

„Salutări, începu ea. Nădăjduiesc că aveţi mare grijă de sănătatea 
voastră pe vremea asta umedă. Aici, în grădinile palatului, irişii sunt 
în plină floare. Eu sunt bine. Am muncit din greu> mi-am urmat studiile. 
Fac tot ce-mi stă în putinţă să nu vă fac de ruşine. Nu vă faceţi griji 
în privinţa mea. Au mare grijă de mine aici. De curând am fost 
promovată. Acum sunt slujitoare de rang mijlociu.“

Când îi zbură gândul la acoperişurile din ţiglă ale satului, la răsă
ritul soarelui peste creasta munţilor, i se umplură ochii de lacrimi 
ce i se prelinseră pe obrajii fardaţi. Nu mai putu scrie nimic altceva, 
încheie cu urările convenţionale, apoi îi dădu scrisoarea lui Taki. 
Aceasta din urmă ceruse deja ca ea să fie slujnica ei personală, doamna 
de companie oficială a noii concubine.

Sachi reîncepu să lucreze la broderia ei, însă gândurile o purtau 
departe. în mintea ei se învârteau la nesfârşit întâmplările de peste 
noapte. încerca să-şi amintească de cuvintele shogunului, de gesturile 
şi atingerea lui. Taki şedea lângă ea într-o tăcere complice, facându-şi 
de lucru cu acul. După o vreme, îşi întoarse feţişoara cu bărbie ascuţită 
spre Sachi, se uită la ea cu ochii ei mari şi o întrebă în cea mai suavă 
şi mai slabă dintre şoapte:

— A fost groaznic? A durut? Este... frumos?
Sachi aruncă o privire în jur. Doamnele de companie sporovăiau 

cu voce tare, lucrând la broderiile lor. Făceau tot ce puteau să se ţină 
la distanţă, însă din când în când una sau alta dintre ele arunca câte
o ocheadă spre ea. Ştia că şi ele ardeau de curiozitate. Se gândi Ia 
shogun, la mâinile lui albe şi moi dezmierdându-i trupul. Preţ de o 
clipă, o fărâmă din senzaţiile pe care i le trezise el îi facu stomacul 
să palpite. Fu cuprinsă de fericire la amintirea nopţii de dinainte şi 
la gândul că acest tânăr, cel mai puternic bărbat din ţară, o purta în
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inima lui. Apoi îşi aduse aminte că el plecase, iar ea nu ştia pentru 
câtă vreme. O copleşi tristeţea.

întâlni ochii lui Taki. Ii dărui un surâs tremurător. Taki îi întoarse 
zâmbetul. înţelese tot ce-ar fi dorit Sachi să-i spună.

Slujnicele îi mutară lucrurile în camera doamnei Tsuguko şi întin
seră două rânduri de aşternuturi sub baldachin. în comparaţie cu 
încăperea înghesuită unde dormise înainte, camera părea înfricoşător 
de spaţioasă, plină de umbre la pândă şi colţuri cufundate într-un 
întuneric adânc. Sachi se întinse pe salteaua ei simţindu-se măruntă 
şi singură, ascultând respiraţia regulată a doamnei Tsuguko şi fâsâitul 
iui Taki şi al altor servitoare, care se foiau în somn.

Atunci simţi o uşoară bătaie pe plapumă. Era Taki. Se furişă în 
linişte sub cuvertură şi se cuibări lângă ea. Cele două fete adormiră 
una în braţele albe şi subţiri ale celeilalte.

A doua zi a avut loc ceremonia de numire oficială. După aceea 
doamna Tsuguko îi zâmbi lui Sachi şi îi zise:

— Vino! Trebuie să mergem în vizitele oficiale.
Sachi se înclină în tăcere. Nu se gândea decât la noaptea cu sho- 

gunul. însă îşi dădea seama că noua ei viaţă, ca doamnă din camera 
de alături, abia acum începea.

— Mai întâi, îi vom face o vizită de curtoazie Celei Retrase, o 
informă doamna Tsuguko. Nu uita că ieri a fost ieri, iar azi este azi. 
Nu mai e nevoie să te temi.

De această dată, Sachi se afla în fruntea alaiului care foşni cu paşi 
lenţi de-a lungul coridoarelor bântuite de umbre, însoţită de un roi 
de servitoare. Ploaia răpăia pe acoperişul din ţiglă al pasarelei, pe când 
străbăteau o secţiune a palatului unde nu mai fusese niciodată. Arşiţa 
apăsătoare se mai potolise puţin şi se putea din nou respira în voie. 
Mai multe coridoare duceau la apartamentele Celei Retrase, unde 
slujnicele fugeau din calea lor, deschizând un rând de uşi după altul. 
In fiecare cameră o mulţime de doamne de companie îngenuncheară, 
plecându-se cu graţie. Mâinile îngrijite le erau lipite de tatami. Robele 
simple ale lui Sachi, în stil imperial, păreau sărăcăcioase în comparaţie 
cu straiele lor minunat vopsite şi brodate.

Cât despre încăperi, nu mai văzuse nicăieri asemenea opulenţă. 
Sălile Celei Retrase o faceau pe prinţesa Kazu să pară o cerşetoare.
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Până şi rogojinile tatami cu tivurile lor din fir aurit erau mai fine şi 
mai moi decât cele din apartamentele prinţesei. Dulapurile şi rafturile 
ticsite de truse de scris, ustensile pentru ceremonia ceaiului, suporturi 
de oglindă şi truse de cosmetice din cel mai fin lemn lăcuit acopereau 
pereţii. Chimonouri brodate, printre ele găsindu-se şi cel purtat de 
Fuyu în ziua precedentă, atârnau pe umeraşele lor. Paravanele care 
despărţeau camerele erau zugrăvite cu peisaje şi păsări şi flori pe un 
fundal auriu, iar alcovurile erau garnisite cu aranjamente florale ele
gante, picturi şi mostre de caligrafie. Până şi mânerele, tecile halebar
delor din mâinile gărzilor aveau ornamente din aur şi sidef.

Totul era puţin prea grandios, prea splendid. Până şi mireasma 
care îmbălsăma aerul era puţin prea grea.

Cea Retrasă le aştepta în ultima cameră, înconjurată de servitori. 
Fuyu se număra printre ei, îngenuncheată foarte aproape de marea 
doamnă. Sub sutană, Cea Retrasă purta un chimono din mătase 
deschisă, cu flori de glicină, cu totul nepotrivită pentru cineva care 
se călugărise. Chipul ei cu trăsături desăvârşite afişa cel mai inocent 
şi mai curtenitor dintre surâsuri, ca şi cum nimic pe lume nu i-ar fi 
putut oferi o plăcere mai mare decât vizita lui Sachi. Aceasta se plecă 
până la pământ, tremurând de încordare.

— Aşadar, iat-o pe noua concubină, grăi Cea Retrasă cu glasul 
ei profund, răsunător, îndinându-şi cu graţie capul. Bine ai venit, draga 
mea. Azi zeii îţi surâd. Ai intrat în graţiile fiului meu. Toate ne rugăm 
să-i dai un moştenitor.

Sachi crezuse că atotputernica Cea Retrasă avea s-o ignore şi să
i se adreseze lui Tsuguko, ori să îi vorbească prin intermediul primei 
sale doamne de companie. Bineînţeles, nu se aşteptase să-i vorbească 
direct. Se prosternă în tăcere. Când îi zâmbea, Cea Retrasă era şi mai 
înspăimântătoare decât atunci când se încrunta. Avea o notă distinctă 
de răutate în ochii negri, impenetrabili.

— Dar mă tem, doamnă Tsuguko, că tânăra ta protejată nu se 
va simţi bine aici, continuă nonşalantă marea doamnă. Traiul nostru 
este destul de sărman. Ea-i obişnuită cu bogăţia mult mai mare din 
apartamentele Alteţei Sale Imperiale. îmi pare rău că trebuie s-o privez 
de tot confortul de care se bucură acolo.

Cutremurată, Sachi înţelese unde bătea. în calitatea ei de concu
bină a shogunului, era acum nora oficială a Celei Retrase. Era şi aşa
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0 soartă amarnică să fii nora unei ţărănci, nemaivorbind de ce însemna 
sa ai o asemenea soacră. Nu numai atât, era o noră de un rang mult 
inferior celui al soţiei shogunului, prinţesa Kazu. Chiar trebuia să tră
iască în apartamentele Celei Retrase şi să i se supună? Tremura de 
liică. Servitoarele chicotiră linguşitor. Printre râsetele înfundate, ea 
l>utu desluşi tonul de batjocură al vocii lui Fuyu. Cea Retrasă se juca 
(u ea, aşa cum o pisică face cu un şoarece.

— Această fiinţă demnă de dispreţ vă este foarte recunoscătoare 
pentru bunătatea pe care i-o arătaţi, recunoscându-i noul statut, răs
punse doamna Tsuguko pe un ton sec, însă este, după cum bine ştiţi, 
proprietatea Alteţei Sale Imperiale. Nu voi abuza de mărinimia Dom
niei Voastre obligându-vă să o luaţi sub oblăduirea dumneavoastră. 
Recunoştinţa noastră pentru bunăvoinţa arătată este veşnică.

Sachi nu se linişti până când nu lăsară în urmă şi ultima cameră 
din apartamentele Celei Retrase, închinându-se adânc la fiecare pas.

— Apartamentele doamnei Tensho-in sunt minunate, nu-i aşa? 
remarcă doamna Tsuguko, încreţindu-şi buza aristocratică, îndată 
cc se găsiră iar pe coridor, la adăpost. Aproape din cale-afâră de luxoase, 
s-ar putea spune. Când Alteţa Sa Imperială a venit ca mireasă a înălţimii 
Sale, doamna Tensho-in a refuzat să se mute în aripa văduvelor. A 
insistat să rămână în apartamentele destinate consoartei înălţimii Sale.
1 )atorită maşinaţiilor ei, Alteţa Sa a fost găzduită în aripa servitorilor. 
Aripa servitorilor! Ce ruşine! îţi poţi închipui aşa ceva? Iată de ce
i amerele noastre sunt umilitor de întunecoase şi de înghesuite! Alteţa 
Sa are două sute optzeci de doamne de companie. Fiecare dintre noi 
ire personalul ei şi toate trebuie să trăim într-un spaţiu atât de restrâns. 
Acum poate ai să începi să înţelegi conflictul dintre doamna Tensho- 
in şi Alteţa Sa.

Sachi n-o mai auzise niciodată vorbind cu atâta mânie. Conti- 
nuară să meargă în tăcere o vreme.

— Dacă vei rămâne grea, vei vedea că Cea Retrasă îţi va arăta o
i ti totul altă faţă, o linişti doamna Tsuguko după un timp. Dar acum
ii vom face o vizită văduvei Honju-in. O să vrea să-ţi fie prietenă.

Apartamentele doamnei Honju-in se găseau în străfundurile pala- 
mlui, unde rareori pătrundeau razele soarelui. Când ochii lui Sachi 
sc obişnuiră cu întunericul, văzu că treceau printr-un labirint de încă- 
peri mai somptuoase decât cele ale doamnei Tensho-in. Zeci de
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doamne de companie îmbătrânite îngenuncheară, ieşindu-le în întâm
pinare. Intr-un târziu, ajunseră în ultima cameră, unde, în mijlocul 
unor splendori, o micuţă siluetă imperială şedea îngenuncheată pe 
un jilţ, cu spatele drept şi cotul sprijinit de braţul lui. Chipul ei micuţ 
şi alb ieşea din cutele umbrite ale sutanei, luminat de pâlpâirea făcliei 
ce ardea lângă ea. Sachi nu mai văzuse nici o femeie atât de bătrână.

— Ce feţişoară frumuşică! hârâi doamna Honju-in, întinzând 
un degeţel ca să-l frece de obrazul lui Sachi. Pielea îi era la fel de 
subţire ca a unei aripi de molii, ca o membrană întinsă peste falangă. 
Ce uşurare pentru noi că nepotului meu i s-au aprins călcâiele după 
tine. Ce băiat năzuros! Noi, toate, tragem nădejde şi ne rugăm să îi 
porţi în pântece un fiu.

Când auzi de shogun Sachi îşi simţi faţa arzând ca focul, de parcă 
doamna Honju-in i-ar fi smuls un cumplit secret pe care-1 tăinuia, 
îngrozită, îşi ţinu capul plecat. De ce toate aceste mari doamne ţineau 
să i se adreseze direct, ba chiar s-o şi atingă? Dacă s-ar fi terminat 
odată cu politeţea şi ceremonialul! Bătrâna chicoti:

— Când am venit în palatul ăsta eram la fel de tânără ca tine, 
draga mea, continuă ea, iar glasul îi trosni ca frunzele toamnei sub 
tălpi. Ştii ce faceam? Ajutam în sala altarului şi la bucătării. Pe atunci 
eram frumoasă. La vremea aceea, domnul Ieyoshi, TosbÂ’Sama cum 
îi ziceam eu, era moştenitorul tronului. Tatăl lui, domnul Ienari, mai 
era încă shogun, ce mai bărbat! Ştia cum se fac copiii. Cincizeci şi 
trei a avut. Stai să-mi amintesc: era prinţesa Toshi, cu mult înainte 
de a veni eu, apoi o fetiţă care n-a trăit decât trei zile...

îi înşiră pe toţi cei cincizeci şi trei, unul după altul, numărându-i 
pe degete.

— Apoi a fost prinţesa Yasu. A fost ultima născută. Asta a fost 
când bătrânul avea aproape şaizeci de ani. Ce bărbat! Cu femei, cu 
alţi bărbaţi, ba până şi cu câini, din câte am auzit. Şi-a împrăştiat 
sămânţa pretutindeni. în orice caz, într-o zi domnul Ieyoshi m-a vă
zut. Bătrânul se aprinsese şi el după mine, însă l-a lăsat pe domnul 
Ieyoshi să mă aibă. Şi asta a fost. în următoarea clipă, eram concubină. 
La vremea aia erau o mulţime. Unele aveau copii, altele, nu. Dar ma
joritatea pruncilor mureau. Eram tânără şi zdravănă, ca tine. Mi s-a 
zis că eşti ţărancă, deci trebuie să fii mai sănătoasă decât am fost eu!
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De pe buze îi scăpă un hohot hârâit, ca şi cum nişte burdufuri 
vechi s-ar fi deschis şi închis. Apoi îi aruncă o privire furişă lui Sachi
i u ochii ei negri şi scânteietori. Sachi tresări când bătrâna îi apucă 
hraţul cu o mână veştedă.

— Este foarte greu să fii concubină, draga mea, îi atrase ea atenţia.
I Jită-te la tine, eşti tânără, aşa de sclipitoare, cu ochii ăia frumoşi şi 
m rălucitori. Ţine minte că eşti doar una dintr-o mie, dacă nu acum,
i i  unei destul de curând. Nu eşti decât un pântece de închiriat. Să 
nu uiţi asta niciodată. Asta-i soarta femeii.

Sachi simţi cum un fior îi trecu prin şira spinării.
— N-ai să fii niciodată samurai, dar cel puţin poţi trăi ca unul.

I ’rebuie să te obişnuieşti să-ţi ascunzi sentimentele, fericirea şi tristeţea, 
i li iar şi faţă de tine însăţi. învaţă să fii tare. Puţine femei din palat
0 să-şi poată închipui ce simţi. Dar eu voi şti. Vino să mă vezi când 
ic vei simţi nefericită. Zeii mi-au surâs, continuă ea visătoare. Băiatul 
meu, primul meu născut, Masanosuke, a avut zile. Alţi copii mi-au 
murit, fiii altora au răposat, dar el a trăit. Era o dulceaţă de băiat, a 
lost ca un copilaş toată viaţa lui. Toată lumea murea întruna, mulţi 
.111 mai răposat! Apoi şi-a dat sufletul şi domnul Ieyoshi, iar Masa a 
ajuns shogun. Gândeşte-te! Băiatul meu, pruncul meu, să devină 
domnul Iesada, al treisprezecelea shogun! Apoi până şi drăguţul de 
Masa a murit. Cât am mai plâns! Este groaznic să iei parte la fune- 
i.iliile propriului tău fiu. Am fost blagoslovită. Dar acum am obosit. 
S au petrecut prea multe lucruri groaznice. Acum las frâiele în mâinile 
norei mele. Ea conduce totul. Este tare. Poţi veni la mine dacă nu 
nc poartă frumos cu tine. N-am uitat cum este să ai soacră.

— Doamna Honju-in mai este încă o forţă în palat, îi spuse 
doamna Tsuguko cu gravitate, când ieşiră iar, alunecând, pe coridor.
1 crice de tine că o ai de partea ta! Dacă zeii sunt cu tine şi nu vei
i ilca strâmb, vei duce o viaţă aidoma cu a doamnei Honju-in. A fi
ii urna moştenitorului shogunului, iar mai târziu, a tânărului shogun, 
rste cea mai puternică poziţie din palat. Voi avea grijă ca toată lumea 
\a  te ştie sub aripa ei protectoare. Trebuie să fii cu mare băgare dc 
\ramă. Vei stârni gelozia multora.

Mai urmau încă multe alte vizite. Foşnind solemn dintr-o cameră 
imr-alta, doamna Tsuguko îi deschidea calea spre apartamentele vă
duvei Jitsusei-in, mama shogunului. însă, în loc să fie încruntat,
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chipul pământiu al Ciorii Bătrâne, încadrat de gluga sutanei sale 
negre, era numai zâmbet.

Pe urmă, mai vizitară oficial încă trei doamne, mai-marea peste 
bătrâne, doamna Nakaoka, doamna Chiyo şi preoteasa, care o supra- 
vegheaseră pe Sachi în timpul nopţii ei cu înălţimea Sa. Ii mulţu
miră fiecăreia pentru ajutorul acordat şi pentru mărinimia lor, oferindu-le 
cadouri bogate. Mai trebuiră să le viziteze şi pe celelalte şase bătrâne, 
pe preotese şi pe toate doamnele destul de înalte în rang ca să se arate 
în prezenţa shogunului.

Ziua se apropia de sfârşit în clipa în care se întorceau ostenite 
în aripa prinţesei. Ultimele vizite i se învălmăşeau lui Sachi în minte: 
labirintul camerelor, uşile deschise brusc, plecăciunile, feţele surâză
toare, corurile vocilor care-i urau bun venit, schimburile de polite- 
ţuri. Sachi îşi simţea picioarele grele, ca şi cum ar fi urcat munţii. 
Văzuse unghere ale palatului neştiute până atunci. O durea faţa de 
cât zâmbise.

— In următoarele zile vei vedea că va dori să se împrietenească 
cu tine cine cu gândul nu gândeşti, o atenţionă doamna Tsuguko. 
Fereşte-te de cei care-şi ascund duşmănia în spatele măştii mărini- 
miei. Alteţa Sa te-a protejat întotdeauna, însă acum, că-ţi surâde no
rocul, nu mai are cum s-o facă. Dacă vrei să supravieţuieşti, va trebui 
să înţelegi felul în care se lucrează în palatul femeilor. Este momentul 
să-ţi începi adevărata educaţie.

Sachi spera ca prinţesa s-o cheme la ea, când se întoarseră în apar
tamentele ei. Dar prinţesa Kazu rămase ascunsă în spatele parava
nelor ei. Poate că scria versuri sau doar se uita în gol, prin beznă, 
aşa cum i se mai întâmpla uneori. Sachi se întreba ce gândea ea în 
acele clipe. îşi dorea să-şi fi trăit viaţa altfel decât a facut-o? Renunţase 
la orice pentru a se mărita cu shogunul, iar acum el nici măcar nu mai 
era acolo, cu ea. Poate că, dacă Sachi i-ar aduce pe lume un fiu, ar fi 
mai fericită! Apoi îşi aminti ce-i spusese bătrâna doamnă Honju-in: „Nu 
eşti decât un pântece de închiriat". Cuvintele o făcură să se cutremure.

II

în zorii zilei următoare faţa rotundă şi zâmbitoare a lui Haru se 
ivi la uşa camerelor prinţesei:
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— Felicitări, doamna mea, îi zise lui Sachi, cu o adâncă plecăciune.
< ,um te simţi ca nouă concubină?

Se retraseră în obişnuitul lor colţişor, unde-şi ţineau lecţiile:
— Vai, soră mai mare, îi şopti Sachi, este aşa de greu să păstrezi

i.icerea! Gândurile nu-mi mai aparţin. De când am petrecut acea 
noapte cu înălţimea Sa, tot plutesc ca o bucăţică de iarba-broaştelor. 
Număr zilele până la întoarcerea lui.

Haru îşi acoperi gura cu mâneca şi râse până când ochii i se în- 
i reţiră atât de tare, încât dispărură în cutele obrajilor:

— Parcă ţi-ar fî dat cineva praf de şopârlă uscată, remarcă ea. Ai 
mai auzit de aşa ceva? Aleg două şopârle, le lasă să se împerecheze 
şi, tocmai în clipa în care esenţele lor yin şi yang sunt pe cale să se 
reverse, le despart. Apoi le pun în cuptoare separate şi le coc. Dorinţa 
lor este atât de puternică, încât fumul uneia caută fumul celeilalte, 
indiferent cât de departe sunt cuptoarele. Apoi le macină până când 
sc fac pulbere. Se spune că asta nu dă niciodată greş.

— Bietele vieţuitoare, zise Sachi, acoperindu-şi gura cu mâinile, 
neputându-se abţine să nu chicotească.

Era o uşurare să fie iarăşi ea însăşi, chiar dacă numai pentru o 
clipă. Doamnele de companie şi slujnicele lor care umpleau încăperea, 
flecărind şi brodând, îşi dădeau coate şi râdeau pe înfundate.

— în satul meu exista un bătrân care cocea vipere în acelaşi scop, 
scânci Sachi, şterg^ndu-se la ochi cu mâneca. îi ziceam bunicul-viperă. 
Parcă-1 văd şi acum. Oamenii ziceau că, dacă vreo femeie ciugulea o 
bucăţică din fiertură, nici un bărbat nu mai era în siguranţă!

— Toate poveştile astea sunt bune şi frumoase, reluă Haru cu 
seriozitate. Dar nu uita ce sens au toate aceste sentimente, nici unul, 
exact la fel dacă cineva ţi-ar fi dat praf de şopârlă sau viperă uscată.
O să-ţi treacă destul de curând. De-acum eşti concubina numărul 
unu şi soţia numărul doi a înălţimii Sale. Te-ai legat de înălţimea 
Sa prin credinţă şi obligaţie. Asta-i important. Te poţi bucura de sen
timentele astea prosteşti cât vrei, dar nu te lăsa condusă de ele. Nu 
le lăsa să-ţi guverneze viaţa.

Povaţa lui Haru era întotdeauna înţeleaptă. Sachi însă nu se putu 
abţine să nu se întrebe cum de putea să ştie profesoara ei, de vreme 
ce n-avusese nici măcar o legătură cu un bărbat? Cel mai nimerit era 
să schimbe subiectul. De altfel, Sachi se mai gândea şi la altceva:
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— Soră mai mare, înccpu ea, să zicem că nu port în pântece nici 
un copil. Ce se întâmplă atunci?

— Ne vom ruga şi vom aduce ofrande, o învăţă Haru. Nimic alt
ceva nu ne mai rămâne de făcut. Zeii vor hotărî. Ai grijă, adăugă 
ea. Sunt femei aici care ar dori să cazi la pat bolnavă.

— Soră mai mare, sunt atâtea pe care nu le ştiu încă, se rugă 
Sachi de ea. De...?

Se opri. Până şi ea-şi dădea seama că nu era bine să întrebe de 
ce i-ar dori cineva răul. Trebuia să aibă răbdare, să aştepte şi să observe.

— Ai grijă să nu rămâi niciodată singură, o sfătui Haru, încrun- 
tându-se şi luându-şi o mină foarte serioasă. Nici măcar o clipă. Tre
buie mereu să fii înconjurată de femeile tale. Nu te atinge niciodată 
de bucate până când n-au fost gustate de altcineva şi stai departe de 
puţuri şi de locuri la înălţime. Prea multe concubine îşi pierd viaţa. 
Noi ţinem la tine şi te vom ajuta, dar mai există şi altele, pe care le 
roade gelozia.

Sachi se uită lung la ea cu neîncredere. N-o mai văzuse nicicând 
pe Haru atât de serioasă. Cuvintele ei îi dădură un fior pe şira spinării, 
însă era prea devreme pentru ea să-şi facă griji în privinţa ei însăşi. 
In minte n-o frământa decât un singur gând, la shogunul atât de 
tânăr şi de blând.

— Multe lucruri groaznice s-au petrecut aici, de la venirea barba
rilor şi chiar de mai înainte, continuă Haru cu gravitate. Oamenii 
din afara palatului nu ştiu nimic despre ce se petrece înăuntrul lui. 
Am să-ţi spun o poveste. S-a întâmplat chiar la începutul domniei 
sărmanului senior Iesada. Trebuie să fie vreo zece sau unsprezece ani 
de atunci.

Sachi se aplecă înainte cu bărbia în palme, rezemându-şi coatele 
de măsuţa joasă dintre ele, străduindu-se din greu să şi-l alunge pe 
shogun din minte.

— A fost în anul în care a răposat seniorul Ieyoshi, glăsui Haru. 
A avut douăzeci şi şapte de copii, dar numai un fiu a avut zile. Acela 
a fost seniorul Iesada, fiul doamnei Honju-in, bătrâna aia dulce pe 
care ai vizitat-o ieri. Nu era aşa de dulce pe atunci, poţi fi sigură. Cât 
despre el, era... Cum să-ţi zic?
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Se uită prin jur ia doamnele de companie ale prinţesei. Toate îşi 
f.iceau de lucru cu broderiile lor, ciripind cu accentele lor ascuţite 
de Kyoto. Se apropie puţin mai mult de Sachi şi îşi coborî vocea:

— Era... cum să-ţi spun? Mă rog, nu-1 interesau femeile, probabil 
nici bărbaţii. Era ca un băieţel. Primele lui două neveste şi-au dat 
duhul înainte să devină el shogun. Prima a fost doamna Nobuko, 
lîica unui nobil de la Curte, din Kyoto. Avea douăzeci şi cinci de 
.ini când a fost răpusă de vărsat. Mi-o amintesc bine. Eram mică 
atunci când a murit. Tocmai sosisem la palat. Era o doamnă tare 
frumoasă şi bătea frumos la tobă cu mâinile. El obişnuia să se aşeze 
şi să asculte în timp ce exersa. Poate că el chiar a ţinut la ea, deşi toată 
lumea ştia că n-aveau să aibă vreun copil. Cea de-a doua soţie a sosit 
în anul următor. Era una dintre fiicele ministrului din stânga din 
Palatul Imperial de la Kyoto. Era o pitică zbârcită. Când s-a dat jos 
din palanchinul imperial, nu-1 întrecea în înălţime. Avea un picior 
mai scurt decât celălalt. Şontâcăia pe coridoare. Pe la spate ziceam 
toate că sărise în palanchinul cu nestemate. Nici că i-a păsat lui Iesada. 
A continuat cu jocurile lui şi ei nu i-a dat nici o atenţie. A rezistat 
un an, apoi s-a dus şi ea. Lumea începuse să-şi facă griji că tânărul 
era blestemat. „Dacă vrei să mori, mărită-te cu Iesada!“, iată ce se 
spunea. Şi tot nu se născuse un moştenitor, ceea ce nu conta atâta 
timp cât tatăl lui, seniorul Ieyoshi, mai era încă shogun. Dar apoi 
înălţimea Sa îşi dădu duhul. A fost dureros de subit şi de ciudat, un 
lucru groaznic. N-a murit de moarte bună. Toate ne-am dat seama.

Se opri preţ de o clipă, pe urmă se frecă la ochi cu mâneca şi 
continuă:

— Aşadar seniorul Iesada a devenit shogun. Rămăsese fară neveste, 
Iară concubine, fară copii. Când a venit la palatul femeilor, s-a dus 
în vizită la mama sa, doamna Honju-in. Era un băieţel bolnăvicios. 
Nu mai era băiat, era bărbat, trebuie să fi avut treizeci de ani pe atunci, 
însă tot mai arăta a copil. Tot timpul era bolnav. Avea o faţă palidă, 
ta o stafie înfometată, cu ochi mari, ce priveau în gol. Ce-i plăcea 
lui mai mult erau boabele de fasole prăjite, să le mestece în tigaie 
cu două beţe de bambus. Mai avea şi o armă de foc, dăruită de un 
neguţător olandez. îşi vâna cu ea curtenii. Râdea când îi vedea cum
o iau la fugă. Sau doar şedea pe un scaun şi se holba în jur cu o privire 
ôală. Aşa că, vezi tu, doamna Honju-in era cea mai puternică
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persoană din palatul interior, ba chiar ai putea spune că avea cea mai 
mare putere în tot ţinutul. Ori de câte ori şambelanii veneau cu o 
nouă lege care trebuia semnată, Honju-in era cea care-1 sfătuia pe 
înălţimea Sa dacă să-şi pună sau nu sigiliul pe ea. Toată lumea o ridica 
în slăvi. In palat intrau nenumărate brocarturi din mătase, vaze, 
ceainice, obiecte de lemn lăcuit, prăjituri, tot soiul de odoare. Daruri 
pentru ea, daruri pentru doamnele ei... Ce viaţă a avut! într-o zi, 
gărzile îşi făceau rondul de dimineaţă. în grajduri au văzut stropi 
de sânge scurgându-se într-unul dintre palanchine, din care atârnau 
un braţ şi un picior. Uşa fusese dată la o parte şi o femeie fusese vârâtă 
înăuntru, înfăşurată strâns într-o perdea. Când au desfăcut-o, era 
goală-puşcă şi moartă de-a binelea. Ne-am grăbit să ne uităm, după 
care am luat-o la goană ţipând. Toată lumea intrase în cea mai 
cumplită panică. S-a dovedit că era o oarecare doamnă Hitsu, una 
dintre persoanele de rang mai înalt de la aprovizionare. Fireşte, nu 
poţi cunoaşte chiar pe toată lumea într-un loc ca ăsta. Fusese în
junghiată. Toate ne-am gândit la un act de gelozie. Avusese legături 
cu mai multe dintre doamne. Una, o oarecare doamnă Shiga, era 
topită după ea, din câte se părea, aşadar bănuiala a căzut asupra ei. 
Dar după aceea s-a aflat că doamna Hitsu devenise o apropiată a senio
rului Iesada. Avusese acces la bucătării şi obişnuia să-i aducă fasole 
coaptă şi să mai rămână în preajma lui, să stea împreună de vorbă, 
în timp ce el le mesteca. Exista un soi anume de peşte uscat care lui 
îi plăcea cu deosebire, iar ea i-1 procura. Poate că-şi pusese în gând 
să-l seducă. Dacă ar fi ajuns mama copilului lui, ar fi înlăturat-o de 
la putere pe doamna Honju-in. Ea ar fi devenit puterea din spatele 
tronului. Nu s-au făcut nici un fel de investigaţii, bineînţeles. Nimeni 
n-a aflat cine a urât-o atât de tare pe doamna Hitsu încât s-o ucidă, 
din motive de gelozie sau pentru că a încercat să se ridice mai presus 
de propria condiţie. Nimeni n-a îndrăznit să sugereze că doamna 
Honju-in ar fi avut vreun amestec. Şi, chiar dacă a avut, era mult prea 
puternică pentru ca cineva să facă ceva în privinţa asta.

Sachi se cutremură de groază. Mâinile împreunate i se încleştară 
atât de tare, încât palmele i se încleiară de sudoare. Aruncă o privire 
în jur, la doamnele de companie, închipuindu-şi că le vedea schim
bând priviri între ele, complotând împotriva ei. Ştia foarte bine că, din
colo de aparenta lui seninătate, palatul femeilor clocotea de rivalităţi
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. i duşmănii. Dar ea crezuse întotdeauna că asemenea conflicte n-aveau 
s.i .ifccteze niciodată o fiinţă atât de neînsemnată ca ea. Acum poziţia ei 
w schimbase. Toată lumea se aştepta ca ea să ajungă mama moşteni- 
i ni ului shogunului. Trebuia, într-adevăr, să aibă foarte mare grijă.

Deodată, se gândi la Cea Retrasă. Trebuie să fi fost încă adoles-
• rntă, poate doar puţin mai mare decât era acum Sachi, când a intrat 
iu palat ca cea de-a treia soţie a seniorului Iesada. Şi biruise. îi supra- 
vicţuise şi îi luase locul doamnei Honju-in. Dar, cu toate acestea, să 
împărţi patul cu un asemenea stăpân... în lumea aceasta, nimeni nu-şi 
I Mitea alege calea în viaţă, iar femeile cu atât mai puţin, chiar şi o per
soană atât de strălucită, de mândră şi de frumoasă ca Cea Retrasă. 
Şi apoi, la urma urmei, să ajungi o văduvă, aruncată la marginea vieţii,
l.i numai douăzeci de ani! Sachi încercă să-şi imagineze tristeţea şi 
dezamăgirea ascunse în spatele înfăţişării ei oţelite. Era ceva la care 
i u i  s-ar fi gândit nicicând înainte. Insă acum, când amintirea înălţimii 
S.ilc îi era încă atât de proaspătă în minte, lumea părea alta.

— Ce s-a ales de seniorul Ieyoshi? întrebă ea stânjenită. Dar de 
>rniorul Iesada?

Haru se încruntă şi scutură din cap:
— îţi spun altă dată, încheie ea pe un ton funest.

III

Sachi era atât de îngândurată, încât era convinsă că n-avea să fie 
In stare să se concentreze la lecţii. însă, în vreme ce copia poezii, 
încercând să-şi facă pensula să danseze pe hârtie cu aceeaşi fluiditate 
;.i graţie ca ale lui Haru, simţi cum gândurile i se linişteau ca unda 
mtui lac după ce trece adierea. Era mult în urma celorlalte tinere 
domnişoare, practic, în toate privinţele, la caligrafie, la clasicii chinezi, 
Li scrierea versurilor, ceremonia ceaiului, la ghicitul în aroma beţişoa- 
u-lor parfumate şi la multe alte arte curteneşti în care femeile trebuiau 
. i cxceleze, dar era hotărâtă să le ajungă din urmă cât de repede putea.

După-amiaza, se duse în sala de antrenamente. Slujnicele o ur
mară, cărându-i costumul. Taki îi ţinea halebarda.

Mai multe tinere se aflau deja acolo, echipate în uniforma gărzilor 
palatului. Sachi se schimbă şi ea în fuste drepte, negre, despicate, şi
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o jachetă din mătase ţesută grosolan, cu blazonul familiei Tokugawa -  
trei frunze de nalbă -  aplicat la spate. Ţesătura îi zgâria pielea cu as
primea ei. îşi puse o tichie neagră, pe care şi-o legă strâns cu o fundă 
albă, înfăşurată în jurul capului.

Era prima oară când se vedea cu celelalte de la promovarea ei. Ele 
căscară, curioase, ochii la ea. Mai erau încă nişte copile, cu sprâncene 
negre şi groase, cu dinţi albi. Ea singură avea sprâncenele rase şi dinţii 
înnegriţi ai unei femei mature. îşi ţinu chipul plecat. Obrajii îi ardeau 
de ruşine, însă mai simţea şi o tainică mândrie.

Colegele se strânseră în jurul ei, cu plecăciuni, ca s-o felicite. Fuyu 
se găsea printre ele, mai drăguţă şi mai impertinentă ca niciodată, 
cu un machiaj perfect, cu pletele strălucind de ulei. Chiar schiţă un 
surâs de gheaţă în timp ce scuipă cuvântul: „Felicitări!"

Prima treabă era curăţarea rogojinilor. în timp ce ucenicele zoreau 
încoace şi încolo, trecând cârpe umezite peste tatami, Fuyu se împinse 
între Taki şi Sachi, umăr la umăr cu cea din urmă.

— Mă rog, şuieră ea, ce mai surpriză! Presupun că Alteţa Sa l-a 
obligat pe înălţimea Sa s-o aleagă pe una dintre femeile ei. Singura 
care avea vârsta potrivită ai fost tu. Ce chin pentru înălţimea Sa să 
atingă o creatură ca tine!

Sachi fu luată prin surprindere. Fuyu trebuie să fi uitat cu totul 
de sine, ca să-şi dezvăluie sentimentele în felul acela atât de nepoliticos.

— Dacă ai nevoie de ceva, spune-mi, de orice, adăugă Fuyu, gâ
fâind, iar vocea îi răsună mai tare. Trebuie să ai probleme cu orezul 
alb. O să-ţi fac rost de nişte orz, sau de mei. Ori de vreun nutreţ pen
tru animalele din grajduri. Acolo ar trebui să dormi. Te-ai simţi ca acasă!

Sachi rămase tăcută. Poate că Fuyu spera s-o facă de râs, scoţând-o 
din minţi. însă n-avea să reuşească.

Când pe rogojini nu mai rămase nici o pată, ucenicele îngenun- 
cheară la marginea sălii şi îşi scoaseră halebardele din saci. Cu un 
efort, Sachi îşi concentră atenţia asupra armei sale. Numai faptul c-o 
simţea în mână o liniştea. O scoase din teacă şi îi studie lama. Era 
frumoasă, din cel mai fin oţel, curbată cu eleganţă. Muchia convexă 
era atât de ascuţită, încât putea să taie un bărbat în două dintr-o sin
gură mişcare. Mai avea un canal de-a lungul muchiei boante pentru 
a lăsa sângele să se scurgă în lături. La fel ca o sabie, era atât de puter
nica, încât putea străpunge o armură de două ori mai groasă decât
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degetul unui bărbat şi atât de unduioasă, încât să nu se rupă în bucăţi. 
Fusese făurită de un fierar a cărui familie se specializaze de generaţii 
în această artă. Mânerul lung din lemn lăcuit era decorat cu un model 
lloral. Avea încrustat în aur blazonul familiei Tokugawa. Cu muchia 
boantă întoarsă spre ea, Sachi presără pudră peste tăiş, îl curăţă şi î! 
unse. Ii şterse mânerul cu o cârpă, apoi o băgă la loc în teacă şi vârî 
.irma înapoi în sac.

Pe urmă, apucă prăjina pentru antrenament de la marginea sălii. 
( lând o ţinu dreaptă, era de două ori mai lungă decât ea. Era făcută 
din stejar alb. Era uşoară şi netedă, ascuţită la unul dintre capete.

— Daţi ce-i mai bun din voi, le îndemnă cu un strigăt profesoara, 
doamna Masa, o femeie vânoasă, cu părul cărunt. Era aproape la fel 
ele înaltă şi de zveltă ca o halebardă, bucurându-se de reputaţia unei 
uimitoare spadasine. Trăim vremuri primejdioase. Acum, că înălţimea 
Sa e plecat, trebuie să fim pregătite să ne apărăm castelul. Antrenaţi-vă 
din greu!

Ucenicele exersară diverse mişcări: de lovire, de şfichiuire, de stră
pungere, de parare, de blocare. După ce îşi puseră coifurile şi hainele 
de protecţie, începură să se lupte între ele. Sala era plină de zgomote 
asurzitoare.

Crescute în familii de samurai, colegele lui Sachi învăţaseră să 
mânuiască halebarda încă din fragedă pruncie, aşa încât erau pregătite 
să-şi apere vatra, când bărbaţii erau departe. In rândul samurailor, 
halebardele, naginatay „săbiile cu mânere lungi", faceau parte din zes- 
irea mireselor. Erau lungi şi uşoare, îndeajuns de uşoare pentru a fi 
mânuite de o femeie şi îndeajuns de lungi pentru a-i permite să-l poc- 
ncască bine peste picioare pe eventualul atacator, înainte ca acesta 
vi se poată apropia prea mult ca s-o înşface, ori s-o taie cu sabia lui. 
I >e mulţi ani, de douăsprezece generaţii de shoguni, de atâta amar 
dr vreme, încât nimeni nu-şi mai putea aminti precis de când, Japonia
ii.iia în pace. Dincolo de hoţii ori tâlharii puşi pe fugă la răstimpuri, 
Irmeile nu se aşteptau să fie nevoite să folosească o halebardă. Practica 
luptei cu halebarda devenise, în general, un soi de artă marţială, o 
disciplină a minţii şi a trupului.

Dar în palatul femeilor practicarea luptei cu halebarda era o treabă 
serioasă. Palatul era căminul shogunul ui, care se ducea în palatul 
micrior, când se adunau bărbaţii, ca să pună la cale afacerile de stat,
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însă palatul femeilor era locul unde se destindea şi-şi petrecea nopţile. 
Bineînţeles că nu existau acolo bărbaţi care să stea de strajă. Toate 
femeile din palat erau obligate să mânuiască halebarda cu iscusinţă, 
aşa încât să-l poată apăra pe shogun, în cazul în care era atacat de 
vreun inamic. Toată lumea ştia că femeile din palatul shogunului 
erau luptătoare redutabile, iar ca să atingi o asemenea îndemânare 
trebuia să te supui unui antrenament strict şi unei practici zilnice.

Lui Sachi îi lipseau anii de antrenamente, însă astăzi se simţea 
invincibilă. îşi simţea trupul uşor ca o flacără. Ţâşni înainte, cosindu-şi 
parcă rivala, apoi sări în lături, ca să nu fie atinsă de o perdea de lovi
turi fulgerătoare, ce căzură în gol. îşi simţea prăjina uşoară ca fulgul 
în mână, îi simţea tremurul vârfului, în vreme ce săgeta aerul.

Dar, pe lângă Fuyu, era neîndemânatică. Fuyu era cea mai bună 
luptătoare din clasă. Ea şi prăjina ei păreau una, plutind cu graţie de 
la o mişcare rigidă la alta. Fura privirile.

Nu exersau de prea multă vreme, când Fuyu se desprinse de par
tenera ei de antrenament. Cu coada ochiului, Sachi o observă cum 
se îndrepta spre ea. Se opri hotărâtă în faţa ei şi se uită lung la ea, 
cu ochii mijiţi, ca două lănci. Părea că-şi ieşise din fire cu totul.

— Aşa o pielicică albă şi drăguţă! exclamă ea, rânjind, cu glas tre
murător. Eşti aşa de ţanţoşă cu sprâncenele tale rase şi cu dinţii 
înnegriţi. Crezi că ne-ai dat gata, nu? Ştim ce eşti. Ei bine, ţăranco, 
ia hai să te vedem în luptă!

Buzele i se subţiară. Sachi îşi aduse aminte atât de avertismentele 
doamnei Tsuguko, cât şi de cele ale lui Haru. Ştia că Fuyu era o luptă
toare mult mai bună decât ea. N-avea să vadă nici un strop de îndu
rare din partea ei. O aştepta o bătaie zdravănă, cu siguranţă, dar nimic 
n-o putea scuti să accepte provocarea lui Fuyu. Nimic nu putea fi 
mai rău decât să fie luată drept laşă. îşi adună puterile, încercând să 
arate un dispreţ pe măsura celui al duşmancei sale. Se gândi la ochii 
cuminţi ai shogunului şi la mângâierea lui răcoroasă. Avea să le 
dovedească tuturor că era demnă să-i fie concubină.

Se înclină. Apoi se înfipse bine cu picioarele în pământ, larg 
desfăcute, ţinându-şi degajat prăjina cu ambele mâini, şi trase adânc 
aer în piept. „Concentrează-te! se îndemnă în sinea ei. Ţine-te bine!1

în clipa următoare, Fuyu se năpustea asupra ei, cu ochii strălucind 
de furie şi fruntea îmbrobonată de sudoare. Sachi scânci ca un şoarece
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tic câmp care vede un uliu plonjând din înaltul cerului, nemaifiind 
In stare sa se mişte ca să-i scape din gheare. Şfichiuind aerul cu prăjina 
ci şi cu un ţipăt ascuţit, din gât, Fuyu dădu s-o lovească peste piept.

Sachi simţi vârtejul de aer, pe când prăjina se mlădia spre ea. Ră
mase locului, cu picioarele desfăcute şi cu prăjina în poziţie de apă-
i.ire. Pară lovitura, deşi forţa ei o trimise la perete, împleticindu-se. 
I'răjina încă îi mai vibra în aer, când Fuyu se răsuci pe călcâie şi îi 
uimise mai multe lovituri în piept, în cap, la fluierele picioarelor. 
Sachi sărea şi dansa, blocându-i şi parându-i asalturile. Era tot ce putea 
!.ice, doar să-i respingă atacul. încercă să dea şi ea o lovitură, dar 
n -avea nici o şansă.

Atunci Fuyu se opri, gâfâind, doar atât cât să-i permită lui Sachi 
u-şi recapete echilibrul. Când rivala ei se aruncă din nou spre ea, 
Iu pregătită. Pară lovitura cu mânerul prăjinii, se răsuci pe vârfuri şi 
lovi cu vârful ascuţit. Fuyu se trase înapoi, lovind-o peste piept şi peste 
lluierele picioarelor, peste încheieturile mâinilor, încercând s-o facă 
s;i scape prăjina din mâini.

Sachi nu mai putea respira. Preţ de o clipă, îşi pierdu concen- 
i rarea şi lăsă garda jos. Primi peste coaste o izbitură năprasnică ce o 
iiimise la perete, clătinându-se pe picioare. Fuyu o atacă, snopind-o 
cu prăjina ei într-o droaie de lovituri. Apoi se lăsă în genunchi şi o 
împunse în stomac. Sachi se îndoi, gemând. Camera se învârtea cu 
ca. Sângele îi vuia în urechi. Fuyu se aplecă peste ea, cu faţa roşie 
t a focul, cu prăjina ridicată în aer.

O imagine învie în mintea lui Sachi: chipul blând al shogunului 
>i al pruncului care poate îi creştea în pântece. Deodată, atenţia i se 
i oncentră la maximum. Gâfâind, îşi îndreptă spinarea. Cele două 
Irmei se urmăriră în cerc, nescăpându-se din ochi una pe cealaltă, 
imeninţându-se cu vârfurile ascuţite ale prăjinilor. Sachi nu mai vedea 
.iltceva decât faţa încărcată de ură a lui Fuyu şi pereţii sălii de antre
nament, care se învârteau în jurul ei.

Atunci Fuyu facu un pas înapoi. îşi ridică prăjina, care se curbă 
|»iin aer şi se prăvăli vibrând puternic. Sachi îi pară lovitura. Cele 
două prăjini se întâlniră în aer cu un pocnet zdravăn.

Sachi sări înapoi, se roti pe vârfuri şi se avântă înainte, obligând-o 
|»c Fuyu să se dea înapoi. Lovi cu un capăt al prăjinii, apoi cu celălalt, 
înainte ca adversara ei să aibă timp să-şi recapete echilibrul. O expresie
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de neîncredere trecu ca un fulger pe chipul lui Fuyu: Sachi o adusese 
în poziţie defensivă. Concubina shogunului era ca aerul, ca flacăra. 
Prăjina parcă facea parte din trupul ei. Dansa înainte şi înapoi, pu
nând greutate în fiecare lovitură, încercând să străpungă apărarea 
lui Fuyu.

Faţa duşmancei era puhavă. Din privire i se citea că-i venea să 
plângă. îşi pierdea concentrarea. în clipa aceea, Sachi îşi prăvăli prăjina 
pe braţul ei. Fuyu urlă de durere, cu faţa schimonosită de furie. Sachi 
căzu în genunchi şi se năpusti la picioarele adversarei.

Fuyu îşi reluă poziţia de atac. Obrajii îi erau vineţi. O lovi pe 
Sachi în stomac. Sachi încercă să pareze lovitura, dar simţi cum prăjina 
îi zboară din mână. Pierzându-şi echilibrul, se clătină pe picioare şi 
căzu la podea. înainte să se poată ridica, Fuyu îi cără o ploaie de 
lovituri, peste spinare, picioare şi braţe. Atunci duşmanca ei îşi aruncă 
departe prăjina şi sări peste ea, lovind-o cu pumnii.

Sachi se răsuci pe spate, se zbătu şi lovi cu pumnii pe unde putu, 
însă duşmanca o ţintuia zdravăn la pământ. Se dădură de-a berbe
leacul, lovindu-se cu pumnii, cu picioarele, zgâriindu-se cu unghiile. 
Sachi simţi mâinile celeilalte strângându-i-se în jurul gâtului. O apucă 
pe Fuyu de păr şi o cuprinse un fior de triumf când reuşi să-i smulgă 
un smoc. Fuyu scoase un ţipăt ascuţit şi îşi slăbi strânsoarea. Sachi 
se sculă în capul oaselor, se aruncă în faţă şi se lăsă în genunchi peste 
cealaltă. Fuyu se zbătea urlând. Sachi îi înşfacă braţul şi i-1 răsuci la 
spate până când Fuyu lovi duşumeaua cu mâna liberă, în semn de 
supunere.

în sala de antrenament nu se mai auzeau decât icnetele lor. O 
umbră alungită le acoperi. Doamna Masa se oprise în picioare, dea
supra lor.

— Destul! răcni ea. Să nu vă mai prind în sala asta cu răfuieli 
personale. încălcaţi prima regulă din codul samurailor. Antrenamentul 
se face cu smerenie, aţi auzit?

Cu băgare de seamă, Sachi îşi scoase coiful. Era plină de vânătăi 
pe tot corpul, dar nici că-i păsa. îi aruncă lui Fuyu o privire trium
fătoare. Dar ştia de-acum că avea o duşmancă.

Tinerele se îngrămădiră la intrarea în sală, vârându-şi picioarele 
în sandalele de lemn. Fuyu se uită urât la Sachi. Faţa ei rotundă cu nasul 
cârn era mânjită de lacrimi, iar buzele îi erau strânse într-o grimasă
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mohorâtă. Se aplecă. Ridică de jos o sanda plină de noroi uscat, 
înainte ca cineva s-o poată opri, întinse braţul şi o lovi cu ea pe Sachi 
tlrept în cap.

Clătinându-se în urma loviturii, aceasta îşi duse mâna la cap. Cu
0 încălţăminte murdară de glod. Era cea mai mare insultă. Durerea 
nu însemna nimic pentru ea, însă umilirea n-avea să rămână (ară 
răspuns. In vremurile de odinioară, o femeie samurai, din câte ştia, 
s ar fi sinucis în urma unui asemenea afront. Bineînţeles că ea n-avea 
să facă aşa ceva. Nu era samurai şi nici n-avea să fie vreodată. Avea 
si exerseze până când va reuşi s-o bată cu uşurinţă pe Fuyu de fiecare 
ilată când se vor mai încăiera. Şi, într-o bună zi, avea să-i plătească 
cu vârf şi îndesat.

— La urma urmei, o consolă Taki cu o şoaptă în care se citea 
triumful, încolăcindu-şi braţul subţire în jurul mijlocelului ei, înălţi
mea Sa te-a ales pe tine, nu pe Fuyu!

IV

La câteva zile după plecarea shogun ului, sosiră scrisori pentru 
prinţesa Kazu, pentru Cioara Bătrână, mama lui, şi pentru Cea Retrasă, 
mama lui vitregă. Sachi primi şi ea una. O luă în camera pe care o 
împărţea cu doamna Tsuguko şi o ţinu în mână multă vreme, după 
care, încet, desfăcu sulul. Era scrisă pe hârtie din lemn de dud, uşor 
parfumată. Caligrafia, din câte vedea, era rafinată, blândă, însă înfo-
1 ată, la fel ca înălţimea Sa. Şi-l închipui aşezat în palanchinul său, 
ori la o măsuţă într-unul dintre popasurile lui, înmuindu-şi pensula 
In cerneală, apoi coborând-o pe hârtie ca pescăruşul în zbor deasupra 
.ipei mării plină de peşti. Dacă majoritatea femeilor din clasa samu
railor erau învăţate doar cu silabarul hiragana, creşterea aleasă pe care
0 primea în palatul femeilor îi permitea să înceapă şi învăţarea
1 aracterelor chinezeşti kanji> specifice literaturii clasice. Nu învăţase 
Încă destul de bine pentru a descifra chiar fiecare cuvânt din scrisoarea 
shogunului, dar pricepu că îi descria călătoriile sale. încheia cu un 
poem în care se referea la nu-ştiu-ce flori frumoase văzuse el şi care, 
din câte scria, îi treziseră dorul după chipul ei frumos.
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Problema era că trebuia să-i răspundă. Sachi se pricepea de-ajuns 
cât să discearnă un scris rafinat. însă scrisul ei de mână era aşa de 
copilăros, încât cu siguranţă avea să-i facă shogunului o impresie urâtă, 
iar versurile ei erau încă rudimentare.

Mai primi şi o scrisoare de la mama ei. Preotul satului i-o scrisese 
cu o caligrafie rotundă şi simplă. Pe când desfacea sulul, pe Sachi o 
cuprinse un copleşitor dor de casă:

„Suntem aşa de bucuroşi să primim veşti de la tine şi îţi purtăm recu
noştinţă pentru că ne eşti o fiică atât de devotată, îi scria Otama. Nu 
mai ştiam ce s-a ales de tine. Nu îndrăzneam să-ţi scriem la castel. Eram 
siguri că, dacă locuieşti acolo, o să-ţi fie  ruşine cu noi. Te rugăm, ai grijă 
de sănătatea ta pe această vreme atât de umedă. Ne bucurăm să aflăm 
că ai mult de lucru. Te rugăm să nu devii o povară pentru bunii oameni 
care te-au adoptat. Ne mândrim cu tine, acum, că ai devenit o slujitoare 
de rang mijlociu. După cum bine ştii, pe drum e mare neorânduială, 
dar nu-ţi face griji în privinţa noastră. Suntem toţi bine sănătoşi 

Neorânduială pe drum? Sachi nu mai auzise până acum de aşa 
ceva. Chiar şi atunci când fusese foamete şi ţăranii se răsculaseră, 
drumul era întotdeauna curat şi în ordine. De acest lucru se îngrijea 
tatăl ei. Era ciudat şi neliniştitor. însă avea lucruri mai urgente la 
care trebuia să se gândească. Sachi citi mai departe:

„Micuţa Omasa, pe care odinioară o cărai în spinare, s-a îmbolnăvit 
de stomac, pe când avea trei anişori, şi s-a prăpădit. Avem acum altă 
fiică., se numeşte Ofuki. Până acum, cu voia zeilor, este sănătoasă. Micul 
tău frăţior, Chobei, a împlinit nouă ani. S-a făcut vânjos. învaţă bine 
şi îşi ajută tatăl la han. îţi mai aminteşti de micuţa Mitsu, cea urâtă, 
de la hanul de peste drum? S-a măritat cu vărul ei de pe celălalt versant 
al dealului. I-a murit prim ul copil’ dar are acum unul sănătos

Sachi tăcu o vreme. în mintea ei se reîntorcea în vârful dealului, 
cu sora ei mai mică în spinare, împreună cu prietenul şi cu frăţiorul 
ei, într-o rece zi de toamnă, cu nori brăzdând cerul senin. Revăzu în 
gând şirul de hamali ieşind din codri în celălalt capăt al văii, mici ca 
insectele, revărsându-se într-un nesfârşit furnicar. Atâtea lucruri se 
schimbaseră de atunci! Se gândi la sora ei şi lacrimi îi curseră pe obraji.

Dar mai era cineva acolo. Oare ce mai facea Genzaburo, căpetenia 
copiilor, cu picioarele lui bronzate şi crăcănate, cu râsul lui nechezat 
şi năzdrăvăniile lui? îi fusese ca un frate mai mare, tovarăş de joacă.
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!>i aduse aminte de nebuniile în care-i ademenea pe ceilalţi prichindei, 
de incursiunile lor în pădure, unde se căţărau în copaci şi vânau vie
zuri, de plimbările secrete până la râu ca să înoate. Ce se alesese de el?

Măcină puţină cerneală şi începu să compună un răspuns. Vremea, 
scrise ea, se facea frumoasă. Veniseră ploile în sfârşit, iar umiditatea 
sc rarefiase. Hortensiile din grădinile palatului erau în plină floare. 
Mai întrebă de bunica ei, de hangiul de peste drum şi de femeile 
i are obişnuiau să se adune la fântână. Apoi adăugă: „Şi, apropo, ce 
mai fac hangiul de alături şi familia lui?“ îşi facu scrisoarea sul, o 
sigila şi o dădu uneia dintre slujitoarele ei.

După aceea, se aşeză să se gândească la un poem pe care avea să-l 
uimită înălţimii Sale.

Sachi trebuia să înveţe cum să se comporte ca o mare doamnă, 
ă̂sindu-şi un locşor în ierarhia palatului şi descoperind cum se cuve

nea să-i trateze pe cei de rang inferior. Până de curând se aflase pe
0 treaptă aproape la fel de joasă ca şi ei. Acum se aştepta de la ea să-i
1 rateze ca şi cum ei nici n-ar fi existat.

Exasperată, doamna Tsuguko îi atrăgea atenţia:
— Când te adresezi lepădăturilor, nu le zici: „Mă scuzaţi!" Ţipă 

la ele: „Voi! Veniţi încoace!" Nu le rogi să facă ceva pentru tine, le 
porunceşti. Alea nu-s oameni. Nu contează.

De dimineaţă până seara, Sachi învăţa pe rupte, în vreme ce Taki 
învăţa pe dinafară programul pe zile al shogunului, până în cele mai 
mici detalii: unde urma să-şi ia prânzul în cutare zi, unde avea să se 
odihnească şi unde avea să facă un popas pentru a admira o privelişte 
icnumită sau a se închina la un sanctuar însemnat.

în flecare dimineaţă, când se scula Sachi, Taki o anunţa:
— înălţimea Sa se află de-acum pe drum.
Când tobele băteau solemne ora, ea grăia:
— Al patrulea ceas. Va ajunge la Chigasaki, unde va lua masa 

de prânz!
Sau:
— Al şaselea ceas. Va poposi la marele han din Mishima, unde 

va mânca ţipari la cină.
Apoi surâdea şi se uita la Sachi, ca să verifice dacă o impresiona 

i um se cuvine întinderea cunoştinţelor sale. Stăpâna ei îi întorcea
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zâmbetul. Era plăcut să ştie că în acest imens palat, plin de femei 
şuşotind şi ţesându-şi intrigile în spatele ei, exista cineva în care putea 
să aibă deplină încredere. Asta îi alunga singurătatea.

Numele locurilor prin care trecea shogunul aveau pentru ea prea 
puţină importanţă. Ştia doar atât: cu fiecare zi ce trecea, el mărea dis
tanţa dintre ei. Aceasta era cea de-a treia călătorie a lui spre vest în 
mai puţin de doi ani. înainte, fusese prea micuţă ca să aibă habar 
de existenţa shogunului şi de activităţile lui. Acum, că-i era concubină, 
aştepta cu nerăbdare să-i sosească noi rapoarte. Solii galopau înainte 
şi înapoi, purtând depeşe către autorităţile guvernamentale din palatul 
exterior, iar de acolo veştile se infiltrau rapid în palatul femeilor.

Dar călătoria lui părea bizar de şovăitoare. Cu alte ocazii, shogunul 
ajungea în capitală, în Kyoto, la câteva săptămâni după ce pleca din 
Edo. De această dată, acelaşi drum urma să-l facă într-o lună, cu 
nenumărate opriri pentru odihnă şi vizitarea împrejurimilor de pe 
traseu. Lui Sachi i se părea o manieră stranie de a se duce la război.

într-adevăr, era greu să ţi-1 închipui prinzându-se în luptă. Sachi 
şi-l putea imagina ieşind din palanchinul lui ca să contemple o 
privelişte, compunând un poem, glumind cu curtenii lui ori cinând 
în vreun han de la ţară, precum cel al tatălui ei. Putea chiar să şi-l 
închipuie călare, arătând splendid în armură, cu coif pe cap şi chipul 
ascuns de o mască cu o mustaţă fioroasă, aşa cum mai văzuse ea la 
samuraii care treceau prin sat. Cu siguranţă că a lui ar fi mult mai 
frumoasă şi mai înfricoşătoare decât a lor. Dar să-şi conducă trupele 
într-o bătălie? Nici pe departe nu-şi putea imagina aşa ceva.

în dimineaţa următoare, Sachi se trezi cu o durere surdă, parcă
o sabie îi pătrundea încet în măruntaie.

— Taki, Taki! o strigă ea în şoaptă pe slujitoarea ei, scuturând-o 
până când o trezi.

— Ce-i? o întrebă prietena ei, speriată.
— Nu ştiu ce mă fac. A început sângerarea de fiecare lună.
— Deci n-ai rămas grea, trase Taki concluzia.
Sachi începu să scâncească, ştergându-se la ochi cu mânecile, 

înşelase aşteptările shogunului, ale prinţesei, nu reuşise să ofere fami
liei Tokugawa un moştenitor. Se gândi la încăierarea pe care o avusese 
cu Fuyu şi se întrebă dacă nu cumva lovitura primită în abdomen 
i-a dăunat. Nu mai ştiuse vreodată cum era să ai duşmani.
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închisă în camera ei, îşi petrecu singură zilele următoare, numai
1 11 Taki şi cu celelalte slujitoare ale ei, care să-i ţină de urât. Uneori 
sr plimba încoace şi încolo, alteori se juca cu broderia ei, fară să se 
poată gândi la nimic altceva decât la eşecul ei de a duce la îndeplinire 
.iceastă obligaţie, mult prea importantă. Nici nu îndrăznea să se uite
11 amuleta dăruită ei de către shogun, care ar fi trebuit să garanteze 
i .1 va rămâne însărcinată. O ascunse în fundul unui sertar.

— N-are nici un rost să te necăjeşti atâta, o consolă Taki a doua 
n. Nu-i nimic de făcut. încă eşti concubina înălţimii Sale şi sunteţi 
.imândoi încă foarte tineri. Destinele noastre se află în mâinile zeilor. 
Sc vor ivi multe alte ocazii după întoarcerea lui.

Sachi dădu din cap. începu să simtă o stranie uşurare, de unde 
până atunci fusese încercată de un sentiment nemaipomenit de 
.ipăsător. Dar acum ştia pe ce poziţie se afla. Se uită la ea în oglindă, 
îşi văzu faţa licărind palidă. îşi privi îndelung contururile netede, 
ochii verzi, alungiţi spre tâmple, buzele mici, trandafirii. Era tot ce-avea 
pe lumea aceasta. Chipul acela o adusese în palat şi în patul shogu- 
niilui. Cum a fost posibil ca tocmai ea, o biată ţărăncuţă, să se fi 
născut cu un asemenea chip? De parcă însăşi prinţesa s-ar fi ascuns 
nolo, în apele oglinzii, o versiune a ei mai copilăroasă, mai lipsită 
dc griji, însă.

Surâse propriei sale reflexii în oglindă. Avea să înveţe tot ce trebuia 
i a să-l facă fericit pe înălţimea Sa: să cânte, să execute elegantele 
dansuri de curte, să cânte la koto şi la shamisenxy să scrie frumos şi 
s a  compună versuri iscusite, să aibă la degetul mic nenumăratele 
varietăţi de ceremonie a ceaiului, să joace jocurile ştiute de femeile 
sofisticate, cum ar fi cel al ghicitului în aroma beţişoarelor parfumate 
ţi cel al potrivirii scoicilor. Avea să fie o concubină desăvârşită.

' Când se hotărî să iasă din recluziunea ei, ploile încetară, iar vara 
\)\ intră în drepturi. în apartamentele prinţesei, doamnele de com
panie se tolăneau, fâcându-şi vânt alene cu evantaiele, prea istovite 
i a să mai brodeze. în timpul zilei, nu se auzeau nici măcar gâzele ori 
p.lsările. în faptul serii, ţânţarii bâzâiau înnebunitor în razele amur
gului. Greierii ţârâiau, iar brotacii din iazurile de la palat orăcăiau 
)i fornăiau ca un grajd plin de cai bătrâni.

1 Instrument cu coarde tradiţional. (N. tr.)
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Nu la multă vreme după reîntoarcerea lui Sachi în mijlocul lor, 
doamna Tsuguko intră solemnă în dormitorul pe care-1 împărţeau:

— Alteţa Sa îţi cere s-o asişti, îi aduse ea la cunoştinţă, cu un 
zâmbet.

Trecuseră multe zile de când Sachi n-o mai văzuse pe prinţesa 
Ka7.11. Plină de bucurie, o urmă pe doamna Tsuguko prin apartamen
tele prinţesei. Sfioasă, alunecă prosternată până la marginea para
vanelor şi se uită pe furiş prin jur. Pereţii capitonaţi în aur ai camerei 
din fund sclipeau în lumina lampioanelor şi a lumânărilor.

Prinţesa Kazu şedea îngenuncheată la o măsuţă joasă de scris, cu 
pensula suspendată deasupra unui sul de hârtie. Pletele îi curgeau 
râu pe spate într-o cascadă de un negru lucitor, unduind în jurul ei 
pe duşumea. Slăbise şi pălise. Dincolo de fardul alb, pielea feţei era 
străvezie. Chipul ei prelung, melancolic, nasul acvilin şi guriţa ca 
un boboc de trandafir păreau să întrupeze tot ce putea fi mai nobil. 
In ochii lui Sachi, paloarea pielii îi dădea un aer şi mai regal, ca şi 
cum ar fi trăit, într-adevăr, deasupra norilor.

Când se uită la Sachi faţa i se lumină. Ii vorbi încetişor doamnei 
Tsuguko.

— Alteţa Sa se bucură să te vadă, îi transmise tinerei bătrâna 
aristocrată. Ii pare rău să afle că n-ai rămas grea, însă te imploră să 
nu te amărăşti. înălţimea Sa îi scrie deseori Alteţei Sale de consi
deraţia lui pentru tine. De-acum sunteţi surori. Şi-ar dori să o asişti 
în mod regulat, ca altădată.

încântată şi recunoscătoare, plină de dragostea şi de veneraţia pe 
care întotdeauna le nutrise faţă de prinţesă, Sachi îşi reluă locul lângă 
ea. Ridică un evantai şi începu să-i facă vânt. Măcar această parte 
din viaţa ei se reîntorcea la normal.

Dar de ce se ferise prinţesa, când ţinuse atât de mult la ea? Sachi 
aşteptă până când se găsi singură cu Taki pe un coridor, departe de 
cele mai ascuţite urechi. Atunci, în cea mai uşoară dintre şoapte, o 
întrebă pe ea.

— Dacă ar fi fost o persoană oarecare, şi nu Alteţa Sa Imperială, 
m-aş întreba dacă n-a fost geloasă, îi răspunse hotărâtă Taki.

— N-ai voie să spui asemenea lucruri! îi atrase atenţia Sachi, îngro
zită de gândul că prinţesa ar fi putut avea şi sentimente mai puţin nobile.
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— Dacă ai fi rămas însărcinată, i-ai fi luat-o înainte, ceea ce ţi-ar 
li conferit putere la palat. Acum toată lumea poate răsufla uşurată» 
măcar până la întoarcerea înălţimii Sale.

— Nu-i de nasul nostru să speculăm asupra simţămintelor Alteţei 
S.ile, o avertiză Sachi severă. Dar poate că... şi se opri să arunce iute 
ud ochi prin jur, ca să verifice că nu trăgea nimeni cu urechea la dis- 
i uţia lor. Poate că s-a întristat pentru ca nu şi-a luat rămas-bun de
11 înălţimea Sa. Poate că vederea mea i-ar fi adus aminte.

— Nu crezi că uneori se mai satură şi ea de trăit deasupra norilor? 
I’oate-şi doreşte şi ea să alerge, să ţopăie şi să râdă, la fel ca tine. Poate 
i i vederea ta o face să simtă mai abitir viaţa cenuşie pe care o duce. 
Probabil ca din cauza asta n-a vrut să te mai vadă.

Sachi o luă pe Taki de mâna-i subţire. Cele două fete îşi încleştară 
.Irgetele.

— Este un lucru teribil ce-ai spus, constată ea, zâmbindu-i cu
• .ildură. Alteţa Sa nu este ca noi. în orice caz, mă străduiesc să-mi
i i/.elez comportamentul. De-acum sunt matură.

însă în sinea ei se întreba dacă Taki n-avea cumva dreptate.
— N-am putut să nu observ, continuă ea în surdină, că Cea Re- 

nasă şi doamna Honju-in erau înconjurate de doamnele lor. Nu 
stăteau ascunse, după paravane.

— Sigur că nu, se grăbi Taki să-i întărească spusele, cu nerăbdare. 
Sunt mari doamne, dar nu sunt os de rege. Prinţesa are sânge imperial. 
Aşa se fac lucrurile la Kyoto. Numai cele de rang foarte înalt se pot 
inlăţişa dinaintea ei, sau cele pe care ea le are la inimă. Cum eşti tu.
I u n-o s-o pot vedea niciodată la faţă.

— Nu mi-ar plăcea să fiu atât de nobilă, îi şopti Sachi. Mă bucur 
h i te am ca prietenă.

Câteva zile mai târziu veni o altă scrisoare din satul lui Sachi, 
mult mai lungă decât cealaltă. Toată lumea din familie era bine, îi 
\i ria Otama:

„ Tuturor ne este foarte dor de tine, dar ne bucurăm de faptul că ai 
ajuns o doamnă aşa de aleasă. îţi mulţumim că-ţi mai aminteşti de 
noi. Aici trăim vremuri grele, adăuga ea. Auzim tot filu l de vorbe despre 
hitosul din capitală. Luptele n-au ajuns încă până la noi, însă supra
vegherea drumului nu mai este la fe l de riguroasă ca altădita. S-au 
întâmplat multe despre care nu pot să-ţi scriu. Ţi l mai aminteşti pe

93



Genzaburo, mezinul de Ia hanul de vizavi? S-a făcut un flăcău zdravăn. 
Tac-su-şi punea mari speranţe în el. Dar,; când au trecut pe aici forţele 
rebelilor din Mito, toate trăncănelile alea despre politică i-au sucit 
minţile. I-a zis lui tac-su c-a auzit el că până ţi ţăranii se pot alătura 
miliţiilor. I-a cerut voie să se ducă să-şi apere domnul si stăpânul. Tac-su 
a zis că nu. Atunci, într-o bună zi, s-a făcut nevăzut. Măcar a fugit 
el, nu fratele lui mai mare, Ichiro. Celpuţin Ichiro este un fiu  ascultător. 
Mai este încă aici, având grijă de familia lui. “

Cuvintele i se învălmăşiră în cap. Aşadar, Genzaburo s-a dus să 
lupte. Sachi nici măcar nu îndrăzni să se întrebe ce s-a ales de el. Şi 
toate discuţiile astea despre lupte...

Când abia venise la palat, îşi aminti ea, auzise un bizar vaiet nepă- 
mântean. Fusese un zgomot fară nimic omenesc în el, aşa că îl pusese 
pe seama stafiei unei concubine moarte demult. Taki îi povestise că 
fusese una dintre doamnele de companie ale prinţesei, al cărei frate 
a fost ucis în luptele din capitală. După aceea, la răstimpuri, auzi 
plânsete, uneori din apartamentele prinţesei, alteori prin coridoare, 
venind din vreun cotlon îndepărtat al palatului.

Odată, îşi aduse aminte, prinţesa însăşi era cu ochii-n lacrimi, 
plângând încetişor în spatele paravanelor ei. Se întâmplase vara tre
cută, când canicula era la zenit. Sosise un roi de soli. Tulburată, 
prinţesa îi poruncise doamnei Tsuguko să-i poftească pe mesageri la 
ea îndată ce soseau şi să convoace preotesele, ca să pregătească 
rugăciunile şi ceremoniile de alungare a ghinionului.

Cât şi-ar fi dorit să ştie mai multe despre ce se petrecea! Uneori 
clinchetul clopoţeilor de alarmă trecea prin pereţii castelului, iar ea 
auzea ţipete şi pocnetul armelor de foc, ca pietricelele ce se prăvăleau 
pe povârnişul unei coline. Odată, după plecarea shogunului, îi ajunse 
la urechi un urlet prelung, ca al unei haite de lupi. Mai târziu, bătrâ
nele i-au povestit că izbucniseră revolte în oraş, din câte auziseră ele, 
dar să nu-şi facă nici o grijă, pentru că totul era sub control. Cu o toamnă 
înainte se auziseră bubuituri puternice, chiar în faţa şanţului. Pereţii 
fragili ai palatului femeilor se clătinaseră din temelii şi toate se gândiră 
la un cutremur. S-a aflat apoi că palatul seniorului din Choshu fusese 
dărâmat, scândură cu scândură.
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Când avea înălţimea Sa shogunul să-l atace pe seniorul din
* Jioshu? Şi când avea să se mai întoarcă odată? Iată întrebările pe 
«.ire toate şi le puneau în sinea lor. însă zilele treceau şi nimic nu 
|».irea să se întâmple.

V

Sosise toamna. Frunzele arborilor din grădinile palatului se colora
seră în roşu, portocaliu şi galben. în fiecare dimineaţă, slujnicele lui 
».ichi pregăteau cinci chimonouri din borangic necăptuşite, de îmbră-
• k unul peste celălalt, în cafeniu şi verde. Nopţile se lungiseră. Seara 
kc lăsa atât de repede, încât lămpile începeau să fie aprinse încă din 
iniul după-amiezii.

Măcar la suprafaţă, viaţa de la palat continua ca întotdeauna. Din
- ind în când, mai veneau scrisori de la shogun, scrise în frumoasa 
lui caligrafie. Se găsea acum în Castelul Osaka. Frunzele arţarilor din 
piădini, îi scria el lui Sachi, erau deosebit de frumoase în acest an.
11 mai spunea în fraze convenţionale că îi ducea dorul, dar nu-i dădea 
nici un indiciu privitor la ce se petrecea şi nu pomenea niciodată
• \i\d avea să se întoarcă.

Sachi nu mai putea de bucurie când îi primea scrisorile şi era feri-
i n.i să se ştie aleasa lui. Făcea tot ce-i stătea în putinţă să-i păstreze 
vie amintirea. Dar ardoarea sentimentelor sale începuse să scadă. Până 
a vină el înapoi, indiferent când, avea să se străduiască să înveţe cât
ii ui multe lucruri despre strania ei viaţă nouă.

Intr-un anume sens, semăna puţin cu o închisoare, chiar dacă una 
u|nilentă. Acum, că Sachi era mare doamnă, era obligată să rămână 
in< liisa în camerele ei. Taki devenise mediatoarea ei, la fel ca şi doamna
I stiguko pentru prinţesă. Uneori se mai prindea cu femeile ei în jocul 
| >< ni ivirii scoicilor sau al cărţilor de joc. Câteodată, una dintre doam- 
nrlc de companie o mai invita la o ceremonie a ceaiului sau la o par- 
i u Li de ghicit în aroma beţigaşelor parfumate. Cel mai adesea se ducea 

stea cu prinţesa, care o ajuta la compunerea poeziilor.
Aveau loc sărbătorile obişnuite care marcau trecerea anotimpurilor, 

t .hui însă femeile de la palat celebrară Sărbătoarea Morţilor în cea
♦ I» .» şaptea lună, Sachi descoperi că era de-acum prea nobilă pentru 
i m.ii lua parte la dansuri. Trebuia să şadă cu spatele drept, aruncând
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pe furiş câte o privire de după evantai, în vreme ce doamnele de rang 
inferior şi servitoarele se unduiau înăuntrul şi în afara verandelor, prin 
grădinile palatului, în chimonourile lor de vară, fluturându-şi evanta
iele, bătând din palme în sunetele flautelor şi în bătaia tobelor. Era 
preţul pe care trebuia să-l plătească pentru că se ridicase la aseme
nea înălţimi.

Dar, în ciuda a toate, era mulţumită. Singura persoană care i-ar 
fi putut tulbura pacea era Fuyu. De la păruiala lor, însă, din sala de 
antrenament, Sachi o ocolise. Uneori îşi mai încrucişau paşii la lecţiile 
de muzică sau de dans, ori în timpul unei ceremonii a ceaiului sau 
al unui exerciţiu de ceremonie a beţigaşelor parfumate, dar, când se 
întâmpla, Sachi se înclina mereu în faţa ei cu o politeţe scrupuloasă, 
după care se grăbea s-o ia din loc. Se ducea la lecţiile de luptă cu 
halebarda la o altă oră. Şi n-o mai vizită deloc pe Cea Retrasă.

Era dimineaţa devreme. Zgomot de paşi grăbiţi se auzi pe cori
dorul de la camerele pe care Sachi le împărţea cu doamna Tsuguko. 
Uşa fu dată în lături şi chipul subţiratic al lui Taki se ivi uitându-se 
prin jur.

— Astăzi mergem la cules de ciuperci! anunţă ea cu vocea ei 
subţire ca de şoricel, zâmbind cu încântare.

Lui Sachi îi plăcea să meargă la cules de ciuperci. Aşteptă nerăb
dătoare ca slujitoarele să termine cu pieptănatul şi cu înmiresmatul 
pletelor ei. Apoi o fardară şi o înfaşurară în chimonouri, răsfrân- 
gându-i straturile la gât şi la mâneci, în aşa fel încât diferitele culori 
să fie puse frumos în evidenţă. Deasupra tuturor o îmbrăcară într-un 
mantou cu căptuşeală groasă şi glugă vătuită, cu frunze de toamnă, 
brodate în fir roşu şi auriu. înfăşurată în straturile ei de mătăsuri, 
era ca o uriaşă floare cu multe petale.

Taki o conduse afară. Ţinând în mâini coşuri împletite din bam
bus, cele două fete scăpară de escorta celorlalte servitoare ale lui Sachi 
şi o luară la picior, chicotind. Peisajul grădinii în care se aflau era un 
loc perfect unde se puteau juca de-a v-aţi-ascunselea. Uitând cu totul 
că trebuia să fie o mare doamnă, Sachi se ghemui în spatele unui stei 
înalt, pe care creşteau muşchi şi licheni, aşteptând ca Taki s-o găsească. 
Ţopăiră pe potecile ce şerpuiau de la stânci la heleştee, la poduri şi 
la ceainărie, lovind cu piciorul frunzele de arţar în nuanţe de roşu, 
cafeniu şi auriu.
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Taki, care crescuse în mijlocul frumoaselor grădini din Kyoto, 
i» învăţase pe Sachi numele tuturor stâncilor, iazurilor, podurilor şi
• c .linăriilor, precum şi ce anume reprezentau.

— Acesta este Podul De Opt Ori, rosti ea solemnă, pe când se 
. .iţărau pe un pod arcuit peste un pârâu cu mici pietricele albe.

Ochii ei negri scânteiau, iar faţa ei palidă, destul de banală, era 
îmbujorată. Pletele ei stufoase cădeau până-n pământ într-o lungă 
toadă de cal întunecată, legată ici şi colo cu funde. îşi prinsese în 
sus fustele chimonoului. Un picioruş alb şi subţire se iţea puţin ne- 
i uviincios.

— Nu, nu este, râse Sachi. Este Podul Pătrarului de Lună. Iar din- 
»olo avem Heleşteul Lotusului, spuse ea, arătând cu un gest lacul 
«lin faţa lor, mărginit de verdeaţă, unde ţestoasele se îngrămădeau 
|»r stânci, iar bărcile smălţuite în roşu stăteau la mal.

îşi surprinse o reflexie fugară în apă, o doamnă de la curte în 
u>be voluminoase, cu părul coafat impecabil. Pletele lucioase încadrau 
.icelaşi chip oval care licărise odinioară în oglinda mamei ei din Kiso. 
I.ită-i ochii alungiţi spre tâmple, de un verde scânteietor. Şi buzele 
micuţe, şi nasul arcuit. Avu un şoc să se vadă acolo, ca şi cum ar fi 
v.lzut o stafie.

— Nu, este Lacul de Vest, la fel ca şi Lacul de Vest din China, 
irigă Taki. Acela-i digul de piatră, acelea sunt Stâncile Corbului şi 
ilc Ţestoasei, iar acolo, Cascada Firului Alb.

Merseră agale în jurul iazului, ocoliră Pavilionul Vederii cu Lună 
si se aşezară pe veranda Ceainăriei de Lapislazuli, legănându-şi picioa- 
irlc sub fustele ca nişte clopote. Apoi trecură peste un pod într-o altă 
\\i .idină, unde stânci imense şi pâraie argintii le făcură să-şi închipuie 
«.1 se plimbau printre ameţitoare piscuri, defilee repezi şi vâlcele presă- 
ute cu stânci negre.

— Şi asta? o întrebă Taki, uitându-se la ea cu coada ochiului.
— Kiso... îi răspunse Sachi cu respiraţia tăiată, tremurând uşor 

in aerul toamnei.
Era ciudat cât de mult îi reamintea de casă.
Femeile sporovăiau, strângând în mâini coşuleţele din bambus,

i ii ochii în pământ. în copilărie, Sachi se bucura în zilele de toamnă 
să culeagă ciuperci pe colinele din apropierea satului. Aici, le putea 
vedea ieşind de sub acele de pin ce acopereau pământul ca un covor.
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în locurile unde acestea erau răvăşite, era semn că exista o ciupercă 
sub ele. Ei îi era clar că ciupercile fuseseră cu grijă plantate, pentru 
ca doamnele să le poată găsi, nu puteau creşte pe acolo de la natură.

— Nu văd nici una, spuse Taki, care se plictisise.
— Uite aici câteva, îi atrase atenţia Sachi, culegând două şi lăsân- 

du-le să cadă în coşuleţul ei.
Important era să nu ai prea mare succes, să le mai laşi şi altor 

doamne plăcerea de a le culege. Haru veni în graba mare, înfăşurată în 
atâtea chimonouri încât aducea cu o găluşcă mare şi rotundă. Obrajii 
îi erau mai trandafirii ca de obicei, iar ochii îi erau aproape închişi 
din cauza frigului. întoarse ciuperca matsutake, cu pălăria ei cafenie 
largă şi turtită la vârf, pe care până atunci o ţinuse cu susul în jos, 
aşa încât tulpina grasă să stea dreaptă.

— Uite ce-am găsit! se lăudă ea.
Apoi aruncă o privire la coşul gol al lui Sachi:
— Va trebui să te descurci mai bine cu ciupercile.
îşi acoperi gura şi hohoti:
— N-ai auzit niciodată versetul despre mireasa care nu ştia cum 

să smulgă o tulpină de ciupercă? Doar atâta ştie oricare dintre noi 
despre ce înseamnă să te nunteşti, în afară de tine, doamnă din camera 
de alături! Numai tu ne poţi spune totul despre tulpinile de ciupercă!

Sachi şi Taki se uitară una la alta. în fiecare an, Haru facea aceeaşi 
glumă, dar în anul acesta, pentru prima oară, Sachi o înţelese. Arzând 
de ruşine, cele două fete îşi acoperiră feţele cu mâinile şi chicotiră.

Pe urmă, Sachi desluşi trosnetul acelor de pini. Se auzeau paşi 
apropiindu-se printre copaci. O tânără îmbrăcată ca o slujnică se îm
piedică venind spre ele, cu ochii în pământ, muşcându-şi buza. Chipul 
ei frumos cu nas cârn era palid şi tras, iar ochii, umflaţi de plâns. Ma
chiajul i se întinsese, părul încâlcit îi stătea răsucit într-un coc. Chimo- 
nourile îi erau aruncate cu neglijenţă pe ea. Mai presus de toate, era 
singură. Era Fuyu.

Sachi se uită în jur grăbită, întrebându-se pe unde să scape. însă 
Fuyu ajunsese deja la ele. Ochii scânteietori se plecară, apoi se ridicară 
spre Sachi, ca şi cum Fuyu ar fi fost subit cuprinsă de o sfială ce nu-i 
stătea în fire.

— Aşadar, tu eşti! constată cu o voce spartă.
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Sachi nu se îndură să-i arunce vreo privire. Nu uitase sălbaticul 
uac al lui Fuyu din sala de antrenamente, nici lovitura cu sandaua.

— Te-ai descurcat bine, ţăranco, o complimentă Fuyu, căreia 
» uvintele i se revărsau pe gură ca-ntr-o cascadă. Steaua ta s-a înălţat,
l.i r a mea a apus. Trebuie să ne unească acelaşi destin.

Sachi se încruntă. Să fie vorba de un joc? Să se joace Fuyu cu 
r.i? Nu ştia ce să-i răspundă. Taki o prinse de mânecă şi încercă s-o
11 agă de acolo.

— Ştiu că mă urăşti... Eu am vrut să te văd, mormăi Fuyu, fre-
• undu-se cu mâneca la ochi. Acum pricep şi eu nişte lucruri. Indiferent 
«r auzi despre mine... Mi-aş fi dorit să putem sta de vorbă.

Preţ de o clipă se uită drept în ochii lui Sachi. In privirea ei, aceasta 
Mirprinse o scânteie din aceeaşi spaimă crâncenă pe care uneori o 
observa în ochii prinţesei, ca-n ochii unei căprioare prinse într-o
i apcană. Atunci Fuyu se întoarse şi se îndepărtă în grabă cu un aer
i năcit, de parcă nu prea ştia unde se afla.

Taki şi Sachi se uitară una la alta şi râseră stânjenite. Era un hohot 
Iu care se citea nedumerirea, nu amuzamentul. Ziua părea deodată 
*.i fie mai rece şi mai mohorâtă.

Câteva zile mai târziu, Taki dădu buzna în camera în care Sachi 
)rdea brodând.

— Ai auzit? o întrebă ea cu un oftat.
— Sigur că nu, zise Sachi, prefacându-se supărată. Nu mai aud 

nimic în ultima vreme până nu-mi aduci tu la cunoştinţă.
— Hai să facem o plimbare, îi propuse Taki.
Traseră pe ele câteva chimonouri şi se duseră în grădini. Era o

■ limineaţă răcoroasă de toamnă, iar soarele scălda într-o lumină palidă 
st.lncile, iazurile şi pinii. Străbătură aleile în grabă, până ajunseră la
* rainăria din Lapislazuli, cât mai departe posibil de urechile curioa- 
srlor, şi se ghemuiră împreună într-un colţ adăpostit al verandei.

— Ce s-a întâmplat? dori Sachi să ştie, zâmbind în aşteptarea unor 
vr$ti interesante.

— E vorba de Fuyu, o lămuri Taki. A fugit. Tot palatul vuieşte.
Sachi vru să râdă uşurată. Era adevărat? Să fi scăpat de duşmanca

1 1? Se putea plimba prin grădini şi se putea antrena cu halebarda după 
|»ofta inimii, fară să-şi mai facă griji c-ar putea s-o întâlnească?
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Cu toate acestea, undeva în sufletul ei nu se mira. Fuyu arăta jalnic 
cu o zi în urmă, ca şi cum nici nu şi-ar mai fi găsit locul în această lume.

— S-a întâmplat ieri, când doamna Onkyo-in a ieşit să se roage 
la mormintele shogunilor, îi povesti Taki. Fuyu se găsea în suita ei. 
Când să plece de acolo, s-au trezit că nu mai era. Până la urmă au 
trebuit să se întoarcă fără ea.

— Doamna Onkyo-in...?
— Aşa îi zic toţi doamnei Shiga. Concubina răposatului senior 

Iesada, ştii, fiul bătrânei doamne Honju-in, cea care... A fost doamna 
Shiga înainte de a se călugări.

Sachi trase aer în piept printre dinţi şi se înfăşură mai bine în 
chimonoul ei căptuşit de deasupra. Vântul zgâlţâia pereţii subţiri ai 
ceainăriei. Un bâtlan se ridică în zbor, tresărind, de pe celălalt mal 
al heleşteului şi se îndepărtă fâlfâind cu aripile lui albe. Undeva, 
cândva, mai auzise de doamna Shiga, dar nu-şi putea aminti ce mai 
era şi cu aceea. Avea senzaţia că nimic din ce era legat de ea nu era a 
bine.

— Poate că Fuyu s-o fi rătăcit, sugeră ea încet. S-a purtat atât 
de ciudat. E periculos să te duci singură în oraş. Este posibil fi fost 
răpită.

— I-a zis lui Yano, una dintre servitoarele Celei Retrase, că avea 
de gând să fugă. Uneori primea scrisori de la un bărbat. Când n-a 
reuşit să fie aleasă ca doamnă din camera de alături, şi-a cam pierdut 
minţile. Unele dintre slujnice zic că s-ar putea să fie însărcinată.

— Nu pot să cred!
— Ieşea adesea în oraş cu doamna Onkyo-in. Găseşti mereu pri

lejuri dacă-ţi doreşti ceva cu destulă ardoare şi nu-ţi pasă de urmări. 
Poate aşa a simţit şi ea. Poate a reuşit să bage pe cineva înăuntru pe 
furiş, într-unul dintre acele cufere mari pentru bagaje. Aşa mai fac 
unele câteodată.

— Şi au plecat s-o caute?
— Probabil că se va întoarce acasă. Sau poliţia de la palat va da 

de ea şi o va duce acasă. Simt că vom auzi în curând că s-a îmbolnăvit 
subit şi a murit. Aşa s-a întâmplat cu o doamnă de companie care 
a fugit acum câţiva ani.

Sachi oftă îngrozită. Spera ca toate aceste lucruri să nu se fi pe
trecut din cauza ei. îşi dorise cu atâta ardoare să scape de Fuyu, încât
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poate că ea făcuse să se ivească această situaţie. însă îşi dorise doar 
« j Fuyu să dispară, nu să moară. Nici măcar duşmanca ei nu merita
0 asemenea soartă.

— N-o s-o mai aducă înapoi? întrebă, înspăimântată.
Taki clătină din cap în semn că nu.
— Tot uit că tu nu eşti neam de samurai. Sigur că nu. Femeilor 

nu le este dat să facă ce le place. Noi, cele din familii de samurai, ştim 
ista. Iar ea e proprietatea shogunului, ca şi noi. întreaga ei familie 
va avea necazuri foarte mari. Tatăl ei va trebui să discute cu ea imediat.

Sachi, stupefiată, dădu din cap. îşi aminti acum de împrejurările 
iu care auzise de doamna Shiga. Haru o pomenise, când îi spusese
1 »ovestea cadavrului din palanchin. Doamna Shiga fusese amanta doam
nei Hitsu, ba poate chiar trădătoarea şi ucigaşa ei.

Dispariţia lui Fuyu ar fi trebuit să constituie o adevărată uşurare, 
însemna că Sachi se putea mişca în voie fară să se ciocnească de ea 
. iu să se mai gândească vreodată la ea. Plecarea ei era învăluită într-un 
mister sumbru, la fel ca şi povestea lui Haru cu doamna Shiga şi 
«loamna Hitsu.

Toată lumea părea să ştie ceva de care ea habar n-avea şi nimeni 
nu-i spunea nimic. Păreau s-o creadă doar o copilă care n-ar înţelege, 
..m încercau să-i ascundă un anumit lucru? Auzea paşi pe coridor, 
nu alunecând într-un ritm lent şi distins, ci cuprinşi de panică,
i ţopăind încoace şi încolo. Glasuri ascuţite ridicau tonul, dar, când 
l̂ i dădeau seama că ea era prin preajmă, amuţeau. Era ca şi cum s-ar 
li trezit din inocenţa copilăriei. Remarca acum spaima ce licărea în 
ochii fiecărei femei din castel. Poate că fusese acolo tot timpul, dar 
i u i  o observase ea până atunci.

După aceea sosiră veşti că shogunul, în sfârşit, îşi mobilizase tru- 
|»cle şi se pregătea să pornească în marş spre Choshu. într-o zi, doam-
ii.i Tsuguko trânti de perete uşa de la camerele lui Sachi, care n-o 
mai văzuse niciodată atât de agitată.

— Alteţa Sa vă solicită prezenţa de urgenţă, o anunţă cu respiraţia
i a iată. N-aveţi nevoie de suită. Numai prima dumneavoastră doamnă 
•Ir companie trebuie să vă însoţească.

Le zori pe Sachi şi pe Taki de-a lungul coridoarelor, mişcîhulu sc 
.11.U de iute, încât trebuiră să alerge ca să ţină pasul. I r ticsi lii.se uşa
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camerei de audienţe a prinţesei Kazu, care şedea la locul ei obişnuit, 
sub baldachin, cu paravanele aşezate în faţa ei. Doamnele de com
panie s-ar fi înghesuit altădată înăuntru, însă astăzi spaţioasa încăpere 
era goală.

Doamna Tsuguko îi arătă lui Sachi să se aşeze într-un loc în um
bră, în spatele baldachinului, unde nu putea nimeni să-i zărească chipul.

— N-a veţi voie să vorbiţi, o informă ea, însă prinţesa doreşte să 
fiţi de faţă.

Sachi încă îşi mai aranja fustele, când se deschiseră uşile din celălalt 
capăt al sălii. Doi bărbaţi aşteptau acolo, în genunchi. Erau îmbrăcaţi 
în straie oficiale, în chimonouri negre şi pantaloni hakama cu pliuri 
largi, (ară săbii la brâu. Se prosternară la unison, apoi alunecară înainte 
până ajunseră la baldachin. Fiecare aşeză dinainte un mic evantai pe 
duşumea, după care se prosternară iar şi rămaseră în genunchi cu 
frunţile lăsate pe mâini.

Total uluită, Sachi se holba la cheliile lucioase şi la moţurile lor 
pomădate, de samurai. în afară de înălţimea Sa, erau primii bărbaţi 
la care se uita, de când trăia în palatul femeilor. Până şi mirosul lor, 
sudoarea trupurilor lor, parfumul cu care se dădeau, pomada lor îi 
erau nefamiliare.

— Alteţa Sa Imperială a decis că Onorabila Doamnă din Camera 
de Alături trebuie să asiste la această întrunire, îi anunţă doamna 
Tsuguko.

După o pauză plină de respect, unul dintre bărbaţi îşi înălţă capul 
şi vorbi, ţinându-şi ochii în podea.

— Tadamasa Oguri, senior din Bungo, magistrat al oraşului, co
misar al trezoreriei, al armatei şi al marinei, sluga voastră, rosti el 
aproape în şoaptă, dar limpede. Mă bucur să o văd pe Alteţa Voastră 
Imperială sănătoasă. Vă implor clemenţa pentru felul necuviincios 
în care m-am introdus în apartamentele voastre personale. Vă rog 
să mă iertaţi că sunt obligat să mă prezint în faţa voastră fară suita 
cuvenită. După cum ştie şi Alteţa Voastră, am venit în taină.

Se înclină iar. La început Sachi îşi ţinu ochii plecaţi cu modestie. 
Dar pe urmă, amintindu-şi că bărbaţii nu-i puteau vedea chipul, se 
uita la ei pe furiş, cu multă curiozitate.

Cel care vorbea avea o piele de culoarea pergamentului, buze strânse 
şi alura rafinată a unui curtean. Mâinile lipite de tatami erau la fel
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de mici şi de moi ca ale unei femei, cu unghiile îngrijite. îi amintea 
de preotul satului, un învăţat palid la faţă, care-şi petrecea timpul 
in ungherele umbroase ale templului, aplecat peste sutre, citind, scri
ind şi psalmodiind.

Celălalt avea umeri laţi şi musculoşi, iar încheieturile mâinilor 
li erau vânjoase. Creştetul capului era ars de soare şi plin de cute. Când 
Işi ridică privirea îi văzu pentru o clipă faţa oacheşă, fâlcoasă, ciupită 
de vărsat. Gura lui avea o expresie plină de dispreţ. în timp ce primul 
iducea cu o vulpe, acesta semăna cu un vultur.

— Tadanaka Mizuno, guvernator al oraşului Tosa, senior al Cas
telului Shingu şi fiu al lui Tadahira Mizuno, şambelan al familiei 
Kii. Am onoarea să vă slujesc, Alteţa Voastră, mârâi el. După cum 
ştie Alteţa Voastră, familia mea are privilegiul să se găsească în slujba 
Înălţimii Sale şi a înaintaşilor lui de mai multe generaţii.

îşi lipi faţa de pământ. Primul bărbat luă din nou cuvântul. Sachi 
încerca să se concentreze, însă se lăsă păgubaşă. Când venise pentru 
prima oară la palat, învăţase gângavul dialect din Kyoto, vorbit de prin
ţesă şi de doamnele ei, împreună cu idiomul mai pragmatic din Edo, 
lolosit de Cea Retrasă şi de alte femei. însă acelea erau graiuri feme
ieşti. Nu mai cunoscuse samurai în viaţa ei, nemaivorbind că nu le 
.mzise niciodată graiul. Vorbirea bărbatului era plină de sunete aspre, 
l'.iiturale şi rostogolite într-un fel de neînţeles, garnisită cu sintagme 
şi expresii onorifice, complicate.

Celălalt se uita în podea, clătinându-şi moţul, în timp ce mormăia 
iprobator. Părea să aibă un tic nervos. La răstimpuri, braţul lui drept
I se smucea înapoi, ca şi cum ar fi tras din teacă o sabie imaginară, 
ipoi ar fi aşezat-o hotărât pe duşumea.

Atunci prinţesa şopti ceva în grabă doamnei Tsuguko, care se duse
l.i marginea paravanului şi li se adresă celor doi:

— De cât timp boleşte? îi întrebă, pe un ton asprit de frică.
Sachi tresări. Ciuli urechile. Seniorul Oguri se dădu mai aproape

■ Ir paravan şi se aplecă:
— Doamnă, răspunse el pe un ton confidenţial, suntem foarte în- 

Krijoraţi.
— Este îngrijit cum se cuvine? se auzi însăşi vocea prinţesei, un

• i lipit blând şi subţirel, ca o pasăre cântând.
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La sunetul glasului imperial, un tremur cuprinse întreaga încăpere. 
Toţi cei de faţă se prosternară în grabă.

— Alteţă, mă găsesc aici întrucât am vrut să vă asigur c-aţi auzit 
adevărul, înainte să vă ajungă la urechi zvonurile. Nu daţi nici o aten
ţie spuselor celorlalţi. Doctori eminenţi, cei mai buni din câţi avem, 
unii specialişti în medicina occidentală şi câţiva în cea tradiţională 
chineză, îl veghează zi şi noapte. Ne rugăm pentru viaţa lui. însă 
boala îi este gravă. îl chinuie crampele la stomac, iar mădularele şi 
vintrele îi sunt umflate. Vomită adesea. Urinează cu mare greutate.
I s-a dat fiertură de salcie şi face tratamente cu aburi. El...

Sachi îşi acoperi urechile cu mâinile. Nu mai putea răbda să audă 
mai departe. Nu putea fi adevărat.

— Oguri, aş dori să ştiu, vorbi prinţesa iar, cu glas tremurător. 
Boala lui este naturală?

Oguri trase aer printre dinţi. Şuieratul i se auzi prin toată camera. 
Braţul lui Mizuno se smuci.

— Mă rog... răspunse celălalt încet.
— înţeleg. Nu mai există atunci nici o speranţă. Toţi trebuie... 

Toţi trebuie...
în spatele paravanelor, prinţesa se prăbuşi înainte cu faţa ascunsă 

în mâini. Lacrimile i se rostogoleau printre degete, picurând peste 
tatami. DoamnaTsuguko îi termină propoziţia:

— Toţi trebuie să ne rugăm şi să aducem ofrande.

Chiar de-a doua zi vestea se răspândi în tot palatul şi, curând, 
toată lumea înălţa rugi pentru însănătoşirea grabnică a shogunului. 
Lumânări ardeau dinaintea fiecărui altar şi norişori parfumaţi şerpuiau 
până-n înaltul cerului. Preoţii psalmodiau sutre şi sunau din clopoţei 
prin faţa altarelor acoperite de ofrande. Mesageri galopau până la 
altarele din Edo ale sanctuarelor Kurume Suitengu şi Kompira Dai- 
gongen, lăcaşurile de cult ale celor doi mari zei ai tămăduirii, pentru 
a comanda rugăciuni şi a cumpăra farmece, trimise apoi prin poştă, 
în graba mare, la Osaka. Femeile murmurau rugăciuni în timp ce-şi 
vedeau de treburile lor. Chipurile ce treceau prin coridoare erau 
umflate de plâns şi mânjite de lacrimi.

Sachi şedea în camera ei, cu broderia în mână, încercând să se con
centreze. Din oră în oră o trimitea pe Taki să vadă ce mai era nou.
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I )esigur, shogunul trebuia de-acum să se întremeze. Se gândi la tânărul 
Inimos, plesnind de sănătate, cu care se culcase. îşi imagină pielea 
lui sidefie, surâsul capricios, ochii strălucitori. Era de neconceput să 
i u i  se înzdrăvenească.

încercă din răsputeri să uite ce auzise în camera prinţesei, dar 
nu era cu putinţă. Boala lui să nu fie naturală? Atâtea aluzii îi trecuseră 
pc la urechi despre ce păţiseră shogunii dinaintea lui, încât îi era mult 
prea frică să mai cugete la ele. Nici măcar nu îndrăznea să-şi închipuie
i i ceva rău se întâmplase şi cu înălţimea Sa. îi era teamă că, dacă
* ar fi gândit la aşa ceva, ar fi atras răul asupra lui. îşi tot repeta în 
sinea ei că în curând avea să se însănătoşească.

Când trecură zilele şi nu sosiră veşti mai bune, se rugă la Amida 
lluddha, implorându-1 să nu-1 ia pe înălţimea Sa în Paradis, ci să i-1 
mai lase ei o vreme. Se oferi să-şi dea trei ani din viaţă, pentru ca el 
vi mai trăiască tot atâţia. Se rugă la zeii arborilor şi munţilor, care 
vegheaseră asupra ei în sat. înfăşură amuleta primită în dar de la shogun 
mtr-o hârtie binecuvântată de un preot şi o zvârli cât colo, sperând
i a ghinionul lui să se ducă odată cu ea. Prinţesa o chema adesea. N-o 
mai văzuse niciodată atât de tulburată.

— Măcar dacă mi-aş fi luat rămas-bun de la el, tot repeta ea în 
>oaptă, frângându-şi mâinile.

Pe urmă, într-o zi primiră o scrisoare. Era scrisă de mâna unui 
nccunoscut. Semnătura era atât de tremurată, încât era aproape im
posibil de descifrat. Arăta de parcă ar fi fost scrisă de cineva foarte 
bătrân. Cutremurându-se, ca şi cum ar fi simţit un deget de gheaţă 
nccându-i pe spinare, Sachi recunoscu scrisul înălţimii Sale:

„Se pare că mă cheamă stăpânul Amida la el, îi scria. N-am să te 
mat văd niciodată. Mă gândesc la tine cu multă dragoste. Eşti tânără 
,»/ neprihănită. A i viaţa înainte. Nu plânge pentru mine. Viaţa-i grea. 
învaţă să f i i  tare şi rezistentă ca o tulpină de bambus, care se îndoaie, 
tlar nu se frânge, indiferent cât de puternic bate vântul. Roagă-te să ne 
întâlnim din nou în Paradis

Sachi se luptă să prindă înţelesul cuvintelor lui. îşi aduse aminte
* Ir gingaşul, curtenitorul tânăr pe care-1 cunoscuse, retrăi fiecarc clipă 
prirecută împreună. Voia să urle că nu accepta, că nu puica fi ade
vărat, că era prea mult ca să îndure. Fugi în grădini, unde nu era nimeni 
\ o vadă, şi plânse pentru nedreptatea care se săvârşea. Erau amândoi
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atât de tineri! Ce se va alege de ea fâră el? Cum rămânea cu ele? Fără 
înălţimea Sa, soarta tuturor era pecetluită. Se afla pe marginea unei 
prăpăstii, agăţându-se de tot ce-i cădea sub mână. Nu îndrăznea să 
se uite în jos, altfel s-ar fi prăvălit o dată pentru totdeauna.

Mai târziu, în cursul aceleiaşi zile, sosi Haru, ca de obicei, cu un 
poem de copiat pentru Sachi.

— Am deja o poezie, o lămuri eleva, care i-o citi cu glas tare:

„ Yugure wa 
Kumo no hatate ni 
Mono zo omou 
Amatsu sora naru

„La ceasul amurgului 
Norii se înşiră ca flamurile-n vânt, 
Iar gândul îmi zboară la 
Ceea ce înseamnă să-l iubeşti

Hito wo kou to te.“ Pe cel care trăieşte dincolo de lumea mea.“

— îţi mai aminteşti? o întrebă. Tu mi-ai spus că „cel care trăieşte 
dincolo de lumea mea" înseamnă „cineva de un rang imposibil de 
atins". Dar mai poate însemna şi „cineva care nu mai trăieşte deloc 
pe lumea asta".

îngenunchind la măsuţa ei, Sachi aşternu acele rânduri pe o coală 
de hârtie, având grijă ca tuşele de penel să fie atât de grăitoare, încât, 
atunci când avea să-i scrie următoarea scrisoare înălţimii Sale, să-l 
seducă prin pasiunea şi maturitatea caligrafiei ei.

Atunci se auziră paşi uşori alunecând sprinten pe coridor. Era 
Taki. Două palanchine pentru femei veniseră la poartă, o anunţă ea 
cu respiraţia tăiată. Seniorul Oguri şi seniorul Mizuno coborâseră 
din ele, furişându-se înăuntru, trimişi într-o misiune secretă. Sachi 
trebuia să se ducă imediat la prinţesă.

Concubina închise ochii şi încremeni în genunchi. Se simţea ca 
luată de un val uriaş. Cu grijă îşi curăţă piatra de cerneală şi îşi spălă 
pensulele. Puse băţul de cerneală înapoi în trusa de scris şi aşeză su
porturile de hârtie peste coli, aşa încât cerneala să se poată usca. Un 
singur gând îi asalta porţile minţii.

— Negreşit, consimţi ea. Vin numaidecât. îţi mulţumesc pentru 
înştiinţare.

Nu mai avea nevoie să întrebe nimic. Ştia deja. Shogunul murise.



4
Fuga, 1867

I

Sachi îşi târşâi picioarele pe poteca de pământ, contemplându-şi 
.ipatică micii saboţi de lemn care i se iţeau, pe rând, de sub poalele
• liimonourilor ei voluminoase, de iarnă. Copacii dezgoliţi suspinau 
Iu bătaia vântului rece, iar ramurile lor noduroase se legănau ca braţele 
unui schelet în văzduhul senin şi îngheţat.

Taki alerga în urma ei, pe când tivul vătuit al robei sale groase 
•Ic deasupra facea frunzele uscate să se ridice în aer învârtejindu-se. 
Ajunseră la Podul Pătrarului de Lună şi se căţărară în vârful lui. Unda
I Icleşteului Lotusului era tulbure. Bărcile roşii nu mai luceau în soare, 
fiind de-acum înnegrite.

— Uită-te la ţestoasele alea, îi atrase atenţia Taki zglobie, arătând 
»u degetul o stâncă unde trei sau patru siluete în culorile pietrelor 
sr înghesuiau unele în altele încremenite. Bietele făpturi! Lacul va 
îngheţa foarte curând.

Sachi îşi înălţă capul şi încercă să surâdă. îşi dorea să fi putut opri
■ ilcidoscopul gândurilor şi al amintirilor care i se învârteau neîncetat 
prin minte. Lacrimi îi umplură ochii şi i se scurseră pe obraji. De
1.1 moartea shogunului nimic bun nu se mai întâmplase, chiar nimic. 
<) vrajă rea părea să se fi abătut asupra palatului. Grădinarii încă mai 
aveau grijă de parcuri, slujnicele de rang inferior încă mai găteau, 
măturau şi ştergeau praful, doamnele de companie încă îşi mai piep- 
i.mau pletele, se fardau, brodau şi se exersau în lupta cu halebarda, 
însă voia bună le părăsise. Shogunul fusese inima şi sufletul palatului.
1.1 ră el, rămăsese ca o păstaie uscată, o crisalidă lăsată în urină, după
i c zburase fluturele. Nu mai era veselie. Nimănui nu i mai venea să
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pună piese în scenă, să danseze sau să organizeze mascarade, fară ca 
el să le privească.

Femeile începuseră să-şi găsească scuze, spunând că aveau pe cineva 
bolnav în familie. Părăseau palatul şi nu se mai întorceau.

Trecuse mai mult de un an de la moartea shogunului. Sachi avea 
de-acum şaptesprezece ani, era mai înaltă şi mai zveltă, ca o salcie, 
deşi, atunci când se uita în oglindă, încă mai zărea obrajii rotunzi 
şi moi ai unei copile. Pielea îi era mai albă ca niciodată, la fel de albă 
precum cireşii de munte în floare, la fel de albă ca razele lunii, chiar 
mai albă decât cea a nobilelor de care era înconjurată. Năsucul ei se 
arcuia delicat, iar buzele îi erau pline şi trandafirii. Ochii ei încă mai 
aveau acele străluciri de un verde întunecat, ca pădurile de pini din 
Kiso. In ei însă se citea tristeţea. Uneori, când se privea în oglindă, 
se gândea că o vedea acolo pe prinţesă, aşa cum fusese ea când se 
întâlniseră pentru prima oară la han.

La fel ca şi prinţesei, pletele lucioase şi negre ale lui Sachi nu-i 
mai curgeau în valuri până la pământ, ci îi veneau până la umeri. 
Amândouă se călugăriseră, aşa cum fac văduvele marilor seniori. Sachi 
avea acum un nume buddhist: era Retrasa Doamnă Shoko-in. Dar 
cum putea fi ea deja o „doamnă retrasă", când abia începuse să cu
noască viaţa?

In fiece clipă a zilelor ei gândul lui Sachi zbura la shogun. Uneori 
îi vedea figura atât de limpede, de parcă s-ar mai fi aflat încă acolo, 
îşi zugrăvea în minte surâsul lui, pielea moale a mâinilor lui, pieptul 
lui neted şi palid, îi simţea căldura trupului. Apoi îşi amintea că era 
mort şi, cutremurată, izbucnea într-un hohot de plâns. Când ieşea 
din camerele ei, îşi acoperea capul cu o glugă. Se îmbrăca în robe 
simple şi îşi petrecea timpul în rugăciuni. Lumea se îngustase într-atât, 
încât nu-i mai rămăsese aproape nimic din strălucirea de odinioară.

Când închidea ochii şi încerca să adoarmă, îi revedea în minte 
chipul îmbălsămat, aşa cum zăcea încremenit, pudrat într-un alb de 
cretă, cu sprâncenele periate, sulemenit pe buze şi pe obraji. Arăta atât 
de mic şi de zbârcit, nu mai semăna nici pe departe cu nobilul tânăr 
de care-şi amintea. Iar şi iar se întorcea pe aripile amintirii în sala 
cea mare, îngenunchind lângă catafalcul înconjurat de sute de doamne 
de companie, toate înveşmântate în alb. Auzea murmurul preoţilor 
intonând rugăciuni şi simţea aroma şi mirosul prăfos ale miilor de
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11 izanteme albe. Fusese atât de tânăr! Şi trebuise să aibă parte de o 
moarte atât de cruntă!

— De ce, Taki, de ce? bombăni ea.
— Dacă ai fi fost crescută ca fată de samurai, ai fi ştiut că nu se

11  ivi ne să pui astfel de întrebări, o puse Taki la locul ei, luând-o de 
braţ şi strângând-o tare. Trebuie să înduri, şi atât.

Se auziră paşi în depărtare, tropăitul saboţilor de lemn de-a lungul 
potecii. Le surprinse o boare de parfum de mosc şi se întoarseră.
1 )oamna Tsuguko se apropia de ele în grabă. Pletele ei, încărunţite, 
erau legate la spate într-o lungă coadă de cal ce se legăna în urma
< i. Coborâră în fugă podul ca s-o întâmpine.

— Speram să vă găsesc aici, le zise ea.
Sachi îşi putea da seama din felul agitat în care doamna Tsuguko 

îşi facea vânt cu evantaiul că se petrecuse ceva îngrozitor. Indiferent 
de veştile pe care avea să i le dea, era cu siguranţă foarte important, de 
vreme ce o asemenea mare doamnă alerga prin grădini.

— înălţimea Sa, shogunul... începu doamna Tsuguko, oprin- 
tlu-se o clipă, ca şi cum i-ar fi fost peste puteri să mai continue. Pe frun
tea încruntată îi apăru o cută.

înălţimea Sa, shogunul... Nu seniorul Iemochi, fireşte, nu tână
rul shogun, atât de plâns, ci noul shogun, seniorul Yoshinobu, vărul 
înălţimii Sale defuncte. Numai gândul la acela o facea pe Sachi să 
simtă cum degete de gheaţă îi frângeau inima. Alături de toate femeile 
din palat, nutrea cele mai grave bănuieli în privinţa seniorului Yoshinobu. 
Nu-1 întâlnise niciodată, nici una dintre el nu-1 văzuse la faţă, pentru
i â nu vizitase niciodată palatul. Locuia la Osaka încă dinainte de 
moartea seniorului Iemochi. Ca prinţ regent, guvernase ţara în timpul 
domniei lui Iemochi, pe perioada minoratului înălţimii Sale. Şi 
preluase frâiele puterii după moartea înălţimii Sale. Era acum capul 
lamiliei Tokugawa. Aşa ajunsese shogun. Nu mai avusese alt con
tracandidat. Seniorul Iemochi nu fusese binecuvântat cu nici un 
moştenitor. Chiar şi acum acel gând îi dădea lui Sachi un junghi de 
durere. Dacă ar fi reuşit să-i dea un copil, cine ştie cum s-ar fi petrecut 
.itunci lucrurile?

Aruncă o privire fugară chipului împietrit al doamnei Tsuguko. 
Palele de vânt faceau să fluture mânecile femeilor, din care ieşeau 
norişori de parfum răspândindu-se în aer. Rafalele acopereau obrajii
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livizi ai lui Sachi cu firele pletelor ei tunse. Nori se perindau pe cer. 
Frunze galbene cădeau plutind.

— Seniorul Yoshinobu, reluă doamna Tsuguko, a abdicat. Nu 
mai există shogun.

Sachi şi Taki se uitară îngrozite la ea, cu ochii cat cepele, încercând 
să-i priceapă vorbele.

— Dar... dar... tocmai devenise shogun, se bâlbâi Sachi.
Fosta concubină nu mai destăinuise nimic despre cele auzite în

sala de audienţe a prinţesei, despre amănuntele bolii shogunului, de
spre moartea hâdă de care avusese parte. Cu toate acestea, femeile 
presupuseseră că fusese otrăvit. Cel mai probabil otrava îi fusese 
aplicată pe pensula de scris. Toată lumea îi cunoştea obiceiul de a-i 
îndrepta vârful cu limba când scria. In raportul oficial al decesului 
său se arătase că înălţimea Sa trecuse la cele veşnice în urma unui 
atac de cord provocat de o criză de beri-beri. Femeile zâmbiseră cu 
neîncredere. Beri-beri! Această boală mai fusese invocată atât la moar
tea shogunului anterior, cât şi a celui de dinaintea lui. Nimeni nu 
credea nici o clipă în aşa ceva. De altfel, era mult prea evident cine 
urma să profite de moartea lui. însă asta însemna...

— Vrei să spui că a preluat titlul... doar ca să renunţe la el? Bine, 
dar... de ce?

— De paisprezece generaţii familia Tokugawa a guvernat această 
ţară în pace şi prosperitate, îi răspunse doamna Tsuguko în cuvinte 
măsurate. Numai asprimea vocii îi trăda dezgustul: Acum seniorul 
Yoshinobu aruncă totul pe fereastră. S-a oferit să înapoieze puterea 
împăratului.

Aşa cum exista un nou shogun, acum aveau şi un nou împărat. 
Bătrânul împărat răposase la începutul anului. Sachi îi aruncă iute
o privire înspăimântată doamnei Tsuguko, pe urmă lui Taki. Nu ştia 
nimic despre defunctul împărat, în afară de faptul că fusese fratele 
prinţesei Kazu. Doamna Tsuguko şi Taki erau amândouă din Kyoto, 
unde se afla curtea imperială. Veniseră la Edo odată cu prinţesa. Ală
turi de ea au plâns şi au jelit luni de zile moartea lui.

împăratul: Temo-sama, Fiul Cerului. Până când n-a intrat în pala
tul femeilor, Sachi nici măcar n-a avut habar să fie vreun împărat 
pe lumea aceasta, care trăia retras în palatul său din Kyoto şi nu ieşea 
niciodată din perimetrul lui. Se zicea despre el că era sacru şi pur,
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o lîinţă divină bucurându-se de o legătură specială cu zeii, prezidând 
litualuri care asigurau reuşita recoltelor şi bunăstarea omenirii.

Noul împărat, fiul lui, avea numai cincisprezece ani. I se părea 
puţin probabil ca o asemenea făptură să fie interesată de puterea po
litică. Umerii doamnei Tsuguko se încovoiară, ca şi cum toată greu- 
i.itea acestei lumi s-ar fi lăsat pe ei:

— Aici, la palat ducem un trai ocrotit, suspină ea, suntem neatinse 
Ac impurităţile lumii de afară. Dar până şi tu, aşa tânără precum eşti, 
vei afla în curând adevărul. Sunt de-acum ani de zile de când în Kyoto 
sc duc lupte grele, practic de când a plecat prinţesa de acolo. Toată 
lumea trăieşte cu frica în oase. Nimeni nu ştie ce se poate întâmpla 
iu clipa următoare. în fiecare zi au loc încăierări, asasinate, crime, 
uneori chiar lupte corp la corp. O mare parte din oraş a fost arsă 
până-n temelii, până şi Palatul Imperial a fost atacat.

— De ronini, izbucni Taki, încruntându-se. Roninii din sud.
Sachi oftă. Roninii. Ştia ce desemna acel cuvânt: samurai fară

Mii pan, bărbaţi cu două săbii care-şi părăsiseră clanurile şi nu mai apar
ţineau nici unei familii. N-aveau nici un senior căruia să-i dea soco- 
irală, pe nimeni care să-şi ia răspunderea pentru faptele lor. Erau oameni 
luă nume, fară chip, sălbatici care acţionau în afara legii, ştiind că fap- 
irle lor nu aveau să aducă ruşinea asupra clanurilor lor. Departe de 
.1 forma o armată organizată, comiteau la întâmplare acte de violenţă, 
i.lpiri, tâlhării şi asasinate. Mânuiau cele două săbii fară nici o opre
lişte. Pentru ei singura constrângere era moartea.

— înălţimea Sa mi-a vorbit despre... despre rebelii din Choshu, 
jnpti ea. Avea de gând să le înăbuşe răscoala.

Doamna Tsuguko facu un semn aprobator din cap:
— Este adevărat, confirmă ea. La originea tuturor relelor din Kyoto 

sunt membrii clanurilor de pe domeniile sudice, ca Choshu, Satsuma, 
losa şi din alte mari feude din sud-vest. Seniorii lor s-au ridicat la 
luptă împotriva familiei Tokugawa şi încearcă să-i înlăture de la putere. 
Seniorii din nord au rămas loiali şi încearcă să-i tragă înapoi şi să 
p.istreze pacea, dar cei din sud sunt bogaţi, puternici, înarmaţi de 
luibarii de englezi.

— Dar de ce vrea shogunul, seniorul Yoshinobu, să ccdeze puterea 
împăratului? dori să ştie Sachi.
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— Cei din sud au sfătuitori isteţi care au avansat ideea ca shogunul 
îşi trage puterea de la împărat. Cu mai multe generaţii în urmă, 
împăratul l-a delegat pe shogun să guverneze ca reprezentant al său,
o lămuri doamna Tsuguko.

— Mă rog, bombăni Taki, am crescut în Kyoto şi n-am mai auzit 
de aşa ceva.

— Acum, ei zic c-a venit timpul ca shogunul să dea înapoi pu
terea, insistă doamna Tsuguko pe un ton sec. Nu-i decât un pretext, 
fireşte. Răposatul împărat, fratele Alteţei Sale, n-ar fi acceptat aşa 
ceva. Poate din cauza asta... oricum, s-a dus pe lumea cealaltă. Fiul 
lui este foarte tânăr şi uşor de manipulat. Este doar un pion, o mo- 
mâie. Problema e cine urmează să tragă sforile. Există bărbaţi puternici 
la Curtea Imperială, aliaţi ai celor din sud. Dar şi seniorul Yoshinobu 
este foarte deştept. S-a implicat într-un joc de culise extrem de 
complicat. Şi, chiar dacă a abdicat ca shogun, încă mai este capul 
familiei Tokugawa. Nimic nu poate schimba asta. Clanurile din nord 
sprijină familia Tokugawa şi vor lupta până la moarte pentru ea. Toată 
lumea încă îi arată respect seniorului Yoshinobu, indiferent ce greşeli 
ar comite el. în ochii lor contează ceea ce simbolizează, nu firea lui. 
Cel mai groaznic dintre toate este faptul că inamicul se apropie. Chiar 
acum mişună în Edo bande de ronini din sud. Hoinăresc pe străzile 
noastre făcând prăpăd, tâlhărind, dând foc şi ucigând pe oricine 
bănuiesc ei că ar fi de partea shogunului. Orăşenii nici măcar nu 
mai îndrăznesc să iasă afară din casele lor. Până şi aici, la palat, trebuie 
să se fi auzit ecoul luptelor. Aici suntem în siguranţă, dar poate că 
nu pentru mult timp. Nu ştim ce se va mai întâmpla sau cât de mult 
mai avem de trăit. Mai devreme sau mai târziu, cei din sud vor încerca 
să pună stăpânire pe castel. Sunt nevoiţi să-l cucerească. Este ultimul 
bastion al familiei Tokugawa. Vor mai încerca să le captureze pe 
prinţesă şi pe Cea Retrasă, pentru a le păstra ca ostatice. Trebuie să 
ne pregătim pentru ce-i mai rău.

Sachi simţi că împietreşte, ca una dintre stâncile din grădini. Trăise 
atâţia ani căznindu-se să deprindă regulile şi tradiţiile din palatul 
femeilor, străduindu-se să se deprindă cu acest străvechi mod de viaţă. 
Credea că nimeni şi nimic n-avea să-l schimbe. însă acum se grăbea 
spre un sfârşit năprasnic. Bezna le împresura universul fragil, ame
ninţând să-l înghită în orice clipă.
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— îmi voi da viaţa cu bucurie pentru prinţesă, declară ea încetişor. 
',*1 iţi bine!

— Pregăteşte-te, o îndemnă doamna Tsuguko. Ceasul jertfei s-ar 
| mu  ea să vină mai repede decât te aştepţi.

II

Sachi auzi dangătul clopotelor de incendiu de undeva, din depăr- 
t.uc. Păreau să fîe multe, sunând slab la început, apoi tot mai tare.
l Cineva o scutura.

— Trezeşte-te! Trezeşte-te!
Era vocea lui Taki. Clopotele de incendiu sunau, într-adevăr, nu

i Ic parte, pe străzile oraşului, ci chiar acolo, în castel. Deodată, se trezi 
tir a binelea. îşi aruncă în lături păturile, tremurând în aerul îngheţat
* ire-i pătrundea prin cămaşa de noapte. în jurul ei femeile săreau, 
impleticindu-se, în picioare. Straie grele foşniră, frecându-se de uşa 
închisă. Se auziră şoapte alarmate. Nemaiavând timp s-o aştepte pe
I Ai s-o ajute la îmbrăcat, înşf&că robele care-i erau mai la îndemână, 
)i le puse în mare grabă, apoi îşi trase gluga peste cap. îşi strecură pum- 
n.ilul în obu iar pieptănul, oglinjoara, amuletele şi batista, în mâneci.

Taki împacheta câteva dintre cele mai valoroase chimonouri bro- 
«l.ite, îngrămădindu-le într-un sac de drum, împreună cu cărţile pre- 
Irrate de poezie ale stăpânei sale. Până şi-n castel, cu bastioanele lui 
masive de piatră, cu zidurile groase din ghips, cu scândurile şi coloa
nele lui robuste din lemn, focul era o primejdie reală. Cu câţiva ani 
înainte, cel de-al doilea dintre cele trei palate fortificate din perimetrul
i astelului fusese doborât de flăcări. Mulţi pieriseră atunci. Porţiuni 
mari ale palatului fuseseră devastate.

Căutând în jur cu privirea ce lucruri să-şi mai ia cu ea, Sachi ob- 
srrvă un morman prăfuit azvârlit într-un colţ, pe care-1 adusese cu 
t a din sat. Din nu ştiu ce motiv, pânza zdrenţuită în care era învelită 
bocceaua îi păru dintr-odată mult mai preţioasă decât tot aurul şi 
brocarturile pe care le adunase de-a lungul anilor petrecuţi la palat. 
>i I luă sub braţ. Mai luă halebarda în sacul ei de mătase de pe cuierul 
din perete.
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Deodată se lăsă tăcerea. Se auziră paşi apropiindu-se grăbiţi şi 
oprindu-se afară, pe coridor, iar mulţimea de femei care se înghion
teau pe lângă ea încremeni. Apoi se auzi o şoaptă ca freamătul vântului 
trecând printr-o pajişte cu fire lungi de iarbă, murmurul mai multor 
femei care nu mai îndrăzneau nici să răsufle. Uşa de la camera lui 
Sachi se deschise. în rând cu umbrele de afară aştepta în picioare o 
siluetă micuţă. Un chip livid se ivi din întuneric, pe jumătate ascuns 
de faldurile glugii care-1 încadra.

Era prinţesa. Fără să mai aştepte să fie anunţată, ea se năpusti 
înăuntru şi se opri în mijlocul camerei. Mireasma subtilă a parfumului 
ei de iarnă, din esenţă de mosc, se răspândi prin jur. Gâfâia, iar pumnii 
şi-i ţinea atât de strâns, încât încheieturile i se albiseră. Doamna 
Tsuguko şi un roi de alte doamne se îngrămădiră în jurul ei. Tulburată, 
Sachi şi slujnicele ei scăpară din mâini boccelele, se aruncară la podea, 
pe mâini şi pe genunchi, lipindu-şi capetele de rogojini.

— Doamna mea, Shoko-in, începu prinţesa, adresându-i-se lui 
Sachi pe numele ei oficial.

Sachi îşi înălţă privirea. Era pentru prima oară când o vedea pe 
prinţesă nefardată. Cu ochii ei mari şi părul ciufulit, arăta ca un co
pil. Pielea îi era atât de străvezie, încât îi dădea un aer aproape ne
omenesc, ca şi cum ar fi fost venită de pe alt tărâm. Dar mai era şi 
altceva. Era o lucire în privirea ei, o hotărâre necruţătoare în ea, pe 
care Sachi nu i-o mai văzuse înainte.

— Doamnă Shoko-in, glăsui iar prinţesa, respirând adânc. Copilă. 
Sunt aici. Au intrat. Roninii din sud au dat foc palatului. Acum alear
gă pe urmele mele, încercând să mă răpească.

— Aici, în palat? Cei din sud? se bâlbâi îngrozită Sachi, încercând 
să priceapă ce-i spunea prinţesa. Dar... cum se poate? Cum au putut 
să pătrundă până aici?

Cei din sud la castel? Era de neconceput. Castelul trebuia să 
rămână inexpugnabil, iar palatul femeilor era situat în străfundurile 
lui. Roninii trebuiau să treacă peste şanţurile cu apă, să escaladeze 
turnuri masive, să traverseze poduri mobile şi să fugă din calea deta
şamentelor de gărzi. Dacă era adevărat, atunci ultimul bastion fusese 
străpuns. Iată pentru ce fuseseră femeile acelea antrenate toată viaţa 
lor, pentru a-şi apăra cu orice preţ universul de duşmani.
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— Am şi eu iscoadele mele, şuieră prinţesa printre dinţi. Trebuie 
vi ne mişcăm repede.

Doamna Tsuguko se afla la câţiva paşi în spatele prinţesei. Ochii 
ri negri străluceau. Părea mai înaltă. Era plină de un entuziasm tăcut, 
nerăbdătoare să preia comanda. Ridică o mână, îndemnând-o pe 
Sachi să asculte:

— A sosit şi ceasul tău de jertfa, o anunţă prinţesa Kazu. Am să 
ir rog să-mi faci un serviciu, cel mai mare pe care l-ar putea cere
i ineva. Urcă-te în palanchinul meu şi pleacă din castel. Am trimis 
nrdine gărzilor mele. Trebuie să-i ademeneşti pe duşmanii mei să se 
îndepărteze de palat.

— Eşti singura care poate face asta, se amestecă în vorbă şi doamna
I suguko. Ştii prea bine. Este şansa ta de a-ţi plăti datoria faţă de 
Alteţa Sa.

Clopotele dădeau alarma. Se auzeau paşi alergând pe lângă uşa 
închisă. Fumul începea să se strecoare prin cameră. Doamnele prin
ţesei aruncară prin jur priviri speriate.

Sachi ştia foarte bine că era trimisă într-o misiune disperată. Dacă 
urma să fie momeala aruncată în calea inamicului, era foarte pro
babil că se ducea la moarte. Insă îşi legase soarta de cea a prinţesei. 
Avea toate motivele să se sacrifice pentru ea. Prinţesa a fost cea care
i luat-o din sat şi i-a oferit o viaţă de lux şi de privilegii, dăruindu-i-o 
shogunului drept concubină. Ştiuse întotdeauna că s-ar putea să vină 
momentul în care avea să i se ceară să-şi plătească datoria.

Mai existau şi motive practice pentru alegerea ei. Cei din sud n-aveau 
nici o idee cum arăta la faţă prinţesa Kazu. Nimeni, în afară de cele 
mai apropiate doamne de companie, împreună cu familia ei din 
Kyoto, n-o mai văzuse vreodată. Dar toată lumea ştia că era o aristo-
• iată cu cea mai albă piele şi, în calitate de văduvă a înălţimii Sale, 
trebuia să fie o călugăriţă. Sachi semăna cu ea de parcă erau gemene, 
ha mai era şi ea călugăriţă. îşi purta părul tuns scurt, acoperit dc o 
K,lugă. Părea născută să-i fie sosie.

Dar să pornească la drum într-un singur palanchin, fară ă̂rzi 
m slujitori... Nimeni n-ar fi crezut vreodată că prinţesa ar i ălători 

astfel. Era un plan nebunesc, întocmit într-un moment de panii ă. Cu 
mate acestea, lui Sachi i se dăduse o misiune, iai ea trebuia s-o ducă
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la îndeplinire cât de bine putea. Dacă o scânteie de teamă îi străfulgera 
inima, trebuia s-o stingă. Respiră adânc.

— Datoria mea faţă de Alteţa Sa este veşnică, răspunse încet, dar 
ferm. Nu voi putea niciodată s-o răsplătesc îndeajuns. Indiferent ce-mi 
cere Alteţa Sa, o voi face. îi sunt recunoscătoare pentru ca-mi dă şansa 
să-mi dovedesc devotamentul.

— întunericul s-a lăsat peste lume, grăi prinţesa. Prietenii noştri 
au devenit duşmanii noştri, iar inamicii noştri, aliaţii noştri. Seniorul 
Yoshinobu ne-a trădat, după cum ştii şi tu, prin abdicarea sa. Nu 
mai există nici un shogun. Seniorii din sud îl controlează deja pe 
bietul meu nepot, împăratul. Vieţile noastre nu mai contează. Suntem 
deja moarte. Orice s-ar întâmpla, avem o datorie faţă de familia Toku
gawa. Ca mătuşă a Fiului Cerului şi văduvă a înălţimii Sale, aş putea 
fi o prizonieră însemnată. Trebuie să rămân aici, în palat.

Sachi se străduia să priceapă ce se întâmplă. Singurul lucru pe 
care-1 înţelegea pe deplin era durerea ce o încerca pe prinţesă. Prinţesa 
Kazu fusese silită să renunţe la tot ce iubea pentru o căsătorie pe 
care nu şi-o dorise, iar acum familia imperială şi familia Tokugawa 
se aflau pe poziţii ireconciliabile. Tot ce-i mai rămânea era să-şi facă 
datoria. Era o membră a familiei Tokugawa de-acum şi aşa avea să 
rămână, până avea să-şi găsească amarnicul sfârşit.

— Sunt pregătită să-mi dau viaţa oricând mi se cere, spuse Sachi. 
Sunt onorată să vă iau locul în palanchinul imperial. Nu vă voi 
dezamăgi.

Prinţesa avea lacrimi în ochi.
— Mi-ai fost ca o soră, mărturisi ea încet. Viaţa mea ar fi fost mai 

tristă fâră tine. Fie ca zeii să te aibă în paza lor. Mă rog să ne întâlnim 
iar în vremuri mai bune.

îşi înclină capul.
— Dă ce-i mai bun din tine, o îndemnă.
Doamna Tsuguko aşteptă până când prinţesa, împreună cu doam

nele ei de companie, se duse, după care se întoarse spre Sachi.
— Grăbeşte-te, îi zise. Nu-i timp de pierdut.
Deschise uşa. Sachi îşi înşfacă bocceaua şi halebarda. Inima îi bătea 

ciudat de tare. Nu simţea nici un fel de frică, era doar emoţionată. 
Era ca şi cum s-ar fi trezit dintr-un somn lung. Aproape uitase cum 
era să se simtă vie.
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Coridorul gemea de femei, strângând într-o mână bocceaua, în 
«ralaltă lumânări şi lampioane. In lumina tremurândă a flăcărilor, 
jifuau ca o armată de stafii bătute de vânt, livide şi jigărite, în straie 
»i udate, aruncate alandala pe ele. Pletele le curgeau pe umeri în de
zordine, ochii le erau măriţi de spaimă. Unele se împingeau şi se în
ghionteau, scâncind panicate. Dar majoritatea înaintau împiedicat, 
iiur-o tăcere sinistră.

Când se iviră doamna Tsuguko şi Sachi, mulţimea se opri şi se 
tl.idu înapoi cu respect:

— Faceţi loc! se răsti bătrâna nobilă.
începu să-şi facă loc cu coatele prin înghesuială, în direcţia opusă 

Ki .«linilor, spre sectorul palatului de unde ieşea fum. Dar era prea 
multă lume acolo, aşa încât se retrase într-una dintre marile săli de 
.ititlienţă. Sachi o urmă, ştergându-se la ochi. Fumul le învăluia ca 
un giulgiu. Când se opri să-şi tragă răsuflarea, zări feţişoara palidă a 
lui Taki, cu bărbia ascuţită şi ochii mari, chiar în spatele ei:

— Du-te înapoi, Taki, îi şuieră ea. Tu nu trebuie să vii.
Doamna Tsuguko se răsuci brusc pe călcâie:
— Lasă-ne, se răsti ea. Chiar acum. Numai doamna din camera 

«Ic alături trebuie să vină. Du-te-n grădini cu celelalte slujnice.
Taki nu scoase un cuvânt, ci le urmă cu încăpăţânare.
— Du-te înapoi, ţipă doamna Tsuguko într-un acces de mânie. 

( u m îndrăzneşti să nu-mi asculţi poruncile?
Nu mai era timp de stat la discuţii. O luară la fugă. Când ajunseră 

in aripa în care se găseau bucătăriile şi oficiile, fumul era atât de gros, 
încât abia mai puteau vedea. înaintară poticnindu-se, orbeşte, acope- 
nndu-şi feţele cu mânecile. într-un târziu, se năpustiră în sala cea 
nurc de la intrare. Uşile erau deschise. Acolo se opriră, oftând, um
pli ndu-şi plămânii cu aerul îngheţat al zorilor.

III

Luna licărea la orizont ca o uriaşă oglindă rotundă, aruncând raze 
hlande. Hoarde de bărbaţi treceau pe lângă ea, cu răsuflarea alburie 
In acrul îngheţat. Majoritatea purtau uniformele gărzilor din palatul 
i'Micrior şi cel de mijloc. Unii erau pompieri din oraş, slăbănogi cu
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haine cafenii de piele şi glugi groase, trase peste cap şi umeri. Se nă
pusteau înainte ca o armată de gândaci uriaşi. Unii cărau pompe şi 
furtunuri de apă pe suporţi de lemn prinşi de umeri, alţii cărau scări 
mobile din bambus şi pari lungi cu cârlige înfipte în vârf. Demnitari 
în robe de brocart fluturau bastoane, dirijând operaţiile.

— Trage-ţi mai bine gluga peste faţă, murmură doamna Tsuguko, 
adresându-i-se lui Sachi. Şi să nu scoţi nici un cuvânt.

Sachi se încălţă cu o pereche de şoşoni de pai şi o urmă pe doamna 
Tsuguko de-a lungul pasarelei acoperite, ţinându-şi robele strâns în 
jurul ei. Taki încă mai era cu ele, gâfâind în urma lor.

Incendiul părea să se fi întins peste tot. Pereţii văruiţi în alb şi 
acoperişurile lunecoase, acoperite cu ţiglă cenuşie, scânteiau într-o 
lumină sinistră, pe măsură ce flăcările se revărsau pe ferestre şi săreau 
de pe un acoperiş pe altul, cu bubuituri şi trosnete cumplite, ce 
înăbuşeau toate celelalte zgomote. Pompierii se căţărau pe scările de 
bambus şi mişunau pe acoperişuri, smulgând ţiglele şi împrăştiind 
jeturi prea subţiri de apă. Jos, femeile încă mai ieşeau în goană din 
palatul cuprins de flăcări.

Preţ de o clipă, Sachi rămase în picioare, păstrând tăcerea, contem
plând clădirea care o adăpostise timp de atâţia ani. De ar fi fost un 
vis urât! Insă frigul crâncen îi răspunse mult prea limpede că nu visa. 
Tremura. Nici măcar straturile de mătase matlasată nu-i erau de ajuns 
să-i ţină de cald.

Doamnele de companie se înghesuiau pe la uşile halelor unde 
erau ţinute palanchinele. Se uitară la Sachi cu ochi mari, plini de 
invidie, pe când gărzile se plecară dinaintea ei şi o însoţiră până la 
grajdurile imperiale.

Palanchinul prinţesei o aştepta. Sachi îl privi şi tresări recunos- 
cându-1. Era acelaşi pe care-1 mai zărise cu ani în urmă, când prinţesa 
Kazu şi suita ei sosiseră în satul său. Totul arăta exact aşa cum îşi 
amintea ea, pereţii lăcuiţi de culoare roşie, încrustaţi cu aur şi în
semnaţi cu crizantema imperială, acoperişul împodobit cu aur şi sto
rurile de bambus de la ferestre de care atârnau canafuri roşii. Era la 
mintea copiilor că, dacă prinţesa ar fi încercat să fugă, n-ar fi facut-o 
niciodată într-un mijloc de transport atât de bătător la ochi.

Imaginea femeii care ieşise din acest splendid vehicul, când Sachi 
mai era copilă în sat şi-l văzuse pentru prima oară în viaţa ei, îi trecu

118



prin minte fulgerător. îşi aminti de ochii ei măriţi de groază. Chiar 
ţi atunci, ghicise că femeia nu era decât sosia adevăratei prinţese, de 
m eea îi era atât de frică. Venise acum şi rândul lui Sachi. Ea era o 
doamnă samurai, o luptătoare. N-avea să se teamă, iar dacă totuşi 
îi era frică, nimeni n-avea să observe.

Se urcă în palanchin, îşi încrucişă picioarele sub ea şi îşi trase 
!listele sub genunchi. Afară se auzi zarvă.

— Lăsaţi-mă să intru! ţipa glasul subţirel al lui Taki. Daţi-mi 
drumul!

— Copilă prostuţă, ai să strici totul! se răsti vocea imperioasă a 
doamnei Tsuguko.

Deodată, căpşorul lui Taki se ivi în palanchin. Ochii ei mari, uşor 
bulbucaţi, luaseră o căutătură de hotărâre încrâncenata. Braţele ei osoase 
\c ţinură de portieră, iar ea încercă să se caţere înăuntru. Sachi oftă. 
() clipă fu copleşită de uimire şi bucurie şi nu îndrăzni să facă nici o 
mişcare. După aceea, cu inima bătându-i să-i spargă pieptul, o ţinu 
pc prietena ei de un braţ şi o trase înăuntru. Doamna Tsuguko scoase 
un ţipăt de furie. Braţe vânjoase o prinseră pe Taki şi o traseră afară.

Lacrimi de dezamăgire ţâşniră din ochii lui Sachi. I se puse un 
nod în gât. Dacă Taki ar fî venit şi ea, ar fi putut suporta orice. Acum 
insă, nu mai era nimic de făcut decât să îndure totul singură.

Portiera fu trântită. Parul de susţinere era deja fixat în stinghiile 
lui. Cu un icnet, purtătorii înălţară palanchinul pe umerii lor. In 
întunericul care se lăsă deodată, Sachi simţi cum micul cufăr se lea
gănă în aer. Luată prin surprindere, îşi pierdu echilibrul şi căzu la 
}»crete. Nu mai călătorise niciodată într-un palanchin, iar felul ciudat 
)i smucit în care înainta îi tăie respiraţia. Parcă s-ar fî găsit într-o 
hărcuţă pe undele agitate ale unui râu, ca bărcile în care plutise ea 
pc râul Kiso, sau ca feriboturile în care se urcase, când călătorise în 
procesiunea prinţesei spre Edo. Cu numai o oră în urmă, cine ar fi 
ghicit că o să ajungă într-un loc atât de nemaipomenit?

Auzea tropotul copitelor şi scârţâitul paşilor înfăşuraţi în paie. Trase
11 o parte stinghiile storului de bambus. Lumina palidă a răsăritului 
mijea prin întuneric, licărind pe fundalul auriu al pereţilor dinăuntru 
t\ luminându-i conturul mânuţei albe. Se afla într-un palat mobil în 
miniatură, pictat cu stânci, un pârâiaş şerpuitor şi pruni înfloriţi.

119



Afară putea desluşi siluetele enorme ale luptătorilor călare şi gărzile 
alergând. Se aflau într-un convoi de palanchine, înaintând spre zidul 
interior al sectorului femeilor, apropiindu-se în pas grăbit de marea 
poartă. In toţi anii în care stătuse închisă între zidurile palatului, nu-i 
mai trecuse pragul nici măcar o dată. în urma ei flăcările urlau. Se au
zeau bubuituri şi trosnete de la zidăria ce se prăvălea. Nu supor
ta să se gândească la prinţesă şi la celelalte femei. Şi Taki... Ce se 
alesese de ea?

Atunci se adânciră în umbrele porţii. Trecură printre canaturile 
falnice de lemn cu drugi de fier şi zăvoare uriaşe. De cealaltă parte 
se întindeau terenurile. Ocoliră grădini îngrijite, lacuri ornamentale, 
pavilioane singuratice şi dumbrăvi de cedri japonezi. Pinii erau toţi 
înfăşuraţi pentru iarnă, cu ramurile legate strâns cu sfori.

După multă vreme, ajunseră la o altă poartă, cu fortificaţii grele, 
cu contraforturi din granit, mai înalte decât statura unui om, cu 
acoperişuri din ţiglă, cu delfini de aur în vârf. Străjerii postaţi de o 
parte şi de alta a ei se înclinară când ieşiră prin ea. Dincolo de ea se 
găsea un pod lung. Primele raze ale soarelui scânteiau prin apele verzi 
ale unui şanţ larg, cu apă stătută. Câteva raţe înotau acolo. Sachi se 
răsuci înapoi, sperând să mai arunce o ultimă privire. Dar castelul 
rămânea invizibil în spatele perdelei de pini şi al blocurilor de granit 
ale meterezelor. O limbă de foc lipăia cerul, acolo unde ar fi trebuit 
să se înalţe palatul femeilor.

Se găseau pe un bulevard larg, mărginit de ziduri ameninţătoare 
cu acoperişuri din ţiglă lucioase, ce se conturau în spatele lor. Strada 
era plină de bărbaţi păşind alene, alergând, sau purtaţi în lectici. Erau 
făpturi cu înfăţişare bizară, la fel ca mulţimile pe care le văzuse trecând 
prin sat, cu mulţi ani în urmă. Unii erau încovoiaţi şi noduroşi, alţii, 
voinici şi musculoşi. Unii se umflau în pene ca samuraii, alţii se furişau 
pe lângă ei, ca târgoveţii. Până şi înăuntrul palanchinului pătrundea 
mirosul trupurilor lor. Era ciudat să-şi închipuie că asemenea creaturi 
erau oameni.

Dar de ce nu îngenuncheau? Unii păreau să se holbeze obraz
nici, lungindu-şi gâtul, încercând să arunce o privire înăuntru. Sachi 
îşi dădea seama cât de bătător la ochi era palanchinul, o ţintă în miş
care, părând să declare sus şi tare oricui i-ar fi păsat să-l asculte că o 
doamnă bogată, nobilă, călătorea înăuntrul lui. Inima îi bătea mai
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i.irc. Să i se fi părut ei, sau în ochii celor de pe stradă sticlea duşmă
nia? Până şi cei care purtau palanchinul pe umeri păreau s-o zvârle
■ lintr-un loc în altul, de parcă ar fi ştiut că nu cărau pe nimeni cu 
adevărat important.

Zdruncinată întruna în cutiuţa ei, se simţea ca acei prizonieri pe
• .ire îi văzuse prin sat în cuşti împletite din răchită. Trânti oblonul 
Icrestrei. Hurducăturile palanchinului o sleiau şi îi dădeau greţuri, 
d.ir nu îndrăzni să închidă ochii. Dacă cei din sud pătrunseseră atât 
dc adânc în incinta castelului încât să dea foc palatului femeilor, atunci 
i u i  puteau fi prea departe în urma ei. Trebuia să fie vigilentă. Dacă 
urma să se întâmple ceva, ar fi trebuit să se petreacă acum, când se 
găseau dincolo de zidurile castelului. îşi îndreptă spatele, îşi netezi 
poalele chimonoului şi încercă să-şi adune gândurile.

Să se fi dus totul, comorile, nepreţuitele chimonouri şi rafinatul 
mobilier lăcuit? Ce se alesese de femei, de Cea Retrasă, cu cele o sută
• iptzeci de doamne de companie ale sale, fiecare cu suita ei de servitori, 
«Ic bătrâna doamnă Honju-in, înconjurată de bătrânele ei doamne 
«Ic companie? Sachi se gândise întotdeauna la sat ca la adevăratul ei 
i .îinin. Dar greşise. Palatul era căminul ei, iar toate acele femei, unele 
îngăduitoare, altele severe, îi deveniseră familie.

De la moartea shogunului, zilele ei nu mai aveau sens. Acum avea 
» misiune, să fie o sosie, să-i ademenească pe rebelii din sud, înde- 
pârtându-i de castel, aşa încât s-o urmărească pe ea, nu pe prinţesă. 
Propria ei viaţă, din câte ştia, nu valora nimic. Femeile trebuiau să 
se supună pe această lume fară să pună întrebări sau să cugete. Asta 
i rcbuia să facă: să nu se mai gândească. Murmură versurile de moarte 
i ompuse de poetul Narihira în Era Heian:

„ Tsui niyuku 
Michi to wa kanete 
Kikishikado 
Kino kyo to wa 
Omowazarishi o“

„Că exista un drum pe care,
Intr-o bună zi, toţi îl parcurgem 
Mai auzisem şi înainte,
Dar n-am crezut nicicând că ziua de azi 
Va aduce cu sine acel îndepărtat mâi ne. “

îşi pipăi plăselele pumnalului, vârât bine în obi> şi dezmierdă firele 
m.năsoase ale legăturii. în anii în care trăise la palat, fusese învăţată 
%.i fie gata să-şi folosească pumnalul în apărarea stăpânului ei sau, la 
nevoie, să-şi curme zilele ca să nu cadă în mâinile duşmanilor. Dar
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privilegiul sinuciderii nu îi fusese acordat. Dacă şi-ar fi luat viaţa, 
nu şi-ar mai fi îndeplinit misiunea. Prinţesa nu mai avea pe alta care 
să-i semene.

Mintea îi era calmă, însă trupul îi era înfricoşat. Inima îi bătea 
atât de puternic, încât abia mai putea să respire. O durere ascuţită, 
ca un cuţit ce i se răsucea în măruntaie, o mistuia. Nu putea să sufere 
ruşinea şi netrebnicia acelui simţământ. Trebuia să-şi alunge spaima. 
Indiferent cât de sus urcase ea în ierarhia palatului, aristocratele snoabe 
mereu şopteau pe la spate că nu era decât o ţărancă. Acum avea şansa 
să-şi dovedească nobleţea. Când avea să vină timpul, le va arăta ea 
tuturor de ce era în stare concubina seniorului Iemochi.

încercă să respire mai rar. Trebuia să se gândească, să se concen
treze, să se pregătească. Avea să fie luată ostatică? Cum este să mori? 
Povestea ei n-avea sfârşit.

Gândurile ei zburară, ca-ntotdeauna, la înălţimea Sa. îşi aminti 
de zilele şi lunile de tristeţe, cele treizeci de zile de doliu, lunile de 
restricţii rituale, de incantaţiile din faţa plăcii lui comemorative în 
cea de-a şaptea, a paisprezecea, a douăzeci şi una, a treizeci şi cincea, 
a patruzeci şi noua şi a o suta zi de la înmormântarea lui. Zi şi noapte 
se rugase ca el să renască teafăr şi nevătămat în Paradis. Şi iat-o, în cel 
de-al şaptesprezecelea an al vieţii sale, văduvă şi călugăriţă, prizonieră 
în această cutiuţă, zorind înainte spre o soartă de neînchipuit.

Era complet singură, fară cineva alături care s-o ajute sau s-o 
povăţuiască ce să facă. Dacă erau hotărâri însemnate de luat, trebuia 
să le ia de una singură.

IV

Sachi habar n-avea de cât timp călătoreau, când se iscă hărmă
laie. Auzi învălmăşeală de paşi, apoi strigăte şi ţipete. Trase de stinghiile 
oblonului o clipă şi furişă o privire prudentă.

Se găseau pe o alee îngustă între ziduri înalte. Zări pe fugă o siluetă 
ameninţătoare pândind din umbră, apoi încă una şi încă una. Erau 
înveşmântaţi în straie groase, vătuite. Văzu două săbii, una lunga şi 
alta scurtă, iţindu-se de sub hainele lor. Două săbii, deci erau samurai. 
Insă nu erau îmbrăcaţi ca samurai. Chipurile le erau înfăşurate în
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rjrarfe, care le ascundeau toate trăsăturile, cu excepţia lucirii din ochi.
I rau ronini, probabil din sud. Aleea era plină de ei.

Unul făcu un salt înainte. Se auzi un tânguit gutural care-ţi spărgea 
timpanul, se zări o fulgerare albăstruie, ceea ce aducea foarte mult 
ui un tăiş care trecea prin carne.

Sachi gemu şi se smuci înainte, când palanchinul se opri brusc 
ilin mers. Auzi scrâşnetul săbiilor scoase din teacă şi clinchetul meta
lului lovind un alt metal. Zgomotul de săbii, zăngănitul şi clinche- 
ml oţelului pe oţel, icnetele şi strigătele se apropiau tot mai tare, până
i And o asurziră, auzindu-se chiar lângă peretele palanchinului. Cu 
mâna încleştată pe pumnal, Sachi şedea neajutorată în fragilul ei 
vehicul, încercând să nu se mai gândească, ci doar să fie gata de acţiu
ne. Sângele îi zvâcnea atât de tare în urechi, încât abia putea să mai 
iudă ceva din ce se petrecea afară. Palanchinul se clătină, se smuci 
nebuneşte, se lăsă într-o rână, după care se prăbuşi la pământ. Se 
trezi ghemuită şi plină de vânătăi, trântită pe podea. în depărtare 
*r auziră paşi.

Voci aspre ţipau într-un dialect cântat. Sachi nu le putu desluşi 
» uvintele, recunoscu însă accentul. Era o versiune masculină a caden
ţat ei pronunţii din sud, pe care o mai auzise când doamnele Celei 
Retrase vorbeau între ele. Aşadar, avusese dreptate: erau rebeli din sud.

Gâfâind, Sachi se ridică de pe jos. Se aşeză foarte dreaptă, îşi aranja 
poalele, gulerul şi îşi trase gluga pe cap, apoi apucă strâns pumnalul
• le plăsele. Asta era. Venise clipa. Trebuia să îndure umilinţa capturării. 
1 >ar avea să lupte înainte să fie prinsă. Nimeni nu putea s-o împiedice 
U opună rezistenţă.

Şedea împietrită, încercând să nu facă nici o mişcare şi nici să nu 
trspire. în tăcerea care se lăsase, o mână zgâlţâi portiera palanchinului.

Apoi auzi ceva la care nu se aşteptase: tropot de copite apropii n- 
ilu se din spate. Puteau fi alţi rebeli sudici. O surprinse o explozie 
zgomotoasă. Cunoştea sunetul. îl auzise reverberând dincolo de zidu- 
nle castelului, dar niciodată atât de aproape de ea, era focul mus-
■ hctelor. Se auzi o alta salvă, apoi o alta. Mai auzi mormăituri şi ţipete, 
w râşnetul oţelului muşcând din oase şi bufnete de trupuri prăbu- 
jmdu-se la pământ. Se lăsă o tăcere nepământeană. în bătaia îngheţată 
.i vântului ciripea o pasăre singuratică.
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Respiră adânc. Inima îi bătea atât de tare, încât nu-i venea sa creadă 
că bărbaţii de afară n-o auzeau şi ei. Se reculese mândră, cu mâna 
pe pumnal. Avea să le arate ea că o fată de numai şaptesprezece ani -  
să fi ştiut ei că nu era decât o ţărăncuţă! -  putea fi la fel de vitează 
ca orice samurai, dacă nu chiar mai curajoasă.

Se auzi glasul unui bărbat. Era foarte aproape, chiar lângă pe
reţii din lemn ai palanchinului. Avea un grai cizelat, doar cu un uşor 
rârâit rural. Vorbea atât de clar şi de politicos, încât putu pricepe 
cea mai mare parte din ce zicea. îşi spuse numele: Toranosuke din 
familia Matsunobe, iar domeniul său, Kano. Părea s-o roage să se 
arate la faţă.

Kano! Sachi îngheţă. Kano era aproape de Kyoto şi de satul ei. 
Dar n-avea nici o idee de partea cui era, dacă aceşti bărbaţi ţineau 
cu nordul sau cu sudul. Oricum stăteau lucrurile, trebuia să-i con
vingă că ea e prinţesa. Ce ar fi făcut prinţesa? Ar fi vorbit? Ar fi des
chis portiera palanchinului? Sigur că nu. Nu s-ar fi arătat la faţă nici 
unui bărbat.

Tacerea nu se mai sfarşea. Apoi auzi un glas, o voce feminină, sub
ţire şi ascuţită, ca de şoricel.

— Daţi-vă la o parte, domnule!
Sachi fu cât pe ce să scoată un strigăt de tulburare şi de neîncre

dere. Taki! Ce facea acolo? însă uşurării îi luă iute locul groaza. Chiar 
dacă însemna să-şi calce cuvântul faţă de prinţesă, avea să sară din 
palanchin şi să lupte cot la cot cu ea. Avea să facă orice, indiferent 
ce preţ ar fi plătit, ca să se asigure că Taki nu păţea nimic.

— Sunt doamna Takiko din suita imperială, slujitoare a shogu
nului, o însoţesc pe doamna care călătoreşte în acest palanchin, chiţăi 
glasul cu o dicţie foarte clară. Dacă doriţi să vă adresaţi ei, o puteţi 
face prin intermediul meu.

în clipa următoare, ochii mari ai lui Taki se iviră de cealaltă parte 
a oblonului:

— Eşti teafâră? întrebă ea în şoaptă.
—  Taki, mă bucur aşa de mult să te văd. Cum ai ajuns aici?
— îţi spun mai târziu. Am fost atacaţi de rebelii din sud. Ceilalţi 

au apărut şi i-au bătut. Cei din sud trebuie să fi plecat după întăriri.
— Dar cine sunt ei? Cine sunt bărbaţii ăştia?
— Nu ştiu. Mă duc să stau de vorbă cu ei.
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Sachi auzi glasul limpede al lui Taki discutând cu vocca bărbă
tească. Apoi, prietena ei se întoarse la fereastră:

— Sunt din Kano. Zic că ţin cu noi. Mai spun că trebuie să 
mergem cu ei, pentru siguranţa noastră.

— Atunci ne răpesc.
— Spun că n-o pot lăsa pe prinţesă să cadă în mâinile celor din 

Mid, iar dacă ne lasă aici, asta se va întâmpla. Oricum, nu-ţi poţi 
ibandona misiunea, întorcându-te la palat.

— Dar ce ne dovedeşte nouă că ei sunt ceea ce spun?
— Trebuie să ne bizuim pe ei. N-avem de ales. Gărzile ne-au fost 

ucise, iar purtătorii şi servitorii noştri au luat-o la sănătoasa.
— Laşii! pufni Sachi, cu dezgust.
— A fost nu ştiu ce complot şi am fost trădate. Rebelii din sud 

mişună pretutindeni. Trebuie să ne prefacem în continuare. Dacă 
41 eştia cred că prinţesa fuge în munţi, ne vor urmări pe noi, în loc să 
s c  îndrepte spre palat. Este de datoria noastră. Oamenii ăştia au o 
garnitură de bagaje, au cărăuşi.

— Dar cine sunt bărbaţii ăştia? insistă Sachi.
— Ronini.
Ronini. Sachi nu mai stătuse niciodată faţă-n faţă cu astfel de 

iMineni. Bărbaţii de teapa lor erau nesăbuiţi, primejdioşi, nu dădeau 
nimănui socoteală. Probabil că treceau de o parte sau de alta după 
«iun bătea vântul. Dar Sachi şi Taki se aflau în mâinile lor. N-aveau 
tic ales decât să-i creadă pe cuvânt.

— Vor să te vadă, grăi Taki. Vor să se asigure că nu-i un bărbat 
In.îuntru. Voi deschide portiera. Nu spune nimic. Doar înclină-te. 
Apoi am s-o închid la loc.

Sachi îşi trase în grabă gluga peste faţă, pe când portiera glisa. 
I ti mina zilei se revărsă înăuntru, orbitoare. Adunându-şi puterile cu 
ilrmnitatea de care mai era în stare, ea facu un semn de salut curte
nitor din cap, aşa cum observase că facea prinţesa. Afară se zăreau 
uri siluete. Doi erau pe cai, celălalt pe jos, ţinând frâiele. Creştetele
■ .ij>etelor lor erau zbârlite şi nerase. Nici măcar nu aveau moţuri. 
I Jnuia părul îi atârna în smocuri dese, iar ceilalţi doi aveau cozi de
• .il ciufulite. Nu mai văzuse în viaţa ei bărbaţi care să arate ca nişte 
..libaţiei.
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în urma lor ea mai văzu palanchine prăvălite într-o rână. Trupuri 
zăceau răspândite pe ici pe colo, încă şiroind de sânge. Unele se mai 
zbăteau, scuturate de convulsii. Pământul era atât de umed, încât părea 
că plouase, însă băltoacele aveau o nuanţă urâtă de roşu întunecat, 
deja închegat la margini. Pe jos se găseau împrăştiate obiecte ciudate, 
bolovănoase. Sachi îşi înăbuşi un geamăt, când îşi dădu seama că 
aveau păr, urechi şi feţe. O duhoare îngrozitoare umplea aerul, miros 
de sânge şi de carne amestecat cu cel al excrementelor umane. Cum 
pătrundea şi în palanchin, ea vărsă şi-şi strânse mai tare gluga în jurul 
feţei. Apoi uşa glisantă se închise.

Sachi încercă să nu se mai gândească la acea privelişte, însă ima
ginea i se întipărise în cuget. Vedea cu ochii minţii hidoasa scenă, 
îi răsunau în urechi zgomotele auzite, înspăimântătoarele mormăituri 
şi gemete. Se cutremură de groază. Bărbaţii aceia muriseră ca nişte 
samurai, unii încercând s-o captureze, alţii s-o apere. O parte trebuie 
să fi fost străjerii şi cei care o purtaseră şi o însoţiseră pe drum. Totuşi, 
în moarte erau toţi egali.

Măcar Taki era cu ea. Ştiind-o pe aproape, Sachi nu se mai ducea 
la moarte cu aceeaşi uşurinţă. Data următoare când avea să mai fie 
chemată să-şi dea viaţa, avea să şi-o vândă scump, luptând din greu.

Poate c-ar fi reuşit să scape. Dar unde să se ducă? Palatul femeilor 
nu mai era, se făcuse cenuşă. Nu mai exista decât un singur adăpost 
sigur, satul. O clipă Sachi se închipui înapoi în casa cu acoperiş de 
ţiglă, lângă râul care curgea mai jos şi munţii care se înălţau deasupra. 
Era ceva de care să se agaţe, singura realitate în mijlocul acestei nebu
nii. Dacă supravieţuia, dacă mai reuşea să iasă vie din cutiuţa ei, avea 
să găsească ea o cale de a se întoarce acolo.

Undeva, în depărtare, era hărmălaie. Toate simţurile lui Sachi erau 
la pândă. Asculta cu urechile ciulite. Sudicii... insă zarva venea din 
faţă, nu din spate. De altfel, dacă cei din sud i-ar fi atacat, i-ar fi 
împresurat în tăcere.

Se auzeau dangătul clopotelor şi al gongului, fluiere şi tobe. Se 
uită pe furiş, printre şipcile storului de bambus. Ieşiseră din bulevar
dele largi, străjuite de conacele nobililor daimyo şi îşi croiau drum 
pe aleile mărginite de cocioabe şubrede şi de prăvălii. Un şir de oameni

126



mcovoindu-se sub boccelele uriaşe, legate de spinările lor se grăbea 
in aceeaşi direcţie.

Zgomotul crescu. La început, nu putu desluşi cuvintele. Apoi 
iruşi să le discearnă. Lumea cânta:

— Ee ja  nai ka? Ee ja  nai ka? Cui îi mai pasă? Cui îi mai pasă? 
Apoi, urmară nişte versuri fară nici o noimă, ceva despre „fluturii

■ ne zburau dinspre apus". Melodia era atât de atrăgătoare, încât se 
urzi fredonând-o. în ciuda tuturor celor întâmplate, nu se putu opri 
sa nu zâmbească. Nu mai auzise un asemenea grai ca acela, de când 
plecase din sat.

Convoiul se opri. Strada din faţa lor era înţesată de oameni, atât
• Ic înghesuiţi unii într-alţii, încât era imposibil de trecut printre ei. 
Mulţimea se dădu înapoi pentru o clipă, ca şi cum s-ar fî speriat de 
intrarea palanchinului imperial, apoi se îngrămădi în jurul lui. Prin 
mulţimea îmbrăcată în veşminte roşii ca focul, cu tichii roşii în cap, 
l»irbaţi în chimonouri femeieşti şi femei în surtucuri hapi şi jambiere 
hirbăteşti se zbenguiau. Unii dintre ei, atât bărbaţi, cât şi femei, se
• Irspuiaseră şi ţopăiau pe jumătate goi, iar pielea le lucea de sudoare.
V târâră până la palanchinul lui Sachi, uitându-se prin stor.

— Hei, cucoană! Vino şi dansează cu noi, zbierau ei. Vino şi dan
sează cu noi! Cui îi mai pasă? Cui îi mai pasă?

Unii aveau boluri cu sake, bucăţi de peşte şi turte de orez, pe care 
Ir aruncau în stor. Sachi se facu mică, încreţindu-şi nasul din cauza 
mirosului de sudoare, amestecat cu cel al bucatelor şi al sake-\i\\n,
• lin pricina ochilor care se zgâiau la ea. Participase la nenumărate 
Irstivităţi în sat, ca şi la palat. Se prinsese în dansuri de vară, pentru 
Imâmpinarea spiritului morţilor. Exista însă o disperare dementă în 
h este dansuri pe care nu le mai văzuse nicicând. Bucăţele de hârtie,
• a invocaţiile pentru noroc vândute pe la temple, pluteau în bătaia 
vântului. Oamenii alergau după ele ca să le prindă cu mâna.

— Grăbiţi-vă, mişcaţi-vă mai repede, se răsti roninul care călărea 
*l.miri.

— Faceţi loc, strigară gărzile, facându-şi loc cu coatele. 
Mulţimea continua să dănţuiască, fluturându-şi braţele în aer şi

li K n̂ându-se la unison, cântând cu voci piţigăiate.
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Când convoiul ajunse la postul de graniţă ce marca marginea ora
şului, porţile erau larg deschise. Străjerii îi lăsară să treacă, fară a mai 
catadicsi să se încline. Toată lumea părea să-şi fî pierdut minţile.

Treptat, mirosurile şi larma oraşului rămâneau în urma lor. Cerul 
se arcuia deasupra, de un albastru orbitor. Pâlcuri de copaci îşi aruncau 
umbrele prelungi. Ogoare cafenii, parcelate, se întindeau la orizont, 
până la munţii care străluceau în lumina alburie a soarelui de iarnă. 
Sachi începu să se destindă. Aici, printre aceste câmpii, nu mai avea 
unde să se ascundă. Dacă cei din sud îi urmăreau, atunci aveau să-i 
vadă de la o poştă. Respira savurând prospeţimea şi răcoarea aerului.

— Cui îi mai pasă? Cui îi mai pasă? fredona ea pentru sine.
Era ciudat de reconfortant.
Palanchinul nu se opri până nu se depărtară bine de oraş. Taki 

se afla deja la portieră, ca s-o ajute pe Sachi să coboare. Concubina 
shogunului îi privi cu luare aminte feţişoara subţire şi hotărâtă, bărbia 
ascuţită şi ochii mari, aprigi. Găsea ceva nou la ea, de parcă şi ea s-ar 
fi trezit la viaţă, ca şi cum se bucura că se găseşte în lumea largă. 
Taki îi salvase viaţa. Dacă n-ar fi fost ea, Sachi ar fi fost acum pe 
lumea cealaltă. Cu un gest impulsiv, îşi încolăci braţele în jurul ei, 
strângând-o la piept.

— N-am cuvinte să-ţi spun cât mă bucur să te văd! exclamă ea în 
timp ce lacrimile îi ţâşneau din ochi. Ai riscat totul ca să vii cu mine.

Taki o îmbrăţişă la rândul ei:
— Sunt servitoarea ta, râse ea, ridicând din umeri. Doar mi-am 

făcut datoria.
Se găseau la un mic han de la marginea drumului. Nu era defel 

genul de loc la care ar fi tras o prinţesă. Nu se vedea nici urmă de 
ronin sau de străin prin preajmă, aşadar lăsau impresia că aveau un 
oarecare respect pentru poziţia ei.

O femeie scundă, cu spatele încovoiat, cu un chip rotund şi zâm
bitor, le conduse înăuntru, plecându-se până la pământ. Intrară într-o 
cămăruţă sărăcăcioasă. De ani de zile nu mai călcase Sachi într-un 
asemenea loc. Aruncă o privire fugară pereţilor coşcoviţi, rogojinilor 
roase, întinse peste podeaua goală de lemn şi hârtiei peticite de la 
uşi. Mirosul fumului de lemne, al tutunului şi al bucatelor gătite îi 
amintea de casa părintească, de sat. Se aşeză împreună cu Taki, în 
vreme ce femeia le servea boluri aburinde cu tăiţei din hrişcă. Cu
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• Atcva ore în urmă, Sachi crezuse ca nu va mai apuca să mai pună 
vi rodată ceva în gură. Acum îi era o foame de lup.

— Cum ai putut suporta, Taki? o iscodi ea. Ai văzut toate gro
zăviile. Ai fost în mijlocul lor. Nu ţi-a fost frică?

— Iţi râzi de mine, îi răspunse. Erau duşmanii noştri. M-am bu- 
1 1n.u să-i văd morţi. Mi-ar plăcea să le văd capetele ţintuite de porţile
< .isielului.

Sachi înghiţi ultimele linguri de supă. I se părea ciudat s-o audă 
jt I aki vorbind în felul acela. Dar era samurai. Sachi trebuia să înveţe
• lie ca ea, cu sânge rece şi cu capul pe umeri, chiar şi în toiul unei 
Im talii. Acum, când se aflau pe cont propriu, departe de castel, era
• ii itât mai multă nevoie să-şi păstreze cumpătul.

— Mă rog, spuse ea într-un târziu, cel puţin suntem tefere.
— Nu chiar, o contrazise Taki.
— Ai dreptate, consimţi Sachi. In orice caz, am scăpat de cei din 

•ud, pentru moment. Necazul este că nu ştim ce ne aşteaptă mai 
«li parte. Iar oamenii ăştia cine sunt? Cum putem fi sigure că sunt
• l«- partea noastră? Nici măcar nu ţin de un senior căruia să-i dea 
uKoteală. Cum putem fi sigure că nu ne iau ostatice?

— Ai grijă ce spui, îi atrase Taki atenţia. Iscoade sunt peste tot. 
Nu putem face nimic. Trebuie doar să ne supunem.

— Să ne supunem cui? se miră Sachi. Trebuia să-i momim pe
• ri ti in sud să se îndepărteze de castel. Asta trebuia să fac eu, de fapt. 
I i i  ileja ai călcat poruncile lor! Ţi s-a spus să nu vii şi tu.

li zâmbi prietenei sale. Taki, mofturoasă, îşi alegea tăiţeii. Probabil
• a i u i  mai avusese de-a face cu bucate ţărăneşti. Poalele voluminoase 
•Ir robelor ei de curteană umpleau pe jumătate cămăruţa. Era un 
*imurai, o mare doamnă!

— Dar îmi pare bine c-ai facut-o, Taki. Sunt aşa de fericită.
— Doamna Tsuguko şi-a dat seama că aveai nevoie de cineva care 

*» \\ ţină de urât, o lămuri Taki. Nimeni n-ar fi crezut niciodată că 
pnnţesa călătoreşte fară o doamnă de companie, indiferent câţi slu- 
liiMii ar fi avut prin preajmă.

Este cale lungă până la Kano, murmură Sachi.
- Este o nebunie să faci tot drumul ăsta, bombăni '1 aki. Nu-mi 

pni închipui ce le trece oamenilor ăstora prin cap.
Sc uitară una la alta.
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— Dar n-avem de ales, constată Sachi. Nu le pot destăinui că 
nu sunt prinţesa, până când n-am să ştiu că este teafară. Şi nici nu 
mă mai pot întoarce la castel. Mi s-a dat o misiune şi trebuie s-o 
duc la îndeplinire. Poate că sudicii au văzut palanchinul imperial 
ieşind din oraş. S-ar putea să fie chiar acum pe urmele noastre.

Se auzi un huruit. Uşa grea de lemn se întredeschise, alunecând 
pe şanţurile ei. Femeile tresăriră şi se uitară una la alta. Sachi îşi trase 
iute gluga peste faţă, în timp ce uşa se deschidea. Era bărbatul pe 
care-1 văzuse ţinând dârlogii calului. Intră în cameră târându-se pe 
genunchi.

Ţinea în mâini două halebarde păstrate în saci de mătase cu 
broderii complicate. Cu ochii aţintiţi pe rogojinile grosolane de pai, 
li le întinse celor două tinere.

— Poftiţi, croncăni el, iar vocea spartă abia dacă i se auzi.
Uluită, Sachi căscă ochii la minunata mătase. Uitând că trebuie

să joace rolul prinţesei, lăsă să-i cadă gluga pe umeri şi întinse mânuţa 
albă, ca să atingă oţelul tare dinăuntrul delicatului sac.

îi aruncă bărbatului o scurtă privire. De fapt, nu era bărbat în 
toată puterea cuvântului. Mai avea încă zulufii lungi ai unui copil, 
deşi erau ciufuliţi şi neîngrijiţi, nu pieptănaţi cu grijă şi unşi cu ulei 
parfumat. Sub pletele nepieptănate şi hainele prăfuite de drum, se 
ascundea un ştrengar. Chipul îi era atât de drăgălaş, obrajii atât de 
rotunzi şi de netezi, c-ar fi putut trece uşor drept fată, dacă nu i-ar 
fi mijit o mustăcioară deasupra buzelor. Urechile îi erau stacojii.

— Ai avut multă grijă de noi, îi mulţumi ea.
Simţi cum un zâmbet îi luminează faţa. Cu halebarda în mână 

putea face faţă oricărui duşman.
Flăcăul se înroşi mai tare. Respiră o dată adânc.
— De pe domeniul Kano, din familia Sato, bolborosi el, cu glas 

tremurător. Numele mi-e Tatsuemon. Sluga dumneavoastră!
O scândură scârţâi în afara cămăruţei.
— Stăpânii mei! îngăimă el. Dacă onorurile... Dacă onorabilele 

doamne... Dacă permiteţi...
Sachi pricepu că acestui bărbat-copil, care tocmai se repezise cu 

sabia trasă într-o bătălie feroce, îi era mai frică de ea decât îi era ei 
de el. Atunci îşi aminti cum arătau, şi ea, şi Taki, cu pielea lor albă, 
cu feţele fine, în magnificele lor chimonouri de brocart, răspândind
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parfum oriunde se îndreptau. Până şi robele ei de călugăriţă trebuie 
sa i se fi părut neînchipuit de opulente. Dacă acest băiat avea impresia
■ 4 ea era Alteţa Sa Imperială, prinţesa, o credea mult deasupra norilor. 
Aceşti bărbaţi riscau să fie condamnaţi la moarte numai pentru că 
îndrăzniseră să respire acelaşi aer cu fiinţe atât de nobile, cu un statut 
mult mai înalt decât al lor.

Taki dădu din cap cu aroganţă, pe când Sachi îşi trăgea din nou 
pjuga peste faţă. Uşa se deschise iar şi doi bărbaţi intrară. Unul înaintă 
\pre ele cu sfială, iar celălalt rămase la uşă, în genunchi.

Aceştia erau bărbaţi. Nu copii, ca fragedul Tatsuemon, ci bărbaţi 
idevăraţi. Sachi avu un moment de panică oarbă. De ani de zile nu 
\r mai aflase în preajma unor fiinţe atât de ciudate şi primejdioase. 
Aduceau cu ei un miros slab, sărat, ce se îmbina cu cel al fumului 
dr tutun. Iar Taki? Se mai adresase ea oare vreunui bărbat, altfel decât 
imnci când se juca în copilărie cu frăţiorii ei? Taki rupse tăcerea:

— Cum îndrăzniţi să veniţi în faţa noastră fară să ne cereţi per
misiunea? pretinse ea, folosind graiul în care se adresau doamnele 
dr la Curte celor de rând. V-am putea condamna la moarte, ca pe 
iik>ic criminali de rând, fară privilegiul sinuciderii, pentru fapte ce 
mi se cuvin rangului vostru.

— Ofensa noastră este fară sfârşit, murmură primul bărbat, aţin
ând cu fruntea rogojinile zdrenţuite.

Avea glasul pe care Sachi îl auzise din palanchin, catifelat şi cizelat, 
In ciuda intonaţiei aspre de samurai.

— Ne pare rău pentru neplăcerile create. Toranosuke din Mat- 
Miuobe, sluga dumneavoastră, adăugă el, cu o plecăciune formală.

— Shinzaemon din Nakayama, domeniul Kano, mârâi al doilea.
— Unde ne duceţi? se răsti Taki la ei.
— Ne scuzaţi, vorbi primul. Trebuie să ne hotărâm iute. Siguranţa 

Alicţei Sale are o importanţă capitală. Se zvoneşte că rebelii din sud 
Mi n i  în căutarea prinţesei, hotărâţi s-o captureze. Nu putem lăsa să 
m întâmple aşa ceva. Ne cheamă treburi urgente în Kano, aşa că vă 
di ii cm acolo. Vom pregăti un adăpost sigur pentru şederea du 111  nea- 
vu.istră, până când trece primejdia. Ne asumăm responsabilitatea pen
ii ii siguranţa dumneavoastră. Vă vom apăra cu preţul vieţilor noastre.

Şi dacă nu dorim să venim cu voi? Kano este aproape de Kyoto, 
im i aşa? Am auzit că pe acolo ar fi un cuib de viespi.
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— Noi răspundem pentru dumneavoastră, îi spuse bărbatul. Des
tinele noastre s-au întâlnit.

Sachi se uită la el pe furiş, sub glugă. Era înfăşurat, ca un samurai, 
în straie groase de iarnă, însă pletele îi curgeau pe spate, murdare, 
strânse la ceafă într-o coadă neagră, lucioasă, legată cu o panglică lată, 
purpurie. Era ciudat să-i vadă creştetul acoperit de păr, acolo unde 
samuraii se rădeau. Mâinile cu palmele lipite de rogojinile aspre din 
pai erau moi, prea fine pentru un soldăţoi. Nu părea în stare să 
înfăptuiască măcelul întrezărit de ea din palanchin.

Cel de-al doilea se ghemuia în tăcere, în spatele lui. îşi ridică de
odată privirea şi, o clipă, ochii li se întâlniră. Sachi nu mai văzuse 
în viaţa ei un chip ca al lui, îngust, cu umerii obrajilor ieşiţi, cu ochi 
pătrunzători, oblici, ce se prelungeau spre tâmple, ca ai unei pisici. O 
cicatrice îi tăia obrazul smead în două. Avea un smoc de păr stufos ca
o coadă de vulpe şi mâini late, puternice, mâini de spadasin. Simţi cum 
frica i se cuibăreşte în suflet, aşa că-şi întoarse iute privirea de la el.

— Suntem în război, se răsti el. Toţi avem de suferit. Timpul 
trece repede. Dacă dumneavoastră, doamnelor, nu vreţi să veniţi cu 
noi, vă vom lăsa aici.

— Nu te grăbi, Shin, bodogăni primul bărbat.
Era ciudat, sau mai bine zis tulburător, să te găseşti în compania 

unor bărbaţi după atâta amar de vreme, să-i auzi discutând între ei, 
în stilul lor brutal.

— Nu putem face asta. Este datoria noastră s-o apărăm pe 
prinţesă.

— Dar mai avem şi alte treburi. Toată vorbăria asta este pierdere 
de vreme. Repede. Spune-le!

Primul bărbat se întoarse iar spre cele două femei:
— Mă tem că doamnele vor trebui să îndure neplăceri şi mai mari, 

le informă el. Atragem prea mult atenţia. Trebuie să vă lăsaţi în urmă 
palanchinele. Aceşti sărmani le vor ţine în păstrare pentru dumnea
voastră. Puteţi avea încredere în ei.

— Poftim? izbucni Taki. Şi noi cum să mai călătorim? Doar nu 
vreţi să spuneţi că...?

Vocea îi pieri. Bărbatul se înclină. Taki se uită îngrozită. îi aruncă
o privire fugară lui Sachi, care facu un semn de încuviinţare. Nu mai
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iveau ce face. Aşa luxos cum era, începuse să deteste palanchinul 
imperial. Bărbatul trase aer în piept, ca şi cum îşi cerea iertare.

— Şi... scuzaţi-ne îndrăzneala... veşmintele dumneavoastră. Am 
vorbit cu doamna de la han. Vă va împrumuta haine de schimb. 
Snaiele dumneavoastră vor fi transportate cu grijă.

De afară, din drum, se auzea bine cunoscutul refren: Jz c ja  nai 
k*a? Ee ja  nai ka? Cui îi mai pasă? Cui îi mai pasă?“

V

Părul lui Sachi era deja îndeajuns de scurt pentru a putea fi strâns 
» ii uşurinţă în tipul de coc pe care-1 purtau orăşenii. însă al lui Taki 
mătura pământul. Cu multă iscusinţă, minunându-se de frumuseţea 
lui, doamna de la han i-1 pieptănă, i-1 răsuci, i-1 îmbălsămă cu ulei 
>i îl strânse până când coafura ei începu să semene cu cea a unei 
i.irgoveţe oarecare. Taki împături cu grijă nepreţuitele lor chimonouri 
}i le legă într-o boccea, ce urma să fie cărată pe spinarea cailor de 
povara. O ţărancă devenită concubină, pretinzându-se prinţesă
• leghizată ca târgoveaţă, îşi facu Sachi socoteala. Ea putea fi orice, 
lot ce-i trebuia era să-şi schimbe hainele.

Pe câmpul de bătălie presărat cu leşuri, adresându-se unor război
nici nemiloşi, care ameninţau să le ia prizoniere, Taki se arătase neîn- 
li icată. Totuşi, acum părea descumpănită, îngrozită chiar, de abrupta 
ci decădere. Era de viţă nobilă, din altă plămadă decât soldaţii 
neciopliţi şi târgoveţii de rând. într-adevăr, era servitoarea unei doamne, 
insă în cel mai mare palat din ţinut. Nu mai purtase în viaţa ei altceva 
«Iccât cele mai fine mătăsuri. Era obişnuită să îmbrace un chimono 
proaspăt spălat şi o pereche nou-nouţă de ciorapi albi tabi în fiecare 
/i. Mânuia consternată straiele din bumbac aspru.

— Cei din sud n-o să ne găsească niciodată în hainele astea, îi 
/isc Sachi. Nici măcar n-o să ne observe. Gândeşte-te la preferatul 
iau, Zeami, adăugă ea, încercând s-o mângâie. Lui Taki îi plăcea să 
mioneze versurile marelui dramaturg: „Dacă este ascunsă, este o floare. 
I >.ică nu-i ascunsă, nu-i floare". Eşti ca o floare, o floare unică. Sau 
».1 un bol de ceai coreean. Da, eşti ca un pavilion de ceai, foarte simplu 
>i limpede, fară opulenţă ori splendoare, şi cu atât mai frumos.
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— Da, dar pavilionul de ceai este în grădina unui nobil şi este 
foarte ferit şi ales, nu la stradă, unde se freacă toţi nespălaţii de ziduri, 
suspină Taki. Pute aşa de groaznic! Şi roba asta îmi zgârie pielea!

Sachi îi aruncă o privire fugară prietenei sale, zâmbindu-i. Cu 
siguranţă, arătau ca nişte orăşence aparte, făceau o pereche. Feţişoara 
palidă a lui Taki, cu bărbia ei ascuţită, ochii mari şi sprâncenele subţiri, 
nu se potrivea deloc cu pieptănătura unei târgoveţe, prinsă în piepteni 
şi agrafe. Trupul ei subţirel, de obicei ascuns între faldurile în formă 
de clopot ale robelor ei, arăta mai degrabă stângaci şi stingher în 
chimonourile sărăcăcioase ale târgoveţilor.

Sachi se învârti în jur, bucurându-se să simtă fluturându-i la 
picioare greoiul tiv madasat al chimonoului său de deasupra. Negreala 
de pe dinţi începuse să i se ducă şi se vedea o uşoară umbră deasupra 
ochilor, acolo unde sprâncenele începeau să-i crească la loc. Chipul 
ei, cu ovalul ca sămânţa unui pepene, năsucul arcuit şi buzele 
trandafirii erau mai ademenitoare acum, când nu mai erau ascunse 
de machiaj. Fără straturile de mătăsuri grele nu mai arăta ca o floare 
gigantică, lunecând lent cu paşi uşori. îşi putea sufleca poalele chimo
noului, putea sări, ţopăi, alerga. Iar gâtul ei gingaş, de care era mândră, 
era mult mai bine pus în evidenţă de gulerele care îi cădeau mult 
pe spate.

Cu toate acestea, aveau noroc că era iarnă. Ambele trebuiau să-şi 
îmbrobodească bine de tot capul şi chipul, altfel ar fi bătut la ochi 
că nu erau târgoveţe.

Când mica ceată porni iar la drum, Toranosuke, roninul cel fru
muşel, care vorbea atât de bine, călărea în faţă, cu tânărul Tatsuemon, 
cel cu obrajii netezi, ca de fată, ţinându-i calul de dârlogi. Cele două 
femei păşeau la o oarecare distanţă mai în spate, încadrate de slugile 
bărbaţilor, care erau înarmate cu săbii şi bastoane, păzindu-le. Apoi 
veneau hamalii şi rândaşii care duceau de dârlogi caii de povară, pe 
cât de mulţi putuseră să angajeze. Cel de-al doilea ronin încheia alaiul, 
iar săbiile îi zăngăneau în timp ce călărea.

Drumul şerpuitor străbătea o câmpie printre ogoarele singuratice 
de orez. Păreau să ocolească drumul principal şi să călătorească pe 
poteci înguste, lăturalnice. Treceau pe lângă dâmburi încoronate cu 
brazi pitici, marcând distanţa de la Edo. De câte ori lăsau în urmă 
unul, ştiau că au mai făcut alţi câţiva ri. Ce se mai întâmpla între

134



i imp pe acasă, la castel? întreaga ţară se prăbuşea în haos, iar ele um
blau prin pustietate, îndreptându-se spre un oraş despre care nu ştiau 
nimic, fară nici o cale de scăpare. Chiar dacă fugeau, n-aveau unde 
sa se ducă. Nu mai era nimeni să le salveze. Singura consolare era
i \ gardienii erau de partea lor, sau cel puţin aşa părea.

Deocamdată drumurile erau netede şi bine pietruite, deşi în 
depărtare se înălţau coline. însă femeile începeau deja să obosească,
l aki nu mersese atâta în viaţa ei, iar Sachi uitase cum era să umbli 
dc dimineaţă până seara. Tânjeau după un popas şi după odihnă, 
Insă păstrau tăcerea.

Vânturi aspre băteau peste câmpiile netede. îi împingeau cu 
încăpăţânare înapoi, iar ei îşi plecau capetele, luptându-se cu rafalele.
( !ârduri de gâşte zburau deasupra lor. La răstimpuri ajungeau la mici 
iarabe sub cerul liber, care ofereau ceai şi gustări. Proprietarii lor 
dădeau năvală, implorându-i să cumpere de la ei.

Convoiul păstra un ritm alert. Din când în când mai răsărea câte 
un sat, ca o insulă pe o mohorâtă mare de culoare cafenie, spărgând 
monotonia. Fumul se răsucea în jurul acoperişurilor de stuf, ascunse 
In spatele pâlcurilor de copaci şi al crângurilor de bambus uscat. Vântul 
loşnea printre tulpinile veştede de orez. Treceau pe lângă grupuri de 
Irrmieri care trăgeau care după ei şi bătrâne atât de încovoiate, încât 
nasurile păreau să li se frece de pământ. Chiar dacă la Edo era răz
meriţă, la ţară viaţa părea să fie ca de obicei. Printre călători se găseau 
>i grupuri de refugiaţi din Edo, trăgând după ei care pline ochi cu 
Imnuri. Din când în când, îndepărtatul refren „Cui îi mai pasă?“ se 
mai auzea peste câmpii.

— Nu-mi vine să cred, mormăi Taki. Chiar aici, în public, unde 
ne vede toată lumea, fară nici un slujitor, îmbrăcate în haine de târ
goveţ... Dacă m-ar vedea mama acum, ar plânge.

— Nimeni nu ne aruncă nici măcar o privire, o domoli Sachi, 
miiându-se. Am dispărut.

Nu-i displăcea să fie invizibilă. După o vreme, Taki se lumină 
Li laţă:

— Pentru nişte samurai fară senior, oamenii ăştia se poartă chiar
• Ivilizat, constată ea, scuturându-se de griji. Cel din faţă pare destul 
dr cultivat. Şi hangiţa, ţăranca aia. S-a purtat aproape omeneşte!

— Linişte, îi atrase atenţia Sachi.
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O încerca o fascinaţie ciudată faţă de aceste făpturi străine cu 
duhoara lor ciudată, uşor respingătoare. Or fi fost ei bărbaţi, dar erau 
de un rang mult inferior, până într-atât, încât nici nu prea mai conta 
că ea era femeie, iar ei, bărbaţi. Lui Taki, o curteană şi samurai de 
rang înalt, trebuiau să li se pară fiinţe lipsite de orice valoare. La viaţa 
ei, Taki întâlnise foarte puţini bărbaţi în afara familiei sale, doar câte 
un neguţător de mătăsuri. Iar aceştia nu erau oameni de rând, ci 
ronini, cu totul în afara limitelor societăţii civilizate. Probabil că pen
tru Taki ei nici nu existau. Amândouă, ea şi Sachi, mergeau înainte 
într-un fel de vis, un coşmar din care sperau să se trezească cât de 
curând şi să se regăsească înapoi în palatul femeilor.

Dar stăpâna ei nu vedea lucrurile în acelaşi fel. Ea nu era samurai, 
îmbrăcată în aceste straie făcute în casă, simţea că viaţa ei de altădată
o ajunge din urmă, mai vie ca niciodată. Felul în care bumbacul aspru 
îi zgâria pielea nu i se părea deloc străin. O purta înapoi în timp, 
în acele zile de odinioară, când cutreiera prin păduri cu Genzaburo. 
Avea să lase în urmă tot ceea ce ştia, la fel ca atunci când fusese luată 
din sat. Probabil că aşa era viaţa. La fel ca gingaşii boboci trandafirii 
de cireş care înfloreau, iar apoi cădeau în cursul aceleiaşi zile de 
primăvară. Se putea sfârşi în orice clipă. Iată ce le dădea farmecul 
tulburător.

Devenea tot mai greu să se prefacă a fi prinţesa. Când era hur
ducată în palanchin, nu era silită să-şi joace rolul. Dar pe drum, 
putând fi văzută clar de orişicine, i se părea ceva imposibil. Cu toate 
acestea, trebuia să încerce.

Măcar mergeau cu toţii împreună. Drumeţia părea să ridice barie
rele, fie şi temporar.

— Viaţa omului este o călătorie, murmură ea, amintindu-şi de 
cuvintele lui Basho.

Bătrânul poet îşi trăise viaţa hoinărind dintr-un loc într-altul, 
schimbând versuri cu cele ale poeţilor locurilor pe unde mergea. Se 
gândi la shogun şi la scrisorile pe care i le trimisese el, în care-i descria 
meleagurile pe care le văzuse în drumul său spre Osaka. întreaga viaţă 
ea şi-o petrecuse în sat, ori zăvorâtă în palat. E drept că palatul era
o lume în miniatură, însă începea să-i placă faptul că ieşise din el. 
Nu era ca Taki. Ea era de acolo, ţinea de aceste câmpii, nu de o casă 
pentru păpuşi, mişunând de femei ce şuşoteau.
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După o vreme, tânărul Tatsuemon, cel cu obraji trandafirii, rămase 
mai în urmă:

— Stăpânul vă roagă să-i luaţi calul, Alteţă, i se adresă în şoaptă, 
plecându-şi capul şi privind-o pe Sachi cu ochi mari şi sfioşi.

— Asta-i de neconceput. Doamnele nu călăresc.
— Mi-a zis că veţi spune aşa, dar tot vă mai roagă. Nimănui nu 

pare să-i mai pese. Sunteţi sigură că nu vreţi să mergeţi călare?
Ii răspunse cu un zâmbet. Băiatul era chiar frumuşel. Părea să fi 

ieşit din paginile acelor romane ale lui Saikaku, despre paji chipeşi
• .ire trezeau dragostea celorlalţi paji sau a stăpânilor lor samurai.

— îl slujeşti pe seniorul Toranosuke? îl întrebă ea.
— Da, Alteţa Voastră, confirmă el, roşind până la rădăcinile 

zulufului de pe frunte.
— De cât timp te afli în slujba lui?
— Toţi trei batem drumurile de când au început necazurile, o 

I.imuri el, iar vocea i se stinse încet.
îşi pironi ochii în pământ şi nu şi-i mai ridică, rămânând cu teamă 

In urma ei, având grijă să nu păşească în rând cu ele. Sachi nu-şi 
închipuise că, fiind femeie, ar fi păşit şi altfel decât la cel puţin trei 
|uşi în urma unui bărbat.

— Transmite-i stăpânului tău c-am dori să stăm de vorbă cu el, 
ti porunci ea.

Taki se încruntă la stăpâna ei, care nu-i dădu însă nici o atenţie, 
toranosuke se alătură femeilor, rămânând cu prudenţă un pas sau 
<lni înapoia lor.

— Seniore Toranosuke, începu Sachi după un timp. Cântecul 
.11 cla... nu cântau ei ceva despre fluturii de la apus?

Pe când pronunţa cuvintele pricepu deodată unde băteau acele 
Mihuri: „Fluture" — „cho cho \ Desigur. Se refereau în cântec la dome
niul Choshu, din sud.

— Cho înseamnă Choshu, Alteţa Voastră, îi explică el îndatoritor.
— Este adevărat?
— Să n-aveţi nici o teamă. îi vom zdrobi, negreşit. Dar sunt buni 

luptători şi au arme străine. Ne-am înfruntat cu ei de multe ori pe 
%n.ţ7.ile din Kyoto. Iar acum s-au aliat cu clanul Satsuma...

— La Kyoto? Aţi fost acolo?
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Vorbise Taki, cu vocea ei fragilă. Fireşte, doar ea era din Kyoto. 
Familia ei locuia acolo. Era acasă la ea în capitala imperială, la fel ca 
prinţesa. Era oraşul împăratului.

— Da, doamnă.
— Ni s-a spus că a fost un incendiu, bolborosi Taki pe nerăsuflate. 

Am auzit că oraşul a ars până-n temelii şi că cei din clanul Choshu 
au atacat Palatul Imperial.

Se auzi un mormăit. Era cel de-al doilea tânăr, cel din spate. Uitân- 
du-se în jur, Sachi îi surprinse ochii. îşi întoarse privirea, aproape 
în silă. Deci o urmărea. Bineînţeles, o păzea. Dar... Să-i joace o festă 
imaginaţia, sau chiar observase ceva ciudat în căutătura lui? Poate 
că nu-i plăcea să ia cu ei la drum nişte femei slabe, care le încetineau 
paşii. Poate felul în care purta acele haine neobişnuite pentru ea, sau 
felul în care mergea, cu paşi mărunţi, ca o doamnă de la Curte, în 
loc să-şi bălăbăne picioarele crăcănate ca o ţărancă, îi atrăgea atenţia. 
Fireşte, o adevărată prinţesă ar prefera să moară pe loc decât să se 
târască-n aceeaşi ţărână cu o mână de samurai, care mai erau şi ronini 
pe deasupra.

Pe măsură ce Sachi înainta, îi simţea ochii sfredelindu-i spinarea.

a  w
în seara aceea au tras la un han. Sachi şi Taki erau vlăguite, picioa

rele li se umflaseră şi le dureau. După ce s-au îmbăiat şi au mâncat, 
s-au prăvălit pe saltelele joase. Auziră glasuri în camera de alături. 
Bărbaţii începuseră un schimb de poeme. Primul recita câteva versuri, 
după aceea venea rândul ceiluilalt. Apoi se auziră sunetele unui flaut, 
de o tristeţe nesfârşită, ce se alăturară vocilor bărbăteşti, care cântau 
încetişor. Era un refren fredonat adesea de drumeţi, în care se simţea 
din plin dorul de casă.

Cu cât se depărtau mai mult de Edo, cu atât deveneau mai pără- 
ginite şi mai neîngrijite ogoarele. Dealurile răsăreau ca gheburile unui 
dragon îngropat în pământ, ţâşnind din ţărână, încâlcindu-se în pâl
curile de copaci. Micul grup era acum mai puţin apăsat de griji, deşi 
cei din sud puteau să fie pe urmele lor.
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într-un sat, reuşiră să închirieze o lectică împreună cu purtătorii 
ci, pentru a le duce pe Sachi şi pe Taki mai departe. Se urcau în ea 
t u rândul, înfăşurate în cât de multe veşminte puteau. Nici nu le mai 
|usa cum arătau. Era strâmtă, mult mai strâmtă decât un palanchin, 
ţi era groaznic de frig înăuntru, însă era mult mai bine decât să mear- 
I* I pe jos. Picioarele lor delicate erau pline de bătături şi de crăpături. 
I\mă şi Taki uitase de grija pentru bunele maniere şi mai călărea une
ori pe unul dintre cai. De-acum, negreala de pe dinţii lui Sachi se 
dusese cu totul. Ca şi Taki, avea iar dinţii albi ca laptele, de copi- 
I.j$. Iar sprâncenele îi creşteau negre. De multă vreme nu mai purta 
t’Juga pe cap.

Dar, pe măsură ce înaintau pe drum, Taki devenea tot mai tăcută. 
Sachi ghici că era disperată să afle ce se mai petrecuse în capitală, 
uolo unde trăia familia ei şi unde crescuse de copilă. Se ferea însă 
. i discute cu bărbaţi de soiul acela. într-un târziu, curiozitatea învinse.

— Bunul meu domn, începu ea.
Era greu să-ţi păstrezi demnitatea în hurducăturile unei lectici, 

îmbrăcată ca un om de rând, însă lui Taki îi reuşi.
Toranosuke se aşteptase ca ea să i se adreseze. Taki sporovăi cu 

|umătate de gură despre vreme şi despre renumitele temple pe lângă
• ne treceau în drumul lor. După aceea, intră în subiect:

— Ce se spune în Kyoto despre Maiestatea Sa Fiul Cerului...? 
la  începutul acelui an, la numai cinci luni de la moartea shogu-

miliii, zvonuri ciudate şi înspăimântătoare ajunseseră la urechile 
li meilor despre împărat, fratele prinţesei Kazu. Se spunea că un paj 
hi use vărsat de vânt. în tot imensul Palat Imperial, numai împăratul 
li usc boala, nimeni altcineva. Era un bărbat în vârstă de treizeci şi
♦ luci de ani, robust, plesnind de sănătate. Cei mai buni medici l-au 
n.n.it şi părea să se însănătoşească repede. Apoi boala i se agravase 
l»i usc. Veştile care au sosit a doua zi spuneau că plecase dintre cei vii.
I iul său, nepotul prinţesei, prinţul Mutsuhito, fusese proclamat Fiul
1 • i ului. în public, prinţesa îşi păstrase o aparenţă de calm stoic. Dar 
Vi» Iii nu-i putea uita sughiţurile convulsive din spatele paravanelor.
V ,i$ternu o tăcere îndelungată.

- Doamna mea, zise Torakichi, toată lumea ştie că Maiestatea 
Vi |*iul Cerului a fost ucis...

I;cmeile se cutremurară. Era aşa cum se gândiseră şi ele.

139



— ...de către curtenii aliaţi cu familiile din sud. Maiestatea Sa 
era un om cu opinii şi principii de fier. Acum pot face tot ce le place. 
Tânărul Fiu al Cerului n-are decât cincisprezece ani, este uşor de ţinut 
sub control.

— Mi-1 amintesc pe Maiestatea Sa, îi şopti Taki lui Sachi, şter- 
gându-se la ochi. Am fost prezentată la Curte înainte de a pleca din 
Kyoto.

— Suntem slujitori loiali ai lui Tokugawa. Ne luptăm de ani de 
zile. Am apărat Palatul Imperial de atacurile celor din sud, care au 
încercat să-l captureze pe Fiul Cerului. Ne-am lăsat vetrele de când 
eram copii şi ne-am dus la luptă. Ne-am vărsat sângele. Majoritatea 
camarazilor noştri de arme au pierit. Şi pentru ce? Acum shogunul 
a abdicat. De ce? Spune-ţi-ne şi nouă. De ce?

Sachi şi Taki se întoarseră pe călcâie, uluite, \forbise cel de-al doilea 
bărbat, Shinzaemon.

Nimeni nu mai scoase un cuvânt. Toţi simţeau că s-au spus prea 
multe. Când bărbaţii deschiseră din nou gura, nu făcură decât să le 
destăinuie femeilor numele templelor pe lângă care treceau şi al mun
ţilor care mărgineau orizontul. Uneori cântau sau recitau poeme. Nimeni 
însă nu mai pomeni nimic de împărat, de shogun ori de război.

Pe măsură ce drumul intra mai adânc în munte, peisajul devenea 
tot mai accidentat. Urcau deal după deal. De fiecare dată când ajun
geau, gâfâind, în vârful unuia, zăreau altul, şi mai înalt, întinzându-se 
în faţa lor, acoperit cu păduri de nepătruns. Sachi era sleită, dar şi 
înviorată, în acelaşi timp, pe măsură ce înainta, respirând aerul curat 
de ţară. Vântul şuiera printre ierburile înalte. Iuţeau pasul tot mai 
tare, suflându-şi în pumni, încrucişându-şi braţele la piept şi încăl- 
zindu-şi mâinile la subsuori.

Drumul urca tot mai abrupt, însă nu se încumetau să meargă 
mai încet ori să se oprească pentru odihnă. Trebuiau să ajungă în 
Kano. Dar ce-aveau să găsească la sosirea lor acolo? Sachi nici măcar 
nu îndrăznea să se gândească.

Zece zile de mers anevoios trecură, până când ieşiră dintr-o pădure 
pe creasta unei coline. înaintea lor, în depărtare, răspândite pe un 
câmp, se zăreau acoperişurile cenuşii şi şerpuitoarele ziduri din Kano. 
Pe măsură ce se târau sleiţi spre el, văzură castelul ridicându-se dea
supra oraşului, cu crenelurile şi acoperişurile lui de ţiglă, cu delfini

140



tic aur în vârfurile ascuţite, strălucind în soare, ca un Castel Edo în 
miniatură, magnific şi de temut. Bărbaţii grăbiră pasul. începură să 
vorbească însufleţiţi, povestindu-le femeilor despre renumitul râu al 
oraşului, Nagara, despre păstrăvii gustoşi care se pescuiau acolo.

Dar, pe când treceau pragul marilor porţi şi pătrunseră pe străzile 
înguste, descoperiră conacele samurailor în paragină, cu uşile zăvorâte 
ţi sigilate, atât de întunecoase şi de mohorâte, încât păreau bântuite 
*lc stafii. Era ca un oraş al fantomelor. Bărbaţii tăcură. Ceva neobişnuit 
si rău se întâmplase cât fuseseră departe.

Intr-un târziu ajunseră la un conac mare dărăpănat. O femeie 
trebăluia pe afară, ştergându-şi mâinile de şorţ. Avea o faţă lată, cu 
n uitătură caldă, deschisă, cu pomeţii obrajilor cărnoşi şi un surâs 
mărinimos. Se tot pleca în semn de bun venit, radioasă, ca o mamă 
l.i întoarcerea fiilor risipitori.

— Trebuie să fiţi aşa de osteniţi. Vă rog. Culcuşul meu este foarte 
umil, dar, vă rog, poftiţi înăuntru şi odihniţi-vă.

Sachi şi Taki tocmai îşi scoteau sandalele de pai şi şosetele tabi 
|i îşi ştergeau picioarele de prag, când un curier îi ajunse din urmă 
^fâind. Cutia neagră şi lucioasă i se legăna pe umăr. Toranosuke luă 
uitia şi o deschise, citi mesajul, apoi i-1 dădu lui Shinzaemon.

— Este de la camarazii noştri din Edo, îl lămuri Toranosuke.
Femeile tăcură. Erau curioase, însă nu îndrăzneau să întrebe.
— Zic că a fost un incendiu la palatul femeilor, le povesti el, care

i fost distrus în întregime. Principala reşedinţă a clanului Satsuma
i .trs până-n temelii în ziua următoare, drept represalii. Cei din sud
< are au dat foc la palat au fost prinşi. Şi-au mărturisit intenţia de a 
n captura pe prinţesa Kazu, dar au eşuat. Atât Alteţa Sa, cât şi Cea 
Kt i rasă au scăpat vii şi nevătămate.

— Slavă cerului! şopti Sachi.
Bărbaţii se uitară la ea. Se lăsă o tăcere lungă.
— Ai fost foarte curajoasă să iei locul prinţesei, aprecie Shin- 

/.irmon.
Nu-1 mai auzise niciodată vorbind cu atâta gingăşie.
— Ţi-ai primejduit viaţa. Acum nu mai este nevoie să-ţi ascunzi 

Spune-ne, care ţi-este numele?
Sachi nu scoase o vorbă. Care-i era numele? Era Retrasa Doamnă 

Mioko-in, ori doamna Yuriko, ori...
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— Sachi, răspunse ea sfioasă.
Apoi repetă cu fermitate:
— Numele meu este Sachi.
Din nou simţi privirea lui Shinzaemon aţintită asupra ei. Înainte, 

nu observase la el decât părul ciufulit şi ochii sălbatici. Acum îi vedea 
fruntea înaltă, gura cu buze pline. Surâdea.



Partea a IlI-a

LA DRUM





Oraşul fantomelor
5

I

Prin urmare, prinţesa era în siguranţă. Sachi abia avu timp să înţe
leagă vestea, când ieşiră o mulţime de oameni din casă în întâmpi
narea rătăcitorilor. Ea şi cu Taki fură uitate în acea hărmălaie.

— Eşti chiar tu, Shin, sub tot părul ăla? se miră femeia cu faţa 
Iută.

îi dădu un ghiont în coaste, râzând şi plângând in acelaşi timp. 
Shinzaemon zâmbi cu gura până la urechi şi se înroşi tot, ca un băieţel, 
«Iar arboră repede la loc încruntătura de samurai.

Ameţită de oboseală, Sachi avea senzaţia stânjenitoare că ceva nu 
r în ordine. In ciuda primirii călduroase, toată lumea părea încordată.
I a  răstimpuri cineva arunca priviri temătoare prin jur. Se înşela ea, 
nri o căutătură de spaimă fulgerase pe chipul femeii? Dispăru aproape 
instantaneu. Toţi vorbeau şi sporovăiau la fel ca înainte.

— Hai, toată lumea! îi îndemnă femeia. înăuntru, repede!
Lui Sachi i se păru că distinge o notă de îngrijorare, de panică

aproape, în glasul ei. Nu era decât oboseala, se linişti ea în gând. 
Avea halucinaţii.

O slujnică le zori pe Sachi şi pe Taki să intre în casă. Luminându-le
• alea cu o lumânare de ceară, le conduse printr-un labirint de camere 
întunecoase, până într-o sală cu tavan înalt din spatele casei. Se înclină 
fl închise uşa glisantă. Paşii ei se pierdură în tăcere.

Cele două tinere se ghemuiră împreună, lângă tăciunii stinşi din 
vatră, fiinţe mărunte şi pierdute în uriaşa încăpere. Rogojinile tatami
■ mu decolorate şi zdrenţuite, uşile de hârtie, peticite rău. Un singur 
Ijmpion mai arunca o rază stingheră. Erau singure, fară nici un
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servitor sau vreo cameristă care să aibă grijă de ele. Sachi se gândea 
la expresia pe care o surprinsese pe chipul femeii.

— Taki, o întrebă ea, n-ai observat nimic ciudat?
— Păreau cam nervoşi, îi răspunse cealaltă. La urma urmei, oa

menii ăia sunt ronini. Este o crimă să-ţi părăseşti propriul clan. Este 
trădare. Vor da de bucluc, dacă atrag atenţia asupra lor.

Sachi dădu din cap. Trebuie să fi avut motive temeinice ca să se 
întoarcă, îşi spuse.

— Iată-ne iarăşi pe cont propriu, murmură ea. Mă obişnuisem 
cu ei. începusem să mă simt cu ei ca-ntr-o familie, parcă mi-ar fi 
fost fraţi. Mă simt singură fară ei. Nu-i ciudat?

încă mai simţea ochii arzători ai lui Shinzaemon pironiţi asupra 
sa. Să fi avut ea altă halucinaţie, ori se întorsese el s-o mai privească 
pentru ultima oară, în vreme ce era târât înăuntru de familia lui?

— Ce-o fi fost în mintea lui, de se holba aşa la tine? pufni Taki 
pe nas, ca şi cum i-ar fi citit gândurile. îşi imagina c-ai fi de vânzare, 
ca o curtezană sau gheişă? Ronin sau nu, nu te poţi purta aşa faţă de
o doamnă de la Curte. Câtă neobrăzare! N-are cei şapte ani de acasă? 
Ce bine c-am scăpat de el! Ştiu că ne este loial, dar ăsta-i singurul 
lucru care-1 salvează.

Pe Sachi indignarea lui Taki o facu să surâdă. Avea dreptate. Cu 
claia lui de păr, Shinzaemon arăta ca o sălbăticiune, ca un urs ori un 
lup. Complet diferit de singurul bărbat pe care-1 cunoscuse vreodată 
şi de care se simţea legată, blândul, nobilul Kiku-sama.

Acela fusese un adevărat bărbat: atât de cultivat, de gingaş, de 
sensibil! Dac-ar fi avut zile! Şi-ar fi petrecut vremea în prezenţa lui, 
ca o concubină, prea onorata soţie numărul doi. Ce-i zisese el? „Fii 
ca o tulpină de bambus. îndoaie-te în bătaia vântului, dar nu te frânge. 
Trebuia să fie tare. însă gândul la el şi la acea lume frumoasă, fragilă, 
acum pierdută, îi umplu ochii de lacrimi.

— Suntem surghiunite, suspină ea. Pribege!
Se gândi la prinţul Genji, Strălucitorul, din poveste, cântând cu 

tristeţe la flautul său, în vreme ce valurile loveau ţărmul din îndepăr
tatul Suma, la sute de ri distanţă de Curte.

— „Mânecile lui ca valurile cenuşii ale mării£t, murmură ea.
Aproape uitase cum era să fie o concubină răsfaţată, care nu are

nimic de făcut toată ziua decât să citească versuri, să cânte şi să dan
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seze, înconjurată de un alai de cameriste şi de slugi, gata să o servească. 
Parcă n-ar fi dus nicicând o asemenea viaţă.

Şi iat-o acum în Kano, într-un loc îngrozitor, pustiu, bătut de 
vânt. Până şi camera în care stăteau avea un iz de mucegai. Umezeala 
şi frigul îşi înfigeau colţii în oasele lui Sachi. Indiferent câte robe îşi 
punea pe ea sau cât de mult se apropia de foc, nu reuşea să se încăl
zească. Dinţii îi clănţăneau. Picioarele, în şosete tabiy subţiri, din 
bumbac, îi erau îngheţate.

— Măcar Alteţa Sa este în siguranţă, o consolă Taki, ţinându-şi 
mâinile subţiri deasupra spuzei, iar tu ţi-ai îndeplinit misiunea. Nu 
mai trebuie să te prefaci că eşti prinţesa. Acum cred c-ar fi bine să ne 
întoarcem la Edo şi să dăm raportul. Suntem aşteptate.

Era adevărat. Sachi era liberă. Nu mai era obligată să rămână în 
acest oraş lugubru nici o clipă. In Edo însă, mişunau rebelii din sud, 
aşa cum le spusese doamna Tsuguko. Iar drumurile erau primejdioase, 
nu se puteau întoarce singure. De altfel, era frântă de oboseală. Simţea 
că nici Taki nu prea dorea să bată iar drumul înapoi. Acum, că se 
afla dincolo de palat, vedea totul într-o lumină diferită.

— Alteţa Sa nici măcar nu ştie că sunt în viaţă, şopti Sachi. M-a
i rimis departe. Nu am altă stăpână, în afară de ea. Iar legăturile mele 
cu Alteţa Sa sunt rupte acum. Mi-am luat soarta în propriile mâini.

Se opri să respire, tulburată de cuvintele-i de revoltă. La palat 
învăţase că trebuia întotdeauna să spună numai ce se cuvine. Ştia 
ce urma să zică, ba chiar şi să simtă în fiecare ceas al zilei. Dar acum 
era altceva. Taki o privi cu ochii ei mari.

— Nu spune asta! o avertiză ea.
Sachi vedea cum răzbate educaţia de samurai în vocea ei ascuţită:
— Nu-ţi uita datoria. Nu ne aşteaptă nimic în locul ăsta groaznic. 

Aici este capătul lumii. Nu ne putem îndatora faţă de oameni ca ăştia. 
Trebuie să ne întoarcem la Edo, la ai noştri.

— Dar, când prinţesa m-a lepădat, a rupt orice legătură cu mine, 
protestă Sachi. Ba nici tu nu te-ai mai supus poruncilor, atunci când 
in-ai urmat. Bărbaţii ăştia au promis să ne protejeze, iar acum s-au 
lacut nevăzuţi. Sper că nu vom sta prea multă vreme separate de ei.

Sachi n-o mai văzuse niciodată pe Taki atât de îngrijorată ca acum. 
l;eţişoara îi era trasă şi palidă.
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— Nu putem rămâne aici, bombăni Taki, căscând ochii la rogo
jinile zdrenţuite. Atragem prea mult atenţia, după felul in care arătam, 
călcăm, după tot. Dar nici nu putem porni singure la drum. Suntem 
femei şi se apropie Anul Nou. Vine iarna. Toate hanurile îşi închid 
porţile. Şi, chiar dacă reuşim să ajungem la Edo, ce să facem acolo? 
Doar am văzut cum era pe străzi.

— Trebuie să aşteptăm şi să aflăm ce se petrece acolo, hotărî Sachi.

Cineva le adusese înăuntru boccelele şi le rânduise pe coridor. 
Până şi cea mai măruntă dintre doamnele de la Curte ar fi avut cel 
puţin un cufăr şi, foarte probabil, un alai de soldaţi, cameriste, sluji
tori, bucătari, pantofari, împreună cu nenumărate bagaje. Tot ce aveau 
ele însă era un biet maldăr de lucruri, înfaşurate în mătase.

— Va trebui să vindem o rochie, ca să ne plătim şederea, o anunţă 
Taki pe un ton posomorât. Nici măcar nu-mi amintesc ce-am luat 
cu mine.

Cotrobăind prin maldăr, Sachi dădu peste un pachet zdrenţuit, 
pe care îl adusese cu ea din sat. Era rece şi umed. Şi-l aduse la nas 
şi închise ochii, trăgând în plămâni slabele miresme de lemn ars, miso 
şi baligă, mirosurile de acasă, din sat. Se întoarse inapoi, in timp, in 
ziua în care prinţesa poposise acolo. Şi-o amintea pe mama ei întor- 
cându-se cu spatele, cu lacrimile şiroindu-i pe faţă, ştergându-şi-le 
cu mâna, supărată. Dar mai era şi un alt parfum ce răzbătea printre 
familiarele miresme ale satului, un misterios parfum mătăsos, ca ele
ganta aromă a vreunei mari doamne.

Desfăcu nodul. Ţesătura era putrezită pe jumătate, iar maldărul 
se desfăşură dintr-o singură smucitură.

în el se găsea un balot gros de brocart. Sachi se uită la el, năucă. 
Nu putea fî al ei. Nu-1 mai văzuse niciodată până atunci. îl scutură. 
Poate că mai era ceva înfăşurat în el. încetişor, ca un buştean mare, 
rostogolindu-se în râul Kiso, brocartul se desfăcu peste tatami.

Era de culoarea cerului într-o senină zi de iarnă, brodat cu flori 
şi frunze micuţe, boboci delicaţi de prun, mănunchiuri de frunze 
ascuţite de bambus, rămurele zburlite de pin. Lumina încăperea ca 
un soare.

— Pin, bambus, prun! exclamă Taki. O robă pentru Anul Nou!
O păpuşă de cârpă se rostogoli dintre falduri.
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— Micul meu Bob de Fasole! strigă Sachi.
O apucă grăbită. Era o păpuşă decolorată, zdrenţuită, (acută din 

doi săculeţi de crep roşu, umpluţi cu boabe de fasole şi prinşi cu aţă, 
cel mai mic în loc de cap, cel mai mare, drept corp gras şi rotund. 
Pânza era roasă acolo de cât o cocoloşise. Fusese cea mai dragă jucă
rie a ei. O legănă în braţe, simţindu-i în mâini greutatea moale. Mai 
erau şi câteva monede de aramă, legate cu sfoară de cânepă. Pentru 
cineva care trăise la palat nu valorau nimic, însă ea ştia cât de mult 
sacrificase mama ei ca să i le dăruiască.

Taki examină brocartul:
— Mătase fină, constată ea, trecându-şi degetele subţiri peste ţesă

tură. Pare să fie în stilul de la palat. Este roba unei nobile! Trebuie 
să se destrame în mâini după atâţia ani!

II întinse mai bine pe rogojinile zdrenţuite. Mănunchiurile de 
frunze şi de flori formau un peisaj. Pe un umăr se desluşeau prid- 
voarele unui pavilion brodat, ascuns printre frunze. La şold era un 
gard de lemn, cu o poartă rustică, iar sub el o perdea din funii flutura 
în bătaia unei brize imaginare. Un pârâiaş argintiu curgea năvalnic, 
străbătând tot spatele robei. Aproape de tiv se găsea un car cu roţi, 
aşa cum ar fi folosit un nobil din Era Heian. Dârlogii se încolăceau 
într-un fel pitoresc, de parcă boii hoinăreau în voie, în timp ce stă
pânul lipsea, aflându-se, poate, în vizită la doamna care locuia în 
grădină.

— Este un suprachimono, murmură Sachi cu o voce pierită. Se 
pune pe deasupra. Este o comoară! A zăcut în bocceaua asta tot timpul 
şi noi n-am desfăcut-o niciodată!

Il luă cu grijă, de teamă să nu se deşire la atingerea ei. Se ridică 
în picioare, şi-l trecu peste umeri, legându-1 la mijloc cu obi-ul ei 
zdrenţuit din bumbac. Apoi îl lăsă să cadă în jurul ei. I se revărsa peste 
şolduri intr-un strat dublu, formând în spate o trenă ce i se învolbura 
la picioare.

Se transformase. Nu mai era o pribeagă într-un chimono zdrenţuit 
de târgoveaţă, ci o doamnă de la Curte. Netezind poalele, ca să-i scoată 
garnitura în evidenţă, plutea parcă, plimbându-se prin cameră. Apoi 
îşi întinse braţele şi (acu câţiva paşi măsuraţi. Ţesătura grea se legăna 
şi sclipea, foşnind peste rogojinile tatami decolorate.
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— „Este o pelerină îngerească din pene de pasăre", recită Taki, 
în surdină, pe un ton cântat.

Era adevărat. Era la fel ca pelerina îngerului găsită de pescar în 
piesa No.

— „O pelerină pe care nici un muritor n-are voie s-o poarte", con
tinuă Sachi pe acelaşi ton, amintindu-şi următorul vers.

Cum era povestea? Nu era că, fară roba lui de pene, îngerul nu 
se putea întoarce în Paradis? Se tot rugase de pescar, până când acesta, 
în cele din urmă, se învoise. Dar mai întâi stăruise ca îngerul să dan
seze pentru el.

Preţ de o clipă, Sachi se întorsese la palat, într-o vaporoasă seară 
de vară. Aerul era greu de arome şi de parfumul florilor. Greierii nu 
mai conteneau să le străpungă urechile cu ţârâitul lor. Făclii orbitoare 
scuipau flăcări, trosnind, luminând grădinile cu uriaşele lor văpăi 
aurii, în vreme ce restul doamnelor o urmăreau pe Sachi, care dănţuia, 
intrând şi ieşind din penumbră cu mişcări atât de lente, incat erau 
aproape imperceptibile, uitând de toate, cuprinsă de patima poveştii, 
simţindu-şi trupul mişcându-se cu un control perfect. Cântăreţele 
cântau şi se tânguiau, iar toboşarii băteau din tobele lor. Amintirea 
era atât de vie, încât îi aduse lacrimi în ochi. întoarcerea la prezentul 
sumbru o tulbură profund.

Ce era cu această robă? De unde venea? Avea ceva sinistru. Era 
prea frumoasă, prea ademenitoare, ca şi cum ar fi aparţinut uneia 
dintre acele zâne din basme care se prefăceau în vulpi malefice, sau 
care erau moarte de veacuri.

— Probeaz-o, o îndemnă Sachi pe prietena ei, lepădând-o în grabă.
— Nu pot, îi răspunse Taki. Este o robă de concubină. Numai 

tu poţi s-o porţi.
— Dar nu înţeleg. Nu-i a mea. Nu ştiu cum a ajuns în bocceaua 

mea.
îi ridică gulerul. La ceafa se găsea brodat un blazon în şase colţuri, 

format din trei frunze lunguieţe. Mai era unul pe celălalt umăr.
— Blazonul ăla, observă ea. Nu l-ai mai văzut undeva?
Taki îşi lăsă capul într-o parte:
— Ba da, confirmă ea. Dar nu mai ştiu unde.
— Nu-i al meu, repetă Sachi cu înverşunare. Trebuie să scăpăm 

de el. Trebuie să aflăm de unde e şi să-l înapoiem.
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Dar cum? Erau departe de palat, pierdute într-un oraş bizar, despre 
care nu ştiau nimic. Se uitară neajutorate una la alta.

împăturiră robele la loc, când se auziră paşi mărunţi, apropiin- 
du-se zoriţi de sală. Uşa glisantă se deschise. Un chip surâzător se ivi 
în prag. Era femeia care le ieşise în întâmpinare:

— Ce lipsă de cuviinţă să vă las singure atâta vreme! se plânse 
ea, târându-se în genunchi. Trebuie să fiţi îngheţate. Vă rog, beţi puţin 
ceai şi gustaţi din aceste murături. Sunt făcute de mine.

Avea o voce aspră, ca croncănitul unei ciori, şi vorbea cu aceeaşi 
pronunţie cadenţată de Kano, la fel ca şi cei trei bărbaţi.

Le spuse că era mătuşa lui Shinzaemon, din familia Sato. Chipul 
ei cu umerii obrajilor ridicaţi şi căutătura scrutătoare semăna foarte 
mult cu al lui. Sachi se împrieteni cu ea pe dată. Era sprintenă, cu 
picioarele pe pământ, plină de bun-simţ. Deşi, evident, era samurai 
şi femeie de vază, îşi purta pletele într-un coc simplu, puţin ciufulit, 
ca şi cum şi l-ar fi făcut singură. De multă vreme Sachi nu se mai 
găsise în preajma unei prezenţe atât de liniştitoare şi de materne. Părea 
netulburată şi pricepută, parcă nimic n-ar mai fi putut-o surprinde, 
parcă zilnic misterioase doamne călătorind în travesti ar fi poposit 
în camera ei de oaspeţi.

— Bun venit, doamnelor. Vă rog să rămâneţi cât poftiţi, le îmbie 
mătuşa Sato, Inclinându-se zâmbitoare. Nepotul meu, Shinzaemon, 
m-a rugat să am grijă de voi. Voi face tot ce-mi stă în puteri să vă simţiţi 
ca acasă şi în siguranţă, adăugă Încetişor. Viaţa nu prea e sigură aici 
deocamdată. Ar fi mai bine dacă n-aţi ieşi din casă şi din curţile 
noastre. Sunt convinsă că mă înţelegeţi.

Sachi îi aruncă o privire lui Taki. Avusese dreptate. Trebuiau să 
fie atente.

II

Toată ziua, casa fu întoarsă cu susul în jos. Femeile măturară, 
frecară şi spălară febril, convinse, parcă, de faptul că astfel puteau 
izgoni tot ghinionul din anul ce trecuse. Aerul era încărcat de colb 
în vreme ce scuturau afară rogojinile tatami şi le atârnau de ziduri 
pentru a le aerisi, apoi le prindeau iar în cadrele lor cu o bufnitură.
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Anul era pe sfârşite, cel de-al treilea din Era Keio, iar noul an batea 
la poartă. Insă nimeni nu îndrăznea să ghicească ce avea să le aducă.

Sachi se retrase împreună cu Taki în camera lor, ascultând zgo
motele îndepărtate. Sachi împinse obloanele de lemn, iar întunecoasa 
sală fu scăldată în lumina soarelui. Ieşi pe verandă.

— Vino să vezi! îşi chemă ea prietena.
Afară se afla o micuţă grădină unde se lua îndeobşte ceaiul. 

Probabil fusese frumoasă odinioară. Dar şerpuitoarele poteci pietruite, 
iazul, stâncile ornamentale plasate cu grjiă dispăreau aproape sub 
buruieni şi muşchi, iar felinarul părăginit din piatră fusese dărâmat 
şi zăcea la pământ. întreaga grădină era acoperită cu un strat sub
ţire de nea.

— Frumos, nu-i aşa? îi ceru Sachi părerea. WabU n-ai zice?
— N-am văzut niciodată un exemplu atât de bun la palat, fu de 

acord Taki.
Profesoarele lui Sachi o învăţaseră cuvintele wabi> frumuseţea sără

ciei, şi sabiy patina vremii, ce dădeau distincţie unui bol de ceai ori unui 
vechi ceainic de fier. La început, nu le vedea noima. In sat, toate lu
crurile i se păreau vechi şi sărăcăcioase, dar nimeni nu le descoperise 
frumuseţea. însă acum, obişnuită cu bogăţiile de la palat, înţelegea 
cum o ungeau pe suflet acele lucruri simple. Aici, grădina aceasta era 
opera naturii şi a timpului, nu a omului. Ceea ce-i sporea frumuseţea.

Cele două se înfaşurară în pături şi, strângându-se una într-alta 
în tăcere, sorbiră cu nesaţ melancolia priveliştii. Părea să readucă ecoul 
tuturor întâmplărilor petrecute de când plecaseră din palatul femeilor.

Trecuse o zi şi tot nu veni nici un semn de la bărbaţi. Sachi şi Taki 
începură să se împace cu ideea că aveau să mai rămână o vreme în 
conac. Era mai întunecos şi mai respingător ca niciodată, dar se obiş- 
nuiră cu grinzile care scârţâiau, cu vântul rece ce şuiera printre obloa
ne, zgâlţâind uşile de hârtie în ramele lor. Când hoinăreau prin curţi, 
le tulburau mai puţin firele de iarbă răsărite printre olanele acope
rişului de la poarta principală. Nu mai tresăreau când vreo vulpe ori 
vreun viezure alergau prin stufăriş.

Pentru Taki, trăită doar în cercurile înalte ale samurailor, Kano era 
îngrozitor de provincial. Se simţea alungată, izgonită din sânul civi
lizaţiei. Ca nişte stafii înfometate, amândouă fuseseră înstrăinate de 
tot ce era mai de preţ pentru ele. Le era dor de castel, de marile săli
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înţesate de femei, de sporovăiala şi neastâmpărul perpetue, de splen
doarea pereţilor poleiţi cu aur, de tavanele boltite, de grădini, de pavi
lioanele cu vedere la lună. Tânjeau după spaţiul de acolo. Palatul 
femeilor era de mărimea unui orăşel.

Spre seară, se ivi iar faţa lată, îmbietoare, a mătuşii Sato. O urma 
o slujnică clătinându-se sub greutatea unui teanc de chimonouri pe 
care-1 ducea în braţe.

— Daruri sărmane, dar vă rog să le acceptaţi, spuse ea cu glasul 
ri croncănitor, acoperindu-şi gura zâmbitoare în timp ce le facea o 
plecăciune. Chimonouri noi de Anul Nou!

Taki luă ţesătura între degete. Chimonourile erau din bumbac 
lors în casă, în tonuri cafenii, indigo, cenuşii şi albăstrui. Erau cele mai 
grosolane şi mai simple din câte văzuseră ele. Până şi robele ordinare, 
de târgoveţe, pe care le purtaseră până atunci aveau mai mult stil.

— Diseară ne ducem să ne închinăm, le anunţă mătuşa Sato.
Faţa ei, care până atunci iradiase bunătate, era schimbată. Din

ochii ei ţâşneau flăcările mâniei, iar falca ieşită trăda o hotărâre încă
păţânată.

— Nu putem să lăsăm să treacă Anul Nou fară să înălţăm o rugă, 
lîe ce-o fi. Nu ne putem ascunde aici la nesfârşit. Trebuie să ducem
o viaţă normală. Mai bine vă îmbrăcaţi la fel ca toţi ceilalţi, ca să vă 
puteţi pierde mai uşor prin mulţime.

Se uită la ele cu asprime, de parcă ar fî vrut să se convingă că o 
înţelegeau. Sachi îşi aminti de spaima care-i fulgerase pe chip când
0 văzuse prima oară. Crezuse că era doar o părere de-a ei, acum însă 
îşi dădea seama că nu fusese deloc aşa.

Probă un chimono cenuşiu, banal. Avea stilul tradiţional al samu- 
i.iilor, însă nu era foarte deosebit de ceea ce purtase ea în sat, în afară 
de faptul că era nou şi apretat, nu vechi şi zdrenţuit. Se învârti în 
jur, bucurându-se de libertatea regăsită în mişcări. Chiar îi plăcea 
această nouă identitate modestă a ei. Cu o coafură simplă, fară or
namente, fară machiaj şi fară dinţi înnegriţi, avea chipul proaspăt 
.il unui prunc. Se surprinse pe fugă în oglindă. Chiar şi în acest
1 lumono lipsit de strălucire, nimeni n-ar fi luat-o drept o soţie oare
care de samurai.

Mătuşa Sato o măsură din cap până-n picioare:
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— Nu ştiu ce făceaţi la Edo, mărturisi ea, dar pe aici nu se poate 
să umblaţi la vârsta dumneavoastră fără dinţi înnegriţi. Măritată sau 
nu, ar sări în ochi. Vă voi trimite îndată slujnica.

Ceva mai târziu, în aceeaşi seară, destul de stânjenite în chimo- 
nourile lor lipsite de gust, Sachi şi Taki ieşiră din camera lor. Un 
foc ardea în vatra din mijlocul sălii celei mari. Fumul plutea ca o ceaţă 
joasă, umezindu-le ochii.
) Bărbaţii, în jachete haori şi în pantaloni hakama plisaţi, se învârteau 
în jurul vetrei deschise, suflând în mâini şi frecându-şi palmele. Toţi 
erau raşi în cap, având creştetele lucioase, iar moţurile de samurai le 
erau unse cu uleiuri înmiresmate. Nu se mai zărea prin preajmă nici 
un ronin cu părul zburlit. Femeile purtau nuanţe grosolane de cafeniu, 
cenuşiu şi indigo, aşa că Sachi şi Taki erau foarte potrivit îmbrăcate. 
Lucru tare ciudat, toată lumea părea să vorbească numai în şoaptă. 
Sporovăiau în linişte, ca şi cum totul era normal, din când în când 
însă ochii li se întâlneau, şi atunci se lăsa dintr-odată tăcerea. Numai 
copiii, în chimonouri scrobite, se hârjoneau prin jurul lor, ţipând 
veseli. Strigătele lor se răsfrângeau în grinzile înnegrite.

La palat, o asemenea mulţime ar fi răspândit parfum, cu fiece miş
care a mânecilor, iar fiecare persoană ar fi avut mireasma ei aparte. 
Dar aici nu se simţeau în aer decât mirosul bumbacului proaspăt 
spălat, mireasma de camelii a pomadei care fixa părul bărbaţilor în 
coc şi izul amar al fumului, ce îneca totul.

Cu un an în urmă sărbătoriseră Anul Nou altfel. Taki pregătise 
pentru Sachi un minunat chimono nou, din mătase albă, cu muguri 
de prun, de bambus şi de pin, brodaţi cu fir de argint, iar pe spate 
cu cocori şi ţestoase ce trăiau mult. Dimineaţa fuseseră în vizită Ia 
marile văduve, iar după-amiaza şezuseră cu prinţesa, scriind poeme 
şi distrându-se cu jocul de cărţi cu versuri. Acum erau în acest ora$ 
înfricoşător, cu această ameninţare a necunoscutului ce atârna 
deasupra capetelor tuturor. Unde era prinţesa? Ce facea? Sachi respiră 
adânc. Era mai bine să nu se mai gândească la asemenea lucruri! Dacă 
se putea să nu se mai gândească la nimic!

La ceasul şobolanului, când noaptea era în toi, sună primul clopot, 
bubuind din templul ce se afla în vecinătatea lor. în cameră se aşternu 
tăcerea. Copiii începură să numere:
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— Unu. Doi. Trei...
Ajunseră la o sută opt când clopotele se opriră. Din nou adulţii 

se priviră între ei. Urmă o tăcere lungă. Unul câte unul, oamenii înce
pură să se îndrepte spre intrarea laterală a casei. Sachi şi Taki o urmară 
pe mătuşa Sato. îmbrăcară jachete vătuite şi îşi acoperiră capetele şi 
chipurile, lăsându-şi doar ochii la vedere.

Afară, aleea îngustă şerpuia printre zidurile masive de pământ, 
[>e care tronau ţiglele de lut. Oamenii clămpăneau în saboţi de lemn, 
îndreptându-se toţi în aceeaşi direcţie. Fumul de la opaiţele lor se 
împletea cu aburii respiraţiei lor, înălţându-se în aerul îngheţat.

Ici şi colo mai strălucea câte un nimb de lumină gălbuie, între
rupând linia zidului, şi câte o poartă masivă mai ieşea din întuneric, 
marcând intrarea câte unei reşedinţe de samurai. Felinarele licăreau 
|>e afară. Câte o funie sacră, cu o ghirlandă din ferigi şi o portocală, 
.itarna peste streşini, iar pe fiecare stâlp al porţilor se găseau ciubere 
din lemn de bambus sau de pin.

Apoi ajunseră la o poartă care era ferecată cu lacăt. Acolo nu ardeau 
felinarele şi nici nu se vedea vreo decoraţie de sărbătoare. Mormane 
ilc frunze veştede putrezeau pe la colţuri, de parcă nimeni nu mai 
trecuse pe acolo cu lunile. Locul era tăcut ca un mormânt. Toată 
lumea se grăbi să treacă pe lângă el, cu ochii plecaţi în pământ, ca şi 
cum şi-ar fi atras aceeaşi soartă înspăimântătoare doar privindu-1.

O fetiţă cu o feţişoară rotundă şi durdulie, ca luna plină, cu ochi 
mari, nevinovaţi, tropăia pe lângă Sachi. îşi purta părul prins în două
i odiţe încolăcite, ce-i fluturau în creştet ca aripile unui fluture. O 
lemeie neliniştită, slăbănoagă îşi târşâi picioarele în urma ei, cu capul 
plecat şi umerii lăsaţi. Sachi o văzuse mişcându-se în jurul acelei case
i a o fantomă, de parcă n-ar fi fost de prin partea locului şi dorea să 
i.lmână neobservată. Se gândi că trebuie să fie învăţătoarea copiilor.

Deodată copila vorbi, rupând tăcerea:
— Haha-ue! Mamă! rosti ea cu o voce subţire. Nu ne întoarcem 

.icasă? Aş vrea să mă duc acasă!
Apoi o trase de mânecă pe Sachi şi îi spuse pe un ton familiar:
— Aia-i casa noastră. Vezi, scrie Miyabe la poartă. Ăsta-i numele 

nostru. Vom ajunge curând acasă.
— Yu-chan\ o potoli cu blândeţe femeia.
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De ani de zile Sachi nu se mai găsise în preajma copiilor şi nici 
nu mai auzise termenul de adresare, chan, plin de afecţiune, folosit 
pentru fetiţe,

— Micuţă Yuki! Linişte! N-o deranja pe onorabila musafiră.
îşi îndreptă spatele. Ridicându-şi capul, scoase la iveală un chip

rafinat, frumos, cu obraji fini şi ochi mari, plini de tristeţe.
— Este adevărat, adăugă încet, dar cu limpezime, iar glasul îi era 

plin de mândrie şi sfidare. Toată lumea o ştie. Este casa noastră. Sau 
mai bine zis... se opri ea din vorbă, apoi urmă: a fost casa noastră,

— Prostii, verişoară, se amestecă grăbită în discuţie mătuşa Sato, 
uitându-se prin jur şi luând-o de braţ. Nu mai spune asemenea lucruri.

Ceva mai departe, trecură de o altă poartă zăvorâtă. Câteva dintre 
ţiglele acoperişului zăceau în drum şi se vedeau găuri prin chirpiciul 
zidurilor. Acolo unde ar fi trebuit să se afle anexele nu se vedeau decât 
gropi negre. Dincolo de ele se zărea silueta întunecată a unui conac, tăcut 
şi încremenit, ca o casă a morţilor. Ajunseră la alta, apoi la încă una. 
Jumătate din casele de pe stradă erau întunecate şi încuiate. Erau ca ochii 
unui orb, ca o gură fară dinţi. Sachi se uită în jur cu spaimă, întrebându-se 
ce cataclism teribil se petrecuse aici.

Curţile templului lui Hachiman, zeul războiului, erau înţesate 
de lume. Fum şi miresme suculente se încolăceau din micile tarabe, 
unde bărbaţi voinici, cu umeri tatuaţi şi capete înfăşurate în şaluri 
pregăteau tăiţei de Anul Nou şi turte de orez la grătar, prăjeau cara
catiţă şi calamar, lăudându-şi marfa din rărunchi. Petrecăreţii râdeau, 
urlau, îmbrânceau şi loveau, întâmpinând noul an cu nenumărate 
ceşti de sake aburind. Câini jigăriţi se strecurau prin mulţime, adul
mecând mâncarea.

— Nu pot să-i sufăr pe oamenii ăştia, mărturisi Taki, încreţin- 
du-şi năsucul şi trăgându-se înapoi cu dezgust, în vreme ce o ceată 
de târgoveţi beţi mergeau pe mai multe cărări. Ştiu că sunt oameni 
de la ţară, dar nu se cade ca un samurai să se amestece cu nişte coate-goale 
ca ăştia, fie şi femei samurai! N-am mai întâlnit aşa ceva. N-au nici 
un strop de bună-cuviinţă?

Sachi se uita şi ea printre cheflii, întrebându-se dacă n-ar putea 
zări vreun ronin cu părul vâlvoi. Aştepta veşti din Edo, îşi spunea în 
sinea ei. însă cei trei nu se aflau acolo. Nici nu se mira. Ar fi fost o 
nebunie pentru nişte proscrişi ca ei să fie văzuţi.
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Prichindeii se adunaseră în jurul mătuşii Sato. O trăgeau de mâini, 
de poale, de oriunde puteau ajunge.

— Bunicuţo, bunicuţo! Dă-ne bani, strigau ei, într-un glas. Vrem 
să mergem să ne rugăm pentru victorie.

Se năpustiră pe treptele abrupte din piatră care urcau până la altar 
şi dispărură printr-o uriaşă poartă din lemn în bezna de sus. După
o vreme se întoarseră, ţinând fiecare o săgeată cu pene albe în vârf.

— Ca să ne poarte noroc, preciză pe un ton solemn un băieţel 
cu o faţă grăsuţă, fluturându-şi săgeata deasupra capului.

— Şi să ne aducă victorie, strigă Yuki, cu glas subţirel, cu cozile 
ei încolăcite fluturându-i pe lângă urechi.

— Nu de victorie avem noi nevoie, ci de pace, mormăi mătuşa 
Sato, clătinând din cap.

Aruncă o privire fugară prin mulţimi, cu o expresie încordată. 
Mama lui Yuki dădu, fantomatic, din cap.

III

A doua zi de dimineaţă, prima zi din noul an, Sachi şi Taki se 
alăturară celorlalţi din sala cea mare. Bărbaţi, femei, adulţi şi copii se 
amestecau acolo. în acele zile deosebirile de rang şi de vârstă erau uitate.

Bărbaţii se tolăneau ca la ei acasă, cu picioarele lor păroase iţin- 
du -se din robele groase, de culoare indigo, fumând lulea după lulea, 
îşi lăsaseră săbiile lungi la uşă, însă şi le păstraseră pe cele scurte, vârâte 
în centurile lor. Erau destinşi, dar cu ochii în patru.

Cineva scoase un pachet de cărţi cu versuri. Mătuşa Sato le aşeză 
deoparte, încruntându-se:

— Verişoară, începu ea, nu mi-ai spus tu mie că ai un pachet de 
cărţi nemaipomenit?

Mama lui Yuki şedea în genunchi într-un colţ. Sări în picioare, 
ca un iepure speriat, şi se năpusti afară, după care se întoarse cu două 
pachete de cărţi. Mătuşa Sato amestecă unul şi-l aşeză cu faţa în sus 
pe tatamu în timp ce slujnica aşeza lumânări înalte în mijloc. Toată 
Uimea se adună în jur, ca să se uite. Cărţile erau dintr-o hârtie tare, 
groasă, frumos granulată. Pe fiecare se zăreau două versuri caligrafiate 
cu o mână sigură, plină de graţie.
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— Un maestru caligraf! murmură Sachi.
— Este scrisul lui tăticu, preciză cu mândrie Yuki, cu vocea ei 

subţire, ridicându-şi ochii mari şi inocenţi la Sachi.
In chimonoul ei în culori vii, cu mâneci lungi, vaporoase, arăta 

a fluturaş.
— Tatăl lui Yu-chan este un caligraf foarte renumit, o lămuri mătuşa 

Sato.
Se lăsă tăcerea. Uitându-se la capetele plecate şi la chipurile poso

morâte, nu îndrăzni să-i întrebe de ce lipsea tocmai el din rândul 
lor. Yuki se ghemui lipindu-se de ea:

— Ştii „O sută de poeme de o sută de poeţi"? o întrebă în şoaptă. 
Este jocul meu preferat.

Unchiul Sato, soţul mătuşii Sato, şedea cu picioarele încrucişate, 
iar burtoiul i se răsfrângea atât de mult peste centură, încât aproape 
c-o ascundea. Avea un cap rotund, cu un creştet lucitor, ochii pe ju
mătate închişi, care aruncau priviri furişe şi atente printre zbârciturile 
din jurul orbitelor.

Surâzându-i micuţei Yuki, luă cel de-al doilea pachet de cărţi şi 
le amestecă, apoi alese una. Cartea era mică in mâna lui mare. Cu 
un mormăit adânc, recită primele versuri ale unui poem:

„Dacă doar de dragul visului 
Unei nopţi de primăvară 
îmi fac din braţul tău pernă..."

Toată lumea se aplecă înainte, studiind cu toată atenţia cărţile 
aşezate în şiruri ordonate pe tatamL Yuki Îşi întinse braţul mic şi 
apucă una.

— Doamna Suo! chiţăi ea. Este doamna Suo!
Citi cu voce tare ultimele două versuri, cu glasul ei de flaut:

„Cât aş regreta numele meu 
Acoperit fară vreo vină de ruşine."

Odată ce ultimele silabe răsunară în sală, se aşternu iar tăcerea. 
Cuvintele pluteau în aer. Adulţii păreau toţi stingheriţi, aşezaţi pe 
tatami. Sachi se uită în jur, întrebându-se dacă nu exista vreo legătură 
aici cu ceea ce se petrecuse în familia lui Yuki.
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După aceea, toată lumea începu să sporovăiască din nou, puţin prea 
grăbită. Ca şi cum ar fi dorit să-şi ascundă stânjeneala, unchiul Sato 
puse cartea pe care o ţinea în mânuţa lui Yuki. Ea i-o arătă lui Sachi.

Sub versuri se afla un portret minuscul al poetei, doamna Suo,
o frumuseţe din Era Heian, întinsă într-o poziţie languroasă, cu un 
căpşor iţindu-se din roba ei în culori vii, cu douăsprezece straturi. 
Faţa ii era un strop de alb cu puncte în loc de ochi şi gură. însă sprân- 
c enele erau pictate sus pe frunte, dându-i o mină deosebit de dispre
ţuitoare. Robele luxoase, aerul de resemnare melancolică o făcură 
pe Sachi să-şi aducă aminte de prinţesă. Aceasta, împreună cu 
doamnele ei, la fel ca şi Sachi, se îmbrăca exact la fel. Sachi îşi aminti 
de gâlcevile cu Cea Retrasă şi doamnele ei, care arborau veşminte 
în încărcatul stil Edo. La vremea aceea, întreaga chestiune a stilului 
de îmbrăcăminte părea atat de importantă, însă acum totul se ter
minase. Palatul fusese ars până-n temelii. Sachi tânjea să ştie unde 
era prinţesa şi ce facea în prima zi a Anului Nou. Yuki se uita la ea, 
de jos în sus:

— Aşa obişnuiai să te îmbraci în Edo? o iscodi ea.
— Nu, o minţi Sachi, cu un nod în gât. Vocea îi tremura. încercă 

să-i zâmbească fetiţei: Cam ca aici.
Nimeni nu trebuia să afle ceva despre palat sau despre viaţa pe 

care o trăiseră acolo. Era secretul lor, comoara lor îngropată pe vecie.
Unchiul Sato alese o altă carte şi recită prima jumătate din poezie 

cu vocea lui profundă. înainte să termine, Yuki ţipă şi-i înşfacă 
perechea ce conţinea a doua jumătate. O citi cu voce tare, pe un ton 
triumfător. Şi Taki era aplecată asupra cărţilor, cu mâna întinsă. Lua 
jocul în serios, la fel de mult ca şi Yuki. în curând, lângă fiecare dintre 
ele se strânse câte un teanc de cărţi.

Mai rămaseră numai câteva de potrivit, când la intrarea laterală 
se auzi zarvă. Uşa masivă de lemn fu trântită de perete şi un vânt rece 
pătrunse înăuntru, făcând să curgă ceara topită a lumânărilor. Servi
torii se năpustiră afară, luând mantalele şi săbiile nou-veniţilor. Apoi 
sala cea mare se umplu de lume. Toţi erau prosternaţi până la pământ.

— Fratele meu şi familia lui, anunţă mătuşa Sato, zâmbitoare, 
facând-o pe gazda politicoasă, dar Sachi simţi încordarea din glasul 
ei: îl ştiţi pe Shinzaemon, desigur.
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Sachi îşi ridica evantaiul, ca să-şi acopere faţa, şi furişă o privire 
curioasă din spatele lui. îşi amintea surâsul acela pe care i-1 dăruise 
el. Shinzaemon arăta acum mai dichisit. Părul stufos îi era legat într-o 
coadă de cal, iar obrajii arşi de soare erau proaspăt raşi. Fără cal şi sabie, 
arăta stingher şi nelalocul său. Rămase în picioare, stânjenit, incrun- 
tându-se, de parcă şi-ar fi dorit să se afle în altă parte.

Mătuşa Sato le prezentă pe Sachi şi pe Taki tatălui lui Shinzaemon, 
un bărbat aspru, voinic, mamei lui, o femeie măruntă, cu vorbă do- 
moală, fratelui său mai mare, care purta ochelari, şi soţiei acestuia. 
Sachi nu-şi închipuise vreodată că un ins atât de rebel ca el avea o 
familie respectabilă. Dar sigur că avea.

Shinzaemon era al doilea la părinţi. Sachi îngenunche lângă Taki, 
ţinându-şi ochii în pământ. Voia să se uite în sus, să vadă ochii aceia 
care o scrutaseră cu atâta insolenţă, să observe dacă nu ardea o scânteie 
în ei, dacă el nu se uita acum la ea. Voia să-i amintească: „Ai spus 
că ne vei proteja. Dar nici măcar nu te vedem la faţă“.

însă, fireşte, nu facu nimic din toate acestea. îşi ţinu ochii plecaţi 
şi murmură politicos:

— Vă mulţumesc pentru c-aţi avut grijă de noi.
Taki îşi lipi faţa de mâini în tăcere.
— îmi pare rău, mormăi el. Aş fi dorit să pot face mai mult.
Nu-i stătea în fire să fie atât de convenţional. Fiii mătuşii Sato

se îngrămădiră în jurul lui cu mare zarvă.
— Vere Shin, zbieră un glas gălăgios, care părea a fi al lui Genno- 

suke, primul născut. Nu te-am mai văzut de multă vreme.
— Unde ai fost? întrebă un altul. Ce s-a întâmplat cu părul tău? 

Aşa se poartă la Edo?
— Este timpul să te tunzi, tună primul glas. Avem nevoie de tine 

aici. Şi aici dăm lupte, să ştii. Cum rămâne cu duelul pe care mi 
l-ai promis?

— Oricând doreşti, îi răspunse Shinzaemon, cu vocea lui guturală. 
N-ai nici o şansă.

Se auzi un hohot de râs.
— Nu te-ai schimbat deloc, nu-i aşa? constată al doilea glas.
—  Pe aici, vă rog, îi invită unchiul Sato, săltându-se pe picioare 

şi ducându-i pe bărbaţi în partea rezervată bărbaţilor. în vreme ce
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slujnicele pregăteau sake şi bucate pentru oaspeţi, femeile adunară 
cărţile ca să Înceapă un alt joc. Copiii se lăsară curând prinşi în joc.

Mama măruntă şi durdulie a lui Shinzaemon puse întrebări poli
ticoase, privitoare la nou-venite. Cu greu puteai distinge trăsăturile 
băiatului ei pe chipul drăgălaş şi trecut. Ca fiecare locuitor al oraşului, 
avea o expresie hăituită în ochi. Mătuşa Sato îngenunche lângă ea.

— S-a făcut mare băiatul ăla al tău, croncăni ea, cu glasul său aspru.
Sachi se aplecă peste cărţi, prefacându-se absorbită de joc, dar

nu se putu stăpini să nu tragă cu urechea. Murea de curiozitate.
— Nu mai este băiat de-acum, îi atrase atenţia mama lui Shin

zaemon, care vorbea cu un puternic accent cadenţat de Kano.
Părea tristă şi resemnată.
— Şi-a mânjit sabia cu sânge.
— Cât timp a trecut? Trei? Patru ani?
— S-a întâmplat înainte de a da necazurile peste noi. Nici n-am 

crezut că se va mai întoarce vreodată. Măcar nu şi-a făcut familia 
de ruşine. Tatăl lui l-a certat bine, dar n-ai ce să discuţi cu el. Nu-1 
ascultă el pe tatăl său, ca să nu mai vorbim de mine.

— Pe lumea asta nu-i loc pentru cei care nu se adaptează, zise 
mătuşa Sato, legănându-şi capul. Cuiul care iese ajunge să fie bătut 
cu ciocanul.

Sachi mai auzise acel proverb de o mie de ori. In ziua aceea însă,
ii trezi sentimentul unei presimţiri rele. Un ronin era, fară îndoială, 
un cui care ieşea.

— A fost dintotdeauna un războinic, mereu alegea sabia în locul
• .irţilor, grăi mama lui cu un suspin.

— Este un bun luptător, aprecie cu fermitate mătuşa Sato. Unul 
dintre cei mai buni.

— Avem nevoie de asta, constată mama lui. Dacă vom supra
vieţui, atunci va veni vremea studiilor. Mi-e groază să mă gândesc
i c se va întâmpla acum, când înălţimea Sa...

Mătuşa Sato îi puse o mână pe genunchi, în semn de avertizare. 
Amândouă o priviră pe mama lui Yuki, care rămăsese îngenuncheată 
Intr-un colţ, frângându-şi mâinile subţiri, contemplând tăcută şi în
gândurată cărţile cu versuri.

Sachi nu era singura care trăsese cu urechea la conversaţie. Şi Taki 
im uitase. Sachi se aplecă spre ea şi îi şopti:
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— Trebuie să stau de vorbă cu Shinzaemon înainte să plece. Tre
buie să aflu ce se petrece la Edo. Ei ne-au adus aici, ei trebuie sâ ne 
ajute s-o luăm din loc. Nu putem rămâne aici o veşnicie.

Taki îşi ridică sprâncenele şi se uită la ea nedumerită. Se citea 
dezaprobarea în ochii ei. Sachi ştia la fel de bine ca şi ea că o doamna 
de rangul ei nu trebuia să i se adreseze unui bărbat. Dacâ cineva urma 
să-i vorbească, aceea trebuia să fie Taki. Dar lui Sachi nu-i mai păsa.

Servitoarele trăgeau obloanele şi aprindeau opaiţele, iar femeile 
se plictisiseră de cărţile cu versuri, când la urechi le ajunseră strigăte 
mânioase.

— Obraznicele! N-ai nici pic de simţ al datoriei?
Era unchiul Sato.
— Dacă n-ai fi băiatul fratelui meu, mi-aş încerca sabia pe tine.
— Voi galopa spre nord când voi avea eu chef şi numai atunci, 

se auzi şi glasul lui Shinzaemon. Am o treabă de făcut aici. Ce n-aş 
fi dat să ne fi putut întoarce mai devreme!

Sachi sări în picioare şi alergă în holul de la intrare. Shinzaemon 
îşi vârî supărat sabia lungă la brâu şi-şi aruncă o manta groasă pe umeri.

— Domnule Shinzaemon, îl chemă ea încetişor.
El se răsuci pe călcâie, speriat.
— Mă scuzaţi, spuse ea. V-aş rămâne profund recunoscătoare, 

dacă ne-aţi putea onora cu o vizită, când aveţi veşti pentru noi. Trebuie 
să aflăm când se aşază lucrurile în Edo. Ne-aţi face un mare serviciu.

Shinzaemon se opri din drumul lui. Se uită la ea, plimbându-şi 
ochii peste faţa şi părul ei. Părea să reţină fiecare părticică din ea, 
năsucul, buzele trandafirii, pielea albă, ochii verzi.

Cu un efort, Sachi rupse vraja, plecându-şi ochii şi muşcân- 
du-şi buzele.

— Negreşit, îi răspunse el cu o plecăciune subită. Aşa voi face
Apoi uşa se deschise, iar el ieşi în noapte.

IV

La început, Sachi şi Taki aşteptau nerăbdătoare venirea mătuşii 
Sato sau a servitoarei, ciulind urechile la zgomotul paşilor prin casa 
ce le-ar fi anunţat că Shinzaemon şi Toranosuke se află la intrare.
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Ori de câte ori uşile se deschideau, îşi ridicau ochii pline de speranţă. 
Dar acest lucru se întâmpla doar pentru a li se aduce masa ori a li 
se face patul, sau fiindcă erau invitate în sala cea mare, la o discuţie 
între femei.

încetul cu încetul, se obişnuiau cu noua lor viaţă. Splendidele 
lor chimonouri, tot ceea ce le mai rămăsese ca să le amintească de
i raiul lor la palat, zăceau împăturite în maldăre peste care se aşternea 
colbul. Sachi încerca să nu se mai gândească la ciudata robă pe care
0 adusese cu ea din sat. Când mai arunca însă o privire cu coada 
ochiului la eşarfa de mătase în care era înfăşurată, i se părea c-o vede 
licărind înăuntrul boccelei, ca un tăciune. Era cu adevărat o mantie 
îngerească. Era prea frumoasă. O speria, de parcă ar fi fost fermecată.

Ca să-şi umple zilele, o învăţa pe Yuki poeme din Noua colecţie 
a poeziilor antice şi modeme. O învăţa în felul în care o învăţase pe 
c a  prinţesa, facând-o pe fetiţă să recite fiecare poem iar şi iar, până 
când reuşea fară să se mai gândească. O uimea cât de iute învăţa
* opila. Lui Yuki îi plăceau mai ales poeziile călugărului Saigyo.

— Sunt atât de triste! zicea ea. Mă fac să mă simt singură.
Luând exemplu tot de la prinţesă, Sachi scria fiecare vers în cea

mai cursivă caligrafie de care era în stare, pentru ca eleva ei să poată 
copia. La palat nu deprinsese numai hiragana, silabarul pe care toate 
Irmeile trebuiau să-l ştie, dar şi caracterele chinezeşti în care era scrisă 
toată literatura clasică. începu s-o înveţe şi pe Yuki, chiar dacă mătuşa 
Sato protesta zicând că, dacă micuţa primea o educaţie prea aleasă, 
nimeni n-avea să se mai însoare cu ea.

— Unde ţi-este soţul? o întrebă Yuki, într-o zi, în felul ei tranşant, 
in vreme ce şedeau împreună. A plecat şi el, ca tăticul?

— N-am soţ, îi răspunse Sachi, luată prin surprindere.
— De aceea n-ai copii? insistă Yuki.
Era adevărat. Era de neconceput pentru o femeie în toată firea ca 

Sachi să n-aibă copii, nemaivorbind că era nemăritată. Avea acum
1 ipisprezece ani. Ca toată lumea, mai îmbătrânise cu un an de Anul Nou.

— Nu mă pot mărita, o lămuri Sachi cu blândeţe. Sunt prea de
parte de casă. Când mă voi întoarce în sânul familiei mele, tata va 
y .A s l o peţitoare.

— Dar vei fi prea bătrână atunci, îi atrase atenţia Yuki.
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Sachi dădu din cap. Cuvintele copilei îi împovărau sufletul. Dar 
unde era ea acasă? Pe această lume, fiecare se trăgea de undeva. Dar 
ea şi cu Taki erau ca algele plutind pe un heleşteu, desprinse de rădă
cinile lor, sau ca stafiile pizmaşe, suspendate între o lume şi cealaltă. 
Trebuiau să se întoarcă la palat, în Edo, sau, dacă nu, la familiile lor. 
Nu mai puteau continua să se ascundă, trăindu-şi de-a pururi viaţa 
doar pe jumătate, indiferent cât de bune se arătau cu ele gazdele lor.

în fiecare zi, uneori împreună cu Taki, alteori singură, Sachi 
îşi punea pe spate o haină groasă şi ieşea pe verandă. Şedea şi con
templa grădina, meditând cu tristeţe la strania soartă care le adusese 
pe ea şi pe prietena ei acolo, încercând să-şi închipuie ce viitor le 
mai putea aştepta.

V

Nu la multă vreme după Anul Nou, când ornamentele de sărbă
toare erau scoase şi arse, cerul se acoperi de nori grei şi cenuşii. Fulgi 
albi, uriaşi, începură să cadă, la început lin, apoi tot mai iute. Când 
Sachi ieşi pe verandă în acea după-amiază, copacii şi stâncile, felinarul 
de piatră dărâmat se prefacuseră într-un misterios peisaj de un alb 
spectral, învelite într-o mantie groasă de omăt. Se înfăşură într-o 
pătură şi se lăsă absorbită de natura încremenită.

Deodată se auzi un zgomot. Sachi tresări. Era sigură că nu fusese 
decât trosnetul bambuşilor, îndoindu-se sub greutatea zăpezii? Sau 
poate să fi trecut în fugă vreo jivină ori vreun duh. Nimeni nu venea 
în acea porţiune de curte. Acolo era locul ei secret, al ei şi al lui Taki.

— Doamna mea, şuieră o voce. Nu vă temeţi.
O siluetă se ivi din umbrele aruncate pieziş de casă, înfăşurat atât 

de strâns în haine groase, încât numai ochii i se mai vedeau. Paşii 
săi scârţâiră pe zăpadă în timp ce înainta spre ea, lăsând o dâră de 
urme însemnate de împletitura cizmelor de pai. Merse pe lângă gardul 
de nuiele, până când se apropie atât de tare, încât ea îi putu desluşi 
aburii respiraţiei în aerul îngheţat. îi ştia prea bine ochii negri, sfre
delitori, glasul profund şi gutural. Era Shinzaemon.

Sachi se ridică în picioare, dreaptă, înfaşurându-se mai strâns în 
hainele groase:

— Domnule! Este o lipsă de cuviinţă!
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Ii vorbea cu voce joasă, aruncând o privire grăbită peste umăr. 
Poate că Taki se afla in camera din spatele ei şi îi spiona. Dar înăuntru 
nu mai era nimeni. Nu era sigură dacă regretă sau se bucură de absenţa 
doamnei sale de companie.

— Trebuie să vă văd Intre patru ochi, mormăi el pe un ton im
perios. Toţi pereţii au urechi.

O clipă rămase în picioare, stânjenit, mutându-se de pe un picior 
pe altul, cu ochii aţintiţi in pământ, cu mâna pe mânerul săbiei. Fără 
nimeni altcineva prin jur, părea mai puţin sigur de sine. Era din 
cale-afară de neobişnuit pentru ei, ca bărbat şi femeie, să se afle sin
guri, împreună. Nu i se mai întâmplase niciodată. Chiar şi când se cul
case cu shogunul, Sachi fusese supravegheată de doamne de companie.

— Recunoştinţa noastră faţă de familia dumneavoastră este ne
sfârşită, domnule, ii mulţumi Sachi, căutându-şi cuvintele.

— îmi pare rău, bodogăni el. N-a fost bine că v-am adus aici. 
A fost o greşeală groaznică. V-am promis c-am să vă apăr, dar n-am 
reuşit să mă ţin de cuvânt. Nu vă aflaţi în siguranţă, nimeni dintre 
noi nu-i în siguranţă. înălţimea Sa, daimyo-\A... Suntem slujitori 
devotaţi ai familiei Tokugawa. însă actualul daimyo. ..

îşi coborî vocea şi mai mult, uitându-se de jur împrejur. Până şi 
în această grădină, îngrădită de ziduri, cu fulgii mari de nea căzând 
necontenit, s-ar fi putut afla iscoade. Sachi se aplecă, ascultând cu 
încordare. Erau atât de apropiaţi, încât îi simţea căldura trupului şi 
îi vedea respiraţia încreţindu-i fularul sub care-şi ascundea chipul. 
Când inspiră, ea surprinse un uşor iz de transpiraţie, amestecat cu miros 
de tutun şi de praf. Era ceva legat de acea boare, era atât de crudă, 
de naturală, încât o gâdilă un fior pe spinare.

— Seniorul nostru este... un om fară onoare. A refuzat să-şi 
trimită trupele, când shogunul i-a cerut-o. Aşteaptă să vadă din care 
parte bate vântul. Vrea să se asigure că este de partea învingătorilor. 
Vărul meu a fost... este unul dintre sfetnicii lui. îşi dă toată silinţa 
\ă-l convingă să facă ceea ce trebuie, să-l sprijine pe shogun, dar există 
oameni puternici printre consilierii seniorului nostru, care se pronunţă 
în favoarea taberei din sud.

Vărul lui... Putea fi vorba de...
— Şi de aceea vă aflaţi aici, pentru a sări în ajutorul vărului 

dumneavoastră?
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— A fost o prostie. Suntem ronini. Există bărbaţi aici care ne-ar 
vâna, dac-ar avea putinţa. Dar noi, toţi trei, atât Toranosuke, cât şi 
Tatsuemon, am căzut de acord că trebuie să ne întoarcem.

— Drept urmare, iată încotro vă duceaţi...
— .. .când ne-am ciocnit de palanchinul dumneavoastră, confir

mă el cu un semn din cap. Ca servitori ai înălţimii Sale, este de da
toria noastră să vă protejăm. Dar, totodată, era obligaţia noastră să 
ne întoarcem aici cât mai repede. Credeam că aici mai puteaţi găsi 
un adăpost sigur. Dar...

îşi ţinea ochii în pământ, încruntându-se. Deasupra streşinilor sus
pendate fulgii de nea coborau plutind.

— Vărul dumneavoastră... oftă Sachi, simţind un fior subit, când 
îşi dădu seama. Vreţi să ziceţi... tatăl lui Yuki?

Cu strângere de inimă revăzu în minte feţişoara strălucind de spe
ranţă a fetiţei. Nu mai îndrăzni să pună alte întrebări. Ochii negri 
ai lui Shinzaemon se îngustară.

— Am crescut împreună. îmi este ca un frate. Este un om bun, 
un om de onoare.

— Iar acum...
— Este la închisoare.
Sachi se cutremură de groază.
— Seniorul nostru a ales să fie de partea sudului. Vărul meu a 

fost condamnat la moarte. Am încercat să-l scot de acolo. în fiecare 
zi verific porţile închisorii. Din câte ştiu, încă mai există o şansă.

— Numai din pricina noastră, trase Sachi concluzia, cu ochii 
măriţi de spaimă, din pricina noastră a trebuit să vă încetiniţi pasul 
şi n-aţi putut ajunge la timp.

El clătină din cap în semn că nu.
— Ar fi fost oricum prea târziu, murmură el. Seniorul le-a dat 

celor din sud mână liberă. S-a făcut o epurare. Roninii din sud trec 
prin tăişul săbiei pe oricine bănuiesc ei că ar fi de partea nordului.
O mulţime de oameni profită şi ei, plătind poliţe mai vechi. Mulţi 
au fost aruncaţi în puşcărie sau ucişi. Familii întregi au fost nimicite, 
iar numele lor, şters din registre. Până acum, familia mi-a fost lăsată 
în pace, dar nimeni nu ştie când ne va veni şi nouă rândul.

Se opri, ca şi cum şi-ar fi adunat gândurile.

166



— Ca doamne de la Curtea înălţimii Sale, aici sunteţi în mare 
pericol. Noi v-am adus şi siguranţa dumneavoastră este răspunderea 
noastră. Pentru nimic în lume să nu ieşiţi din casă. Vom pleca cât 
de curând vom putea.

Prinsă in plasa cuvintelor lui, Sachi rămase cu privirea aţintită 
asupra singurei porţiuni vizibile din Shinzaemon, ochii lui. O mână 
voinică i se odihnea pe mânerul săbiei. Chiar şi aici se aştepta la orice. 
Pe spatele mantalei lui se aşternuse o pulbere fină de zăpadă. în spatele 
lui, grădina sclipea, albă şi misterioasă. Ramurile copacilor şi tulpinile 
înalte ale bambuşilor se legănau şi se îndoiau sub greutatea omătului.

Se lăsă o lungă tăcere.
— Nu ştiu nimic despre dumneavoastră, mărturisi el. Nu-i treaba 

mea să vă iau la întrebări. Ştiu doar că sunteţi o doamnă de la Curtea 
shogunului. Când am avut privilegiul să vă fim de folos, călătoreaţi 
în palanchinul imperial. Ca slujitori loiali ai înălţimii Sale, este datoria 
noastră să vă protejăm cât mai bine.

Sachi facu din cap semn că da. Se simţea vrăjită.
— îndată ce plecăm de aici, ne luăm soarta în propriile mâini, 

constată ea, amintindu-şi cine era şi ce poziţie avea. N-aveţi nici o 
obligaţie să ne ajutaţi. Dar v-am mulţumi din toată inima dacă ne-aţi 
putea informa în privinţa stării în care se mai află drumurile.

— Nu vă pot lăsa să plecaţi singure, protestă el. Este prea primej
dios. Vă vom însoţi oriunde doriţi să mergeţi.

Ochii lui se schimbaseră, iar Sachi putu observa că o priveau cu 
sinceritate, ba erau chiar surâzători. Ar fi trebuit s-o supere cutezanţa 
lui, în schimb se trezi că se topea sub privirea lui.

— Ochii dumneavoastră, murmură el. Sunt prelungi ca frunza 
de salcie şi... verzi. Verde-întunecat. Mă iertaţi, nu sunt decât un 
lonin necioplit. N-aş fî crezut niciodată că voi privi în faţă pe cineva 
atât de... Nu mi-aş fi închipuit să întâlnesc pe cineva...

îşi lăsă ochii în pământ şi răvăşi zăpada cu vârful cizmei lui 
de pai.

— Mă scuzaţi, bombăni iar. Nu-i treaba mea să mă adresez cuiva
i a dumneavoastră într-o asemenea manieră. Dar iată-ne împreună.
Trebuie să fie destinul. Soarta ne-a adus laolaltă. Ne leagă karma.

Se încruntă de parcă ştia că mersese prea departe.
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— Trebuie să mă duc, mormăi el, întorcându-se brusc, ca şi cum 
ceva îl trăgea de acolo, împotriva voinţei lui. Vă voi vizita din nou.

VI

Se apropia sărbătoarea aruncării boabelor de fasole, ceremonie 
care marca prima zi de primăvară, când mătuşa Sato smuci uşile 
camerei lor. Sachi şi Yuki, care citeau împreună, îşi ridicară privirile, 
tresărind. Mătuşa Sato era cu respiraţia tăiată, iar părul îi era mai 
ciufulit ca de obicei.

— Shinzaemon şi seniorul Toranosuke sunt aici, doamnele mele, 
le anunţă ea gâfâind. Vor să vă vadă. Zic că este urgent. Pot să fiu 
mijlocitor, dacă doriţi, sau să stau de pază pentru dumneavoastră.

Sachi îi răspunse cu fermitate:
— îi vom vedea. Vă rog să ne însoţiţi.
Cei doi bărbaţi şi mai tânărul Tatsuemon aşteptau în holul de 

la intrare, iar săbiile li se iţeau prin mantalele lor groase de iarnă. 
Unchiul Sato era cu ei, în pantaloni hakama apretaţi, cu creştetul 
ras impecabil. Părul, uns cu uleiuri parfumate, îi era prins la spate 
într-un moţ rigid, de samurai de rang înalt. Pe lângă el, cei trei ronini, 
cu creştetele lor nerase şi cozile de cal lucioase, prinse în panglici 
purpurii, arătau ca nişte sălbatici.

Erau încruntaţi. însă nu era doar obişnuita grimasă a samuraiului. 
Mai era ceva ce scânteia în ochii lor şi o facea pe Sachi să stea ca pe 
ghimpi.

Toranosuke facu un pas înainte, înclinându-se. Sachi uitase cc 
bărbat frumos, cu trăsături fine, se ascundea sub barba lui ţepoasă.

— Ce-aţi auzit? îl întrebă ea, sărind peste tradiţionalul schimb 
de politeţuri. Cum stau lucrurile în Edo?

— Vă rugăm să ne scuzaţi obrăznicia, începu domol Toranosuke. 
Am primit rapoarte, dar veştile sunt confuze. S-ar putea să fi avut 
loc vreo bătălie la sud de Kyoto.

— Kyoto? repetă Sachi, ţinându-şi răsuflarea.
— Lângă oraşele Toba şi Fushimi. N-am aflat prea multe deo

camdată. Am auzit că s-ar fi dat lupte încontinuu, timp de trei zile. 
Sute de oameni au fost ucişi şi răniţi. Batalioanele din nord s-au luptat

168



cu vrednicie, dar... S-ar putea să fi existat acte de insubordonare. 
Oamenii noştri...

Trei zile de lupte continue. Iar din tonul lui se deducea că cei 
din nord ar fi fost înfrânţi. Sachi îi aruncă o privire lui Shinzaemon, 
temându-se că s-ar putea să facă vreun gest prin care să le trădeze 
întâlnirea secretă, Insă încruntarea i se adâncea pe chip.

— Vreţi să ştiţi ce-am auzit? se amestecă el în vorbă, mormăind.
Glăsuia in idiomul aspru al bărbaţilor, în clarul dialect din Kano.

Era ciudat, cu totul extraordinar, să arunci o privire în lumea unor 
bărbaţi asemenea acestuia, să-i auzi discutând despre politică şi război 
în prezenţa unor doamne, chestiuni care de obicei nu ajungeau deloc 
la urechile femeilor. Preţ de o clipă, Sachi fu cuprinsă de o bucu
rie tainică, ca o fetiţă care trăgea cu urechea la convorbirile oameni
lor mari.

— Vă spun eu, răbufni el. în cea de-a treia zi, oamenii noştri s-au 
ictras la Castelul Osaka, pentru a se replia. S-au adunat în sala cea 
mare şi l-au rugat în genunchi pe seniorul Yoshinobu să-i conducă 
personal în bătălie.

Sachi ştia că seniorul Yoshinobu abdicase de la shogunat. Nu mai 
era conducătorul întregii ţări. Dar mai era totuşi capul familiei 
lokugawa şi suzeranul tuturor clanurilor din nord, care luptau să-i 
oprească pe cei din sud.

— Cu el în frunte ştiau că aveau să fie invincibili, continuă Shin
zaemon. Jumătate dintre ei aveau răni grave. Unii rămăseseră ologi. 
Har toţi erau nerăbdători să se întoarcă pe câmpul de luptă şi să-i 
bată pe acei trădători din sud o dată pentru totdeauna.

— Destul, Shin, se răsti Toranosuke. Nu uita unde te afli!
— Lasă-mă să termin, bombăni Shinzaemon. Seniorul Yoshinobu 

*-a jurat că se va pune în fruntea armatei a doua zi. Pe urmă...
Se opri, iar buza de jos i se răsfrânse cu dispreţ:
— Pe urmă a fugit pe furiş, cu unii dintre aşa-zişii lui sfetnici. Se 

pare că există o trecere secretă până la port. Nici măcar nu şi-au mai 
putut găsi propriul vas, când au ajuns acolo, aşadar s-au ascuns pe 
o corabie de război barbară.

— Pe o corabie barbară? se miră Sachi cu tremur în voce.
— Un vas american. S-au dus la Edo în ziua următoare.
— A fugit! constată Sachi.
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Era înfiorător. Acesta era omul care îi răpise tronul dragului ei 
senior şi stăpân, tron pe care şi-l dorise atât de mult, încât nu şovăise 
să-l otrăvească pe shogun. Asta să fi vrut In tot acest timp? Crezuse 
că se întrebase doar în sinea ei, dar, de fapt, vorbise cu voce tare. 
Shinzaemon se uită la ea.

— A dezertat, mormăi el, confirmând cu un semn din cap. Ce 
ruşine!

— Destul! urlă unchiul Sato, cu mâna pe mânerul săbiei. N-ai 
nici un pic de loialitate? Toate acestea nu sunt decât zvonuri. Cum 
îndrăzneşti să ni le prezinţi drept fapte reale?

— S-ar putea să existe o explicaţie, preciză Toranosuke, încer
când să-i împace pe amândoi. Se zice că seniorul Yoshinobu plănuieşte 
o ultimă bătălie în Edo.

— Chiar acum e-n Edo, preciză Shinzaemon, cu un rânjet. Ştii 
şi tu, doar ai văzut rapoartele, unchiule Sato! Toată lumea râde de 
el: „S-a întors fugind, de frică să lupte, lăsându-şi oamenii în urmă".

Unchiul Sato părea gata să explodeze:
— Şi tu chiar îi crezi pe coate-goale ăia? Cum cutezi să-ţi închipui 

că ghiceşti intenţiile seniorului Yoshinobu?
— Nu este prietenul nici unuia dintre noi, unchiule Sato. Ştii 

foarte bine, îi atrase atenţia Shinzaemon. Dar voi lupta pentru el 
până la moarte. îmi cunosc datoria.

— Deci cei din nord au fost înfrânţi... repetă Sachi.
Avea nevoie de certitudine. Poate, dacă o spunea de mai multe 

ori, reuşea să-i priceapă înţelesul, până la urmă.
— Ceea ce înseamnă că cei din sud au cucerit Kyoto. Şi întreaga 

regiune de sud-vest, o lămuri Shinzaemon.
Se lăsă o lungă tăcere.
— Şi Edo...? întrebă Sachi încet.
— Haos total, o informă Toranosuke. Nimeni nu mai deţine con

trolul. Bandiţii şi hoţii mişună.
— Trupele seniorului Yoshinobu vin încoace pe mare din Osaka 

şi clocotesc de furie pentru că n-au mai fost plătite, continuă Shin
zaemon.

— Cei din sud tot distribuie fluturaşi în care arată că va fi război, 
iar oamenii trebuie să evacueze oraşul, le povesti mai departe Toranosuke.
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Cetăţenii sunt pe străzi zi şi noapte, cărându-şi bunurile în căruţe 
la ţară.

— Ce mai este pe la castel? întrebară Sachi şi Taki, aproape la 
unison.

O imagine a palatului, a femeilor şi a prinţesei, a dragei sale stă
pâne, fulgeră dinaintea ochilor fostei concubine.

— Din câte ştim noi, cei din palat sunt în siguranţă.
— Aveţi rapoarte?
— Ca să vă spunem adevărul, n-avem nici un fel de rapoarte. Dar, 

dacă lucrurile ar fi stat altfel, am fi auzit şi noi.
— Cei din sud îşi vor planifica înaintarea, grăi Shinzaemon. Au 

generali destoinici şi arme englezeşti. Dacă vor cuceri Edo, vor pune 
cizma pe gâtul întregii ţări.

— Şi nimeni din Kano nu-i va împiedica, bodogăni unchiul Sato. 
Nu, dac-o să fie după voia înălţimii Sale. Singurul lucru care rămâne 
de făcut este să vă îndreptaţi pe cai spre nord, să încercaţi să le stăviliţi 
înaintarea.

Le săgetă cu privirea pe femei, de parcă abia atunci ar fi băgat 
de seamă că se aflau acolo.

— Ştiu că nu suntem decât nişte femei proaste, grăi mătuşa Sato, 
dar şi noi putem pune mâna pe arme. Nu uitaţi!
' — Seniorul Yoshinobu este lunecos ca un şarpe, mormăi Shin
zaemon. Nimeni nu ştie de partea cui e cu adevărat şi ce va face în 
t lipa următoare.

După ce plecară bărbaţii, Taki mai rămase să stea de vorbă cu 
mătuşa Sato. Solii nu mai conteneau să vină. Sala cea mare vuia de 
voci ridicate şi de dispute furibunde.

Sachi se întoarse în cameră, luă o pătură şi ieşi pe verandă. Bulgării 
dc muşchi verde întunecat şi contururile lespezilor de piatră străpun
geau zăpada care se topea. Omătul încă mai acoperea felinarul de 
piatră dărâmat, pe care păsărelele lăsaseră mici urme, tot ţopăind dea
supra. O cioară croncăni şi se lăsă greoaie pe ramura unui copac. O 
.ivalanşă de nea se rostogoli printre crengi şi se prăvăli la pământ. 
Sachi privea siluetele fantomatice ale copacilor, în timp ce văzduhul 
sc întuneca şi se lăsa seara.
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Se auzi un zgomot slab. Cineva înfăşurat în haine groase, cu capul 
şi faţa ascunse într-un şal, călca plin de îndrăzneală pe lângă casă. 
Inaintă spre ea, iar zăpada scârţâi sub paşii lui. Se mişca agil ca o 
pisică. Două săbii îi ieşeau de sub manta. Se apropie de verandă. Spre 
disperarea ei, Sachi simţi că inima îi bate mai repede şi sângele îi 
năvăleşte în obraji. îşi puse vârful degetelor pe lemnul lustruit şi îşi 
înclină capul.

— Seniore Shinzaemon, murmură ea pe un ton răstit, înciudată 
de propria ei zăpăceală.

— Iertaţi-mi îndrăzneala, se scuză el, vorbind în surdină.
Fu uşurată să simtă că obrajii i se răcoresc.
— Doamna mea, trebuie să ne pregătim să plecăm imediat, o 

anunţă el.
Ochii lui întunecaţi scânteiau deasupra cutelor pânzei care-i 

acoperea faţa, iar sprâncenele i se îmbinau într-o încruntare.
— E război, doamna mea! Război adevărat! Cei din sud işi mobili

zează armatele. Cei din Edo se pregătesc de asediu. Seniorul Yoshinobu... 
Aveţi cunoştinţă de acţiunile lui, doamna mea, şi în ce degringoladă 
ne aruncă în felul ăsta pe noi şi cauza noastră. Iertaţi-mă că vă spun 
pe faţă lucrurile astea, doamna mea. Ştiu că sunteţi de la Curtea înăl
ţimii Sale, dar... s-a apucat să ne distrugă. Face tot ce poate ca să 
ne împiedice să ne apărăm împotriva hoardelor din sud, a propriilor 
lui duşmani. Suntem în pierdere, doamna mea. Nimeni nu poate 
înţelege ce joc face el. Insă onoarea ne obligă să luptăm de partea 
familiei Tokugawa.

Sachi dădu din cap, încruntându-se îngândurată, deşi abia îi de
sluşea cuvintele. Era din pricina glasului său, atât de răguşit şi de 
aprig, de profund şi de răsunător, atât de diferit de cel al unei femei. 
Sunetul lui o umplea de o plăcere tainică şi îi făcea inima s-o ia razna. 
Ceilalţi se purtau aşa cum se cuvenea şi ziceau ceea ce se cuvenea. 
Nu şi el. Lui părea să nu-i pese de ce crede lumea.

— Spuneţi-mi adevărul, îi ceru ea, apropiindu-se de el. Ce-aţi 
auzit?

— Oamenii spun că sudicii îl ţin sub control pe tânărul împărat 
şi emit edicte în numele lui. Am auzit că, în ultima zi a bătăliei, au 
mărşăluit sub stindardul imperial, autoproclamându-se armata impe
rială. L-au declarat pe seniorul Yoshinobu trădător şi duşman al
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împăratului. Iată de ce a refuzat el să lupte. Dar pentru noi nu mai 
are nici o importanţă ce face seniorul Yoshinobu. Noi ne-am legat 
prin jurăminte că vom rămâne loiali şi ne vom face datoria faţă de 
familia Tokugawa. Ne vom lupta pentru ei, fie ce-o fi.

— Cei din sud sunt ticăloşi mai mari decât mi-am închipuit, şopti 
Sachi.

— De când eram copil am înţeles să-mi slujesc seniorul până la 
moarte, mărturisi Shinzaemon. Dar acum nici măcar nu mai ştim 
care ne sunt conducătorii. Cum mai putem să fim slujitori devotaţi?

— Ce-aveţi de gând? îl iscodi ea, coborându-şi ochii.
Inima îi bătea să-i spargă pieptul. încercă să-şi stăpânească vocea, 

să vorbească demn, impunător, aşa cum se cădea unei doamne de 
rangul ei.

— Deocamdată drumurile sunt sigure, doamna mea, o informă 
el. La Edo nu este mai rău decât oriunde în altă parte. Castelul a fost 
consolidat după incendiu, de două ori întărit. Este inexpugnabil. Este 
înţesat cu soldaţi. Este cea mai mare fortăreaţă din ţară. Dacă există 
vreun adăpost sigur, acela este Castelul Edo. Camarazii mei şi cu mine 
ne-am săturat să tot aşteptăm fără rost. Trebuie să ne întoarcem pe 
front. Cu cât mai iute avem putinţa să ucidem câţiva duşmani, cu 
atât mai bine. Ne îndreptăm spre Edo, ca să ne alăturăm rezistenţei. 
Dacă doriţi şi dumneavoastră să vă întoarceţi, vă vom însoţi. Am 
locuit aici în copilărie, urmă el, ca pentru sine. Obişnuiam să mă 
furişez în grădina asta, ca să mă joc de-a duelul cu verii mei. Cât de 
ciudată mi se pare întoarcerea acasă!

Ochii lui se plimbară pe faţa ei, dezmierdând-o, ca şi cum ar fi 
dorit să ia cu el imaginea ei pentru totdeauna. Ea îi zâmbi. Avea sen
zaţia că rătăceau iar peste coline, ca frate şi soră. Dar nu. Nu era 
aşa, nicidecum ca frate şi soră.

El se uita în pământ. Se aplecă în jos şi aruncă ceva înspre ea. 
I;ără să se gândească, ea se întinse şi îl prinse. Pentru o clipă, mâinile 
lor se atinseră în treacăt. îi simţi asprimea pielii de soldat, frecându-se 
de a ei. Apoi el se întoarse şi se îndepărtă cu paşi grăbiţi.

în mâinile ei ţinea o micuţă floare albă, o orhidee sălbatică...



Porţile închisorii
6

I

Zăpada se topea, iar frunzele ascuţite ale bambuşilor şi peticele 
întunecate de muşchi se iţeau printre nămeţi. Pe ici, pe colo orhideele 
sălbatice străluceau ca nişte steluţe albe. Pe ramurile prunilor, mugurii 
erau gata să înflorească şi câţiva boboci cu cinci petale, de culoarea 
vinetelor, sclipeau pe crengile lor noduroase.

De la ultima ei convorbire cu Shinzaemon pe verandă, Sachi îşi 
făcuse bagajul şi era gata de plecare. Taki o implorase pe mătuşa Sato 
să ia cea mai puţin valoroasă dintre robele ei de la palat, să se ducă 
la un negustor cu ea spre a o vinde sau amaneta. Dar mătuşa Sato 
o refuzase. Avea să le împrumute bani, îi mai spuse. La urma urmei, 
ele se duceau cu Shinzaemon, iar el le era rubedenie. Se puteau gândi 
să-i achite datoria după ce totul se reîntorcea la normal. Dar nu mai 
venea nici o ştire de la el. Tacerea prevestea tot mai multe rele.

In casă, viaţa continua ca mai înainte. Ceva totuşi se schimbase. 
Să fi fost faptul că lumea se grăbea ceva mai tare sau vorbea mai încet, 
tresărind ori de câte ori uşa principală se deschidea? Să fi fost faptul 
că toată lumea părea să stea cu urechile la pândă, ca şi cum ceva înspăi
mântător urma să se întâmple? Până şi pe mămoasa mătuşă Sato părea 
s-o îmbolnăvească aşteptarea.

Dar Sachi se gândea la altceva. Iar şi iar îşi scotea din mânecă or
hideea sălbatică dăruită de Shinzaemon. O dosise acolo pentru a o păs
tra cât mai bine. Se uita lung la ea, cum îi zăcea ofilită în palmă. Felul 
în care o privise el!... Ştia el cât de inacceptabil era să se poarte astfel 
cu o femeie respectabilă, nemaivorbind de un rang ca al ei? Trebuia 
să se simtă jignită, dar nu era. Fiecare cuvânt rostit de el îi răsuna în 
minte, ca un clopot ce bătea orele. Când închidea ochii, îi vedea chipul.
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A-şi petrece timpul singură, în compania unui bărbat era, ştia 
prea bine Sachi, de neconceput pentru orice femeie de onoare, nu 
numai pentru ea, care era legată de răposatul shogun pentru tot restul 
zilelor sale. Se legase prin jurăminte sfinte. Nu exista nesăbuinţă mai 
mare decât să-şi închipuie că putea să nu se supună celor mai presus 
de ea, ori să aleagă orice altă cale decât cea care i se hărăzise. Celălalt 
drum ducea numai la dezastru.

Cu toate acestea... era război. Situaţia era cu totul alta. Nimeni 
nu mai ştia cine sau ce era ea. Şi cine putea spune care dintre ei va 
mai trăi sau va muri? Sachi suspină. Ce n-ar fi dat să se mai vadă 
singură cu Shinzaemon măcar o singură dată, să-l întrebe ce voise 
atunci să spună!

Se apropia ora şarpelui, iar slujnicele le luaseră de multă vreme 
tăvile cu micul dejun, totuşi Yuki încă nu apăruse pentru lecţia ei 
de poezie. încă de când se sculase, Sachi avea sentimentul că ceva 
nu era deloc în ordine. Zumzetele îndepărtate ale casei păreau diferite. 
In locul obişnuitei rutine de dimineaţă, auzea zarva oamenilor care 
fugeau încoace şi încolo, troncănituri şi voci ridicate.

Un vaier melancolic răsuna ca un ecou din crângurile de falnici 
cedri japonezi care împrejmuiau casa. Tresări. Aducea cu tânguirea 
unei trâmbiţe din cochilie de concă ce chema soldaţii la război. O 
clipă se întoarse pe aripile gândului la Edo. Nu era însă decât ţipătul 
unei bufniţe. Apoi uşa se deschise. Yuki dădu buzna înăuntru şi se 
lăsă în genunchi. Colăceii ce-i fluturau în creştet i se aplecară în faţă, 
pe când se înclina.

— îmi pare rău, şopti ea.
— Ce-i? oftă Sachi.
Ochii fetiţei se căscau aţintiţi asupra ei. Feţişoara ei rotundă, 

durdulie, era palidă şi trasă, de parcă ar fi fost chipul unei stafii.
— Mama... a dispărut. S-a dus acasă, sunt sigură. N-o să mă 

lase să plec în căutarea ei. Vă rog, ajutaţi-mă!
Se căznea să-şi păstreze cumpătul, ca orice samurai, muşcandu-şi 

buzele ca să nu-i mai tremure. Ultimele cuvinte îi zburară din gură 
ca un sughiţ de plâns. Sachi se uită la ea cu groază. Să plece acasă? 
Ce putea să însemne? Apoi îşi aminti de conacul în ruină, pe lângă 
care trecuseră în ajunul Anului Nou.
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— De ce crezi tu că s-a dus acasă, Yu-charit o întrebă pe un ton 
imperios.

— Pur şi simplu ştiu. Azi-dimineaţă...
Mătuşa Sato era chiar în spatele ei. Faţa îi era încremenită, ca o 

mască, la fel de impenetrabilă de parcă ar fi fost sculptată In piatră.
— Destul, Yu-chan, se răsti ea pe un ton aspru. Aşteaptă. Se va 

întoarce.
Buzele îi erau strânse ca valvele unei scoici, ochii ei negri aveau

o căutătură opacă. Nu mai era vesela mătuşă Sato pe care o ştia Sachi.
— Trebuie s-o găsesc, ripostă copila cu înverşunare. Mă voi duce 

singură, nu-mi pasă!
Sachi se uită la ea.
— Vin şi eu cu tine, spuse.
In tăcere, Sachi şi Yuki se înfofoliră în haine groase şi se încălţară 

cu saboţi. Era prima oară când Sachi ieşea afară, de la Anul Nou 
încoace. Omătul care se topea prefăcuse cărarea de pământ în zloată. 
Zăpada se aduna în troiene murdare de-a lungul zidurilor. Fetiţa o 
trăgea pe Sachi după ea, smucind-o de mână. Trecură de o poartă 
masivă, cu acoperiş, unde o mână de servitori faceau de pază afară, 
apoi de o alta. După aceea, ajunseră la o poartă cu o tăbliţă din lemn 
pe care se citea numele Miyabe. Era la o distanţă de numai câteva 
porţi, însă conacele erau atât de mari, iar zidurile atât de lungi, încât 
li se părea că merg de o veşnicie.

De Anul Nou poarta fusese închisă cu zăvorul. Acum era larg 
deschisă. Fetiţa se smuci din mâna lui Sachi şi ţâşni peste prag, înainte 
s-o poată opri.

Sachi o urmă în mare grabă. In locul unui prundiş îngrijit, ca la 
conacul lui Sato, curţile erau o junglă de copaci şi tufişuri care cres
cuseră în voie, pe jumătate îngropaţi sub nămeţi. O putea zări pe 
copilă înaintând printre hăţişurile crengilor, pe lângă casă. O urmă 
pe cât de iute putu, păşind peste crenguţe, trecând prin tufişuri şi 
călcând peste bolovani. Hainele i se agăţau de ramuri, de parcă arborii 
încercau s-o ţină în loc. Zăpada cădea de pe crengile lor, umezindu-i 
hainele.

— Yu-cbanl gâfâi ea. Aşteaptă.
însă Yuki dispăruse deja prin intrarea din laterală. Uşa era putredă 

pe jumătate, iar câteva obloane erau căzute la pământ. Strângând
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din pumni atât de tare încât îşi simţea unghiile intrându-i în carne, 
Sachi respiră adânc şi o urmă înăuntru.

Obloanele de ploaie erau trase. In bezna dinăuntru, Sachi desluşea 
paşii fetiţei şi ţipetele ei ascuţite:

— Haha-ue! Haha-ue! Mama! Mama!
Se împiedică în urma ei, iar din putredele tatami se ridicară nori 

de praf. Mormane de frunze îi trosniră sub picioare. Pânzele de păian
jen se întindeau, gata s-o apuce de mâini şi de faţă. Pretutindeni se 
simţea un miros îmbâcsit de umezeală şi mucegai. Se opri să asculte. 
Glasul şi paşii copilei nu se mai auzeau.

în depărtare se zărea o geană de lumină. Sachi aruncă o privire 
temătoare prin jur, aşteptându-se să vadă o femeie fantomatica, alune
când ca un fum, tânguindu-se şi smulgându-şi pletele negre şi lungi. 
Trebuia să se poarte ca un samurai, îşi spuse, să nu se teamă de nici 
un duşman din rândul muritorilor. Dar nici un muritor n-ar fî adăstat 
într-un asemenea loc.

— Yu-charil
îşi auzi vocea tremurând în tăcerea grea. în vârful picioarelor, se 

îndreptă spre cea mai îndepărtată dintre camere. Storurile păreau trase. 
Prin uşile de hârtie observă că acea încăpere era scăldată în lumină. 
Fâşii de mătase, la fel de curate şi de albe ca neaua proaspăt căzută, 
se vălureau în prag.

Se mai uită o dată. O pată de un roşu întunecat mânjea mătasea. 
Chiar în mijloc se găsea o siluetă îmbrăcată în alb. Mama lui Yuki 
era pe jumătate în genunchi, pe jumătate întinsă cu faţa în jos. Părul 
negru îi era desfăcut şi se răsfira pe podea. Un pumnal mânjit de 
sânge zăcea lângă ea.

Yuki se aruncase cu braţele în jurul mamei sale, agăţându-se de ea, 
de parcă nu voia s-o lase să plece. Se aşternu o tăcere de moarte. O 
duhoare dulceagă şi greţoasă umplea aerul.

In ciuda educaţiei sale de samurai, pe Sachi o cuprinse un val de 
groază, ca şi cum ar fi fost lovită de un fulger. întoarse capul, în
chise ochii şi luă o gură de aer.

Cu ochii minţii, o văzu pe mama lui Yuki frecând podelele până 
când nu mai rămânea nici o pată, curăţind cu grijă altarul, întinzând 
mătasea peste tatami şi rugându-se pentru ultima oară. îşi potolise 
iureşul gândurilor, îşi împăturise cu dragoste mânerul pumnalului
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în hârtie, apoi îngenunchease şi îşi legase gleznele, ca să se asigure 
că avea să-şi păstreze demnitatea şi după moarte. îşi înfipse tăişul în 
gât cu precizie, cu modestie şi pe tăcute, fară zarvă, cu un soi de 
bucurie liniştită. Era o sinucidere ca la carte, o moarte de care putea 
fi mândră.

Sachi era plină de admiraţie, aproape de invidie. Ştia, ca samurai, 
că trebuia să fie gata să moară în orice clipă. Era foarte familiarizată 
cu procedeul. Spera că, atunci când îi sosea ceasul, avea să fie şi ea 
în stare să-şi ia viaţa astfel.

Cu toate acestea, la vederea leşului din faţa ei, simţi o spaimă pe care 
nici un gând nu reuşi să i-o alunge. Cea care fusese o femeie blân
dă, frumoasă era acum o masă inertă de oase şi carne. Inima lui Sachi 
bătea să-i spargă pieptul. Simţi cum greaţa i se ridica în gât.

Ochii îi fură atraşi de un dagherotip de pe altarul de la marginea 
camerei. La palat mai văzuse câteva portrete pe sticlă, dar nu se aş
teptase să vadă unul într-un loc atât de dărăpănat şi de dosnic. Doi 
oameni, un bărbat şi o femeie, stând în picioare, ţepeni, unul lângă 
altul, se uitau palizi la ea. Femeia era mama lui Yuki. Se uită lung 
la bărbat. Sigur nu! Să fie... Shinzaemon? Capul îi era ras după obicei, 
iar părul, uns cu uleiuri parfumate şi prins într-un moţ de samurai, 
dar cunoştea umerii obrajilor ieşiţi în afară şi ochii aprigi, expresia 
încăpăţânată a fălcii. Uluită, se uită mai îndeaproape. Nu era Shin
zaemon, deşi era ciudat cât de mult aducea bărbatul acela cu el.

Lângă tablou se mai găseau două suluri, legate cu panglică. Unul 
îi era adresat unchiului Sato, celălalt, lui Yuki. Când Sachi le ridică, 
bileţelul către Yuki se deschise. Era foarte scurt.

„ Copila mea, îi scrisese mama ei, trebuie să f i i  foarte curajoasă! 
Când te veiface mai mare, vei înţelege. Nu mai pot suporta ruşinea morţii 
tatălui tău. Locul meu este lângă el. F ii o adevărată fiică de samurai 
şi poartă cu mândrie numele de Miyabe. “

Yuki zăcea atât de încremenită, încât lui Sachi i se facu frică să 
nu fi murit şi ea. Apoi începu să plângă cu sughiţuri.

încet, târându-şi picioarele, ele se înapoiată la conacul familiei 
Sato. Erau pline de praf, de pânze de păianjen, de sânge şi de mur
dărie. Shinzaemon le aştepta în holul de la intrare. Chipul Ii era mo
horât. Se uita în podeaua de pământ, iar umerii laţi îi atârnau, ochii 
îi erau lipsiţi de strălucire.
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îşi îndreptă spinarea la vederea Ion îşi coborî ochii asupra fetiţei 
şi îi spuse:

—  îmi pare rău!
Yuki îşi ridică privirea la el. Bărbia îi tremura, iar ochii îi erau plini 

de lacrimi, însă faţa îi era ca de piatră. Sachi văzu că se străduia din 
răsputeri să nu-şi arate slăbiciunea şi lacrimile, fie ce-o fi.

Sachi nu-1 mai văzuse niciodată pe Shinzaemon atât de blând. 
Tânjea să-l ia de mână şi să-i zică: „Nu-i vina ta. Ai făcut tot ce-ai 
putut!" Ochii lor se întâlniră. El era atât de viteaz, de puternic. Dacă 
ştia cineva ce trebuia făcut, el era acela. Trebuia să aibă încredere în el.

—  S-a terminat, le anunţă el. Sudicii au pornit, iar seniorul din 
Kano s-a hotărât să le dovedească loialitatea pentru cauza lor. Ca 
doamne de la Curtea shogunului, vă aflaţi într-o mare primejdie. 
La fel ca şi noi. Vom pleca îndată.

—  Trebuie să mă ocup de înmormântarea mamei, glăsui Yuki, 
cu gândurile în altă parte.

Erau primele cuvinte pe care le rostise, de când alergase la casa 
familiei sale.

—  Trebuie să am grijă de cenuşa ei şi să mă rog pentru sufletul 
ei. Sunt singura supravieţuitoare din casa Miyabe.

Se uită in jur, ca şi cum ar fi uitat de ceva. Feţişoara i se zbârcise, 
ochii îi erau umflaţi şi roşii. Apoi îşi schimbă expresia. O mare linişte
i se aşternu pe chip.

—  Trebuie să-mi răzbun tatăl, hotărî ea cu fermitate.
—  Te vor ucide dacă mai rămâi aici, o avertiză Shinzaemon cu 

blândeţe. Nu mai există nici o casă Miyabe. S-a terminat cu ea, când 
tatăl tău a fost arestat. Nu mai ai nici casă, nici bani, nimic. Poţi purta 
mai departe numele Miyabe dacă rămâi în viaţă. I-am promis tăticului 
tău să am grijă de tine. Trebuie să vii cu noi.

II

Plecară cu prima rază de lumină care străpunse cerul întunecat, 
topindu-se în umbrele aruncate de ziduri. îşi luaseră rămas-bun şi mul
ţumiseră pentru tot cu o noapte în urmă. Era mai prudent să se furişeze 
în linişte. Toată lumea ştia că era aproape sigur că nu se vor mai revedea.
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în vreme ce închidea uşa după ea pentru ultima oară, pe Sachi 
o săgetă tristeţea. O fi fost camera unde locuiseră în casa mătuşii Sato 
înghesuită şi rece, dar pentru ele fusese un soi de cămin.

Sufla boarea îngheţată a zorilor. Femeile se înfaşurară mai strâns 
în straiele lor. Erau îmbrăcate cât mai puţin bătător la ochi, în veş
minte grosolane de târgoveţe. îşi trăseseră peste chip pălăriile lor de 
călătorie, din pai, ca să-şi ascundă tenul palid şi trăsăturile distinse, 
de aristocrate. Luară cu ele doar câteva schimburi de îmbrăcăminte şi 
câte o robă pe care să o vândă, în cazul în care aveau nevoie de bani. 
Sachi mai împachetase şi misterioasa haină de brocart. îşi puseră 
halebardele în sacii lor. Bărbaţii călăreau cu cele două săbii vârâte la 
brâu. însă nu purtau nici un blazon. N-aveau nimic asupra lor care 
să indice clanul de care aparţineau ori cui le erau devotaţi.

Planul lor era să evite Drumul Mării de Est, ruta principală spre 
Edo. Cei din sud urmau să-şi trimită neîntârziat armatele pe acea 
cale, ce avea să fie înţesată de soldaţi. Bărbaţii se hotărâră să o ia pe 
cărări lăturalnice, mai liniştite, până când se îndepărtau bine de Kano, 
apoi aveau să intre pe Drumul Interior de Munte. Era o cale mult 
mai lungă, avea să-i poarte pe poteci abrupte şi sălbatice, dar era mult 
mai puţin probabil să se lovească de liftele din sud. Toţi cei din grupul 
lor ştiau că aveau să străbată teritoriul inamicului, să intre în gura 
dragonului. Unele dintre domeniile prin care urmau să treacă trebuiau 
să fie de partea lor, însă nimeni nu mai ştia cu siguranţă cine pe cine 
sprijinea. Clanurile păreau să treacă de o parte şi de alta, după cum 
bătea vântul.

O porniră spre partea de nord-est a oraşului, direcţie din care veni
seră spiritele rele, unde se aflau terenul de execuţie şi închisoarea. 
Shinzaemon şi Toranosuke tocmiseră hamali, cărăuşi şi cai de povară 
pentru primele r iy până ajungeau la următorul post de garnizoană, 
şi câteva litiere închise, ce cu greu se puteau numi palanchine, în 
care să călătorească femeile. Erau vehicule şubrede, cu pereţi subţiri, 
din paie împletite şi storuri ţepene din stuf, ca să le acopere găurile 
pătrate ce serveau drept ferestruici. Sachi şi micuţa Yuki se legănau 
şi săltau în linişte, strânse una într-alta. Amorţite, auzeau scârţâitul 
stâlpului din lemn şi scrâşnetul picioarelor încălţate în sandale de 
pai ale purtătorilor de palanchin, tropăind prin noroi. Vântul şuiera
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printre pereţii din paie şi prin straturile de căptuşeli ale veşmintelor 
lor de bumbac.

Yuki trase in sus unul dintre storuri şi se uită la oraşul prin care 
treceau. Soarele nu răsărise încă, pe străzi însă lumea forfotea. La 
început, îşi croiră drum printre zidurile înalte de pământ ce îngrădeau 
pajiştile umbrite ale districtelor de samurai. Apoi miresmele înţe
pătoare ale fumului de lemne arse şi ale bucatelor gătite începură să 
pătrundă In litieră. Cocoşii cântau, câinii lătrau. Se auzeau ciocă- 
nituri şi păcănituri, de rindea şi de daltă. Simţiră mirosul lacului 
fierbinte, pe măsură ce treceau prin cartierele meşteşugarilor.

Apoi un alt iz se strecură prin pereţii palanchinului, încet, dar 
neabătut, până când învălui totul ca o ceaţă. Era atât de bizar şi de 
neplăcut, încât Sachi se dădu înapoi. Trecuseră mulţi ani de când 
nu-1 mai simţise. Cu toate acestea, ştiu pe dată ce era. Preţ de o clipă, 
se văzu iar copilă, înapoi în sat, jucându-se cu alţi prichindei. Unii, 
îşi amintea ea, erau mai mici, piperniciţi, prost hrăniţi, iar pielea le 
era permanent înnegrită de mizerie şi de soare. Aceeaşi miasmă slabă, 
greţoasă, le ieşea din hăinuţele zdrenţuite, din pălăriile lor ciudate, 
cu boruri mari. Sachi auzi, parcă, vocea mamei sale, răsunându-i în 
urechi: „Mirosul ăsta! II simt la tine! Iar te-ai jucat cu proscrişii. De 
cate ori trebuie să-ţi spun? Sunt nişte nespălaţi. Părinţii lor fac negoţ 
cu moartea. Lumea se ţine departe de ei!“ Şi ea învăţase să-i ocolească 
pe cei care faceau munci de care ceilalţi oameni se fereau, cum ar fi 
.irgăsitul pieilor, curăţarea carcaselor de animale şi execuţiile capitale.

Taki se hurduca după ele, în cea de-a doua litieră. Cineva ca ea, 
care dusese un trai atât de protejat, cu siguranţă nu se apropiase nici
odată de oameni ca aceia. Sachi îşi dădea seama că trebuia să fie zgu
duită de groază, înfricoşată de spurcăciune.

Yuki se ghemuise la peretele litierei. Deodată sări în sus, dreaptă, 
şi ţipă:

— Opriţi! Opriţi!
în aceeaşi secundă, Shinzaemon se răsti şi el:
— Opriţi!
Purtătorii lăsară palanchinul pe pământ. Yuki se căznea deja să 

coboare din el.
Sachi se aplecă înainte, apoi se dădu înapoi, ghemuindu-se, aco- 

pcrindu-şi faţa cu vălul. Duhoarea era de neîndurat. Venea de la carnea
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în putrefacţie, izul osuarului. Prin uşa deschisă a litierei, zări o pereche 
de porţi uriaşe, din lemn. Ţintuite de scânduri prinse pe stâlpi se 
vedeau nişte obiecte rotunde. Unele aveau păr lung şi încurcat, ca 
stafiile. Altele, deşi ciufulite, mai aveau încă moţuri de samurai. Ochii 
le erau închişi, gurile căscate. Acolo unde trebuia să le stea trupurile, 
nu mai era decât aer. Un lichid întunecat încă se mai prelingea din 
gâturile tăiate. Erau capete omeneşti.

Feţele le erau cenuşii, nemişcate, de parcă ar fi fost modelate din 
lut, dar până şi în moarte îşi păstrau nobleţea. Dedesubtul fiecăreia 
se găsea o tăbliţă din lemn pe care erau trecute în scris numele, vârsta, 
locul naşterii şi crima. Neluând seama la greaţa care i se ridica în gât, 
Sachi încercă să-şi dea seama care dintre ele semăna cu figura pe care 
o văzuse în dagherotip. Ce infamie! Era o moarte cumplită pentru 
un samurai.

Yuki, în micul ei chimono de copil, cu părul împletit în cozile 
ei încolăcite în creştet, ca nişte aripi de fluture, şi Shinzaemon, vânjos 
şi înalt, cu părul său stufos prins la spate într-o coadă de cal, stăteau 
unul lângă altul, cu bărbiile ridicate, uitându-se lung la ele.

într-un târziu, Yuki dădu din cap.
—  Nu prea seamănă cu tăticul, constată ea.
Se lăsă o tăcere lungă.
—  într-o bună zi am să te răzbun, adăugă ea, cu vocea ei subţirică, 

dar aprigă.
—  Eşti o adevărată fiică de samurai, o lăudă Shinzaemon. Tatăl 

tău ar fi mândru de tine!

III

Nu mai era timp de pierdut. Pe măsură ce zoreau în tăcere, Yuki 
şedea uitându-se drept în faţă, cu chipul ca de piatră, la fel ca acele 
figuri de la porţile închisorii. Sachi îşi puse braţele în jurul ei. Se 
temea că micuţa n-avea să mai scoată niciodată vreo vorbă.

Shinzaemon şi Toranosuke călăreau laolaltă, discutând în surdină. 
Sachi le prinse cuvintele purtate de vânt:

—  Vine un punct de control. S-ar putea să fie soldaţi din sud.
Ridică storul de la ferestruică şi aruncă un ochi pe-afară. Săltau

şi se legănau de-a lungul unei uliţe înguste, mărginite de ziduri înalte
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de pământ. La capătul ei se găsea o poartă masivă din lemn. Lăsă 
storul să cadă şi se aşeză In tăcere, abia mai îndrăznind să respire. 
Unchiul Sato, ştia ea, le făcuse rost de permise de trecere: câte o tăbliţă 
din lemn pentru fiecare, cu semnătura şi sigiliul autorităţilor din 
Kano. Dar aveau să se mai afle vechile gărzi, loiale shogunului, la 
punctele de control, ori sudicii le luaseră deja locul? Dacă gărzile 
erau din sud, era foarte probabil să-i aresteze şi să-i escorteze înapoi 
în Kano. Sachi îşi dădu seama, cu o tresărire de spaimă, că ar putea 
sfârşi foarte bine ca tatăl lui Yuki, cu capul ţintuit de porţile închisorii.

Paşi scârţâiră pe prundişul acoperit de zăpadă îngheţată. Săbii şi 
baionete se izbiră unele de altele, pe măsură ce soldaţii împresurară 
litierele. Ii auzi pe Shinzaemon şi Toranosuke descălecând. Din depăr- 
tare venea tropăitul copitelor ce se apropiau.

—  Hei, Aoyama, tu eşti? Ce mai faci?
Prin urmare, Shinzaemon le cunoştea pe gărzi. Erau tovarăşi de 

arme. Sachi scoase un suspin de uşurare.
—  Măi să fie, naiba să mă ia dacă nu-s Shin şi Tora. încotro vă 

duceţi?
— Sus la munte, răspunse nonşalant Toranosuke.
— însoţiţi femei? Deşteaptă mişcare. Nimeni nu vă va bănui că 

sunteţi ronini, dacă luaţi cu voi femei la drum. Deci nu vă duceţi 
la Aizu?

—  Va trebui să mai aşteptaţi o vreme, mormăi o altă voce. Se 
apropie o miliţie.

O trupă de călăreţi trecu la trap printre marile porţi din lemn. Mai 
mulţi dintre ei erau în armură din cap până-n picioare, vizibilă sub 
vestoanele lor din mătase în culori ţipătoare. Razele reci ale soarelui 
de iarnă scânteiau pe tecile, fanioanele şi lănciile lor. Unii purtau 
coifuri cu coarne feroce, iar chipurile le erau ascunse sub măşti de 
fier, mărginite de perciuni. Răsuflarea le ieşea aburindă, de parcă erau 
dragoni ce scuipau foc. Zulufi de păr negru şi alb le atârnau de brâie. 
Erau ca demonii dintr-un coşmar.

Soldaţi, in drum spre front. Dar de care parte luptau? Sachi ghici 
că trebuiau să escorteze pe cineva nobil şi puternic, dar nu se vedea 
nici un palanchin, atâta doar că, în mijloc, un grup de călăreţi se 
strangeau laolaltă. La coada lor se vedea un şir de cai de povară, cu 
boccele uriaşe, legate în curele de spinările lor şi o ceată de ţărani
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nătângi, cu feţe tăbăcite de soare, cu braţe vânjoase, bronzate, înarmaţi 
cu puşti grosolane ce-i reaminteau de vechea flintă pe care tatăl ei 
o păstra ca să apere satul de bandiţi.

—  Shin, Tora, strigă un luptător.
Deasupra platoşei sale strălucitoare avea chipul nerăbdător şi obra

jii netezi ai unui adolescent. Prin urmare şi ei le erau prieteni. Oameni 
din Kano, devotaţi cauzei celor din nord.

—  Unde vă duceţi? Nu veniţi la Aizu?
—  O forţă pacificatoare a ieşit din Kyoto, le strigă un altul. Dacă 

aveţi de gând să o luaţi pe Drumul Interior de Munte, mai bine v-aţi 
grăbi, altfel veţi da nas în nas cu ei. Veniţi cu noi şi alăturaţi-vă 
rezistenţei. Noi ne adunăm la Aizu. Se va da o bătălie mare. O să-i 
ştergem de pe faţa pământului pe trădătorii din sud. Ne vom acoperi 
de glorie!

Numai după ce întreaga procesiune de luptători, servitori, stegari, 
rândaşi, slugi, hamali şi cai de povară se facu nevăzută prin porţi, 
trecând de celălalt capăt al punctului de control, Shinzaemon şi Tora
nosuke îşi arătară permisele de călătorie. Când fură în sfârşit gata 
de plecare, Sachi îi dădu tânărului Tatsuemon, cel cu chipul plin de 
prospeţime, pajul lui Toranosuke, ceva bani, ca să-i ofere străjerilor 
pentru soţiile lor.

Trecuseră aproape de pragul marilor porţi, când una dintre gărzi, 
cu ochi ageri, se răsti:

— Târgoveţe, aţi zis? Cu o piele ca aia? Nu mi se par mie prea 
târgoveţe!

Trebuie să fi zărit micuţa mână albă împingând la o parte peretele 
şubred al litierei. în tăcere, Sachi îşi pipăi pumnalul, vârât în obi.

—  S-au învârtit pe aici iscoade din Edo, în căutarea unor doamne 
de-ale shogunului. Cică ar fi dispărut, ziceau ei, vorbi tărăgănat şi 
celălalt dintre străjeri.

—  Nu ştiu nimic despre asta, bombăni Toranosuke. Ele sunt 
verişoarele noastre de la reşedinţa Kano din Edo.

—  Permisele noastre sunt în ordine, mormăi şi Shinzaemon. Ve- 
deţi-vă de treabă. Situaţia se schimbă repede pe aicea. Ne mai vedem 
pe câmpul de bătălie din Aizu!
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IV

Multă vreme Yuki şezu în tăcere, cu feţişoara ei rotundă, palidă 
şi crispată, cu codiţele prinse în creştet, ca aripile de fluture, nemişcate. 
Dar apoi păru să înţeleagă că-şi părăsea căminul o dată pentru 
totdeauna. Strecură iute o privire sub stor, în vreme ce oraşul Kano 
se facea tot mai mic în spatele lor. Prea uşurată că, în sfârşit, părăseau 
acel oraş al fantomelor, Sachi nu se îndura să se uite...

Drumurile erau mult mai periculoase decât fuseseră cu numai 
câteva săptămâni în urmă, când sosiseră în Kano. Erau pline de faga- 
şuri, găurite de obuze, înţesate de sandale de pai rupte. Nimeni nu 
se mai sinchisea să adune baligile de cal, care zăceau în grămezi pe 
jos. Smocuri de buruieni răsăreau pe la margini, iar distanţa era mar
cată de crengi rupte din copaci. Multe dintre sate erau înconjurate 
de baricade improvizate şi cete de ţărani stăteau de pază, în mâini 
cu puşti, lănci de bambus şi bâte.

La început, trecură în grabă printre lanuri de orez şi grădini de 
legume, presărate cu petice cafenii de pământ îngheţat. Tulpini veştede 
de orez străpungeau nămeţii murdari. Şire de fan zdrenţuite, acoperite 
de nea, se ridicau răzleţe la marginea câmpurilor. Copacii mărgineau 
drumul şi, la răstimpuri, ajungeau în câte un sat sau la vreun popas 
cu acoperiş din stuf care oferea ceai şi gustări. La orizont, munţii 
răsăreau precum colţii din botul unei fiare.

Pe la prânz, se opriră să se odihnească la un han. Hangiul îi măsură 
din cap până-n picioare.

—  Mă rog, aduceţi foarte mult cu o ceată de tâlhari, dar, de vreme 
ce umblaţi cu femei... le aruncă el, lăsându-i să intre.

Din câte se părea, era la fel de nimerit pentru bărbaţi ca şi pentru 
ele să călătorească împreună. Poate de aceea Shinzaemon o căutase 
pe Sachi. Gândul o umplu de dezamăgire. In orice caz, acum nu mai 
era nici o şansă să schimbe o vorbă cu el. Erau înconjuraţi de tovarăşii 
lor de drum, iar femeile stăteau în litiere.

La început, Toranosuke şi Tatsuemon călăreau în faţă, în vreme 
ce Shinzaemon încheia convoiul, dar, odată ce se depărtară destul de 
mult de oraş, Toranosuke rămase mai în urmă. Din când în când, 
Sachi mai prindea cu urechea crâmpeie din conversaţia lor. Era im
portant să ştie ce se petrecea, îşi spunea în sinea ei. Dar mai simţea

185



şi o anumită încântare la auzul glasului profund al lui Shinzaemon, 
deşi nici măcar faţă de sine însăşi nu recunoştea asta.

—  Guvernatorul închisorii este un prost, zicea Shinzaemon. I-aş 
fi luat capul. Dar este prea târziu acum. Nici raţiunea şi nici mita, 
nimic nu l-a putut îndupleca. Trebuie să fi fost o cale de salvare. Aş 
fi dat eu iama acolo peste el şi l-aş fi adus eu însumi.

Ghici că vorbeau despre tatăl lui Yuki.
— Ai făcut tot ce-ai putut, Shin, îl consolă Toranosuke. Vei omorî 

o groază de duşmani. Trăim vremuri sângeroase. Haide să dăm tot 
ce-i mai bun din noi, ca să ne asigurăm că ne jertfim viaţa cu onoare 
pe câmpul de bătălie.

Se lăsă tăcerea. Zăngănitul săbiilor, scrâşnetul potcoavelor de pai 
ale cailor, lovind ţărâna îngheţată, şi călcătura ritmică a purtătorilor 
de palanchine răsunau neaşteptat de tare in aerul rece ca gheaţa.

—  Te-ai prins despre ce se vorbea la punctul de control? il iscodi 
deodată Toranosuke.

—  Nu s-a putut abţine. Aşadar, a fugit acum din Castelul Edo.
Sachi era pe jumătate adormită, ghemuită de frig, în hurducăturile

litierei. Dar se trezi tresărind, când auzi pomenindu-se de Castelul Edo.
—  Căuta sanctuarul de la Templul Kanei-ji. S-a călugărit.
Surprinse amărăciunea şi dispreţul din vocea lui Shinzaemon. Nu

puteau vorbi decât despre seniorul Yoshinobu.
—  S-a călugărit, nu-i aşa? Mai degrabă se ascunde în rasă de că

lugăr. A auzit că armata sudicilor a pornit in marş spre Edo. Se predă 
înainte ca ei să ajungă! Şi îşi mai zice samurai? Asta-i omul pentru 
care ne jertfim noi viaţa?

—  N-avem de ales, se răsti Toranosuke. Suntem de generaţii slu
jitori ai familiei Tokugawa. Nu luptăm pentru el. Luptăm pentru 
casa Tokugawa şi pentru cauza celor din nord. Trebuie să ne gândim 
la onoarea noastră, Shin. Trebuie să luptăm, este de datoria noastră. 
Trebuie să ne ridicăm împotriva clanurilor din sud. Sunt lacomi de 
putere. Vor ucide, vor arde şi vor preface întreaga ţară in cenuşă, dacă 
ei consideră că aşa o vor căpăta. Ei spun că vor să-i scoată pe străini 
afară. Cu toate astea, luptă cu arme englezeşti. Trebuie să-i oprim.

Conversaţia deveni tot mai greu de desluşit. Din câte se părea, 
ei trecuseră în faţă. Apoi vocile lor ajunseră iar la urechile ei, purtate 
de vânt.
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—  Ştii că sudicii işi zic armata imperială? se auzi glasul profund 
şi gutural al lui Shinzaemon. Acuma ei ne zic că împăratul este ade
văratul nostru stăpân şi oricine i se opune este un trădător.

—  O mulţime de daim yo aşteaptă să vadă dincotro bate vântul. 
Unul câte unul se dau de partea sudului. Nimănui nu-i place să i se 
zică trădător.

— Izbânda nu-i de partea noastră. Dacă ne păstrăm onoarea şi 
luăm partea stăpânului nostru, vom sfârşi prin a fi etichetaţi drept 
trădători!

—  Doar dacă familia Tokugawa pierde. Trebuie să facem tot ce 
ne stă în putinţă ca ei să învingă. Dacă se prăbuşeşte Tokugawa, cade 
şi guvernul. Cade intreaga ţară. Apoi străinii ăia blestemaţi îşi vor 
aduce armatele şi ne vor ocupa. Sunt ca muştele în jurul unui cadavru.

Sachi se strădui să pătrundă sensul celor auzite. Dacă seniorul 
Yoshinobu fugise din castel, iar sudicii se apropiau, ce se întâmplase 
cu prinţesa şi cu Cea Retrasă? N-aveau să fugă niciodată ori să se 
lase prinse in viaţă. Fără îndoială că aşteptau, lustruindu-şi pumnalele. 
Şi ce doriseră să spună gărzile de la punctul de control când se 
referiseră la iscoadele în căutarea doamnelor shogunului? Nu putea 
să insemne decât că ea, concubina înălţimii Sale defuncte, era cău
tată. Tremură numai la gândul acela. Apoi îşi aduse aminte de in
struirea primită. îşi linişti gândurile, îşi spuse că trebuie să fie oţelită. 
N-avea voie să uite vreodată că era o luptătoare, o femeie din gheaţă 
şi foc, o membră a casei Tokugawa.

— Şi expediţia asta a ta nebunească, Shin, vorbi Toranosuke, 
coborându-şi glasul, dar urechea ei tot mai putu prinde ce zicea. Sigur 
că este un bun subterfugiu să călătoreşti alături de femei. Dar chiar 
în gura lupilor din sud, numai noi trei? Să ne lăsăm în voia capriciilor 
unor doamne trândave? Ce anume de la ele ţi-a stârnit aşa deodată 
interesul? îţi pierzi vâna. Agaţă-te tu prea mult de muieri şi de ţânci 
şi vor face muiere din tine. Trebuie să scăpăm de ele până nu ne 
muiem cu toţii!

în seara aceea se opriră la un han dărăpănat de la marginea unui 
sat. Până să se dea jos femeile din lectici, bărbaţii dispăruseră împreună 
cu hamalii.
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încet, Sachi îşi îndreptă spinarea şi îşi întinse picioarele, apoi îşi 
netezi poalele chimonoului. O dureau oasele şi muşchii după lunga 
zi în care mersese hurducată în litieră. îşi şterse faţa cu mâneca şi se 
uită în oglindă. Pielea ei de porţelan era murdară. Obrajii ei netezi 
erau stropiţi cu noroi, iar pletele negre îi erau zburlite şi pline de praf.

Taki îşi freca gâtul subţire, întinzându-se.
—  Sunt aşa de amorţită, mormăi ea.
Cu ochii ei mari, bărbia ascuţită şi trăsăturile de aristocrată, părea 

încă şi mai nelalocul ei în acea fundătură decât în Kano. Sachi îi 
aruncă un zâmbet. Scoase un pieptăn din mânecă şi incepu să-i descâl
cească părul Iui Taki, aşezând la locul lor vârfurile rebele. Indiferent 
unde o purtau paşii, indiferent cât de îndepărtat şi de străin era locul 
în care se găseau, ştia că Taki avea s-o urmeze. Era o mare alinare să 
aibă alături o prietenă atât de credincioasă.

Camera era întunecată, umedă, rece şi murdară, mult mai mică 
decât cămăruţa lor din Kano. O hangiţă de treabă ii servi cu frigărui 
de sturz, legume conservate şi carne de mistreţ.

—  O numim balenă, balenă de munte, mormăi femeia, in vreme 
ce-i servea cu mistreţ. Ca să-l putem mânca şi să rămânem buddhişti 
drept-credincioşi.

însă femeile nu prea aveau poftă, mai ales de asemenea bucate 
atât de nefamiliare.

—  Mă întreb ce se mai petrece în Kano, mărturisi Yuki, iar feţi
şoara ei copilăroasă luase o mină gravă. Avea o privire nouă în ochi, 
ca şi cum s-ar fi maturizat dintr-odată.

Femeile şedeau tăcute, jucându-se cu bucatele din farfurie. Acelaşi 
lucru gândeau cu toţii.

Mai mult pentru liniştea ei sufletească, Sachi începu să-i poves
tească lui Yuki de satul ei, de râul năvalnic, de soarele ce răsărea peste 
munţi, de acoperişurile din ţiglă, de codrii unde obişnuia să se joace 
în copilărie. Prin minte îi trecură chipul mamei, blând, ostenit, mâi
nile mari şi îndemânatice ale tatălui, casa cu podelele ei lustruite. 
Nici nu-şi dăduse seama ce dor îi era de toate aceste lucruri, de 
chipurile dragi ale familiei sale.

Dar satul trebuia să fie foarte aproape, se gândi ea. Se afla pe Dru
mul Interior de Munte, undeva în munţii Kiso. Nu urmau să treacă 
chiar pe acolo?
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Deodată îi deveni foarte limpede, ca şi cum o ceaţă s-ar fi ridicat 
dinaintea ei. Nu voia să se întoarcă la Edo, cel puţin nu chiar atât 
de repede. Avea să se ducă în sat, împreună cu Taki şi cu Yuki. Puteau 
să se ascundă acolo. Aveau să fie în siguranţă, mult mai în siguranţă 
decât la Edo. Cei din sud n-aveau să-şi bată capul s-o caute într-un 
cătun atât de neînsemnat. Ele trei aveau să-şi găsească un refugiu 
acolo, până când lucrurile se vor potoli.

Era singurul ei prilej să se întoarcă acasă. Odată ce lucrurile se mai 
linişteau, avea să revină la palat, unde avea să rămână zăvorâtă pentru 
tot restul vieţii. Era concubina răposatului shogun. N-avea cum să 
scape de soarta ce o aştepta.

Dar întoarcerea ei în sat nu era lipsită de primejdii, ştia şi ea. 
Habar n-avea ce se mai întâmplase cât se găsise printre străini, ori mă
car dacă satul mai exista. Nici nu era prea sigură unde era. Ştia numai 
că acolo trebuia să ajungă.

V

Din oraşul Mitake o luară pe Drumul Interior de Munte. în faţa 
lor vedeau cum începeau colinele să urce.

—  De aici mergem pe jos, le anunţă Toranosuke. în curând va 
fi prea povârnit pentru litiere. Ba mai atrag şi atenţia.

Drumul ducea direct în munţi, şerpuind în pantă printre colţi 
sfârâmicioşi de stânci vulcanice şi steiuri ascuţite, ce se înălţau până 
la nori. După-amiază, ajunseră la punctul de control de la Hosokute. 
Oraşul era împrejmuit cu o palisadă, iar gărzile erau postate la porţi, 
verificând actele călătorilor. Douăzeci de soldaţi înarmaţi cu puşti 
veniră la ei, tropăind pe pietriş. Femeile îşi înfaşurară bine feţele. 
Fură lăsate să treacă, fară prea multă zarvă, însă bărbaţii fură supuşi 
unor interogatorii îndelungate.

Sachi aştepta în picioare mai la o parte, încercând să nu atragă 
atenţia asupra ei.

— Kano, ziceţi? auzi ea un ofiţer răstindu-se. Ştim tot despre voi, 
cei din Kano. Ne-am săturat de câte necazuri ne-aţi făcut. Şi per
misele astea ale voastre sunt emise de autorităţile cuvenite?

— N-am idee, nu mă pricep la politică, mormăi Shinzaemon în 
cel mai grosolan dialect din Kano. Tre’ să le escortez pe muierile astea. 
Au rude la ţară. Noi doară urmăm ordinele.
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—  Chiar aşa? se îndoi ofiţerul, ridicând o sprânceană. Aţi face 
mai bine să fiţi cu ochii în patru. Trupele imperiale au pornit incoace. 
Dacă vă ajung din urmă, pregătiţi-vă să-i convingeţi că sunteţi de 
partea lor.

—  Gărzile astea se pleacă după cum bate vântul, bombăni Shin
zaemon, când trecură teferi de punctul de control. Pot să pariez că 
erau oamenii shogunului acum câteva zile. Iar azi sunt cu toţii loiali 
cauzei imperiale. Vom continua să mergem cât putem. S-avem grijă 
să facem destul rău, înainte ca cineva să pună prea multe întrebări.

Imediat după rândul de hanuri dărăpănate, munţii se înălţau cu 
un şir de piscuri ce se ridicau până la cer. Taki şi Yuki căscară ochii 
şi gura Ia ele, pentru Sachi însă nu erau mult deosebite de crestele 
ce umbreau satul ei. în copilărie, se căţărase pe culmi ca acelea la 
fel de nepăsătoare ca o maimuţă de munte.

Drumul urca prin codri desfrunziţi pe latura costişei. Bolovanii 
plaţi ce formau poteca erau acoperiţi de gheaţă şi zăpadă. Taki şi Yuki 
înaintau împiedicat, alunecând, oprindu-se tot mai des, icnind, gâ
fâind, cu respiraţia tăiată. Se opriră intr-un oraş de munte cu oficiu 
poştal, ca să cumpere cizme de pai, special împletite pentru a rezista 
la zăpadă, cu ţepi care să le ajute să nu mai alunece pe cărare, dar 
chiar şi aşa drumul se dovedi înşelător.

La început Sachi se ţâra la fel de greu ca şi ele. Când se oprea să 
respire, le vedea şezând vlăguite pe cărare, mult inapoia ei. Toranosuke 
şi Tatsuemon rămâneau cu ele, aşteptându-le răbdători, în picioare, 
s-o pornească din nou la drum.

Se întorcea în munţi după toţi aceşti ani! Aerul era curat şi proas
păt. începu să prindă iar gustul urcuşului. Călca ritmic, simţind cum 
aerul răcoros îi pătrunde în plămâni.

Shinzaemon le deschidea drumul. Săltând neobosit de-a lungul 
potecii povârnite, aducea cu o vulpe, cu părul său stufos şi ochii lui 
negri, periculoşi, ori cu un urs. Nu mai părea ţinut in cuşcă, ca în lu
mea dichisită şi capricioasă a samurailor din Kano. Era iar pe drumuri, 
gata de acţiune.

Din câţiva paşi iuţi, Sachi îl ajunse din urmă. El se uită la ea, uluit, 
cu ochii oblici licărind sub sprâncenele stufoase. Faţa lui lată şi des
chisă, cu pomeţii obrajilor proeminenţi, se bronzase de când îşi
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petrecea zilele pe afară, în bătaia vântului de iarnă. Ţepi aspri îi răsă
reau pe bărbie, iar sudoarea îi era acră şi sărată. Nu era parfumat ca 
un curtean.

Sachi gâfaia şi se încălzise de la urcuş. Când se uită la el îşi simţi 
sângele năvălindu-i în obrajii care-i ardeau şi mai tare.

—  Avem mult de urcat, îi spuse el, încruntându-se la ea, ca la o 
copilă neastâmpărată. Patru r i, au zis cei din oraş. Şi abrupt tot dru
mul. Ia-o mai încet. Nu te grăbi prea tare.

Sachi se uită in altă parte. Simţea cum i se zburleşte puful de pe 
ceafă şi un fel de panică îi răscolea măruntaiele. Inima îi bătea să-i 
spargă pieptul, Insă nu din cauza aerului rarefiat.

Erau singuri. îşi dădea seama cât de greşit era totul, fie şi numai 
pentru o clipă, dar era prea târziu acum pentru a-şi mai face griji despre 
ceea ce se cuvenea şi ce nu, prea târziu pentru tot. Aceasta era şansa 
după care tânjise. Avea atâtea întrebări să-i pună! Floarea aceea, i-o 
dăruise pur şi simplu pentru că el nu putea ajunge la ea? Sau era ceva 
mai mult la mijloc?

îşi ridică ochii pe furiş la el. El o scruta cu privirea, de parcă pri
cepea dintr-odată semnificaţia acelui moment. Ramaseră pe loc, în 
vreme ce norii treceau pe lângă ei, iar umbrele muntelui se schimbau.

El îi întinse mâna:
— Hai să mergem impreună, o invită, într-un târziu.
Era o pantă abruptă, greu de urcat, dar Sachi nici nu prea era aten

tă la drum. Simţea doar apropierea trupului lui, zgomotul respiraţiei 
lui. Aproape că-i simţea bătăile inimii în liniştea munţilor.

Cu cât urcau mai sus, cu atât mai adânci erau nămeţii. Bătea un 
vânt năprasnic. Picioarele lui Sachi erau îngheţate, dar abia dacă le 
băga în seamă. Se opri şi se uită în jur. Câmpia se întindea sub ei, în
negurată şi cafenie, presărată cu petice de zăpadă. Ici şi colo se înălţau 
colinele. în depărtare, crestele munţilor străluceau albe deasupra norilor.

—  Muntele Hakusan, o informă Shinzaemon.
îşi întinse mâna mare şi i-1 arătă cu degetul. Pielea îi era ca de aur, 

iar degetele, ferme şi puternice, cu perişori negri.
— Şi muntele Ibuki. Iar acolo, vezi tu ce-i acolo? Marea. Şi încă 

mai departe, licărind în zare? Acolo-i Kyoto.
Sachi îşi puse mâna streaşină la ochi şi se uită cât de departe putu. 

Intr-un târziu, ajunseră în vârful trecătorii. La câţiva paşi, dincolo
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de creastă, era o ceainărie unde făcură un popas, ca să-şi încălzească 
mâinile deasupra vetrei descoperite. Fumul înţepător al lemnului de 
pin ce ardea le umplea nările. Micuţa colibă era înţesată de drumeţi. 
Focul trosnea şi scotea fum, ceştile de ceai clincheteau pe farfurioare, 
vocile sporovăiau în jurul lor. Dar totul i se părea atât de îndepărtat. 
Pentru câteva secunde preţioase, Sachi şi Shinzaemon fură liberi, eli
beraţi de familii, de îndatoriri, de obligaţii, până şi de ranguri sociale. 
Fură numai ei doi, în vârful acestui munte, cu norii care se perin
dau sub ei.

—  Unde ai învăţat să umbli aşa? o întrebă Shinzaemon. li dispă
ruse încruntarea şi un surâs i se lăţea pe faţă. Ochii o săgetau cu o 
privire plină de neastâmpăr, ca şi cum nimic nu mai conta: nu la 
Castelul Edo, fireşte.

—  Am şi uitat cât de vie mă simt în munţi, îi răspunse Sachi 
încetişor.

El se întinse şi îi luă mâna mică în mâna lui mare şi aspră, ţinând-o 
ca pe o comoară rară. Ea şedea în tăcere, simţindu-i pielea frecandu-se 
de a ei. Aşadar, şi el îşi dorea cu ardoare ca lucrurile să stea altfel. Şi 
el îşi dădea seama că n-aveau cum să fie vreodată împreună.

Ce avea să-i aducă lui viitorul? Moartea, o moarte glorioasă pe 
câmpul de bătălie. Iar dacă mai avea zile, fară îndoială că părinţii lui 
se gândiseră deja la o partidă pentru el. El nu era decât o furnicuţă 
într-un muşuroi, o albină zburând în jurul unui stup. Nu-i era dat 
să-şi clădească singur destinul. Se înveşmântase în straie de ronin, 
de proscris, dar până la urmă aparţinea familiei lui, clanului său, 
oraşului natal.

Cât despre ea... unde-i erau familia, clanul, oraşul? îşi putea ima
gina viaţa lui şi drumurile pe care urmau s-o apuce, însă el nu ştia 
nimic despre ea.

—  Cine sunteţi dumneavoastră, doamnă Sachi? o iscodi el.
O scruta cu ochii lui oblici, care păreau s-o pătrundă până-n adân

cul inimii. Un zâmbet larg, maliţios, îi fulgeră pe chip. Părea să se 
mai lumineze, de când plecaseră din Kano, ca şi cum povara îngro
zitoarelor evenimente din ultimele zile i se ridica treptat de pe umeri.

—  De ce ţi-aş spune? i-o întoarse, ironică.
îşi simţea inima uşoară, în aerul rarefiat. Ce mai conta dacă el îi 

ştia secretul, sau nu? Ar fi aflat oricum şi foarte curând.
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—  Există un sat in provincia Kiso, nu prea departe de aici, începu 
ea să-i povestească in linişte. Acolo am crescut, unde trăiesc părinţii 
mei. Se află pe Drumul Interior de Munte. Vom trece chiar prin el. 
Dorim să ne oprim şi să rămânem acolo, eu, Taki şi Yuki. Ar fi cel 
mai bun adăpost pentru noi.

Aproape imediat se temu că făcuse o greşeală. Era prea târziu însă. 
Cuvintele fi zburaseră din gură. Se uită la el, întrebându-se cum avea 
să reacţioneze un samurai mândru ca el, ştiind acum că ea nu era 
decât o ţărăncuţă umilă.

Ochii lui se făcură mari:
—  Un sat? murmură el neîncrezător.
—  Părinţii mei sunt samurai de ţară, părinţii mei adoptivi, vreau 

să spun. Dar ani de zile am servit în Castelul Edo.
Dorea să-i spună că era fiica adoptivă a casei Sugi, stegari ai 

daimyo-\A\i\ din Ogaki, ceea ce era absolut adevărat. Dar ea reprezenta 
mai mult decât atât, mult mai mult. Ea era văduva Shoko-in, prea
iubita concubină a înălţimii Sale defuncte. Dar era mult prea pri
mejdios să-i dezvăluie un asemenea secret.

El se uită la ea de parcă o vedea pentru prima oară în viaţa lui. 
Apoi buzele i se răsfrânseră într-un surâs ce-i lumină tot chipul. îi 
întoarse mânuţa cu palma în sus şi îşi trecu degetele puternice de 
luptător cu blândeţe peste carnea ei albă.

— Am crezut că sunteţi deasupra norilor, constată el încetişor. 
Am crezut că sunteţi o doamnă de la Curte, că nu eraţi de nasul meu. 
Am crezut că nu-mi era dat decât să vă admir din depărtare. Dar nu 
sunteţi aşa! Sunteţi o fiinţă omenească, la fel ca mine.

Se aplecă spre ea:
— Sunteţi ca Momotaro!
Sachi zâmbi descumpănită. Momotaro, Băieţelul din Piersică. 

Bunica ei îi povestise deseori basmul cu bătrânul tăietor de lemne şi 
nevasta lui care se rugau zeilor să le dea un copil. într-o zi, bătrâna 
spăla rufele la râu, când o piersică uriaşă se prăbuşi la picioarele ei. 
Când a desfâcut-o, un bebeluş frumos s-a ivit din ea.

Poate că Shinzaemon avea dreptate, îşi zise Sachi în gând. Poate 
că aducea puţin cu Momotaro. Dintotdeauna ştiuse că se deosebea 
de toată lumea. Ca şi ea, Momotaro nu rămăsese în satul lui. Crescuse 
şi plecase să biruie zmeii. Dar la finele poveştii, după o ultimă aventură
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în care omorâse toţi zmeii, se întorsese înapoi şi îi găsise pe bătrâni 
aşteptându-1, ducându-i dorul, ca şi părinţii ei, probabil.

După atâţia ani, se gândea la sat cu un dor nebun. Acum începea 
să recunoască părţile locului. Ştiu că se apropia de casă. Cu o seară 
înainte, fusese convinsă că asta îşi dorea, acum însă nu mai era sigură 
de nimic. Când avea să se întoarcă în sat, Shinzaemon va pleca la Edo, 
iar ea n-avea să-l mai revadă niciodată. Tocmai pe când începeau să 
se cunoască mai bine, trebuiau să se despartă.

Soarele intrase în nori. Un curent îngheţat străbătu micuţa colibă. 
Ea tremură. Shinzaemon îi frecă obrazul cu un deget:

—  Ca o piersică, murmură el, mai mult pentru sine.
O privi câteva clipe care li se părură cât un veac. Pe urmă, aruncă 

prin jur o privire fugară, ca şi cum s-ar fî trezit dintr-un vis. Se întu
necă la faţă. îi zvârli mâna la o parte:

—  Ce mi-ai făcut? se răsti el. Din cauza ta, viaţa mi se pare prea 
preţioasă. Trebuie să fiu gata de moarte. Cum să mai lupt dacă simt 
în felul ăsta?

Prin uşa ceainăriei, Sachi îşi zarea prietenii urcând din greu poteca 
acoperită cu zăpadă, apropiindu-se de ei, urmaţi de un şir de hamali 
cu boccele mari în spinare. Shinzaemon o privi cu mânie.

— Trebuie să fiu un bărbat şi un soldat. Poate că Toranosuke 
are dreptate. Dacă ai de-a face prea mult cu femeile, te prefaci intr-o 
femeie. Purtarea asta nebunească trebuie să înceteze chiar acum. Dacă 
m-ar vedea tata şi-ar curma viaţa de ruşine.

Sachi înghiţi cu greu. Gâtul o ardea şi lacrimi fierbinţi îi ţâşniră 
din ochi. Nu merita cuvinte atât de crude. Respiră de câteva ori adânc 
şi încercă să-şi potolească bătăile năvalnice ale inimii. Trebuia să se 
stăpânească, să fie gata să le întâmpine pe Taki şi pe Yuki.

Shinzaemon avea dreptate s-o zvârle cat colo. Era o prostie să crea
dă, fie şi pentru o clipă, că vieţile lor puteau fi altfel. Iar cuvintele 
lui grele le faceau despărţirea mai uşoară. Era mai bine aşa, mai bine 
să uite că se întâmplase vreodată ceva între ei.

Cărarea ce cobora de la trecătoare era râpoasă. Sachi păşea alături 
de Taki şi de Yuki, luându-le de mână şi ajutându-le să coboare pe 
porţiunile cele mai povârnite ale potecii. îi era ruşine că le abandonase, 
că se lăsase în voia sentimentelor. La urma urmei, nu mai era copil. 
Ştia foarte bine că nu era liberă.
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Se aştepta ca Taki s-o mustre pentru ca rămăsese singură cu un 
bărbat. Dar aceasta nu-i spuse nimic. Nici nu părea să fi băgat de seamă 
că se depărtase de ele.

Sachi se uită la ea. Fusese atât de absorbită în propriile gânduri 
şi simţăminte, încât nu-i mai dăduse nici o atenţie. Taki părea ea 
însăşi să viseze. Chipul îi strălucea, ochii ei mari scânteiau. Sachi n-o 
mai văzuse niciodată atât de drăgălaşă şi plină de viaţă. Conturul feţei 
sale părea mai dulce şi mai feminin.

Apoi o surprinse privindu-1 pe furiş pe Toranosuke, roşind ori de 
câte ori acesta se apropia de ea.

Restul zilei merseră în tăcere, ocolind pe cât posibil drumul prin
cipal. Sachi avu grijă să nu-1 mai ajungă niciodată din urmă pe Shin
zaemon. Uneori se mai uita pe furiş la spinarea lui lată, ce dispărea 
de-a lungul cărării, şi se întreba dacă nu întorcea cumva capul după 
ea. Dar el nu facea niciodată acest lucru.

O urmărea acum pe Taki, observând cum îi arunca ocheade lui 
Toranosuke, după care-şi pleca ochii mari cu sfială, când se afla lângă 
el. Era într-adevăr foarte frumos, cu trăsăturile lui fine şi părul prins 
la spate într-o lucioasă coadă de cal. Pentru un bărbat care-şi petrecuse 
atâta timp din viaţă în războaie, pielea îi era destul de gingaşă, nu 
arsă de soare ca a lui Shinzaemon. Era un samurai sadea, musculos, 
foarte bine-crescut şi politicos. însă păstra mereu distanţa. Mai era 
şi altceva, Întâlnit adesea la samurai. Tatsuemon se găsea mereu la 
dreapta lui. Noaptea se duceau întotdeauna împreună.

Sachi nu le mai acordase niciodată atenţie până atunci. Nu era 
treaba ei. Dar acum nu se putea opri să nu observe ce priviri pline 
de adoraţie îi arunca Tatsuemon seniorului său.

Nici nu era de mirare. Legătura lui Toranosuke cu Tatsuemon 
sărea în ochi pentru oricine catadicsea să se uite la ei. Ca samurai, 
Toranosuke îşi trăise viaţa printre bărbaţi, crezând că printre femei 
ir deveni la fel de moale ca şi ele. Dar ştia şi Taki acest lucru? Poate 
că sentimentele o orbeau şi nu mai reuşea să vadă ceeea ce sărea în 
ochi oricui, îşi zise Sachi in sinea ei. Relaţia dintre Tatsuemon şi To- 
lanosuke era genul de legătură la care te puteai aştepta să înflorească 
între bărbaţi. Era acceptată şi nu încălca normele. Indiferent cât de
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apropiaţi erau, nu se amesteca în planurile de căsătorie pe care familiile 
lor le făcuseră pentru ei.

Doar Sachi şi Shinzaemon trebuiau să se întâlnească în secret. 
Sentimentele lor se abăteau de la buna-cuviinţă, nu cele dintre Tora
nosuke şi Tatsuemon.

VI

în dimineaţa următoare, cântatul răguşit al cocoşilor la revărsatul 
zorilor o trezi pe Sachi din vis. Hoinărind printr-un sat pe un platou 
înalt, simţi mirosul de lemn ars în bătaia vântului, auzi susurul unui 
pârâu ce curgea pe lângă drum. îşi simţi pletele fluturandu-i in vânt, 
văzu razele de soare împestriţând bolovanii. Ştiu că era aproape de casă.

Dar de ce oamenii arătau atât de sărmani şi de zdrenţuiţi? într-un 
sat, ţăranii alergaseră după ei ţinându-şi pălăriile de pai cu susul în 
jos, ca pe coşuri, cerşind. Erau descărnaţi, cu ochii sticloşi, cu obra
jii înnegriţi şi supţi. La răstimpuri, auzea sunet de flaute şi bătăi de 
tobe. Vocile fredonau ciudatul refren: „Cui îi mai pasă? Cui îi mai 
pasar

Oriunde îi purtau paşii auzeau zvonuri că sudicii se găseau pe 
drum. Shinzaemon, Toranosuke şi Tatsuemon se deghizaseră în servi
tori. îşi ascunseseră săbiile lungi în cuferele cărate de hamali, alături 
de halebardele femeilor. Nu păstraseră la ei decât săbiile scurte, ca 
să se apere.

După-masă se odihniră într-un han, încălzindu-şi mâinile deasu 
pra unei vetre neacoperite, când auziră fără să vrea discuţia dintre 
doi bărbaţi.

—  Ori de câte ori îmi cad ochii pe blazonul shogunului îmi dau 
lacrimile, zicea unul.

Sachi îi aruncă o privire. Era un tânăr cu o faţă rotundă, cinstită, 
cu ochi bulbucaţi şi un aer cumsecade. Semăna puţin cu un peşte-ba- 
lon. Deşi era îmbrăcat ca un ţăran, nu vorbea defel ca unul. Nimeni 
nu mai putea şti sigur cine erau, de fapt, cei din jur, în ultima vreme, 
în toate hanurile se găseau anunţuri care interziceau orice fel de dis
cuţii despre politică, chiar dacă era vorba de gâlcevi aprinse între beţivi 
ori doar de sporovăială între femei şi copii. Dar cine putea impune 
o asemenea regulă?
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—  E puţin cam târziu pentru genul ăsta de discuţii, i-o trânti 
celalalt, un bărbat mai în vârstă, cu o faţă cărnoasă şi ochi mici, 
vigilenţi.

Şi el purta straie ţărăneşti, dar mâinile îi erau mult prea grăsuţe 
şi prea curate, ca să poată păcăli pe cineva.

—  Chiar crezi că noul guvern va merge? îl iscodi primul. Măcar 
ştiam la ce să ne aşteptăm de la shoguni. Era pace în ţară. Puteam 
să ne câştigăm o pâine în linişte. Cei din sud ne trag pe toţi în prăpas
tie. De ce-ar avea ei dreptul să ne dea nouă ordine? Sunt mai bine 
înarmaţi, atâta tot...

Se opri şi se uită iute prin jur. In încăpere se lăsase o tăcere grea.
— De a cui parte eşti tu atunci? îl întrebă cel mai bătrân, pe un 

ton ameninţător, uitându-se aspru la cel mai tânăr.
Sachi îi aruncă o privire în treacăt, întrebându-se dacă nu era 

cumva vreo iscoadă, în căutarea trădătorilor faţă de cauza sudului.
— De partea împăratului, bineînţeles, se grăbi să-i răspundă cel 

mai tânăr. Dar sunt şi de partea shogunului.
— Ei cer capul seniorului Yoshinobu, grăi cu brutalitate cel mai 

în vârstă. Ştii bine. Seniorii din sud zic că este un trădător şi ar trebui 
să i se dea poruncă să-şi taie pântecele. Fii mai atent la ce spui! Cel 
mai bine ar fi să n-ai nici o părere.

Pe Sachi o scutură un fior, ca tăişul unei lame de gheaţă înfipte 
în inimă. Dacă plănuiau execuţia seniorului Yoshinobu, aveau de gând 
să-i ucidă întreaga familie. Ce avea să se aleagă de prinţesă, de cele 
trei mii de femei de la castel? Toate slujitoarele, teoretic, faceau parte 
din familia shogunului. Şi cum rămânea cu ea însăşi, cu Sachi? în 
calitatea ei de concubină a fostului shogun, oficial era soacra seniorului 
Yoshinobu, chit că nu-1 văzuse în viaţa ei.

Mulţumi zeilor că numai Taki ştia cine era ea cu adevărat. Nici 
măcar bărbaţii care le însoţeau nu ştiau mai mult decât că era o 
doamnă de la Curte şi o sosie a prinţesei. Era mai important ca 
niciodată să-şi păstreze secretul.

Spre seară, micul grup urca cu greu în vârful unei alte trecători. 
Se opriră pe creastă, gâfâind şi ştergându-şi frunţile de sudoare. în faţa 
lor se zărea lanţul muntos, îndepărtându-se tot mai palid, până când 
dispărea cu totul la orizont.
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Sachi observase ceva licărind jos, în depărtare. Uitându-se printre 
copaci, îl tot urmărea cu privirea. Era un râu, şerpuind de-a lungul 
văii printre crestele stâncilor cenuşii. Putea fi... râul Kiso?

— Taki, Y\i~chan, le strigă ea. Priviţi!
Fusese de atâta amar de vreme plecată, încât începuse să se întrebe 

dacă acele locuri nu erau doar în închipuirea ei. Rămase în picioare 
ascultând, încercând să desluşească susurul râului, cum se prăvălea 
din munţi, cu apele umflate de nămeţii topiţi. Aproape că simţea atin
gerea undelor pe piele. In mintea ei inota, avântându-se în apa rece 
ca un peşte, alături de tânărul Genzaburo, capul cetei de copii din peri
peţiile lor, şi de Mitsu cea urâţică. Genzaburo plecase la luptă, iar Mitsu 
ajunsese mamă. N-aveau să se mai găsească in sat, la sosirea ei.

Mai era şi altceva. Plutind deasupra văii din spatele lor, răsunând 
cristalin ca un clopoţel în aerul de munte, îi ajungea din urmă un 
zgomot, ca un tunet îndepărtat. Creştea tot mai mult. Era ca zgomo
tul făcut îndeobşte de daim yo şi de procesiunile lor, când se apropiau 
de sat, tropotul coloanelor mărşăluind. Se mai auzea şi un alt zgomot, 
un urlet, ca un codru plin de hămăitul jivinelor: voci, erau voci de 
bărbaţi. Dacă ce zbierau ei era un cântec, nu semăna cu nimic din 
tot ce ascultase ea.

Apoi îi zări. De la un capăt la altul şi de la o margine la alta, valea 
din care tocmai ieşeau gemea de oameni. De pe malul râului până-n 
pădurea ce mărginea drumul mărşăluiau bărbaţi. Nu mai văzuse 
niciodată atât de mulţi, nici când trecuse marea procesiune a prinţesei, 
înaintau mişunând, necontenit ca o invazie de gândaci ori un val 
uriaş măturând totul din vale.

Soldaţi. Sudici. Putea distinge chiar caii înhămaţi la tunuri.
— Ascundeţi-vă-n pădure! şuieră Toranosuke. Vor ajunge aici cât 

ai bate din palme. Mai bine să-i lăsăm să treacă. Sunt nişte animale. 
N-au îndurare pentru femei şi copii.

Ceilalţi drumeţi se faceau deja nevăzuţi pe după copaci. Intr-o 
clipită drumul rămase pustiu. Sachi, Taki, Yuki şi cei trei tineri se 
târâră de-a buşilea prin hăţişuri, împiedicându-se de bolovani, de 
steiuri şi de zăpada încă netopită, până când ajunseră la mare depărtare 
de drum. Apoi se lăsară pe vine şi aşteptară. Sunetul paşilor mărşă
luind şi cântatul se auziră slab pentru o vreme, cât intrară soldaţii

198



în poiana muntelui, apoi crescură treptat, până când pământul începu 
să se cutremure.

Tropotul paşilor şi al copitelor, nechezatul sălbatic al cailor, hu
ruitul tunurilor durară ore in şir. Printre copaci mai întrezăreau uneori 
stindardele şi flamurile fluturând In vânt. O tobă mare bubuia într-un 
ritm barbar. Cântecul soldaţilor răsuna feroce, cu totul deosebit de 
melodiile învăluitoare pe care femeile le interpretau la shamisen şi 
la koto sau de cântecele gălăgioase dansate de cheflii la sărbători. După 
un timp, Sachi desluşi cuvintele:

„Miya-sama, miya-sama...
Maiestate, Maiestate, ce flutură atât de mândru
Dinaintea augustului tău cal?
Toko tonyarey tonyare nat‘

„Au nu vezi flamurile de brocart
Poruncind pedepsirea duşmanilor Curţii?
Toko tonyare, tonyare na?

„Pedepsirea duşmanilor Curţii.. /  Cum îndrăzneau să profereze 
asemenea ameninţări? Ea şi Taki, membre ale adevăratei Curţi, erau 
silite să se ascundă prin tufişuri, în vreme ce aceşti huligani neciopliţi 
din sud înaintau în veselul marş al cuceritorilor, proclamându-se 
stăpâni. Umilinţa era prea mare.

Shinzaemon tremura de mânie şi de ură.
— Destul! mormăi el printre dinţi.
Era atâta hărmălaie, incât nimeni nu l-ar fi auzit, oricum.
— Tremurăm ca nişte muieri. Lăsaţi-mă numai să mă iau puţin 

de sudicii ăştia. Am să le rup gâdej urile!
— Nu te prosti, Shin, şuieră Toranosuke. Vrei să crăpi în mijlocul 

drumului ca un câine de pripas? Avem bătălii mai însemnate de dat. 
lertfeşte-ţi viaţa pentru Edo.

Soarele coborâse la orizont, iar norii erau tiviţi cu un roşu sângeriu, 
tând drumul se linişti într-un târziu. Unul câte unul, drumeţii înce
pură să se ivească dintre copaci. Lui Sachi îi era foame şi era murdară, 
zgâriată şi amorţită de cât stătuse pe vine, fară să se clintească atâta 
vreme. Cu toate acestea, ştia prea bine că nu trecuse decât avangarda. 
Curând urmau să treacă în drumul lor mai multe trupe.
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La punctul de control de la Shinchaya li se spuse că următorul 
detaşament va trece a doua zi. Micul grup zorea înainte, cu capetele 
plecate şi ochii în pământ. Drumul era răvăşit şi brăzdat de urmele 
paşilor, pietrele de pavaj, sparte. Uşile unora dintre hanuri fuseseră 
zdrobite. Nu mai rămăsese nimic de mâncare. Soldaţii luaseră totul. 
Până la urmă, găsiră un han care mai avea ceva ceai. Se mulţumiră 
numai cu atât.

A doua zi se treziră cu noaptea-n cap. Voiau să acopere cât mai 
mulţi r i puteau, înainte ca următoarea divizie de soldaţi să-i ajungă 
din urmă. Femeile mergeau în faţă, urmate de hamalii care le cărau 
cuferele. Bărbaţii rămâneau la coadă, aşa încât cei cu care se întâlneau 
să creadă că erau slugi.

Se găseau pe o parte pustie a drumului principal, în inima codrilor, 
când văzură un şir de bărbaţi venind pe cărare. Crengile fremătau, 
iar sandalele lor de pai foşneau când soldaţii ieşeau de după copaci. 
Trebuie să fi fost douăzeci ori treizeci la număr, în uniforme soioase, 
cu smocuri zbârlite de păr şi chipuri lătăreţe şi turtite. Unii aveau 
săbii, alţii puşti. Alţii învârteau bâte sau bastoane.

Sudici! Ii reperă în gând Sachi. Ronini! Frica i se cuibări in stomac, 
apoi îi urcă şi îi coborî pe şira spinării. Inima i se zbătea în piept. 
Gâfâia. îşi pipăi pumnalul vârât în eşarfa de la brâu şi îşi acoperi 
faţa mai bine cu eşarfa. Ştia că Shinzaemon şi Toranosuke, ba poate 
chiar şi tânărul Tatsuemon, erau luptători neîntrecuţi. Văzuse ce uşor 
o salvaseră cât călătorise în palanchinul prinţesei. Dar de această dată 
nu aveau la ei decât săbiile scurte, iar duşmanii erau mulţi.

Bărbaţii strânseră rândurile în jurul lor, până când le blocară com
plet calea. Unul înaintă către Sachi, aruncându-i ocheade pofticioase, 
îşi apropie faţa de a ei rânjind, dezvelindu-şi dinţii încovoiaţi. Mirosea 
ciudat. Ea se dădu îndărăt, măsurându-1 din ochi cu dezgust. Era 
atât de aproape, încât îi vedea ochii mici, apropiaţi, smocurile de peri 
aspri ce-i acopereau buza de sus şi porii negri de pe nasul turtit. Rosti 
ceva cu un accent atât de neclar, încât ea nu putu înţelege un singur 
cuvânt din ce spunea.

El veni şi mai aproape, respirând greu. Cinci sau şase dintre ei 
se strânseră ameninţători în jurul ei. îşi încleştă mâna pe pumnal, 
simţind şnurul cu care îi erau legate plăselele. Nu mai fusese nevoită 
nicicând să se folosească de tăişul lui. Nu se luptase în toată viaţa ei
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decât cu femei şi numai cu beţe pentru exerciţiu. încercă să se con
centreze şi să-şi aducă aminte de cele învăţate la antrenamente. Sân
gele însă îi vuia în urechi atât de tare, încât abia putea gândi.

Omul işi puse mâna pe braţul ei. îi simţea degetele strângându-o 
ca-ntr-o menghină. Aproape fară să-şi dea seama de ce facea, îşi smulse 
pumnalul din brâu şi i-1 împlântă în piept cu toată puterea. Se aştepta 
să întâmpine vreo rezistenţă, dar tăişul alunecă în carne la fel de uşor 
ca un cuţit prin tofu. Când îl scoase, sângele cald îi împroşcă chimo- 
noul. Strânsoarea bărbatului slăbi. Falca îi căzu. Căsca gura la ea, 
înmărmurit de uimire. O spumă însângerată i se adună la colţurile 
gurii, iar ochii ii luciră. Scoase un suspin, apoi se dădu îndărăt, împle- 
ticindu-se. Genunchii i se îndoiră, iar el se prăvăli la pământ.

Sachi gâfâia greu. Totul se petrecuse atât de iute! Se uită în jur. 
Nu mai era cuprinsă de panică, ci de un calm funest, era pregătită 
pentru orice. Ceilalţi soldaţi o împresurară tot mai strâns.

în clipa următoare, Shinzaemon se afla lângă ea. Doborî doi oa
meni dintr-o singură mişcare a săbiei. Se întoarse şi se uită scurt la 
Sachi, de parcă ar fî vrut să se asigure că nu păţise nimic. Ochii îi 
scânteiau.

îşi dezbrăcase mâneca dreaptă a chimonoului, ca să-şi elibereze 
braţul cu care manuia sabia. Avea un tatuaj, desenul unei flori de cireş, 
acoperindu-i umărul şi partea de sus a antebraţului. Preţ de o clipă, 
ochii lui Sachi căzură pe el. Hamalii, purtătorii de palanchine şi ban
diţii aveau tatuaje, dar un samurai...? însă n-avea timp de nedumeriri. 
Toranosuke şi Tatsuemon îşi lepădaseră şi ei partea de sus a chimo- 
nourilor, rămânând goi până la brâu. Le protejau din spate pe femei, 
ţinându-şi săbiile cu amândouă mâinile, depărtate de trupuri, cu 
muşchii încordaţi.

Taki îşi miji ochii. îşi scosese şi ea pumnalul. Yuki, liniştită, îşi 
ridică ochii la Sachi. Şi ea îşi strângea pumnalul în mânuţa ei. Ochii 
ei mari şi rotunzi străluceau.

Urlând ca o haită de fiare sălbatice, soldaţii se năpustiră asupra 
grupului. Shinzaemon sări înainte, lovind în dreapta şi-n stânga cu 
sabia Iui scurtă. Se lupta cu iuţeala fulgerului, zăpăcindu-i pe soldaţii 
care aveau arme mai lungi şi mai greu de mânuit. Se auziră un zăn
gănit şi scrâşnetul oţelului pe oţel pe când pară o lovitură, apoi îşi 
prinse atacatorul de încheietura mâinii şi îşi trecu sabia peste gâtul
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omului. Capul îi zbură, iar trunchiul se frânse. Auzi o sabie în spate. 
Se răsuci pe călcâie, pară lovitura şi, dintr-o mişcare iute, tăie gâtul 
soldatului. Toţi trei tinerii parau, loveau, izbeau şi tăiau în carne vie. 
Zarva era asurzitoare. Raze orbitoare de lumină se răsfrângeau din 
tăişurile ce şfichiuiau aerul. Unul dintre soldaţi se dădu înapoi, 
clătinându-se pe picioare. îi mai rămăsese o jumătate de falcă, limba 
îi atârna în afară, iar sângele îi curgea şuvoi. Braţul altuia atârna fără 
viaţă, cu jumătate dintre tendoane tăiate. Sudicii răniţi ţipau şi urlau.

Unul dintre ei îşi ridică puşca. Sachi nu-şi putea arunca pumnalul 
în el, pentru că ar fi rămas firă armă. în schimb, îşi scoase acul de păr 
din fier şi, în vreme ce pletele îi curgeau pe faţă, ţinti şi-l azvârli. Se 
arcui în aer. Simţi un val de satisfacţie, când soldatul scăpă puşca din 
mâini şi se dădu îndărăt împleticindu-se, acoperindu-şi faţa cu amân
două mâinile, cu sângele curgându-i printre degete.

Se porni o rafală de vânt. Un soldat se repezi la ea, cu sabia ridi
cată. Ea se răsuci pe călcâie, îi pară lovitura cu pumnalul şi îl înjunghie 
în gât.

Drumul era ud de sângele vărsat şi presărat cu trupuri mutilate, 
cu membre rupte şi tăiate. Restul sudicilor se întoarseră şi o luară la 
fugă. Toranosuke îşi ridică sabia şi o aruncă in ei. îl lovi pe unul in 
spate. Soldatul păru să şovăie, apoi se prăbuşi bufnind. Cei trei ronini 
îi luară la goană, urlând, sărind asupra celor rămaşi in urmă şi 
ciopârţindu-i. Le capturară săbiile şi puştile. Când Toranosuke îşi 
trase sabia din spinarea omului căzut, sângele ţâşni in aer ca un izvor 
cu apă neagră. Cei trei ronini cercetară drumul şi tăi ară capetele 
trupurilor care încă se mai zbăteau.

—  Armata sudicilor va veni în curând, mormăi Shinzaemon. Nu 
vrem să lăsăm pe nimeni în viaţă ca să vorbească.

Capetele se rostogoliră prin iarbă. Un deget butucănos zăcea în 
ţărână. în aer se răspândiră miasme otrăvite, duhoarea cărnii şi a 
sângelui, a sudorii şi a excrementelor omeneşti. Mirosurile măcelului.

Alţi drumeţi se ascunseseră printre copaci, urmărind spectacolul 
îngroziţi.

—  Nesăbuiţilor! bodogăni unul. Acum am dat de belea.
—  Vrei să fii condus de ticăloşii ăştia din sud? îl iscodi un altul. 

Suntem de partea voastră, le strigă el celor din grup.
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Sachi işi şterse pumnalul de chimonoul ei îmbibat de sânge. Mâi
nile îi tremurau. Taki găsi un chimono curat într-o boccea şi o ajută 
să se schimbe. Cei trei bărbaţi îşi curăţau săbiile şi îşi îmbrăcau la 
loc chimonourile. Pe când Sachi se ştergea pe faţă şi încerca să-şi nete
zească pletele, se simţi privită de Shinzaemon.

— Am nimerit unul, unchiule Shin! chiţăi Yuki. Chiar în stomac.
— Foarte bine. Ţi-ai răzbunat tatăl, o lăudă Shinzaemon.
—  N-am terminat încă, îi atrase atenţia Yuki.
— Deci ăştia-s sudicii, conchise Sachi. Sunt gloată!
— Mie mi s-au părut nişte ţărănoi, spuse Shinzaemon, răsfrân- 

gându-şi buza cu dispreţ. Nu prea-s antrenaţi. Huligani brutali, dar 
slabi luptători cu sabia. Aşteaptă să apară adevărata armată, atunci 
să vezi ce-o să ne mai distrăm!

Vocea i se înduioşă.
—  Eşti o adevărată luptătoare! o lăudă în surdină.
Sachi simţi cum roşea de mândrie:
— N-am mai ucis pe nimeni până acum, mărturisi ea. Nici n-am 

ştiut că voi fi vreodată nevoită s-o fac.
îşi dovedise sieşi că putea mânui o armă cu tot atâta iscusinţă şi 

calm ca un samurai. Se uită prin jur, plimbându-şi ochii peste pri
veliştea măcelului. Prima oară când văzuse cadavre împrăştiate peste 
tot fusese atunci când Taki deschisese portiera palanchinului ei, întâia 
dată când îi întâlnise pe cei trei ronini. Atunci se simţise îngreţoşată. 
1  ̂urma urmei, ei erau duşmanii. Ii aruncă lui Taki o privire. Aceasta 
îşi netezea părul, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic.

—  Ar trebui să ne mişcăm repede, le sfătui Toranosuke. Vă vom 
duce-n sat, după care noi trebuie să plecăm mai departe. Avem o 
treabă.

De atunci încolo se ţinură departe de drumul principal. O luară 
pe potecile din codri, de-a lungul stâncilor, urcară şi coborâră râpele 
pe trepte şubrede din fier, în timp ce râul Kiso se rostogolea sub ei. 
Nu mai dădură cu ochii de sudici, le ajunseră însă la urechi bubuitul 
paşilor lor, răsunând ca un ecou de-a lungul văii, şi ritmurile aspre 
ale cântecului lor de biruinţă.

Taki şi Yuki se luptau să înainteze, cu mâinile crăpate şi pline 
de sânge. Până şi bărbaţii mergeau greu pe cărările înguste, căţărându-se
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printre cascade. Dar lui Sachi i se părea firesc să cutreiere pădurile, 
descoperind potecuţe prin ceea ce ce păreau a fi adâncurile de 
nepătruns ale codrilor, scoţând sunete care să-i sperie pe mistreţi şi 
pe urşi. Pădurea răsuna de trosnetul crenguţelor, pocnetul ramurilor, 
de răgetele şi mormăiturile ce se iveau din întuneric. Dar nu-i era 
frică. Hamalii o urmau, la fel de agili ca şi maimuţele, cu poverile 
lor grele, simţindu-se la ei acasă prin munţi.

La căderea nopţii, dădură în pădure peste coliba unui sihastru. 
Era pustie şi dărăpănată, dar măcar era uscată şi sigură, departe de mar
şul dezlănţuit al soldaţilor din sud. O curăţară de o parte dintre mor
manele de frunze veştede, aprinseră un foc, apoi se cuibăriră, în hainele 
lor de călătorie, pe podeaua din lemn. Atât de jos se coborâse Sachi 
de la plecarea ei din palat. Se trezi cu dureri in oase, ţeapănă şi mur
dară. O dureau muşchii de la mersul trudnic din ajun.

Mergeau pe malul râului, când priveliştile începură să-i fie cu
noscute.

—  Ştiu unde ne aflăm, îi anunţă Sachi. Mă jucam aici în copilărie.
Un junghi îi trecu prin inimă. începuse să se simtă în micul lor

grup ca-ntr-o familie, dar odată despărţiţi n-aveau să se mai întâl
nească în veci. De la ciocnirea lor cu soldaţii, ceva se schimbase Intre 
ei. Era ca şi cum ar fi căzut la o înţelegere fără să schimbe cuvinte. 
Shinzaemon păşea alături de ea, lăsându-i mult în urma lor pe ceilalţi. 
Totuşi, nu-şi vorbeau mai deloc.

Apoi ajunseră la un pârâiaş ce se rostogolea printre bolovani aco
periţi de muşchi. Sachi şovăi, prefacându-se că se teme. Shinzaemon 
o apucă de mână. După ce o ajută să traverseze limba de apă, nu-i 
mai dădu drumul.

Se aşezară împreună pe un tăpşan. Sub ei drumul şerpuia în umbra 
muntelui. Zăpada încă netopită era strânsă în troiene. Câinii lătrau. 
Acolo unde drumul cotea, ea întrezări câteva acoperişuri familiare, 
acoperite cu şindrilă cenuşie, nelustruită, prinsă cu bolovani. Mirosul 
de lemn ars se răspândea în aer. Era satul ei.

Shinzaemon îşi plimbă degetele pe obrazul ei şi peste păr. Atin
gerea îi era uşoară, atingerea unui samurai.

—  Lupt cu arma în mână de când eram copil, îi mărturisi el înce
tişor. Este tot ce-am ştiut vreodată. Exersam în fiecare zi, cât era ziua 
de lungă. Tot ce doream era să fiu un mare luptător, să devin una
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cu sabia. Dar acum lumea mi se pare altfel. Mai largă. Eram hotărât 
să-mi dau viaţa în slujba seniorului meu, fie ce-o fi. M-ai făcut să 
ţin la viaţa mea.

Se uita la ea.
— Chipul ăsta! Nu-1 voi mai uita niciodată, grăi el. Când mă 

voi prinde în luptă, vei fi acolo, lângă mine, ca şi cum ar fi fost ieri. 
Şi când am să mor.

—  Mă voi ruga din tot sufletul să trăieşti, zise ea. Când se termină 
războiul, vino să mă cauţi.

El îi luă ambele mâini într-ale lui.
— Ce-ai să faci? o întrebă el. Vei rămâne aici, la ai tăi?
Cuvintele lui o tulburară. îşi dădu seama că nu ştia ce să-i răs

pundă. Clătină din cap.
— Cum să mai fie familia mea, dacă am trăit departe de ei atâta 

amar de ani? şopti ea. Nu mai sunt cea care am fost când am plecat 
din mijlocul lor. Până la urmă ştiu că va trebui să mă întorc în Castelul 
Edo. Acolo-i locul meu.

O privi pe sub sprâncenele lui stufoase. Se încruntă puţin.
— Mai ai o şansă să ajungi până în Edo, îi spuse el. De ce nu vii 

cu noi? Armata sudică poate fi aici dintr-o clipă-ntr-alta. Este foarte 
periculos pentru tine să rămâi pe loc.

—  Sunt aşa de aproape de casă, îl imploră ea, trebuie să-mi văd 
părinţii. Este singura şansă pe care-o mai am.

O dureau cuvintele acelea, tocmai în ajunul plecării lui. N-avea 
să-l mai vadă niciodată. Dar asta trebuia să facă. îşi acoperi ochii 
cu mâneca. Nu se cuvenea ca o femeie războinică să verse lacrimi.

Restul grupului se apropia de ei cu hamalii în urma lor. El îi 
strânse mâinile.

— Eşti o fiinţă de pe alt tărâm, glăsui el. Numai datorită războ
iului mi-a fost dat să întâlnesc o făptură ca tine. Ţi-am promis că te 
voi apăra şi aşa voi face. Nu te voi lăsa aicea singură. Toranosuke şi 
Tatsuemon să facă ce-or vrea. Voi rămâne cu voi, măcar până va trece 
armata sudică. îi voi ajunge din urmă la Edo în câteva zile.

îşi ridică uimită privirea la el.
— Vrei să zici...
Nu-i venea a-şi crede urechilor. El o privea cu ochii lui oblici. Ea îi dă

rui un surâs tremurător. Lacrimile îi curgeau pe obraji, dar nu-i mai păsa.
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în vreme ce Shinzaemon îi explica hotărârea sa lui Toranosuke, 
Sachi observa chipul lui Taki. Era impasibil, aşa cum se cădea unei 
femei de rangul ei. Cu toate acestea, ochii ei mari erau aţintiţi asupra 
lui Toranosuke, de parcă trăgea nădejde că şi el avea să rămână cu 
ele. însă tânărul ridică din sprâncene, neînţelegător, ca şi cum ar fi 
vrut să le arate că era mai presus de asemenea imbolduri prosteşti.

— E război! le aminti el. Aţi uitat? Mai ales tu, Shin. Eşti ultimul 
om despre care mi-aş fi închipuit c-o să se inmoaie intr-un asemenea 
hal. Am avut dreptate. Te-ai învârtit prea multă vreme în jurul femeilor.

—  Daţi-mi un răgaz de două zile, se rugă Shinzaemon. Poate 
chiar trei. Ne vom revedea în Edo.

Toranosuke izbucni în râs şi îl bătu pe Shinzaemon pe umăr.
—  Nu te pripi prea tare, Shin! îl povăţui el. Nu te apuca de vitejii 

cu o singură mână, bine?
Sachi îşi dădu seama cu tristeţe că nu lua seama la Taki. Dar nici 

tristeţea pentru soarta bunei sale prietene nu-i putea stăvili bucuria 
care-i umplea sufletul.

Apoi făcură plecăciuni şi rostiră formule politicoase de mulţumire, 
urându-şi unii altora noroc şi drum bun. Sachi, Taki şi Yuki urmă
riră, înclinându-se iar şi iar, cum Toranosuke şi Tatsuemon se urcară 
pe cai şi se îndepărtară în galop spre Edo. Shinzaemon, zâmbind cu 
gura până la urechi, le facea semne de adio cu mâna.

Cele trei tinere se prinseră de mâini, iar Sachi le arătă drumul, 
coborând costişa, spre sat.



O dâră de fiim
7

I

La cotitura unde drumul cobora, Sachi se întoarse o clipă să se 
uite înapoi. Oftă. Drumul principal se pierdea în codrul îndepărtat, 
mărginit cu pini, munţii împresurau valea ca zidurile unei fortăreţe. 
Era chiar locul unde aşteptase ea cu prietenii ei, micuţa Mitsu, Gen- 
zaburo cel cu membre lungi şi frăţiorul ei, Chobei, venirea procesiunii 
prinţesei. îşi aminti cum îi ajungeau la urechi primele strigăte, plutind 
peste vale, confundându-se cu şoapta vântului -  „Sh ita n i iyo> sh ita 
n iiyo !Jos în genunchi, jos în genunchi!*-, şi zărea stindarde răsărind 
printre copaci.

Rămăsese în picioare, pe gânduri, când Taki ridică un deget sub
ţire. Se auzea un zgomot din depărtare, un urlet înfundat, nu foarte 
diferit de cel care-i tot ajungea la urechi în anii copilăriei. Semăna 
cu mugetul râului Kiso inundând câmpiile, umflat de nămeţii topiţi, 
dar ştia că nu asta era. O clipă mai târziu, sunetele se desluşiră mai 
clar: bubuitul tobelor mari, glasuri de bărbaţi răcnind un cântec 
barbar de biruinţă, tropotul şi bufnetul paşilor apăsaţi, scrâşnetul sute
lor de sandale de pai. Era temuta armată de pacificare. Tot mai multe 
regimente din sud mărşăluiau din Kyoto, apropiindu-se de sat.

Nu mai era timp de pierdut. Se întoarseră şi ultimii paşi îi făcură 
fugind, alunecând pe cărarea îngheţată. Ajunseră la un panou din lemn, 
pe care erau trecute numele fiecărei familii ce trăia în sat, cu propria 
tăbliţă din lemn. Marca intrarea în sat. Lângă el se găseau un butoiaş 
cu apă, mereu păstrat plin de teama incendiilor, şi câteva găleţi. Ză
pada se aşternea peste toate, făcându-le să pară albe şi proaspete.

In toţi aceşti ani, Sachi rămăsese cu amintirea caselor confortabile 
din lemn, cu acoperişurile lor de şindrilă cenuşie, fixată cu bolovani,
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atât de curate, de ordonate, cu ziduri din pietricele pe afară. Când 
viaţa i se părea grea se închipuia inapoi, printre ele. Iar acum iată 
că nu mai visa.

Dar ceva nu era în regulă. Satul fusese dintotdeauna înţesat de 
călători, plin cu femei care măturau drumul, cu ştrengari care adunau 
balegă de cal şi sandale de pai pierdute. Se auzeau mereu tropăitul 
paşilor, sporovăiala vocilor, clinchetul războaielor de ţesut şi al roţilor 
de tors. Ultima oară când fusese acolo, strada era aglomerată, plină 
de veselie, pentru că prinţesa urma să treacă.

Acum era tăcută şi pustie. Se mai simţeau incă în aer miresmele 
familiare de lemn ars şi supă miso, dar până şi cocoşii se opriseră din 
cântat. Fiecare casă trăsese obloanele.

Sachi, Taki şi Yuki îşi strânseră poalele chimonourilor şi o luară 
la goană, cu hamalii alergând după ele. Sachi aruncă în treacăt o pri
vire în jurul lor. Shinzaemon, nonşalant, se plimba agale, cu cele două 
săbii prinse strâns de brâu, cu acel umblet rostogolit şi arogant pe 
care-1 afectau samuraii, de parc-ar fi zis: „Eu să fug? Eu?* Rămânea 
tot mai în urmă. Trecură pe lângă hanul ce aparţinea micuţei Mitsu 
şi familiei sale şi ajunseră la cel al lui Genzaburo. De cealaltă parte a 
drumului se întindea lungul zid ce marca splendidul han unde trăse
seră nobilii daimyo. Hanul ei, unde locuia ea, împreună cu familia ei.

Gâfâind, femeile se aplecară să treacă pe poartă, sub ramurile 
nodurosului cireş pe care se căţărase Sachi odinioară, ocolind masivul 
zid spoit ce ascundea hanul şi pe seniorii care poposeau în el de ochii 
celorlalţi oameni de rând. In faţa lor se zăreau holul umbrit de la in
trare şi veranda din lemn, unde Sachi îngenunchease când o văzuse 
pentru prima oară pe prinţesă. Hanul era cam dărăpănat şi trist, dai 
totul părea neschimbat, aşa cum Îşi aducea aminte: curţile neîngrijite, 
fântâna, hangarul pentru palanchine, şopronul, grajdurile. Dar ce 
se întâmplase cu rampa pe care purtătorii de palanchin obişnuiau 
să alerge încoace şi încolo? Fusese treaba ei s-o cureţe, s-o netezească 
şi s-o lustruiască. Acum ierburile, buruienile şi bolovanii scoteau capul 
din omăt.

Sachi le conduse pe lângă casă, prin spate, spre odăile familiei şi 
deschise uşa grea din lemn. Scârţâitul pe care-1 scoase ii era dureros 
de cunoscut. Ea şovăi, temându-se de ce-ar putea găsi înăuntru. Apoi 
trase o dată aer adânc în piept şi trecu pragul, intrând în holul cu
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podea de pământ. Taki şi Yuki rămaseră sfioase afară. Shinzaemon 
tocmai sosea şi el.

—  Haideţi, grăbiţi-vă! le avertiză ea.
—  Dar este... o casă de ţăran, grăi Taki. Nu pot intra într-o casă 

de ţăran. M-aş... m-aş spurca.
Ochii prietenei sale erau căscaţi cu groază. împresurată de săbiile 

goale mânuite de ronini, se arătase neînfricată, dar Sachi ştia bine 
că, pentru Taki, să te amesteci cu ţăranii era ca şi cum te-ai înconjura 
de sălbăticiuni. Sachi îi dărui un surâs liniştitor.

— Este casa mea, îi atrase ea atenţia cu blândeţe. Nu suntem ţă
rani, ci samurai de la ţară. Suntem samurai de la ţară.

înăuntru, fumul plutea in aer. Ace de pini trosneau şi şuierau 
arzând pe vatră, scoţând un miros parfumat, lemnos. Capacul ceaini
cului înnegrit de funingine atârnat deasupra focului se zgâlţâia şi 
clămpănea.

— E cineva acasă? strigă Sachi cu un glas ascuţit.
Vocea ii răsuna subţire şi stridentă prin holul cu grinzi înalte. Mai 

strigă o dată. O femeie ieşi şontâcăind. Nu i se distingea chipul în 
întuneric.

— Cine-i? întrebă ea cu glas tremurat.
Aştepta în picioare cu genunchii îndoiţi şi cu o mână ţinându-se 

de şold. Spatele îi era atât de încovoiat, încât capul îi ajungea aproa
pe la genunchi. Părul îi era presărat cu fire cenuşii, iar faţa era ridată 
şi zbârcită. Dar era acelaşi chip drag pe care Sachi îl ţinuse minte 
de atâta amar de vreme.

—  Mamă! spuse ea. Sunt eu. Sa. M-am întors acasă.
Otama rămase în picioare, cu o mână la spate, legănându-se înain

te şi înapoi, uitându-se la Sachi pieziş cu ochii ei umezi.
—  Sa, zise ea, pe un ton de mirare.
Cu greu se lăsă in genunchi şi îşi lipi faţa de rogojina din paie 

decolorată.
— Nu te înclina în faţa mea, mamă, o rugă Sachi.
Lacrimi îi curgeau pe obraji.
— Uită-te la tine, ce-ai mai crescut, constată Otama. Doamne, 

cum vorbeşti! Te-ai făcut o mare doamnă. Hai, intră repede. Soldaţii 
vor sosi dintr-o clipă-ntr-alta.
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Pronunţia ei de Kiso îi suna atât de familiar, la fel ca şi clinchetul 
stropilor de apă căzând pe prundiş, incât Sachi se trezi zâmbind 
printre lacrimi. Cei patru drumeţi îşi dezlegară sandalele de pai, îşi 
scuturară hainele de praful drumului, îşi şterseră picioarele şi călcară 
pe rogojini. Hamalii le puseră bagajele Înăuntru, aşezându-le unul 
peste altul, pe podeaua din lemn de pe coridorul ce se întindea dincolo 
de odăi. Pe drum, păruseră câteva boccele jalnice, dar aici, in casa 
aceasta, alcătuiau un morman. Ocupau o mare parte din spaţiu.

Otama nu se arătă deloc surprinsă de faptul că se întorsese îm
preună cu alţi prieteni. Sachi uitase cât de simplă era viaţa la ţară. Nu 
era îngrădită de regulile vieţii de la Curte sau de cele din cercurile 
samurailor. Pentru aceştia era de neconceput ca o femeie să stea cu 
un bărbat, dar aici nimănui nu-i păsa. Viaţa era mult mai liberă şi 
mai uşoară. Bărbaţi şi femei trăiau laolaltă şi nu era nimic nefiresc 
în a călători cu tovarăşi de drum de ambele sexe. Părinţii ei se price- 
puseră întotdeauna să nu-şi facă griji prea mari în viaţă. Otama nici 
măcar nu era surprinsă de tovarăşii lui Sachi, de nobila subţire ca o 
scândură, palidă, de copila-samurai, de roninul cu păr des. Toate soiu
rile de oameni treceau pe drum.

Doi copii intrară tropăind înăuntru, cu capetele plecate. Cel mai 
mare îşi ridică privirea şi se uită lung Ia Sachi, cu ochii lui imenşi şi 
gravi. Sachi recunoscu părul ţepos şi faţa rotundă, cu ochi scrutători.

—  Chobei, îţi mai aminteşti de sora mai mare?
Avea numai câţiva anişori când o văzuse ultima oară. Acum avea 

exact vârsta lui Sachi, când plecase din sat. Şi-l închipuise deseori 
în asprul lui chimono cafeniu, jucându-se cu o şopârlă la marginea 
drumului, ca-n ultima zi când ieşiseră afară să urmărească procesiunea 
prinţesei. Şi micuţa pe care obişnuia s-o ducă In spinare, micuţa Omasa. 
Murise. Aceasta trebuia să fie Ofuki, născută după plecarea ei.

Sachi îngenunche şi îi luă pe copii în braţe, frecându-şi nasul de 
pielea lor măslinie, aspră, de părul Îmbibat cu mirosurile familiare 
de la ţară, de lemn ars şi pământ.

—  Unde-ai fost? o întrebă Chobei.
—  Undeva foarte departe.
—  Ai să rămâi cu noi acum?
—  Eu aşa sper, îi răspunse Sachi, zâmbindu-i mamei sale.
—  Te rog, rămâi cu noi, o imploră fetiţa.
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Yuki se uita la Chobei. Erau aproape de aceeaşi vârstă. Măcar 
aici îşi găsise un tovarăş de joacă.

—  Eu rămân, le anunţă Yuki cu hotărâre în glas.
Cosiţele ei, încolăcite ca două aripi de fluture şi prinse în creştet, 

se mişcară ascultătoare când ea îşi înclina capul. Pentru prima oară 
de când ieşiseră din Kano, feţişoara ii era luminată de un surâs.

Otama turnă apa din ceainic într-o cană de ceai, apoi aşeză mai 
multe ceşcuţe în jurul vetrei. Se uită lung la Sachi, cu dor, ca şi cum 
ar fi vrut s-o păstreze cu ea o veşnicie. Deschise gura să zică ceva. 
Apoi, cu un suspin, clătină din cap şi îşi întoarse ochii.

Undeva, în depărtare, se auziră strigăte şi tropot de paşi. Otama 
tresări şi păli. îşi ţinu respiraţia şi se uită de la unul la altul, cu ochii 
măriţi de frică.

—  Voi duceţi-vă, copii! le porunci ea.
Se întoarse către Shinzaemon, care tăcea cu ochii pironiţi asupra 

tăciunilor, ţinând în mână o pipă cu gâtul lung.
— Nu puteţi rămâne aici, ii şopti ea. Vor veni soldaţii în orice clipă, 

îi vor vâna pe cei ca dumneavoastră. Este foarte murdar, dar... vă 
puteţi ascunde sus, în pod.

—  Nu vă voi fi de prea mare folos sus, în pod, i-o întoarse Shin
zaemon.

Strigătele se auzeau tot mai aproape.
—  Mama are dreptate, îi atrase atenţia Sachi. Te vor urmări şi-n 

gaură de şarpe. Nu te poţi pune cu o armată întreagă. Pe noi, femeile, 
ne vor lăsa în pace.

—  Trebuie să fi trecut de-acum prin locul unde ne-am întâlnit 
cu roninii ăia din sud, presupuse Taki, dând din cap. Trebuie să fi 
dat peste rămăşiţele camarazilor lor. Dacă te găsesc aici, se vor răfui 
şi cu noi.

—  Vor masacra întregul sat, se rugă şi Sachi de el.
—  Nu vă las de izbelişte!
—  Nu ne mai poţi apăra dacă mori, zise Sachi.
— Soldaţii îi iau la întrebări pe toţi tinerii, îi informă neliniştită 

Otama. Vânează pe oricine cred ei c-ar fi de partea nordului.
Shinzaemon suspină.
— Mă rog, dacă insistaţi atâta! cedă el rugăminţilor femeilor, 

încruntându-se.
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—  Nu ieşiţi afară până nu pleacă soldaţii de aici, îi sfătui Otama, 
încruntându-se şi ea la tinere. Faceţi ce-oţi face, dar staţi înăuntru!

Sachi luă o lumânare şi tropăi mărunt prin casa întunecoasă, până 
la scările din spate. Ii dădu lui Shinzaemon un opaiţ şi un amnar, 
împinse în sus chepengul. Ochii lui, licărind ca ai unei pisici prin beznă»
i se plimbară pe chip. Apoi se aplecă şi se căţără prin deschizătură. 
Ea închise chepengul şi se năpusti pe scări în jos. Mai auzi doar 
scândurile podelei scârţâind deasupra ei.

II

în vreme ce Otama se grăbea să le pregătească cina soldaţilor, 
Sachi, Taki şi Yuki rămaseră în odăile familiei, laolaltă cu copiii.

în mintea lui Sachi se perindau întâmplările zilei: răzgândirea lui 
Shinzaemon, faptul că rămăsese în sat cu ea. Nici nu visase vreodată 
că el va face un lucru atât de necugetat şi de minunat. Cuvintele lui 
îi reveneau în minte: „Eşti o fiinţă de pe alt tărâm". Aruncă în treacăt 
o privire în oglinda înnegrită, de metal, a maică-sii. Un chip palid, 
oval, cu o bărbie ascuţită şi o guriţă cărnoasă, ochi mari, cu luciri 
verzi, întunecate, alungiţi spre tâmple. în trecut, nu se mai sătura 
să-şi vadă faţa, verificându-şi machiajul, dar acum se uita la propriul 
chip de parcă nu şi-l mai văzuse niciodată. îşi trecu degetele pe obrazul 
alb, neted, peste năsucul drept. Aşadar, aceasta era figura pe care o 
vedea el, care-i plăcea lui.

Apoi se încruntă şi îşi scutură capul. Avea nevoie de Taki ca să-i 
aducă aminte că se juca cu focul, că orice soi de alianţă trebuia să 
fie acceptată de familia fiecăruia sau, în cazul ei, de Curtea shogunului. 
Dacă îşi pierdea cumpătul, amândurora avea să le zboare capul de 
pe umeri. Cât se aflaseră pe drum, avuseseră putinţa să nu ţină cont 
de legi. Dar aici, în sat, trebuiau să aibă mai multă grijă. Oricum, tot 
ce făcuse el era să le mai dea un răgaz de câteva zile, pentru a mai fi 
împreună. Odată plecaţi din sat, In drum spre Edo, îşi vor lua ră- 
mas-bun, probabil pentru totdeauna. N-avea nici un rost să-şi facă 
griji pentru viitor. N-aveau nici un viitor împreună. Nu aveau decât 
prezentul.

—  Ei bine, începu Taki, iată-ne iar singure.
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Acum, că nu mai rămăsese decât Sachi s-o vadă, feţişoara ei subţire 
se posomori. Ochii ei mari adăstau cu tristeţe în depărtări. Sachi 
îngenunche în spatele ei şi ii masă umerii firavi. Taki scoase un mor
măit de apreciere, când Sachi se opinti asupra unui nod mai tare.

— O să-i vedem din nou prin Edo, o consolă Sachi încetişor, 
deşi ştia că prietena ei nu-i făcuse nici un fel de mărturisiri. Shinzae
mon este atât de necugetat! adăugă ea. Toranosuke este mult mai cum
pănit. Mă gândesc că ar fi rămas şi el cu noi, dar a fost obligat să se 
ducă la Edo.

— Nu ştiu ce m-a apucat, se lamentă Taki. Nu mai sunt deloc 
eu însămi, suspină ea. Va trebui să aştept să-mi treacă aceste senti
mente prosteşti. La urma urmei, el este mult sub rangul meu. Ce-aş 
putea să sper, să-i fiu ţiitoare? Sunt o doamnă de la Curte, o să-mi 
petrec restul zilelor in palatul femeilor, şi cu asta basta. Este aşa de 
mult fum aici, înăuntru, bombăni ea, ştergându-şi ochii cu mâneca.

Sachi ştia că nu fumul îi aducea lacrimi în ochi. îşi încolăci braţele 
în jurul lui Taki şi se ghemuiră împreună într-un colţ.

Sachi era pe jumătate adormită când uşa se întredeschise. Un 
soldat năvăli înăuntru, apoi altul şi altul, până când intrară vreo două
zeci, treizeci de bărbaţi. Unii aveau feţele roşii, umflate, iar răsuflarea 
le puţea a sake. învârteau in mâini săbii goale. Nici măcar nu cata
dicsiră să-şi scoată sandalele de pai, ci călcară încălţaţi pe tatam i. Miro
sul de mâncare, de tutun şi de sudoare se răspândi prin cameră. Sachi 
şi Taki se sculară iute în capul oaselor. îi împinseră pe copii într-un 
colţ şi se ghemuiră in faţa lor, ca să-i apere, acoperindu-şi feţele cu 
poala robelor.

— Proscrişii ăia. I-aţi pitit pe aici pe undeva. Predaţi-ni-i şi nu veţi 
păţi nimic!

Stâlcitul accent sudic le zgârie timpanele precum schelălăitul câi
nilor. Arătau ca nişte javre. Erau scurţi şi îndesaţi, cu pielea ridată, 
înnegrită de soare, cu ochii ca două buzunare. în locul distinsei armuri 
de samurai, purtau straie negre, străine, cu mâneci strâmte şi pantaloni 
strâmţi, care le faceau picioarele să semene cu nişte beţe. Unii îşi 
legaseră capetele zbârlite cu o coardă, de care ataşaseră un pătrat din 
lier, să le apere frunţile, de parcă se ocupau cu răfuielile. Aveau creş
tetele nerase şi părul lung al roninilor, prins la spate în cozi de cal.
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Unii îşi atârnaseră piei de câine pe după umeri. Se opriră in picioare, 
dinaintea femeilor, privindu-le acuzator.

Sachi se uita la ei cu ochii mari, cu o expresie nevinovată. Nici 
măcar nu îndrăznea să schimbe o privire cu Taki. Ştia prea bine că 
nu se puteau apăra singure. N-aveau halebardele la îndemână -  erau 
ascunse după bagaje şi erau prea mulţi soldaţi ca să se lupte cu acele 
de păr şi cu pumnalele. De altfel, mai erau şi copiii. Toată lumea ştia 
că sudicii erau huligani, fară conştiinţă sau sentimente omeneşti. Cu 
obraz gros şi limbă ascuţită, aşa îi caracterizau oamenii. Dar mai erau 
şi curajoşi până la nesăbuinţă. Numai zeii ştiau de ce erau în stare, 
dacă erau provocaţi.

—  Scandalagiul ăla a fost văzut venind încoace, se răsti unul, un 
ins corpolent, cu o figură oacheşă de bărbos şi nasul spart. Am avut 
de-a face cu destui ca el în Kyoto. Un tip cu un tatuaj pe umăr. O 
pocitanie.

Ochii lui oblici şi înguşti le priviră pieziş, cu suspiciune.
—  Câţiva dintre ai noştri au fost măcelăriţi de o şleahtă de nordici, 

cel puţin douăzeci, din câte ne-au povestit supravieţuitorii. Condu
cătorul cetei seamănă cu bărbatul pe care l-am văzut.

Sachi nu se putu abţine să nu simtă o scânteie de satisfacţie. Cel 
puţin douăzeci? Era fericită că avuseseră un asemenea impact.

—  Dacă ascundeţi pe aici nişte fugari, predaţi-ni-i şi vă vom lăsa 
în pace.

Sachi se pregătea să le răspundă, când unul dintre soldaţi işi ridică 
ţeava puştii şi izbi cu patul ei o uşă de dulap. Ceilalţi i se alăturară, 
ciuruind uşile de hârtie. Apoi se auzi zgomotul lemnului care se des
pica, de parcă cineva şi-ar fi aruncat suliţa In tavan. Soldaţii Începură 
să străpungă tavanul cu baionete şi cu suliţe, urlând:

—  Punem noi mâna pe ticălos. Tre' să fie pe undeva pe sus, negreşit!
Praful căzu în trâmbe, făcând pe toată lumea să tuşească. Femeile

se ghemuiră, zăpăcite de zarvă şi de agitaţie.
Inima lui Sachi bătea atât de tare, încât îi era frică să n-o audă 

soldaţii. îşi ridică privirea pe furiş, abia îndrăznind să respire, îngrozită 
la gândul că putea vedea sângele şiroind pe lama unei suliţe. Se rugă 
cu disperare la toţi zeii ca Shinzaemon să rămână unde-1 lăsase, in 
celălalt capăt al casei, şi să-i dea prezenţa de spirit să se întindă pe una 
dintre grinzile groase şi grele.
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împletitura de bambus a tavanului atârna zdrenţuită. Sachi îşi 
trase eşarfa peste faţă, simţindu-se norocoasă fiindcă odaia era prea 
întunecată ca ei s-o poată vedea bine. Trase aer adânc în piept, se 
ridică in picioare şi se întoarse cu faţa spre mulţime. Gura îi era uscată, 
îşi spuse că se afla în sala de antrenamente, înapoi la palatul femeilor, 
înfruntându-şi adversara. încercă să-şi păstreze vocea calmă.

—  Unde vă credeţi, să daţi buzna într-o casă ca asta? îi luă ea la rost.
Glasul care-i ieşi din gât era la fel de egal şi de cristalin, de parcă

s-ar fi găsit in palatul femeilor, poruncind slugilor. Se temuse că-şi 
uitase idiomul de Kiso, dar pronunţă cuvintele cu un accent perfect.

— Nu-i nimeni aici, continuă pe un ton de autoritate liniştită, 
câştigând încredere în sine, pe măsură ce vorbea. Ar trebui să vă fie 
ruşine. Asta-i casa lui Jiroemon, căpetenia satului. Nu suntem nişte 
ţărani, să ne Împingeţi incoace şi încolo. Cum îndrăzniţi să distrugeţi 
o casă ca asta?

în cameră se facu tăcere. Soldaţii căscară gura la ea.
—  Nu mai e nimeni aici, în afară de noi, femeile, le repetă ea dârză.
Era liniştită şi stăpână pe ea.
—  N-avem nimic de ascuns. Nu mă credeţi? Veniţi să vă arăt!
îi conduse dintr-o cameră într-alta, deschizând câteva uşi glisante,

arătându-le dulapurile în care se păstrau aşternuturile. Avu grijă să-i 
ţină departe de colţul întunecat unde scările urcau în pod.

— Vedeţi? le spuse ea, dând de perete un ultim şir de uşi. Nu-i 
nimeni aici. Doar noi.

—  Muierea are ceva sânge-n vine, mormăi un soldat cu ranchiună.
—  Sigur că are, căzură de acord şi ceilalţi. O fi ea ţărancă, dar 

are inimă de samurai. Ar trebui să lăsăm muierile astea-n pace.
Unul câte unul, soldaţii îşi puseră săbiile în teci. Pe feţele unora 

se citea un strop de ruşine. Se îngrămădiră la uşă, când bărbosul se 
întoarse dintr-o săritură.

— Vreau să mai arunc doar o ultimă privire, mârâi el, aţintindu-şi 
privirea suspicioasă asupra lui Sachi, care se bucură că-şi înfăsurase 
faţa cu eşarfa.

Călcă apăsat, împreună cu alţi câţiva, luminând cu opaiţele lor 
fiece ungher întunecos. Sachi le ascultă scrâşnetul sandalelor de pai 
peste tatam i, aşteptându-se ca dintr-o clipă într-alta să dea peste scări 
sau să se uite în sus şi să zărească chepengul. I se păru că aude un

215



scârţâit uşor venind de undeva de sus. Speră din tot sufletul că nici 
unul dintre ei nu-1 sesizase.

Trebuia făcut ceva. îşi lăsă eşarfa să-i cadă de pe faţă, prefacân- 
du-se că nu reuşea s-o prindă ca să şi-o aşeze la loc.

—  Hei, ia uitaţi-vă! strigă un soldat, apucând baticul şi smul- 
gându-i-1 de pe cap. Ce frumuseţe!

In clipa următoare o înşfacase de umeri şi o izbi de perete. Lui 
Sachi i se tăie respiraţia. îşi închipuise că nici măcar cei din sud nu 
puteau fi atât de brutali. Chipul omului era ciupit de vărsat, bărbia 
îi era ţepoasă, ochii, mici ca de porc. îşi feri chipul din cauza duhorii 
respiraţiei sale.

Ceilalţi se strânseră în jurul lor, dezbrăcând-o din priviri. La urma 
urmei, îşi dădu ea seama, pentru ei nu era decât o ţărăncuţă. Puteau 
să-i facă orice, scăpau nepedepsiţi.

—  Asta-i a mea, chicoti cel ciupit de vărsat, împroşcând-o cu 
scuipat. Pradă de război! Vino cu noi, fetiţo! Noi suntem cuceritorii!

înverşunată, Sachi încercă să-l îmbrâncească pe soldat mai încolo, 
căutându-şi acul de păr. Preţ de o clipă, uită de toate, cu excepţia 
trupului, cu o sudoare împuţită, ce-o ţintuia de perete. Avea să-i scoată 
ochii, chiar dacă soldaţii i-ar fi ucis pe toţi.

Apoi se opri. Cu un fior de groază îşi aduse aminte. Era o întreagă 
armată acolo. Nu se putea apăra, ar fi târât cu ea tot satul în moarte. 
Privindu-i pe aceşti bărbaţi cu duhoarea lor de brute şi pielea arsă 
de soare, n-avea nici o îndoială că i-ar fi masacrat pe toţi.

Omul o trăgea de haine, când Taki se ridică şi se uită cu ură la 
soldaţi. Ochii ei mari aruncau fulgere şi nici măcar nu încercă să-şi 
ascundă elegantul accent de Kyoto. Cu glasul ei chiţăit îi şfichiui pe 
un ton de dispreţ coroziv:

—  Ce sunteţi voi, bărbaţi, sau animale?
Vocea acoperi gălăgia.
—  Ar trebui să vă fie ruşine. Suntem supuşi loiali ai împăratului 

aici, dar nu ne vom lăsa conduşi de nişte fiare sălbatice. Deci aşa sunt 
sudicii! Intraţi peste noi, speriind copiii. Nu ştiu ce sau pe cine căutaţi, 
dar nu se află aici. Nu vedeţi? Ne-aţi fâcut destule stricăciuni. Nu sunteţi 
mai breji ca animalele!

Bărbaţii tăcură. Unii se uitau în pământ. Bărbosul se întorsese 
să vadă care era problema. îşi croi drum prin mulţimea de soldaţi
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şi îl înşfacă de umeri pe cel ciupit de vărsat, înghiontindu-1 la o parte. 
Omul se împiedică şi căzu.

—  Vrei să vezi cum îţi zboară capul de pe umeri? se răsti la el 
bărbosul. Ai auzit ce-a zis comandantul. Lăsaţi-le în pace pe muieri. 
Trebuie să-i atragem pe localnici de partea noastră, nu să-i băgăm 
în sperieţi. Nu-i nimeni aici. Haideţi să mergem!

—  Am să mă întorc, le aruncă soldatul ciupit de vărsat, mân- 
când-o pe Sachi din ochi.

Aruncând în jur priviri suspicioase şi mormăind printre dinţi, 
ieşiră toţi pe rând. Uşa se închise, iar în cameră se aşternu iar tăcerea. 
Sachi şi Taki se uitară una la cealaltă, amândouă tremurând ca două 
trestii plângătoare. Abia se întorsese acasă, că îşi şi vedea familia ame
ninţată cu pieirea, îi trecu lui Sachi prin gând.

—  Ar fi mai bine să ne asigurăm că Shin rămâne sus, în pod, o 
sfătui Taki. Se vor întoarce negreşit. Nu mi-ai spus tu că locul ăsta-i 
sigur? Nu-i deloc aşa!

Mult mai târziu se întoarse Otama.
— Şi ofiţerii ăia! suspină ea. Cer sake, apoi mai mult sake, dup-aia 

mâncare, pe urmă, mai multă mâncare. Şi văd vreun sfanţ de la ei? 
Nu. Dar ce putem face? Oricum, acuma sforăie.

Se uită în jur cu atenţie. Sachi şi Taki se străduiseră să facă ordine, 
însă erau găuri mari în uşile dulapului, iar tavanul era zdrenţuit. 
Otama clătină din cap sleită şi îşi răsfrânse buzele.

—  Iar prietenul tău?
Sachi aruncă o privire fugară în sus. Otama se duse în bucătărie, 

ridică chepengul din podea şi aduse un bol de hrişcă.
—  Asta-i tot ce mi-a mai rămas, zise ea.
Aruncă ceva vreascuri sub ceaun, fierse hrişcă şi facu un terci cafe

niu. Turnă o parte din el in două boluri, tocă o ridiche murată, puse 
câteva felii pe cele două porţii şi le aşeză pe o tavă cu două perechi 
de beţişoare. Se îndreptă încet, ţinându-se cu o mână de spate.

Sachi se uită la ea întrebător. înţelegea de ce două porţii, probabil 
că Shinzaemon era lihnit. Dar două perechi de beţigaşe...? Otama 
îi zâmbi blajin, dar nu mai scoase o vorbă.

—  Dă-mi mie! se oferi Sachi.
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Ea lua tava, ridica un opaiţ şi tropăi mărunţel prin casa întunecată. 
Urcă scara în fugă, apoi bătu încetişor în chepeng şi, prudentă, îl 
ridică puţin.

—  Shin! îl chemă ea.
Trânti chepengul. Ţinând opaiţul deasupra capului, mai urcă 

câteva trepte şi se uită pe furiş prin pod.
In uriaşul spaţiu lăsat în dezordine, cu pereţii săi înclinaţi, văzu 

pe dinăuntru cum arătau cele două laturi perfect îmbinate ale acope
rişului. Odinioară se jucase de-a v-aţi-ascunselea pe acolo. Unelte 
ţărăneşti rupte, grămezi de funii şi de cutii vechi se profilau prin lu
mina opaiţului, aruncând umbre uriaşe. Era un frig de gheaţă. îşi 
ridică opaiţul şi mai sus.

Shinzaemon şedea cu picioarele încrucişate in mijlocul podelei 
prăfuite, înfăşurat într-o pătură. Lângă el zăcea o sabie scoasă din 
teacă. îşi înghiţi lacrimile când îl zări că se uită la ea. Faţa îi era mur
dară de colb şi de funingine.

— Eşti teafar, constată ea cu voce spartă. M-am speriat aşa de tare!
—  I-am auzit pe sudicii ăia cum dădeau târcoale pe jos, o anunţă 

el. Te-ai descurcat bine! Dacă ai fi ţipat, aş fi ieşit prin tavan şi le-aş 
fi zburat capetele multora.

—  Foarte bine că n-ai facut-o! Dacă ar fi aflat că eşti aici, ne-ar 
fi omorât pe toţi. Nu ştiam că eşti aşa de renumit, tu şi cu tatuajul 
ăla al tău.

Se auzi un zgomot, un foşnet. Un alt rând de dinţi licări prin 
beznă. Mai era şi altcineva acolo. Lângă Shinzaemon se găsea un tânăr 
lungan şleampăt. Sachi îl privi şi oftă. Era mai înalt şi mai musculos 
decât ultima oară când îl văzuse ea, iar buza de sus îi era acoperită 
de un păr aspru şi negru. Dar nu se putea înşela asupra surâsului 
poznaş şi a pletelor zbârlite. Aproape că-1 şi vedea căţărându-se neîn
fricat pe cea mai mlădioasă dintre crengi sau ţâşnind din apele râului 
ca un peşte.

— Genzaburo! strigă ea. Gen! Ce faci aici?
—  Parc-aş şti pielea asta albă de undeva, grăi prietenul său din 

copilărie.
Vocea încă îi mai era uşor piţigăiată, ca a unui băieţandru. El îi 

surâse larg, năvalnic, ca un izvor neastâmpărat de munte.
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—  Mă rog, nici nu mă surprinde, spuse ea, clătinându-şi capul 
cu o încântare uimită. Câtuşi de puţin. Dar ce drăcii ai mai făcut?

—  Am rămas în viaţă, răspunse Genzaburo. A trebuit să ne cam 
târâm de-a buşilea pe-aici. Ne-am trezit cu vârfuri de suliţe peste tot, 
de parcă ne-am fi aflat în faţa unui atac de baionete. Am tot dansat 
prin jur, până am dat peste două scânduri şi ne-am întins pe ele. 
Shin voia să coboare până jos şi să-i ia pe toţi ca din oală. A trebuit 
să-l ţin legat.

Shinzaemon se uita la Sachi.
— Te aşteptai să rămân aici, sus, lăsându-te să te descurci singură 

cu brutele alea? mormăi el.
In lumina opaiţului, puteau trece drept fraţi. Arătau mult prea 

tineri ca să fie nevoie de un escadron de sudici pentru a-i scoate din 
ascunzişul lor.

Mai târziu, când mai reparară câte ceva dintre stricăciuni pe cât 
putură mai bine şi îşi întinseră saltelele, Otama îi şopti lui Sachi:

— I-am auzit pe sudicii ăia vorbind de nu ştiu care bandit. Să 
fie vorba de prietenul tău?

—  Exagerează. A venit cu noi să ne apere.
—  Nu-mi mai trebuie alte explicaţii. Eşti Sa a noastră. Este tot 

ce trebuie noi să ştim. Şi Genzaburo ăla, adăugă ea, cu un zâmbet 
liniştit. A tot făcut prăpăd prin vale, luptându-se de unul singur cu 
sudicii. Nici nu ştiu câţi a doborât. în orice caz, trebuie să-i apărăm 
pe ai noştri.

Sachi o privi. Părul Otamei se rărise, firul se subţiase, degetele 
îi erau umflate, faţa îi era ridată, dar iradia linişte, bunătate şi forţă. 
Pe Sachi o cuprinse mania pentru că, după toţi aceşti ani de muncă 
grea, trebuia acum să-i rabde pe troglodiţii din sud, călcând ţanţoşi 
şi distrugând totul în calea lor, tot ce clădise ea cu atâta trudă.

—  Deci ofiţerii ăia din sud ne folosesc hanul?
— N-avem de ales. Tatăl tău a fost anunţat că vor veni încoace. 

Ni s-a poruncit să le oferim hrană şi adăpost. Totul se dărâma. Re
nunţaserăm să-l mai folosim ca han, de când au încetat procesiunile 
să mai treacă pe la noi. Când a fost asta? Acum patru ani? Cinci? 
Nimeni n-a mai venit să poposească pe aici. Drumeţii de rând nu-şi 
permit să tragă la noi. Nici un oaspete, şi douăzeci de camere de
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întreţinut! Am tot măturat şi am tot frecat podelele, încercând să le 
ţin curate, dar sunt în mare paragină. Iţi mai aminteşti ce mai frecam 
împreună rogojinile şi faceam aranjamente din flori în alcov, când 
trăgeau seniorii la noi? Erai aşa de pricepută la aranjamentele florale, 
Sa! îţi şi plăcea. Iar tata se aşeza acolo, stând de vorbă cu nobilii? 
Erau aşa de aristocraţi, de distinşi, seniorii ăia. Mereu treceau pe la 
noi în aceeaşi zi, în flecare an, fară întrerupere. Noi ştiam exact câţi 
oameni aduceau cu ei, câte bucate trebuia să pregătim, câte aşter
nuturi. Totul era pregătit pentru ei. Totul era organizat şi planificat. 
Şi primeam bani pentru asta, destul cât să ne descurcăm...

Se lăsă o lungă tăcere. într-un târziu, ea zise:
— A fost foamete în sat, Sa. Recoltele au fost slabe an după an, 

de când ai plecat tu.
Urmă altă tăcere. Sachi simţea că era ceva ce Otama nu se încu

meta să-i destăinuie. Spre dimineaţă, uşa se întredeschise şi o siluetă 
mătăhăloasă se ivi în prag. Se aruncă pe tatam i, alături de toţi ceilalţi. 
Sachi ştiu că e tatăl ei, însă era prea târziu ca să mai stea de vorbă 
cu el. Când se sculă a doua zi de dimineaţă, el plecase, împreună cu 
Shinzaemon şi Genzaburo.

La lumina zilei Sachi putu vedea ce prăpăd făcuseră cei din sud. 
Drumul era plin de torţe arse. Marginile şanţurilor de scurgere se sur
paseră sub greutatea atâtor bărbaţi şi cai. Terenul era o mocirlă în 
care se mai zăreau petice de zăpadă călcate în picioare, înnegrite şi brăz
date de urmele roţilor căruţelor în care erau trase tunurile. Copiii cu
răţau zoriţi balega de cal, sandalele şi potcoavele de pai rămase în drum.

Sachi ieşi s-o ajute pe maică-sa la curăţenie. Se tot ferea de soldatul 
ciupit de vărsat. Cum stătea în picioare, în soarele de dimineaţă, nu 
se putu opri să nu observe cât de dărăpănat şi de murdar ajunsese 
satul. Era mai sărac şi mai mic decât şi-l amintea. Ar fi încăput întreg 
în casa familiei Sato din Kano, iar întregul oraş Kano ar fî intrat uşor 
între bastioanele Castelului Edo.

Castelul Edo. Sachi simţi cum o apuca dorul. îşi dădu deodată 
seama că nu mai aparţinea acelui sat. Nu mai era fetiţa inocentă care 
se juca veselă, pentru care satul reprezenta lumea întreagă. Cu un 
suspin, se sili să revină în prezent şi li se alătură sătenilor la repararea 
drumului.
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Toată lumea sporovăia muncind. Se părea că fata unei santinele 
de prin partea locului fusese siluită pe când se dusese să spele rufele 
la râu. Unul dintre soldaţii sudici nu rezistase nurilor ei. Fusese prins 
şi ucis. Localnicii îi aduceau capul într-o găleată. Urma să fie înfipt 
într-un par de bambus la marginea satului timp de trei zile, iar sub 
el avea să fie prins un bilet în care să se descrie nelegiuirea săvârşită 
şi pedeapsa primită. Era o osândă cumplită pentru o faptă ce nu era 
considerată de obicei o fărădelege. La urma urmei, victima nu era 
decât o femeie, o ţărancă. Fără indoială că ideea era să li se arate să
tenilor protecţia de care aveau să se bucure sub noul regim.

Sachi simţi o anumită mulţumire încrâncenată. Poate era chiar 
omul ciupit de vărsat. Se dusese vestea întoarcerii ei. Sătenii veniră 
să-i ureze bun venit şi să se uite bine la copila aceasta care, plecată 
de mai bine de şase ani, se întorcea acum ca o mare doamnă.

— Sa, ce mai faci? îţi mai aminteşti de mine? i se adresă o femeie 
cu o gură ce părea prea mare pentru faţa ei, plină de dinţi strâmbi.

Avea un copilaş prins la spate şi în jur câţiva prichindei agăţaţi 
de hainele ei de lucru zdrenţăroase şi peticite.

—  Sunt eu, Shige!
Shige, soţia fratelui lui Genzaburo şi tânăra mireasă de la hanul 

de vizavi. Sachi işi aminti cum o mai admirase. Fusese regina satului, 
atât de drăgălaşă şi de veselă! Acum faţa i se acoperise de grăsime, 
obrajii ii erau brăzdaţi şi înnegriţi de soare, fruntea i se încreţise, iar spa
tele începea deja să i se încovoaie. Cum de îmbătrânise atât de repede?

Kume, mireasa oloagă a fiului cizmarului, veni şontâcăind. îmbă
trânise şi ea. Numai Oman, de la hanul vecin cu cel al lui Sachi, mai 
păstrase o urmă din frumuseţea tinereţii. Chipul ei mai avea încă 
unele rotunjimi molatice, dar şi ea arăta sleită de puteri. Mâinile îi 
erau umflate şi crăpate, iar obrajii îi erau străbătuţi de vinişoare roşii.

Sachi se uită la toate, cum stăteau în jurul ei, zâmbind şi râzând. 
Nu mai trebuiau să-i spună nimic. Ştia exact cum trăiseră în aceşti 
şase ani, de când nu le mai văzuse. Aduseseră copii pe lume an de an. 
îngrijiseră oaspeţii de la hanuri, gătiseră, făcuseră curăţenie, scose
seră apă din fantănă, spălaseră rufele la râu, îşi săpaseră grădinile de 
zarzavat. Iar viaţa ei? Ele nici măcar nu visau la aşa ceva.

— Uită-te la tine! exclamă Shige. Aşa de tânără, ca o prinţesă 
dintr-un basm!
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—  Când mai trecea lumea pe la noi, mereu întrebam ce se mai 
petrecea la Edo. Voiam sa fim sigure că erai bine, îi mărturisi Oman. 
Ne-am făcut griji în privinţa ta, auzind de necazurile de acolo. Dar 
şi aici am avut destule pe cap.

N-o mai întrebară pe unde fusese sau ce mai făcuse. Poate şi lor 
le era teamă să privească prea adânc în prăpastia care le separa. Sachi 
se gândi la Urashima, tânărul şi chipeşul pescar din poveste, ademenit 
de fata regelui dragonilor. îşi irosise trei ani din viaţă departe, in 
palatul ei de sub mare, dănţuind, petrecând şi făcând dragoste. Când 
se întorsese în satul lui, totul se schimbase. într-un târziu, se intâlnise 
cu o femeie bătrână, bătrână, care-şi mai aducea aminte că auzise ea, 
în copilărie, de bărbatul care dispăruse în mare. Nu trei ani, ci trei 
veacuri trecuseră de atunci.

Sachi fusese plecată de prea multă vreme. Prea multe se întâm
plaseră în vieţile lor. Se depărtase prea mult de consătenii ei ca să 
mai poată umple prăpastia ce se căsca între ei. îşi dorise atât de mult 
să se întoarcă, la fel ca Urashima. Era însă prea târziu. Satul fusese 
ca o ancoră pentru ea, locul în care se crezuse acasă. Dar acum nu 
mai era aşa cum şi-l amintea. într-adevăr, ea era Urashima.

Povestea se termina rău. Fiica regelui dragonilor îi dăruise pesca
rului o cutie şi îi spusese să n-o deschidă, indiferent ce s-o întâmpla. 
Şezând cătrănit pe plajă, îi trecuse prin minte că darul ei era singurul 
lucru care-i mai rămăsese. Se hotărâse să deschidă cutia. O dâră de 
fum ieşise încolăcindu-se în aer. Erau toate acele trei veacuri trecute. 
Cum şedea pe plajă, părul îi albise, apoi trupul i se prefăcuse în pul
bere. Cât ai clipi, nu mai rămăsese altceva de pe urma lui decât o 
grămăjoară de colb.

III

Tatăl lui Sachi, Jiroemon, şedea cu picioarele încrucişate lângă 
vatră când ea intră înapoi în casă. Shinzaemon şi Genzaburo erau cu 
el. Dâre de fum se învârtejeau din trei pipe mici cu gâturi lungi. Feţele 
care se uitau unele la celelalte, deasupra tăciunilor, erau foarte grave.

—  Declarat trădător, hă? glăsui Jiroemon. în curând o să-i ceară 
şi capul.

—  Deja au facut-o, mormăi Shinzaemon.

222



Sachi zăbovi în prag. Prin urmare, discutau despre fostul shogun, 
seniorul Yoshinobu, îşi zise în sinea ei. încremeni în picioare, ascul
tând vocea joasă a lui Shinzaemon. îndrăgea felul în care vorbea, 
când credea că nu erau femei prin preajmă, graiul aspru bărbătesc, 
.icele silabe guturale.

—  Au armate pe toate cele trei drumuri principale, împresurând 
Edo, povestea Shinzaemon. Şterg de pe faţa pământului moşiile din 
calea lor. Toţi seniorii se declară de partea sudului. Se tem să nu fie 
luaţi drept trădători dacă n-o fac.

Se opriră din vorbit când o zăriră.
—  M-am întors, îi anunţă Sachi cu simplitate.
Taki îngenunchease în tăcere în celălalt colţ al camerei. Otama 

îi dăduse ceva de cusut. Nu se simţea în largul ei decât când simţea 
acul între degete, se plânsese ea.

De dimineaţă, când plecase şi ultimul dintre soldaţi, Taki se dusese 
să şadă o vreme în han. Zicea că se simţea mult mai acasă în odăile 
mari, cu rogojinile lor tatam i tivite cu fir de aur, chiar aşa, învechite 
şi zdrenţuite cum erau acum. Se mai dusese să vadă şi grădina orna
mentală. Dar nu ieşise afară să se amestece printre ceilalţi ţărani. Sachi 
nici nu se aşteptase la aşa ceva din partea ei. Era o nobilă, obişnuită 
să trăiască ascunsă în umbra interioarelor de palat.

Acum Taki înaintă pe genunchi, apropiindu-se de ei în tăcere. 
Făcu ceai şi le turnă fiecăruia dintre ei câte o ceaşcă, apoi se aşeză 
şi ea. Jiroemon se înclină, ca şi cum ar fi rămas puţin nedumerit de 
faptul că o nobilă îi pregăteşte ceaiul. Apoi se întoarse către Sachi.

—  îmi pare bine să te văd, fata mea, începu el. Mica mea prinţesă. 
Aduci soarele cu tine.

Mişcă tăciunii cu vătraiul şi îşi mai turnă un căuş de tutun în 
mica lui pipă. El, măcar, rămăsese neschimbat. Arăta mai bătrân, 
mai ţeapăn, mai greoi. Coama lui de păr, prinsă la spate într-o zburlită 
coadă de cal, era împestriţată cu fire sure. Dar rămăsese acelaşi tată 
darnic, de nădejde, pe care-1 ştia ea. Iar glasul îi era mai adânc şi mai 
liniştitor ca niciodată. Se uită la mâna lui mare, cu unghiile înnegrite 
şi crăpate, amintindu-şi cum îi mai alungase spaimele de copil la 
atingerea ei.

— Trăim vremuri grele, murmură el încet. Foarte întunecate. Ştiam 
că lucrurile aveau să se schimbe, dar nu mi-aş fi închipuit că până
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într-atât. Am răbdat cu toţii de foame. Unii ani au fost mai răi decât 
alţii. Preţul orezului s-a ridicat până la cer. La fel şi dările noastre. 
Jumătate dintre tinerii noştri s-au dus pe front. Majoritatea nu s-au 
mai întors. Fac tot ce pot să menţin ordinea, dar mi-e greu.

Se uită la Shinzaemon şi Genzaburo.
— Unii dintre ei s-au întors şi s-au băgat în buclucuri şi mai mari, 

de când au venit acasă, adăugă el chicotind. Iar tinerii de prin alte 
părţi se ivesc aducând cu ei necazuri. Genzaburo a fost dus multă 
vreme, chiar a fost. Numai zeii ştiu ce-a pus el la cale!

— Am fugit, mărturisi prietenul ei din copilărie, cu surâsul lui 
poznaş. Am intrat în rândul miliţiei. Nu mi-ar fi plăcut să rămân 
hangiu pentru tot restul zilelor mele, sau tăietor de lemne, doar să-mi 
plătesc dările unuia sau altuia dintre nobili. Era o vreme când trebuia 
să fii samurai ca să te poţi înrola, dar în ultima vreme primesc pe oricine, 
chiar şi pe un biet ţăran. Acum pot lupta mai dihai ca un samurai.

—  Chiar aşa? mormăi Shinzaemon, privindu-1 cu coada ochiu
lui. Rămâne de văzut.

— Ştiu să călăresc. M-am luptat la Kyoto. Am văzut lumea.
— Shin nu mai puţin, i-o întoarse Jiroemon. Ai devenit o legendă 

prin părţile noastre. Nici n-am visat să te vedem in carne şi oase.
—  Ne-am cunoscut la Kyoto, îl lămuri Shinzaemon pe bătrân. 

Gen şi cu mine am luptat umăr la umăr de câteva ori. Am fost uimii 
să-l găsesc sus, în pod. Dar mă tem că nici unul dintre noi nu v-a 
putut fi de folos azi-noapte.

—  Şi tu, Sa? i se adresă Genzaburo. Satul a fost pustiu fâră tine. 
Uită-te ce-ai mai crescut şi ce frumoasă te-ai făcut! Cine-ar fi crezut? 
Micuţa noastră Sa, eşti ca o făptură de basm.

Ea îşi plecă ochii în pământ, intimidată de privirea lui Shinzae
mon pironită pe chipul ei. Se simţea un fior de dorinţă in glasul lui 
Genzaburo, de parcă şi-ar fi dat seama că nu mai era copila care fusese 
odată.

—  M-am întors şi eu acasă, îi răspunse ea.
Jiroemon o privi grav:
—  Nu prea avem să-ţi oferim mare lucru, fata mea.
Se întoarse şi rămase cu ochii la văpaia din vatră, ca şi cum n-ar 

mai fi vrut să li se întâlnească ochii.
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— Acum eşti o doamnă din lumea bună. Nu mai eşti aici la tine 
acasă. Suntem oameni sărmani, nu ne putem permite luxul cu care 
te-ai obişnuit tu. Rămâi cât ţi-o plăcea, dar, când se termină războiul, 
trebuie să te întorci la tatăl tău.

Ultimele cuvinte ii ieşiră ca un suspin. Sachi le umplea ceştile 
cu ceai. Se opri şi îşi coborî încet braţul. Era convinsă că nu înţelesese 
bine. Se uită la el cu ochii goi.

—  Tatăl meu? repetă încetişor.
—  Nu ţi-a zis nimic maică-ta?
Jiroemon rămase in aer cu ceaşca pe care avea de gând să şi-o 

ducă la buze. O puse jos, pe marginea vetrei, fără să se atingă de ceai. 
Otama tocmai intrase. Cu greutate îşi îndoi picioarele şi îngenunche. 
Lui Sachi ii veniră lacrimi in ochi când o văzu cât de încovoiată era 
de spate. Se aplecă inainte, până când capul ei se apropie foarte mult 
de al lui Sachi.

— Taică-tău tocmai a trecut pe aici, îi mărturisi în şoaptă. Chiar 
acum câteva zile. Ar fi trebuit să-ţi spun, dar n-am putut, acum, când 
abia te-am regăsit.

Cuvintele o izbiră pe Sachi ca o lovitură de pumn. încăperea părea 
să se învârtă cu ea. Shinzaemon şedea cu ochii aţintiţi asupra tăciu
nilor, ascultând totul cu luare-aminte. Genzaburo trasa cerculeţe pe 
tatam i cu degetul lui subţire, măsliniu. Sachi observă dintr-odată ce 
Irig era în cameră. Fumul plutea prin aer, înălţându-se spre grinzile 
înnegrite. Aroma tutunului se amesteca cu mireasma lemnoasă a co
nurilor de pin arzând în vatră. Bătrâna casă trosni.

— Tatăl meu? Dar... dar tu eşti tata, se bâlbâi ea.
— Tatăl tău adevărat, o lămuri cu jumătate de gură Jiroemon.
Sachi privi tăciunii. în toţi aceşti ani trăiţi la palat, în mijlocul

haosului şi al disperării, al războiului ce ameninţa să izbucnească, 
încercată de moartea înălţimii Sale, mereu fusese liberă să se întoarcă 
In sat cu gândul, să-şi depene amintirile fericitei sale copilării. Poate 
>i I închipuise mai frumos decât in realitate, dar se agăţase de amin- 
tirca lui ca de un talisman, ca de ceva statornic în mijlocul atâtor 
schimbări.

Taki Îşi lăsase broderia din mâini. O privea lung, cu faţa ei îngustă, 
111 c linată intr-o parte, ca şi cum ea vedea ceva ce Sachi nu zărea.
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— Ce tot vorbeşti? se răsti Sachi supărată, înghiţindu-şi lacrimile. 
Tu eşti tatăl meu, spuse ea, aruncându-i o căutătură urâtă lui Jiroemon. 
Nu-mi trebuie alt tată în afară de tine!

îşi auzea propriul glas străpungând tăcerea, rostogolindu-se ca 
un ecou din grinzile înalte ale încăperii. Nu era cine ştie ce surpriză 
pentru ea să afle că era adoptată, la fel ca jumătate din sat. Copiii 
treceau de la unul la altul, intrând în grija oricui avea nevoie de un 
fiu sau de o fiică. Dar toţi ceilalţi îşi cunoşteau părinţii naturali. Aveau 
obligaţii filiale faţă de ei, ca şi faţă de părinţii lor adoptivi. Era singura 
care nu-şi cunoscuse niciodată adevăraţii părinţi. Presupunea că se 
prăpădiseră, la naşterea ei, aşa încât se lipise şi mai strâns de Jiroemon 
şi Otama. Erau singurii părinţi de care ştia. îşi astupă urechile cu 
mâinile. Nu mai voia să audă.

Dar în cugetul ei nu putea opri iureşul gândurilor ce-o rodeau 
de atâta vreme. înfăţişarea ei, pielea albă de care se minunau atâta 
oamenii. Brocartul pe care-1 adusese înapoi cu ea, tot drumul de la 
palatul în flăcări, trecând prin Kano. Bocceaua ce-1 conţinea era arun
cată neglijent pe coridor, alături de restul bagajelor. Nici măcar nu 
se încumetase să-l despacheteze. Aproape că-1 vedea lucind în faţa 
ochilor, radiind căldură, ca şi cum ar fi făcut o gaură prin fragilul 
pătrat din mătase în care era învelit.

—  Brocartul, le aminti ea răsuflând greu. Roba aia pe care mi-aţi 
dat-o când am plecat la palat.

—  Este a ta, o lămuri Otama. Erai înfofolită în ea când ai venit 
la noi. Nu-i aşa, tată?

Jiroemon pufăi din pipa lui, apoi o scutură de marginea vetrei, 
făcând să zboare miriade de scântei.

—  Daisuke zicea că-1 cheamă, vorbi el cu greutate. Ne este o rube
denie mai îndepărtată. Provine dintr-o ramură a familiei care s-a mutai 
la Edo cu mai multe generaţii în urmă. N-am mai auzit de ei de-atunci.

—  Erai cel mai mititel şi mai desăvârşit bebeluş, îşi aminti Otama, 
cu un surâs plin de alean. Ca o zânişoară ce ne-a fost dată in grijă. 
Şi cu o asemenea pielicică, aşa de albă şi de moale, ca mătasea. A 
venit prin munţi, purtându-te înfăşurată in brocart. Poţi să-ţi închipui1 
Un bărbat mergând pe munte cu un prunc în braţe. Ne-a zis că ţi-.i 
găsit doici de-a lungul drumului.
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Se opri, lovi cu vătraiul în tăciunii licărind în vatră şi se şterse 
la ochi cu mâneca.

—  Dar... mama mea, glăsui Sachi. Adevărata mea mamă. Unde 
era?

Vocea îi suna spartă, stridentă, ca a unui copil rătăcit prin codri.
—  Ne-a spus: „Copilaşul ăsta este o fetiţă plăpândă şi bună de 

nimic. Ce vă mai lipsea era încă o gură de hrănit, ba să mai fie şi fată. 
Ar fi trebuit s-o omor, ştiu. Dar nu m-a lăsat inima. îmi este foarte 
dragă. Este tot ce am pe lume“. Astea au fost cuvintele lui, mi le amin
tesc ca acum. „Este tot ce am pe lume. Vă rog, faceţi-mi o favoare. 
Copilaşul ăsta. Vă rog, aveţi grijă de el pentru mine.“

—  Se grăbea, nu-i aşa, mamă? îşi aminti şi Jiroemon.
— Era de la oraş, un adevărat nobil. Ce haine, ce eleganţă! Şi aşa 

de chipeş, un domn, cum n-am mai văzut pe nicăieri în sat. Cât 
despre brocart...

— Zicea că se duce la Osaka să caute de lucru. Avea să vină înapoi 
să te ia cu el, când găsea ceva. Dar au trecut săptămâni, apoi luni, 
pe urmă ani şi el nu s-a mai întors după tine.

— Am crezut că s-a prăpădit cu zile, murmură Otama. Este groaz
nic să spui aşa ceva, dar nutream speranţa că n-aveam să-l mai vedem 
vreodată la faţă. Erai mica noastră prinţesă. Doream să te păstrăm. 
Şi încă mai vrem.

Sachi îşi lipi mâneca de ochi. Se înduioşă până-n măduva oaselor 
văzând cât de mult ţineau părinţii ei la ea. Dar tot mai era o întrebare 
care nu-i dădea pace:

— Şi mama mea? şopti ea. Deci nu ştiţi... Nimeni nu ştie...?
Otama şi Jiroemon se uitară unul la altul.
— Pieptănul ăla al tău, ăla pe care-1 îndrăgeşti atât, o lămuri 

()tama încetişor. Tot el ni l-a dat. Este al mamei tale. A spus că într-o 
zi, dacă vei dori să afli cine a fost ea, vei putea arăta oamenilor bla
zonul. Cineva are să-l cunoască.

Sachi îşi vârî mâna în mânecă şi, găsind pieptănul, îşi trecu dege- 
icle pe dinţii lui. Pipăia misteriosul blazon încrustat pe el. îl strânse 
In micul ei pumn atât de tare, simţind cum dinţii îi intră în palmă. 
\ Ta singura legătură pe care o mai avea cu maică-sa.

Otama trase adânc aer în piept:
— Şi pe urmă, chiar acum câteva zile, s-a ivit iar la uşa noastră.
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O lacrimă i se scurse pe chipul ei bătrân. Nu îndrăznea să-şi ridice 
ochii de la focul din vatră, pentru că ştia că avea s-o piardă pe Sachi, 
dacă-i destăinuia toate aceste lucruri.

— După atâţia ani. N-am dreptate, tată?
—  A tras la hanul nostru, îi povesti mai departe Jiroemon, printre 

suspine grele, clătinând din cap în semn de încuviinţare. Numai 
închipuie-ţi! Altădată primeam seniori aici. Acum a dormit vărul 
Daisuke, tatăl tău.

—  Ar fî trebuit să-l vezi, îi mărturisi Otama, scuturându-şi capul 
cu uimire. Ce haine mai purta! Lucruri dintr-alea de care auzi că 
poartă străinii. Şi părul lui! în viaţa mea n-am mai văzut o asemenea 
coafură! Tuns scurt! încă frumos. Ceva mai îmbătrânit, s-a mai îm
plinit la trup, dar încă bărbat bine!

—  Te căuta, o lămuri Jiroemon. I-am spus că prinţesa te-a luat 
cu ea, că nu te-am mai văzut de ani de zile. Zicea că se duce la Edo, 
să te caute şi acolo.

Se auzi un foşnet, pe când Shinzaemon se lăsă pe călcâie. Nu-şi 
mai lua ochii încruntaţi de la tatam i. Sachi îl privi uluită. Era ceva 
ce el văzuse şi ea încă nu pricepea.

—  Mi s-a părut c-aţi zis că-i târgoveţ, şopti ea. Cum a fost posibil 
să tragă la han?

Numai un daimyo rămânea la han. Nimeni altcineva nu mai avea 
voie, cel puţin aşa stăteau lucrurile in copilăria ei.

—  Mă rog, ştii şi tu cum este-n ziua de azi, se apără Jiroemon, 
ocolindu-i privirea. Totul s-a întors pe dos. Acum tatăl tău a ajuns cineva!

Se lăsă tăcerea.
—  S-a dat cu sudicii, mormăi Jiroemon într-un târziu, căscând 

ochii la tăciuni. Cu unul dintre generali. Are putere astăzi.
Aşa stăteau lucrurile, prin urmare, iată ce ghicise Shinzaemon. 

Era de partea celor din sud... Dacă s-ar fi dovedit a fi vreun delinc
vent, daca ar fi fost vreun bandit sau împătimit al jocurilor de noroc, 
ar mai fi înţeles. Dar să mărşăluiască spre Edo cu hoardele cotro
pitoare...?

—  Trebuie să fi trecut unul pe lângă altul pe drum, presupuse 
Otama în şoaptă.

—  Dacă-i de partea sudicilor, nu-mi e tată.
Cuvintele îi zburară de pe buze înainte să le poată opri.
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—  Nu vorbi aşa! o mustra Otama. Este tatăl tău adevărat. Dacă 
te vrea înapoi, n-avem ce face. El îţi este rudă. Nu mai are alţi copii, 
în afară de tine. Este datoria ta să te duci la el. N-are nimic de-a face 
cu ce vrei sau nu vrei.

— Sudicii poartă acum stindardul de brocart. îşi zic armata im
perială, grăi Jiroemon cu inima grea. Ei deţin sudul ţării. Până şi o 
fată ca tine ştie asta. Şi probabil că vor lua Edo. Spun că shogunul 
a fugit. Cei care-1 sprijină încă se mai luptă, dar nu pot face prea multe 
fir i un conducător. Ne place sau nu, războiul e pe sfârşite. Iată cum 
stau lucrurile pentru noi, cei din sat. S-ar putea să-ţi prindă bine că 
tatăl tău s-a dat cu ei. Vei vedea.

— Mai daţi-ne şi nouă o şansă, bombăni Shinzaemon. Războiul 
nu s-a Încheiat încă, nu atâta timp cât mai pot ţine sabia în mână.

Genzaburo îl înghionti cu cotul.
— Cei de teapa noastră nu-şi pot permite să se-ngrijească de 

treburile politice, îi atrase Otama atenţia cu fermitate lui Sachi. îţi 
va gâsi un soţ bun. Cel mai bine pentru tine ar fi să te duci la el.

Sachi clătină din cap în semn de încuviinţare, fară să mai scoată 
nici un cuvânt. Ştia, spre deosebire de ei, că mai existau şi alte legături 
ce o ţineau în chingile lor mai strâns decât orice obligaţie faţa de acest 
tată necunoscut, care o abandonase de atâta amar de ani. Ea fusese 
unită cu înălţimea Sa, răposatul shogun. Acum ţinea pe vecie de 
familia lui. Oricare le-ar fi fost soarta, avea să le-o împărtăşească.

IV

Sachi rămase cu ochii la văpăia focului, mult după ce toată lumea 
ieşise din odaie. Genzaburo şi Shinzaemon se duseseră afară, să patru
leze zona, pentru a vedea dacă nu mai veneau şi alţi soldaţi. Genza
buro dorea să-i arate camaradului său de arme satul, zisese el, şi să 
se mai antreneze. Numai Taki se mai afla încă acolo, aşezată în colţul 
ei, brodând în tăcere.

Sachi încerca să se gândească la tot ce auzise. Crezuse că se întor
sese acasâ, iar acum, în schimb, simţea că-şi pierduse părinţii. Cât despre 
sat, i se părea că se făcuse pulbere, ca Urashima. Şi ea cu ce se alegea?
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Cu un tată de partea celor din sud şi cu o mamă care, mai mult ca 
sigur, se prăpădise.

Brocartul, care păruse să răspândească o lumină supranaturală, 
nu mai era acum decât o boccea jalnică, aruncată pe coridor, sub un 
maldăr de bagaje. O scoase, o aduse in cameră şi începu să-i desfacă 
nodul. Abia dacă mai putea vedea. Avea ochii plini de lacrimi. Poate 
că şi el avea să se destrame într-o dâră de fum, ca şi ea, odată cu el. 
Aproape că-şi dorea asta.

Dar, cu cât se lupta mai mult cu nodul, cu atât se strângea mai 
tare. Apoi, deodată, fâşiile zdrenţuite de mătase ale învelitorii lui 
cedară şi brocartul se rostogoli pe jos.

Se desfăcu, umplând odaia cu misteriosul său parfum mătăsos. 
Era mai frumos ca niciodată, albastru ca cerul, brodat cu flori de 
prun, ace de pin şi frunze de bambus, simbolurile Anului Nou, la 
fel de moale şi de fin ca o petală. Nerăbdătoare, scutură ţesătura. O 
întoarse pe toate feţele, nemaidând atenţie peisajului care se unduia 
până la tiv. In zăpăceala ei nici nu mai putea distinge partea de sus 
de cea de jos. Intr-un târziu, găsi ce căuta: blazonul brodat la ceafa 
şi pe umeri.

îşi scoase din mânecă frumosul pieptăn din carapace de broască 
ţestoasă încrustat cu aur. îi scânteia in mână. Privi blazonul gravat 
în aur de la margine. Era acelaşi cu cel de pe brocart. Aşadar roba şi 
pieptănul fuseseră ale mamei sale. Nu-şi mai lua ochii de la blazon, 
de parcă i-ar fi destăinuit secretul, dacă se uita la el îndeajuns. Cel 
mai supărător lucru era că i se părea cunoscut.

Taki îşi părăsi colţul, îngenunche lângă ea şi işi trecu braţele subţiri 
pe după gâtul stăpânei sale.

— Ştiu, o alină ea. Am auzit şi eu ce ţi-au povestit părinţii. Nu 
mă miră deloc. Ştiam că nu eşti de aici. Sunt oameni buni, dar nu 
faci parte din rândul lor. Nu te leagă de ei decât o rudenie îndepărtată.

— Blazonul ăsta... Este al mamei mele. Dacă aş şti al cui e, aş 
putea să-i găsesc familia. Şi pe ea.

Taki ridică ţesătura într-o mână şi-şi trecu degetele celeilalte peste 
ea. Luă apoi pieptănul, întorcându-1 pe toate feţele, dar clătină din 
cap în semn că nu.

— L-am mai văzut, dar nu-mi aduc aminte unde, spuse ea.
Şezură în tăcere, cercetând cu atenţie brocartul şi pieptănul.
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—  Mă rog, glăsui Taki într-un târziu, îţi pot spune un singur 
lucru. Asta este robă de concubină. Este un stil pe care numai concu
binelor din clanul shogunului le este permis să-l etaleze. As spune 
că-i de la curtea celui de-al doisprezecelea shogun, seniorul Ieyoshi. 
S-ar putea, nu crezi? Nu domnea el când te-ai născut tu?

—  Nu ştiu când m-am născut. A fost în Anul Câinelui, este tot 
ce ştiu.

—  Eşti în al optsprezecelea an al vieţii tale, nu-i aşa? La fel ca 
mine. Anul ăla a fost al Câinelui de Fier. înălţimea Sa se mai găsea 
încă pe tron.

—  Deci asta este roba unei concubine de pe vremea când m-am 
născut... conchise Sachi.

—  Aşa trebuie să fie. De-asta te-au înfaşat în ea.
— Dar tu nu pricepi, Taki? Nu vezi ce înseamnă asta? Dacă asta 

a fost roba maică-mii, ea... trebuie să fi fost o concubină. Sau măcar 
trebuie să fi avut poziţia asta, când m-am născut eu. Trebuie să se 
fi numărat printre concubinele seniorului Ieyoshi.

— Nu se poate, grăi Taki aprigă. N-au zis părinţii tăi că tatăl 
tău natural era târgoveţ?

Se uitară una la alta. Unei concubine a shogunului nu i-ar fi fost 
niciodată permis să aibă o legătură de dragoste cu cineva din afară, 
darămite cu un orăşean netrebnic! Era de neconceput. Ar fi fost o 
teribilă încălcare a îndatoririlor de concubină, o faptă cumplit de 
nelegiuită.

— Poate că omul care te-a adus la uşa lor nu era nici el tatăl tău, 
sugeră Taki. Poate că i s-a poruncit să se dea drept tatăl tău adevărat. 
Poate că nu era decât un curier, o slugă...

— Sau poate că mama n-a fost concubină. Poate ca cineva i-a 
dat brocartul... şopti Sachi.

Luă roba în mâini şi îşi îngropă faţa în ea. Era îmbibată cu un 
parfum de femeie. Ce-i spunea? Se simţeau moscul, aloe, pelinul, 
tămâia, în amestec cu mirosul de lemn ars ce intrase în urma nenu
măratelor nopţi pe care tatăl ei le petrecuse pe drumuri.

îşi aşeză brocartul pe genunchi. Era nemaipomenit de moale şi de 
fin. Firele de aur şi de argint ale broderiei se întăriseră cu vremea, 
trosnind pe când îşi plimba degetele peste ele.
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Pe la tiv, se distingea caleaşca unui nobil, cu frâiele încolăcite la 
pământ, de parcă boii care o trăseseră hălăduiau prin alte locuri. Pe 
poale erau o poartă cu acoperiş de paie, cu funiile legănându-se, ca 
şi cum cineva tocmai s-ar fi năpustit peste pragul ei, şi o poartă rustică 
din împletitură de bambus. Iar brodată până la marginea mânecii 
se desluşea veranda unui pavilion secret cu vedere la pârâiaş... Numai
o femeie frumoasă ar fi putut purta un asemenea veşmânt.

„Să presupunem că asta-i adevărul, îşi zise Sachi. Să zicem că 
mama chiar a fost o concubină, iar tata, un târgoveţ." Ceea ce ar 
explica de ce mama ei nu avusese cum s-o păstreze, de ce fusese ea 
adusă-n sat. Trebuise să fugă cineva cu ea la ţară, pentru ca nimeni 
să nu afle de nelegiuirea mamei ei. Dar care femeie ar cuteza să facă 
aşa ceva? Numai una care se lăsase pradă unei patimi atât de arzătoare, 
încât nu i-a mai păsat de îndatoririle sale. Şi ce secret fusese nevoită 
să ascundă!

Sachi oftă şi se ridică în capul oaselor. îşi simţi sângele năvălindu-i 
în obraji, când se gândi la Shinzaemon. Şi ea fusese pe punctul de a 
comite aceeaşi fărădelege. Nu-şi dăruise trupul vreunui alt bărbat, dar 
îl lăsase să-i pătrundă-n inimă. Să fi moştenit firea nesăbuită a mamei 
sale? se întrebă. Doar dacă şi-ar fi găsit mama pierdută ar fi putuc 
înţelege imboldurile sălbatice de care se lăsase purtată.

Se uită la Taki, care o măsura cu ochii ei mari, larg deschişi. Sachi 
citi în ei aceleaşi gânduri care-i treceau şi ei prin minte.

—  Mama s-ar mai putea încă afla la palatul femeilor, şopti Sachi. 
Poate de-asta nu ştie nimeni de pe aici de ea.

—  După moartea înălţimii Sale trebuie să se fi mutat la Nino- 
maru, cea de-a doua citadelă, unde locuiesc văduvele, o lămuri Taki, 
dusă pe gânduri. La fel ca bătrâna doamnă Honju-in.

Sachi îşi aduse aminte de bătrână, uscată şi veştedă ca o frunză 
de toamnă. Ea fusese cea care-i spusese: „Nu eşti decât un pântece". 
Sachi şi Taki nu se mai întâlniseră cu celelalte concubine ale seniorului 
Ieyoshi. Doar doamna Honju-in avusese onoarea să-i aducă un fiu 
pe lume şi numai ea se bucurase de privilegiile puterii la palat. Restul 
se aleseseră doar cu rugăciunile.

— Taki, trebuie să-mi găsesc mama, se hotări Sachi.
—  în cazul ăsta, trebuie să ne întoarcem la Edo numaidecât, o 

sfătui prietena ei. Sudicii se îndreaptă spre oraş şi nu se vor lăsa pân.i
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nu vor lua castelul. Femeile trebuie să fi fugit deja de acolo şi n-o să 
avem nici o şansă s-o mai găsim la castel.

—  Oricum, trebuie să încerc.
Dar clipa inapoierii lui Sachi la Edo era şi cea a despărţirii de 

Shinzaemon, îşi zise-n gând. Cu cât rămâneau mai mult în sat, cu 
atât erau mai multă vreme împreună. Deşi sentimentele lor unul pen
tru celălalt erau tăinuite, se bucura că el se găsea acolo, că îi simţea 
prezenţa, că îl ţmtea privi pe furiş la răstimpuri, că-i vedea mâinile 
mari, nasul delicat, felul acela rebel în care i se zburlea părul. Uneori, 
mai găsea câte un prilej de a se apropia ceva mai mult de el decât îi 
permitea eticheta, ca să-i simtă căldura trupului, mirosul sudorii lui 
sărate. Câteodată mâinile li se atingeau sau îi simţea ochii aţintiţi 
asupra ei. Dar, îndată ce aveau să ajungă în Edo, toate acestea aveau 
să se sfârşească. El avea să se înroleze şi, cel mai probabil, să-şi piardă 
viaţa în război. Iată ce-1 aştepta.

îşi dădu seama însă că nu mai putea să-l reţină prea mult. Avea
0 fire mult prea lipsită de astâmpăr, ca să mai rămână într-un sat în
depărtat ori să-şi trăiască zilele învârtindu-se în preajma unei femei, 
deşi bănuia că şi el, ştiind că se duce la moarte, dorea să se bucure de 
tot ce-i ofereau aceste ultime momente din viaţa lui.

Tocmai Împăturiseră la loc brocartul, când uşa de afară se între
deschise. Aerul îngheţat năvăli înăuntru şi cu el intrară Shinzaemon 
şi Genzaburo. închiseră uşa şi rămaseră în prag, îmbujoraţi la faţă, 
ca şi cum tocmai atunci s-ar fi oprit din duel.

— Mă rog, norocul a fost de partea lui astăzi, recunoscu Genza
buro, ridicându-şi sprâncenele cu ironie, pe când se descălţa şi îşi 
ştergea picioarele, înainte de a păşi pe tatam i.

— Dar aţi avut o trântă bună, zise Sachi, zâmbindu-i.
Acest prieten al său din copilărie, atât de necugetat şi de nepăsător,

ii era ca un frate. în vreme ce ea se simţea împovărată de griji, el era 
mereu plin de viaţă, indiferent ce se întâmpla.

El dădu din cap.
— Nu-ţi face griji din pricina prostiilor astea cu taică-tău, începu 

cl deodată. Eu am fost adoptat de trei ori. Am patru taţi, iar maică-mea 
idevărată trebuie să fie, probabil, vaca aia bătrână, cu faţa ca de prună 
uscată, care administrează Casa Orhideelor. întotdeauna vei fi aici
1 .1 Ia tine acasă.
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—  Ştiu, îl linişti ea. Dar nu mai fac parte dintre voi. Am fost 
prea multă vreme plecată.

Ochii ei rămăseseră pironiţi asupra lui Shinzaemon. El işi punea 
sabia lungă pe suportul pentru săbii. Văzu că dorea să-i spună ceva.

—  Am primit veşti, o lămuri el domol. Un alt detaşament de sol
daţi din sud a pornit din Kyoto. A venit timpul să plec mai departe, 
înainte să ajungă ei aici. Drumul trebuie să se fi liniştit deocamdată. 
S-ar putea să nu se mai ivească asemenea prilej.

Aşadar, sosise ceasul de care se temuse atâta. Dar acum era şi ea 
pregătită să plece. Treburi care nu sufereau amânare o chemau înapoi 
la Edo, la palat, în preajma prinţesei şi, poate, a mamei sale.

—  Am irosit destul timp lustruindu-mi săbiile, o anunţă Shinzae
mon, cu ochii în pământ, frecându-şi picioarele de rogojini.

Ea îi recunoscu expresia încăpăţânată.
—  Acum sunt bune şi ascuţite. Trebuie să iau din nou calea pri

begiei, să ajut la apărarea ţării. Dacă mai vrei să rămâi, poţi să vii 
cu Gen mai târziu. El o va lua din loc peste cateva zile. Dar cred 
c-ar trebui să vii cu mine.

Vorbise pe un ton indiferent, ca şi cum nu i-ar fi păsat în com
pania cui ar fi călătorit ea, a lui Genzaburo ori a lui, dar ea-şi dădu 
seama că i se cerea să aleagă.

—  Aşadar... te duci la Edo, trase ea concluzia.
In viespar. El îi facu din cap semn că da. Ochii mari ai Iui Taki 

străluciră. întregul ei chip prinsese viaţă. Era limpede unde dorea 
să fie.

—  Tu ce zici, Taki? o întrebă Sachi în linişte. Poate c-a venit 
timpul să ne întoarcem şi noi la Edo. Ne vom lua halebardele la noi. 
Yuki va rămâne în sat, unde e în siguranţă. Un copil ne-ar fi o povară, 
iar noi trebuie să ne mişcăm iute.

— Este o decizie înţeleaptă, o lăudă Taki, luminată toată de zâm
bet. Dar va trebui s-avem grijă. Drumul va colcăi de sudici, oameni 
ca soldatul acela îngrozitor, ciupit de vărsat.

Sachi îşi ridică ochii la Shinzaemon şi surâse.
—  Taki şi cu mine venim cu tine, hotărî ea.



8
în viespar

I

Jiroemon scoase un suspin când Sachi îl anunţă că avea să plece, 
surâse resemnat, ca şi cum ar fi ştiut că era inevitabil, apoi îşi înclină 
capul în semn de încuviinţare.

— Spre Edo, nu? spuse el. Dacă n-aş avea un han de ţinut şi un 
sat de supravegheat, aş pleca şi eu la drum cu voi. Aveţi cale lungă 
de bătut, adăugă, fumându-şi pe îndelete pipa. Optzeci şi unu de ri.
O să vă ia şapte până la zece zile, aş zice, poate chiar mai mult. 
Depinde de câtă zăpadă mai este în trecătorile din vârf. Lasă-mă să-ţi 
dau un sfat. Oamenii mereu se grăbesc la început. Ia-o încet şi mergi 
întins, cruţă-ţi picioruşele. în felul ăsta le vei păstra în bună stare 
până la sfârşit. Şi să trageţi la un han în fiecare seară, cu mult înainte 
de căderea nopţii. Să nu te prindă întunericul pe munţi. Shin este 
un flăcău de ispravă şi viteaz. O să aibă grijă de tine. Şi ţine minte, 
fii cu ochii pe taică-tău când ajungi la Edo, că şi el va sta cu ochii 
pe tine.

Sachi facu din cap semn c-a înţeles.
— N-am să uit niciodată c-am un tată aici, zise ea, frecându-se 

la ochi cu mâneca.
A doua zi o porniră la drum. Otama se sculase cu noaptea în cap, 

bătând pădurile cu piciorul în căutarea ferigilor şi lăstarilor de coada-ca- 
lului pe care să-i gătească pentru ei. Se şterse la ochi cu mâneca, în 
vreme ce aşeza bucatele in cutiuţe de lemn lăcuit, ultimul lucru pe 
care-1 mai putea face pentru copila ei. Şi Sachi plânse. Părea o cruzime 
prea mare să ajungă acasă pentru un răgaz atât de scurt şi să plece 
iar, în căutarea unei mame care, poate, era deja o fantomă.

Dar acum, de vreme ce se hotărâse să ia calea pribegiei, ştia că 
;işa era cel mai bine pentru toată lumea. Trebuia să încerce să-şi
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găsească mama. Taki nu-şi afla defel locul in sat şi tânjea să se întoarcă 
la Edo, unde, chiar dacă nu s-ar mai fi putut vedea cu Toranosuke, mă
car i-ar fi fost ceva mai aproape. Cât despre Shinzaemon, ştia că tre
buie să o pornească la drum. Oricum plănuise să rămână doar câteva 
zile. Oricât de sfâşiate le erau inimile, trebuiau să meargă mai departe.

Yuki încuviinţă în linişte când Sachi îi zise că trebuia s-o lase în 
urmă. îşi găsise un nou cămin aici. Ea şi Chobei deveniseră tovarăşe 
de joacă, iar Otama şi Jiroemon erau fericiţi să le ţină locul părinţilor 
pe care ea îi pierduse. Cu toate acestea, Yuki era o micuţă războinică. 
Sachi ştia că n-avea să-i placă să rămână prea multă vreme în sat şi 
îi făgădui că, atunci când lucrurile se vor mai linişti, va veni înapoi 
s-o ia, dacă va dori să plece.

Sachi nu luă cu ea decât brocartul. îşi lăsă restul bagajelor în urmă, 
povăţuindu-i pe ai săi să-i amaneteze robele, dacă aveau nevoie de bani.

Cei trei drumeţi aveau atât de puţine bagaje, încât închiriară nu
mai câţiva cai de povară. îşi îmbrăcară mantalele, jambierele şi pălă
riile largi de pai. Sachi şi Taki făcură toiege din halebardele lor. 
Jiroemon, Otama, Yuki şi copiii îi conduseră până la marginea satului, 
după care le făcură semne de rămas-bun cu mâinile şi se înclinară 
până când nu-i mai văzură. Genzaburo era şi el cu ei. Zâmbind cu 
gura până la urechi, le strigă din urmă:

—  Ne mai vedem la Edo!
Miresmele lemnului ars şi ale supei miso> lătratul câinilor şi cân- 

tatul cocoşilor se risipiră în depărtare. Sachi mai auzea încă chemările 
Otamei, tot mai slab:

—  întoarce-te repede!
Ecoul vocii ei era secundat de modulaţiile guturale ale lui Jiroemon. 

Cu lacrimi în ochi, ea murmură haikuul pe care Basho îl scrisese când 
se găsea şi el în Kiso, deşi într-un alt anotimp:

„Okuraretsu „Acum sunt condus la plecare,
Okuritsu hate wa Acum conduc la plecare; şi pe urmă...
Kiso no aki.u Este toamnă în Kiso.“

într-adevăr, viaţa nu era altceva decât un şir de petreceri la plecare, 
un răstimp în care te cunoşteai cu alţii, ajungând să te ataşezi de ei, 
numai pentru a te despărţi din nou. Iar la sfârşitul acestei călătorii
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o aştepta alt rămas-bun, când Shinzaemon avea să se înroleze în rân
durile miliţiei. Cu un suspin îşi alungă din minte acel gând.

Chiar şi aici, sus la munte, unde zăpada abia începuse să se to
pească, câţiva cireşi deja înmuguriseră. Cu o primăvară în urmă, Sachi 
se mai afla la castel. îşi aminti cum ieşea în grădini cu femeile ei, ca 
să admire mugurii, văzuţi prin rouă frumuseţii lor simple şi a efemeri- 
tăţii vieţii. Să fi fost numai cu un an în urmă?

In vreme ce se îndepărtau de sat, auziră clipocitul unei ape curgă
toare şi zăriră în treacăt râul Kiso licărind sub ei. Drumul intra şer
puind prin codri, prin păduri de chiparoşi şi de pini, prin luminişuri 
de bambuşi fremătători. Poteca era pavată cu pietre, tăiată în trepte, 
oriunde se povârnea. Aşa cum ii sfătuise Jiroemon, mergeau încet, 
dar constant. îşi legaseră clopoţei de glezne pentru a ţine departe urşii 
care hălăduiau prin munţi. Când ajunseră la pâraie, păşiră de pe un 
bolovan pe altul sau săriră de pe un stei pe altul. în depărtare auzeau 
zornăitul clopoţeilor de la convoaiele de cai de povară ce-şi croiau 
drum de-a lungul văii şi bufnetul copitelor de boi trăgând carele încăr
cate cu orez, cu paie ori cu sare.

Era bine că o porniseră iar la drum. Uneori, Shinzaemon păşea 
în faţa lor, alteori în urma lor, mereu cu ochii pe hamali şi pe caii 
de povară. Sfioasă, Sachi îşi plimba privirea pe spinarea lui lată şi pe 
părul ciufulit, asculta scrâşnetul sandalelor lui de pai pe drumul pră
fuit, glasul profund, în vreme ce se răstea la hamali. îşi dorea să poată 
încetini trecerea timpului, să prefacă fiecare clipă într-o oră...

Pătrunseseră adânc în munţi, mergând pe o porţiune nebătută 
din drumul principal, prin pădurea deasă, când Sachi auzi voci aspre. 
Erau Înconjuraţi de copaci înalţi, care le tăiau calea cu trunchiurile 
lor groase. Mâna i se încleştă pe mânerul halebardei. Bărbaţi le săriră 
în faţă din copaci, învârtind ameninţători bâte şi seceri. Tâlhari.

Unul se năpusti direct asupra lui Sachi, lipindu-şi faţa de a ei.
— Plăteşte, mormăi el, întinzând o mână înnegrită, cu palma 

in sus, vorbind in dialectul din Kiso. Dă-ne o mie de moni de aramă.
Bărbatul avea o faţă cu bărbia ascuţită, ca de şobolan. Gura îi era

0 hrubă neagră, cu câţiva dinţi galbeni înconjuraţi de cioturi înnegrite.
1 iainele îi erau zdrenţuite şi murdare, braţele însă îi erau vânjoase, 
iar ochii mici ii sticleau înfometaţi. Pletele îi erau legate într-un moţ
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soios. Mai auzise de tâlhari, oameni răi care stăteau la pândă în bârlo
gurile lor prin părţile sărace ale oraşului. In vremuri paşnice nu li 
s-ar fi încrucişat niciodată paşii. Ce se întâmplase cu ofiţerii care pă
zeau drumul principal? Se părea că ordinea pe care toată lumea o soco
tea de la sine înţeleasă se prăbuşise cu totul. Se dădu îndărăt cu dezgust, 
dar omul n-o slăbi.

— Ne, vă zic eu ce facem, îi spuse el, smucindu-şi capul spre 
cai. O să-i luăm p-ăştia. O să ne-ajungă.

Câţiva dintre tovarăşii lui se şi apropiau să apuce de hăţurile cailor 
de povară. Se gândeau să-i ia brocartul!

Sachi se uită cu disperare în jur. Erau zece, poate douăzeci de tâlhari 
împotriva ei, a lui Taki şi a lui Shinzaemon. Tocmai se pregătea să-şi 
scoată halebarda din teacă, când bărbatul o apucă de încheieturi, 
strângându-le tare în mâinile lui osoase. Aşa costeliv cum părea, era 
foarte puternic. Ea se luptă cu înverşunare, cu ochii înlăcrimaţi de 
ciudă.

Deodată se auzi o respiraţie şuierătoare. Glasurile aspre ale bărba
ţilor gemură:

— Hora!
Urmă o tăcere de mormânt. Tâlharii încremeniră. Se uită la ei uluită. 

Gurile li se căscau, iar ochii le ieşeau din orbite.
Se răsuci pe călcâie. Shinzaemon le ajunsese din urmă. îşi dezbră- 

case mâneca dreaptă a chimonoului ca să-şi elibereze braţul ce-i 
mânuia sabia, scoţându-şi la iveală umărul voinic cu tatuajul florii 
de cireş. Unii dintre tâlhari şi rândaşii care duceau caii de dârlogi 
aveau tatuaje ce li se întindeau de la coate până la genunchi şi la 
gât, ca o a doua piele, reprezentând scene cu luptători, cu gheişe şi 
cu actori Kabuki, minunat trasate şi colorate, la fel de splendide ca 
şi gravurile în lemn. Al lui Shinzaemon era cu totul deosebit. Era 
simplu şi modest.

îşi ţinea sabia în mână. Se uită la ei, încruntându-se uşor, apoi 
un zâmbet îi jucă pe buze, de parcă abia aştepta să se distreze un pic. 
în clipa următoare, tâlharii căzură în genunchi pe poteca pietroasă, 
aruncându-se cu feţele la pământ.

— Iartă-ne, stăpâne, iartă-ne, bolborosiră ei. Cruţă-ne, cruţă-ne. 
Ai milă!
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Surâsul lui Shinzaemon se laţi. Se uită lung şi plin de dor la sabia 
lui, apoi o vârî la loc în teacă. îşi trase înapoi chimonoul pe umăr 
şi facu un gest cu bărbia.

Tâlharii o luară la goană, cu coada între picioare. Sachi îl privea 
cu uimire. Tatuajul n-avusese acelaşi efect asupra soldaţilor de care 
se ciocniseră pe drum. Ştia atât de puţine despre Shinzaemon: pe 
unde se mai perindase, ce făcuse în viaţa lui.

— Mă rog, începu Taki în surdină, îndată ce o luară iar din loc. 
Am avut noroc. Deci nu trebuie să ne temem de tâlhari cu Shin
zaemon alături.

In acea noapte traseră la un han sărăcăcios, genul de loc în care 
călătorii obişnuiţi, aşa cum trebuiau să fie şi ei, rămâneau. Bărbaţii 
şi femeile dormeau împreună în aceeaşi cameră, ba chiar trebuiau 
să-şi intindă propriile aşternuturi.

Odată ce o instalară pe Taki, Sachi şi Shinzaemon ieşiră şi se aşe
zară pe o bancă, în faţa hanului. Stelele scânteiau pe cerul întunecat. 
Era atât de întuneric, încât nu mai puteau zări siluetele munţilor. 
Apa se scurgea prin şanţuri, iar la răstimpuri jivinele se foiau prin 
hăţişurile din spatele lor.

Sachi scoase un norişor din pipa ei cu gât lung. La fel ca tuturor 
celor din palatul femeilor, îi plăcea uneori să mai tragă un fum. Tă
ciunii aruncau sclipiri roşii. Un mănunchi de scântei lumină prin 
beznă. Stăteau aproape unul de altul, fară să se atingă totuşi.

— N-am mai văzut în viaţa mea stele aşa de strălucitoare, măr
turisi şoptit Shinzaemon. Nu m-aş fi aşteptat vreodată să mă aflu 
într-un loc ca ăsta cu... cineva ca tine.

Stătură de vorbă până noaptea târziu. Sachi îi povesti despre copi
lăria ei din sat, despre scăldatul la râu, despre vremurile în care Gen- 
zaburo se luptase cu un mistreţ, despre anotimpurile din munţi, 
procesiunile ce treceau pe acolo şi nenumăraţii daimyo care poposeau 
la han. Intr-un târziu, îi povesti de prinţesă, de alaiul ei care fusese 
atât de lung, încât i-au trebuit patru zile ca să treacă şi cum o luase 
pe Sachi cu ea, poruncind să fie adusă la Castelul Edo. Pe urmă, se 
opri din povestit. Nu-i mai spuse nimic de palat şi de shogun, iar 
cl nu-i mai puse alte întrebări.
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— Şi eu am trăit multă vreme prin munţi, începu el. Odinioară, 
pe când eram copil, îi însoţeam pe vânătorii de urşi. M-am luat de 
multe ori la bătaie. Părinţii mei mereu se supărau pe mine. Dar pe 
urmă am găsit să fac ceva folositor cu sabia mea.

— Ce-i cu tatuajul tău? îl întrebă ea cu sfială. Nu vrei să-mi spui?
— întotdeauna mi-am dorit să fiu un luptător cu sabia priceput, 

mai ales de când au început problemele. Am stat un an la Academia 
Militară din Edo. După aceea, am auzit de un maestru care era ulti
mul adept al tehnicii „mâna lui Buddha“. Se retrăsese pe atunci. M-am 
dus şi am rămas la el o vreme, în ţara zăpezilor. Odată ce ne-am iniţiat, 
nouă, discipolilor, ni s-a permis să ne tatuăm pe umeri câte o floare 
de cireş ca asta. Tâlharii de prin Japonia par să-i ştie de frică. De-atunci 
n-am mai avut nici un necaz cu ei. De maestrul meu, nu de mine, 
se tem ei. Sau poate de „mâna lui Buddha". Poate că preferă să nu afle 
pe pielea lor în ce constă tehnica asta secretă.

Ea-1 auzi chicotind în întuneric. Nu mai pomeniră nimic de viitor. 
Cu fiecare zi, se apropiau tot mai mult de Edo şi de clipa despărţirii.

Zi de zi înaintau la pas, pierduţi printre falnicele stânci ca nişte 
miniaturi schiţate în tuş. Uneori drumul era aglomerat, alteori mer
geau singuri. Se opinteau prin trecătorile acoperite de zăpadă, privind 
cu veneraţie la piscurile ce se înălţau deasupra lor. Se închinau la 
altarele din vârful munţilor, rugându-se ca zeii să-i aibă în paza lor. 
In răstimpuri, urcau costişa printre copacii ce-şi ridicau vârfurile la 
cer, cu un frunziş atât de dens, încât drumul părea la fel de întunecat 
ca noaptea. Se căţărau pe stânci, mergeau pe poduri care se legănau 
deasupra ameţitoarelor viroage, a vadurilor de cascade şi de pâraie. 
îşi croiau drum pe poteci acoperite de gheaţă şi zăpadă. Uneori, în 
locurile în care se topise zăpada, trebuiau să înainteze prin noroiul 
ce le ajungea până la genunchi.

Deveniseră o parte din nesfârşita procesiune ce popula drumul 
mare. înaintau tropăind, oprindu-se uneori să-şi lege mai bine şiretu
rile la sandalele de pai şi să-şi frece picioarele umflate şi ostenite. Purtau 
cu ei sandale de rezervă, legate la brâu. Le aruncau pe cele vechi când 
se rupeau. Când ploua sau se răcea vremea, işi puneau pelerine de pai 
pentru ploaie şi mergeau în şir, ca nişte mici căpiţe de fân umblătoare.
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Nimeni, văzându-le în hainele lor murdare de călătoare, n-ar fi ghicit 
vreodată că Sachi şi Taki erau doamne de la Curte.

In fiecare dimineaţă, Sachi se încălţa cu o nouă pereche de sandale, 
îşi sufleca poalele chimonoului, îşi lua halebarda în mână şi o pornea 
plină de hotărâre. Cu fiecare zi ce trecea, simţea că prinde puteri, 
deşi picioarele o dureau tot mai tare, indiferent de câte ori îşi schimba 
sandalele de pai.

Şi Taki învăţase să umble ca o fată de la ţară. Prinsese culoare în 
obraji, iar ochii mari îi străluceau. Nu se mai plângea de frig şi de 
greutăţi. Sachi vedea cât de bucuroasă era, ştiind că se apropia de 
Edo, de casă.

Sachi ştia că şi ea ar fi trebuit să se bucure. Se întorcea la palat, 
la prinţesă, la locul unde, nu mai contenea să-şi tot repete în gând, 
avea să-şi găsească adevărata mamă. Cu toate acestea, mai ştia însă 
şi că fiece zi ce trecea o apropia tot mai tare de clipa în care avea să-şi 
ia rămas-bun de la Shinzaemon.

Serile, Shinzaemon şi Sachi şedeau împreună. Uneori stăteau de 
vorbă, alteori păstrau tăcerea. Vorbeau despre întâmplările de peste zi, 
despre anii lor de copilărie, despre cărţile pe care le citiseră, muzica şi 
poeziile preferate. Cateodată mâinile li se atingeau. Amândoi îşi dădeau 
seama că ce faceau nu era bine, dar aici, pe drum, erau nişte anonimi. 
In orice caz, se duceau la război. Shinzaemon se aştepta să-şi piardă 
viaţa în luptă, iar Sachi n-avea habar ce urma să se aleagă de ea.

La şapte zile după ce plecaseră din sat, se opinteau prin trecătoarea 
Usui, ultima dintre cele patru trecători înalte de-a lungul Drumului 
Interior de Munte. Era un urcuş lung şi greu. Ajungând în vârf, 
respirând aerul rarefiat şi răcoros, ei îşi coborâră privirile peste câmpia 
Kanto. Undeva departe era Edo. Piscuri umbroase se înălţau în zare, 
mărginind câmpia precum crenelurile unei fortăreţe. Shinzaemon 
arătă cu degetul siluetele ascuţite ale muntelui Miyogi, ale muntelui 
Haruna şi muntelui Akagi. La mare depărtare spre sud, sclipind la 
orizont, se zărea fantomatic conul desăvârşit al muntelui Fuji. Se 
rugară la altarul Kumano din vârful trecătorii. După aceea o porniră 
la drum, alunecând prin noroaiele înşelătoare, de-a lungul crestei, 
coborând spre oraşul Sakamoto. Pe când înaintau tot mai jos şi mai 
jos, H întâmpină căldura. Lăsau in urmă iarna, intrând în primăvară.
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In seara următoare ajunseră la oraşul-citadelă Takasaki. Plecară 
înainte de răsăritul soarelui. Nu se putură opri să nu observe trupuri 
fară viaţă legate de cruci la marginea oraşului, ca un avertisment pen
tru nelegiuiţii cărora le-ar fi putut veni ideea să profite pe seama călă
torilor. Munţii, siluete monstruoase în noapte, se înălţau în urma 
lor până la cer. De acum încolo aveau să meargă pe câmpii.

în jurul orei calului, când soarele se înălţase pe cer de o suliţă, 
ajunseră la un râu prea larg şi iute pentru a mai putea fi trecut cu 
piciorul.

— Râul Tone, grăi Shinzaemon. Odată ce-1 vom traversa, vom 
fi ca şi ajunşi.

Râul se revărsase, cu apele umflate de topirea nămeţilor. Casele 
de pe celălalt mal erau parcă zugrăvite într-un peisaj. Pe mal, oamenii 
se uitau cu nelinişte la unda fluviului. Un vechi bac cu puntea plată 
plutea în zigzag spre ei, gata-gata, parcă, să se scufunde, împins de 
un barcagiu chel trăgând şi izbind cu un lung par de bambus, în 
vreme ce altul, ghemuit la pupa, îl cârmea. Vântul se strecura prin 
stufărişul ce foşnea la marginea apei.

Un bătrân butucănos cu o centură pentru bani la brâu mormăi 
ceva într-un dialect atât de barbar, încât Sachi nu putu desluşi un 
singur cuvânt.

— Poftim? Ceri de zece ori mai mult decât face, zbieră Shinzae
mon. Boşorog lacom! Ţara arde, şi tu n-ai altceva in capul ăla decâi 
să scoţi cât mai mulţi bani?

— Iertaţi-mă, cârâi moşneagul.
Sachi începea să se obişnuiască cu accentul lui.
— Asta-i preţul, domnia voastră. Vă convine, bine. Nu vă con

vine, iarăşi bine. Sau găsiţi-vă alt mijloc de traversare.
Bacul se apropie de ei scârţâind şi trosnind din toate încheieturile, 

atât de plin, încât părea că se scufundă sub greutatea oamenilor şi 
a bunurilor. Barcagiul se lăsă cu toată greutatea pe par, aproape răs- 
turnându-se în apă la fiecare izbitură. La pupa se înghesuiau, în jurul 
unui morman de cufare, hamali jigăriţi, tremurând, îmbrăcaţi doai 
în fâşii de pânză legate în jurul şalelor. La prora se găseau câteva perso 
naje bine hrănite care păreau a fi stăpânii lor. Aveau un aer de clan
destinitate. Din când în când, mai aruncau un ochi peste umăr, ca
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şi cum ar fi fost urmăriţi. Trăgându-şi mult eşarfa peste faţă, Sachi 
se uita la ei pe furiş, plină de curiozitate.

Arătau a fi negustori din Edo, ca aceia pe care obişnuia să-i vadă 
aducând baloturi de mătase la palat, ca să le vândă. Purtau robe costi
sitoare, din stofe scumpe, sobre, cu margini lucioase la gulere şi man
şete. Aceşti negustori aveau însă ceva ciudat. Bărbaţii grupaţi în jurul 
lor aveau două săbii ce li se iţeau de sub mantalele lor de orăşeni, 
părând să-i păzească pe cei trei din mijloc, ale căror feţe erau ascunse 
sub pălării de călătorie.

Prora bacului muşcă din malul râului, iar bărbaţii ieşiră din el, 
trecând atât de aproape de Sachi, încât ar fi putut întinde mâna să-i 
atingă. Pe când primul bărbat păşi pe lângă ea, vântul îi încreţi mâne
cile şi, pentru o clipă, o slabă adiere de parfum se răspândi în aer. 
Sachi închise ochii şi îl trase în piept. Era un amestec blând şi dulce 
de floare de prun, o mireasmă iernatică, cu o uşoară tentă de camelii. 
Omul acela nu era negustor, îşi zise ea. Nici un negustor n-ar putea 
avea acces la o aromă atât de sofisticată ca aceea. Mai mult, nu i s-ar 
îngădui s-o poarte. O amintire neclară i se trezi în minte.

Preţ de o clipă, se întoarse cu gândul la palat, plutind prin marile 
săli cu tavanele lor casetate şi pereţii strălucind de aur, iar tivul vătuit 
al trenei foşnind în urma ei. Femeile pe lângă care trecea sporovăiau 
şi râdeau, fiecare dintre ele răspândind un parfum aparte. Se grăbea, 
împreună cu Taki, în urma doamnei Tsuguko, care păşea agale în 
faţa lor, cu părul ei lung şi sur măturând podeaua. Dar încotro şi 
pentru ce? îşi scotoci prin minte, străduindu-se să-şi amintească. 
Aroma îi dădea un sentiment înfiorător de presimţire rea.

Deschise ochii. Coborându-şi privirea, observă mâna bărbatului. 
Era albă, moale, cărnoasă şi îngrijită ca o mână de femeie. Un fior 
o săgetă prin tot trupul. Fusese lipită de rogojina din sala de audienţe 
a prinţesei. Parfumul era atât de copleşitor, încât simţea cum îi vine 
ameţeală. Tonul mătăsos al unui bărbat îi răsuna în urechi ca un ecou, 
şoptindu-i iar şi iar in înfloritul idiom de la Curte că înălţimea Sa, 
shogunul, era grav bolnav.

înălţimea Sa, shogunul. Ii văzu pieptul palid şi neted, surâsul de 
băieţandru. Crezuse că durerea avea să mai slăbească, dar se trezi că 
lacrimi fierbinţi Ii ţâşneau din ochi. Apoi, şi-o imagină pe prinţesă 
plângând în spatele paravanelor sale şi o auzi întrebând:
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„Oguri, Oguri! Boala înălţimii Sale este naturală?"
Oguri, iată care-i era numele. Fără să se mai gândească la ce face, 

îşi ridică fruntea. Nu se putea Înşela asupra chipului neclintit, alb 
fâinos, cu ochi alunecoşi, al mesagerului. O clipă ochii li se întâlniră. 
Ai lui nu avură nici o sclipire. Desigur, stătuse ascunsă în acea zi, 
aşa încât el să n-o poată vedea.

Un bărbat mai tânăr îl urma. încă mai era un băietan, nu mai 
mare decât Tatsuemon. Apoi urmă un al treilea. Era atât de absorbită 
în amintirile ei, atât de tulburată că-1 revedea pe seniorul Oguri, încât 
îşi lăsă eşarfa să-i cadă de pe cap. Ştia că pielea ei albă, nasul delicat 
arcuit şi privirea de un verde intunecat aveau să sară in ochi şi era im
portant să nu atragă atenţia asupra ei. Dar fiecare era atât de prins de 
propria treabă, încât nimeni nu observă nimic. De altfel, aceşti băr
baţi n-o mai văzuseră în viaţa lor. Ea nu însemna nimic pentru ei.

Recunoscu chipul uscăţiv, ca de vultur, ce trecu pe lângă ea, un 
chip oacheş, cu falei masive, ciupit de vărsat, cu o gură ce parcă se 
cresta de la sine într-o grimasă. Moţul de samurai al bărbatului se 
ridica, tare şi lucios, pe creştetul său ars de soare, brăzdat de riduri. 
Era seniorul Mizuno, care-1 însoţise pe seniorul Oguri în acea înspăi
mântătoare zi.

Privirea lui o întâlni pe a ei, iar tulburarea îl desfigura. Gura lui 
cărnoasă se căscă, iar el sări înapoi, de parcă s-ar fi ciocnit de o stafie.

— Du-te! Pleacă! Lasă-mă-n pace! Lasă-mă să trăiesc! urlă el din 
rărunchi.

Braţul în care ţinea sabia tresări. Ea-şi aminti de acel tic. Gărzile 
sale îşi apucară imediat săbiile. Ochii îi ieşeau din orbite, gura i se 
căscase larg într-un ţipăt mut. Oguri se răsuci pe călcâie, aruncând 
priviri furioase:

— Tâcere, şuieră el cu un glas sugrumat. Vrei să ne pierzi pe toţi 
cu sminteala ta?

Bărbaţii îşi croiră drum prin mulţime, iar gărzile de corp îi zvârliră 
pe ceilalţi la o parte, pentru a-şi face loc. Intrară în palanchine. Senio
rul Mizuno se mai uita încă înapoi, holbându-se la Sachi cu ochi 
de fiară. Ea-i urmări cum se îndepărtau de râu, îndreptându-se spre 
munţi, urmaţi de un lung convoi de hamali, care se impleticeau sub 
povara cuferelor. Erau patru oameni la un singur cufăr.

Taki aştepta în picioare, umăr la umăr cu Sachi:
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— Bărbaţii ăla... I-ai mai văzut? murmură ea. Nu era...?
Dar lui Sachi tot nu-i venea să creadă, îngrozită de reacţia lui

Mizuno. Să fi reuşit el cumva s-o zărească în acea zi? Sigur că nu. Era 
imposibil s-o ştie. Dar nu se mai întâlniseră în nici o altă împrejurare. 
Fusese singura ocazie in care văzuse bărbaţi în palatul femeilor. Iar 
ca să-i reîntâlnească aici, pe drum... Se întreba ce-1 putuse face să 
reacţioneze aşa.

— Lucrurile trebuie să stea foarte prost în Edo, dacă până şi ei 
pleacă, şopti Taki. Şi felul în care te-a privit, ce să însemne asta?

Sachi clătină din cap:
— Presupun că nu sunt obişnuiţi să vadă femei călătorind în liber

tate, îi răspunse tot în şoaptă.
Se înroşi până-n vârful urechilor. O ardea ruşinea de a fi făcut 

prostia să atragă atenţia acelor bărbaţi, lăsând vălul să-i cadă de pe 
faţă. Nu trebuia să mai fie atât de neatentă.

Bacul plutea spre Edo aproape gol. Pe lângă Sachi, Taki şi Shin
zaemon, împreună cu hamalii lor, se mai găsea la bordul lui un cuplu 
de ţărani. Apele erau umflate şi tot ce putea face barcagiul era să se 
ţină strâns de parul său, in vreme ce ambarcaţiunea aluneca pe valuri. 
Sachi, Taki şi Shinzaemon erau zvârliţi într-o parte şi în alta, în vreme 
ce un vânt rece le pătrundea prin straiele subţiri, de bumbac. Spuma 
îngheţată îi împroşca cu stropi înţepători. Pescăruşi falfaiau deasupra 
capetelor lor şi se auzeau ţipete de raţe sălbatice.

Malul dinspre Edo era înţesat de chipuri speriate şi de maldăre 
de bagaje. Oamenii se înghesuiau şi se îmbrânceau, lovind cu coatele, 
ca să-şi croiască drum, răstindu-se unii la alţii.

— Bătrâna mea mamă este bolnavă, ea trebuie să se ducă întâi!
— Ne grăbim, am fost primii aici.
Barcagiii îi împingeau înapoi, zbierând la ei:
— înapoi la mal! Barca-i plină!
Unii se agăţau de margini şi se înghesuiau în bărci. Când bacul 

%c- îndepărtă de mal, începu să se afunde primejdios de mult în apă.
Cei trei călători străbătură codrii, trecură prin mlaştini şi printre 

ogoare cafenii, proaspăt semănate. Temple şi sate răsăreau ca nişte 
insule pe o mare de verdeaţă, iar prăvăliile şi tarabele erau presărate
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la marginea drumului mare. Norii brăzdau cerul. Nu mai erau decât 
douăzeci de ri până la Edo, doar câteva zile de mers.

Shinzaemon îşi domoli pasul, lăsându-se ajuns din urmă de Sachi. 
Din când în când, ea-i mai arunca câte o privire, uitându-se la nasul 
lui lat, la părul ciufulit, la mâinile mari, la umerii obrajilor, Încercând 
să şi-l întipărească în memorie, ştiind ce puţin timp aveau să mai 
rămână împreună.

Pe măsură ce se apropiau de Edo, îşi încrucişau tot mai des paşii 
cu refugiaţi posomorâţi, târându-se osteniţi înainte, trăgând de care 
încărcate cu bagaje. Drumul era plin de ei. Se perindau lungi pro
cesiuni de palanchine şi de litiere, săltând la trap, precedate de servitori 
şi urmate de şiruri de cai de povară şi de hamali purtând coşuri şi 
cufere. Oamenii mai nevoiaşi călcau apăsat, cu spinările incovoiate 
de povara boccelelor în care-şi duceau straiele şi aşternuturile, lăsând 
în urma lor care trase de boi somnoroşi. Se mai zăreau călugări cu 
capul ras, călugăriţe murmurând rugăciuni şi cerşetori în zdrenţe, 
numai piele şi os, cerând de pomană. Grupurile de pelerini mergeau 
agale, sporovăind, ca şi cum nimic nu s-ar fi schimbat.

Unii fredonau acel înnebunitor, sfidător, deznădăjduit refren. y,Ee 
ja  nai ka? E eja  nai ka?\ Alţii preluau refrenul şi, curând, întregul 
drum era plin de oameni care cântau, unii printre dinţi, alţii din ră
runchi. Cu cât repetau de mai multe ori versul fără sens, cu atât ochii 
le sticleau mai sălbatic. Unii începură chiar să ţopăie, cântând. Când 
totul din jur se ducea de râpă, acel cântec părea să spună că nu mai 
puteai face altceva decât să-ţi ridici braţele în sus şi să dansezi.

Sachi şi Taki scrutară feţele sleite, neclintite, întrebându-se dacă 
nu se găseau cumva printre ei şi femei de la palat. La răstimpuri, se 
mai auzea câte un strigăt de avertisment din depărtare, după care 
oamenii se îngrămădeau ca să facă loc vreunui palanchin ce gonea 
pe lângă ei ca vântul, purtătorii lui alergând şi ridicând colbul de 
sub tălpile lor încălţate în sandale de pai.

Sachi şi tovarăşii ei de drum erau singurii care se îndreptau spre 
Edo. Toţi ceilalţi fugeau din oraş.

O luară pe podul lung de peste râul Kanna la Honjo şi poposiră 
la o ceainărie de pe celălalt mal. Câţiva bărbaţi şedeau acolo, la o masă, 
pufăind din pipe. Purtau veşminte de târgoveţi, dar vorbeau în graiul 
samurailor. Toată lumea părea că umblă deghizată.
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— încotro vă îndreptaţi? îi întrebă unul.
Era un bărbat pirpiriu, ca un şoarece, iar moţul fals îi căzuse puţin. 

Părea că-şi petrecuse toată viaţa aplecat peste registre de conturi, într-una 
dintre locuinţele supraetajate mizere în care îşi duceau traiul samuraii 
de rang inferior. Sachi bănui că n-ar fi ştiut ce să facă într-o încăierare. 
Shinzaemon scoase un norişor de fum din pipă şi îşi smuci capul spre 
sud, în direcţia oraşului Edo. Omului îi scăpă un şuierat ascuţit.

— Eu n-aş face asta, mormăi el, clipind în spatele lentilelor oche
larilor şi aruncându-le o privire fugară. Toată lumea pleacă de acolo. 
Este un oraş mort. Sudicii bat la porţile lui. Au un punct de control 
la Itabashi, unde iau pe toată lumea la întrebări. Se zice că s-ar afla 
şi la Shinagawa. Deţin controlul asupra Drumului Interior de Munte 
şi asupra Drumului Mării de Est. Oraşul este sub asediu. Să fiu în 
locul vostru, m-aş întoarce de unde am venit.

— Nu suntem decât femei, se auzi glasul subţirel al lui Sachi.
Vorbea în dialectul Kiso ca să ascundă faptul că era o doamnă

de la Curte.
— Pe noi o să ne lase în pace.
— Nu vă puteţi plimba pe străzi, îi avertiză bărbatul, sorbindu-şi 

nervos ceaiul. Este mult prea periculos. Majoritatea samurailor au 
plecat şi nimeni nu mai face ordine în oraş. Huligani şi vagabonzi 
împânzesc tot oraşul. Fiecare face ce-1 taie capul.

— Majoritatea dintre aşa-zişii vagabonzi sunt din sud, spuse un 
alt bărbat.

Şi el arăta ca un samurai deghizat.
— Tulbură apele.
Sachi tânjea să întrebe ce se mai întâmplase la castel. însă oamenii 

de rând ca aceia nu ştiau nimic despre castel sau despre cei care-1 
locuiau. Tot ce putea ea face era să asculte cu atenţie şi să spere că 
avea să audă şi ceva veşti care-o priveau nemijlocit.

Drumul şerpuia printre mlaştini şi ogoare, printre pajişti întinse 
de şofrănaş înmugurit, presărate până departe, spre dealurile ce se 
profilau la orizont. Din când în când, mai întâlneau în drum ceainării 
şi dughene cu acoperişuri de stuf destinate călătorilor, pentru odihnă, 
precum şi crânguri de cireşi.

Se târau contra curentului, când zăriră un grup de sudici în faţa 
lor. Erau uşor de recunoscut: bărbaţi bondoci, îndesaţi, cu ochi mici
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şi feţe ridate, îmbrăcaţi în uniforme ciudate, strânse pe corp, de cu
loare neagră. Unii purtau pe cap coifuri ţuguiate, alţii, bentiţe albe. 
Arătau ca o ceată de obrăznicături care dezertaseră şi o căutau cu 
lumânarea, hărţuindu-i pe cei care fugeau din Edo.

Aşteptau gata să sară la bătaie, răsfirându-se pe tot drumul. Sachi 
îşi dădu seama că n-aveau de ales. Erau siliţi să încerce să-şi croiască 
drum printre ei. Iuţi pasul, cu capul plecat, ţinându-şi ochii in pă
mânt, sperând că, dacă îşi închipuie că e nevăzută, aşa avea să fie şi 
pentru ei. Se găsea chiar în mijlocul gloatei de soldaţi, când Îşi ridică 
ochii şi furişă o privire prin pânza care-i cădea ca un văl de pe pălărie. 
Tresări. Peste poate... Se rugă să nu fie adevărat. Ii era cunoscută 
mutra aceea oacheşă, ciupită de vărsat.

în aceeaşi clipă, bărbatul se aplecă, uitându-se lung la ea. O mână 
murdară se năpusti şi îi înşfâcă pălăria de pe cap. Ea se luptă să şi-o 
ia înapoi, dar degeaba.

— Măi să fie... zbieră el. Ţărăncuţa aia. Ţărăncuţa cu feţişoara 
aia frumuşică şi albă!

O apucă de haine şi o trase la el. Ea se luptă cu înverşunare, însă 
era foarte puternic.

— îţi mai aminteşti de mine? rânji el, frecându-şi faţa unsuroasă 
de a ei şi privind-o pieziş cu ochii lui mici.

Duhnea a murdărie şi a sudoare acră. Sachi işi răsuci capul şi se 
dădu îndărăt cu dezgust. Ştia că ţăranii erau pradă uşoară, iar femeile, 
cu atât mai mult. Samuraii aveau dreptul prin lege să taie capul unui 
ţăran, fară să fie pedepsiţi, deşi nu era defel sigură dacă bărbatul acela 
era samurai. în orice caz, era război, iar soldaţii faceau ce voiau. Tre
cătorii îşi încetineau pasul, întorcându-se să caşte gura. Ştia foarte 
bine că nici unul dintre ei n-ar fi îndrăznit să-i sară în apărare.

— Nu, mormăi ea încruntată, încercând să-l dea pe om la o pane.
înspăimântată nu atât pentru ea, cât pentru Shinzaemon, aruncă

o privire iute prin jur, ca să vadă ce se întâmpla cu el şi cu Taki. Ea 
ştia că acei bărbaţi îl căutaseră în noaptea în care dăduseră buzna în 
casa părinţilor ei. Cu inima bătându-i să-i spargă pieptul, îl izbi pc 
bărbat în piept cu toată puterea. El îi dădu drumul şi se trase înapoi, 
împleticindu-se.

— Destul, mormăi unul dintre ceilalţi soldaţi. Haideţi să mergem. 
O să daţi de dracu.
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însă ochii bărbatului ciupit de vărsat sticleau. Mâna îi odihnea 
pe mânerul săbiei.

— Ne scuzaţi, li se adresă Sachi in dialectul Kiso. Este de neiertat 
pentru noi să vă pricinuim necazuri. Vă rog să ne lăsaţi să trecem.

Mult timp soldaţii şovăiră. Sachi mai facu câţiva paşi printre ei, 
urmată de Taki şi de Shinzaemon. Trecătorii se adunaseră să-i pri
vească, ţinându-se la distanţă. Fumul se ridica din coşurile micilor 
prăvălii ce se înşirau la marginea drumului. Cireşii erau plini de boboci 
roz. Totul era limpede, de parcă vedea lumea pentru ultima oară. Şi 
în mintea ei era totul clar. Era gata pentru orice i s-ar fi întâmplat.

Unul dintre soldaţi îi ieşi înainte, tăindu-i calea.
— Hei! Ce faceţi voi, ţăranii, cu arme ca alea? se răsti el. E îm

potriva legii. Predaţi-le şi dup-aia puteţi să vă vedeţi de drum.
Apoi, bărbatul ciupit de vărsat zbieră:
— Aşteptaţi!
Se uita la Shinzaemon:
— Omul ista d-acilea. L-am mai văzut pe undeva. Nu-i ăl de 

ne-a ucis tovarăşii în Kiso? Ăla... proscrisul ăla. Ia hai să ne uităm 
la umăru matale!

Soldaţii se întoarseră spre el, dând din cap. Shinzaemon se opri 
în drum. îi măsură din ochi, răsfrângându-şi buza cu dispreţ. Sprân
cenele i se Încruntară. Sachi înţelegea că în clipa aceea el îşi calcula 
şansele. Cincisprezece, poate douăzeci de-ai lor, împotriva lui. Dar 
mai avea şi câteva femei pe care trebuia să le protejeze, aşa încât nu-şi 
putea asuma asemenea riscuri. Trebuia să rămână în viaţă, fie ce-o 
fi. „A supravieţuit toţi anii aceştia, îşi spuse ea în sinea ei. N-are de 
gând să-şi caute încă moartea şi nici noi nu vom pieri."

îşi ţinea halebarda in mână. Se folosea de ea ca de un toiag. într-o 
clipă şi-o scoase din sac şi din teacă. Lama sclipi orbitor. Se întoarse 
cu gândul la sala de antrenament de la palat. Parcă şi auzea vocea pro
fundă a doamnei Masa îndemnându-le să nu mai stea pe gânduri, 
să-şi golească mintea, să se lase pradă mişcărilor trupului. Halebarda 
era grea, mai grea decât o prăjină de exerciţiu. Când o flutura prin 
.ier, prindea viteză. O facea să se simtă înaltă, puternică, sigură pe ea.

îi aruncă o privire lui Taki. N-o mai văzuse niciodată atât de 
însufleţită. Ochii îi străluceau. îşi scosese şi ea halebarda din teacă. 
Nu mai avuseseră niciodată până atunci prilejul să lupte cu ele. Acum
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venise clipa sa pună la încercare anii de antrenament. Dacă-şi pierdeau 
viaţa, îşi zise Sachi în gând, aveau să moară toţi trei împreună. îşi 
adună puterile. Era gata.

Doi soldaţi îşi traseră săbiile şi se năpustiră asupra lui Shinzae
mon. Dar el fu mai iute. O mână zbură prin aer. Cei doi se dădură 
îndărăt, clătinându-se. Unul încă-şi mai ţinea braţul întins, sângele 
curgând în şuvoaie din încheietura mâinii retezate. Shinzaemon nu-şi 
lua ochii de la soldaţi, în vreme ce-şi ştergea lama săbiei de sânge.

Mai mulţi bărbaţi scoaseră săbiile. Tăişurile scânteiară in soare, 
cu scăpărări de fulgere. Paşii li se învălmăşiră. Metalul facu să răsune 
alt metal cu un zăngănit asurzitor. Apoi se auziră zbierete şi morrnă- 
ieli. Oamenii în uniforme negre se dădeau înapoi, clătinându-se, 
însângeraţi. Unuia îi curgea sânge din braţ, altuia falca îi atârna cât 
pe ce să se desprindă. Un altul se ţinea de pântece, din care i se revăr
sau maţele.

Shinzaemon încă mai stătea în picioare. Taki se repezi la dreapta 
lui, învârtindu-şi halebarda deasupra capului. Sachi era în spatele ei.

— Ăştia nu-s ţărani, îl auzi ea zicând pe unul dintre soldaţi.
Ştia că adevărul avea să iasă la lumină îndată ce vor pune mâna

pe arme. Numai femeile samurai mânuiau halebarde. Iar ele nu erau 
nişte simple femei samurai, ci doamne de la Curte, antrenate să lupte 
pentru a apăra viaţa înălţimii Sale. Bărbatul ciupit de vărsat profită 
de prilej. Cu sabia scoasă, îi ieşi înainte. Sachi îşi ridică halebarda.

— Să nu faci vreo prostie, o luă el peste picior, iar faţa pocită i 
se schimonosi într-un rânjet. O să-ţi faci singură rău.

El o ocoli, ţinându-se la o distanţă mare de tăişul armei ei. Ea rămase 
în picioare, pregătită, cu halebarda îndreptată spre el. Pe măsură ce 
el se învârtea în jurul ei, se mişca şi ea. Ştia că halebarda putea bate 
mai departe decât sabia. Trebuia să-l ţină la distanţă. Dacă se apropiau 
prea mult, el avea mai multă forţă decât ea. Inima îi bătea să-i sparga 
pieptul, dar Sachi îşi păstră cumpătul.

— N-am de gând să-ţi stric feţişoara drăgălaşă, îi strigă el deasupra 
scrâşnetului şi zăngănitului de arme. Lasă arma aia jos şi o să scapi 
cu bine.

Sachi nu scoase un cuvânt. Ţinea halebarda cu ambele mâini, 
urmărindu-i cu ochii fiecare mişcare. Dacă îndrăznea să vină în bătaia 
halebardei, al ei avea să fie.
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Amândoi dansară înainte şi înapoi. Zâmbind cu gura până la 
urechi, el facu un pas spre ea. Sachi zări soarele scânteind pe lama să
biei ridicate. Cu un ţipăt, ea se repezi înainte fluturându-şi halebarda, 
străpungându-i pantalonul şi ciuntindu-i pulpa. îşi ridică arma şi 
se răsuci pe călcâie, pregătită pentru următoarea lovitură. El sări înapoi 
cu un urlet, cu chipul schimonosit de durere. Pe cracul pantalonilor 
săi negri se vedea crescând o pată umedă.

— Acu chiar m-ai supărat! răcni el.
Se întunecă la faţă şi se umflă ca un broscoi. Se năpusti asupra 

ei, fluturându-şi sabia cu amândouă mâinile. Dar halebarda era mai 
lungă.

Sachi îl aştepta liniştită, păstrându-şi cumpătul. El îşi ridică sabia. 
Ea sări înainte şi pară lovitura cu tăişul halebardei. Se auzi un zăngănit 
asurzitor. Forţa loviturii o împinse câţiva paşi înapoi, clătinându-se 
pe picioare. Ea alunecă şi se propti într-o mână. Pe când îşi înălţa 
privirea, văzu sabia şfîchiuind aerul în direcţia ei. înainte să apuce 
să tragă aer în piept, îşi ridică halebarda şi pară lovitura. Răsuci tăişul. 
Simţi curentul de aer, duhoarea bărbatului în timp ce se împleticea 
înainte, pierzându-şi echilibrul.

Sări în picioare şi se întoarse, ţintindu-i pieptul cu vârful hale
bardei. Părul i se revărsase despletit peste faţă. Nu simţea nici un fel 
de frică, doar un soi de exaltare sălbatică.

Cu colţul ochiului, îl văzu pe Shinzaemon cum se lupta ca un ne
bun, lovind, străpungând, parând lovituri, trecându-şi sabia prin 
piepturile bărbaţilor şi tăindu-i în două. Taki se afla la dreapta lui, 
izbind cu halebarda în trupurile sudicilor, ce se îngrămădiseră într-un 
morman în faţa lor. Dar fuseseră împinşi înapoi de atacul celorlalţi. 
Trebuia să termine repede şi să le sară în ajutor.

Omul se ridică greoi în picioare, urlând ca o fiară rănită. O atacă. 
Ea-i văzu ura in ochii mici şi negri. Larma bătăliei, zăngănitul şi 
scrâşnetul metalului, ţipetele de războinic ale lui Shinzaemon, vaie
tele de durere se stinseră treptat. Se lăsă o tăcere sinistră. în toată lumea 
nu mai erau decât ei doi. Halebarda îi devenise o parte din trup.

Ea îşi aţinti ochii într-ai lui. El îşi flutură sabia. Ea sări înapoi, 
în vreme ce tăişul săbiei se ciocnea de lama halebardei. Atunci ea ţâş
ni înainte şi se lăsă într-un genunchi. îşi flutură halebarda foarte 
hotărâtă, ţintindu-i beregata. Simţi greutatea tăişului, viteza pe care
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o luase, îi auzi şuieratul prin aer. Atunci, deodată, faţa ciupită de 
vărsat zbură în sus învârtindu-se. Se uită cu uimire la halebardă. Lama 
îi trecuse prin grumazul vânjos al bărbatului la fel de uşor ca un cuţit 
prin apă. Trupul fară cap se împletici mai departe, cu sângele ţâş- 
nindu-i din gâtlej ca dintr-o fântână arteziană, apoi se lăsă pe o rână 
şi se prăbuşi la pământ. Capul se rostogoli peste drum şi sări în şanţ. 
Apa se despărţi în jurul lui, înroşindu-se.

Sachi se dezmetici şi se aruncă în luptă. Văzu că Shinzaemon fusese 
rănit. Se lupta cu mâna stângă, iar sângele îi curgea şiroaie din braţul 
drept. Şi, indiferent câţi duşmani cădeau, mai mulţi preluau atacul.

Deodată se auzi un bubuit, atât de tare, încât aproape că le sparse 
timpanele. Sachi tresări şi se uită în jur neliniştită. Cunoştea acel zgo
mot, deşi nu-1 mai auzise niciodată atât de aproape. Sunetul focului 
de armă. Toată lumea îngheţă. Se auzi altă împuşcătură.

Jumătate dintre sudici erau trântiţi la pământ, mormăind sau 
ţipând de durere. Unii zăceau tăcuţi. Taki şi Shinzaemon se rezemară 
de armele lor, ştergându-şi feţele de sânge şi sudoare. Hainele le erau 
zdrenţuite, părul li se iţea în smocuri ciufulite, dar, în afară de rana 
din braţul tânărului, păreau teferi. Sachi alergă la el:

— Sunt bine, o linişti Shinzaemon, strâmbându-se în vreme ce-şi 
sfâşia o bucată din poalele chimonoului, ca să-şi bandajeze rana. încă
o cicatrice!

Trecătorii se ţineau la o distanţă destul de mare, de unde priveau 
totul, cu chipuri neclintite. La sunetul împuşcăturilor se aşternu o 
tăcere grea. Apoi începură să ţipe şi să fugă în toate direcţiile. în tot 
acel tărăboi, nimeni nu observase câteva palanchine care se iviseră 
însoţite de o escortă de samurai. Două făpturi săriră din ele şi se 
năpustiră asupra mulţimii, ţinându-şi puştile deasupra capetelor. 
Vălătuci de fum ieşeau din ţevile lor.

Dar erau bărbaţi, sau căpcăuni? Aveau doi ochi, două urechi şi 
două mâini, însă erau mari şi cărnoase, ca de uriaşi. Ţestele şi umerii 
li se înălţau deasupra mulţimii. Chipurile le erau colţuroase, nu netede 
şi rotunde, iar nasurile, monstruos de mari. Să fie ei tenguy căpcăuni 
cu nasul lung care trăiau în munţi? Dar tengu aveau feţe roşii. Jivinele 
acestea erau palide ca moartea. Unul avea părul de culoarea tulpinilor 
de orez toamna, în timp ce al celuilalt era de culoarea pământului.
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Şi mai purtau straie ciudate» străine, aşa cum Sachi nu mai văzuse 
în viaţa ei.

Mulţimea se dădu înapoi, în vreme ce creaturile năvăleau, croin- 
du-şi drum cu coatele. Alţii rămaseră încremeniţi, cu gurile căscate. 
Unele femei ţipară şi o luară la fugă.

Cel cu părul de culoarea paielor uscate nu le dădu nici o atenţie. 
Se duse întins în mijlocul câmpului de bătălie, păşind peste soldaţii 
răniţi. Un miros urât îl învăluia ca o ceaţă. Era duhoarea proscrişilor, 
a celor care munceau în măcelării, mirosul cărnii moarte.

Bineînţeles. Nu erau tengu deloc, ci ceva mult mai înspăimântător 
şi mai straniu. Erau tojiniy venetici. Sachi mai auzise vorbe despre 
„barbarii împuţiţi", dar nu mai întâlnise pe nimeni care să-i fi văzut 
cu ochii lui. Din câte ştia ea, ei erau adunaţi într-un cătun de la mar
ginea oraşului Edo, Yokohama, un port de lângă Osaka, precum şi 
într-o seamă de alte porturi. Cu siguranţă, dăduse peste scrierile din 
Yokohama care zugrăveau aceste făpturi cu nasurile înfricoşătoare, 
port ciudat şi locuinţe ieşite din comun. Văzuse o mulţime de ase
menea tipărituri in palatul femeilor. Mai auzise, într-adevăr, aşa cum 
părea să ştie toată lumea, că adevărata cauză pentru care sudicii se 
răsculaseră fusese faptul că nici unul dintre shoguni nu se dovedise 
în stare să-i alunge pe barbari din ţară. Acesta, în orice caz, fusese 
pretextul răscoalei lor.

Acum veneticul deschise gura şi scoase un strigăt. Sachi îşi îndreptă 
spinarea şi se uită drept în ochii lui. N-avea de gând s-o ia la goană 
sau să ţipe. Nu trebuia să uite niciodată că era doamna Shoko-in, 
concubina înălţimii Sale defuncte. Arătă cu un gest arma lui. Ce avea 
de gând cu ea? Voia să-i împuşte pe toţi?

El se holbă la ea cu bizarii lui ochi decoloraţi. O stingherea. Dorea 
să-şi fi ascuns faţa, dar îşi pierduse în bătălie pălăria şi vălul. El vorbi 
din nou. Vocea îi răsuna atât de puternic, încât o facu să tresară. Spre 
uimirea ei, îşi dădu seama că-1 putea înţelege. Se exprima elevat în 
limba ei, chiar dacă avea un accent stâlcit.

— Nu temeţi, doamnă. Nu tras decât în aer. Pot ajuta pe dumnea
voastră? Sunteţi teafară?

Apoi se răsti la sudici:
— Ce-i asta? Atacaţi doamne? Aşa de mulţi împotriva unui singur 

om? Ruşine să vă fie!
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Puţinii sudici rămaşi în picioare îşi lăsară ochii în pământ, în
cruntaţi. Băteau din picior, plini de vânătăi, de sânge, cu uniformele 
lor negre în zdrenţe, cu părul ciufulit.

— Omul ăsta-i un proscris, bodogăni unul, arătându-I cu un gest 
pe Shinzaemon.

— Nu-i adevărat, protestă Sachi cu înverşunare. Este... garda 
mea de corp. Ne protejează pe mine şi pe slujnica... prietena mea.

Sudicii şuşoteau între ei. Săbiile lor mai erau încă scoase din teacă, 
iar degetele, încă încleştate pe mâner.

— Ce se amestecă barbarii? şuieră unul. Le arătăm noi. O să vadă 
ei cu cine au de-a face!

— Cred c-aţi uitat de proclamaţia împăratului, le aminti veneticul.
Mai avea încă arma în mână. Arăta nouă şi lucioasă, nu semăna

deloc cu flintele vechi pe care le aveau cei din Kiso.
— Nu mai aveţi voie să omorâţi străini. Voi, cei din sud, pretin- 

deţi a fi oamenii împăratului. N-aveţi nici un respect pentru decretul 
Fiului Cerului?

Se întoarse iar cu faţa la Sachi.
— Doamnă, i se adresă el. Mergeţi la Edo? Şi noi. Vă însoţim până 

acolo, pe dumneavoastră, prietena dumneavoastră şi pe garda dumnea
voastră de corp. Veniţi cu noi. Gărzile noastre vă vor apăra. N-aveţi 
nici o grijă.

Sachi se uita la el tulburată. Să pornească la drum cu aceste săl
băticiuni de la care nu ştia la ce să se aştepte? Nu ştia nimic despre 
ei. Oamenilor obişnuiţi, din ţara ei, le putea citi pe chip, le putea 
înţelege sentimentele din spatele formulelor şi ale cuvintelor impuse 
de etichetă. Dar habar n-avea ce le putea trece barbarilor prin minte. 
Era cea mai nebunească idee de care auzise vreodată.

Cu toate acestea... era război. Drumul era periculos, fară îndoială, 
iar Edo încă şi mai şi. Barbarii aveau arme de foc şi o escortă de 
samurai înarmaţi până-n dinţi cu săbii şi bastoane, deşi cine mai erau 
şi acei samurai era o altă întrebare. De care parte erau ei? De cine 
ascultau? Erau iscoade, fară îndoială, trimise să-i aibă sub ochi pe 
barbari. Dacă ea şi cei care o însoţeau călătoreau împreună cu ei, 
trebuiau să-şi ţină gura.
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Chiar daca Shinzaemon se lupta ca nimeni altul, era singur. Cel 
mai important era să ajungă cu bine în Edo, la prinţesă, poate la 
mama ei, înainte ca sudicii să închidă oraşul.

Ii aruncă o privire lui Taki, care îşi curăţa tăişul halebardei cu 
poalele chimo no urilor. Părul i se despletise şi îi atârna într-o claie 
stufoasă şi încâlcită. Faţa îi era năclăită de sângele sudicilor, dar ochii 
mari îi străluceau de bucuria nebună a victoriei. Se uită şi ea la Sachi, 
îşi ridică sprâncenele şi işi inclină capul într-o parte, ca şi cum ar fi 
spus: „Fă cum crezi. Mai rău de atât nu se poate“.

Shinzaemon îşi băgase sabia în teacă şi îşi bandaja braţul rănit 
cu o fâşie de bumbac. O privi pe Sachi, îşi ridică umerii laţi şi mormăi:

— Mai avem de ales?
Sachi suspină şi îşi plecă capul:
— Vă mulţumesc, rosti ea.
Barbarul îşi scoase pălăria de pe cap şi facu o reverenţă ţeapănă.
— Mă numesc Edwards, grăi el. Edowadzu.1
Ea încercă să-i silabisească numele:
— Edo-wadzu.
Suna ca Edo, oraşul Edo. Era cel mai ciudat nume pe care-1 auzise. 

Bărbatul cu părul de culoarea pământului facu un pas înainte:
— Satow. Sluga dumneavoastră. Vă rugăm să veniţi cu noi.

II

Cei doi uriaşi călătoreau în palanchine mătăhăloase, clădite pe 
măsura picioarelor lungi, cărate de câte şase purtători, urmaţi de ser
vitorii lor, în două palanchine normale, şi un cortegiu de hamali, 
cărându-le bagajele în spinare. Sachi, Taki şi Shinzaemon mergeau 
în spate, în rând cu caii lor de povară. Samuraii care-i escortau mărşă
luiau în faţă şi în spate. Mulţimile împingeau în cealaltă direcţie, 
slugi de samurai, fugiţi de la gospodăriile nobililor daimyo, opintin- 
du-se înainte cu o hotărâre încrâncenată, neguţători urmaţi de nenu
mărate şiruri de hamali, cărându-le coşurile în care-şi duceau bunurile,

1 Odată preluate în japoneză, cuvintele străine sunt modificate potrivit 
specificului acestei limbi. în japoneză nu există grupuri consonantice, nici 
fonemul / (acesta devine r). (N. tr.)
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de cerşetori şi de bărbaţi cu înfaţişare de militari şi cu o atitudine 
ameninţătoare, ascunzându-şi feţele sub pălării de pai. Dar călătoria 
cu veneticii şi cu gărzile lor îi facea, în sfârşit, să se simtă în siguranţă.

Următorul oraş era înţesat de lume. Mulţimile umpleau străzile, 
ciorovăindu-se şi îmbrâncindu-se.

— Tojin! Tojin! Venetici! Venetici! strigau ei.
Sachi mai auzi şi alte voci:
— Barbari imbecili. Izgoniţi-i pe barbari! Ştergeţi-o!
Spera ca veneticii să nu-i poată înţelege. Gloata căsca ochii, croin- 

du-şi drum cu coatele, făcând tot ce-i stătea in putinţă, pentru a-şi 
arunca un ochi înăuntrul palanchinelor. Samuraii ti dădură pe oameni 
la o parte, folosindu-se de bastoane, şi răstindu-se la ei:

— In genunchi! Jos!
Nimeni nu le dădu nici cea mai mică atenţie lui Sachi, Taki şi 

Shinzaemon. Toată lumea era mult prea preocupată să-i vadă mai 
bine pe tojinL

Drumul principal şerpuia înainte, de-a lungul malului unui râu, 
printre lanuri de orez, mărginite de cireşi înfloriţi. în zare, se înălţau 
coline învăluite în ceaţă. Odată ieşiţi din oraş, purtătorii puseră jos 
palanchinele, iar veneticii ieşiră din ele, mormăind şi întinzându-şi 
picioarele lungi. Ce făpturi ciudate, îşi zise Sachi. De ce nu se puteau 
bucura de confortul unor palanchine atât de mari şi de luxoase? In 
loc de sandale, purtătorii lor de încălţări cărau cizme mari, lucioase, 
care miroseau a piele de animal. Şi le puseră cu suspine de uşurare, 
apoi porniră iar la drum.

Sachi, Taki şi Shinzaemon se ţineau la distanţă. Taki, de obicei atât 
de neînfricată, părea înspăimântată de aceşti monştri. Shinzaemon 
îşi petrecuse atâta amar de vreme pe drum, încât era sigur că se mai 
întâlnise cu asemenea jivine. Fără îndoială că-i ura la fel de mult ca 
toată lumea şi i-ar fi plăcut lui să-i treacă prin tăişul săbiei, dar îşi 
dădea şi el seama de faptul că a-i ataca pe venetici nu era numai îm
potriva decretului imperial, ci şi a politicii fostului shogun, suzeranul 
său. Indiferent ce simţea în adancul sufletului, trebuia să se poarte 
politicos cu ei. Ea-şi putea da seama după faţa lui încruntată şi după 
felul în care-şi ţinea umerii, degetele bătându-i darabana pe mânerul 
săbiei, ce efort uriaş facea. Ba mai rău, trebuia să îndure umilinţa 
de a trece drept gardă de corp în ochii lumii. Nici nu era de mirare
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că se arăta morocănos. După o vreme, bărbatul cu părul de culoarea 
paiului îşi încetini pasul, lăsându-se ajuns din urmă.

— îmi permiteţi să merg în rând cu dumneavoastră? îi ceru el 
voie lui Sachi.

Sachi se strădui din răsputeri să nu izbucnească-n râs. Era hidos. 
Nişte peri îi ieşeau din obraji, ca înfricoşătoarele mustăţi ce se iţeau 
pe coifurile samurailor. Şi ce duhoare... De altfel, ideea ca o femeie 
samurai să umble alături de un bărbat care nici măcar nu facea parte 
din familie (cum, de fapt, devenise Shinzaemon între timp) era 
absolut de neconceput. La urma urmei, îşi spuse ea, el nu era decât 
un barbar, iar barbarii nu erau oameni. Era ca şi cum ar fi mers la 
pas cu un urs sau cu o maimuţă.

Aruncă o privire în urma ei. Shinzaemon înainta cu paşi mari şi 
vioi, ca şi cum n-ar fi dat atenţie nimănui, dar ea ştia că el văzuse 
şi auzise tot.

— încotro vă duceţi în Edo? o întrebă barbarul cu îndrăzneală, 
coborându-şi privirea la ea.

Pe ea o tulbură întrebarea lui şi i se facu frică. Oamenii de rând 
nu puneau întrebări directe, mai ales într-o vreme în care nimeni 
nu mai ştia de care parte era cel de lângă el.

— Aţi mai fost la Edo? il întrebă şi ea, în speranţa că s-ar putea 
ca lui să-i scape vreun indiciu.

— Acolo locuim, îi povesti el. Avem o casă. O căsuţă în vecină
tatea unui templu. Pe o colină.

Crezuse că trebuia să fie bătrân, judecând după părul de pe faţă 
şi după pielea aspră. Dar vocea îi era băieţească. Nu putea fi cu mult 
mai în vârstă decât ea. Unde-i erau tatăl şi mama? Ce facea atât de 
departe de casă, călătorind prin ţara aceasta străină, bântuită de război?

— Toţi ceilalţi pleacă din Edo, iar noi ne întoarcem acolo, constată 
d, răspunzând, parcă, întrebării ei nerostite, arătându-şi dinţii într-un 
zâmbet larg. Oamenii spun c-o să aibă loc o bătălie teribilă, dar voi
11 u lăsaţi impresia că vă pasă, nicidecum. N-am mai văzut niciodată 
o femeie care să fie în stare să lupte ca dumneavoastră!

în vreme ce vorbea îşi flutura mâinile. Erau mari şi puternice, 
mai mari decât mâinile de luptător ale lui Shinzaemon. Şi ce culoare! 
Albă ca varul. Perii palizi de pe degete scânteiau ca nişte fire de aur
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în soare. Poate că nu era chiar un monstru. Cu siguranţă era de altă 
rasă decât ea, dar părea om până la urmă.

Sachi auzise că barbarii erau grosolani şi necivilizaţi, că n-aveau 
nici un fel de maniere, că deveneau agresivi când se imbătau, că hăr- 
ţuiau femeile şi le necinsteau. Dar priviţi mai îndeaproape nu păreau 
aşa de răi. Nu-i venea să creadă că mergea la pas cu asemenea făpturi, 
discutând cu ele. Dacă n-ar fi fost război In ţară, dacă nu s-ar fi temut 
de ce urma să se întâmple când ajungeau in Edo, ar fi fost minunat,
o experienţă pe care le-ar fi savurat-o şi le-ar fi povestit-o cu lux de 
amănunte nepoţilor ei, peste ani.

Simţea ochii lui Shinzaemon pironiţi asupra ei. Chiar dacă-1 credea 
pe venetic doar un barbar, Shinzaemon ştia mult prea bine că era 
bărbat. Simţea şi dezaprobarea tăcută a lui Taki. Dar, la urma urmei, 
ea era stăpâna, iar Taki slujitoarea, şi ea trebuia să se poarte cuviincios 
cu protectorii lor. De fapt, chiar se bucura să stea de vorba cu acest 
uriaş stângaci.

El lucra la Legaţia Britanică, dar nu-i destăinui nimic despre locul 
din care se întorceau şi despre scopul călătoriei lor. Fără îndoială că 
fuseseră trimişi în vreo misiune secretă.

— Am trecut prin mari aventuri, adăugă el. Am văzut cele mai 
glorioase lucruri. Muntele Fuji! Aţi fost vreodată pe drumul ăsta? 
Aţi traversat trecătoarea Shiojiri, ca să vedeţi cum se profilează Fuji 
la orizont? N-am mai văzut în viaţa mea o privelişte atât de frumoasă! 
Vremea a fost minunată!

— Şi ţara dumneavoastră... murmură ea pe un ton şovăielnic, 
trebuie să aibă şi ea frumuseţi!

El venea, îi povesti, de pe o insulă mică de foarte departe. I-a luat 
două luni ca să ajungă până-n ţara ei. Era condusă de o împărăteasă 
care locuia într-un palat aproape la fel de splendid, deşi nu atât de 
mare, precum Castelul Edo. Ţara lui se numea Anglia.

— în ţara dumneavoastră domneşte o femeie? îl întrebă Sachi, 
nevenindu-i să-şi creadă urechilor.

Până acum îl crezuse pe cuvânt. Dar o ţară condusă de o femeie... 
nu putea fi adevărat. Poate că el nu-i vorbea limba maternă atât de 
bine. Sau poate că tot ce-i spusese erau doar baliverne.

Din Anglia zicea el că vin. Dacă erau englezi, veneticii aceştia erau 
de partea sudicilor. Chiar îşi închipuia acest Edo-wadzu că nu era
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decât o doamnă atacată de ronini? Sigur că nu. La urma urmei, văzuse 
mormanul de soldaţi răniţi şi morţi din mijlocul drumului. Călcase 
peste trupurile lor. Poate că bănuia şi el că ea era o doamnă de la Curtea 
shogunului, o figură de prim rang din tabăra nordicilor, pe care sudicii 
ar da orice s-o poată captura. Trebuia să fie foarte prudentă.

în seara aceea văzură luminiţe scăpărând în depărtare, atât de 
multe, Încât părea că stelele căzuseră pe pământ. O negură de fum 
plutea peste coline, acoperind pe jumătate cerul.

— Focuri de semnalizare, constată Shinzaemon. Ne apropiem. 
Maimuţoiul ăla mergând pe două picioare, vorbind de parcă şi-ar 
închipui că-i om, adăugă cu-n mârâit. Cum poţi discuta cu el? Este 
englez. Ştii de partea cui sunt ei. Ce-1 mână să călătorească prin ţară? 
Trebuie să fie vreo iscoadă. Toţi sunt!

— Nu te supăra, nu acum la despărţire, îl imploră Sachi. Ştii 
prea bine că trebuie să fiu politicoasă. Suntem oaspeţii lor.

— Ne-am fi descurcat foarte bine şi singuri, mormăi Shinzaemon. 
Mult mai bine, de fapt. Aş fi putut eu să vă port de grijă.

— Mai avem de trecut prin punctul de control de la Itabashi, 
iar Edo trebuie să fie plin de sudici. îmbrăcaţi în straiele astea vor 
crede că facem parte din anturajul veneticilor. Este cea mai desăvârşită 
deghizare. înţelegi? Vei avea ocazia să observi îndeaproape forţele 
sudicilor. Vei avea o groază de lucruri de raportat miliţiei, câţi sunt, 
ce arme au şi alte amănunte de felul ăsta.

— Cred c-ai dreptate, bombăni el. Se poate să observ ceva util.

A doua zi, când au ajuns în oraşul poştal Urawa, stindarde roşii 
marcate cu o cruce albă într-un cerc fluturau la porţi. Lui Sachi inima
i se strânse la vederea lor. Blazonul clanului Shimazu, cei mai neîn
durători dintre conducătorii sudici. Se mai găseau şi alte steaguri: 
stacojii, cu crizantema de aur a impăratului. Auzise deja că sudicii 
se proclamau armata imperială. Aceasta era dovada.

Drumul principal era înţesat de soldaţi inamici, iar grupul ei tre
buia să treacă prin mijlocul lor. Sachi îşi ţinu halebarda în jos, sperând 
ca soldaţii să creadă că nu era decât un toiag. Cu capul plecat, îşi 
croi drum prin mulţime, ţinându-se aproape de venetici. Taki şi
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Shinzaemon mergeau în spatele ei. Păşea încet şi măsurat, călcând 
cu grijă, ca şi când ar fî umblat desculţă pe coji de ouă, concentrân- 
du-şi atenţia asupra drumului, încercând să nu-şi trădeze frica prin 
vreun tremur al buzelor sau al mâinilor. Inima îi bătea să-i spargă piep
tul. Mii de soldaţi, toţi adunându-se, aşteptând numai un ordin să 
mărşăluiască întins spre Edo. Iar acesta nu era decât începutul. Se 
rugă în gând zeilor ca o armată la fel de numeroasă să-i aştepte, pentru 
a-i bate şi a-i izgoni înapoi, când vor ajunge acolo.

Seara ajunseră la Itabashi, „Podul de Lemn“, ultimul popas de 
pe Drumul Interior de Munte. Aproape intraseră în Edo. Nu mai 
aveau de parcurs decât doi ri până-n centru, unde se găsea castelul. 
Văpăile torţelor ardeau de-a lungul drumului, la fel ca şi focurile de 
semnalizare pe colinele din jur.

Cu mult înainte de a intra în Itabashi, auziră strigăte, râsete şi 
zbârnâitul instrumentelor de shamisen. Hanurile erau pline până la 
refuz. In faţa fiecărei case ardeau lampioane. Soldaţi inamici mişunau 
pe străzi, sorbind lacomi sake din ploscuţe de bambus, sporovăind 
şi distrându-se zgomotos cu accentele lor grosolane. Gheişele şi pros
tituatele roiau, agăţându-se de ei şi încercând să-i târască după ele 
în stabilimentele lor. Hamalii, purtătorii de palanchine şi băieţii de 
la grajduri îşi căutau grăbiţi de lucru. Până şi cerşetorii zâmbeau, 
bucurându-se de veselia din jurul lor. Aşa de aproape de Edo, oraşul 
shogunului, iar lor le păsa atât de puţin, încât fraternizau cu inamicul! 
îi păsa cuiva de partea cui erau soldaţii, sau îi interesa numai punga 
lor? îşi dădea şi ea seama ce se petrece. Toată lumea ştia că se apropia 
sfârşitul, aşa că ce mai conta? Puteau să se distreze.

Ajunseră la ultimul punct de control, înainte să intre în Edo. Sachi 
şi însoţitorii ei îşi ţinură capetele plecate, iar când străjile zăriră 
palanchinele barbarilor se lăsară în genunchi şi făcură semne alaiului 
să treacă. Pe când Sachi trecea prin porţi, îşi dădu seama deodată ce 
ostenită era. Picioarele îi erau umflate şi crăpate. Şi le simţea atât de 
grele, încât nu credea că mai poate face un pas. Degetul mic de la 
piciorul drept o ustura chinuitor. Pesemne o băşică. Trebuia să şi-l 
bandajeze şi să se încalţe cu sandale noi.

Apoi îşi înălţă privirea. Printre casele de la marginea drumului 
întrezări ferme cu lanuri de orez şi dincolo de ele... Acoperişuri,
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acoperişuri de ţiglă, un ocean de acoperişuri, scânteind în lumina 
serii, întinzându-se de la un orizont la altul pe cât putea vedea ea 
cu ochii. Edo.

Pentru o clipă, i se păru la fel de frumos ca Paradisul, ca şi cum 
Amida Buddha însuşi s-ar fi aflat acolo să-i întâmpine. In partea de 
răsărit a oraşului, unde întunericul se lăsa mai repede, luminiţe lică
reau şi dâre de fum se încolăceau, ridicându-se în aer, ca o mie de 
beţişoare parfumate aprinse. Intre acoperişuri se mai zărea trandafiriul 
cireşilor în floare. Şi mai erau peticele de beznă, crângurile de arbori 
şi acoperişurile late, ondulate ale reşedinţelor nobililor daimyo. Să fi 
fost doar în închipuirea ei, ori putea desluşi, chiar în mijloc, crene
lurile, grădinile şi terenurile împădurite ale castelului?

Shinzaemon se uită şi el la oraş. Ea-i putea citi pe chip nerăbdarea 
de a ajunge acolo, de a se alătura camarazilor săi, de a se pregăti să 
meargă la război. Atunci se întoarse spre ea. Ochii li se întâlniră. Taki 
privea oraşul cu o expresie de uşurare uluită.

Dar curând îşi dădură seama că ceva nu era deloc în ordine. In 
vreme ce înaintau obosiţi, zăriră prăvălii şi tarabe dărâmate şi hambare 
sparte. Uşile erau smulse din balamale, iar ferestrele, făcute ţăndări. 
Paravane rupte, bucăţi de lemn, abacuri şi baloturi de mătase zăceau 
în praf, iar orezul, odinioară păstrat în butoiaşe, era vărsat în mijlocul 
drumului. Prăvăliile care scăpaseră prăpădului erau zăvorâte, cu sto
rurile trase. Păşiră in tăcere. Lui Sachi îi era frică până şi să-şi exprime 
gândurile în cuvinte. Dacă aşa era aici, cum stăteau lucrurile în Edo?

Shinzaemon mergea în urmă. De-acum intraseră mult în oraş, 
când o ajunse. Aruncă o privire la samuraii care faceau de gardă, ca 
să verifice că nu-i puteau auzi.

— Uite unde voi fi, îi arătă el.
O cărare ducea la stânga, printre prăvălii vandali za te, spre Templul 

Kanei-ji.
— Miliţia este încartiruită aici, pe colina Ueno. Am să te conduc 

la castel, mai întâi.
Sachi nu spuse nimic. Ochii îi înotau în lacrimi. Nu putea suporta 

gândul că urma să-l piardă.

Ceva mai târziu traversau şanţul exterior. La dreapta lor se întindea 
cartierul samurailor din oraş, cu bulevardele sale largi şi zidurile înalte,
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tăinuind palatele nobililor, iar la stânga, labirintul de alei înguste unde 
locuiau târgoveţii. Sachi nu se putu opri să nu observe cât de goale 
erau canalele atât de aglomerate la plecarea ei din oraş. O tăcere teri
bilă plutea deasupra locurilor, ca şi cum vreo molimă ar fi lovit oraşul. 
Duse erau miresmele vieţii, nu se mai simţea în aer decât mirosul 
slab al colbului. Unii dintre daimyo îşi luaseră până şi palatele cu ei. 
Micul convoi păşi pragul marilor porţi deschise larg. Dincolo de 
ziduri, Sachi nu mai putea vedea nimic altceva decât o întindere 
acoperită de nisip, sub cerul liber. Nu mai erau nici un fel de clădiri. 
Cum se putuse schimba totul atât de repede? Când părăsise ea palatul, 
oraşul era plin de viaţă şi de larmă. Acum era ca un cimitir, populat 
de stafii. încercă să nu se gândească la ce s-ar fi putut petrece la castel 
şi la palatul femeilor.

Trecură peste un alt şanţ, apoi peste încă unul. Se lăsa noaptea 
când ajunseră la Podul Hirakawa. De partea cealaltă, se găseau două 
uşi masive din lemn, întărite cu drugi de fier: Poarta Tsubone, „Poarta 
Doamnelor Shogunului". Ajunseră la intrarea în aripa femeilor din 
Castelul Edo. Porţile erau prinse într-un zid neted de granit ce se 
înălţa până la cerul întunecat. Sachi o luă de mână pe Taki şi rămaseră 
în picioare, umăr lângă umăr, uitându-se peste pod. O rază de soare 
mai scăpăra pe unda liniştită a şanţului.

Sachi închise ochii. Preţ de o clipă, vechea ei viaţă se întoarse cu- 
prinzând-o în vârtejul ei: sălile sclipind de aur, pictate cu pini, cocori 
şi alte păsări; coridoarele pline de agitaţie, minunatele tavane casetate, 
somptuoasele chimonouri. Până şi slujnicele aveau chimonouri mag
nifice, mult mai rafinate decât tot ce văzuse de când părăsise palatul. 
Cât timp trăise acolo uitase de cealaltă lume, unde oamenii erau ne
voiaşi, unde uneori nu se găsea destul de mâncare. Dar acum palatul
i se părea un vis, la fel de ireal cum trebuie să i se fi părut bietului 
Urashima palatul fiicei regelui dragonilor de pe fundul mării.

Văzuse palatul în flăcări. Dar nu arsese decât o parte. Sigur că în 
rest viaţa trebuie să fi fost la fel ca întotdeauna. Femeile trebuie să se 
fi mutat în altă parte a castelului.

Şi cum rămânea cu mama ei? Strânse la piept bocceaua in care 
se afla brocartul şi încercă să şi-o închipuie pe femeia care-1 purtase. 
Să fie şi ea doar o făptură de vis?
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Sosise clipa de care se temuse tot drumul. încercase să nu se mai 
tot gândească la ea, în speranţa că nu va mai veni vreodată. Dar nu 
mai putea fi amânată.

Sachi şi Shinzaemon rămaseră împreună, la capătul podului. Străi
nii stăteau pe aproape, dar ei nu mai contau. în apa întunecoasă a 
şanţului înotau răţuşte. Luna deja atârna palidă pe cer, deşi soarele 
nu apusese încă.

Shinzaemon o luă de mână. Mâna lui mare, de samurai războinic, 
îi ţinea strâns mânuţa albă. Ea îi simţea bătăturile din palmă, lăsate 
de mânerul săbiei. Simţi uscăciunea pielii sale pe a ei, mirosul şters 
de sare, căldura trupului. Lacrimi îi ţâşniră din ochi, dar şi le ascunse. 
Dorea să-l implore să rămână, ştia însă că nu putea. îşi plimbă ochii 
peste oasele fine ale feţei sale, peste gura cu buze pline.

— Aşadar, ai să fii unde mi-ai spus, murmură ea, pe colina Ueno?
— Cu miliţia shogitai. Sudicii încă mai au de cucerit Edo. Dacă 

reuşim să-l păstrăm pentru clanul Tokugawa, poate că-i vom alunga 
din toată ţara.

Se priviră.
— Nu te voi uita cât voi mai trăi, îi zise el încet. Nu mi-am închi

puit că pe lumea asta e cineva ca tine. îmi vine foarte greu, din pricina 
ta, să mă împac cu gândul că poate voi muri. Nu, nu poate. Sigur 
voi muri.

— Mă voi ruga din toate puterile să scapi cu viaţă, spuse ea. Când 
se termină războiul, în toarce-te la mine.

Ştia ce avea de făcut. Se căută în mânecă, după pieptănul ei, pre
ţiosul ei talisman pe care-1 îndrăgise de când era copilă, şi i-1 dărui 
lui. Blazonul aurit, gravat pe el, sclipea în razele amurgului, iar um
brele celor doi se întindeau prelungi pe pământ.

— Este cel mai preţios lucru pe care-1 am, mărturisi ea. Este no
rocul meu. îl am de când mă ştiu. Te va apăra. Când te vei uita la 
el, să te gândeşti la mine.

— Nu ţi-1 pot lua, protestă el. îmi dau seama ce înseamnă pentru 
tine.

— Te va aduce înapoi la mine, îl rugă ea. Te va apăra mai bine 
decât orice altă amuletă, mai bine decât o centură cu o mie de ţinte. 
Când ai să mă vezi din nou, ai să mi-1 înapoiezi.
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1-1 lipi de palmă, lăsându-şi mânuţele moi să mai zăbovească în 
mâinile lui puternice. El şi-l duse grav la frunte, cu un gest protocolar 
de mulţumire, apoi se înclină şi-l ascunse în mânecă. Rămaseră tăcuţi 
o vreme.

Deodată Sachi avu o idee:
— Mai întâlneşte-te cu mine încă o dată, te implor. Aici, la Poarta 

Tsubone, mâine, pe înserat.
îndată ce-i zburară cuvintele din gură, îşi dădu seama că era un 

plan nebunesc. în trecut, ar fî fost de neconceput să se furişeze afară 
din palat ca să se întâlnească cu un bărbat. N-avea nici un motiv să crea
dă că lucrurile se schimbaseră acum. într-o clipită, când avea să treacă 
prin aceste porţi, avea să redevină doamna din camera de alături. 
Iar el? Un soldat care nu se mai putea îndepărta de cazarmă.

Dar ea avea să fie acolo.
— Te voi aştepta, îi promise.
El se uită în altă parte, apoi trase aer în piept şi încheie:
— Voi face tot ce pot.
Sachi se aştepta ca Taki s-o mustre. Aproape că-i şi auzea glăsciorul 

spunându-i: „Nu uita de palat. Nu uita cine eşti".
Dar Taki n-o facu. Ea-1 privea pe Shinzaemon. Şi în ochii ei se 

vedeau lacrimi. Deodată Sachi înţelese că şi prietena ei era tristă, cu
prinsă de o tristeţe adâncă şi plină de disperare. Ea era mai departe 
de Toranosuke ca niciodată. Sosirea la Edo n-o adusese mai aproape 
de el. Şi ea se bucurase de libertatea drumului şi părea puţin tulburată 
de faptul că se întorcea la închisoarea din palat.

— Vreau şi eu să-ţi cer ceva, îi vorbi Taki cu sfială, în cea mai 
subţirică şoaptă chiţăită. Ştiu că-i o prostie, dar...

Scoase o amuletă din mânecă. Sachi o recunoscu. Era amuleta de-o 
viaţă, cu care Taki venise din Kyoto. I-o puse în palmă lui Shinzaemon.

— Te rog, dă-i asta lui Toranosuke, grăi ea. Spune-i c-am să mă 
rog pentru el şi pentru Tatsuemon.

Shinzaemon şi-o duse la frunte şi îi promise:
— Am să-i zic. Şi o va primi chiar din mâinile mele.
Soarele dispăruse în spatele zidurilor înalte ale castelului. Sachi

şi Shinzaemon încă se sorbeau din ochi.
— Trebuie să mergem, şopti Taki.
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Sachi ştia ce are de făcut. Ca o soţie de soldat, facu o plăcăciune, 
adunându-şi curajul.

— Dă tot ce poţi! îl îndemnă pe un ton hotărât.
Se intoarseră cu faţa la castel. Sachi şovăi. Odată ce avea să treacă 

podul, avea să se întoarcă în cealaltă lume, o lume în care nu mai exis
ta Shinzaemon. îşi simţea moartea în inimă. Recunoscu acea senzaţie. 
Era cea pe care o simţise la primirea veştii că tânărul shogun murise.

O adiere încreţea apele şanţului, iar algele iazului foşneau. De 
cealaltă parte meterezele de nepătruns se înălţau până la cer.

— Este aproape noapte, şopti Taki. Dar dacă nu putem intra? 
Cum o să-i convingem pe străjeri că suntem cine zicem noi că suntem?

Avea dreptate. Cu straiele ei în zdrenţe şi faţa mânjită de praful 
drumului, Taki arăta ca o ţărancă sau o cerşetoare. Nu aducea nici 
pe departe cu o doamnă de la Curte. Sachi îşi dădu seama că şi ea 
arăta la fel. Bătuseră drumurile mult prea mult şi trecuseră prin atâtea 
peripeţii, încât se schimbaseră.

Zidurile castelului se profilau pe fundalul serii. Dar era ceva care 
lipsea.

— Uite, şopti Sachi. Nu-i nici un fum. Este vremea cinei, dar 
nu-i nici o dâră de fiim.

Porţile de lemn cu gratii şi zăvoare uriaşe de fier erau încuiate. 
Sachi crezuse că aveau să găsească pe puţin un batalion de gărzi, de 
pază pe afară. Dar nu era nimeni. Taiată într-unul dintre zidurile 
laterale, de lângă poartă, se afla o uşiţă. Ciocăni, apoi o împinse. Se 
deschise scârţâind. Veneticii aşteptau în beznă, alături de Shinzaemon, 
de cealaltă parte a şanţului.

înghiţind cu greu, Sachi se întoarse şi le dărui un surâs cutezător, 
facandu-le semne de adio cu mâna. Abia mai putea vedea din cauza 
lacrimilor. După aceea, ea şi cu Taki trecură pragul. Se închise cu 
un zăngănit în urma lor.





Partea a IV-a

ORAŞUL RUINELOR
9





Secretul brocartului
9

I

Era întuneric ca într-un puţ. Numai cerul se mai vedea, un mic 
petic albastru întunecat deasupra capetelor lor. Stelele începeau să 
răsară una câte una. O bufniţă scoase un ţipăt în tăcere. Ecoul mai ză
bovea încă printre metereze, când se auzi un croncănit aspru, aproape 
de faţa lui Sachi, şi un corb îşi luă zborul fâlfâind din aripile mari. 
Sachi se trase îndărăt, cutremurându-se. Păsări funeste, păsări ale morţii.

Pe măsură ce ochii i se obişnuiau cu întunericul, desluşi unde se 
aflau: în curtea dintre porţile exterioare şi cele interioare ale corpului 
de gardă Tsubone. Mai trecuse pe acolo, când intrase în suita prinţesei 
la castel şi când plecase în palanchinul imperial.

Era acum înapoi la palat, unde se hotărâse să rămână o dată pentru 
totdeauna, unde, poate, se găsea şi mama ei. Dar singurul lucru la 
care se mai gândea era că Shinzaemon plecase. Parcă i se rupsese ju
mătate din suflet şi tot ce mai rămăsese nu era decât o carapace goală, 
plutind ca o stafie.

Pe urmă, auzi scârţâitul uşilor care se deschideau. Luminile se 
aprinseră, scăpărând pe ici, pe colo, ca licuricii. Picioare încălţate în 
sandale de pai veniră în fugă, trosnind peste pietrele din pavaj. Bărbaţii 
le împresurară, roind în jurul lor. Se auziră strigăte guturale.

— Hei! Ce-i asta? Ce-avem noi aci?
— Opriţi-vă! Unde credeţi că vă duceţi?
— Intruse! Iscoade care încearcă să se furişeze înăuntru!
O pădure de lănci şi de suliţe se iviră, aţintite la gâturile lor. Sachi 

nu se clinti din loc. Deşi ea şi Taki erau îmbrăcate ca două ţărănci, 
trebuiau să-i convingă pe soldaţi că erau doamne de la Curte şi aveau 
tot dreptul să se afle acolo. Cel mai bun lucru era să se comporte

269



potrivit rangului lor, cu un dispreţ de gheaţă. Soldaţii erau la fel ca 
şi câinii, îşi zise ea în gând, şi puteau mirosi frica.

— Taki, şuieră ea, spune ceva.
în calitatea ei de văduvă a shogunului, nu-i intra în atribuţii să 

se adreseze acelor creaturi inferioare. Taki îşi veni în fire:
— Eu sunt doamna Takiko, doamnă de companie a Retrasei 

Doamne Shoko-in, chiţăi pe cel mai arogant ton, folosind graiul în 
care doamnele de la Curte se adresau servitorilor. Ne-am întors la 
palat. Avem nevoie să ne însoţească cineva până-n faţa Alteţei Sale.

Se lăsă o lungă tăcere, apoi se auzi un cor de şuierături, pe măsură 
ce soldaţii se dădură îndărăt, împletici ndu-se, inspirând printre dinţi 
şi bodogănindu-se unii pe alţii. Un bătrân ieşi, şontâcăind, din întuneric.

— Iertaţi-mă, croncăni el.
îşi ridică lampionul, aruncând o rază pe chipul lui Sachi.
Orbită de lumina puternică, ea-şi mută privirea, păstrându-şi 

aceeaşi expresie rece şi impasibilă. Omul îşi ridică ochii crucişi la ea, 
apoi îşi îndoi picioarele crăcănate şi îşi lipi faţa bătrână şi brăzdată 
de riduri de ţărână.

— înălţimea Voastră!
Nu i se mai spusese astfel de o veşnicie, parcă.
— Ia-ne capul pentru obrăznicia noastră, doamnă.
Sachi ghici că el trebuia s-o fi zărit de la distanţă, pe când intra 

în palanchinul imperial şi urma să fugă din palat. Altfel cum ar fi 
putut un membru al gărzii exterioare s-o recunoască?

Prăvălindu-se unii peste alţii, soldaţii căzură în genunchi şi se 
prosternară. Sachi privi uşurată spinările încovoiate şi moţurile de 
samurai tremurând pe capetele rase şi lucioase. Moşneagul scâncea 
şi se ştergea la ochi:

— înălţimea Voastră, bolborosi el. Să fiţi chiar dumneavoastră? 
Ne-a fost dor de dumneavoastră.

Sachi ştia că trebuia să se arate ultragiată de îngâmfarea lui, dar 
mai era încă fata căpeteniei satului. Mai rămânea să se îmbrace iar 
în robele de concubină. Vorbise cu atâţia oameni din clase atât de 
diferite, avusese atâtea identităţi. Acum era în sfârşit acasă. Ar fi trebuit 
să se bucure, dar nu simţea altceva decât ameţeală.
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— Dar... înălţimea Voastră, iertaţi-mă, schelălăi moşneagul. 
Iertaţi-mă că vă vorbesc. Dar... de când aţi plecat înălţimea Voastră... 
de la incendiu... nu mai e nimic aici, înălţimea Voastră.

— Nimic? Doamnele? Alteţa Sa?
Un alt soldat se amestecă în vorbă:
— înălţimea Voastră, vă vom însoţi până la apartamentele Alteţei 

Sale.
— Ce faceţi, pângăriţi urechile înălţimii Sale cu vocile voastre? 

se răsti Taki la ei. Duceţi-ne imediat acolo.
Ţinându-şi lampioanele sus, soldaţii le conduseră în incinta pala- 

tului. Fiecare colţ de grădină fusese întotdeauna îngrijit perfect, 
dar acum iarba crescuse între pietrele de pavaj şi iedera se căţăra pe 
ziduri. Arborii îşi întindeau ramurile lungi, ameninţând să-i împre
soare pe toţi.

Străbătură o potecă şerpuitoare, mărginită de tufe de rododen
droni şi ajunseră într-un spaţiu deschis.

In faţa lor se zăreau zidurile unei clădiri uriaşe, dărăpănate, ce 
se întindea cât vedeai cu ochii. Marile lespezi de piatră erau înnegrite 
şi crăpate. Dincolo de ele, scânduri carbonizate împungeau cerul ca 
lăncile unei armate de stafii. Uriaşele bârne căzuseră la pământ. Ţiglele 
acoperişurilor zăceau prăvălite în grămezi, adunate una într-alta. 
Palidele raze ale lunii poleiau bucăţi din tavanul casetat şi fragmente 
de paravane aurite ce mai scăpaseră cumva de la incendiu. Un miros 
înţepător, umed şi rece, plutea asupra acelor locuri. Mirosul lemnului 
ars. Mirosul morţii.

— Nu vă mai uitaţi, doamnă, nu vă mai uitaţi! o îndemnă bă
trânul, zorindu-le.

Dar cum putea Sachi să nu se uite? Trecură pe lângă resturile sălii 
în care zăbovise cu doamna Tsuguko şi cu Taki în acea teribilă noapte, 
înainte de a fugi prin zăpadă. Acoperişul se prăbuşise, iar scândurile 
căzute astupau intrarea. încă mai putea vedea vălătucii de fum şi 
flăcările întinzându-se de pe un acoperiş pe altul. încă îi mai răsuna 
în urechi sinistra lor vâlvătaie în vreme ce mistuiau totul.

— Am căutat şi am tot căutat, se bâlbâi moşneagul. Le-am în
gropat pe cele moarte. Dar de atunci... De atunci...

Cele moarte... Sachi îşi acoperi ochii cu mânecile în vreme ce 
o năpădiră amintirile. Faptele pluteau dinaintea ei. Pe Alteţa Sa cel
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puţin încă o mai găsea în viaţă, atât îi spuseseră oamenii. Impozanta 
doamnă Tsuguko, Haru, draga Haru, învăţătoarea ei. Doamnele de 
companie ale lui Sachi, slujnicele şi servitorii ei. Cea Retrasă şi suita 
ei de mari doamne. Bătrâna doamnă Honju-in şi ai ei. Mama zbârcită 
a prinţesei, Cioara Bătrână. Doamna Nakaoka şi celelalte bătrâne. 
Preotesele cu capete rase. Ce se alesese de toate acele femei?

Şi cum mai rămânea cu toate celelalte, cele trei mii de femei care 
înţesaseră palatul, de la doamnele de companie de cel mai înalt rang, 
îndreptăţite să-l privească în ochi pe înălţimea Sa, până la cele mai 
umile? Intendentele, cele care ţineau socotelile, cele care ţineau orele, 
cusătoresele, bucătăresele, cântăreţele, dansatoarele, muzicantele, 
slujitoarele din sălile altarelor, ajutoarele de la bucătărie, doamnele 
de la băi, scribii, servitoarele responsabile cu tutunul şi apa de mâini, 
spălătoresele, străjile, cameristele, servitoarele cameristelor, slujnicele 
servitoarelor cameristelor... Ce se alesese de ele?

O adiere îngheţată ridică cenuşa şi îi învolbură mizerele straie 
din bumbac. Sachi se înfîoră. Ruinele păreau să răsune de tânguirile 
tuturor femeilor care pieriseră. îşi dedicaseră viaţa unui bărbat pe 
care majoritatea n-aveau să-l vadă vreodată. Şi apoi să aibă parte de 
asemenea moarte cumplită: să ardă de vii într-un incendiu!

Ea şi Taki înaintau poticnindu-se prin curţile fară sfârşit, peste 
poduri şi pâraie, în jurul iazurilor cu bărci acum trase la mal, pe lângă 
grădinile sălbăticite, în care crescuseră buruieni, şi pavilioanele în 
care muşchiul se iţea prin acoperişuri şi prin găurile din pereţi. Mult 
mai târziu, traversând un alt şanţ, zăriră acoperişurile ondulate şi 
storurile de lemn.

— Cea de-a doua citadelă, şopti Taki.
Ninomaru, cea de-a doua citadelă, unde locuiau văduvele foştilor 

shoguni. Să mai fie mama lui Sachi încă acolo? Făcuse tot acest drum 
în căutarea ei, dar acum gândul că avea s-o cunoască o umplea de 
spaimă.

Lăsară în urmă clădire după clădire şi ajunseră la palatul femeilor 
din Ninomaru. Femeile-străjer le însoţiră înăuntru şi le conduseră 
printr-un labirint de săli şi de coridoare. în unele, lumânările de ceara 
şi lămpile aruncau o lumină tremurătoare, în altele îşi dibuiră drumul 
printre umbre, luminate doar de strălucirea slabă a torţelor străjilor, 
bălăngănindu-se dinaintea lor, pentru a le lumina calea.
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Sachi tot aştepta sa se deschidă o uşă şi să găsească o încăpere plină 
de femei, cu fustele lor răsfirate ca nuferii pe apă, brodând sau piep- 
tănându-şi părul. Dar era o tăcere deplină. Nici o sporovăială sau 
hohot de râs, nici un foşnet de mătase, nici un clinchet de vase, nici 
o urmă de cântec sau de zdrăngănit la koto. Singurul zgomot ce se 
auzea era şoapta propriilor paşi, alunecând pe podelele din lemn şi 
pe tatami.

Se simţea un iz de mucegai. Ea văzu licărul pânzelor de păianjen 
în ungherele de pe tavane, le zărea drapându-se în jurul rafturilor orna
mentale. Nici măcar „lepădăturile*, copilele ce aveau în grijă curăţe
nia, tinere fantomatice care nici nu existau pentru o nobilă doamnă 
ca ea, nu mai erau.

In lumina slabă, ea zări pe fugă ceva gheboşat şi ţepos, ca un arici 
monstruos, in umbrele din colţul îndepărtat al uneia dintre săli. 
Străjile o zoriră să treacă pe lângă acel ceva. Atunci văzu un altul în 
spatele unei uşi. Era un mare maldăr de vreascuri. De la o sală la alta 
se zăreau mormane de vreascuri şi maldăre de paie ascunse prin colţu
rile întunecate. Din instinct, ştiu la ce foloseau, iar gândul o facu 
să îngheţe de spaimă. Prin urmare, acesta era destinul pe care zeii o 
făcuseră să-l împărtăşească.

Intr-un târziu, ajunseră la un şir de uşi închise, de care atârnau 
gigantice canafuri roşii. Străjile îngenuncheară şi intonară într-un glas:

— înălţimea Sa, Retrasa Doamnă Shoko-in.
O uşă se deshise. O femeie, în genunchi, îşi lipea obrazul de tatami. 

Sachi oftă. Recunoscu dintr-o privire spinarea grăsulie şi părul des, 
legat la spate intr-un coc simplu. în fiecare dimineaţă a vieţii ei de 
la palat, acelaşi cap se aflase acolo, plecându-se în pragul uşii de la 
camera ei. Cum o văzu, palatul nu i se mai păru atât de straniu. Era 
acasă, la urma urmei.

Femeia îşi înălţă capul. îşi acoperi gura cu o mână şi zâmbi, până 
când ochii îi dispărură în cutele obrajilor săi rotunzi şi trandafirii. 
Lacrimile îi scăldau chipul durduliu.

— Ei bine! începu ea. înălţimea Voastră! N-am crezut să vă mai 
văd vreodată!

— Haru! Soră mai mare!
— Bun venit acasă! Bun venit acasă!
Haru, care o luase pe Sachi sub aripa-i protectoare încă de la sosi

rea ei din sat, nou-venită speriată, şi care făcuse din ea o doamnă,
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care o învăţase cum să vorbească precum o aristocrată de la Curtea sho
gunului, cum să păşească încet, alunecând, cu paşi plini de distincţie, 
în loc să ţopăie ca o ţărancă, cum să scrie frumos, să mănânce aşa 
cum se cuvine, să cânte, să danseze, explicându-i totul cu blândeţe, 
corectând-o cu bunătate. In ziua în care lui Sachi i se poruncise să 
se ducă în camera înălţimii Sale, Haru a fost cea care i-a spus ce să 
facă şi să nu-i fie frică. Haru, cu poveştile şi glumele ei, cu istoria 
cadavrului găsit în palanchin, cu discuţia despre pulberea de şopârlă 
friptă şi ciuperci...

Sachi încercă să-i vorbească, dar lacrimile îi curgeau pe obraji. 
Şi Taki plângea. Frecându-se la ochi cu mâneca, Sachi îngenunche. 
Luă mâinile moi ale lui Haru într-ale ei şi le ţinu strâns. Trebuia să 
fie sigură că era o femeie în carne şi oase, nu o stafie. îi privi lung 
chipul. Avea riduri pe frunte, şuviţe sure în păr. Ochii i se mai 
încreţeau încă, atunci când râdea, dar în ei se cuibărise o nouă tristeţe.

— Soră mai mare. Slavă zeilor, slavă zeilor! Ai scăpat vie din foc!
— Da, zeii au fost de partea mea, surâse Haru. Şi de a ta.
— Soră mai mare, unde-i toată lumea? Alteţa Sa ce mai face? 

Unde sunt celelalte doamne?
Dar Haru nu-i răspunse. Se uita la ea ciudat, ca şi cum ar fi văzut, 

la rândul ei, o stafie.
— N-aş fi crezut! începu ea din nou. Arăţi exact ca...
Sachi îşi închipuia cum trebuia ea să arate, ca o sălbatică, o smin

tită, cu părul ciufulit, cu dinţii albi, strălucitori, în straiele ţărăneşti 
ce-i ascundeau formele. Haru clătină din cap.

— îmbătrâneşti, constată ea. Haideţi, amândouă, trebuie să vă 
îmbăiaţi şi să vă schimbaţi de pe drum. Voi anunţa venirea voastră 
Alteţei Sale. Dar... cum aţi ajuns aici? Cum aţi reuşit să străbateţi 
tefere oraşul? Am auzit că-i plin de huligani din sud, iar întreaga 
populaţie a fugit care încotro. Nu mai e nimic aici, în afară de moarte, 
pentru noi toate.

Nu plecase chiar toată lumea. Mai erau destule servitoare care încă 
mai aveau grijă să umple ochi cu apă aburindă marile băi. Ar fi fost 
o tragedie să fi plecat şi ele, îşi zise Sachi în gând. Şezând umăr lângă 
umăr pe mici taburete din lemn de lângă băi, ea şi Taki se frecau reci
proc pe spate. Nu mai existau slujnicele de la băi şi oricum se obiş
nuise să-şi aibă prietena alături.
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— Vino să te scalzi cu mine, Taki, o invită ea.
Curăţându-se de murdăria de pe drum, intrară în apa fierbinte

până la gât şi rămaseră împreună o vreme, simţind cum osteneala 
călătoriei le trecea încet-încet. Sachi era recunoscătoare pentru aburii 
ce-o invăluiau, ascunzandu-i lacrimile. Nu aşa era căminul pe care 
şi-l amintea, acest palat răsunând acum de ecouri lugubre. Crezuse 
că, chiar dacă restul lumii avea să-şi schimbe faţa, înăuntrul zidurilor 
castelului va găsi acelaşi refugiu. Ce greşeală!

Shinzaemon... Shinzaemon... Dacă el ar mai fi fost lângă ea! 
Parcă-i lipsea o parte din fiinţa ei. Fără el, lumea era un loc trist. Se 
simţea mai singură decât şi-ar fi putut închipui vreodată că era posibil, 
încercă să-i revadă in gând chipul, ochii piezişi, sprâncenele groase, 
nasul subţire, gura plină. Prin minte i se perindau fiecare clipă petre
cută împreună, tot ce făcuse el, momentul când îi dăruise orhideea 
sălbatică, secunda in care se hotărâse să vină în sat cu ea. încercă 
să-şi aducă aminte de atingerea mâinii lui şi de mirosul său sărat. Se 
lăsă atât de absorbită, însă nu regretă nici un pic. O umplea de fericire 
numai amintirea lui.

Feţişoara ascuţită a prietenei sale se îmbujorase de căldură. Sachi 
văzu că şi ea plânge.

— Am crezut că, odată întoarsă la palat, voi fi iarăşi cea care-am 
fost, se smiorcăi Taki.

Se mişcă puţin, iar Sachi simţi căldura lipindu-i-se de piele, în 
vreme ce apa aburindă se văluri.

— Nu mi-am imaginat că este posibil să porţi cuiva asemenea 
sentimente. Nu ştiam nici măcar că există aşa ceva. Dacă rămâneam 
aici, nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat. Toată libertatea ni 
s-a urcat la cap. Iată ce-mi tot repet. Ne-am lăsat ispitite.

Dar ea şi Taki nu mai erau aceleaşi, constată Sachi în sinea ei. 
Doamna ei de companie nu mai fusese niciodată atât de departe de 
căminul familiei sale ori de palatul femeilor. Nu mai cunoscuse altă 
viaţă. Era posibil ca pribegia, amestecul cu bărbaţii chiar să i se fi 
urcat la cap. Totul fusese atât de nou pentru ea, încât nu mai era de 
mirare că se îndrăgostise de frumosul Toranosuke. Dar Sachi, crescută 
departe de palat, dintotdeauna ştiuse că acesta nu era singurul loc 
de pe lume.
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— Când ne-am întors aici, am crezut că ne trezeam dintr-un vis 
urât, suspină Taki. Dar nu prea mă simt în stare să mă trezesc. îmi 
pare că abia acum visez.

— Este la fel ca-n povestea lui Urashima şi a fetei regelui dra- 
gonilor, grăi Sachi domol.

Ce era vis şi ce era realitate, satul din care lipsise trei sute de ani, 
sau palatul de pe fundul mării?

Taki murmură primele versuri dintr-un poem:

„Kakikurasu „Pe cea mai întunecată dintre cărările
Kokoro no yam i ni din bezna inimii rătăcesc 
M adoiniki... “ în tulburare... *

Sachi îl cunoştea prea bine. Era un minunat poem, scris cu sute 
de ani înainte de un mare poet şi amant, Ariwara no Narihira. Părea 
să răspundă perfect sentimentelor ei. Uitându-şi o clipă tristeţea, vocile 
lor răsunară în cor prin marea încăpere a băilor:

„ Yume utsutsu to wa „Tu, care cunoşti lumea iubirii, spune: 
Yohito sadameyo ' Este dragostea mea realitate, sau vis?tt

Taki suspină:
— Ne vom trezi foarte curând, glăsui ea. Nu trăim deloc într-un 

basm. Nu suntem nici ţărăncuţe, nici copiliţe, ca să ne urmăm orbeşte 
sentimentele. Asta nu poate duce decât la dezastru. Cu cât mai repede 
ne desprindem de ce-a fost, cu atât mai bine.

Avea dreptate, îşi zise Sachi în gând. Cu toate acestea, ea nu uitase 
ca-n seara următoare Shinzaemon ar fi putut s-o aştepte pe pod. Mâine, 
la noapte, îşi spuse cu fermitate. Aceea va fi clipa în care-şi va struni 
aceste sentimente copilăreşti.

După baie se aşeză în tăcere, în vreme ce Taki se foia în jurul ei, 
înnegrindu-i dinţii şi răzându-i sprâncenele. înainte, când se uitase 
în oglindă, zărise chipul strălucitor văzut de Shinzaemon. Acum re
flecţia ei era palidă şi ştearsă.

Cu grijă, Taki o fardă, facându-i faţa să pară de porţelan alb, îi 
vopsi obrajii şi gura. Apoi îi desenă două aripi de molie pe frunte. 
După aceea, îi pieptănă şi îi îmbălsămă părul, până când îi atârna 
ca o perdea neagră, lucioasă. 1-1 ridică şuviţă cu şuviţă şi îi ţinu un
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beţigaş parfumat sub plete ca să i le înmiresmeze, apoi o înfăşură în 
mai multe chimonouri, pe măsura unei văduve care se călugărise.

încetul cu încetul, Sachi, odrasla căpeteniei satului, anonima călă
toare de pe Drumul Interior de Munte, dispăru fară urmă. Acolo, 
în oglindă, stătea înaintea ei Retrasa Doamnă Shoko-in, concubina 
văduvă a înălţimii Sale, răposatul senior Iemochi. Taki îi aranjă ulti
mele pliuri ale robelor, îi răsfrânse şi îi netezi gulerele, până când 
fură perfect paralele. Pe când Taki o ajuta să-şi pună suprachimonoul, 
Sachi deveni gravă, simţind grijile şi responsabilităţile împovărându-i 
umerii din nou, la fel ca straiele din mătăsuri grele.

Dar in adâncul sufletului ştia că nu mai era de mult acea per
soană. Pudra albă îi ascundea culoarea din obraji, iar în ochi îi scânteia 
o nouă lumină. Văzuse prea multe, fusese în prea multe locuri. Ştia 
ce se aştepta de la ea şi avea să-şi facă datoria până la capăt. Totuşi, 
gustase libertatea. N-avea să mai fie niciodată aceeaşi.

Sachi se grăbi spre apartamentele prinţesei şi îngenunche în faţa 
uşii, inspăimântată de ce ar fi putut găsi şi de felul în care ar fi putut 
fi primită. Trase aer în piept, apoi, încet, o deschise.

In ciuda tăcerii grele, se aşteptase pe undeva să găsească o antica
meră mărginită cu paravane de aur, înţesată de cutii gravate în aur, 
ordonate pe rafturi din lemn lăcuit, cu nenumărate doamne de com
panie sporovăind şi râzând laolaltă, intrând şi ieşind în goană, cu 
suluri de ţesături pentru chimonouri, în foşnetul splendidelor robe 
de mătase. Dar camera era aproape goală. Nu mai erau decât câteva 
umeraşe cu chimonouri fluturând în aer, un singur scrin pentru haine 
şi o trusă de cosmetice.

Prinţesa era aproape singură. Nici măcar nu se mai ascundea după 
paravane. Şedea în genunchi la o măsuţă în mijlocul încăperii, ţinând 
o pensulă vertical între degetele ei subţiri. Scria. Termină o ultimă 
trăsătură caligrafică şi îşi lăsă pensula jos. Apoi se uită prin jur, îşi în
clină capul şi îşi lipi vârfurile degetelor pe tatami.

— Pusu-v-am la multă caznă, murmură ea.
Rosti cuvintele consacrate de salut în graiul arhaic al Curţii im

periale. Vocea nu i se schimbase. Era aceeaşi şoaptă ca un ciripit de 
păsărele, pe care Sachi i-o cunoştea atât de bine.

277



— Trebuie să fiţi ostenită. Bătut-aţi drum lung. Prin ce pribegie 
mai trecut-aţi!

Ii dărui surâsul ei blând şi trist, continuând în limbajul aristo
craţilor din Edo.

— Bine ai venit, copilă, îi zise. Haru mi-a spus că v-aţi întors. Vino 
şi aşază-te lângă mine.

Lacrimi sclipiră în ochii lui Sachi. S-o vadă pe această femeie, 
care mereu fusese înconjurată de nenumărate doamne de companie, 
care niciodată, în toată viaţa ei, nu făcuse nici măcar un singur lucru 
fară ajutor, şezând singură ca acum era negrăit de emoţionant.

în tăcere, Sachi îngenunche dinaintea prinţesei şi îşi ridică ochii 
la ea. Era o deplorabilă încălcare de protocol, dar avea nevoie să vadă 
acel chip pe care-1 îndrăgea atât.

Ascunsă sub fardul alb, pielea prinţesei îşi păstrase paloarea. Nasul 
delicat arcuit, ochii mari şi trişti, guriţa, nimic nu se schimbase. Era 
atât de slabă, încât părea gata să se mistuie, dispărând într-o lume 
a fantomelor. Câteva fire de păr nu erau la locul lor, ca şi cum ea 
s-ar fi pieptănat singură, ceea ce era de neînchipuit. între sprâncenele 
ei rase Sachi desluşi o linie abia vizibilă, un semn al suferinţelor prin 
care trecuse.

Totuşi, ceva se schimbase. Se ţinea mai dreaptă. în ochi i se zărea 
o scânteie, de parcă găsise ceva pentru care să lupte, după atâţia ani 
în care privise cu apatie cum viaţa trecea pe lângă ea. Părea mai în
drăzneaţă, mai poruncitoare.

— Vino, o invită prinţesa cu blândeţe, şi o duse pe Sachi într-o 
latură a camerei.

Pe altar se găseau o tăbliţă funerară şi un mic dagherotip. Foto
grafia aceea! Sachi şi-o amintea atât de bine. O lua cu amândouă mâinile 
şi o ridică lipindu-şi-o cu veneraţie de frunte. Abia mai putea vedea 
ceva printre lacrimile ce-i ţâşneau din ochi şi îi curgeau pe obraji, 
brăzdându-i machiajul. Era înălţimea Sa defunctă. în amintirea lui 
Sachi, el fusese mereu atoateştiutor, atât de matur. Dar nu era decât 
un copil la vremea aceea. Uitându-se la fotografie, ea văzu că nu era 
decât un băiat. Cele două femei îngenuncheară împreună, murmu
rând rugăciuni, trecându-şi mătăniile printre degete.

— Sunt aşa de fericită că Alteţa Voastră a reuşit să salveze astea! 
îi mulţumi Sachi în şoaptă.
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— Vederea ta îmi aminteşte de timpuri mai fericite, îi răspunse 
prinţesa. Şi totuşi... Erau aşa de fericite? Măcar dacă i-aş fi fost o 
soţie mai bună!

— Sunt sigură că ei... începu Sachi, dar se opri.
Nu era treaba ei să vorbească despre asemenea lucruri. Prinţesa 

Kazu îşi atinse ochii cu mâneca.
— Este bine că te-ai întors, grăi ea. Am atâtea să-ţi povestesc. 

Multe s-au mai petrecut în lipsa voastră.
Tacerea se aşternu în cameră. Sachi aşteptă plină de respect ca 

ea să continue.
— Ţi-ai dus cu bine misiunea la îndeplinire.
Misiune? Sachi şi uitase că avusese o misiune de împlinit.
— Am auzit că palanchinul imperial a fost atacat de rebeli. Oa

menii ziceau c-am fost răpită, eu sau Cea Retrasă, ori amândouă, 
poate, şi dusă la Satsuma, bastionul celor din sud. Da, oamenii cloco
teau de mânie. Nimeni nu se îndoia că sudicii dăduseră foc castelului. 
Oamenii noştri au ars reşedinţele clanului Satsuma şi i-au izgonit 
din oraş. Mai târziu au găsit palanchinul imperial, undeva... undeva 
departe de Edo.

îşi lăsă privirea în jos, peste mâinile ei subţiri împreunate în poală, 
apoi îşi înălţă iar ochii.

— V-am crezut pierdute, continuă ea domol. V-am plâns.
Vocea i se stinse ca un ecou. Se uită în jur, prin camera goală.

Deschise mâinile într-un gest de neajutorare.
— Viaţa noastră s-a schimbat. Lumea noastră se sfârşeşte. Nu 

mi-aş fi închipuit niciodată că se va ajunge aici. Niciodată! Niciodată!
Tresărind, Sachi îşi ridică privirea.
— Mi-a fost dor de tine, copilă, murmură prinţesa. M-a întristat 

faptul c-am fost nevoită să te trimit într-o misiune atât de cumplită, 
fară nici un fel de mijloace, nici măcar cu o singură servitoare. Cum 
ai reuşit să scapi cu viaţă? Trebuie să fi fost groaznic... acolo, departe 
de sprijinul nostru. Mă bucur să ştiu că ţi-ai făcut datoria. Dar a fost 
o cruzime din partea mea, de neiertat, să te zvârl în lume în felul 
ăla. Mă linişteşte să te văd înapoi, teafară şi nevătămată.

Sachi se uită la ea cu uimire. în ochii prinţesei licăreau lacrimi. 
Faptul că se gândise la Sachi, că încercase să-şi închipuie ce se alesese 
de ea, dovedea cât de mult suferise, cât de mult se schimbase.
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— Alteţa Voastră, este foarte nepoliticos din partea mea, dar... 
Ce s-a întâmplat cu doamnele? Cu doamna Tsuguko...?

Mai-marea peste doamnele de companie ale prinţesei îi stătuse 
mereu alături. Sachi nici măcar nu îndrăznea să ghicească ce se 
petrecuse cu ea.

— Doamna Tsuguko... repetă prinţesa.
O umbră îi trecu peste faţă. Se auziră paşi peste tatami dincolo 

de camera prinţesei. Uşa se deschise. O siluetă înaltă se ivi în prag, 
aşezată în genunchi.

— Alteţa Voastră Imperială, scuzaţi-mi neobrăzarea. Am auzit 
că s-a întors. Doamnă Shoko-in! Noră!

Sachi cunoştea acea prezenţă autoritară, acea voce profundă. în 
grabă, se plecă până la pământ şi îşi lipi faţa de mâini. Cea Retrasă 
purta un elegant chimono cu o modestă nuanţă cenuşie. Părul ei, care-i 
atârna până la umeri, era lucios şi negru. Ochii îi străluceau ca bri
liantele, frumuseţea îi rămăsese neştirbită. Sachi îşi aducea aminte 
de regina gheţurilor din poveşti, care-i ademenea pe bărbaţi prin pus
tietăţi înzăpezite cu frumuseţea ei, apoi îi lăsa să îngheţe până mureau. 
Era la fel de perfectă şi îţi îngheţa la fel sângele în vine. Se uita la 
Sachi cu un zâmbet mieros. Lui Sachi i se facu inima cât un purice. 
Oare bătuse atâta drum numai pentru a fi iar ciuca ironiilor ei? îşi 
adună curajul.

— Bine ai venit, îi ură senină Cea Retrasă. Ai parcurs un drum 
lung. Cât curaj ai avut să te mai întorci! Dovedeşti o mare fidelitate 
clanului Tokugawa. Te primim înapoi în braţele noastre.

Prinţesa îi întoarse reverenţa, având grijă să nu-şi plece capul mai 
jos decât Cea Retrasă. Prin urmare, încă se mai luptau cine să aibă 
întâietatea, chiar şi acum, când nu mai rămăseseră decât ele două.

— Sigur că mă bucur foarte mult să te văd, glăsui Cea Retrasă, 
adresându-i-se lui Sachi.

Aceasta se înclină. O încurca mult mai tare faptul că Cea Retrasă 
era politicoasă.

— Am crezut că te-ai întors la cei din tagma ta, continuă Cea 
Retrasă, rostind fiecare silabă cu o claritate de gheaţă. Nu ne-am 
aşteptat să te vedem din nou. De ce te-ai mai întors?
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Sachi tremura ca o frunză în vânt. Cuvintele o loveau ca o lapoviţă, 
îngheţând-o până la oase. Dar asprimea Celei Retrase n-o mai durea 
ca odinioară.

— Trebuie să-nţelegi că s-a terminat, şuieră Cea Retrasă. Nu mai 
e nimic aici. Gata cu luxul! Nimic în afară de moarte. Nu mai este 
nevoie să rămâi. Toată lumea a fugit. Toată lumea, în afară de noi.

Toată lumea plecată... Atunci, dacă mama ei s-ar fî găsit aici, şi 
ea ar... Sachi încercă să înghită, dar nu putu.

— Nu mai ai ce căuta aici, încheie Cea Retrasă dispreţuitoare, 
îţi dăm drumul. Iţi propun să pleci cât mai ai o şansă de scăpare.

— Este foarte bine că te-ai întors, dragă copilă, se grăbi să adauge 
prinţesa. Ne bucurăm să te vedem. Ne bucurăm să găsim atâta devo
tament faţă de noi şi de clanul Tokugawa. Dar trebuie să pleci, şi 
cât mai repede. Noi, Cea Retrasă şi cu mine, ţinem de familia Tokugawa. 
Suntem neveste, ne-am măritat cu bărbaţi din familie. Tu însă eşti 
tânără. Ai viaţa înainte. Eu am fost cea care te-a adus aici, n-ai ales 
tu să vii. Acum îmi revine mie răspunderea să-ţi dau drumul. Trebuie 
să pleci!

Dar nici prinţesa nu avusese de ales. Sachi ştia foarte bine. Aceasta 
nu era o lume în care oricine îşi putea alege orice drum în viaţă, iar 
dintre toţi, prinţesa nici atât.

— Şi... şi ce-o să faceţi? le întrebă ea în şoaptă.
— Ne aşteptăm la un atac în orice clipă, îi răspunse prinţesa.
Vorbea cu uşurinţă, aproape nepăsătoare, dar ochii îi străluceau.

Parcă vorbea de o nuntă, nu de o bătălie îngrozitoare.
— Oraşul se află sub asediu. Avem veşti că sunt cincizeci de mii 

de soldaţi din sud la Shinagawa şi Itabashi, aşteptând ordinul de atac. 
Când va veni ceasul, oamenii noştri vor lupta până la moarte. Oraşul 
va fi incendiat. Noi vom rămâne aici. Aici ne este locul. Dacă iau 
castelul, va fi cu noi în el. II vom arde şi ne vom lua singure viaţa. 
Du-te, copilă. Pleacă acum.

Prin urmare, iată de ce prinţesa arăta atât de vie. Acela era destinul 
după care tânjea. Să fie prezentă la sfârşit, să se mistuie în flăcări, odată 
cu cel mai mare castel din ţară, era o soartă de urmat cu bucurie.

Preţ de o clipă, Sachi se molipsi şi ea de veselia prinţesei. După 
aceea însă, gândul îi zbură la Shinzaemon. Nu mai dorea să îmbrăţişeze 
moartea ca o îndrăgostită, aşa cum ar fi făcut un samurai. Prinţesa
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şi Cea Retrasă nu mai aveau nici un motiv să trăiască, să îmbătrâ
nească. Ea avea. In închipuirea ei, se furişa din castelul damnat. Taki 
avea să vină şi ea. Vor aştepta la Poarta Tsubone sosirea lui Shinzae
mon. îl va implora să fugă cu ea. Sigur că el va refuza, îi va vorbi 
de onoare şi de datorie, dar ea îl va convinge. El trebuia s-o protejeze. 
Vedea cu ochii minţii cum toţi trei aveau să iasă din oraş, ocolind 
cumva trupele, luând-o iarăşi pe Drumul Interior de Munte, dispă
rând printre coline.

Dar atunci Sachi îşi aminti că pornise în căutarea mamei sale. 
Trebuia să afle ce se întâmplase cu ea. Cum putea să plece acum, 
când exista o posibilitate, cât de mică, să-şi mai găsească mama în 
viaţă, aşteptând-o? în orice caz, n-avea de ales. Ştia care era îndatorirea 
ei şi pentru ce trebuia să rămână. Era o luptătoare, o femeie samurai, 
trebuia să fie pregătită să moară ca o femeie samurai, cu mândrie şi 
cu eroism. Indiferent ce simţea ori ce şi-ar fi dorit să facă, ţinea de 
datoria ei, ca ultimă concubină a răposatului shogun, să rămână alături 
de prinţesă şi de Cea Retrasă până la moarte. Nu se putea abate de 
la această cale.

— Niciodată! vorbi ea pe un ton liniştit şi ferm. Şi eu fac parte 
din familia Tokugawa, aşa nedemnă cum sunt. înălţimea Sa a bine
voit să mă lase să-i slujesc în calitate de concubină, singura lui con
cubină. Voi împărţi soarta clanului Tokugawa, indiferent care va fi.

Cea Retrasă o scrută pe Sachi cu ochii ei negri, pătrunzători:
— Pretinzi că eşti o Tokugawa? se răsti ea, iar buza i se răsfrânse 

într-un rânjet. Ai uitat? Nu eşti nici măcar o femeie samurai. Eşti 
o ţărancă. Nu-ţi închipui că poţi urma codul nostru. Pleacă acum, 
cât mai poţi!

Dar lui Sachi nu-i mai era frică de Cea Retrasă.
— Doamnă, îi răspunse ea calmă, aparţin la fel de mult clanului 

Tokugawa ca şi dumneavoastră. Nu mi-am ales locul de naştere, dar 
pot să-mi aleg locul morţii. Indiferent cine sunt, îmi cunosc datoria.

— Copilă, îţi poruncesc să pleci, spuse prinţesa. Timpul trece 
repede. N-ai nici o obligaţie să mai rămâi cu noi. Trebuie să te supui.

— Niciodată. Dacă veţi muri aici, atunci am să mor şi eu.
Cea Retrasă scoase un suspin. Chipul i se îmblânzi. Să i se fi părut

lui Sachi, sau în ochii aceia negri plini de mândrie scânteia o lacrimă?
— Ai o mare tărie de caracter, zise ea într-un târziu.
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— Domnia Sa a poruncit doamnelor noastre de companie sa plece, 
o informă prinţesa. A ţipat la ele, le-a zis că este o poruncă. Dar n-a 
crezut c-o vor face.

— Ele zic că sunt samurai, continuă Cea Retrasă, şi le este teamă 
de moarte! Am crezut că vor avea mândria să rămână şi să moară 
aici împreună. Dar au fugit toate care-ncotro!

Buza i se răsfrânse iar.
— S-au târât înapoi la familiile lor. In vremurile de altădată, toată 

lumea ar fi rămas.
Prinţesa şi Cea Retrasă îşi aruncară o privire una alteia şi surâseră. 

Erau zâmbete de triumf. Sachi nu le mai văzuse nicicând în viaţa ei 
atât de fericite şi de mândre, ca şi cum le sunase ceasul, de parcă 
erau pe cale să-şi împlinească destinul pe care-1 aşteptaseră atâta amar 
de vreme. Nu mai erau victimele unor căsătorii aranjate. Ochii le 
străluceau ca ai tinerelor fete aşteptându-şi înfiorate primul ales al 
inimii, de parcă toată dragostea se afla dinaintea lor, însă nu după 
viaţă, ci după moarte jinduiau ele cu atâta nerăbdare.

— Vremurile s-au schimbat, trase concluzia prinţesa. Nu ne mai 
găsim pe vremea războaielor civile între daimyo, când oamenii preferau 
să moară împreună.

— Mă întristează să văd că moravurile au decăzut într-atât! con
stată Cea Retrasă.

Se uită drept în ochii lui Sachi, surâzând:
— Ai văzut lumina zilei ca ţărancă, dar ai o inimă de samurai.

II

— După incendiu, prinţesa le-a cerut tuturor să plece, îi povesti 
Haru. Era prea periculos să mai rămână. Cea Retrasă a zis că era o 
poruncă. Suntem într-o mare primejdie aici, la castel. Ne aşteptăm 
în orice clipă să înceapă un atac. Sudicii au împresurat oraşul. Dacă 
vor cuceri castelul, vor avea în mâna lor întreaga ţară.

Haru strânsese tăvile după masa de seară, iar acum şedea în ge
nunchi, învârtindu-şi evantaiul neîncetat în mâinile ei grăsuţe. Lumâ
nările ardeau în sfeşnice înalte de aur, aşezate de-a lungul pereţilor. 
Văpăile aruncau o strălucire galbenă pe faţa ei, pâlpâind pe obrajii
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rotunzi, pe ridurile fine de pe fruntea ei, pe năsuc, pe zulufii lucioşi 
ai coafurii sale. Umeraşele pentru chimonouri aruncau umbre pre
lungi. Sachi se închipuia în afara domeniilor castelului, văzând uriaşul 
contur al clădirilor profilându-se deasupra ei, prin întunericul brăzdat 
doar de câteva raze de lumină, subţiri ca acul de cusut.

— Dar tu n-ai plecat, soră mai mare, constată Sachi. Prinţesa 
ţi-a dat voie să te duci, dar ai refuzat.

— De ce m-aş duce? se răsti Haru. încotro? La ce?
Sachi îi aruncă o privire surprinsă. Chipul ei grăsuţ se schimbase. 

Ochişorii ei se căscaseră, iar sprâncenele i se uniseră într-o singură 
linie, ca şi cum o amintire dureroasă îi venise pe neaşteptate în minte. 
Se uita în depărtare, privind, parcă, într-un trecut de mult uitat.

— La o familie şi într-un ţinut pe care nu le ştiu defel? întrebă 
ea. Locul ăla îndepărtat din care vin nu-nseamnă nimic pentru mine. 
Mi-am trăit aici toată viaţa. Aici sunt familia şi căminul meu.

— Dar...
Sachi îşi aduse aminte de poveştile pe care i le spusese Haru despre 

un cadavru într-un palanchin şi despre multe lucruri bizare şi groaz
nice ce se petrecuseră la castel. Haru se plânsese mereu de câtă neferi
cire domnea în acest loc, cum mai simţea lipsa companiei bărbaţilor. 
Cu toate acestea, când avusese şansa să plece, alesese să rămână. Haru 
o privea pe Sachi cu înflăcărare. Sachi se mişcă şi se uită în altă parte, 
simţindu-se deodată stânjenită.

— Şi doamna Tsuguko? se grăbi să întrebe.
Haru păru să se dezmeticească:
— Nimeni nu ştie. Ai fost ultima care a văzut-o. Nu te-a dus ea 

la palanchinul imperial?
Bineînţeles. Silueta înaltă înaintând cu paşi mari prin încăperile 

pline de fum, în vreme ce flăcările trosneau tot mai tare şi mai tare. 
N-ar fi avut cum să se întoarcă la prinţesă vie şi nevătămată prin tot 
acel infern. Trebuie să-şi fi găsit acolo moartea. A avut parte de o 
moarte bună, demnă. Murise la datorie. Cu toate acestea, ochii lui 
Sachi se umplură de lacrimi. Doamna Tsuguko o învăţase atât de 
multe şi îi ţinuse mereu partea. De ce trebuia ca viaţa să fie atât de 
plină de tristeţe?

Haru era de obicei atât de veselă şi de însorită, dar în acea seară 
părea să nu-şi găsească astâmpărul. Se uita la Sachi de parcă nu şi-ar
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fî putut dezlipi privirile de ea. Deschidea gura să-i spună ceva, apoi 
o închidea iar, după care îşi relua brodatul, pentru ca-n clipa 
următoare să lase iar broderia din mână. Cu o tresărire, Sachi observă 
că şi ochii lui Haru străluceau de lacrimi.

Intr-un colţ zăcea bocceaua, pe care Sachi o cărase după ea tot 
drumul înapoi până la palat. Brocartul dinăuntrul său parcă sclipea, 
chemându-i privirea. Sachi îşi aduse aminte că Haru păruse să recu
noască blazonul de pe pieptăn. Acelaşi blazon se găsea brodat şi pe 
brocart. îşi aduse bocceaua şi o lăsă pe podea în faţa ei. începu să 
desfacă nodul. Haru se întinse şi i-o luă. Sachi o privi curioasă. înve- 
litoarea din mătase subţire se desfăcu. înăuntrul ei se afla un brocart 
împăturit, strălucitor ca cerul. Lumina ungherele întunecate ale camerei.

Haru oftă şi se facu albă la faţă, ca şi cum ar fi văzut o stafie. Se 
holbă la brocart, întinse un deget tremurător şi îl atinse, nevenindu-i, 
parcă, a crede că era adevărat, temându-se să nu i se sfărâme între 
degete şi să se facă pulbere. Apoi îl ridică şi îl scutură. O uşoară aromă 
de mosc, aloe, pelin şi tămâie se văluri în aer. Şi-l lipi de faţă, inspiră 
profund, apoi izbucni în plâns. Plânse până când Sachi se gândi că 
n-avea să se mai oprească. Eleva ei o privea înspăimântată. Haru nici 
măcar nu se uitase la blazon. Brocartul ca atare îi pricinuise atâta 
suferinţă. Frica îi strânse stomacul lui Sachi cu un pumn de fier. 
într-un târziu, se sili să cuvânte:

— Tu... tu-1 ştii, soră mai mare!
— A trecut aşa de mult de atunci! Atâţia ani!
Haru îşi şterse faţa cu mânecile şi aşeză brocartul cu grijă în poala ei.
— Arăţi exact ca ea, soră mai mică, vorbi Haru într-o şoaptă 

răguşită, trăgând aer în piept. N-am îndrăznit să gândesc mai departe. 
Mi-am zis că trebuie să fie o coincidenţă, că memoria mă înşală. Cum 
se poate aşa ceva?

Sachi se sprijini cu mâinile de tatami ca să-şi găsească echilibrul. 
Adevărul despre mama ei, cine o fi fost, era atât de aproape! Cu toate 
acestea, deodată nu mai era sigură că putea îndura să-l audă. îi era teamă.

— Cu cine semăn eu? o întrebă ea în şoaptă. Soră mai mare, cu 
cine semăn?

— A trecut atât de mult timp de când am văzut-o ultima oară. 
Şi după aia ai venit tu. La început erai micuţă. Apoi, pe măsură ce 
crqteai, arătai tot mai mult ca... Iar acum, acum, c-ai fost departe
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şi te revăd... Este ca şi cum s-ar fî întors ea. Ca şi cum ea ar fi din 
nou aici.

— Mama mea... nu se mai putu abţine Sachi.
Haru plângea. Pentru o vreme nu mai scoase nici un cuvânt. Mi

reasma brocartului umplea întreaga încăpere. O lumânare se scurse 
şi se stinse. Razele lunii se revărsară prin hârtia subţire, albă a feres
trelor. Acolo unde castelul ar fi răsunat de voci, de paşi, de râsete, nu 
mai era decât tăcerea, spartă numai de şuieratul vântului printre 
copacii de afară, de ţipătul unei bufniţe sau de sughiţurile de plâns 
ale învăţătoarei sale.

— Era aşa de frumoasă! Aşa de frumoasă! grăi Haru zdrobită. 
Nimeni n-o privea fară să se îndrăgostească de ea pe dată. Iar tu... 
tu eşti la fel.

— Este aici, soră mai mare? se auzi glasul lui Sachi sfredelind 
tăcerea. Dac-aş putea numai s-o văd, măcar o dată!

învăţătoarea se întoarse cu faţa la ea. Nu mai era grăsulia, vesela 
Haru pe care Sachi o ştia. în lumina palidă a flăcărilor, se zbârcise 
şi îmbătrânise. Clătină din cap în semn că nu.

— Eu... nu ştiu unde e, şopti. N-am mai văzut-o de când... din 
ziua aceea. Din ziua în care te-ai născut.

III

Sachi se trezi cu mult înaintea zorilor şi rămase întinsă pe pat, 
aşteptând cu nerăbdare prima geană de lumină să intre pieziş printre 
storurile de lemn. Taki îşi petrecuse noaptea acolo, stând de veghe. 
Sachi o rugă să le deschidă.

în depărtare, cocoşii cântau. Un altul le răspunse de pe domeniile 
palatului. Păsările ciripeau, gâzele bâzâiau, dulcile miresme ale primă
verii năvăleau înăuntru. Câinii lătrau nebuneşte, în vreme ce oraşul 
se trezea la viaţă. Clopotele templelor sunară, iar tobele bătură ora, 
dar zgomotele erau slabe şi rare, ca şi cum jumătate din populaţie 
ar fi dispărut cu totul.

Fiind concubina răposatului shogun, lui Sachi i se oferise una dintre 
cele mai bune camere din palat. Ea aşeză o oglindă pe un stativ şi, 
cum lumina slabă răzbătea în cameră, îşi privi îndelung chipul ce
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licărea pe suprafaţa metalică lustruită. îşi studie ovalul palid şi neted, 
nasul drept, aproape acvilin, ochii înguşti şi piezişi, guriţa. Era ceva 
ce lipsea acolo, altceva ce i-ar fi plăcut să vadă, dacă se putea. Pentru 
că nu se mai vedea pe ea acolo, ci o vedea pe mama ei, uitându-se 
lung la ea dintr-un loc îndepărtat. Taki îngenunche în spatele ei şi 
începu să-i pieptăne părul.

— Haru pare s-o cunoască pe mama ta, grăi ea, deşi n-a suflat 
un cuvânt timp de atâţia ani. Ceva trebuie să se fi întâmplat, ceva 
îngrozitor, încât s-o facă să plângă în halul ăla. Nu-i stă deloc în fire!

Mai rămăsese atât de puţin timp, atât de puţin, iar Sachi avea 
nevoie să afle atâtea lucruri!

Haru aştepta în anticameră. La lumina zilei, brocartul îşi pierduse 
strălucirea. Sachi îşi trecu degetele prin el, ca şi cum i-ar fi fost teamă 
că, dacă-1 lăsa din mână, n-avea să-l mai vadă niciodată, că vraja lui 
ar fi pierit, că femeia care se întorsese s-ar fi făcut iar nevăzută. îşi 
ridică ochii la Haru.

— Spune-mi numele ei, soră mai mare, zise ea. Care-i numele ei?
— Aşa voi face, doamna mea.
Sachi se încruntă. Haru nu i se mai adresase niciodată astfel. întot

deauna îi spusese: „soră mai mica \
— Dar mai întâi, te implor, spune-mi despre brocart. De unde 

l-ai luat?
Sachi surâse:
— L-am avut cu mine tot timpul, fără să ştiu însă, mărturisi. Ne-am 

înapoiat în satul unde am trăit odinioară. Acolo mi-au zis... părinţii 
mei. Mi-au povestit că tatăl meu m-a adus la ei, înfăşurată în brocart.

— Tatăl tău...! Haru păli, ochii i se făcură mari, iar mâinile ei 
grăsuţe se ridicară fluturând şi-i astupară gura: S-a dus el până acolo... 
în sat?

— Este un văr de departe al părinţilor mei. I-a vizitat din nou 
de curând, o informă Sachi, încercând să-şi ascundă uimirea.

Să fie cu putinţă ca Haru să-i cunoască şi tatăl?
Haru oftă:
— Vrei să zici... că trăieşte? întrebă ea cu nerăbdare. Te-ai întâlnit 

cu el?
Se uita lung la Sachi, zâmbind pe jumătate, de parcă i s-ar fi 

redeşteptat amintirile.
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— Eu nu, mărturisi Sachi. Dar părinţii mei, da.
Haru se trase înapoi ca şi cum şi-ar fi amintit deodată cine era 

şi unde se găsea.
— Şi era... bine? întrebă ea mai curând protocolar.
— Este bine. A fost...
Cum putea să-i spună că era de partea duşmanului? Dar Haru îşi 

încrucişă braţele peste obi şi se legăna în faţă şi în spate:
— Daisuke-jrf/wtf, Daisuke-.w?wd, murmură ea, cu ochii plini de 

lacrimi. Ar fi fost mai bine ca mama ta şi cu mine să nu-1 fi văzut 
niciodată. Dar... nici tu n-ai mai fi venit pe lume.

O slujnică aduse înăuntru o tavă cu vase aşa cum Sachi nu mai 
văzuse de când plecase din palat.

— Spune-mi... povesteşte-mi de mama mea, soră mai mare! Cum 
ai cunoscut-o?

— Am crescut împreună, doamna mea, începu ea. Tatăl meu a 
fost un servitor al tatălui său. Am venit cu ea la palat. Eram camerista 
ei. Eram mereu împreună, la fel ca voi două. încă îi mai duc dorul, 
nici nu-ţi pot spune cât de mult.

Camerista ei...! Taki lăsă să-i scape un murmur de uimire. Urmă 
o lungă tăcere.

— Cum o chema? insistă Sachi în şoaptă.
— Okoto, îi răspunse Haru, tot în şoaptă, savurând fiecare silabă. 

Okoto-no-kata. Doamna Okoto.
Doamna Okoto. în umbră, un chimono atârnat pe un umeraş 

fremătă, pe măsură ce un curent de aer se învolbură prin cameră.
— Venea din familia Mizuno. Tată i-a fost seniorul Tadahira, 

şambelan al seniorilor din Kisshu.
Seniorul Mizuno... Nu era acela bărbatul care venise la palat să 

le anunţe că înălţimea Sa se îmbolnăvise, acel om înspăimântător 
pe care ea şi cu Taki îl zăriseră dându-se jos de pe bac cu câteva zile 
în urmă? Sachi îi vedea, parcă aievea, chipul oacheş, ca de uliu, pe când 
trecea pe lângă ea, în spatele seniorului Oguri, deghizat în neguţător, 
cu o pălărie de călătorie trasă bine peste faţă. Felul în care o privise 
şi scosese acel strigăt, de parcă ar fi văzut o stafie... Trebuie să fi fost 
din pricină că arăta ca mama ei!
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Haru ridică brocartul, îl scutură şi îşi trecu degetele prin cl, până 
când descoperi blazonul brodat pe umăr. Sachi se uită la cl, hipno
tizată. Era blazonul casei Mizuno. Trebuia să-l fi recunoscut.

Tocmai deschidea gura să zică ceva, când simţi o mână subţire 
apucând-o de braţ. Uitase că ea şi Taki juraseră să păstreze secretul. 
In afară de prinţesă şi de doamna Tsuguko, numai ele două mai ştiau 
că el fusese la palat.

Sachi încă îl mai auzea urlând: „Du-te! Pleacă! Lasă-mă-n pace!“
Dacă mama ei era din aceeaşi familie ca şi acel om îngrozitor, 

atunci... aşa era şi ea. Aveau acelaşi sânge. La gândul acela i se facu 
chiar frig.

— Mama mea a fost... doica mamei tale, continuă Haru.
Era atât de absorbită de povestea ei, încât părea să nu mai observe 

reacţia lui Sachi. Faţa i se luminase. Trăia acum în alte vremuri, într-un 
alt loc. Se lăsă pe călcâie, în vreme ce cuvintele i se rostogoleau de 
pe buze:

— O chema doamna Ohiro pe atunci, micuţa doamnă Ohiro. 
Era o frumuseţe, deşi era micuţă. Avea cel mai dulce chip. Nu se 
sfia deloc, de parcă ştia de la o vârstă atât de fragedă ce mare viitor 
o aştepta. Mereu ne jucam împreună. La Castelul Tankaku din Shingu, 
în ţara lui Kii, acolo locuiam. Când era furtună puteai auzi oceanul. 
Stăteam întinsă pe saltele şi ascultam valurile cum se spărgeau de 
stâncile de sub zidurile castelului. Uneori încă le mai aud. Am învăţat 
împreună. Orice facea cu mânuţa ei era sclipitor: lectura, caligrafia, 
versurile, ceremonia ceaiului, ghicitul în tămâie, cântatul la kotoy 
exerciţiile cu halebarda. Era foarte deşteaptă, mult mai deşteaptă decât 
mine. Dar sălbatică, aşa de sălbatică! Se ducea să se plimbe, se căţăra 
în copaci, pe stânci. închipuie-ţi! Tatăl meu zicea că ar fi trebuit să 
fie băiat, că avea prea multe idei pentru o fată. întotdeauna căpăta 
ceea ce voia. Putea fermeca pe oricine. Dar era bună cu mine. Mă 
trata ca pe o soră. Mai eram încă două copile când familia Mizuno 
a primit poruncă să se mute în conacul din Edo. Mi-a zis că ea nu 
se duce dacă nu vin şi eu. N-am rămas însă multă vreme acolo. Câţiva 
ani mai târziu, ea a intrat la palat şi m-a luat ca slujitoare personală. 
Nu eram mult mai în vârstă decât domnia ta când ai sosit aici pentru 
prima oară, doamna mea. Palatul era atât de imens! Era ca un labirint,
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nu se mai termina. Iar doamnele cu minunatele lor chimonouri, cu 
feţele lor fardate, erau aşa de impozante, de arogante! Mă speriau.

Haru suspină, ştergându-şi o lacrimă de pe obraz. Sachi era pe 
jumătate îngenuncheată, pe jumătate întinsă pe tatami, cu bărbia 
într-o mână, uitându-se în sus la Haru, vrăjită de povestea ei, sor- 
bindu-i cuvintele. Taki, îngenuncheată alături, asculta şi ea.

Măcar acum ştia că în vinele ei curgea sânge nobil, îşi zise Sachi 
în gând. Iată de ce era aşa de palidă, ca o stafie sau ca o aristocrată, 
nu măslinie ca ţăranii din valea Kiso. Şi poate că de aceea soarta a adus-o 
în palatul femeilor, la fel ca pe mama ei. Dar, mai mult decât atât, şi 
ea era îndărătnică. Avea acelaşi sânge ca şi smintitul senior Mizuno.

— Bătrâna doamnă Honju-in era concubina numărul unu pe 
atunci, zise Haru. Soţia înălţimii Sale, se stinsese de mult, aşa că 
doamna Honju-in era la putere. Administra locul ăsta cu mână de 
fier. Tu crezi că Cea Retrasă este aspră. Doamna Honju-in era şi mai 
rea, mult mai rea. Ce bătăi am primit! Eram toată numai vânătăi. 
Ea era mai-marea peste toate celelalte concubine, pentru că era mama 
unui moştenitor. Un băieţel neajutorat, lenevos. Trebuie să fi avut 
vreo douăzeci şi unu de ani pe atunci. Ţi-am mai vorbit despre el. 
Era slab la trup şi slab la minte. Toată lumea spera şi se ruga ca un 
alt fiu să fie moştenitor în locul lui. în clipa în care înălţimea Sa, 
seniorul Ieyoshi, a văzut-o pe doamna mea, i s-au aprins călcâiele 
după ea. Nu m-a mirat deloc, câtuşi de puţin. Cine-i putea rezista? 
Era atât de frumoasă, de strălucitoare, ca tine, soră mai mică. Exact 
ca tine. El era bătrân şi chel, dar un bărbat drăguţ, foarte bun la suflet. 
Sigur că avea nenumărate concubine. Dar nu era ca tatăl lui, nu 
colecţiona femei ca pe obiectele din ceramică. Avea o inimă blândă. 
Mereu avea câte o favorită. Ultima îi murise la naştere. Fusese atât 
de supărat, din câte am auzit, că vărsa lacrimi întruna. Atunci am 
apărut noi.

— Ce s-a întâmplat atunci?
— A aruncat o singură privire şi a întrebat: „Cum o cheamă?" 

Nici măcar nu înţelegeam ce voia să însemne acea întrebare. Nu mi-am 
dat seama că o dorea pe doamna mea să-i fie concubină. Şi ea era 
speriată, la fel ca tine, când te-a cerut înălţimea Sa cel tânăr. Dar ea 
trebuia s-o facă, ştia prea bine. Aşadar, a devenit doamna Okoto,
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doamna din camera de alături. Ce viaţă am dus! Locuiam într-o 
magnifică suită de apartamente. Eu eram mai-mare peste doamnele 
de companie. Neguţătorii făceau coadă la porţile palatului, încărcaţi 
cu lăzi şi cutii pline de chimonouri, obi-un> agrafe de păr, truse 
cosmetice, toate numai pentru ea. Seniorii, demnitarii, curtenii şi 
negustorii doreau toţi să se asigure că ea le ţinea partea, când înaintau 
câte o petiţie înălţimii Sale. Ştiau că singura cale sigură către urechile 
înălţimii Sale era prin ajutorul ei. Era obligaţia mea să pun în ordine 
toate cadourile primite de la ei. Erau multe concubine, dar înălţimii 
Sale nu-i păsa decât de ea. O chema noapte de noapte. La un an de 
la venirea noastră, a născut un băiat, pe prinţul Tadzuruwaka. Au avut 
loc sărbători grandioase şi o ceremonie pentru a-1 face moştenitorul 
înălţimii Sale. Dar pruncul n-a avut zile. Apoi doamna mea a avut 
o fiică, pe prinţesa Shige. A murit şi ea...

Glasul lui Haru se frânse. Sachi aruncă o privire peste umăr. Aproape 
că simţea prezenţa mamei sale, frumoasa doamnă Okoto, acolo, în 
aceeaşi cameră cu ele, aşezată în genunchi, lângă fereastră, cu părul 
încolăcit în cosiţe lucioase, îmbălsămate, purtând splendidul supra- 
chimono din brocart, de culoarea cerului. Poate se simţise în palat 
ca-ntr-o colivie. Probabil se uitase pe fereastră la grădini şi îşi dorise 
să poată evada, amintindu-şi de Castelul Tankaku şi de valurile ce se 
spărgeau de ţărm. Poate era singură în mijlocul tuturor acelor daruri.

— Nimeni nu şi-ar fi închipuit că se va ajunge aici, murmură 
Haru. Nu pot spune dacă eram fericite sau triste. Ne duceam viaţa 
aici, la palat. Iar ea mai era încă tânără, mama ta, nici nu împlinise 
douăzeci de ani.

îşi îngropă faţa în palme.
— Am făcut tot ce-am putut ca s-o uit! se tângui deodată. Cre

deam c-am reuşit. Dar atunci ai apărut tu.
îşi privi îndelung eleva, în vreme ce lacrimile îi şiroiau pe obraji. 

Sachi se aplecă înainte, ştiind ce puţin răgaz mai aveau, din cauza 
primejdiei în care se aflau toate.

— Soră mai mare, începu ea alarmată. Te implor, spune-mi: cine-i 
tatăl meu? Cum a reuşit el... s-o întâlnească pe mama?

Umbrele din încăpere se alungiră. Muştele bâzâiau. Un gândac 
negru, lucios o zbughi pe un perete. Şi Taki se uita în gol. Sachi 
înţelese că încerca să pună cap la cap faptele. Haru se uită lung la
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brocart. îl ridica plină de veneraţie şi îl lipi de obrazul ei. Când îl 
atinse, parfumul greu se răspândi în cameră, ca fluxul şi refluxul unei 
maree.

— Tatăl tău, rosti ea încet. Dacă l-ai fi putut vedea, poate că atunci 
ai fi înţeles-o. îl văd şi pe el în trăsăturile feţei tale.

Tatăl lui Sachi... Bărbatul care o dusese în sat, pe când încă mai 
era în scutece, cel care acum îi era duşman.

— Haru, cum de-ai putut tu să-l cunoşti pe tatăl doamnei mele? 
o iscodi Taki, dând glas întrebării care-i muncea cugetul şi lui Sachi. 
N-ai ieşit niciodată din palat!

— Am să vă spun, grăi Haru domol. Am păstrat secretul atâta 
amar de vreme. Dar acum totul se apropie de sfârşit. Acum nimic 
nu mai contează. Era... în Anul Cocoşului, al doilea an din Era Kaei. 
Cu un an înainte de a te naşte tu. Câţiva meşteri zidari veniseră să 
facă o estimare pentru reparaţiile anuale.

Ochii îi dispărură în pliurile obrajilor trandafirii, pe când un 
zâmbet răutăcios îi zbârci chipul. Preţ de o clipă fu iar bătrâna Haru.

— Mereu se facea atâta vânzoleală când se iveau bărbaţi prin preaj
ma noastră. Noi, femeile, ne uitam toate pe furiş, printre zăbrele, 
la ei. Desigur, doamna mea, mama ta, nu lua niciodată parte la ase
menea prostii. La urma urmei, ea era concubina înălţimii Sale, trebuia 
să-şi păstreze demnitatea. Pe atunci înălţimea Sa... Ce pot zice? îi 
trebuia un moştenitor. Era shogun, totuşi. Pe scurt, n-o mai chema 
niciodată. Doamna mea se străduia să rabde. Fusese mereu plină de 
viaţă, dar acum se făcuse palidă şi tristă. în vara aceea, doamnele 
ciripeau întruna, palatul era ca o pădure plină de păsărele, tot 
spionându-i pe acei bărbaţi cu brâiele lor împovărate de unelte. Erau 
nişte inşi urâţi, majoritatea, nu arătau deloc a samurai. Se strecurau 
prin jur, speriaţi de moarte. La urma urmei, era de-ajuns ca ei să 
ofenseze pe cineva şi se trezeau fără capete. în mod normal, nu 
le-am fi acordat nici cea mai mică atenţie unor asemenea fiinţe. Dar 
ce altă şansă mai aveam să vedem bărbaţi la faţă? Doamna mea se 
afla în camera ei, alături de doamnele ei de companie, când uşa s-a 
deschis şi câţiva zidari au intrat să cerceteze tavanul. Câteva şipci de 
bambus se şubreziseră şi căzuseră. N-ar fi trebuit să ne aflăm acolo, 
dar nimeni nu ne spusese că vin. Doamna mea s-a ridicat îndată şi 
toate am ieşit din cameră. Dar am văzut că ea îi aruncă o singură pri
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vire unuia dintre dulgheri, iar el îi trimite o ocheadă, la rândul său. 
Doar pentru o clipă, nimic nelalocul lui.

Haru închise ochii. Era departe, se întorsese în acele vremuri de 
altădată. în cameră se aşternu tăcerea. Sachi şedea vrăjită, încercând 
să nu-i scape nici un cuvânt. Taki o strângea de mână.

— Doamne, frumos mai era! continuă Haru în surdină. Nu se
măna defel cu ceilalţi dulgheri, câtuşi de puţin. Arăta ca unul dintre 
acei actori de Kabuki pe care toate îi admiram atât de mult. Nu ne 
era permis să ne ducem la teatru, însă unele doamne reuşeau să se 
strecoare. Era pe atunci un actor cu adevărat celebru, adorat de noi 
toate: Sojiro Sawamura. Arăta exact ca el. Aşa era Daisuke-jtf/ratf. Tatăl 
tău. După aceea am tot sporovăit despre el. Dar nu şi doamna mea. 
N-a scos un cuvânt. Era mult prea demnă. Dar, pe măsură ce zilele 
treceau, începu să se facă tot mai palidă. Nu mai putea pune nimic 
în gură. Se făcuse numai piele şi os, se înnegrise în jurul ochilor, ca 
şi cum ar fi luat opiu sau absint. Mi-a fost frică să nu se îmbolnăvească 
de ftizie. Oamenii mereu ziceau că este maladia celor bogaţi. Dar 
atunci am început să mă întreb dacă nu cumva careva îi strecurase 
praf de şopârlă friptă în mâncare. Avea privirea aia pierdută, ca şi 
cum n-ar mai fi sălăşluit în propriul trup. într-o bună zi mi-a zis: 
„Haru, Haru, cred că mi s-a făcut o vrajă. îmi moare sufletul de 
foame!“ Chiar aşa a spus, că sufletul îi murea de foame. „Zi şi noapte 
nu mă mai pot gândi la altceva. Nu m-am mai simţit nicicând aşa. 
Am devenit o stafie. Voi muri dacă nu... Cumva trebuie să-l mai 
văd pe bărbatul ăsta la faţă." Toate tânjim după compania bărbaţilor, 
dar ce poţi face mai mult decât să rabzi? Să rabzi singurătatea, să 
trăieşti fară ca trupul tău să ardă în văpaia iubirii. Dar ei nu i-a păsat 
niciodată de ce credeau alţii. Mereu a trebuit să capete ce dorea. Am 
rugat un preot pe care-1 ştiam să ne ajute. Am aflat numele bărbatului, 
iar preotul i-a trimis un mesaj. Am ştiut că Daisuke-J^w  ̂va veni. 
Mi-am dat seama din acea singură privire pe care au schimbat-o între 
ei. Am scornit o poveste. Doamna mea a pretins că se ducea la Tem
plul Zojoji, ca să se roage la mormintele strămoşilor înălţimii Sale. 
Ce alt motiv putea găsi ca să iasă din palat? Ne-am urcat în palanchine 
şi am pornit la drum cu un alai de doamne de companie şi de servitori, 
care ne-au urmat pe jos. Ne-am confesat câtorva doamne. Ele au



rămas cu palanchinele la Zojoji, în vreme ce noi ne-am făcut nevăzute. 
Preotul pe care-1 ştiam întreţinea el însuşi legături amoroase cu 
doamnele de la palat. Deţinea o cameră secretă în templul lui chiar 
în acel scop. Tatăl tău ne aştepta acolo.

Sachi îşi acoperi gura cu mâna. Aşa deci, iată cine era ea, de unde 
provenea. Ii murea sufletul de foame... Cunoştea acea stare. Aceeaşi 
nebunie îi curgea prin vine. Dar măcar... Măcar ea nu mersese atât 
de departe ca mama ei. Nu dăduse cu piciorul datoriei şi onoarei.

— După aceea, n-a mai scos un cuvânt. Foamea însă nu i s-a 
potolit. De fapt, i s-a înteţit până într-atât, încât am crezut c-o s-o 
devoreze toată. Iar şi iar ne-am dus în vizită la mormintele străbunilor 
shogunilor. înălţimea Sa trebuie să-şi fi închipuit că ea devenise pioasă 
aşa, dintr-odată, doar că nu se mai gândea la ea defel. Mare păcat. 
I-am tot repetat că trebuia să se oprească. Dar ea nu mai putea. Nu 
se mai putea opri să-l tot vadă pe Daisuke. Făceam de pază, servind 
sake-\il9 în timp ce ei stăteau de vorbă. După o vreme, nu mai părea 
să conteze că el era chipeş sau că ea era frumoasă. Ajunseseră 
nedespărţiţi. Doamnei mele îi crescu iar burta. Ca o floare îşi 
deschidea corola. Ochii îi străluceau, culoarea i se întorsese în obraji, 
râdea şi ciripea. Când rămâneam singure, nu mai contenea să vor
bească despre el. Mă temeam că femeile de la palat observau prin 
ce schimbare trecea. Curând am început să aud zvonuri şi bârfe. Cele
lalte concubine erau geloase pe ea, pentru că fusese preferata sho- 
gunului. Avea o groază de duşmance. Rămăsese grea. Dar înălţimea 
Sa n-o mai chemase cu lunile. Era evident că trebuia să scape de 
sarcină, dar nu se îndura. Era iarnă. Doamna mea îşi punea chimo- 
nouri peste chimonouri ca să-şi ascundă burta. Rămânea în camera 
ei tot timpul, în afară de cazurile în care se ducea la templu, ca să se 
întâlnească cu tatăl tău. Aduse pe lume pruncul în templu. Am 
ajutat-o. Te-am scos la lumina zilei. încă mi te mai aduc aminte, erai 
o copiliţă mititică şi zbârcită.

Haru se uită la Sachi şi îi dărui un surâs matern. întinzându-se, 
îi mângâie obrazul cu mâna ei grăsulie şi moale.

— La început, au fost atât de fericiţi. Te ţineau în braţe, te priveau, 
nu-şi mai săturau ochii cu tine şi unul cu altul. Apoi, doamna mea 
a intrat în panică: „Trebuie să ne întoarcem la castel! Vor veni după
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noi şi-mi vor ucide copilaşul". I-am zis că trebuia să se odihnească, 
dar îi era prea frică. Doamna mea a început să plângă. Nu se indura 
să te lase, chiar şi pentru un minut. Ştia că mersese prea departe, că 
săvârşise o crimă de neiertat. Purta acel brocart ce ţi-a rămas. Te-a 
înfăşurat în el şi şi-a dosit pieptănul în faldurile lui. „Aşa, micuţa 
mea! zise ea. Cu astea vei putea să mă găseşti într-o bună zi.“ Şi a 
mers, vezi tu?

Haru îşi acoperi faţa cu mânecile. îşi încrucişă mâinile la piept, 
se legănă înainte şi înapoi, după care trase adânc aer în piept.

— Pe urmă... te-a lăsat în braţele tatălui tău. Am urcat-o în 
palanchin, pentru că singură nu putea merge. Aşa... Aşa ne-am întors 
la castel.

Un şobolan mare, cenuşiu chiţăi într-un colţ. Umbrele din ca
meră se lungeau tot mai mult, iar lumânările aruncau raze de un 
galben aprins. Se lăsa întunericul.

— Când ne-am întors, ne aşteptau veşti. Fratele doamnei mele 
era bolnav.

Sachi tresări. Fratele mamei ei, seniorul Mizuno. Poate acelaşi 
senior Mizuno pe care-1 văzuse traversând râul. Taki o privi încrun- 
tându-se, avertizând-o să nu scoată nici un cuvânt.

— Trebuia să se întoarcă la reşedinţa din Edo a familiei sale îndată, 
continuă Haru. Credeam c-o voi însoţi, dar mi-a poruncit să rămân. 
„Dacă nu mă-ntorc până mâine, mi-a zis, spune-i lui Daisuke să nu 
mă mai aştepte. Copila mea trebuie păzită!" M-a pus să-i jur că-i voi 
păstra secretul. „Nu destăinui nimănui povestea asta decât fetiţei 
mele", mi-a zis. Nu s-a mai întors a doua zi şi nici în zilele următoare. 
M-am strecurat afară şi am dat o fugă până la templu. Daisuke plecase 
deja şi te luase cu el. Preotul n-a ştiut unde s-a dus. A fost ultima 
oară când am părăsit palatul. Nici măcar nu puteam plânge, nici nu 
puteam povesti cuiva ce se întâmplase. Viaţa mea se sfârşise. Am rămas 
aici, fâcându-mi treaba. M-am apucat să învăţ nou-venitele. Şi pe 
urmă... ai sosit tu. Nu erai decât o copilă, dar ceva din tine mi-a 
adus aminte de copilaşul ăla. Dac-ar fi trăit, mă gândeam eu, ar fi avut 
exact vârsta ta. Pe urmă ţi-am văzut pieptănul. Aşa un pieptăn ales 
pentru o fetiţă de la ţară! Era aidoma celui cu care o pieptănam pe 
doamna mea. Mi-am zis că vreun neguţător l-o fi lăsat în satul tău,
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dar cu toate astea nu mă puteam opri să nu mă mir. Iar acum... 
acum parcă s-ar fi întors ea. E aici din nou, draga mea stăpână, în tine.

Sachi se lăsase prinsă în mrejele poveştii lui Haru, ale istoriei 
familiei sale. Dar pieptănul, pieptănul... 1-1 dăduse lui Shinzaemon, 
de care o lega o relaţie la fel de nebunească, de periculoasă, ca şi cea 
avută de mama ei cu tatăl său.

Deodată luă aminte la lumânările topite şi la lumina ce se stingea. 
Se scutură şi se ridică, împleticindu-se, în picioare. Se simţea ciudat, 
de parcă n-ar mai fi fost stăpână pe membrele ei.

— Mama ta trăieşte în tine, încheie Haru.
Un surâs îi fulgeră pe chip. Preţ de o clipă, Sachi se întrebă ce 

voia să zică, numai că avea în minte treburi mai însemnate.
— Du-te, o îndemnă Haru. Du-te acum, doamna mea. Du-te la el.

IV

Sachi străbătea în grabă curţile palatului. îşi aruncase o manta 
de târgoveaţă peste robele ei de Curte, îşi legase o eşarfa sub bărbie. 
Poalele i se lipeau de picioare, fâcând-o să-şi mărunţească paşii. Era 
roşie în obraji şi gâfâia, udă leoarcă de sudoare. îşi auzea respiraţia 
spărgând tăcerea. Doamnele de la Curte trebuiau să alunece cu paşi 
demni, se mustră ea în gând, nu să dea buzna, ca ţărăncile. Abia de 
mai observa noroiul lipindu-i-se de încălţări, stropindu-i poalele. Tot 
ce ştia era că trebuia să ajungă la Poarta Tsubone în faptul serii.

Grădinile crescuseră sălbatice, iar florile de cireş se scuturau plu
tind în aer ca fulgii de zăpadă. I se lipeau de haine şi se adunau în 
mormane umede, ascunzând poteca dinaintea picioarelor ei. O du
ceau cu gândul la acei războinici condamnaţi să moară în floarea 
vârstei. Se grăbea pe lângă ramificatele clădiri ale palatului, peste pâ- 
raie, prin poduri, pavilioane, pe lângă ruinele arse ale palatului femei
lor. Din spate o ajungeau paşii lui Taki, care gonea pe urmele ei. Şi 
moşneagul pe care-1 întâlniseră la sosirea lor se ivi din senin. Când 
patrulele le tăiară calea, el le îndepărtă şi le deschise calea. Curţile 
gemeau de soldaţi. Or fi plecat femeile, dar bărbaţii se aflau acolo 
toţi în cap, regimente cu flinte strălucitoare, mărşăluind, făcând tot 
ce le stătea în putinţă să apere castelul.
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Poarta Tsubone, poarta doamnelor shogunului, intrarea spre 
palatul femeilor, era zăvorâtă bine şi ţintuită cu pari. însoţite de 
bătrân, cele două femei se strecurară printre patrule şi trecură în goană 
pragul micii uşi de lângă poarta exterioară. Taki rămase în umbră, 
în vreme ce Sachi ieşi pe pod. Ştia că avea foarte puţin timp la dis
poziţie, că uşa avea să fie zăvorâtă la căderea nopţii. A se trezi în afara 
castelului după lăsarea întunericului, la cheremul soldaţilor din sud, 
ar fi fost ceva de neînchipuit.

Rămasă singură pe pod, dincolo de falnicele bastioane ale caste
lului, se simţi deodată foarte mică. De cealaltă parte se întindea o 
piaţă imensă, iar dincolo de ea, mic în depărtare, un zid masiv, îngră
dind palatele nobililor. Bulevarde largi, ce începeau din piaţă, duceau 
în toate cele patru zări. Apele şanţului licăreau în ultimele raze ale 
soarelui muribund. Liliecii fâlfâiau şi se roteau în zbor pe bolta vastă 
a cerului acoperit treptat de întuneric.

Sachi începu să-şi dea seama cât de nesăbuită fusese. Străzile erau 
complet pustii, iar dacă s-ar fi ivit tâlharii sau soldaţii ar fi trebuit 
să se întoarcă în fugă la poartă. De undeva, nu de departe, se auzeau 
strigăte aspre, paşi în goană, bubuitul armelor de foc. Un fior de 
spaimă îi alergă pe şira spinării. Cu mâna încleştată pe pumnal, abia 
mai îndrăznea să respire.

Luna se ridica în spatele copacilor ca un imens lampion rotund, 
iar imaginea iepurelui sfărâmând turte de orez se desluşea clar pe supra
faţa ei.

Sigur că Shinzaemon n-avea să mai vină. Era bărbat, soldat. El 
n-avea să se lase condus de sentimente prosteşti, de slăbiciunea pentru 
o femeie. Ca să ajungă aici, el trebuia să treacă prin aceste străzi în
ţesate de soldaţi inamici. Ar fi trebuit să plece, îşi spuse în sinea ei cu 
fermitate, nu să mai zăbovească, precum o curtezană de rang inferior.

Dar nu se putea opri să nu simtă cum în sufletul ei se deschidea 
o prăpastie. Ştia acum ce era acea grozavă foame a sufletului care 
abătuse nenorocirea asupra capului mamei sale. Ei nu-i mai păsa însă 
cât de nebunească, de nesăbuită şi de greşită era aşteptarea aceasta. 
Avea să mai rămână puţin. încă nu se întunecase de tot.

Se auzi o mişcare printre copacii de peste drum. Un bărbat. La 
lumina lunii ea-i putu vedea chipul, pe care nu-1 mai uitase de când 
se despărţiseră: nasul lat, gura cu buze pline, părul lucios strâns \.i
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spate într-un moţ. Păşea cu graţia unei pisici leneşe, atât de bine cunos
cută ei, cu cele două săbii ale lui strânse tare de centură. Sachi rămase 
ca o statuie, cu inima bătându-i în piept, cu mânuţa încleştată de 
balustrada de lemn a podului, pe când ochii li se întâlneau. încercă 
să-şi mute privirea în altă parte, să rupă vraja. Dar nu putu.

Ochii lui străluceau de o nebunie înfocată, ca şi cum nimic nu 
mai conta. Crezu că avea să se oprească, să-i vorbească, să-i spună 
ceva, dar el se duse întins la ea.

— Sachi, zise blând.
Sunetul vocii lui tandre o facu să se înfioare. O trase spre el. Simţi 

tăria trupului său lipit de al ei. îi simţi căldura, mirosi sarea trans
piraţiei lui. El îşi afundă faţa în pletele ei. Apoi îşi trecu buzele lacome 
peste ureche, peste ceafa, ca şi cum avea de gând s-o mănânce. Senzaţia 
gurii lui pe pielea ei o facu să se cutremure. Aproape să leşine, ea-şi 
lăsă trupul să se sprijine de-al lui. Nu mai ştia de nimic decât de o 
dorinţă arzătoare să devină una cu el.

Undeva, în străfundurile cugetului ei, îşi dădea seama că o femeie 
onorabilă nu se purta aşa. Poate că-n cartierele plăcerii şi-ar fî găsit 
locul o asemenea conduită, nu însă în rândul samurailor şi, cu sigu
ranţă, nu printre doamnele de la Curte. Dar mama ei... Trebuia să 
scape. N-avea să-i repete greşeala.

— Opreşte-te, opreşte-te! gemu ea. Mă... nenoroceşti!
El trase adânc aer în piept şi se dădu un pas înapoi, uitându-se 

lung la ea:
— N-avem prea mult timp. A trebuit să mă feresc de o bandă de 

soldaţi din sud ca să ajung până la castel. Trebuie să te întorci înăun
tru. Este prea periculos pentru tine aici, afară.

îi surâse cu zâmbetul lui complice. Ea îşi dădea seama cât de dife
rită trebuia să i se pară în robele de călugăriţă, chiar dacă era aproape 
beznă şi îşi aruncase o manta peste ele. Era îmbrăcată aşa cum fusese 
când o văzuse el prima oară.

— N-aş fi crezut c-ai să mai vii, îi mărturisi ea în şoaptă.
— Nu m-am putut abţine. Nu m-am mai gândit la nimic altceva 

decât la tine. Cum pot să fiu soldat, când tu ai făcut din mine o muiere?
— Mi-a fost dor de tine.
Rămaseră în tăcere, neluându-şi ochii unul de la altul.
— Suntem la fel, îi zise el. Toate... astea!
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Ii arătă bastioanele castelului şi marile fortificaţii cu ziduri albe, 
profilându-se de cealaltă parte a şanţului.

— Suntem în afara lor. Eu călăresc singur. Şi tu la fel. încă nu 
ştiu cine sau ce eşti, dar măcar atâta lucru ştiu despre tine.

Preţ de o clipă, ea dori să-i destăinuie totul, că era Retrasa Doamnă 
Shoko-in, concubina răposatului shogun, că se călugărise. Că era fiica 
unei alte concubine, doamna Okoto. Dar el avea curând să moară, 
iar ei doi n-aveau să se mai vadă niciodată.

— Toată lumea este obsedată de vărsare de sânge, de război, zise 
el. Numai mie îmi stă gândul la cu totul altceva. Dar...

In ultimele raze de soare ea-i văzu ochii scăpărători:
— Voi lupta cu atât mai bine. Voi lupta pentru tine!
O luă iar în braţe şi totul se stinse în jurul lor. Nu mai erau decât 

ei doi, stând pe pod, în vreme ce deasupra capetelor lor luna strălucea, 
oglindită în unda ce se încreţea sub ei. în tot universul nu mai exista 
nimic în afară de ea şi Shinzaemon.

Se auziră paşi apropiindu-se. Se vedeau siluete ieşind din umbră, 
de la răsărit. Suchi înţelese că uşa de la poartă avea să se închidă dintr-o 
clipă-ntr-alta. El scoase ceva de la brâu.

— Ia asta! o îndemnă, trăgându-se şovăitor la o parte. E pentru 
tine. O amintire de la mine. Copca de la săculeţul meu cu tutun.

Ea-i simţi pielea aspră a mâinilor în vreme ce îi punea în palmă 
suvenirul. Era micuţ şi greu, ca o pietricică, impregnat de căldura 
trupului lui. Ochii i se umplură de lacrimi.

— Trebuie să mă întorc, mărturisi el.
— La Templul Kanei-ji?
El dădu din cap:
— Pe Colina Ueno. Fostul shogun, seniorul Yoshinobu, este acolo. 

Ne-am adunat cu miile. Avem oameni sus pe dealuri, care-i împuşcă 
pe cei din sud unul după altul, ţinându-i la distanţă cât de mult pot. 
Nu mai am răbdare să-mi simt iar sabia trecând prin carne de duşman, 
îl vom pune pe înălţimea Sa la locul său de drept, acolo sus, în castel. 
Ne vom acoperi de glorie!

îşi aţinti ochii asupra ei:
— Aştept cu înfrigurare onoarea de a-mi da viaţa în bătălie pentru 

stăpânul meu. Dar, de voi scăpa cu viaţă, am să vin să te caut.
Ea încuviinţă, cu buzele tremurânde.
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— Am să te aştept, fie pe lumea asta, fie pe cealaltă, îi făgădui ea.
Se întoarse cu paşi şovăielnici şi o luă la fugă pe pod spre marea 

poartă a castelului. Când împinse uşa, se întredeschise scârţâind. Ea 
se uită peste umăr şi-l văzu încă pe pod: o siluetă întunecată, stând 
de strajă. Făcu o plecăciune. El îşi ridică mâna şi se îndepărtă.

Aflată în siguranţă, înăuntru, îşi deschise pumnul. Taki îi ţinu 
un lampion. El îi dăruise un netsuke, o copcă de lemn, sculptată în 
forma unei maimuţe. Anul lui de naştere. Şi-o duse la nas. Mirosea 
a el, a trupul lui.

Lacrimi îi umplură ochii şi i se revărsară în pâraie fierbinţi pe obraji. 
Dacă i-ar fi cerut să fugă împreună... Ce-ar fi făcut ea atunci? îşi spuse 
să nu fie atât de proastă. îşi luaseră rămas-bun unul de la celălalt, 
îşi trăiseră ultima clipă împreună. Nu mai aveau nimic de făcut acum 
decât să aştepte cu nerăbdare apropierea morţii. A lui... şi a ei.

V

Sachi măcină puţin mai multă cerneală şi îşi înmuie pensula. Schiţă 
câteva caractere în tuşe elegante, lăsând pensula să se înalţe şi să cadă 
ca un nagâţ în zbor. Ar fi trebuit să-şi compună poemul de moarte, 
în schimb, versurile pline de pasiune ale poetei Ono no Komachi 
din Era Heian îi răsunau în minte:

„ Yumeji ni wa „Deşi picioarele mele
Ashi mo yasumezu Nu încetează nicicând să alerge după tine
Kayoedo mo Pe poteca viselor,
Utsutsu ni hitom e Asemenea închipuiri de dragoste nu sunt 
Mishi go to wa a r a z u niciodată pe potriva

Unei clipe aievea cu tine.“

„O clipă aievea cu tine...“ O clipă de apropiere. Pe când scria, se 
întoarse cu gândul înapoi pe pod. Mai simţea încă braţul lui Shinzae
mon strângându-i mijlocul, trupul lipit de al ei, buzele aspre pe gâtul 
ei. Faptul că s-ar putea să nu se mai vadă niciodată o mişca şi mai tare.

Se uită la Taki. Trecuseră prin atâtea împreună! Era o făptură atât 
de micuţă, de fragilă, ca un mănunchi de beţe sub straie. Cu toate
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acestea, era atât de puternică, atât de îndărătnică, atât de statornică. 
Era ca o soră, aşa cum Haru fusese pentru mama ei.

Taki se încruntă la Sachi:
— Tu nu eşti ca ea, rosti cu asprime. Ca mama ta. Asta a fost 

cu mult timp în urmă. Era o fiică răzgâiată de samurai. Tu eşti altfel. 
Ai crescut la ţară, părinţii au fost oameni cu picioarele pe pământ. 
Ne te lăsa prostită de povestea lui Haru.

Apoi surâse şi îşi plecă ochii:
— Dar cine sunt eu să vorbesc? se dojeni singură, roşind. Uită-te 

la mine, sunt atât de proastă! şopti cu sfială, ca şi cum aproape că nici 
n-ar fi îndrăznit să întrebe: Shin... a avut vreun mesaj pentru mine?

Sachi trase aer în piept:
— Toranosuke îţi trimite salutări şi spune că se gândeşte la tine, 

grăi ea.
Era o minciună, dar trebuia să i-o spună. îşi lăsă capul într-o parte, 

ca o pasăre, şi trase aer în piept.
— Ascultă, îi atrase ea atenţia.
Undeva, în depărtare, se auzeau paşi. Prin camerele pustii se umbla, 

nu tropăind mărunţel ca femeile sau alunecând pline de distincţie, 
ca doamnele de la Curte, ci cu o călcătură grea şi grăbită. Se mai 
auziră şi glasuri joase, răsunătoare. Voci de bărbaţi. Şi râsete, râsete 
de bărbaţi.

Bărbaţi? în palatul femeilor? Dar era... imposibil. Uşa se deschise. 
Haru era afară. Chipul ei grăsuliu era tras, buzele îi tremurau:

— Alteţa Sa vă solicită prezenţa îndată!
Femeile ieşiră din toate ungherele palatului, cele mai tinere ca 

uriaşe corole de flori, în chimonourile lor cu poale voluminoase, în 
culori strălucitoare, cele mai bătrâne, frunze de toamnă în culori 
veştede, mate. Ieşi doamna Honju-in, şontâcăind, mai măruntă şi mai 
stafidită ca niciodată. Dintre cele trei sute de doamne de companie, 
nu-i mai rămăseseră decât două. Cioara Bătrână, mama prinţesei, 
se arătă şi ea, târându-şi picioarele, însoţită de o singură slujnică. Fără 
pompa şi rafinamentul lor nu erau decât două sărmane babe obosite 
de viaţă, zbârcite, numai piele şi os. Dar chipurile le erau luminate 
de o bucurie sălbatică, de parcă îşi şi vedeau moartea eroică cu ochii. 
Sachi nu ştia că mai erau atâtea femei la palat.
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Se îngrămădiră spre sala cea mare, trenele grele ale robelor lor 
foşnind peste tatamiy ca valurile ce se sparg de un ţărm îndepărtat. 
Prinţesa şi Cea Retrasă stăteau în picioare, pe un podium la celălalt 
capăt al încăperii. Pe peretele din spatele lor un cireş noduros îşi întin
dea ramurile, acoperite de norii mugurilor trandafirii. Era atât de perfect 
pictat, încât, de n-ar fi fost fundalul poleit cu aur, ai fi zis că era adevărat, 
încremeniră ca nişte statui, cu un calm prevestitor de rele.

Tacerea se lăsă peste întreaga sală. Cea Retrasă se reculese. Era 
atât de suptă la faţă, încât părea să nu mai rămână decât oasele din 
ea. Totuşi, ochii îi străluceau ca doi tăciuni. O venă îi pulsa la gât.

— Doamnele mele! S-a sfârşit cu palatul femeilor, cu noi, cu lu
mea noastră, cu traiul nostru. Acest castel, această viaţă de frumuseţe 
pe care am dus-o între zidurile lui, aceste tradiţii păstrate de veacuri, 
încă din zilele primului shogun... s-a terminat cu toate astea. Castelul 
Edo... urmează să fie predat şi evacuat în decurs de şapte zile. Au 
sosit solii imperiali. Ne-au citit cu glas tare condiţiile predării lui în 
Marea Sală de Audienţe. Vor fi aici din clipă în clipă să ne ceară supu
nere şi ascultare.

Oftaturi şi sughiţuri înăbuşite se auziră prin toată sala.
— Să ne predăm? se auzi glasul bătrân şi croncănitor al doamnei 

Honju-in. Cine a mai auzit de aşa ceva? Tu, noră, zbieră ea, scuturând 
un deget noduros spre Cea Retrasă. Ar trebui să fii ultima care să 
accepte o asemenea mârşăvie. Să ne predăm în mâinile duşmanului? 
Niciodată! Am fost trădate. Dar mai este încă timp. Doamnelor, tre
buie să ne luăm viaţa acum!

Cea Retrasă păli şi mai tare:
— La ordinele înălţimii Sale, seniorul Yoshinobu, le anunţă ea, 

cu vocea tremurândă, ni s-a luat privilegiul sinuciderii. Nu mai avem 
de ales decât să ne supunem. Trebuie să plecăm fără nici o împotrivire.

— Ca nişte căţele, cu coada între picioare! mormăi doamna 
Honju-in. La vârsta ei putea spune ce voia. Cel-Cu-Două-Feţe vine 
iar cu şmecheriile lui. Nici nu-i de mirare!

Sachi abia putea să mai răsufle. Inima îi bătea să-i spargă pieptul, 
gâtlejul i se uscase, respira precipitat.

Pentru doamna Honju-in, a se preda constituia suprema dezo
noare. A muri cu onoare, iată după ce tânjea orice samurai. Dar doamna 
Honju-in era bătrână. Lucrurile stăteau altfel acum, îşi dădea seama
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Sachi. Shogunul nu se mai găsea în fruntea armarelor sule. Se ascundea 
şi deja se predase. Atunci de ce să mai reziste castelul? Pentru ce să 
mai lupte şi să moară, pentru un shogun care nu se pregătise nici el 
de o moarte eroică?

Se uită la prinţesă şi la Cea Retrasă, la celelalte femei. Prinţesa 
avea o paloare cadaverică, era atât de albă la faţă, încât Sachi se temu 
că avea să leşine. Gloriosul destin pe care şi-l rezervaseră le fusese smuls 
din mâini. Pe fiece chip se citea sfidarea. Totuşi, mai constituiau încă 
gospodăria shogunului, mai erau încă legate de el pe vecie. Aveau 
să facă ce le poruncea el. In trecut, împărţiseră cu el bogăţia, puterea, 
gloria. Acum aveau să împartă cu el dezonoarea. Ar fi fost mai bine 
dac-ar fi pierit.

Sachi pricepea toate aceste lucruri. Dar în străfundurile inimii 
se cuibărise ceva atât de ruşinos, încât abia îndrăznea să recunoască 
faţă de ea însăşi, un soi de uşurare: avea să trăiască.

Târşâitul paşilor se auzi tot mai tare şi se opri exact în dreptul 
uşilor care se deschiseră. Ca una, femeile îşi lăsară capetele în piept, 
de parcă s-ar fi temut că o singură privire fugară din partea duşma
nului le-ar fi prefăcut în stane de piatră. Nici un bărbat, în afara sho
gunului, nu le mai văzuse la faţă. Era de neconceput să se lase profanate 
de ochii acestor intruşi odioşi. Nu se mai auzi nici un sunet, nici 
un scâncet. îşi mai păstrau încă mândria, cel puţin. Dar, deşi ochii 
le erau plecaţi în pământ, toate erau hotărâte ca arcuirea spinărilor 
să nu comunice respect, ci sfidare.

Sachi îşi pironi ochii în tatami> pe măsură ce bărbaţii intrară 
ţanţoşi, vocile lor tulburând tăcerea sălii. Un amestec de mirosuri 
intră odată cu ei. Ea distinse un parfum delicat, ce-i amintea de Curtea 
Imperială. Trase concluzia că veniseră solii imperiali. Dar era înăbuşit 
de izuri mai pământeşti: duhoarea transpiraţiei în amestec cu cea a 
tutunului, a pieilor, a cailor, a hainelor murdare. Era putoarea samu
railor de ranguri inferioare. îşi încreţi năsucul, pe măsură ce izul tare 
de cuişoare îi luă cu asalt nările. Esenţa de cuişoare era folosită la 
lustruitul săbiilor. Cum se putea? însemna că... Doar nu puteau fi 
atât de neciopliţi încât să intre în palatul femeilor cu săbiile lor!

Măcar ea îşi mai încrucişase paşii cu bărbaţii în peregrinările ei, 
se linişti în gând. Dar celelalte femei nu se mai apropiaseră de un 
bărbat de douăzeci sau treizeci de ani, poate chiar mai mult, iar în
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toţi aceşti ani singurii la care mai aruncaseră câte o ocheadă fuseseră 
parfumatul shogun şi tinerii prinţi. Pentru ele, contrastul dintre acele 
vremuri rafinate şi sumbra realitate din prezent trebuie să fi fost aproape 
de neîndurat. O voce bombăni cu accent sudic, graseiat şi gutural, 
atât de nefamiliar, încât îţi era aproape imposibil să-l înţelegi:

— Mă rog, iată-ne acişilea.. ăăă... Doamnelor!
Femeile îngheţară. Se auziră oftaturi înăbuşite, câteva chicoteli 

înfricoşate. Nici măcar nu ştia să se adreseze cum se cuvine unor 
doamne de vază. Iar aceştia urmau să fie noii lor stăpâni. Biruitori sau 
nu, pentru asemenea oameni de spiţă joasă, a pune piciorul în inte
riorul palatului şi a-şi ridica ochii la cele mai puternice femei din 
ţară, destul de frumoase încât să fi fost destinate shogunului... Dacă 
Sachi n-ar fi fost de faţă, niciodată nu i-ar fi venit să creadă ce se întâm
plă. înainte să înceapă acest război, bărbaţi ca aceştia nici măcar n-ar 
fi îndrăznit să viseze să se găsească într-un asemenea loc. Bărbatul părea 
chiar să aibă o brumă de respect, aşa cum s-ar fi cuvenit, într-adevăr.

— De-acum încolo, Castelul Edo aparţine împăratului... vorbi 
unul dintre soli, în limbajul formal de la Curte. Castelul urmează 
să fie predat trupelor imperiale. Intrăm în posesia lui de-acum în 
şapte zile. Doamnelor li se cere să plece.

— La sosirea noastră, ne aşteptăm să găsim castelul gol, spuse 
un altul. Doamnele vor fi cazate cum se cuvine în afara zidurilor 
lui. Vor rămâne izolate, la ordinele noastre.

— Va trebui să ne omorâţi mai întâi, se auzi vocea Celei Retrase, 
tăioasă şi limpede ca un ţurţure. Aici este casa noastră. Dacă vreţi 
să plecăm va trebui să ne scoateţi cu forţa. Ne vom pune singure 
capăt zilelor.

— Mă scuzaţi, doamna mea, glăsui prinţesa.
îşi alegea cuvintele cu grijă, vorbind cu calm şi cu demnitate:
— Voi lua asupra mea îndeplinirea întocmai a poruncilor voastre. 

Mă plec în faţa Fiului Cerului.
Afară, în grădini, se auzi ţipătul unui bâtlan. Mireasma primă

verii trecea prin pereţii poleiţi cu aur, îmbibând colţurile cele mai 
întunecate ale sălii cu miros de pământ reavăn, de frunze ude, de 
copaci şi de plante înmugurite. Tot într-o zi de primăvară plină de 
parfum îl zărise Sachi pentru prima oară pe înălţimea Sa, răposatul 
shogun, prin grădini. Simţi un nod în gâtlej în vreme ce-şi aduse
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aminte. înghiţi cu greu. Vocile aspre de bărbaţi răsunară din celălalt 
capăt al sălii.

— Am ajuns tocmai la timp să vedem florile de cireş!
— Avem noroc, nu?
Femeile îngenuncheară, uitându-se sfidător la tatami. Florile le 

aduceau aminte că totul era pe cale să se schimbe. Toate aveau să 
plece înainte ca florile de cireş să se deschidă pe deplin. Prin murmurul 
glasurilor, Sachi auzi un scâncet înăbuşit. Uluită, se uită în jur. Haru, 
dintre toate! Era samurai!

Sala era înţesată de bărbaţi, înghesuiţi de-a lungul pereţilor şi 
dincolo de uşile deschise. Doi soli, etalând însemnele Curţii Imperiale, 
stăteau cu faţa la prinţesă şi la Cea Retrasă. Cinci sau şase bărbaţi 
rămăseseră şi ei acolo. Arătau a ofiţeri, poate chiar generali. Purtau 
splendide bluze haori cu umeri scrobiţi, ca nişte aripi, dar, în loc de 
obişnuita robă tradiţională, pe dedesubt aveau uniformele negre ale 
sudicilor. Mai era acolo o şleahtă de sălbatici cu piele oacheşă şi ochi 
negri, fioroşi, unii purtând mustăţi şi bărbi, cu părul lung şi stufos 
ca blana de urs. Alţii îşi purtau părul pomădat şi strâns la spate într-o 
coadă de cal, legată cu bentiţă roşie şi aurie.

Restul erau soldaţi de rând, veterani cu pielea tăbăcită în bătălii, 
mercenari cu ochi cruzi. Unii purtau stindarde roşii marcate cu o cruce 
albă înscrisă într-un cerc, blazonul clanului Satsuma, cea mai rebelă 
dintre familiile din sud. Aşa cum bănuise, toţi îşi purtau săbiile.

Unii căscau, arătând plictisiţi. Alţii nu mai puteau de fericire, 
înăbuşindu-şi rânjetele, ca şi cum nu şi-ar fi putut crede norocului. 
Păreau şi puţin ruşinaţi, ca nişte copii prinşi bătându-se sau furând, 
ori luând-o la sănătoasa. Aici se aflau chiar în incinta palatului interzis, 
în cel mai sfânt loc, în cea mai secretă parte a castelului, călcând acolo 
unde nici un bărbat nu mai pusese piciorul înainte, văzând femei 
pe care nici un bărbat nu mai avusese voie să le vadă. Fără să-şi scoată 
săbiile! Era de nesuportat.

Haru stătea îngenuncheată, cu spinarea dreaptă, cu pumnii încleş
taţi. Ochii îi erau căscaţi, iar obrajii ei grăsulii erau la fel de palizi 
ca paiele rogojinilor tatam i. Lacrimile îi curgeau pe obraji, fară ca 
nimeni să le bage în seamă. Se uita transfigurată la cineva.

La celălalt capăt al sălii se găsea un bărbat de vârstă mijlocie, ţinân 
du-se deoparte de restul. Arăta a demnitar. Purta veşminte ofici;ilc,
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în pantaloni hakama negri, scrobiţi, şi o jachetă haori. Avea două 
săbii, dar nu părea să fie samurai. Capul nu îi era ras şi n-avea moţ. 
Părul său des, încărunţit la tâmple, era tăiat scurt, după moda vene
ticilor. Se uita primprejur cu o curiozitate nestăvilită, studiind şirurile 
capetelor plecate, ca şi cum ar fi încercat să le desluşească chipurile 
dincolo de coafurile lucitoare, de agrafele şi pieptenii sclipitori.

Sachi băgă de seamă cât de bine arăta acel bărbat, în ciuda vârstei 
sale, poate din pricina felului în care se ţinea, cu un fel de tăcută în
credere de sine, poate din cauza chipului său cu ovalul lat, cu po
meţii obrajilor ridicaţi, sau a uităturii ferme de sub sprâncenele groase, 
poate din pricina ridurilor din jurul ochilor ori a surâsului de pe 
buzele sale pline, mai curând senzuale. Pentru cineva din sud, arăta 
aproape omeneşte.
. Pentru o clipă, ochii li se întâlniră, iar el tresări. El îşi îndeştă pumnii 

atât de strâns, încât încheieturile i se albiră, şi apucă sabia, căutând 
un sprijin.

Sachi îşi mută iute privirea în altă parte. In mintea ei, ceva se po
trivea perfect. Era ca şi cum ar fi încercat să deschidă una dintre cuti
ile din piese îmbucate ale femeilor de la palat. Numai proprietara 
cutiei ştia secretul înşiruirii paşilor, pe care pătrăţel de lemn să-l mişte 
primul şi care să urmeze după el. Unele dintre aceste frumoase cutii 
cereau sute de paşi diferiţi pentru a se deschide. Sachi se simţea ca 
şi cum ar fi nimerit piesa pe care să o mişte, dar nu ştia încă încotro 
se ducea.

îndată ce formalităţile se terminară, bărbatul veni întins la ea. 
El se lăsă în genunchi, îşi scoase evantaiul din obi> îl aşeză pe tatami, 
în faţa lui, şi îi facu o reverenţă politicoasă.

Simţi o gheară în stomac. Deodată, Sachi ştiu ce avea el să-i spună. 
El rosti cuvintele domol, dar limpede:

— Sunt tatăl tău.



I

în marea sală părea să se aştearnă liniştea. Undeva, în depărtare, 
se auzeau ecouri surde de voci şi râsete de bărbaţi. Nici un sunet nu 
mai ieşea din rândul femeilor, numai un uşor foşnet al chimonourilor 
în care se foiau.

Sachi privi mâinile aşezate politicos pe tatami în faţa ei. Erau mari 
şi musculoase, cu unghii late, cu degete păroase. Mâini de dulgher, 
se gândi ea cu un soi de uimire năucă. Dar nu era adevărat oare că 
mâinile unui dulgher ar fi fost bătătorite, murdare, crăpate? Cele 
dinaintea ei erau îngrijite şi parfumate. Trecuseră ani de zile de când 
nu mai fuseseră puse la muncă.

Aşadar, acesta era tatăl ei. Ştia că el întrebase de ea în sat, pe când 
se îndrepta spre Edo, alături de forţele sudice. Dar ce mai tată! Era 
un proscris, un târgoveţ, un sudic cu o tunsoare de venetic, cu totul 
nepotrivit şi străin de ea.

Ea îşi privi mâinile, atât de mici, de subţiri, de albe. N-avea de 
gând să-şi ridice privirea la el. Dar îi simţea ochii căutându-i chipul 
plecat, îi auzea respiraţia, îi mirosea miresmele înţepătoare de sudoare, 
tutun şi mirodenii.

Atunci Taki luă cuvântul. Părea să ghicească ce simte Sachi.
— Greşiţi, domnule, glăsui ea cu înfocare, pe un ton protector.
— Nicidecum, o contrazise el.
Glasul îi era un mormăit profund.
— Eşti fiica mea. Copilul meu. Am ştiut din capul locului. Arăţi 

aidoma...
Vorbea cu accentul aspru al unui târgoveţ din Edo peste care se 

suprapunea ceva ce semăna cu limpezimea graiului din Osaka. Sachi 
ştiu ce vrea să spună: că era leită mama ei.
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— Am aşteptat atât de mult, continuă el, încet, dar clar. Atâţia 
ani de zile. Am crezut că n-o să mai dau ochii cu tine niciodată. Iar 
acum... Să te găsesc în locul ăsta, în clipa asta...

Sachi nu-i slăbea din ochi mâinile. îşi întoarse privirea la ale ei. 
Era ceva în felul în care stăteau degetele. Vârful degetului mijlociu 
de la mâna lui se înclina aproape imperceptibil către degetul de lângă 
el. La fel ca şi la mâna ei. îşi întoarse ochii, trase aer adânc în piept. 
Nu trebuia să uite că era o femeie samurai.

— Cine mi se adresează? întrebă ea.
Cu toate eforturile ei, glasul îi tremura, iar respiraţia îi era sacadată.
— Vai, ce neobrăzare din partea mea! bodogăni el.
Ea aruncă pe furiş o privire la părul lui sur, scurt şi des pe când 

el se înclina:
— Permiteţi-mi să mă prezint. Mă numesc Daisuke, umil servitor 

al împăratului, Fiul Cerului. Sunt însărcinat cu transferul din Castelul 
Edo la porunca imperială. Sluga dumneavoastră, doamnă. Voi face tot 
ce-mi stă în putere să vă ajut pe dumneavoastră şi pe celelalte doamne.

Sachi nu mai putu rezista. Era prea curioasă. îşi ridică fruntea o 
clipă şi se uită pe furiş la el printre gene.

De aproape, faţa îi era zbârcită, cu obrajii puţin buhăiţi şi pungi 
sub ochi. Ii desluşi porii de pe nas, firele negre şi groase de păr din 
sprâncene. O mustăcioară îi mijea deasupra buzei de sus. Ochii îi 
alunecau peste straiele ei de călugăriţă, peste sutana cu glugă. O privea 
pierdut, studiindu-i chipul ca şi cum ar fi vrut să-şi întipărească 
imaginea ei în minte pentru totdeauna. Pe faţa lui i se păru că citeşte 
mai curând bunătatea, nici un strop de ticăloşie. Nu se încrunta ca 
un duşman şi nu se bucura de victorie, ci se uita lung la ea cu o privire 
plină de speranţă şi de însufleţire, tristă şi deznădăjduită în acelaşi 
timp. O clipă ochii li se întâlniră. Ai lui, uşor umflaţi, puţin injectaţi. 
Ea tresări când observă că scânteiau de lacrimi.

în spatele lui, solii şi generalii de la Curtea împăratului se retrăgeau 
cu pompă în straiele lor roşii şi aurii. Cei de ranguri inferioare mişu
nau prin jur într-un muşuroi de uniforme negre, îmbibate de sudoare, 
cozi de cal pomădate şi paturi de puşcă unse. încercau să pară nepă
sători, ca nişte soldaţi ce umblau zilnic ţanţoş prin castele cucerite. Dar 
ea vedea că gurile lor surâdeau uşor, iar în ochi le strălucea triumful.

Femeile îşi lipiră obrajii de podea, refuzând să-i lase pe bărbaţi 
să le vadă, dar Sachi ştia exact ce gândeau. Pentru doamne ca ele,
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cele mai de vază din ţară, a fi alungate de această bandă de dobitoci 
neciopliţi era o infamie mai mare decât puteau îndura. Unele aveau 
să se întoarcă la familiile lor, dar mai multe juraseră să-şi pună capăt 
zilelor cu mult înainte de trecerea celor şapte zile.

Se auzi un foşnet. Haru se târî în genunchi în faţă. Obrajii ei 
durdulii erau mai roşii ca niciodată, iar buzele îi tremurau.

— Doamna mea, glăsui ea. Il cunosc pe bărbatul ăsta. Mă pun 
chezaşă pentru el.

Omul se întoarse pe călcâie:
— Haru, tu eşti?
Ea îi facu din cap semn că da. El se întoarse iar cu faţa la Sachi.
— Copila mea, o alintă, cu un mormăit. Sachi a mea!
Ea se uită la el ca o nebună. îi ştia numele, numele din copilărie! 

Crezuse mereu că părinţii ei din sat îi dăduseră acel nume. Nu l-ar 
fi putut şti decât dacă... îi privi iar chipul, ochii, ca două migdale 
amare, foarte puţin oblici... Era limpede. între ei exista o legătură 
puternică. O legătură de sânge.

Ultimii soldaţi se luptau să iasă din sala cea mare, târându-şi picioa
rele peste rafinatele tatami cu marginile lor ţesute în fir de aur. Vocile 
şi râsetele grosolane, duhoarea de sudoare şi esenţă de cuişoare dispăru 
în depărtare.

— Trebuie să plec, o anunţă bărbatul, neluându-şi ochii încă de 
la Sachi. Dar, vă implor, lăsaţi-mă să mă întorc la dumneavoastră. Ştiu 
că mă consideraţi duşman. Daţi-mi o şansă, o şansă de a vă cunoaşte 
mai bine.

Sachi încercă să-i vorbească, dar nu reuşi. Tremura prea tare.
— Daisuke-i^w ,̂ se auzi Haru, vă rugăm să ne vizitaţi. Şi doam

nei o să-i facă plăcere, vă promit!
Sachi se înclină ţeapănă. Haru înţelegea tot, dar ei tot greu îi venea 

să-şi găsească cuvintele.
— Sunteţi bine-venit... la noi!
O lumină se aprinse în ochii lui.
— Nimic nu mă va opri, le făgădui el.
Făcu o plecăciune şi se grăbi să iasă.

Femeile îşi croiră drum alene prin labirintul sălilor. (> vreme nu 
se auzi nici un sunet, în afară de foşnetul tivurilor ihimonourilor
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frecându-se de tatami şi ciripitul păsărelelor din grădini. Pe urmă 
Haru se întoarse spre Sachi. îşi tampona ochii cu mâneca.

— Ce v-am zis? o întrebă ea, surâzând cu tristeţe printre lacrimi. 
Nu este cel mai frumos bărbat pe care l-aţi văzut vreodată?

— Aveţi grijă, doamna mea, o avertiză Taki cu un glas subţire, 
sacadat. Nu este demn de persoane ca dumneavoastră să trăiască îm
preună cu cineva ca el. Este un târgoveţ. N-are habar de ceea ce 
înseamnă conduită adecvată în rândul clasei noastre. V-a convins 
mama, o concubină a shogunului, să-şi nesocotească îndatoririle. Nu 
uitaţi asta. Nu vă lăsaţi prinsă în mrejele lui.

Sachi n-o mai auzise niciodată pe Taki vorbindu-i cu atâta aspri
me. Nici ea nu ştia bine ce să creadă despre acest bărbat, dar atitudinea 
doamnei sale de companie o facu să-i sară în apărare.

— Taki! se repezi la ea mânioasă. Tu uiţi că este tatăl meu!
Prietena ei cea mai bună îşi muşcă buzele. Cu o tresărire, Sachi

pricepu ce spusese, şi anume faptul că recunoscuse legătura lor de sânge.
— Nu-i un om bun, o ţinu Taki pe a ei. E un trădător. E unul 

din Edo, care s-a dat cu cei din sud. Nu ştiu ce-i în capul dumitale, 
Haru-sama. Dacă vine, dumneata îl poţi vedea, dar doamna mea n-are 
nevoie să mai dea ochii cu el.

— Destinul doamnei mele este împletit cu al lui, stărui Haru. 
Faptul că s-au regăsit este doar începutul.

II

Şapte zile ca să-şi facă bagajele şi să plece. In şapte zile totul avea 
să se termine. Sachi stătea în genunchi într-un jilţ, cântând o melodie 
la koto. Notele sunau gol în camera pustie. Abia dacă-şi dădea seama 
ce melodie cântă. Degetele ei se mişcau singure pe strune. Gându
rile o purtau departe pe aripile lor, dincolo de castel, sus pe deal, 
unde era încartiruită miliţia.

Shinzaemon... Ei nu erau nimic decât frunze de toamnă purtate 
de vârtejul unui taifun, amândoi aruncaţi încoace şi încolo de eveni
mente mult mai mari decât ei. Nu era întreagă fară el. Lumea i se 
părea un loc pustiu. în faţa celorlalţi îşi ascundea durerea, trebuia să 
zâmbească şi să râdă silit. îi purta copca dosită în obi. Când era singură
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o scotea şi o ridica la nas, îi inspira mirosul. Acum o simţea acolo, 
apăsându-i stomacul.

Măcar dacă ar fi găsit o cale să-i trimită un mesaj, să-i povestească 
de ocuparea castelului, de faptul că ea n-avea să moară. Dar nici măcar 
nu-i putea spune unde avea să se ducă, pentru că nu ştia nici ea. 
Glasul lui Taki îi întrerupse şirul gândurilor.

— Vă rog, doamna mea, chiţăi ea. Cântaţi altceva, vă implor. 
Altceva!

Sachi cânta una dintre melodiile pe care odinioară le cântau când 
se duceau să privească cireşii în floare. Cu o tresărire, împinse la o 
parte instrumentul muzical. Amintirea acelor vremuri fericite era de 
neîndurat.

Deja palatul începea să pară părăsit. Haru şi Taki alergau de colo-colo, 
în panică, împachetând lucrurile cât mai iute. Cu grijă, luară de pe 
umeraş un ultim chimono. Era alb, cu un model de phoenicşi ţesuţi 
în pânză. La fiecare mişcare a lui, miresme se învolburau prin cameră, 
un amestec complicat de opt sau nouă esenţe diferite: lemn de santal, 
smirnă, o aromă ameţitoare de ulei de nard, aloe, o notă graţioasă 
a unei tainice mirodenii, cunoscută numai de prinţesă. Mireasma o 
purtă pe Sachi înapoi, în ziua în care înălţimea Sa îşi facea ultima 
vizită în palatul femeilor. Era chiar roba pe care prinţesa o purtase 
cu acea ocazie. Suspinând şi ştergându-şi lacrimile de pe obraji, femeile 
neteziră frumoasa robă, o împăturiră, o înveliră în hârtie şi o aşezară 
într-o cutie pe care o puseră cu grijă într-un cufăr.

Se auziră paşi în depărtare. Bărbaţii, călcând apăsat, cu neruşi
nare, prin palat. Femeile îşi plecau capetele cu resemnare. Trebuie 
să se arate pline de tărie în faţa acestor intruşi. Uşile se deschiseră. 
Daisuke. Acest om care susţinea că e... care era... tatăl lui Sachi. 
El intră alene, înalt, voinic, poruncitor, urmat de un grup de soldaţi 
în uniformă.

Sachi rămase cu privirea în podea, pe când o idee groaznică îi 
trecea prin minte. Să se fi întâmplat totul numai din vina ei? Poate 
că ea, vlăstarul unei uniri împotriva firii între sus şi jos, între concu
bina shogunului şi un mărunt târgoveţ, era cea care adusese nenoro
cirea asupra palatului. Poate că din pricina ei aceşti barbari din sud, 
samurai mărunţi şi inşi de la oraş, atât de ticăloşi încât abia se pu
teau numi oameni, mişunau ca nişte şobolani în fiece colţ al mag
nificelor săli.
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— Ni s-a dat ordin să inspectăm camerele, le anunţă Daisuke.
Sachi observă că vorbea de parcă-şi cerea iertare. Până şi apartamen

tele prinţesei? Fireşte că nu. Până şi aceşti sudici neciopliţi trebuiau 
să stie care era orânduirea dreaptă a lucrurilor.

Daisuke bătu din palme şi apărură bărbaţi din breasla neguţă
torilor, ţopăind şi făcând plecăciuni cu sfială dincolo de uşă. In zilele 
de odinioară, slujnicele servitoarelor ieşeau până la porţi să dea piept 
cu asemenea creaturi. Nici n-ar fi visat să pună piciorul în incintele 
palatului. Li s-ar fi tăiat capul de pe umeri dacă le-ar fi trecut aşa ceva 
prin minte.

Şi iată-i acum aici, în straiele lor de negustori, discreţi şi modeşti, 
aşa cum le cereau regulile, dar cu o sclipire de aur la manşete, neuitând 
că, în ciuda umilirii lor înjositoare, erau putred de bogaţi. Se strecurară 
înăuntru, tremurând, pe coate şi pe genunchi, frecându-şi nasurile 
de rogojini, înclinându-se iar şi iar. Când şi când îşi mai suceau 
capetele ca să fure o privire din interiorul ce le fusese interzis şi chiar 
spre femeile la care nu avuseseră nici un acces. Ele se dădură înapoi 
şi îşi întoarseră capul cu repulsie, încercând să-şi ascundă chipurile 
de acei ochi vulgari. Servitorii se învălmăşeau în spatele lor, purtând 
baloturi de mătase.

— Ca să vă fac zilele de singurătate mai uşoare, începu Daisuke, 
pe măsură ce le prezenta lui Haru şi lui Taki cadourile.

Un servitor ţinea o colivie din cel mai fin lemn de paulownia, minu
nat sculptată, garnisită cu mici paravane din hârtie mată, fixate în 
rame din lemn de trandafir. O privighetoare de culoare cafenie se 
ghemuia în umbră. îşi iţi capul, clipi dintr-un ochişor negru şi scoase 
un tril plângător, domol şi dulce, care crescu într-o modulaţie plină 
de pasiune. în grădini, o privighetoare sălbatică îi preluă cântul.

— Semn bun, constată Daisuke, zâmbind. Privighetorile nu cântă 
niciodată atunci când oamenii se uită la ele.

Sachi facu o reverenţă. Chinurile privighetorii îi amintiră prea 
dureros că şi ea era pe cale să-şi piardă libertatea. Murmură un poem:

„ Taguinaki „Dacă n-ar fi
Ne nite nakazuba dulceaţa fară seamăn a cântecului ei,
Uguisu no privighetoarea în colivia ei
Ko ni sumu ukime n-ar mai suferi
M izuya aramashi“ o soartă atât de crudă.“
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O clipă îşi ridică privirea la chipul tatălui ei. Darurile lui îi erau 
pe plac, dar tot o deranja ceva la el. Felul în care o privea, se gândi 
ea, intensitatea aprigă a ochilor lui.

Mai erau şi alte daruri, o cutie plină cu cel mai fin ceai, turte de 
orez umplute cu pastă de fasole dulce, portocale din Edo. Sachi se 
gândise cu spaimă la această vizită, îngrozită de faptul că el ar putea 
ridica pretenţii, ar încerca s-o convingă să facă una sau alta. Dar nici 
gând de aşa ceva. Şezură în tăcere, pufăind din pipe cu gâtul lung, 
ascultând cântecul privighetorii. încetul cu încetul, se obişnuia cu 
prezenţa lui.

Haru se uita lung la Daisuke cu ochi strălucitori, de parcă se temea 
că, de-şi lua cumva ochii de la el, avea să dispară înapoi, în umbra din 
care se ivise atât de neaşteptat. La răstimpuri, Taki îi mai arunca băr
batului o privire încruntată şi iritată. Lui Haru însă nu părea să-i pese.

— Trebuie să fi trecut... optsprezece ani! grăi ea deodată, apoi 
îşi acoperi gura cu mâinile şi se facu stacojie la faţă, uitându-se prin 
jur, de parcă vorbele îi scăpaseră fară voia ei.

— Nu erai decât o copiliţă când te-am văzut ultima dată, mărturisi 
Daisuke, zâmbind. Nu te-ai schimbat nici un pic!

Haru se facu şi mai roşie la faţă. Sachi zâmbi în sinea ei, închipuin- 
du-şi-o copilă pe Haru cea cu obrajii plini, cu faţa ei plină şi fruntea 
acoperită de creţuri fine. Daisuke rămase cu ochii în gol.

— Palatul ăsta... începu el cu un surâs ironic. Veneam aici încă 
din anii copilăriei. Mă căţăram pe acoperişuri. Verificam ţiglele, cu 
sutele de mii. Apoi urmau scândurile, pilonii, grinzile, plafoanele... 
Mai rămâneau atâtea de verificat. Tatăl meu era atât de mândru că 
obţinusem contractul. Aveam o firmă pe faţada magazinului nostru: 
„In slujba shogunului".

— N-aveam voie să te vedem, se amestecă Haru. Faţa ei rotundă 
se zbârci toată într-un zâmbet. Pentru noi, tu nu existai. In teorie.

Cea mai slabă dintre miresme îmbălsămă aerul, un misterios iz 
mătăsos ca parfumul unei mari doamne. Mosc, aloe, pelin şi tămâie... 
Flăcările lumânărilor pâlpâiră şi un vârtej de praf se ridică într-un 
colţ. Să mai fie cineva acolo cu ei? O frumoasă înveşmântată într-un 
splendid chimono de concubină?

Sachi şedea cuminte, cu mâinile încrucişate în poală. Se aşteptase 
ca Daisuke s-o copleşească cu întrebări şi justificări, să încerce să i
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se bage pe sub piele, să-i explice de ce o apucase pe acel drum. îşi jurase 
să nu-i vorbească deloc, dar acum, când el şedea atât de tăcut, se trezi 
că întrebările îi năvăleau în cuget:

— Chiar m-ai purtat în braţe prin munţi? îi şopti sfioasă.
El se lumină la faţă, ca şi cum ar fi fost uimit şi încântat că ea 

îl băga în seamă, în sfârşit. Tânăra îşi lăsă iute ochii în jos şi se uită 
în podea.

— Erai aşa de micuţă, aşa de firavă şi de uşoară, îi răspunse el 
cu glasul lui gutural. Mama ta te înfaşurase în haina ei. Eu te-am 
luat ca pe o boccea, cu tot cu brocart, te-am legat cu o eşarfa de spina
rea mea. îmi era teamă că cineva m-ar putea lua la întrebări la punctul 
de control. Aşa ar fi fost, dac-ar fi văzut brocartul. Ar fi crezut că fura
sem pruncul unui daimyo, aşa un bebeluş frumos ca tine, cu feţişoara 
ta strălucind ca o perlă. M-ar fi aruncat în puşcărie şi mi te-ar fi luat.

El îşi încleştă o clipă pumnii mari. O umbră de surâs îi ridică 
colţurile gurii şi îi facu ochii să sticlească.

— Şi aşa m-ai dus tu în satul meu... încheie Sachi în şoaptă.
Chipul lui se îmblânzi.
— Nu-i mai văzusem în viaţa mea pe oamenii ăia cumsecade, 

ştiam doar că sunt rudele mele. Dar m-am simţit ca acasă. Mi-a fost 
frică să nu mori, dar erai bine înfofolită.

— Este aici, murmură Haru. Doamna mea încă-1 mai are. Bro
cartul. Doamna mea, mama ei...

îl scoase la vedere dintr-un sertar şi îl aşeză împăturit lângă ea, 
ca pe un peticuţ de cer, albastru scânteietor, emanând un parfum 
delicat. Nu mai era nici o stafie acolo, doar brocartul.

Fruntea lui Daisuke se încreţi când se întinse şi-şi lăsă mâna grea, 
de dulgher, peste fragila ţesătură. îl ridică, îl lipi de obraz, îi inspiră 
mireasma.

— Tu! Parfumul tău! murmură el. Eşti aici cu noi. N-a trecut zi sau 
clipă în care să nu mă gândesc la tine, în care să nu mă rog pentru tine.

Se uită la Sachi şi deodată îşi aminti că ea se găsea acolo. Surâse. 
Sachi băgă de seamă ce zâmbet liniştitor avea, un surâs de tată, îşi 
spuse stânjenită.

— A fost o mare doamnă, zise el încetişor.
— Arăta ca mine? şopti Sachi.
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— Aidoma, răspunse el. Plină de viaţă. Şi foarte curajoasă. Nu-i 
păsa de nimic. Lumea în care a trăit, palatul plin de ură şi de intrigi, 
i-a fost ca o închisoare. II ura. Am vrut s-o scot de aici. Dacă reuşeam, 
te-aş fi luat şi pe tine. Dar acum totul s-a sfârşit.

— S-a sfârşit pentru cine? se uită Sachi urât la el. Pentru shoguni? 
Pentru clanul Tokugawa? Te înşeli. Războiul nu s-a încheiat încă.

— Poate. Dar nu ne mai putem întoarce în zilele de odinioară, 
când bărbaţii mureau pentru un singur cuvânt rostit de seniorul lor 
sau îi ucideau pe alţii fără să se mai gândească la ce faceau, pentru 
că îndeplineau porunca clanului. Tocmai orânduirea asta ne-a despăr
ţit pe mama ta şi pe mine. înainte de a ne cunoaşte nu mă gândeam 
la nimic altceva decât să mă scol dimineaţa, să-mi fac treaba, res
pectând ordinea. Eram din clase diferite, ştii bine. Ce-am făcut noi 
a fost o nelegiuire. S-ar fi cuvenit să ne punem singuri capăt zilelor, 
împreună, ca în vechime. Dar eu nu sunt samurai. Nu sunt aşa de 
dornic să mor.

Tacerea se aşternu ca un linţoliu peste grupul lor. Până şi privi
ghetoarea se oprise din cântat. Sachi se gândi la mama ei. Strălucirea 
ei, râsul, surâsul ei misterios erau aproape palpabile.

— Vorbeşti despre ea de parc-ar fi murit, se bâlbâi ea.
Daisuke se uită la Haru. In lumina lumânărilor părea tras la faţă.

Haru nu-şi mai ridica ochii de la tatami.
— Şi ce-ai mai făcut după ce-ai lăsat-o pe doamna mea în sat?
Toţi se răsuciră pe călcâie. Vorbise Taki. Era prima oară când i

se adresa lui Daisuke.
— Am fost şi eu în sat, să ştiţi. Cu doamna mea. Am auzit de 

dumneata acolo. Am auzit c-ai fi trecut prin sat.
— Mă rog... îi răspunse Daisuke domol, dezmeticindu-se. (Chi

pul i se destinse.) Am ajuns în Osaka. M-am stabilit acolo. Am găsit 
de lucru. Nu mi-a fost aşa de greu, aveam o meserie.

Se uită la Sachi, o pironi cu privirea, ca pe o comoară preţioasă:
— Am vrut să te iau înapoi la mine, dar mai întâi trebuia să fiu 

în stare să te întreţin. Tot ce câştigam în plus trimiteam părinţilor tăi. 
Am vrut să mă dovedesc un tată de care să fii mândră, după aceea 
să vin şi să te iau cu mine.

Ea îl privi. El avea lacrimi în ochi.
— Anii au trecut. M-am luptat. Apoi au venit corăbiile negre.

315



— Aducându-i pe barbari.
El dădu din cap:
— Aducându-i pe barbari.
Sachi îşi aminu că în copilăria ei, când creştea în sat, auzise de coră

biile negre care ancoraseră, scuipând aburi, în largul coastei de la 
Shimoda. Din ele ieşise o delegaţie de barbari roşcovani. Era pentru 
prima oară când barbarii puseseră piciorul pe pământ japonez. Mai 
existase un mic grup de negustori olandezi, care se aşezaseră pe o 
insulă în largul portului Nagasaki, la mare depărtare de Edo. După 
aceea nimeni nu mai fusese în stare să-i oprească din drum. Mulţi 
samurai îşi făcuseră o datorie din a-i tăia pe barbari, ori de câte ori 
aveau ocazia, deşi adesea plăteau cu capul pentru fapta lor. Dar, fireşte, 
Sachi cunoscuse ea însăşi barbari şi descoperise că nu erau chiar atât 
de înspăimântători.

— Mi-am făcut noi prieteni de-atunci, continuă Daisuke. Oa
meni buni, viteji. Puţin le păsa din ce clasă faceam parte. Samurai 
de viţă aleasă ori de rang inferior, ţărani, târgoveţi -  era loc pentru 
fiecare dintre noi. Am petrecut nopţi la rând discutând politică. 
Majoritatea erau din sud, foarte departe de Edo. Este mult mai multă 
libertate acolo, unde pumnul shogunului nu se mai simte chiar atât 
de tare.

— Ştim şi noi de seniorii aceia din sud, vorbi Sachi încetişor. Ei 
au fost cei care au adus dihonia.

— Ei au priceput că ţara trebuia să se schimbe, că barbarii se aflau 
aici, pe pământul nostru sacru. Toţi simţeam acelaşi lucru. Citeam 
cărţi, citeam ziare. Ştiam că puseseră ghearele pe China şi pe India, 
pe alte ţări de peste mări. Dacă aveau vreo şansă, ar fi pus laba şi pe 
ţara noastră, cu siguranţă. Dar guvernul, guvernul ăsta...

Daisuke le arătă cu un gest camera goală, cu pânzele de păianjen 
lucind slab prin unghere. Sachi se încruntă. O clipă, ea văzu cu ochii 
lui această lume a femeilor, trăind în lux şi în privilegii, pe shogunul 
tânăr, nevinovat, atât de neajutorat, neştiutor de toate câte se întâm
plau pe pământ, depinzând de sfetnicii lui... Alungă acel gând.

— Guvernul nu părea să înţeleagă pericolul, îi explică Daisuke. 
Sau poate era prea slab ca să-i scoată din ţară pe barbari. Ne-am dat 
seama că sosise ceasul schimbărilor, venise vremea să-i înapoiem împă
ratului puterea. „Reinstauraţi-1 pe împărat şi alungaţi-i pe barbari!“
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Aşa era sloganul nostru. Astea erau scopurile noastre. Noi, dulgherii 
ca mine, oamenii simpli, puteam face ceva. In loc să câştigăm bani, 
să cheltuim bani, să ne facem griji pentru bani, puteam schimba lu
mea, o puteam face un loc mai bun.

Sachi clătină din cap în semn că nu era de acord. Acum ştia foarte 
bine că împăratul era un sfânt care trăia în recluziune la Kyoto şi ţinea 
o strânsă legătură cu zeii, pentru a garanta prosperitatea ţării şi recoltele 
bune. Dar, pe când mai era încă o copilă, n-avea habar de existenţa 
împăratului. Fiecare daimyoy dintre cei o sută şaizeci, câţi erau în total, 
domnea asupra propriului fief şi peste ei, păstrând pacea în toată Ţara 
Soarelui Răsare, era shogunul. Aşa stătuseră mereu lucrurile.

Cu o subită tristeţe îşi aduse aminte de doamna Tsuguko. Ea fusese 
cea care le explicase lui Sachi şi lui Taki cum seniorii din sud, cei care 
se aflau cel mai departe de Edo şi de controlul shogunului, răspândiseră 
teoria că împăratul, cu multe veacuri mai înainte, îi dăruise shogu
nului autoritatea de a domni şi că acum acea autoritate trebuia să 
se întoarcă la împărat. Nu că ei ar fi dorit cu adevărat ca împăratul 
să-şi exercite puterea. Departe de asta. Erau hotărâţi să-şi aroge numele 
împăratului pentru a prelua ei înşişi puterea.

Daisuke socotea, probabil, că erau nişte femei proaste şi credule, 
dacă venea la ele cu asemenea poveşti, îşi zise Sachi în sinea ei. Nu-şi 
dădea el seama că femeile de la Curte ştiau la fel de multe despre 
afacerile statului ca orice bărbat? Şi, desigur, trebuia să fie limpede 
de partea cui erau ele.

— Să-i daţi înapoi puterea împăratului? se răţoi Taki. Vreţi să 
ziceţi că doriţi să preluaţi puterea în mâinile voastre. Prietenii ăia ai 
dumitale, sudicii ăia, l-au asasinat pe bătrânul împărat. L-au omorât, 
împăratul de astăzi este încă necopt. L-aţi ucide şi pe el, dacă n-ar 
face după voia voastră. Voi aţi abătut războiul asupra ţării noastre.

îl privi acuzator:
— Ai fost la Kyoto! i-o trânti ea. Dumneata! Dumneata te-ai 

luptat acolo!
Daisuke se uită în altă parte.
— S-au dat lupte acolo! mormăi el. Iar eu am fost în ele. Făurim 

o lume nouă.
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Se auziră paşi în depărtare, se întorceau soldaţii. Daisuke se arătă 
uşurat. Se dădu puţin înapoi, îşi îndreptă ţinuta, luă o expresie solemnă.

— Ce se va alege de noi? îl întrebă Sachi nerăbdătoare. Nu ne 
poţi ajuta?

— N-am puterea asta, se scuză el. Dar am să vă găsesc, oriunde 
veţi fi, şi voi face pentru voi tot ce-mi stă în putinţă. Voi veghea asupra 
voastră, fie ce-o fi. Nu v-am regăsit ca să vă pierd iar.

III

Uşa palanchinului lui Sachi era deschisă, dar ea nu se urcă înăun
tru. încerca să-şi întipărească în minte imaginea palatului şi a grădi
nilor. Ştia că, odată închisă portiera, n-avea să mai vadă nici urmă 
din toate acestea.

în strălucirea primăverii, palatul arăta mai pustiu ca niciodată. 
Muşchiul răsărea printre ţiglele acoperişurilor. Clădirile începeau să 
se dărăpăneze. Ferigi şi muguri de coada-calului se iţeau printre bolo
vanii acoperiţi de muşchi ai meterezelor. Grădinarii fugiseră de multă 
vreme. Ierburi sălbatice, înalte şi gălbui, se legănau în adierea vântului. 
Buruienile umbreau undele cenuşii şi argintii ale lacului, iar iedera 
se agăţa de trunchiurile copacilor şi atârna în ghirlande de ramuri. în 
aer se simţeau din plin aroma caldă a pământului reavăn, mireasma 
frunzelor şi a ierbii.

O clipă, lui Sachi i se păru că zăreşte o vulpe scoţându-şi capul dintre 
tufişuri şi aruncând ocheade prin jur. Apoi dispăru. Poate că nu era 
decât spiritul unei vulpi, stafia uneia dintre miile de femei care mu
riseră între acele ziduri.

Privi pentru ultima oară palatul, pe urmă se urcă în palanchin. 
Pe când cutiuţa fu ridicată cu blândeţe în aer, ea mai auzi strigătele pur
tătorilor şi scrâşnetul sandalelor lor de pai.

Cinci zile trecuseră de la sosirea solilor. Soarta lui Sachi fusese hotă
râtă. împreună cu prinţesa, cu Cioara Bătrână şi cu suitele lor, urma 
să se mute într-un conac al familiei Shimizu, pentru a locui acolo în 
recluziune. Nici una dintre ele n-avea idee ce le mai aştepta în viitor.
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Nu reuşise să-i trimită lui Shinzaemon nici un mesaj. Ar fi fost 
mai bine pentru ea să fi murit, îşi spuse Sachi în gând. Astfel, l-ar 
fi putut reîntâlni într-o altă lume, aşa cum îi promisese.

Se facu întuneric înăuntrul palanchinului. Treceau prin umbra porţii, 
ieşind din castel. Paşii purtătorilor sunau a gol, lăsându-şi în urmă 
ecoul. Auzi strigătele străjerilor. Paşii îşi schimbară cadenţa pe măsură 
ce traversară şanţul. Trecură din nou prin umbră.

Pe urmă porţile se închiseră cu zgomot. La urechile ei ajunseră 
un trosnet şi un scârţâit, urmate de o bufnitură, ca şi cum un uriaş 
zăvor din lemn fusese tras cu zgomot. Ieşea din palatul femeilor pentru 
ultima oară.

IV

Primăvara trecu şi luă cu ea cântecul privighetorii. Păsăruica se 
cuibări în colivia ei, un jalnic ghem de pene cafenii. In fiecare zi, Sachi 
se aşeza lângă ea, în vreme ce slujnicele îi aduceau de mâncare. Era 
sigură că ochii i se micşorau tot mai tare, iar penajul îşi pierdea luciul. 
Uneori spera să aibă parte de aceeaşi soartă. Nici măcar nu se sinchisise 
să poruncească slujitorilor să despacheteze. îşi zisese în sinea ei că dorea 
să fie gata de plecare în orice clipă, dar adevărul era că se simţea atât 
de tristă, încât nu-şi mai putea aduna puterile.

Gândul îi zbură la satul copilăriei, la Otama şi la Jiroemon, părinţii 
buni şi iubitori care o crescuseră, la ceilalţi părinţi ai săi, „cei adevă
raţi", care apăruseră dintr-odată în viaţa ei: mama care, probabil, nu 
mai era decât o stafie şi un tată mult prea real. Numai tatăl ei le mai 
putea salva.

Iar în tăcere, în taină, tânjea după Shinzaemon. La început îi era 
ruşine că asemenea sentimente desfrânate îi ardeau în inimă. Ştia că 
femeia era o făptură fară însemnătate datoare să se supună tatălui ei 
până când era dată în căsătorie, după aceea soţului ei până la moartea 
lui, iar pe urmă, fiului ei. Aceasta era alcătuirea firească a lucrurilor. 
Dar soţul şi suzeranul ei, înălţimea Sa, shogunul, era mort, iar cu el 
nu avusese nici un fiu. într-un asemenea caz, în vremuri normale, o 
femeie s-ar fi întors în sânul familiei sale, la părinţii ei. Dar acum 
nu erau vremuri normale. Nu mai era nimic de făcut decât să-şi ia
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viaţa în propriile mâini şi să-şi urmeze imboldurile inimii, oriîncotro 
o purtau. Toate acestea nu erau decât un vis cu ochii deschişi, atâta 
timp cât rămânea sechestrată în conacul Shimizu.

Aşa trecură zilele, topindu-se pe nesimţite una în cealaltă. Prinţesa 
se încuie în camera ei. Ea aşezase tăbliţa funerară a shogunului şi 
dagherotipul lui, în care arăta atât de copilăros şi de vulnerabil, pe 
altar. De la o oră la alta îngenunchea, trecându-şi mătăniile printre 
degete, murmurând rugăciuni şi meditând. La moartea lui ea se călu
gărise. Acum se hotărâse să-şi ia în serios viaţa de călugăriţă.

Veniră ploile, tunetele galopau pe ţiglele acoperişului ca o her
ghelie de cai. Apa se revărsa în cascadă de pe streşini, iar grădinile 
se prefăcură într-un lac. Zăpuşeala era de nesuportat. Robele subţiri 
de vară i se lipeau lui Sachi de corp ca bandajele pe un cadavru. Igrasia 
licărea în fiece colţ, acoperind lăzile, cuferele şi sandalele de lemn 
de pe treapta din faţa verandei. Serile, broscoii orăcăiau răguşit pe 
iazuri, iar bufniţele ţipau în copaci. Insectele se izbeau de pereţii din 
hârtie. Evantaiul lui Taki flutura întruna, alungând muştele ce se 
puneau pe toate şi pe toţi. Ţânţarii zburau în nopţile înăbuşitoare, 
bâzâind fară încetare.

Taki deveni mai slabă, mai palidă. Şi ea părea tristă. Nu pomenea 
niciodată de Toranosuke, dar Sachi observă că drumeţia ei dincolo 
de palat o schimbase. La fel ca stăpâna ei, nu se mai putea mulţumi 
cu o viaţă de recluziune, oricât de răsfăţată ar fi fost.

Până la urmă, Sachi nu mai putu suporta. Ea trânti în lături storu
rile grele, de lemn şi păşi afară. Stropindu-se prin bălţi, nu luă în seamă 
apa care-i uda picioarele şi noroiul ce i se lipea de sandale, intrându-i 
printre degete. Când îşi umplu plămânii cu aerul umed şi fierbinte, 
simţi că se întoarce la viaţă. Taki tropăia mărunt în urma ei, ţinându-i 
o umbrelă deasupra capului.

La marginea curţilor găsiră un zid cu trepte care urcau până în 
vârf. Sachi se căţără pe el, cu Taki la picioarele ei, şi se ivi, râzând şi 
gâfâind, udă leoarcă de transpiraţie şi de ploaie, pe un parapet.

Oraşul se desfăşura în faţa lor, o mare de acoperişuri lucitoare întin- 
zându-se cât vedeau cu ochii, presărată cu arbori şi petice de verdeaţă. 
Un abur ceţos plutea peste ţiglele ude şi fierbinţi. Sub ele, zidul se 
înălţa deasupra apelor întunecate ale şanţului. Puţin mai departe se găsea 
o poartă, care ducea la un pod. De pe parapet, ele văzură acoperi
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şurile ondulate, zidurile de teracotă de la reşedinţele nobililor şi o păşune 
întinsă, cu pâlcuri de pini şi cedri. O ceainărie se întrezărea printre copaci.

— Câmpia Goji-in, o informă Sachi, ridicându-şi vocea ca să răz
bată prin răpăitul ploii de pe umbrelă. Terenul de vânătoare al înăl
ţimii Sale, unde obişnuia să-şi antreneze şoimii.

în apropiere se găseau şiruri de barăci, la umbra chiparoşilor şi 
a cedrilor. Dar locul arăta pustiu. Clădirile începuseră să se părăgi- 
nească. Haite de câini se învârteau prin jur.

Un râu sclipea în zare. Dincolo de el, acoperişurile se amestecau 
de-a valma, mici ca pătrăţelele unei table de go şi înghesuite, strivite 
parcă unele de altele, în dezordine, până când se pierdeau la orizont. 
Dâre de fum şerpuiau înălţându-se la cer, topindu-se în nori. Se bă
nuiau zumzetul şi neastâmpărul vieţii.

— Cartierul târgoveţilor, zise Sachi. Cel puţin acolo mai este viaţă.
— îmi închipui că n-au unde să se ducă, glăsui Taki. Toată lumea 

care are a plecat deja din Edo.
Urmăriră din priviri cum soarele lătăreţ se urca pe cer. Se uitau 

spre cartierul din nord-estul oraşului, în direcţia „porţii diavolului”, 
de unde veneau duhurile rele şi unde se aflau terenurile de execuţie. 
Câteva coline se înălţau din învălmăşeala acoperişurilor. Pe unul pu
tură desluşi clădirile roşii cu acoperişuri negre, lucioase, profîlându-se 
pe panta dealurilor.

— Nu-i ăla... Kanei-ji? şopti Sachi.
Templul Kanei-ji, cel mai important locaş de cult al oraşului, unul 

dintre cele mai mari din toată ţara, construit să protejeze populaţia 
de duhurile rele venite din nord-est. Era templul clanului Tokugawa. 
în timpuri mai liniştite ea se dusese acolo să se roage la mormintele 
strămoşilor înălţimii Sale. Nu-1 uitase încă: sălile mari, zugrăvite în 
culoarea roşie, ocupând întregul vârf de deal, de o grandoare ce-ţi 
tăia respiraţia. Kanei-ji, pe Colina Ueno, unde fostul shogun, senio
rul Yoshinobu, se adăpostise. Unde era încartiruită miliţia, unde for
ţele de rezistenţă îşi aveau tabăra. Shinzaemon era undeva acolo, pe 
acel deal. îşi duse mâna la obi. Simţi micuţa copcă rotundă, prinsă 
bine înăuntru.

După aceea, în fiecare zi, Sachi ieşea şi rămânea pe parapet, con
templând îndelung oraşul. în închipuirea ei, se vedea trecând podul,
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ocolind câmpia Goji-in, zorind de-a lungul largilor bulevarde pustii ce 
străbâteau cartierul nobililor din oraş, traversând râul şi intrând în- 
tr-un labirint de străduţe înguste, unde trăiau târgoveţii, până când, 
într-un târziu, ajungea la Colina Ueno. Vedea marile acoperişuri şi 
zidurile roşii ale clădirilor ce se întindeau pe toată colina, curţile dim
prejur, unde se adunau oamenii, mărginite cu crânguri de copaci. 
Dacă se uita mai bine, putea desluşi siluete învârtindu-se pe acele 
terenuri. Uneori, îi ajungeau la urechi pocnetul flintelor, strigătele 
şi ţipetele din depărtare.

Tânjea să fie acolo cu ei. Cele câteva slujnice şi doamne de com
panie rămase în serviciul prinţesei, suita foarte sărăcită a Ciorii Bătrâne 
şi cele care aparţineau familiei Shimizu erau toate obişnuite să-şi ducă 
traiul între patru pereţi. In incinta palatului femeilor sau în cea a 
conacului Shimizu, nu conta unde. Nu aşteptau mai mult de la viaţă. 
Sachi şi Taki păreau să fie singurele care nu se resemnau cu orice le 
arunca soarta în cale.

V

Intr-o dimineaţă, Sachi şedea cu femeile care se mutaseră cu ea 
în conacul Shimizu. Unele coseau, iar altele îşi faceau toaleta. Sachi 
încerca să citească, aşteptând clipa în care toată lumea avea sa fie absor
bită de treabă şi se putea furişa afară.

Deodată se auzi un bubuit ca de tunet chiar deasupra lor. Toată 
lumea tresări. Apoi veniră una după alta explozii masive ce scuturau 
pereţii şi faceau să zăngăne paravanele de hârtie în ramele lor. Aerul 
tremura de zgomot. Femeile se uitară una la alta, cu aceeaşi expresie 
calmă, de luminoasă exaltare, aproape uşurate. Erau luptătoare. Ştiau 
ce erau acele bubuituri şi ce însemnau. Salve de tun. Oraşul era în 
război. Plicticoasa aşteptare se terminase.

Era a cincisprezecea zi a celei de-a cincea luni. Trecuseră mai bine 
de două luni de când trăiau în izolare.

Sachi sări în picioare şi ţâşni afară. Ploua cu găleata. Taki alergă 
după ea, luptându-se să-i ţină umbrela deasupra capului. Alergară 
prin noroi până la gard şi se căţărară orbeşte, dibuindu-şi calea prin 
lumina înnegurată a zilei. Mâinile lui Sachi erau pline de noroi, iar 
poalele ude ale chimonoului i se lipeau de glezne.
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Un nor jos atârna peste oraş. Prin ceaţă şi ploaie Sachi putu zări 
fulgere pe coline. Dâre de fum, mai albe decât norii, pluteau deasupra 
arborilor. Bubuiturile, pocnetele şi detunăturile erau asurzitoare.

— Ce se petrece, Taki? o întrebă ea.
Mai erau şi alţii pe parapet, privind cu încordare şi nelinişte prin 

ploaie, livizi. Erau şi femei, şi bărbaţi. Păreau a fî slujnice şi servitori 
care se mutaseră de la palat ori erau în slujba familiei Shimizu. Se 
înclinară când o văzură pe Sachi. Printre ei se găsea şi bătrânul smo
chinit care le dăduse drumul în incinta palatului, cu mult timp în 
urmă. începu să coboare pe mâini şi pe genunchi în noroi. Sachi îşi 
arătă cu un gest nerăbdarea.

— Moşnege, ce se întâmplă?
— O mulţime dintre ai noştri sunt acolo, doamna mea, o lămuri 

el. Aş vrea eu să mă număr printre ei! Dar sunt prea bătrân. Nu le-aş 
fi de nici un folos.

— Ai noştri?
— Gărzile de la palat. Au ieşit înainte de preluarea castelului. 

Mulţi s-au dus să întărească rândurile miliţiei. Restul s-au îndreptat 
spre nord ca să se alăture armatei de acolo.

— Aşadar, miliţia este pe deal, conchise Sachi, încercând să-şi 
oprească tremurul de teamă şi de speranţă din glas.

— Stăm bine, aprecie bătrânul. Sudicii ăştia, numai gura de ei, 
da’ s-au trezit cu spatele la zid. Ai noştri au pus stăpânire pe oraş. Târ
goveţii sunt de partea noastră. Am fost acolo hărţuindu-le patrulele, 
tăind sudici zilnic. S-a spus multe în ultimele zile, că ei are de gând 
să trimită o armată, să şteargă miliţia de pe faţa pământului o dată 
pentru totdeauna. S-a împărţit fluturaşi în tot oraşul, de le zicea 
târgoveţilor să se ţină deoparte.

Scoase o bucată zdrenţuită de hârtie din mânecă. Picăturile de 
ploaie o udară, întinzând cerneala. Sachi se uită lung la ea, încercând 
să se concentreze, dar inima îi bătea prea tare, şi abia putea desluşi 
sensul cuvintelor: „... asasinând soldaţii guvernului... rebeli împotriva 
statului... S-a stabilit că este inevitabil să se folosească forţa împo
triva lor...“

Deci asta era, o ofensivă împotriva miliţiei. Ei bine, aveau să se 
apere. Laşii din sud vor afla din ce aluat sunt făcuţi cei din nord. Vor 
fi puşi pe fugă din Edo, până-n mizerele lor fortăreţe din sud.
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— Oamenii noştri se vor menţine pe poziţii, bineînţeles, spuse ea.
Moşneagul trase aer în piept printre dinţi.
— Mă rog, mormăi el, clătinând din cap. Voi fi cinstit cu dumnea

voastră, doamna mea. Situaţia nu arată prea bine. Âi din sud are o 
armată uriaşă; de zece ori cât a noastră. Am auzit că mai are şi arme 
de la englezi, tunuri mari, moderne şi flinte dichisite. Avem şi noi 
arme, dar nu la fel de bune şi nici la fel de multe. Dar avem vână. 
Oamenii noştri o să lupte până la moarte, asta fară doar şi poate, 
în onoarea înălţimii Sale, shogunul. Puteţi conta pe asta, doamna 
mea. O să moară de moarte frumoasă.

Tunuri, puşti. Sigur că da. Trebuiau să se ascundă în spatele arma
mentului barbarilor. N-ar avea nici o şansă în onorabila luptă corp 
la corp. Intenţionau să nimicească rezistenţa.

Oricât de iscusit era Shinzaemon, sabia lui n-avea să-i fie de nici 
un folos în faţa unor asemenea arme. Sachi îi mai auzea încă glasul 
răsunându-i în urechi: „Abia aştept să am onoarea de a muri în bătălie 
pentru seniorul meu“. în fiecare zi se întreba dacă mai trăia sau nu. 
îşi lăsă capul în jos, rugându-se zeilor. Ca o femeie samurai mândră, 
se rugă pentru victorie, dar mai adăugă şi o rugăciune tainică, de-a 
ei: „Zei ai clanului Tokugawa, vă rog, aveţi-1 în paza voastră! Protejaţi-1 
pe Shinzaemon. Vă rog, cruţaţi-i viaţa!"

Bubuiturile păreau să vină de pe dealul cel mic. Prin ceaţă şi prin 
norii bătuţi de vânt, Sachi putu desluşi fulgere albe, de o strălucire 
orbitoare şi auzi şuieratul obuzelor. Exploziile spintecară cerul. Obu
zele se înfigeau în ţărână, aruncând în aer scânduri, ţigle şi trupuri 
de oameni. Incendiile izbucneau printre acoperişurile înghesuite unele 
într-altele în valea dintre cele două coline. Pe ici, pe colo, limbile flă
cărilor înghiţeau clădirile roşii ale templului de pe Colina Ueno.

Apoi o perdea de fulgere acoperi poalele Colinei Ueno şi pretutin
deni se auziră trosnete. Fulgerele şi trosnetele păreau un gigantic şi 
neîncetat foc de artificii. Fascinată, Sachi rămase în picioare, ascultând 
şi privind. în ciuda umbrelei lui Taki, era udă leoarcă din cap până-n 
picioare. Prin răpăitul ploii îi ajungeau la urechi tobele, tânguirea goar
nelor, zăngănitul oţelului izbind oţelul. Sudicii încercau să cucerească 
dealul. în depărtare, ea desluşi siluetele bărbaţilor prinşi în luptă. 
Erau micuţi şi foarte depărtaţi, dar se vedeau clar. Sachi tânjea să-şi 
ia halebarda, să lupte alături de ei. în schimb, era prinsă în capcană,
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neavând nimic de făcut decât să stea şi să urmărească neputincioasă, 
îşi coborî privirea spre poartă şi spre pod, munci ndu-şi mintea. 
Trebuia să existe o cale prin care să-i poată ajuta.

De cealaltă parte a şanţului, străzile se aglomerară. Oamenii nu se 
mai mişcară din loc, păstrând tăcerea, căscând gura în zgomot şi fum.

Bătălia ţinu toată ziua. Dârele de fum se făcură tot mai groase, până 
când versantul fu învăluit într-un linţoliu gros, alb, prin care Sachi 
încă mai putea distinge fulgerele scăpărând. Apoi, spre seară, armele 
amuţiră. Se lăsă o tăcere sinistră. Până şi greierii se opriră din ţârâit.

Pe urmă, izbucniră flăcările. Vântul întinse vâlvătaia, purtând pe 
aripile lui scânteile ce săreau prin preajmă, aprinzând acoperişurile. 
Templele de pe deal şi şubredele case din lemn din vale luară foc.

Se auzi un muget, ca şi cum un dragon şi-ar fi deschis gura scoţând 
flăcări, ca să-i pârjolească. De pe parapet, Sachi vedea cum văpăile 
alergau spre ei, pe măsură ce căldura îi pârlea faţa, iar fumul îi gâdila 
nările şi îi umplea plămânii. Oamenii se înghesuiră să coboare şi se 
împiedicară pe trepte, tuşind şi înecându-se, cu lacrimi în ochi, cu 
batistele lipite de nas şi de gură. întregul oraş părea cuprins de flăcări.

Taki o apucă, încercând s-o tragă de acolo, dar Sachi se smuci din 
strânsoarea ei. Perdeaua de foc se întinse până la râu, apoi sări peste 
câmpia Goji-in. Dar întinderea câmpiei încetini focul, iar flăcările 
se micşorară, lăsând scânteile să danseze ca licuricii pe o mare mocnită 
de cenuşă şi moloz.

Sachi ştia că trebuie să se ducă pe câmpul de luptă, să vadă cu 
ochii ei ce s-a întâmplat. Trebuiau să fie răniţi acolo, care să aibă ne
voie de ajutor. Şi morţi, mulţi morţi. Mai presus de toate, trebuia 
să-l caute pe Shinzaemon. Moşneagul rămăsese lângă ea. Toţi ceilalţi 
plecaseră. Numai Taki mai era, cu chipul ei subţire, supt şi palid, 
cu ochii măriţi de groază.

— Doamna mea, grăi bătrânul, cu o oarecare licărire în ochi, de 
simpatie, de înţelegere, poate. Mâine este rândul meu să fiu de gardă.

Sachi îi aruncă o privire, uimită. Nu-i venea să creadă.
— Mâine? Dumneata?
— Toţi sudicii din oraş se află acolo, la luptă, o lămuri el. Ne-au 

lăsat pe noi la poartă.
— Vrei să zici... că nu sunt străjeri din sud?
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— întocmai. Sigur că o doamnă ca dumneavoastră nu-i interesată 
de atari tărăşenii. Nici măcar n-aţi catadicsi să ieşiţi din apartamentele 
femeilor. Aşa ceva nici n-ar trebui să-mi treacă prin cap. Dar, dacă 
s-ar întâmpla ca vreo doamnă necunoscută sau două să se furişeze 
pe afară, mă rog, n-aş sta eu să le pândesc. Nu mai văd bine în ultima 
vreme. Nici urechile nu mă prea ajută.

VI

Sachi aşteptă până când prima geană de lumină străpunse obloa
nele, apoi se furişă pe tăcute din aşternut. îşi prinse părul într-un 
coc stângaci, îmbrăcă un chimono indigo, simplu, de vară. Era prima 
oară în toţi aceşti ani când se pieptăna şi se îmbrăca singură. Aproape 
uitase cum se face. Scoase copca de la Shinzaemon, pe care-o ţinea 
ascunsă sub saltea. Chipul sculptat în lemn al maimuţei îşi ridica 
ochişorii la ea cu un aer complice, ca şi cum ar fi fost de acord că era 
timpul să se ducă. Şi-o vârî în obi> apoi îşi adună câteva lucruşoare 
şi le împachetă într-o boccea.

Se uită cu tristeţe la halebardă. Era prea lungă şi prea greu de 
mânuit. Trebuia s-o lase în urmă. Dar îşi prinsese părul cu agrafe 
ascuţite, iar pumnalul se afla la locul său, în obi. Dorise să se strecoare 
afară singură, dar trebuia să-şi fi dat seama că, oricât de devreme s-ar 
fi sculat, Taki s-ar fi trezit şi ea (deşi era supărată că nu se deştep
tase destul de devreme pentru a o ajuta la îmbrăcat). Nu numai atât. 
Şi Haru simţise că se pune ceva la cale. Cât ai clipi din ochi, toate 
trei se aflau dincolo de porţi, zorindu-se să treacă podul, arătând ca 
nişte târgoveţe oarecare.

La capătul podului se opriră. Un drum larg mergea de-a lungul 
marginii şanţului. Un altul dispărea la poalele dealului, în faţa lor. 
Zidurile care le mărgineau erau murdare de funingine, iar ţiglele, sco
rojite şi sparte. Copaci carbonizaţi se profilau pe canavaua cerului. 
Pe ici pe colo se zăreau ruine înnegrite, ce nu mai arătau a locuri în 
care a trăit vreodată o fiinţă omenească.

Sachi se întoarse spre însoţitoarele ei. Nu îndrăznise să scoată nici 
un cuvânt, cât se găsiseră în curţile conacului, de frică să nu atragă 
atenţia.
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— întoarceţi-vă, le îndemnă în linişte pe Taki şi pe Haru. Vă 
scot din slujba mea. N-am nevoie de voi. Nu pot să-mi iau asupra 
mea răspunderea pentru vieţile voastre. Vă va fi mai bine dacă nu 
vă băgaţi. Asta...

Şi arătă cu un gest spre pustiirea din faţa lor, pe când izul acru 
de cenuşă jilavă îi înţepa nările. Ploaia se oprise. Soarele nici nu răsărise 
bine, dar era deja atât de cald, încât hainele i se lipiseră de trup. Apa 
care se strânsese în băltoace se evapora iute, scoţând aburi în arşiţă. 
Ţârâitul greierilor străpungea aerul fară încetare.

— Este alegerea mea, doamna mea, ripostă Taki, privind-o în 
ochi. Vin cu dumneavoastră. Trebuie să ştiţi.

Guriţa ei se strângea cu încăpăţânare. îşi aruncase hainele pe ea 
atât de repede, încât nodul de la obi era strâmb. Sachi îşi clătină capul 
în semn că nu, cu ochii în pământ.

— Nu mai sunt „doamna mea", le atrase ea atenţia. Nu vreţi să 
pricepeţi? Nu mai sunt Retrasa Doamnă Shoko-in. Sunt Sachi, doar 
Sachi şi atât.

Haru îşi plimba ochii măriţi de groază prin jur, muşcându-şi bu
zele. înfaşurată într-un simplu chimono de vară, arăta speriată, vioaie 
şi vigilentă, ca o fetiţă care fugise de acasă, sau ca un prizonier care 
scăpase de pedeapsa cu moartea. Era prima oară când părăsea castelul 
după optsprezece ani.

— Sunt legată pe vecie de dumneavoastră, doamna mea, îi 
răspunse ea încet. Sunteţi cea mai apropiată rudă pe care am avut-o 
vreodată. Dacă vă duceţi pe Colina Ueno, vin şi eu cu dumneavoastră. 
Nu vreau să vă mai pierd acum. Poate că acolo sunt răniţi care au 
nevoie de ajutor. Am luat cu mine nişte pânză pentru bandaja- 
rea rănilor.

Sachi suspină şi clătină din cap. Oricum, nimic nu mai conta. 
Ştia ce are de făcut şi avea să-şi ducă sarcina la îndeplinire. Dacă voiau 
să vină cu ea, n-aveau decât. Avea o presimţire că urma să aibă foarte 
mult de lucru. Dacă erau şi ele cu ea... trebuia să recunoască, îi erau 
de ajutor.

— Să ne grăbim, le îndemnă ea.
N-avea să treacă mult timp până să li se observe lipsa. N-aveau să 

fie în siguranţă până când nu-şi pierdeau urma pe străzile oraşului. 
Dincolo de zidurile înalte, Sachi se simţea măruntă şi vulnerabilă.
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La început avu grijă să-şi ascundă chipul. Dar curând oroarea pri
veliştii o copleşi şi singurul lucru la care se mai gândi fu să ajungă 
mai repede pe deal.

De câte ori, de la înălţimea parapetului ei, nu se închipuise Sachi 
pe sine trecând şanţul şi aşternându-se la drum? Socotise că, de lăsa 
în urmă şanţul şi soarele îi venea la dreapta, avea să apuce în direcţia 
bună. Dar acum, în oraş, cu gardurile pârjolite ale reşedinţelor nobi
lilor de jur împrejurul ei, blocându-i vederea, era greu să mai ţină 
socoteala. Drumul cobora o colină şi urca o alta, trecând pe lângă 
marile reşedinţe tăcute, până când ieşea la malul unui râu. De cealaltă 
parte se întindea o pustietate de moloz înnegrit de funingine, iar în 
spatele ei, dealul la care se uitase cu atâta alean.

Ploaia stinsese focul, împiedicându-1 să se întindă prea departe. 
Cu toate acestea, cartiere întregi ale oraşului dispăruseră, înghiţite de 
flăcări şi distruse de pompieri. Câteva case mai rezistente, cu pereţi 
din lut, mai rămăseseră în picioare, ca nişte dinţi sănătoşi într-o gură 
ştirbă. Oamenii ieşiseră pe stradă, măturând cenuşa şi dând la o parte 
molozul. Ici şi colo, se înşirau cadavre atât de arse, încât păreau păpuşi. 
Aduceau mai mult a buşteni arşi decât a oameni.

Vârându-şi tivul chimonoului în obiy femeile îşi croiră drum printre 
mormanele de cenuşă şi de scânduri. într-o clipită, picioarele li se 
înnegriră şi robele li se pătară. La răstimpuri, Sachi mai întrezărea 
colina peste un morman de moloz sau printr-o spărtură, acolo unde 
un întreg şir de case dispăruse. Dar curând se treziră târându-se printr-o 
mulţime atât de compactă, încât, chiar dacă şi-ar fi dorit să se ducă 
în altă parte, nu mai puteau.

Fete tinere şi bătrâni cu copii mici, legaţi în spinare, umblau ca 
somnambulii, cu ochii goi. Uneori un bebeluş se mai pornea să ţipe. 
Negustorii ambulanţi îşi strigau mărfurile, vânzând de-ale gurii celor 
din mulţime, profitând de nenorocire ca să mai câştige un ban. Dar, 
în cea mai mare parte, mulţimea se mişca într-o tăcere sumbră.

Pe măsură ce Sachi, Taki şi Haru se apropiară de colină, auziră 
întruna clinchetul ritmic al clopoţeilor, sunetul rugăciunilor înălţân- 
du-se spre cer. O duhoare greţoasă începu să se simtă în aer, slabă 
la început, apoi tot mai puternică. Oamenii îşi astupau gura cu mâne
cile, în timp ce alţii îşi scoteau batistele şi le lipeau de nas sau le legau 
în jurul feţei. Unii se opreau din drum ori întorceau capul, palizi şi
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îngroziţi, luând-o la fugă cât îi ţineau picioarele. Era miasma mă
celului, un amestec de sudoare, sânge, excremente, cărnuri în des
compunere. Peste tot plutea mirosul morţii.

Sufocându-se, Sachi îşi luă batista şi îşi acoperi nasul şi gura. O 
clipă îşi dori s-o ia la goană. Nu-şi închipuise niciodată că aşa avea 
să fie. Soldaţi cu chipuri negricioase faceau de pază, cu puşca în mână. 
Purtau uniformele negre şi coifurile înalte, conice, ale celor din sud. 
Ei ţineau mulţimea în loc, întorcându-i pe oameni din drum.

— Opriţi-vă! se răsti unul. Pe aici nu se trece. Până aici e hotarul!
Oamenii luau cu asalt cordonul, încercând să-l rupă. La umbra

colinei, Sachi zări ţărâna acoperită de mormane de trupuri prăbuşite 
unele peste altele. încă din depărtare le desluşi pletele negre, albul 
feţelor şi licărul jachetelor haori de un albastru şters.

Un pârâu se prelingea la poalele dealului. Trupurile intrau în apă 
şi atârnau de trei mici podeţe. Dincolo de el, o râpă mărginită de 
pereţi stâncoşi, abrupţi, brăzda costişa şi dispărea la o cotitură, în 
direcţia templului. O palisadă fusese ridicată peste ea, ca să bareze 
calea. Faimoasa Poartă Neagră. Marile porţi duble atârnau şubrede 
în balamalele lor, cu pilonii de sprijin şi traversele zdrobite şi ciuruite 
de gloanţe. Soldaţi în uniformă neagră se plimbau de colo-colo, 
zvârlind cadavrele din drum de parcă erau vreascuri. Se iviră doi, 
purtând un camarad pe umerii lor. Ici şi colo se găseau femei, foindu- 
se tăcute prin preajmă.

Mulţimea începu să bombăne:
— Hei! Mai sunt şi femei pe aici. Daţi-ne drumul!
Un moşneag, pirpiriu şi încovoiat, cu peri albi ieşindu-i din bărbie, 

îi implora pe soldaţi:
— Aţi câştigat. Măcar lăsaţi-ne să ne luăm morţii.
— Trădătorii ăia rămân aici, se răsti una dintre gărzi. Credeţi că 

vă puteţi răscula împotriva guvernului? L-au trădat pe împărat.
— Guvernul! rânji cineva din mulţime. Mai degrabă impostori 

din drojdia societăţii!
Dar bătrânul se străduia să-i îmbuneze pe soldaţi:
— Ai şi tu un tată, tinere, croncăni el. Cum s-ar simţi dacă tu ai 

fi acolo? Măcar lasă-mă să văd dacă-mi găsesc fiul printre morţi.
Soldaţii se sfâtuiră. Unul cedă.
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— Bine. Tu şi tu şi tu. Dar, dacă-i ajutaţi pe criminalii ăia, abateţi 
asupra voastră pedeapsa cu moartea, să nu uitaţi asta!

Sachi, Taki şi Haru se strecurară alături de bătrân şi de alţi câţiva 
oameni, înainte ca soldaţii să strângă rândurile din nou.

Dincolo de cordon, pământul era plin de cadavre şi duhoarea 
era copleşitoare. La început, Sachi nu putu îndura priveliştea. Apoi 
observă că unele dintre hoituri erau mutilate, nici măcar nu mai arătau 
a oameni, fiind reduşi la hălci de carne. Alţii îşi puseseră singuri capăt 
zilelor şi zăceau cu burţile spintecate. Intestinele le ieşeau din rănile 
ce se căscau spre cer. Unii dintre bărbaţii morţi nu păreau să fi avut 
mai mult de cincisprezece sau şaisprezece ani. Picioarele erau îndoite 
în unghiuri imposibile, braţele erau răsucite sau rupte. Din alţii nu 
mai rămăseseră decât nişte cioturi însângerate. Tineri sfrijiţi care mai 
erau încă în creştere zăceau ţepeni în încleştarea de gheaţă a morţii.

înspăimântată şi îngreţoşată, Sachi călca peste bărbaţii care zăceau 
acolo unde se prăbuşiseră, cu capetele zdrobite şi burţile sfâşiate. Unii 
rămăseseră cu mâinile încleştate pe rănile deschise, de unde atârnau 
mari bucăţi de carne, ca şi cum ar fi încercat să se adune, să oprească 
sângerarea, când îi găsise moartea. Alţii arătau de parcă se întorseseră 
s-o ia la goană şi fuseseră doborâţi pe neaşteptate. Dar cei mai mulţi 
zăceau pe spate. Ţinuseră piept inamicului până-n cea din urmă clipă.

Femeile se opriră o clipă ca să poată respira, copleşite de oroare, 
întrebându-se ce să facă, de unde să înceapă. Ţânţarii le asediau, piş- 
cându-le de mâini şi de picioare, dar erau prea amorţite ca să mai 
simtă ceva.

Corbii cu ciocurile lor mari, negre şi ochii galbeni ca mărgelele 
ţipau fkră încetare în pini şi în cireşi. Era o larmă înfricoşătoare, rău-pre- 
vestitoare. Unii se aşezaseră pe cadavre şi le ciuguleau ochii. Câinii 
le dădeau târcoale, muşcând din trupuri şi din feţe. Sachi apucă o 
piatră şi o aruncă într-unul, iar javrele se dădură înapoi, mârâind, 
şi se furişară până sub copacii de la marginea colinei. Un câine sche
letic trecu pe lângă ele în goană, cu burta la pământ şi o sticlire în 
ochi. în gură ţinea ceva alb. Sachi îşi dădu seama cu groază că era 
o mână de om.
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Un bărbat cu umeri laţi zăcea de-a curmezişul pe cărare, cu faţa 
în jos, într-o băltoacă de sânge. Un braţ îi era îndoit într-un unghi 
nefiresc, celălalt era ridicat deasupra capului. Se vedea o crestătură 
pe jacheta lui haori. O pată i se întindea pe spinare. Intrase în ţesătura 
de un albastru şters, dându-i o nuanţă de roşu-brun.

Sachi se cutremură, cu mâna la gât. Ii venea să verse, dar îşi aminti 
pentru ce se afla acolo. Bărbatul era voinic, la fel ca Shinzaemon. I-ar 
fi stat în fire să se găsească în prima linie a frontului, unde atacaseră 
cei din sud. îşi înfăşură batista în jurul feţei, îşi ridică poalele chimo- 
noului şi îşi legă la spate mânecile.

Mâinile nu-i erau ca ale lui Shinzaemon, dar simţea nevoia să se 
convingă. Strângând din buze, se aplecă şi îi atinse un umăr cu dege
tele. Era ţeapăn şi rece, nu mai aducea deloc a carne de om. II apucă 
pe dedesubt şi-l trase în sus. Nu-şi închipuise niciodată că un om 
putea fi atât de greu. Reuşi să răsucească trupul atât cât să-i poată 
vedea chipul înnegrit şi umflat. Nu era el. Putea să-şi dea seama 
dintr-o singură privire. O cuprinse un fior de uşurare atât de intens, 
încât ameţi. Cu foarte mare grijă, lăsă corpul iar jos.

Se împiedică. îşi croia drum printre cadavre, când simţi că strivise 
sub tălpi ceva ca o stridie. Era un ochi de om. Nici măcar nu mai 
simţea spaima. Parcă ea însăşi ajunsese un cadavru.

în jurul ei, soldaţii sudici îşi cărau morţii şi răniţii, ducându-i 
de acolo. Unul dintre cei cu jachetele albastre, pe jumătate ascuns 
sub un morman de hoituri, avu un spasm subit. Se văzu un oţel fulge
rând, pe când un sudic îşi ridică sabia, iar mişcarea încetă.

Sachi ştia că e privită. Din instinct îşi trase eşarfa peste faţă. O 
pereche de cizme murdare cam ca ale unui barbar, mânjite de sânge 
şi de noroi, se postară în faţa ei. Din jambierele de deasupra lor ieşea 
aburul fierbinţelii, aducând un iz rânced de cârpe umede şi murdare.

— îţi pierzi vremea, cucoană, mormăi o voce cu accent sudic.
Era ultima insultă primită de la sălbaticii aceia care se bucurau

de măcelul pe care-1 pricinuiseră.
— N-a mai rămas nimeni în viaţă. Nici măcar un gândac. Nimic.
O mână o apucă de mânecă, iar ea se dădu îndărăt. Era mai mult

decât putea îndura în acest loc sacru, presărat cu cadavre. Sudicii îl 
pângăreau.
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— Hei, uite o faţă drăgălaşă. Ce zici, Wakamoto? Pradă uşoară, 
nu-i aşa? Trofeu de război?

Sachi îşi smuci braţul din strânsoare. Ştia c-ar fi fost curată nebu
nie să riposteze. Tot ce putea face era să doboare un soldat, înainte 
să fie ea însăşi trântită la pământ sau, şi mai rău, luată prizonieră. 
Dar nu mai putea gândi limpede. îşi scoase pumnalul. Atunci se 
auziră paşi călcând prin noroi.

— Lăsaţi-le în pace, se răsti un alt glas. Ne-am făcut datoria. 
Lăsaţi-le să-şi caute bărbaţii. Dar supravegheaţi-le. Să nu scoată nici 
un cadavru de aici.

Sachi le aruncă o privire lui Taki şi lui Haru, iar ochii li se întâl
niră. Şi mâinile lor strângeau pumnale. Groaza o amorţise atât de 
tare, încât uitase prin ce pericol treceau. Dacă le arestau, descopereau 
că erau fugare, doamne de rang înalt, de partea celor din nord, care 
nu-şi respectaseră recluziunea. Riscau nu numai să fie trimise la conac, 
ci şi să fie aruncate în puşcărie, ba chiar şi executate.

Ţinându-şi capetele plecate şi ferindu-se de soldaţi, se întoarseră 
la treaba lor. în tăcere, îşi croiră drum prin câmpul de luptă, aplecân- 
du-se asupra oricărui cadavru ce li se părea cât de cât cunoscut, verifi- 
cându-le mâinile şi capetele, studiind saboţii şi sandalele, în căutarea 
unui indiciu cât de mic. Unele dintre hoituri începuseră deja să se um
fle, chipurile le erau puhave şi de nerecunoscut. Altele rămăseseră fară 
feţe, sau erau desfigurate. Când ridicară unul, îi ieşiră maţele din el.

Poteca îngustă de la Poarta Neagră era acoperită în întregime de 
cadavre. încet, cu o grijă infinită, femeile îşi croiră drum, urcând panta 
până la templul din vârful colinei. întâlneau hoituri la tot pasul, pră
vălite pe costişele abrupte ce mărgineau poteca de o parte şi de alta, 
rostogolite la pământ.

Ameţită de arşiţă, amorţită de groază, Sachi se uita la un morman 
de cadavre, unde zărise o figură pe care i se păruse c-o recunoaşte. O 
tresărire de spaimă îi scutură tot trupul. îşi întoarse capul, se dădu 
înapoi clătinându-se, ţinându-se cu mâna de gât. Ramase în picioare, 
trăgându-şi sufletul, cu pumnii încleştaţi atât de tare, încât îşi simţea 
unghiile intrându-i în carne. Abia mai putea să respire. Se sili să se 
mai uite o dată. Chipul cu obraji supţi, părul ţepos ieşindu-i în smo
curi ciufulite dintr-o bentiţă albă, mâinile şi picioarele lungi... Nu 
putea fi nici o greşeală.
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Sachi căzu în genunchi, vomând. Sughiţuri de plâns îi zguduiau 
pieptul. Un braţ subţirel o ţinea să nu cadă.

— Gen, şopti Taki.
Sachi dădu din cap. Genzaburo, prietenul ei din copilărie, care tre

cuse prin atâtea păţanii şi se aruncase în atâtea peripeţii nebuneşti. 
Nu mai văzuse niciodată acel chip până acum, fară să fie luminat de 
un zâmbet plin de neastâmpăr. Acum era golit şi ca de ceară, cu o 
privire opacă în ochi, cu buzele albite. Arăta îngrozitor de tânăr. Era 
întins pe spate, cu pieptul plin de sânge. Muştele bâzâiau în jurul 
petelor negre şi i se aşezau pe ochi şi pe gură.

— Vin nişte soldaţi, o avertiză Taki în şoaptă, apucând-o de braţ, 
încercând s-o tragă de acolo.

— Dar nu-1 putem lăsa aici, bombăni Sachi.
— Rugaţi-vă dacă vreţi, dar nu luaţi nici un cadavru, se răsti un 

glas aspru cu accent sudic.
Sachi trase aer adânc în piept. întinse o mână să mângâie obrazul 

lui Genzaburo. Era rece. Tremurând de groază, alungă muştele şi îi 
închise ochii. Plângând, îngenunche şi rosti o rugăciune. Taki o luă 
de braţ şi i-1 strânse.

— A fost un ţăran, dar a avut parte de o moarte de samurai, spuse 
ea, târându-şi prietena din acel loc. A murit de moarte frumoasă.

Când ajunseră în vârful dealului, nu se mai vedea nimic altceva 
decât o întindere de noroi, scobită de cratere, în locurile în care că
zuseră obuzele, inundată de apă şi de sânge. Magnificele pavilioane 
roşii, cu acoperişurile lor din ţiglă, dispăruseră cu totul. Nu mai 
rămăsese nici urmă din templul de odinioară. O singură clădire mai 
stătea în picioare, în mijloc. Clopotul de aramă cu postamentul său 
de piatră, cu eşafodajul de lemn care-1 apăra de intemperii şi acoperişul 
din ţiglă scăpaseră ca prin farmec. Preoţii umblau prin jur sunând 
din clopoţei, înălţând rugi la cer pentru sufletele celor morţi.

Bătute de dogoarea soarelui de la amiază, Sachi şi Taki se învârteau 
împiedicându-se prin jur, lac de sudoare, încercând să cerceteze fiecare 
cadavru. Pretutindeni se găseau femei care faceau acelaşi lucru. Nimeni 
nu scotea o vorbă. La răstimpuri, câte una se oprea din sumbra ei 
ocupaţie, se apleca să vadă mai bine un chip, apoi îşi înclina capul. 
Ici şi colo erau femei îngenunchind în tăcere, făcând de strajă lângă
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un leş. Soldaţii se plimbau prin preajmă, asigurându-se că nimeni 
dintre ele nu încerca să scoată de acolo vreun mort.

Sachi se ridică cu greu în picioare. Taki arăta ca o stafie, sleită şi 
murdară. Avea o goliciune în ochi, ca şi cum văzuse atâtea, încât nu 
mai putea simţi nimic, ca şi cum ar fî murit pe dinăuntru. Obosită, 
Sachi ghici că şi ea trebuia să arate la fel. Deodată simţi cât de tare 
o durea spinarea, simţi pişcăturile ţânţarilor de pe braţe. Mâinile îi 
erau o rană, iar picioarele îi sângerau din pricina pietrişului, a bolo
vanilor, a bucăţilor de metal împrăştiate pe jos.

— Nu mai am putere să caut, mormăi ea. Vă mulţumesc că m-aţi 
ajutat!

— Dar eu nu te-am ajutat, îi atrase Taki atenţia. Şi eu voiam să 
arunc o privire. Şi mie-mi pasă de bărbaţii ăştia. Ştii foarte bine. Shin
zaemon, Tatsuemon şi... şi...

Vocea i se stinse, în ochi îi luceau lacrimile. Sachi ştiu ce nu se 
îndura ea să rostească: .. şi Toranosuke". îşi puse un braţ pe după 
umerii ei mici şi o strânse la pieptul ei.

Dangătul monoton al unui clopot îşi rostogoli ecoul din vârful 
dealului. Un preot se apropia de ele împiedicându-se, cu robele lui 
negre mânjite de cenuşă şi de noroi. Avea un chip cenuşiu, cu bărbia 
acoperită de o barbă ţepoasă. Un braţ îi era bandajat. în celălalt ţinea 
un clopoţel. Când ajunse la ele, mai sună o dată din el, apoi se opri.

— Vă căutaţi morţii?
Sachi şi Taki dădură din cap. Era bine să mai vadă un om viu 

care nu le era duşman, care părea să fî fost martor la bătălie şi să fî 
scăpat cu viaţă.

— Mulţi au luat-o spre nord. Sudicii cred că ne-au bătut definitiv 
aici, dar ne vom lua revanşa. Sfinţia Sa, abatele, a reuşit şi el să scape.

Preotul le arătă cu un gest întinderea de noroi din jur.
— Uitaţi-vă la asta, zise el. Sălbaticii!
Scuipă pe jos.
— Până mai ieri ăsta a fost Templul Kanei-ji. Acum toate comorile 

s-au dus: sălile, cărţile, bibliotecile, statuile, distruse toate. Măcar Sfin
ţia Sa a reuşit să scape, zeii şi Buddha îl au în paza lor.

— Aţi fost aici?
— Da, mărturisi el. Am luptat, dar ei ne-au prins în capcană, ne-au 

omorât jumătate din oameni cu obuzele lor. Şi-şi mai zic samurai!
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Se ascund după armele barbarilor. Nici măcar nu-i poţi vedea, ca să 
nu mai vorbim că nu te poţi apropia de ei îndeajuns ca să-i treci 
prin tăişul săbiei. Apoi au trimis o ploaie de gloanţe în ai noştri. I-am 
ţinut în loc la Poarta Neagră până după-amiază. Au murit o groază 
de oameni. Dacă ai voştri au fost printre rândurile lor, vă spun eu, 
au luptat ca nişte eroi. Puteţi fi mândre de ei.

Se îndepărtă, împiedicându-se în cadavre. Se auzea dangătul 
singuratic al clopotului din vârful dealului.

Haru îngenunchea la o oarecare distanţă, la marginea platoului, 
acolo unde începeau codrii. Descoperise un bărbat rănit. Era mic şi 
slab, nu părea să aibă mai mult de cincisprezece ani. Pantalonii plisaţi 
şi jacheta haori erau acoperiţi de noroi. Avea un braţ îndoit într-un 
unghi ciudat. Dintr-o rană la cap îi curgea sânge.

Dar se mişca şi gemea slab. Buzele îi erau crăpate, faţa îi ardea, 
înnegrită şi acoperită de praf. Haru sfâşie o parte din pânza pe care 
o luase cu ea şi i-o înfăşură în jurul capului. Il legăna ca pe un prunc 
în braţele ei, încercând să alunge cu mâna muştele ce mişunau în 
jurul rănilor lui însângerate.

— O să te faci bine, îi tot repeta în şoaptă.
Se întoarse spre Sachi şi spre Taki:
— Are nevoie de apă şi de ajutor, iute! Sudicii ăia sunt nişte mă

celari! Taie capetele răniţilor.
Lacrimile îi căzură pe chipul însângerat al soldatului.
— Să zacă aici singur, printre toate cadavrele astea, aşteptându-şi 

moartea. Uitaţi-vă la el. Este doar un copil!
— Dacă ne prind, intrăm în bucluc, o avertiză Taki. A-i plânge 

este una, a-i ajuta este altceva. Suntem nişte fugare, nu uitaţi! Vor porni 
în urmărirea noastră.

— Dar dacă-1 lăsăm aici o să moară, ripostă Sachi.
Acest bărbat-copil li se părea că reprezintă întreaga armată a nor

dului. Dacă-1 puteau salva măcar pe el, merita să-şi dea şi viaţa pentru
o asemenea cauză.

— Ce bine era să fi fost şi tatăl tău cu noi! exclamă Haru, ridi- 
cându-şi privirea la Sachi. Acum avem nevoie de el.

Sachi se uită lung la tinerel. Mâinile îi erau subţiri şi copilăreşti, 
aduceau mult cu mâinile care-i întinseseră ei halebarda. Părea că tre
cuse o viaţă de atunci. Chipul îi era cenuşiu, mânjit de sânge şi de
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noroi -  faţa rotundă, părul încă netuns... Inima începu să i se zbată 
în piept. Se întorsese în gând pe drum, îndreptându-se spre Edo, luân- 
du-şi rămas-bun în apropierea satului ei, când el se îndepărtase pe 
cal atât de viteaz, împreună cu Toranosuke. Iar acum, iată-1, murind 
sub ochii lor.

— Tatsu! gemu ea. Tatsuemon, noi suntem! Sachi şi Taki!
îi luă mâna şi i-o strânse într-a ei, frecându-i palma, încercând 

să-i pună puţin sângele în mişcare, iar băiatul mormăi slab. Femeile 
se uitară una la alta cu ochi înnebuniţi. Dacă Tatsuemon se găsea aici, 
Shinzaemon şi Toranosuke nu puteau fi prea departe. Sigur luptaseră 
umăr la umăr. Cu nelinişte, începură să răscolească cadavrele de lângă 
ele, încercând să le întoarcă pe spate, ca să le poată vedea feţele. Dar 
nimeni nu arăta ca vreunul dintre cei doi.

Dincolo de platou ajungea până la ele zarva accentelor din sud. 
Auzeau bărbaţi discutând şi râzând, tropăitul paşilor grei prin noroi. 
Atunci o altă voce se desluşi din depărtare. Cineva le vorbea supărat, 
cu un accent străin. Un barbar. Sachi îşi ridică privirea. Soldaţii sudici 
se apropiau cu un grup de barbari. Unul era o făptură cu trăsături 
înfricoşătoare, un uriaş. Era mai înalt decât toţi sudicii, depăşindu-1 
chiar şi pe celălalt barbar. Fire de păr groase şi negre îi acopereau obrajii.

Pe urmă observă un al doilea bărbat. Să fie oare...? Desigur, acela 
era străinul care-i salvase, când fuseseră atacaţi de sudicii puşi pe jafuri, 
îşi aminti de chipul lui auriu, de părul strălucitor, cum se ivise el 
dintr-odată, trăgând cu arma, împrăştiindu-i pe soldaţi. îşi aduse 
aminte cum ea, împreună cu Taki şi cu Shinzaemon călătoriseră mai 
departe cu el şi cu prietenul lui în palanchinele lor dizgraţioase, con
struite special pe măsura picioarelor lor lungi, cum le escortaseră pe 
ea şi pe Taki până la porţile palatului. Sachi simţi un val de bucurie 
şi de uşurare. El avea să le ajute. El avea să le salveze iar. Dar ea era 
acoperită de noroi şi de sânge. Avea s-o mai recunoască?

în disperare, se căzni să-şi amintească ciudatul său nume barbar, 
pe când grupul se apropia de ele. îşi încreţi buzele, cu mintea goală. 
Avea nevoie să se gândească, să se concentreze. Făcu un efort suprem. 
Numele lui... semăna cu cel al oraşului Edo, nu-i aşa?

Atunci îi veni în minte. Rosti cu voce spartă patru silabe:
— Edo... Edowadzu!
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Edwards. Ce-ar face el? Ştia că ea era de la palat. Nu trebuia decât 
să rostească un singur cuvânt, iar ea avea să fie predată în mâinile 
sudicilor, poate chiar executată. Barbarii erau atât de naivi, încât nu 
puteau niciodată să se prefacă.

Se lăsă o tăcere îndelungată. Sachi îşi auzea bătăile inimii, simţea 
cum sudoarea îi curgea râu de pe frunte, intrându-i în ochi. Soldaţii 
sudici scrutau cu priviri suspicioase micul grup de femei, jucându-şi 
armele printre degete. Atunci Edwards se uită la ea şi la Taki, iar ochii 
lui rotunzi se căscară uimiţi. Sachi zări în ei licărul recunoaşterii. Apoi 
sprâncenele i se împreunară într-o încruntătură mânioasă.

— Aşadar, iată unde vă duceţi, de fapt, izbucni el. Ce faceţi pe aici?
Se răsti cu o voce atât de înspăimântătoare, încât corbii aşezaţi

pe cadavre îşi luară zborul, foşnind puternic din marile lor aripi negre. 
El mai spuse câteva cuvinte pe un ton supărat celuilalt barbar, după 
care se întoarse iar cu faţa la femei.

— Nu pot să cred, răcni el. Vă plătesc, trăiţi în casa mea, şi uite 
cum mă răsplătiţi. Jiro, tâmpitul ăsta! Să se bage într-un asemenea 
bucluc! Şi voi, muierilor, ar trebui să-mi faceţi curăţenie în casă, să-mi 
gătiţi.

Sachi îl privea cu gura căscată, cu asemenea uimire, încât chiar 
arăta ca o servitoare, îşi zise ea în gând.

— Nu v-aţi aşteptat să mă vedeţi pe aici, nu? se răsti el. Veniţi 
înapoi cu mine imediat.

Venindu-şi în fire, Sachi se lăsă în genunchi şi îşi lipi fruntea de 
noroi.

— Iartă-ne, stăpâne, vorbi ea pe un ton plângăreţ. Venim imediat, 
stăpâne! Băiatul nostru, Jiro al nostru...

Taki îngenunche şi ea, cu umerii ei micuţi aduşi în faţă. Nu avea 
nevoie să se prefacă epuizată şi înfricoşată. Sudicii se holbau, din 
gâtlejurile lor ieşeau mormăituri dezarticulate, uluite. Sachi îi auzi 
vorbind între ei în şoaptă.

— Gospodăria lui? Tot ce se poate. Pare să le ştie. Ele îl ştiu pe 
nume...

— Ce mai fecior în casă! pufni pe nas Edwards.
— Feciorul lui în casă? bolborosi unul.
— Ia staţi, bodogăni un altul. Şi atunci de unde a luat uniforma 

băiatul ăsta?
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— Mă rog, dacă aşa zice barbarul... mormăi un altul.
Toţi se întoarseră spre Edwards şi se înclinară, zâmbindu-i mieros 

cu gurile strâmbe. Pe Sachi o doborî o oboseală soră cu moartea; se 
întrebă dacă avea să mai fie vreodată în stare să se ridice în picioare, 
îşi dorea să plângă ca să se descarce, dar ştia că nu poate să-şi arate 
slăbiciunea în faţa celor din sud. Barbarul uriaş cu părul negru se aplecă 
şi duse o ploscă la buzele lui Tatsuemon. Cu blândeţe îi ridică braţul 
vătămat şi i-1 înfaşă într-o pânză pe care i-o legă de celălalt umăr. Apoi 
îl aburcă în braţele lui, uşor ca pe un copil. Membrele rănite ale 
băiatului atârnau ca ale unei păpuşi lipsite de viaţă.

Femeile îi urmară pe barbari, coborând colina, croindu-şi drum 
cu grijă printre cadavre. Se împiedicară pe lângă neveste văduvite 
ce-şi păzeau morţii, îngenuncheate în noroi alături de cei dragi, căzuţi 
pe câmpul de luptă. Unele stăteau tăcute în genunchi, cu capetele 
plecate. Câteodată un sunet se alătura croncănitului ciorilor, bâzâitului 
muştelor şi al ţânţarilor, ţârâitului monoton al greierilor, o tânguire 
subţire, ca a unui animal prins în capcană prin pădure, un bocet 
deznădăjduit.

Odată ce trecură de Poarta Neagră şi traversară podul, sudicii se 
făcură nevăzuţi. Ameţite şi murdare, femeile îşi ridicară privirile la 
Edwards.

— Vă mulţumim, şopti Sachi.
— Dânsul e doctorul Willis, grăi Edwards. El o să aibă grijă de 

prietenul vostru. Are noroc. Dac-ar fi arătat cel mai mic semn de 
viaţă, sudicii i-ar fi tăiat capul.

— Spitalul meu geme de sudici, le atrase atenţia Willis. Nu-1 pot 
duce acolo. îşi decapitează toţi prizonierii. Ce-ar fi...

— Să-l ducem la mine acasă? întrebă Edwards. Am loc. La urma 
urmei, face parte din personalul meu de serviciu.

— O să se facă bine? dori Sachi să afle.
— Nu ştiu, îi răspunse doctorul. Va trebui să vă rugaţi la zeii voştri.



11
La revărsatul zorilor

I

Sachi era acum din nou la conacul Shimizu. Fusese hotărâtă să plece 
de acolo pentru totdeauna, dar până la urmă rămăsese pe loc, fiindcă 
n-avea unde să se ducă. Ceafa îi aluneca de pe perna de lemn. O îm
pinse la o parte şi rămase întinsă-n aşternut. In mintea ei trecea, potic- 
nindu-se, pragul Porţii Negre. Izbea cu picioarele cadavrele, iar pe 
buze simţea gustul spurcat al morţii. Trupurile dezmembrate şi câinele 
cu mâna de om atârnându-i din bot i se perindau pe dinaintea ochilor.

Aşa de mulţi bărbaţi lăsaţi să putrezească sub cerul liber! Fusese 
atât de preocupată să-l găsească pe Shinzaemon, încât aproape că nu 
se mai gândise la toţi ceilalţi, toate acele trupuri şi chipuri zdrobite 
la care se uitase, fară să fie nici unul al lui. Toţi trebuie să fi lăsat în 
urma lor soţii, iubite, copii, părinţi. Toţi trebuie să-şi fi luat rămas-bun 
plini de fudulie şi să se fi îndepărtat călare, alături de camarazii lor, 
avizi de glorie.

Soţiile şi iubitele trebuie să fi sperat şi să se fi rugat să-şi mai vadă 
bărbaţii iar, în ciuda vitregiei sorţii. Multe încă mai sperau şi se rugau. 
Ea nu văzuse decât o mică parte acolo pe deal, în căutările ei. Dar 
majoritatea femeilor habar n-au ce s-a întâmplat, iar bărbaţii lor vor 
putrezi acolo, până când vor fi sfârtecaţi de corbi şi de câini vagabonzi.

Şi pentru ce? Ca să-şi facă datoria faţă de seniorul lor, shogunul, 
să oprească barbarele clanuri din sud, care invadaseră ţara. Războiul 
nu se terminase încă. Mai aveau să vină şi alte bătălii, îşi zise Sachi 
în gând, alte câmpuri de luptă la fel de sinistre, dacă nu chiar mai crân
cene. Şi totuşi... Să te fi luptat cu atâta vitejie, iar acum să nu fii 
îngropat. Văzând cu ochii ei o asemenea privelişte, îi venea greu să
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mai creadă că moartea în bătălie aducea onoare şi glorie. Nu însemna 
nimic mai mult decât măcel şi o risipă groaznică de vieţi.

Iar Genzaburo... Era atât de tânăr şi, cu toate zburdălniciile lui, 
atât de nevinovat! Nu fusese chiar atât de devotat shogunului. Cu 
toate acestea, fusese şi el pe deal. Oriunde era rost de primejdie şi aven
tură, se găsea şi el prin preajmă. Sachi îşi aduse aminte de copilăria 
lor împreună, de vremurile în care se luase la trântă cu un porc mistreţ 
şi cum se mai mândrea cu cicatricea lăsată de colţii fiarei, de zilele 
în care sărea în râu ca un peşte şi smulgea peri din cozile cailor ca 
să-şi facă undiţă şi în care ieşiseră împreună să vadă procesiunea 
prinţesei. Ii şoptise la ureche c-ar trebui să se ascundă sub streşini. 
Ea, în schimb, fusese smulsă din sânul familiei, dusă la Edo, iar atunci 
când îl revăzuse era deja altă persoană.

îşi aduse aminte de privirea plină de jind din ochii lui când se 
reîntâlniseră în sat cu câteva luni în urmă. Fusese plin de viaţă. Acum
i se părea că odată cu el îi murise copilăria. După toţi anii petrecuţi 
împreună, nu fusese în stare să facă nimic pentru el, nici măcar să-l 
îngroape cum se cuvine. în mintea ei îşi luă rămas-bun de la el. Aşa 
se încheia un capitol din viaţa ei.

Când, într-un târziu, reuşi să adoarmă, nu-1 mai văzu în vis pe 
Genzaburo, ci pe Shinzaemon, zăcând printre morţi. Ochii îi erau 
larg deschişi. El întinse o mână, dar ea trecu pe lângă el, ca o fantomă. 
Auzi vuietul unui vânt puternic, văzu sufletele luptătorilor morţi ridi- 
cându-se ca nişte coloane de fum, hoinărind albe pe colină. Le auzi 
vaierul, le simţi respiraţia îngheţată. Se smulse din vis cu o tresărire, 
tremurând de groază, leoarcă de sudoare.

Din camera alăturată se auzi sunetul unui clopot. Lumina se stre
cura prin spaţiul dintre uşi. Haru stătuse trează toată noaptea. Recita 
sutre, rugându-se lui Buddha pentru sufletele morţilor. Apoi îl im
ploră să-l vindece pe Tatsu.

Sachi se aşeză în genunchi, aprinse o lumânare şi se rugă şi ea. 
Se rugă mai întâi pentru Genzaburo, ca sufletul lui să găsească pacea, 
apoi pentru Shinzaemon şi Toranosuke, să mai fie încă în viaţă, ori
unde s-ar afla. Apoi îşi frecă tare mătăniile şi şopti:

— Zei preaslăviţi, iubiţi strămoşi, stăpâne Amida Buddha: lăsaţi-ni-1 
pe Tatsu aici, nu-1 trimiteţi să îngroaşe rândul morţilor. Este atât de 
tânăr! Viaţa îi este abia la început.
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Ii era ruşine să se gândească la aşa ceva, dar nu se putu abţine: 
dacă el scăpa cu viaţă, poate-i spunea unde era Shinzaemon, dacă 
mai trăia sau murise.

„Mulţi au luat-o spre nord!“ Sigur Shinzaemon se afla printre ei. Avea 
să se întoarcă într-o bună zi, aşteptând în picioare în hol, uitându-se la 
ea cu ochii lui oblici, cu părul lui des şi ciufulit. Numai aşa se putea 
împlini cu adevărat. Se rugă lui Amida Buddha să-l ţină în viaţă.

Dimineaţa veni într-un târziu, mai fierbinte şi mai apăsătoare. 
Straiele lui Sachi i se lipiră de corp. Chipul i se încleiase de sudoare, 
nu mai putea mânca, abia dacă îndrăznea să mai respire. Nu se gândea 
decât la bărbaţii morţi pe colină şi la cei care, poate, mai erau încă 
în viaţă: Shinzaemon, Toranosuke... şi Tatsuemon. Tânărul Tatsu.

Taki şi Haru îndepărtaseră uşile din hârtie ce separau camerele 
cufundate în tăcere. Le scoteau din ramele lor, făcând din încăperi 
un uriaş pavilion deschis, aşa încât să poată intra orice adiere de vânt. 
Târâitul greierilor vibra în aerul stătut. Undeva, în depărtare, se auzi 
un zgomot slab: tropotul copitelor galopând pe deal.

Şi dacă vestea era proastă? Dacă Tatsu îşi dăduse ultima suflare 
în timpul nopţii? O clipă Sachi îngheţă de frică. Pe urmă sări în pi
cioare şi fugi ca o săgeată prin camerele sumbre. Taki şi Haru se luară 
după ea, tropăind mărunt pe tatami.

Abia dacă se opri să-şi pună sandalele în picioare, ieşi, împiedi- 
cându-se, din umbra holului de la intrare, în caniculă. In curte, lu
mina era atât de intensă, încât, preţ de o clipă, fu orbită. Fiecare piatră 
de mormânt, fiecare frunză, fiecare petic de muşchi se contura într-un 
relief strălucitor. Apoi se trezi iar la umbră. Taki ieşise şi îi ţinea o 
umbrelă de soare deasupra capului.

Sachi se opri brusc, uitându-se în lumina puternică a soarelui. 
Un bărbat umbla prin umbrele adânci de sub streşinile ieşite în afară 
ale porţii. Cu o zi în urmă ea văzuse doar că-i era cunoscut, că-1 ştia. 
Dar acum o izbi ce făptură extraordinară era. Un uriaş! Când păşi 
în lumina soarelui, îi văzu picioarele şi braţele enorme. Până şi nasul 
lui, ca al unui tengu> arunca o umbră prelungă. Părul, galben ca lumina 
soarelui, îi acoperea obrajii şi bărbia. Purta o pălărie ciudată, neagră 
şi cilindrică. Parcă o tobă de mână.
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Totuşi, oricât de monstruos era el, n-o speria* Ii salvase viaţa nu
o dată, ci de două ori. Era ca un bodhisatwa, un înger păzitor de pe 
altă lume. Ea-şi aţinti privirea pe chipul lui, încercând să-l citească, 
şi se îndreptă agale spre el. Umbra de deasupra capului ei tremură. 
Mâna lui Taki tremura.

— Cum se mai simte? întrebă ea cu răsuflarea tăiată.
Edwards clătină din cap. Se încruntă, iar sprâncenele i se îmbinară.

Pielea îi era bronzată, înnegrită de soare. Ea-i vedea porii şi strălucirea 
ochilor şterşi.

— Nu ne putem da seama încă! mărturisi el. Doarme. Are febră.
Măcar mai era în viaţă. Pe Sachi o copleşi sentimentul de uşurare.

Femeile se grăbiră care mai de care să-i pună întrebări lui Edwards.
— Când s-a trezit? A zis ceva? Ce-a spus doctorul Willis?
— Doctorul Willis i-a scos un glonţ din braţ, dar osul mai are 

încă o fractură urâtă, le informă englezul. S-ar putea ca rana să fie 
infectată. Nu-i sigur dacă-i va salva braţul. S-ar putea să trebuiască 
să i-1 amputeze.

Sachi oftă şi îşi duse mâinile la gură.
— Este război, îi aduse aminte Edwards cu blândeţe. Mulţi bărbaţi 

îşi pierd braţele şi picioarele. Poate că doctorii voştri nu fac asemenea 
lucruri, dar ai noştri, da. Adesea rămâne singura cale pentru salvarea 
unui pacient.

Sachi ştia acest lucru mult prea bine. Dar mai ştia şi că uneori 
oamenii mureau după ce li se tăia un mădular.

— Medicina noastră reuşeşte la fel de bine ca a voastră, în unele 
cazuri chiar mai bine, o consolă Edwards. Prietenul vostru este foarte 
bolnav şi ars de febră. Doctorul Willis este un chirurg renumit. A 
salvat mulţi oameni de la moarte.

— Trebuie să mergem laTatsu chiar acum, spuse Sachi. Vă rugăm, 
duceţi-ne la el!

— In nici un caz, refuză Edwards. Doctorul Willis a zis că are 
nevoie de odihnă.

— Dar să presupunem că starea lui... se agravează? El ne cunoaşte. 
Va fi o mare alinare pentru el, dacă suntem şi noi la căpătâiul lui.

— Sunt şi la noi femei. Voi veni să vă iau într-o trăsură cu roţi, 
când doctorul Willis va spune că poate avea vizitatori.

— O trăsură cu roţi? gemu Taki. Ca în gravurile în lemn?

342



— Nu fi proastă, i-o întoarse Sachi, zâmbind fară să vrea. Vom 
merge pe jos. Nu-i Edo atât de mare.

Sub borul pălăriei lui, Edwards se încruntă iar.
— Locuiesc lângă Shinagawa, în apropierea unuia dintre locurile 

de execuţie. Nu prea cred că aţi fost vreodată pe acolo. Este foarte 
primejdios. Miliţia voastră era singura forţă de ordine din Edo. Acum 
nu mai există nici una. Armata sudicilor nu poate păstra ordinea. Pre
tutindeni mişună tot felul de tâlhari care sparg magaziile şi fură orez, 
hoţi, bandiţi, ucigaşi. E un haos în tot oraşul.

— Suntem femei samurai, ripostă Sachi încet. Suntem învăţate 
să luptăm. Ieri ne-am dus până la Ueno. Putem să mergem oriunde.

Edwards îi aruncă în treacăt o privire. Ochii lui părură să zăbo
vească asupra ei mai mult decât se cuvenea.

— Şi cum mai staţi... altfel?
Cuvintele ei rămaseră suspendate în tăcere.
— Toată lumea aşteaptă să vadă ce-o să mai fie.
Oraşul se găsea în mâinile sudicilor. Dar cetăţenii din Edo ţineau 

cu nordul. Ei aparţineau shogunului, până la unul. Mult mai trebuiau 
să se străduiască sudicii până să-i câştige de partea lor!

II

Câteva zile după drumul lor pe colină, se auziră în depărtare un 
huruit şi un zăngănit, tropot de copite şi strigăte de bărbaţi. Parcă 
era zgomotul ficut de un batalion de soldaţi mărşăluind spre porţi.

Edwards aştepta în curtea interioară. îşi scoase pălăria şi se înclină.
— Este timpul să mergem, le anunţă el cu un zâmbet până la 

urechi. Luaţi-vă pălăriile de călătorie şi legaţi-le strâns.
Trebuiră să-şi facă loc printre ierburi înalte, încâlcite, printre bu

ruieni şi zorele, ca să ajungă până la poarta de la marginea proprietăţii. 
Cucii cântau, acoperind ţârâitul neîncetat al greierilor. Bunul moşneag 
care le lăsase să treacă atunci când s-au dus pe colină facea de strajă, 
în mână ţinea o bâtă zdravănă. Faţa i se zbârci într-un zâmbet; le 
facu o plecăciune.
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în dreptul porţilor aştepta ceva de necrezut. Sachi se opri, făcând 
ochii mari de uimire. Mai văzuse aşa ceva în gravuri, dar nu se aştep
tase vreodată să vadă una în realitate.

Semăna puţin cu un palanchin uriaş pe roţi sau cu un car tras 
de boi, aşa cum foloseau ţăranii. Exista un cufăr înăuntru, acoperit 
cu o ţesătură aspră. Era imens. Până şi caii care aşteptau, lovind cu 
copita pământul, fornăind, erau ceva de neimaginat. Aşezat în faţă, 
ţinând dârlogii, se găsea un barbar cu păr pe faţă. îşi scoase şi el pălăria 
de pe cap, înclinându-se.

Mai era şi o trupă de străjeri, înarmaţi cu săbii şi cu bâte, aceiaşi 
oameni care îi însoţiseră când călătoriseră cu Edwards prin Drumul 
Interior de Munte. Erau încălţaţi în sandale de pai şi se uitau la ea, 
apoi unul la celălalt, schimbând priviri de parcă ar fî ştiut ei ceva. Ea 
îi privi la rându-i, dorindu-şi să poată afla de cine ţineau ei. Dar 
soldaţii îşi întoarseră ochii. Blazoanele lor nu-i spuneau nimic. Trebuia 
să aibă foarte mare grijă ce spune în prezenţa lor.

Taki şi Haru stăteau la o distanţă respectabilă, chiţăind însufleţite.
— Dozoy le îmbie Edwards. Doamnelor, vă rog, luaţi loc!
— Nu-i periculos? îl întrebă Taki, codindu-se, tocmai ea, care 

era atât de vitează.
Sachi îşi puse piciorul pe scăriţa trăsurii. Era pe cale să se urce, 

când Edwards îi luă mâna într-a lui. Ea tresări la atingerea pielii lui 
aspre. înainte să apuce să-şi tragă mâna din strânsoarea lui, el o şi 
ridică în trăsură. Ea se uită la el mirată. Nu-şi închipuise că un bărbat 
se putea purta ca un servitor!

Se simţea foarte ciudat, într-adevăr, să şadă cu picioarele atârnate, 
în loc să şi le strângă sub ea. Edwards le ajută pe Taki şi pe Haru să 
se urce în trăsură, iar ele se strânseră lângă ea.Trăsura se legăna puţin. 
Nu era la fel de stabilă ca un palanchin.

Celălalt barbar, pe care Sachi îl luă drept un fel de rândaş, scoase 
un strigăt şi trase de dârlogi. Cu o smucitură se puseră în mişcare, 
Edwards galopând pe lângă trăsură, iar gărzile alergând puţin mai 
în urmă. Traversară podul şi o cotiră în goană pe drumul principal, 
de-a lungul şanţului, hurducându-se şi scârţâind. Poteca de pământ 
era făcută pentru picioare, nu pentru roţi.

Oraşul le zbură prin faţa ochilor ameţitor de repede. Taki şi Haru 
se ţinură una de alta, ţipând. Sachi facu tot ce-i stătea în putinţă să-şi
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păstreze calmul şi demnitatea, aşa cum se cuvenea unei doamne, deşi 
nu mai călătorise în viaţa ei atât de iute. Solii ori soldaţii pot să alerge 
cât vor, dar nu doamnele, mai ales doamnele shogunului, şi cu atât 
mai puţin concubina înălţimii Sale.

Dar, pe când se legănau pe drum, nu se putu opri să nu râdă din 
toată inima. Ori de câte ori coteau era aruncată dintr-o parte în 
cealaltă. Până la urmă, se agăţă de Taki şi de Haru. Se uită pe afară 
de la înălţimea trăsurii, vântul ciufulindu-i părul. Păsările trebuiau 
să se simtă în felul acela, se gândi ea, când îşi luau zborul. Dincolo 
de spinarea lată a străinului aşezat în faţă, întrezărea capetele cailor 
şi coamele lor fluturânde. Auzea zgomotul copitelor grele. îşi pusese 
pe cap o pălărie mare de pai, ca să-şi ferească chipul de soare, înfâşu- 
rându-i strâns şnururile în jurul părului încolăcit. îi sălta, amenin
ţând să-i zboare de pe cap. O strânse cu o mână, ca să se asigure că 
stătea la locul ei.

Atunci îşi dădu seama ce vede şi gemu de groază. Peste apă se 
înălţa marele zid al şanţului. Părţi din el se prăbuşiseră complet, bucăţi 
de granit ieşeau din apă, iar siluete în zdrenţe, care arătau ca nişte 
proscrişi, pândeau în umbră. Se mai zărea şi o cocioabă dărâmată. 
Drumul care întotdeauna fusese perfect curăţat şi măturat era acum 
năpădit de iarbă şi de buruieni. Ocoliră în goana lor un pod.

— Taki, ţipă ea ca să se facă auzită prin huruitul şi zăngănitul 
roţilor, pe când vântul le fremăta pe la urechi. Uite, uite! înapoi!

Tocmai trecuseră de Podul Doamnelor Shogunului, unde stătuse 
ea cu Shinzaemon, la lăsarea întunericului.

Trecuseră de atunci şaizeci şi şase de zile, şaizeci şi şase de zile lungi 
şi mohorâte. îi era aşa de greu să aştepte fară să primească nici o veste, 
nici un semn că şi el se gândea la ea, sau măcar mai rămăsese în viaţă, 
încercă să-i vadă chipul în minte, dar nu mai putu. Nu mai rămăsese 
nimic altceva în amintirea ei decât o umbră.

Se întoarse în gând la clipele lor de apropiere, când călătoreau 
împreună prin munţi, când îşi luaseră rămas-bun pe pod. Chiar dacă 
el se mai întorcea la ea, singura lor speranţă era să continue să se vadă 
în taină, trăind o pasiune interzisă. Nu se puteau căsători. Nu le era 
dat oamenilor să-şi aleagă perechea.

Zi de zi se agăţa de amintirea lui Shinzaemon. Acum se întreba 
dacă el îi mai purta aceleaşi sentimente. Dar ce se petrecuse de fapt
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între ei doi? Nimic, în afară de câteva priviri, o clipă în care se lăsaseră 
furaţi de iubirea lor prostească. Cu cât se gândea mai mult, cu atât 
mai lipsite de speranţă i se păreau simţămintele ei. Cu toate acestea, 
nu se putea opri să nu tânjească după el.

Goneau pe acelaşi drum pe care mergea să se roage la mormântul 
înălţimii Sale. Pe atunci, călătorea într-o procesiune de palanchine, 
dintre care al ei era cel mai somptuos, însoţite de gărzi, de servitori, 
de hamali şi de doamne de companie. îşi amintea cum trăgea storurile 
de bambus din când în când, ca să mai arunce o privire spre zidurile 
castelului, de cealaltă parte a şanţului. După ce lăsau în urmă cas
telul, se îndepărtau de şanţ, intrând într-unul dintre cartierele nobi
lilor, mărginit de întinse proprietăţi împrejmuite de garduri.

Acum săltau printre ziduri şi porţi sparte. Fiecare foiţă de aur, 
fiecare blazon de aramă, fiecare ornament de bronz ce dăduse strălu
cire şi bogăţie seniorilor fusese smuls. Nu mai rămăseseră decât pereţii 
goi ai palatelor. Printre găurile ce se căscau în ziduri, ea întrezări clădiri 
dărâmate, acoperite de buruieni prin care se iţeau cioturi înnegrite 
de scânduri, aducând mai mult a vizuini de vulpi sau de viezuri decât 
a locuinţe omeneşti.

La răstimpuri, treceau pe lângă grupuri de bărbaţi cu o înfăţişare 
de răufăcători, hoinărind pe lângă drum sau pitindu-se la umbra unui 
copac. Odată Edwards îşi scoase pistolul. Dar ei trecură pe lângă alai, 
fară nici un incident.

Intr-un târziu, văzură o stradă aglomerată în faţa lor. Era o uşurare 
să se vadă înconjuraţi de lume, după uliţele pustii şi sumbre din car
tierele nobililor.

— Drumul Mării de Est, le strigă Edwards prin trosnetul copitelor 
şi zgomotul mulţimii.

Era drumul care ducea la Kano şi la Kyoto. Era înţesat de oameni 
care se luptau să înainteze, împingând căruţe pline cu aşternuturi, 
bucate, cufere de chimonouri, lăzi, vase, oale şi cratiţe.

încetiniră la pas, ocolind un car ce se rostogolise, zvârlind bagajul 
de-a dura până-n cealaltă parte a străzii, prăbuşindu-se într-un şanţ 
de scurgere. O femeie, atât de tânără încât le stârnea mila, se holbă, 
la Sachi cu o privire ameţită şi goală. Avea un copil legat de spate, 
iar un altul i se ţinea de mânecă şi aduna la repezeală chimonourile
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boţite, căzute în praf. Straiele îi erau pătate şi zdrenţuite, iar pe chip
i se citea spaima. Dar avea trăsături palide şi aristocratice. S-ar fi putut 
să fie o slujitoare de la conacul vreunui daimyo, sau poate chiar de 
undeva, din palatul femeilor. Poate că era o femeie samurai al cărui 
soţ fusese pe colină şi nu se mai întorsese niciodată acasă.

Sachi observă că greu mai zăreai vreun tânăr prin mulţime. Familii 
de femei, copii şi bătrâni treceau pe lângă ei, galbeni la faţă, cu ochii 
goi. întreaga populaţie părea să fugă din oraşul peste care se abătuse 
năpasta.

Drumul era plin de hanuri şi prăvălii, unele erau cu obloanele 
trase, altele erau deschise, oferind ceai, adăpost sau rezerve de hrană. 
Trecură printr-un spaţiu deschis între prăvălii. Printre locuinţe scăpăra 
unda apei, orbitor de albastră. Nu mai văzuse niciodată ceva mai 
lat decât râul Kiso.

Sachi privi în depărtări, încercând să desluşească celălalt ţărm, 
dar nu se vedeau munţi învăluiţi în ceaţă şi acoperiţi de pini. Nu mai 
era alt mal. Apa se întindea strălucitoare la nesfârşit, până dispărea 
în văzduh.

Era înţesată de toate soiurile de vase, de toate mărimile, bărci 
mari, bărci mici, feriboturi, corăbii cu pânze înalte atârnând de catarge 
fară vlagă, în arşiţa zilei. Punându-le pe toate în umbră era o uriaşă 
ambarcaţiune neagră, cât un munte. Scotea fum din coşuri înalte şi 
avea catarge ce se înălţau până la cer, ca trunchiurile arse şi înnegrite 
de copaci, după un incendiu în pădure. Oamenii fugeau de colo-colo 
pe puntea ei, iar ţevile armelor se zbârleau pe ambele ei laturi. Urmau 
să ajungă la ţărm.

Sachi ştiu ce erau ele: vapoare, ca acelea ce-i aduseseră pe barbari. 
Le recunoscuse din gravurile în lemn văzute de ea, nu-şi închipuise 
însă niciodată că puteau fi atât de mari. Erau ca nişte oraşe plutitoare.

Taki şi Haru aveau ochii şi gurile la fel de căscate ca şi ea. îşi 
zâmbiră una alteia cu stinghereală. Era o privelişte încântătoare şi, 
în acelaşi timp, tulburătoare, ca şi vederea căruţei. Sachi nu-şi ima
ginase că pe lume există şi asemenea lucruri.

— Nu ştiţi ce-i acolo? Este Golful Edo, le lămuri Edwards.
Zâmbi văzându-le pe toate întoarse cu faţa la ţărmul mării.
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— Acolo-i Fujiyama, unul dintre vasele de război ale ţării voastre. 
Nava din spatele lui este a noastră.

Locuinţa lui Edwards se găsea sus, pe vârful unui deal de pe coastă, 
înconjurată de pini. Sachi se aşteptase să trăiască într-un loc deosebit, 
dar era o casă oarecare. Căruţa intră hurducându-se în curte şi se 
opri cu o smucitură, zvârlind pietrişul de sub roţi. Recunoscătoare 
pentru mâna pe care englezul i-o întindea, Sachi coborî, cu picioarele 
tremurând. Era ameţită după zdruncinăturile călătoriei şi plină de 
praf. Se dezmetici, simţind iar pământul sub picioare.

Nerăbdătoare să-l vadă pe Tatsuemon, se repezi la uşă, apoi se 
opri, înfricoşată de ce-ar fi putut găsi înăuntru. Se simţea un iz ciudat, 
mirosul de camfor al camerei unui suferind. Tatsuemon era întins 
pe o saltea, rezemat de perne, arătând groaznic de tânăr, de subţiratic, 
de vulnerabil. In jurul capului avea un bandaj mare, alb. Mai avea 
bandaje pe braţe şi pe picioare. Un braţ îi era în ghips, dar cel puţin 
îl mai avea, se consolă Sachi în sinea ei. Micul lui chip rotund era 
ca de ceară, fruntea îi era leoarcă de sudoare. Ochii lui păreau imenşi 
deasupra obrajilor livizi. O fată în casă stătea aşezată la căpătâiul lui. 
Ea se înclină şi se grăbi să iasă.

Tatsuemon se uită placid la Sachi pentru o clipă, apoi ochii i se 
măriră, semn că o recunoştea. Se forţă să se ridice în capul oaselor 
şi reuşi să-i facă o plecăciune.

— Tatsu, cât mă bucur să te văd! îi zise Sachi încetişor.
— îmi pare rău, doamna mea, grăi el cu voce spartă. Să fi... fiţi... 

Să fiţi chiar dumneavoastră? Edwards-̂ PTWtf mi-a zis că vin la mine 
nişte doamne. Dar nu mi-am închipuit...

— Sora mai mare te-a găsit, îi povesti Sachi.
Haru luase locul slujnicei şi îi tampona fruntea cu un prosop 

umed. îi dărui un surâs luminos.
— Ce mai faci? îl întrebă Sachi.
Era pe punctul de a-i lua mâna, apoi se opri. Nu mai era băiatul 

frumuşel şi sfios pe care-1 cunoscuse cu câteva luni în urmă. Se matu
rizase. Avea cicatrici pe fruntea şi obrajii înnegriţi de soare. Când se 
uită la ea, Sachi îi desluşi o mare goliciune în ochi. Părea să nu trăiască 
în prezent, ci să cutreiere cu mintea prin locuri pe care şi-ar fi dorit 
să le uite.

— Bine, rosti el pe tonul hotărât al soldatului.
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O clipă nu se mai văzu în camera răcoroasă, ci pe un câmp de 
luptă, ud de ploaie, aburind, raportând ofiţerului său comandant: 
„M-am întremat cât ai zice peşte. Tre* să... mă-ntorc pe front!“

Ea se întrebă unde fusese el şi ce făcuse. Când îl văzuse ultima 
oară era un copil, urmându-1 supus pe Toranosuke oriunde. De când 
îl ştia ea pe Shinzaemon, nu-i vorbise decât de război, de gloria răz
boiului, de gloria morţii în război. Şi ea se lăsase sedusă de aceste 
vorbe mari, se lăsase cuprinsă de fervoarea lui. Dar acum văzuse cu ochii 
ei acele cadavre. Războiul nu era glorios deloc, indiferent ce ziceau 
bărbaţii. Era un abator.

— Dar de ce v-aţi dus acolo? le întrebă Tatsuemon, ca şi cum abia 
atunci s-ar fi mirat că asemenea doamne, pe care el le văzuse ultima 
oară în îndepărtata vale a râului Kiso, şi-au ales ca loc de promenadă 
împrejurimile câmpului de luptă din Edo.

— Din cauza tunurilor, îl lămuri Sachi. Se auzeau prin tot oraşul. 
Ca nişte tunete. Nu mai puteam sta cu mâinile în sân. Erau mulţi 
oameni, multe femei, acolo sus, căutând să găsească pe cineva în viaţă, 
care să aibă nevoie de ajutorul lor.

Ca să-şi pună lacăt la gură şi să nu se trezească întrebându-1: „Dar 
cu Shinzaemon ce mai e? Unde-i? Ce s-a ales de el?“ trebuia să-şi 
strângă buzele, ca să nu-i zboare cuvintele. El tăcu iar.

— Edwards-dfotfw mi-a zis, mormăi după o vreme, că sudicii au 
luat colina şi au distrus templele.

Se uită cu durere într-un gol neştiut.
— Sunt nişte laşi, grăi deodată. Nu se luptă corp la corp, ca băr

baţii. Se ascund după arme. O jumătate de zi ne-au bombardat de 
peste vale. Nici măcar nu-i puteam zări. Zgomotul era asurzitor. Iar 
şuieratul obuzelor zburând prin aer... Nici nu ştiai unde aveau să 
cadă. Se auzea peste tot explozia obuzelor zdrobite de pământ, săpând 
cratere uriaşe, zvârlind noroiul şi ţărâna prin aer, cu bucăţi de carne, 
când oamenii aveau ghinionul să se găsească prin apropiere. Braţe, 
mâini, picioare, maţe, ciolane zburau prin aer. Bărbaţi sfârtecaţi în 
bucăţele. Asta nu-i o moarte demnă. Cum să te lupţi cu un duşman 
care nu ştie să lupte decât în felul ăla? Ce de fum am mai înghiţit! 
M-am înecat cu el. Iar duhoarea, mirosul sângelui, al măruntaielor 
şi al creierilor revărsaţi... Când îi ucideam pe alţii în Kyoto nu-mi 
păsa. Erau duşmani. Eram mândru. Dar acum mureau de-ai noştri.
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Ne-am găsit adăpost printre copaci, încercând să ne ţinem deoparte, 
să nu călcăm peste morţi sau muribunzi, să le simţim oasele trosnind 
sub tălpile noastre. Oamenii ţipau. Mereu tragi speranţa că în clipa 
în care-ţi vine rândul vei muri ca un samurai, în tăcere. Dar nu toţi 
au făcut aşa. Ploua, continuă el. Eram uzi până la piele. Alunecam 
prin noroi. Alergam în toate părţile, încercând să ne ferim de obuze.

Vocea i se stinse încetul cu încetul. Sachi văzu că fruntea îi era 
brobonită de sudoare.

— Spre după-amiază bombardamentele au slăbit. Noi am coborât 
la Poarta Neagră.

— Voi... ? suspină Taki.
Toate erau cu urechile ciulite la cuvintele lui.
— Eu, Tora şi cu Shin. Toţi am scăpat cu viaţă. Şi Gen... Gen

zaburo... un prieten de-al nostru pe care-1 ştiam din Kyoto. Shin îl 
reîntâlnise în Kiso.

— Ştiu, şopti Sachi.
— Oamenii de la Poarta Neagră aveau nevoie de întăriri. Sudicii 

puseseră şi acolo tunuri. Aveau de gând să ne omoare pe toţi. Am 
tras, ghemuindu-ne când ne reîncărcam armele, ridicându-ne iar în 
picioare, când trăgeam, aşa cum ne-au învăţat. Măcar îi puteam vedea. 
Cei din Tosa îşi purtau perucile roşii. Măcar acolo nu ne mai luptam 
cu un duşman invizibil. Asurzisem din cauza zgomotului făcut de 
flinta mea, iar în gură simţeam gustul prafului de puşcă.

îşi miji ochii, încruntându-se:
— Să păstrăm Poarta Neagră. Aşa suna ordinul. Am rămas toţi 

patru împreună. Odată ce ne-au spart rândurile, ne-am ghemuit în 
spatele stâncilor şi i-am lovit unul după altul.

— Cu săbiile? întrebă Taki.
Se uita la el, cu ochii arzându-i în cap, ca şi cum şi-ar fî dorit să fi 

fost şi ea de faţă, luptând umăr la umăr cu ei, de parcă îşi aducea 
aminte de drumul parcurs împreună, ca o boare de aer proaspăt după 
ce fusese ţinută atâta amar de vreme prizonieră.

— Aveam flinte, puşti franţuzeşti. Ne-am antrenat mult cu ele, 
am tras la ţintă, am învăţat cum să le încărcăm şi să le descărcăm la 
iuţeală. Tora era minunat. Putea ochi orice. Shin urla ca un nebun, 
împuşcând şi împungând cu baioneta. Jumătate dintre sudici au luat-o
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la goană când au dat cu ochii de el. L-am văzut omorând zece bărbaţi. 
Nu, mai curând douăzeci. Aţi fî fost aşa de mândră!

Rămase cu ochii pierduţi în zare. Sachi zâmbi. Pentru o clipă şi-l 
închipui pe Shinzaemon luptându-se temerar.

— Şi Gen facea prăpăd. A doborât o groază de duşmani. Da, ne 
puteam folosi armele. Dar mai trebuia şi să ne oprim ca să le mai 
încărcăm cu gloanţe. Inamicul avea flinte ce trăgeau fară oprire. Parcă 
era o ploaie de gloanţe. Apoi au atacat. De câte ori ucideam unul, 
se ivea altul. Nu se mai terminau. Ne-au împins tot mai sus pe deal. 
La un moment dat, l-am pierdut pe Gen din vedere. Nu ştiu ce s-a 
mai întâmplat cu el.

Sachi nu scoase un cuvânt. Nu putea să-i spună că era mort.
— Intr-un târziu, ne-au împins în vârful dealului. Cred că atunci... 

m-au lovit.
Chipul i se posomori.
— A fost o luptă demnă, murmură el, cuvintele facându-1 să se 

înece. O luptă glorioasă. Mulţi au mai avut parte de... o moarte 
eroică. Dar eu... eu am fost inutil. Mi-am lăsat camarazii şi seniorul 
baltă. Mi-e ruşine. Ar fi trebuit să fî murit ca toată lumea.

Ca toată lumea... O clipă Sachi nu mai putu să respire. Căldura 
şi aerul închis păreau s-o înăbuşe. încercă să-şi ascundă tremurul vocii:

— Vrei să zici că... Toranosuke şi Shinzaemon...
— Erau acolo când... Am fost împreună, vorbi el neajutorat. 

Nu ştiu ce li s-a mai întâmplat.
Prin urmare mai era încă o speranţă. Gâtul i se uscase aşa de tare, 

încât nu mai putea vorbi.
— Nu i-aţi văzut? o iscodi el. Când m-aţi găsit pe mine... nu 

erau şi ei tot acolo?
— Nu erau acolo, şopti Sachi.
Nu mai ştia ce să-i spună. Nu voia ca el să creadă că ei plecaseră 

şi-l lăsaseră pe el singur, să moară pe câmpul de luptă. Dar nici nu 
dorea să-i creadă morţi.

— Poate că s-au dus după ajutoare? îi sugeră ea, pierită.
— Ajutoare? zâmbi el trist. Au crezut că mi-am găsit moartea. A 

fost un masacru.
— Ne-am uitat după ei, îl asigură Taki. I-am căutat prin tot câm

pul de luptă.
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— Trebuie să fie în viaţă, insistă Sachi, cu voce tremurătoare.
Avea nevoie să se convingă şi pe ea însăşi, nu numai pe el. Trase

aer în piept:
— Sunt sigură de asta!
El dădu din cap.
— Aşa stau lucrurile, încheie el liniştit. Asta s-a întâmplat. Au 

plecat spre nord. Mereu ziceam că, dacă o să învingem, s-o luăm 
spre nord. Trebuie să mă duc şi eu acolo. Trebuie să mă alătur lor.

Sachi închise ochii. Se întorcea cu gândul pe pod. Simţi braţele 
lui Shinzaemon strângându-i mijlocul, îi văzu ochii arzând. Cineva 
atât de plin de viaţă ca el nu putea fi acum mort. Iar dacă el mai era 
în viaţă... ea trebuia să-i transmită un mesaj. Avea să-i spună unde 
se găsea, aşa încât când el se întorcea...

Se uită la Tatsuemon, se aplecă şi-şi lipi gura de urechea lui:
— Când ai să dai de ei, n-ai vrea...? îi şopti ea.
Ochii li se întâlniră. El facu din cap semn că da. Ea căută hârtie 

şi o pensulă. Ii zise lui Taki să macine nişte cerneală. Se gândi o clipă. 
Poemul acela, al poetului Teika, scris cu mult înainte de Era Tokugawa, 
despre nevoia de a fi împreună, despre temuta apropiere a zorilor, 
ştiind că viitorul nu va aduce decât tristeţe, îi exprima sentimentele 
întru totul. Cu o mişcare a mâinii pe cât putu mai frumoasă şi mai 
curgătoare, ea reuşi să traseze cu pensula primele trei versuri:

„Hajime yo ri  „Cu multă vreme în urmă,
Au wa wakare to Deşi am auzit că întâlnirea
Kikinagara. .. “ Conţine în ea sâmburele despărţirii

Shinzaemon avea să ştie sfârşitul:

„.. .Akatsuki shirade „... M-am dăruit ţie
Hito o koikeri.“ Uitând de apropierea zorilor."

Mai scrijeli o mică notă: „La conacul Shimizu... te aştept“. Se 
uită la coala de hârtie o vreme, se asigură că-i era pe plac fiecare ridi
care şi cădere a pensulei, suflă peste ea, aşteptă să se usuce. Apoi o 
facu sul şi scrise numele lui Shinzaemon pe verso. Ii puse scrisoarea 
cu gingăşie în mână lui Tatsuemon şi îi strânse degetele de jur împre
jurul sulului.

— Să nu uiţi! îl rugă ea în şoaptă.
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III

Edwards ceru să fie adus ceaiul. Se ghemui greoi pe podea, cu 
picioarele lui lungi îndoite sub el, ca un greiere. Trupul său era cio- 
lănos, numai coate şi genunchi. O facu pe Sachi să-şi dea seama cât 
de rotunjit era al ei. El se înclină şi luă o ceaşcă de pe tavă, pe care 
i-o întinse slujnica. Sachi aruncă o privire în treacăt mâinilor lui 
imense, palide, cu vârfurile degetelor late şi pătrăţoase, degete din 
care ieşeau peri roşcaţi. Ceaşca de porţelan părea mai mică şi mai fragilă 
în palma sa.

Pe când îşi sorbea ceaiul, se uită în jur curioasă la locuinţa bar
barului. Avea tatami pe jos şi uşi glisante, ferestre la fel ca ale oricărei 
alte case, dar era plină de obiecte stranii, cum ar fi nişte casete aşezate 
pe verticală şi o masă atât de înaltă, încât numai un uriaş putea scrie 
la ea. Partea sa de sus ajungea mult deasupra capului ei, aşa cum stătea 
aşezată pe podea.

In alcov, în locul unui sul atârnat sau al unei piese de caligrafie, 
se vedea tabloul unei femei, pictat într-o substanţă groasă şi uleioasă. 
Avea obraji durdulii, ochi mari şi rotunzi, ca ai lui Edwards, şi ceva 
strălucitor, metalic pe cap, precum creasta unui coif de samurai. Purta 
o rochie voluminoasă, mai bombată şi mai opulentă decât chimonoul 
unei curtezane, dar braţele îi erau goale, la fel ca umerii. Sachi tocmai 
se pregătea să întrebe dacă era o curtezană, când Edwards observă 
că rămăsese cu ochii la ea şi spuse:

— Aia-i regina ţării mele, regina Bikutoria1!
Sachi scoase un suspin de uşurare că nu apucase încă să deschidă 

gura. Ce ţară ciudată, condusă de o femeie pe jumătate despuiată, 
care se îmbrăca într-un asemenea fel nedemn!

Prinse o mireasmă bogată şi condimentată, cu totul diferită de 
subtilele parfumuri pe care le ştia ea, şi un iz de umezeală în fundal. 
Casa era plină de misterioase mirosuri străine. îşi umplea plămânii 
cu un amestec de fascinaţie şi repulsie. îi părea rău pentru Tatsuemon 
că trebuia să rămână într-un asemenea loc, deşi îl şi invidia totodată. 
Apoi mai era şi mirosul emanat de Edwards, mirosul înţepător al tru
pului său, mirosul de carne pe care-o mânca el. Iniţial, Sachi îl găsise

1 Victoria. (N. tr.)
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dezgustător, dar acum i se părea mai curând fascinant. Era o boare 
neîmblânzită, ca de fiară sălbatică.

— Aş putea să vă întreb...? începu Haru, ridicându-se în genunchi.
Ochii ei mici şi oblici erau măriţi, iar pe faţa ei rotundă se citea

curiozitatea. Sachi se rugă în gând să nu întrebe ceva neruşinat. Chiar 
şi în cele mai disperate clipe, Haru nu-şi pierduse simţul umorului 
sau gustul pentru anecdote hazlii. Sachi îşi aminti că în prima sa 
tinereţe, a doua zi după ce se dusese la Înălţimea Sa, Haru îi povestise 
de pulberea de şopârlă friptă şi că tuturor celor care mâncau din ea 
li se aprindea dorinţa, de toate acele glume pe care mereu le spunea 
în legătură cu tulpinile ciupercilor.

— în ţara dumneavoastră... şopti Haru, punându-şi o mână gră- 
suţă, apoi pe cealaltă, peste gură, neluându-şi ochii din ta tam i, este 
adevărat că aveţi monştri de fier care călătoresc mai repede decât un 
cal? Am auzit că merg mai iute într-o zi decât poate un bărbat în 
şapte.

Sachi îi aruncă o privire lui Tatsuemon, care zăcea întins pe spate, 
slăbit, dar cu urechile ciulite. Poate că flecăreala prostească l-ar mai fi 
putut înveseli şi alunga gândurile negre. Ea surâse şi clătină din cap.

— Monştri de fier, nu zău! exclamă ea. Ce lucruri mai zici şi tu, 
soră mai mare!

— Dar corăbiile alea pe care le-am văzut în port erau monştri 
de fier, îi luă Taki apărarea. Poate că există monştri de fier care merg 
şi pe uscat.

Femeile se uitară pline de speranţă la Edwards. El o privea pe Haru, 
iar sprâncenele lui erau îmbinate într-o expresie de încruntare în
curcată. Apoi îşi dădu capul pe spate şi izbucni într-un hohot de râs, 
arătându-şi dinţii.

— Este adevărat, recunoscu el. Cum de-ai ştiut de asta, doamnă 
Haru?

— Am văzut unul, se lăudă Haru.
Roşi, apoi îşi lăsă mâinile în poală şi se uită în jur. Un surâs ghiduş 

îi jucă pe buze.
— Ai văzut unul? se holbară la ea uimite Sachi şi Taki.
Ochii rotunzi ai lui Edwards se căscară şi mai tare, iar gura i se

întredeschise într-un zâmbet larg.
— Da, confirmă Haru dând din cap.
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Arunca o privire în jurul ei ca sa vadă dacă şi Tatsuemon o asculta, 
apoi se opri din vorbit o vreme, lăsându-i pe toţi să fie nerăbdători.

— Spune-ne şi nouă, soră mai mare! se rugă de ea Sachi.
O umbră trecu pe chipul lui Haru, ca şi cum i-ar fi pricinuit sufe

rinţă să se întoarcă în trecut. Trase aer în piept.
— N-am să uit cât oi trăi, începu ea încetişor. Era prima oară când 

veniseră barbarii, cu paisprezece ani în urmă. Au venit la castel, după 
ce bătrânul shogun, seniorul Ieyoshi, se stinsese din viaţă. Seniorul 
Iesada era noul shogun.

Acum paisprezece ani, se gândi Sachi. La patru ani după ce se 
născuse, după ce mama ei... dispăruse.

— Muream toate să-i vedem pe barbari, continuă Haru. Bine
înţeles, nu ni s-a dat voie în palatul bărbaţilor, dar i-au dus în marea 
curte interioară din mijlocul palatului. Ne-am aşezat în spatele zăbre
lelor de acolo ca să ne uităm. A fost prima oară când am văzut stră
ini la faţă.

Ea îi aruncă o privire în treacăt lui Edwards. Obrajii ei grăsulii 
făcură gropiţe.

— Ni s-a părut că arătau înspăimântător, grăi ea, zâmbind nos
talgic. Eram bucuroase că nu ne-au văzut, deşi se uitau spre noi. Cred 
c-au ghicit că ne aflam acolo, deşi am stat tăcute ca nişte şoricei. 
Atunci am văzut noi monstrul de fier. II aduseseră să i-1 dăruiască 
înălţimii Sale. Nu mai văzusem în viaţa mea ceva atât de mare. Era 
negru şi scânteietor, ca un trunchi uriaş de copac, lăsat pe o rână. 
Era făcut numai din fier.

Se auzi un foşnet. Tatsuemon se ridicase pe pernele lui, cu ochii 
strălucind de curiozitate. Nu-şi lua ochii de la Haru, ca şi cum n-ar 
fi vrut să-i scape nici un cuvânt.

— Ce zgomot mai facea! Ca sforăitul unei doamne bătrâne. Aşa 
am zis toate. Scotea fum cât o mie de focuri de semnalizare... sau 
precum coşul unui cuptor de olar, ori furnalul unui fierar. Sau cât 
toate corăbiile pe care le-am văzut noi în port.

— Ori cât un tun? o întrebă Tatsuemon, amestecându-se în vorbă 
pe neaşteptate. Atât de mult fum? Şi un bubuit ca de tun?

— Nu-i fum, e abur, îi corectă Edwards. Noi îi zicem „locomo
tivă cu aburi". Am mai auzit. Prima delegaţie de americani a adus-o
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în dar shogunului. Nu ca el ar fi avut cine ştie ce nevoie de ea. Am 
auzit că trăia ca un prizonier în palat.

Se uită la ele cu asprime. Sachi îşi întoarse privirea.
— Mergea pe şine de metal, se tot învârtea în cerc, povesti Haru. 

Unii dintre sfetnicii mai bătrâni au făcut câte o călătorie. N-am mai 
pomenit aşa ceva. Să-i vezi pe toţi acei înalţi demnitari, în robele lor, 
învârtindu-se în cerc! Se agăţau ca nu cumva să cadă, încercând în 
acelaşi timp să arate cât mai distins.

îşi acoperi gura cu mâinile căuş şi râse în hohote.
— Era doar un model, ca jucăria unui copil, deduse Edwards. 

Adevăratele locomotive cu abur sunt mult mai mari. Ar trebui să 
vedeţi una. Le avem şi noi, prin toată ţara. Ele trag uriaşe cutii meta
lice, mult mai mari decât palanchinele sau cuferele, pline de bunuri 
şi de oameni, sute de oameni.

Femeile se holbară la el. Era imposibil să-ţi imaginezi o lume atât 
de diferită. Totuşi, văzuseră corăbii, auziseră tunurile, călătoriseră în 
trăsură pe roţi. Puteau vedea cu propriii lor ochi că pe lume existau 
lucruri de care nici măcar nu auziseră vreodată.

— O să aveţi şi voi unul foarte curând, vă promit. Poate chiar mai 
multe. Credeţi că trăsura mea merge repede? Ele sunt mult mai rapide. 
Puteţi face tot Drumul Interior de Munte într-o singură zi, într-un 
tren.

Sachi se uită îndelung la propriile mânuţe albe, aşezate cu grijă 
una peste cealaltă în poala chimonoului. Nu-şi putea închipui cum 
ar fî să-şi dorească să călătorească atât de iute, fară să se oprească pentru 
a admira faimoasele privelişti. Tot farmecul nu-1 dădea călătoria? De 
aceea călătoreau oamenii.

— Zău? facu ea, zâmbindu-i. Dar ai uitat de munţii ăia. Cred 
că trebuie să fii vreun ghicitor în stele, nu se putu ea abţine să nu-1 
ia în derâdere. N-ai baghete fermecate, nu faci incantaţii, nici măcar 
nu te-ai uitat la feţele sau mâinile noastre, darămite să ne mai ceri 
şi plata. Şi totuşi, ne zici că poţi vedea viitorul.

Edwards îi întoarse zâmbetul:
— Poate chiar sunt în stare de asta, îi aruncă el pe un ton jucăuş. 

Nimic nu ţine în loc progresul. Ba am să vă mai spun ceva: a şi sosit 
un inginer din ţara mea să construiască o... o ... Când vedeţi focuri 
de semnalizare pe coline şi ştiţi că-i un incendiu sau se apropie o
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armată duşmană. Ştiţi? Cam aşa arată. Ca să transmiteţi un mesaj 
pe o distanţă lungă. Dar cu mult mai mare precizie. Voi bateţi un 
mesaj aici în Edo şi cineva, de pildă din Osaka, îl primeşte imediat. 
In aceeaşi clipă.

— Aduce a magie neagră! remarcă Taki pe un ton în care-şi arăta 
dezaprobarea.

Sachi îşi strânse buzele. Mai auzise ea poveşti despre barbari care 
practicau magia, dar nu le dăduse prea multă atenţie în trecut. Ceea 
ce le spunea Edwards însă suna sinistru. Un monstru de fier îşi mai 
putea închipui. Semăna cu vapoarele mari şi salvele de tun pe care 
le auzise cu propriile urechi. Dar să trimiţi mesaje nerostite de o voce 
sau scrise pe hârtie...

— Dar de ce? întrebă ea. Avem deja „picioare zburătoare". Putem 
trimite un mesaj din Edo până-n Kyoto în trei zile printr-un sol. 
De ce-am dori să ajungă atât de iute?

— Este la fel ca puştile şi săbiile, grăi Tatsuemon piţigăiat.
Toată lumea se întoarse şi se uită la el. Obrajii îi prinseseră culoare

şi în ochi i se aprinsese o scânteie.
— Cu sabia, cel mai bun câştigă. Dar cu puştile unul vă poate 

doborî fară să-l vedeţi la faţă. Puteţi omorî pe cineva fară să-l cunoaş
teţi. Nu există glorie în asta. Măcar atunci când îi mai vezi la faţă 
poţi fi sigur că i-ai ucis. Dar cei care se luptă cu puştile înving. Ei 
îi biruie pe cei care se luptă cu săbiile. In concluzie, trebuie să avem 
puşti ca să ne asigurăm victoria de partea noastră. Puşti bune. En
glezeşti. Şi dacă ei mai au şi tot ce-a descris Edwards-domo, mesajele 
astea magice, trebuie să le avem şi noi. Aş vrea să văd şi eu lucrurile 
alea despre care tot vorbiţi voi. Aş vrea să merg într-un monstru de 
fier. Mi-ar plăcea mai mult decât orice altceva.

— Şi vei avea ocazia, îi garantă Edwards. Mesajele magice vor 
veni la anul. N-am nevoie să invoc spiritele ca să fiu sigur de asta. Pe 
urmă, va veni şi monstrul de fier. Indiferent de rezultatul războiului, 
veţi avea monstrul de fier.

IV

In fiecare zi, Sachi se ducea la parapet şi se uita lung la peisajul 
pârjolit, la colina din depărtare. Nu putea să nu observe că de la o
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zi la alta nu se schimba nimic. Odinioară, după un incendiu, oamenii 
ar fî ieşit imediat, să repare stricăciunile, să înceapă reconstruirea 
locuinţelor. Dar o groaznică letargie se abătuse asupra oraşului. Lui 
Sachi îi era teamă că în curând Edo avea să fie năpădit de păduri şi 
de mlaştini, că nu va mai rămâne nici urmă din oraşul care fusese 
odinioară.

Părăsită în singurătatea conacului de pe vârful dealului, avea im
presia că viaţa întregii metropole secase, la fel ca sângele războinicilor. 
Propria ei viaţă părea să se fi redus la cele patru ziduri ce o înconjurau. 
Sachi şi Taki dormeau împreună, cu halebardele la cap. Ultimele 
doamne de companie, până şi invizibilii servitori care mereu se foiseră 
în fundal, îşi luaseră tălpăşiţa. Haru îi purta de grijă prinţesei şi gătea.

La răstimpuri auzeau glasuri din codoane mai îndepărtate ale 
conacului, dar tot aveau impresia că era locuit de stafii.

Bătrânul stătea de strajă pentru ele. în faptul nopţii, ajungea până 
la ele pocnetul hârâitoarei sale de lemn. Trimitea ecouri aspre şi seci 
peste locurile cufundate în tăcere, avertizând orice intrus care s-ar 
fi gândit să se furişeze pe sub clădire şi să aprindă pe dedesubt rogo
jinile de pe podea.

în fiecare dimineaţă se întreba ce-i va mai aduce o nouă zi. Banii 
şi rezervele lor nu aveau cum să nu se termine la un moment dat. Ori 
de câte ori puteau, de câte ori trimitea Edwards trăsura, se duceau 
să-l viziteze pe englez. Edwards avea o desagă plină cu poveşti despre 
ţara lui, unde femeile de familie bună nu se aşteptau să-şi petreacă 
întreaga viaţă între patru pereţi. Sachi se temea în taină de clipa în 
care Tatsuemon se va recupera complet şi nu vor mai avea nici un 
motiv ca să-şi continue vizitele.

Câteva zile mai târziu, Haru trecu tiptil prin camerele goale ale 
conacului, aducându-i un mesaj. Alteţa Sa avea nevoie de Retrasa 
Doamnă Shoko-in pe dată.

De când se mutaseră în conacul Shimizu, prinţesa rămăsese închisă 
în camerele ei. Părea să creadă că din vina ei se întâmplaseră toate, 
că răceala arătată înălţimii Sale pricinuise întregul dezastru.

Sachi ardea de nerăbdare s-o vadă. Din cele trei mii de femei care 
formaseră anturajul înălţimii Sale, mai rămăseseră numai patru. Cu 
prinţesa în recluziune, întreaga responsabilitate pentru întreţinerea
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gospodăriei căzuse pe micii umeri ai lui Sachi. Dar şi Sachi era temă
toare. Se întreba de ce o convoca tocmai acum Alteţa Sa.

Fumul beţişoarelor parfumate se vălurea prin camerele prinţesei: 
lemn de santal, cuişoare, scorţişoară, ghimbir, ambră şi alte mirodenii 
ce intră în alcătuirea parfumului ars pe un altar buddhist. Era o 
mireasmă întunecată, sfântă, grea, o aromă ce se împletea cu misterul 
şi cu adoraţia. Evoca umbra deasă şi mobilierul bogat al templelor, 
strălucirea aurie a altarului, incantaţiile preoţilor, bătaia tobelor, pie
tatea seculară a milioanelor şi milioanelor de drept-credincioşi, fumul 
rugului funerar. Când îl trase în piept, sufletul i se linişti, iar gândurile 
îi zburară la lumea ce avea să vină. Putea auzi murmurul rugăciu
nilor. Aşteptă o vreme, apoi deschise o uşă.

Prinţesa îşi transformase camera într-un sanctuar. Tăbliţă memo- 
rială a înălţimii Sale se găsea pe un altar cu ofrande în faţa ei, lângă 
lumânări ce ardeau cu flăcări înalte şi gălbui. O siluetă mică stătea 
îngenuncheată dinaintea lui, trecându-şi matăniile printre degete.

Sachi îngenunche lângă ea. Ochii ei se luminară la vederea daghe- 
rotipului înălţimii Sale, cu chipul său blând şi tânăr. Preţ de o clipă, 
se întoarse pe aripile gândului în palatul femeilor, într-o cameră cu 
pereţi din paravane de aur, luminată de lumânări uriaşe în candelabre 
de aur, cu mulţime de slujitori mişunând prin penumbră. Voci de 
femei, sporovăieli şi râsete, pătrundeau prin pereţii poleiţi, plutind 
peste transepturile zugrăvite, minunat sculptate cu păsări şi ţestoase, 
păuni şi dragoni. Tivurile matlasate ale chimonourilor foşneau pe mă
sură ce alunecau pe tatami. Totul scânteia de atâta aur, robele de pe 
cuierele lăcuite, delicatele rafturi, trusele de farduri, serviciile de por
ţelan pentru ceai.

îşi aduse aminte de măşti, de jocuri, de dansuri. Şi de prima oară 
când îl zărise în fugă pe înălţimea Sa. Ii auzise râsul, îşi strecurase 
privirea prin zăbrele, îl văzuse, şezând pe cal cu şoimul său pe pumn, 
înconjurat de curteni. Pe atunci nu era decât o copilă, nouă la palat, 
o slujnicuţă neînsemnată, care încă mai vorbea ca la ţară. II admi
rase de departe, era atât de zvelt, de tânăr, de frumos. Apoi îşi aduse 
aminte de noaptea în care s-au întins împreună, de cearşafurile de 
mătase, de căldura trupului său, de pieptul alb şi de surâsul lui ironic. 
Sachi era o mare doamnă acum, samurai, dar încă îşi mai înghiţea 
cu greu lacrimile.
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Dar mai era şi o altă amintire ce se ciocnea cu ultima, ameninţând 
s-o alunge. O clipă se temu că prinţesa ar putea să-i citească gândurile 
şi să vadă chipul lui Shinzaemon aprins în mintea ei.

Dar prinţesa părea ruptă de această lume. Pe sub mătasea fină a 
chimonoului său de vară era la fel de fragilă şi de diafană ca o trestie 
în vânt. Sachi îi zări venele albastre şi oasele subţiri prin pielea străvezie 
a mâinilor. Ochii îi erau mari şi luminoşi, ca şi cum contempla deja 
lumea ce avea să vină. Indiferent ce mai abătea soarta asupra ei, era 
de sânge împărătesc. Era sora defunctului împărat. Nimeni nu putea 
să-i ia acest lucru.

— Au fost vremuri fericite, murmură prinţesa.
Trecuse atâta amar de vreme de când Sachi îi auzise ultima oară 

şoapta ca un ciripit de pasăre!
— Când mă gândesc la ele mi se par fericite. îmi pare bine să 

vă văd. înfloriţi frumos ca o zorea. Eu mă ofilesc.
Sachi nu-şi ridică ochii din tatami, ascultând-o cu respect.
— Aţi auzit tunurile, sunt convinsă, continuă prinţesa. Ştiţi că 

ultimii susţinători ai familiei Tokugawa au fost distruşi şi izgoniţi 
din Edo. Acum s-a instalat un nou guvern, care conduce în numele 
împăratului, nepotul meu.

Scoase un hohot scurt de râs.
— Mi-au trimis o înştiinţare. Până şi această umbră de viaţă pe 

care o trăim aici se apropie de sfârşit. Clanul Tokugawa urmează să-şi 
primească pedeapsa. Noi şi slujitorii noştri ne vom trezi cu stipen
diile reduse la mai nimic şi vom fi alungaţi din Edo. Trebuie să mer
gem la Suruga, ca să ne alăturăm shogunului retras, seniorul Yoshinobu, 
în exil.

Sachi se încruntă, încercând să priceapă ce auzea. Fără stipendii, 
erau ruinaţi. Trebuiau să găsească o cale de a-şi câştiga pâinea, altfel 
nu supravieţuiau. Cel mai îngrozitor era că aveau să fie exilate la 
Suruga. I se părea că vine sfârşitul lumii. îşi dădu seama de toate con
secinţele. Dacă... când... Shinzaemon ar fi venit după ea, în cazul 
în care Tatsuemon ar fi reuşit să dea de el, ar fi căutat-o la conacul 
Shimizu. Chiar dacă Tatsuemon nu-1 va mai reîntâlni vreodată, Shin
zaemon ar şti că ea trebuia să se afle undeva la Edo. Dar, dacă ea se 
ducea la Suruga, n-avea să-l mai vadă niciodată. Şi n-avea să-l mai 
vadă nici pe tatăl ei.
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începu să se mire de tăcerea prinţesei. în trecut obişnuia să anunţe 
mereu veştile proaste cu tânguiri şi lamentaţii, dar acum emana un 
calm de pe altă lume. Poate că lunile petrecute în rugăciune şi medi
taţie îi pogorâseră în suflet pacea şi ea izbutise să se ridice deasupra 
grijilor acestei lumi.

— Douăsprezece mii de gospodării vor trebui să se mute, grăi 
prinţesa, cu ochii arzând de mânie. O sută de mii de suflete. Guvernul 
ne-a dat un răgaz de o lună ca să ne facem bagajele. Când vom pleca, 
oraşul va rămâne gol. Guvernul ăsta vrea să distrugă Edo şi tot ce-a 
însemnat el.

Sachi îşi cunoştea îndatorirea, ştia ce trebuia să zică: „Sunt la 
porunca Alteţei Voastre. Sunt gata să plec din Edo şi să vă urmez 
oriunde doreşte să se îndrepte Alteţa Voastră". Dar simţi deodată o 
hotărâre aprigă. Avea să rămână în Edo, fie ce-o fi. Chiar dacă trebuia 
să se ducă să se ascundă. N-avea de gând să se lase alungată, să fie 
trimisă într-un loc necunoscut.

Urmă o tăcere lungă. Prinţesa se uita la ea, de parcă dorea să-şi 
întipărească chipul ei în amintire. Sachi se întrebă dacă pe obrazul 
ei nu se citea vreo urmă de revoltă.

— îmi eşti ca o soră, murmură prinţesa. Sora mea mai mică. N-am 
să uit clipa în care te-am văzut pentru prima oară în satul tău. De 
obicei, nu-mi sar în ochi oamenii de la ţară. Dar tu te-ai uitat la mine 
cu ochii tăi mari, atât de strălucitori, de curioşi, de vii, şi am putut 
vedea că nu-ţi era frică deloc. Şi feţişoara aia a ta era aidoma cu a 
mea. Ca o versiune mai tânără, mai fericită a propriului meu eu.

Prinţesa îşi îndreptă umerii. Gura ei micuţă se arcui într-un 
zâmbet.

— Când m-am măritat şi am intrat în familia Tokugawa, am jurat 
să le împărtăşesc destinul, continuă ea în linişte. Lumea s-a schimbat, 
dar eu nu mai fac parte din ea. Nici nu mai am cum. Dar tu, tu eşti 
altfel. Ne-ai adus tuturor numai lumină. Până şi înălţimii Sale, în 
scurta lui viaţă. L-ai făcut fericit. Ţi-ai făcut întotdeauna datoria. Acum 
te eliberez de toate obligaţiile pe care le-ai mai putea avea faţă de 
mine. Dacă nu vrei să te supui edictului, foarte bine. Sunt convinsă 
că vei găsi o cale să rămâi aici, la Edo. Cât despre mine, sunt hotărâtă 
să apuc drumul exilului.
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Sachi stătea în genunchi, cu mâinile lipite de tatami. îşi ridică 
ochii la prinţesă, cu lacrimile curgându-i şiroaie pe faţă. Destinele lor 
se împletiseră de atâta amar de vreme.

— Poate că nu ne vom mai vedea niciodată, încheie prinţesa Kazu. 
Deşi am fost silită să-mi părăsesc familia şi Kyoto, oraşul unde m-am 
născut, am găsit în tine o soră. N-am să te uit niciodată!



I

Vara se sfârşise. Era rece şi umezeală, se apropia primul taifun al 
toamnei, iar Sachi era măcinată de o nelinişte înspăimântătoare. în 
fiecare clipă se aştepta să audă tropăitul picioarelor grele, ca soldaţii 
să se năpustească înăuntru cu ordinul de evacuare. Dar zilele trecură 
una după alta şi nu se întâmplă nimic. Uneori se întreba dacă nu 
care cumva prinţesa greşise, dacă exista un decret sau dacă avea cineva 
să-l pună în aplicare.

Ori de câte ori însă o porneau în vizitele lor regulate la Edwards, 
vedeau cum Drumul Mării de Est mişuna de refugiaţi. Erau înghiţiţi 
de o imensă mulţime de oameni cu feţe cenuşii, disperate, înaintând 
împiedicat, călcându-se unii pe alţii pe picioare, trăgând după ei căruţe 
încărcate cu bunuri. Aceştia, îşi zicea Sachi posomorâtă, trebuie să 
fi fost străjerii, funcţionarii, oficialii care au condus un departament 
sau altul, subsecretarii subsecretarilor, doamnele de companie, came
ristele, bucătarii. Toţi trebuie să se fi aflat în serviciul uneia sau alteia 
dintre ramurile familiei Tokugawa. Nici unul dintre ei nu era vinovat. 
Fuseseră loiali. Acum erau trădători, izgoniţi de la singura vatră pe 
care o ştiuseră, condamnaţi pe viaţă la dizgraţie, exil şi sărăcie.

Sachi ştia că ea şi micuţa ei curte nu aveau să scape nicicând de 
edict. în viitorul nu prea îndepărtat şi ele aveau să aibă soarta acestor 
refugiaţi fară chip de pe Drumul Mării de Est.

Chiar când Sachi se gândea că lucrurile nu puteau fi mai rele, 
Haru veni s-o anunţe că în cămară nu mai rămăsese aproape nimic. 
Orezul, supa misoy sarea, legumele, lemnele de foc, uleiul de lampă, 
aproape totul era pe sfârşite.
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Cât stătuse în palatul femeilor Sachi avusese tot ce-şi dorea. Ţesă
turi, chimonouri frumoase, orice produs cosmetic sau instrument 
muzical. Dacă-i lipsea ceva nu trebuia decât să bată din palme o dată 
şi apărea numaidecât. Cât despre hrană, nu reuşise niciodată să-şi 
termine mâncarea din boluri. Nici în sat nu duseseră lipsă de bucate. 
Le cultivau singuri. Dar acum... Cu un fior de groază se gândi la 
terenurile năpădite de buruieni. Grădinarii care îngrijeau grădinile 
de zarzavat trebuie să fi dispărut din oraş la fel ca toată lumea.

— Deci... deci am rămas şi fară bani?
Odinioară nici n-avea nevoie să se gândească la bani.
— Mai avem bani, doamna mea, zise Haru cu o umbră de dojană 

în glas. Puteţi să nu vă faceţi griji în această privinţă. Credeţi că tatăl 
dumneavoastră v-ar lăsa să muriţi de foame? De ce credeţi că n-a 
venit nimeni până acum să ne atace? Vă protejează şi s-a asigurat că 
aveţi destui bani.

Sachi se uită la ea uluită. Nu-1 mai văzuse pe Daisuke de când 
plecaseră din castel. Nici după bătălie, când oraşul era în haos, n-o 
căutase să-i aline suferinţa sau să se asigure că era teafară. Nu se prea 
gândea la el ca la un tată, în pofida cuvintelor lui delicate.

în acelaşi timp, se întrebase cum de continuaseră ele să ducă un 
trai atât de lipsit de griji. Intr-o vreme când toate casele familiei 
Tokugawa şi ale aliaţilor lor fuseseră demolate sau cumpărate de 
sudici, nu se treziseră nici cu soldaţii pe cap şi nici nu le venise vreun 
ordin să plece. Aşadar, el veghease asupra lor de departe.

— Trebuie să luăm legătura cu negustorii de orez, spuse ea. De 
ce n-au mai livrat nimic până acum?

Tocmai pe când îi ieşeau cuvintele din gură, începu să-şi dea 
seama. Nu mai puteau lua contact cu nimeni. Nu mai aveau slujitori.

— Nu mai vin, o lămuri Haru în surdină.
Sachi se uită la ea cu asprime. Faţa grăsuţă a învăţătoarei sale era 

trasă şi în jurul ochilor i se vedeau umbre negre. Nu se mai hrănise 
cum trebuie. Jumătate din mâncarea ei o dădea lui Sachi. I se umplură 
ochii de lacrimi.

— Aş dori să cer permisiunea să mă duc prin oraş, adăugă Haru. 
Trebuie să găsesc alt furnizor.

Sachi îşi miji ochii.
— Iei bani la tine?
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— Fireşte.
— Dar oraşul este în haos. Trebuie sa mergem toate trei.
— Este prea periculos, doamna mea, protestă Haru. Mai bine 

rămâneţi aici, la conac. Ne vom duce Taki şi cu mine. Nu se cuvine 
unor doamne să hălăduiască pe străzi sau să meargă în locurile unde 
trăiesc oamenii din popor.

Dar Sachi se săturase să se tot ascundă. Se sufoca în spaţiile acelea 
pustii, în încăperile îngropate în tăcere şi în praf, în toată acea tristeţe 
şi solitudine. Jinduia după viaţă, după oameni.

— Suntem mai în siguranţă toate trei, hotărî ea.

Sachi se schimbă în nişte robe simple, de târgoveaţă, cu o jachetă 
haoriy vătuită, pe deasupra, într-o modestă nuanţă cafenie. îi plăcea 
să simtă pe piele bumbacul aspru. In cartierele târgoveţilor, până şi 
cel mai umil luciu de mătase le-ar fi făcut cu ochiul tâlharilor. Haru 
umplu o pungă cu monede de aur şi o vârî în sân, înfaşurându-şi 
obi-ul strâns în jurul ei. Tot se mai vedea o umflătură.

Pe afară, vântul bătea prin lanurile de rogoz. Femeile îşi croiră 
drum printre fire încâlcite de troscot, ferigi şi patlagină ocolind tufe 
înalte, ca să ajungă până la poartă. Sachi observă cu spaimă că până 
şi podul de peste şanţ începea să se dărâme.

Pentru a găsi cartierele târgoveţilor trebuiau să treacă printr-o 
pustietate pârjolită, de la conac până pe colină, în direcţia opusă 
drumului către casa lui Edwards. Corbi mari şi negri coborau din 
înaltul cerului, peste străzile goale, şi se aşezau peste ce mai rămăsese 
din clădiri, privind chiorâş la cele trei călătoare cu ochii lor galbeni 
ca mărgelele. Ţipetele lor aspre răsunau ca un ecou printre ruine, 
făcând ca locul să pară şi mai pustiu. Colina se profila cuminte şi 
tăcută la orizont. Era prima oară când se duceau în această parte a 
oraşului, de la cumplita zi a bătăliei.

Femeile îşi ridicară poalele chimonourilor şi tropăiră mărunt cât 
de iute puteau în sandalele lor de lemn. Ultimul lucru de care aveau 
nevoie era să se trezească jefuite. Călcau mărunt şi sacadat, înaintând 
în tăcere, când văzură în faţa lor o mulţime de bărbaţi în zdrenţe, 
pândindu-le din umbră. îndată ce le văzură, bărbaţii se repeziră să 
le taie calea, înşirându-se pe drum, umplându-1 în întregime. Erau 
zece sau douăzeci la număr, disperaţi, arătând ca nişte corbi. Agitau
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în mâini bâte, beţe şi bucăţi de lemn ce arătau de parcă ar fi fost 
rupte din ruinele palatului unui daimyo.

Haru îşi încrucişă braţele strâns peste obi. De data aceasta, erau 
pe cont propriu. Nu mai era Shinzaemon să le apere, şi nici Edwards. 
Nu era posibil ca vreunul să apară şi să le sară în ajutor într-o asemenea 
pustietate.

Unul dintre bărbaţi se apropie de Sachi. Mirosul lui era atât de 
greu, încât îi facu greaţă. Era clar că nu se mai spălase de multe zile. 
Avea o faţă subţire şi strâmbă, părul legat într-un coc soios şi o privire 
de nebun. El zâmbi cu gura până la urechi. îi lipseau jumătate din 
dinţi, iar restul nu mai erau decât cioturi înnegrite.

— Singure-singurele, doamnelor? bodogăni el.
Se părea că robele lor de târgoveţe nu le ascundeau prea tare boiul 

nobil, dar măcar erau prea neştiutori ca să-şi dea seama ce pradă era 
Sachi însăşi.

— Numa daţi-ne banii şi vă lăsăm în pace.
Sachi se uită prin jur. Un alt bărbat o apucase pe Haru de braţe 

şi încerca să i le tragă de la piept. Haru stătea ca o doamnă de neam 
bun, cum era, cu fruntea uşor plecată, cu degetele de la picioare în
toarse înăuntru. Chipul îi era împietrit. Omul o scutura. Se aplecă 
în faţă şi îi dădu o lovitură. Expresia ei nu se schimbă. Ea se răsuci, 
ieşind din raza pumnului bărbatului, ţinându-şi braţele încrucişate 
la piept, aşteptă până când el se dezechilibră şi facu o mişcare atât 
de mică, încât Sachi abia o putu desluşi. Surâse mulţumită. Uitase 
ce luptătoare bună era Haru. Insul se împletici pe lângă ea, holbându- 
se prosteşte, se împiedică şi se prăbuşi zdrobindu-şi bărbia de pământ. 
Picioarele lui crăcănate zvâcniră, apoi leşină.

Ceilalţi rămaseră cu gura căscată. Se uitară lung la camaradul lor 
căzut, apoi se întoarseră spre cele trei femei.

— De data asta aţi avut noroc, mormăi unul.
îşi strânseră cercul în jurul lor. Duhoarea era copleşitoare.
— N-avem nimic de preţ la noi, le zise Sachi încet. Vă rugăm, 

lăsaţi-ne să trecem. Nu vrem s-avem necazuri.
îşi duse mâna la mânerul pumnalului. Cele trei femei stăteau spate 

în spate. Haru avea ambele mâini strânse peste obi.
— Când te gândeşti că sunteţi nişte doamne aşa fine, pline de 

graţie şi de aere, rânji primul bărbat.
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Stropi de salivă gălbuie ţâşniră din gura lui fară dinţi. Sachi îşi 
întoarse faţa.

— Toată drăgălăşenia voastră n-o să vă servească la nimic. O să 
punem mâna pe bani şi o să ne tăvălim cu voi. Nu-i aşa, flăcăi?

Sachi îi măsură din ochi, cântărind sorţii. Bărbaţii aveau forţa 
brută de partea lor, dar nu ştiau să se lupte. Dac-ar fî fost mai deştepţi, 
s-ar fi ferit să atace femei de la palat. Deşi ea, Taki şi Haru nu aveau 
halebardele la ele, iar bărbaţii aveau bâte, se vedea cu ochiul liber 
că ei n-aveau habar măcar ce poziţie de luptă să ia. Le-ar fi fost lesne 
să se folosească de forţa propriilor mişcări ca să-i învingă. Cu toate 
acestea, ei erau mulţi şi erau disperaţi, ca nişte câini hămesiţi.

Omul îi tăie calea. Ea încercă să treacă pe lângă el, dar el se încă- 
păţână să-i blocheze drumul. Urlând ca o haită de lupi, bărbaţii îşi 
rotiră bâtele în văzduh şi începură să izbească. Cu coada ochiului 
Sachi văzu câteva bâte venind spre capul ei. Se dădu în lături din 
calea uneia, o apucă şi o răsuci dintr-o singură mişcare. Se auzi un 
trosnet, iar omul se izbi de pământ. Apoi se feri din calea alteia, în 
vreme ce al doilea bărbat îşi pierdea echilibrul. El se împletici greoi 
spre ea, apoi se împiedică şi se prăbuşi la pământ.

Pe când cea de-a treia bâtă se apropia vertiginos, ea o smulse din 
mâna luptătorului, sucind-o în aşa fel încât el se izbi de un zid şi 
rămase acolo, la pământ. Nu era o halebardă, dar era la fel de bună 
ca o prăjină de antrenament. O roti fară încetare, izbind cu ea capete, 
piepturi şi genunchi. Apoi o lovitură păru să vină din senin. O atinse 
în piept, iar ea căzu, ghemuindu-se. încerca să-şi recapete suflul, când 
câţiva bărbaţi se aruncară peste ea şi o ţintuiră de braţe.

— Am prins-o pe-asta, urlă o voce. Cealaltă are banii! Prinde-o 
şi p-aia!

Sachi se suci şi se întoarse, încercând să se elibereze. Reuşi să-şi 
strecoare un braţ până când mâna apucă pumnalul. Dintr-o singură 
mişcare îşi smulse braţul din strânsoare, cu pumnalul în mână, şi se 
răsuci. O auzi pe Haru ţipând:

— Niciodată! Lasă-mă!
Braţul lui Sachi se mişcă parcă de la sine. înainte să-şi dea seama 

ce se întâmplă, bărbatul căzu pe spate, văicărindu-se, acoperindu-şi 
faţa cu mâinile. Sări în picioare. Straiele lui Haru erau sfâşiate, iar 
faţa îi era plină de vânătăi. Obi-ul îi flutura desfăcut, dar tot îşi mai
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ţinea braţele în jurul mijlocului, lovind cu picioarele şi cu umerii. 
Când Sachi se întorcea, un bărbat o pocni pe Haru pe spinare. Ea 
se poticni şi, preţ de o clipă, îşi pierdu capul. Bărbatul îi smulse punga 
şi o luă la fugă. Fără să mai stea pe gânduri, Sachi aruncă pumnalul 
spre el. Cuţitul intră până-n plăsele în spinarea lui. Bărbatul se prăvăli 
în tăcere. Ea sări peste trupurile căzute, culese de pe jos punga şi-şi 
scoase pumnalul însângerat. Mai mulţi bărbaţi zăceau la pământ cu 
mâinile peste ochi şi cu sângele curgându-le printre degete. Taki îşi 
ştergea de poale agrafa de păr.

Pe la coada grupului, unii mai erau încă în picioare, clipind din 
ochi ca nişte iepuri speriaţi. Sachi se întoarse spre ei. Se împrăştiară 
ca guzganii. Gâfâind, îi dădu punga lui Haru, care-o vârî la loc în chimo- 
noul ei şi îşi legă obi-ul în jurul taliei. In tăcere, cele trei femei îşi 
neteziră pletele, îşi scuturară poalele chimonourilor, încercând să se 
cureţe de duhoarea bărbaţilor. Sachi îşi şterse pumnalul cu batista 
şi îl băgă la loc în obi.

In depărtare, Colina Ueno arăta ca un paşnic dâmb împădurit. 
Păsările zburau în cerc deasupra ei, ţipetele lor aspre răsunând ca 
un ecou sub palidul dom al cerului. Ocolind-o, femeile se îndrep
tară spre răsărit, către cartierele târgoveţilor.

II

Pe măsură ce se apropiau de capătul estic al oraşului, Sachi începu 
să audă voci omeneşti, să simtă mirosul bucatelor gătite, al focurilor 
de lemne şi duhoarea excrementelor. Curând ajunseră într-un imens 
spaţiu gol, unde jonglerii, saltimbancii, acrobaţii de circ şi povesti
torii îşi arătau talentele. Unii vindeau flori. Mici tarabe ofereau cara
catiţă la grătar şi omlete gătite pe loc. Oamenii mişunau prin jur, 
căscând gura. Femei cu ochi lacomi şi trase la faţă îşi pescuiau clienţii 
prin mulţime, vânzându-şi trupurile. Chiar şi într-un oraş pe cale 
de dispariţie viaţa îşi continua neabătută cursul. Toată lumea trebuia 
să supravieţuiască. Bărbaţi jigăriţi, cu feţele şi ochii hămesiţi ca ai unor 
şobolani, dădeau târcoale mulţimii, pândind femei. Haru nu-şi mai 
lua braţele de la brâu. Sachi îşi trase eşarfa mai strâns în jurul feţei, 
pentru ca pielea ei pală şi trăsăturile aristocratice să nu mai atragă

368



atenţia nedorită a găinarilor. Era liniştitor să mai vadă şi alte femei. 
Unele erau gheişe sau prostituate, dar mai erau şi femei obişnuite, 
văzându-şi de treburile lor. Era mult mai uşor să li se piardă paşii 
prin mulţime. In ciuda strâmtorării, Sachi se bucura să fie pe afară, 
departe de încăperile îmbâcsite de la conac, să se întoarcă într-o parte 
a lumii unde bărbaţii şi femeile se puteau întâlni în voie.

Strada era mărginită de prăvălii, dar multe erau închise, iar cele 
deschise păreau să nu mai aibă nici prea multă marfă, nici prea mulţi 
clienţi. Se vedea firma unui neguţător de orez pe faţada uneia. Se 
uitară pe furiş prin geam şi încercară să deschidă uşa de la intrare, 
care era zăvorâtă zdravăn. Neguţătorii de orez, ca toţi cei înstăriţi, 
păreau să fi părăsit cu toţii oraşul.

Coborâră alene pe o alee mărginită de clădiri, apoi pe o alta. Casele 
erau înghesuite aproape una într-alta, atât de aproape, încât nici o 
rază de soare nu putea pătrunde în umbrele cărărilor ce duceau la 
intrările lor. Sachi, Haru şi Taki mergeau una după alta, lipindu-se 
cu spatele de ziduri, ca să-i lase pe alţii să treacă în cealaltă direcţie, 
în canalele de scurgere curgea o apă împuţită, locul duhnea de mirosul 
alimentelor în putrefacţie şi al fecalelor ţârâiau. Şobolanii alergau 
de colo-colo, păsările din colivii se tânguiau şi insectele ţârâiau. Ici 
şi colo oamenii slabi ca nişte beţe şedeau rezemaţi de ziduri, întinzând 
castroane, cerând cu jale de pomană.

De-acum erau complet pierdute. Sachi nu scoase un cuvânt, deşi 
frica începuse să-i intre în oase. Atunci, o tânără se apropie de ele, 
alunecând parcă pe înalţii ei saboţi de lemn. Ele se dădură înapoi ca 
s-o lase să treacă. Ea se uită la ele, iar ochii i se deschiseră mari, ca 
şi cum i-ar fi sărit din cap.

— Hora! oftă ea. Nu sunteţi... Haru -sama7. Şi... doamna Oyuri!
Doamna Oyuri! Sachi nu se mai auzise numită în felul acela de 

trei ani de zile, când shogunul mai era încă în viaţă, când încă mai 
era concubina înălţimii Sale, doamna din camera de alături. Şi glăs
ciorul acela, strident şi acut, îl recunoscu pe dată. Cuvintele îi răsunară 
în urechi ca un ecou: „Ţărancă îngălată. De ce nu te duci să stai în 
grajduri cu animalele?" I se perindară prin minte imaginile unei fetiţe 
arogante, cu năsucul cârn, într-un sofisticat chimono în a cărui bro
derie fusese prins întregul oraş Edo, zorind de-a lungul marelui coridor
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ce ducea la intrarea shogunului, prăjinile de antrenament încruci- 
şându-se şi lupta feroce dintre ele în sala de antrenament, pe care, 
în ciuda tuturor, Sachi reuşise s-o câştige. Apoi, văzu o mână ridicată, 
auzi o sanda şuierând prin aer. Simţi durerea şi umilinţa, când fu 
izbită peste ureche, auzi râsetele înfundate, desluşi un chip frumos 
schimonosit de ură şi de gelozie... Fuyu.

Pe urmă, mai fusese şi ultima lor întâlnire, când Fuyu i se păruse 
pe jumătate nebună. Dispăruse după aceea şi nimeni nu mai ştiuse 
ce se alesese de ea, deşi unele dintre femei ziceau că trebuie să fî fost 
executată de familia ei. In tot acest timp, Sachi se întrebase dacă fusese 
vina ei, dacă ea abătuse asupra duşmancei sale acea teribilă soartă, 
numai pentru faptul că-i dorise tot răul. Şi iat-o acum, chiar în faţa 
lor. Dar era într-adevăr ea, sau duhul unei vulpi?

Pe sub machiajul gros, femeia avea năsucul cârn al lui Fuyu şi 
tenul măsliniu. Ovalul feţei sale se mai distingea încă, doar că obrajii 
îi erau supţi şi ciupiţi.

Arăta învinsă. Umerii îi erau încovoiaţi, ca şi cum ar fî trebuit 
deseori să cerşească favoruri, iar chimonoul îi atârna ca un linţoliu. 
Avea o privire tristă. Fuyu trebuise să lupte din greu.

— Eşti şi tu aici, nu? mormăi ea.
Dinţii îi erau înnegriţi, câţiva îi căzuseră. Purta un chimono de 

crep în culori ţipătoare, cu mâneci lungi, ce i se legănau ca ale unei 
fetiţe mici. La palat, accentul ei de Edo fusese ascuns sub intonaţia 
unei femei samurai de rang înalt, dar acum se reîntorsese la vechea 
ei pronunţie de târgoveaţă din Edo:

— Am crezut că tu, cu norocul tău, te ajunsesăşi.
Se uita la Sachi. îşi împroşca vechiul venin. Brusc, Taki se întoarse 

la ea. Sachi ştia că se străduia din răsputeri să-şi ascundă sentimentele, 
aşa cum se cuvenea unei doamne samurai, dar umerii ei subţiri tre
murau de scârbă.

— Şi voi, doamnelor, le strigă Fuyu, o s-ajungeţi tot acilea!
— Vrei să zici... că mai sunt şi alte femei pe aici? o iscodi Taki. 

Alte femei de la palat?
Sachi se gândi la doamnele ei de companie, la cameristele şi la 

slujnicele ei de pe vremuri, la toate acele femei care se făcuseră nevă
zute. Ea crezuse că se aflau în sânul familiilor lor, ocrotite. Oare nici 
una nu ajunsese în acea fundătură?
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— Fireşte. Unele sunt pe străzi. Altele sunt în bordelurile din 
Yoshiwara. Nu mai sunt aşa de mari şi de tari, să ştiţi.

— Şi tu? o întrebă Haru în şoaptă.
— Nu vreau mila ta, se răsti la ea Fuyu, cu glasul spart şi aspru. 

Stăpânul meu este cămătar. El are grijă de mine. Am (acut o greşeală. 
Eram tânără. Dar apoi... vocea i se înmuie. Oricum s-a dus totul 
de râpă, nu? Că eşti sau nu eşti concubina shogunului, nici nu mai 
contează acu. Tot cu nimica ne-am ales.

Ibovnica unui cămătar! Fără îndoială că Fuyu şi-o căutase cu 
lumânarea, dar era groaznic s-o vadă căzută atât de jos. Oricât de 
puţin o plăcea Sachi pe Fuyu, nu se putu împiedica să nu-i fie milă 
de ea. Să ajungă într-un asemenea hal, tocmai Fuyu, steaua palatului 
femeilor, candidata preferată a Celei Retrase pentru a fi concubina 
shogunului! Sachi coborâse şi ea de atunci, o ştia prea bine. Dar nu 
decăzuse cât Fuyu.

— Ce v-aduce p-acilea, mă rog? le întrebă Fuyu. Undeva unde 
să staţi, asta cătaţi, nu? Ceva de lucru? Vreţi ceva de lucru? Veniţi 
încoa. Stăpânul meu vă va ajuta s-o scoateţi la capăt.

Sachi se uită la Taki şi la Haru, apoi le facu un uşor semn din 
cap. Se rătăciseră şi nu prea mai aveau de ales. Fuyu le afundă adânc 
în labirintul străduţelor, iar ele merseră în urma ei.

— Poate că se gândeşte să ne vândă, mormăi Tachi către Sachi, 
uitându-se în jurul ei cu ochii ei mari. Orice-i posibil în ziua de azi. 
Fuyu cunoaşte mai bine decât oricine cine sunteţi şi cât valoraţi, dacă 
v-ar preda în mâinile sudicilor.

— Nu spune asta, murmură Sachi, clătinând din cap.
— Nici un locuitor din Edo n-ar colabora cu ocupantul, şopti 

Haru fermă. Nici măcar biata Fuyu. Suntem toate în aceeaşi oală.
O cotiră după un colţ într-o stradă mai lată. Acolo se găseau 

dugheana unui bărbier, o baie publică, un zarzavagiu şi, lângă el, o 
prăvălie mai mare cu firma unui cămătar pe faţadă. Fuyu intră aple- 
cându-se pe sub perdele.

— Ei, Fuyu, tu eşti? croncăni un glas. Ce faci? Fugi când e rost 
de vreo trebşoară?

— Ei! se răsti o altă voce.
Un fum greu învăluia interiorul. O bătrână stafidită, ghemuită 

într-un veşmânt cafeniu, inform, cu părul prins în coc, şedea, cu
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picioarele ciolănoase îndoite sub ea, fumând o pipă cu gâtul lung. 
întoarse o faţă zbârcită spre nou-venite. Un bărbat stătea întins în 
spatele unui grilaj. Lângă el un bilet avertiza hotărât că zălogurile 
nu erau acceptate mai mult de opt luni. Opt luni, se gândi Sachi. 
Cine putea şti ce s-ar mai fi ivit pe lume până atunci sau dacă ele 
ar mai fi fost încă în viaţă?

O căutătură speriată, de animal încolţit apăru pe chipul lui Fuyu. 
Apoi îşi subţie buzele rujate într-un surâs cochet.

— Io-s, anunţă ea copilăros. Am adus nişte prietene. De pe vremuri.
Omul se ridică alene în capul oaselor, când le văzu pe cele trei

femei, şi-şi scoase pipa din gură. Roba lui de neguţător era şifonată, 
creştetul capului, neras. îşi miji ochii şi se uită chiorâş la ele, cu sus
piciune, apoi zâmbi domol, numai miere, scoţând la vedere câteva 
cioturi putrede de dinţi:

— Doamne de la palat? Intraţi. Dugheana noastră-i foarte mică. 
Ceva de amanetat n-aveţi?

— Nu. Căutăm un neguţător de orez, îl lămuri Haru.
— Aţi rămas fară mâncare, ai? se încruntă el, trecându-şi degetele 

pe abac. Mda, timpurile sunt grele. Şi-a trăit traiu’ şi-a mâncat mălaiu 
locu ista. Aia de se obişnuise să trăiască din simbria nobililor a plecat 
cu toţii. A fugit din oraş. Şi noi ne-am făcut bagajele s-o luăm din 
loc. Nu-i aşa, Fu-charit

Fuyu îşi apropie gura de urechea lui. Moşul căscă o gură cât pră
vălia lui aproape. Scoase un oftat, îşi azvârli cât colo abacul şi se târî 
în genunchi, frecându-şi faţa de rogojina de pai.

— îmi pare aşa de rău! Aşa de rău! guiţă el înăbuşit, cu gura 
frecându-i-se de rogojină. Iertare, înălţimea Voastră! Onorabilă 
concubină! Vă mulţumesc pentru cinstea de mi-o faceţi în mizerabila 
mea prăvălie. Fac tot ce pot ca să vă ajut. N-o să-l uităm niciodată... 
pe înălţimea Sa ăl tânăr.

O lacrimă mare, apoi alta stropiră rogojina soioasă. îşi şterse ochii 
cu mâna. Bătrâna se târa şi ea în genunchi.

— Suntem toţi supuşi loiali pe-acilea, doamnă! croncăni ea. îi 
urâm pe sudicii ăia la fel ca toată lumea. Facem tot ce putem! Facem 
tot ce putem!
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Sachi nu era sigură de sinceritatea lor, dar nu mai conta, atâta 
timp cât puteau să facă rost de mâncare. Haru îşi vârî mâna adânc în 
obi şi scoase o singură monedă de aur.

— Am dori să ni se livreze orez. Avem o cămară, îi informă ea.
Bărbatul îşi puse pe nas o pereche de ochelari, aduse moneda

foarte aproape de ochi şi se uită la ea printre gene. I-o dădu bătrânei, 
care o muşcă, pierdută în gânduri.

— Crezui că s-au dus toate! se minună el, în vreme ce un surâs 
viclean îi lumină faţa. Vă cerem iertăciune, doamnă. Nu sunt convins 
că astea mai merge p-acilea. Vedeţi dumneavoastră, are marca familiei 
Tokugawa.

Sachi luă moneda şi o întoarse, nedumerită. Pe reversul ei se putea 
desluşi foarte clar blazonul cu frunze de nalbă al clanului Tokugawa.

— Vedeţi dumneavoastră, or zice că le-am falsificat noi. Au trecut 
soldaţi p-acilea, jăfuind casele oamenilor. Zice c-ar căta aurul shogu- 
nului. Zice c-o făcut picere.

— Nu fi prost, frate mai mare, se răsti la el Fuyu. îs drugii mari 
ce cată ei. Nu uita că şi io-s trăită la palat odat\ Nimeni n-o să creadă 
că-i p-acilea. Fă-le doamnelor un favor. Poţi să-l topeşti dup-aia.

— N-aveţi nişte bănuţi d-aramă? se interesă bărbatul, cu un zâm
bet linguşitor. Numai vreo câţiva moni p-acolo. O să meargă pentru 
o cămară. Flăcăii vă vor conduce pân-acas’, tefere şi nevătămate.

Haru se scotoci în obi şi scoase un rând de monede de cupru.
— Batem palma, doamnele mele, încheie bărbatul. Tre’ să fac şî

io ceva pen amintirea înălţimii Sale ăl tânăr.

III

Cămătarul se dovedi a fi om de cuvânt. în ziua următoare, Haru 
îi spuse lui Sachi că aveau destul orez, sare, miso> ulei pentru lampă, 
zarzavaturi şi lemne de foc pentru mai multe luni.

Câteva zile mai târziu, Sachi scria, când auzi foşnetul mătăsii. 
Taki apăru la uşă, cu vârfurile degetelor lipite de tatami, cu capul 
ei impecabil coafat plecat.

— Aveţi un oaspete, o anunţă ea pe tonul cel mai oficial de care 
era în stare.
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Ceva nu era în regulă. Chiţăitul de şoricel al lui Taki era un strop 
mai strident ca de obicei.

— Edward s-sama}
— Nu, spuse Taki cu asprime. Onorabilul dumneavoastră tată. 

Dsusuke-sama.
Sachi îşi lăsă pensula jos uluită.
— Tatăl meu! Dar... dar de ce? Ştiu c-a avut grijă de noi... nu 

sunt sigură însă că vreau să-l văd.
Cuvintele îi zburară de pe buze fară vrerea ei.
— Ştiu că vă este tată, începu Taki.
Chipul ei era ferm. Sprâncenele i se îmbinaseră într-o expresie 

de încruntare şi respira şuierat printre dinţi.
— Dar ce mă sperie pe mine este gândul că l-aţi putea lăsa să se 

apropie prea mult de dumneavoastră. El nu-i... o persoană ca noi. 
Nu face parte din clasa samurailor. Amintiţi-vă ce-a păţit mama 
dumneavoastră.

— Tot trebuie să mă văd cu el, murmură Sachi aproape pentru 
sine. Trebuie să aflu mai multe despre mama mea.

Nu că şi-ar fi uitat mama, dar şi-o ascunsese, împreună cu misterul 
ei, undeva în străfundurile cugetului. Ca un foc înăbuşit şi lăsat să 
ardă mocnit, acum dorul după ea i se aprinse iar cu vâlvătăi, mai 
mistuitor ca niciodată.

Taki ridică o oglindă. Chipul lui Sachi sclipi palid pe suprafaţa 
lustruită de bronz. In ultima vreme, nu-şi mai purta părul tuns, ca 
o văduvă, ci încolăcit într-un coc larg. îşi aducea aminte de zilele 
în care avea câte o nouă coafură de fiecare dată când urca în rang şi 
un set diferit de chimonouri, pentru a marca trecerea fiecărei luni. 
Zâmbi cu tristeţe când se gândi la acele vremuri nevinovate, când 
asemenea lucruri îi aduceau atâta bucurie şi erau atât de importante 
pentru ea. Acea lume nu se mai întorcea în veci.

îşi trecu degetul peste obraz. Era tristeţe pe chipul ei. Arăta mai 
slab, pomeţii îi erau parcă mai ascuţiţi, şi în jurul ochilor ei oblici 
se zărea o umbră slabă. Mai avea până să împlinească vârsta de nouă
sprezece ani, şi totuşi îi era greu să-şi închipuie ce viitor o mai aştepta. 
Dar nu numai pe ea se vedea în oglindă. Se apropia tot mai mult 
de vârsta la care mama ei îl cunoscuse pe tatăl ei. Era straniu să-ţi 
porţi propria mamă în suflet, o mamă pe care nici măcar n-ai văzut-o
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vreodată în carne şi oase. Cu cât viaţa o încerca mai mult, iar chipul 
ei era mai modelat de suferinţă, cu atât mai mult semăna cu mama 
ei. Daisuke avea să observe îndată.

în vreme ce Taki se foia în jurul ei, asigurându-se că uşile sunt 
deschise, ea pluti dintr-o cameră umbrită în cealaltă. Tivul vătuit al 
chimonoului său foşnea în urma ei. Cu toate acestea, o altă parte din 
ea abia aştepta. îşi încetini paşii, până când abia mai înainta, călcând 
uşor peste tatami, cu mersul învăţat de la palat, al marilor doamne 
de la curtea shogunului. Dar sufletul ei părea să i-o fi luat mult înainte.

Până să ajungă în marea sală de primire, simţi mireasma lemnoasă 
a fumului de tutun şi aroma străină ce ieşea din straiele lui Daisuke. 
Se mai simţea şi alt parfum. Sachi se opri. Adieri de mosc, aloe, pelin, 
tămâie, pe care o doamnă de la curte le-ar folosi să-şi înmiresmeze 
robele. Fără s-o asculte, picioarele o porniră mai iute. Urechea ei prinse 
sunetul unor glasuri familiare. Haru se afla deja acolo.

— Haru! se auzi mormăitul profund al lui Daisuke.
In liniştea casei, Sachi desluşi flecare cuvânt. Se opri şi îi porunci 

lui Taki, printr-un gest, să nu scoată o vorbă.
— Haru, să fi greşit eu? Să fi aşteptat la templu? M-a ros pe 

dinăuntru în toţi anii ăştia. Am crezut că era mai bine pentru ea dacă 
dispăream.

Pentru ea. Aşadar, el vorbea despre doamna Okoto, mama lui Sachi.
— Nu mai pot răbda. în toţi anii ăştia a trebuit să port vina în 

suflet, suspină el din adâncul inimii. Haru, tu trebuie să ştii ce s-a 
ales de ea. Te rog să-mi spui. Am plătit scump pentru păcatele mele. 
Am suferit destul.

Sachi abia mai îndrăznea să respire. întotdeauna sperase ca mama 
ei să mai fie încă în viaţă, pe undeva, că nu era decât o chestiune de 
timp pentru a o găsi.

— Nu acum, frate mai mare, murmură Haru pierită. Doamna 
mea trebuie să fie aici dintr-o clipă în alta.

El o imploră:
— Zi-mi numai dacă-i în viaţă. Un singur cuvânt mi-ar fi de-ajuns.
Nemaiputând răbda, Sachi păşi în marea sală de primire. Fuioare

de fum se încolăceau în razele soarelui ce se furişau prin crăpăturile 
dintre uşile de hârtie. Fumul plutea ca o ceaţă în jurul uriaşelor grinzi 
negre. Daisuke şi Haru stăteau aşezaţi unul cu faţa la celălalt, cu tabachera
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între ei. Lângă cei doi, strălucind ca un petic de cer, se găsea brocartul 
mamei lui Sachi, împăturit cu grijă. Mâna mare a lui Daisuke se 
odihnea pe el, uşoară ca o mângâiere.

Când o zăriră, tresăriră şi se smuciră înapoi, ca şi cum ar fî fost 
surprinşi punând la cale o crimă abominabilă. Daisuke se grăbi să-şi 
ia mâna de pe brocart. Ochii lui se deschiseră larg şi o expresie de 
tulburare îi fulgeră pe chip. Sachi ştiu că nu pe ea o vedea, ci pe mama 
ei. El îşi puse jos pipa cu gâtul lung, se aşeză în genunchi şi se înclini

Umerii largi, spatele lat, ceafa de taur şi capul mare, acoperit de 
un păr scurt, împestriţat cu fire sure, mâinile puternice lipite de 
tatamiy totul la el era puternic, cinstit, deschis. în ciuda lunilor care 
trecuseră, parcă îl văzuse ieri. Sachi ştia că trebuia să fie prudentă. 
Doar el pricinuise căderea mamei ei şi se luptase de partea sudicilor. 
Dar mai ştia că avusese mare grijă de ea, de Haru şi de Taki. Nu se 
putu opri să nu simtă uşurare şi bucurie la gândul că omul acesta 
era tatăl ei. Iute se puse în genunchi.

El îşi ridică fruntea şi se uită lung la ea, neslăbind-o din ochi, 
de parcă îi era teamă că, îndată ce şi-ar fi întors privirea de la ea, avea 
s-o piardă iar. Arăta ros de griji, falca îi era mai căzută, cuta dintre 
ochi mai adâncă, dar mai iradia încă aceeaşi frumuseţe şi căldură 
ca-ntotdeauna.

— Fiica mea, o salută el solemn.
Apoi chipul i se destinse, luminat de un surâs. Sachi îi facu o ple

căciune. îi venea greu să nu-i întoarcă zâmbetul.
— Bine aţi venit, răspunse ea ţeapănă.
Ştia că el şi-ar fi dorit ca ea să-i spună „tată", dar nu putea. Nu încă.
— îmi pare rău, continuă ea, neputând să nu sară peste banalul 

schimb de formule de politeţe şi complimente. Este foarte nepoli
ticos ce fac eu acum, dar... n-am putut rezista să nu ascult ce-aţi 
discutat.

Haru era în genunchi cu faţa lipită de mâini. Zulufii şi cosiţele 
coafurii ei licăreau uşor.

— Haru, i se adresă Sachi încet. Te rugăm, spune-ne. Te implor. 
Mama mea...

Se lăsă o tăcere grea. Haru îşi ridică privirea. Chipul ei durduliu 
era lipsit de culoare, iar buzele îi tremurau.
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— Dacă-i moartă, încercă Sachi s-o convingă, trebuie să ştiu. Sunt 
copilul ei. Trebuie să aduc ofrande şi să mă rog pentru sufletul său. 
Dacă nu se roagă nimeni pentru ea, va fi o stafie hămesită. Trebuie 
să mă asigur că îi e bine în lumea de apoi.

Figura lui Haru se schimonosi de nelinişte. Ea închise ochii. Când 
îi deschise, părea că priveşte într-un trecut pe care încercase să-l uite 
pentru binele său.

— Doamna mea, v-am mai spus, şopti ea.
Dar cărei „doamne" i se adresa ea? Şi ce-i mai zisese?
— Mi-ai zis doar că, după ce m-a născut, mama s-a întors la palat, 

îi aminti Sachi. După aceea, a primit poruncă să se întoarcă acasă...
îşi aducea perfect aminte de tot ce-i povestise Haru. Mama ei fusese 

chemată acasă, pentru că fratele ei, seniorul Mizuno, bolea fară spe
ranţă, aflându-se pe patul de moarte. Iată ce-i istorisise Haru. Şi 
totuşi... Sachi îl văzuse pe seniorul Mizuno cu ochii ei. N-avea să-i 
uite în veci chipul vulturesc, ciupit de vărsat, sau mâinile puternice, 
de samurai. O fi fost el pe patul de moarte cu mulţi ani în urmă, 
însă nu răposase.

— I s-a poruncit să se întoarcă la reşedinţa familiei, începu Haru 
domol. Ei au zis că... fratele îi era pe moarte. Trebuia să se ducă 
acasă îndată. Am ajutat-o să-şi facă bagajul. N-o mai lăsasem niciodată 
singură înainte, niciodată, dar ea m-a rugat să rămân în urma ei, să 
mă întorc la templu şi să-i spun lui Daisuke-jtfww...

— Te-am aşteptat, Haru, dar n-ai mai apărut.
Glasul lui era înăsprit de durere.
— Aveam de gând să găsesc o scuză şi să mă strecor afară. Dar 

atunci... atunci a venit un mesaj.
Haru îşi acoperi faţa cu mânecile. Lacrimile i se rostogoleau pe 

obraji. Le şterse cu dosul palmei. Daisuke se aplecă înainte. Sprân
cenele lui stufoase i se împreunaseră pe frunte. Ochii lui o pironeau 
pe Haru, ca şi cum încerca să-i pătrundă în suflet cu privirea. Haru 
deschise gura, apoi o închise la loc. îşi scutură capul, trase aer în piept 
cutremurată, apoi încă o dată. Sachi întinse braţul şi îşi puse mâna 
mică şi albă peste a ei. Haru strânse din pleoapele închise atât de 
mult, încât aproape că ochii îi dispărură în obrajii dolofani.

Mormăi ceva. Sachi se trase mai aproape cu un foşnet, încercând 
să desluşească ce spunea. Taki era chiar în spatele ei. Daisuke era
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atât de aproape, încât îi simţea căldura trupului masiv. îi auzea res
piraţia aspră, îi mirosea sudoarea amestecată cu mireasma unui parfum 
de pe alte meleaguri.

Haru vorbi din nou, abia şoptit. De această dată, Sachi îi auzi 
cuvintele:

— Zicea... că trecuse în lumea morţilor. Căzuse la pat bolnavă 
şi murise, din senin. Iată ce se spunea în mesaj.

Sachi îşi ţinu răsuflarea. O clipă nu pricepu înţelesul cuvintelor. 
După aceea, îşi dădu seama şi simţi un fior rece ca gheaţa ce o scutură 
din rărunchi până-n vârful degetelor de la mâini şi de la picioare. 
Razele soarelui se stinseră şi lumânări scăpărară în neaşteptata adiere. 
Ea se cutremură.

— Nu mi-ai spus, soră mai mare, îi reproşă ea cu voce spartă.
Daisuke îşi frecă pumnul mare de tatami.
— A doua zi? urlă el. Cum putea să moară atât de repede?
Umerii lui Haru căzură brusc, chipul grăsuliu se ofili.
— Poate i-a fost rău, se apără ea, ferindu-se de privirea lui, ca şi 

cum vorbele i-ar fi fost scoase din gură cu un cleşte, de parcă recita ceva 
ce-şi spusese de milioane de ori, străduindu-se să se convingă singură 
de adevăr, ca o vrajă ce putea alunga ghinionul. Era după naştere. 
Unele dintre noi mor aducând pe lume copii. Este foarte periculos 
să călătoreşti, după ce-ai avut un copil. Trebuie să rămâi în şezut timp 
de şapte zile, ca să nu ţi se urce sângele la cap. Cred că asta a fost.

Daisuke se uită la ea acuzator.
— Asta-i ce-ţi închipui tu, Haru? Asta s-a întâmplat, după părerea 

ta? Eram împreună. Am văzut-o după ce-a născut copilul. Era bine.
Haru tresări.
— în orice caz, bolborosi ea, familia şi-a cerut scuze faţă de shogun, 

pentru că-1 lipsea de concubina lui. I-au trimis bani, un sac plin. La 
urma urmei, era o proprietate de preţ. Doamna Honju-in, văzând 
scrisoarea, ne-a povestit şi nouă. Cred că trebuia s-o luăm ca pe un 
avertisment, spre a nu mai uita că... a fost o nelegiuire ce-a făcut 
doamna mea. Pentru a nu mai cădea şi noi în aceeaşi greşeală.

Cuta de pe fruntea lui Daisuke se adânci. îşi încleştă pumnii mari. 
Perii negri de pe falange i se ridicară ca nişte ţepi.

— în concluzie, s-a prăpădit într-o singură zi. Şi te-ai dus la 
reşedinţa familiei, ca să participi la funeralii?
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— Nu se spunea nimic de funeralii în scrisoare, doar că murise. 
Nouă, femeilor, nu ni se dă voie să ieşim din castel pentru treburile 
noastre personale. Dar eu am reuşit să mă furişez afară. Nu pentru 
funeralii. M-am dus la templu. Dar tu plecaseşi. Şi luaseşi... copilul 
cu tine, pe doamna mea.

— Şi tu chiar crezi că-i moartă?
— Nu ştiu, mărturisi Haru.
Apoi deschise ochii şi se uită ţintă la Daisuke.
— Eu, una, n-am crezut niciodată asta. Când femeile comit o 

fărădelege ca a ei, familiile iau măsuri foarte ciudate. Uneori închid 
femeia şi nu-i mai dau drumul niciodată pe afară. Alteori o ucid. Dar 
deseori nu se îndură, aşa că, poate, născocesc o poveste şi o ţin ascunsă 
pe undeva. Poate au dus-o la o mănăstire. Nu am mers la funeralii, 
nu i-am văzut trupul, n-am luat parte la nici un ritual religios. N-am 
ţinut nici a şaptea şi nici a paisprezecea zi, nici toate celelalte zile ri
tuale, după moartea ei. Din punctul meu de vedere, ea trăieşte.

La lumina lumânărilor, Daisuke arăta bătrân şi obosit. Tras la 
faţă, se uita cu ochii goi în tatami. Gura i se strâmbase de durere. 
Luă brocartul în mână şi îşi îngropă faţa în el. Când îl lăsă iar, 
minunata broderie era pătată de lacrimi.

— La urma urmei, amândoi aţi fost ca şi morţi pentru mine, iar 
acum tu eşti aici, îl consolă şoptit Haru.

Şezură în tăcere, neîndrăznind să se uite unul în ochii celuilalt, 
până când jăraticul din mangal se stinse. Taki umplu o pipă şi o îndesă 
bine. Ridică o pereche de cleşti şi răscoli tăciunii, până când găsi 
unul încă arzând, apoi aprinse pipa şi i-o dădu lui Daisuke. Degetele 
lui mari prinseră delicatul gât şi încet, de parcă ar fi fost foarte bătrân, 
şi-o duse la buze. Taki pregăti o pipă pentru Sachi, Haru şi, în cele 
din urmă, pentru ea însăşi.

— Privighetoarea a murit, îl anunţă Sachi, contemplând jarul 
care se stingea.

Deodată se simţi ca o fetiţă. Lacrimi îi ţâşniră din ochi.
— Tată, mi-aş fi dorit să te fi întâlnit mai devreme!
„Tată.“ Rămase surprinsă cât de uşor îi scăpase acum cuvântul 

de pe buze şi ce firesc suna în gura ei. Sachi abia îşi putea aduce aminte 
cum era să ai un tată. De când plecase din sat şi intrase în palatul 
femeilor, fusese înconjurată numai de femei. Atunci, se trezise că
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trebuie sa ia viaţa în piept, sa ia hotărâri şi să-şi asume responsabilităţi. 
Acum ştia că cineva veghea asupra ei.

înţelegea atâtea lucruri acum: cât de greu trebuie să-i fi fost lui 
Daisuke, un demnitar din guvernul imperial, să facă până şi această 
vizită la ele acasă, să fie văzut intrând în cercul femeilor care nu erau 
doar apropiate ale înfrântului clan Tokugawa, ci chiar membre ale 
acestei familii. Cât de primejdios trebuia să fi fost pentru el să-i asigure 
protecţie! A oferi sprijin familiei inamicului era cu siguranţă o crimă. 
Totuşi, îşi risca viaţa şi poziţia în societate de luni de zile, fară ca ea 
măcar să ştie că el se afla în spatele siguranţei lor, fară să ceară recu
noştinţă sau mulţumiri. Acum ştia ce înseamnă să ai un tată. Iată 
ce facea un tată pentru copilul său.

El dădu din cap. Sachi înţelese că lui nu-i scăpaseră nici cuvântul, 
nici simţirea. Ochii li se întâlniră. Ai lui erau pungiţi. Aveau forma 
migdalelor amare, la fel ca ochii pe care-i vedea când se uita în oglindă. 
El se aplecă, îi luă mâinile mici şi i le cuibări într-ale sale. Palmele 
îi erau moi ca mătasea, palmele unui demnitar, nu ale unui dulgher.

— Fiica mea, grăi el, n-aveam nici o intenţie ca tu să auzi ase
menea grozăvii. Am venit să-ţi spun că mă întorc la Osaka. Se spune 
că Osaka va fi noua capitală.

Ea îngheţă. „Capitală pentru ce? fu cât pe ce să întrebe. Capitală 
a cui? Războiul nu s-a terminat încă." Dar nu voia să rupă firul care 
abia se legase între ei. Era prea preţios.

— O să am grijă să fiţi protejate şi nu veţi duce lipsă de nimic, 
îi promise el. Nu veţi fi vizitate de soldaţii sudici, nu veţi avea nici 
o problemă cu hoţii şi cu tâlharii. Conacul nu va fi rechiziţionat şi 
nimeni nu vă va goni de aici. Sper... Cred că mama ta se mai găseşte 
încă în viaţă. Cât de curând voi putea, îndată ce luptele vor înceta 
şi pacea se va instaura iar în ţară, îi voi da de urmă. îţi promit.



Partea a V-a

CAPITALA DE EST





13
Venirea împăratului

I

Ploaia părea să nu se mai oprească. Frunzele atârnau ude pe crengi 
sau se adunaseră în grămezi jilave pe jos. Niciodată nu mai fusese un 
an atât de trist şi de cumplit. Oraşul se afunda tot mai adânc în para
gină. Până şi malurile şanţului de la castel se surpau şi se prăvăleau 
în apă. Ori de câte ori le vedea Sachi, erau din ce în ce mai dărăpănate. 
Nimeni n-ar fi ghicit ce oraş glorios fusese Edo cu numai câteva luni 
în urmă.

Apoi, într-o bună zi, razele soarelui pătrunseră piezişe prin cră
păturile dintre uşile de lemn. Aerul era tare şi rece. Din curte, zgo
motul paşilor călcând apăsat peste pietriş ajunse până la urechile lui 
Sachi, la adăpostul sumbrului conac. Inima îi sări din piept. O clipă 
îşi zise că trebuia să fie un sol, unul dintre acele „picioare zburătoare", 
aducându-i o scrisoare din nord. Şi-l zugrăvi în minte, zvelt şi filiform, 
stând în dreptul uşii în uniforma lui neagră, cu pălăria de pai pe cap, 
gâfâind şi leoarcă de sudoare. Avea să-i facă o plecăciune, să-şi deschidă 
cutia lăcuită şi să-i pună în mână un sul. îndată ce-1 va desface, va recu
noaşte mâna. Aveau să fie ultimele două versuri ale poemului trimis 
de ea lui Shinzaemon. De pe buze îi scăpă un suspin. Domnea un ase
menea haos, încât probabil că nici sistemul curierilor nu mai funcţiona.

Trecuse mult timp de când plecase Tatsuemon, luând cu el epistola 
ei. Măcar Shinzaemon ştia acum unde o putea găsi. Zilnic încerca 
să se convingă că va primi o scrisoare, dar fiecare zi ce trecea o deza
măgea. Tatsuemon arătase atât de tânăr şi de brav, când îşi luase la reve
dere. Obrajii îi erau din nou bucălaţi şi trandafirii, îmbujoraţi de 
bucuria de a o porni iar la drum.

— Abia aştept să-i văd pe Tora şi pe Shin, îi mărturisise el.
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De-abia îi mijea mustaţa, iar în creştet nici măcar nu se răsese 
încă. Mai purta acel zuluf lung ca de copil. La vârsta de cincisprezece 
ani, era destul de matur ca să ucidă şi să fie ucis, ca oricare alt samurai. 
Cu toate acestea, inima îi fusese grea. Tatsuemon nici nu crescuse 
bine, n-ajunsese în floarea bărbăţiei.

Acum se întreba cu spaimă ce i s-a întâmplat pe drum. Drumurile 
mişunau de soldaţi sudici, iar şansele ca el să treacă nevătămat printre 
ei erau mici. Şi, chiar dacă reuşea să-i găsească pe Shinzaemon şi Tora
nosuke, erau probabil prinşi în asediul vreunui castel pe undeva. Preţ 
de o clipă, îi trecu prin minte că Shin putea fi de-acum rănit sau mort, 
dar alungă îndată acel gând. Gândul la un asemenea lucru ar fi atras 
nenorocirea asupra lui.

Dar toate acestea nu erau nimic altceva decât vise. Paşii de pe prun- 
diş nu erau ai unui sol. Mesagerii alergau în sandale de pai sau tro
păiau în în saboţi de lemn. O singură persoană putea călca aşa hotărât, 
şi aceea era Edwards, cu picioarele lui mari, încălţate în cizme croite 
din piele de animal. Scândurile podelei din sala de la intrare gemură 
sub paşii lui.

Sachi crezuse că, după plecarea lui Tatsuemon, n-aveau să-l mai 
vadă niciodată pe Edwards. Fereastra pe care le-o deschisese către 
lumea de peste mări avea să se închidă cu zgomot. Insă Edwards 
continua să le viziteze. Prima oară când îl invitaseră înăuntru, Taki 
se scandalizase. Era un barbar, nu era chiar un om, aşadar nu faceau 
nimic necuvenit. în orice caz, îi erau profund îndatorate. Le salvase 
de pe Colina Ueno şi fusese nemaipomenit de bun cu Tatsuemon. 
Teoretic, facea parte din familie. De altfel, mai aveau încă nevoie 
de el. Lucrând la Legaţia Britanică, era mereu la zi cu ştirile şi le in
forma despre ultimele evenimente de pe front.

Se grăbi să intre în sala cea mare. Edwards era deja acolo, ghe- 
muindu-se pe tatami, cu genunchii ieşindu-i ca acele de păr din cocul 
unei curtezane. Sachi îi remarcă pieptul mare, acoperit de aspra jachetă 
de in, felul greoi în care picioarele lui mari se îndoiau sub el. Umplea 
încăperea. îşi ridică privirea la intrarea ei. Arăta îngrijorat. Citi pe 
faţa lui că avea veşti proaste. Străinii erau atât de ciudaţi, îşi spuse ea. 
Om în toată firea, neştiind să-şi ascundă simţămintele. Tot ce sim
ţea i se citea pe faţă, ca unui copil. Se grăbi să-şi recite urările de
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bun venit şi complimentele, apoi îşi împreună mâinile în poală. în 
sală se aşternu tăcerea.

— Aveţi veşti, i se adresă ea în surdină. S-a întâmplat ceva.
Simţi un nod în stomac de frică. în ultima lună, toată lumea care

dorea întoarcerea shogunului primise numai veşti proaste. Sudicii 
măturau totul din calea lor. Mai întâi, se năpustiseră asupra oraşului 
Nagaoka, care fusese ras de pe faţa pământului. Castelul fusese dărâ
mat şi majoritatea apărătorilor lui omorâţi. Cinci săptămâni mai târziu, 
căzuse pierdută Yonezawa. Acum Aizu Wakamatsu se găsea în stare 
de asediu. Wakamatsu era citadela nordică, capitala rezistenţei, cea mai 
veche şi mai puternică fortăreaţă a celor din nord. Toţi cei care rămă
seseră loiali shogunului şi cauzei nordice se retrăseseră acolo, unde 
se dăduseră lupte aprige în ultima lună. De fiecare dată când Edwards 
le punea la curent, le dădea de ştire că atacatorii înaintau mai adânc 
în oraş, luând şanţ după şanţ. Din ultimele lui relatări, ea înţelesese 
că zidurile exterioare ale castelului fuseseră cucerite. Avea fortificaţii 
puternice, le explicase el, şi urma să mai reziste o vreme.

Wakamatsu era ultima linie de apărare. Dacă era luat, atunci s-ar 
mai fi putut găsi câteva bande de samurai încăpăţânaţi care aveau 
să fugă şi mai în nord, reorganizând acolo rezistenţa, dar, în mare, 
războiul avea să se termine.

Cuta de pe fruntea lui Edwards se adânci. Perii ţepoşi de pe sprân
cenele lui, de culoarea paiului, se îmbinară deasupra nasului proe
minent. La cât de trupeş era, nasul lui era de fapt subţire, socoti Sachi 
în gândul ei, şi delicat. Taki aprinse o pipă şi i-o înmână lui. El trase 
în piept de câteva ori.

— Aizu Wakamatsu a căzut, le anunţă el, cu voce răguşită. îmi 
pare rău.

Tacerea se lăsă iar peste sală. Aizu Wakamatsu. Sachi închise ochii. 
Se aşteptase la tot ce era mai rău, şi totuşi vestea o răscoli. Sperase 
ca Wakamatsu să răzbească, ca măcar nordul ţării să mai rămână în 
mâinile nordicilor. Pentru Edwards nu erau decât ştiri, care nu în
semnau decât sfârşitul luptelor. Dar pentru ea era o problemă perso
nală. Shinzaemon sigur fusese acolo, împreună cu Toranosuke şi 
Tatsuemon. Ştia că o femeie samurai ar trebui să simtă mândrie la 
gândul că războinicii clanului ei se luptaseră cu atâta vitejie, jertfin- 
du-şi mai degrabă viaţa în bătălie decât să se întoarcă înfrânţi în sânul
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familiei. Bănui că Taki trebuia să se falească pentru că muriseră până 
la ultimul om. De când se dusese pe colină însă, totul i se părea altfel. 
Şi-i închipui înghesuiţi unii într-alţii, în jurul unui foc de tabără, 
tremurând sub pături subţiri, pe măsură ce zilele deveneau mai reci. 
Poate că nici nu aveau foc, pături sau de mâncare. In tot acest timp 
ea sperase şi crezuse din toată inima ca nordicii aveau să biruie în 
război, iar Shinzaemon avea să se întoarcă teafar. Dar acum toate 
aceste speranţe îi faceau impresia unor vise deşarte.

— Am veşti de la doctorul Willis!
Sachi ştia că doctorul Willis se dusese în nord la chemarea înaltului 

comandament al sudicilor, ca să le îngrijească răniţii.
— Zice că bătălia a fost foarte aprigă. Ambele părţi s-au luptat 

cu multă bravură, dar armata imperială a avut mai mulţi oameni şi 
armament mai bun.

— Armata imperială! se stropşi Taki, împungând furioasă acul 
în broderie, ca şi cum ar fi dat o lovitură de moarte.

„Arm ata imperială" nu era nimic altceva decât un titlu pentru 
sudici.

— Nordicii nu mai au nici o şansă. N-au decât arme franţuzeşti.
Buza lui Edwards se răsfrânse sardonic, când pomeni de francezi.
— Armata imperială are...
Nu mai avea nevoie s-o spună. Sudicii erau înarmaţi de englezi, 

de poporul său.
— Prin urmare, doctorul Willis n-a consultat pe nici unul dintre 

ai noştri, trase Sachi concluzia.
Era o afirmaţie, nu o întrebare. El clătină din cap. Sachi ştia prea 

bine că nu mai rămânea în viaţă nici un rănit din rândul nordicilor, 
pentru că sudicii le tăiau capul pe loc. li venea foarte greu să mai 
spere, ştiind asemenea lucruri.

— Trupele voastre au suferit pierderi groaznice, continuă Edwards. 
Iar morţii vor fi pedepsiţi la fel ca... cei de pe Colina Ueno. Con
ducerea armatei imperiale a ordonat să nu fie îngropaţi.

Sachi se gândi la toţi acei bărbaţi lăsaţi să moară atât de departe 
de casă, de văduvele şi de mamele care n-aveau să mai afle niciodată 
nimic de soarta lor. Unele aveau să aştepte luni de zile, altele, ani, până 
să accepte că soţul, iubitul sau fiul n-avea să se mai întoarcă niciodată 
la ele. Dacă Shinzaemon nu se mai întorcea? Trecuse o jumătate de
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an de când Sachi îl văzuse ultima oară şi nu mai aflase nimic despre 
el de-atunci. Avea să-şi petreacă tot restul zilelor în doliu, aşteptându-1 
veşnic? încercă să-şi imagineze cum ar fî fost viaţa ei fară el. Ar fi 
fost mai mohorâtă şi mai cenuşie, ar fi decurs însă la fel. Aşa şi trebuia. 
Cu toate acestea, era greu să-şi închipuie ce-i rezerva viitorul. Toate 
legăturile care-i ancorau pe oameni în societate, precum cele de 
familie, de clan, de moşie, n-aveau să mai existe pentru ea. Tatăl ei, 
Daisuke, nu facea, de fapt, parte din viaţa ei. El trăia în Osaka. încercase 
chiar să se întoarcă iar la ea în sat, ştiind că nici de locul acela nu 
mai aparţinea. Se aşteptase să-şi petreacă întreaga viaţă la palat, dar 
acum ajunsese o refugiată, izolată în căminul altcuiva. Trebuia s-o 
ia de la capăt.

— Iar aceia care se mai întorc, spuse Edwards brusc, nu vor mai 
găsi nici slujbe, nici de lucru, nici bani. Vor fi exilaţi la Suruga, îm
preună cu shogunul, seniorul Yoshinobu.

Sachi se simţi împovărată de tristeţe. Războiul se terminase. Erau 
înfrânţi. Nu-i mai rămăsese decât să rabde, să accepte, să se resemne
ze, să supravieţuiască. Nici o speranţă nu mai avea. Cu un efort îşi 
ridică fruntea:

— Şi Tatsu? se interesă ea.
— N-am mai auzit nimic, îi răspunse el. Cum să mai trimită el 

veşti încoace?
— Până şi tu pari trist, constată ea, deşi poporul tău îi sprijină 

pe sudici.
— Mi-e dragă ţara asta, zise el. Nu suport s-o văd sfâşiată de colţii 

unui război civil.
Pe ea o surprinse fervoarea din glasul lui.
— Şi tu mi-eşti dragă, mărturisi el.
Vocea lui răsunătoare coborî deodată spre şoaptă. Ochii săi, mari 

şi rotunzi, o fulgerară.
— Voi toate, adăugă el grăbit.
Dar era prea târziu. Ea văzuse ce privire îi aruncase el, surprinsese 

dorinţa din tonul cu care-i vorbea. Nu mai era doar un barbar, cu 
pielea şi părul altfel colorate, cu un contur al ochilor deosebit. Era 
un bărbat. Acest gând o înfioră. îşi plecă ochii.

— Măcar de-acum va fi pace, spuse el, rupând tăcerea. Oamenii 
vor mai avea o şansă să-şi refacă viaţa.
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Femeile fâcură din cap semn că da, amorţite.
— Mai am şi alte veşti pentru voi. Veşti bune!
Veşti bune. Era de neînchipuit cum mai puteau ele să fie bune.
— Noul guvern va face din Edo capitala sa. Va purta un alt nume. 

Se va numi Tokio, „Capitala de Est“.
Dar Edo era Edo. Era oraşul de reşedinţă al shogunului. A i se 

da un nume nou şi a face din el capitala sudicilor era... Nu numai că 
l-au ocupat şi l-au distrus, dar îl mai şi transformau în ceva ce nu 
era, subjugând cu forţa oraşul şi locuitorii săi, supunându-i prin bru
talitate. Un nume nou avea să jefuiască oraşul de sufletul, de viaţa lui.

— Cum să aibă ţara o nouă capitală? se minună Sachi. Doar 
Kyoto este capitala.

— Vor fi două capitale, o lămuri Edwards. Kyoto va fi capitala 
de vest, reşedinţa împăratului. Edo va fi capitala de est. Administrarea 
şi afacerile vor avea loc la Edo, ca şi înainte. Toată lumea se va întoarce. 
Va fi mai populat ca niciodată. Oraşul se va trezi iar la viaţă. Va fi 
reconstruit, doar că va trebui să vă obişnuiţi să-i ziceţi de-acum Tokio. 
Este o mare veste pentru Edo. Totul va fi spre bine.

Aşadar şi Daisuke avea să se întoarcă, îşi zise Sachi în gând. Ii 
mai trimitea scrisori din Osaka uneori, povestindu-i despre traiul 
lui de acolo, despre vreme, asigurând-o că era sănătos şi ocupat, dar 
nu-i scria despre război sau despre uriaşele schimbări prin care trecea 
ţara. Nici nu se aşteptase ca el s-o facă.

— Războiul nu s-a terminat încă, pufni Taki cu dispreţ. Toată 
lumea de aici îi urăşte pe sudici. Nu vor reuşi niciodată să controleze 
acest oraş.

— Nu, războiul nu s-a sfârşit încă, dar în curând se va încheia, 
i-o întoarse Edwards tranşant.

Se mişcă greoi, întinzându-şi un picior uriaş, apoi pe celălalt. 
Pantalonii lui strânşi pe picior se frecară de tatami, iar foşnetul lor 
răsună.

— Acum nu se mai poate întoarce ceasul înapoi, dar tot răul va 
fi numai spre bine, fiţi convinse! împăratul se află deasupra nordicilor 
sau sudicilor. El va reunifica ţara. Nu va mai fi împărţită în diverse 
provincii de-acum încolo, va fi un singur stat.

— Nu eşti decât un barbar, murmură Taki. Ce ştii tu despre ţara 
noastră?

388



Se mai certaseră pe acest subiect de nenumărate ori. Toată lumea 
ştia că împăratul era doar un băieţandru şi că adulţii care stăteau în 
spatele lui şi îl manipulau erau toţi din sud. Ei aveau de fapt să dom
nească, nu împăratul. Taki se încruntă şi se întoarse la brodatul ei. 
Tocmai termina tivul mânecii unui chimono de iarnă, dintr-o ţesătură 
şi cu o culoare potrivite unei târgoveţe.

Edwards se aplecă înainte. Ochii lui albaştri sticliră.
— Am câteva ştiri care o să vă intereseze şi pe dumneavoastră, 

doamnă Takiko. Să vi le spun? împăratul...
— Ce mai e cu Fiul Cerului? se răţoi Taki.
— ...vine la Edo.
— Fiul Cerului? Aici? chiţăi ea.
Edwards reuşise în sfârşit să-i câştige atenţia. Ochii îi scânteiau, 

obrajii fini i se înroşiseră de bucurie.
— A plecat deja din Kyoto, o anunţă Edwards. Va sosi aici curând, 

foarte curând. în câteva zile. Am să vă iau cu mine, să vedeţi şi voi 
intrarea lui în oraş, dacă vă face plăcere. Va fi o procesiune splendidă, 
cea mai frumoasă din câte aţi văzut vreodată. Are de gând să lo
cuiască. ..

Femeile şoptiră cuvintele neîncrezătoare:
— în Castelul Edo?
O umbră se lăsă peste sală. Shogunul fusese izgonit împreună 

cu prinţesa, cu Sachi şi cu toate miile lui de doamne. Acum însă, 
împăratul şi Curtea lui, împreună cu nevasta, concubinele, doamnele, 
curtenele, personalul de serviciu, gărzile, bucătarii, servitorii, came
ristele, ajutoarele de cameriste, slujnicele ajutoarelor de cameriste, 
urmau să ocupe somptuoasele încăperi poleite cu aur, cu tavanele 
lor casetate şi lăcuite. Ei aveau să se bucure de jocuri, de muzică, de 
concursurile poetice în opulentele săli. Ei aveau să se plimbe prin 
grădinile plăcerii şi să plutească pe lacuri, să admire primăvara florile 
de cireş şi frunzele de arţar toamna. Ei aveau să ducă viaţa despre 
care prinţesa, Sachi, Haru, Taki, ba până şi biata Fuyu crezuseră că 
va fi a lor pentru vecie. Era cea mai cruntă lovitură. Edwards era de 
părere că se năştea o glorioasă lume nouă, însă nu avea să fie plăcut 
pentru toată lumea.

Cu toate acestea, nu puteau decât să se plece în faţa împăratului. 
Era greu să ţi-1 închipui pe Fiul Cerului ca pe un om obişnuit. El
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era nepotul prinţesei, Sachi ştia asta. Era limpede, aşadar, că era şi 
el om, cel puţin dintr-un punct de vedere. Dar mai era şi un apropiat 
al zeilor. Numai datorită lui exista ţara, anotimpurile îşi urmau cursul 
şi recoltele de orez ajungeau la vremea secerişului de la an la an. Preoţii 
se ocupau de oamenii simpli, îi ţineau sănătoşi, îi apărau de nenorociri 
şi îi binecuvântau. Fiul Cerului se îngrijea de întregul univers.

— I se va spune Castelul Tokio, continuă Edwards.
Vocea îi slăbi, când îşi dădu seama de efectul pe care-1 aveau cu

vintele lui asupra femeilor.
— îl repară şi îl reclădesc.
Taki mai puse tutun în pipa englezului, i-o aprinse şi i-o dădu, 

apoi le aprinse pe cele ale femeilor.
îi venea greu lui Sachi să accepte sfârşitul lumii pe care o cunoscuse 

şi îndrăgise. Uitase că totul era trecător în această lume schimbătoare. 
Bogăţia, fericirea, sănătatea, frumuseţea, toate acestea puteau să po
posească în viaţa unui om peste noapte, iar în clipa următoare să-l 
părăsească. Viaţa nu era altceva decât bătaia aripilor unei păsări, o scă
părare de moment. Totul se schimbase. Toate trecuseră. Era o lecţie 
pe care ea trebuia să n-o mai uite niciodată.

încetişor, o dâră de fum se împrăştie prin sală, parfumată cu aroma 
dulce a tutunului. Edwards privi chipurile împietrite din jurul său.

— Am auzit că palatele şi conacele astea aveau, grădini frumoase, 
schimbă el vorba cu blândeţe. Ale voastre trebuie să fie neatinse.

— Grădinarii au plecat de mult, şopti Sachi. S-au sălbăticit în
grozitor.

— Nu vreţi să mi le arătaţi? o rugă Edwards. Ne-ar face bine o 
plimbare.

Cele trei femei îşi ridicară poalele chimonourilor şi se încălţară. 
Pe afară, frunzele îşi schimbau culoarea, iar grădinile străluceau în 
nuanţe purpurii, aurii, portocalii şi roşii. Edwards le-o luă înainte, dând 
la o parte iarba înaltă şi înrourată, ferigile şi ţinându-le în lături pentru 
ca ele să poată trece. Sachi îl urmă, păşind cu grijă în saboţii ei înalţi, 
sărind de la o piatră la alta, încercând să nu calce în noroi sau prin 
mormanele de frunze putrede. Când piciorul îi alunecă pe un petic 
de muşchi umed, el se repezi s-o prindă cu o singură mână. Era ui
mitor să aibă alături un bărbat atent. Ştia că bărbaţii sunt stăpâni, 
ia femeile, slujitoare. Aşa era făcută lumea. Bărbaţii mergeau în faţa
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femeilor, care rămâneau trei paşi în urmă. Bărbaţilor nu le păsa dacă 
hainele femeilor se udau sau se murdăreau. La început, se simţi stân
jenită şi ruşinată de faptul că un bărbat se purta cu ea astfel, dar, pe 
urmă, începu să aprecieze atenţia pe care i-o acorda Edwards.

După o vreme, ajunseră la lac. In mijloc se găsea o insulă cu un 
far de piatră, ascuns pe jumătate de copaci. Un bâdan, o pată de alb, 
stătea pe o stâncă. Două ţestoase vegheau pe mal. Raţele fugeau de 
colo-colo. Mai era şi un debarcader cu câteva bărci acostate. O clipă 
Sachi se crezu înapoi, în palatul femeilor, plutind pe lac într-una dintre 
bărcile plăcerii, lăcuite în roşu, trecându-şi degetele prin apă, în 
acordurile muzicii. Dar bărcile acelea pluteau într-o apă de un verde 
fetid, iar vopseaua le era ştearsă şi se cojea.

Se uită în jurul ei. Taki şi Haru rămăseseră în urmă. Era singură 
cu acel bărbat, cu barbarul, cu Edwards. Se opri, dându-şi seama în 
ce situaţie delicată se aflau. Tocmai se pregătea să strige la femei să 
se grăbească, când o cuprinse un neastâmpăr nebunesc. Totul se ter
minase: războiul se terminase, ţara era în ruină. Tot ce socotiseră ele 
ca de la sine înţeles se dovedise amăgire. Nimic nu mai conta, în afară 
de clipa de faţă. Nu mai era concubina răposatului shogun. Era ea 
însăşi. Iar Shinzaemon... Poate că venise timpul să accepte crudul 
adevăr. Era aproape sigur că nu mai trăia.

Edwards se oprise şi el. îşi scoase pălăria înaltă, neagră şi uşor 
boţită de pe cap. Ţinuta lui şleampătă avea ceva fermecător. Oamenii 
din ţara lui Sachi, cu ochii lor înguşti, pe jumătate închişi, îşi ascun
deau sufletele în ei înşişi. Dar în ochii lui rotunzi puteai să-i citeşti 
sufletul. Când privirile li se întâlniră, ea văzu că sunt de un albastru 
scânteietor, la fel ca bolta cerului de vară. Părul lui nu era de culoarea 
paiului, ci chiar ca un fir subţire de tort, cu totul şi cu totul din aur. 
în soare părea o aureolă. Nasul lui mare şi bărbia, ochii înfundaţi 
în orbite, sprâncenele stufoase... Se uită lung la el, încremenită în 
faţa acestei fiinţe venite de pe altă lume.

El întinse mâna, iar ea tresări când degetele lui îi atinseră palma. 
O facu să tremure. îi strânse degetele. îşi privi lung mâna mică şi 
albă, ţinută în mâna lui mare şi palidă.

înainte să-şi poată retrage mâna, el i-o duse la buze. Ea înţepeni, 
temându-se că avea s-o muşte. Apoi simţi umezeala şi dulceaţa buzelor 
lui lipite de degetele ei. Mustaţa lui îi gâdila pielea.
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O clipă rămaseră înmărmuriţi, cu buzele lui lipite de mâna ei. 
Pe urmă, ea şi-o trase îndărăt. Crezu că gestul lui avea să o tulbure 
şi să o sperie. Dar nu. Era atât de blând. Nu-şi închipuise niciodată 
că un bărbat se putea purta în acel fel. Era ca o gură de aer proaspăt, 
ca o adiere ce destrăma pânzele de păianjen, readucând-o la viaţă.

Când îşi duse mâna la obi, simţi copca de la Shinzaemon ascunsă 
acolo. îşi dădu seama că-1 înşelase. El avea nevoie de ea. Era datoria 
ei să-l aştepte, să fie prezentă la întoarcerea lui.

îşi plecă ochii în pământ. Picioarele ei goale erau lipite, cu degetele 
atingându-se, trecute prin chingile de mătase ale saboţilor. Erau pi
cioarele delicate ale unei doamne de la Curte. Dar nu mai erau la fel 
de albe şi de curate ca porţelanul, ci cafenii, pătate şi stropite de noroi. 
Era un semn rău. Ramurile copacilor se plecară deasupra capetelor 
lor, norii brăzdară cerul şi o rafală de stropi reci ca gheaţa îi căzu precum 
acele de pin prin păr şi pe umeri.

— Eşti atât de frumoasă, grăi Edwards.
Vorbea grăbit, printre dinţi, uitându-se peste umăr să vadă dacă 

nu apăreau între timp Taki şi Haru.
— Dacă m-ai lăsa... dacă mi-ai primi... Te-aş îndrăgi. Ştiu că 

sunt un străin, dar te-ai obişnui cu mine. Te voi preţui. Vei fi regina 
mea. Te voi lua cu mine în ţara mea. Vom vedea lumea braţ la braţ. 
Eu... te plac. Aş dori să-ţi spun asta pe limba ta, dar nu ştiu. Nu este 
afecţiune, aşa cum simte un bărbat pentru părinţii lui, sau respect, 
ceea ce simte un bărbat din ţara ta pentru soţia lui, ori dorinţa unui 
bărbat pentru o curtezană. Este mai mult decât toate acestea la un 
loc, mult mai mult. Este sentimentul care leagă pe vecie un bărbat de 
o femeie. Pe limba mea i se spune „rabu<q. Iată ce simt eu pentru tine.

Sachi râse ruşinată. Or vorbi astfel bărbaţii unei curtezane, dar 
nu era o purtare cuviincioasă faţă de o femeie onorabilă, ca să nu mai 
vorbim de una din înalta societate. Preţ de o clipă lăsase garda jos, 
îi îngăduise să-i atingă mâna, iar acum el îi vorbea de parcă urmau 
să rămână împreună până la sfârşitul zilelor lor. Era ea atât de convinsă 
că el se găsea în ţara ei de atâta vreme încât să ştie că acele treburi 
n-aveau nimic de-a face cu sentimentele omeneşti?

1. Love (engl.). (N. tr.)
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Cu toate acestea, o facu să se întrebe lângă cine avea ea să-şi pe
treacă restul zilelor. Era văduvă, iar văduvele de obicei trăiau la părinţi. 
Nimeni nu se putea căsători în afara clasei sale, dar ea fusese o ţărancă, 
şi pe urmă concubina shogunului. Nu mai ştia din care clasă facea 
parte. Un barbar era în afara tuturor regulilor şi convenţiilor care 
guvernau viaţa normală. Iar ea se obişnuise, între timp, cu Edwards. 
Abia aştepta vizitele lui.

îşi ridică sfioasă ochii la el, privirile li se întâlniră din nou şi ră
maseră aşa, uitându-se unul la altul. Ea încercă să se încrunte, să arate 
că nu-i plăcea, dar nu se putu abţine să nu surâdă. El deschise gura 
să-i zică mai multe, dar ea îşi ridică mâna. Se auziră voci în spatele 
lor. Taki şi Haru tropăiau mărunt pe potecă.

A doua zi se auziră paşi în curte, zgomotul sandalelor de pai. Taki 
alergă până-n sala de primire. Se întoarse cu un zâmbet atât de lumi
nos, încât părea că soarele răsărise în întunecoasa încăpere, pătrun
zând până şi-n cele mai ascunse unghere. Se opri în pragul uşii. Ţinea 
un sul în mâini.

Sachi îl desfăcu. Acolo, scrijelite cu mâna lui de bărbat, se găseau 
ultimele două versuri ale poemului trimis de ea:

yyAkatsuki shirade „Totuşi m-am dăruit ţie
Hito o koikeri.“ Uitând de apropierea zorilor."

Adăugase doar un singur cuvânt: „Dounika. .. Cumva...“
„Uitând de apropierea zorilor..." Zorile îi sileau pe îndrăgostiţi 

să se despartă, iată ce dorise să spună poetul. Dar „uitarea" i se potrivea 
atât de bine lui Shinzaemon! Lui nu-i păsa nici de ceea ce se credea 
despre el, nici de ceea ce se aştepta de la el. îi ignora pe toţi, văzându-şi 
de drumul lui. Sachi se bucură nespus. Zorile se apropiau, într-adevăr, 
zorile unei noi ere. Poate că, aşa cum îi tot promitea Daisuke, vor fi 
vremuri în care oamenii ca ei vor putea rămâne împreună. „Cumva..

Sachi îi sorbi cuvintele cu nesaţ, iar şi iar. Shinzaemon trăia şi 
se gândea la ea. Răbdarea ei fusese răsplătită. Pe când se gândea la el 
însă, simţi cum o podidesc tristeţea şi ruşinea, amintindu-şi de întâl
nirea ei cu Edwards. Cu toată sinceritatea lui, nu putea şti ce credea 
el sau ce simţea cu adevărat, nu putea pătrunde în sufletul lui.
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Pesemne ca glumea, îşi zise în gând. Auzise ea că barbarilor le plăcea 
să se joace cu inima femeilor. Cu toate acestea, fusese atât de blând, 
plin de respect. Nimeni n-o mai tratase astfel până atunci. Se întreba 
dacă să-i destăinuie lui Taki ce se întâmplase între ei, dar acum îşi 
dădu seama că nu putea.

Ceva mai târziu auzi prin curte scârţâitul cizmelor din piele de 
animal. îşi oţeli inima.

— Spune-i că nu mi-e bine, îi porunci ea lui Taki.

Dounika. Cumva. Dar „cumva" putea însemna un timp foarte 
îndelungat. La început, Sachi tresărea la cel mai mic zgomot din curte 
şi o trimitea pe Taki să alerge ca să vadă ce era. Dar zilele treceau. Nu 
se mai ivi nici un alt mesaj, nici un semn de la războinicul cu părul 
ciufulit şi cu ochi de pisică. îşi dădu seama că uitase cum arăta Shin. 
Părul zburlit şi ochii şi-i mai amintea, dar nu era sigură dacă avea să-l 
mai recunoască. Poate că Shinzaemon avea acum acea privire goală 
din ochii tânărului Tatsuemon. îşi irosise luni de zile din viaţă lup- 
tându-se pentru o cauză pierdută. Mai mult ca sigur, era sleit de obo
seală, slăbit de nemâncare, hămesit, bătut, murdar şi zdrenţăros, 
probabil dezamăgit şi supărat.

Trecuse atâta amar de vreme! Edwards îi arătase lumea şi alte feluri 
de a trăi... Edwards. Iată de unde-i veneau toate aceste îndoieli. La 
fel ca sudicii care cuceriseră Edo, el o schimbase, îi strecurase în suflet 
neîncrederea.

îşi închipuise că Edwards avea să fie atât de ruşinat, încât n-avea 
să mai audă de el vreodată. După câteva refuzuri din partea ei, totul 
avea să se termine. în prima zi în care o vizitase, ea îi trimise vorbă că 
nu se simte bine. A doua zi îi trimise acelaşi mesaj. însă retrăia apro
pierea dintre ei, simţind acelaşi fior de încântare care-i gâdilase spina
rea când el îşi lipise buzele de mâna ei. Taki se întoarse înăuntru, cu 
un buchet uriaş de flori şi frunze de toamnă: camelii, crizanteme 
sălbatice, ramuri strălucind de roşul, portocaliul şi galbenul sclipitor 
al frunzelor de arţar. Sachi fu încântată. Taki alergă să aducă o vază. 
Amândouă îngenuncheară să le aranjeze.

în a treia zi, el îi trimise un obiect misterios. Era mic, rotund, făcut 
din metal. Ea-1 întoarse pe o parte şi pe alta, apoi încercă să şi-l pună
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pe deget. îi venea ca turnat. Şi-l scoase cu iuţeai fi. Nu sr simţc.i în 
largul ei purtându-1.

Nu mai întâlnise vreodată asemenea purtări. Ar fi trebuii sil sc 
supere, dar se simţea mai curând flatată. Shinzaemon lipsea de atAu 
amar de vreme! Dacă se mai întorcea, urma să fie un străin ce se ames 
teca din nou în viaţa ei. Iar Edwards se afla aproape. Putea să-l pri
mească măcar de dragul lui Taki şi al lui Haru. Şi ele se bucurau de 
compania lui. Prin urmare, Edwards îşi reluă vizitele.

între timp, se apropia venirea împăratului în oraş.
— Trebuie să ne îmbrăcăm în haine noi când ne vom duce să-l 

întâmpinăm, constată Taki, care se găsea într-o stare de accentuată 
frenezie.

Nu ştiau ce să poarte. Nu mai puteau purta robele doamnelor 
de la Curtea shogunului. Shogunul şi Curtea lui erau declaraţi duşmani 
ai statului, iar Sachi se temea că, dacă erau recunoscute, ar fi putut 
sfârşi în cuştile prizonierilor de război, trimise pe sus la Suruga. Până 
la urmă, hotărâră să se îmbrace ca nişte târgoveţe înstărite. Când 
veniră neguţătorii, Haru comandă baloturi de mătase în culori şi 
modele potrivite târgoveţelor. Ea şi Taki se porniră pe cusut.

Era la fel de limpede că ele nu se puteau duce cu Edwards. Să se 
arate în public împreună cu un barbar înalt şi cu nasul mare, înso
ţiţi de gărzile lui de corp, ar fi fost o nebunie. Aveau să se ducă pe 
cont propriu.

Ajunul procesiunii se apropia cu paşi mari. Le ajunse un mesaj 
de la Daisuke. Se întorcea la Edo şi avea să le însoţească.

II

A doua zi, dis-de-dimineaţă, Taki o ajută pe Sachi să se pregătească, 
îi înnegri dinţii, îi rase sprâncenele şi îi facu o pieptănătură încărcată 
de târgoveaţă, împletindu-i un coc lucios, prins cu agrafe şi piepteni. 
După aceea, o ajută să-şi pună chimonoul. Mătasea nouă era răcoroasă 
şi înviorătoare pe piele. Cel de deasupra, cu căptuşeală groasă, era în- 
tr-un roşu la modă, cu un model de frunze de arţar pe poale. Peste 
noapte, Taki îl ţinuse atârnat deasupra unui beţişor parfumat, iar
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acum răspândea o elegantă mireasmă de mosc. Taki şi Haru erau şi 
ele îmbrăcate în straie minunate.

Daisuke le aştepta în curte. în palida lumină a dimineţii, respira 
demnitate şi forţă. Era în uniformă de gală, în pantaloni hakama 
plisaţi, de culoare neagră şi cu o haină cu umeri scrobiţi ca nişte aripi. 
Se împlinise la trup, observă Sachi, iar burta i se umfla deasupra obi-\A\x\. 
Avea şi două săbii la cingătoare. Era un bărbat de vază.

Spusese că voia să fie un tată de care ea să fie mândră şi reuşise. 
Sachi îi dădu bineţe cu o bucurie tăcută. Simţea, aşa cum i se întâm
plase ori de câte ori el o privea, că şi de data aceasta mai vedea şi pe 
altcineva în ea.

— Fiica mea, o salută el surâzător.
— Tată, îi răspunse ea la salut, cu o plecăciune.
Când plecară de la conac, Sachi băgă de seamă că totul fusese pus 

la locul lui. Malurile şanţului fuseseră îndiguite, părţile căzute din 
pod, reconstruite. Drumurile fuseseră plivite de buruieni, măturate 
şi stropite cu apă. în aer se simţea mireasma pământului reavăn, ca 
după ploaie.

Marile bulevarde ce se întindeau între palatele nobililor nu mai 
erau nici tăcute, nici pustii. Oamenii mişunau, zorindu-se într-un şir 
nesfârşit spre castel. Piaţa din faţa castelului se umpluse deja cu oa
meni îmbrăcaţi în cele mai bune chimonouri de mătase, păstrate 
anume pentru sărbători.

Daisuke le conduse prin mulţime până la Poarta Wadakura, prin 
care avea să treacă împăratul. Sachi îl urma îndeaproape, croindu-şi 
drum printre trupuri slăbănoage şi grase, înalte şi scunde, de bogătaşi 
şi de sărmani, trupuri care îi stăteau în cale şi trupuri care se dădeau 
la o parte. Erau bărbaţi, femei, tineri, bătrâni, copii, părinţi purtân- 
du-şi pruncii în spate. Ochii ei scăpărară prin marea de chipuri. Se 
întreba dacă nu cumva avea să zărească vreo figură cunoscută, cu ochi 
oblici de pisică. Câteodată mai vedea pe cineva şi credea, pentru o clipă, 
că era el, dar, când se uita iar, îşi dădea seama cu durere că se înşela.

Ajunseră la un cordon de soldaţi, când Sachi observă o femeie 
prin mulţime. Chimonourile ei bătătoare la ochi îi dezveleau spatele, 
ispitind privirile cu o piele albă, ca o gheişă sau prostituată. Toată 
lumea se uita la locul pe unde urma împăratul să intre în castel, dar ea 
se uita în altă parte, muşcându-şi buzele. Contempla îndelung, cu
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o privire neîncrezătoare, castelul, turnurile şi meterezele lui, zidurile 
lui înalte, văruite în alb. O lacrimă îi brazdă faţa fardată.

— Fuyu! o strigă Sachi.
Chipul fetei exprima tot ce simţea şi ea. Se repezi prin trupurile 

înghesuite unul într-altul şi o apucă de mânecă. îi simţi parfumul 
ieftin, pe când o trăgea cu blândeţe afară din mulţime.

— Vremurile de altădată n-au fost chiar aşa de minunate, o alină 
Sachi cu dulceaţă.

Dar imediat îşi dădu seama că minte. Acele porţi rămâneau închise 
şi pentru ea. Acea lume frumoasă, delicată pierise o dată pentru tot
deauna, ca un nepreţuit porţelan spart.

Daisuke ocupase pentru ele un loc lângă poartă, într-o zonă inte
rioară, rezervată demnitarilor din guvern, unde aveau să fie ferite de 
înghesuială. Sachi cuprinse cu privirea mulţimea din faţa ei. Nu-şi închi
puise niciodată că existau atâţia oameni pe lume.

— Uită-te la ei, o îndemnă Fuyu, ştergându-şi ochii şi nasul cu 
mâneca. Mai întâi au fost gata să-şi dea şi viaţa pentru shogun. Acum 
se închină la împărat. Apoi o să-l aclame iar pe shogun, când flăcăii 
noştri s-or întoarce de la Wakamatsu.

Sachi simţi un junghi în inimă, iar gura i se uscă dintr-odată. Flă
căii. Shinzaemon avea să se numere cu siguranţă printre ei.

— Se întorc? şopti ea.
— Cei rămaşi în viaţă. Vor veni în marş. O să fie acilea în câteva 

zilişoare. Ştim noi cine este adevăraţii eroi. O să le facem o primire 
nemaipomenită.

Se apropia ora calului, când mii de focuri ardeau de obicei pentru 
masa de prânz. Dar astăzi era interzis să faci focul. Departe, în zare, 
se auzeau zgomote slabe. Toată lumea tăcu, încercând să prindă armo
niile ce pluteau prin aer. Era muzică, o muzică străveche, de pe altă 
lume. Sachi se înfioră. Parcă zeii ar fi coborât pe pământ.

Pe deasupra capetelor se iviră stindarde, şerpuind prin mulţime. 
Unduiau dintr-o parte într-alta, fluturând în adierea vântului. Erau 
vişiniu-închis, cu un disc de aur, blazonul împăratului, simbolizând 
o crizantemă. Soarele scăpăra printre vârfuri de lănci, suliţe şi hale
barde, răsfrângând orbitoare săgeţi de lumină. Mijind ochii, Sachi 
desluşi o masă de siluete negre, falnice, mişcându-se într-o proce
siune solemnă, cu pălăriile înalte, lăcuite în negru, ale rândurilor de
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curteni. Coifuri plate, coifuri ţuguiate, coifuri de toate formele şi cu
lorile înaintau în grupuri compacte. La distanţă, acoperişurile lăcuite 
ale palanchinelor sclipeau în soare.

Sachi se gândi la procesiunile nobililor pe care le vedea trecând 
prin sat şi la magnificul alai al prinţesei, care o luase şi pe ea şi o 
adusese la castel. Aceasta era mai somptuoasă. Dar avea şi ceva diferit. 
In oricare altă procesiune la care mai asistase, întotdeauna se întâlneau 
străjeri care strigau într-un ritm cadenţat: „Shita ni yio! Shita ni yio! 
în genunchi! în genunchi!" Aceste trupe de soldaţi mărşăluiau în 
tăcere.

Procesiunea începu să se vadă din mulţime. Din locul său, Sachi 
îi putea zări pe muzicanţi bătând la tobe şi suflând din flaute, cân- 
tându-şi melodiile shintoiste. în spatele lor veneau purtătorii de lănci 
şi de stindarde, marile drapele fluturând deasupra capetelor lor. Ur
mară soldaţii, regiment după regiment, îmbrăcaţi în uniforme străine, 
ca pentru a reaminti populaţiei că vechea eră, cea a shogunului şi 
samurailor, trecuse, iar acum începea una nouă. Unii aveau puşti petre
cute peste umăr. Alţii mărşăluiau cu săbii încinse la brâu. Hamalii 
cărau în spinare cufere lăcuite, iar servitorii mergeau lângă ei.

Apoi veni rândul nobililor şi al seniorilor. Unii erau ascunşi în 
palanchine, alţii se arătau călare sau pe jos, înveşmântaţi în robe volu
minoase, purtând pălării negre, înalte, aşa cum nu mai văzuse Sachi 
decât în gravurile de lemn: străvechea uniformă a Curţii Imperiale. 
Erau urmaţi de curteni şi de străjeri în costume în culori strălucitoare. 
Erau sute de rândaşi care duceau de dârlogi sute de cai, purtători de 
umbrele de soare, purtători de pantofi, purtătorii căzii de baie impe
riale, nenumăraţi slujitori de toate soiurile. întreaga Curte, din câte 
se părea, destul cât să populeze imensul palat, se pornise la drum, 
să-l însoţească pe împărat.

Totul era ciudat şi nou: soldaţii în uniforme străine, curtenii în 
străvechile lor costume, aşa cum nu se mai văzuse niciodată prin Edo. 
Până şi chipurile le erau diferite de cele pe care le vedeai îndeobşte 
pe străzile oraşului, de la căutătura aspră din ochii soldaţilor sudici 
până la trăsăturile de o paloare morbidă ale aristocraţilor cu nasuri 
lungi, guri mici şi frunţi înalte.

Urmă un lung convoi de preoţi shintoişti, târându-şi paşii prin 
mulţime, foşnind din baghetele lor de hârtie. împăratul avea să
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sosească dintr-o clipă în alta. Oamenii, clădirile, copacii, ţărâna, acrul, 
totul trebuia să fie purificat.

Apropiindu-se foarte încet, se ivi un palanchin din aur şi lemn 
de abanos, mai mare şi mai splendid decât tot ce văzuse Sachi la viaţa 
ei. Era împodobit cu draperii grele, prinse în cordoane de mătase 
roşie, iar acoperişul îi lucea în soare. Era purtat la înălţime de o 
mulţime de cărăuşi, toţi în voluminoase robe de mătase galbenă, cu 
pălării negre pe cap.

Deasupra se înălţa un phoenix de aur, lucrat în filigran. Scânteia 
şi sclipea, în vreme ce înainta legănându-se. Pe măsură ce litiera cu 
pasărea phoenix se apropia, o tăcere grea se lăsă peste mulţime. Mur
murul şi freamătul, şuierăturile şi şoaptele, foiala oamenilor care se 
forţau să vadă mai bine încetară cu totul. Nu se mai auzi nici un glăs
cior de copil, nici măcar un scâncet de bebeluş. Singurele zgomote 
mai erau făcute de mânecile şi poalele purtătorilor, de clămpănitul 
saboţilor lor negri.

Genunchii lui Sachi părură să se îndoaie fară voia ei. Nemaiştiind 
de nimic, cuprinsă de o veneraţie copleşitoare, ea se prosternă. Aproape 
că nici nu mai auzea şoapta robelor purtătorilor, hârşâitul saboţilor 
lor sau scârţâitul cordoanelor de mătase care propteau palanchinul. 
Un parfum se răspândi în aer, o aromă străveche, sfinţită, ce amintea 
nu de crezul auster al unui Buddha, ci de zeii shintoişti, nu de întu
neric, ci de lumină, nu de moarte, ci de viaţă.

în mintea lui Sachi, nu mai era nici o îndoială că fiinţa dinăuntrul 
palanchinului era un copil al zeilor, un fiu al zeiţei soarelui. Cu phoenixul 
de aur strălucind deasupra lui şi purtătorii îmbrăcaţi în galben, ca 
o coroană de raze în jurul lui, era însuşi astrul zilei coborât pe pământ.

îndrăzniră să-şi ridice capetele la mult timp după ce palanchinul 
trecuse. Sachi se uită în jur. Taki şi Haru încă mai rămăseseră cu 
nasurile în praf, în vreme ce pretutindeni în jur oamenii începuseră 
să se ridice în picioare, arătând nedumeriţi, ca şi cum se întrebau ce-i 
apucase. Locuitorii din Edo, cu scaun la cap, păreau enervaţi că se 
putuseră lăsa atât de uşor seduşi. Ura împotriva rebelilor din sud era 
încă vie, dar ceva se schimbase. Aşa cum se exprimase Edwards, nu 
se mai putea da ceasul înapoi.

Palanchinele, seniorii, demnitarii, curtenii, caii, rândaşii, soldaţii, 
hamalii şi cuferele, servitorii, femeile, slujnicele şi toţi ceilalţi dispărură
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în Castelul Edo. Numai ca nu se mai chema „Castelul Edo“, cetatea 
de scaun a Înălţimii Sale, shogunul, îşi aduse aminte Sachi. Era 
de-acum „Castelul Tokio", Palatul Imperial, reşedinţa Fiului Cerului.

într-un târziu, înaltele porţi din lemn de cedru începură să se 
mişte. Sachi privi vrăjită, arzând să vadă pentru ultima oară castelul. 
O copleşise o senzaţie îngrozitoare de damnare. Privind pe deasupra 
capetelor din mulţime şi a cordoanelor de soldaţi ce faceau de strajă, 
îşi aţinti ochii în spaţiul care se îngusta, dar tot ce mai putu zări era 
clădirea corpului de gardă din curte. Masivele blocuri de piatră ale 
zidului din spate intrau în umbră, pe măsură ce porţile continuau 
să huruie în acelaşi ritm măsurat, până când se închiseră bubuind. 
Marile ziduri se clătinară. Bufnetul răsună ca un ecou prin toată piaţa.

Un vânt rece bătu prin mulţime, făcând să fluture poalele chimo- 
nourilor. Ridică în aer frunzele căzute şi stârni praful. Sachi se înfioră 
şi se înfăşură mai bine în jacheta haori.

Ochii lui Daisuke străluceau. Porţile nu erau închise şi pentru 
el. Soldaţii sudici, palizii aristocraţi, curtenii în robele lor de mătase 
galbenă erau de-ai lui. împărţeau gloria cu el. Triumful împăratului 
era şi al său.

— Nu poa’ să ia castelu, bombăni Fuyu.
Fardul alb de pe faţa ei era pătat şi i se scurgea, brăzdat de lacrimi.
— Străzile-s ale noastre. Zi-i cum vrei. Tot Edo e.
Oamenii ieşeau, parcă, dintr-o transă, uitându-se în jurul lor, zâm- 

bindu-şi unul altuia cu sfială. Vocile începură să se audă, dar în sur
dină, ca şi cum nimeni nu se încumeta să povestească ce-a văzut. 
Un copil începu să sporovăiască, oamenii plecau acasă. Cei mai mulţi 
se îndepărtau tropăind mărunt în saboţii sau sandalele lor de pai, 
îndreptându-se spre capătul de răsărit al oraşului.

Fuyu îşi ridică poalele, îşi înclină zorită capul în semn de ră- 
mas-bun şi în grabă, de parcă se temea să nu le apuce mila pentru ea 
dacă stătea mai mult, şi o luă spre est, legănându-se în saboţii ei înalţi. 
Sachi îi privi spatele dezvelit de chimonoul ei împopoţonat şi greoi, 
urmărind-o cum dispărea în mulţime. Părea mică şi tristă, dar demnă. 
Sachi se recunoştea pe sine în felul în care-şi ţinea umerii, în mânia 
aceea, refuzul acela de a renunţa la trecut, acea mândrie pe care, poate, 
o aveau toate femeile de la palat. Poate că aveau s-o poarte-n suflet 
pentru tot restul zilelor lor.
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Daisuke le însoţi pe Sachi, Taki şi Haru de la piaţa din faţa caste
lului până la podul ce ducea la conac. Acolo se opri.

— Eu trebuie să plec, le spuse. Am nişte treburi. îmi fac o casă aici, 
în Tokio. Va fi loc pentru toţi. Vom avea servitori şi cameriste. Vreau 
să fiu sigur că veţi avea viaţa pe care o meritaţi.

Sachi se înclină, simţindu-se deodată cumplit de singură şi de 
tristă. „Când flăcăii se vor întoarce de la Wakamatsu", avea să se 
găsească Shinzaemon printre ei? Daisuke însă habar n-avea de exis
tenţa lui. Era greu să-ţi închipui ce loc avea să-şi găsească el în această 
viaţă idilică pe care tatăl ei le-o pregătea. Iar Edwards -  îşi zise ea în 
gând -  cu atât mai puţin.

Nimeni nu facea de pază la porţile conacului. Sachi, Taki şi Haru 
străbătură grădinile în tăcere, îndreptându-se spre masivele porţi inte
rioare, croindu-şi drum printre mormanele de frunze îngălbenite.

în celălalt capăt al curţii erau doi bărbaţi, şezând cu picioarele 
încrucişate într-un loc însorit de pe verandă, dincolo de marea sală 
de la intrare. Erau în toiul unei conversaţii. Capetele aproape că li se 
atingeau. O rază de soare străluci prin fumul ce se înălţa şerpuit din 
pipele lor, răsfrângându-se pe creştetul proaspăt ras şi moţul uns cu 
ulei al unuia. Celălalt avea capul acoperit cu un păr ţepos şi negru, 
tăiat scurt ca al străinilor.

Bărbatul cu creştetul ras îşi ridică privirea, când se iviră femeile. 
Sări în picioare şi se grăbi spre ele, plecându-se într-un gest prin care-şi 
cerea iertare. Era bătrânul care stătea de gardă la porţile exterioare.

— îmi pare tare rău, murmură el.
îl arătă cu un gest pe celălalt.
— Avem un musafir. Tocmai s-a întors de la Wakamatsu.
Sachi dădu din cap. Unul dintre flăcăii lor întors de pe front,

aducându-le veşti. Bătrânul avusese un motiv destul de bun ca să uite 
să mai stea de paza. Se întoarse să-i dea bineţe nou-venitului. El cobora 
de pe verandă, încălţând în linişte o pereche de sandale de pai. Chipul 
îi era aplecat, dar chiar înainte de a-şi ridica faţa ea ştiu. Era Shinzaemon.



14
întors din morţi

I

Shinzaemon se uita îndelung la Sachi. Ochii lui înguşti ca de pisică 
o scormoneau parcă. Nu era frumos ca un actor de Kabuki, cum fusese 
Daisuke. Trăsăturile îi erau prea aprige, prea aspru tăiate, prea puter
nice. Ii recunoscu aroganţa, graţia înnăscută, îndrăzneala. Nu conta 
că luptase de partea celor care pierduseră războiul, purta în suflet 
aceeaşi demnitate.

Sachi văzu că e bătut de soare şi de vânt. Tenul îi era ars de soare, 
hainele îi erau rupte şi mototolite. Un început de mustaţă îi mijea 
pe buza de sus.

Sufletul ei se năpusti spre el, dar ea nu se urni din loc. Rămase în 
picioare, dreaptă şi serioasă, cum îi stătea bine unei femei. Ardea să 
se arunce în braţele lui, dar, fireşte, nu facu aşa ceva. îşi plecă privirea 
şi se înclină. Taki îi facu o reverenţă, acoperindu-şi ochii cu mâneca.

— Shin, rupse ea tăcerea. Trebuie să fii ostenit. Bine ai venit acasă. 
A trecut atâta timp.

Shinzaemon facu o plecăciune solemnă.
— Este de neiertat, începu el, c-am venit fară să vă anunţ din timp.
Vocea îi era joasă. Sachi îi simţea mirosul sărat al sudorii amestecat

cu aroma tutunului. îşi aminti de toate acele dăţi în care îi adulmecase 
mirosul, pe când străbăteau împreună Drumul Interior de Munte, 
când poposiseră în vârful muntelui, când o strânseseră în braţe pe 
pod. Cu o plecăciune, ea rosti rosti formulele de bun venit. Aştepta 
momentul în care puteau rămâne singuri.

Plecăciunile păreau să nu se mai sfârşească. Atunci Taki o apucă 
pe Haru de mânecă. încet, sau aşa i se păru lui Sachi, ele se descălţară 
de o sanda, apoi de cealaltă, urcară treptele şi înaintară spre sala de
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primire. Făcură altă reverenţă şi intrară. Ea le urmări, până când dis
părură din raza privirii ei.

Soarele apunea, iar cerul era colorat în nuanţe de roşu, argintiu şi auriu.
Sachi aşteptase această clipă de atâta amar de vreme, acum însă 

se sfîa, ca o fetiţă. Nu-şi ridică ochii din pământ. Şosetele lui tabi erau 
pline de colb, sandalele, rupte şi uzate. Se vedeau noduri acolo unde 
înnădise curelele rupte. Poalele chimonoului său erau pline de pete. 
O privea lung pe sub sprâncenele-i stufoase.

— Ai venit! şopti ea.
— Dounika> rosti el. Cumva.
Ultima oară când se întâlniseră, nu crezuseră c-o să se mai vadă 

vreodată. Ea-şi ridică ochii la el, sfioasă, amintindu-şi de întâlnirea 
lor. Nici el n-o slăbea din ochi, ca şi cum şi-ar fi reamintit fiecare 
rotunjime, fiecare trăsătură a chipului ei. Ceva în el se schimbase. îi 
zâmbi cu ironie. Tunsoarea îl facea să arate ca un băieţandru neastâm
părat. Nici când avusese părul strâns la spate într-o coadă de cal nu 
putuse să-i vadă faţa atât de limpede.

— Ce zici? îi ceru Shinzaemon părerea cu o grimasă, ducându-şi 
mâna la cap.

încruntarea îi lăsase o cută între ochi. O clipă, ea întrezări privirea 
pierdută din ochii lui Tatsuemon, ca şi cum s-ar fi uitat la anumite 
lucruri despre care ei nu-i putea povesti. Dar luptele avuseseră loc cu 
două săptămâni în urmă. Scăpase cu viaţă. De atunci, o pornise pe 
drumul de întoarcere. Poate privirea îi era aţintită spre viitor, nu 
spre trecut.

— Arăţi altfel, îi răspunse ea, dăruindu-i un surâs. Este o deghizare 
bună. Nu te-ar fi recunoscut nimeni aşa.

— Tu însă mă recunoşti.
— Da, şopti ea.
Dorea să-l atingă, să-i simtă trupul, mâinile puternice. Dar se abţinu. 

Cu cât se lungea aşteptarea mai mult, cu atât tânjea după el mai tare.
El scoase din mânecă un pieptăn. Era din baga, încrustat cu aur, 

gravat cu un blazon. Pieptănul mamei sale, blazonul familiei ei. Habar 
n-avusese ce însemna când i-1 dăruise. Acum ştia, iar acest fapt o schim
base şi pe ea.

— M-a apărat mai mult decât o armură.
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Avea atâtea să-i spună, dar îşi dădu deodată seama, cu bucurie, 
că aveau tot timpul să stea de vorbă mai târziu. Aveau toată viaţa 
înaintea lor.

— Vino să vezi grădinile, îl pofti ea.
îşi croiră drum de-a lungul cărărilor năpădite de buruieni. Smo

curi de iarbă înaltă se unduiau în adierea vântului, care purta funigei 
învolburându-se prin aer ca o zăpadă. Insectele bâzâiau. Arţarii 
străluceau în toate culorile toamnei. Ea îl duse la parapet.

Rămaseră acolo, unul lângă altul, uitându-se în jos, în Câmpia 
Goji-in, pe moşia care odinioară aparţinuse nobililor. Se vedeau oameni 
pretutindeni, lucrând cu sârg. în depărtare, cartierul târgoveţilor era 
înţesat de schelării din bambus, ca acele unui arici, iar oamenii mişu
nau ca furnicile, ridicând ziduri şi acoperişuri. Bocănitul miilor de 
ciocane răsuna clar.

Colina se înălţa, tăcută şi moartă, în mijlocul acestei activităţi fe
brile. Păsările zburau în cerc, puncte negre pe cerul care se întuneca, 
cobind parcă. Stăteau atât de aproape unul de altul, încât ea îi sim
ţea căldura trupului.

— Veneam aici, începu ea, în fiecare zi. Şi mă uitam la colină 
întrebându-mă dacă nu erai cumva acolo. Am crezut că n-o să te 
mai văd niciodată.

— Tatsuemon mi-a spus ce-ai făcut...
Preţ de o clipă, amintirea acelei zile îngrozitoare o cotropi. Chipu

rile înfricoşate, rănile căscate şi ochii ficşi, muştele, duhoarea. Fusese 
atât de înspăimântată c-avea să-l găsească printre cadavre! Iar acum 
stătea lângă ea, plin de căldură şi de viaţă. Ochii i se umplură de 
lacrimi, iar ea şi-i acoperi cu mâneca.

El îi luă mâna şi i-o strânse tare. Ea-i simţi bătăturile din palme, 
întărite acolo unde mâna i se încleştase pe sabie. îşi ţinu răsuflarea. 
El o luă în braţe. Ea-i simţi muşchii tari ai braţelor, inima bătându-i 
în piept, abdomenul umflându-se şi golindu-se, la fiecare răsuflare. 
Buzele lui îi atinseră părul. Atingerea nu-i mai era brutală, ca-nainte, 
ci blândă. El îi acoperi cu sărutări urechile, ceafa, obrazul, ochii. Apoi 
gura lui i-o găsi pe a ei.

Ea se trase înapoi şi se uită la el, încruntată. îşi dorea din adâncul 
sufletului să-şi petreacă tot restul vieţii alături de acest bărbat. Dourtika.
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Cumva. Nu mai jinduise niciodată atât de tare după ceva de când 
se ştia. Surâzător, o mângâie pe frunte.

— Ochii tăi, grăi el. Cum să-i uiţi? Gura asta. Rotunjimea obra
zului. Zâmbetul tău.

El îi trasă o linie plimbându-şi degetul pe obraz, în jurul bărbiei, 
de-a lungul gâtului. Parcă habar n-avusese până atunci ce înseamnă 
să trăieşti.

— Tu, şopti el.
Coborâtă de pe parapet, iar el o trase în iarbă. Nenumăratele chimo

nouri de pe ea i se umflară ca o pernă moale sub trup. Erau împre
suraţi de ierburi înalte, ce foşneau şi se legănau în vânt. Nările îi erau 
gâdilate de miresmele tulpinilor uscate, de florile sălbatice învolburân- 
du-se în jur. Se lăsă pradă moliciunii, se topi în parfumurile toamnei, 
în acest loc tainic erau invizibili. Chipul lui se profila negru pe cana
vaua cerului. Ultimele raze ale soarelui muribund îi aprinseră câr- 
lionţii, ficându-i să strălucească precum un halou. Ea închise ochii, 
pe când buzele lui îi alunecară pe gât.

II

— Uită-te la tine, Shin! exclamă Sachi. Eşti lihnit! Va trebui să te 
punem la îngrăşat!

O rază de soare se strecură prin uşile de lemn, străpungând aerul 
de dimineaţă, făcând să sclipească firele de praf şi luminând aburul 
ce ieşea din orezul fiert şi din supa miso.

Shinzaemon stătea aşezat, liniştit, în vreme ce Haru şi Taki se 
fâţâiau în jurul lui, umplându-i ceaşca de ceai, bolul de orez, aducând, 
unul după altul, platourile de peşte fript şi de legume fierte înăbuşit. 
Camera se umplu de miresme îmbietoare.

Sachi şedea tăcută, jucând rolul amfitrioanei binevoitoare, asigu- 
rându-se că totul îi era pe plac. Din când în când, ochii li se întâlneau. 
Dulceaţa serii trecute încă le mai pâlpâia în suflet. în spatele nepăsării 
jucate, ardea de bucurie, ca şi cum un foc mare i s-ar fi aprins în 
inimă. Simţea că sângele mamei îi clocotea în vine. Ca şi mama ei, 
avea să se bucure de viaţă, indiferent de consecinţe.
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Dar în lumina necruţătoare a zilei era mai conştientă ca oricând 
cât de cumplită era situaţia în care se aflau. Acum avea un tată, un 
demnitar puternic, de partea sudicilor. însă nu îi era tată ca Jiroemon. 
Nu-i putea pretinde supunere oarbă, aşa cum făceau, de obicei, toţi 
taţii. Dar un tată era un tată, iar ea nu voia s-o rupă cu el. Nu acum, 
când abia-1 regăsise.

Sachi ştia prea bine că nu e liberă să facă ce vrea. Femeile erau 
proprietatea bărbaţilor, aparţineau familiilor lor. Regăsindu-şi tatăl, 
descoperise noi legături care o îngrădeau. în beţia produsă de venirea 
lui Shinzaemon, îşi închipuise că lucrurile puteau sta şi altfel. Acum 
îşi aducea aminte că era imposibil.

Se uită la Shinzaemon, care-şi curăţa bolul cu o bucăţică de ridiche 
murată, curăţându-1 apoi cu ceai. Era un soldat, un ronin! încercă să 
şi-l imagineze ca pe un membru respectabil al societăţii, îndepli- 
nindu-şi îndatoririle unui fiu adoptat de un demnitar din guvern. 
Gândul îi smulse un zâmbet. îi venea încă şi mai greu să şi-l închipuie 
pe Daisuke binecuvântând unirea ei cu un duşman, un membru al 
dispreţuitei armate nordice.

Dar şi Daisuke fusese odată tânăr. Şi el fusese furios, impetuos, 
orbit de patimă. Poate că atunci când va da cu ochii de Shinzaemon 
se va recunoaşte pe sine în el.

Taki îi luă din faţă tava cu micul dejun. Afară se auzi zgomot de 
paşi. Sachi îşi ţinu respiraţia. Poate era chiar Daisuke... Atunci îi ajunse 
la ureche scrâşnetul cizmelor din piele de animal, apropiindu-se din 
curte. Edwards! Un fior de frică o scutură. Fusese singură cu el şi îl 
lăsase să-i atingă mâna. Numai el ştia ce se petrecuse între ei doi. Străi
nii erau atât de deschişi, atât de uşor se citea totul pe chipurile lor. 
Dacă el rostea un singur cuvânt sau făcea vreo aluzie, Shinzaemon...

Uşile se deschiseră şi se închiseră, paşii veniră spre ei. Sachi auzi 
vocea chiţăită a lui Taki, anunţându-1 pe Edwards că se întorsese 
Shinzaemon. Cei doi nu se mai văzuseră de când călătoriseră împre
ună pe Drumul Interior de Munte. Shinzaemon se arătase atunci 
suspicios. Sachi îi simţise ochii pironiţi asupra ei ori de câte ori i se 
adresase englezului. Cât despre Edwards, trebuie să-şi fi dat seama 
că Shinzaemon nu era o simplă gardă de corp, deşi păstrase distanţa.
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îşi aminti cum întorsese ea capul şi se uitase după Shinzaemon 
şi Edwards, înainte să împingă Poarta Doamnelor Shogunului, ca 
să intre în incinta palatului. încă-i mai vedea cu ochii minţii, la celălalt 
capăt al podului, doi străini înalţi şi vânjosul ronin cu păr stufos. 
Dar lucrurile se schimbaseră. Edwards îi salvase pe toţi pe colină şi 
se arătase plin de bunătate faţă de Tatsuemon. Shinzaemon îi era 
dator vândut.

Acum, când se uita la Edwards, vedea un om, un bărbat. Dar lui 
Shinzaemon probabil că i se părea o creatură de pe altă lume. în ce-1 
privea pe englez, poate nici n-avea să-l recunoască pe Shinzaemon 
cu părul tuns.

Sala păru să se micşoreze când Edwards îi păşi pragul cu călcătura 
lui apăsată. Când trecu prin raza de soare ce traversa încăperea, pă
rul lui de culoarea paiului străluci ca firul unui tort de aur, iar Sachi 
îi adulmecă mirosul exotic, înţepător, de carnivor, înmiresmat cu 
mirodenii străine, de piei de animale şi de alte arome ciudate. îi dădea 
sentimentul unor uşi deschise, de mari spaţii sub cerul liber, de rafale 
răcoroase de vânt. Când Edwards se afla prin preajma ei, Sachi îşi 
amintea că mai existau şi alte lumi.

Simţi cum o cuprinde un val de tristeţe, când se gândi că acest 
fir ce o lega de lumea largă se rupea. Se temea că n-avea să mai poată 
să-l vadă. înţelegea acum că, atunci când se bucurase de compania 
lui, socotise că era o consolare pentru ea. Fusese flatată de grija lui 
şi o mişcaseră cuvintele lui pătimaşe. îl crezuse mort pe Shinzaemon, 
dar acum, că se întorsese, ştia că inima ei era a lui.

Englezul se arătă uimit să-l vadă pe tânărul samurai, dar îşi veni 
iute în fire şi îi facu, politicos, o plecăciune. Sachi se uită la cele două 
capete plecate. Tinerii erau ca soarele şi luna de pe cer, două feţe ale 
aceleiaşi monede. Unul cu părul auriu, celălalt cu părul negru. Diplo
matul iscusit şi soldatul trecut prin ciur şi dârmon. Amândoi faceau 
parte din lumi despre care femeile nu ştiau nimic. Erau, fără îndoială, 
nerăbdători să stea de vorbă ca-ntre bărbaţi şi să discute politică. Dar 
se mai simţea în aer şi o bănuială nemărturisită. Fiecare se întreba 
ce-1 lega pe celălalt de aceste femei. De Sachi.

— Prin urmare Tatsu... se interesă Edwards.
— îţi mulţumim, răspunse Shinzaemon, pe cel mai politicos ton. 

Este bine. Am fost împreună. La Wakamatsu.
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El rosti numele tare, cu o scânteie în ochi, ca şi cum ar fi vrut să 
dea de înţeles că ştia de care parte se găsea Edwards. Sachi era cu 
urechile ciulite. Murea să ştie ce făcuse Shinzaemon, încotro îl pur
taseră paşii, tot ce i se întâmplase de când nu-1 mai văzuse. îşi închi
puise fapte de vitejie, bărbaţi luptându-se până la ultima suflare, 
ţinând piept sorţii neîndurătoare. Dar buzele îi erau strânse cu fermi
tate, iar ea nu îndrăzni să întrebe nimic.

— V-aţi întors împreună? îl întrebă Edwards.
— Tatsuemon a luat-o călare spre nord, îi relată Shinzaemon. 

Să intre în marina clanului Tokugawa. Poate aţi auzit şi voi: amiralul 
Enomoto, care se află la comanda celor mai bune vase de luptă ale 
familiei, se îndreaptă pe mare spre Ezo. El conduce rezistenţa de acolo. 
După căderea castelului, mulţi s-au dus într-acolo, să se înroleze.

Edwards dădu din cap.
— Războiul n-a fost prielnic pentru nordici, constată el.
— Nu s-a terminat, mormăi Shinzaemon.
— Dar tu te-ai întors, sublinie Edwards.
Ii vorbea politicos, dar cu o notă de triumf în voce, ca şi cum ar 

fi reperat o spărtură în armura lui Shinzaemon, de parcă nu s-ar fi putut 
abţine să nu dea în duşman. Iubitul ei nu era un laş, Sachi ştia foarte 
bine. Trebuie să fi avut un motiv temeinic ca să nu-i fi urmat pe ca
marazii lui în nord. Ştia că nu era numai pentru a o revedea. Ceva 
se petrecuse, ceva groaznic.

Umărul lui Shinzaemon tresări abia perceptibil, deşi probabil că 
Edwards nu observase. Altădată, Shinzaemon ar fi înşfacat orice armă 
ar fi găsit la îndemână. Acum facu un efort uriaş: rămase nemişcat 
ca o stâncă. Se auzi un glas în sala de intrare. Daisuke se năpusti ca 
vântul în sală, de parcă s-ar fi aflat la el acasă, fară să mai aştepte să 
fie anunţat. Arăta fericit, încrezător, chipeş, un bărbat care obţinuse 
tot ce visase de la viaţă. Mai lipsea doar un singur lucru pentru ca 
fericirea lui să fie deplină: mama lui Sachi.

Se opri locului când dădu cu ochii de cei doi tineri. Se uită de 
la unul la altul, cu sprâncenele lui stufoase ridicate. O încruntare 
trecu ca fulgerul pe faţa lui lată. Sachi alergă în întâmpinarea lui.

— Tată, îl salută cu o plecăciune.
Shinzaemon şi Edwards erau în genunchi. Englezul se prezentă 

singur.

408



— Deci dumneavoastră sunteţi de la Legaţia Britanică, conchise 
Daisuke. fi cunosc pe Saxow-domo. A fost foarte mărinimos cu noi. 
Englezii ne-au sprijinit cauza. Vă rămân îndatorat pentru bunătatea 
pe care aţi arătat-o familiei mele.

Făcu o plecăciune adâncă. Edwards era un străin şi un oaspete 
în ţara lor. Cu toate acestea, Daisuke se uita la el cu asprime, de parcă 
se întreba ce căuta acolo.

— Shinzaemon din Nakamura, domeniu din Kano, rosti Shin
zaemon solemn.

Mâinile şi fruntea îi erau lipite de tatami. Sachi nu-1 mai văzuse 
niciodată atât de grijuliu. Ii aruncă o privire lui Daisuke. Un barbar 
era una. Străinii trebuiau trataţi cu respect şi politeţe. Dar Shinzae
mon era un ronin. Se vedea pe el de la o poştă. Era un proscris, fară 
stăpân. Daisuke avea să-l miroasă numaidecât.

— Nakamura din Kano... repetă încet tatăl ei. Seniorul din Kano 
s-a alăturat împăratului destul de recent, dacă-mi amintesc bine. Au 
existat unele disensiuni în Kano, nu-i aşa? Nu prea se hotărau oamenii 
de partea cui să fie.

— Nu prea ştiu multe despre politica din Kano, se grăbi să spună 
Shinzaemon.

Era limpede că nu voia să discute politică.
— Tatăl meu este samurai de rang mijlociu şi magistrat al oraşului. 

Am fost trimis la Edo când eram mic. Mi-am petrecut cea mai mare 
parte din viaţă aici, în diferite conace ale reşedinţei seniorului din Kano.

Sachi se uita când la unul, când la celălalt. Atât Daisuke, cât şi 
Shinzaemon îşi depăşiseră statutul acordat de societate prin naştere. 
Tatăl ei îşi începuse viaţa ca un meşteşugar, dar acum era o perso
nalitate de frunte a noii administraţii. Shinzaemon dăduse cu piciorul 
privilegiilor de samurai, îşi abandonase clanul, ca să-şi urmeze idea
lurile. Amândoi călcaseră în picioare vechile restricţii ierarhice, ca 
să-şi croiască un drum în viaţă. Ah, dacă Daisuke ar fi înţeles cât de 
mult semănau!

— Shinzaemon a avut grijă de noi pe drum, tată, îl lămuri ea. 
Am călătorit împreună. Este un luptător desăvârşit.

— Ne este ca un frate, adăugă şi Taki.
— în cazul ăsta vă sunt dator, spuse Daisuke.
Se uită la Shinzaemon cu asprime.
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— Noi doi trebuie să stăm de vorbă, tinere. Trebuie să ştiu pe ce 
poziţie eşti, dacă eşti cu noi sau împotriva noastră.

Shinzaemon dădu din cap.
— Am pierdut aşa de multe din viaţa fiicei mele, mărturisi Daisuke. 

îmi pare bine să îi cunosc pe cei care au protejat-o.
Sachi scoase un suspin de uşurare. Deocamdată n-avea să fie nici 

o confruntare. Taki le aprinse pipe cu gâtul lung şi le împărţi. Haru 
alergă să aducă ceaiul. Shinzaemon şi Edwards se retraseră într-un 
colţ al camerei, ca să fumeze în linişte.

— Am ceva important să-ţi spun, vorbi în surdină Daisuke, adre- 
sându-i-se lui Sachi. Cred că te vei bucura. îndată ce m-am întors 
la Edo, m-am dus întins la conacul familiei Mizuno. A fost căminul 
mamei tale. Am dorit să văd cu ochii mei casa în care a locuit, să res
pir aerul respirat de ea. Era în paragină. Clanul Mizuno a fost loial 
familiei Tokugawa. Au fugit cu toţii. Trebuie să fi plecat printre primii. 
Din clipa în care te-am regăsit, visul meu a fost tot timpul să locuim 
toţi acolo. Acum ar fi posibil. Reşedinţele şi palatele seniorilor trădă
tori de ţară au fost luate sub controlul statului.

Sachi se foi stânjenită. Ştia foarte bine că „trădătorii de ţară" erau 
slujitorii devotaţi ai shogunului. Dar nu scoase o vorbă. Nu-i era ei 
dat să-l contrazică.

— Vor servi ca birouri ale administraţiei sau locuinţe ale demni
tarilor din guvern, continuă Daisuke. Eu am cerut reşedinţa familiei 
Mizuno.

Sachi simţi un fior străbătându-i tot corpul. Ştiuse dintotdeauna 
că tatăl ei era mânat de ambiţii mari, dar să se gândească să ia reşedinţa 
unei familii cum era clanul Mizuno!... Chiar dacă erau rude, nu în
semna că ea avea vreun drept la proprietatea lor. înţelegea foarte bine 
că seniorii fugiseră, că oficialităţile noii administraţii trebuiau să-şi 
primească partea. Totuşi... I se părea de rău augur. Era convinsă că 
un asemenea act ar fi atras asupra lor ghinionul.

— Familia Mizuno n-a avut cine ştie ce putere, continuă Daisuke, 
iar proprietatea nu este nici deosebit de atrăgătoare, nici prea mare. 
Este potrivită pentru cineva de rangul meu.

Obrajii durdulii ai lui Haru păliră, când el pomeni de familia 
Mizuno.
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— Sunt prea multe fantome ale trecutului pc acolo, şopti ca. Prea 
multe amintiri. Dar poate că... aşa am ajunge la rădăcina răului din 
viaţa doamnei mele. Probabil o s-o găsim.

— Este proprietatea seniorului Mizuno, se împotrivi Sachi. Sunt 
convinsă că nu-i putem lua moşia.

Seniorul Mizuno. Cum îi rosti numele îl şi văzu dinaintea ochilor. 
Ea stătuse ascunsă in umbra prinţesei. Seniorul Oguri, cu chipul lui 
afabil de curtean, luase cuvântul, iar Mizuno îşi ridicase ochii. îi văzu 
creştetul capului, ochii aprigi arzând în orbite ca doi tăciuni, nasul 
vulturesc, pielea ciupită de vărsat, gura crudă, cu buzele subţiri. Amin
tirea lui o facu să se cutremure. Mai avea şi un tic, îşi aduse ea aminte, 
îşi lasase sabia la poartă, dar braţul încă îi mai tresărea, de parcă încerca 
s-o scoată din teacă, ca şi cum se aştepta la un atac chiar şi în pala
tul femeilor.

Daisuke se încruntă, uitându-se la ea cu o privire întrebătoare.
— Ce ştii tu de seniorul Mizuno? o iscodi el. S-a prăpădit, nu-i 

aşa, Haru? A murit cu mult timp în urmă.
— Ultima oară când am auzit despre el era... pe patul de moarte, 

şopti Haru.
Vocea i se stinse nesigură.
— N-a murit, îi contrazise Sachi.
Ea şi Taki păstrau secretul de prea multă vreme. Dar acum, că 

shogunul şi palatul femeilor nu mai existau, nimic nu le mai împiedica 
să dea totul pe faţă.

— Noi l-am văzut pe seniorul Mizuno în viaţă, nu-i aşa, Taki? 
A venit la palat, împreună cu seniorul Oguri, ca să ne spună că înăl
ţimea Sa se îmbolnăvise.

Un zgomot sparse tăcerea, ciocănitul unei pipe cu gâtul lung, 
lovită de tabacheră. în colţul camerei cei doi tineri se foiră uşor. Gura 
lui Haru se căscă. Ea ridică o mână, o lăsă, apoi, să cadă la loc. Scoase 
un sunet gâtuit, ceva între oftat şi mormăit, iar ovalul feţei sale grăsuţe 
păru să se ofilească.

— Nu... nu poate fi el. Nu... seniorul Mizuno. Seniorul Tada- 
naka Mizuno, sunteţi sigure?

— Seniorul Tadanaka Mizuno, repetă Taki. Mi-l amintesc foarte 
bine.
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— Era un om rău, murmură Haru. Un afurisit. Era mai bine 
dac-ar fi murit.

Se lăsă o lungă tăcere. Chipul lui Daisuke se încreţi şi se întunecă. 
Nu mai avea frumuseţea unui actor de Kabuki, ci purta, parcă, masca 
unui diavol.

— Atunci a fost o minciună! strigă el.
Izbi cu pumnul lui mare în tatami.
— Ce-ai păţit, tată? îl întrebă Sachi în şoaptă. Ce-a fost minciună?
Soarele amurgise. Lumânări şi lămpi străluceau în ungherele întu

necate ale încăperii, în vreme ce-i cuprindea frigul. Mireasma fumului 
de tutun plutea în cameră. Dâre de fum se înălţau şi se încolăceau 
în jurul grinzilor negre din tavan. Shinzaemon şi Edwards încreme
niră ca două statui, cu pipele în mâini.

— Ea zicea că nu-i era frică de nimic pe lumea asta, în afară de 
el, grăi Daisuke, întorcându-se spre Haru. A fost adevărat... ce mi-a 
zis ea mie? Că a fost opera lui? Că el a silit-o să intre în slujba 
shogunului?

— Am crezut că a murit, se apără Haru, legănându-se înainte şi 
înapoi. îmi amintesc cum se certau. „Eşti femeie", zicea seniorul 
Mizuno. Urla la ea. „Cum îndrăzneşti să mă sfidezi? Crezi că poţi 
trăi fără noi, dar eşti un nimeni fară noi. Trebuie s-o faci. De dragul 
familiei tale!"

— Tu n-ai vrut să te duci la palat, vorbi Daisuke ca pentru sine.
Se simţea o prezenţă în cameră. Mama lui Sachi. Daisuke se purta

de parcă îi auzea glasul.
— Nu asta mi-ai spus tu mie? Era ca şi cum te-ar fi trimis la mă

năstire, sau la închisoare. Un loc cu trei mii de femei şi un singur 
bărbat, cu bătrâne care te urmăreau pas cu pas, aşteptând să calci 
strâmb. N-aveai voie decât să brodezi şi să-ţi aranjezi părul toată ziua, 
erau singurele tale plăceri. „Sunt o sălbăticiune. Sunt o pasăre. Am 
să-mi iau zborul."

— Care a fost minciuna, tată? Care a fost minciuna? întrebă Sachi 
în şoaptă.

— Familia Mizuno avea de toate, povesti Haru.
Vocea îi era sugrumată, ca şi cum cuvintele i-ar fi fost smulse 

împotriva voinţei sale.
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— Aveau un castel, primeau un imens stipendiu anual, dar nu 
erau decât şambelani. Tatăl doamnei mele era şambelanul familiei 
Kisshu, iar seniorul Tadanaka nu putea să sufere lucrul ăsta. Nu su
porta să fie numărul doi. Obişnuia să se învârtă tropăind şi răstin- 
du-se, răzbunându-se pe servitori. Pe urmă, doamna mea, sora lui, 
s-a făcut mare şi el a văzut o cale de a căpăta ce dorea. A hotărât că 
ea avea să intre în slujba shogunului, la Castelul Edo. O femeie de 
rangul ei trebuia să intre în rândurile doamnelor de companie. Dar 
acolo nu avea sorţi de izbândă. Bătrânele erau cele care alegeau şi ele 
nu ţineau cont de frumuseţe. Nu intrau în calculele lor decât rangul 
şi vechimea familiei. Era mult mai uşor să pătrunzi în palat fiind de 
o condiţie mai umilă, aşa că seniorul i-a poruncit sărmanei mele fa
milii să o adopte. Vă puteţi închipui cum s-a simţit ea! Dar ce era 
să facă? Atunci mi-a devenit soră adoptivă, apoi amândouă am fost 
luate la palat, ca slujnice de rang inferior. Seniorul Mizuno ştia că 
el trebuia doar s-o introducă pe doamna mea în palat, unde shogunul 
o putea vedea. Era atât de atrăgătoare, de frumoasă, de strălucitoare! 
El ştia că shogunul avea să se îndrăgostească pe dată de ea şi avea s-o 
facă doamna lui din camera de alături. Astfel, prin ea avea să se ridice 
întreaga familie. Tatăl lor avea să fie înălţat la rang de daimyo, iar 
fratele ei avea să-i moştenească titlul. Daimyo peste noapte. Aveau 
să se strecoare în urma focului aprins de ea în inima shogunului. Şi-au 
ars însă aripile destul de curând, pentru că socoteala de acasă nu s-a 
potrivit cu cea din târg. Ea trebuia să-i dea shogunului un moştenitor. 
Dar primul ei fiu s-a prăpădit, apoi următorul prunc...

— Şi atunci totul a început să nu mai meargă ca pe roate, o 
întrerupse Daisuke. Ea mi-a mărturisit că înălţimea Sa încetase să-i 
mai facă vizite. M-a întâlnit pe mine şi de atunci pântecele a început 
să-i crească iar.

— Oamenii au băgat de seamă, continuă Haru în şoaptă. Era 
duşmănită. O mulţime de femei erau geloase pe ea, iar dacă una dintre 
ele îndrăznea să scoată vreun cuvânt, ar fi fost o catastrofă pentru fa
milia Mizuno. Seniorul ar fi fost nevoit să-şi ia viaţa, iar familia ar 
fi rămas fară moştenitori.

— Probabil a aflat cumva de legătura noastră, deduse Daisuke. 
Poate că a chemat-o înapoi acasă, ca s-o scoată din joc, înainte ca 
shogunul şi oamenii lui să afle.
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— Atunci asta a fost minciuna? şopti Sachi. Că el era pe patul 
de moarte?

— Ca s-o facă să se întoarcă acasă. Ca să înăbuşe tot scandalul.
— Dar ce-a făcut el atunci? îşi auzi Sachi glasul, mititel şi mâhnit. 

Ce-a făcut când mama s-a întors acasă la el? Unde-i ea acum?
Daisuke se uită la Sachi:
— Dacă ştie cineva ce s-a ales de mama ta, el este acela. O să-l găsim.
în sală se aşternu liniştea. Măcar să-l fi găsit pe seniorul Mizuno,

îşi spuse Sachi în gând. Apoi îşi aduse aminte că-1 mai zărise şi a doua 
oară. în urechi îi răsunau susurul unui râu, murmurul refugiaţilor 
disperaţi să-l treacă, ţipetele gâştelor sălbatice, scrâşnetul paşilor hama
lilor, scârţâiturile unui bac trăgând la mal.

— Taki şi cu mine l-am mai văzut o dată cu numai câteva luni 
în urmă, şopti ea. La Takasaki. Aşteptam la rând să trecem râul. El 
şi seniorul Oguri plecau din Edo. Shin a fost şi el de faţă.

— Cum te-a mai privit atunci, doamna mea! se auzi glăsciorul 
lui Taki.

Sachi revăzu în sinea ei chipul smead al seniorului Mizuno. îi 
auzi răsuflarea zgomotoasă, i-o simţi pe faţă. Strigase la ea: „Pleacă 
de-aici! Lasă-mă-n pace!“, de parcă-şi pierduse minţile, de parcă ar 
fi văzut o stafie. Poate chiar văzuse una, când o privise nu pe ea, ci pe 
mama ei în ea.

Din celălalt capăt al camerei, Shinzaemon îşi facu auzit glasul. 
Se lumină la faţă şi ochii îi străluciră:

— Aveau cuferele alea, grăi el însufleţindu-se. Era ceva necurat 
la mijloc. Păreau foarte grele. Iar hamalii nu prea arătau a hamali, nu 
erau tatuaţi. Erau... samurai. Samurai care-şi lăsaseră părul să crească. 
Mi-aduc aminte că m-am întrebat atunci în sinea mea ce puneau la cale.

— Sudicii o s-o ia pe urmele lor, vor dori să pună mâna pe nişte 
oameni atât de puternici, zise Edwards, cu ochii albaştri scânteind. 
Nu ştiu nimic despre seniorul Mizuno, dar seniorul Oguri a fost mai 
mare peste miniştri în guvernul shogunului. Şansele lor de supra
vieţuire sunt foarte mici. Trebuie să-i găsim cât mai repede. Am să 
vin cu voi. Aveţi nevoie de ajutor de pretutindeni. Pot să vă dau cai 
şi hamali. Oricum, trebuie să demarez o anchetă, acum, că ţara este 
deschisă străinilor. N-am mai avut posibilitatea până acum să călă
torim liberi. O să fie o aventură pentru mine şi mă pot face util.
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Shinzaemon dădu din cap.
— Nu pot să-mi pun la dispoziţia voastră decât braţul, grăi el încet, 

dar este un braţ puternic. Am trecut prin Takasaki la întoarcerea mea 
de la Wakamatsu. Am ocolit cât mai mult, ca să nu dau peste oştile 
sudicilor. Cunosc drumul ca-n palmă. Şi mai am şi o bănuială unde 
s-au dus.

Daisuke rămase pe gânduri.
— Trebuie s-o pornim îndată la drum. Mai este puţin şi vine 

iarna. Va ninge deja în trecătorile înalte. Dacă mai aşteptăm până la 
primăvară, o să fie prea târziu. îi datorez asta mamei tale, dar şi ţie, 
draga mea fiică. N-am să-mi aflu odihna până nu voi da de ea.



Căutătorul de comori de pe muntele Akagi
15

I

După ce plecară bărbaţii, Sachi scoase brocartul mamei sale. Fusese 
păstrat în sertarul unui dulap de chimonouri, iar delicata ţesătură 
foşni când îl scoase afară şi, cu blândeţe, îl despături. Culorile lui erau 
acelea ale unor vremuri de mult apuse. Şi-l lipi de obraz şi trase adânc 
în piept subtila-i mireasmă demodată, de mosc, aloe, pelin şi tămâie. 
Dorea să-şi întipărească acel parfum în minte, să şi-l amintească în 
clipa în care avea să-l reîntâlnească, ca şi cum şi-ar fî putut recunoaşte 
mama după miros.

— Pornim în căutarea ta, şopti ea. Vom fi împreună, în sfârşit!

In aceeaşi seară, Taki facu focul în vatra din sala de mese a cona
cului şi trase pernele în jurul lui. Ea, Sachi şi Haru se înfaşurară în 
robe groase. Fumul se învârtoşă prin cameră, făcând să le lăcrimeze 
ochii. Focul trosnea şi arunca scântei pe podeaua lustruită. Capacul 
ceainicului de fontă, atârnat deasupra flăcărilor, clămpănea, zgâlţâin- 
du-se şi dansând, în vreme ce ieşeau aburi din el. Era un zgomot 
liniştitor.

Shinzaemon stătea cu ele, de parcă deja facea parte din familie. 
Se sprijinea într-un cot, puţin mai la o parte de ceilalţi, cu ochii pe 
jumătate închişi, cu o pipă în mână. Sachi îi aruncă o privire, la început 
sfielnică, apoi ochii ei se plimbară mai îndrăzneţ pe faţa lui. Bărbia 
pătrată şi gura plină erau reliefate în lumina pâlpâitoare a flăcărilor.

Taki stătea aplecată peste broderia ei, prefacându-se absorbită, 
deşi Sachi îşi dădea seama că ardea să pună o sumedenie de întrebări. 
Taki nu ceruse nici o veste despre Toranosuke. La urma urmei, dacă 
Toranosuke i-ar fi dat lui Shinzaemon un mesaj pentru ea, acesta i
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l-ar fi transmis. Probabil luase hotărârea să păstreze o tăcere demnă. 
Cu toate acestea, în ochii ei mari se citea o privire tristă, jignită, iar 
feţişoara ei ascuţită era încă mai palidă ca de obicei.

Intr-un târziu, Taki întinse o mână subţire şi apucă vătraiul. Scor
moni tăciunii aprinşi, apoi luă capacul de pe ceainic. Umplu o ceaşcă 
de ceai, o aşeză pe o tavă şi i-o întinse lui Shinzaemon.

— Shin! spuse ea mieroasă. N-ai zis tu c-ai auzit ceva despre senio
rul Oguri şi seniorul Mizuno? A fost atunci când mai erai în nord?

— Pe drumul de întoarcere, îi răspunse Shinzaemon, care se cu
fundă iar în tăcere.

— Deci te-a găsit Tatsu, stărui Taki, iar vocea i se stinse încet, 
ca un ecou.

El izbucni în râs.
— I-a fost lesne, aprecie el. Ştia unde se dau luptele.
— V-aţi întâlnit... la Wakamatsu? se interesă Sachi.
Era şi ea dornică să afle cât mai multe despre seniorul Mizuno. 

Dar, mai presus de orice, voia să audă cât mai multe despre el, pe unde 
fusese, ce făcuse, prin ce trecuse în toate aceste luni în care se aflaseră 
departe unul de altul. Ghici că aceleaşi lucruri doreau să le audă Taki 
şi Haru.

— Vreţi să vă povestesc de Wakamatsu?
Femeile dădură din cap. El rămase o vreme pe gânduri, uitându-se 

în foc.
— Eram acolo, la Castelul Corbului Alb, de câteva luni, începu 

el încetişor, pufăind din pipă. A trebuit să ajungem înainte ca ostile 
sudicilor să ocupe drumurile. Misiunea noastră era să păzim un dâmb 
din afara aripii centrale a castelului. Eram eu împreună cu Toranosuke. 
Tatsu ni s-a alăturat când a ajuns acolo. Puteam vedea oraşul de sus. 
Când duşmanul a atacat, noi i-am putut vedea mişunând pe străzi, 
ca un muşuroi de furnici negre. Treizeci de mii, din câte am auzit, 
împotriva a trei mii, câţi eram noi. O parte dintre bătrânii, femeile 
şi copiii din oraş se refugiaseră şi ei în castel. Cei din sud au adus 
tunurile şi au început să tragă în noi, de dimineaţă până seara.

Sachi se închipui alături de el, la datorie, pe metereze. Se uita în 
jos şi vedea nori de fum ridicându-se din oraş. Străzile erau întune
cate, ca noaptea. Ici şi colo, limbile flăcărilor dansau şi sclipea roşul 
crud al incendiilor. Auzi şuieratul văpăilor, trosnetul acoperişurilor
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prăbuşindu-se. Nu se auzeau ţipete, nici voci omeneşti, era o tăcere 
înspăimântătoare.

— Apoi inamicul ne-a străpuns liniile de apărare. Veneau câtă 
frunză şi iarbă, trecând peste şanţ. Arătau ca nişte gândaci, o invazie 
de gândaci. Ii doboram, dar nu mai conteneau să vină. Oricât de 
mulţi cădeau la pământ, se iveau şi mai mulţi. Au trecut de al treilea 
zid de apărare, pe urmă de al doilea. Ii puteam desluşi încă de departe: 
bărbaţi îmbrăcaţi în uniforme negre, cu pantaloni strânşi pe picior, 
cu coifuri lucioase, ţuguiate, alţii în cojoace din piei de câine, şi 
oamenii din Tosa cu perucile lor roşii. De parcă ne puteau speria, 
facându-ne să credem că erau urşi.

Pufni pe nas cu dispreţ.
— Totul mergea foarte bine când îi ocheam cu puştile. Abia aş

teptam să se apropie cât mai mult. Am vrut să cobor eu până la ei, 
în mijlocul lor. Doream să le văd feţele pocite, să le vărs sângele şi 
să le zbor capetele. Mă săturasem să aştept. Ştiam că visaţi să am 
parte de o moarte glorioasă. Iată ce aşteptaţi voi de la mine: o moarte 
demnă de un samurai.

Se uita la toate, dar cuvintele îi erau adresate lui Sachi. îşi vârî 
mâna în mânecă, acolo unde era dosit pieptănul ei. Chipul îi era 
imobil, de parcă ar fi fost sculptat în piatră, dar falca îi era încleştată, 
iar un muşchi i se zbătea la gât.

— Aşa ar fi trebuit să fie, murmură el. Pe vremuri. Când bărbaţii 
se luptau cu săbii, nu cu puşti. Când aveai putinţa să vezi faţa omului 
pe care-1 ucideai sau pe a celui care te omora. Când luptai corp la 
corp, cel mai bun învingea.

Se încruntă. Femeile şedeau fascinate, aşteptându-1 să continue.
— S-a terminat, scuipă el cuvintele. Nu numai că nordul a pierdut 

şi sudul a câştigat. S-au dus vremurile de altădată, clătină el din cap. 
Onoare, datorie, calea săbiei -  s-a terminat cu ele.

— Dar... ce s-a întâmplat? îl întrebă Sachi în şoaptă.
El vorbea cu atâta patimă, încât i se facu frică.
— Trecuse o lună de la începutul asediului şi noi rămăseserăm 

aproape fară mâncare şi muniţie. Au tras în noi cu tunurile toată ziua. 
Le-am ripostat -  să-i fi văzut cum cădeau! O mulţime dintre ai noştri 
căzuseră şi ei. Locul gemea de cadavre. Erau prea mulţi ca să poată 
fi îngropaţi. Ni se apropia sfârşitul. Toţi ştiam ce avea să urmeze.

418



Aveam să strângem vreascuri în incinta citadelei centrale. Aveam să 
ţinem piept inamicului, până când domnia sa avea să-şi ia viaţa. Pe 
urmă, cine mai rămânea în viaţă avea să dea foc castelului, iar rezerva 
de praf de puşcă avea să sară în aer. Vii sau morţi, ne-am fi făcut 
datoria. Am fi avut parte de o viaţă sau de o moarte onorabilă.

Taki îşi puse jos broderia. Shinzaemon încă se încrunta la flăcări, 
ca şi cum ar fi văzut acolo arzând Wakamatsu.

— In noaptea aia, toţi câţi mai rămăseserăm în picioare am dat 
o petrecere. Am aprins focuri. Am cântat şi am dansat. Unii dintre 
bărbaţi erau dansatori iscusiţi ai dansurilor No. Aveam să ieşim de 
pe scena vieţii acoperiţi de glorie. Toranosuke a dansat „Atsumori“. 
întotdeauna a fost un dansator bun.

Vrăjită iar de cuvintele lui, Sachi văzu feţele lor licărind la lumina 
roşie a focurilor şi a lampioanelor. Auzi cântecele, văzu pasul măsurat 
al dansurilor No, lenta fluturare a evantaielor. Fiecare mişcare era 
perfect calculată, aşa cum le fusese transmisă din negura veacurilor. 
Războinicii petreceau înainte de ultima lor zi glorioasă.

Aşadar, Toranosuke a dansat „Atsumori", povestea unui tânăr şi 
chipeş luptător care-i ucis în bătălie. După aceea, ucigaşul său găseşte 
un flaut de bambus lângă trupul lui şi îşi dă seama că acesta era tânărul 
a cărui muzică se auzise din tabăra duşmană cu o noapte în urmă. 
Era cea mai mişcătoare dintre drame, cea mai impresionantă expresie 
artistică a gloriei şi elegantei tristeţi ce caracterizează moartea unui 
erou, o dramă perfectă pentru un samurai care urma să se arunce 
în luptă a doua zi. Sachi şi-l închipui pe Toranosuke, cu chipul la 
fel de încremenit ca o mască de No, fluturându-şi evantaiul în vreme 
ce dansa şi intona cu o voce joasă:

Dar în noaptea celei de-a şasea zile din luna a doua
Tatăl meu, Tsunemori, ne adună laolaltă.
„Mâine, ne zise el, vom da ultima noastră bătălie.
Noaptea aceasta este singurul răgaz care ne-a mai rămas."
Am cântat cântece şi am dansat cu toţii împreună.

Ea îi aruncă în treacăt o privire lui Taki. Nu-şi schimbase expresia, 
dar în ochii ei mari se zărea o lumină blândă. Ea murmura aceleaşi 
versuri. Dar, chiar când Sachi îşi zugrăvea scena în minte, aceasta şi 
începu să se şteargă, ca o pictură pe o bucată de aur care începea
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să-şi piardă strălucirea. Acum, că văzuse sclipirea puştilor şi rându
rile de cadavre, auzise bubuitul tunurilor, zărise vapoarele din portul 
Edo şi auzise de monştrii de fier, scena descrisă de Shinzaemon nu-i 
suna mai adevărată decât o paradă. Era războinicilor fusese glorioasă, 
dar — el avea dreptate — trecuse. Un samurai nu-şi mai găsea locul 
în lumea nouă care abia se năştea.

— Toţi aşteptam ordinul de atac în ziua următoare. Ştiam ce ne 
aştepta: „Nu ne predăm. Luptăm până la moarte".

îşi plecă fruntea.
— Dar nu acesta a fost ordinul. A fost... „Ne-am predat. Aruncaţi 

armele!"
Prin urmare aşa fusese. S-au predat. Ca nişte milogi, ca nişte muieri. 

De parcă ar fi vrut să-şi scape pielea şi nu le-a mai păsat de onoare. 
Chiar dacă războiul era pe sfârşite, chiar dacă nu s-ar fi ales cu nimic, 
altădată ar fi luptat până la moarte, pentru codul samuraiului, de 
dragul onoarei. Iată ce apărase întotdeauna nordul. Războinicii aceia 
erau bărbaţi care şi-ar fi dat viaţa pentru patria lor, pentru seniorul 
căruia îi juraseră credinţă sau pentru familia lor, fară să mai stea pe 
gânduri. Lipsiţi de onoare, le era greu să mai ştie pentru ce luptau. 
Taki şi Haru se foiră stânjenite, amuţite de ruşine.

— în tot timpul cât ne-am luptat şi am murit pentru el, seniorul 
negociase pe la spatele nostru. Trebuia să ne radem în cap toţi, întreaga 
garnizoană.

Shinzaemon facu o grimasă şi îşi rupse unul dintre perii săi scurţi 
de pe creştet.

— O slugă a ieşit cu un stindard pe care era scris doar: Ko-fuku. 
Predaţi-vă. îl urmă seniorul nostru. Se răsese în cap şi se îmbrăcase 
în robele lui de ceremonie. Omul pentru care camarazii noştri îşi 
jertfiseră viaţa. Ala era omul pentru care ne pregătiserăm să ucidem 
sau să ne lăsăm omorâţi. Nici măcar n-a avut destulă bărbăţie ca să-şi 
ia singur viaţa. Pe urmă, ni s-a zis că întregul castel avea să fie predat 
în mâinile duşmanului. Erau atâtea cadavre la pământ, încât călcam 
peste trupurile căzute în luptă ale camarazilor noştri. Atunci am înţeles 
că totul fusese în van. Unii şi-au scos săbiile şi şi-au luat viaţa pe loc. 
Noi, ceilalţi, parcă nu mai ştiam unde ne aflam. Toată lumea îşi arunca 
armele şi se îngrămădea la poarta principală. Eu, Toranosuke şi Tatsue
mon ne-am uitat unii la alţii. „Nu pot", le-am zis. „Nici eu", mărturisi
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Toranosuke. Ne-am păstrat săbiile şi am cules de pe jos fiecare puşcă 
la îndemână. Pe urmă, ne-am furişat afară printr-o poartă din spate. 
Am reuşit să ne strecurăm printre trupele sudice, deşi ne-am ciocnit 
de câteva patrule, având parte de vreo încăierare, două. Apoi am ieşit 
în câmp. Toranosuke şi Tatsu doreau să se îndrepte spre Sendai, ca 
să ajungă acolo înainte de plecarea flotei lui Tokugawa. Erau hotă
râţi s-o ia spre nord, să continue lupta de acolo. Dar pentru mine totul 
se terminase. Nu mai aveam pentru ce să lupt. Am luat-o la pas.

Sachi dorea să se aplece şi să-i pună o mână pe braţ, arătându-i 
că înţelege cât de ruşinat şi de trădat se simte, dar rămase cu ochii 
pironiţi asupra flăcărilor din vatră. Pentru că el scăpase cu viaţă, iar 
ea se bucura. în loc să zacă putrezind pe vreo câmpie din nord, era 
înapoi la ele. înapoi la ea. El se uită la ea, la Taki şi la Haru. Zâmbi 
a râde, ca şi cum s-ar fi scuturat de ceva greu care-i apăsa umerii.

— Am umblat cu capul acoperit, până când părul a început să-mi 
crească la loc, le povesti, şi m-am dat drept un preot buddhist. Am 
luat-o pe cărări ocolite şi m-am rătăcit de tot. Pe urmă, într-o noapte 
am ajuns într-un sat la poalele muntelui Akagi. Era ca un oraş al 
fantomelor. Oamenii păreau speriaţi. Nimeni nu voia să stea de vorbă 
cu mine. Cred c-am recunoscut blazonul pe faţada conacului de la 
capătul satului, dar nu mi-am dat seama ce era. O jumătate de zi 
mai târziu am ajuns la râul Tone, acolo unde-1 traversasem astă-pri- 
măvară. Când te-am auzit vorbind cu tatăl tău azi-dimineaţă, m-am 
gândit că ar fi putut fi blazonul lui Oguri. Poate că, atunci când l-am 
văzut noi, seniorul Oguri fugea din Edo, întorcându-se acasă.

Femeile rămaseră tăcute. Faptul că Shinzaemon văzuse din întâm
plare blazonul seniorului Oguri nu le era de mare ajutor.

II

A doua zi în zori, o porniră pe Drumul Interior de Munte, ce 
şerpuia prin oraş, trecând pe lângă marele zid ce mărginea uriaşa moşie 
a seniorilor Maeda. Colina Ueno se înălţa întunecată şi tăcută în zare.

Daisuke hotărâse că aveau să călătorească la început într-un convoi 
de palanchine. Sachi se rezemă de perne în cutiuţa ei şi se pregăti pentru 
o lungă călătorie. Pereţii de lemn scârţâiau şi pârâiau. Palanchinul
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se legăna când coteau, iar ea se întindea până la frânghia de susţinere, 
ca să se ţină de ea. Era zvârlită încoace şi încolo, pe când purtătorii 
se opinteau înainte, icnind. Auzea scrâşnetul sandalelor de pai căl
când apăsat pământul şi mormăiturile sau înjurăturile pe care le 
scoteau, când mai aveau de urcat câte un deal.

Se simţea bine iar la drum, după atâtea luni de izolare în conac, 
în care aşteptase să se termine războiul şi se întrebase dacă avea să mai 
apuce vreodată sfârşitul lui. Când cutiuţa se oprea o clipă din zdrun
cinături, ea dădea la o parte stinghiile oblonului de bambus. Oraşul 
se trezea la viaţă. Casele apăruseră din nou, acolo unde focul le ştersese 
de pe faţa pământului. Magazinele se deschiseseră iar, străzile erau 
pline de lume.

Pe la ora calului, când soarele se ridica de-o suliţă pe cer, ajunseră 
la punctul de control de la Itabashi. Ultima oară când mai fusese acolo, 
era plin de soldaţi. Acum străjerii le făcură semne cu mâna să treacă, 
fară să-i mai oprească.

Pe urmă, ieşiră din oraş, hurducându-se printre crânguri de duzi. 
Frunzele veştede foşneau pe ramuri. Se mai simţea uneori duhoarea 
excrementelor de animale sau de oameni, răspândite pe ogoare şi prin 
grădinile de legume, pentru a îngrăşa pământul. Din când în când, 
îi depăşeau pe cei care mergeau mai încet. Sachi auzea tropotul co
pitelor sau călcătura grea a boilor încărcaţi cu orez, mătase, îngră
şământ din peşte, sare sau tutun. Apoi zgomotele şi mirosurile erau 
lăsate în urmă, pe măsură ce purtătorii grăbeau pasul.

încercă să nu se gândească la ce o aştepta. Era bucuroasă că Daisuke 
şi Shinzaemon erau cu ea, la fel ca şi Edwards. Era o uşurare să-i lase 
pe ei să preia comanda. începuse o viaţă nouă. Nu mai era singură.

Pe la mijlocul celei de-a doua zi ajunseră la râul Tone. Purtătorii 
tropăiră pe prundiş, apoi coborâră palanchinul la pământ, iar ea ieşi 
din el amorţită, întinzându-şi picioarele. Edwards sărise deja de pe cal 
şi se afla la uşă, oferindu-i o mână ca s-o ajute să coboare. Ea râse şi 
i-o dădu la o parte, apoi îşi netezi poalele, bucuroasă să se afle pe 
pământul tare. Respira cu nesaţ aerul de toamnă. Până la ea ajungeau 
trilurile păsărilor, clipocitul apei izbindu-se de mal. Ultimele frunze 
pluteau prin aer, norii brăzdau cerul. Doi bâtlani fâlfâiră prin apro
piere, iar aripile lor albe scăpărară.
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Shinzaemon priponea caii şi îi dăscălea pe hamali, în vreme ce 
Taki, Haru şi Daisuke ieşeau cu greutate din palanchinelc lor. Edwards 
se oferi să le întindă o mână şi lui Taki şi Haru. Haru fu ultima care 
ieşi la aer. Obrazul îi era tras şi palid. Sachi îşi aminti iar de cuvintele 
ei. Era singura care-1 cunoştea pe seniorul Mizuno. Arăta mai mult 
decât stingherită. Se vedea că-i era frică.

Seniorul Oguri şi seniorul Mizuno trecuseră râul pe acolo, luând ca
lea muntelui, ştia Sachi. De atunci se făcuseră nevăzuţi, de parcă i-ar 
fi înghiţit pământul. Tremurând, se înfăşură mai bine în chimonouri.

De cealaltă parte a râului, Drumul Interior de Munte şerpuia pe 
lângă deal. Zărea oamenii ca nişte fulgi în zare, hanuri înşirate pe 
marginea drumului, apoi cărarea dispărea într-o îngrămădeală de aco
perişuri de stuf. In spatele colinelor, cerul era de culoarea unei vechi 
robe indigo, spălată în nenumărate rânduri, până când vopseaua-i 
ieşise cu totul. Lanurile de orez erau săpate ca nişte nişe în malul 
râului. Snopi zdrenţuiţi de paie de orez erau adunaţi în căpiţe ţuguiate, 
iar tulpinile lor încâlcite se zbăteau în vânt.

Shinzaemon se încrunta, uitându-se lung peste râu. Săbiile i se 
iţeau pe la şolduri, iar Sachi observă că mai avea şi un pistol la centură. 
Se întoarse spre Daisuke.

— Era chiar acolo, începu el. Cred că acolo era satul seniorului 
Oguri.

Daisuke dădu din cap.
— Am făcut şi eu unele cercetări, mărturisi el. Familia seniorului 

Oguri este de pe aici pe undeva. Ai dreptate. Dacă-i găsim satul, s-ar 
putea să dăm de el. Şi poate că ne va spune ceva despre seniorul Mizuno.

— Asta a fost cu şase luni în urmă, şopti Taki. S-ar putea să ne în
şelăm. Iar seniorul Oguri şi seniorul Mizuno erau de partea celor 
care au pierdut. S-ar putea să se ascundă.

— Este singurul indiciu pe care-1 avem, insistă Daisuke ferm.
Se întoarse către Shinzaemon.
— Vă mai puteţi aminti cum se ajunge în sat?
— Nu era pe Drumul Interior de Munte. Trebuie să o luăm pe 

poteca aia, prin pădure, îl lămuri el, arătându-i cu degetul.
Râul curgea leneş, la fel de cenuşiu ca şi cerul. Un bac şubred plu

tea încet, în zigzag, apropiindu-se de ei. Se îmbarcară, lăsându-şi 
palanchinele în şoproane, iar caii, în grajdurile satului din apropiere,
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până la întoarcerea lor. Bătrânul podar, cu o haină înfăşurată strâns 
pe trup, se lăsă atât de greu pe parul său, încât fu cât pe ce să cadă în 
apă, când bacul se îndepărta scârţâind de mal.

Odată ajunşi pe celălalt ţărm, urcară prin umbroşii codri de pini 
întunecaţi şi de cedri falnici. Acele de pin le trosneau sub tălpi, iar 
razele palide ale soarelui se strecurau printre frunze, împestriţân- 
du-le cărarea.

Edwards le-o luase înainte, mergând alături de Daisuke, vorbind 
cu voce tare şi fluturându-şi mâinile uriaşe. Păreau să discute structura 
noii administraţii şi cum aveau să-i câştige de partea lor pe oamenii 
din Edo. La urma urmei, Edwards era un diplomat şi un reprezentant 
al ţării care le dăduse arme rebelilor, iar Daisuke, un demnitar din 
noul guvern format de aceiaşi rebeli. Fără îndoială că aveau multe 
să-şi spună. Cu toate acestea, lui Sachi i se facu frică. Se întrebă dacă 
adevăratul scop al lui Edwards nu era cumva să-i facă o impresie bună 
tatălui ei. Poate că dorea să-i ceară mâna. Ar fi fost cu neputinţă ca 
tatăl ei să accepte un străin drept fiu adoptiv. Totuşi, era un om atât 
de modern, încât poate chiar dorea să facă o alianţă cu englezii.

îl privi printre gene pe uriaşul acesta care tropăia în faţa ei în 
cizmele lui din piele de animal, biciuind buruienile şi ierburile înalte 
cu cravaşa. Cum de-a putut ea să-i încurajeze avansurile, fie şi pentru 
o clipă? Era atât de străin! Felul în care le trata pe femei era extra
ordinar. Se purta nu ca un bărbat, ci ca o slugă, ajutându-le de parc-ar 
fi fost bolnave. Nu numai pe ea o trata în felul acela, ci şi pe Taki 
şi pe Haru.

La urma urmei, el îi spusese în acea zi în care îi luase mâna în 
grădină, că nu avea să renunţe uşor la ea. Probabil nici nu-şi dădea 
seama că era ceva între ea şi Shinzaemon. Aşa cum ea înţelegea greu 
obiceiurile lui străine, fară îndoială că şi lui îi era greu s-o priceapă.

Când ajunseră în vârful dâmbului, respirau greu. Se opriră pen
tru o vreme ca să mai răsufle. Sachi privi îndelung colinele acoperite 
de arbori. Munţii se înălţau deasupra lor, palizi ca stafiile, sălbatici 
şi stâncoşi.

Shinzaemon era în urma ei, atât de aproape, încât îi simţea căldura 
trupului şi îi auzea răsuflarea. Sachi aruncă o privire în jur. Daisuke 
şi Edwards se ţineau ceva mai departe. Shinzaemon arătă cu degetul

424



un pisc din apropiere. Mâneca de la chimono îi alunecă, iar ea-şi 
plimbă ochii peste muşchii tari ai braţului lui. Pielea îi era netedă ca 
mătasea, de culoarea bronzului. îşi închipui că întinde ni A na cu sfială 
şi îşi trece degetele pe ea.

— Muntele Akagi, o informă el. Satul seniorului Oguri se află 
undeva la poalele dealului de acolo. Iar cărarea aceea din vârf de munte 
duce la Wakamatsu.

Sachi îşi facu mâna streaşină la ochi. Abia putu desluşi o creastă 
neagră printre coamele ce scânteiau în depărtare.

Urmară drumul, intrând iar prin pădure. Shinzaemon rămase în 
urmă, lângă ea, în vreme ce Daisuke păşea înainte cu Haru. Sachi îi 
zări depărtându-se pe potecă. Un bărbat înalt, cu umeri laţi, cu o pă
lărie de pai atârnată la spate, cu chimonoul ridicat, dezgolind pulpe 
vânjoase, şi o femeie bondoacă, cu părul strâns într-o eşarfa, tropăind 
mărunt pe lângă el, ţinând o pipă cu gâtul lung, din care mai pufaia 
uneori. Mergeau unul lângă altul, cu frunţile plecate, discutând cu 
aprindere. Sachi îi privea cu uimire: nici măcar un ţăran sau un 
târgoveţ n-ar fi mers alături de o femeie. Păreau să fi uitat de toate 
regulile, de parcă nu mai era timp să se gândească la ce se cuvenea 
şi ce nu.

Se întrebă despre ce discută, dacă Haru încerca să-l convingă pe 
Daisuke că Shinzaemon este un tânăr potrivit să fie adoptat ca fiu, 
în ciuda faptului că luptase la Wakamatsu. Sau poate era altceva. La 
urma urmei, se apropiau de clipa regăsirii unei femei pe care amândoi 
o iubeau. Daisuke era măcinat pesemne de incertitudine, speranţă 
şi frică, aşa cum fusese şi Sachi când aşteptase cu dor întoarcerea lui 
Shinzaemon. Sau, poate, cu trecerea anilor, sentimentele lui se mai 
tociseră, până când nu mai rămăsese decât încrâncenarea de a găsi 
un răspuns. Probabil că singura certitudine în viaţă era cea a incer
titudinii, îşi zise ea în gând. Era important să nu uite niciodată de 
învăţătura lui Buddha, şi anume că viaţa înseamnă suferinţă.

Auzi foşnetul frunzelor căzute în spatele lor. Taki şi Edwards veneau 
după ei. Fără îndoială că Taki rămăsese cu câţiva paşi în urma en
glezului. Auzi din spate vocea răsunătoare şi râsul ascuţit al prietenei 
sale. O cuprinse un sentiment de uşurare să ştie că ea râdea din nou. 
De atâta amar de vreme nu mai fusese fericită!
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Era ceva cu totul extraordinar să meargă iar alături de Shinzaemon. 
Fuseseră despărţiţi atâta timp, încât nu-şi mai dorea decât să fie cu 
el, deşi ştia foarte bine că el trebuia să-l impresioneze pe Daisuke.

îşi plecă ochii, plimbându-şi privirea peste pietrele potecii, mor
manele de frunze putrezind şi rădăcinile arborilor falnici. Printre 
copaci panta dealului se îndulcea, acoperită de ferigi şi de iarbă. Din 
când în când mai întrezărea colinele rotunde în depărtare. Iată-i şi 
picioarele mici în sandalele de pai, grăbite să înainteze, cu degetele 
întoarse înăuntru. Şi iată-le şi pe ale lui Shinzaemon, lângă ale ei, 
călcând cu paşi mari. Tânărul lovea frunzele cu sandalele.

— Wakamatsu, mormăi el. Credeam că n-am să mai pun mâna 
pe arme după asta. Dar, dacă trebuie, sunt gata.

Se uită la el şi îi dărui un zâmbet. Merseră în tăcere. El se încrunta, 
îngândurat. După o vreme, îl ajunseră din urmă pe Daisuke.

— E ceva putred la mijloc, începu Shinzaemon. Cuferele alea pe 
care le aveau seniorul Oguri şi seniorul Mizuno. Le trebuiau patru 
oameni ca să care câte unul, şi chiar şi aceia se opinteau. Credeţi că 
era aur înăuntru? Şi hamalii nu arătau a hamali. Arătau a prizonieri, 
samurai care fuseseră închişi atâta timp, încât le crescuse părul pe 
creştet. Da. Sigur erau.

Aur. Se mai vorbise despre aur, îşi aminti Sachi. Se văzu pe sine 
înapoi în Edo, în capătul de răsărit al oraşului, într-o dugheană in
salubră de cămătar. Era cămătarul cu faţa lui ascuţită, ca de şoarece, 
cu zâmbetul lui mieros, stăpânul şi protectorul lui Fuyu. Se uita la 
ele cu ochi mici, refuzându-le moneda de aur pe care i-o întinseseră, 
arătându-le stema de pe ea: blazonul cu frunze de nalbă al clanului 
Tokugawa. „Se pare că aurul shogunului o făcut picerew, le zisese el, 
zâmbind cu gura până la urechi.

— In lăzile alea... grăi ea încet. Să fi fost... aurul lui Tokugawa?
Daisuke se opri deodată şi-şi izbi palma cu pumnul său mare.
— Sigur! strigă el atât de tare, încât o pasăre fâlfâi printre copaci. 

Milioanele lui Tokugawa. Am crezut că atunci când vom lua castelul 
o să le găsim. Truda a cincisprezece generaţii, de când clanul Tokugawa 
a venit la putere. De-atunci ne tot chinuim, străduindu-ne să instau
răm un guvern şi să conducem ţara cu o vistierie goală. Bineînţeles! 
Seniorul Oguri era mai-marele trezoreriei. Probabil că a început să
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scoată comoara din Edo în clipa în care a devenit clar că shogunul 
era la ananghie. Poate că pune la cale vreo rebeliune!

— Aur? se amestecă şi Edwards, cu un licăr în ochii lui albaştri. 
Comoara familiei Tokugawa? Am auzit nişte zvonuri pe la legaţie. 
Mă rog, dacă locul ăsta unde mergem este chiar satul seniorului Oguri, 
atunci s-ar putea s-aveţi dreptate. Ar fi ceva să găsim aurul ăla, cu 
seniorul Mizuno cu tot.

Se încruntă dus pe gânduri, lovind ţărâna cu cizmele lui lucioase, 
îşi ridică privirea şi întâlni ochii lui Sachi aţintiţi asupra lui. Schiţă 
un zâmbet trist. Apoi se uită în altă parte, de parcă şi-ar fi dat seama 
că o cortină coborâse între ei.

— Ştiţi că este o nelegiuire să furi fondurile statului, le atrase 
atenţia Daisuke îndârjit. Dacă-i găsim şi aurul este la ei, mă voi asigura 
că unde le stau picioarele le vor sta şi capetele, după ce-mi vor răs
punde la întrebări. Sunt nişte trădători, asta sunt!

Sachi îl simţi pe Shinzaemon încordându-se.
— Rebeliune, trădare, bodogăni el.
Chipul îi era împietrit, iar Sachi observă că facea un efort uriaş 

să păstreze tăcerea. Ghici la ce se gândea el. Dacă seniorul Oguri şi 
seniorul Mizuno organizau vreo rezistenţă, Shinzaemon trebuia să 
se hotărască de care parte era, dacă mai ţinea cu Daisuke sau nu. 
Oricât de adâncă ar fi fost dezamăgirea lui, Sachi se îndoia că era 
pregătit să-şi trădeze principiile.

III

Ajunseră în sat spre seară. Era pitit la poalele munţilor. O pădure 
de cedri se întindea în spatele lui, aruncând umbre peste pereţii de 
lemn şi acoperişurile din stuf ale hanurilor. Negura munţilor plutea 
prin văgăuni.

Pentru un loc atât de izolat, era înţesat de lume. Bărbaţi cu ochi 
alunecoşi, feţe late şi păr soios, strâns în coc, dădeau târcoale, în vreme 
ce slujnice smochinite, cu şorţuri legate peste chimonourile indigo, 
de lucru, forfoteau pe străzi, apucându-i şi trăgându-i după ele în 
hanurile lor.
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Afară, pe stradă, unii bărbaţi începuseră deja să bea, iar aerul era 
îmbibat de aburii tăriei. Lui Sachi îi ajunseră la urechi crâmpeie de 
discuţii.

— Am să mă fac neguţător, asta o să fac.
— Eu nu. Am să cobor la Yoshiwara, unde nu mai poţi deosebi 

noaptea de zi. Cele mai frumoase femei din toate cele două sute şaizeci 
de provincii!

— îmi voi cumpăra câteva metrese.
— Voi juca zaruri. Nimic n-are să mă oprească.
Se întrebă despre ce vorbesc. Daisuke căută cel mai bun han de 

prin partea locului. Era o clădire mare, din lemn, cu grinzi masive, 
înnegrite de fum în sala de primire, ce-i reamintiră lui Sachi de hanul 
în care crescuse. Ea deschise uşile. Afară se vedea un petic de grădină 
cu un iaz în care înotau crabi şi câteva stânci acoperite cu muşchi 
verde strălucitor.

După ce se îmbăiară, o slujnică bătrână şi adusă de spate intră 
şontâcăind ca să le servească cina în cameră. Era îmbrăcată într-un 
chimono dintr-un bumbac tors în casă, grosolan, cu părul prins la 
spate cu un şnur din cânepă. Ea îi privi bănuitoare cu ochii ei mici, 
înfundaţi în orbite. Sachi îşi dădu seama cât de ciudat era grupul 
lor: trei femei cu înfăţişare de aristocrate, doi bărbaţi cu o tunsoare 
excentrică şi un barbar uriaş cu părul roşu, toţi vorbind ca la oraş. 
Femeia îşi ridică ochii pe jumătate închişi la Edwards, apoi scoase 
o exclamaţie de enervare şi îi întoarse spatele, de parcă prezenţa unui 
străin era ceva de neconceput.

— Veniţi din Edo, nu? îi întrebă ea.
Nu mai avea aproape nici un dinte în gură, aşa că de-abia îi 

desluşiră vorbele.
— Altădată nu vedeam nici picior de om de seamă. Nu-mi închi

pui ce cătaţi p-aci. Nu prin locurile ăstea uitate de zei. Nici izvoare, 
nici templu faimos!

— Eu mă întorc din Wakamatsu, o lămuri Shinzaemon în linişte. 
Prietenii mei au venit să mă întâmpine.

— Wakamatsu, hă?
O lungă mormăială în care se citeau admiraţia şi aprecierea se 

ridică din gâtlejul femeii, iar trăsăturile i se îmblânziră. O clipă, pe 
chipul său se întrezări tânăra de odinioară.
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— Foarte bine, croncăni ea. Foarte bine. V-aţi luptai pe cinste, 
băieţi! Aţi ţinut piept. Aţi făcut tot ce-aţi putut.

Se ridică cu greutate în picioare, ieşi din cameră şchiopătând şi 
se întoarse cu o tavă încărcată de vase micuţe. Se aşeză cu picioarcle 
încrucişate sub ea şi o puse în faţa lui Daisuke.

— Şi noi am avut necazurile noastre. Domnia sa...
Ea-şi clătină capul şi trase aer în piept printre cei câţiva dinţi 

rămaşi în gură cu un şuierat.
— Vreţi să ziceţi... îşi ţinu Sachi respiraţia.
— Da, da, seniorul Oguri, se răţoi nerăbdătoare bătrânica. Trebuie 

să fî auzit de el. Om important, domnia sa, acolo prin oraş. Nu l-am 
mai văzut pe domnia sa de un car de ani. Vă daţi seama, era un om 
cinstit. Dacă aveam vreo plângere, el ne asculta. Bunicul meu i-a 
fost slugă, iar eu i-am fost doică, pe când nu era decât un copilaş. 
După aia, l-au trimis la reşedinţa lor din Edo, ca să facă din el un 
războinic. Nu l-am mai văzut niciodată de atunci. Dar toţi am auzit 
ce om important devenise. Toţi eram mândri de el.

— Deci domnia sa...
îşi legănă capul dintr-o parte în alta.
— N-o să mă credeţi ce-a păţit, pufni ea. Când a fost asta? înainte 

de vremea semănării orezului. Mult înainte. Să fi fost înainte de 
sărbătoarea florilor, doar că n-am ţinut sărbătoarea florilor anul ăsta. 
Nu puteam, după tot ce s-a întâmplat!

Ea ieşi şontâcăind şi se întoarse cu altă tavă, pe care o puse în 
faţa lui Edwards. în cameră se lăsă tăcerea. Sachi se uită prin jur. 
Toată lumea era cu ochii în pământ. Ca şi ea, nimeni nu îndrăznea 
să rupă vraja întrebând-o unde se afla acum seniorul Oguri. Bătrâna 
ieşi pentru a treia oară şi se întoarse cu o tavă de mâncare. Când o 
puse dinaintea lui Shinzaemon îi zâmbi.

— Carne de urs, croncăni ea. V-am mai pus câteva bucăţi în plus. 
Pentru Wakamatsu.

Chipul ei bătrân se încreţi ca o nucă.
— Au trecut şi soldaţi sudici pe la noi, bodogăni ea. Chiar aici 

în sat. Nişte răi. Cu picioare crăcănate. Cu straie ciudate. Nu price
peau o vorbă din ce zâceau. S-au dus drept la domnia sa. Nici măcar 
n-am ştiut că se întorsese. Se răspândesc şi scotocesc prin fiecare casă. 
Chiar şi aici. Uitaţi-vă. Vedeţi ce-au făcut?
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Grilajul de bambus din tavan era ferfeniţă. Trebuie să fi fost stră
puns cu baionetele de o mie de ori, de parcă soldaţii fuseseră con
vinşi că prada lor era sus, pitită printre grinzi.

— „Nu-i aici, le-am zâs. Nu vine niciodată. E-n Edo.“ „Ba aici 
e“, ne-au răspuns. Atât am putut înţelege şi eu. înainte de vremea 
semănăturilor, atunci a fost.

Se opri şi-şi şterse ochii urduroşi cu mâneca.
— S-a dovedit că aveau dreptate. Se pare că domnia sa şi stăpânul 

cel tânăr erau aici. Doar n-aveau să fugă, mândri cum erau! Erau în 
casa mare, aşteptând. Ştiau ce-i paşte, bănuiesc. Soldaţii i-au arestat 
pă ei şi pă slujitori. Apoi i-au dus până la malul râului. Le-au tăiat 
capetele chiar acolo.

Sachi îşi înăbuşi un geamăt. Chipul distins de curtean al seniorului 
Oguri îi fulgeră prin faţa ochilor. Ea-i revăzu în minte mâinile albe 
de cărturar, mâinile unui om care nu ţinuse niciodată ceva mai greu 
decât o pensulă de scris.

Bătrâna îşi ştergea lacrimile de pe obrajii zbârciţi.
— I-au pironit capul pe o scândură, continuă ea cu un tremur 

în glas. L-au purtat prin sat. Noi ţinem de domnia sa, ei ştiu de a cui 
parte suntem noi. Am văzut cu ochii mei. Prima oară l-am văzut la 
faţă pe când nu era decât un prunc. Ce chip nobil! L-au bătut în cuie 
pe poarta închisorii cu o tăbliţă, pe care scria: „trădător al împăra
tului\ N-a fost nici un trădător. Noi suntem slugile lui şi suntem 
mândri de asta. Mândri.

Tresări de parcă auzise dintr-odată ce spunea şi aruncă o privire 
speriată prin jur. Se grăbi să iasă din cameră. Dădu zor, intrând şi 
ieşind să ia tăvile cu ea, fară să mai scoată nici un cuvânt.

Nemafiindu-i foame, Sachi ciuguli din ciupercile sălbatice şi din 
supa cu păstăi de fasole, încercând să priceapă ce le povestise femeia.

Edwards fu cel care rupse tăcerea:
— Atunci ce s-a întâmplat cu seniorul Mizuno? dori el să ştie, 

dezmorţindu-şi picioarele.
— Mă rog, îi răspunse Daisuke domol, ştim că l-a însoţit pe 

seniorul Oguri pe bac. Dacă ce-au cărat cu ei a fost aurul lui Toku
gawa, atunci el trebuie să ştie ceva.

— Probabil că ştie şi unde e, conchise englezul.
Sachi observă aceeaşi sticlire în ochii lui, aceeaşi scânteie de interes 

pe care o remarcase prima oară când se pomenise de aur.
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— De fapt, dacă seniorul Oguri a răposat, Mizuno este singurul 
care mai ştie de comoară. Dacă ăla era aurul lui Tokugawa, hamalii 
pe care i-aţi văzut sunt morţi şi ei. Trebuie să fi fost ucişi în clipa în 
care au adus aurul în ascunzătoare.

Dacă. Atâţia „dacă"! Totuşi, era curioasă.
— Mai mult ca sigur că seniorul Oguri şi seniorul Mizuno s-au 

despărţit îndată ce au scăpat de aur, deduse Shinzaemon, cu ochii 
strălucind. Trebuie să-l fi ascuns undeva, apoi a luat-o fiecare pe dru
mul lui. Seniorul Oguri trebuie să fi ştiut că viaţa îi era în primejdie. 
La fel şi seniorul Mizuno. S-au gândit că măcar unul din ei trebuia 
să scape cu viaţă, altfel ar fi pierdut aurul pentru totdeauna.

— Ce te face să crezi c-au dorit să şi-l împartă? îl iscodi Edwards. 
Poate că fiecare îl voia numai pentru sine. Poate că seniorul Mizuno 
l-a trădat pe seniorul Oguri şi le-a destăinuit soldaţilor unde să-l gă
sească. Aurul le ia minţile oamenilor. Rămase cu ochii în tatami. Şi 
tabu, mormăi el. Dar este mai bine uneori să-ţi recunoşti înfrângerea.

Shinzaemon şi Daisuke se uitară la englez. Sachi spera că nimeni 
în afară de ea nu a înţeles despre ce vorbeşte el.

— Nici măcar nu ştim dacă-i chiar vorba de aur, se grăbi să le 
amintească Taki, rupând tăcerea.

— Atunci de ce se învârt toţi inşii ăştia prin sat? o întrebă Shin
zaemon. Au mirosit ceva.

— Dar tot n-avem nici o idee unde e seniorul Mizuno sau dacă 
măcar mai e în viaţă, obiectă Sachi. Dacă a făcut la fel ca seniorul 
Oguri şi s-a dus în satul lui? Este la celălalt capăt al ţării, nu aşa mi-ai 
spus tu, Haru?

— Este în Shingu, în ţinutul Kii.
— Dacă-i acolo, atunci trebuie să ne întoarcem la Edo şi să o 

luăm de la capăt. Sau o lăsăm baltă.
— Aş vrea să aflu ce se petrece în satul ăsta, se îndârji Shinzaemon. 

Sunt sigur că există o legătură cu seniorul Mizuno. La urma urmei, 
ştim că a luat-o pe aici. Unde era el când seniorul Oguri a fost exe
cutat? Ce facea el atunci?

Tăcură toţi când intră bătrâna să strângă masa. Se târî în genunchi 
ca să ridice tava din dreptul lui Shinzaemon, pe urmă se opri şi-şi 
suci gâtul, ridicându-şi privirea la el.
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— Wakamatsu, hă? cloncăni ea. Ia să mă uit la tine. Aţi fost gro
zavi, băieţi! E prima oară când îl văd cu ochii mei pe unul dintre 
voi, băieţi!

Ea-i puse o mână veştedă pe genunchi şi îşi trase obrazul scofâlcit 
mai aproape de al lui. Shinzaemon îşi înălţă capul.

— Ia spune-mi, bunicuţo. Ce-i cu toţi bărbaţii ăştia din stradă, 
care se tot învârt prin sat? Ne zici că n-aveţi nici izvoare, nici vreun 
templu celebru, dar trebuie să fie ceva ce-i atrage.

— Nişte sărăntoci, croncăni bătrâna. Apar în fiecare seară şi ne 
fac gaură în cămara cu tărie. O groază de bani pentru gheişe şi prosti
tuate, să fiţi convinşi. Dar mie nu-mi place. Asta era pe vremuri un 
colţ liniştit, nimeni nu trecea pe aici. Numai pelerini care se urcau 
la munte. Mai întâi bandiţii ăia, acum voi, până şi un barbar, adăugă 
ea, uitându-se cu coada ochiului la Edwards.

Clătină din cap.
— Nu s-a mai întâmplat niciodată, să ştiţi.
Tacu o vreme, cu capul în piept. Bărbia i se lăsă tot mai mult în 

jos, până când Sachi se sperie că avea să o cuprindă somnul. Apoi 
îşi îndreptă spinarea încet.

— A început nu mult după ce a răposat domnia sa, îşi reluă ea 
povestirea. La vremea semănăturilor de orez. Au început să apară, 
mai întâi unul, apoi altul, şi tot aşa, din ce în ce mai mulţi. Nişte 
scandalagii, morţi după jocurile de noroc, chiar şi proscrişi. Nu vin 
în (aptul zilei, numai seara. Uneori se mai iau şi de păr pe stradă. 
Nu era aşa pe vremuri.

— Deci nimeni nu ştie de ce vin aici sau ce urmăresc? nu se lăsă 
Shinzaemon.

— Nu duc eu grija unor asemenea lucruri. Nu-i treaba mea. Am 
şi-aşa prea multe pe cap. Ar trebui să vorbiţi cu moşul meu. A urcat 
la munte de câteva ori ca să mai arunce o privire. îmi zâce că se petrece 
ceva colo sus. O să vă ia cu el dacă doriţi.

IV

Soţul bătrânei se ivi a doua zi în zori. Părea mai bătrân decât 
nevasta lui, de parcă ar fi dus în spate ploile, zăpezile şi viforele mai 
multor vieţi. Era îmbrăcat pentru munte, în cizme şi cu o pelerină
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de ploaie de pai, cu o pălărie împletită din paie de rogoz, atârnân- 
du-i pe spinare şi cu un toiag în mâna lui noduroasă. Călca apăsat, 
sporovăind cu însufleţire într-un dialect aproape de neînţeles, în vreme 
ce Sachi şi însoţitorii ei se grăbeau să ţină pasul cu el.

Ii duse pe deal prin codri, de-a lungul unei poteci povârnite, care 
arăta de parcă nu mai fusese bătută cu piciorul până de curând. Nu 
trecu mult timp şi ajunseră să-şi caute cărarea prin desişul de trun
chiuri acoperite cu viţă sălbatică. Trecură pe lângă un culcuş de vreas
curi, apoi de un altul şi de un altul, pitite între copaci.

— Unii dân oamenii ăştia trăiesc ici-şa, îi lămuri moşneagul pe 
un ton coborât.

Pe urmă auziră zgomotul lopeţilor. Poteca se deschidea într-o 
poiană, ciuruită de gropi şi presărată cu mormane de pământ, ca ur
mele lăsate de un vierme uriaş. Bărbaţi sfrijiţi stăteau aplecaţi, săpând 
cu înfrigurare. Unii purtau pantaloni de lucru zdrenţuiţi, indigo, ca 
ţăranii, în vreme ce alţii nu mai rămăseseră decât în fâşia de pânză 
legată în jurul şalelor, în ciuda vântului îngheţat ce scutura ramurile 
şi învârtejea frunzele prin aer. îşi ridicară privirile, când bătrânul se 
apropie, urmat de Sachi şi de camarazii ei de drum. Sachi observă 
că Shinzaemon şi Edwards îşi ţineau mâinile pe tocul pistoalelor.

Ochii bărbaţilor se întoarseră după Edwards de cum îl zăriră.
— Ce-i asta? mormăi unul. Un tengui
Se traseră îndărăt, cu gurile căscate, dezvelindu-şi gingiile.
— Nu, ăsta nu-i tenguy îl contrazise altul. E un barbar.
Bărbaţii îi înconjurară, holbându-se la ei cu ochi sticloşi, ca lupii.
— E, moşnege! Ce faci? Ne aduci barbari pe aici? mormăi ame

ninţător un slăbănog cu o faţă prelungă şi strâmbă şi ochi înguşti.
Se aplecă şi luă un pietroi de pe jos.
— Dă-te la o parte, bodogăni, scuipând o flegmă gălbuie în ţă

rână. Samurai nenorocit!
— Găseşte-ţi şi tu parcela ta, bombăni un altul. Căraţi-vă!
Cum se îndepărtară de ei, Shinzaemon îl iscodi pe bătrân:
— După aur sapă, nu-i aşa?
Omul îşi miji ochii şi îşi strânse buzele.
— Deci cei care se învârt prin sat nu au aur? stărui Shinzaemon.
Moşneagul zâmbi cu gura până la urechi.
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— Nu sunteţi prea departe, cedă el. N-au avut până acum prea 
mult noroc, după cum puteţi vedea şi singuri. Sunt şi mai mulţi care 
sapă la munte. S-ar putea să vedeţi una, alta pe aici.

Pe măsură ce urcau poteca dispăru cu totul. Se poticneau de stânci 
şi de trunchiurile copacilor căzuţi, înaintau prin tufişuri şi mormane 
de frunze uscate. Urcau într-o lumină cernută de bolta de ramuri. 
In faţa lor pădurea se sfârşea, iar lumina se strecura printre copaci. 
Ieşiră într-un luminiş mlăştinos, un platou nesfârşit, acoperit de colilie 
foşnind în vânt. Câmpii veştede. Sachi îşi aminti de poemul scris 
pe patul de moarte de Basho, poetul de haikuuri:

„ Tabi ni yande „Bolnav la drum
yum e wa kareno o Visele îmi rătăcesc 
k a k e m a g u r u Prin luncile veştede/1

Bătrânul mergea în faţa lor, călcând apăsat, lângă Edwards, iar 
Shinzaemon şi Daisuke veneau imediat după ei. Daisuke şi Shin
zaemon mergeau umăr la umăr, cu capetele lor tunse scurt, unul cu 
păr sur, celălalt cu cârlionţi negri. Taki şi Haru rămăseseră la urmă, 
bentiţele lor albe întrezărindu-se prin iarbă.

Sachi auzea glasul moşneagului:
— O groază de lucruri curioase se petrec în mlaştină. E o poveste 

pe care mi-a zis-o bunelul meu, despre un călător. S-a rătăcit pe aici 
într-o noapte. S-a tot învârtit până a dat de o femeie. O adevărată 
frumuseţe.

Sachi ghici ce mai urma în poveste. Femeia îl ademeneşte pe 
călător până la conacul ei, undeva în străfundurile mlaştinii. A doua 
zi, vrăjit de frumuseţea ei, se întoarce să o caute, dar tot ce găseşte 
pe locul în care se înălţa conacul e o piatră de mormânt, veche de 
mai multe veacuri, cu numele ei gravat pe ea. Fantome. Nu mai voia 
să audă de ele. Aduceau ghinion, mai ales că erau în căutarea mamei 
ei. Rămase puţin mai în urmă, lăsându-i pe ceilalţi să i-o ia înainte.

îşi trecu degetele prin iarba înaltă, urmărind cum funigeii se 
desprind învârtindu-se de pe tulpini şi plutesc, purtaţi pe aripile 
vântului. Cerul se întunecase, iar norii se mişcau alene. Urma să ningă, 
îşi strânse mai tare hainele pe ea. Auzea foşnetul ierbii când mergea 
şi fâsâitul sandalelor ei de pai prin ţărână.
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Pe urmă, la urechi îi mai ajunse şi un alt zgomot, un pocnet ritmic 
şi un soi de ciocănit, de parcă o stafie voia să iasă de sub pământ. 
Tresări, copleşită de o spaimă superstiţioasă, apoi îşi ţinu respiraţia 
şi ascultă. Nu era o stafie, îşi dădu ea seama. Cineva săpa. Se auzea 
scrâşnetul lopeţii muşcând din pământul tare, urmat de răpăitul 
bulgărilor de ţărână azvârliţi la o parte. Ceilalţi nu se depărtaseră 
prea mult. Nu-i lua decât o clipă să arunce o privire, pentru ca după 
aceea să-i ajungă din urmă.

îşi facu loc printre tulpinile înalte, luându-se după zgomote. Se 
trezi deodată la marginea unei gropi uriaşe. Se opri brusc. Era mare, 
lată şi adâncă, încăpea în ea un shogun. înăuntru se găsea un bărbat, 
săpând febril, atât de absorbit de truda lui, încât nici n-o băgă în 
seamă. Gâfâia, înfigându-şi adânc lopata în peretele de pământ al gropii, 
aruncând grămezi de ţărână într-o parte. Era jegos, cu părul murdar 
şi neîngrijit. Spinarea îi era arsă de soare şi, în ciuda aerului rece, stră
lucea de sudoare. Umerii săi se zbăteau ca nişte aripi, pe sub pielea 
acoperită de noroi întărit. Avea un prosop zdrenţuit legat în jurul 
capului, iar gleznele pricăjite îi ieşeau din pantalonii de lucru soioşi. 
In aer se ridica o copleştioare duhoare de transpiraţie şi lături.

Dar de ce căuta aurul atât de departe? Şi pe această imensă pajişte, 
de ce alesese să sape tocmai aici, în locul acesta?

Bărbatul scoase un geamăt, mai mult de animal decât de om, şi 
îşi duse o mână înnegrită la spate. Unghiile îi erau lungi ca nişte 
gheare. încet îşi îndreptă spinarea şi se întoarse. Era el. Nu încăpea 
nici o îndoială: nasul vulturesc, trăsăturile aprige, obrajii supţi, ciupiţi 
de vărsat. Avea aceeaşi sticlire sălbatică în ochi pe care Sachi i-o mai 
văzuse cu jumătate de an în urmă.

Când o văzu, oftă şi se dădu îndărăt cu paşi împleticiţi. Ochii i se 
bulbucară, iar gura i se strâmbă de groază.

— Lasă-mă în pace, scânci, cu o voce abia auzită, iar cuvintele 
îi fură purtate de vânt.

Rămaseră încremeniţi, uitându-se unul la celălalt. Sachi îşi închi
puise de-atâtea ori ce avea să-i spună, cum avea să-l întâmpine ca 
pe un unchi. La urma urmei, îi era rudă de sânge. Dar nu mai putea 
face nici o mişcare, nu mai putea face nici un gest. Era hipnotizată, 
neajutorată ca o căprioară surprinsă de un vânător.
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Apoi, groaza din ochii lui se prefăcu în ură şi turbare, iar ea înţelese 
că e în primejdie. El se repezi la ea şi o înşfacă de picioare. Ea se 
luptă cu înverşunare, dar îşi pierdu echilibrul şi se prăvăli.

Sachi căzu în groapă. Pereţii de pământ se înălţau deasupra ei ca 
un mormânt. O clipă cerul fu spuzit de stele învolburate. Poalele chimo- 
noului i se desfâcură, iar părul i se despleti. Gemu de durere, Încercând 
să respire adânc, să-şi mişte mâinile. Amorţită, işi trase poalele 
chimonoului şi îşi căută pumnalul. Nimerise în ghearele unui smintit.

înainte să-şi poată scoate cuţitul, el o doborî cu faţa-n jos la pă
mânt şi o ţintui cu piciorul pe spinare. Gura i se umplu de ţărână 
şi de sânge. După aceea, el o apucă de păr, o ridică în genunchi, apoi 
în picioare şi îi trase capul pe spate. Braţul lui se ridică spre faţa ei. 
Ea simţi ceva ascuţit la gât. încercă să ţipe, dar nu putu decât să scoată 
un horcăit înfundat. îşi simţea capul învârtindu-i-se. Omul puţea, 
iar pielea lui murdară îi zgâria faţa. îşi dădu seama că putea muri, 
nu glorios, ca un samurai, ci aici, în această groapă mizeră, până s-o 
descopere careva.

Seniorul Mizuno gâfâia:
— Mayotta na! murmură el hârâit. Mayotta «d/Te-ai rătăcit, ai?
Deodată ea înţelese. S-a rătăcit în drum spre lumea cealaltă. Nu

pe ea o vedea el, ci pe mama ei. Stafia mamei sale se întorsese să-l 
bântuie.

— Mayotta na! Mayotta na! Te-ai rătăcit. Te-ai rătăcit, repeta întruna.
Era ca o incantaţie menită s-o facă să dispară.
— Dar eşti caldă, constată el.
O clipă păru să-şi vină în fire. Era încurcat.
— Cum de te-ai f&cut atât de caldă? Te răciseşi când te-am în

gropat. Rece ca pământul. N-am vrut s-o fac, ţi-am zis. Dar a trebuit. 
Era de datoria mea. Iar acum n-ai să mă mai laşi în pace. Te-ai rătăcit? 
Nu mai ştii drumul? Ai venit să mă iei cu tine, nu-i aşa?

Braţul lui îi astupa gura şi nările. Sachi gemu, înecată de murdărie 
şi sudoare, simţind perii aspri care-i înţepau faţa. Dădu să strige la 
Shinzaemon şi Daisuke, dar îi lăsase să se ducă atât de departe, încât 
s-ar fi putut să n-o audă, chiar dacă ţipa din rărunchi. Poate că nimeni 
n-avea s-o mai găsească, iar ea va rămâne să putrezească aici pe veci, 
în groapa aceasta, ascunsă în ierburile înalte.
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Undeva în depărtare, se auzeau nişte voci:
— Doamna mea! Doamna mea!
O clipă o cuprinse un val de speranţă. Dar glasurile se auzeau 

tot mai slab, îndepărtându-se tot mai mult. Ea se zbătu aprig, încer
când să se elibereze.

— Tre* să-mi termin treaba, mormăi el. O dată pentru totdea
una. Am să te tai în bucăţele atât de mici, încât n-ai să te mai întorci 
niciodată.

El îşi slăbi strânsoarea, iar ea luă o gură de aer, înecându-se şi 
tuşind. Cum simţi aerul umplându-i plămânii, panica o mai slăbi. 
Trebuia să gândească. El îi omorâse mama, acum ştia sigur. Certitudinea 
o buimăci. Era sfârşitul tuturor speranţelor ei, al dorului, al rugăciu
nilor. N-avea să-şi mai vadă niciodată mama. Daisuke n-avea s-o mai 
regăsească niciodată, şi nici Haru. Ceea ce însemna că era cu atât mai 
important să scape cu viaţă, nu de dragul ei însăşi, ci al lui Daisuke.

— Mă sfidezi, răcni seniorul Mizuno. Ai târât în noroi numele 
familiei noastre. Ai adus ruşine pe capul nostru. Am să te nimicesc.

Erau aceleaşi cuvinte pe care el i le spusese cu ani în urmă mamei 
ei. Trebuie să şi le fi repetat neîncetat în minte, de-atunci.

— Hiro! se răsti el.
Ea tresări. Ohiro fusese numele mamei sale în copilărie, înainte 

să intre la palat. Simţi că o lasă puterile. Ea, Sachi, fusese cea care 
comisese cumplita fărădelege, care-şi dezonorase familia. Mama ei 
trăia din nou în ea. Să fi fost predestinată? se întrebă în sinea ei. Şi 
ea ajunsese concubina shogunului, şi ea-1 trădase, şi ea se lăsase în 
voia pasiunii. Uitase că femeile sunt proprietatea bărbaţilor şi că sin
gura lor îndatorire era să se supună. Crezuse că se putea bucura de 
viaţă. Aşa avea să ispăşească ea?

— Hiro! se răsti un glas.
Nu mai ştia dacă îi vorbea fratele sau unchiul ei.
— Hiro! Pregăteşte-te să-ţi vezi moartea cu ochii. Mai ai ceva 

de spus?
Sachi se gândi. Măcar de-1 putea face să urmeze ritualul unei 

execuţii! Ea avea să îngenuncheze în ţărână, iar el avea să ridice sabia. 
Avea o fracţiune de secundă în care mai putea să scape. Fusese planul 
mamei ei, acum ştia. Dăduse greş atunci, dar de această dată avea 
să reuşească.
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— Fă-o, horeai ea, cu gura uscată. Fă... ce trebuie. Dar... fă-o 
cum se cuvine. Eşti un samurai, nu un asasin. Dă-mi dreptul la o 
moarte de samurai, nu de răufăcător de rând.

Trase aer în piept şi vorbi pe cât mai desluşit era în stare:
— Dă-mi privilegiul unei morţi de samurai.
Era gata să se smulgă din ghearele lui, în clipa în care el avea să-i 

dea drumul. Dar el o ţinu şi mai strâns.
— N-ai să-mi mai scapi de astă dată, şuieră el. Te-am tăiat de la 

gât până la pântece. Am văzut sângele ţâşnind. Te-am văzut moartă. 
Dar tu vii iar şi iar. Eşti şireată ca o vulpe. Am s-o fac din nou, de 
o sută de ori dacă trebuie, până când ai să mori cu adevărat şi pen
tru totdeauna. Pân-o să-mi găsesc şi eu liniştea.

încet, îi trase capul pe spate. Ea văzu smocurile înalte şi albe de 
iarbă legănându-se la marginea gropii. Un uliu şorecar zbura în înaltul 
cerului. Era calmă. Iată, aşadar, ultimul lucru pe care-1 mai vedea 
vreodată. Simţi oasele pieptului seniorului Mizuno lipite de spina
rea ei, braţul lui petrecut pe după gât. Mâna îi tremura. Simţi o înţe
pătură, pe când tăişul îi crestă pielea. Un strop de ceva cald i se scurse 
de pe gât, răcindu-se pe când îi căzu pe piept. Ea închise ochii.

Se auzi un foşnet deasupra lor, răpăitul pietricelelor rostogo- 
lindu-se în groapă. Sachi îl simţi îngheţând pe seniorul Mizuno. El 
îşi ridică brusc fruntea. Strânsoarea mai slăbi puţin, iar tăişul se de- 
părtă de gâtlejul ei. Sachi deschise ochii. Pe cerul mohorât, cenuşiu, 
se profila silueta unei femei durdulii cu un chip rotund. Părea mai 
mult o făptură cerească decât una omenească, ca un bodhisattva care 
venise s-o ia pe Sachi în Paradis.

— Haru!
Când Sachi rosti numele, nu mai era mama ei. Era ea însăşi. Se 

simţi atât de uşurată, încât crezu că va leşina. O clipă, gura lui Haru 
se căscă, iar ochii i se rotunjiră de groază. Apoi chipul i se schimonosi.

— Frate mai mare, îl luă ea la rost, cu asprime, ca şi cum i s-ar fi 
adresat unui copil obraznic. Tadanaka. Sunt eu, Haru. Ce faci acolo jos?

Sachi simţi pieptul seniorului Mizuno palpitând, lăsând să-i scape 
un oftat.

— Haru! croncăni el.
— Lasă cuţitul, frate mai mare, se răsti Haru. Dă-i drumul. Nu 

te mai prosti. Ce-ţi veni? Crezi c-ai văzut o stafie?
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Preţ de o clipă, strânsoarea seniorului Mizuno slăbi.
— Dar... dar Haru, se bâlbâi el fară vlagă. Ce faci aici? De ce 

nu mai eşti la palat?
Haru se lăsă să alunece în groapă. îşi aranja poalele chimonourilor, 

aruncându-i o privire urâtă lui Mizuno.
Sachi se uită la ea neajutorată, imaginându-şi cum trebuia să arate, 

cu ochii măriţi de groază, cu faţa şi hainele acoperite de noroi, cu 
sânge pe gât, în ghearele unui schelet negru şi nebun. Părul îi atârna 
despletit şi încâlcit ca al unei stafii. Haru se apropie de ei cu paşi 
măsuraţi. îşi ţinea mâna întinsă.

— Dă-mi cuţitul, zise ea.
Sachi îşi aţinti privirea pe palma moale şi grăsuţă a învăţătoarei 

sale. Parcă era pe cale să se înece, iar mâna aceea se întinsese ca s-o 
salveze.

— Ohiro e moartă. Moartă, continuă Haru. Ai fost obligat s-o 
pedepseşti pe doamna mea pentru nelegiuirea ei. Ti-ai făcut datoria, 
pentru familie, pentru onoare. Ai făcut ce trebuia. Dar toate astea 
au trecut de mult. Nu-i ea. Arată-mi unde ai îngropat-o şi ne vom 
ruga pentru sufletul său împreună. O să aducem pacea asupra duhului 
ei, şi atunci ea n-o să te mai bântuie.

Pe când Haru se apropia, braţul seniorului Mizuno se strângea 
în jurul gâtului lui Sachi ca un cleşte de fier.

— Nu te băga, mârâi el ameninţător. Voi, femeile, sunteţi nişte 
vulpi, nu ne aduceţi decât necazuri. Du-te de unde ai venit.

— Nimeni nu te acuză, îl potoli Haru. Las-o-n pace. Dă-mi 
pumnalul.

— Şi-a dezonorat familia, se răsti Mizuno cu un horcăit gros. îi 
tremura glasul. Trebuie s-o execut acum, înainte să se afle ceva la 
palat. Dacă n-o fac, o va face poliţia shogunală. Vrei să-i vezi dărâ
mând uşile, poruncindu-le tatălui meu şi celorlalţi fraţi să se sinucidă 
din pricina unei femei?

— Aşa a fost pe vremuri, se auzi o voce profundă.
Sachi recunoscu accentul de Edo peste care se suprapusese naza

lizarea celor din Osaka şi oftă uşurată. Silueta unui bărbat lat în umeri 
se ivi la marginea gropii. Era Daisuke. Sări în groapă, neslăbindu-1 
din ochi pe seniorul Mizuno, urmărindu-i fiece mişcare cu o privire 
atentă, de parc-ar fi vânat un cerb.
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— Dar acum s-au mai schimbat lucrurile, continuă el. Shogunul 
s-a dus. Nu mai este nici un palat, nici un shogun, nici o poliţie 
shogunală. Nu mai ai de ce te teme.

Se găsea atât de aproape de Sachi, încât aceasta îi simţea mirosul 
de tutun amestecat cu aroma slabă a mirodeniilor. Ea îi privi chipul 
frumos, ovalul lat al feţei, pungile de sub ochi, fălcile.

Ba mai adulmecă şi un alt miros. Shinzaemon era acolo, ascuns 
chiar în spatele lui Mizuno. Era atât de aproape de libertate, de 
siguranţă.

— Cine eşti? îl întrebă pe un ton poruncitor Mizuno, iar în glasul 
său ascuţit se simţea suspiciunea.

O strânse şi mai tare pe Sachi, iar ea simţi vârful pumnalului lipin- 
du-i-se de gât.

— Cine eşti tu să te amesteci în treburile familiei mele? Asta-i 
o chestiune personală. Cine eşti tu, ca să-ţi bagi nasul?

— Ea nu-i Ohiro, îl informă Daisuke limpede. Nu-i sora ta. Sora 
ta a murit cu mult timp în urmă.

— Cine eşti? scrâşni iar seniorul Mizuno.
Chipul lui Daisuke se înăspri.
— Las-o-n pace, se răsti el. Este fata surorii tale. Nepoata ta. N-ai 

nici un motiv să-i faci vreun rău.
— Minţi, urlă seniorul Mizuno. îmi cunosc sora.
— Este adevărat, strigă Daisuke. Este fiica mea. Sunt tatăl ei.
Seniorul Mizuno scoase un geamăt gros. Deodată, braţul care-o

ţinea pe Sachi dispăru. El o împinse la o parte, iar ea se clătină şi 
căzu. Ea-1 auzi pe seniorul Mizuno scrâşnind:

— Tu!
Aducea mai mult cu răgetul unui animal decât cu un glas ome

nesc. Apoi se auzi o învălmăşeală de paşi. Sachi îşi ridică privirea, 
ameţită. întrezări un braţ ridicat şi o lamă sticlind. Pumnalul se abătea 
asupra gâtului tatălui ei, când Haru se strecură printre ei, prinzân- 
du-1 pe Mizuno de braţ. Cuţitul i se înfipse chiar în piept, sub umărul 
stâng. Când ea se prăbuşi pe spate, Mizuno scoase pumnalul din tru
pul ei. Sângele ţâşni din rană. Sachi simţi cum stropii calzi îi îm
proaşcă faţa.

— Haru! ţipă ea.
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Se auzi un zgomot deasupra lor. Shinzaemon stătea pe marginea 
gropii, chiar deasupra lui Mizuno, cu Edwards lângă el -  părul auriu îi 
sclipea în soare iar feţişoara subţire şi speriată a lui Taki se iţea din 
spatele lor. Se auzi un zgomot sec, când Shinzaemon îşi scoase pistolul.

— Shin, nu! strigă Daisuke.
Mizuno îşi lăsase braţul în jos. Se uita ţintă la Haru, cu ochii mari 

şi gura căscată, gâfâind tare. Sângele gâlgâia din pieptul ei străpuns. 
Sachi sări lângă ea. Uitase prin ce chinuri trecuse ea adineauri, uitase 
de noroiul şi mizeria care o acopereau, uitase de tot, în afară de Haru. 
îngenunche lângă ea, îi luă mâinile şi i le frecă, îi luă capul în poală.

— Haru! Haru! o căină ea.
Haru abia mai respira. Sachi vedea cum i se scurge viaţa din trup.
— Haru, să nu mori! Nu trebuie să mori! Am nevoie de tine!
Mizuno căzu în genunchi. Ochii nu-i mai sticleau sălbatic. Privi

nedumerit, ca şi cum s-ar fi trezit dintr-un coşmar. Atunci, cu frun- 
tea-n pământ, el îşi îndreptă spatele, ridicând din umerii scofâlciţi.

— Doamna mea, murmură Haru în şoaptă, părând să aibă dureri 
la fiecare cuvânt. Ohiro, doamna mea! Spune-ne... Unde-i? Te rog... 
spune-ne, ca să mor în pace.

Seniorul Mizuno îşi ridică privirea. Lacrimi îi curgeau pe faţă, 
lăsând dâre subţiri pe obrajii murdari. El îşi şterse lacrimile cu mâna.

— Sub prunul mare şi bătrân din curte, o lămuri el, unde ne ju
cam pe vremuri de-a v-aţi-ascunselea, când ne-am dus prima oară 
la Edo. Acolo e. Am îngropat-o acolo.

Haru îşi mişcă buzele. Se facu vânătă la faţă. Un fir de sânge i 
se scurse din colţul gurii. Se lăsă tăcerea, doar foşnetul ierbii, ţipătul 
păsărilor şi respiraţia şuierată a muribundei se mai auzeau. Daisuke 
îi luă mâna într-a lui, iar Sachi îi văzu obrazul transfigurându-se. Anii 
păreau să nu se mai vadă. Era chipul unei tinere, slujitoarea credin
cioasă şi devotată a mamei sale, cea care-i fusese o prietenă şi o învă
ţătoare, aproape o mamă, şi ei. Ochii lui Haru erau pironiţi asupra 
lui Daisuke. Sachi înţelese cu durere cât de mult însemnase el pentru 
ea în toţi aceşti ani. Acum stătea aplecat asupra ei, cu obrazul aproape 
lipit de al ei, ţinând-o de mână.

— Ne întoarcem la Edo, Haru, şopti el. Mergem să-ţi găsim stă
pâna, pe doamna Ohiro.
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Sachi îi mângâie fruntea, încercând să nu plângă. Haru părea 
împăcată. Ochii îi străluciră la vederea tinerei sale eleve. Sachi ştia 
că de câte ori se uita la ea o vedea pe mama ei. Chipul lui Sachi fu 
ultimul lucru pe care Haru îl mai văzu.

Toţi se lăsară în genunchi, încremenind în tăcere. Taki, şi ea în 
genunchi, plângând la marginea gropii. Shinzaemon şi Edwards erau 
lângă ea. Seniorul Mizuno era aplecat, cu fruntea-n pământ. Toată 
lumea încremenise de jale. Daisuke clătină din cap:

— A fâcut-o pentru mine, mormăi el. Lovitura aia era pentru 
mine.

Se întoarse către seniorul Mizuno.
— Destul cu omorurile, îi spuse. Să ne întoarcem cu toţii la Edo 

şi să ne rugăm la mormântul surorii tale.
Mizuno îşi ridică fruntea şi îşi îndreptă spinarea încet şi hotărât.
— Mai rămâne un singur lucru de făcut, bombăni el şi ridică 

pumnalul.
Preţ de o clipă, Sachi crezu că avea să-şi taie burta. Dar el se în

toarse spre Daisuke.
— Neisprăvitule! şuieră el. De la tine mi se trag toate necazurile. 

Mi-ai nenorocit familia. Mi-ai ucis sora.
Sachi se uită lung la el, dându-şi seama că nu avea de ales. Trebuia 

să-şi facă datoria. Potrivit regulilor lumii vechi din care făcea parte 
şi seniorul Mizuno, Daisuke era un nelegiuit. Adulterul era un de
lict capital.

Daisuke se dădu îndărăt, cu ochii măriţi. Sachi îşi întoarse privirea 
spre el. Ochii tatălui ei străluceau. Înţelese că se gândea la mama ei. 
Găsise răspunsul la întrebarea ce-1 frământase toată viaţa. Ştia acum 
unde este ea, ştia că este moartă. Fără ea, pentru el lumea era un 
pustiu, iar el era fericit să i se alăture în moarte. Pe buze îi juca o 
umbră de zâmbet. Nu se mişcă, nu se zbătu, nu încercă să scape, 
aşteptă pur şi simplu. Cei doi urmăriră, hipnotizaţi, cum cuţitul se 
apropie vertiginos.

Dar, înainte ca tăişul lui să ajungă la gâtul lui Daisuke, se auzi 
o explozie atât de puternică, încât Sachi tresări şi căzu pe spate. Un 
nor de fum înecăcios se lăsă peste groapă, umplând-o cu un iz straniu, 
acru. Cunoştea mirosul. Praf de puşcă. Detunătura o ameţi pentru 
o clipă. Urechile îi ţiuiau. Se uită în jurul ei. Seniorul se prăbuşise,
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izbindu-se de peretele gropii. Chipul lui întunecat, ciupit de vărsat, 
era mai înspăimântător ca niciodată. Părea să se holbeze cu ochii goi 
la ea, dar capul i se bălăbănea. Pumnalul îi căzuse din mână. Sângele 
îi dădu pe gură şi ţâşni din pieptul scofâlcit, ars de soare.

— Iartă-mă, grăi Shinzaemon.
Arăta ca un uriaş, înălţându-se deasupra lor la marginea gropii. 

Pistolul era în mâna lui şi fiimul ieşea încolăcindu-se din ţeavă.
— N-am vrut să-l omor. Dar a fost prea aproape de tine. N-am 

putut risca.
Daisuke îşi ridică privirea. Chipul lui frumos era palid.
— Am crezut că viaţa mi se apropie de sfârşit. Dar n-a fost să 

fie. Nu astăzi. N-a fost ăsta destinul meu. Iţi datorez viaţa.
Făcu o plecăciune. Sachi încercă să se ridice şi îşi dădu seama că 

tremura atât de tare, încât nu poate. Ca prin vis, îşi dădu seama 
că Shinzaemon sărise în groapă, ridicând-o cu blândeţe şi scoţând-o 
la suprafaţă. Pe când îşi rezema capul de umărul lui, înţelese că, în 
sfârşit, era în siguranţă.



Epilog: Ultimul secret

Tokio, 14 octombrie 1872

— Azi totul trebuie sa fie desăvârşit, zise Taki, deschizând sertarele 
trusei de farduri şi scoţând din ea pensule, pensete, piepteni şi bor- 
cănele, pe care le aranjă pe un petic de mătase întins pe podea. Trusa 
era unul dintre puţinele lucruri pe care Sachi reuşise să le mai păstreze 
de la palat. Până şi mânerul celei mai subţiri pensule era din cel mai 
fin lemn lăcuit, marcat cu un micuţ blazon de aur al familiei Toku
gawa. Fiecare obiect era îmbibat de slaba, dar inconfundabila mireas
mă a acelor zile de demult.

Taki ieşi din cameră foşnind din poalele chimonoului şi se în
toarse cu un mic ceainic din fier, umplut cu lichid pentru vopsirea 
dinţilor. Izul amar se răspândi prin cameră. Ingenunche în faţa lui 
Sachi, care se uită la chipul ei palid şi subţire, la ochii ei mari, uşor 
miraţi, la bărbia ascuţită. Taki era încă mai zveltă ca niciodată, o 
femeie samurai get-beget. Uneori, atunci când credea că Sachi nu 
era prin preajmă, expresia de placiditate la care lucrase greu îi dispărea 
de pe faţă. Stăpâna ei bănuia că gândul îi zbura la Toranosuke.

Şi lui, şi lui Tatsuemon li se pierduse urma. In anul acela s-a dat 
o amnistie şi toţi războinicii din nord au fost graţiaţi. Până şi amiralul 
Enomoto, care fugise în nord cu flota clanului Tokugawa, ocupa acum 
un post important în guvern. Dacă Toranosuke şi Tatsuemon aveau 
să se mai întoarcă, acum era momentul. Dar nimeni nu mai ştia ce 
se alesese de ei. Se putea să fi rămas la Ezo, să se fi întors la Kano, 
sau să se fi prăpădit. Sachi ştia că mulţi nu s-au mai întors din război 
şi nimeni n-a mai reuşit să descopere ce s-a ales de ei.

Mai ştia şi că Shinzaemon era hotărât să afle ce li s-a întâmplat. 
N-avea să rămână la Tokio o veşnicie, ducând o viată de funcţionar.
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Avea să ia calea pribegiei destul de curând, în căutarea unor noi aven
turi. Ea n-avea niciodată să-i stea în cale. Pentru că, în ciuda a orice, 
mai erau încă împreună. Uneori, Sachi se gândea la anii care trecuseră, 
şi se minuna ce noroc au avut amândoi.

După moartea lui Haru, se întorsese la Tokio. Conacele seniorilor 
înfrânţi fuseseră toate cedate miniştrilor din guvern sau transformate 
în locuinţe ale personalităţilor politice de frunte. La scurtă vreme 
după întoarcerea lor, lui Daisuke i s-au acordat proprietăţile Mizuno. 
Au îngropat-o pe Haru lângă mama lui Sachi, sub prunul bătrân 
din grădină.

L-au lăsat pe moşneagul care-i călăuzise pe munte să-l îngroape 
pe seniorul Mizuno şi să sape groapa în mlaştină. Părea convins că 
va găsi acolo aurul. Şi Edwards se arătase fascinat de aurul familiei 
Tokugawa. Mai rămăsese câteva zile pe munte, după ce Sachi, Daisuke 
şi ceilalţi plecaseră. Dar nu aurul îi stârnise lui interesul. îşi dăduse 
seama, în sfârşit, de faptul că Shinzaemon era pentru Sachi mult mai 
mult decât un prieten sau un frate şi că el, barbarul, n-avea nici o 
şansă. Sachi se bucurase. Ştia foarte bine cui aparţinea inima ei, încă 
de când îl cunoscuse pentru prima oară pe Shinzaemon, când fugise 
de la palat.

Dar mai ştia şi că ea, ca femeie, n-avea căderea să-şi hotărască 
viitorul. O nouă administraţie fusese instaurată şi noi legi fuseseră 
adoptate, dar nimic nu se schimba în privinţa unei tradiţii atât de 
vechi. Era limpede că Daisuke avea nevoie de un moştenitor, deci 
era obligat să adopte un fiu. Sachi se temea că, îndată ce aveau să se 
aşeze la casa lor, el va recurge la serviciile unei peţitoare ca să aranjeze 
întâlniri pentru ea cu posibili candidaţi la mâna fiicei sale. Mulţi tineri 
ambiţioşi care luptaseră de partea sudicilor s-ar fi bătut să fie luaţi 
de bărbaţi şi să-l moştenească pe tatăl ei.

într-o zi, nu la multă vreme după funeraliile lui Haru, Sachi şedea 
cu Daisuke în sala cea mare. El fuma în linişte. Se uita la ea pe sub 
sprâncenele lui stufoase şi îi zise deodată:

— Draga mea fiica, nu te-am regăsit ca să te fac nefericită.
Parcă i-ar fi citit gândurile.
— Mama ta m-a ales şi eu am ales-o pe ea, continuă el. N-am 

de gând să te oblig să te măriţi cu cineva care nu ţi-e drag. îmi este 
foarte limpede că tu şi Shinzaemon vă iubiţi. Războiul a trecut, el
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este un tânăr strălucit, iar eu îi datorez viaţa. Sunt bucuros să-l fac 
fiul meu adoptiv.

Se căsătoriră în scurt timp. Sachi surâse când îşi aminti de ziua 
nunţii lor. Era îmbrăcată în robe frumoase, a fost purtată pe străzi 
într-un palanchin de nuntă, înconjurată de domnişoare de onoare 
şi precedată de slujitori care duceau lampioane, cutii şi o lance, înainte 
de începerea festivităţilor care ţineau o săptămână. Daisuke insistase 
să trimită palanchine după Jiroemon, Otama, Yuki şi copiii din satul 
situat în Valea Kiso, iar rudele lui Shinzaemon au venit din Kano. 
Severul său tată şi mama lui, cu chipul dulce, s-au arătat încântaţi 
să încheie o alianţă matrimonială cu Daisuke, un puternic demnitar 
din noul guvern, şi uşuraţi că cel de-al doilea fiu al lor, odinioară 
atât de rebel, se aşezase în sfârşit la casa lui. Shinzaemon a luat numele 
de familie al lui Daisuke, iar el şi Sachi şi-au început noua lor viaţă 
împreună. Au adoptat-o pe Yuki şi au ţinut-o la ei, când restul familiei 
s-a întors în sat.

Taki se încrunta concentrată. Ambelor femei le facea plăcere acest 
ritual zilnic, moment în care puteau uita de orice altceva, concen- 
trându-şi întreaga atenţie asupra acestei îndatoriri mărunte, dar im
portante. Mai întâi Taki smulse sprâncenele lui Sachi. Pe urmă, îi 
înnegri dinţii, îi aplică fardul, îi pudră faţa, trasă două aripi de fluture 
pe fruntea ei. Apoi îi pieptănă părul lung şi negru iar şi iar, până 
începu să lucească. I se revărsa în valuri pe spate, într-o coamă bogată. 
Taki i-1 ridică în sus, nu în obişnuitul stil marumage> de matroană, 
ci i-1 prinse într-o coadă lungă, legată uşor cu funde, pe ici, pe colo, 
aşa cum obişnuia să poarte la palat. In încheiere, îi pictă buzele.

Cineva zgârie în uşă. Micuţul Daisuke năvăli înăuntru, ţopăind. 
Căţărându-se în poala lui Sachi, îşi aruncă braţele pe după gâtul ei.

— Şi eu! Vin şi eu! ţipă el.
— Azi nu, Daisuke, îl potoli Sachi, râzând şi strângându-1 dră

găstoasă în braţe.
El începu să răvăşească pensulele, pieptenii şi borcănaşele cu far

duri. Avea să fie la fel de frumos ca şi bunicul lui, se vedea deja. Aceeaşi 
faţă luminoasă, aceiaşi ochi mari şi negri. Avea aceeaşi curiozitate, 
energie şi hotărâre.
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Taki scosese câteva dintre robele oficiale pe care Sachi le avea de 
pe când mai facea parte din suita prinţesei. De ani de zile nu le mai 
purtase. Taki o ajută să se înveşmânteze în straiele grele, unul peste 
altul şi aranjate în straturi de culori diferite, perfect aliniate la guler 
şi la manşete. Pe urmă îi dădu evantaiul ei de ceremonie.

Sachi se privi lung în oglindă. Un fior o străbătu. Văzu o femeie 
îmbrăcată în robele arhaice ale concubinei shogunului, o tânără cu 
o faţă palidă, ovală, cu ochii îndepărtaţi, alungiţi spre tâmple, cu o gu
riţă cărnoasă şi un năsuc arcuit aristocratic. De multă vreme nu se 
mai uitase în oglindă fară să se vadă pe sine, ci pe mama ei. Avea 
douăzeci şi doi de ani, îşi aminti ea, exact vârsta la care Okoto se 
cunoscuse cu tatăl ei.

Reflecţia ei din oglindă licări drept răspuns. Nu era sigură pe cine 
vedea plimbându-se dinaintea ei, dacă era Retrasa Doamnă Shoko-in, 
văduva concubină a celui de-al paisprezecelea shogun, sau doamna 
Okoto, concubina celui de-al doisprezecelea shogun, seniorul Ieyoshi. 
Crezuse că lăsase trecutul să se odihnească în pace, dar se trezea iar 
la viaţă atât de uşor! Nu avea decât să îmbrace acele robe.

— Shinzaemon n-o să mă mai recunoască, murmură ea.
Nu-i povestise nimic despre traiul ei din palatul femeilor. Toate 

femeile se juraseră pe viaţa lor să nu dezvăluie nimic despre ce se în
tâmpla acolo. Făcea parte din apusa lume de umbre şi tenebre, când 
toţi îi bănuiau pe toţi şi toată lumea avea secrete. Shinzaemon cu
noştea şi el lumea aceea, o respecta şi n-o întrebase nimic despre 
trecutul ei. Dar astăzi el avea să o întâlnească pe prinţesă. Astăzi, uşa 
trecutului avea să se întredeschidă. Sachi se întrebă cum avea el să 
reacţioneze, dacă dragostea lui avea să pălească.

Shinzaemon aştepta împreună cu Daisuke la intrare. Faţa lui cu 
ochi oblici, de pisică, era mai fermecătoare ca niciodată. Asprimea 
neîmblânzită de războinic fusese înlocuită de o inteligenţă ageră. Sachi 
se linişti când îl văzu. El nu trăia într-o lume a fantomelor, nu trăia 
în trecut.

Purta o ţinută oficială: pantaloni hakama apretaţi, jachetă baori, 
combinate cochet cu cizme europene, o pălărie şi o umbrelă moderne. 
Cu tunsoarea lui scurtă, în stilul jangiri> era însăşi imaginea tânărului 
modern. Era un cântecel pe care oamenii îl fredonau: „Pune un moţ 
unui cap şi vei auzi sunetul trecutului; ciocane un cap jangiri şi-l vei
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auzi sunând a «civilizaţie şi raţiune»*. în vremea din urmă, „civiliza
ţie şi raţiune" era pe buzele tuturor. Sachi nu era sigură ce voia să 
spună acea sintagmă. Dar era convinsă că Shinzaemon era însăşi 
întruchiparea ei.

Şi Daisuke era îmbrăcat în haine moderne. Se lăsase puţin depăşit 
de Shinzaemon, permiţându-i acestuia să preia unele dintre obliga
ţiile sale administrative. încărunţise pe la tâmple, dar tot mai era 
domnul chipeş şi subţire pentru care doamna Okoto îşi pusese viaţa 
în primejdie.

Sachi îi privi pe cei doi bărbaţi, care se uitau la ea şi la Taki, pe 
când ele se apropiau de ei în straiele lor de ceremonie. Ea ştia că 
Shinzaemon nu le mai văzuse niciodată în asemenea robe. Nu le mai 
purtaseră în afara palatului. Nu zise nimic, ci doar dădu din cap.

Daisuke păli. Se uita la ea cu o privire pe care nu i-o mai văzuse 
de când se întorseseră din munţi. îşi dădu seama că era îmbrăcată la 
fel ca mama ei, când se întâlneau la templu. De parcă doamna Okoto 
ieşise din mormânt.

înainte să plece, se duseră prin grădină la mormântul mamei ei 
şi la cel al lui Haru. Sachi puse flori proaspete în vase şi murmură o 
sutra. Se gândi la ele cu lacrimi în ochi. Trăiau acum în reşedinţa fami
liei Mizuno, unde mama ei locuise când era în Edo. Daisuke luase 
o hotărâre înţeleaptă, când ceruse casa. Aveau tot dreptul să se afle acolo.

Shinzaemon şi Daisuke porniră într-o trăsură, iar Sachi şi Taki 
îi urmară într-alta. Moşneagul se afla la poartă şi se plecă, pe când 
ei ieşiră în goană. Vederea bătrânului său chip, bătut de vreme, plin 
de bunătate, a zâmbetului larg şi a picioarelor crăcănate o facea mereu 
pe Sachi să surâdă. El era un fir ce o lega de trecut. Moşul avusese 
grijă de ele la palat şi la conacul familiei Shimizu. Când acest clan 
fusese forţat să plece, Sachi îl luase cu ea în noua ei casă. Acum el 
avea grijă de ele aici, deşi era atât de bătrân şi de slăbit, încât de fapt 
ele aveau grijă de el.

Erau ricşe pretutindeni: jin-riki-sha, „roţi trase de oameni". Păreau 
să fi răsărit ca ciupercile după ploaie. Acum huruiau şi zăngăneau 
pe străzi, trase de inşi tatuaţi, supli, care alergau înainte, strigând cu 
voci ascuţite, pentru a-i avertiza pe trecători să se dea la o parte din 
drum. Sachi îşi aduse aminte cât de încântată fusese când mersese 
prima oară în căruţa lui Edwards. în vremea din urmă călătorea
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întruna la o viteză ameţitoare. Străzile erau înţesate de vehicule cu 
roţi: trăsuri, omnibuze trase de cai, ricşe cu două roţi, ricşe cu patru 
roţi. Abia mai puteau înainta din cauza vânzolelii, ceea ce, îşi spuse 
Sachi în gând, sigur era un semn de civilizaţie şi raţiune. Un altul 
erau barbarii, care se iviseră cu duiumul şi schimbau faţa oraşului. 
Construiseră deja o clădire înaltă cu o lumină pâlpâitoare în port, 
îi ziceau „far", instalaseră un telegraf, exact aşa cum povestise Edwards, 
când le spusese despre „mesajele magice".

Daisuke se uita prin jur, radios. Văzuse totul cu ochii lui. Ii plăcea 
să se afle în avangarda prefacerilor, ajutând la făurirea noii Japonii. 
Sachi era mândră de tatăl ei.

Mulţimile se îndreptau în aceeaşi direcţie ca şi Sachi, Daisuke şi 
ai lor. Toată lumea era îmbrăcată splendid, aşa cum fusese când asistase 
la grandioasa intrare a împăratului în Tokio. Atunci, toţi erau nervoşi 
şi plini de resentimente, de parcă habar n-ar fî avut de viitorul ce-i 
aştepta. Tot ce putuseră vedea erau uşile care se închideau, sfârşitul 
unei ere. Nu le trecuse prin cap că acele uşi aveau să se deschidă iar 
către o lume nouă, altfel decât tot ce-şi puteau ei închipui.

Acum oamenii erau veseli şi în veşminte de sărbătoare. Femeile 
se îmbrăcau ca întotdeauna, dar bărbaţii se faleau cu cizme sau pălării, 
ori paltoane europene, dar mai erau şi unii în robe tradiţionale. Se 
vedeau o mulţime de capete cu tunsori jangiri printre demodatele 
creştete rase. Sachi se întrebă dacă nu era şi Fuyu pe undeva pe acolo. 
N-o mai văzuse din ziua în care stătuseră împreună, urmărind intrarea 
împăratului la castel. Cele trei mii de femei de la palat păreau să fi 
intrat în pământ.

Toată lumea se îndrepta spre una dintre minunatele clădiri stră
lucitoare, în stil occidental, pe care Daisuke le îndrăgea atât de mult. 
Erau de fapt două construcţii din piatră albă, ca turlele gemene ale 
unui castel, ornate pe afară şi pe dinăuntru cu steguleţe şi cu lampi
oane, ca de sărbătoare. Oficialii îi însoţiră înăuntru pe Daisuke, 
Shinzaemon, Sachi şi pe Taki. Sachi se uită prin jur, la incinta spa
ţioasă, aerisită, simţindu-se mai degrabă intimidată. In capătul înde
părtat se deschidea un coridor cu tavan deschis, asemănător cu arcadele 
acoperite ce legau o clădire de cealaltă în palat ori cu o versiune uriaşă 
de hanamachi, „drumul florilor", pe care actorii păşeau prin public
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într-un teatru Kabuki. Acesta ducea în mijlocul unei curţi perfect 
netede, fară neregularităţi.

Iar acolo, în mijloc, sub cerul liber, pe şinele netede de fier pe care 
avea să pornească, se găsea masivul monstru de fier. Când îl zări, 
Sachi trebui să-şi ascundă lacrimile. Se gândi cât de mândră şi de în
cântată trebuie să fi fost Haru la vederea lui. Era gigantic şi negru, 
exact aşa cum i-1 descrisese ea cu atâţia ani în urmă. Se înălţa deasupra 
lor, aruncând o umbră uriaşă, aşa cum nu mai văzuseră niciodată, 
scuipând fum şi făcând zgomot mare.

Ii dădură un ocol, privindu-i roţile masive şi vergelele mari de 
care erau legate, apoi se dădură îndărăt, ridicându-şi ochii la uriaşa 
pâlnie. Cu sfială, urcară treptele uneia dintre giganticele cutii în care 
oamenii aveau să călătorească. Aruncară o privire înăuntru. Sachi nu-şi 
închipuise niciodată că putea exista ceva atât de mare. înăuntru era 
ca un orăşel, cât o stradă cu case. Din când în când, se mai auzea 
câte un şuierat şi pâlnia scotea fum.

Demnitarii adunaţi acolo erau aproape toţi bărbaţi. Numai câteva 
femei de viţă aleasă, care aveau legătură cu împăratul, fuseseră invitate. 
Mulţi dintre oficiali erau străini.

Edwards se apropie să-i salute. Se maturizase mai mult de la cău
tarea lor fară succes, sus la munte. Nu mai părea lipsit de griji şi copi
lăros ca odinioară. Părul nu-i mai strălucea ca aurul, pe chip îi apăruseră 
riduri, iar ochii îi erau puţin stinşi, deşi încă mai păstrau culoarea 
cerului senin într-o zi cu soare. Ei îi zâmbiră şi îi făcură o plecăciune. 
Edwards se interesă de micuţul Daisuke, iar Sachi îl întrebă de doc
torul Willis. îşi depănară amintirile o vreme.

— A mai găsit cineva aurul lui Tokugawa? îi întrebă Edwards în 
felul său tranşant.

Era prima oară, în ultimii ani, când cineva aducea vorba despre 
comoară.

— Cred c-am fi auzit dacă l-ar fi găsit cineva. Presupun că moşul 
din satul seniorului Oguri mai este încă acolo, săpând, îi răspunse 
Daisuke, cu un zâmbet cam trist.

— N-am putut pricepe niciodată de ce seniorul Mizuno n-a ştiut 
unde este, grăi Shinzaemon. Nu v-a spus nimic bătrânul când aţi 
rămas cu el, după ce-am plecat noi?
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— Se pare că seniorul Oguri şi seniorul Mizuno se ccnascră, îi 
lămuri Edwards. Cineva din sat a auzit voci ridicate. Aşa au început 
să circule zvonurile despre aur. Moşul credea că seniorul Oguri îl 
păcălise pe seniorul Mizuno. A găsit un pretext să-l trimită undeva 
departe şi a dosit aurul până la întoarcerea lui. Bătrânul era convins 
că seniorul Mizuno bănuia pe unde putea fi îngropat. Undeva prin 
mlaştină. Problema a fost că aurul fusese îngropat în primăvară, iar 
în timpul verii tot locul fusese acoperit de iarbă. N-a mai recunoscut 
locul. Iarba se întinde la nesfârşit.

Sachi se cutremură, amintindu-şi de groapă. Se gândi cu dor la 
Haru. încă de pe vremea când era o copilă, crescând laolaltă cu mama 
lui Sachi, fusese firul călăuzitor al poveştii lor, împletit cu destinele 
lor încă dinainte de a se naşte ea. Şi-a păzit taina. Şi în cele din urmă 
a adus-o faţă-n faţă cu seniorul Mizuno. Ochii i se umplură de lacrimi 
la gândul că învăţătoarea ei nu mai era acolo să împărtăşească alături 
de ei aceste experienţe minunate.

însă îl înţelegea şi pe unchiul ei. Tot ce a făcuse seniorul Mizuno 
fusese din datorie. Aşa stătuseră dintotdeauna lucrurile în vremurile 
de altădată. Toată lumea îşi cunoştea îndatoririle şi le ducea la înde
plinire, fară să mai stea pe gânduri sau să se întrebe dacă e bine ori 
nu. îşi faceau datoria. Asta îi deosebea atât de mult pe Shinzaemon, 
pe Daisuke şi pe Sachi. Gândeau cu propria lor minte.

Sachi privi în jur. De partea cealaltă a mulţimii, ţinându-se la o 
parte de restul lumii, era un grup de femei. Erau îmbrăcate la fel ca 
Sachi şi Taki, precum doamnele de la Curte. Când Sachi le privi, 
nu mai auzi şuieratul şi pufăitul marii locomotive. în mijlocul acelui 
grup se vedea o femeie mică şi zveltă, cu păr negru, lucios, tuns ca 
al unei văduve sau călugăriţe. Stătea atât de tăcută, încât nu atrăgea 
atenţia nimănui. Ochii îi erau plecaţi, iar ea se uita în pământ, ca 
şi cum se refugiase în sine şi nu voia să-şi părăsească izolarea cu nici 
un chip. Sachi nu mai văzu nimic altceva decât feţişoara ei palidă 
cu ochii ei mari, diafani. Uită de toate, nu mai ştiu decât de acea dra
goste pe care i-o purtase întotdeauna prinţesei.

Un zâmbet blând se ivi pe chipul lui Kazu când o zări pe Sachi.
— Copilă, zise ea. A trecut atâta vreme. Te-ai deschis ca o floare!
O întâmpină şi pe Taki cu bucurie.
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— îmi petrec cea mai mare parte a timpului în rugăciuni şi con
templaţie, le răspunse, când ele o întrebară ce mai face. Dar nepotul 
meu, împăratul, m-a implorat să ies de această dată. Maiestatea Sa 
a fost foarte bun cu mine. M-a rugat de mai multe ori să mă întorc 
la Kyoto şi chiar m-am dus odată să-i fac o vizită. Dar acum Maies
tatea Sa s-a stabilit la Tokio, iar eu m-am întors aici. Duc o viaţă 
foarte liniştită. Familia Shimizu are grijă de mine, iar eu scriu poezie 
şi cuget. Este un trai plăcut.

Sachi uită de toate, în afară de prezenţa luminoasă a prinţesei. 
Cum stăteau acolo în picioare, în robele lor, parcă mai erau încă la 
palat.

— Şi Haru? întrebă deodată prinţesa, uitându-se prin jur.
Când Sachi îi aduse la cunoştinţă că Haru se stinsese din viaţă,

tăcu o vreme, cu fruntea plecată şi mâinile la ochi.
Deodată, Sachi îşi dădu seama că Shinzaemon o urmărea cu ochi 

sfredelitori şi se cutremură de frică. Ce-ar fî zis prinţesa aflând că ea 
se căsătorise cu un alt bărbat, în loc să-şi petreacă tot restul vieţii 
devotându-se shogunului, la fel ca ea? N-ar fi crezut că Sachi era le
gată, măcar prin onoare, dacă nu din alt motiv, de clanul Tokugawa? 
Prinţesa îşi respectase îndatoririle.

Tremurând, Sachi i-1 prezentă pe Shinzaemon.
— Soţul meu, spuse ea. A luptat de partea familiei Tokugawa 

până la înfrângerea finală.
Prinţesa nu păru să şovăie.
— Sunteţi bine-venit, zise ea. Sunt foarte bucuroasă să vă cunosc. 

Doamna Shoko-in mi-a fost mulţi ani o devotată prietenă şi soră. 
Este o legătură ce nu poate fi ruptă. Eu am fost soţia, iar ea, concubina 
shogunului. Dacă lucrurile ar fi stat altfel, ar fi fost una dintre cele 
mai de vază doamne din toată ţara. Suntem legate pe vecie de clanul 
Tokugawa. Om fi noi relicvele unor vremuri trecute, dar am reuşit să 
supravieţuim. Ne-am găsit un loc în această lume nouă. Sunt fericită 
să-mi dau binecuvântarea pentru uniunea voastră.

Prinţesa îşi înclină politicoasă capul dinaintea lui Shinzaemon. 
Era ultimul secret, ultimul mister. Acum soţul ei ştia că Sachi nu 
fusese doar o simplă doamnă de la Curte, ci ultima concubină a sho
gunului. Ultimul văl dintre ei căzuse. în zilele de odinioară, el, un 
ronin din Kano, şi ea, concubina shogunului, nu şi-ar fi împletit
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niciodată destinele. Reuşiseră ceea ce nu izbutiseră părinţii lor: îşi 
trăiau viaţa după placul inimii.

Spre uşurarea lui Sachi, Shinzaemon dădu din cap, în tăcere. Se 
uită la ea şi îi zâmbi. în ochii lui ea citi mândrie, admiraţie şi afecţiune. 
Nu, mai mult decât atât. Era un cuvânt pe care îl aflase de la Edwards 
cu mulţi ani în urmă, când o luase de mână în grădină. Nu era afec
ţiune, ceea ce simte un bărbat pentru părinţii lui, aşa cum îi spusese 
el, sau respect, ceea ce simte un bărbat pentru nevasta lui, ori măcar 
desfătare, ceea ce un bărbat simte pentru o curtezană, ci mai mult 
decât toate acestea adunate la un loc. îşi aminti bizarele silabe străine: 
rabuy „dragoste". Era singurul cuvânt ce putea să cuprindă acel sen
timent. în ochii lui ea văzu iubire.

Un tânăr sosi într-o trăsură deschisă, înconjurat de o uriaşă suită. 
Sachi îşi dădea seama că era aceeaşi persoană din palanchinul cu 
phoenix, pe care îl văzuse pe vremuri intrând în castel, în mijlocul 
unei mari procesiuni. Pe-atunci credea că îşi atrăgea moartea, dacă 
îndrăznea să-i arunce o privire. Sfioasă, Sachi îşi ridică ochii doar o 
clipă. Era înveşmântat în pantaloni roşii şi robe albe, încălţat cu cizme 
europene. Era foarte tânăr, avea exact vârsta shogunului când îl cunos
cuse ea. Iute, îşi plecă privirea în pământ.

Prinţesa facu un pas înainte. Schimbară câteva cuvinte cu împăra
tul, apoi îi facu semn lui Sachi să înainteze. O mireasmă extraordi
nară, aşa cum nu-i mai trecuse niciodată lui Sachi pe la nas, plutea 
în jurul tânărului: legendarul parfum imperial.

— Retrasa Doamnă Shoko-in, singura concubină a înălţimii Sale 
defuncte, seniorul Iemochi, o prezentă prinţesa. Ea mi-a fost soră 
şi prietenă devotată, o alinare pentru mine timp de mulţi ani.

Sachi facu o plecăciune.
— Ah! Seniorul Iemochi! exclamă împăratul.
Avea un glăscior subţire, foarte tânăr, şi vorbea în graiul pe care 

numai unui împărat îi era dat să-l folosească.
— îmi amintesc bine de el, zise. Un om ales. E o adevărată trage

die că a murit atât de tânăr. Răposatul meu tată ţinea foarte mult la el. 
Am suferit atâtea pierderi, atâtea nenorociri. Este bine că acum mer
gem împreună înainte. Sunt foarte fericit să vă întâlnesc, doamna mea.
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Pe urmă, împăratul se îndepărtă. Ţinu un discurs, în vreme ce 
locomotiva scuipa fum. După aceea, el şi câţiva demnitari se urcară 
într-un vagon. Sachi, Shinzaemon, Daisuke şi Taki urmăriră cum 
prinţesa dispărea înăuntru.

Locomotiva şuieră, uriaşele roţi se puseră în mişcare, la început 
foarte încet, apoi din ce In ce mai repede. Trenul hurui şi se pierdu 
în zare.



Postfaţă

în cursul documentării pentru Ultima concubină, am dat peste 
o referire la aurul pierdut al clanului Tokugawa, într-o notă de subsol 
a unei istorii a companiei Mitsui. Se pare că seniorul Oguri a scos 
în secret tezaurul shogunului din Edo, când seniorul Yoshinobu se 
mai afla încă la putere, şi l-a îngropat undeva la poalele muntelui 
Akagi. A fost decapitat la scurtă vreme după aceea, iar comoara a 
dispărut (ară urmă. Autorul lucrării mai adăuga că vânătorii de comori 
sapă de trei generaţii, ciuruind râpele mai puţin adânci ale muntelui 
Akagi cu tunele şi şanţuri.

A fost singura trimitere la acel aur pe care am găsit-o prin toate 
cărţile consultate, aşa încât am tras concluzia că nu era decât un zvon. 
Cu toate acestea, ideea aurului şi căutărilor zadarnice mi-a stârnit 
imaginaţia.

Pe când mă apropiam de sfârşitul acestui roman, m-am hotărât 
să mă duc pe muntele Akagi. Nu mă aşteptam să aud ceva despre aur. 
Voiam doar să-mi fac o idee despre locuri şi peisaje. Muntele Akagi 
este foarte departe de drumurile principale, nu este menţionat în 
nici unul dintre ghidurile în limba engleză, dar până la urmă am 
găsit adresa unui han cu izvoare termale. Am luat trenul până la 
Takasaki, apoi am şofat pe un drum de munte lung şi şerpuitor.

Odată ajunsă acolo, mi-am zis că l-aş putea întreba foarte bine 
şi pe proprietarul hanului ce ştie de aurul clanului Tokugawa. Spre 
marea mea uimire, nu s-a arătat deloc surprins.

— Nu-i aici, mi-a spus pe un ton pragmatic. Este de cealaltă parte 
a muntelui.

Mi-a arătat o hartă. A doua zi, am pornit prin ploaie în căutarea 
locului cu pricina. Cum mă rătăcisem cu totul, am întrebat într-o 
prăvălie singuratică şi am fost îndrumată prin păduri şi peste câteva
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terenuri arendate spre o casă în paragină. Lângă ea se întindea o pus
tietate cu un excavator în mijloc. Am ajuns să beau ceai cu omul a 
cărui familie săpase, într-adevăr, în căutarea aurului timp de trei gene
raţii. Povestea lui despre felul în care a ajuns comoara pe muntele 
Akagi diferă de versiunea mea fictivă, dar am avut încântarea să 
descopăr că aurul familiei Tokugawa ar putea exista, chit că nimeni 
nu l-a găsit încă. Aşa a devenit o parte din povestea mea.

Sachi şi istoria ei sunt fictive, dar lumea în care a trăit este reală. 
Am făcut tot ce mi-a stat în putinţă să redau cât mai riguros cadrul 
istoric (deşi mi-am luat libertatea să mai inventez pe ici, pe colo, ca 
să pot spune o poveste frumoasă). Bătăliile, evenimentele politice, 
până şi vremea (îngrozitor de rece şi de umedă în vara anului 1868) 
au fost aşa cum le-am descris. Shogunii (care în cărţile de istorie japo
neză sunt numiţi doar „shogunul") au existat în realitate, iar amă
nuntele vieţii lor sunt în mare parte adevărate. Prinţesa Kazu a fost 
trimisă să se mărite cu shogunul Iemochi pe când n-avea decât cinci
sprezece ani şi a parcurs Drumul Interior de Munte, străbătând 
regiunea Kiso până la Edo, ca să locuiască în Castelul Edo.

Despre viaţa din incinta palatului femeilor se ştie foarte puţin. 
Celor care trăiau acolo li se interzicea să divulge ceva. După ce a fost 
desfiinţat, câteva cameriste şi-au scris memoriile. M-am folosit de 
paginile lor ca să-mi imaginez cum era viaţa acolo. Intrigile şi asasi
natele sunt reale toate, numele concubinelor, cum ar fî bătrâna doamnă 
Honju-in şi celelalte, sunt conforme cu realitatea. Prinţesa Kazu s-a 
încăpăţânat şi în realitate să se îmbrace în stilul imperial, să se certe 
cu soacra ei, doamna Tensho-in (Cea Retrasă), iar după ce femeile 
au fost evacuate din palat s-a mutat în conacul familiei Shimizu. 
înainte ca shogunul să pornească în ultima sa călătorie la Kyoto, i-a 
dăruit un cadou de adio: o concubină. După moartea lui, s-a călugărit 
şi a murit de beri-beri în 1877, la vârsta de treizeci şi unu de ani.

Şi doamna Okoto, mama lui Sachi, a existat cu adevărat, iar po
vestea aventurii sale cu frumosul dulgher este reală în mare parte. 
Ea a fost o membră a familiei Mizuno, ultima concubină şi favorita 
celui de-al doisprezecelea shogun, seniorul Ieyoshi. Nu se mai ştie 
numele iubitului ei (de fapt, nici nu era dulgher, ci reprezentantul 
unui dulgher, un fel de antreprenor în construcţii), dar se ştie că arăta
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la fel ca fermecătorul actor de teatru Kabuki Sojiro Sawamura. Stra
tagemele fratelui ei, pentru a o introduce în palatul shogunului, ceea 
ce i-a atras tristul sfârşit, sunt adevărate. Am operat câteva schim
bări. Evenimentele s-au petrecut de fapt în 1855, după moartea senio
rului Ieyoshi, nu în 1850. Şi nu este consemnat nicăieri că a avut 
un copil.

Japonia anilor *60 ai secolului al XlX-lea a fost un loc fascinant. 
Nimeni nu ştia că viaţa avea să se schimbe, nu treptat, aşa cum s-a 
întâmplat în Occidentul epocii victoriene, ci peste noapte. Toată 
lumea îşi închipuia că viaţa pe care o ştia avea să continue la nesfârşit. 
Era o lume în care mirosul juca un rol principal, iar vehiculele cu 
roţi erau folosite numai la transportul de bunuri. Oamenii mergeau 
pe jos sau în palanchine. Praful de puşcă nu prea era folosit, samuraii 
luptau cu săbiile, iar femeile samurai se antrenau cu halebardele. Am 
studiat veşmintele, coafurile, esenţele aromatice, cum trăiau oamenii 
şi, pe cât posibil, cum gândeau şi ce simţeau. Am păstrat, de asemenea, 
şi calendarul japonez al acelor vremuri, orele şi distanţele.

Viaţa femeilor era foarte diferită de a noastră. Femeile din lu
mea bună rareori ieşeau din casă şi erau obligate să păstreze o ati
tudine impasibilă, indiferent ce calamităţi înspăimântătoare se abăteau 
asupra lor. Era o societate în care conceptul de iubire şi cuvântul ce-1 
desemna urmau să fie împrumutate din Occident. Când tinerii se 
îndrăgosteau, iubirea îi lua prin surprindere. Să fii atât de copleşit 
de o pasiune tulburătoare încât să nu mai fii capabil să-ţi împlineşti 
îndatoririle era un adevărat dezastru. Piesele Kabuki şi romanele japo
neze care abordează acest subiect se termină nu cu o căsătorie, ci cu 
o sinucidere din dragoste. Nu exista nici un cuvânt pentru „sărut". 
Sărutul constituia una dintre tehnicile sexuale ezoterice ale gheişe
lor, iar femeile decente, ca Sachi, habar n-aveau ce era. A fost o pro
vocare să scriu un roman de dragoste care se derulează într-o societate 
lipsită de conceptul dragostei romantice, ce nu folosea niciodată 
cuvântul „iubire"!

La puţin timp după ce a devenit reşedinţa imperială din Tokio, 
Castelul Edo a fost dărâmat. Pe locul în care odinioară se ridica palatul 
femeilor se află acum Palatul Imperial al Grădinilor de Răsărit. întin
derea acestor grădini ne dă o idee despre cât de imens fusese acel 
palat. Poarta Doamnelor Shogunului, cu masivul lui corp de gardă, 
denumită oficial Poarta Hirakawa, mai stă încă în picioare, la fel ca
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şi poarta exterioară a conacului clanului Shimizu. La Castelul Himeji, 
la vest de Osaka, aripa femeilor mai există încă, deşi este mult mai 
mică decât cea din Castelul Edo. Muzeul Naţional din Tokio de pe 
Colina Ueno se ridică pe locul unde odinioară se înălţa Templul 
Kanei-ji. In Tokio, am vizitat Templul Zojoji, unde este înmormântat 
seniorul Iemochi, alături de prinţesa Kazu. Acolo se află o statuie 
în mărime naturală a prinţesei. Totodată, am parcurs Drumul Interior 
de Munte (Nakasendo) şi am vizitat din nou satele Tsumago şi Ma- 
gome, de unde m-am inspirat pentru satul lui Sachi. Cât despre Kano, 
acesta este vechiul nume al actualului GiRi, unde am locuit în primii 
doi ani de şedere în Japonia, deşi trădarea seniorului din Kano este 
pură ficţiune.

întotdeauna istoria este scrisă de învingători, cu atât mai mult 
în cazul războiului civil ce a culminat în 1868, odată cu Era Meiji. 
Deseori aceasta este descrisă ca o revoluţie „fară vărsare de sânge". 
Aşa cum vor afla cititorii din această carte, bineînţeles că a curs sânge. 
Am încercat să-mi imaginez cum trebuia să fie în pielea unuia dintre 
sutele de mii de oameni care au luptat de partea învinşilor şi mai ales 
ce s-a ales cu femeile din Castelul Edo, după dispariţia palatului lor.

Istoria vremii, cu comploturile şi alianţele ei secrete, este ca un 
labirint. Oamenii care au trăit pe atunci nu prea ştiau ce se petrecea 
dincolo de mărunta lor lume. Am simplificat lucrurile şi am încercat 
să le arăt din perspectiva lui Sachi. Am comasat clanurile Satsuma, Choshu, 
Tosa şi banda lor de aliaţi, numindu-i pe toţi „sudici", bazându-mă 
pe un criteriu geografic. Aceeaşi denumire o foloseau şi Japan Times 
OverlandMail şi observatorii occidentali ai vremii.

In perioada în care are loc acţiunea cărţii, Japonia facea primii 
paşi către Occident. Contemporanii reginei Victoria care o vizitau 
ştiau prea bine că vedeau o lume cu totul aparte, pe cale de dispariţie. 
Mulţi dintre ei au lăsat jurnale şi cărţi pe care le-am citit cu invidie. 
Unele sunt cuprinse în lista de mai jos. Pentru mine, a scrie Ultima 
concubină a reprezentat ultimul capitol dintr-o lungă legătură de 
dragoste cu Japonia. Oricine se duce acolo îşi doreşte să fi trecut prin 
experienţa vechii Japonii, acea lume magică, fragilă, apusă pentru 
totdeauna. A scrie această carte mi-a dat şansa de a mă închipui acolo 
şi de a-i lua pe cititorii mei cu mine.
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Mulţumiri

Această carte n-ar fi existat fară strădaniile agentului meu literar, 
Bill Hamilton. Bill a insistat ca eu să mă implic în acest proiect şi 
a participat la el de la început până la sfârşit, oferindu-mi poveţe 
înţelepte şi întregul său sprijin. Multe mulţumiri şi lui Sara Fisher, 
lui Corinne Chabert şi tuturor celorlalţi de la A.M. Heath.

Am avut marele noroc să lucrez cu Selina Walker, de la Trans- 
world. Selina a avut o contribuţie covârşitoare la conturarea acestei 
cărţi şi m-a îndrumat tot timpul. Ii rămân foarte îndatorată, ei şi 
întregii ei echipe, din care mai fac parte Deborah Adams şi Claire 
Ward, care mi-au acordat tot sprijinul, răbdarea şi entuziasmul lor 
de câte ori a fost nevoie.

Mulţumiri lui Kimiko Shiga, care a descifrat japoneza arhaică a 
lucrării lui Takayanagi Kaneyoshi Viaţa în palatul femeilor din Castelul 
Edo. Gaye Rowley şi Thomas Harper s-au implicat în acest proiect 
de la început şi mi-au împărtăşit cunoştinţele lor vaste despre Japonia 
şi perioada Edo. Colin Young, unul dintre cei trei profesori, singurii 
de la şcoala de arte marţiale Shodai Ryu, din afara graniţelor Japoniei, 
mi-a oferit multe informaţii inedite şi mi-a dat şansa de a mânui o sabie 
japoneză adevărată, o experienţă minunată. Le mulţumesc tuturor 
acelora care şi-au aruncat un ochi critic asupra manuscrisului, de ase
menea lui Louise Longdin şi Ian Eagles. Le mulţumesc totodată pro
fesorilor şi studenţilor de la Asociaţia Naginata din Londra, unde am 
învăţat cum să mânuiesc o prăjină de antrenament şi am urmărit 
duelurile naginata (de halebarde) din cadrul competiţiilor sportive. 
Yoko Chiba şi John Maisonneuve (un alt mânuitor al săbiei) mi-au 
oferit şi ei informaţii despre halebardă.

Traducerile îmi aparţin. Simbolul de la începutul fiecărui capitol 
este chiar blazonul Mizuno. M-am inspirat pentru descrierea hainei
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mamei lui Sachi dintr-o frumoasă katabira de la începutul secolului 
al XlX-lea de la Muzeul Naţional din Tokio, care are brodat pe ea un 
peisaj cu un pavilion, o poartă, o perdea din funii şi carul unui nobil 
(TNM Image Archive Source: http//TNMArchives.jp).

Rămân îndatorată (aţă de toţi istoricii japonezi din ale căror lucrări 
m-am inspirat în scrierea acestei cărţi (deşi răstălmăcirile şi libertăţile 
pe care mi le-am luat faţă de faptul istoric îmi aparţin). Unele sunt 
trecute în lista de mai jos. Profesorul Donald Keene şi Timon Screech 
mi-au împărtăşit cu mărinimie din cunoştinţele lor. Minunatele cărţi 
ale profesorului Conrad Totman despre ultimii ani ai regimului Bakufu 
Tokugawa, împreună cu analizele întreprinse de profesorul M. William 
Steele asupra oraşului Edo al anului 1868, au oferit baza naraţiunii 
mele. M-am bucurat de privilegiul unei îndelungi şi interesante cores
pondenţe electronice cu doctorul Takayuki Yokota-Murakami, de la 
Universitatea din Osaka, pe temele iubirii şi sexului în vechea Japonie. 
Informaţiile despre pulberea de şopârlă friptă le-am luat de la el. Car
tea lui apare în lista de mai jos şi, în ciuda faptului că are un subtitlu 
care sperie, este o lectură fascinantă.

Nu în ultimul rând, îi mulţumesc soţului meu, Arthur, cel mai 
important dintre toţi. Fără dragostea şi sprijinul său n-aş fi fost în 
stare să scriu această carte. El mi-a oferit răgazul de a mă afunda în 
fabulos, de a citi. Mi-a comentat fiecare ciornă şi, cum este expert 
în istorie militară, a avut grijă să plasez puştile şi tunurile acolo unde 
trebuie. M-a însoţit în universul lui Sachi. Am urcat împreună pe 
Drumul Interior de Munte, ne-am preumblat prin Castelul Edo şi 
ne-am dus la Castelul Himeji, la Templul Zojoji, ca să vedem mor
mântul prinţesei Kazu. A ajuns aproape un expert în Japonia perioadei 
Edo, ba chiar este în stare să recunoască blazonul familiei Tokugawa, 
un lucru cu care puţini se pot lăuda!

Această carte îi este dedicată lui.
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