SA TE INDRAGOSTESTI ESTE PARTEA CEA MAI USOARA

FERICITI e
PENTRU TOTDEAUNA?

“[%'”t.r




- FERICITI PENTRU TOTDEAUNA? -

TAYLOR JENKINS REID

FERICITI PENTRU TOTDEAUNA?

Traducere din limba engleza de Alexandra Limoncu
Titlul original: AFTER I DO, 2014

CORINT, 2017

Versiune ebook: v1.0, martie 2019



- TAYLOR JENKINS REID -

Pentru Mindy Jenkins si Jake Jenkins
(Fie ca aceasta sa fie ultima oarda cand va spun
ca am cele mai frumoase picioare din familie.)

flagrant, adj.

Eu voi sta chiar aici, iar tu vei iesi din baie
fara sa fi pus capacul la pasta de dinti.
Dictionarul indragostitilor
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PARTEA INTAI
Unde dispare binele?

Where does the good go
(Tegan and Sara)

Ne aflam in parcarea stadionului echipei Dodger si, din
nou, Ryan a uitat unde a lasat masina. Ii tot spun ca este in
Zona C, dar el nu ma crede.

— Nu! ma contrazice pentru a zecea oara. Imi amintesc
perfect ca am facut dreapta cand am ajuns aici, nu stanga.

Este incredibil de intuneric si poteca din fata noastra este
luminata doar de cateva felinare in forma de mingi de
baseball supradimensionate. Iar eu m-am uitat la semn cand
am parcat.

— Nu-ti aduci aminte bine, zic eu ridicand tonul, enervata.

Am fost aici de prea multe ori si urasc haosul de la Dodger
Stadium. E o seara calda de vara si sunt recunoscatoare
pentru asta, dar este ora zece si puhoiul fanilor se revarsa
din tribune, iar noi doi ne luptam sa strabatem marea de
tricouri albastru cu alb. Facem asta deja de douazeci de
minute.

— Ba imi aduc aminte foarte bine! imi da el replica si o ia
inainte, fara sa se oboseasca sa-mi arunce vreo privire peste
umar in timp ce vorbeste. Tu esti cea care are o memorie
proasta.

— Aaa, inteleg! spun eu in bataie de joc. Doar pentru ca
dimineata mi-am pierdut cheile, dintr-odata sunt o idioata?

Se intoarce sa se uite la mine, iar eu profit de moment si
incerc sa-1 prind din urma. Parcarea se afla in panta destul
de abrupta.
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— Da, Lauren, exact asta am spus. Am spus ca esti o
idioata.

— Vreau sa zic ca asta se intelege. Ai spus ca tu iti
amintesti, pe cand eu, nu.

— Mai bine ajuta-ma sa gasesc nenorocita aia de masina
ca sa putem ajunge odata acasal

Nu-i raspund. Pur si simplu merg dupa el in vreme ce se
indeparteaza din ce in ce mai mult de Zona C. De ce-si
doreste sa se duca acasa este un mister pentru mine. Nici
acasa n-o sa se imbunatateasca situatia. O tinem asa de luni
bune.

Face un cerc larg, urcand si coborand pantele parcarii de
la Dodger Stadium. Il urmez indeaproape, astept langa el la
trecerea de pietoni, strabat drumul potrivindu-mi pasii cu ai
lui. Nu scoatem o vorba. Ma gandesc doar la cat de mult as
vrea sa tip la el, la cat de mult mi-as fi dorit sa tip la el
aseara. Ma gandesc la cat de mult voi vrea sa tip la el maine.
Imi imaginez ca si el se gandeste la acelasi lucru. Totusi,
aerul dintre noi este complet nemiscat, neperturbat de
gandurile noastre. In ultima vreme noptile si weekendurile
sunt pline de tensiune, care nu poate fi eliberata decat
spunandu-ne ,La revedere” sau ,Noapte buna”.

Dupa ce primul val de oameni a parasit parcarea, este
mult mai usor sa vedem unde ne aflam si unde am parcat.

— Uite-o! zice Ryan, fara sa se deranjeze sa-mi si arate
locul.

Intorc capul si ii urmaresc privirea. Acolo este. Micuta
noastra Honda neagra. Exact in Zona C.

Ii zambesc, dar nu este un zambet prietenos.

Imi raspunde la fel. Si nici al lui nu este prietenos.
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ACUM UNSPREZECE ANI SI JUMATATE

Eram la jumatatea anului doi de facultate. Primul an
fusese unul petrecut in solitudine. Universitatea UCLA se
dovedise a nu fi atat de atractiva cum ma asteptasem atunci
cand ma inscrisesem. Imi era greu sa ies si sd-mi fac
prieteni. Ma duceam des acasa in weekenduri. De fapt,
mergeam sa o vad pe sora mea mai mica, Rachel. Mama si
fratiorul meu, Charlie, erau pe locul doi. Rachel era persoana
careia 1i spuneam totul. Ea era cea careia ii duceam lipsa
cand mancam singura la cantina — unde petreceam vremea
mai mult decat imi place sa recunosc.

La varsta de nouasprezece ani eram mai timida decat
fusesem la saptesprezece, cand absolvisem printre primii din
clasa si ma dureau mainile de la cat scrisesem in atatea
caiete de amintiri. In primul an mama ma tot intreba daca
nu vreau sa ma transfer. Imi spunea ca e OK daca imi caut
altd universitate, dar eu nu am vrut. Imi placeau cursurile de
aici. ,Inca nu mi-am gasit calea, dar o voi face. O voi gasi”, ii
raspundeam eu de fiecare data cand punea problema.

Si am inceput s-o gasesc cand m-am angajat la posta, la
sortat scrisori. Cele mai multe seri le petreceam alaturi de
unul sau doi colegi, chestie care-mi convenea de minune. Ma
descurcam bine in grupurile mici. Chiar puteam straluci
atunci cand nu era nevoie sa tip ca sa ma fac auzita. Si dupa
cateva luni de lucrat in schimburi la posta, incepusem sa
cunosc o gramada de oameni. Pe unii dintre ei chiar ii
placeam si ma placeau la randul lor. Cand am intrat in
vacanta de Craciun, abia asteptam sa se faca ianuarie. Deja
imi era dor de prietenii mei.

Cand s-au reluat cursurile, s-a schimbat orarul si trebuia
sa asist la ore in cladiri in care nu fusesem niciodata.
Incepusem sa merg si la cursuri de psihologie. Si odata cu
acest nou program, tot dadeam peste acelasi tip oriunde ma
duceam. La sala de fitness, la librarie, la lifturile din Franz

Hall.
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Era inalt si cu umerii lati. Avea brate puternice, bicepsi
lucrati care abia incapeau in manecile camasii. Era saten-
deschis, purta mereu barba. Intotdeauna zambea si
intotdeauna vorbea cu cineva. Chiar si atunci cand l-am
vazut singur, mergea degajand increderea pe care o are
cineva cu o misiune de facut.

Stateam la coada la cantina atunci cand am intrat in vorba
prima oara. Eram imbracata cu acelasi tricou gri pe care-l
purtasem si cu o zi inainte si, cand l-am vazut in fata mea,
m-am gandit ca ar putea observa asta.

Dupa ce a folosit cardul de acces, s-a alaturat prietenilor
lui aflati in spatele sau si a inceput o conversatie cu tipul
care manuia aparatul de citit cardurile. Cand mi-a venit
randul, s-a intrerupt din conversatie si s-a uitat la mine.

— Ma urmaresti cumva? m-a intrebat el privindu-ma in
ochi si zambindu-mi.

M-am rusinat si m-am gandit ca a observat si el asta.

— Imi pare rau. Gluma proastad. Dar in ultima vreme te-am
tot vazut pe-aici. Mi-am recuperat cardul. Pot sa te insotesc?

— Sigur, am raspuns eu.

Trebuia sa ma intalnesc cu prietenii de la posta, dar nu-i
vedeam nicaieri. Iar el era tare dragut. Asta m-a cucerit: era
dragut.

— Unde mergem? La ce coada ne asezam? m-a intrebat.

— Mergem la gratar. Asta daca vrei sa stai la coada cu
mine.

— O, perfect! Mor dupa un burger pe gratar!

— Atunci, la gratar sa fie.

La coada am devenit tacuti, desi incerca din greu sa
mentina conversatia pe linia de plutire.

— Numele meu e Ryan, a zis el si mi-a intins méana.

[-am intins-o si eu. Avea o stransoare puternica. Am avut
sentimentul ca daca el n-ar fi dorit ca aceasta strangere de
mana sa se termine, eu n-as fi putut face nimic in privinta
asta. Cu atat de multa forta ma tinea.

— Lauren, am spus eu.
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Atunci mi-a dat drumul.

Mi-1 imaginasem ca pe un tip linistit si cu multa incredere
de sine, echilibrat si fermecator. Si intr-o oarecare masura
chiar asa era. Dar in timp ce vorbea mi s-a parut ca se
balbaie putin, nefiind sigur daca rosteste cuvintele potrivite.
Tipul asta dragut care paruse atat de increzator in el, asa
cum eu n-as fi putut fi niciodata, se dovedise a fi... pe deplin
uman. Era pur si simplu o persoana care arata bine, care
avea probabil simtul umorului si suficienta incredere in sine
ca sa para in ochii celorlalti ca intelege lumea mai bine decat
ei. De fapt, nu era asa. Era la fel ca mine. Si brusc, asta m-a
facut sa-1 plac mai mult decat mi-as fi inchipuit. Am devenit
agitata si am simtit fluturi in stomac. Palmele au inceput sa-
mi transpire.

— Hai, e OK, poti sa marturisesti! am zis eu, incercand sa
fiu amuzanta. Tu esti cel care ma urmareste.

— Bine, marturisesc, a spus el, apoi s-a sucit imediat. Nu!
Bineinteles ca nu. Dar ai observat si tu, nu-i asa? De parca
dintr-odata ai fi peste tot.

— Ba tu esti peste tot! am replicat in timp ce inaintam la
rand. Eu doar ma aflu in locurile in care ma duc de obicei.

— Vrei sa spui ca te afli in locurile in care ma duc eu de
obicei.

— Poate ca intre noi exista o legatura cosmica, am glumit
eu. Sau poate ca avem un orar asemanator. Prima data cand
te-am vazut a fost in curtea interioara a campusului, cred. Si
acolo imi omor timpul intre Psihologie si Statistica. Prin
urmare, pe la ora aceea mergeai la un curs in partea sudica
a campusului, corect?

— Fara sa vrei mi-ai dezvaluit doua lucruri, Lauren, mi-a
spus Ryan cu zambetul pe buze.

— Da?!

— Da, a aprobat el. Am aflat ca te specializezi in psihologie
si stiu doua cursuri pe care le urmezi. Daca as fi fost un
hartuitor, asta ar fi o adevarata mina de aur.
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— OK. Desi, daca erai un hartuitor care se respecta, ai fi
stiut deja lucrurile astea.

— Oricum ar fi, un hartuitor e un hartuitor.

Ne-a ajuns randul la coada, insa Ryan parea mai mult
concentrat asupra mea decat la ce dorea sa comande. Mi-am
luat ochii de la el pentru o secunda, suficient cat sa dau
comanda.

— Un sandvici cu branza, va rog.

— 3i tu? l-a intrebat bucatareasa pe Ryan.

— Un burger cu multa branza, a raspuns el, aplecandu-se
usor.

Din greseala mi-a atins bratul cu maneca bluzei. Am simtit
un mic curent electric.

— Si al doilea lucru? am continuat eu.

— Poftim? a facut Ryan, uitdndu-se din nou la mine,
nedumerit.

— Ai spus ca ti-am dezvaluit doua lucruri.

— Aha! a exclamat el vesel in timp ce-si muta tava mai
aproape de a mea pe tejghea. Ai spus ca m-ai observat in
Curtea Stiintelor.

— Corect!

— Dar eu nu te observasem atunci.

— OK, am raspuns, fara sa-mi fie clar ce voise sa spuna
cu asta.

— Deci, practic, tu m-ai observat prima.

[-am oferit un suras:

— Touché!

Bucatareasa mi-a inmanat sandviciul cu branza, apoi i-a
dat si lui Ryan burgerul. Ne-am luat tavile si ne-am indreptat
catre automatul de sucuri.

— Asadar, din moment ce tu esti urmaritorul, cred ca o sa
astept sa ma inviti tu in oras.

— Ce?! am sarit eu, socata si ranita in orgoliul propriu.

— Uite ce e! a continuat Ryan impasibil. Pot sa fiu foarte
rabdator. Stiu ca trebuie sa-ti aduni curajul, sa gasesti o
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modalitate de a-mi spune asta, astfel incat totul sa para
firesc.

— A-ha! am zis eu si am luat un pahar, pe care l-am varat
sub automatul de gheata.

Masinaria a gemut, apoi mi-a oferit trei cubulete amarate
de gheata. Ryan, aflat langa mine, a batut cu pumnul in
laterala aparatului. O avalansa de gheata mi-a cazut in
pahar. I-am multumit.

— Pentru nimic. Dar ce-ar fi sa astept pana maine-seara,
pe la sase? Ne intadlnim la intrarea in Hendrick Hall. Te scot
la un burger si poate o inghetata. Stam de vorba, dupa care
poti sa ma inviti in oras.

[-am zambit din nou.

— Asa e corect! Tu m-ai observat prima.

Era extrem de incantator. Iar el stia asta.

— OK, am fost eu de acord. Dar am o nelamurire: acolo, la
coada, am zis si am aratat catre cel cu cititorul de carduri.
Ce-ai vorbit cu el?

Am pus aceasta intrebare deoarece eram aproape sigura
de raspuns, dar voiam ca el sa o spuna cu voce tare.

— Tipul cu cardurile? s-a mirat Ryan.

A zambit totusi, stiind ca fusese prins cu mata-n sac.

— Mda, sunt curioasa ce aveati voi de vorbit.

Ryan s-a uitat fix in ochii mei:

— Am spus: poarta-te ca si cum am avea o conversatie.
Trebuie sa-mi pierd timpul pana ce tipei aleia cu tricou gri ii
vine randul la coada.

Micul fior de mai devreme m-a strabatut din nou. Dar
acum m-a zguduit de-a dreptul. L-am simtit din cap pana-n
picioare.

— Hendrick Hall, maine-seara la sase, mi-am confirmat eu
prezenta a doua zi.

Insa la momentul respectiv deja stiam amandoi ci mor de
nerabdare sa fiu acolo. Doream ca atunci si acolo sa fie aici si
acum.

10
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— Sa nu intarziil m-a avertizat el zambind, deja aflat pe
picior de plecare.

Mi-am pus bautura pe tava si m-am indreptat ca de obicei
spre sala de mese. M-am asezat singura la o masa, nefiind
pregatita sa-mi intalnesc prietenii. Surasul meu era mult
prea larg, prea puternic, prea stralucitor.

Ma aflam deja in sala de asteptare de la Hendrick Hall pe
la 5:55.

Am facut cateva ture vreo doua minute, ca sa nu las
impresia ca ard de nerabdare sa ma intalnesc cu cineva.

Era vorba de o intalnire. O intalnire adevarata. Nu era ca
atunci cand un amic te invita sa-l insotesti alaturi de
prietenii lui la vreo petrecere despre care a auzit ca ar avea
loc vineri seara. Nu era ca atunci cand pustiul pe care il
placeai in liceu — si pe care il stiai inca din clasa a opta - te
saruta in sfarsit.

Era vorba de o intalnire.

Ce aveam sa-i spun? Abia facuseram cunostinta! Daca imi
mirosea gura sau ziceam vreo prostie? Daca imi curgea
rimelul si nu-mi dadeam seama ca arat ca un raton?

Panicata, am incercat sa arunc o privire la imaginea mea
reflectata intr-un geam, dar imediat l-am zarit pe Ryan
intrand in sala.

— Uaul! a exclamat el cand m-a vazut.

Din acea clipa mi-a disparut teama ca as fi cumva
imperfecta. Nu-mi mai faceam griji in legatura cu mainile
mele noduroase sau cu buzele subtiri. In schimb, m-am
gandit la cum imi straluceste parul saten-inchis, la nuanta
de gri din ochii mei albastri, la picioarele mele lungi atunci
cand l-am surprins pe Ryan studiindu-le. Ma bucuram ca
ma hotarasem sa le arat, imbracand rochita neagra din
jerseu si o jacheta cu fermoar.

— Arati minunat! Cred ca ma placi cu adevarat.

11
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[-am ras in fata cand el imi oferea doar un zambet. Purta
niste jeansi si un tricou, iar pe deasupra avea un hanorac cu
insemnele UCLA.

— Jar tu te straduiesti din greu sa nu-mi arati cat de mult
ma placi.

Mi-a suras din nou, dar de data aceasta diferit. Nu-mi
zambea ca sa ma vrajeasca. El era cel vrajit.

Asta ma facea sa ma simt bine. Chiar foarte bine.

In timp ce mancam burgerii, ne-am intrebat reciproc de
unde suntem si ce ne dorim sa facem restul vietii. Am vorbit
si despre cursuri. Am descoperit ca amandoi am avut acelasi
profesor la cursul de Discurs public de anul trecut.

— Profesorul Hunt! a exclamat Ryan, glasul lui fiind
aproape nostalgic, amintindu-si de batranel.

— Nu-mi spune ca ti-a placut profesorul Hunt! Nimanui
nu i-a placut. Omul asta era la fel de interesant ca o cutie de
carton.

— Dar cum poate sa nu-ti placa? Este cumsecade. Te
incurajeaza. A fost unul dintre singurele cursuri la care am
primit nota maxima in acel semestru.

Ca o ironie, Discursul public fusese singurul curs la care
luasem un 9. Dar ar fi parut prea deplasat sa spun asta cu
voce tare.

— Pentru mine a fost cel mai nasol curs. Discursul public
nu e punctul meu forte. Stau mai bine cu cercetarea,
documentarea, testele cu variante multiple de raspuns. Dar
nu sunt priceputa la chestii orale.

M-am uitat la el dupa ce am rostit ultimele cuvinte si am
simtit ca-mi iau foc obrajii. Era o declaratie caraghioasa pe
care s-o faci la o prima intalnire cu cineva pe care abia l-ai
cunoscut. Eram ingrozita ca o sa faca glume pe seama mea.
Dar nu a facut-o. S-a prefacut ca nici n-a bagat de seama.

12
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— Pari genul de fata care obtine numai zece pe linie, a
declarat el.

Ma simteam atat de usurata! Reusise cumva sa intoarca in
favoarea mea acest moment jenant.

Am rosit din nou. De data aceasta dintr-un motiv diferit.

— Ei, ma descurc. Dar sunt profund impresionata ca ai un
zece la Discurs public. Nu se obtine cu usurinta.

Ryan a ridicat din umeri:

— Cred ca ma numar printre cei care pot tine un discurs
public. Adica, nu ma sperie deloc multimile. As putea vorbi
intr-o camera plina de oameni fara sa simt ca locul meu nu
este acolo. In schimb, la intalnirile fatd in fatd ma cam
fastacesc.

Am constientizat atunci cum mi-am inclinat capul usor
intr-o parte, un gest al curiozitatii mele.

— Pari genul care nu se fastaceste in nicio situatie,
indiferent cati oameni sunt prezenti in acel moment.

Mi-a zambit cand si-a terminat burgerul.

— Nu te lasa pacalita de aerul meu de nonsalanta, a spus
el. Stiu ca sunt atragator si, probabil, cel mai fermecator tip
pe care l-ai intalnit pana acum, dar exista un motiv pentru
care mi-a luat atat de mult sa gasesc o cale de a te aborda.

Tipul asta, tipul asta care parea atat de sigur pe el ma
placea. Eu il fastaceam.

Nu sunt sigura ca mai exista un sentiment ca acela care
sa descrie situatia in care afli ca persoana care te fastaceste
este la randul ei fastacita din cauza ta.

Astfel prinzi curaj si incredere in tine. Iti da senzatia ca ai
putea face orice pe lumea asta.

M-am aplecat peste masa si l-am sarutat. L-am sarutat in
mijlocul unui fast-food si am nimerit cu maneca hanoracului
in paharelul de ketchup. Nu mi-am sincronizat perfect
miscarile si i-am nimerit doar coltul gurii. Dar era clar ca il
luasem prin surprindere, deoarece a ramas inlemnit cateva
clipe, inainte sa se relaxeze si sa raspunda la fel. Buzele lui
aveau gust de sare.

13
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Abia cand m-am retras mi-am dat seama ce facusem cu
adevarat. Nu mai sarutasem pe nimeni pana atunci.
Intotdeauna am fost sarutata si doar am raspuns la sarut.

S-a uitat la mine confuz.

— Credeam ca eu trebuia sa fac asta, mi-a spus.

Eram de-a dreptul ingrozita. Era exact genul de situatie
intalnit in rubrica de momente jenante din YM Magazine, pe
care o citeam in copilarie.

— Stiu, am spus. Imi pare rau. Sunt atat de... nu stiu de
ce am...

— Sa-ti para rau?! a rostit el uluit. Nu, in niciun caz sa
nu-ti para rau! Acesta a fost probabil cel mai important
moment al vietii mele!

M-am uitat la el si am zambit fara sa vreau.

— Toate fetele ar trebui sa sarute asa, a spus el. Toate
fetele ar trebui sa fie exact ca tine.

Cand m-a condus acasa, m-a tras in toate intrandurile si
porticurile din cale si m-a sarutat. Si cu cat ne apropiam mai
mult de camera mea de camin, cu atat mai mult durau
sarutarile. lar cand am ajuns la intrare, ne-am sarutat ore
bune. Era frig afard, caci soarele apusese de mult. Imi
inghetasera picioarele. Dar tot ce simteam era atingerea
mainilor lui, a buzelor lui. Nu ma puteam concentra decat la
ceea ce facem, la mainile mele care se incolacisera pe gatul
lui, la mirosul sau de rufe proaspete si de mosc.

Odata ajunsi in punctul in care fie mergeam mai departe,
fie ne luam la revedere, m-am retras din imbratisare, dar
tinandu-1 inca de mana. Citeam in ochii lui cat isi dorea sa-i
spun sa urce in camera mea. Dar n-am facut-o. In schimb,
am zis:

— Putem sa ne vedem maine?

— Normal!

— Vii sa ma iei la micul dejun?

— Normal!

— Noapte buna! i-am urat eu si l-am sarutat pe obraz.

14
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Mi-am eliberat mana si am dat sa plec. Eram gata sa ma
opresc $i sa-i zic sa vina cu mine. Nu doream ca intalnirea
noastra sa se sfarseasca aici. Nu doream sa renunt la
mangaieri, la vocea sa, la vorbele lui. Insd nu m-am oprit, ci
am mers mai departe.

Am stiut atunci ca m-am indragostit lulea. Ca m-a lovit ca
un trasnet. Ca aveam sa ma daruiesc lui, ca aveam sa-i ofer
sufletul pe tava, ca l-as lasa chiar sa-mi franga inima, daca
s-ar ajunge pana acolo.

Asa ca nu e nicio graba, mi-am spus cand ma indreptam
spre lift. Cand am ajuns in camera mea, am sunat-o pe
Rachel. A trebuit sa-i spun totul. A trebuit sa-i spun cat de
dragut a fost si cat de dulce. A trebuit sa-i spun despre
lucrurile pe care el insusi mi le-a spus si despre felul in care
ma privea. A trebuit sa retraiesc totul povestindu-i cuiva care
ar fi inteles cat de nemaipomenit a fost totul.

Si Rachel chiar a inteles totul.

— Deci cand ai de gand sa te culci cu el? Asta e intrebarea
mea, a spus ea. Pentru ca se pare ca v-ati cam incins acolo
pe trotuar. Poate ar trebui sa stabilesti o data, stii? Cum ar
fi, nu te culci cu el pana cand trec atatea saptamani sau zile
sau luni de la prima intalnire, a continuat ea, apoi a inceput
sa rada. Sau ani, daca ai de gand s-o faci pe dura.

[-am marturisit ca las totul sa vina de la sine.

— E o idee foarte proasta! Ai nevoie de un plan. Daca te
culci cu el prea devreme sau prea tarziu?

Dar eu nu credeam ca existd un prea devreme sau un prea
tarziu. Eram atat de increzatoare in privinta lui Ryan, dar si
in a mea, incat nu intrevedeam niciun pericol. Ca si cum
puteam baga mana in foc ca ne este atat de bine impreuna,
incat n-am putea strica lucrurile nici daca ne-am stradui.

[ar asta mi-a provocat un fior intens si mi-a oferit o stare
de calm profund.
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Cand s-a intamplat in sfarsit, eram la el in camin. Colegul
lui de camera era plecat din oras tot weekendul. Inca nu ne
marturisiseram dragostea unul altuia, dar era evident ca ne
iubeam.

M-a surprins cat de bine imi intelegea corpul. Nu era
nevoie sa-i spun ce-mi doream. O stia. Stia cum sa ma
sarute si unde sa-si puna mainile, ce sa atinga si cum sa
atinga.

Pana atunci nu intelesesem cu adevarat ce inseamna a
face dragoste. Mi se parea ceva prea sentimental si
melodramatic. Insd atunci am inteles. Era vorba nu doar
despre miscari, ci si despre modul in care inima explodeaza
atunci cand se apropie momentul. Si cum respiratia devine
ca focul. Si cum creierul cedeaza si inima preia controlul.

Nu-mi pasa de nimic in afara de atingerea lui, de mirosul
lui, de gustul lui. Doream cat mai mult din fiinta lui.

Dupa aceea ne-am lungit unul langa altul, goi, vulnerabili,
numai ca noi nu ne simteam deloc asa. Mi-a strans mana si
a zis:

— As dori sa-ti spun ceva, doar ca nu vreau sa crezi ca se
datoreaza celor ce s-au petrecut intre noi acum.

Stiam ce era. Amandoi stiam.

— Atunci, las-o pe mai tarziu.

M-a privit dezamagit, asa ca a trebuit sa-1 lamuresc.

— Cand o vei spune, eu 1iti voi raspunde la fel.

A zambit, dupa care a stat tacut cateva clipe. Am crezut ca
a adormit. Dar apoi a adaugat:

— E bine, nu-i asa?

M-am intors spre el:

— Da, este.

— Ba nu, este perfect, relatia noastra este perfecta. Am
putea chiar sa ne casatorim intr-o buna zi.

M-am gandit la bunicii mei, singurul cuplu casatorit pe
care il stiam. M-am gandit la felul in care bunica mea taia
bucatele mancarea bunicului, atunci cand el era prea slabit
ca s-o mai faca el insusi.

16



- TAYLOR JENKINS REID -

— Intr-o zi, am spus eu. Da, sigur.
Pe-atunci aveam nouasprezece ani.
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IN URMA CU UNSPREZECE ANI

In vacanta de vara, Ryan a plecat acasd in Kansas. Am
vorbit la telefon in fiecare zi. Ne-am trimis multe e-mailuri,
asteptandu-l cu nerabdare pe celalalt sa raspunda. Stateam
intinsa in pat si pierdeam vremea pana ce el se intorcea
acasa de la practica si ma suna. L-am vizitat la inceputul
verii $i i-am intalnit pentru prima data parintii si sora. Ne-
am inteles foarte bine. Ei pareau sa ma placa. Am stat o
saptamana si ne sorbeam fiecare cuvant, iar seara de seara
Ryan se furisa sa ma vada in camera de oaspeti. Cand m-a
dus la aeroport si m-a petrecut pana la poarta de securitate,
am crezut ca imi sfasie cineva inima din piept. Cum puteam
sa-l las singur? Cum puteam sa urc in avion si sa zbor atat
de departe de cealalta jumatate a sufletului meu?

Am incercat sa-i explic ce simteam lui Rachel, care se
intorsese si ea acasa in prima sa vacanta de vara dupa un an
petrecut la USC. Ma vaicaream cat de dor imi era de el. Il
pomeneam in orice conversatie mai mult decat era cazul.
Aveam un singur gand obsesiv. In fata acestor dovezi
melodramatice de iubire, Rachel comenta: ,O, grozav! Ma
bucur pentru tine!”, apoi se prefacea ca vomita.

Fratele meu, Charlie, tocmai implinise paisprezece ani si
se pregatea sa intre la liceu, asa ca nu a vrut sa aiba nimic
de-a face cu Rachel sau cu mine. Nici macar nu se obosea sa
ma asculte. In clipa in care deschideam gura sa vorbesc, isi
punea castile pe urechi sau pornea televizorul.

La cateva saptamani dupa ce m-am intors de la el, Ryan a
insistat sa-mi intoarca vizita. Nu conta ca biletele erau
scumpe sau ca el nu castiga niciun ban. El a spus ca merita
din plin si ca trebuie sa ma vada.

Cand a ajuns pe aeroportul din Los Angeles, l-am privit
cum coboara scarile rulante alaturi de ceilalti pasageri.
Cerceta multimea pana cand mi-a vazut chipul. I-am urmarit
reactia si mi-am dat seama in acel moment cat de mult ma
iubea si ce sentiment de usurare l-a cuprins cand a dat cu
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ochii de mine. Si am putut recunoaste toate aceste emotii
tocmai pentru ca si eu am simtit acelasi lucru.

A alergat spre mine, bagajul i-a scapat din mana si m-a
luat in brate. M-a invartit, tinandu-ma atat de strans cum n-
o mai facuse vreodata. Pe cat de trista fusesem in urma cu
cateva saptamani, pe atat de fericita eram acum cu el alaturi.

M-a lasat jos si mi-a cuprins obrajii cu palmele,
sarutandu-ma. Am deschis ochii in cele din urma si am
vazut cum se uita la noi o femeie mai in varsta, cu copii. I-
am surprins din intamplare privirea, iar ea mi-a zambit, apoi
a intors capul rusinata. Dupa expresia ei mi-am dat seama
ca se regasea in mine.

In cele din urma au sosit si ai mei, dupa ce au gasit un loc
de parcare. Insistasera sa vina cu totii, mai ales pentru ca
era limpede ca eu nu-mi doream asa ceva.

Ryan si-a sters palma transpirata pe dosul blugilor si i-a
strans mana mamei.

— Doamna Spencer, ma bucur sa va revad.

Se mai intalnisera o singura data, fugitiv, cand mama
venise sa ma ajute cu mutatul din camin.

— Ryan, ti-am zis sa-mi spui Leslie, l-a corectat mama
razand.

Ryan incuviinta si le facu semn lui Rachel si lui Charlie:

— Rachel, Charlie, incantat de cunostinta. Am auzit o
multime de lucruri bune despre voi.

— De fapt, a spus Charlie, preferam sa ni te adresezi cu
domnisoara si domnul Spencer.

Atunci Ryan l-a luat in serios:

— Scuzati-ma, domnule Spencer, greseala mea.
Domnisoara Spencer... a salutat el, scotandu-si palaria
imaginara si facand o plecaciune.

Apoi i-a strans barbateste mana lui Charlie.

Si, poate pentru ca cineva il luase in sfarsit in serios,
Charlie s-a mai inveselit:

— Bine, bine, poti sa-mi spui Charles.

— Poti sa-i spui Charlie, l-a inganat Rachel.

19



- FERICITI PENTRU TOTDEAUNA? -

Ne-am indreptat cu totii spre banda de recuperare a
bagajelor. Si, oricat ar fi facut Charlie pe morocanosul, am
remarcat ca a vorbit cu Ryan tot drumul spre casa.
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IN URMA CU NOUA ANI SI JUMATATE

In vacanta de primavard care impartea semestrele
ultimului nostru an de facultate, Ryan si cu mine ne-am
hotarat sa ramanem amandoi in Los Angeles. Dar, in ultimul
moment, mama a gasit o oferta la zborurile spre Cabo San
Lucas si s-a gandit sa se rasfete. Si asa ne-am trezit toti cinci
— mama, Rachel, Charlie, Ryan si cu mine - intr-un avion
catre Mexic.

Contrar asteptarilor, Charlie a fost probabil cel mai
incantat de aceasta idee. Dupa ce ne-am ocupat locurile in
avion: mama, eu si Ryan, de o parte a culoarului; Rachel,
Charlie si un chelios ciudat de cealalta parte, Charlie a tinut
sa-i aminteasca mamei ca varsta legala pentru consumul de
bauturi era de optsprezece ani.

— Foarte bine, dragul meu, i-a raspuns ea. Asta nu
schimba faptul ca tu ai doar saisprezece.

— Dar ar fi mai putin ilegal, a ripostat el in vreme ce-si
fixa centura de siguranta, iar insotitorii de zbor se plimbau
pe culoarele dintre scaune. Este mai putin ilegal pentru mine
sa ma imbat in Mexic decat aici.

— Nu sunt sigura ca exista grade ale ilegalitatii, a spus
Rachel, stand chinuita in scaunul din mijloc, ca sa nu se
atinga de chelios.

Acesta deja adormise.

— Desi, cred ca prostitutia este legala in Mexic, am
intervenit eu. Nu-i asa?

— Da, dar nu pentru minori, a declarat Ryan. Imi pare
rau, Charlie.

Charlie a ridicat din umeri:

— Nu arat de saisprezece ani.

— Dar iarba e legala in Mexic? a intrebat Rachel.

— Poftim?! a exclamat mama, exasperata. Aceasta este o
vacanta de familie. Nu v-am luat cu mine in Mexic ca sa va
drogati si sa va intalniti cu prostituate!

— Esti prea credula, mama! a spus Rachel.
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— Am glumit, am adaugat eu.

— Vorbeste pentru tine! a sarit Charlie. Eu am fost foarte
serios. Chiar mi s-ar putea oferi alcool in acel loc.

Ryan a inceput sa rada.

M-a surprins atunci cat de diferit era Charlie fata de
Rachel si de mine. Nu era doar o diferenta superficiala, ca, de
pilda, cea dintre frati si surori, liceeni versus studenti, ci era
una care tinea de esenta.

Diferenta dintre mine si Rachel era de un an si ceva.
Experienta noastra a fost una similara, ba chiar traita
impreuna. Cand tata ne-a parasit, aveam aproape patru ani
si jumatate, iar Rachel tocmai implinise trei. Charlie nici nu
era nascut. Poate ca Rachel si cu mine nu ni-l puteam
aminti, insd petrecuseram ceva timp cu el. Ii auziseram
vocea. Charlie a intrat in aceasta lume avand-o doar pe
mama alaturi.

Uneori ma intrebam daca Rachel si cu mine n-am fi fost
atat de apropiate, insemnand atat de mult una pentru alta,
oare l-am fi acceptat si pe Charlie in mijlocul nostru? Cand el
s-a nascut, noi aveam deja propriul limbaj, propria lume.
Adevarul era insa ca Charlie pur si simplu nu era prea
interesat de noi. Copil mic fiind, el facea totul singur, avea
jocurile sale. Nu voia sa faca ce faceam eu si Rachel. Nu
dorea sa vorbeasca despre ce vorbeam eu cu Rachel. El
intotdeauna si-a gasit singur calea, respingand-o pe cea pe
care il indrumam noi.

Dar, oricat de diferiti am fi fost, era uimitor cat de mult
semanam acum, cand crescuseram. Poate ca Charlie nu avea
acelasi temperament sau aceeasi personalitate, dar genetic
eram la fel.

Totii aveam aceiasi pometi inalti. Toti trei mosteneam
parul negru si ochii albastri de la mama. Charlie era mai
inalt si slab, Rachel era miniona si delicata, iar eu eram mai
puternica si mai rotunjoara. Insa era evident ca aveam ceva
in comun.
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Avionul a decolat si am inceput sa vorbim despre alte
lucruri. Cand semnul de pe centura a clipit verde, mama s-a
ridicat si s-a dus la toaleta. Atunci l-am vazut pe Ryan
aplecandu-se peste culoar ca sa-i sopteasca ceva fratelui
meu. Charlie a zambit si a dat din cap.

— Ce i-ai spus? am fost eu curioasa.

Ryan a zambit larg si a refuzat sa mi se confeseze.

— Nu ai de gand sa-mi spui?

— Este ceva intre mine si Charlie, a ripostat Ryan.

— Da, a intervenit Charlie. Si ramane intre noi.

— Nu-i poti cumpara bautura, am spus. Despre asta ati
vorbit? Ei bine, nu poti.

Ziceai ca sunt de la Narcotice.

— Cine a pomenit despre cineva care sa-i cumpere alcool
altcuiva? a rostit Ryan, poate pe un ton un pic prea inocent.

— Si-atunci de ce nu pot sa stiu despre ce vorbeati?

— Unele lucruri nu te privesc, Lauren, a spus Charlie,
necajindu-ma.

M-am bosumflat. Mama se intorcea deja de la baie.

— Dar pe tine da, m-am rastit eu, insa in soapta. Ai de
gand sa-mi imbeti fratele de saisprezece ani!

Rachel, satula de discutia noastra, a intervenit:

— Of, Lauren, termina odata!

Ryan s-a aplecat spre ea si a zis:

— Hai sa vedem daca o fac pe sora voastra sa se enerveze
dintr-un motiv neintemeiat.

[-am aruncat o privire ca sa ma asigur ca nu glumeste si el
a inceput sa rada. lar Charlie i-a tinut isonul.

— Jur! a spus Rachel. Esti la fel de credula ca mama.
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CU NOUA AN SI CEVA IN URMA

Am absolvit magna cum laude. Am ratat summa cum laude
la o sutime, dar Ryan mi-a spus sa nu-i dau atata
importanta.

— Eu am obtinut doar diploma de absolvire, a spus el. Nici
macar un singur cuvant in latina nu apare pe ea si totusi
nu-mi fac probleme. Asa ca nu-ti mai face nici tu.

Nu ma puteam plange de viitorul meu. Aveam deja un loc
de munca. Acceptasem un post in cadrul departamentului
L2Alumni” din UCLA. Nu ma hotarasem daca sa profesez,
avand in vedere ca eram proaspat absolventa de Psihologie,
dar m-am gandit ca toate vin la timpul lor. Facultatea parea
un inceput bun si usor.

In ziua absolvirii, Ryan si cu mine am stat la capetele
opuse ale aulei, asa ca am vorbit numai in dimineata aceea,
dupa care ne-am strambat unul la altul in timpul
ceremoniei. Am zarit-o pe mama in public, cu camera ei
video imensa si cu Rachel si Charlie alaturi. Rachel mi-a
facut cu mana, apoi a tinut degetul mare in sus. Cateva
randuri mai in spate i-am zarit si pe parintii lui Ryan si pe
sora lui.

Stand si asteptand clipa in care sa-mi fie strigat numele,
mi-am dat ca aveam in fata sfarsitul unei etape si, mai exact,
inceputul vietii mele de adult.

Ryan si cu mine inchiriaseram o garsoniera la Hollywood.
Urma sa ne mutam peste o saptamana, in prima zi a lunii.
Era mica si urata, inghesuita si intunecata. Dar a noastra.

Cu o noapte in urma, Ryan si cu mine discutaseram in
contradictoriu in privinta mobilierului. El zicea ca nu avem
nevoie decat de o saltea pe podea. Ma gandisem ca, din
moment ce de-acum eram adulti, ar trebui sa avem si un
cadru de pat. Ryan considera ca pentru haine ne sunt
necesare doar cateva cutii de carton. Eu insistasem ca ne
trebuie sifoniere. Si astfel atmosfera se cam incinsese. Ii
spusesem ca e cam zgarcit si ca nu stie ce inseamna viata de
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adult. El imi replicase ca sunt o pustoaica rasfatata, care se
asteapta ca banii sa creasca in copaci. Asta imi picase nasol
si ma podidise plansul, iar el se suparase indeajuns incat sa
se faca rosu ca racul.

Si apoi, fara sa ne dam seama, trecuseram la partea in
care amandoi am recunoscut ca ne-am inselat si ne-am cerut
reciproc iertare, punand atata pasiune cum n-o mai
facuseram niciodata in cazul altor certuri.

Asa eram noi. Te iubesc si imi pare rau; N-o sa mai fac
niciodata si Nu stiu ce m-as face fara tine intotdeauna
eclipsau motivul certei.

In dimineata aceea ne treziseram cu zambetul pe buze,
strans imbratisati. Mancaseram micul dejun impreuna. Ne
imbracaseram impreuna. Ne ajutaseram reciproc sa ne
punem robele si togile de ceremonie.

Viata noastra tocmai incepea. Eram adulti.

M-am ridicat de pe scaun si m-am indreptat catre podium.

— Lauren Spencer.

Am urcat, am dat mana cu rectorul si mi-am luat diploma.
Cu coada ochiului l-am zarit pe Ryan. Tinea un semn atat de
mic, incat doar am putut vedea ce scrie pe el: ,Te iubesc”.

Si in acel moment am constientizat ca viata de adult va fi
minunata.
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IN URMA CU SAPTE ANI SI JUMATATE

Pentru a sarbatori cea de-a patra aniversare a primei
noastre intalniri, am mers cu cortul in Parcul Yosemite.

Absolviseram de un an si jumatate. Eu aveam un salariu
decent. Ryan o ducea si el binisor. Aveam toate facturile
platite la zi, ba chiar incepuseram sa punem §$i ceva
deoparte. Atunci ne-am gandit ca o excursie la Yosemite nu
ne-ar pune la prea mari cheltuieli. Am iImprumutat
echipamentul de camping de la mama si ne-am luat cu noi
pachete cu mancare pregatite de acasa.

Am ajuns acolo vineri spre seara si am intins cortul. Cand
am terminat de montat, soarele apunea deja si afara se
ficuse racoare, asa ci am mers la culcare. In dimineata
urmatoare, ne-am trezit si ne-am hotarat sa urcam pana la
Cascada Vernal. Citisem intr-un ghid ca este un drum dificil,
dar ca panorama dezvaluia ceva de neimaginat. La care Ryan
a replicat:

— Am chef sa vad ceva de neimaginat!

Asa ca ne-am pus bocancii si am urcat in masina.

Stiam ca o sunase pe mama cu o saptamana inainte de
calatorie si 1i ceruse binecuvantarea. Stiam ca-i marturisise
ca a ales un inel. Familia mea nu pastreaza secrete. Noi
incercam, dar suntem prea incantati ca sa nu impartasim
bucuria si cu altii. Ea izbucneste din noi, se revarsa ca o
teava sparta. Asa ca ma asteptam sa ajung in varful
muntelui si sa-1 gasesc ingenuncheat.

Totusi, ghidul ne-a indus in eroare. Drumul catre Cascada
Vernal nu era doar unul dificil, ci de-a dreptul imposibil. Imi
tot ziceam ca din clipa in clipa se va termina si ca suntem
aproape in varf. Insa poteca serpuia in sus si dupa o cotitura
iti dadeai seama ca mai ai ore de urcat. Cararile erau pline
de capcane: suisuri aproape verticale, fara un loc in care sa
te odihnesti. La un moment dat, m-am ranit intr-o piatra, o
taietura adanca in glezna. In ciuda faptului ca sangeram pe
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sub soseta, nu prea aveam ce face. Trebuia sa continui
drumul.

Si totusi, pe intregul traseu erau grupuri de turisti atat in
fata, cat si in spatele nostru si se parea ca n-au nicio
problema. Ba erau si oameni care coborau cu zambetul pe
buze, mandri de ei insisi pentru marea realizare. Am vrut sa-
i apuc de tricou si sa-i intreb ce ne asteapta sus. Dar ce rost
ar fi avut? Poate ca, daca nu stiam ce vom gasi acolo, nu mi-
as dori sa renuntam.

In a doua ora de urcus, stateam amandoi pe niste trepte
construite in munte, scari subrede si abrupte, in care nu-ti
puteai potrivi toata talpa odatd. In apropiere era o cascada,
dar imi amintesc ca mi-am spus: ,lata o cascada minunata,
dar mie nici ca-mi pasa, pentru ca sunt epuizata.”

Am crezut ca nu voi mai ajunge pe culme, cat despre
panorama de neimaginat, ei bine, nici nu ma mai sinchiseam
sa-mi imaginez. Aveam parul lipit de frunte, tricoul era
leoarca de transpiratie, iar fata imi era rosie. Nu era un bun
prilej pentru a ne logodi. Si nici macar nu mai eram sigura
ca asta fusese intentia lui Ryan. Incepeam sia cred ca ma
inselasem.

M-am gandit sa-1 intreb daca vrea sa ne intoarcem. Daca
raspundea afirmativ, atunci probabil cad nu avusese nicio
intentie si nici eu nu-i stricam vreo surpriza. Dar daca
refuza, atunci acceptam si eu sa urc pana in varf si sa vad ce
avea sa se intample.

— Vrei sa ne-ntoarcem? l-am intrebat. Nu stiu daca mai
pot urca.

Ryan abia putea sa respire. Era cu cateva trepte in urma
mea. Era intr-o forma mai buna decat mine, dar insistase sa
stea in spatele meu, ca sa ma prinda daca alunec cumva.

— Sigur, a raspuns. OK.

Dintr-odata am avut senzatia ca pic in gol. Nu-mi
dadusem seama cat de mult asteptam sa ma ceara in
casatorie pana nu l-am auzit zicand ca putem sa ne
intoarcem. Era ca atunci cand nu esti sigur ce vrei sa
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mananci la cina si cineva sugereaza mancare chinezeasca si
abia apoi iti dai seama cat de mult ai fi vrut un burger.

— A, OK! am spus eu si am incetinit, dupa care m-am
rasucit spre el.

Momentul acesta parea un esec total pe doua fronturi. M-
am gandit la toti acei oameni pe care ii vazusem coborand de
pe munte. Pareau victoriosi. De cum am inceput s-o iau in
jos pe scari, mi-am imaginat ca si eu le par victorioasa
tuturor turistilor pe langa care as fi trecut. Cat de
asemanatoare pot aparea esecul si succesul! Uneori numai
tu stii adevarul.

— Hei, asteaptal mi-a strigat Ryan.

S-a aplecat ca sa-si aranjeze mai bine rucsacul, iar eu m-
am speriat pentru ca era atat de periculos de aproape de
marginea scarii. Ar fi putut aluneca direct in cascada.

Dar nu a facut-o. A intins méana si s-a asezat cu grija intr-
un genunchi pe scara subreda. S-a uitat la mine si a spus:

— Lauren, te iubesc mai mult decat am iubit vreodata in
viata mea. Tu esti motivul pentru care exist pe acest pamant.
Si ma faci mai fericit decat am fost vreodata. Nu pot trai fara
tine.

Zambea si totusi colturile gurii au inceput sa tremure, iar
vocea sa-si piarda increderea. Am observat ca grupul
dinaintea noastra s-a intors. Ceata de copii aflata cu cateva
trepte in spatele lui Ryan s-a oprit si astepta.

— Lauren, a spus el, abia mascandu-si emotia. Vrei sa te
casatoresti cu mine?

Cascada a devenit ca prin minune cea mai frumoasa din
cate vazusem in viata mea. Am coborat in goana cei cativa
pasi pana la el si i-am soptit in ureche:

— Dall!

N-a existat niciun moment de sovaiala, ci doar raspunsul
meu categoric si irevocabil. Da. Da. Da. Esti nebun? Dallll

Ryan m-a imbratisat, iar pe mine m-a podidit plansul. Am
avut dintr-odata energia a zece oameni. Stiam ca daca nu ne
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opream, as fi putut urca acele scari. As fi putut ajunge in
varful acelui munte blestemat.

Ryan s-a intors si a rostit cu glas tare:

— A spus ,da”!

Turistii au inceput sa aplaude. Vocea lui Ryan rasuna cu
ecou prin canion. O femeie a strigat:

— Felicitari!

Am facut eforturi mari si, peste o ora, am ajuns invingatori
pe culme. Cascada Vernal era nemaipomenita. Am stat acolo
cu Ryan, cu picioarele intinse spre caderea de apa, lasand
torentul sa ne atinga. Urmaream cum veveritele isi rontaie
nucile si cum pasarile zboara pe cer deasupra noastra. Am
vorbit despre viitor in timp ce ne mancam sandviciurile. Am
vorbit despre posibile date de nunta, despre copii, atunci
cand ne vom cumpara o casa. Nunta, ne-am gandit noi, ar fi
peste aproximativ un an. Copiii ar putea sa astepte pana
cand implinim treizeci. Cumpararea casei va veni de la sine.

Fie pentru ca ma aflam cu capul in nori fizic, fie la figurat,
insa am simtit atunci ca soarele stralucea mai puternic in
acea dupa-amiaza si ca lumea era la picioarele mele. Viitorul
parea atat de usor!

In cele din urmd am plecat cu inima grea. Ceea ce
crezusem ca nu pot face sau ca nu merita efortul devenise
dintr-odata singurul lucru important pe care-1 facusem
vreodata.
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IN URMA CU SASE ANI SI UN PIC

Cu doua luni inainte de nunta, ne-am dus sa cumparam
un pat nou. Aveam de gand sa luam unul queen size.

Dintre toate variantele, genul acesta de pat era mai ieftin.
Si era practic. Dar cand am ajuns la magazin si am inceput
sa ne uitam la paturi, am fost tentati sa cheltuim mai mult.
Ne uitam la doua saltele asezate una langa alta, una king
size, alta queen size. Ryan statea in spatele meu,
cuprinzandu-ma cu bratele, si mi-a soptit la ureche:

— Hai sa-1 cumparam pe cel mare. Hai sa facem mereu sex
ca la hotel!

M-a luat cu palpitatii si am rosit, apoi i-am spus
vanzatorului ca il vrem pe cel king size.

30



- TAYLOR JENKINS REID -

IN URMA CU SASE ANI

Am avut nunta in iulie. A fost in aer liber, pe peluza mare
a unui hotel de langa Los Angeles. Am purtat o rochie alba.
Am aruncat si buchetul. Am dansat toata noaptea:
Ryan ma invartea, ma tragea aproape si apoi ma indeparta.
In dimineata urmatoare ne-am urcat in masina si am plecat
in luna de miere. Ne gandiseram la Costa Rica sau Paris sau
o croaziera prin Riviera italiana. Adevarul era insa ca nu
aveam atatia bani. Asa ca ne-am hotarat sa alegem ceva mai
accesibil: un drum cu masina pana la Big Sur, unde sa ne
retragem la o cabana, in padure, pentru o saptamana
intreaga. Un semineu si o vedere frumoasa parea sa fie tot
luxul de care avem nevoie.

Am pornit la drum dis-de-dimineata, in speranta de a
ajunge inainte de aglomeratia din mijlocul zilei. Ne-am oprit
pentru micul dejun si, mai tarziu, pentru masa de pranz. Am
jucat ,Douazeci de intrebari” si am tot mutat frecventele la
radio, ascultand posturile locale ale oraselor prin care
treceam. Eram doi indragostiti, imbatati de noutatea
casatoriei. Cuvintele ,sot” si ,sotie” pareau ca au stralucire
proprie. Erau mai amuzant de pronuntat decat restul
cuvintelor.

Ne aflam la doua ore distanta de Big Sur cand a explodat
cauciucul. Bubuitul puternic ne-a speriat atat de tare, incat
ne-a trezit din reveria noastra de proaspat casatoriti. Ryan a
tras repede la marginea drumului. Am sarit prima din
masina; Ryan a venit in urma mea.

— La dracu’! a injurat el.

— Calmeaza-te! Totul va fi bine. Trebuie doar sa sunam la
AAA'. Vor veni aici si vor rezolva totul.

— Dar nu putem sa sunam acolo.

— Ba da. Am cartea lor de vizita in portofel. Stai s-o scot.

' American Automobile Association, federatie a cluburilor auto din
America de Nord (n.tr.).
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— Nul! a spus el, clatinand din cap si ducandu-si mainile
la ceafa intr-un gest de resemnare. Am uitat sa platesc taxa
de reinnoire.

— Ah! am exclamat eu dezamagita.

— A venit luna trecuta si scria ca trebuie platita pana in
data de cincisprezece si... cu nunta si tot ce se intampla la
serviciu, am... a ridicat din umeri in semn de scuza. Am
uitat, OK? Imi pare rau. Am uitat.

Nu eram suparata pe el. Facuse o greseala. Dar acum
eram ingrijorata ce vom face in continuare. Ma enerva ca
eram pusa in situatia asta. Cum puteam noi repara
cauciucul fara ajutorul AAA? Noi nu eram genul de oameni
care stiu sa se descurce pe cont propriu. Eram genul care
apeleaza la AAA. In clipa aceea mi-am dat seama ca nu-mi
place asta la noi. De fapt, am inceput sa ne consider doi
prostovani pe marginea drumului.

— Nu stii sa inlocuiesti un cauciuc, nu-i asa? l-am
intrebat.

Nici nu era nevoie sa intreb, caci cunosteam raspunsul.

— Nu, a raspuns. Nu stiu. Multumesc ca subliniezi acest
lucru.

— Rahat! am izbucnit eu, lasand deoparte calmul politicos.
Ce ne facem?

— Nu stiu! Adica, a fost un accident.

— Da, bine, deci ce facem? Suntem pe marginea drumului
in mijlocul pustietatii. Cum vom ajunge la cabana?

— Nu stiu, OK? Nu stiu ce vom face. Cred ca exista o roata
de rezerva in portbagaj, a zis el si s-a dus sa verifice. Da, a
confirmat dupa ce a ridicat podeaua falsa a portbagajului.
Dar nu exista niciun cric, asa ca nu stiu ce putem face.

— Ei bine, trebuie sa gasim o solutie.

— Ar trebui sa te gandesti si tu la ceva, mi-a spus. Nu lasa
totul pe seama mea.

— Dar nici n-am zis asta, Doamne!

— Pai, care ar fi ideea ta geniala?
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— Stii ce? Eu... Auzi, pentru ce ne certam acum? Suntem
in luna de miere!

— Stiu! Stiu asta! Ai idee cat de suparat sunt ca ni se
intampla asta tocmai in luna de miere? Ai idee cum se mi
rupe inima ca am stricat ceva ce asteptam cu nerabdare de
atatea luni?

Era imposibil sa fii suparat pe Ryan cand el era suparat pe
el insusi. M-am topit ca o inghetata pe bat din clipa in care
am inceput sa banuiesc ca se va invinui pentru tot. Era si
motivul pentru care n-aveai cum sa te certi cu el. Ma certam
cu el doar pana admitea ca a facut ceva gresit, apoi
petreceam tot restul noptii incercand sa-i alung aceste idei si
sa-1 conving ca este aproape de perfectiune.

— Tubire, nu! Nu ai stricat nimic. O sa fie bine! Jur! Foarte
bine!

L-am imbratisat, ingropandu-mi fata la pieptul lui si
tinandu-1 de mana la marginea soselei.

— Imi pare rau, a rostit el din tot sufletul.

— Nu, sa nu-ti para! Nu e doar treaba ta sa platesti polita
la AAA. Putea sa i se intample oricaruia dintre noi. Am avut
amandoi atat de multe pe cap cu nunta asta. Haide! l-am
indemnat, ridicandu-i barbia. Doar n-o sa ne lasam doborati
acum?!

Ryan a inceput sa rada.

— Nu?

— Ce naiba, nu! am exclamat eu, inveselindu-l. Glumesti?
Eu, una, ma distrez de minune. In ce ma priveste, luna de
miere a inceput deja.

— Da?

— Da. Hai sa transformam totul intr-un joc. Voi face
semne urmatoarei masini care vine pe drum, bine? In cazul
in care soferul opreste si are un cric pe care sa ni-1
imprumute, eu castig. Daca nu, cand apare masina
urmatoare, este randul tau. Si cel care primeste primul cricul
castiga.

Ryan a ras din nou. Era minunat sa-1 vad razand.
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— Niciunul dintre noi nu stie sa foloseasca un cric, mi-a
atras el atentia.

— Ei bine, ne vom descurca noi! Cat de greu ar putea fi?
Sunt sigur ca putem afla pe google.

— Bine, batem palma, iubito!

Dar n-a avut nicio sansa. Am oprit prima masina care a
venit pe drum si ne-au lasat sa folosim cricul lor. Ba chiar
ne-au invatat ce sa facem si ne-au ajutat sa punem roata.

Si iata-ne din nou la drum, fara furie sau frustrare. Mi-am
lasat capul pe umarul lui, intinzandu-mi spatele peste cutia
de viteze. Dar am vrut sa fiu aproape de el, sa-1 ating. Nu
conta ca nu stateam comod.

Roata cea noua ne-a dus pana la cabana din Big Sur. In
dreapta noastra eram inconjurati de copaci, in stanga, de
stanci masive care margineau tarmul Pacificului. Cerul se
facuse din albastru portocaliu-rozaliu.

Ne-am cazat — inca un cuplu in luna de miere la Big Sur.
Femeia de la receptie parea ca vazuse aceeasi scena de
nenumarate ori. Pentru ea nu era nimic nou, in schimb,
pentru noi totul era astfel.

Camera noastra era mica si confortabila, cu un semineu
cu gaze pe peretele indepartat. Cand am lasat jos bagajele,
Ryan a glumit ca patul nostru de acasa era mai mare decat
cel din cabana. Dar totul era atat de intim, iar el era al meu
si eu a lui. Partea cea mai grea deja trecuse: nunta,
planificarea tuturor detaliilor, familiile noastre. Acum eram
doar noi, incepand o viata impreuna.

Ne-am bagat in pat inainte sa despachetam. Ryan a
alunecat usor peste mine. Greutatea lui m-a apasat si m-am
afundat in saltea. Alesesem un tip viril, un om puternic.

— Iubito, imi pare atat de rau! mi-a spus el. Voi reinnoi
polita la AAA imediat ce ne intoarcem acasa. Ba chiar acum!
Pot sa o fac acum.

— Nu! l-am oprit. Nu acum. Nu vreau sa o faci acum. Nu
vreau sa te misti de-aici.

— Nu?
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— Nu! am clatinat energic din cap.

— Pai, atunci ce vrei sa facem?

De obicei zicea asta cand dorea sa facem dragoste. Era
modul lui de a ma face s-o spun. Intotdeauna ii placea sa ma
faca sa spun ce voia sa auda de la mine.

— Nu stiu, l-am tachinat. Ce ar trebui sa facem?

— Ei, cred ca ai tu ceva in minte, a spus el, sarutandu-ma.

— Ba n-am nimic in minte. Mintea mea este goala, am
zambit eu larg, caci amandoi stiam foarte bine la ce ne
refeream.

— Ba da! Te gandesti la o partida de sex cu mine,
perverso!

Am ras tare, atat de tare ca a rasunat in toata camaruta,
iar Ryan mi-a sarutat clavicula, la inceput cu tandrete, apoi
a inceput sa-si plimbe limba in sus pe gatul meu. Dar cand a
ajuns la lobul urechii mele, nimic nu mai parea amuzant.
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CU TREI ANI IN URMA

Tocmai schimbasem serviciul. Lucram tot in cadrul unei
facultati, insa la Occidental College.

Fosta mea colega, Mila, ma recomandase pentru acest
post. Lucrasem impreuna in departamentul ,Alumni” de la
UCLA, insa ea plecase la Occidental College anul trecut. Ma
bucura foarte mult faptul ca vom lucra din nou améandoua si
eram dornica sa-mi extind domeniul de activitate. Tubeam
UCLA, insa imi petrecusem acolo intreaga viata de adult.
Voiam sa aflu cum este si in alt mediu, sa intalnesc oameni
noi. In plus, campusul universitatii era atat de frumos, incat
iti taia rasuflarea. Daca doriti o schimbare de decor, atunci
alegeti unul frumos.

Si, de vreme ce castigam mai multi bani, Ryan si cu mine
ne-am hotarat sa cautam alta locuinta. Cand treceam prin
Hancock Park, am vazut o casa de inchiriat si am tras pe
dreapta. Sigur, parea prea mare pentru noi. Si prea scumpa.
Si, practic, nu aveam nevoie de un al doilea dormitor sau de
o curte. Dar ni le doream. Asa ca Ryan a pus mana pe telefon
si a format numarul de pe anunt.

— Buna ziua! Ma aflu langa proprietatea dumneavoastra
de pe Rimpau. Cat cereti pe chirie? a intrebat Ryan si apoi a
ascultat cu atentie. Ahal

N-am auzit ce vorbea cealalta persoana. Ryan se plimba de
colo-colo.

— 3i acest pret include toate utilitatile?

Abia asteptam sa aflu ce suma ii spusese cel de la telefon.

— Ei bine, nu putem face asta, a zis Ryan.

M-am asezat pe capota masinii, dezamagita.

— Am observat totusi ca anuntul e pus de ceva vreme.
Mergea la cacealma. Ryan nu avea de unde sa stie lucrul
asta. Asadar ma intreb daca putem negocia.

A ascultat, apoi s-a uitat la mine, iar eu i-am zambit.
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— Bine, e deschis acum? Putem sotia mea si cu mine sa
aruncam o privire? Ryan a urmarit o teava de scurgere. Da, o
vad. Vom arunca o privire si va sun inapoi.

A incheiat convorbirea si am alergat pana la usa din fata.
Ryan a gasit cheia in burlan si a descuiat.

In vreme ce in Los Angeles sunt atatea drumuri aglomerate
si cladiri inguste, Hancock Park este un cartier aproape in
intregime rezidential, cu strazi lungi si largi si case
construite departe de bordura. Cea mai mare parte a
cartierului a fost ridicata in anii 1920, iar acest loc nu facea
exceptie. Casa era veche, dar superba. Fatada cu stucaturi,
arcadele interioare impresionante, pardoseala din lemn de
esenta tare, bucataria cu gresie in forma de tabla de sah.
Camerele erau mici, dar perfecte pentru noi. Puteam sa-mi
imaginez cum am trai acolo. Am vazut locul potrivit pentru
canapeaua noastra. M-am vazut pe mine spalandu-ma pe
dinti aplecata peste chiuveta de portelan, in stil antebelic.

— Nu ne putem permite, nu-i asa?

— Pot sa aranjez daca vrei, a zis Ryan, stand in mijlocul
casei.

Era atat de goala, incat vocea si-a gasit ecou repede in cele
mai indepartate colturi ale camerei.

— O voi face pe doamna asta sa scada pretul atat cat sa ne
putem permite.

— Cum?

Nu stiam de la cat pornea pretul, iar Ryan nu voia sa-mi
spuna mai multe, ci doar ca era mult mai mare decat suma
pe care o avuseseram noi in vedere.

— Pai... O vrei?

— Da, o vreau. Cu disperare!

— Atunci o voi lua pentru tine!

Ryan a iesit din casa pe usa din fata si s-a dus pe trotuar.
Eu m-am plimbat prin bucatarie si apoi am deschis usile
glisante din sticla, care dadeau in curtea din spate. Era mica
si inutila, un petic de iarba si cateva tufisuri. Dar intr-un
colt se inalta ratacit un batran lamai. Fructele lui zaceau
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imprastiate pe jos in jurul lui, majoritatea putrezite acolo
unde coaja atingea solul. Se parea ca nimeni nu avusese
grija de copacel. Nimeni nu il udase si nu-1 tunsese. Nimanui
nu-i pasase de el. Am iesit in curticica si am intins mana
spre o lamaie care ramasese inca pe ramura. Am cules-o si
am dus-o la nas. Mirosea a proaspat si a curat.

Am iesit in curtea din fatd ca sa i-o arat lui Ryan. El
vorbea inca la telefon, batand trotuarul in sus si in jos. M-
am uitat la el, incercand sa descifrez cum decurgea
conversatia. In cele din urma a ridicat privirea catre cer, cu
pumnul victorios in aer, apoi mi-a zambit, aratand de parca
am fi castigat la loterie.

— La intai septembrie? Da, este convenabil.

Cand a inchis telefonul, am alergat in bratele lui, sarindu-i
de gat si incolacindu-mi picioarele in jurul taliei sale. El
radea.

— Ai reusit! Mi-ai luat casal

[-am inmanat lamaia.

— Avem un lamai! Putem face limonada proaspata si
prajituri si... alte chestii cu lamaie! Cum ai facut? Cum ai
convins-o?

Ryan a clatinat din cap.

— Un magician nu-si dezvaluie niciodata secretele.

— Nu, serios, cum ai facut-o?

Mi-a suras evaziv. Totusi, mi-am spus ca e mai bine sa nu
stiu. Facuse imposibilul posibil si am preferat sa nu-i aflu
secretul. M-a facut sa ma gandesc ca poate si alte lucruri
imposibile ar fost posibile. Ca poate nu trebuie decat sa-mi
doresc suficient de mult ca sa le obtin.

In seara aceea, deja ma uitam ce culori sa folosim pentru
zugraveala si ma gandeam la impachetarea lucrurilor. Eram
atat de entuziasmata de noua noastra casa, incat nici nu mai
puteam suporta apartamentul.

Stateam la calculator, decorand mental si facand
cumparaturi on-line atunci cand Ryan a venit la mine si mi-a
inchis laptopul.
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— Hei! am sarit eu. Ma uitam la ceval

— Ei bine, se pare ca nu mai poti folosi computerul acum,
a ras el. Deci, ce-ar trebui sa facem ca sa treaca timpul?

— Poftim?

Stiam, de fapt, unde tintea.

— Spun doar ca... e tarziu, ar trebui sa ne bagam in pat.
Si ce-am putea face odata ajunsi acolo?

Voia sa faca dragoste, dar dorea s-o auda din gura mea.

— Totusi, ma uitam la ceval i-am raspuns pe un ton usor
ridicat.

Adevarul era ca nu prea aveam chef.

— Sigur nu ai ceva in minte? Nu vrei sa faci nimic?

Poate daca mi-ar fi spus ce vrea, i-as fi facut pe plac. Dar
nu asta voiam sa fac. 3i nu aveam de gand sa pretind
contrariul.

— Da, stiu exact ce vreau sa fac, am raspuns. Vreau sa
ma uit in continuare la perdele!

Ryan a oftat si a deschis calculatorul.

— Nu stii sa te distrezi, a spus el razand si m-a sarutat pe
obraz, apoi a iesit din camera.

— Dar inca ma iubesti, nu-i asa? i-am strigat eu in gluma.

A bagat capul pe usa:

— Si asa va fi mereu! Pana in ziua in care voi muri.

Apoi s-a aruncat pe podea, cu limba scoasa si ochii
inchisi, facand pe mortul.

— Ai murit? l-am tachinat eu.

Tacea. Era inspaimantator de bun la a sta nemiscat. Nici
macar pieptul nu i se ridica odata cu respiratia.

M-am asezat pe podea langa el si l-am impuns jucaus.

— Se pare ca a murit intr-adevar, am spus eu cu voce tare,
apoi am oftat. Ei bine, asta inseamna pur si simplu mai mult
timp sa ma uit la perdele.

Atunci m-a insfacat si m-a tras spre el, ingropandu-si
degetele la subsuori, facandu-ma sa rad si sa tip.

— Dar acum ce mai zici? a intrebat el cand a terminat cu
gadilatul. Ce ai de gand sa faci in continuare?
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— Ti-am spus, am replicat si m-am ridicat in picioare,
zambind la el. Vreau sa ma uit la perdele.

*

La o zi dupa ce ne-am mutat, inca despachetam cutii si
reflectam la culoarea pe care s-o folosim la peretii din
dormitor cand Ryan a venit la mine:

— Ce-ai zice daca ti-as spune sa ne luam un caine?

Am aruncat hainele pe care le tineam in mana inapoi in
cutie si am iesit iute pe hol sa ma incalt.

— As zice ca e duminica dimineata si ar putea fi adoptii de
caini chiar acum. Ia-ti cheile de la masina!

Eu vorbisem mai mult in gluma, insa el nu ma oprise. Ne-
am suit in masina. Am condus prin cartier in cautare de
anunturi. Ne-am intors acasa cu Butter, un labrador galben,
in varsta de trei ani. Si-a facut nevoile peste tot prin casa si
ne-a tinut toata noaptea treji, scarpinandu-si gatul cu laba
din spate, dar era adorabil. In dimineata urmatoare, l-am
rebotezat Bocanila.

Cateva saptamani mai tarziu am instalat o usa pentru
caini si, cand a fost gata, Bocanila a tasnit in curtea din
spate. L-am urmarit cum facea ture, sarind pe gard, dupa
care si-a gasit un loc sa se intinda la soare.

Ma aflam pe podea, facand gimnastica de intretinere, cand
Bocanila s-a intors in sfarsit in casa. A venit direct la mine si
mi s-a asezat in poala. Terminase cu joaca afara. Voia acum
sa stea in preajma mea.

Am plans o jumatate de ora, pentru ca nu-mi venea sa
cred ca pot iubi un caine atat de mult. Cand mi-am venit in
fire, am observat noroiul lipicios din poala si de pe labutele
lui. Dar mirosea a curat si a dulce.

Se parea ca lui Bocanila ii place sa se joace cu lamaile.
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CU DOI ANI IN URMA

Intr-o seara spalam cearsafurile si m-am gandit ca ar fi
bine sa bag la masina si husa de saltea. Asa ca am tras toate
de pe pat si le-am aruncat gramada in cuva.

Cand m-am dus sa pun la loc husa, am observat o pata
mare, tocita si Intunecata in mijlocul ei. Avea o forma
alungita si gri, pe cand restul era alb-stralucitor.

Am intins-o pe pat si i-am aratat lui Ryan.

— Ciudat, nu? De la ce-o fi? am fost eu curioasa.

Ryan a cercetat-o si deodata Bocanila a intrat in camera. A
sarit pe pat si corpul sau cu blana galbuie se potrivea perfect
cu pata intunecata. Statea cu botul negru bagat sub labele
impreunate, murdare, si cu ochii lui mari si negri ne privea.
Mister rezolvat. Gasisem vinovatul.

Ne-am uitat unul la altul si am inceput sa radem. Imi
placea sa-1 vad pe Ryan razand cu pofta.

— Este atat de jegos, incat pata pe care o lasa se imprima
permanent.

Bocanila abia daca ne baga in seama. Nu-si facea griji ca
este luat in deradere. Era foarte fericit asa, in mijlocul
patului.

[-am facut vant ca sa putem intinde cearsafurile. Am
aranjat pernele si paturile. Ne-am bagat si noi in pat, apoi i-
am spus lui Bocanila sa vina si el.

A sarit imediat inapoi la locul lui.

Ryan a stins lumina.

— Simt ca tot ce avem acum este de ajuns, am spus eu si
am aratat catre noi, avandu-l pe Bocanila in mijloc. Este asa
de rau? Adica, simt ca noi trei, tu, eu si acest caine, suntem
un intreg. Nu simt niciun imbold de a adauga un copil in
ecuatie. Sunt rea, nu-i asa?

— Pai, am spus mereu c-o s-o facem la treizeci, m-a linistit
Ryan, ca si cum varsta de treizeci de ani ar fi fost atat de
departe.
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— Da, stiu. Dar tu ai deja douazeci si opt. Si eu voi implini
douazeci si opt curand. Mai avem doar doi ani pana atunci.

— Da, a fost el de acord dupa o clipa. Doi ani inseamna
intr-adevar putin.

— Chiar crezi ca in doi ani vom fi pregatiti pentru copii?
Sau tu crezi ca suntem deja?

— Nu, a recunoscut el. Cred ca nu.

Se lasase tacerea si, din moment ce deja stinseseram
lumina, nu eram sigura daca terminaseram de vorbit si
acum ne lasam in voia somnului. Atipisem, cand l-am auzit
pe Ryan spunand:

— A fost o doar o estimare, totusi, atunci cand am spus
treizeci. Ar putea fi la fel de bine si treizeci si doi. Sau treizeci
si patru.

— Da, am adaugat eu. Sau treizeci si sase. Ba, multi
oameni au copii chiar si cand sunt trecuti de patruzeci.

— Sau nu au deloc, a zis Ryan.

Nu o spusese ca o dojana. Glasul lui nu voia sa sublinieze
nimic. Era pur si simplu o realitate. Unele cupluri nu au
deloc copii. Nu e nimic in neregula cu asta. Nu e nimic in
neregula cu faptul ca nu suntem inca pregatiti ori ca nu stim
daca suntem pregatiti sau nu.

— Corect! Adica, putem lasa pur si simplu lucrurile sa se
intample. Nu trebuie sa fie la treizeci doar pentru ca ne-am
planificat sa fie la treizeci.

— Corect! a intarit el, iar cuvantul i-a ramas suspendat in
aer.

Aveam o gramada de timp la dispozitie pentru a decide ce
ne dorim. Eram inca tineri. Si totusi, am simtit o oarecare
dezamagire pe care n-am mai trait-o: sentimentul ca viitorul
s-ar putea sa nu fie asa cum ne imaginaseram noi.

— Te iubesc! am spus eu in intuneric.

— Si eu te iubesc! mi-a raspuns el, apoi am adormit
amandoi, cu Bocanila intre noi.
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CU UN AN SI JUMATATE IN URMA

Stateam in pat si citeam o revista. Ryan se uita la televizor
si il mangaia pe Bocanila. Era aproape de miezul noptii si
eram obosita, dar ceva nu-mi dadea pace. Am pus revista
jos.

— Iti amintesti ultima datd cand am facut dragoste? l-am
intrebat pe Ryan.

Nu si-a luat privirea de la televizor si nici nu s-a sinchisit
sa-1 dea mai incet sau sa-1 inchida.

— Nu, a raspuns el fara sa se gandeasca. De ce?

— Pai, nu crezi ca asta e... stii tu... cam nasol?

— Probabil.

— Poti sa opresti o clipa televizorul?

A facut-o, dar fara niciun chef, si s-a uitat la mine.

— Poate ca ar trebui sa facem ceva in privinta asta.

— Sa facem ceva? Dar asta suna groaznic! a exclamat
Ryan razand.

M-a pufnit si pe mine rasul.

— Da, stiu, dar este important. Inainte faiceam dragoste tot
timpul.

Ryan a ras din nou, dar de data asta nu eram sigura de ce.

— Cand a fost asta? m-a tachinat el.

— Cum adica?! Mereu! Stii tu, erau momente cand o
faceam si de patru ori pe zi.

— Adica, vrei sa zici ca atunci cand am facut-o la
spalatorie?

— Dal am spus eu si m-am ridicat, entuziasmata ca a fost
in cele din urma de acord cu mine.

— Sau cand am facut-o de trei ori in patruzeci si cinci de
minute?

— Dal

— Sau cand am facut sex pe bancheta din spate a masinii
parcate pe o strada laterala in Westwood?

— Exact despre asta vorbesc!
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— Iubito, dar astea s-au intamplat cand eram studenti! M-
am uitat fix in ochii lui, incercand sa-mi amintesc daca era
adevarat. Toate astea fusesera in timpul facultatii? Cat de
mult timp trecuse de cand absolvisem? Sapte ani.

— Sunt sigura ca am mai facut nebunii de atunci, nu-i
asa?

Ryan a clatinat din cap:

— Nu, nu am facut.

— Ba da! am spus si vocea mea inca suna optimista.

— Nu-i mare scofala! a replicat el si a luat telecomanda,
pornind din nou televizorul. Suntem impreuna de aproape
zece ani. La un moment dat vine vremea cand nu mai trebuie
sa facem sex tot timpul.

— Ei bine, am spus eu, incercand sa acopar televizorul.
Poate ar trebui sa condimentam putin.

— OK! Condimenteaza, atunci!

— Poate o voi face! am spus, glumind si am stins lumina.

Insa... n-am facut-o.
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CU UN AN IN URMA

Era intr-o seara de vineri, in toiul unei veri cu multe zile
insorite. Stiam ca dupa serviciu Ryan se intalneste cu cativa
prieteni si ca va intarzia, asa ca, in loc sa ma duc direct
acasa, am condus spre Burbank unde era magazinul Ikea.
Voiam sa cumpar o noua masuta de cafea. Bocanila ii rosese
un picior vechii noastre masute.

Dupa ce am ales o masa si am platit-o, mi-am dat seama
ca era mai tarziu decat credeam. Am luat-o spre casa pe
autostrada si am constatat ca era aglomerata pe kilometri
intregi. Am tot schimbat posturile de radio pana cand la unul
dintre ele anuntau ca avusese loc un accident in care
fusesera implicate trei masini pe Autostrada 5. Atunci mi-am
dat seama ca voi fi blocata acolo o vreme.

Dupa aproximativ patruzeci si cinci de minute, am inceput
sa ne miscam din loc, ceea ce mi-a imbunatatit starea de
spirit. Am zburat pe autostrada, cand am vazut cateva
masini in fata mea ca franeaza brusc. Inca o data, traficul
fusese sugrumat.

Am incetinit la timp si apoi, instantaneu, am simtit ca
cineva ma loveste in spate.

Inima a inceput sa bata cu putere si mintea sa intre in
panica. M-am uitat in oglinda retrovizoare si am vazut,
profilata in amurg, o masina de culoare albastru-inchis cum
schimba directia.

M-am straduit sa trag pe dreapta la marginea autostrazii,
dar cand am ajuns acolo, masina care m-a lovit a accelerat
pe langa mine si am pierdut-o din vedere.

L-am sunat pe Ryan. Niciun raspuns.

Am coborat si m-am strecurat pe langa aripa ca sa ma uit
la partea din spate a masinii.

Toata partea dreapta era distrusa. Stopurile erau sparte,
iar capota portbagajului, sifonata.

L-am sunat din nou pe Ryan. Niciun raspuns.

Frustrata, m-am intors la volan si am plecat acasa.
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Cand am ajuns acolo, Ryan statea pe canapea si se uita la
televizor.

— Ai fost aici tot timpul?

El a oprit televizorul si m-a masurat cu privirea.

— Da, am reprogramat intalnirea, a spus el.

— De ce nu ai raspuns la telefon cand te-am sunat? De
doua oril!

Ryan a facut un gest din mana catre telefonul sau, care
era in alt colt al camerei.

— Imi pare rau, a spus. Cred ca soneria este oprita. Ce s-a
intamplat?

Mi-am pus in cele din urma geanta jos.

— Ei bine, am fost lovita de o masina al carei sofer a fugit
de la locul accidentului. Dar n-am patit nimic.

— Doamne! a exclamat el si a sarit la fereastra sa vada
masina.

Spusesem ca sunt bine, dar m-a deranjat ca nu a dat fuga
sa vada daca n-am intr-adevar nimic.

— Masina nu arata prea bine, l-am informat. Dar sunt
sigura ca asigurarea va acoperi pagubele.

S-a intors spre mine:

— Ti-ai notat numarul de inmatriculare al masinii care te-
a lovit, nu?

— Nu. Nu am putut. Totul s-a intamplat mult prea repede.

— Atunci n-o sa acopere nimic, a spus Ryan. Daca nu le
poti spune cine a facut-o.

— Imi pare rau, Ryan! Imi pare rau ci m-a lovit cineva si
nu s-a deranjat sa-mi dea numarul de inmatriculare!

— Pai, puteai sa ti-l notezi cand a trecut pe langa tine.
Asta e tot ce am vrut sa spun.

— Da, bine, nu am facut asta, da? Ryan s-a uitat la mine
fara sa zica nimic. Sunt bine, apropo. Nu-ti face griji pentru
mine. Am avut un accident, dar cui ii pasa, nu? Atata vreme
cat rezolv cu compania de asigurari.

— Nu asta am vrut sa zic, doar stii asta. Stiu ca esti bine.
Tu singura ai spus-o.
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Avea dreptate. O spusesem. Dar tot voiam sa ma intrebe
daca n-am patit nimic. Voiam sa ma imbratiseze si sa-mi fie
alaturi. Voiam sa se ofere sa aiba grija de mine. Si, de
asemenea, in sinea mea, eram foarte suparata ca el statuse
acolo vizionand un film in timp ce eu eram pe banda de
urgenta a Autostrazii 5, nestiind ce sa fac.

— OK! am zis dupa o clipa de tacere. Cred ca voi suna la
compania de asigurari.

— Vrei sa o fac eu?

— Ma descurc. Multumesc.

Femeia cu care am vorbit m-a intrebat cum ma simt.

— Vai, saraca de tine!

Sunt convinsa ca o spunea oricarui client care avusese un
accident si ca sunt invatati sa arate preocupare si intelegere.
Totusi, era dragut din partea lor. Dupa ce am analizat toate
informatiile cu ea, mi-a spus ca societatea de asigurari
acoperea totul pana la urma. Noi doar trebuia sa platim
cheltuielile deductibile.

Cand am incheiat convorbirea, m-am dus in sufragerie
langa Ryan.

— Vor plati pagubele, am spus.

Am incercat sa pastrez un ton politicos, dar adevarul era
ca voiam ca el sa stie ca gresise.

— Beton!

— Noi doar trebuie sa platim cheltuielile deductibile.

— Am inteles. Se pare ca ar fi fost mai bine daca am fi
obtinut si numerele de inmatriculare. Cred ca acum stim
pentru data viitoare.

Abia m-am abtinut sa nu-1 numesc ticalos.
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CU SASE LUNI IN URMA

— Unde vrei sa mergem la cina? l-am intrebat pe Ryan.
Intarziase de la serviciu vreo douazeci de minute. Se parea ca
intotdeauna intarzie de la serviciu. Uneori ma anunta,
alteori, nu. Dar, chiar daca-mi spunea sau nu, imi era mereu
foame cand ajungea acasa.

— Mi-e indiferent. Ce vrei sa mananci? Eu nu vreau
mancare italiana.

Am mormait. Nu voia niciodata sa aleaga un loc.

— Vietnameza? am intrebat din pragul usii in timp ce-mi
luam haina, caci odata cazuti de acord asupra unui local,
voiam sa si plecam acolo.

— Ih!

Era morocanos. Nu voia mancare vietnameza.

— Greceasca? Thailandeza? Indiana?

— Hai sa comandam mai bine pizza, mi-a zis si si-a scos
haina. Se hotarase sa raméana acasa. Dar eu voiam sa ies in
oras.

— Tocmai ai spus ca nu vrei italianal!

— Este doar pizza! a replicat pe un ton putin cam ridicat.
M-ai intrebat ce vreau. Vreau pizza.

— Scuza-ma, ti-am gresit cu ceva? Pari suparat pe mine.

— Exact asta am vrut sa te intreb si eu.

— Nu, am spus, incercand sa bat in retragere si sa par
draguta. Vreau doar sa mananc cina.

— Stai sa iau meniul de la pizza.

— Asteapta! l-am oprit. Nu putem iesi? Simt ca am mancat
numai prostii in ultima vreme. Mi-ar placea sa ies la un
restaurant.

— Ei bine, atunci sun-o pe Rachel. Imi pare rau. Am avut
o zi obositoare la locul de munca. Sunt extenuat. Nu pot sa
trag astazi chiulul?

— Bine, bine. O s-o sun pe Rachel.

Mi-am luat telefonul si am plecat.
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— Vrei sa iesim la cina? am intrebat-o inainte de a apuca
ea sa spuna ,Alo!”.

— In seara asta? a zis Rachel surprinsa.

— Da. De ce nu in seara asta?

Sigur, ne vazuseram la pranz in ziua precedenta, la fel si
pentru ceva de baut cu doua seri inainte, dar asta-i bunal!

— Ce? Nu pot sa-mi vad propria sora de trei ori in patru
zile?

Rachel a inceput sa rada.

— Ei, stii foarte bine ca as vrea sa te vad si de sapte ori in
patru zile. De opt, de noua ori. De zece ori in patru zile. Dar e
Ziua Indragostitilor! Am presupus ca tu si Ryan aveti alte
planuri.

Ziua Indragostitilor! Era Ziua Indragostitilor! Nu puteam
sa admit, chiar si fatd de propria sora, ca Ryan si cu mine
uitaseram.

— Asa este, ai perfecta dreptate, dar Ryan trebuie sa
lucreze pana tarziu, i-am spus. Asa ca m-am gandit ca am
putea lua cina, doar tu si cu mine.

— Pai, normal ca vreau! Eu sunt, ca intotdeauna, fara
iubit. Vino sa ma iei.
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CU PATRU LUNI IN URMA

Ryan trebuia sa mearga intr-o delegatie de o saptamana la
San Francisco. Urma sa fie plecat de luni seara pana
sambata dimineata.

M-a intrebat daca vreau sa merg cu el.

— Nu, am raspuns fara ezitare. Mai bine imi pastrez zilele
de concediu pentru vacanta.

— Am inteles. Atunci voi anunta ca merg doar eu.

— Da, asa-i mai bine.

Saptamanile au trecut, vreme in care abia asteptam sa
petrec putin timp singura. Ma gandeam la aceasta pauza ca
la o excursie la Disneyland cand eram copil.

Apoi, cand mai era doar o saptamana pana ar fi trebuit sa
plece, m-a sunat de la serviciu si mi-a spus ca i-a fost
anulata calatoria.

— Anulata?!

— Da. Deci, voi fi acasa toata saptamana viitoare.

— Grozav! am exclamat, sperand ca vocea mea a fost
convingatoare.

— Da, a spus Ryan.

Dar vocea lui nu era.
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CU TREI LUNI IN URMA

Mi-am pierdut portofelul. 11 aveam in magazin. Imi
aminteam cand am scos cArdul sa platesc rochia pe care
tocmai o cumparasem. Ryan era la raionul cu haine pentru
barbati la momentul respectiv.

Apoi ne-am mai plimbat putin, dupa care ne-am urcat in
masina si am venit acasa. Si atunci mi-am dat seama ca a
disparut.

Am cautat in living printre perne, in masina si pe aleea din
fata. Trebuia sa ma intorc la mall si sa reconstitui toti pasii
de la magazin la masina.

— Cred ca trebuie sa ne intoarcem la magazin, am spus.
Aveam o voce defensiva si ma simteam prost. Nu era prima
data cand imi pierdeam portofelul. De fapt, cred ca-1
pierdusem o data la sase luni. Doar de trei ori nu-1 mai il
gasisem.

— Du-te singura! a spus Ryan, indreptandu-se inapoi in
casa.

Tocmai verificasem masina.

— Eu am de gand sa raman aici.

— Nu vrei sa vii? Am putea lua cina daca tot mergem iar in
oras.

— Nu, imi incropesc eu ceva de mancare pe-aici.

— Fara mine?

— Poftim?

— Vei lua cina fara mine?

— Te astept, atunci, a spus el, ca si cum mi-ar fi facut o
favoare.

— Nu, este in regula. Pari suparat, totusi. Esti suparat?

A ridicat din umeri.

[-am zambit, incercand sa-1 inmoi un pic.

— Inainte ziceai ca e nostim, iti amintesti? Cum imi
rataceam mereu portofelul? Ai spus ca iti place ca sunt
neglijenta.

M-a privit, cu rabdarea pierduta.
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— Da, bine, s-a cam afumat dupa unsprezece ani.

Apoi a intrat in casa.

Cand m-am urcat in masina si am demarat, portofelul a
alunecat de sub scaunul pasagerului.

Nu a contat totusi. Am plans oricum.
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CU SASE SAPTAMANI IN URMA

Petrecuseram noaptea cu prietenii sai, mergand din bar in
bar.

Cand am ajuns acasa, Ryan a inceput sa ma dezbrace in
dormitor. M-a descheiat la camasa, apoi mi-a scos elasticul
din par, lasandu-l sa-mi cada pe umeri. Am avut un déja-vu
despre ce va urma. El avea sa ma sarute pe gat si sa ma
tranteasca pe pat. Aceleasi lucruri pe care le facea
intotdeauna si aceleasi vorbe pe care le spunea intotdeauna.
Eu aveam sa ma uit in tavan si sa numar minutele. Nu
aveam chef pentru asa ceva. Voiam doar sa merg la culcare.

Mi-am apucat pieptii camasii si i-am infasurat pe mine.

— Nu prea am chef, i-am zis si m-am dus sa-mi iau
pijamaua.

— E ziua mea! a oftat el, tinand in continuare mainile pe
bluza, lipit de mine.

— Dar nu in seara asta, imi pare rau, sunt... ma doare
capul si ma simt atat de obosita. Am stat prin baruri pline de
fum si acum nu ma simt... foarte sexy.

— Am putea face dus impreuna, a spus el.

— Poate maine, am sugerat eu, punand-mi pantalonii de
pijama si incheind discutia. E bine maine?

— Lauren, e ziua meal

Tonul lui nu era deloc jucaus sau rugator. Pur si simplu
ma informa ca se astepta sa-mi schimb parerea. Si, dintr-
odata, m-am infuriat.

M-am uitat la el, nevenindu-mi sa cred:

— Si ce daca? iti datorez cumva asta, sau ce?
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SAPTAMANA TRECUTA

Ryan m-a intrebat unde-i burgerul pe care nu il mancase
aseara.

— I l-am dat lui Bocanila la cina, am spus.

— Aveam de gand sa-1 mananc, a zis el si s-a uitat la mine
ca si cum as fi furat ceva de la el.

— Scuze, am spus, razand la cat de serios era. Arata
destul de nasol. Nu cred ca l-ai mai fi mancat.

— De parca ai tu habar ce-mi doresc eu! a replicat el.

Si-a luat o sticla de apa si a plecat.
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ACUM

Drumul spre casa de la Dodger Stadium este rece si
singuratic, in ciuda faptului ca afara sunt 26 de grade si ca
in masina suntem doua persoane. Ne folosim de radio pentru
a ne ignora elegant reciproc, dar in cele din urma se
dovedeste ca nu este nimic elegant in asta.

Cand parcam pe aleea noastra, ma simt usurata ca in
sfarsit pot sa scap de el. Odata ajunsi in fata casei, il auzim
pe Bocanila cum scanceste la usa. N-are nicio problema sa
fie lasat singur, insa in momentul in care ne aude — si jur ca
ne poate auzi de la cateva strazi distanta —, il copleseste
sentimentul de dependenta. Uita cum sa traiasca fara noi in
clipa in care stie ca suntem acolo.

Ryan baga cheia in broasca. Se intoarce spre mine si se
opreste.

— Imi pare rau.

— Si mie.

Insd nu stiu cu adevarat pentru ce imi pare rau. De luni
bune simt ca imi pare rau, fara un motiv anume. Cu ce
gresesc, de fapt? Ce se intampla cu noi? Am citit carti despre
asta. Am citit articolele care apar in toate revistele pentru
femei despre rutine maritale si despre reaprinderea flacarii in
casnicie. Dar nu-ti spun nimic adevarat. Nu-ti ofera
raspunsuri.

Ryan deschide wusa si Bocanila alearga spre noi.
Entuziasmul lui scoate si mai mult in evidenta propria
noastra nefericire. De ce nu putem fi si noi ca el? De ce nu
pot si eu sa fiu usor de multumit? De ce nu poate fi si Ryan
bucuros sa ma vada?

— Ma duc sa fac un dus, ma anunta Ryan.

Eu nu zic nimic. El se indreapta spre baie si eu ma asez pe
podea si il mangai pe Bocanila. Blana lui ma calmeaza. El
imi linge fata si imi miroase urechea. Deocamdata ma simt
bine.

— Ce naiba! striga Ryan din baie.
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Inchid ochii o clipa, faicandu-mi curaj.

— Ce mai este? il intreb.

— Nu e apa calda. Ai sunat proprietarul?

— Am crezut ca vorbesti tu cu el!

— De ce trebuie sa le fac pe toate numai eu? De ce numai
eu sa fiu responsabil de asta?

Deschide usa de la baie si acum sta in pragul ei, infasurat
numai in prosop.

— Nu stiu. Pentru ca de obicei faci tu asta. Asa ca am
presupus ca te vei ocupa si acum. Scuze.

Dar din felul in care am rostit ,Scuze” este limpede ca nu-
mi pare rau.

— De ce nu faci niciodata ceea ce spui ca vei face? Cat de
greu este sa iei nenorocitul ala de telefon si sa suni
proprietarul?

— N-am spus niciodata ca o sa fac asta. Daca ai vrut s-o
fac, ar fi trebuit sa-mi spui. Nu-ti citesc gandurile.

— A, OK! Am inteles! imi cer scuze! Am crezut ca era clar
ca daca nu avem apa calda, cineva trebuie sa-1 informeze pe
proprietar.

— Da. Evident. Si e normal ca eu sa fi presupus ca o vei
face tu. Din moment ce tu esti persoana care de obicei face
asta. La fel cum eu sunt cea care spala nenorocitele de rufe
in aceasta casa.

— Aha, deci tu speli rufele si asta te transforma intr-o
sfanta?!

— Bine. Atunci spala tu rufele, daca tot nu conteaza cine o
face. Stii macar cum sa folosesti masina de spalat?

Ryan rade de mine. Nu, isi bate joc de mine.

— Stii? continui. Nu-mi arde de glume! Pariez pe o suta de
dolari ca nu stii cum functioneaza.

— Sunt sigur ca-mi pot da seama, spune el. Nu sunt chiar
atat de idiot cum crezi.

— Nu te cred nicicum!

— Oh, ba da, Lauren! Ba ma crezi! Te porti ca si cum ai fi
perfectiunea intruchipata, dar nevoita sa stea cu sotul ei
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dobitoc, care nu e in stare sa faca nimic altceva decat sa-1
sune pe proprietar. Stii ce? Voi repara singur apa calda! Din
moment ce tu faci toate lucrurile complicate, de oameni
inteligenti, spalatul rufelor, de exemplu.

Ryan incepe sa se imbrace furios.

— Unde te mai duci?

— Sa vad daca pot repara nenorocita aia de teava! striga
el, punandu-si pantofii in graba.

— Acum? E aproape de miezul noptii! Trebuie sa stai aici
si sa discutam.

— Hai s-o lasam balta, Lauren!

Se duce la usa de la intrare, pune mana pe clanta, gata de
plecare. Bocanila se odihneste la picioarele mele, neavand
habar in ce situatie ne aflam.

— Nu putem s-o lasam balta, Ryan! Eu n-am de gand s-o
las balta! Am tot ,lasat-o balta” de luni intregi.

De fapt, asta este cel mai ingrijorator. Nu ne certam din
cauza apei calde sau a parcarii de la Dodger Stadium, nici
din cauza banilor sau a geloziei sau a comunicarii deficitare
dintre noi. Ne certam pentru ca nu stim cum sa fim fericiti.
Ne certam pentru ca nu suntem fericiti. Ne certam pentru ca
nu ne mai putem face fericiti unul pe celalalt. Si cred ca, cel
putin in ceea ce ma priveste, sunt destul de suparata din
caza asta.

— Trebuie sa discutam odata, Ryan! Au trecut deja trei
saptamani de cand ne facem zile fripte. De luna trecuta, cred
ca ne-am petrecut, poate, o singura seara intr-o stare de
spirit buna. Restul zilelor au fost ca astazi.

— Crezi ca nu stiu asta? sare Ryan, gesticuland salbatic.

Cand se infurie, comportamentul lui de obicei increzator si
controlat devine descatusat si agresiv.

— Crezi ca nu stiu cat de nefericit sunt?

— Nefericit? Nefericit?!

Dar nu-l1 pot contrazice, caci este adevarul. Doar ca o
spune ca si cum eu as fi cea care-1 face nefericit. Ca si cum
eu as fi cauza.
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— Nu zic nimic in plus fata de ceea ce tocmai ai zis tu
singur. Te rog, calmeaza-te!

— Sa ma calmez?!

— Nu mai repeta sub forma de intrebare tot ce zic eu!

— Atunci incearca sa fii mai clara.

Ryan ofteaza si isi duce mana la frunte, acoperind-o cu
palma ca si cum ar fi cozorocul unei sepci de baseball. Apoi
isi freaca tamplele. Nu stiu de cand a devenit atat de teatral.
Undeva de-a lungul timpului, s-a transformat dintr-o
persoana super-calma si a ajuns sa fie tipul asta, tipul asta
care ofteaza cu emfaza si-si freaca tamplele de parca ar fi
lisus pe cruce. De parca toatd lumea exista pentru el. Imi dau
seama ca ar vrea sa-mi dea replica, dar nu o face. Incepe,
dar se opreste.

Nu stiu de ce insist sa spuna orice lucru marunt care-i
trece prin cap. Dar cand ne certam astfel, nu suport sa vad
cum da inapoi. Stii de ce? Eu stiu de ce. Pentru ca daca tii in
tine inseamna ca n-ai spus-o. Dar nu asta face el acum. El
face un adevarat spectacol cand pretinde ca nu mai vrea sa
spuna nimic, dar este clar ca in cele din urma va spune ceva.

— Hali, spune odata!

— Nu. Nu are rost!

— Ba are! Pentru ca abia te poti abtine. Asa ca da-i
inainte! Ce naiba, nu am toata noaptea la dispozitie!

— Mai uita-te si-n jos, ca nu-ti mai ajung cu prajina la
nas!

Clatin din cap spre el:

— Cateodata zici ca esti un dobitoc!

— Da? lar tu esti o jigodie!

— Poftim??

— Dupa cum spuneam, iata ca Inaltimea Sa este ofensata.

— Ca e si greu sa fii ofensat cand esti numit jigodie!

— Nu e diferit de a fi numit dobitoc!

— Ba este o mare diferental

— Lauren, hai si incetdm! OK? Imi pare rau ca te-am
numit jigodie. Gandeste-te ca te-am numit asa cum vrei tu
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sa te numesc. Ideea e urmatoarea: m-am saturat pana peste
cap! M-am saturat sa faci din orice rahat un dezastru de
proportii epice. Nici macar nu mai pot merge la un joc
nenorocit al echipei Dodgers fara ca tu sa-mi scoti ochii la
fiecare runda.

Bocanila se muta de la picioarele mele si se indreapta spre
Ryan. Incerc s nu-mi fac griji ca alege de partea cui sa fie.

— Daca nu vrei sa fiu suparata, atunci nu mai face lucruri
care sa ma supere.

— Tocmai aici e problema! Nu fac lucruri care sa te
supere.

— Sigur! Adica te duci si cumperi bilete la Dodgers chiar si
atunci cand iti spun ca nu am chef sa merg. lar asta nu are
cum sa ma supere pentru ca... De ce mai exact?

Ma indrept spre masa din sufragerie, ca sa am un unghi
mai bun din care sa-l privesc direct, dar nu fac o treaba
buna, caci nu apreciez corect viteza de deplasare si forta
corpului meu, asa ca ma izbesc atat de tare cu soldul in ea,
incat aproape ca daram vaza din mijlocul ei. Aceasta se
balanseaza usor. O tin sa nu cada.

— Pentru ca vreau sa vad un meci cu Dodgers si nu-mi
pasa daca esti acolo sau nu. De fapt, ti-am luat si tie bilet ca
sa fiu politicos.

Imi incrucisez bratele. Simt fiecare miscare. Stiu ca e un
gest teribil in limbajul trupului. Stiu ca face ca lucrurile sa
se inrautateasca. Totusi, nu am cum sa ma abtin.

— Ca sa fii politicos?! Deci ai fi vrut sa-si petreci seara de
vineri de unul singur la Dodgers? Nici macar nu voiai sa
merg cu tine?

— Sincer, Lauren! zice el, vocea lui fiind acum perfect
calma. Nu am vrut sa mergi cu mine. De luni bune n-am mai
vrut sa mergi cu mine undeva.

Asta-i adevarul. N-o spune ca si ma raneasca. I se poate
citi in ochi, pe chip, in modul in care buzele lui se relaxeaza
dupa ce o rosteste. Nu-i pasa daca ma doare. O spune pur si
simplu pentru ca este adevarul.
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Uneori, oamenii fac anumite lucruri pentru ca sunt furiosi
sau pentru ca sunt suparati sau pentru ca doresc razbunare.
Iar aceste lucruri pot rani. Dar ceea ce doare cel mai mult
este atunci cand cineva face ceva din nepasare. Nu le pasa
de tine asa cum o faceau in facultate. Nu le pasa de tine asa
cum au promis la cununie. Nu le mai pasa deloc de tine.

Si pentru ca mai exista o particica in mine careia inca ii
pasa si pentru ca nepasarea lui imi infurie acea particica, fac
ceva ce nu am facut pana acum. Fac ceva ce n-am crezut ca
voi face vreodata, ceva ce, chiar in momentul actiunii, nu pot
sa cred ca se intampla de fapt.

Ridic vaza. Vaza de sticla. Si o arunc in usa, langa el. Cu
flori cu tot.

Ma uit la Ryan cum se fereste, bagandu-si capul intre
umeri. Ma uit la Bocanila cum sare in sus. Ma uit la apa
improscata si la tulpinile si petale care se imprastie, cazand
pe jos, si la sticla care se sparge in mii de cioburi, astfel incat
nici nu-ti poti da seama ce culoare avea si la ce folosea.

[ar cand toate cioburile au aterizat si Ryan ma priveste
uluit si Bocanila fuge in cealalta camera, particica aceea din
mine careia 1i pasa devine si ea nepasatoare. Este un
sentiment de rahat. Dar pune stapanire pe orice urma de
empatie.

Ryan se holbeaza la mine cateva clipe, dupa care isi ia
cheile de pe masuta de la intrare. Inlatura cioburile si apa
din drumul lui cu pantofii, cu care se incaltase intre timp, si
iese din casa.

Nu stiu ce gandeste acum. Nici unde se duce. Nici cat timp
va fi plecat. Tot ce stiu este ca acest lucru ar putea fi, de
fapt, sfarsitul casniciei mele. Ar putea fi sfarsitul a ceva ce
am crezut ca nu are sfarsit.

Raman o vreme cu ochii la usa dupa ce pleaca Ryan. Nu-
mi vine sa cred ca am azvarlit cu o vaza de perete. Nu-mi
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vine sa cred ca mizeria de pe podea este din cauza mea. Nu
am avut intentia sa-1 lovesc. Nu am aruncat-o in el. Si totusi,
violenta gestului meu ma sperie. N-am stiut ca sunt capabila
de asa ceva.

In cele din urma, ma ridic si ma duc la bucatirie sa iau
matura si farasul. Imi pun o pereche de pantofi. Incep sa
matur. Bocanila vine fuga in camera si ii spun sa se opreasca
acolo unde este. El asculta si se asaza, urmarindu-ma.
Zanganitul cioburilor lovind fundul cosului de gunoi este
aproape reconfortant. Maturat. Maturat. Zanganit.

[au cateva prosoape de hartie si incerc sa absorb apa si
orice ciob ramas, apoi dau cu aspiratorul. Nu-mi vine sa
termin de aspirat, deoarece nu stiu ce sa fac dupa ce termin.
Nu stiu ce sa fac cu mine.

Pun totul la loc si ma bag in pat. Imi revin amintirile cand
l-am cumparat si cu ce scop l-am cumparat.

Ce s-a intamplat cu noi?

Aud o voce in minte, vorbind precis si clar:

Nu-l mai iubesc.

Asta spune ea.

Nu-l mai iubesc.

Si poate mai sfasietor este gandul ca stiu, in adancul
sufletului, ca nici el nu ma mai iubeste.

Totul se potriveste. De-asta se intampla ce se intampla,
nu-i asa? De-asta ne certam. De-asta nu sunt de acord cu
nimic din ce spune el. De-asta nu mai pot suporta lucrurile
pe care inainte nici macar nu le bagam de seama. De-asta n-
am mai facut dragoste. De-asta nu ne mai sinchisim sa ne
facem pe plac unul altuia. De-asta nu mai suntem niciodata
multumiti unul de altul.

Ryan si cu mine suntem doi oameni care candva se
iubeau.

Ce frumos trebuia sa fie!

Ce trist este, de fapt!
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Ryan trebuie sa se fi intors noaptea tarziu sau dimineata
devreme. Nu stiu exact. Nu m-am trezit cand a venit acasa.

Cand deschid ochii de-a binelea, il gasesc de cealalta parte
a patului, cu Bocanila intre noi. E cu spatele la mine si
sforaie. Ma sperie faptul ca suntem capabili sa dormim in
aceste vremuri tulburi. Ma gandesc la cum era odata, cum
certurile ne tineau apoi treji toata noaptea, pana dimineata.
Cum nu puteam dormi de furie, fara sa ne putem calma.
Acum ne aflam in clipa infrangerii si... el sforaie.

Il astept rabdatoare sa se trezeasca. Cand in sfarsit o face,
nu-mi adreseaza niciun cuvant. Se ridica si merge la baie.
Apoi se duce la bucatarie si isi face o ceasca de cafea, dupa
care se intoarce din nou in pat. Este langa mine, dar nu-mi
este alaturi. Ne aflam amandoi pe acelasi pat, dar nu il
Impartim.

— Nu ne mai iubim, spun eu.

Numai la auzul acestor vorbe ce-mi ies din gura mi se face
pielea de gaina si adrenalina incepe sa-mi curga prin vene.
Ma cuprinde tremuratul.

Ryan se uita la mine cateva clipe, socat, fara indoiala, apoi
isi duce mainile la fata si isi ingroapa degetele in par. Este
un barbat chipes. Ma intreb cand am incetat sa vad asta.

Cand ne-am casatorit, parca arata chiar mai bine decat
mine in ziua nuntii noastre. Fotografiile de la cununie, in
care zambeste ca un adolescent, cu ochii incretiti si
stralucitori ca stelele, erau frumoase si pentru ca el era
frumos. Dar acum nu-mi mai pare extraordinar.

— As fi vrut ca tu sa nu fi spus asta, imi zice el fara sa
ridice privirea, fara sa-si miste capul prins in maini.

Sta inlemnit, uitandu-se la patura de sub el.

— De ce? il intreb, dintr-odata dornica sa aud ce gandeste,
disperata sa stiu daca isi aduce aminte ceva ce eu nu-mi
amintesc, sa stiu daca el crede ca am gresit.

Probabil pentru ca poate ma convinge si pe mine. Poate ca
am gresit. Chiar vreau sa fi gresit. M-as simti atat de bine sa
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fi gresit. M-as desfata in propria greseala; as inota in ea. As
respira-o si mi-as umple plamanii si trupul cu ea si as
plange cu lacrimi de usurare.

— Pentru ca acum nu stiu cum mai putem continua,
spune el. Nu stiu incotro ne vom indrepta.

In sfarsit se uitd la mine. Are ochii injectati. Cand isi
retrage degetele din par, acesta ramane ravasit in toate
partile. Dau sa spun: ,La ce te referi?”, in schimb spun:

— De cat timp ti-ai dat seama?

Chipul lui Ryan capata o expresie care nu pare atat
agonie, cat, mai degraba, plictiseala.

— Conteaza? ma intreaba el.

Si, sincer, nu sunt sigura. Dar il provoc.

— Eu abia mi-am dat seama, dar ma intreb tu de cat timp
stii ca nu ma mai iubesti.

— Nu stiu. Cateva saptamani, cred.

Se uita din nou la patura. Este cu dungi si multicolora si
ma bucur ca este asa. li va abate atentia si poate ci nu se va
uita la mine.

— O luna?

— Da, ridica el din umeri. Sau mai degraba cateva
saptamani, asa cum am spus.

— Cand?

Nu stiu de ce cobor din pat, dar o fac. Trebuie sa ma ridic
in picioare. Corpul meu simte nevoia sa stea drept.

— Tocmai ti-am spus!

Nu se misca din pat.

— Ba nu! zic eu, cu spatele sprijinit de peretele
dormitorului nostru. Vreau sa stiu ce s-a intamplat de te-a
facut sa-ti dai seama.

— Ce s-a intamplat de ti-ai dat tu seama?

Dungile paturii nu au reusit sa-si faca treaba: se uita la
mine. Eu clipesc.

— Nu stiu, admit eu. Pur si simplu mi-a trecut gandul asta
prin cap. In prima clipd n-am stiut ce se intampla, apoi,
dintr-odata, am inteles.
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— La fel si eu, spune el. Acelasi lucru.

— Bine, dar in ce zi? Ce faceam atunci?

Nu stiu de ce am nevoie sa aflu aceste informatii. Este
ceva ce vreau sa stiu — varianta lui.

— Incerc sa aflu contextul.

— Mai bine las-o moarta, da?

Inapoi la dungi.

— Mai bine fii sincer! Hai sa facem lumina! Marturiseste-
mi! Oricum va iesi la iveala fiecare particica urata din
povestea asta. Marturiseste!

— Nu sunt indragostit de alta femeie, daca asta-ti
inchipui.

Nu asta imi inchipui.

— Doar ca... spune el mai departe. Am observat ca le
privesc cu alti ochi.

— Pe alte femei?!

— Da. Acum ma uit la ele. Inainte nu ma uitam. Ma uitam
la una dintre ele si... mi-am dat seama ca nu ma mai
gandesc la tine asa cum ma gandesc la ele.

— La alte femei?!

— Da.

Incerc sa patrund mai adanc sensul cuvintelor lui.
Bocanila se da jos din pat si vine la mine. Oare simte ce se
intampla? Sta langa usa, la picioarele mele, si se uita la
Ryan. Mi se frange inima. In felul dsta as putea ajunge sa-1
pierd pe Bocanila.

— Prin urmare, ce inseamna asta? il intreb eu incet, cu
blandete.

Spunand cuvintele cu voce rastitd, am schimbat soarta
noastra. Am pornit un tavalug. Acum ne scot pe amandoi din
aceasta inchisoare confortabila o data pentru totdeauna. Am
de gand sa rezolv aceasta problema. Am o multime de alte
probleme si stiu ca acest lucru va provoca un nou val de
probleme, dar a trai cu cineva care nu-mi place nu va mai fi
una dintre ele.
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Ryan vine spre mine s$i ma ia in brate. As vrea sa ma simt
mai bine, dar nu pot. Vocea lui este la fel de linistita si de
calma ca a mea.

— Asta nu poate fi sfarsitul, Lauren. Este doar o perioada
mai dificila.

— Dar, spun eu uitandu-ma la el, in sfarsit pregatita sa
rostesc ce se afla in inima mea de atat de multa vreme. Nu te
mai suport.

Se simte ca o eliberare dulce si viscerala si totusi, imediat
ce-mi ies vorbele din gura, as vrea sa nu fi spus nimic. As
vrea sa fiu genul de persoana care nu are nevoie ca durerea
ei sa fie auzita. Vreau sa fiu genul de persoana care-si poate
pastra secrete sentimentele si nu le raneste pe ale altora. Dar
eu nu sunt acea persoana. Mania mea trebuie sa-si ia zborul.
Trebuie eliberata si lasata sa reverbereze in pereti si in
urechile persoanei pe care ar afecta-o cel mai mult.

Ne lasam amandoi sa alunecam la podea. Ramanem cu
spatele sprijinit de perete si genunchii la piept, cu bratele
incrucisate, postura noastra potrivindu-se perfect. Am
petrecut suficienti ani impreuna pentru a sti cum sa fim in
sincron, chiar daca acum nu ne dorim acest lucru. Bocanila
sta la picioarele mele, incalzindu-le cu burtica lui. As vrea
sa-1 iubesc pe Ryan asa cum il iubesc pe Bocanila. Vreau sa-1
iubesc si sa-1 protejez si sa cred in el si sa fiu in stare sa sar
in fata unui autobuz pentru el, asa cum as proceda pentru
cainele meu. Dar sunt doua feluri complet diferite de iubire,
nu-i asa? Nici macar nu ar trebui sa aiba acelasi nume.
Genul de iubire pe care Ryan si cu mine am avut-o se
termina aici.

In cele din urma, Ryan vorbeste:

— N-am nicio idee ce vom face in continuare.

Inca statea langa mine, cu spatele arcuit, intr-o pozitie de
om invins, privind tinta un cui care fixeaza o scandura din
parchet.

— Nici eu.
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Ma uit la el si-mi amintesc cum ma topeam cand ii
simteam mirosul. Acum sta atat de aproape de mine, incat
miros aerul in liniste, sa vad daca ii percep aroma, daca ma
mai invaluie din nou acea fericire. Cred ca, daca pot respira
suficient de adanc, mirosul lui imi va intra in nari si-mi va
inunda inima. Poate ca ma va molipsi din nou. Sa fiu iar
fericita daca trag mirosul lui adanc in piept. Dar nu ere efect.
Nu simt nimic.

Ryan incepe sa rada. Chiar reuseste sa rada!l

— Nu stiu de ce m-a apucat rasul, spune el. Este cel mai
trist moment al vietii mele.

Apoi glasul i se frange si lacrimile ii cad pe obraji. Se uita
cu adevarat la mine, poate pentru prima data intr-un an.
Repeta, incet si intentionat:

— Este cel mai trist moment al vietii mele.

Pentru o clipa, cred ca am putea plange impreuna. Ca
acest lucru ar putea fi inceputul vindecarii noastre. Dar,
cand incerc sa-mi pun capul pe umarul lui, Ryan se ridica.

— Ma duc sa-1 sun pe proprietar, declara el. Avem nevoie
de apa calda.
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— Am scris ,terapie de cuplu”, ,traiul separat” si ,casatorie
deschisa”, 1i zic eu, stand asezata la masa din sufragerie cu o
foaie de hartie in fata mea.

Si Ryan are o foaie de hartie in fata lui. Nu ma incanta
ideea de casatorie deschisa. Fac doar o sugestie. Dar eu stiu,
sunt convinsa ca o casatorie deschisa nu intra in discutie.

— Casatorie deschisa? intreaba Ryan, intrigat.

— Ignor-o pe ultima. Nu am avut alte idei.

— Dar nu este o idee rea, ma contrazice el si, din clipa in
care o spune, il urasc.

Bineinteles ca ar spune asta. Bineinteles ca ar fi primul
care sa se agate de ideea asta. Las’ pe Ryan sa ignore faptul
ca am spus ,Consiliere de cuplu”, dar sa sara de bucurie la
posibilitatea de a se culca cu alta.

— Bine, spun eu iritata. Zi-mi acum ce ai notat tu.

— OK, este el de acord si se uita la coala lui. Am scris
Jintalniri in oras” si ,despartire de proba”.

— Nu stiu ce inseamna astea.

— Ei bine, prima variantd seamana cu ideea ta de trai
separat. Am incerca doar sa vedem daca, locuind la alta
adresa, am iesi la cateva intalniri, dar ne-am vedea mai putin
unul pe altul, poate ar functiona. Poate nu mai suntem asa
stresati. Si astfel am astepta cu nerabdare clipa intalnirii.

— OK, si a doua?

— Ne despartim pentru scurta vreme.

— Adica, terminam definitiv?

— Ei bine, vreau sa spun... incepe el sa explice. Adica ma
mut sau te muti tu si vedem cum ne este pe cont propriu,
fara celalalt.

— Si apoi?

— Nu stiu. Poate ca o despartire temporara ne-ar pregati...
stii tu, sa incercam din nou.

— Pentru cata vreme? Cateva luni?

— Ma gandeam ca mai mult.

— Cat?

67



- FERICITI PENTRU TOTDEAUNA? -

— Nu stiu, Lauren. lisuse! exclama Ryan, pierzandu-si
rabdarea in fata intrebarilor mele.

Au trecut cateva saptamani de cand ne-am spus reciproc
ca nu ne mai iubim. Pana acum am stat la panda amandoi.
Acesta este inceputul scoaterii plasturelui de pe rana. Unul
foarte mare si lipicios.

— Eu doar te rog sa-mi clarifici sugestia, spun eu. Nu cred
ca trebuie sa reactionezi ca si cum as fi Inchizitia spaniola.

— Un an. Sa stam despartiti un an.

— 3i sa ne culcam cu altii?

— Dal zice Ryan de parca ar vorbi cu o idioata. Cred ca
asta ar fi rostul.

Ryan imi spusese clar faptul ca el nu se mai gandeste la
mine asa cum se gandeste la alte femei. Si asta doare.
Totusi, cand incerc sa descopar de ce doare, nu gasesc
niciun raspuns. Nici eu nu ma mai gandesc la el in felul
asta.

— Hai sa vorbim mai tarziu despre asta, propun eu si ma
ridic de la masa.

— Dar eu sunt gata sa vorbesc despre asta acum! Nu-mi
intoarce spatele!

— Te rog cat se poate de frumos, spun eu incet si apasat,
sa lasam discutia asta pentru mai tarziu.

— Bine! zice el furios, ridicandu-se de pe scaun si
azvarlind foaia. Eu plec de aici!

Nu-1 intreb unde se duce. Imi displace faptul ca este atat
de previzibil. Se va duce intr-un bar si se va imbata. Sau va
merge la film. Sau isi va suna prietenii sa joace baschet. Nu-
mi pasa. Se va intoarce cand va avea chef, iar atunci
atmosfera din casa asta va fi atat de insuportabila, incat deja
simt ca nu mai pot respira.

Stau pe canapea ore in sir si contemplu perspectiva unui
an fara sotul meu. Pare eliberator, dar inspaimantator
totodatd. Imi inchipui cum s-ar culca el cu alta femeie, dar
imediat gandul imi zboara la cum m-as culca eu cu alt
barbat. Nu stiu cine e acest om, dar ii pot vedea mainile pe
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mine. i pot simti buzele. Imi pot imagina felul in care se va
uita la mine, felul in care ma va face sa ma simt ca singura
femeie din camera si cea mai importanta femeie din lume.
Imi imaginez trupul lui zvelt si parul negru, vocea grava. Imi
imaginez nerabdarea, asa cum nu am mai simtit-o de ani
buni.

Cand Ryan ajunge in sfarsit acasa, ii spun ca are dreptate.

Ca ar trebui sa ne despartim un an.

Ryan ofteaza zgomotos si umerii i se pleostesc. Incearca sa
vorbeasca, dar vocea nu-l asculta. Ma duc la el si il cuprind
cu bratele, incep sa plang. Incid o data, suntem in aceeasi
echipa. Simtim amandoi o usurare pe care ne-am acordat-o
reciproc. In fond, asta e ceea ce simtim: o usurare imensa.
Ca apa rece pe o arsura.

Cand ne despartim, Ryan se ofera sa se mute el. Zice ca
pot pastra casa pentru un an. Eu sunt de acord. Nu ma
opun. Tocmai imi ofera un cadou. Il accept. Stam in tacere
pe canapea, unul langa altul, si ne tinem de mana, fara sa ne
privim multa vreme, ore parca. E atat de bine ca nu ne mai
certam.

Apoi ne dam seama ca amandoi credeam ca il vom pastra
pe Bocanila.

Ne certam apoi in privinta asta pana la cinci dimineata.
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Cele mai multe dintre lucrurile lui Ryan sunt deja
impachetate. Peste tot prin camera de zi si prin dormitor
sunt imprastiate cutii pe care scrie cu markerul ,Carti” si
»,Chestii de baie”. Camionul de la firma pentru mutari este pe
drum. Ryan este acum in dormitor, sortandu-si pantofii. Pot
sa aud fiecare pereche cum aterizeaza in cutia de carton pe
masura ce este aruncata.

Imi iau cateva lucruri si ma pregatesc sa plec. Nu pot sta
aici. Nu pot sa ma uit la ce se intampla. Ma bucur ca pleaca.
Chiar ma bucur. Imi tot repet asta. Ma tot gandesc la noua
mea libertate. Dar imi dau seama ca nu prea stiu cu
adevarat ce inseamna — libertate. Nu am inca habar despre
implicatiile practice ale actiunilor mele. Am discutat numai
in principiu. Nu am vorbit despre sentimentele noastre si
despre cum va arata noua noastra viata. Ne-am impotmolit
in numere si cifre. Am discutat despre cum vom imparti
contul nostru bancar. Despre cum ne putem permite sa
platim doua chirii sau cum Ryan sa figureze in continuare pe
asigurarea mea sau daca trebuie sa inregistram legal
despartirea noastra.

— Vom actiona cumva atunci cand va veni timpul, spusese
Ryan, iar eu nu l-am contrazis.

M-am multumit cu raspunsul. Cu siguranta nu-mi doresc
acest lucru in scris.

[-am spus aseara lui Ryan ca nu vreau sa fiu aici sa vad
cum paraseste casa. A fost de acord ca ar fi cel mai bine daca
plec pentru weekend si sa-i las spatiu sa se mute asa cum
doreste.

— Ultimul lucru de care am nevoie este sa ma critici tu
cum imi impachetez periuta de dinti, mi-a zis Ryan.

Tonul ii era jovial, dar cuvintele lui erau sincere. Se
simteau tensiunea si resentimentele indaratul lor. Zambetul
lui era genul pe care-l afiseaza vanzatorii de masini:
pretindea ca toata lumea se distreaza, cand, de fapt, se afla
la cutite.
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Imi iau deodorantul si lotiunea de fata, numai lucrurile de
baza ale trusei de machiaj. Insfac si periuta, ii pun capacul
ca sa nu se murdareasca si o pun in geanta de voiaj. Ryan de
obicei si-o arunca intr-o punga de plastic, asa ca are dreptate
sa se simta in defensiva in privinta felului in care isi
impacheteaza periuta de dinti. O face gresit. Am pus totul in
geanta si i-am tras fermoarul. Catre mai bine sau catre mai
rau, sunt gata de plecare.

Planul meu este sa ma duc direct acasa la Rachel. Ea stie
ca intre mine si Ryan lucrurile nu merg prea bine. Observase
deja cat de tensionata eram si cat de des il criticam si cum
rareori mai spuneam ceva dragut despre el. Dar insistasem
sa spun ca lucrurile merg bine. Nu stiu de ce mi-a fost atat
de greu sa-i marturisesc. Cred ca, in anumite privinte, i-am
ascuns totul pentru ca am stiut ca daca-i spun lui Rachel,
povestea devine adevarata. O informasem deja pe Mila despre
toate astea: tensiunile, certurile, disparitia iubirii, planul de
a ne separa. Din nu stiu ce motiv, in mintea mea, daca afla
Mila, nu insemna ca totul sa fie gravat in piatra. Dar, daca i-
as fi spus lui Rachel, totul ar fi devenit oficial. Ea ar fi fost
un martor. Nu pot face stanga-mprejur, pretinzand ca nu s-a
intamplat niciodata. Poate ca asta e diferenta intre o prietena
si o sora: o prietena iti poate asculta problemele din prezent,
dar sora isi aduce aminte si iti evoca tot trecutul. Sau poate
ca nu este o diferenta intre prietene si surori. Poate ca e
diferenta dintre Mila si Rachel.

Dar acest lucru se intampla cu adevarat. Camionul se
apropie. 3i, daca am de gand sa ma confrunt cu asta, am
nevoie de Rachel, care ma va lua de mana si-mi va spune ca
totul va fi bine. Ea crede in mine. Trebuie sa-i marturisesc ca
mariajul meu se destrama. Ca eu ma destram. Ca eu nu sunt
sora mai mare care are succes. Ca eu nu mai sunt cea careia
ii merge totul bine.

Il gasesc pe Ryan in dormitor, cirand cutii cu haine. Ne-
am Impartit deja mobila. Astfel suntem amandoi nevoiti sa
mergem la cumparaturi pe cont propriu. Acum am nevoie de
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un televizor nou. Ryan va avea nevoie de oale si tigai. Ceea ce
parea un intreg este de-acum impartit in doua jumatati.

— OK! zic eu. Acum te las.

Ryan are prieteni care vin sa-1 ajute. Nu are nevoie de
mine.

El nu are nevoie de mine.

— OK! zice el, cautand ceva in dulap.

Dulapul nostru. Dulapul meu. In cele din urma se uita la
mine si vad ca a plans. Respira si scoate aerul afara,
incercand sa se controleze, incercand sa preia controlul
asupra sentimentelor sale. Dintr-odata, inima mi se frange si
ma simt coplesita. Nu-1 pot lasa asa. Nu pot. Nu-I pot lasa
suferind.

Are nevoie de mine.

Ma duc repede la el si il cuprind in brate. Il las sa-si
ingroape fata la pieptul meu. Il tin strans cata vreme el se
descarca, apoi spun:

— Stii ceva? E o prostie. Am de gand sa raman.

Aceasta idee a fost prea exagerata si absurda. Aveam
nevoie doar de un semnal de alarma. Si iata semnalul! Este
tot ceea ce avem nevoie pentru a vedea cat de prosti am fost!
Bineinteles ca ne iubim! Intotdeauna ne-am iubit. Doar ca
am uitat pentru scurta vreme, dar vom fi bine acum.
Ajunsesem pe marginea prapastiei, dar ne-am invatat lectia.
Nu mai trebuie sa trecem prin asta. S-a terminat. Putem
termina acest experiment ciudat chiar acum si sa ne
intoarcem la ce aveam inainte. Casatoriile nu inseamna
numai o viata traita pe roze, scaldati in razele soarelui. Stim
asta. A fost o prostie.

— Hai sa dam totul uitarii! spun eu. Nu mai pleci nicaieri,
scumpule! Nu mai trebuie sa pleci nicaieri.

Ramane tacut un timp ceva mai indelungat, apoi clatina
din cap:

— Nul! zice el, stergandu-si lacrimile. Trebuie sa plec!

Ma uit uluita la el, cu bratele inca in jurul lui. El continua:
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— Ar trebui sa pleci acum! spune, indepartand si ultimele
urme de lacrimi.

Gata, revine tare pe pozitii.

A sosit clipa in care ma prabusesc. Nu ma topesc ca untul
si nu ma dezumflu ca un cauciuc. Ma sparg ca sticla, in mii
de cioburi.

Inima mea este cu adevarat franta. Si stiu ca, chiar daca
se va vindeca, va arata diferit, se va simti diferit, va bate
diferit.

Ma ridic si imi iau geanta. Bocanila ma conduce pana la
usa din fata. Ma uit la el, cu mana pe clanta, gata s-o apas.
Se uita in sus la mine, naiv mirat. Caci tot ce stie el este ca
voi face o plimbare. Nu sunt sigura pentru cine imi pare mai
rau, pentru Ryan, Bocanila sau pentru mine. Nu pot suporta
sa mai raman nicio clipa. Nu-1 pot mangaia de ramas-bun.
Apas clanta si ies pe usa, inchizand-o in spatele meu. Nu ma
opresc sa-mi trag sufletul sau sa-mi revin in fire. Ma urc in
masina, imi sterg ochii si ma indrept catre casa lui Rachel.
Nu sunt suficient de puternica sa stau pe propriile picioare.

Am nevoie de sora mea.

73



- FERICITI PENTRU TOTDEAUNA? -

PARTEA A DOUA
Ploaie de noiembrie

November Rain
(Guns N’Roses)
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— Vreau doar sa ma asculti, dar nu incerca sa ma faci sa
ma razgandesc. Nu ma judeca. Nu-mi spune ca fac o
greseala, chiar daca asa crezi. Ca fac o greseala, adica.
Deoarece probabil ca o fac. Dar am nevoie doar ca tu sa ma
asculti si apoi sa-mi zici ca totul va fi bine. De asta am eu
nevoie, practic. Vreau sa-mi zici ca totul va fi bine, chiar
daca probabil nu este adevarat.

— OK!

Rachel este de acord imediat. De fapt, nu are de ales, nu-i
asa? Adica, am venit la usa ei inopinat, la ora noua
dimineata intr-o sambata, tipand: ,Nu ma judeca!” Asadar,
trebuie sa accepte.

— Nu vrei sa intri? Sau... da ea sa mai intrebe ceva, insa
nu astept sa termine.

— Ma despart de Ryan.

— Of, Doamne! exclama ea uimita.

Ma priveste cateva clipe, apoi se dezmeticeste si-mi
deschide usa larg sa intru in casa. Intru. E inca in pijama,
ceea ce este de inteles. Probabil tocmai s-a trezit. Probabil ca
tocmai visa ceva frumos cand am sunat la intrare.

De cum am pasit inauntru pe langa ea, Rachel inchide usa
in urma mea. Imi vede geanta de voiaj. Totul se leaga in
mintea ei.

Imi ia geanta de pe umar si o pune pe canapea.

— Ce ai facut, vreau sa spun, cum s-a ajuns aici, ce-ati
facut...? Te simti bine? Asta e important. Cum te simti?

Ridic din umeri. De cele mai multe ori cand ridic din
umeri, o fac pentru a-mi arata indiferenta. Totusi, acum,
chiar daca acest gest inseamna un milion de lucruri deodata,
niciunul dintre ele nu este indiferenta.

— Vrei sa vorbim despre motivul despartirii? spune calm
Rachel. Sau ar trebui doar sa fac niste... Nu stiu. Ce
mananca oamenii atunci cand divorteaza?

— Dar nu divortam! zic eu si ma asez pe canapea.
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— Ah! spune ea, luand loc langa mine. Ai spus ca va
despartiti, asa ca am presupus...

Se asaza turceste, cu fata spre mine. Pantalonii ei de
pijama sunt cu dungi albe cu albastru si roz-somon. Maioul
are aceeasi culoare roz-somon ca la pantaloni. Erau probabil
cumparate la set. Sora mea este genul de persoana care
poarta setul impreuna. Iar eu sunt exact genul de persoana
care rataceste piesele, gasindu-le desperecheate.

— Ne despartim, in sensul ca nu ne vom mai vedea o
vreme, dupa care mai facem o incercare.

— Prin urmare doar va separati. Va fi una de proba?

— Nu.

— Deci... Lauren, ce-mi scapa aici?

— Nu trebuie sa ma judeci.

— Dar nu te judec! zice ea, luandu-ma de méana. Incerc
doar sa inteleg.

— Luam o pauza. Nu putem imparti aceeasi locuinta. Nu
ne mai suportam prezenta.

Privirea ei confirma faptul ca ea stia de ceva timp, dar ma
fac ca nu observ.

— Dar nu divortati pentru ca...

Vocea ei este blanda. Cred ca de asta am cea mai mare
nevoie in momentul asta. Acum ma comport ca un caine,
pentru care cuvintele in sine nu conteaza. Reactionez la
tonul subtire, la sunete line si linistitoare.

— Vreau sa spun, daca aveti probleme de ceva vreme, daca
va este atat de rau impreuna incat sa nu mai puteti trai unul
cu altul, atunci ce va impiedica sa va despartiti definitiv?

Eu iau o clipa de ragaz sa ma gandesc la un raspuns.
Adica, termenul ,divort” nu a venit niciodata in discutie.

Evident, mi-a trecut prin minte. M-am gandit sa-1
pomenesc, insa nu l-am scris pe acea foaie cu posibilitati. i,
din moment ce nu-mi pot imagina ca Ryan nu s-a gandit si el
la asta, nu l-a luat in considerare si nu a fost pe punctul de
a-1 rosti, inseamna ca si pe el l-a retinut ceva.
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Cred ca e important. Niciunul dintre noi nu l-a sugerat.
Niciunul dintre noi nu a spus ca ceea ce am cladit impreuna
si acum s-a subrezit si nu mai functioneaza corect trebuie
aruncat la gunoi.

— Nu stiu de ce, raspund eu in cele din urma. Pentru ca
am facut o promisiune, cred. Sau, nu stiu, sper ca exista a
treia optiune pentru noi, in afara de o viata nefericita sau
renuntare totala.

Rachel se gandeste un pic:

— Asadar, cat va dura aceasta pauza?

Rosteste cuvantul ,pauza” ca si cum ar fi un cuvant nou
pe care l-am inventat eu.

Inspir. Expir.

— Un an.

Hotararea incepe sa se topeasca si calmul sa dispara.
Adevarata durere provocata de faptele mele incepe sa-mi
patrunda in suflet, la fel cum soarele care, daca straluceste
suficient de puternic, patrunde printre norii grosi ai unei zile
mohorate.

Rachel isi da seama ca imi vine sa plang inainte ca
lacrimile sa-mi apara in ochi, asa ca se inmoaie si devine
exact acea Rachel de care am nevoie. Nu-si mai doreste sa
afle toate detaliile, ci vrea doar sa ma tina in brate si sa-mi
spuna ca totul va fi bine, chiar daca nu va fi. Deci asta face
acum, ma imbratiseaza si ma mangaie pe par. i spune ce-
am asteptat toata dimineata sa aud:

— Chiar va fi bine! Stiu ca m-ai rugat sa spun asta, dar
chiar este adevarat. Totul va fi OK!

— De unde stii?

Nu ar trebui sa intreb astfel de lucruri. Doar eu i-am zis sa
spuna ceva. Ji ea a spus. Nu o pot obliga. Nu pot s-o
determin sa spuna ceva care nu se afla in scenariul inchipuit
de mine. Dar ea pare atat de increzatoare acum, atat de
sigura ca voi fi OK, incat vreau sa aflu mai multe despre
aceasta versiune a mea pe care o vede ea. Oare cum Lauren
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din imaginatia ei va fi OK? $i cum as putea eu sa ma aseman
mai mult cu acea Lauren?

— Stiu ca va fi bine pentru ca orice se sfarseste cu bine. Si
daca nu va fi asa, nu inseamna ca asta e sfarsitul.

Ma trag putin inapoi si ma uit la ea.

— Asta nu-i o replica din telenovelele la care te uiti?

Rachel ridica din umeri.

— Doar pentru ca e dintr-o telenovela nu inseamna ca nu
este adevarat.

— Nu, admit eu si ma asez cu capul in poala ei. Cred ca ai
dreptate.

— Si stii ce mai stiu?

— Ce?

— Ca ai inaintea ta un an minunat.

— Mi se pare greu de crezut. Implinesc treizeci de ani si
sunt pe punctul de a divorta.

— Am crezut ca nu este vorba despre divort.

Imi dau ochii peste cap.

— Este o hiperbola, Rachel! O chestiune retorica.

Adopt o atitudine de superioritate atunci cand ma simt
foarte nesigura. Cred ca problema este ca nu stiu cat de mult
este vorba despre o hiperbola. Le spun tuturor cu hotarare,
inclusiv surorii mele, ca nu se va intampla asa ceva. Dar
daca va fi asa? Adica, daca vom divorta?

— Nu, vorbesc serios! spune ea. Inceputul este mai greu.
Dar te cunosc si stiu ca tu nu faci lucruri pe care trebuie sa
le faci. Tu nu privesti toate astea cu superficialitate. Si nici
Ryan. E un om bun. $Si tu esti un om bun. lar daca amandoi
ati considerat ca acest lucru a fost o idee buna inseamna ca
este o idee buna. Si ideile bune nu sunt niciodata proaste.

Ramanem cateva clipe in tacere, dupa care izbucnim in
ras.

— OK, ultima parte a argumentului nu s-a inteles prea
bine, dar stii ce am vrut sa spun.

Ma uit in sus, iar ea coboara privirea spre mine.
Intotdeauna imi dau seama ce vrea sa spuna. Intotdeauna
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ne-am inteles bine. Am avut intotdeauna felul nostru de a
crede una in alta. Trebuie sa cred si acum.

— Ma bucur ca esti aici. Nu ca te afli in situatia asta,
evident. Dar ma bucur ca esti aici.

— Da?

— Da, e placut sa te vad doar pe tine.

— Fara Ryan?

— Da. Imi place Ryan, dar pe tine te iubesc. Asa ca va fi
placut sa te am un an doar pe tine.

Rachel stapaneste mai bine cuvintele decat crede, intrucat,
pentru prima data, pot si eu sa intrezaresc ceva ce sa astept
cu nerabdare in acest an. Va fi placut sa ma am un an doar
pe mine.

— Deci, intrebarea delicata, imi zice Rachel.

Suntem la masa din bucatarie. A pregatit paine prajita cu
scortisoara, peste care a adaugat frisca proaspata. Vreau sa
fac o poza, caci aratd minunat. Imi asaza farfuria in fata,
moment in care nu mai pot sa ascult ce vorbeste. Stiu ca va
fi si mai buna la gust decat pare. Ceea ce spune multe. Dar
acesta este punctul forte al lui Rachel. Ea face clatite pufoase
Oreo. Face clatite rosii cu umplutura de crema de branza. Nu
poate face o mancare simpla sau macar oua, dar cand vine
vorba sa foloseasca zaharul sau smantana, este cea mai
buna.

— Arata incredibil! spun eu, insfacand furculita.

Apas capatul ei intr-un colt al feliei si il rasucesc pana
eliberez o bucatica din paine. Are exact gustul pe care mi 1-
am imaginat. Pare ca totul este minunat.

— O, Doamne! exclam eu.

— Stiu!

Rachel nu are absolut nicio retinere sa admita ca ce a
preparat are un gust nemaipomenit. Dar admite ca si cum ea
n-ar fi avut nimic de-a face cu acesta. Poti sa-i spui ca
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prajitura ei cu dovleac este cel mai delicios lucru pe care l-ai
gustat vreodata, iar ea iti va replica ceva de genul: , 0, mie-mi
spui?! Cazi de-a dreptul in pacat pentru eal!” Si ai impresia
ca aduce complimente retetei, nu propriei persoane.

— Asadar, care era intrebarea ta delicata? o intreb dupa ce
termin de mestecat.

— Pai, spune ea in timp ce linge frisca de pe furculita, cine
il ia pe...?

Face o pauza, dupa care pare sa abandoneze ideea. Nu stie
cum s-0 spuna.

— Pe Bocanila? o ajut eu. Cine il ia pe Bocanila?

— Da, cine il ia pe Bocanila?

Respir adanc.

— Il iau eu in primele doua luni, ca sa nu fie o schimbare
brusca pentru el.

Ma simt ca o proasta cand spun asta. Ryan si cu mine ne
purtam de parca Bocanila ar fi un copil, ceea ce este jenant,
insa Rachel nici nu clipeste.

— Si apoi il ia Ryan?

— Da, timp de doua luni. Dupa care vine ianuarie, cand
vom renegocia.

— Am inteles.

— Pare o prostie, nu-i asa?

Adevarul este ca am acceptat cu bucurie propunerea lui
Ryan. Asta insemna ca, orice-ar fi, aveam sa ne intalnim
dupa doua luni, ceea ce imi oferea un sentiment de
siguranta, asemenea rotilor ajutatoare de la bicicleta.

— Deloc, zice Rachel fara sa ma priveasca. Continua sa
manance micul dejun. Deloc. Toata lumea isi rezolva
problemele intr-un mod personal.

— Ei bine, atunci ce? sunt eu curioasa.

Rachel pare... nu stiu... i se citeste ceva pe chip. Pare sa-
mi ascunda ceva.

— Adica?

— La ce te gandesti acum si nu vrei sa-mi spui?
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— Am crezut ca trebuie sa-ti ofer tot sprijinul! sare Rachel,
pe jumatate razand, dar batand in retragere. Nu pot sa-ti
dezvalui fiecare gand care-mi trece prin cap si, in acelasi
timp, sa-ti spun tot ce vrei sa auzi.

Ma apuca rasul.

— Da, bine! cedez eu.

Stam tacute cateva clipe. Am devorat toata mancarea. Nu
mai am nimic de facut decat sa ma holbez la farfuria goala.
Incerc sa plimb firimiturile cu furculita.

— Totusi, despre ce e vorba?

Vreau sa stiu. Nu sunt sigura de ce. Poate ca am nevoie sa
aflu adevarul mai mult decat am nevoie sa aud ceea ce vreau
sa aud. Poate ca nu exista un moment in care sa nu avem
nevoie de adevar. Sau poate ca avem cel mai mult nevoie de
adevar chiar in momentele in care credem ca nu vrem sa-l
auzim.

— Spune-mi, te rog! Ii pot face fata.

Rachel ofteaza.

— Eu doar... incepe ea, apoi se uita la mine. Imi pare rau
pentru Ryan.

Nu sunt sigura ce am crezut ca o sa spuna, dar nu la asta
ma gandisem. Ma asteptasem la ceva legat de Bocanila, ca
iau lucrurile prea in serios in privinta lui. Sau sa-mi
sugereze ca eu si Ryan sa mai facem o incercare. Ma
asteptasem sa-mi spuna ca temerea mea este, de fapt,
adevarata: ca ma smiorcai precum un bebelus si ca orice
casnicie are greutatile ei si ca ar trebui sa tac si sa ma duc
acasa si sa renunt la prostiile astea, pentru ca a nu fi fericita
nu este o problema reala. Dar ea nu spune asta. De fapt, ea
imi zice:

— Adica... si-a pierdut sotia, casa si cainele, toate in
aceeasi zi.

Nu ripostez, ci doar ma uit atent la ea. Apoi incerc sa
asimilez aceasta idee.

Are dreptate. L-am iubit atat de mult pe omul dsta! Inainte
faceam tot posibilul sa ma asigur ca are tot ce-si doreste.
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Cand am devenit persoana care i-a luat totul? Incep sa
plang. Imi las capul pe masa si Rachel se repede langa mine.

— Imi pare rau! Imi pare rau! Vezi?! Nu ma pricep la asta.
Nu sunt buna deloc. Sunt cea mai de rahat la asta. Esti un
om bun si faci ceea ce trebuie.

— Il iau cu mine pe Bocanila doar pentru doua luni, spun
eu. Totul va dura doar un an.

— Stiu! imi zice Rachel, tinandu-ma strans pe dupa umeri.
Ryan este bine. Stiu ca e bine. Este genul acela de barbat
care este intotdeauna bine.

— Crezi ca este bine? o intreb ridicandu-mi capul de pe
masa

Ma simt groaznic sa-mi inchipui ca el este bine. Aproape la
fel de groaznic ca atunci cand mi l-as imagina nefericit. Nu
pot suporta gandul ca este OK, dar nici ca nu este OK.

— Nu, spune Rachel.

Simt ca doreste cu disperare sa incheie aceasta
conversatie. Nu poate rosti cuvintele potrivite si o stie prea
bine, de aceea este probabil putin iritata din cauza situatiei
In care am pus-o.

— Ryan este bine in sensul ca ,va fi bine”, nu ca acum
este asa.

— Ai dreptate, spun eu incercand sa-mi revin. Vom fi
amandoi bine.

— Corect! zice ea, agatandu-se de tonul calm al vocii mele.
Veti fi bine!

Asadar acesta este scopul meu: sa fiu bine.

Sunt bine.

Ryan este bine.

Vom fi bine.

Intr-o zi, toate vor fi bune.

Exista o mare diferenta intre ceva care este bine si ceva
care va fi bine, dar eu ma hotarasc sa pretind deocamdata ca
inseamna unul si acelasi lucru.

— Stii ca in curand va trebui sa-i spui si mamei.

— Stiu.
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— Si lui Charlie. Dar cine stie cum va reactiona,
incuviintez din cap, deja pierduta in imaginatia mea. Ma
gandesc cum sa le spun si cum Charlie ar reactiona cu o
glumita. Daca mama va fi dezamagita de mine. Daca si ea va
considera la fel ca mine acum: ca am dat-o-n bara. Dupa
vreme imi dau seama ca astfel de ganduri nu duc nicaieri.

— Stii ceva? zic eu.

— Ce?

— Vor fi si ei bine.

Rachel imi zambeste:

— Da, vor fi. Vor fi bine.
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Ma intorc acasa duminica seara la sapte, exact la ora
stabilita de comun acord cu Ryan. Am stiut ca va fi plecat.
Asta fusese si ideea. Dar, de cum deschid usa casei goale,
ma izbeste faptul ca el nu mai este aici. Sunt singura.

Casa arata de parca ar fi fost jefuita. Ryan nu a luat nimic
in plus fata de ce am cazut de acord si, totusi, simt de parca
ar fi luat tot ce aveam impreuna. Sigur, mobilierul de baza
este la locul lui, dar unde sunt DVD-urile? Unde este raftul
de carti? Unde este harta Los Angeles-ului, pe care o
inramaseram amandoi? Au disparut toate.

Bocanila alearga la mine, cu urechile lui maro fluturand,
iar eu cad pe jos cand se izbeste cu labele de soldurile mele
si-mi pierd echilibrul. Lovesc podeaua din lemn de esenta
tare cu un bufnet surd, dar abia daca simt ceva. Tot ce pot
sa simt este dragostea acestui caine care-mi linge fata,
sarind pe mine. Imi impunge urechile cu nasul. Pare atat de
fericit sa ma vada! Sunt acasa, insa nu arata ca altadata.
Totusi este casa mea.

Ma duc pana in spate sa-l hranesc pe Bocanila, care sta
pur si simplu si se uita la mine cateva clipe, apoi incepe sa
manance.

Aprind lumina in sufragerie si vad un plic care-mi anunta
plecarea lui Ryan. Nu ma asteptam sa-mi lase ceva, insa,
vazandu-l acolo, dau fuga si il desfac. Ce mai este de spus?
Vreau sa stiu ce a mai ramas de spus. Mainile mele rup
plicul inainte de a primi comanda de la creier.

Scrisul lui este atat de copilaresc. In scrisul de mana al
barbatilor rareori poate fi identificat vreun semn de
masculinitate. Il recunosti doar printr-o lipsa de rafinament.
Probabil ca de prin clasa a sasea incep sa fie preocupati de
alte lucruri.

Draga Lauren,
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Sa nu crezi gresit: eu chiar te iubesc. Doar pentru ca nu mai
simt iubirea in inima mea, nu inseamnad cd nu este acolo. Stiu
cd e acolo. Plec pentru ca am de gand s-o gdsesc. Iti promit.

Te rog sa nu ma suni sau sa-mi trimiti mesaje. Simt nevoia
sa fiu singur. La fel si tu. Am vorbit serios in privinta acestui
timp petrecut departe unul de altul. Chiar daca e greu, trebuie
sa o facem. Este singura cale prin care putem ajunge la ceva
mai bun. Daca ma suni, nu voi raspunde. Nu vreau sa dau
inapoi. Nu ma voi intoarce la ceea ce am avut.

In aceasta ordine de idei, am vrut sda-ti urez ,,La multi anii”
de pe-acum, chiar dacd ti-o spun cu cdteva sdptamani in
avans. Stiu ca al treizecilea an va fi unul greu, dar va fi si
unul bun si, din moment ce nu voi vorbi cu tine in acea zi, am
vrut sa stit ca ma voi gandi la tine.

Sa te porti frumos cu bdiatul meu, Bocanila. O sa te sun
peste douad luni, pentru a discuta cand pot sd-l iau. Poate ne
intdlnim la un popas, ca o pereche de parinti divortati — chiar
daca nu suntem nici una, nici alta.

Cu dragoste,
Ryan
P. S. Am hranit fiara chiar inainte de a pleca.

Ma uit la Bocanila, care este acum la picioarele mele,
urmarindu-ma.

— Mai, smecher mic! Tu mancasesi dejal

Citesc scrisoarea iar si iar. Descompun cuvintele. Ma
ranesc, dar totodata imi dau speranta. Ma fac sa plang de
suparare. In cele din urma, impaturesc la loc scrisoarea si o
arunc la cos. Apoi o privesc cum zace acolo, in varful
gramezii de gunoi. Cred ca am gresit s-o arunc, ar fi trebuit
s-o pastrez. Ar trebui s-o pun intr-un album al relatiei
noastre.

Ma duc in dormitor si ma uit dupa cutia de pantofi pe care
o tin pe raftul de sus. Nu pot sa ajung singura la ea. Iau un
scaun din debaraua de pe hol si ma intorc la dulapul din
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dormitor, intinzand degetele sa ating marginea cutiei.
Aceasta cade pe placa de jos a dulapului, deschizandu-se.
Hartiile din ea se fac evantai pe covor: bilete rupte, post-it-uri
vechi, fotografii decolorate. Apoi gasesc ce cautam.

Prima scrisoare pe care Ryan mi-a scris-o vreodata, la
cateva saptamani dupa ce ne-am intalnit in sala de mese. A
scris-o pe o foaie de caiet. Pagina a fost indoita de atat de
multe ori, incat trebuie s-o netezesc ca sa o pot citi.

LUCRURI CARE-MI PLAC LA TINE:

1. Cand spun ceva amuzant, tu razi atdt de tare incdt incepi
sa cotcoddcesti.

2. Cum, zilele trecute, ai folosit expresia ,sda ma trasneasca
daca...”.

3. Fundul tau. (imi pare rau, dar asa sta treaba.)

4. Ca ai crezut ca chili con carne insemna ,chili cu
porumb”.

5. Ca esti mai inteligenta, mai amuzanta, mai frumoasa si
mai grozavad decdt orice fatd pe care o cunosc.

Cateva saptamani mai tarziu, el a observat ca am pastrat-
0. A gasit-o in biroul meu din camera de camin. Iar cand nu
m-am uitat, el a taiat ,plac” si a inlocuit cu ,iubesc”. ,Lucruri
pe care le iubesc la tine.”

A adaugat un al saselea motiv in josul paginii, scris cu alta
culoare.

6. Ca tu crezi in mine. Si ca te simti atdat de bine. Si ca vezi
lumea ca pe un loc frumos.

Acesta a fost motivul pentru care am folosit o cutie de
pantofi. Dar... nu pot pune in aceasta cutie scrisoarea pe
care mi-a lasat-o in seara asta cand a plecat. Pur si simplu
nu pot. Ea trebuie sa ramana in cosul de gunoi.

Am asezat totul inapoi in cutie. Am pus cutia la locul ei.
Ma spal pe dinti. Ma imbrac in pijamale. Ma bag in pat.

Il strig pe Bocanila, care vine in fugi si se tolaneste langa
mine. Sting lumina si raman pe intuneric cu ochii deschisi.
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Stau treaza atat de multa vreme incat ochii mei se adapteaza
la vederea nocturna. Intunericul pare sa se estompeze; ceea
ce era negru bezna se transforma intr-un gri translucid si
vad ca, desi am un trup cald langa mine, sunt singura in
aceasta casa.

Nu sunt trista. Nu sunt nici macar melancolica. Sunt de
fapt speriata. Pentru prima data in viata mea eu sunt
singura. Sunt o femeie singura in casa ei pustie, in miez de
noapte. Daca ar veni un hot peste mine, as depinde de un
Labrador prietenos si de propriile puteri. Daca as auzi un
zgomot ciudat, eu sunt cea care trebuie sa investigheze. Ma
simt ca in copilarie, cand stateam langa focul de tabara si
ascultam povesti cu fantome.

Stiu ca sunt bine. Dar cu siguranta nu ma simt asa.

87



- FERICITI PENTRU TOTDEAUNA? -

Luni dimineata ma intorc la serviciu si sunt surprinsa ca
nu sunt nevoita sa vorbesc despre toate astea. Oamenii stiu
ca sunt casatorita, dar rareori se discuta despre asa ceva.
La intrebari de genul ,Cum a fost in weekend?” sau ,Te-ai
distrat?” se raspunde cu usurinta sincer, pastrand in acelasi
timp detaliile importante pentru mine. ,Foarte bine. Dar tu?”
si ,Am petrecut timp cu sora mea. Tu?” fac o treaba buna.
Pana la pranz deja am invatat ca poti evita aproape orice
intrebare despre viata personala, transformandu-te in cea
care pune mai multe intrebari.

Insa Mila ma cunoaste. Ma cunoaste asa cum sunt eu cu
adevarat. Mi-a fost confidenta de luni bune. Ea stie totul.
Cand ne urcam in masina sa mergem in pauza de pranz, imi
vorbeste pe un ton grav, devenind ea insasi:

— Asadar, zice ea in timp ce pune masina in miscare, cum
o mai duci?

— Bine... Chiar sunt bine. Weekendul asta a fost groaznic
si am plans mult. Am petrecut toata noaptea de sambata in
patul surorii mele, plangand, in timp ce ea a urmarit la
televizor un film cu zombi. Dar aseara m-am intors acasa
si... acum sunt OK.

— Ahal Si te-ai lafait in pat? Ti-ai pus niste vin si ai facut
o baie fara sa te mai deranjeze cineva?

Mila era de cinci ani impreuna cu partenera ei, Christina.
Au doi gemeni in varsta trei de ani. Ceva imi spune ca astea
sunt fanteziile ei.

— Ei, nu chiar. Doar... am ajuns acasa si m-am bagat
direct in pat.

Gaseste un loc de parcare in apropierea intrarii in
restaurant si ne indreptam catre el.

— Daca as fi in locul tau, as profita din plin. Un an pare o
perioada foarte lunga, dar rahatul asta trece atat de repede!
Acum ai libertate! Ai o viata de trait. Poti face totul in jurul
tdu sd miroasd bine. Iti poti cumpara chiar o cuvertura
inflorata.
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— Christina nu te lasa sa-ti pui cuvertura inflorata?

— Uraste imprimeul inflorat. Iubeste florile! Dar detesta
florile imprimate.

Pare o prostie, dar, dintr-odata, cuvertura inflorata devine
un obiect al dorintei. N-am trait niciodata singura in viata
mea de adult. Am impartit intotdeauna dormitorul cu acest
om. Dar acum pot cumpara o patura cu o floare uriasa
imprimata in mijlocul ei. Sau un arc. Sau, nu stiu, ce este de
fata si barbatilor nu le place? Pe aceea o vreau! Vreau sa-mi
savurez feminitatea. Vreau sa cumpar ceva roz pur si simplu
pentru ca pot s-o fac. Nu trebuie sa-mi justific cheltuiala
nimanui. Nu trebuie sa pledez pentru ca am nevoie de o
noua pilota. Ma duc direct sa-mi cumpar una.

— Ce naiba am asteptat? spun eu. De ce nu m-am pus pe
redecorat chiar din clipa in care a plecat?

— Gata, stiu! sare Mila. Trebuie sa mergi la cumparaturi
imediat dupa ce termini serviciul. Cumpara toate rahaturile
pe care ti le-ai dorit intotdeauna si pe care el le considera
niste prostii.

— Asa o sa fac!

Mila imi intinde palma sa batem cuba. Mancam apoi
sandviciurile si reusim sa vorbim despre alte lucruri. Nu-l
aducem pe Ryan in discutie decat atunci cand Mila
parcheaza masina inapoi in campus.

— Te invidiez! zice Mila. Daca ar pleca de-acasa Christina,
mi-as aprinde o lumanare de vanilie in fiecare camera. As
merge in fiecare incapere si as... Adulmeca aerul de cateva
ori. Ahhhh! exclama ea, apoi, ca si cum tocmai i-ar fi trecut
prin minte ideea: Nu mai trebuie sa porti chiloti sexy si
incomozi, iti poti pune unii mari si confortabili!

Pufnesc in ras:

— Tu nu porti lenjerie confortabila?

— In fiecare zi port sutien si chiloti de dantela, la set,
spune Mila. Ca sa-mi fac femeia fericita. Apoi, bate in
retragere: N-am vrut si spun ca tu nu l-ai ficut fe... Imi pare
rau. Faceam doar o gluma.
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Eu rad din nou.

— Nu-i bai!l Dar eu inca nu-mi revin din surpriza, porti
lenjerie sexy in fiecare zi.

Mila ridica din umeri.

— Ei ii place. Iar mie imi place pentru ca ii place ei. Dar te
invidiez ca acum poti purta chiloti de bunicuta.

— Dar nici macar nu stiu daca am chiloti de baba. Adica,
eu port zilnic lenjerie normala. A, stai! zic eu, amintindu-mi.
Am o pereche pe care n-o imbracam pentru ca Ryan facea
mereu misto de mine. Ii numea chiloti parasuta.

— Si sunt superuriasi? Acoperire completa? De parca-ai fi
invesmantata intr-un nor?

— Imi placeau la nebunie!

— Atunci du-te acasa si pune-i pe tine, fatal Acum e
timpul tau!

Timpul meu. Da, este timpul meu.

Dupa serviciu, ma duc la cumparaturi si-mi iau o perna
alba, mare si pufoasa, doua cuverturi vargate si o husa de
pat trandafirie, avand desenat pe ea conturul unui mac
imens. Ma uit acum la pat si vad ca arata exact ca intr-o
revista. Este atat de dragut!

Fac un dus, folosind toata apa calda, cantand cat ma tinea
gura, caci nimeni nu ma aude. Dupa ce ies din baie, ma
usuc cu prosopul si ma indrept spre dormitor. Caut in
fundul sertarului de sus, dincolo de bikinii minusculi si de
tanga pentru ocazii speciale, si-i gasesc. Chilotii mei
parasuta.

[i pun pe mine si stau asa, in mijlocul dormitorului. Nu
sunt chiar atat de magici cum mi-i aminteam. Ii simt ca pe
orice lenjerie normala. Apoi ma uit in oglinda si imi dau
seama despre ce vorbea Ryan. Se deformau la fund si intre
picioare, intre coapse si banda lata de elastic ce-mi venea
pana la buric puteam purta orice, chiar si un scutec.

Acum ma uit la pat cu alti ochi. Nici macar nu-mi plac
modelele florale. Ce naiba fac? Mie imi place albastrul.
Galbenul. Verdele. Nu-mi place rozul. Niciodata nu mi-a
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placut rozul. Aceasta ,libertate” incepe repede sa se simta ca
un lucru atat de marunt. De astea m-am lasat eu
entuziasmata? De achizitionarea unei paturi inflorate? De
niste chiloti largi?

Mila nu poate aprinde o lumanare in casa, deoarece
Christinei nu-i plac lumanarile, iar dorinta de a o face pe
Christina fericita este mai importanta decat niste lumanari
nenorocite. Asta e adevarul. Ca doar nu o tine legatd cu
catuse. Ea vrea sa fie cu Christina. Prefera sa fie cu ea, fara
lumina lumaéanarilor. 1 s-ar frange inima fara ea, iar
lumanarile n-ar fi nimic mai mult decat o compensatie. Caci
asta si este: o compensatie.

E doar un lucru marunt, bun intr-o situatie cu totul de
rahat.
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Charlie ma suna intr-o seara. E cam tarziu pentru un
telefon obisnuit. Sar sa raspund, cu inima tresaltand.

Sunt convinsa ca e Ryan. Sunt imbracata intr-un tricou si
lenjeria intima. Pe tricou am o pata de cafea. E acolo de
cateva zile. Atunci cand nu te observa nimeni iti dai seama
cat de dispus esti sa stai cu haine murdare.

Cand ma uit la telefon si vad ca e Charlie si nu Ryan, sunt
surprinsa cat ma intristeaza aceasta descoperire. Apoi,
brusc, ma ingrijorez. Pentru ca Charlie nu ma suna
niciodata. Nu este nici macar pe acelasi fus orar cu mine.

Charlie a plecat din LA in clipa in care i s-a ivit ocazia. S-a
dus in nord, la Washington pentru studii. Apoi s-a dus in est
in Colorado. In ultimul an a poposit in Chicago. Sunt sigura
ca in curand ne va spune ca se muta in cel mai indepartat
coltisor din Maine.

— Charlie?

— Salut!

Vocea lui este morocanoasa si ragusita. Si-a petrecut anii
adolescentei ascunzand tigarile de noi. Cand Rachel si cu
mine ne-am dat seama, pe cand el avea vreo saptesprezece
ani, nu ne-a venit sa credem. Nu numai ca fuma, ci si ca nu
ne spusese nimic. Intelegeam si nu-i fi spus mamei, dar
noua? Sa nu ne marturiseasca el asa ceva? S-a lasat de
fumat acum cativa ani.

— Te-am trezit?

— Nu. Nu dormeam. Ce faci?

— Bine, zice el. Sunt bine. Tu ce mai faci?

— Pai... zic eu si respir adanc, incercand sa ma hotarasc
ce sa-i spun si cum sa-i spun. Sunt binisor.

Cred ca nu vreau sa-i spun nimic.

— Binisor?

— Da, binisor.

— Pai, nu asta am auzit eu. Am auzit ca di-vor-tati!

Scarba de Rachel!

— Rachel ti-a spus?
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— Nu, riposteaza Charlie, dand sa explice.

— Ba Rachel trebuie sa-ti fi spus. Nimeni altcineva nu stie.

— Calmeaza-te, Lo! Ryan mi-a spus.

— Ai vorbit cu Ryan?

— Este cumnatul meu! Imi inchipui ci e normal sa vorbesc
cu el.

— Sigur, doar ca...

— L-am sunat si mi-a spus ca di-vor-tati.

— De ce trebuie s-o zici intruna pe silabe? Si nu divortam.
Ryan a zis asta? Ti-a zis el ca divortam?

Imi dau seama din voce ca intru in panica.

— A spus ca luati o pauza. Iar cand l-am intrebat daca e
vorba de separare de proba, a zis ca da.

— Ei bine, este altceva, nu crezi? Nu e ca o separare
oficiala.

— Lauren, cunosti macar un singur cuplu care sa se fi
separat si apoi sa se fi impacat? Toti divorteaza!

— De fapt, ce vrei, Charlie? Sau m-ai sunat doar ca sa ma
faci sa-mi doresc sa mor?

— Pai, vreau doua lucruri. Sa vad daca esti bine si daca te
pot ajuta cu ceva.

— Sunt bine. Multumesc. Si care e al doilea?

— Ei, aici lucrurile devin mai complicate.

— Suna promitator, spun eu.

M-am bagat din nou in pat.

— Motivul pentru care l-am sunat pe Ryan a fost ca mama
s-a gandit sa-ti organizeze o petrecere surpriza.

Totul pare o gluma proasta.

— Ce amuzant!

— Nu, fraiero, vorbesc serios!

— De ce ar face asta?

M-am dat din nou jos din pat. Cand sunt nervoasa ma
plimb de colo-colo.

— Ea crede ca noi nu facem suficiente lucruri traditionale,
banuiesc. Si-atunci vrea sa organizeze o petrecere.

— La ea acasa?
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— La ea acasa.

— Si care e rolul tau?

— Ma pune sa vin si eu.

— Adica sa vii cu avionul de la Chicago doar ca sa asisti la
cea de-a treizecea mea aniversare?

— Crede-ma, nu as face-o daca nu mi-ar plati biletul.

— O, ce simpatic esti!

— Nu, ce vreau sa spun e ca tu urasti zilele de nastere.
Stiu asta. Am incercat sa i-o spun si mamei. Dar nu ma
asculta. Si ai noroc ca am vorbit cu ea inainte de a-1 suna pe
Ryan. Mi-a spus ca o sa-1 sune maine, asa ca i-am zis ca o
voi face eu, ca tot intentionam sa-1 sun. Ceea ce, se pare, a
fost un lucru bun. Si sunt convins ca nu vrei ca mama sa
afle in modul in care am aflat eu.

— Oare Rachel stie?

— Despre petrecere?

— Da.

— Ma indoiesc. Mama abia m-a informat acum cateva ore.
Ea a zis ca totul depinde daca pot eu veni si daca Ryan te
poate aduce la ea fara sa banuiesti nimic, de aceea am vorbit
eu cu el.

— Cred ca a fost o conversatie incomoda, zic eu,
linistindu-ma in cele din urma. Cu Ryan, vreau sa spun.

— N-a fost cea mai buna. Totusi, a intrebat de tine.

— Serios?

— Mda, m-a intrebat ce mai faci. Si a trebuit sa ma scuz si
sa zic: ,Frate, eu nici n-am stiut ca voi v-ati despartit. De
unde era sa stiu?”

Pufnim amandoi in ras, apoi simt nevoia sa-1 lamuresc:

— Nu ne-am despartit.

— Da, sigur ca da! Ia asculta, trebuie sa-i spui mamei
inainte de petrecere. O sa intrebe unde este Ryan si o sa fie
ciudat si, oricum, am vrut sa te avertizez. Adica, ai trei
saptamani la dispozitie. Inseamna ceva timp.

— Corect! Ei, ma bucur ca vii acasal
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— Mda! Va fi dragut sa va vad. Dupa o clipa de tacere
adauga: Si, Lauren, am inteles ca o ai pe Rachel alaturi... dar
sa stii cA ma ai si pe mine. Sunt langa tine. Te iubesc, sa stii!

Tocmai pentru ca fratele meu poate fi afurisit, este capabil
sa te faca sa te simti mult mai bine. Cand spune ca te
iubeste, o spune din suflet. Cand spune ca va fi mereu acolo
pentru tine, o face din suflet.

— Multumesc. Multumesc. Voi fi OK.

— Glumesti? Vei fi bine! spune el.

O replica ce de data aceasta inseamna mai mult decat in
alte dati cand am auzit-o rostita.

Incheiem convorbirea si ma intorc in pat. Sting lumina, il
iau in brate pe Bocanila si incerc sa atipesc, dar suna
telefonul din nou. Stiu cine este inainte sa ma uit la ecran.

— Buna, Rach! spun eu.

— Mama iti organizeaza o petrecere surpriza, ma anunta.

Vocea ei nu are doar o nuanta de bucurie ca nu e ea in
locul meu, ci este facuta din acea bucurie. Se simte de la o
posta.

— Stiu. Tocmai am vorbit cu Charlie.

— Ii cumpara bilet de avion numai ca sa fie si el prezent.

— Stiu. Tocmai am vorbit cu el.

— Ii aduce si pe bunica Lois si pe unchiul Fletcher.

— Da? Asta n-am stiut.

— Se pare ca vrea ca toata lumea sa-i cunoasca noul iubit.

— Are un nou iubit?!

— Tu chiar n-o mai suni deloc pe mama?

Este adevarat ca nu am mai vorbit cu mama de saptamani
bune. Locuieste la treizeci de minute distanta, dar este foarte
usor sa eviti pe cineva, daca nu raspunzi la telefon.

— Il cheama Bill. Si cred ca e mecanic.

— Mecanicul ei?

— Habar n-am, spune Rachel. De ce conteaza?

— Nu stiu. Pur si simplu n-o pot vedea mama dandu-se la
mecanicul ei.

— Ea zice ca e sexy.
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— Sexy?!

— Da. Asa zice. Sexy!

— Ce ciudat!

— O, este uimitor, incantator de ciudat!

— Ma duc la culcare, ii spun. Trebuie sa-mi las visele sa
faca ordine in ganduri.

— OK! Dar trebuie sa-i spui mamei ca v-ati despartit, nu?
Adica, trebuie s-o faci inainte de petrecere. In caz contrar, va
fi un dezastru.

— Cand a dat ultima oara mama o petrecere?

— N-am idee. A fost cu siguranta pe la inceputul anilor
"90.

— Exact. Deci, va fi un dezastru, indiferent ce fac eu.

— Crezi ca va avea si un castron cu punci?

— Poftim?!

— N-ai vedea-o pe mama in stare sa ofere un castron cu
punci?

Si, din nu stiu ce motiv, este cel mai amuzant lucru pe
care l-am auzit toata ziua. Fara nicio indoiala, mama va avea
un castron cu punci.

— OK, acum chiar ma duc la culcare.

— Ghirlande. Pun pariu ca vor fi si ghirlande.

— Ma duc sa ma culc.

— Vrei sa fie ghirlande?

— Nu cred ca e nevoie.

— A, corect! OK, pe cinci dolari ca vor fi ghirlande!

— Ma duc la culcare, 1i amintesc pentru ultima data.

— Da, bine. Spun doar... cinci dolari ca vor fi ghirlande. Te
bagi sau nu?

— Dar ce problema ai tu?

— Te bagi sau nu te bagi?

— Da, ma bag! Noapte buna!

— Noapte buna! spune Rachel in cele din urma si inchide.

Imi las capul in jos si-1 miros pe Bocanila. Pute ingrozitor.

Cainii miros atat de urat si, totusi, sa-l adulmec pe
Bocanila mi se pare minunat. El miroase sublim pentru
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mine. Inchid ochii si ma las purtatd de somn pe cand
creierul meu incearca sa dea un sens tuturor acestor vesti.
Visez ca ajung la petrecerea de ziua mea si toata lumea tipa:
yourprizal” O vad pe mama flirtand cu un tip imbracat ca un
sofer de curse. Rachel si Charlie sunt si ei acolo. Apoi, in
vreme ce tipetele se domolesc, ma uit prin multime si-1 vad
pe Ryan. Isi face loc sa vina la mine. Ma saruta si spune: ,N-
as fi putut lipsi de la ziua ta.”

Cand ma trezesc, stiu ca e un vis. Dar nu pot sa nu sper
ca este posibil, doar posibil, sa fie o premonitie.
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— Deci, draga mea, ce planuri ai pentru ziua ta? Mareata
cifra 3-0 se apropie! zice mama cand raspund la telefon.

Vocea ei este vesela. Mama este mereu vesela. Mama este
tipul de femeie care rareori admite ca e nefericita, care crede
ca poate pacali pe toata lumea cu un zambet.

— Pai... incep eu.

Oare am o sansa de a preveni aceasta calamitate? As
putea sa-i spun ca am planuri si ea ar trebui sa renunte la
toata chestia asta. Dar deja i-a cumparat bilet lui Charlie.
Vine si unchiul Fletcher.

— Nimic. Sunt libera, spun eu, oarecum resemnata.

— Grozav! De ce nu veniti la mine, tu si Ryan, si va gatesc
eu cina?

O spune de parca problemele lumii tocmai au fost
rezolvate. Mama nu prea gatea nici cand eram noi mici. Pur
si simplu, nu avea timp. Lucra cu norma intreaga ca agent
imobiliar si facea tot posibilul sa ne duca si sa ne aduca pe
toti trei de la scoala, incheind cu temele in fiecare seara,
astfel ca pe vremea aceea comandam multa pizza. Am avut si
numeroase bone. Ne uitam mult la televizor. Nu era vorba ca
nu ne iubea, ci ca nu putea fi in doua locuri deodata. Daca
mama ar fi putut rezolva acest paradox, ar fi facut-o. Dar n-a
putut. Si, desi stiu ca, de fapt, nu va gati nimic, ca e doar un
siretlic, ideea unei mese gatite acasa de mama mea suna
destul de dragut. Nu intr-un mod nostalgic, ci mai degraba
de domeniul fantasticului. Ca atunci cand ai vedea o rata
purtand pantaloni.

— OK, suna bine! spun eu.

Stiu ca acum e momentul. Trebuie sa-i precizez ca voi fi
doar eu. Am prilejul de a incepe discutia.

— Ah, am vrut sa te intreb, se grabeste mama sa zica. Te
deranjeaza daca il invit pe iubitul meu, Bill?

Auzind-o pe mama in varsta de cincizeci si noua de ani
folosind cuvantul ,iubit” ma cutremur. Avem nevoie de un
nou cuvant pentru persoanele in varsta care ies la intalnire.
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Nu ar trebui ca vocabularul nostru sa se imbogateasca odata
cu vremurile? Cine se ingrijeste de aceasta problema?

— Nu, e in regula. Ce voiam eu sa spun e ca Ryan nu va fi
alaturi de noi.

— Ce?

Vocea mamei a devenit brusc ascutita.

— Ei bine, Ryan este...

— Stii ce? Orice va convine voua imi convine $i mie. Stiu
ca uneori ma lacomesc sa va vad pe amandoi tot timpul.

— Da, spun eu. Si stiu ca Ryan...

— Sunt chiar nerabdatoare sa-1 cunoasca si el pe Bill, zice
mama. Cand va avea ocazia. Stiu ca sunteti ocupati. Dar
unul dintre baietii lui Bill este casatorit cu o scorpie si i-am
spus lui Bill ca eu am tras lozul cel mare cu Ryan. Cred ca e
o diferenta totusi, gineri versus nurori, dar Ryan a devenit
un membru atat de important al familiei noastre! Si asta ma
cam pune pe ganduri. Pe cine va alege Rachel? Sau, mai raul!
Charlie! Bag mana-n foc ca baiatul meu are vreo zece copii in
sase state diferite, iar noi n-o sa aflam niciodata. Dar tu, fata
mea, ai ales atat de bine!

[Iata unul dintre lucrurile pe care mama mi le repeta cel
mai des. Este felul ei de a ne complimenta pe amandoi
deodata. Cand ne-am casatorit, obisnuia sa ma tachineze cu
privire la asta. ,Ai ales atat de bine!” imi zicea el cand ne
intorceam de la mama. ,Atat de bine, Lauren!”

— Da, spun eu. Asa e.

Si cu aceste cuvinte afirmative imi sap o groapa si mai
adanca. Nu pot sa-i spun acum. Nu pot sa-i spun niciodata.

— Deci, ce are Ryan mai important de facut decat sa vina
la ziua de nastere a sotiei sale?

Dintr-odata situatia ii pare si ei cam ciudata.

— Poftim? zic eu, incercand sa mai castig un pic de timp.

— Vreau sa spun, cum ar putea sa lipseasca tocmai de
ziua ta?

— Trebuie sa lucreze. Este un proiect mare. Super
important.
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— Deci voi doi sarbatoriti in alta seara?

— Da, da.

— Ei bine, asta este o veste grozava pentru mine! exclama
ea incantata. O sa fii numai a mea. Si o sa-1 cunosti pe Bill!

— Da, abia astept. Nu stiam ca te vezi cu cineva.

— O, mai ai putin de asteptat. Vei muri pur si simplu. Este
atat de fermecator!

Aproape ca o aud cum se inroseste.

Rad.

— Grozav!

— Deci, eu, tu si Bill, atunci? zice mama.

— Ce zici sa vina si Rachel?

Nu stiu de ce continui acest joc. Stiu doar ca toata lumea
de pe Pamantul verde al lui Dumnezeu va fi acolo.

— Sigur, spune mama. Suna minunat. Fetele mele si omul
meu.

Of! Mama n-are nicio idee cat de caraghioasa e cand spune
chestii de genul asta. Adica, poate ca isi da seama ca pare
astfel, dar nu stie cum imi pare mie. Atat de scarbos!

— Hai s-o lasam mai usurel cu ,omul meu”, zic eu razand.

Rade si ea:

— O, Lauren! Las-o mai moale!

— Dar o las mai moale, mamal!

— Atunci, las-o si mai moale! Si lasa-ma si pe mine sa par
ridicola. Sunt indragostita!

— E minunat, mama! Chiar ma bucur pentru tine.

— Spune-i lui Ryan ca trebuie sa-l1 cunoasca cat mai
repede pe Bill!

— Asa voi face, mama. Te iubesc.

Am pus telefonul jos si mi-am sprijinit capul in palme.

Sunt o mincinoasa, mincinoasa, mincinoasa!

»Mincinosul roade osul!”
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Urmatoarele doua saptamani sunt foarte grele. Nu ies
nicaieri. Stau in pat cea mai mare parte a timpului. Fac si o
multime de plimbari cu Bocanila. Rachel ma suna in fiecare
seara pe la sase sa ma intrebe daca vreau sa luam cina
impreuna. Uneori accept, alteori nu. Nu-mi fac niciun plan
cu prietenii.

Ma uit mult la televizor, mai ales noaptea. Mi se pare ca,
daca las televizorul aprins in timp ce adorm, imi este mai
usor sa uit ca sunt singura in casa. E mai usor sa ma
mentin pe linia de plutire. $i apoi, cand ma trezesc, nu mai
simt casa atat de goala daca aud sunetele emisiunilor TV de
dimineata.

Ma intreb intruna ce-o face Ryan. Se gandeste si el la
mine? Ii e dor de mine? Cum isi petrece timpul? Ma intreb
unde locuieste. De mai multe ori, am luat telefonul sa-i trimit
un sms. Consider ca nu fac nimic rau daca il informez ca ma
gandesc la el. Dar nu trimit mesajul. M-a rugat sa n-o fac.
Nu sunt sigura ca faptul de a nu apasa tasta ,Trimite” este
un lucru plin de speranta sau de cinism. Nu stiu daca nu
vorbesc cu el, deoarece eu cred in aceasta pauza temporara
sau deoarece cred ca un simplu sms nu va mai conta
oricum. Nu stiu.

Mi-am imaginat ca dupa cateva saptamani, cand impreuna
cu Bocanila am intrat in ritmul noii noastre vieti, voi avea
unele observatii. Dar nu simt ca as sti mai multe acum decat
inainte ca el sa fi plecat.

Sa fiu sincera, speram ca, la plecarea lui Ryan, aveam sa-
mi dau seama imediat ca nu pot trai fara el si el avea sa-si
dea seama ca nu poate trai fara mine si am fi alergat unul in
bratele celuilalt, fiecare dorind cu disperare impacarea. Mi-
am imaginat, in cele mai indraznete vise, cA ma saruta in
ploaie. Mi-am imaginat ca ma simteam ca la nouasprezece
ani.

Dar descopar ca nu va fi asa de usor. Schimbarea, cel
putin in viata mea, este adeseori lenta si constanta. Nu e o

101



- FERICITI PENTRU TOTDEAUNA? -

avalansa. Este mai mult un efect de bulgare de zapada.
Probabil ca n-ar trebui sa emit judecati despre viata, folosind
metafore hibernale. Caci n-am vazut zapada decat de trei ori.

Adica trebuie sa am rabdare, imi inchipui. Si eu pot fi
rabdatoare. Pot sa astept. Patru saptamani si jumatate deja
au trecut. Mai sunt doar patruzeci si sapte si jumatate.
Atunci poate voi primi cadoul meu in ploaie. Poate ca atunci
sotul meu va veni alergand inapoi la mine si ma va iubi din
nou ca la nouasprezece ani.
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In seara aniversarii mele, Rachel suna la usa exact la sase
treizeci.

— Ei bine, spune ea, trecandu-mi pragul. Unchiul Fletcher
va dormi pe canapeaua mamei. Bunica Lois se pare ca a
refuzat sa stea acolo, asa ca a tras la hotelul The Standard.

— La The Standard? Cel din West Hollywood?

Rachel da din cap. The Standard este un hotel foarte fitos
de pe bulevardul Sunset Strip. Piscina este frecventata pe tot
parcursul anului de fete de douazeci de ani in costume de
baie scumpe si ochelari de soare si mai scumpi. In spatele
receptiei se afla o cusca mare din sticla, construita in perete,
in care tinere modele sunt platite sa stea acolo singure si
oamenii sa se holbeze la ele. Da, m-ati auzit!

— Ce naiba cauta bunica la The Standard? o intreb pe
Rachel.

Ea nu se poate opri din ras.

— Hali, esti gata odata?

— Da, ii raspund, cautandu-mi pantofii. Strig apoi din
dormitor: Nu, serios, cum a ajuns acolo?

— Ei, se pare ca o prietena a bunicii i-a povestit despre
niste vouchere de reduceri, spune Rachel.

— Thi! zic eu in vreme ce ma uit sub pat dupa sandaua
lipsa. A intrat pe un site de reduceri si a facut click pe harta
orasului, undeva la mijlocul distantei dintre noi si mamal

Rachel locuieste in Miracle Mile, aproape de mine si de
mama. Odata ce ne-am mutat cu totii din casa parinteasca,
ea a dorit o locuinta mai mica si a gasit una pe dealuri.
Bunica ar fi putut sta foarte bine la oricare dintre noi.
Suntem la o distanta de douazeci si cinci de minute cu
masina, daca o luam pe drumuri laturalnice. Si intotdeauna
o luam pe astfel de drumuri. As merge atat de departe incat
sa spun ca descoperirea celui mai ascuns drum de a ajunge
de la una la alta este cea mai mare competitie a familiei
noastre. De pilda: ,Vai, ai mers pe Laurel Canyon tot
drumul? Este mai rapid s-o tai prin Mount Olympus”.
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— Gatal

Am gasit sandaua! Cobor in camera de zi.

— Apoi a spus cat este dispusa sa cheltuie.

— Sigurl!

— Si a fost de acord sa stea la orice hotel care se incadra
in posibilitatile ei.

— Bine, dar The Standard este cam scump.

— Pai, inseamna ca era dispusa sa cheltuie o gramada.

— 3i ea se astepta la ceva gen Hilton, nu?

— Banuiesc.

Am inceput sa rad zgomotos. Bunica mea este o doamna
fitoasa! Stie ea ce stie! Dar are cea mai incantatoare atitudine
de incapatanare in privinta lucrurilor pe care ea le numeste
yridicole”. Ultima data cand am vazut-o, i-am povestit cum
Ryan si cu mine comandam pizza, folosind o aplicatie de pe
telefoanele mobile si ea mi-a spus: ,lubito, asta e ridicol!
Ridica naibii receptorul si sunal!”

— Nu-i va placea duduia din cusca de sticla.

— Nu. Nu-i va placea, zice Rachel, razand.

— Bine, sunt gata. Hai sa mergem odata!

Am deschis usa de la intrare pentru Rachel, apoi l-am
alungat inapoi pe Bocanila, iesind si eu.

— La multi ani, apropo! imi ureaza Rachel cand ne
indreptam spre masina ei.

— Multumesc.

— Ai primit felicitarea mea in casuta vocala?

— Da, 1ii raspund. Mesagerie vocala, sms, e-mail si
Facebook.

— Imi place sa fiu meticuloasa.

— Multumesc! spun eu cand ajungem in masina.

M-am simtit atat de bine sa fiu bombardata cu felicitari
toata ziua. Am avut e-mailuri de la prieteni. Mila m-a scos la
un restaurant thailandez. M-au sunat mama si Charlie. A
fost o zi buna. Dar mintea mea s-a concentrat aproape
exclusiv la faptul ca Ryan nu a sunat. N-ar fi trebuit sa ma
surprinda. N-ar mai trebui sa fie o surpriza. Doar mi-a spus
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ca nu va suna. Totusi, numai la asta ma gandesc. De fiecare
data cand telefonul ma anunta ca am primit un sms sau un
e-mail nou, tot sper. Poate ca nu va fi capabil sa reziste.
Poate ca va simti nevoia sa sune. Poate ca va vrea sa-mi
auda vocea.

Nu simt ca este ziua mea de nastere fara el. Trebuia sa ma
trezeasca spunand: ,La multi ani, sarbatorito!”, asa cum
facea in fiecare an. Trebuia sa ma duca in oras la micul
dejun. Trebuia sa-mi trimita flori la serviciu. Trebuia sa vina
la birou si sa ma ia la masa de pranz. Obisnuia sa se
straduiasca foarte mult cu ocazia aniversarii mele, mai ales
pentru ca stia ca urasc zilele de nastere. Nu-mi place ideea
de a ma distra la comanda. Nu-mi place sa imbatranesc. Asa
ca imi distragea atentia toata ziua cu cadouri speciale si idei
bine gandite. Intr-un an mi-a dat la serviciu opt felicitari
scrise, astfel incat sa citesc cate una in fiecare ora petrecuta
la munca.

Ryan ar fi trebuit sa-mi gateasca cina in seara asta. Ar fi
trebuit sa faca ,Pastele Magice cu Creveti a la Ryan”, care
este, din ceea ce pot spune, doar mancare de creveti. Dar are
un gust minunat. Si nu o mancam decat de ziua mea. Si el
intotdeauna a preparat-o astfel incat astept cu nerabdare sa
vina ziua mea. Pentru ca am sa mananc Pastele Magice cu
Creveti a la Ryan. El era in stare sa-mi abata gandurile, sa
ma faca mai fericita, sa ma transforme intr-o persoana mai
fericita. Si unde e acum?

Imi trece totusi prin minte ideea ci poate el e deja acolo.
Poate ca e la petrecere. Poate ca toata lumea stie, cu exceptia
mea. Poate ca ma asteapta.

Rachel deschide radioul si reuseste sa-mi alunge
gandurile. i sunt recunoscatoare. Cand pardsim autostrada,
Rachel da volumul mai incet.

— Hai ca nu va fi asa de rau! spune ea cand intra in
cartierul mamei.
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— Da, stiu, admit eu. Va fi la fel de nasol cum ar fi
vizionarea unei scenete de comedie prost improvizate. Este
greu de suportat, dar total inofensiva.

— Corect! Si daca te consoleaza cu ceva, toata lumea este
aici pentru ca te iubeste.

— Asa estel!

Rachel parcheaza in fata casei. Indreapta rotile si trage
frana de mana. Strazile sunt in panta si pline de gropi.
Trebuie sa fii atent unde lasi masina si pe unde calci. Ma uit
pe geam la locuinta mamei. Mama n-ar putea organiza cu
adevarat o petrecere-surpriza nici daca viata ei ar depinde de
asta. Pot sa vad deja forma capului chel a unchiului Fletcher
prin perdelele de la camera de zi.

— Bine! spun eu. Sa-i dam drumul!

Mergem amandoua pana la usa de la intrare si sunam.
Cred ca asta e codul. Toata lumea inauntru amuteste. Nu
stiu cat de multi invitati sunt, dar se simte clar diferenta
acum, cand au tacut.

O aud pe mama cum vine la usa. Ne deschide si imi
zambeste. Nu stiu de ce am fost atat de sentimentala in
masina. Ryan nici macar nu mi-a mai facut Pastele Magice
cu Creveti la ultimele doua aniversari. Ne certaseram in
legatura cu cat erau de fierti crevetii si nu mai facuse de
atunci acest fel de mancare.

Rachel si mama se uita la mine expectativ si apoi se
intampla: mai tare si mai agresiv decat mi-as fi putut
imagina vreodata:

— SURPRIZA!!!!

Desi ma asteptam la asta, totusi raman socata. Sunt atat
de multi oameni. Este coplesitor. Sunt atat de multi ochi
asupra mea, atat de multi oameni care ma privesc fix! Si
niciunul dintre ei, niciunul dintre ei nu este Ryan.

Incep sa plang. Si, intr-un fel, poate pentru ca stiu ca nu
trebuie sa plang, pentru ca pot strica totul daca plang, ridic
fruntea si zambesc si lacrimile se retrag.
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— O, Doamne! Nu-mi vine sa cred! Ma simt cea mai
norocoasa fata din lume!

Cand se termina spectacolul, este mai usor sa gandesti
limpede. Oamenii nu se mai uita la mine. Se intorc unul spre
altul si isi continua discutia intrerupta. Ma duc la bucatarie
sa-mi iau ceva de baut. Ma astept, probabil, la vin si bere,
dar chiar in fata mea, pe blat, troneaza un castron cu punci.

Charlie vine in spatele meu.

— L-am botezat cu alcool!

Ma intorc sa ma uit la el. Arata aproape la fel ca in urma
cu cateva luni. S-a mai implinit fatda de cum era in
adolescenta, s-a latit in loc sa se inalte. Pare sa fi devenit mai
neglijent cu barbieritul, iar parul gras imi demonstreaza ca a
devenit cam neglijent si cu privire la ingrijirea acestuia, insa
ochii lui albastri cu straluciri de gheata inca ii lumineaza
fata. Este asa de placut sa-mi vad fratele in carne si oase. Il
iau in brate.

— Ma bucur sa te vad! ii spun. Daca tot s-a organizat
petrecerea asta ciudata, ma bucur ca macar ai venit acasa
cu ocazia asta.

— Mda, raspunde Charlie. Tu ce mai faci?

— Sunt OK, zic eu, dand din cap in stilul meu
caracteristic.

Inca ma simt stanjenita sa fiu eu cea aflata intr-o situatie
dificila. De obicei, Charlie este implicat in tot soiul de
probleme, iar eu il ascult. Nu invers.

— OK! spune el.

Pare ca se multumeste sa incheie partea aceasta a
discutiei. Poate ca se simte si el la fel de ciudat sa-mi ofere
sprijin, asa cum ma simt eu in postura de a fi sprijinita.

— Deci, cum a fost zborul?

Charlie deschide frigiderul si isi mai ia o bere. Imi evita
privirea.
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— In regula, zice in timp ce scoate capacul si il azvarle
direct in cosul de gunoi.

Uneori mi-e teama ca este prea bun la azvarlit capace.
Este ceva care necesita practica si ma ingrijoreaza timpul pe
care el il dedica acestei indeletniciri.

— Imi ascunzi ceval ii zic eu.

Scot polonicul din castronul cu punci si imi torn putin
intr-un pahar din plastic transparent. Sunt sigura ca mama
a facut cumparaturi la Party City pentru aceasta petrecere.

— Deloc. Zborul chiar a fost in regula. Ai vazut ghirlandele
din sufragerie?

— Glumesti? spun eu invinsa. Acum 1ii datorez lui Rachel
cinci dolari.

Iau o inghititura de punci. Este foarte tare. Este absolut
ingrozitor.

— O, Doamne, chiar ai turnat tarie in el!

— Bineinteles. Doar ti-am spus.

Charlie impinge usile batante ale bucatariei si isi face loc
in camera de zi. Mai iau o gura si simt cum ma arde in
stomac. Am pastrat totusi bautura in mana, ca un scut
impotriva seriei de intrebari care vor urma. Apoi imi croiesc
si eu drum printre usile batante.

Si iata ca incepe.

— Ei, dar unde este Ryan? ma intreaba cea mai bun
prietena a mamei, Tina.

Inventez ceva legat de serviciul lui. Apoi Martin, varul de
gradul doi al mamei, intervine si el:

— Cum mai stau lucrurile intre tine si Ryan?

[-am spus ca suntem OK.

Pare ca prietenii mei nu au fost invitati. Nimeni nu a
chemat-o pe Mila, de exemplu. Sunt doar prietenii mamei si
aproape intreaga familie. Imi petrec o jumatate de ora facand
slalom printre urari de La multi ani! si intrebari cu privire la
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absenta lui Ryan, pe care eu le resimt ca pe niste gloante.
Dar stiu ca bunica Lois este adevarata persoana de care ar
trebui sa ma tem. Ea vine cu cea mai infricosatoare
intrebare. Daca toti ceilalti sunt ciuperci otravitoare si
broaste testoase peste care trebuie sa sar, bunica este regele
Koopa?, asteptandu-ma la capatul drumului. Ceea ce mi se
pare alinator la aceasta analogie este ca Rachel si Charlie
sunt Luigii® mei. Si ei vor trebui sa treaca prin toate astea, la
randul lor, candva in viitor. Poate o vor face altfel decat mine,
dar, cel mai probabil, sfarsitul va fi acelasi.

Insad ma gandesc ca, orice-ar fi, tot trebuie sa vorbesc cu
ea, asa ca ma duc s-o caut pe bunica. O gasesc stand
singura pe canapea. lau o gura mare de punci inainte sa ma
asez langa ea. Ma inteapa rau pe gat.

— Ce faci, bunico? o intreb, imbratisand-o.

Abia se poate ridica de pe canapea, asa ca ma aplec eu.
Am impresia ca, atunci cand imbatranesti, corpul tau o ia pe
una din cele doua cai: devine fie pufos intr-un mod placut,
fie slab si agil. Bunica mea este pufoasa. Are chipul rotund si
bland. Ochii inca 1i stralucesc. Zici ca-l1 descriu pe Mos
Craciun, dar asta pentru ca exista o oarecare asemanare.
Parul ei este rebel si alb stralucitor. Totusi, burtica nu-i
tresalta ca o farfurie cu jeleu atunci cand rade. Si cred ca
asta este o diferenta importanta.

Ma asez cam prea aproape de ea si canapeaua incepe sa se
afunde in mijloc. Amandoua gravitam spre centru. Dar mi se
pare nepoliticos sa ma mut mai incolo.

— Scumpo, du-te mai incolo! Ma dai jos de pe canapea.

— Vai, imi pare rau bunico! zic eu si ma indepartez de ea.
Ce mai faci?

— Pai, cancerul revine, dar in rest sunt bine.

Bunica are intotdeauna cancer. Nu stiu, de fapt, ce
inseamna acest lucru. Nu ne lamureste niciodata in privinta
asta. Spune doar ca are cancer si, cand o intrebi mai multe,

2 Personaj negativ din seria de jocuri video Mario (n.tr.).
® Luigi — personaj pozitiv din aceeasi serie de jocuri (n.tr.).
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nu precizeaza ce fel de cancer este sau daca macar a fost
diagnosticata cu asa ceva. A inceput dupa ce a murit
bunicul, acum sase ani. Inainte saream s-o ludm in brate de
fiecare data cand ne anunta, dar acum pur si simplu o lasam
sa vorbeasca. Este o ciudata trasatura de familie pe care nici
macar nu o observ daca nu este alaturi alt martor. Acum
cativa ani, de Ziua Recunostintei, l-am invitat la masa pe
prietenul lui Ryan, Shawn. In masind, in drum spre casa,
Shawn a intrebat: ,Bunica ta are cancer? Se simte bine?”
Atunci mi-am dat seama ca, probabil, i se parea absurd ca ea
sa ne anunte ca are cancer $i nimeni sa nu clipeasca macar.
Am senzatia ca spera sa aiba cancer, astfel incat sa i se
alature mai repede bunicului.

— 31 lucrurile merg bine pe-acasa? Cu unchiul Fletcher?

— Da, merg bine. Viata mea e plictisitoare, Lauren. Nu ma
mai intreba despre mine. Ceea ce vreau eu sa stiu...

[ata ca vine momentul de care m-am temut. Iata ca vine.

— ...cand aveti de gand tu si frumosul meu nepot prin
alianta sa-mi daruiti un stranepotel?

— Ei bine, stii cum este, bunico, spun eu si sorb din punci
ca sa mai castig niste timp.

— Nu, draga, nu stiu cum este! Ai treizeci de ani. Nu mai
aveti prea mult la dispozitie.

— Stiu.

— Nu incerc sa fiu nesuferita. Doar ca, stii tu, nu voi mai
fi prea mult prin preajma si as dori sa cunosc si eu
ghemotocul ala mic inainte sa plec de tot.

Fie ca are cancer sau nu, bunica mea are optzeci si sapte
de ani. Poate ca nu va mai trai prea multa vreme. Brusc imi
dau seama ca eu sunt singura ei speranta de a-i oferi
bucuria unui stranepot. Unchiul Fletcher nu are copii.
Rachel nu are de gand sa faca unul in viitorul apropiat.
Charlie? Sa fim seriosi! Si intrucat casnicia mea este un esec
colosal, iar eu nici macar nu stiu unde locuieste propriul sot,
probabil ca nu va avea niciodata sansa asta. Eu. Eu sunt
cauza pentru care ea nu va intalni generatia urmatoare. I-as
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fi putut oferi sansa asta doar daca as fi avut un mariaj
fericit, daca as fi reusit.

— Pai, reusesc eu sa ingaim dupa ce beau si ultima
picatura de punci. O sa vorbesc cu Ryan.

— Stii, bunicul tau imi spusese ca nu este pregatit pentru
copii.

— Da? zic eu, usurata ca vorbeste despre altcineva in
afara de mine. Si cum a mers?

— Ce mai putea face? Era timpul sa avem copii!

— Asa de simplu, nu?

— Thi! exclama ea si ma bate pe genunchi. Lucrurile sunt
mult mai simple decat le faceti voi sa para. Chiar si mama ta.
Uneori, jur.

— Mama pare sa o duca bine, spun eu.

Ma uit prin camera si o vad vorbind cu un domn mai in
varsta. E inalt si chipes ca o vulpe argintie. Se uita la ea ca si
cum ea ar sti un secret pe care el vrea sa-1 afle.

— Ala este Bill, nu-i asa?

Bunica mijeste ochii.

— Nu am ochelarii la mine. Este chipes?

— Da, spun eu. Mai de moda veche.

— Adica face pe tinerelul, glumeste ea.

— Da. Asta am vrut sa spun.

— Daca se uita la ea ca si cum ar fi un hamburger si el e
la dietd, atunci da. Ala e Bill. L-am cunoscut mai devreme si
nu-si lua ochii de la mama ta, de parca erau doi adolescenti.

— O, ce dragut!

Bunica imi alunga remarca fluturand din mana.

— Mama ta are aproape saizeci ani. Nu mai e de mult
adolescenta.

— Crezi in dragoste, buni?

De ce fac asta? Ma simt un pic cam ametita. Probabil ca
de-aia.

— Fireste ca da! Drept cine ma iei? Un monstru cu inima
rece?

— Nu, adica...
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Ma uit din nou la mama, care pare intr-adevar fericita.

— Nu e minunat cat de indragostiti arata?

— Este ridicol! spune bunica. In curand iese la pensie!

— L-ai iubit tot timpul pe bunicul?

Poate ca nu a facut-o. Poate ca sunt la fel ca ea. Poate ca e
la fel ca mine. Si sa sfarsesc ca bunica mea nu ar fi asa de
rau.

— Tot timpul. In fiecare zi.

OK, poate ca nu seman cu ea.

— Cum?

— Cum adica ,cum”? N-am avut de ales. Pur si simplu.

Ma uit la mama, o femeie pe care o respect si o admir. O
femeie cu trei copii, fara sot, dar la cincizeci si noua de ani
cu un iubit. Mama mea va face sex in seara asta, dar dintr-
acelea care te fac sa te simti ca tu ai inventat sexul. Iar
bunica mea se va intinde in camera de hotel, convinsa ca are
cancer, astfel incat sa poata fi intr-o buna zi cu omul in fata
caruia n-a avut de ales decat sa-1 iubeasca, omul care a avut
grija de ea si a stat langa ea pana in ziua in care el a murit,
omul cu care a avut copii si care a venit acasa in fiecare zi si
a sarutat-o pe obraz.

Eu nu stiu unde sa ma incadrez. Nu stiu in ce categorie de
femei ma situez. Poate ca in niciuna. Dar ar fi frumos sa simt
ca apartin uneia dintre ele. In acest fel, as avea o hartd a
drumului vietii. As fi capabila sa stiu ce se va intampla in
continuare. As putea sa intreb pe cineva ce ar trebui sa fac si
persoana respectiva sa-mi raspunda, sa-mi dea un raspuns
valabil.

Daca nu sunt una dintre ele, inseamna ca sunt pe cont
propriu, ca sunt propria versiune a unei femei, in propria
casnicie si trebuie sa ma descurc un an singura.

Ceea ce chiar nu vreau sa fac.

Tocmai ies din baie cand o vad in sfarsit pe Rachel.
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— Imi datorezi cinci dolari pentru ghirlande, spune ea.

— Sunt buna de plata.

— Cum rezisti?

— Vrei sa zici cu sarada?

— Da. Si cu tot restul.

Inspir adanc.

— Sunt bine.

Nu stiu care e raspunsul adevarat. Totusi nu cred ca sunt
bine.

— Ai facut cunostinta cu Bill?

— Nu, dar de la departare pare de treaba.

— O, este foarte de treaba. Si o trateaza pe mama ca pe o
printesd. E cam ciudat. Insd e minunat. Dar mai e si faza cu
,lh, mama!” Iar mama inghite galusca. Ih, stii cum e! E ca si
cum ea iubeste doar atentia care i se acorda.

— Ei, doar stii cum e mama, spun eu. Ma duc sa-mi mai
iau ceva de baut.

Rachel se intoarce si ne indreptam spre bucatarie. Cand
trecem prin usile batante, ii surprindem pe mama si pe Bill
sarutandu-se. Bill se da un pas in spate, iar mama roseste.
Sunt aproape sigura ca mana lui era pe sub bluza ei. Rachel
si cu mine ramanem nemiscate si chiar in acel moment da
buzna Charlie din camera de zi si ne loveste in spate. Mama
isi aranjeaza parul. Bill incearca sa se poarte ca si cum nimic
nu s-ar fi intamplat. Lui Charlie ii e usor sa-si dea seama ce
a ratat. Este o scena de vizionat numai cu acordul parintilor,
numai ca in cazul de fatd este vorba despre o mama si
iubitul ei si despre acordul copiilor ei adulti. Deci ceva
penibil!

— Buna, copii! zice mama, de parca pana acum ar fi facut
mancare.

Bill imi intinde mana ca sa facem cunostinta.

— Bill, se recomanda el si imi scutura méana cu putere.

Are ochii verzi, parul inspicat precum sarea si piperul, mai
mult sare decat piper. Are un zambet stralucitor.
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— Lauren, spun eu, privindu-l in ochi si zambind, asa
cum fusesem invatata sa fac.

— Stiu! Am auzit multe despre tine.

— Asemenea.

— Rachel, ma ajuti sa duc platoul asta cu branzeturi in
camera de zi? intervine mama.

— Da, OK! raspunde Rachel, surazand, facandu-i parca
placere sa asiste la un astfel de moment jenant, la care mai
lipsea sa vina cu o cutie de floricele.

Insfaca tava si pleaca dupa mama.

— Eu venisem dupa o bere, ne lamureste Charlie si isi ia o
sticla din frigider, dupa care iese si el.

Nici macar nu mai pierde vremea sa azvarle capacul in
cosul de gunoi. A iesit de aici fix in doua secunde. Acum,
suntem doar Bill si cu mine.

— La multi ani! spune Bill.

— O, multumesc foarte mult.

De ce o fi atat de ciudat? Probabil pentru ca nu obisnuiesc
sa dau nas in nas cu iubitii mamei. Adica, stiu ca a mai avut
din cand in cand, dar relatia nu dureaza atat cat sa fie
invitati la o aniversare.

— Deci, esti mecanic? zic eu, nestiind ce altceva sa intreb.

— A, nu! Ne-am intalnit la atelierul unui mecanic. Acolo ni
s-au intersectat destinele. Nu, eu sunt consultant financiar.

— Vai, imi pare rau, nu mi-am dat seama. E amuzant. Ce
chestie ca am crezut astal

— Nicio problema! Mi-ar placea sa ma consider mecanic.
Dar nu pot repara niciun afurisit de lucru marunt.

— Nu esti nici macar genul care repara un robinet care nu
se inchide bine?

— Pot ajuta cu taxele, spune el. Genul asta sunt eu.

Isi duce mainile la spate si se reazema de tejghea. Modul
in care se relaxeaza ma face si pe mine sa ma relaxez, dar, pe
de alta parte, imi dau seama ca vrea sa stea de vorba cu
mine o vreme. Se asaza mai bine. Este... Cred ca incearca sa
ma cunoasca.
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— Iar tu lucrezi la departamentul ,,Alumni”, nu? Asa mi-a
spus mama ta.

— Da. Si imi place foarte mult.

— Ce anume?

— Pai, imi place sa interactionez cu fostii studenti.
Intalnesti o multime de oameni care au absolvit recent si
cauta sfaturi de la absolventii mai vechi si, de asemenea, mai
sunt si persoane care au absolvit cu ani si ani in urma si
doresc sa fie mentori pentru tineri. Deci este distractiv.

— Ma faci sa vreau sa iau din nou legatura cu
universitatea mea, zice el, razand. Se pare ca esti priceputa
in ceea ce faci.

Bag mana in foc ca Bill a fost casatorit pentru o lunga
perioada de timp si ca mama este prima sau printre primele
iubite de cand i-a murit sotia. Este ceva foarte nou pentru el.

— Ai copii? intreb eu curioasa.

El da din cap si fata i se lumineaza:

— Patru baieti, spune el. Barbati, de fapt. Thatcher,
Sterling, Campbell si Baker.

Doamne! Sunt unele dintre cele mai oribile nume pe le-am
auzit vreodata.

— O, nume mari!

— Nu, sunt niste nume urate! Dar sunt din familie. Din
familia sotiei mele. A raposatei mele sotii. Oricum ar fi, sunt
copii buni. Cel mai tanar tocmai a absolvit Berkeley.

— O, grozav!

Vorbim apoi despre Rachel si Charlie si, in mod previzibil,
ajungem si la subiectul ,mama”.

— E cu-adevarat o figura! spune Bill.

— Asa este ea.

— Nu, serios! Nu sunt... Nu am prea mare experienta cu
intalnirile, insa mama ta intr-adevar imi da speranta. Ma
face sa ma entuziasmez din nou. Este in regula sa-ti spun
lucrurile astea? Nu e ciudat sa ti le impartasesc?

— Nu, il asigur eu, clatinand din cap. Ma bucur sa le aud.
Merita pe cineva care are astfel de sentimente fata de ea.
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— Ei, tu stii despre ce vorbesc, nu? Din cate mi-a spus
mama ta, tu si Ryan sunteti o pereche deosebita.

E prea mult. Mama mea este indragostita. Omul asta isi
pune sufletul pe tava in fata mea. Ryan nu este cu mine aici.
E prea mult. Ma duc la castronul cu punci si imi mai torn un
pahar. Castronul este aproape plin. Cred ca mama il reumple
tot timpul. la o pauza, mama! Nimanui nu-i place punciul.
Iau o inghititura, amintindu-mi instantaneu cat de alcoolizat
este. Il dau pe tot pe gat, fortandu-ma sa-1 inghit, si pun
paharul inapoi pe masa.

Bill se uita la mine:

— Te simti bine?

— Da, Bill.

Toata lumea ar trebui sa inceteze cu intrebarea asta
nenorocita. Raspunsul meu nu se va schimba.

*

Pana la momentul tortului am mai baut doua pahare.
Respiratia mea, in acest moment, pare inflamabila. In timp
ce mama si restul familiei se aduna cu totii in jurul tortului,
cu lumanarile lui palpaitoare, realizez ca pot vedea foarte clar
ce show de rahat a devenit viata mea.

Am schimbat prefixul. Am treizeci de ani. Si sarbatoresc
nu cu omul pe care l-am iubit de cand aveam nouasprezece
ani, ci cu unchiul Fletcher, care se holbeaza la mine de peste
masa. Tot ce vrea este o felie de tort. Nu asa ar trebui sa fie
cea de-a treizecea aniversare. Nu asa ar trebui sa ma simt la
a treizecea aniversare. Pe la treizeci ar trebui ca totul sa-ti fie
clar in viata, nu-i asa? Nu sa pui sub semnul indoielii tot ce
ai realizat pana acum.

Suflu in lumanari si lucrurile incep sa devina putin cam
neclare. Mama imparte feliile. Unchiul Fletcher o ia pe cea
mai mare. Din greseala o scap pe a mea pe jos si, cum
nimeni nu pare sa observe, o las acolo. Nu e frumos ce-am
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facut, dar am senzatia ca, daca ma aplec, mintea mea va fi
mai ametita.

In cele din urma, Rachel vine langa mine.

— Nu arati prea bine, spune ea.

— Nu-mi place sa aud asta.

— Nu, serios! Esti cam palida.

— Sunt beata, fata! Asa arata un om beat.

— Ce-ai baut?

— Punci! Punciul acela delicios de oribil.

— Ai baut porcaria aia?

— Pai, n-a baut toata lumea?

— Nu! Nu am putut sorbi nici macar o inghititura. Era
nasol de tot. Nu cred ca a mai baut cineva din el.

Ma uit in jurul meu si observ pentru prima data ca nimeni
nu tine in mana altceva decat pahare cu apa sau sticle cu
bere.

— Mi se parea ciudat ca era mereu plin, spun eu.

Rachel il striga pe Charlie, care vine spre ea de parca i-ar
face o favoare.

— Ce-ai pus in punci?

— De ce?

— Pentru ca Lauren a baut toata seara din el.

— Ooh! exclama el jucaus.

— Charlie, ce-ai pus in el?

Vocea lui Rachel este serioasa si pot spune ca nu
considera amuzant acest lucru.

— In apararea mea zic ci am incercat doar si anim ceea
ce noi toti stiam ca va fi o petrecere destul de plictisitoare.

— Charlie! il admonesteaza Rachel cu asprime.

— Everclear®, marturiseste el.

Cuvantul ramane suspendat in aer o vreme, apoi Charlie
ma intreaba:

— Cat de mult ai baut?

— Patru paharrrrelle.

4 Rachiu facut din porumb; are 95% tarie alcoolici, este incolor si inodor
(n. red.).
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In mod normal nu mi-ar fi greu sa pronunt cuvantul, dar
acum imi iese un ,,r” mai lung decat intentionam.

Atat Charlie, cat si Rachel rostesc la unison, desi
neintentionat:

— Rahat!

— Sincer, am crezut ca unii ar putea bea un paharel,
doua, cel mult, zice Charlie.

— Fratilor, dar ce este Everclear? Ce-i asa mare scofala?

Nu sunt sigura ca am spus corect de data asta, dar, de
asemenea, incep sa simt ca am dat-o-n bara si mi se pare
amuzant si ca trebuie s-o fac in continuare.

— Nu e nici macar legal in toate statele. Atat de puternic
este! imi zice Rachel, dupa care i se adreseaza lui Charlie:
Poate ar trebui s-o duc acasa.

E pentru prima oara cand Charlie nu o contrazice.

— Mda. Lauren, cand a fost ultima data cand ai vomat de
la bautura?

— De la ce?

— De la bautura.

— Habar n-am.

— Ma duc sa-i spun mamei ca nu te simti bine, zice
Rachel. Charlie, o conduci tu la masina?

— Fratilor, sunteti niste dilii!

Uau! Nicio replica, desi ar trebui sa fie.

— Cineva sa scrie asta! D-I-L-I-I!

Rachel pleaca pe cand Charlie ma ia de brat si ma
directioneaza inspre usa.

— Imi pare foarte rau. Jur ca am crezut ci oamenii o sa-si
dea seama ca e puternic si n-o sa bea atat de mult. Am
crezut ca unchiul Fletcher o sa ia la bord un pahar sau doua
si o sa danseze pe masa. Ca sa ne amuzam $i noi.

— Frate, dar a fost distractiv!

— De ce-mi tot spui ,frate”?

Ma uit la el si ma gandesc la asta. Apoi ridic din umeri.
Cand ajungem in dreptul usii de la intrare, mama si Rachel
ne taie calea.
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— Mama, o duc eu, spune Rachel.

Dar mama deja imi ia temperatura fruntii.

— Esti cam transpirata, scumpo. Ar trebui sa te odihnesti.
Ma mai cerceteaza o clipa, apoi: Esti beata?

— TIhi!

E de rasul lumii, nu-i asa? Adica, am treizeci de ani. Pot sa
ma imbat!

— Am pus niste alcool in punci, o lamureste Charlie.

Se vede ca-i pare rau.

— Ce ai pus? il intreaba mama.

Se baga si Rachel:

— Important este ca a fost tarie. Si Lauren nu stia. Si a
baut prea mult si cred ca ar trebui s-o ducem acasa.

— Charlie, ce naiba?!

Cand mama injura, este ceva serios. Este la fel ca atunci
cand mamele te striga pe numele intreg.

— M-am gandit ca ar fi amuzant, spune el. Nimeni nu bea
din el.

— In mod clar, cineva a baut.

— Vad asta, mama! Am spus ca imi pare rau. Putem s-o
lasam balta?

— Duceti-o acasal

Mama nu tipa cu adevarat, ci doar se arata foarte
dezamagita de tine. Si uneori ti se rupe inima. Imi pare rau
pentru Charlie. Pare sa-1 afecteze chestia asta mai mult decat
pe noi.

— Cand se intoarce acasa Ryan ca sa aiba grija de tine?
intreaba mama.

— Voi sta eu cu ea, mama, intervine Rachel. E doar beata.
Nu-i mare lucru.

— Dar Ryan va fi acolo, nu? Sa se asigure ca dormi pe o
parte, ca sa nu te ineci cu propria voma sau cine stie ce sa se
mai intample.

Mama bea foarte rar si, din cauza asta, crede ca toata
lumea care bea este ca Jimi Hendrix.
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— Da, mama, va fi acolo, spune Rachel. Si nu voi pleca
pana cand va ajunge acolo.

— Pai, atunci o sa stai muuuuuuuuuulta vreme, o
intrerup eu.

— Poftim?!

Rachel si Charlie incearca sa ma opreasca cu ,Hai,
Lauren!” si ,Hai sa mergem, Lauren!”

— Nu, e in regula. Mama poate sa stie.

— Ce poate sa stie mama? intreaba ea. Lauren, ce se
intampla?

— Ryan a plecat. Val-vartej. Acum locuieste in alta parte.
Nu stiu exact unde. A spus sa nu-l sun. Totusi, il am pe
Bocanila! Iu-hu!

— Poftim?!

Umerii mamei se lasa. Rachel si Charlie inchid usa de la
intrare, demoralizati. Aproape reusiseram sa scapam.

— A plecat. Nu mai locuim impreuna.

— De ce?

— Pentru ca dragostea noastra a murit, spun eu, razand.

Ma uit in jur, asteptandu-ma sa-i vad si pe ceilalti razand,
dar nimeni nu o face.

— Lauren, te rog, spune-mi ca glumesti!

— Nee!

— Si cand s-a intamplat asta?

— Cu cateva saptamani in urma. Vreo doua. Dar ai auzit
povestea despre cum a ajuns Bocanila la mine?

— Cred ca ar trebui s-o ducem pe Lauren acasa, spune
Rachel si mama pare ca e pe cale sa se certe cu ea, dar nu o
face.

Ma saruta pe obraz.

— Unul dintre voi va ramane cu ea?

Atat Charlie, cat si Rachel se ofera voluntar. Ce dragut! Ce
fratiori draguti!

— Bine, spune mama. Noapte bunal!

[i ureaza si ei noapte buna si, cand ajung afara, o strig pe
mama:
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— Am scapat din greseala o bucatica de tort in coltul
acela.

Dar nu cred ca ma aude.

Charlie si Rachel ma asaza pe bancheta din spate si simt
acum cat de obosita am fost tot acest timp. Am trecut pe
rosu si l-am auzit pe Charlie spunandu-i lui Rachel s-o ia pe
Highland, apoi pe Beverly. Se intoarce spre mine s$i ma
sfatuieste sa adorm putin. Dau din cap si inchid ochii o clipa
si apoi...
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Ma trezeste soneria. Lumea pare tulbure si grea, ca si cum
as putea pipai aerul din jurul meu a carui greutate ma trage
in jos. Dau sa ma ridic si constat ca Rachel doarme in pat
langa mine. Bocanila sta incovrigat intr-un colt.

Soneria se aude din nou, apoi cineva deschide usa. Imi
simt capul ca o minge de bowling balansandu-se pe sarma.
Ma impleticesc prin casa pana ii vad pe Charlie si pe mama
de-o parte si de alta a usii de la intrare. Charlie trebuie sa fi
dormit pe canapea.

— 'Neata! spun eu.

Sunetul vocii mele imi pulseaza in cap. Vibreaza in ochi si
in maxilare. Amandoi se uita la mine. Mama tine o tava de
carton cu patru cafele. Rachel vine chiar in spatele meu.

— A, foarte bine! zice mama si intra in casa.

Bocanila o aude si vine in viteza.

— V-ati trezit cu totii.

Ii ofera lui Charlie una dintre cafele.

— Americano.

El o ia si ii zambeste:

— Multumesc, mama.

Apoi mama 1ii intinde lui Rachel paharul cu cafea si sora
mea face un pas spre ea.

— Cu lapte degresat.

Avand inca doua cafele pe tava, mama o ia pe a ei si o
pune pe masuta de langa usa, dupa care o ia pe ultima si imi
spune:

— Espresso dublu. M-am gandit ca ai nevoie sa te trezesti.

O iau usor din mainile ei.

— Multumesc, mama.

Inchide usa in spatele ei si aerul rece de afard nu se mai
simte atat de tare. Stiu ca la amiaza o sa fie o zi calduroasa,
chiar torida, dar diminetile de septembrie tind sa fie noroase
si cam friguroase. Mainile mele sunt reci si este atat de bine
cu paharul fierbinte in palme!
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— Nicio cafea pentru Bocanila, nu? spun eu, facand o
gluma.

Mama - si ce mama! — bagd mana in poseta si scoate o
punga cu felii de sunca.

— Am avut niste sunca ramasa de la micul dejun, spune
ea.

Bocanila vine repede spre ea. Mama se lasa pe vine si-i da
sa manance, apoi il mangaie si-l lasa sa-i linga fata.
Dragostea pentru ea ma copleseste in momentul asta. Stie
intotdeauna ce sa faca. Cand poti invata atatea in viata?
Cand inveti ce sa faci?

Mama se da inapoi si se uita la Rachel si Charlie.

— De ce nu mergeti voi la o plimbare?

Charlie da sa refuze, dar Rachel intervine:

— Da, spune ea. Il scoatem pe Bocanila.

Pana cand Rachel apuca lesa, Bocanila este atat de
entuziasmat incat ar fi o cruzime sa-1 dezamagesti. Charlie
isi da ochii peste cap, apoi cedeaza:

— Da, bine.

In cateva minute, au si iesit pe usd, deschiderea si
inchiderea ei aducand un nou val de frig in casa. Mama se
uita la mine asa cum te-ai uita la un iepuras pe moarte.

— Cred ca trebuie sa vorbim, spune ea.

— Da, bine, zic eu si ma duc inapoi in dormitor ca sa ma
bag in pat. E cald acolo, sub paturi.

Mama se uita prin jur si observa ca au disparut multe
lucruri. Dar nu pomeneste nimic.

— Deci, zice ea, asezandu-se langa mine. Scoate capacul
paharului de cafea si sufla in aburul fierbinte care se inalta
din el. Spune-mi ce s-a intamplat.

La inceput, incerc sa-i povestesc evenimentele. Cand a
plecat. Unde sunt lucrurile. Ii vorbesc despre cearta de la
Dodger Stadium. Ii zic cid simt cad nu-l mai iubesc. Ii
povestesc despre conversatia cu privire la ce avem de gand
sa facem in continuare. Ii spun si eu atat cat imi amintesc
sau cat suport sa ma gandesc.
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Dar ea vrea mai mult. Ea vrea sa stie nu doar cand si
unde, ci si cum si de ce. M-am straduit sa nu ma gandesc la
aceste lucruri, iar acum mi-e greu sa incep sa le reanalizez.

— De ce nu mi-ai spus?

— Nu stiu, raspund eu, intorcandu-mi privirea spre veioza
de pe noptiera.

— Ba stii foarte bine! Stii de ce.

— De ce?

Se pare ca ea stie raspunsul.

— Nu, eu nu stiu, spune ea. Dar stiu ca tu stii.

— Presupun ca nu a venit de la sine.

— Asta nu vine niciodata de la sine. Asteptai cumva ca eu
sa te intreb daca tu si Ryan mai sunteti impreuna? Ca apoi
tu sa raspunzi: ,Adevarul, mama?”

— N-am vrut sa te dezamagesc. N-am vrut sa crezi ca eu...
am dat-o-n bara. Pot sa repar asta. Pot s-o rezolv. Nu e
pierdut totul. Inca pot face ceva.

— Ce sa faci?

— Sa continui casnicia. Inca pot sa o fac.

— Cine spune ca nu poti s-o faci?

— Pai, in momentul de fata nu o fac. Dar pot s-o fac.

— Stiu ca poti, draga mea, spune ea. Tu, dintre toate
persoanele pe care le cunosc, poti face tot ce-ti propui.

— Nu, adica eu vreau sa spun ca nu vreau sa crezi ca am
esuat. Inca.

— Daca lucrurile nu mai merg in casnicie, zice ea $i ma
opreste inainte sa apuc eu s-o intrerup. Dar nu este cazul,
stiu asta. Dar daca nu mai merg, asta nu inseamna ca ai
esuat.

— Mama, spun eu si vocea incepe sa mi se franga. Ba
chiar asta inseamna.

— Nu e vorba de esec, de castig sau de pierdere. Asa-i
viata, Lauren. Asa este in dragoste si in casnicie. Daca esti
casatorita de un numar de ani si petreceti timp minunat
impreuna, apoi hotarasti ca nu mai vrei sa fiti casatoriti si
alegi sa fii fericita cu altcineva sau faci altceva, asta nu
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inseamna esec. Asta este viata. Asa este dragostea. Cum sa
fie un esec?

— Pentru ca o casatorie inseamna un legamant. Un
legamant de a sta impreuna. Daca nu stai impreuna
inseamna ca ai incalcat acel legamant.

— Doamne Sfinte, vorbesti ca bunical!

— Totusi, nu asta este adevarul?

— Nu stiu. Se pare ca nu stiu nimic despre casnicie. Am
fost casatorita doar cativa ani. Si unde este el acum?

Unde este tatal meu? Sincer, asta e o intrebare la care ma
gandesc arareori. O fi avand o familie in Dakota de Nord sau
poate ca locuieste pe o plaja din America Centrala. Sau ar
putea fi in cartea de telefon. Habar n-am. N-am verificat
niciodata. N-am incercat niciodata sa-l caut deoarece nu i-
am simtit lipsa. Cauti raspunsuri atunci cand ai intrebari.
Am simtit intotdeauna familia noastra ca un intreg. Mama
reprezenta tot ce aveam nevoie. Uneori uit asta. Eu iau de
buna abilitatea ei de a ma calauzi, de a ne calauzi familia,
fiind adevaratul lider.

— Dar, din punctul meu de vedere, viata ta amoroasa ar
trebui sa-ti ofere dragoste. Daca nu-ti mai ofera, oricat de
mult ai incerca, daca esti cinstita si corecta si buna, si
consideri ca s-a terminat si ca trebuie sa gasesti pe altcineva,
atunci... ce altceva ar mai putea cere lumea de la tine?

Chibzuiesc la ce spune. Cred ca eu nu stiu ce gandesc
despre toate astea.

— Pur si simplu nu vreau sa nu-mi mai placa Ryan.

— Scumpo, il iubesc pe baiatul asta de parca ar fi copilul
meu. Vorbesc serios. Il iubesc. Am incredere in el. Si vreau
sa fie fericit la fel cum vreau sa fii si tu fericita. Si nu pot sa
acuz pe cineva ca a actionat in numele unui adevar propriu.

Cateodata mama vorbeste de parca ar fi invitata la Oprah.
Cred ca se datoreaza faptului ca timp de douazeci de ani i-a
fost telespectatoare fidela.

— Cand ai inceput sa te intalnesti cu Ryan, l-am placut
deoarece il consideram un om bun. Si am invatat sa-1 iubesc
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pentru ca intotdeauna te punea pe tine pe primul plan si se
purta frumos cu tine si credeam ca face ceea ce trebuie. Inca
cred ca el considera ca face ce este mai bine pentru voi. Si
asta nu schimba cu nimic faptul ca voi ziceti ca nu va mai
iubiti. El intotdeauna a fost asa.

— Adica vrei sa zici ca atunci cand ne vom impaca nu-i vei
purta pica?

Mama rade si ofteaza in acelasi timp:

— Nu! Nu este cazul. Tot ce vreau e ca voi sa fiti fericiti.
Dar daca numai unul poate fi fericit, atunci sangele apa nu
se face: te voi alege pe tine. Dar vreau ca amandoi sa fiti
fericiti. Si cred ca tu faci tot ce poti ca sa fii asa. Daca inteleg
situatia voastra sau as face la fel in locul tau sau orice
altceva, asta nu conteaza. Eu cred in voi amandoi.

Ce ciudat cum cuvintele potrivite la momentul potrivit pot
anima si intari! Ba chiar te pot face sa te razgandesti. Te pot
inveseli. Ma bucur ca Charlie a alcoolizat punciul. Ma bucur
ca i-am spus mamei.

[i aud pe Charlie si pe Rachel intrand pe usd si imi
inchipui ca discutia noastra a luat sfarsit, dar mama le
striga:

— Mai lasati-ne un minut, va rog!

— Sigur, 1i raspunde Rachel din living, dupa care incepe o
conversatie cu fratele meu.

Vocea lui Charlie este mai rasunatoare decat ale noastre.
Glasurile noastre poate ca reverbereaza in pereti, dar a lui ii
penetreaza de-a dreptul. Ii aud rasul infundat in vreme ce
ascult ce mai are mama de zis.

— Singurul lucru pe care mai vreau sa ti-1 spun, Lauren,
este ca nu te poti ascunde. Trebuie sa fii puternica si sa nu-
ti mai pese de ceea ce cred oamenii despre tine, ci sa le spui
blestematul ala de adevar. Fii increzatoare si mandra de ceea
ce tu si Ryan incercati sa faceti.

— 3i ce incercam sa facem? Nu inteleg ce motiv mandrie
as avea.
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— Incercati sa ramaneti casatoriti. Si sa ramaneti fericiti.
Eu nu am reusit asta. Asa ca, pentru mine, asta este un
semn de curaj. Pentru mine, voi sunteti curajosi.

E ciudat sa aud cuvintele astea cand eu ma asteptasem sa
fiu numita o lasa.

— OK! striga mama. Puteti veni acum!

Rachel apare la usa, Charlie in spatele ei, iar Bocanila la
picioare. Vazandu-i astfel in casa mea imi dau seama ca a
trecut multa vreme de cand nu ne-am mai adunat ca o
familie. Doar noi. Ryan devenise o parte din mine si,
automat, din familia mea. Dar poate ca e mai bine ca acum
nu este inclus. E placut sa ma uit la chipurile din jur si sa-
mi vad... familia.

Mama le face semn ca sa le arate ca sunt bine-veniti. Vin
si ei s4 se aseze pe pat, Bocanila facandu-si loc sa se
cuibareasca la mijloc si incercand sa fie centrul atentiei.

— E totul OK? intreaba Rachel.

— Totul e bine, zic eu.

Si pare suficient cat sa mut conversatia de la problemele
mele maritale la chestiuni precum ce va face Charlie cu viata
lui. (N-are nicio idee.) Rachel se intalneste cu cineva? (Cu
cine sa se intalneasca?) Bocanila nu mai are cumva nevoie
de inca o doza de tratament impotriva puricilor? (Ba da.)

Charlie are avion in aceasta noapte si cred ca mama este
nostalgica din cauza asta.

— Vreti sd luam cina diseard la mine? zice mama. In
familie?

— Zborul meu este la ora zece, se scuza Charlie.

— Putem sa te ducem noi, sar eu, referindu-ma la Rachel
si la mine. Plecam de la mama pe la opt.

— Si eu as putea servi cina pe la sase, propune ea.

— Sa servesti cina? se mira Rachel. Adica vei gati tu?

Mama se incrunta putin.

— Copii, de ce va purtati de parca nu v-am mai gatit
niciodata?
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Toti trei ne uitam unii la altii si izbucnim in ras. Asa cum
suntem o familie, suntem totusi si copii mamei, iar uneori
suntem trei contra unu.

— Doar stiti ca v-am mai preparat cina si alta data,
continua mama, ignorandu-ne hohotele de ras. O sa vedeti.
O sa va fac ceva grozav.

Se pare ca eu sunt cea mai miloasa:

— OK, mama! S-a facut! Vom fi la tine la sase, pregatiti sa
mancam o cina gatita in casa.

— Of, copii, nici nu va pot spune cat de fericita m-ati
facut! Toti trei la mine acasa la o cina de duminica! Se ridica
de pe pat. Bunica si Fletcher pleaca peste cateva ore, asa ca
e timpul sa ma duc sa iau pranzul cu ei. Apoi ma voi duce la
piata. Nu sunt inca sigura ce voi gati, dar va fi ceva grozav,
spune ea si da din cap ca pentru sine. Grozav.

Isi aduna lucrurile si isi ia ramas-bun. O conduc la
masina si-i multumesc ca a stat de vorba cu mine.

— Scumpo, nu-i nevoie sa-mi multumesti, zice ea in timp
ce se urca la volanul SUV-ului. Am trei copii mari. Sa fiu
sincera, e placut cand simt ca este nevoie de mine.

Rad si o imbratisez prin geamul masinii. Nici nu-mi
dadusem seama ca aveam nevoie de ea pana nu a pomenit
de asa ceva. Ce stupid suna, nu?

— Ne vedem diseara, ii zic eu.

— La sase! striga ea si demareaza pe alee.

Incuviintez si ii fac cu méana. O privesc cum pleaci pana
cand masina ei mare devine un punct mic.
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Mancarea este arsd, dar nu cred cad mama isi da seama. In
afara de puiul facut scrum si de piureul cu cocoloase, totul
decurge foarte bine. Nimeni nu-1 pomeneste pe Ryan. Facem
misto de Rachel. O intrebam pe mama despre Bill. Charlie
pare sa se bucure de cina. Nimeni nu da importanta
mancarii groaznice. Sa fiu sincera, nu cred ca ii pasa
vreunuia dintre noi.

Mama a facut prea multda mancare. Sau poate ca n-am
putut noi si ingurgitim prea multa. In orice caz, a ramas
destul. Cand adunam vasele sa le spalam si punem resturile
in cutii, se face deja timpul sa plecam.

— Ei, cine vrea sa ia puiul? Charlie? Nu vrei sa-1 mananci
in avion?

— Vrei sa duc cu mine in avion jumatate de carcasa de
pasare fripta?

Mama se incrunta la el si-i ofera puiul lui Rachel.

— Tu il vei manca, nu-i asa?

— Sigur ca da. Multumesc, mama, zice Rachel si clatina
mustrator din cap catre Charlie.

Mama imi inmaneaza caserola cu mazare s$i morcovi, iar
fratelui meu i-o da pe cea cu cartofii dulci.

— Poti macar sa iei cartofii astia! zice mama, dar Charlie
nu-i vrea, nu cedeaza.

Asta n-am inteles niciodata la el, ceva ce el n-a inteles de
la viata. Uneori e mai bine sa iei cartofii si sa spui
multumesc, dupa care sa-i arunci la gunoi cand mama nu-i
atenta.

Ne luam la revedere si pornim la drum. Rachel conduce,
deoarece eu sunt inca mahmura dupa seara trecuta. Simt ca
mai am nevoie de cateva zile pana sa ma incumet sa operez
masinarii grele. Charlie se repede la scaunul din fata, asa ca
eu ma asez pe bancheta din spate.

Nu-mi place sa merg cu masina la aeroport. LAX este un
cosmar, dar nu numai din cauza asta. Drumul este o
panorama atat de respingatoare a Los Angeles-ului! Nu vezi
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plaje sau apusuri de soare, palmieri sau lumini stralucitoare.
Vezi doar magazine aliniate in siruri si cluburi asemenea.
Vezi garaje si supermarketuri. Un drum catre aeroport
inseamna sa vezi Los Angeles-ul prin ochii dusmanilor:
mohorat, lipsit de cultura, plictisitor, fals.

Asa ci nici nu ma sinchisesc s4 ma uit pe geam. In schimb
inchid ochii si ascult cum se cearta Charlie cu Rachel in
privinta rutei pe care sa o aleaga: autostrada sau La Cienega
Boulevard. Rachel castiga pentru ca ea se afla la volan si
pentru ca are dreptate. Autostrada este libera la aceasta ora
tarzie.

Cand ajungem la terminal, Rachel face stanga si intra in
parcarea acoperita.

— De ce mai parchezi masina? Lasa-ma aici, zice Charlie.

Nu ca are vreo insemnatate, dar familia noastra nu lasa
niciodata pe nimeni in drum. Mergem la parcarea cu plata.
Traversam zonele aglomerate. Conducem lumea la punctul
de securitate. Dar nu stiu sigur de ce.

— Inceteaza, Charlie! Te conducem induntru.

Charlie isi da ochii peste cap si incepe sa protesteze, apoi
se opreste.

— OK! Bine!

Deci poate ca totusi a invatat sa ia cartofii uneori.

Parcam si plecam pe jos. Adevarul este ca nu prea avem ce
vorbi. Dar cand Charlie trece de punctul de check-in si
merge catre poarta, cand a venit vremea sa ne luam ramas-
bun, ma intristez dintr-odata ca fratiorul meu pleaca. E
rautacios si cam ticalos. Nu prea spune ce ar trebui sa
spuna. Pune Everclear in punci. Dar e un om de treaba, cu
inima buna. Si e fratiorul meu.

— O sa-mi fie dor de tine! ii zic si il iau in brate.

— Si mie! Si sunt mandru de tine si alea-alea. Stii tu,
indiferent daca ai sau nu dreptate.

Nu insist sa-mi spuna mai multe, asa cum as fi vrut. Nu-i
zic sa stea jos si sa-l intreb: ,Ce te face sa spui asta? Ce
consideri tu cu adevarat ca fac? Crezi ca pot repara ce am
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facut? Crezi ca Ryan se va intoarce la mine? S-a terminat cu
viata mea?” In schimb spun:

— Multumesc!

Rachel il imbratiseaza si ea, apoi el pleaca, mai intai spre
scarile rulante, apoi spre casa, la Chicago, unde exista
anotimpuri si vreme friguroasa. N-am inteles niciodata.
Lumea vine din toata tara sa vada cum sunt iernile noastre
insorite si verile blande. Charlie a fugit de aici imediat ce s-a
ivit ocazia, dorindu-si zapada si ploaie.

Cand ne intoarcem la masina, ne ratacim si ajungem cu
un etaj mai jos de ,Sosiri”. Mi se pare ca ,Sosirile” sunt un
loc mai dragut decat ,Plecarile”. Plecarile inseamna
despartire. Sosirile inseamna revedere.

Ma uit intamplator spre usile turnante ale Sosirilor. Vad
tati intorcandu-se la familiile lor. Vad barbati si femei in
tinuta de afaceri, intampinati de soferii lor. Vad o tanara,
probabil studenta, alergand catre tanarul care o asteapta. O
vad cum isi infasoara bratele in jurul lui, iar el o saruta. Vad
pe chipurile lor sentimentul care candva imi era si mie atat
de cunoscut. Vad eliberarea de griji, bucuria lor. Vad acea
privire a calatorilor cand au in sfarsit in fata lor, la o lungime
de brat, persoana la care au visat atat de mult, putand s-o
atinga. Cred ca am ramas cu ochii la ei o clipa prelungita,
caci ea s-a uitat la mine. [-am zambit timid si am intors
capul. Mi-am adus aminte de mine, cand asteptam la ,,Sosiri”
persoana dupa care tanjeam. Acum eu sunt cea care
priveste.

Deodata imi vine in minte ideea ca, daca l-as vedea in
momentul asta, daca Ryan ar fi aici, si eu as avea aceeasi
privire pe care o au acesti tineri. Atat de mult il vreau in
bratele mele. Dar cat ar dura sentimentul? Cat, pana cand va
spune ceva care sa ma calce pe nervi?

Cand in sfarsit gasim amandoua drumul cel bun, iesim la
nivelul strazii si ne facem loc printre pasagerii care cauta
taxiuri sau se urca in masinile prietenilor. Stam la semafor
ca sa traversam si zaresc doi oameni asteptand autobuzul.
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La fel de repede cum imi recunosc reflexia in oglinda, stiu pe
data la cine ma uit. N-am absolut niciun dubiu ca aceea este
ceafa lui Ryan.

La inceput nu mi se pare deloc ciudat, creierul meu
considerand situatia drept una obisnuita, de zi cu zi: ,Ei,
uite-1 pe omul care este mereu prin preajma! Iata-1!” Doar ca
de data asta tine de mana o bruneta slabuta si inalta. Iar
acum se apleaca sa o sarute.

Mi se frange inima. Imi cade fata. Rachel traverseaza
strada, insa eu raman nemiscata. Rachel se uita peste umar
si ma vede pe trotuar. Imi urmareste privirea si il vede si ea
pe Ryan. Ryan la ,Sosiri”. Ryan! La ,Sosiri”! Sarutand o
femeie! Inima imi bate atat de tare incat parca o aud. E oare
posibil sa-ti auzi sangele pulsand? Suna ca un gong
infundat, dar batut cu putere.

Rachel ma ia de mana si nu-mi zice nimic. Este hotarata
sa ma scoata din aceasta situatie. Vrea sa trec strada cu ea
si sd intru in masina. Insd am ratat verdele semaforului si
nu putem alerga printre automobilele care ruleaza pe sosea,
desi in momentul de fata imi pare singura solutie.

Ma bucur ca ma tine de mana. Ma tem ca altfel mi-as fi
pierdut controlul si m-as fi dus sa-i trag un pumn. Vreau sa-
1 dobor la pamant si sa-1 intreb de ce face asta. Sa-1 intreb
cum se mai poate uita in oglinda. Zau ca pot simti fizic
durerea provocata de el. Este o durere fizica. Si ma mistuie.
Apoi luminile semaforului se schimba si putem traversa, iar
eu pun un picior inaintea celuilalt si inaintez si ma gandesc
doar la cat sunt de ranita si unde pun piciorul. Cand
ajungem pe trotuarul celalalt si semaforul se face din nou
rosu, ma intorc sa ma uit la el. Acum suntem tinuti la
distanta de o mare de masini in viteza.

Cand il gasesc cu privirea, cand ii vad chipul, imi dau
seama ca m-am inselat. Nu este el. Nu este Ryan.

Il pot dibui pe Ryan intr-o multime de oameni. Ii pot
recunoaste mirosul, chiar fiind in altd camera. In urma cu
cateva luni ne despartiseram intr-un supermarket si l-am
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gasit recunoscandu-i stranutul de la cateva culoare distanta.
Dar de data aceasta, la aeroport, m-am inselat. Nu este
Ryan. Teama si gelozia si durerea atat de ascutita — incat
parca ma sfasia — nu se bazau pe realitate. Fusese numai
imaginatia mea. E uimitor ce-mi pot face singura din cauza
unei neintelegeri.

— Nu era el, ii zic lui Rachel.

Ea incetineste si se uita.

— Ei na, pe bune?! exclama mijindu-si ochii. O, Doamne,
ai dreptate!

— Nu era el, repet uimita.

Pulsul se domoleste si inima imi bate usurata. Totusi, sunt
inca agitata si nervoasa. Incerc sa-mi linistesc respiratia.

Rachel isi duce mana la piept.

— Of, slava Domnului! La faza asta nu aveam ce sa mai
zic.

Ne urcam in masina. Imi pun centura. Cobor geamul
portierei. Este OK, imi spun. Nu s-a intamplat cu adevarat.

Dar intr-o zi se va intampla.

Va saruta pe altcineva, daca n-a facut-o deja. O va atinge.
O va dori asa cum pe mine a incetat si ma doreasca. Ii va
sopti cuvinte pe care mie nu mi le-a soptit niciodata. Va sta
intins in pat langa ea, satisfacut si fericit. Ea ii va reaminti ce
bine se poate simti langa o femeie. Iar in tot acest timp
gandul lui nu va fi deloc la mine. Iar eu nu pot face naibii
nimic sa impiedic toate astea!
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In urmatoarele zile numai la asta ma gandesc. Fierb de
gelozie pentru ceva ce nu am nicio dovada. Ma consuma in
asemenea hal, incat nu mai pot pune geana pe geana. Pana
vineri nu-mi mai pot stapani nervozitatea, asa ca ii cer sfatul
Milei.

— Crezi ca s-a culcat deja cu cineva? o intreb cand
mergem in bucataria biroului sa ne facem niste ceai.

— De unde sa stiu?

— Adica, tu crezi ca a facut-o?

— Nu vrei sa vorbim la pranz despre asta? propune Mila,
uitandu-se in jur sperand sa nu ne fi auzit cineva.

— Bine, OK!

Iesim la un restaurant chinezesc si ea reia subiectul. Dar o
face dupa patru minute. Ceea ce inseamna cu patru minute
mai mult decat eram dispusa sa astept, insa nu voiam sa par
dusa cu pluta.

— Vrei adevarul? ma intreaba ea.

Nu mi-e clar cum sa raspund, pentru ca este posibil sa
vreau sa fiu mintita.

— Da. Probabil ca a facut-o deja.

Ca un cutit in inima. N-am fost niciodata geloasa in
privinta lui Ryan. Era intotdeauna limpede ca nu ma vrea
decat pe mine. In relatia noastrd era evident ca ma iubea si
ca ma dorea. Nu m-am simtit niciodata amenintata de alta
femeie. El era al meu. Dar acum i-am dat drumul.

— De ce? De ce crezi asta?

— Pai, in primul rand pentru ca este barbat. Asta este cea
mai mare dovada. In al doilea rand, chiar tu ai spus ca in
ultima vreme nu le-ati mai avut cu sexul. Deci probabil ca s-
a simtit privat de acest lucru. Probabil ca s-a culcat cu prima
femeie care i-a acordat atentia cuvenita.

[au o gura de suc. Este prea mare si ma inec. Pun paharul
jos.

— Crezi ca tipa e mai draguta decat mine?

134



- TAYLOR JENKINS REID -

— De unde naiba sa stiu eu asta? Nu te mai tortura
singura! Accepta faptul ca probabil s-a intamplat. E prea
mare stresul sa te intrebi intruna daca s-a intamplat sau nu.
Trebuie sa presupui ca da si sa incepi sa faci fata situatiei.
S-a culcat cu alta. Tu ce-ai de gand sa faci?

— Sa mor!

De ce ma simt atat de groaznic? De ce asta este chiar ceva
mai groaznic decat plecarea lui? Hotararea de a ne separa a
fost grea. De fapt, insasi separarea este grea. Dar asta? Este
cu totul altceva. Este devastator. Este... nu stiu... de parca
n-o sa ma mai simt bine in viata mea.

Mila imi ia mana in palmele sale.

— Ba n-o sa mori! O sa traiesti! Tocmai asta-i spilul!
Haide, draga! Nu mai erai fericita cu el. Hai sa nu mai
indulcim trecutul. Erai nefericita. Chiar tu mi-ai spus ca nu-1
mai iubeai. De-acum fiecare merge pe drumul lui. Ceea ce
inseamna ca ar trebui sa-ti gasesti propriul drum.

— Si asta ce inseamna?

Oare nu asta fac acum?

Mila pune furculita pe masa si bate din palme, in semn ca
de-acum trecem la lucruri serioase.

— Ce faci in weekend? ma intreaba ea la obiect. Ai planuri
pentru diseara?

— Pai, am imprumutat o carte de la biblioteca. Mila face o
fata lunga, dar nu ma intrerupe. Si am auzit ca la Muzeul de
arta este maine intrarea libera, asa ca m-am gandit sa dau o
tura. N-am mai fost pe-acolo de mult.

Ultima parte am inventat-o. Nu am de gand sa ma duc la
muzeu. N-am mai fost la un muzeu de arta de cand eram in
facultate. Probabil ca n-o sa ma reapuc acum de vizite. Pur si
simplu n-am vrut sa admit ca nu am niciun plan.

— Thm! exclama Mila, farad sa se lase impresionata.

— Ce?

— Cam ca mine, numai ca eu, in loc sa ma duc la muzeu,
ii duc pe Brendan si pe Jackson la frizer.

— OK, si?
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— Eu sunt intr-o relatie stabila si mai avem si gemenii in
grija, iar tu esti solo.

— Solo? Nu! Nu sunt solo. Sunt... maritata, dar...

— Separata?

— O, asta e un cuvant groaznic!

Nu stiu de ce este un cuvant groaznic. Cred ca din cauza
vocalelor si consoanelor care se reunesc intr-un mod
neplacut.

— Ba esti solo, Lauren! Traiesti singura. Nu ai pe cineva
care sa te astepte undeva la o ora stabilita.

— Pai, cateodata Rachel... Dar nu ma mai sinchisesc sa
termin fraza. Bine, sunt solo. Si ce-i cu asta?

— Mai iesi si tu din casa. Du-te si imbata-te, apoi culca-te
cu un necunoscut!

— O, Doamne!

Nu stiu de ce mi se pare atat de socant. Probabil pentru ca
vorbeste despre mine. Despre mine! Adica, stiu ca asta fac
unii. les prin baruri, unde intalnesc necunoscuti si fac sex
ocazional dupa cateva intalniri sau chiar de prima data sau
atunci cand simt nevoia de o justificare pentru faptele lor.
Pot sa inteleg. Dar eu n-am facut asta niciodata. De fapt, nici
n-am avut ocazia. Acum banuiesc ca am ocazia, numai ca
simt ca am pierdut startul pentru asemenea lucruri. Cursa a
inceput fard mine. Imi adun gandurile si ma uit la Mila, insa
expresia ei nu s-a schimbat intre timp.

— Vorbesc serios, spune ea. Chiar trebuie sa iesi. Ai nevoie
de o aventura, ceva. Trebuie sa te culci cu cineva care nu
este Ryan. Trebuie sa vezi cum este si cu altcineva. Te-ai mai
culcat vreodata cu altul in afara de Ryan?

— Da, raspund eu oarecum defensiv. Am avut un iubit in
liceu.

— Atat?

— Da! spun eu, de data aceasta chiar simtindu-ma in
defensiva. Ce mare chestie?

— Nu este suficient.

— Ba este!
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Mila clatina din cap si pune din nou furculita pe masa.
Incearca o noua abordare.

— Iti mai aduci aminte cum a fost cand l-ai sarutat prima
oara pe Ryan?

— Da.

Intr-o clipa, ma simt de parca as fi din nou in trecut. Ma
aplec peste burgerul si cartofii prajiti din farfurie si il sarut.
Apoi imi amintesc cum m-am simtit cand el mi-a raspuns la
sarut. Si cum m-a sarutat in drum spre casa. Cand m-a
sarutat de ramas-bun. Desi dupa o vreme sarutatul devenise
o rutina la fel ca respiratul, ceva facut fara sa ma gandesc,
totusi ma agatam de acele prime sarutari. Ma bucuram de
acele clipe in care inima mi se oprea in loc ori de cate ori
buzele noastre se intalneau.

— Iti mai duci aminte ce bine te-ai simtit cand te-a sarutat
prima oara? Electricitatea aceea? De parca ai fi putut
aprinde o intreaga casa doar daca o atingeai cu degetele?

— Dar chiar ca te-ai gandit la astal

— Imi plac la nebunie inceputurile unei relatii, zice Mila cu
nostalgie. Cand m-a sarutat prima oara Christina... Nimic nu
se compara cu asta. Acum o sarut si e ca ,Hei, ce mai faci?
Ce miroase asa? O fi de la gunoi?” Izbucnim amandoua in
ras. In orice caz, ma bucur ca s-a ivit acum ocazia sa traiesti
din nou aceste sentimente. Poti intalni pe cineva si simti din
nou acei fluturasi in stomac, asta daca iti doresti.

— Nu, nu pot. Am un sot la care sa ma intorc.

— Da, peste zece luni si jumatate. Unele casnicii nici
macar nu dureaza zece luni jumate. Poti avea si tu o
aventura, Lauren. Una care sa te faca sa te simti ca la
nouasprezece ani. Daca eram in locul tau, asta as fi facut.

Las sa treaca un minut, timp in care ma gandesc. Chiar
suna bine din mai multe puncte de vedere, dar este si
inspaimantator si aiurea. Cum pot avea o aventura cand
sunt maritata? Cum sa jonglez cu cele doua relatii, o
aventura romantica activa si o casnicie inactiva?
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— Crezi ca Ryan are si el o aventura amoroasa? zice Mila,
pierzandu-si rabdarea. La asta te gandesti tu acum?

— Nu. Am inteles punctul tau de vedere. Doar ca... daca
intr-adevar este asa... ce-ar insemna asta?

— N-ar insemna absolut nimic!

— Nimic?

— Nimic. L-ai iubit pe prietenul tau din liceu?

Ridic din umeri:

— Da, l-am iubit.

— Dar acum iti pasa de el?

— Nu! zic eu, clatinand din cap.

— Ei, asta inseamna o aventura amoroasa.

In ciuda sfatului Milei, imi intretin singura obsesia. Ma
gandesc la problema in drum spre casa, apoi cand ii dau de
mancare lui Bocanila, cand ma uit la televizor, cand citesc
dintr-o carte sau cand ma spal pe maini. Ma scoate din
minti. Creierul meu deruleaza aceleasi imagini inchipuite, iar
si iar. Mi-am pierdut simtul realitatii cu atatea intrebari.
Vreau doar sa stiu cum isi traieste acum viata. Vreau sa-i
aud vocea. Vreau doar sa stiu daca e OK si daca inca este al
meu. Incad nu-mi permit sa-1 pierd. Incd nu poate fi al
altcuiva. Nu pot s-o fac. Nu pot sa traiesc asa. Nu pot sa
traiesc fara el. Nu pot! Trebuie sa stiu ce gandeste si el
Trebuie sa stiu ce face.

Imi vine sa-1 sun. Trebuie sa-1 sun. Trebuie! Iau telefonul,
apas pe iconita din dreptul numelui sau, apoi inchid imediat.
Nici n-a apucat sa sune. Nu pot sa-1 sun. Nu vrea sa-1 sun.
Mi-a zis sa nu-I sun. Deci nu pot sa-1 sun.

Laptopul e chiar in fata mea. E usor sa intind mana dupa
el. Cand il deschid, nu stiu sigur ce caut. Nu stiu nici macar
ce fac. Apoi, cand deschid browser-ul, stiu exact ce vreau sa
fac, ce vreau sa caut. Nu ma mai straduiesc sa ma ascund de
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mine. Am ajuns la capatul puterilor. Mi-am pierdut
controlul.

Ma autentific pe contul de e-mail al lui Ryan.

Se incarca inbox-ul, dar e gol. Ma opresc. Nu e bine. Este
incredibil, foarte, super, cu-adevarat, total, complet si
absolut gresit. Mut cursorul pe meniu si cobor acolo unde
scrie ,Deconecteaza-te”. Acolo trebuie sa dau click. Asta
trebuie sa fac. Pot sa ma intorc si sa pretind ca n-am facut
niciodata asta. Nu trebuie sa fiu o astfel de persoana. O
clipa, pare atat de usor. Si atat de clar. Deconecteaza-te,
Lauren! Deconecteaza-te!

Insa, inainte sa apas, observ cd in dreptul fisierului de
»ochite” se afla numarul sapte intre paranteze. Deci are sapte
e-mailuri netrimise. Nici nu mai stau sa ma gandesc, ci
actionez din impuls. Mut acolo cursorul si apas. Fisierul se
deschide si vad ca toate imi sunt adresate. Toate avand ca
titlu la Subiect ,Draga Lauren”.

Imi sunt adresate. Sunt pentru mine. Deci pot sa citesc,
nu?

31 august

Draga Lauren,

M-am simtit nasol azi cand am parasit casa. Nu stiu de ce
am facut asta. Cand ti-am scris biletul, mi-a fost foarte greu sa
nu-l rup si sa te astept pana te intorci si sa rezolvam
problema.

Apoi m-am gandit cand s-a intamplat ultima oara sa te
bucuri sa ma vezi cand vin acasa st n-am putut sda-mi
amintesc. lar asta m-a infuriat atat de tare, incdt am luat si
ultimele bagaje si am iesit pe usa.

Nu mi-am luat la revedere de la Bocanila. Nu am putut. Mi
se face rau cand ma gandesc ca diseara trebuie sa dorm in
porcdria asta de apartament. Nici macar nu am un pat incd.
De fapt nu am aproape nimic in afara de televizor. Prietenii m-
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au aqjutat sa pun lucrurile acolo unde ar trebui sa stea si au
plecat acum o ora.

Ma simt jalnic. Ma simt al naibii de jalnic dupd toate astea.
M-am bucurat cand au plecat prietenii, cdci nu mai puteam sa
ma prefac ca sunt OK. Nu sunt deloc OK. Mi-e rau. Mi-am
pierdut sotia si cainele. Mi-am pierdut casa.

Nu stiu. Nu stiu de ce scriu acum. Nici macar nu stiu daca o
sa trimit acest e-mail. O parte din mine crede ca in ultima
vreme amandoi nu am fost prea sinceri Si ca un strop de
onestitate, de sinceritate ar putea indrepta lucrurile. Am spus
de atdtea ori: ,Sigur, merg cu tine la mall sa-ti cumperi ruj”,
cand de fapt nu voiam sa merg. Am spus: ,Da, hai sa luam
madncare greceasca” si, de fapt, mie nu imi place deloc si te
urasc pentru asta acum. Urasc mancarea greceascd, OK? O
urasc. Si ma deranjeazd cd nu mai putem mdnca Si noi
impreuna un hamburger. De ce fiecare cind trebuie sa fie un
tur culinar al lumii? Si daca este asa, de ce nu putem ramadne
la rahaturi normale gen italieneasca sau chinezeasca? De ce
trebuie mancare persanda? Sau etiopiand? O urasc! Si ma
deranjeaza ca tie iti place. E atat de pretentios, Lauren.
Mananca si tu ceva normal.

Aha, vezi? De-asta stiu ca e bine ca am plecat. Te urdsc
pentru cd-ti place Falafel. Nici nu cred ca este sandtos.

Totusi, nu stiu nici dacd este atdt de nesandtos, incat sa
insemne ca trebuie sa dorm singur la noapte pe covorul asta
de rahat.

Dupad care ma gandesc sa ma intorc acasd. Sa intru pe usd,
iar tu nici mdcar sa nu te ridici de pe canapea. Ma gandesc la
cum te-ai uita la mine si ai zice: ,Mdancam supad vietnameza?”
Si-atunci imi vine sa dau cu pumnul in perete.

Prin urmare, iata-ma aici. Singur. Nefericit. Si stiu ca asta
md face un om rdu, dar sper ca si tu te simti la fel. Asta-i
adevarul. Exact asa simt acum. Sper din tot sufletul ca si tu
esti nefericita.

Cu dragoste,
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Ryan

5 septembrie

Draga Lauren,

Stiu ca ti-am zis sa nu ma suni, dar uneori nici nu-mi vine
sa cred ca nu o faci. Nu pot sa cred ca-ti trdiesti viata ca Si
cum eu n-am fdcut niciodata parte din ea. Cum poti sa faci
asta? Ma infurii cand ma gandesc la asta cateodata. Probabil
cd te duci la serviciu si te porti de parca totul este minunat.

Azi le-am spus parintilor mei despre noi. N-a fost usor. Nu
le-a picat bine. S-au supdrat rau pe tine, ceea ce mi s-a parut
ciudat. Am incercat sa le explic ca vina nu-i apartine unuia
sau altuia. Am incercat sa le spun ca a fost o decizie comuna.
Dar nici n-au vrut sa audd. Doar stii si tu cum sunt ei, au o
perspectiva ingusta asupra cdsniciei. Si mi-au spus clar ca i-
am dezamadgit. Tot spuneau: ,Nu asa trebuie sa va rezolvati
problemele, Ryan.” Si mai ziceau ca s-au suparat pe tine ca ai
ramas cu casa st cdinele. Cred ca nu inteleg prea bine. Ei cred
ca ar trebui sa ne despartim si unul dintre noi sa-l ia pe
Bocanila, iar celalalt, casa. Niciunul nu trebuie sa le ia pe
amandouad. Nu stiu. Eu nu sunt de acord cu ei. Eu nu vad asa
lucrurile. Nu mi se pare corect sd-ti iau casa St nici sa-lL iau pe
Bocanila atat de repede din casa lui.

Stiu ca am zis ca vreau sa ies si cu alte femei, dar acum,
cand ma vad in lumea reald, mi se pare ciudat sa ma gandesc
la asta. Este ceva nefiresc. Si cum se presupune cd ar merge?
N-are niciun sens. Sa ma gdandesc ca sarut pe altcineva?
Aproape ca ma gandesc ca nici nu stiu cum se face. La
serviciu a venit o fata noud, care tot flirteaza cu mine si uneori
ma gandesc ca ar trebui sa sar pe ea, sa profit de situatie. Nu
stiu. Nici mdcar nu vreau sd vorbesc despre asta.

Inca nu stiu daca o sd-ti trimit aceste e-mailuri. Cateodata
cred ca da. Exista in mine o parte care crede ca am renuntat
sa ma cert cu tine de ani buni. Era mai usor sa fiu de acord cu
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tine sau sa te ignor. Cred ca-ti spuneam numai ce doreai sa
auzi. Si astfel n-am mai fost sincer. Am incetat sa-ti mai spun
ce gandeam cu adevarat. Ce doream cu adevarat. Si, daca iti
spun toate astea acum, poate ca detensionam situatia Si o
putem lua de la capat. Cealalta parte din mine crede ca daca
ne spunem unul altuia totul, daca iti trimit scrisorile, s-ar
putea ca mariaqjul nostru sa nu supravietuiasca. Asadar, nu
stiu ce sa fac.

St nu sunt sigur daca ti-ar pasa. Adicd, uneori cred ca nici
mdcar nu ma mai vezi. Stiu ca mad vezi, dar ma vezi cu
adevdrat? Insa acum vorbesc despre faptul cd uneori cred cd
nu ma asculti cand vorbesc. Cdteodatd presupui ca stii ce am
de spus sau ce simt, si-atunci citesc in ochii tdi ca sunt cea
mai plictisitoare persoand pe care ai cunoscut-o vreodatd.

Totusi, inainte nu aveai aceeasi pdrere. Imi aduc aminte,
cand eram in facultate, unul din motivele pentru care ma
simteam atat de bine in preajma ta era cd mad fdceai sa ma
simt cea mai interesanta persoana din incdpere. Ma fdceai sa
ma simt de parca spusesem cele mai amuzante glume si cele
mai bune povesti. Nu stiu, dar nu cred ca te prefdceai. Cred ca
tu asa considerai pe-atunci.

Dar acum cred ca nu mai gandesti asa. Cred ca in ochii tai
ardt ca spatele unei cutii de cereale. Sunt doar un obiect in
fata caruia te asezi si la care te uiti doar pentru cda se
intampla sa fie acolo.

Iar asta ma intristeaza. Sper ca te descurci bine. Uneori
cred ca ar trebui sa-ti trimit e-mailurile doar ca sa-mi raspunzi
Si sa stiu ceva de tine. Ma intreb tot timpul cum te mai simfti.

Cu dragoste,
Ryan

9 septembrie
Draga Lauren,
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Iti aduci aminte cand ne-am mutat impreund? Chiar dupd
ce am absolvit facultatea. Era o zi atat de torida si ne
mutaseram in amadrdtul ala de apartament din Hollywood,
care era prea mic, iar bucdtdria mirosea a chimicale. lar tu
aproape ca ai inceput sa plangi ca nu vrei sa trdiesti intr-un
apartament de tot rahatul, insa doar atdt ne puteam permite.
Eu traiam din ultimii bani pe care mi-i daduserd ai mei drept
cadou de absolvire, iar tu abia te angajasesi. Si imi aduc
aminte cand ne-am ghemuit amandoi in patul dla stramt, in
prima noapte, cum ma gandeam ca voi avea grija de tine. Ca
voi munci din greu St iti voi lua un apartament mai mare. Si ca
voi fi barbatul care sa-ti ofere viata pe care ti-o doresti. Si...
adicd, lucrurile nu au evoluat exact asa cum ti-ai fi dorit. Tu
erai cea care a cdastigat suficient cat sa ne permitem sa ne
mutam in zona Hancock Park. Dar si eu am negociat cu
proprietara. Am fdcut orice ca s-o conving, pentru cd voiam ca
tu sa ai tot ce-ti doresti. Chiar cred ca am fdacut treaba buna
avand grija de tine. Mereu mi-am dorit sa te simti in siguranta
alaturi de mine, sa te simti iubitd, sa simti ca te poti baza pe
mine.

Am invdtat sa nu mai incerc sd-ti rezolv problemele, ci sa te
las pe tine s-o faci. Am invdtat ca dimineata iti trebuie cdateva
minute pand sa poti vorbi cu cineva. Am invdtat ca nu-ti acorzi
suficient timp sa ajungi undeva Si apoi te sperii ca intarzii. St
asta iubeam la tine.

De ce n-a fost suficient?

Oare nu putea fi suficient?

Pe atunci, faptul ca ne-am mutat impreund, cd Stdateam
amandoi in patul dla mititel, ma fdcea sa cred ca... treaba
mea va fi usoard. Tot ce trebuia sa fac era sa te sustin si sa te
iubesc si sa te ascult si sa am grija de tine. Si totul parea atat
de usor atunci...

Acum pare cel mai greu lucru din lume.

De ce naiba stau acum aici si-ti scriu? E o pierdere de
vreme.
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Ryan

28 septembrie

Draga Lauren,

Ultima oara cand am facut sex a fost in aprilie. Asta in caz
ca te intrebai. Ceea ce nu este cazul. Dar tie nu pdrea sd-ti
pese, in schimb, mie da. Deci, daca iti voi trimite vreodata
aceste e-mailuri, cred ca ar trebui sa stii ca ultima oard cand
am fdcut sex a fost cu aproape cinci luni inainte sa ma mut.
Adica, cu patru luni inainte sa-mi spui cd nu ma mai iubesti.
Patru luni in care am trdit in aceeasi casd, prefacandu-ne
amabili, prefacandu-ne ca suntem fericiti, dar fara sa ne
atingem. M-am gandit sa astept pana observi si tu. Dar tu nu
ai observat niciodatd. Asa cd... stii tu... in caz ca observi si
vrei sa stii. A fost in aprilie. Si a fost ca naiba.

*

29 septembrie

Draga Lauren,

La multi ani! Stiu ca te afli la o petrecere-surpriza. Charlie
m-a sunat in urma cu cateva sdptamani, inainte sa afle ca noi
suntem... asa cum suntem. In orice caz, stiu cd acum familia
ta este aldaturi de tine. Probabil cd te distrezi. Este noud seara,
deci probabil ca petreci chiar in momentul in care iti scriu
aceste lucruri. Iar eu imi omor timpul la mine in apartament.
Sunt atdtea de facut ca sa uiti ca sotia ta implineste treizeci
de ani, iar tu nu esti cu ea, stii asta?

Dar am renuntat la toate acum o jumdtate de ora si acum
am grija de o bere si ma gandesc la tine.

Aproape ca era sd md urc in masind St Sa vin acasad la
mama ta, sa fiu st eu prezent.

Dar m-am gandit ca este o idee proasta.
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Ce s-ar intampla? Ne-am vedea si am admite cat de greu ne
este si am pune capdt acestui experiment nebunesc si apoi?
Peste doud luni ne intoarcem de unde am plecat. Nu ne-am
schimbat. Prin urmare, nimic nu se va schimba. Stii asta, nu?

Asa ca, in schimb, stau aici si nu fac nimic.

Vreau doar sa stii ca m-am gandit la asta. M-am gandit sa
apar la usa ta, cu doud sacose de cumpdrdturi, gata sa-ti
prepar Pastele magice cu creveti a la Ryan.

N-am fdacut-o dar... da, vreau sa stii ca mi-a trecut prin
minte.

La multi ani!
Ryan

*

1 octombrie
Bocanila e bine? Ma omoara faptul ca nu sunt langa el. E o
prostie, dar eram ieri la supermarket sda-mi cumpadr de
mdncare si mi-am adus aminte cd trebuie sa iau detergent de
rufe, asa ca m-am dus la raion, insa acolo tineau st mdancarea
de animale si m-am gandit: ,Oare trebuie sa-i luam st lui
Bocanila?” Asta mi-a trecut prin minte, inainte sd-mi dau
seama ca nu mai locuiesc cu el.

Cu dragoste,
Ryan

9 octombrie
Draga Lauren,

Nu-l mai iau pe Bocanila. Durerea asta de a trdi fara voi...
Imi este prea greu. Singurdtatea este prea mare. Este prea
trist. Nu va pot face asta.
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Cu dragoste,
Ryan

Nici nu mai pot vedea de lacrimi. Sa ma uit la e-mailurile
lui e ca si cum as sta sub un dus cu apa clocotita sa vad cat
pot indura. Am depasit momentul in care imi faceam griji
daca fac bine ce fac. Stiu ca nu este corect. Stiu ca el nu e
sigur daca sa-mi arate scrisorile. Dar stiu si ca trebuie sa le
citesc. Inseamna prea mult pentru mine. Imi pasa prea mult
de ele.

E-mailurile acestea sunt dovada a cat de urata a devenit
casnicia noastra si totusi dovada cat suntem de legati unul
de altul. Ne uram si ne iubim, ne e dor, dar ne si dispretuim,
toate cu aceeasi suflare. Nu vrem sa ne mai vedem vreodata,
dar nici nu vrem sa renuntam unul la altul.

Ma uraste in aceeasi masura in care ma iubeste. Eu urasc
aceste scrisori in aceeasi masura in care le iubesc. Durerea
si bucuria se impletesc strans. Citesc scrisorile de la capat,
iar si iar, sperand sa le separ una de alta si sa pot discerne
daca dragostea sau ura castiga batalia finala. Dar e ca si
cum ai trage de snurul din jocul acela cu degetele. Cu cat
tragi mai mult, cu atat se innoada mai tare.

Cand in sfarsit imi vin in fire si mi se usuca ochii si imi
sterg nasul si imi limpezesc mintea, ma duc in bucatarie si
scot din frigider o felie de sunca. O pun intr-o tigaie. Astept
sa se rumeneasca si sa sfaraie. Apoi o pun in castronul lui
Bocanila. Apare in fuga imediat ce aude cum sunca loveste
inoxul. O infuleca intr-o jumatate de secunda. Mai scot o
felie si o pun in tigaie, sub ochii lui. Abia atunci reusesc sa
potrivesc piesele puzzle-ului. Daca Ryan imi trimite e-mailul
despre faptul ca pot sa-1 pastrez pe Bocanila, inseamna sa
nu-l mai vad peste cateva saptamani. Si-atunci cu-adevarat o
sa fiu de una singura. Asta se intrevede in viitor.
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— Pe o scara de la unu la zece, cat de rau este sa intri in
contul de e-mail al altuia, fara permisiune? o intreb pe
Rachel la telefon.

Stau la biroul meu de la serviciu. Am citit deja e-mailurile
de zeci de ori. Unele fragmente le stiu pe dinafara.

— Cred ca trebuie sa stiu mai multe detalii.

— Detaliile inseamna ca am intrat in contul lui Ryan si i-
am citit cateva e-mailuri.

— Zece. Zece din zece! Nu trebuia sa faci astal

— Am o scuza, imi erau adresate.

— Ti le-a trimis cumva?

— Erau in ,Schite”.

— Tot zece ramane. Este foarte rau.

— Uau! Nici macar nu esti curioasa sa asculti si varianta
mea?

— Lauren, este foarte rau ce-ai facut! Este lipsa de
onestitate. Este proasta crestere. Este lipsa de respect. Asta
iti submineaza...

— OK, OK! Am inteles!

Stiu ca este rau ce-am facut. Cred ca nici nu ma indoiesc
ca am facut ceva rau. Stiu ca este rau. Eu vreau doar ca
Rachel sa-mi spuna ceva de genul: ,O, da, este rau, dar si eu
as fi facut acelasi lucru si ar trebui sa continui.”

— Deci n-ar trebui s-o mai fac? o intreb eu.

Poate ca daca o intreb direct, voi primi raspunsul pe care-1
astept.

— Nu, absolut nu!

— Hai, ce naiba?! zic eu.

Nu trebuia s-o fac. Dar cum pot s-o mai dreg? Faptul e
deja consumat. Mai conteaza acum daca o fac in continuare?
Daca el intreaba: ,Te-ai autentificat pe contul meu si ai citit
mesajele care iti erau adresate?” eu va trebui sa raspund
,2Da”, indiferent daca le-am citit o data sau de o suta de ori.

— Sa zicem ca imi mai scrie una. Atunci nu este OK daca
ma uit?
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— Nu e OK ca ai verificat din capul locului. Acum trebuie
sa ma intorc la lucru. Dar ar trebui sa-ti bagi mintile-n cap!

— Uf, bine!

O clipa de tacere inaintea ultimei intrebari:

— Sper ca nu ma judeci acum, da? Mai crezi ca sunt un
om bun?

— Cred ca esti cel mai bun om. Dar n-am de gand sa spun
ca a fost corect ceea ce ai facut. Nu e stilul meu.

— Da, bine, zic eu si inchid.

Apoi ma duc la biroul Milei.

— Pe o scara de la unu la zece, cat de rau este sa intri in
contul de e-mail al altuia, fara permisiune?

Ridica ochii din computer si se incrunta la mine. Apoi bea
din cafea si isi incruciseaza bratele la san.

— Tu esti acea persoana? lar cealalta este Ryan?

— Si daca asa ar fi...

Se gandeste un pic.

— Vad de ce te-ai gandit ca eu sunt persoana potrivita
care sa te ajute sa te justifici, caci probabil ca si eu le-as fi
citit, daca eram in locul tau, zice ea leganandu-se inainte si
inapoi pe scaun.

Victorie!

— Dar asta nu inseamna ca este OK!

De scurta durata.

— Dar mie imi scrie, Mila. Mie!

— Ti le-a trimis cumva?

— CHIAR TOATA LUMEA SE PREOCUPA DE ASTA??

Toti se intorc si se uita in directia mea. Vorbesc de-acum
in soapta:

— Mesajele sunt pentru mine, Mila!

Stau prea aproape de ea si ii suflu in fata. Sunt convinsa
ca-si poate da seama ca la micul dejun am mancat o chifla
cu ceapa.

Mila se indeparteaza politicos.

— Nu trebuie sa soptesti. Pur si simplu nu mai tipa. E OK
cu un ton normal, zice ea pe un ton exemplar de normal.
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— Bine! zic eu cam tare, dupa care gasesc tonul potrivit.
Bine! Vreau doar sa te intreb daca ai fi in locul meu si ai sti
ca iti scrie, punandu-si sufletul pe tava, spunand lucruri pe
care nu ti le-a spus cand erati casatoriti, lucruri care iti
frang inima si care te fac sa plangi, dar care te fac sa te simti
iubita in acelasi timp... Daca toate astea ti s-ar intampla
tie... vrei sa spui ca nu le-ai citi?

Mila sta in cumpana. Expresia ei trece de la stoicism la o
intelegere neintentionata.

— M-ar tenta. Deja ma simt mai bine cand aud asta. Ar fi
greu sa nu le citesc.

Ridic pumnii in aer victorioasa.

— Dal

— Dar doar pentru ca este ceva de inteles, asta nu
inseamna ca este corect ceea ce faci.

— Mi-e dor de el.

Cuvintele imi ies din gura fara sa vreau.

Hotararea Milei paleste.

— Daca tu i-ai scrie mesajele, ai vrea sa le citeasca, desi
nu i le-ai trimis?

Imi vine si spun da. Insa stau o clipa si ma gandesc. Ma
uit la Mila si 1i cantaresc intrebarea. Ma pun in locul lui
Ryan. Raspunsul care imi tot vine pe buze este DA.

— Da. Stiu ca raspunsul este in favoarea mea, dar chiar
asta cred. Imi zice in scrisori ca de multe ori nu mi-a spus ce
gandea cu adevarat. Ca amandoi am tinut multe chestii in
noi doar ca lucrurile sa fie mai usoare, dupa care a inceput
sa ma urasca pentru asta. Si eu am facut la fel! De multe ori
alegeam ce vrea el sau ce spunea el doar ca sa evit o cearta.
Si undeva, pe drum, am inceput sa simt ca nu mai sunt
sincera. Are vreun sens? Lucrurile au devenit atat de
tensionate, incat am ajuns sa-1 urasc si sa ma infurii din
orice, de nu mai stiam incotro s-o apuc. Cred ca si el simte
acelasi lucru. Asta ar putea fi o ocazie buna pentru noi.
Poate de asta avem nevoie. Daca eu as fi fost cea care sa-i
scrie, incercand sa ma destainui, sa-mi arat adevarata fata,
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as fi vrut ca el sa citeasca. As fi vrut sa vada cum sunt eu cu
adevarat.

Mila ma asculta si, cand termin, imi zambeste.

— Ei, atunci poate este cel mai bun lucru pentru amandoi.
Doar ca iti asumi un risc urias. Trebuie sa stii asta. Poate ca
el chiar asta isi doreste. Poate ca se bucura sa afle ca-1 poti
intelege mai bine, ca-i cunosti si partile ascunse si ca-l
accepti asa cum e. Poate ca asta spera.

Din tonul ei imi dau seama ca nu a terminat, insa as vrea
sa puna capat discutiei.

— Insa ar putea fi si furios din cauza asta. Poate ci e
negru de furie ca i-ai inselat increderea. S-ar putea sa nu
mai aiba incredere in tine. Ar putea insemna un mod
groaznic de a incepe un nou capitol in vietile voastre. Si cand
se incheie anul si se intoarce acasa, cum ii poti marturisi tot
ce sti? Ii vei spune ce-ai facut? Si chiar crezi, in adancul
sufletului tau, ca va spune: ,OK, foarte bine”?

— Nul! Dar chiar cred ca din asta iese ceva bun.

Mila nu pare convinsa.

— Cred ca am ocazia sa aflu cum este sotul meu dintr-un
punct de vedere nou. Am ocazia sa-1 cunosc fara vreun filtru.
Pot sa aflu ce am gresit pana acum. Pot incepe sa inteleg ce
vrea el de la mine. Ce pot face mai bine data viitoare. Pot sa
invat sa-l iubesc din nou si sa fiu o sotie mai buna, cum sa-i
ofer tot ce are nevoie si cum sa-i spun ce am eu nevoie. i
asta e bine. Am intentii bune. Totul vine din inima.

Voiam doar s-o conving pe Mila. Voiam doar sa-mi spuna
si mie cineva ca era OK sa fac ceva ce stiam ca nu e OK. Dar,
facand asta, am sfarsit prin a ma convinge pe mine.

— Ei bine, eu ma spal pe maini in privinta asta. Se pare ca
tu stii mai bine ce faci, zice ea.

Incuviintez si ma intorc in biroul meu. Dar n-am nicio idee
ce fac. Mila ma striga cand deja ma aflu la pragul
inaudibilului.

— Mancare mexicana?

Ma uit la ceas si vad ca e doisprezece si patruzeci si sapte.

150



- TAYLOR JENKINS REID -

— In cinci minute.

Cand coboram cu liftul, o intreb pe Mila daca ii place
mancarea persana.

— Dar ce este mancarea persana? Adica, nu cred ca am
mancat vreodata asa ceva.

— Este cu mult orez si sofran. Si multa tocana.

— Tocana? zice ea strambandu-se. Nu, nu ma omor dupa
tocana.

— Dar mancare greceasca?

Ridica din umeri:

— E OK.

— Vietnameza?

— Nu cred ca am gustat. Seamana cu cea thailandeza?

— Oarecum. E cu taitei, perisoare si zeama de carne.
Unele chestii sunt servite cu sos de peste.

— Sos de peste? Adica, sos facut din peste sau pentru
peste?

— Nu, este facut din peste fermentat. E delicios.

— De ce nu ramanem noi mai bine la mancare mexicana?
zice ea cand iesim din lift.

Dau din cap. Este atat de simplu. De ce Ryan nu a zis si
el: ,De ce nu ramanem noi mai bine la mancare mexicana?”
De ce a acceptat sa mearga in toate acele restaurante si sa
manance ceva ce nu-i place? As fi mers la un burrito. Nici
macar nu m-ar fi deranjat. De ce nu a stiut asta?

— Stii ceva? zice ea de la doi pasi de mine. O luase inainte
si isi cauta cheile in geanta. Daca iti inchipui ca Ryan se
bucura ca tu ii citesti e-mailurile si ca il spionezi in cele mai
vulnerabile momente ale lui, atunci ar fi corect ca si tu sa
faci la fel.

— Ce vrei sa spui?

— Ce te sperie? Ce vrei tu de fapt?

— Nu stiu. Banuiesc ca...

— Nu-mi spune mie. Scrie asta intr-un e-mail.

151



- FERICITI PENTRU TOTDEAUNA? -

Seara 1i verific schitele de e-mail inainte de a merge la
culcare.

15 octombrie

Draga Lauren,

Este sexul. Sincer, este vorba despre sex. Este singurul
lucru de care nu tolerez sa fiu privat si tocmai de el am fost al
naibii de privat. In cazul meu aceasta a fost cauza. Cred cd as
fi avut mai multa rabdare cu tine in alte privinte daca n-ai fi
fost atat de putin interesata sa facem sex. Cred ca as fi fost
mult mai atent cu tine. Cred ca as fi fost mai fericit sa-mi
petrec timpul aldturi de tine. Cred ca as fi putut fi un
ascultator mai bun. Daca n-as fi fost atat de suparat pe tine
ca nu voiai NICIODATA SA FACI SEX.

Ce naiba? Nici mdcar nu e atat de greu. Lauren, nu-ti
ceream sa devii o regina porno. Dar era dragut sa fi facut si
noi sex de doud ori pe saptamand. De doua ori pe luna? Mi-ar
fi facut pldcere ca mdcar o datad pe an sa fi venit tu cu
initiativa.

Intotdeauna am simtit ca si cum tu mi-ai fi facut o favoare.
Ca si cum ti-as fi spus sa speli tu vasele in locul meu.

Si nu stiu de ce nu am tipat la tine din cauza asta. Pentru
ca in mintea mea tipam la tine. Uneori eram atdt de enervat
cand imi ziceai: ,,Nu in seara asta” a doudsprezecea searad la
rand, incdt ma duceam si faceam un dus rece, urland la tine
in gand. In mintea mea se ducea o adevdratd luptd, in care
anticipam ce imi vei spune, dupd care tipam raspunsurile
mele. Dar ma stergeam cu prosopul si ma bagam in pat langa
tine si nu spuneam niciodata cu voce tare ce aveam pe suflet.
Iar tu stateai acolo cu blestemata aia de carte in mana si te
prefdceai ca totul este bine mersi.

De ce nu ti-oi fi spus eu atunci ca nimic nu era bine mersi?

Nu-ti pot fi sot daca tu ma tratezi ca pe un prieten.

152



- TAYLOR JENKINS REID -

Am nevoie de SEX, LAUREN! AM NEVOIE SA FAC SEX CU
SOTIA MEA DIN CAND IN CAND. SI AM NEVOIE SA SIMT CA
SI EI I PLACE SA FACA SEX CU MINE.

Nu pot sa-mi petrec luni intregi masturbandu-ma in tdcere
in baie pentru ca tu nu ai ,chef in seara asta’.

Ryan

Imi vine sa urlu la el. Imi vine si-i spun ca, daca voia ca si
mie sa-mi faca placere, atunci ar fi trebuit sa se straduiasca
mai mult sa ma satisfaca. Vreau sa-i spun ca aici e vorba de
o strada cu doua sensuri. Ca nu era el singurul care se
ducea la culcare nesatisfacut. Vreau sa-i spun ca diferenta
dintre noi era ca eu macar ii ofeream un orgasm la fiecare
doua luni. In schimb, altd parte din mine, cea care sufera
enorm, vrea sa spuna: ,Vino acasa, vino acasa! Putem
indrepta lucrurile, acum ca stiu toate astea.”

De ce oare cu cat il iubesc mai mult, cu atat ma raneste
mai mult? Sau o fi invers: cu cat ma raneste mai mult, cu
atat imi dau seama ca il iubesc mai tare?

Ma bag in pat si incerc sa adorm. Ma foiesc si ma
rasucesc. Ma holbez cu ochii in tavan, dar undeva in noapte
creierul in sfarsit rupe contactul cu lumea si adorm.

Cand ma trezesc, mor de nerabdare sa spun o gramada de
lucruri.

16 octombrie
Draga Ryan,
Iata niste lucruri pe care cred ca ar trebui sa le afli:
Canapeaua nu mai miroase a transpiratie pentru ca nimeni
nu mai vine asudat de la alergat si nu se mai intinde pe ea
inainte de a face dus.
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Chiar imi face pldacere sa arunc la cos bonurile de
cumpardturi. Nu mai trebuie sa numadr fiecare banut care intra
sau iese din cont. Uneori, cand ma duc la magazin, constat ca
mi-am uitat cardul de reduceri si totusi cumpdr ce am de
cumparat. De ce? Pentru ca te bag undeva! De-aia!

Las intotdeauna doudzeci la sutd bacsis. Intotdeauna. Nu-
mi mai pasa ca tu crezi ca optsprezece este standardul.

Abia astept sa ma uit la meciurile cu Dodger fdara ca mdcar
sa ma duc pe stadionul ala de rahat.

Stii cumva la ce foloseste o matura?

Intotdeauna mi-a fost sild sa mandanc la porcdria aia de
restaurant chinezesc de pe Beverly Boulevard care tie iti place
atat de mult. Nu este deloc buna mancarea. Cand am mers
acolo st am gasit firul de par in mancare, mi s-a parut
dezgustdtor si nu am putut sa ,trec peste”.

Gluma pe care o spui despre calugadritele care se spala pe
mdini la Poarta Raiului este complet scarboasd, nu e deloc
amuzantad si e nerusinata de-a dreptul.

Oamenii care-si lasa barba ar trebui sa si-o tunda. N-o poti
lasa sa creasca si sa crezi ca arati bine. Dacd nu o ingrijesti,
ardti ca un boschetar.

Cat despre par, ar trebui sa inveti sa-ti tunzi parul pubian.
Nu stiu cum pot fi mai bine inteleasd. Se pare ca faptul ca ti-
am cumparat un aparat de bdrbierit si ti-am spus: ,Haha,
cred ca dsta merge si pe parul pubian!” nu a fost suficient de
clar.

Daca te intereseaza motivele pentru care viata noastrd
sexuald a fost un dezastru, poate ca ar trebui sa iei in
considerare faptul ca n-ai depus nici cel mai mic efort in
privinta asta de cand — oare cat sa fie de atunci? — de cand
eram in ultimul an de facultate. Intelegi mdcar cum simt
femeile placerea?

Ma opresc din tastat si citesc ce am scris. Vreau sa sterg
aceste ultime fraze. Sunt jenante si penibile. Daca le citeste
cu adevarat? Daca le vede?
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Le sterg. Trebuie sa le sterg. Nu pot sa spun asemenea
lucruri.

Apoi imi amintesc ca i-am spus Milei ca vreau sa fiu
sincera. [-am zis ca motivul pentru care i-am citit e-mailurile
lui Ryan a fost ca trebuia sa-i aud sinceritatea. Trebuia sa-1
aud fara filtru. Cum mai pot sa ma justific ca ii citesc
gandurile sincere cand eu imi sterg propriile ganduri?

Prin urmare, apas pe ,Control” + ,Z.” Textul reapare pe
ecran.

Si trebuie sa raméana acolo. Trebuie sa procedez cum
trebuie. Probabil ca nu le va citi niciodata. Asa ca imi scriu
mie, de fapt. Poate ca aici e problema, poate ca mi-e teama
sa admit unele lucruri chiar si fata de mine insami.

Tocmai de aceea trebuie s-o fac.

Apas pe ,Salveaza” si sunt redirectionata in Inbox, unde
constat ca am un e-mail nou.

De la Ryan.

16 octombrie
Draga Lauren,
Nu vin sd-l iau pe Bocanilda. Cred ca e mai bine sa ramana
acolo cu tine.

Ai grija de tine,
Ryan

Fara ca macar sa respir, apas pe butonul de raspuns si
tastez ,Bine”. Dar, dupa ce ma gandesc mai bine, sterg si
scriu ,,OK”, apoi il trimit.

Asadar, s-a terminat. Rotile ajutatoare au disparut. O
intalnire cu sotul meu nu mai exista in plan. Probabil ca o
sa-1 vad peste aproape un an.

Ma ridic. Ma duc la dus. Ma imbrac. Ii dau sd manance lui
Bocanila. Ma duc la serviciu. Execut rutina zilnica. Cand
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ajung acasa, inainte sa-1 hranesc pe Bocanila sau sa-mi scot
pantofii, verific contul lui de e-mail.
A aparut unul pe care nu-l citisem.

*

16 octombrie
Draga Lauren,
Am intalnit pe cineva.

Ryan

Sunetul care iese din gura mea nu este un vaiet sau un
suspin.

Nu este nici tipat.

Este un scancet.

Scot mesajul la imprimanta. Ma duc la debara si iau
scara, apoi ma duc la sifonierul din dormitor si scot cutia de
pantofi. O deschid si pun inauntru scrisoarea.

Pun hartia in cutia cu amintiri. Chiar peste biletele de tren
catre San Diego, unde ne-am petrecut un weekend pe plaja.
Peste fotografia pe care am facut-o la Crab Shack din Long
Beach, unde, alaturi de familia mea, i-am sarbatorit cea de-a
douazeci si treia aniversare. Peste prima zgarda a lui
Bocanila, cea roz-stralucitor pe care i-o cumparasem in
drum spre casa, deoarece Ryan a spus ca ,regulile culorilor
nu se aplica si la catei, iar aceasta este la reducere”. Peste
petalele uscate ale buchetului meu de mireasa.

Peste toate acestea. Pentru ca nu mai pot pretinde ca nu
se intampla. Nu mai pot pretinde ca nu este o parte a
povestii noastre.

Imi scot verigheta si o pun in cutie. Deocamdata o pun la
pastrare alaturi de celelalte amintiri.
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Apoi Ryan nu-mi mai scrie nimic.

O saptamana, doua ii verific contul, sperand sa gasesc
ceva acolo. Dar nu-mi mai scrie.

Vine si Halloweenul si cumpar o punga de bomboane
asortate pentru colindatori, dar cand ajung acasa ma trezesc
gandindu-ma daca Ryan si misterioasa lui iubita se imbraca
in costume de cuplu. Sfarsesc prin a stinge lumina de la
intrare si a manca singura toatd punga. Ii dau lui Bocanila
bomboanele care nu contin ciocolata.

Dupa cateva saptamani de proasta dispozitie, ma
multumesc sa-i verific e-mailul din cand in cand. Incep sad-mi
gasesc un hobby. Il iau pe Bocanila in excursie prin Runyon
Canyon. Urcam pe munte pana ce abia ne mai putem misca,
pana cand nu mai putem face un pas, totusi nu ne oprim.
Nu lasam niciodata muntele sa castige.

Dupa o vreme, Rachel incepe sa vina pe la noi. Ma
incurajeaza sa ma apuc de alergat. Asa ca o fac. Alerg in
fiecare zi. Pe masura ce trec saptamanile, temperatura
incepe sa scada in Los Angeles, astfel ca imi cumpar un
hanorac potrivit. Ma dor gambele, asa ca imi cumpar si
adidasi potriviti. Alerg din ce in ce mai departe. Si mai mult.
Si mai repede. Alerg pana ce intr-o zi fata mea arata mai
suptad si abdomenul mai suplu. Dar alerg in continuare. Imi
amuteste vocea din cap. Imi calmeaza nervii. Ma face sa nu
ma gandesc la nimeni, la nimic in afara de sunetul propriei
respiratii, de bubuitul inimii in piept si de faptul ca trebuie
sa merg mai departe.

Pana la urma, ajung sa nu-i mai verific deloc e-mailul.
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PARTEA A TREIA
Asa e dragostea

That’s the Way Love Goes
(Janet Jackson)
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Este duminica dimineata, la sfarsitul lui noiembrie, si
afara sunt douazeci si noua de grade, desi ieri au fost numai
cincisprezece.

— Nici nu mai inteleg ce-i cu vremea asta, zice Mila. Nu ca
m-as plange, spun doar ca nu inteleg.

Christina sta cu copiii. Singura rugaminte a Milei a fost:
»Nu ma intereseaza unde mergem. Doar du-ma departe de
copii si de mame.” M-am gandit ca talciocul ar fi un loc
amuzant. Era intr-o pasa proasta cand am luat-o cu masina,
dar si-a revenit cand am pornit la drum. Acum ca suntem
aici, incep s-o recunosc. Niciuna dintre noi nu cauta ceva
anume, asa ca ratacim pe aleile targului fara o tinta anume.

O taraba cu talismane ,capcana-viselor” ii atrage atentia
Milei si incepe sa cerceteze oferta.

— Ce anume face capcana-viselor? intreaba ea.

— Nu-ti dau raspunsul evident, si anume ca prinde visele
in capcana.

— Bine, dar ce inseamna cu adevarat? Sa prinzi vise in
capcana?

— Habar n-am.

Nu vreau sa vorbesc tare astfel incat sa ne auda
vanzatorul si sa ne tina o prelegere de zece minute despre
semnificatia lor. Am facut candva aceasta greseala cu un tip
care vindea oale de noapte socotite antichitati. Si cum vad ca
se indreapta spre noi vanzatorul, vreau sa schimb subiectul
si spun:

— Hai sa schimbam subiectul.

Mila lasa in urma taraba cu talismane si merge mai
departe.

— OK. Ce-ar fi sa discutam despre cum ti-as putea eu
aranja o intalnire pe nevazute?

Se intoarce spre mine cu o expresie exagerata de
entuziasm, ca si cum entuziasmul ei debordant m-ar putea
molipsi.

— As zice ,nu”. De fapt, este un ,nu categoric”.
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— Of, inceteaza! Trebuie sa te intalnesti cu cineva. Sa te
distrezi si tu.

Oare cred ca ar fi dragut sa intalnesc pe cineva? Sigur, da.
Cateodata asa cred. Dar o intalnire ,oarba”? Nu!

— Nu e stilul meu.

— Dar care e stilul tau? Sa te intalnesti cu oameni in sala
de lectura?

Deschid gura sa arat ca ma simt jignita, dar zic:

— Era sala de mese, daca vrei sa stii!

— Uite ce e, nu ai mai avut intalniri de foarte mult timp,
prin urmare cred ca este important ca tu sa intelegi ca
oamenii nu intalnesc alti oameni la coada la farmacie sau
cand intind mana spre aceeasi revista intr-o librarie.

— Si-atunci cum se intalnesc?

— Pe nevazute! Bine, si online, dar asta este deja sport
extrem pentru tine. Asta e doar o intalnire oarba!

Este absurd! In mod evident oamenii intalnesc alti oameni
si in alte circumstante. Desi, adevarul este ca nu stiu cum se
face in afara facultatii. Si nici nu stiu ce caut deocamdata.

— Nu sunt sigura ca sunt pregatita.

Ma indrept catre o taraba cu bijuterii din argint si incep sa
probez cateva inele.

— N-ai decat! Desi Christina zice ca este dragut.

— Deja ai pe cineva in minte? Adica, va cuibariti
amandoua seara, in pijamalele voastre asortate, si discutati
despre viata mea mizerabila?

Mila se apropie si ea de taraba cu bijuterii.

— In primul rand n-am purtat niciodata pijamale asortate.
Suntem lesbiene, nu gemene. In al doilea rand nu ne
cuibarim si nu vorbim despre viata ta mizerabila. Totusi,
cateodata ne plictisim si incepem sa ne bagam nasul unde
nu ne fierbe oala. Consider asta un serviciu public.

— Un serviciu public?!

— Crezi ca esti prima persoana careia i-am aranjat o
intalnire pe nevazute? Sora mea cu sotul ei? Eu am fost! Sefa
Christinei cu prietenul ei? Eu am fost!
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— Nu cumva le-ai aranjat si lui Samuel de la Admitere si
Samanthei de la Cazare?

Mila imi alunga ideea cu mana:

— Aia a fost o greseala. Mi s-a parut ca perechea Sam/
Sam suna adorabil si m-am lasat orbita de falsa impresie.
Dar Christina zice ca tipul asta este chiar dragut. Tocmai a
divortat. Vreo treizeci si ceva de ani. Profesor de gimnaziu,
asa ca-ti poti inchipui ca e un dulce.

— Nu stiu ce sa zic. E cam complicat. Nu caut ceva serios.
Nu stiu. Doar... Nu prea cred.

— OK, zice ea, prefacandu-se resemnata. O sa-i spun
Christinei sa-1 anunte ca nu va mai intalniti.

Pun jos inelul pe care-1 probam.

— Deja a vorbit cu el?

— Mda, admite ea ridicand din umeri. Si e pacat, pentru
ca abia astepta. [-a aratat poza ta si a zis ca esti frumoasa.

Ma uit la ea sceptica.

— Acum inventezi?

Face un semn de juramant:

— Jur in fata lui Dumnezeul!

Zambesc fara sa vreau.

Mila imi intoarce zambetul. A mers mai departe decat
credea ea insasi.

Trec pe langa ea si ma mut la taraba urmatoare, unde se
vand palarii. Dar jumatate dintre articole sunt sepci cu
Dodgers. Suficient ca gandul sa ma poarte catre Ryan,
intrebandu-ma pe unde o fi acum. Nu mi-a mai scris de atata
vreme. Nu mai am nicio idee despre cum decurge viata lui.
Acum ar putea fi in pat cu o blonda. Sau ii prepara micul
dejun. Poate ca e indragostit. Poate ca face sex cu ea chiar in
clipa asta. Omul acela care statea pe treptele de la Cascada
Vernal si imi spunea ca nu poate trai fara mine... Ma intreb
ce-o fi facand acum, cand traieste fara mine.

— Esti OK? intreaba Mila cand imi revin din reverie. Pari
distrasa.

— Da, sunt bine.
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Dar nu asta e adevarul, insa este mai aproape de adevar
fata de minciuna de odinioara.
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Luni, dupa serviciu, ma aflu la piata ,The Grove” cand imi
suna telefonul. Las borcanul de gem la care ma uitam si
scormonesc in geanta dupa mobil.

Este Charlie.

— Bunal! zic eu.

— Bunal! Poti vorbi un minut?

Ma indepartez de taraba si imi gasesc un loc in care sa ma
asez.

— Am tot timpul din lume.

Spun asta ca sa fiu draguta, dar, de fapt, chiar am o
gramada de timp la dispozitie. A fi singur inseamna sa ai
timp de pierdut.

— la zi!

— Vin acasa de Craciun.

— Grozav! Mergem la mama si cred ca o sa vina si Bill. Si
bunica. Nu sunt sigura de unchiul Fletcher, dar presupun ca
apare si el. Asa ca va fi dragut sa vii...

Charlie ma intrerupe:

— Asculta, am nevoie de ajutorul tau.

— OK...

— Vreau sa va dau o veste, dar nu stiu cum. Si m-am
gandit sa-ti cer parerea.

— OK.

[ata ceva nou: lui Charlie sa-i pese despre ce cred eu.
Totusi, ma tem. Daca Charlie asteapta sfatul meu si crede ca
nu se poate descurca singur, inseamna ca e groasa, nu-i
asa? Trebuie sa fie ceva de rau.

— Stai jos? Ai timp sa vorbesti?

— Of, Doamne! Charlie, ce este?

Trage aer in piept apoi spune:

— Voi fi tata.

— Te duci la tata?

De unde stie el unde e tata? L-o fi sunat tata?

— Nu, Lauren. Voi avea un bebe. Voi fi tata.
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Sunt oameni in jurul meu, cumparatorii isi agita plasele
cu rosii si avocado, copiii strigh dupa mamele lor. In
departare, masinile isi fac auzite motoarele. Macelarii isi
vand marfa unor femei care se intorc de la serviciu. Dar eu
nu-i mai aud. Imi aud doar respiratia. Nu-mi aud decat
tacerea muta. Ce-as putea sa spun?

Ma hotarasc la:

— OK, si tu ce parere ai in privinta asta?

Glasul lui Charlie se inveseleste:

— Cred ca e minunat! Sincer, cred ca este cea mai buna
veste pe care am primit-o in toata viata mea.

— Da?!

— Da! Am douazeci si cinci de ani. Am o slujba pe care nu
dau doi bani. Traiesc in partea diametral opusa a tarii fata de
familia mea. Prietenii mei sunt... nici nu conteaza. Si eu ce
fac? Ce am facut eu important pana acum? Ma tot mut din
loc in loc, gandind ca plec in aventura si niciodata nu
realizez nimic. Si uite ca o intalnesc pe Natalie si dupa doua
luni primesc un telefon ca sa aflu ca sunt... Este grozav.
Chiar cred ca este grozav. Pot sa fiu si eu tatal cuiva.

Este ceva suprarealist.

— 31 cum crezi ca va merge treaba acum cu aceasta
Natalie?

Raman la intrebari logistice, caci emotional sunt pe
dinafara.

— Pai, de-asta este complicat, dar probabil ca este spre
norocul meu.

— OK...

— Natalie locuieste in LA asa ca... ma mut acasa.

Uau! Mama o sa aiba un nepotel cu care sa se joace.
Bunica va avea un stranepot. Charlie a rezolvat problema. A
luat povara de pe umerii mei. Nu mai depinde de mine. Asta-i
bine, nu-i asa?

— Uau, asta e o veste care trebuie digeratal

— Stiu. Dar uite cum sta treaba: este o femeie minunata.
Si chiar cred ca este o persoana alaturi de care merita sa
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incerc sa-mi construiesc viata. E desteapta si amuzanta. Ne
simtim bine impreuna.

— Cum v-ati intalnit?

— Intr-un avion. Si... ne-am agatat. Si nu m-am gandit ca
va iesi ceva din asta. Asa ca, stii tu, este ca o poveste
rasuflata.

— In avion? zic eu, dar pun piesele cap la cap mai repede
decat vorbesc.

Fratele meu s-a culcat cu o femeie pe care a cunoscut-o in
avion cand a venit acasa pentru ziua mea. Despre asta
vorbim aici.

— Th, Charlie! exclam eu razand. Si ati facut-o in avion?

— In incercarea de a apara demnitatea mea si a mamei
copilului meu, ma abtin.

Deci asa s-a intamplat.

— La naiba! ma minunez eu in fata rapiditatii si nebuniei
acestei fapte. Deci te muti cu o tipa pe care o cheama
Natalie. i veti avea un copil impreuna.

— Da. Vorbim in fiecare seara dupa serviciu, ne sunam, ne
trimitem e-mailuri. Imi place mult de ea. Si ne intelegem
foarte bine. Pana acum impartasim aceleasi idei despre cum
ne vom descurca in continuare.

— Asta-i minunat! Si cand va naste?

— La sfarsitul lui iunie.

— Pai, Charlie, felicitari!

Recunosc ca o parte din mine se simte omisa, ocolita, data
la o parte.

Charlie pare usurat.

— Multumesc. Ma cam tem sa-i spun mamei.

— Nu! zic eu clatinand din cap. Sa nu te temi. Pari atat de
fericit. Iar Natalie pare o tipa de treaba. Iar asta cred ca este
cea mai buna veste pe care o spera mama. Te muti acasa si ii
oferi si un nepotel. Iti spun eu, va fi atat de fericita!

— Chiar crezi? Mamele probabil nu vor sa auda de la fii
lor: ,Stii, i-am tras-o acestei fete.”
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— Corect. Asta ar fi un soc. Dar nu asta ii vei spune, ci ca
ai planuri mari, ca te bucuri. Iar daca tu te bucuri, atunci si
ea se va simti la fel. Lui Rachel i-ai spus?

— Nu. Voiam sa stiu daca tu esti de parere sa le spun la
telefon sau personal, cand vin de Craciun. Imi inchipui ca
Rachel o sa ma judece. Cam scoate ghearele pentru ca e
singura. A trecut multa vreme de cand nu a mai iesit la o
intalnire, asa ca vreau s-o menajez.

— Si te-ai gandit ca mai bine o suni pe sora ta aflata in
prag de divort, il tachinez eu.

Incepe sa rada:

— Ei, haide! Tu si Ryan va veti impaca. Doar tu singura ai
spus-o. Nu-mi fac griji in privinta ta. Te-am sunat pe tine
pentru ca mereu stii ce este de facut.

Acum, cand simt ca viata mea e un haos, cand simt ca
ultimul lucru pe care l-as sti ar fi ce este de fdacut, mi se
umple inima cand aud ca fratiorul meu gandeste astfel
despre mine. Dar, daca i-as spune toate astea, cat de mult
inseamna pentru mine, m-as emotiona aici, in mijlocul pietei.
In schimb, tin totul sub control.

— Cred ca instinctul iti dicteaza ceea ce trebuie, adica sa ii
spui personal. Daca vii de Craciun, ai putea totusi sa-i spui
mamei ca vei fi insotit de o prietena. Banuiesc ca o sa stai la
Natalie, nu?

— Da. Deci ar trebui s-o anunt ca nu voi sta la ea, ci la
altcineva. Asta o sa-i dea de gandit, dar nu-i voi spune mai
multe pana cand ne vom vedea fata-n fata. Ai dreptate, mai
bine ii spun atunci.

— Da, exact. Si nu-ti face griji. Se va bucura.

— Multumesc, zice Charlie si, pentru prima oara, am
simtit ca unda de nepasare din glasul sau a disparut.

— Dar sunt curioasa. Ai cunoscut-o si, stii tu, ati facut-o
si... Cum te-a gasit? Cand a aflat ca e insarcinata si a stiut
ca este al tau, cum te-a gasit in Chicago?

— [-am dat numarul meu, a zis Charlie, de parca
raspunsul ar fi fost atat de evident.
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— [-ai dat numarul unei femei pe care abia o cunoscusesi,
cu care facusesi sex intr-un avion?

— Intotdeauna le dau numarul dupa o aventurd de o
noapte. Prezervativele au o eficienta de nouazeci si opt la
suta.

Ei, asta este fratiorul meu! Cumva reuseste sa fie in
acelasi timp prevazator si cinic. Si acum va fi tatal cuiva.

Iar eu voi fi matusa cuiva.

— Hei, Charlie?

— Da.

— Vei fi un tata grozav.

Charlie rade:

— Chiar crezi?

De fapt, habar n-am. N-am nicio dovada. Pur si simplu
aleg sa cred in el. Si pentru o clipa inteleg de ce toata lumea
isi inchipuie ca problemele casniciei mele se vor rezolva. Nu
au nicio dovada, dar aleg sa creada in mine.
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A doua zi Mila apare la birou cu ochii inrositi si cu o cuta
adanca intre sprancene.

— Hei, te simti bine?

— Sunt bine, zice ea.

Isi pune cheile pe masa, isi da jos geanta de pe umar si o
lasa sa cada cu zgomot.

— Esti sigura ca esti bine?

Ridica privirea la mine:

— Vrei sa bem o cafea?

Nu avem acel soi de birou la care oamenii, de cum ajung la
serviciu, dau buzna sa-si ia cafea, dar ma indoiesc ca ne va
observa cineva.

— Sigur. Stai sa-mi iau portofelul.

Mila isi pune geanta la loc pe umar, iar eu ma duc repede
s-o iau pe a mea. Ramanem tacute pana ajungem la lift.
Apas butonul, se aude soneria de etaj si, spre norocul
nostru, cabina este goala.

— N-am dormit azi-noapte, zice ea cand se inchid usile.

— Niciun pic?

— Nu. Si cu o noapte inainte am dormit patru ore, iar in
cea dinainte doar doua.

Are atitudinea unei femei infrante. Tine o mana in sold, de
parca asta ar fi sprijinit-o sa nu cada.

— De ce?

Ne oprim pe neasteptate la etajul patru. O femeie in
costum negru, mini, intra in lift si apasa butonul pentru
etajul doi. E clar ca vorbeam, iar acum ne-am oprit din cauza
ei. Trec cincisprezece secunde jenante pentru toata lumea.
Cand cabina se opreste in sfarsit si femeia iese, iar usile se
inchid lent, in deplina sincronizare, conversatia noastra
continua.

— Deoarece Christina si cu mine ne certam aproape toata
noaptea in ultima vreme.

— Si de ce va certati?

Ding!
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Am ajuns la parter si ne facem loc prin holul de la intrare
catre standul de cafea. Noi nu venim niciodata aici, pentru
ca nu ne plac cafeaua slaba si chiflele vechi. Dar cateodata
trebuie sa mergi sa cumperi cafea, chiar daca nu ai nevoie sa
bei. Si asta este una dintre acele dati.

— Ne certam din orice. Din senin! Despre copii, cine ar
trebui sa dea de mancare cainelui, daca vrem sa ne luam o
casa mai mare, despre care este momentul potrivit sa
cumparam o casa, despre momentul potrivit pentru a face
Sex.

— Si faceti sex des? Cred ca in adancul meu caut dovezi
empirice ca sunt o persoana normala. Ca toate cuplurile au
probleme cu sexul. Poate ca nici ele nu o fac atat de des.
Aveti vreo problema?

— Nu, o facem des. Nu asta-i ideea, ci mai degraba daca o
putem face cand sunt treji copii.

Si asa se duce teoria mea pe apa sambetei. Si eu raman
unicat.

Se duce la stand si 1i cere vanzatorului:

— Una cu lapte si aroma de alune de padure, va rog.

— Doamna, nu mai avem lapte.

Si-a cerut scuze, dar nu parea deloc afectat de situatie.

— Ati ramas fara lapte?

— Da, doamna.

— Deci n-aveti decat cafea neagra?

— 3i zahar, adauga el.

Asa se intampla cand oamenii cumpara cafea de la tine
fara sa tina seama de calitatea ei. Daca te afli in locul
potrivit, nici macar nu trebuie sa-ti bati capul cu oferta.

— OK. Atunci, cafea normala, neagra. Tu vrei ceva? ma
intreaba ea.

Fac semn ca nu. Vanzatorul ii inmaneaza paharul cu cafea
si ii ia doi dolari.

— Deci va certati pentru o gramada de lucruri? reiau eu.

Mila ia loc pe o banca din hol si ma asez si eu langa ea.
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— Da. Si dupa ce terminam cu cearta, unul dintre gemeni
se trezeste, iar eu nu mai pot sa dorm.

— lisuse! Dar ce crezi ca se petrece cu voi?

— Adica de ce ne certam?

— Da.

Mila pare abatuta.

— Nu stiu. Sincer, nu stiu. Totusi, nu ne certam atat de
des inainte. Mai aveam cate o neintelegere. Nici vorba de
rahatul cu tipa-pana-la-rasarit.

— S-a intamplat ceva care v-a enervat?

Ridica din umeri si soarbe cu grija din cafea.

— E greu sa cresti copii. E greu sa intretii o familie. Si
cateodata cred ca ne depaseste cand pe una, cand pe alta.
Dar acum cred ca ne-a lovit pe amandoua deodata. Ceea ce
nu e bine.

Geanta ei incepe sa bipaie. Scotoceste prin ea pana isi
gaseste telefonul. Banuiesc ca este un mesaj de la Christina,
deoarece pe chip ii apare o expresie furioasa.

— Jur ca o omor. O omor! exclama ea, clatinand din cap.

— Dar ce-a facut?

Imi aratd mesajul: ,Nu pot sa-i iau de la gradinitd pe
Brendan si pe Jackson. Te duci tu?” Pare relativ nevinovat,
totusi, stiu ca exista un context care transforma aceste vorbe
intr-o tradare. Imi imaginez cum este daca mai adaugi si
noptile nedormite si vorbele urate, povestea veche si
resentimentele. Acest sms simplu poate cantari enorm.

— Si ce-ai sa faci?

Mila respira adanc, ia o gura de cafea si se ridica.

— O sa trec peste asta. Asa am sa fac. O sa beau cinci,
zice ea aratand spre paharul cu cafea, ca sa rezist pana la
ora cinci, apoi o sa-mi iau copiii, o sa gasesc puterea de a ma
purta frumos cu partenera mea, dupa care o sa ma bag in
pat. Asa am sa fac.

— Se pare ca e un plan bun, incuviintez eu.

Ne intoarcem la lift si ma intreb de ce eu n-am putut sa fac
astfel. De ce n-am gasit raspunsul in cinci cafele ca sa ma
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port frumos cand ajung acasa? Nu stiu. Si nu stiu daca voi
sti vreodata. Poate pentru ca nu sunt Mila. Iar Ryan nu este
Christina. Si noi nu avem copii. Poate ca daca am fi avut
copii, am fi luptat mai mult si in alt mod pentru relatia
noastra. Nu stiu de ce Ryan si cu mine suntem diferiti. Stiu
doar ca e OK sa fim asa.

Pentru ca n-am chef s ma duc acasa si sa ma straduiesc
sa ma port frumos cu cineva. Pur si simplu nu am chef. Imi
place ca ma duc acasa si fac doar ce vreau eu. Ma uit la
televizor la ce vreau. Pot sa stau cat vreau la dus. Imi
comand mancare venezueleana. Bocanila si cu mine ne
bagam in pat pe la miezul noptii si dormim linistiti, avand loc
berechet.

Daca iti place ce faci seara, nu trebuie sa regreti ca ai
ajuns acolo. Asta ar trebui sa fie o regula.

Cand ajungem 1in lift, imi multumeste ca am ascultat-o.

— Ma simt mai bine. Mult mai bine. Cred ca aveam nevoie
sa ma destainui. Tu ce faci? Hai sa vorbim despre tine.

— Nu prea am ce raporta, zic eu razand. Lucrurile merg
bine.

— Ma bucur.

Se lasa liniste si incerc sa rup tacerea.

— Poti s-o faci. Poti sa-mi stabilesti o intalnire.

Nu stiu de ce-am spus-o. Cred ca incerc s-o fac sa se
simta mai bine.

Mila apasa pe butonul de oprire si cabina ramane in loc,
silindu-ma sa ma sprijin de perete pentru a-mi tine
echilibrul.

— Vrei doar ca sa ma faci pe mine sa ma simt mai bine?

— Nu. Chiar cred ca... e timpul sa ma distrez si eu putin.

Banuiesc ca am spus adevarul. Chiar cred ca va fi
distractiv.

Intr-un fel.

Zambeste cu toti dintii:

— O, va fi grozav! Mila apasa din nou butonul si incepem
sa urcam. Sunt mandra de tine!
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— Da? zic eu mirata, in vreme ce usile se deschid si iesim
pe culoar.

— Da. Este un pas urias pentru tine.

Oare? Ei, banuiesc ca asa este. Cred ca trebuie sa ma
gandesc mai mult la asta.

Peste cateva ore, apare in biroul meu cu zambetul pe buze
si cu cafeaua in mana.

— Poti sambata seara?

— Sambata asta?

Imi inchipuiam ca va fi intr-un viitor indepartat. Nici prin
gand nu-mi trecea ca va fi sambata seara.

— Da.

— Pai... Sigur. Da. Cred ca pot.

—1Ii dau numarul tau, zice ea, dupa care vine la
computerul meu si ma da la o parte. Vrei sa vezi o poza cu
el?

— O, da, absolut! spun eu, caci se presupune ca ar trebui
sa ma atraga.

Imi arata o fotografie.

Este chipes. Saten-deschis, maxilar puternic, ochelari. In
poza pare ca planteaza un copac alaturi de niste copii. E
imbracat in tricou si blugi, poarta manusi de gradinarit si
are o cazma uriasa in mana.

Ma uit cu atentie. Il evaluez. As putea sa-1 sarut, banuiesc.
Adica, poate. Poate este un tip pe care sa-1 sarut.
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Dimineata de sambata mi-o petrec cuibarita in pat langa
Bocanila. Ne uitam la reality show-uri, apoi citesc reviste
pana dupa-amiaza.

Dau s-o sun pe Rachel si sa-i spun ca am acceptat o
intalnire oarba in seara asta, insa, in timp ce formez
numarul, telefonul incepe sa sune. Petrecandu-se ambele
simultan, imi blocheaza telefonul si nu fac decat sa inchid
ambele convorbiri dupa ce, nu stiu cum, pentru Rachel imi
intra casuta vocala, care mi-a inregistrat exclamatia: ,Of, ce?
Stai! Ah!”

Vreau sa verific apelurile pierdute, cand telefonul suna din
nou si, de data asta, raspund:

— Alo?

— Lauren?

— Da.

— Buna! Sunt David.

Sunt emotionata. In sensul bun. Imi aduc aminte de acest
sentiment. Nu sunt chiar fluturasii din stomac. E mai mult
ca senzatia de zbatere rapida a aripilor unui colibri in piept.
Cele doua metafore, daca ar fi sa le luam ad litteram, sunt
de-a dreptul infricosatoare.

— A, buna, David! Ce mai faci?

Are o voce prietenoasa si linistitoare. Draguta.

— Bine, dar tu?

— Si eu sunt bine.

Urmeaza o clipa de tacere si ma gandesc repede la ce as
putea spune, insa nu-mi vine nimic in minte. Pana la urma,
cineva zice ceva:

— Deci ma gandeam sa fie pe la sapte. E un restaurant
grecesc pe Larchmont, asta daca-ti place mancarea
greceasca. Adica...

Incepe sa se balbaie. Pare si el emotionat.

— Adica, unora nu le place. Ceea ce e in regula.

Pare mai usor decat credeam.
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— Un restaurant grecesc? Suna minunat. Te gandesti la
,Le Petit Greek”?

Cand e vorba de mancare greceasca, stiu cu ce se
mananca.

— Dal exclama el incantat. Ai mai fost acolo?

Obisnuiam sa-1 cam oblig pe Ryan sa ma duca acolo de
cate ori voiam musaca. Trebuia sa fi observat ca el nu-si
comanda decat friptura. Si nici macar nu este innebunit
dupa friptura.

— Da, am fost. Imi place la nebunie. Buna alegere!

— OK, atunci la sapte. Ma vei recunoaste dupa trandafirul
rosu de la butoniera.

— Dragut!

Nu sunt sigura daca glumeste sau nu, asa ca ma abtin sa
rad.

— Era o glumal!

Dupa ton, pare dornic sa clarifice acest amanunt.

— Dar poate ca ar trebui sa o fac. Voi purta o camasa
neagra. Sau... da, o camasa neagra.

Cred ca este si mai emotionat decat mine.

— OK! Te-ai facut cu o intalnire.

Dar imediat simt ca ma cuprinde jena ca am fost atat de
directa. Este jenant, nu-i asa? Sa numesti o intalnire
HSntalnire”.

— OK! Abia astept.

Inchid si pun telefonul pe masa. Ma uit la Bocanila, care
acum sta tolanit sub masa la picioarele mele. Trebuie sa ma
aplec ca sa ma uit in ochii lui.

— Nu e ciudat ca nu s-a oferit sa ma ia de acasa, nu-i asa?
il intreb, iar el isi ridica usor capul. Asa se procedeaza, nu-i
asa?

Interpretez cascatul lui drept un raspuns afirmativ.

Telefonul suna iar si ma sperie. Rachel.

— Ce naiba mi-ai lasat in casuta vocala? ma intreaba ea
razand.

— Ei, a fost o confuzie.
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— Evident.

— Am o intalnire diseara.

— O intalnire? Cu un barbat?

— Nu, cu un urs panda! Si sunt emotionata.

— Crezi ca esti pregatita pentru asa ceva? Adica, sa iesi cu
un barbat? Sa inteleg totusi ca nu te intalnesti cu un urs.

Oftez:

— Nu stiu. Dar Ryan se vede cu cineva.

— Si daca Ryan se arunca in prapastie trebuie sa te arunci
situ?

Este chiar asa de rau daca a fost o perioada in viata mea
cand raspunsul ar fi fost ,Da”? Inclin sa cred ca e minunat
ca am crezut candva in cineva atat de mult, fara rezerve.
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Lui David i-a ramas patrunjel intre dinti, dar nu stiu cum
sa-i spun.

— Asa ca am acceptat sa predau stiinte sociale la clasa a
opta in East LA, gandindu-ma ca va fi o slujba de un an, doi,
dar s-a dovedit ca imi placea, zice el vesel.

Face des misto de el insusi, ceea ce e incantator. Chiar
este. Insa are o frunzi de patrunjel pe dinti. Si inca una
mare. Nu ca m-ar deranja. Adica, nu poti sa judeci pe cineva
ca are patrunjel lipit de dinti. Numai ca se va duce la un
moment dat la toaleta si se va vedea in oglinda. Dupa care se
va intoarce si va spune: ,De ce nu mi-ai spus ca aveam O
frunza uriasa de patrunjel pe dinti?” Iar eu nu voi putea face
altceva decat sa ridic din umeri ca idioata.

— Ai aaa... dau eu sa zic, dar el vorbeste peste mine:

— Adica, in facultate eram convins ca voi absolvi cu o
diploma in stiinte politice, dupa care urmatoarea oprire va fi
Senatul. Dar, stii tu, viata are alte planuri pentru tine,
cugeta el. Tu?

— Cam acelasi lucru. Lucrez la departamentul ,Alumni” de
la Occidental College.

— Pare distractiv.

— Da. E o slujba buna. Ca in cazul tau, nu este ceea ce
ma asteptam sa fac. Am obtinut o diploma in psihologie.
Eram convinsa ca voi deveni psiholog, dar s-a ivit postul asta
si, nu stiu, chiar imi place. Ma trezesc ca particip afectiv la
conceperea newsletter-elor, la planificarea reuniunilor,
chestii de genul asta.

David ia o gura din vinul alb si patrunjelul ii aluneca de pe
dinti.

— Nu e dragut, odata ce depasesti idealurile propuse si
pur si simplu te bucuri de ceea ce ai?

Dintre toate lucrurile pe care mi le-au spus diverse
persoane despre casnicia mea, niciunele nu au rezonat ca
acestea. i nici macar nu vorbeste despre mariajul meu.

Inchin paharul:
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— Sa bem pentru astal

David ciocneste cu mine si imi zambeste. Si stii ce? Fara
patrunjelul ala care sa-mi distraga atentia, e chiar un
zambet incantator. E de un alb stralucitor, cu dintii frumos
aliniati. Este chipes intr-un mod conventional, cu linia
pometilor si unghiurile maxilarelor. Nu este atat de atragator
incat sa te opresti in trafic si sa te uiti dupa el. Dar nici eu
nu sunt asa. Este pur si simplu un tip aratos. Daca ar fi fost
noul doctor dintr-un orasel din vest, toate femeile si-ar fi
facut imediat programare la el. Genul acela de atractie.
Ochelarii ii stau confortabil pe nas, ca si cum si-ar fi castigat
dreptul de a se afla acolo.

— Si cam cu ce te ocupi? Adica, atunci cand nu esti la
lucru, cu ce iti ocupi timpul?

— Pai... zic eu, nestiind ce sa raspund.

Citesc. Ma uit la televizor. Ma joc cu cainele. La chestii de-
astea oare se refera? Nu par prea interesante.

— Pai, in ultima vreme am inceput sa fac drumetii pe
munte si si alerg. Imi place sd-mi plimb cainele in zilele
insorite. Si ma simt bine cand vad ca oboseste inaintea mea.
Se-ntampla rar, dar se intampla. Pe langa asta, petrec timp
cu familia, citesc o gramada...

— Ce citesti?

[a 0 muscatura din somon si asteapta raspunsul meu.

— In general, fictiune. In ultima vreme m-au cam prins
thrillerele. Povestiri cu detectivi.

Adevarul este ca am incetat sa citesc povesti de dragoste.
Este mai putin deprimant sa citesc despre crime.

— Tu?

— Nonfictiune, in general. Ma rezum la fapte.

Se lasa o clipa de tacere. Trebuie sa recunosc, este greu sa
fac fata unei conversatii cu un strain si sa pretind ca nu-mi
este chiar atat de striin. Incerc si gasesc ceva de spus. Deja
am vorbit despre serviciu. Ce sa-1 mai intreb?

— Imi pare rau. Este prima mea intalnire dupa o foarte
lunga perioada. Imi pare rau daca te simti stanjenita.
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— O, asemenea! Prima intalnire dupa multa vreme. Habar
n-am ce trebuie sa fac.

— Nu m-am mai vazut cu nimeni de cand am cunoscut-o
pe Ashley.

Apoi imi confirma ceea ce eu deja dedusesem:

— Fosta sotie. Christina tot incearca sa-mi stabileasca
intalniri ,intamplatoare”. Dar eu nu am... acum este prima
oara cand am acceptat.

— Mila m-a batut la cap intruna, zic eu razand.

— Deci si tu esti o victima a ,agentiei matrimoniale”?
intreaba el zambind. Esti divortata?

— Pai, ne-am separat. Eu si sotul meu.

— Atunci, imi pare rau sa aud asta.

— Si mie la fel. In ce te priveste.

— Ei, noi nu ne-am separat. Am prins-o in pat cu unul din
colegii de serviciu. Am intentat divort cat de repede am
putut.

— E groaznic! zic eu si imi duc mana la piept.

Il cunosc pe David de... o ora, dar nu-mi vine sa cred ca i-
ar face cineva asa ceva.

— Si asta-i doar o particica. Dar nu vreau sa discut despre
asta. Mi-am spus: ,Nu vorbi la masa despre Ashley!”

Rad complice:

— O, crede-ma. La fel si la mine. Incad invat cum sa
vorbesc cu oamenii dupa ce Ryan a plecat de-acasa. Sincer,
asta este prima mea intalnire de cand aveam nouasprezece
ani. Am o lista intreaga de lucruri pe care mi-am spus sa nu
le fac.

— Sa ghicesc: Sa nu vorbesti despre fostul. Sa nu vorbesti
despre cat de pierduta te simti de una singura, despre cat de
ciudat si de stanjenita te simti sa stai la masa cu altcineva
decat cu el.

Adaug si eu cateva:

— Nu maéanca din farfuria lui, doar pentru ca erai obisnuita
sa faci asa cu fostul. Nu recunoaste ca au trecut unsprezece
ani de la ultima intalnire.
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David incepe sa rada:

— Cu unii reusim mai bine, cu altii, nu.

Inclind paharul spre mine si eu fac la fel. Paharele scot un
clinchet, apoi sorbim din vin.

Ne distram pe tot parcursul cinei. Comandam mai mult
vin decat ar trebui. Cum autocontrolul isi pierde vigilenta,
filtrul vorbelor care se cuvin sau nu a fi spuse incepe sa
dispara. Ne spunem chestii pe care nu le impartasim altor
persoane.

Imi zice ca se trezeste cateodatd gandind ca ar trebui sa se
impace cu ea. Eu i1i marturisesc ca Ryan se intalneste cu alta
femeie si, cand ma gandesc la asta, simt ca-mi explodeaza
inima. Ii spun ca viata mea s-a rezumat doar la Ryan.
Incuviinteazd in cunostintd de cauza si-mi zice ci, in
momentele lui de suferinta, isi doreste sa n-o fi prins
niciodata. Ca mai bine nu afla. Ca ar putea trai toata viata
fiind tipul care n-a stiut niciodata ca nevasta l-a inselat. Imi
spune ca viata lui de atunci ii placea mai mult. Ii spun ca
incep sa ma intreb cine sunt eu fara Ryan si ca nici n-am
stiut vreodata.

Este prima oara cand ii marturisesc cuiva uratul adevar
despre durerea despartirii. Este prima oara cand cineva imi
spune ca si el a suferit. Este ca o alinare cand iti
impartasesti durerea cu altul si el spune: ,Nici macar nu am
ajuns sa inteleg cat de dificil trebuie sa fie.” Dar este si mai
bine cand spune: ,Te inteleg perfect.”

Cand cina se termina, ma conduce la masina. O luam pe
jos pe Larchmont Boulevard si trecem de magazinele si
cafenelele inchise, toate decorate cu coronite de brad si
luminite pentru Craciunul de saptamana viitoare. Ar fi niste
momente romantice daca nu ne-am fi spus unul altuia ce
aveam pe suflet, cu ranile la vedere si risipind tot misterul.
Cand ajungem la masina, David ma saruta pe obraz si-mi
zambeste.

— Ceva imi spune ca ne-am imprietenit, zice el.

— Asa cred, spun eu razand. Si e bine sa ai prieteni.
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— Pacat ca nu suntem pregatiti. Se vede de la o posta,
rade el. Esti o femeie frumoasa.

Rosesc si totusi ma simt usurata. Nu sunt pregatita de o
intalnire care se termina cu un final pasional. Pur si simplu
nu sunt pregatitd. Il iau de mana si spun:

— Multumesc. Deschid apoi portiera si ma asez la volan.
Pastreaza-mi numarul, da? Poti sa ma suni cand nu te
asculta nimeni.

Imi oferd zambetul acela dragut.

— S-a facut!

180



- TAYLOR JENKINS REID -

Charlie ma suna cu o seara inainte sa ajunga.

— Deci este totul aranjat. Mama stie ca stau la altcineva.
Nu i-a picat prea bine.

— Crede-ma, se descurca ea.

— Da, iar Natalie e destul de emotionata.

— O, da, si eu as fi in locul ei. E destul de infricosator.

Dar eu sunt emotionata s-o intalnesc? Cred ca da.

— Dar eu i-am spus ca toata lumea iubeste doamnele
insarcinate. Mai ales pe cea care poarta copilul meu in
pantece.

»,Copilul meu”, fratiorul meu tocmai a spus ,copilul meu”.
IncA nu-mi vine sa cred. Dar se intampla cu adevarat.
Trebuie sa tin cont de asta. Doar pentru ca deocamdata este
un secret si eu n-am putut vorbi cu nimeni despre asta nu
inseamna ca nu e adevarat. Este adevarat si va fi si mai
adevarat.

— OK, atunci ne intalnim direct la mama.

— Da. La ce ora e cina?

— La cinci, dar cred ca deschidem cadourile pe la unu,
doua.

— Asta inseamna pe la doua.

— Poftim?

— Mama ti-a spus unu sau doua, asta doar ca sa apuce sa
stea de vorba cu tine, dar planuieste sa le deschida pe la
doua.

— De ce vorbesti asa, de parca ar fi un plan diabolic?

— Ba nu vorbesc asa!

— Pai, nu-i nimic rau daca familia vrea sa petreaca mai
mult timp cu tine.

— Stiu. Numai ca noi vom fi acolo la doua, si nu la unu.
Atata tot.

Este zgarcit cu timpul lui, deoarece vrea sa si-1 petreaca cu
altcineva. Vrea sa fie singur cu Natalie. Nu vrea sa-si piarda
intreaga zi cu familia. Eu? Eu as fi fericita sa-mi pierd ziua
cu familia mea. Caci ce altceva as putea face?
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— Bine, atunci. O sa-i spun mamei ca veti fi acolo la doua.

— Super!

— Si, Charlie?

— Da?

— Sper ca i-ai luat mamei un cadou.

— Inca mai trebuie sa facem asa ceva?

In timpul asta suna si Rachel.

— Da, Charlie, inca o facem. Trebuie sa inchid. Ma suna
Rachel.

— Super! OK. Pa! Si nu-i spune nimic inca!

— Nu spun. Am inteles.

Apas butonul in incercarea de a prelua apelul lui Rachel,
dar ii inchid. Ce naiba?! Cat de greu este sa gestionezi doua
apeluri simultane? O sun inapoi.

— Invata si tu odata sa folosesti telefonul ala!

— Da, da!

— Avem o problema.

— Avem?

— Pai, avem. Si inclin sa cred ca ma vei ajuta, asa ca va
deveni si problema ta.

— OK. Sa auzim.

— Bunica a citit un articol in care se zicea ca zaharul alb
duce la cancer.

— OK. Deci banuiesc ca mama te-a rugat ca toate
prajiturile pe care le faci sa fie fara zahar.

— Ai auzit vreodata ceva mai ridicol?

Rachel este acum cea ridicold. Locuim in Los Angeles. Imi
ia cinci minute sa merg la magazin si sa gasesc niste briose
fara gluten, fara zahar, fara lactoza, vegane, tot ce vrei.

— Poti s-o faci. Pentru tine desertul este usor de preparat.
Te descurci de minune.

— Dar nici macar nu are cancer. Stii asta, nu? Adica, nu
discutam niciodata despre asta, dar cred ca de bunica nu se
lipeste cancerul.

Incep sa rad.

— Pari sa uiti ca asta e o veste buna.
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Rade si Rachel:

— Nu! imi pare bine ca nu are cancer, dar nu stiu de ce
trebuie eu sa fac placinta de dovleac fara zahar.

— Bine, uite ce-ti propun. Tu gaseste niste retete bune.
Trimite-mi lista ingredientelor pe care nu le ai. Eu ma duc
maine sa le cumpar, apoi vin la tine si te ajut sa pregatesti
dulciurile.

— Chiar vrei sa faci asta?

— Glumesti? Bineinteles. Mama nu mi-a cerut sa-i aduc
nimic anul asta. Asa ca trebuie sa vin si eu cu ceva.

— Uau! zice Rachel. OK, mersi. Dar trebuie sa te duci la
magazin inainte de cinci sau sase. Ca sa stii. Magazinele
inchid devreme in ajunul Craciunului.

— Asa voi face. Promit.

— Si vrei sa aduci si niste chestii cu zapada artificiala?

— Ce chestii?

— Au ei ceva in standul special amenajat pentru Craciun.
Niste sprayuri cu care, daca dai pe fereastra, arata ca
zapada.

Stiu la ce se refera. Cand eram mici, mama pulveriza
zapada artificiala pe la toate ferestrele. Aprindea o lumanare
cu miros de lemne de foc si canta ,Let It Snow”. Mama s-a
straduit mult sa ne ofere un Craciun adevarat. Intr-un an,
Charlie a inceput sa planga deoarece el nu vazuse niciodata
zapada, asa ca mama a pus niste gheata in blender dupa
care a presarat fulgii peste el. Ma intreb daca Charlie isi mai
aduce aminte. Ma intreb daca si el va pune gheata in blender
pentru copil sau.

— S-a facut. Trimite-mi lista si cumpar tot ce-mi ceri.

Inchid si las telefonul din mana.

Ma uit prin casa. N-am nimic de facut.

Ma hotarasc sa-i trimit un sms lui David. Nu stiu de ce.
Cred ca o fac ca sa-mi omor timpul. Ca sa vorbesc cu cineva.

Te-ai gandit vreodatad ca adevdrata problema la a trai
singur este cd uneori, pur si simplu, te simti atdt de plictisit?
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M-am gandit ca nu-mi va raspunde. Sau ca nu-1 va vedea
decat mai tarziu. Insa imi trimite imediat un mesaj.

Foooarte plictisit. Nu ma gandeam cd o cdsnicie iti mananca
atat de mult timp intr-o zi.

li scriu:

E ca st cum imi displace ca nu-mi mai este distrasa atentia.
St urasc cat de mult ma distragea inainte.

Imi raspunde:

Cel mai rau e la serviciu! Obisnuiam sa vorbim pe
messenger cand copiii se pregdteau pentru teste sau se uitau
la film. Acum citesc doar CNN-ul.

[i scriu:

Este Plictisitopolis.

El:

Ha-ha. Exact.

Atata tot. Aici se incheie conversatia. Dar... nu stiu. Ma
simt mai bine.
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— Poti sa-mi dai aia? zice Rachel.

Si-a pus un sort cu buline si si-a strans parul intr-un coc
in varful capului. E manjita cu faina pe fata. Placinta cu
dovleac e la cuptor. Acum face niste ,fursecuri cu zahar” fara
zahar. Mai devreme chiar am facut o gluma, am spus ca
acum se numesc doar fursecuri, — la care a ras, dar cu inima
indoita. De la opt si jumatate tot muncim, cand am venit la
ea cu toate ingredientele de pe lista. Ma asteptasem ca lista
sa contina cine stie ce chimicale ciudate, dar era vorba
numai de miere si de stevie.

— Ce sa-ti dau?

— Aial

Rachel nici macar nu se uita la mine. Nici nu arata cu
degetul.

— Chestia... zice ea si face un gest de neinteles pentru
mine. Chestia...

Pana la urma, ghicind din fluturarea mainii ei care descria
o miscare de rulare, mi-am dat seama ce doreste.

— Facaletul?

L-am luat si i l-am dat. Greutatea lui il face sa aterizeze cu
un bufnet in mana ei.

Se opreste o clipa si zice:

— Multumesc. Scuze, fac prea multe lucruri deodata.

Presara faina pe facalet si incepe sa intinda coca.

— Ai auzit ca Charlie isi aduce iubita de Craciun?

— Poftim?

Doamne, nu prea ma pricep s-o mint pe sora mea. Noi nu
tinem secrete una fata de cealalta. Nu asa se procedeaza la
noi in familie. Asa ca nu prea stiu cum sa o fac. Ce ar trebui
sa spun? Sa fiu rezervata? Adica, sa ma abtin de la
comentarii? Sa neg? Sau pur si simplu s-o mint in fata, sa
spun ceva neadevarat cu o asemenea convingere incat ajung
eu insami sa cred? Rolul asta nu prea mi se potriveste.

— Charlie 1si aduce iubita de Craciun, repeta ea.
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Coca este bine intinsa si acum Rachel cauta ceva prin
toata bucataria. Nu e acolo, nici acolo. O tine tot asa pana
gaseste.

— Ia fii atenta! zice ea mandra in vreme ce apasa pe foaia
plata o forma reprezentand un fulg de zapada.

— Ce tari sunt! Dar cred ca te chinui sa-i tai asa.

Rachel ridica din umeri.

— Am exersat saptamana trecuta. Ma descurc.

Deschid frigiderul si iau o sticla de apa carbogazoasa.
Capacul nu vrea sa se deschida. Nu pot sa-1 desfac, asa ca i-1
dau ei. Fara nicio vorba, rupe sigiliul si imi inapoiaza sticla.

— Ar trebui sa-ti dai demisia, spun eu.

— Poftim? zice ea, atenta doar pe jumatate. Incepe sa
apese formele de fulgi pe coca.

— Vorbesc serios. Esti atat de buna la chestiile astea! Faci
cele mai gustoase deserturi si cele mai minunate mic
dejunuri. Ar trebui sa deschizi o brutarie.

Rachel se uita mirata la mine.

— Nu pot sa fac asta.

— De ce nu?

— Cu ce bani?

— Nu stiu, raspund eu ridicand din umeri. Cum incepe
lumea o afacere? Printr-un imprumut, nu?

Rachel pune jos forma.

— Nu e realist.

— Dar te-ai gandit la asta?

— Pai, da. Oricine se gandeste sa faca o incercare de a
scoate bani din lucrurile pe care le face cu placere.

— Da, dar nu oricine are pasiunea si talentul pentru a si
obtine niste bani din asta.

Rachel lucreaza la Resurse Umane, ceea ce m-a frapat
intotdeauna. E o persoana foarte rationala. Intotdeauna mi-
am imaginat-o facand ceva creativ in mod traditional.

— Dar exista brutari mult mai talentati decat mine.

— Nu stiu, zic eu cu seriozitate. Tu esti foarte, foarte buna.
Si uita-te la tine, ai exersat sa faci fursecuri in forma de fulgi
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de zapada in timpul tau liber. Cati oameni se pot lauda cu
asta?

— Nu spun ca nu-mi place ceea ce fac.

— Mai gandeste-te.

— Nu e fezabil.

Ridic mainile in semn de capitulare:

— Eu doar spun sa te gandesti la asta.

Peste cateva ore, impachetam fursecurile si placinta. Apoi
caram cu atentia casuta din turta dulce pe care a facut-o
aseara si o asezam in portbagaj. Insfac cele doua sprayuri de
zapada si le var in geanta. Cand intru in masina, vad ca
Rachel deja a bagat cheia in contact, dar acum sta cu
privirea in jos, aproape ametita. Astept sa porneasca
motorul, dar n-o face.

— Iu-hu? zic eu si ii flutur mana prin fata ochilor ca sa-i
atrag atentia.

Ridica privirea:

— Scuze, spune ea si rasuceste cheia in contact, apoi se
uita la mine. Chiar crezi ca as fi buna la asta? La afacerea cu
brutaria?

Dau din cap:

— Mai mult decat buna. Serios!

Nu comenteaza, dar vad ca se gandeste serios la vorbele
mele.

— Apropo, Craciun fericit! =zice ea cand intram pe
autostrada. Nu-mi vine sa cred ca am uitat sa-ti urez azi-
dimineata.

— Craciun fericit! Si cred ca va fi unul frumos.

— Si eu la fel!

Privirea ei e atenta la drum, dar mintea 1i zboara in alta
parte.

Telefonul incepe sa bazaie, iar eu ma uit la el. Pentru o
clipa, ma gandesc ca e Ryan. Poate ca de Craciun incalcam si
noi regulile.

Dar nu e Ryan. Bineinteles ca nu este el.

Este David.
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Crdciun fericit, noua mea prietena!
li raspund:
Craciun fericit si tie!
Nu e de la Ryan si totusi ma face sa zambesc.
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— Craciun fericit! ne strigd mama inainte sa apuce sa
deschida usa de la intrare.

I se poate auzi bucuria din glas. Craciunul este cea mai
fericita zi din an pentru ea. Copiii ei vin acasa. Ne ofera
cadouri. Ne purtam toti cum nu se poate mai frumos. In
general, ne trateaza de parca am fi copii mici.

Deschide larg usa, iar Rachel si cu mine zicem la unison:

— Craciun fericit!

Cand intram, o vedem pe bunica Lois stand pe canapea.
Da sa se ridice, dar eu 1i spun ca nu e nevoie.

— Prostii! Doar nu sunt invalida!

Arunca o privire prajiturilor de pe masa.

— O, Rachel, arata minunat! Ia wuita-te la detaliile
fursecurilor. Imi pare rau sa-ti spun, dar eu nu pot sa
mananc. Am citit recent ca in urma unor cercetari s-a
descoperit o legatura intre consumul de zahar alb si cancer.

— Nu, mama! zice mama mea. Rachel le-a facut pe toate
fara zahar. S-a intors spre Rachel ca sa-i confirme: Nu-i asa?

— Ba da, raspunde sora mea, dintr-odata mandra de ea.
Pana si ,fursecurile cu zahar”!

— Asadar, banuiesc sa sunt doar fursecuri, glumeste
mama, iar ea nu e cine stie ce glumeata.

Vad cum ochii i se incretesc pe la colturi, cand isi retine
zambetul, asteptand ca noi sa radem primele.

— Buna gluma, mamal! zic eu si bat cuba cu ea. Am spus-
0 si eu mai devreme.

Incepem sa discutam despre ceea ce se obisnuieste sa se
discute cu ocazia Craciunului. Ce avem la masa, cand va fi
gata, ce bine miroase. De obicei, bunica pune stapanire pe
bucataria mamei la fiecare Craciun, facand totul de la A la Z,
insa de data aceasta — si mama a tinut sa ne informeze — a
avut si ea o contributie.

— Eu am facut cartofii dulci si mazarea, declara ea cu
mandrie.
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Satisfactia ei copilaroasa imi aduce aminte de tuburile cu
zapada.

— Ah! Uite, mama! Rachel si cu mine ti-am adus spray cu
zapada, zic eu si le scot din geanta. Grozav, nu-i asa?

Mi le ia repede din mana si le agita numaidecat.

— O, minunat! Vreti s-o faceti voi sau ma lasati pe mine?

— Lasa-le pe ele, Leslie! zice bunica.

Felul in care o spune, o sugestie care trebuie respectata,
felul in care este rostita cu dragoste, dar si in zeflemea, ma
face sa realizez ca bunica este o mama autoritara.
Intotdeauna m-am gandit la ea ca la bunica mea. Niciodata
n-am constientizat faptul ca este mama mamei mele. Mama
nu se afla in varful stalpului totemic, cel putin asa simt
adeseori. Ea face parte din categoria femeilor care in primul
rand se vad pe ele insele ca fiice, abia apoi ca mame si,
eventual, bunici si intr-o buna zi chiar strabunici. Eu sunt...
inca in prima faza.

Bunica se furiseaza si ia un fursec, pe care-l1 mananca,
insa nu este o miscare prea indemanatica, deoarece o vedem
toate.

— O, vail Sunt grozave! Esti sigura ca n-ai folosit zahar?

Rachel clatina din cap:

— Nu, niciun pic!

— Leslie, ia incearca!

Mama ia o muscatura.

— Uau, Rachel!

— Chiar sunt atat de bune? intreb eu.

Am fost cu ea toata dimineata si s-ar crede ca am mancat
unul. Dar abia acum gust.

— lisuse, Rachel! exclam eu, dar bunica ma plesneste
peste brat cu dosul palmei.

— Lauren! Nu lua numele Domnului in desert tocmai de
Craciun!

— Scuze, bunico!

— Unde-i unchiul Fletcher? intreaba Rachel.
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Mama incepe sa clatine din cap si sa fluture din maini pe
la spatele bunicii. Clasicul gest de ,Nu intrebal!”, semnalat
prea tarziu.

— Of! suspina bunica. S-a hotarat sa nu mai vina. Cred
ca, stiti voi, are nevoie sa fie singur.

— A, inteleg, zic eu, incercand sa inchei subiectul, ceea ce
o intristeaza pe bunica.

— Nu! Cred ca descopar ca unchiul vostru este cam...
ciudat, zice ea cu glas scazut.

Vorbeste ca si cum a fi ,ciudat” este ceva despre care
oamenii nu discuta niciodata. Unchiul Fletcher nu a avut
niciodata o relatie stabila. Locuieste cu mama lui. Isi castiga
existenta vanzand diverse lucruri pe eBay sau avand joburi
temporare. Bag mana-n foc ca daca apare un joc video
bunicel, el moare pe baricade, jucandu-1 doar in chiloti.

— Abia acum ti-ai dat seama de asta, bunico? intreaba
Rachel.

Ma mir ca are atata sange rece. Nimeni nu vorbeste despre
excentricitatile unchiului, insa se pare ca bunica a gustat
gluma, caci rade la ea.

— Scumpo, candva l-am crezut pe bunicul vostru care
spunea ca nu ramai insarcinata de la prima incercare. Dar
asa l-am avut pe unchiul Fletcher. Nu sunt eu cea mai tare
din parcare, dar...

Daca nu vorbim despre ciudatenia unchiului, nu vorbim
nici despre nebuniile din pat ale bunicilor mei. Asa ca, dupa
ce comentariul pluteste putin in aer, asteptand ca toate sa
ne dam seama ca tocmai s-a vorbit despre asta, izbucnim
toate trei si radem atat de tare, incat nici nu mai putem
respira. Bunica rade si ea in hohote.

— Bunico! exclam eu.

— Pai, e adevarat! Ce vrei de la mine? zice ea ridicand din
umeri.

Ne tragem o clipa sufletul, iar ea continua:

— Ei, dar unde mai e Ryan? Cred ca nu lucreaza si de
Craciun.
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Presupusesem ca mama facuse treaba in locul meu si-i
povestise bunicii cele intamplate. De fapt, banuisem ca o
facuse cu luni in urma. Ma mirase ca nu ma sunase sa
discutam despre asta. Cand o sunasem de Ziua
Recunostintei, ramasesem placut surprinsa ca nu adusese
deloc vorba despre despartire. Dar acum constat ca habar n-
avea. Of, naivitatea dorintelor desarte!

Ma wuit la Rachel, dar ea incepe sa acorde atentie
prajiturilor mai mult decat este necesar, evitand privirile
tuturor, mai ales pe a mea. Instinctul imi spune sa inventez
ceva, insa mama ma lasa sa inteleg ca se asteapta la mai
mult curaj din partea fiicei sale mai mari. Asa ca incerc sa
fiu acea fiica.

— Ne-am... despartit. Temporar. Ne-am separat, cred ca
asta e termenul potrivit.

Bunica se uita la mine si isi inalta usor capul, ca si cum
nu-i vine sa creada ce aude. Apoi se uita la mama, chipul ei
vorbind de la sine: ,Tu ce-ai de zis in privinta asta?” Mama
imi face semn, bratele ei spunand: ,Daca ai o problema,
spune-i tu!” Bunica se intoarce spre mine, trage aer in piept
si spune:

— OK. Si ce vrea sa insemne asta?

— Inseamna ca am ajuns la un punct in care nu mai eram
fericiti si am considerat ca vrem mai mult de la o casnicie.
Asa ca ne-am despartit. Si sper ca, dupa ce petrecem timpul
acesta separati, vom gasi o cale... de a pune casnicia pe
picioare.

— i crezi ca prin separare se poate realiza acest lucru?

— Da. Cred. Cred ca am ajuns amandoi la marginea
prapastiei si ca avem nevoie de putin aer proaspat.

— Te-a inselat? Asta s-a-ntamplat?

— Nu! In niciun caz! N-ar face asta.

— Te-a lovit?

— Bunico, nu!

Ridica mainile apoi le lasa pe blatul bucatariei.

— Pai, nu inteleg.
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— M-am gandit eu, de-aia nici nu ti-am spus.

Rachel evita sa se bage in conversatie si o face atat de
limpede, incat mai are putin si fluiera.

— Asadar ati hotarat ca nu mai sunteti fericiti?

Mimeaza ghilimelele cand rosteste cuvantul ,fericiti”, de
parca l-as fi inventat eu si n-ar avea ce cauta intr-o astfel de
discutie.

— Nu crezi ca este important sa te simti fericit?

— Intr-o casatorie de cursa lunga?

— Da.

— Nu numai ca nu este cel mai important lucru, dar as
putea argumenta ca nu este nici macar posibil asa ceva.

— Sa fii fericit?

— Sa fii fericit pentru totdeauna.

Este derutant, nu-i asa? Adica, de ce sa ne umplem
mintea cu iubire vesnica, pentru ca apoi sa ne mustram ca
am crezut in ea?

— Dar nu crezi ca este ceva dupa care merita sa tanjesti?
Sa fii fericit pentru totdeauna? Sa incerci nu doar sa
zambesti si sa mergi mai departe, ci sa te inconjori cu
fericire?

— Asta crezi ca faci?

— Cred ca este cea mai buna cale de a invata cum sa-mi
iubesc sotul asa cum vreau. Da.

— Si functioneaza?

Functioneaza? Functioneaza? Habar n-am. Tocmai aici e
problema.

— Da, zic eu cu incredere exagerata.

O spun de parca n-ar exista alternativa. Poate ca raspund
afirmativ pentru ca-mi doresc sa aud incuviintarea ei. Pentru
ca vreau sa dea inapoi. Dar cred ca am spus ,da” pentru ca,
la un anumit nivel al constiintei, gandurile se transforma in
cuvinte, iar cuvintele in actiuni. Pentru ca, daca acum spun
ca functioneaza, poate ca peste cateva zile sau peste cateva
luni voi privi in urma si voi spune: ,Cu siguranta.
Functioneaza cu siguranta.” Poate ca aceasta convingere
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trebuie sa aiba un punct de plecare, chiar acum, cu aceasta
minciuna nevinovata.

— Da, chiar cred ca functioneaza.

— Cum?

— Cum?

— Da, cum?

De data aceasta mama si Rachel nu se mai prefac ca au
ceva de lucru. Asculta incordate, cu ochii si urechile tinta la
mine.

— Pai, mi-e dor de el mai mult decat mi-as fi putut
inchipui. Cand a plecat, am crezut ca nu-1 mai iubesc. Nu-mi
dadeam seama cdt de mult il iubesc in continuare. Inca il
iubesc. Din clipa in care a plecat am simtit golul din viata
mea pe care el il umplea. N-aveam cum sa aflu asta daca nu
mi-ar fi lipsit, daca nu l-as fi pierdut.

— Dar ai putea avea aceasta perspectiva daca ai sta
departe de cineva pentru un weekend. Altceva mai poti sa
spui?

Vreau sa-i dovedesc ca stiu ce fac.

— Nu stiu daca se poate discuta aici.

— Hali, te rog, Lauren. Sa auzim!

Exasperata, raspund:

— Bine, bine! Acum, ca nu mai este langa mine, ma tem ca
are pe altcineva, adica, cred ca are pe altcineva. Stiu ca asa
este. Si sunt geloasa. La inceput, clocoteam de gelozie. Mi-am
dat seama ca incetasem sa-1 mai privesc ca pe un barbat
atragator. Pur si simplu nu ma mai uitam la el in felul acela.
Dar acum, cand stiu ca se intalneste cu cineva, imi este
foarte clar ce am avut si ce-am pierdut.

— Asadar spui ca uitasesi ca sotul tau este atragator, iar
acum, cand alta femeie il doreste, ti-ai amintit?

— Sigur. Poti sa spui si asa.

— Ati mers la cocktailuri?

— Bunico, ce tot vorbesti acolo? intervine in sfarsit Rachel.
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Stiu ca bunica ma iubeste si ca-mi vrea tot binele din
lume. Stiu ca are idei preconcepute. De aceea, desi ma simt
in defensiva, nu ma simt chiar atacata.

—1Ii pun o intrebare serioasd. Lauren, ati mers la
cocktailuri?

— Nu.

— Ei bine, daca ati fi facut-o si ar fi fost acolo niste femei
tinere, iar tu ti-ai fi lasat singur barbatul pentru o clipa, ai fi
observat ca imediat ar fi purtat o discutie cu niste duduite
frumusele, bucuroase ca l-au smuls din bratele tale. Apoi ati
fi mers acasa si ati fi facut dragoste si ar fi fost cea mai buna
partida de sex din viata voastra. Ne inchide gura cu un gest
din mana, inainte sa apucam noi sa spunem ceva. Scuzati-
mi limbajul vulgar. Dar suntem numai femei de fata.

— Ei, asta mergea in cazul tau, bunico, zic eu, incercand
sa alung din minte imaginea bunicului meu decedat flirtand
cu femei tinere, dupa care facand sex cu bunica. Nu poti sa
respecti faptul ca in cazul meu exista alta cale?

Bunica isi ia un ragaz de gandire. Mama se uita
impresionata la mine. Rachel ne urmareste cu atentie,
nerabdatoare sa vada ce urmeaza. Bunica ma ia de mana.

— Sa nu te indoiesti de faptul ca te respect. Dar asta e o
prostie. Casnicia presupune angajament. Loialitate. Nu
fericire. Fericirea vine pe al doilea plan. Dar, pana la urma,
casnicia presupune sa ai copii. Se uita la mine atotstiutoare.
Daca ati fi avut un copil, indiferent cat de nefericiti erati, ati
fi ramas impreuna. Copiii va leaga, va unesc. Despre asta
este vorba intr-o casnicie.

Ne uitam toate la ea si nu spunem nimic. Vede ca nimeni
nu e de acord cu ea, asa ca mananca un fursec si se sterge
de firimituri.

— Ei, dar copiii din ziua de azi... Voi faceti altfel. Nu pot sa
traiesc eu viata pentru voi. Tot ce pot face este sa va iubesc.

Asta echivaleaza cu o victorie in fata lui Lois Spencer. O
iau ca atare.

— Esti sigura ca inca ma iubesti? o tachinez eu.
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Dar stiu deja, intotdeauna, raspunsul la aceasta intrebare.

Imi zambeste si ma saruta pe obraz.

— Da, cu siguranta. Si iti admir curajul. Intotdeauna am
facut-o.

Rosesc. O iubesc mult pe bunica. Este atat de excentrica si
de atotstiutoare, insa ma iubeste, iar dragostea ei o fi ea
apriga si incapatanata, dar este dragoste.

— Numai un lucru mai vreau sa spun. Si este valabil
pentru oricare dintre voi.

— Suntem numai ochi si urechi, mama.

— Sunt batrana. Si poate traditionalista. Dar asta nu
inseamna ca nu stiu despre ce vorbesc.

— Stim, bunico, zice Rachel.

— Ce vreau sa spun este ca pot sa incerc sa respect felul
in care faceti voi lucrurile, dar nu uitati ca si vechile metode
sunt bune la ceva.

— Ce vrei sa zici? o intreb eu.

— Adica, daca ati fi gazduit o petrecere si tu l-ai fi lasat
singur si ai fi flirtat cu alti barbati si el te-ar fi vazut, sau
daca ar fi flirtat el cu alte femei si tu l-ai fi vazut, daca din
cand in cand v-ati fi petrecut cateva weekenduri departe
unul de altul, poate ca nu ati fi avut nevoie de un an de
separare. Doar atat am vrut sa spun.

Se aude soneria, care ne intrerupe conversatia. In cateva
momente, Charlie va intra pe usa cu misterioasa Natalie.
Insa cuvintele bunicii incd imi rdsuna in minte. Chiar s-ar
putea sa aiba dreptate.

Natalie este superba. Nu in sensul de a fi o tipa fierbinte,
lasciva. Nu arata nici macar ca un fotomodel. Este superba
pentru faptul ca pare atat de sanatoasa, fericita, avand un
zambet minunat si o rochie draguta. Pare ca face sport,
mananca sanatos si stie ce haine ii vin bine. Rasul ei este
senin si zgomotos. Te asculta si se uitda in ochii tai cand
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vorbesti cu ea. Este grijulie si bine-crescuta, daca ne gandim
la craciunita pe care i-a adus-o mamei. Stiu ca a facut sex cu
fratele meu in toaleta unui avion, dar este greu sa suprapun
acea imagine peste cea a persoanei din fata mea. Persoana
asta a adus salam de biscuiti de Craciun.

— L-am facut dimineata, zice ea.

— Este fara zahar, scumpo? intreaba bunica, iar Natalie
este nedumerita, si pe buna dreptate.

— O, nu, imi pare rau. Nu stiam ca trebuia...

— Nu-i nimic, zice mama. Mama mea e absurda acum.

— Ba nu e absurd sa vrei sa tii la distanta cancerul,
protesteaza bunica. Dar multumesc, draga mea, pentru dar.
Il putem da cainelui.

Toti ne uitam uluiti unul la altul, pana si Charlie a ramas
fara cuvinte. Mama nici macar nu are caine.

— Glumeam! sare bunica. Sunteti cu totii atat de rigizi, e
ridicol! Natalie, multumim pentru prajitura. Scuze ca familia
asta nu stie de gluma.

Cand bunica intoarce capul, Charlie mimeaza cuvantul
»,Scuze” catre Natalie. Ce dragut! Dar cred ca vrea s-o
impresioneze. Nu l-am vazut niciodata pe Charlie
straduindu-se sa impresioneze pe cineva.

— Ma bucur sa va cunosc.

— Vino! o invitda mama. Hai sa punem cadourile langa
brad! Pot sa va ofer ceva? Charlie, probabil ca tu vrei o bere?
Natalie, am niste vin fiert cu mirodenii.

Natalie clatina din cap:

— O, doar un pahar cu apa.

Ne asezam apoi cu totii in jurul bradului.

— Natalie, ne spui ceva despre tine? zice Rachel.

Iar blanda, dulcea si naiva Natalie incearca sa raspunda,
insa Charlie se baga in vorba.

— Rachel, asta e o intrebare enervanta. Ce vrea sa
insemne?

Rachel ridica din umeri, aparandu-se de parca ar fi fost
acuzata pe nedrept de o crima atroce:
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— Scuze, data viitoare voi incerca sa fiu mai la obiect.

Se aude din nou soneria si mama se ridica sa deschida.
Apare insotita de Bill.

— Craciun fericit! ne ureaza Bill.

A adus daruri, pe care le asaza sub brad. Toti ne ridicam
si il imbratisam. Mama ii aduce o bere.

Incepem sa purtdm mici conversatii. Ne punem unul altuia
cate o intrebare. Niciuna nu starneste interesul. Am aflat ca
Natalie lucreaza in televiziune. Este din Idaho. In timpul liber
ii place sa puna muraturi. Cand ma intreaba daca sunt
casatorita, Charlie o intrerupe.

— Subiect tabu! exclama el si soarbe apoi din bere.

Toata familia il aude si se pun pe rasete. Scarbele... rad!

Apoi izbucnesc si eu in ras. Pentru ca e amuzant, nu? Si
cand lucrurile devin amuzante inseamna ca nu mai sunt atat
de triste.

Deci imi urez un Craciun fericit!

Am mancat prea mult. Prea multa sunca. Prea multa
paine. Prea mult piure. Cand trecem la fursecurile cu zahar
fara zahar, mai strecor cateva in stomacul meu deja plin si
apoi sunt gata sa lesin.

Mama a baut atat de multe pahare de vin fiert, incat dintii
i s-au facut mov. La masa, se giugiuleste cam mult cu Bill.
Bunica e deja la a doua felie de placinta si isi vara lingurita
in frisca batuta cu zahar atunci cand crede ca noi nu
observam. Intre timp, Charlie se mentine sobru. Natalie
zambeste. Cu o falsa modestie care poate rivaliza numai cu
cea a lui Miss Piggy®, Rachel primeste compliment dupa
compliment pentru prajiturile ei. Charlie se ridica.

Gata, asta e momentul. O, Doamne, o, Doamne!

— Deci... Natalie si cu mine vrem sa va spunem ceva.

5 Personaj din serialul Papusile Muppets (n. red.).
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Atat ii trebuie mamei. Se pune pe plans. Nu cred ca stie
macar de ce plange sau ce va spune Charlie sau daca e trista
sau fericita.

Rachel se uita la el de parca ar fi un pacient de la
psihiatrie. Nu stie in ce toane este astazi. Natalie a ramas cu
zambetul pe buze.

— O sa avem un copil.

Cascade. Ochii mamei sunt ca doua cascade. Nu din
acelea care curg ca un firicel subtire, ci din acelea pe care,
daca as face rafting pe un rau involburat si le-as vedea
inaintea mea, as zice: ,La naibal!l”

Lui Rachel i-a picat fata. Bill nu stie ce turnura va lua
discutia. Si dintr-odata bunica incepe sa aplaude.

Incepe sa aplaude! Apoi se ridica si se duce direct la ei si ii
saruta cu pofta pe obraji, sarutari umede pe obraji, ceea ce
trebuie sa fie tare ciudat pentru Natalie, dupa care spune:

— In sfarsit cineva imi ofera un stranepot!

Charlie 1ii multumeste pentru amabilitate, dar toata atentia
lui e indreptata catre mama.

— Aveti vreun plan de viitor? intreaba ea.

— Da. Ma mut inapoi in LA, cu Natalie. 11 vom creste
impreuna. Ma simt cel mai norocos barbat din lume, mama.
Sincer!

— Si cu serviciul cum faci?

— Ma duc la cateva interviuri luna viitoare.

Cred ca asta are nevoie sa auda. Caci lacrimile care in
urma cu cateva clipe puteau fi de bucurie sau de tristete
acum isi fac cu greu loc spre barbie, impiedicate fiind de
zambetul ei urias. Se repede la Charlie si il imbratiseaza. Se
agata de el. E neindemanatica in miscari, fiind emotionata. O
imbratiseaza si pe Natalie. Fata se ridica, in mod evident
coplesita, insa se tine tare si ii raspunde mamei tot cu o
imbratisare, strangand-o la piept.

— Ma bucur ca sunteti fericita, zice Natalie.

— Glumesti? Voi fi bunica!
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— Vei face parte dintr-un club grozav, zice bunica si imi
face cu ochiul.

E un moment dragut. Am uitat cat de speciala te face sa te
simti un simplu semn cu ochiul.

Cand agitatia se mai domoleste, atentia se indreapta spre
Rachel.

— CE NAIBA, VOI FI MATUSA? strigd ea si sare sa-i
imbratiseze atat de tare incat amandoi se clatina pe picioare.

— Rachel! o admonesteaza bunica.

— Scuze, buni, scuze.

Se intoarce apoi spre Natalie si o apuca de brate:

— Natalie, bine ai venit in familia Spencer! Ne bucuram
nespus sa te primim in randurile noastre!

Cand toti se uita la mine, imi dau seama ca ar trebui sa
reactionez si eu cumva.

— Ooo! AHHHHHH! exclam eu si ii imbratisez pe amandoi.

Stam cu totii in jurul lor, ii sufocam, ii coplesim, dorind sa
le impartasim bucuria. Abia atunci constientizez ca se
intampla cu adevarat. Vietile noastre se schimba. Unul
dintre noi se maturizeaza. Toti crezusera ca eu voi fi aceea.
Dar nu sunt. Este Charlie.

Adevarul este ca, intr-o oarecare masura, ma face sa-mi
simt esecul. Ma face sa cred ca m-am abatut de la poteca,
parca abia incerc apa, pe cand Charlie a castigat o cursa la
inot. Dar numai o mica parte din mine gandeste astfel.
Celeilalte parti inca nu-i vine sa creada ca fratiorul meu a
crescut si ca a devenit un barbat puternic. Nu-mi vine sa
cred ca in viata mea va aparea un bebelus pe care sa-1
coplesesc cu multe cadouri. Nu-mi vine sa cred ca bunica va
avea stranepotul mult dorit si ca vestea grozava i-a amutit
judecata.

Este o zi buna. Si e un Craciun minunat. Si as fi vrut ca
Ryan sa fi fost aici si sa vada si el. As fi vrut sa ne intoarcem
impreuna la casa noastra. As fi vrut sa ne bagam seara in
pat si sa barfim pe toatid lumea, asa cum ficeam candva. In
momente ca astea imi amintesc ca si el participa odata la ele.
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Toate cinci, Rachel, mama, bunica, Natalie si cu mine, il
impresuram pe Charlie si poate ca el cauta o cale de scapare.
Poate ca are nevoie de o gura de aer. Se uita la Bill, iar
acesta se ridica si 1i intinde mana. Charlie ne da la o parte ca
sa i-o stranga.

— Felicitari, tinere! Cea mai buna decizie din toate pe care
le vei lua.

Charlie pleaca privirea pentru o clipa, apoi se uita in ochii
lui Bill si zice:

— Multumesc.

Cred ca orice barbat isi doreste o bataie prieteneasca pe
spate cand da vestea ca va deveni tata. Ma bucur ca Bill este
aici sa i-o ofere.

— Si cand va casatoriti? intreaba bunica in timp ce Natalie
0 ajuta pe mama sa stranga vasele.

Rachel, Charlie si Bill sunt inca la masa. Natalie si cu
mine facem stive de farfurii in bucatarie. Bunica si mama
incarca masina de spalat vase.

— Of, mai las-o-n pace, mama! Nu trebuie acum sa se
casatoreasca doar pentru ca vor avea un copil.

— Pai, de fapt, probabil ca in iulie, zice Natalie.

— In iulie? Am crezut ca cel mic se va naste in iunie, zice
mama.

— Vorbeam de nunta. Copilul se va naste pana atunci.
Cred ca e mai usor asa decat sa ma chinui sa incap intr-o
rochie de mireasa.

— Dupa ce se va naste copilul? intreaba bunica.

Dar mama foloseste acelasi ton cand intreaba simultan:

— Va casatoriti?

— Da. N-am apucat sa va spunem?

— N-ati pomenit nimic despre vreo nunta, zic eu tocmai
cand Rachel intra in bucatarie, aducand cateva castroane
goale.
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— A cui nunta?

— Spuneati ca va mutati impreuna, intervine mama.

A rostit cuvintele incetisor, de parca propozitia ar fi fost o
bomba gata sa explodeze in orice clipa.

— Ne casatorim intr-adevar. Imi pare rau ca nu v-am
pomenit mai devreme. Charlie! striga ea.

E normal sa-si cheme intariri.

Charlie da buzna pe usa si noi ne uitam insistent la el.
Toate cinci. Surorile lui. Mama si bunica lui. Logodnica lui?

— Va casatoriti? intreb eu.

— Da, raspunde el de parca l-as fi intrebat daca-i place
puiul. Fireste. Doar vom avea un copil!

— In sfarsit cineva cu mintile-n cap in familia astal
exclama bunica.

— Mama, te duci in sufragerie sa-i tii companie lui Bill?

Bunica se simte probabil generoasa, pentru ca ii pune
farfuria in mana si iese din bucatarie.

— Daca veti avea un copil nu inseamna neaparat ca
trebuie sa va casatoriti, zice mama.

Natalie aproape ca se lipeste de Charlie. Cred ca nu se mai
simte in largul ei. Mama observa schimbarea in limbajul
trupului.

— Vreau sa spun ca este o veste grozava. Doar ca suntem
surprinse, atata tot.

— Si de ce ar fi o surpriza ca vreau sa ma insor cu mama
copilului meu?

Charlie ar fi trebuit sa invete sa se opreasca.

— Nu, ai dreptate, zice mama, batand in retragere.

Ceea ce este spre binele lui Natalie. Odata ce Natalie nu
mai poate auzi, i va spune ea lui Charlie ce simte cu
adevarat. Uite-asa se vede ca Natalie nu face inca parte din
familie.

— N-ar fi trebuit sa fie o surpriza. Ai perfecta dreptate.

— Va fi o nunta minunata, se baga in vorba Rachel,
sovaitoare.

Daca ea se straduieste, atunci o fac si eu.
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— Felicitari, noua mea soral

Urarea iese atat de fortat si de nefiresc din gura mea, incat
o inchid repede.

— Multumesc, zice Natalie, evident stanjenita. Cred ca ma
duc sa vad daca mai este ceva de adus.

Stim cu totii ca nu mai are ce sa aduca. Dar nimeni nu se
impotriveste. Cand Natalie iese in sfarsit pe usa, mama
incepe sa vorbeasca cu blandete.

— Nu trebuie sa faci asta. Nu mai suntem in anii 1950!

— Dar vreau s-o fac! spune Charlie.

— Da, dar de ce nu-ti iei un ragaz de gandire? propune
Rachel.

— Si de ce va inchipuiti voi ca n-am facut-o pana acum?

— De cand va cunoasteti? intreaba mama.

— De trei luni.

— Si e gravida in trei luni? zice mama.

— Da.

— Am priceput! spune ea si incepe sa spele vasele.

E frustrata si se razbuna pe oala si pe tigai.

— Nu ma mai judeca, mamal

— Dar cine te judeca? riposteaza ea in timp ce muta
farfuriile in chiuveta si da drumul la apa peste ele. Spun
doar sa nu te grabesti. Ai toata viata la dispozitie ca sa decizi
cu cine sa te casatoresti.

— Ce tot vorbesti acolo? Natalie este insarcinata! Ne
mutam impreuna si va fi sotia meal!

— Dar a va muta impreuna nu inseamna ca trebuie si s-o
iei de sotie! Puteti creste copilul si vedeti incotro se indreapta
relatia, intervin eu.

— Lauren, credeam ca esti de partea mea! zice Charlie.

Si astfel ma simt... partasa. Ca si cum ma aflu in posesia a
ceva in plus, ceea ce ne face sa fim o echipa. Iar Charlie nu
face echipa cu nimeni. lar pentru simplu fapt ca isi inchipuie
ca sunt de partea lui, ei bine, chiar imi doresc sa fiu de
partea lui.
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— Dar sunt de partea ta. Spun doar ca n-ai mai fost
casatorit, Charlie, si nu stii exact cu ce se mananca.

— Nici voil! zice el. Tonul lui este necontrolat si defensiv, ca
si cum s-ar simti ca un sobolan incoltit. Adica, toate doar va
imaginati cum este. Mama, tu ai incercat in felul tau si nu a
mers. Lauren, tu nu stii sigur cum trebuie s-o faci. Cum imi
puteti spune mie ca nu va merge doar pentru ca nu seamana
cu casnicia voastra?

— Cred ca sunt in plus in discutia asta, intervine Rachel.

— Bineinteles ca nu esti in plus! Vreau ca toate sa-mi fiti
alaturi. Chiar imi place femeia asta si cred ca pot sa fac ca
lucrurile s-o ia in directia cea buna in casnicia noastra.

— Nu poti face ca lucrurile sa mearga bine doar pentru ca
iti doresti asta, zice mama, dar parca mi-a luat vorba din
gura.

— Dar n-ati avut nicio problema cand v-am zis ca vom
creste impreuna un copil.

— Sunt doua chestiuni total diferite. Daca ajungeti sa nu
va intelegeti, puteti totusi sa-1 cresteti si separati.

— Dar nu vreau sa-1 cresc separat! Vreau o familie!

— Si daca parintii sunt despartiti, copilul are totusi o
familie. Si parintele unic reprezinta o familie.

Mama deja incepe s-o ia personal si o inteleg de ce se
poarta asa. Cred ca este pe cale sa devina astfel.

— Nu, mama, nu asta este familia pe care mi-o doresc. Nu
vreau sa locuiesc in cealalta parte a orasului fata de copilul
meu. Nu vreau sa ma intalnesc cu Natalie in parcare
duminica dupa-amiaza ca sa i-1 dau, OK?

Asta e ceva ce Charlie a invatat de la televizor. Tata nu ne-
a luat niciodata in weekenduri. El nu locuia in partea opusa
a orasului. Pur si simplu ne-a parasit.

— OK! admite mama, incercand sa-si pastreze calmul.
Trebuie sa faci ce crezi ca e mai bine pentru copiii tai.

— Multumesc!

— Dar si eu trebuie sa fac ce-i mai bine pentru copiii mei!
De-aia iti spun ca o casnicie este munca grea. Oricat de mult
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am incercat, nu am reusit. Imi era imposibil. Ti-am mai spus
eu vreodata despre ceva ca mi se pare imposibil?

Charlie asculta, apoi clatina din cap si zice in soapta:

— Nul!

— Cat despre sora ta, adauga ea si ma indica cu mana, ea
este o femeie desteapta, iubitoare, bine-intentionata si
aproape de fiecare data face ceea ce trebuie.

Am furat un suc Capri Sun de la magazin cand aveam
unsprezece ani. Jur ca nu m-a iertat niciodata.

— Stiu, recunoaste Charlie.

— Si nici macar ea nu stie cum sa faca o casnicie sa
mearga.

— Stiu.

— Deci asculta-ne si pe noi cand spunem ca o casatorie
nu este un fleac.

— Inca o data, nimanui nu-i pasa de parerea meal! rosteste
Rachel cu amaraciune.

Cat de repede ne intoarcem in timp cand ne aflam toti in
aceeasi incapere!

Mamei ii sare mustarul:

— Of, pentru numele lui Dumnezeu, Rachel! Bine, tu nu ai
un iubit. Mare lucru! Nimeni nu te trateaza ca pe un lepros.

— Cand orice discutie se rezuma la prietenul sau sotul
cuiva, atunci chiar cred ca... Nu conteaza. Nu este vorba
despre mine. Scuze!

Mama o cuprinde cu bratul si o strange cu putere. Rachel
capituleaza. Mama continua, uitandu-se fix la Charlie:

— Nu trebuie sa te casatoresti cu Natalie pentru a dovedi
ca nu esti ca tatal tau. Ai priceput? N-ai putea fi ca tatal tau
nici intr-un milion de ani.

Charlie nu spune nimic. Se uita la podea. Cred ca este o
diferenta mare intre a fi un baiat fara tata si o fata fara tata.
N-ar trebui sa mai consider ca inseamna acelasi lucru.

— Ai o gramada de optiuni, spune mama. lar noi nu vrem
decat sa le iei in considerare.

— Bine!
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— O sa te gandesti? nu se lasa mama.

— M-am gandit deja. M-am hotarat. Vreau sa ma insor cu
Natalie.

— O iubesti? il intreaba Rachel.

— Stiu ca o voi iubi. Stiu ca vreau asta.

Din tonul lui reiese clar ca am ajuns la capatul discutiei.
Pe de o parte imi vine sa spun: ,Poti duce un cal la rau, dar
nu-1 poti face sa bea.” Iar pe de alta cred ca daca cineva se
poate casatori din incapatanare, atunci Charlie este acela.
Daca cineva se poate impiedica si cadea intr-o casnicie
fericita, atunci doar fratiorul meu poate fi acela. Totusi, in
adancul inimii, cred ca are dreptate. Voi fi eu casatorita, dar
nu stiu nimic despre casatorie. Si-atunci cine suntem noi sa
spunem ca alegerea lui Charlie este mai proasta decat ale
noastre?

— Tulie sa fie, atunci! declara mama zambind.

Ne face semn, mie si lui Charlie, sa ne apropiem de ea si
de Rachel. Charlie ma studiaza din priviri si eu il indemn:

— Haide, nu mori dintr-o imbratisare!

Ne adunam intr-o imbratisare de urs.

— Cei de dincolo sunt draguti si toate cele. Dar asta... zice
mama si ne tine strans. Acum este mai mult un gest
simbolic, pentru ca suntem prea mari ca sa incapem toti in
bratele ei. Asta este familia mea! Voi sunteti sensul vietii
mele!

Suntem atat de striviti, incat abia mai pot sa respir.
Credeam ca Charlie va fi primul care va iesi din grup, dar
uite ca nu o face.

— Va iubesc, sa stiti! zice el.

Din maruntaiele cetei se aude vocea gatuita a lui Rachel:

— Si noi te iubim, Charlie!

Cand se face tarziu si bunica incepe sa se planga ca e
obosita, ne strangem cu totii lucrurile. Imi adun puloverele si
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sosetele. Rachel isi ia noul slow cooker®. Aruncam la gunoi
ambalajele. Charlie si Natalie isi iau ramas-bun de la fiecare
dintre noi.

— Bine ai venit in familie! ii ureaza mama cand ii conduce
la usa si o imbratiseaza. Ne bucuram nespus sa te avem
printre noi.

Pe Charlie il ia in brate si il tine strans la pieptul ei un
moment prelung.

— Deci maine pleci? Si cand te intorci definitiv?

— O sa-mi impachetez lucrurile in urmatoarele saptamani
si ma voi muta la Natalie pe la mijlocul lui ianuarie.

Mama se inveseleste:

— O, Natalie, cred ca vei deveni copilul meu preferat. Imi
oferi un nepot si-mi aduci fiul acasa.

Isi duce mana la inima si isi ridicd sprancenele, asa cum
fac oamenii cand sunt cu adevarat fericiti.

Se indreapta catre masina. Stiu ca vor vorbi despre noi.
Stiu ca Natalie va intreba cum i se pare ca au mers lucrurile.
Stiu ca Charlie ii va spune ca toata lumea o iubeste deja. N-o
sa-i marturiseasca discutia cu noi, dar ea va afla esentialul.
Stiu ca, la un moment dat Natalie il va intreba daca bunica
are intr-adevar cancer. lar Charlie va fi nevoit sa-i explice
cum stau lucrurile.

La iesire, ma ofer sa conduc. Rachel imi inméaneaza cheile
si chiar atunci bunica ne roaga sa o ducem si pe ea.

— Pai, am crezut ca ramai la mama, zic eu.

— Nu, draga, stau la hotelul The Standard.

Pe Rachel o pufneste rasul.

— lar? intreb eu mirata.

— Au o duduie pe care o tin inchisa intr-o cusca de sticla.
E o nebunie! exclama bunica.

Rachel, bunica si cu mine o sarutam de ramas-bun pe
mama, printre urari de ,Craciun fericit” si ,Multumim pentru
sosete”.

6 Qala care functioneaza pe curent electric (n. red.).
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Le lasam toata casa la dispozitie, ei si lui Bill. Dupa
privirea lui Bill, am impresia ca a pregatit un costum de Mos
Craciun sexy. Scarbos!

Ne urcam in masina si, inainte sa pornesc motorul, bunica
intreaba:

— Ce parere aveti despre tipul asta, despre Bill?

Rachel se intoarce spre bancheta pe care statea bunica,
intai cu capul, apoi si cu umerii.

— Mie imi place, voua nu? zice ea.

— Doar va intreb ce parere aveti, insista bunica cu
diplomatie.

Sunt cu ochii la drum, dar atenta la conversatie.

— Cred ca e indragostit lulea de mama. Ceea ce e dragut.

— Amandoua sunteti atat de diferite fata de cum erati in
copilarie. Atunci ii urati pe toti cei cu care iesea la o
intalnire.

— Ba nu-i adevarat! riposteaza Rachel.

— Nici macar nu i-am intalnit pe toti, completez eu.

— De-aia nici nu vi-i mai prezenta, pentru ca va suparati,
ne lamureste bunica.

Nu-mi mai amintesc.

— Esti sigura? Nu cumva vorbesti despre Charlie? spune
Rachel.

— Scumpo, imi aduc aminte de parca ar fi fost ieri. Urati
orice barbat care va trecea pragul. Amandoua. Tin minte ca
ma suna si-mi spunea: ,Mama, ce sa fac? Nu-l suporta pe
niciunul.”

— Si tu ce-i raspundeai? sunt eu curioasa.

— Ii ziceam: ,Atunci, nu-i mai prezenta”.

— Hm! spune Rachel si-i intoarce spatele.

Hm!

— Draguta, n-o lua pe Sunset, imi spune bunica dupa ce
ocolesc dealul si o iau catre oras.

— Bunico, tu nici macar nu locuiesti aici! zice Rachel.

— Asa este, dar sunt atenta pe unde merge mama voastra.
Ia-o pe Fountain si apoi o tai prin Sweetzer. E mai bine.
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Noaptea de Craciun mi-o petrec alaturi de Bocanila, citind
un roman politist despre o familie ucisa intr-un orasel
irlandez. Detectivul se afla intr-o disputa cu propriul
departament si vrea sa rezolve cazul pentru a dovedi ca este
un profesionist. Cu Bocanila langa mine, stand cu capul pe
abdomenul meu, recunosc ca e un mod placut de a incheia o
sarbatoare.

Pe la unsprezece imi suna telefonul. E David.

— Buna! ma saluta el cu glas bland si timid.

— Buna! zic eu cu un zambet larg. Cum a fost Craciunul
tau?

— A fost dragut. L-am petrecut cu fratele meu, cu sotia si
cu copiii lor.

— Cred ca te-ai distrat.

— A fost distractiv. Copiii au patru si doi ani, deci e dragut
sa-i vezi cum deschid o casuta de papusi si se
entuziasmeaza.

— Si apoi ti-ai petrecut restul zilei incercand sa le-o
asamblezi, nu-i asa?

David incepe sa rada:

— Instructiunile alea sunt tortura curata. Dar e simpatic
sa o construiesti.

— Stii, si eu voi fi matusa. Asa ca abia astept sa trec prin
toate astea.

— O, felicitari!

[i multumesc, dupa care urmeaza o pauza.

— Ei bine, nici nu stiu de ce te-am sunat. Eram curios
cum ai petrecut Craciunul. Ma gandeam la tine. Si... stii tu...
de sarbatori te poti simti singur si... voiam sa vad tu cum te
impaci cu asta.

Cateodata vrei sa uiti ca esti singur si, in schimb, vrei sa
te bucuri ca cineva te intelege, cineva care trece prin aceeasi
situatie. Cateodata vrei sa te simti dorita. Cateodata iti
doresti sa afli cum este cu o alta persoana. Cateodata nu tii
seama daca esti pregadtita sau nu, ci te lasi dusa de val.
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— David? zic eu cu caldura in voce. Vrei sa treci pe la
mine?
— Da, raspunde el dupa o scurta pauza. Da, vreau.

*

— O, Doamne! tip eu.

Sau poate ca nu tip. Nu stiu.

— O, Doammnel!

O, Doamne!

Dal

O, Doamne!

O, Doamne!

O, Doamne!

O, Doamne! O, Doamne! O, Doamne! Da! Da! Da! Da! Da!
DA!

Apoi ma arunc peste el.

Iar el imi multumeste in vreme ce isi trage sufletul.
— Aveam nevoie de asta, imi spune.

— Si eu la fel.

In dimineata urmatoare ma trezesc cu Bocanila care zgarie
la usa. De obicei nu este lasat pe dinafara.

Deschid usa si il las sa intre. Sare pe David sa-1 miroasa,
sa-1 cerceteze. E precaut. David se trezeste cu Bocanila
adulmecandu-i subsuoara.

— Scuze, Bocanila, zice David ametit, dupa care se
intoarce spre mine si zambeste: Buna dimineata!

— Buna dimineata! ii raspund eu la salut si la zambet.

Se freaca la ochi. Pare vulnerabil fara ochelari, de parca eu
il vad pe David cel adevarat, pe care nu multi au ocazia sa-1
vada astfel. Mijeste ochii la mine.

— Ai nevoie de ochelari? rad eu.
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— Ti-as fi recunoscator. Nu-i... nu-i vad nicaieri. Asta
pentru ca nu vad fara ei, admite el in timp ce bajbaie dupa
ei.

[i iau de pe noptiera, aplecandu-ma peste el, atingandu-1
cu trupul. Este atat de cald!

— Scuze! Uite-i.

Ma saruta inainte sa mi-i ia din mana. Sarutul este
pasional. O clipa uit cine sunt, cine este el.

Imi ia ochelarii din mana, dar nu si-i pune la ochi, ci la loc
pe noptiera. Apoi ma saruta din nou si ma trage peste el. Si
cred ca partea cea mai ciudata este ca nu mi se pare deloc
ciudat sa facem asta.

— Mmm! Ce gustoasa esti!

Coapsele imi aluneca peste ale lui, apoi in laterale. Isi
misca pelvisul, impungand si tragandu-ne apoi mai aproape.

— Bocanila! zice el uitandu-se fix la mine. Vrei sa iesi
putin afara?

Cainele il ignora si eu rad.

— Bocanila, du-te! ii spun eu.

Si el se duce.

Apoi ma scufund in el.

La inceput fac lucruri pe care stiu sa le fac. Imi arcuiesc
spatele, imi strang coapsele, insa la un moment dat uit sa fac
ceea ce se presupune ca trebuie sa fac.

Pur si simplu ma misc.

Cand ma aflu goala sub trupul lui si gem pentru ca el face
ce trebuie, imi sopteste la ureche:

— Spune-mi ce vrei.

— Hm? reusesc eu sa spun.

Nu stiu la ce se refera si ce ar trebui sa raspund.

— Spune-mi ce vrei sa fac. Ce-ti place tie.

Tot nu stiu ce sa-i raspund.

— Nu sunt sigura. Da-mi niste optiuni.

Rade si imi salta coapsele de pe pat, plimbandu-si apoi
palmele peste trupul meu.

— Da. Astal
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Dupa ce pleaca David, ma duc la calculator si deschid
fisierul cu schite. Pentru prima oara dupa multa vreme am
ceva de spus.

26 decembrie

Draga Ryan,

Cum se face ca niciodata nu m-ai intrebat ce-mi doresc?
Cum se face ca niciodata nu ti-a pasat de nevoile mele in pat?
Inainte erai atent, mai stii? Iti petreceai ore atingdndu-md,
gasindu-mi punctele sensibile la placere. Cand ai incetat sa
faci asta?

De ce mie mi-ar fi fost mai usor sa te satisfac si apoi sa trec
la altceva? De ce nu m-ai oprit ca sa-mi spui ca acum e randul
meu? De ce nu mi-ai oferit mai mult din tine? Niciodata nu m-
ai intrebat ce-mi place. Niciodata nu ai fost curios sa-mi afli
fanteziile.

David m-a intrebat aseard ce-mi doresc si n-am stiut ce sda-i
raspund. Nici eu nu stiu ce-mi doresc si ce-mi place.

Dar pot sa-ti spun ca sunt pe cale sa aflu. Si voi invdta sa
cer.

Dacad te intorci acasa, daca salvam casnicia, sexul trebuie
sa ma aiba si pe mine in prim-plan. Trebuie. Deoarece acum
imi amintesc cum este sa fiu mangdiata ca st cum doar
pldcerea mea conteaza. Si nu voi mai ldsa pe nimeni sa ma
faca sa uit.

Cu dragoste,
Lauren
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In acea zi bunica ma suna de la hotel.

— Buna, bunico! raspund eu. Care-i treaba?

— M-am gandit mai bine.

— Asa?

— La problema ta cu Ryan.

— OK...

— Ai citit vreodata Intreab-o pe Allie?

— Ce-1 asta?

Doamne, vrea sa-mi recomande o rubrica de sfaturi?

— E o rubrica de sfaturi.

Da, asta vrea!

— Ei bine, nu prea mi-ar placea.

— Dar sa stii ca e chiar buna! Femeia asta are cele mai
bune sfaturi. Saptamana trecuta o doamna a intrebat-o cum
sa faca fata faptului ca fiul sau vrea sa se faca mormon.

— Aha...

— Jar Allie a zis ca nu conteaza ce religie alege, ci ca ar
trebui sa fie mandra ca are un fiu care gandeste singur si isi
asuma un rol activ in viata spirituala. Si a spus-o atat de
frumos! O, a fost minunat!

— Asa pare.

Nu stiu. Cred ca asa pare.

— Ei bine, cred ca ar trebui sa-i scrii si tu!

— O, nu, nu, nu! Imi pare rau, bunico, dar nu cred ca-i
pentru mine!

— Glumesti? Sunt sigura ca Allie are un sfat sa-ti dea.

— Da, dar...

— Nu trebuie sa decizi acum. O sa-ti trimit cateva articole.
O sa vezi.

— Dar pot sa caut pe Google.

— Nu, ti le trimit.

— Bine.

— O sa fii impresionata de gandirea ei. Si poate va face un
pic de lumina asupra situatiei voastre. Ba ai putea chiar sa-i
ajuti si pe altii aflati in aceeasi situatie. Cu siguranta sunt o
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gramada de tineri cu aceleasi probleme. Face o mica pauza.
Ce vreau sa spun este ca poate te lamureste asupra
anumitor lucruri.

— Multumesc, bunico!

Am un nod in gat, dar il inghit.

— Cu placere, scumpo, cu placere.

Pare ca si ea are un nod in gat.
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— Cred ca ar trebui sa-i organizam lui Natalie o petrecere
de viitoare mamica, imi propune Rachel in urmatoarea
sambata, in vreme ce facem o drumetie prin Runyon Canyon.

Bocanila, ca de obicei, a preluat rolul de ghid.

— Da, ar fi dragut. Trebuie sa ne asiguram ca se va simti
bine-primita. Am cam dat-o-n bara data trecuta.

— Asa e. Am cam sfeclit-o. Dar chiar imi place de ea. Pare
minunata.

— Sper ca cel mic sa aiba tenul ei. Iti dai seama ce copil
superb o sa fie?

Bocanila s-a oprit sa miroasa ceva. Ne-am oprit si noi.
Stam deoparte si discutam, asteptandu-l.

— Tu stiai, nu-i asa? Ti-a spus inainte.

Nu pot s-o privesc in ochi inainte sa ma hotarasc ce sa
raspund. Ma prefac ca sunt atenta la ce miroase Bocanila,
dar cu ocazia asta observ ca se pregateste sa se bage in
noroi. Il trag de zgarda, dar el tot calca acolo. Acum are
ambele labe din fata murdare. Ar trebui sa-1 curat.

— Da. Stiam. Imi spusese cu putin timp inainte.

Ma simt nasol. Intotdeauna in familie ne-am spus totul
unul altuia, iar acum am pastrat totul pentru mine.

Vad cum chipul lui Rachel devine posomorat. Nu se uita in
ochii mei cateva minute. Cerceteaza pietrisul de pe poteca.

— Te simti bine?

— Da, raspunde ea cu glas tremurat si cu privirea in
departare.

O ia inainte, iar eu o urmez, tragandu-l si pe Bocanila
dupa mine.

— Nu pare ca esti bine.

— Ti-a zis de ce nu voia sa aflu si eu?

Ce-as putea sa fac? Sa-i spun adevarul stiind ca o pot
rani? Sau sa pastrez inca un secret? Aleg sa fiu undeva la
mijloc.

— Cred ca-i era teama ca n-o sa reactionezi prea bine.
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— Dar de ce? Il iubesc pe Charlie! Si intotdeauna ma
bucur pentru el. Ma bucur pentru toata lumea.

— Cateodata ne temem ca nu poti lua parte la o discutie
despre problemele in dragoste. Cu totii avem de discutat
despre viata amoroasa, fie ea buna sau rea, cum e cazul
meu, zic eu ridicand din umeri. Dar stii cum e, tu nu ai avut
o relatie stabila si ne gandeam ca... poate... iti e greu sa...

— Vreti sa nu ma suparati, ma intrerupe ea.

— Da, oarecum.

— Stii? E amuzant. Jur ca nici nu ma gandesc la faptul ca
sunt singura.

Ma uit si nu prea o cred.

— Nu, vorbesc serios! Chiar imi place viata mea. Am o
slyjba bunicica. Pot sa-mi permit sa traiesc pe propriile
picioare. Am cea mai buna sora din lume.

Gesticuleaza spre mine, dar e clar ca nu o spune ca sa ma
flateze. O spune deoarece considera ca e adevarat si ca e
unul dintre lucrurile de care se bucura in viata. 3i, ca o
ironie, este si mai flatant.

— Mama o duce bine. Serile si weekendurile mi le petrec
cu oameni dragi. Am o gramada de prieteni. Si cea mai
frumoasa parte a saptamanii este cand ma trezesc in fiecare
duminica dimineata pe la sapte jumate si ma duc la
bucatarie, unde improvizez ceva nou in timp ce ascult
emisiunea This American Life.

— Nu stiam ca faci asta.

Ne-am oprit iar. Picioarele parca au renuntat la mers si s-
au infipt ferm in locul acesta.

— Da. Si, sa fiu sincera, nu simt ca mi-ar lipsi ceva.

— Pai, asta nu e... dau eu sa spun, dar Rachel n-a
terminat ce are de spus.

— Dar nu este felul in care traiti voi.

— Ce vrei sa spui?

— Adica, mama are intotdeauna pe cineva. Chiar daca nu-
l cunoastem si nu e ceva serios, cum se pare ca e cu Bill,
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intotdeauna vorbeste despre intalnirile ei cu unul sau cu
altul.

— Corect!

— Si Charlie se intalneste mereu cu cineva. Sau le lasa
insarcinate, cum s-a dovedit in cazul de fata.

— Corect! admit eu razand.

— lar tu...

Nu trebuie sa continue, caci stiu la ce se refera.

— Asa e.

— De-asta ma bucuram pentru tine ca vei petrece putin
timp departe de Ryan.

— Sigur.

— Ma gandeam ca poate vei duce si tu stilul meu de viata.

— 3i sa traiesc singura?

— Sa traiesti singura si sa fii pe cont propriu si sa-ti
gasesti un hobby de duminica dimineata. Ma bucuram ca as
avea si eu cu cine sa vorbesc altceva decat despre iubiti, soti
sau iubite.

— Ai dreptate.

Chiar si despartita de sotul meu, inca ma gandesc la
barbati. Poate ca nu tot timpul. Totusi... La un anumit nivel,
dragostea are un rol important in viata mea. N-am fost
niciodata o tipa pasionata de cariera. Imi place munca mea
de la serviciu poate pentru ca imi ofera posibilitatea
materiala de a ma bucura de multe lucruri in afara slujbei.
Castig suficienti bani cat sa-mi cumpar lucrurile de care am
nevoie si pe care mi le doresc. Pot sa-mi petrec timpul cu
familia si, in trecut, cu Ryan. Dragostea este o mare parte
din ceea ce ma defineste. Este OK asa? Ma intreb si eu. Asa
ar trebui sa fie oare?

Rachel ramane tacuta o vreme.

— Pur si simplu... nu cred ca-mi lipseste dragostea, pe
bune!

— Nu?

— Nu. Sincer, problema este ca simt ca nu mi se
potriveste.
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Nu m-am gandit niciodata astfel. Rachel parea
intotdeauna ca e geloasa sau nefericita pentru faptul ca era
singura. Nu mi-am dat seama pana acum ca ceea ce O
deranja pe ea era felul in care ne inchipuiam noi ca resimte
singuratatea.

— Nu ma intelege gresit, chiar vreau sa intalnesc si eu pe
cineva.

— OK.

— Dar daca asta nu se va intampla pana la patruzeci,
cincizeci de ani, cred ca pot trai si fara. Am si alte lucruri de
care sunt interesata.

— Si daca nu vei avea copii?

— Nici nu vreau sa am copii. Asta-i cealalta problema.

E o noutate pentru mine. Dar noi nu discutam prea des
despre asta. Si cred ca nici n-am intrebat-o vreodata.
Presupuneam ca vrea. Ce dovada de hetero-normativitate din
partea meal

— Imi plac copiii. Abia astept si se nascd bebele lui
Charlie. Abia astept sa se nasca si ai tai. Dar nu am simtit
niciodata dorinta de a avea si eu unul. Ma uit cateodata la
proaspetele mamici si imediat ma cuprinde nelinistea. Intr-
una din zile am vazut o familie la mall. Doi parinti, doi copii.
Pustiul era adolescent, fata avea vreo zece ani si pur si
simplu... mi-am zis: ,Asta nu e pentru mine.”

— Ba ar putea fi!

Ma gandesc ca poate va simti nevoia asta odata ce va
intalni persoana potrivita. Dar imi dau seama ca, Doamne
Dumnezeule, este atat de adanc inradacinata in mintea mea
ideea asta ca nu mi-o pot scoate din minte chiar si atunci
cand in mod constient vreau sa mi-o scot din cap. Casnicie si
copii. Casnicie si copii. Casnicie si copii.

— Sigur, admite ea. As putea. Dar uita-te la tine si la
Charlie: va doriti atat de mult o familie normala. Ti-ai dorit
atat de mult, incat la nouasprezece ani ai intalnit pe cineva
si nu ai privit niciodata inapoi. Charlie isi doreste atat de
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mult, incat se va casatori cu o femeie pe care abia daca o
cunoaste. Dar eu... eu nu am nevoie de asta.

Sora mea s$i cu mine ne asemanam in atat de multe
privinte si exact acest lucru m-a facut sa-mi caut alinarea la
ea. Dar adevarul este ca suntem doua femei diferite, cu
dorinte si nevoi diferite. Diferenta fundamentala dintre noi a
existat intotdeauna. Doar ca eu nu am observat-o pana
acum, pentru ca nu am cautat-o niciodata.

— Ma bucur mult ca am vorbit despre asta, zic eu. Ma
bucur ca mi-ai spus.

— Multumesc. Cred ca ma batea de mult gandul asta.

— Cateodata uit ca nu esti eu. Semeni atat de mult cu
mine, incat credeam ca si gandim la fel.

— Dar suntem destul de asemanatoare. Cateodata ma
cunosti mai bine decat mine.

— Pe bune?

— Da, aproba ea. Stii, marti am o intalnire cu cineva de la
banca.

— Da?

— Vreau sa fac un mic imprumut pentru o afacere.

— Pentru brutarie?

Zambeste, usor stanjenita:

— Dal!

Bat cuba cu ea.

— O, Doamne, asta-i o veste minunata!

— Deci nu crezi ca ma va paste dezastrul?

— Chiar nu. Jur! Chiar cred ca vei fi buna la asta.

— Ma gandeam sa fac si ceva fara zahar, vazand cat de
bine au prins acele fursecuri fara zahar.

— In sfarsit cancerul bunicii ne face o favoare! exclam eu
razand.

Rachel incuviinteaza, razand la randul ei:

— Stiam eu ca e si el bun la ceval

Apoi discutam despre alte lucruri, insa in masina, in drum
spre casa, o fraza mi se tot invarte prin minte: ,Ti-ai dorit
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atat de mult, incat la nouasprezece ani ai intalnit pe cineva
si nu ai privit niciodata inapoi.”

Pana sa mi-o spuna ea n-o constientizasem. Totusi acum
mi se pare ca straluceste de la o posta. E uluitor cum unele
chestii iti sunt scrise pe frunte de atata vreme incat, chiar si
daca te uiti in oglinda, tot nu le mai vezi.

Cand ajung acasa, in cutia postala ma asteapta un plic de
la 0 anumita doamna Lois Spencer din San Jose, California.

Jlata-le, scumpo. Cateva din rubricile Intreab-o pe Allie.
Gandeste-te. Cu dragoste, bunica.”

Mi le-a printat de pe internet si mi le-a trimis prin curier.
Ma umfla rasul cand ma uit peste ele, apoi le var intr-o cutie
cu maruntisuri. Imi spun ca ma voi aseza confortabil si le voi
citi curand. Apoi ma suna David sa ma intrebe daca poate
trece pe la mine, iar eu spun ,da” si sar la dus.

Cand sunt imbracata si uscata, deja am uitat unde am
pus articolele lui Allie. Pur si simplu mi le-am scos din
minte. Nu ma gandesc ca-mi trebuie un sfat ca sa-mi repar
casnicia. Nu ma preocupa acum ce crede bunica despre ce
fac in momentul de fata.

Nu ma preocupa nimic, de fapt.

Pur si simplu incep sa traiesc.
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In ianuarie, il ajut pe Charlie sa se mute in apartament cu
Natalie. Apoi iesim cu toata familia sa luam cina la
restaurantul italian ,Bucca di Beppo”, cu fete de masa din
plastic, cu imprimeu de tabla de sah, si cu fotografii de epoca
care ne reamintesc de perioada in care eram copii $Si mama
ne aducea aici si ne comanda doua boluri mari de paste,
spunandu-ne ca este mancarea noastra de pranz pentru
toata saptamana.

In februarie, o ajut pe Rachel sa faca planul de afaceri si
sa caute posibile spatii pentru brutarie. O ajut sa invete
avantajele si dezavantajele aplicarii pentru un imprumut
pentru micii intreprinzatori. Ma intreaba daca vreau sa ma
bag in afacere, iar eu i-am spus ca nu cred ca exista fiinta pe
lume pentru care sa girez, in afara de ea.

In martie, Charlie si Natalie se hotarasc sa organizeze
nunta in casa unor prieteni ai lui Natalie, in Malibu. Se pare
ca ar avea iesire la plaja. De unde trag concluzia ca Natalie
are prieteni obscen de bogati. Invitatiile sunt tiparite, firma
de catering este tocmita deja. Tot ce mai trebuie Charlie sa
faca este sa gaseasca un DJ. Dar toate astea nu vor avea loc
pana-n iunie.

In aprilie, Natalie este in al doilea trimestru de sarcina. lar
mama se framanta cum sa trateze relatia ei cu Bill. El crede
ca trebuie sa se mute impreuna, ea nu.

Intre timp, eu fac schimb de sms-uri pe furis cu David.
Tarziu in noapte ii deschid usa. Ne sunam reciproc cand
simtim nevoia sa fim ascultati sau mangaiati. Imi place mult
de David si stiu ca si el ma place. Insa o iubeste inca pe cea
care l-a inselat. Cat despre mine... nu sunt in postura de a
iubi pe cineva acum. Astfel ca suntem buni unul cu altul si
unul pentru altul si, in esenta, suntem ceea ce adolescentii
numesc ,prieteni cu interese”. Si mi se pare ceva eliberator
sa faci sex cu un barbat alaturi de care nu te vezi in viitor.
Totul se rezuma la fluturasi si orgasm. Nu lasam loc de
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politica sau vorbe nerostite. lar cand ajunge prea departe,
pur si simplu spui: ,Mai incet!”

La inceputul lui mai, Mila ma intreaba daca Ryan mi-a
mai scris si eu ii zic adevarul: ,Habar n-am! N-am mai
verificat de cateva luni.”
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PARTEA A PATRA
In cea mai mare parte a timpului

Most of the time
(Bob Dylan)

Rachel, mama si cu mine planuim petrecerea pentru
Natalie. Cand am intrebat-o daca este de acord, a parut
bucuroasa si flatata. Am intrebat-o care sa fie tematica sau
ce si-ar dori sa faca, iar ea ne-a spus ca ii va placea orice
alegem noi. Incearca din greu sa se acomodeze cu noi si sa
fie amabila, ceea ce e dragut din partea ei, insa cateodata imi
vine sa o apuc de umeri si s-o scutur: ,Spune-ne adevarul! Iti
place galbenul?” Macar sa stim si noi.

Rachel, mama si cu mine stam intr-o pizzerie, incercand
sa gasim o tema, insa discutia noastra se abate sau
degenereaza, depinde de cum privesti, catre problema daca
mama ar trebui sa se mute sau nu cu Bill.

— Cred ca nu sunt pregatitda inca pentru asa ceva, zice
mama cand chelnerul pune pizza pe masa.

Atat mama, cat si Rachel isi tamponeaza feliile cu
servetele, pentru a absorbi grasimea. Eu musc imediat din a
mea.

— Dar sunteti un cuplu de ceva vreme, este de parere
Rachel.

— Da, dar acum, in noptile in care nu sta la mine, imi este
dor de el.

— Corect! admit eu. De-aia o sa-i si ceri sa se mute la
tine...

Vorbesc cu gura plina, ceea ce mama detesta, dar acum e
prea concentratd asupra propriilor probleme ca sa ma
observe.
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— Nu! sare mama. Imi place sa-mi fie dor. Stiti
sentimentul ala cand suni pe cineva doar ca sa-i auzi vocea?
Sau cand astepti toata ziua ca sa-l vezi seara? Daca Bill ar
locui cu mine, n-ar mai fi acea persoana pe care abia astept
sa o vad si ar deveni omul care lasa vasele murdare in
chiuveta.

— Dar nu poti sari peste acest aspect, zic eu. Evolutia
fireasca este aceea ca relatia devine mai serioasa cu timpul.

Bineinteles, exista si exceptii.

— Da, sau ajunge un esec, imi da mama replica. Nu am
nevoie de un partener de viatd. Nu ma intereseaza un
parteneriat cu cineva cu care sa impart facturile. Cu cineva
cu care sa-mi cresc copiii. Am facut asta deja. Si am facut-o
singura, imi castig singura existenta si imi platesc facturile.
Vreau iubire si romantism. Atata tot!

— Dar dupa o vreme relatiile devin mai mult un
parteneriat si mai putin o poveste de dragoste. Asa stau
lucrurile. Asta este natura iubirii. Daca vrei sa ramai cu Bill,
va veni o vreme in care nu-ti va mai aduce flori, spun eu.

Mama clatina din cap.

— De-aia nu vreau sa ma marit cu el.

— Stai, ce? intervine Rachel. Doar il iubesti, corect?

— Corect. Acum il iubesc, dar va veni o vreme cand ne vom
satura unul de altul.

— Iar cand se va intampla asta? intreb eu.

— Ne vom desparti, zice ea ridicand din umeri. Vreau
romantism. Atata-mi doresc. Nu vreau altceva de la un
barbat. Toata viata sau, ma rog, de cand erati voi mici, am
avut diverse intalniri, dar doar de dragul distractiei. Daca
moare romantismul, vreau sa fiu libera sa plec. Asta zic.
Vreau sa pot avea acelasi sentiment cu altcineva. Asa imi
traiesc eu viata de mult. Asa merge la mine.

— Deci nu te vei recasatori vreodata? sunt eu curioasa.

— Adica doar ii mesteci pentru aroma, dupa care ii scuipi?
zice si Rachel.
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— Sunteti ridicole amandoua! Tot ce spun este ca nu
vreau sa am de-a face cu ceea ce implica o casatorie pe
termen lung. Cel mai frumos aspect al unei relatii este acela
in care te indragostesti. Si nu e nimic gresit daca recunosc
asta.

— 31 nu crezi ca Bill e diferit? Nu crezi ca puteti avea o
relatie de lunga durata care sa merite efortul? intreaba
Rachel.

Mama vrea sa raspunda, dar eu o intrerup:

— Daca romantismul este telul tau, atunci nu-1 poti lasa
sa se mute cu tine. Inteleg asta. Dar romantismul se pierde.
Asa se intampla. Daca nu-ti plac celelalte lucruri pe care le
presupune o relatie, atunci imi dau seama de ce ai nevoie de
o strategie de retragere.

— Tot nu cred ca romantismul si casatoria se exclud
reciproc, spune Rachel, dar o face intr-o maniera nostalgica,
de parca ar sustine teoria dragostei in fata practicii.

Ma intorc cu gandul la vremea cand Ryan ma facea sa
simt fluturasi in stomac, la felul in care ma privea. La felul in
care atentia pe care mi-o acorda ma facea sa plutesc. Pe
atunci credeam ca totul este posibil.

Daca n-o sa mai simt asta niciodata? Senzatia aceea ca
terminatiile nervoase sunt atat de sensibile incat poti simti
fizic tot ce spune? Senzatia aceea ca ai capul usor, stomacul
gol si picioarele sfaraind?

Ryan ar trebui sa vina acasa peste trei luni astfel incat sa
putem decide daca vrem sa ne petrecem restul vietii
impreuna. Adica, ideea este sa ni-1 petrecem impreuna. Daca
as crede cu adevarat ca romantismul nu dureaza, oare sunt
pregatita sa nu mai simt acele senzatii placute? Am fost
vreodata pregatita pentru asta?

— Hai sa vorbim despre altceva, propune mama. Lauren
mai are un pic si plange.

— Nu, imi pare rau. M-am prins in gandurile mele. Dar hai
sa revenim la petrecerea pentru Natalie! Ce mai este de pus
la punct?
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— Ei, de fapt, inainte sa ne intoarcem la asta, tocmai mi-
am amintit ca am nevoie de copia dupa cardul tau de
asigurari sociale, pentru a-1 pune la dosarul de imprumut in
calitatea ta de cosemnatar, a zis Rachel.

— A, sigur! Cand ai nevoie?

— Joi.

— Da, e in regula. O sa-1 gasesc. E prin casa pe undeva.

— Sunt atat de mandra de tine! 1i zice mama. Dai dovada
de mult curaj.

— Ce prostie, nu? spune Rachel.

Inca nu-i vine sa creada. Dar in sinea ei, stiu ca probabil
se gandeste mult la asta, facandu-si planuri. Pentru ca nu te
duci la banca sa discuti despre un mic imprumut daca nu ai
ganduri serioase. Nu cauti un sediu pentru brutarie daca nu
crezi macar un pic in realizarea planului.

— Daca n-as fi facut prostii in viata, atunci nu v-as fi avut
pe voi, fetelor, si pe Charlie!

Remarca ei ar fi trebuit luata drept incurajare, insa Rachel
ma intreaba:

— Deci si tu crezi ca e o prostie?

Apoi incepem amandoua sa radem inainte ca mama sa se
poata apara.

— Of, sunteti o pacoste, jur!
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Biroul meu se afli intr-o mare dezordine. In trecut
obisnuiam sa stau aici si chiar sa lucrez. Imi amintesc cand
ne-am mutat si am descoperit ca avem o camera in plus, ma
dadeam mare stand la birou sa fac diverse lucruri pentru ca
parea sic sa ai o camera in care sa-ti pui biroul. Si, incetul
cu incetul, mi-a trecut entuziasmul si am folosit incaperea pe
post de depozit pentru lucruri care nu-si gaseau locul.

M-am apucat sa scotocesc prin sertare dupa cardul de
asigurari sociale. Putea fi oriunde. Nu sunt genul care sa
eticheteze dosarul. Odata am lipit pe o coperta ,Dosar
important”. Asa sunt de lenesa cand vine vorba de a ma
organiza. Ah, iata-l! ,Dosarul important.” L-am deschis in
speranta de a-mi gasi cardul, caci, pe bune, daca ai avea un
,Dosar important”, nu ar fi normal sa-ti pui acolo cardul de
asigurari sociale?

Gasesc 1nauntru certificatul de nastere, diploma,
contractele de imprumut de pe vremea cand eram studenta,
actul de proprietate al masinii, pana si decizia tribunalului
privind schimbarea de nume pe care a dorit-o mama cand
tata ne-a parasit. Ni l-a schimbat in Spencer, numele ei de
fata. Pana pe la varsta de sase ani eram Lauren, Rachel si
Charles Prewett. Imi dau seama cid ma uit la document de
ceva vreme. Ochii sunt la foaie, dar mintea imi zboara in alta
parte. Deocamdata sunt ca hipnotizata, gandindu-ma la viata
lui Lauren Prewett. Oare lucrurile ar fi stat altfel daca as fi
pastrat numele tatei? Oare as fi intalnit vreun baiat cu
numele de familie Proctor sau Phillips la scoala si am fi stat
unul langa altul, intrucat am fi fost asezati in ordine
alfabetica? Oare l-as fi pastrat mai mult pe tata in inima mea
daca i-as fi purtat numele? N-am de unde sa stiu. De fapt,
nici nu e nimic de stiut, deoarece lucrurile astea nu s-au
intamplat niciodata. Dar ii sunt recunoscatoare mamei ca
ne-a schimbat numele, ca si-a facut timp sa se duca la
tribunal si sa ne schimbe soarta, cerand drepturi exclusive
asupra noastra.
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Rasfoiesc tot dosarul, dar nu dau peste card. Il pun la loc
in sertar. Apoi caut printre toate chestiile aruncate pe birou
si gasesc paginile cu rubrica Intreab-o pe Allie trimise de
bunica. Arunc o privire peste ele si doua-trei cuvinte imi
atrag atentia. Ma trezesc ca ma reazem mai bine de spatar,
imi pun picioarele pe birou si incep sa citesc.

Sotia unui tip fusese diagnosticata cu Parkinson, iar acum
el era speriat de schimbarile care vor urma in viata lor. Isi
spune chiar ,Ingrijoratul din Oklahoma.”

O mama scrie ca ea si sotul ei au aflat ca fiul lor este gay,
deoarece le marturisise fratilor lui. Insa lor nu le-a spus inca.
Acum vrea un sfat cum sa-i comunice fiului ca poate sa fie
sincer cu parintii. Isi semneaza scrisoarea: ,Dornica de a-si
arata sprijinul”.

Mai este o femeie care crede ca mama ei n-ar mai trebui sa
conduca masina si vrea sa stie cum sa abordeze acest
subiect cu ea. Semneaza: ,In speranta de a fi blanda”.

Jngrijoratului din Oklahoma” Allie ii spune ca e OK si fie
speriat si sa gaseasca pe cineva, alta persoana decat sotia sa,
cu care sa-si discute temerile. ,Vorbeste despre ele cu alti
oameni, astfel incat, cand sotia ta va considera ca este
pregatita sa-ti impartaseasca propriile temeri, tu sa ai deja
raspunsurile la indemana. Dar, mai presus de toate, gaseste
pe cineva care sa-ti poata spune «3i eu am patit la fel».”

Celei ,Dornice de a-si arata sprijinul”, Allie ii raspunde ca
se teme ca fiul nu stie ca dragostea lor este neconditionata.
»5a nu va mai fie teama. Timp de douazeci si trei de ani i-ati
transmis asta cu fiecare fibra a fiintei voastre. Dragostea
voastra a stralucit prin tot ce ati facut si zis. Dragostea
neconditionata este libertatea de a-ti urma inima si totusi de
a reveni mereu acasa. lar voi i-ati oferit-o fiului vostru. Tot ce
trebuie sa faceti acum este sa asteptati cu rabdare ca el s-o
foloseasca asa cum se cuvine.”

Celei ,In speranta de a fi blanda” ii spune ca, oricat de
blanda ar fi, mesajul tot o va rani pe mama. Insa in dragoste
este necesara si o astfel de suferinta, caci ,daca familia nu-ti
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spune adevarul, atunci, cine sa o faca? Fii fiica de care are
nevoie mama ta, fii cea care face treaba murdara pentru o
cauza corecta. Exact aici se vede profunda, minunata,
mistica iubire a unei familii.”

Nu vorbeste cu mine, despre mine sau pentru mine, si
totusi ceea ce spune isi gaseste rezonanta. Allie e buna. Allie
e chiar foarte buna!
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Mila apare de dimineata cu o cafea cu lapte, pe care mi-o
ofera.

— Cu ce ocazie? intreb eu si o iau bucuroasa.

N-am prea dormit azi-noapte.

— Mi-au dat altceva din greseala, iar eu am apucat sa iau
0 gura, asa ca m-au lasat sa le pastrez pe amandoua.

— Pai, multumesc. Chiar aveam nevoie.

Cafeaua este inca fierbinte, atat de fierbinte incat ma frige
la limba. Acum voi avea acea senzatie enervanta de
amorteala toata dimineata.

— Al stat treaza toata noaptea? m-a intrebat ea pe un ton
care sugera ceva obscen.

— Vrei sa stii daca am stat treaza facand sex cu David?

— Uau, dar stiu ca nu-ti plac subtilitatile! rade Mila.

— Eu te-as contrazice si ti-as spune ca nici tie nu-ti plac.

Ma loveste usor cu dosul palmei.

— Deci asta ai facut?

— Nu. De fapt, am stat si am citit rubrica de sfaturi ale
unei tipe.

Mila se pleosteste:

— Na, ca m-ai plictisit! Ar fi fost interesant daca imi
spuneai ca ai facut sex.

— Auzi? Niciodata nu te-a interesat viata mea sexuala
cand eram cu Ryan. Acum, cu David, dintr-odata esti
fascinata.

— Nu sunt fascinata! Nu vreau sa stiu ce anume faceti si
toate detaliile. Doar imi place sa traiesc si eu prin voi. O
noua dragoste. Distractia de a dormi cu cineva pe care abia
incepi sa-1 cunosti. E amuzant, nu-i asa?

— Mda, incuviintez eu. Este. Este amuzant.

— Eu nu mai am parte de asa ceva, spune ea nostalgica.
Dar e OK. Nu ma plang. O iubesc pe Christina mai mult
decat orice pe lume. Ma simt cea mai norocoasa femeie din
lume sa o am alaturi.

— Doar ca lucrurile incetinesc dupa o vreme. Am priceput.
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— Adica, nu suntem impreuna chiar de atat de mult timp.
Banuiesc ca cinci ani inseamna ceva, dar nu este o perioada
atat de indelungata. Este vorba aici despre copii. Ei au cam
incetinit lucrurile. E ca si cum... Nu mai este doar o femeie
frumoasa pe care s-o explorez si s-o descopar, ci este mama
copiilor mei. Este partenera cu care imi cresc copiii. Este...

— Plictisitor?

— Da. Plictisitor si, totodatd, minunat. Imi place plictiseala
asta. Doar ca...

— Este plictisitor.

Mila imi adreseaza un zambet:

— Corect! aproba si mai ia o gura de cafea. Prin urmare,
de-aia am nevoie de emotia vietii tale sexuale, chiar daca ti-o
traiesti alaturi de un barbat. Pot sa trec peste asta.

— Stii ceva? zic eu, iar vocea imi suna de parca tocmai mi-
a venit o idee nebuneasca. Ai putea sa scrii la rubrica
Intreab-o pe Allie.

— Cine?

— Tipa cu rubrica de sfaturi. E grozava. O, Doamne,
citeam aseara despre o femeie care nu poate trece peste
trauma de a fi fost victima unui jaf armat, iar Allie i-a spus
cel mai minunat lucru...

Mila imi face semn sa ma opresc.

— Gata, inceteaza! imi spune, iar eu ma uit la ea
nedumerita. Parca ai fi tacanita.

Incep sa rad. Cred ca din cauza cuvantului folosit.

— Dar nu vorbesc ca o tacanita!l

— O, ba da! Exact ca o tacanital

Acum rade si ea.

— Poate ca tu esti tacanita.

Mila clatina din cap.

— Este exact ce ar replica o tacanital

— Nu mai rosti cuvantul ala, te rog!

Mila imi zambeste, apoi se rasuceste pe calcaie si se
indreapta catre biroul ei.

— Savureaza-ti cafeaua, tacanito!
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Recunosc, i-am sugerat Milei aceasta idee pentru ca ma
gandesc s-o fac si eu. Doar ca nu ma asteptam sa fiu numita
tacanita. Poate ca nici nu-mi pasa daca asta ma transforma
intr-una. Poate.
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18 aprilie

Draga Ryan,

Ma gandesc sa-i scriu despre noi unei doamne care are o
rubrica de sfaturi intr-un ziar. Atdt de confuza ma simt.

Cand am inceput toata chestia asta, am crezut ca aveam
nevoie doar de o perioada in care sa stau departe de tine.
Aveam nevoie de putin timp ca sd respir. Aveam nevoie de
sansa de a trdi pe propriile picioare st de a te aprecia din nou,
fiindu-mi dor de tine.

Primele luni au fost o adevdrata tortura. Ma simteam atat
de singurd. Era exact asa cum ma asteptasem, simteam cda nu
pot trai fara tine. Cat era ziua de lungd, apoi cand ma bagam
in patul gol. O simteam cand ma intorceam in casa goala. Dar,
intr-o zi, lucrurile s-au schimbat si au devenit OK. Nu stiu
cand anume.

La un moment dat, m-am gandit ca, dacda aflu cine esti cu
adevadrat, poate ca voi invdta sa te iubesc din nou. Apot m-am
gandit ca, daca aflu cine sunt eu cu adevdrat si ce vreau cu
adevdrat, atunci te-as putea iubi din nou. Luni in sir ma
agatasem de diverse lucruri, incercand sa invat o lectie
suficient de importanta, care sa ne aduca din nou impreund.
Insd acum nu fac decdt sa invdt cum sd-mi trdiesc viata. Invdt
cum sa fiu o sora mai bund, aflu cat de puternica a fost mama
intotdeauna. Ca ar trebui sa ascult mai des sfaturile bunicii.
Ca sexul poate sa vindece ranile. Ca Charlie nu mai este un
pusti.

Ceea ce vreau sa spun este ca acum ma concentrez asupra
altor lucruri. Nu mai sunt atat de disperatd sa gasesc o solutie
care sa rezolve problema noastrda. Simt ca oarecum este in
reguld faptul ca inca nu exista o solutie.

Nu asta era directia in care se presupunea ca trebuie sd
mergem, asa-i?

Cu dragoste,
Lauren
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Recitesc scrisoarea de mai multe ori. Mai schimb un
cuvant pe ici, pe colo. Mai adaug o virgula sau un spatiu.
Cred ca pana la urma aman momentul in care sa apas pe
tasta ,Salveaza”, incerc sa ma asigur ca vorbele mele isi
gasesc un loc in eterul internetului. Totusi, nu vreau sa le
sterg. Asa ca ma opresc din corectat si apas pe ,,Salveaza”.

Ma ridic cu gandul si ies la alergat. Imi pun pantalonii
scurti, bustiera, tricoul, adidasii. Imi iau la revedere de la
Bocanila, ascund cheia sub presul de la intrare si plec.

Cand talpile ating pavajul, cand inima incepe sa bata cu
putere, cand vrea s-o las mai moale, dar eu fortez, tot ce pot
sa fac este sa ma gandesc la ce am scris. Este oare adevarat?
Nu m-am apropiat deloc de raspunsul privind salvarea
casniciei? Chiar nu sunt sigura daca mai vreau asta?

Ma duc acasa si fac un dus. Ma gandesc la scrisoare. Imi
pregatesc cina si ma gandesc din nou la scrisoare.

Daca am vorbit serios cand am scris-o, asta nu inseamna
ca trebuie sa ma confrunt cu ideea sfarsitului relatiei
noastre, nu-i asa? Oare ar putea fi inceputul sfarsitului
nostru?

Ce-as face apoi cu viata mea?

Nu stiu ce m-a apucat. Este vorba mai mult de instinct
decat de ratiune. Ma autentific pe contul lui Ryan. Nu stiu ce
ma astept sa gasesc. Cred ca ma astept sa descopar ca m-a
uitat. Ca a depasit momentul. Ca nu se mai gandeste la
mine. Insd ma uit la numarul schitelor si vad cad au mai
aparut trei.

Deschid fisierul. Imi sunt adresate toate. Dateaza din
ultimele trei saptamani. Ryan a inceput sa-mi scrie din nou.

*

31 martie
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Draga Lauren,

A trebuit sa ma distantez de tine. Si sa nu-ti mai scriu. A
trebuit sa incetez sd-ti mai povestesc tot ce se intampla. Am
observat ca iti povesteam toate lucrurile care se intamplau
intr-o zi chiar si cand eram supdrat pe tine si cand nu doream
sa mai am nimic de-a face cu tine. A trebuit sa ma opresc st sa
nu mai vad in tine persoana cu care pot sd vorbesc.

Asa ca nu ti-am mai scris.

Insa a nu-i scrie nimdnui, a nu vorbi cu nimeni te aruncd in
singurdatate. Asadar, a trebuit sa fac ceva sa nu mai simt
singurdtatea.

La inceput a fost Noelle. Noelle era o femeie tare dragutd,
blanda si rabdatoare cu reticenta mea fata de orice, numai ca
nu a mers.

Apoi a fost Brianna, mult mai bine.

Dupa care am intdlnit-o pe Emily, care este destul de
diferita de tine, astfel incdt sa nu-mi aminteasca de tine, dar
nu chiar atdt de diferita incat sa simt ca ma intdlnesc cu
opusul tau, si asta numai din razbunare. Si datorita ei am fost
in stare sa nu ma mai gandesc la tine atat de mult. Si am
inceput sa ma gandesc la Emily. Nu vreau sa te ranesc cand
iti povestesc toate astea, insa abia astept s-o vad pe Emily si
sa uit de tine. Atat de mult cat poate un om sda-si uite sotia.
Banuiesc. Chiar am simtit ca pot sa fiu langa ea si sa ma
implic in aceasta relatie. Ba chiar am fdcut cdteva excursii
impreuna si de fiecare data m-am simtit ca iubitul ei, nu ca
sotul tau.

Si chiar aveam nevoie de asta.

Ieri a fost ziua ei. St m-am gandit ca ar fi frumos sad-i gatesc
ceva. Asa ca i-am facut Pastele Magice a la Ryan. Si nici
mdcar nu mi s-a pdrut ciudat. Stiu ca era secretul nostru, dar,
nu stiu, mi s-a parut ceva perfect rezonabil de facut.

St le-am facut si ea a mancat si mi-a multumit, apoi ne-am
dus intr-un bar sa ne intalnim cu prietenii ei. Asta ar fi trebuit
sa fie suficient.

235



- FERICITI PENTRU TOTDEAUNA? -

Numai ca ma gandeam intruna la prima oara cand ti-am
gatit pastele si la cum te-ai ndpustit asupra lor. Ai mancat atat
de multe, incdt aproape cd ti s-a facut rau. Imi aduceam
aminte cum iti straluceau ochii cand in fiecare an cand iti
spuneam ca ti le voi prepara din nou. Mi-am dat seama ca
Pastele Magice a la Ryan nu sunt despre tine, ci despre mine.
Cred ca tanjeam dupa aprobarea ta. Ca o baterie care ma
ajuta sa functionez in continuare. Si eu abia asteptam sa vinad
ziua ta. Asta pentru ca stiam ca eu sunt cel care face ca ziua
ta sa conteze. Ma simteam astfel important.

Insa Emily a mdncat pastele, mi-a zis multumesc, s-a sters
la gura si m-a intrebat daca sunt gata de plecare. Nu a inteles
nimic. Si, mi se pare cam aiurea sa exprim asta in cuvinte,
dar, pentru faptul ca nu a inteles gestul meu inseamnd ca nu
m-a inteles nici pe mine.

Iar asta m-a facut sa-mi fie dor de tine. Nu de tine ca sotie
sau ca femeia care mi-a fost alaturi inca de la varsta de
noudsprezece ani. Ci de tine, Lauren Maureen Spencer
Cooper. Mi-a fost dor de tine.

St nu a fost un sentiment trecdtor. A fost unul adevarat.
Chiar am simtit ca e un gol in viata mea, iar singura care il
poate umple esti tu.

Cred ca functioneaza, Lauren. Cred ca vom fi OK.

Cu dragoste,
Ryan

3 aprilie

Draga Lauren,

In seara asta am trecut cu masina pe langd casa noastrd.
Nu intentionat. A trebuit sa ma duc la o cina in oras st la
intoarcere am luat-o pe Olympic. Ascultam la radio. Era un
reportaj despre criminalul acela in serie din Columbia si eram
atdt de captivat, incat n-am mai fost atent la drum. Cand am
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ajuns la intersectia dintre Olympic si Rimpau trebuia sa merg
inainte, insa am semnalizat dreapta st am cotit cdtre casa
gresita. Asa a vrut muschiul mintii. Am fdacut de atdtea ori
dreapta acolo, incadt... stii cum e.

Mi-am dat seama ca am luat-o gresit abia cand am ajuns la
indicatorul de oprire de pe Rimpau colt cu 91 Street, dar era
prea tarziu. Eram nevoit sa trec pe langda casa si apoi sda
tntorc.

Cand am trecut prin dreptul aleii de acces, recunosc ca am
incetinit. Am vazut ca era lumina aprinsd. Apoi am observat
cda mai era o masind parcatd acolo. L-am auzit pe Bocdnila
latrand. Jur ca l-am auzit. M-am oprit. Mi-e jend sa spun, dar
m-am uitat cateva clipe pe fereastra. Nu stiu ce ma asteptam
sd vad. Pe tine si pe Bocanild, probabil. Insd v-am vdzut pe
tine si pe altcineva. Banuiesc ca este cel cu care te intdlnesti
acum.

Am oprit motorul. Am rdasucit cheia si am scos-o din contact,
mi-am desfdacut centura si am dus mana la maner. Atdat de
aproape am fost sa intru in casa mea Si Sd-i pocesc fata
nenorocitului.

Insa doud lucruri m-au impiedicat. Primul: stiam cd nu este
corect. Stateam cu mana pregatita sa deschid usa, dar stiam
ca e o greseala si ca nu trebuie s-o fac. Ca as periclita totul.
Ca te vei simti spionata. Si nu voiam asta.

Al doilea: ca trebuia sa fiu la Emily in doudzeci de minute.
St cum i-as fi putut explica unde sunt? Sau cum ti-as fi putut
explica de ce trebuie sa plec?

Mi-am pus din nou centura, apoi am bdgat cheia in contact
st am demarat in viteza. Am trecut de indicatorul de oprire.
Aproape ca am dat peste cineva cand am trecut pe rosu st am
intrat pe Wilshire. Am intdrziat zece minute si, cand mi-a cerut
socoteala, i-am zis ca din cauza traficului.

Deci ceea ce vreau sa spun este ca sunt un ipocrit. Iar, cand
ma voi intoarce acasd, vreau draperii la geamuri.

Cu dragoste,
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Ryan

17 aprilie

Draga Lauren,

Charlie tocmai m-a sunat sd-mi spund ca va avea un copil
cu o tipa pe nume Natalie. Ca acum locuieste in Los Angeles si
ca se insoarda.

Voi fi unchi si nici mdcar nu stiam. Inteleg de ce nu mi-ai
spus, de ce nu m-ai sunat. Eu ti-am spus sa n-o faci. Din
cauza mea.

Dar as vrea sa discutam despre asta. As fi vrut sa putem
discuta despre asta. Sunt multe de spus si doar tie ti le pot
spune. O parte din mine crede ca dacd te vad azi, m-as
indragosti din nou de tine. Dar o alta parte crede ca as simti
ceva cu totul diferit. Chiar mai mult decdt atat. Pentru ca nu
esti doar fata de care sunt indragostit, nu esti doar o fata pe
care abia am cunoscut-o. Esti tu. Esti eu.

Anul acesta a fost foarte bun. Stiu ca nu s-a incheiat. Stiu
ca regdsirea noastra si gdsirea unei modalitati de a face
lucrurile sa mearga se afla inca inaintea noastrd. Insa m-am
incarcat cu energia necesara pentru a face tot ce este cu
putinta. Are vreun sens ce spun?

Sunt gata sa mad agdt de aceastd cdsnicie. Inainte nu mai
aveam puterea. Dar acum o am.

Cu dragoste,
Ryan

Ma prabusesc la podea.

Dintre toate scenariile posibile... intotdeauna am crezut ca
problema este daca voi sfarsi sau nu cu inima franta.

Dar nu mi-a trecut niciodata prin minte ca voi frange
inima altcuiva.
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— Cred ca glumesti!

Este opt si un sfert dimineata si eu stau in pragul usii lui
Charlie. Oricat de mult m-au lasat in lacrimi scrisorile lui
Ryan, m-au si enervat, caci Charlie 1-a sunat pe la spatele
meu.

M-am gandit mult. Mai bine zis, m-am infuriat. Iar cand
m-am trezit de dimineata, eram si mai manioasa, convinsa
ca fusesem victima unei tradari urate. Asa ca am luat
masina si m-am dus la el acasa. Am sunat la usa, el mi-a
deschis, iar eu asta am spus: ,Cred ca glumesti!”

Acum sta si se uita la mine, nestiind ce sa spuna.

— Banuiesc ca ai vorbit cu Ryan, zice el si lasa usa
deschisa. Ma conduce in sufragerie. Foloseste un ton
defensiv, de dezamagire personala. E imbracat cu niste
pantaloni din doc si un maiou alb. Ii intrerup rutina
matinala de pregatire pentru serviciu.

— Te-ai descurcat foarte bine, domnule detectiv!

Nu e cazul sa explic modul in care am aflat.

— Uite ce e, am avut un motiv.

— Nu decizi tu lucruri care privesc casnicia mea. Lasa-1 in
pace pe Ryan!

— Dar nu este despre casnicia ta, Lauren! Of, Doamne!

Natalie sta pe canapea, cu mainile pe pantecele umflat.
Poarta o pereche de pantaloni de trening si un tricou.

— Ma duc in dormitor, zice ea.

— Imi pare rau, ii spun eu, reusind sa las deoparte mania
din glas cel putin cat sa-i vorbesc politicos. Nu voiam sa-ti
stric dimineata.

Natalie imi face semn.

— E in regula. Ma gandeam eu ca va veni si momentul
asta. Sunt in dormitor.

Charlie i-a aruncat o privire prin care spunea atat
ymultumesc”, cat si ,imi pare rau”. Odata Natalie plecata, ma
rastesc din nou la el:

— Chiar n-ai pic de loialitate?
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Charlie clatina din cap si incearca sa ramana calm cand
vocea mea se ridica:

— Lauren, asculta-ma!

Stau cu bratele incrucisate si ma incrunt la el. Este
maniera mea de a-l asculta si de a-1 gasi in acelasi timp
vinovat.

— Ryan este unchiul bebelusului.

— Prin alianta! Este unchiul lui pentru ca eu sunt matusa
lui. De sange!

— Stiu. Cu toate astea... Aici este vorba de o diferenta
importanta, nu crezi? Nu este doar sotul tau. Este si unchiul
copilului.

— Si ce-i cu asta?

— 3i... uita-te-n jur, Lauren. Mai vezi vreun barbat in viata
mea?

Nu spun nimic. Doar ma uit la el.

— Nu avem frati. Sunt doar eu.

— OK! admit eu, dar asta doar ca sa dau un imbold
conversatiei.

— Si, evident, n-am tata.

— OK!

— Iar bunicul nu mai traieste.

— OK!

— Toti prietenii mei apropiati sunt in Chicago. Locuiesc cu
logodnica. Aproape tot timpul liber mi-l petrec cu ea sau cu
mama $i cu cele doua surori.

Sunt inca furioasa, dar trebuie sa recunosc ca nu am cum
sa nu-i dau dreptate.

— OK, zic eu, dar de data aceasta mai cu blandete decat
mai devreme.

Nici limbajul trupului nu mai exprima atata
conventionalitate.

Charlie ma priveste cateva clipe, gandindu-se la ceva. Vad
ca se emotioneaza. Coboara vocea:

— Voi avea un copil, Lauren. Voi avea un fiu!

240



- TAYLOR JENKINS REID -

Gandurile imi zboara atat de repede prin minte, incat nu
pot sa ma agat de niciunul. Asta-i o veste mare! Familia mea
va fi atat de fericita! Nu stiam ca se poate afla dinainte sexul
copilului. Sunt atat de bucuroasa ca voi avea un nepot! Un
nepot!

— Voi avea un nepot?

Mania a disparut, nu mai clocotesc. In parte, pentru ca
sunt uluita ca am aflat deja ce in mod normal n-as fi aflat
decat peste cateva luni. In parte, pentru ca fratiorul meu,
care in mod clar simte ca are atatea de demonstrat, are in
sfarsit ocazia s-o faca.

— Da.

Vad cum i se umezesc ochii.

— Ce stii tu despre cresterea unui fiu? Despre ce
inseamna sa fii tatda? Eu habar n-am. N-am absolut nicio
idee. Adica, stiu ca o sa-mi dau seama pe parcurs, dar, ce
naiba, trebuie sa si vorbesc despre asta. Fiul meu are nevoie
de un unchi, OK? Stiu ca lucrurile nu merg bine intre voi,
inteleg asta, dar Ryan mi-a fost alaturi inca de cand aveam
paispe ani. Este primul om pe care l-am privit cu admiratie.
Si... vreau ca fiul meu sa-1 cunoasca. 3i vreau ca Ryan sa
faca parte din viata fiului meu. Sincer sa fiu, am nevoie de
cineva pe care sa-1 sun si sa-i spun ca habar nu am ce sa
fac.

— Dar ma ai pe mine! O ai pe Rachel!

— Nici voi nu aveti tata. Nu stiti nimic despre cum e sa fii
tatd. Imi pare rau, dar... nu este ceva la care si ma poata
ajuta o femeie. Pur si simplu nu este.

— OK!

Adica, ce altceva as putea spune? Nu cred ca am gresit sa
ma supar, dar cred ca m-as purta copilareste si egoist daca
as continua sa fiu suparata in aceasta noua perspectiva.

— OK! Am priceput. As fi vrut totusi sa fi vorbit cu mine
mai intai. Dar... am inteles.

— Pai, chiar am asteptat sa vorbesc cu tine. Pentru ca
vreau sa fac ceva, dar am nevoie de aprobarea ta.
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— Aha... OK...

— As vrea sa-1 invit pe Ryan la nunta.

— In niciun caz!

Vorbele imi zboara ca un glont.

— Mai gandeste-te, te rog!

— Nu, Charlie! Imi pare rdau. Am convenit cu Ryan ca,
indiferent de circumstante, sa nu ne vedem si nici sa nu ne
vorbim un an. Asta inseamna la sfarsitul lui august. Nu in
iulie. Si nu mi-am petrecut ultimele opt luni rezistand in
chinurile tentatiei de a-l suna pentru ca acum sa o dau in
bara mai devreme. Si nici el nu va dori sa incalce
promisiunea, Charlie.

Charlie pare ranit de cele spuse de mine, dar nu stiu care
parte l-a durut mai mult. O fi faptul ca sora-sa nu vrea sa
faca o exceptie nici macar cu ocazia nuntii lui? Sau ca
singurul barbat pe care l-a admirat nu ar vrea sa vina? La
naiba! De fapt, asa stau lucrurile. Cand te casatoresti cu
cineva, te casatoresti cu intreaga familie. Cand sotul se muta
in partea cealalta a orasului si incepe sa se vada cu o tipa pe
nume Emily, ii frange si inima fratelui tau.

— Lasa-ma sa-l intreb. Doar atat iti cer!

— Eu... Charlie, chiar nu vreau sa vina.

— Dar aici nu este vorba despre tine!

— Charlie...

— Lauren, ti-a trecut vreodata prin minte ca se vor face
fotografii de familie la nunta? Si ca le vom pune prin toata
casa? Ca si mama va pune una pe semineu? i peste ani te
vei uita la ele si vei vedea ca lipseste cineva din familia
noastra? Vrei sa-mi strici nunta doar pentru ca deocamdata
nu poti depasi momentul?

— Dar nu lipseste nimeni din familie!

— Ba da. Ryan nu e doar persoana pe care o iubesti tu.
Este un membru al familiei!

— Ei, se pare ca doar tu ai aceasta problema.
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— lar gresesti. Si mamei 1i e dor de el. Mi-a spus acum
cateva luni ca a trebuit sa-i stearga numarul din telefon ca
sa scape de tentatia de a-1 suna ca sa se asigure ca este bine.

— Ei bine, Rachel n-are nicio treaba.

— Asta pentru ca Rachel se gandeste numai la tine. Dar
pun pariu ca, daca i-ai cere sa fie sincera, ti-ar spune ca ar
vrea sa stie cum o mai duce Ryan.

Simt cum mi se accelereaza pulsul si cum sangele imi
imbujoreaza obrajii. Ma cuprinde mania.

— Dar eu l-am facut membru al familiei. Si eu decid
termenii aici.

— Stiu ca ai vrea sa fie adevarat. Dar nu este. Ryan nu
este proprietatea ta. L-ai adus in familia asta si ne-ai rugat
sa-1 iubim. Si asa facem! Iar tu nu ai cum sa controlezi asta!

Incerc sid ma pun in postura lui, dar nu reusesc. Nu o
cunosc chiar atat de bine pe Natalie. Candva probabil ca o
voi vedea ca pe o sora, dar asta cu timpul. Asta presupune
experiente comune. Iar noi inca nu le avem. Cat priveste
familia lui Ryan, nu am fost niciodata apropiati, astfel incat
nu le simt lipsa. Nu stiu ce-as simti daca as fi in locul lui
Charlie. Nu m-am aflat niciodata in situatia asta. Poate ca
aici este problema. Poate ca aici sunt doar eu, si nu mai pot
vedea pe altcineva sau altceva. Poate ca ar trebui sa consider
asta un semn ca ma insel. Dar este, bineinteles, motivul
pentru care oamenii gresesc cand gresesc, nu-i asa? Cand
nu poti intelege decat punctul tau de vedere?

Dau sa vorbesc, sa-i spun ca ma mai gandesc. Deschid
gura sa spun: ,Ai dreptate. Ma voi gandi”, dar Charlie ma
acopera:

— Este o prostie. Voi va impacati cand? In august? Ce
inseamna cateva saptamani in minus?

— Nici nu stiu daca ne vom mai impaca vreodata! Nu stiu
nici macar...

— Ce tot spui? Ai spus ca asta era planul. Petreceti un an
despartiti, apoi va impacati.
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— Da, iar tu mi-ai spus ca oamenii rar se mai impaca
dupa. Ca de cele mai multe ori, cand oamenii se separa,
acesta este primul pas spre divort.

Charlie clatina din cap:

— Inceteaza! Parca-ai fi la teatru. Imi pare rau ca am spus
asta. Am fost un misogin. Asculta, vreau sa fie prezent. Este
nunta mea si chiar il consider unchiul fiului meu, fratele
meu. Este suficient? Este suficient de important?

Ma uit la el, incercand sa pricep mai bine ce mi-a spus. Ce
afurisit! In viata nu sunt doar eu personajul principal. Nici
macar in casnicia mea nu sunt personajul principal.

— N-ai decat! Invita-1!

— Multumesc.

— Dar sa fie o invitatie de o singura persoana, te rog!

— Doar una, confirma Charlie si ridica mainile in semn de
capitulare.

— Si daca Ryan iti este cel mai apropiat, cine iti va fi
cavaler de onoare?

Dintr-odata ma cuprinde tristetea ca fratiorul meu nu are
un cavaler de onoare.

— A, voiam sa-1 rog pe Wally din Chicago, insa nu sunt
sigur ca va putea sa vina. Si oricum am discutat cu Natalie si
ne gandeam sa nu mai organizam nicio petrecere de nunta.

— Nu-i propui lui Ryan?

Deja am intarziat la serviciu si sunt chiar caraghioasa cum
incerc sa grabesc deznodamantul.

— Stiu ca am cam intrecut masura cu invitatia pentru
Ryan. Nu mi se pare corect sa-ti fortez mana.

Atat de des sunt convinsa ca fratele meu este un ticalos
fara scrupule si tot atat de des imi demonstreaza ca ticaloasa
sunt de fapt eu.

— E OK. Propune-i!

Charlie mustaceste, totusi reuseste sa-si pastreze masca
de seriozitate.

— Dar nu vreau sa te pun intr-o situatie si mai aiurea
decat am facut-o pana acum.
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— E in regula. Ar trebui s-o faci. Va spune ,da”. Stiu ca
asa va face.

— Crezi? spune Charlie, de data asta lasand sa se
intrevada entuziasmul.

— Da. Asa va face.

Ne imbratisam si apoi Charlie se uita la ceas.

— La naiba! Am intarziat, dar stii ceva? La naibal! zice el,
apoi striga sa se faca auzit din dormitor: Natalie, poti sa-ti iei
o zi libera?

— Poftim?

— Poti sa-ti iei ziua asta libera?

— Pai, cred ca da. Oricum as fi plecat mai devreme ca ma
duceam la doctor.

Vocea ei se aude din ce in ce mai aproape.

— Dar tu? ma intreaba el. Poti sa-ti iei ziua libera? Sa
mergem sa vedem un film sau ceva de genul asta?

Natalie sta acum langa el si-1 tine de mijloc, cu capul lasat
pe umarul lui. Uita-te la ei. Uita-te la fratele meu! Cu o
femeie insarcinata alaturi!

— Of!

Incerc sa raspund.

— Stai putin! Daca tu si Ryan ati stabilit sa nu vorbiti un
an intreg, cum de ai stiut ca i-am spus despre copil?

Nu suspiciune i se citeste in voce, ci pura curiozitate.

Insa ma simt de parca as fi fost prinsa cu sange pe maini —
criminalul in camera de interogatoriu.

— Trebuie sa ma duc la serviciu. Deja am intarziat o ora,
iar traficul o sa fie ingrozitor. Sa aveti o zi minunata,
romantical le urez cand sunt deja la usa.
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20 aprilie

Draga Lauren,

Charlie m-a sunat astazi sa-mi spund ca a vorbit cu tine si
ca nu te superi dacd imi propune sd-i fiu cavaler de onoare.

Ce naiba se intampld in lumea asta? Imi amintesc cum se
ruga de mine sa jucam Grand Theft Auto cand eram in
facultate si mergeam amdndoi in weekend la voi acasd. Nici
mdcar nu-mi pldcea jocul dla, dar jucam numai de gura lui. Si
tot timpul nu-mi vorbea decat despre fete. Tot timpul! Si era
atat de naiv, incat ma uluia. Pentru un bdiat care avea trei
femei acasad, ai fi zis ca stie cum sd i se adreseze unei fete,
dar habar n-avea. Asa ca i-am spus cum te-am abordat. I-am
spus cum m-am prefdcut, pretinzand ca tu esti cea care mi-a
cerut o intalnire. Si cum este normal sa fii emotionat, numai ca
trebuie s-o faci orice-ar fi, pentru ca si fetele sunt emotionate,
si-atunci nu mai observa emotia ta si rahaturi de genul asta.

Iar acum se insoarda si va avea un copil cu cineva pe care
pare ca o place cu adevdrat. Iar noi doi nici nu ne vorbim.

Multumesc ca ai fost de acord. Mi-e dor de familia ta.
Telefonul de la Charlie mi-a inveselit ziua. La naiba, poate ca
mi-a inveselit anull Caci mi-a fost foarte greu, intr-o
permanenta stare de confuzie, iar cand i-am auzit vocea la
telefon mi-am dat seama cat de mult mi-au lipsit toate astea.

Abia astept nunta. Mai ales pentru ca stiu ca te voi vedea.

Cu dragoste,
Ryan
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Natalie poarta o rochie lunga. Este genul de gravida careia
iti vine sa-i oferi locul in autobuz. Mai are sase saptamani
pana cand va naste si este radioasa, dar, daca ii spui asta, iti
raspunde:

— Dragut din partea ta, dar, crede-ma, transpir de parca a
luat foc casa.

Nu am spus nimanui ca este baiat, asa ca am ales galben
pentru petrecerea lui Natalie. Mama a insistat sa o facem la
ea acasa, dar a cam exagerat. Peste tot sunt baloane si
fanioane galbene. Cadourile sunt impachetate in galben.
Avem si tort galben, facut de Rachel. Banuiesc ca exista si
tema ratustelor, despre care nu am fost informata. Masa si
masuta de cafea sunt presarate cu ratuste de cauciuc.
Rachel a facut o ratusca din martipan, pe care a pus-o pe
tort.

— Cred ca este mai degraba o rata fondanta, zic eu cand
ni-1 arata.

Mama incepe sa rada:

— Asta am zis si eu, dar ei nu i s-a parut deloc amuzant.

— E un tort minunat! spune Natalie. Rachel, nici nu-ti pot
multumi indeajuns. Arata ca facut de un profesionist.

Stiu ca Rachel a exersat tortul de cinci ori, decorat identic,
doar ca sa se asigure ca-i va iesi la petrecere. Stiu ca nu s-a
culcat decat spre dimineata din cauza ratei. Dar se poarta de
parca ar fi fost floare la ureche.

— O, te rog, a fost placerea meal!

Rachel e imbracata cu o rochie rosie, scurta, cu guleras
patrat. Se incaltase cu pantofi cu toc, insa acum zece minute
a renuntat la ei, inainte ca toata lumea sa apara.

— Totusi, am facut o poza.

Zilele acestea trebuie sa primeasca raspunsul de la banca.

Mama vine de la bucatarie cu un platou in mana.

— OK, acum sa-mi spuneti, fetelor, daca am exagerat cu
ceva. Dar ia uitati-val Dragut, nu? zice ea si ne arata platoul
cu sandviciuri cu castravete.
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— Mama, dar nu e un simplu ceai, e o petrecere in cinstea
nasterii bebelusului!

Mama se incrunta, dar Natalie o drege bine:

— Sunt adorabile, Leslie! Vorbesc serios. Multumesc mult.
Iar prietena mea, Marie, este vegetariana si mereu isi face
probleme ca nu are ce sa manance cand se duce la o
petrecere. Asa ca arata foarte bine.

— Multumesc, Natalie. De data aceasta ma bucur de
complimente, dar asta pana cand te vei simti confortabil in
preajma mea si te vei purta ca fetele mele. Adica atunci cand
inca voi primi complimente si nu chestii de genul: ,Mama,
dar nu e un simplu ceai!”

Mama nu pare ca o imita acum pe Rachel, ci pe Minnie
Mouse.

— Totusi, sa stii ca imi plac cu adevarat, zice Natalie
razand.

— OK, Natalie, spun eu. Te-ai facut inteleasa, de tine ii
place cel mai mult.

Mama zambeste, pune platoul pe masa si se duce in
bucatarie sa mai aduca altele.

— Ai nevoie de ajutor? o intreaba Natalie.

Rachel ii face semn s-o opreasca:

— Stai linistita! Tu esti graviduta aici! Noi ar trebui sa-i
oferim ajutorul, dar n-o facem.

— Da, asa ca nu ne pune intr-o lumina proasta!

Natalie gusta gluma si se asaza pe canapea, cu un picior
sub ea, si isi netezeste rochia.

— Bine ca sunteti amandoua aici, pentru ca vreau sa va
cer o favoare. Dupa cum stiti, Charlie l-a rugat pe Ryan sa-i
fie cavaler de onoare.

Lui Rachel ii pica fata, apoi se uita la mine:

— Poftim?!

Ridic din umeri:

— Daca asta si-a dorit Charlie, eu ce puteam sa mai zic?

— Si nu te deranjeaza? Si cum de n-am discutat despre
asta?
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— Nu ma deranjeaza.

Nu vreau sa dezvolt subiectul si sa complic lucrurile in
fata lui Natalie, care tocmai se intoarce spre mine si zice:

— Vreau sa-ti multumesc pentru asta. Charlie s-a bucurat
foarte mult. Evident, nu cunosc toate detaliile in privinta
intelegerii tale cu Ryan, insa numai un om deosebit ar
putea... pur si simplu vreau sa... iti multumesc.

Accept multumirile printr-o inclinare a capului. Intr-o
asemenea situatie care implica atatea sentimente, ma tem ca
daca vorbesc, daca spun chiar si un ,,Cu placere”, voi izbucni
in lacrimi, fara ca macar sa stiu motivul exact.

— Ryan este cavalerul de onoare al lui Charlie si se pare
ca si Wally va putea veni la nunta, iar Charlie vrea ca si el
sa-i fie cavaler. Ceea ce inseamna ca am doua locuri libere
alaturi de mine si... mi-ar placea ca voi doua sa-mi fiti
domnisoare de onoare.

— Uau! exclamam amandoua in acelasi timp, iar Rachel
continua: Glumesti? Ce dragut din partea tal!

— Stiu ca v-am luat din scurt, caci nu stiam ce se
intampla cu cavalerii lui Charlie, dar acum ca s-a stabilit,
cred ca se potriveste de minune. As vrea sa va am pe
amandoua langa mine.

— Esti sigura? Adica, nu ne suparam daca vrei sa le
propui prietenelor tale.

— Nu... adica, am cui sa-i propun. Am prietene la care tin
foarte mult, dar... voi sunteti familia mea. Imi place ideea de
a face parte dintr-o familie mare. Eu sunt singura la parinti.
Ma bucur tare mult ca am acum surori.

Natalie este foarte atenta cand foloseste cuvantului
»,surori”, ca si cum nu este convinsa ca nu intinde prea mult
coarda. Iar mie imi vine sa o imbratisez si sa-i spun ca vreau
cu adevarat sa o consider sora mea, ca vreau sa faca parte
din familie.

— 31 noi ne bucuram! strig eu, apoi incerc sa-mi mai
temperez entuziasmul. Serios, ma gandesc ce norocos este
Charlie ca a gasit pe cineva atat de deosebit.
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— Da? Deci imi veti fi domnisoare de onoare.

— Noua ne convine, zice Rachel.

Apare si mama cu o tava cu carnaciori in foietaj.

— Ja uitati-va la bebelusii astia! spune mama razand.

Ne uitam toate trei la tava si vedem ca ,paturicile” in care
sunt inveliti carnaciorii sunt colorate, unele cu roz, altele cu
bleu.

— Din moment ce nu stim inca sexul copilului. Ati
priceput?

— Deci vom manca bebelusi la antreu? intreaba Rachel.

Eu nu ma pot abtine si incep sa rad. Natalie mustaceste.

Mama se uita incruntata la tava.

— O, nu! Crezi ca invitatii isi vor inchipui ca mananca
bebelusi?

— Vai, ce rautacioase sunteti! spune Natalie. Leslie, sunt
minunate. Este o petrecere perfecta.

— Mama, glumeam! incearca Rachel s-o dreaga.

De obicei, mama nu se supara daca ne amuzam pe seama
ei, dar astazi o ia cam in serios si imi pare rau ca ne-am
purtat asa. Inca nu a lasat tava pe masa si se gandeste daca
sa mai serveasca acest fel de mancare.

— Nu. Arata ciudat. Aveti dreptate. Trebuia sa nu le
colorez.

— Nu, mama! Te rog! Ea chiar glumea. Sunt perfecte! E ca
in acele jocuri cand oamenii topesc acadele in scutece ca sa
arate a cacuta sau pun tetine in apa si incearca sa le apuce
cu dintii, ca pe mere. Petrecerile date cu ocazia nasterii
copilului trebuie sa fie exagerate. Asa sunt ele!

— Sunteti sigure? ne intreaba mama pe toate trei.

— Absolut! raspunde Rachel.

Natalie aproba din cap. Eu ma duc la mama si o iau pe
dupa umeri:

— Convinse! Ai facut treaba buna. Arata incredibil!

— OK! se lasa ea induplecata si pune tava jos. Dar sa stiti
ca nu am tetine. Chiar trebuie?
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— Nu! Era doar o sugestie. Mai ai si altceva la bucatarie?
Vin sa te ajut.

Ne indreptam catre bucatarie, lasandu-le pe Natalie si pe
Rachel in living. Cand nu ne mai pot auzi, o intreb:

— Tu esti bine?

— Da. Este un pic cam... stresant!

— Cu ce te pot ajuta? zic eu de langa blatul de bucatarie,
dar observ ca totul este sub control.

— Cu nimic. Doar ca este... primul meu nepotel.

— Stiu.

— Intotdeauna am visat si dau o astfel de petrecere
pentru primul nepot.

— Sigur ca da. E de inteles.

— Dar ma gandeam...

Astept sa termine fraza, dar n-o face.

— Te gandeai ca va fi pentru mine.

Ii ia un timp pana raspunde:

— Da, recunoaste ea. Dar e in regula. Viata ta iti apartine.
Si sunt mandra de ce-ai realizat pana acum.

— Stiu, mama. Dar asta nu inseamna ca nu este
surprinzator. Sau ca lucrurile nu au devenit stresante si
confuze.

— Sunt atat de fericita pentru toate astea! Chiar sunt!

— Dar...? completez eu.

— Dar nu o cunosc. Cand eram la magazin si incercam sa
stabilesc meniul, ma tot intrebam: Oare lui Natalie ii plac
maslinele? Dar coriandrul? Caci unora chiar nu le place
coriandrul.

— Da, o aprob eu.

— Inca nu o cunosc atat de bine. Si e greu s organizezi o
astfel de petrecere pentru cineva pe care nu-l cunosti atat de
bine.

— Tot ce conteaza este ca ai facut-o din suflet. Natalie este
foarte usor de multumit.

— Da, posibil, zice mama, uitandu-se la chiftelutele de
peste din fata ei. Vrei sa te duci si sa o intrebi daca ii place
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coriandrul? Am pus in chiftelutele astea, iar unii chiar urasc
coriandrul.

— Sigur, mama, zic eu, tocmai cand se aude soneria.

Rachel deschide usa si cateva voci feminine se aud
vorbind. A inceput petrecerea. Prietenele si colegele de
serviciu ale lui Natalie sosesc deja. Masa pentru cadouri se
va umple in curand.

— Sa stii ca intr-o zi o vei face pentru mine. $i atunci vei
putea pune cat coriandru vrei.
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David sta intins de-a curmezisul patului. Fara camasa,
doar in chiloti. Am baut amandoi.

Totul a inceput cu propunerea lui David de a-mi gati cina.
A venit cu o plasa cu zarzavaturi si a pus stapanire pe
bucataria mea. Si m-am gandit ca, daca el a adus mancarea,
atunci ar fi frumos sa deschid si eu una dintre sticlele de vin
care ocupa loc pe bufet. Am baut fiecare cate un pahar, apoi
inca unul si inca unul. Dupa care am mai deschis o sticla.
Intre cina delicioasa si atata ras, vinul parea o idee buna.

Si iata-ne acum, imbuibati si inca beti. Am inceput sa ne
sarutam in pat, dar ceasul lui mi s-a prins in par si am
izbucnit amandoi in ras. Si de atunci inca nu ne-am revenit
pe deplin. Stam intinsi unul langa altul, pe jumatate goi,
tinandu-ne de mana si cu ochii in tavan.

— Cred ca Ryan vrea sa ne impacam, zic eu.

David nu se uita la mine. E cu privirea tinta in tavan.

— Da? De ce crezi asta?

— Asa s-a inteles din ce-a spus.

Acum se intoarce spre mine.

— Credeam ca nu vorbiti.

David stie despre intelegerea noastra. Stie despre certuri si
despre resentimente si despre lipsa sexului conjugal.

— Imi mai scrie din cand in cand.

Nu-i dau mai multe explicatii, pentru ca nu am chef.

— Aha! exclama el. Inca ma tine de mana si incepe sa mi-o
maseze. Ji, ce parere ai?

Rad pentru ca exact asta este intrebarea, nu-i asa? Ce
parere am?

— Nu stiu, oftez eu. Ma gandesc ca nu sunt sigura ca simt
acelasi lucru. Sau tocmai aici e problema. Nu sunt sigura ca
el. Si ma sperie acest lucru.

— Aproape ca te invidiez, zice David cu ochii din nou la
tavan. As vrea... Doamne, cat as vrea sa nu ma mai gandesc
la Ashley. Cat as vrea sa nu mai fiu sigur ca o iubesc sau ca
nu o mai doresc!
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— Inca doare? il intreb, dar stiu deja raspunsul.

Doar vreau sa-1 fac sa se descarce.

— In fiecare zi. Ma doare in fiecare zi. Ma omoara faptul ca
nu pot sa-i povestesc tot ce se intampla in viata mea. lar
cateodata imi vine sa o sun si sa-i zic: ,Hai sa luam cina
impreuna! Hai sa lamurim odata problemal”

— Si de ce n-o faci?

Ma rostogolesc pe burta, sprijinindu-ma pe coate: pozitia
ascultatorului.

— Pentru ca... incepe el, brusc animat M-a inselat. Nu
poti... Daca cineva te insala... adica... tine de respectul de
sine sa parasesti acea persoana. Nu mai poti fi cu cineva
care te-a inselat.

In mod normal, as fi de acord cu el. Dar pare ca el spune
asa doar pentru ca i s-a zis ca asa ar trebui sa gandeasca.

— Nu stiu ce sa zic. S-a intamplat o singura data, nu?

— Asa zice ea. Dar nu asa spun toti cei care insala?
Oricum, important nu este daca a fost o data sau de un
milion de ori.

Acum se intoarce si el pe burta, umar la umar cu mine.

— Oamenii mai fac greseli.

Daca am invatat ceva din experienta mea, este faptul ca
suntem capabili de mai multe decat ne-am imaginat, in bine
sau in rau. Oricine o poate da in bara daca miza este prea
mare.

— Eu i-am tintit capul sotului meu cu o vaza.

David se intoarce spre mine mirat:

— Tu?!

Dau din cap. Da, eu. Da, si mi-e rusine ca am facut-o. Dar
nu eram eu cu adevarat. Persoana aia era atat de furioasa.
Eram atat de plina de furie. Dar acum nu mai simt furie.

— Ideea este urmatoarea: oricine face greseli. Si daca stau
sa ma gandesc, felul in care o iubesti tu pe Ashley, cum
vorbesti despre ea si cum nu poti s-o uiti, toate acestea sunt
dovezi ale unei iubiri deosebite. Ar putea fi chiar o iubire care
poate trece peste un astfel de obstacol.
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Adevarul este ca, atunci cand ma uit la David, vad cat de
mult i-e dor de fosta sotie, vad ca nu poate sa traiasca fara
ea si... sunt geloasa. Nu pe ea, ci pe el. As vrea sa iubesc si
eu asa. As vrea sa simt ca nu mi-este bine alaturi de alta
persoana in afard de Ryan. Insi eu sunt bine.

Lucrurile nu-mi merg perfect acum, dar e OK.

Si asta nu e bine.

Continuam discutia. Chiar daca ne mai indepartam
cateodata, revenim mereu la subiect:

Ashley. Incerc sa fiu atentd, ascult, dar gandul imi zboara
in alta parte.

Trebuie sa fac ceva.

30 aprilie

Draga Allie,

Sunt maritata de sase ani. Dar ne-am cunoscut in urmad cu
unsprezece. Aproape intreaga mea viata de adult am crezut ca
el este sufletul meu pereche. Pe parcursul relatiei noastre l-am
iubit cu adevarat st m-am simtit iubita. Dar de ceva vreme, din
motive pe care abia acum reusesc sa le inteleg, am incetat sa
ne mai purtam frumos unul cu altul.

Cand spun ca incep sa inteleg motivele, vreau sa spun ca
mariajul nostru a avut de suferit din cauza resentimentelor.
Legate de cat de des faceam sex sau de calitatea actului in
sine, de localurile in care sa mergem la cind sau de modurile
in care ne aratam afectiunea, totul culmindnd cu cine trebuie
sa cheme instalatorul.

Am ajuns la concluzia ca resentimentele sunt perfide. Initial
incep sa te macine, apoi se dezvoltd cu salbdticie si
nestingherite, panda cand se raspdandesc in toata fiinta ta si
devin parte din viata ta.

Acum imi este clar.

Si motivul este ca, in urma cu noud luni, sotul meu si cu
mine ne-am dat seama ca avem o problemad si ne-am hotarat
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sa ne oferim putin spatiu. Astfel ca am convenit sa ne
separam pentru un an.

Anul incd nu s-a incheiat, totusi eu simt ca am cdpdtat o
noua perspectiva pe care anul trecut nu o aveam. Ma inteleg
pe mine mai bine. Si inteleg care a fost contributia mea la
declinul cdasniciei noastre. Cand perioada de proba se va
incheia, stiu ca voi fi alta femeie.

Problema este ca in acest timp am aflat ca pot duce o viata
implinita si fara sotul meu. Pot fi fericita fara el. Ceea ce ma
sperie, deoarece cred ca, probabil, n-ar trebui sa ne legam
viata de cineva daca nu este nevoie. Se presupune ca mariajul
este uniunea a doud jumdtdti care sa formeze un intreg, nu-i
asa? Asta inseamna ca nu pot fi intregi pe cont propriu st ca
simt ca le lipseste ceva cand sunt despartiti, asa-i?

Cand am fost de acord cu aceasta propunere, m-am gandit
ca asa ceva nu este posibil. Ca viata fara sotul meu este de
nesuportat si ca voi ajunge sa-l implor sa se intoarca acasa si
ca atunci cand se va intoarce imi voi fi invatat lectia sa nu-l
mai subestimez. Am crezut cd va fi un soc pentru mine, care
mad va face sa inteleg cat de multa nevoie am de el.

Insa cand s-a intamplat cel mai rau lucru posibil, cand l-am
pierdut, cdct el a inceput sa se intdlneasca si cu alte femei,
soarele a rasarit totusi in dimineata urmadtoare. Viata a mers
mai departe. Daca este vorba de dragoste adevaratd, asa
ceva ar fi posibil?

In perioada in care am fost despartiti, am vorbit despre
cdsnicia noastra cu oricine ma putea asculta: sora mea, fratele
meu, mama, bunica, cea mai bund prietend a mea, un bdrbat
cu care ma vad din cand in cand. Si toti au pareri diferite cu
privire la insemnadtatea unei casnicii, dar st sfaturi diferite cu
privire la ce ar trebui sa fac.

Si totusi inca ratacesc.

Tu ce crezi, Allie?

Sa ma impac oare cu barbatul pe care l-am iubit candva?

Sau s-o iau de la inceput, acum ca stiu ca este posibil asa
ceva?
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Cu sinceritate,
Ratdcita din Los Angeles

N-o recitesc. Stiu ca mi-as pierde curajul. Apas pe butonul
de trimitere. Si dispare in lumea virtuala a internetului.
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Ajung la serviciu si ma indrept direct catre biroul Milei.

— I-am scris celei cu rubrica de sfaturi.

Mila ridica privirea la mine si imi zambeste:

— Ei bine, cred ca trebuie sa-mi retrag cuvintele prin care
te-am facut o tacanita.

— Nu mai crezi ca sunt nebuna?

Mila incepe sa rada:

— Imi este mai usor sa definesc ,nebunia” in functie de
ceea ce fac oamenii rationali si nu de ideile mele
preconcepute. Si tu ai facut-o. Iar tu esti o persoana
rationala. Prin urmare, nu este nebunie.

Inclin capul intr-o parte.

— Multumesc.

Chiar credeam ca ma va considera nebuna. Ma bucur ca
m-am inselat.

— Asadar arata-mi-o pe tipa asta, pe Allie. Vreau sa citesc
despre ea si sa vad in ce te-ai bagat.

Ma asez in fata computerului ei si tastez adresa de
internet. Imediat apare pagina. Prima intrebare este cea pe
care am citit-o aseara. Un barbat care o insala pe nevasta-sa
de ani buni, iar acum simte nevoia sa-i marturiseasca. Allie
nu este prea draguta cu el.

— N-o citi pe-aia! Adica, poti, dar mai intai citeste-o pe-
asta.

Apas pe raspunsul pe care i l-a oferit unei femei care-si
daduse spre adoptie propria fiica, iar acum doreste s-o
gaseasca, dar nu stie daca ar trebui sa faca asta. Chiar imi
place partea unde-i spune ,fa-te disponibila, fa-te usor de
gasit, in cazul in care ea vrea sa te caute. Fii deschisa, fii
generoasa, fii modesta. Te afli intr-o situatie unica in care nu
esti indreptatita sa ceri dragoste si acceptare, ci trebuie sa
oferi toate acestea in cazul in care fata ta le asteapta de la
tine. Poate parea greu, aproape imposibil, sa iubesti fara sa
astepti iubire in schimb, dar, odata ce ti-ai dat seama cum
sa procedezi, vei descoperi ca esti un parinte adevarat.”
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— Zi-mi ce crezi dupa ce citesti, spun eu si ma duc la
biroul meu.

Dupa douazeci de minute, Mila apare langa mine.

— Cum de-am trecut prin viata fara sa citesc scrisorile
astea? Ai citit-o pe-aia despre fiul gay? Aproape ca m-am
pierdut in fatd calculatorului. M-a sfasiat! Isi schimba tonul
vocii cand se asaza langa mine. Si daca iti citeste scrisoarea?
Daca iti raspunde?

— N-o0 sa-mi raspunda. Probabil ca nici n-o s-o citeasca.

— Ba ar puteal! insista ea.

— Ma indoiesc.

— I-ai scris despre Ryan?

— Da.

— [-ai mentionat despre anul separarii? Asta ar fi o
momeala buna.

— Parca ai fi bunica-mea! Am intrebat-o daca are rost sa-
mi refac casnicia sau...

— Sau ce?

— Sau ar trebui sa-mi vad de viata pe cont propriu.

— O-ho! Consideri asta o optiune? Chiar te-ai gandit la
asa ceva?

— Nu stiu ce sa mai cred! De-asta i-am si scris lui Allie!

— Si cum ai semnat?

— Ei, haide! Asta-i o chestiune jenantal

— Renunta, Cooper! Cum te-ai semnat?

Oftez si ma conformez:

— Ratacita din Los Angeles.

— Nu-i rau! ma aproba Mila. Nu-i rau deloc!

— Hai, afara din biroul meu! ii zic eu zambind. Maine esti
libera la pranz? Am nevoie de inca o pereche de ochi pentru
a-mi gasi o rochie.

— Ce fel de rochie? ma intreaba ea, cu mana pe tocul usii.

— De domnisoara de onoare.

Mila ridica din spranceana.

— Si ce culoare trebuie sa fie?
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— Pai... zic eu si incerc sa-mi amintesc ce mi-a spus
Natalie. Corai cu galben-pal, cred.

— Ceva de genul floare de curmal japonez si mac?

— Nici macar nu stiu ce vrei sa spui.

— Grepfrut si lamaie?

— Sigur. Cam asa.

Ce s-o fi intamplat oare cu culorile primare?

Mila da din cap aprobator:

— Cumnata ta are stil.

Din nu stiu ce motiv, ma simt eu flatata de compliment.
Natalie chiar are stil. Si va fi cumnata mea. Voi mai avea o
sora. Poate ca intr-o zi vom ajunge atat de apropiate, incat
voi uita ca odata am fost doar simple cunostinte. Poate ca
intr-o zi o voi iubi atat de mult incat voi uita ca este sotia lui
Charlie si mama nepotului meu. Va fi pur si simplu sora
mea.
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In dimineata aceasta trebuia s merg impreuna cu Rachel
si cu Bocanila intr-o drumetie montana, dar pentru prima
data nu am reusit sa gasim un loc de parcare. Ne-am invartit
o jumatate de ora pana ne-am pierdut rabdarea.

— Ce zici sa mancam ceva? propune Rachel.

— Sigur.

Un pranz matinal este exact opusul unei drumetii pe
munte si totusi pare ceva firesc.

— Unde mergem?

Rachel se uita la o lista de pe telefonul mobil.

— Ce-ai spune sa mergem la o brutarie?

In timpul liber, Rachel a dat o raita pe la fiecare brutarie
pe care a gasit-o in Los Angeles, incercand sa vada ce-i place
si ce nu la ele. Incet dar sigur, ideea cu brutaria a capatat
consistenta in mintea ei. Este ceva ce se va indeplini, mai
devreme sau mai tarziu. lar asta depinde doar de acel mic
imprumut de la banca.

— Sigur! O iau la dreapta sau la stanga?

— La stanga. Vreau sa vad una din Hollywood despre care
am auzit vorbindu-se. Am citit despre ea anul trecut, dar nu
mi-am facut niciodata drum pana acolo. Se pare ca servesc
niste gofre cu stil.

— Gofre cu stil? Adica, de lux?

Rachel rade si imi indica sa cotesc la dreapta.

— Nu, cu crema de branza sau cu unt de arahide si
banane sau cu sunca. Stii tu... la moda.

— Mi se pare o idee tampita pentru un restaurant. Daca,
de exemplu, vreau gofre cu ou?

— Uite ce e, am auzit ca localul arata bine si vreau sa-1
vad. Nu trebuie sa mancam acolo. Putem sa mergem la un
restaurant aflat putin mai incolo. Mergi pana la Melrose, apoi
la stanga si la dreapta.

— Am inteles, capitane!
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— Nu-mi mai spune asa! Se intoarce catre Bocanila, care
sta cuminte pe bancheta din spate: De ce-mi vorbeste asa,
Bocanila?

Dar el nu raspunde.

Cand ajungem pe Larchmont Boulevard, parchez langa
trotuar si apoi ne indreptam toti trei catre restaurant, dar
nu-1 gasim.

— Ce numar ai zis ca e?

— Nu-mi aduc aminte, zice ea si incearca sa-1 gaseasca pe
telefon.

Se uita la ecran si se incrunta, apoi priveste inainte. Ne
aflam in fata unei vitrine pe care scrie DE INCHIRIAT cu
litere mari si rosii.

— Asta este, zice ea dezamagita.

— E inchis?

— Cred ca da.

Se uita inauntru, apoi spune:

— Daca ,Waffle Time” nu rezista in afaceri, cum as putea
eu?

— Pai, in primul rand, tu nu-ti vei numi localul ,Walffle
Time”.

Rachel isi lasa bratele sa cada pe langa corp si se uita la
mine:

— Serios, Lauren. Uita-te cate avea locul asta. Uita-te la
aglomeratia de pe trotuare! Toate lumea se opreste ca sa se
plimbe prin Larchmont. Si gasesti usor un loc in care sa-ti
lasi masina. Uite acolo o parcare cu plata care costa doar
saptezeci si cinci de centi. Unde mai gasesti un loc atat de
ieftin?

— Ei, costa saptezeci si cinci de centi pentru o jumatate de
ora, dar inteleg unde vrei sa bati.

Rachel 1isi lasa fruntea pe sticla vitrinei si priveste
inauntru, cu méana streasina la ochi ca sa vada mai bine.

— Uita-te la locul asta! zice ea suspinand.

O imit si ma uit pe geam. Un perete este lasat netencuit,
cu caramida la vedere. O tejghea lunga, in forma de ,L”,
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prevazuta cu scaune din constructie de-a lungul ei, iar pe
latura mica a ,L”-ului se afla casieria. Pe peretele din spate
se afla o vitrina alba. Arata minunat. Cu cateva masute si
scaune imi inchipui ca era un loc foarte dragut in care sa
mananci o gofra de lux.

— As putea sa deschid aici, nu-i asa? As putea sa inchiriez
locul asta.

— Absolut! Dar intra in posibilitatile tale financiare?

— Nu prea stiu intre ce sume trebuie sa ma incadrez, dar
nu, nu cred.

N-am mai vazut-o de multa vreme atat de dedicata unui
tel.

Scot telefonul si notez in agenda numarul de pe placuta.

— Poti sa suni daca vrei, spun eu cu speranta. Incercarea
moarte n-are.

— Asa este. Incercarea moarte n-are.

Pe lumea asta sunt doua tipuri de indivizi. Unii care,
confruntati cu acest proverb, noteaza numarul, dar nu suna
niciodata, inchipuindu-si ca stiu deja raspunsul. Si altii care
noteaza numarul si suna, asteptand un miracol. Uneori
ajung in acelasi punct, dar alteori cei din a doua categorie
ajung departe.

Rachel va suna. Rachel este genul acela de persoana. De
aceea stiu ca brutaria ei are sanse cu adevarat. Si mai stiu
ca va da lovitura cu acele ratuste fondante pentru petrecerile
in cinstea nasterii bebelusilor.
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Vineri dupa-amiaza David ma suna la serviciu sa ma
intrebe daca sunt libera seara.

— M-am pomenit cu o surpriza si as vrea s-o Impartasesc
cu tine.

— Da? intreb eu curioasa.

— Lakers se bat cu Clippers in playoff, zice el entuziasmat.

— O, interesant!

La naiba! Vrea sa mergem sa urmarim un meci?

— Nu stiam ca esti fan al baschetului.

— Nici nu sunt. Dar Lakers contra Clippers? Doua echipe
din LA care se bat pentru un loc in finala? Pare ceva
grandios. Nu in sensul in care este acum folosit cuvantul. Ma
refer la o lupta grandioasa pentru cucerirea inimilor fanilor
din Los Angeles. In plus, sunt si niste locuri grozave.

— OK! Tare! Haide, Lakers!

— Sau Clippers. Va trebui sa ne hotaram.

Ma pufneste rasul:

— Cred ca ar trebui sa ne aflam totusi in aceeasi tabara.

— Da, ne-ar fi mai usor. Deci te iau de acasa pe la sase?

— Da.

Cand apare la mine pe la sase fara zece, soarele este inca
pe cer si abia acum parca se decide daca sa apuna. Caldura,
care peste o luna, doua va deveni ca o camasa de forta, este
acum blanda si moale ca un hanorac pufos.

Ne urcam in masina si David o ia printre stradute.
Conduce cu mare incredere. Cand ajunge pe Pico, sunt
tentata sa-i sugerez s-o ia pe Olympic, dar nu spun nimic.
Nu este politicos.

Totusi, pe Pico ajungem mult, mult mai incet decat daca
am fi luat-o pe Olympic. Traficul este bara la bara. Unii iti
taie calea si o iau prin locuri nepermise, purtandu-se ca
niste nesimtiti. Cand ajungem in centru si ne invartim in
jurul Staples Center, imi aduc aminte de ce nu vin niciodata
aici. Urasc aglomeratia si locurile de parcare aglomerate. Si
nici nu imi place sportul.
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David intra intr-o parcare privata care costa douazeci si
cinci de dolari.

— Fugi de-aici! zic eu, nevenindu-mi sa cred. Douazeci si
cinci de dolari?

— Pai, n-am de gand sa ma chinui sa intru in porcaria aia
de parcare a lor.

Imi aratd cativa indivizi echipati cu bastoane luminoase si
cu stegulete care dirijeaza masinile catre locuri de parcare cu
cincisprezece dolari. Coada se intinde pe mai multe strazi.

Ii dau dreptate.

Coboram si ne trebuie aproape zece minute sa traversam
strada si sa ajungem la Staples Center. O mare de oameni,
unii imbracati in tricouri galben cu violet, altii in rosu si
albastru, se inghesuie pe langa noi.

David ma ia de mana, ceea ce e bine, pentru ca nu stiu
unde ma aflu. Ne croim drum pe stadion, intrand pe portile
principale. Dam biletele la control.

Plasatorul, un tip de vreo patruzeci si ceva de ani, fara
simtul umorului, se incrunta la noi s$i ne spune ca am
nimerit la intrarea gresita. Zice ca trebuie sa ne intoarcem si
s-o luam la stanga pe dupa cladire.

David isi pierde rabdarea:

— Chiar nu putem sa intram si pe aici?

— La stanga pe dupa cladire!

Si pe acolo o luam.

Gasim in sfarsit intrarea potrivita.

Intram. Ni se spune ca locurile sunt in Sectiunea 119, care
nu este deloc langa poarta pe unde am intrat. Cand le gasim,
sunt deja ocupate de doi pusti in tricouri cu Clippers.
Suntem nevoiti sa le cerem sa le elibereze, ceea ce ma face sa
ma simt cea mai rea persoana din intregul stadion, din
moment ce lor le pasa cu adevarat de meci, pe cand mie, nu.

Totusi, ne asezam.

Urmarim cum mingea se plimba pe teren.

David se intoarce catre mine, in sfarsit relaxat.

— Hai sa tinem cu Clippers!
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— Foarte bine. Dar de ce?

— Pentru ca ei par in inferioritate, zice el ridicand din
umeri.

E un motiv ca oricare altul. Cand inscriu, sarim amandoi
in picioare. Cand arbitrul ii opreste, noi fluieram. Il
incurajam pe cel care incearca o aruncare de la mijlocul
terenului. Ne prefacem ca suntem impresionati de majoretele
de la Laker. Batem din picioare intr-un ritm rapid cand
crainicul ne cere sa facem galagie. Dar nu particip cu inima,
pentru ca nu imi pasa.

Clippers pierd cu 102-107.

Iesim odata cu valul de oameni. Suntem impinsi in
spectatorii din fata noastra. Ma impiedic pe scari. Ne
desprindem de multime. Parasim stadionul.

Soarele a apus de ceva vreme. Trebuia sa-mi fi adus un
hanorac.

— Mai tii minte pe unde am intrat? ma intreaba David.
Parca pe aici, nu? Dupa ce am inconjurat cladirea?

— Of, credeam ca esti tu atent.

— Nu, zice el cu vocea franta. Credeam ca esti tu.

Mi-am dat seama ca, parcand la intamplare si apoi
inconjurand stadionul ca sa intram, niciunul dintre noi nu
mai stie unde am lasat masina.

Si atunci imi spun in gand: ,Doamne, am trecut prin
atatea, mi-am pierdut atata timp doar ca sa ma intorc de
unde am plecat?”

Chiar daca nu seamana locurile intre ele, cu siguranta ma
simt la fel ca atunci cand incercam sa gasim masina in Zona
C a Dodger Stadium.

Apoi ma uit la David si-mi spun ca, daca drumurile toate
se intalnesc tot aici, atunci as prefera sa ma gasesc alaturi
de Ryan.

14 mai
Draga Lauren,
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M-am despartit de Emily. Nu era o relatie serioasd, dar m-
am gandit ca este mai corect sa fiu sincer. M-am gandit atat
de mult la relatia mea cu tine, incat mi s-a pdrut cd gresesc sa
fiu in pat langa alta femeie. Si era gresit si fata de ea. Asa ca
ne-am despartit.

M-am tot gandit la viitorul nostru si la ce ne rezerva viata in
continuare. M-am gandit cum sa devin un sot mai bun. Am
facut o intreaga lista! Plina de chestii bune, cred. Chestii care
pot fi puse in practica. Nu doar ,Fii mai dragut!”, ci fapte
concrete.

M-am gandit sa ne dedicam o seara pe sdptamand cdte
unui restaurant traditional, exotic, din acelea care iti plac tie.
De exemplu, in fiecare miercuri sa mergem la unul vietnamez
sau grecesc sau persan sau etiopian sau oricare ti-o pldcea
tie. Si n-o sa ma mai plang niciodatd. Pentru cda in restul
sdptamanii vom face compromisuri. Insa o zi pe saptamand
vom manca impreund intr-o ciuddtenie de restaurant preferat
de tine. Pentru ca vreau sa fu fericita si meriti cate un tahdig
ori un pho ori un sandvici bahn mi sau orice alta mancare
ciudata. Dar vreau si eu, o data pe lund, sa mergem la un
restaurant chinezesc in Beverly Hills. Stiu ca urasti locul dla.
Dar nu are sens sa mergem acolo tot timpul doar pentru ca imi
place mie puiul cu portocale.

Vezi, iubito?!!!! Compromisuri! Putem sa le facem!

Cu dragoste,
Ryan
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Rachel ma suna cand sunt la birou si am o gramada de
treaba de facut. Totusi ii raspund.

— Nu ma incadrez in buget. M-am dus sa-1 vad si este
perfect. Perfect! Dar costa prea mult. Nu este exagerat de
scump, insa eu nu-mi permit. Destul cat sa fie ca o tortura.

— Imi pare rau.

— Mersi. Nu stiu de ce-ti spun toate astea la telefon. Cred
ca... ma entuziasmasem prea mult? Apoi chiar crezusem ca
visul poate deveni realitate? Imi spune toate astea de parca
mi-ar adresa niste intrebari, dar cu siguranta stie ca sunt
raspunsuri concrete. Da. Cred ca atunci cand am vazut
localul... mi-am si imaginat cum o sa arate. ,Batter”” scris
frumos deasupra usii. Eu cu un sort...

— O sa-1 numim ,Batter”?

— Poate, zice ea in defensiva. De ce?

— Nu, nimic, imi place.

— Ei bine, da. Oricum, cred ca parea ceva realizabil.

— Vom gasi noi un loc. Daca vrei mergem in weekend sa
mai cautam.

— Bine, OK! Esti libera vineri seara? Vreau sa merg sa ma
uit cand sunt inchise restaurantele si sa trag cu ochiul pe
fereastra. Ma simt ca un spion daca o fac sub nasul lor.

Incep sa rad, dar spun:

— Nu pot vineri. Am alte planuri.

— Cu tipul ala, David? Nu prea stiu nimic despre el. Nu
vorbesti niciodata despre el.

— Mda, nu stiu. Cred ca nu sunt prea multe de spus.

Adevarul este ca l-am invitat la cina pentru a-i marturisi
ca n-as mai vrea sa impartim acelasi pat. Nu este pentru ca
nu-mi mai place de el sau ca nu tin la el, caci chiar imi este
drag. Nici seara petrecuta la Staples Center nu este motivul.

Problema este ca trebuie sa-mi dau seama daca mai simt
ceva pentru Ryan. Trebuie sa iau o hotarare in legatura cu
ceea ce-mi doresc. Si nu pot s-o fac daca mintea imi este

" ,Aluat” in 1b. engl. in orig. (n.tr.).
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distrasa de David. Noi doi nu avem un viitor impreuna. Nu-
mi pasa pana acum, insa e vremea sa iau niste decizii
serioase in legatura cu viata mea. E timpul sa iau lucrurile in
serios.

— Dar pot sa vin sambata seara. Sunt libera si duminica.

— De fapt, las-o balta! O sa sun la banca. Acolo ar trebui
sa fie brutaria mea. Vreau sa vad daca obtin un imprumut
mai mare. Vreau sa inchiriez ,Waffle Time”!

— Esti sigura?

— Nu!

— Dar o vei face oricum?

— Dal zice ea cu o impresionanta incredere in sine, apoi
inchide.
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Il rog pe David sa ne intalnim la un bar din Hollywood. Ne
distram vorbind vrute si nevrute, insa cred ca este important
sa nu vorbesc pe ocolite.

— Cred ca n-ar trebui sa ne mai vedem.

Pare surprins, apoi crede ca stie motivul:

— Este din cauza ca m-am purtat ca un fraier la Staples
Center? Eram suparat pentru ca nu puteam gasi masina,
zice el zambind.

Incep sa rad.

— Nu. Doar ca... vremea sa ma ,impac” cu Ryan se
apropie cu pasi repezi, zic eu, folosind gesturile care
sugereaza ghilimelele.

— Inteleg perfect, spune el si ridicaA mainile in semn de
capitulare. N-o sa mai incerc sa te seduc.

— Esti un adevarat gentleman! exclam eu razand.

Barmanul vine sa ne intrebe ce mai vrem de baut. Il stiu
de mult. Am fost o data aici cu Ryan la ziua de nastere a
unui prieten. Ryan bause cam multe pahare, caci cativa
dintre noi ne adunaseram in jurul barului. Pe la miezul
noptii, am scos cheile si i-am zis lui Ryan ca ar trebui sa
mergem acasa. Dupa ce ne-am luat la revedere si ne
indreptam catre usa, Ryan a mai facut o scurta oprire la
capatul barului. I-a captat atentia barmanului intr-o maniera
agresiva si l-a intrebat: ,Scuza-ma, scuza-ma, ai vazut
vreodata o femeie atat de frumoasa?” aratand cu degetul spre
mine. Barmanul a clatinat din cap: ,Nu, domnule, nu am
mai vazut!” Imi amintesc ca atunci ma consideram cea mai
norocoasa femeie din lume, ca dupa atatia ani petrecuti
impreuna inca ma considera cea mai frumoasa. Ma simteam
atunci printre privilegiatele care stiu ce vor de la viata. Dar
iata-ma acum aici, cu acelasi barman care serveste
bauturile, dar cu alt barbat de care ma despart.

— Dar tu? il intreb eu pe David dupa ce mai comandam
cate ceva. Tu ce ai de gand sa faci?

— Eu?
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Ridica din umeri. Barmanul aduce berea pentru David si
paharul cu vin pentru mine.

— N-am inaintat cu niciun pas. Inca nu stiu ce am sa fac.

— Pana una, alta, eu cred ca ar trebui s-o suni.

— Chiar crezi?

— Da. Cred. Din tot ce mi-ai spus, despartirea de tine i-a
frant inima. Ai zis ca a cazut in genunchi si ti-a cerut iertare,
corect?

— Da, admite David. Asa a facut.

— Si tu ai inima franta. Dupa atata vreme, cred ca asta
inseamna ceva.

David incepe sa rada:

— Doar nu crezi ca asta inseamna ca ma acomodez greu
cu altceva?

— Poate, raspund si eu razand. Dar chiar si asa, ai putea
fi si tu fericit.

Se gandeste un pic:

— Dar adu-ti aminte ca mi-a pus coarne, da? Deci sunt un
incornorat!

Ma distreaza cum rosteste cuvantul. Ridic din umeri.

— Bine, esti un incornorat. Adica, asta-i realitatea. Faptul
ca ai parasit-o nu schimba situatia. Poate ca nu asta ti-ai
dorit, dar cu asta te-ai ales. Si poti fi un incornorat pe cont
propriu sau unul cu femeia iubita alaturi, ii zic eu zambind.
Adica, tu singur mi-ai spus ca te simti bine cand renunti la
ideea ta preconceputa despre viata si te bucuri de ceea ce
traiesti in prezent.

David ma priveste cu atentie. Este foarte tacut.

Apoi spune:

— OK. Poate ca o sa o sun.

Barmanul vine la noi si ne lasa nota de plata.

— Oricand esti gata, zice David.

Avem paharele pe jumatate pline, dar cred ca e timpul sa
plecam.
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— Asadar, ar trebui sa inteleg din aceasta dovada de
intelepciune proaspat regasita ca stii ce vei face in privinta
lui Ryan?

[i zambesc si sorb o ultima picatura de vin.

— Nu. Inca n-am nici cea mai vaga idee!
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Cand ajung acasa, il astept pe Bocanila sa vina la mine si
ne asezam amandoi pe podea. Nu stiu exact pentru cata
vreme. La un moment dat, ma ridic si deschid e-mailul.
Vreau sa ii scriu ceva lui Ryan, dar nu-mi iese nimic. Nici
macar nu-mi dau seama ce simt. Nu stiu ce i-as putea
spune. Stau si ma uit la ecranul gol si, deodata, suna
telefonul, scotandu-ma din starea catatonica ce ma
cuprinsese. Este Rachel. Iau telefonul si il comut pe casuta
vocala. N-am chef de vorba acum.

Cateva secunde mai tarziu ma suna iar. Nu-i sta in obicei,
asa ca raspund.

— Buna!

— Ai vorbit cu mama? trece ea direct la subiect.

— Nu, de ce? intreb eu si ma asez.

— Bunica tocmai a fost internata in spital. A sunat-o
unchiul Fletcher pe mama sa-i spuna.

— E bine?

— Nu, zice Rachel cu o voce franta. Nu cred ca este.

— Ce s-a intamplat?

Rachel tace. Cand in sfarsit gaseste puterea sa vorbeasca,
o face pe un ton bland si stanjenit. Pare ca sufera si ca-i este
totodata rusine:

— Complicatii date de leucemie limfoblastica acuta.

— Leucemie?

Lui Rachel nu-i vine sa-mi confirme ca am auzit corect,
totusi spune:

— Da.

— Cancer? Bunica are cancer?

— Da.

— Te rog, spune-mi ca glumesti!

Tonul meu este aspru si furios. Nu sunt furioasa pe
Rachel. Nici pe bunica sau pe mama sau pe unchiul
Fletcher. Nu sunt manioasa nici macar pe leucemia nu-stiu-
cum acuta. Sunt manioasa pe mine, pe acele dati in care am
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ras de ea. In care eu diadeam ochii peste cap cand ea spunea
adevarul.

— Nu glumesc. Mama a facut rezervari la avionul care
pleaca maine-dimineata. Poti sa vii?

— Da, da, o0 sa ma asigur ca am sa pot. Vine si Charlie?

— Nu stim sigur. Natalie nu poate sa zboare. Dar ar putea
sa vina amandoi cu masina.

— OK!

Nu stiu ce altceva sa spun. Am atatea intrebari, dar nu
stiu pe care sa o pun mai intai. Asa ca o pun pe cea mai
infricosatoare:

— Cat mai are de trait?

— Unchiul Fletcher crede ca doar cateva zile.

— Cateva zile?!

Ma gandeam la cateva luni. Speram la cativa ani!

— Da, spune Rachel. Si nu stiu ce sa fac.

— La ce ora e avionul?

— La sapte.

— Ne intalnim cu mama acolo?

— Mama e deja la aeroport si incearca sa gaseasca un zbor
chiar acum.

— OK. Trebuie sa gasesc pe cineva care sa aiba grija de
Bocanila. Lasa-ma sa dau cateva telefoane, apoi vin la tine
imediat ce am rezolvat problema asta.

— OK. Il sun acum pe Charlie. Vorbim mai tarziu.

— OK. Te iubesc!

— Si eu te iubesc!

Cred ca ar trebui sa-1 sun si pe Ryan. El ar avea grija de
Bocanila. Dar mai cred ca si asa am destule pe cap si, daca
ma complic si cu asta, o dau rau de tot in bara. Nu voi fi in
stare sa-i acord lui Ryan atentia cuvenita. Si nu ar fi bine
pentru niciunul dintre noi. Asa ca o sun pe Mila.

— Imi cer scuze ca te sun atat de tarziu, ii zic eu cand imi
raspunde.

— E totul in regula? mormaie ea obosita.

[i spun despre bunica si despre Bocanila.
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— Sigur, bineinteles! Vom avea grija de el. Vrei sa-1 aduci
acum?

— Da. Ne vedem imediat.

[i impachetez bagajul cu mancarea, iau lesa. Ma incalt fara
sa ma mai dezbrac de pantalonii de pijama. Ne urcam repede
in masina. Cat ai zice peste sunt deja la ea la usa. Nici macar
nu-mi amintesc cum am ajuns aici.

Mila ne invita inauntru. Sunt amandoua imbracate in
trening. Vorbim in soapta pentru ca gemenii dorm la ora
asta. O vad rar pe Christina, dar acum imi aduc aminte ce
chip bland are. Ochi luminosi, obraji mari. Ma imbratiseaza.

— Orice s-ar intampla, sa stii ca suntem alaturi de tine.
Nu numai Mila, ci si eu.

Mila se uita la ea si 1i zambeste.

— Ar trebui sa ma intorc in cateva zile. Sa stiti ca este
foarte cuminte. Daca aveti probleme cu el, va rog sa ma
sunati.

— Nu te mai gandi la asta! ma linisteste Mila. Mai bine ai
grija de tine. Rezolv eu la serviciu. O sa ma asigur ca va sti
toata lumea ca ai nevoie de cateva zile libere.

Ii multumesc si ma aplec la Bocanild, ca sa ne frecam
nasul unul de altul.

— Ma intorc repede!

Cand ies din casa, faptul ca mi-am lasat acolo cainele imi
provoaca o durere ascutita. Ma urc la volan si incep sa plang.
Lacrimile imi curg siroaie pe fata si imi intuneca vederea.
Abia mai zaresc prin ele. Trag pe dreapta si le las sa curga in
voie.

Plang pentru bunica. Plang pentru mama, pentru
Bocanila, pentru Rachel si Charlie, pentru mine. Si mai
plang si pentru Ryan.

Stiu ca voi trece peste asta, desi va fi greu. Mi se va parea
chiar imposibil, totusi o voi face. Stiu asta. Insa vocea care
imi tipa in urechi, senzatia ca imi este smulsa inima din
piept imi spun ca mi-ar fi mai usor daca Ryan ar fi aici. Mi-ar
fi poate putin mai usor daca l-as avea langa mine. Poate ca
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nu conteaza prea mult daca vrei sa ai pe cineva alaturi in
toate momentele vietii tale. Poate ca tot ceea ce conteaza este
sa ai pe cineva alaturi atunci cand ai cea mai mare nevoie de
el. Poate ca a avea nevoie de cineva nu inseamna neaparat ca
nu poti face nimic fara el, ci ca ti-ar fi mai usor daca il ai
alaturi.

Scot telefonul si scriu un e-mail.
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30 mai

Draga Ryan,

Bunica a fost internata in spital. Are leucemie. Nu mai are
mult de trait. Ma tot gandesc la vremea in care radeam de ea
pe la spate cand zicea mereu ca are cancer. La felul cum noi
toti o consideram o gluma de familie.

Si ma tot gandesc ca mi-ar fi mai bine daca ai fi aici langa
mine. M-as bucura sda-ti aud vocea cand imi spui ca totul va fi
bine. Sa ma tii in brate. Sa-mi stergi lacrimile. Sa-mi spui ca
ma intelegi, exact ca atunci cand l-am pierdut pe bunicul.

Peste cateva ore plec la San Jose. Vom petrece alaturi de ea
ultimele ei zile de viata. Iatad un motiv pentru care m-am
casatorit cu tine: pentru ca ai grija de mine. Pentru ca tu faci
ca lucrurile sa para in reguld, chiar cand nu sunt asa. Pentru
ca tu crezi in mine. Stii ca pot trece peste probleme chiar si
atunci cand eu cred cd nu voi reusi.

Stiu ca pot trece peste toate acestea si fara tine. Am aflat
asta in ultimul an. Dar acum imi este dor de tine. Si te vreau
langa mine. Tu scoti tot ce-i mai bun din mine. Si mi-ar prinde
bine sa iasa tot ce-i mai bun in mine in clipele astea.

Te iubesc.

Cu dragoste,

Lauren

Aproape ca apas pe butonul ,Trimitere”. Este o problema

destul de importantad care sa justifice trimiterea. Insa nu o
fac. Aleg butonul ,Salveaza”. Apoi demarez.
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PARTEA A CINCEA
Nimic nu se compara cu tine

Nothing Compares 2 U
(Sinéad O’Connor)

Zborul a fost bun, in sensul ca nu au fost turbulente sau
intarzieri. Dureaza doar patruzeci si cinci de minute, asa ca
nu reprezintd o torturd. Insd a fost ingrozitor din cauza
faptului ca Rachel si cu mine am repetat intruna: ,Chiar nu-
mi inchipuiam ca are cancer.”

Cand ajungem la spital, o gasim pe mama langa patul
bunicii. Unchiul Fletcher sta de vorba cu doctorul. Mama ne
vede inainte sa intram in rezerva si iese sa ne intampine.

— Este foarte slabita, insa doctorii sunt increzatori ca nu
simte nicio durere, zice ea cu stoicism.

— OK. Dar tu cum te simti?

— Groaznic! Dar n-am de gand sa se observe pana cand va
sosi momentul. Cred ca cel mai bine ar fi sa ne ascundem
sentimentele si s& ne punem o masca de curaj. Mai bine
folosim timpul care ne-a mai ramas ca sa-i spunem cat de
mult inseamna ea pentru noi.

Pentru ca nu mai avem mult timp impreuna.

— Putem sa vorbim cu ea? intreaba Rachel.

— Bineinteles, zice ea si ne invita inauntru.

Stau cu Rachel pe marginea patului bunicii. Pare obosita.
Nu oboseala aceea pe care o arati dupa ce alergi la o cursa
sau dupa o noapte nedormita, ci dupa o viata indelungata
traita pe acest pamant.

— Cum te simti, bunico? o intreba Rachel.

Bunica ii zambeste si 0 mangaie pe mana. Intrebarea asta
nu are raspuns.
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— Te iubim, bunico! zic eu. Te iubim atat de mult!

De data aceasta ma mangaie pe mine si inchide ochii.

Stam langa ea ore in sir, asteptand sa se trezeasca, sa
profitam de momentele cat mai este lucida si ne zambeste.
Nimeni nu plange. Nu stiu cum ne putem abtine.

Pe la ora trei vin si Charlie cu Natalie. Ea pare ca din clipa
in clipa ar putea exploda. Charlie pare epuizat si stresat. Se
uita la bunica dormind.

— Este grav? o intreaba pe mama.

— Da. Este grav.

Ii scoate pe hol pe Charlie si pe Natalie pentru o discutie,
iar Rachel ii insoteste. Ramanem doar eu, bunica adormita si
unchiul Fletcher. Niciodata nu am vorbit prea mult cu el, iar
acum, cand sunt atat de multe de spus, raman in continuare
fara cuvinte. Si el la fel. Dupa o vreme, se scuza, zicand ca se
duce dupa o asistenta. Desi nu am nimic sa-i spun, totusi
nu vreau sa plece. Nu vreau sa raman singura in incaperea
asta. Nu vreau sa ma confrunt singura cu momentele astea.

Ma duc la scaunul de langa bunica, cel pe care tocmai l-a
eliberat unchiul Fletcher si ma asez acolo. O iau de mana.
Stiu ca doarme, dar vorbesc cu ea oricum. Imi dau seama ca
inca nu sunt singura in camera. Ea este inca aici.

— Stii cA am scris la Intreab-o pe Allie? I-am scris despre
mine si Ryan. Ai avut dreptate in privinta multor lucruri.
Despre cum as fi putut evita anul asta daca as fi vazut
situatia diferit. Si totusi, am avut anul asta de ragaz. Cred ca
se ascundea de mult in mine sentimentul asta si abia astepta
momentul cand sa rabufneasca, daca poti sa ma intelegi ce
zic. Cred ca aveam nevoie de ceva timp pe care sa-1 petrec cu
Rachel sau ca sa ma concentrez asupra lui Charlie. Aveam
nevoie sa explorez mai multe lucruri. Sau poate ca nu
trebuia sa fac asta. Poate ca sunt o sumedenie de metode
prin care se pot rezolva problemele din casnicie, iar asta... a
fost metoda mea. Oricum, i-am scris lui Allie. Am intrebat-o
ce crede ca ar trebui sa fac. Ai avut dreptate in privinta ei, zic
eu razand pe infundate. Este intr-adevar buna.
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In incapere este o ticere apasitoare, asa ci vorbesc in
continuare:

— Ryan a fost aici cand a murit bunicul. Si imi aduc
aminte cum ma tinea in brate, ceea ce cumva ma facea sa
ma simt mai bine. Nu poate sa faca cineva asta pentru tine?
Nu poti fi si tu tinuta in brate? Sau vrei sa fie cineva anume?

— Cineva anume, zice ea.

Are vocea aspra. Tine ochii inchisi si chipul abia i se misca
in momentul in care vorbeste.

— Bunico, esti bine? Vrei sa-ti aduc ceva? S-o chem pe
mama?

Nu ma ia in seama.

— Tu il ai pe acel cineva. Atata tot incercam sa-ti spun. Nu
renunta la el doar pentru ca te plictiseste sau pentru ca nu-
si aduna sosetele de pe jos.

— Da.

Pare prea slabita sa mai vorbeasca, asa ca nu-i pun nicio
intrebare. i totusi, sunt atat de multe pe care as vrea sa le
aflu de la ea. Excentricitatile ei, parerile ei, de care inainte
radeam si mi se pareau prostesti, acum imi pareau profunde
si patrunzatoare. De ce facem asta? De ce subestimam
lucrurile pe care le avem? De ce abia cand suntem pe cale le
pierdem vedem cat de mult avem nevoie de ele?

— Nu eram de fapt sigura ca am cancer. Nu mai fusesem
la doctor de ani buni. Le tot spuneam mamei si unchiului
tau ca ma voi duce, rade ea. Dar nu m-am dus. M-am gandit
ca daca as fi facut-o, n-as fi vrut sa ma vindece cineva. De
cateva ori i-am spus lui Fletcher ca ma duc la oncolog. Dar
eu nici macar nu aveam un oncolog. Plecam sa joc bridge cu
Betty Lewis si cu familia Friedman... zice ea razand. Apoi isi
trage sufletul cateva clipe, dupa care continua: Doctorii spun
ca este galopant. Mai mult ca sigur ca s-a dezvoltat pur si
simplu in ultima vreme. Voi aveati dreptate sa radeti de mine
ori de cate ori va spuneam asta, zice ea razand, caci a stiut
tot timpul ce gandeam noi despre avertizarile ei. Pur si
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simplu... eram pregatita de moarte si cred ca era singura cale
de a o admite public.

— Cum poti fi pregatita de moarte?

— Pentru ca sotul meu nu mai este, Lauren. Va iubesc pe
toti atat de mult, dar nu mai aveti nevoie de mine. Uita-te la
voil Mamei tale ii merge bine. Fletcher e bine. Voi trei va
descurcati de minune.

— Pai...

— Ba da, e adevarat, ma intrerupe ea si ma mangaie pe
mana. Dar mi-e dor de mama, de tata, de sora mea mai
mare, de cea mai buna prietena. Mi-e dor de sotul meu. Am
trait deja prea mult fara el.

— Dar te descurcai bine, zic eu. Te distrai. Iti construiai o
viata fara el.

Buni clatina usor din cap:

— Doar pentru ca poti trai fara cineva drag nu inseamna si
ca vrei asta.

Cuvintele ei duc o lupta in mintea mea si se imprastie in
toate partile, dar se rearanjeaza in aceeasi ordine.

Nu spun nimic. O privesc in tacere si ii strang mana.
Deseori vad in bunica o batranica ce sta la masa din
sufragerie. Dar ea a vazut generatii. A fost si ea candva copil.
Apoi a fost adolescenta, proaspat casatorita, mama, vaduva.

— Imi pare rdu ca ti-a fost atat de greu. Nu mi-am
imaginat niciodata ce greu trebuie sa-ti fi fost fara bunicul.
Viata e greal

— Nu, draguta mea, nu e o viata grea! Doar ca am
terminat eu cu ea.

Dar termina si de vorbit, caci adoarme tinandu-ma de
mana. Imi las barbia pe bratul ei si o privesc cum doarme. In
cele din urma, Natalie intra in rezerva, caci simte nevoia sa
se aseze.

— Imi e greu sa stau atat de mult in picioare. Dar imi e
greu si sa stau nemiscata multa vreme sau sa raman intinsa
sau sa mananc sau chiar sa respir.

Ma face sa rad.
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— Si crezi ca e o idee buna? Adica, mai ai cateva zile si
nasti, nu-i asa?

— Joi este termenul.

Mai sunt cinci zile.

— Dar nici nu s-a pus problema. Trebuia sa venim.
Trebuia sa fim aici. Nici nu m-as fi simtit bine sa fi ramas
acasa. Asa este... mai bine.

— Vrei sa-ti aduc ceva? Cuburi de gheata?

— Sa stii ca nu sunt in travaliu, zice Natalie si radem
amandoua.

— Dar pe-aproape!

Nu cand mi-a zis ca trebuia sa vina aici pentru bunica mi-
a devenit sora, ci cand a ras de mine cand m-am oferit sa-i
aduc cuburi de gheata. Gesturile mari se fac cu usurinta.
Dar sa faci misto de cineva cand se ofera sa te ajute, asta
inseamna familia.

Charlie ni se alatura. Unchiul Fletcher apare cu o punga
de tortillas. Nu sunt sigura ca s-a dus dupa vreo asistenta.
Intra si mama cu Rachel, care se vede ca a plans. Are ochii
rosii. O iau in brate.

Stam prin preajma. Ne asezam. Asteptam. Nu stiu ce
putem face ca sa nu ne fie atat de greu. Mai vorbim. Pastram
apoi tacerea. Suntem prea multi pentru o rezerva de spital,
asa ca facem cu randul. Ne plimbam pe hol, mai luam cate
ceva de la automat, mai bem cate un pahar cu apa.
Asistentele intra si ies. Schimba perfuziile. Apare si doctorul,
care ne raspunde la intrebari. Dar nu sunt prea multe
intrebari de pus. Ele se pun in cazul in care mai exista
speranta de salvare.

Simt un nod in gat, care devine din ce in ce mai mare. Ma
scuz fata de toti si ies pe hol.

Ma reazem de perete, apoi ma las sa alunec pe podea. Mi-1
imaginez pe Ryan stand langa mine si mangaindu-ma pe
spate, asa cum facuse la moartea bunicului. Mi-1 imaginez
cum imi spune: ,Va merge intr-un loc mai bun, unde ii va fi
mai bine.” Mi-1 inchipui pe bunicul cum a facut acelasi lucru
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pentru ea cand si-a pierdut si ea parintii. Mi-o imaginez pe
bunica stand exact unde stau eu acum, cu bunicul
ingenuncheat langa ea spunandu-i cuvintele potrivite si
tinand-o de mana, asa cum numai persoana iubita o poate
face. Cand voi avea varsta ei, zacand pe un pat de spital,
pregatita de moarte, la cine ma voi gandi?

La Ryan. Intotdeauna a fost vorba de Ryan. Doar pentru ca
pot trai fara el nu inseamna ca si vreau.

Nu vreau. Nu vreau deloc.

Vreau sa-i aud vocea: aspra uneori, alteori blanda,
aproape emotionata. Vreau sa-i vad fata niciodata barbierita
cum trebuie. Vreau sa-i simt mirosul, mainile aspre care le
cuprind pe ale mele cu totul, facandu-le sa para mai mici,
facandu-ma pe mine sa ma simt mica.

Am nevoie de sotul meu.

Il voi suna. Nu-mi pasa de pactul pe care l-am facut. Nu-
mi pasa ca ne-ar ravasi mai mult. Simt nevoia sa-i aud vocea
si sa stiu ca este bine. Ma ridic si-mi scot telefonul din
buzunar. Dar nu am semnal, asa ca ma plimb in sus si-n jos
de-a lungul coridorului in cautare de semnal. Nimic.

— Scuzati-ma, unde pot avea conexiune la telefon? intreb
eu asistenta receptionera.

— Va trebui sa mergeti afara. Odata ce ati iesit pe usa
principala, veti avea semnal.

— Multumesc.

Ma indrept catre lifturi. Apas pe buton, care se aprinde,
dar ascensorul nu vine. Apas neincetat. Am asteptat atat
pana sa-l1 sun pe Ryan si, brusc, trebuie sa vorbesc cu el
chiar in clipa asta. Imboldul m-a coplesit. Trebuie sa-1 rog sa
vina inapoi acasa. Sa-i spun ca-l iubesc. Si trebuie s-o stie
chiar acum.

In sfarsit vine si liftul. Ma urc si apas pe ,P”. Cabina
coboara repede, atat de repede incat mi se revolta stomacul.
Simt o usurare cand ajung la parter. Usile se deschid si ies.
Traversez holul si trec prin usile de sticla. Este o zi torida,
dar placuta. Din interiorul spitalului pare atat de mohorata,

283



- FERICITI PENTRU TOTDEAUNA? -

incat nici nu mi-am dat seama cat de insorit este afara. Ma
uit la telefon: semnal maxim.

In fata spitalului este galagie mare. Ambulantele intra si
ies. Imi dau seama ca nu sunt eu singura care pierde pe
cineva drag. Si nici Natalie nu este singura pe cale sa nasca.
Nici Charlie nu este singurul barbat care va deveni tata in
curand. Nici mama nu este singura care isi pierde si cel de-al
doilea parinte. Suntem o familie care trece prin ceea ce trec
oamenii in fiecare zi. Nu suntem noi speciali. Spitalul acesta
nu exista numai pentru noi. Nu sunt singura femeie care
vrea sa-si sune sotul si sa-1 roage sa se intoarca acasa. Nu
stiu de ce, dar parca toate astea imi alina suferinta. Chiar
asa simt. Nu sunt singura. Sunt milioane ca mine.

Un taxi trage langa trotuar si din el iese un barbat. Are un
rucsac in spate. Inchide usa masinii si se intoarce spre mine.

Este Ryan.

Ryan.

Ryan al meu.

Arata exact ca in urma cu zece luni, cand l-am lasat in
casa. Parul are aceeasi lungime. Trupul ii este neschimbat.
Imi este atat de familiar! Tot la el imi este familiar. Felul in
care paseste, felul in care isi aranjeaza rucsacul pe umeri.

Raman inmarmurita, holbandu-ma la el. Nici nu pot sa ma
misc. Nu stiu cand s-a intamplat, dar imi dau seama ca
telefonul meu este pe jos.

Se indreapta catre usile de sticla, dar se opreste cand da
de mine. Face ochii mari. Il cunosc atat de bine, incat stiu ce
gandeste in momentele astea. Stiu care 1i va fi urmatoarea
miscare.

Alearga spre mine si ma ridica in brate, strangandu-ma
tare.

— Te iubesc, zice el si incepe sa planga. Te iubesc, Lauren,
te iubesc atat de mult. Mi-a fost atat de dor. Doamne, ce dor
mi-a fost de tine!

Chipul meu a ramas impietrit. Incd nu mi-am revenit in
fire. Imi tin bratele infasurate in jurul lui. Si picioarele la fel.
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Ma lasa jos si ma saruta. Cand imi atinge buzele, simt o
arsura in inima, ca si cum cineva mi-ar fi aprins un chibrit
in piept.

Cum a stiut ca am nevoie de el? De unde a stiut unde sa
ma gaseasca?

Imi sterge lacrimile de care nici nu stiam ca sunt acolo.
Este atat de bland, de iubitor, incat ma intreb cum am putut
sad-mi sterg singura lacrimile in toate lunile acestea. Intr-o
clipa am uitat cum este sa traiesc fara el, odata ce se afla iar
langa mine.

— Cum ai stiut?

Se uita in ochii mei, pregatindu-ma pentru raspuns:

— Nu te infurial

Tonul ii este jucaus, dar intentia este cat se poate de
serioasa.

— OK, n-o s-o fac, zic eu fara sa mint.

Orice l-ar fi adus aici este pentru mine o binecuvantare,
ceea ce trebuia facut.

— Ti-am citit schitele din e-mail.

Ma las la podea.

Si incep sa rad atat de tare, incat imi pierd controlul. Rad
pana simt ca ma dor burta si spatele. Si il molipsesc si pe
Ryan, iar acum stam amandoi pe trotuar si radem ca prostii.
Rasul lui il face pe al meu sa sune caraghios si acum rad de
rasul meu. Nu ma pot opri. Dar nici nu vreau. Apoi imi
zaresc telefonul pe jos, facut bucatele acolo unde l-am
scapat. Incad un motiv de ras. Totul este perfect, minunat,
naucitor, nemaipomenit de ilar, nu-i asa? De cand a devenit
viata atat de amuzanta?

— Dar de ce radem? intreaba Ryan, incercand sa-si traga
sufletul.

Si-uite asa ma confesez si eu. Asa apuc si eu sa-i spun ce
am facut la randul meu.

— Pentru ca si eu le-am citit pe ale tale!

Hohotele lui devin si mai puternice. Rade la mine, cu mine
si din cauza mea. Trec oameni pe langa noi si, pentru prima
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oara in viata, nu-mi pasa daca se uita sau ce gandesc despre
noi. Traiesc un moment atat de ametitor, incat nimic nu ma
poate ajuta sa-mi revin, pana nu ma linistesc singura.

Cand in sfarsit ne venim in fire, avem ochii in lacrimi si
mintea limpede. Incep sa suspin zgomotos, asa cum fac toti
dupa un episod de ras cu pofta. Incerc sa-mi recapat
controlul asa cum un pilot se pregateste de aterizare, incet si
sigur, pana cand avionul este gata sa atinga pista. Doar ca,
in loc sa simt lumea sub picioare, decolez in ultima clipa.
Suspinele se transforma in lacrimi. Rasul si plansul sunt
intrinsec legate intre ele, alcatuite fiind din acelasi material,
incat este greu sa le deosebesti uneori. Si este mai usor decat
crezi sa treci de la starea in care esti atat de fericit de-ti vine
sa plangi la starea in care esti atat de suparat incat iti vine
sa razi.

Ajung sa plang in hohote, iar Ryan ma cuprinde cu
bratele. Ma strange tare chiar aici, pe trotuar. Ma mangaie pe
spate si, cand incep sa sughit, imi spune:

— E OK! Linisteste-te!

Ma uit la mana lui stanga. Inca are verigheta pe deget.
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Ne ridicam cu greu de pe trotuar. Isi ia rucsacul, apoi
aduna bucatile imprastiate ale telefonului meu si le
reasambleaza.

— Cred ca va trebui sa luam alt telefon. Asta si-a cam dat
duhul.

Ma ia de mana cand intram in spital. Ne alaturam
oamenilor care asteapta la ascensoare. Cand in sfarsit vine
liftul, ne inghesuim cu totii, ne impingem si ne lipim de cei
trei pereti. Ryan nu-mi da drumul la mana. O strange tare,
de parca ar fi o situatie de viata si de moarte. Palmele ne
transpira, dar nu-mi lasa deloc mana.

Cand ajungem la etajul opt, il trag dupa mine si dam nas
in nas cu Rachel, care asteapta enervata sa coboare.

— Unde ai fost? Te-am cautat peste tot. Te-am sunat de
patru ori.

Dau sa raspund, dar Ryan o ia inainte:

— Si-a spart telefonul, zice el siii arata bucatile ramase.

Rachel se holbeaza la el, incercand sa impace sentimentul
ca e normal sa-1 vada aici si totusi este de neinteles.

— Aaa... Buna, Ryan!

Face un pas spre ea si o imbratiseaza.

— Buna, Rach! Mi-a fost dor de voi. Am venit imediat ce
am aflat vestea.

Pe Ryan il vad de la spate, iar pe Rachel din fatid. Imi
mimeaza cu buzele intrebarea: ,E in regula?” aratand spre
Ryan. Ridic degetul mare in sus. De atata are nevoie. Daca
eu sunt in regula, este si ea.

— Ma bucur atat de mult sa te vad!

Dintr-odata este incantatoare, de parca ar fi apasat un
comutator, dar este sincera. Cu adevarat.

— Sieu! Si eul

— Ti-am cam dus lipsa pe-aici, zice ea si-i trage frateste
un pumn in umar.

— Nu stii nici macar jumatate din poveste, spune el. Ce
pot sa fac? Cu ce pot sa va ajut acum, ca sunt aici?

287



- FERICITI PENTRU TOTDEAUNA? -

— Pai, spune Rachel, uitandu-se la mine de data aceasta.
Am avut o mica problema.

— Problema?

— Natalie si Charlie s-au dus in graba la sectia de nasteri.

— Oh!

— Cand trebuie sa nasca? Mai are putin, nu?

— Joi, raspund eu.

— Asa este. Ei, ea crede ca are Braxton-Hicks.

— Ce inseamna Braxton-Hicks? intrebam amandoi in
acelasi timp.

O sincronizare ce tine de memorie, felul in care putem deja
functiona ca un tot unitar. Este ca o a doua natura, doua
jumatati care, dupa luni in care nu ne-am vorbit, acum
vorbim ca o singura persoana.

— Nu stiu. Mi-a explicat mama. Ceva de genul ca tu crezi
ca ai intrat in travaliu, dar probabil ca nu esti.

— Probabil?

— Nu, adica, nu este. Dar ei s-au gandit ca e mai bine sa
verifice. Contractiile pe care le simtea pareau reale.

— Sunt dureroase? intreaba Ryan.

Rachel incuviinteaza si se abtine sa nu rada.

— Ce? intreb eu.

— Nu e amuzant, spune Rachel. Chiar deloc.

— Dar?

— Dar cand a aparut prima, Natalie si-a dus mana la
burta si a zis ,Doamne, ce naiba?!”. Pana si mama a ras.

Ma pufneste si pe mine rasul. Usile lifturilor se deschid si
se inchid de multe ori, dar noi tot acolo stam.

— Ce rautacioase sunteti! zice Ryan.

Vreau sa ma apar, dar Rachel intervine:

— Nu, este amuzant pentru ca Natalie este cea mali
draguta persoana pe care am cunoscut-o. Pe bune. Si cand a
tras injuratura, mama a ras atat de tare ca a facut clabuci la
gura.

Izbucnesc din nou in hohote, iar Ryan imi tine isonul.
Mama apare in spatele lui Rachel.
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— Rachel Evelyn Spencer!

Rachel se uita la mine si isi da ochii peste cap.

— M-a auzit mama, nu-i asa?

Dau din cap.

— Scuze, mamal! spune ea si se intoarce.

— Lasa asta! Avem o mica problema, zice ea luand o mina
serioasa.

— Da, ne-a spus Rachel.

Mama il fixeaza pe Ryan, apoi se uita la mana mea, care
inca o tine pe a lui.

— Doamne sfinte, asta-i prea mult!

Se asaza pe unul dintre scaunele de pe coridor si isi lasa
capul in maini.

— Nu este Braxton-Hicks. Natalie a intrat in travaliu.

— Spune-mi ca glumesti! exclama Rachel.

— Nu, Rachel, nu glumesc. Si este un lucru bun. Vrem ca
cel mic sa se nasca.

— Da, asa este.

— Vreau doar sa zic ca s-au adunat prea multe intr-o zi.

— Pot sa ajut cu ceva? intreaba Ryan.

Mama se uita la el si se ridica. Il strange in brate asa cum
numai mamele stiu s-o faca. Nu este o imbratisare reciproca,
asa cum a fost intre el si Rachel. Mama este cea care il
imbratiseaza, iar Ryan este cel imbratisat.

— Cat ma bucur sa-ti vad chipul, dragul meu! zice ea. Cat
ma bucur sa te vad!

Ryan o priveste o clipa si cred ca-si va pierde controlul.
Cred ca va plange, dar isi revine rapid.

— Mi-a fost dor de tine, Leslie!

— O, dragul meu, tuturor ne-a fost dor de tine.

— Ce face bunica Lois? Pot s-o vad?

— Doarme momentan. Cred ca trebuie sa ne despartim.
Unii dintre noi sa mearga cu Natalie si Charlie, restul sa
ramana cu bunica.
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Este o alegere imposibila, nu-i asa? Vrei sa fii de fata
pentru ultimele clipe din viata cuiva sau pentru primele clipe
ale vietii altcuiva? Cinstesti trecutul sau saluti viitorul?

— Eu nu pot sa fac asta, zice mama. Nu pot sa aleg.
Nepotul sau mama?

— Nici nu trebuie sa alegi, spun eu. Suntem eu, Ryan,
Rachel si Fletcher. Tu poti sa mergi cand incolo, cand
incoace.

— Banuiesc ca eu fac echipa cu unchiul Fletcher? intreaba
Rachel.

O privesc rugator, dar si incercand sa ma scuz.

— Bine. Toti aveti o viata, mai putin eu. Asa ca ma duc s-o
veghez pe bunica alaturi de unchiul Fletcher.

— Multumesc.

— Dar cand se naste copilul, va rog sa veniti sa ma luati.
Va rog! Ryan? O sa vii sa ma iei sau sa faci schimb cu mine?

— Normal!

— Vin cu tine acum, ii zice mama lui Rachel. Sa ne tineti
la curent!

— OK, s-a facut! promit eu.

— Daca se trezeste, spuneti-i ca sunt aici, intervine Ryan.

— Glumesti? Cred ca nici daca vrem nu putem tine
secretul asta fata de ea!

Ryan zambeste in vreme ce eu apas butonul de urcare,
apoi pe cel de coborare, caci nu stiu incotro trebuie sa
mergem.

— Mama? cer eu ajutorul.

Ea se intoarce.

— La ce etaj?

— La cinci.

Liftul care coboara a ajuns la etaj. Intram in el. Tocmai am
fost alesi sa salutam viitorul.
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S-a dovedit ca salutarea viitorului nu este ca la Revelion,
cand numeri secundele descrescator incepand de la zece, ci
presupune multa asteptare. Presupune scaune
neconfortabile si un du-te-vino catre si dinspre automatul de
cafea sau de alte produse alimentare. Presupune verificarea
lui Charlie din cand in cand, fara sa poti sta in aceeasi
camera cu el.

— A ajuns la trei centimetri, spune Charlie cand am dat de
salonul lor.

Vorbeste cu noi in vreme ce se uita la Natalie si este
limpede ca el crede ca vorbeste cu mama.

— Te simti bine, Natalie? o intreb eu.

Arata groaznic. Adica, arata minunat, pentru ca oamenii
frumosi aratd minunat chiar si cand arata groaznic, dar
exista toate semnele ca acum arata groaznic. Are parul
ravasit si fata congestionata, dovada ca a plans. Si totusi,
cumva, debordeaza de fericire.

— Da. Sunt bine. Dar nu ma intreba asta in timpul unei
contractii.

Se uita la mine si vede un strain alaturi. Recunosc, ar fi
trebuit sa ma gandesc ca Ryan este un strain pentru ea, care
este imbracata acum intr-un halat de spital si cu picioarele
in sus pe o masa de nasteri.

— Vail exclama ea ingrozita.

Charlie i1i urmareste privirea si se intoarce. Chipul i se
lumineaza de parca un bec i s-a aprins deasupra capului.

— Ryan!

Se ridica, lasand mana lui Natalie, si ii ofera lui Ryan o
imbratisare de frate, cu multe batai pe spate.

— Salut, Charlie! spune Ryan.

Cand au terminat cu imbratisarile, Charlie ramane pe loc,
iar Ryan sta cu mana pe umarul lui o clipa mai mult decat ar
face un simplu prieten. Dar ei sunt mai apropiati decat niste
prieteni. Charlie vrea sa i-1 prezinte pe Ryan lui Natalie, dar
ea incepe sa se zvarcoleasca si sa respire greu. Charlie da
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fuga la ea. Este atat de rapid, o face mai mult manat de
instinct. Tipul asta pe care mama trebuie sa-1 roage sa o
ajute cu vasele, atunci cand Natalie are dureri, sare ca ars. li
ofera tot sprijinul. O ajuta. E aici langa ea.

— Ce pot sa fac pentru voi? intreb eu.

Nu prea indraznesc sa-i ofer din nou cuburi de gheata,
insa ea mi-a spus ca ajuta in travaliu.

— Cuburi de gheata?

Pe Natalie o pufneste rasul, chiar daca are dureri. Cred ca
este cel mai frumos raset pe care l-am auzit vreodata.

— Da, confirma Charlie cand Natalie il strange de mana.
Cuburi de gheata.

Plec impreuna cu Ryan sa cautam. Asistenta ne spune ca
este un aparat de gheata la capatul coridorului cel lung. O
pornim intr-acolo.

— Asadar am citit despre tipul asta, David. Mai este... de
actualitate?

— Nul! clatin eu din cap. Nu mai este.

— Vreau sa-1 omor, declara Ryan zambind, dar este un
zambet periculos. Stii asta, nu? De luni bune am vrut sa-1
omor. Uneori chiar visez asta. Fii atenta ca nu le-am numit
cosmaruri!

Pantofii nostri scartaie pe podeaua spitalului.

— Nici eu nu pot spune ca o plac pe Emily, recunosc.

Pentru prima oara dupa luni bune dau frau liber furiei pe
care am simtit-o cand am aflat ca se vede cu alte femei. Simt
acum cum iese la suprafata, ca o pluta pe care, oricat ai vrea
sa o impingi la loc in apa, ea se ridica neincetat.

— Emily nu s-a comparat niciodata cu tine, zice el cand
ajungem in sfarsit la aparatul de gheata.

[au un pahar si il potrivesc la aparat. As putea sa spun
sau sa intreb mai multe, dar consider sa e mai bine s-o las
moale. Masinaria se clatina, dar nu ofera nimic. Ryan ii trage
un pumn in laterala, apoi se impinge cu tot corpul in ea.
Cuburile incep sa curga in pahar.
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Ne intoarcem in salon si ii dam lui Charlie paharul. Ne
multumeste si, chiar daca se pare ca Natalie nu mai are
momentan dureri, ma gandesc ca e mai bine ca noi sa
asteptam afara.

— Vii sa ne spui daca aveti nevoie de ceva, da? spun eu si
Charlie incuviinteaza.

Ryan bate pumnul cu Charlie:

— Noroc!

Sala de asteptare este aproape goala, cu exceptia unui
bunic sau doi. Ne asezam pe o bancheta din mijloc, langa
perete. Ba vorbim despre o gramada de lucruri, ba nu
spunem nimic. Stam tacuti o vreme, dupa care conversatia
incepe cand unul dintre noi spune ceva de genul:

— Nu pot sa cred ca nu-ti place mancarea persanal

Sau:

— Nu pot sa cred ca mi-ai luat aparatul de tuns barba ca
sa-mi tund parul pubian. Asta chiar este cel mai stanjenitor
lucru pe care mi l-a spus cineva. Dupa ce am citit ce-ai scris,
m-am dus direct la baie si m-am tuns, imi marturiseste Ryan
razand, dupa care se preface ca-l trece un fior: Groaznic!

— Imi pare rau. Chiar nu mi-a trecut prin cap ca vei citi
scrisoarea.

— Asa e, dar am facut bine, nu? A fost de toata jena la
inceput. Prin urmare, partile mele rusinoase sunt acum
curatate frumos.

Plec ochii la podea. Mocheta are un model cu diamante.
Diamant dupa diamant dupa diamant. Imi desprind o clipa
privirea si imi dau seama ca daca te uiti in alta directie, vezi
o serie intreaga de ,, X”-uri sau de ,,W”-uri.

— Daca am invatat ceva din toate astea este faptul ca
trebuie sa ma straduiesc sa-ti comunic ce vreau eu cu
adevarat.

— Da. La fel si in cazul meu. Asta trebuie sa fac si eu.
Faceam ceea ce credeam ca-ti place si, dupa o vreme, ma
cam saturasem.
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— Da, iar eu mi-am inchipuit ca a fi un partener bun
pentru tine inseamna a te conforma.

— Dal! se grabeste el sa-mi dea dreptate.

— Asa ca eu n-am mai cerut niciodata sa-mi satisfaci
nevoile.

— Te asteptai ca eu sa le stiu deja.

— Da. Si atunci cand nu le stiai sau nu le ghiceai,
presupuneam ca nu-ti mai pasa. Ca eu nu mai contez pentru
tine. Ca devii egoist.

— Stiu exact la ce te referi. Cum ar fi fost daca ti-as fi spus
ca nu imi place mancarea internationala?

— Corect! Nici macar nu-mi pasa atat de mult daca
mananc mancare persana sau greceasca sau vietnameza.
Chiar nu-mi pasa. Tot ce doream era sa ies la cina cu tine.

— Asadar, aici mai avem de lucrat, Lauren. Trebuie.
Trebuie sa fim sinceri.

— Asa este, admit eu.

— Nul! zice Ryan si se intoarce spre mine, strangandu-mi
mainile si privindu-ma in ochi. Trebuie sa fie sinceritate
totala. E OK daca ma raneste un pic sau daca ma
stanjeneste, atata vreme cat observatia este din dragoste.
Daca o faci din dragoste, nimic nu ma poate rani asa cum m-
a ranit privirea ta care-mi transmitea ca nu mai poti sa ma
suporti. Mai bine mi-ai spune de o mie de ori sa-mi rad parul
pubian decat sa te mai uiti asa la mine.

Imi vine sd ma tavalesc cu el aici, pe podea. Sa-i miros
parul, sa-1 sarut pe gat. Imi vine s ma strecor intr-un salon
in care stau medicii de garda in serialele TV si sa fac
dragoste cu el pe un pat suprapus. As vrea sa-i pot arata cat
de dor mi-a fost de el, dar si ce a pierdut pana acum. Sa-i
arat ce am invatat: sa nu mai fiu constienta unde ma termin
eu si incepe el.

Dar vom face si asta. O stiu prea bine. Dar trebuie sa am
in vedere ca este doar inceputul unei solutii. Acum trebuie sa
muncim ca sa ne punem casnicia pe roate.

— Te iubesc! ii soptesc eu.
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Muschii mi se relaxeaza si ochii mi se umplu de lacrimi.

— 3i eu te iubesc! rosteste si el gata sa planga.

Dar se controleaza. Lacrimile abia daca ii strapung genele.

Ma saruta.

Abia acum constientizez adevarata valoare a ultimelor zece
luni.

Sigur, am aflat multe lucruri despre mine: ce-mi doresc in
pat, sa cer tot ce am nevoie, ca dragostea si o aventura
romantica nu inseamna acelasi lucru, ca nu toata lumea isi
doreste aceleasi lucruri. Am aflat ca nevoia si dorinta sunt la
fel de importante in dragoste. Am invatat o gramada de
lucruri. Dar puteam sa le invat si daca il aveam pe Ryan
langa mine. Puteam sa le aflu cu el, nu departe de el. Nu,
adevarata insemnatate a acestui an nu consta in faptul ca
am aflat cateva metode de a-mi salva casnicia, ci ca in sfarsit
mi-am dat seama ca vreau sa o salvez.

Acum am energia necesara sa o fac. Am pasiunea, curajul
si dorinta sa o fac.

Vreau ca mariajul nostru sa mearga bine. Vreau asta pana
in maduva oaselor. Stiu ca maine soarele va rasari din nou,
chiar daca voi da gres. Stiu ca pot trai si de una singura
daca nu reusesc. Dar asta imi doresc. Si imi doresc cu
disperare.

— Deci ramai casatorita cu mine?

Intrebarea lui are aceeasi greutate si vulnerabilitate ca in
urma cu multi ani, cand m-a cerut de sotie.

— Dal raspund eu zambind. Dal!

Ma imbratiseaza strans si ma saruta.

— A spus ,da”! rosteste el in gura mare.

Cei cativa vizitatori din sala de asteptare se uita la noi si
ne ofera un suras politicos.

— Ma simt atat de bine acum, atat de viu cum n-am mai
fost de ani buni. Ma simt de parca as putea cuceri lumea
intreaga.
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Il sarut. Si-1 mai sarut o data. Este atat de dragut. Dar si
atat de chipes. Si destept. Si amuzant. Si incantator. Nu stiu
cum de incetasem sa vad aceste calitati la el.

— Eu nu mi-am pierdut niciodata credinta. Adica, adanc
in sufletul meu am sperat intotdeauna. Stii jocul acela pe
care il joaca oamenii in masina, cand vezi o masina care are
doar un far aprins si iti pui o dorinta...

— Da, 1l stiu.

— De fiecare data mi-am dorit un singur lucru, spune el.

— Pe mine?

— Pe noi.

— Chiar si in decursul acestui an?

— De fiecare data!

Avem nevoie unul de altul, orice ar insemna asta. Ne
completam reciproc. Si suntem in stare sa-1 facem fericit pe
celalalt. Eu am fost cea care a avut puterea de a spune
sincer ce ne facem unul altuia. Eu sunt cea care a avut
curajul sa rupa mariajul in doua in speranta de a-l repara
cum trebuie. Dar cand mi-am pierdut credinta, el a pastrat-o
pentru amandoi.

Ryan isi retrage mana dintr-a mea pentru prima data dupa
ore bune. Se lasa pe spate si ma apuca strans. Ma trage spre
el. Bratele scaunului ma impiedica sa stau confortabil, totusi
este o senzatie reconfortanta. Imi ingrop capul la subsuoara
lui si adulmec, suspinand. Miroase. Miroase a Ryan. O
aroma placuta in familiaritatea ei, desi imi creeaza totodata
repulsie.

— Ih! exclam eu, dar nu-mi retrag nasul de acolo. Ai
nevoie de deodorant. Ai uitat cumva sa te dai?

— Miroase, fetito! zice el pe un tot exagerat barbatesc. Asta
este mirosul de barbat adevarat!

— Mirosul de barbat este Old Spice, il contrazic eu. Hai sa
investim in cateval

Si acela este momentul in care moare bunica mea. Adica,
nu pot fi chiar sigura, caci aflu abia peste zece minute. Insa
cand primesc vestea, sunt ingstiintata ca s-a intamplat in
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urma cu zece minute. Asa ca sunt destul de convinsa ca s-a
intamplat in momentul in care eu il miroseam pe Ryan la
subrat, spunandu-i sa foloseasca deodorant.

Ar fi trebuit sa se intample dupa ce se nastea copilul. Sau
cand era randul meu sa stau cu ea. Sau cand ma tinea de
mana si-mi spunea ce inseamna viata. Nu atunci cand eu
glumeam cu Ryan despre deodorantul Old Spice.

Unii tocmai asta iubesc la viata, ca este imprevizibila si nu
tine cont de reguli. Dar eu tocmai asta urasc. Urasc ca nu
are decenta sa astepte putin inainte sa ia ceva de la tine. Nu
conteaza ca tu vrei sa imortalizezi momentul cand o
strabunica isi tine pentru prima data stranepotul in brate.
Vietii nu-i pasa de asta.

O gasesc pe mama plangand cand ajung in salonul
bunicii. Fletcher o tine in brate. Rachel sta retrasa pe un
scaun, cu capul in maini. Mama a rugat o asistenta sa-i
preia trupul bunicii. Cand ajung acolo deja patul este gol. Ii
multumesc sortii pentru micile favoruri. N-as fi putut sa-i fac
fata. Pur si simplu nu mai am puterea asta.

Dar si patul gol imi provoaca durere. Cum de-mi poate fi
deja dor de ea? Mintea imi este acum bantuita de ganduri pe
care nu am apucat sa i le spun. Nu mai conteaza acum ca i-
am spus atatea. Au mai ramas inca atatea nespuse: ca o
iubesc, ca imi va ramane vesnic in amintire, ca ma bucur
pentru ea, ca sunt convinsa ca se va intalni cu bunicul.

Mama imi spune ca i-a spus bunicii ca Ryan a venit si el.

— [-am zis ca e acum cu tine si ca are grija de tine. Sa fiu
sincera, nu-mi dau seama daca m-a auzit. Dar cred ca da.

Dupa ce stabilim niste lucruri si ne plangem durerea in
bratele celorlalti, dupa ce am varsat multe lacrimi, mama ne
spune ca trebuie sa ,ne inveselim”.
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— Capul sus, dragilor! Animati-va! Pentru Charlie, este o
zi importanta. Pentru toti este. Bunica nu si-ar dori sa o
transformam intr-o zi trista. Tocmai se naste un copil!

Rachel si cu mine incuviintam, stergandu-ne lacrimile cu
servetele. Ryan ne-a cuprins pe amandoua cu bratele.

— Fletch, ramai tu aici sa te ocupi de formalitati, te rog?

Fletcher incuviinteaza. Nu plange de fata cu noi, dar cred
ca abia asteapta sa plecam ca s-o poata face.

— Si vino sa ma cauti la etajul cinci cand esti gata.

Mama bate din palme ca un antrenor de fotbal, de parca
am fi la campionatul statal si suntem condusi la sase goluri.

— Putem face asta! Avem suficient timp sa ne gandim la
bunica, insa acum trebuie sa fim alaturi de Charlie. Trebuie
sa ne alungam tristetea si sa ne gandim doar la copilul ala
minunat care e pe drum.

Rachel si cu mine incuviintam din nou.

— Da, doamna antrenor! zice Ryan, batand cuba cu
mama.

O clipa se uita la el uluita, apoi incepe sa rada.

— Pentru Charlie! zice ea vesela.

— Pentru Charlie! o ingdnam toti trei si in ultimul moment
se adauga si vocea lui Fletcher.

— Vorbim curand, ii zice ea, dupa care pornim toti patru
catre lifturi. Cand soseste cabina, cand intram in ea, cand
Rachel apasa butonul ,,5”, cand ascensorul coboara, nu ma
pot gandi decat la mama, care azi si-a pierdut mama, dar nu
varsa o lacrima. Se straduieste sa faca o zi perfecta pentru
fiul ei. Pentru nepotul ei. latd ce sunt capabili oamenii sa
faca in numele celor pe care-i iubesc.
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Jonathan Louis Spencer s-a nascut la 1:04, pe 2 iunie.
Cantareste 3,9 kg. Are capul acoperit de perisor negru. Are o
fetisoara turtita, seamana oarecum cu Natalie, daca cineva i-
ar turti fata.

Pe la noua dimineata, deja l-am tinut cu totii in brate.
Asistenta il luase la un moment dat, dar 1-a adus inapoi si
acum Jonathan doarme in bratele bunicii lui, care il leagana.
Natalie sta pe jumatate adormita pe patul ei de spital.

Charlie se uita la mine, mandria de tata radiindu-i pe chip.

— Abia il cunosc de opt ore, imi zice el si se asaza langa
mine pe scaun privindu-si bebelusul. Dar n-as putea sa-l
parasesc niciodata. Il iau de mana. Nu pot sa inteleg, spune
el clatinand din cap. Cum a putut tata sa ne paraseasca? Nu
inteleg, Lauren.

— Stiu.

Charlie se uita la mine:

— Nu, nu stii!

Nu are un ton acuzator, nu ma cearta. Doar imi spune ca
exista pe lumea asta o experienta pe care el o intelege mult
mai bine decat mine. Ma lasa sa pricep ca, oricat as crede ca
inteleg, exista o lume a iubirii, una profunda, nesfarsita,
neconditionata pe care eu nu am cum Sa 0 CUNosc.

— Ai dreptate, nu stiu.

— N-am mai iubit niciodata asa, zice el clatinand din nou
din cap. Se uita la Natalie si incepe sa planga. lar ea mi-a
oferit aceasta iubire.

Poate ca fratele meu nu era indragostit de Natalie cand a
cerut-o in casatorie sau cand s-a hotarat sa se mute inapoi
sau cand si-a adus lucrurile la ea acasa si au inceput o viata
impreuna. Dar undeva pe drum a invatat sa o faca. Poate ca
s-a intamplat la 1:03 ori la 1:04 ori la 1:05 in noaptea
aceasta. Dar fara indoiala s-a intamplat. I se citeste in ochi.
O iubeste.

— Sunt mandru de tine, Charlie! ii zice Ryan si il bate pe
spate. Ma bucur atat de mult pentru tine!
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Charlie inchide ochii si i1si retine lacrimile care dau sa cada
pe obraji.

— O sa reusesc!

Deschide ochii. Nu vorbeste nici cu mine, nici cu Ryan,
nici cu Rachel sau cu Natalie sau cu mama. | se adreseaza
lui Jonathan.

— Stim ca asa va fi, zice mama.

Nu raspunde doar in numele ei, ci in al tuturor, inclusiv in
numele lui Jonathan.

Ma uit la fetisoara lui Jonathan. Cum poate o mutrisoara
turtita sa fie atat de frumoasa?

Ma uit si la Ryan si ghicesc la ce se gandeste. Si noi vom
face asta intr-o zi. Nu acum, probabil ca nici la anul, dar
intr-o zi... Ryan ma strange de mana. Rachel ne vede si imi
zambeste.

Este o zi buna. Mama, Charlie, Natalie, Jonathan, Rachel,
Ryan, chiar si eu, toti am facut ca ziua asta sa fie una buna.

— Ja stati! Louis vine de la Lois?

Natalie incepe sa rada.

— Nu, dar de-acum vine!

Charlie rade si el. Mama la fel. Daca ei doi pot sa rada
inseamna ca am dreptate. Este o zi buna.
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Are loc o inmormantare. Si o nunta. Si, intre ele, o
reuniune.

La inmormantare, Ryan ma tine de mana. Bill o tine pe
mama. Charlie pe Natalie. Rachel il tine in brate pe
Jonathan. Fletcher citeste elogiul.

N-o sa mint, este un discurs destul de ciudat, insa ii
surprinde exact sufletul bunicii. Vorbeste despre cat de mult
l-a iubit pe bunicul, despre cat de fericit a fost el sa traiasca
intr-o familie in care parintii se iubesc, despre faptul ca ei s-
au reintalnit acum si ca asta 1i aduce alinare. Vorbeste
despre cat de multa dreptate avea bunica chiar si atunci
cand isi alegea cele mai nepotrivite momente sa ne spuna
ceva, despre cum am ras toti de ea cand ne spunea ca are
cancer. Dar unchiul pune punctul pe i. Invaluie totul intr-un
spirit de gluma, in loc de a tine un discurs trist si indurerat.

Mama ramane tacuta. Incearca sa-si retina lacrimile si
reuseste in mare parte. Ma surprinde ca nu cauta sprijin la
noi, copiii ei. Cand incepe sa planga, se intoarce catre Bill.

Cand se termina inmormantarea, mergem cu totii sa
mancim ceva acasd la Fletcher. Vorbim despre bunica. Il
giugiulim pe Jonathan. O urmarim pe Natalie oriunde se
duce si o intrebam daca are nevoie de ceva. Acum ea este
vedeta familiei, caci ne-a oferit perla coroanei.

Cand am obosit si vreau sa merg acasa, cand m-am
saturat de atata vorbit si plans, ma uit la Charlie si la Ryan,
care stau la taclale intr-un colt, cu o bere in mana.

Cum am uitat ca au si ei dreptul sa fie frati? Si se simt
atat de bine!
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Cand in sfarsit eu si Ryan revenim la Los Angeles, nu
mergem direct acasa sau la apartamentul lui, ci acasa la
Mila.

Caci acolo ne asteapta Bocanila Cooper.

Ryan nu zice nimic cand Bocanila sare pe el. Nu zice: ,Jos,
baiete!” sau ,Ce mai faci?” sau alte cuvinte pe care le poti
spune unui caine in culmea fericirii. Doar il tine strans. Iar
Bocanila, de obicei un caine exuberant, sta linistit in bratele
sale.

Mila il imbratiseaza si ea pe Ryan.

— Deci te-ai intors, da? Stie ca va afla detaliile cat de
curand. Acum este bucuroasa ca el e aici. Ma bucur sa te
vad, 1i zice si zambeste catre mine.

Le multumim Milei si Christinei, apoi ne urcam toti trei in
masina. Mergem la noi acasa. lesim din masina, deschidem
usa din fata, intram.

Iata-ne! Familia noastra mica. Nu mai lipseste nimeni.
Suntem acasa.

Seara, Ryan se baga in pat langa mine. Ma ia in brate. Ma
saruta. Ma mangaie pe tot corpul si imi zice:

— Arata-mi! Arata-mi ce vrei sa fac!

Si 1i arat. Si ma simt mult mai bine decat cu David. Pentru
ca sunt iar cu barbatul pe care il iubesc.

O vreme, uitaseram cum sa ne ascultam, cum sa ne
atingem. Dar acum ne-am reamintit.

A doua zi dimineata, ma trezesc si deschid cutia de pantofi
din dulap. Scotocesc dupa verigheta si o pun inapoi pe deget.
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Nunta are loc o luna mai tarziu. E o zi torida de iulie.
Suntem pe plaja din fata casei prietenilor lui Natalie, in
Malibu. Nu stiu cu ce se ocupa exact. Judecand dupa faptul
ca vila se afla la propriu pe plaja, cu o panorama a oceanului
de 180° vazuta de la fiecare etaj, cred ca lucreaza in showbiz.
Diseara este programat un foc de tabara si un picnic cu
homari dupa ceremonie. Masa si dansul se desfasoara pe
acoperis. Amintiti-mi sa ma imprietenesc cu producatorii de
la Hollywood. Mi-ar placea ca asta sa devina un obicei.

Ceremonia incepe in cateva minute. Natalie, Rachel si cu
mine tocmai am terminat de aranjat. Natalie poarta o rochie
precum o roba greceasca, infasurata pe corp. Este
imbujorata. Are niste sani imensi, parul lung si ondulat, din
care se intrezaresc cerceii lungi. Iar ochii ii sunt plini de
viatal

— Arata bine? ma intreaba Rachel dupa ce-si aranjeaza
breteaua rochiei de culoarea fructului de kaki.

O asigur ca e in regula. Stiu asta pentru ca si a mea arata
exact la fel.

Mama lui Natalie o ajuta pe cumnata mea sa-si puna
pantofii. Imi inchipuisem ca parintii ei sunt la fel de plini de
viata ca ea, dar sunt niste oameni obisnuiti. Mama ei este
plinuta, iar tatal este scund si vanjos. Ceva din infatisarea
lor parca dezvaluie ca sunt din Idaho, caci cu siguranta nu
sunt de pe aici. Poate faptul ca sunt cele mai dragute si mai
sincere persoane pe care le-am cunoscut.

Tatal lui Natalie bate la usa, vrand sa intre.

— Numai o clipa, Harry! ii strigd mama ei. Va fi gata
imediat!

— Vreau doar sa fac o poza, Eileen!

— Am spus o clipa!

Natalie se uita razand la mine si la Rachel. Apoi isi aduce
aminte:

— O, buchetele! Le-am lasat la frigider.

— E in regula, zic eu. Ma duc acum sa le iau.
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Traversez camera si o iau prin baia comuna, apoi cobor la
bucatarie, unde ii gasesc pe fratele meu, pe Ryan si pe
prietenul lui, Wally, stand afara chiar in dreptul
glasvandului.

Charlie e la patru ace, imbracat intr-un costum crem. Este
elegant si chipes. Nu pare deloc agitat, nici timid, doar
pregatit. Ryan si Wally poarta costume si cravate negre. Pe
plaja, scaune albe sunt aliniate de-o parte si de alta a
podiumului, indreptate cu fata catre apa albastra. Invitatii se
asaza si iau programul lasat pe scaune. Preotul asteapta.
Mama sta in primul rand de pe partea dreapta. Poarta o
rochie bleumarin. Il tine pe Jonathan in brate. Bill, intr-un
costum gri, se afla langa ea. Mila si Christina se afla cateva
randuri mai in spate. Au si ele parte de o clipa de ragaz fara
copii. Christina o saruta pe tampla pe Mila si ii zambeste.

[au repede cele trei buchete din frigider si le scutur
deasupra chiuvetei.

— Hai, ultimele sfaturi? se aude Charlie vorbind.

Ar trebui sa ma grabesc pe scari, dar vreau sa ascult
raspunsul lui Ryan.

— Tot ce trebuie sa faci este sa nu renunti niciodata.

— Pare simplu, zice Charlie.

— Chiar este, spune Ryan razand.

Aud o bataie pe spate, dar nu stiu sigur cine imbarbateaza
pe cine, apoi aud o a treia voce, care banuiesc ca ii apartine
lui Wally.

— Frate, eu am zero sfaturi. Ca nu am fost casatorit
niciodata, dar daca te ajuta cu ceva, sa stii ca e o tipa
grozava.

— Multumesc.

— Hali, esti gata? intreaba Ryan.

Aud cum pleaca si ma duc sa trag cu ochiul la spinarile lor
cand se indreapta catre locurile lor.

Alerg pana in dormitor la Natalie. Toti patru sunt gata. Ii
inmanez buchetul miresei, apoi pe unul dintre cele mici lui
Rachel, iar eu il pastrez pe celalalt.
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— OK! zice Rachel. Hai sa mergem!

Natalie trage aer in piept si se uita la tatal sau:

— Gata?

— Daca si tu esti, incuviinteaza el.

Mama ei le face o poza.

— OK, eu cobor prima, spune ea. Ne vedem imediat.

O saruta pe obraz pe Natalie si fuge inainte sa inceapa sa
planga.

— Ufl OK, hai sa mergem! Aveti un ultim sfat? intreaba ea
vesela.

Credeam ca vorbeste cu tatal ei, dar mi se adreseaza mie.
De-acum sunt si eu o persoana casatorita careia i se cere
sfatul.

Ii dau singurul raspuns posibil:
— Tot ce trebuie sa faci este sa nu renunti niciodata.
— Ascult-o, are mare dreptate! rade tatal lui Natalie.
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Este ora zece si petrecerea e inca in toi. Cand Natalie a
dansat cu tatal ei, m-am emotionat. Cand Charlie a dansat
cu mama, m-am topit de-a dreptul. Soarele a apus pe la opt,
dar este o noapte calda. Briza marii este puternica si ne
racoreste. Charlie si Natalie au culcat copilul in urma cu
cateva ore.

Rachel a facut tortul, care ce a devenit atractia serii.
Invitatii tot intreaba despre el. Toti cred ca a fost facut la o
cofetdrie scumpa din Beverly Hills. Ii explic unei persoane
care o chestioneaza pe Rachel:

— E de la cofetaria care tocmai se va deschide, ,Batter” se
numeste. Dar inca nu se stie unde.

— Adica in Larchmont Boulevard, ma corecteaza Rachel.

Cand ma uit intrebator la ea, imi spune ca banca i-a
aprobat imprumutul.

— Cand aveai de gand sa-mi spui?

— Tocmai am aflat, dar nu am vrut sa umbresc cu ceva
nunta lui Charlie.

— Felicitari! ii soptesc eu.

— Multumesc, imi raspunde tot in soapta. Poti sa te
prefaci ca auzi pentru prima data saptamana viitoare cand o
sa le spun tuturor. Ca doar te pricepi la asta.

Imi zambeste ca sa-mi arate ca doar ma tachineaza.

Mama si Bill danseaza toata noaptea. Mai tarziu, la barul
de pe acoperis, arat inspre el in timp ce mananca un cocktail
de creveti.

— Deci romantismul este inca viu, nu?

Ea ridica din umeri:

— Nu stiu. Poate ca n-ar strica sa mai stau o vreme, chiar
si dupa faza cu luna de miere.

— Uau! Ma omori! Te gandesti sa-1 lasi sa se mute la tine?

— Da, ma gandesc la asta. Dar doar ma gandesc. Apropo,
ai vazut?

— Ce sa vad? zic eu si ma uit sa vad ce imi arata.
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In coltul indepartat al ringului de dans, Rachel danseaza
cu Wally.

— Interesant, nu?

Imi inchipui ce raspuns mi-ar fi dat acum Rachel si zic:

— Da. Vom vedea ce se mai intampla.

— Da, vom vedea.

Muzica se schimba. Stii ca petrecerea se apropie de
punctul culminant cand DJ-ul pune piesa ,,Shout”.

Ryan vine repede la mine.

— Iubito, trebuie sa dansam!

Imi las paharul jos si ii spun mamei:

— Scuza-ma, te rog!

— Sigur!

Ne avantam in multime, in jurul mirilor. Ne alaturam lui
Rachel si lui Wally. Si cantam de mama focului. Si pentru ca
»Shout” este genul acela de melodie care ii strange pe toti pe
ringul de dans, mama si Bill apar si ei exact cand parintii lui
Natalie isi fac loc in cerc. Curand, Mila si Christina ni se
alatura. Nici unchiul Fletcher nu poate sta deoparte.
Dansam cu totii, ne leganam, ne ghemuim, topaim, uitand
de grija de a nu parea ridicoli, uitand de orice griji.

Ma uit la oamenii din jurul meu, la familia mea, la
prietenii mei, la sotul meu si ma simt coplesita de speranta
pentru un viitor mai bun.

Nu stiu daca si ceilalti simt aceeasi recunostinta in aceste
momente sau daca inteleg cat de fragile sunt viata si
dragostea. Nu stiu daca se gandesc la toate astea.

Stiu doar ca eu mi-am invatat lectia si nu voi uita
niciodata.
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Cateva luni mai tarziu, intr-o joi seara. Este randul meu sa
aleg cina. Ma hotarasc asupra unui meniu vietnamez de la
restaurantul de pe strada noastra, apoi ma razgandesc.
Ryan a avut o zi grea la serviciu, asa ca aleg pizza.

Dar inainte sa dau comanda, Ryan ma cheama Ila
calculator.

— Aaa... Lauren?

— Da? ii raspund si ma indrept spre el.

— Mai tii minte ca ai scris la o rubrica?

— Intreab-o pe Allie?

Ma asez langa el. Bocanila ii sta la picioare.

— Da.

— Ei bine, pare ca ai primit raspuns. Esti cumva Ratacita
in Los Angeles?

Dragad Ratacita in Los Angeles,

Iti voi dezvdlui un secret. Este o lectie invdatatd de cei care
au trecut printre cele mai nefericite tragedii si pe care
banuiesc ca cunosti deja: Soarele va rdasari intotdeauna.
Intotdeauna.

Soarele rasare dupda ce mamele isi pierd copiii, dupd ce sotii
isi pierd sotiile, dupa ce tadrile pierd rdzboaie. Soarele va
rasari indiferent de suferinta cu care ne confruntam, indiferent
daca noi vom crede ca lumea se sfarseste. Asadar nu poti
evalua dragostea dupa cum rasare soarele. Lui nu-i pasa de
iubire, ci doar de rasarit.

Celalalt lucru pe care vreau sa ti-l spun, dar pe care cred ca
il stii deja, este acela ca nu exista reguli in casnicie. Stiu ca ar
fi mai usor daca ar exista. Stiu ca tanjim dupd asa ceva;
raspunsurile la obiect ne-ar inlesni luarea deciziilor. Fie ca e
alba sau neagra, problema ar ft mult mai usor de rezolvat. Dar
pur si simplu nu exista o regula general valabila pentru orice
cdsnicie, pentru orice poveste de dragoste, familie sau relatie.
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Unii au nevoie de mai multe ingradiri, altii de mai putine.
Unele casnicii necesita mai mult spatiu, altele mai multa
intimitate. Unele familii vor mai multa sinceritate, altele mai
multa blandete. Nu exista un raspuns universal.

Deci nu-ti pot spune ce sa faci sau daca ar trebui sa te
impacti sau nu cu sotul tau. Nu-ti pot spune eu dacd ai nevoie
de el sau daca il mai doresti. Prin nevoi si dorinte ne definim
ca persoand.

Dar uite ce sfat iti pot da: Tot ce conteaza in viata asta este
sa incerci st sd-ti deschizi inima. Sa dai tot ce ai st sa continui
sa incerci.

Tu si sotul tau ati ajuns intr-un punct in care majoritatea
clacheazd. Dar voi n-ati facut-o. Invata ceva din asta. Lasd-te
calauzita de asta.

Mai ai ceva de oferit in cdasnicie? Daca da, ofera tot ce ai!

Cu drag,
Allie

Printez scrisoarea si o pun in cutia de pantofi din dulap.
Acum este primul lucru pe care il vezi cand o deschizi. Chiar
deasupra tuturor amintirilor pastrate acolo. O consider
ultimul sfat pe care mi l1-a dat bunica mea.

Pe care ni l-a dat tuturor.

Si am de gand sa-1 urmez.

Nu stiu daca brutaria lui Rachel va avea succes.

Nu stiu daca Charlie si Natalie vor ramane impreuna.

Nu stiu daca mama se va muta cu Bill.

Nu stiu daca eu si Ryan vom serba cea de-a cincizecea
aniversare impreuna.

Dar pot spune ca toti vom incerca.

Si o vom face din rasputeri.

309



- FERICITI PENTRU TOTDEAUNA? -

MULTUMIRI

Aceasta carte este dedicata mamei mele, Mindy, si fratelui
meu, Jake, deoarece nu as putea sa scriu despre familie fara
ajutorul lor. Va multumesc pentru ca m-ati sustinut si
incurajat. Acelasi lucru este valabil si pentru Linda Morris, o
bunica exceptionala. Multe multumiri si celorlalti membri ai
familiilor Jenkins si Morris.

Recunostinta mea merge si catre familiile Reid si Hanes,
dar fara a se limita la clanul Encino: Rose, Warren, Sally,
Bernie, Niko si Zach. Cuvintele nu imi pot exprima
gratitudinea pentru sprijinul vostru neconditionat si sincer.
Nici ca puteam ajunge, prin casatorie, intr-o familie mai
iubitoare.

Sunt norocoasa ca am atat de multi prieteni care sa-mi
ofere sprijinul lor, incat nu-i pot mentiona pe toti si insusi
acest fapt ma face extrem de recunoscatoare in fiecare zi a
vietii mele. O atentie deosebita trebuie sa le acord primilor
cititori ai acestui roman: Erin Fricker, Colin Rodger, Andy
Bauch, Julia Furlan si Tamara Hunter. De asemenea, 1i sunt
foarte recunoscatoare lui Zach Fricker pentru ca a raspuns
la orice intrebare din domeniul medical pe care i-am adresat-
0.

Carly Watters, sustinatoarea mea entuziasta si prima linie
in aparare, as fi un artist infometat fara tine. De asemenea,
dovedesti in permanenta ca voi, canadienii, sunteti cei mai
draguti oameni din lume. Greer Hendricks, tu faci ca fiecare
carte sa devina infinit mai buna, atat in chestiuni
importante, cat si in mici detalii. Experienta si intuitia ta
sunt nepretuite. Sarah Cantin, faci ca meseria de scriitor sa
para foarte usoara.
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- TAYLOR JENKINS REID -

Toata recunostinta mea redactorilor, graficienilor si echipei
de publicitate de la Atria. Ii simt ca pe o familie pe care o vad
doar in mediul virtual. Am fost binecuvantata cu colegi care
au impartit cititorii si timpul cu mine: Sarah Pekkanen, Amy
Hatvany, Sarah Jio, Emma McLaughlin, Nicola Kraus si
multi altii. Va multumesc foarte mult. Ma simt atat de
norocoasa sa primesc bunatatea si sprijinul vostru!

Pentru femeia care si-a deschis sufletul in fata mea si mi-a
povestit despre casnicia ei frumoasa si fragila, nu pot sa-ti
multumesc destul pentru timpul si increderea ta.

Multumiri speciale merg catre pit bullul meu, Rabbit Reid,
pe care il iubesc ca pe ochii din cap. Rabbit, nu poti citi si nu
vorbesti engleza, dar cred ca stii cat de important esti pentru
mine in fiecare zi. De asemenea, ii datorez multumiri lui Owl
Reid, o catelusa atat de buna, incat cred ca eu insami am
devenit o persoana mai buna de cand o cunosc. Daca va
ganditi sa va luati un caine, dati-le si pit bullilor o sansa. Nu
exista dragoste asemanatoare.

Si, in cele din urma, sotului meu, Alex Reid: aceasta carte
este a ta in egala masura. Fiecare fraza scrisa aici este si a
ta.
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- FERICITI PENTRU TOTDEAUNA? -

Un raman surprinzator despre casatoria moderna
si profunzimea legaturilor de familie.

dnd mariajul lui Lauren i al lui Ryan ajunge intr-un punct critic, cel doi
s¢ gindesc ba un plan neconvengional: hotirisc 53 se desparta pentru un

an, in speranfa de a se Indrigosti apoi din nou. Un an, o singurd reguli: nu au
voie s ia legitura unul cu alvul. In afari de asta, tonul este permis.

Lauren pornegte intr-o cilitorie de autocunoagtere, descoperind ci
prictenii §i familia au propriile idei despre cisitoric. Aceste parerd, alituri
de procesul ei de vindecare §i provocirile viegii fird Ryan, §i schimbi
conceptiile despre monogamie §i cisdrorie. Ea incepe s se intrebe: clind
al parte de iubire fird fidelitate §i devotament fird cisnicie - cind iubirca
§i doringa nu mai sunt legate —, ce apreciezi? Pentru ce egti dispus s3 lupti?

O povesie de dragoste despre ceea ce se intimpli cind iubirea dispare.
Diespre a rimine indrigostit, a e agipa de iubire, 2 renunp la easialwe
incredinga cu toatd fiinga ta. $i, mai presus de toate, este povestea unui cuplu
prins in vechiul joc §i ciutind un nou drum spre fericirea peneru ordeauna.

Reid are talent in a crea personaje complexe yi plicure,
ReaL Sivrie

Taylor Jenking Reid este un genin cind vive vorba de povegei
despre viagd gi dragoste.

Heppoog

P ciit de inspivator, pe atis de brutal de sincer - o lecturd obligaterie.
Kmrus

Frm e
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