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Tatăl meu avea o mică dugheană la Bassora. Nu era nici sărac, nici bogat; 

făcea parte dintre oamenii care nu îndrăznesc să înceapă ceva, de teamă să 

nu piardă și puținul pe care l-au agonisit. Pe mine m-a crescut, de bine de 

rău, în așa fel, încât am fost în stare de timpuriu să-i dau o mână de ajutor. 

Când am împlinit optsprezece ani, tata a făcut prima lui negustorie mai mare 

și a murit răpus de durere: aflase vestea că valurile îi înghițiseră o mie de 

galbeni. Curând aveam să socotesc moartea lui bine venită, căci puține 

săptămâni după aceea se adeveri că vasul care căra bunurile tatălui meu se 

scufundase. Curajul meu tineresc nu putea fi biruit însă de această nenorocire. 

Am prefăcut în bani tot ce rămăsese de la tatăl meu și am pornit în lumea 

largă să-mi caut norocul. Am plecat însoțit de un bătrân slujitor al tatălui meu, 

căruia îi eram atât de drag, încât nu se îndura să mă lase singur și ținea morțiș 

să-mi împărtășească soarta. 

Ne-am îmbarcat în portul Bassora. Aveam vânt prielnic. Vasul pe care 

pluteam se îndrepta spre India. După cincisprezece zile de călătorie, căpitanul 

ne vesti că se apropie o furtună; fața îi era îngândurată, căci se părea că nu 

cunoaște prea bine locurile acelea și nu-i era ușor să țină piept furtunii. Porunci 

să se strângă grabnic toate pânzele și înaintam acum foarte încet. Se lăsase 

noaptea – o noapte senină și rece – iar căpitanul începuse să creadă că 

semnele prevestitoare ale uraganului îl înșelaseră. Deodată se ivi o corabie pe 

care n-o văzusem până atunci și care trecu foarte aproape de noi. Pe puntea 

acelei corăbii izbucniră strigăte și urlete sălbatice, nelalocul lor înaintea 

înspăimântătorului ceas al furtunii. Căpitanul stătea alături de mine, alb ca 

varul. 

— Corabia mi-e pierdută! strigă el. Pe lângă noi a trecut moartea! 

Până să pricep ceva, oamenii de pe vasul nostru dădură buzna,  răcnind. 

— Ați văzut-o? S-a sfârșit cu noi! 

Căpitanul porunci să se citească din Coran cuvinte de îmbărbătare și trecu 

el însuși la cârmă. Zadarnic! Urgia se întețea văzând cu ochii; nu trecu nici un 

ceas și vasul se opri pe loc, troznind din încheieturi. Oamenii coborâră în bărci 

și, când ultima barcă părăsi puntea, corabia se scufundă, iar eu m-am pomeni 

dintr-o dată plutind pe apă, sărac ca un cerșetor. Nenorocirea însă nu se 

sfârșise… Furtuna vuia tot mai cumplit. Barca plutea în voia valurilor. L-am 



îmbrățișat pe bătrânul slujitor și ne-am jurat să rămânem alături până la 

moarte. În sfârșit se crăpă de ziuă. Dar odată cu ivirea primelor raze de soare, 

vântul se năpusti asupra bărcii noastre și o răsturnă. Nu i-am mai văzut 

niciodată pe tovarășii mei de călătorie, marinarii. Izbitura mă năucisese; când 

m-am trezit, mă aflam în brațele bătrânului și credinciosului meu servitor, 

care scăpase cu viața agățându-se de barca răsturnată și mă târâse lângă el. 

Furtuna se potolise. Nu mai rămăsese nici urmă din vasul nostru, dar în 

depărtare se ivi o altă corabie și valurile ne purtau către ea. Când ne-am 

apropiat, am văzut că era corabia care trecuse pe lângă noi în noaptea de 

pomină și care pricinuise căpitanului nostru atâta spaimă. M-a cuprins o teamă 

ciudată la vederea vasului acela. Înfricoșătoarele vorbe ale căpitanului, care 

se adeveriseră atât de cumplit, înfățișarea vasului pustiu, la bordul căruia nu 

se zărea țipenie de om în vreme ce ne apropiam, oricât am strigat noi, totul 

m-a umplut de groază. Totuși aceasta era singura noastră scăpare; de aceea 

am slăvit numele Profetului care ne dăruise ca prin minune viața. 

Am vâslit cu mâinile, cu picioarele, îndreptându-ne către parâma de la 

prova corabiei. În sfârșit, am izbutit să o apucăm; la strigătele noastre – nici 

un răspuns, o muțenie desăvârșită. Atunci ne-am cățărat pe odgon – eu, fiind 

mai tânăr, în frunte. Dar, o, ce înfiorător! Ce priveliște cumplită mi s-a înfățișat 

pășind pe punte! Pe podeaua înroșită de sânge zăceau douăzeci-treizeci de 

morți în straie turcești; un bărbat în veșminte de preț cu sabia în mână, tras 

la față, galben – mort și el – era țintuit de catargul din mijloc și un piron mare 

îi străpungea fruntea. De frică, mi s-au tăiat picioarele; abia mai cutezam să 

răsuflu. În cele din urmă, bătrânul slujitor mă ajunse. Puntea aceea fără urmă 

de viață, acoperită numai de leșuri îngrozitoare, îl buimăcise și pe el. Cu frica 

în suflet, am înălțat o rugă către Profet, și numai după aceea am cutezat să 

pășim înainte. Ne uitam mereu în jurul nostru, cu grijă, temându-ne că ne-ar 

putea ieși în cale altceva și mai înspăimântător. Dar nimic nu se clintea. Nu se 

vedea țipenie de om viu – numai noi și întinsul apelor. Nu îndrăzneam să 

vorbim cu glas tare, de teamă ca nu cumva căpitanul mort și țintuit de catarg 

să-și întoarcă ochii sticloși către noi sau ca unul din morți să miște capul. În 

cele din urmă, am găsit o scară ce ducea înăuntrul vasului. Fără voie, ne-am 

oprit acolo, uitându-ne unul la altul, necutezând sâ ne dăm în vileag gândurile. 



— O, Doamne, spuse credinciosul meu slujitor, aici s-a petrecut ceva 

groaznic! Dar chiar dacă vasul ar fi plin de ucigași, mai bine mă dau pe mâna 

lor, orice s-ar întâmpla, decât să mai rămânem o clipă printre morții aceștia. 

Eram de aceeași părere. Ne-am luat, așadar, inima în dinți și, cu nădejdea 

în suflet, am coborât treptele. Totul era învăluit și aici într-o liniște de moarte, 

tulburată doar de pașii noștri. Ne-am oprit la ușa cabinei. Am lipit ureche de 

ușă și am ascultat: nu se auzea nimic. Am deschis. Înăuntru domnea o 

harababură cumplită: veșminte, arme ți tot felul de scule, toate claie peste 

grămadă. Oamenii de pe vas, sau cel puțin căpitanul, trebuie c-au tras un chef 

strașnic, căci totul era vraiște. Am colindat din cabină în cabină, din încăpere 

în încăpere; pretutindeni am dat peste mătăsuri, mărgăritare, zahăr și tot felul 

de alte lucruri. La vederea acestor avuții, m-a cuprins o bucurie fără margini, 

căci neaflându-se nimeni pe corabie în afară de noi, socoteam că toate vor fi 

ale mele. Ibrahim însă îmi aminti că suntem departe de țărm și nu vom putea 

ajunge la el fără ajutorul cuiva! 

Ne-am ospătat cu mâncărurile și băuturile pe care le-am găsit din belșug 

și ne-am urcat iarăși pe punte. Dar la vederea înspăimântoarei priveliști a 

leșurilor, din nou mi s-a făcut părul măciucă. Am hotărât să scăpăm de ele 

zvârlindu-le peste bord. Dar și mai mare ne-a fost groaza când ne-am dat 

seama că nici unul nu putea fi clintit din loc. Morții erau parcă țintuiți pe punte, 

așa încât ar fi trebuit să fie smulși cu scânduri cu tot; pentru asta însă nu 

aveam scule la îndemână. Cât despre căpitan, nu l-am putut desprinde cu nici 

un chip de catarg – nici măcar sabia nu i-am putu-o smulge din mâna-i 

țeapănă. Am petrecut ziua mâhniți, cu gândul la soarta noastră. La căderea 

nopții i-am îngăduit bătrânului Ibrahim să se culce, iar eu am rămas de veghe 

pe punte, scrutând zarea, în nădejdea unei izbăviri. Când s-a înălțat luna – 

socotind după stele să fi fost cam unsprezece – m-a cuprins un somn ca de 

plumb. M-am prăbușit fără voia mea după un butoi ce se afla pe punte. Somnul 

acesta era însă mai mult un soi de toropeală, căci auzeam limpede valurile 

izbind corabia, auzeam pârâitul și scârțâitul catargului în bătaia vântului. 

Deodată mi s-a părut că deslușesc zvon de glasuri și pași grei răsunând pe 

punte. Am vrut să mă ridic și să privesc. Dar o putere nemaivăzută îmi țintuia 

mădularele, îmi lipea pleoapele. Vocile răsunau din ce în ce mai limpede, ca și 



cum o ceată de oameni voioși ar fi umblat forfota pe punte. Mi se părea că 

aud glasul puternic al unei căpetenii, că deslușesc zgomotul parâmelor și al 

pânzelor care erau ridicate și coborâte. Încetul cu încetul însă mi s-a 

învălmășit totul în minte și m-am cufundat într-un somn și mai adânc, prin 

care mi se părea că deslușesc numai zăngănit de arme. Când m-am trezit 

soarele se înălțase sus și razele sale îmi ardeau fața. Uimit, am privit în jur; 

am crezut că furtuna, corabia, morții și tot ce auzisem în timpul nopții fuseseră 

doar un vis; totul în jur era neschimbat. Morții zăceau neclintiți, iar căpitanul, 

țintuit de catarg, stătea nemișcat. Am râs de visul meu și m-am ridicat, 

pornind în căutarea bătrânului ajutor. Acesta ședea îngândurat în cabină. 

— O, Doamne! Strigă el când mă văzu intrând. Mai bine aș zăcea în fundul 

mării decât să mai petrec o noapte pe corabia asta blestemată! 

L-am întrebat care era pricina supărării lui și mi-a răspuns: 

— După câteva ceasuri de somn m-am trezit și am auzit pași deasupra 

capului meu alergând în sus și în jos. Am crezut întâi că ești dumneata, dar 

acolo sus umblau forfota cel puțin douăzeci de oameni. Răsunau strigăte, 

țipete. În cele din urmă se auziră pe trepte pași grei. Atunci mi-am pierdut 

cunoștința; numai din când în când îmi reveneam și atunci îl vedeam pe omul 

care e țintuit colo sus de catarg așezându-se aici la masă, bând și cântând, 

iar pe cel în veșminte roșii, care zace pe punte nu departe de el, stând alături 

și ținându-I tovărășie la băutură. 

La auzul celor povestite de bătrânul meu slujitor, credeți-mă, dragi 

prieteni, că nu prea m-am simțit în apele mele. Așadar, nu era o părere, 

auzisem și eu morții destul de limpede. Să călătorești într-o astfel de tovărășie 

era un lucru înfricoșător. Ibrahim căzu iarăși pe gânduri. 

— Aha! Strigă el deodată. 

Își amintise un descântec pe care-l învățase de la bunicul său, un om 

înțelept și umblat prin lume, descântec care alunga duhurile și stafiile; cât 

despre somnul greu care ne toropise noaptea trecută, puteam să-l gonim 

rostind într-una versete din Coran. Povața bătrânului mi-a plăcut. Am așteptat 

cu teamă sosirea nopții. Am hotărât să ne cuibărim într-o mică încăpere ce se 

afla lângă cabină. Am făcut câteva găuri destul de mari în ușă, ca să vedem 

prin ele toată cabina, apoi am încuiat bine ușa pe dinăuntru și Ibrahim a scris 



numele Profetului în cele patru colțuri. Așteptam noaptea cu spaimă. Tot cam 

vreo unsprezece ceasuri să fi fost, când ne-a încercat iarăși un somn ca de 

plumb. Slujitorul mă povățui să rostesc câteva rugăciuni din Coran și somnul 

mi se risipi de îndată. Deodată, puntea păru că prinde viață, parâmele 

scârțâiră, răsunară pași și se deslușiră limpede mai multe glasuri. După câteva 

clipe de așteptare încordată se auziră pași pe scară. Bătrânul începu atunci să 

bolborosească descântecul învățat de la bunicul său, descântec menit să 

alunge stafiile și să risipească vrăjile. 

  

Fie că pogorâți din văzduh, 

Fie că vă înălțați din adâncurile mării, 

Fie că ați dormit în groapa întunecoasă, 

Fie că ieșiți din vâlvătaia flăcărilor, 

Alah este stăpânul și domnul vostru, 

Lui I se supun toate duhurile!  

  

Trebuie să mărturisesc că nu mă prea bizuiam pe acest descântec și, în 

clipa când ușa a zburat în lături, mi s-a făcut părul măciucă. În încăpere a 

intrat bărbatul acela voinic și falnic pe care-l văzusem țintuit de catarg. Avea 

încă pironul înfipt în frunte până în miezul creierului, dar sabia o vârâse în 

teacă; în urma lui pășea un alt bărbat, îmbrăcat cu mai puțină strălucire; și 

pe el îl văzusem zăcând pe punte. Căpitanul – căci căpitan era, fără doar și 

poate – avea fașa palidă, o barbă lungă, neagră și ochii aprigi pe care-i rotea 

prin încăpere. În clipa când a trecut pe lângă noi, l-am văzut de aproape: el 

nu părea să ia ăn seamă ușa după care stăteam ascunși. Cei doi s-au așezat 

la masa din mijlocul cabinei și au prins să vorbească tare, țipând aproape, 

într-un grai necunoscut. Strigau din ce în ce mai aprins, până când căpitanul 

a izbit deodată cu pumnul în masă atât de năpraznic, că s-a cutremurat 

încăperea. Celălalt a sărit cu un hohot de râs sălbatic de pe scaun și i-a făcut 

semn căpitanului să-l urmeze. Acesta s-a ridicat, a smuls sabia din teacă și 

amândoi au părăsit cabina. După plecarea lor am răsuflat ușurați; dar clipele 

de groază nu se sfârșiseră încă. Pe punte, larma creștea necontenit. Se auzeau 

tropăituri, țipete, râsete, urlete. În cele din urmă s-a dezlănțuit o hărmălaie 



atât de asurzitoare, încât mi se părea că puntea, pânzele, totul se va prăbuși 

peste noi. Zăngănit de arme, răcnete… apoi, deodată o liniște adâncă. A trecut 

multă vreme până ce am cutezat să urcăm pe punte; toate se aflau la locul 

lor, leșurile zăceau neclintite, țepene, ca de lemn. 

S-au scurs astfel câteva zile. Pluteam mereu spre răsărit – după socotelile 

mele, spre țărm – dar dacă ziua străbăteam câteva leghe, noaptea corabia 

părea că merge îndărăt, căci la răsăritul soarelui ne aflam din nou la locul de 

unde plecasem. Pesemne că morții ridicau pânzele în fiece noapte și făceau 

cale întoarsă. Pentru a împiedica acestea, am strâns toate pânzele înainte de 

căderea nopții și am făcut la fel ca și cu ușa cabinei: am scris numele Profetului 

precum și descântecul bunicului pe un pergament pe care l-am legat de velele 

făcute sul. Ne-am închis în cămăruța noastră și am așteptat cu teamă: oare 

ce avea să urmeze? La început, strigoii s-au arătat și mai sălbatici, totuși a 

doua zi dimineață am găsit pânzele înfășurate așa cum le lăsasem. Peste zi 

am ridicat numai atâtea pânze câte trebuiau pentru ca vasul să înainteze încet, 

așa că, în cinci zile, am străbătut o bună bucată de drum. 

În sfârșit, în dimineața celei de-a șasea zile am zărit în apropiere țărmul 

și i-am mulțumit lui Alah și Profetului său pentru minunata noastră izbăvire. 

Am mers așa o zi și o noapte de-a lungul uscatului, iar în cea de-a șaptea zi, 

în zori, am descoperit un oraș aproape de țărm; cu multă trudă am lăsat 

ancora, care s-a prins îndată de fund, am coborât o barcă mică ce se afla pe 

punte și am vâslit din toate puterile spre oraș. După o jumătate de ceas am 

intrat într-un râu ce se vărsa în mare și am coborât pe mal. La porțile orașului 

am întrebat care e numele acestei așezări și am aflat că ajunsesem într-un 

oraș indian, nu departe de ținta călătoriei mele. Ne-am dus la un caravanserai, 

unde ne-am odihnit după călătoria noastră aventuroasă. Acolo am întrebat 

dacă nu se află prin partea locului un înțelept, un învățat, spunându-i totodată 

gazdei că acesta trebuia să se priceapă puțin și la vrăjitorii. Gazda m-a dus 

într-o stradă lăuntrică, s-a oprit în fața unei case nu prea arătoase, a bătut la 

ușă și mi-a zis să intru și să întreb de Muley. 

Mi-a ieșit înainte un bătrânel cu barbă căruntă și nas lung și m-a întrebat 

ce doresc. I-am spus că sunt în căutarea înțeleptului Muley, iar bătrânul mi-a 

răspuns că el este Muley. L-am rugat să mă povățuiască ce să fac cu morții și 



cum să-i dau jos de pe corabie. Muley mi-a răspuns că oamenii de pe vas 

fuseseră vrăjiți pesemne din pricina unor nelegiuiri pe care la săvârșiseră în 

timpul călătoriei lor pe mare; vraja se va spulbera dacă vor fi aduși pe mal, 

dar aceasta va fi cu putință numai dacă vor fi desprinse scândurile pe care 

zăceau. De drept, vasul cu toate comorile sale al meu s-ar fi cuvenit să fie, 

pentru că eu l-am găsit; dar va trebui să păstrez taina și să-i dăruiesc și lui 

ceva din avuția mea; iar în schimb, el și cu sclavii săi au să-mi dea o mână de 

ajutor ca să scap de morții de pe corabie. I-am făgăduit că-l voi răsplăti cu 

prisosință și am pornit la drum, împreună cu cei cinci sclavi care purtau 

ferăstraie și securi. Pe drum, vrăjitorul Muley nu contenea cu laudele pentru 

gândul ce-l avusesem de a anina pe pânze cuvinte din Coran, căci numai astfel 

am putut scăpa. 

Am ajuns la corabie dis-de-dimineață și ne-am apucat cu toții de treabă; 

într-un ceas, patru morți se și aflau încărcați în luntrea pe care câțiva sclavi o 

duseră spre țărm, unde voiam să le săpăm mormântul. La înapoiere, sclavii 

povestiră că morții i-au scutit de îngropăciune, deoarece, de îndată ce au atins 

pământul, s-au prefăcut în pulbere. I-am descleștat de punte și pe ceilalți 

morți și până seara au fost transportați toți la mal. Nu mai rămăsese nici unul 

la bord, în-afară de cel țintuit de catarg. În zadar am încercat să smulgem din 

lemn pironul: nici o putere din lume nu era în stare să-l clintească. Nu știam 

ce să fac; catargul nu-l puteam tăia, ca să aducem leșul la țărm cu catarg cu 

tot. Muley ne-a scos din încurcătură. El a trimis iute un sclav la țărm să aducă 

un vas de pământ. Apoi învățatul a rostit cuvinte tainice și a presărat pământ 

pe capul mortului. De îndată căpitanul a deschis ochii, a răsuflat adânc, iar 

rana din frunte a început să sângereze. Am izbutit acum să scoatem pironul 

cu ușurință, iar rănitul s-a prăbușit în brațele unui sclav. 

— Cine m-a adus aici? a întrebat el după ce și-a venit în fire. 

Muley arătă spre mine; m-am apropiat de el. 

— Îți mulțumesc, străine! M-ai mântuit de chinuri fără sfârșit. De cincizeci 

de ani trupul meu plutește pe valuri, iar sufletul mi-era blestemat să se 

întoarcă în trup în fiece noapte. Dar acum creștetul meu a atins țărâna și mă 

pot duce împăcat la strămoșii mei. 



L-am rugat să ne povestească cum de a ajuns în starea aceea groaznică, 

iar el a început astfel: 

— Acum cincizeci de ani eram un om puternic și de vază și locuiam în 

Alger. Lăcomia de câștig m-a îndemnat să înzestrez cu cele de trebuință o 

corabie și să mă apuc de piraterie. Mă îndeletniceam cu treaba asta de câtăva 

vreme, când, odată, la Zante, am luat pe bord un derviș care voia să 

călătorească fără plată. Atât eu cât și tovarășii mei eram oameni cruzi și n-

am ținut seama de sfințenia omului, ci ne-am bătut joc de el. Într-o zi, după 

ce mă mustrase, în râvna lui sfântă, pentru viața păcătoasă pe care o duceam, 

am stat la un păhărel cu cârmaciul meu în cabină. Amintindu-mi mustrările 

dervișului, mustrări pe care nu aș fi îngăduit să mi la facă nici sultanul, m-am 

repezit furios pe punte și i-am străpuns pieptul cu pumnalul. În clipa morții, 

el m-a blestemat, pe mine și pe oamenii mei de pe vas, să nu putem trăi și 

nici muri până ce creștetul nostru nu se va odihni pe pământ. Apoi dervișul și-

a dat sufletul; l-am aruncat în mare și am luat în râs blestemul său; dar, în 

aceeași noapte, cuvintele lui s-au împlinit. O parte din oameni s-au răsculat 

împotriva mea. S-au bătut cu înverșunare până când cei care erau de partea 

mea au fost biruiți, iar eu – țintuit de catarg. Dar și răsculații au pierit din 

pricina rănilor căpătate și în curând corabia s-a prefăcut într-un uriaș 

mormânt. Ochii mi s-au împăienjenit; în noaptea următoare, la ceasul al care 

îl aruncasem pe derviș în apă, m-am trezit împreună cu toți oamenii mei: 

înviasem, dar nu puteam face sau vorbi altceva decât ce vorbisem și făcusem 

în noaptea aceea. Așa călătorim de cincizeci de ani, și nici nu trăim, nici nu 

murim, căci oare cum am fi putut atinge pământul? Pluteam bucuroși pe 

furtună, cu toate pânzele sus, în nădejdea că vasul se va izbi de stânci, se va 

sfărâma și ne vom putea odihni capetele istovite pe fundul mării. Dar n-am 

izbutit niciodată. Acum însă am să mor. Îți mulțumesc încă o dată, izbăvitor 

necunoscut! Dacă socoți că te-am putea răsplăti cu vreo avuție, îți dăruiesc 

corabia în semn de recunoștință. 

După ce vorbi astfel, căpitanul își lăsă capul în piept și își dădu sufletul, 

prefăcându-se în pulbere ca și oamenii săi. Am strâns pulberea și am îngropat-

o la țărm. Am adus doi lucrători din oraș să dreagă corabia. Am schimbat 

încărcătura corabiei pe alte mărfuri și am dobândit câștiguri însemnate. După 



aceasta am tocmit oameni pe vas, l-am răsplătit cu prisosință pe prietenul 

meu Muley și am pornit la drum, îndreptându-mă spre țara mea de baștină. 

Am făcut însă un ocol mare, oprindu-mă pe țărmurile multor insule și poposind 

în fel și fel de țări ca să vând mărfurile. Profetul mi-a dat binecuvântarea lui, 

căci după trei sferturi de an m-am întors la Bassora, încă o dată pe atât de 

bogat pe cât fusesem după moartea căpitanului. Oamenii din țara mea au 

rămas uluiți pe avuțiile pe care le-am strâns și de norocul pe care l-am avut, 

fiind încredințați că am găsit valea nestematelor despre care povestește 

vestitul călător Sindbad. I-am lăsat cu această credință și de atunci toți tinerii 

din Bassora, la optsprezece ani, pornesc în lumea largă să-și găsească, după 

pilda mea, norocul. Eu însă am trăit de atunci liniștit, în tihnă, iar la cinci ani 

o dată fac o călătorie la Mecca, în acel loc sfânt, spre a mulțumi lui Alah pentru 

binecuvântarea sa și pentru a-l ruga să primească în raiul său pe căpitan și 

oamenii lui. 


