


Nascut in Spania, pe 25 iunie 1963, din parinti canadieni,
Yann Martel este unul dintre cei mai originali scriitori
canadieni ai momentului. Copilaria si-a petrecut-o
mutandu-se impreuna cu familia in Alaska, apoi in

Costa Rica, Cuba, Franta, Canada si Mexic. Mai tarziu,

a continuat sa céalatoreasca in Iran, Turcia si India, tari
unde a petrecut suficient timp pentru a strdnge material
pentru romanele sale. A studiat filozofia la Trent University,
in Peterborough, Ontario, si a avut apoi unele dintre cele
mai neobignuite slujbe, inclusiv agent de paza. De la varsta
de 27 de ani s-a orientat exclusiv asupra scrisului. In 1993
publicéd un volum de povestiri, The Facts Behind Helsinki
Roccamatios, volum salutat de critica si distins cu Journey
Prize. Trei ani mai tirziu ii apare primul roman, Self,

insa notorietatea i-o va aduce Viata lui Pi, castigatorul
prestigiosului Man Booker Prize in 2002 si al premiului
Hugh MacLennan, acordat in 2001, anul aparitiei.

Fiul proprietarului unei gradini zoologice din India, Pi (Piscine
Patel) este nevoit sa traverseze oceanul impreuna cu familia lui
$i cu animalele, pe un vapor care trebuia sa-i duca in Canada.
In timpul célatoriei, vasul se scufunda si singurul care reuseste
sa scape de la naufragiu este Pi. Barca de salvare il va purta in
deriva pe ocean timp de 227 de zile, impreuna cu alti cativa
naufragiati: o femela urangutan, o hiend, o zebra si un tigru
bengalez. Naufragiul este o duri intrare in viatd a inocentului
Piscine Patel, care nu va invata doar cum sa supravietuiasca, ci
si cum si 1n cine sa creadd. Povestea curge ca o parabola, chiar
daca in ea isi face loc nu numai intelepciunea, ci §i cruzimea.
La sfarsitul calatoriei, Pi descopera ca oamenii nu sunt
interesati de supravietuitori decat in masura in care povestea
supraviefuirii poate sd-i socheze sau sa le confirme asteptarile
de senzational si extraordinar. O data invatata aceasta ultima
lectie, Pi va realiza ca un supraviefuitor este mai ales acela
care stie ca toate povestile sunt, de fapt, ajustate pe potriva
celui care vrea s le asculte si sa le creada.

Alina Purcaru
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NOTA AUTORULUI

Aceastd carte s-a ndscut pentru cd mi-a fost foame. Sd va ex-
plic. In primévara lui 1996, mi-a apdrut cea de-a doua carte in
Canada, un roman. N-a mers prea bine. Cei care faceau recenzi-
ile erau fie incurcafi, fie o condamnau in spatele unor pretinse
laude. Apoi, cititorii au ignorat-o. In ciuda eforturilor mele de a
face pe mdscdriciul sau pe acrobatul, circul mediatic a ramas
acelagi. Cartea nu s-a umnit. Toate celelalte carti se aliniau pe
rafturile librariilor precum stau copiii in rdnd ca sa joace
baseball sau fotbal, iar al meu era copilul stdngaci, debil, pe
care nimeni nu-l dorea in echipa. A dispdrut repede i in tdcere.

Esecul nu m-a afectat prea mult. Trecusem deja la o alta po-
veste, un roman a carui acfiune se desfasura in Portugalia in
1939. Numai ca md simgeam nelinistit. Si aveam putini bani.

Asa cd am plecat la Bombay cu avionul. Acest lucru nu este
atadt de ilogic daca fii seama de trei lucruri: ca o perioada de lu-
cru in India ar alunga nelinigtea din orice fiinta; ca pufini bani
pot sa-fi ajungda mult timp acolo; §i ca un roman a cdrui actiune
se desfd;ura in Portugalia anului 1939 putea sa aiba putine lu-
cruri in comun cu Portugalia anului 1939.

Mai fusesem in nordul Indiei pentru vreo cinci luni. In acea
primad excursie venisem complet nepregatit. De fapt, md pregdtisem
cu un singur cuvant. Cand i-am spus despre planurile mele de cala-
torie unui prieten care cunogtea bine tara, mi-a spus degajat:

— Indienii vorbesc o engleza ciudata. Le plac cuvinte cum ar
fi bamboozle.

Mi-am adus aminte de cuvintele lui pe cand avionul cobora
spre Delhi, deci cuvdantul bamboozle a fost singura mea prega-
tire pentru nebunia opulentd si galdgioasd ce caracterizeazd In-
dia. Am folosit cuvantul in diverse ocazii si, ca sd fiu sincer, mi-a
fost util. Unui functionar de la gard i-am spus:

— N-am crezut ca biletul va fi aga de scump. Nu incerci vreo
bamboozle cumva?



A zambit si a recitat:

— Nu, domnule, nu e nici o bamboozle, v-am calculat bine
costul biletului.

In aceastd a doua vizitd stiam mai bine la ce sd md astept si ce
voiam: aveam sa ma stabilesc intr-o statiune intre dealuri ca
sd-mi scriu romanul. Ma si vedeam stand la masa pe o verandad
incdpatoare, cu notifele imprastiate pe jos, cu un ceai aburind in
fata. Dealuri verZi invaluite in ceafd se intindeau inaintea mea §i
tipetele ascutite ale maimutelor ma asurzeau. Vremea era potri-
vitd, cu diminetfi si seri rdcoroase, cand ar fi trebuit sa-mi pun un
pulover, si cu amiezi calde, in care ar fi fost mai potrivit un tricou
cu mdneci scurte. O datd lamurite acestea, cu stiloul in mana, ar
fi trebuit sa ma apuc de transformarea Portugaliei in fictiune de
dragul marelui adevar. Pentru ca de fapt fictiunea e transforma-
rea selectiva a realitdtii, nu-i aga? Transformarea ei pentru a
ajunge la esenfa? De ce sa plec in Portugalia pentru asta?

Doamna care era proprietara locului avea sa-mi spuna po-
vesti despre cum s-au luptat sd-i alunge pe englezi. Aveam sa
stabilim meniul pentru pranz si cind pe ziua urmdatoare. Dupd
terminarea zilei de muncd, aveam sd fac plimbadri lungi pe plan-
tatiile de ceai de pe dealuri.

Din nefericire, romanul s-a impotmolit, a tugit §i a murit. S-a
intdmplat in Matheran, nu departe de Bombay, o stafiune de deal
cu maimute, dar fara plantatii de ceai. E o nenorocire specifica
pretingilor scriitori. Tema e bund, ca i frazele. Personajele sunt
atdt de grele de viafa, incat practic ar avea nevoie de certificate
de nagtere. Conflictul pe care l-ai creat pentru ele este mdrej,
simplu si captivant. Ai terminat de cercetat, ai strans faptele — is-
torice, sociale, climatice, culinare — care vor da autenticitate po-
vestirii tale. Dialogul curge, tensionat. Descrierea izbucnegte in
culoare, contrast si detaliu. Povestirea poate fi cu adevarat mi-
nunatd. Dar toate acestea nu duc la nimic. In ciuda promisiunii
evidente si stralucitoare pe care o face povestea, vine un timp
cdand iti dai seama cd soapta care te-a tot necdjit spune in sfdrsit
groaznicul adevadr: n-o sa meargad. Lipseste ceva, acea scanteie
care da viatd unei povesti adevarate, fard sa fina seamd dacd is-
toria sau hrana sunt potrivite. Povestea ta este moarta din punct
de vedere emotional, asta e principalul. Va marturisesc, descope-
rirea e deprimantd. Ramadi cu o foame dureroasa.

Din Matheran, am trimis notitele romanului meu esuat la o
adresad fictivd din Siberia, cu o adresd de intoarcere din Bolivia,
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tot fictiva. Dupd ce functionarul a stampilat §i a aruncat scrisoa-
rea in cutia de sortare, m-am agezat, intunecat §i descurajat.

— i acum incotro, Tolstoi? Ce alte idei nemaipomenite ai
pentru viata ta? m-am intrebat.

Mai aveam ceva bani si inca ma simgeam nelinigtit. M-am ridi-
cat si am iegit din oficiul pogtal pentru a explora sudul Indiei.

Mi-ar fi placut sa pot spune, ,,Sunt doctor*“, celor care ma in-
trebau ce meserie am, doctorii fiind cei care erau responsabili cu
magia gi miracolele. Dar sunt sigur ca am fi avut un accident de
autobuz la urmdtoarea curba si ar fi trebuit sa explic, in mijlocul
victimelor care tipau §i gemeau, cu tofi ochii afintifi asupra mea,
cd sunt doctor in drept; apoi, la somatia lor de a-i ajuta sa dea in
Jjudecata guvernul pentru nenorocire, ar fi trebuit sa le spun cd de
fapt am o diploma in filozofie; apoi, la intrebarea ce poate in-
semna toatd aceastd tragedie, ar fi trebuit sa recunosc faptul ca
nu prea il cunosteam pe Kirkegaard, si aga mai departe. M-am
marginit la adevarul umil, dureros.

Am ajuns in orasul Pondicherry, un minuscul teritoriu unional
la sud de Madras, pe coasta lui Tamil Nadu. In ceea ce priveste
populatia si marimea, este o parte inconsecventa a Indiei — prin
comparatie, Insula Prince Edward este un gigant in Canada — dar
istoria a fdcut-o cunoscuta. Caci Pondicherry a fost odata capi-
tala acestui cel mai modest imperiu colonial care a existat vreo-
datd, India Franceza. Francezilor le-ar fi placut sd fie rivalii en-
glezilor, dar singurul Raj pe care au putut sd-l obting a fost o
mdana de porturi mici. Le-au tinut cu dintii timp de aproape trei
sute de ani. Au plecat din Pondicherry in 1954, lasénd in urma
cladiri albe, strazi largi construite in unghi drept, nume de strazi
ca strada Marinei si strada Saint-Louis §i chipiuri pentru politisti.

Eram in Cafeneaua Indiand, pe strada Nebru. E o camera
mare, cu perefi verzi §i un tavan inalt. Ventilatoare se rotesc deasu-
pra pentru a migca aerul cald i umed. Locul este mobilat la refuz
cu acelagi tip de mese pdtrate, cu patru scaune fiecare. Stai la masa
unde pofi §i cu cine se nimereste. Cafeaua e bund i se serveste
pdine prajita. Conversatia incepe firesc. Si aga, un barbat in varsta,
vioi, cu ochi stralucitori, cu parul de un alb pur, a inceput sa-mi
vorbeasca. I-am confirmat ca era frig in Canada §i cd intr-adevar
se vorbea franceza in anumite zone §i cd imi pldcea India i asa mai
departe — conversatia obisnuitd intre indienii prietenogi i curiogi §i
turigtii strdini venifi in drumefie. Cdnd i-am spus ce sunt, a facut
ochii mari gi a incuviinfat. Era timpul sd plec. Am ridicat mdna, in-
cercand sa-i atrag atenfia chelnerului ca sa-mi aduca nota.



Atunci, batranul a spus:

— Am o poveste care o0 sd te faca sa crezi in Dumnezeu.

N-am mai chemat chelnerul. Dar eram suspicios. Oare nu-mi
batea la usa un Martor al lui Iehova?

— Povestea ta are loc acum doud mii de ani, intr-un colt inde-
partat din Imperiul Roman? am intrebat.

- Nu.

Era cumva vreun mahomedan evanghelist?

— Are loc in secolul al XVIl-lea?

— Nu, nu. Incepe aici, in Pondicherry, acum cdtiva ani, §i se
termind, vd spun cu pldcere, chiar in tara de unde venifi.

— i 0 sa md faca sd cred in Dumnezeu?

- Da.

— Asta e un fel inalt.

— Nu atédt incdt sa nu-l poti atinge.

Apdru chelnerul. Am ezitat un moment. Am comandat doud
cafele. Ne-am prezentat. Il chema Francis Adirubasamy.

— Spune-mi povestea ta, te rog, am spus.

— Trebuie sd fii foarte atent, a replicat el.

- Voi fi.

Am adus hartie §i creion.

— Spune-mi, ai fost la Grddina Botanica? a intrebat el.

— Am fost ieri.

— Ai observat sinele trenului de jucdrie?

- Da.

— Duminica e un tren care incda mai circuld pentru distractia
copiilor. Dar inainte, circula la fiecare jumdtate de ord in fiecare
Zi. Ai fost atent la numele statiilor?

— Una e Roseville. E chiar langa gradina de trandafiri.

— Aga-i. Si cealalta?

— Nu-mi aduc aminte.

— Semnul a fost luat. Cealalta se numea Zootown. Trenuletul
avea doud opriri:

Roseville si Zootown. Candva a fost o gradina zoologica in
Gradina Botanicad din Ponticherry.

A continuat. Am luat notite, elementele povestii.

— Trebuie sa vorbegti cu el, a spus el despre personajul prin-
cipal. L-am cunoscut foarte bine. Acum e barbat in toatd firea.
Trebuie sa-l intrebi tot ce vrei.

Mai tarziu, in Toronto, printre noud coloane de Patel in car-
tea de telefon, l-am gasit pe personajul principal. Inima imi ba-
tea cu putere in timp ce-i formam numarul. A rdspuns. Inengleza
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lui se simpea o cadenyd indiand, ugoarad, dar inconfundabild, ca o
urmda de parfum in aer.

— Asta a fost acum mult timp in urma, a spus.

Cu toate acestea, a fost de acord sa ne intdlnim. Ne-am intdl-
nit de multe ori. Mi-a aratat jurnalul pe care-l tinuse atunci.
Mi-a aratat tdieturile ingalbenite din ziare care l-au facut cunos-
cut pentru o scurtd si obscurd perioada. Mi-a spus povestea lui.
In tot acest timp am luat notite. Aproape un an mai tarziu, dupd
numeroase dificultafi, am primit o casetd si un raport de la Minis-
terul Transporturilor din Japonia. In timp ce ascultam banda, am
fost de acord cu domnul Adirubasamy cd aceasta era intr-adevar
0 poveste care te fdacea sa crezi in Dumnezeu.

Era firesc ca povestea domnului Patel sa fie spusa la per-
soana intdi — cu vocea lui §i prin ochii lui. Dar orice inadver-
tenfd sau gre;eala imi apartine.

Trebuie sd le aduc mulfumiri cdtorva persoane. Ii sunt inda-
torat in special domnului Patel. Recunogtinta mea e la fel de ne-
madrginita ca Oceanul Pacific §i sper ca modul in care i spun po-
vestea sd nu-l dezamadgeascd. Pentru ca m-a fdcut sd incep, tre-
buie sa-i mulfumesc domnului Adirubasamy. Ca m-au ajutat sa o
termin, trebuie sd le fiu recunoscator unor persoane de un profe-
sionalism desavargit: domnul Kazuhiko Oda, de la Ambasada
Japoneza de la Ottawa,; domnul Hiroshi Watanabe, de la Com-
pania Oika Shipping; si in special domnul Tomohiro Okamoto,
de la Ministerul Japonez al Transporturilor, acum la pensie. Cit
despre scdnteia de viatd, i-o datorez domnului Moacyr Scilar. In
cele din urma, ag vrea sd exprim sincera mea recunogtintd acelei
institutii, Consiliul Canadian al Artelor, fara a carui bursa n-ag
fi putut sa adun aceastd poveste care nu are nimic in comun cu
Portugalia anului 1939. Daca noi, cetdfenii, nu ne sustinem ar-
tistii, atunci ne vom sacrifica imaginatia pe altarul realitaii vul-
gare §i vom sfdrgi prin a nu mai crede in nimic §i prin a avea vi-
suri lipsite de valoare.



PARTEA INTAI

TORONTO SI PONDICHERRY

CAPITOLUL 1

Suferinta m-a facut s fiu trist si innegurat.

Studiile academice si practicarea constanti si atenta a religiei
m-au readus la viati. Mi-am pastrat ceea ce unii ar putea numi
ciudatele mele practici religioase. Dupd un an de liceu, am urmat
Universitatea din Toronto §i m-am specializat in religie si zoolo-
gie. Teza din anul patru la religie a cuprins anumite aspecte ale
teoriei cosmogoniei dezvoltate de Isaac Luria, marele kabbalist al
secolului al XVI-lea care a trdit in Safed. Teza de zoologie a fost
analiza functionald a glandei tiroide la lenesul cu trei degete. Am
ales lenesul pentru cad modul siu de a fi — calm, linistit si intros-
pectiv — m-a ajutat sd ma adun.

Exista lenesi cu doud degete si cu trei degete, diferenta fiind
datd de picioarele din fatd ale animalului, deoarece tofi lenesii au
trei gheare la picioarele din spate. Intr-o vard, am avut marea
sansa sa studiez un lenes cu trei degete in situ in jungla ecuato-
riald din Brazilia. Este o creatura vimitoare. Singurul siu obicei
este lenea. Doarme sau se odihneste in medie doudzeci de ore pe
zi. Echipa noastrd a analizat somnul a cinci lenesi cu trei degete
punandu-le pe cap seara, dupd ce adormeau, farfurioare rosii cu
apa. Le gaseam a doua zi in acelasi loc, iar apa din ele era plina
de insecte. Animalul este cel mai activ la lisarea intunericului,
activ fiind folosit in sensul cel mai relaxat al cuvantului. Se misca
pe crengile copacilor cu capul in jos, cu o viteza de abia 400 me-
tri pe ord. Pe sol, se tArdste pana la urmatorul copac cu aproxima-
tiv 250 metri pe or, daci se gribeste, ceea ce il face de 440 ori
mai incet decat un jaguar. Daca nu se gribeste, parcurge patru,
cinci metri pe ora.

Lenesul cu trei degete nu are prea multe informatii despre lumea
inconjuratoare. Pe o scard de la 1 la 10, in care 2 reprezinti lipsa de
acuitate iesitd din comun si 10 acuitatea extrema, Beebe (1962) i-a
dat lenesului 2 pentru gust, pipait, vedere si auz, si 3 pentru miros.
Dacé dai peste un lenes care doarme in mediul sdu natural, il poi
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trezi cu doud-trei bobarnace; atunci se va uita adormit in oricare alta
directie, dar nu la tine. Nu se stie de ce se uitd imprejur, pentru ci e
cunoscut faptul cd oricum vede totul ca prin ceatd. Cét despre auz, e
mai degrabd neinteresat de sunete decét surd. Beebe a consemnat ca
folosirea unei arme in preajma unui lenes adormit sau care mananca
nu-i provoacd aproape nici o reactie. Iar mirosul, chiar daca e un pic
mai bun, nu trebuie supraestimat. Se spune ca pot mirosi i evita
crengile uscate, dar Bullock (1968) a consemnat cé lenesii cad ade-
sea de pe crengile uscate.

Si cum supravietuieste, v-afi putea intreba?

Tocmai pentru cé este atat de incet. Somnolenta i lentoarea il
tin departe de pericole, departe de jaguari, pisici-tigru, vulturi §i
anaconde hripérete. Blana lui addposteste o alga care este maro
in timpul sezonului uscat si verde in timpul celui ploios, asa ci
animalul se pierde in muschiul si frunzisul care il mconjoarﬁ si
seamana cu un cuib de furnici albe sau cu o parte a unui copac.

Lenesul cu trei degete duce o viati linistita, vegetariand, in
perfectd armonie cu mediul. ,,Poarta intotdeauna un zambet feri-
cit pe fata*, a raportat Tirler (1966). Am vézut acel zambet cu
ochii mei. Nu obignuiesc sa atribui trasaturi umane $i emotii ani-
malelor, dar de multe ori in acea luni petrecuti in Brazilia, uitan-
du-ma la un lenes in repaus, am simtit cd eram in prezenta unor
yoghini cufundati in meditatie sau a unor sihastri rugandu-se, fi-
inte intelepte ale caror vieti intense erau dincolo de investigatiile
mele stiintifice.

Uneori amestecam specializirile. Citiva dintre colegii mei de
lareligie — agnostici ratacifi, care nu deosebeau stanga de dreapta,
sclavi ai ratiunii — imi aminteau de lenesul cu trei degete; iar le-
nesul cu trei degete, un exemplu minunat al miracolului vietii,
imi amintea de Dumnezeu.

N-am avut niciodata probleme cu oamenii de stiin{i care-mi
erau colegi. Suntem nigte oameni prietenosi, atei, muncitori, bau-
tori de bere care sunt preocupati de sex, sah si baseball, cand nu
sunt preocupati de stiinta.

Am fost un student foarte bun, daca mi se permite sa spun
asta despre mine. Am fost premiant la St. Michael College ani la
rand. Am obtinut toate distinctiile posibile de la Catedra de Zoo-
logie. Daca n-am luat nici una de la Catedra de Religie, e pentru
ca pur si simplu nu existd asemenea distinctii in acest departa-
ment (distinctiile religioase nu se afla in mainile muritorilor, o
stim cu totii). As fi primit Medalia Academica a Guvernatorului
General, distinctia cea mai prestigioasd a Universititii din
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Toronto pentru studentii din ultimul an, distinctie care a fost pri-
mita de multi canadieni celebri, daca n-ar fi fost un biat rozaliu,
mancétor de fripturd, cu un git ca un trunchi de copac §i un tem-
perament insuportabil de vesel.

Inca ma doare un pic lovitura. Dupi ce ai suferit mult in via-
ta, fiecare durere in plus este insuportabila i neinsemnati in ace-
lagi timp. Viata mea e ca o picturd cu tema memento mori din
arta europeand: existd intotdeauna o hirca care ranjeste langa
mine ca sd-mi aducd aminte de nebunia ambitiei umane. Imi bat
joc de aceastd harca. Ma uit la ea si-i spun:

— Ti-ai ales prost omul. Poate ca nu crezi in viatd, dar eu nu
cred in moarte. Du-te in altd parte!

Harca chicoteste si se apropie din ce in ce mai mult, dar asta
nu md surprinde. Motivul pentru care moartea se tine atit de
aproape de viatd nu este necesitatea biologica, ci invidia. Viata e
atat de frumoasa, incat moartea s-a indrdgostit de ea, o dragoste
posesiva care ingfaca tot ce poate. Dar viata trece usor peste ui-
tare, pierzand doar céteva lucruri neimportante, iar intunericul nu
e decit umbra trecitoare a unui nor. Si baiatul rozaliu a primit in-
cuviintarea de la comitetul burselor Rhodes. Imi place foarte mult
si sper ca timpul pe care l-a petrecut la Oxford a fost o experien{a
bogata. Daca Lakshmi, zeita bogétiei, ma va favoriza vreodata,
Oxfordul e al cincilea pe lista oragelor pe care as vrea s le vizitez
inainte de a muri, dupad Mecca, Varanasi, lerusalim si Paris.

Nu am nimic de spus despre slujba mea, doar cé o cravati e
un lat, care, desi inversat, poate spanzura un om daca nu e atent.

Mi-e draga Canada. Mi-e dor de céldura din India, de man-
care, de soparlele de casa de pe pereti, de musicalurile de pe
ecranele argintii, de vacile care hoindresc pe strizi, de ciorile
croncanitoare, chiar §i de palavrageala greierilor, dar mi-e draga
Canada. Este o tard mult prea rece pentru oamenii obisnuiti, lo-
cuitd de oameni intelegitori, inteligenti si prost tungi. Oricum, nu
am de ce sa ma intorc acasa la Pondicherry.

Richard Parker a fost tot timpul cu mine. Nu l-am uitat nicio-
data. S indriznesc sa spun ci mi-e dor de el? Da. Mi-e dor. inca
il vad in vise. Majoritatea sunt vise, dar vise nuantate cu dra-
goste. Inima omeneasca e ciudata. incinu inteleg cum a putut sa
ma paraseasca atit de brusc, fara nici un la revedere, fara si se
uite inapoi macar o datd. Durerea aceea este ca o secure care-mi
ciopérteste inima.

Doctorii si asistentele de la spitalul din Mexic au fost incredi-
bil de amabili cu mine. La fel si pacientii. Victime ale cancerului

13



sau ale accidentelor de masind, dupa ce mi-au auzit povestea,
s-au napustit in carje si carucioare s ma vada, ei i familiile lor,
desi nici unul nu vorbea engleza, iar eu nu vorbeam spaniola.
Mi-au zambit, mi-au strins mana, m-au mangaiat pe cap, mi-au
lasat mancare §i imbracaminte pe pat. M-au facut sa trec prin
crize incontrolabile de ras §i plans.

Peste cateva zile, puteam si stau in picioare, sa fac doi, trei
pasi chiar, in ciuda senzatiei de greata si a starii de ameteala si de
slabiciune generala. Analiza sanguina arita ca eram anemic, ca
nivelul de sodiu era ridicat, iar cel de potasiu scdzut. Aveam re-
tentie de lichide si picioarele mi se umflau ingrozitor. Aratam de
parca as fi avut picioare de elefant. Urina era de un galben inchis
spre maro. Dupa o sdptdmana, puteam sa merg aproape normal §i
puteam s3 ma incalt daca nu ma incheiam la gireturi. Pielea mi
s-a vindecat, desi mai am cicatrice pe umeri §i pe spate.

Prima datd cand am deschis un robinet, jetul zgomotos si
abundent a fost atat de socant cd am inceput s ma balbai, picioa-
rele mi s-au inmuiat §i am lesinat in bratele unei asistente.

Prima datd cand am fost la un restaurant indian in Canada,
am mancat cu mana. Chelnerul m-a privit critic §i mi-a spus:

— De-abia ati venit cu vaporul, nu-i aga?

Am pilit. Degetele mele, care fusesera papile gustative cu ca-
teva secunde mai devreme, savurand méncarea un pic inainte ca
gura sa o faci, au devenit murdare sub privirile lui. Au inghetat
precum criminalii surpringi asupra faptului. N-am indraznit sa le
ling. Mi le-am sters, vinovat, pe servetel. N-a realizat ce adanc
m-au lovit cuvintele lui. Erau ca nigte cuie pe care mi le batea in
carne. Am luat furculita si cutitul. Nu prea folosisem asemenea
instrumente. Mainile imi tremurau. Sambarul pe care il mancam
isi pierduse gustul.

CAPITOLUL 2

Locuiegste in Scarborough. Este un om nu foarte inalt, slab,
nu mdsoard mai mult de un metru saptezeci §i cinci. Cu parul §i
ochii negri. Parul incaruntit la tdmple. Nu pare sa aiba mai mult
de patruzeci de ani. Cu un ten pldcut, de culoarea cafelei. Degi e
o vreme blanda de toamnad, isi pune o haina de iarmd cu gluga cu
bland ca sa mearga la restaurant. Are o fata expresivd. Vorbeste
repede, ddnd din mdini. Nu palavragegste. Actioneaza.
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CAPITOLUL 3

Mi-au pus numele dupa un bazin de inot. Destul de ciudat,
avand in vedere ca parintii mei n-au fost niciodata prea atrasi de
apa. Unul dintre primii parteneri de afaceri ai tatdlui meu a fost
Francis Adirubasamy. A devenit un bun prieten al familiei. L-am
numit Mamaji, mama fiind cuvantul tamil pentru unchi, iar ji un
sufix folosit in India pentru a indica respect si afectiune. Cand era
tanar, cu mult inainte de a ma fi nascut eu, Mamaji a fost cam-
pion la inot, campion pe tot sudul Indiei. Fratele meu Ravi mi-a
spus odata cd, atunci cand s-a ndscut, Mamaji n-a reusit sa respire
singur, iar doctorul a trebuit sa-1 ia de picioare si sd-1 roteasca
deasupra capului.

— Si trucul a mers, a spus Ravi, rotindu-si sdlbatic mana
deasupra capului. A tusit, a scuipat apa i a inceput sa respire
aer, dar toata carnea si tot sangele au fost impinse in partea de
sus a corpului. De aceea pieptul lui e atit de dezvoltat, iar pi-
cioarele atat de firave.

L-am crezut. (Ravi tachina nemilos. Prima dati cand l-a nu-
mit pe Mamaji ,,domnul Peste* in fata mea, i-am lasat o coaja de
banani in pat.) Chiar la saizeci de ani, cand era putin cocéarjat, §i
o viata intreaga de contra-gravitatie obstetrica incepuse si-i im-
pingé carnea in jos, Mamaji a inotat treizeci de lungimi de bazin
in fiecare dimineati, la Aurobindo Ashram.

A incercat sa-i invete pe parintii mei sa inoate, dar nu a reusit
sa-1 faca si intre 1n apd decét pana la genunchi si sa faca migcar
ridicole cu bratele, care, in cazul in care exersau stilul brass, ii fa-
cea s para ca $i cum ar fi mers prin jungla, dand la o parte iarba
inalta din fatd, iar daca exersau stilul crawl, ca §i cum ar fi alergat
in josul unui deal cu bratele in balans ca si nu cada. Ravi era la
tel de lipsit de entuziasm.

Mamaiji a trebuit sé astepte pana cind am aparut eu ca s ga-
seasca un discipol doritor. Cand am ajuns la varsta de sapte ani,
varsta la care Mamaji a pretins ca pot sa inot, spre disperarea ma-
mei, m-a dus jos, pe plaja, si-a intins bratele spre mare i a spus:

— Asta e cadoul meu pentru tine.

— S1 apoi aproape te-a inecat, a pretins Mama.

[-am ramas credincios gurului meu acvatic. Sub privirile sale
atente m-am intins pe plaja, mi-am fluturat picioarele si am im-
pins nisipul in latun cu mainile, intorcind capul la fiecare migcare
pentru a respira. Probabil ardtam ca un copil intr-o criza de nervi
ciudati, care se petrecea cu incetinitorul. In apa incercam sa fac
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totul ca s pot sa inot, pe cand el ma tinea la suprafata. Era mult
mai dificil decat pe uscat. Dar Mamaji era rdbdator i ma incuraja.

Cind a crezut ca am progresat suficient, am renuntat la rasete
si tipete, la bildceald, la valurile albastru-verzui si la surf i
ne-am indreptat spre bazinul de inot, rectangular si fara valuri, de
formalitatea necesard activitdtii §i pentru care trebuia sa platim o
taxa de intrare.

M-am dus acolo cu el de trei ori pe sdptdmana toatd copildria,
lunea, miercurea si vinerea, devreme dimineata, ca un ritual exe-
cutat cu regularitatea de ceasornic a migcarilor de crawl autentic.
Imi aduc aminte cu exactitate modul demn in care acest om se
dezbrica langa mine, cum fiecare haina scoasi 1i dezvelea o parte
a corpului si cum decenta era salvata chiar la sfarsit de o intoar-
cere usoari si de un costum de inot atletic, de import. Stitea drept
si era gata. Era de o simplitate epica. Lectiile de inot, care intre
timp au devenit antrenamente, erau istovitoare, dar aveam place-
rea profunda de a face migcarile cu usurinta §i viteza din ce in ce
mai mare, iar §i iar, pand la o stare de transd, apa transforman-
du-se din plumb topit in lumina lichida.

Doar eu ma duceam pe tirm — placere vinovata — atras de va-
lurile puternice care se spargeau §i ma cuprindeau in unduirea
umili a migcérii de du-te-vino, lasouri blande care-1 prindeau pe
binevoitorul baiat indian.

Cadoul meu pentru Mamaji, cand trebuie si fi avut vreo treis-
prezece ani, a fost s& inot doud lungimi intr-un perfect stil fluture.
Eram atét de extenuat la sfarsit, incit n-am putut nici si-i fac
semn cu mana.

Pe lﬁngé inotul propriu -zis, erau discutiile pe marginea lui.
Astea i placeau tatei. Cu ciét se impotrivea mai tare inotului, cu
atat era mai pasionat de ele. In vacanga discuta despre inot, in
timpul lucrului despre cum s conduci o gradina zoologica. Era
mult mai usor si te descurci intr-o apa fard hipopotami decit
intr-una plina de animalele astea.

Mamayji a studiat la Paris timp de doi ani datoritd administra-
tiei coloniale. A fost perioada cea mai buna a viefii sale. Asta se
intampla la inceputul anilor *30, cand francezii incercau sa faca
Pondicherry la fel de galic pe cét de britanic voiau britanicii sa
faca restul Indiei. Nu-mi aduc aminte exact ce studiase Mamaji.
Presupun ci ceva comercial. Era un povestitor minunat, dar
uitase de studii, de Turnul Eiffel, de Luvru sau de cafenelele de
pe Champs-Elysees. Toate povestirile sale erau despre inot §i
competitii de inot. De exemplu, era piscina Deligny, cea mai ve-
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che piscina a oragului, datdnd din 1796, o barja in aer liber ama-
ratd in Cheiul Orsay si locul de desfagurare a probelor de inot la
Olimpiada din 1900. Dar nici unul dintre timpi nu a fost validat
de Federatia Internagionald de inot pentru ca bazinul era cu sase
metri prea lung. Apa din bazin era adusd direct din Sena,
nefiltrata §i neincalzita.

— Erarece §i murdara, spunea Mamaji. Dupa ce traversase tot
Parisul, apa era destul de indoielnic3. Iar oamenii de la bazin o
faceau absolut dezgustitoare.

Cu soapte conspirative, cu detalii socante care si-i sustini
afirmatia, ne asigura ca francezii aveau standarde scazute in ceea
ce priveste igiena.

— Deligny era destul de rdu. Bain Royal, o alti latrind pe
Sena, era i mai rau. Cel putin la Deligny scoteau pestii morti.

Oricum ar fi, un bazin olimpic riméane un bazin olimpic, bi-
necuvantat de o glorie nemuritoare. Desi era un cloaca, Mamaji
vorbea despre Deligny cu un zambet de indrigostit.

Te simteai mai bine la piscinele Chateau-Landon, Rouvet sau
Boulevard de la Gare. Erau piscine acoperite, i deschise tot anul.
Apa era asigurati prin condensare din motoare cu aburi de la fa-
bricile din apropiere §i deci era mai curatd si mai calda. Dar aceste
piscine erau totugi putin mizere §i erau destul de aglomerate.

— Erau atafia scuipati si flegma pe apa, incat credeam ca inot
printre meduze, a chicotit Mamaiji.

Piscinele Hebert, Ledru-Rollin §i Butte-aux-Cailles erau lu-
minoase, moderne, spatioase, alimentate prin fintani arteziene.
Ele stabileau standardele de excelenti in domeniul piscinelor mu-
nicipale. Era i piscina des Tourelles, bineinteles, cea de-a doua
piscind olimpicd a orasului, inauguratd in timpul jocurilor din
1924. Si mai erau §i altele, multe.

Dar pentru Mamaji nici o piscind nu atingea gloria piscinei
Molitor. Era intr-adevir gloria suprema a piscinelor Parisului gi a
intregii lumi civilizate.

— Era o piscind in care le-ar fi placut si zeilor sa inoate. Molitor
avea cel mai competitiv club de inot din Paris. Erau doua bazine,
unul in aer liber si altul acoperit. Amandou3 erau mari ca doud mici
oceane. Cel acoperit avea intotdeauna doud culoare rezervate pentru
inotdtor care voiau si facad lungimi de bazin. Apa era atat de lim-
pede si de curati c ai fi putut s-o folosesti pentru cafeaua de dimi-
neatd. Cabine de lemn albastre si albe inconjurau bazinul pe doua
etaje. Puteai sa privesti in jos ca sd vezi orice i pe oricine. Paznicii
care ifi marcau cabina cu cretd ca sa arate ca e ocupati erau batrani



schiopi, prietenosi, intr-un fel ursuz. Nici un fel de fipete sau de
prostii nu reugeau sé-i scoatd din sirite. Apa de la duguri era fier-
binte, relaxanti. Exista o sauna §i o camera pentru exercitii. Bazinul
in aer liber era transformat in patinoar iara. Avea bar, cafenea, o
punte insoritd, chiar si doua plaje mici cu nisip adevirat. Lemnul,
gresia si alama straluceau de curdtenie. Era —era...

Era singurul bazin care-1 faicea pe Mamaji sa tacd, memoria
sa trebuind si faca prea multe lungimi ca sa le poatd mentiona.

Mamaji isi aducea aminte, Tata visa.

Asa mi-am dobandit numele cind am venit pe lume, un ultim
element binevenit addugat familiei mele, la trei ani dupa Ravi:
Piscina Molitor Patel.

CAPITOLUL 4

Batrana noastra natiune era republica doar de sapte ani cand
s-a marit cu inca un mic teritoriu. Pondicherry a intrat in Uniunea
Indiani pe 1 noiembrie 1954. Si cum realizarile civice se succed,
o portiune din terenurile Gradinii Botanice din Pondicherry a de-
venit disponibila fard taxa de inchiriere pentru o atragatoare
oportunitate de afacere — iatd! — si India avea un zoo nou-nout,
proiectat si condus pe baza celor mai moderne §i sénétoase prin-
cipii din punct de vedere biologic.

Era o gradina imens3, intinsa pe acri de teren, mare cat sa fie
explorata cu trenul, desi si ea si trenul pareau sa se micsoreze pe
masura ce cresteam. Acum e atat de mica incat imi incape in cap.
Trebuie s@ va imaginati un loc fierbinte si umed, scildat in lu-
mina si in culori vii. Diversitatea florilor e nesfarsita. Sunt co-
paci, tufe si plante citiratoare din abundenti — smochini indieni,
copaci gulmohurs, flacari ale padurii, capoc, palisandri, mango,
arbori de paine indieni $i multe altele care ti-ar rimane necunos-
cute daci n-ar avea etichete. Sunt si banci. Pe ele dorm oameni,
intingi, sau stau cupluri care se privesc pe furis, cu timiditate, $i
ale caror maini se ating ca din intamplare.

Deodata, printre copacii inalti si zvelti, vezi doua girafe care te
fixeaza in linigte. Si asta nu este ultima dintre surprize. Imediat
esti surprins de o izbucnire furioasa care vine din partea unui grup
mare de maimute, depasit 1n intensitate doar de tipetele ascutite
ale unor pasiri ciudate. Ajungi la un chiosc. Platesti distrat o mica
suma de bani. Mergi mai departe. Vezi un zid scund. Ce crezi ca
vei gési in spatele unui zid scund? Cu sigurant{a ca nu te astepti sa
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vezi o groapa putin adanci in care se balacesc doi puternici rino-
ceri indieni. Dar asta o si gasegti. Si cand intorci capul vezi ele-
fantul care a fost timpul acolo, dar pe care nu l-ai putut vedea pen-
tru cd era prea mare. lar in apa plutesc hipopotami. Cu cét privesti
mai cu atentie, cu atét vezi mai mult. Esti in Zootown.

Inainte de a se muta la Pondicherry, Tata a condus un hotel
mare in Madras. Interesul sdu dintotdeauna pentru animale 1-a
dus citre afacerea cu gradina zoologica. S-ar putea crede ci tre-
cerea e fireascd. Dar nu e aga. S3 conduci o gradind zoologica
este din multe puncte de vedere cogmarul oricarui hotelier. Hai sa
ne gandim: oaspetii nu-gi pardsesc niciodatd camerele; vor nu
doar cazare, ci §i masa; primesc vizitatori non-stop, unii galagiosi
si indisciplinati. Trebuie s astepti pand ies alene in balcon, ca sa
zic asa, ca si le poti face ordine in camerd3, si apoi trebuie sa as-
tepti pana se plictisesc de priveliste si se intorc in camere ca sd le
faci curat in balcon; si curifenia e greu de facut pentru ca oaspetii
sunt la fel de lipsiti de cele mai elementare reguli de igiena ca si
alcoolicii. Fiecare oaspete are pretentii la mancare, se plange in-
continuu de servirea prea lent §i nu lasa niciodata bacsis. Ca s-o
spun pe sleau, multi au obiceiuri sexuale dintre cele mai deviante,
de la frustrare §i explozii de lascivitate frenetici, la depravare pe
fata, in ambele cazuri punind conducerea gradinii in fata unor ca-
zun de ultraj implicand sexul liber si incestul. Astia sunt oare
oaspetii pe care ai vrea si-i ai in hotelul tau? Gradina zoologica
era sursa placerii §i a durerilor de cap pentru domnul Santosh
Patel, fondator, proprietar, director, sef al unui personal de cinci-
zeci §i trei de persoane, si tatil meu.

Pentru mine, era paradisul pe pimant. Nu am decat amintiri
placute despre modul in care am crescut in gradina zoologica.
Am trdit ca un prin. Ce fiu de maharadjah avea un teren de joc
atat de luxuriant i de mare? Ce palat avea o asemenea menaje-
rie? In copildne, ceasul meu degteptitor era un grup de lei. Nu
erau ceasuri elvetiene, dar puteai s fii sigur ca o s raga din toate
puterile Intre cinci §i jumatate si sase in fiecare dimineata. Micul
dejun era anuntat de tipetele unui grup de maimute urlitoare, pa-
sari vorbitoare de deal si papagali Moluccan. Plecam la scoala
sub privirile intelegitoare ale mamei §i ale vidrelor cu ochi stra-
lucitori, ale puternicilor bizoni americani §i ale urangutanilor care
se intindeau §i cascau. M3 uitam in sus cand treceam pe langa co-
pacii care adaposteau coloniile de lilieci; daca treceam pe acolo
la ora aceea a diminetii, riscam sa fiu atacat doar de concertele
discordante de chitdituri §i vorbarie. Pe drumul spre iegire puteam
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sd ma opresc la terariu si ma uit la broagtele in culon vii: verde
strilucitor, galben sau albastru profund, maro §i verde pal. Sau
imi captau atentia pasdrile: pasari flamingo roz, lebede negre, pa-
sari emu cu mot, sau porumbei mai mici, argintii ca diamantul,
grauri cu roba stralucitoare, papagali cu fata de piersicd, papagali
cu piept ponocahu Era putin probabil ca elefantii, focile, felinele
mari sau ursii si se fi trezit, dar maimutele babuin, macacii, gibo-
nii, ciprioarele, tapirii, lamele, girafele, lemurii erau matinali.

In fiecare dimineatd, inainte de a iesi pe poarta principald,
aveam o ultimi imagine, obignuiti si de neuitat in acelasi timp: o pi-
ramida de broaste testoase; nasul multicolor al unui babuin; ticerea
impundtoare a unei girafe gura deschisa a unui hipopotam, imensa
si galbend, imaginea unui papagal macao care se citira cu ghearele
si ciocul pe un gard de sarma; aplauzele de bun-venit ale ciocului
cormoranului; expresia senila si lascivd a unei cimile. $i toate
aceste bogitii veneau toate odati, in graba mea spre scoald. Numai
dupa ce veneam acasi aveam ragazul sd descopdr ce inseamna ca
un elefant si-ti caute prin buzunare sperand si gaseasca vreo nuci,
sau ca un urangutan si incerce sa-fi manance capusele din par i sa
ofteze dezamagit ca nu giiseste nici una. Ag vrea sd va pot transmite
perfectiunea saltului unei foci care intré in apé, a balansului unei
maimute-paianjen sau a migcdrii unui leu care doar isi intoarce ca-
pul. Dar cuvintele sunt prea putine pentru complexitatea imaginilor.
E mai bine si ti le imaginezi daca vrei sa le simfi.

Cel mai bun moment pentru a vizita o gradina zoologica sau a
te plimba in natura este la rasaritul si la apusul soarelui. Atuncie
momentul cind majoritatea animalelor se fnsuﬂe;esc Se agita, isi
pardsesc addposturile i merg tiptil spre margmea apei. Isi arata
costumele. Canta. fsi acorda atentie unul altuia §i-$i mdeplmesc
ritualurile. Recompensa e mare pentru cei care §tiu s priveasca
si s3 asculte. Am fost de nenumarate ori martor mut al manifesta-
rilor elevate si complexe ale vietii care ne binecuvanteaza pla-
neta. E ceva atit de strélucitor, zgomotos, ciudat si delicat incat
surprinde simfurile.

Am auzit aproape tot atitea prostii despre gradinile zoologice
cét despre Dumnezeu si religie. Oamenii binevoitori, dar prost in-
formati, cred c animalele care traiesc in libertate sunt ,.fericite*
pentru ci sunt , libere. Aceste persoane se gandesc de obiceilao
felind frumoasa, un ghepard sau un leu (viata unei gazele gnu sau
aunui furnicar e rareori solemna). Si le imagineaza bantuind prin
savani dupa ce au mancat o pradi care §i-a acceptat soarta cu pi-
osenie, sau alergand citeva runde pentru a se mentine in forma
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dupa ce s-au ghiftuit. Le vid veghind cu mandrie §i tandrete asu-
pra odraslelor, cu toatd familia privind apusul de pe crengile co-
pacilor si oftand de placere. Isi imagineaza cé viata animalelor
sdlbatice e simpla, nobila i plind de sens. Apoi sunt capturate de
ticilosi si aruncate in custi minuscule. ,,Fericirea* le e distrusa.
Ténjesc dupa , fericire* i fac totul ca sd scape. Pentru cd li s-a in-
terzis libertatea prea mult timp, devin umbre a ceea ce erau odat3,
spirite frante. Asta i§i imagineaz3 unii.

Nu e deloc aga.

in salbaticie, animalele duc o viata plmi de constrangeri §i
nevol intr-o ierarhie sociald nemiloasa i intr-un mediu unde au
parte de mult? frica §i putina hrana, unde trebuie si-{i aperi terito-
riul tot timpul §i sd suporti parazitii. Ce inteles are fericirea
intr-un asemenea context? Animalele din sélbéticie nu sunt, de
fapt, libere nici in spatiu, nici in timp, nici in relatiile personale.
In teorie - ca posibilitate fizicd — un animal poate s se miste li-
ber, afigand toate conventiile sociale si toate limitele proprii spe-
ciei sale. In practic3, un asemenea eveniment e mai improbabil in
cazul lor decat in cazul unui membru al speciei noastre un patron
de magazin, de exemplu, cu toate legéturile — familie, prieteni,
societate — care ar lasa totul si gi-ar abandona viata cu doar cativa
banuti in buzunar si hainele de pe el. Daca un om, cea mai inteli-
gentd si mai curajoasi din toate creaturile, n-ar hoindri din loc in
loc, striin tuturor, dator nimanui, de ce ar face-o un animal, care
€ mai conservator prin natura sa? Cici animalele sunt conserva-
toare, chiar reactionare, ar spune unii. Cea mai mica schimbare le
poate deranja. Vor ca lucrurile s riméana neschimbate zi dupi zi,
lund de luna. Nu le plac deloc surprizele. Acest lucru e evident in
relatiile lor spatiale. Un animal isi locuiegte spatiul, fie cd e intr-o
gradind zoologica sau in silbdticie, in acelagi mod in care piesele
de sah se migca pe tabla: cu un anumit sens. E la fel de multa in-
tamplare sau , libertate* in componamentul unei soparle, al unui
urs sau al unei capnoare ca in localizarea unui nebun pe o tabla
de sah. In ambele cazuri, e vorba de un model si un Scop. in sil-
baticie, animalele pastreazi acelasi drum pentru acelasi scop,
anotimp dupa anotimp. La o gradina zoologica, dacd un animal
nu e la locul lui, in pozitia obisnuita, la ora obignuiti, aceasta in-
seamnd ceva. Poate sd nu fie nimic altceva decit o reflectarea
unei schimbari minore de mediu. Un furtun incolicit, lasat afara
de un ingrijitor, a parut o amenintare. S-a format o baltoaca care-1
deran_]eazﬁ O scard lasa o umbra. Dar ar putea s3 insemne si ceva
mai mult. in cel mai riu caz, ar putea fi acel lucru de care se tem
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cel mai mult directorii: un simptom, un semn al unei viitoare pro-
bleme, un motiv pentru a verifica excrementele, a interoga ingri-
jitorul sau a chema veterinarul. Si toate astea doar pentru ci un
cocostarc nu sta unde stitea de obicei!

Dar dati-mi voie s3 urméresc putin un aspect al problemei.

Daca te-ai duce la cineva acasa, ai da usa de perete, i-ai
alunga pe proprietari in strada si le-ai spune:

— Plecati, sunteti liberi, liberi ca pasérea cerului! Plecati!
Plecati!

Credeti ca ar sari in sus de bucurie? N-ar face-o. Pasarile nu
sunt libere. Oamenii pe care tocmai i-am evacuat ar face scandal:

— Cu ce drept ne dati afara? Asta este casa noastra. E propri-
etatea noastra. Locuim aici de ani de zile. O s chemam politia,
ticdlosule!

Nu spunem noi ,,Nu e nicdieri mai bine ca acasi*? Cu sigu-
rantd, asta simt i animalele. Animalele sunt teritoriale. Asta e
cheia citre mintea lor. Doar un teritoriu familiar le va permite
sa-si indeplineasca cele doud imperative ale vietii in silbaticie:
evitarea dugsmanilor §i procurarea hranei si apei. Orice spatiu zoo-
logic sdndtos din punct de vedere biologic — fie ci e o cuscd, o
groapa, o insula inconjurata de ap4, un tarc, un terariu, un aviar
sau un acvariu — e doar un teritoriu, diferit doar prin marime §i
prin apropierea de teritoriul uman. E normal s& fie mult mai mic
decét in salbaticie. Acolo, el este mai mare nu din ratiuni de gust,
ci din necesitate. Intr-o gradina zoologlca apllcam animalelor
principiile dupa care ne ghidam noi: adundm intr-un spatiu redus
ceea ce in salbdticie este un spatiu intins. Inainte, pentru noi pes-
tera era aici, raul acolo, terenul de vanatoare la o0 mila departare,
cel de panda alaturi de el, fructele de padure in alti parte — totul
plin de lei, serpi, furnici, lipitori §i iederd otravitoare — pe cand
acum, apa curge la robinet si ne putem spila acolo unde dormim,
putem manca acolo unde am gitit, $i putem inconjura totul cu un
zid protector ca si mentinem céldura si curatenia. Casa e un terito-
riu comprimat unde toate necesitétile noastre pot fi satisfacute in
siguranti. Un spatiu zoologic sanatos este echivalentul celui des-
cris mai sus pentru un animal (cu exceptia focului). Prin faptul ca
gaseste in el toate locurile de care are nevoie: un spatiu de panda,
un loc de odihna, un loc unde poate ménca, bea, unde se poate im-
biia, — si prin faptul ca isi da seama ci nu trebuie sd mai plece la
vandtoare, pentru ca mancarea vine de sase ori pe siptimana, ani-
malul se va face stdpan pe spatiul de la gradina zoologica la fel
cum ar face-o in sélbéticie, explorandu-1 si marcandu-1 in modul
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lui specific, poate cu urina. O dat ce acest ritual de mutare se ter-
mind §i animalul s-a instalat, se va simf{i nu ca un chiriag emo-
tionat sau ca un prizonier, ci mai degraba ca un proprietar, si se va
comporta in teritoriul acesta ca pe teritoriul siu din silbdticie,
aparandu-1 cu pretul vietii, in caz ci ar fi invadat. Pentru un ani-
mal, acest teritoriu, subiectiv vorbind, nu e nici mai bun, nici mai
rau decat conditia sa in silbaticie; atta vreme cat satisface nevoile
animalului, un teritoriu, natural sau construit, este un dat, pur si
simplu, la fel ca petele de pe leopard. S-ar putea chiar spune ca,
daca un animal ar putea si aleaga in mod inteligent, ar alege sa
trdiascd intr-o gradind zoologic3, din moment ce diferenta intre
gradina zoologica si habitatul sdu natural e absenta parazitilor, a
dusmanilor §i abundenta hranei, in prima, §i abundenta acestora
opusd lipsei de hrana i mancare, in a doua. Ganditi-va. Ce afi pre-
fera, sa fifi cazati la Ritz, cu room-service gratuit s asisten;é me-
dicald, sau sa locuiti pe strdzi, fard si v bage nimeni in seama?
Dar animalele nu au acest discernamant. In limitele naturii lor, se
limiteaza la ce au.

O gradina zoologica e un loc al coincidentelor lucrate: exact
acolo unde un animal ne spune: ,,Nu intra!* prin urina sau prin
alta secretie, barierele noastre ne spun: ,,Nu iesi!* In aceste con-
ditii de pace diplomatica, toate animalele sunt mulfumite §i pu-
tem sd ne relaxdm §i sd ne uitim unii la ceilalfi.

In literaturd putem gési o mulfime de exemple de animale care
au putut s scape, dar n-au facut-o, sau au facut-o, dar s-au intors.
Exista cazul unui cimpanzeu a cérui cugcd a fost lasata deschisa.
Din ce in ce mai ingrijorat, cimpanzeul a inceput s fipe si sa tran-
teascd uga cu un zgomot asurzitor, pana cand ingrijitorul, anuntat
de un vizitator, a venit in grabd sa rezolve problema. O turma de
reni dintr-o gradind zoologica din Europa a iesit din farc cand
poarta a fost lasatd deschisa. Inspé’umantatl de vizitatori, renii au
fugit catre padurea apropiata, unde existau alfi reni §i unde ar fi
putut sd supraviefuiasca. Totusi, turma s-a intors repede in {arc.
Intr-o altd gradind zoologica, un muncitor venea dimineata de-
vreme la munc3, carand nigte scanduri, cand, spre groaza lui, a va-
zut prin ceata diminetii un urs mare indreptandu-se spre el, cu pasi
siguri. Omul a scépat scandurile si a fugit mancand paméantul. Per-
sonalul gradinii a Inceput si caute ursul imediat. L-au gasit in tar-
cul lui, dupa ce coborase, asa cum urcase ca sd scape, pe un copac
doborat. Se crede ci 1-a speriat zgomotul scandurilor cdzute.

Dar n-o sd insist. Nu vreau sa apar grédmlle zoologlce Inchi-
deti-le pe toate, daca vreti (si s3 sperdm ca tot ce a mai rimas din
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viata sdlbatica poate supravietui in ceea ce a mai rdmas din na-
turd). Stiu ci gridinile zoologice nu mai sunt in gratiile oameni-
lor. Nici religia nu mai este. Amandoud sunt subminate de anu-
mite iluzii de libertate.

Gradina zoologic3 de 1a Pondicherry nu mai exista. Santurile
au fost acoperite, custile diramate. Singurul loc in care le mai pot
explora este memoria mea.

CAPITOLUL 5

Numele meu nu e sfargitul povestii despre numele meu. Cand
te cheama Bob, nimeni nu te intreaba:

— Cum spui asta pe litere?

Dar nu-i acelasi lucru cand te cheama Piscine Molitor Patel.

Unii au crezut ci era P. Singh si cd eram din Punjab i se mi-
rau de ce nu port turban.

Cand eram la universitate, am fost odata cu niste prieteni in
Montreal. intr-o seara, am vrut sa comand o pizza. N-aveam chef
sa aud inca un francez razand de numele meu, asa c, atunci cand
m-a intrebat:

— Cum v numiti? am raspuns:

— Sunt cine sunt.

O jumatate de ord mai tarziu, am primit doud pizza pe numele
Sun Cinesun.

E adevérat ca putem fi schimbati de cei pe care-i intilnim,
uneori atit de profund incat nu mai suntem aceeasi, chiar i in pri-
vinta numelui. De pild3, Simon a fost numit Petru, Matei e cunos-
cut si ca Levi, Natanael este si Bartolomeu, Iuda, nu Iscariotul, a
luat numele Tadeus, Simeon se numea Niger, Saul a devenit Paul.

Soldatul meu roman era in curtea scolii intr-o dimineats, cdnd
aveam doisprezece ani. Tocmai sosisem. M-a vazut si un soi de
inspiratie malefici i-a aprins mintea. Si-a ridicat braful, a aratat
spre mine §i a strigat:

— Uite-1 pe Patel Pisare!

intr-o secunda, toata lumea a izbucnit in ras. Apoi a trebuit sa
intrim in clasa si rasul s-a mai domolit. in cele din urma, am in-
trat si eu, purtandu-mi cununa de spini.

Cruzimea copiilor e foarte cunoscutd. Cuvintele astea imi
ajungeau la urechi, de peste tot din curtea scolii, fara sa fac nimic:

— Unde e Pisare? Trebuie sa@ ma duc la toaleta.

Sau:
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— Stai cu fata la perete. Faci Pisare?

Sau cam asa ceva. Ma opream sau imi continuam activitatea,
pretinzdnd ci n-am auzit nimic. Sunetul disparea, dar durerea
continua, ca mirosul de urind dupi ce aceasta s-a evaporat.

Si profesorii au inceput s3 ma numeasci aga. Era canicula. Pe
masurd ce se facea mai cald, lectia de geografie, care la inceputul
diminetii era compacti ca o oaz3, se latea ca desertul; lectia de is-
torie, atét de vie la inceput, devenea scorojitd si prafuitd; matema-
tica, atdt de precisa, se incilcea. In oboseala dupa-amiezii,
stergandu-si fruntea i ceafa cu batista, fara intentia de a ma jigni
sau de a starni rasul, chiar si profesorii uitau promisiunea acvatica
a numelui meu si il distorsionau intr-un mod ruginos. Simfeam
schimbarea in modulatii imperceptibile. Limba lor era ca un birjar
care conducea cai silbatici. Se descurcau bine cu prima silaba, Pi,
dar, in cele din urma, cdldura ii dobora, pierdeau controlul
armadsarilor cu gurile inspumate §i nu mai puteau s le tina in frau
pentru urcusul spre a doua snlabé care ar fi trebuit s3 sune asa:
sine. Cadeau 1 inspre silaba sing’ si, intr-o secunda, totul era pier-
dut. Ridicam mana sa pun o intrebare §i mi se dadea voie cu un:

— Da, Pisare.

Adesea, profesorul nu-si dddea seama ce facuse. Se uita la
mine ingrijorat, intrebdndu-se de ce nu iegeam si raspund. lar
uneori, doborat de cdldurd, nici nu mai reactiona. Nici micar un
chicot sau un zambet. Dar eu am auzit intotdeauna ponegrirea.

Mi-am petrecut ultimul an la St. Joseph simtindu-ma ca pro-
fetul persecutat Mohamed in Mecca, Domnul fie cu el. Dar, asa
cum gi-a planuit el fuga de primejdie, fuga la Medina, locul care
avea sd marcheze inceputul erei mahomedane, aga mi-am planuit
s1 eu sc@parea §1 inceputul unei noi viefi.

Dupa St. Josephs, m-am dus la Petit Séminaire, cel mai bun
liceu englez particular din Pondicherry. Ravi era deja acolo, iar
eu, ca toti fratii mai mici, trebuia sa sufar de pe urma faptului ca
veneam dupa fratele mai mare, care era foarte popular. Era atletul
generatiei sale la Petit Séminaire, un jucator de popice temut i
un jucdtor de baseball puternic, capitanul celei mai bune echipe
de cricket, Kapil Dev al nostru. Faptul ca eram inotéitor nu ficea
valuri; se pare cd exista o lege a naturii umane care-i face pe cei
care locuiesc 1anga mare sa nu le placa inotétorii, tot agsa cum ce-

' In engleza, porecla copilului este Pissing, cuvant foarte ase-
manator, fonetic, cu Piscine.
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lor ce locuiesc la munte nu le plac alpinistii. Dar faptul ca sta-
team 1n umbra cuiva nu ma salva, desi as fi acceptat orice alt
nume in afari de Pisare, chiar si fratele lui Ravi. Aveam insa alt
plan mai bun.

L-am pus in functiune chiar in prima zi de coala, la prima
ora. In jurul meu erau si alfi absolventi de la St. Josephs. Ora a
inceput ca toate orele, cu strigarea numelor. Le spuneam din
binci, in ordinea in care eram asezati.

— Ganapathy Kumar, a spus Ganapathy Kumar.

— Vipin Nath, a spus Vipin Nath.

— Shamshool Hudha, a spus Shamshool Hudha.

— Peter Dharmaraj, a spus Peter Dharmarayj.

Fiecare nume era bifat pe o lista i primea o privire scurtd de
identificare. Eram groaznic de emotionat.

— Aijith Giadson, a spus Aijit Giadson, de la patru banci dis-
tanta...

— Sampath Saroja, a spus Sampath Saroja, de la trei ...

— Stanley Kumar, a spus Stanley Kumar, de la doua ...

— Sylvester Naveen, a spus Sylvester Naveen, chiar in faja mea.

Era rdndul meu i momentul si-1inving pe Satana. Medina,
sosesc. .

M-am ridicat din banci si am alergat spre tabla. Inainte ca
profesorul s spund ceva, am luat o bucata de creta si am spus in
timp ce scriam:

Numele meu e
Piscine Molitor Patel
cunoscut de toti ca

— am subliniat cu doua linii primele doua litere ale numelui —
PI Patel
Ca masura de sigurantd, am addugat

9-=314

si am desenat un cerc mare, pe care l-am tdiat in doud cu un dia-
metru pentru a evoca acea lectie de geometrie.

S-a lasat linigtea. Profesorul se uita fix la tabla. Eu imi fineam
respiratia. Apoi, a spus:
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—Foarte bine, domnule Pi. Stai jos. Data viitoare, cere permi-
siunea inainte de a-ti parasi locul.

— Da, domnule.

Mi-a bifat numele. $i s-a uitat la urmatorul baiat.

— Mansor Ahamad, a spus Mansor Ahamad.

Eram salvat.

— Gautham Selvaraj, a spus Gautham Selvaraj.

Am putut respira.

— Arun Annaji, a spus Arun Annaji.

Un nou inceput.

Am repetat cascadoria cu fiecare profesor Repetitia e impor-
tantd nu doar in pregatirea animalelor, ci $l in cea a oamenilor.
intre doi bélep Cu nume comun, am iegit §i mi-am facut un bla-
zon, uneori cu un teribil scartait de cretd, din toate detaliile renag-
terii mele.

Am ajuns la acest moment dupd ce bdiefii mi-au cantat nu-
mele o datd cu mine, un crescendo care a atins punctul culminant,
dupd ce am tras aer in piept in timp ce subliniam nota exacta, cu
0 asemenea redare a noului meu nume incat ar fi facut deliciul
oricdrui dirijor. Cétiva bdieti au continuat in soapta:

— Trei! Punct! Unu! Patru!

Pe masurd ce scriam cét de repede puteam, §i am terminat
concertul tdind cercul cu o asemenea for{d, incat am rupt creta.

Cand am ridicat mana in ziua aceea, si o ficeam ori de cate
ori aveam prilejul, profesorii mi-au permis sa rispund cu o sin-
gurd silabd, o adeviaratd muzici pentru urechile mele. $i elevii
i-au imitat. Chiar si dracii de la St. Joseph. De fapt, numele a
prins. Suntem o natie de ingineri aspiranti: la scurt timp, a aparut
un bdiat numit Omprakash, care se intitula Omega, si un altul,
care era cunoscut ca Upsilon, i un timp au existat un Gamma, un
l.ambda si un Delta. Dar eu am fost primul §i cel mai durabil din-
tre grecii de la Petit Séminaire. Chiar §i fratele meu, capitanul
cchipei de cricket, acel zeu local, a incuviintat. M-a luat deoparte
sdptdmana urmatoare.

— Ce e chestia aia cu porecla? a spus el.

N-am spus nimic. Pentru cd n-aveam cum si impiedic ironia
care avea sd vind oricum.

— Nu mi-am dat seama ci iti place atat de mult culoarea
galbena.

Culoarea galbend? M-am uitat in jur. Nimeni nu trebuia s
auda ce urma sa spund, mai ales lacheit lui.

— Ce vrei sa spui? am soptit.
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— Eu n-am nimic 1mpotr1vﬁ Orice e mai bine decét ,,Pisare*.
Chiar si ,,Placmtﬁ“ cu lamaie.'

A zambit §i a spus, pe cand se indeparta alene:

— Te-ai cam 1inrosit.

Dar n-a spus-o nimanui.

Si aga mi-am gasit refugiul in acea literd greceasc care arati ca
o baraca acoperitd cu un acoperis de tabld ondulata, in acel numar
evaziv, irafional, cu care oamenii incearca si infeleagd Universul.

CAPITOLUL 6

Este un bucdtar excelent. Casa lui supraincalzitd intotdeauna
miroase a ceva bun. Raftul de mirodenii arata ca politele unei
farmacii. Cand deschide frigiderul sau dulapurile, sunt multe
produse pe care nu le recunogti; de fapt, nu pot sa spun nici in ce
limbd sunt. Suntem in India. Dar se descurcd bine §i cu mdncd-
rurile occidentale. fmi face cele mai gustoase paste cu branzd pe
care le-am mdncat vreodatd. lar mancarea vegetarzana taco pe
care o prepard ar face tot Mexicul sa moara de invidie.

Am mai observat ceva: dulapurile sale sunt pline ochi. In
spatele oricdrei ugi, pe fiecare raft, stau munti de pachete §i con-
serve frumos aranjate. O rezervd de hrand care sa tind cat tot
asediul Leningradului.

A fost norocul meu sd@ am cativa profesori buni in tineretea
mea, barbati i femei care au patruns in mintea mea intunecata si
au aprins un chibrit. Unul dintre acestia a fost domnul Satish
Kumar, profesorul meu de biologie de la Petit Séminaire §i un
comunist activ care spera mereu cd Tamil Nadu va inceta s mai
aleagd vedete de cinema si va merge pe drumul deschis de
Kerala. Arata foarte ciudat. Crestetul i era chel si ascutit, dar
avea cele mai impresionante falci pe care le-am vazut, iar umerii
ingusti ficeau loc unui pantece care arita ca baza unui munte,
numai cd muntele sfargea in aer, iar pantecele lui se oprea brusc
si disparea orizontal in pantalonii. E un mister cum picioarele lui
ca nigte bete puteau sa suporte greutatea trupului, dar adevarul e
ca puteau, desi uneori o luau in directii ciudate, ca §i cum genun-
chii lui s-ar fi putut indoi in orice directie. Era construit geome-
tric — era ca doud triunghiuri, unul mic i altul mare, in echilibru

' Pie — placinti(engl.)
28



pe doua linii paralele —, dar organic, cu foarte multi negi si cu
smocuri de par negru care-i ieseau din urechi. Si prietenos. Zam-
betul parea si-i ocupe toatd partea de jos a capului triunghiular.

Domnul Kumar era primul ateu declarat pe care I-am intélnit.
Am descoperit asta nu in clasd, ci la griddina zoologica. Venea
des si citea etichetele si descrierile cu atentie §i era de acord cu fi-
ecare animal pe care il vedea. Pentru el toate erau un triumf al lo-
gicii §i mecanicii, iar natura era o ilustrare exceptionala a stiingei.
Pentru el, cand un animal simtea nevoia de imperechere, spunea
,Gregor Mendel*, amintindu-si de tatal geneticii, iar cand era
timpul sa-si arate adevarata naturd, spunea ,,Charles Darwin®, ta-
til selectiei naturale; ceea ce ni se pare a fi behait, grohdit, saséit,
urlet, ciripit, scartdit erau doar puternice accente strdine. Vizita
gradina zoologica ca sd ia pulsul universului, iar mintea sa stetos-
copica 1i confirma ci totul e in ordine, ci totul era ordine. Pleca
de la zoo purificat din punct de vedere stiintific.

Prima data cand i-am vazut forma triunghiulara clatinandu-se
prin zoo, n-am indriznit si ma apropii. Oricat mi-ar fi placut ca
profesor, era o figura a autoritatii, iar eu eram un supus. Imi eraun
pic teama de el. Il observam de 1a distantd. Tocmai venise la tarcul
rinocerilor. Cei doi rinoceri indieni erau marea atractie a parcului
din cauza caprelor. Rinocerii sunt fiinfe sociabile, si, cand l-am
luat pe Peak, un mascul tdndr, didea semne ci ar suferi de izolare
si manca din ce in ce mai putin. Ca o masura de urgentd, pana s-ar
f1 gasit o femela, Tata s-a gandit s vadd daca nu s-ar putea obis-
nui cu caprele. Daca asta ar fi mers, ar fi salvat viata unui animal
valoros. Daca nu, avea si il coste cateva capre. A mers de minune.
Peak si turma de capre erau de nedespartit, chiar si dupa ce a sosit
Summit. Acum, cand rinocerii se imbdiau, caprele stiteau in jurul
baltii pline cu ndmol, 1ar cind caprele pasteau intr-un colt, Peak si
Summit le pazeau. Aranjamentul era foarte placut de public.

Domnul Kumar si-a ridicat gi privirea i m-a vazut. A zambit
$1, tindndu-se cu o mand de balustrada, mi-a ficut semn si vin
Iai aproape.

— Buna, Pi, a spus.

— Buna ziua, domnule. Ce bine imi pare ca afi venit la zoo.

— Vin aici mereu. S-ar zice ci e templul meu. E interesant...

Arata spre groapa.

— Dacd am avea politicieni ca aceste capre §i rinoceri, am
avea mai putine probleme in tarad. Din nefericire, avem un
prim ministru care are platosa unui rinocer, fara a avea si bu-
nul simt al acestuia.
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Nu ma prea pricepeam la politica. Tata i Mama se plangeau
adesea de doamna Ghandi, dar pentru mine nu insemna nimic. Ea
locuia departe, in nord, nu la zoo si nu in Pondicherry. Dar am
simtit c3 trebuie sd spun ceva.

— Religia ne va salva, am spus.

Religia mi-a fost foarte aproape dintotdeauna.

— Religia? a ranjit domnul Kumar. Nu cred in religie. Religia
e intuneric. A

Intuneric? Eram incurcat. Credeam ca religia e orice, dar nu In-
tuneric. Religia e Lumind. Oare ma testa? Spunea ,Religia e
intuneric* 1a fel cum spunea in clasd , Mamiferele depun oud* ca sa
vada daci il corecteazi cineva? (,,Doar ornitorincul, domnule.*)

— Nu sunt motive sd mergem dincolo de o explicatie stiinti-
ficd a realitdfii si nici sd credem in altceva decat in experienfa
simturilor noastre. Un intelect limpede, atentie la detalii si ceva
cunostinte stiintifice vor demonstra ci religia e un nonsens su-
perstifios. Nu existd Dumnezeu.

Oare a spus el asta? Sau imi aduc aminte din scrierile ateisti-
lor? Oricum, e tot aia. Nu mai auzisem asemenea cuvinte.

— De ce si tolerdm intunericul? Totul e aici, clar, daca stim si
privim cu atentie.

Arita spre Peak. Desi il admiram pe Peak, nu ma gandisem
niciodata la el ca la un bec electric.

A vorbit din nou. .

— Unii spun cd Dumnezeu a murit la Impartirea din 1947.
Poate a murit in timpul razboiului din 1971. Sau poate a murit ieri,
aici, intr-un orfelinat din Pondicherry. Asa spun unii, Pi. Cand
eram ca tine, ziceam in pat, bolnav de poliomieliti. Ma intrebam
in fiecare zi: ,,Unde e Dumnezeu? Unde e Dumnezeu? Unde e
Dumnezeu?* Dumnezeu n-a venit. Nu el m-a salvat, ci medica-
mentele. Ratiunea mi-e singurul profet si ea imi spune cd murim
aga cum se opreste un ceas. Asta e tot. Daci ceasul nu merge bine,
trebuie reparat pe ici, pe colo. Intr-o zi vom pune méana pe mijloa-
cele de productie si atunci va fi dreptate pe pAmant.

Era mult prea mult pentru mine. Tonul era potrivit — amabil si
curajos — dar detaliile pareau triste. N-am spus nimic. Nu pentru
ci mi-era frica si nu-1 enervez pe domnul Kumar. Mi-era teama
cd doar citeva cuvinte ar fi putut strica ceva ce iubisem intot-
deauna. Daci ar fi avut efectul poliomielitei asupra mea? Ce
boala teribild, dacd il putea ucide pe Dumnezeu intr-un om.

S-a indepartat, navigind pe marea zbuciumati care era
pamantul.
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— Nu uita de testul de marti. invaga, 3,14!

— Da, domnule Kumar.

A devenit profesorul meu preferat de la Petit Séminaire i
motivul pentru care am ales zoologia la Universitatea din
Toronto. Simteam c intre noi era o legaturd. Era primul meu in-
diciu c3 ateii imi erau frafi §i surori intru o alt credinta, si ca
orice cuvant al lor era despre credin;ﬁ Ca si mine, §i ei merg
pand unde ii duc picioarele rapuml iar dupﬁ aceea sar.

O si fiu cinstit. Nu ateii imi stau in gat, ci agnosticii. indoiala
¢ bund un timp. Tofi trebuie sa trecem prin Gridina Ghetsemani.
Daci si Cristos a simtit-o, trebuie s-o facem gi noi. Daca Cristos a
petrecut o noapte dureroasd in rugdciune, daci a izbucnit, pe
cruce: ,,Doamne, Dumnezeul meu, de ce m-ai pardsit?”’, atunci
tofi avem dreptul la indoiald. Dar trebuie s3 mergem mai departe.
A alege indoiala ca filozofie de viati e 1a fel cum ai alege imobi-
litatea ca mijloc de transport.

CAPITOLUL 8

Se spune ci cel mai periculos animal de la zoo este Omul. fn
general, intelegem prin asta cum rapacitatea speciei noastre a fa-
cut ca intreaga planeti sa-i fie pradi. In special, ne gandim la cei
care le oferd carlige vidrelor, lame de ras ursilor, mere care au
cuie infipte in ele elefantilor si alte variatii pe aceeasi tema: pixuri,
clame, ace de siguranti, benzi elastice, piepteni, lingurite, pot-
coave, cioburi, inele, broge si alte bijuterii (§i nu doar imitatii din
plastic: chiar verighete), paie de baut, tacamuri din plastic, mingi
de ping-pong, mingi de tenis si aga mai departe. Lista animalelor
de la zoo care au murit dupi ce au fost hréinite cu asemenea lu-
cruri include gorile, bizoni, cocostérci, struti, foci, lei de mare, fe-
line, ursi, cimile, elefanti, maimute, aproape toate speciile de ci-
prioare, rumegatoare §i pasiri cantitoare. Moartea lui Goliat e re-
numitd in lumea celor de la gridinile zoologice; era un elefant de
mare, o venerabila silbaticiune de doud tone, vedeta unei gradini
roologice europene, iubit de toatd lumea. A murit de hemoragie
mternd dupa ce un om i-a dat s manance o sticla de bere spart.

Cruzimea e adesea mai activa si directd. Literatura contine ra-
poarte despre multe torturi la care au fost supuse animalele de la
/00: Un COrmoran care a murit ca urmare a stirii de soc dupa ce i-a
fost zdrobit ciocul cu un ciocan; un elan si-a pierdut barba si o fa-
sie de carne de mérimea unui deget ardtitor ca urmare a atacului
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cu un cutit (acelasi elan a fost otravit ase luni mai tarziu); bratul
unei maimute a fost rupt cand s-a intins dupa nucile oferite; coar-
nele unui cerb au fost atacate cu un fierastrau; o zebrd a fost injun-
ghiatd cu o sabie; alte animale au fost atacate cu bastoane, um-
brele, ace de par, andrele, foarfeci si altele, adesea cu scopul de a
le scoate ochii sau a le rini organele genitale. Mai e §i otrava si
alte indecente si mai bizare: onanisti ardtindu-se in fata maimute-
lor, poneilor, pasdrilor; un ciudat religios care a taiat capul unui
sarpe; un nebun care a incercat sa urineze in gura unui elan.

La Pondicherry, eram relativ norocosi. Eram scutiti de sadicii
care circulau liberi prin gridinile zoologice din Europa si Ame-
rica. Totusi, popandaul auriu a dispérut, iar Tata banuia c3 a fost
furat de cineva ca si-1 méanance. Diferite pasari — fazani, pauni,
papagali — erau jumuliti de cei care erau impresionati de frumuse-
tea penelor lor. Am prins un om cu un cutit care se cafira in farcul
ciprioarelor; spunea ci avea sa-1 pedepseasci pe diabolicul Ravana
(care in Ramayana a luat forma unei ciprioare ca s-o riapeasca pe
Rita, sotia lui Rama). Un alt barbat a fost surprins cind voia s
fure o cobra. Era imblanzitor de serpi si-i murise sarpele. Au fost
salvafi amandoi: cobra de la o viati de servitute §i muzica proasta,
omul de la o posibild mugcaturd aducitoare de moarte. A trebuit
sd ne ocupdm si de cei care aruncau cu pietre pentru ca li se parea
cd animalele sunt prea placide si doreau sé le vada migcandu-se.
Si a mai fost si doamna al cérei sari a fost apucat de ghearele unui
leu. Se invéartea ca un yo-yo, alegand sa se faci de ras decat si
moard. Cel mai important e c n-a fost un accident. S-a aplecat, a
bagat mana printre gratii si a agitat sariul in fata leului, nu se stie
cu ce scop. N-a fost rinita; au fost mulfi barbati fascinati care i-au
sarit in ajutor. Explicafia ei iritati cétre Tata a fost:

— Cine a mai auzit de un leu care sd méanance un sari de bum-
bac? Am crezut c leii sunt carnivori.

Cei care ne faceau cele mai multe probleme erau oamenii
care le dddeau de mancare animalelor. In ciuda vigilentei noastre,
doctorul Atal, veterinarul gradinii, putea spune care fusesera zi-
lele cele mai aglomerate dupd numarul de boli digestive. Numea
,{idbitd* cazurile de enteritd sau gastritd datorate prea multor
carbohidrati, in special zaharului. Uneori ne doream sa se fi limi-
tat la dulciuri. Oamenii cred c@ animalele pot ménca orice fara
nici o urmare pentru sdnatatea lor. Nu e aga. Unul dintre lenesi
s-a imbolndvit grav de enteritd hemoragicd dupa ce un omi-a dat
peste stricat, crezdnd ca face un lucru bun.
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Dincolo de chiogcul de bilete, Tata a cerut si se scrie pe un
perete STITI CARE E CEL MAI PERICULOS ANIMAL DIN
GRADINA ZOOLOGICA? cu litere rosii, strilucitoare. O si-
geatd arita spre o perdea. Erau atit de multe maini curioase care
o trigeau, incat trebuia si o inlocuim in mod regulat. In spatele ei
era o oglinda.

Dar am invatat pe propria-mi piele ca Tata credea ci existd un
animal chiar mai periculos decit noi, §i extrem de comun pe orice
continent, in orice habitat: redutabila specie Animalus anthropo-
morphicus, animalul vazut prin ochii umani. Tofi am vazut unul
sau am avut unul. Este un animal care e , dragut*, ,,prietenos®, ,.iu-
bitor*, ,,devotat®, ,,vesel*, ,.intelegator*. Aceste animale pot fi ga-
site in orice magazin de jucdrii si la gradina zoologica. Se spun o
mulfime de povestl despre ele. Ele sunt pandantele acelor animale

.vicioase*, ,,sangeroase ', ,.depravate® care fi infuriau pe maniacii
despre care vorbeam, isi varsd furia pe animale cu bastoane §i
umbrele. In ambele cazuri, ne uitim la un animal si vedem o
oglinda. Obsesia de a ne plasa in centrul tuturor lucrurilor este
blestemul teologilor si al zoologilor.

Am invitat lectia cd un animal este un animal, in mod esen-
{ial si practic diferit de noi, de doua ori: o data de la Tata si o data
de la Richard Parker.

Era intr-o duminic@ dimineatd. M3 jucam singur. Tata m-a
strigat.

— Copii, veniti aici.

Se intamplase ceva. Tonul lui mi-a spus ca trebuia sd ma in-
grijorez. Mi-am revizuit rapid congtiinta. Era clar. Ravi o
incurcase iar. Ma intrebam ce mai facuse de data asta. Am intrat
in camera de zi. Mama era acolo. Disciplinarea copiilor, ca i in-
grijirea animalelor, era de obicei treaba tatei. Ravi a intrat ulti-
mul, cu vina pe chip.

— Ravi, Piscine, am o lectie importanta petru voi azi.

— E chiar necesar? a intrerupt Mama.

Fata i se inrogise. Am inghitit in sec. Dacd Mama, de obicei
atat de netulburata si calma, era ingrijoratd, chiar supdrati, in-
semna ca era foarte riu. Am schimbat priviri cu Ravi.

— Da, este, a spus Tata, supdrat. Ar putea si le salveze vietile.

Sa ne salveze viefile? Nu mai era un clopotel de alarma —
crau clopote, ca acelea pe care le-am auzit la Inima Sacri a lui
Isus Cristos, nu departe de gradina.

— Dar Piscine? Are doar opt ani, a insistat Mama.

— El ma ingrijoreaza cel mai mult.
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— Sunt nevinovat! am izbucnit. E vina lui Ravi, oricare ar fi.
El a facut-o.

— Ce? a zis Ravi. N-am ficut nimic rdu.

S-a uitat la mine cu riutate.

— Linigte! a spus Tata, ridicind mana.

Se uita la Mama.

— Gita, 1-ai vazut pe Piscine. E la varsta cand baietii alearga
de colo-colo gi-si baga nasul peste tot.

Eu? Alerg si-mi bag nasul? Nu prea era adevérat. Apara-ma,
mamd, am implorat in strdfundul inimii. Dar ea doar a oftat i a
dat din cap, semn ci groaznica afacere putea continua.

— Veniti cu mine, a zis Tata.

Am pornit-o ca prizonierii la execu;ie

Am parasit casa, am iesit pe poarta §i am intrat in gridina zoolo-
gica. Era devreme si gradina nu se deschisese inci pentru public. in-
grijitorii §i cei care aveau griji de alei isi vedeau de treabd. L-am
observat pe Sitaram, care se ocupa de urangutani, ingrijitorul meu
preferat. S-a oprit s3 ne urméreascd. Am trecut pe 1anga pasani, ursi,
maimufe, copitate, pe 1anga terariu, rinoceri, elefanti, girafe.

Am ajuns la feline, tigrii, leii §i leoparzii nostri. Babu, ingriji-
torul lor, ne agtepta. Am inconjurat §i am cobordt poteca, iar el a
descuiat poarta de la cusca lor, care era in mijlocul unei insule in-
conjurati de apd. Am intrat. Era o caverna mare si intunecoasi din
ciment, circulard, calda si umeda, care mirosea a urini de felini.
De jur imprejur erau custi mari despartite prin bare de fier groase,
de culoare verde. O lumina gélbuie se filtra prin gaurile din tavan.
Prin gratiile custii se vedea vegetatia insulei, scildatd de soare.
Custile erau goale, cu excepfia uneia: Matisha, patriarhul tigrilor
bengalezi, un animal osos, mitihilos, de vreo 250 kilograme, era
inchis acolo. Cum am intrat, a ficut un salt pana la barele custii §i
a inceput sd mariie, cu urechile date pe spate si cu ochii fixafi
asupra lui Babu. Sunetul era atat de puternic si de infricogator, in-
cat parea sa zguduie toatd cusca felinelor. Genunchii au inceput
sd-mi tremure. M-am apropiat de Mama. Si ea tremura. Chiar si
Tata parea si nu se migte. Numai Babu era indiferent la izbucnire
si la privirea sfredelitoare care sdpa in el ca o frezi. Avea incre-
dere in barele de fier. Marisha a inceput sa se plimbe prin cugci.

Tata s-a intors citre noi.

— Ce animal e dsta? a strigat ca s3 acopere maraiturile Marishei.

— E un tigru, am rdspuns la unison Ravi §i cu mine, remar-
cand ascultitori ceea ce era evident.

— Sunt periculosi?
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— Da, tata, sunt.

— Tigrii sunt foarte periculosi, a strigat Tata. Vreau sa intele-
geti ¢ nu trebuie sub nici o forma sa atingeti sau sd mangaiati un
tigru, sd bagati mana printre barele custii, chiar sa va apropiati de
o cuscd. E clar? Ravi?

A incuviintat cu putere.

— Piscine?

Eu am dat din cap §i mai tare.

A continuat sa se uite la mine.

Am incuviintat atat de tare, incat m-a surprins cd nu mi s-a
desprins capul si n-a cizut pe podea.

As vrea s spun in apdrarea mea cd, desi aveam tendinta de a
antropologiza animalele pana la a le face sa vorbeasca fluent en-
gleza, paunii plangandu-se cu arogantd de faptul ca ceaiul era
rece, iar babuinii planuind atacul bancii in tonurile plate, amenin-
{atoare ale gangsterilor americani, fantezia mea era intotdeauna
congtientd. Imbricam animalele in mod deliberat in costumele im-
blanzite ale imaginatiei mele. Dar niciodatd nu-mi ficeam iluzii
cu privire la adevarata fire a tovardsilor mei de joaci. Desi eram
curios, aveam un simf deosebit al pericolului. Nu stiu de unde i
venise tatei ideea ci fiul lui cel mic murea de dorinta de a se intra
in cusca unui carnivor feroce. Dar indiferent de unde 1i venea in-
grijorarea — i Tata era specialist in a-si face griji — era hotarat sa
scape de ea in dimineata aceea.

—O s3 va arét cat de periculosi sunt tigrii, a continuat el.
Vreau sd vd aduceti aminte asta tot restul vietii.

S-a intors cétre Babu si a incuviintat. Babu a plecat. Ochii
Marishei l-au urmarit i nu s-au migcat de pe usa pe care dispa-
ruse. S-a intors citeva minute mai tirziu cu o capra care avea
picioarele legate. Mama m-a apucat de umeri pe la spate. Marai-
tul Marisei s-a transformat intr-un raget gutural.

Babu a descuiat, a intrat, a inchis la loc si a incuiat o cusca ve-
cind cu cea a tigrului. Erau separate doar prin bare si o trapa. Ime-
diat, Marisha s-a suit pe bare. A inceput si scoati sunete explo-
sive, ca niste latraturi. Babu a pus capra jos; pieptul i se zbatea vi-
olent, limba 1i atdrna din gurd, iar ochii i se migcau cu repeziciune
in orbite. I-a dezlegat picioarele. Capra s-aridicat. Babu a iesit din
cusca la fel de grijuliu cum intrase. Cugca avea doud nivele, un ni-
vel pe care stateam noi, celalalt in spate, mai sus cu un metru, care
ducea la insuld. Capra a urcat la acest din urma nivel. Marisha
nu-1 mai baga in seama pe Babu §i urmarea miscarile caprei. Se
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ghemuia si stitea nemigcat, dand din coada usor, singurul lucru
ce-i trdda starea de tensiune.

Babu s-a indreptat cétre trapa si a incercat s-o deschid3. Anti-
cipand placerea, Marisha a tacut brusc. In acel moment, am auzit
doua lucruri: pe Tata spunénd:

— Sa nu uitafi niciodata aceastd lectie

Avea o privire cumplitd; si behditul caprei. Probabil cd behaia
demult, dar nu putusem si o auzim mai inainte.

Am simfit mdna mamei pe inima care-mi batea nebuneste.

Trapa rezista cu scartiituri ascutite. Marisha nu se mai putea
abtine — arita de parca ar fi vrut s tAsneasca printre bare. Parea
sd ezite intre a sta unde era, unde prada era mai aproape, dar nu la
indeméana, si a se muta la nivelul de jos, mai departe de pradi, dar
langa trapa. S-a ridicat §i a inceput sd maraie din nou.

Capra a inceput sa sard. Sirea incredibil de sus. Nu stiam c3 o
capri poate siri aga. Dar spatele custii era un perete din ciment
neted si inalt.

Deodat3, trapa s-a deschis. S-a agternut din nou linigtea, cu
exceptia behditului i a zgomotului copitelor caprei pe ciment.

O sédgeatd negru-portocalie a trecut dintr-o cugca in alta.

In mod normal, felinele nu erau hranite o zi pe sdptdmana ca
sd se simuleze conditiile din silbaticie. Am aflat mai tarziu ci
Tata ordonase ca Marisha sa nu fie hrénita trei zile.

Nu stiu dacd am vazut sange inainte de a ma intoarce in bra-
tele mamei sau daca l-am pictat eu mai tirziu, in mintea mea, cu
o pensuld mare. Dar am auzit. Era destul ca sa ma sperie defini-
tiv. Mama ne-a scos afard. Eram isterici. Ea era infuriata.

— Cum ai putut, Santosh? Sunt copii! Or s3 rimana speriati
toata viata.

Vocea ei caldi tremura. Am vizut ca avea lacrimi in ochi.
M-am simtit mai bine.

— Gita, pasirica mea, e spre binele lor. Daci Piscine gi-ar fi
bidgat mana printre barele custii s mangaie blana aia portocalie?
Mai bine o capri decit el, nu?

Vocea lui era slab3, aproape o soaptd. Pirea cuprins de
remuscari. Niciodatd n-o numise ,,pasarica mea“ in fata noastra.

Eram adunati in jurul ei. A venit si el. Dar lectia nu se termi-
nase, desi a fost mai putin durd dupa aceea.

Tata ne-a condus la lei si la leoparzi.

— A fost odatd un nebun in Australia care avea centura neagra
la karate. A incercat si se masoare cu leii. A pierdut. ingrijitorii
i-au gasit doar jumdtate din corp dimineata.
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— Da, tata.

Apoi ne-a dus la ursii himalayeni si la ursii lenesi.

— Doar o loviturd din partea acestor creaturi dragute si ghea-
rele fi-ar scoate maruntaiele si le-ar imprastia pe jos.

—Da, tata.

La hipopotami.

— Cu aceste guri moi, flegcdite ti-ar transforma trupul in carne
singeranda. Pe uscat, pot fugi mai repede decat tine.

—Da, tata.

La hiene.

— Au cele mai puternice maxilare. Sa nu credeti ca sunt lage
sau cd mananca doar starvuri. Nu, nu asteapta si mori ca sa te
manance.

—Da, tata.

La urangutam

— Sunt puternici cat zece barbati. iti fring oasele ca pe niste
crengute. Stiu cd unele dintre ele au fost cAndva animale de com-
panie $i ca v-ati jucat cu ele cand erau mici. Dar acum sunt
adulti, sélbatici i imprevizibili.

— Da, tata.

La struti.

— Par ametiti $i prosti, nu-i aga? Ascultati aici: e unul dintre
cele mai periculoase animale de la zoo. O lovitura de picior si-ti
rup coloana sau iti strivesc pieptul.

— Da, tata.

La céprioara patata.

— Nu-i aga ca sunt dragute? Daca are chef, masculul te ataca
si coarnele alea scurte te stripung ca nigte pumnale.

— Da, tata.

La cémila araba.

— O mugcatura baloasa si ai pierdut o bucata de carne.

— Da, tata.

La lebedele negre.

— Iti pot cripa capul cu ciocul sau iti pot rupe bratele cu
aripile.

— Da, tata.

La pasarile mai mici.

— Iti pot trece prin degete cu ciocul ca i cum ar fi unt.

— Da, tata.

La elefanti.

— Cel mai periculos animal dintre toate. A ucis mai multi in-
prijitori si vizitatori decét orice alt animal din gridina zoologica.
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Un elefant tinar te va dezmembra §i te va strivi in picioare. Asta i
s-a intamplat unui tindr la o gradind din Europa, care a intrat
intr-un tarc al elefantilor printr-o fereastrd. Un animal mai in var-
std i mai ribdator te va strivi de un perete sau se va ageza peste
tine. Pare caraghios — dar ia ganditi-va!

— Da, tata.

— Sunt animale la care nu ne-am oprit. Sa nu credefi ca sunt
inofensive. Viata se va apdra oricat de mica ar fi. Orice animal e
feroce si periculos. S-ar putea sa nu te omoare, dar cu siguranti o
sa te raneasca. Te zgarie, te mugca, si te-ai asigurat de o infectie
cu puroi, de febra si de o internare de zece zile.

— Da, tata.

Am ajuns la porcii de Guineea, singurele animale in afara de
Marisha care fuseserd infometate la ordinele tatei. Nu li se da-
duse masa de seard. Tata a deschis cugca. A scos o pungi cu
mancare din buzunar si a golit-o induntru.

— Vedeti acesti porci de Guineea?

— Da, tata.

Creaturile tremurau de sldbiciune pe cand ciuguleau cu infri-
gurare boabele de porumb.

— Ei bine...

S-a aplecat si a luat unul.

— Nu sunt periculosi.

Ceilalti s-au Tmpragtiat imediat.

Tata a ras. Mi-a dat porcusorul care guita. A vrut s termine
intr-o notd optimista.

Porcusorul a stat in bratele mele destul de temator. Era un
pui. M-am dus la cusca si I-am pus jos incet. S-a dus spre mama
lui. Singurul motiv pentru care porcusorii nu erau periculogi —nu
te rineau cu dintii sau cu ghearele — era faptul ci, practic,
fuseserda domesticiti. Altfel, sd iei unul cu mana goala ar fi insem-
nat si iei un cutit de lama.

Lectia se sfargise. Ravi si cu mine ne-am imbufnat §i I-am tra-
tat pe Tata cu riceald o siptimana. Si Mama l-a ignorat. Cand
am ajuns la rinoceri, mi s-a parut ca erau tristi cd-si pierduserd un
tovaras drag.

Dar ce poti face cand ifi iubesti tatdl? Viata merge mai de-
parte §i nu te atingi de tigri. Numai c acum, pentru c3-1 acuza-
sem pe Ravi de ceva ce nu facuse, eram un om mort. In urmatorii
ani, cand voia sd ma chinuiasca, imi soptea:

— Asteapta pana raimanem singuri. Tu egti urmdtoarea capra!
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CAPITOLUL 9

Adevarata arta si stiintd a administrarii uneti gradini zoologice
consta in a obignui animalele cu prezenta umana. Scopul final e
s4 diminuezi distanta de la care un animal nu se mai simte in si-
gurantd, adicd distan{a minima la care un animal vrea s&-si tind
dusmanii. In silbaticie, un flamingo n-o sa se simta amenintat
dacd o sd stai la o distantd mai mare de 280 metri. Daca depiasesti
aceastd limita, va deveni agitat. Daca te apropii §1 mai mult, va
avea tendinta de a fugi i nu se va opri pana cand nu se va resta-
bili distanta de 280 metri sau pand cand nu va obosi. Orice ani-
mal are distanta lui de aparare §i le masoara in feluri diferite. Fe-
linele se uitd, caprioarele ascultd, ursii miros. Girafele i permit
s te apropii la 27 metri daca esti in masind, dar fug daci te apro-
pii la 130 de metri pe jos. Crabii o zbughesc atunci cand esti la 9
metri; maimutele urlitoare se agitd pe crengi cand esti la 18
metri; bizonit africani reactioneaza la 68.

Mijloacele noastre de a reduce distanta de siguranti sunt cu-
nostinfele noastre despre animal, hrana i adapostul pe care li-1 asi-
gurdm, protectia pe care ne-o permitem. Cand functioneaza, rezul-
tatul este un animal stabil din punct de vedere emofional, nestresat,
care nu numai ca sta linistit, dar este si sandtos, triieste mult, nu
face mofturi la méncare, se comporta bine, este sociabil - si cel
mai bun semn — se reproduce. Nu spun ci gradina noastra se com-
pard cu gradinile din San Diego,Toronto, Berlin sau Singapore, dar
nu pofi subestima un bun administrator. Tata avea talent. Suplinea
lipsa de educatie stiinifica prin darul intuifiei §i printr-un ochi ager.
Avea talentul de a se uita la un animal i de a vedea imediat ce
simtea. Era foarte atent la indatoririle sale, care, ca drept raspuns,
se multiplicau, unele devenind chiar coplesitoare.

CAPITOLUL 10

Totusi, sunt animale care vor sa scape din gradina zoologica.
(ele mai bune exemple sunt animalele care sunt tinute in locuri
nepotrivite. Orice animal are anumite nevoi in ceea ce priveste ha-
hitatul, nevoi ce trebuie respectate. Daci locul e prea insorit, prea
umed sau prea gol, daca ramura e prea sus sau prea expusd, daca
solul e prea nisipos, daca nu sunt destule ramuri pentru cuib, daca
mincarea e prea putind, daca nu e destul norot in care s te tava-
lesti, — si alti multi dacd — atunci animalul nu se va simfi bine. Nu
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e vorba atit de reconstruirea unei imagini a habitatului natural, ci
de surprinderea ,esentei* acestor condiit. Intr-un loc ideal, totul
trebuie s fie corect — adic3 in limitele capacititii animalului de a
se adapta. Rusine gradinilor care oferd locun nepotrivite! Ele
aruncd o lumind nefavorabild asupra tuturor gradinilor zoologice.

O alta cauza pentru care animalele au tendinta de a fugi este
capturarea animalelor mature; adesea, ele sunt prea obisnuite cu
mediul initial pentru a se adapta la noile conditii.

Dar chiar animalele crescute in gridinile zoologice, care n-au
gustat niciodati din viata in libertate, care sunt perfect adaptate la
locurile in care triesc §i nu sunt agitate in prezenta omului, au
momentele lor de neliniste care le determina sa evadeze. Orice fi-
intd are o farama de nebunie care uneori o determina sa se com-
porte ciudat, inexplicabil. Aceastd capacitate poate fi salvatoare;
e parte componentd din capacitatea de adaptare. Fara ea, nici o
specie nu ar supraviefui.

Oricare ar fi motivul pentru care vor sd evadeze, detractorii ar
trebui si-si dea seama c3 animalele nu vor sa scape undeva, ci de
ceva. Ceva din teritoriul lor i-a inspdiméntat — intruziunea unui
dusman, asaltul unui animal dominant, un zgomot neobignuit — si
le-a trezit instinctul de a fugi. Animalul scapd sau incearca s
scape. Am fost surprins s citesc la gradina zoologica din Toronto
— o gradina foarte buna, as spune — c3 leoparzii pot sari 17 metri
pe verticald. Tarcul leoparzilor de la noi avea un gard de doar 15
metri; presupun cd Rosie i Copycat n-au sirit niciodatd, nu din
cauza ci nu puteau, ci pur si simplu pentru ci n-aveau de ce. Ani-
malele care evadeazi pleacé dintr-un loc cunoscut spre unul ne-
cunoscut — si, daci e ceva ce animalele urisc, acel lucru e necu-
noscutul. Animalele care fug se ascund in primul loc care le ofera
sentimentul de sigurant, si sunt periculoase doar pentru cei care
se intampla s3 se ageze intre ei §i acel loc mult dorit.

CAPITOLUL 11

Sa luam cazul unei femele leopard care a scipat de la griadina
zoologici din Ziirich, in iarna anului 1933. Era noui la zoo si pa-
rea sa se infeleagd bine cu masculul. Dar cateva rani provocate de
gheare aritau ci existau probleme in cuplu. fnainte s se ia vreo
decizie cu privire la masurile care trebuiau luate, femela s-a
strecurat printr-o gaurd intre barele din tavan si a disparut in
noapte. Descoperirea cd au printre ei o felind care umbla libera
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i-a inspéimﬁntat pe locuitorii din Ziirich. S-au pus capcane si s-au
folosit caini de vanatoare. N-au gasit nici o urma timp de zece
saptamani. n cele din urma, un muncitor a dat peste ea intr-un
sopron la 40 de kilometri distantd de zoo §i a impuscat-o. Au gé-
sit hoitul unui cerb in apropiere. Faptul ca o felina tropicala a pu-
tut supraviefui mai mult de dou luni de iarna elvetiana fira si fie
vazutd de nimeni, fard s3 atace pe nimeni, spune multe despre
faptul ca animalele evadate nu sunt criminali periculosi fugari, ci
pur si simplu salbaticiuni care incearca sa se adapteze.

Si acesta e doar unul dintre numeroasele cazuri. Daca ai lua
orasul Tokio si I-ai intoarce cu susul in dos, ai fi uimit de numa-
rul de animale care ar cddea din el. $i n-ar fi doar caini i pisici,
va asigur. Serpi boa, varani, crocodili, pesti piranha, strufi, lupi,
lincsi, canguri pitici, lamantini, porci spinosi, urangutani, mistrefi
— asta ti-ar cddea pe umbreld. Iar ei se agteaptd sa gdseasci. .. ha!
In mijlocul unei jungle tropicale din Mexic, imaginati-va! Ha!
Ha! E hilar, pur si simplu hilar. Ce credeau?

CAPITOLUL 12

Uneori devine agitat. Nu e din cauzd ca am spus eu ceva
(vorbesc foarte putin). E din cauza propriei lui povegti. Memoria
e un ocean §i povestea apare la suprafatd. Ma ingrijorez ca ar
vrea sd se opreascd. Dar el vrea sa-mi spund povestea lui. Conti-
nud. Dupd atdfia ani, Richard Parker inca ii mai bdntuie mintea.

Este un barbat amabil. De fiecare datd cdnd il vizitez, prega-
teste un festin vegetarian specific sudului Indiei. I-am spus ca imi
place mdncarea condimentatd. Nu stiu de ce am spus un lucru
atdt de prostesc. E o minciund. Adaug iaurt din belsug. Nu ser-
veste la nimic. De fiecare datd e la fel: papilele mele gustative se
scorojesc §i mor, pielea mi se face ca sfecla, ochii imi ldcri-
meazd, capul mi-e ca o casd in fldcdri, iar tractul digestiv incepe
sd se rdsuceascd §i sd scoatd sunete de agonie, ca un garpe boa
care a inghitit o magind de tuns iarba.

CAPITOLUL 13

Deci, daca ai sa cazi intr-o groapa cu lei, nu te vor sfasia pen-
tru cd le e foame — la zoo animalele sunt bine hréinite — ori pentru
ca sunt insetafi de sange, ci pentru ci le-ai incdlcat teritoriul.
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Ca un element suplimentar, de aceea imblanzitorul de la circ
trebuie si intre in arend primul, ca leii sa-1 vada bine. Facand
asta, el stabileste ca arena e teritoriul /ui, nu al lor, lucru pe care-1
subliniaza strignd, batand din picioare, plesnind din bici. Leii
sunt impresionati. E clar ca sunt in dezavantaj. Priviti cum intra:
oricat de puternici ar fi, ,,regele animalelor®, se tarasc induntru,
spasiti, si se plimbad pe langd marginea ringului, care e intot-
deauna rotund, ca sa nu se poatd ascunde. Sunt in prezenta unui
mascul dominant puternic, un mascul super-alfa, si trebuie sa i se
supuna. Deci deschid gura larg, stau in doua labe, sar prin cercuri
de hartie, se taraie prin tuburi, merg cu spatele, se rostogolesc.

— E un ciudat, gandesc ei. N-am mai vazut un conducitor cael.
Dar conduce bine grupul. Dulapul cu mancare e intotdeauna plin si
— hai sa fim cinstifi — bufoneriile lui ne distreaza. E plictisitor s& mo-
tai tot timpul. Cel putin nu ne pune s mergem pe bicicleta ca pe ur-
sii bruni sau sd prindem discuri zburdtoare ca pe cimpanzei.

Dar imblanzitorul trebuie sa aiba grija sa fie tot timpul mas-
culul super-alfa. Va plati scump daca ajunge beta din nechibzu-
intd. Majoritatea cazurilor de ostilitate i agresivitate intre ani-
male sunt expresia insecuritdtii sociale. Animalul din fata ta tre-
buie sa stie care-i este pozitia, dacd iti e superior sau inferior.
Pozitia sociald e importanta in modul in care i§i organizeaza via-
ta. Rangul determina asocierile, locul in care poate vana, locul
de odihna, de adapare, si aga mai departe. Animalul duce o viata
anarhica insuportabila pana isi gaseste pozitia. Este emotiv, arta-
gos, periculos. Din fericire pentru imblanzitorul de la circ, luarea
deciziilor cu privire la animalele de rang superior nu este intot-
deauna bazat pe forta brutd. Hediger (1950) spune: ,,Cand doua
fiinte se intalnesc, cea care e capabila si intimideze este recu-
noscutd ca superioara din punct de vedere social, asa ca o deci-
zie sociala nu e bazata intotdeauna pe luptd; in anumite situatii,
o intalnire e de ajuns.” Sunt cuvintele unui in;elept cunoscitor al
animalelor. Domnul Hediger a fost multi ani director de zoo,
mai intai la gradina din Basel si apoi la Ziirich. Intelegea com-
portamentul animalelor.

Este vorba de superioritatea inteligentei asupra fortei. As-
cendenta imblanzitorului este de ordine psihologica. Un mediu
necunoscut, pozitia bipeda, comportamentul calm, privirea fixa,
pasul inainte facut fara frica, sunetul ciudat (plesnetul biciului
sau suieratul fluierului), toate acestea sunt elemente menite sa-1
facd nesigur pe animal, sa-1 inspaimante si sa-1 faca sa stie unde
ii este locul, adica exact lucrul pe care-l doreste. Satisfacut, Nu-
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marul Doi se va da la o parte, iar Numarul Unu poate si se in-
toarcd la public si sa strige:

— S continue spectacolul! Si acum, doamnelor si domnilor,
sdritura prin cercuri de foc...

CAPITOLUL 14

Este interesant de notat ci leul care e cel mai receptiv la
trucurile imblanzitorului, este cel cu rangul cel mai mic in grup,
animalul omega. Are cel mai mult de castigat din alianta cu
super-alfa. Nu e mai cooperant numai pentru ci i s-a dat mai
multd atentie. E stie ca o relatie mai stransa inseamna protectie
fafd de ceilalfi membri ai grupului. Acest animal obedient va fi
vedeta spectacolului, desi pentru public nu exista nici o diferenta
de mirime sau ferocitate intre el si ceilalti, iar animalele beta i
gamma, subordonati mai greu de disciplinat, vor fi lasate sa stea
pe postamentele lor colorate din spatele ringului.

Acest lucru e valabil si pentru alte animale de la circ sau din
gradinile zoologice. Animalele inferioare din punct de vedere so-
cial sunt cele care fac eforturile cele mai mari de a-gi cunoaste im-
blanzitorul. Par si fie cele mai credincioase, doritoare de compa-
nie, cele mai pufin solicitante sau dificile. Acelagi comportament a
fost observat la feline, bizoni, ciprioare, oi silbatice, maimute si
multe alte animale. Este un fapt bine cunoscut in domeniu.

CAPITOLUL 15

Casa lui e un templu. In holul de la intrare e tabloul lui
Ganesha, cel cu capul de elefant. Roz, gras, incoronat si zambi-
tor, std cu fata la trei mdini care tin diverse obiecte, iar a patra,
cu palma in sus, binecuvdnteazd §i salutd. El este cel care trece
peste obstacole, zeul norocului, al intelepciunii, patronul invdta-
rii. Foarte simpatic. Md face sa zambesc. La picioare are un §o-
bolan care se uitd atent. Vehiculul lui. Pentru cd, atunci cdnd ca-
latoregte, se suie pe un sobolan. Pe peretele de vis-a-vis se afld o
cruce simpla din lemn.

In camera de zi, pe 0 masd aldturi de canapea, este un tablou
al Fecioarei Maria din Guadalupe, cu flori care-i cad din mantia
deschisa. Alaturi, este o fotografie, in robd neagrd, a lui Kaaba,
cel mai sfant sanctuar din Islam, inconjurat de in jur de zece mii
de credinciogi. Pe televizor, e o statuie de alamd a lui Shiva ca
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Nataraja, regele cosmic al dansului, care controleaza migcarile
universului i curgerea timpului. Danseazd pe demonul ignoran-
tei, cu cele patru brate intinse intr-un gest coregrafic, cu un pi-
cior pe spatele demonului §i celalalt in aer. Cand piciorul lui
Natarajaval va atinge padmdntul, se spune ca timpul se va opri.

In bucatarie este un altar. Este amplasat intr-un dulap a carui
usd a fost inlocuitd cu o arcadd din traforaj. Arcada ascunde par-
tial becul galben care lumineazad altarul seara. Picturile sunt in
spatele unui altar mic: intr-o parte, e din nou Ganesha, iar in cen-
tru, intr-o ramd mai mare, zambitor §i cu pielea albastra, Krishna
care cantd la flaut. Amdndoi au urme de pudra rosie si galbend
pe geam, deasupra fruntii. Intr-o farfurie de cupru de pe altar
sunt trei statuete de argint, reproduceri. Mi le aratd cu degetul
intins: Lakshmi, Shakti, zeita mama, in forma lui Parvati; §i
Krishna, de data asta ca un copil jucdus tarandu-se in patru labe.
Intre zeite este o piatrd Shiva yoni linga, care aratd ca o jumatate
de avocado cu o buturugd falica ridicandu-se din mijloc, un sim-
bol hindus care reprezintd energiile feminine si masculine ale uni-
versului. Intr-o parte a farfuriei este o scoicd in spirald asezatd pe
un piedestal; in cealaltd, un mic clopotel de argint. In jur sunt
boabe de orez si o floare care incepe sa se ofileasca. Multe dintre
aceste obiecte sunt unse cu uleiuri in nuante de galben si rosu.

Pe raftul de dedesubt sunt diverse obiecte de cult: un ulcior
plin cu apad; o lingurd de cupru: o lampd cu un fitil incoldacit in
ulei; bete de tamadie; si boluri mici cu pudrd rosie, galbend,
boabe de orez si cuburi de zahar.

In sufragerie e o alta Fecioara Maria.

Sus, in birou, este un Gapnesha din cupru care std cu picioa-
rele incrucisate alaturi de computer, un Isus pe cruce din lemn
din Brazilia pe un perete si un covorag verde de rugdciuni
intr-un colf. Isus e expresiv. Suferd. Covorasul de rugdciuni este
asezat in propriul sdu spatiu delimitat. Aldturi, pe un raft de carti
scund, e o carte acoperita de o panzd. In mijlocul panzei este un
singur cuvant in arabd, patru litere impletite complicat: un alif,
douda lams i un ha. Cuvdntul Dumnezeu in arabd.

Cartea de pe masuta de ldnga pat e Biblia.

CAPITOLUL 16

Toti suntem nascuti precum catolicii, nu-i asa? in pragul ia-
dului, fara religie, pana cand cineva ni-1 prezintid pe Dumnezeu?
Dupi acea intélnire, totul se termina pentru multi dintre noi. Daca
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existd schimbare, ea se intampla pentru foarte putini; mulfi oa-
meni il pierd pe Dumnezeu undeva pe drum. N-a fost i cazul
meu. Persoana care mi l-a prezentat era o sord mai mare a Ma-
mei, cu o minte mai traditionala, care m-a dus la un templu cand
cram mic. Matuga Rohini a fost incantata sa-si intilneasca nepo-
tul nou-néscut gi s-a gﬁndit ca i Mama Zeita s-ar bucura.

— Ar fi prima lui iegire simbolica, a spus ea. E samskara!

intr-adevar simbolic. Eram in Madurai; eram in prima mea
célatorie cu trenul. Durase gapte ore. Nu conta. Ne-am aruncat in
ritualul hindus al trecerii, Mama ducandu-ma in brate, iar métusa
conducand-o. Nu am nici o amintire despre acest prim tur intr-un
templu, dar probabil cd mi-a rdmas ceva din mirosul de taimadie,
din jocul de lumini §i umbre, de flicéri si culori, din zipuseala si
din misterul locului. Un germen de exaltare religioasd, nu mai
mare decit o boaba de mustar, a fost semanat in mine i a fost 13-
sat s3 germineze. Si nu s-a oprit din cregtere pana acum.

Conurile sculptate si pudra kumkum, cosurile cu pepite gal-
bene de sofran indian, ghirlandele de flori, bucitile de nuca de
cocos spartd, clopoteii cristalini care-i anunta lui Dumnezeu sosi-
rea ta, tinguirea nadaswaram-ului (instrument clasic folosit in
templele indiene) din trestie §i ritmul tobelor, zgomotul de pi-
cioare goale pe coridoare intunecate pavate cu piatrd, stripunse
de sageti de lumind, mirosul de tamaie, flicérile lampilor arati
rotindu-se in intuneric, cantecele bhajans, elefantii din jur care
asteaptd binecuvantarea, picturile murale multicolore care spun
povesti colorate, fruntile care poarti acelasi cuvant — credinta —
cu diverse semnificatii, toate spun ca sunt hindus. Am devenit
credincios acestor impresii chiar inainte de a sti ce insemnau.
Inima mi-o cere. Intr-un templu hindus ma simt acasa. Simt Pre-
/enta, dar nu aga cum o simfim de obicei, ci mai puternic. Inima
incd mi se opreste la vederea unei statuete murti, a Locuintei
Domnului, in sanctitatea unui templu. Sunt intr-adevar in pante-
cul cosmic §i sacru, originea tuturor lucrurilor, §i sunt un norocos
s3-1 privesc esenta. Méinile mi se impreuna intr-o rugi plina de
evlavie. Mi-e dor de prasad, acea ofranda dulce citre Dumnezeu
care se intoarce spre noi ca un dar sanctificat. Palmele mele au
nevoie s simtd cildura unei flicari sfinfite a cdrei binecuvantare
o duc la ochi si frunte.

Dar religia este mai mult decit rit i ritual. E esenta ritului si
ritualului. $i, din acest punct de vedere, sunt hindus. Universul
are sens pentru mine doar prin ochi hindusi. Existd Brahma, su-
fletul lumii, cadrul pe care se tese, cu urzeald i tesaturd, panza fi-
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intarii, cu toate elementele decorative ale timpului §1 spatiului;
existd Nirguna Brahma, fara calitifi, dincolo de intelegere, de
descriere, de abordare; 1i fesem haina din cuvintele noastre sarace
— Unul, Adevirul, Unitatea, Absolutul, Realitaeca Suprema, Pa-
mantul Fiintirii — si Incercdm s-o facem sa i se potriveascd, dar
Nirguna Brahma rupe intotdeauna cusaturile. Riméanem fara cu-
vinte. Exista Saguna Brahma, plina de calititi, cireia costumul i
se potriveste. Acum putem s-o numim Shiva, Krishna, Shakti,
Ganesha; putem sa o infelegem cat de cat; putem sa-i descoperim
anumite caracteristici — iubitoare, miloasa, infricogitoare — si-i
sim{im atracfia. Saguna Brahma este Brahma care se arati simfu-
rilor noastre limitate, Brahma exprimati nu doar in zei, ci in oa-
meni, animale, copaci, intr-o mana de padmant, cici totul poarta
semnul divinului. Adevarul vietii este cd Brahma nu e diferit de
atma, forta spirituald din noi, pe care o putem numi suflet. Sufle-
tul individual il atinge pe cel universal in acelasi fel in care o ciu-
turd coboara in fantana dupa apa. Cel ce sustine universul dincolo
de gand si limba si cel care este esenta noastrd, incercand din ras-
puteri sa se exprime, este unul si acelasi lucru. Finitul in infinit si
infinitul in finit. Daca o sd ma intrebati care e legétura dintre
Brahma si atman, v-as spune ca e asemanatoare celei dintre Tat3,
Fiu si Stantul Duh: misterioasa. Dar un lucru e clar: atman in-
cearca s implineasca Brahma, sa fie una cu Absolutul, si e in pe-
lerinaj in viata asta in care se naste si moare, §i renaste pentru a
muri iar, §i iar, §i iar, pAnd cand ajunge sa arunce forma limitata
care il leaga aici, jos. Caile catre eliberare sunt multe, dar malul
care margineste drumul e intotdeauna aceleasi, Malul Karma,
unde contul eliberarii pentru fiecare dintre noi este creditat sau
debitat in functie de actiunile noastre.

Acesta este, pe scurt, hinduismul, iar eu am fost hindus toata
viata. Imi vad locul in univers purtand in mine notiunile lui.

Dar nu trebuie sa ne agatim de el! Fundamentalistii si litera-
ligtii sunt de vind pentru aceasta atitudine. Mi se aduce aminte
momentul cand Zeul Krishna era vécar. In fiecare noapte, el invitd
mulgdtoarele s danseze cu el in padure. Ele vin §i danseaza.
Noaptea e intunecoasa, focul trosneste, ritmul muzicii creste — fe-
tele danseaza iar i 1ar cu dulcele lor domn, care s-a multiplicat
pentru a putea fi in bratele fiecareia. Dar in momentul in care fe-
tele devin prea posesive, cand fiecare crede ca e doar al ei, el dis-
pare. De aceea nu trebuie sa fim niciodata gelosi pe Domnul.

Stiu o femeie, aici, in Toronto, care imi este foarte draga. A
fost mama mea adoptiva. fi spun Auntieji si ii place. Este din
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Quebec. Desi locuieste in Toronto de peste treizeci de ani, mintea
ei de origine francezi pare sa nu infeleagd anumite sunete din en-
glezd. Asa cd, atunci cénd a auzit prima oard numele lui Hare
Krishna, n-a inteles bine. A inteles ,,crestini fard pa'lr“1 si astaain-
semnat pentru ea multi ani. Cand am corectat-o, i-am spus ci de
fapt nu gresise prea tare; ca hindusii, din punctul de vedere al ca-
pacitatii de a iubi, sunt intr-adevar nigte crestini lipsifi de par, aga
cum musulmanii sunt hindusi cu barba, dupa felul in care il vad
pe Dumnezeu in tot §i in toate, iar crestinii sunt musulmani cu
palarie, dupa felul in care i sunt devotati lui Dumnezeu.

CAPITOLUL 17

Prima minune e cea mai adanc3; cele care-i urmeaza se mu-
leazd dupd urma lasata de prima. li datorez hinduismului peisajul
originar al imaginatiei mele religioase, acele orage §i rauri, cam-
puri de batilie i paduri, munti, sfini §i méri ad4nci unde se intal-
nesc zeii, sfintii, ticdlosii $i oamenii de rand si astfel spun cine
sunt si de ce existd. Prima datd am auzit despre puterea cosmica
de a iubi bunitatea pe acest tirdm hindus. Vorbea Zeul Krishna.
L-am auzit si l-am urmat. Cu dragostea si intelepciunea lui,
Krishna m-a facut s3 intilnesc un om.

Aveam paisprezece ani — §i eram un hindus mulfumit in va-
cantd — cand l-am intélnit pe Isus Cristos.

Tata nu-gi prea lua liber de la zoo, dar in una dintre putinele
dafi cdnd a facut-o a fost atunci cind am plecat in Kerala.
Munnar este o mici stajiune de deal inconjuratd de una dintre
cele mai mari plantatii de ceai din lume. Era la inceputul lui mai
si nu incepuse incd musonul. Campiile din Tamil Nadu erau fier-
binfi. Am ajuns la Munnar dupa ce am condus cinci ore pe un
drum serpuit timp de la Madurai. Era o racoare placutd, ca i cum
am fi avut menta in gurd. Am facut ce fac tofi turigtii. Am vizitat
fabrica de ceai Tata. Ne-am plimbat cu barca pe un lac. Am facut
turul unui centru de cregtere a vitelor. Le-am dat sare unor Nilgn
Tahrs — o specie de capri sédlbatic — intr-un parc national.

— Avem i noi 1a zoo. Ar trebui si veniti la Pondicherry, le-a
spus Tata unor turisti suedezi.

Ravi §i cu mine ne-am dus sd ne plimbam pe plantatiile de
ceai de 1anga oras. Era o scuza pentru a mai iesi din letargie. Du-

! Hairless Christians: crestini lipsiti de par (engl).
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pa-amiezele, Tata §i Mama se instalau in ceainaria hotelului nos-
tru ca pisicile la soare. Mama citea, iar Tata discuta cu alti oaspeti.
Sunt trei dealuri in Munnar. Nu se pot compara cu dealurile
inalte — aproape munti — care inconjoara orasul, dar am observat
in prima dimineatd, la micul dejun, ca ieseau in evidentd cumva:
pe fiecare era céte o Casda a Domnului. Dealul din dreapta, peste
drum de hotel, avea un templu hindus; dealul din mijloc, mai in-
departat, avea o moschee; dealul din stanga era incoronat cu o bi-
serica crestina.
inceade-a patra zi pe care 0 petreceam in Munnar, pe la sfar-
situl dupd-amiezii, eram pe dealul din stanga. In ciuda faptului ci
urmasem o gcoala crestind, nu mai fusesem intr-o asemenea bise-
ricd — i nu aveam de gand sa incerc acum. Stiam foarte putine
lucruri despre religia crestina. Stiam doar ca aveau putini zei §i
multe acte de violentd. Dar si gcoli bune. M-am plimbat in jurul
bisericii. Era o cladire care nu tridda cu nimic ceea ce se afla ina-
untru, cu pereti albastru deschis, 1nalfi, grosi si fara decoratii, fe-
restre inguste prin care nu se putea privi induntru. O fortireata.
Am dat peste presbiteriu. Usa era deschisd. M-am ascuns
intr-un colt ca sa vad ce se petrece. La stanga usii era o placa pe
care scria: Preotul Paroh §i Preotul Asistent. Langa fiecare dintre
ele era o placutd glisanta. Atat preotul, cat §i asistentul erau
ACOLO, dupa cum ma informa placuta cu litere de aur, pe care
le vedeam foarte bine. Un preot lucra in biroul lui, cu spatele ca-
tre ferestre, in timp ce celalalt era agezat pe o banci, la o masa ro-
tunda, in vestibulul mare, care functiona cu sigurant ca o camera
de primire a oaspetilor. Stitea cu fata la usa si la ferestre, cu o
carte in mana, probabil o Biblie. Citea putin, se uita in sus, mai
citea putin, apoi se uita din nou in sus. Facea asta calm, dar con-
centrat si ritmic. Dupa cateva minute, a inchis cartea si a pus-0
alaturi. Si-a incrucigat palmele pe masa i a raimas asa, cu o ex-
presie senind pe fatd, fara sa arate agteptare sau resemnare.
Vestibulul era curat, cu pereti albi; masa si bancile erau din
lemn inchis la culoare, 1ar preotul purta o rasa alba — totul era curat
si simplu. Aveam un sentiment de pace. Dar ceea ce m-a atras spre
acest loc, in afara peisajului, a fost intelegerea mea intuitiva ca el era
acolo — deschis, rabdator — in caz ca cineva ar fi dorit si-i1 vor-
beascd; o problema de suflet, o durere, o problema de constiint3,
toate ar fi fost ascultate cu dragoste. Era un om a carui profesie era
sa iubeasci si el oferea alinare i indrumare cat putea de bine.
Am fost migcat. Ma incanta si ma infiora ceea ce vedeam in
fata ochilor.
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S-a ridicat de la masd. Am crezut ca isi va inchide usita, dar
n-a facut-o. S-a retras spre capitul presbiteriului, 1asdnd usa din-
tre vestibul §i urmatoarea camerd deschisd. Am observat acest
lucru, cum améandous usile erau larg deschise. in mod evident, si
¢l s1 colegul lui erau inca disponibili.

Am ficut cativa pasi §i am indraznit. Am intrat in biserica.
Aveam un nod in stomac. Era ingrozit ca voi vedea un crestin
care va striga la mine:

— Ce faci aici? Cum ai indraznit sa intri in acest loc sacru,
pangaritorule? Iesi imediat!

Dar nu era nimeni. Si nu era mare lucru de inteles. Am inaintat
observéand cu atentie interiorul. Era o picturd acolo. Era asta oare
murti? Ceva despre un sacrificiu uman. Un zeu supdrat care
trebuia imbunat cu sange. Femei uimite se uitau in sus §i copii
dolofani cu aripioare zburau imprejur. O pasire carismatica. Care
din ei era Dumnezeu? Intr-o parte a silii era o sculpturd din lemn
pictat. Din nou victima, loviti i plina de sange. M-am uitat la ge-
nunchi. Erau zgériati rau. Pielea roz era jupuit si arata ca petalele
unei flori, dand la iveala rotulele rosii ca focul. Era greu sa gasesc
o legatura intre aceasti scend de torturd cu imaginea preotului.

A doua zi, cam pe la aceeasi ord, am intrat din nou.

Catolicii sunt renumiti pentru severitatea lor, pentru judecata
1apida si grea. Experienfa mea cu Pirintele Martin n-a fost deloc
aga. El era foarte bland. Imi didea ceai i biscuiti intr-un serviciu
de ceai care strilucea §i zomndia la fiecare migcare; ma trata ca pe
un adult; i mi-a spus o poveste. Sau, deoarece crestinilor le plac
literele mari, o Poveste.

Si ce poveste. Primul lucru care m-a atras a fost neincrederea.
(‘e? Omenirea pacatuieste §i Fiul Domnului plateste preful pentru
¢1? Am incercat sd mi-1 imaginez pe Tata spunandu-mi:

— Piscine, un leu a scipat in tarcul lamelor azi si a ucis doua.
leri, un alt leu a omorét un tap negru. Saptiamana trecuti, doi au
ncis o cdmild. Acum doui saptadmani, au omorét nigte cocostarci
pictati §i nigte batlani cenusii. Si cine poate spune cu siguranti
¢ine a mancat un aguti auriu? Situatia a devenit intolerabila. Tre-
buie sa facem ceva. Am decis cd singura modalitate de a-i potoli
pe lel este sa te sacrific pe tine.

— Da, Tata, asta ar fi cel mai logic si cel mai corect lucru pe
care -am putea face. Da-mi un ragaz sa ma spal.

— Aleluia, fiul meu.

— Aleluia, Tata.

Ce poveste de adormit copiii. Ce psihologie ciudata.
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Am cerut s3-mt spund o altd poveste, una pe care s-0 gasesc
mai acceptabild. Cu siguranti, aceasti religie avea si alte povesti
—religiile au multe. Dar Pirintele Martin m-a facut si inteleg ca
povestile de dinaintea acesteia — i erau multe — erau doar prolo-
gul pentru crestini. Religia lor nu avea decit o Poveste, silaea se
intorceau iar i iar. Era destul pentru ei.

In seara aceea, la hotel, am fost foarte tacut.

Puteam s inteleg c3 un zeu se lupta cu rdul. Zeii hindusi au §i
ei partea lor de hofi, tirani, rpitori, uzurpatori. Ramayana nu e
nimic altceva decét povestea unei zile lungi si grele din viata lui
Rama. Raul, da, rasturnéri de situatie, da. Tradare, da. Dar umi-
linta? Moarte? Nu mi l-as fi imaginat pe Zeul Krishna consim-
tind s fie dezbricat, biciuit, batjocorit, tarat pe strizi i, in cele
din urma, crucificat — torturat de oameni. N-am auzit ca vreun
zeu hindus s3 moara. Brahma, descoperit, n-a ales moartea. Ca gi
muritorii, diavolii §i mongtrii mor cu miile i milioanele — asta-i
soarta lor. Dar divinitatea n-ar trebui sa fie atinsd de moarte. Nue
bine. Sufletul lumii nu poate sd moard, nici chiar intr-o mici
parte a ei. Acel Zeu Crestin nu trebuia sd-si lase avatarul si
moard. Asta e ca i cum ar o muri parte din EL. Cici, daca fiul lui
urmeaza sd moar3, asta nu se poate falsifica. Daci Dumnezeu pe
Cruce simuleaza o tragedie umana, asta transforma Patimile lui
Cristos in Farsa lui Cristos. Moartea Fiului trebuie s3 fie reala.
Périntele Martin m-a asigurat ca era. Dar o dati ce un zeu a mu-
rit, el rimane mort, fie ci reinvie sau nu. Fiul simte in gurd gustul
mortii pentru totdeauna. Trinitatea trebuie sa poarte stigmatul ei;
probabil cd méina dreapta a lui Dumnezeu Tatil duhneste. Oroa-
rea trebuie si fie reald. De ce ar vrea Dumnezeu una ca asta
pentru Sine? De ce sd nu lagi mortalitatea muritorilor? De ce s
murddresti ce e frumos sau sa strici ce e perfect?

Din dragoste. Asta a fost raspunsul Fratelui Martin.

Dar despre deportarea Fiului Sdu? Exista povestea copilului
Krishna, acuzat pe nedrept de prietenii lui cd a mancat noroi.
Mama lui adoptiva, Yashoda, vine spre el cu degetul ridicat.

— Nu trebuie sd mananci noroi, obraznicitura, il cearta ea.

— Dar n-am maincat, spune zeul neegalat al tuturor, deghizat
in gluma sub forma unui copil inspdiméantat.

— Linigte! Deschide gura, 1i ordona Yashoda.

Krishna se supune. Deschide gura. Yashoda riméne cu gura
cascatd. Ea vede in gura lui Krishna universul intreg, toate stelele
si planetele si distanta dintre ele, toate pAmanturile §i mérile pa-
mantului i viafa din ele; vede toate zilele de ieri i de maine, toate

50



ileile si emotiile, toatd mila §i toatd speranta, §i cele trei straturi
ale materiei; nu e pietricica, lumanare, fiinta, sat sau galaxie care
\1 lipseascd, se vede §i pe ea, si fiecare fir de nisip la locul lui.

— Stdpane, poti sa inchizi gura, spune ea cu respect.

Exista o poveste a lui Vishnu incarnat ca Vamana, piticul. El
cere regelui demon Bali atita pamant cat poate acoperi cu trei
pasi. Bali rade de acest supus nevolnic §i de cererea lui neinsem-
natd. Consimte. Imediat, Vishnu revine la dimensiunea lui cos-
micd. Cu un pas inconjoard pamaéntul, cu al doilea cerul i cu al
treilea il aruncd pe Bali in neant.

Nici chiar Rama, cel mai uman dintre avataruri, caruia a tre-
buit sa i se aminteasca de originea sa cind s-a supdrat in batalia
pentru Sita, sofia sa, pe care trebuia s-o recupereze de la Ravana,
icgele demon din Lanka, nu era umil. Nici o cruce inspinati nu
I-ar fi finut 1n ascultare. Cand a trebuit sa se ridice, a trecut din-
colo de limitele sale umane cu o putere pe care nimeni nu putea
-0 aiba §i cu arme pe care nimeni nu le putea manui.

Asta este si ar trebui s3 fie Dumnezeu. Cu o stralucire §i o pu-
tere care sa-1 doboare pe diavol.

Acest Fiu, pe de alti parte, céruia i se face foame, sete, care
oboseste, care e trist, ingrijorat, hdituit care trebuie si fugi de ur-
maritori care nu-L inteleg si dugsmani care nu-L respecti — ce fel
‘le Dumnezeu e acesta? E un zeu la o scard mult prea umani, asta
¢. Existd miracole, de acord, majoritatea de natura medical3, ca-
feva pot s satisfacd nigte stomacuri infometate; in cel mai bun
caz, se opreste o furtund si se merge pe apa pentru scurt timp.
Acestea sunt minuni neinsemnate, de felul trucurilor de la jocul
de cérti. Orice zeu hindus poate face de o suti de ori mai mult.
Acest Fiu e un zeu care gi-a petrecut cea mai mare parte a timpu-
lui spundnd povesti, vorbind. Acest Fiu e zeul care a mers pe jos,
un zeu pedestru — §i inca in degertul fierbinte — cu un pas ca al ce-
lorlalti oameni, cilcand cu sandalele pe pietre; si, cand nu mai
putea, mijlocul de transport era un mégar obisnuit. Acest Fiu e un
/cu care a murit in trei ore, cu gemete si plansete. Ce fel de zeu e
acesta? Ce sa te inspire la acest Fiu?

Dragostea, a spus Fratele Martin.

Si acest Fiu apare numai o datd, atunci, demult? Intr-un trib
obscur din Asia de Vest, la marginea unui imperiu de mult dispa-
1ut? Moare inainte de a avea un singur fir de par alb? Nu lasa nici
un mostenitor, numai dovezi partiale ici §i colo, iar operele lui
complete sunt scrijelite in praf? Stafi putin. E mai mult decat
Brahma cand are trac. E Brahma egoist. Acesta e Brahma lipsit
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de generozitate si nedrept. Acesta Brahma care nu e Brahma.
Daca Brahma ar fi avut doar un fiu, el trebuia sa fie la fel de pre-
zent peste tot precum Krishna cu mulgitoarele, nu-i aga? Ce ar
putea justifica o asemenea zgarcenie divina?

Dragostea, a repetat Fratele Martin.

Multumesc mult, dar o s3 rimén la Krishna. Mi se pare ca di-
vinitatea lui este insuflefitoare. Puteti s va pastrati Fiul transpirat
$i vorbdret.

Agsa a fost intalnirea mea cu preotul acela: plind de neincre-
dere si iritare.

Am luat ceaiul cu Fratele Martin trei zile 1a rAnd. De fiecare
dati cand punea cescuta pe farfurie cu un clinchet sau cand lingu-
rifa se lovea de marginea cegtii, puneam o intrebare.

Riéspunsul era mereu acelasi.

Incepuse sd ma calce pe nervi, Fiul asta. In fiecare zi eram
mai indignat gi-i giseam mai multe defecte.

E enervant! E dimineatd in Bethany si Fiului ii e foame;
Dumnezeu vrea micul dejun. Se duce la un smochin. Nu era ano-
timpul lor, deci smochinul n-avea smochine. Domnul e iritat.
Murmura:

— Fie s& nu mai faci fructe niciodata!

Si smochinul se usucd imediat. Asa spune Mateli, susfinut
de Marcu.

Va intreb, este oare vina smochinului c3 nu era anotimpul pen-
tru smochine? De ce s3 usuci instantaneu un smochin nevinovat?

Nu mi-1 puteam scoate din cap. Si nici acum nu pot. Mi-am
petrecut trei zile incheiate gindindu-ma la el. Cu cit ma deranja
mai tare, cu atat mai tare nu puteam sa-1 uit. Cu cét invatam mai
mult despre el, cu atit mai pufin voiam sa-1 parasesc.

In ultima noastrd zi, cu céateva ore inainte de plecare, am
alergat pe dealul din stdnga. Acum mi se pare o scena cregtind ti-
pica. Crestinismul e o religie gribiti. Amintiti-va ci lumea a fost
creatd in sapte zile. Chiar si la nivel simbolic, tot frenezie e.
Unuia care e ndscut intr-o religie in care lupta pentru un singur
suflet poate fi ca o curs3 pe mai multe secole, cu nenumdrate ge-
neratii care-$i predau stafeta, deznodamintele rapide ale crestinis-
mului au un efect ametitor. Dacd hinduismul pluteste incet ca
Gangele, crestinismul se agitd precum oragul Toronto in orele de
varf. Este o religie iute ca o rindunica §i grabitd ca o ambulanta.
Se exprimd intr-o secunda. Intr-o clipitd, esti pierdut sau salvat.
Crestinismul se intinde pe ani de zile in urma, dar, in realitate, el
existd doar intr-un timp: acum.
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Am alergat pe deal in sus. Desi Parintele Martin nu era oficial
acolo — vai, placuta lui era intoarsd — mulfumesc lui Dumnezeu
3, neoficial, era.

Cu sufletul la git, i-am spus:

— Périnte, as vrea sa fiu crestin, va rog.

A zambit.

— Esti deja, Piscine — in inima ta. Oricine il intilneste pe
Domnul cu inima deschisa e crestin. Aici, in Munnar, 1-ai intalnit
pe Isus.

M-a méngaiat pe crestet. De fapt era mai mult o castana. Ca-
pul mi-a facut BUM, BUM, BUM.

Am crezut c3 o si explodez de bucurie.

— Cénd te intorci, o sd ludm iar ceaiul impreuna, fiule.

— Da, périnte.

Mi-a zambit frumos. Zambetul lui Isus.

Am intrat in biseric3, de data asta fara teama3, pentru cd acum
cra § casa mea. M-am rugat la Isus, care e viu. Apoi am coborit
dealul in fugd si am urcat pe dealul din dreapta — ca sd-i multu-
mesc Zeului Krishna pentru cd mi l-a scos in cale pe Isus din
Nazaret, a cirui umanitate m-a atras atat de mult.

CAPITOLUL 18

Islamul a urmat anul urmétor. Aveam cincisprezece ani si-mi
cxploram orasul natal. Cartierul musulman nu era departe de zoo.
Un cartier mic, linigtit, ale carui case aveau gravate pe fatade
scmiluna gi cateva litere scrise in araba.

Am ajuns pe strada Mulllah. M-am uitat la Jamia Masjid, Ma-
rca Moschee, atent sd nu intru, bineinteles. Islamul are o reputatie
mai proastd decat crestinismul — mai putini zei, mai mult3 vio-
lentd, si n-am auzit pe nimeni sa vorbeasca de bine despre scolile
musulmane — deci n-aveam de gand s3 intru, desi nu era nimeni
mduntru. Cladirea, curati i alb3, cu exceptia catorva margini vop-
site in verde, era o constructie deschisé, care se desfacea in jurul
unei camere centrale goale. Rogojini lungi acopereau podeaua.
Deasupra, se ridicau doud minarete zvelte, ca nigte flaute, pe fun-
dalul unor cocotieri inalti i drepti. Nu era nimic evident religios si
deci interesant in locul acela, dar era placut si linigtit.

Am mers mai departe. Chiar dincolo de moschee era o serie
de cladiri cu un singur etaj, cu porti mici, umbrite. Erau darapa-
nate §i sdracicioase, cu peretii din stuc vernil. Una dintre ele era
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un mic magazin. Am observat un raft de sticle prifuite de
Thumbs Up si patru borcane transparente din plastic, pe jumatate
pline cu dulciun. Dar marfa principald era alta: ceva plat, rotund
si alb. M-am apropiat. Pirea sa fie un fel de lipie. Am impins-o
pe una cu degetul. A sirit in sus, feapdna. Pareau vechi de vreo
trei zile. Cine ar minca aga ceva? m-am intrebat. Am ridicat una
si am inceput s-o agit sd vad daci se rupe. O voce a spus:

— Vrei sé incerci una?

Aproape cd mi-a sdrit inima din piept. Tuturor ni se intdmpla:
deslugesti lumini i umbre, modele §i pete de culoare, esti distrat
— si nu reugesti sd vezi ceva ce e chiar in fata ta.

La nici trei metri de mine, era un bérbat ce stitea in faa lipii-
lor, cu picioarele incrucigate. M-am speriat atét de tare, incat am
scdpat din mana painea, care a zburat si a aterizat in mijlocul dru-
mului, pe o balega proaspata.

— Imi pare rdu, domnule. Nu v-am vazut! am izbucnit.

Eram pe punctul de a o lua la goana.

— Sa nu-ti para. O s-o mdnance o vaca. [a alta, a spus el calm.

A rupt una in doud. Am mancat impreund. Era tare §i pie-
loasa, 1ti punea dintii la treabd, dar era satioasd. M-am lingtit.

— Deci, dumneavoastra le faceti, am spus, ca sa spun ceva.

— Da. Da-mi voie sé-ti arat cum.

S-a dat jos de pe platforma si m-a poftit in casa.

Era o cocioabd cu doud camere. Camera mai mare, dominata
de un cuptor, era brutdria, iar cealalta, despartitda de o perdea
usoard, era dormitorul. Fundul cuptorului era céptusit cu piatrd
neteda. Tocmai imi explica modul in care se cocea painea pe pie-
trele incinse, cand se auzi vocea nazald a muezinului venind din-
spre moschee. Stiam ca e chemarea la rugciune, dar nu gtiam ce
presupune ea. Imi imaginam c&-i cheama pe credinciogii musul-
mani la rugiciune, la fel cum clopotele cheama crestinii. Nu e
asa. Brutarul s-a oprit in mijlocul propozitiei si a spus:

— Ma scuzati.

A trecut aplecandu-se in cealaltd camerd pentru o clipa si s-a
intors cu un covoras rulat, pe care l-a agezat pe jos, in brutirie,
starnind un nor de faina. $i, acolo, in fata mea, a inceput s se
roage. Era ciudat, dar eu eram cel care se simfea stingherit. Din
fericire, s-a rugat cu ochii inchisi.

Stitea drept $i mormadia in araba. Si-a dus mainile la urechi,
cu degetul mare atingandu-i lobul, ca si cum s-ar fi strdduit sa
auda raspunsul lui Allah. S-a aplecat inainte. S-a indreptat din
nou. A cidzut din nou in fati. S-a ridicat. A luat totul de la capit.
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Aha, deci Islamul e doar un exercitiu fizic simplu, mi-am
zis. Yoga de caniculd pentru beduini. Asane fara transpiratie,
rai fara efort.

A facut acelasi lucru de patru ori, morméind ceva in tot acest
timp. Cand a terminat — cu o migcare a capului la dreapta, apoi la
stdnga $i o scurtd meditatie — a deschis ochii, a zdmbit, s-a dat jos
de pe covoras si l-a rulat cu o migcare rapida care trada exercitiu.
[.-a dus in camera de alaturi i a revenit la mine.

— Ce spuneam? a intrebat.

Asa a fost cand am vazut prima oara un musulman rugandu-se

rapid, necesar, fizic, uimitor, murmurat. Urmitoarea dati cand
m-am rugat la bisericd — in genunchi, nemiscat, tacut in fata lui
Isus pe Cruce — mi-a venit in minte aceastd imagine a comuniunii
cu Dumnezeu printre saci de faina, in ritm de gimnastica suedeza.

CAPITOLUL 19

M-am dus s3-1 vad din nou.

— Cum e religia ta? I-am intrebat.

Ochii i s-au aprins.

— E despre Cel lubit, a replicat.

Indeamn3 oamenii sa inteleaga Islamul, spiritul lui, nu sa-1 si
iubeascd. Este o religie a fratiei §i a smereniei.

Moscheea era intr-adevir o constructie deschisa, lui Dumne-
scu g1 vantului. Ne-am agezat cu picioarele incrucisate si am as-
cultat imamul pana a venit timpul rugaciunii. Apoi, ne-am aliniat
umdr la umadr, facand si dispara distantele ce ne separau, pana
cind am format randuri compacte de credinciosi care se rugau.
Imi plicea si ating podeaua cu fruntea. Mi se apirea ci era o re-
latie profund religioasa in acest gest.

CAPITOLUL 20

Era un Sufi, un mistic musulman. Ciuta fana, uniunea cu
Dumnezeu, iar relatia sa cu divinitatea era personala si apropiata.

— Daci faci doi pasi citre Domnul, imi spunea, Domnul vine
la tine!

Era un om cu trasaturi simple, care nu-fi riménea in minte
prin nici un detaliu.

Nici nu ma surprinde cé nu l-am observat prima oara. Chiar
upa ce il vdzusem de mai multe ori si il stiam bine, imi era greu
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sa-1 recunosc. 1l chema Satish Kumar. E un nume obisnuit in
Tamil Nadu, deci coincidenta nu e socanti. Totusi, imi plicea
faptul ca acest brutar pios, simplu ca o0 umbra §i sanatos tun, $i
profesorul de biologie, comunistul si omul de stiin{d, muntele pe
picioroange, care fusese bolnav de poliomielitd in copilarie,
aveau acelasi nume.

Cei dot domni Kumar m-au invétat biologie si islamism,
m-au determinat s studiez zoologia si religia la Universitatea din
Toronto. Amandoi au fost profetii tinerefii mele indiene.

Ne rugam impreund si practicam dhikr, recitarea celor
noudzeci si noud de nume existente ale lui Dumnezeu. El era
hafiz, stia Coranul pe de rost si-1 canta intr-un ritm simplu, linig-
tit. Nu prea stiam arabd, dar imi plicea cum suna. Eruptiile gutu-
rale si vocalele care curgeau se rostogoleau ca un piraiag care mi
se parea frumos, dar de neinteles. Ma oglindeam in el. Nu era
mare, doar vocea unui singur om, dar era cat universul de adanc.

Am descris casa domnului Kumar ca pe o cocioaba. Totusi,
nici 0 moschee, biserica sau templu nu mi s-au parut mai sacre.
leseam cateodata din brutirie simtindu-ma greu de stralucire. Ma
suiam pe bicicletd si-mi plimbam stralucirea spre casa.

intr-una dintre aceste dati, am plecat din oras si, cind, pe dru-
mul de intoarcere, am ajuns la un loc de pe deal de unde se vedea
marea, am simtit deodati c& sunt in rai. Drumul era acelasi ca in-
totdeauna, eu eram cel schimbat. Sentimentul, un amestec para-
doxal de energie §i pace profunda, era intens §i inaltator. Daca
inainte, drumul, copacii, marea, aerul §i soarele vorbeau limbi di-
ferite, acum erau la unison. Copacul vedea drumul, care vedea
aerul, care se uita la mare, care impdrtea totul cu soarele. Fiecare
element triia intr-o relatie armonioasa cu vecinul, cu rudele si cu-
noscutii; cAnd am ingenuncheat, eram muritor, cind m-am ridi-
cat, eram vesnic. M-am simtit centrul unui cerc in centrul altuia,
mai mare. Atman il intalni pe Allah.

Alta data, l-am simtit pe Dumnezeu foarte aproape. Eram in
Canada, mult mai tarziu. Imi vizitam nigte prieteni de la tara. Era
iarnd. Ma plimbam singur, pe proprietatea lor, si ma indreptam
spre casd. Era o zi limpede, insoritd, dupa o noapte cu ninsoare.
Toata natura era albd. Cum mergeam spre casa, am intors capul.
Era o padure si, in acea padure, o poienitd. Véntul, sau poate un
animal, migcase o crenguti. Zipada pulverizatd zbura prin aer,
strilucind in lumina soarelui. In acea poienita, in acel praf de aur,
am vazut-o pe Fecioara Maria. Nu stiu de ce tocmai pe ea. Nu era
cea mai importanta figur3 in care credeam. Dar ea a fost. Pielea i
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cra palida. Purta o rochie alba §i o mantie albastrd; fin minte ca
mi-au atras atentia faldurile. Cand am spus ci am vazut-o, nu am
spus adevirul, desi avea corp si culoare. Am simfit cd am vi-
sut-0, o viziune dincolo de viziune. M-am oprit §i am privit cu
coada ochiului. Era frumoasi i ariita ca o regind. Zambea la
mine cu bunatate. A plecat dupi citeva secunde. Inima imi batea
de teama si fericire.
Prezenta lui Dumnezeu este cea mai mare recompensa.

CAPITOLUL 21

Stau intr-o cafenea din centru si reflectez. Tocmai mi-am
petrecut o dupd-amiazd cu el. Intdlnirile noastre ma fac in-
totdeauna sa ma gandesc la mulfumirea intunecata care-mi ca-
racterizeazd existenfa. Oare care erau acele cuvinte care m-au
yocat? A, da: ,factualitatea uscatd, fara esentd creatoare*,
.povestea cea mai buna*. Scot stiloul §i hdrtia §i scriu:

Cuvintele congtiintei divine: exaltarea morala; sentimente
durabile de bucurie, de extaz, indltdtoare; o ascutire a simtului
moral, care te surprinde ca fiind mult mai important decdt o infe-
legere intelectuald a lucrurilor; o aliniere a Universului de-a
lungul liniilor morale, nu intelectuale; realizarea faptului ca
principiul fondator al existentei este ceea ce numim dragoste,
care nu apare clar, curat, imediat, degi este inevitabil.

Ma opresc. Dar despre tdacerea lui Dumnezeu? Md gdndesc.
Adaug:

Intelectul a amestecat un sens demn de incredere al prezentei
si al scopului suprem.

Pot sd-mi imaginez ultimele cuvinte ale unui ateu: Alb, Alb!
1)-D-Dragoste! Dumnezeule! - si saltul spre credinta pe patul de
moarte. In timp ce agnosticul, daci e consecvent cu eul siu ra-
flonal, dac3 pastreaza legétura cu realitatea factuala uscata, fara
csentd creatoare, poate incerca sa explice lumina galbena care-1
mconjoara spunand:

— Poate e o s-s-s-cddere a nivelului de oxigen din c-c-creier.

Si, chiar la sfarsit, duc lipsad de imaginatie si pierd cea mai
buna poveste.
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CAPITOLUL 23

Vai, simful comunitatii pe care o credintd comuna il aduce
unui popor imi miroase a pericol. Cu timpul, credinta mea, care,
la inceput, era observata si i amuza pe cei pentru care nu conta, a
ajuns sa fie observata de cei pentru care conta, si care n-au fost
amuzati deloc.

— Ce e cu baiatul tiu de merge la templu? a intrebat preotul.

— Fiul tdu a fost vazut in bisericd, inchinindu-se, a spus ima-
mul.

— Fiul tdu a devenit musulman, a spus invatatul brahman.

Da, totul a fost adus la cunogtinta parinfilor mei uimifi. Vedeti,
ei nu stiau nimic. Nu gtiau ca eram practicant hindus, crestin si
mahomedan. Adolescentii intotdeauna au ceva de ascuns fati de
périnti, nu-i aga? Toti cei de saisprezece ani au secrete, nu-i aga?
Dar destinul a decis ca parintii mei, eu si cei trei intelepti, cum ii
voi numi de acum, sa ne intalnim intr-o zi pe esplanada Goubert
Salai si ca secretul meu sé iasé la iveala. Era o dupa-amiaza de du-
minicd placuti, calda si cu un vant ugor, iar Golful Bengal stralu-
cea sub cerul albastru. Oamenii iesiserd la plimbare. Copii tipau i
radeau. In aer pluteau baloane colorate. Se vindea multi inghetata.
Dar ma intreb, de ce sd ne gindim la afaceri pe o asemenea
vreme? De ce n-ar fi putut sa treac unul pe 1anga altul cu un zam-
bet si un semn din cap? N-a fost sa fie. Aveam si ne intilnim nu
doar cu un intelept, ci cu tofi trei, si in acelasi timp. Si fiecare a
vazut in aceastd intalnire ocazia unici de a-1 vedea pe directorul
gradinii zoologice din Pondicherry, pe el si pe credinciosul séu
fiu. Cand l-am vézut pe primul, am zambit; pana cand 1-am vazut
pe al treilea, zimbetul mi se transformase intr-o masca a groazei.
Cand a devenit clar ca toti se indreptau spre noi, inima mi-a sarit
inainte de a se cufunda in adancuri.

Inteleptii au parut deranjati in momentul in care si-au dat
seama s se indreptau toti trei spre aceleasi persoane. Cred ci fi-
ecare presupunea ca ceilalti aveau altd problema decat cea re-
ligioasa si cd, nepoliticos, isi aleseserd acel moment pentru a o
rezolva. Si-au schimbat priviri care tridau nemulfumirea.

Parintii mei erau uimiti cd drumul le era blocat de trei straini
care zZambeau larg. Ar trebui sa va spun ca familia mea era orice,
dar nu ortodoxa. Tata se considera ca facand parte din Noua In-
die — bogatd, moderna si la fel de laicd precum inghetata. Nu
avea nici méacar un oscior religios in el. Era un om de afacen,
pronuntat om de-a-faceri in cazul siu, un profesionist muncitor,
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terestru, mai preocupat de ereditatea leilor decét de o schema mo-
rala sau existenfiala. E adevarat ci apela la un preot pentru a bi-
necuvanta animalele si ci erau doud altare la zoo, unul al Zeului
Ganensha si altul al lui Hanuman, zei care pot sa faci pe plac
unui director de zoo, fie simbolizand un cap de elefant, fie cu se-
manand cu o maimut, dar Tata credea ci era bine pentru afaceri,
nu pentru sufletul lui, o chestiune de relatii cu publicul mai de-
prabd decét o problemi de salvare personald. Nu-si facea griji
wpirituale; cele financiare erau cele ce-l micinau.

— Ajunge o epidemie la zoo ca si ajungem s3 spargem piatrd
pentru drumuri, obignuia s3 spuna.

Mama era mama, plictisit3 gi neutrd in aceasta problema. Un
mediu familial hindus §i o educatie baptista se exclusesera reci-
proc in ceea ce priveste religia, iar rezultatul era o persoand pro-
fand, dar senind. Cred ci ma suspecta ci am alte pareri despre
problema, dar nu spunea nimic atunci cind, in copilérie, devoram
cartile de benzi desenate cu Ramayana i Mahabharata, o Biblie
pentru copii §i alte povesti despre zei. Ea insasi era o cititoare pa-
sionatd. Ii plicea s ma vada cu nasul intr-o carte, orice carte,
atita vreme cét nu eram obraznic. Cat despre Ravi, daci Zeul
Krishna ar fi finut o crosa de cricket in loc de fluier, daca Isus i
»-ar fi aratat ca arbitru, daca profetul Mahomed, pacea fie cu el,
ar fi stiut ceva bowling, poate ca l-ar fi facut si ridice o pleoapa
icligioasd, dar n-o faceau, aga cé el continua sa motdie.

Dupi saluturi, a urmat o linigte stanjenitoare. Preotul a fost
el care a inceput, cand a spus cu mandrie in glas:

— Piscine e un bun crestin. Sper sa-1 vad in cor in curand.

Parintii, invatatul hindus §i imamul au parut surpringi.

— Cred ca gresiti. Este un bun musulman. Vine in fiecare vi-
neri la rugdciune, si cunogtingele sale despre Coran sunt din ce in
c¢ mai solide.

Asa a vorbit imamul.

Parintii mei, preotul si inteleptul hindus s-au uitat neincreza-
ton.

inteleptul hindus a inceput sa vorbeasca.

— Amandoi gresiti. E un bun hindus. il vad adesea la darshan
yi facand puja.

Parintii mei, imamul i preotul au parut uimifi.

— Nu e nici o greseala, a spus preotul. {l cunosc. Este Piscine
Molitor Patel si este crestin.

— Si eu il cunosc. Si va spun cd e musulman, a afirmat
imamul.
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— Prostii! a spus inteleptul hindus. Piscine s-a nascut hindus,
traieste ca hindus si va muri hindus!

Cei trei intelepti s-au uitat lung unul la altul, fara suflare si
neincrezatori.

— Doamne, ia-ti ochii de pe mine, am soptit in sinea mea.

Toti ochii s-au indreptat spre mine.

— Piscine, e adevira.t? a intrebat imamul deschis. Hindusii si
crestinii sunt idolatri. Au multi zei.

— Si musulmanii au multe neveste, a raspuns inteleptul
hindus.

Preotul s-a uitat chioras la amandoi.

— Piscine, salvarea e doar in Isus, aproape ca a soptit.

— Prostii! Crestinii nu stiu nimic despre religie, a spus intelep-
tul hindus.

— S-au indepartat demult de calea lui Dumnezeu, a spus
imamul.

— Unde este Dumnezeu in religia voastra? 1-a intrerupt preo-
tul. Nu ne puteti arata nici macar un singur miracol. Ce fel de re-
ligie e aceea fard miracole?

— Nu este un circ in care mortii sar din morminte tot timpul,
asta e! Noi, musulmanii, tinem la miracolul esential al existentei.
Pasarile zboard, ploaia cade, recoltele cresc — acestea sunt mira-
colele noastre.

— Penele si ploaia sunt lucruri minunate, dar am vrea sa stim
cd Dumnezeu e cu adevarat cu noi.

— Qare? Isus a vrut sa va faca mult bine, i ce-ati facut cu el?
Ati incercat sd-1 omorati. L-ati batut pe o cruce, cu piroane. Oare
asa se trateaza civilizat un profet? Profetul Mahomed — pacea fie
cu el — ne-a adus cuvéntul lui Dumnezeu fara nici un nonsens lip-
sit de demnitate si a murit la o varsta matusalemica.

— Cuvantul Domnului? Analfabetilor din desert? Acelea erau
crize de epilepsie determinate de leganatul cimilelor, nu de reve-
latia divina. Ori de asta, ori de soarele care le prijea creierii.

— Daca profetul — laudat fie-i numele — ar fi in viata, ar avea
cuvinte speciale pentru dumneavoastra, a replicat imamul,
ingustandu-si ochii.

— Ei bine, nu e. Cristos e viu, in timp ce bétranul vostru ,,1du-
dat fie-1 numele* e mort ca tofi mortii.

Inteleptul hindus i-a intrerupt brusc. Fara sd-si dea seama ci
era in Tamil, a spus:

— Adevirata intrebare e de ce isi pierde Piscine timpul cu
aceste religii strdine?
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Ochii celorlalfi doi le-au sarit literalmente din cap. Erau
amandoi niscuti in Tamil.

— Dumnezeu e universal, a bolborosit preotul.

Imamul a incuviingat cu putere.

— Exist3 un singur Dumnezeu.

— $i cu acest unic Dumnezeu musulmanii aduc numai neno-
rocir §i provoacd numai revolte. Asta arati cit de rdu e islamul si
it de necivilizafi sunt musulmanii, a continuat inteleptul hindus.

— Uite cine vorbegte! Conducitorul de sclavi din sistemul de
castd, s-a rastit imamul. Hindusii ii transformd pe oameni in
sclavi si se roagd la papusi costumate.

— Ei se prosterneaza in fata vifelului de aur. Se roagi la vaci,
A spus tArdganat preotul.

— In timp ce cregtinii ingenuncheaz3 in fata unui om alb! Sunt
lacheii unui zeu striin si cogsmarul tuturor celor ce nu sunt albi.

— Si ménanca porci si sunt canibali, a adiugat imamul, pentru
cchilibru.

— Totul se reduce la ceea ce isi doregte Piscine — o religie ade-
varatd sau mituri din benzi desenate.

— Dumnezeu sau idoli, a intonat grav imamul.

— Zeii nostri sau cei coloniali, a sasit ineleptul hindus.

Era greu de spus care parte era mai inversunati. Pirea cd o sa
v¢ ia la bataie.

Tata gi-a ridicat mainile.

— Domnilor, domnilor, va rog! a intervenit el. A vrea si va
aduc aminte c3 existi libertatea credintei in tara asta.

Trei fete lovite de apoplexie s-au indreptat spre el.

— Da! Religie! — La singular! au strigat cei trei intelepfi
la unison.

Trei arititoare, ca nigte semne de punctuatie, s-au ridicat pen-
(ru a sublinia ideea.

N-au fost mulfumiti de efectul de cor pe care nu-l planifi-
caserd sau de spontaneitatea gestului lor. Degetele au coborat
urgent, iar ei au inceput sd bombiéne §i sa ofteze pe cont propriu.
T'ata $i Mama continuau s se uite lung, fard cuvinte.

inteleptul hindus a fost primul care a rupt ticerea.

— Domnule Patel, pietatea lui Piscine e admirabila. n vre-
murile astea tulburi e bine s3 vezi un bdiat atat de pasionat de
umnezeu. Cu totii suntem de acord in aceasti privinta.

Imamul si preotul au incuviintat.

— Dar nu poate fi hindus, mahomedan si crestin in acelasi
ump. E imposibil. Trebuie si aleagi.
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— Nucred sa e o crima, dar presupun cé avefi dreptate, a repli-
cat tata.

Cei trei au fost de acord si s-au uitat spre cer, ca §i tata, de
unde stiau c3 trebuie sd vina hotdrarea. Mama s-a uitat la mine.

S-a lasat o linigte apasdtoare.

— Hei, Piscine, ce crezi despre problema asta? m-a inghiontit
Mama.

Bapu Gandhi a spus ci toate religiile sunt adevarate. Eu vreau
doar si-l iubesc pe Domnul, am izbucnit, §i m-am uitat in jos,
rogu la fata.

Stanjeneala mea a fost contagioasd. Nimeni n-a spus nimic.
Se intdmpla sa nu fim departe de statuia lui Gandhi de pe espla-
nada. Mahatma se plimba, cu bastonul in ménd, cu un zambet
malitios pe fafd, cu o sclipire in ochi. Imi imaginez ca auzise
toatd conversatia noastra, dar ca pentru el era mai important
inima mea. Tata a tusit §i a spus cu jumatate de gura:

— Cred sa tofi incercam sa-1 iubim pe Dumnezeu.

Ma gandeam ca era caraghios s spuna asta tocmai el, care nu
intrase in nici un templu cu o intentie clard in minte, dacd-mi
aduc bine aminte. Dar a mers. Nu poti certa pe cineva pentru cd
vrea sd-1 iubeascd pe Domnul. Cei trei intelepti au dat inapoi,
zambind fortat si inciudat.

Tata s-a uitat la mine o secunda, ca si cum ar fi vrut sa-mi
vorbeascd, apoi s-a razgandit si a spus:

— Vrea cineva inghetata?

Si a pornit-o cétre chiogc, farad s mai astepte rdspuns. Mama
a continuat sa se uite la mine cu o expresie amestecata, de tan-
drete si perplexitate.

Aceasta fost introducerea mea la dialogul inter-credinte. Tata
a adus trei inghetate. Le-am mancat intr-o linigte neobignuita si
ne-am continuat plimbarea de duminica.

CAPITOLUL 24

Ravi a fost grozav de interesat cand a auzit povestea.

— Asadar, Swami Isus, mergi la haji anul acesta? a spus el,
unindu-si palmele intr-un salut namaskar plin de evlavie.

— Te cheama Mecca? si-a facut cruce.

~ Sau te incoronezi la Roma ca Papa Pius?

A desenat o literd greceascd in aer, aritandu-si bataia de joc
prin scrierea cuvantului.
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— Te-ai gribit si-ti faci circumcizie ca si devii evreu? In rit-
mul dsta, dacd mergi la templu joia, la moschee vinerea, la sina-
rogd sambita si la bisericd duminica, trebuie si te mai conver-
testi doar la inca trei religii ca s fii in vacanta toata viata.

Si alte rautiti de felul dsta.

CAPITOLUL 25

Si asta nu era tot. Exista intotdeauna oameni care ii iau sar-
¢ina de a-1 apdra ei ingisi pe Dumnezeu, ca si cum Realitatea Su-
prema si cadrul care sustine existenta ar fi slabe §i neputincioase.
Acesti oameni trec pe langd o viduva mutilati de leprd cersind
viteva rupii §i pe langa copii in zdrente care triiesc pe strada si
rindesc: ,,O alta zi de munci“. Fata li se inrogeste, respird greu,
scuipa cuvinte manioase. Sunt sufocati de indignare. Hotérarea
lor este inspdiméantitoare.

Oamenii acegtia nu realizeazi ca Dumnezeu trebuie aparat in
mterior, nu in exterior. Ar trebui si-si indrepte furia citre ei in-
yiyi. Céci riul exterior e riul interior ciruia i s-a pemlis sd 1asa.
I upta binelui nu se da in cimpul deschis al arenei, ci in poiana
mica a fiecarui suflet. in acelasl timp, existd o mulfime de vaduve
y1 de copii fard adapost, iar cei drepti ar trebui s& se ridice mai de-
yraba in apdrarea lor, decat in apararea lui Dumnezeu.

O dat3, am fost alungat din Marea Moschee de un idiot. Cand
m-am dus la biseric#, preotul a tipat la mine ca si nu pot simfi
pacea lui Isus. Un brahman m-a alungat din darshan. Périnfii au
aflat de inclinatiile mele religioase pe ascuns, ca §i cum asta ar fi
lost o tradare.

Ca si cum aceasta delatiune i-ar fi facut bine Domnului.

Pentru mine, religia e demnitatea noastrd, nu perversiunea
noastra.

Nu m-am mai dus la slujbi la biserica Fecioara Imaculatei
(‘onceptii; in schimb, m-am dus la Doamna ingerilor. N-am mai
/abovit printre credinciogii musulmani in fiecare vineri, dupa
slujba. M-am dus la templu atunci cind era plin, atunci cand brah-
manii erau prea ocupafi ca sé intervind intre mine §i Dumnezeu.

CAPITOLUL 26

La citeva zile dupa intdlnirea de pe esplanadd, mi-am luat
mima in dinfi §i m-am dus si-1 vid pe tata la birou.
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— Tata?

— Da, Piscine.

— As vrea s fiu botezat si ag vrea un covorag pentru rugiciuni.

Cuvintele mele au parut si nu aiba un efect imediat. Si-a ridi-
cat privirea din dosare dupa cateva secunde.

—Un ce? Ce?

— As vrea s ma pot ruga afara fard sa-mi murdaresc pantalo-
nii. Si urmez o scoald crestind fara sa fi fost botezat.

— De ce vrei s te rogi afard? De fapt, de ce vrei s te rogi?

— Pentru c3-1 iubesc pe Dumnezeu.

— Aha.

A parut surprins de rispunsul meu, aproape stanjenit. A ur-
mat o pauzi. Am crezut c o sa-mi ofere inghetata din nou.

— Ei bine, Petit Séminaire e crestin doar cu numele. Sunt
acolo multi baieti hindusi care nu sunt crestini. O si ai o edu-
catie buna si fira botez. $i nici daca te rogi lui Allah n-o sa
schimbe nimic.

— Dar vreau sa ma rog lui Allah i vreau s3 fiu cregtin.

— Nu poti sa fii amandoud. Trebuie si fii ori una, ori alta.

— De ce nu pot fi amandoua?

— Sunt religii separate. N-au nimic in comun.

— Ei spun altceva. Amandoud spun cd Abraham este al lor.
Musulmanii spun cd Dumnezeul evreilor si al crestinilor e acelasi
cu cel al musulmanilor. {i recunosc pe David, Moise si Isus ca
profeti.

— Ce legatura are asta cu noi, Piscine? Noi suntem indieni!

— Au fost musulmani si cregtini in India de secole! Unii spun
c Isus e inmormantat in Kashmir.

N-a spus nimic. Doar s-a vitat la mine cu sprancenele incrun-
tate. Deodati, a fost chemat inapoi la munca.

— Vorbeste cu Mama despre asta.

Mama citea.

— Mama?

— Da, draga.

— As vrea si mi botez si ag mai vrea §i un covoras de rugiciune.

— Vorbeste cu Tata.

— Am vorbit §i mi-a spus s@ vorbesc cu tine.

- Da?

A pus cartea jos. S-a uitat in directia gradinii zoologice. Sunt
sigur ca in acel moment tata a simtit un suflu rece in ceafa. S-a
intors citre biblioteca.
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— Am aici o carte care {i-ar plicea.

Si deja intinsese méana dupd un volum. Era Robert Louis
Stevenson. Asta era tactica ei.

— Am citit-o deja. De trei ori.

-0!

Bratul 1 s-a dus cétre stanga.

— La fel si Connan Doyle.

Bratul i s-a dus spre dreapta.

— R. K. Narayan? Nu se poate si fi citit tot ce a scris Narayan.

— Aceste lucruri sunt importante pentru mine, Mama.

— Robinson Crusoe!

— Mama!

- Dar, Piscine! spuse.

Se asezi la loc in fotoliu, cu o privire de minima rezistentd,
care spunea ca trebuia s lupt pentru anumite lucruri importante.
Si-a aranjat o pernuta.

— Tata i cu mine credem ci zelul tau religios e cam mis-
lerios.

— Chiar este un Mister.

— Mmm. Nu vorbesc in sensul acela. Ascultd, dragul meu,
dacd o sa fii religios, trebuie si fii sau hindus, sau crestin, sau
musulman. Ai auzit ce au spus pe esplanada.

— Nu véd de ce n-as putea si fiu toate trei. Mamaiji are doud
pasapoarte. Este indian si francez. De ce eu nu pot fi hindus,
crestin §i musulman?

— Sunt doud lucruri diferite. Franta i India sunt doud natiuni
de pe glob.

— Cate natiuni sunt in cer?

S-a gandit o secunda.

— Una, asta-i problema. O natiune, un pasaport.

- O natiune in cer?

— Da, sau nici una. Exista si optiunea asta. Te-ai incurcat in
niste probleme foarte demodate.

— Dacd exista doar o nafiune in cer, n-ar trebui ca toate pasa-
poartele sa fie valide pentru ea?

Un nor de incertitudine i-a trecut prin fata.

— Bapu Gandhi a spus...

— Da, stiu ce-a spus.

Si-a dus o méana la frunte. Avea o privire ingrijorata.

— Ah, ce suferinti! a spus.
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CAPITOLUL 27

Mai térziu, in aceeasi seard, i-am auzit pe parintii mei vorbind.

— Ai spus da? a spus Tata.

— Cred ca te-a intrebat si pe tine. L.-ai trimis la mine, a replicat
Mama.

— L-am trimis?

—Da.

~ Am avut o zi foarte grea...

— Acum nu mai esti ocupat. Dac vrei s te duci in camera
lui, sd-i smulgi covorasul de sub picioare i si discufi problema
botezului crestin, poftim, fi-o. N-am nimic impotriva.

— Nu, nu.

Puteam sa-mi dau seama dupa voce ca Tata se ageza mai bine
in fotoliu. S-a facut liniste.

— Trag religiile la el precum puricii la céine, a urmat el. Nu
inteleg. Suntem o familie indiand modernd; trdim intr-un stil mo-
dem; India este pe punctul de a ajunge o fard moderna si avansati
— i, iatd cd am produs un fiu care crede cé e incarnarea lui Sri
Ramakrishna.

- Daca doamna Gandhi este intruchiparea modernismului,
atunci nu sunt sigurd cd-mi place, spuse Mama.

— Doamna Gandhi o sd plece. Progresul e de neoprit. E ca un
ritm de tobe pe care trebuie sd marsaluim tofi. Tehnologia ne
ajutd si ideile noi se rispandesc — acestea sunt legile naturii. Dac#
nu lasi tehnologia s te ajute, dac egti rezistent la ideile noi, de-
vii un dinozaur. Sunt pe deplin convins de asta. Doamna Gandhi
si prostia ei vor trece. Va veni Noua Indie.

( Intr-adevar va trece. $i Noua Indie, sau cel putin o familie
din ea, va hotri s3 se mute in Canada).

Tata a continuat:

— L-ai auzit cand a zis cd Bapu Gandhi a zis ci toate religiile
sunt adevarate?

—Da.

Bapu Gandhi? Baiatului 1i place Gandhi? Dupid Tata
Gandhi ce va urma? Unchiul Isus. Si ce-i prostia asta — a de-
venit musulman?

— Se pare ci da.

— Musulman! Credincios hindus, hai, treac3, infeleg. Si creg-
tin pe deasupra, devine ciudat, dar incd pot si infeleg. Crestinii
sunt aici de multd vreme — Sfantul Tomas, Sfintul Xavier, mi-
sionarii, §i agsa mai departe. Le datordm scolile bune.
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—Da.

— Deci pot sa accept asta, intr-un fel. Dar musulman? Nu e in
traditia noastr. Musulmanii sunt striini.

— $i ei sunt de mult aici. Sunt de o suti de ori mai mulfi decat
crestinii.

— N-are a face. Sunt stréini.

— Poate ca Piscine urmeaz3 un alt ritm al progresului.

— {1 aperi? Nu te deranjeazi ci se crede musulman?

— Ce putem face, Santosh? E pasionat si nu face nimanui nici
un rau. Poate e doar o fazi. Poate o si treacd, la fel ca doamna
(sandhi.

— De ce nu poate si se pasioneze de lucrurile normale pentru
virsta lui? Uita-te 1a Ravi. Nu se gandeste decét la cricket, filme
$t muzica.

— Crezi cé asta e mai bine?

— Nu, nu. Ah, nu mai gtiu ce si cred. A fost o zi lunga, a oftat.
Ma intreb cat de departe o sd mearga cu aceste pasiuni.

Mama a chicotit.

— Sdptaména trecutd a terminat o carte numita Imitafia lui
Isus.

— Imitatia lui Isus? lar spun, nu stiu cat de departe va merge
cu aceastd pasiune, a strigat Tata.

Au izbucnit amandoi in ras.

CAPITOLUL 28

fmi placea covorasul de rugiciune. Degi era obignuit, in ochii
mei strdlucea de frumusete. Imi pare riu c# I-am pierdut. De fie-
care datd cand il intindeam, simteam o afectiune speciald pentru
peticul de padmant de sub el si pentru imprejurimi, care pentru
mine arati clar ca era un covoras foarte bun deoarece ma ajuta
vi-mi aduc aminte ci padmantul este creatia lui Dumnezeu sici e
sacru. Modelul, cu linii aurii pe un fond rosu, era simplu: un
dreptunghi cu un varf triunghiular la o extremitate pentru a indica
(ibla, directia rugiciunii, i mici inflorituri in jur, ca nigte roto-
coale de fum sau accente dintr-o limba ciudati. Lana era moale.
(*ind ma rugam, ciucurii scurfl, neinnodati, erau la cétiva centi-
metri de fruntea mea, la un capat, si la cativa centimetri de dege-
tele de la picioare, la celilalt, o marime confortabild, care te ficea
«fi te simfi bine oriunde pe acest pidmant vast.
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Ma rugam afard pentru cad-mi plicea. Adesea imi desfa-
ceam covorasul intr-un colf al curtii, in spatele casei. Era un
loc izolat la umbra unui arbore de coral, aproape de un perete
acoperit de plante tropicale bougainvillea. De-a lungul zidului
era un $ir de plante decorative poinsettia in ghivece. Planta tro-
picald bougainvillea se cétirase §i pe copac. Contrastul dintre
florile ei violete si florile rosii ale copacului era foarte frumos.
Si cand copacul e in floare, e un adevirat aviar: ciori, pasiri
babbler, pastori roz; pasari ale soarelui, papagali. Peretele erala
dreapta mea, intr-un unghi larg. In fata mea si spre stanga, din-
colo de umbra laptoasd, marmoratd a copacului, era spatiul
curtii, scildat in soare. infatisarea lucrurilor se schimba in func-
tie de vreme, ora zilei, anotimp. Dar totul e foarte clar in mintea
mea, ca §i cum nu s-ar fi schimbat niciodatd. Ma asezam cu fata
la Mecca, ajutat de o linie trasd pe pAméantul galben §i pastrata
cu grija.

Uneori, dupd ce-mi terminam ruga, ma intorceam si-i vedeam
pe Mama si pe Tata urmarindu-ma, pand cand s-au obignuit cu
privelistea.

Botezul meu a fost destul de ciudat. Mama si-a intrat bine in
rol, Tata era socat, iar Ravi a fost absent, din fericire, pentru cd
era la un meci de cricket, ceea ce nu l-a impicdicat sd comenteze
pe larg evenimentul. Apa imi picura pe fata $l pe gat; desi era api
dintr-o carafd, avea efectul revigorant al unei ploi musonice.

CAPITOLUL 29

De ce se mutd oamenii? Ce-i face si se dezridicineze si s3
pardseascd tot ce stiu pentru un mare necunoscut de dincolo de
orizont? De ce s urci acest Everest de formalitafi care te face si
te simfi ca un cersetor? De ce sa intri in aceasta jungla a strainata-
tii, in care totul e nou, ciudat si dificil?

Rispunsul e acelasi peste tot pe pdmant: oamenii se muta in
speranta unei vieti mai bune.

Mijlocul anilor ’70 a fost o perioada foarte agitati in India.
Am inteles asta din ridurile de pe fruntea tatilui meu cand citea
ziarele. Sau din fragmentele de conversatie pe care Tata le avea
cu Mama, Mamaji i altii. Nu c3 nu infelegeam ce spuneau, de
fapt nu eram interesat. Urangutanilor le placeau lipiile mai mult
ca niciodatd; maimutele nu cereau niciodata stirile din Dellhi; ni-
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nocerii §i caprele continuau s trdiasca in pace; pasirile ciripeau;
norii aduceau ploaie; soarele era fierbinte; pimantul respira;
Dumnezeu exista — nimic nu era urgent in lume.

Doamna Gandhi l-a dat gata pe tata. In februarie 1976, guver-
nul din Tamil Nadu a fost inldturat de Delhi. Era unul dintre cei
mai vehementi critici ai doamnei Gandhi. Preluarea a fost lina —
Minigtrii Primului-ministru Karunanidhi au disparut in liniste, in
~Jesemnare‘ sau arest la domiciliu — §i ce mai conteazi ciderea
unui guvern local cand Constitufia a fost suspendat pe ultimele
opt luni. Dar pentru Tata asta a fost picdtura care a vérsat paharul.

A strigat:

— In curdnd o s# vini la zoo si o s3 ne spund cd inchisorile
sunt pline §i ca are nevoie de mai mult spatiu. Putem s3-1 punem
pe Desai cu leii?

Morarji Desai era un politician din opozifie. Nu era prieten cu
doamna Gandhi. Ingrijorarea tatei ma intrista. Doamna Gandhi
n-avea decat si bombardeze personal gridina, numai Tata si fie
vesel. As fi vrut s3 nu se agite atat. E greu pentru un fiu s3-si
vada tatdl bolnav de grija.

Dar asta nu-1 ficea s@ nu se ingrijoreze mai putin. Orice afa-
cere este riscantd, cu atit mai mult cea pentru care pofi pliti cu ca-
maga de pe tine. O gridind zoologic este o institufie culturala. La
fel ca o bibliotec publica sau un muzeu, ea este in serviciul edu-
catiei §i al gtiingei. Din aceasti cauz3, nu este o afacere profitabil,
avand in vedere ci Binele si Profitul nu sunt prea compatibile,
spre supdrarea tatei. Adevérul era cd nu eram o familie bogati,
mai ales dupd standardele canadiene. Eram o familie sdrac3 ce de-
{inea din intamplare o mulfime de animale, dar nu i acoperisul de
deasupra lor. Viata unei gridini zoologice, ca i viata pensionari-
lor e in salbaticie, e sdrdcicioasd. Nu este o afacere atat de mare
incat sa fie deasupra legii, dar nici atit de mic3 incét sa supravie-
fuiascd din garantii. Pentru a prospera, unei gridini ii trebuie un
guvern parlamentar, alegeri democratice, libertatea cuvéntului, li-
bertatea presei, libertate de asociere, domnia legii i toate celelalte
inscrise in Constitutia Indiei. Altfel, e imposibil sd te bucuri de
animale. Politica proasta pe termen lung nu face bine afacerilor.

Oamenii se muti din cauza efectelor stresului prelungit. Din
cauza sentimentului ci, oricat de mult ai munci, eforturile nu duc
nicdieri, sau cd, oricat de mult ai construi intr-un an, altora le va
lua doar o zi sa distruga totul. Din cauza sentimentului c3 viitorul
¢ blocat, cd ei ar putea s3 se descurce, dar nu §i copiii lor. Din
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cauza sentimentului ci nimic nu se va schimba, ca fericirea si
prosperitatea sunt posibile doar altundeva.

Noua Indie s-a spart in bucéti §i s-a diramat in mintea tatei.
Mama a consimtit. Plecam.

Am aflat-o intr-o seard, in timpul cinei. Ravi §i cu mine am
rimas trisnifi. Canada! Dacd Andhra Pradesh, la nord de noi, era
striind, daca Sri Lanka, la o zvarliturd de bit, era partea intunecati a
lunii, imaginati-va cum era Canada. Canada nu insemna nimic pen-
tru noi. Era ca Timbuktu, un loc foarte indepértat prin definitie.

CAPITOLUL 30

Este cdsatorit. Sunt aplecat, pentru cd imi scot pantofii, cand
il aud spundnd:

— Ag vrea sd faci cunogtin{d cu sofia mea.

Imi ridic privirea §i ldngd el e... doamna Patel.

— Bund, spune ea, intinzdndu-mi mdna gi zimbind.

— Piscine mi-a povestit multe despre dumneavoastra.

Nu pot spune acelagi lucru. Nu stiam. E pe punctul de a iegi,
deci schimbam doar cdteva vorbe. E tot indiand, dar are un ac-
cent mai aproape de cel canadian. Trebuie sa fie din a doua ge-
nerafie. E ceva mai tdndrd decat el, cu pielea putin mai inchisa,
cu parul lung, impletit intr-o coadd. Are ochi mari, negri si dinfi
foarte albi gi frumogi. Pe brat are un halat alb luat de la curatd-
torie intr-un sac de plastic. Este farmacista. Cand i-am spus:

— Incéntat de cunostintd, doamnd Patel.

A replicat:

— Te rog sa-mi spui Meena.

Dupad ce s-au sarutat de ramas-bun, a plecat la farmacie pen-
tru cd lucra sambata.

Casa asta e mai mult decdt o cutie plind de icoane. Am ince-
put sd observ mici semne de existentd conjugald. Au fost aici tot
timpul, dar nu le-am vazut pentru ca nu le-am dat atentie.

E un bdrbat timid. Viata l-a invatat sd nu scoatd in evidentd
ce are mai bun in el.

E oare ea zeita Nemesis a tractului meu digestiv?

— V-am pregatit un condiment special, spune el.

Zimbegte.

Nu, el este.
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CAPITOLUL 31

Cei doi domni Kumar, brutarul si profesorul, s-au intalnit o
dat3. Primul isi exprimare dorin{a de a vedea griadina.

— Au trecut atdtia ani §i n-am fost s-o vad. Si doar e foarte
aproape. Ma conduci?

— Da, bineinteles, am rispuns. Ar fi o onoare.

Ne-am inteles sa ne intilnim la poarta principald a doua zi,
dupd scoala.

Mi-am ficut griji toata ziva. M-am certat singur:

— Prostule! De ce ai spus poarta principald? Acolo e tot tim-
pul mults lume. Ai uitat cum aratd? N-o s3-1 recunosti niciodata!

Daci as trece pe langa el fard si-1 recunosc, s-ar simfi jignit.
Ar crede cd m-am rizgandit §i ci nu vreau si fiu vazut cu un biet
brutar musulman. Ar pleca fird un cuvéant. Nu s-ar enerva — ar
accepta explicatiile mele cd ma orbise soarele — dar n-ar mai vrea
sd vind la zoo. Vedeam deja scena. Trebuia sd-1 recunosc. Aveam
s3 ma ascund si s3 agtept pand cind eram sigur ci era el, asta
aveam s fac. Imi era totugi teama pentru c incercasem §i inainte
s1 stiam ca imi era cu atat mai greu sd-1 recunosc, cu cat incercam
mai tare. Efortul parea si ma orbeasca.

La ora fixati, m-am agezat in fata portii principale si am ince-
put sd ma frec la ochi cu ambele maini.

— Ce faci?

Era Raj, un prieten.

— Sunt ocupat.

— Esti ocupat si te freci la ochi?

— Pleaca.

— Hai s3 mergem la Beach Road.

— Astept pe cineva.

— O si-] ratezi daci o sa te freci asa la ochi.

— Mulfumesc pentru informatie. Petrecere frumoasa la Beach
Road.

— Hai la Government Park.

— Nu pot, ti-am spus.

— Hau.

— Te rog, Raj, pleaca.

A plecat. Am reinceput sd ma frec la ochi.

— Ma ajuti la matematica?

Era Ajith, un alt prieten.

- Mai tarziu. Pleaca.

— Buna, Piscine.
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Era doamna Radhakrishna, o prietend a mamei. Dupd cateva
cuvinte, a plecat.

— Scuzati-ma. Unde este strada Laporte?

Un stréin.

— In partea aceea.

— Cat costa intrarea la zoo?

Alt strdin.

— Cinci rupii. Casa de bilete e acolo.

— Ti-a intrat clor in ochi?

Era Mamaji.

— Buni, Mamaji. Nu.

— Tata e acasa?

—Cred ci da.

— Ne vedem maine dimineata.

— Da, Mamaji.

— Aici sunt, Piscine.

Mi-au inghetat méinile pe ochi. Vocea aceea. Ciudata intr-un
mod familiar, familiard intr-un fel ciudat. Am simtit cum imi ve-
nea sd zambesc.

— Salaam alaykum, domnule Kumar. Ce bine-mi pare sa va vad.

— Wa alaykum as-salaam. Ai ceva la ochi?

— Nu, nimic, putin praf.

— Sunt cam rosii.

— Nu-i nimic.

S-a indreptat spre casa de bilete, dar 1-am chemat inapoi.

— Nu, nu pentru dumneavoastra, maestre.

Am dat la o parte mana vanzatorului de bilete cu mandrie i
1-am condus pe domnul Kumar in zoo.

Se mira de tot ce vedea, cum girafele inalte veneau la copacii
inalti, cum carnivorelor li se aduceau ierbivore, iar ierbivorelor
iarbd, cum unele animale se adunau ziua i altele noaptea, cum
animale care aveau nevoie de cioc aveau cioc, iar altele care
aveau nevoie de membre suple aveau membre suple. Ma bucura
cd era atét de impresionat.

A citat din Coran: ,,In toatea astea se gasesc mesaje pentru un
popor care isi foloseste rafiunea.*

Am ajuns la zebre. Domnul Kumar nu auzise de asemenea
creaturi, darmite sd mai fi vizut vreuna. Era extaziat.

— Se numesc zebre, am spus.

— Au fost pictate cu pensula?

— Nu, asa sunt ele.

- Ce se intampla cand ploud?
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— Nimic.

— Dungile nu se topesc?

- Nu.

Adusesem nigte morcovi. Rdmiésese doar unul, destul de
mare. L-am scos din geantd. In acel moment, am auzit pietrisul
scartaind in dreapta mea. Era domnul Kumar, venind dinspre ba-
lustrad3 cu mersul lui gchiopdtat.

— Buna ziua, domnule.

— Bunj, Pi.

Brutarul, un om timid, dar demn, l-a salutat cu o migcare a ca-
pului, la care profesorul a raspuns la fel.

O zebri atent a observat morcovul si a venit la gard. A mig-
cat din urechi si a batut din picioare ugor. Am rupt morcovul in
doud si le-am dat fieciruia jumitate.

— Multumesc, Piscine, a spus unul.

— Mulfumesc, Pi, a spus al doilea.

Domnul Kumar a fost primul care s-a aplecat peste gard. Bu-
sele groase, puternice §i negre ale zebrei au apucat morcovul cu
poftd. Domnul Kumar nu voia si-i dea drumul. Zebra si-a bagat
dinii in morcov i I-a rupt. L-a rontdit cu zgomot, apoi a vrut si a
doua bucatd, acoperind degetele domnului Kumar cu buzele.
Acesta a dat drumul morcovului i a atins botul moale al zebrei.

Era randul domnului Kumar. El n-a cerut atat de mult de la
sebrd. O dati ce aceasta a apucat morcovul, i-a dat drumul. Bu-
cata a disparut imediat in gurd.

Ambii domni Kumar pareau incantafi.

— Ziceai c3 e zebri? a spus domnul Kumar.

— Asa-i, am spus. E din aceeasi familie cu mégarul si calul.

— Un Rolls-Royce al cailor, a spus domnul Kumar.

— Ce creaturd minunati! a spus domnul Kumar.

— Asta este o zebrd Grant, am spus.

Domnul Kumar a spus:

— Equus burchelli boehmi, a spus domnul Kumar.

— Allahu akbar, a spus domnul Kumar.

- E foarte frumos, am spus eu.

Am mers mai departe.

CAPITOLUL 32

Sunt multe exemple de animale care au ajuns la aranjamente
surprinzitoare in viati. Ele sunt ipostaze ale acelui animal echi-
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valente ale antropomorfismului: zoomorfismul, unde animalul isi
alege o fiin{3 umana sau un alt animal pentru a-i seména.

Cel mai renumit caz e si cel mai comun: cainele, animal de
companie, care a asimilat intr-atat oamenii cu lumea sa cai-
neascd, incat sa doreasci sd se imperecheze cu ei. Orice posesor
de céine o sa va spund cét de greu a putut sd indepéarteze un cine
indragostit de piciorul musafirului.

Popandaul auriu §i paca pitata se infelegeau foarte bine, cui-
bériti unul in altul cind dormeau, pana unul a fost furat.

Am vorbit deja despre turma de rinoceri i capre, §i despre
cazul leilor de la circ.

Au fost marinari salvati de la inec de citre delfini, care i-au
impins §i i-au inut la suprafati, o modalitate pe care acestia o fo-
losesc pentru a se ajuta unul pe altul.

In literaturd existd cazul unui hermeline §i al unui sobolan
care triiau in armonie, in timp ce aceeasi hermelind i-a devorat
pe toti ceilalti sobolani care i-au fost adugi.

Si noi am avut cazuri de relap'i ciudate intre pradator si pradé
Am avut un soarece care a triit cteva sdptdmani cu nigte v1pere
in timp ce alti soareci dlspéreau imediat ce erau aruncati in
terariu, acest mic Matusalem si-a ficut cuib, a adunat grauntele
pe care i le dddeam in diverse locuri i s-a plimbat fara frica prin
fata serpilor. Eram uimiti. Am pus un anunf ca sa atragem atentia
publicului asupra soarecelui. In cele din urma, a murit intr-un
fel ciudat: 1-a mugcat o vipera tanira. Oare vipera nu stia de
statutul special pe care-1 avea? Nu socializase cu el? in orice
caz, a fost mugcat de o vipera tanard, dar a fost devorat ime-
diat de una adulti. Daci exista o vrajd, aceasta a fost rupti de
puiul de viperd. Dupi aceea, lucrurile au intrat in normal. Tofi
soarecii au disparut pe gatlejul viperelor cu viteza obisnuita.

in grédlmle zoologlce cainii sunt folosm ca mame adoptive
pentru puii de lei. Desi puii cresc si devin mai mari §i mai pericu-
losi decat parintele adoptiv, niciodata nu-i fac probleme, iar mama
nu-si pierde niciodata autoritatea asupra lor. Se pun placute cu ex-
plicatia ca el nu este hrana pentru lei, la fel cum trebuie sa expli-
cam ca rinocerii sunt ierbivori §i caprele nu vor fi mancate.

Care ar putea sa fie explicatia zoomorfismului? Oare rinoce-
rul nu stie sd facd diferenta intre mare §i mic, intre platosa si
blanad? Nu e clar pentru un delfin cum arata un delfin? Cred ci
rispunsul e in ceea ce am mentionat mai devreme, acea nebunie
care conduce viata in directii ciudate, dar salvatoare. popandaul
auriu, ca §i rinocerii, avea nevoie de companie. Pe leii de la circ
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nu-i intereseaz3 ci liderul lor e o fiintd umana slaba; fictiunea ga-
ranteazd bundstarea lor sociala i impiedica anarhia violenti. Ca
s puii de leu, care ar legina de frica daca ar sti cd mama lor e
ciine, pentru cd asta ar insemna c sunt orfani, cea mai rea situa-
{ie pentru orice copil. Chiar gi vipera adulti trebuie sa fi simtit o
urma de regret atunci cand a inghitit soarecele, un sentiment ca se
pierduse ceva madret, un salt al imaginatiei care o scotea din lu-
mea singuratica i crudi a reptilelor.

CAPITOLUL 33

Imi aratd amintirile de familie. Mai intdi fotografiile de la
nuntd. O nunta hindusd, pe un fundal evident canadian. Un el
i 0 ea mai tineri. Au fost la Cascada Niagara in luna de miere.
S-au distrat grozav. Zambegte pentru a o dovedi. Ne intoarcem
in timp. Imi aratd fotograﬁz din studen}ze cu prieteni; in fata
bisericii Sfdntul Mike; in camerd; in timpul sarbatorii de
Diwali pe strada Gerrard; citind in biserica Sfdntul Basil, im-
bracat in robd alba; intr-o alta roba alba intr-un laborator al
departamentului de zoologie; la absolvire. De fiecare data,
.dmbegte, dar ochii lui spun altceva.

Fotografii din Brazilia, cu o mulfime de lenegi in mediul lor
natural.

Intoarcem pagina §i ne trezim in Pacific — acolo nu e aproape
nimic. Mi-a spus cd aparatul a declangat de fiecare data, dar totul
v-u pierdut. Ce-a mai ramas, a fost strans de Mamaji si trimis
dupa eveniment.

Exista o pozd facuta la gradina zoologica in timpul vizitei
unui VIP. E o altd lume, in alb 5i negru. Sunt multi in fotogra-
lie. Atentia e indreptatd spre Cabinetul ministrului. In fundal,
o girafd. Langd marginea grupului, il recunosc pe domnul
Adirubsamy, mai tdnar.

— Mamaji? am intrebat.

— Da, spune el.

Barbatul de ldnga ministru, cu ochelari cu rame de baga §i
cu parul pieptanat ingrijit, arata ca un posibil domn Patel, cu
futa mai rotundd decat a fiului sau.

— Este tata? am intrebat.

— Nu stiu cine este, a rdaspuns.

Face cdteva secunde de pauza.

— Tata a facut poza, a spus.
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Pe aceeasi pagind existd o altd pozd de grup, reprezentind
elevi. Imi arata:

— Asta este Richard Parker.

Sunt uimit. Md uit cu atentie pentru a putea sda ghicesc perso-
nalitatea din aparente.

Din nefericire, e tot alb negru si un pic migcata. Fotografia e
fdcutd in zile mai bune, neglijent. Richard Parker se uitd intr-o
parte. Nici nu-gi da seama cd i se face o poza.

Pagina alaturata este ocupata de o pozd in culori a piscinei
Aurobindo Ashram.

Este un bazin mare, in aer liber, cu apd curata gi straluci-
toare, i un bazin aldturat pentru sdrituri.

Pe pagina urmdtoare e o poza a portii de la intrarea in
scoala Petit Séminaire. Motto-ul gcolii este pictat pe o arcada:
Nil magnum nisi bonum. Nu existd mdretie fard bundtate.

Asta-i tot. O intreagd copildrie surprinsd in patru fotografii
nerelevante.

Se intristeazad.

— Cel mai rdau lucru este ca de-abia imi aduc aminte cum
ardta mama. O vdad cu ochii mintii, dar dispare prea repede.
Cum incerc sd md uit la ea mai cu atentie, se face nevazutd. La
fel si vocea. Dacad as vedea-o din nou pe stradd, mi-as aduce
aminte. Dar e imposibil. E foarte trist sa nu-fi aduci aminte cum
ardta mama ta.

Inchide cartea.

CAPITOLUL 34

Tata a spus:

— O si navigdm precum Columb.

— El spera sa gaseascd India, am subliniat posomorit.

Am vandut gridina, cu tot cu animale §i custi. Intr-o alta tar3,
o0 altd viata.

Pe langa faptul ca ne dideau iluzia un viitor fericit, banii ne
ajungeau pentru drum i pentru noul inceput in Canada (cu toate
cd acum, cand ma gandesc la suma, mi se pare derizorie —cét de
orbiti suntem de bani. Ne-am fi putut vinde gridina in India, dar
gridinile americane pliteau mai bine. CCISP, Conventia asupra
Comertului International cu Specii in Pericol, tocmai igi incepuse
activitatea, si comertul cu animale silbatice se oprise. Viitorul
gradinilor zoologice depindea acum de alte gradini zoologice.
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700 Pondicherry a inchis la fanc. A fost bitaie pe animalele
noastre. Ultimii cumpdritori au fost un numér de gradini zoolo-
gice, mai ales Lincoln Park Zoo din Chicago §i cea care avea s
s¢ deschida in curind in Minessota, iar animalele batrane au ple-
cat spre Los Angeles, Louisville, Oklahoma City si Cincinnati.

Iar doud animale au fost trimise la Zoo Canada. Asa s-a facut

¢a am plecat Ravi gi cu mine. Noi nu voiam. Nu voiam s triim
intr-o fard cu vanturi puternice i cu ierni foarte friguroase. Ca-
nada nu era pe harta de cricket. Timpul pe care l-am petrecut cu
pregdtirile ne-a facut sd ne obignuim cu ideea i ne-a ugurat mo-
mentul plecdrii. Ne-a luat peste un an.
Nu md refer la noi, ci la animale. Ludnd in consideratie faptul cd
animalele se lipsesc de imbraciminte, incil{iminte, asternuturi,
mobild, veseld, obiecte de toaletd; cd nationalitatea nu inseamna
nimic pentru ele; ca n-au idee de pagapoarte, bani, slujbe, scoli,
case, facilitati de sindtate — luand in considerare cat de simpla le
¢ existenta, e uimitor cat de greu e sa le muti. Mutarea unei gra-
dint seamand cu mutarea unui oras.

Actele au fost un cogmar. Litri de apa folositi pentru a uda
timbrele. Dragd Dle Cutare scris de sute de ori. Oferte. Oftaturi.
Indoieli. Targuieli. Decizii trimise mai sus pentru aprobare.
Preturi stabilite. Afaceri incheiate. Semndturi pe linia punctata.
I'clicitdri. Certificate de origine cautate. Certificate de sdnitate
clutate. Permise de Export cdutate. Permise de Import cautate.
Reguli de carantini clarificate. Transport organizat. O avere chel-
tuitd pe telefoane. Exista o gluma in domeniu cé actele implicate
in comercializarea unui chitoran cantiresc mai mult decat un ele-
lant, cele pentru un elefant mai mult decét o balend, si ci nu
ircbuie sd incerci niciodati si vinzi o balend. Pirea cé era un sir
nesfargit de functionari de la Pondicherry la Minneapolis via
Delhi gi Washington, fiecare cu formularele lor, cu problemele
lor, cu ezitdrile lor. Trimiterea animalelor pe lund n-ar fi putut s3
lic mai complicata. Tata gi-a smuls parul din cap si a fost aproape
de a renunta de nenumarate ori.

Au fost si surprize. Majoritatea pasarilor si a reptilelor noas-
(re, lemurii, rinocerii, urangutanii, mandrilii, macacii cu coada de
lcu, girafele, babuinii, tigrii, leoparzii, gheparzii, hienele, zebrele,
ursii himalaieni gi lenesii, elefantii indieni erau foarte c3utati, dar
altit, de exemplu Elfie, nu aveau ciutare.

— O operatie de cataracti! a strigat tata, fluturand scrisoarea.
O iau dacid o operdm de cataracti la ochiul drept. La un hipo-
potam! Ce mai urmeazi? Inele pentru nasul rinocerilor?
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Unele dintre animalele noastre erau considerate prea ,,co-
mune*, leii i babuinii, de exemplu. Tata i-a vandut pe un urangu-
tan in plus de la Zoo Mysore §i un cimpanzeu de la Zoo Manila
(cat despre Elfie, ea si-a continuat viata la Zoo Trivandrum). O
altd gridind a cerut ,,0 vaci brahmana autenticd pentru copii®.
Tata s-a dus 1n oras si a ales una cu ochi mari §i umezi, cu o co-
coagd mare §i cu nigte coarne asa de drepte §i agezate intr-un ase-
menea unghi fati de cap, incat parea ci fusese bagata in priza.
Tata i-a vopsit coarnele in galben viu si i-a pus clopotei de plastic
pentru mai multi autenticitate.

A venit o delegatie la zoo de trei americani. Eram foarte cu-
rios. Nu mai vizusem niciodati americani. Erau roz, grasi, priete-
nosi, foarte competenti i foarte transpirati. Ne-au examinat ani-
malele. Le-au adormit i apoi le-au ascultat cu stetoscopul, le-au
examinat urina §i fecalele ca i cum ar fi fost horoscoape, le-au
luat sange i 1-au analizat, le-au palpat cocoasele, le-au examinat
dintii, le-au examinat ochii cu lanterna, le-au ciupit, le-au manga-
iat, le-au tras de par. Bietele animale. Probabil cé-gi inchipuiau c3
vor fiinrolate in armata SUA. Ne-au zambit §i ne-au strans mana,
zdrobindu-ne oasele.

Rezultatul a fost cd animalele au cpitat acte, ca si noi. Ele
erau viitori yankei, iar noi, viitori canadieni.

CAPITOLUL 35

Am plecat din Mandras pe 21 iunie 1977, pe cargoul japo-
nez inregistrat in Panama Tsimtsum. Ofiterii erau japonezi,
echipajul era taiwanez, iar vasul era mare $i impunétor. In ul-
tima zi in Pondicherry mi-am rimas bun de 1a Mamayji, de la
domnii Kumar, de la toti prietenii mei §i chiar de la mulfi stréini.
Mama era imbricata in cel mai bun sari pe care-1 avea. Coadaei
lungd, pliatd artistic, era impodobitd cu o ghirlandd din floni
proaspete de iasomie. Era frumoasa. $i tristd. Pentru ca parasea
India, India caldurii §i a musonilor, a cAmpiilor de orez §i a raului
Cauvery, a coastelor §i templelor de piatra, a carutelor cu boi si a
camioanelor colorate, a prietenilor §i a vanzatorilor cunoscuti, a
strazii Nehru si Goubet Salai, a tuturor nimicurilor, India atat de
familiara si atit de iubita. In timp ce barbatii familiei ei — imi
imaginam ci si eu sunt barbat, desi aveam doar saisprezece ani -
erau grabifi si plece deja, ea zdbovea.
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Cu o zi inaintea plecirii a aritat inspre o tigard wallah s1 a in-
trebat:

— S4 ludm un pachet, doua?

Tata a replicat:

- Au tutun in Canada. Dar de ce vrei sa cumperi tigiri? Nu
fumam.

Da, au tutun in Canada — dar oare au Gold Flake? Au inghe-
{atd Arun? Au biciclete Heroes? Au televizoare Onidas? Au ma-
sini Ambasador? Au librini Higginbothams? Cam astea cred ca
crau intrebdrile care se invarteau in mintea mamei atunci cand se
gindea s3 cumpere figiri.

Animalele au fost sedate, custile au fost incircate §i asigurate,
hrana a fost adus3, s-au rezervat cabinele pe vapor si s-a dat fluie-
rul de plecare. Cand vasul se indeparta de tirm, am inceput sd-mi
flutur ména cu furie, ludndu-mi rimas bun de la India pe care o
pariseam. Soarele strilucea, briza era constanti, iar albatrosii
scoteau fipete ascutite. Eram foarte emotionat.

Lucrurile n-au mers aga cum ne asteptam, dar ce puteam face?
I'rebuie s iei viaga aga cum e si sa profiti la maximum de ea.

CAPITOLUL 36

In India, oragele sunt mari si aglomerate, dar, cdnd le pd-
rdsegti, caldtoregti prin zone in care nu vezi nici tipenie de
om. fmi aduc aminte cd m-am intrebat unde se ascund 950
milioane de oameni.

Acelagi lucru se poate spune si despre casa lui.

E pufin cam devreme. De-abia am ajuns la poarta din fata
vdnd am vazut un adolescent iegind in goand pe ugd. Poarta o
uniformd de baseball si are echipament adecvat. Cand ma vede,
\e opregte brusc, uimit. Se intoarce §i fipa:

— Tata! A venit scriitorul.

Apoi m-a salutat §i a zbughit-o.

Tatal lui a venit la ugd.

— Buna ziua, a spus.

— Era fiul dumneavoastrd? am intrebat, curios.

— Da. Imi pare rau ca afi avut timp sd facefi cunogtinfd. A
Intdrziat la antrenament. [l cheamd Nikhil. Il strigam Nick, a

:Ambit el.
Sunt in holul de la intrare.
— N-am stiut cd avefi un fiu.
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Se aude un latrat. Un cagel mic, negru cu maro, vine spre
mine, gafdind gi stranutdnd. Imi sare pe picioare.

— Sau un cdtel, am adaugat.

— E prietenos. Tata, linistegte-te!

Tata il ignord. Aud ,,Bund“. Numai ca salutul nu e scurt si
energic ca al lui Nick. E lung, nazal gi taraganat: Buuuuuund, cu
un uuuuu care md atinge ca o bataie pe umdr.

Ma intorc. Sprijinindu-se de canapea, uitdndu-se la mine
sfioasd, vad o fetitd brunetd, imbrdcatd in roz. Tine in brate o pi-
sicd portocalie. Picioarele din fafd §i un cap ascuns e tot ce se
vede din ea deasupra bragelor incrucigate ale fetei. Restul pisicii
atdrnd pand la pamdnt. Animalul pare ca se simte bine intins in
felul acesta.

— Si ea e fiica dumneavoastrd, am spus.

—Da. Usha. Usha, draga, esti sigurd ca Mocassin se simte
bine asa?

Usha ii da drumul. Mocassin cade la pamadnt imperturbabil.

— Buna, Usha, am spus.

Se apropie de tatal ei §i se uitd la mine din spatele picio-
rului lui.

— Ce faci, micuto? spuse el. De ce te ascunzi?

Nu raspunde, doar se uitd la mine zdmbind si-§i ascunde fafa.

— Cdti ani ai, Usha?

Nu raspunde.

Apoi, Piscine Molitor Patel, cunoscut drept Pi Patel, se
apleacad §i o ia in brate.

— Stii raspunsul la aceasta intrebare. Ai patru ani. Unu, doi,
trei, patru.

La fiecare numadr, o atinge ugor pe nas cu aratatorul. Ei i se
pare acest gest teribil de caraghios. Chicotegte si-gi ingroapd
fata in scobitura umdrului lui.

Aceastd poveste are un final fericit.



PARTEA A II-A

CAPITOLUL 37

Vaporul s-a scufundat. A scos un sunet ca un ragiit metalic
monstruos. Apa a bolborosit i a inghifit totul. Totul striga: ma-
rea, vantul, inima mea. Am vézut ceva pe apa din barca in care
ma aflam.

Am strigat:

— Richard Parker, tu esti? Nu se vede nimic. Si ploaia asta!
Richard Parker? Richard Parker? Da, tu esti.

li vedeam capul. Se lupta sd rimana la suprafafa.

- Isuse, Maria, Muhamad si Vishnu, ce bine-mi pare ci te
vdd, Richard Parker! Nu te ldsa! Vino spre barca. Auzi fluierul?
I'reeceeee! Treeeeee! Treeeee! Ai auzit bine. Inoatd, inoata! Esti
un bun inotétor. Nu sunt nici treizeci de metri.

Ma vizuse. Era cuprins de panici. A inceput si inoate spre
mine. Apa era involburata in jurul lui. Parea mic §i neajutorat.

Richard Parker, poti s crezi cd ni s-a intimplat aga ceva?
Spune-mi cd e un vis urat. Spune-mi ci nu e adevarat. Spune-mi
¢fi sunt in cabina mea de pe Tsimtsum §i cd ma risucesc in pat si
i in curdnd o sd ma trezesc §i o si-mi dau seama c3 a fost un cos-
mar. Spune-mi c3 sunt inc3 fericit. Mama, ingerul meu pazitor,
unde esti? Si tu, tatd, iubitul meu pesimist? Si tu, Ravi, eroul orbi-
tor al copilariei mele. Tine-mé, Vishnu, apard-ma Allah, salvea-
+0-ma Isuse, nu mai pot sa suport! Treeeee! Treeeee! Treceee!

N-am fost ranit, dar n-am mai simtit niciodatd o asemenea
urere, un asemenea sentiment sfasietor.

N-o sd scape. O sa se inece. De-abia se mai migca. Nasul si
gura fi intrau in apa. Doar ochii erau atintiti asupra mea.

— Ce faci, Richard Parker? Nu ti-e draga viata? Atunci inoata!
Iteeeee! Treeeee! Treeeee! Da din picioare!

S-a rdsucit in apd i a reinceput si inoate.

— Dar familia mea cea mare — pasdri, animale, reptile? $i ele
v au inecat. Fiecare lucru pe care il prefuiam in viat a fost dis-
trus. §i nu mi se ingdduie nici ¢ explicatie? Trebuie si suport ia-
dul fard nici un semn din rai? In acest caz, care e rolul ratiunii,
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Richard Parker? De ce nu poate ratiunea si dea rispunsuri mai
inalgitoare? Totul se reduce la imbricdminte, hrani si addpost?
De ce nu putem si aruncdm o intrebare mai departe de unde pu-
tem primi un rispuns? De ce este un ndvod atdt de mare daci nu
putem prinde decat pesti mici?

Capul abia i se mai vedea din apa. Se uita in sus, la cer, pen-
tru ultima oard. Era un colac de salvare in barc3, legat cu o
sfoard. L-am luat si l-am agitat in aer.

— Vezi colacul, Richard Parker? il vezi? Prinde-1! Am si in-
cerc incd o data.

Era prea departe. Dar imaginea colacului i-a dat sperantd. A
reinviat §i a inceput s@ bati apa cu miscari viguroase, disperate.

— Asa! Unu, doi. Unu, doi. Unu, doi. Unu, doi. Respira cand
poti. Atentie la valuri. Treeeee! Treeeeee! Treeee!

Inima-mi inghetase. Eram bolnav de durere. Dar nu aveam
timp de socuri termice.

Ceva din mine nu voia sa renunte la via{d, voia si continue
pani la sfargit. De unde aveam puterea, nu §tiu.

— Ce ironie, nu-i asa, Richard Parker? Suntem in iad si totugi
ne e teamd de nemurire. Iatd cat de aproape suntem! TREE!
TREE! TREE! Ura! Ura! Ai reusit, Richard Parker. HUMF! Ai
reusit! Prinde!

Am aruncat colacul din nou, cu fortd. A cizut in apa chiar in
fata lui. Cu ultimele farame de energie, s-a intins si l-a prins.

— Tine-te bine, te trag eu. Nu-i da drumul. Trage cu ochii si
eu o si te trag cu mainile. in citeva secunde o si fii in barca gi
vom fi impreund. Asteaptd o secunda. Impreunﬁ" Vom fi impre-

und? Am innebunit?

M-am trezit i mi-am dat seama ce ficeam. Am lasat franghia.

— Da drumul colacului! D3-i drumul, am zis! Nu te vreau aici,
intelegi? Du-te in alti parte. Las3-ma in pace. Dispari! Ineaca-te!

Didea din picioare cu putere. Am luat o vasla. Am aruncat-o
spre el, vrand s3-1 indepértez. Am ratat gi-am pierdut vasla.

Am luat alti vasla. Am pus-o in lacagul ei si am inceput sd
vaslesc. N-am reusit decat s migc un pic barca, aducand un capét
al ei mai aproape de Richard Parker.

Am si-1 lovesc in cap. Am ridicat vésla.

Era mult prea rapid. A ajuns i s-a suit in barca.

- 0O, doamne!

Ravi avea dreptate. Chiar trebuia si fiu urmatoarea capri.
Aveam in barca un tigru bengalez de trei ani ud, care tremura gi
tusea, pe jumatate mort. Richard Parker s-a ridicat in picioare
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clatinandu-se pe prelatd, cu ochi strilucitori, cu urechile lipite de
cap, cu toate armele scoase. Capul avea mirimea §i culoarea co-
lacului, doar c3 avea dinfi.

M-am intors, m-am impiedicat de zebra §i am sirit in ap4.

CAPITOLUL 38

Nu inteleg. Zile intregi, vasul a mers inainte, indiferent la
locurile prin care trecea. Soarele strilucea, ploaia cidea, vantul
hitea, curentii se involburau, marea construia ziduri §i sipa
vai — Tsimtsum era impasibil. Se migca netulburat, asemeni
unui continent.

Imi adusesem o hart3 a lumii pentru célitorie; o pusesem pe
peretele cabinei, 1angd un panou de plutd. In fiecare dimi-
neafd, marcam pozifia cu o pioneza portocalie. Navigam de la
Madras, prin Golful Benagal, prin strimtoarea Malacca, pe
Jupa Singapore si in sus, spre Manila. Imi plicea totul. Era mi-
nunat pe vapor. Eram foarte ocupati cu ingrijirea animalelor. in
fiecare seard ne duceam la culcare rupti de oboseald. Eram in
Manila de doua zile, ca sd ludm hran3 proaspita, o noud incarca-
turd §i, dupd cum ni se spusese, pentru verificiri de rutini ale
motoarelor. Am fost atent doar la primele doud. Aprovizionarea
msemna o tond de banane, iar incircitura era o femeld de cimpan-
seu congolez, una dintre afacerile tatei. O ton3 de banane vine §i
cu aproximativ doud kilograme de paianjeni negri. Un cimpanzeu
¢ ca o gorild mai micd, dar mai rea, cu mai putin din blandetea
melancolic3 a verigoarei mai mari. Un cimpanzeu tremur3 §i se
s\rambd cénd atinge un piianjen negru, ca §i oamenii, inainte de
a- strivi nervos cu incheietura degetelor, spre deosebire de oa-
meni. Mi s-a pérut ca bananele §i cimpanzeii erau mai interesante
decét o magindrie zgomotoasa §i murdard agezati in burta vaporu-
lui. Ravi gi-a petrecut zilele acolo, privindu-i pe oameni la munci.
A spus ci era o problemi la motoare. S-a intamplat ceva atunci
¢ind au vrut si le repare? Nu stiu. Nu cred cé o si stie nimeni ni-
ciodatd. Raspunsul e un mister care zace pe fundul méni.

Am plecat din Manila si am intrat in Pacific. In a patra zi, la
jumétatea drumului spre Midway, ne-am scufundat. Vasul a dis-
piirut intr-o gaurd de pionezi de pe harta mea. Un munte s-a pri-
busit in fata ochilor mei i a dispirut sub picioarele mele. De jur
imprejurul meu erau resturile unui vapor dezmembrat. Mi s-a fa-
cut greatd. Eram in stare de soc. Am simtit un mare gol care apoi
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s-a umplut cu linigte. Ma durea pieptul de durerea §i teama zilelor
ce Vor veni.

Cred ca a fost o explozie. Dar nu sunt sigur. S-a intdmplat in
somn. M-am trezit. Vasul nu era luxos. Era un cargou intunecat,
care trudea, nu era ficut sd transporte pasageri §i nu era
confortabil. Era foarte zgomotos. Dormeam ca pruncii pentru ci
exista un zgomot permanent, uniform. Era o forma de linigte pe
care nimic n-o putea schimba, nici sforaitul lui Ravi, nici faptul
ca eu vorbeam in somn. Deci explozia, daci a fost explozie, n-a
fost un zgomot nou. A fost un zgomot care iesea din uniformi-
tate. M-am trezit brusc, ca si cum Ravi mi-ar fi spart un balon in
urechi. M-am uitat la ceas. Era trei §i jumatate dimineata. M-am
ridicat si m-am uitat la patul de dedesubt. Ravi inca dormea.

M-am imbricat si m-am dus jos. De obicei, dorm bustean. in
mod normal, as fi adormit din nou. Nu stiu de ce m-am sculat in
noaptea aceea. Ravi ficea asta. i plicea expresia ,,cheama; ar fi
spus ,,aventura ma cheama“ si ar fi plecat sa exploreze vasul. Ni-
velul zgomotului revenise la normal, dar era mai estompat.

L-am scuturat pe Ravi. Am spus:

-~ Ravi! Am auzit un zgomot ciudat. Hai sa vedem ce e.

S-a uitat la mine, somnoros. A dat din cap si s-a intors pe par-
tea cealalt, tragandu-si cearsaful peste cap. O, Ravi!

Am deschis usa cabinei.

Imi aduc aminte cd am mers pe un coridor care arita la fel, fie
cierazisau noapte. Dar eu eram cel intunecat. M-am oprit la uga
Mamei $l Tatei i am vrut sa bat. Imi aduc aminte ci m-am uitat
la ceas si m-am rizgandit. Tatei ii plicea s doarma. Am hotarat
sd ma duc pe puntea principala si sa vad zorile. Poate vad o stea
cizitoare. La asta ma gandeam pe cand urcam scarile. Noi eram
la doua nivele sub puntea principald. Uitasem deja de zgomot.

Numai dupi ce am deschis usa grea care ducea la punte
mi-am dat seama de vreme. Oare asta era furtund? E adevirat
ca ploua, dar nu prea tare. Oricum, nu era ploaia pe care o vezi in
timpul musonului. Si bitea vantul. Unele rafale ar fi intors pe dos
o umbrela. Dar am reusit sa merg farad probleme. Marea era
agitata, dar pentru un om de uscat marea e intotdeauna impre-
sionanti, frumoasa i periculoasa. Valurile ajungeau pana sus, iar
spuma alba, dusa de vant, se prelingea pe marginile vasului. Dar
asta am vizut si-n alte zile, si vasul nu se scufunda. Un cargou
este o structurd imensa si rezistentd, o alcituire inginereasca. B
proiectat sa pluteasci in cele mai grele conditii. Doar n-o s do-
boare vasul un pic de vant! Trebuia doar s inchid usa, si furtuna
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dispdrea. Am pasit pe punte. Am apucat balustrada §i m-am
avantat. Asta era aventura.

Canada, vin! am strigat ud i inghetat. Ma simfeam foarte cu-
rajos. Inci era intuneric, dar era destuld lumina ca s& vad. Natura
oferd uneori spectacole emotionante. Scena e vasti, iluminarea e
dramaticd, efectele sunt extraordinare, iar bugetul este nelimitat.
(‘e vedeam era un spectacol de vant si apd, un cutremur al simfu-
rilor, pe care nici Hollywoodul nu-l putea reda mai bine. Dar cu-
tremurul s-a oprit la pdméntul de sub picioarele mele. Pdméntul
cra solid. Eram un spectator comod instalat in scaunul lui.

Am inceput si m# ingrijorez doar in momentul cand m-am
uitat la o barcé de salvare de pe punte. Atrna intr-o parte in loc
» stea in pozitia normald. M-am uitat la mainile mele. incheietu-
rile degetelor imi erau albe. Nu ma tineam de bara din cauza van-
tului, ci pentru ci altfel ag fi cdzut spre vas. Vasul era inclinat
spre babord, spre partea cealalta. Inclinarea nu era prea mare, dar
cram oricum surprins. Cand m-am uitat peste bord, am putut ve-
dea peretele negru al navei.

Un fior rece mi-a trecut pe gira spindrii. Am decis pana la
urma ca era furtund. Era timpul s3 ma intorc. Am dat drumul ba-
i, m-am strecurat pe 1anga perete $i am deschis uga cu putere.

induntru, se auzeau diverse zgomote. Structura scarfdia.
M-am impiedicat i am cdzut. Nu s-a intimplat nimic. M-am ridi-
cat. Cu ajutorul balustradelor, am coborét céte patru trepte o data.
(‘oborasem doar un nivel, cind am vizut apa. Multd apa. imi
bloca drumul. Venea de jos ca o mulfime furioas3, urland, inspu-
matd gi clocotitoare. Scérile au disparut in intuneric. Nu-mi venea
+a cred. Ce cduta apa asta aici? De unde venise? Am rdmas fin-
luit, inspdimantat, neincrezitor $i nehotirat. Ce sd fac acum?
Acolo, jos, era familia mea.

Am fugit pe scéri in sus. Am ajuns pe punte. Vremea nu mai
cra distractivd. Mi-era fricd. Acum era clar: vasul se inclina pu-
(ernic. Si nu era in echilibru nici in partea cealalti. Era o inclina-
fie vizibild si de la prova la pupa. M-am uitat peste bord. Apa nu
mai parea atét de departe ca inainte. Vasul se scufunda. Mintea
mea refuza si inteleaga. Era ca §i cum luna ar fi luat foc.

Unde erau ofiterii §i echipajul? Ce ficeau? Am vazut nite
oameni fugind prin intuneric. Cred ci am vézut si nigte animale,
dar am crezut ci e o iluzie optica din cauza ploii §i a umbrelor.
| ¢ 1a3sam chepengul deschis cand era vreme frumoas3, dar ani-
malele erau inchise in custi tot timpul. Transportam animale peri-
culoase, nu vite. Deasupra mea, pe punte, am auzit voci.
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Vasul tremura §i se auzea un zgomot metalic monstruos,
ca o ragiiald. Ce era asta? Era oare strigatul oamenilor i ani-
malelor care protestau impotriva mortii apropiate? Oare era
vasul care se elibera de fantome? Am cazut. M-am ridicat.
M-am uitat din nou peste bord. Marea crestea. Valurile se
apropiau. Ne scufundam repede.

Am auzit maimutele tipand. Puntea se scutura. Un taur indian
a tasnit si a trecut pe langa mine cu un zgomot de tunet, ingrozit,
innebunit. M-am uitat la el uimit. Cine ii ddduse drumul?

Am alergat la scérile care duceau la puntea superioara. Acolo
erau ofiterii, singurii care vorbeau engleza pe nava, cei de care
depindeau destinele noastre, cei care aveau si indrepte situatia. Ei
aveau s3-mi explice totul. Ei aveau sa aiba grija de mine si de fa-
milia mea. Am urcat pe puntea secundari. Nu era nimeni. Am
alergat spre babord. Am vazut trei oameni, membri ai echipaju-
lui. Am cazut. M-am ridicat. Se uitau peste bord. Am strigat.
S-au intors. S-au uitat la mine i apoi unul la altul. Au spus ceva.
Au venit spre mine repede. Am simfit ugurare §i recunostinta.
Am spus:

— Slavd domnului ca v-am gisit! Ce se intampla? Mi-e foarte
teama. E apd jos. Sunt ingrijorat pentru familia mea. Nu pot s
ajung la nivelul cabinelor. E normal? Credeti...

Unul dintre ei m-a intrerupt aruncandu-mi o vesti de salvare
si strigdndu-mi ceva in chinezid. Am observat un fluier galben
agatat de jachetd. Oamenii dideau puternic din cap inspre mine.
Cand m-au luat §i m-au ridicat in bratele lor puternice, nu m-am
gandit la nimic. Am crezut cd ma salvau. Eram atét de increzator
incat am fost recunoscétor cand m-au luat pe sus. Am inceput s3
ma indoiesc numai cdnd m-au aruncat peste bord.

CAPITOLUL 39

Am aterizat, cu un salt ca de la rambulind, pe prelata pe ju-
mitate desfasuratd care acoperea o barca de salvare. A fost un
miracol cd nu m-am ranit. Am pierdut vesta de salvare, dar nu §i
fluierul, care mi-a rimas in mana. Barca fusese coborati pe ju-
matate si acum atdrma. Scipase din gruiele de ambarcatie i se
bildnganea in furtund, deasupra apei. M-am uitat in sus. Doi din-
tre oameni se uitau la mine, ardtau spre barca si strigau. Nu stiam
ce voiau sa fac. Credeam ca aveau s sard dupa mine. Dar ei §i-au
retras capetele inspaimantati gi in aer a aparut acea creaturd, si-
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rind cu gratia unei gazele. Zebra n-a nimerit pe prelatd. Era un
mascul care cantirea peste 130 kilograme. A aterizat cu un zgo-
mot puternic pe ultima banchetd, rupand-o §i zguduind toatd
barca. Animalul a inceput s strige. M-as fi asteptat sa aud rage-
tul unui magar sau nechezatul unui cal. Dar sunetul era altfel. Era
ceva ca un latrat, foarte ascutit, din cauza disperdrii. Buzele fi
crau deschise si i tremurau, dand la iveala niste dinti galbeni i
nite gingii de un roz inchis. Barca a zburat prin aer §i a cazut in
marea involburata.

CAPITOLUL 40

Richard Parker n-a sérit in apa dupa mine. Vasla, pe care in-
lcnfionasem s-0 transform intr-o bati, plutea pe apa. M-am tinut
de ea pand am ajuns la colac. Era infricosator sa fii in apa. Era
neagrd, rece si furioasa. Ma simteam ca in fundul unui put care se
prabusea. Apa mi izbea cu furie. Ma usturau ochii. Ma trigea
spre fund. Abia mai puteam respira. Dacé n-ar fi fost colacul,
n-as fi putut sa rezist nici cateva minute.

Am vézut un triunghi care tiia apa la patru metri departare.
lira o aripioard de rechin. Un fior groaznic, rece si lichid, mi-a
trecut pe gira spindrii. Am inotat cat am putut de repede pana la o
parte a barcii cu capatul inci acoperit de prelatd. M-am tras afard
din apa. Nu-1 vedeam pe Richard Parker, nu era pe bancheta si
nici pe prelatd. Era pe fundul bércii. M-am ridicat din nou. Tot ce
am putut si vid, la capatul indepirtat, era capul zebrei agitan-
du-se. Cand am intrat din nou in apa, am simtit un alt rechin alu-
necand pe 1anga mine.

Prelata portocaliu deschis era tinuta de o sfoard de nylon ba-
patd printre inelele de metal facute in prelati si carlige boante pe
marginea barcii. Cilcam apa la prova. Prelata nu era att de bine
legatd deasupra prorei — care avea un capat prea scurt. Prelata era
un pic mai lejera cand franghia mergea de la un carlig de la capa-
tul prorei la celalalt carlig. Am ridicat vasla i am varat-o in acel
spatiu lasat de prelatd. Am impins vasla cat am putut. Acum,
barca avea o prord deasupra valurilor, chiar daca era curbata.
M-am tras afard din apa i mi-am infasurat picioarele in jurul
vislei. Manerul vaslei apdsa pe prelatd, dar aceasta, franghia i
visla tineau. Eram deasupra apei, chiar daca la doar un metru.
(‘reasta valurilor inalte mé lovea din cénd in cénd.
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Eram singur, orfan, in mijlocul Pacificului, {indndu-ma de o
vasla, cu un tigru adult in fata mea, cu rechini sub mine si cu
furtuna furioasa deasupra mea. Daca mi-as fi analizat situatia ra-
tional, as fi cedat si as fi dat drumul vaslei, cu speranta ca o s
mai inec inainte de a fi mancat. Dar nu-mi amintesc sa fi gandit
ceva in acele prime minute de sigurant relativa. Nici macar nu
mi-am dat seama cd se facuse ziud. Ma {ineam de vasla, Dumne-
zeu stie de ce.

Dupa un timp, m-am folosit si de colac. L-am ridicat din apa
si am trecut vasla prin el. L-am adus spre mine i m-am bagat in
el. Acum nu ma mai tineam de vasla decat cu picioarele. Daca ar
fi aparut Richard Parker, ar fi fost greu s3 ma dau jos, dar am
considerat ca prioritatea era Pacificul acum. Cealalta teroare pu-
tea sd mai astepte.

CAPITOLUL 41

Fortele naturii mi-au permis sa traiesc. Barca nu s-a scufun-
dat. Richard Parker nu s-a aritat. Rechinii au dat tarcoale, dar
n-au atacat. Valurile m-au udat, dar nu m-au tras in adancuri.

Am privit vasul care disparea cu bolboroseli §i ragéieli. Lu-
minile au palpait si apoi s-au stins. Am incercat sd-mi descopar
familia, alti supraviefuitori, vreo alti barc3, orice mi-ar fi putut
reda speranta. N-am vézut nimic. Numai ploaie, valurile agitate
ale oceanului negru i resturile tragediei.

Intunericul s-a retras ca si cind s-ar fi topit. Ploaia s-a oprit.

Nu puteam si stau tot timpul in pozitia in care eram. Imi era
frig. Ma durea ceafa pentru ca imi {ineam capul sus i din cauza
eforturilor de a ma ridica. M durea spatele din cauza colacului.
Si trebuia si fiu mai sus ca sd pot vedea alte posibile barci.
M-am tarét incet pe vasla pana cand picioarele au ajuns la prova.
A trebuit si fiu foarte prudent. Ghiceam ca Richard Parker era
pe fundul barcii, sub prelati, cu spatele la mine, cu fata la zebrd,
pe care probabil o omorase pana acum. Din cel cinci simturi, ti-
grii se bazeaza cel mai mult pe viz. Vederea le e foarte agerd,
mai ales in detectarea migcarii. Auzul e bun, Mirosul e asa $i
asa. Asta in comparatie cu alte animale. in comparatie cu
Richard Parker, eram surd, orb si lipsit de miros. Dar, pe mo-
ment, nu ma putea vedea, i, din cauzi cd eram ud, probabil nici
nu ma putea mirosi. Cu suieratul vantului si al marii, dacd eram
atent, ar fi putut nici sd nu ma auda. Atita vreme cit nu ma sim-
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{ca, aveam o sansd. Daca m-ar fi simtit, m-ar fi ucis imediat. Ma
intrebam dacd putea sa sard prin prelata.

Ratiunea se lupta cu frica. Frica spunea DA. Tigrul era un
carnivor de doud sute de kilograme. Ghearele i erau ascutite ca
niste cutite. Rafiunea spunea NU. Prelata era din panzi groas3,
nu din hértie japoneza. Cazusem pe ea de la indlfime. Richard
Parker putea s-o sfasie cu ghearele imediat §i fard efort, dar nu
putea sa sard prin ea ca un clown cu arc. Si, cum nu ma vizuse,
n-avea nici un sens s# sar# prin ea.

M-am tarét pe vasld. Mi-am dus picioarele la un capit si
mi-am pus tilpile pe copastie. Copastia este marginea de sus a
bércii, buza, daca vrep M-am mutat inc3 un pic pani cind am
ajuns pe barca. M uitam tinta la prelata. In fiecare secund ma
asteptam sa-1 vad ridicandu-se si venind dupd mine. De cateva
ori, m-au apucat crize de tremurat. Atunci cand voiam si fiu mai
calm, picioarele incepeau sa-mi batiie fard voie si sa bati toba
pe prelatd. Nici nu putea exista un mod mai evident de a-i atrage
atentia lui Richard Parker. Tremuratul trecea la brate, dar trebuia
s merg mai departe. Crizele treceau.

Cand am simtit ca aproape tot corpul imi era in barc#, m-am
urcat pe prelatd §i m-am uitat dincolo de ea. Am fost surprins s
vad ci zebra era incd in viati. Zicea langa pupa, acolo unde ci-
suse, apatica, dar incé géfaia, iar ochii i se migcau, exprimand te-
roare. Era pe o parte, cu fata la mine, cu gatul si capul proptite de
marginea bancii, intr-o pozifie incomoda. Avea o fracturd urati la
unul dintre picioarele din spate. Unghiul era complet nenatural.
Osul 1i iesise prin piele si sangera. Numai picioarele din fati pa-
reau normale. Erau indoite §i presate pe tors. Din cand in cénd,
sebra 11 scutura capul, 13tra i sfordia. Altfel, zicea linigtita.

Era un animal frumos. Dungile albe si negre i erau ude si
strdluceau. Eram atat de ingrijorat, incat nu ma puteam uita; to-
tusi, m-a socat modelul curajos, ciudat, artistic, curat al blanii §i
finetea capului. Era semnificativ faptul ca Richard Parker nu o
ucisese. in conditii normale, asta s-ar fi intAmplat. Asta fac fia-
rele: ucid prada. In situatia dati, in care Richard Parker era in
stare de goc, ar fi trebuit ca nivelul lui de agresivitate sa creasca.
/ebra ar fi trebuit si fie macelarita.

Motivul a aparut imediat. Intai mi-a inghetat sangele in vine,
apoi mi-a adus un sentiment de usurare. A apirut un cap de sub
prelatd. S-a uitat la mine direct, infricosat, a disparut, a aparut
din nou, a dispdrut iar, §i iar a apdrut ca apoi si dispara de tot.
kra capul ca de urs al unei hiene patate. Gradina noastrd avea un

89



grup de sase, doud femele dominante §i patru masculi subor-
donati. Trebuiau si meargd in Minnesota. Cea de aici era un
mascul. L-am recunoscut dupa urechea dreapti, care era rupti,
marturie a violentelor vechi. Acum intelesesem de ce Richard
Parker nu omorase zebra: nu mai era la bord. Nu puteau exista o
hiena gi un tigru intr-un spatiu atit de mic. Probabil cdzuse de pe
prelatd si se inecase.

A trebuit sa-mi explic cum de ajunsese hiena in barca. Ma
indoiam ci hienele stiu si inoate. Am tras concluzia ci probabil
fusese in barca tot timpul, ascunsa sub prelati, §i ca n-o observa-
sem ciand am cidzut. Mi-am dat seama si de altceva: hiena era
motivul pentru care fusesem aruncat in barca de marinari. Nu in-
cercaserd si-mi salveze viata. Era ultimul lucru la care se géin-
deau. Mi foloseau drept carne de tun. Sperau ca hiena s ma
atace, ca eu si scap de ea cumva, iar ei sa poata lua barca in si-
gurantd, chiar daci pe mine m-ar fi costat viata. Acum imi dau
seama spre ce aritau furiosi chiar inainte s apara zebra.

Nu m-am gandit niciodati ci o s ma bucur ci impart un
spatiu atdt de mic cu o hien3 péitata, dar asa era. De fapt, trebuia
sd mi bucur de doud ori: daca n-ar fi fost hiena, marinarii proba-
bil nu m-ar fi aruncat in barci si as fi rimas pe vas, unde as fi
murit; iar daci era s3 impart spatiul cu cineva, era mai bine s
fie un cine a cérui ferocitate era directd, decat o pisica puternic
si gireatd. Am scos un oftat de usurare. Ca o masura suplimen-
tard, am incilecat vasla, pe marginea rotunda a colacului, cu pi-
ciorul stang pe varful provei i cu dreptul pe copastie. Era destul
de confortabil §i eram cu fata la barca.

M-am uitat in jur. Nu era nimic decat apa si cer. Marea imita
toate reliefurile pAmantului — orice deal, vale, cimpie. Geotonica
accelerata. Inconjurul lumii in optzeci de dealuri. Dar nicdieri nu
puteam si-mi gisesc familia. Pluteau diverse lucruri pe apd, dar
nici unul nu-mi aducea sperantid. Nu mai erau i alte barci.

Vremea se schimba rapid. Marea, imens4, iti lua respiratia;
se instalase intr-o migcare constantd, cu valuri blande; vantul se
potolise si se transformase intr-o brizd méangaietoare; nori pu-
fosi, stralucitor de albi, incepusera s3 se formeze in domul vast
si adanc de un albastru pal. Erau zorile unei zile minunate in Pa-
cific. Camasa incepuse s& mi se usuce. Noaptea disparuse la fel
de repede ca vasul.

Am inceput si astept. Gandurile mele o luasera razna. Ma
concentram sau pe detalii de supravietuire imediata, sau, pra-
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busit de durere, plangeam incet, cu gura deschisa si cu mai-
nile pe cap.

CAPITOLUL 42

A venit plutind pe o insuld de banane, intr-un halou de lu-
mind, la fel de frumoas# ca Fecioara Maria. Soarele care rasirea
cra in spatele ei. Parul ei rogiatic arita uimitor.

Am strigat:

— O, Mami Binecuvantati, zeiti a fertilitatii din Pondicherry,
aducitoare de lapte §i dragoste, brat minunat facut pentru sprijin,
teroare a cipuselor, mai suporti inca o tragedie" Nu e drept ca
blandetea s-a intilnit cu oroarea. Mai bine ai muri imediat. Ce
amar de fericit sunt sa te vid. mi aduci deopotnvﬁ bucurie si
tristete. Bucurie pentru cé esti cu mine, §i durere pentru ci asta
n-o sd dureze. Ce stiti despre mare? Nimic. Ce stiu eu despre
mare? Nimic. Fard sofer, autobuzul e pierdut. Suntem ca si
morti. Vino la bord, dacd numele tiu este uitare — aceasta va fi
urmétoarea noastra oprire. Putem s3 stim impreund. Poti si iei
locul de la fereastrd. Dar privelistea e tristd. Dar destul cu
aceastd divagatie. S-o spun clar: te iubesc, te iubesc, te iubesc, te
lubesc, te iubesc. Far3 pdianjeni, te rog.

Era Suc de Portocale — numiti aga pentru ci 1i curgeau balele

matriarhul urangutan de Borneo, steaua gridinii zoologice i
iama a doi baiefi, inconjurati de o masa de p3ianjeni negri care
s¢ catirau in jurul ei ca nigte admiratori riu-intentionati. Ba-
nanele pe care plutea erau legate de reteaua de nylon cu care
fuseserd incdrcate. Cand a pasit de pe banane in barc3, acestea
au sdltat i s-au rostogolit. Plasa s-a rupt. Fard s3 ma gandesc,
numai pentru ci era la indeméana si pe punctul de a se scufunda,
am apucat plasa si am tras-o in barc, un gest care s-a dovedit a
i salvator in multe privinte; aceasta plasa avea si devina una din
cele mai pretioase lucruri pe care le aveam.

Bananele s-au imprastiat. Pdianjenii negri s-au cafarat cat de
icpede au putut, dar situafia lor era fara speranti. Insula s-a pra-
busit sub ei. S-au inecat toti. Barca a plutit pentru scurt timp
intr-o mare de fructe.

Am ridicat ceea ce am considerat a fi o plasa folositoare, dar
nu m-am gandit s3 iau nici o banana. Era banana split intr-un
sens gresit: marea le imparfea. Aceasta risipa colosald avea sa
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ma coste scump. Aproape ca am intrat in convulsii de disperare
cand mi-am dat seama de prostia mea.

Suc de Portocale era in ceati. Gesturile ii erau incete, iar
ochii ei ardtau confuzie profunda. Era in stare de soc. A zécut pe
prelatd pentru cateva momente, linigtita i nemigcat, inainte de
a cobori in barcd. Am auzit un strigit de hiena.

CAPITOLUL 43

Ultima urma a navei a fost o patd de ulei stralucind pe su-
prafata apei.

Eram sigur ca nu eram singur. Era de neconceput ca Tsimtsum
sd se scufunde fara s se intrebe nimeni unde este. Chiar acum,
in Tokyo, Panama City, Madras, Honolulu, chiar si in Winnipeg,
becuri rosii de avertizare se aprindeau, sonerii sunau, ochii se
mareau de oroare, gurile se cascau: ,,Doamne! S-a scufundat
Tsimtsum! Iar mainile se intindeau spre telefoane. Alte luminite
rosii se aprindeau i mai multe sonerii sunau. Pilotii alergau ca-
tre avioane, cu gireturile de la pantofi inca desfacute, in mare
graba. Capitanii de vase invarteau rofile de comanda pana la
ameteald. Chiar §i submarinele coteau pe sub apa ca sa ajute la
eforturile de salvare. Aveam sa fim salvati in curdnd. O nava
avea sd apari la orizont. S-ar fi gisit o arma pentru a omori hi-
ena i a scuti zebra de suferinte. Poate ca Suc de Portocale ar fi
fost salvatd. Eu as urca la bord unde mi-ag intilni familia. Ei
fuseserd salvati de o alta barci. Trebuia doar s& supravietuiesc
citeva ore, pani la venirea navei salvatoare.

M-am intins spre plasd. Am rulat-o §i am aruncat-o in mijlo-
cul prelatei ca sa fie ca o barierd, chiar daca era mica. Suc de
Portocale era aproape cataleptici. Stiam c3 era pe moarte din
cauza gocului. Hiena ma ingrijora. O auzeam nechezand. Ma
agitam de speranta cd o zebra rinitd §i un urangutan aveau s-0
tind la distan{a de mine, cel putin pentru un timp.

M3 uitam cu un ochi spre orizont, iar cu celdlalt urméaream
rmscarea din barca. n afar3 de nechezatul hienei, nu se auzea ni-
mic, doar nigte zgarieturi de gheare pe scandura barcii, citeva
mormdieli §i strigdte scurte. Nu pérea si aiba loc nici o lupti im-
portanta.

Pe la jumatatea diminetii, hiena a reaparut. Inainte de asta,
nechezatul i s-a transformat in {ipat. A sirit peste zebri, la pupa,
unde scaunele bércii se uneau pentru a forma un triunghi. Erao
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pozitie destul de expusa, distanta de la banca la copastie fiind
foarte mica. Animalul s-a uitat peste bord. Imaginea unei mari
cantitd{i de apa migcétoare nu parea si fie prea atragétoare, pen-
tru cd imediat si-a intors capul si s-a intors in barcd, in spatele
zebrei. Era un spatiu ingust; intre spatele zebrei si flancurile re-
zervoarelor de salvare care erau de jur imprejurul barcii, nu prea
era loc pentru o hiena. S-a plimbat un timp, inainte de a se sui
din nou pe pupa si de a sari peste zebrd pana in mijlocul bércii,
ca sa dispara apoi sub prelatd. Toata aceastd scend a durat mai
putin de zece secunde. Hiena s-a apropiat pana la aproape cinci
metri de mine. Singura mea reactie a fost sd inlemnesc de frica.
Zebra, spre deosebire de mine, gi-a dat capul pe spate si a latrat.

Speram ca hiena sa rdména sub prelatd. Am fost dezamagit.
Aproape imediat a sdrit peste zebrd si din nou s-a céirat la
pupa. Apoi s-a invartit in cerc de cateva ori, ezitind. Ma intre-
bam ce avea s facd mai departe. Raspunsul a venit foarte re-
pede: si-a lasat capul in jos gi a inceput sa dea tarcoale zebrei,
transformand béncile din jur intr-o pisti de alergare. A facut un
tur, doua, trei, patru, cinci, §i aga mai departe, fard oprire, pana
le-am pierdut numarul. $i la fiecare tur scotea un yip, yip, yip
ascutit. Reactia mea a fost, din nou, lentd. M-a cuprins frica si
n-am facut nimic decat si privesc. Animalul alerga, si nu era
mic; era un mascul adult de saizeci de kilograme. Zgomotul la-
belor pe scanduri zguduia barca, iar ghearele ticineau pe scan-
duri. De fiecare data cind venea de la pupa, ma crispam. Ti se
facea parul miciuca s o vezi fugind spre tine. In mod sigur, Suc
de Portocale, oriunde era, nu ar fi un obstacol. Iar prelata rulatd
si plasa din mijloc erau mijloace de aparare jalnice. Cu un efort
minim, hiena ar fi putut s ma atace. Nu eram in planurile ei
incd; de fiecare datd cand venea cétre banca, ii vedeam corpul
migcandu-se pe langd marginea prelatei. Dar in aceasta stare,
comportamentul hienei era imprevizibil §i putea s& ma atace fara
avertisment.

Dupa un numar de ture, s-a oprit scurt pe banca de la pupa si
s-a tupilat, uitdndu-se in jos, pe sub prelata. Si-a ridicat ochii §i
s-a uitat la mine. Era aproape privirea tipica a hienei — fara ex-
presie si directd — daca n-ar fi fost tensiunea, care i facea ochii
s striluceascd, ca i cum ar fi avut febrd. M-am pregitit s mor.
Dar nu a fost sa fie. A inceput sa alerge in cercuri din nou.

Céand un animal decide sa faca ceva, poate sa continue ore in
sir. Toatd dimineata, hiena a fugit in cercuri facand yip, yip, yip,
yip. Din cand in cand, se oprea pe banca de la pupa, dar altfel
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toate turele semanau, fara variatii de migcare, vitezi, volum al
sunetului, direcfie. Tipatul era ascutit i suparitor. Devenise atat
de plictisitor §i obositor incat mi-am intors capul in cele din
urmd, incercdnd si supraveghez scena cu coada ochiului. Chiar
si zebra, care la inceput sfordia de fiecare datd cand hiena trecea
pe langa ea, picase intr-o stare de letargie.

Totusi, de céte ori trecea pe 1angad pupa, imi sdrea inima. $i,
oricat ag fi vrut sd mi concentrez asupra orizontului, nu puteam
sd-mi iau ochii de la acest animal maniac.

Nu am nimic impotriva nici unui animal, dar e evident ¢ in-
fafisarea hienei n-o ajuté deloc. E iremediabil urata. Gatul gros
si umerii inalfi care coboara brusc spre spate arata ca un rebut de
girafd, iar blana aspra, mifoas pare s fi fost facuta din petice
disparate, resturi de material. Culoarea este un amestec de bronz,
negru, galben, gri, iar petele nu au eleganta celor de leopard; arati
mai degraba ca simptomele unei boli de piele, o forma viru-
lentd de scabie. Capul e mare §i prea masiv, cu o frunte inalta,
ca a unui urs, dar cu un inceput de calvitie, si cu niste urechi ca-
raghioase ca de soarece, mari §i rotunde, cand nu sunt rupte in
luptd. Gura e intotdeauna deschisa gi gafaitoare. Narile sunt prea
mari. Nu da niciodatd din coada pipernicitd. Merge clatinan-
du-se. Toate partile puse impreuna arata ca un ciine pe care ni-
meni nu si l-ar dori ca animal de companie.

Dar n-am uitat cuvintele tatei. Hienele nu sunt nigte manc-
toare lage de cadavre. Dacd National Geographic le-a descris
aga, era pentru ci le filmase doar ziua. Ziua hienelor incepe cand
apare luna, iar ele se dovedesc a fi vanitori sangerosi. Hienele
ataca in haite orice animal care poate fi doborat; uneori il sfasie
inainte ca acesta s se opreasca din fugd. Ataca zebre, antilope
gnu si bivoli de apa, si nu doar pe cei infirmi sau batrani. Sunt
atacatori rezistenfi, se ridica dupi lovituri de copite §i coarne §i
nu cedeaz din lipsa de vointi. Si sunt destepte; orice poate fi in-
depirtat de mama este bun. Puiul de gnu fatat de zece minute
este o delicatesd, dar hienele mananci si pui de lei sau de rino-
cer. Sunt insistenti, iar ribdarea le este rasplatita. In cincispre-
zece minute, dintr-o zebrd nu mai rdméne decét craniul, care
poate fi tarat si mancat de pui, in tihna vizuinii. Nimic nu se
pierde; chiar §i iarba pe care a curs sangele e méncati. Daca au
noroc, se ghiftuiesc de nu se mai pot migca. Dupa ce au digerat
prada, tusesc si elimind cocoloage de blana, pe care le curifa de
tot ce poate fi mancat. In timpul mesei pot avea loc §i scene de
canibalism accidental; incercand s muste din zebrd, apucé din
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greseald o ureche sau o nard a unui membru al clanului, fard in-
tentie. Nu se simt dezgustate de gest. Plicerea e prea mare.

De fapt, gusturile hienelor sunt atit de nediscriminatorii in-
cét aproape ca atrag admiratia. O hiena va bea din apa in care
urineaza. Urina e folosit3 i in alte scopuri; pe vreme calda si us-
catd, urineaza pe pimant si apoi formeaza o baltoaci de noroi cu
labele, baltoaci in care se baldcesc. Mdnanca excrementele erbi-
vorelor cu icnete de plicere. Se pune intrebarea, fard raspuns, ce
nu mananci hienele. {si mananca semenii (restul celor ale caror
nasuri §i urechi le-au mancat ca aperitive) dupa ce mor, dupi o
perioadd de aversiune care dureaza o zi. Atacd masini — farurile,
esapamentul, oglinzile retrovizoare. Nu le stau in cale sucurile
gastrice, iar falcile, au o putere formidabila.

Acesta era animalul care-mi dadea tarcoale. Un animal
care-mi ingheta inima.

Lucrurile au luat sfarsit intr-un fel tipic hienelor. S-a oprit la
pupa §i a inceput s3 mardie pe tonuri joase, intrerupte de accese
de gafait. M-am indepartat pe vasla pana ce doar varfurile
picioarelor mai atingeau barca. Animalul se ineca si tugea.
Deodatd, a vomitat. Un jet a ajuns in spatele zebrei. Hiena s-a
aplecat peste ceea ce produsese §i a rimas acolo, tremurand si
nechezand, explorand locul. Nu s-a migcat de acolo toati ziua.
Uneori, zebra scotea zgomote, dar in majoritatea timpului zicea
in linigte, fara speranta.

CAPITOLUL 44

Soarele a urcat pe cer, a ajuns la zenit, apoi a inceput sa co-
boare. Mi-am petrecut toat ziua cocofat pe vasld, migcandu-ma
doar cat s3 mi echilibrez. Toati fiinta mea era orientata spre ori-
zontul de unde avea si-mi vina salvarea. Era o stare de plicti-
seala tensionata. Acele prime ore sunt asociate in mintea mea cu
un sunet, nu unul pe care 1-ati ghici, nu latratul hienei sau fogne-
tul valurilor, ci bazaitul mustelor. Erau muste in barci. Au apa-
rut si au zburat cum zboari mustele, in orbite lenese pana nu se
apropiau una de alta, cand se uneau intr-o spirala ce se deplasa
cu vitezd ametitoare §i un bazait asurzitor. Unele aveau curaj s3
se aventureze unde eram eu. Se invarteau pe 1ang3 mine, cu zgo-
mot de aeroplane. Nu stiu dacé erau din barci sau veniserd cu
animalele, mai precis cu hiena. Oricare ar fi fost originea lor,
n-au stat mult; toate au disparut in doua zile. Hiena, din spatele
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zebrei, s-a repezit la ele si a mancat cateva. Altele au fost proba-
bil purtate de vant in mare. Altele poate c3 au murit de bétranete.

Cu cat se apropia seara, cu atit ingrijorarea mea crestea. Totul
md inspdimanta. Noaptea era greu s fiu vazut de o nava. Noaptea
hiena putea deveni activi, iar Suc de Portocale de asemenea.

Ciazuse intunericul. Nu era lund. Norii ascundeau stelele.
Contururile lucrurilor erau greu de distins. Totul disparuse,
marea, barca, propriul meu corp. Marea era linistita si nu bitea
véntul. Pdream c3 plutesc intr-un intuneric pur, abstract. Imi fi-
neam ochii fixati pe locul in care credeam ca e orizontul, in timp
ce urechile imi erau ciulite la orice semn din partea animalelor.
Nu-mi puteam imagina c3 voi supraviefui nopfii.

Céandva, peste noapte, hiena a inceput sd maraie, iar zebra s
latre si si scheldlaie, §i am auzit zgomote de lovituri. Am ince-
put si tremur de frica §i — de ce s va ascund — m-am scipat pe
mine. Dar aceste sunete veneau din partea cealalta a barcii. N-am
simfit nici o migcare. Animalul din iad pirea sa stea departe de
mine. Din apropiere, am auzit expiratii suierdtoare, mormaieli,
gemete si sunete ficute de o gurd umeda. Ideea ci Suc de Porto-
cale se migca era prea mult pentru nervii mei, deci am evitat s
mi gandesc la asta. Mai erau si alte sunete, care veneau de sub
mine, din apd, miscari bruste si plesciituri care dispareau intr-o
clipa. Si acolo se didea bétilia pentru viata.

A trecut noaptea, minut dupd minut greu.

CAPITOLUL 45

Era frig. Era o observatie neutrd, ca §i cum nu m-ar fi interesat.
Au venit zorile. S-a intimplat repede, totusi in grade imperceptibile.
Un colt al cerului a inceput s3-si schimbe culoarea. Aerul a inceput
s3 se umple de lumin3. Marea cea calmi s-a deschis langé mine, ca
o carte. Totugi, parea noapte. Deodatd, a fost zi.

Nu s-a facut cald decat cand soarele, ca o portocal3 aprinsi
electric, a apdrut la orizont, dar n-a trebuit s3 agtept atat de mult
ca s#-1 simt. Cu primele raze de lumin3, a reniscut in mine spe-
ranta. Pe mésurd ce lucrurile prindeau contur $i culoare, increde-
rea crestea, pani cand a fost ca un cantec in inima mea. O, ce
bine era si te incélzesti la focul ei! Lucrurile aveau si se aran-
jeze. Ce fusese mai rdu trecuse. Supraviefuisem nopfii. Azi
aveam s fiu salvat. Ingiruirea acestor ganduri era ea msésl 0
surs# de speranti. Speranta se hranea din sperantd. Cand orizon-

96



tul a devenit o linie clard, tdioasd, l-am scanat cu infrigurare.
Ziua era luminoasa i vizibilitatea era perfectd. Mi-am imaginat
cd Ravi avea s3 ma necdjeascd in semn de dragoste.

— Ce-1 asta? ar zice el. Iti gasesti o barcd mare §i o umpli cu
animale? Crezi c3 esti Noe, sau ce?

Tata ar fi nebarbierit §i nepieptdnat. Mama s-ar uita la cer §i
m-ar lua in brate. Am inventat zeci de scene in care imi imagi-
nam dulcea reintilnire. Orizontul n-avea decit sd se curbeze
intr-un sens, buzele mele aveau si se curbeze in celilalt sens,
intr-un zambet.

Oricét de ciudat ar pirea, a trecut ceva timp pand m-am uitat
ce s-a petrecut in barca. Hiena atacase zebra. Gura ii era rosie si
incd mesteca. Instinctiv, am ciutat s vad rana. Am rimas cu
gura deschisd de oroare.

Piciorul rupt al zebrei nu mai era. Hiena i-1 retezase §i-1 ta-
rase la pupa, in spatele zebrei. O bucati flasca de piele acoperea
ciotul. Incd mai curgea sange. Victima suporta cu stoicism sufe-
rinta, fard nici un protest. Un scragnet de dinti constant era sin-
gurul semn de suferintd. Am fost socat, si m-am infuriat. Am
urat hiena cu intensitate. M-am gandit sa fac cumva s-o omor.
Dar n-am facut nimic. $1 indignarea a fost scurta. Trebuie sa fiu
cinstit. Nu-mi permiteam sa simt mila pe termen lung. Cand via-
ta iti este amenintatd, empatia este inlocuita de o puternica do-
rin{3 de supravietuire. Era trist ca suferea atat, si, pentru ci era
un animal puternic, avea s mai indure inci, dar nu puteam sa
fac nimic. Mi-a fost mila i apoi am trecut mai departe. Nu sunt
mandru de asta. Imi pare riu ca am fost atit de insensibil. N-am
uitat nici acum suferinta prin care a trecut zebra. O pomenesc in
toate rugiciunile mele.

Suc de Portocale nu se vedea nicdieri. Mi-am intors ochii din
nou spre orizont.

In acea dupa-amiaz3, vantul a inceput s@ batd mai tare i am
observat ceva la barca: in ciuda greutafii, plutea usor pe apa, pro-
babil pentru ca ducea mai putin decat capacitatea ei. Aveam mult
loc liber, distanta intre copastie §i apa; trebuia ca marea si fie
foarte agitatd ca sa ne rdsturndm. Dar mai insemna §i ca era posi-
bil s# ajungem pe latimea valurilor. Daca valurile erau mict, rezul-
tatul era o migcare neincetatd ca un pumn care lovea barca; daca
erau mari, barca se rostogolea obosita si se apleca de pe-o parte pe
alta. Aceastd migcare smuciti §i fard sfarsit imi ficea greata.

Poate c3 o s ma simt mai bine intr-o altd pozifie. M-am lasat
sa alunec pe vasla si m-am intors la prova. M-am asezat privind
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valurile, cu barca in stinga mea. Eram mai aproape de hiena, dar
nu se migca. Tocmai cand incercam s& respir adanc §i s3-mi sta-
pénesc greata, am vazut-o pe Suc de Portocale. Mi-o imaginam
departe, 1anga pupa, sub prelati, cat mai departe de hiena. Nu era
aga. Era pe banca de pe margine, chiar sub marginea pistei acope-
rite a hienei. Sl a ndicat capul un pic, aga ca am putut s-0 vad.

M-a cuprins curiozitatea. A trebuit s-o vad mai bine. In ciuda
tangajului barcii, m-am asezat in genunchi. Hiena s-a uitat la
mine, dar nu s-a migcat. Am vazut-o pe Suc de Portocale. Era un
pic aplecata si se tinea de copastie cu ambele maini, iar capul
si-1 {inea intre brate. Avea gura deschisd, iar limba ii atirna. Ga-
faia vizibil. In ciuda tragediei care ma lovise si in ciuda faptulm
cd nu ma simfeam bine, am lasat si-mi scape un hohot de ras.
Totul se reducea la un singur cuvant: rdu de mare. Imaginea
unei noi specii mi-a aparut in minte: urangutanul verde de mare.
M-am intors la pozifia initiald. Biata de ea ar3ta atat de umana in
suferinta ei! Este deosebit de caraghios sa citesti trisdturi umane
in animale, mai ales la maimute. Acestea sunt cele mai clare
oglinzi pe care le avem in lumea animald. De aceea sunt atat de
populare in gradinile zoologice. Am rés din nou. Mi-am dus
mainile la piept, surprins de felul in care mad simteam. O,
Doamne! Acest ras era ca un vulcan de fericire care erupea in
mine. Nu numai ca Suc de Portocale ma inveselise, ci imi si lu-
ase orice urma de rdu de mare. Ma simfeam bine acum.

Am revenit la scrutarea orizontului, cu speranta intinerita.

Pe langa faptul ci 1i era foarte riu, mai era ceva ciudat la Suc
de Portocale: nu era ranita. $i era cu spatele la hiend, ca i cum
ar fi simtit ca poate s-o ignore. Ecosistemul de pe aceasti barca
era uimitor. Cum nu existd conditii naturale in care sa se intal-
neasca o hiend §i un urangutan, pentru ca nu existd hiene in
Borneo si nici urangutani in Africa, nu se stie cum se impaca.
Dar mi se pare improbabil, daca nu chiar incredibil, ca aceste
doud animale, un catirator si un carnivor, aduse impreuna, si
nu-§i acorde atentie unul altuia. Cu sigurantd, urangutanul era
privit de hiena ca o posibild prada, chiar daca una ciudata, una
de care si-ar fi adus aminte mai tarziu, cand producea minuna-
tele bilute de blana, mai gustoasa decét o teava de esapament. Si,
cu sigurantd, urangutanul considera hiena un pradator, motiv
pentru care trebuia sa fie vigilentd. Dar natura e intotdeauna
plind de surprize. Daci o capra poate conviefui cu un rinocer, de
ce n-ar putea un urangutan sd locuiascid impreund cu o hiena?
Acest caz ar fi facut valva la gridina zoologica. Ar trebuit pus
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un semn. Deja il vad: ,Dragi vizitatori. Nu va temeti pentru
urangutani. Ei sunt in copaci pentru ci acolo locuiesc, nu pentru
ca le e frica de hienele patate. Intoarceti-vi la ora mesei sau la
apus, cand li se face sete, si-i veti vedea coborand din copaci §i
mergand pe sol, fara sa fie atacati de hiene*.

In dupé-amiaza aceea am vazut primul specimen din specia
de broagte testoase care aveau sa se numere printre prietenii mei
cei mai dragi i cei mai de incredere. Din mare, se auzeau sunete
care semanau cu nigte lovituri sau zgarieturi. Cateva secunde
mai tarziu, atat de aproape de barca incat as fi putut sa o ating cu
mana, a aparut o broasca festoasa, cu aripioarele care loveau apa
lenes s capul care se ridica din apa. Arita ciudat intr-un fel urat,
cu o carapace aspra, galben-maro, lunga de un metru si patati cu
petece de alge, o fatd neagra si verde cu un cioc ascutit, fara
buze, cu doud gauri in loc de néri si cu ochi negri care ma pri-
veau insistent. Privirea parea increzuti si durd, ca a unui batran
carcotag. Cel mai ciudat lucru era ca era acolo. Arita atit de
strdind de locurile acelea, prin comparatie cu pestii supli i alu-
necosi. Totusi, ea era in elementul ei; eu eram cel in plus. A plu-
tit pe langa barca vreo cateva minute.

I-am spus:

— Du-te la un vas si spune-le ci sunt aici. Du-te, du-te!

S-a intors §i a disparut, cu aripioarele din spate impingand
apa cu miscari alternative.

CAPITOLUL 46

Norii care se adunau unde ar fi trebuit sd apard vasele i
apropierea serii mi faceau sd-mi pierd zambetul. Este inutil s
va spun ca acea noapte a fost cea mai neagra din viata mea. Am
atdtea nopti rele din care si aleg, incat n-am facut o ierarhizare.
Totusi, a doua noapte pe mare imi riméane in amintire ca una de
suferinte cumplite, diferitd de noaptea de dinainte, plind de o an-
xietate inghetatd, prin faptul ca suferinta a fost de naturi spiritu-
ala, si diferita de cele ce aveau sa vind, prin faptul cd inci aveam
puterea s apreciez ceea ce simjeam. $i acea noapte groaznica a
fost precedati de o seard groaznica.

Am observat prezenta unor rechini in jurul barcii. Soarele in-
cepea sa dispari. Era o explozie linigtitd de portocaliu i rosu, o
simfonie cromaticd, o panza colorata de proportii supranaturale,
un adevirat asfintit de Pacific, risipit numai pentru mine. Erau
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rechini albastri — iuti, pradatori cu botul ascutit i cu dinti crimi-
nali care apareau din gurile larg deschise. Aveau circa doi metri
lungime, unul era chiar mai mare. I-am privit cu nelinigte. Cel
mai mare din ei a venit spre barcd, ca si cum ar fi vrut si atace,
cu aripioara dorsala afard din apa, dar s-a scufundat chiar inainte
de ajunge la noi i a trecut pe dedesubt cu o alunecare infricosa-
toare. S-a intors, dar nu s-a mai apropiat atat de mult, i apoi a
disparut. Ceilalti rechini ne-au facut o vizitd mai lung, venind §i
plecand la diverse adancimi, unii vizibili §i la o zvarlitura de bat,
altii mai in adanc. Mai erau si alti pesti, mici §i mari, colorati, di-
feriti ca forma. Le-ag fi dat mai mare atentie daca n-ar fi fost un
alt eveniment: aparuse Suc de Portocale.

S-a intors si gi-a pus un brat pe prelata, cu o migcare asema-
natoare celui ce se relaxeaza pe spatarul scaunului. Dar ea nu era
intr-o asemenea dispozitie. Cu o expresie profund trista, care je-
lea, a Inceput sd se uite imprejur, intorcandu-si incet capul
dintr-o parte in cealaltd. Deodatd, n-a mai fost amuzant. Nascuse
la zoo doi urangutani, doi masculi de cinci §i opt ani, care erau
méndria ei. Cu siguranti, pe ei ii cduta, imitand fara intentie sen-
timentele mele din ultimele treizeci §i sase de ore. M-a vizut,
dar n-a zis nimic. Eram doar un alt animal care pierduse totul §i
era sortit s3 moara. Buna mea dispozitie s-a topit.

Apoi, cu un strigét, hiena a innebunit. Nu se migcase toati
ziua din cotlonul ei. Si-a pus labele din fata pe burta zebrei, a
apucat o bucata de piele si atras. O fasie s-a desprins ca o hartie
care se jupoaie de pe un cadou, cu margini clare, dar in linigte,
aga cum se sfasie pielea, opunand o mai mare rezistentd. Sangele
a tasnit imediat, ca un rau. Zebra a prins viata ca sa se apere. A
impins cu picioarele din fata si i-a dat capul pe spate, intr-o in-
cercare de a se repezi la hiend. Dar aceasta era prea departe. A
miscat din singurul picior din spate care-i mai rimésese, ceea ce
m-a facut sd-mi dau seama cd asta era zgomotul pe care-1 auzi-
sem noaptea trecutd: bocanitul copitei pe marginea bércii. Incer-
carile zebrei de a scdpa au infuriat-o §i mai tare pe hiena, care a
inceput sa urle §i sd muste. A facut o gaura in burta zebrei. Cand
n-a mai fost multumitd cu pozitia din spatele zebrei, s-a suit pe
ea. A inceput si tragd de intestine si alte organe interne. Nu facea
lucrurile in ordine. Mugca aici, inghitea acolo, parand coplesitd
de abundenta. Dupa ce a devorat jumatate de ficat, a inceput sa
traga de stomacul alburiu, ca un balon. Dar era grea i, din cauzi
ci soldurile erau mai sus decét burta, iar singele era alunecos, a
inceput s patineze pe victima. Si-a bagat capul §i umerii indun-
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tru, pané la genunchii picioarelor din fa;é A incercat sa 1asa, dar
n-a reusit. in cele din urma, s-a asezat in acea pozitie, jumatate
induntru, jumatate afard. Manca zebra dinduntru.

Aceasta protesta din ce in ce mai stins. A inceput sé-i curga
sange din néri. O data sau de doua ori si-a ridicat capul spre cer,
ca si cum ar fi implorat mila — grozdvia momentului a fost ex-
primata perfect.

Suc de Portocale n-a asistat indiferenta la scend. Cu pi-
cioarele sale incredibil de scurte §i cu torsul masiv, parea ca un
frigider pe roti straimbe. Dar cu bratele in aer, era impresionanta.
Deschiderea lor era mai mare decat inaltimea — 0 mana era in-
tinsd peste apd, iar cealalti se intindea pana la capatul celalalt al
bircii. $i-a intors buzele, aritandu-si caninii enormi, gi a inceput
sd raga. Era un riget adanc, puternic, furios, uimitor pentru un
animal care era la fel de ticut ca o girafa. Hiena a tresarit, ca si
mine. S-a chircit §i s-a retras. Dar nu pentru mult timp. Dupi ce
s-a uitat lung la Suc de Portocale, parul de pe gat si umeri i s-a
zbarlit si coada i s-a ridicat. S-a urcat din nou pe zebra muri-
bunda. De acolo, cu sangele picurandu-i din gura, i-a raspuns lui
Suc de Portocale, cu un raget mai puternic. Cele doua animale
erau la un metru departare unul de celalalt, cu maxilarele larg
deschise. si pusesera toata energia in raget si corpul le tremura
de efort. Puteam sd-i vad gatlejul hienei. Aerul de Pacific, care
pand acum un minut era plin de soaptele marii, 0 melodie pe
care as fi considerat-o linistitoare daca n-ar fi fost circumstan-
tele, s-a umplut de acest zgomot ingrozitor, ca furia unei batilii,
cu pocnetul armelor, bubuitul tunurilor si explozia bombelor.
Hiena urla ascufit, urangutanul urla in tonuri mai joase, iar intre
cele doua erau tipetele zebrei neajutorate. Ma saturasem. Eram
la capétul rabdarii. Am inceput sa tremur necontrolat. Eram con-
vins c3 hiena o va ataca pe Suc de Portocale. Nu mi-am putut
imagina ca lucrurile se pot inrdutati, dar m-am ingelat. Sangele
zebrei ajunsese §i in apa marii. La cateva secunde, am simtit ca
barca era lovitd in mod repetat. Apa a inceput si misune de re-
chini. Cautau sursa sangelui, hrana. Cozile loveau apa, iesind la
suprafata, capetele se agitau. Loviturile se repetau. Nu-mi era
teama3 ca or s ne rastoarne — credeam ci rechinii aveau sa str-
punga fundul barcii §i ci o si ne scufundam.

Cu fiecare loviturd, animalele sireau alarmate, dar nu puteau fi
distrase de la activitatea lor principald, aceea de a urla unul la al-
tul. Eram sigur ca meciul de sunete avea s se transforme intr-un
atac fizic. Dar totul s-a oprit brusc dupa doar cateva secunde. Suc
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de Portocale, cu plesciituri gi gifaieli, s-a intors i a plecat, iar hi-
ena gi-a lasat capul in jos §i s-a intors in spatele zebrei macelarite.
Rechinii, care nu gésiserd nimic, au incetat atacul asupra bércii §i
in cele din urma au plecat. S-a lasat linigtea in sfarsit.

Un miros pestilential patrunzator, o combinatie de putrezici-
une si excremente, plutea in aer. Era sange peste tot, sange care
se coagula, formand o crustd. Doar o singurd muscd baziia,
sunandu-mi ca un clopot de alarm pentru nebunia care avea s
urmeze. Nu apdruse nici o nava la orizont in ziua aceea, iar ziua
se apropia de sfargit. Cand soarele a coborat, nu numai ziua i
biata zebrd au murit, ci si familia mea. O data cu acel al doilea
apus, neincrederea a facut loc durerii §i suferintei. Erau morti;
nu mai puteam si neg acest lucru. Ce greu e si recunosti acest
lucru in adéncul fiintei tale! A pierde un frate inseamna s pierzi
pe cineva care te-a insotit din copildrie, cineva care avea sa-ti
aducd o cumnat, nepoti §i nepoate, cineva care sd dea noi ra-
muri arborelui tiu genealogic. A pierde un tatd inseamna si
pierzi pe cineva al carui ajutor il cauti, care te sus{ine precum un
trunchi sustine ramurile. A pierde o mama, ei bine, e ca §i cum
ai pierde soarele de deasupra capului. E ca si cum ai pierde —
scuzati-ma. Dar n-o sd continuu. M-am intins pe prelati §i am
plans si am jelit toatd noaptea, cu fata in méini. Hiena gi-a petre-
cut o mare parte din noapte mancand.

CAPITOLUL 47

S-a luminat de ziud, o dimineatd umed4, cu un cer acoperit,
cu un vant cald si o paturd deasa de nori cenusii care ardtau ca
niste fasii de bumbac murdare. Marea nu se schimbase. Barca se
ridica si cobora, cu o migcare regulata.

Zebra era inca in viatd. Nu-mi venea si cred. Avea o gaura
de saizeci de centimetri in burtd, o fistula ca un vulcan in erup-
tie, organele pe jumdtate mancate i vomate strilucind in lumini
continuau si pulseze de viati, chiar daca aceasta se stingea incet.
Misca doar dintr-un picior din spate §i clipea. Acestea erau sin-
gurele semne de viatd. Eram ingrozit. Nu credeam ca un animal
poate si indure asemenea suferinte §i sd continue sa trdiasca.

Hiena era incordati. Nu se linistea, desi se facuse ziua. Poate
ca era rezultatul faptului cd mincase prea mult; stomacul ii era
dilatat. Suc de Portocale era si ea prost dispusa si, prin urmare,
periculoasd. Se foia si-si arata dintii.
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Am stat nemigcat, chircit la prora. Eram slabit fizic i psi-
hic. Mi-era fricd s@ nu cad in apa daca incercam s3-mi gésesc
echilibrul.

Zebra a murit pe la pranz. Era rosie si sticloasa §i devenise
indiferenti la asalturile ocazionale ale hienei.

Violentele au izbucnit dupa-amiaza. Tensiunea atinsese un
nivel insuportabil. Hiena schelaldia. Suc de Portocale maraia i
plescdia din buze. Deodata, sunetele lor conjugate au atins li-
mita. Hiena a sirit peste zebra gi a atacat urangutanul.

Cred ca am povestit despre amenintarea pe care o constituia
hiena. Nu i-am dat nici cea mai micé sansa lui Suc de Portocale.
Am subestimat-o. I-am subestimat curajul.

A pocnit fiara in cap. Era ceva gocant. Mi-a topit inima de
dragoste, admiratie §i teamd. Am mentionat faptul ca fusese ani-
mal de companie §i ci stdpanul ei indonezian scépase de ea fara
remuscari? Povestea ei era cea a fiecarui animal de companie ne-
potrivit. E cam aga: animalul e cumpérat cand e mic §i simpatic.
Le ofera stapanilor distractie. Apoi creste §i mananca din ce in ce
mai mult. Se dovedeste greu de suportat in casa. Intr-o zi, servi-
toarea vrea si-i schimbe agternutul si face o migcare gresita, sau
copilul familiei ii furd in joaca o bucitica din méancarea pe care o
tine in mana. Reactia animalului e disproportionata, isi arati din-
tii, iar familia e infricosatd. A doua zi, animalul e luat in masina
si dus 1n jungla. Toatd lumea crede cé e un loc minunat. Masina
ajunge la o poiand. Se dau jos si exploreaza imprejurimile. Deo-
dati, jeepul porneste in goand si animalul ii vede disparand pe
toti cei care i-a cunoscut i iubit. A fost parasit. Animalul nu in-
telege. Nu se intorc. Cade seara. Devine deprimat si renuntd la
viatd. Moare de foame in céteva zile. Sau e atacat de caini.

Suc de Portocale ar fi putut sa fie unul dintre aceste animale
uitate, dar a ajuns la gridina din Pondicherry. A rdmas linigtita gi
blanda toata viata. Imi aduc aminte, cAnd eram copil, de bratele
ei care ma cuprindeau, de degetele ei, lungi cat toatd mina mea,
cadutandu-mi prin par. Era o femela care isi exersa abilitatile ma-
terne. Dupd ce s-a maturizat, am privit-o de la distanti. Credeam
cd o cunosc atat de bine incat si pot sa-i anticipez orice migcare.
Credeam cé-i stiu nu numai obiceiurile, ci §i limitele. Acest
spectacol de ferocitate, de curaj salbatic, m-a facut sd-mi dau
seama cd ma ingelasem. Toatd viata mea, cunoscusem doar o
parte din ea.

O lovise pe hiend in cap. Fusese o lovitura naucitoare. Capul
animalului s-a lovit de banc4, scotand un zgomot teribil; lovitura
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a doborat-o; credeam cd i se sparsese capul sau falca. Dar hiena
s-a ridicat intr-o secundd, cu parul la fel de zbarlit ca al meu, dar
mai putin ostild. S-a retras. Am exultat. Suc de Portocale mi-a
incidlzit inima.

N-a durat, insa.

O femela de urangutan nu poate {ine piept unei hiene mas-
cul. Asta-i adevarul empiric. S-o stie tofi zoologii. Daca ar fi fost
mascul, daca ar fi fost atat de mare cum era in inima mea, situa-
tia ar fi fost diferitd. Desi bine hraniti si puternici, pentru ca
fusese crescuti la zoo, nu depésea cincizeci de kilograme. Feme-
lele sunt cét jumatate dintr-un mascul. Dar nu e numai o pro-
blema de greutate si forta, ci si de atitudine i pricepere. Ce stie
un mancétor de fructe despre vanitoare? Unde sd invete de unde
sd muste, cat de tare, cat de mult? Chiar dacd un urangutan e
inalt, chiar daci are brate lungi si puternice, chiar dacé are canini
mari, nu stie cum si le foloseasca si, deci, nu-i folosesc prea
mult. Hiena, doar cu félcile, poate sa invingd maimuta pentru ca
stie ce vrea §i cum s-0 obtina.

Hiena a revenit. A sérit pe banca si a prins-o pe Suc de Por-
tocale de incheieturd inainte ca aceasta s poati sd loveasca. Suc
de Portocale a lovit-o in cap cu cealaltid ména, dar lovitura a fa-
cut-o doar sd maraie cu riutate. Maimuta s-a repezit sa muste,
dar hiena a fost mai iute. Vai, apararea ei nu avea precizie §i co-
erentd. lar frica o facea §i mai vulnerabilid. Hiena a dat drumul
mainii §i i-a sdrit la gat.

Mut de durere §i groaza, am vazut cum urangutanul lovea hi-
ena in zadar §i-i smulgea parul, in timp ce gatlejul ii era sfasiat.
Spre sfargit, mi-a adus aminte de oameni: ochii ei exprimau frica
intr-un fel atat de uman, ca si scancetele ei de durere. A incercat
sa se catere pe prelatd. Hiena a scuturat-o violent. A cizut pe
fundul bércii, cu hiena peste ea. Am auzit zgomote, dar n-am
mai vizut nimic.

Eu urmam. Era clar. M-am ridicat cu dificultate. De-abia pu-
team vedea din cauza lacrimilor. Nu mai plangeam pentru fami-
lia mea pierduta sau pentru cd aveam sa mor. Eram prea amortit
ca s méd mai gandesc la asta. Plangeam pentru ca eram extenuat
si era timpul s3 ma odihnesc.

Am inaintat pe prelata. Desi intinsa la capatul barcii, facea o
adanciturd in mijloc. Am facut cafiva pasi, cu un efort su-
praomenesc. Si trebuia sa trec de plasa stransa si de prelata
rulatd. Si toate astea intr-o barca in continua migcare. In situatia
in care eram, era 0 misiune aproape imposibild. Cand am pus
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piciorul pe banca din mijloc, duritatea ei mi-a dat o senzatie de
sigurantd, ca si cum ag fi pasit pe pamant. Mi-am pus ambele
picioare pe bancid. Ma simteam ametit, dar, cum avea sd vind
momentul capital al vietii mele, aceastd ameteala se adauga sen-
timentului de teama. Mi-am ridicat bratele la nivelul pieptului —
singurele arme Tmpotriva hienei. S-a uitat la mine. Gura 1i era
rosie. Urangutanul zicea langa ea, 1anga zebra moarta. Bratele i
erau depdrtate, iar picioarele scurte erau strinse §i agezate pe-o
parte. Arata ca un Isus al maimutelor pe Cruce. Cu exceptia
capului. Nu mai avea cap. Rana de la gét inca sangera. Era o pri-
veliste insuportabila pentru ochi §i groaznica pentru spirit. Chiar
inainte de a ma nadpusti asupra hienei, ca sa ma adun inainte de
marea batilie, m-am uitat in jos. Intre picioarele mele, sub
bancd, am zdrit capul lui Richard Parker. Era gigantic. Mi se
pérea la fel de mare ca planeta Jupiter. Labele erau la fel de mari
ca Enciclopedia Britannica.

M-am dus inapoi la prova i m-am prabusit.

Mi-am petrecut noaptea intr-un fel de delir. Ma gandeam ca
dormisem §i visasem un tigru.

CAPITOLUL 48

il numisem Richard Parker dintr-o eroare clericali. O pan-
tera teroriza districtul Khulna din Bagladesh, 1anga Sundarbans.
Recent, atacase o fetitd. Tot ce mai rdmasese din ea era 0 mana
cu un model de henna pe palma gi cateva britiri din plastic. Era
a saptea persoana ucisa in doua luni. $i animalul devenea din ce
in ce mai indraznet. Victima anterioara fusese un barbat pe care
il devorase in plina zi. Bestia il tarase in padure, unde 1i méncase
o parte din cap, carnea de pe un picior si organele interne. Cada-
vrul a fost gasit intr-un copac. Satenii au stat de paza in noaptea
aceea, sperand sa surprinda pantera si s-o ucidd, dar aceasta n-a
aparut. Departamentul Padurilor angajase un vanitor profesio-
nist. El ridicase o platforma intr-un copac de 1anga rau, unde
avusesera loc doua dintre atacuri. Legasera o capra pe malul rau-
lui. Vanatorul a asteptat mai multe nopti. Credea ci pantera era
un mascul batran, cu dintii tocifi, incapabil de a prinde altceva in
afard de un om. Dar, intr-o seard si-a facut aparifia un tigru su-
plu. O femela urmati de un pui. Capra a behait. In mod ciudat,
puiul, care pdrea sa aiba vreo trei luni, nu i-a dat nici o atentie.
S-arepezit la marginea apei si a inceput sa bea insetat. Mama l-a
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urmat. Dintre foame i sete, setea e mai imperativa. Numai dupa
ce si-a potolit setea s-a indreptat spre capra. Vanatorul avea
doud pusti: una cu gloante adevarate, cealalta cu sdgeti tranchili-
zante. Acest animal nu era cel care mancase oamenii, dar era
atit de aproape de sat incat era un pericol pentru locuitori, in
special pentru cd avea pui. A luat pusca tranchilizanta. A tras
chiar cand animalul se pregéatea si doboare capra. Tigrul s-a dat
inapoi, a marait si a fugit. Dar tranchilizantul nu te adoarme
usor; e ca si cum ai bea o sticld de bautura tare dintr-o data.
Orice miscare a animalului ii grabeste efectul. Vanatorul si-a
chemat ajutoarele prin radio. L-au gasit pe tigru la aproape 270
metri de riu. Era incd inconstient. Picioarele din spate se inmu-
iaserd, iar cele din fata se leginau. Cand a venit omul, a incercat
sa fugd, dar n-a reusit. S-a intors cétre el, ridicind o laba ca i
cum ar fi vrut si atace. Insa si-a pierdut echilibrul. S-a prabusit,
iar gradina de la Pondicherry s-a ales cu inca doi tigri. L-au gésit
pe pui in tufiguri, mieunand de frica. Vénatorul, al cdrui nume
era Richard Parker, 1-a luat cu mainile goale si, amintindu-gi
cum se repezise la apa, 1-a numit Setosul. Dar functionarul care
lucra la expeditie la Gara Howrath era cam cherchelit. Toate ac-
tele pe care le-am primit impreuna cu puiul specificau foarte clar
cd numele lui era Richard Parker, ci pe vanator il chema
Setostul si ca numele de familie era Fara. Tata s-a distrat de
incurcatura, si Richard Parker i-a ramas numele tigrului.
Nu stiu daca Setosul Fara a prins pantera vreodata.

CAPITOLUL 49

Dimineata, nu puteam s ma misc. Eram tintuit de slabiciune
si zaceam pe prelatd. Chiar si sd mad gandesc era extenuant. Am
incercat sa judec. In cele din urma, precum o caravani de cimile
care traversau un desert, au inceput sa apara gandurile.

Ziua era la fel ca precedenta, calda, cu un cer acoperit, cu
nori josi, cu un vant usor. Asta era un gind. Barca se legina.
Asta era al doilea.

M-am gandlt la supravnel;uue pentru prima datd. Nu mai bau-
sem, nu mai mancasem $i nu mai dormisem de trei zile. Faptul
ca identificasem cauza slabiciunii mi-a dat un pic de putere.

Richard Parker era inca la bord. De fapt, era chiar sub mine.
E incredibil cum un asemenea lucru are nevoie de consim{améant
pentru a fi adevirat, dar doar dupd ce am deliberat mult, luand in
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consideratie mai multe intrebari §i puncte de vedere, am tras
concluzia cd nu era un vis sau o iluzie, sau imaginatie, sau o
amintire plasatd prost, ci un lucru palpabil, real pe care il vizu-
sem intr-o stare de sldbiciune si agitatie. Adevarul avea sd iasd la
iveald atunci cand ma voi simfi destul de bine pentru a investiga.

Cum de nu observasem timp de trei zile existenta unui tigru
bengalez de 200 kilograme intr-o barca de opt metri lungime era
o intrebare pe care aveam s-o clarific mai tarziu, cand aveam
mai multa energie. Dibécia il faicuse pe Richard Parker si fie cel
mai mare pasager clandestin, vorbind din punct de vedere al pro-
portiilor, din istoria navigatiei. De la varful nasului la varful co-
zii, era cam cat o treime din lungimea barcii.

Ati putea sa credeti cd mi-am pierdut orice speranti in acel
moment. Asa e. Ca drept rezultat, m-am catarat §i m-am simfit
mult mai bine. Vedem asta in sport, nu-i aga? La tenis, rivalul
incepe tare, dar pe parcurs isi pierde increderea. Campionul pare
cd 1si adjudeca jocul. Dar, in setul final, cand rivalul nu mai are
nimic de pierdut, se relaxeazi si devine indriznet. Atunci incepe
sd joace ca un diavol, iar campionul trebuie sd munceasca din
greu ca si castige acele ultime puncte. Asa s-a intamplat si cu
mine. S faci fati unei hiene parea posibil, acum cand priveam
in urmd, prin comparatie cu tigrul. Cu un tigru la bord, eram ca
si mort. Si pentru cé stabilisem asta, de ce nu m-as fi ocupat de
gatlejul care mi se uscase de sete?

Cred ca asta mi-a salvat viata in dimineata aceea, faptul ca
muream de sete. Acum, ci-mi aparuse cuvantul in minte, nu mai
puteam s3 ma gandesc la altceva, ca §i cum insagi cuvantul era
sdrat. Cu cat ma gandeam mai mult, cu atat imi era mai sete.
Auzisem ci dorinta de aer depiseste nevoia de api. Dar as
spune ca doar pentru cateva momente. Dupa citeva minute, mori,
si disconfortul asfixiei trece. Setea e mult mai chinuitoare. Isus a
murit pe cruce de asfixie, dar nu s-a plans decét de sete. Daci
Dumnezeu a suportat setea cu dificultate, imaginafi-va efectul
acesteia asupra unui muritor. Era de ajuns pentru a ma face si in-
nebunesc. N-am cunoscut niciodaté un iad mai cumplit decat acel
gust de putrefactie, acea presiune insuportabild in fundul gatului,
acea senzatie ca singele mi se transforma intr-un sirop gros care
curgea greu. Prin comparatie, un tigru nu insemna nimic.

Asa ca am indepartat orice gand despre Richard Parker §i am
plecat sa caut apa proaspata.

Cumpina din mintea mea s-a cufundat adanc i a tagnit apa
cand mi-am adus aminte ci eram pe o barca de salvare care avea
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mai mult ca sigur rezerve. Propozifia a parut rezonabild. Ce ca-
pitan n-ar reusi cea mai elementara manevra: aceea de a ofer si-
guran{d echipajului sdu? Ce negustor nu s-ar fi gindit sa faca
niste bani sub pretextul salvarii unor vieti? Stabilisem. Era apa
la bord. Numai ci trebuia s-o0 gésesc.

Ceea ce insemna ci trebuia s ma misc.

Am reusit sd ajung pana la mijlocul barcii, la marginea prela-
tei. De-abia md tdram. Am simtit ci urcam un vulcan §i ca
aveam si ma uit peste marginea lui intr-un cazan de lava porto-
calie. Am rdmas la pAméant. Am ridicat capul cu grija. Si nu prea
mult. Nu l-am viazut pe Richard Parker. Vedeam hiena, totusi.
Era in spatele a ceea ce mai riméasese din zebra. Se uita la mine.

Nu mai imi era frica de ea. Nu era decét la trei metri depar-
tare, dar inima nu-mi mai sirea din piept. Era din cauza pre-
zentei lui Richard Parker. Sa-ti fie frica de acest cdine ridicol
cand era un tigru pe aproape, era ca si cum mi-ar fi fost frica de
o agchie cand imprejur cddeau copacii. M-am enervat pe ea.
,,Creaturi urata si murdara*, am murmurat. Singurul motiv pen-
tru care nu ma ridicam s-o arunc peste bord era din cauza lipsei
de fortd, nu pentru cd nu aveam curaj.

A simtit hiena oare c3-i eram superioard? Oare §i-a spus:
,,uper-alfa ma urmaregte — mai bine nu ma misc*. Nu stiu. Ori-
cum, nu s-a miscat. De fapt, dupa cum a lasat capul in jos, parea
ca voia sa se ascunda de mine. Dar n-avea rost sa se ascunda.
Avea si-si ia plata in curand.

Richard Parker a explicat comportamentul ciudat al animale-
lor. Acum era clar de ce hiena se mérginise la un spatiu restrans
in spatele zebrei si de ce asteptase atat de mult pana s-o omoare.
De frica de animalul mai puternic i frica de a se atinge de hrana
acestuia. Pacea temporara, tensionatd, dintre Suc de Portocale §i
hien3, se datora fara indoiala aceluiagi motiv: in fata unui prada-
tor superior, toti eram prada, iar modul normal de a véana era
afectat. Se pare ca prezenta unui tigru ma salvase de hiend — de-
sigur, un exemplu tipic de saritura din lac in put.

Dar animalul nu se comporta ca un pradator, si din aceasta
cauzi hiena isi luase nasul la purtare. Pasivitatea lui Richard
Parker din toate aceste zile avea nevoie de explicatie. Nu existd
decit doud motive: sedarea si raul de mare. Unele dintre animale
fusesera sedate de Tata ca sd li se reduca stresul. Era posibil ca
el sa fi fost sedat chiar Tnainte de a se scufunda vaporul? Sau go-
cul scufundéirii — zgomotele, caderea in mare, teribila lupta cu
valurile pentru a ajunge la barca de salvare —marise efectul seda-
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tivului? Iar raul de mare isi facuse efectul dupa aceea? Acestea
erau singurele explicatii plauzibile pe care puteam sé le produc.
Mi-am pierdut interesul pentru aceastd problema. M4 inte-
resa numai apa.
Am preluat conducerea barcii.

CAPITOLUL 50

Avea exact un metru addncime, doi metri i jumitate lafime
si opt metri lungime. Stiu pentru ca era scris pe una dintre banci
cu litere negre. Spunea, de asemenea, cd barca de salvare era
construitd si ducd maximum treizeci si doi de oameni. N-ar fi
fost vesel s o imparti cu atatia oameni? Dar noi nu eram decét
trei §i era o aglomeratie ingrozitoare. Barca era simetrica, cape-
tele fiind rotunde si imposibil de deosebit. Semnul pentru pupa
era un pilon fix, o prelungire a chilei, in timp ce prova avea o
prord care mi se parea cea mai boantd si mai tristd din istoria
constructiei de nave. Carena de aluminium era ornamentat cu
nituri i vopsita in alb.

Asta era exteriorul béarcii. Interiorul nu era la fel de spatios
pe cét te-ai fi asteptat, din cauza bancilor si a rezervoarelor de
provizii. Bancile de pe margine se intindeau pe toatd lungimea
barcii, unind prova de pupa pentru a forma banci triunghiulare.
Bancile erau suprafetele care acopereau rezervoarele de provizii.
Bancile de pe margine aveau cam un metru lafime, iar bancile de
la capdt aveau cincizeci de centimetri litime. Spatiul liber din
barca era de sase metri lungime §i un metru $i jumdtate 1dfime.
Astfel, Richard Parker avea un teritoriu de treizeci de metri pa-
trati. Pe latimea bércii erau trei banci in forma de cruce, inclusiv
cea ruptd de zebra. Fiecare avea un metru latime i erau la un
metru de fundul barcii, locul pe care il avea Richard Parker pen-
tru a se migca, daci ar fi stat sub banca. Sub prelatd, mai avea
vreo cincizeci de centimetri, distanta intre copastie, care sustinea
prelata, si binci, deci cam un metru, destul pentru a-i permite sa
stea in picioare. Fundul barcii, facut din scandun inguste de
lemn tratat, era plat, iar marginile verticale ale rezervoarelor de
provizii erau intr-un unghi drept cu acesta. Deci barca era ro-
tunda la exterior, dar dreptunghiulari la interior.

Se pare cé portocaliul este culoarea supravietuirii pentru ca
intregul interior al barcii, prelata, vestele de salvare, colacul,
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vaslele si orice alt obiect care conta, era portocaliu. Chiar i flu-
ierele de plastic erau portocalii.

Cuvintele Tsimtsum $i Panama erau scrise pe ambele partii
ale provei, cu litere romane mari, negre.

Prelata era facutd din panza tare, impermeabild. Fusese deru-
latd pana la mijlocul barcii. Deci o banca in forma de cruce era
acoperita, forma barlogul lui Richard Parker; a doua era in spa-
tiul liber; a treia era rupta sub zebra moarta.

Erau sase cérlige de vasla, céarlige in forma de U in copastie
ca sa {ind vasla fix3, si cinci vésle, deoarece pierdusem una cand
am vrut si-l indepartez pe Richard Parker. Trei vasle erau pe o
banca de pe margine, una era pe cealalt3, iar alta era cea care ma
salvase. Ma indoiam ci erau folositoare ca mijloc de propulsie.
Barca nu era una de curse. Era o constructie solida, proiectata
pentru a pluti, nu pentru a naviga, desi cred cé, daca am fi fost
treizeci si doi de vaslasi, am fi putut sd Tnaintam.

N-am prins toate aceste detalii — si multe altele — imediat.
Le-am observat cu timpul si din necesitate. Eram intr-o situatie
imposibild, cu un viitor negru in fata, cand un lucru mic, un de-
taliu, se transforma si-mi apérea in minte intr-o noud lumina.
Nu mai era acel lucru de dinainte, ci era cel mai important lucru
din lume, lucrul care avea sa-mi salveze viata. Si asta se intam-
pla mereu. Ce adevarat este ci necesitatea este mama inventiei,
ce adevdrat.

CAPITOLUL 51

Dar prima dati cand m-am uitat la barc, n-am vazut detaliul
pe care mi-1 doream. Suprafata pupei si a bancilor de pe margine
era neintreruptd, ca §i marginile rezervoarelor de provizii. Po-
deaua era platd; nu te puteai ascunde nicdieri. Era sigur: nu
exista nici un ascunzis, nici o cutie, nici un container. Numai su-
prafete netede, portocalii.

Estimarea mea despre cépitani §i negustori se clatina. Spe-
ranfa mea de supravietuire se diminua. Imi rdimanea doar setea.

Si daca proviziile erau la prova, sub prelata? M-am intors §i
m-am tarat inapoi. Ma simfeam ca o soparla scorojiti. M-am dus
la prelata. Era perfect intinsa. Daca o derulam, as fi putut s am
acces la proviziile care probabil erau sub ea. Dar asta insemna sa
patrund in barlogul lui Richard Parker.
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Nu era nici un dubiu. Setea ma impingea. Am dat la o
parte vasla de sub prelatd. Mi-am pus colacul in jurul mijlocu-
lui. Am pus vasla pe prova. M-am aplecat peste copastie si am
scos franghia din céarligele ce tineau prelata fixata. Era foarte
dificil. Dar dupa primul carlig, al doilea si al treilea au fost
mai usor de migcat. Am facut acelasi lucru la celalalt capat al
pupei. Tensiunea din prelatd s-a micgorat. Stiteam pe ea, cu
picioarele indreptate citre pupa.

Am derulat prelata un pic. Imediat, am fost rasplatit. Prova
era la fel ca pupa. Avea banci de colf si pe ele, la cativa centi-
metri de pupa, ceva metalic strdlucea ca un diamant. Era
inchizitoarea unui capac. Inima a inceput sd-mi bata repede. Am
continuat sa dau prelata deoparte. M-am uitat pe sub ea. Capacul
era ca un triunghi rotunjit, de un metru latime si saizeci de centi-
metri adancime. In acel moment, am vadzut o masa portocalie.
Mi-am tras capul inapoi. Dar pata nu se migca §i nu arita a tigru.
M-am uitat din nou. Nu era un tigru. Era un colac. Erau cétiva
colaci in fundul barlogului lui Richard Parker.

M-a trecut un fior. Printre colaci, partial, ca printre niste
frunze, 1-am zarit pe Richard Perker, fara nici un dubiu. I-am va-
zut coapsele si spatele. Rogcat, dungat si pur si simplu enorm.
Stétea pe burtd, cu fata la pupa. Statea nemiscat, cu exceptia res-
piratiei care ii migca pieptul. Am fost socat cét de aproape era.
Era la un metru sub mine. Dacid mi intindeam, putem s&-1 ciu-
pesc de spate. lar intre noi nu era nimic altceva decat o prelata.

— Doamne, ai grija de mine! Nici o ruga nu era mai pasionata
si, Tn acelasi timp, mai bldnda. Stiteam nemigcat. Trebuia sa
beau apd. Am cobordt ména si am desficut inchizatoarea de
metal. Am tras de capac. Am dat peste un fel de compartiment.

Tocmai am mentionat notiunea de detalii salvatoare. Capacul
era prins in balamale la ctiva centimetri de banca de la prova —
ceea ce insemna cd, atunci cand s-a deschis capacul, acesta a
blocat ca o barierd spatiul prin care Richard Parker se putea
strecura spre mine dupa ce ar fi trecut de colacii de salvare. Am
deschis capacul pana cand a cazut peste vasla i marginea prela-
tei. Am inaintat la prova, cu un picior pe marginea zavorului
deschis si cu celalalt pe capac. Daca Richard Parker decidea sa
ma atace de dedesubt, ar fi trebuit sd impinga capacul. Acest
lucru m-ar anunta §i m-ar ajuta sa cad in apd ajutdndu-ma de
colac. Daca venea pe cealaltd parte, catarandu-se pe prelata,
puteam sa-1 vad din timp i sd@ ma arunc in apd. M-am uitat im-
prejur. Nu era nici un rechin.
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M-am uitat in jos. Am crezut cid o sa lesin de bucurie.
Capacul deschis mi revela alte lucruri. O, ce plicere sa vezi un
lucru facut de méana omului! Acest moment de revelatie materi-
ald mi-a adus un surplus de placere — un amestec de speranti,
surprizd, indoiald, fior, recunogtinti — neegalat de nici un Cra-
ciun, o zi de nastere, o nuntd, un Diwali, o ocazie de a darui.
Eram nebun de fericire.

Ochii mi-au cdzut peste ceea ce cdutam. Fie ci este intr-o
cisternd sau intr-o cutie, apa nu se poate confunda. In aceasta
barcd, vinul vietii era servit in cutii galbene care se puteau {ine
in mana foarte ugor. Pe ele era scris Apd de Bdut cu litere negre.
Firma era HP Foods Ltd., iar confinutul era 500 ml. Erau gra-
mezi de cutii, prea multe s poata fi numdarate dintr-o privire.

Cu 0 mand tremurand3, m-am aplecat si am luat una. Era
rece si grea. Aerul dinduntru bolborosea si scotea un sunet, un
glub glub glub. Aveam si scap de setea cumplitd. Pulsul mi s-a
accelerat la acest gand. Trebuia doar sa deschid cutia.

M-am oprit. Cum sa fac asta?

Aveam o cutie din metal — cu siguran{i aveam §i un desfaca-
tor. M-am uitat in rezervor. Erau multe lucruri. Am inceput si
caut. Mi-am pierdut rdbdarea. Trebuia s beau acum - sau
aveam sa mor. Nu giseam instrumentul dorit. Dar n-aveam timp
de disperare. Trebuia s3 actionez. Oare puteam s-o deschid cu
unghiile? Am incercat. N-am reusit. Cu dintii? Nu merita s in-
cerc. M-am uitat peste copastie. Carligele de la prelata. Scurte,
boante, solide. Am ingenuncheat pe banca i m-am aplecat. Ti-
nind cutia cu amandoud mainile, am lovit-o de carlig. Am facut
o adanciturd. Am incercat inci o data. O altd adancitura aproape
de cealaltd. Din lovitura in loviturd, am reusit. A apérut o perla
de apd. Am lins-0. Am intors cutia gi am lovit-o in partea cea-
lalta casi fac o aitd gaurd. Munceam ca un nebun. Am facut o
gaurd mai mare. M-am agezat din nou pe copastie. Am ridicat-o,
am deschis gura si am inclinat cutia.

Sentimentele mele pot fi imaginate, dar nu descrise. Apa
cristalind mi-a uns gitul lacom, purd, delicioasd, galgaitoare. Un
fel de viata lichidd. Am scurs ultima picétura din cupa galbena,
lipindu-mi buzele de gaur3 pentru a primi §i senzatia de ume-
zeald. Am facut ,,Ahhhhh!“, am aruncat cutia peste bord i am
luat alta. Am deschis-o la fel ca si pe prima si i-am b&ut continu-
tul la fel de repede. Cutia a aterizat tot peste bord si am deschis
alta. Care a sfarsit tot in ocean. Am luat alta. Am baut patru cu-
tii, doi litri din cel mai suculent nectar, inainte de a ma opri.

112



Poate credeti ca atata apa bauta deodata, dupa mai multe zile de
sete, avea sa-mi facd rau. Prostii! Nu m-am simtit mai bine in
toati viata mea. Puneti méana pe fruntea mea! Transpirasem, o
transpiratie proaspéitd, curata, racoritoare. Totul in fiinta mea,
pana la ultimul por, exprima fericirea.

Am avut un sentiment de bunastare. Gura mi-a devenit umeda
si moale. Am uitat de fundul gatului. Pielea mi s-a relaxat. Inche-
ieturile mi se migcau mai ugor. Inima a inceput sd-mi bata vesela,
iar singele a inceput sd-mi circule prin vine ca masinile mirilor
care vin de la o nuntd, risunénd pe asfalt. Muschii gi-au recipatat
puterea si supletea. Mintea mi-a devenit mai clara. Intr-adevar, in-
viasem din morti. Era minunat, minunat. Sa te imbeti cu alcool e
dizgratios, sa te imbefi cu apa este ceva nobil si extatic. M-am
scaldat in abundenta si in fericire pentru cateva minute.

Simteam un gol. Mi-am atins pantecele. Era o cavitate sco-
bita. Ar fi mers ceva mancare acum. O massala dosai cu chutney
de nuci de cocos — hmmmm! Sau mai bine: oothappam!
HMMMM! O! Mi-am dus mainile la gurd — IDLI! Simplul gand
imi provoca durere in spatele maxilarelor si un potop de saliva
in gurd. Ména dreaptd a inceput si md manance. S-a intins i
aproape cd a ajuns la graméjoarele de orez din imaginatia mea.
S-a cufundat in carnea lor fierbinte... A format o minge plina de
s0s...A dus-o la gurd.... Am mestecat...Era minunat de dureros!

Am cdutat mancare. Am gasit cutii de Ratii de Urgenta Stan-
dard de la Sapte Oceane, din exoticul Bergen, Norvegia. Micul
dejun care trebuia s acopere toate celelalte mese pe care le siri-
sem a venit intr-un pachet de jumatate de kilogram, dens, solid,
impachetat in vid in plastic de culoarea argintului, cu instructi-
uni in doudsprezece limbi. In engleza spunea ca rafia era de op-
tsprezece biscuiti fortificati din grau, grdasime animala si glu-
coza i ca nu trebuiau mancati mai mult de sase pe zi. Pacat de
grasime, dar, date fiind circumstantele, vegetarianul din mine
avea sd se tina de nas si sd indure.

Pe capitul pachetului scria Deschideti aici $i o sigeatd
neagra ardta spre o margine de plastic. Marginea s-a rupt sub
degetele mele. Au iesit la iveald noud batoane invelite in hartie
ceruitd. Am desfacut unul. S-a rupt in doui. Doi biscuifi aproape
patrati, deschisi la culoare §i parfumati. Am musgcat dintr-unul.
Doamne, cine ar fi crezut? N-am banuit niciodata. A fost un se-
cret pe care mi l-au ascuns: bucitiria norvegiana e cea mai bund
din lume! Acesti biscuiti sunt uimitori de buni. Erau savurosi si
delicati pentru cerul gurii, nici prea dulci, nici prea sirati. Se
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rupeau cu un sunet placut. Amestecati cu saliva, formau o pasti
care era o incdntare pentru limba si gurd. Si cand am inghitit,
stomacul meu a spus doar atat: Aleluia!

Tot pachetul a disparut in citeva minute, iar hértia a zburat
peste bord. M-am géndit sa deschid un altul, dar m-am gandit
mai bine. Nu e riu s te abtii. De fapt, cu jumatate de kilogram
de mancare in stomac, ma simfeam destul de greoi.

Am decis sa aflu ce se afla in cufarul plin de comori din fata
mea. Era mare, mai mare decat deschiderea superioara. Spatiul
se intindea pana la fundul barcii §i pand la bancile de pe mar-
gine. Mi-am coborat picioarele in deschizaturd si m-am agezat
pe margine, cu spatele sprijinit de prova. Am numadrat cutiile de
Sapte Oceane. Mancasem unul; mai erau treizeci i unu. Potrivit
instructiunilor, fiecare cutie de 500 de grame trebuia s {ina trei
zile pentru fiecare supravietuitor. Asta insemna c3 aveam pro-
vizii pentru 31 x 3 = 93 zile! Instructiunile le mai sugerau
supravietuitorilor sa se limiteze la un litru de apa pe zi. Am nu-
mdrat cutiile. Erau 124. Fiecare avea o jumaitate de litru. Deci
aveam provizii de apa pentru 124 de zile. Niciodatd nu mi-a
adus matematica un asemenea zambet pe buze.

Ce altceva aveam? Am bédgat méana in cufér §i am scos, unul
dupa altul, o multime de obiecte minunate. Fiecare ma linigtea.
Aveam o asemenea nevoie de companie, incat faptul ca acele
obiecte se facusera cu atentie imi dddea senzatia ci acea atentie
era directionatd citre mine. Am murmurat: ,,Mulfumesc! Multu-
mesc! Mulfumesc!*

CAPITOLUL 52

Dupd o investigatie atentd, am facut o listd completa:

e 192 tablete de medicamente contra raului de mare

e 124 cutii de apa proaspiti, fiecare de 500 mililitri, deci 62
litri cu totul

¢ 32 pungi pentru voma

e 31 cutii de ratii de urgenta, de 500 de grame fiecare, deci
15,5 kilograme cu totul

e 16 paturi de lana

¢ 12 dispozitive de distilat apa

e 10 veste, fiecare cu un fluier atasat

e 6 fiole de morfina
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e 6 rachete luminoase manuale
e 5 vasle plutitoare
e 4 rachete luminoase
¢ 3 pungi transparente de plastic, rezistente, fiecare cu o ca-
pacitate de 50 litri
¢ 3 deschizitoare
e 3 carafe gradate pentru baut
e 2 cutii de chibrituri impermeabile
e 2 pistoale de semnalizare portocalii plutitoare
e 2 gileti de plastic mijlocii
e 2 pahare de plastic portocaliu plutitoare
¢ 2 containere de plastic multi-funcfionale etange
e 2 bureti galbeni dreptunghiulari
e 2 franghii sintetice plutitoare, fiecare de 50 metri lungime
e 2 franghii sintetice neplutitoare, de cel pufin 30 metri fiecare
e 2 truse de pescuit cu carlige, undite si plutitoare
e 2 cangi cu carlige ascutite din ghimpi
e 2 ancore
e 2 securi
¢ 2 recipiente pentru apd de ploaie
e 2 pixuri cu pastd neagra
¢ | ndvod de cargou de nylon
¢ | geamandura solidd cu un diametru interior de 40 centi-
metri §i unul exterior de 80 centimetri, cu o fringhie atagati
¢ | cutit mare de vanitoare cu maner solid, varf ascutit, si
lama tdioasa pe o parte §i zimtata pe alta; printr-un fir lung de un
inel din cufar
1 set de cusut cu ace drepte si indoite i atd alba tare
1 set de prim-ajutor intr-o cutie de plastic
1 oglinda de semnalizare
1 pachet de tigari chinezesti cu filtru
] tableta de ciocolata neagra
1 manual de supravietuire
1 busola
1 caiet cu 98 pagini liniate
1 baiat cu un set complet de haine, cu exceptia unui pantof
pierdut
¢ ] hiend patata
e | tigru bengalez
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e ] colac
e | ocean
e | Dumnezeu

Am mancat un sfert din tableta de ciocolatd. Am examinat
unul dintre recipientele pentru apa de ploaie. Era un dispozitiv
care ardta ca o umbreld intoarsd, cu o punga de colectare si un
tub de cauciuc conectat la ea. Mi-am incrucisat bratele pe cola-
cul din jurul mijlocului, mi-am lasat capul in jos §i am adormit.

CAPITOLUL 53

Am dormit toatd dimineata. M-au trezit grijile. Acea maree
de hrand, apa si celelalte care imi treceau prin corpul slabit,
aducandu-mi o noud perspectiva asupra viefii, mi-a adus puterea
de a vedea cit de disperata era situatia mea. M-am trezit la reali-
tatea lui Richard Parker. Era un tigru in barca. Nu-mi venea s
cred, dar stiam c3 asta era. Si ca trebuia sd ma salvez.

M-am gandit s sar peste bord si s3 ma indepartez inot, dar
corpul meu a refuzat s se miste. Eram la sute sau poate la mii
de kilometri de uscat. N-as fi putut s inot o asemenea distant3,
nici micar cu un colac de salvare. Ce as fi mancat? Ce as fi
baut? Cum m-ag fi aparat de rechini? Cum m-as fiincélzit? Cum
ag sti in ce parte sa inot? Nu era nici o indoiala: era moarte cu-
ratd sd parasesc barca. Dar dacd rdiméneam? Ar veni la mine, tlp-
til, ca o pisica. Inainte si-mi dau seama, m-ar apuca de ceafa $l
m-ar sfasia cu coltii. Nici n-ag avea timp sa strig. Sangele mi
s-ar scurge in linigte, netulburat de cuvinte. Sau m-ar ucide cu o
lab3, rupandu-mi gatul.

— O sa mor, am bolborosit hohotind, cu buze tremurande.

A sti c@ o s3 mori in curand e ingrozitor, dar mai groaznic
decit orice altceva e sa stii cd o sd mori §i sa-{i dai seama de asta
pentru ci ai destul timp s& te gandesti la fericirea pe care ai
avut-o si la cea pe care ai fi putut s-o ai. Vezi cu luciditate tot ce
pierzi. Perspectiva iti da o stare de tristefe pe care nici 0 magind
care te va lovi si nici o api in care te Tneci nu {i-o va da. Senti-
mentul este intr-adevar insuportabil. Cuvintele Tata, Mama,
Ravi, India, Winnipeg m-au lovit cu o putere inzecita.

fncepusem si renunt. As fi renuntat — daci n-as fi auzit o
voce interioard. Vocea spunea:
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— Nu voi muri. Refuz. Am s supraviefuiesc cogmarului. Nu o
sd ma dau batut, oricat de mult ar trebui sa lupt. Am supravietuit
pand acum, ca printr-un miracol. Acum, voi schimba miracolul in
rutind. Fiecare zi va fi uimitoare. O sd ma striduiesc din rispu-
teri. Atita vreme cit Dumnezeu e cu mine, nu voi muri. Amin.

Fata mea cipitase o expresie intunecatd §i hotdrati. Spun
asta cu modestie, dar am descoperit in acel moment ca aveam o
vointd imensa de a trdi. Nu e nimic evident in experienta mea.
Unii dintre noi renunti la viafd cu un oftat resemnat. Altii se
lupta un pic, apoi isi pierd speranta. Alfii — §1 eu ma numar prin-
tre acestia — nu renuntd niciodati. Continudm sa luptdm. Nu
conteaza costurile, pierderile, improbabilitatea succesului. Lup-
tdm pana la sfarsit. Nu e o problema de curaj. E ceva consti-
tutional, imposibilitatea de a renunta. Poate ca nu e decat o stu-
pida foame de viata.

Richard Parker a inceput s3 maraie in chiar acel moment, ca
si cum ma agteptase pe mine ca si devina un adversar demn de
luat in seama. Mi s-a stréns sufletul de frica.

,Repede, omule, repede*, am suierat. Trebuia s3-mi organi-
zez supraviefuirea. Nu mai aveam nici o secunda de pierdut.
Aveam nevoie de addpost imediat. M-am géandit la prora pe care
o construisem cu o vasla. Dar acum prelata era derulati la prova;
vasla nu mai avea pe ce se sprijini. $i nu eram convins ci acest
loc mai era sigur, acum ca Richard Parker se trezise. Putea sa
ajunga la mine si s& ma ingface foarte ugor. Trebuia si gésesc al-
tceva. Mintea imi lucra repede.

Am construit o plutd. Daca va amintifi, vaslele pluteau. Si
aveam §i vestele si geamandura, care era foarte rezistentd. Cu
respirafia tdiatd, am inchis compartimentul i am intrat sub pre-
lata ca sd 1au vaslele raimase pe béncile de pe margine. Richard
Parker a simtit. Il vedeam printre veste. Reactiona la fiecare
vasla pe care o scoteam — va dati seama cd@ o faiceam cu mare
grijd. Dar nu s-a intors. Am scos trei vasle. A patra era de-a
curmezisul pe prelatd. Am ridicat capacul compartimentului
pentru a bloca deschizétura spre vizuina lui Richard Parker.

Aveam trei vasle plutitoare. Le-am asezat pe prelati in jurul
geamandurii. Era acum inconjurata de vasle. Ardta ca un joc de
Marocco, cu un rotund la mijloc pentru prima mutare.

Acum venea partea periculoasi. Avem nevoie de veste.
Maraitul lui Richard Parker se transformase intr-un bubuit care
facea aerul s vibreze. Hiena a rdspuns cu un scancet, un vaiet
ascutit, sovaitor, un semn sigur ci era ceva periculos in aer.



N-am avut de ales. A trebuit s acfionez. Am pus capacul la
loc. Vestele erau la indeména. Unii erau chiar langd Richard
Parker. Hiena a scos un chiot. _

M-am aplecat dupa o vesta. Imi era dificil s ajung la ea pen-
tru c3 imi tremura mana tare. Am scos-o. Richard Parker nu pa-
rea sa reactioneze. Am scos alta. Si alta. Simjeam cé o sa lesin
de frica. Respiram cu dificultate. Daca era nevoie, ma puteam
arunca peste bord cu aceste veste. Am scos-0 pe ultima. Aveam
patru acum.

Scotand vaslele una cate una, le-am introdus prin méanecile
vestelor de salvare, in asa fel incét si am cate o vesta la fiecare
capat al plutei. Le-am inchis i le-am legat.

Am gisit una din franghiile plutitoare in cufar. Cu un cutit
am tdiat patru bucati. Am legat vaslele intre ele. Ce mult ar fii
insemnat acum si stiu sa fac noduri! Am facut zece noduri la fi-
ecare col{ si tot imi era frica sd nu se deprinda vaslele. Am lucrat
febril, blestemandu-mi prostia. Cu un tigru la bord, asteptasem
trei zile si trei nopti ca sd ma salvez!

Am mai tdiat patru buciti de franghie si am legat geaman-
dura de fiecare parte a patratului. Am pus franghia geamandurii
in jurul vestelor, in jurul vaslelor, de jur-imprejurul plutei — cao
precautie suplimentara pentru ca pluta si nu se desfaca in bucafi.

Hiena incepuse s urle foarte ascutit.

Mai aveam un singur lucru de facut. ,,Doamne, da-mi timp*,
l-am implorat. Am luat restul de obiecte plutitoare. Era o gaura
care mergea prin prova barcii, 1angd varf. Am bagat franghia
prin ea i am legat-o. Acum nu mai aveam decét si leg fringhia
de plutid si puteam fi salvat.

Hiena a tacut. Mi s-a oprit inima $i apoi a luat-o la goana de
trei ori mai repede. M-am intors.

— Isus, Mariam Mohamed si Vishnu!

Am vizut o priveligte care avea s ma urméreasca tot restul
zilelor. Richard Parker s-a ridicat si a iesit. Nu era nici la cinci
metri de mine. Ce mare era! Ne venise sfarsitul, hienei si mie.
Am ramas pe loc, paralizat, hipnotizat de imaginea din fata mea.
Experienta pe care o aveam deja in domeniul animalelor sélba-
tice obligate sa stea impreuna intr-un spatiu limitat, acela al bércii
de salvare, ma facea s& ma astept la proteste §i mult zgomot
atunci cand se anunta varsare de sange. Dar totul s-a petrecut in
linigte. Hiena a murit fara sa se vaiete, iar Richard Parker a omo-
rat-o in liniste. Felina de culoarea flacarii a iesit de sub prelata si
s-a indreptat spre hiend. Hiena se sprijinea de banca de la pupa,
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in spatele lesului zebrei, paralizati. Nu a opus rezistenta. S-a lasat
in jos si a ridicat o laba intr-un inutil gest de apérare. Fata ei ex-
prima teroare. O laba imensa a lovit-o, iar coltii i s-au infipt in
gat. Ochii i s-au dilatat. S-a auzit un parait si hienei i-a fost rupta
sira spindrii. S-a zbatut. Ochii i s-au incetosat. Totul se terminase.

Richard Parker i-a dat drumul §i a marait. Parea un mariit li-
nistit, personal, doar pe jumadtate. Géfaia, cu limba scoasi. Si-a
lins labele. A miscat din cap. A adulmecat hiena moarta. Si-ari-
dicat capul si a mirosit aerul. Si-a pus labele pe banca de la pupa
si s-a ridicat. Stétea cu picioarele departate. Era evident ci nu-i
placea leganarea barcii, desi nu se simtea prea tare. S-a uitat din-
colo de copastie, spre larg. A méarait gros, cu rdutate. A mirosit
aerul din nou. Si-a intors incet capul. S-a intors pana a ajuns s
se uite la mine.

As vrea si va pot descrie ce s-a intamplat mai departe, nu cum
am vazut totul, ci cum am simtit. L-am vazut pe Richard Parker
din unghiul din care arita cel mai bine; din spate, pe jumétate ridi-
cat, intors spre mine. Era ca o pozi, o manifestare intenfionati,
chiar afectatd, a artei imaginii. Si ce artd, ce putere! Prezenta lui
era coplesitoare, dar si grafia lui vioaie era evidenta. Era incredibil
de musculos, dar coapsele ii erau suple, iar blana lucioasa. Corpul
il era incredibil de frumos, portocaliu cu nuante de brun, brazdat
de dungi negre verticale care se asortau cu nuanta de alb pur de pe
piept si cu cercurile negre de pe coada. Avea capul mare §i rotund,
cu favorifi formidabili, un barbison elegant si cele mai frumoase
mustdti din lumea felinelor, groase, lungi si albe. Urechile 1i erau
mici, expresive, ca nigte arcade perfecte. Fata portocalie avea un
nas roz. Smocuri ondulate, negre i incadrau fata intr-un model
pregnant, dar subtil, atrigind atentia asupra bazei nasului. Petele
albe de deasupra ochilor, de pe obraji si din jurul gunii erau ca tuge
finale demne de un dansator Kathakali. Rezultatul era o fat care
ardta ca aripile unui fluture, cu o expresie chinezeasci, usor
antica. Dar cand ochii de chihlimbar ai lui Richard Parker i-au in-
talnit pe ai mel, privirea lor era intens3, rece si nemigcata, nu prie-
tenoasd, i reugea sa fie neutrd, desi era pe punctul de a izbucni cu
furie. Urechile i se migcau. Buza de sus i se ridica si cobora ritmic.
Astfel, caninul care se vedea erau mai lung decat cel mai lung din-
tre degetele mele.

Mi s-a zbarlit tot parul, $i m-am trezit {ipand de groaza.

Atunci a aparut sobolanul. Din neant, un sobolan brun, cos-
teliv a aparut pe banca de pe margine, emotionat i gifaind.
Richard Parker a fost la fel de uimit ca si mine. Sobolanul a sarit
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pe prelata si a inceput sd fuga cétre mine. Socat §i surprins, au
inceput sa-mi tremure picioarele §i aproape ca am cézut in
compartlment in fata ochilor mei uimiti, sobolanul a sarit pe
mine §i mi s-a urcat pe cap, unde i-am simtit ghearele pe piele,
tindndu-se cu disperare.

Ochii lui Richard Parker 1-au urmarit i s-au fixat in cele din
urma pe capul meu.

Trupul s-a intors dupa cap, si a coborat de pe banci, calm.
Puteam si-i vad crestetul, spatele si coada incovrigata. Urechile
ii erau lasate pe spate. Din trei pasi a fost in mijlocul barcii. Fara
efort, s-a ridicat pe prelatd cu labele din fata.

Era la mai putin de trei metri depértare. Capul, pieptul, la-
bele — totul era mare, mare! Dintii, un adevarat batalion. Voia sa
sard pe prelatd. Aveam si mor.

Dar il deranja moliciunea prelatei. A incercat-o cu labele.
S-a uitat ingrijorat — nu-i placea sa riste. Si nu-i placea nici mis-
carea barcii. Pentru un moment, Richard Parker a ezitat.

Am apucat sobolanul si I-am aruncat. Inci il vad cum a zbu-
rat prin aer — cu ghearele scoase §i coada ridicatd. Richard
Parker a deschis gura si sobolanul a zburat direct in ea, ca o
minge de baseball in ménusa celui de la prindere. Coada paroasa
a disparut ca un fir de spaghetti in gura acestuia.

A parut satisfacut de cadou. S-a dat jos si s-a intors sub pre-
lata. Picioarele mele si-au recapatat functia. Am siarit in picioare
si am ridicat capacul ca si blochez spatiul deschis dintre banca
de la prora si prelata.

Am auzit cum adulmeca hiena si cum o téra. Barca s-a lega-
nat mai tare din cauza migcarii trupului lui Richard Parker. Am
auzit cum ménca. M-am uitat pe sub prelata. Era in mijlocul bar-
cii. Manca hiena hulpav. Era ultima mea sansi. M-am intins si
am luat si celelalte veste — sase cu totul — si ultima vasla. Aveam
sa le folosesc la plutd, ca s-o fac mai rezistenta. Pe cand plecam,
am simtit un miros. Nu era mirosul patrunzitor de urini de fe-
lind. Era voma. Era o pata pe podeaua barcii. Probabil provenea
de la Richard Parker. Deci ii fusese cu adevarat rau.

Am legat franghia de plutd. Acum, barca i pluta erau legate.
Apoi am adaugat o vesta la fiecare capat al plutei, pe dedesubt.
Alta vestd a imbracat geamandura, jucand rolul unui scaun. Ul-
tima vasla a fost transformata intr-un suport pentru picioare, la
marginea plutei, la un metru de geamandur, pe care am legat-o
de ultima vesta de salvare. imi tremurau mainile pe cand lucram,
respiram greu si intretdiat. Am verificat si rasverificat nodurile.
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M-am uitat la mare. Valurile erau mici, usoare. Nu aveau
spuma alba. Vantul era doar o adiere. M-am uitat in jos. Erau
pesti — mari, cu capete proeminente si aripioare dorsale lungi,
numiti dorade, pesti mici, lungi si supli, pe care nu-i cunogteam,
si pesti si mai mici — si rechini.

Am indepartat pluta de barca. Daca nu plutea, dintr-un motiv
sau altul, eram ca §i mort. Dar s-a descurcat bine. De fapt, flota-
bilitatea vestelor de salvare era atat de mare incat a impins vas-
lele la suprafata apei. Dar inima mi s-a scufundat. Imediat ce
pluta a atins apa, pestii s-au indepartat — in afara rechinilor.
Acestia din urma au rdmas. Trei sau patru. Unul s-a bagat sub
plutd. Richard Parker a inceput s maraie.

M-am simf{it ca un prizonier care era impins in mare de
ctre pirati.

Am adus pluta atit de aproape de barcad cat mi-au permis
vaslele. M-am aplecat §i am apucat geamandura. Prin crdpatu-
rile din podeaua plutei — mai degrabi crevase care se cascau —
ma uitam in adancurile marii. L-am auzit din nou pe Richard
Parker. M-am lasat pe burta fara sd ma migc. Ma agteptam ca
pluta sa se rastoarne in orice moment. Sau ca un rechin si atace
pluta, muscand din vestele se salvare si din vasle. Nu s-a intam-
plat nimic insd. Pluta a continuat s pluteascd, cu varfurile vasle-
lor infigandu-se in apa, dar nu s-a scufundat. Rechinii s-au apro-
piat, dar n-au atins-o.

Am avut senzatia ca cineva trigea de plutd. Pluta se invartea.
Am ridicat capul. Barca i pluta erau deja separate, cat de mult
le permitea franghia, vreo treizeci de metri. Franghia era intins3,
deasupra apei. Era o priveliste descurajantd. Plecasem de pe
barca de salvare ca sd-mi salvez viata. Acum voiam sd ma in-
torc. Pluta era mult prea subreda. Un rechin care ar fi sectionat
franghia, un nod care s-ar fi desfacut sau un val care s-ar fi spart
pe punte ar fi fost de-ajuns ca sa insemne sfarsitul pentru mine.
Prin comparatie cu pluta, barca parea acum un rai al confortului
si sigurantei.

M-am intors prudent pe spate. M-am ridicat in picioare. Pana
acum, stabilitatea era bund. Reuseam s3-mi mentin echilibrul.
Dar era prea mica. Puteam doar s3 stau pe ea, nu mai mult.
Aceasta pluta de jucérie putea fi potrivitd pentru un elesteu, nu
pentru Pacific. Am prins frﬁnghia si am tras. Cu cit ma apropiam
mai tare de barcd, cu atat traigeam mai incet. Cand am ajuns
aproape de barc, 1-am auzit pe Richard Parker. inci manca.

Am ezitat citeva minute.
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Am ramas pe pluta. Nu stiam ce altceva puteam face. Aveam
doua opttuni: sd ma urc pe barcd, unde era un tigru, sau sa plu-
tesc deasupra rechinilor. Stiam foarte bine ce periculos era
Richard Parker. Rechinii, pe de alta parte, nu se dovediseri a fi
periculosi. Am verificat nodurile care tineau pluta legatad de
barca. Am slabit franghia pana am fost la noud metri de barca,
distanti la care ma simfeam 1n siguranta: nici prea aproape de
Richard Parker, nici prea departe de barca. Restul de franghie,
de vreo trei metri, am infasurat-o de vasla care servea drept su-
port pentru picioare. Era ugor de desfasurat in caz de nevoie.

Ziua era pe sfarsite. A inceput sa ploua. Fusese cald si inno-
rat toatd ziua. Acum, temperatura scazuse, iar ploaia era rece si
deasa. In jurul meu, stropii de ploaie cideau in mare si pe pluti
cu un plesciit puternic. Am tras din nou de franghie. Cand am
ajuns la prora, m-am ridicat in genunchi $i m-am sprijinit. M-am
ridicat in barca i am tras cu ochiul peste copastie. Nu se vedea
nici urma de tigru.

M-am dus jos, spre compartiment. Am luat un recipient pen-
tru apd, o punga de plastic de cincizeci de litri, o paturd $i manu-
alul de supravietuire. Am inchis capacul cu zgomot. A fost fara
intenfie — am vrut doar sd-mi protejez bunurile de ploaie — dar
capacul mi-a alunecat din maini. Ficusem o greseald grava.
Zgomotul atrasese atentia lui Richard Parker. Era aplecat deasu-
pra hienei. A intors imediat capul. A maréit. $i-a scos ghearele.
Varful cozii a inceput sa se miste spasmodic. M-am aruncat din
nou pe plutd, care mi se parea acum mai departe de barci; pro-
babil se indepartase din cauza curentilor i a marii agitate, dar e
posibil sd mi se fi parut doar, din cauza sentimentului de teroare
care pusese stipanire pe mine. Am dat drumul franghiei. M-am
agteptat ca Richard Parker sa sara din barca, sa zboare prin aer i
sd ma ingface. M-am uitat fix la barca. Cu cat ma uitam la mult,
cu atat mi se parea mat insuportabila asteptarea.

N-a aparut.

Pana cand am deschis recipientul pentru apa, ca pe o um-
breld, deasupra capului, si mi-am bagat picioarele in punga de
plastic, eram deja ud pana la piele. lar patura mi se udase cand
am cdzut inapoi pe pluta. Totusi, m-am infasurat in ea.

A venit noaptea. Imprejurimile au disparut in intunericul ne-
gru ca smoala. Doar smuciturile plutei imi spuneau cd mai eram
incd legat de barca. Marea, la doar cativa centimetri de mine, si
totust atat de departe, clitina pluta. Apa imi atingea spatele,
printre crapaturile plutei, ca i cum ar fi avut degete.
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CAPITOLUL 54

A plouat toatd noaptea. A fost ingrozitor. Era zgomot. Ploaia
suna ca bataia unei tobe pe dispozitivul de colectat ap3; in jurul
meu, suieratul amintea de un cuib de serpi. Palele de vant schim-
bau directia ploii, aga ca unele parti ale trupului meu, care se us-
caserd intre timp, erau din nou udate de suvoiul neincetat. Am
schimbat pozitia dispozitivului care ma proteja, dar dupa cteva
minute, vantul bitea deja din cealaltd parte. Am incercat sd nu
ma ud in intregime; am avut grija sa-mi fie cald in jurul pieptu-
lui, acolo unde pastram manualul de supraviefuire, dar umidita-
tea se rispandea cu o hotdrare perversa. Mi-am petrecut toat
noaptea tremurind de frig. M-am temut ca pluta o sa se dez-
membreze, ci nodurile se vor desface, cd ma va ataca un rechin.
Am verificat tot timpul legaturile, ca un orb care citea in Braille.

Ploaia se intefea si marea devenea din ce in ce mai agitata pe
masuri ce se facea noapte. Franghia care ma lega de barca se
smucea cu migcari bruste si dure, iar migcarea plutei era din ce
in ce mai pronuntata si mai dezordonata. Continua sa pluteasca,
ridicAndu-se deasupra tuturor valurilor, dar eram inconjurat de
apa la fiecare migcare, ca atunci cand un rau isi iese din matca.
Apa marii era mai calda decat ploaia, dar pana dimineata eram
ud fleasca pe toate partile.

In cele din urma, am baut. Nu mi-era sete, dar m-am fortat.
Dispozitivul de retinut ploaia arita ca o umbreld inversatd, o
umbreld intoarsd pe dos de vant. Ploaia era directionata catre
centrul ei, acolo unde era un orificiu. Acesta era legat printr-un
tub de plastic de o punga facutd din plastic gros, transparent. La
inceput, apa avea gust de cauciuc, dar apoi apa de ploaie a clatit
dispozitivul i gustul s-a schimbat.

In timpul acelor ore intunecate, reci si lungi, printre zgomo-
tele asurzitoare ale ploii si suieratul marii, gandul meu era tot la
Richard Parker. Am urzit cateva planuri de a scipa de el ca sa
raman singur in barca.

Planul 1: Impinge-1 peste bord. La ce bun? Chiar daci as fi
putut si arunc peste bord inspdiméntitorul animal de 250 kilo-
grame, tigrii sunt inotitori neintrecuti. in Sundarbans erau recu-
noscuti pentru ca puteau si inoate opt kilometri pe 0 mare agi-
tatd. Daca ar cadea peste bord, Richard Parker ar célca apa, s-ar
catdra inapoi g1 m-ar face sa platesc pentru trddarea mea.

Planul 2: Omoard-1 cu cele gase seringi de morfind. Dar
n-aveam nici o idee ce efect ar avea asupra lui. Ar fi destul sa-1
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omoare? Si cum sd fac sa fi ajungd in sdnge? As putea sd ma
gandesc sa-1 surprind in felul care fusese surprinsd mama lui
cand a fost capturatd — dar cat de tare ar fi trebuit sa-1 surprind
ca sa-i fac sase injectii consecutive? Imposibil. Tot ce as obtine
ar fi cel mult o loviturd de laba care m-ar decapita.

Planul 3: Ataca-l cu toate armele disponibile. Ridicol. Nu
eram Tarzan. Eram o forma de viat firav4, slab3, vegetariana.
in India, tigrii se vaneazi de pe elefanti, cu o carabini puternic.
Ce puteam s& fac eu? S&-i trag o rachetd de semnalizare in fata?
Sa ma duc la el cu doud securi §i cu un cutit in dinti? S3-] termin
cu niste ace de cusut? Daca as reusi sa-1 crestez mécar, ar f1 0
mare realizare. in schimb, el m-ar face bucé;n membru cu mem-
bru, organ cu organ. Pentru c nu e nimic mai periculos decét un
animal ranit.

Planul 4: Strdnge-l de gdt. Aveam franghie. Daca as sta la
prova si as trece franghia pe la pupa si as face un laf in jurul ga-
tului lui, ag putea sa trag de franghie in timp ce el ar trage s
vind spre mine. Si astfel, in aceastd miscare, s-ar sufoca. Un plan
destept, sinucigas.

Planul 5: Otravegte-1, Da-i foc, Electrocuteaza-I. Cum? Cu ce?

Planul 6: Poartd un razboi al nervilor. Tot ce aveam de fa-
cut era s las legile nemiloase ale naturii sd-si urmeze cursul si
aveam si fiu salvat. Nu-mi cerea nici un efort sa agtept sa sla-
beasca si s moard. Eu aveam rezerve pentru cateva luni. El ce
avea? Doar cateva animale moarte care aveau s se strice in cu-
rand. Ce avea sd mdnance dupd aceea? Si mai bine: de unde ar
lua apa? Ar putea si supraviefuiascd luni de zile fard méncare,
dar nici un animal, oricét de puternic, nu poate trai fara apa pen-
tru o perioada lunga.

O razd de speranta licdrea usor, ca o luménare in noapte.
Aveam un plan si credeam ci era bun. Trebuia doar sa supravie-
tuiesc dacd voiam sa-1 pun in aplicare.

CAPITOLUL 55

Au venit zorile si lucrurile s-au inrdutatit. Pentru cd acum, la
lumind puteam vedea ce inainte doar simtisem, perdelele de
ploaie care ma loveau de la inaltime si valurile care ma cilcau in
picioare unul dupa altul.

Orbit, tremurand §i amortit, cu 0 mana pe dispozitivul de co-
lectat apa de ploaie si cu cealaltd pe plutd, am continuat sa agtept.
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Mai tarziu, brusc si in liniste, ploaia s-a oprit. Cerul s-a inse-
ninat, iar valurile au parut si dispard o datd cu norii. Schimbarea
era rapida si radicala. Eram intr-un ocean diferit. In curdnd, soa-
rele strilucea, iar oceanul era ca o epiderma neteda care reflecta
lumina cu un milion de oglinzi.

Eram teapan, extenuat si ma durea tot corpul; de-abia daca
puteam sa fiu recunoscitor cd eram in viatd. Cuvintele ,,Planul
6, Planul 6, Planul 6 imi reveneau in minte ca o mantra i ma
linigteau cumva, desi nu-mi aminteam ce insemnau. Incepeam si
mad incdlzesc. Am inchis ,,umbrela*. M-am infasurat in patura si
m-am chircit pe o parte, in asa fel incat sd nu ating apa. Am
adormit. Nu stiu cit am dormit. M-am trezit pe la jumdtatea di-
minetii. Era foarte cald. Patura aproape se uscase. Fusese un
somn scurt. M-am ridicat intr-un cot.

In jurul meu, totul era plat, infinit, un albastru imens. Puteam
vedea pana departe, fard nici un obstacol. Imensitatea m-a lovit
ca un pumn in stomac. Am cédzut inapoi, coplesit. Pluta era o
gluma. Era doar niste bete si niste obiecte plutitoare legate de o
franghie. Apa ndvilea prin toate crapaturile. Adéancul ar fi amefit
pani i o pasdre. Am vézut barca. Era ca o coaji de nuca. Se {i-
nea pe apa cum se {in degetele de marginea prapastiei. Era doar
o chestiune de timp pana cand gravitatia avea s-0 invinga, tra-
gand-o spre adancuri.

Tovarasul meu de cilatorie s-a ivit pe punte. S-a ridicat pe
copastie §i s-a uitat la mine. Aparitia unui tigru e infricosa-
toare in orice imprejurare, dar aici era de-a dreptul parali-
zanta. Era un contrast puternic intre blana lui portocalie si al-
bul inert al barcii. Mi s-au oprit toate simturile, si asa foarte
incercate. Desi era vast, Pacificul dintre noi pérea un sant cu
apa ingust, fara ziduri i zabrele.

,,Planul 6, Planul 6, Planul 6, auzeam in minte. Dar ce era
Planul 67 A da. Razboiul nervilor. Jocul asteptirii. Pasivitatea.
Amanarea. Legile neiertatoare ale naturii. Mersul inevitabil al
timpului i epunzarea resurselor. Asta era Planul 6.

Un gand imi trecea prin minte ca un strigdt nervos: ,,Pros-
tule! Babuin féra creier! Planul 6 e cel mai prost din toate!
Richard Parker se teme de mare acum. Oceanul fusese cét pe ce
sa-1 ucida acum cateva zile. Daca va fi infometat si insetat, isi va
invinge frica si va face orice ca sd-si satisfaca aceste nevoi. Va
transforma sanful cu apa intr-un pod. Vainota cét va fi nevoie ca
sa ajunga la pluta si la tine. lar in ceea ce priveste apa, ai uitat cd
tigrii din Sundabarns beau ap saratd? Crezi ca poti rezista mai
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mult decat rinichii lui? Daca vei duce un rizboi al nervilor, vei
pierde! Vei muri! E CLAR?

CAPITOLUL 56

Trebuie sa spun ceva despre frica. Ea este unicul inamic ade-
vdrat al vietii. Numai ea o poate invinge. Este un adversar inteli-
gent, tradator. Nu are decentd, nu respecti nict o lege sau con-
ventie, nu are mila. Merge direct la punctele slabe, pe care le ga-
seste cu uimitoare usuringd. Totdeauna incepe in minte. Te simti
calm, linistit, fericit. Apoi, frica, deghizatd sub masca indoielii
blande, se strecoard in mintea ta ca un spion. Indoiala se intil-
neste cu neincrederea si neincrederea incearcd si iasd la su-
prafatd. Dar neincrederea e un infanterist prost inarmat. Indoiala
il invinge repede. Devii ingrijorat. Rafiunea preia lupta. Te linis-
testi. Ratiunea e bine fnarmata. Dar, spre uimirea ta, in ciuda
tacticii superioare §i a unui numdr de victorii de necontestat, rai-
unea este infrantd. Te simf{i slabit, sovdielnic. Ingrijorarea se
transforma 1n groaza.

Apoi frica 1fi cuprinde corpul, care isi dd seama ci existd o
problema grava. Plamanii ti zboara ca pasérea, intestinele se
preling ca sarpele. Limba iti cade, grea ca un oposum, maxila-
rele incep sa galopeze pe loc. Surzesti. Muschit ifi tremura ca §i
cum ar suferi de malarie, iar genunchii Incep sa-fi danseze.
Inima se zbate in timp ce sfincterele se relaxeaza. i la fel tot
restul corpului. Toate organele te lasa. Numai ochii mai functio-
neaza. Ei sunt pironifi asupra fricii.

Iei decizii pripite. Concediezi i ultimii aliati: speranta si
increderea. Te infrangi singur. Frica, care e doar o impresie,
triumfa.

Problema e dificil de exprimat in cuvinte. Cici frica, adeva-
rata frica, cea care ifi zdruncind temelia, cea care pune stdpanire
pe tine cand trebuie sa-fi recunosti mortalitatea, se cuibdreste in
memoria ta ca o cangrend: incearca s strice totul, chiar si cuvin-
tele pe care le folosesti pentru a o exprima. Prin urmare, trebuie
sa te lupti ca sa-i dai expresie. Ca sa arunci stralucirea cuvintelor
asupra ei. Pentru ca, daca n-o faci, daca frica devine un intuneric
inexprimabil pe care il eviti, sau chiar reusesti sa-l uiti, te tre-
zesti in fata a noi atacuri pentru cé n-ai luptat niciodatd impo-
triva adversarului care te-a invins.
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CAPITOLUL 57

Richard Parker m-a linistit. Este ironia acestei povesti ca ti-
grul care m-a scos din minti de fricé a fost acelasi care mi-a adus
pacea, perspectiva, chiar implinirea.

Se uita la mine fix. Dupa un timp, am recunoscut privirea.
Am crescut cu ea. Era privirea unui animal mulfumit, care se uita
din cugci la fel cum te uiti pe fereastra restaurantului dupa ce ai
mancat bine, atunci cand ai chef de conversatie. In mod clar,
Richard Parker mancase hiena §i bause apa de ploaie. Nu i se
miscau buzele, nu-$i arta dintii, nu méraia. Pur gi simplu ma ob-
serva, intr-o manier sobrd, dar nu amenintitoare. Isi migca ure-
chile si se uita inclinandu-si capul. Semana cu o pisica téarcata,
dragud, mare, grasd, domesticd, in greutate de 250 kilograme.

Scotea un sunet, un mérait prin niri. Mi-am ciulit urechile.
Am auzit si a doua oard. Am fost mirat. Prusten?

Tigrii scot o varietate de sunete. Ragete, maraituri, cel mai
tare fiind un fel de aaonh din fundul gatului, scos de obicei in
perioada de imperechere de masculi si femele in cdlduri. Este un
strigdt care se aude pand departe, absolut paralizant cand e
aproape. Tigrii fac woof cand sunt surprinsi, o scurtd izbucnire
de furie care te face si-ti iei picioarele la spinare, dacd nu cumva
ti s-au lipit de pAmant. Cand atac4, tigrii scot un raget ca un l3-
trat gutural. Mariitul pe care-1 scot atunci cand vor sd amenin{e
are o alta calitate guturala. Tigrii scot un sasait, care, in functie
de emotia pe care vor s-o exprime, seamdna cu fosnetul frun-
zelor toamna, sau un mardit, atunci cand sunt mai agitati, care
seamdnd cu scartditul unei balamale care se deschide incet —
amandoud, insj, iti ingheatd sangele in vine. Tigrii mariie §i
gem. Torc, desi nu la fel de melodios ca o pisicd, i numai cand
expird. (Numai pisicile torc §i pe inspiratie §i pe expiratie. Asta
le deosebeste de felinele mari. Dar doar felinele mari pot s
ragd. Asta e un lucru bun. Mi-e teama ca popularitatea pisicii ar
scddea mult dac3 ar putea rage ca si-si arate nemulfumirea.) Ti-
grii miaund, la fel ca pisicile, dar mai tare §i intr-o gama mai
larga, nu destul de fncurajator ca si te faca sa te apleci si sa-in-
dici in brate. Tigrii pot si §i tacd, maiestuos.

Am auzit toate aceste sunete cand eram copil. In afard de
prusten. Daca stiam de el, era pentru ca imi spusese tata. El ci-
tise despre asta. Dar il §i auzise o dati, cind vizitase Gradina
Zoologicd de la Mysore, la spitalul animalelor, venind de la un
mascul tratat de pneumonie. Prusten este cea mai linigtita dintre
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chemdrile tigrului, un pufait pe nas pentru a exprima prietenia si
intentiile pasnice.

Richard Parker a mai scos o datd acelast sunet, acum insofitde o
aplecare a capului. Arita exact ca §i cum mi-ar fi pus o intrebare.

M-am uitat la el, plin de uimire infricogatid. Nemaifiind nici
o amenintare directd, m-am relaxat, inima a revenit la batdile
normale §i am inceput sd-mi revin.

Trebuia si-1 imblanzesc. De-abia atunci am realizat necesita-
tea. Nu era vorba de a alege intre mine si el; eram eu §i el. Eram
si la propriu i la figurat in aceeasi barcd. Aveam s trdim sau sd
murim impreund. Putea fi ucis intr-un accident sau putea si
moard din cauze naturale, dar era nerealist sa contezi pe o ase-
menea eventualitate. Mai degrabd se va intdmpla urmatorul lu-
cru: timpul va trece, iar puterea lui va depisi posibilititile mele
de supravietuire. Numai daca il imbldnzeam puteam si-l fac sa
moara primul, dacd trebuia sd ajungem pana acolo.

Dar mai e ceva. O sa va spun adevarul. O sa va spun un secret:
era ceva in mine care se bucura ci exista Richard Parker. O parte
din mine nu voia ca Richard Parker sd3 moard, pentru ca daci
murea, aveam s3 raman singur cu disperarea mea, un dugman mai
puternic decat un tigru. Dacd aveam putere s trdiesc, asta era da-
toritd lui Richard Parker. Ma impiedica s ma gandesc prea mult
la familia mea $i la imprejurdrile tragice in care ma aflam. Ma im-
pingea catre viata. Il uram pentru asta, dar, cu toate acestea, i
eram recunoscitor. {i sunt recunoscitor. Asta e adevarul: fird
Richard Parker, n-ag mai fi azi in viati sd va povestesc totul.

M-am uitat catre orizont. Nu era asta un cerc perfect, fara
scapare, fara nici un colt in care sa se poatd ascunde? M-am uitat
la mare. Nu era o sursd ideald de bunatiti pentru tigru, cu
conditia s3 mi se supund? Am observat un fluier care atirnade o
vestd de salvare. Nu era asta un bici potrivit pentru a-1 disci-
plina? Ce lipsea ca sa pot sa-1 imblanzesc pe Richard Parker?
Timpul? Puteau trece sdptamani pand si md vadd o navi.
Aveam tot timpul din lume. Hotdrarea? Nimic nu-fi poate da
mai multd hotérare decat nevoia extrema. Cunostinte? Nu eram
fiul directorului gradinii zoologice? Recompensa? Era oare o re-
compensd mai mare decit viaja? Exista vreo pedeapsd mai rea
ca moartea? M-am uitat la Richard Parker. Panica disparuse. Imi
dominam frica. Supravietuirea era usor de obtinut.

Sa sune trompetele, sa bata tobele. Sa inceapa spectacolul.
M-am ridicat in picioare. Richard Parker a observat. Nu era usor
sd-mi mentin echilibrul. Am tras aer in piept i am strigat:
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— Doamnelor i domnilor, béieti si fete, ocupati-va locurile!
Gribifi-va. Nu intarziafi. Asezati-va si deschidefi ochii, deschi-
deti-va inima §i pregatifi-va sa fifi uimifi. lata, pentru distractia
dumneavoastra, pentru edificarea dumneavoastra, spectacolul pe
care l-afi agteptat toatd viata, CEL MAI MARE SPECTACOL
DIN LUME! Sunteti gata pentru miracol? Da? Atunci, iati: sunt
uimitor de adaptabili. I-ati vazut in paduri reci, acoperite de zi-
pada. I-afi vdzut in jungle tropicale dense, musonice. I-ati vazut
in zone aride. I-ati vdzut in mlagtini pline de inangrove. Se
adapteaza oriunde. Dar nu i-ati vazut unde o si-i vedeti acum!
Doamnelor §i domnilor, béieti si fete, fard multi vorba, am pla-
cerea sd vd prezint: CIRCUL PLUTITOR, INDO-CANADIAN,
TRANS-PACIFIC, PIPATEL! TREEEE! TREEEE! TREEEE!
TREEEE!

Am avut un efect deosebit asupra lui Richard Parker. La pri-
mul sunet de fluier, el s-a chircit §i a marait. Hai! séri in apa
daci ifi dd mana! Numai incearca!

TREEEE! TREEEE! TREEEEE! TREEEEE!

A scos un rdget si aridicat labele cu ghearele scoase. Dar n-a
sarit. Poate cd nu i-ar fi fost teama de mare daci ar fi fost Inne-
bunit de foame §i sete, dar acum, asta era o teama pe care ma
puteam baza.

TREEEE! TREEEEE! TREEEEE! TREEEEE!

A dat inapoi §i a cobordt in barca. Prima sedinta de antrena-
ment luase sfarsit. Fusese un succes deplin. N-am mai fluierat si
m-am agezat pe plutd, extenuat, cu rasuflarea tiiata.

Si aga mi-a venit ideea:

Planul 7: Pastreaza-l in viata.

CAPITOLUL 58

Am scos manualul de supravietuire. Paginile i erau inca ude.
Am inceput sd-1 rasfoiesc. Manualul fusese scris de un comandant
al Marinei Regale Britanice. Continea informatii practice despre
supravietuirea dupa naufragiu. Erau sfaturi de felul urmator:

o Cititi instructiunile cu atenfie.

e Nu beti urind. Sau apd de mare. Sau singe de pasdre.

¢ Nu méncati meduze. Sau pesti cu fepi. Sau pe cei care au
cioc de papagal. Sau pe cei care aratd ca un balon umflat.

e Pestii paralizeaza daca ii apasati pe ochi.
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e Corpul poate fi un erou in batilie. In caz de ranire, nu apli-
cafi tratamente empirice. Ignoranta e cel mai rau doctor, odihna
si somnul sunt cele mai bune asistente medicale.

¢ Tineti picioarele sus cel putin cinci minute la fiecare ori.

¢ Nu va extenuati. Dar mintea care nu e folositi are tendinta
de a intra in declin, deci gasiti-va ceva de ficut, orice. Jocul de
carti, Douazeci de intrebari, Vid cu ochii mei sunt forme exce-
lente de distractie. Céntatul in cor e foarte bun pentru mentine-
rea stirii psihice pozitive. Este iardsi foarte recomandat ca
supravietuitorii sd povesteasca.

e Apa verzuie e mai pufin adanca decat cea albastra.

e Atentie la norii indepartafi care arata ca niste munti. Cau-
tati culoarea verde. in cele din urma, picioarele sunt singurele
care va pot spune unde e pamantul.

e Nu inotati. Vi consumati energia. O ambarcatiune poate
sa se indepérteze mai repede decét poate inota un om. Ca si nu
vorbim de pericolele care vd pandesc in mare. Daca va e cald,
udati-va hainele.

e Nu urinati imbréacati. Senzatia de cdldura temporara obti-
nuti astfel nu meritd mancarimea de durata pe care v-o provoaca.

¢ Daci nu se pierde apa prin transpiratie, corpul poate supravie-
tui paisprezece zile fara apa. Dacé va e sete, sugeti un nasture.

¢ Broagstele testoase sunt usor de prins §i sunt foarte bune de
mancat. Sangele lor e bun, hranitor, fara sare; carnea e gustoasa
si sdtioasd; grasimea se poate folosi in multe feluri; oudle sunt
minunate. Atentie la cioc §i la gheare.

e Nu va lasati prada disperarii; nu va lasati invingi. Adu-
cefi-vd aminte: dispozitia conteaza, mai presus de toate. Daca
vreti sa traifi, vefi trai. Mult noroc.

Mai erau citeva randuri incriptate despre arta §i stiinta navi-
gatiei. Am invatat ca orizontul, vazut de la o inal{ime de un me-
tru §i jumatate, era la patru kilometri depértare.

Sfatul de a nu bea urina nu era necesar. Nimeni care a purtat
porecla de Pisare in copildrie n-o si se atinga vreodata de un
asemenea lichid, chiar in mijlocul Pacificului. Iar sugestiile gas-
tronomice imi confirmau ca englezii nu cunosc ingelesul cuvan-
tului hrana. Altfel, manualul era un pamflet fascinant despre
cum sa eviti sa fii murat in saramura. Doar un singur subiect nu
era mentionat: stabilirea relatiilor alfa-omega cu posibilele ani-
male din barca de salvare.
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Trebuia s inventez un program de dresaj pentru Richard
Parker. Trebuia si-1 fac sa inteleaga ca eu eram tigrul conducitor
si cd teritoriul lui era limitat la podeaua bdrcii, la banca de la
pupa si la bancile de pe margine, pana la crucea din mijloc. Tre-
buia si-1 fixez in minte ca prelata §i prova, mirginite de teritoriul
neutru al bancii din mijloc, era teritoriul meu si c-i era interzis.

Trebuia sd@ ma apuc de pescuit imediat. Richard Parker avea
sa termine cele doud lesuri in curdnd. La gradinile zoologice, ti-
grii mananca in medie patru kilograme §i jumatate de carne pe zi.

Erau multe alte lucruri pe care trebuia sa le fac. Trebuia
sa-mi gasesc un addpost. Dacd Richard Parker stitea sub prelata
tot timpul, avea un motiv precis. S stai tot timpul afard, in
soare, in vant i ploaie, era extenuant nu numai pentru corp, ci §i
pentru minte. Nu citisem ci expunerea prelungita la acesti fac-
tori putea duce la moarte? Trebuia si-mi gisesc un acoperis.

Trebuia si leg pluta de barca cu o a doua franghie, in caz ca
prima avea si se rupa.

Trebuia sa imbunatitesc pluta. Acum, plutea, dar nu se putea
locui pe ea. Trebuia s-o fac buna de locuit pAnd mé puteam muta
pe barca permanent. De exemplu, trebuia s vdad cum as fi putut
sa nu ma ud. Pielea imi era incretita si umflata pe tot corpul din
cauza ca eram tot timpul jilav. Trebuia sa fac ceva. Si trebuia s
gésesc un mod de a avea provizii pe pluti.

Trebuia s nu mai sper atit de mult ca va aparea o nava s
ma salveze. Nu trebuia s3 ma bazez pe ajutor exterior. Trebuia
sa suprav1etu1esc pnn forte proprii. Din experientd, stiam cd una
dintre cele mai mari greseli pe care le poate face un naufragiat
erau si spere prea mult si sa facd prea putin. Supravietuirea in-
cepe prin a da important lucrurilor imediate, apropiate. A sta §i
a astepta, cu sperantd inutila, e ca §i cum ai visa §i ai agtepta sa-{i
treacd viata.

Erau multe lucruri de ficut.

M-am uitat la orizontul gol. Era atdt de multd apa. Iar eu
eram asa singur. Singur.

Am izbucnit in plans. Mi-am ascuns fata in méinile incruci-
sate §1 am inceput sa suspin. Situatia era far3 iegire.

CAPITOL 59

Singur sau nu, pierdut sau nu, mi-era foame si sete. Am tras
de franghie. Am simtit o usoara tensiune. Imediat ce i-am dat
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drumul, m-am indepartat de barca. Deci barca mergea mai re-
pede decat pluta, tragind-o dupd ea. Am observat doar, fard
vreun alt gand. Pe moment, problema mea era Richard Parker.

Dupa toate semnele, era sub prelata.

Am tras de franghie pana am ajuns langa prova. M-am suit
pe copastie. Cum eram ghemuit, gata si dau un tur prin com-
partiment, am observat niste valuri care m-au pus pe ganduri.
Mi-am dat seama c3 barca isi schimbase directia. Nu mai era
perpendiculard pe valuri, ci paraleld si incepuse s& se clatine
dintr-o parte in alta, ceea ce i provoca greati. Am inteles de ce:
cand am lansat pluta, aceasta a actionat ca o ancora care a tras
prova bércii cu fata spre valuri. Valurile si vantul sunt perpendi-
culare. Deci, dacé o barca este impinsa de vant, dar tinutd pe loc
de o ancora, se va roti pana nu va mai opune rezistentd vantului
—adic3 pana cand se va alinia cu el si se va ageza in unghi drept
fata de valuri, ceea ce-1 imprima o migcare mult mai confortabila
decét cea laterala. Cu pluta aldturi, efectul de tragere disparuse si
nimic nu mai putea sa cirmeasca barca spre vant. Prin urmare,
s-a intors §i a inceput sa se clatine dintr-o parte in alta.

Ceea ce poate vi se pare un detaliu nesemnificativ avea
sd-mi salveze viata, iar pe Richard Parker avea sa-1 faca sa
regrete.

Ca pentru a-mi confirma ceea ce gandeam, tigrul a inceput
sd maraie. Era un marait trist, delicat. Era un bun inotator, dar nu
si un bun marinar.

Deci aveam o sansa.

Ca sa nu fiu prea increzitor in abilititile mele de a-1 mani-
pula, am primit un avertisment sinistru, ca sa §tiu cu cine aveam
de-a face. Richard Parker parea si atragd tot ce insemna viati,
cu o vitalitate carismatica pe care alte forme de viatd o giseau
intolerabild. Eram pe punctul de a sari pe punte cind am auzit un
bazait ugor. Am vazut ceva mic aterizand in apa, langa barca.

Era un gandac. A plutit 0 secunda, doud inainte s fie inghifit
de gurile flaméande din adanc. Un alt gindac l-a urmat. In urma-
toarele minute, vreo zece gandaci au cizut in mare de ambele
parti ale barcii. Toti au fost mancati de pesti.

Cele mai umile forme de viatd abandonau barca.

M-am uitat cu grija peste copastie. Primul lucru pe care l-am
vazut zacand pe prelatd, deasupra bancii de la prova, era un gan-
dac mare, probabil patriarhul lor. L-am privit, fascinat. Cand a
decis ca venise timpul, si-a deschis aripile, s-a ridicat in aer, a
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plutit deasupra barcii, ca i cum s-ar fi asigurat ca nu mai rama-
sese nimeni, $i apoi a virat peste bord, catre moarte.

Ramisesem numai noi doi. In cinci zile, populatia de uran-
gutani, zebre, hiene, sobolani, muste si gandaci fusese extermi-
natd. Cu exceptia bacteriilor i a viermilor care probabil mai tra-
iau in ramadsitele animalelor, nu mai rdmasese nimeni decét
Richard Parker si cu mine.

Nu era un géand prea reconfortant.

M-am ridicat $i am deschis capacul compartimentului. Nu
m-am uitat sub prelata de teama cd ar fi fost ca o chemare pentru
Richard Parker. Numai dupa ce am pus capacul pe prelatd am
indradznit sa ma uit in jur si sa evaluez situatia.

Mi-a venit un miros puternic de urind, un miros pe care-l
simti in orice gradina zoologica. Tigrii sunt foarte teritoriali §i-§1
marcheaza teritoriul cu jeturi de urind. Erau vesti bune intr-o
forma urat mirositoare: mirosul venea doar de sub prelata. Pre-
tentiile teritoriale ale lui Richard Parker se limitau la podeaua
barcii. Asta era o promisiune. Daci puteam si ma fac stdpan pe
prelatd, am fi putut sa ne intelegem.

Mi-am {inut respiratia $i mi-am aplecat capul pe-o parte ca
sa pot vedea ce se intampla dincolo de marginea capacului. Era
o béltoaca de api de ploaie de vreo zece centimetri pe podeaua
bircii — proviziile de apa proaspiti ale lui Richard Parker. Facea
exact ce as face si eu in locul lui: se odihnea la umbra. Ziua de-
venea din ce in ce mai calda. Stitea asezat, cu spatele la mine,
cu labele din spate intinse, cu burta direct pe podea. Pozitia era
ciudatd, dar foarte placuta, se pare.

M-am intors la problema supraviefuirii. Am deschis o cutie
cu provizii §i am mancat cat am putut, cam un sfert de pachet. E
interesant cét de putin ifi trebuie ca sa te saturi. Eram pe punctul
de a bea din apa de ploaie, cand ochii mi-au cizut pe carafele
gradate. Daca nu puteam sa fac baie, puteam s trag o dugca de
apa proaspatd? Propriile mele rezerve de apa n-aveau s dureze
o vesnicie. Am luat o carafd, m-am aplecat, am lasat capacul cat
sa pot introduce carafa in elesteul lui Richard Parker, la un me-
tru de labele din spate. Labele, intoarse cum erau, pareau niste
insule inconjurate de alge.

Am reusit sa iau cam jumatate de litru. Culoarea era un pic
ciudatd. Erau si nigte fire de praf in ea. Erau oare bacterii? Nu
m-am gandit. Nu ma gandeam decat ca mi-era sete. Am dat ca-
rafa peste cap cu multa satisfactie.
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Echilibrul e cel mai important lucru in naturd, asa cd nu
m-am mirat cd imediat mi-a venit sa urinez. Am urinat in carafa.
Am facut exact atat cit am baut; n-a trecut un minut c mi-a fost
din nou sete si m-am uitat cu jind la rezervele lui Richard
Parker. Am ezitat. Simjeam nevoia s simt din nou lichidul alu-
necand pe gat. Am rezistat tentatiei. Dar era greu. S-o ia naiba
de ironie, urina mea arita minunat! Inci nu eram deshidratat,
deci lichidul era deschis la culoare. Strilucea in lumina soarelui
si semdna cu sucul de mere. Si era proaspat garantat, ceea ce nu
se putea spune despre cealaltd apa. Dar judecata a fost mai pu-
ternici. Am aruncat-o pe prelat si pe capacul cufarului pentru
a-mi marca teritoriul.

Am furat alte doud carafe de apa de la Richard Parker, fard
s mai urinez de data asta. M-am simfit ca o plantd udata.

Acum, era timpul si-mi Imbunitifesc situatia. M-am uitat
din nou la cufdr si la ceea ce-mi promitea.

Am scos o a doua franghie si am legat pluta de barca.

Am descoperit ce este un dispozitiv de apa dulce. Este un
dispozitiv ce produce api dulce din apd de mare. Are un con
transparent gonflabil fixat pe un dispozitiv in forma de geaman-
duri care are o suprafatd de panza cauciucati neagra in centru.
Functioneaza pe principiul distilarii: apa de mare de sub conul
sigilat este incalzitd de soare §i se evaporeazd, adunindu-se pe
suprafata interioara a conului. Aceasta apa lipsita de sare picura
si se adund intr-un san{ din perimetrul conului, din care se
scurge intr-o punga. Barca avea doudsprezece asemenea dispozi-
tive. Am citit instructiunile cu atentie, dupa indicatiile manualu-
lui de supravietuire. Le-am umflat pe toate si am umplut came-
rele cu zece litri de apd de mare. Le-am legat impreund, cu un
capit de barci si celalalt de plutd, ceea ce insemna ca nu numai
cé nu pierdeam nici unul daca s-ar fi desfacut vreun nod, dar si
ca aveam o a doua franghie de siguranta care s3 ma lege de
barca. Erau dragute cum pluteau pe apd, dar pareau subrede i
ma indoiam ci aveau s produci apa dulce cu adevarat.

Mi-am directionat atenfia cdtre imbunatifirea plutei. Am
examinat fiecare nod. Am decis sa transform a cincea vasla
intr-un catarg. Am dezlegat-o. Cu lama in forma de fierastriu
am scobit cu greu o crestiturd in ea, cam la jumatate, iar cu var-
ful cutitului am facut trei gduri in partea platd. Munceam incet,
dar eficient. Mintea imi lucra febril. Dupa ce am terminat, am ri-
dicat vasla in pozitie verticala si am fixat-o intr-o adancitura a
podelei, cu partea platé in aer si cu manerul in jos. Am introdus
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franghia in crestitura repede, ca sa nu alunece catargul. Apoi, ca
sd mad asigur ci va sta drept si ca s am de ce-mi agdfa acope-
risul si proviziile, am introdus franghii prin gaurile pe care le
scobisem si le-am legat de capatul vaslelor orizontale. Am legat
vesta care fusese prinsd de vasla pe care-mi sprijineam picioa-
rele de baza catargului. Avea sa aibd un dublu rol: de a asigura
mai multi flotabilitate pentru a compensa greutatea verticala a
catargului §i de a fi un scaun mai 1nalt pentru mine.

Am aruncat o patura peste franghii. A alunecat. Unghiul era
prea abrupt. Am infasurat patura pe lungime o datd, am facut
doud gauri la mijlocul ei, la distanta de treizeci de centimetri, §i
am introdus o sforicica prin ele, unindu-le. Am aruncat patura
din nou, de data asta cu sfoara de jur imprejurul catargului.
Aveam in sfarsit un acoperis.

Mi-a luat aproape toata ziua si repar pluta. Aveam multe de
facut. Iar miscarea madrii, cu toate cd era lind, nu-mi usura
munca. Si mai trebuia sa fiu atent si la Richard Parker. Rezulta-
tul n-a fost un galion. Catargul de-abia daca imi depasea capul.
Iar puntea era mare doar cat sa poti sta cu picioarele incrucisate
sau sa te Intinzi chircit, intr-o pozitie de foetus. Dar nu ma plan-
geam. Plutea si ma salva de Richard Parker.

Cénd am terminat, ziua era pe sfarsite. Am luat o cutie cu
apa, un desfacator, patru biscuifi §i patru paturi. Am inchis
compartimentul (de data asta, foarte incet), m-am agezat pe plutd
si am dat drumul franghiei. Barca s-a indepartat. Franghia s-a in-
tins, in timp ce fringhia de siguranta, pe care 0 mdsurasem mai
lunga, atarna lejera. Am pus doud péturi sub mine, impéturite cu
grija, ca sa nu atinga apa. Pe celelalte doua mi le-am pus in jurul
umerilor $i m-am sprijinit cu spatele de catarg. Era mai bine
acum, pe vesta de sigurantd. Speram sia nu ma ud prea tare.

Am mancat si am privit soarele coborand pe un cer fara nori.
Era un moment de relaxare. Bolta lumii avea nuante minunate.
Stelele se adunau si ele la spectacol; abia a disparut patura de
culoare ci au i aparut, sclipind pe albastrul intens. Vantul adia
un pic, marea se valurea, ca intr-un dans in care dansatorii se
strang catre mijloc §i apoi se departeaza pentru a se strange din
nou, iar §i iar.

Richard Parker s-a ridicat. I se vedeau doar capul si umerii
peste copastie. S-a uitat la mine. Am strigat:

~ Buni, Richard Parker, si am facut semn cu mana.

S-a uitat din nou. A sfordit sau a stranutat, cam aga ceva. Din
nou prusten. Ce creaturd ciudata! Ca un adevarat tigru bengalez

135



regal. Ma consideram norocos. Daca nimeream cu o creaturd
urdtd sau proasti, un tapir sau un struj sau un stol de curcani? Ar
fi fost 0 companie mai plictisitoare.

Am auzit un plesciit. M-am uitat la apa. Credeam ca sunt
singur. Nemiscarea aerului, frumusetea luminii, sentimentul de
sigurant relativa — toate acestea ma facusera sa cred ca eram
singur. Pacea e facuta din linigte si solitudine, nu-1 aga? E greu
sa fii in pace intr-o statie de metrou, nu-i asa? Decli, ce era oare
acel zgomot?

Dintr-o privire, am descoperit cd marea e de fapt un oras.
Sub mine, de jur imprejur, nestiute, erau autostrizi, bulevarde,
strazi si sensuri giratorii cu trafic infernal. Erau milioane de vie-
tati, pesti ca niste autobuze, masini §i biciclete si pietoni care se
grabeau, lovindu-se si fipand unul la altul. Culoarea predomi-
nantd era verdele. La diverse nivele, dupd cum puteam si-mi
dau seama, erau dare de bule verzi, fosforescente, urmele pesti-
lor care se grabeau. O dard disparea, alta aparea. Mergeau in
toate directiile i veneau din toate directiile. Erau ca acele fo-
tografii supraexpuse facute oraselor noaptea, cu urmele rosii
continue lasate de masini. Numai ca aici masinile mergeau unele
deasupra celorlalte, ca pe o cladire cu zece etaje. Si culorile erau
nebunesti. Doradele — cred cé erau vreo cincizeci care patrulau
pe sub plutd — isi ardtau auriul, albastrul si verdele stralucitor.
Alti pesti, pe care nu puteam sa-i identific, erau galbeni, bruni,
argintii, albastri, rosii, roz, verzi, albi, in toate combinatiile, cu
dungi si patratele. Numai rechinii refuzau si fie colorati. Dar,
oricare ar fi fost culoarea lor §i marimea, un lucru era constant:
erau intr-o migcare nebuneasca. Erau multe tamponari — toate cu
victime, mi-e teama — iar unele masini se invarteau necontrolat
si se loveau de bariere, izbucnind la suprafati si imprastiind
jerbe de lumini. M-am uitat la aceasta agitatie urbana cum se
uitd cineva din balon la orasul de dedesubt. Probabil asa arata
Tokyo la orele de varf.

M-am uitat pand cand s-au stins luminile.

Din Tsimtsum, tot ce vedeam erau delfinii. Trasesem conclu-
zia ca Pacificul era o mare pustie, cu exceptia catorva bancuri de
pesti. Am invitat de atunci ca vasele merg prea repede pentru
pesti. Poti vedea viata pe mare de pe o navi la fel cum poti ve-
dea viata intr-o padure dintr-o masina de pe autostrada. Delfinii,
foarte buni inotdtori, se joacd pe 1angd nave precum cainii pe
langa magini: fug pana nu mai pot tine pasul. Daca vrei sa vezi
adevdrata viata salbaticd, trebuie sa mergi pe jos i s3 explorezi.
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La fel e §i cu marea. Trebuie sa te plimbi pe Pacific la pas pentru
a-i vedea bogittile.

M-am agezat pe o parte. Pentru prima oard in cinci zile,
m-am simtit calm. Un pic de sperantd — greu castigatd, bine me-
ritatd, rezonabild — licdrea in mine. Am adormit.

CAPITOLUL 60

M-am trezit o datd in timpul noptii. Am dat acoperisul la o
parte si m-am uitat la cer. Luna avea o forma de semilun clara
si cerul era senin. Stelele straluceau atat de silbatic incat era ab-
surd sa spui ca noaptea e intunecoasi. Marea era calma, scaldata
intr-o lumina timida, usoara, un dans de negru i argintiu care se
intindea la nesfarsit in jurul meu. Volumul lucrurilor din jurul
meu era ciudat — volumul aerului si al apei din jurul meu si de
dedesubt. Eram jumadtate socat, jumatate infricogat. Ma simfeam
ca Markandeya, care a cdzut din gura lui Vishnu pe cind acesta
dormea si a vazut intregul univers, tot ce exista. Inainte ca inte-
leptul sd moara de fric3, Vishnu s-a trezit si l-a luat din nou in
gura. Pentru prima oara am observat — cum aveam sa observ de
multe ori in timpul chinului meu — c# suferin{a mea avea loc
intr-un cadru mirific. imi vedeam suferinga aga cum era, limitata
si neinsemnata, §i eram nemigcat. Suferinfa mea nu se potrivea
nicdieri. $i puteam s-o accept. Era in ordine. (Ziua venea cu pro-
teste: ,,Nu! Nu! Nu! Suferinta mea conteazd. Vreau s traiesc!
Nu pot s3 nu-mi impletesc viata cu cea a universului. Viatae ca
o gaura a cheii, o intrare mica in vastitatea universului — cum sa
nu ma refer la aceasta viziune scurtd, concisa asupra lucrurilor?
Aceasta gaura e tot ce am!*) Am inceput s ma rog in mahome-
dani si m-am culcat.

CAPITOLUL 61

A doua zi, nu mai eram ud §i ma simieam puternic. Era de
neinteles, avand in vedere starea de tensiune in care ma aflam si
faptul cd mancasem atét de putin in ultimele zile.

Era o zi frumoasd. Am decis s incerc si pescuiesc pentru
prima oara in viatd. Dupa ce am mancat trei biscuifi §i am baut o
cana de ap4, am citit ce spunea manualul de supravietuire despre
acest subiect. A aparut prima problema: momeala. M-am gandit.
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Erau animalele moarte, dar nu mi vedeam furand de sub nasul
unui tigru. El nu si-ar fi dat seama ci acest lucru i-ar fi adus mult
mai mult in schimb. Am decis sd-mi folosesc pantoful care-mi
mai rimasese. Pe celilalt il pierdusem la naufragiu.

M-am catarat pe barca i am luat din cufar una din trusele de
pescuit, cutitul si o géleatd. Richard Parker stitea pe o parte.
Coada i s-a migcat cdnd am ajuns la prova, dar nu si-a ridicat ca-
pul. Am indepartat pluta.

Am legat un carlig de un fir, pe care I-am legat de undita. Am
adaugat greutdfi. Mi-am scos pantoful si I-am tdiat in bucati. Era
greu pentru cd pielea era tare. Am bégat carligul prin momeala in
aga fel incat sa nu se vada si am aruncat undita. Erau atét de multi
pesti noaptea trecutd incit ma asteptam sa fie foarte usor.

N-am prins nimic. Tot pantoful a disparut, bucati cu bucati,
cu fiecare muscaturd, pana cand am ramas doar cu talpa de cau-
ciuc si cu sireturile. Cand sireturile s-au dovedit ineficiente ca
viermigori, am incercat talpa, toati. N-a fost o idee prea buna.
Am simtit o smucitura scurta si apoi undifa a devenit ugoard. O
pierdusem pe toata.

Pierderea nu m-a afectat prea tare. Mai erau si alte carlige,
fire si greutdti, pe 1anga o alta trusa. Si nici mécar nu pescuiam
doar pentru mine. Eu aveam destuld méncare.

Totusi, o parte a mintii mele — cea pe care nu vrem s-0 auzim
— m-a certat. ,,Prostia are un pret. Data viitoare ar trebui s ariti
mai multa grija si infelepciune.*

Mai tarziu, in aceeasi dimineatd, a aparut a doua broasca tes-
toasd. A venit chiar inspre plutd. Ar fi putut s ma muste de fund
daca ar fi vrut. Cand s-a intors, am apucat-o de inotidtoarea din
spate, dar imediat i-am dat drumul cu oroare. S-a indepartat.

Aceeasi parte a mintii mele care ma certase pentru esecul la
pescuit m-a certa din nou: ,,Cu ce intentionezi sa-ti hranesti ti-
grul? Cat crezi cd va rezista cu trei animale moarte? Trebuie
sa-ti aduc aminte ca tigrii nu mananca lesuri? Poate ca in situatia
asta n-o sa faca prea multe mofturi, dar crezi ca nu te va ataca pe
tine, bdiatul indian, sursd de carne proaspata, inainte de a se
mulfumi cu morticiuni? Dar apa? $tii cat de nervosi devin tigrii
fard apa. I-ai simfit respiratia in ultima vreme? E ingrozitoare.
Asta e un semn rau. Poate crezi ci o sa bea apa din Pacific i
faptul ci o sd-gi potoleasci setea o sa-fi permitd sd ajungi in
America? E uimitoare aceastd capacitate limitata a tigrilor din
Sundarbans de a elimina sarea. Vine din faptul ca au trdit mult in
padurile mldstinoase de mangrove, presupun. Dar e limitatd. Nu
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se spune ca tigrii care beau prea multd apa salind pot deveni
mancatori de oameni? A, uite, vorbeam de lup. Iata-1. Casca. Ce
imensa pesterd roz! Si acele galbene stalactite §i stalagmite.
Poate intr-o zi vei avea posibilitatea s-o vizitezi.*

Limba lui Richard Parker, de marimea si culoarea unei sticle
de apa fierbinte facute din cauciuc, s-a retras, iar el si-a inchis
gura. A inghitit.

Mi-am petrecut restul zilei intr-o ingrijorare cumplitd. Am
stat departe de barca. In ciuda predictiilor mele sumbre, Richard
Parker si-a petrecut timpul destul de calm. Mai avea apa de la
ploaie si nu parea sd-i fie foame. Dar scotea nigte sunete tipice
pentru un tigru — maraituri §i gemete — care nu ma linigteau de-
loc. Ghicitoarea parea de nerezolvat: ca sa pescuiesc aveam ne-
voie de momeal3, dar aveam momealad doar dacd aveam peste.
Ce puteam sa fac? Sa-mi folosesc un deget? O ureche?

Solutia a aparut dupa-amiaza intr-un mod foarte neasteptat.
Ma suisem in barca. Mai mult: cidutam prin cufar cu infrigurare
o solutie salvatoare. Legasem pluta in asa fel incat sa fie la doi
metri de barca. Credeam ca puteam sa scap de Richard Parker cu
doar o sdritura. Disperarea ma impinsese la acest gest disperat.

Negasind nimic, nici momeal3, nici idei, m-am ridicat — ca
sa descopar ca Richard Parker se uita fix la mine. Era la capatul
celdlalt al barcii, unde fusese zebra, se ridicase si se uita la mine,
parca asteptand sa-1 observ. Cum de nu-1 auzisem migcandu-se?
Ce-am gandit de-am crezut ca pot sa-1 depdsesc? Deodata ceva
m-a lovit peste fati. Am tipat §i am inchis ochii. Cu viteza unei
feline, sarise si ma lovise peste fafi cu laba. Avea sa-mi sfasie
fata cu ghearele, asa aveam si mor, o moarte teribild. Durerea
era att de mare incat n-am simtit nimic. Binecuvantat fie socul.
Acea parte din noi care ne protejeazi de suferinti si durere. In
inima vietii exista o cutie cu ace de sigurantd. Am scancit:

— Haide, Richard Parker, termina odata! Dar, te rog, fa-o
repede!

Nu se grabea. Era la picioarele mele si scotea tot felul de su-
nete. Fara indoiala, descoperise compartimentul si bogatiile. Am
deschis un ochi, cu teama.

Era un peste. Era un peste in cufar. Sarea ca orice peste pe
uscat. Era cam de patruzeci de centimetri §i avea aripi. Un peste
zburétor. Suplu si de un gri-bleu, cu aripi uscate, fard pene i
ochi rotunzi i galbeni, care nu clipeau. El ma lovise in fata, nu
Richard Parker. Era tot la patru metri §i jumatate, intrebandu-se
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ce faceam. Dar vazuse pestele. Citeam curiozitatea pe fata lui.
Era gata sd investigheze.

M-am aplecat, am luat pestele i 1-am aruncat spre el. Asa in-
tenfionam si-1 imblanzesc! Unde mersese sobolanul avea si
mearga si pestele. Din pacate, pestele zburétor zboara. In aer, la
jumaétatea distantei dintre noi, pestele a cotit si a cizut in apa.
S-aintdmplat cu iuteala fulgerului. Richard Parker a intors capul
si a hdpait, dar pestele a fost mai iute. A parut mirat si dezama-
git. S-aintors din nou spre mine. ,,Unde-i cadoul meu?* parea sa
intrebe fata lui. M-a cuprins teama si tristetea. M-am intors pe
plutd dezamagit.

In momentul acela, aerul a vibrat si ne-am trezit cu un stol de
pesti zburédtori. Au venit ca un roi de lacuste. Nu numai ca nu-
mar; era ceva de insectd in zborul lor zbarndit. Au izbucnit din
apd, cu zecile, unii facand flick-flack-uri de aproape o sutd de
metri in aer. Unii au plonjat in apd chiar in fata barcii. Unii au
trecut peste ea. Unii s-au lovit de margine, cu un sunet de pocni-
toare. Alfii, mai norocosi, au reusit sa sara peste prelata direct in
apa. Altii, mai putin norocosi, au cazut direct pe barca, unde au
inceput si se zbata cu zgomot. Iar altii au venit direct spre noi.
Neprotejat cum eram, am simtit cd trdiiam martiriul de la Saint
Sebastian. Fiecare peste care ma lovea era ca o sageata care-mi
patrundea in carne. Am apucat o patura ca sd@ ma protejez i in
acelasi timp sd pot prinde cativa. M-am ales cu tdieturi §i vanatii
pe tot corpul.

Motivul acestui mécel a devenit evident: doradele iesisera
din apa si ii urmareau. Doradele, mai mari, nu puteau s3-i ur-
meze, dar inotau mai repede si plonjoanele lor lungi erau foarte
puternice. Puteau sa-i depaseasca pe pestii zburatori daca erau in
urma lor i sdreau din apa in acelasi timp i In aceeasi directie.
Erau si rechini; si ei sdreau din apa, nu la fel de precis, dar de-
vastator pentru unele dorade. Acest mécel acvatic n-a durat
mult, dar atat cat a durat, apa a parut ci fierbe, pestii au facut
saltuni uimitoare si falcile si-au facut datona.

Richard Parker era mai rezistent decat mine in fata atacurilor
acestor pesti si mult mai eficient. S-a ridicat §i a inceput sa blo-
cheze atacul prin muscaturi. Pe multi i-a méancat de vii, intregi,
cu aripile zbdtandu-se in gura. Era un spectacol uimitor de viteza
si putere. De fapt, nu viteza era cea care impresiona, ci increde-
rea pur animald, dedicarea totaldi momentului. Un asemenea
amestec de usurinti si concentrare ar putea sa-1 faci invidios si
pe un yogin.
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Cénd s-a terminat, rezultatul, pe 14nga durerile pe care mi le
provocase, a fost o recoltd de sase pesti zburatori in comparti-
ment §i un numar si mai mare in barcd. Am infasurat unul in pa-
turd i m-am dus cu el citre pluta.

Am deliberat totul. Pierderea pantofului de dimineatd avu-
sese un efect de soc asupra mea. Nu puteam si-mi mai permit o
alta greseald. Am desfacut patura §i am scos pestele cu atentie,
tinandu-1 cu o0 mana ca sa nu zboare. Cu cat vedeam mai mult
din el, cu atit eram mai dezgustat. I-am vazut capul. Cum il {i-
neam, parea o ciudata inghetata de peste iesind dintr-un con de
patura. Pegtele cauta apa cu gura, care se deschidea si se inchi-
dea odata cu branhiile. Il simteam lovindu-mi ména cu aripile.
Am intors gileata si i-am pus capul pe fund. Am luat securea si
am ridicat-o in aer.

Am incercat s@ cobor securea de mai multe ori, dar n-am re-
usit. Sentimentalismul meu pare ridicol daca ludm in considerare
toate evenimentele prin care trecusem pana atunci, dar acelea
erau faptele altora, ale unor animale camivore. Cred c@ am fost
partial raspunzétor pentru moartea sobolanului, dar eu doar I-am
aruncat; Richard Parker a fost cel care 1-a ucis. O viati de vege-
tarian pasnic stitea intre mine §i decapitarea voita a pestelui.

Am acoperit capul pestelui cu patura si am ridicat securea.
Din nou mi-a tremurat méina. Ideea era mult prea sdngeroasa
pentru mine.

Am pus securea jos. Am sd-i rup gétul, pe nevazute, am de-
cis. L-am infagurat strans in paturd. Am inceput si-l indoi cu
amandoua mainile. Cu cit apdsam mai tare, cu atét pestele se
zbdtea mai tare. Imi imaginam cum m-as simti eu, infagurat
intr-o paturd, cu cineva care ar fi vrut si-mi rupa gatul. Am fost
ingrozit. Am renuntat de cateva ori. Totusi, stiam ca trebuia s-o
fac; cu cat intarziam, cu atit prelungeam suferinta pestelui.

Cu lacrimile curgénd, am continuat pana am auzit un trosnet
si n-am mai simtit nici 0 migcare. Am scos patura. Pestele mu-
rise. Era rupt in doua i sdngera intr-o parte a capului, la nivelul
branhiilor.

Am plans pe sdturate pentru sufletul lui. Era prima fiin{a
pe care o omorasem. Eram un ucigas. Eram la fel de vinovat
precum Cain. Aveam saisprezece ani, eram un baiat inofensiv,
studios si religios si acum aveam mainile patate de sange. E o
povari foarte grea. Orice viatd e sfanta. Nu uit niciodata sa ma
rog pentru acest peste.
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Dupa asta a fost mai usor. Acum, ca era mort, pestele zbura-
tor ardta ca orice peste din piata de la Ponticherry. Era altceva,
ceva in afara schemei esentiale a creatiei. L-am tdiat in buciti cu
securea si l-am pus n géleata.

fnainte de a se lisa noaptea am incercat si pescuiesc din nou.
La Tnceput n-am avut mai mult noroc decat dimineata. Dar suc-
cesul a venit imediat. Pestii au inceput si tragd la carlig. Intere-
sul lor era evident. Am observat cd erau pesti mici, prea mici
pentru carlig. Deci am aruncat undita mai departe si am lasat-o
sd se scufunde mai mult, dincolo de pestii mici care se aduna-
serd in jurul plutei.

Numai cand am folosit pestele zburdtor drept momeala,
cand am aruncat undita mai departe $i am tras-o repede, facand
capul sd pluteascd pe suprafata apei, am vazut primul peste
muscand. O dorada a tasnit si a apucat pestele. Am lasat firul
liber ca sa fiu sigur cd a mugcat bine, dupa care am smucit cu
putere. Doarada a iesit din apd trigand de unditi atat de tare in-
cat am crezut cd o s ma tragd de pe plutd. Mi-am facut curaj.
Undita s-a curbat. Era de foarte buna calitate; nu se rupea. Am
inceput sa aduc dorada cétre pluti. Se lupta din toate puterile,
zbdtindu-se, plonjand si improscand cu apd. Firul imi tdia
mana. Mi-am infasurat mainile in paturd. Inima imi bétea cu
putere. Pestele era mai puternic decat un taur. Nu eram sigur ca
o s pot sa-1 scot.

Am observat ci tofi pestii se indepartaserd de pluta si de
barci. Fira indoiala simteau disperarea doradei. M-am grabit.
M3 dureau bratele. De fiecare datd cind reuseam s-o aduc
aproape de barc3, se zbdteau o asemenea frenezie cé trebuia s
mai dau drumul la fir.

In cele din urma am reusit s-o aduc la bord. Avea cam un
metru lungime. Géleata era prea mica. I-ar fi venit ca o pélarie.
Am tinut-o la pdmant ingenunchind si folosindu-mi ambele
maini. Era o masa de muschi, atat de mare incat coada ma lovea
cand pe mine, cand puntea. Ma zgiltiia asa cum zgaliie un
taur un cow-boy. Eram intr-o dispozitie triumfatoare. Doradae
un peste minunat, mare, cirnos $i neted, cu o frunte bombata
care aratd o personalitate puternicd, o aripioara dorsala lunga,
mandra ca o creastd de cocos si 0 haina de solzi neteda si strilu-
citoare. Am simtit ca 1i dddeam destinului o lovitura serioasa cu
aceasta frumoasa pradd. Ma razbunam pe mare, pe vant, pe na-
ufragiu, pe tot ce-mi era potrivnic.
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— Mulfumesc, Zeule Vishnu, mulfumesc! am strigat. O dati
ai salvat lumea sub forma unui peste. Acum m-ai salvat pe mine
luand forma unui peste. Mulfumesc!

L-am omorat ugor. M-as fi lipsit de aceastd corvoada — de
fapt era pentru Richard Parker si el l-ar fi omorat ugor — daca
n-ar fi fost carligul din gura. Exultam la vederea doradei din var-
ful unditei — as fi mai putin entuziasmat dacd ar fi un tigru. Am
rezolvat problema direct. Am luat securea si am inceput si-1 lo-
vesc cu manerul in cap de mai multe on, cu ambele maini (nu
aveam inima sa folosesc partea ascutitd). Cand a murit, dorada a
facut ceva extraordinar: si-a schimbat culoarea in mai multe cu-
lori, intr-o succesiune rapida. Albastru, verde, rosu, auriu, violet
strdluceau ca un neon pe cand se lupta cu moartea. Am avut im-
presia ca lovesc un curcubeu (am aflat mai tarziu cd dorada e ce-
lebrd pentru modul in care isi schimba culoarea atunci cand
moare). In cele din urma, s-a potolit, culoarea a revenit la nor-
mal §i am putut sa-i1 scot carligul din gurd. Am reusit chiar s
recuperez o parte din momeala.

Daci va intrebati cum am putut sa trec intr-o perioadd asa de
scurtd de la jelitul unui peste zburator la omorul bestial comis
asupra unei dorade, v-as putea spune ca faptul de a profita de
greseala de navigatie a unui peste zburator m-a facut s fiu timid
si trist, in timp ce emoftia prinderii doradei m-a facut sa fiu sigur
pe mine §i sangeros. Dar de fapt explicatia e alta. E simpla si
brutala: o persoani se poate obisnui cu orice, chiar si cu omorul.

Am tras pluta l1anga barca plin de mandria vanatorului. Am
adus-o langa margine. Mi-am rotit braful i am aruncat dorada
peste bord. A aterizat cu o bufnitur si a provocat o expresie de
surprizd pe fata lui Richard Parker. Dupa ce a mirosit-o, I-am
auzit mestecind. M-am dat jos, fara sa uit sa fluier tare de citeva
ori pentru a-i aduce aminte lui Richard Parker c@ eu eram cel
care-1 adusese hrand proaspati. M-am oprit s iau nigte biscuiti
si o cutie de apa. Cei cinci pesti zburaton din compartiment mu-
riserd. Le-am smuls aripile §i le-am aruncat, apoi am infasurat
pestii in mult vestita patura.

Pana ce m-am spalat de sange, am curatat echipamentul de
pescuit, am aranjat totul si am luat masa de sear3, s-a lasat noap-
tea. O perdea usoard de nori masca luna si stelele si era foarte
intuneric. Eram obosit, dar incd emotionat de evenimentele ulti-
melor ore. Sentimentul ca facusem ceva imi aducea satisfactie;
nu ma gandisem deloc la mine sau la situatia mea disperati. Pes-
cuitul era cu siguranti o ocupatie mult mai placura decét spusul
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povestilor sau jocurile. Am decis si reincep maine, de indata ce
rasdrea soarele.
Am adormit, cu gandul la culorile doradei muribunde.

CAPITOLUL 62

Noaptea aceea am dormit in reprize. inainte de risérit am in-
cetat sd mai incerc s adorm si m-am ridicat intr-un cot. Am tras
cu coada ochiului la tigru. Richard Parker era agitat. Gemea,
mdraia si se plimba de colo-colo in barca. Era impresionant. Am
evaluat situafia. Era imposibil sa fie fliméand. Sau cel putin nu
intr-un mod periculos. li era sete? Limba ii atirna din gur3, dar
nu gifiia. lar stomacul si labele incd i erau ude. Dar nu foarte
ude. Probabil nu mai era destula apa in barca. In curand avea si i
se faci sete.

M-am uitat la cer. Panza de nori dispéruse. Cerul era senin,
cu exceptia catorva WISPS la orizont. Urma o alta zi calda, fara
ploaie. Marea se migca letargic, ca i cum era deja extenuati de
caldura care se anunta.

M-am sprijinit de catarg si m-am gandit. Biscuitii i pescui-
tul ne asigurau mare parte a hranei. Partea lichida era problema.
Era api cat vedeai cu ochii, dar era sdratd. Ce-ar fi fost dacd as fi
amestecat niste apa proaspatd cu apa saratd? Mai intai trebuia s3
fac rost de mai multd apa proaspati. Cutiile nu aveau sa dureze
mult, avand in vedere ci eram doi — de fapt nu-mi facea placere
s-o impart cu Richard Parker — i era o prostie sé te bazezi nu-
mai pe apa de ploaie.

Dispozitivul de apa proaspétd era singurul mijloc prin care
puteam obfine apa de baut. M-an uitat la dispozitive cu neincre-
dere. Erau pe api de doua zile deja. Am observat cd una din ele
se dezumflase. Am tras de sfoard sd vdd ce problema avea. Am
umflat-o. Fara sd ma astept la prea multe, am incercat apa care
era in pungd. Am dat de o pungd destul de voluminoasi. M-a
trecut un fior. M-am controlat. Probabil patrunsese apa sérata.
Am scos punga §i, conform instructiunilor, am aplecat-o. Am in-
chis cele doua robinete care duceau la punga, am desfacut-o si
am scos-o din apa. Era dreptunghiular3 si era facuté din plastic
galben, gros si moale. Avea semne de nivel pe margine. Am
gustat apa. Era fara sare.

— Vaca mea de mare! am exclamat. Ai facut treaba buna! Ce
lapte delicios! Cu un pic de gust de cauciuc, dar nu ma plang.
Uitd-te cum beau!
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Am terminat punga. Avea o capacitate de un litru i era
aproape plind. Dup3 un moment de satisfactie, in care am inchis
ochii de placere, am pus punga la loc. Am verificat celelalte
pungi. Toate aveau ugerele pline. Am strans laptele proaspit,
peste opt litri, in gileata de pegte. Instantaneu, aceste maginarii
mi-au devenit la fel de pretioase ca vitele pentru fermier. Si
chiar aritau ca niste vaci pe pasune, cum pluteau ingirate. Am
inceput sd am grija de ele, sé aiba destuld apa de mare si sa aiba
camerele si conurile umflate la presiunea potrivita.

Dupa ce am adaugat un pic de apd de mare in gileatd, am age-
zat-o pe banca de pe margine, dincolo de prelata. Inceputul arsitei
il gasea pe Richard Parker la addpost. Am legat géleata de mar-
gine, intr-un loc ferit. Am tras cu ochiul peste copastie. Stitea pe o
parte. Vizuina era o imagine de cogmar. Toate lesurile erau unele
peste altele, in descompunere. Am recunoscut niste picioare, parti
din capete, multe oase. Era plin de aripi de pesti zburitori.

Am tdiat un peste zburdtor si am aruncat o bucati pe banca
de pe margine. Dupa ce mi-am luat tot ce-mi trebuia din cufar si
m-am pregatit s plec, am mai aruncat o bucatd de peste peste
prelatd, in fata lui Richard Parker. A avut efectul scontat. Pe
cand ma indepartam, I-am vazut iesind din barlog si luand o bu-
catd. Cand si-a intors capul, a vdzut cealaltd bucatd si un alt
obiect 1anga ea. S-a ridicat. Si-a aplecat capul imens deasupra
géletii. Mi-a fost fricd sa n-o verse, dar n-a facut-o. Fata i-a dis-
parut in ea, era cam mica pentru el, si a inceput sa lipaie. Peste
putin timp giéleata a inceput s zorndie, goald. Cand a ridicat
capul, m-am uitat la el agresiv i am suflat in fluier de cateva ori.
A dispérut sub prelata.

Mi-am dat seama c3, cu fiecare zi, barca arita din ce in ce
mai mult ca o gradind zoologica: Richard Parker avea locul lui
adipostit pentru somn si odihnd, hrand, loc de panda si o bal-
toaca pentru apa.

Temperatura a urcat. Cildura a devenit sufocantd. Mi-am pe-
trecut restul zilei la umbra acoperisului, pescuind. Se pare céd avu-
sesem norocul incepatorului cu prima doradd. N-am prins nimic
toata ziua, nici dupa-amiaza, cand se insuflefeste totul pe mare. A
aparut o broasci testoasa, diferitd de cealaltd, de culoare verde,
mai voluminoasa §i cu o carapace mai neteda, dar cu aceeasi pri-
vire fix3. N-am facut nimic, dar m-am gandit ci ar fi trebuit.

Singurul lucru bun era ca dispozitivele de apa dulce lucrau
intens, datd fiind temperatura ridicat care provoca evaporarea
apei de mare.
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Ziua s-a sfarsit. Calculasem c3 a doua zi se implinea o s3pta-
méana de la naufragiu.

CAPITOLUL 63

Familia Robertson a supraviefuit treizeci §i opt de zile pe
mare. Capitanul Bligh de pe celebra navi revoltati Bounty si to-
vardsii sdi naufragiati au supraviefuit patruzeci §i sapte de zile.
Steven Callahan a supravietuit saptezeci si sase. Owen Chase, a
cdrui poveste despre scufundarea navei Essey de o balend I-a
inspirat pe Herman Melville pentru romanul Moby Dick, a
supravietuit optzeci si trei de zile, cu doi camarazi, cu o gedere
de o s3ptdmani pe o insuld neprimitoare. Familia Bailey a su-
praviefuit 118 zile. Am auzit despre un negustor coreean numit
Poon, cred, care a supraviefuit in Pacific 173 zile in anii ’50.

Eu am supravietuit 227 zile. Atat a durat incercarea mea,
peste sapte luni.

Am avut grija sd fiu tot timpul ocupat. Asta e una dintre po-
sibilele explicatii ale supraviefuirii mele. Pe o barcé de salvare
sau pe o plutd e intotdeauna ceva de facut. O zi obignuita arita
cam aga:

De la rasérit pand la mijlocul diminetii
trezirea
rugiciunea
micul dejun pentru Richard Parker
inspectie general a bircii §i a plutei, cu atentie speci-
ala pentru la noduri i franghii
intretinerea dispozitivelor de apa dulce (curdfare, um-
flare, umplere cu apd)
micul dejun si inspectia rezervelor de mancare
pescuitul si pregatirea pestelui (curitare, asezarea la
soare pentru uscare)
Jumatatea diminetii pana la pranz:
rugiciunea
pranz usor
odihnad gi activitdfi relaxante (jurnal, examinarea bu-
belor si a ranilor, intretinerea echipamentului, observarea lui
Richard Parker)
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Jumatatea dupd-amiezii pana seara devreme:
rugiciunea
pescuit si pregétirea pestelui
intretinerea pestelui uscat (intoarcere, tdierea partilor
putrede)
pregétirea pentru masa de seara
masa de seard pentru mine i Richard Parker

Apus:

inspectie generala a plutei si a barcii (din nou nodurile
si franghiile)

colectarea apei dulci i stocarea ei

stocarea hranei si a echipamentului

pregétirea pentru noapte (facut patul pregétirea rache-
telor luminoase, in caz de aparitie a vreunui vapor si a recipien-
tului de apd de ploaie, in caz de ploaie)

rugiciunea

Noapte:
dormit iepureste
rugiciunea

Diminetile erau de obicei mai bune decat dupd-amiezele,
cand timpul trecea mai greu.

Programul se modifica in functie de evenimente nepre-
vizute. Ploaia, la orice moment al zilei, oprea orice activitate;
pentru ca in timpul ploii, trebuia sa tin deschise recipientele pen-
tru apa de ploaie si eram ocupat cu stocarea apei. Vizita unei fes-
toase era un alt eveniment tulburitor. Iar Richard Parker era un
permanent element imprevizibil. Gizduirea lui era una dintre
prioritdtile de necontestat. Nu avea un program fix in afara de
somn §i masd, dar uneori se trezea din letargie si o pornea la
plimbare prin teritoriu, facand zgomot si facand pe mofturosul.
Spre fericirea mea, soarele si marea il oboseau imediat si se in-
torcea sub prelati ca sd zacd pe o parte sau pe burtd, finandu-si
capul pe labele din fati incrucisate.

Dar erau si lucruri care nu ;meau de necesitate. Imi petre-
ceam ore observandu-! pentru ca era o distractie. Tigrul e un
animal fascinant oricand, cu atat mai mult cand e singurul tau
tovaras.

La inceput, tot timpul ma uitam dupé un vapor care s ma
salveze. Dar dupa cateva sdptdmani, cinci sau sase, am incetat
cu totul.
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Si am supravietfuit tocmai pentru cd am renuntat. Povestea
mea a inceput intr-o zi din calendar — 2 iulie 1977 - si s-a termi-
nat intr-o zi din calendar — 14 februarie 1978 — dar intre cele
doud date n-a existat calendar. N-am numdrat zilele, siptimanile
sau lunile. Timpul este o iluzie care ne face sa gafiim. Am su-
pravietuit pentru ¢ am uitat pana si notiunea de timp.

Imi aduc aminte doar de evenimente, intalniri si obiceiuri,
semne care apar cand si cdnd din oceanul timpului §i mi s-au im-
primat in memorie: mirosul rachetelor de ména, uciderea testoa-
selor, biologia algelor, de exemplu. Si multe altele. Dar nu stiu
daca pot sd le pun in ordine. Amintirile sunt amestecate.

CAPITOLUL 64

Hainele mi se dezintegrau, victimele soarelui si ale sarii.
Mai intéi au devenit ca panza de piianjen. Apoi a rimas doar
urzeala si cusdturile. Apoi s-au desprins si ele. Luni de zile
am fost gol-golut, cu exceptia fluierului care imi atadrna de gat
de o sfoara.

Arsurile de la apa saratd — rosii, mutilante — erau lepra mari-
lor, transmisa de apa care ma uda. Acolo unde apdruser3, pielea
era mai sensibila: atingerea accidentala a unei rdni deschise era
atat de dureroasd cad imi venea sa tip. De obicei, aceste arsuri
apdruserd pe acele parti ale corpului care erau mai expuse la
atingerea apei §i a lemnului plutei, adica pe spate. Erau zile in
care de-abia imi gdseam o pozitie in care s ma pot odihni. Tim-
pul si soarele vindecau o rand, dar procesul era lent, si noi arsuri
apdreau daca pielea nu era uscata.

CAPITOLUL 65

Am petrecut ore incercand s descifrez randurile din manua-
lul de supravietuire care se refereau la navigatie. Erau explicatii
cum si supraviefuiesti pe mare, dar se presupunea ci ai ceva cu-
nostinte despre navigatie. In viziunea autorului, naufragiatul era
un marinar experimentat, care, cu busola, harta si sextantul in
mand, stia cum si-si giseascd drumul in situatii limita, si chiar
cum si iasd din necaz. Rezultatul era: ,,Amintifi-v, timpul e dis-
tantd. Nu uitati sa va intoarceti ceasul* sau ,Latitudinea poate fi
misuratd cu degetele, daci e nevoie:* Aveam un ceas, dar acum
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era pe fundul Pacificului. L-am pierdut cand s-a scufundat
Tsimtsum. Cat despre latitudine §i longitudine, cunostin{ele mele
marindresti se limitau la ce trdia in mare §i nu se extindeau si la
ce plutea pe mare. Vanturile si curentii erau un mister pentru
mine. Stelele nu insemnau nimic. Nu puteam sd numesc nici ma-
car o constelatie. Familia mea se ghida doar dupd o stea: soarele.
Ne culcam devreme si ne sculam devreme. M3 uitasem in viata
mea la un numir de bolte instelate, cand natura picteaza cele
mai frumoase imagini cu doar doua culori, am simtit mirarea si
micimea pe care toti le simfim, §i acest spectacol mi-a dat un
simt al directiei, cu sigurantd, dar totul era in sens spiritual, nu
geografic. Nu aveam nici cea mai vagd idee cum te poate ghida
un cer instelat. Cum pot stelele, chiar daca sclipesc, sd ma ajute
sd-mi gasesc drumul daca isi tot schimba locul pe cer?

Am renuntat sa mai aflu. Orice cunostinte pe care puteam si
le dobandesc erau inutile. Nu aveam mijloace de a verifica unde
eram — nu aveam nici panze, nici motor, aveam vasle, dar nu su-
ficient de puternice. Ce sens avea si planific un curs, dacd nu
puteam sd-1 urmez. Si chiar daca ag fi putut, cum s stiu in ce di-
rectie s merg? Spre vest, inapoi de unde veneam? Spre est, spre
America? Spre nord, spre Asia? Spre sud, spre drumul vapoare-
lor? Fiecare era un curs bun si rdu in egald masura.

Asa cd am plutit. Vanturile i curentii au decis incotro. Tim-
pul a devenit distanti pentru mine in felul in care e §i pentru mu-
ritori — am calatorit de-a lungul drumului vietii — si am facut alte
lucruni cu degetele in loc sd masor latitudinea si longitudinea.
Am aflat mai tarziu cd mergeam pe un drum ingust, contra cu-
rentul ecuatorial al Pacificului.

CAPITOLUL 66

Am pescuit cu diverse carlige, la diverse adancimi, diverse
tipuri de pesti, de la pescuitul la adancime, cu carlige imense si
multe plutitoare, pana la pescuitul de suprafata, cu carlige mai
mici §i unul sau doua plutitoare. Succesul a venit greu, dar cand
a venit, a fost foarte apreciat, desi efortul era disproportionat fata
de rasplata. Orele erau lungi, pestii erau mici, iar Richard Parker
era infometat tot timpul.

Cingile s-au dovedit in final cel mai valoros echipament al
meu. Erau trei piese: doud piese tubulare care formau sdgeata —
una cu un maner de plastic la capat si un inel de siguranta — si un
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cap care consista dintr-un cérlig de cinci centimetri §i sfarsind
intr-un varf de forma unui ac. Asamblati, fiecare cange avea
aproape un metru §i jumétate lungime si era la fel de ugoara i
rezistentd ca o sabie.

Mai intdi am pescuit in marea deschisd. Ldsam cangea sa se
scufunde la 0 adancime de cam un metru douzeci, cateodati cu
o bucata de peste ca momeal3, §i agteptam. Asteptam ore in sir,
cu trupul atét de incordat incat incepea s3 ma doara. Cand sim-
team ca e timpul, smuceam cangea din toate puterile. Decizia
dura o fractiune de secunda. Experienta ma invétase ca era mai
bine si lovesti cand aveai toate sansele de izbanda, decat s ataci
cu furie, pentru ca un peste invata si el din experienta si cade ra-
reori de doud ori in aceeasi capcana.

Cand aveam noroc, prindeam un peste §i-1 aruncam in barci.
Adesea, stripungeam un peste in stomac sau in coadd, dar scipa
cu o miscare rapidd. Ranit, era prada usoard pentru alt pradator,
un dar pe care nu intenfionasem sa i-1 fac. Deci, cu pestii mai
mari, {inteam in zona de sub branhii §i in zona aripioarelor late-
rale, pentru cd reactia instinctiva a unui peste lovit in acea zond
este sd inoate spre suprafata, departe de cérlig, chiar in direcfia
in care trdgeam. Rezultatul era urmédtorul: infepat, pestele sdrea
din apa chiar in fata mea. Imi pierdeam repede dorinta de a
atinge viata din adancuri. Un pegte sirind din ap3 se confrunta
cu un baiat infometat care avea o metoda directd, practica de a-1
captura. fi dideam drumul cingii daci simfeam c nu avea un
punct de sprijin — nu uitasem s o leg de pluti cu o sfoar3 - si
prindeam pestele in méini. Degetele, desi boante, erau mai inde-
manatice decat carligul. Lupta era rapida si furibunda. Pegtii
erau alunecosi $i disperati, dar eu eram doar disperat. De-as fi
avut la fel de multe brate ca zeita Durga — doud ca s tina can-
gea, patru ca sd apuce pestele §i doud ca sd roteasca bardele! Dar
trebuia sd ma descurc aga cum puteam. Le bdgam mainile in
ochi, in branhii, le zdrobeam stomacul cu genunchii, le muscam
coada cu dintii — faiceam tot ce era posibil ca sd-i fin pan3 luam
securea §i le tdiam capul.

Timpul si experienta m-au ajutat sd ma perfectionez. Am de-
venit mai agil §i mai indriznet. Simteam ce trebuie s fac.

Am avut mai mult succes atunci cand am inceput s folosesc
o parte din plasa cargoului. Era inutil, ca ndvod — prea teapan si
prea greu si nu destul de strans. Dar era perfect ca momeala.
Plutind pe suprafata apei, s-a dovedit foarte atractiv pentru pesti,
mai ales cand s-a umplut de alge. Pentru unii, cei lenti, s-a dove-
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dit o locuinta foarte buni, iar pentru altii, cei iufi, un loc pe care
se opreau sa-l viziteze. Nici rezidentii, nici trecitorii nu banuiau
cd era si un carlig ascuns pe acolo. Erau unele zile — din pacate
prea putine — cand puteam sa prind orice imi doream. In aseme-
nea momente, vinam mult mai mult decat imi trebuia; nu mai
era loc pe barca pentru a usca toata cantitatea de peste, ca si nu
mai vorbim de faptul ca nu puteam sd mananc tot. Pastram ce
puteam, iar Richard Parker primea restul. In timpul acelor zile
de abundent3, atingeam atétia pesti incat eram stralucitor de la
toti solzii care mi se lipeau de piele. Purtam toate acele semne
precum poartd hindusii semnele divinitatii pe frunte. Daca as fi
fost gdsit atunci, sunt sigur sd marinani ar fi crezut ca sunt un
zeu al pestilor care isi domina regatul si n-ar fi oprit. Acelea erau
zilele bune. Erau rare.

Testoasele erau o prada ugoar3, intr-adevir, asa cum spunea
manualul de supravietuire. Daca ar fi sd alegem doua titlun: ,,va-
ndtoare* §i ,,prindere®, ele s-ar incadra in categoria ,,prindere*.
Desi erau masive, ca niste tancuri, nu inotau nici bine, nici re-
pede; puteai s le prinzi cu 0 mina. Dar manualul nu-{i spunea
cd o broasca prinsa nu era neaparat §i o broasca pe care o aveai.
Trebuia s-o ridici la bord, ceea ce era foarte dificil, avand in ve-
dere ca avea cam saizeci de kilograme. Era o munca pentru care
era necesard forta fizica demnd de un Hanuman (unul dintre
eroii epici indieni). Am reusit tragand-o la prova si legandu-i o
franghie n jurul gatului, a unei labe din fata si a uneia din spate.
Am tras pana am simtit cd mi se rup mdinile si-mi explodeaza
capul. Am dus fringhia pe dupa prelata, pe partea cealalta a pro-
vei; de fiecare data cand franghia ceda, ma opinteam din raspu-
teri ca s& nu-mi pierd prada. Si asa, incetul ce incetul, am reusit
s-0 urc la bord. Toata operatiunea dura foarte mult. Imi aduc
amine cd, o datd, o testoasd a spanzurat de marginea barcii vreo
doud zile, batand din labe in tot acest timp. Se intimpla ca in ul-
tima faza a ridicarii festoasa sd ma ajute fara si vrea. In dorinta
de a se elibera, tragea de franghii, ca si mine, si broasca trecea
de copastie. Se pribusea pe punte, extenuata, dar jubiland.

Testoasele verzi de mare imi dddeau mai multé carne decat
celelalte, iar carapacea de pe burta lor era mai subtire. Cu toate
acestea, erau mai mari, uneori prea mari pentru un naufragiat
care se afla pe mare de atéta timp.

Doamne, si cand te gandesti ca sunt vegetarian! Cand te gan-
desti ca, in copildrie, tremuram la auzul pocnetului unei banane
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care se rupea pentru c3-mi imaginam ca era gatul unui animal!
Am ajuns la un nivel inimaginabil de silbiticie.

CAPITOLUL 67

Partea de sub pluti devenise un loc unde se adunau o mul-
time de forme de viata. La inceput au fost alge verzi si moi care
se agatd de vestele de salvare i alge mai epene, mai intunecate
la culoare. Apoi au venit animalele: crevete nu mai mari de un
deget, pesti care pareau ci erau tot timpul sub raze X — li se ve-
deau organele prin piele — viermi negri, melci fara cochilie, verzi
si gelatinogi, cu membre primitive, pesti multicolori, §i crabi ma-
runtei si cafenii. Am incercat totul, in afard de viermi, inclusiv
algele. Numai crabii nu aveau un gust amar sau sirat. Cum apa-
reau, cum ii bigam in gurj, ca pe dulciuri, pAnd nu mai rdmanea
nici unul. Nu ma puteam controla. Nu apéreau prea des.

Si barca atragea vizitatori, sub forma crustaceelor. Su-
geam fluidul din care erau facute, iar carnea lor era foarte
buni ca momeala.

M-am atasat de acesti autostopisti oceanici, desi imi ingreu-
nau pluta. fmi ofereau distractie, ca si Richard Parker. Ore in-
tregi stiteam pe o parte §i priveam. Vedeam un orag cu susul in
jos, mic, linistit §i pagnic, ai carui cetdteni se comportau ca inge-
rii. Imaginea era linigtitoare pentru nervii mei intingi.

CAPITOLUL 68

Mi-am schimbat programul de somn. Desi ma odihneam tot
timpul, rareori dormeam mai mult de o oré sau doua fara intreru-
pere, chiar si noaptea. Nu méa deranja migcarea neincetati a ma-
rii, nici véntul; te obignuiesti cu ele aga cum te obisnuiesti cu de-
niveldrile din saltea. Teama §i ingrijorarea ma fineau treaz. Era
uimitor cum puteam supravietui cu atit de pufin somn.

Spre deosebire de Richard Parker. El era campion la somn.
Majoritatea timpului dormita sub prelati. Dar in zilele calme,
cand soarele nu era prea puternic, si in noptile calme, iesea. Una
din pozitiile sale favorite era pe banca de la pupa, cu labele in-
tinse pe bancile laterale. Era un tigru prea mare pentru un spatiu
aga mic, dar reugea si intre in el curbandu-si spatele. Cand dor-
mea cu adevdrat, isi punea capul pe labele din fata, dar, cand era
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un pic mai activ, cand alegea si-si deschida ochii §i sa se uite in
jur, intorcea capul gi-si punea barbia pe copastie. O alti pozitie
favoritd era cu spatele la mine, jumdtate de podea, jumitate pe
banca din fata, cu fata la pupa, cu labele langi cap, ca si cum ar
fi jucat v-ati-ascunselea. Avea tendinta de a nu se migca atunci
cand stitea in aceastd pozitie; doar urechile aritau ca nu dormea
cu adevdrat.

CAPITOLUL 69

in multe nopti, eram convins ci vedeam o lumini la distanta.
De fiecare dati trimiteam o racheti. Dupa ce le-am folosit pe
toate, am inceput s3 arunc unele de mana. Erau oare nave care
nu reuseau s3 ma vada? Sau era lumina stelelor care apareau din
ocean? Sau valuri pe care imaginatia le transforma in iluzie?
Orice ar fi fost, era degeaba. De fiecare dati emotia sperantei se
aprindea i se stingea imediat. Cu timpul, am renuntat s3 mai as-
tept sa fiu salvat. Dacd orizontul era la patru kilometri, la o alti-
tudine de un metru §i jumdtate, cit de departe era cand stiteam
sprijinit de catarg? Ce sansd aveam sa fiu vazut de un vapor care
traversa Pacificul? Nu, nu avea rost s& mad mai bazez pe asta.
Trebuia sa ajung neapdrat pe uscat.

Imi aduc aminte mirosul de rachete manuale luminoase. Miro-
seau exact a chimion. Era ingrozitor. Le miroseam §i imediat imi
venea in minte Pondicherrry, o usurare care venea dupa dezama-
girea de a nu primi raspuns la chemdrile de ajutor. Experienta era
foarte puternica, aproape o halucinatie. O intreagd lume aparea
dintr-un miros. (Acum, cand miros chimion, vad Pacificul).

Richard Parker ingheta intotdeauna cand vedea o racheta de
mand. Ochii 1i deveneau dilatati si se fixau pe ea. Era prea lumi-
noasa pentru mine, un centru orbitor inconjurat de o aureola roz.
Trebuia sd-mi intorc privirea. Tineam racheta in aer la distan{a
de un brat si o roteam ugor. Timp de un minut, o jerba de lumini
se prelingea pe mana mea. Totul se lumina; si apa din jurul plu-
tei parea sa fie mai plina de pesti cat dura efectul rachetei.

CAPITOLUL 70

Uciderea i trangarea unei festoase cereau mult efort. Ma
tenta sangele ei — ,,bun, hrénitor, fira sare* — promis de manua-
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lul de supravietuire. imi era groaznic de sete. Am apucat carapa-
cea i am prins-o de inotitoarele din spate. Cand am simfit cd nu
mai poate scdpa, am intors-o in apa si am incercat s-o aduc la
bord. Se zbitea violent. Nu puteam s-o aduc pe pluta. Trebuia sa
0 duc in barca sau sd renunt. M-am uitat in sus. Era o zi calda,
fara nori. Richard Parker ma tolera in asemenea zile, cind soa-
rele era ca un cuptor. Stitea sub prelatd pana spre seara.

Am apucat labele testoasei cu 0 méana si am tras de fringhie
cu cealaltd. Nu era usor sa urc la bord. Cand am reusit, am arun-
cat testoasa in aer i am adus-o pe prelatd. Asa cum ma agteptam,
Richard Parker nu s-a migcat. Doar a scos un marait o data sau de
douad ori. Nu avea chef si faca vreun efort pe o0 asemenea caldura.

Eram ménat de o hotarare intunecati si oarba. Simteam ca nu
aveam timp de pierdut. M-am dus la manualul de supravietuire
ca la o carte de bucate. Spunea sa pui festoasa pe spate. Am fa-
cut-o. Spunea ci trebuia sa infigi cutitul in gat. M-am uitat. Nu
avea git. Se retrasese in carapace; tot ce se vedea erau ochii i ci-
ocul, inconjurat de piele. Se uita la mine cu o expresie durd. Am
luat cutitul si am lovit o laba. S-a retras §i mai mult. M-am decis
sd fiu mai direct. Ca si cum as fi facut-o de nenumarate ori, am
infipt cutitul intr-o parte a capului. Am apdsat §i am rasucit. S-a
retras si mai mult i, deodatd, s-a ndpustit la mine cu ciocul. Am
sarit in laturi. Si-a scos toate labele si a incercat sa scape. S-a in-
tors pe o parte, cu labele batand violent. Am luat o secure §i i-am
taiat gatul. A tasnit sangele. Am luat o carafa i am strans cam
trei sute de mililitri. As fi obfinut mai mult, dar ciocul ei era
foarte ascutit si labele din fatd erau foarte puternice, cu doua
gheare la fiecare. Sangele nu avea nici un miros. Am gustat. Era
cald si animalic, dacid-mi aduc bine aminte. E dificil sd-fi aduci
aminte prima impresie. L-am baut pana la ultima picatura.

Am crezut cd trebuie s@ folosesc securea ca si tai carapacea
de pe burta, dar era de-ajuns lama zimtata a cutitului. Mi-am pus
un picior pe carapace, ferindu-ma de ghearele testoasei. Pielea
era foarte usor de tdiat, cu exceptia portiunii de langa membre.

Era greu s tai pe 1angd margine, unde carapacea din fati si
din spate se intalneau, mai ales ca testoasa se zbatea. Pina cand
am terminat de tiiat de jur imprejur, eram leoarca de sudoare si
extenuat. Am tras de carapacea de pe burta. S-a desprins cu
greu, cu un zgomot de vacuum. Au iesit la iveala organele in-
terne — muschi, grasime, maruntaie §i oase. Cu toate acestea, fes-
toasa se migca. [-am taiat gatul pana la vertebre. Nu s-a schimbat
nimic. Labele incé bateau. Cu doua lovituri de secure, i-am tiat
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capul. Labele nu s-au oprit. Mai rau, capul separat de trup a in-
ceput sa respire iar ochii au inceput s clipeascd. L-am aruncat
in mare. Am aruncat restul corpului spre Richard Parker. Ficea
zgomot si incepuse si se agite. Probabil simtise mirosul sangelui
testoasei. Am fugit pe pluta.

Am privit trist cum se bucura de darul meu. Eram extenuat.
Efortul pe care-l depusesem nu prea merita cantitatea infima de
sange pe care-1 obtinusem.

Am inceput s ma géndesc serios cum aveam si ma descurc.
Richard Parker ma tolera in zilele caniculare, fara nori, daca asta
era tolerantd si nu simpla lene, dar nu puteam sa fug mereu.
Aveam nevoie sd pot sd am liber acces la compartiment gi si ma
sui pe prelata oricind voiam, indiferent de vreme sau de dispozi-
tia sa. Avem nevoie de drepturi, acele drepturi care sunt legate
de putere.

Era timpul sd ma impun §i s3-mi marchez teritoriul.

CAPITOLUL 71

Celor care se pot afla intr-o situatie ca a mea le-ag reco-
manda urmétorul program:

1. Alege o zi cénd valurile sunt mici, dar constante. Ai ne-
voie de o mare care sd se dea in spectacol cand barca pluteste,
fard s-o ristoarne, totusi.

2. Ridici ancora in asa fel incat sa-{i asiguri stabilitatea si
confortul. Pregéteste-ti un loc sigur, in caz ci o s ai nevoie (cu
sigurantd vei avea). Daci poti, inventeaza niste metode de pro-
tectie corporald. Orice poate juca rolul unui scut. Haine sau pa-
turile infasurate in jurul picioarelor pot fi 0 armurd minunata.

3. Acum vine partea grea: trebuie sa provoci animalul care
te supdrd. Oricare ar fi acesta — tigru, rinocer, struf, porc mistret,
urs brun — trebuie s&-i furi capra. Cel mai bun mod de a o face
este s3 mergi pand la marginea teritoriului tdu si sa intri cu zgo-
mot in zona neutrd. Eu am facut asa: am mers pana la marginea
prelatei si am coboréat pe banca din mijloc in timp ce suflam usor
in fluier. E important sa faci un zgomot constant, usor de recu-
noscut, pentru a-ti face cunoscuti agresivitatea. Dar trebuie si fii
precaut. Vrei sd-1 provoci, dar nu mai mult. Nu vrei s te atace.
Daca o face, sa te pdzeascd Dumnezeu. Vei fi sfasiat in buciti,
clcat in picioare, eviscerat, mancat, mai mult ca sigur. Si nu
vrei asta. Vrei un animal care sa fie nervos, supdrat, vexat, de-
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ranjat, dar nu ucigas. Sub nici o forma nu trebuie sa pasesti in te-
ritoriul lui. Limiteaza-fi agresiunea la a-1 privi fix in ochi i a su-
fla in fluier.

4. Cand animalul a fost starnit, incearca sa provoci o incursi-
une peste gram;é Cel mai bun mod de a o realiza este a te re-
trage incet in timp ce faci zgomot. ASIGURA-TE CA iL
PRIVESTI TOT TIMPUL iN OCHI! Imediat ce animalul a pus
un picior in teritoriul tdu, sau a avansat pe teritoriul neutru, ai
obtinut o victorie. Nu fi prea strict cu privire la locul unde a
aterizat laba lui. Fii gata sa fii atacat. Nu astepta sa analizezi
situatia — actioneaza cat de repede poti. Problema e sa-1 faci s
inteleaga ca vecinul de deasupra este grozav de supéricios in
ceea ce priveste teritoriul.

5. Imediat ce animalul a intrat pe teritoriul tdu, fii nemilos.
Fie ca te retragi pe plutd, departe de barcd, sau ci te retragi
intr-un colf al barcii, sufld in fluier din toate puterile si apoi
aruncd ancora. Aceste doud actiuni sunt de maxima importanta.
Nu trebuie si intarzii. Daca poti sa aduci barca cu flancul pe va-
luri prin alte metode, de exemplu cu o vasla, fa-o imediat. Cu cat
mai repede barca se lanseaza pe curent, cu atat mai bine.

6. Suflatul continuu in fluier este extenuant pentru naufragi-
atul slabit, dar nu trebuie sa eziti. Animalul alarmat trebuie s3
asocieze greata crescanda cu fluieratul. Poti sa faci lucrurile sa
meargd mai departe agezandu-te in capatul indepartat al barcii,
cu picioarelc pe cele doud pﬁr;i ale copastiei si legdnandu-te in

ritmul marii. Oricét de ugor ai fi, oricit de mare ar fi barca, n-o
sa-ti vina sa crezi. In curand barca se va zbuciuma precum Elvis
Presley. Nu uita sa sufli in fluier tot timpul si nu exagera cu ba-
lansul, ca s3 nu rastorni barca.

7. Continud asa pand cand animalul care iti e povara — tigrul,
rinocerul, orice — o sa sufere intens de riu de mare. Trebuie s&-1
auzi icnind §i vomitand. Trebuie sa-1 vezi zdcand pe fundul bar-
cii, cu membrele tremurénd, cu ochii dati peste cap, cu un hor-
cdit muribund. Siin tot acest timp trebuie sa sufli in fluier. Daca
ti se face rau, nu-fi irosi voma aruncand-o peste bord. Voma e
un foarte bun paznic. Marcheaza-ti teritoriul cu ea.

8. Cand ti se pare ca animalul sufera de rdu de mare, poti sa
te opresti. N-o si-i treaca prea curand. Nu e bine si exagerezi.
Nimeni n-a murit de greatd, dar greata poate si-ti ia dorinta de
viata. Cand crezi ca e de-ajuns, ridica ancora, incearca sa-1 tragi
la umbra, daca e in soare, §i adu-i nigte apa in care ai dizolvat
pastile contra rdului de mare — daci ai — pentru cand si-o reveni.
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Animalul e in pericol de deshidratare. Dupa aceea, retrage-te in
teritoriul tdu si lasd-1 in pace. Apa, odihna si relaxarea, plus o
barca in echilibru, il vor readuce la viati. Animalul trebuie 13sat
sa-si revind complet inainte de a repeta pasii de la 1 1a 8.

9. Tratamentul trebuie s fie repetat pana cand animalul aso-
ciaza fard ambiguitate sunetul fluierului cu senzatia de greati
intensd. De acum incolo, doar fluierul ii va controla compor-
tamentul. Doar un tril §i vei vedea ca animalul va incepe si
tremure §i se va retrage in teritoriul sdu, in partea lui cea mai
indepdrtata si mai sigurd. Odati ce ai ajuns la aceasti fazd, nu
abuza de folosirea fluierului.

CAPITOLUL 72

in cazul meu, pentru a ma apara de Richard Parker in timp
ce-1 imblanzeam, mi-am facut un scut din carapacea festoasei.
Am facut o crestiturad pe marginea fiecirei jumatiti de carapace
$i le-am unit cu o sfoard. Era mai grea decét ag fi dorit, dar oare
isi pot solda;u alege echipamentul?

La prima incercare, Richard Parker gi-a arétat coltii, si-a rotit
urechile, a scos un riget gutural i m-a atacat. Si-a ridicat o laba
cu ghearele scoase si a lovit carapacea care méa acoperea. Atacul
m-a aruncat in mare. Am atins apa si, instantaneu, m-am debara-
sat de carapace. M-am scufundat dupa ce m-am lovit la fluierul
piciorului. Eram terorizat — de Richard Parker, dar si de faptul ca
eram in apa. Imi imaginam c3 un rechin de-abia ma agtepta. Am
inotat pani la plutd cu miscéri disperate, exact cu miscérile care
atrag rechinii. Din fericire, nu era nici unul. Am ajuns la pluti,
am dat drumul franghiei si m-am ghemuit, tremurand, cu bratele
in jurul genunchilor, incercand s sting frica ce crestea in mine.
Nu m-am oprit din tremurat decat tarziu. Am rimas pe pluta tot
restul zilei si al noptii. N-am mancat, n-am baut.

Am incercat incd o dati dupé ce am vanat o alté testoasa. Ca-
rapacea ei era mai mica i mai usoar3, deci era un scut mai bun.
Am incercat sd avansez iar §i sd calc teritoriul neutru.

Ma intreb daci cei ce mi-au auzit povestea vor intelege ca
ma comportam asa nu pentru ci eram nebun sau pentru ca vo-
iam s ma sinucid, ci din purd necesitate. Trebuia sd-i arit
tigrului cine era Numarul unu i cine Numarul doi - sau as fi
fost un om mort in ziua cand as fi incercat s3 ma sui in barcé pe
vreme uratd iar el n-ar fi vrut.
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Dacd aveam sa supravietuiesc uceniciei mele de imblanzitor
de animale, era pentru cd Richard Parker nu dorea cu adevirat s3
mad atace. Tigrii, de fapt toate animalele, nu aleg violenta ca s3-gi
rezolve problemele. Cand se lupta, este pentru a ucide, dar ine-
leg cé pot la fel de bine si fie ucisi. Incéierdrile sunt costisitoare.
Prin urmare, posedad un intreg sistem de semne de avertizare
desemnate s evite o luptd. Rareori va ataca un tigru un alt pra-
dator firi o avertizare prealabila. in mod oblsnmt e de ajuns un
atac scurt §i un marait. Dar tigrul se va opri la timp, cu un sunet
gutural din fundul gatului. Va evalua situatia. Daca decide ci nu
existd nici o amenintare, se va intoarce §i va pleca, simfind cd a
luat atitudinea potrivita.

Richard Parker m-a avertizat de patru ori. De patru ori s-are-
pezit la mine cu laba ridicata si m-a aruncat in ocean, §i de trei
ori mi-am pierdut scutul. Eram ingrozit inainte, in timpul gi dupa
fiecare atac si imi petreceam un oarecare timp pe pluta. In cele
din urm3, am invitat s3 citesc semnalele pe care mi le dddea.
Urechile, ochii, mustatile, dintii, coada i gatlejul vorbeau intr-o
limba simpl3, clard, care imi spunea la ce trebuia s& ma agtept.
Am invitat s3 ma feresc inainte de a ridica laba in aer.

Apoi, 1-am avertizat eu, cu picioarele pe copastie, legdnand
barca, sufland in fluier, si atunci Richard Barker s-a intins pe po-
dea gemand si trdgandu-si sufletul.

Al cincilea scut m-a finut pe toati perioada imblanzirii.

CAPITOLUL 73

Alta dorinti a mea — in afard de a ma salva — era sd am o
carte. O carte lungd, cu o poveste fara sfarsit. Una pe care pu-
team s-o citesc iar i iar, intelegand-o diferit de fiecare data. Vai,
nu avem nici o Scripturd in barci. Eram un Arjuna nefericit
intr-un car avariat, fara sa pot beneficia de cuvantul lui Krishna.
Prima datd cand am dat peste o Biblie in noptiera unei camere
de hotel din Canada, am izbucnit in lacrimi. Am trimis o suma
de bani cétre Gideons chiar a doua zi, cu un bilet care {i sfatuia
sa-si dezvolte activitatea in toate locurile unde s-ar fi putut afla
calatori obositi §i deprimati, nu numai in camerele de hotel; i-am
sfatuit cA ar fi putut sa adauge si alte scrieri sfinte in afara de Bi-
blie. Cred cé e cel mai bun mod de raspandire a credintei. Nu
prin predici tundtoare de la amvon, nu prin condamnarea pacate-
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lor, nu prin presiunea semenilor, ci doar printr-o Scripturé care
s4 te intimpine cu blandete, ca un sirut de copil pe obraz.

Cel putin dac3 as fi avut un roman bun! Dar nu aveam decét
manualul de supraviefuire, pe care il citisem de vreo sutd de on.

Am inceput s scriu intr-un jurnal. E greu de citit. Am scris
cat de mic am putut. Mi-era frica s3 nu rdman fard hartie. Nu e
cine stie ce. Doar niste cuvinte scrijelite pe o pagind, incercand
sd surprinda realitatea care ma coplesea. L-am inceput cam la
doua s3ptimani dupa naufragiu. inainte de asta eramn prea ocupat
si imprigtiat. Pasajele nu sunt datate sau numerotate. Ce ma im-
presioneaza acum e modul in care e surprins timpul. Mai multe
zile si sdptdmani, toate pe aceeasi pagind. Am vorbit despre ce
te-ai fi agteptat s@ vorbesc: despre ce s-a intamplat §i despre cum
m-am simtit, despre ce am prins §i ce n-am prins, despre mare §i
vreme, despre probleme si solutii, despre Richard Parker. Toate
erau lucrun foarte practice.

CAPITOLUL 74

Am practicat ritualuri religioase care se adaptau imprejurari-
lor — slujbe solitare cu preoti sau invitati, invocarea divinitfii
fara zeitdti si ritualuri de jertfa cu carne de testoasd pentru obti-
nerea generozitatii zeilor, acte de devotiune citre Allah, nestiind
unde era Mecca si intr-o araba aproximativa. Ceea ce e sigur e
c3-mi aduceau liniste. Dar era foarte greu. Credinta in Dumne-
zeu este o deschidere, o abandonare, o incredere nemarginita, un
act liber de iubire — dar uneori era greu s iubesti. Uneori, inima
imi cidea prada nervilor, disperarii i oboselii; mi-era fricd si nu
se cufunde in Pacific i si nu fiu in stare s-o recuperez.

In asemenea momente, incercam s3 ma detasez. Atingeam
turbanul pe care mi-1 ficusem din rAmasitele cdmasii i rosteam
cu voce tare: ,,Acesta e acoperamantul lui Dumnezeu!*

Imi atingeam pantalonii §i spuneam: ,,Acesta este vesméntul
lui Dumnezeu!*

Ardtam spre Richard Parker §i spuneam: ,,Aceasta e pisica
lui Dumnezeu!*

Aratam spre barca si spuneam: ,,Aceasta e arca lui Dum-
nezeu!*

Imi intindeam bratele §i spuneam: ,,Acesta este teritoriul lui
Dumnezeu!*

159



Aratam spre cer §i spuneam: ,,Aceasta este urechea lui
Dumnezeu!*

In acest fel, imi aminteam Creatia si locul meu in ea.

Dar acoperamantul se desficea intotdeauna in bucati. Panta-
lonii lui Dumnezeu se destramau. Pisica lui Dumnezeu era o
permanentd amenintare. Arca lui Dumnezeu era o inchisoare.
Teritoriul lui Dumnezeu ma ucidea incet. Urechea lui Dumne-
zeu nu parea sa asculte.

Disperarea era un intuneric din care nu rizbea nici o lumina.
Era iadul care nu se putea exprima. Mulfumesc lui Dumnezeu ca
trecea intotdeauna. De fiecare data aparea un banc de pesti sau era
cate un nod care trebuia intirit. Sau mé gindeam la familia mea,
la faptul ci ei fusesera scutifi de aceasta agonie ingrozitoare.

Intunericul se risipea si disparea in cele din urma iar Dumnezeu
ramanea, un punct luminos in inima mea. Continuam s iubesc.

CAPITOLUL 75

Cand am crezut ci e ziua mamel, i-am cantat ,,L.a multi ani*
cu voce tare.

CAPITOLUL 76

Mi-am luat obiceiul si-i fac curat lui Richard Parker. Imediat
ce-mi dddeam seama cd s-a usurat, ma duceam sd—i iau fecalele,
ceea ce era destul de riscant, pentru cé trebuia si le trag citre
mine folosind cangea si apoi sa ajung la ele de pe prelati. Feca-
lele pot fi infectate cu paraziti. Pentru animalele din sélbéticie
asta nu conteaza, pentru ci nu stau prea mult in apropierea lor;
cei ce stau in copaci nici nu apuci sa vada unde sunt, iar cei de pe
pamant le elimina si pleaca. La o gradina zoologica, unde spatiul
e atit de compact, lucrurile stau altfel. S lasi fecalele in spatiul
animalului iInseamna sa deschizi calea infectiei, incurajand ani-
malul s@ le ménance, pentru cd animalele poftesc la tot ce pare ca
seamana a mancare. Spatiile sunt curatate din grija pentru sdnata-
tea animalelor, nu pentru ochii §i nasul vizitatorilor. Dar pastrarea
reputatia familiei mele ca detinatoare de gradina zoologica nu ma
interesa catusi de putin in cazul de fati. Peste cateva sdptamani,
Richard Parker s-a constipat si nu mai elimina decat o dati pe
lund, deci sarcina mea periculoasd era cam inutild din punct de
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vedere sanitar. De fapt, o faiceam din cu totul alte motive: prima
oard cind s-a usurat, am observat ca a incercat s ascunda rezul-
tatul. Semnificatia era clard. A arita fecalele inseamna a dori sa-fi
ardfi suprematia. A le ascunde, sau a incerca sé le ascunzi, e un
semn de respect — de respect pentru celalalt.

Puteam sd-mi dau seama cd il intimidam. Stitea aplecat, cu
urechile lipite de cap, si maraia incet. Am actionat repede, nu nu-
mai ca s nu mai atace, ci §i ca sd-1 dau semnalul potrivit. Am luat
fecalele in mana, le-am mirosit cu zgomot g1 m-am uitat la el cu
intentie, cu ochii mari deschigi (daci ar fi gtiut ca de frica!), atat
cat sa-1 fac sa se teamd, nu sd-1 provoc. Cu fiecare privire, suflam
in fluier, amenintitor, lung. Uitindu-ma3 fix la el (pentru toate
animalele, acesta e un semn de agresivitate) gi sufland in fluier,
l-am anuntat ci era dreptul meu, dreptul de stapan, si-i iau §i sd-i
miros fecalele, daci voiam. Vedeti, nu eram ingrijitor, eram dre-
sor. Si a mers. De atunci, Richard Parker nu s-a mai uitat fix la
mine; privirea ii plutea undeva in aer sau peste mine. Era ceva
palpabil, la fel ca excrementele pe care le fineam in man4; era re-
cunoagterea suprematiei. De fiecare datd, exercitiul ma seca de
energie, din cauza tensiunii, dar ma simteam in al noulea cer.

Daca am pomenit despre asta, §i eu m-am constipat. Era re-
zultatul dietei, prea multe proteine §i prea putind apa. Pentru
mine, actul de a ma usura, care se intampla o data pe luni, era
departe de a fi un moment de usurare. Era un eveniment inde-
lungat, dureros, care ma lasa scaldat in sudoare §i extenuat, o in-
cercare mai rea decat febra.

CAPITOLUL 77

Cum se micsorau proviziile, am redus ratia zilnicd pana am
ajuns sa respect indicaiile manualului: doi biscuift la opt ore.
Imi era foame tot timpul. Md gindeam la mancare tot timpul. Cu
cat aveam mai putind mancare, cu atit visam la portii mai mari.
Mancarea din fanteziile mele ajunsese s fie la fel de mare ca In-
dia. Un Gange de supa. Lipii indiene ﬁerbmp cat Rajasthanul.
Boluri de orez cat Uttar Pradesh. Inghe;atc cat Himalaya. Visele
mele se perfectionasera: aveam toate ingredientele proaspete si
in cantitdfi suficiente; cuptorul sau tigaia erau la temperatura po-
trivitd; proportia era intotdeauna exacti; nimic nu era ars sau
crud, prea fierbinte sau prea rece. Toatd mancarea era pur §i sim-
plu perfectd — numai ci nu puteam ajunge la ea.
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Incet, incet, a inceput s3-mi creasca apetitul. Daca la inceput
evisceram pestele si-i curifam pielea, mai tirziu doar il spilam
inainte de a-mi infige dintii in el, cu satisfactie. Imi aduc aminte
cd pestii zburitori erau destul de fragezi si gustosi. Doradele erau
mai tari §i aveau un gust mai pronuntat. Am inceput s le ménanc
si capul, in loc si i-1 arunc lui Richard Parker sau s3-1 folosesc
drept momeala. A fost o mare descoperire ca puteam sa sug flui-
dul proaspit nu doar din ochii pestilor mari, ci §i din vertebrele
lor. Testoasele, pe care le tiiam i le aruncam spre Richard Parker,
ca pe un bol de supa fierbinte, devenisera preferatele mele.

Pare imposibil si-ti imaginezi c3 odati, demult, m3 uitam la
testoase ca la o0 masa cu zece feluri de mancare deosebite, o al-
ternativa la peste. Dar aga a fost. Prin venele lor curgea un lichid
dulce care trebuia baut imediat ce le tdiai gatul, pentru ci se coa-
gula in mai putin de un minut. Cele mai bune mancaruri poriyals
sau kootus' nu puteau egala acea dellcatesé care era carnea de
testoasa. Nici un cardamon paysam’ nu se compara ca dulcea
si finete cu oudle sau grﬁsnmea de testoasd. Un amestec de
inim3, plamani, ficat, carne §i intestine, la care se adﬁuga peste,
totul cu un sos de gilbenusuri §i albusun era un thali’ de nein-
trecut. Spre sfarsitul cilitoriei mele, ajunsesem s3 mananc tot ce
imi putea oferi o festoasd. Uneori, giseam crabi in algele care se
lipeau de carapacea ei. Si tot ce era in stomacul ei trecea in al
meu. Petreceam ore intregi rozind o libutd sau oase i su-
gandu-le maduva. Mancam automat, la fel ca maimutele, care
iau i ultima firimitura pe care o gisesc si 0 bagd in gur3, fara sa
se gandeasca.

Carapacele imi prindeau foarte bine. Nu m-as fi putut
descurca firi ele. Erau bune nu numai ca scut, ci i ca boluri
pentru mancare sau suprafefe pentru trangarea camii. lar cand
paturile s-au uzat, le-am folosit ca s3 ma apar de soare.

Era inspdimantitor cum un stomac plin te facea s fii bine
dispus. Cum mancam §i beam, cum mi se schimba dispozifia.
Era o existenta teribil de imprevizibila. Zambetul meu depindea
de carnea de testoasa.

Pana cand am terminat ultimul biscuit, totul era bun de man-
cat, indiferent de gust.

' Amestec de legume si linte
2 Desert din lapte, paine si ghimbir
3 Desert din aluat in sirop, cu ghimbir
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Puteam sa pun orice in gurd, puteam mesteca si inghifi orice —
delicios, scarbos sau fard gust — atita vreme cat nu era sarat.
Dezvoltasem o repulsie pentru sare care inci nu mi-a trecut.

O dat3, am incercat sd-i mananc fecalele lui Richard Parker.
S-a intdmplat la inceput, cind nu ma obignuisem cu foamea i
imaginatia ciuta cu infrigurare solutii. Ii dusesem apa proaspata
cu ceva timp inainte. Dupa ce o bause dintr-o sorbire, disparuse
sub prelatd, iar eu incepusem s#-mi fac ceva de lucru pe la cufar.
Cum faceam adesea in acele zile, trageam cu ochiul pe sub pre-
latd s3 ma asigur ca nu avea intentii necurate. De data asta, avea.
Era chircit, cu spatele rotunjit i picioarele din spate departate. [si
tinea coada in sus, atingand prelata. Pozifia spunea totul. Imediat
mi-a venit in gand hrana, nu igiena animala. Am decis ca prime;j-
dia era mica. Era intors §i nu i se vedea capul. Dacé-i respectam
linigtea, s-ar fi putut s nu ma observe. Am ingfacat o cand i am
intins bragul. Cana a ajuns la tanc. In momentul cand a ajuns la
capatul cozii, tigrul s-a usurat, fecalele semanand cu un balon de
guma neagra. A cazut in cana cu un zgomot care semana in min-
tea mea disperati cu cel al unei monede de cinci rupii care cddea
in cana unui cersetor; stiu cd unii o sa creadd ca mi-am pierdut
orice urma de omenie facand asta, dar sunt sigur ca nimeni nu-si
poate imagina prin ce suferinte treceam. Zambetul mi-a facut bu-
zele sa plesneascd. I-am fost recunoscitor lui Richard Parker. Am
retras cana. Am luat excrementele in mand. Erau calde, dar nu
miroseau urat. Erau ca niste bile de gulab jamun’, dar nu aveau
moliciunea acestora. De fapt, erau tari ca piatra. Dac3 incdrcai o
muscheti cu ele, ai fi putut s3 omori un rinocer.

Le-am pus inapoi in cand §i am addugat un pic de apa.
Le-am acoperit §i le-am pus deoparte. Imi 13sa gura apa. Cand
n-am mai putut indura asteptarea, am inceput s minanc.
N-am putut. Aveau gust infepéator, dar nu era asta. Era mai de-
graba concluzia gurii mele, imediata si evidentd: nu era nimic
bun in ele. Erau deseuri, n-aveau nimic nutritiv. Le-am scui-
pat §i mi-a parut rdu cd irosisem apa. Am luat cangea sd
strang ce mai rdmasese din fecalele lui Richard Parker. Le-am
aruncat direct in mare.

Dupé cateva sdptdmani, corpul a inceput sd mi se deterio-
reze. Talpile si gleznele au inceput sa se umfle si mi-era greu s
stau in picioare.

' Desert din aluat in sirop, cu ghimbir
163



CAPITOLUL 78

Erau mai multe ceruri. Cerul era invadat de nori albi mari,
plati la bazd si bombati deasupra. Cerul era complet lipsit de
nori, de un albastru care-ti zdruncina simturile. Cerul era o pa-
turd grea si sufocantd de nori negri, dar fara s3 anunte ploaie.
Cerul era usor acoperit. Cerul era presirat de nori mici, albi, ca
lana. Cerul era brizdat de nori inalfi, subtiri care pareau facuti
din vat3 scirmanati. Cerul era o ceatd ldptoasa fard forma. Cerul
era o adunare de nori negri §i amenintitori de ploaie care tre-
ceau. Cerul era pictat cu un numar mic de nori plati care aritau
ca nigte limbi de nisip. Cerul era un bloc ce permitea un efect vi-
zual asupra orizontului: lumina soarelui inundand oceanul, cu
delimitarea clard intre lumind §i umbra. Cerul era o perdea de
ploaie neagra si indepartatd. Cerul era facut din nori pe mai
multe nivele, unii subtiri i opaci, altii ca fumul. Cerul era negru
si m3 improgca. Cerul era o perdea de apa care cadea, un potop
fara sfarsit care imi incretea pielea si ma ingheta.

Erau mai multe mari. Marea rigea ca un tigru. Marea susura
ca un prieten care-fi spunea un secret la ureche. Marea zorndia
ca maruntisul din buzunar. Marea tuna ca o avalansd. Marea
scartdia ca smirghelul pe lemn. Marea era ca un om care vomiti.
Marea era nemigcata.

Intre cele doud, era vantul.

Si toate noptile si lunile.

A finaufragiat inseamna a fi tot timpul in mijlocul unui cer.
Oricéte lucruri pot parea si se schimbe — marea pare si treaca de
la soapta la furie, cerul poate sa se schimbe din albastru in alb i
apoi in negru — geometria nu se schimba niciodati. Privireaifi e
intotdeauna raza unui cerc. Circumferinta e din ce in ce mai
mare. De fapt, cercurile se multiplica. A fi naufragiat inseamnd a
fi prins intr-un ingrozitor balet de cercuri. Esti in centrul unui
cerc, in timp ce alte doud, opuse, se rotesc deasupra ta. Soarele
te supard ca o multime de oameni, zgomotoas3, invaziva, care te
face sa-ti acoperi urechile, sa inchizi ochii, s3 te ascunzi. Luna te
supird aducandu-ti mereu aminte de singuratate; deschizi ochii
ca s scapi de singuratate. Cand te uiti in sus, te intrebi daci in
centrul furtunii solare, in mijlocul Marii de Liniste, nu mai este
si altcineva care se uitd in sus, prizonier al geometriei, ca §i tine,
luptandu-se cu frica, furia, nebunia, disperarea, apatia.

Altfel, a fi naufragiat inseamn3 a fi prins intre extreme ex-
tenuante. Cand e lumind, deschiderea mirii te orbeste si te in-
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spdimantd. Cand e intuneric, esti claustrofobic. Céand e zi, ti-e
cald, vrei s te racoresti si visezi la inghetata. Cand e noapte,
ti-e frig si vrei sa te incalzesti invelindu-te in paturi. Cand e ca-
niculd, esti deshidratat i ai vrea sa fie umed. Céand ploui,
aproape te ineci si vrei sa fii uscat. Cand ai méncare, e prea
mult3 si faci risipd. Cand nu e, mori de foame. Cand marea e
nemigcatd, vrei sd vezi valuri. Cand te afli intre ziduri de apa,
suferi de frica de spatii deschise §i ai vrea ca marea sa fie ne-
migcatd. Aceste dorinte opuse au loc uneori in acelasi timp.
Cand soarele este arzator si aproape lesini de caldura, esti con-
stient c3 asta e bine pentru dispozitivele de distilat apa de mare
sau pentru uscarea pestilor. Cand cade ploaia §i-ti improspa-
teaza rezervele de apa dulce, esti constient cd proviziile s-ar
putea si se strice. Cand e furtund si e clar ca ai supraviefuit
atacului cerului §i trddarii marii, bucuria i{i e temperata de méa-
nia cd atita apa cade direct in mare §i de ingrijorarea cé e poate
ultima ploaie pe care o vei vedea vreodati, ci vei muri de sete
inainte de urmatoarea.

Cele mai rele extreme sunt plictiseala si groaza. Uneon, via-
ta este un pendul care oscileaz3 intre cele doua. Marea nu se
migcd. Nu adie nici o boare de vant. Orele nu se mai sfarsesc.
Esti atat de plictisit incét cazi intr-o stare de apatie, aproape in
comad. Apoi, marea devine agitata si esti un ghem de emotii. To-
tusi, nici aceste extreme nu sunt distincte. Existd elemente de
groaza in mijlocul plictiselii: izbucnesti in lacrimi; fi-e groazi;
tipi; te rdnesti cu bund stiind. Si atunci cand esti cuprins de
groaza — cel mai rau vierme — poti sa te simti plictisit, obosit de
toti si de toate.

Numai moartea ifi excitd emofiile consecvent, fie ci o con-
templi atunci cand viata e sigura si plati, fie cd o simti cand via-
ta 1fi e amenintat §i prefioasa.

Viata intr-o barca de salvare nu e viati. E ca o ultima partida
a unui joc de sah, un joc in care au mai rdmas putine piese. Ele-
mentele sunt foarte simple, miza e mare. Din punct de vedere fi-
zic, e dificil, din punct de vedere moral, e ucigator. Trebuie sa
schimbi ceva daca vrei si triiesti. Ifi iei fericirea de unde poti.
Ajungi la un punct care este fundul iadului, dar, cu toate acestea,
stai cu bratele incrucisate si cu un zambet pe fatd si simti ca esti
cea mai fericitd persoana din lume. De ce? Pentru ci ai la pi-
cioare un pestigor mort.
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CAPITOLUL 79

Erau rechini in fiecare zi, mai ales rechini makos si din cei
albastri, dar si rechini oceanici; o dati, a fost chiar un rechin ti-
gru venit direct din cele mai negre cogmaruri. Preferau zorile si
apusul. Niciodatd nu ne deranjau. Uneori, coada unuia lovea
marginea barcii. Nu cred ca era accidental (si alte vietdfi o
faceau, testoasele, chiar doradele). Cred ca era modul lor de a
determina natura obiectului. O loviturd cu barda peste bot il in-
departa pe atacator, faicandu-1 sa se scufunde. Singura problema
cu rechinii era cd era riscant s fii in apa in acelasi timp cu et,
ca si cum ai fi trecut dincolo de un semn pe care scria ,,Céine
rau“. Altfel, imi erau dragi. Erau ca nigte prieteni vechi plini de
resentimente care nu recunogteau cd ma plac, cu toate ca ve-
neau s3 ma viziteze mereu. Rechinii albastri erau mai mici, nu
mai mult de un metru si jumaitate lungime, si cei mai frumosi,
lungi si supli, cu 0 gurd mica si branhii aproape invizibile. Spa-
tele era de un bleumarin viu, iar burta albi; culorile deveneau
gri sau negru, atunci cand erau la adancime, §i striluceau sur-
prinzitor, la suprafati. Rechinii makos erau mai mari gi aveau
gura plina de dinti infricosatori, dar §i ei aveau culori frumoase:
un albastru-indigo care sclipea in soare. Rechinii oceanici erau
adesea mai scurti decat makos — unii aveau cel mult trei metri §i
jumatate — dar erau mai solizi §i aveau aripioare dorsale
imense; cand inotau la suprafati, aritau ca nigte steaguri de raz-
boi, o priveliste inspdimantitoare. Mai mult, aveau §i o culoare
spalicita, un fel de gri-brun, iar varfurile albe ale inotitoarelor
nu erau prea aratoase.

Am prins cativa rechini mici, mai ales albastri, dar si citiva
mako. De fiecare datd la apus, §i i-am prins cu mainile goale
cand s-au apropiat de barca.

Primul a fost cel mai mare, un mako de mai mult de un me-
tru si jumitate. Venise si plecase de mai multe ori. Pe cand se
apropia din nou, l-am apucat de coad3, unde era mai subtire.
Pielea durd mi-a permis sa-1 tin si, fard si-mi dau seama ce
faceam, am tras. El a sarit §i aproape mi-a smuls mana. Apoi, a
sarit in aer intr-o jerba de stropi, spre incantarea mea. Pentru o
fractiune de secundd, n-am stiut ce sa fac. Era mai mic decat
mine, dar oare nu ma simteam eu un fel de Goliath? Nu trebuia
sd-1 dau drumul? M-am intors, m-am balansat si am aruncat re-
chinul peste copastie, cizdnd pe prelatd. A cizut pe teritoriul lui
Richard Parker. A aterizat cu o bufnitura si a inceput sa se zbati
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asa de tare c3 mi-era teama ca o sa strice barca. Richard Parker a
devenit curios. A atacat imediat.

A inceput o lupti epica. Pentru zoologi, aflati urmatoarele: ti-
grul nu ataca rechinul cu dintii, ci cu ghearele. Richard Parker a
inceput s loveasca rechinul. Tremuram la fiecare lovitura. Erau
teribile. O singura lovituri ar fi omorat un om, ar fi transformat o
mobila in aschii, ar fi distrus o intreagd casi. Rechinului nu-i
plicea tratamentul, asta era sigur, dupa modul cum se invértea si
cum isi lovea coada de podea si incerca sd muste.

Era poate pentru ca Richard Parker nu era obisnuit cu rechi-
nii sau pentru ci nu intalnise niciodatd un peste pradator — nu
stiu, oricum, s-a intamplat: un accident, una dintre acele dati
cand mi s-a adus aminte cd Richard Parker nu era perfect, ca pu-
tea sa greseasca i el, chiar dacd avea instincte de pradator. Si-a
bagat laba in gura rechinului. Mako a inchis gura. Imediat,
Richard Parker s-a ridicat pe picioarele din spate. Rechinul era
in aer, dar nu voia s3-i dea drumul. Richard Parker a cazut ina-
poi, a deschis gura §i a scos un raget groaznic. Am simtit cum
ma loveste o pala de aer cald. Aerul a tremurat vizibil, ca vara,
pe un drum asfaltat. Pot s&-mi imaginez ca undeva, departe, la
242 kilometri, cel ce stitea de paza pe un vas s-a uitat in sus, ui-
mit, ca mai tarziu sa raporteze un lucru ciudat, c3 a auzit o pisica
mieundnd. Céteva zile mai tarziu, incd auzeam ragetul. Dar
rechinul e surd, asa se spune. Deci, in timp ce eu, care nu ma
gandisem niciodata si-1 ciupesc de laba sau sd-1 mugc, doamne
fereste, am primit ragetul direct in fata i am inceput sa tremur
ca o piftie de fricd, rechinul n-a perceput decét o vibratie ugoara.

Richard Parker a inceput sa zgarie capul rechinului cu gheara de
la laba libera si a inceput sa-1 muste in timp ce labele din spate fi
sfasiau stomacul si spinarea. Rechinul nu-i didea drumul si bétea
din coada. Cu efort deosebit, am reusit s& ma controlez, sa ajung pe
plutd si s3 ma indepartez. Am vazut scantei de portocaliu $i bleuna-
rin, de piele si bland, pe cind barca se legdna dintr-o parte in alta.
Ragetul lui Richard Parker era pur si simplu ingrozitor.

In cele din urma, barca nu s-a mai miscat. Dupi cateva mi-
nute, l-am vazut pe Richard Parker ridicandu-se si lingandu-si
laba stanga.

In zilele urmaétoare, si-a petrecut mult timp oblojindu-si cele
patru labe. Pielea rechinului este acoperitd cu multi tuberculi
care o fac duri ca glaspapirul. Fara indoiala ca se tiiase incer-
cand sa omoare rechinul. Laba stinga era ranitd, dar nu parea
foarte grav; nu-i lipsea nici un deget sau gheard. Cat despre
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mako, cu exceptia cozii i a zonei din jurul gurii, care erau nea-
tinse, restul era micelarit. Peste tot erau bucati de carne rosiatica
si de organe rupte.

Am reusit sa strang cateva resturi cu ajutorul céngii, dar, spre
dezamagirea mea, vertebrele de rechin nu retin fluidele. Cel pu-
tin carnea era gustoasa §i nu avea gust de peste, iar bucitile de
cartilaj erau crocante, dupa atita hrana moale.

Dupa aceea, am prins rechini mai mici, pui. Am descoperit
ca puteam si-i omor mai repede infigandu-le cutitul intre ochi
decat sa folosesc securea.

CAPITOLUL 80

Dintre toate doradele, imi aduc aminte de una mai ales. Era o
dimineata innorat si eram in mijlocul unei furtuni de pesti zbu-
rdtori. Richard Parker se repezea la ei. Eu eram ghemuit sub o
carapace de festoasd, incercand sd ma addpostesc. Aveam o
cange si o bucati de plasd. Speram si prind ceva peste. Nu prea
aveam noroc. Un peste a trecut pe 1anga mine. Dorada care-1 ur-
mdrea a sdrit din apé Isi facuse un calcul prost. Pestele a reusit
sd ajunga din nou in ap4, dar ea a lovit copastia ca o ghiulea de
tun. Sunetul a zguduit toata barca. Sangele a tasnit §i s-a imprasg-
tiat pe prelatd. Am reactionat. Am ajuns la dorad chiar inaintea
unui rechin. Am tras-o in barca. Era moarti si corpul ei era un
curcubeu de lumini. Ce pradd! m-am géandit cu emotie. Datorita
tie, Isus-Matysa. Pestele era gras si carnos. Probabil cantirea
mai mult de optsprezece kilograme. Ar hréni o hoarda. Ochii si
coloana vertebrali ar iriga un desert.

Dar, capul mare al lui Richard Parker se intorsese cétre
mine. L-am vézut cu coada ochiului. Pestii zburitori continuau
s vind, dar nu-1 mai interesau; centrul atentiei era pestele din
méana mea. Era la doi metni §i jumétate depértare. Gura i era pe
jumatate deschisa i o aripioara de peste ii atarna in colful gurii.
Si-a arcuit spatele. Coada a inceput si i se miste. Era clar: era pe
punctul de ma ataca. Era prea tarziu si fug sau sa suflu in fluier.
Imi venise ceasul. A

Dar era si timpul. Suferisem destul. Imi era atat de foame.

Si astfel, intr-un moment de nebunie provocat de foame —
pentru ca eram mai dornic s mananc decét sa supraviefuiesc —
fara nici un fel de aparare, gol din toate punctele de vedere, 1-am
infruntat pe Richard Parker. Deodati, forta fizicd brutd s-a
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transformat in sldbiciune morald. Nu se compara cu forta men-
tald pe care o aveam eu. M-am uitat la el fix, sfidator. Orice ad-
ministrator de gradind zoologic va va spune ci un tigru, sau
orice felini, nu va ataca atunci cand cineva se uiti la el, ci va as-
tepta pana cand celalalt animal ii va intoarce privirea. Dar unae
s stii asta §i alta e s3 o aplici (5i aceste cunostinte sunt inutile
atunci cand te afli in fata mai multor animale. In timp ce te uiti
la unul dintre ei, celdlalt te va ataca pe la spate). Pentru dous,
trei secunde, s-a dat o batilie teribild a mintilor pentru autoritate
intre un tigru si un baiat. Avea nevoie doar de o sriturd ca s
ma ingface. Dar i-am sustinut privirea.

Richard Parker si-a lins nasul, a marait st s-a intors. A lovit
supdrat un peste zburator. Cagtigasem. Am respirat cu neincre-
dere, am luat dorada in brate §i m-am dus pe plutd. Putin timp
dupd aceea, i-am dat lui Richard Parker o bucatd mare din pegte.

Din acea zi, am simfit cd nu se mai punea problema supre-
matiei §i am inceput sd petrec mai multi vreme pe barca, mai in-
tai la prora, apoi, cind m-am simfit mai stipan pe mine, pe pre-
lat, care era mai confortabild. Inca imi era frici de Richard
Parker, dar numai cand trebuia. Simpla lui prezentd nu ma mai
ingrijora. Te poti obignui cu orice — oare n-am spus asta deja?
Nu tofi supravietuitorii spun asta?

Initial m-am intins pe prelatd sprijinindu-mi capul pe partea
rulatd. Era ridicata un pic — cum capetele bércii erau mai sus de-
cat mijlocul — si astfel puteam sa-1 tin pe Richard Parker sub ob-
servatie.

Mai tarziu, m-am intors pe partea cealaltd, sprijinindu-mi ca-
pul deasupra bancii din mijloc, cu spatele la Richard Parker si la
teritoriul lui. In aceastd pozitie, eram mai departe de marginile
barcii §i mai putin expus la vant si la bataia valurilor.

CAPITOLUL 81

Stiu ca e greu sa credeti cd am supraviefuit. Cand ma uit ina-
poi, si mie imi vine greu sa cred.

Una dintre explicatii a fost cd am profitat de riul de mare pe
care-l avea Richard Parker, a doua c3 eram singura lui sursa de
hrana si apa. Richard Parker trdise la gradina zoologica de cand
se stia §i era obignuit s3 primeasca totul fara si ridice o laba. E
adevirat, de cate ori ploua si barca devenea un dispozitiv de co-
lectare a apei, el infelegea de unde venea apa. Si cand eram lo-
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vifi de un banc de pesti zburatori, rolul meu nu era prea clar. Dar
aceste evenimente nu schimbau cu nimic realitatea, iar realitatea
era cd, daci se uita peste copastie, nu vedea jungla in care sa
poatd vana sau raul din care s3 bea. Cu toate acestea, ii aduceam
hrand si apa dulce. Rolul meu era pur §i miraculos. Imi dadea
putere. Dovada: am rimas in viata zi dupa zi, siptiména dupa
saptamand. Dovada: nu m-a atacat, nici méacar atunci cand dor-
meam pe prelatd. Dovada: sunt aici sa va spun povestea.

CAPITOLUL 82

Tineam apa de ploaie §i apa pe care o strAngeam prin dispo-
zitivul de desalinizare in compartiment, departe de Richard
Parker, in trei recipiente de plastic de 50 litri. Le legam cu
sfoara. Acele recipiente de plastic n-ar fi fost mai pretioase pen-
tru mine nici daca ar fi continut aur, safire, rubine si diamante.
Ma gindeam numai la ele. Cel mai groaznic cogmar era si ma
trezesc intr-o dimineata §i s descopar ca apa s-a imprastiat sau,
mai rau, cd recipientele s-au spart. Pentru a preveni o asemenea
tragedie, le-am infagsurat in paturi ca sa nu se frece de peretii de
metal ai barcii i le-an migcat cit mai putin posibil pentru a re-
duce uzura. $i mai mult ma ingrijora locul unde erau legate cu
sfoara. Dacd sfoara rodea plasticul? Cum aveam sa le mai leg?

Cand ploua torential, cand erau pline ochi, umpleam si cele
doua gileti, cele doud containere multi-functionale de plastic,
cele trei carafe si cutiile de apa (pe care acum le pastram). Apoi
am umplut pungile pentru voma, legandu-le cu un nod. Daca
ploaia continua, ma foloseam §i de propriul meu corp ca de un
recipient. Imi introduceam furtunul de la dispozitivul de apa de
ploaie in gura i beam fara incetare.

Addugam intotdeauna un pic de apd de mare in apa lui
Richard Parker, o cantitate mai mare dupa ploaie, una mai mica
in timpul perioadelor de seceta. Uneori se apleca peste bord, mi-
rosea marea $i lua cateva inghitituri, dar se oprea imediat.

Cu toate acestea, de-abia ne descurcam. Pufinatatea apei
dulci a fost singura sursd permanenti de anxietate si suferinta pe
tot parcursul cdlatoriei noastre.

Richard Parker avea partea leului din orice hranj, ca sa spun
asa. Nu aveam de ales. Era foarte atent cand aduceam la bord o
testoasd, o dorada sau un rechin si trebuia sa le impart imediat
cuel. Cred cd am doboréat recordul mondial la taiatul carapacelor
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de pe burta broastelor estoase. Cat despre peste, erau spintecati
practic inainte de a ateriza in barca. Daca nu fadceam mofturi la
mancare, nu era doar pentru ca mi-era foame; era §i pentru ca
ma gribeam. Uneori nu aveam timp s& vad ce mancam. Daca nu
mancam repede, Richard Parker cerea si porfia mea,
plimbéandu-se nervos, lovind podeaua cu zgomot si pufnind la
marginea teritoriului sdu. Mi-am dat seama cat de mult decizu-
sem cénd intr-o zi am descoperit cu inima stransd c mancasem
in grabd, cu zgomot, fara sd mestec, la fel ca Rickard Parker.

CAPITOLUL 83

Furtuna a venit pe nesimtite intr-o dupa-amiaza. Norii ardtau
de parci s-ar fi impiedicat de vant, speriati. Marea i-a urmat. A
inceput sa se ridice §i s3 coboare intr-un fel care-mi ficea inima
s inghete. Am dus dispozitivul de desalinizare si ndvodul in
barca. Ar fi trebuit sa vedeti peisajul! Ce vazusem pana atunci
fusesera niste valurele. De data asta, erau munti. Viile in care
cddeam erau intunecate, atit de adanci erau. Pantele erau atét de
inclinate, incét barca a inceput sa alunece, ca si cum ar fi facut
surf. Pluta era zguduitd silbatic §i aruncatd de colo-colo. Am
desfacut ambele ancore, la diferite lungimi, ca si nu se incurce.
Catirandu-se pe valuri, barca se finea de ancore cum se fine
un catirator de funie. Urcam pand ajungeam la o creastd alba
intr-o izbucnire de lumina §i spum3; barca se apleca inainte. Ve-
deam foarte clar pani departe. Dar muntele se schimba, iar solul
de dedesubtul nostru se scufunda cu o migcare care iti facea
greatd. Imediat, eram in fundul unei alte vai intunecoase, diferitd
de ultima, dar la fel, cu mii de tone de apad deasupra noastra si
sperand s ne salvam doar prin faptul ca barca era usoara. P3-
mantul se migca iar, fringhiile ancorelor se intindeau sa ples-
neascd, iar migcarea de montagne-russe incepea din nou.
Ancorele isi faceau treaba bine — de fapt, aproape prea bine.
Fiecare creasti voia sa ne ristoarne, dar ancorele, de dincolo de
creastd, se ridicau si ne salvau, cu dezavantajul ci trigeau in jos
partea din fata a barcii. Rezultatul era o explozie de spuma §i un
jet de apa la prova care de fiecare datd ma uda pani la piele.
Apoi a venit un val care-si propusese sa ne spulbere. De data
asta, prova a disparut in api. Am fost ingrozit. Abia am putut s3
ma agit de ceva. Barca era depisita de situatie. L-am auzit pe
Richard Parker urland. Am simtit moartea. Singurele alternative
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pentru mine erau sd mor inecat sau si ma sfasie Richard Parker.
Am ales-o pe a doua.

In timp ce ne scufundam, am sarit pe prelata si am rulat-o ca-
tre pupa, apropiindu-ma de Richard Parker. Daci a protestat, nu
l-am auzit. Mai repede decét o masina de cusut, am prins in car-
lige prelata pe ambele parti ale barcii. Urcam din nou. Barca era
pe o pantd verticald. Era greu sa-mi fin echilibrul. Barca era
acum acoperitd. M-am strecurat prin spatiul 1asat de banca de pe
margine $i prelatd si am tras prelata peste cap. Nu aveam prea
mult spatiu. Intre banci si copastie erau treizeci de centimetri,
iar bancile aveau doar saptezeci de centimetri 13fime. Dar nu
eram atét de nesabuit, chiar st in fata mortii, ca s3 ma misc pe
podeaua barcii. Mai erau de prins patru carlige. Am strecurat o
mana prin deschizatura si am inceput s3 prind cérligele. Era din
ce in ce mai greu, pe masura ce spatiul se micgora. Am reusit si
prind doud. Au mai rimas doud. Barca se citira cu o migcare
lind, continua. Inclmatla era cam de treizeci de grade Slmteam
cum gravitatia ma impingea spre pupa. Mi-am intins mana cu un
efort supraomenesc inca o daté si am reusit s mai prind un car-
lig. Atat mai puteam face. Asta se face de obicei pe dinafard, nu
pe dinduntru. Am tras tare de franghie, ceea ce era usor, pentru
ca oricum trebuia s3 ma {in ca sd nu ajung in partea cealalti a
barcii. Barca s-a inclinat la patruzeci si cinci de grade.

Eram la saizeci de grade inclinatie cand am ajuns in varf i
valul s-a prabusit peste noi. Am simtit ca §i cum m-ar fi lovit un
pumn imens. Barca s-a inclinat brusc pe o parte i totul s-a intors
cu susul in jos: eram in partea de jos a barcii, iar apa care se pra-
busise peste noi, transformandu-1 pe Richard Parker intr-un tigru
plutitor, venea acum spre mine. N-am simfit tigrul — nu stiam
unde era Richard Parker; era intuneric bezna sub prelatd — dar
inainte de a ajunge la urmétoarea vale, eram pe jumatate inecat.

Tot restul zilei si noaptea urmétoare, am urcat si am coborat,
sus, jos, sus, jos, pana cand teroarea a devenit monotona si a fost
inlocuitd de amorteald si de renuntare. M-am tinut de franghia
prelatei cu o méani si de marginea bancii de la prova cu cealalta,
in timp ce stiteam intins pe banca de pe margine. In aceasta po-
zifie — cu apa care intra §i iegea — prelata se zbatea §i ma lovea,
eram ud, inghetat, invinetit si tdiat de oasele animalelor mancate
si de carapacele de broasca festoasa care pluteau. Zgomotul fur-
tunii era constant, ca si maraitul lui Ricard Parker.

Candva, noaptea, am simfit cd furtuna se oprise. Ne lega-
nam normal. Printr-o gaura in prelatd m-am uitat la cerul nop-
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tii. Era plin de stele si fara nori. Am desfécut prelata si am ie-
sit. M-am agezat.

Dimineata, am observat c pierdusem pluta. Nu mai rimase-
serd decat doud vasle si vesta de salvare intre ele. M3 simfeam la
fel ca un proprietar care-gi priveste casa distrusi de un incendiu.
M-am intors i am scrutat orizontul. Nimic. Micul meu orag marin
disparuse. Faptul c3, printr-o minune, ancorele nu se pierduserad
era o consolare fara efect. Pierderea plutei, in schimb, desi nu era
fatald pentru viata mea, era o pierdere pentru mintca mea.

Barca era intr-o stare jalnici. Prelata era rupti in mai multe
locuri, unele rupturi fiind opera lui Richard Parker. Proviziile
aproape disparuserd, pierdute sau distruse de apa. M durea tot
corpul si aveam o rand la coaps3; rana era umflati si albd. Mi-era
frica sa verific dacd mai aveam ceva in compartiment. Mulfumesc
lui Dumnezeu, pungile cu apa erau intregi. Plasa si dispozitivele
de distilare se ingramadiserd peste ele si apa nu putuse s le ia.

Ma simteam extenuat si deprimat. Am desfacut prelata la
pupa. Richard Parker zicea atét de linigtit incat ma intrebam
dac3 nu murise. Nu murise. Cand am desfacut prelata si a intrat
lumina, a mariit incet si s-a migcat. A iesit din api si s-a agezat
pe banca de 1a pupa. Am luat ata si ac §i m-am dus sa repar gau-
rile din prelata.

Mai tarziu, am legat una dintre gileti cu o franghie §i am
golit barca. Richard Parker ma privea distrat. Parea c era plicti-
sit de tot ce ficeam. Ziua era fierbinte si lucram incet. Intr-o
gileatd de apa am gasit ceva ce pierdusem. M-am uitat la acel
obiect. Tineam in palmi tot ce ma putea fine in viatd: ultimul
dintre fluierele de plastic portocaliu.

CAPITOLUL 84

Eram pe prelaté, infasurat intr-o patura, i dormitam, visam,
ma trezeam, visam cu ochii deschisi. Asaimi petreceam timpul.
Vantul bitea incet. Din cand in cand, céte un val izbea copastia,
improscandu-ma cu spuma. Richard Parker disparuse sub pre-
lata. Nu-i placea nici s3 se ude, nici si fie clatinat de valuri. Dar
soarele strilucea, aerul era calm §i marea nu era agitatd. M-am
trezit din cauza unei explozii. Am deschis ochii i am vazut apa
pe cer. S-a prabugit peste mine. M-am uitat din nou in sus. Cerul
era senin. A urmat o altd explozie, in stinga mea, mai slabi ca
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prima. Richard Parker a maréit cu furie. Apa a cizut peste mine
din nou. Avea un miros neplicut.

M-am uitat peste marginea barcii. Primul lucru pe care I-am
vizut a fost o forma neagra care plutea pe apa. Mi-a luat citeva
secunde s3-mi dau seama ce era. Am vazut un ochi. Era o ba-
lend. Ochiul, de marimea capului meu, se uita la mine.

Richard Parker a iesit de sub prelatd. A sasait. Am ghicit
din miscarea ochiului cd acum balena se uita la Richard
Parker. S-a uitat vreo treizeci de secunde inainte de a se scu-
funda. M-am temut ca o si ne loveasca, dar s-a scufundat si a
dispdrut in imensitatea albastrd. Coada era o armaturd imensa,
rotundi care disparea.

Cred cé era o balend care-si cduta perechea. Probabil hot-
rase ca eram prea mic §i cd, oricum, aveam un partener. Am va-
zut mai multe balene, dar nici una de atét de aproape ca prima.
Isi anunfau aparitia prin jeturile de apa. Ieseau la suprafata la
cevadistantd, trei sau patru, ca un arhipelag de insule vulcanice.
Aceste animale uriase §i blande ma binedispuneau. Eram sigur
ca imi infelegeau situatia, ca exclamau: ,,A! Uite! E naufragiatul
si pisica lui despre care mi-a spus Bamphoo. Bietul baiat. Sper
cd are destul plancton. Trebuie s le spun lui Mumphoo si
Tomphoo si Stimphoo despre el. Ma intreb daca n-o fi vreo nava
prin apropiere. Probabil mama lui ar fi foarte fericita sa-1 vada
din nou. La revedere, biiete. O s incerc sa te ajut. Ma cheama
Pimphoo.“ Si astfel, fiecare balen stia despre mine si as fi fost
salvat demult dacd Pimphoo n-ar fi cdutat ajutor la un nava japo-
nez3, al cirei matelot lag a ucis-o cu harponul, avand aceeasi
soartd ca Lamphoo in méinile marinarilor unei nave norvegiene.
Vanitoarea de balene e o crimd abominabila.

Delfinii erau vizitatori obignuifi. Un grup a stat cu noi o zi §i
o noapte. Erau foarte veseli. Plonjoanele si sariturile lor pireau
s3 fie facute doar pentru amuzament §i miscare. Am incercat s
prin unul. Dar nici unul nu s-a apropiat de cange. $i chiar daca
s-ar fi apropiat, erau mult prea iufi §i mult prea mari. Am renun-
tat si i-am privit doar.

Am vizut sase pasiri in total. Am crezut ca anuntau apropie-
rea pamantului. De fapt, erau pescarusi de larg, care puteau tra-
versa Pacificul cu doar cateva migcéri de aripi. I-am privit cu
respect si invidie.

De doua ori, am vizut albatrosi. Zburau sus, fard sa ne
vada. M-am uitat cu gura cascatd. Erau ceva supraomenesc i
de neinteles.
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Alté datd, au trecut pe langé noi doud paséri, cu picioarele
atingand apa. Nici acestea nu ne-au bigat in seama.

In cele din urma, am atras atenfia unei pésén cu coada
scurtd. Intéi a zburat in cercuri deasupra noastr, apoi a coborat.
Si-a scos picioarele, gi-a strans aripile si a aterizat pe apa, plu-
tind usor ca un dop de plutd. S-a uitat la mine curiooasi. Am
pregétit un carlig in care am pus o bucati de peste zburdtor si
l-am aruncat in directia pasérii. M-am chinuit un pic pana cand
am facut s3 ajungd momeala langa ea pentru ci undifa nu avea
greutdti. La a treia incercare, pasirea a venit mai aproape si a
aplecat ciocul s3 o prinda. Inima a inceput sd-mi bata tare de
emope Cand am tras de fir, peste citeva secunde, pasirea a icnit
si aproape a regurgltat bucata pe care o inghitise. Inainte s in-
cerc din nou, si-a desfacut aripile si s-a ridicat in aer. S-a inde-
partat repede, cu doar cateva batii din anipi.

Am fost mai norocos cu un pescirug mascat. A aparut din se-
nin, plutind spre noi, cu aripile mai mari de un metru. A aterizat
pe copastie, la foarte mica distantd. S-a uitat la mine cu o expre-
sie nedumerita si serioas3. Era o pasdre mare, alba, cu marginile
aripilor negre. Avea un cioc portocaliu, ascutit i ochi rosii situa-
ti in spatele unei masti negre, ceea ce il ficea si semene cu un
hot care avusese o noapte foarte grea. Doar picioarele erau prea
man, cumva disproportionate fata de restul corpului. Pasédrea era
curajoasd. Si-a aranjat penele cu ciocul. Dupa ce a terminat, s-a
uitat in sus §i a aparut in toatd splendoarea ei: o nava aerodina-
mic3, frumoas3, netedi. Cand i-am oferit o bucatica de dorada,
mi-a ciugulit-o din palma.

I-am rupt gatul cu amandoud mainile, una tinand gatul pasi-
rii iar cealaltd indoindu-I1 cétre spate. Penele erau atat de bine in-
fipte ci, atunci cand am incercat s3 le smulg, pielea a cedat — nu
jumuleam pasdrea, o jupuiam. Era usoar3, un volum fira greu-
tate. Am luat un cutit §i am inceput s3 desprind pielea. Nu avea
prea multa carne. Am fost dezamagit. In ceea ce priveste gustul,
era asemandtor cu cel al cimnii doradelor; avea doar o texturd di-
feritd: era mai elastic3, ca guma. In stomac mai avea trei pesti,
pe langa bucatica de dorada pe care i-o dddusem. Dupa ce i-am
curitat de sucurile gastrice, i-am mancat. Am mancat inima, fi-
catul i pldmanii pasarii. I-am inghitit ochii §i limba. I-am méan-
cat creierul si labele picioarelor. Restul era piele, oase i pene. I-
am aruncat-o lui Richard Parker, dincolo de prelati. Am vazut o
laba portocalie intinzdndu-se citre prada.
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La cateva zile, incd mai ieseau pene din vizuina lui. Cele
care aterizau in apa erau inghitite imediat de pesti.
Nici o pasire nu ne-a anuntat apropierea uscatului.

CAPITOLUL 85

O dati, a inceput sa fulgere. Cerul era atit de negru incat
ziua era intuneric ca noaptea. Ploua cu gileata. Am auzit tunand
in departare. Am crezut ca totul o sa se limiteze la asta. Dar a in-
ceput vantul, iar ploaia a inceput sa batd in toate partile. Imediat,
o agchie alba s-a prabusit din cer si s-a infipt in apa. Era destul
de departe de barca, dar efectul era perfect vizibil. Crescuse un
adevarat copac ceresc in ap. Nu mi-am imaginat ca era posibil
ca fulgerul si loveasca marea. Bubuitura a fost ingrozitoare, iar
lumina orbitoare.

M-am intors spre Richard Parker i am spus:

~ Uite, Richard Parker, asta e un fulger. Am vizut cum a
reactionat. Stitea cu burta pe podeaua bércii, cu picioarele cra-
canate si tremurand vizibil.

Efectul asupra mea a fost complet opus. M-a scos din starea
de vegetare si m-a facut sd ma simt in al noudlea cer.

Deodata, un fulger a lovit aproape de noi. Poate cé trebuia sa
ne loveascd pe noi: eram pe coama unui val si cddeam, cand
l-am vazut. A fost o explozie de aer cald si apa. Pentru dou, trei
secunde cioburile orbitoare ale unei vitrine cosmice au dansat pe
cer, forta fara substanta, dar coplesitor de puternici. Zece mii de
trompete §i doudzeci de mii de tobe n-ar fi putut face un aseme-
nea zgomot; era pur §i simplu asurzitor. Marea a devenit alba si
orice alta culoare a disparut. Totul era sau lumina pur3, sau um-
bre intunecate. Lumina mai mult penetra decat lumina. Arcul
luminos a disparut la fel de repede cum a apdrut — nici nu se
topise bine spuma care ne lovise. Valul a continuat sa se rosto-
goleasca, pedepsit, in intuneric.

Am fost orbit, lovit de tunet — aproape in sensul propriu al
cuvantului. Dar nu mi-a fost teama. .

— Laudat fie Allah, Domnul Tuturor Lumilor, Cel Intelegétor,
Cel Milos, Conducitorul Zile Judecitii de Apoi! am murmurat.

— Nu mai tremura! Asta e un miracol. Este un semn al divini-
tatii. Astae... Astae ...., i-am spus lui Richard Parker.

Nu puteam gasi cuvantul potrivit pentru ceva mare §i fantas-
tic ca acest eveniment.
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Ramasesem fari cuvinte i fira suflare. M-am intins pe spate
pe prelat, cu bragele si picioarele desfacute. Ploaia ma ingheta.
Dar zambeam. Imi aduc aminte acea intélnire de gradul trei cu
electricitatea i arsurile de gradul trei ca pe unul dintre momen-
tele de fericire adevarata.

In momentele de minunare e usor si eviti gandurile mes-
chine, sa te conectezi la imensitatea universului care cuprinde tu-
netul si strdlucirea, apropierea si departarea, supletea si grasimea.

— Richard Parker, o nava!

Am strigat Eram nebun de fericire. Am uitat de frustréri si
de suferinte gi am izbucnit, orbit de bucurie.

— Am reusit! Suntem salvati! Intelegx Richard Parker?
SUNTEM SALVATI! Ha, ha, ha, ha!

Am incercat sa ma controlez. Daca nava trecea prea departe
de noi? Sa trimit o rachetd? Prostii!

— Vine direct spre noi, Richard Parker! Multumesc, Lord
Ganesha! Binecuvantat fii, Allah-Braman!

Nu putea sa nu ne vadi. Oare exista fericire mai mare decét
cea a salvarii? Réaspunsul e nu. Pentru prima oara dupd multa
vreme, m-am ridicat in picioare.

— Poti sa crezi, Richard Parker? Oameni, un pat, mancare.
Traim din nou. O, ce fericire!

Vasul a venit mai aproape. Pirea sa fie un petrolier. Forma
prorei se vedea din ce in ce mai bine. Salvarea era o roba de me-
tal negru cu tiv alb.

— Dar daca....?

N-am indréznit sa rostesc sunetele. Dacd aveam sansa sa-mi
revad familia? Tsimtsum avusese mai multe de barci de salvare.
Poate ajunseserd in Canada cu luni inainte §i erau nerdbdatori sa
auda vesti de la mine. Poate cd eram singura persoand de pe
nava de care nu se stia nimic.

— Mama, ce mari sunt petrolierele!

Era ca un munte care se urca pe noi.

— Poate sunt deja in Winnipeg. Ma intreb cum o arita casa
noastra. Crezi ca in Canada casele au curti interioare in stil tra-
ditional tamil, Richard Parker? Poate c3 nu. Presupun ci s-ar
umple de zdpada iarna. Pacat. Nimic nu reprezintd pacea mai
mult decét o curte interioara intr-o zi insoritd. Ma intreb ce miro-
denii cresc in Manitoba.

Nava era foarte aproape. Ar fi fost bine ca echipajul si se
opreascd sau sa ne ocoleasca.

— Da, ce mirodenii....? Doamne Dumnezeule!
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Am realizat cu groaza ci petrolierul nu venea in directia
noastré, ci peste noi.

Prora era un imens perete de metal care devenea din ce in
ce mai mare cu fiecare secunda. Un val mare o inconjura sn se
deplasa incet spre noi. in cele din urma Richard Parker a sim-
tit amenintarea. S-a intors si a inceput s3 facd Woof! Woof!
dar nu ca un céine; litra ca o felind, cu putere, infricogétor si
potrivit situatiei.

— Richard Parker, o sa ne calce! Ce sa facem? Repede, o ra-
chetd. Nu! Trebuie s vaslim. S3 pun vasla in locas. HUNMF!
HUMF! HUMF!

Valul de la prova ne-a impins. Richard Parker s-a chircit si i
s-a zbarlit parul.

Barca a alunecat pe val si a fost cat pe ce sa se loveasc3 de
petrolier, dar a trecut la mai putin de saizeci de centimetri.

Barca a alunecat pe 1anga ceea ce parea un perete de canion,
un kilometru si jumétate de fortificatii inalte fara nici o santineld
care si ne observe in ganful cu apd. Am tras o rachetd, dar am
tintit prost. in loc sa se ridice si sa explodeze in fata capitanului,
a ricosat de peretele navei si s-a intors in Pacific, unde a murit
cu un fasait. Am suflat in fluier din toate puterile. Am strigat din
tofi plamanii. Degeaba.

Cu motoarele mergénd si cu elicea care plesnea apa cu zgo-
mot, vasul a trecut pe 1anga noi §1 ne-a lasat balansandu-ne in
déra inspumati din urmd. Dup3 atat de multe sdptdmani de su-
nete naturale, aceste sunete mecanice erau ciudate §i demne de
respect, agsa cd m-au redus la ticere.

in mai putin de douiizeci de minute, un vas de trei sute de
mii de tone a devenit un punct in departare. Cand m-am intors,
Richard Parker incd se uita in directia vasului. Dupi cateva
secunde, s-a intors si el §i privirile noastre s-au intalnit. Ochii
mei exprimau dorintd, suferint3, teama §i singuratate. El era
congstient doar c3 se intimplase ceva stresant §i important, ceva
dincolo de limitele intelegerii lui. Nu-si didea seama ca trecu-
sem pe langa salvare. El vazuse doar cd masculul alfa, acest
tigru imprevizibil §i ciudat cu care era pe barc3, fusese foarte
emotionat. S-a agezat sd motdie. Singurul siu comentariu asupra
evenimentelor a fost un mieunat supérat.

— Te iubesc!

Cuvintele au izbucnit, pure §i libere, nedefinite. Sentimentul
mi-a inundat pieptul.
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— E adevdrat. Te iubesc, Richard Parker. Daci nu te-as avea
acum, nu stiu ce m-as face. Nu cred ca as supravietui. N-as pu-
tea. As muri de disperare. Nu te da batut. Richard Parker, nu te
da batut. O s3 te duc pe uscat, promit, promit!

CAPITOLUL 87

Una dintre metodele mele favorite de evadare era asfixierea
blanda. Foloseam o bucati de material pe care o tdiasem dintr-o
paturd. O numeam zdreanta de visare. O udam cu ap3 de mare
atat cét sa fie doar umeda. Ma intindeam confortabil pe prelati si
mi-o asezam pe fa{d, potrivind-o ca si-mi acopere fata in totali-
tate. Apoi cddeam intr-o stare de visare, lucru nu foarte dificil
pentru cineva care era intr-o asemenea stare de letargie. Dar
zdreanta aceea 1i dadea visului un caracter aparte. Probabil ci re-
ducea cantitatea de aer pe care o primeam. Atunci incepeam sa
visez cele mai nebunesti vise, intram in trans3, aveam viziuni,
mad asaltau amintiri, ganduri, senzatii, amintiri. lar timpul dispa-
rea. Cand md deranja vreun zgomot si zdreanta imi cddea de pe
fatd, reveneam la starea de constientd, incantat si realizez ci
timpul trecuse fara si-1 simt. Dovada era faptul cd zdreanta se
uscase. Dar, pe langa asta, aveam si senzatia cd lucrurile erau
schimbate, cd momentul prezent era diferit.

CAPITOLUL 88

intr-o zi, am dat peste gunoi. Mai intii apa a inceput si stra-
luceascd de ulei. Apoi au urmat deseurile industriale: mai ales
cele din plastic, intr-o varietate de forme si culori, dar si bucati
de lemn, cutii de bere, sticle de vin, buciti de material, de sfoar3,
toate inconjurate de o spuma galbend. Am inaintat. M-am uitat
sd vad daca puteam sa folosesc ceva. Am luat o sticla de vin.
Am dat peste un frigider care nu mai avea motor. Plutea cu usa
spre cer. Am deschis usa. A tasnit un miros ingrozitor, dezgusta-
tor, care parea sa coloreze aerul. Cu ména la gurda, m-am uitat
induntru. Erau pete, sucuri inchise la culoare, niste legume
stricate, lapte care arita ca un jeleu galben, si rimisitele unui
animal mort, greu de identificat din cauza stirii de putrefactie
avansati. Dupa marime, putea fi miel. In interiorul frigiderului,
mirosurile avuseserd timp si se dezvolte, sa fermenteze. Mi-au
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asaltat simturile cu o furie devastatoare, capul a inceput sa mi se
invarteasca, stomacul mi s-a intors pe dos si picioarele au ince-
put s3-mi tremure. Din fericire, s-a scufundat repede. Spatiul
liber lasat de el a fost umplut imediat.

Am ldsat gunoiul in urm4, dar multd vreme dupa ce nu l-am
mai vizut, am continuat s simt mirosul. I-a luat o zi marii s3
spele uleiul de pe marginea bércii.

Am pus un mesaj in sticla: ,,Cargou japonez Tsimtsum, sub
pavilion panamanian, s-a scufundat pe 2 iulie 1977 in Pacific, la
patru zile de Manila. Sunt intr-o barca de salvare. M3 numesc Pi
Patel. Am ceva hrand, ap3, dar tigrul bengalez e o reala problema.
Vi rog anuntati familia in Winnipeg, Canada. Orice ajutor bine-
venit. Multumesc*. Am pus dopul sticlei §i 1-am acoperit cu o
bucati de plastic. Am legat plasticul cu o sfoara §i am innodat-o
strans. Am aruncat-o in apa.

CAPITOLUL 89

Totul suferea. Totul era ars de soare si batut de vant. Barca,
pluta pana cand am pierdut-o, prelata, rezervoarele de apd, pun-
gile de plastic, unditele, paturile, plasa — toate s-au uzat, s-au
1abartat, au cripat, s-au uscat, au putrezit, s-au rupt, s-au decolo-
rat. Portocaliul a devenit alb portocaliu. Tot ce era neted s-a
asprit. Tot ce era ascutit s-a tocit. Tot ce era dur a devenit moale.
Tot ce era intreg a inceput sa se desprinda in bucéti. Faptul ci le
frecam cu aripioare de testoas3 sau cu piele de peste nu schimba
lucrurile cu nimic. Sarea a continuat s3 minance totul, cu mi-
lioane de guri. Soarele prijea totul. Il finea pe Richard Parker
intr-o stare de somnolenti. Ficea ca scheletele s3 devina de un
alb stralucitor. imi ardea hainele si mi-ar fi ars si pielea, desi era
neagri, daci nu m-as fi protejat sub paturi §i carapace de {es-
toas3. Cand cildura devenea insuportabild, imi turnam o géleata
de apa in cap. Uneori, apa era calda ca un sirop. Soarele actiona
si asupra mirosurilor. Totul irosea a chimion, am mai spus. Nu
stiu nici macar cum mirosea Richard Parker.

Muream incet. Procesul era atat de lent incat nu-1 observam
tot timpul. Doar din cand in cand. Eram doud animale emaciate,
arse si infometate. Blana lui Richard Parker si-a pierdut straluci-
rea si s-a ririt, mai ales pe umeri i pe coapse. Slabise, devenise
un schelet intr-o punga de piele prea mare. Si eu ma vestejisem,
iar oasele mi se vedeau prin piele.
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Am inceput si-1 imit pe Richard Parker; dormeam ore in sir.
De fapt, nu era somn propriu-zis, ci o stare de semi-congtient in
care visele de zi si realitatea se amestecau pand la confuzie.
Mi-am folosit zdreanta de visare.

Acestea sunt ultimele pagini ale jurnalului meu:

Azi am vazut un rechin mai mare decat tofi cei pe care i-am
vazut vreodatd. Un monstru primitiv de 6 metri lungime. Cu
dungi. Un rechin-tigru — foarte periculos. Ne-a dat tdarcoale.
Ne-am temut sa o sa ne atace. Am supravietuit unui tigru; am
crezut cd un altul o sa ma omoare. N-a atacat. S-a indepartat.

Vreme innoratd. Nu ploud. E doar intunecat. Delfini. Am in-
cercat sd prind unul. Am realizat ca nu pot sta in picioare. R.P.
e slabit si prost dispus. Sunt atdt de slabit ca, daca ma ataca,
n-o sd fiu in stare sa ma apar. Nu am puterea sa suflu in fluier.

Zi calma si fierbinte. Soare nemilos. Simt cd imi fierb creie-
rii. Ma simt ingrozitor.

Sufletul si trupul imi sunt intr-o stare de prostratie. Voi muri
in curdnd. R.P. respird, dar nu se migca. Si el o sa moard. N-o
sa ma omoare.

Salvarea. O orad de ploaie grea, delicioasa, frumoasa. Mi-am
umplut gura, pungile si cutiile, corpul. M-am spalat de toata sa-
rea. M-am tarat spre R. P. Nu reactioneazd. Corpul incovrigat,
coada nu se migcd. Blana uda. Ud, pare mai mic. Osos. L-am
atins pentru prima oard. Sa vad daca a murit. Nu. Corpul e
cald. E ciudat sa-1 ating. Chiar i acum e musculos. Blana i s-a
increfit, fremdtand ca §i cum s-ar fi ferit de un tdantar. In cele din
urmd, a reactionat §i a baut apd. Mai bine sa bei decat sa te
ineci. Coada i s-a migcat. I-am aruncat o bucatd de festoasd. Ni-
mic. S-a ridicat doar sa bea. A mancat. Nu s-a ridicat de tot.
Timp de o orq, s-a lins. A adormit.

N-are rost. Azi voi muri.
Voi muri azi.

Mor.
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Astea au fost ultimele randuri. Dupa aceea, am indurat, dar
n-am mai scris. imi era teami ci voi riméne fara hartie. De fapt,
n-am mai avut cu ce scrie.

CAPITOLUL 90

Am spus:

— Richard Parker, s-a intdmplat ceva? Ai orbit? Si i-am trecut
maéna prin fata.

O zi sau doua si-a frecat ochii §i a mieunat disperat, dar nu
mi-am dat seama ce era. Suferinta si durerea faceau parte din di-
eta zilnicd. Am prins o doradi. Nu mancasem nimic de trei zile.
O testoasa aparuse in ziua precedent, dar eram prea slibit ca s3
o trag la bord. Am tdiat pestele in doud. Richard Parker s-a uitat
spre mine. I-am aruncat partea. M-am asteptat s o ia cu gura.
I-a aterizat in fai. S-a aplecat. Dupi ce a adulmecat in stanga
si-n dreapta, a gisit pestele si a inceput s minance. Mancam in-
cet acum, amandoi.

M-am uitat lung in ochii lui. Nu aréta altfel. Poate ca ochii ii
curgeau mai mult, dar nu era nimic grav, nu atit de grav ca as-
pectul exterior. Eram améndoi doar piele si oase.

Am realizat c raspunsul era chiar in actul de a privi. M4 ui-
tam in ochii lui ca un medic, in timp ce el se uita nicdieri. Numai
o felind oarba n-ar fi reacfionat la 0 asemenea privire.

Mi-a fost mild de Richard Parker. Ni se apropia sfargitul.

A doua zi, au inceput s3 m3 manance ochii. M-am frecat, dar
mancirimea nu disparea. Ba mai riu: devenea din ce in ce mai in-
tensd si, spre deosebire de Richard Parker, a inceput s3-mi curgi
puroi din ochi. Apoi, totul s-a intunecat. Mai intéi drept in faga, un
punct negru. S-a intins tot mai mult pani a ajuns sa-mi blocheze
vederea cu totul. A doua zi, de dimineatd, nu mai vedeam decét o
linie luminoasi in loc de soare, ca o fereastrd mica situatd undeva
sus. Pan3 la pranz, totul a devenit negru ca smoala.

Ma agitam de viatd. Eram groaznic de slabit. Caldura era in-
fernald. Mai aveam atét de pufind putere ci nu mai puteam si
stau n picioare. Buzele imi erau tari si cripate. Gura imi era us-
cata s1 lipicioasd, cu o saliva care avea un gust §i un miros groaz-
nic. Pielea imi era arsa. Muschii atrofiati ma dureau. Membrele,
in special picioarele, erau umflate si ma dureau intruna. Mi-era
foame, dar nu mai aveam mancare. Richard Parker bea atat de
multd apd incat mie nu-mi mai riméaneau decét cteva linguri pe
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zi. Dar durerea sa fizica nu se compara cu tortura morala pe care
aveam s-o indur eu. Ziua in care am orbit a fost ziua in care au
inceput chinurile. Nu stiu sa va spun exact cand. Timpul, cum
v-am mai spus, devenise irelevant. Trebuie s3 fi fost cAndva intre
ziua o suti si ziua doud sute. Eram sigur c3 n-o s mai rezist.

A doua zi, mi-am pierdut orice teama de moarte i am hota-
rat s mor. Am ajuns la concluzia tristd cd nu mai pot s am grija
de Richard Parker. Eram mai afectat de acest deces iminent de-
cat de al meu. Dar chiar nu mai puteam sa fac nimic pentru el.

Muream incet. Simfeam cum ma cuprindea o slabiciune fa-
tald. Aveam sd mor pana dupid-amiaza. Ca sd-mi fac sfarsitul
mai placut, am decis sd3 aman starea de sete care ma chinuia si
am baut cat am putut. De-as mai fi avut §i mancare! M-am spri-
jinit de prelata rulata, in mijlocul barcii. Am inchis ochii §i am
asteptat sa raman fara suflare. Am murmurat:

— Adio, Richard Parker. Imi pare riu ci n-am reusit. Am fa-
cut tot ce am putut. Adio. Dragd Mama, draga Tata, dragéd Ravi,
salutani. Fiul si fratele iubitor vine s va intilneasca. N-a trecut o
ora fara sd ma gandesc la voi. Momentul cand va voi vedea va fi
cel mai fericit din viata mea. Si acum las lucrurile in mana lui
Dumnezeu, care e dragoste si pe care il iubesc.

Am auzit pe cineva vorbind:

— E cineva acolo?

E surprinzator ce poti auzi in intunericul mintii. Un sunet
fara forma sau culoare suna ciudat. A fi orb inseamni a auzi
diferit.

Vocea a repetat:

— E cineva acolo?

Am tras concluzia c3 innebunisem. Trist, dar adevarat.

— E cineva acolo? a insistat vocea.

Claritatea nebuniei este uimitoare. Vocea avea un timbru
propriu, greu, obosit.

Am decis s merg mai departe.

— Bineinteles ci este, am replicat. Intotdeauna e cineva. Cine
ar pune intrebdrile, altfel?

— Speram sa fie altcineva.

— Cum, altcineva? Iti dai seama unde esti? Daci nu esti mul-
fumit cu ce-i ofera imaginatia, poti sa schimbi. Sunt o multime
de fantezii'.

' Figment — fantezie; fig — smochina (engl.)
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Hmmm. Oare n-ar fi buna o smochina?

— Deci, nu e niment?

— Ssst.....visez la smochine.

— Smochine! Ai 0 smochind? D-mi §i mie. Te implor. Nu-
mai o bucitica. Mor de foame.

— Nu am numai o smochind. Am un intreg copac.

— Un intreg copac! Te rog, da-mi §i mie.

Vocea, sau ce-o fi fost, a dispérut.

— Sunt dolofane, grele si inmiresmate, am continuat. Ramu-
rile copacului sunt aplecate, grele de smochine. Trebuie s fie
peste trei sute de smochine.

Liniste.

Vocea a raspuns:

— Hai sa vorbim despre mancare...

— Ce idee buna.

— Ce a1 manca daci ai putea alege?

— Excelentd intrebare. As vrea un bufet magnific. Ag incepe
cu orez i sambar. Apoi orez negru gram dhal, orez curd si...

— Eu ag manca....

— N-am terminat. $i ag vrea st tamarind picant §i sambar cu
cepe mici §i ...

— Altceva?

— Ajung si acolo. Ag vrea legume sagu §i korma si masala de
cartofi si vadai de varzi i masala dosai §i rasam picant de linte gi...

— Inteleg.

— Agteaptd. Si vinete umplute cu poryial i yam kootu de
nucd de cocos si idli de orez si curd vadai si bajii de legume si...

— Pare foarte...

— Am zis i de chutmey? Chutney de nuci de cocos si de
mentd §i ardei iufi murafi §i agrige murate, toate servite cu
obisnuitele nans, popadoms, parathas $i puris, bineinteles.

— Suni...

— Salatele! Salati de mango si de okra si de castraveti. Si ca
desert paysam de migdale si de lapte si clitite jaggery si cara-
mele cu alune si burfi cu nuci de cocos si inghetati de vanilie cu
sos cremos de ciocolati calda.

— Asta-1 tot?

— Ags termina gustarea cu un pahar de zece litri de ap3 proas-
patd, curatd i rece §i cu o cafea.

— Suna foarte bine.

— Agsa-i.

— Spune-mi, ce e yam kootu de nuci de cocos?
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— Mancarea zeilor. iti trebuie yams, nuca de cocos rasa,
plantains verzi, praf de chilli, piper negru macinat, turcmeric
micinat, seminfe de chimion, seminte de mugtar maro §i ulei de
nuc# de cocos. Sotezi nuca pand devine aurie...

— Pot sa sugerez ceva?

- Ce?

— In loc de yam kootu de nuci de cocos, de ce sd nu fierbi
limba de vaci in sos de mugtar?

— Nu prea sund a mangare vegetariana.

— Este. Si apoi méruntaie.

— Miruntaie? I-ai mancat limba bietului animal §i acum fi
vrei §i stomacul?

— Da! Visez la mdruntaie a la Caen —calde - cu sweetbread.

— Sweetbread? Asta sun3 mai bine. Ce e?

— E facutd din pancreasul vitelului.

— Pancreasul?

— La cuptor si cu sos de ciuperci e pur si simplu delicioasa.

De unde veneau aceste retete dezgustitoare, profana-
toare? O luasem atat de tare din loc incat s3 ma géandesc la
vaca §i viel? In ce fantezie eram prins? Ajunsesem din nou
in zona de gunoaie?

— Care ar fi urmitorul afront?

— Creier de vitel in sos de unt!

— Ne-am intors la cap?

— Creier soufflé!

— Mi-e rédu. E ceva ce n-ai manca?

— Ce n-as da s3 pot manca supé din coada de bou. Purcel pri-
jit umplut cu orez, camati, caise i stafide. Rinichi de vitel cu sos
de unt, mustar §i patrunjel. lepure marinat in vin rosu. Carnati
din ficat de pui. Pate de porc i de ficat cu vitel. Broagte. Ah,
dati-mi broagte!

— Abia mai pot de greata.

Vocea aincetat. Tremuram de greata. Una era nebunia mintii
si alta rdul de la stomac.

Deodatd, m-am luminat.

— Ai minca vitel crud in singe?

- Bmeln;eles' Imi place muschiul tartar.

— Ai ménca sangele coagulat al unui porc mort?

— In fiecare zi, cu sos de mere!

— Ai ménca orice de la un animal, ultimele ramagsite?

— Toba si camati! O farfurie cu varf!

— Dar un morcov? Crud?
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N-a mai raspuns.

— M-ai auzit? Ai manca un morcov?

— Te-am auzit. Ca sa fiu sincer, daca as avea de ales, nu.
Nu-mi pnesc astfel de lucruri. Nu prea au gust.

Am ras. Stiam. Nu auzeam voci. Nu innebunisem. imi vor-
bea Richard Parker!

Ticalosul de carnivor. Tot timpul am fost impreun3 si doar
acum s-a hotdrat sd comunice. Eram fericit sa pot vorbi priete-
neste cu un tigru. M-a apucat o curiozitate vulgar3, ca aceea a
fanilor pentru vedete.

— Sunt curios, spune-mi — ai ucis vreodatd un om?

Ma indoiam. Animalele care mdnanca oameni sunt la fel de
rare ca §i criminalii, iar Richard Parker fusese prins cind era
doar un pui. Dar cine stia dacd mama lui nu prinsese vreun om?

— Ce intrebare! a replicat Richard Parker.

— Mi se pare rezonabila.

— Oare?

- Da.

— De ce?

— Se spune ca da.

—Da?

— Bineinteles. Nu stii?

- Nu.

— Ei bine, hai s facem lumina: toatd lumea stie. Deci, ai ucis
vreodata un om?

Linigte.

— Ei? Raspunde.

- Da.

— O! Ma face sd@ ma cutremur. Cati?

- Doi.

— Ai ucis doi oameni?

— Nu. Un barbat si o femeie.

— In acelasi timp?

— Nu. Bérbatul intai i apoi femeia.

— Monstrule! Pariez c ti s-a parut distractiv. Toate tipe-
tele i lupta.

— Nu prea.

— Erau buni?

— Cum adica buni?

— Ej, nu te face ci nu pricepi. Aveau gust bun?

—Nu.

— Mai gandeam eu. De ce i-ai omorat?
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— De nevoie.

— Nevoia unui monstru. Regreti?

— Era care pe care.

— Aceasta este nevoia exprimati in simplitatea ei amorala.
Acum regreti? )

— A fost un impuls de moment. Intamplarea.

— Se numegste instinct. Totusi, rdspunde-mi, ai regrete?

— Nu ma mai gandesc la asta.

— E chiar definifia animalului. Asta egti.

— Dar tu ce esti?

— O fiintd umana.

— Ce mandrie!

— Este adevérul adevirat.

— Deci, n-ai arunca primul piatra?

— Al mancat vreodatd oothpam?

— Nu. Dar ce e oothpam?

— E atét de bun.

— Sunai delicios. Mai spune-mi.

— Oothpam este facut din aluatul care rimane de la prajitun,
dar rareori mi-a fost dat s m3nanc ceva mai gustos.

— Deja simt gustul.

Am adormit. Sau am cézut intr-o stare de delir. Ceva ma de-
ranja. Nu stiam ce. Orice ar fi fost, nu méa l3sa s4 mor in pace.
Mi-am dat seama ce nu ma deranja.

— Scuzi-ma?

— Da? a venit vocea lui Richard Parker.

— De ce ai accent?

— Nu am. Tu ai.

— Nu am. Tu pronunti ze in loc de zd.

— Pronunt ze pentru c3 asa trebuie. Tu vorbesti ca i cum ai
avea pietre in gurd. Ai accent indian.

— Tu vorbesti ca si cum limba ti-ar fi un fierdstriu, iar cuvin-
tele ar fi de lemn. Ai un accent francez.

Era imposibil. Richard Parker era ndscut in Bangladesh si
crescut la Tamil Nadu, deci de ce s3 aiba accent francez? E ade-
vdrat, Ponticherry fusese odati colonie francez, dar nimeni nu
putea s3 ma convingi cd animalele de la zoo au vizitat Alianta
Francezi de pe strada Dumas. Eram perplex. lar eram in ceata.

M-am trezit brusc. Era cineva acolo! Vocea nu era nici van-
tul care vorbea cu accent, nici un animal vorbitor. Era altcineva!
Inima a inceput s3-mi bati cu putere, cu ultimele puteri. Mintea
a incercat pentru ultima dati si fie lucida.
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— E doar ecoul, am auzit, ca prin vis.

— Agteaptd, sunt aici! am strigat.

— Ecoul pe mare...

— Nu, sunt eu!

— C3 acesta va fi sfargitul!

— Prietene!

— Ma sfarsesc...

~ Stai!

De-abia il mai auzeam.

Am tipat.

Atipatgiel.

Era prea mult. Innebuneam.

Mi-a venit o idee.

— M3 numesc, am strigat ca s3 acopdr vantul §i marea, Pis-
cine Molitor Patel. Cum poate ecoul si creeze un nume? Ma
auzi? Sunt Piscine Molitor Patel, Pi Patel!

— Poftim? E cineva acolo?

— Da.

- Vai! Oare e adevirat? Ai ceva de mancare, te rog? Orice.
Nu mai am mancare. N-am mai mancat de mai multe zile. Tre-
buie s& mdnanc ceva. Am si-{i fiu recunoscétor. Te implor!

— Nici eu n-am de mancare, am raspuns, disperat. Nici eu
n-am mancat de zile intregi. Speram ca tu si ai ceva. Ai apa?
Rezervele mele sunt pe sfarsite.

— Nu, n-am. Chiar n-ai mancare? Nimic?

— Nu, nimic.

S-a lasat o linigte grea.

— Unde esti? am intrebat.

— Aici, a replicat stins.

— Unde? Nu te vad.

— De ce nu ma vezi?

— Am orbit.

— Cum? a exclamat el.

— Am orbit. Nu mai vad decat intuneric. Degeaba clipesc.
S-a intamplat cam acum doui zile, dacd pielea mea nu se
ingeala.

Am auzit un vaiet puternic.

— Ce-1, prietene? am intrebat.

A continuat si se vaiete.

— Te rog, rdspunde-mi. Ce s-a intimplat? Sunt orb §i n-avem
apd sau mancare, dar ne avem unul pe altul. Asta tot e ceva.
Ceva pretios. Deci, ce este?
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- Si eu sunt orb!

~Ce?

— Si eu clipesc degeaba.

A inceput s se vaiete din nou. Am rdmas mut. M-am intalnit
cu un alt orb in mijlocul Pacificului!

— Cum de esti orb? am mormait.

— Probabil din acelasi motiv ca si tine. Rezultatul lipsei de
igiend pe un corp infometat, la capétul puterilor.

Amandoi am izbucnit in plans. El se jelea, iar eu suspinam.
Era prea mult, cu adevirat prea mult.

— Am o poveste, am spus, dupd un timp.

— O poveste?

- Da.

— Ce rost are o poveste. Mi-e foame.

— E o poveste despre mancare.

— Cuvintele n-au calorii.

— Cauta mancarea acolo unde este.

— Asta ar fi o idee.

Linigte. O linigte infometata.

— Unde esti? a intrebat.

- Aici. Tu?

- Aici.

Am auzit un sunet de vasld. Am luat una dintre vaslele pe
care le salvasem de la pluta care se dezmembrase. Era atat
de grea. Am pipiit §i am gésit orificiul pentru vasli. Am pus
viasla in el. Am tras de ea. Nu aveam putere. Dar am vaslit
cum am putut.

— Si-{i aud povestea, a spus el gafdind.

— A fost odati o banani. Banana a inceput si creascd pana
cand s-a ficut mare, galbend, parfumati. Apoi a cizut pe pAmant
si cineva a venit §i a mancat-o.

S-a oprit din vaslit.

— Ce poveste frumoasa!

— Multumesc.

— Am lacrimi in ochi.

— Mai am ceva.

- Ce?

— Banana a cizut §i cineva a mancat-o i apoi acel cineva s-a
simtit mai bine.

— Imi taie respiratia! a exclamat el.

— Mulfumesc.

O alta pauza.
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— Dar nu ai nici o banana?

— Nu. Un urangutan mi-a distras atentia.

—Unce?

— E o poveste lunga.

— Al pasta de dinti?

— Nu.

- E delicioasa pe peste. Tigari?

— Le-am maéncat deja.

— Le-ai mancat?

— Mai am inci filtrele. Poti s3 le iei daci vrei.

— Filtrele? Ce sa fac daci n-au tutun? Cum pofi s mananci
tigari?

— Ce s fac cu ele? Nu fumez.

— Ar fi trebuie si le péstrezi pentru comert.

— Comert. Cu cine?

— Cu mine.

— Frate, cand le-am mancat eram singur in barca in mijlocul
Pacificului.

- $1?

— Deci sansa de a intalni pe cineva in mijlocul Pacificului cu
care s schimb tigarile pe altceva era foarte mica.

— Trebuie sa planifici lucrurile, baiat prost ce esti! Acum nu
ai nimic de dat la schimb.

— Chiar daca as fi avut ceva, de ce l-ag schimba cu cineva?
Ce ai tu care sd-mi foloseasca mie?

— Am o cizma.

- O cizma?

— Da, o cizma de piele.

— Ce si fac cu o cizma de piele intr-o barca in mijlocul Paci-
ficului? Crezi ci merg in excursii in timpul liber?

— Al putea s-0 mananci.

— S4 minanc o cizma? Ce idee!

— Ai mancat tigéri — de ce nu §i 0 cizma?

— Ideea e dezgustitoare. A cui e?

— De unde s3 stiu?

— Imi sugerezi s&@ minanc cizma unui necunoscut?

— Care e diferenta?

— Sunt uimit. O cizma. Lasand la o parte faptul ca sunt hin-
dus, iar hindusii considera vaca sfantd, a manca o cizma de piele
imi aduce in minte toate mizeriile pe care le secreti un picior.

— Deci nu vrei cizma.

- S-0 vad mai intai.
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—Nu.

— Ce? Te astepti cd iau ceva ce n-am vazut?

— Amandoi suntem orbi, daci-mi permiti sd-{i aduc aminte.

— Descrie-mi-o atunci! Ce comis-voiajor jalnic esti! Nu-i de
mirare ci n-ai clienfi.

- Asae.

— Ei bine, cizma?

— Este din piele.

~ Ce fel de cizma?

— Una obignuita.

~ Adica?

— O cizma cu giretuni §i limba. Cu talpa interioard. Obignuita.

— Ce culoare?

— Neagra.

— in ce stare 7

— Purtati. Pielea e supla, placuta la atingere.

— Si mirosul?

— De piele.

— Trebuie s recunosc, suni bine.

— Poti s-0 uiti.

— De ce?

Linigte.

— Rispunzi, frate?

— Nu existi nici 0 cizma.

- Nu?

- Nu.

— Asta ma intristeaza.

~ Am mancat-o.

— Ai méncat cizma?

- Da.

— A fost buna?

— Nu. Tigérile au fost?

— Nu, n-am putut s3 le mananc pani la capit.

— Nici eu cizma.

— A fost odatd o banani; banana a crescut pana s-a facut
mare, galbena si parfumati. Atunci a cazut i a venit cineva gi a
maéncat-o §i apoi acea persoand s-a simfit mai bine.

— Imi pare rdu pentru tot ce-am facut si am spus. Nu sunt bun
de nimic, a izbuchnit.

— Ce vrei sd spui? Egti cea mai importantd persoand de pe
pamant. Hai, frate, hai s3 stim impreuna §i s3 ne bucuram unul
de compania celuilalt.
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— Da!

Pacificul nu e un loc pentru vaslasi, mai ales cand sunt slabi
si orbi, cand barcile lor sunt mari §i cand vantul nu coopereaza.
Era cand aproape, cand departe, cand la dreapta mea, cand la
stanga, cind in fa{d, cand in spate. Dar, in cele din urmd, am reu-
sit. Barcile noastre s-au atins cu o smucitura. El mi-a aruncat o
franghie si am legat cele doui barci. Mi-am deschis bratele si-1
imbratisez. Ochii imi erau plini de lacrimi si zambeam. Era chiar
in fata mea, o prezenta care stralucea prin intuneric.

— Dragul meu frate, am soptit.

— Sunt aici, a replicat el.

Am auzit un marait slab.

— Am uitat sa-fi spun ceva, frate.

S-a napustit la mine cu toata greutatea lui. Am cdzut juma-
tate pe prelata, jumatate pe banca din mijloc. M-a apucat de gat.

— Frate, am susurat eu in imbrétigarea lui, inima mea e cu
tine, dar ar trebui s3 ne retragem intr-o alti parte a barcii.

— Ai dreptate c3 inima ta e cu mine! a spus el. Si ficatul tau,
sl carnea ta!

L-am simtit migcandu-se pe prelata pana la banca din mijloc
si, vai, punand un picior pe podeaua barcii.

— Nu, nu, frate! Nu! Nu suntem... A

Am incercat sa-l tin. Dar, vai, era prea tarziu. Inainte sd pot
spune cuvantul singuri, eram din nou singur. Am auzit zgomotul
ghearelor pe fundul bércii si zgomotul unei perechi de ochelari
cazand, si, iIn momentul urmitor, fratele meu a tipat cum n-am
mat auzit pe nimeni tipand. Mi-a dat drumul.

Acesta era meritul teribil al lui Richard Parker. Mi-a dat o
viatd, a mea, dar a luat alta, in schimb. A sfagiat carnea si a sfa-
ramat oasele. Am simfit miros de sange. Ceva in mine a murit
atunci ca sa nu mai invie niciodata.

CAPITOLUL 91

Am urcat pe barca fratelui meu. Am explorat-o cu mainile.
Am vazut cd mad mintise. Avea camne de testoasd, un cap de
dorada si chiar nigte firimituri de blscum Siavea si apd. Am
mancat i am baut totul. M-am intors in barca mea si i-am dat
drumul celeilalte.

Plansul mi-a facut bine, se pare. S-a deschis o spartura in fe-
restruica din ochiul din stanga. Mi-am clatit ochii cu api de
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mare. Cu fiecare clitire, vedeam mai bine. Mi-a revenit vederea
in doua zile.

Ce-am vizut m-a facut s3-mi fi dorit s3 riman orb. Corpul
sdu micelarit, dezmembrat, zicea pe podeaua bircii. Richard
Parker se infruptase din el, inclusiv din fa{a, asa cd n-am vizut
niciodati cine era omul. Torsul siu, eviscerat, §i coastele curbate
ca burta unei nave dupa naufragiu erau ca barca mea in minia-
turd, atat de oribile §i manjite de sange aratau.

Trebuie s3 recunosc. Am folosit un brat drept momeala pen-
tru pesti. Mai mult. Determinat de nevoie si de nebunia in care
fusesem Impins, am §i mancat din el. Adica mici fésii care, us-
cate, aveau aspectul cirnii oricarui alt animal. Mi-au alunecat in
gurd pe nesimtite. Trebuie si intelegeti, suferinta mea era de
nesuportat, iar el era deja mort. M-am oprit imediat ce am prins

un peste.
M3 rog pentru sufletul lui in fiecare zi.

CAPITOLUL 92

Am facut o descoperire botanica extraordinard. Dar vor fi
unii care nu vor crede urmitorul episod. Totusi, vi-1 povestesc
pentru ca mi s-a intamplat.

Stiteam intins pe o parte. Trecuse o ora sau doui de la pranz,
intr-o zi cu soare §i cu vant bland. Dormisem un pic, un somn
agitat care nu-mi adusese odihna. M-am intors pe o parte, ficand
cat mai putin efort. Am deschis ochii.

Am vizut copaci in depértare. N-am reactionat. Eram sigur
ca era o iluzie care va disparea dacd o si clipesc de cateva on.

Copacii au rimas. De fapt, s-au transformat intr-o padure.
Erau pe o insuli. M-am ridicat. in continuare nu credeam ce ve-
deam. Copacii erau foarte frumosi. Nu se aseménau cu nimic din
ceea ce vazusem panad atunci. Aveau o coajd deschisa la culoare,
ramuri egal distribuite §i un frunzis bogat. Frunzele erau de un
verde strilucitor, de smarald, viu, pe 1anga care culoarea paduri-
lor din timpul musonului era vesteda i prafuita.

Am clipit cu intentie, asteptand ca pleoapele sa functioneze
ca nigte tdietori de lemne. Dar copacii nu cideau.

M-am uitat in jos. Eram satisfacut §i dezamigit in acelasi
timp de ce vedeam. Insula nu avea pimant. Copacii nu stiteau in
api, ci pe o masi densi de vegetatie de un verde la fel de strdlu-
citor ca §i frunzele. Cine a auzit vreodata de pAmant fara sol? De
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copaci care s creasci din purd vegetatie? Eram satisfacut cd o
asemenea geologie confirma ci aveam dreptate, ca aceasta in-
sula era o himer3, un joc al mintii. In acelasi timp, eram dezama-
git pentru ci o insul3, orice insuld, oricat de ciudati, ar fi fost
foarte buna in situatia in care ma aflam.

Deoarece copacii se incipatanau sa nu dispard, am continuat
sa ma uit. Dupa atita albastru, verdele ficea bine ochilor: era ca
o muzica. Verdele este o culoare frumoasi. Este culoarea Isla-
mului. Este culoarea mea preferata.

Curentul ne-a impins ugor citre acea iluzie. Malul nu putea fi
numit plaji pentru ca nu avea nici nisip, nici pietre, nici posibili-
tatea de a face surf, din moment ce valurile care cideau pe in-
suld dispareau pur §i simplu in porii vegetatiei. Dupa 270 de
metri de suprafati relativ platd, insula cobora spre mare §i, dupa
treizeci de metri, se pribugea abrupt, disparand in adancimile
Pacificului, cu siguranti cea mai mica insuld inregistrata.

Ma obignuisem cu iluzia mentald. Ca sd o fac s3 dureze,
n-am mai {inut-o in frau; cand barca a atins insula, nu m-am
miscat, ci am continuat s3 visez. Materialul insulei pérea si fie
foarte complicat, o retea de alge ca niste tuburi, mai groase de
dou3 degete in diametru. Ce insul2 fascinantd, m-am gandit.

Dupi cateva minute, m-am céirat pe marginea bércii. ,,Cau-
tati verdele*, spunea manualul de supravietuire. Ei bine, dsta era
verde. De fapt, era un rai al clorofilei. Un verde ce depisea colo-
rantii alimentari §i lumina de neon. Un verde cu care sa te im-
beti. ,.In cele din urma, piciorul e singurul care poate judeca
daci existd sau nu pimant“, spunea manualul mai departe. In-
sula era la departare de un pas. A judeca - si a fi dezamagit —
sau a nu judeca, asta era intrebarea.

Am decis s judec. M-am uitat imprejur sa vid daca erau re-
chini. Nu erau. M-am intors pe burti si, finindu-ma de prelata,
am pus un picior pe insuld. Piciorul a intrat in apa. Era ricoroasa
intr-un mod placut. M-am intins. Ma asteptam ca iluzia si se
destrame in fiecare moment.

Nu s-a destramat. Piciorul s-a cufundat in apa limpede si a
intalnit rezistenta unui obiect flexibil, dar solid. Am célcat mai
apasat. Iluzia nu ceda. Mi-am l3sat toata greutatea pe picior. Nu
m-am scufundat. Tot nu credeam.

In cele din urma, nasul a fost cel care a judecat. Am simfit
mirosul de vegetatie, plin, revigorant, coplesitor. Dupa luni de
nimic altceva decat mirosuri de sare-apd, acest col{ de materie
vegetald era irezistibil. Atunci am ingeles, iar singurul lucru care
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s-a scufundat a fost mintea mea; procesul de gandire a inceput sa
devina confuz. A inceput sd-mi tremure piciorul.

— Dumnezeule, am suspinat.

Am cizut peste bord.

Combinatia de pAmant solid §i apa rece mi-a dat puterea s
ma tarisc pe insula.

Am bolborosit multumiri incoerente lui Dumnezeu si m-am
prabusit.

Dar nu puteam s stau nemigcat. Eram prea agitat. Am incer-
cat s3 ma ridic. Sangele mi-a coborét in picioare. Pimantul s-a
cutremurat violent. M-a lovit ceva ca o orbire ametitoare. Am
crezut ci o sd lesin. Mi-am revenit. Am inceput s3 gafai. Am re-
usit s3 ma ridic.

- Richard Parker! PAmant! Suntem salvati! am strigat.

Mirosul vegetatiei era extraordinar de puternic. Cat despre
culoarea verde, era atat de proaspiti si linistitoare incat confor-
tul si puterea ei pareau c# se varsa in mine prin ochi.

Ce erau aceste alge tubulare atit de incalcite? Erau comesti-
bile? Pareau o varietate de alge marine, cam rigide, mult mai ri-
gide decit algele normale. Erau ude la pipdit §i crocante. Am
tras de una. S-a rupt fard prea mare efort. Avea doi pereti con-
centrici: cel exterior, umed, tare si de un' verde crud, si un perete
interior intre cel exterior §i miezul algei. Diviziunea care a rezul-
tat era foarte simpla: peretele din centru era alb, in timp ce
peretele exterior era din ce in ce mai alb pe masura ce se apropia
de cel interior. Am dus-o la nas. Pe langa mirosul placut de ve-
getatie, avea un miros neutru. Am lins-o. Pulsul mi s-a accen-
tuat. Alga era parca facuta din apd proaspata.

Am mugcat din ea. Am avut un goc. Tubul din mijloc era
amadrui-sarat — dar cel exterior era comestibil, delicios.
Limba a inceput sd-mi tremure ca §i cum ar fi fost un deget
care intorcea paginile unui dictionar, incercand sa giseascd
un cuvant de mult uitat.

L-a gasit, iar ochii mi s-au inchis de placere la auzul lui:
dulce. Testoasele sunt orice, dar nu dulci. Algele aveau o
dulceatd care depdgsea in deliciu chiar §i seva artarilor din
Canada. In ceea ce priveste consistenta, cel mai aproape era
stejarul de apa.

Saliva a inceput si apar3 in uscaciunea gurii mele. Am rupt
mai multe alge imprejurul meu, scotand sunete de placere. Tu-
burile interioare §i exterioare se separau ugor. Am inceput sd mi
le indes in gurd pe cele exterioare. Mancam cu doud maini,
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punandu-mi la munc3 maxilarele care nu mai fusesera folosite
de multd vreme. Am mancat pana cand in jurul meu s-a facut un
sant de apa.

La gaizeci de metri departare era un copac solitar. Era singurul
copac pand la culme, care pérea si fie foarte departe. Am spus
culme; poate cuvantul ne di o impresie gresitd asupra inclinatiei
pantei. Insula era joas3, dupi cum v-am mai spus. Panta era lind si
urca pani la optsprezece metri. Dar in starea in care eram, acea
indltime mi se parea a fi cea a unui munte. Copacul era §i mai
atrigitor. Am observat umbra pe care o dddea. Am incercat s ma
ridic in picioare din nou. Am reusit s ma misc un pic, dar cand
am incercat si stau in picioare, capul a inceput s mi se in-
varteasca §i nu am putut si-mi tin echilibrul. Chiar daca nu c3-
deam, picioarele imi erau lipsite de vlaga. Dar voin{a imi era pu-
ternic3. Eram hotérat s3 merg mai departe. M-am tarat, m-am tras
pe burtd, am mers in salturi ca sa ajung la copac.

Stiu ci n-o s3 mai cunosc o bucurie mai mare ca atunci cand
am ajuns la umbra copacului, o umbra deas3, strilucitoare, §i am
auzit sunetul uscat, crocant al vantului prin frunze. Copacul era
mai mic $i mai scund decit cei din interiorul insulei §i, din cauza
cA era agezat pe partea culmii mai expusa la intemperii, era un
pic chircit si nu atat de uniform dezvoltat. Dar era un copac, si
un copac este un lucru atat de binecuvéntat pentru vedere cand
ai fost pe mare atita vreme. Am céntat spre gloria acelui copac;
i-am cantat puritatea, frumusetea. Ce n-ag da sa fiu ca el, cu ra-
dicinile in pimant, dar cu fiecare brat indl{at citre Dumnezeu, in
rugd. Am plans

fn timp ce inima mea 1i mulfumea lui Allah, mintea a inceput
sa adune informatii despre lucrdrile lui Allah. Copacul intr-ade-
var crescuse din alge, agsa cum vizusem din barci. Nu era nici
cea mai mica urma de sol. Ori era sol mai in adanc, ori aceasta
specie de copac era un parazit. Trunchiul era de grosimea piep-
tului unui barbat. Coaja era verzuie, subtire si netedd, destul de
moale pentru a putea l3sa urme cu unghia. Frunzele in forma de
inima erau marni si late si sfirgeau intr-un singur punct. Varful
copacului era rotund ca un ,mango, dar nu era un mango. Cre-
deam ci mirosea ca un lote’. Dar nu era. Nici un manglier. Nici
un alt copac pe care il vizusem. Tot ce stiam era ci era verde si
frumos si plin de frunze.

! Planti inrudita cu urzica
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Am auzit un marait. M-am intors. Richard Parker ma ob-
serva din barcd. Se uita si la insula. Parea c3 vrea sa coboare, dar
fi era frica. In cele din urma, dupa ce a marait si s-a plimbat de
colo-colo o vreme, a sarit din barca. Mi-am dus fluierul la gura.
Dar nu avea nici un gand agresiv. Echilibrul ii punea probleme;
picioarele i tremurau la fel ca ale mele. Cand inainta, se tara
aproape de pAmant cu membrele tremurande, ca un pui nou-ns-
cut. Aruncandu-mi o privire, s-a indreptat citre culme si a dispa-
rut in interiorul insulei.

Mi-am petrecut ziua méancand, odihnindu-ma, incercand
sd stau in picioare §i, in general, imbaindu-ma in fericire. Imi
era greatd cand exageram cu migcarea. Si tot mi se parea ca
se migcd pamantul sub mine §i cd aveam sa cad, chiar si cand
nu ma migcam.

Impotriva dorintei mele, strict din motive de siguranti, m-am
intors pe barca. Degi Richard Parker era pe insul3, tot prova si pre-
lata erau teritoriul meu. Am cautat ceva de care si leg barca. In
cele din urma, am infipt o vasla in alge si am legat fringhia de ea.

M-am tarat pe prelati. Eram extenuat. Corpul meu era obosit
de la atita hran3, §i mai era si tensiunea nervoasa care venea o
data cu schimbarea. Spre sfarsitul zilei, mi-aduc aminte ci I-am
auzit pe Richard Parker rigind in departare, dar apoi am adormit.

M-am trezit noaptea, cu un sentiment ciudat; ma durea burta.
Am crezut cd ea o crampd, cd probabil ma otrivisem cu alge.
Am auzit un zgomot. M-am uitat. Richard Parker era la bord. Se
intorsese in timp ce dormeam. Mieuna si-si lingea pernutele la-
belor. Mi s-a parut ciudati intoarcerea lui, dar nu m-am mai gan-
dit la asta — crampa se inriutitea. A inceput s3 md doard mai
tare, am inceput sa tremur si a inceput un proces foarte normal,
dar pe care-l vitasem: defecatia. Era foarte dureros, dar dupa
aceea, am cizut intr-un somn revigorant, primul somn adevérat
de la naufragiu.

Cénd m-am trezit dimineata, eram mult mai puternic. M-am
tarat spre copacul solitar cu multa vigoare. Mi-am delectat ochii
cu el, iar stomacul cu alge. Am mancat atat de mult incat am 1a-
sat in urma o gaura.

Richard Parker a ezitat iar inainte de a siri peste bord. Cand
a facut-o, pe la mijlocul diminetii, cum a ajuns pe mal, a vrut s3
sard inapoi, dar aproape ca a cdzut in apa. Pirea foarte agitat. A
sasdit §i a ridicat o gheara in aer. Era curios. N-aveam idee ce
voia. Nelinigtea i-a trecut §i, mult mai sigur pe picioare decat in
ziua precedentd, a disparut incd o data dincolo de culme.
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In acea zi, sprijinit de copac, am stat in picioare. M4 sim-
team ametit. Singurul mod in care puteam sa fac paméantul si se
opreasci era sd inchid ochii §i s3 ma {in de copac. Am incercat
sd merg. Am cizut imediat. PAmantul s-a gribit citre mine mai
repede decat am putut s3-mi migc piciorul. N-am pafit nimic. In-
sula, acoperitd de o asemenea vegetatie, strans {esutd, ca de cau-
ciuc, era un mediu ideal pentru a reinvita s merg. Puteam sa
cad oriunde, nu aveam cum s3 ma rdnesc.

A doua zi, dupi o alti noapte odihnitoare pe barcd — la care
Richard Parker se intorsese inc# o datd — am fost in stare s3 merg.
Dupi ce am cédzut de vreo sase ori, am reusit si ajung la copac.
Simteam cum sunt din ce in ce mai puternic. Am tras creanga co-
pacului folosind cangea. Am cules cateva frunze. Erau moi i
necerate, dar erau amare. Richard Parker era atagat de barlogul de
pe barca — asta era explicatia pentru intoarcerile sale.

L-am viazut venind 1napoi in seara aceea, la apus. Legasem
franghia inc3 o data de vasla infipta in alge. Eram la prora, veri-
ficind-o. A aparut deodatd. La inceput, nu l-am recunoscut.
Acest animal magnific ce sirea peste copastie nu putea fi acelasi
tigru fard vlaga si murdar care imi fusese tovards de suferinta!
Dar el era. Era Richard Parker i venea spre mine cu toati vi-
teza. Avea intentii criminale. Gatul i se incorda, blana i mugchii
ii tremurau la fiecare migcare. Auzeam sunetul pasilor lui, ca o
tobd, pe cand se apropia.

Am citit ca existd doua tipuri de fricd de care nu poti scdpa:
sa tresari atunci cand auzi un sunet neasteptat si violent si verti-
jul. As vrea si mai adaug unul: migcarea rapida si apropierea di-
recti a unei feline.

Am ciutat fluierul. Cand era la vreo sapte metri de barcd am
suflat in fluier cu toati puterea. Un {ipat ascutit a despicat aerul.

A avut efectul scontat. Richard Parker a incetinit. Dar voia
din nou si inainteze. Am suflat a doua oara. A inceput s se in-
toarca si sd sard pe loc intr-un fel curios, ca o cﬂpnoaré mériind
feroce. Am fluierat a treia oara. Toat blana i era zbarlita. fsi
scosese ghearele. Era intr-o stare de extrema agitatie. Mi-a fost
teami ci zidul pe care-1 construisem din suieratul fluierului avea
sa se prabuseasci, iar el avea s3 ma atace.

Dar Richard Parker a facut cel mai neagteptat lucru: a saritin
mare. Am fost mirat. Singurul lucru pe care nu credeam c3 o sa-1
faca, 1-a facut, cu putere si hotérare. A inotat pana la pupa cu ho-
tarare. M-am gandit s& fluier din nou, dar am deschis capacul
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compartimentului §i m-am agezat, retrdgandu-ma in sanctuarul
teritoriului meu.

A apirut la pupa, cu apa siroind, ridicand partea bércii in
care ma aflam eu. A ezitat intre copastie §i banca de la pupa pen-
tru cateva momente, evaluandu-ma. Mi-a stat inima. Nu gtiam
daca aveam sa pot sd suflu in fluier din nou. M-am uitat la el
fara expresie. A disparut sub prelatd. Puteam si-1 vad prin ori-
ficiul dintre capac si prelatd. M-am aruncat pe prelatd, in afara
razei sale vizuale, dar deasupra lui. Am simtit o dorin{# cople-
sitoare sd-mi creascd aripi ca s pot zbura.

M-am linistit. Mi-am adus aminte ci asta a fost situatia mea
de o vreme incoace, convietuirea cu un tigru.

Dupa ce m-am calmat, am adormit.

Candva, peste noapte, m-am trezit §i m-am uitat catre el.
Visa: tremura §i méraia prin somn. O facea destul de tare ca s
ma trezeasca.

Dimineata, ca de obicei, pleca spre culme.

Am decis ca imediat ce aveam sd devin destul de puternic,
aveam sd ma duc si explorez insula. Parea destul de mare, dupa
cum se vedea de la mal; se intindea in stinga i in dreapta cu o
usoard curbd. Mi-am petrecut ziua mergand — §i cdzand - de la
mal pani la copac §i inapoi, in incercarea de a-mi intari picioa-
rele. De fiecare datd cand cadeam, profitam de ocazie ca sd ma
indop cu alge.

Cand Richard Parker s-a intors la sfarsitul zilei, putin mai
devreme decat in ziua precedentd, il agteptam. Am stat linistit gi
nu am suflat in fluier. A venit la marginea apei i, dintr-un salt, a
ajuns la marginea barcii. A intrat pe teritoriul lui fara sa intre pe
al meu, doar aplecand pufin barca. Revenirea lui Richard Parker
din punct de vedere fizic era inspaiméntitoare.

In dimineata urmatoare, dupa ce a plecat Richard Parker, am
iegit sd explorez insula. Am mers pani la creastd. Am ajuns rela-
tiv usor, miscandu-ma mandru, intr-un pas care era plin de voio-
sie, chiar daca un pic neindeménatic. Dacé picioarele mi-ar fi
fost mai slabe, ar fi cedat atunci cdnd am vazut imaginea de
dincolo de creasta.

Ca sa incep cu detaliile, am vazut ca intreaga insula era
acoperita de alge, nu numai marginile. Am vazut un platou
mare, verde, cu o pidure in centru. Am vézut mici elestee im-
préstiate pe toatd suprafata. Erau identice ca marime, iar copa-
cii era distribuiti uniform printre ele, totul parand s urmeze
un anumit model.
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Dar suricatele au fost cele ce mi-au rimas in minte. Am va-
zut dintr-o ochire cé trebuiau si fie sute de mii. Toata insula era
plina de ele. Iar cand am aparut, toate s-au intors spre mine, mi-
rate, ca puii de gaini intr-o ferma, §i s-au ridicat.

Nu aveam suricate la zoo. Dar citisem despre ele. Erau in cérti
si in literaturd. O suricati e un mamifer mic din sudul Africii, ruda
cu mangusta; cu alte cuvinte, un mamifer camivor, lung de trei-
zeci de centimetri §i cantirind un kilogram la maturitate, suplu, cu
un bot ascutit, cu ochii agezati de-o parte si de alta a botului, in
fata, cu picioare scurte, cu labe cu patru degete si gheare non-re-
tractile si o coadd de doudzeci de centimetri. Blana e gri-maro, cu
dungi negre sau maro pe spate, in timp ce varful cozii, urechile §i
cercurile caracteristice din jurul ochilor sunt negre. Este o creaturd
agila si cu vederea foarte bund, este diurna si sociabild, triieste in
Desertul Kalahari, se hrineste, printre altele, cu scorpioni, la al ca-
ror venin este imund. Cand e la pind3, are particularitatea de a sta
pe labele din spate, perfect dreaptd, mentindndu-si echilibrul cu
coada. Adesea, grupurile de suricate stau i se uitd in aceeas di-
rectie, ca navetigtii care asteapta autobuzul. Expresia deschisa pe
care o au §i modul in care isi tin ldbutele din fata, stranse la piept,
le fac s3 semene cu nigte copii care pozeaza pentru un fotograf sau
cu pacientii din cabinetul unui doctor, dezbricati pana la piele si
incercand s3-si acopere organele genitale.

Asta am vazut la o prima ochire, sute si sute de suricate —
milioane — intorcandu-se catre mine ca §i cum ar fi spus: ,,Da,
domnule?* O suricati care sti in picioare nu depaseste patruzeci
si cinci de centimetri, deci nu mirimea impresiona, ci numarul.
Am rdmas nemiscat, fird cuvinte. Dacd un milion de suricate ar
intra in panic, haosul ar fi e nedescris. Dar interesul le-a scdzut
peste citeva secunde. S-au intors la treaba lor, adica la ciuguli-
rea algelor sau la admirarea elesteelor. Aplecarea lor ritmica
mi-a adus aminte de credinciosii dintr-o moschee.

Se parea cd nu stiau ce e frica. Cand am coborat de pe culme,
nici una nu s-a alarmat. Daci ag fi vrut, as fi putut atinge una sau
chiar as fi putut sa o ridic. Dar n-am facut-o. Am inaintat doar in
ceea ce parea si fie cea mai mare colonie de suricate din in-
treaga lume, una dintre cele mai minunate experiente din viata
mea. Era un zgomot neincetat in aer. Ciripeau, chitdiau, latrau.
Numarul lor era atat de mare incat sunetul venea §i pleca precum
un stol de pasari, uneori foarte puternic, alteori slab.

Nu le era frici de mine pentru c3 ar fi trebuit ca eu s3 ma tem
de ele? Mi-a trecut prin minte intrebarea, dar rdspunsul mi-a fost
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dat imediat - erau inofensive. Pentru a ajunge la un elesteu, in
jurul céruia erau adunate in grupuri, a trebuit si le dau pe cateva
deoparte ca sa nu calc pe ele. Nu s-au supérat i mi-au facut loc
in modul cel mai civilizat. Le-am simit blanita calda pe glezne.

Toate elesteele aveau aceeasi formd rotundd si aveau
aproape aceeasi marime — cam un metru §i jurnitate in diametru.
Apa era adanca. Pareau fara fund. Cat am putut si vad, margi-
nile lor erau formate din alge verzi.

N-am vézut ce le ficea pe suricate si fie atat de curioase §i
poate as fi renuntat daci n-ag fi auzit un latrat §i un chitait
aproape de un elesteu din apropiere. Suricatele sdreau, intr-o
stare de agitatie evidentd. Deodat, au inceput si sard in elesteu
cu sutele. Se imbranceau la marginea elesteului. Frenezia era co-
lectiva. Chiar i puii se inghesuiau, cu greu refinuti de mame si
paznici. N-am stiut ce s cred. Nu erau suricate standard. Acelea
nu se comportd ca broagtele. Erau probabil o subspecie care se
specializase intr-un mod fascinant §i surprinzitor.

M-am indreptat citre elesteu, pasind usor, si am ajuns chiar
la timp ca sa vdd cum inotau i aduceau pesti la mal, zeci de
pesti. Unii erau dorade. Erau mult mai mari decat suricatele,
deci m-am intrebat cum puteau s& prinda asemenea pesti.

Pe cénd suricatele aduceau pestii la mal, am observat ceva
curios: tofi pestii, fard exceptie, erau morti. Murisera de curand.
Erau pesti pe care nu-i omoraserai ele.

Am ingenuncheat langd elesteu, dind la o parte céateva
suricate ude. Am atins apa. Era mai rece decat m-as fi agteptat.
Un curent aducea apa rece de dedesubt. Am luat ap3 in mani si
am dus-o la gurd. Am luat o inghifitura.

Era apa dulce. Asta explica moartea pestilor. Daca pui un
peste de mare in apd dulce, va muri imediat pentru ca se va su-
foca. Dar ce faceau pestii de apa sirata intr-un elesteu cu apa
dulce? Cum ajunsesera acolo?

M-am dus la un alt elesteu, printre suricate. Era tot apa
dulce. Si urmitorul la fel.

Toate aveau apa dulce. De unde venea atata apa dulce? Ras-
punsul era evident: de la alge. Algele desalinizau apa de mare in
mod natural si continuu. Nu m-am intrebat de ce faceau asta sau
cum sau unde disparea sarea. Mintea mea nu mai punea astfel de
intrebdri. Pur si simplu m-am aruncat intr-un elegteu. Era dificil
sd stai la suprafatd. Eram inc3 slabit si nu aveam destula grasime
care sd mi ajute sa plutesc. M-am tinut de marginea elegteului.
Efectul baii in apa limpede, curati, rece este de nedescris. Dupa
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atata vreme pe mare, pielea imi era uscatd, iar parul lung, incal-
cit si la fel de métdsos ca o plasd de mugte. Pani si sufletul imi
fusese corodat de sare. Deci, sub privirea miratd a sute de
suricate, m-am imbadiat, mi-am topit sarea de prin toate crapa-
turile pielii.

Suricatele s-au uitat toate intr-o parte. Am iegit s3 vad ce era.
Era Richard Parker. Mi-a confirmat ceea ce banuiam. Suricatele
nu avuseserd nici un dusman de ani de zile, deci nu gtiau ca
trebuie sa fugd de pericol. Richard Parker se plimba printre ele,
raspandind moarte, devorand o suricatd dupd alta, cu siangele
picurandu-i din gurd, iar ele, fericite s3 vada un tigru, sdreau in sus
pe loc ca si cum ar fi strigat: ,,E rindul meu! E rindul meu!*
Scena se repeta la nesfarsit. Nimic nu le distriigea pe suricate de la
activitatea lor obignuitd: si manance alge §i sd priveasca inspre
elesteu. Dac3 apdrea Richard Parker sau oricine altcineva, le era
egal. Erau lipsite de mandrie si erau nigte animale foarte blande.

A omorat mult mai multe suricate decat putea s manance.
La animale, dorinta de a ucide e separatd de nevoia de hrana.
Pentru c3 atata vreme nu avusese nici o prada, instinctul de va-
ndtor i se transformase in razbunare.

Era departe. Nu reprezenta nici un pericol pentru mine. Cel
putin pentru moment.

In dimineata urmatoare, dupa ce a plecat, i-am facut curi-
tenie. Era nevoie. Nu pot s va descriu cum arita mormanul
de schelete umane §i animale, amestecat cu rimagite de peste
si festoase. Am aruncat totul peste bord. Am evitat si calc pe te-
ritoriul lui Richard Parker ca sa nu-mi las mirosul, deci am facut
curitenie folosind cangea, de pe prelatd sau de pe marginea bar-
cii. Ce n-am putut curita cu cangea am spalat cu géleti de apa.

In seara aceea, a intrat in barlogul curat fara nici un comenta-
riu. Adusese cu el o multime de suricate pe care le-a mancat
toata noaptea.

Mi-am petrecut urmaitoarele zile mancand §i band §i im-
baindu-ma si observand suricatele i plimbandu-ma si fugind si
odihnindu-ma si devenind mai puternic. Am inceput sd alerg cu
usurintd, o sursd de euforie. Mi s-a vindecat pielea. Nu md mai
durea nimic. Pur §i simplu revenisem la viata.

Am inceput sd explorez insula. Am incercat sa o inconjor,
dar am renuntat. Cred cd avea cam unsprezece kilometri in dia-
metru, ceea ce inseamna o circumferin{d de aproape treizeci de
kilometri. Ceea ce am vizut m-a indreptifit sa cred ca malul era
cam la fel peste tot. Peste tot aceeasi verdeatd, aceeasi culme,

202



aceeasi pant, aceiasi copaci izolati. Pe tirm am descoperit ceva
extraordinar: algele, deci insula ins3gi, variau in marime i den-
sitate in functie de vreme. Cénd era foarte cald, algele devencau
dense, iar insula era mai inaltd; drumul cétre culme era abrupt.
Procesul era lent. Era provocat de cateva zile de cildurd. Dar era
incontestabil. Cred si era vorba de conservarea apei, de expune-
rea cat mai redusa la razele soarelui.

Fenomenul invers — dilatarea insulei — era mai rapid, mai dra-
matic, iar cauzele erau evidente. Atunci, culmea se apropia de
tarm, iar restul se latea, algele de pe margine rarindu-se. Acest fe-
nomen era provocat de vremea mai rece sau de marea agitata.

Am trecut §i printr-o furtuna pe insuld. Experienta m-a facut
sd-mi doresc sd ma aflu intotdeauna pe o astfel de insula pe timp
de furtuna. Era un spectacol infricosétor sa vezi dintr-un copac
valurile gigantice atacand insula, parand si vor si stearga totul,
culme si manguste, ca apoi si se imblanzeasca gi s se topeascd
ca si cum ar fi nimerit pe nisipuri migcatoare. Din acest punct de
vedere, insula era Gandhian: rezista tocmai pentru ci nu opunea
rezistentd. Toate valurile dispareau fara nici un plesciit, doar cu
putina spuma. Doar un tremur ugor si valurele pe suprafata apei
din elestee erau singurele semne cd un val puternic trecuse pe
acolo. Si intr-adevar trecuse: valurile ieseau de sub insuld si
mergeau mai departe. Era cea mai ciudata priveliste, s vezi va-
luri care parasesc plaja. Furtuna, §i urmatoarele cutremure mici,
n-au perturbat nicidecum activitatea suricatelor. Au continuat sa-
si ducd viata netulburate ca i cum fortele naturii n-ar fi existat.

Mai greu de inteles era completa simplitate a insulei din punc-
tul de vedere al speciilor de animale i plante. N-am vazut nicio-
dati o insuld mai lipsitd de forme de viata. In aer nu erau mugte,
fluturi, albine, in general nici o insectd. In copaci nu era nici o pa-
sare. Pe cAmp nu erau rozitoare, viermi, gerpi, scorpioni; nu erau
copaci, tufe, iarba, flori. Nu erau pesti de apa dulce in elestee. Nu
erau crabi, corali, pietre, roci, buruieni. Cu exceptia suricatelor, nu
mai exista nimeni, organic sau anorganic. Nu era nimic decét alge
verzi strilucitoare §i copaci verzi strilucitori.

Copacii nu erau parazifi. Am descoperit asta intr-o zi cand
am mancat atat de multe alge de la baza unui copac, incat i-au
iegit ridacinile la suprafati. Copacii nu-gi intindeau ridacinile
printre alge, ci erau parte din ele. Ceea ce insemna c3 acesti co-
paci sau traiau intr-o simbiozi cu algele, intr-un avantaj mutual,
sau erau parte integrantd a lor. Cred cd a doua variant era cea
mai plauzibila pentru ci nu aveau nici flori, nici fructe. Ma indo-
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iesc de faptul ca un organism independent, oricat de puternica ar
fi simbioza, ar renunta la una dintre pértile esentiale ale procesu-
lui sdu: reproducerea. Apetitul frunzelor pentru lumind, dovedit
prin abundenta lor, 1timea i verdele lor strilucitor m-a fiacut s&
sa banuiesc cé acegtia aveau mai mult o functie de captatori de
energie. Dar astea sunt doar supozifii.

Mai vreau sé fac o ultima observatie. E mai mult bazata pe
intuitie si mai putin pe dovezi. Insula nu era o insuld in adevéra-
tul sens al cuvantului — o limba de pAmaént fixata de fundul ocea-
nului — ci era un organism plutitor, o minge de alge de proportii
gigante. Elesteele ajungeau pana sub aceasti insula plutitoare §i
se deschideau spre ocean, de unde si inexplicabila prezenta a
doradelor si a celorlalti pesti de apa sarata.

As face mai multe studii daci ag avea algele, dar, din neferi-
cire, le-am pierdut pe cele pe care le luasem cu mine.

Richard Parker a inviat, ca §i mine. Pentru ca s-a indopat cu
suricate, s-a ingrasat, iar blana a inceput sa-i striluceasca din nou.
Se intorcea mereu la barci la apusul soarelui. Veneam intotdeauna
inaintea lui §i-mi marcam teritoriul cu urina ca sa nu uite cine sunt
si care e locul fieciruia. Dar pleca intotdeauna la rasaritul soarelui
si mergea mult mai departe decat mine. Eu stiteam intr-o parte §i
nu-1 vedeam aproape deloc pe timpul zilei. $i mi-era teama. Ve-
deam cum isi ascutea ghearele pe coaja copacilor. Si auzeam cum
rigea, acel riget bogat ca mierea, dar care ifi ficea singele sa in-
ghete in vine ca o mina parisitd sau ca un roi de albine amenin{a-
toare. Nu mi deranja ci era in ciutarea unei femele; ma deranja ca
se sim¢ea atit de bine pe insuld incat ar fi putut s se gandeasca la
reproducere. In aceasti conditie, s-ar fi putut si nu mai tolereze un
alt mascul pe noul siu teritoriu, dacd nu-i rdspundea nimeni la
chemdri, ceea ce avea sé se intample.

Intr-o zi, ma plimbam in padure. Ma plimbam cu pasi mari,
cufundat in ganduri. Am trecut pe langa un copac §i am dat nas in
nas cu Richard Parker. Amandoi am tresarit. A sasait i s-a ridicat
pe picioarele din spate, cu labele gata s& ma sfagie. Am inghetat
pe loc, paralizat de frica §i soc. A revenit in patru labe §i s-a inde-
partat. Dupa ce a facut doi-trei pagi, s-a uitat in urma, méréind de
data asta. Am continuat s3 stau nemigcat ca o statuie. A mai mers
un pic §i apoi si-a repetat amenintarea a treia oara. Satisfacut ci nu
eram un pericol, s-a indepartat incet. Imediat ce mi-am revenit §i
am incetat s3 mai tremur, mi-am dus fluierul la gura si am inceput
sa alerg dupi el. Mersese destul, dar inca il puteam vedea. L-am
ajuns. S-a intors, m-a vézut, s-a tupilat i apoi a sdrit. Am suflat in
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fluier cat de tare am putut, sperdnd si fie destul de puternic i s3
sune precum chemarea unui tigru singuratic.

In noaptea aceea, in timp ce se odihnea la doi pasi de mine,
am ajuns la concluzia cé trebuia sd incep din nou procesul de
imblanzire.

Marea dificultate atunci cand imblanzesti un animal este ca
ele reactioneazi fie din instinct, fie din rutina. Inteligenta, care le
permite s faca asociatii de idei, nu prea functioneaza. Asadar,
imprimarea in mintea animalului a conexiunii artif:ciale c3, dacd
face o actiune, va primi o recompensa, se poate realiza prin re-
petitii neincetate. E un proces lung care depinde de noroc si de
muncd, cu atit mai mult cu cat animalul e adult. Am suflat in
fluier pAnd m-au durut pldmanii. M-am bétut in piept pina m-am
umplut de vanatdi. Am strigat: ,,Hep' Hep! Hep'“ — comanda
pentru ,,Fa asta!* — de mii de ori. I-am aruncat mii de buciti de
suricati pe care a fi putut si le mananc eu. imblanzirea tigrilor
nu e treaba ugoara. Sunt mult mai putin flexibili mental decat alte
animale de la circ sau zoo - lei de mare §i cimpanzei, de exem-
plu. Dar nu vreau s& mé laud cu progresele mele cu Richard
Parker. Norocul meu, norocul care mi-a salvat viata, a fost ci el
era un adult receptiv, un animal omega. Mi-era teamad ca situatia
de pe insula avea sd-mi fie potrivnici. O asemenea abundent de
mancare §i apa §i 0 asemenea libertate ar fi putut sa-1 faca si se
relaxeze, fiind mai putin deschis la influenta mea. Dar nu s-a in-
tamplat asa. il cunosteam prea bine ca s nu-mi dau seama.
Noaptea, in barca, era agitat §i zgomotos. Am pus asta pe seama
tensiunea noului mediu; orice schimbare, chiar pozitiv, il face
pe orice animal s3 fie tensionat. Oricare ar fi cauza, tensiunea
sub care se afla insemna ci el continua s arate o dorin{a de a se
supune; mai mult, ca sim{ea o nevoie de a se supune.

L-am antrenat si sard printr-un cerc pe care l-am facut din
ramuri. Erau doar trei salturi simple. Pentru fiecare primea o bu-
catd de suricatd. Cand venea spre mine, prima dati tineam cercul
cu mana stanga la nouazeci de centimetri de pAmant. Dupa ce
sdrea prin el, luam cercul cu ména dreapta si-1 ridicam, cu spa-
tele la el, apoi 1i comandam s3 sard. Pentru al treilea salt, ma
agezam intr-un genunchi §i fineam cercul deasupra capului. Era
o experien{d infricogitoare si-1 vad venind spre mine in fuga.
Niciodati n-am scipat de senzatia c o sa vina sd ma atace. Din
fericire, sirea de fiecare dati. Dupé aceea, aruncam cercul ca pe
oroatd. Richard Parker trebuia s-1 urmareasca si sé treaca prin
el inainte ca acesta s cada. Nu era prea bun la partea asta, fie
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pentru ci eu nu reuseam sa arunc cercul bine, fie pentru cé el se
lovea de cerc, neindemanatic. Dar cel putin il urmérea, ceea ce
insemna ca se mdepirta de mine. intotdeauna era uimit cand cer-
cul cédea. Se uita la el ca §i cum ar fi fost un animal cu care
alergase §i care cizuse. Stitea langa el, mirosindu-1. fi aruncam
ultima bucitica §i plecam.

In cele din urma am pirasit barca. Mi se parea absurd si-mi
petrec noptile intr-un loc atit de mic cu un animal care devenise
din ce in ce mai liber, cAnd puteam si am toatd insula numai
pentru mine. Am decis ci un copac era cel mai sigur loc pentru
odihna. Nu ma puteam baza pe faptul cd Richard Parker doarme
in fiecare noapte in barca. In caz cd ar fi vrut sa iasd la o plim-
bare nocturni, nu era bine pentru mine s& dorm afara din barc,
pe pamant, pe un teritoriu care nu era al meu, fard aparare.

Deci, intr-o zi am plecat, cu plasa, o franghie si nigte paturi.
Am ciutat un copac frumos la marginea padurii §i am aruncat
franghia pe dupa cea mai de jos creangi. Eram atat de in forma
incat n-am avut nici o problema s ma catir. Am gasit doud ra-
muri solide care erau la acelasi nivel §i aproape una de alta §i am
legat plasa intre ele. M-am intors din nou la sférsitul zilei.

Tocmai terminasem de impéturit paturile pentru a-mi face o
saltea, cand am detectat o migcare printre suricate. M-am uitat.
Am dat ramurile la o parte sa vad mai bine. M-am uitat in toate
directiile si pana la orizont. Nu incipea indoiala: suricatele para-
seau zona elesteelor si se indreptau spre padure. Toate veneau
repede cu spatele curbat §i miscandu-si p1c1oarele cu iuteala lu-
minii. Ma intrebam ca alta surpriz& imi mai pregiteau, cind am
observat consternat ca suricatele care erau langa elesteul cel mai
apropiat de mine au inconjurat copacul in care eram si au ince-
put sa se catere. Trunchiul disparuse, ascuns de multimea trupu-
rilor. Am crezut ca au venit sd ma atace, ca de aceea Richard
Parker venea s3 doarma in barca: in timpul zilei suricatele erau
docile si inofensive, dar noaptea fsi striveau nemilos dusmanii
sub greutatea lor colectivd. Mi-era frica i eram indignat in ace-
lagi timp. S& supravietuiesti intr-o barca in care se afla un tigru
bengalez de 250 kilograme ca s mori intr-un copac din cauza
unor suricate de noudzeci de centimetri mi s-a parut o tragedie
mult prea nedreapti si ridicola.

Dar nu voiau sa-mi faca nici un rau. S-au urcat 1a mine, peste
mine, in jurul meu §i pe langd mine. S-au agezat pe toate cren-
gile. Copacul era greu de ele. Mi-au luat chiar si patul. $i la fel
peste tot. Se catirau in tofi copacii, cat vedeai cu ochii. Toata pa-
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durea se facuse maro, ca i cum toamna venise in citeva minute.
Impreuni, cum se cétdrau in copacii goi din padure, ficeau mai
mult zgomot decét o turma de elefanti in alergare.

Céampia era goala.

Dintr-o cabind cu paturi suprapuse pe care o impéarteam cu
un tigru la un dormitor comun suprapopulat cu suricate — oare
mad va crede cineva cd viata ifi ofer3 cele mai ciudate surprize?
M-am impins cu suricatele pentru un loc de dormit. S-au cuibérit
péana aproape de mine. N-a ramas nici un pic de spatiu liber.

S-au linigtit. Au incetat sd mai chitiie. Copacul s-a cufundat
in ticere. Am adormit.

M-am trezit in zori acoperit din cap pani-n picioare de o
paturd de blana vie. Unii pui au descoperit partile calde ale cor-
pului meu. Aveam un guler strans, transpirat in jurul gatului —
probabil mama lor mi se agezase pe cap — in timp ce altele se
ghemuiserd in zona burtii.

Au pirasit copacul la fel de repede cum il invadasera. La fel si
in ceilalti copaci. Campia s-a umplut de suricate, iar zgomotul a
crescut in aerul diminetii. Copacul era gol. $i eu m-am simtit gol
pentru o clipi. Imi plécuse expenen;a de a dormi cu suricatele.

Am inceput sd dorm in copac in fiecare noapte. Am golit
barca de lucrurile de care aveam nevoie si mi-am facut o locu-
intd in copac. M-am obisnuit cu zgarieturile neintentionate ale
suricatelor care voiau sd treaca peste mine. Singurul disconfort
era ca animalele care se catdraserd pe crengile de sus se usurau
pe mine de la indltime.

Intr-o noapte, m-au trezit. Tremurau si chitiiau. M-am ridi-
cat i m-am uitat in directia in care erau intoarse. Cerul era senin
si era luna plina. Totul strilucea in nuante de negru, gri si alb.
Era elesteul. Forme argintii se migcau, tasnind din adancuri.

Pesti, pesti morti. Veneau de undeva de jos. Elesteul se um-
plea de tot felul de pesti morti pAna cand suprafata nu a mai fost
neagri, ci argintie. Si, dupd cum se vedea din miscarea apeli, era
sigur ca aveau si mai apara i alfii.

Pana cand a aparut un rechin mort, suricatele erau in culmea
nerdbdirii, {ipand ca pasdrile tropicale. Isteria s-a rispandit si la
celelalte. Era asurzitor. Ma intrebam daca n-o si vdd cum urcé
pestii in copaci.

Nici o suricati n-a coborat. Nici micar n-au avut intentia.
Si-au exprimat frustrarea doar prin sunete.

Mi s-a parut sinistru. Era ceva ciudat cu toti acei pesti morti.
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M-am intins si am incercat si readorm. in zori, am fost trezit
de talmes-balmesul pe care il faceau ca si se dea jos din copaci.
Cascand si intinzandu-ma, m-am uitat spre helesteul care fusese
sursa atator pesti §i a zgomotului de peste noapte.

Era gol. Sau aproape. Dar nu erau de vina suricatele. Dar
acum se scufundau ca si ia ce mai rimasese.

Pestele disparuse. Eram gocat. Oare ma uitam la un alt eles-
teu? Nu, eram sigur cé asta era. Eram sigur ca nu suricatele il
golisera? Absolut. Nu puteam sa le vad scotind un rechin din
ap3, ca s nu mai vorbim ca nu puteau sa-1 transporte si sa dis-
pard cu el. Oare fusese Richard Parker? Posibil, dar nu putea
manca un intreg elesteu intr-o noapte.

Era un mister. Degeaba ma uitam la el. Nu puteam gasi nici
o explicatie. Noaptea urmétoare, m-am uitat din nou, dar n-au
mai aparut pesti.

Raspunsul la misterul pestilor a venit mai tarziu, din mijlocul
padurii.

In mijlocul padurii, copacii erau mai mari §i mai apropiafi.
Terenul dintre trunchiuri era liber, pentru cd nu era nici un fel de
vegetatie, dar coroana era atit de densa incat cerul era blocat,
sau altfel spus, cerul era de un verde solid. Copacii erau atét de
aproape cd ramurile se intrepitrundeau; se atingeau §i se
rasuceau una in jurul celeilalte, astfel incat era greu de stiut unde
incepea unul si unde se termina celalalt. Am observat ca aveau
trunchiuri netede, curate, fard urme de gheare de la suricatele
care se catarau. Am ghicit ugor de ce: puteau sd meargé de laun
copac la altul far3 s3 se mai dea jos. Am gasit, ca dovada in spri-
jinul acestei idei, copaci a céror coajd fusese jupuitd. Ei erau,
fara indoiala, portile de intrare ale oragelor suricatelor, mai aglo-
merate decat in Calcutta.

Aici am gasit copacul. Nu era cel mai mare din padure, sau
cel mai central, sau cel mai remarcabil. Avea crengi asezate cam
la acelasi nivel, asta-i tot. Ar fi fost un loc ideal de unde sa vezi
cerul sau sa observi viata de noapte a suricatelor.

Pot sa va spun exact in ce zi am dat peste copac: era cu o zi
inainte de a pleca de pe insula.

Am observat copacul pentru ca parea sa aiba fructe. Erau ne-
gre pe fond verde. Crengile erau rasucite intr-un fel ciudat.
M-am uitat cu atentie. O intreaga insula era acoperita de copaci
fara fructe, in afara de unul. Si nici &sta complet. Fructele cres-
teau doar pe o mica parte a copacului. Am crezut cd am dat
peste o padure asemeni unei regine a albinelor §i m-am intrebat
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dacai algele or si inceteze s& ma uimeasca vreodata cu ciuditenia
lor botanica.

Am vrut sa incerc fructele, dar erau prea sus. Asa cd m-am
intors cu o fringhie. Daca algele erau delicioase, atunci cum
erau fructele?

Am aruncat latul pe o creangd si m-am urcat, creanga cu
creangd, in pretioasa livada.

De aproape, fructele erau de un verde mat. Erau cam de mari-
mea portocalelor. Fiecare era in centrul unui numar de rimurele
curbate in jurul lor — pentru a-1 proteja, am presupus. Cand m-am
apropiat, am putut vedea un alt scop al acestora: acela de a le sus-
tine. Fructele nu aveau doar o tulpini, ci zeci. Suprafata lor era
plina de tulpini care le legau de celelalte crengute. Aceste fructe
trebuie ca erau grele si zemoase, m-am gandit. M-am apropiat.

Am luat unul. Am fost dezamagit cét de usor era. Nu canta-
rea aproape nimic. Am tras de el si I-am smuls din tulpini.

M-am agezat bine pe o creangi rezistentd, cu spatele la trun-
chiul copaculun Deasupra mea era un acopens migcitor de
frunze verzi printre care se strecurau sageti de lumin. in jurul
meu, cat vedeai cu ochii, suspendate in aer, erau drumurile rasu-
cite ale acestui orag suspendat. Bétea un vant usor, placut. Eram
foarte curios. Am examinat fructul.

Imi doresc sa nu fi existat acel moment. Daci n-ar fi fost, as
fi putut trai ani — sau chiar tot restul vietii — pe aceasta insula.
Nimic nu ma putea face sa mi intorc pe barci, la suferintele si
lipsurile pe care le indurasem, nimic! Ce motiv as fi avut sé plec
de pe insuld? Oare nu aveam tot ce-mi doream aici? Oare nu era
mai multd apa dulce decét as fi putut bea intr-o viatd? Mai multe
alge decat as fi putut manca? Si daca as fi vrut varietate, mai
multe suricate si pesti decat mi-as fi dorit? Dacé plutea, oare nu
plutea in directia buna? Nu era o nava cu legume care s3 mi
duca la mal? Si nu aveam aceste minunate suricate si-mi {ina
companie? $i nu trebuia Richard Parker s3-si perfectioneze cel
de-al patrulea salt? Niciodatd nu m-am gandit s parasesc insula.
Erau cateva saptdmani de acum §i aveau si fie si mai multe.
Eram sigur de asta.

Greseam.

Daci acele fructe aveau seminte, acestea erau semingele ple-
carii mele.

Fructul nu era fruct. Era o acumulare densa de frunze, ca o
minge. Zecile de tulpini erau tulpini de frunze. Fiecare tulpina
desféacea o frunza.
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Dupd cateva frunze, am ajuns la unele care-si pierdusera co-
dita si erau lipite de minge. Mi-am folosit unghiile ca sa le des-
fac. Erau ca foile de ceapi. As fi putut sa rup ,.fructul“- n-am alt
cuvant mai bun — dar am ales sa intérzii plicerea descoperini.

A ajuns de marimea unei mandarine. Erau frunze peste tot.
Acum era de marimea unui rambutan.

Si acum ma trec fiori cand ma géandesc.

De mirimea unei cirege.

Apoi a apdrut o perld in inima unei stridii.

Un dinte uman.

Mai exact, un molar. Suprafata era verde si plina de gauri...

Am inceput si ma ingrozesc. Am avut timp s iau un alt
fruct.

Fiecare confinea un dinte.

Unul un canin.

Altul un premolar.

Aici un incisiv.

Acolo un alt molar.

Treizeci §i doi de dinti. O dentitie completi. Nu lipsea nici
un dinte.

Si atunci am inteles.

N-am strigat. Numai in filme oroarea este vocalizati. Eu
m-am infiorat §i am coborat.

Mi-am petrecut ziua in agitatie, cantarindu-mi opfiunile.
Toate erau proaste.

In noaptea aceea, in copacul care mi-era dormitor, am eva-
luat situatia. Am luat o suricati §i am aruncat-o din copac.

A chitiit pe cind ciddea. Cand a ajuns jos, a urcat imediat
inapoi.

Cu inocentd, a venit tot ldnga mine. Apoi a inceput sa-gi
linga labutele. Pirea ca suferd. Gafaia greu.

As fi putut s las lucrurile aga. Dar voiam si stiu din proprie
experientd. Am coborét §i am apucat franghia. Ficusem noduri
ca s3 ma pot urca mai usor. Cand am ajuns la rddicina copacu-
lui, am vrut s pun piciorul, dar am ezitat.

Mi-am dat drumul.

La inceput n-am simtit nimic. Deodatd, am simtit o durere
patrunzitoare. Am tipat. Am crezut ci o si cad. Am reusit sd
apuc franghia i m-am ridicat. Mi-am frecat tilpile picioarelor
de trunchi. Ma simteam mai bine, dar nu indeajuns de bine.
M-am urcat din nou. Mi-am bégat picioarele in gileata cu apa.
Mi le-am sters cu frunze. Am luat cufitul §i am omorat doua
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suricate pentru a-mi alina durerea in sangele lor. Totusi, picioa-
rele imi ardeau. N-am putut s dorm toata noaptea din cauza ar-
surii §i a ingrijorarii.

Insula era carnivora. Asta explica disparitia pestilor din eles-
teu. Atragea pesti de mare in tunelele ei subterane — cum, nu stiu;
poate pestii mancau algele la fel de lacom ca mine. Erau pringi in
capcand. Se ritdceau? Se inchideau orificiile? Apa isi schimba sa-
linitatea atat de repede incat era prea tirziu sa se intoarca? Oricum
ar fi fost, se trezeau pringi in apa dulce i mureau. Unii pluteau pe
suprafata elesteelor, raimasitele pe care le mancau suricatele.
Noaptea, printr-un proces chimic necunoscut mie, dar intrerupt de
soare, algele priditoare deveneau acidice iar elesteele deveneau
rezervoare de acide care devorau pestii. De aceea se intorcea
Richard Parker in fiecare noapte. De aceea dormeau suricatele in
copaci. De aceea nu vazusem decat alge pe insula.

Si asta explica si dinfii. Un biet suflet ajunsese pe aceasta in-
suld inaintea mea. Oare cat timp stituse aici? Saptdmani? Luni?
Ani? Céte ore uitate in orasul din copac, in compania suricatelor?
Cate vise de viata fericita splberate? Catd speranta irositd? Céte
cuvinte nerostite? Cata singuritate? Si dupa toate acestea, ce?

Nimic decétdintii protejati de smaltul lor, ca maruntisul in
buzunar. Probabil murise in copac. De boald? Rani? Depresie?
Cat ii ia unui spirit zdrobit s& duca spre moarte un corp care are
hrana, apa si adapost? Si copacii erau carnivori, dar cu un nivel
mai mic de aciditate, destul de siguri ca sa-{i petreci noaptea in
ei. Dar, o datd ce omul murise §i nu mai migca, copacul se stran-
sese in jurul corpului si 11 digerase pand cand n-a mai rimas
nimic. Cu timpul, §i dintii ar fi disparut.

M-am uitat la alge. M-a apucat amaréciunea. Toata promisi-
unea pe care o oferea in timpul zilei era inlocuiti de tridarea din
timpul noptii.

Am murmurat: ,,Nimic altceva decat dinti! DINTI!*

Cand a venit dimineata, luasem hotirarea. Preferam sa plec
s1 sa pier in cdutarea oamenilor decat sa triesc in confort fizic si
moarte spirituald pe aceasta insuld criminala.

Mi-am luat provizii de apa si am baut ca o cimild. Am man-
cat alge toatd ziua pand cand n-am mai putut. Am ucis §i am ju-
puit atitea suricate cét puteau intra in compartiment si pe puntea
barcii. Am luat pesti morti din elestee. Am tdiat o cantitate mare
de alge pe care le-am legat de barca.

Nu puteam si-| abandonez pe Richard Parker. Daca-l lasam,
asta insemna condamnarea lui la moarte. N-ar fi supravietuit nici
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o noapte. La asfintit, as fi stiut ca el s-ar fi topit de viu sau ca
s-ar fi aruncat in apa, unde ar fi murit inecat. Am asteptat si se
intoarcd. Stiam c3 n-are sa intarzie.

Cand a ajuns la bord, am plecat. Pentru cateva ore, curentii
ne-au tinut pe langa insuld. Ma deranjau zgomotele. $i nu mai
eram obignuit cu legénatul barcii. Noaptea a trecut incet.

Dimineata, insula disparuse, ca §i masa de alge pe care le tra-
geam. Cum a venit noaptea, algele au dizolvat franghia cu acidul
pe care-l secretau.

Marea era grea, cerul era gri.

CAPITOLUL 93

Ma sdturasem de situatia mea, la fel de fara rost ca vremea.
Dar viata nu voia sd ma lase. Restul povestii nu e decat sufe-
rintd, durere §i indurare.

Cand esti sus, mintea e jos si invers. Daci ati fi intr-o aseme-
nea situatie disperatd, afi incerca sa ganditi pozitiv. Cu cat esti
mai jos, cu atit mintea ifi va zbura mai sus. Era normal ca, dis-
perat cum eram, in ghearele unei suferinte permanente, s ma in-
drept citre Dumnezeu.

CAPITOLUL 94

Cénd am ajuns pe uscat, in Mexic mai exact, eram atét de
slabit incat abia aveam puterea s ma bucur. Am ancorat cu
mare greutate. Barca aproape s-a risturnat. Am scos ancorele —
sau ce mai rdmasese din ele — ca s ne {ina perpendicular pe va-
luri si le-am ridicat atunci cand urcam. In felul acesta, am reusit
sa ajungem la mal. Era periculos. Dar am prins un val chiar la
timp si ne-a dus o distantd destul de mare, pe langa peretii de
apa. Am ridicat ancorele pentru ultima dat i am fost impinsi pe
restul distantei. Barca s-a oprit pe nisip cu un scrasnet.

M-am lasat pe o parte. Mi-era teamd sd-mi dau drumul,
acum, la mal, de teama si nu ma inec. M-am uitat in fa{a s vad
cat trebuia sd merg. L-am vazut pe Richard Parker pentru ultima
oara. In acel moment, 1-am vazut pe Richard Parker sarind  peste
mine. [-am vézut corpul, atat de plin de vitalitate, intins in aer
deasupra mea, un curcubeu zburitor. A aterizat in apa, cu pi-
cioarele din spate cracénate, tindndu-gi coada in sus, i de acolo,
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direct pe plaja. S-a dus spre stinga, a zgariat nisipul ud cu la-
bele, dar si-a schimbat intentia §i s-a intors. A trecut direct prin
fata mea s§i s-a dus in dreapta. Nu s-a uitat la mine. A alergat
cam noudzeci de metri pe mal inainte de a pleca. Mersul lui era
neindemanatic si lipsit de coordonare. A cédzut de cateva ori. La
marginea junglei s-a oprit. Eram sigur ci va veni spre mine. Ca
0 sa se uite la mine. C& o sa-si migte urechile. Ca o s maraie.
intr-un anumit fel, sa incheie relatia noastra. N-a facut nimic din
toate acestea. Doar s-a uitat fix la jungla. Apoi, Richard Parker,
tovaras al suferintelor mele, cel care ma tinuse in viati, a inaintat
si a disparut pentru totdeauna din viata mea.

M-am luptat s ajung pe mal si am cizut pe nisip. M-am ui-
tat in jur. Eram cu adevérat singur, lipsit nu numai de familie,
dar si de Richard Parker si aproape si de Dumnezeu. Bineinteles
ci nu eram. Aceasta plajd, asa moale, ferma si vasti, era ca obra-
zul lui Dumnezeu si undeva doi ochi striluceau de plicere si o
gurd zambea pentru cd eram acolo.

Dupi cateva ore am fost gasit de un membru al speciei mele. A
plecat si s-a intors cu un grup. Erau gase sau sapte. Au venit spre
mine acoperindu-si gura si nasul cu mana. M-am intrebat ce se in-
timplase cu ei. Au vorbit cu mine intr-o limba ciudati. Au tras
barca pe plaja. M-au dus de acolo. Mi-au luat din ména bucata de
testoasd pe care o luasem cu mine din barci si au aruncat-o.

Am plans ca un copil. Nu era din cauza faptului ca depasi-
sem situatia, desi plangeam si de asta. Nici din cauza prezentei
fratilor §i a surorilor mele, desi si asta era emotionant. Plangeam
pentru cd Richard Parker ma parisise fara nici o remuscare. Ce
lucru ingrozitor, sd nu ifi iei rdmas bun. Sunt o persoana care
apreciaza forma, armonia ordinei. Unde putem, trebuie sa dam
lucrurilor o forma comprehensibild. De exemplu — poti s spui
povestea mea amestecatd in exact o sutd de capitole, nici mai
mult, nici mai putin? Va spun, e un lucru pe care il urisc la pore-
cla mea: acela ca numerele se repeti la infinit. E important ca in
viata si inchei lucrurile corect. Numai dupa aceea poti sa mergi
mai departe. Altfel, iti riman cuvinte nespuse, pe care ai fi vrut
sd le spui, iar inima ifi e cuprinsd de remuscin. Faptul ca
Richard Parker nu-gi luase raimas bun ma doare i azi. A mai fi
vrut s3 ma uit la el incd o data din barc3, sa-1 provoc, ca sa-si
poatd aduce aminte de mine. Ag fi vrut sd-1 spun atunci — §tiu ca
era un tigru, si totusi — ag fi vrut sa-i spun: ,,Richard Parker, s-a
terminat. Am supravietuit. Poti s-o crezi? iti datorez mai multa
recunostintd decat as putea s exprim. N-as fi putut sd supravie-
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tuiesc fira tine. Ag vrea sé ti-o spun formal: Richard Parker,
mulfumesc. Mulfumesc pentru cd mi-ai salvat viata. $i acum,
du-te unde vrei. Ai cunoscut restrictiile de la zoo toati viata ta;
de acum vei afla restncplle libertatii junglei. iti doresc succes.
Atentie la Om. Nu-ti e prieten. Dar cred cé-fi vei aduce aminte
de mine ca de un prieten. Eu nu te voi uita niciodatd, asta e si-
gur. Ma vei insofi intotdeauna, in inima mea. Ce este harsaitul
dsta? A, barca a atins nisipul. Deci la revedere, Richard Parker,
la revedere. Dumnezeu fie cu tine!

Oamenii care m-au gasit m-au dus in satul lor si acolo nigte
femei mi-au facut o baie §i m-au frecat atat de tare incat ma
intrebam daca nu-si diddeau seama ca aveam pielea inchisa la cu-
loare si cd nu eram un baiat alb murdar. Am incercat si le
explic. Au dat din cap §i au zambit i au continuat s ma frece ca
si cum as fi fost puntea unei nave. Am crezut cd vor sd ma
jupoaie de viu. Dar mi-au dat méncare. Delicioasa. O datd ce-am
inceput s3 ménanc, nu m-am mai putut opri. Am crezut cd n-am
sd incetez niciodatd si-mi fie foame.

A doua zi, a venit o masina de politie si m-a dus a spital si
acolo s-a terminat povestea mea.

Am fost coplesit de generozitatea celor care m-au salvat. Oa-
meni sdrmani mi-au dat haine si hrand. Doctorii §i asistentele au
avut grija de mine ca §i cum as fi fost un copil prematur. Oficialii
mexicani §i canadieni mi-au deschis toate usile in asa fel incat de
la plaja din Mexico pana la casa mamei mele vitrege si pana la
clasele Universititii din Toronto, a fost un coridor lung, usor de
parcurs. Acestor oameni vreau si le mulfumesc din tot sufletul.



PARTEA A TREIA

INFIRMERIA BENITO JUAREZ,
TOMATLAN, MEXICO

CAPITOLUL 95

Domnul Tomohiro Okamoto, de la Departamentul Maritim
al Ministerului Transporturilor, acum pensionat, mi-a spus ca el
si colegul lui mai téndr pe vremea aceea, domnul Atsuro Chiba,
erau in Long Beach, California — principalul port de containere
din America de vest, ldnga Los Angeles — cu afaceri, cdnd au
fost anuntati ca un singur supravieguitor al vasului japonez
Tsimtsum, care a disparut fara urmad in apele internationale ale
Pacificului cu mai multe luni in urmd, a acostat langa oraselul
Tomatldn, pe coasta Mexicului. Au fost anuntati de departamen-
tul lor sa meargd sa contacteze supravietuitorul si sa vada daca
pot afla ceva despre soarta navei. Au cumpdrat o harta a Mexi-
cului pentru a vedea unde este Tomatlan. Din nefericire pentru
ei, o indoiturd a hartii traversa golful California deasupra unui
ordgsel de coastd numit Tomatldn, scris cu litere mici. Domnul
Okamoto a fost convins ca a citit Tomatldn. Din moment ce era
la jumatatea drumului pdna la golful California, s-a decis ca ar
fi cel mai bine sa meargd acolo cu magina.

Au pornit in magina inchiriata. Cand au ajuns la Tomatan,
la opt sute de kilometri la sud de Long Beach si au vazut ca nu
era Tomatldn, domnul Okamoto a decis sG mearga panad la
Santa Rosalia, la doud sute de kilometri mai in sud, si sd ia feri-
botul peste golful California pdnd la Guyamas. Feribotul a in-
tdrziat pentru cd mergea incet. lar de la Guyamas mai erau inca
o mie trei sute de kilometri pana la Tomatldn. Drumurile erau
rele. Au ramas in pand §i mecanicul care a reparat-o a furat
unele dintre partile motorului, pundnd in loc piese folosite, pen-
tru inlocuirea cdrora au trebuit sa pldateasca companiei de in-
chiriere gi care au avut drept rezultat incd o panad, pe drumul de
intoarcere. Al doilea mecanic i-a pus sa plateasca mai mult.
Domnul Okamoto a recunoscut sd erau obositi atunci cand au
ajuns la Infirmeria Benito Juarez din Tomatlan, care nu e in
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golful California, ci la o sutd de kilometri sud de PuertaVallarta,
in statul Jalisco, aproape la acelagi nivel cu Mexico City. Cala-
toriserd patruzeci §i una de ore fara intrerupere. ,,Muncim
mult*, a spus domnul Okamoto.

El si domnul Chiba au vorbit cu Piscine Molitor Patel, in en-
glezd, timp de trei ore, inregistrand convorbirea. Ce urmeazda
sunt fragmente din inregistrare. li sunt recunoscator domnului
Okamoto ca mi-a pus la dispozitie o copie a casetei §i a raportu-
lui final. Pentru claritate, am indicat cine vorbegte, cand nu e
evident. Portiunile scrise cu bold au fost spuse in japonezd, pe
care apoi le-am tradus.

CAPITOLUL 96

— Buni ziua, domnue Patel. Numele meu este Tomohiro
Okamoto. Sunt de 1a Departamentul Maritim al Ministerului Japo-
nez al Transportului. Acesta este asistentul meu, Atsuro Chiba.
Am venit s& va vedem cu privire la naufragiul vasului Tsimtsum,
al cdrui pasager afi fost. Aveti amabilitatea sd vorbiti cu mine?

— Da, bineinteles.

—~ Multumesc. E foarte amabil din partea dumneavoastra.
Acum, Atsuro-kun, esti nou, deci fii atent si incearci si inveti.

— Da, Okamoto-san.

— E pornit casetofonul?

—Da.

— Bine. O, sunt atéit de obosit! Azi este 19 februarie 1978.
Numirul cazului este 250663, in legitura cu disparitia car-
goului Tsimtsum. Stati bine, domnule Patel?

~ Da. Multumesc. Dumneavoastra?

— Foarte.

— Ati venit tocmai din Tokyo?

— Eram in Long Beach, California. Am venit cu magina.

— Ati calatorit bine?

— Am calatorit minunat.

— Eu am avut o célatorie ingrozitoare.

~ Da, am vorbi cu politia inainte de a veni aici §i am vazut
barca.

— Mi-e un pic foame.

— Vreti o prajiturica?

-0, da!

— Poftiti.
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~ Mulfumesc!

— Cu pléacere. E doar o prajiturd. Acum, domnule Patel, ne
intrebam daci ati putea s3 ne spuneti ceva despre ce vi s-a in-
tamplat, cu multe detalii, daca e posibil.

— Da, cu plicere.

CAPITOLUL 97

Povestea.

CAPITOLUL 98

Domnul Okamoto: Foarte interesant.

Domnul Chiba: Ce poveste!

— Crede ca suntem prosti. Domnule Patel, vom lua o scurti
pauzi §i apoi ne vom intoarce, da?

— Da. As mai lua o prijitura.

— Da, bineinteles.

Domnul Chiba: I-am dat mai multe §i nu le-a mancat.
Sunt sub cearsaf.

—Mai da-i una. Trebuie s3-i facem pe plac. Ne intoarcem
in cateva minute.

CAPITOLUL 99

Domnul Okamoto: Domnule Patel, nu credem povestea
dumneavoastra.

— Scuzati-ma, aceste prajituri sunt bune, dar se cam sfarama.
Sunt uimit. De ce nu?

— Nu fine.

- Adica?

— Bananele nu plutesc.

— Poftim?

— Ati spus ca urangutanul a venit pe o insuld de banane.

— Corect.

— Bananele nu plutesc.

—Bada.

— Sunt mult prea grele.

— Nu sunt. Incercati. Aveti aici doud banane.

Domnul Chiba: De unde au apéirut astea? Ce mai are sub

cearsaf?
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Domnul Okamoto: Fir-ar! Nu, e in ordine.

Este o chiuvetd acolo.

In ordine.

Insist. Umpleti-o cu apa, puneti bananele in ea, vom vedea.

— Am vrea sd mergem mai departe.

— Insist.

(Linigte).

Domnul Chiba: Ce facem?

Domnul Okamoto: Simt ci si asta o si fie o zi lunga.

(sunetul unui scaun pe podea. Zgomot de apa care curge la
robinet)

Pi Patel: ce se intampla? Nu vad de aici?

Domnul Okamoto (distant): Umplu chiuveta.

— Ati pus bananele?

(de la distanta) Nu.

— St acum?

(de la distantd) Sunt in chiuveta.

- Si? (linigte)

Domnul Chiba: Plutesc?

(de 1a distant3) Plutesc.

— Deci, plutesc?

(de la distanta) Plutesc.

— Ce va spuneam?

Domnul Okamoto: Da, da. Dar e nevoie de multe banane ca
sa {ind un urangutan.

— L-au inut. Erau cam o tond. $i acum mi se face ridu cand ma
gandesc la risipa de banane, cand as fi putut sa iau cate voiam.

— Pacat. Acum, despre...

— Imi dati bananele inapoi, va rog?

Domnul Chiba: Le aduc eu.

(sunetul unui scaun pe podea)

(de la distant3) Ia wuite, chiar plutesc.

Domnul Okamoto: Dar acea insula de alge peste care ati dat?

Domnul Chiba: Poftiti bananele.

Pi Patel: Mutumesc. Da?

— Imi pare riu cd o spun atét de direct, nu vrem sd va jignim,
dar nu va asteptati s va credem, nu-i aga? Copaci carnivori? O
alga mancatoare de peste care produce apa dulce? Rozatoare
care se urca in copac? Aceste lucruri nu exista.

— Numai pentru cé nu le-ati vazut niciodata.

— Asa-i. Credem ce vedem.
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— Si Columb a facut la fel. Ce faceti cand sunteti in intune-
ric?

— Insula dumneavoastra este, din punct de vedere botanic,
imposibila.

— Asa a spus musca aterizand in Capcana lui Venus.

— De ce nu a mai vdzut-o nimeni?

— E un ocean mare traversat de vase care se gribesc. Eu am
mers incet, observand.

— Nici un om de stiin{d n-o si creada asta.

— Au fost unii care nu i-au crezut pe Copernic §i pe
Darwin. Oare s-au terminat plantele noi? In bazinul Amazo-
nului, de exemplu.

— Nu sunt plante care contrazic legile naturii.

— Pe care le cunoasteti.

— Destul de bine ca s ne dim seama de diferenta intre posi-
bil si imposibil.

Domnul Chiba: Eu am un unchi care stie ceva despre bo-
tanicd. Locuieste la tard, langd Hita-Gun. Este un maestru al
bonsaiului.

Pi Patel: Un ce?

— Un maestru al bonsaiului. Bonsai sunt nigte copaci mici.

— Adica tufe?

— Nu, sunt copaci. Bonsai sunt copaci mici. Sunt mai putin
de saizeci de centimetri inalfime. Poti si-i duci in brate. Pot
ajunge foarte batrani. Unchiul meu are unul care are peste trei
sute de ani.

— Copaci de trei sute de ani pe care si-i poti cira in brate?

— Da. Sunt foarte delicati. Au nevoie de multa atentie.

—Cine a auzit de asemenea copaci? Sunt, din punct de
vedere botanic, imposibili.

— Dar va asigur cé existd, domnule Patel. Unchiul meu...

— Cred ceea ce vad.

DOMNUL Okamoto: Numai o clipa, va rog. Atsuro, cu tot
respectul pentru unchiul tiu care locuieste la tard lingi
Hita-Gun, nu suntem aici ca si discutim botanici.

— Incerc doar s fiu de folos.

— Bonsaiul unchiului tiu se hrineste cu carne?

— Nu cred.

— Ai fost vreodati mugscat de unul?

— Nu.

—in cazul acesta, bonsaiul unchiului tiu nu ne ajuta.
Unde ramasesem?
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Pi Patel: Cu acei copaci inalti, de mérime normal3, cu rada-
cinile in pAmant despre care i{i vorbeam

— Sa-i 1asadm deoparte.

— E cam greu. N-am incercat niciodata si-i scot §i sa-i car.

— Sunteti glumet, domnule Patel. Ha! Ha! Ha!

Pi Patel: Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha!

Domnul Chiba: Ha! Ha! Ha! N-a fost foarte buna gluma.

Domnul Okamoto: Rézi, nu te opri! Ha! Ha! Ha!

Domnul Chiba: Ha! Ha! Ha!.

Domnul Okamoto: Acum, despre tigru, si cu el avem o pro-
blema.

— Ce vreti sa spuneti?

— Ne e greu sa credem.

— E o poveste incredibila.

— Exact.

— Nu stiu cum am supraviefuit.

— Cu siguranta a fost stresant.

— Mai vreau o préjitura.

— Nu mai sunt.

—Ce e in punga?

— Nimic.

— Pot sa vad?

Domnul Chiba: S-a dus pranzul nostru.

Domnul Okamoto: Vorbind despre tigru...

Pi Patel: Tenbila problema. Delicioase sandvisuri.

Domnul Okamoto: Da, arata bine.

Domnul Ciba: Mi-e foame.

— Nu s-a gésit nici urma de el. E greu de crezut, nu-i aga? Nu
sunt tigri pe teritoriul Americilor. Dacd ar fi un tigru sélbatic
acolo, nu credeti ca politia ar fi aflat de el panad acum?

— Ar trebui s3 va spun despre evadarea panterei negre de la
gridina din Ziirich, in mijlocul iernii.

— Domnule Patel, un tigru este un animal teribil de periculos.
Cum sa supravietuiesti cu un tigru in barca? E...

— Ce nu stifi e ca noi suntem o specie ciudatd pentru anima-
lele sélbatice. Le umplem de teama. Ca sa ne evite cit mai mult.
Ne-a luat cateva secole pana am reusit si le facem sa le fie frica
— domesticire se numeste — dar majoritatea nu pot scapa de frica
si mi-e teamd ca nici nu vor scipa vreodatd. Cand animalele sil-
batice ne atacd, e din purd disperare. Simt cd nu au alternativa.

— Intr-o barca? Haideti, domnule Patel, e greu de crezut!
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— Greu de crezut? Ce stifi despre greu de crezut? Vreti ceva
greu de crezut? Va spun eu ceva greu de crezut. E un secret bine
tinut printre administratorii de gradini zoologice din India faptul
cd in 1971 Bara, ursul polar, a scipat de la gridina zoo din
Calcutta. Nu s-a mai auzit niciodata de Bara, nici politia, nici va-
ndtorii, nici braconierii, nici altcineva. Banuim ci triieste pe ma-
lurile raului Hugli. Atentie, daca mergeti la Calcutta, domnule:
dacad mirosifi a sushi s-ar putea sa platiti scump! Daca ati lua
oragul Tokyo si I-ati intoarce pe dos, afi fi uimiti de toate anima-
lele care ar cadea din el: bursuci, lupi, serpi boa, varani, croco-
dili, struti, babuini, capibara, porci mistreti, leoparzi, lamantini,
rumegdtoare. Nu existi nici o indoiala in mintea mea ca girafe §i
hipopotami sdlbatici trdiesc in Tokyo de generatii fara sa-i vada
nimeni. Ar trebui s& comparati toate lucrurile care vi se lipesc de
talpa pantofilor cAind mergeti pe strada cu ce vedeti in custile de
la zoo Tokyo. $i va asteptati sa vedeti un tigru in jungla mexi-
cand! E de ras. Ha! Ha! Ha!

— Poate ca sunt girafe i hipopotami sélbatici care triesc in
Tokyo si un urs polar in Calcutta. Noi nu credem ca ati avut un
tigru in barca.

— Aroganta citadinilor! Dati metropolelor toate animalele din
Eden, dar negati existenta unui tigru bengalez intr-un satuc!

— Domnule Patel, va rog sa va linistifi.

— Daca va impiedicati de lucruri pe care nu puteti si le cre-
deti, pentru ce mai traiti? Dragostea nu e greu de crezut?

— Domnule Patel...

— Nu ma luati asa cu politetea! Dragostea e greu de crezut,
intrebati orice indrigostit. Viata e greu de crezut, intrebati orice
om de stiintd. Dumnezeu e greu de crezut, intrebati orice credin-
cios. Care e problema voastrd cu ceva greu de crezut?

— Suntem doar rationali.

— Si eu! Mi-am folosit ratiunea tot timpul. Ratiunea e buna
ca sa obfii hran3, imbricaminte §i adipost. Ratiunea e cea mai
buna cutie de unelte. Nimic nu intrece ratiunea cand e si te fe-
resti de tigri. Dar daca esti prea rafional, rigti sa arunci tot uni-
versul o datd cu apa din scilditoare.

— Calmati-va, domnule Patel, calmati-va.

Domnul Chiba: Apa din scilditoare? De ce vorbeste despre
apa din scalditoare?

— Cum si pot fi calm? Ar fi trebuit sa-1 vedeti pe Richard
Parker.

- Da, da.
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— Imens. Dinti atita de mari! Gheare ca iataganele!

Domnul Chiba: Ce sunt iataganele?

Comnul Okamoto: Chiba-San, in loc s pui intrebiri stu-
pide despre vocabular, de ce nu te faci util? Biiatul dsta e
greu de infrant. Fi ceva!

Domnul Chiba: Uite o tableta de ciocolata.

Pi Patel: Minunat.

(pauza lunga)

Domnul Okamoto: Ca si cum nu ne-ar fi furat deja pran-
zul! In curand o sa ceara tempura.

(pauza lunga)

Domnul Okamoto: Pierdem din vedere scopul investigatiei
noastre. Suntem aici pentru scufundarea cargoului. Sunteti sin-
gurul supravietuitor. Si suntefi doar un pasager. Nu purtati res-
ponsabilitatea pentru ce s-a intamplat. Noi...

— Ciocolata e buna!

— Nu c3utdm sa va acuzdm de infractiuni. Sunteti o victima
nevinovati a unei tragedii pe mare. Incercim doar sa determi-
ndm cum s-a scufundat Tsimtsum. Ne-am gandit ca poate ne pu-
teti ajuta, domnule Patel.

(linigte)

— Domnule Patel?

(linigte)

Pi Patel: Tigrii existd, barcile exista, oceanele existi. Deoa-
rece cele trei nu s-au intalnit in spatiul limitat, ingust, al experi-
enfei voastre, refuzati sa credeti ca pot exista. Totusi, adevarul e
cd toate trei au fost aduse impreuna de vasul Tsimtsum care apoi
s-a scufundat.

(liniste)

Domnul Okamoto: Dar francezul?

—Ce-icuel?

— Doi orbi care se intalnesc in doud bérci in Pacific — coinci-
denta e cam deplasati, nu?

— Asa-i.

— E foarte putin probabil.

— Si castigul la loterie, §i totusi cineva castiga.

— E foarte greu de crezut pentru noi.

— Si pentru mine.

— Stiam ci trebuia si ne luim o zi liberd. Ati vorbit despre
mancare?

— Da.

— Stia multe despre mancare.
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— Daca poti s-o numesti méncare.

— Bucitarul de pe Tsimtsum era francez.

— Sunt francezi peste tot in lume.

— Poate ca francezul pe care 1-ati intélnit era bucétarul.

— Poate. Cum era sa stiu? Nu l-am vazut. Eram orb. Apoi
Richard Parker 1-a mancat de viu.

— Ce intamplare binevenita!

— Deloc. Era groaznic si putea. Apropo, cum va explicati oa-
sele de suricatd din barca?

— Da, oasele unui animal mic erau...

— Erau multe!

— ...Oasele unor animale mici erau in barcé. Probabil erau
de pe vas.

— Nu aveam suricate la zoo.

— Nu avem dovezi cé erau oase de suricata.

Domnul Chiba: Poate erau oase de banana! Ha! Ha! Ha!

— Atsuro, taci!

— Imi pare riu, Okamoto-san. E din cauza oboselii.

— Faci serviciul de ris!

— Imi pare riu, Okamoto-san.

Domnul Okamoto: Pot fi oasele unui alt animal mic.

— Erau suricate.

— Poate erau manguste.

— Mangustele de la zoo nu s-au vandut. Au rimas in India.

— Puteau fi animale ddunitoare de pe nava, cum ar fi obola-
nii. Mangustele sunt raspandite in India.

— Mangustele ca animale ddunitoare?

~ De ce nu?

— Care au inotat in Pacific, in grupuri, pani la barca. E cam
greu de crezut, nu-i aga?

— Mai putin greu de crezut decat unele dintre lucrurile pe
care le-am auzit in ultimele doud ore. Poate cd mangustele erau
deja in barca, ca sobolanul de care ati vorbit.

— Numarul de animale din barca e pur si simplu uimitor.

— Asa-i.

— O adevirata jungla.

- Da.

— Erau oase de suricata. Le-a verificat un expert.

— Nu rdmasesera prea multe. Si nu erau capete.

— Le-am folosit ca momeala.

— Nu cred cé un expert poate sa spuna daca erau de suricata
sau de mangusta.
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— Gasiti un zoolog judiciar.

— Bine, domnule Patel. Ati castigat. Nu putem explica pre-
zenta oaselor de suricatd in barcd, dacd sunt intr-adevar de
suricatd. Dar nu asta e problema noastrd. Suntem aici pentru ca
un cargou japonez detinut de Compania de Transport Oika, care
naviga sub pavilion panamez, s-a scufundat in Pacific.

— Ceva ce n-am uitat nici o clipa. Mi-am pierdut toata familia.

— Ne pare rau.

— Nu la fel de mult ca mie.

(pauza lunga)

Domnul Chiba: Ce facem acum?

Domnul Okamoto: Nu stiu.

(pauza lunga)

Pi Patel: Vreti o prajitura?

Domnul Okamoto: Da, mulfumesc.

Domnul Chiba: Mulfumesc.

(pauza lunga)

Doomnul Okamoto: E o zi frumoasa.

Pi Patel: Da, insorita.

(pauza lunga)

Pi Patel: E prima dumneavoastra vizita in Mexic?

Domnul Oamoto: Da.

— Si a mea.

(pauza lungd)

Pi Patel: Deci nu v-a placut povestea mea?

Domnul Okamoto: Nu, ne-a plicut foarte mult. Nu-i asa,
Atsuro? Ne-o vom aduce aminte multd vreme.

Domnul Chiba: Da.

(liniste)

Domnul Okamoto: Totugi, am vrea s stim ce s-a intamplat.

— Ce s-a intamplat?

- Da.

— Deci vreti o alta poveste?

— Aa...nu. Am vrea sa gtim ce s-a intamplat cu adevdrat.

— Nu devine poveste orice istorisire?

— Aa...poate in engleza. In japonezi, o poveste are un ele-
ment de inventie in ea. Nu vrem inventii. Vrem fapte, cum spu-
neti in engleza.

~ Nu e orice istorisire — in engleza sau japoneza — deja o in-
ventie? Nu e privirea asupra lumii deja o inventie?

—Aaa...

224



— Lumea nu e doar asa cum este. E diferitd in functie de inte-
legerea noastra, nu-i aga? $i ca s infelegem ceva, trebuie si
adaugam ceva, nu-i aga? Nu asta face viata o poveste?

— Ha! Ha! Ha! Sunteti foarte inteligent, domnule Patel.

Domnul Chiba: Despre ce vorbeste?

— N-am idee.

Pi Patel: Vrefi cuvinte care sa reflecte realitatea?

— Da.

— Cuvinte care nu contrazic realitatea?

— Exact.

— Dar tigrii nu contrazic realitatea.

-0, va rog, nu mai vorbiti de tigri.

— Stiu ce vreti. Vreti o poveste care sa nu va surprinda. Care
sa confirme ceea ce stifi deja. Care sa nu va faca sd vedeti mai
departe sau diferit. Vreti o poveste platd. Imobild. Vreti
factualitate seacd, neproductiva.

~- Aaa...

— Vreti o poveste fard animale.

— Da!

— Fara tign si urangutani.

— Corect.

— Fara hiene sau zebre.

— Fara.

— Fara suricate si manguste.

— Nu le vrem.

— Fara girafe sau hipopotami.

— O sd ne astupam urechile!

— Deci am dreptate. Vreti o poveste fara animale.

— Vrem o poveste fara animale care si ne explice scufunda-
rea vasului Tsimtsum.

— Un moment, va rog.

— Bineinteles. Cred cd suntem pe drumul cel bun. Si spe-
rim ca incepe si vorbeasci rational.

(pauza lunga)

— Iatd o alta poveste.

— Bine.

— Vasul s-a scufundat. A facut un zgomot ca un ragait meta-
lic monstruos. Apa a bolborosit si vasul a disparut. M-am trezit
cdlcand apa in Pacific. Am inotat pana la barca. A fost cel mai
greu moment din viata mea. Paream ca stau pe loc. Inghn;eam
apa. Mi-era foarte frig. imi pierdeam puterile. N-as fi reusit daca
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bucétarul nu mi-ar fi aruncat un colac §i nu m-ar fi scos din apa.
M-am urcat la bord §1 m-am prabusgit.

Au supraviefuit patru dintre noi. Mama s-a tinut de un ma-
nunchi de banane si a ajuns la barca. Bucitarul era deja acolo, ca
si marinarul.

A mancat muste. Vorbesc de bucatar. Eram in barca doar de o
zi. Aveam rezerve pentru mai multe sdptimani; aveam instru-
mente de pescuit §i vase de apd; nu aveam nici un motiv sd ne
indoim ca vom fi salvati in curand. Cu toate acestea, ii rotea bra-
tele si prindea muste pe care le manca lacom. Imediat era terorizat
de foame. Spunea ca suntem idiofi si nebuni ci nu faceam ca el.
Eram ofensati i dezgustati, dar n-o ardtam. Eram foarte politicosi.
El era strain. Mama a zambit gi a dat din cap, ridicind méana in
semn de refuz. Era un om dezgustétor. Gura lui eracao pubela. A
mancat si sobolanul. L-a taiat si I-a uscat la soare. O si fiu sincer,
am luat si eu o bucética, foarte mica, fard sd stie mama. Mi-era
foarte foame. Era o brutd, bucétarul, nervos si ipocrit.

Marinarul era tinar. De fapt, era mai in varsta decit mine, pro-
babil avea vreo doudzeci de ani, dar gi-a rupt piciorul sarind de pe
nava si suferinta il facea si se comporte ca un copil. Era frumos. Nu
avea par pe fati si avea un ten deschis la culoare, strilucitor. Tris3-
turile lui — fata latd, nasul plat, ochii ingusti — ardtau foarte elegant.
Arita ca un impdrat chinez, pentru mine. Suferea ingrozitor. Nu
vorbea engleza, nici un cuvant, nici micar da sau nu, bund ziua $i
multumesc. Vorbea doar chinezeste. Nu intelegeam nimic din ce
spunea. Probabil se simtea foarte singur. Cand plangea, mamaii lua
capul in poal3, iar eu il fineam de mani. Era foarte, foarte trist. Sufe-
rea iar noi nu puteam sa facem nimic pentru a-l ajuta.

Piciorul drept era rupt la coapsa. I se vedea osul prin piele.
Tipa de durere. li asezam piciorul cum puteam mai bine §i
aveam grijd s3 méanance §i sd bea. Dar piciorul 1 s-a infectat.
Desi ii drenam puroiul in fiecare zi, situatia lui s-a inrautait. Pi-
ciorul i s-a innegrit si i s-a umflat.

A fost ideea bucatarului. Era o brutd. Ne domina. A inceput
sa spuni ci infectia se va intinde §i nu va supraviefui decat daca
ii vom amputa piciorul. Din cauzi ca piciorul era rupt la coapsa,
era nevoie doar si tdiem carnea. Incd 1i aud soapta driaceasca. El
avea si faca operatia care avea si-i salveze viata, dar noi trebuia
sa-1 tinem. Surpriza avea si fie anestezia. Ne-am aruncat asupra
lui. Mama i cu mine l-am finut de maini, in imp ce bucéatarul s-a
agezat pe piciorul lui sting. Marinarul s-a zbatut §i a fipat. Pieptul
i se migca spasmodic. Bucatarul a téiat. Piciorul a cizut. Imediat,
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Mama §i cu mine i-am dat drumul §i ne-am dat la o parte. Am
crezut cd, dacd n-o sd-1 mai finem, n-o sa se mai zbata. Am crezut
ca se va calma. N-a fost aga. S-a ridicat deodata. Tipetele erau din
ce in ce mai puternice. Tipa §i se uita fix, transfigurat. Era sange
peste tot. Mai rdu, era contrastul intre activitatea frenetica a bietu-
lui marinar si imobilitatea piciorului care zicea pe fundul barcii.

A continuat sa se uite la membru, ca §i cum l-ar fi implorat s se
intoarca. In cele din urma, s-a pribusit din nou. Bucitarul a aco-
perit ciotul cu o bucata de piele. A legat ciotul intr-o bucata de
material si l-a legat cu sfoard ca sd opreascd sangerarea. L-a
agezat cat mai confortabil pe salteaua din veste de salvare §i a
avut grija sa-i fie cald. Credeam ci e inutil. Nu credeam cd un om
putea supraviefui unei asemenea dureri, ca sa nu mai vorbim de
méceldrire. Toatd noaptea a gemut §i a respirat greu. Delira.
M-am agsteptat s moara peste noapte.

S-a agatat de viaga. Era in viata in zori. {si pierdea cunostinta
din cind in cand. Mama i-a dat apd. Am vazut piciorul amputat.
Mi s-a oprit respiratia. In toata agitatia, fusese uitat undeva, in
intuneric. Arata mai subtire. Am luat o vesta si am folosit-o ca
pe 0 manusa ca sa iau piciorul.

— Ce faci? a intrebat bucétarul.

— Vreau sa-1 arunc peste bord, am replicat.

— Nu fi idiot. 1 vom folosi ca pe 0 momeala. Asta era si ideea.

A pérut sé-gi regrete cuvintele chiar pe cand le rostea, pentru
ca vocea i-a devenit mai slaba. S-a intors.

— Asta era §i ideea? a intrebat Mama. Ce vrei sa spui?

Se facea ca era ocupat.

Mama a nidicat vocea.

— Ne spui ca i-am téiat piciorul doar ca sa facem momeala
din el?

N-a spus nimic.

— Raspunde-mi! a strigat Mama.

Ca un animal incoltit, a ridicat ochii §i s-a uitat la ea.

— Ni se termind proviziile, a marait. Avem nevoie de mai
multd mancare sau murim.

Mama i-a intors privirea.

— Nu-i adevarat! Avem destuld mancare i apa. Avem pa-
chete de biscuiti care sd ne tina pani la salvare.

A luat containerul de plastic in care tineam rezervele de bis-
cuiti. Era prea usor. Mai erau doar céateva firimituri.

— Ce? Unde sunt biscuitii? Containerul era plin aseara.

Bucitarul si-a ferit privirea. Si eu.
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— Monstrule! a tipat Mama. Motivul pentru care rimanem
fara hrana e ca te ghiftui.

— A mancat i el, a spus aratand spre mine.

Ochii Mamei s-au intors spre mine. Mi-a stat inima.

— E adevdrat, Piscine?

— Era noapte, Mama. Eram pe jumitate adormit §i mi-era
foame. Mi-a dat un biscuit.

L-am mancat fard sa ma gandesc...

— Doar unul, nu-i asa? a ranjit bucatarul.

De data aceasta, a fost rAndul Mamei si se uite in alti parte.
Fara sa spund nimic, s-a intors §i s-a dus sd-1ingrijeasca pe marinar.

As fi vrut s3 se infurie, s3 m3 pedepseasca. Nu si fie linigtita.
M-am dus s3 aranjez nigte veste ca sd pot s fiu langa ea. Am soptit:

— Jartd-ma, Mama, imi pare rau.

Ochii imi stridluceau de lacrimi. Cand i-am ridicat, am va-
zut ca gi ea plangea. Dar nu s-a uitat la mine. Ochii ei se uitau
la o amintire.

— Suntem complet singuri, Piscine, singuri, a spus ea pe un
ton care mi-a spulberat orice speranta.

Nu m-am simfit niciodata atit de singur in toata viata mea.
Eram in barca de aproape doud saptimani si deja incepea sa se
simtd. Era din ce in ce mai greu de crezut ca Tata §i Ravi su-
praviefuisera.

Cénd ne-am intors, bucitarul finea piciorul de glezna deasu-
pra apei. Mama i-a acoperit ochii marinarului.

A murit incet, viata i s-a scurs ca lichidul din picior. Buca-
tarul l-a taiat imediat. Piciorul nu era o momeala prea buna.
Carnea nu se finea in carligul unditei. Pur si simplu se dizolvain
apa. Monstrul profita de orice. A tiiat totul, inclusiv pielea ma-
rinarului §i intestinele. Si organele genitale. Cand a terminat cu
torsul, a trecut la brate, la picioare §i la umeri. Mama si cu mine
ne-am zvarcolit de groaza. Mama a tipat la el:

— Cum poti face asta, monstrule? Unde ifi e umanitatea? Nu
mai nici o rusine? Ce ti-a ficut bietul om? Monstrule! Monstrule!

Bucitarul i-a raspuns vulgar.

— Cel putin acopera-i fata, pentru numele lui Dumnezeu! a
strigat Mama. Gestul era insuportabil s vezi acea fatd frumoas3,
atit de nobila si senind, legata de o asemenea crimd. Bucatarul
s-a apucat de capul marinarului i l-a scalpat in fata noastrd. Am
vomitat amandoi.
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Cand a terminat, a aruncat carcasa macelaritd peste bord. La
putin timp dup3, erau organe si piele intinse la uscat la soare
peste tot. Mirosul era de nesuportat.

Urmitoarea data cand bucitarul s-a apropiat, Mama l-a pal-
muit cu zgomot. Gestul era foarte socant, avand in vedere ca ve-
nea de la mama. $i era eroic. Era un act de ultragiu si durere si
curaj si mild. Era facut in memoria bietului marinar. Trebuia sa-i
salveze demnitatea.

Am fost uimit. La fel i bucétarul. A rimas nemigcat, fara un
cuvant, pe cind Mama se uita in ochii lui. Am observat ca nu s-a
uitat in ochii ei.

Ne-am retras in spatiul nostru. Am rimas alaturi de ea. Eram
cuprins de un amestec de admiratie §i teama abjecta.

Mama nu l-a scpat din ochi. A doua zi, 1-a vazut facand-o.
A incercat sa fie discret, dar l-a vazut ducandu-si mana la gura.
A strigat:

— Te-am vazut! Ai mancat o bucatd! Ai spus ci era pentru
momeald! Stiam eu. Monstrule! Monstrule! Cum ai putut? Este
om! E de-un fel cu tine.

Daca se astepta ca el sa fie ingrozit, sd scuipe carnea §i si
ceard scuze, se ingela. A continuat s3 mestece. De fapt, a ridicat
capul si a introdus toata bucata in gura.

— Are gust de porc, a mormait.

Mama si-a exprimat indignarea si dezgustul, intorcandu-se
cu o miscare violentd. A mai mancat una.

— M3 simt deja mai puternic, a mormait.

S-a concentrat asupra pescuitului.

Fiecare aveam capitul nostru de barci. E surprinzitor cum
reuseste puterea sa construiasca zidun. Au trecut zile intregi ca si
cum nici n-am fi fost acolo. Dar nu puteam si-1 ignordm tot tim-
pul. Era o bruti, dar o brutd pragmatic3. Era indemanatic si cunos-
tea marea. Era plin de idei bune. El a fost cel care s-a gandit sd-si
faca o plutd pentru pescuit. Dacd am supravietuit, a fost datoritd
lui. Era foarte iute la manie, repezindu-ma si insultindu-ma.

Mama si cu mine n-am mancat deloc din marinar, in ciuda
slabiciunii pe care o simjeam, dar am inceput s3 mancam ce
prindea bucatarul. Mama, o vegetariana convinsa, a trebuit si
manance peste crud si carne de testoasa. A facut-o cu greu. Nici-
odatd n-a putut si-si invingd repulsia. Mie mi-a fost mai usor.
Foamea dadea gust la orice.

Cand viata ti-a acordat o amanare, e imposibil si nu ai nici
un sentiment pentru cel caruia 1i datorezi aceastd amanare. A
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fost foarte emotionant cand a adus pe punte prima broasci sau a
prins o doradd mare. Ne-a ficut sd zdmbim larg i am fost
bucurosi cateva ore. Mama si bucitarul au discutat intr-un mod
civilizat, chiar au glumit. Viata a fost chiar frumoasa pret de ca-
teva apusuri minunate. In asemenea momente il priveam cu tan-
drete. Cu dragoste. Imi imaginam ca eram prieteni apropiati. Era
dur chiar si cand era bine dispus, dar ne ficeam c3 nu vedem. A
spus cd vom da peste o insuld. Asta era speranta noastrd. Ne-am
scurs ochii privind orizontul pentru a descoperi o insula care nu
se mai arata. Atunci a inceput sa fure din api §i din mancare.

Pacificul plat si fard margini se ridica precum un zid intre
noi. Nu credeam c3 aveam si-1 trecem vreodata.

A omorat-o. Bucidtarul a omorat-o pe Mama. Muream de
foame. Eram sldbit. Nu am putut si tin strans o broasca festoasa.
Din cauza mea, am pierdut-o. M-a lovit. Mama l-a lovit. El a
lovit-o. Ea s-a Intors spre mine §i mi-a strigat sa plec, impin-
gandu-ma spre plutd. Am srit. Am crezut ca sare dupd mine. Am
aterizat in apd. M-am c3térat pe plutd. Se luptau. N-am facut decat
sd ma uit. Mama se lupta cu un barbat. Era musculos si puternic.
A prins-o de incheieturd §i i-a rasucit mana. Ea a fipat i a cdzut.
El s-a repezit la ea. A apdrut un cutit. L-a ridicat. L-a ldsat s3
cada. Cand l-aridicat din nou, era rogu. L-a infipt de mai multe
ori. N-am putut s-o vad. Era pe fundul barcii. L-am vézut doar pe
el. S-a oprit. Si-a ridicat capul si s-a uitat la mine. A aruncat ceva
spre mine. M-a stropit un jet de sange. Nici un bici n-ar fi putut fi
mai dureros. Am tinut capul mamei in méini. I-am dat drumul. S-a
scufundat intr-un nor de sange, cu parul impletit fluturand in urma
ca o coadi de animal. Au venit pesti spre el, pana cand a aparut
rechinul, si atunci a disparut. M-am uitat in sus. N-am putut si-1
vad. Se ascundea pe fundul bércii. A aparut cand a aruncat trupul
Mamei peste bord. Gura ii era rogie. Apa fierbea de pesti.

Am petrecut restul zilei si al noptii pe plutd, uitindu-ma la
el. Nu vorbea. Ar fi putut s taie fringhia care lega pluta de
barca. Dar n-a facut-o. M-a péstrat pe 1angi el ca pe o consti-
inta vinovata.

Dimineata, am tras de sfoard si m-am suit in barca. Eram
foarte sldbit. N-am spus nimic. Am stat linistit. El a prins o fes-
toasd. Mi-a dat sangele ei. A micelarit-o §i mi-a lisat partea mea
pe banca din mijloc. Am mancat.

Apoi ne-am luptat si I-am omorat. Nu avea nici o expresie pe
fata, nici de disperare, nici de méanie. A cedat. S-a l1asat omorit,
desi ar mai fi putut lupta. Stia cd mersese prea departe, chiar si
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dupd standardele bestialitdtii. Mersese prea departe si nu mai
voia sa traiascd. Dar n-a spus: ,,Imi pare rdu“. De ce ne inversu-
nam sa fim rai?

Cutitul era la vedere pe bancd. Amandoi o stiam. Ar fi putut
sa-1 ia de la inceput. El 1] pusese acolo. L-am luat. L-am injun-
ghiat in burta. A facut o grimasd, dar nu s-a prabusit. L-am injun-
ghiat din nou. Tasnea sangele. Tot nu se prabugea. Uitindu-se la
mine, si-a ndicat capul incet. Voia sa imi spuna ceva? Gestul lui
vorbea de la sine. L-am injunghiat in gat. A cizut fulgerat. Si a
murit. N-a spus nimic. Nici un cuvént de adio. Doar a tusit sange.
Cutitul are o dinamica puternici; o datd pornit, e greu de oprit.
L-am injunghiat de mai multe ori. Sangele mi-a udat mainile.
I-am scos inima. Era delicioasd, mult mai buna decat testoasa.
I-am mancat ficatul. Am tdiat bucati de came.

Era un om riu. Ceea ce este §i mai riu, a trezit tot ce era mai
rdu in mine — egoismul, funa, cruzimea. Trebuie si triiesc cu ele
in continuare.

A inceput singuritatea. M-am intors citre Dumnezeu. Am
supravietuit.

(pauza lungd)

—E mai bine? Sunt pasaje greu de crezut? Ati vrea sa
schimb ceva?

Domnul Chiba: Ce poveste oribil!

(pauza lunga)

Domnul Okamoto: Atit zebra, cat si marinarul taivanez
si-au rupt un picior, ai observat?

—Nu.

— lar hiena i-a sectionat piciorul cum a ficut §i bucétarul
cu marinarul.

— 000, Okamoto-san, vedeti foarte multe.

— Orbul pe care l-a intilnit nu omorése un barbat si
o femeie?

- Da.

— Bucitarul a ucis-o pe mama lui si pe marinar.

— Foarte impresionant.

— Povegstile se potrivesc.

— Deci marinarul e zebra, mama lui e urangutanul, buc-
tarul e hiena - ceea ce inseamni ci el e tigrul!

- Da, tigrul a omorat hiena - si pe francezul orb - tot asa
cum l-a omorat pe bucitar.

— Mai aveti o ciocolata?

— Imediat.
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— Multumesc.

— Dar ce inseamni asta, Okamoto-san!

— N-am nici cea mai vagi idee.

— Si insula? Cine sunt suricatele?

— Nu stiu.

— Si dintii? Ai cui erau dinii din copac?

— Nu stiu. Nu-i pot ghici gandurile.

(pauza lunga)

Domnul Okamoto: Vi rog s ma scuzafi ca va intreb, dar a
spus bucitarul ceva despre scufundarea vasului Tsimtsum?

— In a doua poveste?

- Da.

— N-a spus.

— N-a mentionat nimic despre data de 2 iulie, ceva care s3
poatd explica intamplarea?

— Nu.

— Nimic de naturd mecanica sau structurala?

— Nu.

— Nimic despre alte vase de pe mare?

—Nu.

— N-a putut explica scufundarea vasului Tsimtsum deloc?

— Nu. N-a putut si spund de ce n-au trimis un semnal de
ajutor?

— Si daci ar fi facut-o? Din experientd, cand o gileatd mur-
dari si ruginitd de mana a treia se scufunda, dac nu are norocul
sa transporte petrol, sute de tone de petrol, de ajuns pentru a dis-
truge ecosisteme intregi, nimanui nu-i pasa. Esti pe cont propriu.

Cand Oika si-a dat seama ca era o problema, era prea tarziu.
Erati prea departe pentru a fi salvati pe calea aerului. Navele din
preajma au fost anuntate. Au spus ci nu au vazut nimic.

Si fiindca tot suntem la subiect, nu numai vasul era de
maéna a treia.

Echipajul era un grup de oameni posaci, neprietenosi, harnici
cand erau de fata ofiterii, dar lenesi cand erau singuri. Nu vor-
beau deloc engleza si nu ne erau de nici un ajutor. Unii dintre ei
miroseau deja a alcool pana la pranz. Cine stie ce au facut idio-
tii? Ofitenii...

— Ce vreti sa spuneti cu asta?

—Cu ce?

— Cine stie ce au facut idiof1?

— Vreau si spun ci intr-o crizd de betie unul dintre ei s-ar fi
putut sd dea drumul animalelor.
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Domnul Chiba: Cine avea cheile custilor?

— Tata.

Domnul Chiba: Deci cum puteau si le dea drumul dac3 nu
aveau cheile?

~ Poate au folosit rangi.

Domnul Chiba: De ce s-o faca? De ce ar vrea cineva s eli-
bereze un animal s3lbatic din cugci?

— Nu stiu. Poate cineva ghici ce e in mintea unui betivan? Ce
pot sa va spun e doar ce s-a intimplat. Animalele erau libere.

Domnul Okamoto: Scuzafi-ma. Vi indoiti de echipaj.

— Da. Am mari dubii.

— Ati observat vreun ofiter sub influenta alcoolului?

- Nu.

— Dar membni ai echipajului?

- Da.

— Ofiterii erau competenti §i profesionigti?

— Nu prea aveau de-a face cu noi. Nu s-au apropiat niciodati
de animale.

— Vreau sa spun in ceea ce priveste navigatia.

— De unde si stiu? Credeti cd luam ceaiul impreuna in fiecare
zi? Vorbeau engleza, dar nu erau cu nimic mai buni decat echipa-
jul. Ne faceau sa ne simfim nedorifi in camera comund §i de-abia
dac3 ne adresau vreun cuvant in timpul mesei. Vorbeau in japo-
nezi, ca §i cum n-am fi fost acolo. Eram o familie indiana singu-
raticd Tnsofitd de o incarciturd stinjenitoare. Am sfarsit prin a
manca singuri in cabina Mamei i a Tatei. ,,Aventura ne cheam3!
a spus Ravi. Simful aventurii ficea totul suportabil. Ne petreceam
tot timpul curdtiand excremente gi spaland custi §i hrinind anima-
lele in timp ce Tata facea pe veterinarul. Atita vreme cat anima-
lele erau bine, si noi eram. Nu stiu daca ofiterii erau competenti.

— Ati spus ci vasul s-a inclinat pe o parte?

— Da.

— Si ca era inclinat de la pupa spre prova.

- Da.

— Deci s-a scufundat cu prova inainte?

— Da.

~ Nu cu pupa?

-~ Nu.

— Sunteti sigur? Vasul era inclinat dinspre fata spre spate?

- Da.

— N-a lovit un alt vas?

— N-am vazut vreun alt vas.
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— N-a lovit vreun obiect?

— N-am vazut.

— A naufragiat?

— Nu, s-a scufundat pani a disparut.

— Nu v-ati dat seama s fi avut vreo problema dupi ce a ple-
cat din Manila?

— Nu.

— Vi s-a pérut ci vasul era incircat corect?

— Era primul meu drum cu un vas. Nu stiu cum ar trebui s
arate un vas incarcat corect.

— Credeti ci afi auzit o explozie?

— Da.

— Alte zgomote?

- Mii.

— Vreau si spun, zgomote care si explice scufundarea.

-~ Nu.

— Ati spus ca vasul s-a scufundat repede?

— Da.

— Puteti sa estimati cam catd vreme a durat?

— E greu de spus. Foarte repede. Cred ca mai putin de doua-
zeci de minute.

— Si au fost multe ramagite?

— Da.

— A fost lovit de un val uriag?

— Nu cred.

— A fost o furtuna?

— Marea pirea agitata. Ploua si batea vantul.

— Cét de inalte erau valurile?

— Inalte. Cam 9 metri.

— Destul de modeste.

— Nu si cand esti intr-o barca.

- Da, bineinteles. Dar pentru un cargou?

— Poate c3 erau mai inalte. Nu stiu. Vremea era destul de rea
ca sa ma scoatd din minti de frica, asta-i tot ce gtiu.

— Ati spus ci vremea s-a imbunitatit brusc. Vasul s-a scufun-
dat, dar imediat dupa aceea vremea s-a facut frumoasa, nu-1 aga?

- Da.

— Se pare ci a fost doar o furtuna trecétoare.

— Destul cét sa determine scufundarea navei.

— Asta ne mird.

— Toatd familia mea a murit.

— Ne pare foarte rau.

234



— Nu mai rau decét mie.

— Deci, ce s-a intamplat? Suntem nedumeriti. Totul era nor-
mal si apoi...?

— Apoi normalul s-a scufundat.

— De ce?

— Nu stiu. Dumneavoastra ar trebui s3-mi spuneti. Dumnea-
voastra sunteti expertii. Folosifi-va cunostintele.

— Nu intelegem.

(pauza lunga)

Domnul Chiba: Si acum ce facem?

Domnul Okamoto: Renuntim. Explicatia scufundirii va-
sului Tsimtsum se afli pe fundul Pacificului.

(pauza lunga)

Domnul Okamoto: Da, asta-i. Haideti s& mergem. Ei bine,
domnule Patel, cred cd am aflat tot ce ne trebuie. Va mulfumim
pentru cooperare. Ne-ati fost de mare ajutor.

— Cu placere. Dar inainte de a pleca, ag vrea sa va intreb ceva.

—Da.

— Vasul Tsimtsum s-a scufundat pe 2 iulie 1977.

— Da.

— Iar eu am ajuns pe coasta Mexicului, singurul supravietui-
tor, pe 14 februarie 1978.

— Asa-i.

— V-am spus doud povesti despre cele 227 zile dintre cele
doud momente.

—Da.

— Nici una nu explica scufundarea vasului Tsimtsum.

— Aga-i.

— Améandoua sunt la fel pentru dumneavoastra, din punct de
vedere al faptelor.

— E adevarat.

— Nu puteti dovedi care poveste este adevirata i care nu.
Trebuie sd ma credeti pe cuvant.

— Cred ca da.

— In amandoua povestile, vasul s-a scufundat, intreaga mea
familie a murit si eu am suferit.

— Da, e adevarat.

— Deci, spuneti-mi, din moment ce va este egal §i nu puteti
dovedi nimic, ce poveste preferati? Care e mai bund, povestea
cu animale sau povestea fara animale?
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Domnul Okamoto: E o intrebare interesanta...

Domnul Chiiba: Povestea cu animale.

Domnul Okamoto: Da. Povestea cu animale e mai buna.

Pi Patel: Mulfumesc. Asa e si cu Dumnezeu.

(liniste)

Domnul Okamoto: Cu placere.

Domnul Chiba: Ce a spus?

Domnul Okamoto: Nu stiu.

Domnul Chiba: Priviti, plange.

(pauza lunga)

Domnul Okamoto: O sa conducem cu grija. Nu vrem sd dam
peste Richard Parker.

Pi Patel: Nu va fie teamd, n-o sa dati. Se ascunde undeva
unde n-o sa-| putefi gasi.

Domnul Okamoto: Mulfumesc pentru timpul acordat, dom-
nule Patel. Suntem recunoscétori. Si ne pare realmente rau pen-
tru ce vi s-a intamplat.

~ Multumesc.

— Ce o s faceti acum?

— Cred ca o0 sd ma duc in Canada.

— Nu inapoi in India?

— Nu. Nu mai am nimic acolo. Numai amintiri triste.

— Bineinteles, stiti ca veti lua banii de asigurare.

-0

- Da. Oika va va contacta.

(linigte)

Domnul Okamoto: Trebuie s plecam. Va dorim toate cele
bune, domnule Patel.

Domnul Chiba: Da, toate cele bune.

— Mulfumesc

Domnul Okamoto: La revedere.

Mr. Chiba: La revedere.

Pi Patel: Vreti nigte prajiturele pentru drum?

Domnul Okamoto: Ar fi grozav.

— Uitati, céte trei de fiecare.

— Multumesc.

Domnul Chiba: Multumesc.

— Cu placere. La revedere. Dumnezeu fie cu voi, fratilor.

— Multumesc. S$i cu dumneavoastgi, domnule Patel.

Domnul Chiba: La revedere.

Domnul Okamoto: Mi-e o foame de lup. Hai s& mancim.
Poti si inchizi ila.
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CAPITOLUL 100

Domnul Okamoto, in scrisoarea sa citre mine, si-a adus
aminte de intalnire ca fiind ,,dificild si memorabild“. Piscine
Molitor Patel era ,foarte slab, foarte dur, foarte inteligent*.

Raportul sdu spune urmatoarele, in mare:

Singurul supraviefuitor nu a putut s explice motivul pentru
care vasul Tsimtsam s-a scufundat. Se pare ca s-a scufundat
foarte repede, ceea ce indica o avarie la carena. Teoria e susfi-
nutd de multitudinea de rimasite. Dar cauza exacta a avariei este
imposibil de determinat. Nu s-a raportat nici o furtuna semnifi-
cativa. Evaluarea pe care a facut-o supraviefuitorul asupra vre-
mii e bazata pe impresii. Nu ne putem baza pe ea. S-ar putea ca
vremea si fi contribuit la dezastru. Cauza a fost cel mai probabil
de natura interna. Supraviefuitorul crede ci a auzit o explozie,
care ne duce catre o problema majora la motoare, probabil ex-
plozia unui boiler, dar e doar o speculatie. Nava avea doudzeci si
noud de ani vechime (Erlandson si Skank Shipzards, Malmo,
1948), reparatd in 1970. Vremea combinati cu posibila oboseala
anavei pot fi de vina, dar e doar o supozitie. Nu s-a raportat nici
un alt naufragiu in zona in acea zi, deci e exclusi coliziunea cu o
altd nava. Coliziunea cu resturi e posibild, dar neverificabila.
Coliziunea cu o mina plutitoare e posibil s fi produs explozia,
dar e ciudata, pe langa faptul ca e foarte putin probabild, deoa-
rece scufundarea a inceput de la prova, ceea ce ar insemna ca
avaria a fost §i ea la prova. Supravietuitorul arunca indoieli asu-
pra echipajului, dar nu si asupra ofiterilor. Compania de Naviga-
tie Oika pretinde ca toata incarcatura era legala si ca nu stiau de
nici o problema cu ofiterii si echipajul.

Cauza scufundani este imposibil de determinat din dovezile
prezentate. Procedura de obtinere a asigurdrii e cea standard. Nu
este necesara nici o altd interventie. Recomand inchiderea cazului.

Ca un element secundar, povestea unicului supravietuitor,
domnul Piscine Molitor Patel, cetdtean indian, este o poveste ui-
mitoare de curaj §i rezistentd in circumstante extraordinar de di-
ficile, tragice. Potrivit experientei investigatorului, povestea sa
nu are egal in istona naufragiilor. Foarte putini naufragiati pot
pretinde ca au supraviefuit la fel de mult ca domnul Patel, si nici
unul in compania unujtgru,beagalez aduk.






