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»,NU MA POTI ATINGE”,
11 soptesc.

MINT,

e ceea ce nu-i spun.
EL MA POATE ATINGE,

e ceea ce n-o sd-i spun niciodatd.
TE ROG, ATINGE-MA,

e ceea ce vreau sd-i spun.
Dar cand oamenii ma ating, se intampld anumite
lucruri.
Lucruri ciudate.
Lucruri rele.

LUCRURI FATALE.



Nimeni nu stie de ce atingerea lui Juliette e fatala, dar
Restauratia si-a facut planuri legate de ea. Planuri de a o folosi
ca pe o arma.

Insd Juliette are propriile ei planuri.

Dupa o viata lipsita de libertate, ea descopera in sfarsit
forta de a se razvrati pentru prima oara st de a-si gdast un viitor
alaturi de cel pe care crezuse ca-I pierduse pentru totdeauna.

,Obsesiva, intensd, emanand senzualitate.
Suntinvidieas#. N-am putut s-o las din mana.”
Lauren Kate

Tahereh Mafi are 24 de ani si s-a ndscut intr-un
ordsel din Connecticut, fiind mezina unei familii de imigranti
iranieni. in prezent locuieste in districtul Orange din California.
A absolvit Universitatea Soka din Aliso Viejo, California, si este
cunoscatoare a opt limbi straine. A calatorit in toata lumea,
petrecandu-si un semestru 1in Barcelona, unde a avut
posibilitatea sa studieze literatura spaniola.Spulberd-ma este
cartea ei de debut si primul volum din trilogia Atingerea lui
Juliette. Drepturile: de traducere au fost deja vandute in 20 de
tari, iar studiourile Twentieth Century Fox au achizitionat
drepturile de ecranizare.

Tahereh Mafi
Spulbera-ma
Cartea Intai din seria

ATINGEREA LUI JULIETTE

Traducere din limba engleza de
Shauki al- Gareeb



Editura LEDA
2011

W

LEDA

© Editura LEDA
Redactor: Mirella Acsente
Tehnoredactare computerizata: Olimpia Bolozan

Tahereh Mafi, Shatter Me
Copyright © 2011 by Tahereh Mafi

Atingerea lui Juliette / Tahereh Mafi;
trad.: Shauki al-Gareeb. - Bucuresti: Leda, 2012
3 vol.

ISBN: 978-973-102 -472-1
Cartea intai: Spulbera-ma - 2012.
ISBN: 978-973-102-473-8

Toate drepturile asupra acestei editii in limba romana sunt
rezervate
Editurii LEDA, parte componenta a GRUPULUI EDITORIAL
CORINT



Pentru parintii mei, si pentru tine, sotul meu,
deoarece, cand am spus ca voiam sa ating luna,
tu m-ai luat de mana, m-ai tinut aproape de tine

si m-ai tnvatat sa zbor.

Intr-o padure erau doud drumuri diferite, iar eu...
Eu l-am ales pe cel mai putin umblat.
Iar asta a schimbat cu totul lucrurile.
— ROBERT FROST, ,,Drumul neales”



ENE

Sunt inchisa de 264 de zile.

Nu am nimic altceva in afara de un caiet de notite si un
stilou spart si numerele din minte ca sia-mi tina companie. 1
fereastra. 4 pereti. 13 metri patrati de spatiu. 26 de litere intr-un
alfabet pe care nu I-am mai vorbit de 264 de zile de izolare.

6.336 de ore de cand n-am mai atins o alta fiinta umana.

— O sa ai un coleg de eelald camera, mi-au spus ei.

— Speram—saputrezestiaiet Fiindca te-ai purtat frumos,
mi-au spus ei.

— Altpsihopateatine Gata cu izolarea, mi-au spus ei.

Ei sunt temnicerii Restauratiei. Initiativa care se
presupunea ca va ajuta societatea noastra muribunda. Aceiasi
oameni care m-au scos din casa parintilor mei si care m-au
incuiat intr-un ospiciu pentru un lucru pe care nu-l1 puteam
controla. Nimanui nu-i pasa ca eu nu stiam de ceea ce eram in
stare. Ca nu stiam ce fac.

Habar n-am unde ma aflu.

Stiu doar ca am fost transportata de catre cineva intr-o
camioneta alba, care a condus 6 ore si 37 de minute pentru a ma
aduce aici. Stiu ca am fost prinsa cu catuse de scaun. Stiu ca am
fost legata de scaun. Stin-eaparinti-meinus-at-deranjat sa-siia
rimas-buns Stlu cd nu am plans cand am fost luata.

Stiu ci cerul se intuneca in fiecare zi.

Soarele aluneca in ocean si arunca raze maronii si rosii si
galbene si portocalii in lumea de dincolo de fereastra mea. Un
milion de frunze dintr-o suta de crengi diferite se clatina in vant,
fluturand cu falsa promisiune a zborului. Rafala de vant le prinde
aripile uscate doar pentru a le forta sa alunece in jos, uitate,
calcate in picioare de catre soldatii de dedesubt.

Oamenii de stiintd spun cd nu mai sunt asa de multi copaci
cum erau inainte. Ei spun ca lumea noastra a fost candva verde.
Ca norii nostri au fost candva albi. Ca soarele nostru a fost mereu
cel mai bun tip de lumini. Insi eu am doar niste amintiri vagi
despre acea lume. Nu-mi amintesc prea multe din trecut. Singura
existenta pe care o stiu acum e cea care mi-a fost data. Un ecou a
ceea ce a fost candva.

Imi lipesc palma de ochiul mic de sticld si simt cum



raceala imi strange mana intr-o imbratisare cunoscuta. Suntem
amandoi singuri si existam ca o absenta a altceva.

Imi iau stiloul aproape nefolositor si cilimara cu putina
cerneald pe care am invatat sa o rationalizez in fiecare zi, si o
privesc indelung. Ma razgandesc. Abandonez efortul care e
necesar pentru a asterne lucruri pe hartie. S-ar putea ca o colega
de celula sa fie OK. Sa vorbesc cu o fiinta umana adevarata ar mai
putea usura lucrurile. Exersez folosindu-mi vocea, miscandu-mi
buzele in jurul cuvintelor cunoscute mie si necunoscute gurii
mele. Exersez toata ziua.

Sunt surprinsa ca-mi amintesc cum sa vorbesc.

Rulez caietul de notite si-l1 imping in perete. Ma ridic in
sezut pe arcurile acoperite de o panza pe care sunt fortata sa
dorm. Astept. Ma legan inainte si-napoi.

Astept prea mult, si adorm.

Ochii mi se deschid si vad 2 ochi, 2 buze, 2 urechi, 2
sprancene.

Imi indbus tipatul, dorinta de a mi elibera de groaza care
imi paralizeaza membrele.

— Esti b-b-b-b...

— Iar tu esti fata.

Ridica dintr-o spranceana. Se indeparteaza de fata mea.
Réanjeste, dar nu zambeste, iar eu vreau sa plang, indreptandu-mi
ochii disperati, ingroziti, spre usa pe care am incercat sa o
deschid de atatea ori, incat am pierdut socoteala. M-au incuiat
aldturi de un baiat. Un baiat!

Doamne Dumnezeule!

Ei incearca sa ma omoare.

Au facut-o intentionat.

Ca sa ma tortureze, sa ma innebuneasca, sa ma faca sa nu
mai pun geana pe geana in fiecare seara. Bratele 1i sunt tatuate,
manecile 1i ajung pana la coate. La spranceana ii lipseste un inel
pe care probabil ca i 1-au confiscat. Ochi de un albastru inchis par
saten-inchis maxilar ascutit trup bine cladit. Superb Periculos.
Terifiant. Oribil.

El rade, iar eu cad de pe pat si ma furisez in colt.

Se uita la pernuta de pe patul pe care l-au varat dis-de-
dimineata in spatiul gol, la salteaua subtire si patura jerpelita de-
abia suficiente pentru a-i sustine trunchiul. Arunca o privire spre
patul meu. Apoi spre patul lui.



Le uneste cu o singurd mani. Isi foloseste piciorul ca si
impinga cele doud rame de metal in jumatatea lui de incapere. Se
intinde peste cele doua saltele, ludAndu-mi perna, umfland-o si
punandu-si-o sub cap. Am inceput sa tremur.

Imi musc buza si incerc s ma dau cat mai in spate in
coltul intunecat.

Mi-a furat patul patura perna.

Nu am nimic altceva decat podeaua.

N-o0 sa am nimic altceva decat podeaua.

N-am sia ma revolt pentru ca sunt prea impietrita prea
paralizata prea paranoica.

— Deci tu... ce esti? Nebuna? De-asta te afli aici?

Nursuntnebund.

Se ridica in cot atat cat sa-mi vada fata. Rade din nou.

— N-am de gand sa-ti fac rau.

Vreawsatered Nu-l cred.

— Cum te cheama? ma intreaba el.

il aud pufnind enervat. il aud intorcandu-se pe patul care
imi apartinea pe jumatate. Raman treaza toata noaptea. Stau cu
genunchii la piept, cu bratele petrecute in jurul trupului meu mic,
parul meu saten si lung fiind singura perdea dintre noi.

Nu vreau sa dorm.

Nu pot sa dorm.

Nu pot sa aud din nou tipetele alea.



POI

De dimineata miroase a ploaie.

In incipere se simte din plin mirosul de piatrd udi, de
pamant sapat; aerul e umed si rece si aspru. Respir adanc si merg
pe varfuri catre fereastra, doar ca sa-mi lipesc nasul de suprafata
rece. Simt cum respiratia mea abureste geamul. Inchid ochii si
ascult sunetul unui rapait usor care fosneste prin vant. Picaturile
de ploaie sunt singurele care imi amintesc ca norii au batadi de
inima. Si ca si eu am.

Intotdeauna imi pun intrebiri despre piciturile de ploaie.

Ma intreb cum de cad mereu, poticnindu-se de propriile
lor picioare, rupandu-le, si uitind sa-si deschida parasutele cand
coboara din cer spre un sfarsit nesigur. E ca si cum cineva isi
goleste buzunarele deasupra pamantului si nu pare sa-i pese
unde cade continutul lor, nu pare sa-i pese ca picaturile de ploaie
explodeaza cand lovesc pamantul, ca se spulbera cand cad, ca
oamenii blestema zilele ciand picaturile indraznesc sa bata
darabana pe usile lor.

Ewsuntepleaturi-deploates

Parintii-meisi-av-golitbuzunarele de mine si m-au lasat sa
ma evaporez pe o placa de beton.

Fereastra imi spune ca nu suntem departe de munti si ca
in mod evident suntem aproape de-o apé dar, in ziua de azi, cam
totul este in aproplerea unei ape. Doar cd nu stiu in care parte ne
aflim noi. In ce directie stim. Imi mijesc ochii din prlcma
luminii puternice a d1m1ne’g11. Cineva a luat soarele si 1-a prins
din nou de cer, insa in fiecare zi atarna din ce in ce mai jos. E ca
un parinte neglijent care nu te cunoaste decat pe jumatate.
Soarele nu vede niciodata cum absenta lui schimba oamenii. Cat
de diferiti suntem pe intuneric.

Deodatd, un fosnet ma anunta ca celalalt ocupant al celulei
s-a trezit.

Ma rasucesc pe calcaie de parca am fost prinsa furand din
nou mancare. Asta s-a intamplat doar o singura data, iar parintii
nu m-au crezut cand le-am spus ca nu era pentru mine. Le-am
spus ca pur si simplu incercam sa salvez pisicile maidaneze care
traiau la coltul strazii, insd ei nu credeau ca eram suficient de
umana pentru a-mi pasa de o pisicd. Nu eu. Nu eeva cineva ca



mine. Dar, de fapt, ei oricum nu credeau nimic din ceea ce le
spuneam. De aceea ma aflu aici.

Colegul de Celula ma analizeaza.

A adormit imbracat. Poartd un tricou bleumarin si
pantaloni cargo kaki bagati in niste ghete negre inalte.

Eu port bumbac de calitate inferioara pe membre si o
imbujorare de trandafiri pe chip.

Ochii lui scruteaza silueta trupului meu, iar miscarea,
lenta, imi face inima s-o ia la goana. Prind petalele de trandafiri
cand imi cad de pe obraji, in timp ce plutesc in jurul trupului
meu, in timp ce ma invaluie in ceva ce pare a fi absenta curajului.

Nu te mai uita la mine, vreau sa-i spun.

Nu ma mai atinge cu privirea si tine-ti mainile deoparte si
te rog si te rog si te rog...

— Cum te cheama?

Capul sau aplecat intr-o parte sparge in doua gravitatea.

Sunt suspendata in acel moment. Clipesc si imi imbuteliez
respiratia.

El isi schimba pozitia, iar ochii mei se spulbera in mii de
bucitele care ricoseaza prin toata incaperea, prinzand un milion
de instantanee, un milion de clipe in timp. Imagini palpaitoare
decolorate cu timpul, ganduri inghetate plutind precar intr-un
spatiu mort, un vartej de amintiri care-mi taie sufletul. E-imi

O respiratie scurta si revin brusc la realitate.

— De ce esti aici? intreb spre fisurile din peretele de beton.

14 fisuri in 4 pereti de o mie de nuante de gri. Podeaua,
tavanul: ambele facute din aceeasi lespede de piatra. Ramele de
pat, jalnic construite: ficute din conducte de apa vechi. Patratelul
de fereastra: prea gros pentru a se sparge. Speranta mea a obosit.
Ochii ma dor si si-au pierdut concentrarea. Degetul traseaza
alene o dunga de-a lungul podelei reci.

Stau pe jos, unde miroase a gheata si a metal si a pamant.
Colegul de Celula sta turceste in fata mea, cu ghete un pic cam
prea stralucitoare pentru un astfel de loc.

— Te temi de mine.

Vocea lui nu are nicio inflexiune.

Degetele mele se strang pumn.

— Ma tem ca te ingeli.



Poate ca mint, dar asta nu-i treaba lui.

El pufneste, iar sunetul rasuna in aerul fara viata dintre
noi. Nu-mi ridic capul. Nu-i intalnesc privirea pe care o arunca
spre mine. Gust oxigenul statut, risipit, si oftez. Am ceva in gat,
ceva ce am invatat sa inghit.

2 ciocanituri la usa ma fac sa tresar si sa revin la realitate.

El e in picioare intr-o secunda.

— Nu e nimeni acolo, 1i spun. E doar micul dejun.

265 de mic dejunuri, si inca nu stiu din ce e facut. Miroase
a prea multe chimicale; un bulgire amorf mereu livrat in
extreme. Uneori prea dulce, alteori prea sarat, intotdeauna
dezgustator. De cele mai multe ori mi-e prea foame pentru a-mi
da seama de diferenta.

1l aud ezitand doar o clipi inainte si se indrepte citre usa.
Deschide o fanta si arunca o privire spre o lume care nu mai
exista.

— Rahat! Trage cu viteza tava, si apoi isi loveste palma de
tricou. Rahat, rahat.

Isi face mana pumn si isi inclesteazd maxilarul. S-a ars. L-
as fi avertizat daca m-ar fi ascultat.

— Ar trebui sa astepti macar 3 minute inainte sa atingi
tava, 1i spun peretelui. Nu ma uit la cicatricele estompate care-mi
impodobesc mainile mici, la arsurile pe care nimeni n-a putut sa
ma invete sa le evit. Cred ca o fac intentionat, adaug incet.

— O, deci azi ai de gand sa-mi vorbesti?

E furios. Ochii 1i scanteiaza inainte sa-si mute privirea, iar
eu Imi dau seama ca e mai degraba rusinat decat orice altceva. E
un tip dur. Prea dur pentru a face greseli tampite in fata unei
fete. Prea dur pentru a-si arata durerea.

Imi strang buzele si privesc spre patritelul de sticld pe
care ei il numesc fereastra. N-au mai ramas prea multe animale,
dar am auzit povesti despre pasari care zboara. Poate ca intr-o zi
o0 sa ajung sa vad una. Povestile sunt atat de extravagante in ziua
de azi, cd nu prea ai cum sa le dai crezare, insa am auzit destui
oameni afirmand ca au vazut o pasare zburatoare in ultimii cativa
ani. Asa ca privesc pe fereastra.

Astazi va fi o pasare. Va fi alba, iar pe cap va avea dungi
aurii precum o coroana. Va zbura. Astazi va fi o pasare. Va fi alba,
iar pe cap va avea dungi aurii precum o coroana. Va zbura. Astazi
va fi...



Mana lui.

Pe mine.

2 varfuri

a 2 degete imi mangaie pentru mai putin de o secunda
umarul acoperit, si fiecare muschi fiecare tendon din trupul meu
e foarte incordat si facut noduri care imi strang sira spinarii. Stau
teapana. Nu ma misc. Nu respir. Poate ca daci n-am sa ma mai
misc vreodata, senzatia asta va dainui pe vecie.

Uneori cred ca singuratatea dinlauntrul meu o sa
explodeze prin piele, si uneori nu sunt sigura ca se va rezolva
ceva vreodata daca plang sau tip sau rad isterica. Uneori sunt atat
de disperata sa ating sa fiu atinsa sa simt incat sunt aproape
sigura ca voi cadea de pe o stanca intr-un univers paralel unde
nimeni nu va mai fi in stare sa ma gaseasca.

Nu pare imposibil.

Tip de ani de zile si nimeni nu m-a auzit vreodata.

— Nu ti-e foame?

Vocea 1i e mai joasa acum, un pic ingrijorata.

— Nu.

Cuvantul e un pic mai mult decat o respiratie intretaiata in
timp ce-mi iese de pe buze si eu ma intorc si nu ar trebui dar o
fac iar el se uitd lung la mine. Ma analizeaza. Buzele 1i sunt
intredeschise, mainile 1i atarna fara vlaga pe langa trup, genele i
clipesc des a confuzie.

Ceva ma loveste in stomac.

Ochii lui. Ceva in legatura cu ochii lui.

Nureelnueelnweelnuveelnueek

Inchid lumea si o dau deoparte. O incui. Invart cheia bine
de tot.

Intunericul m# cuprinde in bratele lui deschise.

— Hei...

Deschid usor ochii. 2 ferestre spulberate care imi umplu
gura cu sticla.

—Cee?

Vocea lui e o incercare esuata de fermitate, o incercare
nerabdatoare de indiferenta.

Imi concentrez atentia asupra patratului transparent varat



intre mine si libertatea mea. Vreau sa distrug definitiv aceasta
lume de beton, si o fac uitatd. Vreau sa fiu mai mare, mai buna,
mai puternica.

Vreau sa fiu pasarea care isi ia zborul.

— Ce scrii? spune Colegul de Celula.

Aeesteuvinte suntvoma:

Aeeststilon-subred-este-esofagulmen:

— De ce nu vrei sa-mi raspunzi?

E prea aproape prea aproape prea aproape.

Nimeni nu e vreodata suficient de aproape.

Inspir profund si il astept sa plece precum toti cei din viata
mea. Ochii imi sunt atintiti asupra ferestrei si a promisiunii a
ceea ce ar putea fi. Promisiunea a ceva mai mare, mai maret,
vreun motiv pentru nebunia crescanda din oasele mele, vreo
explicatie pentru neputinta mea de a face ceva fara sa distrug
totul. Va fi o pasdre. Va fi alba, iar pe cap va avea dungi aurii
precum o coroana. Va zbura. Va fi o pasare. Va fi alba...

— Hei...

— Nu ma poti atinge, 1i soptesc.

Mint, e ceea ce nu-i spun. El ma poate atinge, e ceea ce n-o
sa-i spun niciodata. Te rog, atinge-ma, e ceea ce vreau sa-i spun.

Dar cand oamenii ma ating, se intampla anumite lucruri.
Lucruri ciudate. Lucruri rele.

Lucruri fatale.

Nu-mi pot aminti caldura vreunei imbratisari. Bratele ma
dor de la inevitabila gheata a izolarii. Propria mea mama n-a
putut sa ma tina in brate. Tatal meu n-a putut sa-mi incalzeasca
mainile inghetate. Traiesc intr-o lume de neant.

Salutare.

Lume.

Ma vei uita.

Cioc cioc.

Colegul de Celula sare in picioare.

E vremea dusului.



TREI

Usa se deschide intr-un abis.

Nu exista nicio lumina, nicio culoare, nicio promisiune in
afara de groaza care se afla de cealalta parte. Niciun cuvant. Nicio
directie. Doar o usa deschisa care de fiecare datd inseamna
acelasi lucru.

Colegul de Celula are niste intrebari de pus.

— Ce naiba? Se uita de la mine la iluzia evadarii. Ne lasa sa
plecam?

— E vremea sa facem dus.

— Dug?

Vocea sa isi pierde orice inflexiune, dar incd mai razbate o
nuanta de curiozitate.

— N-avem prea mult timp, ii spun. Trebuie s& ne grabim.

— Stai putin, ce-ai zis? Se intinde sa ma apuce de brat, dar
eu ma trag inapoi. Dar nu e nicio lumina... nici macar nu vedem
incotro mergem...

— Repede. Imi atintesc privirea asupra podelei. Apuci-mi
de marginea tricoului.

— Despre ce vorbesti...

O alarma rasuna in departare. Un bazait se aude din ce in
ce mai tare. Curand, intreaga celuld vibreaza ca avertisment, iar
usa se inchide la loc. il apuc de tricou si il trag in intunericul de
langa mine.

— Nu. Spune. Nimic.

— Dar...

— Nimic, soptesc printre dintii inclegtati

1l trag de tricou si ii ordon si ma urmeze in timp ce eu
pipai peretu prm labirintul ospiciului. E—Hﬂ—e&HﬁH—&H—eeﬁ-*&PH

b
inchisoare. Nu ne hranesc cu nimic, iar ochii IlO§tI‘1 nu se
intalnesc niciodata cu ai lor, cu exceptia rarelor explozii de
lumina care isi fac loc printre crapaturile sticlei pe care ei o
numesc fereastra. Noptile sunt strapunse de tipete si suspine,
jeliri si strigate de tortura, sunetul oaselor rupte cu forta sau din
proprie vointa — n-o sa stiu niciodata. Mi-am petrecut primele 3



luni in compania propriei duhori. Nu mi-a spus nimeni niciodata
unde se aflau baile si dusurile. Nu mi-a spus nimeni niciodata
cum functiona sistemul. Nu-ti vorbeste nimeni, decat atunci cand
iti aduc vesti proaste. Nimeni nu te atinge vreodata. Baietii si
fetele nu se intalnesc niciodata.

Niciodata, cu exceptia zilei de ieri.

Nu poate fi o coincidenta.

Ochii incep sa mi se adapteze in mantia artificiala a noptii.
Pipai cu degetele peretii coridoarelor aspre, iar Colegul de Celula
nu rosteste niciun cuvant. Aproape ca sunt mandra de el. E cam
cu 30 de centimetri mai inalt decat mine, cu trupul solid, cu
muschii gi puterea cuiva apropiat de varsta mea. Lumea inca nu
l-a distrus. Atata libertate in ignoranta.

— Ce...

1l trag de tricou un pic mai tare ca si-1 fac si taci. Inci n-
am terminat de strabatut coridoarele. Ma simt ciudat de
protectoare fata de el, aceasta persoana care ar putea probabil sa
ma franga cu 2 degete. El nu-si da seama cum ignoranta il face
vulnerabil. El nu-si da seama ca ei l-ar putea omori fara niciun
motiv.

Am decis sa nu-mi fie teama de el. Am decis ca actiunile
sale sunt mai mult imature decat amenintiitoare. imipare-atit-de
eunoseutatat de-eunosent-atat-de-eunosent: Am cunoscut candva
un baiat cu aceiasi ochi albastri iar amintirile nu-mi ingaduie sa-1
urasc.

Poate ca mi-ar placea sa am un prieten.

Inci 2 metri pani ce peretele devine neted, iar noi trebuie
sa cotim la dreapta. 50 de centimetri de spatiu gol pana ce
ajungem la o usa de lemn cu clanta stricata si cu o multime de
aschii. 3 batai de inima ca sa ne asiguram ca suntem singuri. 1
picior intins pentru a impinge usa. 1 scartaiala vaga, iar crapatura
se largeste pentru a nu dezvalui altceva decat felul in care imi
imaginez ca arata acest loc.

— Pe-aici, 1i soptesc.

Il trag citre sirul de dusuri si pipai pe jos dupi niste
bucitele de sapun intepenite in scurgere. Gasesc 2 bucati, una de
doua ori mai mare decat cealalta.

— Deschide-ti mana, 1i spun pe intuneric. E alunecoasa. Ai
grija sd n-o scapi. Nu exista prea mult sdpun si azi suntem
NOrocosi.



Pentru cateva clipe el nu spune nimic, iar eu incep sa ma
ingrijorez.

— Mai esti aici?

Ma intreb dacd nu cumva asta era capcana. Dacd nu
cumva asta era planul. Daca a fost trimis s ma omoare sub
mantia intunericului in acest loc stramt. N-am stiut niciodata cu
adevarat ce aveau de gand sa-mi faca in ospiciu, n-am stiut
niciodata daca s-au gandit ca cel mai bine ar fi sa ma inchida, dar
intotdeauna am crezut ca ar putea si ma omoare. Asta parea
intotdeauna o variantd viabila.

Nu pot sa spun ca n-as merita-o.

Insa mi aflu aici pentru ceva ce n-am intentionat niciodata
sa fac, si nimanui nu pare sa-i pese ca a fost un accident.

Nu aud niciun dus curgand si inima imi sta in loc. Aceasta
incdpere anume este arareori plind, insa de obicei mai sunt si
altii, chiar daca 1 sau 2. Am ajuns sa-mi dau seama ca locatarii
ospiciului ori sunt nebuni cu adevarat si nu-si pot gasi drumul
spre dusuri, ori pur si simplu nu le pasa.

Inghit in sec.

— Cum te cheama?

Cu o singura miscare, vocea lui taie aerul si fluxul
constiintei mele. 11 aud respirand mai aproape de mine decat era
inainte. Inima mi-a luat-o la goana si nu stiu de ce, dar n-o pot
controla.

— De ce nu vrei sa-mi spui cum te cheama?

— Ai mana deschisa? il intreb eu cu gura uscata si cu vocea
ragusita.

El se mai apropie cativa centimetri si aproape ca ma tem
sa mai respir. Degetele sale mangaie materialul rigid al singurei
tinute pe care o voi detine vreodata, si reusesc, in cele din urma,
sa expir. Atata timp cat nu-mi atinge pielea. Atata timp cat nu-mi
atinge pielea. Atata timp cat nu-mi atinge pielea. Acesta pare sa
fie secretul.

Tricoul meu subtire a fost spalat de atatea ori in apa dura
din aceasta cladire, incat il simt pe piele ca o panza aspra de sac.
Ti las in palmia bucata mai mare de sipun si mi dau inapoi pe
varfurile degetelor.

— Am sa-ti deschid eu dusul, 1i explic, atentd sa nu ridic
vocea pentru ca ceilalti s nu ma auda.



— Ce fac cu hainele?

Trupul sau e inca prea aproape de-al meu.

Clipesc de 1.000 de ori in intuneric.

— Trebuie s ti le dai jos.

Rade si sunetul pare o respiratie amuzanta.

— Nu, stiu. Voiam sa spun, ce fac cu ele cat timp ma spal?

— Incearci si nu le uzi.

El respira profund.

— Cat timp avem la dispozitie?

— Doud minute.

— Dumnezeule, de ce n-ai spus...

Deschid dusul sau in acelasi timp cu al meu, iar
nemultumirile lui sunt inecate de rapaitul disonant ale
robinetelor care de-abia functioneaza.

Miscarile mele sunt automate. Am facut asta de atat de
multe ori, incat deja am memorat cele mai eficiente metode de a
ma freca si ma clati si rationaliza sapun atat pentru corp, cat si
pentru par. Nu exista prosoape, asa ca trucul este sa incerci sa nu
iti uzi nicio parte din corp cu prea multa apa. Daca o faci, n-ai sa
te usuci niciodata ca lumea si o sa-ti petreci urmatoarea
saptamana aproape murind de pneumonie. Eu stiu.

In fix 90 de secunde imi storc parul si imi trag la loc pe
mine hainele ponosite. Tenisii sunt singurele mele lucruri care se
afla intr-o stare cat de cat buna. Nu prea mergem pe-aici.

Colegul de Celula ma urmeaza aproape imediat. Sunt
multumita ca invata repede.

— Apuca-ma de marginea tricoului, ii spun. Trebuie sa ne
grabim.

Pret de un moment lent ma atinge usor pe spate cu
degetele, iar eu trebuie sd-mi musc limba pentru a inabusi
intensitatea senzatiei. Aproape ca ma opresc in loc. Nimeni,
niciodata, nu-si pune mainile undeva aproape de trupul meu.

Trebuie sa ma grabesc, astfel incat degetele sa-i alunece.
Grabeste pasul, impiedicat, ca sd ma prinda din urma.

Cand in cele din urma suntem inchisi intre cei 4 pereti
claustrofobi familiari, Colegul de Celuld ma priveste incontinuu.

Ma ghemuiesc in colt. El inca are patul meu, patura mea,
perna mea. li iert ignoranta, dar poate ci e prea devreme pentru
a fi amici. Poate ca am fost prea pripita sa-1 ajut. Poate ca de fapt
el se afla aici pentru a ma face sa sufar. Dar daca nu ma incalzesc,



am sa ma imbolnavesc. Parul mi-e prea ud, iar patura in care de
obicei ma infasor se afla tot in partea lui de incapere. Poate ca
inca ma tem de el.

Respir prea sacadat, ridic privirea prea repede in lumina
slaba a zilei. Colegul de Celula a pus 2 paturi pe umerii mei.

1 a mea.

1a lui.

— Scuze ca sunt asa un ticilos, sopteste cétre perete.

Nu ma atinge si sunt dezaméagita fericita ca n-o face. Mi-as
dori-s-e—faea N-ar trebui s-o facd. Nimeni n-ar trebui sa ma
atinga vreodata.

— Pe mine ma cheama Adam, spune el incet.

Se indeparteaza de mine pana ce incaperea se lumineaza.
Se foloseste de o0 mana pentru a impinge rama patului meu
inapoi in partea mea a spatiului.

Adam.

Un nume atat de frumos. Colegul de Celula are un nume
frumos.

E un nume care mi-a placut dintotdeauna, dar nu-mi pot
aminti de ce.

Ma sui degraba pe salteaua ale carei arcuri de-abia mai pot
fi ascunse, si sunt atat de obositd, incat aproape ca nu simt
spiralele metalice care ameninta sa-mi patrunda in piele. N-am
dormit de mai bine de 24 de ore. Adam e un nume frumos este
singurul gand inainte ca epuizarea sa-mi franga trupul.



Groaza ma face sa-mi deschid ochii.

Trupul mi-e scidldat intr-o sudoare rece, creierul meu
inoata in valuri de durere adanc intiparite in memorie. Ochii imi
sunt fixati asupra cercurilor negre care se dizolva in intuneric.
Habar n-am cat de mult am dormit. Habar n-am dacd mi-am
speriat colegul de celula cu visele mele. Uneori, cand visez, tip cu
voce tare.

Adam se uita lung la mine.

Respir greu si reusesc si ma ridic in capul oaselor. Imi
trag paturile mai bine in jurul meu si imi dau seama ca i-am furat
singura posibilitate de incalzire. Nu mi-a trecut deloc prin minte
ca ar putea sa inghete de frig la fel ca mine. Eu tremur, insa
trupul sau este nemiscat in noapte, silueta lui e o forma puternica
pe fundalul intunericului. Nua-stivee-sé-spun- Nu e nimic de spus.

— Tipetele nu inceteaza niciodata pe-aici, asa-i?



— Da, spun aproape pe muteste.

Brusc, ma inrosesc usor si ma bucur cd e prea intuneric sa
observe. Probabil ca mi-a auzit tipetele.

Uneori imi doresc sd nu fiu nevoita sa dorm. Alteori cred
ca daca stau foarte, foarte linistita, daca nu ma misc deloc,
lucrurile se vor schimba. Cred ca daca incremenesc, pot face si
durerea sa incremeneascd. Uneori nu ma misgc ore intregi. Nici
macar un centimetru.

Daca timpul sta in loc, nu se poate intampla nimic rau.

— Esti bine?

Vocea lui Adam este ingrijoratd. Ma uit la pumnii
inclestati care-i atarna pe langa corp, la cuta adanca din frunte, la
incordarea maxilarului sau. Aceeasi persoana care mi-a furat
patul si patura e aceeasi persoana care azi-noapte s-a lipsit de ele.
Atat de increzut si nepasator cu cateva ore in urma; atat de
grijuliu si linistit acum. Ma sperie ca locul asta ar fi putut sa-1
doboare atat de rapid. Ma intreb ce a auzit cat timp am dormit.

Mi-as dori sa-1 pot scuti de oroare.

Ceva se sparge; un tipat torturat se aude de departe.
Inciperile astea sunt ingropate adanc in beton, cu pereti mai
grosi decat podelele si tavanele la un loc pentru a impiedica
sunetele sa se auda prea departe. Daca pot auzi agonia, trebuie sa
fie de neinvins. Noapte de noapte exista sunete pe care nu le aud.
Noapte de noapte ma intreb daca eu urmez.

— Nu esti nebuna.

Imi ridic brusc privirea. Tine capul intr-o parte, ochii i
sunt limpezi si atenti in ciuda valului care ne inconjoara. Respira
adanc.

— Credeam ca toti de-aici sunt nebuni, continua el. Am
crezut ca m-au incuiat cu o psihopata.

Iau o gura mica de oxigen.

— Ce amuzant. Asa am crezut si eu.

Trec

1

2

3 secunde.

Isi intinde pe fatd un ranjet atat de lat, atat de amuzat, atat
de reconfortant de sincer, ca e precum bubuitul unui tunet prin
trupul meu. Ceva ma inteapa in ochi si imi inmoaie genunchii. N-



am mai vazut un zambet de 265 de zile.

Adam e in picioare.

Ti intind patura lui.

El o ia doar pentru a o infasura mai strans in jurul meu, si
ceva se contracta in pieptul meu. Plamanii imi sunt strapunsi si
inlantuiti, iar eu tocmai ma hotarasem sia nu ma mai misc pe
vecie, cand el vorbeste:

— Ce s-a intamplat?
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— Nimic.
Mai trec 5 secunde.
— Pot sa ma asez langa tine?

— Nu.

Ma uit din nou inspre perete.

Isi inclesteazi si desclesteaza maxilarul. Isi trece o mani
prin pdr gi imi dau seama pentru prima oard cd nu poarta tricou.
In aceasta incapere este atat de intuneric, ca de-abia deslusesc
contururile siluetei sale; lunii 1i este ingaduita doar o ferestruica
pentru a lumina acest spatiu, insa privesc cum muschii bratelor
sale se intaresc cu fiecare miscare si, deodata, iau foc. Flacarile
imi ling pielea, iar in stomac simt o explozie de caldura care ma
sfartecd. Fiecare centimetru din corpul sdu emana putere, fiecare
suprafatd lumineazi, camva, prin intuneric. In 17 ani n-am vizut
niciodati nimic aseminitor lui. In 17 ani n-am vorbit cu niciun
bdiat de varsta mea. Deeareecesuntun-monstri:

Imi inchid ochii pani ce simt c# i-am cusut.

Aud scartaitul patului sau, geamatul arcurilor cand el se
asazi. Imi descos ochii si privesc podeaua.

— Probabil ca esti inghetat.

— Nu. Ofteaza zgomotos. De fapt, ard pe dinauntru.

Ma ridic atat de repede, incat paturile cad pe jos.

— Esti bolnav? Ii cercetez fata in ciutare de semne de
febra, insa nu indraznesc sa ma apropii. Te simti ametit? Te dor
articulatiile?



Incerc si-mi amintesc de propriile-mi simptome. Am fost
tintuita o saptamana la pat de propriul meu corp. Nu puteam sa
fac nimic altceva decat sa ma tarasc pana la usa si sa cad cu fata
in mancare. Nici macar nu stiu cum de-am supravietuit.

— Cum te cheama?

A pus aceeasi intrebare de 3 ori deja.

— S-ar putea sa fii bolnav, e tot ce-i spun.

— Nu sunt bolnav. Mi-e pur si simplu cald. De obicei, nu
dorm cu hainele pe mine.

Simt cum fluturii din stomacul meu iau foc. O umilinta
inexplicabila imi arde carnea. Nu stiu unde sa privesc.

Respira adanc.

— Am fost un magar ieri. M-am purtat urat si-mi cer
scuze. Nu trebuia sa fac asta.

Indriznesc si-i intalnesc privirea.

Ochii sdi au exact nuanta cobaltului, albastrul unei vanatai
care infloreste, limpezi si patrunzatori si fermi. Maxilarul i e
inclestat, iar trasaturile 1i sunt sculptate intr-o expresie grijulie.
Toata noaptea s-a gandit numai la asta.

— Bine.

— Deci, de ce nu vrei sa-mi spui cum te cheama?

Se apleaca in fata, iar eu inghet.

Ma dezghet.

Ma topesc.

— Juliette, soptesc. Numele meu e Juliette.

Buzele-i schiteaza un zambet care imi frange sira spinarii.
Imi repetd numele de parci acest cuvant il amuza. il distreazi. 1l
incanta.

17 aninimenint-mi-a-mai-rostitnumele-asa:



cImNel

Nu stiu cand a inceput.

Nu stiu de ce a inceput.

Nu stiu nimic despre nimic, in afara de tipete.

Mama mea tipand cand si-a dat seama ca nu ma mai
poate atinge. Tatal meu tipand cand si-a dat seama ce i-am
facut mamei. Parintii mei tipand cand m-au incuiat in camera
mea si mi-au spus ca ar trebui sa fiu recunoscatoare. Pentru
mancarea lor. Pentru modul uman in care se poarta cu aceasta
creatura care nu putea sa fie copilul lor. Pentru rigla pe care o
foloseau pentru a masura distanta pe care trebuia sa o pastrez.

Le-am distrus vietile, asta mi-au spus.

Le-am furat fericirea. I-am distrus mamei speranta de a
mai avea copii.

Nu vedeam ce le-am facut? era ceea ce ma intrebau. Nu
vedeam ca am distrus totul?

Am incercat din rdasputeri sa repar ceea ce distrusesem.
Am incercat in fiecare zi sa fiu ceea ce isi doreau. Am incercat
tot timpul sa fiu mai buna, dar niciodata n-am stiut cum.

Acum stiu doar ca oamenii de stiinta se insala.

Lumea e plata.

Stiu asta deoarece am fost aruncata de pe marginea ei si
am incercat sa ma agat de ea vreme de 17 ani. Am incercat,
vreme de 17 ani, s@ ma catar inapoi pe ea, dar e aproape
imposibil sa invingi gravitatia cand nimeni nu vrea sa-ti
intindd o mana de ajutor.

Cand nimeni nu vrea sa riste sa te atinga.

Astazi ninge.

Betonul e rece si mai tare decat de obicei, dar eu prefer
aceste temperaturi glaciale umezelii inabusitoare a zilelor de
vara. Vara e o plita lenta care aduce toate lucrurile din lume la
punctul de fierbere, la cate 1 grad, pe rand. Promite un milion de
adjective fericite doar ca sa-ti bage pe nas, drept cina, duhoare si
ape menajere. Urasc caldura si mizeria lipicioasa si nadusita pe



care o lasa in urma. Urasc plictiseala indiferenta a unui soare
mult prea preocupat de el insusi pentru a observa orele infinite
pe care le petrecem in prezenta lui. Soarele e o chestie aroganta,
care lasa mereu lumea in urma cand se plictiseste de noi.

Luna e o prietena loiala.

Nu pleaca niciodata. E mereu acolo, veghind, neclintita,
stiindu-ne in momentele noastre bune si rele, schimbandu-se
intotdeauna, asa cum facem si noi. in fiecare zi e o versiune
diferita a ei insasi. Uneori slaba si palida, alteori puternica si
plina de lumina. Luna intelege ce inseamna sa fii om.

Sovaielnic. Singur. Patruns de imperfectiuni.

Privesc pe fereastra atat de mult incat uit de mine. Intind
mana pentru a prinde un fulg de zdapada, dar pumnul mi se
inchide in jurul aerului inghetat. Gol.

Vreau sa-mi trec direct prin fereastra pumnul asta legat de
incheietura.

Doar ca sa simt ceva.

Doar ca sa ma simt om.

— Cat e ceasul?

Clipesc buimaca. Vocea lui ma readuce in lumea pe care tot
incerc sa o uit.

— Nu stiu, 1i spun.

Habar n-am cat e ceasul. Habar n-am in ce zi a saptamanii
ne aflam, in ce luna, sau daca exista vreun anotimp anume in
care ar trebui sa fim.

Nu prea mai avem anotimpuri.

Animalele sunt pe moarte, pasarile nu zboara, semanaturile
nu prea mai cresc, florile aproape ca nu mai exista. Vremea este
instabila. Uneori, zilele noastre de iarna ajung si la 33 de grade.
Alteori, ninge fara motiv. Nu mai putem produce suficienta
mancare, nu mai putem mentine o vegetatie suficienta pentru
animale, si astfel, nu putem sa-i hranim pe oameni cu ce au
nevoie. Pana ce Restauratia sa fi preluat fraiele, promitand ca
avea o solutie, populatia noastra sciadea alarmant de rapid.
Animalele erau atat de flimande, incat erau dispuse sa manance
orice, iar oamenii erau atat de flamanzi, incat erau dispusi sa
manance animale otravitoare. Ne omoram singuri incercand sa
ramanem in viata. Vremea, plantele, animalele si supravietuirea
umana sunt toate legate intre ele, fara posibilitate de scapare.



Elementele naturale se razboiau intre ele deoarece noi ficeam
abuz de propriul nostru ecosistem. De propria noastra atmosfera.
De propriile noastre animale. De propriii nostri oameni.

Restauratia a promis sa rezolve lucrurile. Dar, cu toate ca
sanatatea umana a gasit un minimum de usurare sub noul regim,
mai multi oameni au murit din cauza unor arme incarcate decat a
unor stomacuri goale. Treptat, situatia se inrautateste.

— Juliette?

Ridic brusc capul.

Ochii lui sunt larg deschisi, ingrijorati, analizindu-ma. Imi
intorc privirea.

El isi drege vocea.

— Deci, aaa, ne hranesc doar o data pe zi? intrebarea sa face
ca amandoi sa ne indreptam ochii spre fanta din usa.

Imi aduc genunchii la piept si imi legin oasele pe saltea.
Daca stau foarte, foarte nemiscata, aproape ca pot ignora metalul
care incearca sa-mi patrunda in piele.

— Nu existd niciun sistem in privinta mancarii, ii spun.
Degetul meu traseaza un nou model pe materialul aspru al
paturii.

— De obicei primim ceva dimineata, dar nu existd nicio
certitudine ca vom mai primi altceva. Uneori... avem noroc.

Ma uit spre geamul ingropat in perete. Raze roz si rosii se
furiseaza in incapere, iar eu stiu ca s-a dat startul unui nou
inceput. S-a dat startul aceluiasi sfarsit. O alta zi. Peate-eaazi-vei
muri. Poate ca azi va zbura o pasare.

— Deci asta-i tot? Ei deschid usa o datd pe zi pentru ca
oamenii sa-si faca treburile, si poate, daca suntem norocosi, ne si
hranesc? Asta-i tot?

Pasidrea va fi alba, iar pe cap va avea dungi aurii precum o
coroana. Va zbura.

— Asta-i tot.

— Nu exista... terapie in grup?

Aproape ca rade.

— Pana sa vii tu, eu n-am rostit niciun cuvant vreme de 264
de zile.

Tacerea lui spune atat de multe. Aproape ca pot intinde
mana sa-i ating vina care-i creste pe umeri.

— Cat timp vei fi inchisda? ma intreaba el intr-un sfarsit.

Toatd-viata:

H



— Nu stiu.

In depirtare, un zgomot mecanic scartaie/geme/se indoaie.
Viata mea consta din 4 pereti de oportunitati ratate turnate in
cofrajele de beton.

— Si familia ta?

In vocea lui se simte o adevirati tristete, aproape ca si cum
deja cunoaste raspunsul la aceasta intrebare.
afla.

— Tu de ce esti aici? intreb eu spre degetele mele, pentru a-i
evita privirea.

Mi-am analizat degetele atat de amanuntit, incat stiu cu
exactitate unde se afla fiecare basica sau vanataie care mi-a
distrus pielea. Maini micute. Degete subtiri. La strang pumn si le
dau drumul pentru a slibi incordarea. Inci nu mi-a rispuns.

Imi ridic privirea.

— Nu sunt nebun, e tot ce raspunde.

— Asta spunem cu totii.

Imi inclin capul intr-o parte doar pentru a-l clitina un
centimetru. Imi musc buza. Nu pot si nu furisez priviri spre
fereastra.

— De ce te tot uiti afara?

Nu-i iau In seama Intrebarea, chiar nu. E doar ciudat sa ai
pe cineva cu care sa poti vorbi. E ciudat sa trebuiasca sa-mi
folosesc energia pentru a-mi misca buzele ca sa formez cuvintele
necesare pentru a-mi explica actiunile. De atata timp, nimanui
nu i-a pasat. Nimeni nu m-a privit suficient de atent pentru a se
intreba de ce ma uit pe fereastra. Nimeni nu m-a tratat vreodata
ca egal. Si totusi, el nu stie-ea-suntunmeonstra secretul meu. Ma
intreb cat va mai dura pana ce va incerca sa se salveze de mine.

Am uitat sa raspund, iar el inca ma studiaza.

Imi dau o suvita de pir pe dupi ureche si mi rizgandesc.

— De ce te uiti atat de mult la mine?

Ochii lui sunt doua microscoape care inspecteaza celulele
existentei mele. Cu grija si curiozitate.

— Am ajuns la concluzia ca singurul motiv pentru care m-ar
inchide aici cu o fata e din cauzd ca esti nebuna. Credeam ca
incercau sa ma tortureze bagandu-ma in acelasi loc cu o
psihopata. Credeam ca tu erai pedeapsa mea.

— Si de aceea mi-ai furat patul.



Pentru a-ti exercita puterea. Pentru a-ti formula o
revendicare. Pentru a lupta primul.

Privirea {i coboard in pamant. Isi inclesteazd mainile si le
desface, dupa care isi freaca ceafa.

— De ce m-ai ajutat? Cum de-ai stiut ca n-am sa-ti fac rau?

Imi numair degetele ca sd ma asigur ci sunt inci acolo.

— Dar n-am facut-o.

— Nu m-ai ajutat, sau n-ai stiut ca iti voi face rau?

— Adam.

Buzele mele formeaza numele lui. Sunt surprinsa sa
descopar cat de mult imi place felul usor, cunoscut, in care
sunetele imi ies din gura.

E aproape la fel de nemiscat precum sunt eu. Ochii sai
arunca un nou tip de sentiment, pe care nu-l pot identifica.

— Da?

— Cum e? il intreb, si fiecare cuvant se aude mai incet decat
precedentul. Afard?¥nlumea-adevaratd. E mai riu?

O durere tulburai trasiturile chipului siu frumos cizelat. i ia
cateva clipe sa raspunda. Se uita pe fereastra.

— Sincer? Nu stiu daca e mai bine sa te afli aici sau acolo.

Ma uit si eu spre geamul care ne separa de realitate si astept
ca buzele sale sd inceapa sa se miste; astept sa-1 aud vorbind. Iar
apoi incerc sa-i dau atentie in timp ce cuvintele lui sar in negura
din capul meu, incetosandu-mi simturile, ochii si concentrarea.

Stiai ca a fost o miscare internationald? ma intreaba Adam.

Nu, nu stiam, ii raspund. Nu ii spun ca am fost scoasa cu
forta din casa mea in urma cu 3 ani. Nu 1i spun ca am fost scoasa
cu forta la fix 7 ani dupa ce Restauratia a inceput sa tina predici
si la 4 luni dupa ce a preluat controlul asupra tuturor lucrurilor.
Nu ii spun cat de putine lucruri stiu despre noua noastra lume.

Adam spune ca Restauratia si-a varat coada in fiecare tara,
pregatita pentru momentul in care sa isi aduca liderii intr-o
pozitie de control. El spune cid pamantul locuibil care a mai
ramas in lume a fost impartit in 3.333 de sectoare, iar fiecare
spatiu este acum sub controlul unei diferite Persoane a Puterii.

Stiai cd ne-au mintit? ma intreaba Adam.

Stiai cd Restauratia a spus cd cineva trebuia sa preia
controlul, ca cineva trebuia si salveze societatea, ca cineva
trebuia sa restabileasca pacea? Stiai ca au spus ca singura metoda
de a gasi pacea era sa-i omoare pe toti sustinatorii opozitiei?



Stiai asta? e ceea ce ma intreaba Adam.

Si abia acum dau din cap a incuviintare. Abia acum spun da.

Asta e partea pe care mi-o amintesc. Furia. Razmeritele.
Turbarea.

Ochii mi se inchid intr-un efort inconstient de a alunga
toate amintirile neplacute, insa efortul da gres. Proteste. Adunari.
Strigate pentru supravietuire. Vad femei si copii murind de
foame, case distruse si ingropate sub daramaturi, provincia e un
peisaj parjolit, singurul sau fruct fiind carnea putrezita a celor
morti. Vad moarte moarte moarte si rosu si stacojiu si maro si
cea mai aprinsa nuanta a rujului mamei tale, toate intinse pe
pamant.

Atat de mult, totul, toate lucrurile moarte.

Restauratia se lupta sa-si tind oamenii in frau, spune Adam.
El mai spune ca Restauratia se lupta sda castige un razboi
impotriva rebelilor care nu vor sa se supund acestui nou regim.
Restauratia se luptd sa se instaureze in toate societatile
internationale ca o noud forma de guvernare.

Si apoi ma intreb ce s-a intamplat cu oamenii pe care i
vedeam in fiecare zi. Ce s-a ales de casele lor, de parintii lor, de
copiii lor. Ma intreb cati dintre ei au fost ingropati in pamant.

Cati dintre ei au fost ucisi.

— Ei distrug totul, spune Adam, iar vocea ii e deodata un
sunet solemn in tacere. Toate cartile, toate vestigiile, toate
ramasitele istoriei umane. Ei spun ca e singurul fel de-a repara
lucrurile. Ca numai asa putem incepe de la zero. Ei spun ca nu
putem face aceleasi greseli precum cele ale generatiilor
precedente.

2

batai

la usa, si amandoi suntem in picioare, speriati si reintorsi
brusc in aceasta lume sumbra.

Adam se uita la mine, ridicand din spranceana.

— Micul dejun?

— Asteapta 3 minute, 1i reamintesc.

Suntem foarte buni in a ne ascunde foamea, pana ce bataile
de la usa ne mutileaza demnitatea.

Ne infometeaza intentionat.

— Da. Zambeste bland. N-ag vrea sa ma ard.

Aerul se migcd atunci cand el inainteaza.



Eu sunt o statuie.

— Tot nu inteleg, spune el in soapta. De ce te afli aici?

— De ce pui atat de multe intrebari?

Lasa cam 20 de centimetri spatiu intre noi, iar eu ma aflu la
20 de centimetri distantd de o combustie spontana.

— Ochii tdi sunt atat de profunzi. Isi inclind capul intr-o
parte. Atat de linistiti. As vrea sa stiu la ce te gandesti.

— N-ar trebui.

Vocea 1mi ezita.

— Nici macar nu ma cunosti.

Rade, iar gestul 1i lumineaza ochii.

— Nu te cunosc.

— Nu.

Clatina din cap. Se asaza pe pat.

— Sigur. Bineinteles ca nu.

— Ce?

— Al dreptate. Poate ca sunt nebun.

Fac 2 pasi in spate.

— Poate ca esti.

Zambeste din nou, si as vrea sa-i fac o poza. As vrea sa-i
privesc tot restul vietii arcuirea buzelor.

— Nu sunt, stii asta.

— Dar nu vrei sa-mi spui de ce esti aici, il provoc.

— Nici tu.

Ma las in genunchi si trag tava prin fanta. Ceva de
neidentificat scoate aburi din 2 cdni de tabla. Adam se asaza
turceste pe podea, fata-n fata cu mine.

— Micul dejun, spun, si 1i imping portia.

SASE

1 cuvant, 2 buze, 3 4 5 degete formeaza 1 pumn.

I colt, 2 parinti, 3 4 5 motive pentru a ma ascunde.

1 copil, 2 ochi, 3 4 17 ani de frica.

I matura rupta, 1 pereche de fete salbatice, soapte
furioase, lacate pe usa mea.

Priviti-ma, e ceea ce voiam sa va spun. Vorbiti cu mine din



cand in cand. Gasiti-mi un leac pentru aceste lacrimi, as vrea sa
respir cu adevdrat pentru prima oard in viatd.

Au trecut 2 saptamani.

2 saptamani cu aceeasi rutina, 2 saptamani cu nimic altceva
decat rutina. 2 saptamani cu colegul de celula eare-afostatatde
aproape-deamaatinge care nu ma atinge. Adam se adapteaza
sistemului. Nu se plange niciodata, nu ofera niciodata prea multe
informatii, continud sa puna prea multe intrebari.

Se poarta frumos cu mine.

Stau la fereastra si privesc ploaia si frunzele si zapada
ciocnindu-se. Danseaza pe rand cu vantul, executand scheme
coregrafice pentru multimile nevinovate. Soldatii merg tropaind
prin ploaie, calcand in picioare frunzele si zapada depusa.
Mainile lor inmanusate duc arme care ar putea spulbera un
milion de posibilitdti cu un singur glont. Pe ei nu-i deranjeaza
frumusetea care cade din cer. Ei nu inteleg libertatea de a simti
universul pe propria-ti piele. Lor nu le pasa.

Mi-as dori sd-mi pot umple gura cu picaturi de ploaie si
buzunarele cu zdapada. Mi-as dori sd pot trasa cu degetul
vinisoarele de pe o frunza cazuta si sa simt vantul cum imi
inteapd nasul.

In schimb, 1gnor disperarea care-mi uneste degetele si
privesc asteptand pasidrea pe care am vazut-o doar in vise.
Conform povestilor, pasirile zburau candva. Inainte ca stratul de
ozon sa se fi deteriorat, inainte ca poluarea sa fi transformat
creaturile in ceva eribil diferit. Se spune cd vremea nu a fost
intotdeauna atat de imprevizibila. Se spune ca existau candva
pasari care se inaltau la cer si zburau precum avioanele.

Pare ci udat ca un animal micut ar putea realiza ceva la fel
de complex ca ingineria umand, insa posibilitatea e prea
ademenitoare pentru a fi ignorata. Am visat 10 ani la rand
aceeasi pasare zburand prin acelasi vazduh. Alba, cu dungi aurii
pe cap precum o coroana.

Este singurul vis care-mi confera liniste interioara.

— Ce scrii?

Imi mijesc ochii spre trupu-i solid, spre zimbetul destins pe
care il are intiparit pe chip. Nu stiu cum de reuseste sa
zambeasca in pofida tuturor celor intamplate. Ma intreb daca
poate sd-si mentina acea forma, acea curbura speciald a gurii care



schimba vieti. Ma intreb cum o sa se simtd peste 1 luna si ma
cutremur la acest gand.

Nu vreau sa ajunga ca mine.

Pustiit.

— Hei... imi ia patura de pe pat si se ghemuieste langa mine,
punéndu -mi imediat bucata subtire de material pe umerii mei si
mai subtiri. E§t1 bine?

Incerc s zambesc. M3 hotirasc si-i evit intrebarea.

— Multumesc pentru patura

Se asaza pe jos langa mine si se reazema de perete. Umerii
sai sunt foarte aproape, prea aproape niciodata suficient de
apreape. Caldura trupului sdau face mai multe pentru mine decat
va face vreodata patura. Ceva in articulatiile mele tanjeste
cumplit, o nevoie disperata pe care n-am fost niciodata in stare s-
o implinesc. Oasele imi cer ceva ce nu pot permite.

Se uita la caietul de notite din mana mea, la stiloul stricat pe
care-l tin in pumn. Inchid caietul si-1 fac sul. Il bag intr-o
crapatura din perete. Analizez stiloul din palma. Stiu cd ma
priveste lung.

— Scrii o carte?

— Nu.

Nu, nu scriu o carte.

— Poate c-ar trebui.

Ma intorc sa-i intdlnesc privirea si regret imediat. Nici 10
centimetri nu sunt intre noi, si nu ma pot misca, deoarece trupul
meu stie doar cum sa inghete locului. Fiecare muschi, fiecare
migcare se indspreste, fiecare vertebra din coloana mea e un cub
de gheatd. Imi tin respiratia, iar ochii imi sunt larg desch1§1
blocati, prinsi in intensitatea privirii sale. Nu ma pot uita in alta
parte. Nu stiu cum sd ma retrag.

Oh.

Doamne.

Ochii lui.

M-am tot mintit, hotarata sa neg imposibilul.

Il cunosc il cunosc il cunosc il cunosc

Baiatul eare-nu-si-aminteste-de-mine pe care l-am cunoscut
candva.

— Au de gand sa distruga limba engleza, spune el pe un ton
atent, linistit.



Ma lupt sa-mi recapat respiratia.

— Vor sa refaca absolut totul, continud el. Vor sa
reconstruiasca totul. Vor sa distruga orice ar fi putut sia fie
motivul problemelor noastre. Ei cred ca avem nevoie de o limba
noua, universala.

Isi coboari vocea. Isi coboari privirea.

— Vor sa distruga totul. Fiecare limba din istorie.

— Nu.

Respir sacadat. Privirea mi-e incetosata de puncte.

— Stiu.

— Nu.

Asta nu stiam.

Isi ridica privirea.

— E bine ci asterni cuvinte pe hartie. Intr-o buni zi, ceea ce
faci va fi ilegal.

Am inceput sa tremur. Corpul meu se lupta deodata cu o
valtoare de sentimente, creierul mi-e imbolnavit de lumea pe
care o pierd si indurerat de baiatul asta care nu isi aduce aminte
de mine. Stiloul cade pe podea, iar eu strang patura atat de tare,
cda ma tem sa n-o rup. Gheata imi taie pielea, groaza mi se
coaguleaza in vene. N-am crezut niciodata ca avea sa devina atat
de rau. N-am crezut niciodata ca Restauratia va duce lucrurile
atat de departe. Incinereaza cultura, frumusetea diversitatii. Noii
cetateni ai lumii noastre vor fi redusi doar la niste numere, usor
intersanjabili, usor de inldturat, usor de distrus pentru
nesupunere.

Ne-am pierdut umanitatea.

Imi infisor umerii in paturi, pand ce sunt inviluitd in
tremurul care nu inceteaza sa-mi terorizeze trupul. Sunt ingrozita
de lipsa mea de autocontrol. Nu pot sta nemiscata.

Mana lui e deodata pe spatele meu.

Atingerea sa imi arde pielea prin straturile de material, iar
eu respir atadt de rapid, incat plamanii mei mai au un pic si
cedeaza. Sunt prinsa in curente de confuzie ce se ciocnesc, atat de
disperata atat-de-disperataatat-de disperatd s fiu aproape atat
de disperata sa fiu departe. Nu stiu cum sa ma indepartez de el.
Nu-vreatrsia-ma-indepartezde-el. Nu vreau sa-i fie frica de mine.

— Hei!

Vocea 1i e blanda atat de blanda atat de blanda. Bratele 1i
sunt mai puternice decét orice os din corpul meu. Imi trage



trupul infasurat aproape de pieptul sau, iar eu sunt spulberata.
Doua trei patru cincizeci de mii de bucati de sentimente ma
strapung in inima, se topesc in picaturi de miere calda care alina
cicatricele din sufletul meu. Patura este singura bariera dintre
noi, iar el ma trage mai aproape, mai bine, mai puternic, pana ce
aud bataile bubuind adanc in pieptul siu, iar bratele lui de otel
petrecute in jurul trupului meu taie toate legaturile incordate din
membre. Caldura lui topeste turturii de gheata care ma sprijina
din interior, iar eu ma dezghet ma dezghet ma dezghet, si ochii
imi clipesc repede pana ce raman inchisi, pana ce lacrimi tacute
imi aluneca pe fata, si decid ca singurul lucru pe care vreau sa-1
inghet este trupul sau care-1 tine pe-al meu.

— Totul e bine, sopteste el. Tu vei fi bine.

Adevirul e un stapan gelos, rautacios, care nu doarme
niciodata, e ceea ce nu-i spun. Nu voi fi niciodata bine.

E nevoie de fiecare firicel de putere din fiinta mea pentru a
ma indeparta de el. O fac pentru ca trebuie. PeﬁtPu—ea—e—peﬁ%r—&
binelesaw. Cineva 1mi baga furculite in spinare in timp ce ma
indepartez. Piciorul mi se incurcad in patura si aproape cad
inainte ca Adam sa intinda din nou mana spre mine.

— Juliette...

— Nu ma p-poti atinge.

Respir sacadat si inghit greu, degetele imi tremura atat de
tare cd le fac pumn.

— Nu ma poti atinge. Nu poti.

Ma uit spre usa.

El se ridica in picioare.

— De ce nu?

— Pur si simplu nu poti, soptesc eu catre perete.

— Nu inteleg... De ce nu vrei sa vorbesti cu mine? Stai toata
ziua in colt si scrii in caietul ala si te uiti peste tot, numai la mine
nu. Ai atat de multe de povestit unei bucati de hartie, iar eu stau
chiar aici si tu nici macar nu ma bagi in seama. Juliette, te rog...
Se intinde spre mana mea, dar eu ma intorc. De ce nu vrei macar
sa ma privesti? N-am de gand sa-ti fac rau...

H H

Logi d 15 timm §

Nu-ti aduci aminte de mine.
— Nu ma cunosti.
Vocea mi-e monotona, lipsita de inflexiuni; membrele imi



sunt amortite, amputate.

— De doua saptamani impartim vin loc, si tu crezi ca ma
cunosti, dar nu stii nimic despre mine. Poate ca sunt nebuna.

— Nu esti, spune el printre dintii inclestati. Stii ca nu esti.

— Atunci poate ca tu esti, spun eu incet, cu grija. Pentru ca
unul dintre noi e in mod sigur.

— Asta nu e adevarat...

— Adam, spune-mi de ce te afli aici. Ce cauti la un spital de
nebuni daca nu apartii acestui loc?

— Te intreb acelasi lucru de cand am ajuns aici.

— Poate ca pui prea multe intrebari.

11 aud cum expiri puternic. Ride pe un ton amar.

— Practic, noi suntem singurii 2 oameni in viata din acest
loc, iar tu vrei sa ma indepartezi de tine?

Inchid ochii si imi concentrez atentia asupra respiratiei.

— Poti vorbi cu mine. Doar ca te rog sa nu ma atingi.

7 secunde de tacere se alatura conversatiei.

— Poate ca vreau sa te ating.

In inima mea isi fac loc 15.000 de sentimente de
neincredere. Sunt tentatd de nechibzuintd, tanjind tanjind
tanjind, vesnic disperata dupa un lucru pe care nu-l pot avea
niciodata. Ma intorc cu spatele la el, dar nu pot sa impiedic
minciunile sa mi se reverse de pe buze.

— Poate ca nu vreau s-o faci.

Scoate un sunet dur.

— Te dezgust atat de tare?

Ma rasucesc pe calcaie, prinsa cu garda jos de cuvintele sale,
incat uit cum trebuie sa ma port. Ma priveste indelung, cu fata
dura, cu maxilarul inclestat, miscandu-si degetele pe langa corp.
Ochii sai sunt 2 gileti de apa de ploaie: adanca, proaspata,
limpede.

Rénit.

— Nu stii despre ce vorbesti.

Nu pot respira.

— Tu chiar nu poti sa raspunzi la o simpla intrebare, nu-i
asa?

Clatina din cap si se intoarce spre perete.

Chipul mi-e varat intr-un stalp cenusiu de beton, bratele si
picioarele imi sunt pline de ghips. Nu simt nimic. Nu sunt nimic.
Sunt golita de tot, nu ma voi mai misca niciodata. Ma holbez la o



fisura mica aproape de papucul meu. Am sd ma holbez la ea pe
vecie.

Paturile cad pe jos. Lumea devine neclara, urechile mele
externalizeaza fiecare sunet spre o alta dimensiune. Ochii mi se
inchid, gandurile mi se indeparteaza, amintirile ma lovesc in
inima.

Il cunosc.

Am incercat din rasputeri sa nu ma mai gandesc la el.

Am incercat din rasputeri sa-i uit chipul.

Am incercat din rasputeri sa-mi scot din minte acei ochi
albastri albastri albastri dar il cunosc il cunosc il cunosc au trecut
3 ani de cand l-am vazut ultima oara.

Nu l-as putea uita niciodata pe Adam.

Dar el deja m-a uitat.

SAPTE

Imi amintesc televizoare §i §emineuri si chiuvete de
portelan, imi amintesc bilete de cinema si locuri de parcare st
SUV-uri. Imi amintesc saloane de coafurd si vacante si obloane
si papadii si mirosul strazilor proaspdat pavate. Imi amintesc
reclame la pasta de dinti si doamne pe tocuri inalte si barbati in
varsta imbracati in costume de serviciu. Imi amintesc postasi si
bibliotect si trupe de bdieti si baloane §l brazi de Craciun.

Imi amintesc cand aveam 10 ani si nu mai puteam ignora
lipsa mancarii, iar lucrurile devenisera atat de scumpe, incat
nimeni nu-si mai permitea sa traiascd.

Adam nu vorbeste cu mine.

Poate ca asa e mai bine. Poate ca nu avea rost sa sper ca eu
si el am putea fi prieteni, poate cd e mai bine ca el sa creada ca
nu-l plac decat sa creada ca-l1 plac prea mult. El ascunde foarte
mult din ceva ce pare a fi durere, insa secretele sale ma
inspaimanta. Nu vrea sa-mi spuna de ce se afla aici. Cu toate ca
nici eu nu-i spun prea multe.



Noaptea trecutd, amintirea bratelor sale in jurul meu a fost
suficienta pentru a inabusi tipetele. Caldura unei imbratisari
calde, forta unor maini puternice tinand laolalta toate partile ce
ma alcatuiesc, usurarea si eliberarea singuratatii de atatia ani de
zile. N-am cum sa platesc acest dar pe care el mi l-a oferit.

Sa o atingi pe Juliette e aproape imposibil.

N-am sa uit niciodatd groaza din ochii mamei mele, chinul
de pe chipul tatdlui meu, frica intiparita in expresiile lor. Copilul
lor era este un monstru. Posedat de insusi diavolul. Blestemat de
intuneric. Pacatos. Ceva dezgustator. Medicamentele, analizele,
solutiile medicale au esuat. Interogatoriul contradictoriu
psihologic a esuat.

E o arma pe doua picioare in societatea noastra, e ceea ce
au spus profesorii. N-am mai vdzut niciodata asa ceva, e ceea ce
au spus medicii. Ar trebui luata din casa dumneavoastrad, e ceea
ce au spus politi@tii.
ari i. Aveam 14 ani
cand au scapat in cele din urma de mine. Cand au rimas in urma
si au privit cum eram tarata din casa pentru o crima pe care nu
stiam c-o puteam comite.

Poate ca lumea e mai in siguranta cu mine incuiata intr-o
celula. Poate ca Adam e mai in siguranta daca ma uraste. Sta in
colt, sprijinindu-si fata in pumni.

N-am avut niciodata intentia sa-1 ranesc.

N-am avut niciodata intentia sd o ranesc pe singura
persoana care n-a vrut niciodata sa ma raneasca.

Usa se deschide izbindu-se de perete si 5 oameni dau navala
in incdpere, cu pustile indreptate spre piepturile noastre.

Adam e in picioare, iar eu sunt stana de piatra. Am uitat sa
respir. N-am mai vazut de mult atdt de multi oameni, ca pe
moment sunt stupefiata. Ar trebui sa tip.

— MAINILE SUS, PICIOARELE DEPARTATE, GURA-
NCHISA! NU VA MISCATI, IAR NOI N-O SA VA-MPUSCAM!

Inci sunt inghetatdi in loc. Ar trebui si mi misc, ar trebui
sa-mi ridic mainile, ar trebui sa-mi departez picioarele, ar trebui
sa-mi reamintesc sa respir. Cineva imi taie gatul.

Cel care latrd ordine ma loveste cu patul pustii in spate, iar
genunchii imi trosnesc cand lovesc podeaua In cele din urma
gust oxigenul si putin singe. Cred ca Adam striga, dar corpul



meu este strabatut de o agonie acutd pe care n-am mai simtit-o
pana acum. Sunt complet imobilizata.

— De ce nu-ntelegi cand iti spun si-ti tii gura INCHISA?

Ma uit cu coada ochiului si vad ca teava pustii e la 5
centimetri de fata lui Adam.

— RIDICA-TE!

O gheata cu varf de otel ma loveste in coaste rapid, tare,
adanc. Nu inghit nimic decéat icnetele sugrumate care-mi ineaca
trupul.

— Am spus RIDICA-TE!

Mai tare, mai rapid, mai puternic, o alta gheata ma loveste
in stomac. Nici macar nu pot s tip.

peAdam:

Ma ridic in genunchi si cad pe spate, in peretele dindaratul
meu, aplecandu-ma in fata pentru a-mi recapata echilibrul. Sa-
mi ridic mainile e o tortura mai puternica decat as putea indura.
Organele imi sunt moarte, oasele crapate, pielea e o sita, gaurita
de acele si ghimpii durerii. Au venit in cele din urma sa ma
omoare.

De-asta l-au bagat pe Adam in celula mea.

Pentru ca eu plec. Adam e aici pentru ca eu plec, pentru ca
au uitat s& ma omoare la timp, pentru ci mi-a sosit vremea,
pentru ca cei 17 ani ai mei au fost prea multi pentru aceasta lume.
Or sd ma omoare.

Mereu m-am intrebat cum se va intampla asta. Ma intreb
daca asta 1i va face fericiti pe parintii mei.

Cineva rade.

— Ei bine, nu esti tu o ticiloasa mica?

Nici macar nu stiu daca-mi vorbesc mie. De-abia ma pot
concentra sa-mi tin bratele ridicate.

— Nici macar nu plange, adauga cineva. De obicei, pana
acum fetele ar implora deja mila.

Peretii incep sa sangereze in tavan. Ma intreb cat imi mai
pot tine respiratia. Nu pot distinge cuvintele nu pot intelege
sunetele pe care le aud sangele goneste prin capul meu si buzele
imi sunt 2 blocuri de beton pe care nu le pot desface. In spate am
infiptd o pusca si ma poticnesc in fata. Podelele cad in sus.
Picioarele mi se tarasc intr-o directie pe care n-o pot deslusi.




Sper sa ma omoare curand.

OPT

Imi ia 2 zile si deschid ochii.

Intr-o parte se afld o gamel cu api si o gameld cu mancare,
si le devorez continutul rece cu maini tremurande, cu o durere
vaga scartaindu-mi prin oase, cu o sete disperata sufocandu-mi
gatul. Nimic nu pare sa fie rupt, insd o privire aruncata sub
tricoul meu imi confirma ca durerea era reala. Vanatdile sunt
vartejuri decolorate de albastru si galben, un chin si le ating si
greu de vindecat.

Adam nu se vede.

Sunt singura intr-un bloc de singuratate, 4 pereti cu
maximum 3 metri in fiecare directie, singurul aer strecurandu-se
printr-o crapatura din usa. Tocmai ce incepusem sa ma terorizez
cu imaginatia mea debordantd, cind uriasa usa de metal se
deschide brusc. Un paznic cu 2 pusti agitate peste piept ma
priveste de sus in jos.

— Ridica-te!

De data asta nu ezit.

Sper ca macar Adam sa fie bine. Sper ca sfarsitul lui sa nu
fie precum al meu.

— Urmeaza-ma!

Vocea paznicului e groasa si profunda, ochii lui cenusii sunt
impenetrabili. Are cam 25 de ani, par blond tuns destul de scurt,
manecile suflecate pana la umeri, tatuaje militaresti ca ale lui
Adam ii serpuiesc pe brate.

Oh.

Doamne.

Nu.

Adam paseste in cadrul usii langa blond si face semn cu
arma sa catre un culoar ingust.

— Misca!

v A v

v A v

Adam are o arma indreptata spre pieptul meu.
Ochii lui imi sunt straini, sticlosi si distanti, foarte, foarte
departe.



Sunt doar novocaina. Sunt amortita, o lume de nefiinta, cu
toate simturile si emotiile disparute pentru totdeauna.

Sunt o soapta care n-a existat niciodata.

Adam e soldat. Adam-vreaeaeasamor:

11 privesc fix, cu toate senzatiile amputate, si durerea mea e
un tipat indepartat, deconectat de trupul meu. Picioarele mi se
miscd inainte de bunavoie; gura imi ramane inchisa deoarece nu
vor exista niciodata cuvinte pentru acest moment.

Moartea va fi o bine-venita eliberare din aceste bucurii
pamantesti pe care le-am cunoscut.

Nu stiu cat de mult am mers inainte ca o alta lovitura in
spate s ma paralizeze. Clipesc din pricina luminii stralucitoare
pe care n-am mai vazut-o de atat de mult timp. Ochii incep sa-mi
lacrimeze si 1i mijesc atunci cand ajungem 1in spatiul larg
iluminat de becurile fluorescente. De-abia pot vedea.

— Juliette Ferrars.

O voce imi detoneaza numele. O gheata grea ma apasa pe
spate si nu-mi pot inalta capul ca sa vad cine-mi vorbeste.

— Weston, fa lumind mai slaba si elibereaz-o. Vreau sa-i vad
fata.

Ordinul este rece si dur precum otelul, periculos de calm,
puternic fara efort.

Lumina e redusa la un nivel pe care il pot tolera. Urma unei
ghete este sipati in spatele meu, dar nu se mai afld pe piele. Imi
inalt capul si privesc in sus.

Sunt imediat socata de tineretea lui. Nu poate sa fie cu mult
mai mare decat mine.

In mod evident are o anumiti responsabilitate, dar habar nu
am care e aceea. Pielea 1i e fara cusur, iar maxilarul ascutit si
puternic. Ochii 1i sunt de nuanta celui mai palid smarald pe care
l-am vazut vreodata.

E frumos.

Zambetul stramb exprima rautate calculata.

Sta pe ceea ce 1si inchipuie ca e un tron, dar care nu e decéat
un scaun asezat in fata unei incaperi goale. Costumul ii e perfect
calcat, parul blond pieptanat cu pricepere, soldatii sai — paznicii
perfecti.

1l urisc.

— Esti atat de incdpatanata, spune, si ochii lui verzi sunt



aproape transparenti. Nu vrei niciodata sa cooperezi. Nici macar
n-ai vrut sa te porti frumos cu colegul tau de celula.

Tresar fara sa vreau. Arderea tradarii imi incinge gatul.

Ochi Verzi pare brusc amuzat, iar eu ma simt pe neasteptate
umilita.

— Ei bine, nu-i asa ca e interesant? intreaba el, pocnind din
degete. Kent, inainteaza, te rog.

Inima mea isi opreste batdile cand 1l vad pe Adam. Kent
Numele lui ¢ Adam Kent.

Ard din cap pana-n picioare. Adam il flancheaza pe Ochi
Verzi intr-o clipitd, insa da din cap de-abia perceptibil in chip de
salut. Poate ca liderul nu e pe-atat de important pe cat se crede.

— Domnule, spune el.

Atat de multe ganduri mi se incalcesc in minte, ca nu pot
desface nebunia care se innoada singura. Ar fi trebuit sa stiu.
Auzisem zvonuri despre soldati care traiau printre oameni in
secret, comunicand autorititilor daci era ceva suspect. In fiecare
zi dispareau oameni. Nimeni nu se intorcea.

Cu toate ca tot nu pot sa inteleg de ce Adam a fost trimis sa
ma spioneze.

— Se pare ca ai impresionat-o serios.

1l privesc mai indeaproape pe birbatul din scaun, doar ca
sa-mi dau seama cd pe costum are petice micute colorate —
decoratii. Amintiri militaresti. Numele de familie 1i este inscris pe
rever: Warner.

Adam nu spune nimic. Nu se uita la mine. Sta cu trupul
drept, 180 de centimetri de muschi superbi bine definiti, un
profil puternic si ferm. Aceleasi brate care mi-au tinut trupul
sunt acum tocuri de arme letale.

— N-ai nimic de spus in legatura cu asta?

Warner il priveste pe Adam doar ca sa-si incline capul intr-o
parte in directia mea, si ochii 1i danseaza in lumina, in mod
evident amuzati.

Adam isi inclesteaza maxilarul.

— Domnule.

— Desigur. Warner e deodata plictisit. De ce sa ma astept sa
ai ceva de spus?

— Ai de gand sa ma omori?

Cuvintele imi scapa de pe buze inainte sa le pot gandi, iar
arma cuiva ma izbeste din nou in sira spinarii. Cad pe jos cu un



scancet frant, icnind pe podeaua murdara.

— Asta nu era necesar, Roland.

Vocea lui Warner e plina de dezamagire prefacuta.

— Banuiesc ca m-as intreba acelasi lucru daca as fi in locul
ei.

Pauza.

— Juliette?

Reusesc sa-mi inalt capul.

— Am sa-ti fac o propunere.

NOGA

Nu sunt sigura ca-1 aud bine.

— Tu ai ceva ce eu vreau.

Warner inca se uita insistent la mine.

— Nu inteleg, 1i spun.

El respira adanc si se ridica pentru a face pasi de-a lungul
incaperii. Lui Adam inca nu i s-a spus sa plece.

— Tu esti un soi de proiect al meu la care tin. Warner
zambeste ca pentru sine. Iti studiez de multi vreme dosarul.

Nu-i suport mersul tantos, afectat si plin de automultumire.
Vreau sa-i sterg ranjetul tamp de pe fata.

Warner se opreste din mers.

— Te vreau in echipa mea.

— Poftim? soptesc eu surprinsa.

— Suntem 1in toiul unui razboi, spune el un pic nerabdator.
Poate ca poti sa pui piesele cap la cap.

— Nu...

— Stiu care e secretul tau, Juliette. Stiu de ce te afli aici.
Toata viata ta e inregistrata in dosarele spitalului, in plangerile
catre autoritdti, in procese incalcite, in cererile publice de a fi
bagata in ospiciu.

Pauza pe care-o face imi acorda suficient timp sa-mi inghit
groaza adunata in gat.

— Te studiez de ceva timp, dar voiam sa ma asigur ca nu esti
cu adevdrat nebuna. Izolarea nu a fost un indicator prea bun,
desi te-ai descurcat destul de bine singuri. Imi ofer un zambet
care spune ca ar trebui sa-i fiu recunoscatoare pentru elogii. L-
am trimis pe Adam sa stea cu tine ca o ultimd masura de



precautie. Voiam sda ma asigur ca nu erai labila, ca erai capabila
de interactiune si comunicare umana. Trebuie sa spun ca sunt
foarte multumit de rezultate.

Cineva 1mi sfasie pielea.

— Adam, se pare, si-a jucat rolul un pic cam prea bine. E un
soldat bun. De fapt, unul dintre cei mai buni. Warner i arunca o
privire scurta inainte sa-mi zambeasca. Dar nu-ti face griji, el nu
stie de ce esti in stare. Oricum, nu inca.

Ma agit de panica, 1ngh1t agonia, ma implor sa nu ma uit in
directia lui, dar nu pot sa n-o fac ﬂﬂ—pet—sa—n—e—f&&ﬂﬂ—pet—sa—n—e
fae. Adam se uit la mine in aceeasi secunda scurta in care eu ma
uit la el, dar apoi 1si muta privirea atat de repede, incat nu sunt
sigura dacd nu cumva mi-am imaginat toata scena.

Suntun-moenstra:

— Nu sunt atat de rau pe cat crezi, continua Warner, cu un
ritm saltaret in glas. Daca iti place atat de tare compania lui, pot
face asta — gesticuleazad intre mine si Adam — o sarcina
permanenta.

— Nu, soptesc eu.

Warner schiteaza un zambet nepasator.

— O, dai Dar ai grija, fetita frumoasa. Daca faci ceva... rau...
0 sd trebuiasca sa te omoare.

Inima mi-e gaurita de clesti de taiat sarma. Adam nu
reactioneaza la nimic din ceea ce spune Warner.

Pur si simplu isi face treaba.

Eu sunt un numar, o misiune, un obiect usor de inlocuit; nu
sunt nici macar o amintire in mintea lui.

Nu sunt nimic.

Nu ma asteptam ca tradarea lui s2 ma mahneasca atat de
profund.

— Daca-mi accepti oferta, imi intrerupe Warner gandurile,
vei trai ca mine. Vei fi una dintre noi, si nu una dintre ei. Viata ta
se va schimba pentru totdeauna.

— Si daca nu accept? intreb eu, mentinandu-mi vocea ferma
inainte sa mi se taie de frica.

Warner pare cu adevarat dezamagit. Mainile 1i sunt
impreunate in exasperare.

— Nu prea ai de ales. Dacd stai aldturi de mine, vei fi
rasplatita. Isi strange gura punga. Dar daca alegi sa-mi
nesocotesti ordinele... Ei bine... Cred ca iti sta bine cu toate



partile corpului intacte, nu-i asa?

Respir atat de greu, ca trupul imi tremura.

— Vrei ca eu sa torturez oameni pentru tine?

Fata i se destinde intr-un zambet stralucitor.

— Asta ar fi minunat.

Lumea sangereaza.

Nu am timp sa formulez un raspuns inainte ca el sa se
intoarca spre Adam.

— Vrei sd-i arati, te rog, ce rateaza?

Adam 1isi intarzie cu o fractiune de secunda raspunsul.

— Domnule?

— Soldat, dsta e un ordin!

Ochii lui Warner ma privesc fix, buzele sale zvacnind de
amuzament inabusit.

— As vrea s-o pun nitel la punct. E un pic cam prea
nabadaioasa pentru propriul ei bine.

— Nu ma poti atinge, scuip eu printre dintii inclestati.

— Gresit, rosteste el monoton. {i arunci lui Adam o pereche
de manusi negre. O sa ai nevoie de astea, 1i spune intr-o soapta
conspirativa.

— Esti un monstru.

Vocea mi-e prea ferma; trupul mi-e brusc plin de furie.

— De ce nu ma omori?

— Asta, draga mea, ar fi o risipa. Paseste in fata si imi dau
seama ca mainile sale sunt acoperite cu grija de niste manusi albe
de piele. Imi ridica birbia cu un singur deget, in plus, adaugi, ar
fi o rusine sa pierd un asemenea chip dragut.

Incerc sa-mi riasucesc gatul departe de el, dar aceeasi gheata
cu varf de otel ma izbeste in sira spinarii, iar Warner imi prinde
fata in stransoarea lui. Tmi retin un strigit de durere.

— Nu te impotrivi, iubire. Nu faci decat sa-ti inrautatesti
situatia.

— Sper sa putrezesti in iad!

Warner isi misca maxilarul. Ridicd o mana pentru a opri pe
cineva sd ma impuste, sd ma loveasca in splina cu piciorul, sd-mi
crape capul, habar n-am.

— Lupti pentru o cauzi pierduta. Isi indreapti spatele. Dar
putem schimba asta. Adam, striga el. Sa n-o scapi din priviri. Ea
e raspunderea ta acum.

— Da, domnule.



ZECE

Adam isi pune manusile, dar nu ma atinge.

— Roland, las-o sa se ridice. Preiau eu de-aici.

Gheata dispare. Ma chinui sa ma ridic in picioare si nu ma
uit in vreo directie anume. Nu vreau sa ma gandesc la oroarea
care ma asteapta. Cineva ma loveste in spatele genunchilor si
aproape ca ma impleticesc la podea.

— Mergi, maraie o voce din spate.

Imi ridic privirea si imi dau seama ci Adam deja se
indeparteaza. Se presupune ca trebuie sa-1 urmez.

Se opreste din mers doar cind ne aflim din nou in
intunericul familiar de pe culoarele ospiciului.

— Juliette.

A A . . .o v

Nu-i raspund.

— Ia-ma de mana, spune el.

— N-am s-o fac niciodata, reusesc sa rostesc printre inhalari
intretaiate de oxigen. Niciodata.

Un oftat profund. Simt cum isi schimba pozitia in intuneric
si curand trupul lui este prea aproape atat de dezarmant de
aproape de-al meu. Imi pune mana pe spate si mi ghideazi pe
culoare catre o destinatie necunoscuta. Fiecare centimetru al
pielii mele se inroseste. Trebuie s ma mentin dreapta ca sa nu
cad in spate in bratele lui.

Drumul pe care mergem e mult mai lung decat ma
asteptam. Cand Adam vorbeste in cele din urma, banuiesc ca
suntem aproape de destinatie.

— O sa iesim afara, spune el aproape de urechea mea.

Trebuie sd-mi fac mainile pumn pentru a-mi controla fiorii
care-mi strabat inima. Aproape ca sunt prea distrasa de senzatia
vocii lui pentru a intelege cu adevarat ceea ce spune.

— M-am gandit ca ar trebui sa stii.

Icnetul meu zgomotos este singurul raspuns. N-am mai fost
pe-afara de aproximativ un an. Sunt dureros de exaltata, insa a
trecut atat de mult timp de cand n-am mai simtit pe piele lumina
naturala, incat habar nu am daca voi putea sa o suport. N-am de-



ales.

Aerul e cel care ma loveste primul.

Atmosfera noastra nu e un motiv de lauda, dar dupa atatea
luni petrecute intr-un colt de beton, pana si cel mai stricat oxigen
de pe Pamantul nostru muribund are un gust dumnezeiesc. Nu
pot inhala suficient de rapid. Imi umplu plimanii cu aceasti
senzatie; pasesc in briza usoara si prind un pumn de boare in
timp ce aceasta mi se strecoara printre degete.

Un extaz pe care nu l-am mai simtit niciodata pana acum.

Aerul este aspru si rdacoros. O baie revigoranta de nimic
tangibil care imi inteapa ochii si-mi biciuieste pielea. Astazi,
soarele e sus, orbindu-ma in timp ce se reflecta in peticele de
zapada care mentin pamantul inghetat. Ochii imi sunt apasati de
greutatea luminii stralucitoare si nu pot privi decat mijit, insa
razele calde imi scalda trupul precum o mantie perfecta pe silueta
mea, precum imbratisarea a ceva mai mare decat o fiintd umana.
As putea ramane pentru totdeauna neclintita in acest moment.
Pentru o secunda infinitd, ma simt libera.

Atingerea lui Adam ma socheaza, aducandu-ma cu
picioarele pe pamant. Aproape ca tresar de spaima si el ma
prinde de talie. Trebuie si-mi implor oasele si nu-mi mai
tremure.

— Esti bine?

Ochii lui ma surprind. Sunt aceiasi pe care mi-i amintesc,
albastri si fara fund precum cea mai adancd parte a unui ocean.
Miinile lui sunt blande atat-deblande. In jurul meu.

— Nu vreau sa ma atingi, il mint.

— N-ai de-ales.

Nu vrea sa se uite la mine.

— Intotdeauna am de-ales.

Isi trece 0 mana prin pir si inghite nimicul adunat in gat.

— Urmeaza-ma.

Suntem intr-un spatiu gol, un acru pustiu plin de frunze
moarte si copaci muribunzi care iau inghitituri mici din zapada
topitd in padmant. Peisajul a fost distrus de razboi si de neglijare,
si tot e cel mai frumos lucru pe care il vad dupa atat de multa
vreme. Soldatii care tropaie se opresc pentru a-l privi pe Adam
cum deschide pentru mine portiera unei masini.

Nu e o masind. E un tanc.

Ma uit uimita la masiva caroserie metalica si incerc sa ma



sui printr-o parte, cind Adam se afla deodata in spatele meu. Ma
ridica de talie si icnesc cand ma asaza pe scaun.

Curand, mergem in tacere, iar eu habar nu am incotro ne
indreptam.

Ma uit pe geam la tot.

Mananc si beau si absorb fiecare detaliu neinsemnat din
gramezile de moloz, din cer, din casele abandonate si din
bucatelele de metal si sticla raspandite in peisaj. Lumea pare
dezbracata, fara vegetatie si caldura. Nu mai existd indicatoare si
stopuri; nu e nevoie de ele. Nu mai exista transport public. Toata
lumea stie cd masinile sunt acum fabricate de o singura
companie si vindute la un pret ridicol de mare.

Prea putinor oameni li se ingaduie o cale de scapare.

ParintiimetPopulatia generala a fost distribuita in ceea ce a
mai ramas din tara noastra. Cladiri industriale formeaza coloana
vertebrald a peisajului: cutii de metal inalte, dreptunghiulare,
pline de maginarii. Masinarii care au ca scop consolidarea
armatei, consolidarea Restauratiei, distrugerea unor cantitati
enorme de civilizatie umana.

Carbon/Smoald/Otel

Gri/Negru/Argintiu

Culori fumurii care pateaza cerul, picurand in mocirla care
era candva zapada. Gunoiul e adunat in gramezi imprastiate
peste tot, straturi de iarba ingilbenita itindu-se de sub
distrugere.

Casele traditionale ale vechii noastre lumi au fost
abandonate, cu ferestrele sparte, acoperisurile prabusite,
vopseaua rosie si verde si albastra pusa peste nuantele stinse
pentru a se asorta mai bine cu viitorul nostru stralucitor. Acum
vad complexele de locuinte neglijent construite pe pamantul
devastat si incep si-mi amintesc. Imi amintesc cum acestea se
presupuneau a fi temporare. Imi amintesc cum au inceput si le
construiasca cu cateva luni inainte s ma inchida pe mine.
Conform celor spuse de conducatorii Restauratiei, aceste locuinte
mici si reci trebuiau sa fie de-ajuns pana ce ei aveau sa vina cu
toate detaliile acestui nou plan. Doar pana ce toata lumea avea sa
se supuna. Doar pana ce oamenii aveau sa inceteze sa mai
protesteze si sd-si dea seama cd aceasta schimbare era bund
pentru ei, buna pentru copiii lor, buna pentru viitorul lor.

Imi amintesc ci existau reguli.



Gata cu imaginatiile periculoase, gata cu retetele medicale.
Avea sa ne sustina o noua generatie formata numai din indivizi
sanatosi. Bolnavii trebuie inchisi. Batranii trebuie eliminati.
Nebunii trebuie dusi la ospicii. Numai cei puternici ar trebui sa
supravietuiasca.

Da.

Desigur.

Gata cu limbile tampite si povestile tampite si picturile
tampite puse deasupra semineurilor tampite. Gata cu Craciunul,
gata cu Hanuka, gata cu Ramadanul sau Diwaliul. Nicio vorba
despre religie, credinta sau convingeri personale. Dupa spusele
lor, convingerile personale erau cele care aproape ne omorasera
pe toti. Convingerile prioritatile preferintele prejudecatile si
ideologiile ne-au despartit. Ne-au inselat. Ne-au distrus.

Nevoile egoiste, poftele si dorintele trebuiau date uitarii.
Lacomia, rasfatul si voracitatea trebuiau sa fie inlaturate din
comportamentul uman. Solutia stiatea in autocontrol, in lucrurile
putine si esentiale, in traiul simplu; o singura limba simpla si un
nou dictionar plin de cuvinte pe care toata lumea sa le inteleaga.

Au spus ca aceste lucruri ne-ar salva pe noi, i-ar salva pe
copiii nostri, ar salva rasa umana.

Restauram Egalitatea. Restauram Umanitatea. Restauram
Speranta, Vindecarea si Fericirea.

SALVATI-NE!

VENITI ALATURI DE NOI!

RESTAURATI SOCIETATEA!

Afisele inca mai sunt lipite pe ziduri.

Vantul biciuieste ceea ce a mai ramas din ele, insa sunt
fixate bine, fluturand pe structurile din otel si beton de care sunt
prinse. Unele inca sunt lipite de stalpii care ies din pamant si au
in varf difuzoare. Difuzoare care avertizeazd oamenii, fara-
ndoiala, de pericolele iminente care ii inconjoara.

Insd lumea e sinistru de ticuta.

Pietonii trec, mergand agale prin aerul rece, glacial, pentru
a munci in fabrici si pentru a cauta de mancare pentru familiile
lor. In aceasti lume, speranta singereazi din teava unei arme.

Nimanui nu-i mai pasa de concept.

Inainte, oamenii isi doreau speranti. Voiau si creadi ci
lucrurile aveau sa fie mai bune. Voiau sa creada ca puteau sa se
preocupe din nou de barfe, vacante si mersul la petreceri



sambata seara. Asa cd Restauratia le-a promis un viitor prea
prefect pentru a fi posibil, iar oamenii erau prea disperati pentru
a nu crede. Nu si-au dat niciodata seama ca isi vindeau sufletele
unui grup care planuia sa profite de ignoranta lor. De frica lor.

Multi civili sunt prea ingroziti ca sa protesteze, insa exista
unii mai puternici. Mai sunt si altii care asteapta momentul
potrivit. Iar altii au inceput deja sa se razvrateasca.

Sper ca nu e prea tarziu pentru lupta.

Analizez fiecare creanga tremuratoare, fiecare soldat
impunator, fiecare fereastra pe care o pot numara. Ochii mei sunt
2 hoti profesionisti, furand totul si ascunzand prada in mintea
mea.

Pierd numaratoarea minutelor peste care pasim.

Ne oprim in fata unui structuri de 10 ori mai mare decat
ospiciul si situata suspect de aproape de civilizatie. De afara pare
o cladire simpld, modesta sub orice aspect in afara de marime,
placi gri de otel cuprinzand 4 pereti netezi, ferestre taiate si
inchise la cele 15 etaje. E sumbra si nu are niciun insemn, nicio
emblema, nicio dovada a adevaratei sale identitati.

Comandament politic camuflat printre multimi.

Interiorul tancului e o adunatura intortocheatd de butoane
si manete pe care nu stiu cum sa le manevrez, iar Adam imi
deschide portiera inainte sa pot identifica piesele. Mainile sale
sunt la loc in jurul taliei mele, iar picioarele bine infipte in
pamant, insd inima-mi bate atat de repede incat sunt sigura ca si
el o aude. Nu mi-a dat drumul.

Imi ridic privirea.

Ochii 1i sunt mijiti, fruntea incordata, iar buzele buzele
buzele.2 buciti forjate de frustrare.

Pasesc inapoi si 10.000 de particule se spulbera intre noi.
Isi coboari privirea. Se intoarce. Inspiri, si 5 degete de la 0 mana
i se fac pumn.

— Pe-aici, spune, dand din cap spre cladire.

11 urmez induntru.

UNSPREZECE

Sunt atat de pregatita pentru lucruri groaznice, de
neimaginat, ca realitatea e aproape mai rea de-atat.



Bani murdari picura din pereti, rezerve de mancare pentru
un an irosite pe podelele de marmura, sute de mii de dolari de
ajutor medical transformate in mobild luxoasd si covoare
persane. Simt caldura artificiala infiltrandu-se prin sistemele de
ventilatie si mi gandesc la copiii care strigd dupi apa curati. Imi
mijesc ochii la candelabrele de cristal si aud mame implorand
mila. Vad o lume superficiala care exista in mijlocul unei realitati
terorizante si nu ma pot misca.

Nu pot respira.

Atat de multi oameni probabil ca au murit pentru a sustine
acest lux. Atat de multi oameni au trebuit sa-si piarda casele si
copiii si ultimii 5 dolari din banca pentru promisiuni promisiuni
promisiuni atat de multe promisiuni care sa-i salveze de ei insisi.
Ei ne-au promis — Restauratia ne-a promis — speranta pentru un
viitor mai bun. Au spus ca vor indrepta lucrurile, au spus ca ne
vor ajuta sa ne intoarcem la lumea pe care o cunosteam — lumea
cu intalniri la film si nunti de primavara si petreceri pentru copiii
care urmau sa se nasca. Au spus ca ne vor da inapoi casele
noastre, sinatatea noastra, viitorul nostru durabil.

Dar au furat totul.

Mi-au luat totul. Viata—Vitertl—Jadeeata

H
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Ne-au umplut lumea cu arme indreptate spre fruntile
noastre si au zambit cand au impuscat 16 lumanari fix prin
viitorul nostru. I-au omorat pe cei suficient de puternici pentru a
riposta si i-au incuiat pe ciudatii care nu au putut sa traiasca
potrivit asteptarilor lor utoplce Oameni ca mine,

Aici e dovada coruperu lor.

Pielea mi-e rece §1 transpirata, degetele imi tremura de
dezgust iar p1c1oare1e mi sunt incapabile sa reziste iresiriiirosirit
iresiri irosirii egoiste dintre acesti 4 pereti. Peste tot vad rosu.
Sangele trupurilor improscat pe ferestre, imprastiat pe covoare,
picurand din lustrele de cristal.

— Juliette...

Nu mai pot — cedez.

Sunt in genunchi, trupul mi se frange de la durerea pe care
am inghitit-o de atat de multe ori, mi se umfla de suspine pe care
nu mi le mai pot indbusi, demnitatea mea se dizolva in lacrimi,
agonia ultimei saptamani imi sfasie farame pielea.

Nici sa respir nu pot.



Nu pot prinde oxigenul din jurul meu si am spasme de voma
si aud voci si vad fete pe care nu le recunosc, fairame de cuvinte
inlaturate de confuzie, ganduri invartite de-atatea ori, ca nu stiu
daca mai sunt constienta.

Nu stiu daca am innebunit in mod oficial.

Sunt in aer. Sunt un sac de pene in bratele lui, iar el trece
printre soldatii care se aduna pentru a trage cu ochiul la agitatie,
si pentru o clipa nu vreau sa-mi pese ca n-ar trebui sa-mi doresc
asta atat de mult. Vreau s uit ca se presupune ca trebuie sa-1
urasc, ca el m-a tradat, ca lucreaza pentru aceiasi oameni care
incearca sa distruga putinul care a mai ramas din omenire si fata
mi-e Ingropata in materialul moale al tricoului sau si obrazul mi-
e lipit de pieptul lui si el miroase a putere si curaj si lume
cufundata in ploaie. Nu vreau sa-mi dea drumul wreedatd
vreodata—vreodata niciodata. Mi-as dori sa-i ating pielea, mi-as
dori ca intre noi sa nu existe bariere.

Realitatea ma palmuieste peste fata.

Rusinea imi tulburd mintea, umilirea disperatd imi
incetoseaza judecata; rosul imi deseneaza chipul, sangereaza prin
pielea mea. Il prind de tricou.

— Poti sd ma omori, 1i spun. Ai arme...

Incerc si scap din stransoarea lui, iar el si-o inispreste. Fata
nu 1i tradeaza niciun sentiment, ci o inclestare subita a
maxilarului, o incordare evidenta a bratelor.

— Pur si simplu poti sa ma omori... il implor.

— Juliette.

Vocea i e ferma, cu o nuanta de disperare.

— Terog.

Sunt din nou amortitd. Din nou fara pic de putere. Topindu-
ma pe dinduntru, viata prelingandu-se din membrele mele.

Ne aflam in fata unei usi.

Adam ia un card de acces si il trece printr-un panou negru
de sticla montat in micul spatiu de deasupra clantei, iar usa de
otel inoxidabil se deschide. Pagim inauntru.

Suntem singuri in noua incépere.

— Te rog, au-mi-da-dramul lasa-ma jos, 1i spun.

In mijlocul inciperii se afli un pat mare, un covor luxos
acopera podeaua, un sifonier imens sta lipit de perete, lampi
stralucesc din tavan. Frumusetea e atat de manjita, ca nu suport
s-o vad. Adam ma pune cu grija pe salteaua moale si face un pas



in spate.

— Cred ca ai sa stai aici o vreme, e tot ce spune el.

Imi strang ochii cu putere. Nu vreau si mi gandesc la
tortura inevitabild care ma asteapta.

— Te rog, 1i spun. As vrea sa ma lasi singura.

Un oftat profund.

— Sincer, asta nu e posibil.

— Cum adica? 1l intreb, intorcandu-ma.

— Trebuie sa fiu cu ochii pe tine, Juliette.

Imi rosteste numele ca o soapti. Inima—mea—inima—mea
inima mea.

— Warner vrea sa intelegi ce-ti ofera, insa tot esti
considerata... O amenintare. Mi te-a dat in grija. Nu pot pleca.

Nu—@Hu—dr&ea—sa—ﬁu—meaﬁta%a—saﬁ—mgPeﬂta—Sunt ingrozita.

— Trebuie sd locuiesti cu mine?

— Eu locuiesc in cazarma din spatele acestei cladiri. Cu
ceilalti soldati. Dar, da. Isi drege vocea. Nu se uitd la mine. M4
voi muta aici.

In strafundul stomacului meu e o durere care imi roade
sistemul nervos. Vreau sa-1 urasc si sa-1 judec si sa zbier intr-una,
insd nu reusesc pentru ca tot ce vad este un baietel de 8 ani care
nu-si aminteste ca intr-o vreme a fost cea mai de treaba persoana
pe care am cunoscut-o vreodata.

Nu vreau sa cred ci asta se intampla cu adevarat.

Inchid ochii si imi var capul intre genunchi.

— Trebuie sd te imbraci, imi spune el dupa o clipa.

Imi inalt capul. Clipesc spre el de parci nu inteleg ce spune.

— Sunt imbrécata.

Isi drege din nou vocea, dar incearci si nu scoatid prea
multe sunete.

— Pe-aici e o baie.

Arata cu degetul intr-o directie. Vad o usa care da din
camera si, deodata, sunt curioasa. Am auzit povesti despre
oameni care au bai in dormitoarele lor. Banuiesc ca nu sunt chiar
in dormitor, insa se afla suficient de aproape. Ma dau jos din pat
si-i urmez directia degetului. De-ndata ce deschid usa, el
continud de unde a ramas.

— Poti sa faci un dus si sa te schimbi induntru. Baia... e
singurul loc care nu are camere de supraveghere, adauga el, si
vocea i se curma.



In dormitorul meu sunt camere de supraveghere.

Bineinteles.

— Acolo ai sa gasesti haine, spune el, dand din cap spre
sifonier.

Pare deodata stanjenit.

— Si tu nu poti sa pleci? 1l intreb.

Isi freacd fruntea si se asazi pe pat. Ofteazi.

— Trebuie sa te pregatesti. Warner te asteapta la cina.

— Cina?

Ochii imi sunt de marimea lunii.

Adam pare innegurat.

— Mda.

— N-are de gand sa-mi faca rau? Mi-e rusine de usurarea
din vocea mea, de incordarea neasteptata pe care am eliberat-o,
de frica pe care nu stiam ca o ingraideam in mine. Vrea sa-mi
ofere o cina?

Meor—de—foame —stomaenl—men—e—o—gauria—torturata—de
infometare-mi-e-atat-de foame-atat-de foame atat-de-foame. Nici
macar nu-mi pot imagina ce gust are mancarea adevarata.

Chipul lui Adam e din nou de nepatruns.

— Ar trebui sd te grabesti. Pot sa-ti arat cum functioneaza
totul.

Nici macar nu am timp sa protestez inainte sa se afle in baie
si eu sa-l fi urmat. Usa e inca deschisa, iar el sta in mijlocul
spatiului mic, cu spatele la mine, si nu inteleg de ce.

— Stiu deja cum se foloseste o baie, 1i spun.

Se intoarce foarte, foarte incet, iar eu incep sa ma panichez.
In cele din urma isi inalti capul, insi ochii sii privesc in toate
directiile. Cand se uita la mine, isi mijeste ochii, iar fruntea ii e
incordati. Isi face pumn mana dreapt, si isi duce un deget de la
cea stangi la buze. Imi spune s4 tac.

Fiecare organ din trupul meu cade la pamant.

Stiam ca ceva avea sa urmeze, dar nu stiam ca va fi Adam.
Nu credeam ca el avea sa fie cel care sa ma raneascd, sa ma
tortureze, sa ma faca sa-mi doresc moartea mai mult ca oricand.
Nici macar nu-mi dau seama ca plang pana ce nu aud scancetul si
simt lacrimile tacute curgandu-mi siroaie pe fata si sunt rusinata
atat-derusinata atat de rusinata de slabiciunea mea, insa o parte
din mine e nepasatoare. Sunt tentata sa implor, sa cer mila, sa-i



fur arma si sa ma impusc singura. Demnitatea este singurul lucru
care mi-a ramas.

El pare sa-si dea seama de isteria mea subitad, deoarece isi
deschide larg ochii si ramane cu gura cascata.

— Nu, Dumnezeule, Juliette... Eu nu...

Injura printre dintii inclestati. Isi izbeste pumnul de frunte
si se Intoarce, oftand greoi, ficand pasi prin mica incdpere.
Injura din nou.

Iese din baie si nu se uita inapoi.

DOISPREZECE

5 minute intregi sub apa foarte fierbinte, 2 sapunuri
mirosind a levantica, o sticla de sampon doar pentru parul meu,
si atingerea prosoapelor moi, de plus, pe care indraznesc sa le
infasor in jurul corpului, si incep sa inteleg.

Eivor ca eu sa uit.

Ei cred ca-mi pot inldatura amintirile, loialitatile, prioritatile,
cu niste mancaruri calde si o camera cu vedere. Ei cred ca sunt
atat de usor de cumparat.

Warner nu pare sa inteleaga ca eu nu am avut nimic, dar n-
am urat lucrul asta. Nu am vrut haine sau pantofi perfecti sau
alte lucruri scumpe. Nu am vrut sa fiu infasurata in matase. Tot
ceea ce am vrut vreodata a fost sa intind mana si sa ating o alta
fiinta umana, nu doar cu degetele, ci si cu inima. Am vazut lumea
si lipsa ei de compasiune, judecata ei aspra si suparatoare, si
ochii reci si plini de ura. Am vazut-o peste tot in jurul meu.

Am avut atat de mult timp la dispozitie sa ascult.

Sa privesc.

Sa analizez oamenii si locurile si posibilitatile. Nu trebuia
decat sa-mi deschid ochii. Nu trebuia decat sa deschid o carte —
sa vad povestile sangerand din scoartd-n scoarta. Sa vad
amintirile gravate in hartie.

Mi-am petrecut viata intre paginile cartilor.

Din lipsa de relatii umane, am format legaturi cu
personajele create pe hartie. Am trait iubirea si pierderea prin
povestile care se intind de-a lungul istoriei; am experimentat
adolescenta prin asociere. Lumea mea este o retea formata din
cuvinte, legand membru de membru, os de tendon, ganduri si



imagini, toate laolaltd. Sunt o fiinta compusa din litere, un
personaj creat din propozitii, o nascocire a imaginatiei formata
prin fictiune.

Ei vor sa stearga fiecare semn de punctuatie din viata mea
pe acest pamant, si nu pot ingadui sa se intample asta.

Ma imbrac tot cu vechile mele haine si merg pe varfuri catre
dormitor, doar ca sa vad ca e pustiu. Adam a plecat, cu toate ca a
spus ca va ramane. Nu-l inteleg nu-i inteleg purtarea nu-mi
inteleg dezamagirea. Mi-as dori sa nu-mi placa prospetimea pielii
mele, sentimentul de a fi cu adevarat curata dupa atata timp; nu
inteleg de ce inca nu m-am privit in oglinda, de ce mi-e teama de
ceea ce voi vedea, de ce nu sunt sigura daca voi recunoaste fata
care s-ar putea sa se uite lung la mine.

Deschid sifonierul.

E doldora de rochii si pantofi si tricouri si pantaloni si tot
soiul de haine, culori atat de vii ca ma dor ochii, materiale de care
doar am auzit si pe care mi-e aproape teama sa le ating. Marimile
sunt perfecte prea perfecte.

Ma asteptau.

Din cer ploua cu caramizi drept in craniul meu.

Am fost neglijata abandonatd proscrisa si tarata din casa
mea. Am fost lovita impunsa verificata si aruncata intr-o celula.
Am fost examinata. Am fost infometata. Am fost tentatd cu o
prietenie doar ca si fiu in cele din urma tradata si prinsa in acest
cosmar pentru care se presupune c-ar trebui sa fiu
recunoscatoare. Parintii mei. Profesorii mei. Adam. Warner.
Restauratia. Sunt omul de sacrificiu pentru ei toti.

Ei cred ca sunt o papusa pe care o pot imbraca si manui cum
Vor.

Dar se insala.

— Warner te-asteapta.

Ma intorc brusc si imi pierd echilibrul si ma lovesc de
sifonier, inchizandu-i usa in criza de panicd ce mi-a cuprins
inima. Ma indrept si imi inlatur teama cand il vad pe Adam stand
in pragul usii. Pentru o clipd, gura i se misca, dar nu spune nimic.
In cele din urmi inainteazi, inainteazi foarte aproape, pani ce e
suficient de aproape ca sa ne-atingem.

Trece de mine pentru a redeschide usa ce ascunde lucrurile
de care mi-e rusine sa stiu ca exista.

— Toate astea sunt pentru tine, spune el fara sa se uite la



mine, degetele sale atingand tivul unei rochii mov, o culoare
bogata ca de pruna, suficient de buna pentru a fi mancata.

— Am deja haine.

Mainile mele netezesc materialul botit al tinutei murdare si
rupte.

In cele din urmai se hotiriste si mi priveasca, dar cand o
face, sprancenele i se arcuiesc, ochii ii clipesc si ingheatd, iar
buzele i se deschid a surprindere. Ma intreb daca nu cumva dupa
ce m-am spalat am o noua fata, si rosesc imediat, sperand ca nu e
dezgustat de ceea ce ar putea vedea. Nu stiu de ce-mi pasa.

Isi coboari privirea in pamant. Respira adanc.

— Am sa astept afara.

Mt uit tndel ] bi y le T
Adam: Examinez interiorul sifonierului doar pentru o clipa
inainte si-1 abandonez. Imi trec degetele nerabditoare prin pirul
umed si ma imbarbatez.

Nu sunt proprietatea nimanui.

Si nu-mi pasa de felul in care vrea Warner sa arét.

Ies din camera si Adam se uitd lung la mine pentru o
secunda. Se freaca la ceafa si nu spune nimic. Clatina din cap.
Incepe sd meargid. Nu mi atinge si nu ar trebui si observ asta,
dar o fac. Habar n-am la ce sa ma astept, habar n-am cum va fi
viata mea 1n acest loc nou, si sunt lovita in stomac de fiecare
podoaba frumoasa, de fiecare accesoriu de lux, de fiecare pictura,
forma, lumina sau culoare superflua din aceasta cladire. Sper ca
toate astea s ia foc.

11 urmez pe Adam pe un culoar lung, acoperit cu un covor,
catre un lift facut in intregime din sticla. Scoate acelasi card de
acces folosit la usa mea si pasim inauntru. Nici macar nu mi-am
dat seama ca luasem un lift pentru a urca atitea etaje. Cand
ajungem, realizez ca probabil sunt o aparitie ingrozitoare pentru
ei, si aproape ca sunt fericita.

Sper sa-1 dezamagesc pe Warner in toate felurile posibile.

Sufrageria este suficient de mare pentru a hrani mii de
orfani, in schimb, exista 7 mese de banchet in mijlocul incaperii,
imbracate in fete de masa de matase albastra, cu vaze de cristal
pline de orhidee si crini orientali, boluri de sticla umplute cu
gardenii. Eineantiator. Ma intreb de unde au facut rost de flori.
Probabil ca nu sunt adevarate. Nu stiu cum ar putea fi. N-am mai



vazut flori adevarate de ani de zile.

Warner sta in capul mesei, exact in mijloc. De indata ce m#
il vede pe Adam, se ridici in picioare. Intreaga incipere ii
urmeaza exemplul.

Imi dau seama aproape imediat ci de-o parte si de alta a sa
se afld doud locuri libere, si nu intentionez sa ma opresc din
mers, dar o fac. Trec repede in revista invitatii, si nu vad nicio
femeie.

Adam ma atinge pe spate cu 3 degete si inima aproape ca-mi
sare din loc. Inaintez gribitd, iar Warner imi zambeste radios.
Trage scaunul din stanga lui si imi face semn sia ma asez. Ma
supun.

Incerc sd nu ma uit la Adam cand ia loc in dreapta lui.

— Draga mea, stii... ai o multime de haine in sifonier.

Warner se asaza langa mine; toti cei din incapere isi reiau
locurile, continuandu-si conversatiile. E intors aproape cu totul
in directia mea, dar, cumva, singura prezenta de care sunt
congtienta se afla dincolo de el. Ma concentrez asupra farfuriei
goale asezati la cativa centimetri de degetele mele. Imi pun
mainile in poala.

— Si nu mai trebuie sa porti tenisii dia murdari, continua
Warner, aruncandu-mi o alta privire inainte sa-mi toarne ceva in
pahar.

Pare apa.

Urasc zambetul lui.

Ura arata la fel ca toate celelalte pana ce zambeste. Pana ce
se roteste si minte cu buze si dinti sculptate in infatisarea a ceva
prea pasiv pentru a lovi.

— Juliette?

Respir prea repede. O tuse indbusita mi se aduna in gat.

Ochii lui verzi, sticlosi, stralucesc in directia mea.

— Nu ti-e foame?

Cuvinte inmuiate in zahar. Mana lui inmanusata imi atinge
incheietura mainii gi aproape ca mi-o scrantesc in graba de a ma
departa de el.

A . . . A 19}
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— Nu, multumesc.
Isi linge buza de jos cu un zambet.
— Iubire, nu confunda curajul cu prostia. Stiu ca n-ai



mancat nimic de multe zile.

Ceva se frange in rabdarea mea.

— Mai degraba as muri decat sa mananc din mancarea ta si
sa te aud spunandu-mi iubire, 1i zic eu, apoi imi inclestez
maxilarul.

Adam 1isi scapa furculita din mana.

Warner 1i arunca o privire scurta, si cand se uita din nou la
mine ochii fi sunt duri. Imi sustine privirea pentru cateva
secunde infinite, apoi scoate o arma din buzunarul jachetei.
Trage.

Tntreaga incapere tace.

Inima mea da din aripi in gat.

Imi intorc capul foarte, foarte incet pentru a urma directia
armei lui Warner si vad ca a tras intr-o bucata de carne fix prin
os. Platoul de mancare scoate niste aburi de-abia vizibili,
mancarea e asezata la mai putin de jumatate de metru de invitati.
A tras fara sa se uite. Ar fi putut omori pe cineva.

Am nevoie de toata forta pentru a ramane foarte, foarte
nemiscata.

Warner tranteste pistolul in farfuria mea. Tacerea ii ofera
timp sa zanganeasca in jurul universului si inapoi.

— Alege-ti vorbele cu chibzuinta, Juliette. Un singur cuvant
din partea mea si viata n-o sa-ti fie foarte usoara.

Clipesc.

Adam impinge in fata mea o farfurie cu mancare;
intensitatea privirii sale e ca un vatrai incandescent lipit de pielea
mea. Imi ridic privirea, iar el di din cap aproape imperceptibil.
Ochii lui spun ,te rog”.

Imi ridic furculita.

Lui Warner nu-i scapi nimic. Isi drege vocea un pic cam
prea zgomotos. Rade fara umor cand isi taie carnea din farfurie.

— Trebuie sa-1 pun pe Adam sa faca toata treaba pentru
mine?

— Poftim?

— Se pare ca e singurul de care vrei sa asculti.

Tonul 1i e vioi, insd maxilarul lui e vizibil inclestat. Se
intoarce spre Adam.

— Sunt surprins ca nu i-ai spus sa-si schimbe hainele, cum
te-am rugat.

Adam se indreapta de spate.



— I-am spus, domnule.

— Imi plac hainele mele, ii spun.

Mi-as dori sa-ti trag un pumn in ochi, e ceea ce nu-i spun.

Warner zambeste din nou.

— Nimeni nu te-a intrebat ce-ti place tie, iubire. Acum,
mananca! Am nevoie sa arati cat se poate de bine cand vei sta
langa mine.

TREISPREZECE

Warner insista sa ma conduca la camera mea.

Dupa cina, Adam a disparut alaturi de cativa dintre ceilalti
soldati. A disparut fara sa spuna nimic sau fara sa se uite la mine,
si nu stiu la ce si ma astept. Macar nu am nimic de pierdut in
afara de propria-mi viata.

— Nu vreau sd ma urasti, imi spune Warner in timp ce
mergem catre lift. Sunt dusmanul tau doar daca vrei tu sa fiu.

— Intotdeauna vom fi dusmani.

Vocea mi-e sparta in aschii de gheata. Cuvintele mi se
topesc pe limba.

— Nu voi fi niciodata ceea ce vrei tu sa fiu.

Warner ofteaza in timp ce apasa pe buton pentru a chema
liftul.

— Eu chiar cred ca o sa te razgandesti.

Se uitd la mine si zambeste. E mare pacat, sincer, ca o
asemenea infatisare superba sa fie irositd pe o asemenea fiinta
umana jalnica.

— Juliette, noi doi... impreuna? Am fi de neoprit.

Nu ma uit la el, cu toate ca simt cum privirea lui imi atinge
fiecare centimetru al corpului.

— Nu, multumesc.

Suntem in lift. Lumea trece ca o vijelie pe langa noi, iar
peretii de sticld ne transforma intr-un spectacol pentru fiecare
persoani de la fiecare etaj. In aceasti clidire nu existi secrete.

Imi atinge cotul, iar eu mi indepértez.

— S-ar putea sa te mai gandesti la asta, spune el pe un ton
bland.

— Cum de ti-ai dat seama?



Usile liftului se deschid cu un clinchet, dar eu nu ma misc.
In cele din urma m3 intorc cu fata spre Warner deoarece nu-mi
pot stipani curiozitatea. Ii studiez mainile, atit de ingrijit
acoperite in piele, manecile groase si curate si lungi. Pana si
gulerul 1i e inalt si elegant. E imbracat impecabil din cap pana-n
picioare si acoperit peste tot, cu exceptia fetei. Chiar si daca as
vrea sa-1 ating, n-as putea s-o fac. Se protejeaza.

De mine.

— Poate o sa avem parte de-o conversatie maine-seara?
Ridicad din spranceana si imi ofera bratul, dar ma prefac ca nu-1
vad in timp ce iesim din lift si mergem pe hol. Poate ai sa te
imbraci cu ceva frumos.

— Care-i numele tau mic? il intreb.

Ne aflam in fata usii mele.

Se opreste. Surprins. Isi ridici barbia de-abia vizibil si isi
concentreaza atentia asupra fetei mele pana ce incep sa regret
intrebarea pusa.

— Vrei sa-mi stii numele.

Nu o fac intentionat, dar imi mijesc un pic ochii.

— Warner e numele tau de familie, nu-i asa?

Aproape cd zambeste.

— Vrei sa-mi stii numele.

— Nu mi-am dat seama ca e un secret.

Face un pas in fatd. Buzele 1i zvacnesc. Privirea 1i coboara si
inspira usor. Ma mangaie cu degetul pe obraz.

— Am sa ti-1 spun pe-al meu daca ai sa mi-l spui si tu pe-al
tau, sopteste el, prea aproape de gatul meu.

M3 dau un pic mai in spate. Inghit in sec.

— Dar tu 1mi stii deja numele.

Nu se uita la mine.

— Al dreptate. Ar trebui sa rectific. Ceea ce voiam sa zic este
ca am sa ti-1 spun pe-al meu daca tu mi-1 arati pe-al tau.

— Poftim?

Deodata, respir prea repede.

El incepe sa-si scoatd manusile, iar eu incep sa ma panichez.

— Arata-mi ce poti sa faci.

Maxilarul mi-e prea inclestat, iar dintii incep sa ma doara.

— N-am sa te ating.

— In reguli. Isi scoate si cealalti manusd. N-am nevoie de
ajutorul tau.



— Nu...

— Nu-ti face griji. Ranjeste. Sunt sigur cd n-o sa te raneasca
pe tine.

— Nu, icnesc eu. Nu, n-o si... nu pot...

— Prea bine, spune tidios Warner. In reguli. Nu vrei sa-mi
faci rau. Sunt atat de flatat.

Aproape ca-si da ochii peste cap. Se uita pe hol. Vede un
soldat. Ti face semn s vina.

— Jenkins?

Jenkins e iute in pofida marimii sale, si e 1anga mine intr-o
secunda.

— Domnule.

Isi inclina capul usor, cu toate ci e evident ci e mai mare
decat Warner. Nu are mai mult de 27 de ani; scund, robust si plin
de muschi. Se uita piezis la mine. Ochii lui caprui sunt mai blanzi
decat ma asteptam.

— O sda am nevoie sa o insotesti pe domnisoara Ferrars
inapoi la parter. Dar ai grija: e extrem de ostila si o sd incerce sa
scape din stransoarea ta. Warner zambeste prea incet. Soldat,
indiferent ce spune sau face, nu-i dai drumul. Clar?

Ochii lui Jenkins se fac mari; clipeste, narile i se umfla, si isi
flexeaza degetele de-o parte si de alta a trupului. Respira scurt.
Incuviinteazi din cap.

Jenkins nu e prost.

Oiau la fuga.

Pornesc in goana pe culoar si trec de cativa soldati
impietriti, prea speriati pentru a ma opri. Nu stiu ce fac, de ce
cred ca pot sia fug, unde cred ca as putea sa ma duc. Ma
straduiesc sa ajung la lift chiar daca asta n-o sa faca decat sa-mi
ofere putin timp in plus. Nu stiu ce altceva pot face.

Ordinele lui Warner ricoseaza in pereti si explodeaza in
timpanele mele. Nu are nevoie si ma urmareasci. Ii pune pe altii
sa faca asta pentru el.

Soldatii se aliniaza in fata mea.

Langa mine.

In spatele meu.

Nu pot sa respir.

Ma invartesc in cercul propriei mele prostii, panicata,



indurerata, pietrificata de gandul la ceea ce-i voi face lui Jenkins
impotriva vointei mele. Ceea ce-mi va face el mie impotriva
vointei lui. Ceea ce ni se va intampla amandurora in pofida celor
mai bune intentii ale noastre.

— Prinde-o, spune Warner pe un ton calm.

Tacerea s-a adunat in fiecare colt al acestei cladiri.

Vocea lui este singurul sunet din incapere.

Jenkins face un pas in fata.

Ochii imi sunt plini de lacrimi si 1i inchid cu putere. Ma
fortez sa-i deschid. Clipesc ciatre multime si vad un chip
cunoscut. Adam se holbeaza la mine, ingrozit.

Rusinea mi-a acoperit fiecare centimetru din trup.

Jenkins imi intinde méana.

Oasele incep sa mi se indoaie, trosnind in acelasi timp cu
batdile inimii mele. Cad la podea, strangdandu-ma ca o clatita
subtire. Bratele imi sunt dureros de goale in tricoul asta jerpelit.

— Nu... Ridic 0 mana, implorand cu ochii, privindu-1 fix pe
acest barbat nevinovat. Te rog, n-o face...

Vocea mi se sparge.

— Nu vreau s ma atingi...

— Nici n-am spus c-o sa te ating.

Vocea lui Jenkins e joasa si ferma, plina de regrete. Jenkins
care nu are nicio manusd, nicio protectie, nicio pregatire, niciun
fel de aparare.

— Soldat, a fost un ordin direct! latra Warner, ducand un
pistol la spatele lui Jenkins.

Jenkins ma apuca de brate.

NUNU NU

Simt cd ma sufoc.

Sangele imi tasneste prin vene, napustindu-se prin trupul
meu precum un rau involburat, valuri de cdldura izbindu-mi-se
de oase. Ii aud suferinta, ii simt puterea scurgindu-i-se din trup,
1i aud inima batand in urechea mea, iar capul mi se invarteste din
cauza rafalei de adrenalina care-mi intareste fiinta.

Ma simt in viata.

Mi-as fi dorit sd ma raneasca pe mine. Mi-as fi dorit sa ma
schilodeasca pe mine. Mi-as fi dorit sa ma respinga pe mine. Mi-
as fi dorit sa urasc forta puternica ce imi invaluie oasele.

Dar n-o fac. Pielea imi pulseaza cu viata altcuiva, si nu urasc
asta.



Ma urasc pentru ca ma bucur de ea.

Ma bucur de felul in care debordez de mai multa viata si
speranta si putere omeneasca decat am stiut vreodata ca sunt in
stare a avea. Durerea lui imi ofera o placere pe care n-am cerut-o
vreodata.

Si el nu-mi da drumul.

Dar nu-mi da drumul pentru ca nu poate. Pentru ca eu
trebuie sa fiu cea care rupe legatura. Pentru ca agonia il
impiedica s-o faca. Pentru ca e prins in laturile mele.

Pentru ca eu sunt o planta carnivora.

Si sunt letala.

Cad pe spate si il lovesc cu piciorul in piept, indepartandu-1
de mine, indepartandu-i greutatea de pe silueta mea mica, trupul
lui moale cazut peste al meu. Deodata tip si ma fortez sa vad
dincolo de perdeaua de lacrimi care-mi intuneca viziunea; sughit,
isterica, ingrozita de privirea inghetatd a omului, de buzele lui
paralizate care suiera, incercand sa adune aer in plamani.

Ma eliberez de el si ma poticnesc indarat. Marea de soldati
se desparte in spatele meu. Fiecare fata arata uimire si frica pura.
Jenkins zace pe podea si nimeni nu indrazneste sa se apropie de
el.

— Cineva sa-l ajute! strig eu. Cineva sa-l ajute! Are nevoie
de un doctor... trebuie dus... trebuie... el... o, Doamne... ce-am
facut...

— Juliette...

— NU MA ATINGE... NU INDRAZNI SA MA ATINGL...

Warner are din nou manusile puse si incearca sa ma tina,
incearca sa-mi aranjeze parul, incearca sa-mi stearga lacrimile, si
eu vreau sa-1 omor.

— Juliette, trebuie sa te linistesti...

— AJUTA-L! strig eu disperatd, cizand in genunchi, cu
privirea lipita de silueta care zace pe podea.

Ceilalti soldati incep in cele din urma sa se apropie, cu grija,
ca si cand ar fi contagios.

— Te rog... spun, trebuie sa-1 ajuti! Te rog...

— Kent, Curtis, Soledad — OCUPATI-VA DE ASTA! strigi
Warner catre oamenii lui inainte sa ma ridice in brate.

Incd mai dau din picioare cand lumea se intuneci.



PAISPREZECE

Tavanul apare si dispare.

Capul mi-e greu, viziunea incetosatd, inima indurerata. Sub
limba simt o aroma clara de panica si ma lupt sa-mi amintesc de
unde vine. Incerc si mi ridic in capul oaselor si nu inteleg de ce
sunt intinsa.

Cineva isi pune mainile pe umerii mei.

— Cum te simti?

Warner priveste in jos, spre mine.

Deodata, amintirile ard in ochii mei si fata lui Jenkins
pluteste in constiinta mea, si lovesc cu pumnii si-i strig lui
Warner sa plece de 1anga mine si ma lupt sa scap din stransoarea
lui, dar el nu face decat si zdmbeascd. Rade putin. Imi pune cu
blandete mainile pe langa trup.

— Ei bine, macar esti treaza, ofteaza el. Pentru o clipa m-am
speriat.

Incerc si-mi controlez membrele care-mi tremurs.

— Ia-ti mainile de pe mine!

Imi flutura prin fatd mainile inminusate.

— Sunt acoperit din cap pana-n picioare. Nu-ti face griji.

— Te urdsc!

— Cata pasiune.

Rade din nou. Pare atat de calm, atat de sincer amuzat. Se
uita la mine cu niste ochi mai blanzi decat ma asteptam.

Imi intorc privirea.

El se ridica. Respira usor.

— Uite, spune el, intinzandu-se dupa o tava de pe masuta.
Ti-am adus de mancare.

Profit de moment ca sa ma ridic si sa privesc in jur. Sunt
intinsd pe un pat cu baldachin, cu perdele de damasc auriu si
rosu rubiniu, in nuanta sangelui intunecat. Podeaua e acoperita
de un covor gros de culoarea soarelui care apune. In aceasti
camera e cald. E de aceeasi marime cu cea pe care o ocup eu, iar
mobila e destul de simpla: pat, sifonier, noptiere si un candelabru
care straluceste de pe tavan. Singura diferenta e ca exista o usa in
plus si ca pe o masuta din colt arde linistita o lumanare. N-am
mai vazut un foc de atat de multi ani, cd le-am pierdut si
numaratoarea. Trebuie sd-mi potolesc dorinta de a intinde mana



ca sa ating flacara.

Ma reazem de perne si incerc sa pretind ca nu ma simt
comod.

— Unde sunt?

Warner se intoarce, tinand o farfurie cu paine si branza, in
cealalta mana are un pahar de apa. Se uita prin camera de parca
o vede pentru prima oara.

— Asta e dormitorul meu.

Dacia n-as avea o durere de cap ingrozitoare, as fi tentata sa
fug.

— Du-ma in camera mea. Nu vreau sa ma aflu aici.

— Si totusi, aici te afli. Se asaza la picioarele patului, la
cativa centimetri departare, si impinge farfuria spre mine. Ti-e
sete?

Nu stiu daca e din cauza ca nu pot gandi limpede sau e din
cauza ca sunt extrem de confuza, insd mi-e greu sa impac
personalititile opuse ale lui Warner. Imi ofera un pahar de apa
dupi ce m-a fortat si torturez pe cineva. Imi ridic mainile si imi
examinez degetele de parca nu le-am mai vazut niciodata.

— Nu inteleg.

El isi lasa capul intr-o parte, analizandu-ma de parca m-as fi
ranit singura.

— Pur si simplu te-am intrebat daca ti-e sete. Asta n-ar
trebui sa fie prea greu de inteles.

Pauza.

— Bea asta!

Iau paharul si ma uit lung la el. Apoi ma uit lung la Warner.
Apoi la pereti.

Probabil ca-s nebuna.

Warner ofteaza.

— Nu sunt sigur, dar cred ca ai lesinat. Si, de asemenea,
cred ca ar trebui sa mananci ceva, cu toate ca nu sunt sigur nici in
legatura cu asta. Face o pauza, apoi: Probabil ca ai facut un efort
prea mare in prima ta zi aici. Greseala mea.

— De ce esti dragut cu mine?

Surprinderea de pe fata lui ma surprinde pe mine si mai
mult.

— Deoarece imi pasa de tine, spune el.

— 1ti pasé de mine?

Amorteala din corpul meu incepe sa dispara. Tensiunea imi



creste si furia isi face loc spre centrul de activitate al constiintei
mele.

— Aproape ca l-am omorat pe Jenkins din cauza ta!

— Nu l-ai omo...

— Soldatii tadi m-au batut! Ma tii aici de parc-as fi o
prizoniera! Ma ameninti! Ma ameninti cu moartea! Nu-mi oferi
niciun pic de libertate si spui ca-ti pasa de mine? Mai am putin si
ii arunc paharul cu apa in fata. Esti un monstrul!

Warner isi intoarce privirea, asa ca ma uit indelung la
profilul lui. Isi impreuneazi mainile. Se riazgindeste. Isi atinge
buzele.

— Nu fac decit sa incerc sa te-ajut.

— Mincinosule!

Pare si se gandeascd la asta. Incuviinteazd din cap, doar o
data.

— Da. In cea mai mare parte a timpului, da.

— Nu vreau sd ma aflu aici. Nu vreau sa fiu experimentul
tau. Lasa-ma sa plec.

— Nu. Se ridica. Mi-e teama ca nu pot face asta.

— De ce nu?

— Pentru ca nu pot. Eu...

Se trage de degete. Isi drege vocea. Privirea lui atinge
tavanul pentru o clipa.

— Pentru ca am nevoie de tine.

— Ai nevoie de mine ca sa omori oameni!

Nu-mi raspunde imediat. Se duce spre luméanare. isi scoate
o manusa. Atinge flacara cu degetele goale.

— Stii, Juliette, si eu pot sd omor oameni. Si sunt chiar
foarte bun la asta.

— Dezgustator.

Ridica din umeri.

— Cum crezi ca cineva de varsta mea e in stare sa controleze
atat de multi soldati? De ce crezi ca ma lasa tatal meu sa ma ocup
de un intreg sector?

— Tatal tau?

Ma ridic in sezut, deodata prea curioasa in ciuda vointei
mele.

El imi ignora intrebarea.

— Mecanismele fricii sunt destul de simple. Oamenii sunt
intimidati de mine, asa cd ma asculta cand vorbesc, spune el



fluturand din mana. In ziua de azi, niste simple amenintiri nu
valoreaza nimic.

Inchid ochii strans.

— Deci omori oameni pentru putere.

— Asa cum faci si tu.

— Cum indrdaznesti...

Rade cu pofta.

— Esti libera sa te minti singura, daca asta te face sa te simti
mai bine.

— Nu mint...

— De ce ti-a luat atat de mult sa rupi legatura cu Jenkins?

Gura 1imi incremeneste.

— De ce nu te-ai luptat sa scapi de el? De ce i-ai permis sa te
atinga atat de mult?

Mainile au inceput sa-mi tremure, asa ca le strang tare.

— Nu stii nimic despre mine.

— Si totusi, tu pretinzi ca ma cunosti foarte bine.

Imi inclestez maxilarul, nefiind siguri ci sunt in stare si
vorbesc.

— Macar eu sunt sincer, adauga el.

— Tocmai ai fost de acord cu mine ca esti un mincinos!

Ridica din spranceana.

— Macar sunt sincer cand spun ca sunt un mincinos.

Trantesc paharul cu api pe noptierd. Imi las capul in maini.
Incerc si raman calmi. Respir adanc.

— Ei bine, spun eu enervata, atunci de ce ai nevoie de mine?
Daca esti un ucigas excelent?

Un zambet 1i apare si-i dispare imediat de pe fata.

— Intr-o zi am s#-ti ofer un rispuns la aceasta intrebare.

Incerc si protestez, dar mi opreste cu o ména. Ia o bucati
de paine de pe farfurie. Mi-o tine sub nas.

— N-ai mancat mai nimic la cina. Asta nu poate fi sanatos.

Nu ma misc.

Da drumul painii pe farfurie, pe care o pune langa paharul
cu api. Se intoarce spre mine. imi studiazi ochii cu o asemenea
intensitate ca, pe moment, sunt dezarmata. Exista atat de multe
lucruri pe care vreau sa ie spun si sa le strig, dar, cumva, am uitat
de tot de cuvintele care asteapta rabdatoare pe limba mea. Nu
pot sa ma uit in alta parte.

— Manéanca ceva.



Privirea lui ma abandoneaza.

— Apoi culca-te. Am sa ma intorc dimineata dupa tine.

— De ce nu pot sa dorm in camera mea?

Se ridica in picioare. Isi scuturd pantalonii, cu toate ci nu
exista nicio scama pe ei.

— Deoarece vreau sa stai aici.

— Dar de ce?

Rade.

— Cate intrebari...

— Ei bine, daca mi-ai da un raspuns sincer...

— Noapte buna, Juliette.

— O sa ma lasi sa plec? intreb eu, de data asta incet, de data
asta timida.

— Nu. Face 6 pasi cétre coltul cu luméanarea. Si nici n-o sa-ti
promit ca-ti voi face viata mai usoara.

In vocea sa nu rizbate nici regret, nici remuscare, nici mili.
Ar putea foarte bine sa vorbeasca despre vremea de-afara.

— Al putea sd minti.

— Da, as putea, spune el, dand usor din cap ca pentru sine,
apoi stinge lumanarea.

Si dispare.

Incerc sa mi lupt cu asta incerc si stau treazi incerc si-mi
gasesc capul, dar nu pot.

Ma prabusesc epuizata.

CINCISPREZECE

De ce nu te sinucizi? m-a intrebat cineva odata la scoala.

Cred ca a fost genul de intrebare menita a fi rautdcioasa,
insd a fost pentru prima oara cand m-am gandit cu adevarat la
aceasta posibilitate. N-am stiut ce sa-i raspund. Poate ca era o
prostie sa o iau in considerare, insd mereu sperasem ca dacd
aveam sda fiu un copil suficient de bun, daca aveam sa fac toate
lucrurile asa cum trebuie, dacd aveam sa spun lucrurile
cuvenite sau sa tac — credeam cd pdarintii mei aveau sd se
razgandeasca. Am crezut ca in cele din urma aveau sda ma
asculte cand as fi incercat sa le vorbesc. Am crezut ca imi vor
oferi o sansd. Am crezut ca in sfarsit aveau sa@ ma iubeasca.



Am trdit mereu cu acea sperantd presteased-

— Buna dimineata.

Deschid ochii imediat. Intotdeauna am avut un somn usor.

Warner se uita la mine, asezat la picioarele propriului sau
pat, intr-un costum curat si ghete perfect lustruite. Totul la el
este meticulos. Imaculat. Respiratia ii e rece si proaspata in aerul
aspru al diminetii. O simt pe propria-mi fata.

Imi ia o clipa s3-mi dau seama ci sunt infisurati in aceleasi
asternuturi in care a dormit Warner. Ma inrosesc imediat si ma
straduiesc sa ma eliberez. Sunt cat pe ce sa cad din pat.

Nu-i raspund.

— Ai dormit bine? ma intreaba.

Imi ridic privirea. Ochii sdi sunt de o ciudatd nuanti de
verde: luminoasa, limpede, patrunzatoare in cel mai alarmant
mod cu putintd. Parul i e des, o bucata solida de aur; e slab si
neimpresionant, insa stransoarea 1i este extrem de puternica.
Observ pentru prima oara ca pe degetul mic de la mana stanga
poarta un inel de jad.

M3 prinde uitAindu-ma la el si se ridica. Isi pune minusile si
isi impreuneaza mainile la spate.

— E timpul sa se intorci in camera ta.

Clipesc. Incuviintez din cap. Mi ridic si aproape cad. Ma
prind de marginea patului i incerc sd-mi limpezesc capul ametit.
Il aud pe Warner oftand.

— N-ai mancat ce ti-am adus aseara.

Tau apa cu maini tremurande si ma fortez sa mananc putina
paine. Trupul mi s-a obignuit atat de tare cu foamea, ca nici nu
mai stiu cum sd o recunosc.

Imediat ce-mi recapat echilibrul, Warner ma conduce spre
usa.

In mani inci tin o bucati de branza.

Aproape ci o scap cand ies din camera.

Aici sunt si mai multi soldati decat la etajul meu. Fiecare e
echipat cu cel putin 4 tipuri diferite de arme, unele atarnate de
gat, altele prinse de centuri. Cand ma vad, cu totii au o expresie
ingrozita, desi aceasta expresie apare si dispare atat de repede, ca
aproape nici nu-mi dau seama de ea, insa e destul de evident: in
timp ce trec, toti isi tin armele un pic mai strans decat de-obicei.

Warner pare satisfacut.

— Temerea lor e in favoarea ta, imi sopteste el la ureche.



Umanitatea mea zace intr-un milion de bucatele pe covorul
de pe podea.

— Eu n-am avut niciodata intentia sa-i fac sa le fie fiica de
mine.

— Ar fi trebuit.

Se opreste. Privirea lui imi spune ca sunt o proasta.

— Daci nu le e frica de tine, atunci te vor vana.

— Oamenii tot timpul vaneaza lucruri de care le e frica.

— Acum macar ei stiu cu ce se pun.

Continua sa mearga, dar picioarele mele sunt lipite de
podea. Intelegerea e o api rece ca gheata care-mi picuri pe spate.

— Tu m-ai pus sé-i fac aia — ceea ce am facut — lui Jenkins?
Dinadins?

Warner e deja cu 3 pasi inaintea mea, dar 1i vad zambetul de
pe fata.

— Tot ceea ce fac eu e dinadins.

— Al vrut sa ma transformi intr-un spectacol!

Inima-mi goneste in incheietura mainii si-mi pulseaza in
degete.

— Incercam si te protejez.

— De soldatii tai? Alerg sa-l ajung din urma, plina de
indignare. Cu pretul vietii unui om...

— Intra!

Warner a ajuns la lift. Tine usile deschise pentru mine.

11 urmez induntru.

Apasa pe butoanele care trebuie.

Usile se inchid.

Ma intorc sa-i vorbesc.

El ma-ncolteste.

Sunt Impinsd in cea mai indepartatd margine a acestui
receptacul de sticla si brusc devin extrem de agitata. Mainile lui
ma tin de brate, iar buzele 1i sunt periculos de aproape de fata
mea. Se uita fix la mine, cu ochii scaparand; periculos. Spune
doar un cuvant:

— Da.

Imi ia ceva timp sa-mi gisesc glasul.

— Da, ce?

— Da, de soldatii mei. Da, cu pretul vietii unui om. Isi
incordeaza maxilarul. Vorbeste printre dintii inclestati. Nu



intelegi prea multe lucruri din lumea mea, Juliette.

— Incerc sa inteleg...

— Nu, nu incerci, mi-o tranteste el.

Genele lui sunt fire individuale de fibre aurii care au luat
foc. Aproape ca vreau sa i le ating.

— Nu intelegi ca puterea si controlul pot sa-ti scape din
mana in orice moment, chiar si atunci cand crezi ca esti foarte
pregatit. Lucrurile astea doua nu sunt usor de castigat. Iar ca sa
le pastrezi e si mai greu.

Dau sa vorbesc, dar ma intrerupe.

— Crezi ca nu stiu cati dintre soldatii mei ma urasc? Crezi ca
nu stiu ca si-ar dori sa ma vada detronat? Crezi ca nu exista altii
care si-ar dori sa aiba pozitia pentru care muncesc atat de mult s-
o am...

— Nu te flata singur...

Acopera si ultimii cativa centimetri dintre noi, iar cuvintele
mi se risipesc pe jos. Nu pot respira. Incordarea din tot corpul lui
e atat de intensa, incat aproape pot s-o simt, si cred cad muschii
mei au inceput sa inghete.

— Esti naiva, imi spune el pe un ton aspru, coborat, o soapta
stridenta pe pielea mea. Tu nu-ti dai seama ca esti o amenintare
pentru toti cei din cladirea asta. Ei au toate motivele sa-ti faca
rau. Tu nu vezi ca incerc sa te ajut...

— Ranindu-ma! explodez eu. Ranindu-i pe altii!

Hohotul lui de ras e rece, trist. Se departeaza de mine, brusc
dezgustat. Liftul se deschide, dar el nu iese. De aici vad usa
camerei mele.

— Intoarce-te in camera ta. Spali-te. Schimbi-te. Ai rochii
in sifonier.

— Nu-mi plac rochiile.

— Presupun ca nici pe dla nu-ti place sa-1 vezi, spune el
dand din cap.

Ii urmiresc privirea pentru a vedea o umbri musculoasi
langa usa mea. Ma intorc spre el asteptand explicatii, insa nu
spune nimic. Brusc e calm, cu trasaturile senine, lipsite de orice
emotie. Ma ia de mana, imi strange degetele si spune:

— Am sa ma intorc dupa tine fix intr-o ora.

Apoi inchide usile liftului inainte sa am vreo sansa sa
protestez. Incep si mi intreb daci nu cumva e o coincidenti ci
singurul om cdruia nu 1i e fricd s ma atinga este el insusi un



monstru.

Inaintez si indriznesc si arunc o privire citre soldatul care
sta in intuneric.

Adam.

Oh Adam.

Adam, care acum stie de ce sunt in stare.

Inima mi-e un balon de apa care mi se sparge in piept.
Plamanii imi atarna de cutia toracica. Ma simt ca si cand toti
pumnii din lume s-au decis sa ma loveasca in stomac. N-ar trebui
sa-mi pese atat de mult, dar imi pasa.

De-acum o sa ma urasca pentru totdeauna. Nici macar n-o
sd vrea sa se uite la mine.

Astept sa-mi deschida usa, dar nu se misca.

— Adam? indraznesc eu nesigura. Am nevoie de cardul de
acces.

Il privesc inghitind puternic si inspirdnd usor, si imi dau
seama imediat ca ceva e in neregula. Ma apropii de el si un usor
clatinat intepenit din cap imi spune sa n-o fac.

monstrt Nu vrea sa fie aproape de mine. Bineinteles ca nu vrea.
N-ar trebui sd uit niciodatd unde mi-e locul.

Imi deschide usa cu mare greutate si imi dau seama ci
cineva l-a ranit undeva unde nu pot vedea. Aud din nou cuvintele
lui Warner si recunosc in vioiciunea cu care si-a luat ramas-bun o
avertizare. O avertizare care-mi reteaza fiecare terminatie
nervoasa din corp.

Adam va fi pedepsit pentru greselile mele. Pentru
nesupunerea mea.

Vreau sa-mi adun lacrimile intr-o galeata cu regrete.

Pasesc inauntru si arunc o ultima privire spre Adam, dar nu
pot si simt niciun fel de triumf in durerea Iui. In pofida a tot ceea
ce a facut, nu stiu daca sunt in stare sa-1 urasc. Nu pe Adam. Nu
pe baiatul pe care 1-am cunoscut candva.

— Rochia mov, spune el cu o voce sparta si respirand greu,
de parca il doare sa traga aer in piept.

Trebuie sa-mi frang mainile ca sa nu alerg spre el.

— Poarta rochia mov, spune si tuseste. Juliette.

Voi fi manechinul perfect.



SAISPREZECE

De indata ce sunt in camera, deschid sifonierul si scot rochia
mov de pe umeras inainte sa-mi amintesc ca sunt urmarita.
Camerele de supraveghere. Ma intreb daca Adam a fost pedepsit
si pentru ca mi-a spus despre camerele de supraveghere. Ma
intreb daca si-a mai asumat si alte riscuri pentru mine. Ma intreb
de ce ar face-o.

Ating materialul aspru, modern al rochiei de culoarea
prunei, si degetele mele se duc spre tiv, exact asa cum a facut
Adam ieri. Nu pot sa nu ma intreb de ce oare 1i place atat de mult
aceasta rochie. De ce trebuie si fie neaparat asta. De ce trebuie,
de fapt, sa port o rochie.

Nu sunt o papusa.

Ma reazem cu o mana de raftuletul de lemn de sub hainele
de pe umerase si o textura necunoscuta imi mangaie pielea. E
aspra si straina, dar in acelasi timp familiara. Pasesc mai aproape
de sifonier si ma ascund intre usi. Degetele mele bajbaie pe la
suprafata si un val de fericire imi trece prin stomac pana ce sunt
sigurd ca debordez de sperantd si sentimente si de o forta de
fericire prosteasca atat de intensa, incat sunt surprinsa ca pe
obraji nu-mi curg lacrimile siroaie.

Caietul meu.

Mi-a salvat caietul de notite. Adam—mi-a—salvatsingural
lueru pe care-l am.

Iau rochia mov si ascund caietul intre faldurile ei, si pe
urma ma strecor spre baie.

Bata-unde nu-sunt-eamere-de-supraveghere

Bata-unde nu-sunt-eamere-de-supraveghere

Bata-unde nu-sunt-eamere-de-supraveghere

Imi dau seama ci el a incercat si-mi spuni. Inainte, in baie.
Incerca si-mi spuni ceva, iar eu am fost atat de speriati, ci l-am
speriat si pe el si l-am facut sa plece.

L-am speriat si l-am fdcut sd plece. Inchid usa in urma
mea, iar mainile imi tremura in timp ce umblu printre paginile
cunoscute tinute laolalta de un lipici vechi. Rasfoiesc paginile
pentru a ma asigura ca sunt toate acolo, iar ochii mi se opresc
asupra celei mai recente consemnari. In josul paginii existi o
schimbare. O noua propozitie care nu a fost scrisa de mine.

O noua propozitie care 1i apartine probabil lui.



Nu e ceea ce crezi.

Raman nemiscata.

Fiecare centimetru al pielii mele este incordat, incarcat de
sentimente, iar presiunea creste cu viteza in pieptul meu, batand
mai tare si mai repede si mai puternic, compensandu mi din plin
nemiscarea. Nu tremur cand sunt incremenitd in timp. Imi
antrenez respiratia sa vind mai incet, numar lucruri care nu
existd, inventez numere pe care nu le am, ma prefac cd timpul e 0
cleps1dra sparti care singereazi secunde prin nisip. Indriznesc
sa cred.

Indriznesc si sper ci Adam incearci si mi ajute. Sunt
destul de nebuna cat sa iau in considerare posibilitatea.

Rup pagina din caiet si o strang aproape de piept, inghitind
in mod activ isteria care-mi gadila fiecare moment distrus din
minte.

Ascund caietul de notite intr-un buzunar al rochiei mov.
Buzunarul in care probabil Adam l-a varat. Buzunarul din care
probabil a cazut. BuzanaralrechieirmovBunarul rechieimov:

Speranta e un buzunar de posibilitati.

1l tin in mana mea.

Warner nu intarzie.

Si nici nu bate la usa.

Tocmai imi pun pantofii cand intra fara sa spuna ceva, fara
ca macar sa faca vreun efort pentru a-si anunta prezenta. Ochii
sai ma analizeaza de sus pana jos. Maxilarul mi se incordeaza
singur.

— Tu l-ai ranit, 1i spun.

— N-ar trebui sa-ti pese, spune el, inclinandu-si capul intr-o
parte, gesticuland catre rochia mea. Dar e evident ca-ti pasa.

Strang din buze si ma rog ca mainile sa nu-mi tremure prea
tare. Nu stiu unde se afla Adam. Nu stiu cat de grav e ranit. Nu
stiu ce va face Warner, cat de departe va merge pentru a-si
indeplini capriciile, insa gandul ca Adam e ranit e ca o mana rece
care ma apuca de esofag. Nu pot respira. Ma simt de parca ma
fortez sa inghit o scobitoare. Daca Adam incearcd sa ma ajute, 1-
ar putea costa viata.

Ating bucata de hartie ascunsa in buzunar.

Respira.



Warner se uita pe fereastra.

Respira.

— E timpul sd mergem, spune el.

Respira.

— Unde mergem?

Nu-mi raspunde.

Iesim pe usa. Ma uit in jur. Holul e pustiu; gol.

— Unde e Adam toata lumea...?

— Chiar imi place rochia asta, spune Warner in timp ce-si
petrece un brat in jurul taliei mele.

Incerc si ma smulg, dar mi trage spre el, conducandu-ma
spre lift.

—Iti vine perfect. Mi# ajuti si nu-ti bag in seamai
intrebarile.

— Biata ta mama.

Warner aproape ca se impiedica in propriile-i picioare.
Ochii 1i sunt larg deschisi; alarmati. Se opreste la vreun metru de
lift. Se intoarce spre mine.

— Ce vrei sa spui?

Stomacul mi se strange.

Expresia de pe chipul lui: incordarea nemascata, groaza
infioratoare, nelinistea din trasaturi.

Incercam si fac o glumi, e ceea ce nu-i spun. Mi-e mila de
biata ta mama, e ceea ce eram pe cale sa-i spun, ca trebuie sa aiba
de-a face cu un fiu atat de nefericit si patetic. Dar nu spun nimic.

Mai ia de mana si se uita in ochii mei. Presiunea 1i pulseaza
la tample.

— Ce vrei sa spui? insista.

— N-nimic, ma balbai eu si vocea mi se sparge. Nu voiam...
era doar o gluma...

Warner imi da drumul la mana de parca l-as fi ars. Priveste
in alta parte. Se repede spre lift si nu ma asteapta sa-1 ajung din
urma.

Ma intreb ce anume nu-mi spune.

Doar dupa ce coboram cateva etaje si ne indreptdm pe un
coridor necunoscut catre o iesire necunoscuta se uita in cele din
urmi la mine. Imi oferi 5 cuvinte.

— Bun venit in viitorul tau.



SAPTESPREZECE

Ma scald in lumina soarelui.

Warner tine deschisa o usa care da direct afara si, cum nu
sunt deloc pregatita pentru experienta, de-abia mai vad bine. Ma
apuca de cot pentru a ma sprijini, si ma uit din nou la el.

— Mergem afara.

Spun asta deoarece trebuie s-o spun cu voce tare. Deoarece
lumea de-afara e un cadou care mi se ofera foarte rar. Deoarece
nu stiu daca Warner incearca sa fie din nou dragut cu mine. Ma
uit de la el la ceva ce pare a fi o curte de beton, si inapoi la el.

— Ce facem afara?

— Avem ceva treburi de facut.

Ma conduce spre centrul acestui nou univers, si ma eliberez
de el, intinzand mana ca sa ating cerul de parca sper c-o sa-si
aminteasca de mine. Norii sunt gri, asa cum au fost mereu, insa
sunt mici si imprastiati. Soarele este sus sus sus, tolanit pe un
fundal, trimitdndu-si razele si redirectionandu-si cidldura catre
noi. Ma ridic pe varfuri si incerc sa-1 ating. Vantul se strange in
bratele mele si imi zadmbeste pe piele. Aerul rece si moale ca
matasea imi impleteste in par o briza blanda. Aceasta curte
patratd ar putea fi sala mea de bal.

Vreau sa dansez cu elementele naturii.

Warner ma ia de mana. Ma intorec.

Zambeste.

— Asta, spune el, aratand catre lumea rece si gri de sub
picioarele noastre, asta te face fericita?

M3 uit in jur. imi dau seama c# aceasti curte nu e chiar un
acoperis, ci se afla undeva intre doua cladiri. Ma apropii de
margine si vad pamant si copaci desfrunziti si complexe de
locuinte imprastiate pe kilometri intregi.

— Aerul rece miroase atat de curat, 1i spun. Proaspat. Nou-
nout. E cel mai minunat miros din lume.

Ochii 1i sunt amuzati, tulburati, interesati si confuzi, toate
deodati. Clatini din cap. Isi pipiie jacheta si bagi mana intr-un
buzunar interior. De-acolo scoate un pistol cu un maner de aur
care straluceste in lumina soarelui.

Mi se taie rasuflarea.

Examineaza pistolul intr-un fel pe care nu-l inteleg, probabil
pentru a verifica daca e gata sau nu sa traga. Si-1 trece dintr-o



mana intr-alta, cu degetul pus pe tragaci. Se intoarce si intelege
intr-un final expresia de pe fata mea.

Aproape ca rade.

— Nu-ti face griji. Nu e pentru tine.

— De ce ai un pistol? inghit cu putere, ducandu-mi bratele
la piept. Ce cautam aici?

Warner isi baga plstolul inapoi in buzunar si merge catre
celdlalt capat al marglnu Imi face semn si-1 urmez. M# apropii.
Ti urmiresc privirea. Mi uit peste margine.

Toti soldatii din clddire se afla la nici 5 metri dedesubt.

Disting aproape 50 de randuri, toate perfect drepte, perfect
distantate, atat de multi soldati stand in sir indian, incat pierd
socoteala Ma—rn&eb—d&ea%d—&m—se—aﬂa—m—mbﬂﬁme—l\lfa—m&eb“ : a1

< < A 1 1
Soldatii stau intr-un 10c patrat aproape identic cu cel in care ne
aflam eu cu Warner, insa ei alcatuiesc o masa organizata neagra:
pantaloni negri, tricouri negre, ghete inalte negre; nici o singura
arma la vedere. Cu totii au pumnul stang pus deasupra inimii.
Nemiscati.

Negru si gri

si

negru si gri

si

negru si gri

si

mohorat.

Deodata, sunt extrem de constienta de tinuta mea
nepotrivitad. Deodata, vantul e prea aspru, prea rece, prea dureros
in timp ce biciuieste multimea. Tremur, si asta n-are de-a face cu
temperatura. Ma uit dupa Warner, dar el deja s-a asezat la
marginea curtii; e evident c-a facut asta de multe ori pana acum.
Scoate din buzunar un patratel de metal perforat si si-1 apasa pe
buze; cand vorbeste, vocea i se aude deasupra multimii de parca
ar fi amplificata.

— Sector 45.

Un singur cuvant. Un singur numar, intregul grup se misca:
pumnii sunt lasati in jos, pe langa corp; pumnii drepti le iau locul
pe piept. Sunt o masinarie unsa, lucrand in perfectd colaborare
unul cu celalalt. Daca n-as fi fost atat de nelinistita, poate ca asta
m-ar fi impresionat.



— In aceasti dimineatd avem doud probleme de rezolvat,
spune Warner si vocea lui strapunge atmosfera: clara, puternica,
insuportabil de increzatoare. Prima se afld 1anga mine.

Mii de ochi sunt atintiti asupra mea. Tresar.

— Juliette, vino aici, te rog.

2 degete se indoaie in 2 locuri pentru a-mi face semn sa
inaintez.

Ma ivesc incet.

Warner isi petrece bratul in jurul meu. Eu ma dau usor
inapoi. Multimea freamatd. Inima imi bate anapoda. Mi-e prea
frica sa ma departez de el. Pistolul ii e prea aproape de corpul
meu.

Soldatii par uluiti cd Warner vrea sa ma atinga.

— Jenkins, vrei sa faci un pas in fata, te rog?

Degetele imi alearga in maraton pe coapsia. Nu pot sta
locului. Nu-mi pot linisti palpitatiile care-mi distrug sistemul
nervos. Jenkins iese din rand; il vad imediat.

E bine.

Doamne Dumnezeule.

E bine.

— Seara trecuta, Jenkins a avut placerea de-a face
cunostinta cu Juliette, continua el.

Starea de tensiune a soldatilor este aproape tangibila. Se
pare ca niciunul nu stie incotro se indreapta acest discurs. Si se
pare ca nu exista nimeni care sa nu fi auzit deja povestea lui
Jenkins. Povestea mea.

— Sper ca o veti primi cu totii cu aceeasi amabilitate, adauga
Warner, buzele lui razand fara sa scoata vreun sunet. Ea va
ramane alaturi de noi ceva timp, si va fi un element de valoare
adaugat eforturilor noastre. Restauratia ii ureaza bun venit. Eu i
urez bun venit. Voi ar trebui sa-i urati bun venit.

Soldatii 1si lasa cu totii pumnii in jos, exact in acelasi timp.

Se misca toti ca unul, 5 pasi in spate, 5 pasi in fata, 5 pasi pe
loc. Isi ridica sus bratul sting si isi strang degetele pumn.

Si cad intr-un genunchi.

Alerg spre margine, disperata sa vad mai de-aproape o
asemenea rutind cu o coregrafie ciudata. N-am mai vazut
niciodata ceva asemanator.

Warner 1i lasa sa ramana asa, aplecati, cu pumnii ridicati.
Nu vorbeste cam 30 de secunde. Apoi o face.



— Bun.

Soldatii se ridica si 1si duc din nou pumnul la piept.

— A doua problema e chiar mai placuta decat prima,
continua Warner, cu toate ca se pare ca nu are nicio placere sa
rosteasca aceste cuvinte.

Ochii 1i devin mai ageri cand priveste soldatii de dedesubt,
cioburi de smarald care scanteiaza precum un foc verde deasupra
trupurilor lor.

— Delalieu are ceva de raportat.

Petrece o eternitate pur si simplu privindu-i pe soldati,
lasand cele cateva cuvinte sa se imbibe in mintile lor. Lasand ca
propriile lor imaginatii sa 1i innebuneasca. Lasandu-i pe cei
vinovati dintre ei sa tremure chinuiti.

Warner tace mult timp.

Nimeni nu se misca mult timp.

Incep sa mi tem pentru viata mea, in pofida asiguririlor lui
de mai devreme. Incep si mi intreb dacd nu cumva eu sunt cea
vinovata. Daca nu cumva pistolul din buzunarul lui imi este
menit mie. In cele din urmi indriznesc sd mi uit spre el. Ma
priveste si el pentru prima oara, si habar nu am cum sa-1 citesc.

Fata lui insumeaza 10.000 de posibilitati care privesc fix
prin mine.

— Delalieu, spune el, inca privindu-ma. Poti sa faci un pas
in fata.

Un barbat subtire, cu inceput de chelie, intr-o tinuta ceva
mai decorata, iese din capul celui de-al cincilea rand. Nu pare sa
se simti prea bine. Isi inclini vag capul. Cand vorbeste, vocea i
tremura.

— Domnule.

In cele din urmi, Warner isi ia privirile de la mine si d4 din
cap, aproape imperceptibil, spre omul cu inceput de chelie.

Delalieu recita:

— Avem o acuzatie impotriva Soldatului 45B-76423.
Fletcher, Seamus.

Soldatii raman inghetati in randuri, inghetati de usurare,
inghetati de frica, inghetati de nerabdare. Nu se misca nimic. Nu
respira nimic. Pana si vantului 1i este teama sa scoata vreun
sunet.

— Fletcher.

Un singur cuvant din partea lui Warner, si cateva sute de



gaturi se intorc in aceeasi directie.

Fletcher iese din rand.

Aratd ca vin om de turtd dulce. Par roscat. Pistrui roscati.
Buze de un rosu aproape artificial. Fata 1i este complet alba, fara
nicio urma de emotie.

Niciodata in viata nu mi-a mai fost atat de teama pentru un
strain.

Delalieu vorbeste din nou:

— Soldatul Fletcher a fost gasit pe teren nelegiferat,
fraternizand cu civili banuiti a fi membri ai partidului rebelilor. A
furat mancare si provizii din unitatile de depozitare ale
cetatenilor Sectorului 45. Nu se stie daca a tradat informatii
importante.

Warner isi coboara privirea asupra barbatului roscat.

— Soldat, negi aceste acuzatii?

Nadrile lui Fletcher se umfla. Maxilarul i se incordeaza. Cand
vorbeste, vocea 1i suna sparta.

— Nu, domnule.

Warner incuviinteazi din cap. Respird scurt. Isi linge
buzele.

Si 1l impusca in frunte.

OPTSPREZECE

Nimeni nu se misca.

Pe chipul lui Fletcher este gravata o groaza permanenta in
timp ce cade la pamant. Sunt atat de socata de imposibilitatea a
ceea ce se intampla, incat nu ma pot hotari daca visez sau nu, nu
ma pot decide daca mor sau nu, nu-mi pot da seama daca sa lesin
e sau nu o idee buna.

Membrele lui Fletcher sunt pozitionate in unghiuri ciudate
pe lespedea rece de beton. Sangele se aduna sub el si totusi
nimeni nu migcd. Nimeni nu spune nimic. Nimeni nu arata nicio
privire inspaimantata.

Imi ating buzele intr-una, ca si vid daci tipetele mi-au
scapat sau nu.

Warner isi baga pistolul inapoi in buzunarul jachetei.

— Sector 45, sunteti liberi.

Toti soldatii cad intr-un genunchi.



Warner isi baga inapoi in costum amplificatorul metalic si
trebuie sa ma smulga din locul unde sunt lipita de pamant. Ma
impiedic de mine insami, cu membrele slabite si dureroase pana-
n maduva oaselor. Ma simt ingretosata, delirantd, incapabila de a
ma tine pe picioare. Tot incerc sa vorbesc, dar cuvintele imi sunt
lipite de limba. Deodata transpir si deodata inghet si deodata mi-
e atat de rau, ca vad pete incetosandu-mi viziunea.

Warner incearca sia ma bage inauntru pe usa.

— Ar trebui s mananci mai mult, imi spune.

Privesc uimita cu ochii, cu gura, cu fata, deoarece simt gauri
facute peste tot in corpul meu.

Inima probabil ca-mi sangereaza in afara pieptului. Ma uit
in jos si nu inteleg de ce nu am sange pe rochie, de ce durerea din
inima mea pare atat de reala.

— L-ai omorat, reusesc sa soptesc. Tocmai l-ai omorat...

— Esti foarte isteata.

— De ce l-ai omorat de ce l-ai omorat cum poti face asa
ceva...

— Tine-ti ochii deschisi, Juliette. Nu e momentul sa adormi.

11 apuc de haini. il opresc inainte si intre. O rafald de vant
mi loveste peste fati si, deodatd, imi vin in simtiri. Il imping cu
putere, izbindu-1 cu spatele de usa.

— M3 dezgusti! 11 privesc fix in ochii sii reci ca de cristal.
Ma dezgusti...

Ma intoarce, tintuindu-ma de usa unde tocmai l-am tinut
eu. Imi cuprinde fata cu mainile inminusate, sustinAndu-mi
privirea. Aceleasi maini pe care tocmai le-a folosit pentru a omori
un om.

Sunt incoltitd, incremenita.

Usor ingrozita.

Degetul lui mare imi mangaie obrazul.

— Viata e un loc sumbru, sopteste el. Uneori, trebuie sa
inveti sa impusti primul.

Warner ma urmeaza in camera mea.

— Ar trebui sa dormi, imi spune.

E prima datd cand imi vorbeste de cand am plecat de pe
acoperis.

— Am sa trimit pe cineva sa-ti aduca mancare, dar, in afara
de asta, am sa ma asigur ca nu vei fi deranjata.

— Unde e Adam?-E-in-siguranta? E-sanatos2 Al degand-sai



faci rau?

Warner tresare, apoi isi recapata calmul.

— De ce-ti pasa?

T pasa de Adam Kent de cand eram in clasa a treia

— Nu se presupune ca trebuie sa ma supravegheze? Pentru
ca nu e aici. Asta inseamna c-o sa-1 omori si pe el?

Ma simt ca o proasta. Ma simt curajoasa deoarece ma simt
ca o proasta. Cuvintele mele nu au parasute cand se arunca din
gura mea.

— Nu omor oameni decat daca trebuie.

— Cat de generos.

— Mai mult decat generos.

Rad fara haz, impartasind rasul doar cu mine.

— Poti sa faci ce vrei restul zilei. Adevdrata muncd a noastra
va 1ncepe maine. Adam o si te aduci la mine. Imi sustine
pr1v1rea I§1 reprimi un zambet. Intre timp, incearci sa nu omori
pe nimeni.

— Tu si cu mine, 1i spun eu, furia curgandu-mi prin vene, tu
si cu mine nu semanam...

— Nu crezi asta cu adevarat.

— Crezi ca poti sa compari... boala mea... cu nebunia ta...

— Boala? inainteaza iute, dintr-odata tulburat, iar eu ma
straduiesc sd nu ma trag inapoi. Crezi ca suferi de vreo boala?
strigd el. Ai un har! Ai vin talent extraordinar pe care nu vrei sa-1
intelegi! Potentialul tau...

— Nu am niciun potential!

— Te inseli.

Ma priveste feroce. Nu poate fi descris in alte cuvinte. Mai
ca as putea sa spun ca in acest moment ma uraste. Ma uraste
pentru cd eu ma urasc.

— Ei bine, tu esti ucigasul, 1i spun. Asa ca probabil ai
dreptate.

Zambetul 1i e impodobit cu dinamita.

— Culca-te!

— Du-te la dracu’!

Isi incordeaza maxilarul. Se indreapta spre usi.

— Lucrez la asta.



~

NOUASPREZECE

Intunericul m# ineaci.

Visele mele sunt sangeroase si sangereaza si sangele
sangereaza prin toata mintea mea si nu mai pot dormi. Singurele
vise care candva imi confereau liniste au disparut si nu stiu cum
sa le recuperez. Nu stiu cum sa gasesc pasarea alba. Nu stiu daca
va zbura vreodata. Tot ce stiu este ca acum, cand inchid ochii, nu
vad decat dezolare. Fletcher e impuscat din nou si din nou si din
nou, si Jenkins moare in bratele mele si Warner il impusca pe
Adam 1in cap si vantul canta la fereastra mea, dar o face strident
si fals si nu ma lasd inima sa-i spun sa taca.

Inghet in hainele mele.

Patul pe care stau e plin de nori distrusi si zdpada cazuta de
curand; e prea moale, prea comod. Imi aminteste prea mult de
ziua in care am dormit in camera lui Warner, si nu pot suporta
asta. Mi-e teama sa ma bag sub paturi.

Nu pot sa nu ma-ntreb daca Adam e bine, daca se va mai
intoarce, dacd Warner are de gand sa-i faca rau de fiecare data
cand eu nu ma supun. Sincer, n-ar trebui sa-mi pese atat de mult.

Mesajul lui Adam din caietul meu de notite ar putea fi doar
o altd parte din planul lui Warner de a ma face sa-mi pierd
mintile.

Ma tarasc pe podeaua tare si imi verific pumnul sa vad daca
mai am bucata de hartie pe care o strang in el de 2 zile. Este
singura speranta pe care o mai am si nici macar nu stiu daca e
adevarata.

Nu mai am alte optiuni.

— Ce faci aici?

Imi musc buza ca si nu tip si ma impleticesc in toate partile,
aproape izbindu-ma de Adam, care e intins pe podea langa mine.
Nici macar nu l-am vazut.

— Juliette?

Nu se migca nici macar un centimetru. Ma priveste fix:
calm, linistit; 2 galeti de apa de rau la miezul noptii. As vrea sa
plang in ochii lui.

Nu stiu de ce 1i spun adevarul.

— Nu puteam sa dorm pe pat.

Nu ma intreaba de ce. Se ridica si isi inabusa un geamat si-
mi aduc aminte ca e ranit. Ma intreb prin ce chinuri trece. Nu



pun intrebari cand il vad ca ia de pe patul meu patura si o perna,
pe care o pune pe podea.

— Intinde-te, e tot ce-mi spune.

Linistit, e felul cum mi-o spune.
mspuii-astas

2 cuvinte, si nu stiu de ce rosesc. Ma intind in pofida
sirenelor ce se invartesc in sangele meu, si-mi pun capul pe
perni. M3 inveleste cu pitura. 1l las s-o faci. Privesc cum bratele
i se indoaie si incovoaie in intunericul noptii, stralucirea lunii
strecurandu-se pe fereastra, luminandu-i silueta. Se intinde pe
podea, lasand doar cateva zeci de centimetri de spatiu intre noi.
Nu are nevoie de nicio patura. Nu foloseste nicio perna. Doarme
tot fara tricou si am descoperit ca nu stiu cum sa respir. Mi-am
dat seama ca probabil nu voi mai expira niciodata in prezenta lui.

— Nu mai e nevoie sa tipi, imi sopteste.

Fiecare respiratie din corp imi scapa.

Imi strang degetele in jurul posibilititii ca Adam si fie in
palma mea, si dorm mai adanc decat am facut-o vreodata.

Ochii mei sunt 2 ferestre intredeschise de haosul din aceasta
lume.

O adiere racoroasa pe piele ma sperie deodata si ma ridic in
sezut, stergandu-mi somnul de la ochi, si-mi dau seama ca Adam
nu se mai afla langa mine. Clipesc si ma tarasc pana la pat, unde
pun la loc perna si patura.

Ma uit spre usa si ma intreb ce ma asteapta dincolo de ea.

Ma uit spre fereastra si ma intreb dacd o sda vad o pasare
zburand.

Ma uit spre ceasul de pe perete si ma intreb ce inseamna sa
traiesc din nou in functie de numere. Ma intreb ce inseamna in
aceasta cladire ora 6:30 dimineata.

Ma hotarasc sa ma spal pe fata. Gandul ma insufleteste si
ma simt putin rusinata.

Deschid usa baii si prind reflexia lui Adam in oglinda.
Mainile lui rapide trag tricoul in jos inainte sa am sansa de a
observa toate detaliile, insd am vazut suficient cat n-am putut
vedea pe intuneric.

E plin de vanatai.

Imi simt picioarele rupte. Nu stiu cum si-1 ajut. As vrea si-1
pot ajuta.



— Imi pare riu, spune el repede. Nu stiam ci te-ai trezit.

Trage de marginea tricoului de parca nu mai e suficient sa
ma prefac ca sunt oarba.

Incuviintez din cap fard niciun motiv. M# uit la placa de
gresie de sub picioarele mele. Nu stiu ce sa spun.

— Juliette.

Vocea lui imbratiseaza literele numelui meu cu atata
blandete, ca mor de 5 ori in acea secunda. Fata lui e o mare de
sentimente. Scutura din cap.

— Mie imi pare rau, spune el, atat de incet ca sunt sigura ca
mi-am imaginat. Nu sunt... isi inclesteaza maxilarul si isi trece o
mana prin par. Toate astea... nu sunt...

Imi deschid palma spre el. Hartia zace acolo ca un cocolos
de posibilitati.

— Stiu.

Usurarea 1i inunda fiecare trasatura de pe chip si, deodata,
ochii sai sunt singura asigurare de care voi avea nevoie vreodata.
Adam nu m-a tradat. Nu stiu de ce sau cum sau ce sau orice
altceva cu exceptia faptului ca e inca prietenul meu.

El inca se afla in fata mea si nu vrea ca eu sa mor.

Inaintez si inchid usa.

Deschid gura sa vorbesc.

— Nu!

Raman cu gura cascata.

— Asteapta, spune el cu o mana.

Buzele i se misca, dar nu scot niciun sunet. Banuiesc ca in
absenta camerelor de supraveghere, probabil cd in baie se afla
microfoane. Adam se uita de jur imprejur, de sus in jos, peste tot.

Se opreste din cercetat.

Dusul e facut din 4 pereti de sticla marmorata si 1i deschide
usa fara sa am idee de ceea ce se intampla. Porneste dusul la
presiune maxima si sunetul apei se aude tare, fasaind prin toata
incdperea, inabusind totul in timp ce tuna in spatiul gol din jurul
nostru. Oglinda deja se abureste si tocmai cand sunt pe cale sa
cred ca incep sa-i inteleg planul, ma ia in brate si ma ridica in
dus.

Tipetele mele sunt vapori, icnete pe care nu mi le pot retine.

Apa fierbinte imi ud hainele. Imi ripaie pe par si imi curge
pe gat, dar tot ce simt sunt mainile lui in jurul taliei mele. Vreau
sa strig pentru toate motivele gresite.



Ochii sai ma tintuiesc in loc. Insistenta lui imi aprinde
oasele. Paraie de apa serpuiesc pe muchiile lustruite ale chipului
sau, iar degetele lui ma apasa de perete.

Buzele lui buzele lui buzele lui buzele lui buzele lui Ochii
mei se lupta sa nu clipeasca Picioarele mele si-au castigat dreptul
de a tremura Pielea mi-e parjolita peste tot pe unde nu ma atinge.
Buzele i sunt atat de aproape de urechea mea ca eu sunt apa si
nimic si totul si ma topesc intr-o dorinta atat de disperata ca ma
arde in timp ce o inghit.

— Pot sa te ating, spune el, si eu ma intreb de ce am pasari
colibri in inima. N-am inteles asta decat ieri-seara, murmura el,
iar eu sunt prea beata pentru a digera greutatea a altceva ce nu e
corpul lui aflat atat de aproape de mine. Juliette...

Corpul lui se apropie din ce in ce mai tare si imi dau seama
ca sunt atenta doar la papadiile care sufla dorinte in plamanii
mei. Imi deschid ochii, iar el isi linge buza inferioara timp de o
fractiune de secunda, si ceva in creierul meu explodeaza.

Ma sufoc. Ma sufoc. Ma sufoc.

— Ce faci...

— Juliette, te rog...

Vocea 1i e nerabdatoare si se uita in spatele lui de parca nu e
sigur ca suntem singuri.

— Seara trecuta...

Isi strAnge buzele. Inchide ochii pentru o clip4, iar eu mi
minunez de picaturile de apa fierbinte prinse in genele sale ca
niste perle plamadite din durere. Degetele sale imi pipaie partile
laterale ale corpului de parca se straduieste sa le tina locului, de
parca se straduieste sa nu ma atinga peste tot peste tot peste tot
si ochii sdi beau cei 160 de centimetri ai mei iar eu sunt atat de
atat de atat de prinsa.

— Acum inteleg, imi spune el la ureche. Stiu... stiu de ce te
vrea Warner.

Degetele sale sunt 10 varfuri de electricitate care ma omoara
cu ceva de care habar n-aveam inainte. Ceva-ee—am—vrut
intotdeatna sa-shmt.

— Atunci de ce esti aici? soptesc eu, distrusia, murind in
bratele lui. De ce...

1, 2 incercari de a respira.

— De ce ma atingi?

— Pentru ca pot. Aproape ca schiteaza un zambet, iar mie



aproape ca-mi creste o pereche de aripi. Pentru ca deja am facut-
0.

— Poftim? Clipesc, complet treaza din betie. Ce vrei sa spui?

— In prima noapte in celuls, ofteazi el. Se uitd in jos. Tipai
in somn.

Astept.

Astept.

Astept pentru totdeauna.

— Ti-am atins fata. Imi vorbeste la ureche. Mana. Ti-am
mangaiat bratul...

Se da inapoi, iar ochii ii zabovesc pe umarul meu, coboara
spre cot, si ajung pe incheietura mainii. Sunt suspendatd in
neincredere.

— Nu stiam cum sa te trezesc. Nu voiai sa te trezesti. Asa ca
m-am asezat pe pat si te-am privit. Am asteptat sa te opresti din
tipat.

Nu reusesc sa rostesc decat 5 cuvinte:

— Asta. Nu. E. Cu. Putinta.

Dar mainile ii devin brate petrecute in jurul taliei mele
buzele 1i devin un obraz lipit de obrazul meu iar trupul lui e o
fierbinteala lipita de trupul meu, pielea lui ma atinge ma atinge
ma atinge si nu tipa nu moare nu fuge de mine iar eu plang ma
inec ma clatin tremur ma despic in lacrimi iar el ma tine in felul
in care nimeni nu m-a mai tinut vreodata.

Ca si cum m-ar vrea.

— O sa te scot de-aici, spune, iar gura i se misca pe parul
meu si mainile-i calatoresc pe bratele mele si eu ma reazem de
perete si el ma priveste in ochi si probabil ca visez.

— De ce... de ce tu... eu nu...

Clatin din cap si tremur deoarece asta nu se poate intampla
si imi scutur lacrimile lipite de fata. Asta nu poate fi adevarat.

Ochii lui blanzi, zambetul lui imi desfac articulatiile si mi-as
dori sa stiu ce gust au buzele lui. Mi-as dori sa am curajul sa-1
ating.

— Trebuie sa plec, spune el. Trebuie sa te schimbi si sa fii
jos la opt fix.

Ma inec in ochii sai si nu stiu ce sa spun.

Isi scoate tricoul si nu stiu unde s privesc.

Ma prind de panoul de sticla si inchid ochii strans si clipesc
cand ceva flutura prea aproape. Degetele sale sunt la o departare



de o clipa de fata mea si eu ma preling ard ma topesc de
nerabdare.

— Nu trebuie sa te uiti in alta parte, spune el.

O spune cu un zambet mic de marimea planetei Jupiter.

Trag cu ochiul la trasaturile lui, la zambetul stramb pe care
vreau sa-l savurez, la culoarea din ochii sai pe care as folosi-o ca
sa pictez un milion de tablouri. Urmaresc linia maxilarului sau
coborand pe gat pana in varful claviculei; memorez dealurile si
vaile sculptate ale bratelor lui, perfectiunea trunchiului. Pasarea
de pe pieptul lui.

Pasarea de pe pieptul lui.

Un tatuaj.

O pasare alba, care pe cap are dungi aurii precum o coroana.
Zboara.

— Adam, incerc sa-i spun. Adam, incerc sa spun gatuit.
Adam, incerc sa-i spun de atatea ori, si de fiecare data dau gres.

Incerc si-i gisesc ochii si-mi dau seama ci se uita la mine
cum il analizam. Partile fetei lui sunt adunate in cute de emotie
atat de adanci, ca ma intreb cum arat pentru el. Ma atinge pe
barbie cu 2 degete, imi ridica fata suficient si sunt un cablu
electric bagat in apa.

— Am sa gasesc o modalitate sa vorbim, spune, si mainile lui
ma strang catre el si fata mi-e lipita de pieptul sau si lumea e
deodata mai luminoasa, mai mare, mai frumoasa.

Deodatd, lumea inseamna ceva pentru mine, posibilitatea
omenirii inseamna ceva pentru mine, intregul univers se opreste
si se roteste in cealalta directie, iar eu sunt pasarea.

Eu sunt pasarea, si imi iau zborul.

~

POUAZECT

E 8 dimineatd si port o rochie de culoarea padurilor uscate
si a conservelor vechi.

E mai stramta decét oricare alta tinuta pe care am purtat-o
vreodata, are o croiala moderna, in colturi, aproape la
intamplare; materialul e tare si gros, dar cumva iti permite sa
respiri. Imi privesc picioarele si m& mir c am asa ceva.

Ma simt mai expusa ca niciodata.

Vreme de 17 ani m-am invatat si-mi acopar fiecare



centimetru de piele goala, iar Warner ma obliga sa indepartez
straturi intregi de material. Nu pot decat sa cred c-o face
intentionat. Trupul mi-e o planta carnivora, o planta otravitoare,
un pistol incarcat, cu un milion de tragace, si e mai pregatit ca
niciodata sa traga.

Atinge-ma si sufera consecintele. La aceasta regula n-a
existat niciodata vreo exceptie.

In afard de Adam.

M-a lasat uda leoarca la dus, imbibandu-ma cu o aversa
torentiald de lacrimi fierbinti. L-am privit prin sticla aburita cum
s-a sters si s-a imbracat in uniforma standard.

Am privit cum a plecat, intrebandu-ma in fiecare clipa de ce
de ce de ce

De ce ma poate atinge?

De ce m-ar ajuta?

Pielea mea e inca aburinda.

Oasele mele sunt bandajate in faldurile stramte ale acestei
rochii ciudate, fermoarul fiind singurul care ma tine laolalta.
Asta, plus perspectiva a ceva ce intetdeawna niciodata nu am
indraznit sa visez.

Buzele mele vor raméane pecetluite pentru totdeauna cu
secretele acestei dimineti, iInsa inima mi-e atat de plind de
incredere si uimire si pace si posibilitate incat e pe cale sa
explodeze, si ma intreb daca imi va sfasia rochia.

Speranta ma imbratiseaza, ma tine in bratele ei, stergandu-
mi lacrimile si spunandu-mi ca azi si maine si poimaine voi fi
bine, si sunt atat de fericita, incat chiar indraznesc sa cred totul.

Stau intr-o incapere albastra.

Peretii sunt imbracati intr-un material de culoarea cerului
de vara perfect, pe podea se afla un covor gros de 5 centimetri,
intreaga incapere e goala in afara de 2 fotolii de catifea decupate
dintr-o constelatie. Fiecare nuanta diferita e ca o vanataie, ca o
greseald frumoasa, ca o amintire a ceea ce i-au facut lui Adam din
eatzamea:

Stau singura intr-un fotoliu de catifea intr-o incapere
albastra purtand o rochie croitd din masline. Greutatea caietului
de notite din buzunarul meu se simte ca si cand as balansa pe
genunchi o bila de bowling.

— Arati minunat.



Warner apare pe neasteptate in incapere, de parca isi
castiga existenta pasind prin aer. Nu e insotit de nimeni.

Ochii imi coboara involuntar pe tenisii mei, si ma intreb
daca am incalcat vreo regula fiindca am evitat pantofii cu tocuri
din dulap care sunt sigurd ci nu-s ficuti pentru picioare. Imi
ridic privirea si el se afla chiar in fata mea.

— Verdele ti se potriveste de minune, spune el cu un zambet
prostesc. Iti scoate in evidenti culoarea ochilor.

— Ce culoare au ochii mei? intreb peretele.

Rade.

— Doar nu vorbesti serios.

— Cati ani ai?

Nu mai rade.

— Chiar vrei sa stii?

— Sunt curioasa.

Se asaza langa mine.

— N-am sa-ti raspund la intrebari daca nu te uiti la mine
cand iti vorbesc.

— Vrei sa torturez oameni impotriva vointei mele. Vrei sa
fiu o arma in razboiul tau. Vrei sd devin un monstru pentru tine.
Fac o pauza, apoi: Mi se intoarce stomacul pe dos cand te privesc.

— Esti mult mai incapatanata decat credeam.

— Port rochia ta. Mananc méancarea ta. Sunt aici.

Imi ridic ochii ca si-1 privesc, si el deja se uiti fix la mine. Pe
moment sunt prinsa cu garda jos de puterea din ochii sai.

— N-ai facut nimic din toate astea pentru mine, spune
linistit.

Aproape ca rad cu voce tare.

— De ce-as face-0?

Ochii i se lupta cu buzele pentru dreptul de a vorbi Privesc
in alta parte.

— Ce facem in camera asta?

— Ah! Respira adanc. Micul dejun. Apoi am sa-ti dau
programul.

Apasa pe un buton de pe bratul fotoliului si, aproape
imediat, carucioare si tavi sunt aduse in incdpere de barbati si
femei care in mod clar nu sunt soldati. Fetele lor sunt aspre si
crapate si prea supte pentru a fi sanatosi.

Inima mi se frange exact in doua.

— De obicei mananc singur, continua Warner, cu o voce



precum un turture care-mi patrunde in carnea amintirilor. Dar
m-am géndit ca noi doi ar trebui sa ne cunoastem mai bine. Mai
ales ca o sa petrecem atat de mult timp impreuna.

—SlrajmeH—Sem{em Oamenii-care-nu-sunt-soldati pleaca, iar
Warner imi ofera ceva pe o farfurie.

— Nu mi-e foame.

— N-ai de-ales.

Imi ridic privirea si vad ci e cat se poate de serios.

— Nu-ti este permis sa te infometezi. Nu mananci suficient,
si am nevoie sa fii sanatoasa. Nu-ti este permis sa te sinucizi. Nu-
ti este permis sa-ti faci rau. Esti prea valoroasa pentru mine.

— Nu sunt jucdria ta, spun eu, aproape scuipand cuvintele.

Tranteste farfuria pe carucior si sunt surprinsa ca nu se face
farame. Isi drege vocea si as putea foarte bine si fiu speriati.

— Acest proces ar putea fi mult mai usor daca cooperezi,
spune el, rostind distinct fiecare cuvant.

Cinci Cinci Cinci Cinci Cinci batai de inima.

— Lumea e dezgustata de tine, spune el si buzele lui
schiteaza un zambet. Toti oamenii pe care 1i stiai te-au urat. Au
fugit de tine. Te-au abandonat. Propriii tdi parinti au renuntat la
tine si au decis de buna voie ca existenta ta sa fie predata
autoritatilor. Erau atat de disperati sa scape de tine, sa te
transforme in problema altora, sa se convinga pe ei insisi ca
monstrul pe care l-au crescut nu era, de fapt, copilul lor.

Fata mi-a fost plesnita de o suta de maini.

— Si totusi, spune razand acum cu pofta, insisti sa ma faci
pe mine tipul cel rau. Mi priveste. Eu incerc si te ajut. Iti ofer o
sansa pe care nimeni nu ti-ar oferi-o vreodata. Sunt dispus sa te
tratez ca egal. Sunt dispus sa-ti ofer tot ce-ti doresti si, pe
deasupra, pot si pun putere in mainile tale. Ii pot face si sufere
pentru ce ti-au ficut. Se apleacd spre mine. Iti pot schimba
lumea.

Greseste, greseste foarte tare, e mai gresit decat un
curcubeu intors cu susul in jos.

Dar tot ceea ce spune e adevarat.

— Nu indrazni sa ma urasti atat de repede, continua el. Ai
putea sa te bucuri de aceasta situatie mult mai mult decat te-ai
astepta. Spre norocul tdu, sunt dlSpllS sa fiu rabdator. RanJe§te
apoi se lasa pe spate. Insi cu sigurantd nu e ceva rau ca esti
periculos de frumoasa.



Din mine cad pe covor picaturi de vopsea rosie.

E un mincinos si o fiintd umana ingrozitoare, ingrozitoare,
ingrozitoare, si nu stiu dacd-mi pasa pentru ca are dreptate, sau
pentru ca se insald, sau pentru ca sunt atat de disperata dupa
ceva care sa semene cu recunoasterea in aceasta lume. Nimeni nu
mi-a mai spus asa ceva inainte.

Ma face sa vreau sa ma privesc in oglinda.

— Noi doi nu suntem atat de diferiti pe cat speri. Zambetul
1i e atat de infumurat, ca mi-as dori sa i-1 sterg cu pumnul.

— Noi doi nu semanam atat de tare pe cat speri. Zambeste
atat de larg, incat nu stiu cum sa reactionez.

— Apropo, am noudsprezece ani.

— Poftim?

— Am nouasprezece ani, ma lamureste el. Pentru varsta
mea, sunt un specimen destul de impresionant, stiu.

Insfac lingura si o infig in materia comestibili de pe farfuria
mea. Chiar nu mai stiu ce mai e mancarea.

— N-am pic de respect pentru tine.

— Al sa te razgandesti, spune el detasat. Acum, grabeste-te
si mananca. Avem o multime de lucruri de facut.

~

DOUAZECISIUNU

Sa omori vremea nu e atat de dificil pe cat pare.

Pot sa impusc o suta de numere in piept si sa le privesc
sangerand virgule zecimale in palma.

Pot sa rup cifrele de pe un ceas si sa privesc acul tic tic
ticaindu-si ultimul tac inainte sa adorm. Pot sufoca secundele
doar tinandu-mi respiratia. Ore intregi am omorat minute, si se
pare ca nimanui nu-i pasa.

A trecut o saptimana de cand n-am mai vorbit cu Adam.

M-am intors catre el o singura data. Am deschis gura doar o
data, insa n-am avut posibilitatea de a-i spune ceva, deoarece
Warner m-a interceptat. ,,N-ai voie sa vorbesti cu soldatii”, mi-a
spus el. ,Daca ai intrebari, poti s ma cauti pe mine. Cat timp te
afli aici, eu sunt singura persoana cu care trebuie sa ai de-a face.”

Posesiv nu e un cuvant suficient de puternic pentru Warner.

M3 escorteazi peste tot. Imi vorbeste prea mult. Programul
meu consta in intruniri cu Warner si luarea meselor alaturi de



Warner si in a-1 asculta pe Warner. Daca e ocupat, sunt trimisa in
camera mea. Daci e liber, vine la mine. Imi povesteste despre
cartile pe care le-au distrus. Vestigiile carora se pregatesc sa le
dea foc. Ideile pe care le are pentru o lume noua si cum eu ii voi fi
de mare ajutor de-ndata ce voi fi pregatita. De-ndata ce-mi voi da
seama cat de mult imi doresc asta, cat de mult mi-1 doresc pe el,
cat de mult vreau aceasta viata noua, glorioasa, plina de putere.
El asteaptd ca eu si-mi valorific potentialul. Imi spune cat de
recunoscatoare ar trebui sa fiu pentru rabdarea lui. Pentru
bunatatea lui. Pentru bunavointa lui de a intelege cd aceasta
tranzitie trebuie sa fie dificila.

Nu ma pot uita la Adam. Nu-i pot vorbi. Doarme in camera
mea, dar nu-l vad niciodata. Respira atat de aproape de trupul
meu, dar nu-si desface buzele in directia mea. Nu ma urmeaza in
baie. Nu-mi lasa mesaje secrete in caietul de notite.

Incep si mai intreb daci nu cumva mi-am imaginat tot ce
mi-a zis.

Trebuie sa stiu daca s-a schimbat ceva. Trebuie sa stiu daca
sunt nebuna pentru ca ma agit de aceasta speranta ce-mi
infloreste in inima si trebuie sad stiu ce a insemnat mesajul lui
Adam, dar fiecare zi in care ma trateaza ca pe o straina e o alta zi
in care incep sa ma indoiesc de mine insami.

Trebuie sa-i vorbesc, dar nu pot.

Deoarece acum Warner ma urmareste.

Camerele de supraveghere urmaresc totul.

— Vreau sa scoti camerele de supraveghere din dormitorul
meu.

Warner se opreste din mestecatul
mancirii/gunoiului/micului dejun/prostiilor din guri. Inghite cu
grija, se reazema de spatar si ma priveste in ochi.

— Nici gand!

— Daca ma tratezi ca pe o prizoniera, 1i spun, atunci am sa
ma port intocmai. Nu-mi place sa fiu urmarita.

— Nu se poate avea incredere in tine.

Isi ia din nou lingura.

— Fiecare gura de aer pe care o iau este monitorizata. Pe
toate culoarele, din doi in doi metri, se afla paznici. Nu am acces
nici macar in propria-mi camera, protestez eu. Camerele de
supraveghere n-au cum sa schimbe situatia.

Un fel de amuzament ciudat 1i danseaza pe buze.



— Vezi tu, esti cam labila. Ai putea sa omori pe cineva.

— Nu. Tmi strang degetele. Nu... n-as... nu l-am omorit pe
Jenkins...

— Nu ma refer la Jenkins.

Zambetul 1i e o baie de acid care mi se infiltreaza in piele.

M3 priveste incontinuu. Imi zAmbeste. Mi tortureazi cu
ochii.

Aceasta sunt eu, urland pe tacute in pumn.

— Ala a fost un accident.

Cuvintele imi ies din gura atat de incet, atat de incet ca nici
macar nu stiu daca le-am rostit cu adevarat sau daca ma aflu cu
adevarat aici sau daca am de fapt 14 ani din nou din nou din nou
si tip si mor si ma cufund intr-o piscind de amintiri pe care
niciodata niciodata niciodata niciodata nu pot sa le uit.

Am vazut-o la magazin. Statea cu picioarele incrucisate la
glezne, iar copilul ei era tinut intr-o lesa care ea credea ca el
credea ca era un rucsac. Ea credea ca el era prea prost/prea
tanar/prea imatur pentru a intelege ca sfoara care-l lega de
incheietura mainii ei era un dispozitiv fabricat pentru a-1 prinde
in cercul ei neinteresat de autocompatimire. Ea e prea tanara sa
aiba un copil, sa aiba responsabilititile astea, sa fie ingropata de
un copil cu nevoi care nu se potrivesc cu ale ei. Viata ei e atat de
incredibil de insuportabila atat de imens de fatarnica prea
fermecatoare pentru ca mostenirea legata in lesa a pantecului ei
sa inteleaga.

Copiii nu sunt prosti, asta voiam sa-i spun.

Voiam sa-i spun ca al saptelea tipat al lui nu insemna ca
incerca sa fie enervant, ca a paisprezecea ei dojana in genul copil
neastamparat/esti asa un neastamparat/ma faci de rusine,
neastamparatule/nu ma face sa-i spun lui tati ca esti un
neastamparat era nelalocul ei. Nu voiam sa ma uit, dar nu m-am
putut abtine. Fetisoara lui de copil de 3 ani se stramba de
durere,manutele lui incercau sa desfaca lanturile pe care ea i le
prinsese peste piept, si ea a tras atat de tare, incat micutul a cazut
si a plans, si ea i-a spus ca o merita.

Am vrut s-o intreb de ce facea asta.

Am vrut s-o intreb atatea lucruri dar n-am facut-o deoarece
nu mai vorbim cu oamenii deoarece daca spui ceva ar fi mai
ciudat decat sa nu spui nimic unui strain. Baietelul s-a prabusit
pe jos si s-a zvarcolit pana ce am scapat tot ce aveam in maini si



trasaturile mi-au cazut.

Imi pare atat de riu, e ceea ce nu i-am spus niciodati fiului
ei.

Am crezut ca mainile mele ajutau am crezut ca inima mea
ajuta am crezut atatea lucruri n-am crezut niciodata niciodata
niciodata niciodata

— Ai omorat un baietel!

Sunt tintuita in fotoliul meu de catifea de un milion de
amintiri si sunt bantuita de o oroare creatd de mainile mele si mi
se reaminteste in fiecare clipa ca sunt nedorita pentru un motiv
intemeiat. Mainile mele pot ucide oameni. Mainile mele pot
distruge totul.

N-ar trebui sa mi se ingaduie sa traiesc.

— Vreau, icnesc eu, facand eforturi sa inghit pumnul prins
in gat, vreau sa scap de camerele de supraveghere. Scoate-le, sau
o sa ma lupt cu tine pentru dreptate.

— In sfarsit! Warner se ridici si isi impreuneazi mainile ca
si cand s-ar felicita singur. Ma intrebam cand aveai sa te trezesti.
Tot asteptam focul care stiu cd te mistuie in fiecare zi. Esti
ingropata in ura, nu-i agsa? Furie? Frustrare? Arzi de nerdbdare
sa faci ceva? Sa fii cineva?

— Nu.

— Bineinteles ca da. Doar semeni cu mine.

— Te urasc mai mult decat vei putea intelege vreodata.

— Noi doi o sa facem o echipa excelenta.

— Noi doi nu suntem nimic. Tu nu insemni nimic pentru
mine...

— Stiu ce vrei. Se apleaca spre mine, coborandu-si vocea.
Stiu dupi ce a tAnjit mereu inimioara ta. Iti pot oferi acceptarea
pe care o cauti. Pot sa fiu prietenul tau.

Inghet. Ma balbai. Nu pot vorbi.

— Stiu totul despre tine, iubire. Ranjeste. Te vreau de multa
vreme. Te-astept de-o vesnicie sa fii pregatita. N-am sa te las sa-
mi scapi asa usor.

— Nu vreau sa fiu un monstru, spun eu, probabil mai mult
pentru mine decat pentru el.

— Nu te lupta cu ceea ce te-ai nascut a fi, spune el,
apucandu-ma de umeri. Nu-i mai lasa pe altii sa-ti spuna ce e rau
si ce e bine. Revendica ceea ce ti se cuvine! Te umilesti cand ai
putea sa cuceresti. Ai mai multa putere decat esti constienta si, ca



sa fiu sincer, sunt — clatina din cap — fascinat.

— Nu sunt ciuddatenia ta, ma rastesc. N-am sa-ti ofer
spectacole.

Isi inaspreste stransoarea in jurul umerilor mei si nu ma pot
feri de el. E periculos de-aproape de fata mea si nu stiu de ce, dar
nu pot respira.

— Nu mi-e teama de tine, draga mea, spune el pe un ton
bland. Sunt absolut incantat!

— Ori Imi scoti tu camerele de supraveghere, ori am sa le
gasesc eu si am sa le distrug pe toate.

Sunt o mincinoasa. Mint cu indrazneala, dar sunt furioasa si
disperata si ingrozita. Warner vrea sia ma transforme intr-un
animal care 1i vAneaza pe cei slabi. Pe cei nevinovati.

Daca vrea sa lupt pentru el, o sa trebuiasca sa se lupte el cu
mine mai intai.

Un zambet i se Liteste incet pe fati. Imi atinge obrajii cu
degetele acoperite de manusi si imi inalta capul, prinzandu-mi
barbia in stransoare cand incerc sa ma feresc.

— Esti absolut delicioasa cand te infurii.

— Pacat ca sunt prea otravitoare pentru gustul tau.

Vibrez de dezgust din cap pana-n picioare.

— Detaliul asta face jocul mult mai incitant.

— Esti bolnav, esti atat de bolnav...

Réade si-mi da drumul la barbie doar ca sa-mi inventarieze
celelalte parti ale corpului. Ochii sdi lasa o urma lenesa de-a
lungul trupului mele, si simt nevoia subita de a-i rupe splina.

— Daca iti scot camerele de supraveghere, tu ce-mi oferi in
schimb?

Ochii 1i sunt rautaciosi.

— Nimic.

Clatina din cap.

— Asa nu merge. As putea sa fiu de-acord cu propunerea ta
daca accepti o conditie.

Imi incordez maxilarul.

— Ce vrei?

Zambetul e mai larg ca-nainte.

— Asta e o intrebare periculoasa.

— Care ti-e conditia? il intreb, nerabdatoare.

— Atinge-ma.

— Poftim?



Icnetul mi se-aude atat de tare, ca mi se opreste in gat, doar
ca s goneasca prin incapere.

— Vreau sa stiu exact de ce esti in stare.

Vocea 1i e ferma, sprancenele stranse, incordate.

— N-am s-o fac din nou! explodez eu. Ai vazut ce m-ai pus
sa-i fac lui Jenkins...

— Da-1 dracului pe Jenkins, scuipa el. Vreau sa ma atingi pe
mine... Vreau s-o simt eu insumi...

— Nu... Clatin din cap atat de tare, ca ametesc instantaneu.
Nu. Niciodata. Esti nebun... N-am s-o fac...

— De fapt, ai s-o faci.

— NU am s-o fac...

— Va trebui sa... muncesti... la un moment dat, spune el,
facand un efort sa-si mentind vocea calma. Chiar daca ai sa te
lipsesti de conditia mea, tu te afli aici dintr-un motiv anume,
Juliette. Mi-am convins tatdl cd ai fi un element de valoare
pentru Restauratie. Ca ai fi in stare sa-i stapanesti pe toti rebelii
pe care noi...

— Vrei sa spui, sa-i torturez...

— Da, spune el zAmbind. Tmi cer scuze, voiam si spun si-i
torturezi. Vei fi in stare sa ne ajuti sa torturam pe oricine
prindem. A facut o pauza, apoi: Vezi tu, durerea agonizanta este o
metoda incredibil de eficienta pentru a scoate informatii de la
cineva. Iar cu tine... Se uita spre mainile mele. Ei bine, e ieftin.
Rapid. Eficient. Zambeste si mai tare. Si atata timp cat esti in
viata, vei fi de folos pentru cel putin cateva zeci de ani. E foarte
bine ca nu functionezi cu baterii.

— Esti un... esti un... bolborosesc eu.

— Ar trebui sa-mi multumesti. Te-am salvat din gaura aia
lugubra din ospiciu — te-am adus intr-o pozitie a puterii. Ti-am
oferit tot ce ai avea nevoie pentru a te simti comoda. Se uita la
mine lung. Acum am nevoie sa fii atenta la ceea ce-ti spun.
Trebuie sa renunti la sperantele de a trai ca ceilalti. Tu nu esti
normala. N-ai fost niciodata, si nici nu vei fi. Accepta ceea ce esti.

— Eu... Eu nu sunt... nu sunt... nu sunt...

— O ucigasa?

— NU...

— Un instrument de tortura?

— TACI...

— Te minti singura.



Sunt pregatita sa-1 distrug.

Isi inclind capul intr-o parte si zAmbeste.

— Ai fost in pragul nebuniei toatd viata, nu-i asa? Atat de
multi au fost cei care te-au numit nebuna, incat ai inceput sa-i.
Crezi. Te-ai intrebat dacd aveau dreptate. Te-ai intrebat daca ai
putea schimba asta. Te-ai gandit ca daca te-ai putea stradui un
pic mai tare, daca ai fi un pic mai buna, mai inteligenta, mai
draguta — ai crezut ca lumea isi va schimba parerea despre tine.
Te-ai invinuit pentru tot.

Icnesc.

Buza inferioara imi tremura fara sa-i fi dat voie. De-abia imi
pot controla incordarea din maxilar.

N < < lrepiate.

— Ti-ai Inabusit toata furia si ranchiuna deoarece voiai sa fii
iubita, spune el, fara sa mai zadmbeasca. Poate ca te-nteleg,
Juliette. Poate ca ar trebui sa ai incredere in mine. Poate ca ar
trebui sa accepti faptul ca ai incercat atat de mult timp sa fii ceva
ce nu esti, si indiferent de ceea ce faceai, nenorocitii dia nu erau
niciodata fericiti. Nu erau niciodata satisfacuti. Nu dadeau nici
doi bani pe tine, nu-i asa?

Ma priveste si pentru o clipa mi pare aproape uman. Pentru
o clipa vreau sa-1 cred. Pentru o clipa vreau sa ma asez pe jos si sa
plang oceanul de lacrimi care s-a adunat in mine.

— E timpul sd nu te mai prefaci, spune el foarte bland.
Juliette... imi cuprinde fata cu mainile, atat de neasteptat de
tandru. Nu mai trebuie s fii de treaba. Ii poti distruge pe toti.
Poti sa-i dobori si sa stapanesti lumea asta si...

O locomotiva cu aburi ma loveste in fata.

— Nu vreau sa distrug pe nimeni, ii spun. Nu vreau sa
rdanesc oameni...

— Dar o merita! Se departeaza de mine, frustrat. Cum sa nu
vrei sa te razbuni? Cum sa nu vrei sa te razurdtesti...

Ma ridic incet, tremurand de furie, sperand ca picioarele sa
nu cedeze sub mine.

— Crezi ca daca nu sunt dorita, daca sunt desconsiderata
si... si daca s-au lepadat de mine...

Vocea imi creste cu fiecare cuvant, sentimentele nestapanite
urld deodata in plamanii mei.

— Crezi ca nu am inima? Crezi ca nu simt? Crezi ca daca pot
sa produc durere, chiar ar trebui s-o fac? Esti exact ca ceilalti.



Crezi ca sunt un monstru, exact cum cred ceilalti. Nu ma intelegi
deloc...

— Juliette...

— Nu.

Nu vreau asta. Nu vreau viata lui.

Nu vreau sa fiu nimic pentru nimeni in afara de mine. Vreau
sa-mi fac singura alegerile si n-am vrut niciodata sa fiu un
monstru. Cuvintele imi sunt ferme cand le rostesc rar.

— Pretuiesc viata umana mult mai mult decat o faci tu,
Warner.

Deschide gura sa zica ceva, dar se opreste. Rade zgomotos si
clatina din cap.

Imi zambeste.

— Ce-i? 1l intreb fara sa ma gandesc.

— Tocmai mi-ai rostit numele. Nu mi te-ai adresat niciodata
direct. Asta inseamna ca fac progrese cu tine.

— Tocmai ti-am spus ca nu...

Ma intrerupe.

— Nu-mi fac probleme pentru dilemele tale morale. Tragi de
timp deoarece te afli in faza de negare. Nu-ti face griji, spune el.
Al sa treci peste asta. Mai pot astepta putin.

— Nu sunt in faza de negare...

— Ba sigur ca esti. Nu stii inca, Juliette, dar esti o fata foarte
rea, spune el, ducandu-si mana la inima. Exact genul meu.

Aceasta conversatie este imposibila.

— In camera mea locuieste un soldat, spun eu, respirand
greu. Dacd ma vrei aici, trebuie sa-mi scoti camerele de
supraveghere.

Ochii lui Warner se intuneca pentru o secunda.

— Si totusi, unde e soldatul tau?

— N-am de unde sa stiu — si sper din toata inima sa nu
rosesc. Tu mi l-ai ales, spun.

— Da. Pare ganditor. Imi place si viid cum te fraimanti. Nu
te simti in largul tau din cauza lui, nu-i asa?

Ma gandesc la mainile lui Adam pe trupul meu si la buzele
lui atat de aproape de-ale mele si la mirosul pielii lui scaldate
intr-o aversa aburinda ce ne uda pe amandoi, si deodata inima
mea e ca doi pumni care ma lovesc in coaste, cerand sa evadeze.

— Da.

Dumnezeule.



— Da. Din cauza lui... nu ma simt deloc in largul meu.

— Stii de ce l-am ales? ma intreaba Warner, iar peste mine
trece o remorca de tractor.

Adam a fost ales.

Bineinteles c-a fost. N-a fost doar un soldat oarecare trimis
in celula mea. Warner nu face nimic fara vreun motiv intemeiat.
Trebuie sa stie ca eu si Adam avem o poveste in spate. E mai crud
si mai calculat decat il credeam.

— Nu.

Trebuie sa respir.

— Nu stiu de ce.

Trebuie sa expir. Nu pot sa uit sa respir.

— S-a oferit voluntar, spune Warner pur si simplu, si pe
moment sunt stupefiata. A spus ca a fost la aceeasi scoala cu tine
cu multi ani in urma. A spus ca probabil n-o sa-ti aduci aminte de
el, ca s-a schimbat mult fatd de cum era atunci. A construit o
poveste foarte convingatoare.

Un pic de respiratie.

— A spus cd era incantat sa auda ca ai fost inchisa.

Warner se uita in sfarsit la mine.

Oasele 1mi sunt ca niste cuburi de gheatd ce se ciocnesc
unele de altele, inghetandu-ma pana in miezul fapturii mele.

— Sunt curios, continua el, lasandu-si capul intr-o parte in
timp ce vorbeste. Iti aduci aminte de el?

— Nu, mint eu, si nu sunt sigura ca traiesc.

Incerc sa descalcesc adevirul de minciund de banuieli de
postulari, insa propozitiile care se insiruie mi se rasucesc in gat.

Adam ma cunostea cand a pasit in acea celula.

Stia exact cine sunt.

Imi stia deja numele.

Oh

Oh

Oh

Totul a fost o capcana.

— Aceasta informatie te... face furioasa? ma intreaba el, si
tot ce vreau este sa-i cos buzele zambitoare intr-o incruntare
permanenta.

Nu spun nimic, si, cumva, € mai rau.

Warner radiaza.

— Nu i-am spus niciodata, desigur, de ce ai fost inchisa —



am crezut ca experimentul din ospiciu ar trebui sd nu fie
influentat de informatii suplimentare —, dar mi-a spus ca tu erai
mereu o amenintare pentru elevi. Ca toata lumea era mereu
avertizata sa stea departe de tine, cu toate ca autoritatile nu
explicau niciodata de ce. Mi-a spus ca voia sa vada mai de-
aproape ce monstruozitate ai devenit.

Inima imi pocneste. Ochii imi scanteiaza. Sunt atat de ranita
atat de furioasa atat de umilita si ard de o indignare atat de
crunta ca e asemenea unui foc ce vuieste in mine, un foc
mistuitor de sperante decimate. Vreau sa-i frang coloana
vertebrald lui Warner cu mana mea. Vreau sa stie cum e sa fii
ranit, cum e sa-i faci pe altii sa aiba dureri agonizante. Vreau sa-1
fac sa cunoasca durerea mea si durerea lui Jenkins si durerea lui
Fletcher si vreau sa sufere. Asta deoarece poate ca Warner are
dreptate.

Poate cd unii oameni o merita.

— Scoate-ti camasa!

Cu toata atitudinea sa, Warner pare sincer surprins, dar nu
pierde vremea si isi desface jacheta, isi scoate manusile si isi da
jos camasa subtire din bumbac lipita de corp.

Ochii 1i sunt stralucitori, gretos de nerabdatori; nu-si
ascunde curiozitatea.

Warner isi arunca hainele pe jos si ma priveste aproape
intim. Trebuie sa-mi reprim repulsia care mi se aduna in gat.
Fata lui perfecta. Corpul lui perfect. Ochii lui la fel de aspri si de
frumosi precum nestematele inghetate. Imi repugni. Vreau ca
exteriorul sa 1i semene interiorului negru si distrus. Vreau sa-i
frang ingamfarea in palma.

Inainteazi spre mine pani ce intre noi mai riméane un
spatiu de doar vreo 30 de centimetri. Iniltimea si constitutia lui
ma fac sa ma simt precum o crenguta cazuta.

— Esti pregatita? ma intreaba arogant si ridicol.

Ma gandesc daca sa-i rup gatul.

— Daca fac asta, ai sa-mi scoti toate camerele de
supraveghere. Toate microfoanele. Totul.

Piseste mai aproape. Isi inclini capul. Se uitd lung la buzele
mele, analizandu-ma intr-un fel cu totul nou.

— Promisiunile mele nu valoreaza prea mult, iubire,
sopteste el. Sau ai uitat?

7 centimetri in fatd. Mana lui pe talia mea. Respiratia lui



calda si dulce pe gatul meu.

— Sunt un mincinos desavarsit.

Intelegerea mi loveste ca 9o de kilograme de bun-simt. N-
ar trebui sa fac asta. N-ar trebui sa fac pacte cu el. N-ar trebui sa
ma gandesc la tortura oh Doamne mi-am pierdut mintile.
Mainile imi sunt facute pumni si tremur din tot trupul. De-abia
gasesc forta de-a vorbi.

— Du-te dracului!

Sunt neputincioasa.

Ma impleticesc in spate, ma lovesc de perete, si cad intr-o
gramada nefolositoare; disperare. Ma gandesc la Adam si inima
mi se dezumfla.

Nu mai pot sta aici nicio clipa.

Zbor catre usile duble si le deschid inainte ca Warner sa ma
poata opri. Dar, in schimb, ma opreste Adam. Se afld dincolo de
ele. Asteptand. Pazindu-ma oriunde merg.

Ma intreb daca a auzit totul, iar ochii imi cad in podea,
culoarea imi dispare de pe fatd, inima mi se firama in mana.
Bineinteles c-a auzit totul. Bineinteles ca acum stie ca sunt o
ucigasa. Un monstru. Un suflet fara valoare varat intr-un trup
otravitor.

Warner a facut asta intentionat.

Iar eu ma aflu intre ei doi. Warner fara camasa pe el. Adam
privindu-si pistolul.

— Soldat, spune Warner. Du-o inapoi in camera ei si scoate
din functiune toate camerele de supraveghere. Daca vrea, poate
sa ia pranzul singura, dar o astept la cina.

Adam clipeste cu o clipa prea mult.

— Da, domnule.

— Juliette?

Inghet. Stau cu spatele la Warner si nu mi intorc.

— Ma astept sa-ti tii partea ta de promisiune.

~

DOUAZECISIDOI

Imi ia 5 ani si ajung la lift. Incii 15 ca si urc cu el. Cand
ajung in camera mea au trecut un milion de ani. Adam e
nemiscat, tacut, perfect adunat si mecanic in miscari. N-are
nimic in ochi, in membre, in gesturile corpului care sa indice
faptul ca imi cunoaste pana si numele.



11 privesc cum se misci iute, cu usurinti si grija prin camera
mea, cum gaseste micutele dispozitive menite sa-mi monitorizeze
comportamentul si le scoate din functiune unul cate unul. Daca
cineva intreabd de ce camerele mele de supraveghere nu
functioneaza, Adam n-o sa aiba probleme. Ordinul a venit de la
Warner. E oficial.

Asta Inseamna ca pot sa am putina intimitate.

Credeam ca voi avea nevoie de intimitate.

Sunt atat de proasta.

Adam nu e baiatul pe care-1 stiam.

Eram 1n clasa a treia.

Tocmai ma mutasem in oras dupa ce fusesem -alungatd
rugata sa-mi parasesc fosta scoala. Parintii mei se mutau
constant, fugind mereu de nenorocirile pe care le produceam, de
intalnirile de joaca pe care le distrugeam, de prieteniile pe care
nu le aveam niciodatd. Nimeni nu voia sa vorbeasca vreodata
despre ,problema” mea, dar misterul existentei mele facea cumva
ca lucrurile sa se inrautateasca.

Imaginatia umana este deseori dezastruoasa cand e lasata
de capul ei. Auzeam doar franturi din soaptele lor.

— Ciudata!

— Ai auzit ce-a facut...?

— Ce fraiera.

— ... a fost data afara de la fosta ei scoala...

— Psihopata!

— Are un fel de boala...

Nimeni nu vorbea cu mine. Cu totii se holbau la mine. Eram
suficient de mic# si tot mai plangeam. Imi luam pranzul singura
langa un gard cu plasa si nu ma uitam niciodata in oglinda. Nu
voiam sa vad niciodata fata pe care toata lumea o ura atat de
mult. Fetele ma loveau cu piciorul si fugeau. Baietii aruncau cu
pietre in mine. Inci mai am cicatrice pe alocuri.

Ma uitam prin gardurile alea de plasad la lumea care trecea
pe acolo. Ma holbam prin ele la masini si la parintii care-si
aduceau copiii la scoala si la momentele din care nu aveam sa fac
parte niciodata. Asta a fost inainte ca bolile sa devina ceva atat de
obisnuit incat moartea era o parte naturald a conversatiei. Asta a
fost inainte sa ne dam seama ca norii nu aveau culoarea potrivita,
inainte sa ne dam seama cd toate animalele mureau sau se
imbolnaveau, inainte si ne dam seama ca toata lumea avea si



moara de foame, si chiar repede. Asta se intampla cand inca mai
credeam cu totii ca problemele noastre puteau fi rezolvate. Pe
atunci, Adam era baiatul care venea pe jos la scoald. Adam era
baiatul care statea cu 3 banci in fata mea. Hainele lui erau mai
jalnice decat ale mele, si la pranz nu avea nimic de mancare. Nu
l-am vazut niciodata mancand.

Intr-o dimineati a venit la scoals intr-o masini.

Stiu asta deoarece am vazut cum era tras din ea. Tatal lui
era beat si conducea, tipand si ridicandu-si pumnii dintr-un
anume motiv. Adam statea complet nemiscat si se uita in pamant
de parca astepta ceva, pregatindu-se pentru ceva inevitabil. Am
vazut un tatd palmuindu-si fiul de 8 ani. L-am vazut pe Adam
cazand pe jos si am ramas acolo, nemiscata, in timp ce el era lovit
intr-una cu piciorul in coaste.

— E vina ta! E vina ta, nenorocit imputit! striga tatal sau iar
si iar, pana ce am vomitat chiar acolo, peste cateva papadii.

Adam n-a plans. A ramas ghemuit la pamant pana ce tatal
sau a renuntat si a plecat. Doar dupa ce s-a asigurat ca toata
lumea plecase a inceput sa suspine, cu fetisoara lui murdara
plind de noroi, cuprinzandu-si cu bratele abdomenul invinetit. N-
am putut sa-mi iau privirile de la el.

N-am putut sa-mi scot niciodatd din cap acel sunet, acea
scena.

Atunci am inceput sa-1 bag in seama pe Adam Kent.

— Juliette.

Imi tin respiratia si-mi doresc si nu-mi mai tremure
mainile. imi doresc si nu mai am ochi.

— Juliette, spune el din nou, de data asta mai bland, iar
trupul meu se afla intr-un blender si sunt facuta terci.

Oasele mele tanjesc tanjesc tanjesc dupa caldura lui.

Nu vreau sa ma intorc.

— Ai stiut dintotdeauna cine eram, soptesc.

El nu spune nimic si sunt dintr-odatad disperata sa-i vad
ochii. Dintr-odata am nevoie sa-i vad ochii. Ma intorc sd ma uit
in ochii lui in pofida tuturor lucrurilor, si vad ca isi priveste
mainile.

— Imi pare riu, e tot ce spune.

Ma sprijin de perete si inchid ochii. Totul a fost un
spectacol. Furtul patului. Intrebirile despre nume. Intrebirile
despre familie. Juca pentru Warner. Pentru paznici. Pentru



oricine se uita. Nici nu mai stiu ce sa cred.

Trebuie s-o spun. Trebuie sa afle. Trebuie sa-mi deschid
ranile si sa picur sange proaspat pentru el.

— E adevirat, ii spun. In legituri cu biietelul.

Vocea imi tremura mai tare decat as fi crezut.

— Am facut asta.

Tace vreme indelungata. Apoi spune:

— N-am inteles niciodata inainte. Cand am auzit prima oara
vorbindu-se despre asta. Nu mi-am dat seama pana acum de ceea
ce s-a intamplat probabil.

— Poftim?

N-am stiut ca puteam sa clipesc atat de mult.

— N-a avut niciodata vreo noima pentru mine, spune el, si
fiecare cuvint mi loveste in stomac. Isi ridici privirile si pare
mult mai chinuit decat mi-as dori sa fie. Cand am auzit despre
asta. Cand am auzit cu totii. Toata scoala...

— A fost un accident, bolborosesc eu, nereusind sa nu ma
destram. El... a... a cazut... si eu am incercat sa-l ajut... si doar...
eu n-am... am crezut...

— Stiu.

— Poftim?

Icnesc atat de tare, ca am inghitit intreaga incapere dintr-o
singura suflare.

— Te cred, imi spune.

— Ce... de ce?

Ochii mei clipesc repede si des pentru a-mi opri lacrimile,
mainile imi tremura, iar inima mi-e plina de o speranta agitata.

Isi musca buza inferioari. Se uitd in altd parte. Se duce spre
perete. Deschide si inchide gura de cateva ori inainte ca vorbele
sa-i curga.

— Deoarece te stiam, Juliette... Eu... Doamne... Eu doar... isi
acoperd gura cu mana, apoi isi duce degetele la gat. Isi freaca
fruntea, inchide ochii si strange din buze. Apoi le deschide: Aia a
fost ziua in care aveam de gand sa-ti vorbesc.

Un zambet ciudat. Un rés ciudat. Isi trece 0 mana prin pir.
Priveste inspre tavan. Se intoarce cu spatele la mine.

— Aveam de gand sa-ti vorbesc in cele din urma. Aveam de
gand sa-ti vorbesc in cele din urma, si eu... Clatind din cap cu
putere si incearca sa rada din nou, chinuit. Doamne, nu-ti aduci
aminte de mine.



Sute de mii de secunde trec, iar eu nu pot sa ma opresc din a
muri.

Vreau sa rad si sa plang si sa urlu si sa fug, si nu ma pot
hotari ce sa fac prima data.

Marturisesc.

— Bineinteles ca-mi aduc aminte de tine.

Vocea mi-e o soapti strangulatd. Imi inchid ochii strans. fmi

— Erai singurul care ma privea ca pe o fiinta umana.

Nu mi-a vorbit niciodatd. Nu mi-a adresat niciun cuvant,
dar a fost singurul care a indraznit sa se aseze aproape de gardul
meu. El a fost singurul care mi-a luat apararea, singurul care s-a
luptat pentru mine, singurul care lovea pe cineva in fata daca imi
arunca cu pietre in cap. Nici macar n-am stiut cum sa-i
multumesc.

A fost singurul prieten pe care l-am avut.

Deschid ochii si il vad in fata mea. Inima mea e un camp de
crini care infloresc sub un panou de sticla, rapaind necontenit
catre viata asemenea unui torent de picaturi de ploaie. Maxilarul
ii e la fel de incordat precum ochii la fel de incordat precum
pumnii la fel de incordat precum forta din brate.

— Ai stiut dintotdeauna?

3 cuvinte soptite si mi-a distrus barajul, mi-a deschis buzele
si mi-a furat din nou inima. De-abia simt cum lacrimile imi curg
siroaie pe fata.

— Adam. Incerc si rad, si buzele mele se impiedicd de un
suspin inabusit. Ti-as recunoaste ochii oriunde in lume.

Si asta-i tot.

De data asta nu mai exista autocontrol.

De data asta sunt in bratele lui si lipita de perete si tremur
toata si el e atat de tandru, atat de grijuliu, atingdndu-ma de
parca as fi facuta din portelan si vreau sa ma spulber.

Mainile sale alearga pe corpul meu ochii sai alearga pe fata
mea el alearga cu inima lui iar eu alerg maratoane cu mintea.

Totul a luat foc. Obrajii mainile stomacul si ma inec in
valuri de sentimente si o furtuna de ploaie proaspata si tot ce
simt este forta trupului sau peste al meu si nu vreau niciodata
niciodata niciodata niciodata sa uit acest moment. Vreau sa mi-1
intiparesc in piele si sa-1 pastrez acolo pentru totdeauna.



Imi ia mainile si mi le lipeste de fata lui si stiu ca inainte de
asta n-am cunoscut niciodata frumusetea de a ma simti om. Stiu
ca inca mai plang cand ochii mi se inchid.

Ii soptesc numele.

Si el respira mai tare decat mine si deodata buzele lui sunt
pe gatul meu si ma sufoc si mor si ma agat de bratele lui si ma
atinge ma atinge ma atinge si eu sunt tunet si fulger si ma intreb
cand naiba o sa ma trezesc.

O data, de doua ori, de o suta de ori buzele lui imi gusta
ceafa si ma intreb daci e posibil si mor de extaz. Imi intilneste
privirea doar ca sa-mi cuprinda fata in mainile lui, iar eu rosesc
de placere si durere si imposibilitate.

— Voiam sa te sarut de atat de multa vreme.

In urechea mea, vocea lui e aspri, inegali si profunda.

Inghet in anticipare in asteptare si sunt atat de ingrijorata c-
o sa ma sarute, atat de-ngrijorata ca n-o s-o faca. Ma uit indelung
la buzele lui si nu-mi dau seama cat de aproape suntem, inainte
sa fim despartiti.

3 bipuri electronice rasuna clar in incapere, iar Adam
priveste dincolo de mine de parca pe moment nu intelege unde se
afla. Clipeste. Si fuge catre un sistem de intercomunicatie ca sa
apese pe butoanele corespunzatoare. Observ ca inca respira greu.

Eu tremur toata.

— Numele si numarul, cere vocea din sistem.

— Kent, Adam. 45B-86659.

Pauza.

— Soldat, esti constient ca toate camerele de supraveghere
din incdpere au fost dezactivate?

— Da, domnule. Mi s-au dat ordine directe pentru a
demonta toate dispozitivele.

— Cine ti-a dat acest ordin?

— Warner, domnule.

O pauza si mai lunga.

—Vom verifica si confirma. Soldat, modificarea
neautorizata a dispozitivelor de securitate ar putea duce la
procedura de excludere imediata. Sper ca esti constient de asta.

— Da, domnule.

Tacere.

Adam se sprijina de perete, respiraind greu. Nu sunt
convinsa, dar as putea si jur ca buzele i-au schitat cel mai mic



zambet cu putinta. Inchide ochii si expiri.

Nu sunt sigura ce sa fac cu usurarea debordanta din mainile
mele.

— Vino aici, spune el cu ochii inca inchisi.

Inaintez pe varfuri, iar el mi trage in brate. Inspira
mireasma parului meu si ma saruta pe tampla si nu am simtit
niciodata ceva mai incredibil de-atat. Nici macar nu mai sunt om.
Sunt mult mai mult de-atat. Soarele si luna s-au contopit, iar
pimantul s-a intors cu susu-n jos. In bratele lui m# simt de parca
as putea fi cine vreau eu.

Ma face sa uit de oroarea de care sunt capabila.

— Juliette, imi sopteste el la ureche. Trebuie sa plecam
naibii de-aici.

~

DOUAZECI SITREI

Am din nou 14 ani si ma holbez la ceafa lui in mica sala de
clasa. Am 14 ani si sunt indragostitd de Adam de ani de zile. Am
avut grija sa fiu extrem de atenta, extrem de tacuti, extrem de
cooperanta deoarece nu voiam si ma mut din nou. Nu voiam sa
parasesc scoala in care se afla cel mai prietenos chip pe care il
cunoscusem vreodati. Il vedeam maturizindu-se cite putin in
fiecare zi, crescand in inaltime in fiecare zi, devenind mai
puternic, mai solid, mai ticut cu fiecare zi. In cele din urmi a
devenit prea mare ca sa mai fie batut de tatal sdau, insa nimeni nu
stie ce s-a intamplat cu adevarat cu mama lui. Elevii il evitau, il
sacaiau pana ce se lua la bataie cu ei, pana ce presiunea lumii il
spargea in cele din urma.

Insi ochii i-au rdmas aceiasi.

Mereu aceiasi cand ma privea. Buni. Plini de mila. Disperati
sd inteleagd. Dar nu mi-a pus niciodatd intrebari. Nu m-a silit
niciodata sa spun vreun cuvant. Avea grija sa fie suficient de
aproape cat sa-i alunge pe toti ceilalti.

Am crezut ca poate nu eram atat de rea. Poate.

Am crezut ca poate vazuse ceva in mine. Am crezut ca poate
nu eram atat de ingrozitoare pe cat spuneau oamenii. Nu
atinsesem pe nimeni ani la randul. Nu indriazneam sa ma apropii
de oameni. Nu puteam sa risc.

Pana intr-o zi, cand am distrus totul.



Am omorat un bdietel intr-un magazin doar ajutandu-1 sa se
ridice in picioare. Doar apucandu-l de manute. Nu intelegeam de
ce urla. A fost prima mea experientd cand atingeam pe cineva
dupa atatia ani, si nu intelegeam ce mi se-ntampla. In putinele
dati cand atinsesem pe cineva din greseala, ma dadusem imediat
inapoi de-ndatd ce-mi aminteam cad nu trebuia sa ating pe
nimeni. De-ndata ce auzeam primul tipat.

Cu baietelul a fost altfel.

Voiam sa-1 ajut. Am simtit o furie nemérginité pentru mama
lui care 1i ignora plansetele Lipsa ei de mila ca parinte ma
devastase gi—mk—a—&mm%}t feafte—mﬂlt—de—pfepﬁa—mea—mama Nu
voiam decat sa-1 ajut. Voiam doar sa stie ca altcineva il asculta —
ca altcuiva 1i pasa. Nu intelegeam de ce m-am simtit atat de
ciudat, atat de insufletita cand l-am atins. Nu stiam ca 1i luam
viata si nu puteam intelege de ce devenise nemiscat si linistit in
bratele mele. Am crezut ca poate torentul de putere si sentimente
pozitive insemnau ca fusesem vindecatd de boala mea
ingrozitoare. Am crezut atat de multe lucruri tampite si am
distrus totul.

Am crezut ca eram de ajutor.

Mi-am petrecut urmatorii 3 ani din viata prin spitale,
birouri ale politiei, centre de detentie pentru tineri, si am indurat
pastile si terapie cu electrosocuri. Nimic n-a functionat. Nimic nu
m-a ajutat. Singura solutie, in afara de a fi omorata, era sa fiu
inchisd intr-un ospiciu. Singurul fel de a proteja publicul de
teroarea lui Juliette.

Pana cand a intrat in celula mea, nu-1 mai vazusem pe Adam
Kent de 3 ani.

Si chiar arata diferit. E mai solid, mai inalt, mai puternic,
tatuat. E numai muschi, matur, tacut si iute. E aproape ca si cum
nu si-ar permite sa fie bland sau lent sau relaxat. Nu-si poate
permite sa fie altceva decat muschi, altceva decat forta si
eficienta. Liniile fetei 1i sunt netede, precise, sculptate de anii de
munca grea si antrenament si incercarea de a supravietui.

Nu mai e un baietel. Nu 1i mai este teama. E in armata.

Dar nici nu e chiar atat de diferit. Inc# are ochii cu cea mai
ciudatda nuantd de albastru pe care am vazut-o vreodata.
Intunecati si profunzi si scildati in pasiune. Intotdeauna m-am
intrebat cum ar fi sa vad lumea prin asemenea lentile frumoase.
M-am intrebat dacd nuanta ochilor inseamna ca poti vedea



lumea diferit. Daca drept rezultat lumea te-ar vedea diferit.

Cand a aparut in celula, ar fi trebuit sa stiu ca era el.

O parte din mine a stiut. Dar am incercat mereu atat de tare
sa-mi reprim amintirile trecutului, incat am refuzat sa cred c-ar fi
posibil. Deoarece o parte din mine nu voia sa-si aminteasca. O
parte din mine era prea speriata ca sa mai spere. O parte din
mine nu stia daca faptul ca-1 cunosteam avea sa schimbe cu ceva
lucrurile.

Ma intreb adesea cum arat.

Ma intreb dacd sunt doar o umbra perforata a ceea ce-am
fost inainte. Nu m-am privit in oglinda de mai bine de 3 ani. Mi-e
teama de ceea ce voi vedea acolo.

Cineva bate la usa.

Sunt catapultata de-a lungul camerei de propria-mi frica.
Adam ma priveste inainte sa deschida usa, si ma hotarasc sa ma
retrag in cel mai indepdrtat colt al camerei.

Imi ciulesc urechile doar ca sia aud voci murmurate, tonuri
soptite, si pe cineva dregandu-si vocea. Nu sunt sigura ce sa fac.

— Cobor intr-un minut, spune Adam un pic cam prea tare.

Imi dau seama c# incearci si puni punct conversatiei.

— ’aide, frate, vreau doar s-o vad...

— Nu e un afurisit de spectacol, Kenji. Dispari de-aici!

— Stai... zi-mi doar: daca se uita la un rahat, poa’ sa-i dea
foc cu privirea?

Kenji rade, iar eu tresar, prabusindu-ma pe podeaua de
dupa pat. Ma ghemuiesc si incerc sa nu ascult restul conversatiei.

Dar nu pot.

Adam ofteaza. Mi-1 imaginez ca-si freaca fruntea.

— Hali, taie-o!

Kenji se straduieste sa-si indbuse hohotele de ras.

— La naiba, ai devenit deodata sensibil, eh? Omule, vaz ca
de cand esti cu tipa aia, te-ai cam schimbat...

Adam spune ceva ce eu nu aud.

Usa se inchide cu putere.

Trag cu ochiul din ascunzatoarea mea. Adam pare stanjenit.

Ma imbujorez. Analizez firele complexe ale covorului
splendid tesut de sub picioarele mele. Ating tesatura de pe pereti
si 1l astept sa zica ceva. Ma ridic sa privesc pe patratelul de
fereastra si nu vad decat peisajul mohorat al unui oras distrus.
Ma reazem cu fruntea de sticla.



Cuburi de metal sunt adunate laolaltd in departare:
complexe rezidentiale ce gazduiesc civili imbracati in multe
straturi de haine, incercand sa gaseasca un refugiu in fata
frigului. O mama tinand de mana un copilas. Soldati stand
deasupra lor, nemiscati ca niste statui, cu pustile atintite si gata
sa tragd. Mormane si mormane si mormane de gunoi, Si resturi
periculoase de fier si otel stralucind pe pamant. Copaci
singuratici miscandu-se in adierea vantului.

Mainile lui Adam imi cuprind mijlocul.

Buzele sale sunt aproape de urechea mea, si nu-mi spune
nimic, dar eu ma topesc pana ce sunt un pumn de unt fierbinte ce
picura pe trupul lui. Vreau sa devorez fiecare minut al acestui
moment.

Le ingadui ochilor mei sa se inchida in fata realitatii de
dincolo de fereastra mea. Doar pentru scurta vreme.

Adam respira adanc si ma trage mai aproape. Ma modelez
pe forma siluetei sale; mainile lui imi strang talia si obrazul ii e
lipit de capul meu.

— Te simt intr-un mod incredibil.

Incerc si rad, dar se pare c am uitat cum se face.

— N-am crezut niciodata c-am sa aud asemenea cuvinte.

Adam ma rasuceste ca sa fim fata-n fata, si deodata ma uit si
nu ma uit la chipul lui, sunt atinsa de un milion de flacari si mai
inghit inca un milion. Ma priveste de parca nu m-a mai vazut
niciodata pand acum. Vreau sa-mi spal sufletul in albastrul fara
fund al ochilor sai.

Se apleaca pana ce fruntea lui este lipita de a mea, iar buzele
noastre tot nu sunt suficient de aproape.

— Cum te simti? imi sopteste, iar eu vreau sa-i sarut fiecare
bataie frumoasa a inimii.

Cum te simti? 3 cuvinte pe care nimeni nu mi le adreseaza
niciodata.

— Vreau sa plec de-aici, e tot ce gandesc.

Ma striveste de pieptul lui si sunt uimita de puterea, gloria,
minunea unei simple misciri. il simt ca pe 1 bloc de putere inalt
de 180 de centimetri.

Toti fluturii din lume au migrat in stomacul meu.

— Juliette.

Ma dau inapoi ca sa-1 privesc.

— Vorbesti serios cu plecatul? ma intreaba el, mangaindu-



ma pe obraz si dandu-mi o suvita dupa ureche. Esti constienta de
riscuri?

Inspir adanc. Stiu ca singurul risc adevarat e moartea.

— Da.

El di din cap. Isi coboari si ochii, dar si vocea.

— Trupele se mobilizeaza pentru un fel de atac. Multe
grupuri care inainte erau tacute au inceput sa protesteze, iar
treaba noastra este sa le facem sa renunte la impotrivire. Cred ca
vor ca acest atac sa fie ultimul, adauga el incet. Se intampla ceva
de proportii mari, si nu stiu ce e, nu inci. Insi orice-ar fi, trebuie
sa fim pregatiti sa plecam odata cu ei.

Inghet.

— La ce te referi?

— Cand trupele sunt pregatite sa-si desfasoare fortele, noi
doi ar trebui sa fim pregatiti sa fugim. Este singura modalitate
care ne va permite sa disparem. Toata lumea o sa fie preocupata
de atac — o sa ne ofere ceva timp inainte sa-si dea seama ca
lipsim sau sa adune suficienti oameni care sa ne caute.

— Dar... vrei sa zici... c-0 sd vii cu mine...? Ai fi in stare sa
faci asta pentru mine?

Schiteaza un zambet. Buzele i se misca de parca incearca sa
nu rada. Ochii i se imblanzesc cand i cerceteaza pe-ai mei.

— As face orice pentru tine.

Inspir adanc si inchid ochii, punandu-mi degetele pe pieptul
lui, imaginandu-mi pasarea care zboara pe pielea lui, si 1i pun
singura intrebare care ma sperie cel mai tare:

— De ce?

— La ce te referi? ma intreaba el, facand un pas inapoi.

— De ce, Adam? De ce-ti pasa? De ce vrei sa m-ajuti? Nu
inteleg... nu stiu de ce ai dori sa-ti risti viata...

Dar apoi ma cuprinde cu bratele si ma trage spre el atat de
aproape, si buzele 1i sunt langd urechea mea si imi rosteste
numele o data, de doua ori, si habar n-aveam ca pot sa ma aprind
atat de repede. Gura 1i zambeste lipita de pielea mea.

— Nu stii?

Nu stiu nimic, e ceea ce-as vrea sa-i spun daca as sti cum sa
vorbesc.

Rade putin si se di inapoi. Imi ia mana si mi-o studiaza.

— Iti amintesti cand eram in clasa a patra, spune el, si Molly
Carter s-a inscris pentru excursie prea tarziu? Toate locurile erau



ocupate, si a ramas langa autobuz, plangand pentru ca voia si ea
sa mearga. Nu asteapta sa-i raspund si continua: imi aduc aminte
ca te-ai dat jos din autobuz. I-ai oferit locul tau, iar ea nici macar
nu ti-a multumit. Cand am plecat, te-am privit stand pe trotuar.

Deja nu mai respir.

— Ti-aduci aminte cand eram 1in clasa a cincea? in
saptamana cand parintii Danei au fost cat pe ce sa divorteze? Zi
de zi, a venit la scoala fara mancarea de pranz. Si tu te-ai oferit sa
i-o dai pe-a ta. Se opreste, apoi: Cand sdptamana aia s-a
terminat, ea a continuat sa pretinda ca nu existai.

Tot nu respir.

—1In clasa a saptea, la testul de matematici, Shelly
Morrison a fost prinsa ca a copiat din lucrarea ta. Plangea intr-
una ca, daca pica, tatil ei avea s-o omoare. Asa ca i-ai spus
profesorului ca tu ai fost cea care a copiat din testul ei. Ai luat
nota zero la examen, si ai primit si detentie timp de-o saptamana.
Isi ridica privirea, dar nu se uiti la mine. Dupi asta ai avut
vanatai pe brate timp de cel putin o luna. Mereu ma intrebam de
unde le capatai.

Inima imi bate prea repede. Periculos de repede. Imi strang
mainile pumn ca sd nu-mi mai tremure. Imi inclestez maxilarul
si-mi sterg emotiile de pe fata, dar oricat de tare as incerca, nu
pot incetini zanganitul din piept.

— De un milion de ori, spune el pe un ton linistit. De un
milion de ori te-am vazut facand lucruri ca astea. Si n-ai spus
niciodata vreun cuvant, doar daca nu erai cumva fortata s-o faci.
Rade din nou, de data asta mai tare, si priveste peste umarul meu
intr-un punct fix. N-ai cerut niciodata nimic de la nimeni... intr-
un tarziu, se uita la mine. Dar nimeni nu ti-a dat vreodata sansa
s-o faci.

Inghit cu putere si incerc si mi uit in alti parte, dar el imi
cuprinde fata cu mainile si-mi sopteste:

— Habar n-ai cat de mult m-am gandit la tine. De céate ori
am visat... — inspird profund — ... De cate ori am visat sa fiu
aproape de tine. Face un pas in spate ca sa-si treaca o mana prin
par, iar apoi se razgandeste. Se uitd in jos. Se uita in sus. Si
spune: Dumnezeule, Juliette, te-as urma peste tot. Tu esti
singurul lucru bun care a mai ramas in lumea asta.

Ma implor sa nu izbucnesc in lacrimi, si nu stiu daca reusesc
asta. Sunt facutd bucati si lipita la loc si rosesc toata si de-abia



gasesc puterea de a-1 privi in ochi.

Degetele lui imi gasesc barbia. Si mi-o ridica usor.

— Avem la dispozitie cel mult trei saptamani, spune el. Nu
cred ca ei mai pot controla multimile prea multa vreme.

Dau din cap. Clipesc. Imi sprijin fata de pieptul lui si ma
prefac ca nu plang.

3 saptamani.

DOUAZECI SI PATRU

Trec 2 saptamani.

2 saptamani de rochii si dusuri si mancare pe care vreau s-o
azvarl de perete. 2 saptamani de Warner care-mi zambeste si-mi
atinge talia, rdzand si punandu-si mana pe spatele meu,
asigurandu-se ca arat perfect cand merg langa el. Crede ca sunt
trofeul lui. Arma lui secreta.

Trebuie sa-mi reprim dorinta de a-i frange incheieturile de
ciment.

Dar ii ofer 2 saptamani de cooperare, deoarece peste 1
saptamana o sa plecam.

Sper.

Si totusi, mai mult decat orice altceva, mi-am dat seama ca
nu-l urasc pe Warner pe cat mi-as dori.

Mi-e mila de el.

El giaseste in compania mea un fel ciudat de consolare;
crede ca exista o legatura intre mine si el si conceptiile lui
strambe, educatia lui cruda si tatil lui absent si in acelasi timp
exigent.

Dar nu vorbeste niciodata despre mama sa.

Adam spune ca nimeni nu stie nimic despre mama lui
Warner — ca nu s-a discutat niciodata despre ea si nimeni nu stie
cine e. El spune ca se stie doar cd Warner este consecinta unei
cresteri si educatii fara scrupule si a unei dorinte calculate pentru
putere. Uraste copiii fericiti si parintii fericiti si vietile lor fericite.

Cred ca Warner e convins ca eu inteleg. Ca il inteleg.

Si, intr-un fel, il inteleg. Dar intr-altul, nu.

Deoarece noi nu semanam.

Eu vreau sd fiu mai buna.

Eu si Adam nu putem fi impreuna decat noaptea. Si chiar si-



atunci, destul de putin. Warner sta din ce in ce mai mult cu ochii
pe mine; faptul ca a scos din functiune camerele de supraveghere
lI-a facut mai suspicios. Tot timpul da buzna in camera mea pe
neasteptate, ludndu-ma cu el in tururi deloc necesare prin
cladire, vorbindu-mi doar despre planurile lui si despre planurile
lui de a face mai multe planuri si cum impreuna vom cuceri
lumea. Iar eu nu pretind ca-mi pasa.

Poate ca eu inrautatesc lucrurile.

— Nu pot sa cred ca Warner chiar a fost de acord sa-ti
dezactiveze camerele de supraveghere, mi-a spus Adam intr-o
noapte.

— E nebun. Nu judeca limpede. E bolnav intr-un fel in care
n-am sa-1 inteleg niciodata.

Adam a oftat.

— E obsedat de tine.

— Poftim?

Surprinsa, aproape ca mi-am sucit gatul.

— Nu vorbeste decat despre tine. Adam a tacut o clipa, cu
dintii inclestati. Am auzit povesti despre tine inainte sa ajungi
aici. De aceea m-am implicat — de aceea m-am oferit voluntar sa
te aduc. Warner a petrecut luni intregi adunand informatii
despre tine: adrese, dosare medicale, povesti personale, relatii
familiale, certificate de nastere, analize de sange. Toata armata
vorbea despre noul sau proiect; toata lumea stia ca el cauta o fata
care omorase un bdietel intr-un magazin. O fatd pe nume
Juliette.

Mi-am tinut respiratia.

Adam a clatinat din cap.

— Stiam ca despre tine era vorba. Trebuia sa fie. L-am
intrebat pe Warner daca puteam sa-1 ajut cu acest proiect — i-am
spus cd invataseram la aceeasi scoald, ca auzisem de bdietelul ala,
ca te vazusem in persoana. Warner era incantat. Credea ca asta
avea sa faca experimentul mult mai interesant, a adaugat el
dezgustat. Si eu stiam cd daca te voia ca un fel de proiect bolnav...
A ezitat; s-a uitat in alta parte; si-a trecut o mana prin par. Stiam
ca trebuia sa fac ceva. M-am gandit ca as putea sa incerc sa ajut.
Dar acum, lucrurile s-au inrautatit. Warner vorbeste intr-una
despre ceea ce esti tu in stare sa faci sau cat de valoroasa esti
pentru eforturile lui si cat de entuziasmat e sa te aiba aici. Toata
lumea incepe sa observe. Warner e fara scrupule — nu are mila



pentru nimeni. Iubeste puterea, emotia de a distruge oameni.
Dar incepe sa dea gres, Juliette. E atat de disperat ca tu sa i te...
alaturi. Si cu toate amenintarile lui, nu vrea sa te forteze. Vrea ca
tu sa-ti doresti asta. Sa-1 alegi pe el, intr-un fel. Adam a privit in
jos, inspirand scurt, isi pierde taria. Si ori de cate ori 1i vad fata,
mereu sunt la un pas de a face ceva prostesc. Mi-ar placea sa-i
rup maxilarul.

Da. Warner isi pierde taria.

E paranoic, cu toate ca are motive intemeiate. Si totusi, cu
mine e rabdator si nerabdator. Fericit si agitat tot timpul. E un
oximoron ambulant.

Imi dezactiveazi camerele de supraveghere, dar in unele
nopti 1i ordona lui Adam sa doarma in fata usii mele, ca sa se
asigure ca n-o sa evadez. Spune ca pot sa iau masa de pranz
singura, dar mereu sfarseste prin a ma chema sa-i stau alaturi.
Cele cateva ore pe care Adam si cu mine le-am fi avut impreuna
ne sunt furate, insa cele si mai putine nopti in care lui Adam fi
este permis sa doarma in camera mea reusesc sa mi le petrec
ghemuita in bratele lui.

Acum dormim amandoi pe jos, lipiti unul de celalalt ca sa ne
incalzim, chiar daca avem peste noi si patura de pe pat. De
fiecare data cand ma atinge e ca o explozie de foc si electricitate
care-mi aprinde oasele in cel mai minunat fel cu putinta. E genul
de senzatie pe care mi-as dori s-o pot tine in mana.

Adam imi povesteste despre ce se mai intampla, soapte pe
care le-a auzit printre ceilalti soldati. Imi povesteste cum peste
tot prin ceea ce a mai ramas din tara noastra se afla multiple
sedii centrale. Cum tatal lui Warner e in capitald, cum si-a lasat
fiul sa aiba grija de acest sector. El spune ca Warner isi uraste
tatal, dar iubeste puterea. Distrugerea. Devastarea. Ma mangaie
pe par si-mi spune povesti si ma tine aproape de el ca si cand i-ar
fi teamd c-o sd dispar. Imi descrie oameni si locuri pani ce
adorm, pand ce ma inec intr-un drog de vise pentru a evada
dintr-o lume fara refugiu, fara ajutor, fara libertate in afara de
mangaierile lui reconfortante soptite la ureche. Somnul este
singurul lucru pe care il astept zilele astea. De-abia imi mai pot
aminti de ce tipam inainte.

Lucrurile devin mult prea tihnite, si incep s ma panichez.

— Imbraci-te cu astea, imi spune Warner.

Micul dejun din incdperea albastra a devenit o rutina.



Mananc si nu intreb de unde vine mancarea, daca lucratorii sunt
platiti pentru ceea ce fac, cum de reuseste cladirea asta sa sustina
atatea vieti, s pompeze atat de multa apa, sau sa foloseasca atat
de multa electricitate. Acum astept cuminte. Cooperez.

Warner nu mi-a mai cerut sa-l ating, iar eu nu ma ofer.

— Pentru ce sunt?

Privesc bucédtile de material din mainile sale si simt un nod
in stomac.

Zambeste incet, siret.

— Un test de aptitudini. Ma apuca de incheietura si-mi pune
hainele in mana. Am sa ma intorc cu spatele, doar de data asta.

Sunt prea agitata ca sa mai fiu dezgustata de el.

Mainile imi tremura cand ma schimb in tinuta care se
dovedeste a fi un maiou micut si niste pantaloni scurti si mai
mici. Sunt practic goala. Sunt practic cuprinsa de spaima a ceea
ce ar putea insemna asta. Imi dreg vocea incet, iar Warner se
intoarce.

Ii ia prea mult si vorbeascd; ochii lui sunt ocupati si
calatoreasca pe harta trupului meu. Vreau sa rup covorul si sa
mi-1 cos de piele. El zambeste si-mi intinde mana.

Sunt granit si calcar si sticla marmorata. Nu ma misc.

El isi lasa mana in jos. Isi inclina capul intr-o parte.

— Urmeaza-ma!

Warner deschide usa. Adam sta afara. A devenit atat de bun
in a-si masca sentimentele, cd de-abia observ expresia socata
care 1i apare si-i dispare de pe chip. Ceea ce-l1 da de gol sunt
liniile de pe frunte si incordarea de la tample. Stie ca ceva nu e-n
reguld. De fapt, chiar isi intoarce capul ca sa-mi vada tinuta.
Clipeste.

— Domnule?

— Ramai unde esti, soldat. Preiau eu de-aici.

Adam nu raspunde nu raspunde nu raspunde...

— Da, domnule, spune el cu vocea deodata ragusita.

In timp ce inaintim, ii simt privirea atintitd asupra mea.

Warner ma duce intr-un loc nou. Mergem pe culoare pe care
nu le-am mai vazut, mai intunecate si mai mohorate si mai
inguste. Imi dau seama c& mergem 1in jos.

Intr-un subsol.

Trecem prin 1, 2, 4 usi de metal. Soldati peste tot, cu ochii
peste tot, cercetdndu-ma cu frica si cu altceva, la care mai bine nu



m-as gandi. Mi-am dat seama ca in aceasta cladire nu sunt prea
multe femei.

Daca existd un loc unde sd fiu recunoscatoare ca sunt de
neatins, acela se afla aici.

Este singurul motiv pentru care sunt ferita de ochii
pradatori a sute de barbati singuri. Este singurul motiv pentru
care Adam sta cu mine — deoarece Warner crede ca Adam este o
figura din carton facuta din regurgitatii de vanilie. El crede ca
Adam este o masinarie care functioneaza cu ordine si cereri. El
crede ca Adam este o amintire a trecutului meu, si se foloseste de
asta ca sa nu ma simt in largul meu. Nu i-ar trece prin gand
niciodata cd Adam ma poate atinge.

Nimeni n-ar face-o. Toata lumea e absolut ingrozita.

Intunericul e precum o panzi neagri giuritd de un cutit
bont, cu raze de lumini ce se strecoari prin ea. Imi aminteste
prea mult de vechea mea celula. Pielea imi valureste de o groaza
incontrolabila.

Sunt inconjurata de arme.

— Intra aici, spune Warner.

Sunt impinsa intr-o camera goala ce miroase vag a mucegai.
Cineva apasa pe un intrerupator si cateva lumini fluorescente se
aprind, dezvaluind peretii galbeni si un covor de culoarea ierbii
uscate. Usa se tranteste in spatele meu.

In aceastd incipere nu se afld decit niste panze de paianjen
si 0 oglinda enorma, care e cat jumatate din perete. Din instinct,
stiu ca Warner si complicii sai ma urmaresc. Numai ca nu stiu de
ce.

Secrete sunt peste tot.

Réaspunsuri nu sunt nicaieri.

Clinchete/scartaieli/pocnete si miscari mecanice cutremura
locul in care ma aflu. Podeaua se trezeste la viata. Tavanul
tremura si ameninta cu haos. Tepi metalici apar deodata peste
tot, imprastiati prin toata incaperea, gaurind fiecare suprafata, la
toate inaltimile. Dispar la cateva secunde, ca sa apara din nou cu
o smucire de groaza, strapungand aerul ca niste ace.

Imi dau seama ci mi aflu intr-o cameri de torturi.

In niste difuzoare mai vechi decit inima mea muribunda
incep sa se auda pocnete si paraituri. Sunt un cal de curse care
alearga in galop catre o falsa linie de finig, respirand din greu
pentru castigul altcuiva.



— Esti pregatita? rasuna in incapere vocea lui Warner.

— Pentru ce-ar trebui sa fiu pregatita? urlu in spatiul gol,
sigura ca cineva ma aude.

Suntealma-—Suntealma—Suntealma Sunt ingrozita.

— Avem o intelegere, ti-aduci aminte? imi raspunde
incaperea.

— Ce...

— Ti-am dezactivat camerele de supraveghere. Acum e
randul tau sa-ti indeplinesti partea ta de targuiala.

— N-am sa te-ating! strig eu, invartindu-ma pe loc, speriata,
ingrozita, ingrijorata ca as putea lesina in orice clipa.

— In reguls, spune el. Imi trimit induntru un inlocuitor.

Usa se deschide si un copilas intra mergand leganat, doar cu
un scutec pe el. E legat la ochi si suspina cu sughituri, tremurand
de frica.

Un singur cui imi sparge intreaga existenta.

— Daca nu-l salvezi, bubuie cuvintele lui Warner prin
incapere, nici noi n-o s-o facem.

Copilul asta.

Trebuie sa aiba 0 mama un tata cineva care-l iubeste copilul
asta copilul asta copilul asta care inainteaza ingrozit
impleticindu-se. Ar putea fi strapuns in orice clipa de o
stalagmita metalica.

Salvarea lui e simpla: trebuie sa-1 ridic, sa gasesc un loc
sigur pe podea, si sa-1 tin in brate pana ce experimentul se
termina.

Existd o singura problema.

Daca-l ating, ar putea sa moara.

~

DOUAZECISICINCI

Warner stie ca n-am de-ales. Vrea sa ma forteze intr-o alta
situatie unde poate vedea impactul abilitatilor mele, si nu-l
deranjeaza sa tortureze un copil nevinovat ca sa primeasca ceea
ce vrea.

In acest moment, nu am de-ales.

Trebuie sa risc inainte ca baietelul asta sd inainteze in
directia gresita.

Memorez iute cate capcane pot, si ocolesc/sar/evit cu



greutate tepii pana ce sunt cat se poate de-aproape.

Respir agitata si imi concentrez atentia asupra membrelor
tremurande ale baiatului din fata mea si ma rog la Dumnezeu sa
iau decizia cea bund. Sunt pe cale si-mi scot maioul ca sa-l
folosesc pe post de bariera intre noi, cand observ usoara vibratie
din pamant. Tremurul care precede teroarea. Stiu ca mai am o
jumatate de secunda inainte ca tepii sa taie aerul si inca mai
putin timp la dispozitie sa reactionez.

1l insfac in brate.

Tipetele lui patrund in mine de parc-as fi impuscata, cate un
glont la fiecare secunda. Ma zgarie pe brate, pe piept, lovindu-ma
cat de tare poate, plangand disperat pana ce durerea il
paralizeazi. Imi slibeste stransoarea, iar eu sunt ficuti firamite,
ochii, oasele si venele ies de la locurile lor si se intorc cu toatele
impotriva mea pentru a ma tortura pe vecie cu amintiri ale
ororilor de care sunt responsabila.

Durerea si puterea sangereaza din corpul lui intr-al meu,
tasnindu-i prin membre si lovindu-ma pana ce aproape il scap . &

v A A %

— Absolut uimitor, ofteaza Warner prin difuzoare si-mi dau
seama ca am avut dreptate: probabil cd ma urmareste printr-un
geam-oglinda. Minunat, iubire. Sunt de-a dreptul impresionat.

Sunt prea disperata ca sa-mi pese de Warner acum. Nu am
idee cat o sa tina acest joc macabru, si trebuie sa reduc cantitatea
de piele pe care o expun trupului acestui baietel.

Tinuta mea minimala are acum o noima.

fi schimb pozitia in brate si reusesc si-1 apuc de scutec, il tin
ridicat intr-o palma. Sunt disperatd sa cred ca nu l-am atins
suficient de mult pentru a-i cauza o vatamare serioasa.

Sughite o data; trupul ii revine la viata.

As putea sa plang de fericire.

Dar apoi reincep tipetele, dar nu mai sunt pricinuite de
tortura, ci de frica. E disperat sa se indeparteze de mine, si eu imi
pierd stransoarea, iar incheietura mainii aproape ca mi se rupe
de la atata efort. Nu indraznesc sa-i scot esarfa de la ochi. Mai
degraba as muri decat sa-1 las sa vada aceasta incapere, decat sa-1
las sa-mi vada fata.

Imi inclestez maxilarul atat de tare, incit mi tem c-o si-mi
sparg dintii. Daca-1 pun jos, o sa inceapa sa alerge. Daca incepe



sd alearga, o sa fie terminat. Trebuie sa-1 tin in continuare.

Huruitul unui vechi mecanism imi face inima sa-mi bata
mai puternic. Tepii intrad inapoi in podea, unul cate unul, pana ce
dispar cu totii. Incaperea e din nou inofensiva, atat de repede
incat ma tem c# poate doar mi-am imaginat pericolul. Il pun pe
bdiat jos si imi musc buza pentru a inghiti durerea care-mi
cuprinde incheietura.

Copilul incepe sa alerge si din greseala se izbeste de
picioarele mele goale.

Tipa si se cutremura si cade pe jos, ghemuit, suspinand,
pana ce ma gandesc sa ma distrug singura, sa dispar de pe lumea
asta. Lacrimile imi curg siroaie pe obraji si nu vreau nimic
altceva decat sa ma intind sa-1 ajut, sa-1 strang la pieptul meu, sa-
i sdrut obrajii frumosi si sa-i spun ca voi avea mereu grija de el,
ca vom fugi de-aici impreuna, ca ma voi juca cu el si ii voi citi
povesti nainte de culcare, si stiu ca nu pot. Stiu ca nu voi putea
niciodata. Stiu ca nu va fi niciodata posibil.

Si, deodata, lumea dispare din raza mea vizuala.

Sunt napadita de o furie, de o forta, de o manie atat de
puternica incat aproape ca sunt ridicatd de pe pamant. Fierb de
dezgust si ura. Nici macar nu inteleg cum de picioarele mele se
misca in urmatoarea clipa. Nu-mi inteleg mainile si ceea ce fac
ele sau cum de s-au hotarat sa zboare inainte, cu degetele
rasfirate, catre geam. Stiu doar ca vreau sa simt cum gatul lui
Warner se frange intre cele doua maini ale mele. Vreau sa
traiasca aceeasi groaza pe care tocmai i-a pricinuit-o unui
copilas. Vreau sa-l vad cum moare. Vreau sa-l vad cum ma
implora sa am mila.

Ma catapultez prin peretii de beton.

Sparg sticla cu cele 10 degete ale mele.

Ridic un pumn de balast si un pumn de material la gatul lui
Warner, si 50 de arme diferite sunt indreptate spre capul meu.
Aerul e ingreunat de ciment si sulf, de sticla care cade intr-o
simfonie chinuita ca de inimi spulberate, il izbesc pe Warner de
peretele de piatra.

— Sa nu indrazniti s-o impuscati, maraie Warner catre
paznici.

Incd nu i-am atins pielea, dar am ciudata banuiala ci as
putea sa-i imping cutia toracicd in inima dacad as apasa un pic
mai tare.



— Ar trebui sd te-omor.

Vocea mi-e o respiratie profunda, o expiratie necontrolata.

— Tu... incearca sa inghita. Tu... tocmai ai patruns cu
mainile goale prin beton.

Clipesc. Nu indraznesc sa ma uit in spate. Dar stiu, fara sa
privesc, ca nu minte. Probabil ca asa am facut. Mintea mea e un
labirint al imposibilitatilor, imi pierd concentrarea pentru o
clipa.

Armele clic clic clic

Fiecare moment este incarcat.

— Daca vreunul din voi 1i face rau, o sa va impusc chiar eu,
latra Warner.

— Dar, domnule...

— INAPOI, SOLDAT...

Furia a disparut. Furia subita si incontrolabild a disparut.
Mintea mea deja a cedat neincrederii. Confuziei.

Nu stiu ce am ficut. In mod evident nu stiu de ce sunt in
stare deoarece habar n-aveam ca pot sa distrug ceva si deodata
sunt atat de ingrozita atat de ingrozita atit de ingrozita de
propriile-mi maini. Ma poticnesc inapoi, impietrita, si-1 surprind
pe Warner ca ma priveste cu ardoare, curios, cu ochii sai de
smarald plini de fascinatie copildreasca. Efectiv vibreaza de
incantare.

In gat am un sarpe, si nu-l pot inghiti. 1l privesc indelung pe
Warner.

— Daca o sa ma mai pui vreodata intr-o asemenea situatie,
am sda te omor. Si-o sa-mi faca placere.

Nici macar nu stiu daca mint.

~

DOUAZECISLSASE

Adam ma gaseste ghemuita pe podeaua de la dus.

Plang de atata timp, incat sunt sigura ca apa calda e facuta
doar din lacrimile mele. Hainele imi sunt lipite de piele, ude si
nefolositoare. Vreau sa le spele de pe mine apa. Vreau sa ma inec
in ignoranta. Vreau sa fiu proasta, handicapata, muta, lipsita
complet de creier. Vreau sa-mi tai propriile membre. Vreau sa mi
se ia aceasta piele care poate omori si aceste maini care pot
distruge si acest corp pe care nici macar nu stiu cum sa-1 inteleg.



Totul se destrama.

— Juliette...

Adam isi lipeste mana de sticla. De-abia 1l aud.

Cand nu 1i raspund, deschide usa de la dus. E bombardat de
picaturi rebele si isi scoate ghetele inainte sa cada in genunchi pe
podea. Intinde mainile si mi atingi pe brate si senzatia nu ma
face decat sa fiu mai disperata sa mor. Ofteaza si ma ridica
suficient cat sa ma vada. Mainile lui imi cuprind fata, iar ochii lui
ma cauta, ma patrund, pana ce privesc in alta parte.

— Stiu ce s-a intamplat, spune el pe un ton bland.

Gatul meu e o reptila acoperita de solzi.

—Cineva ar trebui si ma omoare, croncanesc eu,
sfaramandu-ma cu fiecare cuvant.

Adam ma cuprinde cu bratele pana ce ma ridica si eu ma
clatin si amandoi stam in picioare. Paseste in dus si inchide usa
in spate.

Eu icnesc.

Ma tine rezemata de perete si nu vad nimic altceva decat
tricoul sau alb ud leoarca, nimic altceva decat apa care-i danseaza
pe chip, nimic altceva decat ochii sai plini de o lume din care imi
doresc cu ardoare sa fac parte.

— N-a fost vina ta, imi sopteste.

— Sunt ceea ce sunt, ma inec eu.

— Ba nu. Warner se ingala in privinta ta, spune Adam. El
vrea sa fii ceva ce nu esti, si nu-1 poti lasa sa te distruga. Nu-1 lasa
sa-ti bage chestiile astea in cap. El vrea sa crezi ca esti un
monstru. El vrea sa crezi ca n-ai de-ales si ca trebuie sa i te
alaturi. El vrea sa crezi ca nu vei fi niciodata in stare sa duci o
viata normala...

— Dar n-o sa duc o viatd normald, spun eu sughitand.
Niciodata... Eu n-niciodata...

Adam clatina din cap.

— Ba da. O sa plecam de-aici. N-am sa las sa ti se intAmple
asta.

— C-cum de poate sa-ti peste de cineva... ca mine? De-abia
respir, agitata si ingrozita, dar ii privesc lung buzele, studiindu-le
forma, numarand picaturile care se rostogolesc peste dealurile si
vaile gurii sale.

— Deoarece sunt indragostit de tine.

Imi inghit stomacul. Imi ridic ochii ca si-i citesc fata, dar



sunt o invalmaseald de electricitate, bazaind de viata si fulgere,
fierbinte si rece, iar inima imi bate straniu. Tremur in bratele lui
si imi deschid gura fara niciun motiv.

Buzele lui se destind intr-un zambet. Oasele mele au
disparut.

Ma involbur in delir.

Nasul lui imi atinge nasul, buzele lui sunt la o respiratie
departare, ochii lui deja ma devoreaza, iar eu sunt o baltoaca fara
brate si picioare. {i simt mirosul pretutindeni; il simt lipit de
mine peste tot. Mainile lui tinandu-ma de mijloc, picioarele lui
impletindu-se cu ale mele, pieptul lui coplesindu-ma cu forta,
trupul lui plamadit din caramizi de dorinta. Gustul cuvintelor lui
zaboveste pe buzele mele.

— Zau...?

O soapta de neincredere, un efort constient de a crede ceea
ce nu s-a intamplat vreodata. Ma inrosesc de sus pana jos, plina
de lucruri nerostite.

Ma priveste cu atata pasiune, incat aproape ca ma desfac in
doua.

— Doamne, Juliette...

Si ma saruta.

O data, de doua ori, pana ce dau de gust si inteleg ca n-am
sa ma satur niciodata. El e deodata peste tot, pe spatele meu si pe
brate, si ma saruta mai tare, mai profund, cu o nevoie ferventa pe
care n-am trait-o niciodata. Face o pauza ca sa respire,
ingropandu-si buzele in gatul meu, pe claviculd, pe barbie si
obraji, si am nevoie de oxigen si el ma distruge cu mainile si
suntem plini de apa si frumusete si de euforia unui moment pe
care nu-l credeam vreodata posibil.

Se da inapoi cu un geamat si eu vreau sa-i scot tricoul.

Trebuie sa vad pasarea. Trebuie sa-i spun despre pasare.

Degetele mele trag deja de marginea tricoului sau ud, iar
ochii lui se largesc pentru doar o secunda inainte sa-si rupa el
insusi materialul. Ma ia de maini si imi ridica bratele deasupra
capului si ma tintuieste de perete, sarutindu-ma pana ce sunt
sigura ca visez, sorbindu-mi buzele cu buzele lui care au gust de
ploaie si mosc dulce, si sunt pe cale sa explodez.

Genunchii mi se izbesc unul de celilalt, iar inima mea bate
atat de tare, cd nu inteleg de ce mai functioneaza. Sarutarile lui
imi alungd durerea, suferinta, anii in care m-am urat,



nesiguranta, sperantele naruite ale unui viitor pe care mereu mi
l-am imaginat depasit. El aprinde focul in mine, arzand si
distrugand tortura jocurilor lui Warner, chinul care ma otraveste
cu fiecare zi. Intensitatea trupurilor noastre ar putea sa sparga
acesti pereti de sticla.

Aproape ci o face.

Pentru o clipa pur si simplu ne privim, respirand sacadat
pana ce eu rosesc, pana ce el isi inchide ochii si respira adanc,
tremurat, iar eu iImi asez mana pe pieptul sdu. Indriznesc si
trasez cu degetul conturul pasarii care se inaltd in zbor pe pielea
lui, indraznesc sa-mi trec degetele pe abdomenul lui.

— Tu esti pasidrea mea, 1i spun. Tu esti pasarea mea si ma
vei ajuta sa zbor de aici.

Cand ies de la dus, Adam e plecat.

Si-a stors hainele si s-a sters si mi-a oferit intimitate ca sa
mai schimb. Intimitate de care nu sunt siguri cd-mi mai pasa. Imi
duc 2 degete la buze si 1i simt gustul peste tot.

Dar cand intru in camera, el nu mai e acolo. A trebuit si
mearga jos la raport.

Ma uit la hainele din sifonier.

Mereu aleg o rochie cu buzunare, deoarece nu stiu unde
altundeva sa-mi ascund caietul. Nu contine informatii
incriminatoare, si singura bucata de hartie care purta scrisul lui
Adam a fost de mult distrusa si aruncata in toaleta, insa imi place
sa-l am aproape. Reprezinta mult mai mult decat niste cuvinte
scrijelite pe hartie. Este simbolul impotrivirii mele.

Bag caietul intr-un buzunar si decid intr-un final ca sunt
pregatita sa ma privesc. Respir adanc, imi dau din ochi suvitele
de par ude si intru in baie. Aburii de la dus au acoperit oglinda.
Intind o méni soviielnicd pentru a face un cerc mic. Dar
suficient de mare.

De acolo ma priveste, o fata speriata.

Imi ating obrajii si examinez suprafata reflectorizants,
privind imaginea unei fete care imi este strdina si deopotriva
familiara. Fata imi este mai trasa si mai palida, pometii mai inalti
decat imi aminteam, sprancenele asezate deasupra a 2 ochi mari,
nici albastri, nici verzi, ci o combinatie intre cele doua culori.
Pielea mi-e inrosita de caldura si de ceva numit Adam. Buzele imi
sunt prea roz. Dintii imi sunt neobisnuit de drepti. Degetul imi
trece peste nas, peste barbie, cand, cu coada ochiului, vad o



miscare.

— Esti atat de frumoasa, imi spune el.

Sunt roz si rosie si maro roscat, toate in acelasi timp. Imi
intorc capul si ma indepartez cu pasi usori de oglinda, iar el ma
prinde in brate.

— Mi-am uitat propria fata, 1i soptesc.

— Conteaza sa nu uiti cine esti, spune el.

— Nici macar nu stiu.

— Ba da, stii. Imi ridica fata. Eu stiu.

Ma uit la forta din maxilarul lui, din ochii lui, din trupul lui.
Incerc sd inteleg convingerea pe care o are in ceea ce crede ci
sunt si imi dau seama ca asigurarile lui reprezinta singurul lucru
care ma impiedicd s ma arunc in piscina nebuniei mele. A crezut
dintotdeauna in mine. S-a luptat pentru mine, chiar si pe tacute.
Intotdeauna.

El este singurul meu prieten.

fi iau mana si o duc la buze.

— Te-am iubit dintotdeauna, 1i spun.

Soarele rasare, se asaza si straluceste pe chipul sau, iar el
aproape ca zambeste, aproape ca nu poate si ma priveasca.
Muschii i se relaxeaza, umerii gasesc usurare in greutatea unui
nou tip de uimire, si respiri. Imi atinge obrazul, imi atinge
buzele, imi atinge varful barbiei si eu clipesc, iar el ma saruta, ma
ia In brate si ma ridica si, cumva, suntem pe pat, unul peste
celalalt, si sunt drogata de emotii, drogata de fiecare moment
tandru. Degetele lui imi mangaie umarul, coboara si poposesc pe
solduri. Ma trage mai aproape, imi sopteste numele, ma saruta
pe gat si se lupta cu materialul tare al rochiei mele. Mainile 1i
tremura usor, ochii 1i strialucesc de pasiune, inima 1i bate de
durere si afectiune si vreau sa traiesc aici, in bratele lui, in ochii
lui, pentru tot restul vietii.

Imi bag mainile pe sub tricoul lui si el scoate un geamit
usor ce se transforma intr-un sarut care are nevoie de mine si ma
vrea si trebuie sa ma aiba cu atata disperare, incit e cea mai
acuta forma de torturd. Se lasd peste mine, senzatii infinite
pentru fiecare terminatie nervoasa a trupului meu, si mana lui
dreapta este la ceafa mea si mana lui stanga ma mangaie peste
tot si buzele 1i cad pe rochia mea si nu inteleg de ce trebuie sa mai
port haine si sunt o existentd cumulonimbus de tunete si fulgere
si posibilitatea de a exploda in lacrimi in orice moment



inoportun. Extazul Extazul Extazul imi bate in piept.

Nu-mi amintesc ce inseamna sa respiri.

Niciodata niciodata niciodata n-am stiut ce-nseamna sa
simti.

O alarma se aude prin pereti.

Inciiperea bipaie si se trezeste la viati, iar Adam intepeneste
si se trage Tnapoi; expresia i se schimba.

— Acesta este un COD SAPTE. Toti soldatii trebuie sa se
prezinte imediat la Sector. Acesta este un COD SAPTE. Toti
soldatii trebuie sa se prezinte imediat la Sector. Acesta este un
COD SAPTE. Toti soldatii trebuie sa se prezinte imediat la Sec...

Adam e in picioare si ma ridica si pe mine, iar vocea
continua sa tipe ordine printr-un sistem de difuzoare din cladire.

— E o bresa, spune el cu vocea sparta, gafaind, privind de la
mine la usa. Dumnezeule. Nu te pot lasa aici...

— Du-te, 1i spun. Trebuie sd te duci... O sa fiu bine...

Pe coridor se aud pasi tropdind, iar soldatii latra atat de tare
unii la ceilalti, ca se aude pana in camera mea. Adam trebuie sa-
si faca treaba. Trebuie sa se prefacd. Pana ce plecam, trebuie sa
apara atunci cand se face prezenta. Stiu asta. Ma trage mai
aproape.

— Asta nu e o gluma, Juliette... Nu stiu ce se intampla... ar
putea fi orice...

Un clic metalic. Un contact mecanic. Usa se deschide, iar eu
si Adam ne distantam la 3 metri unul de celalalt.

Adam se repede spre iesire tocmai cand Warner da sa intre.
Amandoi incremenesc in loc.

— Soldat, sunt destul de sigur ca alarma se aude de mai bine
de-un minut.

— Da, domnule. Doar ca nu eram sigur ce sa fac cu ea.

Deodata e calm, o statuie perfecta. Da din cap spre mine de
parca sunt un gand intarziat, dar stiu ca e foarte incordat.
Respira un pic cam prea repede.

— Din fericire pentru tine, sunt eu aici ca sa am grija de
asta. Poti sa te prezinti ofiterului tau comandant.

— Domnule.

Adam da din cap, se rasuceste pe un calcai si tasneste afara
din camera. Sper ca Warner nu i-a observat sovairea.

Warner se intoarce spre mine cu un zambet atat de calm si
de obisnuit, ca incep sa ma intreb daca aceasta cladire chiar se



afli in haos. Imi cerceteazi fata. Pirul. Se uitd la asternuturile
sifonate din spatele meu si ma simt de parca as fi inghitit un
pdianjen.

— Ai tras un pui de somn?

— N-am putut sa dorm noaptea trecuta.

— Ti-ai rupt rochia.

— Ce faci aici?

Trebuie sa-1 fac sa nu se mai uite la mine, trebuie sa-1 fac sa
nu-mi mai soarba fiecare detaliu al existentei.

— Daca nu-ti place rochia, poti oricand sa te imbraci cu una
diferita, sa stii. Chiar eu ti le-am ales.

— E-n regula. Rochia e OK.

Privesc fara motiv spre ceas. E deja 4:30 dupa-amiaza.

— De ce nu-mi spui ce se petrece?

E mult prea aproape. Sta prea aproape si se uita la mine si
plamanii nu mi se mai dilata.

— Chiar ar trebui sa te schimbi.

— Nu vreau sa ma schimb.

Nu stiu de ce sunt atat de agitata. De ce ma face sa fiu atat
de agitata. De ce spatiul dintre noi se micsoreaza atat de repede.

Duce un deget spre ruptura aproape de talie a rochiei si imi
inabus un tipat.

— Asta nu merge.

— Einregula...

Trage atat de tare de rupturd, ca materialul se sfasie si
creeaza un slit de-a lungul piciorului.

— Asa mai merge.

— Ce faci...

Mainile lui imi cuprind talia si imi tin bratele in loc si stiu ca
trebuie sa ma apar dar nu pot sa ma misc si vreau sa tip dar n-am
voce n-am voce n-am voce. Sunt o rasuflare tremuratda de
disperare.

— Am o intrebare, spune el, si incerc sa-1 lovesc prin rochia
asta fara valoare, dar el doar ma impinge in perete, greutatea
trupului sau tintuindu-ma de el, fiecare centimetru din el fiind
acoperit de haine, un strat protector intre noi. Juliette, am spus
ca am o intrebare.

Isi bagd mana in buzunarul meu atat de rapid, ci imi ia o
clipa sa-mi dau seama ce a fiacut. Ma zbat, tremurand si
incercand sa-mi gasesc capul.



— Sunt curios, spune el. Ce este acesta?

Imi tine caietul de notite intre 2 degete.

Oh, Doamne.

Rochia asta e prea stramta ca sa ascunda conturul caietului,
iar eu eram prea ocupatd sa-mi privesc fata in loc sa-mi verific
rochia in oghnda E-numat-vinameaawmat-vinamea nmat-vina
mea—pumai-vina—mea Nu pot sa cred. E numai vina mea. Ar fi
trebuit sa stiu.

Nu spun nimic.

Isi inclini capul intr-o parte.

— Nu-mi amintesc sa-ti fi dat un caiet. Si cu siguranta nu-
mi amintesc sa-ti fi permis sa ai obiecte personale.

— L-am adus cu mine, spun pe un ton pitigaiat.

— Acum minti.

— Ce vrei de la mine? 1i spun panicata.

— Asta e o intrebare prosteasca, Juliette.

Sunetul delicat al metalului neted alunecand. Cineva a
deschis usa camerei mele.

Clic.

— Ia-ti mainile de pe ea inainte sa-ti infig un glont in creier!

Douadzeci si sapte

Warner isi inchide ochii foarte incet. Se da la o parte foarte
incet. Buzele 1i zvacnesc intr-un zambet periculos.

— Kent.

Mainile lui Adam sunt nemiscate, teava pistolului sau apasa
pe ceafa lui Warner.

— O sa ne scoti de-aici.

Warner chiar rade. Isi deschide ochii si scoate repede un
pistol din buzunarul interior, indreptandu-1 spre fruntea mea.

— Am s-o omor chiar acum.

— Nu esti atat de prost, spune Adam.

— Daca se misca un milimetru, am sa trag. Iar apoi, pe tine
o sd te fac praf si pulbere.

Adam se misca repede, izbind patul armei de capul lui
Warner. Pistolul lui Warner da rateu, iar Adam 1i prinde mana si
1i rasuceste incheietura pana ce stransoarea din jurul armei
slabeste. Iau pistolul din méana fara vlaga a lui Warner si i-1 izbesc
de fatd. Sunt uluitd de propriile-mi reflexe. N-am mai tinut
niciodata in mana o arma, dar banuiesc cd existd un inceput



pentru toate.

1l indrept spre ochii lui Warner.

— Nu ma subestima.

— Rahat!

Adam nu-si bate capul sa-si ascunda surprinderea.

Warner tuseste cu un hohot de ras, se indreapta si incearca
sa zambeasca 1n timp ce-si sterge sangele care-i curge din nas.

— Nu te-am subestimat niciodata, imi spune. Niciodata.

Adam clatina din cap pentru mai putin de-o secunda inainte
ca fata sa i se destinda intr-un ranjet enorm. Ma priveste fericit
in timp ce-si apasa din nou pistolul la ceafa lui Warner.

— Hai sa iesim de-aici, spune.

Scot cele doud rucsacuri marinaresti ascunse in sifonier si 1i
arunc unul lui Adam. Aveam lucrurile pregatite de o saptamana.
Daca el vrea sa plecam mai repede decat am prevazut, eu nu ma
plang.

Warner e norocos ca suntem milosi cu el.

Insa noi suntem si mai norocosi, cici intreaga clidire a fost
evacuata. El n-are pe cine se baza.

Warner isi drege vocea. Ma priveste fix in timp ce vorbeste.

— Pot sa te asigur, soldat, ca triumful tau va fi de scurta
durata. Mai bine m-ai omori acum, deoarece, atunci cand am sa
te gasesc, ma voi bucura din plin sa-ti rup fiecare os. Esti un
prost daca tu crezi c-o sa poti scapa.

— Nu sunt soldatul tau.

Fata lui Adam e de piatra.

— N-am fost niciodata. Ai fost atat de prins in detaliile
propriilor tale fantezii, ca n-ai observat pericolele care se aflau
chiar sub nasul tau.

— Inca nu te putem omori, adaug eu. Trebuie si ne scoti de-
aici.

— Juliette, faci o mare greseald, imi spune Warner si vocea i
se mai imblanzeste. Dai cu piciorul unui intreg viitor, spune el
oftand. De unde stii ca poti sa ai incredere in el?

Arunc o privire spre Adam. Adam, baiatul care intotdeauna
m-a aparat, chiar si cand nu avea nimic de castigat. Clatin din
cap si imi reamintesc ca Warner e un mincinos. Un ciudat
dement. Un ucigas bolnav mintal. El n-ar incerca niciodata sa ma
ajute.

Cred.



— Hai sd mergem inainte sa fie prea tarziu, ii spun lui
Adam. Nu incearca decat sa tragd de timp pana ce se intorc
soldatii.

— Lui nici macar nu-i pasa de tine! explodeaza Warner.

Eu tresar la intensitatea necontrolata si subita a vocii lui.

— Nu vrea decat sa plece de-aici, si pentru asta se foloseste
de tine! exclama el, ficind un pas in fatd. Eu as putea sa te
iubesc, Juliette — te-as trata ca pe o regina...

Adam il prinde cu bratul pe dupa gat si-i pune pistolul la
tampla.

— Tu chiar nu intelegi ce se intampla aici, spune el cu grija.

— Atunci, lumineaza-ma tu, soldat, bolboroseste Warner, si
ochii 1i sunt niste flacari care danseaza, periculosi. Spune-mi ce
nu pot eu sa inteleg.

— Adam, spun eu, scuturand din cap.

Imi intalneste privirea. Incuvnnteaza din cap. Se intoarce
spre Warner.

— Suna acum, spune el, strangandu-i gatul un pic mai tare.
Scoate-ne acum de-aici!

— Numai cadavrul meu i-ar ingadui ei sa iasa pe usa aia.
Warner isi misca maxilarul si scuipa sange pe podea. Pe tine te-as
omori de placere, 1i spune lui Adam. Dar Juliette este cea pe care
o doresc pentru totdeauna.

— Eu nu sunt a ta ca sa ma doresti.

Respir prea repede. De-abia astept sa dispar din acest loc.
Sunt furioasa ca nu vrea sa taca, insa oricat de mult mi-ar placea
sa-i trag una, nu ne e de folos inconstient.

— Stii, ai putea sa ma iubesti, spune el, zambind intr-un fel
mai ciudat. Am putea fi de neoprit. Am putea schimba lumea. Te-
as putea face fericita.

Adam arata ca si cum ar vrea sa-i rupa gatul lui Warner.
Fata lui e atat de incordata, atat de furioasa. Nu l-am mai vazut
niciodata asa.

— Tu n-ai nimic sa-i oferi, nebun nenorocit ce esti.

Warner inchide ochii pentru o secunda.

— Juliette. Nu te pripi. Nu lua o decizie gresita. Ramai cu
mine. Am sa fiu rabdator cu tine. Am sa-ti ofer timp sa te
obisnuiesti. Am sa am grija de tine...

— Esti smintit!

Mainile imi tremura, dar tin din nou pistolul indreptat spre



fata lui. Trebuie sa mi-1 scot din minte. Trebuie sa-mi amintesc ce
mi-a facut.

— Vrei ca eu sa fiu un monstru pentru tine...

— Vreau sa fii vrednica de potentialul tau!

— Lasa-ma sa plec, 1i spun pe un ton scazut. Nu vreau sa fiu
creatura ta. Nu vreau sa ranesc oameni.

— Oamenii deja te-au ranit, contracareaza el. Oamenii te-au
adus aici. Esti aici din cauza lor! Crezi ca daca pleci, ei or sa te
accepte? Crezi ca poti sa fugi si sa duci o viata normala? Nimanui
n-o sa-i pese de tine. Nimeni n-o sa se apropie de tine — vei fi o
proscrisd, asa cum ai fost dintotdeauna! Nimic nu s-a schimbat!
Tu esti menita sa fii cu mine!

— Ea e menita sa fie cu mine.

Vocea lui Adam ar putea taia otelul.

Warner tresare. Pentru prima oara pare sa inteleaga ceea ce
eu credeam ca e evident. Ochii 1i sunt larg deschisi, ingroziti,
neincrezatori, privindu-ma cu un nou fel de durere.

— Nu. Scoate un hohot de ras scurt, innebunit. Juliette. Te
rog. Te rog. Nu-mi spune ca ti-a umplut capul cu idei romantice.
Te rog, nu-mi spune ca te-ai lasat inselata de declaratiile lui
false...

Adam 1i trage un genunchi in spate. Warner cade pe jos cu
un pocnet indbusit si un icnet scurt. Adam l-a infrant. Ma simt de
parca ar trebui sa chiui de bucurie.

Dar sunt prea nerabdiatoare. Sunt prea incremenitd in
neincredere. Sunt prea nesigura pentru a ma bizui pe propriile-
mi decizii. Trebuie sd ma adun.

— Adam...

— Te iubesc, i1mi spune el, si ochii 1i sunt la fel de onesti pe
cat mi-i aminteam, iar cuvintele la fel de importante pe cat ar
trebui sa fie. Nu-1 lasa sa te zapaceasca...

— O iubesti? Warner pur si simplu scuipa cuvintele. Tu nici
macar...

— Adam.

Inciperea apare si dispare din vedere. Privesc lung spre
fereastra. Ma uit inapoi la el.

Ridica din sprancene.

— Vrei sa sarim?

Incuviintez din cap.

— Dar suntem la etajul al cincisprezecelea...



— Ce alta alegere avem daca nu vrea sa coopereze? Arunc o
privire spre Warner. Imi inclin capul intr-o parte. Nu e niciun
Cod Sapte, nu-i aga?

Warner schiteaza un zambet, dar nu spune nimic.

— De ce-ai face asta? il intreb. De ce-ai da o alarma falsa?

— De ce nu-ti intrebi soldatul de care esti dintr-odata atat
de atasata? se rasteste Warner, dezgustat. De ce nu te intrebi
pentru ce iti incredintezi viata cuiva care nici macar nu poate
distinge intre o amenintare adevarata si una imaginara?

Adam injura printre dinti.

Ne uitam unul la celalalt s imi aruncd arma lui.

Scuturd din cap. Injurd din nou. Isi strange si-si desface
pumnul.

— Era doar un exercitiu.

Warner rade.

Adam priveste spre usa, spre ceas, spre mine.

— N-avem prea mult timp la dispozitie.

Tin arma lui Warner in ména stanga si pe cea a lui Adam in
mana dreaptd, avindu-le pe amandoua indreptate spre fruntea
lui Warner, dandu-mi toata silinta sa ignor ochii care ma patrund
adanc. Adam se foloseste de mana sa libera ca sa caute ceva in
buzunare. Scoate o pereche de bratari autoblocante de plastic si-1
loveste pe Warner cu piciorul in spate, iar apoi 1i leaga membrele.
Ghetele si manusile lui Warner au fost aruncate pe jos. Adam sta
cu o gheatd pe stomacul lui.

— In momentul in care o si sirim pe geamul #la o si sune
un milion de alarme, imi spune el. O sa trebuiasca sa fugim, asa
ca nu putem risca sa ne rupem vreun picior. Nu putem sari.

— Si-atunci, ce facem?

Isi trece 0 mana prin par si isi musca buza inferioars, iar eu,
pentru o clipa deliranta, nu vreau decat sa-1 gust. Ma fortez sa
revin cu picioarele pe pamant.-

— Am franghie, spune el. Va trebui sa coboram cu ajutorul
ei. Sirepede.

Se pune pe treabd, scotand un colac de franghie atasat de o
mica ancora sub forma de gheara. L-am intrebat de un milion de
ori la ce Dumnezeu o sa-i trebuiasca, de ce ar baga-o in rucsacul
lui de evadare. Mi-a spus ca o persoana nu are niciodata prea
multa franghie. Acum, aproape ca imi vine sa rad.

Se intoarce spre mine..



— O sa cobor eu primul, ca sd te pot prinde de partea
cealalta...

Warner rade tare, mult prea tare.

— Prostule, nu poti s-o prinzi, spune el, zvarcolindu-se in
catusele de plastic. N-are pe ea mai nimic. O sa te omoare, si 0 sa
moara si ea din cauza caderii!

Ochii mei sar de la Warner la Adam. Nu mai am deloc timp
sa ma distrez pe seama saradelor lui Warner. Iau imediat o
decizie.

— Fa-o! O sa vin imediat dupa tine.

Warner pare innebunit, confuz.

— Ce faci?

il ignor.

— Asteapta...

il ignor.

— Juliette!

il ignor.

— Juliette!

Vocea 1i e mai incordatd, mai ridicata, plina de furie si
groazi si negare si tradare. Intelegerea e o noud piesi in puzzle-
ul sdu mintal.

— El poate sa te atinga?

Adam isi infasoara pumnul in cearsaf.

— La naiba, Juliette, raspunde-mi! Warner se zvarcoleste pe
jos, enervat intr-un fel care nu credeam vreodata ca e posibil.
Pare innebunit, ochii lui sunt neincrezatori, ingroziti. Te-a atins?

Nu inteleg de ce peretii sunt deodata pe tavan. Totul se da la
O parte.

— Juliette...

Adam sparge sticla cu un pocnet iute, cu un pumn tare, si,
intr-o clipa, in toata incaperea se aude o sirena puternica, un tip
de alarma pe care n-am mai auzit-o niciodata.

Inciiperea huruie sub picioarele mele, pe hol se aud pasi
tropaind, si stiu cd mai avem cam un minut pana ce vom fi
descoperiti.

Adam arunca franghia pe geam si isi pune rucsacul in spate.

— Arunca-mi bagajul tau! strigd el, iar eu de-abia 1l aud.

Ii arunc sacul meu, iar el il prinde inainte si coboare pe
geam. Alerg catre el.

Warner incearca sa ma prinda de picior.



Incercarea lui esuati aproape ci mi face si mia impiedic,
dar reugesc sa ajung la fereastra fara sa pierd prea mult timp.
Arunc o privire inapoi spre usa si simt cum inima imi alearga
printre oase. Sunetul soldatilor care alearga si striga se aude din
ce In ce mai tare, mai aproape, mai clar cu fiecare secunda.

— Grabeste-te! imi strigd Adam.

— Juliette, te rog...

Warner se intinde din nou dupé piciorul meu, iar eu icnesc
atat de tare, cd aproape ma aud prin sirenele care-mi spulbera
timpanele. N-am sa ma uit la cl. N-am sa ma uit la cl. N-am sa
maaitta—el

Scot un picior pe geam si ma prind de franghie. Picioarele
mele goale or sa transforme asta intr-un chin cumplit. Sunt cu
ambele picioare in afard. Mainile imi sunt pe pozitie. Adam ma
strigd de dedesubt, si nu stiu cat de jos e. Warner imi tipa
numele, si imi ridic privirea, in pofida eforturile mele.

Ochii sai sunt doua focuri de arma verzi care strapung un
geam. Trecand prin mine.

Respir adanc si sper ca n-o sa mor.

Respir adanc si cobor usor pe franghie.

Respir adanc si sper ca Warner nu-si da seama de ceea ce
tocmai s-a intamplat.

Sper ca nu-si da seama ca tocmai mi-a atins piciorul.

Si nu s-a intamplat nimic.

~

DOUAZECISLOPT

Simt cd iau foc.

Franghia imi arde picioarele atat de tare, incat ma mir ca nu
vid fum. Incerc s uit de durere, deoarece n-am de ales. Isteria in
care se afla cladirea imi striveste simturile, revarsa in jurul
nostru o ploaie de pericole. Adam striga spre mine de dedesubt,
spunandu-mi sa sar, promitandu-mi ca o sa ma prinda. Mi-e prea
rusine sa recunosc ca mi-e frica sa nu cad.

N-am niciodata posibilitatea de a lua decizii de una singura.

Soldatii dau navala in ceea ce candva a fost camera mea,
strigand confuzi, probabil socati sa-1 gaseasca pe Warner intr-o
asemenea pozitie slaba. A fost prea usor sa-l infraingem. Asta ma
ingrijoreaza.



Ma determina sa ma gandesc ca am facut o greseala.

Cativa soldati isi scot capetele pe geamul spart, si ma
grabesc sa cobor pe franghie, dar ei deja se apuca sa dezlege
ancora. Ma pregatesc pentru senzatia neplacuta de a cadea in gol,
doar ca sa-mi dau seama cd ei nu incearca sa ma faca sa cad. Ci
incearca sa ma traga inapoi inauntru.

Probabil ca Warner le spune ce sa faca.

M3 uit in jos la Adam, si cedez in fata strigitelor lui. Inchid
ochii si-mi dau drumul.

Si cad chiar in bratele lui deschise.

Ne prabusim amandoi la pamant, insa ramanem fara suflu
doar pentru o clipd. Adam ma apuca de mana, si amandoi o luam
la fuga.

In fata noastra se afli un spatiu gol, arid. Asfalt distrus,
pavaj neregulat, drumuri desfundate, copaci goi, plante pe
moarte, un oras ingalbenit, abandonat elementelor naturii,
inecandu-se in frunzele uscate care se faramiteaza sub picioarele
noastre. Locuintele civililor sunt joase si late, grupate la
intamplare, iar Adam se asigura ca stam cat de departe de ele
putem. Difuzoarele functioneaza deja impotriva noastra. Sirenele
sunt acoperite de sunetul unei voci usor mecanice apartinand
unei femei tinere.

— Stingerea a intrat in vigoare. Toatda lumea sa se intoarca
imediat la casele lor. Exista rebeli liberi. Sunt inarmati si gata
sd traga. Stingerea a intrat in vigoare. Toatd lumea sa se
intoarca imediat la casele lor. Exista rebeli liberi. Sunt inarmati
si gata sa tra...

Picioarele ma dor, pielea ma ustura, gatul mi-e uscat,
disperat dupa o gura de apa. Nu stiu cat de departe am fugit. Tot
ce stiu este sunetul ghetelor lovind pavajul, scrasnitul pneurilor
care ies din unitdtile de depozitare subterane, alarmele care urla
in urma noastra.

Privesc inapoi si vdd oameni tipand si cautand adapost,
iesind din calea soldatilor care gonesc printre casele lor,
doborand usi ca sa vada daca nu cumva suntem ascunsi pe-acolo.
Adam ma trage departe de civilizatie si se indreapta catre strazile
abandonate ale unei decade anterioare: restaurante si magazine
vechi, strazi inguste si locuri de joaca parasite. Pamantul
nerestrictionat al fostelor noastre vieti a fost interzis cu strictete.
E un teritoriu pus sub interdictie. Totul s-a inchis. Totul e



distrus, paraginit, fara viata. Nimanui nu 1i este permis sa
patrunda in acest loc. Nici macar soldatilor.

Iar noi umbldm in voie pe aceste strazi, incercand sa
ramanem nevazuti.

Soarele aluneca pe cer si se duce spre marginea pamantului.
Curand va fi noapte, iar eu nu am idee unde ne aflam. Nu m-am
asteptat ca atat de multe lucruri sa se intample in asa putin timp,
si nu m-am asteptat deloc ca aceste lucruri sa se petreaca in
aceeasi zi. Trebuie doar sa sper cd voi supravietui, dar n-am nici
cea mai vaga idee incotro ne indreptam. Nu mi-a trecut deloc
prin minte sa-1 intreb pe Adam unde mergem.

Ne repezim intr-un milion de directii. Cotind brusc,
mergand inainte cativa metri doar ca sd ne intoarcem pe alt
drum. Nu pot decat sa cred ca Adam incearca sa-i zapaceasca
si/sau sa le distraga atentia pe cat de mult posibil urmaritorilor
nostri. Nu pot decat sa incerc sa tin pasul.

Si nu reusesc.

Adam e un soldat antrenat. El e facut pentru exact acest tip
de situatii. El stie cum sa fuga, cum sa ramana nevazut, cum sa se
miste in orice loc fara sa scoata un sunet. Eu, pe de alta parte,
sunt o fata franta, care nu a mai facut de mult timp miscare.
Plamanii ma ard din pricina efortului de a inspira oxigen, suiera
din pricina efortului de a expira dioxid de carbon.

Incep deodati si gafai atat de disperatd, cd Adam se vede
nevoit sa ma traga pe o strada laturalnica. Si el respira un pic mai
greu decat de obicei, eu insd ma sufoc cu totul in sldbiciunea
trupului meu fara vlaga.

Adam imi cuprinde fata cu mainile si incearcd sa ma faca sa-
1 privesc.

— Vreau sa respiri ca mine, OK?

Suier din nou.

— Concentreaza-te, Juliette!

Ochii 1i sunt foarte hotarati. Infinit de rabdatori. Pare
neinfricat si il invidiez pentru calmul de care da dovada.

— Linisteste-ti inima, spune. Respira exact ca mine.

Ia 3 guri de aer, le tine cateva secunde, apoi le da drumul
intr-o expiratie lungi. Incerc si-1 imit. Si nu reusesc prea bine.

— Bine. Vreau sa continui sa respiri ca...

Se opreste. Ochii sai cutreiera pentru o fractiune de secunda
strada abandonata. Stiu ca trebuie s-o ludm din loc.



Focurile de arma spulbera atmosfera. Nu mi-am dat
niciodata seama cat de puternice se aud sau cat de mult imi
fractureaza acele sunete toate oasele din trup. Un fior ca de
gheatd mi se strecoara in sange si stiu imediat ca ei nu incearca
sa ma omoare pe mine. Ci pe Adam.

Deodata, sunt asfixiata de un nou fel de ingrijorare. Nu-i pot
lasa sa-i faca rau.

Nu din cauza mea.

Dar Adam n-are timp ca eu sa imi recapat suflul sau sa-mi
regasesc capul. Ma ia in brate si tasneste in diagonalad pe o alta
alee. Si fugim.

Si eu respir.

Si el striga:

— Prinde-ma de gat!

Si 1i dau drumul tricoului si sunt suficient de tampita ca sa
ma simt rusinata atunci cand imi pun bratele in jurul lui. Ma
ridica si ma strange mai bine, astfel incat sunt mai inalta, mai
aproape de pieptul lui. Ma poarta de parca n-as cantari nimic.

Inchid ochii si-mi lipesc obrazul de gatul lui.

Focurile de arma sunt undeva in spatele nostru, dar pana si
eu pot sa-mi dau seama ca sunt prea departe de noi, intr-o
directie oricum gresitd. Se pare cia pe moment le-am dejucat
planurile. Masinile lor nu ne pot gasi, deoarece Adam a evitat
toate strazile principale. Se pare ca are propria-i harta a acestui
oras. Pare ca stie exact ce face — de parca a planuit asta de mult
timp.

Dupa ce inspir de fix 594 de ori, Adam ma pune jos in fata
unui gard lung de plasi. Imi dau seama ci se luptd si inghita
oxigen, dar nu gafaie ca mine. Stie cum sa-si dozeze respiratia.
Stie cum sa-si stabilizeze pulsul, sd-si linisteasca inima, sa
mentina controlul asupra organelor. Stie cum sa supravietuiasca.
Sper ci o sa ma invete si pe mine.

— Juliette, spune el dupa o clipa fara suflare. Poti sa sari
gardul asta?

Sunt atat de nerabdatoare sa fiu ceva mai mult decat o masa
nefolositoare, ca aproape o iau la goana si ma avant peste
obstacolul metalic. Insi sunt nechibzuiti. Si prea pripiti. Cand
sar, imi rup rochia si imi julesc genunchii. Ma infior de la durerea
arzatoare, si cat timp imi ia sa deschid din nou ochii, Adam e deja
langa mine.



Se uita la picioarele mele si ofteaza. Aproape ca rade. Ma
intreb cum trebuie sa arat, jerpelita si salbatica in rochia asta
zdrentuita. Slitul pe care Warner l-a ficut mi-a ajuns pana la
sold. Probabil cd arat ca un animal salbatic.

Lui Adam nu pare sa-i pese.

Si el a incetinit. Acum pur si simplu mergem cu pasi
sprinteni, fard sa mai alergam pe strazi. Imi dau seama ca ne
aflam probabil intr-o zona mai sigura, dar nu stiu daca ar trebui
sa pun intrebari acum, sau sa le pastrez pe mai tarziu. Adam imi
raspunde gandurilor tacute.

— Aici n-or sa-mi mai poata lua urma, spune el, si mi-e clar
ca toti soldatii trebuie sa aiba un fel de dispozitiv de urmarire
asupra lor.

Ma intreb de ce n-am primit si eu unul.

N-ar trebui sa fie atat de usor sa evadezi.

— Nu avem niste dispozitive de urmarire tangibile, explica
el.

Cotim la stanga, intr-o alta alee. Soarele coboara dincolo de
linia orizontului. Ma intreb unde ne aflam. Cat de departe de
asezarile Restauratiei suntem, de vreme ce aici nu se afla picior
de om.

— E un ser special injectat in sange, continua el, si e facut sa
functioneze o data cu procesele naturale ale corpurilor noastre.
De exemplu, ar sti dacd am murit. Este o metoda excelenta de a
tine socoteala soldatilor pierduti in lupte.

Mi priveste cu coada ochiului. imi oferd un zimbet stramb
pe care as vrea sa-l sarut.

— Si cum ti-ai zapacit urmaritorul?

Rénjetul 1i devine mai larg. Flutura cu mana in jurul nostru.

— Locul pe care ne aflam... a fost un reactor nuclear, intr-o
zi, a explodat.

Ochii imi sunt mari cat toata fata.

— Cand s-a intamplat asta?

— Acum vreo cinci ani. Au curatat totul destul de repede,
apoi au ascuns intamplarea de media, de oameni. Nimeni nu stie
ce s-a intamplat cu adevirat aici. Insi numai radiatia e suficienta
pentru a omori. Face o pauza si adauga: Deja a facut-o.

Pasii 1i incetinesc.
— Am fost prin zona asta de mai bine de un milion de ori si n-
am fost afectat de ea. Warner obisnuia sa ma trimita aici ca sa



adun mostre de pimant. Voia si analizeze efectele. Isi trece o
mana prin par. Cred ca spera sa transforme toxicitatea intr-un fel
de otrava. Prima oara cand am ajuns aici, Warner a crezut ca
murisem. Dispozitivul de urmarire este conectat la toate
sistemele noastre principale de procesare — o alarma porneste ori
de cate ori se pierde un soldat. Stia ca era un risc sa ma trimita pe
mine, asa ca nu cred ca a fost prea surprins cand a auzit ca
murisem. A fost mai surprins sa ma vada intors, spune Adam si
ridica din umeri, de parca moartea sa ar fi fost un detaliu
insignifiant. E ceva in legatura cu chimicalele care neutralizeaza
compozitia moleculara a dispozitivului de urmarire. Asa ca
practic — acum toata lumea crede ca am murit.

— Oare Warner n-o sa suspecteze ca te afli aici?

— Poate.

Isi mijeste ochii spre soarele care dispare. Umbrele noastre
sunt lungi si imobile.

— Sau as fi putut fi impuscat. In orice caz, asta ne mai ofera
ceva timp.

Ma ia de mana si-mi zambeste inainte ca un gand sa ma
loveasca puternic.

— Si cu mine cum ramane? intreb. Radiatia asta nu poate sa
ma omoare?

Sper ca nu par la fel de agitata pe cat ma simt. Niciodata nu
mi-am dorit sa fiu mai vie decat acum. Nu vreau sa pierd totul
atat de curand.

— O... nu! Clatina din cap. Scuze, am uitat sa-ti spun — unul
dintre motivele pentru care Warner a vrut sa adun mostrele astea
e ca si tu esti imund la ele. Te-a analizat. A spus ca a gasit
informatia asta in dosarele tale medicale. Ca ai fost testata...

— Dar nimeni nu...

— ... probabil fara sa stii, si in pofida testarilor pozitive pentru
radiatii, tu erai complet sandtoasa din punct de vedere biologic.
Nu era nimic ciudat in legatura cu tine.

Nimic ciudat in legatura cu tine.

Observatia e atat de falsi, ci incep sd rad. Incerc si-mi reprim
scepticismul.

— Nu e nimic ciudat in legatura cu mine? Glumesti, nu?

Adam ma priveste lung atat de mult timp, ca incep sa rosesc.
Imi ridici birbia, ca si-1 pot privi direct in ochi. Albastru
albastru albastru sfredelindu-ma. Vocea 1i e profunda, ferma.



— Nu cred ca te-am auzit vreodata razand.

Are atat de multa dreptate, ca nu stiu ce sa-i raspund in afara
de adevar. Zambetul mi se transforma intr-o linie dreapta.

— Rasul vine odata cu traitul. Ridic din umeri, incercand sa
par indiferenta. Iar eu, inainte, nu am trait deloc cu adevarat.

Ochii lui nu si-au pierdut concentrarea. Ma tintuieste in loc cu
puterea unei atractii puternice care vine din strafundurile lui.
Aproape ca-i simt inima batandu-i pe pielea mea. Aproape ca-i
simt buzele respirand pe plamanii mei. Aproape ca-i simt gustul
pe limba mea.

Respira tremurat si ma trage aproape de el. Ma saruta pe
crestet si imi sopteste:

— Hai sa mergem acasa.

~ ~
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Acasa.

Acasa.

La ce se refera?

Dau sa pun intrebarea, dar zambetul sdu tainic este singurul
raspuns pe care-l primesc. Sunt rusinatid si fericita si
nerabdatoare si curioasa. Ma simt de parca in stomac am o toba
ce bate in ritmul inimii. Nervii imi sunt atat de incordati, incat
am senzatia ca zumzaie strabatuti de un curent electric.

Fiecare pas e un pas departe de ospiciu, departe de Warner,
departe de inutilitatea existentei pe care am cunoscut-o
dintotdeauna. Fiecare pas pe care il fac, il fac pentru ca vreau.
Pentru prima oara inaintez deoarece vreau, deoarece simt
speranta si iubire si euforia frumusetii, deoarece vreau sa stiu
cum e sa traiesti. As putea sari sa prind o briza si sa traiesc
pentru totdeauna in drumurile ei duse de vant.

Ma simt de parca as fi fost nascuta pentru aripi.

Adam ma conduce intr-o magazie abandonata de la marginea
acestui camp sdlbatic, napadit de buruieni cotropitoare si tulpini
ca niste tentacule rasfirate care se intind peste tot, aspre si
hidoase, cel mai probabil otravitoare daca le inghiti. Ma intreb
daca asta e locul in care Adam vrea sa stam noi. Pasesc in spatiul
intunecat, mijesc ochii si vad o forma.

Induntru e o masina.



Clipesc.

Nu doar o masina. Ci un tanc.

Adam aproape ca nu-gi mai poate controla nerabdarea. Cauta
sd-mi vadi reactia si pare satisficut de surprinderea mea. Incepe
sd turuie.

— L-am convins pe Warner ca am reusit sa stric unul dintre
tancurile pe care le-am adus aici. Chestiile astea sunt facute sa
functioneze cu electricitate — asa ca i-am spus ca subansamblul
principal s-a ars in contact cu urmele chimice. Ca a fost stricat de
ceva din atmosfera. Asa ca a aranjat ca o masina sa ma duca si sa
ma ia dupa aia, si a spus ca ar trebui sd lasam tancul unde e.
Adam aproape ca zadmbeste. Warner ma trimitea aici impotriva
dorintei tatalui sau, si n-a vrut ca cineva sa afle ca stricase un
tanc de 500 de mii de dolari. Raportul oficial spune ca a fost furat
de rebeli.

— N-ar fi putut altcineva sa vina si sa vada ca tancul e aici?

Adam deschide usa.

— Civilii stau foarte, foarte departe de locul asta, si niciun alt
soldat n-a fost aici. Nimeni n-a vrut s riste si se iradieze. Isi
inclind capul intr-o parte. Asta e unul dintre motivele pentru care
Warner mi te-a incredintat. I-a placut ca eram dispus sa-mi risc
viata pentru ca asta era de datoria mea.

— N-a crezut niciodata c-o sa faci ceva neasteptat, murmur eu,
intelegand.

Adam clatina din cap.

— Nu. Si dupa ce s-a intamplat cu serul de urmarire, nu avea
niciun motiv sa aiba indoieli c4 aici erau posibile lucruri ciudate.
Am dezactivat eu singur subansamblul electric, in caz ca voia sa
verifice. Da din cap spre vehiculul monstruos. Aveam
sentimentul ca intr-o zi imi va fi de folos. E bine sa fii mereu
pregatit.

Pregatit. El era mereu pregatit. Sa fuga. Sa evadeze.

Ma intreb de ce.

— Vino, spune el, cu vocea in mod evident mai blanda.

Se intinde spre mine in lumina slaba, iar eu pretind cia e o
coincidenta fericita ca mainile lui imi ating coapsele goale.
Pretind cd nu ma simt incredibil ca se lupta cu rochia mea
sfasiata in timp ce ma ajuta sa urc in tanc. Pretind ca nu vad felul
in care ma priveste in timp ce ultimele raze ale soarelui dispar
dincolo de linia orizontului.



— Trebuie sa ma ingrijesc de picioarele tale, spune el, o soapta
pe pielea mea, electrica in sangele meu.

Pentru o clipa, nici macar nu inteleg ce vrea sa spuna. Nici
macar nu-mi pasa. Gandurile mele sunt atat de nepotrivite, ca
ma surprind chiar si pe mine. N-am mai avut niciodata libertatea
de a atinge pe cineva. In mod cert, nimeni nu a vrut si fie atins
de mine. Adam este o experienta cu totul noua.

Nu ma gandesc decat la faptul ca-1 ating.

— Taieturile nu sunt prea serioase, continua el, trecandu-si
varfurile degetelor peste picioarele mele.

Respiratia mi se opreste.

— Dar in orice caz, continui, o sa trebuiasca sa le spalam.
Uneori e mai sigur sa fii taiat de cutitul unui macelar decat sa fii
zgariata de o bucata de metal. Nu vrei sa ti se infecteze.

Isi ridica privirea. Mana lui e acum pe genunchiul meu.

Dau din cap si nu stiu de ce. Ma intreb daca pe dinafara
tremur tot atat de mult ca pe dinauntru. Sper ca e prea intuneric
ca sa vada cat de rosie sunt la fata, cat de rusinos este faptul ca el
nu-mi poate atinge genunchiul fara ca eu sa innebunesc. Trebuie
sa spun ceva.

— Ar trebui sa mergem, nu?

— Da. Respira adanc si pare sa redevina din nou el insusi. Da,
trebuie sa mergem. Priveste cu atentie prin lumina serii. O sa
treaca ceva timp pana ce-or sa-si dea seama ca inca sunt in viata.
Si trebuie sa ne folosim de asta.

— Dar odata ce parasim locul asta... serul n-o sa intre din nou
in functiune? N-or si stie ca nu esti mort?

— Nu.

Se urca la volan si bajbaie dupa contact. Nu e nicio cheie, ci
doar un buton. Ma intreb daca recunoaste amprenta lui Adam
drept comanda. O mica huruiala, si masina porneste.

— Warner trebuia sa-mi reinnoiasca serul de fiecare data cand
ma intorceam. Si atunci cand dispare — dispare pentru
totdeauna. Ranjeste. Asa ca acum putem pleca naibii de-aici.

— Dar unde mergem? il intreb in cele din urma.

Inainte s raspundi, misci schimbatorul de viteze.

— Acasd la mine.



TREFZECT

— Ai o casa?

Sunt prea socata ca sa mai fiu politicoasa.

Adam rade si iese de pe camp. Tancul e surprinzator de rapid,
surprinzator de iute si de silentios. Motorul s-a redus la un bazait
linigtitor, si ma intreb dacd dsta este motivul pentru care au
schimbat tancurile de la benzina la electricitate. In mod cert, in
acest fel sunt mult mai greu de detectat.

— Nu chiar, raspunde el. Dar e un fel de casa. Da. Vreau sa
intreb si nu vreau sa intreb si simt nevoia sa intreb si nu vreau sa
intreb niciodata. Trebuie sa intreb, imi fac curaj.

— Tatal tau...

— A murit cu ceva timp 1n urma.

Adam nu mai zAmbeste. In vocea lui se simte o0 und de ceva ce
numai eu as sti sa definesc. Durere. Amaraciune. Furie.

Mergem in tacere, amandoi adanciti in propriile ganduri. Nu
indraznesc sa intreb ce s-a ales de mama lui. Nu fac decat sa ma
intreb cum de el e asa cum e in pofida unui asemenea tata
vrednic de dispret. Si ma intreb de ce a intrat in armata daca o
uraste atat de tare. Dar acum, sunt prea rusinata sa intreb. Nu
vreau sa trec peste granitele sale emotionale.

Numai Dumnezeu stie cad si eu am asemenea granite —
milioane chiar.

Privesc pe fereastra si incerc sa vad pe unde trecem, dar nu pot
sa deslusesc mai mult de intinderile deprimante de pamant
pustiit cu care m-am obisnuit. Unde ne aflam noi nu exista picior
de civil: suntem prea departe de asezarile Restauratiei si de
locuintele civililor. Observ un alt tanc patruland la vreo 30 de
metri departare, dar nu cred ca ne vede. Adam conduce fara
faruri, probabil ca sa nu atraga prea tare atentia. Ma intreb cum
de e in stare sd navigheze. Luna e singura lampa care ne
lumineaza drumul.

E sinistru de tacut.

Pentru o clipa, imi ingadui gandurilor sa se intoarca la
Warner, intrebandu-ma ce se intampla in acest moment,
intrebandu-ma cati oameni ma cauta oare, intrebandu-ma ce e
dispus sa faca pentru a ma avea inapoi. Pe Adam il vrea mort. Pe
mine ma vrea vie. Nu se va opri pana ce nu voi fi inchisa langa el.



Nu trebuie sa afle niciodatda niciodatd niciodata ca il pot
atinge.

Nu pot decat sa-mi imaginez ce-ar face daca ar sti ca are acces
la trupul meu.

Inspir rapid, scurt, tremurat, si ma gandesc sa-i spun lui Adam
ce s-a intdmplat. Nu. Nu. Nu. Nu. Inchid ochii si m# gandesc ca
poate am interpretat gresit situatia. A fost haotic. Creierul mi-era
distras. Poate ca mi-am imaginat. Da.

Poate ca mi-am imaginat.

E si-asa suficient de ciudat ca Adam ma poate atinge.
Probabilitatea ca in aceastd lume sa existe 2 oameni care sa fie
imuni la atingerea mea nu pare plauzibila. De fapt, cu cat ma
gandesc mai tare la asta, cu atat sunt mai hotarata sa cred ca
probabil m-am ingelat. Poate ca ceva m-a atins pe picior chiar
atunci. Poate ca a fost bucata de cearsaf pe care Adam a aruncat-
o dupa ce a folosit-o sa sparga geamul. Poate ca a fost o perna
care cazuse de pe pat. Poate ca au fost manusile lui Adam care
zaceau pe podea. Da.

Nu e cu putintd sa ma fi atins, caci, daca ar fi facut-o, ar fi
strigat de durere.

La fel ca toata lumea.

Mana lui Adam aluneca usor intr-a mea, iar eu 1i strang
degetele cu ambele maini, brusc disperata sa ma asigur din nou
ca e imun la atingerea mea. Sunt brusc disperata sa beau fiecare
picatura a fiintei lui, disperata sa savurez fiecare moment pe care
nu l-am cunoscut vreodatd. Sunt brusc ingrijoratd ca acest
fenomen are o data de expirare. Un ceas care va bate de miezul
noptii. Un dovleac transformat in trasura.

Posibilitatea sa-1 pierd

Posibilitatea sa-1 pierd

Posibilitatea sa-1 pierd insumeaza 100 de ani de singuratate pe
care nu vreau sa mi-i imaginez. Nu vreau ca bratele mele sa nu
mai simta niciodatd caldura lui. Atingerea lui. Buzele lui,
Doamne, buzele lui, gura lui pe gatul meu, trupul sau lipit de-al
meu, tinandu-ma laolalta de parca mi-ar afirma ca nu fac umbra
pamantului degeaba.

Intelegerea este un pendul de mirimea lunii. O si ma loveasca
intr-una.

— Juliette?

Inghit glontul pe care-1 am in gat.



— Da?

— De ce plangi...?

Vocea ii e aproape la fel de tandra precum mana lui cand si-o
trage din stransoare. Imi atinge lacrimile care-mi curg pe fati si
sunt atat de umilita, ca nici nu stiu ce sa spun.

— Tu poti sa ma atingi, spun pentru prima oara, recunoscand
cu voce tare pentru prima oara, si cuvintele mi se preschimba in
soapte. Tu poti s& ma atingi. iti pas3, si nu stiu de ce. Esti bun cu
mine, si nu trebuie sa fii. Propriei mele mame nu i-a pasat
suficient cat... cat s-sa...

Imi pierd vocea si-mi strang buzele. Mi le lipesc. M4 fortez sa
stau nemiscata.

Sunt o piatra. O statuie. O miscare inghetata in timp. Gheata
nu simte nimic.

Adam nu raspunde, nu spune niciun cuvant pana ce nu iese de
pe drum si intra intr-o veche parcare subterand, imi dau seama
ca am ajuns intr-o loc care seamana cu civilizatia, insa sub
pamant e bezna. Nu pot sa vad nimic si, din nou, ma mir cum de
Warner reugeste. Ochii imi cad pe ecranul luminat de pe tabloul
de bord, doar ca sa-mi dau seama ca tancul are viziune nocturna.
Desigur.

Adam opreste motorul. Il aud oftand. De-abia i pot distinge
silueta Inainte sa-i simt mana pe coapsa, cealaltd mana urcand pe
trupul meu pentru a-mi gasi fata. Caldura mi se imprastie prin
membre precum lava topitd. Varfurile degetelor mele de la maini
si picioare incep sa revina la viata, si trebuie sd-mi reprim fiorul
care-mi strabate trupul.

— Juliette, sopteste el, si imi dau seama cat de aproape e.

Nu sunt sigura de ce nu m-am evaporat in neant.

— Intotdeauna am fost noi doi impotriva lumii, spune el.
Mereu a fost asa. E vina mea ca mi-a luat atat de mult sa fac ceva
in privinta asta.

— Nu. Scutur frenetic din cap. Nu e vina ta...

— Ba e. M-am indragostit de tine cu mult timp in urma. Doar
ca n-am avut niciodata curajul sa procedez cum trebuie.

— Fiindca te-as fi putut omori.

Rade incet.

— Fiindca nu credeam ca te merit.

Sunt o bucata de uimire transformata in fiinta.

— Poftim?



Isi freaca nasul de al meu. Se lipeste de gatul meu. Invarte o
suvita de par in jurul degetului si nu pot nu pot nu pot sa respir.

— Egti atat de... buna, sopteste el.

— Dar mainile mele...

— N-au facut niciodata nimic ca sa raneasca pe cineva.

Sunt pe cale sa protestez, cand el se corecteaza.

— Nu in mod intentionat.

Se reazema din nou de spatar. De-abia il vad frecandu-si gatul.

— N-ai ripostat niciodata, spune dupa o clipd. Mereu m-am
intrebat de ce. Niciodata nu ai zbierat si nu te-ai infuriat si n-ai
spus ceva cuiva, spune el, si eu stiu ca ne-am intors din nou in
clasa a treia a patra a cincea a sasea a saptea a opta a noua. Dar,
la naiba, probabil ca ai citit un milion de carti.

Stiu ca zambeste cand spune asta.

Pauza.

— Nu deranjai pe nimeni, dar erai o tintd ambulanta in fiecare
zi. Ai fi putut riposta. Ai fi putut rani pe oricine daca voiai.

— Nu vreau sa fac rau nimanui.

Vocea mi-e mai putin decat o soapta. Nu-mi pot scoate din
minte imaginea lui Adam cel in varsta de 8 ani. Zacand pe jos.
Distrus. Abandonat. Plangand in tarana.

Lucrurile pe care le fac oamenii pentru putere.

— De aceea tu nu vei fi niciodata ceea ce vrea Warner sa fii.

Privesc fix in intuneric, cu mintea torturata de posibilitati.

— Cum poti fi atat de sigur?

Buzele lui sunt atat de aproape de ale mele.

— Deoarece tie tot iti pasa de lumea asta.

Icnesc, iar el ma saruta, adanc si puternic si fara restrictii.
Mainile lui imi cuprind spatele, lasandu-mi trupul in jos pana ce
ajung pe orizontala si nu-mi pasa. Capul mi-e pe sezutul
scaunului, el e deasupra mea, cu mainile apucandu-ma de solduri
pe sub rochia zdrentuita, si sunt atinsa de un milion de flacari de
dorinta, atat de disperate, ca de-abia pot respira. El e o baie
fierbinte, o respiratie scurta, 5 zile de vara apasate in 5 degete
care scriu povesti pe trupul meu. Sunt o incalceala penibila de
nervi care se loveste de el, controlata de singurul curent de
electricitate care trece prin miezul meu. Mirosul lui imi ia cu
asalt simturile.

Ochii lui

Mainile lui



Pieptul lui

Buzele lui sunt la urechea mea cand imi vorbeste.

— Apropo, am ajuns.

Acum respira mai greu decat atunci cand fugea sa scape cu
viata. Simt cum inima 1i bate lipitd de mine. Cuvintele lui sunt o
soapta franta.

— Poate ca ar trebui sa intram. E mai sigur.

Dar nu se misca.

Aproape ca nu inteleg despre ce vorbeste. Pur si simplu dau
din cap, pana ce imi amintesc ca nu ma poate vedea, incerc sa-mi
aduc aminte cum sa vorbesc, insa sunt prea concentrata asupra
degetelor pe care si le trece peste coapsele mele pentru a mai
putea sa formez propozitii. E ceva, legat de intunericul
desavarsit, de faptul ca nu pot vedea ce se intampla, care ma
imbatd cu o ameteala delicioasa.

— Da, e tot ce reusesc sa ingaim.

Ma ajuta sa ma ridic in sezut si isi lipeste fruntea de a mea.

— Iarta-ma, spune el. Mi-e prea greu sa ma abtin.

Vocea 1i e periculos de ragusitd; cuvintele lui imi furnica
pielea.

Le dau voie mainilor mele sa se bage pe sub tricoul lui, si il
simt incremenind, inghitind cu greu. Trasez cu degetul formele
perfect sculptate ale trupului sdu. Nu e nimic altceva decat
muschi.

— Nu trebuie, ii spun.

Inima i bate atat de tare, ci n-o pot deosebi de a mea. In aerul
dintre noi sunt 1.600 de grade Celsius. Degetele sale se afla chiar
sub soldul meu, mangaind bucata mica de material care ma tine
pe jumatate decenta.

— Juliette...

— Adam?

M4 ridic de surprindere. Frici. Ingrijorare. Adam nu se mai
misca, inghetat in fata mea. Nu sunt sigura ca respira. Privesc in
jur, dar nu gasesc nicio fata care sa corespunda vocii care i-a
strigat numele, si incep sa ma panichez inainte ca Adam sa
deschida repede usa, zburand afara inainte sa o aud din nou.

— Adam... tu esti?

E un baiat.

— James!

Sunetul indbusit al impactului, 2 trupuri izbindu-se, 2 voci



prea fericite ca sa fie periculoase.

— Nu pot sa cred ca tu esti! Vreau sa zic, ei bine, am crezut ca
erai tu pentru ca mi s-a parut ca am auzit ceva si la inceput m-am
gandit ca nu era nimic dar pe urma am zis ca poate ar trebui sa
verific doar ca sa fiu sigur fiindca daca erai tu si... Se opreste.
Stai asa... ce cauti aici?

— Am venit acasa.

Adam rade putin.

— Pe bune? James chiuie. Ai venit de tot?

— Da. Adam ofteaza. La naiba, ce ma bucur sa te vad!

— Mi-ai lipsit mult, spune James, deodata tacut.

O respiratie profunda.

— Si tu mie, pustiule. Si tu mie.

— Hei, deci, ai mancat ceva? Benny tocmai mi-a adus pachetul
cu cina, asa ca as putea sa impart ceva cu ti...

— James?

Baiatul tace o clipa. Apoi:

— Da?

— Vreau sd-ti prezint pe cineva.

Mainile imi sunt transpirate. Inima mi-a ajuns in gat. il aud pe
Adam venind inapoi spre tanc si nu-mi dau seama ca si-a bagat
capul induntru pana ce nu aud ca apasa pe un comutator. O
lumina slaba de urgenta umple cabina. Clipesc de cateva ori si
vad un baiat stdnd cam la 2 metri distantd, par blond-inchis
incadrand o fatd rotunda cu ochi albastri care par prea familiari.
Ma priveste lung, cu buzele stranse, concentrat.

Adam imi deschide usa. Ma ajutd sa ma ridic in picioare, cu
greu reusind sa-si stipaneasca zambetul de pe fata, iar eu sunt
uluitd de intensitatea agitatiei mele. Nu stiu de ce sunt atat de
agitata, dar, Doamne, sunt atat de agitata! Baiatul este in mod
evident important pentru Adam. Nu stiu de ce, dar simt ca si
acest moment e important. Sunt atat de ingrijorata ca o sa stric
totul. Incerc si aranjez fasiile rupte ale rochiei, incerc si netezesc
materialul botit. imi trec degetele prin par. E inutil.

Bietul copil va fi ingrozit.

Adam ma conduce. James e ceva mai scund decat mine, dar se
vede pe fata lui ca e tanar, nepatat, neatins de cele mai crude
realitati ale acestei lumi. Vreau sa ma desfat cu frumusetea
inocentei sale.

— James? Ea e Juliette, spune Adam, uitandu-se la mine.



Juliette, el e fratele meu, James.

TREIZECISIUNU

Fratele lui.

Incerc si nu mai par agitati. Incerc si-i zZAmbesc baiatului care
imi studiaza fata si jalnicele bucati de material care de-abia imi
acopera trupul. Cum de n-am stiut ca Adam are un frate? Cum de
n-am stiut niciodata?

James se intoarce spre Adam.

— Asta e Juliette?

Stau aici ca o gramada de nimic. Nu-mi amintesc cum trebuie
sa ma port.

— Stii cine sunt?

James se intoarce spre mine.

— 0O, da! Adam vorbeste despre tine o gramada.

Rosesc si nu pot sd nu ma uit la Adam. El priveste fix in jos. isi
drege vocea.

— Ma bucur si te cunosc, reusesc sa ingaim.

James isi inclina capul intr-o parte.

— Deci, asa te-mbraci tu mereu?

As vrea sa mor putin.

— Hei, pustiule, il intrerupe Adam. Juliette o sa stea cu noi un
timp. Ce-ar fi sa te duci sa vezi daca nu cumva ai pe jos niste
izmene ingirate, ce zici?

James pare ingrozit. TAsneste in intuneric, fara sa mai spuna
nimic.

Se lasa tacerea vreme de atat de multe secunde, ca le pierd
sirul. in departare se aude un fel de picurat.

Respir adanc. Imi musc buza inferioari. Incerc si gisesc
cuvintele potrivite. Dau gres.

— Nu stiam ca ai un frate.

Adam sovaiie.

— E OK... ca am? O sa impartim casa, si eu...

Stomacul imi cade pe genunchi.

— Bineinteles ca e OK! Eu doar... vreau sa zic... esti...

Sigur cd e in regula... pentru el? Ca ma aflu eu aici?

— Nu am izmene pe nicdieri, anunta James, inaintand spre
lumina.



Ma intreb unde a disparut, unde se afla casa. Se uita la mine.

— Deci, o0 sa stai cu noi?

Adam intervine.

— Da. O sa stea cu noi putin.

James se uita de la mine la Adam si inapoi la mine.

Intinde mana.

— Ei bine, ma bucur ca in sfarsit te-am intalnit.

Toata culoarea mi se scurge din obraji. Inima imi bate in
urechi. Genunchii sunt pe cale sa-mi cedeze. Nu pot sa-mi iau
ochii de la manuta intinsa spre mine.

— James, spune Adam un pic taios.

James incepe sa rada.

— Glumeam, spune el, lasandu-si mana in jos.

— Poftim?

De-abia pot sa respir. Capul mi se invarte, confuz.

— Nu-ti face griji, spune James, chicotind inca. N-am sa te
ating. Adam mi-a spus totul despre puterile tale magice.

Isi di ochii peste cap.

— Adam... ti-a... el., ce?

— Hei, am face mai bine sa intram. Adam isi drege vocea un
pic cam prea tare. Am sa iau bagajele imediat...

Alearga spre tanc. Raman privindu-l pe James. El nu-si
ascunde curiozitatea.

— Cati ani ai? ma intreaba.

— Saptesprezece ani.

Da din cap.

— Asa a spus si Adam.

Ma enervez.

— Si ce altceva ti-a mai spus Adam despre mine?

— A spus cd n-ai parinti. A spus ca esti ca noi.

Inima mi-e o bucatd de unt, topindu-se nepasator intr-o zi
calda de vara. Vocea mi se imblanzeste.

— Tu cati ani ai?

— Anul viitor o s implinesc unsprezece ani.

Réanjesc.

— Deci ai zece ani?

Isi incruciseaza bratele la piept. Se incrunts.

— Peste doi ani 0 sa am doisprezece.

Cred ca deja il iubesc pe pustiul asta.

Lumina din cabina se stinge si pentru o clipa suntem cufundati



in intunericul desavarsit. Un usor clic si o lumina vaga circulara
ne lumineaza calea. Adam are o lanterna.

— Hei, James? De ce nu ne conduci tu?

— Da, domnule!

Se opreste in fata lui Adam, ne ofera un salut exagerat, si
alearga atat de rapid, ca nu e cu putinta sa-1 urmam. Zambesc cu
toata fata.

Adam ma ia de mana in timp ce Inaintam.

— Esti bine?

Il strang de degete.

— I-ai povestit fratelui tau in varsta de zece ani despre puterile
mele magice?

Rade.

— Ti povestesc multe lucruri.

— Adam?

— Da?

— Casa ta nu e primul loc unde o sa te caute Warner? Nu e
periculos?

— Ar fi. Dar conform dosarelor mele, eu nu am casa.

— Si fratele tau?

— Ar fi prima tinta a lui Warner. E mai in siguranta pentru el
daca-1 pot supraveghea. Warner stie ca am un frate, doar ca nu
stie unde. Pana ce-o sa-si dea seama — si o va face —, trebuie sa ne
pregatim.

— Sa luptam?

— Sa ripostam, da.

Pana si in lumina vaga a acestui loc strain vad hotararea care a
pus stapanire pe el. Ma face sa vreau sa cant.

Inchid ochii.

— Bun.

— Ce va ia atat de mult? striga James de undeva din departare.

Si o luam la fuga.

Parcarea este situata sub o veche cladire de birouri
abandonatd, ascunsa in intuneric. O iegsire de incendiu da direct
spre etajul principal.

James e atat de fericit, ca sare in sus si-n jos pe scari, urcand
in fuga cateva trepte doar ca sa le coboare inapoi sa se planga ca
nu venim mai repede. Adam il prinde de la spate si il ridica in
brate. Rade.

— O sa-ti rupi gatul.



James protesteaza, insa doar cu jumatate de gura. E atat de
fericit ca fratele lui s-a intors.

Un junghi intepator al unui tip anume de senzatie ma loveste
in inima. Ma raneste intr-un fel placut si dureros pe care nu-l pot
recunoaste. Ma simt ciudat de incalzita si amortita in acelasi
timp.

Adam introduce un cod de acces pe o tastatura de langa o usa
masiva de otel. Se aude un clic usor, un bip scurt, si rasuceste de
maner.

Ceea ce vad induntru ma lasa fara cuvinte.

TREIZECISIDOI

E o adevarata camera de zi, mare si luxoasa. Un covor gros,
fotolii moi, o canapea lunga lipita de un perete. Nuante de verde
si rosu si portocaliu, lampi calde aprinse in locul spatios.
Seamana cu o casa mai mult decat orice alt loc pe care l-am vazut
vreodata. Amintirile reci ale copildriei mele singuratice nici
macar nu se comparda. Deodatd ma simt atat de in siguranta,
incat ma sperie.

— Iti place? mi intreabd Adam ranjind, amuzat fari indoiald
de expresia de pe fata mea.

Reusesc sa-mi revin din uimire.

— Imi place la nebunie, ii spun cu voce tare sau in gand — nici
nu mai stiu.

— Adam a facut-o, spune James mandru, umflandu-si pieptul
un pic mai mult decat necesar. A facut-o pentru mine.

— N-am fdcut-o, protesteaza Adam, chicotind. Eu doar... am
aranjat putin locul.

— Tu locuiesti aici singur? il intreb pe James.

El isi vara mainile in buzunare si incuviinteaza din cap.

— Benny sta cu mine mult, dar de cele mai multe ori sunt
singur aici. Cu toate ca sunt norocos.

Adam pune bagajele noastre pe canapea. Isi trece o mana prin
par si vad cum muschii spatelui i se contracta. Vad cum incepe sa
se relaxeze.

Stiu de ce, dar tot intreb:

— De ce esti norocos?

— Fiindca am un vizitator. Ceilalti copii nu au vizitatori.



— Mai sunt si alti copii aici?

Sper ca nu par la fel de ingrozita pe cat ma simt.

James da repede din cap.

— O, da! Pe toata strada. Toti copiii sunt aici. Cu toate ca eu
sunt singurul care are camera proprie, spune el, aratand cu mana
prin jur. Toati asta e a mea deoarece Adam mi-a dat-o. Insi toti
ceilalti trebuie sa imparta. Avem si un fel de scoala. Si Benny imi
aduce pachete cu mancare. Adam spune ca pot sa ma joc si cu
ceilalti copii, dar sa nu-i aduc inauntru. Ridica din umeri. E OK.

Adevarul cuvintelor spuse se raspandeste precum otrava in
adancul stomacului meu.

O strada dedicata copiilor orfani.

Ma intreb cum au murit parintii lor. Nu ma intreb prea mult
timp.

Analizez obiectele din incapere si vad un frigider mic si un
cuptor cu microunde pe el, amandoua varate intr-un colt, vad
niste duldpioare pentru depozitare. Adam a adus cat de multe a
putut — tot felul de mancaruri la conserva si produse
neperisabile. Amandoi ne-am adus articolele de toaleta si mai
multe randuri de haine. Am impachetat suficient cat sa
supravietuim ceva vreme.

James scoate un pachet cu folie din frigider si-l1 baga in
cuptorul cu microunde.

— Stai... James... nu... incerc eu sa-1 opresc.

Ochii 1i sunt larg deschisi, inghetati.

—Cee?

— Staniolul... nu poti... nu poti pune metal in cuptorul cu
microunde...

— Ce-i un cuptor cu microunde?

Clipesc de atatea ori, ca incaperea incepe sa se invarta.

—Ce...?

El inlatura capacul recipientului de staniol si scoate de acolo
un cubulet. Seamana cu un cub de Vegeta. Arata cu degetul spre
cub, apoi da din cap spre cuptorul cu microunde.

— E-n reguld. Mereu pun o chestie din asta in Automat. Nu se-
ntampla nimic.

— Ia compozitia moleculara din mancare si o multiplica, spune
Adam, care se afla langa mine. Nu adauga valori nutritionale in
plus, dar te face sa te simti mai plin.

— Si e ieftin! spune James, ranjind, cand il baga inapoi in



inventia aia.

Sunt uimita de cat de multe s-au schimbat. Oamenii au
devenit atat de disperati, incat acum isi falsifica mancarea.

Am atat de multe intrebari, cd mai am putin si explodez. Adam
ma strange bland de umar.

— O sd vorbim mai tarziu, iti promit, sopteste el.

Dar eu sunt o enciclopedie cu foarte multe pagini goale.

James adoarme cu capul pe genunchii lui Adam.

De indatad ce si-a terminat mancarea a vorbit nonstop,
spunandu-mi totul despre acea asa-zisa scoala si despre acei asa-
zisi prieteni, si despre Benny, doamna in varsta care are grija de
el deoarece ,cred ca il place mai tare pe Adam decat pe mine, dar
uneori 1mi face rost de zahar, asa ca e OK”. Toata lumea are ora
de culcare. Nimanui, in afara de soldati, nu i este permis sa iasa
afara dupa ce soarele apune, iar soldatii sunt inarmati si instruiti
sd traga ori de cate ori trebuie. ,,Unii oameni primesc mai multa
mancare si mai multe lucruri decat alti oameni”, a spus

James, dar asta e din cauzd ca oamenii sunt clasificati in
functie de ceea ce pot oferi Restauratiei, si nu din cauza ca sunt
fiinte umane cu dreptul de a nu muri de foame.

Inima mi se frangea cu fiecare cuvant pe care mi-1 impartasea.

— Nu te deranjeaza ca vorbesc mult, nu?

Si-a muscat buza inferioara si m-a privit lung.

— Nu ma deranjeaza deloc.

— Toata lumea spune ca vorbesc mult, a zis el, ridicand din
umeri. Dar ce sa fac cand am atatea lucruri de spus?

— Hei... apropo... — ne-a intrerupt Adam. Sa nu spui nimanui
ca suntem aici, OK?

James a dat sa spuna ceva. A clipit de cateva ori. S-a uitat lung
la fratele lui.

— Nici macar lui Benny?

— Nimanui, a spus Adam.

Pentru o fractiune de secunda am vazut ceva trecand prin ochii
lui, ceva ce parea a fi intelegere adevarata. Un copil de 10 ani in
care se poate avea incredere absoluta. A incuviintat din cap, de
mai multe ori.

— OK. N-ati fost niciodata aici.

Adam da la o parte niste suvite rebele de pe fruntea lui James.
Priveste fata fratelui sdau adormit de parca ar incerca sa
memoreze fiecare detaliu al unei picturi in ulei. Ma uit la el cum



se uita la James.

Ma intreb daca stie ca imi tine inima in mana lui. Respir
adanc, tremurat.

Adam 1isi ridica privirea, iar eu ma uit in jos, si amandoi
suntem stanjeniti din motive diferite.

— Mai bine l-ag pune in pat, imi sopteste, dar nu face niciun
efort sa se miste.

James doarme bustean bustean bustean.

— Cand l-ai vazut ultima oara? il intreb, avand grija sa-mi
mentin vocea scazuta.

— Acum vreo sase luni. Tace. Dar am vorbit la telefon foarte
mult, spune zambind. I-am povestit multe despre tine.

Rosesc. Imi numir degetele, ca si ma asigur ci sunt toate
acolo.

— Nu ti-a monitorizat Warner apelurile?

— Ba da. Dar Benny are o linie telefonica nedetectabild, si am
avut mereu grija sa o folosesc numai pentru raportarile oficiale.
Oricum, James stie despre tine de mult timp.

— Pe bune...?

Nu-mi place ca simt nevoia sa stiu, dar de-abia ma pot abtine.
Sunt o incalceala de fluturi.

Se uita in sus, apoi in alta parte. Apoi ma priveste in ochi.
Ofteaza.

— Juliette, te-am cautat din ziua in care ai plecat.

Genele mi se agata de sprancene; maxilarul imi cade in poala.

— Am fost ingrijorat pentru tine, spune el incet. Nu stiam ce
aveau de gand sa-ti faca.

— De ce? — icnesc, inghit, ma poticnesc de cuvinte. De ce ti-ar
pasa?

Se reazemi de canapea. Isi trece mana liberd peste fati.
Anotimpurile se schimba. Stelele explodeaza. Cineva paseste pe
luna.

— Stii ca-mi aduc aminte de prima zi cand ai aparut la scoala?
Réade incet, intristat. Poate ca eram prea mic, si poate ca nu stiam
prea multe despre lume, dar era ceva la tine care m-a atras din
prima clipa. E ca si cand nu voiam decat sa fiu aproape de tine, ca
si cand aveai aceastd... aceastd bundtate pe care n-o gasisem
niciodata pana atunci. Aceastd blandete pe care n-am gasit-o
niciodata acasd. Pur si simplu voiam sd te aud vorbind. Voiam s
ma vezi, sa-mi zambesti. In fiecare zi imi promiteam ca aveam



sa-ti vorbesc. Voiam sa te cunosc. Dar in fiecare zi eram un las.
Si, intr-o zi, pur si simplu ai disparut. Auzisem zvonuri, insa
stiam eu ce stiam. Stiam ca nu-i puteai face rau cuiva.

Se uita in jos. Pamantul se despica, iar eu cad prin fisura.

— Suna aiurea, spune el in cele din urma, foarte incet. Cand te
gandesti cd mi-a pdsat atat de mult fard ca macar sa vorbim
vreodata. Sovaie. Dar ma gandeam la tine intr-una. Ma intrebam
mereu unde erai. Ce avea sa ti se intample. Mi-era teama ca nu
aveai sa ripostezi vreodata. Tace atat de mult timp, incat vreau
sa-mi mugc limba. Trebuia sa te gasesc, sopteste el. Am intrebat
peste tot, si nimeni nu avea raspunsuri. Lumea continua sa se
dezbine. Lucrurile deveneau tot mai rele si nu stiam ce sa fac.
Trebuia sa am grija de James si trebuia si gasesc o cale de
supravietuire, si nu stiam daca intrand in armata avea sa fie de
ajutor, dar nu te-am uitat niciodata. Mereu am sperat, baiguie el,
ca intr-o zi aveam sa te revad.

Am ramas fara cuvinte. Buzunarele imi sunt pline de litere pe
care nu pot sa le leg laolalta si sunt atat de disperatd sa spun
ceva, incat nu spun nimic, iar inima mea e pe cale sa-mi sara din
piept.

— Juliette...?

— M-ai gasit.

3 silabe. 1 soapta de uimire.

— Esti... suparata?

Ma uit la el si pentru prima oara imi dau seama ca e agitat.
Ingrijorat. Nesigur de cum voi reactiona la aceasti marturisire.
Nu stiu daca sd rad sau sa plang sau sa-i sarut fiecare bucatica a
corpului. Vreau sa adorm in sunetul inimii lui batand. Vreau sa
stiu ca e in viata si e bine, inspirand si expirand, puternic si
intreg la minte si sdnatos pentru totdeauna.

— Tu esti singurul caruia i-a pasat vreodata.

Ochii mi se umplu de lacrimi pe care mi le retin clipind si simt
o arsura in gat si totul totul totul doare. Greutatea intregii zile se
prabuseste peste mine, amenintd sa-mi rupa oasele. Vreau sa
plang de fericire, de durere, de bucurie si din cauza nedreptatii.
Vreau sa ating inima singurei persoane careia i-a pasat vreodata.

— Te iubesc, 1i soptesc. Mai mult decat vei sti vreodata.

Ochii sai sunt un moment din miezul noptii plin de amintiri,
singurele ferestre din lumea mea. Maxilarul 1i e inclestat. Gura i
e stransa. Isi ridica privirea si isi drege vocea si stiu ci are nevoie



de un timp ca si se adune. Ii spun ci ar trebui si-1 puni pe James
in pat. E de acord cu mine. Isi tine fratele la piept. Se ridicd in
picioare si 1l duce pe James catre debaraua care a devenit
dormitorul sau.

1l vid indepartandu-se cu singurul membru al familiei pe care
il mai are, si stiu de ce a intrat Adam in armata.

Stiu de ce a indurat atatea ca tapul ispasitor al lui Warner. Stiu
de ce a Infruntat realitatea cruda a razboiului, de ce a fost atat de
disperat sa fuga, atat de pregatit sa fuga cat mai curand posibil.
De ce e atat de hotarat sa riposteze.

Deoarece nu lupta doar pentru el.

TREZECISITREL

— Ce-ar fi s ma uit putin la juliturile tale?

Adam std in fata usii lui James, cu mainile varate in buzunare.
Poarta un tricou rosu-inchis, mulat. Mainile 1i sunt daltuite cu
deosebita pricepere, impodobite profesional cu tatuaje pe care
acum stiu cum sa le recunosc. Ma prinde holbandu-ma.

— Nu prea aveam de-ales, spune el, acum examinandu-si
benzile negre consecutive de cerneald gravate pe bratele lui.
Trebuia sa supravietuim. Era singurul serviciu pe care-l1 puteam
avea.

Ne intalnim in mijlocul incaperii, ii ating desenele de pe piele.
Incuviintez din cap.

— Inteleg.

Aproape ca rade, aproape cd zambeste. Clatina din cap
aproape imperceptibil.

— Cee?

Imi jau mana de pe el.

— Nimic, spune ranjind. Ma apuca cu mainile de talie. Doar ca
nu-mi vine si cred. Chiar esti aici. In casa mea.

Caldura mi se ridica pe gat, si cad de pe o scara de lemn,
tinand in mana o pensuld inmuiata in rosu. Complimentele nu
sunt lucruri pe care si stiu si le procesez. imi musc limba.

— Unde ti-ai facut tatuajul asta?

— Care, astea? intreaba el, analizandu-si din nou bratele.

— Nu.



Intind mana spre tricoul siu, trigandu-1 in sus atat de tare, ca
aproape 1si pierde echilibrul. Se impleticeste inapoi, oprindu-se
in perete. Ridic materialul pana la clavicula. Ma straduiesc sa nu
rosesc. i ating pieptul. Ating pasirea.

— Unde ti l-ai facut pe asta?

— Aaal

Se uitd la mine, dar eu sunt deodata distrasa de frumusetea
trupului sau si de pantalonii militaresti care 1i atarna putin prea
jos pe solduri. Imi dau seama ca probabil si-a scos cureaua. Imi
fortez ochii sa se ridice. Le ingadui degetelor sa-i pipaie
abdomenul. El ia o gura de aer.

— Nu stiu, spune. Eu... pur si simplu am tot visat pasarea asta
alba. Stii, pasarile obisnuiau candva sa zboare.

— O visai intr-una?

— Da. Tot timpul. Zambeste putin, rasufla putin, iar apoi isi
aminteste. Era placut. Ma simteam bine — plin de speranta.
Voiam sa ma agat de amintirea asta deoarece nu eram sigur ca va
dura mult. Asa ca am fiacut-o permanenta.

Acopar tatuajul cu palma.

— Si eu obisnuiam sa visez mereu pasarea asta.

— Pasdrea asta?

Sprancenele lui ar putea ajunge pana la cer.

Incuviintez din cap.

— Exact asta. Apoi imi dau seama imediat de ceva. Pana in
ziua in care ai aparut in celula mea. De atunci n-am mai visat-o.

Ma uit la el.

— Glumesti, spune.

Dar stie cd nu-i asa.

Ti dau drumul tricoului si-mi lipesc fruntea de pieptul siu. i
adulmec mireasma. Mi trage mai aproape numaidecat. Isi
sprijind barbia de crestetul meu, isi pune mainile pe spatele meu.

Si stdm asa pana cand sunt prea batrana ca sd-mi mai
amintesc de o lume fara caldura lui.

Adam imi curata taieturile in baia asezata pe o latura a
spatiului. E o incapere in miniatura, cu o toaletd, o chiuveta, o
oglindd mica si un dus minuscul. Le iubesc pe toate. Cand ies din
baie, in sfarsit schimbata si spalata si pregatita de culcare, Adam
ma asteapta pe intuneric. Pe podea sunt paturi si perne, si totul
arata ca-n paradis. Sunt atat de epuizatda, ca as putea dormi
secole intregi.



Ma intind langa el, iar el ma cuprinde cu bratele. Temperatura
e mult mai scizuti in acest loc, dar Adam e soba perfecti. Imi
ingrop fata in pieptul lui, si mi trage mai aproape. Imi trec
degetele pe spatele lui gol, si simt cum muschii i se incordeaza
sub atingerea mea. Imi pun mana pe betelia pantalonilor sii. Ma
agat cu degetul de o gaicd pentru curea. Testez pe limba gustul
cuvintelor.

— Sa stii ca vorbeam serios.

Respiratia lui e o bataie prea intarziata. Inima, o bataie prea
rapida.

— Vorbeai despre...? ma intreabad, cu toate ca stie exact despre
ce vorbeam.

Deodata ma simt atat de rusinatd. Atat de oarba, atat de
indrazneata fara niciun rost. Ma aventurez in ceva despre care nu
stiu nimic. Tot ce stiu este ca nu vreau sa ma atinga nimeni in
afara de el. Pentru totdeauna.

Adam se intinde pe spate si 1i vad conturul fetei, ochii sai
mereu strdlucind in intuneric. Cand vorbesc, ma uit lung la
buzele lui.

— Nu ti-am cerut niciodata sa te opresti.

Degetele mele sunt pe nasturele care 1i tine pe solduri
pantalonii.

— Nici macar o data.

Se uita la mine, si pieptul i se ridica si-i coboara de cateva ori
pe secunda. Aproape ca nu-i vine sa creada.

Ma apropii de urechea sa.

— Atinge-ma.

Si e aproape spulberat.

Fata mea e in mainile lui si buzele mele sunt pe buzele lui si
ma saruta si eu sunt oxigen si el de-abia asteapta sa ia o gura de
aer. Trupul lui e aproape cu totul peste al meu, imi trece o mana
prin par, cealalta aluneca in jos pe trupul meu, strecurandu-se pe
dupa genunchi ca sa ma traga mai aproape, mai sus, mai tare. Ma
saruta pe gat ca in extaz, o energie electrica ma aprinde, imi da
foc. Mai am putin si explodez de incantare. Vreau sa ma cufund
in el, sa-1 percep cu toate cele 5 simturi, sa ma inec in valurile de
minune care-mi invaluie existenta.

Vreau sa gust din peisajul trupului sau.

Imi ia mainile si le apasd de pieptul lui, imi conduce degetele
de-a lungul trupului sau inainte ca buzele lui sa se intalneasca cu



ale mele din nou si din nou, drogandu-ma cu o stare de delir din
care nu mai vreau sa plec niciodata. Dar nu e suficient. Tot nu e
suficient. Vreau sa ma topesc in el, sa-i desenez forma trupului
numai cu buzele. Inima imi galopeaza prin sange, distrugandu-
mi autocontrolul, invartind totul intr-un ciclon de ardoare. Se
desprinde ca sa respire, iar eu il trag inapoi, disperata,
indureratd, murind dupi atingerea lui. Isi bagd mainile pe sub
tricoul meu, alunecand peste trupul meu, atingdndu-ma intr-un
fel in care nu a mai indraznit niciodata s-o faca, iar tricoul mi-e
aproape peste cap, cand o usi se aude deschizandu-se. Inghetim
amandoi.

— Adam...?

De-abia mai respird. Incearci si se lase pe perna de langi
mine, dar inca 1i simt caldura, trupul, inima lui batand in
urechile mele. Imi inghit un milion de tipete. Adam isi ridica
putin capul. Incearci si pari ca si cand nimic nu s-ar fi
intamplat.

— James?

— Pot sa vin sa dorm aici cu voi?

Adam se ridica in capul oaselor. Respira greu, dar deodata e
vioi.

— Bineinteles ca poti.

O pauza. Vorbeste mai rar, pe un ton bland.

— Ai avut cosmaruri?

James nu raspunde.

Adam se ridica.

Aud sughitul inabusit al unui copil de 10 ani care plange, dar
de-abia pot distinge conturul trupului lui Adam, care-l tine pe
James.

— Parca mi-ai spus ca lucrurile s-au mai indreptat.

1l aud soptind, insi cuvintele lui sunt blande, nu acuzatoare.

James spune ceva ce nu aud.

Adam 1l ridica in brate, si imi dau seama cat de mic e

James in comparatie cu el. Dispar amandoi in dormitor, doar
ca sa se intoarca cu asternuturile. Numai dupa ce James e bine
invelit intr-un loc aflat la vreun metru de Adam, se lasa in sfarsit
in voia somnului, epuizat. Respiratia lui grea e singurul sunet din
incapere.

Adam se intoarce spre mine. Eu sunt o frantura de tacere,
naucita, socata, patrunsa adanc de amintire. Habar nu am ce a



vazut James la o varsta atat de frageda. Habar nu am ce a trebuit
Adam sa indure lasandu-l singur aici. Habar nu am cum mai
traiesc oamenii. Cum supravietuiesc.

Adam ma mangaie pe obraz. Ma cuprinde in brate.

— Imi pare riu, spune el, si eu il sirut pentru a-i alunga scuza.

— Cand o sa fie momentul potrivit, 1i spun.

El inghite in sec. Se lipeste de gatul meu. Inspira. Mainile lui
sunt sub tricoul meu. Pe spatele meu.

Eu imi reprim un icnet.

— Curand.

TREIZECI SIPATRU

Noaptea trecutd, eu si Adam ne-am straduit sa dormim la 1
metru si jumatate distanta, dar, cumva, ma trezesc in bratele
sale. El respira usor, regulat, un suierat cald in aerul diminetii.
Clipesc, privind in lumina zilei, doar ca sa ma uit in 2 ochi mari,
albastri, de pe chipul unui copil de 10 ani.

— Cum de poti sa-1 atingi pe el?

James sta aplecat deasupra noastra, cu bratele incrucisate la
piept, din nou baiatul incapatanat pe care mi-l aminteam. Nu e
nicio umbra de frica, nicio urma de lacrimi care sa ameninte sa i
se reverse pe chip. E ca si cand noaptea trecuta nu a existat
niciodata.

— Ei?

Nerabdarea lui ma surprinde.

Ma indepartez de pieptul gol al lui Adam atat de repede, ca nu
fac decat sa-l trezesc. Putin.

Se intinde spre mine.

— Juliette...?

— Ai pus mana pe-o fata!

Adam se ridica atat de repede, ca se incurca in asternuturi si
cade in coate.

— Doamne, James...

— Ai dormit langa o fata!

Adam deschide si inchide gura de cateva ori. Se uita la mine.
Se uiti la fratele siu. inchide ochii si in cele din urma ofteaza. Isi



trece o mana prin parul ciufulit.

— Nu stiu ce vrei sa-ti spun.

— Parc-ai zis ca nu poate sd atinga pe nimeni.

James ma priveste suspicios.

— Asasie.

— Cu exceptia ta?

— Corect. Cu exceptia mea.

— Nu poate sa atinga pe nimeni, cu exceptia ta.

— Corect.

— Asta pare ingrozitor de convenabil, spune James, mijindu-si
ochii.

Adam rade cu pofta.

— Unde ai invatat sa vorbesti asa?

James se incrunta.

— Benny zice asta foarte des. Zice cad scuzele mele sunt
~ingrozitor de convenabile”. Si James face in aer cu doua degete
semnul pentru ghilimele. Zice ca inseamna ca nu te cred. Iar eu
nu te cred.

Adam se ridica in picioare. Lumina diminetii patrunde prin
ferestrele micute in unghiul perfect, in momentul perfect. El e
scaldat in auriu, cu muschii incordati si cu pantalonii tot prea
lasati pe solduri, asa ca trebuie sa ma straduiesc sd gandesc
limpede. Sunt socata de propria-mi lipsa de autocontrol, dar nu
sunt sigura ca stiu cum sa-mi stipanesc aceste sentimente. Adam
ma face sa tanjesc dupa niste lucruri pe care nu stiam vreodata ca
le-as putea avea.

Il privesc cum cuprinde cu un brat umerii fratelui siu inainte
sa se aplece si sa se uite in ochii lui.

— Pot sd vorbesc cu tine despre ceva? spune el. Intre patru
ochi?

— Doar noi doi?

James ma priveste cu coada ochiului.

— Da. Doar noi doi.

— Bine.

Ii vad cum dispar in camera lui James si mi intreb ce are de
gand Adam si-i spuni. Imi ia o clipd si-mi dau seama ci James
probabil se simte amenintat de venirea mea aici. In sfarsit isi
revede fratele dupa aproape 6 luni, doar ca sa-1 vada venind



acasa insotit de o fata necunoscuta cu puteri magice ciudate.
Aproape ca rad la acest gand. De-ar fi fost magia care sa ma fi
facut asa...

Nu vreau ca James sa creada ca i-l iau pe Adam.

Ma bag inapoi sub patura si astept. Dimineata e rece si aspra,
iar gandurile mele incep sa rataceasca spre Warner. Trebuie sa-
mi reamintesc ca nu suntem in siguranta. Nu incd, poate ca
niciodata. Trebuie sd-mi reamintesc sa nu ma culc pe-o ureche.
M4 ridic in capul oaselor. Imi aduc genunchii la piept si-mi
petrec bratele in jurul gleznelor.

Ma intreb daca Adam are vreun plan.

Usa lui James se deschide. Cei doi frati ies din camera, cel mai
mic Inaintea celui mai mare. James pare un pic rosu la fata si de-
abia ma poate privi in ochi. Pare rusinat si ma intreb daca nu
cumva Adam I-a pedepsit.

Inima mi se opreste pentru o clipa.

Adam 1l bate pe James pe umar si il strange.

— Esti bine?

— Stiu ce inseamna o iubitd...

— N-am spus niciodata ca n-ai sti ce...

— Deci tu esti iubita lui?

James isi incruciseaza bratele la piept, privindu-ma lung.

400 de bucatele de vata mi s-au blocat in trahee. Ma uit la
Adam, deoarece nu stiu ce altceva as putea face.

— Hei, poate c-ar trebui sa te pregatesti de scoala, ce zici?

Adam deschide frigiderul si 1i da lui James un nou pachet de
staniol. Presupun ca e micul lui dejun.

— Nu trebuie sa ma duc, protesteaza James. Nu e o scoala
adevdaratd, nimeni nu trebuie sa...

— Eu vreau sa mergi, i-o taie Adam. Se intoarce spre fratele
sdu si 1i zambeste. Nu-ti face griji. Cand te intorci, eu o sa fiu aici.

James sovaie.

— Imi promiti?

— Da. Zambeste din nou. {i face semn cu capul. Vino-ncoa’!

James alearga si se agata de Adam de parca ii e teama c-o sa
dispara. Adam baga mancarea in Automat si apasa pe un buton.
Ii ciufuleste parul lui James.

— Trebuie sa te tunzi, pustiule.

James stramba din nas.

— Imi place asa.



— E un pic cam lung, nu crezi?

James 1si coboara vocea.

— Cred ca parul ei e cu adevarat lung.

James si Adam se uita spre mine, iar eu ma inmoi si devin o
bucatd de plastilini roz. Imi ating pirul fari si am intentia s-o
fac, deodats timida. Imi cobor privirea.

N-am avut niciodata vreun motiv sa-mi tund parul. N-am avut
niciodata ustensilele necesare. Nimeni nu mi-a oferit niciodata
obiecte ascutite.

Arunc o privire si vad ca Adam inca se uita lung la mine.
James se uitd la Automat.

— Imi place parul ei, spune Adam, si nu stiu cui anume i se
adreseaza.

Ii privesc pe amandoi in timp ce Adam isi ajutil fratele si se
pregateasca de scoala. James e atat de plin de viata, atat de plin
de energie, atat de fericit ca fratele lui s-a intors. Ma intreb cum
trebuie sa fie pentru un copil de 10 ani sa traiasca de unul singur.
Cum trebuie sa fie pentru toti copiii de pe strada asta.

Imi doresc si ma ridic si sd mi schimb, dar nu sunt sigur ce-
ar trebui sa fac. Nu vreau sa ocup baia, in caz ca James are nevoie
de ea, sau chiar Adam. Nu vreau sa ocup mai mult spatiu decat
ocup deja. Relatia asta dintre Adam si James pare atat de intima,
atat de personala. E tipul de legatura pe care eu nu am avut-o
niciodati, si nici n-o s-o am. Insi faptul ci am fost in preajma
unei iubiri atat de mari a reusit sa-mi topeasca partile inghetate
si sa le transforme in ceva uman. Ma simt om. Ca si cum as putea
fi o parte din aceasta lume. Ca si cum n-ar mai fi nevoie sa fiu un
monstru. Poate ca nu sunt un monstru.

Poate ca lucrurile se pot schimba.

TREIZECLSLCINCE

James e la scoalda, Adam face dus, iar eu ma uit la castronul cu
cereale pe care Adam mi l-a lasat sa-1 mananc. Ma simt atat de
prost sa inghit aceastd mancare cand James trebuie sd manance
substantele neidentificabile din recipientul de staniol. Dar Adam
spune ca lui James ii este alocata o anumita portie pentru fiecare
masa, si este obligat de lege sa o manance. Daca se afla ca a
risipit-o sau a aruncat-o, ar putea fi pedepsit. Toti orfanii trebuie



sd& manance mancarea din staniol care trebuie badgata in
Automatele lor. James spune ca ,nu are un gust prea rau”.

Ma infior usor in aerul rece al diminetii si-mi trec o mana prin
parul inca umed de la dus. Apa de aici nu e fierbinte. Nu e nici
macar calda. E rece ca gheata. Apa calda e un lux.

Cineva bate la usa.

Ma ridic.

Ma invart.

Ma uit peste tot.

Sunt speriata.

Ne-au gasit este singurul lucru la care ma gandesc. Stomacul
mi-e o clatitd subtire, inima o ciocdnitoare furioasa, sangele un
rau de neliniste.

Adam e la dus.

James e la scoala.

Cotrobai prin sacul lui Adam pana ce gasesc ceea ce caut. 2
pistoale, cate 1 pentru fiecare mana. 2 maini, in caz ca armele dau
gres. In sfarsit port tipul de haine care mi-ar permite si ma lupt
cum trebuie. Respir adanc si-mi implor mainile s nu-mi
tremure.

Bataia se aude din ce in ce mai tare.

Indrept pistoalele spre usa.

— Juliette...?

Ma rasucesc pe calcaie si-1 vad pe Adam privind spre mine,
spre pistoale, spre usa. Parul 1i e ud. Ochii ii sunt larg deschisi.
Da din cap spre pistolul in plus si i-1 arunc fara sa spun nimic.

— Daca ar fi Warner, el n-ar bate, spune Adam, cu toate ca nu-
si coboara arma.

Stiu ca are dreptate. Warner ar fi daramat usa, ar fi folosit
materiale explozibile, ar fi omorat o sutd de oameni ca sd ajunga
la mine. Cu siguranta nu ar astepta sa-i deschid usa. Ceva se
potoleste in mine, dar nu-mi permit sa ma calmez intru totul.

— Cine crezi...?

— Ar putea fi Benny... ea mai arunca de obicei cate un ochi la
James...

— Dar nu stie ca e la scoala?

— Nimeni altcineva nu stie unde locuiesc...

Bataia incepe sa devina mai slaba. Mai lenta. Se aude un sunet
slab, gutural, de durere.



Adam si cu mine ne privim.

Inca un pumn izbit in usd. Ceva se pribuseste. Un alt geamiit.
Un corp care cade pe usa.

Tresar.

Adam isi trece o mana prin par.

— Adam! striga cineva. Tuseste. Frate, te rog, daca esti acolo...

Inghet. Vocea imi suni cunoscuta.

Adam 1isi indreaptd intr-o clipa spatele. Buzele 1i sunt
desfacute, ochii plini de uimire. Tasteaza codul de acces si
deszavoraste usa. Tine pistolul indreptat spre usa in timp ce o
deschide incet.

— Kenji?

Un suierat scurt. Un geamat inabusit.

— La dracu’, omule, ce ti-a luat atat de mult?

— Ce naiba cauti aici?

Clic. De-abia pot vedea prin usa intredeschisd, dar e clar ca
Adam nu e fericit ca avem musafiri.

— Cine te-a trimis aici? Cu cine esti?

Kenji mai injura de cateva ori printre dinti.

— Uita-te la mine, 1i cere el, cu toatd ca pare mai mult o
rugaminte. Crezi ca am venit aici sa te omor?

Adam tace. Respira. Se indoieste.

— N-am nicio problema sa-ti bag in glont in spinare, sa stii.

— Nicio grija, fratioare. Deja am un glont in spinare. Sau in
picioare. Sau pe undeva. Nici macar nu stiu.

Adam deschide usa.

— Ridica-te!

— E-n regula, nu ma deranjeaza sa ma tragi tu inauntru.

Adam isi inclesteaza maxilarul.

— Nu vreau sa-mi umpli covorul de sange. Nu e ceva ce-ar
trebui sa vada fratele meu.

Kenji se ridica cu greu si intra inauntru clatinandu-se. I-am
mai auzit vocea 1nainte doar o singura data, dar nu i-am vazut
niciodata fata. Cu toate ca asta nu e cel mai potrivit moment
pentru primele impresii. Ochii 1i sunt umflati, rosii, invinetiti;
intr-o parte a fruntii se casca o rand mare. Are buza rupta si
sangereaza usor, iar corpul 1i e garbovit si cu ceva oase rupte.
Tresare, si in timp ce merge, respira sacadat. Hainele 1i sunt
zdrentuite, pe partea superioara a corpului nu poarta decat un
maiou, bratele lui musculoase sunt pline de rani si vanatai. Sunt



uimitad ca n-a inghetat de frig. Nu pare sa ma observe, dar, intr-
un final, o face.

Se opreste. Clipeste. Fata i se transforma intr-un zambet
ridicol sters imediat de o grimasa de durere.

— Rahat, spune el, incd sorbindu-ma din privire. Rahat!
incearca sa rada. Frate, esti nebun...

— Baia e aici.

Chipul lui Adam e de piatra.

Kenji inainteaza, dar continua sa priveasca peste umar.
Indrept pistolul spre fata lui. Rdde mai tare, se crispeazi de
durere, suiera putin.

— Frate, ai fugit cu puicuta nebuna! Ai fugit cu psihopata!
striga el dupa Adam. Am crezut ca vorbeau aiurea. Unde naiba ti-
era mintea? Ce-ai de gand sa faci cu puicuta psihopata? Nu-i de
mirare ca Warner te vrea mort... AU, OMULE, ce naiba...

— Nu e nebuna. Si nici surdda, dobitocule!

Usa se inchide in urma lor si nu pot sa aud decéat franturi din
cearta lor. Am senzatia cd Adam nu vrea ca eu sa aud ce are sa-i
spuna lui Kenji. Ori asta, ori tipetele.

Habar n-am ce face Adam, dar presupun ca e ceva legat de
scoaterea unui glont din trupul lui Kenji si ingrijirea cat mai bine
a celorlalte rani. Adam are o trusa de prim-ajutor destul de
completa si niste maini puternice si pricepute. Ma intreb daca a
deprins aceste abilitati in armata. Poate pentru a avea grija de el
insusi. Sau poate de fratele sau. Ar avea sens.

Asigurarea de sanatate era un vis pe care l-am pierdut cu mult
timp in urma.

Stau cu pistolul in mana de mai bine de-o ord. Am ascultat
tipetele lui Kenji mai bine de-o ora, si stiu asta deoarece imi place
sa numar secundele in timp ce se scurg. Habar nu am cat e
ceasul. Cred ca in camera lui James se gaseste un ceas, dar nu
vreau sa intru acolo fara permisiunea lui.

Ma uit la pistolul din mana, la metalul greu si neted, si sunt
surprinsd sa descopar ca imi place felul in care il simt. E ca o
extensie a corpului meu. Nu ma mai inspaiméanta deloc.

Mai degraba sunt inspdiméantata de gandul ca l-as putea folosi.

Usa baii se deschide si Adam iese de acolo, cu un prosopel in
maini. M3 ridic in picioare. Imi oferi un zambet vag. Deschide
frigiderul cel mic, apoi usa de la congelatorul si mai mic. Ia
cateva cuburi de gheata si le pune in prosop. Dispare din nou in



baie.

Ma asez inapoi pe canapea.

Astazi ploua. Cerul plange pentru noi.

Adam iese din baie, de data asta cu mana goala, tot singur.

Ma ridic din nou.

Isi freacd fruntea cu mana, apoi ceafa. Vine spre mine.

— Imi pare rau, spune el.

Il privesc cu ochii larg deschisi.

— Pentru ce?

— Pentru tot. Ofteaza. La baza, Kenji era intr-un fel prietenul
meu. Dupa ce am plecat, Warner l-a torturat. Sa capete
informatii.

Imi reprim un icnet.

— El spune ci nu i-a zis nimic — oricum, nu prea avea ce sa-i
spuna —, dar l-au batut destul de rau. Nu stiu daca are coastele
rupte sau doar invinetite, dar am reusit sa-i scot glontul din
picior.

fi iau mana si i-o strang.

— A fost impuscat cand fugea, spune Adam dupa o clipa.

Si ceva ma loveste brusc. Ma panichez.

— Serul de urmarire...

Adam incuviinteaza din cap, cu privirea grea, mahnita.

— Cred ca s-ar putea sa nu functioneze, dar n-am cum sa fiu
sigur. Insi stiu ci daci ar functiona cum trebuie, Warner s-ar fi
aflat deja aici. Dar nu putem risca. Trebuie sa plecam, dar inainte
de asta trebuie sa scapam de Kenji.

Scutur din cap, prinsa intre niste curenti de neincredere ce se
ciocnesc unii de ceilalti.

— Cum te-a gasit?

Chipul lui Adam devine mai aspru.

— A'inceput sa urle inainte sa-1 pot intreba.

— Si James? soptesc eu, aproape prea speriata ca sa intreb.

Adam isi ia capul in maini.

— De-ndata ce ajunge acasa, plecam. Putem intre timp sa ne
pregatim. Se uita in ochii mei. Nu-l pot lasa pe James. Nu mai e
in siguranta aici.

Ii ating obrazul, si el si-1 lasi in mina mea, imi tine palma
lipita de fata lui. Inchide ochii.

— Fir-as sa...

Eu si Adam ne distantdm brusc. Eu rosesc puternic. Adam



pare enervat. Kenji sta sprijinit de peretele de pe culoarul dinspre
baie, tinand prosopul cu gheata lipit de fatd. Holbandu-se la noi.

— Poti sd o atingi? Vreau sa zic... la dracu’, te-am vazut cum o
atingeai, dar asta nu e nici macar...

— Trebuie sa pleci, 1i spune Adam. Ai lasat deja o urma
chimica ce duce direct spre casa mea. Trebuie sa plecam, dar tu
nu poti sa vii cu noi.

— O, hei... ma... stai putin. Kenji se impleticeste in camera de
zi, tresarind In timp ce-si lasa greutatea pe un picior. Nu incerc sa
te retin, omule. Stiu un loc. Un loc sigur. Adica, cum sa-ti zic, un
loc super-sigur. Va pot duce acolo. Va pot arata cum sa ajungeti
acolo. Cunosc un tip.

— Prostii. Adam e inca enervat. Cum de m-ai gasit? Cum de-ai
aparut la usa mea, Kenji? N-am incredere in tine...

— Nu stiu, omule. Ma jur ca nu stiu ce s-a-ntamplat. La un
moment dat, nu mai stiam incotro fugeam. Pur si simplu saream
peste garduri. Am gasit un camp enorm pe care se afla o magazie
veche. Am dormit acolo putin. Cred cd la un moment dat am
lesinat, ori din cauza durerii, ori de la frig — tal naibii de frig
acolo —, si urmatorul lucru pe care-l stiu e ca un tip ma cara. Si
mi lasd la usa ta. Imi zice si nu-1 mai strig pe Adam, fiindci
Adam locuieste aici.

Kenji ranjeste. Incearci si facii cu ochiul. Cred ci te-am visat
in timp ce dormeam, spune.

— Stai... ce? Adam se apleaca in fatda. Cum adica un tip te-a
carat pana aici? Ce tip? Cum il chema? Cum de-mi stia numele?

— Habar n-am. Nu mi-a spus, si pe mine nu m-a dus mintea
sa-1 intreb. Da’ tipu’ era mare. Vreau si zic, chiar trebuia sa fie
daca m-a carat.

— Doar nu te astepti sa te cred.

— N-ai de-ales, spune Kenji, ridicand din umeri.

— Bineinteles ca am de-ales. Adam se ridica in picioare. N-am
niciun motiv sa te cred. Niciun motiv sa cred un cuvant care vine
din gura ta.

— Si atunci, de ce sunt aici cu un glont in picior? De ce nu te-a
gasit inca Warner? De ce sunt neinarmat...

— Ar putea fi parte dintr-un plan!

— Si tu, oricum, m-ai ajutat! indrazneste Kenji sa ridice tonul.
De ce nu m-ai ldsat s mor? De ce nu m-ai impuscat? De ce m-ai
ajutat?



Adam soviie.

— Nu stiu.

— Ba stii. Stii ca nu sunt aici ca sa-ti pun bete-n roate. Din
cauza ta am incasat o bataie zdravana...

— Nu ascundeai nicio informatie referitoare la mine.

— Zau, la naiba, frate, ce dracu’ vrei sa spun? Voiau sa ma
omoare. A trebuit sa fug. N-a fost vina mea ca un tip m-a adus la
usa ta...

— Aici nu e vorba doar de mine, nu pricepi? Am muncit din
rasputeri sa gasesc un loc sigur pentru fratele meu, si tu vii intr-o
dimineata si distrugi ani de zile de planuire. Ce naiba ar trebui sa
fac? Trebuie sa fug pana ce giasesc o modalitate de a-1 tine
departe de orice pericol. E prea tanar ca sa aiba de-a face cu...

— Cu totii suntem prea tineri ca sa avem de-a face cu astfel de
rahaturi. Kenji respira greu. Nu te minti singur, fratioare. Nimeni
n-ar trebui sa vada ce-am vazut noi. Nimeni n-ar trebui sd se
trezeasca intr-o dimineata si sa gaseasca niste cadavre in livingul
lor, dar asemenea rahaturi se mai intampla. Trecem peste ele si
gasim o cale de-a supravietui. Nu esti singurul care are
probleme.

Adam se prabuseste pe canapea. Pe umerii sdi atarna 40 de
kilograme de griji. Se apleaca in fata, cu capul in maini.

Kenji se uitd la mine. Eu ma uit la el.

Réanjeste si vine sontac-sontac spre mine.

— Stii, pentru o puicuta psihopata esti destul de sexy.

Clic.

Kenji da inapoi, cu mainile in sus. Adam are un pistol apasat
pe fruntea lui.

— Fii respectuos, sau iti zbor creierii.

— Glumeam...

— Nu zau?

— La naiba, Adam, calmeaza-te dracului...

— Unde e ,locul super-sigur” in care ne poti duce? intreb eu si
ma ridic in picioare, cu pistolul inca in mana, stand langa Adam.
Sau e vreo inventie de-a ta?

Kenji se lumineaza la fata.

— Nu, e real. Foarte real. De fapt, se prea poate sa fi mentionat
ceva in legatura cu tine. Si tipul care are locul ala se prea poate sa
fie interesat sa te cunoasca.

— Crezi ca sunt vreo creatura ciudata pe care o poti arata



prietenilor tai?

Incare si trag piedica de siguranti.

Kenji isi drege vocea.

— Nu ciudata. Doar... interesanta.

Imi indrept pistolul spre nasul lui.

— Sunt atat de interesanta, ca te-as putea omori cu mainile
goale.

In ochi ii fulgeri o scanteie de frici de-abia vizibila.

Inghite cateva zeci de litri de umilire. Incearci s zambeasci.

— Esti sigura ca nu esti nebuna?

— Nu. Imi las capul intr-o parte. Nu sunt sigura.

Kenji ranjeste. Ma studiaza din cap pana-n picioare.

— Ei, la naiba. Dar tu faci ca nebunia sa para atat de buna.

— Mai am putin si-ti sparg fata, il avertizeazd Adam, cu vocea
ca de otel, cu trupul incordat de furie si ochii ingustati, fermi,
fara nicio urma de amuzament in expresia lui. Nu mai am nevoie
de vreun alt motiv.

— Ce vrei? rade Kenji, care nu se potoleste. Frate, n-am mai
fost de mult timp atat de-aproape de o tipa. Si nebuna sau nu...

— Nu sunt interesata.

Kenji se intoarce cu fata spre mine.

— Ei bine, nu pot sa te invinuiesc. Arat ca dracu’ acum. Dar
dupa ce ma spil sunt OK. Incearcd si ranjeasci. Dia-mi cateva
zile. S-ar putea sa te razgandesti...

Adam 1i trage un cot in fata si nu-si cere scuze.

TREIZECESISASE

Kenji injurd, sangereaza, ramane fara blesteme si se duce
impiedicandu-se spre baie, tinandu-se de nas.

Adam ma trage in dormitorul lui James.

— Spune-mi ceva, zice el. Isi ridici ochii inspre tavan,
respirand greu. Spune-mi orice...

Incerc sa ma uit in ochii lui, sa-l iau de mana, tandru tandru
tandru. Astept pana ce ma priveste.

— Lui James n-o sa i se intample nimic. O sa avem grija de el.
Iti promit.

Ochii 1i sunt plini de durere, si nu l-am mai vazut niciodata
asa. Di sd spuni ceva. Inchide gura. Se rizgandeste de o suti de



ori pana ce cuvintele sale umplu aerul dintre noi.

— El nici macar nu stie despre tata.

E prima data cand vorbeste despre asta. E prima data cand
recunoaste ca stiu ceva despre asta.

— N-am vrut sa afle niciodatd. Am nascocit povesti. Am vrut
sa-i ofer posibilitatea de a fi normal.

Buzele sale ingira secrete, iar urechile mele imprastie cerneala,
patandu-mi pielea cu povestile lui.

— Nu vreau ca nimeni sa-1 atinga. Nu vreau sa-i distrug viata.
Nu pot... Doamne, nu pot ingadui asta, imi spune el in soapta,
apoi tace.

Am strabatut lumea in lung si-n lat, cautand cuvintele
potrivite, dar gura mea e goala.

— Nu e niciodata suficient, sopteste el. Nu pot face niciodata
cat trebuie. Incii se mai trezeste noaptea tipAnd, inci mai plange
in somn. Vede lucruri pe care eu nu le pot controla... Adam
clipeste de un milion de ori. Atat de multi oameni, Juliette.

Imi tin respiratia.

— Morti.

Ii ating cuvantul de pe buze, iar el imi siruti degetele. Ochii
lui sunt doua oceane de perfectiune, deschise, sincere, umile.

— Nu stiu ce sa fac, spune el, si e ca o confesiune care il costa
mai mult decat pot eu intelege.

Controlul ii scapé printre degete, iar el e disperat sa-1 tina.

— Spune-mi ce sa fac!

In ticerea care ne inviluie 1i aud batiile inimii. i studiez
forma buzelor, trasaturile puternice ale fetei, genele pentru care
orice fata ar face crima de om, albastrul inchis al ochilor sai in
care am invitat sd inot. Ii ofer singura posibilitate pe care o am.

— Am putea lua in considerare planul lui Kenji.

— Aiincredere in el?

Adam se lasa pe spate, complet surprins.

— Nu cred ca minte cu locul ila in care am putea merge.

— Nu stiu daci e o idee buna.

— De cenu...?

Ceva ce ar putea sa nu fie un hohot de ras.

— S-ar putea sa-l1 omor inainte sa ajungem acolo.

Buzele mele se rasucesc intr-un zambet trist.

— N-avem alt loc in care sa ne ascundem, nu-i asa?

Cand raspunde, soarele se invarteste in jurul lunii.



Adam clatini din cap. O dati. Repede. Incordat.

1l strang de mana.

— Atunci, trebuie sa incercam.

— Ce naiba faceti voi doi acolo? striga Kenji de dupa usa. Bate
de cateva ori. Vreau sa zic, la dracu’, omule, nu cred ca exista
niciodatd un moment prost sa te dezbraci, dar acu’ nu cred ca e
timpu’ potrivit sa va zbenguiti. Asa ca, daca nu vreti sa muriti, v-
as sugera sa va miscati fundurile incoa’. Tre’ sa ne pregatim de
plecare.

— S-ar putea sa-1 omor chiar acum, se razgandeste Adam.

Ti cuprind fata cu mainile, ma ridic pe varfuri si il sarut. Buzele
lui sunt 2 perne, atat de moi, atat de dulci.

— Te iubesc.

Imi priveste ochii, gura, iar vocea ii e o soapti rigusiti.

— Da?

— Absolut!

Toti 3 suntem echipati si pregatiti de plecare inainte ca James
sa vina de la scoala. Eu si Adam am adunat cele mai importante
lucruri necesare: mancare, haine, banii pe care Adam i-a
economisit. Se uita mereu in jurul lui, la locul asta mic, de parca
nu-i vine sa creada ca l-a pierdut atat de usor. Nu pot decat sa-mi
imaginez cat de mult efort a depus in el, cat de tare a incercat sa
facd un camin pentru fratiorul sau. Mi se frange inima pentru el.

Prietenul lui face parte dintr-o specie cu totul diferita.

Kenji are vanatai noi, dar pare a fi intr-o dispozitie rezonabila,
fericit din niste motive pe care nu le pot intelege. E ciudat de vioi
si optimist. Pare imposibil sd-1 descurajez, si nu pot sa nu-i admir
hotararea. Dar continua sa ma priveasca intr-una.

— Deci cum de poti sa-1 atingi pe Adam? spune el dupa o clipa.

— Nu stiu.

Pufneste.

— Prostii.

Ridic din umeri. Nu simt nevoia sa-1 conving ca habar n-am
cum de sunt atat de norocoasa.

— Cum de-ai aflat ca-1 poti atinge? Vreun fel de experiment
ingrozitor?

Sper ca nu rosesc.

— Unde e locul ila in care ne duci?

— De ce schimbi subiectul?

Réanjeste. Sunt sigura ca ranjeste. Totusi, refuz sa ma uit la el.



— Poate ca poti sa ma atingi si pe mine. Ce-ar fi sa-ncerci?

— Nu vrei sa te ating.

— Poate ca vreau.

In mod sigur ranjeste.

— Poate ca ar trebui s-o lasi in pace inainte sa-ti bag glontul
ala inapoi in picior, se ofera Adam.

— Imi cer scuze — n-are voie un birbat singur si faci o
miscare, Kent? Poate cd sunt cu adevarat interesat. Poate c-ar
trebui sa te dai naibii la o parte si sa o lasi sa vorbeasca in numele
ei.

Adam 1isi trece o mana prin par. Mereu aceeasi mana. Mereu
prin par. E agitat. Frustrat. Poate chiar si stanjenit.

— Eu tot nu sunt interesat3, ii reamintesc pe un ton taios.

— Da, dar sa nu uitam ca asta — arata spre fata lui distrusa —
nu e pe vecie.

— Ei bine, atunci nu sunt interesata pe vecie.

Vreau atat de mult sa-i spun ca nu sunt disponibila. Vreau sa-i
spun ca sunt intr-o relatie serioasa. Vreau sa-i spun ca Adam mi-
a facut promisiuni.

Dar nu pot.

Habar nu am ce inseamna sa fii intr-o relatie. Nu stiu daca ,te
iubesc” e codul secret pentru ,si eu te iubesc”, si nu stiu daca
Adam vorbea serios cand i-a spus lui James ca sunt iubita lui.
Poate ca era o scuzd, o acoperire, un raspuns usor la o intrebare
de altfel complicata. As vrea sa-i spuna ceva lui Kenji — as vrea
sa-i spuna ca suntem impreuna in mod oficial si exclusiv.

Dar n-o face.

Si nu stiu de ce.

— Nu cred c-ar trebui sa iei o decizie pana nu dispar
umflaturile, continua Kenji pe un ton nonsalant. Asa e corect. Am
o fata destul de impresionanta.

Adam tuseste, dar imi dau seama ca de fapt rade.

— Stii, as fi putut sa jur ca noi am fost candva prieteni buni,
spune Kenji, uitaindu-se spre Adam.

— Nu-mi amintesc de ce.

Kenji se zbarleste.

— E ceva ce vrei sa-mi spui?

— N-am incredere in tine.

— Atunci de ce ma mai aflu aici?

— Pentru ca am incredere in ea.



Kenji se uitd din nou la mine. Reuseste sa-mi ofere un zambet
tamp.

— O, tu ai Incredere in mine?

— Atata timp cat am o arma la mine, spun eu, tinand mai bine
pistolul din mana.

Ranjetul 1i e stramb.

— Nu stiu de ce, da-mi place cand ma ameninti.

— Asta pentru ca esti un prost.

— Nu, spune el, clatinand din cap. Ai o voce sexy. Tot ce spui
pare obraznic.

Adam se ridica atat de repede, ca aproape darama masuta.

Kenji izbucneste in ras, respirand greu din cauza ranilor.

— La naiba, Kent, calmeaza-te! Pur si simplu imi bat joc de
voi. Imi place s-o vid pe puicuta psihopati cum se aprinde. Se
uitd la mine si isi coboar# vocea. Asta e de fapt un compliment...
fiindca, stii tu, spune el fluturand méana spre mine, chestia cu
nebunia te prinde bine.

— Ce naiba ai patit? 1i cere Adam socoteala.

— Ce naiba ai patit tu? Kenji 1si incruciseaza bratele, enervat.
Vad ca toata lumea de-aici e tafnoasa.

Adam strange pistolul din mana. Se duce spre usa. Vine
inapoi. Masoara incaperea.

— Si nu-ti face griji pentru fratele tau, adauga Kenji. Sunt sigur
c-0 sd vina curand.

Adam nu rade. Nu se opreste. Isi misci incontinuu maxilarul.

— Nu-mi fac griji pentru fratele meu. Incerc si ma hotirisc
daca sa te Iimpusc acum sau mai tarziu.

— Mai tarziu, spune Kenji, trantindu-se pe canapea. Acum
incad mai ai nevoie de mine.

Adam incearca sa spuna ceva, dar nu mai are cand.

Se aude un clic, apoi un bip, si usa se deschide.

James a ajuns acasa.

TREIZECI SESAPTE

— Sunt foarte fericit ca intelegi atat de bine situatia — chiar
sunt —, dar, James, nu e ceva de care ar trebui sa fii atat de
entuziasmat. Fugim ca sa scapam cu viata.

— Dar o facem impreund, spune el pentru a cincea oara, un



zambet larg cuprinzandu-i toatd fata. L-a placut pe Kenji din
prima, iar acum, cei doi conspira sia ne transforme situatia
dificild intr-un fel de misiune elaborata. Si pot sa va ajut!

— Nu,nue...

— Bineinteles ca poti...

Adam si Kenji vorbesc in acelasi timp, apoi tac. Kenji reia
primul.

— De ce nu poate sa ne ajute? Zece ani de viata sunt suficienti
pentru a ajuta.

— Aici nu tu decizi, spune Adam, atent sa-si controleze vocea.

Stiu cd e calm de dragul fratelui sau.

— Sinu e treaba ta.

— In sfarsit merg cu tine, spune James, de neabatut. Si vreau
sa ajut.

James a primit vestea cu calm. Nici macar n-a tresarit cand
Adam i-a explicat adevaratul motiv pentru care el e acasa, si de ce
noi doi suntem impreuna. Am crezut ca fata vanata si umflata a
lui Kenji avea sa-l1 sperie, sa-1 nelinisteasca, sa-i starneasca o
senzatie de frica in inima, dar James era ciudat de nepasator. M-
am gandit ca probabil vazuse lucruri si mai infioratoare.

Adam respira adanc de cateva ori inainte sa se intoarca spre
Kenji.

— Cat de departe e?

— Pe jos? Pentru prima data, Kenji pare nesigur. Cel putin
cateva ore. Daca nu facem nimic nesabuit, ar trebui sa fim acolo
pana la caderea noptii.

— Si dacd ludm o masina?

Kenji clipeste. Surprinderea i se transforma intr-un ranjet
enorm.

— La dracu’, Kent, de ce n-ai zis asa de la-nceput?

— Al grija cum vorbesti, de fata cu fratele meu.

James isi da ochii peste cap.

— In fiecare zi aud lucruri mai urate decit astea. Pani si
Benny foloseste cuvinte urate.

— Benny?

Sprancenele lui Adam se ridica pe frunte.

— Da.

— Ce ti-a... Se opreste. Se razgandeste. Asta nu inseamna ca e
OK si le tot auzi, spune.

— Am aproape unsprezece ani!



— Hei, piticule, ii intrerupe Kenji. E-n regula. E vina mea. Ar
trebui sa fiu mai atent. In plus, sunt si doamne de fata.

Kenji imi face cu ochiul.

Eu ma uit in alta parte. Ma uit in jurul meu.

Pentru mine e dificil sa parasesc acest caimin modest, asa ca nu
pot decat sd-mi imaginez prin ce trebuie sa treacd Adam. Cred ca
James e prea incantat de drumul periculos care ne asteapta ca sa-
si dea seama exact ce se intampla. Sa inteleaga cu adevarat ca nu
se va mai intoarce niciodata aici.

Suntem cu totii fugari, cautand sa ne salvam vietile.

— Deci, ce — ai furat o masina? intreaba Kenji.

— Un tanc.

Kenji rade.

— TARE!

— Totusi, in timpul zilei, e cam izbitor.

— Ce Inseamna izbitor? intreaba James.

— E un pic cam prea... vizibil.

Adam se indreapta.

— RAHAT! spune Kenji si se ridica cu greu in picioare.

— Ti-am spus sa ai grija...

— Al auzit?

— Ce sd aud...?

Kenji priveste disperat in toate directiile.

— Mai e si alta cale de iesire?

Adam se ridica numaidecat.

— JAMES...

James fuge langa fratele sau. Adam 1isi verifica arma. Eu imi
pun bagajele in spate, Adam face la fel, atentia sa fiind indreptata
spre usa principala.

— GRABITI-VA...

— Cat de aproape...?

— N-AVEM TIMP...

— Cefa...

— KENT, FUGI...

Si fugim, urmandu-1 pe Adam in dormitorul lui James. Adam
rupe o perdea de pe un perete, scotand la iveala o usa ascunsa, in
timp ce 3 bipuri se aud dinspre living.

Adam trimite un glont prin broasca usii.

Ceva explodeaza la nici 5 metri iIn urma noastra. Sunetul imi
sparge timpanele, imi vibreaza prin corp. Aproape cad pe jos din



pricina impactului. Focuri de arma peste tot. Prin casa se aud
pasi tropaind, dar noi deja alergam spre iesire. Adam 1l ia pe
James in brate si zburam prin explozia de lumina care ne orbeste
in timp ce fugim pe strazi. Ploaia s-a oprit. Strazile sunt ude si
alunecoase. Peste tot sunt copii, culori vii pe trupuri mici care
tipa deodata cand ne apropiem. Nu mai are niciun rost sa
ramanem nevazuti.

Ne-au gasit.

Kenji schiopateaza in spatele nostru, impiedicandu-se prin
ultimul val de adrenalina. Cotim pe o alee ingusta si el se sprijina
de un zid.

— Imi pare riu, gafaie el, nu pot... puteti si mi lisati...

— Nu putem sa te lasam... strigd Adam, uitindu-se atent in
jur.

— Asta-i dragut din partea ta, fratioare, dar e OK...

— Tre’ sa ne-arati unde sa mergem!

— Ei, ladracu ...

— Al zis c-0 sd ne ajuti...

— Al zis ca ai un tanc...

— Nu stiu daca ai observat, dar a fost o schimbare de planuri
neasteptata...

— Nu pot sa tin pasul, Kent. De-abia pot sa merg...

— Trebuie sa incerci...

— Printre noi se afla rebeli. Sunt inarmati si gata sa traga.
Stingerea a intrat in vigoare. Toatd lumea sa se intoarca
imediat la casele lor. Printre noi se afla rebeli. Sunt inarmati si
gata satra...

Difuzoarele rasuna pe toate strazile, atragand atentia asupra
trupurilor noastre stranse laolaltd pe aleea ingusta. Cativa
oameni ne vad si incep sa tipe. Tropaielile se aud din ce in ce mai
tare. Focurile de arma sunt din ce in ce mai violente.

Imi ia o clipi s# analizez clidirile care ne inconjoara, si-mi dau
seama ca nu ne aflam intr-un complex. Strada pe care locuieste
James e pe o pajiste nelegiferata: o serie de cladiri de birouri
abandonate, adunate laolalta, ramasite ale fostelor noastre vieti.
Nu inteleg de ce el nu locuieste intr-un complex ca ceilalti
membri ai populatiei. N-am timp sa-mi dau seama de ce vad
reprezentate doar doua grupuri de varsta, de ce oamenii mai in
varsta si orfanii sunt singurii locatari, de ce au fost aruncati pe un
pamant ilegal cu soldati care n-ar trebui sa se afle aici. Mi-e frica



sd ma gandesc la raspunsurile la propriile mele intrebari si, intr-
un moment de panica, ma tem pentru viata lui James. Ma
rasucesc in timp ce alergadm, privindu-i trupul micut ghemuit in
bratele lui Adam.

Isi tine ochii atat de strans inchisi, ci sunt siguri ci-1 doare.

Adam injura printre dinti. Darama prima usa pe care o gasim
intr-o cladire pustie si urld la noi sa-1 urmam inauntru.

— Am nevoie sa ramai aici, 1i spune el lui Kenji. Si stiu ca sunt
nebun de legat, dar trebuie sa-1 las pe James cu tine. Trebuie sa
ai grija de el. Ei o cauta pe Juliette, dar ma cauta si pe mine. N-or
sa se astepte sa va gaseasca pe voi doi.

— Ce-ai de gand sa faci? intreaba Kenji.

— Trebuie sa fur o magind. Pe urma am sa ma intorc dupa voi.

James nici macar nu protesteaza cand Adam il pune jos.
Buzele lui micute sunt albe ca varul. Ochii larg deschisi. Mainile
ii tremura.

— James, am si mi intorc dupi tine, spune Adam din nou. Iti
promit.

James incuviinteaza intr-una din cap. Adam il saruta pe
crestet o data, repede, cu putere. Pune rucsacurile noastre pe jos.
Se intoarce spre Kenji.

— Daca lasi sa i se intample ceva, te omor.

Kenji nu rade. Nu se incrunta. Inspira adanc.

— O sda am grija de el.

— Juliette?

Mai ia de mana si disparem pe strazi.

TREIZECISTFOPT

Strazile sunt pline de pietoni care incearca sa scape. Eu si
Adam ne ascundem armele in betelia pantalonilor, insa privirile
noastre speriate si miscarile bruste par sa ne dea de gol. Toata
lumea sta departe de noi, fugind in directii opuse, unii tipand,
urland, plangand §1 scapand lucrurile din mana. Dar printre toti
oamenii, nu vad nicio magma Probabil cd sunt greu de procurat,
cel putin in aceasta zona.

Adam ma impinge la pamant tocmai cand un glont zboara pe
langa capul meu. Darama o alta usa, si fugim printre ruine catre
o altd iesire, prinsi in labirintul unui fost magazin de haine.



Focurile de arma si pasii sunt aproape de noi. Pe putin o suta de
soldati ne urmaresc printre aceste strazi, adunati in diferite
grupuri, imprastiati in diferite zone ale orasului, gata sa ne
prinda si sa ne omoare.

Dar stiu ca pe mine nu ma vor omordi.

Adam e cel pentru care sunt ingrijorata.

Incerc s stau cat mai aproape de corpul lui, deoarece sunt
sigura ca Warner le-a dat ordine s ma aduca inapoi teafara si
nevatamata. Totusi, eforturile mele sunt in van. Adam e suficient
de inalt si de musculos cat sa ma acopere. Oricine manuieste bine
o arma ar putea sa-l nimereasca. L-ar putea impusca drept in
cap.

Chiar in fata mea.

Se intoarce sa traga de doua ori. O data nu e suficient. Al
doilea glont smulge un tipat strangulat. Nu ne oprim din alergat.

Adam nu spune nimic. Nu-mi spune sa fiu curajoasa. Nu ma
intreaba daca sunt bine, daca sunt speriatd. Nu ma incurajeaza si
nu ma asigura ca vom fi bine. Nu-mi spune sa-1 las pe el in urma
si sa ma salvez. Nu-mi spune sa am grija de fratele lui in caz ca el
moare.

Nu e nevoie sd-mi spuna toate astea.

Amandoi suntem constienti de situatie. Adam ar putea fi
impuscat chiar in clipa asta. Eu as putea fi prinsa in orice
moment. Intreaga clidire ar putea exploda deodati. Cineva i-ar fi
putut descoperi pe Kenji si James. Astazi, am putea muri cu totii.
Faptele sunt evidente.

Dar stim ca, in orice caz, trebuie sa riscam.

Deoarece numai asa putem supravietui.

Pistolul incepe sa-mi alunece din mana, dar il tin orice-ar fi.
Picioarele imi urla de durere, dar le oblig sd mearga mai repede.
Plamanii imi rup cutia toracica in doua, dar ii fortez sa proceseze
oxigenul. Trebuie sa continui si alerg. Nu avem timp de
deficiente umane.

Iesirea de incendiu din aceasta cladire este aproape imposibil
de gasit. Tropaim pe podeaua acoperita cu placi de gresie,
mainile noastre cautand prin lumina vaga o cale de evacuare, un
acces catre strazi. Cladirea e mai mare decat ne asteptam,
masiva, cu sute de directii posibile. Imi dau seama ci, probabil,
initial fusese un depozit, nu doar un magazin. Adam se baga sub
un birou abandonat, tragandu-ma dupa el.



— Nu fi prost, Kent — nu poti fugi la nesfarsit! striga cineva.

Vocea nu e la nici 3 metri departare.

Adam inghite in sec. Isi inclesteazd maxilarul. Oamenii care
incearca sa-l1 omoare sunt aceiasi cu care obisnuia s manance la
pranz. Si se antreneze. Si traiasca. Ii cunoaste pe acesti tipi. Ma
intreb daca asta inrautateste totul.

— Da-ne fata, adauga o alta voce. Doar da-ne fata, si n-o sa te
impuscam. O sa pretindem ca te-am pierdut. O sa-ti dam drumul.
Warner o vrea doar pe fata.

Adam respiri greu. Strange pistolul in mani. Isi scoate capul
pentru o secunda si trage. Cineva cade la pamant, urland.

— KENT, NENORO...

Adam se foloseste de moment ca sa fugim. Sarim de sub birou
si alergam catre casa scarii. Focurile de arma ne rateaza la
muchie. M3 intreb daca tipii dstia doi sunt singurii care ne-au
urmat induntru.

Scara in spirala duce catre un etaj inferior, un fel de subsol.
Cineva incearca sa-1 nimereasca pe Adam, dar miscarile noastre
dezordonate il impiedici s-o facd. Insi sansele si mi nimereasci
pe mine sunt prea mari. Tipul da drumul la o gramada de
injuraturi in urma noastra.

In timp ce alergim, Adam diramia lucruri cu piciorul,
incercand sa creeze un fel de diversiune, orice tip de piedici ca sa-
1 incetineasca pe soldatul din urma noastra. Observ doua usi de
protectie pentru furtuna si imi dau seama ca aceasta zona era
probabil distrusa de tornade. Vremea este turbulentd; dezastrele
naturale sunt ceva obignuit. Cicloanele probabil ca au distrus
orasul.

— Adam...

Il trag de mani. Ne ascundem dupi un perete jos. Arit cu
degetul spre singura ruta posibila de evadare.

Ma strange de mana.

— Ai ochi buni.

Dar nu ne migscdm pana ce aerul nu se misca in jurul nostru.
Un pas gresit. Un strigat inabusit. Aici e bezna; e evident ca
electricitatea a fost intrerupta cu mult timp in urma. Soldatul
probabil cd s-a impiedicat de unul dintre obstacolele pe care
Adam le-a ldsat in urma.

Adam 1isi tine pistolul la piept. Inspira adanc. Se intoarce si
trage iute.



Tinta lui e excelenta.

O confirma o explozie necontrolata de blesteme.

Adam ia o gura mare de aer.

— Trag doar ca sa scot din lupta, spune el. Nu ca sa omor.

— Stiu, 1i spun.

Cu toate ca nu eram sigura.

Fugim spre acele doua usi, si Adam se straduieste sa traga de
zavor. E aproape complet ruginit. Incepe si ne cuprindi
disperarea. Nu stiu cat va mai dura pana ce vom fi descoperiti de
un alt grup de soldati. Ma pregatesc sa sugerez sa tragem in
zavor, cand Adam reuseste intr-un sfarsit sa-1 impinga.

Deschide usile cu piciorul si navalim in strada. Acolo sunt 3
magini de unde putem alege.

Sunt atat de fericita c-as putea sa si plang.

— Era si timpul, spune el.

Dar cel care spune asta nu e Adam.

~

TREIZECISINOUA

Sange peste tot.

Adam e la pamant, strangandu-si trupul cu bratele, dar nu stiu
unde a fost impuscat. Soldatii roiesc in jurul lui, iar eu imi infig
ghearele in bratele care ma tin, lovind cu picioarele, tipand in
spatiul gol. Cineva ma taraste in spate, si nu pot vedea ce i-au
facut lui Adam. Durerea imi cuprinde membrele, imi strange
incheieturile, imi rupe fiecare os din corp. Vreau sa urlu pana la
cer, vreau sa cad in genunchi si sa plang in pamant. Nu inteleg de
ce durerea nu evadeaza prin tipetele mele. De ce gura mea e
acoperita de mana altcuiva.

— Daca iti dau drumul, trebuie sa-mi promiti ca n-o sa tipi,
imi spune el.

Imi atinge fata cu mainile goale, si nu stiu unde mi-am scipat
pistolul.

Warner ma trage intr-o cladire inca functionala si deschide o
usa cu piciorul. Apasa pe un intrerupator. Lumini fluorescente se
aprind cu un bazait. Pe perete sunt lipite cu banda adeziva
tablouri, curcubeie-alfabet prinse de plansete de pluta. Masute
impragtiate prin incapere. Suntem intr-o sala de clasa.

Ma intreb daca aici merge James la scoala.



Warner isi lasda méana jos. Ochii sai verzi sunt atat de incantati,
incat ma ingrozesc.

— Doamne, ce dor mi-a fost de tine, imi spune el. Doar nu
credeai c-o sa te las sa pleci atat de usor, nu?

— L-ai impuscat pe Adam, sunt singurele cuvinte la care ma
pot gandi.

Mintea mi-e confuzi de neincredere. Ii vid intr-una trupul
frumos chircindu-se la pamant, rosu rosu rosu. Trebuie sa stiu
daca e in viatd. Trebuie sa fie in viata.

Ochii lui Warner scanteiaza.

— Kent e mort.

— Nu...

Warner ma impinge intr-un colt si imi dau seama ca n-am mai
fost niciodata atat de lipsita de aparare. Atat de vulnerabila.
Vreme de 17 ani mi-am dorit sa scap de blestemul meu, dar in
acest moment mi-l doresc mai mult ca oricand. Ochii lui Warner
se 1mblanzesc pe neasteptate. Schimbarile lui constante de
dispozitie sunt dificil de prezis. Dificil de contracarat.

— Juliette, spune el. Tmi atinge mana cu atata blandete, ci ma
sperii. N-ai observat? Se pare ci sunt imun la harul tiu. Imi
cerceteaza ochii. Nu e minunat? Ai observat? ma intreaba din
nou. Cand ai incercat sa evadezi? N-ai simtit-o...?

Warner, caruia nu-i scapa nimic. Warner, care absoarbe
fiecare detaliu in parte.

Bineinteles ca stie.

Dar sunt socata de tandretea din vocea lui. Sinceritatea cu care
vrea sa stie. E ca un caine silbatic, nebun si insetat de haos,
tanjind in acelasi timp dupa recunoastere si acceptare.

Iubire.

— Putem fi impreuna cu adevarat, imi spune, fara sa-i pese de
tacerea mea.

Ma trage aproape, prea aproape. Sunt inghetata in cinci sute
de straturi de frica. Socata de uimire, de neincredere.

Mainile lui imi cauta fata, buzele lui le cautd pe ale mele.
Creierul mi-a luat foc, gata sa explodeze de imposibilitatea
acestui moment. Ma simt ca si cand as urmari din afara totul
petrecandu-se, desprinsa de propriul meu trup, incapabild sa
intervin. Mai mult decat orice altceva, sunt socata de mainile lui
tandre, de ochii lui sinceri.

— Vreau ca tu sa ma alegi, spune el. Vreau ca tu sa alegi sa fii



cu mine. Vreau ca tu sa-ti doresti asta...

— Esti nebun, ingdim eu. Ai probleme cu capul...

— Tie ti-e teama doar de ceea ce esti in stare.

Vocea lui e blandi. Usoari. Lenti. Inselitor de persuasivd. Nu
mi-am dat seama niciodatd pana acum cat de atragatoare 1i e
vocea.

— Recunoaste, spune el. Suntem perfecti unul pentru celalalt.
Tu vrei putere. iti place si simti greutatea armei in mani. Esti...
atrasad de mine.

Incerc si-i trag un pumn, dar ma prinde de brate. Mi le tine pe
langa corp. Ma tintuieste din nou de perete. E mult mai puternic
decat pare.

— Nu te minti singura, Juliette. O sa te intorci cu mine, fie ca-
ti place sau nu. Dar poti sa alegi sa-ti placa. Poti sa alegi sa te
bucuri de asta...

— Niciodata, soptesc eu, distrusa. Esti bolnav... esti un
monstru bolnav, nebun...

— Asta nu e rispunsul potrivit, spune el, si pare cu adevirat
dezamagit.

— E singurul raspuns pe care o sa-1 capeti vreodata de la mine.

Buzele 1i sunt prea aproape.

— Dar eu te iubesc.

— Nu, nu ma iubesti.

Inchide ochii si-si lipeste fruntea de a mea.

— Nu ai idee ce-mi faci.

— Te urasc!

Clatina din cap foarte incet. Se apleaca. Nasul sau imi atinge
gatul, si imi inabus un fior ingrozit pe care el il intelege gresit.
Buzele lui imi ating pielea, iar eu scancesc.

— Doamne, ce mi-ar mai placea sa te musc.

Observ o stralucire argintie in buzunarul interior al jachetei
sale.

Simt un fior de speranta. Un fior de groaza. Ma pregatesc
pentru ceea ce trebuie si fac. Imi petrec un moment jelindu-mi
pierderea demnitatii.

Si ma relaxez.

El simte ca nu mai sunt incordata si imi raspunde la fel.
Zambeste si isi sldbeste stransoarea. Isi petrece bratele in jurul
taliei mele. Inghit voma care ameninti si mi dea de gol.

Jacheta lui militareasca are un milion de nasturi, si ma intreb



cati va trebui sa desfac ca sd pun mana pe pistolul sdu. Mainile
lui imi exploreaza trupul, alunecandu-mi pe spate ca sa simta
forma siluetei mele, si tot ce pot sa fac e sa nu incerc ceva
nesabuit. Nu sunt suficient de antrenata ca sa-1 pot dobori, si
habar n-am de ce poate sa ma atinga. Habar n-am cum de ieri am
reusit sa trec prin beton. Habar n-am de unde a venit toata
energia aia.

Astazi el are toate avantajele la dispozitie, si nu e timpul sa ma
dau de gol.

Nu inca.

Imi pun mainile pe pieptul siu. Mi trage spre el. Imi ridica
barbia ca sa-1 privesc in ochi.

— Am sa fiu bun cu tine, imi sopteste. Am sa fiu foarte bun cu
tine, Juliette. Iti promit.

Sper ca nu tremur vizibil.

Si ma siruti. Insetat. Disperat. Neribdator si mia deschidi si
sa ma guste. Sunt atit de socatd, atat de ingrozita, atat de
cuprinsa de nebunie, cd uit de mine imediat. Raman acolo
impietrita, dezgustata. Mainile imi aluneca de pe pieptul lui. Nu
ma gandesc decat la Adam si la sange si la Adam si la sunetul
focurilor de arma si la Adam zacand intr-o baltd de sange si
aproape ca-l imping de langa mine. Dar Warner refuza sa fie
descurajat.

Rupe sirutul. Imi sopteste la ureche niste lucruri fard noima.
Imi ia fata in mainile sale si, de data asta, imi reamintesc ca
trebuie si mi prefac. il trag mai aproape, il apuc bine de jacheti
si il sarut cat de pasional pot, degetele mele deja incercand sa
desfaca primii nasturi. Warner ma apuca de solduri si permit
mainilor sale sa-mi cucereasca trupul. Are gust de bomboane de
menta si miroase a gardenii. Ma tine cu putere, buzele lui sunt
moi, aproape dulci pe pielea mea. Intre noi exista o incarcare
electrica pe care nu o prevazusem.

Capul mi se invarteste.

Buzele lui sunt pe gatul meu, gustindu-ma, devorandu-ma, si
ma fortez sa gandesc limpede. Ma fortez sa inteleg perversiunea
acestei situatii. Nu stiu cum sa impac confuzia din mintea mea,
repulsia mea sovaitoare, reactia mea inexplicabila fata de buzele
sale. Trebuie sa termin cu asta. Acum.

Ma intind spre nasturii lui.

Iar el e incurajat in van.



Warner ma ridica de talie, ma salta cu spatele de perete,
tinandu-ma bine si fortandu-mi picioarele sa se infasoare in jurul
lui. Nu-si da seama ca mi-a oferit pozitia perfecta ca sa-mi bag
mana in jacheta lui.

Buzele i se intalnesc cu ale mele, mana lui imi aluneca pe sub
tricou, si respira greu, inasprindu-si stransoarea in jurul meu, iar
eu, disperatd, pur si simplu rup jacheta de pe el. Nu pot sa
lungesc prea mult lucrurile. Habar n-am cat de departe vrea sa
ajunga Warner, dar nu-i pot incuraja nebunia.

Am nevoie sa se aplece spre mine inca 3 centimetri doar...

Mana mea se strange pe pistol.

Il simt cum ingheati. Se trage inapoi. M# uit cum fata lui trece
prin diferite faze: confuzie/teami/durere/groaza/furie. imi da
drumul jos exact in clipa cand degetele mele apasa pe tragaci
pentru prima oara.

Puterea si forta armei sunt dezarmante, sunetul e mult mai
puternic decat anticipasem. Reverberatiile vibreaza prin urechile
mele si prin fiecare puls al trupului meu.

E un fel dragut de muzica.

Un fel de mica victorie.

Deoarece, de data asta, sangele nu 1i apartine lui Adam.

PATRUZECT

Warner e la pamant.

Eu ma ridic si fug cu pistolul lui.

Trebuie sa-1 gasesc pe Adam. Trebuie sa fur o masina. Trebuie
sa-i gasesc pe James si pe Kenji. Trebuie sa invat sa conduc.
Trebuie sa ne ducem intr-un loc sigur. Trebuie sa fac totul exact
in aceasta ordine.

Adam nu poate fi mort.

Adam nu e mort.

Adam nu va fi mort.

Picioarele mele lovesc pavajul intr-un ritm constant, fata si
tricoul imi sunt improscate cu sange, mainile imi mai tremura
incd usor in soarele ce apune. Sunt biciuita de o briza aspra care
ma smuceste din realitatea nebuna in care se pare ca ma scald.
Inspir adanc, mijesc ochii spre cer si imi dau seama cd nu am
prea mult timp la dispozitie inainte sa se intunece. Strazile, cel



putin, au fost de mult evacuate. Dar n-am nici cea mai vaga idee
unde s-ar putea afla oamenii lui Warner.

Ma intreb daca Warner are si el injectat serul de urmarire. Ma
intreb daca ei ar sti atunci cand moare.

Ma cufund in colturi intunecate, incerc sa analizez strazile
pentru indicii, incerc sa-mi amintesc unde a cazut Adam la
pamant, insd memoria nu ma ajutd, sunt prea distrasa, iar
creierul meu e prea distrus ca sa mai proceseze astfel de detalii.
Acel moment ingrozitor e o adunétura de nebunie in mintea mea.
Nu are nicio noima, iar Adam ar putea fi oriunde. I-ar fi putut
face orice.

Nici macar nu stiu ce caut.

Aud deodata ceva miscare si gonesc spre o strada laturalnica,
strangand bine arma lipicioasd din mana mea. Acum ca am tras
cu adevarat, ma simt mai increzatoare cu ea In mana, mult mai
congtientd de lucrurile la care trebuie sd ma astept, de felul in
care functioneazi. Insi nu stiu daci ar trebui s fiu fericiti sau
ingrozita ca ma simt foarte repede extrem de relaxata cu ceva atat
de letal.

Se aud pasi.

Ma reazem de perete, cu bratele si picioarele lipite de
suprafata aspra. Sper ca sunt ascunsa in intuneric. Ma intreb
daca cineva l-a gasit deja pe Warner.

Privesc cum un soldat trece chiar pe langa mine. Peste piept 1i
atarna cateva pusti, iar in mana are un fel de arma automata mai
mica. Ma uit in jos la arma din méana mea si imi dau seama ca
habar n-am céte feluri exista. Tot ce stiu e ca unele sunt mai mari
decat altele. Unele trebuie si fie reincarcate constant. Altele,
precum cea pe care o tin, nu trebuie. Poate cd Adam o sa ma
poata invata toate aceste diferente.

Adam.

Imi tin respiratia si mi misc pe cat de furisat pot. Vid o umbri
extrem de intunecata pe intinderea trotuarului din fata mea si fac
un efort sa o evit. Dar cand ma apropii mai tare, imi dau seama
ca nu e o umbra. Ci o pata.

Sangele lui Adam.

Imi inclestez maxilarul pani ce durerea le vine de hac
tipetelor. Respir sacadat. Trebuie sa ma concentrez. Trebuie sa
ma folosesc de aceasta informatie. Trebuie sa fiu atenta la...



Trebuie sd iau urma sangelui.

Oricine l-ar fi tarat de aici pe Adam incd nu s-a intors sa
stearga mizeria. Un sir de picaturi duce de pe strazile principale
spre cele laturalnice vag luminate. Fiind atat de intuneric, trebuie
sa ma aplec sa caut pete pe pamant. Nu prea mai vad unde duc.
Aici sunt si mai putine. Cred ca au disparut complet. Nu stiu daca
petele intunecate pe care le giasesc sunt sange sau gume vechi
lipite de pavaj sau picaturi de viata din trupul altui om. Cararea
lui Adam a disparut.

Fac cativa pasi inapoi si reiau urmele.

Trebuie sa fac asta de 3 ori pana sa-mi dau seama ca probabil
lI-au dus inauntru. Acolo se afla o structura veche de otel, cu o usa
si mai veche si ruginita care pare ca n-a fost deschisa de ani de
zile. Nu vad alte optiuni.

Smucesc de clanta. E incuiata.

Ma folosesc de toata greutatea ca s-o deschid, izbindu-ma in
ea, dar nu reusesc decat sa capat niste vanatai. As putea sa trag in
broasca, asa cum l-am vazut pe Adam facand, dar nu sunt sigura
cu tinta si cu abilitatea de a folosi acest pistol, si nici daca imi pot
permite zgomotul. Nu pot sa-mi fac prezenta cunoscuta.

Trebuie sd existe o alta cale de a patrunde in cladirea asta.

Nu exista o alta cale de a patrunde in cladirea asta.

Sunt cuprinsa de frustrare si disperare.

Isteria mea ameninta sa ma doboare si vreau sa zbier pana ce
plamanii imi cedeaza. Adam e in cladirea asta. Trebuie sa fie in
cladirea asta.

Stau chiar in afara cladirii si nu pot intra inauntru.

Asta nu se poate 1ntamp1a

Imi inclestez pumnu si incerc sa reprim zadarnicia
suparatoare care ma invaluie, dar ma simt innebunita. Salbatica.
Dementa. Adrenalina imi dispare concentrarea imi dispare,
soarele apune la orizont, si-mi aduc aminte de James si Kenji si
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si fac ceva prostesc.

Izbesc cu pumnul in usa.



Intr-o clipd, mintea imi prinde din urmi muschii si ma
pregatesc de impactul otelului pe piele, gata sa simt durerea
frangdndu-mi fiecare os din mana dreapti. Insi pumnul meu
zboara prin 30 de centimetri de otel de parca ar fi facuti din unt.
Sunt socati. Imi valorific aceeasi energie nestatornici si imi trec
piciorul prin usi. Imi folosesc mainile ca si fac otelul firamite,
trecand prin metal precum un animal feroce.

E incredibil. Revigorant. Complet salbatic.

Asta trebuie s fie felul in care am trecut prin beton in camera
de tortura a lui Warner. Ceea ce inseamna ca tot n-am idee cum
de am trecut prin beton in camera de tortura a lui Warner.

Trec prin gaura pe care am creat-o si alunec in intuneric. Nu e
prea greu. intregul loc e inviluit in umbre. Nu sunt lumini, nu se
aud sunete de maginarii sau electricitate. Doar un alt depozit
abandonat elementelor naturii.

Verific podeaua, dar nu e nicio patd de sange. Inima imi
zboara si imi cade brusc in acelasi timp. Vreau ca el sa fie bine.
Vreau ca el sa fie in viatd. Adam nu e mort. Nu poate fi.

Adam i-a promis lui James cd o sa se intoarca dupa el.

Nu si-ar incalca niciodata promisiunea.

La inceput merg incet, cu grija, de teama sa nu fie soldati prin
jur, dar nu-mi ia mult sa-mi dau seama cd nu se aude niciun
sunet in aceasta cladire. Asa ca o iau la fuga.

Imi ascund precautia in buzunar si sper si pot ajunge la ea
daca o sa am nevoie. Trec printr-o gramada de usi, invartindu-
ma prin toate incaperile, absorbind fiecare detaliu in parte.
Cladirea asta nu a fost doar un depozit. Ci si o fabrica.

Langa pereti sunt adunate masinarii vechi, benzi
transportatoare stau nemiscate la locurile lor, mii de cutii de
inventar sunt puse intr-un echilibru precar in gramezi inalte. Aud
o respiratie scurtd, o tuse inabusita.

Gonesc printr-o pereche de usi duble, cautdnd sunetul
plipand, concentrati asupra fiecirui detaliu. Imi ciulesc urechile
si-1 aud din nou.

Respiratie grea, chinuita.

Cu cat ma apropii mai mult, cu atat 1l aud mai tare. Trebuie sa
fie el. Pistolul mi-e pregatit si gata sa traga, ochii atenti acum,
asteptandu-se la atacatori. Picioarele mele se misca iute, usor,
silentios. Sunt cat pe ce sa impusc o umbra pe care cutiile o
arunca pe podea. Respir incet, sa ma calmez. Cotesc din nou.



Si aproape cd ma prabusesc.

Adam atarna de incheieturile mainilor, cu bustul gol,
insangerat si invinetit peste tot. Capul 1i e aplecat, gatul moale,
piciorul stang plin de sange in pofida bandajului infasurat pe
coapsa. Nu stiu de cat timp 1i atarna greutatea corpului de
incheieturile mainilor. Sunt surprinsa ca nu si-a dislocat umerii.
Probabil ca inca se lupta sa reziste.

Funia legata in jurul incheieturilor sale e prinsa de un fel de
bara de metal fixata de-a curmezisul tavanului. Ma uit mai atent
si-mi dau seama ca bara face parte dintr-o banda transportoare.
Ca Adam se afla pe o banda transportoare.

Ca asta nu e doar o fabrica.

E un abator.

Sunt prea disperata sa-mi pot permite luxul isteriei in acest
moment.

Trebuie sa gasesc o cale de a-1 da jos, dar mi-e teama sa ma
apropii. Ochii mei scruteaza incaperea, sigurda ca pe undeva se
afla niste paznici, soldati pregatiti pentru un fel de ambuscada.
Dar apoi ma gandesc ca probabil eu n-am fost considerata
niciodata o amenintare pentru ei. Nu atata timp cat Warner a
reusit sa ma ia cu el.

Nimeni nu s-ar astepta sa ma gaseasca aici.

Ma urc pe banda si Adam incearca sa-si ridice capul. Trebuie
sa am grija sa nu ma uit prea atent la ranile lui, sa nu-i permit
imaginatiei sa ma paralizeze. Nu aici. Nu acum.

— Adam...?

Isi inalta capul cu un val subit de energie. Se uiti la mine. Fata
1i e aproape nevatamata; nu are decat niste zgarieturi si vanatai.
Privindu-i chipul familiar, incep sd ma mai calmez si eu.

— Juliette...?

— Trebuie sa te dezleg de-aici...

— Dumnezeule, Juliette... cum de m-ai gasit aici?

Tuseste. Suiera. Respira greu.

— Mai tarziu. Ma intind sa-i ating fata. Am sa-ti povestesc mai
tarziu. Mai intai, trebuie sa gasesc un cutit.

— Pantalonii mei...

— Ce?

— In... — inghite greu — ... pantalonii mei...

Bag mana in buzunarul lui, si el clatina din cap. Ma uit in sus.

— Unde...



— Am un buzunar in pantaloni...

Pur si simplu rup hainele de pe el. Acolo, in captuseala
pantalonilor militaresti, se afla un buzunaras cusut. Var mana
induntru si scot un briceag compact. Am mai vazut din astea.

Sunt ilegale.

Incep s pun cutii pe bandi. Mi urc pe ele si mi rog la
Dumnezeu sa stiu ce fac. Cutitul e extrem de ascutit, si merge iute
la tiiat legiturile. Imi dau seama cu intArziere cii sfoara care-1
tine pe el legat e aceeasi de care ne-am folosit sa evadam.

Adam e eliberat. Ma dau jos, inchid cutitul si mi-l bag in
buzunar. Nu stiu cum o sa-1 scot pe Adam de-aici.

Incheieturile ii sunt jupuite, sangerande, trupul il doare peste
tot, iar piciorul i sdngereaza din pricina unui glont.

Aproape ca se prabuseste.

Incerc si-1 tin pe cat de tandru pot, incerc si-1 tin pe cat de
aproape pot fara sa-i fac rau. Nu spune niciun cuvant despre
durere si incearca din rasputeri sa ascunda faptul ca are
probleme cu respiratia. Se crispeaza de atata chin, dar nu se
plange deloc.

— Nu pot sa cred ca m-ai gasit, e tot ce spune.

Si stiu cd n-ar trebui. Stiu ca nu e momentul. Stiu cd nu e deloc
potrivit. Dar il sarut.

— N-0 sa mori, 1i spun. O sa iesim de-aici. O sa furam o
magsina. O sa-i gasim pe James si pe Kenji. Si pe urma o sa fim in
siguranta.

Ma priveste fix.

— Saruta-ma din nou, spune el.

Si o fac.

Ne ia o vesnicie sa ajungem inapoi la usa. Adam fusese dus
foarte departe in aceasta cladire, si sa gasesc drumul inapoi spre
iesire mi se pare mai greu decat ma asteptam. Adam incearca din
rasputeri, mergand cat de repede poate, dar tot nu e suficient de
rapid.

— Au spus ca Warner voia sa ma omoare cu mana lui, imi
explica. Si cd m-a impuscat intentionat in picior, doar ca sd ma
schilodeasca. Asta i-a oferit sansa sa te ia de-acolo si sa vina mai
tarziu dupa mine. Se pare ca planul lui era sa ma tortureze, spune
el, tresarind de durere. A spus ca voia sa se delecteze cu asta. Nu
voia sa se grabeasca sa ma omoare.

Rade cu putere. Tuseste putin.



petrupulmen

— Asa ca te-au legat si te-au abandonat aici?

— Au spus cd n-o sd ma gaseasca nimeni. Au spus ca aceasta
cladire e facuta din beton si intarita cu otel si nimeni nu poate
patrunde in ea. Warner avea sa vina dupa mine cand era pregatit.
Se opreste. Se uita la mine. Doamne, sunt atat de fericit ca esti
bine.

Ii ofer un zAmbet. Incerc si-mi impiedic organele si mi se
reverse afara. Sper ca gaurile din capul meu nu se vad.

Se opreste cand ajunge la usd. Metalul e o harababura
sfartecata. Arata ca si cand un animal sdlbatic 1-a atacat si a
pierdut lupta.

— Cum ai...

— Nu stiu, recunosc eu. Incerc si ridic din umeri, si fiu
indiferenta. Pur si simplu i-am tras un pumn.

— I-ai tras un pumn...

— Siun sut.

Zambeste, si vreau sd plang in bratele lui. Trebuie sa ma
concentrez asupra fetei sale. Nu-mi pot lasa ochii sa asimileze
parodia care este trupul lui.

— Haide, 1i spun. Hai s mergem sa facem ceva ilegal.

il las pe Adam in intuneric si alerg citre marginea drumului
principal, cautand masini abandonate. Trebuie sa mergem pe 3
strazi laturalnice diferite pana ce gasim una.

— Cum te simti? il intreb, temandu-ma de raspuns.

Isi strange buzele. Pare ci di din cap.

— Bine.

Asta nu-i in regula.

— Asteapta aici!

Afara e bezna, fara urma de lumina. Asta e bine. Si, de
asemenea, riu. Imi permite sa cutreier in voie, dar ma face si mai
vulnerabila atacurilor. Trebuie sa am grija. Merg pe varfuri citre
magina.

Sunt pregatita sa sparg geamul, dar mai intai verific manerul
portierei.

E descuiata.

Cheile sunt in contact.

Pe bancheta din spate se afla o punga cu alimente.

Cineva probabil ca s-a panicat auzind alarma si stingerea



neasteptatd. Probabil ca a lasat totul de izbeliste si a fugit sa se
ascunda. Incredibil. Ar fi absolut perfect, daca as sti sa conduc.

Fug inapoi spre Adam ca sa-1 ajut sa se suie pe locul de langa
sofer. De indata ce e inauntru, imi dau seama cat de mare ii e
durerea. Incovoindu-i trupul in toate pirtile. Apisandu-l in
coaste. Incordandu-i muschii.

— E-n regula, ma minte. Nu mai pot sa stau prea mult in
picioare.

Ma intind in spate si cotrobdi prin pungile de cumparaturi.
Induntru e mancare adevirati. Nu doar ciudatele cuburi de
Vegeta facute pentru Automate, dar si fructe si legume. Nici
macar Warner nu ne dadea banane.

fi intind lui Adam fructul galben.

— Manéanca asta.

— Nu prea cred ca pot sa mananc... Se opreste. Se uita la forma
din méana lui. E ceea ce cred eu ca e?

— Probabil.

N-avem timp sd procesim imposibilitatea. I-o desfac. il
incurajez sa ia o gura. Sper ca e un lucru bun. Am auzit ca
bananele au potasiu. Sper sa n-o vomite.

Incerc si-mi concentrez atentia asupra pedalelor masinii de
sub picioarele mele.

— Cat timp crezi ca avem la dispozitie pana ce Warner o sa ne
gaseasca? intreaba Adam.

Iau cateva guri de aer.

— Nu stiu.

Pauza.

— Cum ai scapat de el...?

Privesc fix prin parbriz cand ii raspund.

— L-am impuscat.

— Nu!

Surpriza. Teama. Uluire.

Ii arat pistolul lui Warner. Are o gravuri speciald pe maner.

Adam e socat.

— Deci... e mort?

— Nu stiu, recunosc in cele din urmi, rusinati. Imi cobor
privirea in jos, analizand striatiile de pe volan. Nu stiu sigur.

Mi-a luat prea mult sa apas pe tragaci. A fost mai greu decat
ma asteptam. A fost mai greu decat ma asteptam sa tin in maini
pistolul. Warner deja imi dadea drumul cand glontul i-a patruns



in corp. Aveam arma indreptata spre inima lui.
Sper din tot sufletul ca n-am ratat.
Amandoi suntem extrem de tacuti.
— Adam?
— Da?
— Nu stiu sa conduc.

PATRUZECISIUNU

— Esti norocoasa ca asta nu-i un schimbator de viteze normal,
spune el, incercand sa rada.

— Schimbator de viteze normal?

— Cu transmisie manuala.

— Ce-iaia?

— E un pic mai complicat.

Imi musc limba.

— Iti amintesti unde i-am lisat pe James si pe Kenji?

Nici macar nu vreau sa ma gandesc la posibilitatea ca s-au
mutat. Sau ca au fost descoperiti. Orice. Nici macar nu vreau sa
aprofundez acest gand.

— Da.

Stiu ca el gandeste exact ce gandesc si eu.

— Cum ajung acolo?

Adam imi spune ca pedala din dreapta e pentru acceleratie.
Cea din stanga pentru franare. Trebuie sa mut schimbatorul de
viteze in D1. Folosesc volanul sa intorc. Am si oglinzi, care ma pot
ajuta sa vad in spate. Nu pot aprinde farurile, si trebuie sa ma
bazez pe luna sa-mi lumineze drumul.

Pornesc motorul, apas pe frana, schimb in D. Vocea lui Adam
e singurul sistem de navigatie de care am nevoie.

Ridic piciorul de pe frana. Apas pe acceleratie. Aproape ca
intram intr-un zid.

In felul Asta ajungem inapoi la clidirea abandonati.

Acceleratie. Frana. Acceleratie. Frana. Prea multa acceleratie.
Prea multa frana. Adam nu se plange, si aproape ca e mai rau.
Imi imaginez ce inseamna condusul meu pentru rinile lui. Sunt
recunoscatoare ca cel putin nu e mort, nu inca.

' La cutia de viteze automata, D vine de la drive (a conduce, a porni).



Nu stiu de ce nu ne-a vazut nimeni. Ma intreb daca Warner e
cu adevarat mort. Ma intreb daca totul e in haos. Ma intreb daca
asta e motivul pentru care nu sunt soldati in orasul asta. Au
disparut cu totii.

Ma gandesc.

Aproape ca uit sa schimb in P2 cand ajungem la cladirea
distrusa vag cunoscutd. Adam trebuie sa se intinda si s-o faca in
locul meu. Il ajut si se aseze pe bancheta din spate, si mi
intreaba de ce.

— Fiindca o sa-1 pun pe Kenji sa conduca, si nu vreau ca fratele
tau sa te vada in halul asta. E suficient de intuneric ca sa nu-ti
vada corpul. Nu cred ca ar trebui sa te vada ranit.

Da din cap dupa o clipd infinita.

— Tti multumesc.

Alerg catre cladirea distrusa. Deschid usa. De-abia observ
doua siluete in intunericul desavarsit. Clipesc de cateva ori, si 1i
vad mai bine. James doarme cu capul in poala lui Kenji.
Rucsacurile sunt deschise, iar pe podea sunt imprastiate conserve
goale de mancare.

Sunt bine.

Slava Domnului ca sunt bine.

As putea muri de usurare.

Kenji il ia pe James in brate, chinuindu-se putin cu greutatea
lui. Fata 1i e neteda, serioasa, ferma. Nu zambeste. Nu spune
nimic prostesc. Ma priveste in ochi de parca deja stie, de parca
deja intelege de ce ne-a luat atat de mult sa ne intoarcem, de
parcd existd un singur motiv pentru care acum arat ca naiba,
pentru care sunt plina de sange pe tricou. Si probabil pe fata. Si
pe maini.

— Cum se simte?

Aproape ca ma pierd in acel moment.

— Trebuie sa conduci tu.

Inspiria usor. incuviinteazi din cap de cateva ori.

— Piciorul meu drept e inca bun, imi spune.

Dar nu cred ca mi-ar pasa, chiar daca n-ar fi fost. Trebuie sa
ajungem in acel loc sigur, iar sofatul meu nu ne-ar duce nicaieri.

Kenji il pune pe James, adormit, pe locul de langa sofer, iar eu
ma simt extrem de fericita ca nu e treaz.

2P vine de la park (a opri, a parca).



Tau rucsacurile si le duc pe bancheta din spate. Kenji se asaza
la volan. Se uita in oglinda retrovizoare.

— Ma bucur sa te vad in viata, Kent.

Adam aproape ca zambeste. Clatina din cap.

— Tti multumesc c# ai avut grija de James.

— Acum ai incredere in mine?

Un scurt oftat.

— Poate.

— E bun si-un poate, spune Kenji ranjind, apoi porneste
magina. Sa plecam naibii de-aici.

Adam tremura.

Trupul lui gol incepe in cele din urma sa cedeze din cauza
vremii reci, a orelor de torturd, a chinului de a rezista atat de
mult timp. Eu cotrobai prin rucsacuri cautand o hainda mai
groasa, dar nu gasesc decat tricouri si hanorace. Nu stiu cum sa-i
pun unul fara sa-i produc dureri.

Ma hotarasc sa le tai. Iau briceagul si tai cateva dintre
hanoracele lui, punindu-le peste el ca niste paturi. imi ridic
privirea.

— Kenji... masina asta n-are caldura?

— E pornita, dar e de rahat. Nu cred ca merge prea bine.

— Cat mai avem pana ce ajungem acolo?

— Nu prea mult.

— Al vazut pe cineva care ne-ar putea urmari?

— Nu. Tace putin, apoi continua: E ciudat. Nu inteleg de ce nu
vede nimeni o masina care goneste pe strazile astea dupa ce s-a
dat stingerea. Ceva nu e-n regula.

— Stiu.

— Si nu stiu de ce, dar, in mod evident, serul meu de urmarire
nu functioneaza. Ori chiar nu dau doi bani pe mine, ori nu
functioneaza cum trebuie, si nu stiu de ce.

Un mic detaliu se asazi pe marginea constiintei mele. 1l
analizez.

— N-ai spus ca ai dormit intr-o magazie? in noaptea aia, cand
ai fugit?

— Bada, de ce?

— Unde era...?

Ridica din umeri.

— Nu stiu. Un camp imens. Era ciudat. Pe locul dla cresteau
niste rahaturi ciudate. Am fost cat pe ce si mananc ceva ce



credeam ca era un fruct, pana ce mi-am dat seama ca mirosea ca
naiba.

Raman fara suflare.

— Era un camp gol? Arid? Complet abandonat?

— Da.

— Campul nuclear, spune Adam, si in voce i se simte
intelegerea.

— Ce camp nuclear? intreaba Kenji.

Ti explic.

— Rahat! Kenji strange tare volanul. Deci puteam sa mor? Si

n-am facut-o?
II Ignor.

— Si totusi, cum de ne-au gasit? starui. Cum de si-au dat
seama unde locu...

— Nu stiu, ofteazi Adam. Isi inchide ochii. Poate Kenji ne
minte.

— Haide, omule, ce naiba...

— Sau, il intrerupe Adam, poate ca au cumparat-o pe Benny.

— Nu... spun eu cu rasuflarea taiata.

— E posibil.

Rimanem cu totii ticuti. Incerc si mi uit pe geam, dar e
aproape inutil. Cerul noptii e o baie de smoala care sufoca lumea
ce ne inconjoara.

Ma intorc spre Adam si-1 gasesc cu capul dat pe spate, cu
mainile inclestate, cu buzele aproape albe in intuneric, il invelesc
mai bine cu hanoracele. Isi reprimi un fior.

— Adam...

Ii inlitur o suvitd de pe frunte. Parul i-a crescut putin, si imi
dau seama ci nu i-am acordat niciodati atentie. In ziua in care a
pasit in celula mea, fusese tuns scurt. N-am crezut niciodata ca
parul sau negru ar fi atat de moale. Precum ciocolata topita. Ma
intreb cand a renuntat sa si-1 mai tunda.

Isi inclesteazi maxilarul. Deschide gura. Ma minte din nou si
din nou.

— Sunt bine.

— Kenji...

— Cinci minute, iti promit... incerc sa fac chestia asta sa
functioneze...

Ii ating incheieturile, trecAndu-mi degetele peste pielea lui
moale. Peste cicatricele insingerate. i sirut palma. Respiri



intretdiat.

— O sa fii bine, 1i spun.

Inci tine ochii inchisi. Incearc# si dea din cap.

— De ce nu mi-ai spus ca sunteti impreuna? intreaba Kenji
deodata.

Vocea i e egala, neutra.

— Ce?

Acum nu e momentul sa rosesc.

Kenji ofteazi. Ii viad ochii in oglinda retrovizoare. Umfliturile
i-au disparut aproape de tot. Fata i se vindeca.

— Ar trebui sa fiu orb sa nu observ. Vreau sa zic, la naiba,
numai felul in care te priveste... E ca si cand baiatu’ asta n-a mai
vazut o femeie la viata lui. E ca si cum i-ai da unui om flamand o
farfurie cu mancare si i-ai zice ca n-o poate manca.

Adam deschide ochii. Incerc si-i observ privirea, dar nu se uiti
la mine.

— De ce nu mi-ai spus? intreaba Kenji din nou.

— N-am avut niciodata ocazia sa intreb, raspunde Adam.

Vocea 1i e aproape o soapta. Energia i se scurge foarte repede.
Nu vreau sa faca eforturi sa vorbeasca. Trebuie sa-si pastreze
fortele.

— Stai aga — vorbesti cu mine, sau cu ea?

Kenji intoarce capul spre noi.

— Putem sa discutam asta mai tarziu... incerc eu sa spun, dar
Adam scutura din cap.

— I-am spus lui James fara sia te intreb. Am ficut... o
presupunere. Tace, apoi: N-ar fi trebuit. Ar fi trebuit sa ai si tu
de-ales. Ar trebui intotdeauna sa ai de-ales. Si e alegerea ta daca
vrei sa fii cu mine.

— Hei, deci, eu o0 s ma prefac ca nu va mai pot auzi, OK? Kenji
isi flutura mana, apoi adauga: Hai, bucurati-va de momentul
vostru de intimitate.

Dar sunt prea ocupata sa-i analizez ochii lui Adam, buzele
foarte foarte moi. Fruntea incruntata.

Ma apropii de urechea lui si imi cobor vocea. Soptesc
cuvintele, astfel ca numai el ma poate auzi.

— O sa te faci bine, 1i promit. Si cand o sa se intample asta, am
sa-ti arat exact ce alegere am facut. O sa memorez cu buzele
fiecare centimetru al corpului tau.

Adam expirad deodati, tremurat, gafait. Inghite cu putere.



Ochii lui arzatori ma patrund. Pare aproape febril, si ma intreb
daci nu cumva inrautatesc lucrurile.

M3 ridic, dar el mi opreste. Isi pune mana pe coapsa mea.

— Ramai aici, spune el. Atingerea ta este singurul lucru care
ma impiedica sa-mi pierd mintile.

PATRUZECISIDOI

— Am ajuns, si e noapte. Asadar, conform calculelor mele, nu
am facut nimic prostesc.

Kenji opreste masina. Suntem din nou in subteran, intr-un fel
de parcare elaborati. Intr-un minut ne aflam deasupra, iar in
urmatorul am disparut intr-o cavitate. E imposibil de localizat, si
nici n-o poti vedea pe intuneric. Kenji avea dreptate cu aceasta
ascunzatoare.

In ultimele minute am fost ocupati si-l tin treaz pe Adam.
Corpul lui se lupta cu epuizarea, cu pierderea de sange, cu
foamea, cu un milion de diferite feluri de durere. Ma simt
complet nefolositoare.

— Adam trebuie sa mearga direct in aripa spitalului, anunta
Kenji.

— Au spital?

Inima mea zboara ca un zmeu intr-un cer de primavara.

Kenji ranjeste.

— Locul asta are de toate. O sa te lase cu gura cascata.

Apasd pe un buton din plafon. O lumina slaba se aprinde in
sedanul vechi. Kenji iese din masina.

— Asteptati aici — am sa aduc pe cineva cu o targa.

— Si cu James cum ramane?

— Ah... Colturile gurii lui Kenji tremura. El, aaa... o sa doarma
bustean ceva timp.

— Ce vrei sa spui...?

Isi drege vocea. O dati. De dous ori. Isi aranjeazi tricoul botit.

— Eu, 2aa, se prea poate sa-i fi dat ceva... care sa-i mai usureze
greutatea calatoriei asteia.

— I-ai dat somnifere unui copil de zece ani?

Ma tem ca o sa-i rup gatul.

— Ai fi preferat sa fie treaz si sa vada toate astea?

— Adam o sd te omoare.



Kenji se uitd la Adam, care de-abia isi mai poate tine ochii
deschisi.

— Mda, pai, banuiesc ca sunt norocos ca n-o sa ma poata
omori in seara asta. Sovaie. Se apleaca in masina si isi trece mana
prin parul lui James, apoi zambeste. Pustiul asta-i un sfant.
Dimineata o sa fie vioi.

— Nu pot sa cred ca...

— Hei, hei... isi ridicd mainile. Crede-ma. O sa fie bine. Nu
voiam si fie mai traumatizat decat e deja. Inaltd din umeri. La
naiba, sper ca Adam sa-mi dea dreptate.

— O sa te omor.

Vocea lui Adam e un murmur bland.

Kenji rade.

— Fii mai infipt, fratioare, altminteri o sa cred ca nu vorbesti
serios.

Kenji dispare.

M3 uit la Adam si 1l incurajez si rimani treaz. i spun ci
suntem aproape in siguranti. Imi lipesc buzele de fruntea lui. i
privesc fiecare umbra, fiecare contur, fiecare taietura si vanataie
de pe fatd. Muschii i se relaxeaza si isi mai slabeste incordarea de
pe fati. Expird un pic mai usor. Ii sarut buza superioar. {i sirut
buza inferioara. il sarut pe obraji. Pe nas. Pe birbie.

Apoi, totul se intampla prea repede.

4 oameni fug catre masina. 2 mai mari decat mine, 2 mai mari
decat ei. O pereche de barbati. O pereche de femei.

— Unde e? intreaba femeia mai in varsta.

Privesc cu totii in jur nerabdatori. Ma intreb daca observa ca
ma uit lung la ei.

Kenji deschide portiera lui Adam. Kenji nu mai zambeste. De
fapt, pare... diferit. Mai puternic. Mai iute. Ba chiar mai inalt.
Detine controlul. E o figura a autoritatii. Acesti oameni il cunosc.

Adam e ridicat pe targa si evaluat imediat. Toata lumea
vorbeste in acelasi timp. Ceva despre coaste fracturate. Ceva
despre pierderea sangelui. Ceva despre cdile respiratorii si
capacitatea plamanilor si ce s-a intamplat cu incheieturile [ui?
Ceva despre verificarea pulsului si de cat timp sangereaza?
Barbatul si femeia mai tineri se uitd spre mine. Cu totii poarta
tinute ciudate.

Costume ciudate. Toate albe, cu dungi gri pe laterale. Ma
intreb dacd e o uniforma medicala.



il iau pe Adam.

— Asteptati... Ies repede in masina. Asteptati! Vreau sa merg
cuel...

— Nu acum. Kenji ma opreste si vocea 1i devine blanda. Nu
poti fi cu el la ceea ce trebuie sa-i faca. Nu acum.

— Ce vrei sa spui? Ce-or sa-i faca?

Lumea apare si dispare din raza mea vizuala, nuante de gri
palpaind ca niste cadre marite, niste miscari intrerupte. Deodata,
nimic nu mai are nicio noima. Deodata, totul e confuz. Deodata,
capul meu e o bucatda de pavaj, iar eu sunt zdrobita de niste
picioare. Nu stiu unde ne aflam. Nu stiu cine e Kenji. Kenji era
prietenul lui Adam. Adam il cunoaste. Adam. Adam al meu.
Adam care e dus departe de mine si nu pot sa merg cu el si vreau
sa merg cu el dar nu ma lasa sa merg cu el si nu stiu de ce...

— Or sa-l ajute... Juliette... am nevoie sa fii atenta la mine.
Trebuie sa fii cu picioarele pe pamant. Stiu ca a fost o zi grea —
dar am nevoie sa ramai calma.

Vocea lui. Atat de ferma. Extrem de clara.

— Cine esti...?

Incep s mi panichez. Vreau si-1 iau pe James si sa fugim, dar
nu pot. I-a facut ceva lui James, si chiar de-as sti cum sa-1
trezesc, nu-l pot atinge. Vreau sa-mi smulg unghiile.

— Cine esti...

Kenji ofteaza.

— Ti-e foame. Esti obositi. In acest moment treci prin soc si
un milion de alte senzatii. Fii rationala. N-am de gand sa-ti fac
rau. Acum esti in siguranta. Adam e in siguranta. James e in
siguranta.

— Vreau sa fiu cu el... Vreau sa vad ce-i fac oamenii dia...

— Nu te pot lasa sa faci asta.

— Ce vrei sa-mi faci? De ce m-ai adus aici...?

Ochii mei sunt larg deschisi, privind in toate directiile. Ma
rotesc, abandonata in mijlocul oceanului propriei mele
imaginatii, si nu stiu sa inot.

— Ce vrei de la mine?

Kenji isi mutd privirea in pamant. Isi freaci fruntea. Bagi
mana in buzunar.

— N-as fi vrut sa fiu nevoit sa fac asta.

Cred ca urlu.



PATRUZECTISTTREL

Cand ma trezesc, sunt o scara veche care scartaie.

Cineva m-a spalat. Pielea mea e ca satinul. Genele imi sunt
moi, parul neted si periat; straluceste in lumina artificiala, un rau
de ciocolata ce se loveste de malul palid al pielii, valuri catifelate
curgandu-mi peste clavicule. Articulatiile ma dor; ochii ma
inteapa din pricina unei oboseli lacome. Trupul mi-e gol sub un
cearsaf greu. Nu m-am mai simtit niciodata atat de curata.

Sunt prea obosita ca sa-mi pese.

Ochii mei somnorosi inventariaza locul in care ma aflu, dar nu
au prea multe de vazut. Sunt intinsa in pat. Exista 4 pereti. 1 usa.
O masuta langd mine. Lumini fluorescente care bazaie deasupra
mea. Totul e alb.

Tot ce-am stiut pana acum se schimba.

M3 intind dupi paharul de api si usa se deschide. Imi ridic
cearsaful cat de mult pot.

— Cum te simti?

Un barbat inalt care poarta ochelari de plastic. Rame negre.
Un pulover simplu. Pantaloni calcati. Parul de culoarea nisipului
ii cade in ochi.

In mani are un clipboard.

— Cine esti?

El ia din coltul camerei un scaun pe care nu l-am observat. il
impinge in fata. Se asaza langa patul meu.

— Te simti ametita? Zapacita?

— Unde e Adam?

Isi tine pixul deasupra hartiei. Scrie ceva.

— Numele de familie ti-1 scrii cu doi de r? Sau cu unul singur?

— Ce-ati facut cu James? Unde e Kenji?

Se opreste. Isi ridici privirile. Are cam 30 de ani. Un nas
coroiat. Barba nerasa de 2 zile.

— Pot macar sa ma asigur ca esti bine? Dupa aia am sa-ti
raspund la intrebari. Promit. Lasa-ma sa-mi fac mai intai treaba,
apoi discutam.

Clipesc.

Cum ma simt? Nu stiu.

Daca am avut vise? Nu cred.

Daca stiu unde ma aflu? Nu.



Cred ca sunt in siguranta? Nu stiu.

Imi amintesc ce s-a intamplat? Da.

Cati ani am? 17.

Ce culoare au ochii mei? Nu stiu.

— Nu stii? isi pune jos pixul. Isi scoate ochelarii. Iti amintesti
cu exactitate ce s-a intamplat ieri, dar nu stii ce culoare au ochii
tai?

— Cred ca sunt verzi. Sau albastri. Nu sunt sigura. Conteaza?

— Vreau sa fiu sigur ca te poti recunoaste. Ca nu ti-ai pierdut
personalitatea.

— De fapt, n-am stiut niciodata ce culoare au ochii mei. In
ultimii trei ani, nu m-am uitat in oglinda decat o singura data.

Strainul se uitd lung la mine, un pic ingrijorat. In cele din
urma trebuie sa privesc in alta parte.

— Cum de m-ai atins? il intreb.

— Poftim?

— Corpul meu. Pielea mea. Sunt atat de... curate.

— Ah. Isi muscd degetul mare. Scrie ceva pe hartie. Da. Ei
bine, cand ai ajuns, erai murdara si plina de sange, si aveai cateva
vanatai si zgarieturi. Nu voiam sa riscam sa se infecteze. Ne
cerem scuze pentru invadarea intimitatii — dar nu putem permite
sd introducem aici astfel de bacterii. A trebuit sa facem o
detoxifiere la suprafata.

— In reguli... inteleg, ma gribesc eu. Dar cum?

— Poftim?

— Cum de m-ati atins?

Sunt sigurd ca trebuie sa stie. Cum sa nu stie? Dumnezeule,
sper ca stie.

— Aaa... Da din cap, distras de cuvintele pe care le mazgaleste
pe clipboard. isi ingusteazi ochii spre pagini. Latex.

— Poftim?

— Latex. Isi ridici privirea pret de o secundi. Imi vede
confuzia. Manusi?

— A, da.

Desigur. Manusi. Pana si Warner a folosit manusi pana sa-si
dea seama ca ma poate atinge.
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Revad acel moment din nou si din nou in mintea mea. Acea



fractiune de secunda cand am intarziat si sar pe geam.
Momentul sovaielii care a schimbat totul. Clipa in care am
pierdut tot controlul. Toata puterea. Orice fel de influenta. N-o sa
Se opreasca pana ce nu ma gaseste, si e numai vina mea.

Trebuie sa stiu daca e mort.

Trebuie sa ma fortez sa raman nemiscata. Trebuie sa ma fortez
sa nu tremur, si nu ma-nfior sau sa vomit. Trebuie sa schimb
subiectul.

— Unde-mi sunt hainele?

Ma joc cu cearsaful de un alb imaculat care-mi acopera oasele.

— Au fost distruse din acelasi motiv pentru care tu trebuia sa
fii dezinfectatd. Isi ia din nou ochelarii. Si-i pune la ochi. Avem
un costum special pentru tine. Cred ca o sa-ti faca viata mult mai
usoara.

— Un costum special?

Imi ridic privirile. R&man cu gura ciscata.

— Da. O sd ajungem si acolo un pic mai tarziu.

Tace. Zambeste. In birbie are o gropiti.

— N-o0 sda ma ataci, asa cum ai facut cu Kenji, nu?

— L-am atacat pe Kenji? tresar eu.

— Doar un pic, raspunde, ridicaind din umeri. Acum macar
stim ca nu e imun la atingerea ta.

— L-am atins?

Ma ridic in capul oaselor si aproape ca uit sa-mi tin cearsaful
lipit de corp. Ard din cap pana-n picioare, inrosindu-ma in
minte, tinandu-ma de cearsaf ca de un colac de salvare.

— Imi pare atat de riu...

— Sunt sigur ca o sa-ti accepte scuzele. Blondul isi studiaza
notitele foarte riguros, fiind deodata fascinat de propriul sau scris
de mana. Dar e-n reguld. Ne asteptam la ceva tendinte
distrugatoare. Ai avut o saptamana de cosmar.

— Esti psiholog?

— Un fel de.

Isi di parul la o parte de pe frunte.

— Un fel de?

Rade. Apoi tace. Isi roteste pixul intre degete.

— Da. Practic vorbind, sunt psiholog. Uneori.

— Si asta ce-ar trebui sa insemne?

Deschide gura. O inchide. Pare ca se gandeste la un raspuns,
dar in schimb, ma examineazia pe mine. Ma priveste atat de



intens, cd simt cum imi ia fata foc. Incepe si scrie furios.

— Ce caut aici? il intreb.

— Tti revii.

— De cand sunt aici?

— Ai dormit cel putin paisprezece ore. Ti-am dat un sedativ
destul de puternic. Se uita la ceas. Pari sa fii bine. Sovaie. De fapt,
arati foarte bine. Chiar uluitor.

In gurd am un pumn de cuvinte amestecate. M3 inrosesc usor.

— Unde e Adam?

Inspira adanc. Subliniaza ceva pe hartiile lui. Schiteaza un
zambet.

— Unde e?

— Se recupereaza.

In cele din urma, isi ridica ochii din foi.

— E bine?

Incuviinteaza din cap.

— E bine.

1l privesc lung.

— Ce inseamna asta?

2 batai la usa.

Striinul cu ochelari nu se misci. Isi reciteste notitele.

— Intra, striga.

Kenji paseste in incapere, la inceput putin sovaitor. Se uita la
mine foarte precaut. Nu credeam niciodata c-o sa fiu atat de
fericita sa-1 vad. Dar desi ma simt usurata sa vad un chip
cunoscut, stomacul mi se face ghem din pricina vinei pe care o
resimt si ma loveste din interior. Ma intreb cat de grav l-am ranit.
Inainteazi.

Vina imi dispare.

Ma uit mai atent si imi dau seama ca e complet nevatamat. Nu
mai are probleme cu piciorul. Fata ii este curata. Ochii nu-i mai
sunt umflati, iar fruntea e reficuta, netedad, neatinsa. Avea
dreptate.

Are intr-adevar o fata frumoasa.

Un maxilar provocator. Sprancene perfecte. Ochii la fel de
negri precum parul. Atragator. Puternic. Un pic periculos.

— Hei, frumoaso!

— Imi cer scuze ci aproape te-am omorat, ingiim eu.

— Ah!

L-am luat prin surprindere. isi bagi mainile in buzunare.



— Ei bine. Ma bucur ca am discutat despre asta.

Observ ca poarta un tricou rupt. Jeansi negri. N-am mai vazut
de mult timp pe cineva in jeansi. Uniforme de armata, tricouri si
pantaloni din bumbac, si rochii extravagante sunt tot ce am
cunoscut eu in ultima vreme.

Nu prea ma pot uita la el.

— M-am panicat, incerc sa-i explic.

Imi strang si-mi desfac degetele.

— Mi-am dat seama, spune, ridicand dintr-o spranceana.

— Imi cer scuze.

— Stiu.

Dau din cap.

— Arati mai bine.

Ranjeste. Se intinde. Se sprijina de perete, cu bratele
incrucisate la piept, cu picioarele incrucisate la glezne.

— Asta trebuie sa fie greu pentru tine.

— Poftim?

— Sa-mi privesti fata. Sa-ti dai seama ca aveam dreptate. Sa-ti
dai seama ca ai luat decizia gresita. Ridica din umeri. Inteleg. Nu
sunt un om mandru, sa stii. As fi dispus sa te iert.

Il privesc cu gura cascati, nestiind daci si rad sau si arunc cu
ceva in el.

— Nu ma face sa te ating.

El scutura din cap.

— E incredibil cum cineva poate sa arate atat de bine si sa aiba
sentimente atat de nepotrivite. Kent e un ticalos norocos.

— Imi cer scuze... Psihologul se ridici. Ati terminat? Se uiti la
Kenji. Credeam ca ai venit cu un scop anume.

Kenji se indeparteaza de perete si se indreapta de spate.

— Da. Corect. Castle vrea s-o vada.

PATRUZECEST PATRU

— Acum?

Blondul e mai confuz decat mine.

— Dar n-am terminat cu examinatul.
Kenji ridica din umeri.

— Vrea s-o vada.

— Cine-i Castle? intreb.



Blondul si Kenji se uita la mine. Kenji isi intoarce privirea.
Blondul nu. Isi inclini capul intr-o parte.

— Kenji nu ti-a spus nimic despre locul asta?

— Nu. Ma balbai, nesigura, privind spre Kenji, care refuza sa
se uite la mine. N-a explicat niciodata nimic. A spus doar ca stia
pe cineva care avea un loc sigur si credea ca ne-ar putea ajuta...

Blondul raméane cu gura cascata. Rade atat de tare, ca o da pe
fornaieli. Se ridica. Isi sterge ochelarii cu marginea tricoului.

— Esti un mare dobitoc, ii spune lui Kenji. De ce nu i-ai spus
adevarul?

— Pentru ca daca i l-as fi spus, n-ar mai fi venit.

— De unde stii?

— Aproape ca m-a omordat...

Privesc cand la unul, cand la celidlalt. De la par blond la par
negru si inapoi.

— Ce se intampla? intreb. Vreau sa-1 vad pe Adam. Vreau sa-1
vad pe James. Si vreau un nou rand de haine...

— Esti dezbracata?

Kenji imi studiaza deodata cearsaful, si nu se deranjeaza sa
ascunda asta.

Rosesc in pofida eforturilor mele de a nu o face, si sunt agitata
si frustrata.

— Blondul a zis ca mi-au distrus hainele.

— Blondul?

Barbatul blond e jignit.

— Nu mi-ai spus cum te cheama.

— Winston. Ma cheama Winston.

Nu mai zambeste deloc.

— Nu spuneai ca ai un costum pentru mine?

Se incrunta. Isi verifica ceasul.

— N-0 sa avem timp sa ne ocupam si de asta chiar acum.
Ofteaza. Da-i ceva sa poarte temporar, da? ii spune lui Kenji.

Kenji, care inca se holbeaza la mine.

— Vreau sa-l vad pe Adam.

— Adam inca nu e pregatit sa te vada.

Blendal Winston isi baga pixul intr-un buzunar.

— O sa-ti dam de stire cand e pregatit.

— Cum sa am incredere in voi cand nu vreti sa ma lasati sa-1
vad? Nici macar pe James... Nici macar nu am lucrurile
indispensabile. Vreau sa ma dau jos din pat si am nevoie de niste



haine.

— Du-te si adu, Moto.

Winston isi prinde ceasul mai bine.

— Nu sunt cainele tau, Blondule, i-o tranteste Kenji. Si te-am
rugat sa nu-mi mai spui Moto.

Winston isi prinde cu degetele puntea nasului.

— Nicio problema. Am sa-i spun lui Castle ca e vina ta ca ea nu
se vede cu el in momentul asta.

Kenji bombane ceva obscenitati printre dinti. Dispare cu pasi
apasati si aproape ca tranteste usa.

Trec cateva secunde in tacere.

Respir adanc.

— Deci, ce Inseamna moto?

Winston 1isi da ochii peste cap.

— Nimic. E doar o porecld.. Numele lui de familie e
Kishimoto. Si se enerveaza la culme cand i-l1 taiem in doua.
Devine foarte sensibil.

— Si de ce i-1 taiati in doua?

Pufneste.

— Deoarece e al naibii de greu de pronuntat.

— Si asta e o scuza?

Se incrunta.

— Ce anume?

— Tu te-ai suparat ca ti-am spus Blondul si nu Winston. El de
ce n-ar avea dreptul sa se supere ca 1i spuneti Moto in loc de
Kenji?

Bombane ceva care suna a:

— Nu-i acelasi lucru.

M3 intind putin. Imi pun capul pe perni.

— Nu fi ipocrit.

PATRUZECESICINCI

Ma simt ca un clovn in hainele astea mult prea mari. Port
tricoul altcuiva. Pantalonii de pijama ai altcuiva. Papucii altcuiva.
Kenji spune ca mi-au distrus si hainele din rucsac, asa ca n-am
idee ale cui sunt hainele care atarna pe mine. Pur si simplu inot
in ele.

Incerc si fac un nod materialului in plus, dar Kenji ma



opreste.

— O sa-mi distrugi tricoul, se plange el.

Imi las mainile in jos.

— Mi-ai dat hainele tale?

— Pai, ce credeai? Nu e ca si cum am avea rochii care stau pe-
aici degeaba.

Imi aruncd o privire care-mi di de inteles ci ar trebui si fiu
recunoscatoare ca mi le-a dat.

Mda. Banuiesc ca e mai bine decat sa fiu goala pusca.

— Deci, cine ziceai ca e Castle?

— El se ocupa de toate, imi spune Kenji. E seful intregii
miscari.

Ciulesc urechile.

— Miscari?

Winston ofteaza. Pare cam tafnos. Ma intreb de ce.

— Daca tot nu ti-a spus Kenji nimic, poate ca ar trebui s-
astepti si-ti povesteasci insusi Castle. Stai fara grija. Iti promit
ca o sa-ti raspundem la toate intrebarile.

— Si cu Adam cum raméane? Unde e James...

— Uau! Winston isi trece o mana prin parul lui moale. N-ai de
gand sa renunti, nu?

— E bine, Juliette, intervine Kenji. Are nevoie de mai mult
timp ca sa-si revina. Trebuie sa incepi sa ai incredere in noi.
Nimeni de-aici n-o sa-ti faca rau, nici tie, nici lui Adam, si nici lui
James. Amandoi sunt bine. Totul e bine.

Dar eu nu stiu daca bine e suficient.

Mergem printr-un intreg oras subteran, culoare si pasaje,
podele netede de piatri, pereti aspri lisati neatinsi. In pamant
sunt infipte niste discuri circulare care stralucesc cu o lumina
artificiala la fiecare cativa pasi. Vad calculatoare, tot felul de
gadgeturi pe care nu le recunosc, usi deschise care scot la iveala
camere pline cu tot felul de masinarii tehnologice.

— Cum de gasiti electricitatea necesara pentru a sustine un
asemenea loc?

Ma uit mai indeaproape la masinariile neidentificabile,
ecranele palpaitoare, bazaitul a sute de calculatoare incastrate in
aceasta lume subterana.

Kenji ma trage usor de o suvita de par. Ma intorc.

— O furam, spune ranjind, apoi da din cap spre un drum
ingust. Pe-aici.



Oameni atat tineri, cat si batrani, de toate formele si etniile,
intra si ies din incaperi pe toate holurile. Multi dintre ei se uita,
multi dintre ei sunt prea distrasi ca sa ne observe. Unii sunt
imbracati ca barbatii si femeile care au venit aseara in fuga la
masina noastra. E un fel de uniforma ciudata. Pare inutila.

— AA4... toatd lumea se imbraci asa? soptesc, aritand pe furis
spre strainii care trec pe-acolo.

Kenji se scarpind in cap. Isi ia timpul necesar ca si-mi
raspunda.

— Nu toata lumea. Nu tot timpul.

— Si tu? il intreb.

— Azinu.

Ma hotarasc sa nu-i tolerez tendintele criptice, si in schimb i
pun o intrebare mai directa.

— Deci ai sa-mi spui vreodata cum de te-ai vindecat atat de
repede?

— Da, spune Kenji nonsalant. De fapt, o sa-ti spunem o
multime de lucruri.

Cotim deodata pe un culoar neasteptat.

— Dar mai intai... Kenji se opreste langa o usa mare de lemn.
Castle vrea sa te cunoasca. El e cel care te-a cerut.

— Cerut...?

— Mda.

Kenji pare stanjenit, doar pentru o fractiune de secunda.

— Stai... ce vrei sa spui...

— Vreau sa spun ca n-am ajuns din greseala in armata,
Juliette. Ofteaza. N-am ajuns accidental la usa lui Adam. Si nu
trebuia sa fiu impuscat sau batut in draci, dar s-a intdmplat. Doar
ca nu m-a adus un tip oarecare. Kenji aproape ca ranjeste. Mereu
am stiut unde locuia Adam, spune. E treaba mea sa stiu.

Pauza.

— Te-am cautat cu totii.

Gura mea se casca pana la genunchi.

— Intra! Kenji ma impinge induntru. O sa iasd cand e pregatit.

— Bafta, e tot ce-mi spune Winston.

1.320 de secunde intra in incapere inainte ca el s-o faca.

Se misca metodic, si fata 1i e o masca neutra in timp ce-si
strange dreadurile intr-o coada de cal si se asaza in partea din
fata a incaperii. E subtire, musculos, imbracat impecabil intr-un
costum simplu. Albastru-inchis. Camasa alba. Fara cravata. Nu



are riduri pe fata, dar in par are o suvita argintie, iar ochii sai
spun ca a trait cel putin 100 de ani. Probabil ca are vreo 40. Ma
uit prin incapere.

E un loc pustiu, impresionant in goliciunea lui. Podeaua si
tavanul sunt construite din caramizi atent imbinate. Totul pare
foarte vechi si demodat, dar, cumva, tehnologia moderna tine
acest loc in viatd. Becuri artificiale lumineaza dimensiunile
uriase, si in peretii de piatra sunt incastrate monitoare mici. Nu
stiu ce caut aici. Nu stiu la ce sa ma astept. Habar n-am ce fel de
persoana e Castle, dar dupa ce-am petrecut atata timp cu
Warner, nu incerc sa-mi fac sperante prea mari. Pana ce nu
vorbeste, nici macar nu-mi dau seama ca imi tineam respiratia.

— Sper ca pana acum ti-a facut placere sederea ta aici.

Ma intorc sa-i intdlnesc ochii de culoare inchisa si vocea
calma, matasoasa si puternica. Ochii 1i stralucesc de o sincera
curiozitate, un pic surprinsi. Am uitat ca stiu sa vorbesc.

— Kenji spune ca voiai sa ma vezi, este singurul raspuns pe
care i-1 ofer.

— Kenji ar avea dreptate.

Respiri usor. Isi schimbi pozitia in scaun. Imi studiazi ochii,
alegandu-si cuvintele si ducandu-si doua degete la gura. Se pare
ca este stapan peste conceptul de timp. Nerabdarea probabil ca
nu se gaseste in vocabularul sau.

— Am auzit... povesti. Despre tine, adauga zambind. Pur si
simplu voiam sa aflu daca erau adevarate.

— Ce-ai auzit?

Zambeste cu niste dinti atat de albi, incat arata ca si cum ar
cidea ziapada pe viile de ciocolatd ale fetei sale. Isi rasfiri
degetele. Le analizeazi pret de o clipa. Isi ridic# privirea.

— Poti omori un om doar atingandu-l cu pielea ta. Poti
distruge un perete de beton, gros de un metru, cu palma mainii.

Ma catar pe un munte de aer, iar picioarele imi aluneca intr-
una. Trebuie sa ma prind de ceva.

— E adevarat? ma intreaba.

— Mai degraba te-ar omori zvonurile decat as face-o eu.

Ma studiaza mult timp.

— As dori sa-ti arat ceva, spune dupa o clipa.

— Vreau sa-mi raspunzi la intrebari.

Toata povestea asta a durat deja prea mult. Nu vreau sa fiu
potolitd de un fals simt al securitatii. Nu vreau sa presupun ca



Adam si James sunt OK. Nu vreau sa am incredere in nimeni
pana ce nu am dovezi. Nu ma pot preface ca toate lucrurile astea
sunt OK. Nu inca.

— Vreau sa stiu ca sunt in siguranta, 1i spun. Si mai vreau sa
stiu ca prietenii mei sunt in siguranta. Cand am ajuns aici, cu noi
mai era si un baietel de zece ani, si as dori sa-1 vad. Trebuie sa ma
asigur ca e teafar si nevatamat. Altminteri, nu cooperez.

Ochii sai ma inspecteaza pret de cateva momente lungi.

— Loialitatea ta este revigoranta, imi spune, si vorbeste sincer.
Vei fi bine aici.

— Prietenii mei...

— Da. Desigur. Se ridica in picioare. Urmeaza-ma!

Locul asta e mult mai complex, mult mai organizat decat mi-
am imaginat. Exista sute de directii diferite in care te poti pierde,
aproape la fel de multe camere, unele mai mari decat altele,
fiecare dedicata unui alt scop.

— Sala de mese — imi spune Castle.

— Dormitoarele — in aripa opusa.

— Salile de antrenament — pe hol.

— Salile de adunare — chiar pe-aici.

— Baile — la celalalt capat al etajului.

— Salile de intruniri — chiar dincolo de usa aia.

Fiecare loc e plin de oameni, cu totii ficand ceva diferit.
Oamenii 1isi ridica privirile cand ne vad. Unii fac cu mana,
zambesc, si par incantati. Imi dau seama ca toatd lumea se uiti la
Castle. El da din cap. Ochii lui sunt blanzi, umili. Zambetul sau e
puternic, linistitor.

El e seful intregii miscari, e ceea ce a spus Kenji. Acesti
oameni depind de el pentru ceva mai mult decit o simpla
supravietuire. Locul asta e ceva mai mult decat un simplu
adapost. Locul asta e ceva mai mult decat un loc in care te poti
ascunde. Exista un tel mai mare in mintea tuturor oamenilor. Un
scop mai mare.

— Bine ai venit, imi spune Castle, gesticuland cu o mana, la
Punctul Omega.

PATRUZECISISASE

— Punctul Omega?



— Ultima litera din alfabetul grecesc. Ultima dezvoltare,
ultima dintr-o serie.

Se opreste in fata mea, si observ pentru prima oara simbolul
omega cusut pe spatele jachetei lui.

— Suntem singura sperantd pe care o mai are civilizatia
noastra.

— Dar cum... cu atat de putini oameni... poti sa speri ca vei
concura...

— Lucram de mult timp, Juliette.

Este pentru prima data cand imi rosteste numele. Vocea lui e
calma, puternica, ferma.

— De ani de zile tot planuim si organizam si schitam. N-ar
trebui sd surprindd pe nimeni caderea societatii noastre umane.
Noi am pricinuit-o. Intrebarea nu era daca lucrurile aveau sa se
distruga, continua el. Ci cand. A fost un joc al asteptarii. O
intrebare despre cine o sa incerce sia preia puterea si cum va
incerca s-o foloseasca. Frica, imi spune el, intorcandu-se cu
spatele pentru o clipa si pasind ca o pisica pe podeaua de piatra, e
o motivatie puternica.

— Asta-i jalnic.

— De acord. Din acest motiv, o parte a functiei mele este sa
readuc la viata inimile frante ale celor care si-au pierdut orice
speranta.

Intram pe un alt coridor.

— Si sa-ti spun tie ca aproape tot ceea ce ai auzit despre starea
in care se afla lumea noastra e o minciuna.

Ma opresc in loc. Mai aveam putin si cadeam.

— Ce vrei sa spui?

— Vreau sa spun ca lucrurile nu sunt nici pe departe pe cat de
rele spune Restauratia ca sunt.

— Dar nu exista mancare...

— La care ei sa iti ofere tie acces.

— Animalele...

— Sunt ascunse. Modificate genetic. Crescute pe izlazuri
secrete.

— Dar aerul... anotimpurile... vremea...

— Nu e chiar atat de rea pe cat vor ei sa credem. E, probabil,
singura noastra problema adevaratda — dar e una cauzata de
manipuldrile perverse asupra Mamei Natura. Manipulari facute
de mana omului, pe care inca le putem repara. Se intoarce cu fata



spre mine. Ma face sa fiu atentd cu o singura privire
pitrunzitoare. Inci mai avem o sansi de a schimba lucrurile.
Putem sa oferim apa potabila proaspata tuturor oamenilor.
Putem sa ne asiguram ca recoltele nu sunt adaptate pentru profit;
putem garanta ca nu sunt modificate genetic spre castigul
producatorilor. Oamenii nostri mor deoarece 1i hranim cu otrava.
Animalele mor deoarece le fortam sa manance resturi, le fortam
sa traiasca in propria lor mizerie, punandu-le in custi laolalta si
facand abuz de ele. Plantele se ofilesc deoarece aruncam
chimicale in pamantul care le face periculoase pentru sanatatea
noastra. Dar acestea sunt lucruri pe care noi le putem repara.
Suntem hraniti cu minciuni, deoarece, fiindca le credem, ne fac
sa fim mai slabi, mai vulnerabili, mai maleabili. Depindem de
altii pentru mancare, sanatate, subzistenta. Asta ne paralizeaza.
Face din oamenii nostri niste lasi. Din copiii nostri niste sclavi. E
timpul sa ne razvratim.

Ochii 1i sunt luminosi, iar pumnii stransi de furie. Cuvintele 1i
sunt puternice, pline de siguranta, clare si incarcate de inteles.
Nu ma indoiesc ca a influentat multi oameni cu astfel de ganduri
visatoare. Speranta pentru un viitor care pare pierdut. Inspiratie
intr-o lume mohorata, care nu are nimic de oferit. E un
conducator innascut. Un orator talentat.

Imi vine greu si-1 cred.

— Cum poti fi atat de sigur ca teoriile tale sunt corecte? Ai
dovezi?

Mainile i se relaxeaza. Ochii i se calmeaza. Schiteaza un
zambet.

— Bineinteles.

Aproape ca rade.

— Ce-i atat de amuzant?

Scutura usor din cap.

— Sunt amuzat de scepticismul tau. De fapt, il admir. Nu e
niciodata bine sa crezi tot ce auzi.

M3 prind de dublul inteles al spuselor sale. i confirm asta.

— Touché, domnule Castle.

Pauza.

— Esti frantuzoaica, domnisoara Ferrars?

—Poate-ed-mamamea~

Ma uit in alta parte.

— Deci, unde ti-e dovada?



— Aceasta intreaga miscare constituie o dovada suficienta. Noi
supravietuim gratie acestor adevaruri. Cautam maéancare si
provizii prin diferitele complexe de depozitare pe care le-a
construit Restauratia. Le-am gasit campurile, fermele, animalele.
Au sute de acri destinati culturilor. Fermierii sunt sclavi, lucrand
sub amenintarea cu moartea — a lor, dar si a familiilor lor. Restul
societatii e ori omorata, ori ingradita in sectoare, divizata pentru
a fi monitorizata, supravegheata cu atentie.

Imi mentin fata goali, calmi, neutri. Inci nu m-am hotirat
daca sa-1 cred sau nu.

— Si de ce ai nevoie de mine? De ce iti pasa daca ma aflu aici?

Se opreste in fata unui perete de sticla. Arata cu degetul spre
inciperea de dincolo de ea. Nu-mi ofera niciun raspuns la
intrebare.

— Adam al tau se vindeca gratie oamenilor nostri.

Aproape ci ma impiedic in graba de a-l1 vedea. Imi lipesc
mainile de sticla si privesc spre locul puternic luminat. Adam
doarme, cu chipul perfect, linistit. Aceasta trebuie sa fie aripa
spitalului.

— Priveste mai bine, imi spune Castle. Nu are ace atasate de
corp. Nici aparaturi care sa-l tina in viata. A ajuns aici cu trei
coaste fracturate. Plamanii mai aveau putin si-i cedau. Avea un
glont in coapsa. Rinichii 1i erau loviti la fel ca tot restul corpului
sau. Piele ruptd, incheieturi insangerate. O glezna luxata. A
pierdut mai mult sange decat ar putea majoritatea spitalelor sa i-1
inlocuiasca.

Inima mea e pe cale si-mi cada din corp. Vreau sa sparg sticla
si sa-liau in brate.

— La Punctul Omega sunt aproape doua sute de oameni,
spune Castle, si mai putin de jumatate dintre ei au diferite haruri.

Ma rasucesc pe calcaie, socata.

— Te-am adus aici, imi spune el cu grija, pe un ton linistit,
deoarece aici e locul tdu. Deoarece trebuie sa stii ca nu esti
singura.

PATRUZECIST-SAPTE

Maxilarul imi atarna de sireturile de la papuci.
— Vei fi nepretuita pentru rezistenta noastra, imi spune.



— Mai sunt si altii... ca mine?

De-abia mai respir.

Castle 1mi ofera o privire care empatizeaza cu sufletul meu.

— Am fost primul care si-a dat seama ca nefericirea mea nu
putea fi doar a mea. Am cautat si alti oameni, urmarind zvonuri,
ascultand povesti, citind ziarele in cautare de anomalii in
comportamentul uman. La inceput, a fost doar pentru a-mi gasi
un tovaras. Tace o clipa. Eram satul de nebunie. De faptul ca
trebuia sa ma consider inuman; un monstru. Dar apoi mi-am dat
seama ca ceea ce parea sldabiciune era, de fapt, putere. Ca
impreuna puteam face ceva extraordinar. Ceva bun.

Nu pot respira. Nu-mi pot gasi picioarele. Nu pot expectora
imposibilitatea care mi s-a prins in gat.

Castle asteapta o reactie din partea mea.

Deodata, ma simt destul de agitata.

— Care e... harul tau? il intreb.

Zambetul sdu imi dezarmeazi nesiguranta. Intinde mana. Isi
inclina capul intr-o parte. Aud cum o usa se deschide undeva in
departare. Sunet de aer si de metal; miscare. Ma intorc spre
directia sunetului doar ca sa vad un obiect napustindu-se spre
mine. Ma feresc. Castle rade. il ia in mana.

Icnesc.

Imi aratii cheia prinsi acum intre degetele sale.

— Poti muta lucruri cu puterea mintii?

Nici macar nu stiu de unde am scos cuvintele ca sa pot vorbi.

— Am un nivel incredibil de avansat de telechinezie, spune,
schitdnd un zambet. Deci, da.

— Are si 0 denumire?

Cred ci chitcdi. Incerc sd mi potolesc.

— Capacitatea mea? Da. A ta? Tace. Nu stiu sigur.

— Si ceilalti... ce... sunt...

— Daca vrei, poti sa faci cunostinta cu ei.

— Eu... da... mi-ar placea, ma balbai, entuziasmata, de parca as
avea din nou 4 ani si as crede in zane.

Inghet cand se-aude deodati un sunet.

Pasi tropaind pe piatra. Un gafait chinuit.

— Domnule... striga cineva.

Castle tresare. Se opreste. Da coltul, mergand catre cel care
vine alergand.

— Brendan?



— Domnule! striga el din nou, gafaind.

— Ai noutati? Ce-ai vazut?

— Auzim tot felul de lucruri la radio, incepe el, cuvintele
intretdiate avand un puternic accent britanic. Camerele noastre
de supraveghere observd mai multe tancuri decat de obicei
patruland prin zona. Credem ca ar putea sa se apropie...

Sunetul energiei statice. Electricitate staticad. Voci trunchiate
croncanind printr-o linie slaba de radiocomunicatii.

Brendan injura printre dinti.

— Tmi cer scuze, domnule... de obicei nu se aude distorsionat...
doar ca, in ultima vreme, nu prea am invatat sa stapanesc
incarcarea electrica...

— Nu-ti face griji. Trebuie doar sa mai exersezi.
Antrenamentul merge bine?

— Foarte bine, domnule. Il am aproape intru totul sub
comanda mea. Brendan tace pret de o clipa, apoi adauga: in cea
mai mare parte.

— Excelent. Intre timp, di-mi de stire daci tancurile se
apropie si mai tare. Nu sunt surprins sa aud ca devin un pic mai
vigilenti. Incearci si asculti dacd se mentioneazi vreun atac.
Restauratia incearca de ani de zile sa ne localizeze, dar acum
avem pe cineva extrem de valoros pentru eforturile lor, si sunt
sigur ca o vor inapoi. Am senzatia ci, de acum inainte, lucrurile
or sa se precipite destul de mult.

Un moment de confuzie.

— Domnule?

— As dori sa faci cunostinta cu cineva.

Tacere.

Brendan si Castle dau coltul. Ies la iveala. Si trebuie sa fac un
efort supraomenesc sa nu raman cu gura cascata. Ma holbez
incontinuu.

Cel de langa Castle e alb de sus pana jos.

Nu doar uniforma lui ciudata, care are o nuanta de un alb
stralucitor, insa pielea sa e mai palida decat a mea. Pana si parul
1i e atat de blond, ca ar putea fi descris drept alb. Ochii ii sunt
fermecatori — cea mai deschisd nuanta de albastru pe care am
vazut-o vreodata. Patrunzatori. Pur si simplu transparenti. Cred
ca e de-o varsta cu mine.

Nu pare real.

— Brendan, ea e Juliette, ne face cunostinta Castle. A ajuns



ieri. Ii prezentam Punctul Omega.

Zambetul lui Brendan e atat de stralucitor, ca aproape ma-
nfior. Isi intinde méana, si mai ci mi panichez inainte si se
incrunte. Si-o retrage, spunand:

— Aaa, stai... imi cer scuze...

Apoi isi miscd palmele. Isi pocneste incheieturile degetelor.
Dintre ele ies cateva scantei. Il privesc cu gura ciiscata.

El se da inapoi. Zambeste un pic sfios.

— Uneori electrocutez oamenii din greseala.

Ceva din armura mea groasa plesneste. Se topeste. Deodata
ma simt inteleasa. Fara sa-mi fie teama sa fiu eu insami.

— Nu-ti face griji, 1i spun, zambind larg. Daca dau méana cu
tine, s-ar putea sa te omor.

— Ei dracia dracului! Clipeste. Se uita lung. Se asteapta sa-i
spun ca am glumit. Vorbesti serios?

— Foarte.

Rade.

— Atunci, OK. Nu ne atingem!

Se apleaci in fati. Isi coboari vocea.

—Am si eu o problema cu asta, sa stii. Fetele vorbesc
intotdeauna despre electricitate cand vine vorba de iubire, dar
niciuna nu e prea fericita sa fie cu adevdrat electrocutata. E al
naibii de derutant, zau asa.

Ridica din umeri.

Zambetul meu e mai vast decat Oceanul Pacific. Inima mi-e
plina de usurare, alinare, acceptare. Adam avea dreptate. Poate
ca lucrurile pot fi OK. Poate ca nu trebuie sa fiu un monstru.
Poate ca am de-ales.

Cred ca o sa-mi placa aici.

Brendan imi face cu ochiul.

— Mi-a facut placere sa te cunosc, Juliette. O si ne mai
vedem?

Dau din cap.

— Asa cred.

— Minunat. imi oferd un alt zAmbet, si se intoarce spre Castle.
Domnule, am sa va anunt daca aud ceva.

— Perfect.

Si Brendan dispare.

Ma intorc spre peretele de sticla care ma separa de cealalta
jumaitate a inimii mele. Imi lipesc fruntea de suprafata rece. Mi-



as dori sa se trezeasca.

— Al vrea sa-1 saluti?

Ma3 uit la Castle, care incd ma studiazid. Mereu ma analizeaza.
Cumva, atentia lui nu ma incomodeaza.

— Da, 1i spun. As vrea sa-1 salut.

PATRUZECISLOPT

Castle foloseste cheia din mana si deschide usa.

— De ce aripa spitalului trebuie sa fie incuiata? il intreb.

Se intoarce spre mine. Imi dau seama pentru prima oari ci nu
e prea inalt.

— Daca4 ai fi stiut unde sa-1 gasesti — ai fi asteptat rabdatoare la
usa?

Imi cobor privirea in pamant. Nu raspund. Sper ci nu rogesc.

El incearca sa ma incurajeze.

— Vindecarea este un proces delicat. Nu trebuie sa fie
intrerupta sau influentata de emotii intamplatoare. Suntem
suficient de norocosi sa avem printre noi doua vindecatoare — de
fapt, doua gemene. Dar cel mai fascinant este faptul ca fiecare se
ocupa de elemente diferite — una de incapacitatile fizice, si alta de
cele mentale. Ambele aspecte trebuie sa fie tratate, altminteri
vindecarea ar fi incompleta, slaba, insuficienta, spune el, apoi
rasuceste manerul. Dar cred ca acum e OK ca Adam sa te vada.

Pasesc induntru si simturile imi sunt imediat asaltate de
mirosul de iasomie. Ma uit dupa flori, dar nu vad niciuna. Ma
intreb daca e un parfum. E imbatator.

— Ma gasesti afara, imi spune Castle.

Inciperea e plini cu un sir lung de paturi simple. Toate cele 20
sau cam pe acolo sunt goale, cu exceptia celui in care e Adam. In
capatul incaperii se afla o usa care probabil dia spre o alta
incapere, dar acum sunt prea agitata ca sa mai fiu curioasa.

Trag un scaun si incerc sa fiu pe cat de tacuta pot. Nu vreau sa-
1 trezesc, ci pur si simplu si stiu ci e bine. Imi strang si-mi desfac
mainile. Sunt prea constienta de inima mea care goneste. Si stiu
ci probabil n-ar trebui si-1 ating, dar nu mi pot abtine. Imi pun
mana peste a lui. Degetele lui sunt calde.

Pleoapele 1i tremura doar pentru o clipa. Nu se deschid.



Inspira dintr-odata profund, si eu inghet.

Aproape cd izbucnesc in lacrimi.

— Ce faci?

Ma intorc spre vocea panicata a lui Castle.

Dau drumul mainii lui Adam. Ma indepartez de pat, cu ochii
larg deschisi, ingrijorata.

— Cum adica?

— De ce... tu tocmai... poti sa-1 atingi...?

N-as fi crezut niciodata ca o sa-l1 vad pe Castle atat de confuz,
atat de perplex. Si-a pierdut calmul, cu bratul pe jumatate intins
intr-un efort de a ma opri.

— Bineinteles ci pot si-1 at.. Mi opresc. Incerc si riman
calma. Nu ti-a spus Kenji?

— Téanarul asta e imun la atingerea ta?

Cuvintele lui Castle sunt soptite, socate.

— Da.

Ma uit de la el la Adam, care inca doarme bustean. Si-Warner

— Asta e... uimitor.

— Chiar e?

— Foarte.

Ochii lui Castle sunt luminosi, foarte nerabdatori.

— In mod cert nu e o coincidentd. Nu e nicio coincident in
astfel de situatii. Tace. Incepe sa faci pasi. Atitea posibilititi...
atatea teorii.

Nici macar nu mi se mai adreseaza. Mintea lui lucreaza atat de
repede, incat eu nu mai pot sa tin pasul. Respira adanc. Pare sa-si
aminteasca de prezenta mea in incapere.

— Scuza-ma. Te rog, continua. Fetele vor veni imediat —
deocamdata se ocupa de James. Trebuie sd comunic aceasta
informatie cat mai repede cu putinta.

— Stai putin...

Ridica privirea:

— Da?

— Ai anumite teorii? il intreb. Stii... stii de ce aceste lucruri...
mi se-ntampla?

— Vrei sa spui ni se intampla? zice Castle, oferindu-mi un
zambet bland.

Incerc si nu rosesc. Reusesc s incuviintez din cap.

— Facem cercetari de ani de zile, spune el. Suntem de parere



ca am adunat ceva informatii.

— Si?

De-abia reusesc sa respir.

— Daca te hotarasti sa ramai la Punctul Omega, vom avea
aceasti conversatie foarte curand, iti promit. In plus, sunt sigur
ca acum probabil nu e cel mai potrivit moment.

Da din cap spre Adam.

— Ah! imi simt obrajii arzand. Desigur.

Castle da sa plece.

— Dar crezi ca Adam...

Cuvintele imi ies suvoi din guri. Incerc s mi linistesc.

— Crezicasiel e... canoi?

Castle se risuceste pe cilcaie. Imi studiazi privirea.

— Cred, spune el precaut, ca e foarte posibil.

Mi se taie rasuflarea.

— Scuzele mele, imi spune, dar chiar trebuie sd plec. Si nu
vreau sa va tin din timpul vostru.

Vreau sa spun da, sigur, bineinteles, normal. Vreau sa zambesc
si sd-i fac cu mana si sd-i spun ca nu e nicio problema. Dar am
atatea intrebari, ca mai am putin si explodez; vreau sa-mi spuna
tot ce stie.

— Stiu ca sunt prea multe informatii deodata, spune Castle,
oprindu-se la usa. Dar vom avea multe ocazii sa discutam.
Probabil ca esti obosita si sunt sigur ca ti-ai dori sa te odihnesti
putin. Fetele vor avea grija de tine — te asteapta. De fapt, ele vor
fi noile tale colege de camera la Punctul Omega. Sunt sigur ca vor
fi incantate sa-ti raspunda la intrebari. Ma prinde de umeri
inainte sa plece. E o onoare sa te avem printre noi, domnisoara
Ferrars. Sper ca vei lua hotararea sa ni te alaturi permanent.

Incuviintez din cap, amortita.

Si pleaca.

,Facem cercetari de ani de zile”, a spus el. ,Suntem de parere
ca am adunat ceva informatii”, a spus el. ,Vom avea aceasta
conversatie foarte curand, iti promit.”

Pentru prima oara in viata as putea intelege ce sunt, si nu pare
posibil. Si Adam. Adam. M3 agez langi el. {i strang degetele.
Castle ar putea sa se insele. Poate ca asta e doar o coincidenta.

Trebuie sd ma concentrez.

Ma intreb daca cineva a mai auzit ceva legat de Warner.

— Juliette?



Ochii 1i sunt pe jumatate deschisi. Se uita la mine de parca nu
e sigur ca sunt adevarata.

— Adam!

Trebuie sa fac eforturi sa raiman nemiscata.

Imi zAmbeste, iar efortul pare si-1 oboseasci.

— Doamne, ce minunat e sa te vad.

— Esti bine. 1l strAng de mani si rezist tentatiei de a-1 lua in
brate. Chiar esti bine.

Ranjetul i se lateste.

— Sunt atat de obosit. Ma simt de parca as putea dormi ani la
rand.

— Nu-ti face griji, efectele sedativului or sa dispara curand.

Ma rasucesc. Doua fete cu aceiasi ochi verzi se uita la noi.
Zambesc in acelasi timp. Parul lor lung, castaniu, e des si extrem
de drept, prins in cozi de cal foarte ridicate. Poartd body-uri
argintii asortate. Papuci de balet aurii.

— Eu sunt Sonya, spune fata din stanga.

— Iar eu Sara, adauga sora ei.

Habar nu am cum sa le deosebesc.

— Ne bucuram sa te cunoastem, spun ele in acelasi timp.

— Eu sunt Juliette, ingdim. Si eu ma bucur sa va cunosc.

— Adam e aproape pregatit de externare, imi spune una dintre
ele.

— Sonya e o vindecatoare excelenta, se baga cealalta.

— Sara e mai buna decat mine, spune prima.

— Va putea fi externat cand sedativul o sa-i iasa de tot din
corp, imi spun ele impreuna, zambind.

— O... e minunat... multumesc foarte mult...

Nu stiu la cine sd m# uit. Cui si-i raspund. Il privesc din nou
pe Adam.

El pare foarte amuzat.

— Unde e James? intreaba.

— Se joaca cu ceilalti copii.

Cred ca Sara a vorbit.

— Tocmai l-am adus dintr-o pauza de mers la baie, spune
cealalta.

— Ai vrea sa-1 vezi?

Din nou Sara.

— Mai sunt si alti copii? intreb, si ochii imi sunt la fel de mari
cat toata fata.



Fetele dau din cap in acelasi timp.

— Mergem sa-1 aducem, spun ele in acelasi timp.

Si dispar.

— Par dragute, zice Adam dupa o clipa.

— Da. Asae.

Tot locul asta pare dragut.

Sonya si Sara se intorc cu James, care pare mai fericit decat 1-
am vazut vreodata, aproape mai fericit decat atunci cand l-a
vazut pe Adam pentru prima oara dupa sase luni. E incantat sa se
afle aici. Incantat s fie printre alti copii, incantat si fie cu ,fetele
frumoase care au grija de mine fiindca sunt atat de dragute si e
atat de multa mancare si imi dau ciocolatd, Adam — ai mancat
vreodata ciocolata?”, si are un pat mare, iar maine o sa mearga la
ore cu ceilalti copii, $si nu mai poate de bucurie.

— Sunt atat de fericit ca te-ai trezit, 1i spune lui Adam, pur si
simplu sarind in sus si-n jos pe patul lui. Mi-au spus ca te-ai
imbolnavit si ca te odihneai si cd acum esti treaz, deci te simti
mai bine, nu? Si suntem in siguranta? Nu prea imi amintesc ce s-
a-ntamplat pe drum, recunoaste el, putin rusinat. Cred ca am
adormit.

Cred ca in acest moment, Adam se gandeste sa-i rupa gatul lui
Kenji.

— Da, suntem in siguranta, 1i spune Adam, trecandu-si o mana
prin parul lui blond si ciufulit. Totul e bine.

James fuge inapoi in camera de joaca, alaturandu-se celorlalti
copii. Sonya si Sara inventeazi o scuzi ca si ne lase singuri. Imi
place de ele din ce in ce mai mult.

— Ti-a spus cineva ceva despre locul dsta? ma intreaba Adam.

Reuseste sa se ridice in sezut. Cearsaful 1i aluneca. Pieptul i se
dezgoleste. Pielea lui e perfect vindecata — de-abia pot sa mai
impac imaginea pe care o am in cap cu cea din fata mea. Uit sa-i
raspund la intrebare.

— N-ai nicio cicatrice, 1i spun, atingandu-i pielea de parca
trebuie sa simt asta cu degetele mele.

Incearci si zambeasca.

— Pe aici nu prea se folosesc metodele traditionale de
vindecare.

Imi ridic privirea, uimita.

— Stii?

— L-ai cunoscut deja pe Castle?



Dau din cap, uluita.

Se foieste. Ofteaza.

— De multa vreme tot aud zvonuri despre locul asta. Am ajuns
sa ma pricep de minune sa ascult soaptele, in special pentru ca
voiam sa evadez. Dar in armata auzim de tot felul de lucruri. De
tot felul de amenintari din partea dusmanilor. De posibile
ambuscade. Chiar de cand m-am inrolat se vorbea despre o
miscare subterana neobisnuita.

Multi oameni spuneau ca erau prostii. Ca erau niste rahaturi
nascocite pentru a speria oamenii — ca nu putea fi adevarat. Dar
eu am sperat mereu sa fie macar un simbure de adevar in toata
povestea asta, in special dupa ce am aflat de tine — speram ca
vom putea gasi si alti oameni cu abilitati asemanatoare. Dar nu
stiam pe cine sa intreb. Nu aveam nicio legatura — nicio
modalitate de a sti cum sa-i gasesc. Si in tot acest timp, Kenji
lucra sub acoperire, spune el, scuturand din cap.

— A spus cd ma cauta.

Adam incuviinteaza din cap. Rade.

— Asa cum te cdautam si eu pe tine. Asa cum te cauta si
Warner.

— Nu inteleg, murmur eu. Mai ales ca acum stiu ca mai sunt si
altii ca mine — ba chiar mai puternici —, de ce ma voia Warner
tocmai pe mine?

— El te-a descoperit inaintea lui Castle, spune Adam. Simtea
ca te-a revendicat cu mult timp in urma. Adam se reazema de
perne. Warner e cum e, dar nu-i prost. Sunt sigur ca stia ca exista
o samanta de adevar in toate zvonurile alea — si era fascinat.
Fiindca, in vreme ce Castle voia sa-si foloseasca abilitatile pentru
a face bine, Warner voia sd manipuleze acele abilitati pentru
propriile-i scopuri nu tocmai nobile. Voia sa devina un fel de
superputere. A investit mult timp si energie doar ca sa te
analizeze. Nu cred ca voia ca tot efortul ala sa fie inutil.

— Adam, soptesc.

Ma ia de mana.

— Da?

— Nu cred ca a murit.



PATRUZECISINOUA

— N-a murit.

Adam se intoarce si se incrunta.

— Ce cauti aici?

— Uau! Ce primire, Kent. Ai grija sa nu te ranesti
multumindu-mi ca ti-am salvat fundul.

— Ne-ai mintit pe toti.

— Cu placere.

— Mi-ai sedat fratele de zece ani!

— Din nou, cu placere.

— Hei, Kenjji, il salut eu.

— Hainele mele arata bine pe tine.

Face un pas mai aproape, zambind.

Imi dau ochii peste cap. Adam imi examineazi tinuta pentru
prima oara.

— N-aveam alte haine, 1i explic.

Adam da usor din cap. Se uita la Kenji.

— Aveai vreun mesaj de transmis?

— Da. Ar trebui sa-ti arat unde o sa stati.

— Ce vrei sa spui?

Kenji ranjeste.

— Tu si James veti fi noii mei colegi de camera.

Adam injura printre dinti.

— Scuze, fratioare, dar nu avem suficiente incaperi pentru ca
tu si domnisoara Palme Fierbinti aici de fatd sa aveti propriul
spatiu intim, spune el, ficindu-mi cu ochiul. Fara suparare.

— Trebuie sa plec chiar acum?

— Da, omule. Vreau sa ma culc. N-am timp sa astept toata ziua
sa-ti misti fundu’ lenes.

— Fun...?

Ma grabesc sa-i intrerup inainte ca Adam sa se ia la harta cu
el.

— Cum adica vrei sa te culci? Cat e ceasul?

— E aproape zece seara, imi spune Kenji. E cam greu sa-ti dai
seama de asta in subteran, dar incercam cu totii sa ne luam dupa
ceasuri. Avem monitoare pe holuri, si multi dintre noi poarta
ceasuri la mana. Sa pierdem notiunea zilelor si noptilor ne poate
da peste cap. Si acum nu e timpul sa devenim prea comozi.



— De unde stii ca Warner nu e mort? il intreb, agitata.

— Tocmai l-am vazut prin camerele de supraveghere, spune
Kenji. El si oamenii lui patruleaza pe-aici cam mult. Am reusit sa
aud cate ceva din conversatiile lor. Cica Warner a fost impuscat.

Inspir adanc, incercand sa-mi potolesc bataile inimii.

— De aceea am avut noi atata noroc aseara — se pare ca
soldatii au fost chemati inapoi la baza deoarece ei credeau ca
Warner murise. Pentru un minut a fost o schimbare la putere.
Nimeni nu stia ce sa faca. Ce ordine sa urmeze. Dar apoi s-a
dovedit ca el de fapt nu murise. Ci ca fusese pur si simplu grav
ranit. Acum are mana in gips, adauga Kenji.

Adam isi gaseste glasul inaintea mea.

— Cat de ferit de atacuri este locul dsta?

Kenji rade.

— Ferit ca naiba. Nici macar nu stiu cum de-au reusit sa
ajunga atat de aproape. Dar nu vor fi niciodata in stare sa ne
gaseasca locatia exacta. Si chiar daca reusesc, nu vor fi niciodata
in stare sa intre. Sistemul nostru de securitate e impenetrabil.
Plus ca avem camere de supraveghere peste tot. Putem vedea ce
fac chiar inainte sa planuiasca asta. Cu toate ca nu prea conteaza,
continua el. Deoarece, dacd vor luptd, luptd or sa aiba. Nu ne e
fricd de-un atac. In plus, ei habar n-au de ce suntem in stare. Si
ne antrenam pentru asta de cand lumea.

— Al si tu... Tac. Rosesc. Tu poti... Vreau sa zic... ai si tu un...
har?

Kenji zambeste. Si dispare.

Literalmente.

M3 ridic. Incerc si ating locul unde se aflase cu o clipi inainte.

Reapare fix la timp si sare din calea mea.

— HEIL.. hoo, ai grija — daca sunt invizibil, asta nu inseamna
ca nu pot sa simt...

— Ah! Ma dau inapoi. Ma cutremur. Iarta-ma...

— Poti sa te faci invizibil?

Adam pare mai mult iritat decat interesat.

— Naucitor, nu-i asa?

— Cat timp m-ai spionat? il intreaba Adam, ingustandu-si
ochii.

— Cat timp a fost necesar.

Zambetul de pe fata lui se transforma intr-unul nastrusnic.

— Deci esti... corporal? 1l intreb.



— Ia uite, ce cuvinte pompoase folosesti.

Kenji isi incruciseaza bratele la piept. Se sprijina de perete.

— Vreau sa zic... nu poti sa treci prin pereti sau ceva de genul,
nu?

Pufneste.

— Neh, nu sunt fantoma. Pot doar sa ma... armonizez, cred ca
asta e cel mai potrivit cuvant. Pot sa ma armonizez cu fundalul
oricarui spatiu. Ma schimb ca si ma asortez cu ceea ce ma
inconjoara. Mi-a luat ceva timp ca sa-mi dau seama de asta.

— Uau!

— Obignuiam sa-l1 urmaresc pe Adam acasa. Asa am aflat unde
locuia. Si asa am fost in stare sa evadez — deoarece nu ma puteau
vedea cu adevarat. Oricum, au incercat sa ma impuste, adauga el
pe un ton amar, dar macar am reusit sa nu mor.

— Stai, dar de ce 1l urmareai pe Adam acasa? Credeam ca erai
cu ochii pe mine...

— Da — ei bine, m-am inrolat la scurt timp dupa ce am aflat
despre marele proiect al lui Warner, spune, dand din cap spre
mine. Incercaserdm si te gasim, dar Warner avea mai mult acces
la informatii decat noi — noua ne era greu sa descoperim unde
erai. Castle a considerat ca ar fi mai usor sa avem pe cineva in
interior care sa fie atent la toate tampeniile pe care le planuia
Warner. Asa ca atunci cand am auzit ca Adam era tipul care avea
sa se ocupe de proiectul asta si cd mai avea si ceva legaturi
trecute cu tine, i-am trimis informatiile lui Castle. El mi-a spus
sa-1 supraveghez si pe Adam — stii tu, In caz ca Adam avea sa se
dovedeasca a fi la fel de nebun precum Warner. Voiam sa fim
siguri cd nu era o amenintare pentru tine sau pentru noi. Dar
habar n-am avut ca aveati de gand sa fugiti impreuna. Mi-ati dat
totul peste cap.

Ramanem cu totii tacuti pentru o clipa.

— Deci, cat de mult m-ai spionat? il intreaba Adam.

— Mai sa fie, mai sa fie. Kenji isi inclina capul intr-o parte.
Domnul Adam Kent se simte deodata putin intimidat?

— Nu fi magar.

— Al ceva de-ascuns?

— Da. Pistolul...

— Hei! Kenji bate din palme. Deci! Iesim de-aici sau nu?

— Am nevoie de o pereche de pantaloni.

Kenji pare brusc enervat.



— Pe bune, Kent. Si n-aud prostii din astea.

— Ei bine, daca nu vrei sa ma vezi gol pusca, iti sugerez sa faci
ceva in legatura cu asta.

Kenji 1i arunca o privire urata lui Adam, bombanind ceva
despre imprumutarea tuturor hainelor sale. Usa se tranteste in
urma lui.

— Nu sunt complet dezbracat, imi spune Adam.

— Oh, fac eu.

Imi ridic privirea. Ochii ma trideazi.

De data asta, nu-si poate ascunde ranjetul. Degetele lui ma
mangaie pe obraz.

— Voiam sa ne lase singuri cateva minute.

Rosesc pana in maduva oaselor. Caut sa spun ceva.

— Ma bucur atat de mult ca esti bine.

El spune ceva ce nu aud.

Mai ia de mana. Ma trage langa el.

Se apleacd, si eu ma aplec, si practic sunt peste el, iar el ma
trage in bratele lui si ma sarutd cu un nou fel de disperare, un
nou fel de pasiune, o nevoie arzatoare. Mainile sale sunt prin
parul meu, buzele sale atat de moi, atat de insistente peste ale
mele, precum foc si miere explodand in gura mea. Tot trupul
meu scoate aburi.

Adam se trage inapoi doar pentru o secundi. Imi siruti buza
inferioara. O musca pentru o clipa. Pielea lui e cu 100 de grade
mai fierbinte decat era un pic mai devreme. Buzele sale sunt
lipite de gatul meu, iar mainile mele calatoresc pe trupul lui, si
ma intreb de ce sunt atat de multe marfare in inima mea, de ce
pieptul lui e 0 muzicuti stricatd. Imi trec degetele peste pasirea
prinsa in zbor pentru totdeauna pe pielea lui, si imi dau seama
pentru prima oara ca el mi-a oferit si mie aripi. M-a ajutat sa
zbor, iar acum sunt prinsa intr-o miscare centripetd, ridicandu-
mi in mijlocul tuturor lucrurilor. 1l sirut din nou.

— Juliette, spune el.

1 respiratie. 1 sarut. 10 degete mangaindu-ma pe piele.

— Trebuie sa ne vedem in seara asta.

Da.

Te rog.

1 batai puternice la usa ne despart imediat.

Kenji deschide usa.

— Sper ca stiti ca peretele asta e facut din sticld, da? spune, si



arata ca si cum ar fi muscat capul unui vierme. Nimeni nu vrea sa
fie martor la asa ceva. Ii arunci o pereche de pantaloni lui Adam.
Da din cap spre mine.

Haide, am sa te duc la Sonya si Sara. Ele or sa te pregateasca
pentru seara asta. Se intoarce spre Adam. Si tu sa nu-mi dai
niciodatd inapoi pantalonii aia.

— Si daca nu vreau sa dorm? intreaba Adam, infipt. N-am voie
sa parasesc camera?

Kenji isi strange buzele. Mijeste ochii.

— N-am sa folosesc cuvintele astea doua prea des, Kent, dar, te
rog, nu incerca vreo tAmpenie gen furisare secreta. Trebuie sa
avem niste reguli pe aici dintr-un anume motiv. Este singurul fel
de a supravietui. Asa ca fa-ne o favoare tuturor si tine-ti
pantalonii pe tine. O s-0 vezi maine-dimineata.

Dar dimineata pare a fi la un milion de ani distanta.

CINCIZECT

Gemenele inca dorm cand cineva bate la usa. Sonya si Sara mi-
au aratat unde sunt bdile fetelor, asa ca aseara am putut sa fac un
dus, dar inca port hainele largi ale lui Kenji. Ma simt putin
ridicola in timp ce merg tiptil spre usa.

O deschid.

Clipesc.

— Hei, Winston.

Ma priveste de sus pana jos.

— Castle a zis ca poate ti-ai dori sa-ti schimbi hainele alea.

— Mi-ai adus ceva de imbracat?

— Da — nu-ti amintesti? Ti-am facut ceva special.

— Oh. Uau! Da, suna minunat.

Ies tacuta din camera, urmandu-l pe Winston pe coridoarele
intunecate. Lumea subterana e linistita, locuitorii ei inca mai
dorm. il intreb pe Winston de ce ne-am trezit atat de devreme.

— Ma gandeam ca vrei sa-i cunosti pe toti la micul dejun. Asa
poti sa treci direct la rutina de pe-aici — ba chiar poti sa-ti incepi
si antrenamentul. Winston se uitd inapoi. Cu totii trebuie sa ne
valorificim talentele in cel mai eficace mod posibil. Nu e deloc
bine sa nu detii controlul asupra corpului tau.

— Stai... si tu ai un talent?



— Suntem exact cincizeci si sase care avem. Restul sunt
membrii familiilor noastre, copii, sau prieteni apropiati care ne
ajuta la toate. Deci, da, eu sunt unul dintre acei cincizeci si sase.
Si tu la fel.

Aproape ca-l calc in incercarea de a tine pasul cu picioarele lui
lungi.

— Tu ce poti sa faci?

Nu-mi raspunde. Si nu sunt sigura, dar cred ca a rosit.

— Imi cer scuze... incerc eu si dau inapoi. Nu vreau si ma
bag... N-ar fi trebuit sa intreb...

— E OK, mi-o taie el. Doar ca eu il consider cam aiurea, spune
razand scurt. Dintre toate lucrurile pe care as putea sa le fac...
Ofteaza. Macar tu poti sa faci ceva interesant.

M3 opresc, uimita. Ingrozita.

— Crezi ca asta e o competitie? Sa aflam care truc magic e mai
ciudat? Sa vedem cine poate produce cea mai mare durere?

— Nu asta voiam sd spun...

— Nu cred ca e interesant sa poti omori pe cineva din greseala.
Nu cred ca e interesant sa-ti fie teama sa atingi un lucru
insufletit.

El isi inclesteaza maxilarul.

— Nu asta voiam sa zic. Doar ca... mi-as fi dorit sa fiu mai
folositor. Asta-i tot.

Imi incrucisez bratele la piept.

— Nu trebuie sd-mi spui daca nu vrei.

Isi da ochii peste cap. Isi trece o mana prin par.

— Eu... Eu sunt foarte... flexibil, spune.

Imi ia o clipi si procesez informatia.

— Adica... poti sa te faci covrig?

— Da. Sau sa ma intind daca trebuie.

Am gura atat de deschisd, ca probabil ma fac de ras.

— Pot sd vad?

Isi mugca buza. Isi aranjeazi ochelarii. Se uita intr-o parte si-n
alta pe holul pustiu. Si isi trece un brat in jurul mijlocului. De
doua ori.

Stau cu gura deschisa ca un peste mort.

— Uau!

— E aiurea, mormaie el. Si nefolositor.

— Esti nebun? Ma aplec spre el, privindu-l fix in ochi. E
incredibil.



Dar bratul sdu si-a revenit la normal, iar el porneste din loc.
Trebuie sa alerg ca sa-l ajung din urma.

— Nu fi atat de aspru cu tine, incerc sa-i spun. Nu e ceva cu
care sa te rusinezi.

Dar nu ma ascultd, si ma intreb cand am devenit atat ’ i de
incurajatoare. Cand am facut schimbarea din a ma uri in a ma
accepta. Cand a devenit OK ca eu sa-mi aleg propria viata.

Winston ma conduce in camera in care l-am cunoscut. Aceiasi
pereti albi. Acelasi pat mic. Doar cd, de data asta, induntru ma
asteaptd Adam si Kenji. Inima mi-o ia la goana si, brusc, sunt
agitata.

Adam se ridica. Sta pe propriile-i picioare si arata perfect.
Frumos. Nevatamat. Nu are nicio picatura de sange pe corp.
Inainteaza un pic greu, dar imi zadmbeste cu toatd fata. Pielea ii
este putin mai palida decat de-obicei, dar in comparatie cu
noaptea in care am ajuns aici, radiaza.

Bronzul lui natural scoate in evidenta ochii albastri de nuanta
cerului in miez de noapte.

— Juliette, spune el.

Nu-mi pot lua privirea de la el. Ma minunez intr-una. Sunt
uimita de cat de minunat ma simt sa stiu ca e bine.

— Hei!

Reusesc sa zambesc.

— Buna dimineata si tie, intervine Kenji.

Tresar. Sunt mai impurpurata decat un apus de vara, dar imi
revin imediat.

— O, buna!

Flutur o mana moale inspre el. El pufneste.

— OK. Hai sa terminam cu asta, da?

Winston se indreapta spre unul dintre pereti, care se
dovedeste a fi un dulap. Infuntru se aflii ceva colorat. il scoate de
pe umeras.

— Pot sa, 434, raman singur cu ea cateva clipe? spune Adam.

Winston isi scoate ochelarii. Se freaca la ochi.

— Trebuie sa urmez protocolul. Trebuie sd-i explic totul...

— Stiu — nu e nicio problema, spune Adam. Poti sa o faci dupa.
Am nevoie de un minut, iti promit. De cand am ajuns aici, nu am
prea avut posibilitatea sa vorbim.

Winston se incrunta. Se uita la mine. Se uita la Adam. Ofteaza.

— In reguld. Dar o si ne intoarcem. Trebuie si m# asigur ci



totul se potriveste si trebuie sa verific...

— Perfect. Suna minunat. Mersi, omule... spune Adam, si le
face vant pe usa.

— Stai! Winston deschide din nou usa. Macar ajut-o sa-si puna
costumul cat stam afara. Asa n-o sa pierdem vremea cu totul.

Adam se uita la materialul din mana intinsa a lui Winston.
Winston se freaca la frunte si bombéane ceva despre oamenii care
tot timpul il fac sa-si piarda timpul, iar Adam isi indbusa un
ranjet. Se uita la mine. Ridic din umeri.

— OK, spune el, luand costumul. Dar acum, trebuie sa iesiti...

Si 1i Iimpinge pe amandoi pe hol.

— O sa stam chiar langa usa, striga Kenji. La cinci secunde
departare...

Adam inchide usa in urma lor. Se intoarce. Ochii lui ard catre
mine.

Nu stiu cum sia-mi linistesc inima. Incerc si vorbesc, dar nu
reusesc.

El isi regaseste glasul.

— N-am avut niciodata sansa sa-ti multumesc, imi spune.

Imi cobor privirea in pamant. M prefac ci fata nu incepe si
mi se incalzeasca. Ma pise fara vreun motiv anume.

El inainteaza. Se apleaca spre mine. Ma ia de maini.

— Juliette.

Ma uit la el.

— Mi-ai salvat viata.

Imi musc interiorul obrazului. Pare atit de prostesc si spui
»Cu placere” pentru ca i-ai salvat cuiva viata. Nu stiu ce sa fac.

— Ma bucur mult de tot ca esti bine.

Se uitd la buzele mele si simt cd ma sufoc. Dacd ma saruta
chiar acum, nu cred ca o sa-l las sa se opreasca. Respira adanc. Se
pare ca-si aminteste ca tine ceva in mana.

— Oh! Poate c-ar trebui sa te imbraci?

Imi intinde o chestie subtire si mov. Pare atit de mici. La fel
ca un combinezon de parasutist de marimea unui copilas.
Aproape ca nu cantareste nimic.

Ma uit lung la Adam.

El ranjeste.

— Probeaza-l.

Ma uit cu inteles la el.

— Ah! Se da inapoi, putin timid. Ah, da... eu o sa... o sa ma



intorec...

Nu expir pana ce nu se intoarce de tot cu spatele la mine. Ma
uit prin jur. Camera asta nu pare si aibd vreo oglindi. Imi scot
hainele largi. Arunc pe jos fiecare articol. Stau aici, complet
dezbracata, si pentru o clipa sunt prea impietritd ca sa ma mai
misc. Dar Adam nu se intoarce. Nu spune nimic. Examinez
materialul mov stralucitor. Presupun ca se intinde.

Asae.

De fapt, e incredibil de usor de imbracat — ca si cand ar fi fost
facut special pentru corpul meu. Are si o captuseala in locul in
care ar trebui sa fie lenjeria intima, suport special pentru bust, un
guler care 1mi acopera tot gatul, maneci lungi pana la incheieturi,
craci pand la glezne, si un fermoar care le inchide pe toate.
Analizez materialul ultra-subtire. Parca n-as purta nimic. E cea
mai profunda nuanta de mov, mulat pe piele, dar care nu ma
strange. E ciudat de comod, si pot sa si respir.

— Cum arata...? intreaba Adam.

Pare agitat.

— Poti sa ma ajuti sa-1 inchid?

Se intoarce. Zambeste. Sprancenele lui ating tavanul. Rosesc
atat de tare, ca nici macar nu stiu unde sa ma uit. Face un pas in
fata si eu ma intorc, prea nerabdatoare sa-mi ascund chipul,
simtind in stomac un milion de fluturi. Adam imi atinge parul si-
mi dau seama ca mi-e lung pana la talie. Poate ca a sosit timpul
sa-1 tund.

Degetele lui sunt foarte grijulii. Imi d# parul peste umir, ca s
nu se prinda in fermoar. I§1 trece degetul de la baza gatulul pana
la cusatura, alunecand in jos spre talie. De-abia pot sa stau
dreaptd. Sira spindrii are atata electricitate, cd ar putea alimenta
un intreg oras. Imi trage fermoarul incet. Isi trece mainile peste
trupul meu.

— Doamne, arati incredibil! este primul lucru pe care mi-1
spune.

M3 intore. Isi duce pumnul la guri, incercand si-si ascundi
zambetul, incercand sa opreasca toate acele cuvinte care vor sa
curga siroaie.

Ating materialul. Ma hotarasc cd ar trebui sa spun ceva.

— E foarte... comod.

— Sexy.

Imi ridic privirile.



El clatina din cap.

— Al naibii de sexy.

Inainteaza. Ma cuprinde cu bratele.

— Arat ca o gimnasta, murmur eu.

— Nu, sopteste el, fierbinte fierbinte fierbinte pe buzele mele.
Arati ca un super-erou.

EPH-0G

Inca vibrez cand Kenji si Winston dau buzna in incipere.

— Deci cum se presupune ca acest costum o sa-mi faca viata
mai ugoara? intreb pe oricine ar putea sa-mi raspunda.

Dar Kenji e stana de piatra, holbandu-se fara rusine. Deschide
gura. O inchide. Isi bagi mainile in buzunare.

Winston e cel care-mi raspunde.

— O sa te ajute cu problema atingerii, imi spune el. Nu trebuie
sa ai mereu grija sa fii acoperita din cap pana-n picioare pe
vremea asta imprevizibild. Materialul e facut sa-ti tina cald sau
racoare, in functie de temperatura. E usor si respirabil, ca sa nu
te simti sufocata. O sa te impiedice si ranesti oamenii din
greseald, dar iti ofera si flexibilitatea de a atinge pe cineva...
intentionat. Daca o sa ai nevoie vreodata.

— E uimitor.

— Cu placere, imi spune zambind.

Analizez costumul mai bine. Imi dau seama de ceva.

— Dar mainile si picioarele imi sunt complet expuse. Asta
cum...

— O, la naiba! ma intrerupe Winston. Aproape c-am uitat.

Se duce degraba la dulap si scoate o pereche de cizme negre
fara toc si o pereche de manusi negre pana la coate. Mi le intinde.
Studiez pielea moale a accesoriilor si ma minunez de constructia
flexibila, usoara a cizmelor. As putea face balet si as putea alerga
kilometri intregi cu aceasta incaltaminte.

— Ar trebui sa-ti vina, spune el. Ele iti completeaza tinuta.

Mi le pion si ma ridic pe varfuri, savurand senzatia noii mele
tinute. Ma simt de neinvins. Pentru prima oara, mi-as dori sa ma
vad intr-o oglinda. Ma uit de la Kenji la Adam, si apoi la Winston.

— Ce credeti? E... OK?



Kenji scoate un sunet ciudat.

Winston se uita la ceas.

Adam zambeste intr-una.

Eu si el 1i urmam pe Kenji si Winston, iesind din incapere, dar
Adam se opreste si-mi scoate manusa stanga. Ma ia de mana.
Degetele noastre se inlidntuie. Imi oferd un zambet care reuseste
sa-mi sarute inima.

$1 ma uit in jur.

Imi flexez pumnul.

Ating materialul care-mi invaluie pielea.

Ma simt incredibil. Oasele imi sunt reintinerite; pielea imi
vibreaza, sanatoasa. Iau guri mari de aer si le savurez gustul.

Lucrurile se schimbéa, dar, de data asta, nu mi-e teama. De
data asta stiu cine sunt. De data asta am facut alegerea corecta si
lupt alaturi de echipa care trebuie. Ma simt in siguranta.
Increzitoare.

Ba chiar entuziasmata.

Deoarece, de data asta, sunt pregatita.

MUETEMIRI

Multumirile mele infinite merg catre:

Sotul meu, cel mai bun prieten, cel mai mare fan, si singurul
barbat din lume care intelege ce e in mintea mea. Tu esti cea mai
stralucitoare stea din universul meu.

Parintii mei, care m-au sprijinit in fiecare minut al vietii mele,
fara sa se indoiasca vreodatd de mine, fara sa ma descurajeze
vreodata. Voi ma inspirati in fiecare zi.

Fratii mei, deoarece nimeni nu cunoaste povestile noastre asa
ca noi. Deoarece suntem impreuna. Deoarece mereu ati crezut in
mine, iar eu mereu voi crede in voi.

Tana si Randa, pentru tot. Pentru fiecare moment, fiecare
cuvant de incurajare, fiecare hohot de ras, fiecare amintire de
nepretuit. Ati fost acolo chiar de la inceput.

Sarah, care mi-a dat puterea sa fiu curajoasa. Ai fost alaturi de
mine in momentele in care am avut cea mai mare nevoie, si nu
voi uita asta niciodata.

Jodi Reamer, cea mai incredibila fiinta supraomeneasca pe
care am cunoscut-o vreodata. Mi-ai umplut zilele cu stele



cazatoare si, intr-o zi, am sa smulg luna de pe cer si am sa ti-o
pun in cutia postala.

Alee Shane, care mi-a oferit sansa ce mi-a schimbat lumea.

Tara Weikum, cel mai bun editor pe care l-ar putea avea
cineva. A fost un privilegiu sa lucrez cu cineva care-mi intelege
atat de bine povestea. Personajele mele sunt in siguranta cu tine
intr-un fel in care in alta parte n-ar fi fost, si tot nu-mi vine sa
cred cat de norocoasa sunt. Esti incredibila si te ador.

Un urias multumesc tuturor celor de la Harpercollins siwriters
House, care muncesc din rasputeri in culise pentru ca visele mele
sa devina realitate: Melissa Miller, pentru ca e fabuloasa;
Christina Colangelo, Diane Naughton si Lauren Flower, pentru
entuziasmul lor nemarginit si pentru ideile lor geniale de
marketing; si Allison Verost, publicistul meu neinfricat! De
asemenea, multumiri lui Alison Donalty, director de arta,
purtatoare de genti si amatoare de cafea — esti o nestemata; Ray
Shappell, omul sclipitor din spatele copertei; Brenna Franzitta,
ale carei corecturi sunt nepretuite; Cecilia de la Campa, pentru
eforturile sale neobosite de a vinde drepturile si in alte tari; si
Beth Miller, pentru ca a fost unul dintre primii mei suporteri.

Tuturor cititorilor mei, inclusiv Sumayyah, Bahareh si Saba, ca
de altfel si prietenilor de pe blog si Twitter, care-mi fac zilele
mult mai luminoase si infinit mai frumoase: va multumesc ca
sunteti alaturi de mine in aceasta calatorie si cda ma onorati cu
prietenia voastra — sper ca stiti cdA ma bucur mereu pentru voi!

Si pentru fiecare cititor care pune mana pe aceasta carte: ei
bine, fara voi, unde-am fi?

Va multumesc, va multumesc, va multumesc!
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