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capitolul unu

[ata tot ce stiu eu despre Franta: Madeline!, Amélie? si
Moulin Rouge. Turnul Eiffel si Arcul de Triumf, desi habar n-
am la ce foloseste de fapt vreunul dintre ele. Napoleon, Maria
Antoaneta si o multime de regi numiti Ludovic. Nu sunt
sigura nici ce au facut acestia, dar cred ca e ceva in legatura
cu Revolutia franceza, care are o legatura cu Ziua Bastiliei.
Muzeul de arta se numeste Luvru si are forma unei piramide,
iar in el salasluieste Mona Lisa, impreuna cu o femeie careia
ii lipsesc bratele. Si ca sunt cafenele sau bistrouri sau cum
le-or mai fi zicand la fiecare colt de strada. Si mimi.
Mancarea se presupune a fi gustoasa, iar oamenii beau mult
vin si fumeaza multe tigarete.

Am auzit ca nu le plac americanii si nu le plac adidasii
albis.

In urma cu vreo cateva luni, tata m-a inscris la o scoala cu
internat. Ghilimelele pe care le-a pus in aer practic au
pacanit pe linia de telefon cand a declarat ca traitul in
strainatate este ,,0 buna experienta educativa” si un ,suvenir
pe care il voi pretui vesnic”. Mda. Suvenir. i i-as fi atras
atentia ca a folosit gresit cuvantul asta daca n-as fi intrat
deja in panica.

De la anuntul lui, am incercat sa tip, sa implor, sa
argumentez si sa plang, dar nimic nu l-a putut convinge sa

1 Madeline este o serie foarte populara de carti pentru copii scrisa de
Ludwig Bernelmans, a carei actiune se petrece in scoala catolica din
Paris. Are numeroase ecranizari si adaptari pentru seriale de televiziune.
2 Amélie (cu titlul original Le fabuleux destin d’Amélie Poulain) este o
comedie romantica din 2001, cu Audrey Tatou in rolul protagonistei. A
primit numeroase premii (Cesar, BAFTA, European Films Award) si a
avut cinci nominalizari la Oscar.
3 Ironie la adresa ghidurilor turistice americane care recomanda, mai in
gluma, mai in serios, in special femeilor, s4 nu poarte tenisi sau orice fel
de incaltaminte sport de culoare alba, ca turisti in Paris, deoarece
europenii considera acest tip de incaltaminte e destinatd sportului, nu
mersului pe strada.
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se razgandeasca. Si acum am o viza de studii si un pasaport
nou-noute, fiecare declarandu-ma Anna Oliphant, cetatean
al Statelor Unite ale Americii. Si tot acum sunt aici, cu
parintii mei — despachetandu-mi bagajele intr-o camera mai
mica decat valiza mea — cea mai nou eleva din ultimul an la
Scoala americana din Paris.

Nu ca as fi nerecunoscatoare. Adica, e Paris. Orasul
Luminilor! Cel mai romantic oras din lume! Nu sunt
insensibila la asta. Numai ca toata treaba asta cu scoala
internationala cu internat e mai mult pentru el decat pentru
mine. Incd de cand a vandut totul si a inceput sa scrie carti
proaste care au fost transformate in filme si mai proaste, a
tot incercat sa-si impresioneze prietenii importanti din New
York cu cat de cult si de bogat este el.

Tatal meu nu e cult. Dar e bogat.

Lucrurile n-au fost asa intotdeauna. Cand parintii mei
inca mai erau casatoriti, faceam parte cu strictete din clasa
de mijloc inferioara. Cam pe la vremea divortului toate
urmele de decenta i-au disparut, iar visul lui de a fi
urmatorul mare scriitor sudist a fost inlocuit de dorinta de a
fi urmatorul scriitor publicat. Asa ca a inceput sa scrie
romanele alea cu actiunea situata in Micul Orasel din
Georgia, despre oameni care isi traiesc viata in spiritul
Bunelor Valori Americane, care se indragostesc si apoi
contracteaza Boli Care Le Pericliteaza Viata si Mor.

Vorbesc serios.

Si pe mine ma deprima complet, dar doamnele le inghit pe
nerasuflate. Ii adora cartile tatdlui meu si ii adora puloverele
cu modele impletite, ii adora zambetul decolorat si bronzul
portocaliu. Ele l-au transformat intr-un autor foarte vandut
si intr-un magar absolut.

Dupa doua din cartile lui au fost facute filme, si mai are si
altele in productie, si de aici vin, de fapt, banii lui.
Hollywood. Si, cumva, banii astia multi si pseudo-prestigiul
i-au luat mintile de l-au facut sa creada ca eu ar trebui sa
locuiesc in Franta. Un an de zile. Singura. Nu inteleg de ce n-
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a putut sa ma trimita in Australia sau in Irlanda sau in
oricare alta parte unde engleza sa fie limba oficiala. Singurul
cuvant frantuzesc pe care-l stiu eu e oui, care inseamna ,da”
si despre care n-am aflat decat de curand ca se scrie o-u-i si
nu w-e-e.

Bine macar ca oamenii din noua mea scoala vorbesc
engleza. A fost infiintata pentru americanii pretentiosi carora
nu le place compania celorlalti copii. Vreau sa spun, pe
bune. Cine isi trimite copilul la un internat? E asa de
Hogwarts. Numai ca nu are baieti vrajitori simpatici sau
dulciuri magice sau lectii de zbor.

In schimb, sunt la gramadi cu noudzeci si noua de alti
elevi. Sunt douazeci si cinci de elevi in tot anul meu de
studii, nu sase sute, cati erau in Atlanta. Si eu studiez
aceleasi lucruri pe care le studiam la Clairemont High,
numai ca acum sunt inscrisa la franceza incepatori.

Oh, da. Franceza incepatori. Fara indoiala, cu bobocii.
Sunt foarte tare.

Mama spune ca trebuie sa-mi alung amaraciunea, si asta
repede, dar nu ea e cea care isi paraseste fabuloasa ei
prietena cea mai buna, Bridgette. Sau fabuloasa ei slujba la
multiplexul de pe Royal Midtown, numarul 14.

Si tot nu-mi vine sa cred ca ma desparte de fratele meu,
Sean, care n-are decat sapte ani si e mult prea mic sa fie
lasat singur acasa dupa scoala. Fara mine, o sa fie probabil
rapit de tipul ala dubios de la capatul drumului, care are
prosoape Coca-Cola murdare atarnate in ferestre. Sau Sean
va manca din greseala ceva ce contine Colorant Rosu nr. 40,
si-o sa i se umfle gatul, si n-o sa fie nimeni acolo ca sa-1 duca
la spital. Ar putea chiar sa moara. Si pariez ca n-or sa ma
lase sa zbor pana acasa la inmormantarea lui si ca va trebui
sa vizitez cimitirul singura, peste un an, iar tata o sa aleaga
vreun oribil ingeras de granit ca sa i-1 puna pe mormant.

Si sper ca nu se asteapta din partea mea ca acuma sa ma
inscriu la admitere la vreun colegiu de prin Rusia sau

4 Wee (eng.) inseamna a face pipi.
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Romania. Visul meu e sa studiez teoria filmului in California.
Vreau sa fiu primul mare critic de film femeie al natiunii
noastre. Intr-o buna zi o sa ajung invitata la fiecare festival si
0 sa am o rubrica permanenta intr-un ziar important si o
emisiune de televiziune misto si un website incredibil de
popular. Pana acum nu am decat website-ul, si nu e popular.
Inca.

Mai trebuie doar sa lucrez un pic la el, asta-i tot.

— Anna, e timpul.

— Ce?

Mi-am ridicat privirea de la aranjatul bluzelor in patrate
perfecte.

Mama se uita la mine si isi invartea usor talismanul
testoasa de pe lantisorul de la gat. Tata, gatit cu un tricou
polo de culoarea piersicii si pantofi de sporturi nautice albi,
privea pe fereastra dormitorului meu afara. E tarziu, dar pe
partea cealalta a strazii o femeie canta cu o voce rasunatoare
o arie de opera.

Parintii mei trebuie sa se intoarca la camerele lor de la
hotel. Amandoi au zboruri cu avionul devreme, dimineata.

— Oh.

Strang bluza in maini ceva mai tare.

Tata se intoarce de la fereastra si descopar alarmata ca are
ochii in lacrimi. Ceva din ideea ca tatal meu — chiar daca e
tatal meu — e gata sa planga face sa mi se puna un nod in
gat.

— Ei, pustoaico. Banuiesc ca esti destul de mare acum.

Am incremenit. El imi cuprinde trupul teapan intr-o
imbratisare de urs. Stransoarea lui e infricosatoare.

— Ai grija te tine. Invatd zdravan si fa-ti niste prieteni. Si
ai grija la hotii de buzunare, adauga el. Uneori, lucreaza cate
doi.

Dau din cap in umarul lui si el imi da drumul. Dupa care
pleaca. Mama mai zaboveste putin.

— O sa ai un an minunat aici, zice ea. Jtiu eu.



- ANNA SI SARUTUL FRANTUZESC -

Imi musc buza de jos, ca sa nu se vada ca-mi tremura, iar
ea ma ia brusc in brate. Incerc sa respir. Trag aer in piept.
Numar pana la trei. Dau drumul rasuflarii. Pielea ei miroase
a lotiune de corp cu grapefruit.

— Te sun de cum ajung acasa, zice.

Acasa. Atlanta nu mai este casa mea.

— Te iubesc, Anna.

Acum plang.

— 3i eu te iubesc. Ai grija de Seany pentru mine.

— Bineinteles.

— Si de Captain Jack, spun eu. Vezi sa nu uite Sean sa-i
dea de mancare, sa-i schimbe asternutul si sa-i umple sticla
cu apa. Si sa nu-l lasi sa-i dea prea multe bunatati, fiindca o
sa-1 faca obez si n-o sa mai poata iesi din iglu. Dar sa verifici
sa-i dea totusi cateva pe zi, pentru ca mai are inca nevoie de
vitamina C si n-a vrut sa bea apa cand i-am pus vitamine
picaturi...

Ea se da inapoi de langa mine si-mi aranjeaza suvita
oxigenata pe dupa ureche.

— Te iubesc, zice din nou.

Si apoi mama face ceva la care, nici macar dupa toata
hartogaraia, si biletele de avion, si prezentarile, nu m-am
asteptat. Ceva care s-ar fi intamplat, oricum, in decurs de un
an, odata ce plecam la colegiu, dar la care, indiferent cate zile
sau luni sau ani tanjisem dupa asa ceva, tot nu sunt inca
pregatita cand, in sfarsit, se intampla.

Mama pleaca. Sunt singura.
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capitolul doi

Simt cum vine, dar n-o pot opri.

PANICA.

M-au parasit. Parintii mei chiar m-au parasit! IN FRANTA!

Intre timp, Parisul e ciudat de tacut. Chiar si cantareata
de opera s-a bagat la cutie peste noapte. Nu pot sa ma las
prada panicii. Peretii de aici sunt mai subtiri ca leucoplastul,
asa ca, daca izbucnesc, vecinii mei — noii mei colegi de clasa
— or s-auda totul. O sa mi se faca rau. O sa vomit ciudatenia
aia de vinete cu pasta de masline pe care am mancat-o la
cina si toata lumea o sa auda si n-o sa ma mai invite nimeni
sa urmarim impreuna mimii eliberandu-se din custi invizibile
sau ce naiba fac oamenii astia in timpul lor liber.

Alerg la chiuveta cu picior ca sa dau cu apa pe fata, dar
jetul e prea puternic si imi improasca bluza, in schimb. lar
acum plang si mai abitir, pentru ca nu mi-am despachetat
prosoapele, iar hainele ude imi amintesc de plimbarile cu
barca la care obisnuiau sa ma tarasca Bridgette si Matt, la
Six Flags, unde apa e de culoarea aia ciudata si miroase ca
vopseaua si are un miliard de miliarde de microbi si bacterii.
Oh, Doamne. Daca sunt microbi si bacterii in apa? Apa
frantuzeasca o fi potabila?

Jalnica. Sunt jalnica.

Cati pusti de saptesprezece ani ar face orice sa plece de-
acasa? Vecinii mei nu au caderi nervoase. Nu se aude niciun
planset de dincolo de peretii dormitoarelor lor. Insfac o bluza
de pe pat ca sa ma sterg de apa si-atunci gasesc solutia.
Perna. Ma arunc pe pat cu fata in amortizorul de sunete si
plang, si plang.

Cineva bate la usa.

Nu. Cu siguranta nu-i la usa mea.

Bate iar!

— Bunal! striga o fata din hol. Buna? Esti in regula?

Nu, nu sunt in reguld. PLEACA. Dar striga din nou si sunt
obligata sa ma dau jos din pat si sa raspund la usa. O

9
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blonda cu par lung si incretit asteapta de partea cealalta. E
inalta si masiva, dar nu grasa. Masiva de genul voleibalista.
Un inel in nas scanteiaza ca unul cu diamant in lumina de
pe hol.

— Esti in regula? Vocea ei e blanda. Eu sunt Meredith,
stau alaturi. Cei care tocmai au plecat erau parintii tai?

Ochii mei umflati semnaleaza afirmativ.

— Si eu am plans in prima seara. Isi inclind capul, se
gandeste un moment si apoi incuviinteaza. Vino! Chocolat
chaud.

— Chocolat show?

De ce-as vrea sa vad un show cu ciocolata? Mama tocmai
m-a abandonat si ma ingrozeste ideea sa plec din camera
Si...

— Nu, zambeste ea. Chaud. Calda. Ciocolata calda — pot sa
fac in camera mea.

Ah.

In pofida vointei mele, o urmez. Meredith ma opreste cu
mana intinsa ca un politai la intersectie. Poarta inele pe toate
degetele.

— Nu-ti uita cheia. Usile se incuie automat in urma ta.

— Stiu.

Si-mi scot lantisorul de la gat de sub bluza, ca sa-i arat.
Imi prinsesem cheia de gat in weekendul &sta, la seminarul
de deprinderi de viata pentru noii elevi, cand ne spusesera
cat de usor era sa ramai incuiat pe afara.

Intram in camera ei. Tresar. Are aceeasi dimensiune
imposibila ca a mea, doi pe trei, cu aceleasi minibirou,
minisifonier, minifrigider, minichiuveta si minidus (nu si
miniveceu, acelea sunt la comun, in capul holului). Dar...
spre deosebire de cusca mea sterila, fiecare centimetru patrat
de perete si tavan e acoperit cu postere, poze, ambalaje
stralucitoare si fluturasi viu-colorati scrisi in franceza.

— De cat timp esti tu aici? intreb.

10
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Meredith imi intinde un servetel si imi suflu nasul, cu un
tignal oribil ca de gasca furioasa, dar ea nu se sperie, nici nu
se stramba.

— Am sosit ieri. Asta e al patrulea an pentru mine aici, asa
ca n-a trebuit sa particip la seminariile pregatitoare. Am
venit singura cu avionul, asa ca mi-am facut de lucru,
asteptandu-mi prietenii s-apara.

Priveste in jur, cu mainile in sold, admirandu-si opera. Am
zarit un vraf de reviste, foarfeci si banda adeziva pe podea si
mi-am dat seama ca e o opera in lucru.

— Nu-i rau, ei? Peretii albi nu-s de mine.

Mi-am rotit privirea prin camera, cercetand totul. Am
descoperit rapid ca majoritatea fetelor erau ale acelorasi cinci
oameni: John, Paul, George, Ringo si un fotbalist pe care nu-
1 stiam.

— Eu nu ascult decat Beatles. Prietenii fac misto de mine,
dar...

— Asta cine-i? am aratat catre fotbalist.

Era imbracat in alb si rosu, si era tot numai sprancene
negre si par negru. Arata chiar foarte bine, de fapt.

— Cesc Fabergas. Doamne, da niste pase incredibile.
Joaca la Arsenal. Clubul de fotbal englez, stii? Nu?

Am clatinat din cap. Nu sunt la curent cu sporturile, desi
poate c-ar trebui.

— Frumoase picioare, totusi.

— Stiu asta, ti-e clar. Ai putea bate cuie cu coapsele alea.

In timp ce Meredith fierbea chocolat chaud pe plita ei, am
aflat de asemenea ca era in ultimul an si ca juca fotbal
numai vara, pentru ca scoala noastra nu avea asta in
programa, dar obisnuia sa fie printre jucatoarele selectionate
pentru echipa statului Massachusetts. De acolo era ea, din
Boston. $i mi-a atras atentia ca aici va trebui sa-i spun
yfootball”>, ceea ce — daca ma gandesc mai bine® — chiar are

5 Americanii il numesc soccer, pentru a-1 deosebi de football, asa-numitul
yfotbal american”, care seamana mai mult cu rugby-ul.
6 In engleza, foot inseamna picior, iar ball, minge.
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mai mult sens. Si pare sa nu se supere ca o descos
punandu-i intrebari sau ca ii cotrobai prin lucruri.

Camera ei e uimitoare. In afard de chestiile lipite pe pereti,
are o duzina de cesti chinezesti pline cu inele de plastic
sclipitoare, si inele de argint cu chihlimbar, si inele de sticla
cu flori presate. Deja arata de parca ar fi stat aici de ani
buni.

Am incercat un inel cu un dinozaur de cauciuc atasat. T-
Rex scoate lumini rosii, galbene si albastre cand il strangi.

— As vrea sa am si eu o camera ca asta.

Adevarul e ca mi-ar placea, desi sunt prea fanatica in
privinta ordinii ca sa am ceva de genul asta pentru mine. Mie
imi trebuie pereti curati, un birou liber si totul pus la locul
lui.

Meredith pare incantata de compliment.

— Astia sunt prietenii tai?

Am pus dinozaurul la loc in ceasca si am aratat spre o
fotografie infipta in rama oglinzii. E cenusie si plina de
umbre, imprimatd pe o hartie groasa, lucioasa. In mod
evident produsul unei ore de fotografie la scoala. Patru
indivizi stand in fata unui urias cub gol. Abundenta de haine
negre stilate si par deliberat ciufulit, dezvaluie faptul ca ea
face parte din gasca de arta locala. Din nu stiu ce motiv,
sunt surprinsa. Stiu ca are o camera artistica, si ca are toate
inelele alea pe degete si in nas, dar restul e foarte sobru -
tricou lila, jeansi calcati, voce scazuta. Ar mai fi chestia cu
fotbalul, dar totusi nu e baietoasa.

Ea zambeste larg, iar inelul din nas sclipeste.

— Da. Ellie ne-a facut poza asta, in La Défense. Asta-i
Josh, asta-i St. Clair, asta-s eu si asta-i Rashmi. O sa-i
cunosti maine, la micul dejun. Adica, pe toti mai putin pe
Ellie. Ea a absolvit anul trecut.

Ghemul din stomac a inceput sa mi se desfaca. Asta
fusese o invitatie sa stau cu ea la micul dejun?

12
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— Dar sunt sigura c-ai s-o cunosti si pe ea curand, fiindca
e iubita lui St. Clair. Acum e la Parsons” Paris, la fotografie.

N-am auzit in viata mea de scoala asta, dar am dat din cap
de parca m-as fi gandit sa o urmez si eu, intr-o buna zi.

— E cu adevarat talentata.

Tonul vocii ei sugera altceva, dar n-am insistat.

— Si Josh si Rashmi sunt impreuna, a adaugat ea.

Aha. Meredith trebuie sa fie singura.

Din nefericire, ma puteam vari in aceeasi categorie. Acasa,
ma vazusem cu prietenul meu Matt cinci luni. Era inaltut si
simpaticut si avea un par acceptabil-ut. Era una dintre acele
situatii ,Daca tot nu e nimeni mai bun in jur, n-ai vrea s-o
facem?”. Tot ce facuseram vreodata fusese sa ne sarutam si
nici macar asta nu fusese grozav. Prea multa saliva. Mereu
trebuia sa-mi sterg barbia.

O rupseseram cand aflasem despre Franta, dar nu fusese
mare scofala. Nu plansesem, nu-i trimisesem e-mailuri
lacrimogene si nu-i zgariasem cu cheia break-ul mamei sale.
Acum el iese cu Cherrie Milliken, care e la cor si are parul
lucios ca in reclamele de sampon. Nici macar nu ma
deranjeaza.

Nu prea.

De altfel, ruptura ma eliberase ca sa pot ravni la Toph,
deliciosul meu coleg de munca de la multiplex, extraordinar.
Nu ca nu tanjisem dupa el si cand eram cu Matt, si totusi.
Ma facea sa ma simt vinovata. Iar lucrurile tocmai
incepusera sa se intample cu Toph — chiar incepusera — cand
se terminase vara. Insd Matt e singurul tip cu care am fost
vreodata si nu cred ca se pune. [-am spus odata ca fusesem
cu un tip, Stuart Thistleback, in tabara de vara. Stuart
Thistleback avea parul rosu-inchis si canta la chitara bass,
si eram cu desavarsire indragostiti, dar el locuia in

7 Parsons Paris School of Art and Design, actualmente Paris College of
Art, universitate privatd din Paris, fondatd in 1921 sub patronajul
Statelor Unite.
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Chattanooga si niciunul dintre noi nu avea carnet de sofer,
inca.

Matt a stiut ca inventasem totul, dar a fost prea dragut s-o
spuna.

Tocmai vreau s-o intreb pe Meredith ce cursuri face, cand
telefonul ei ciripeste primele masuri din Strawberry Fields
Forever. Ea isi da ochii peste cap si raspunde:

— Mama, e miezul noptii aici. Sase ore diferenta, tii minte?

Arunc o privire spre ceasul ei desteptator, in forma unui
submarini galben, si descopar surprinsa ca are dreptate. Imi
pun cana de chocolat chaud, goala de mult, pe dulapul ei.

— Ar trebui s-o sterg, 1i soptesc. Scuze c-am stat atat.

— Stai un pic. Meredith acopera telefonul cu palma. Ma
bucur ca te-am cunoscut. Ne vedem la micul dejun?

— Da. Ne vedem.

Incerc sa spun asta degajat, dar sunt atat de entuziasmata
ca ies in zbor din camera ei si ma ciocnesc imediat de un
perete.

Vaai. Nu de un perete. De un baiat.

— Uf.

Se da inapoi, clatinandu-se.

— Scuze! Imi pare rau, n-am stiut ca erai aici.

El clatina din cap, putin ametit. Primul lucru pe care-1
observ e parul lui — e primul lucru pe care-1 observ la oricine.
E saten-inchis si in mare dezordine, cumva si lung si scurt,
in acelasi timp. Ma gandesc la Beatles, de vreme ce tocmai i-
am vazut in camera lui Meredith. E par de artist. Par de
muzician. Ma-prefac-ca-nu-mi-pasa-dar-de-fapt-imi-pasa de
par.

Frumos par.

— Nu-i nimic, nici eu nu te-am vazut. Tu esti bine, deci?

Mai sa fie. E englez.

— Aa. Mer e in camera?

Serios, nu stiu cum vreo fata americanca ar putea rezista
unui accent englezesc.

Baiatul isi drege glasul:

14
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— Meredith Chevalier? O fata inalta? Par voluminos, cret?

Apoi se uita la mine de parc-as fi nebuna sau pe jumatate
surda, ca bunica, nana Oliphant a mea. Nana se multumeste
sa zambeasca si sa clatine din cap ori de cate ori o intreb ,Ce
dressing de salata ti-ar placea?” sau ,,Unde i-ai pus proteza
lui tata-mare?”

— Scuze! Face un pas minuscul, dandu-se la o parte din
fata mea. Te duceai la culcare.

— Dal Meredith sta aici. Tocmai am petrecut doua ore cu
ea.

Il anunt asta cu mandrie, precum fratele meu, Seany, ori
de cate ori gaseste ceva dezgustator in curte.

— Eu sunt Anna! Sunt noua pe-aici!

Oh, Doamne... ce... e cu... entuziasmul dasta infiordtor?
Obrajii imi iau foc si totul e atat de umilitor.

Baiatul frumos imi raspunde cu un ranjet amuzat. Dintii
lui sunt minunati — drepti la baza si incovoiati spre varf, cei
de sus trecand un pic peste cei de jos. Sunt mare fan al
zambetelor ca asta, data fiind lipsa mea de ortodontie. Am o
strungareata de marimea unui bob de strugure.

— Etienne, zice el. Eu stau un etaj mai sus.

— Eu stau aici.

Arat prosteste spre camera mea, in timp ce mintea mi se
invarteste: nume frantuzesc, accent englezesc, scoala
americana. Anna confuza.

El bate de doua ori in usa lui Meredith.

— Bine. Atunci, o sa ne mai vedem, Anna.

Eh-t-yen imi rostise numele asa: Ah-na. Inima mea facea
bum-bum-bum in piept.

Meredith deschide usa.

— St. Clair! tipa ea.

Era tot cu telefonul la ureche. Au ras amandoi si s-au
imbratisat, vorbind unul cu celalalt.

— Intra! Cum a fost zborul tau? Cand ai ajuns aici? L-ai
intalnit pe Josh? Mama, trebuie sa inchid.

Telefonul si usa lui Meredith s-au inchis simultan.
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Am bajbait dupa cheia de la gat. Doua fete in halate de
baie roz, asemanatoare, trec tantose prin spatele meu,
chicotind si vorbind in soapta. Un grup de baieti, in capatul
celalalt al holului, chiuie si fluiera. Rasul lui Meredith si al
prietenului ei trece prin peretii subtiri. Mi se strange inima si
am din nou stomacul ghem.

Sunt inca fata noua. Sunt inca singura.
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capitolul trei

In dimineata urméatoare, ma gandesc daca sa trec pe la
Meredith, dar imi pierd curajul si o pornesc singura spre
micul dejun. Cel putin stiu unde e cantina (Ziua a Doua:
Seminariile de Pregatire pentru Viata). Verific de doua ori
cartela de masa si imi deschid umbrela cu Hello Kitty. Ploua
marunt. Vremii nu-i pasa nici cat negru sub unghie ca e
prima mea zi de scoala.

Traversez strada cu un grup de elevi pusi pe flecareala. Nu
ma baga in seama, dar ocolim impreuna baltile. Un
automobil, destul de mic ca sa fie o jucarie de-a fratelui meu,
trece suierand si o stropeste pe o fata pe ochelari. Ea injura,
iar prietenele ei rad de ea.

Raman in urma.

Orasul e gri-perla. Cerul acoperit si cladirile de piatra
imprastie aceeasi eleganta rece, dar inaintea mea, Panteonul
sclipeste. Domul sau masiv si coloanele impresionante se
ridica dominand acoperisurile din jur. De fiecare data cand il
vad, mi-e greu sa-mi mai dezlipesc ochii. E ca si cum ar fi
fost furat din Roma antica sau, cel putin, de pe Dealul
Capitoliului. Nicidecum ceva ce-as putea vedea pe fereastra
unei sali de clasa.

Nu stiu la ce e folosit, dar presupun ca o sa-mi spuna
cineva, curand.

Cartierul meu e vestitul Quartier Latin sau Arondismentul
cinci. Potrivit dictionarului meu de buzunar, asta inseamna
sector, iar cladirile din arrondissement-ul meu sunt lipite una
de cealalta, curbandu-se la colturi cu somptuozitatea
torturilor de nunta. Trotuarele sunt pline de elevi si turisti si
au siruri de banci identice si lampadare ornate, copaci
frunzosi incercuiti de garduri metalice, catedrale gotice si
minuscule restaurante unde servesc clatite, standuri cu carti
postale ilustrate si balcoane cu inflorituri de fier forjat.

Daca ar fi o vacanta, sunt sigura ca as fi fermecata. As
cumpara un breloc cu Turnul Eiffel, as face fotografii cu

17



- ANNA SI SARUTUL FRANTUZESC -

pietrele de caldaram si as comanda o portie de escargot. Dar
nu sunt in vacanta. Sunt aici sa locuiesc si ma simt mica.

Cladirea principala a Scolii americane e doar la doua
minute de mers pe jos de Résidence Lambert, unde sunt
dormitoarele liceenilor. Intrarea se face printr-o arcada
mareata, situata ceva mai departe de strada, intr-o curte cu
arbori bine tunsi. Muscatele si iedera atarna din cadrele
ferestrelor la fiecare etaj si capete de lei maiestuoase sunt
sculptate in centrul usilor verde-intunecat, care sunt de trei
ori mai inalte ca mine. De fiecare parte a usilor atarna un
steag in rosu, alb si albastru - unul american, celalalt
francez.

Arata ca intr-un decor de film. Mica printesa, daca
actiunea ar fi avut loc in Paris. Cum poate exista de-
adevaratelea o asemenea scoala? Si cum e posibil ca eu sa
fiu inscrisa la ea? Tata trebuie sa fie sarit de pe fix daca-si
inchipuie ca m-as putea adapta aici. Ma lupt sa-mi inchid
umbrela si imping intr-una dintre usile grele de lemn cu
fundul, cand un tip din ciclul pregatitor cu parul faux-surfer
se ciocneste de mine. Se loveste de umbrela mea si apoi imi
arunca o privire dusmanoasa de parca (A) e vina mea ca el
are rabdarea unui tanc in premergator si (B) n-ar fi fost deja
murat de ploaie.

Doua puncte minus pentru Paris. N-ai decat sa te
bosumfli, Pre-Boy.

Tavanul e imposibil de inalt, picurand cu candelabre si
pictat cu fresce reprezentand nimfe cochete si satiri senzuali.
Miroase vag a produse de curatat cu portocale si a markere
de scris pe tabla alba. Urmez scartaitul talpilor de cauciuc
spre cantina. Sub picioarele noastre e un mozaic de
marmura cu vrabii inlantuite. Fixat pe perete, in capatul
indepartat al holului, e un orologiu aurit care bate orele cu
dangat de clopot.

Intreaga scoald te intimideaza si te impresioneaza. Ar
trebui rezervata elevilor cu garda de corp personala si ponei
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Shetland, nu pentru cineva care-si cumpara majoritatea
hainelor de la complexul Target.

Chiar daca am vazut-o cand am facut turul scolii, cantina
ma tintuieste in loc. Obisnuiam sa-mi iau pranzul intr-o sala
de sport convertita care trasnea a inalbitor si a suspensoare.
Avea mese lungi cu banci atasate de ele, si pahare de carton
cu paie de plastic. Doamnele cu bonete care manevrau casele
de marcat serveau pizza congelata, cartofi prajiti congelati si
fripturi congelate, iar pompele de apa minerala si automatele
imi furnizau restul asa-zisei mele hrane.

Dar asta! Era un restaurant in toata puterea cuvantului.

Spre deosebire de opulenta incarcata de istorie a holului
de la intrare, cantina e luminoasa si moderna. E intesata cu
mese rotunde de nuiele si cu plante ce se revarsa din cosuri
suspendate. Peretii sunt de culoarea mandarinelor si a
limelor, iar un frantuz sclivisit cu un coif de bucatar-sef
serveste o mare varietate de mancare ce arata suspect de
proaspata. Sunt mai multe vitrine cu sticle de bauturi, dar in
loc de Cola cu mult zahar si multa cofeina, sunt umplute cu
sucuri de fructe si vreo zece tipuri de apa minerala. Exista
chiar si o masa pregatita cu cafea. Cafea. Cunosc vreo cativa
elevi lesinati dupa Starbucks de la Clairemont care ar face
orice pentru cafea in scoala.

Scaunele sunt deja ocupate cu lume care sporovaieste cu
prietenii peste strigatele personalului de deservire si
zdroncanitul vaselor (portelan adevarat, nu plastic). Zabovesc
putin in usa. Elevii trec pe langa mine, raspandindu-se in
toate directiile. Simt o strangere de inima. Sa gasesc o masa
ori sa-mi iau ceva de mancare intai? Si cum naiba ar trebui
sa comand, cand meniul e in ciudatenia de franceza?

Tresar cand o voce imi strigd numele. Oh, te rog, oh, te
rog, oh, te rog...

Trec repede cu privirea peste multime si descopar o mana
cu cinci degete cu inele fluturand din partea cealalta a salii.
Meredith imi arata un scaun liber la masa ei si eu imi croiesc
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drum pana acolo, recunoscatoare si aproape dureros de
usurata.

— M-am gandit sa bat la tine la usa, ca sa venim
impreuna, dar nu stiam daca obisnuiesti sa dormi pana
tarziu, imi spune ea, iar sprancenele i se aduna cu
ingrijorare. Imi pare rau, ar fi trebuit si bat. Pari atat de
pierduta.

— Multumesc ca mi-ai oprit un loc.

Imi las lucrurile pe jos si ma asez. Mai sunt doua persoane
la masa si, dupa cum fusesem prevenita in seara trecuta,
compuneau grupul din fotografia de la oglinda ei. Sunt din
nou fastacita si imi aranjez rucsacul la picioare.

— Ea e Anna, fata de care va vorbeam, zice Meredith.

Un tip slabanog, cu parul scurt si nasul lung ma saluta cu
ceasca de cafea.

— Josh, zice el. Si Rashmi.

Face semn cu capul spre fata de langa el, care il tine de
cealalta mana in buzunarul de la mijloc al hanoracului lui.
Rashmi are ochelari sic, cu rame albastre, si par des si
negru, revarsat pe tot spatele. Imi acordd doar cea mai
scurta privire.

E okay. Nu-i asa de important.

— Toata lumea a venit, mai putin St. Clair, zice Meredith.
Isi lungeste gatul, privind prin cantina. De regula, intarzie.

— Intotdeauna, o corecteaza Josh. Intotdeauna intarzie,

Imi dreg glasul.

— Cred ca l-am cunoscut aseara. Pe hol.

— Par frumos si accent englezesc? intreaba Meredith.

— Im. Da. Cred.

Incerc sa-mi tin vocea in frau.

Josh zambeste cu afectare.

— Toata lumea e luuulea dupa St. Clair.

— Oh, mai taci, zice Meredith.

— Eu nu sunt, spune Rashmi, care se uita la mine pentru
prima oara, calculand pesemne daca eu as putea sau nu sa
ma indragostesc de iubitul ei.
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El isi elibereaza mana si scoate un suspin exagerat.

— Ei bine, eu da. I-am cerut sa vina cu mine la balul de
absolvire. Asta e anul nostru, stiu eu sigur.

— Scoala asta are bal de absolvire? intreb eu.

— Doamne, nu! zice Rashmi. Desigur, Josh. Tu si St. Clair
ati arata chiar frumos in smochinguri asemanatoare.

— Fracuri.

Accentul englezesc ne face si pe Meredith si pe mine sa
tresarim puternic. Baiatul din hol. Baiatul cel frumos. Parul
ii e ud de ploaie.

— Insist sa avem fracuri, altminteri o sa-i dau buchetelul
de flori pentru corsaj lui Steve Carver, sa stii.

— St. Clair!

Josh sare de pe scaunul lui si isi dau unul altuia clasica
imbratisare masculina cu doua palme pe spinare.

— Fara sarut? Mi-ai zdrobit inima, colega.

— M-am gandit ca ar putea s-o infurie pe nevasta. Ea nu
stie despre noi, inca.

— Nu-mi pasa, zice Rashmi, dar acum zambeste.

O prinde bine. Ar trebui sa-si puna mai des colturile gurii
miscare.

Frumosul Baiat din Hol (ar trebui si-i spun Etienne sau
St. Clair?) isi lasa geanta jos si se strecoara pe scaunul
ramas liber dintre Rashmi si mine.

— Anna.

E surprins sa ma vada si eu sunt la fel de uimita. Isi aduce
aminte de mine!

— Draguta umbrela. Mi-ar fi prins bine in dimineata asta.

Isi trece 0 mana prin par si o picatura de apa aterizeaza pe
bratul meu gol. Imi pierd cuvintele. Din nefericire, stomacul
meu vorbeste in numele lui. Baiatul face ochii mari la
ghiorait si sunt alarmata de cat de mari si de caprui sunt. De
parca ar mai fi avut nevoie de alte arme impotriva speciei
feminine.

Josh probabil ca are dreptate. Toate fetele din scoala
trebuie sa fie indragostite de el.
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— Suna teribil. Ar trebui sa hranesti chestia aia. Asta daca
nu... Se preface ca ma examineaza, apoi se apropie si
sopteste: Daca nu esti una dintre acele fete care nu mananca
niciodata. Nu pot tolera asta, ma tem. Trebuie sa-ti dau
osanda pe viata la masa.

Sunt hotarata sa vorbesc rational in prezenta lui.

— Nu stiu cum sa comand.

— Simplu, zise Josh. Stai la coada. Le spui ce vrei.
Primesti bunatatile delicioase. Si apoi le dai cartela de masa
si patru litre de sange.

— Am auzit ca au ridicat pretul la sase litre, anul asta,
zice Rashmi.

— Si ceva maduva, zice Frumosul Baiat din Hol, sau lobul
urechii stangi.

— Eu ma refeream la meniu, multumesc oricum.

Fac un semn spre tabla scrisa cu creta de deasupra unuia
dintre bucatari. O mana priceputa, scrisese elegant, cursiv,
meniul din dimineata asta in roz, galben si alb. In franceza.

— Nu e chiar limba mea de baza.

— Nu stii franceza? intreaba Meredith.

— Am facut spaniola trei ani. Nu m-am gandit niciodata c-
0 sa ma mut in Paris.

— E-n regula, zice Meredith repede. Multa lume de aici nu
vorbeste franceza.

— Dar cei mai multi, da, adauga Josh.

— Dar cei mai multi nu prea bine, zice Rashmi, uitandu-se
la el cu subinteles.

— Va trebui sa inveti limbajul mancarii, mai intai.
Limbajul iubirii. Josh se freaca pe burtd ca un Buddha
slabanog. Oeuf — ou. Pomme —mar. Lapin — iepure.

— Nu-i amuzant. Rashmi il inghionteste in brat. Nu-i de
mirare ca Isis te musca. Tampitule.

Arunc din nou o privire spre tabla. E tot in franceza.

— Si, hm, pana atunci?

— Corect. Frumosul Baiat din Hol isi impinge scaunul in
spate. Hai cu mine, atunci. Nici eu n-am mancat.
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Nu pot sa nu bag de seama ca mai multe fete raman cu
gura cascata la el in timp ce ne strecuram prin multime. O
blonda cu nasul ca un cioc si un top minuscul gangureste de
indata ce ajungem la coada.

— Hei, St. Clair. Cum ti-ai petrecut vara?

— Buna, Amanda. Bine.

— Ai stat aici sau te-ai dus inapoi la Londra?

Se apleaca peste prietena ei, o fata scunda cu o codita
sobra la spate, si se asaza in asa fel incat sa-si expuna la
maximum decolteul.

— Am stat cu mama, in San Francisco. Tu ai avut o
vacanta placuta?

Intreabad asta politicos, dar sunt multumitid sa aud
indiferenta din vocea lui.

Amanda isi arunca parul pe spate si deodata e Cherrie
Milliken. Cherrie adora sa-si scuture pletele, sa dea din cap
si sa-si invarta parul pe dupa deget. Bridgette e convinsa ca
ea isi petrece weekendurile stand in fata ventilatoarelor
oscilante, prefacandu-se ca e supermodel, dar eu cred ca e
prea ocupata sa-si inmoaie buclele in cataplasmele de noroi
cu papaya si alge de mare, in stradania ei fara de sfarsit de a
obtine luciul perfect.

— A fost fabuloasa. Vasti, face parul ei. Am fost in Grecia o
luna, apoi mi-am petrecut restul verii in Manhattan. Tata are
un uluitor apartament mansardat, care da spre Central Park.

Fiecare propozitie pe care o rosteste are un cuvant pe care-1
accentueaza. Pufnesc incercand sa-mi opresc rasul, iar
Frumosul Baiat din Hol e lovit de un ciudat acces de tuse.

— Dar mi-a fost dor de tine. N-ai primit e-mailurile mele?

— A3, nu. Probabil a fost adresa gresita. Hei! Imi da mie
un ghiont. E aproape randul nostru.

Se intoarce cu spatele la Amanda, iar aceasta si prietena ei
schimba o privire incruntata.

— E timpul pentru prima ta lectie. Micul dejun aici e
simplu si consta in principal din specialitati de paine -
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croissantele fiind cele mai faimoase, bineinteles. Asta
inseamna fara mezeluri, fara omleta.

— Sunca? intreb cu speranta.

— Hotarat, nu! Rade. Lectia a doua, cuvintele scrise cu
creta pe tabla. Asculta cu atentie si repeta dupa mine.
Granola.

Eu imi mijesc ochii, iar el si-i deschide larg, mimand
inocenta.

— Inseamna ,granola”, stii? Dar asta? Yaourt?

— Drace, habar n-am. [aurt?

— Perfect! Zici ca n-ai mai fost niciodata in Franta pana
acum?

— Haha. Ucigator. Haha.

El zambeste.

— Oh, inteleg. Ma cunosti de mai putin de o zi si deja faci
misto de accentul meu. Ce urmeaza? Ai chef sa te iei de cum
imi sta parul? De inaltimea mea? De pantalonii mei?

De pantaloni. Pe bune.

Frantuzul din spatele tejghelei se rasteste la noi. Pardon,
Chef Pierre. Sunt putin distrasa de Capodopera asta de Baiat
Englez Francez American. Numitul baiat ma intreaba rapid:

— Jaurt cu granola si miere, oua fierte moi sau briosa cu
pere?

Habar n-am ce-i briosa.

— Jaurt, spun.

El transmite comanda noastra intr-o franceza perfecta. Cel
putin, suna impecabil pentru urechile mele neobisnuite, si
asta il calmeaza pe Chef Pierre. Isi pierde cautatura fioroasa
si amesteca granola si mierea in iaurtul meu. Presara cateva
afine deasupra, inainte de a mi-Il intinde.

— Merci, Monsieur Boutin.

Iau eu tava.

— Fara Pop-Tarts? Fara Cocoa Puffs? Sunt, cum sa spun,
profund ofensata.

24



- STEPHANIE PERKINS -

— Pop-Tarts sunt martea, Eggo Waffles sunt miercurea,
dar niciodata, niciodata nu servesc Cocoa Puffs. Va trebui sa
te resemnezi cu Froot Loops® de vinerea.

— Stii multe despre mancarea nesanatoasa americana,
pentru un britanic.

— Suc de portocale? Grapefruit? Merisor?

Fac semn spre cel de portocale, iar el scoate doua sticle
din vitrina.

— Nu sunt britanic. Sunt american.

Zambesc.

— Vezi sa nu.

— Ba sunt. Trebuie sa fii american sa ajungi la SAPA, nu-i
asa?

— Sapa?

— Scoala Americana din Paris, explica el, SAPA.

Dragut. Tata m-a trimis aici sa fac agricultura.

Am ajuns la rand sa platim si sunt surprinsa de cat de
repede merge coada. La vechea mea scoala, totul insemna
varat in fata si enervat bucataresele, dar aici toata lumea
asteapta cu rabdare. Ma intorc, la moment sa-i surprind
ochii trecand rapid in sus si-n jos pe corpul meu. Mi se
opreste rasuflarea. Baiatul frumos ma examineaza. Nu-si da
seama ca l-am prins.

— Mama e americanca, zice el mai departe, fara poticneli.
Tata e francez. M-am nascut la San Francisco si am fost
crescut la Londra.

Miraculos, imi regasesc graiul.

— Un adevarat international.

El rade.

— Asa e. Nu sunt un pozeur ca voi, ceilalti.

Sunt gata sa-i raspund la ironie, cand imi aduc aminte:
Are o iubita. Ceva malefic imi impunge faldurile roz ale

8 Marci americane de produse de patiserie si cereale: Pop-Tarts sunt niste
rulouri de napolitand umplute cu diverse creme; Eggo Waffle sunt niste
vafele rotunde, uneori cu crema la mijloc; Cocoa Puffs sunt cereale cu
ciocolata, iar Froot Loops sunt cereale cu arome de fructe.
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creierului meu, silindu-ma sa-mi amintesc de conversatia cu
Meredith de aseara. E timpul sa schimb subiectul.

— Care e numele tau adevarat? Aseara mi te-ai prezentat
ca...

— St. Clair e numele de familie. Etienne e prenumele.

— Etienne St. Clair.

Incerc sa pronunt ca el, foarte strain si elegant.

— Oribil, nu-i asa?

Acum rad eu.

— Etienne e dragut. De ce nu-ti spune lumea asa?

— Oh, ,Etienne e dragut”. Ce generos din partea tal

O alta persoana vine la coada in spatele nostru, un baiat
micut, cu piele intunecata, acnee si un ciuf gros de par
negru. Baiatul e incantat sa-1 vada, iar el ii zambeste drept
raspuns.

— Hei, Nikhil. Ai avut o vacanta placuta?

E aceeasi intrebare pe care i-a pus-o si Amandei, dar de
data asta tonul e sincer.

Baiatului atata ii trebuie ca sa se lanseze intr-o poveste
despre excursia lui la Delhi, despre piete si temple si musoni.
(A fost intr-o excursie la Taj Mahal. Eu am fost la Plaja
Panama City, impreuna cu tot restul Georgiei.) Un alt baiat
ne prinde din urma, acesta slabanog si palid, cu parul ridicat
drept in sus. Nikhil uita de noi si il saluta pe prietenul lui cu
aceeasi bolboroseala entuziasta.

St. Clair — sunt hotarata sa-i spun asa mai inainte de a ma
face de ras — se intoarce iar la mine.

— Nikhil e fratele lui Rashmi. E boboc, anul asta. Mai are
o sora, mai mica, Sanjita, care e in anul trei, si o sora mai
mare, Leela, care a absolvit acum doi ani.

— Tu mai ai frati sau surori?

— Nu. Tu?

— Un frate, dar e acasa. In Atlanta. Asta e in Georgia. In
Sud, stii?

El ridica o spranceana.

— Stiu unde e Atlanta.

26



- STEPHANIE PERKINS -

— Oh. Asa e.

Ii dau cartela de masa omului din spatele casei de marcat.
Ca si Monsieur Boutin, poarta o uniforma alba, bine calcata
si o boneta apretata. Mai are si mustati in furculita. Ha. N-
am stiut ca au dintr-astea pe-aici. Maestrul Furculita imi
trece cartela rapid prin cititor si mi-o da inapoi cu un merci
grabit.

Adica, multumesc. Alt cuvant pe care-l stiam dinainte.
Excelent.

Pe drumul de intoarcere la masa noastra, Amanda il
priveste pe St. Clair din interiorul pozei sale de Eleva
Draguta din Stadiul Pregatitor. Nu sunt surprinsa sa vad ca
tipul cu privire dusmanoasa si par faux-surfer sta langa ea,
la masa. St. Clair vorbeste despre cursuri — la ce sa ma
astept in prima zi, cine sunt profesorii mei — dar eu nu-1 mai
ascult. Nu pot fi atenta decat la zambetul lui ce-i dezvaluie
dintii putin incovoiati si la mersul lui increzator, leganat.

Sunt doar o mare fraiera ca toate celelalte.
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capitolul patru

Coada de la H pana la P se misca incet. Tipul din fata mea
se cearta cu consiliera scolara. Arunc o privire la coada celor
de la A la G si le vad pe Meredith (Chevalier) si pe Rashmi
(Devi) ca si-au primit deja orarele si le schimba intre ele,
pentru comparatie.

— Dar eu n-am cerut teatru, am cerut informatica.

Consiliera, asezata pe scaun, e rabdatoare.

— Stiu, dar informatica nu se potriveste cu orarul tau, in
schimb se potriveste optiunea a doua. Poate o sa iei
informatica la urmatoarea...

— A doua mea optiune era programare pe computer.

Stai putin. Atentia mea se muta inapoi, la conversatia lor.
Iti pot face asta? Sa te vare la niste cursuri pe care nu le-ai
cerut? As muri — as MURI - daca ar trebui sa fac din nou
sport.

— De fapt, David, consiliera frunzareste prin hartiile ei, ai
uitat sa notezi cursul alternativ, asa ca a trebuit sa alegem
noi pentru tine. Dar cred ca o sa gasesti...

Baiatul furios 1i smulge orarul din mana si pleaca glont.
Uh! Dar nu e vina femeii. Fac un pas in fata si imi spun
numele cat mai bland cu putinta, ca s-o impac pentru
cretinul care tocmai a plecat. Ea imi zambeste cu gropite in
obraji.

— Mi-amintesc de tine, scumpo. O prima zi frumoasa iti
doresc! Si-mi intinde o jumatate de coala de hartie galbena.

Imi tin respiratia cat o parcurg cu privirea. Pfui. Nicio
surpriza. Engleza avansat, algebra, franceza incepator, fizica,
istorie european! Si ceva dubios numit La Vie.

Cand m-am inscris, consiliera a descris ,Viata” ca pe un
curs numai pentru ultimul an, asemanator cu studiul
individual, dar cu invitati ocazionali, care sa ne tina prelegeri
despre  incheierea  balantelor  contabile, inchirierea
apartamentelor si coacerea placintelor. Sau ceva de genul
asta. Sunt doar usurata ca m-a lasat mama sa mi-1 iau. Unul
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dintre lucrurile decente la scoala asta e ca matematica,
stiintele si istoria nu sunt obligatorii pentru elevii din ultimul
an. Din nefericire, mama e purista si a refuzat sa ma lase sa
termin liceul fara inca un an cu toate trei materiile astea. ,N-
ai sa intri niciodata la colegiul potrivit daca-ti iei curs de
Ceramica”, m-a avertizat ea, incruntandu-se la pachetul meu
orientativ.

Mersi, mama. Trimite-ma de-acasa sa-mi consolidez
cultura intr-un oras renumit pentru arta sa si fa-ma sa sufar
printr-un alt curs de matematica. Ma tarasc spre Meredith si
Rashmi, simtindu-ma a treia roata la caruta, dar rugandu-
ma sa am niste ore comune cu ele. Am noroc.

— Trei cu mine si patru cu Rash!

Meredith imi zambeste radioasa si-mi da inapoi orarul.
Inelele ei de plastic in toate culorile curcubeului cloncanesc
lovindu-se intre ele.

Rash?®. Ce porecla nepotrivita. Sporovaiesc despre oameni
pe care eu nu-i cunosc si mintea imi aluneca spre celalalt
capat al curtii, unde St. Clair asteapta cu Josh la randul
elevilor de la Q la Z. Ma intreb daca am vreo ora cu el.

Vreau sa spun, ei. Ore cu ei.

Ploaia s-a oprit, iar Josh da cu piciorul intr-o balta, in
directia lui St. Clair. St. Clair rade si spune ceva care-i face
pe amandoi sa rada si mai tare. Deodata, imi dau seama ca
St. Clair e mai scund decat Josh. Mult mai scund. E ciudat
ca n-am observat mai devreme, dar nu se poarta ca un tip
scund. Majoritatea sunt timizi sau defensivi, sau vreo
combinatie aiurea intre astea doua, dar St. Clair e sigur pe
el, si prietenos, si...

— Drace, te mai holbezi mult?

— Ce?

Intorc brusc capul, dar Rashmi nu vorbeste cu mine.
Clatina din cap spre Meredith, care arata la fel de rusinata
cum ma simt eu.

— Perforezi cu privirea capul lui St. Clair. Nu-i frumos.

9 Urticarie (eng).
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— Taci!

Meredith zambeste spre mine si ridica din umeri. E bine.
Asta lamureste lucrurile. De parca as mai fi avut nevoie de
un motiv sa nu-l ravnesc. Baiatul Minune e oficial interzis.

— Sa nu-i spui nimic lui, zice ea. Te rog.

— Bineinteles, 1i raspund.

— Pentru ca evident suntem doar prieteni.

— Evident.

Ne invartim prin curte pana cand isi face aparitia
directoarea pentru discursul de bun venit. Directoarea e
gratioasa, cu o tinuta de balerina. Are gatul lung, iar parul
alb ca zapada e strans intr-un coc ingrijit, care o face sa
arate mai degraba distinsa decat in varsta. Aerul ei este
foarte parizian, desi stiu din scrisoarea-raspuns la cererea de
acceptare ca e din Chicago. Isi plimba privirea peste noi, cei o
suta de elevi ai sai cu grija selectionati.

— Bine ati venit pentru un nou an la Scoala americana din
Paris. Ma bucur sa vad atatea chipuri familiare si sunt chiar
mai bucuroasa sa vad unele noi.

Aparent, discursurile scolare sunt un lucru pe care Franta
nu-1 poate imbunatati.

— Pentru elevii care sunt in ultimul an, va invit pe toti sa-i
intampinati calduros pe noii vostri colegi din anul intai si
deopotriva pe noii colegi de clasa.

O tentativa de aplauze politicoase. Privesc in jur si sunt
surprinsa sa-1 vad pe St. Clair uitandu-se la mine. Aplauda
si ridica mainile in directia mea. Rosesc si intorc iute capul.

Directoarea continua sa vorbeasca. Aduna-te, Anna.
Aduna-te. Dar ii simt privirea ca pe dogoarea soarelui. Pielea
mi se umezeste de naduseala. Ma indrept incet sub unul
dintre copacii perfect tunsi. De ce se uita la mine? Se mai
uita? Cred ca da. De ce, de ce, de ce? E o privire de bine, sau
e una de rau, sau e una indiferenta? Nu ma pot uita.

Dar cand in sfarsit o fac, el nu se mai uitad la mine. Isi
roade unghiile.
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Directoarea sfarseste si Rashmi tasneste sa li se alature
baietilor. Meredith ma conduce in scoala, pentru ora de
engleza. Doamna professeur n-a sosit inca, asa ca ne alegem
locurile in spatele clasei. Sala de clasa e mai mica decat cele
cu care eram obisnuita, are decoratiuni intunecate si
sclipitoare si ferestre inalte care seamana cu niste usi. Dar
bancile sunt la fel, precum si tabla si ascutitoarea mecanica
montata pe perete. Ma concentrez asupra acestor obiecte
familiare ca sa-mi domolesc emotiile.

— O sa-ti placa de professeur Cole, zice Meredith. E
amuzanta si intotdeauna recomanda cele mai bune carti.

— Tata e romancier.

Am scapat asta fara sa ma gandesc si am regretat-o
imediat.

— Zau? Cine?

— James Ashley.

Asta e pseudonimul lui literar. Banuiesc ca Oliphant nu
era destul de romantic.

— Cine?

Factorul umilitor se inmulteste.

— Decizia? Atractia? Au fost facute si filme dupa ele. Lasa,
nu-i nimic, toate au titluri vagi din astea...

Ea se apleaca, interesata.

— Nu, mama adora Atractia!

Stramb din nas.

— Nu sunt chiar foarte rele. Am vazut Atractia odata cu ea
si am plans pe bune cand fata aia a murit de leucemie.

— Cine a murit de leucemie?

Rashmi isi tranteste rucsacul langa mine. St. Clair vine in
urma ei si se asaza pe locul din fata lui Meredith.

— Tatal Annei a scris Atractia, zice Meredith.

Tusesc.

— Nu ma mandresc cu asta.

— Scuze, ce-i Atractia? intreaba Rashmi.

— E filmul ala despre baiatul care ajuta la nasterea unei
fetite in lift si pe urma, cand se face mare, se indragosteste
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de ea, povesteste Meredith, in vreme ce St. Clair se lasa pe
spate in banca si-i smulge orarul. Dar, a doua zi dupa
logodna, ea e diagnosticata cu leucemie.

— Tatal ei o duce la altar in scaunul cu rotile, continui eu.
Si apoi ea moare in luna de miere.

— Uh! exclama intr-un glas Rashmi si St. Clair.

Destul cu stanjeneala.

— Unde e Josh? intreb eu.

— El e cu un an mai mic, zice Rashmi, de parca ar fi
trebuit sa stiu asta deja. L-am livrat” la ora de algebra
elementara.

— Ah.

Conversatia noastra ajunge la un punct mort. Adorabil.

— Trei clase impreuna, Mer. Da-1 si pe-al tau! St. Clair se
lasa iar pe spate si imi fura jumatatea de foaie. Ooo, franceza
incepatori.

— Ti-am spus.

— Nu-i chiar asa de rau. Imi da orarul inapoi si-mi
zambeste. Vei reusi sa citesti meniul de mic dejun fara mine
mai inainte sa-ti dai seama.

Hmm, poate ca nu vreau sa invat franceza.

Aah! Baietii le fac pe fete sa para asa niste idioate.

— Bonjour, classe. O femeie imbracata intr-o rochie
turcoaz-intens intra cu pasi mari si isi tranteste ceasca de
cafea pe catedra. E tanara si are cel mai blond par pe care 1-
am vazut vreodata la o profesoara.

— Pentru... isi plimba privirea prin incapere si se opreste
asupra mea.

Ce? Ce-am facut?

— Pentru unica persoana care nu ma cunoaste, je m’apelle
Professeur Cole.

Face o reverenta exagerata, iar clasa rade. Se intorc toti sa
se uite.

— Hello, spun eu cu voce pierita.

Suspiciune confirmata. Din cei douazeci si cinci de elevi
prezenti — intreaga clasa din ultimul an - eu sunt singura
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eleva noua. Asta inseamna inca un avantaj al colegilor mei
fata de mine, pentru ca fiecare din ei e familiarizat cu
profesorii. Scoala e atat de mica, incat fiecare elev e invatat
de acelasi professeur in toti cei patru ani de studiu.

Ma intreb care elev o fi plecat si mi-a eliberat mie locul?
Probabil cineva mai simpatic decat mine. Cineva cu codite
rasta si cu tatuaje cu fete nurlii si cu legaturi in industria
muzicala.

— Vad ca administratorii mi-au ignorat din nou dorintele,
zice professeur Cole. Toata lumea sus. Cunoasteti exercitiul.

Eu nu, dar mi-am impins banca odata cu toti ceilalti. Le-
am aranjat intr-un cerc mare. E ciudat sa-i vad pe toti colegii
mei de clasa in acelasi timp. Ma folosesc de prilej sa-i
cercetez. Nu cred ca eu ies in evidenta, dar jeansii, pantofii si
rucsacurile lor sunt mult mai scumpe decat ale mele. Arata
mai curate, mai stralucitoare.

Nicio surpriza. Mama este profesoara de biologie la liceu,
functie care nu ne ofera prea multi bani de cheltuiala. Tata
plateste creditele ipotecare si ne ajuta cu platile, dar nu-i de
ajuns, iar mama e prea mandra ca sa ceara mai mult. Spune
ca el ar refuza-o oricum si si-ar cumpara pur si simplu o alta
masina de fite.

Ar putea fi un sambure de adevar in asta.

Restul diminetii trece ca intr-un vis. Imi place professeur
Cole, si, la matematica, professeur Babineux e destul de
dragut. E parizian, da din sprancene si scuipa cand vorbeste.
Ca sa spun drept, nu cred ca improscatul cu saliva e o
chestie frantuzeasca. Mai degraba cred ca are un inceput de
balbaiala. E greu de spus, cu accentul lui.

Dupa asta, am inceput franceza. Professeur Gillet se
dovedeste a fi tot o pariziana. Figuri. Intotdeauna trimit
vorbitori nativi pentru orele de limbi straine. Profesorii mei
de spaniola isi dadeau intotdeauna ochii peste cap si
exclamau: ,Aye, dios mio!” ori de cate ori ridicam mana,
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cerand lamuriri suplimentare. Se enervau cand nu puteam
pricepe un concept care lor li se parea evident.

Incetasem sa mai ridic mana.

Cum am prevazut, clasa e plina de elevi de anul intai. Si
eu printre ei. Oh, si un elev din penultimul an, intarziatul
nervos de azi-dimineata. Mi se prezinta cu entuziasm ca
Dave si imi dau seama ca e la fel de usurat ca si mine ca nu
sunt singura din anii mai mari.

Poate ca Dave e destul de simpatic, la urma urmei.

La pranz, urmez turma gonind catre cantina. Ocolesc
coada principala si ma indrept direct spre tejgheaua cu
alege-ti fructul care-ti place si paine, chiar daca pastele au o
aroma uluitoare. Sunt asa o mamaliga. Mai degraba mor de
foame decat sa comand in franceza. ,Oui, oui!” ar trebui sa
spun, aratand la intamplare cuvinte de pe tabla de meniu.
Apoi Bucatarul Furculita mi-ar intinde ceva dezgustator, iar
eu ar trebui sa-1 cumpar, de rusine. Bineinteles ca am vrut sa
comand porumbelul fript! Mmm! Exact ca al bunicii.

Meredith si prietenii ei stau la aceeasi masa ca si azi-
dimineata. Trag aer adanc in piept si ma alatur lor. Spre
usurarea mea, nimeni nu pare surprins. Meredith il intreaba
pe St. Clair daca a apucat s-o vada pe iubita lui. El se
relaxeaza in scaun.

— Nu, dar ne intalnim diseara.

— Dar v-ati vazut peste vara? Ea si-a inceput cursurile?
Ce studiaza semestrul asta?

A tot continuat sa-i puna intrebari despre Ellie, la care el ii
da raspunsuri in doi peri. Josh si Rashmi trec la tandreturi -
chiar pot sa le vad limbile — asa ca ma intorc la painea si la
strugurii mei. Cat de biblic din partea mea.

Strugurii sunt mai mici decat sunt obisnuita, iar pielita e
usor rugoasi. Asta-i mizerie? Imi inmoi servetul in apa si
sterg boabele mici si purpurii. Ajuta, oarecum, dar tot sunt
cumva aspre la pipait. Hmm. St. Clair si Meredith se opresc
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din vorba. Arunc o privire spre ei ca sa descopar ca se uita
lung la mine, cu egala uluire.

— Ce-i?

— Nimic, zice el. Continua-ti imbaiatul strugurilor.

— Sunt foarte murdari.

— Ai gustat din ei? intreaba ea.

— Nu, inca mai au urmele astea de tarana.

Ridic o boaba ca sa le-arat. St. Clair o culege dintre
degetele mele si o arunca in gura. Sunt hipnotizata de buzele
lui, si de gatul lui, cand inghite.

Ezit. Tin mai mult sa mananc mancare curata sau la
parerea lui despre mine?

El mai ia o boaba si zambeste.

— Deschide gura.

Deschid gura.

Boaba de strugure imi atinge buza de jos, cand mi-o
strecoara in gura. Explodeaza inauntru si sunt atat de
surprinsa de suc incat sunt gata sa-1 scuip. Aroma e intensa,
mai degraba ca de bomboana de strugure decat de fructul
propriu-zis. Sa spun ca n-am mai gustat niciodata asa ceva e
doar pe jumatate ce simt. Meredith si St. Clair rad.

— Stai sa vezi cand o sa incerci vinul, zice ea.

St. Clair invarte furculita incarcand-o cu paste.

— Deci, cum a fost ora de franceza?

Schimbarea abrupta de subiect ma face sa ma cutremur.

— Professeur Gillet e infricosatoare. E toata o
incruntatura.

Rup o bucata din bagheta. Coaja trosneste, iar inauntru e
pufoasa si elastica. Oh, frate. Imi indes inca o bucata in
gura. Meredith pare ganditoare.

Poate intimida, la inceput, dar e foarte draguta cand
ajungi s-o cunosti.

— Mer e mandria ei, eleva preferata, zice St. Clair.

Rashmi se desprinde de Josh, care pare ametit de aerul
proaspat.
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— E la franceza avansati si la spaniola avansati, adauga
ea.

— Mi-ai putea da tu meditatii, ii spun lui Meredith. Stau
rau la limbi straine. Singurul motiv pentru care scoala asta
mi-a trecut cu vederea notele de la spaniola a fost ca
directoarea a citit romanele prostesti ale lui taica-meu.

— De unde stii? ma intreaba ea.

Imi dau ochii peste cap.

— A pomenit despre asta o data sau de doua ori la
interviul meu prin telefon.

Mi-a tot pus intrebari despre actorii selectionati in
distributia pentru Farul. De parca tata ar fi avut vreun
cuvant de spus in privinta asta. Sau de parca mie mi-ar
pasa. Directoarea nu si-a dat seama ca gusturile mele
cinematografice sunt un pic mai sofisticate.

— Mi-ar fi placut sa invat italiana, zice Meredith. Dar nu
au asa ceva aici. Vreau sa merg la colegiu la Roma, anul
viitor. Sau poate la Londra. As putea s-o invat si acolo.

— Esti sigura ca Roma e un loc mai potrivit sa inveti
italiana? intreb eu.

— Mda, bine. Arunca o privire spre St. Clair. Intotdeauna
mi-a placut Londra.

Biata Mer. E prinsa rau in plasa amorului.

— Tu ce vrei sa faci? il intreb eu pe el. Unde te duci?

St. Clair ridica din umeri. E un gest lent si facut cu tot
corpul, surprinzator de frantuzesc. Aceeasi ridicare din
umeri precum cea pe care mi-a aratat-o chelnerul de la
restaurantul de aseara, cand l-am intrebat daca serveau
pizza.

— Nu stiu. Depinde, desi mi-ar placea sa studiez istoria.

Se apleaca in fata, de parca se pregateste sa-mi spuna un
secret socant.

— Intotdeauna mi-am dorit sa fiu unul dintre tipii aia pe
care ii intervieveazi la BBC sau PBS special. Ii stii, cu
sprancene zbarlite si cu petice din piele de caprioara la coate.

Exact ca mine! Oarecum.
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— Eu vreau sa ajung la canalul de filme clasice si sa
discut despre Hitchcock si Capra cu Robert Osborne. El e
invitatul majoritatii emisiunilor de la ei. Vreau sa spun ca
stiu ca e un tip demodat, dar e atat de al naibii de misto. Stie
totul despre film.

— Serios?

Pare sincer interesat.

— Capul lui St. Clair e intotdeauna in carti de istorie de
grosimea dictionarelor, ne intrerupe Meredith. E greu sa-1
scoti din camera lui.

— Asta pentru ca Ellie e mereu inauntru, zice Rashmi sec.

— Tu vorbesti! St. Clair face un semn spre Josh. Ca sa nu
mai vorbim de... Henri.

— Henri! repeta Meredith, iar ea si St. Clair izbucnesc in
ras.

— O dupa-amiaza nenorocita, si voi n-o sa ma mai lasati
niciodata sa uit.

Rashmi arunca o privire spre Josh, care isi injunghie
pastele cu furculita.

— Cine-i Henri?

Ma poticnesc la pronuntie. An-ri.

— Ghidul unei excursii la Versailles a anului doi, zice St.
Clair. Un obsedat micut si slabanog, dar Rashmi a reusit sa
scape de noi in Sala Oglinzilor si s-a dat la el...

— Ba nu m-am dat!

Meredith clatina din cap.

— S-au giugiulit, cat sa zic, toata dupa-amiaza. Fara
rusine, in public.

— Toata scoala a asteptat in autobuz doua ceasuri, pentru
ca ea a uitat la ce ora trebuia sa ne adunam ca sa ne
intoarcem, zice el.

— N-au fost doua ceasuri...

Meredith continua:

— Professeur Hanson a dat, intr-un final, de urma ei, in
spatele unui tufaris din gradinile oficiale, iar ea avea urme de
dinti pe tot gatul.

37



- ANNA SI SARUTUL FRANTUZESC -

— Urme de dinti! pufneste St. Clair.

Rashmi clocoteste.

— Taci din gura, Limba Englezeasca.

— Hm?

— Limba Englezeasca, zice ea. Asa te-am numit noi dupa
spectacolul de taiat respiratia din strada, nu mai departe de
asta-primavara.

St. Clair incearca sa protesteze, dar rade prea tare.
Meredith si Rashmi continua duelul verbal, dar... eu ma
pierd din nou. Ma intreb daca Matt saruta mai bine acum,
cand are pe cineva cu mai multa experientd cu care sa
exerseze. Probabil saruta prost din cauza mea.

Oh, nu.

Sarut prost. Sigur, asta trebuie sa fie.

Intr-o buna zi, o si primesc premiu o statuie in forma unei
perechi de buze, pe care o sa fie gravate cuvintele SARUTA
CEL MAI PROST DIN LUME. Si Matt o sa tina un discurs
despre cum a inceput el intalnirile cu mine numai pentru ca
era disperat, dar eu nu m-am lasat, asa ca am fost o pierdere
de vreme, pentru ca Cherrie Milliken il placuse tot timpul
asta si ea i se ofera fara restrictii. Toata lumea stie.

Oh, Doamne. Oare Toph crede ca sarut prost?

Nu s-a intamplat decat o dati. In ultima mea seara la
cinematograf, care a fost de asemenea si ultima seara inainte
sa plec in Franta. S-a petrecut incet, si am fost singuri in
foaier aproape toata seara. Poate pentru ca era ultima mea
iesire, poate pentru ca nu aveam sa ne mai vedem patru
luni, poate pentru ca a parut ca o ultima sansa - indiferent
de motiv, am fost nesabuiti. Am fost indrazneti. Flirtul dintre
noi a devenit din ce in ce mai intens si, la ora la care ni s-a
spus sa ne ducem acasa, n-am mai putut pleca. Am tot...
prelungit conversatia.

Iar apoi, in sfarsit, el a zis c-o sa-i fie dor de mine.

[ar apoi, in sfarsit, m-a sarutat sub marchiza firmei
bazaitoare a cinematografului.

[ar apoi, eu am plecat.
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— Anna? Esti bine? intreaba cineva.

Toata masa se uita la mine.

Nu plange. Nu plange. Nu plange.

— Im. Unde-i baia?

Baia e scuza mea preferata in orice situatie delicata.
Nimeni nu te mai intreaba nimic, odata ce ai pomenit de
baie.

— Toaletele sunt in capatul holului.

St. Clair pare ingrijorat, dar nu indrazneste sa intrebe. Se
teme probabil c-o sa-i vorbesc despre capacitatea de
absorbtie a tampoanelor sau voi pomeni oribilul cuvant cu

»

”p .

Imi petrec restul pranzului intr-o cabina de toaleta. Imi e
atat de dor de acasa, incat ma doare tot corpul. Capul imi
zvacneste, stomacul mi-e ingretosat si totul e atat de
nedrept. N-am cerut niciodata sa fiu trimisa aici. Aveam
prietenii mei, si glumele mele de gasca, si saruturile mele
furate. Mi-as fi dorit ca parintii mei sa-mi fi dat sa aleg: , Vrei
sa-ti petreci ultimul an de liceu la Atlanta sau la Paris?”

Cine stie? Poate c-as fi ales Parisul.

Ceea ce parintii mei nu iau niciodata in calcul e ca vreau
doar sa am de ales.
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capitolul cinci

Catre: Anna Oliphant
<bananaelephant@femmefilmfreak.net>
De la: Bridgette Saunderwick

<bridgesandwich@freebiemail.com>
Subiect: Nu te uita acum, dar...

...coltul din dreapta al patului tau e neatins. Ha! Te-am facut sa te uiti.
Acum 1inceteaza sa-{i mai netezesti ridurile invizibile. Serios. Cum e Le
Academ du Frant? Vreun tip sexy de care ar trebui sa stiu? Apropo de asta,
ghici cine-i in clasa cu mine la algebra?? Drew! Si-a vopsit parul negru si
si-a pus un inel in buzd. Si e absolut callipygian (cautd ce inseamna,
leneso). Am stat in formatia obisnuitd la pranz, dar nu mai e la fel, fara
tine. Ca sd nu mai vorbesc c-a aparut nepricopsita de Cherrie. Si-a tot
vanturat parul prin fata noastra si jur ca te-am auzit fredonand reclama aia
la samponul TRESemmé. O sa-mi scot ochii cu figurina Darth Maul™® in
pozitie de luptd a lui Sean, dacd o sa stea cu noi in fiecare zi. Apropo,
mama ta m-a angajat pe mine babysitter la fratele tdu dupa scoala, asa ca
trebuie sa plec. Nu vreau sd moara in tura mea de paza.

Esti nagpa. Vino acasa.

Bridge

P.S. Maine or sa anunte liderii de instrumentisti in orchestra. Ureaza-mi
bafta. Daca ii dau locul meu lui Kevin Quiggley, o sa-i scot LUI ochii cu
Darth Maul.

Callipygian. Cu fese frumoase. Buna asta, Bridge.

Prietena mea e demonul cuvintelor. Unul dintre cele mai
valoroase bunuri ale ei este OED!1-ul, pe care l-a cumparat
practic pe nimic de la o vanzare de vechituri, in urma cu doi
ani. Dictionarul Oxford e o lucrare in douazeci de volume,
care nu doar ca ofera definitii ale cuvintelor, dar si istoricul

10 Personaj din saga Razboiul Stelelor. Lord Sith de pe planeta Iridonia,
este principalul protagonist negativ din Episodul I: Amenintarea fantomei.
11 Oxford English Dictionary.
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lor. Bridge intotdeauna arunca in conversatie cuvinte mari,
pentru ca adora sa vada lumea agitandu-se si dandu-si aere
de competenta in privinta lor, fara sa nimereasca. Eu am
invatat de mult sa nu pretind ca stiu despre ce vorbeste ea.
Ma intreba ce inseamna de fiecare data.

Asadar pe Bridgette o pasioneaza cuvintele si, se pare,
viata mea.

Nu pot sa cred ca mama a angajat-o pe ea sa vada de
Sean. Stiu ca ea e cea mai buna solutie, de vreme ce noi
doua intotdeauna am avut grija de el impreuna, si totusi. E
ciudat ca e acolo fara mine. Si e ciudat ca ea vorbeste cu
mama, in vreme ce eu sunt intepenita aici, in cealalta parte a
lumii.

Urmeaza sa-mi spuna ca si-a luat a doua slujba la
cinematograf.

Ca tot veni vorba, Toph nu mi-a trimis un e-mail de doua
zile. Nu ca m-as fi asteptat sa-mi scrie in fiecare zi, sau chiar
in fiecare saptamana, dar... a fost un incontestabil ceva intre
noi. Vreau sa spun, ne-am sarutat. Oare asta — ce-o fi ea — o
sa sfarseasca acum, daca eu sunt aici?

Numele lui adevarat e Christopher, dar uraste sa i se
spuna Chris, asa ca e cunoscut drept Toph. Are niste ochi
socant de verzi si niste perciuni mortali. Amandoi suntem
stangaci, amandoi ne dam in vant dupa nacho cu branza de
la standul de produse traditionale, si amandoi il uram pe
Cuba Gooding Jr. M-am indragostit de Toph din prima mea
zi de lucru, cand si-a varat capul sub dozatorul de sucuri
ICEE si-a baut direct de la robinet ca sa ma faca pe mine sa
rad. A avut Gura Albastra de Zmeura tot restul turei.

Nu multi pot s-o scoata la capat cu dinti albastri. Dar
credeti-ma, Toph poate.

Dau refresh la inbox — pentru orice eventualitate — dar nu
apare nimic. Stau plantata in fata computerului de cateva
ore bune, asteptand sa iasa Bridge de la scoala. Sunt
bucuroasa ca mi-a scris. Din nu stiu ce motiv, voiam sa-mi
scrie ea prima. Poate pentru ca voiam sa creada ca sunt atat
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de fericita si de ocupata, incat n-am gasit timp sa stau de
vorba cu ea. Cand, in realitate, sunt trista si singura.

Si flamanda. Minifrigiderul meu e gol.

Am luat cina la cantina, dar am evitat din nou coada
principala de la mancare, indopandu-ma iar cu paine, care
mi-a tinut de foame doar pana acum. Poate St. Clair o sa
comande micul dejun pentru mine din nou, maine-
dimineata. Sau Meredith, pariez c-ar face-o.

Ii raspund lui Bridge, povestindu-i despre noii mei intr-un-
fel-prieteni, despre cantina dementialda cu mancare ca la
restaurant si de giganticul Panteon din apropiere. In pofida
vointei mele, i-1 descriu pe St. Clair si mentionez cum, la
fizica, se aplecase peste Meredith ca sa imprumute un creion
de la mine, exact cand profesorul Wakefield stabilea
partenerii de laborator. Asa ca proful a crezut ca el statea
langa mine, iar acum St. Clair e partenerul meu de laborator
pentru TOT ANUL.

Ceea ce fusese cel mai bun lucru care mi se intamplase
toata ziua.

[i mai spun lui Bridge despre misterioasa ora de Viata, La
Vie, pentru ca ea si cu mine petrecuseram toata vara in
speculatii. (Eu: ,Pariez ca o sa tinem dezbateri despre Big
Bang si Sensul Vietii.” Bridge: ,Fato, or sa te invete probabil
tehnici de respiratie si cum sa convertesti mancarea in
energie.”) Si tot ce facuseram azi fusese sa stam in liniste si
sa ne ocupam de teme.

Cat de jalnic.

Eu mi-am petrecut intreaga perioada citind prima carte
recomandata pentru engleza. Si, uau. Daca inca nu mi-as fi
dat seama ca sunt in Franta, mi-as fi dat acum. Intrucat Ca
apa pentru ciocolata are sex in paginile ei. MULT sex. Dorinta
unei femei da literalmente foc unei cladiri si apoi un soldat o
arunca, in pielea goala, pe un cal si o fac in timp ce fug la
galop. In niciun caz nu m-ar fi lasat sa citesc asta dincolo, in
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Centura Biblical?. Cea mai sexy lectura la care am ajuns a
fost Litera stacojiels.
Trebuie sa-i spun lui Bridge despre cartea asta.

E aproape miezul noptii cand termin de scris e-mailul, dar
pe hol e inca animatie. Elevii din ultimul si penultimul an au
multa libertate, pentru ca se presupune ca suntem destul de
maturi cat sa ne descurcam cu ea. Eu una sunt, dar am
indoieli serioase in privinta colegilor mei. Tipul de vizavi deja
are o piramida de sticle de bere ingramadite pe hol, in fata
usii, pentru ca, la Paris, pustilor de saisprezece ani li se
permite sa bea vin si bere. Trebuie sa ai optsprezece sa
consumi tarie.

Nu ca n-as fi vazut si tarie pe aici.

Ma intreb daca mama a avut vreo idee ca ar fi legal pentru
mine sa ma imbat, cand a fost de acord cu plecatul. A parut
foarte surprinsa cand au vorbit despre asta la seminariile
pregatitoare si am primit o lunga predica despre
responsabilitate in seara aceea, la cina. Dar nu mi-am pus in
gand sa ma imbat. Intotdeauna am considerat ca berea
miroase ca urina.

Sunt cativa angajati cu jumatate de norma care lucreaza la
receptie, dar numai unul e administrator al dormitoarelor si
e intern. Il cheama Nate, iar apartamentul lui e la primul
etaj. E la o postuniversitara, pe undeva pe aici. SAPA il
plateste cu siguranta bine ca sa stea cu noi.

Nate are vreo douazeci si ceva de ani, e scund si palid si
are capul ras. Ceea ce suna neobisnuit, dar de fapt e chiar
atragator. Vorbeste bland si pare genul de tip bun ascultator,
dar tonul lui musteste de responsabilitate si de un soi de

12 Bible Belt - zona din S.U.A., predominant in Sud si in Midwest,
remarcabild pentru fundamentalismul ei religios.
13 Roman din 1850 al lui Nathaniel Hawthorne; povestea se petrece in
puritanul Boston de la mijlocul secolului al XVII-lea, cand personajul
Hester Prynne naste in urma unei povesti de adulter si apoi se chinuieste
sa-si creeze o viatd noud, de cainta si demnitate.
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atitudine stai-la-locul-tau. Parintii mei l-au placut. El are, de
asemenea, un bol plin de prezervative langa usa lui.

Ma intreb daca parintii mei au vazut asta.

Cei din anul intai si doi sunt cazati in alta cladire. Stau
mai multi intr-o camera, etajele lor sunt impartite pe sexe si
au tone de supraveghetori. De asemenea, au interdictii de a
iesi din imobil. Noi nu. Doar trebuie sa semnam intr-o
condica la venire si la plecare, noaptea, astfel incat Nate sa
stie ca mai suntem inca in viata. Mda. Sunt sigura ca nimeni
nu profita de aceasta maxima securitate.

Ma tarasc pe hol ca sa folosesc baia. Imi ocup locul la
coada - e intotdeauna coada, chiar si la miezul noptii — in
spatele Amandei, fata care 1-a abordat pe St. Clair la micul
dejun. Ea se uita cu superioritate la jeansii mei decolorati si
la tricoul meu vintage cu Orange Crush.

Nu stiam ca sta si ea la acelasi etaj cu mine. Splendid.

Nu ne vorbim. Urmaresc cu degetul modelele florale de pe
tapet. Résidence Lambert e un amestec ciudat de rafinament
parizian si lucruri practice pentru adolescenti. Aplicele de
cristal dau holurilor o lumina aurie, dar in camerele noastre
zumzaie becurile fluorescente. Podelele sunt din lemn masiv
lacuit, dar acoperite cu covoare rezistente la trafic intensiv.
Flori proaspete si lampi Tiffany impodobesc lobby-ul, dar
scaunele sunt banchete subrede de doua persoane, iar
mesele sunt cioplite cu initiale si cuvinte porcoase.

— Deci tu esti noul Brandon, zice Amanda.

— Pardon?

— Brandon. Numarul douazeci si cinci. A fost exmatriculat
anul trecut, una dintre profesoare i-a gasit coca in rucsac.

Se uita la mine din nou si se incrunta.

— In fine, de unde esti?

Dar stiu ce ma intreaba de fapt. Vrea sa stie de ce au ales
pe cineva ca mine sa iau locul lui Brandon.

— Atlanta.

— Oh, zice ea, de parca asta ar explica taranismul meu
complet si desavarsit, m-am gandit eu.
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Naiba s-o ia. E unul dintre cele mai mari orase din
America.

— Pai, tu si St. Clair pareati destul de prieteni la micul
dejun.

— Im.

Ma simte ca pe o rivala?

— Eu nu mi-as face nicio iluzie, in locul tau, continua ea.
Nici macar tu nu esti destul de frumoasa ca sa i-1 furi iubitei
lui. Sunt impreuna dintotdeauna.

Asta a fost un compliment? Sau nu? Treaba asta cu
emfaza chiar ma calca pe nervi. (Pe nervi.)

Amanda scoate un cascat prefacut, plictisit.

— Interesant par.

Mi-1 ating, cu infatuare.

— Mersi. Prietena mea mi 1-a decolorat.

Bridge a adaugat suvita groasa la parul meu saten-inchis
abia saptamana trecutd. In mod normal, imi tin suvita pe
dupa urechea dreapta, dar in seara asta e prinsa la spate, in
coada.

— Tie iti place? intreaba ea.

Remarca universala a nesuferitelor in loc de Mie mi se pare
hidoasd. Las mana jos.

— Da. De aceea mi-am facut-o.

— Stii, eu n-as strange-o la spate asa. Arati cumva ca un
sconcs.

— Cel putin nu pute ca unul.

Rashmi apare in spatele meu. A vizitat-o pe Meredith; le-
am augzit vocile inabusite prin pereti.

— Incantator parfum, Amanda. Sa dai ceva mai mult, data
viitoare. Nu stiu daca se simte si in Londra.

Amanda maraie:

— Draguti ochelari.

— Buna asta, 1i serveste Rashmi impasibila, dar observ ca
si-i potriveste pe nas, totusi.

Unghiile ei sunt albastru-electric, aceeasi nuanta ca si
ramele. Se intoarce spre mine:
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— Stau doua etaje mai sus, camera 601, daca ai nevoie de
ceva. Ne vedem la micul dejun.

Asadar nu ma displace! Sau poate doar Amanda ii e mai
nesuferitd. In orice caz, ii sunt recunoscatoare si spun la
revedere in urma siluetei sale care se indeparteaza. Ea face
cu mana si intra pe casa scarilor, tocmai cand Nate iese. Se
apropie de noi cu atitudinea lui linistita, prietenoasa.

— Mergeti la culcare curand, domnisoarelor?

Amanda zambeste dulce.

— Bineinteles.

— Grozav. A fost placuta prima ta zi, Anna?

Mi se pare atat de ciudat ca toata lumea de aici imi stie
deja numele.

— Da. Multumesc, Nate.

El da din cap de parca spusesem ceva la care merita sa
chibzuiasca, apoi spune noapte buna si se indreapta catre
baietii care pierd vremea in capatul celalalt al holului.

— Urasc cand face asta, zice Amanda.

— Ce anume face?

— Ne verifica. Ce magar.

Usa baii se deschide si o micuta cu parul rosu se strecoara
pe langa Amanda, care sta nemiscata de parca ar fi Regina
Pragului. Fata trebuie sa fie din penultimul an. N-o recunosc
din cercul bancilor de la engleza pentru ultimul an.

— Doamne, ai cazut in buda? intreaba Amanda.

Pielea palida a fetei se face trandafirie.

— A folosit doar lavoarul, spun eu.

Amanda paseste maiestuoasa pe gresie, papucii ei purpurii
pufosi plesnindu-se de calcaie. Tranteste usa.

— Ti se pare ca-mi pasa? Fata Sconcs?
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capitolul sase

O saptamana la scoala si sunt ingropata pana la genunchi
in Educatia Internationala Sofisticata.

Programa profesoarei Cole e fara obisnuitii Shakespeare si
Steinbeck, in schimb ne axam pe traducerea operelor
literare. In fiecare dimineata conduce discutia despre Ca apa
pentru ciocolatd, de parca am fi la un club de lectura si nu la
o materie plictisitoare, obligatorie. Asadar, engleza e
excelenta.

Pe partea cealalta, profesoara mea de franceza e clar
analfabeta. Cum altfel se explica faptul ca in ciuda titlului de
pe manualul nostru — Franceza Nivelul Unu — doamna Gillet
insista sa vorbeasca numai in franceza? De asemenea, ma
pune sa raspund de zeci de ori. Eu nu stiu niciodata
raspunsul.

Dave ii zice Madame Guillotine. Doamna Ghilotina. Asta e,
de asemenea, excelenta.

El a mai facut cursul asta, ceea ce ii e de ajutor, dar
evident nu foarte de ajutor, caci a ratat prima runda de
examinare. Dave are parul mitos si buze rasfrante, si
combinatia neobisnuitd de piele bronzata si pistrui. Mai
multe fete sunt indragostite de el. Este, de asemenea, in
clasa cu mine si la istorie. Eu sunt cu juniorii, pentru ca
seniorii invata guvernarea, iar eu deja am studiat-o. Asa ca
stau intre Dave si Josh.

Josh e tacut si rezervat la ore, dar in afara lor, are simtul
umorului la fel ca St. Clair. E usor de inteles de ce sunt atat
de buni prieteni. Meredith zice ca se idolatrizeaza unul pe
celalalt, Josh din cauza farmecului innascut al lui St. Clair,
iar St. Clair din cauza ca Josh e un artist uluitor. Rar il vad
pe Josh fara creionul de desen sau carnetul de schite.
Lucrarile lui sunt incredibile — tuse groase, indraznete si
detalii extrem de minutioase - iar degetele ii sunt
intotdeauna patate de tus.
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Dar aspectul cel mai notabil al noii mele educatii este
acela care are loc in afara orelor de clasa. Cel niciodata
mentionat in brosurile lucioase. Si anume: a urma o scoala
cu internat este ca a trdi intr-o scoala. Nu pot scapa. Chiar si
cand sunt in camera mea, urechile imi sunt asurzite de
muzica pop, de paruiala pe masinile de spalat si de dansul
betivanilor de pe casa scarilor. Meredith sustine ca or sa se
potoleasca odata ce juniorilor o sa le treaca entuziasmul
noutatii, dar eu nu mai sper.

Oricum.

E vineri seara, iar Résidence Lambert s-a golit. Colegii mei
s-au dus la baruri, iar eu am liniste pentru prima oara. Daca
inchid ochii, aproape ca-mi pot inchipui ca sunt acasa. Cu
exceptia operei. Diva canta in majoritatea serilor la
restaurantul de vizavi. Pentru cineva cu un asemenea volum
al vocii, e surprinzator de maruntica. Este, de asemenea, una
dintre acele persoane care isi rad sprancenele si le deseneaza
apoi cu dermatograful. Arata ca iesita din The Rocky Horror
Picture Show.

Bridge ma suna pe cand urmaresc Rushmore, din
confortul mini-patului meu. E filmul care 1-a lansat pe Wes
Anderson. Wes e uimitor, un adevarat autor implicat in
fiecare aspect al productiei, cu un stil caracteristic, pe care-1
recunosti in fiecare cadru — melancolic si excentric, impasibil
si sumbru. Rushmore e unul dintre favoritele mele. E despre
un baiat pe nume Max Fisher care e obsedat, printre multe
altele, de scoala particulara care 1-a exmatriculat. Cum ar fi
viata mea daca as fi la fel de pasionata de SAPA cum e Max
de Academia Rushmore? Pentru inceput, probabil n-as fi
singura, in dormitorul meu, invelita in cearsafuri albe cu
picatele crem.

— Annnn-ahhhh, zice Bridge. Ii uraaaasc.

N-a obtinut titlul de lider pe instrumente in orchestra.
Ceea ce e o porcarie, pentru ca toata lumea stie ca ea e cel
mai talentat tobosar din scoala. Instructorul de percutie i-a
dat postul lui Kevin Quiggley, pentru ca s-a gandit ca baietii
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din sectiunea de tobe n-or s-o respecte pe Bridge ca lider -
pentru ca e fata.

Mda, ei bine, acum chiar n-or s-o faca. Ticalosul.

Asa ca Bridge uraste orchestra, si-l uraste pe instructor,
si-l1 uraste si pe Kevin, care e un tampit cu un orgoliu
exagerat.

— Stai sa vezi, ii spun eu. In curand o sa fii urmatoarea
Meg White sau Sheila E, iar Kevin Quiggley se va lauda cum
te-a cunoscut el odinioarda. lar cand o sa se apropie de tine
dupa vreun mare spectacol, asteptandu-se la tratament
special si acces liber in spatele scenei? Ei bine, ai sa poti
trece nepasatoare pe langa el fara sa-i arunci nici macar o
privire peste umar.

[i simt zambetul din voce.

— De ce nu te muti inapoi, Banana?

— Pentru ca taica-meu are numai gargauni la cap.

— Singura posesie de netagaduit.

Am vorbit pana la trei dimineata, asa ca m-am trezit dupa
pranz. Ma dau grabita jos din pat ca sa ma imbrac inainte sa
se inchida cantina. E deschisd numai pentru mic dejun si
pranz, sambata si duminica. E liniste cand ajung, dar
Rashmi, Josh si St. Clair sunt asezati la masa lor obisnuita.

Simt presiunea. M-au tachinat toata saptamana, pentru ca
m-am ferit de orice meniu care ar fi implicat sa comand. Mi-
am gasit pretexte (,Sunt alergica la carnea de vita”, ,Nimic
nu-i mai bun ca painea”, ,Ravioli sunt pe nedrept laudate”),
dar nu pot evita la nesfarsit. Monsieur Boutin e din nou la
servire. Insfac o tava si trag aer adanc in piept.

— Bonjour, aa... Sup? Sopa? S’il vous plait?

Buna ziua si va rog. Am invatat mai intai formulele de
politete, in speranta ca francezii ma vor ierta ca masacrez ce-
a mai ramas din frumoasa lor limba. Arat cu mana spre
cazanul cu supa rosu-portocalie. Dovlecei, cred. Mirosul e
extraordinar, ca de salvie si toamna - e inceputul lui
septembrie si vremea e inca frumoasa. Cand vine toamna in
Paris?
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— Ah! Soupe, ma corecteaza el, binevoitor.

— Si, soupe. Adica, oui. Oui! Imi ard obrajii. Si, aa, din...
aa — chestia aia ca salata de pui si fasole verde?

Monsieur Boutin rade. E rasul voios, dintr-un burdihan ce
temura ca piftia, de Mos Craciun.

— Pui si haricots verts, oui. Stii, poti sa vo’besti ingleza cu
mine. Il inteleg forte bine.

Roseata din obraji se intinde. Fireste ca vorbeste engleza,
intr-o scoala americana. Si eu am trait doar cu fleacurile alea
de pere si baghete cinci zile. Imi intinde un castron de supa
si o farfurioara cu salata de pui, iar stomacul meu ghioraie la
vederea mancarii calde.

— Merci, spun eu.

— De rien. Pent'u nimic. Si spe’ ca n-o sa mai sa’i peste
mese ca sa ma eviti pe mine!

Isi duce mainile la piept, de parca ar fi profund indurerat.
Eu zambesc si clatin din cap ,nu”. Pot sa fac asta. Pot sa fac
asta. Pot...

— EI, N-A FOST CHIAR ASA DE CUMPLIT, NU-I ASA,
ANNA? St. Clair racneste din capatul celalalt al cantinei.

Ma intorc in loc si-i fac semn cu degetul mare in jos,
sperand ca Monsieur Boutin nu poate vedea. St. Clair
raspunde cu un ranjet si-mi ofera versiunea englezeasca,
semnul victoriei cu doua degete. Monsieur Boutin tocaie in
urma mea, binedispus. Platesc pentru mancare si ma asez
langa St. Clair.

— Mersi. Am uitat cum sa fac gestul pe engleza. O sa
folosesc corect degetele data viitoare.

— Placerea e de partea mea. Intotdeauna ma bucur sa pot
educa.

Poarta aceleasi haine ca ieri, jeansi si un tricou jerpelit cu
silueta lui Napoleon imprimata pe el. Cand l-am intrebat
despre asta, mi-a raspuns ca Napoleon e eroul lui.

— Nu c-a fost un tip decent, totusi. A fost un nemernic.
Dar a fost un nemernic mic de inaltime, asa ca mine.
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Ma intreb daca a dormit la Ellie. Probabil de aceea nu si-a
schimbat hainele. la metroul pana la colegiul ei in fiecare
seara si ramane acolo. Rashmi si Mer s-au suparat, ca poate
Ellie se crede prea buna pentru ele, acum.

— Stii, Anna, zice Rashmi, majoritatea parizienilor inteleg
engleza. Nu trebuie sa fii atat de timida.

Mda. Mersi ca-mi atragi atentia. Acum.

Josh isi duce mainile la ceafa si se lasa pe spate, in scaun.
Manecile bluzei i se ridica, expunand un tatuaj cu un craniu
si doua oase pe bratul drept. Pot sa spun dupa liniile groase
ca desenul ii apartine. Cerneala neagra e si mai neagra pe
pielea lui alba. E un tatuaj grozav, ca un soi de gluma pe
bratul lui slabanog si lung.

— E-adevarat, insista el. Eu abia de stiu doua cuvinte si
ma descurc.

— Eu nu m-as lauda cu asta.

Rashmi isi increteste nasul, iar Josh se arunca inainte in
scaunul lui ca sa i-1 sarute.

— Doamne, iar incep astia.

St. Clair se scarpina in crestet si se uita in alta parte.

— Intotdeauna au fost asa? intreb, coborandu-mi vocea.

— Nu. Anul trecut au fost si mai si.

— Uah. Sunt de mult impreuna, atunci?

— A&, de iarna trecuta?

— A trecut ceva vreme.

El ridica din umeri, iar eu ma opresc, intrebandu-ma daca
vreau sa-i aud raspunsul la urmatoarea mea intrebare.
Probabil nu, dar intreb totusi.

— De cat timp sunteti tu si Ellie impreuna?

St. Clair se gandeste o clipa.

— De aproape un an, cred.

[a o sorbitura de cafea — toata lumea pare sa bea cafea —
apoi tranteste ceasca pe farfurioara cu un TRONC rasunator,
care-i sperie pe Rashmi si pe Josh.

— Oh, imi cer scuze, zice el. V-a deranjat asta?
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Se intoarce spre mine si face ochii mari, a exasperare. Imi
tin respiratia. Chiar si cand e nervos e frumos. Nici nu
incape comparatie intre el si Toph. St. Clair e intr-alt fel
atragator, e cu totul alta specie.

— Sa schimbam subiectul. Intinde un deget spre mine:
Credeam ca frumoasele sudiste ar fi trebuit sa aiba accent
sudist.

Clatin din cap.

— Numai cand vorbesc cu mama. Atunci ma trezesc ca-l1
am, pentru ca ea il are. Majoritatea oamenilor din Atlanta nu
au accent. E destul de urban. Multi vorbesc insa gangsta, in
schimb, adaug eu in gluma.

— Te crez, raspunde el in stil gangsta, dar cu accentul lui
politicos englezesc.

Improsc cu supa rosu-oranj peste masa. St. Clair scoate
un surprins ha-HA razand, si rad si eu, indoindu-ma de
mijloc ca apucata de crampe abdominale. El imi intinde un
servetel sa-mi sterg barbia.

— Te crez! repeta el solemn.

Tuse, tuse.

— Te rog, esti foarte bun, dar e prea...

Respir. Mult.

— N-ar fi trebuit sa-mi zici asta. Acum va trebui s-o
pastrez pentru ocazii speciale.

— Ziua mea e in februarie. (Tuse, tuse, horcait.) Te rog sa
nu uiti.

— Si a mea a fost ieri, zice el.

— Ba nu, n-a fost.

— Ba da. A fost.

Sterge ramasitele pranzului imprastiat de mine pe masa.
Incerc sa-i iau servetelul ca sa curat eu, dar el imi da mana
la o parte.

— Asa e, zice Josh. Am uitat, frate. La multi ani cu
intarziere.

— N-a fost cu adevarat ziua ta de nastere, nu-i asa? Ai fi
spus ceva.
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— Vorbesc serios. leri a fost ziua mea, am implinit
optsprezece ani.

Ridica din umeri si arunca servetelul, pe tava lui goala.

— Familia mea nu e adepta torturilor si a coifurilor de
petrecere.

— Dar trebuie sa ai tort de ziua ta, spun eu. Asa e regula.
E cea mai buna parte.

Imi amintesc tortul Star Wars pe care mama, Bridge si cu
mine l-am facut pentru Seany, in vara. Era verde-crud si
avea forma capului lui Yoda. Bridge a cumparat chiar vata de
zahar, pentru parul lui din urechi.

— Asta-i exact motivul pentru care nu aduc niciodata
vorba, stii?

— Dar ai facut ceva special aseara, nu? Vreau sa spun,
Ellie te-a scos in oras?

El isi salta ceasca de cafea, dar o asaza la loc, fara sa fi
baut.

— Ziua mea de nastere e doar o zi ca oricare alta. Si mi-e
bine asa. Nu am nevoie de tort, pe cuvant.

— Okay, okay. Bine!

Ridic mainile, ma predau.

— N-o0 sa-ti urez la multi ani. Nici macar o vinere frumoasa
cu intarziere.

— Oh, poti sa-mi urezi o vinere frumoasa. Zambeste din
nou. N-am nimic impotriva zilelor de vineri.

— Apropo, se intoarce Rashmi catre mine. Tu de ce n-ai
iesit cu noi, aseara?

— Am avut intalnire. Cu prietena mea. Bridgette.

Toti trei se uita lung la mine, asteptand sa continui
explicatiile.

— Intalnire la telefon.

— Dar ai iesit in oras saptamana asta? intreaba St. Clair.
Ai parasit campusul?

— Desigur.

Pentru ca am facut-o. Ca sa ajung in celelalte parti ale
campusului. St. Clair isi ridica sprancenele.
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— Esti asa o mincinoasal!

— Stai sa inteleg si eu.

Josh isi asaza mainile in pozitie de rugaciune. Degetele lui
sunt subtiri, ca si restul trupului, si are o pata de tus pe un
aratator.

— Ai stat in Paris o saptamana intreaga si n-ai vazut inca
orasul? Nicio parte din el?

— Am fost in oras cu parintii, weekendul trecut. Am vazut
Turnul Eiffel.

De la distanta.

— Cu parintii, minunat. Si ce planuri ai pentru seara
asta? intreaba St. Clair. Sa speli niste rufe, probabil? Sa freci
dusul?

— Hei. Ai ceva impotriva frecatului?

Rashmi isi increteste fruntea.

— Ce 0 sa mananci? Cantina o sa fie inchisa.

Grija ei e emotionanta, dar observ ca nu ma invita sa vin
cu ea si Josh. Nu ca as fi vrut sa ies cu ei, oricum. Cat
despre cina, ma gandisem c-o sa plec in recunoastere pana
la tonomatul caminului. Nu e bine aprovizionat, dar m-as
putea descurca.

— Asta gandeam si eu, zice St. Clair, cand eu nu raspund.

Clatina din cap. Parul lui inchis la culoare are cativa
carlionti astazi. Chiar iti taie respiratia, pe bune. Daca ar
exista o competitie olimpica in materie de par, St. Clair ar
castiga fara indoiala, jos palaria. Zece puncte din zece.
Medalia de aur. Ridic din umeri.

— N-a trecut decat o saptamana. Nu-i mare lucru.

— Hai sa recapitulam faptele, inca o data, zice Josh.
Acesta e primul tau weekend departe de casa?

— Da.

— Primul tau weekend fara supraveghere parinteasca?

— Da.

— Primul tau weekend fara supraveghere parinteasca in
Paris? Si vrei sa ti-1 petreci in camera ta? Singura?
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El si Rashmi schimba priviri compatimitoare. Ma uit la St.
Clair dupa ajutor, dar il gasesc uitandu-se fix la mine, cu
capul aplecat intr-o parte.

— Ce-i? intreb, iritatd. Am supa pe barba? Fasole verde
intre dinti?

St. Clair zambeste pentru sine.

— Imi place strungareata ta, zice, in cele din urma.

Intinde mana si ma mangaie usor.

— Ai un par perfect.
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capitolul sapte

Petrecaretii au parasit caminul. Rontai snackurile de la
tonomat si imi actualizez website-ul. PAna acum am incercat:
(A) un baton Bounty, care s-a dovedit a fi acelasi lucru ca
batonul de ciocolata Mounds si (B) o punga de madlene,
prajiturele in forma de scoica, dar care erau rancede si mi-au
facut sete. Astea impreuna mi-au ridicat glicemia din sange
la un nivel suficient cat sa pot lucra.

De vreme ce nu am niciun film nou de recenzat pentru
Femme Film Freak (fiindca sunt rupta de tot ce e bun si pur
si minunat in America - filmele) ma joc cu pagina de
deschidere. Creez un banner nou. Stilizez o recenzie veche.
Seara, Bridge imi trimite un email:

Am fost cu Matt si Cherrie M (de la meremetisita) la film, aseara. Si ia
ghici! Toph a intrebat de tine!! I-am spus cd o duci minunat, DAR ca
ABIA astepti sa vii acasa, in decembrie. Cred c-a prins ideea. Am vorbit
despre trupa lui cam un minut (inca niciun spectacol, fireste), dar Matt a
facut mutre tot timpul, asa ca a trebuit sd plecam. Stii ce parere are el
despre Toph. OH! Si Cherie a incercat sd ne convinga sa vedem ultimul
lacrimogen al tatalui tau. STIU.

Esti nagpa. Vino acasa.
Bridge

Meremetisita. Dichisita si atragatoare pe-afara, dar
subreda pe dinauntru, neinspirand incredere. Da! Descrierea
asta e manusa pentru Cherrie. Sper doar ca Bridge nu m-a
facut sa par prea disperata, in pofida dorintei mele arzatoare
ca Toph sa-mi trimita e-mailuri. Si nu-mi vine sa cred ca
Matt inca se mai zbarleste in preajma lui, chiar daca noi doi
nu mai suntem impreuna. Toata lumea il place pe Toph. Ei
bine, uneori 1i mai enerveaza pe patroni, dar asta numai
pentru ca e inclinat sa uite de programul de lucru. Si suna
sa spuna ca e bolnav.
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Citesc din nou e-mailul ei, sperand sa gasesc cuvintele
»LToph spune ca e indragostit nebuneste de tine si ca o sa te
astepte si o vesnicie”. N-am norocul asta. Atunci imi cercetez
sectiunea de mesaje favorite, ca sa vad ce se mai spune
despre noul film al tatei. Recenziile pentru Decizia nu sunt
cine stie ce, in ciuda bunei clasari in box office. Unul dintre
criticii constanti, portocalamecanica88, spune asa: ,E o
aiureala. Una penibila. Ca un maraton in toiul lunii lui
cuptor imbracat in pantaloni de schi”.

Suna destul de aproape de adevar.

Dupa o vreme, ma plictisesc si caut Ca apa pentru
ciocolata. Vreau sa fiu sigura ca n-am scapat niciuna dintre
teme, inainte de a-mi scrie eseul. Nu trebuie sa-1 predau
decat peste doua saptamani, dar am o gramada de timp la
dispozitie in momentul de fata. Cum ar fi, toata noaptea.

Bla-bla-bla. Nimic interesant. Si tocmai ma pregatesc sa
mai verific o data e-mailurile, cand imi sare in ochi pasajul
asta: De-a lungul intregului roman, infierbantarea e un simbol
pentru dorinta sexuala. Tita isi poate controla cdldura din
bucdtarie, dar focul din propriul trup e o fortd deopotriva a
tariei si a distrugerii.

— Anna?

Cineva bate la usa mea si ma face sa sar de pe scaun. Nu.
Nu cineva. St. Clair.

Sunt imbracata intr-un tricou vechi cu Mayfield Dairy,
completat cu o vaca-emblema in galben si maro, si pantaloni
de pijama flausati, roz-aprins, cu imprimeuri de capsuni
gigantice. Nici macar n-am sutien.

— Anna, stiu ca esti acasa. Iti vad lumina.

— Stai un pic! spun eu repede. Vin imediat.

Infig mana in hanoracul meu negru si ii inchei fermoarul
peste mutra vacii, inainte sa smucesc usa.

— Bunascuzama. Intral

Deschid usa larg, dar el ramane in loc o clipa, uitandu-se
la mine. Nu reusesc sa citesc expresia de pe fata lui. Apoi
schiteaza un zambet rautacios si trece pe langa mine.
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— Dragute capsuni.

— Taci!

— Nu, vorbesc serios. Simpatice.

Si chiar daca nu spune simpatice cu sensul de ,vreau sa-
mi parasesc iubita si sa incep sa ma intalnesc cu tine”, ceva
palpaie in launtrul meu. Forta tariei si a distrugerii, Tita de la
Garza, o stia atat de bine. St. Clair sta in mijlocul camerei
mele. Se scarpina in cap si tricoul i se ridica intr-o parte,
expunand o fasie de abdomen gol.

Vuf! Focul meu interior se aprinde.

— E chiar... aa... curat, zice el.

Fass. Flacarile se sting.

— Zau?

Stiu ca e o camera ordonata, dar n-am cumparat inca o
solutie de curatat geamurile. Oricine a curatat fereastra
ultima oara habar n-are cum se foloseste o sticla de Windex.
Secretul e sa pulverizezi cate putin o data. Cei mai multi
oameni pulverizeaza prea mult si atunci se strange la colturi,
care sunt mult mai greu de uscat fara sa lasi dare sau scame
in urma...

— Da. Chiar alarmant.

St. Clair se plimba prin jur, ridicand in méana diverse
lucruri si examinandu-le cum facusem si eu in camera lui
Meredith. Imi inspecteaza colectia de figurine cu banane si
elefanti aliniate pe dulapul de haine. Ridica un elefant de
sticla si isi inalta sprancenele, intrebator.

— E porecla mea.

— Elefant? Clatina din cap. Scuze, nu vad legatura.

— Arma Oliphant. Banana Elephant. Prietena mea
colectioneaza astea pentru mine, iar eu colectionez poduri de
jucarie si sandvisuri pentru ea. Pe ea o cheama Bridgette
Saunderwick, adaug eu.

St. Clair lasa elefantul de sticla si se indreapta spre biroul
meu.

— Deci poate oricine sa-ti spuna Elefant?
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— Banana Elephant, il corectez eu. Si nu. Cu siguranta
nu.

— Imi cer scuze, zice el. Dar nu pentru asta.

— Cum? De ce?

— Aranjezi la loc tot ce las eu din mana.

Da din cap privind spre mainile mele, care tocmai
rearanjeaza elefantul.

— N-a fost politicos din partea mea sa vin aici si sa incep
sa-ti ating lucrurile.

— Oh, e in regula, spun eu repede, lasand figurina in
pace. Poti sa atingi tot ce vrei de la mine.

El incremeneste. O expresie hazlie trece peste fata lui
inainte sa-mi dau seama ce spusesem. Nu in sensul dla.

Nu ca in sensul dla ar fi fost atat de rau.

Dar imi place Toph, iar St. Clair are o iubita. Si chiar daca
situatia ar fi fost altfel, Mer inca are drepturi inaintea mea.
N-as face niciodata asta dupa cat de draguta a fost in prima
mea zi. Si in a doua. Si in fiecare dintre celelalte ale
saptamanii ce-a trecut.

De altfel, el e doar un baiat atragator. Nimic pentru care sa
te ambalezi. Vreau sa spun, strazile Europei sunt pline de
baieti frumosi, nu? Baieti invatati sa se poarte, cu tunsori
ingrijite si haine stilate. Nu ca as fi vazut pe careva chiar si
pe departe la fel de ardtos ca Monsieur Etienne St. Clair. Si
totusi.

El isi intoarce ochii de la mine. E doar imaginatia mea sau
chiar arata stingherit? Dar de ce ar fi stingherit? Eu sunt cea
care spun idiotenii.

— Asta e iubitul tau?

Arata spre wallpaper-ul laptopului meu, o fotografie cu
fostii colegi de munca si cu mine prostindu-ma pe acolo.
Fusese facuta inainte de lansarea de la miezul noptii a
ultimei ecranizari a unui roman fantasy. Cei mai multi dintre
noi eram imbracati in elfi sau vrajitori.

— Cel cu ochii inchisi? continua el.

— CE?
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Crede ca m-as intalni vreodata cu un tip ca Hercules?
Hercules e asistent manager. E cu zece ani mai in varsta
decat mine si, da, asa il cheama de-adevaratelea. Si cu toate
ca e simpatic si stie mai multe ca oricine despre filmele de
groaza japoneze, are de asemenea o codita la spate.

O codita.

— Anna, glumesc. Cel de aici. Perciuni.

Arata spre Toph, motivul pentru care imi place atat de
mult fotografia asta. Capetele noastre sunt intoarse unul
spre celalalt si avem un zambet tainic, de parca am fi
impartasit o gluma numai de noi stiuta.

— Oh. Aa... nu. Nu chiar. Adica, Toph a fost aproape
iubitul meu. Am plecat inainte sa...

Las vorbele in aer, incurcata.

— Inainte sa se fi intamplat mare lucru.

St. Clair nu raspunde. Dupa o tacere incomoda, isi vara
mainile in buzunare si se leagana pe calcaie.

— Pregatita pentru tot.

— Ce? ma mir eu.

— Tout pourvoir.

Face semn din cap catre perna de pe patul meu. Cuvintele
sunt brodate deasupra unei imagini cu un inorog. Era un
cadou de la bunicii mei, iar motoul si blazonul sunt pentru
clanul Oliphant. Cu mult timp in urma, bunicul s-a mutat in
America si s-a insurat cu bunica, dar a ramas devotat
tuturor lucrurilor scotiene. Intotdeauna ne cumpara lui
Seany si mie lucruri decorate cu tartanul clanului (albastru
si verde in patratele, cu linii albe si negre). De pilda,
asternutul meu de pat.

— Da, stiu ce inseamna. Dar de unde ai stiut?

— Tout pourvoir. E in franceza.

Excelent. Motoul clanului Oliphant, care mi-a fost varat in
cap din frageda pruncie, se dovedeste a fi in FRANCEZA, iar
eu habar n-aveam. Multumesc, bunicule. De parca n-as fi
parut deja o tembela. Dar de unde era sa banuiesc ca un
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motto scotian avea sa fie in franceza? Parca stiam ca ii urau
pe francezi. Sau numai pe englezi?

Ah, nu stiu. Intotdeauna presupusesem cid era ceva in
latina sau in vreo alta limba moarta.

— Fratele tau?

St. Clair arata spre singura poza pe care mi-am atarnat-o
la capul patului. Seany rade la obiectiv si arata spre una
dintre testoasele cercetate de mama, care isi lungeste gatul si
ameninta sa-i smulga degetul. Mama face un studiu despre
obiceiurile reproductive din viata testoaselor muscatoare si
isi viziteaza pepiniera din Chattahoochee River de mai multe
ori pe luna. Fratele meu adora s-o insoteasca, in vreme ce eu
prefer sa stau acasa. Testoasele muscatoare sunt rele.

— Imhm. El e Sean.

— Un nume cam irlandez pentru o familie cu asternuturi
din tartan.

Zambesc.

— E cumva un punct dureros. Mamei i-a placut foarte
mult numele asta, dar bunicul - tatal tatalui meu - practic a
murit cand l-a auzit. Staruia pentru Malcolm sau Ewan sau
Dougal, in schimb.

St. Clair rade.

— Cati ani are?

— Sapte. E in clasa a doua.

— E mare diferenta de varsta intre voi.

— Pai, a fost fie un accident, fie un ultim efort de a salva o
casnicie ce se ducea de rapa. N-am avut niciodata curajul sa
intreb.

Uau. Nu-mi vine sa cred ca am lasat sa-mi scape asta. El
se asaza pe marginea patului.

— Parintii tai sunt divortati?

Ma invart pe langa scaunul de la birou, pentru ca nu pot
sa stau langa el, pe pat. Poate cand o sa fiu obisnuita cu
prezenta lui, voi fi in stare sa ma descurc intr-o actiune ca
asta. Dar nu inca.

— Da. Tata a plecat la sase luni dupa ce s-a nascut Sean.
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— Imi pare rau.

Si-mi dau seama ca e sincer.

— Si ai mei sunt despartiti.

Ma cutremur si imi var mainile la subsuori.

— Atunci, si mie imi pare rau. Asta-i nasol.

— Nu-i nimic. Tata e un ticalos.

— Si al meu la fel. Adica, evident ca e, daca ne-a parasit
cand Sean era nou-nascut. Ceea ce indubitabil a facut. Si, de
asemenea, e vina lui ca acum sunt izolata aici. La Paris.

— Stiu.

Oare?

— Mi-a spus Mer. Dar te asigur ca tata e mai rau. Din
nefericire, el e cel care se afla aici, la Paris, in timp ce mama
e singura, la mii de kilometri departare.

— Tatal tau locuieste aici?

Sunt surprinsa. Stiam ca tatal lui e francez, dar nu-mi pot
imagina pe cineva trimitandu-si copilul la internat, cand
locuieste in acelasi oras. N-are nicio logica.

— Detine o galerie de arta aici si una la Londra. Isi imparte
timpul intre ele.

— Cat de des il vezi?

— Niciodata, daca pot.

St. Clair se posomoraste si eu ma gandesc ca n-am nicio
idee de ce se afla el aici, in camera mea. Ii spun si lui asta.

— N-am zis? Se indreapta de spate. Oh, ei bine, stiam ca
daca nu vine cineva sa te tarasca pur si simplu afara, n-ai sa
iesi niciodata din camera. Asa ca mergem pe-afara.

Un amestec ciudat de fluturi si agitatie erupe in stomacul
meu.

— In seara asta?

— In seara asta.

— Bine. Fac o pauza. $i Ellie?

El se lasa inapoi pe spate si acum e intins pe patul meu.

— Planurile noastre au cazut.

Spune asta cu o fluturare vaga a mainii, intr-un mod care
ma opreste sa-1 descos mai departe.
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Arat spre pantalonii mei de pijama.

— Nu sunt chiar imbracata pentru asta.

— Haide, Anna. Pe bune, chiar trebuie s-o luam de la
capat cu asta?

Ii arunc o privire dubitativa, iar perna cu inorog zboara in
capul meu. [-o arunc inapoi, iar el ranjeste, se da jos din pat
si 0 arunca si mai tare. Intind mainile s-o prind, dar ratez,
iar el ma loveste din nou de doua ori inainte sa ma lase s-o
insfac. St. Clair se indoaie de ras, iar eu il pocnesc cu perna
peste spate. El incearca s-o recupereze, dar eu o tin bine si
ne luptam, inainte si inapoi, pana cand el ii da drumul.
Inertia ma arunca pe pat, ametita si asudata.

St. Clair se lasa sa cada langa mine, gafaind. Sta atat de
aproape incat parul lui ma gadila pe fata. Bratele noastre
aproape ca se ating. Aproape. Incerc sa expir, dar nu mai
stiu cum se respira. Si atunci imi aduc aminte ca nu am
sutien. Iar acum sunt paranoica.

— Okay. El gafaie. Uite cum - gafaie, gafaie — facem.

Nu vreau sa simt asta fata de el. Vreau ca lucrurile sa fie
normale. Vreau sa-i fiu doar prietena, nu o alta fata proasta
visand la ceva care no sa se intample niciodata. Ma fortez sa
ma ridic. Parul meu e razna si electrizat dupa bataia cu
perna, asa ca insfac un elastic de pe masa de toaleta si mi-1
prind la spate.

— Pune-ti niste pantaloni, zice el. Si o sa-ti arat Parisul.

— Asta e? Asta e planul?

— Toata tarasenia.

— Uau. ,Tarasenie”. Ce excentric!

St. Clair mormaie si da cu perna in mine. Suna telefonul.
E probabil mama; m-a sunat in fiecare seara, saptamana
asta. Imi culeg telefonul de pe birou si ma pregatesc sa-i
inchid soneria, cand numele imi sare in ochi. Imi sta inima.

Toph.
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capitolul opt

— Sper ca porti o bereta.

Asa ma saluta Toph.

Deja rad. A sunat! A sunat Toph!

— Nu inca.

Incep sa ma plimb de-a lungul micii mele camere.

— Dar as putea sa iau una pentru tine, daca vrei. Cu
numele tau cusut pe ea. Ai putea s-o porti in loc de ecuson.

— Mi-ar sta bestial cu o bereta.

Simt un ranjet in vocea lui.

— Nimeni nu poate fi bestial cu o bereta. Nici macar tu.

St. Clair sti in continuare intins pe patul meu. Isi inalta
capul ca sa se uite la mine. Ii zaimbesc si-i arat catre poza de
pe laptopul meu. Toph, mimez eu.

St. Clair clatina din cap.

Perciuni.

Ah, mimeaza el, drept raspuns.

— Deci a venit sora-ta, ieri.

Toph intotdeauna se refera la Bridge ca la sora mea. Avem
aceeasi inaltime si aceeasi constitutie subtire, si amandoua
avem parul foarte drept si lung, numai ca al ei e blond si al
meu saten. Si, ca mai toti cei care petrec foarte mult timp
impreuna, vorbim la fel. Desi ea foloseste cuvinte mai
pompoase. lar bratele ei sunt frumos sculptate, de la tobe.
Iar eu am strungareata, in vreme ce ea are aparat dentar. Cu
alte cuvinte, e ca mine, dar mai frumoasa, mai desteapta si
mai talentata.

— N-am stiut ca e baterista, zice el. Se pricepe?

— E cea mai buna.

— Spui asta pentru ca e prietena ta sau pentru ca chiar e
buna?

— E cea mai buna, repet eu.

Cu coltul ochiului, il vad pe St. Clair aruncand o privire
spre ceasul de pe dulap.
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— Bateristul meu ne-a lasat balta. Crezi ca ar fi
interesata? Vara trecuta, Toph a intemeiat o trupa punk, The
Penny Dreadfuls!4. S-au auzit multe despre numeroasele
schimbari de membri si certurile asupra continutului
textelor, dar n-au tinut niciun spectacol. Ceea ce e mare
pacat. Pariez ca Toph arata bine cu o chitara de gat.

— Drept sa-ti spun, zic, cred c-ar vrea. Jigodia aia de
instructor de la percutie tocmai s-a ferit s-o faca
conducatoare de sectiune, si ea are ceva furie de varsat.

Ii dau numarul ei de telefon. Toph il repeta, in vreme ce St.
Clair bate cu degetul intr-un ceas de mana imaginar. E doar
ora noua, nu inteleg ce-i graba asta. Pana si eu stiu ca e
devreme pentru Paris. El isi drege glasul zgomotos.

— Hei, scuza-ma. Trebuie sa plec, zic eu.

— E cineva cu tine, acolo?

— Mmm, da. Prietenul meu. Ma scoate in oras, in seara
asta.

Un moment de pauza.

— Un el?

— E doar un prieten. Ma intorc spre St. Clair. Are o iubita.

Strang din ochi. Trebuia sa spun asta?

— Dar n-ai uitat de noi, da? Vreau sa spun... Taraganeaza.
Noi, aici, in Atlanta? N-ai sa renunti la noi pentru vreun
frantuz si sa nu te mai intorci niciodatal?

Inima imi bate nebuneste.

— Bineinteles ca nu. O sa ma intorc de Craciun.

— Bun. Okay, Annabel Lee. Si eu trebuie sa ma intorc la
lucru, oricum. Hercules e probabil suparat ca nu stau la usa.
Ciao!

— De fapt, spun eu, e au revoir.

— Ma rog.

Rade si inchidem amandoi.

St. Clair se ridica de pe pat.

— Tubit gelos?

— Ti-am mai spus. Nu-i iubitul meu.

14 Romane melodramatice.
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— Dar iti place de el.

Rosesc.

— Pai... da.

Expresia lui St. Clair e indescifrabila. Poate suparata. Face
semn din cap spre usa.

— Mai vrei sa iesim?

— Ce? sunt nedumerita. Da, fireste. Stai sa ma schimb,
mai intai.

Il conduc la usa si, cinci minute mai tarziu, pornim spre
nord. Mi-am pus bluza favorita, o chestie ieftina si draguta,
care se muleaza pe mine in locurile potrivite, si jeansi si
tenisi de panza. Stiu ca tenisii nu sunt foarte frantuzesti — ar
fi trebuit sa port cizme ascutite sau tocuri ametitoare — dar
cel putin nu sunt albi. E adevarat ce se spune despre
pantofii sport. Numai turistii americani ii poarta, niste chestii
mari si urate, bune cand tunzi iarba sau zugravesti casa.

E o seara frumoasa. Luminile Parisului sunt galbene, verzi
si portocalii. Aerul cald se amesteca in spirale cu sporovaitul
oamenilor de pe strada si cu clinchetul paharelor de vin din
restaurante. St. Clair s-a inviorat la loc si imi povesteste mai
multe amanunte sinistre din biografia lui Rasputin, pe care a
terminat-o de citit in dupa-amiaza asta.

— Atunci ceilalti rusi i-au pus o doza de cianura in
mancare, destul de puternica sa ucida cinci oameni, da? Insa
lui nu i-a facut nimic, deci au trecut la Planul B - l-au
impuscat din spate cu un revolver. Care tot nu l-a omorat.
Mai mult, Rasputin a avut destula energie sa-1 sugrume pe
unul dintre ei, asa ca l-au mai impuscat de trei ori. Si el tot
s-a mai luptat sa se ridice! Atunci l-au batut mar, l-au
infasurat intr-un cearsaf si l-au aruncat intr-un rau
inghetat. Si, sa vezi...

Ochii lui stralucesc. E aceeasi privire pe care o capata
mama cand vorbeste despre testoase, sau Bridge cand
vorbeste despre cinele.

— La autopsie, au descoperit ca adevarata cauza a mortii a
fost hipotermia. Din cauza raului!l Nu otravirea, nici

66



- STEPHANIE PERKINS -

impuscarea, nici bataia. Mama Natura. Si nu numai atat,
bratele lui au fost gasite inghetate, dar ridicate in sus, de
parca ar fi incercat sa-si croiasca drum cu ghearele de sub
gheata.

— Cum? Nu...

Niste turisti germani pozeaza in fata vitrinei unui magazin,
cu litere aurii scorojite. Ii ocolim grabiti, ca sa nu le stricam
fotografia.

— Devine si mai si, zice el. Cand i-au ars cadavrul, s-a
ridicat in fund. Incredibil, chiar s-a ridicat! Probabil pentru
ca tipul care i-a pregatit cadavrul a uitat sa-i taie tendoanele,
asa ca s-au strans cand l-au ars...

Am dat din cap, apreciativ.

— Thh, dar interesant. Zi mai departe.

— ...ceea ce a facut ca picioarele si corpul sa se cambreze,
si totusi! St. Clair zambeste, triumfator. Toata lumea a
innebunit cand a mai vazut-o si pe-asta.

— Si cine spune ca istoria e plictisitoare?

Ii raspund la zambet si totul e perfect. Aproape. Pentru ca
in clipa asta trecem de intrarea in SAPA, iar acum sunt mai
departe de scoala decat am fost vreodata inainte. Zambetul
meu tremura, in timp ce reintru in starea mea naturala:
nervoasa si ciudata.

— Stii, iti multumesc. Ceilalti mi-ar fi inchis gura cu mult
Inainte sa...

Imi observa schimbarea de atitudine si se opreste.

— Esti bine?

— Da.

— Da, dar ti-a spus cineva vreodata ca esti o mincinoasa
fara speranta? Groaznica. Cea mai nepriceputa.

— Pai... Sovai, jenata.

— Daaa?

— Parisul e atat de... strain. Ma caznesc sa-mi gasesc
cuvintele. Intimideaza.

— Neh!

Imi refuza explicatia cu un gest.
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— Tie ti-e usor sa vorbesti.

Ocolim un domn respectabil, aplecat sa stranga dupa
cainele lui, un basset cu burta pana la pamant. Bunicul m-a
prevenit ca trotuarele din Paris sunt minate cu surprize
canine, dar pana acum nu remarcasem asta.

— Tu ai fost obisnuit cu Parisul toata viata ta, continui eu.
Vorbesti fluent franceza, te imbraci ca un european...

— Pardon?

— Stii: haine frumoase, pantofi frumosi.

El isi ridica piciorul stang, incaltat in ceva tocit si
deformat.

— Astia?

— Bine, nu. Dar nu esti in tenisi. Eu ies in evidenta de la o
posta. Si nu vorbesc franceza, si imi e frica de metrou si-ar
trebui probabil sa port tocuri, dar urasc tocurile...

— Eu ma bucur ca nu porti tocuri, ma intrerupe St. Clair.
Atunci ai fi mai inalta decat mine.

— Sunt mai inalta decat tine.

— Cu putin.

— Ma lasi? Am cu sapte centimetri mai mult decat tine. Si
tu ai si ghete.

Ma imbranceste cu umarul, si incerc sa zambesc.

— Calmeaza-te, zice el. Esti cu mine. Practic, sunt francez.

— Esti englez.

El ranjeste.

— Sunt american.

— Un american cu accent englezesc. Asta nu inseamna ca
esti dublu nesuferit francezilor?

St. Clair isi rostogoleste ochii.

— Ar trebui sa nu mai asculti clisee si sa incepi sa-ti
formezi pareri proprii.

— Nu spun clisee.

— Pe bune? Atunci, rogu-te, lumineaza-ma.

Imi arati spre picioarele unei fete care merge in fata
noastra. Turuie in frantuzeste la un telefon celular.

— Astia ce sunt, mai exact?
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— Tenisi, mormai eu.

— Interesant. Si domnii de colo, de pe trotuarul celalalt? Ai
vrea sa-mi explici ce poarta cel din stanga? Acele dispozitive
ciudate legate cu siret de picioarele lui?

Sunt tenisi, fireste.

— Dar, hei! Il vezi pe tipul de colo?

Fac semn din cap spre un barbat in pantaloni scurti de
jeansi si un tricou cu Budweiser.

— Eu sunt chiar atat de batatoare la ochi?

St. Clair mijeste ochii la individ.

— Batatoare la ochi, in ce sens? La fel de cheala? De
obeza? De lipsita de gust?

— Americanca.

El suspina melodramatic.

— Pe bune, Anna. Trebuie sa treci peste asta.

— Pur si simplu nu vreau sa supar pe nimeni. Am auzit ca
pe-aici lumea se supara foarte usor.

— Nu superi pe nimeni, decat pe mine, in clipa asta.

— Dar de ea ce zici?

Ii arat o femeie de varsta mijlocie, in pantaloni scurti kaki
si un maieu tricotat cu stele si dungi pe el. Are un aparat de
fotografiat legat de centura si se cearta cu un barbat cu o
palarioara de pescar. Sotul, presupun.

— Cu desavarsire suparatori.

— Vreau sa spun, sunt la fel de batatoare la ochi ca si ea?

— Tinand cont ca ea poarta un steag american, as risca un
,Nu” la intrebarea asta.

[si rontaie unghiile.

— Asculta. Cred ca am o solutie la problema ta, dar va
trebui sa mai astepti. Tu doar promite-mi ca nu ma mai pui
sa te compar cu femei de cincizeci de ani si 0 sa am eu grija
de tot.

— Cum? Cu ce? Un pasaport francez?

El pufneste in ras.

— N-am spus ca o sa te fac frantuzoaica. Deschid gura sa
protestez, dar el imi taie vorba.
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— Ne-am inteles?

— Ne-am inteles, raspund, nelinistita. Nu-mi plac
surprizele.

— Dar ar fi bine sa fie una buna.

— Oh, e buna.

Si St. Clair arata atat de increzut incat sunt gata sa i-o
spun in fata, cand imi dau seama ca nu mai pot vedea
scoala.

Nu-mi vine sa cred. El mi-a deviat cu totul atentia.

Mi-a luat un moment sa recunosc simptomele, dar imi
sfaraie calcaiele si stomacul imi tresaltda. Sunt in sfarsit
incantata ca sunt afaral

— Siunde mergem?

Abia imi pot stapani nerabdarea din voce.

— La Sena? Stiu ca e pe aici pe undeva. Mergem sa stam
pe malul apei?

— Nu-ti spun. Mergi mai departe.

O inghit si pe asta. Ce se intampla cu mine? E a doua oara
in decurs de un minut cand il las sa ma tina in suspans.

— Oh! Trebuie sa vezi mai intai astal

Ma ia de brat si ma impinge pe partea cealalta a strazii. Un
scooter furios claxoneaza subtirel si eu rad.

— Stai, ce...

Si-apoi raman fara rasuflare.

Stam in fata unei catedrale absolut superbe. Patru coloane
groase sustin o fatada gotica, impodobita cu statui
impozante, ferestre 1inalte si sculpturi complicate. O
clopotnita subtire se inalta pana departe in intunericul de
tus al cerului noptii.

— Ce e asta? E faimoasa? Ar trebui s-o stiu?

— E biserica mea.

— Aici mergi tu?

Sunt surprinsa. Nu pare a fi genul de baiat care se duce la
o biserica.

— Nu.
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Face semn din cap spre o pancarta, indemnandu-ma sa
citesc.

— Saint Etienne Du Mont. Hei! Saint Etienne.

El zambeste.

— Intotdeauna am fost un pic proprietar al locului astuia.
Mama obisnuia sa ma aduca aici, cand eram mic. Faceam un
picnic, la pranz, si mancam chiar aici, pe trepte. Uneori, isi
aducea blocul de desen si desena porumbei si taxiuri.

— Mama ta e artist?

— Pictorita. Lucreaza in New York, la MoMA!5.

A spus-o cu atata mandrie, iar eu mi-am amintit ce zisese
odata Meredith — ca St. Clair il admira pe Josh pentru ca
acesta deseneaza foarte bine. Si ca tatal lui St. Clair detine
doua galerii de arta. Si ca St. Clair s-a inscris la arte vizuale,
semestrul asta. Ma intreb, cu voce tare, daca e si el artist.

El ridica din umeri.

— Nu chiar. As fi vrut eu. Mama nu mi-a transmis acest
talent deosebit. Doar aprecierea. Josh e mult mai bun. La fel
si Rashmi, din acest punct de vedere.

— Te intelegi bine cu ea, nu-i asa? Cu mama ta?

— O iubesc pe mama.

A spus-o natural, fara niciun fel de sfiiciune adolescentina.

Stam in fata usilor duble ale catedralei si ma uit in sus, si
mai sus, si mai sus. Mi-o imaginez pe mama, scriind
informatii despre testoasele muscatoare in computer,
activitatea ei obisnuita de seara. Numai ca nu e seara in
Atlanta. Poate ca e la bacanie, la cumparaturi, in clipa asta.
Sau poate inca lucreaza, croindu-si drum = prin
Chattahoochee River. Sau poate e acasa si urmareste
Imperiul contraataca impreuna cu Sean. N-am nicio idee si
asta ma deranjeaza.

In cele din urma, St. Clair rupe tacerea.

— Hai sa mergem. Avem o gramada de vazut.

Cu cat ne indepartam mai mult, cu atat Parisul devine mai
aglomerat. El vorbeste despre mama lui, cum face ea clatite

15 Acronim pentru Museum of Modern Art.
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cu fulgi de ciocolata si taietei cu ton de la caserola pentru
micul dejun. Cum a pictat fiecare camera din apartament
intr-o alta culoare de-a curcubeului. Cum colecteaza greselile
de ortografiere a numelui ei de pe diversele emailuri pe care
le primeste. Nu spune nimic despre tatal lui.

Trecem de o alta cladire enorma, masiva, ca ruinele unui
castel medieval.

— Doamne, totul e atat de incarcat de istorie, zic eu. Locul
asta ce e? Putem intra?

— E un muzeu si sigur ca putem intra. Dar nu in seara
asta. Cred ca e inchis, adauga el.

— Oh. Da, fireste.

Incerc sid nu las sa mi se vadid dezamadgirea. St. Clair e
amuzat.

— E doar prima saptamana de scoala. Avem tot timpul din
lume sa vizitam si muzeul tau.

Noi. Din nu stiu ce motiv, ma simt tulburata. St. Clair si
cu mine. Eu si St. Clair.

Curand intram intr-o zona cu si mai multi turisti decat in
cartierul nostru, intesatd cu restaurante animate, si
magazine, si hoteluri. Vanzatorii stradali strigd peste tot in
engleza: ,Cuscus! Va place cuscusul?” si strazile sunt atat de
inguste incat masinile nu pot circula pe ele. Mergem pe
mijlocul strazii si prin multimea care se inghesuie. Seamana
cu un carnaval.

— Unde suntem?

Mi-as dori sa nu fiu nevoita sa pun atatea intrebari.

— Intre Rue St. Michel si Rue St. Jacques.

[i arunc o privire de repros.

— Rue inseamna strada. Si suntem inca in Cartierul Latin.

— Inca? Dar mergem de...

— Zece? Cincisprezece minute? ma tachineaza el.

Hmm. Evident londonezii sau parizienii sau ce e el de fapt
nu sunt obisnuiti cu gloria posesiei unei masini. Imi lipseste
a mea, chiar daca am probleme la pornire. Si n-am aer
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conditionat. Si radioul e stricat. Ii spun si lui asta si el
zambeste.

— Nu ti-ar folosi la nimic, chiar daca ai avea o masina. Aici
nu ai voie sa conduci daca n-ai optsprezece ani.

— Ai putea conduce tu pentru noi, spun eu.

— Nu, n-as putea.

— Ai zis ca a fost ziua ta! Stiam eu ca minti, nimeni...

— Nu asta am vrut sa spun. St. Clair rade. Nu stiu sa
conduc.

— Vorbesti serios?

Nu ma pot stapani sa-mi opresc ranjetul diabolic de pe
fata.

— Vrei sa zici ca exista ceva pe care eu stiu sa-l fac si tu
nu?

El imi ranjeste pe masura.

— Socant, nu-i asa? Dar n-am avut niciodatda un motiv.
Sistemul de transport in comun, aici, in San Francisco, si in
Londra — sunt perfect suficiente.

— Perfect suficiente.

— Mai taci! Rade din nou.

— Hei, stii de ce i se spune astuia Cartierul Latin?

Ridic o spranceana.

— Cu mai multe secole in urma, studentii de la Sorbona —
am trecut de ea adineauri, imi arata el cu mana undeva in
spate. Este una dintre cele mai vechi universitati din lume.
Oricum, studentilor li se preda in latina, limba pe care o
vorbeau si intre ei. lar numele a ramas.

Un moment de retinere.

— Asta a fost? Toata povestea?

— Da. Doamne, ai dreptate. A fost un rahat pe bat.

Fac un pas in laturi, ocolind un alt vanzator agresiv de
cuscus.

— Cum ai spus?

— O prostie, o porcarie.

Rahat pe bat. O, Doamne, ce dragut.
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Cotim pe o alta strada si — iata — Sena. Luminile orasului
saltd in valurile mici. Imi tin respiratia. E superba. Perechile
se plimba pe malurile apei, iar buchinistii si-au insirat cutii
murdare de carton cu carti de buzunar si reviste vechi, pe
care sa le poata vedea clientii. Un barbat cu barba rosie
zdranganeste la o chitara si canta un cantec trist. Ascultam
un minut si St. Clair lasa sa cada cativa euro in cutia
chitarei omului.

Iar apoi, cand ne intoarcem atentia din nou spre fluviu, o
vad.

Notre-Dame.

O recunosc din fotografii, bineinteles. Dar daca St. Etienne
e o catedrala, atunci e nimic, NIMIC in comparatie cu Notre-
Dame. Cladirea e ca o corabie imensa coborand pe fluviu.
Masiva. Monstruoasa. Maiestuoasa. E luminata intr-un mod
care imi aduce aminte, absurd, de Disney World, dar e mult
mai multa vraja asupra ei decat in orice ar fi putut visa Walt.
Valuri intregi de vita verde se revarsa de-a lungul zidurilor
pana in apa, completand aspectul de basm.

Las aerul sa-mi iasa usor din piept.

— E frumoasa.

St. Clair ma studiaza.

— N-am mai vazut niciodata ceva asemanator. Nu stiu ce
altceva sa mai zic.

Trebuie sa traversam un pod ca sa ajungem la ea. Nu mi-
am dat seama ca era construita pe o insula. St. Clair imi
spune ca pasim pe 11le de la Cité, Insula Cetatii, si e cel mai
vechi district din tot Parisul. Sena sclipeste sub noi, adanca
si verde, iar o ambarcatiune lunga tivita cu lumini aluneca
pe sub pod. Ma aplec peste balustrada.

— Uite! Tipul ala abia se mai tine. Cu siguranta o sa cada
peste bo...

Imi intorc privirea si il descopar pe St. Clair sontacaind pe
drum, la cativa metri departare de marginea podului.

Pentru o clipa, nu inteleg, apoi ma luminez.

— Ce? Doar nu ti-e frica de inaltime?
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St. Clair isi tine ochii drept inainte, spre silueta luminata a
catedralei Notre-Dame.

— Nu pot sa-mi inchipui de ce ar sta cineva pe o margine
ingusta, cand exista un respectabil spatiu de mers chiar
langa ea.

— Ah, e vorba despre spatiul de mers, nu?

— Las-o balta sau te testez despre Rasputin. Sau despre
conjugarea verbelor in franceza.

Ma aplec peste balustrada podului si ma prefac ca ma
clatin. St. Clair paleste.

— Nu! Inceteazal!

Intinde bratele de parc-ar vrea si ma salveze, apoi se
apuca strans de burta, ca si cand e gata sa vomite.

— Scuze!

Sar la o parte de langa balustrada.

— larta-ma, nu mi-am dat seama ca e chiar asa de grav.

El flutura o mana, facandu-mi semn sa tac. Cu cealalta se
tine mai departe strans de stomac.

— Imi cer iertare, zic eu iar, dupa o clipa.

— Haide.

St. Clair pare agasat, de parca eu as fi fost cea care ne-a
tinut pe loc. Arata spre Notre-Dame.

— Nu de asta te-am adus aici.

Nu-mi pot imagina nimic mai frumos decat Notre-Dame.

— Nu intram?

— E-nchis. Avem destul timp s-o vedem mai incolo, ti-am
mai spus.

Ma conduce in curte si ma folosesc de prilej sa il admir din
spate. Callipygian. Exista ceva mai frumos decat Notre-
Dame.

— Aici, zice el.

Avem o vedere perfecta asupra intrarii — sute si sute de
statuete mici, sculptate in trei arcade colosale. Statuile arata
ca niste papusi de piatra, fiecare separata si individualizata.

— Sunt incredibile, soptesc eu.

— Nu acolo. Aict.
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Arata la picioarele mele.

Ma uit in jos si spre surprinderea mea ma trezesc stand in
mijlocul unui mic cerc de piatrd. In centru, chiar sub talpile
mele, e un octogon de bronz auriu cu o stea. In jurul lui,
sunt gravate in piatrd niste cuvinte: POINT ZERO DES
ROUTES DE FRANCE.

— Mademoiselle Oliphant, aceasta se traduce cu ,Punctul
zero al drumurilor din Franta”. Cu alte cuvinte, este punctul
de unde sunt masurate toate celelalte distante din Franta.

St. Clair isi drege glasul.

— E inceputul tuturor lucrurilor.

Imi ridic privirea. El zambeste.

— Bine ai venit la Paris, Anna! Ma bucur ca esti aici.
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capitolul noua

St. Clair isi vara degetele in buzunare si loveste cu varful
ghetei in niste pietricele.

— Ei? intreaba, in cele din urma.

— Iti multumesc. Sunt stupefiata.

— A fost chiar dragut din partea ta sa ma aduci aici.

— Ah, bine.

Isi indreapta spatele si ridicA din umeri — acea ridicare
frantuzeasca de umeri cu tot corpul pe care el o executa atat
de bine - si isi reia starea lui obisnuita, sigura pe sine.

— Trebuia sa incepi de undeva. Acum pune-ti o dorinta.

— Hm?

Am asa un talent pentru cuvintele potrivite. Ar trebui sa
scriu poeme epice sau versuri cu rime pentru reclamele la
mancare de pisici. El zambeste.

— Asaza-ti picioarele pe stea si pune-ti o dorinta.

— Oh. Okay, sigur.

Imi lipesc talpile una de alta, astfel incat sa stau chiar in
centru.

— Imi doresc...

— Nu cu voce tare!

St. Clair se repede inainte, de parc-ar fi vrut sa-mi
opreasca vorbele cu corpul lui, iar stomacul meu tresalta
violent.

— Nu stii chiar nimic despre dorinte? Nu primesti, in
viata, decat un numar limitat. Stele cazatoare, gene,
papadii...

— Lumanari in tortul aniversar.

El ignora aluzia.

— Exact. Asa ca ar trebui sa profiti de ele, cand apar, iar
superstitia spune ca daca iti pui o dorinta pe steaua aia, se
indeplineste.

Face o scurta pauza, inainte sa continue.

— Ceea ce e mai bine decat in varianta cealalta pe care am
auzit-o.
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— Ca am sa mor in chinuri prin otravire, impuscare,
bataie si inecare?

— Hipotermie, nu inecare! rade St. Clair.

Are un ras minunat, baietesc.

— Dar, nu. Am auzit ca oricine sta vreo clipa aici e
destinat sa se intoarca in Paris candva. Si din cate inteleg,
un an pentru tine inseamna deja prea mult. Am dreptate?

Inchid ochii. Mama si Seany apar inaintea mea. Bridge.
Toph. Incuviintez.

— Bine, atunci. Deci tine-ti ochii inchisi. Si pune-ti o
dorinta.

Trag adanc aer in piept. Racoarea umeda dinspre copacii
din apropiere imi umple plamanii. Ce doresc? Grea intrebare.

Vreau sa ma duc acasa, dar trebuie sa recunosc ca mi-a
placut, in seara asta. Si daca asta e singurul prilej din viata
mea de a vizita Parisul? Stiu ca tocmai i-am spus lui St. Clair
ca nu vreau sa fiu aici, dar exista o parte din mine — o parte
micuta, micuta — care e curioasa.

Daca tata ar suna maine si m-ar trimite acasa, as fi
dezamagita, n-am vazut-o pe Mona Lisa. N-am fost in varful
Turnului Eiffel. N-am pasit pe sub Arcul de Triumf.

Deci ce altceva imi doresc?

Vreau sa-i simt din nou buzele lui Toph. Vreau sa ma
astepte. Dar mai e o parte din mine, o parte pe care cu
adevarat o urasc, care stie ca si daca ramanem impreuna, eu
tot voi pleca la colegiu, anul viitor. Asa ca o sa-1 vad de
Craciun, apoi la vara, si apoi... asta o sa fie?

Pe urma, mai e ceva.

Un ceva pe care am incercat sa-1 ignor. Ceva pe care n-ar
trebui sa mi-1 doresc, ceva pe care nu-1 pot avea.

Si care sta in fata mea chiar in clipa asta.

Deci ce imi doresc? Pe cineva pe care nu sunt sigura ca-1
vreau? Pe cineva de care nu sunt sigura ca am nevoie? Sau
pe cineva pe care stiu ca nu-1 pot avea?

La naiba cu tot. Sa lasam soarta sa decida.

Imi doresc ce e cel mai bine pentru mine.
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Cum suna asta, ca generalizare? Deschid ochii si vantul
sufla mai tare. St. Clair isi da la o parte din ochi o suvita de
par.

— Trebuie sa fi fost o dorinta zdravana, nu gluma, zice el.

La intoarcere, ma conduce la o pravalie cu sandvisuri de
mancat pe strada, pentru o gustare de seara tarziu. Mirosul
de aluat dospit imi lasa gura apa, iar stomacul imi ghioraie.
Comandam panini, sandvisuri presate pe un gratar fierbinte.
St. Clair ia unul cu somon afumat, branza dulce Ricotta si
arpagic. Eu comand unul cu sunca de Parma, branza
Fontina si salvie. El ii spune fast-food, dar ceea ni se
inmaneaza nu arata nici pe departe ca sandvisurile anemice
la metrou.

St. Clair ajuta la rezolvarea problemei cu euro. Din fericire,
euro sunt bani cu care te descurci. Bancnotele si centii au
denominari clare, simple. Platim si mergem incet pe strada,
bucurandu-ne de noapte. Muscam din painea crocanta.
Lasam branza calda, lipicioasa, sa ne curga pe barbii.

Gem de placere.

— Tocmai ai avut un foodgasm? intreaba el, stergandu-si
Ricotta de pe buze.

— Unde ai fost toata viata mea? imi intreb eu frumosul
panini. Cum e cu putinta sa nu mai fi mancat niciodata un
sandvis ca asta?

El ia o muscatura zdravana.

— Mmmf grmmf mrfa, face el, zambind. Ceea ce sustin cu
tupeu ca s-ar traduce cam asa: ,Pentru ca méancarea
americana e o porcarie”.

— Mmmf mrga grmf mmrg, raspund eu. Ceea ce se
traduce prin: ,Da, dar burgerii nostri sunt destul de buni”.

Lingem hartiile in care au fost invelite sandvisurile noastre
inainte sa le aruncam. Extaz. Aproape am ajuns inapoi la
camin, iar St. Clair imi povesteste cum el si Josh au primit o
pedeapsa de consemnare in camin pentru ca aruncasera cu
guma de mestecat in tavanul pictat — incercasera sa-i puna

79



- ANNA SI SARUTUL FRANTUZESC -

unei nimfe al treilea sfarc — in timp ce creierul meu incepe sa
proceseze ceva. Ceva ciudat.

Tocmai trecuseram de cel de-al treilea cinematograf intr-
un singur bloc.

Desigur, sunt niste cinematografe foarte mici. Cu un
singur proiector, cel mai probabil. Dar trei. Intr-un singur
bloc! Cum de nu observasem mai devreme?

Oh. Asa e. Baiatul dragut.

— E vreunul dintr-astea in engleza? il intrerup eu. St.
Clair pare buimacit.

— Pardon?

— Cinematografele. E vreunul prin apropiere care ruleaza
filme in engleza?

El ridica o spranceana.

— Nu-mi spune ca nu stii.

— Ce? Nu stiu ce anume?

E vesel ca stie ceva ce eu nu stiu. Ceea ce e suparator,
avand vedere ca suntem amandoi constienti ca el stie totul
despre viata pariziana, in vreme ce eu am cunostintele unui
croissant cu ciocolata.

— Si aveam impresia ca ai fi un soi de fanatica intr-ale
cinemaului.

— Ce? Sa stiu ce?

St. Clair face un gest larg, intr-un cerc exagerat, in mod
evident gustand momentul.

— Parisul... in materie de film... este recunoscut drept...
templul... intregii lumi.

Incremenesc in loc.

— Glumesti.

— Nu. N-ai sa gasesti niciodata vreun alt oras care sa
iubeasca mai mult filmul. Sunt sute, poate chiar mii de
cinematografe aici.

Am simtit ca-mi sta inima in piept. Sunt ametita. Nu poate
fi adevarat.

— Mai mult de zece numai in cartierul nostru.

— Ce?
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— Pe cuvantul tau ca n-ai observat?

— Nu, n-am observat! Cum de nu mi-a spus nimeni?
Vreau sa spun, chestia asta ar fi trebuit mentionata in Ziua
intai la seminariile de abilitati de viata. E o informatie foarte
importanta! Ne-am reluat plimbarea si imi rotesc capul in
toate directiile ca sa citesc afisele si firmele. Va rog, fiti in
engleza. Va rog, fiti in engleza. Va rog, fiti in engleza.

— Am crezut ca stii. Altfel, as fi zis ceva.

In sfarsit arata spasit.

— E socotita o arta destul de inalta, aici. Sunt zeci de
cinematografe cu premiere, dar si mai multe — cum li se
spune? — cinemateci. Ruleaza filme clasice si au programe
dedicate diversilor regizori sau genuri, sau actritelor obscure
brazilience si mai stiu eu ce.

Respira, Anna, respira.

— Sunt in engleza?

— Pe putin o treime, presupun.

O treime! Din cateva sute — poate mii! — de cinematografe.

— Unele filme americane sunt dublate in franceza, in
special cele pentru copii. Restul sunt lasate in engleza si
acelora li se da subtitrare in franceza. Uite, stai putin.

St. Clair culege o revista numita Pariscope din rafturile
unui stand de ziare si plateste unui om vesel cu nas acvilin.
Imi intinde mie revista.

— Apare in fiecare miercuri. ,VO” inseamna version
originale. ,VF” inseamna version frangaise, ceea ce inseamna
ca-s dublate. Asa ca ia-te dupa VO. Programele sunt si pe
net, adauga el.

Rasfoiesc revista, iar ochii imi sticlesc. N-am mai vazut
niciodata atatea filme care sa ruleze odata.

— Doamne, dac-as fi stiut ca asta-i tot ce-ti trebuie ca sa
te faca fericita, nu mi-as mai fi batut capul cu toate celelalte.

— Ador Parisul, spun eu.

— 31 sunt sigur ca si el te adora.

Mai spune ceva, dar nu mai ascult. Saptamana asta e un
maraton Buster Keaton. Si un altul pentru criticii de film de
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adolescenti. $i un program intreg destinat curselor de masini
din anii *70.

— Cum?

Imi dau seama ca asteaptd un raspuns la o intrebare la
care n-am fost atenta. Cum el nu-mi raspunde, ridic ochii
din program. Privirea lui e incremenita pe o silueta care
tocmai a iesit din caminul nostru.

Fata e aproape cat mine de inalta. Parul ei lung e foarte
putin aranjat, dar intr-un mod parizian, modern. Poarta o
rochie scurta argintie, care scanteiaza in lumina felinarului
de strada si o haina rosie. Cizmele ei de piele tacanesc
zgomotos pe trotuar. Se uita iInapoi, peste umar, catre
Résidence Lambert cu o usoara incruntatura, dar apoi se
intoarce si-1 zareste pe St. Clair. Intreaga ei fapturd se
lumineaza.

Revista se inmoaie in mainile mele. Nu poate fi decat o
singura persoana.

Fata porneste in fuga si se arunca in bratele lui. Se saruta,
iar ea isi impleteste degetele in parul lui. Frumosul, perfectul
lui par. Simt un gol in stomac si-mi intorc ochii de la
spectacol.

Se desprind din imbratisare, iar ea incepe sa vorbeasca.
Vocea ei e surprinzator de joasa — erotica — dar vorbeste
repede.

— Stiu ca nu ramasese sa ne vedem in seara asta, dar tot
eram prin imprejurimi si m-am gandit ca poate ai vrea sa
mergi la clubul despre care ti-am spus. Stii, cel pe care l-a
recomandat Matthieu? Dar nu erai acasa, asa ca am gasit-o
pe Mer si-am stat de vorba cu ea aproape o ora, si unde-ai
fost? Te-am sunat la telefon de trei ori, dar mi-a intrat direct
casuta vocala.

St. Clair pare dezorientat.

— Aa. Ellie, ea e Anna. N-a iesi din camin toata
saptamana, asa ca m-am gandit sa-i arat...

Spre uimirea mea, Ellie zambeste larg. Destul de ciudat,
acesta e momentul in care-mi dau seama ca, in ciuda vocii ei
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groase si a costumatiei pariziene, e cumva... obisnuita. Dar
prietenoasa la infatisare.

Asta nu inseamna ca o plac.

— Annal! Din Atlanta, nu-i asa? Unde ati fost?

Stie cine sunt eu? St. Clair 1i descrie seara petrecuta
impreuna, in vreme ce eu contemplu aceasta stranie
intorsatura. I-a povestit el despre mine? Sau Meredith? Sper
ca n-a facut-o el, dar chiar daca a facut-o, pare sa nu fi spus
nimic care sa-i fi sunat ei periculos. Ea nu pare catusi de
putin alarmata ca eu mi-am petrecut ultimele trei ore in
compania foarte atragatorului ei iubit. Singura.

Trebuie sa fie placut sa ai acest tip de incredere.

— Okay, iubitule. Il intrerupe. Poti sa-mi povestesti restul
mai tarziu. Putem sa mergem, esti gata?

A zis el ca merge cu ea? Nu-mi amintesc, dar el da din cap.

— Da. Da, stai doar sa-mi iau, aa...

Arunca o privire spre mine si apoi spre intrarea caminului
nostru.

— Ce? Esti deja imbracat de iesit in oras. Arati minunat.
Haide.

Il ia de brat, lipindu-se de el.

— Ma bucur ca te-am cunoscut, Anna.

Imi regasesc graiul.

— Da. Si eu ma bucur ca te-am cunoscut.

Ma intorc spre St. Clair, dar el isi fereste privirea. Bine. Ma
rog. Ii servesc cel mai senin zambet nu-mi-pasi-ca-ai-o-
iubita si un vesel:

— Bye!

El nu reactioneaza. Okay, e timpul sa plec. Tasnesc
inainte si-mi scot cheia de la intrare. Dar in timp ce descui
usa, nu ma pot abtine si ma uit inapoi. St. Clair si Ellie se
indeparteaza cu pasi mari in intuneric, cu bratele inca
inlantuite, ea inca sporovaind.

Cat ma opresc acolo, St. Clair intoarce capul spre mine.
Doar pentru o clipa.
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capitolul zece

E mai bine asa. Este.

Cu trecerea zilelor, imi dau seama ca ma bucur ca i-am
cunoscut iubita. E de fapt o usurare. Putine lucruri sunt mai
rele decat sa nutresti niste sentimente pentru cineva pentru
care n-ar trebui, si nu-mi place incotro se indreptau
gandurile mele. Si cu siguranta nu vreau sa fiu o alta
Amanda.

St. Clair e doar prietenos. Toata scoala il place — profesorii,
elevii populari, elevii nepopulari — si de ce nu l-ar placea? E
inteligent, amuzant si politicos. Si, da, ridicol de atragator.
Desi, la cat e de iubit, nu-si petrece timpul cu prea multa
lume. Doar cu micul nostru grup. Si de vreme ce prietenul
lui cel mai bun e de regula acaparat de Rashmi, e obligat sa-
si petreaca timpul cu, ei bine... cu mine.

Dupa seara in care am fost in oras, a stat langa mine la
fiecare masa. Ma tachineaza in legatura cu tenisii mei, ma
intreaba despre filmele preferate si ma ajuta la tema de la
franceza. Si ma apara. Ca saptamana trecuta, cand Amanda
Spitterton-Watts m-a numit La Moufette intr-un fel foarte
neplacut si s-a tinut de nas cand am trecut pe langa banca
ei, iar St. Clair i-a zis sa-mi dea pace si toata ora a aruncat
cu cocoloase mici de hartie in parul ei.

Am cautat mai tarziu cuvantul, si inseamna sconcs. Cata
originalitate!

Dar pe urma, tocmai cand simt iarasi tresaririle alea, el
dispare. Ma voi uita lung pe fereastra mea, dupa cina,
urmarind muncitorii de la salubritate maturand strada, in
salopetele lor verde-stralucitor, exact cand el va iesi din
caminul nostru si se va face nevazut spre metrou.

Spre Ellie.

In cele mai multe seri, invat in lobby, impreuna cu
prietenii, cand el se intoarce acasa. Se tranteste pe scaun
langa mine si arunca o gluma despre un ametit de elev junior
ce tocmai o vrajea pe fata din spatele biroului de la receptie.
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(Intotdeauna va exista un junior buimac, dornic sa o
vrajeasca pe fata de la receptie.) Si, mi se pare mie, sau parul
lui e mai ciufulit ca de obicei?

Gandul la St. Clair si Ellie facand — diverse — ma face mai
geloasa decat mi-ar placea sa recunosc. Toph si cu mine
obisnuim sa ne trimitem e-mailuri, dar mesajele n-au fost
niciodatd mai mult decat prietenoase. Nu stiu daca asta
inseamna ca e inca interesat sau daca inseamna ca nu, dar
stiu ca e-mailul nu e totuna cu sarutul. Sau cu diversele.

Singura care ii intelege situatia lui St. Clair e Mer, dar ei
nu-i pot spune nimic. Uneori, ma tem ca ar putea ea sa fie
geloasa pe mine. De pilda ca o voi prinde uitandu-se la noi
doi in timpul pranzului si cand o sa-i cer sa-mi dea un
servetel, o sa mi-1 azvarle in fata. Sau cand St. Clair o sa-mi
mai mazgaleasca banane si elefanti pe marginea caietului
meu de teme, ea 0 sa se crispeze si-o sa taca deodata.

Poate ca ii fac un bine. Sunt mai puternica decat ea, de
vreme ce nu il cunosc de tot atata timp ca ea. De vreme ce el
a fost totdeauna fructul oprit. Vreau sa spun, biata Mer.
Oricarei fete confruntate zilnic cu atentia din partea unui
baiat superb, cu un accent simpatic si un par perfect, i-ar fi
fost foarte greu sa nu cada prada unei mari, imperative,
dureroase, permanente si complet mistuitoare indragostiri.

Nu ca asta mi s-ar fi intamplat mie.

Cum spuneam. E o usurare sa stiu ca nu se va intampla.
Simplifica lucrurile. Cele mai multe fete rad prea tare la
glumele lui si gasesc pretexte sa-1 atinga delicat pe brat. Sa-1
atinga. In loc de asta, eu ripostez, imi dau ochii peste cap si
ma port cu indiferenta. lar cand ii ating bratul, de fapt il
imbrancesc. Pentru ca asa fac prietenii in ei.

De altfel, am lucruri mult mai importante in minte: filmele.

Sunt in Franta de o luna si cu toate ca am urcat cu liftul
pana la ultimul etaj din la Tour Eiffel (m-a condus Mer, in
timp ce St. Clair si Rashmi ne-au asteptat jos, pe pajiste — St.
Clair pentru ca se teme sa nu cada, iar Rashmi pentru ca
refuza sa aiba orice fel de ,indeletnicire” turistica) si cu toate
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ca am fost pe platforma vizitatorilor de pe I’Arc de Triomphe
(tot Mer m-a condus, fireste, in vreme ce St. Clair a ramas jos
si ameninta sa-i impinga pe Josh si pe Rashmi in cercul
infernal al traficului), tot n-am ajuns la niciun film.

De fapt, mai am pana sa parasesc campusul singura.
Oarecum stingheritor.

Dar am un plan. Mai intai, o sa conving pe careva sa vina
cu mine la un cinematograf. N-ar trebui sa fie prea greu,;
tuturor le plac filmele. Si apoi o sa iau notite cu tot ce spun
si fac ei, dupa care o sa-mi fie mai usor sa ma intorc la
cinematograful acela singura. Iar la un cinematograf e mai
bine decat la niciun cinematograf.

— Rashmi. Ce faci diseara?

Asteptam sa inceapa La Vie. Saptamana trecuta, am
invatat despre importanta de a manca alimente produse
local, iar inainte de asta, cum sa scriem un eseu pentru
admiterea la colegiu. Cine stie cu ce-o sa ne adoarma si azi?
Meredith si Josh sunt singurii care lipsesc, Josh pentru ca e
junior, in penultimul an, iar Mer pentru ca ia lectii in plus de
limbi straine, spaniola avansat. De placere. Dementa.

Rashmi bate cu creionul in caiet. Lucreaza la eseul ei
pentru Brown de mai bine de doua saptamani. Este una
dintre singurele universitati care ofera specializare in
egiptologie si singura la care vrea ea sa se inscrie. ,Nu
intelegi”, mi-a spus ea, cand am intrebat-o de ce nu l-a
terminat inca. ,Brown respinge cam optzeci la suta dintre
candidati.”

Dar ma indoiesc ca ea ar avea vreo problema. N-a primit
mai putin de ,A” la nicio materie, anul asta, si majoritatea au
fost raspunsuri perfecte. Eu mi-am trimis deja prin e-mail
aplicatiile la colegiu. O sa mai dureze un timp pana voi primi
raspuns, dar nu-mi fac griji. Nu le-am trimis la Ivy Leaguel®.

Incerc sa fiu prietenoasd, dar e greu. Noaptea trecuta,
cand ma jucam cu iepurasul ei, Isis, Rashmi mi-a atras

16 Liga universitatilor si colegiilor din nord-estul Statelor Unite, faimoasa
Pentru inalta pregatire si eruditie oferite si pentru prestigiul social.
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atentia de doua ori sa nu spun nimanui vreo vorba, pentru
ca animalele sunt interzise in camin. De parca eu as fi
trancanit. De altfel, nu-i ca si cand Isis ar fi vreun secret.
Mirosul de wurina de iepure din fata camerei sale e
inconfundabil.

— Nimic, cred, zice ea, raspunzand la intrebarea despre
programul din seara aceea.

Trag adanc aer in piept ca sa-mi potolesc emotiile. E
caraghios cat de dificila poate fi o intrebare cand raspunsul
inseamna atat de mult.

— Vrei sa mergi la film? Ruleaza S-a intamplat intr-o
noapte, la Le Champo.

Doar pentru ca n-am iesit din camin nu inseamna ca n-am
puricat amanuntit revista Pariscope.

— Ruleaza ce? Si n-am sa-ti spun in ce hal ai stalcit
numele cinematografului aluia.

— S-a intamplat intr-o noapte. Clark Gable si Claudette
Colbert. A castigat cinci Oscaruri. A facut mare valva.

— In ce secol?

— Ha-ha. Pe bune, o sa-ti placa. Am auzit ca e grozav.

Rashmi isi freaca tamplele.

— Nu stiu. Chiar nu-mi plac filmele vechi. Jocul actorilor e
atat de ,Hei, amice! Hai sa ne-o tragem unul altuia si apoi s-
o punem de-un balamuc”.

— Hai, termina cu astal

St. Clair isi ridica ochii dintr-o carte groasa despre
Revolutia americana.

Sta langa mine, in partea cealalta. E ciudat cand te
gandesti ca stie mai multa istorie americana decat mine.

— Nu-i asta farmecul filmelor de genul asta?

— Si-atunci de ce nu te duci tu cu ea? intreaba Rashmi.

— Pentru ca el iese cu Ellie, spun eu.

— De unde stii ce fac eu diseara? intreaba el.

— Te rog? insist pe langa ea. Te rog eu frumos? O sa-ti
placa, jur. Ca si lui Josh si lui Mer.

87



- ANNA SI SARUTUL FRANTUZESC -

Rashmi deschide gura sa protesteze, dar exact atunci intra
profesorul. In fiecare sdptamana e cineva nou — uneori vreun
administrator, alteori un professeur. De data asta, sunt
surprinsa sa-l1 vad pe Nate. Banuiesc ca toti membrii
conducerii sunt obligati sa faca o tura. El isi freaca teasta
rasa si zambeste glumet spre noi.

— De unde stii ce fac eu diseara? repeta St. Clair.

— Te rooog, 1i spun €eu ei.

Ea face o strambatura resemnata.

— Bine. Dar aleg eu urmatorul film.

Uraaal

Nate isi drege glasul, iar Rashmi si St. Clair isi ridica
privirile. Asta e ceva ce-mi place mult la noii mei prieteni.
Respecta profesorii. Ma scoate din sarite sa vad elevii
intorcandu-le vorba sau ignorandu-i, pentru ca mama este
profesoara. N-as vrea sa fie cineva nepoliticos cu ea.

— Bine, oameni buni, destul. Amanda, gata.

In felul sau linistit dar ferm, Nate o face si taci. Ea isi da
parul pe spate si ofteaza, cu o privire aruncata spre St. Clair.
El n-o baga in seama. Ha!

— Am o surpriza pentru voi, zice Nate. Fiindca vremea o sa
se schimbe si nu mai raman multe zile cu soare, am aranjat
pentru voi sa va petreceti saptamana afara din campus.

O sa mergem in oras pentru tema de clasa. Ador Parisul!

— Am organizat o vanatoare de indicii. Nate ridica un
teanc de hartii. Sunt doua sute de articole pe lista asta. O sa
puteti sa le gasiti pe toate in vecinatate, dar puteti sa cereti
si ajutorul localnicilor.

La naiba, in niciun caz.

— O sa faceti fotografii articolelor si o sa lucrati in doua
echipe. Pfiu! O sa poata vorbi altcineva cu localnicii.

— Echipa castigatoare va fi stabilita dupa numarul total de
indicii gasite, dar va trebui sa existe pozele pe telefonul sau
aparatul de fotografiat al fiecarui membru, daca va asteptati
sa castigati puncte.

NUUUUUUUU.
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— Exista si un premiu. Nate zambeste iarasi, acum, cand
a captat in sfarsit atentia tuturor. Echipa care descopera cele
mai multe indicii pana la sfarsitul orelor de joi... e invoita de
la ore pentru vineri.

Ei, asta ar putea sa merite. Clasa erupe in fluieraturi si
aplauze. Nate alege capitanii dupa cine se roaga cel mai
zgomotos sa fie ales. Sunt alesi Steve Carver — tipul cu parul
faux-surfer — si Nicole, cea mai buna prietena a Amandei.
Rashmi si cu mine gemem, intr-un rar moment de
camaraderie. Steve agita un pumn in aer. Ce imbecil.

Incepe selectia, iar Amanda e aleasa prima. Bineinteles. Iar
apoi cel mai bun prieten al lui Steve. Bineinteles. Rashmi imi
da un cot.

— Pariez pe cinci euro ca eu voi fi aleasa ultima.

— Ok, pariu! Pentru ca in mod sigur eu voi fi ultima.

Amanda isi intoarce capul spre mine si igi coboara vocea:

— Un pariu fara emotii, Fata Sconcs. Cine sa te vrea pe
tine in echipa?

Raman cu gura cascata prosteste.

— St. Clair! vocea lui Steve ma trezeste brusc.

Mi-as fi inchipuit ca St. Clair avea sa fie ales mai devreme.
Toata lumea se uita la el, insa el se uita fix la Amanda.

— Eu, zice el, ca raspuns la intrebarea ei. Eu o vreau pe
Anna in echipa mea, iar tu ai fi norocoasa s-o ai.

Ea roseste si isi intoarce repede capul, nu inainte de a ma
sageta cu inca o cautatura piezisa. Ce i-am facut?

Sunt rostite alte si alte nume. Alte nume, NU al meu. St.
Clair incearca sa-mi atraga atentia, dar ma prefac ca nu
observ. Nu pot indura sa ma uit la el. Sunt prea umilita.
Curand, mai ramanem de ales doar eu, Rashmi si un tip
slabanog care, din nu stiu ce motiv, e poreclit Cheeseburger.
Cheeseburger are intotdeauna o mutra surprinsa, de parca
tocmai 1-a strigat cineva pe nume si nu-si poate da seama de
unde a venit acea voce.

— Rashmi, spune Nicole fara sovaire.
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Ma pleostesc. Acum e intre mine si cineva numit
Cheeseburger. Imi concentrez atentia asupra bancii mele, la
portretul pe care mi l-a desenat Josh, mai devreme, in timpul
orei de istorie. Sunt imbracata ca o taranca din Evul Mediu
(ni s-a predat Ciuma Neagra), si am o incruntatura fioroasa
si un sobolan mort, pe care-1 tin atarnat intr-o mana.

Amanda 1i sopteste ceva la ureche lui Steve. O simt cum
zambeste afectat spre mine si obrajii imi iau foc. Steve isi
drege glasul:

— Cheeseburger.
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capitolul unsprezece

— Imi datorezi cinci dolari, zic eu.

Rashmi zambeste.

— O sa-ti cumpar biletul de film.

Cel putin, suntem in aceeasi echipa. Nicole a impartit lista
obiectelor data de Nate, asa ca Rashmi si cu mine am iesit la
vanatoare pe cont propriu. Saptamana n-ar trebui sa fie prea
rea. Datorita lui Rashmi, chiar castig si eu puncte. Ea ma
lasa sa fac cateva fotografii — o statuie a unui tip numit
Budél7 si a unui grup de copii care jucau fotbal pe strada -
chiar daca ea a fost cea care a gasit ambele indicii.

— Imi lipseste fotbalul, se bosumfla Meredith cand ii
spunem povestea.

Chiar si carliontii ei arata murati si pleostiti in seara asta.

Vantul sufla cu putere pe bulevard, iar noi ne tinem
jachetele strans si tremuram. Un covor de frunze maronii
fosneste sub talpile noastre, caci Parisul tocmai se afla in
toiul toamnei.

— Nu exista vreo liga in care sa te poti inscrie sau altceva?
intreaba Josh, petrecandu-si bratul pe dupa Rashmi, care se
cuibareste in imbratisarea lui. Eu vad mereu jucandu-se
fotbal pe aici.

— Baul!

Un cap ciufulit familiar se iteste intre Mer si mine, iar noi
sarim ca niste pisici speriate.

— Doamne, zice Mer. Mi-a stat inima-n loc. Ce cauti aici?

— S-a intamplat intr-o seard, zice St. Clair. Le Champo, nu-
iasa?

— Nu ai planuri cu Ellie? intreaba Rashmi.

— Nu sunt invitat si eu?

Isi face loc intre Meredith si mine.

17 Guillaume Budé (1468-1540), umanist, diplomat, filolog si elenist
francez. Considerat unul dintre cei mai mari umanisti din Franta, este
parintele Colegiului cititorilor regali, actualul Collége de France.
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— Bineinteles ca esti invitat, zice Mer. Dar am presupus ca
esti ocupat.

— Intotdeauna esti ocupat, zice Rashmi.

— Ba nu sunt intotdeauna ocupat.

— Ba da, zice ea. Si stii ce-i si mai ciudat? Mer e singura
care a vazut-o pe Ellen anul asta. Nu mai corespundem
standardelor ei?

— Uh, las-o balta. Nu incepe iar.

Ea ridica din umeri.

— Spuneam, doar.

St. Clair clatina din cap, dar nu ne scapa ca n-o
contrazice. Ellie poate ca e destul de prietenoasa in
persoana, dar e evident ca nu mai are nevoie de prietenii de
la SAPA. Pana si eu pot sa observ asta.

— Ce faceti voidoi in fiecare seara?

Cuvintele imi ies din gura inainte sa le pot opri.

— Noi, zice Rashmi. Noi, ce facem. El dispare si isi face de
cap.

St. Clair roseste.

— Stii, Rash, esti la fel de perversa ca juniorii aia stupizi
de la etajul meu. Dave cum-il-cheama si Mike Reynard.
Doamne, sunt asa niste imbecili!

Mike Reynard si Dave-de-la-franceza-si-istorie sunt
prieteni buni. Nu stiam ca stateau langa el.

— la vezi, St. Clair, zice Josh.

E o oarecare incordare in purtarea lui, de regula relaxata.

Rashmi se vara in fata lui St. Clair:

— Ma faci pe mine imbecila?

— Nu, dar daca nu incetezi, s-ar putea dracului.

Corpurile le sunt incordate, de parca sunt gata sa se ia in
coarne, ca intr-un documentar despre animale. Josh
incearca s-o traga pe Rashmi inapoi, dar ea il da la o parte.

— Doamne, St. Clair, nu poti fi un prieten foarte bun toata
ziua si in fiecare seara sa ne lasi balta! Nu poti sa te intorci
ori de cate ori ai tu chef si sa pretinzi ca totul e bine.

Mer incearca sa-i desparta.
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— Hei, hei, hei...

— Totul este bine! Ce dracu’ te-a apucat?

— HEI!

Mer isi foloseste inaltimea considerabila si forta ca sa-si
faca loc intre ei doi. Spre surprinderea mea, incepe s-0
impace pe Rashmi.

— Stiu ca-ti lipseste Ellie. Stiu ca a fost prietena ta cea
mai buna si e o porcarie ca s-a mutat, dar ne mai ai inca pe
noi. Si St. Clair... Rashmi are dreptate. Ne doare ca nu te mai
vedem. Vreau sa spun, in afara orelor.

Suna de parc-ar fi gata sa planga.

— Obisnuiam sa fim atat de apropiati.

Josh isi pune un brat pe dupa umerii ei, iar ea il strange
cu putere. Atunci el ii arunca priviri furioase lui St. Clair,
printre carliontii ei. E vina ta. Indreapta lucrurile.

St. Clair se dezumfla.

— Da. Okay. Aveti dreptate.

Nu isi cere chiar scuze, dar Rashmi da din cap. Mer
rasufla usurata. Josh o trage cu blandete si se muta la loc
unde erau. Pornim mai departe intr-o tacere stingheritoare. E
destul de greu sa fiu despartita temporar de Bridge, dar nu
pot sa-mi inchipui cat de cumplit ar fi daca ea m-ar lasa
balta complet. Ma simt vinovata. Nu-i de mirare ca Rashmi e
suparata.

— Scuza-ma, Anna, zice St. Clair, dupa ce trecem in
mutenie de un alt bloc. Stiu ca abia asteptai sa vezi filmul.

— E-n regula. Nu e treaba mea. $i prietenii mei se cearta.
Vreau sa spun... prietenii mei de acasa. Nu ca voi n-ati fi
prietenii mei. Spun doar ca... toti prietenii se mai cearta.

Ahh. Ce trist.

Intunericul se infisoara in jurul nostru ca o ceata deasa.
Mergem din nou in tacere, iar gandurile mele bat campii. Mi-
as dori sa fie Bridge aici. Mi-as dori ca St. Clair sa nu fi fost
cu Ellie, si Ellie sa n-o fi ranit pe Rashmi, si Rashmi sa fi
semanat mai mult cu Bridge. Mi-as dori ca Bridge sa fie aici.

— Hei, zice Josh. la veniti sa vedeti!
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Si atunci intunericul lasa loc luminii albe de neon. O
intrare art deco, stralucind in noapte, anunta sosirea noastra
la CINEMA LE CHAMPO. Literele ma fac sa ma simt mica.
Cinema. A existat vreodata un cuvant mai frumos? Inima imi
prinde aripi cand trecem de frumos coloratele afise ale
filmului si intram pe sclipitoarea usa de sticla. Foaierul e mai
mic decat cele cu care sunt obisnuita eu si cu toate ca-i
lipseste aroma artificiala a popcornului cu unt, exista ceva in
aer pe care-l recunosc, ceva deopotriva invechit si linistitor.

Tinandu-se de cuvant, Rashmi imi plateste biletul. Ma
folosesc de prilej ca sa scot o foaie de hartie si un pix pe care
le ascunsesem in jacheta tocmai in acest scop. Mer e
urmatoarea la rand, iar eu transcriu fonetic tot ce spune.

Iun plas si vu ple.

St. Clair se apleaca peste umarul meu si sopteste:

— Al scris gresit.

Ridic brusc capul, stanjenita, dar el zambeste. Las fata in
jos, ca parul sa-mi acopere obrajii. Rosesc si mai tare din
pricina zambetului lui.

Urmam sirul de lumini albastre coborand pe intervalul
dintre randurile de scaune din sala. Ma intreb daca aici sunt
peste tot albastre, in loc de aurii, ca in cinematografele
americane. Inima imi bate cu repeziciune. Toate celelalte
sunt la fel.

Aceleasi scaune. Acelasi ecran. Aceiasi pereti.

Pentru prima oara de cand sunt in Paris ma simt acasa.
Zambesc catre prietenii mei, dar Mer, Rashmi si Josh nu
sunt atenti, contrazicandu-se despre ceva ce se intamplase la
cina. St. Clair ma vede si imi zambeste si el.

— E ok?

Dau din cap. Arata multumit si intra pe rand dupa mine.
Intotdeauna stau pe centru, de la al patrulea rand in sus, iar
in seara asta avem locurile ideale. Scaunele sunt rosii,
clasice. Filmul 1incepe, iar pe ecran apar numele
realizatorilor.

— Uh, trebuie sa vedem tot genericul? intreaba Rashmi.
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El ruleaza primul, ca in filmele vechi.

Eu citesc fericitd numele. Imi plac genericele. Imi place
totul la filme.

Sala e intunecata, mai putin palpairile de alb si negru de
pe ecran. Clark Gabie se preface ca doarme si isi lasa mana
pe mijlocul unui scaun gol dintr-un autobuz. Dupa un
moment de iritare, Claudette Colbert i-o da cu grija la o parte
si se asaza. Gable zambeste in barba, iar St. Clair rade.

E ciudat, dar ma simt distrasa. De albul dintilor lui prin
intuneric. De suvita ondulata de par care ii iese in afara, pe o
parte. De aroma dulceaga a detergentului cu care si-a spalat
hainele. El ma inghionteste, oferindu-mi fara vorbe bratul
fotoliului, dar eu refuz, asa ca-l1 ocupa el. Bratul lui e
aproape de al meu, usor mai ridicat. Ma uit la mainile lui. Ale
mele sunt mici in comparatie cu mainile lui mari, noduroase,
baietesti.

Si, deodata, vreau sa-1 ating.

Nu sa-1 inghiontesc, sau sa-1 imbrancesc, nici macar sa-1
imbratisez prieteneste. Vreau sa-i simt cutele din piele, sa-i
unesc pistruii cu linii invizibile, sa-mi trec degetele peste
incheietura mainii lui. El isi schimba pozitia. Am strania
senzatie ca si el e la fel de constient de mine cat sunt si eu de
el. Nu ma pot concentra. Personajele de pe ecran se
dondanesc, dar pentru prima oara in viata mea, nu stiu de
ce. De cat timp nu mai sunt atenta?

St. Clair tuseste si isi schimba iar pozitia. Piciorul lui se
atinge de al meu. Ramane acolo. Sunt paralizata. Ar trebui
sa mi-l mut; pare prea nefiresc. Cum se poate sa nu observe
ca piciorul lui se atinge de piciorul meu? Cu coltul ochiului,
ii vad profilul barbiei si al nasului, si — oh, Doamne -
arcuirea buzelor.

Poftim. S-a uitat la mine. Stiu ca s-a uitat.

Imi infig ochii in ecran, facand toate eforturile sa ii
dovedesc ca sunt Cu Adevarat Interesata de filmul asta. St.
Clair intepeneste, dar nu-si muta piciorul. Isi tine respiratia?
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Cred ca da. Eu mi-o tin pe a mea. Rasuflu — si ma crispez —
prea zgomotos si prea nenatural.

Din nou. Alta privire. De data asta ma intorc, automat,
exact cand el intoarce capul inapoi. E ca un dans, iar acum
pluteste o senzatie in aer ca si cand unul dintre noi ar trebui
sa spuna ceva. Concentreaza-te, Anna. Concentreaza-te.

— Iti place? soptesc eu.

El sta putin.

— Filmul?
Sunt recunoscatoare intunericului care-mi ascunde
roseata.

— Imi place foarte mult, zice el.

Risc o privire, iar St. Clair ma priveste si el. Adanc. Nu s-a
mai uitat la mine asa pana acum. Eu intorc prima capul,
apoi simt ca si-1 intoarce si el, cateva momente mai tarziu.

Stiu ca zambeste, iar inima mi-o ia la galop.
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capitolul doisprezece

Catre: Anna Oliphant
<bananaelephant@femmefilmfreak.net>

De la: James Ashley <james@jamesashley.com>

Subiect: Blanda aducere-aminte

Buna, scumpo. A trecut ceva vreme de cand n-am mai vorbit. Ti-ai
verificat casuta vocala? Am sunat de mai multe ori, dar presupun ca esti
ocupatd cu explorarea ,,Pari’-ului. Ei bine, asta e doar o blanda aducere-
aminte sd-1 suni pe batranul tau tatd si sa-i spui cum iti merge cu scoala. Ai
reusit sa inveti franceza? Ai gustat foie gras? Ce muzee interesante ai
vizitat? Apropo de interesant, sunt sigur ca ai auzit vestile bune. Incidentul
a debutat ca numarul unu in NY Times! Se pare ca inca mai exercit farmec.
Plec intr-un turneu prin sud-est, saptamana viitoare, asa ca o sa-1 vad
curand pe fratele tau si o sd-i transmit urarile tale de bine. Concentreaza-te
laser pe scoala. NE vedem de Craciun.

Josh 1isi apleaca trupul desirat peste umarul meu si
arunca o privire pe ecranul laptopului.

— Mi se pare mie sau ,NE” ala e un soi de amenintare?

— Nu. Nu ti se pare, spun eu.

— Credeam ca tatal tau e scriitor. Care-i treaba cu
,concentreaza-te laser” si ,blanda aducere-aminte”?

— Tata e fluent in clisee. Evident, n-ai citit niciodata vreun
roman de-al lui.

Fac o pauza.

— Nu pot sa cred ca are tupeul sa-mi scrie ca-i va
transmite lui Seany urdrile mele de bine.

Josh clatina capul cu dezgust. Prietenii mei si cu mine ne
petrecem weekendul in holul principal al caminului, pentru
ca ploua iar. Nimeni nu spune vreodata asta, dar se
dovedeste ca Parisul e la fel de ploios ca Londra. Potrivit lui
St. Clair, adica, membrul absent al grupului nostru. E plecat
la o expozitie de fotografie, la scoala lui Ellie. De fapt, ar fi
trebuit sa se intoarca pana la ora asta.
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Intarzie. Ca de obicei.

Mer si Rashmi sunt ghemuite pe una dintre canapelele din
lobby, citind cartea recomandata la ultima ora de engleza,
Balzac si Micuta Croitoreasa chinezd. Ma intorc la e-mailul de
la tatal meu.

Blanda aducere-aminte... viata ta e de rahat.

Amintirile din saptamana ce a trecut — eu stand langa St.
Clair in cinematograful intunecat, cu piciorul lui lipit de al
meu, privirea pe care am schimbat-o intre noi — imi reinvie in
minte si ma cuprinde un sentiment de stanjeneala. Cu cat
mai mult ma gandesc, cu atat sunt mai convinsa ca nu s-a
intamplat nimic.

Pentru ca NU s-a intamplat nimic.

Cand am iesit de la film, Rashmi a anuntat:

— Finalul a fost prea abrupt. N-am reusit sa vedem
niciuna dintre calitatile deosebite.

[ar pana am terminat eu de aparat filmul, ajunseseram
deja inapoi in camin. As fi vrut sa vorbesc cu St. Clair, sa
primesc vreun semn ca s-a schimbat ceva intre noi, dar Mer
mi-a luat-o inainte si l-a imbratisat de noapte buna. Si cum
eu n-as fi putut sa-1 imbratisez fara sa-mi dau de gol bataile
nebunesti ale inimii, m-am tinut deoparte.

Si dupa aceea, ne-am facut doar cu mana, vag.

Si dupa aceea m-am dus la culcare, mai nedumerita ca
oricand.

Ce s-a intamplat? Oricat de palpitant fusese, mai mult ca
sigur exagerasem eu In mintea mea, pentru ca el nu s-a
purtat absolut deloc diferit a doua zi, la micul dejun. Am
vorbit prieteneste, ca intotdeauna. De altfel, el o are pe Ellie.
Nu are nevoie de mine. Tot ce pot deduce e ca mi-am
proiectat sentimentele frustrate pentru Toph asupra lui St.
Clair.

Josh ma studiaza cu atentie. Ma hotarasc sa-i pun eu o
intrebare inainte sa ma intrebe el pe mine ceva.

— Cum merge tema ta?
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Echipa mea din La Vie a castigat, intr-adevar (nu datorita
mie), asa ca Rashmi si cu mine n-a trebuit sa mergem la ore,
vineri. Josh a chiulit de la ultima ora ca sa stea cu noi. Asta
i-a adus o consemnare in camin si mai multe pagini in plus
la tema.

— Ei! Se tranteste pe scaun langa mine si isi ia blocul de
schite. Am lucruri mai bune de facut.

— Dar... n-o sa ai mai multe necazuri daca n-o faci?

Eu n-am ignorat niciodata vreo tema. Nu pot sa inteleg
cum el poate lasa totul deoparte.

— Probabil.

Josh isi flexeaza mana si tresare. Ma incrunt.

— Ce-ai patit?

— Doare, zice el. De la desenat. E in regula, intotdeauna e
asa.

Ciudat. Nu m-am gandit niciodata ca arta poate da dureri.

— Esti cu adevarat talentat. Asta vrei sa faci? Ca sa-ti
castigi existenta, adica.

— Lucrez la un roman grafic.

— Serios? Asta-i grozav.

Imi las laptopul deoparte.

— Despre ce e?

Coltul gurii lui se ridica intr-un zambet siret.

— Despre un tip silit sa mearga la o scoala de snobi cu
internat, din cauza ca parintii lui nu-1 mai vor prin preajma.

Pufnesc in ras.

— Am mai auzit asta undeva. Cu ce se ocupa ai tai?

— Tata e politician. E ocupat acum cu campania lui de
realegere. N-am mai vorbit cu Senatorul Wasserstein de cand
a inceput scoala.

— Senator? Adica senator din Senat?

— Senator, adica senator in Senat. Din pacate.

Din nou. Ce-o fi fost in mintea tatalui meu? Sa ma trimita
la o scoala cu copiii SENATORILOR S.U.A.?

— Toata lumea are un tata groaznic? intreb eu. E o
conditie obligatorie pentru inscrierea aici?
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El face semn din cap spre Rashmi si Mer.

— Ele, nu. Dar tatal lui St. Clair e din teapa asta.

— Am auzit.

Curiozitatea ma infrange si imi cobor vocea:

— Care-i treaba?

Josh ridica din umeri.

— E doar un nemernic. Ii tine din scurt pe St. Clair si pe
mama lui, dar e foarte prietenos cu oricine altcineva. Cumva,
asta inrautateste lucrurile.

Sunt deodata distrasa de un fes ciudat, tricotat, purpuriu
cu rosu, care intra in lobby. Josh se intoarce sa vada la ce
ma uit. Meredith si Rashmi ii observa miscarea si isi ridica si
ele ochii din carti.

— Oh, Doamne, zice Rashmi. Poarta iar chestia aia cu
forma de prezervativ in cap.

— Imi place cdciulita lui, zice Mer.

— Oare de ce nu ma mira, zice Josh.

Meredith ii arunca o privire fioroasa. Ma intorc sa ma uit
mai bine la caciula si tresar sa descopar ca e chiar in spatele
meu. Si sta pe capul lui St. Clair.

— Asadar, Caciula s-a intors, zice Rashmi.

— Thm, zice el. Stiu ca v-a lipsit.

— E vreo poveste in spatele Caciulii? intreb eu.

— Doar ca mama lui i-a facut-o, iarna trecuta, si noi toti
am fost de acord ca era cel mai hidos accesoriu din Paris,
zice Rashmi.

— O, zau?

St. Clair o smulge de pe capul lui si o indeasa pe al lui
Rashmi. Coditele ei negre ies caraghios de dedesubt.

— Iti vine bestial. Chiar sexy.

Ea se incrunta si i-o arunca inapoi, apoi isi netezeste
parul. El si-o pune la loc peste parul lui ciufulit si ma trezesc
de acord cu Mer. E intr-adevar foarte draguta. Pare
calduroasa si pufoasa si-1 face sa arate ca un ursulet de
plus.

— Cum a fost expozitia? intreaba Mer.
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El ridica din umeri.

— Nimic spectaculos. Voi ce-ati mai facut?

— Anna tocmai ne citea blanda aducere-aminte a tatalui ei,
zice Josh.

St. Clair face o mutra dezgustata.

— As prefera sa n-o iau de la capat, multumesc.

Inchid laptopul.

— Daca ai terminat, am ceva pentru tine, zice St. Clair.

— Ce? Pentru cine, pentru mine?

— Mai stii ca ti-am promis c-o sa te fac sa te simti mai
putin americanca?

Zambesc.

— Ai pasaportul meu frantuzesc?

Nu uitasem de promisiunea lui, dar imi inchipuisem ca
uitase el — discutia fusese acum cateva saptamani. Sunt
surprinsa si magulita ca a tinut minte.

— Mai frumos. A venit prin posta, ieri. Vino, e in camera
mea.

Si, cu acestea, si-a varat mainile in buzunarele hainei si-a
pornit-o tantos spre scari.

Imi indes computerul in geanta, o pun pe umar si apoi dau
din umeri spre ceilalti. Mer pare indurerata si pentru o clipa
ma simt vinovata. Dar nu e ca si cum i l-as fura ei. Si eu
sunt prietena lui. Alerg dupa el, cinci etaje pe scari, iar
Caciula urca saltat inaintea mea. Ajungem la etajul lui si ma
conduce pe hol. Sunt agitata si emotionata. Nu i-am mai
vazut camera pana acum. Intotdeauna ne-am intalnit in
lobby sau la etajul meu.

— Casa, dulce casa.

Scoate un breloc cu Mi-am lasat inima in San Francisco!s.
Un alt cadou de la mama lui, presupun. Lipita de usa lui e o
schita cu el purtand tricornul lui Napoleon. Opera lui Josh.

— Hei, 508! Camera ta e chiar deasupra camerei mele. Nu
mi-ai spus niciodata.

18 Left My Heart in San Francisco, cunoscuta piesa (1954) interpretata de
Tonny Bennett.
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St. Clair zambeste.

— Poate n-am vrut sa dai vina pe mine ca te tin noaptea
treaza cu tropaitul ghetelor mele.

— Stii? Chiar tropai.

— Stiu. Imi pare rau.

Rade si tine usa deschisa pentru mine. Camera lui e mai
ordonatd decat ma asteptam. Intotdeauna imi inchipuiam
baietii avand dormitoare dezgustatoare — munti de boxeri
murdari si maieuri patate de transpiratie, paturi nefacute cu
cearsafuri neschimbate de saptamani de-a randul, postere cu
sticle de bere si femei in costume de baie fosforescente, cutii
goale de cola si pungi de chipsuri si piese desperecheate de
machete de avioane si de jocuri video stricate.

Asa arata camera lui Matt. Intotdeauna ma intorcea pe
dos. Nu stiam niciodata daca nu ma asez cumva pe un plic
de sos de la Taco Bell.

Dar camera lui St. Clair e curata. Patul este facut si pe
podea nu e decat o gramajoara mica de haine. Nu exista
postere de prost-gust, doar o harta antica a lumii atarnata
deasupra biroului si doua picturi in ulei deasupra patului. Si
carti. N-am mai vazut atatea carti intr-un dormitor. Sunt
vrafuite de-a lungul peretilor ca niste turnuri - volume
groase de istorie si carti cu copertele ferfenitite si... OED.
Exact ca al lui Bridge.

— Nu pot sa cred ca stiu doua persoane destul de ticnite
ca sa aiba OED-ul.

— Oh, da? Cine-i cealalta?

— Bridge. Doamne, al tau e nou!

Cotoarele volumelor sunt neindoite si stralucitoare. Ale lui
Bridge au cateva decenii, iar cotoarele sunt crapate si rupte.

St. Clair arata stingherit. Oxford English Dictionary nou
costd o mie de dolari si, chiar daca n-am vorbit niciodata
despre asta, el stie ca eu n-am atatia bani ca restul colegilor
nostri. Asta e foarte clar, cand eu comand cel mai ieftin fel
din meniu de fiecare datd cand mancam in oras. Tata poate
ca a tinut sa-mi dea o educatie de elita, dar nu si-a batut
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capul si cu cheltuielile mele zilnice. L-am rugat de doua ori
sa-mi mareasca alocatia saptamanala, dar a refuzat,
spunand ca trebuie sa invat sa ma descurc cu mijloacele pe
care le am.

Ceea ce e dificil cand nu-mi da destule mijloace de la bun
inceput.

— Ce s-a mai intamplat cu ea si cu trupa? intreaba el,
schimband subiectul. O sa fie bateristul formatiei?

— Da, prima lor repetitie e weekendul asta.

— E trupa baiatului aceluia... Perciuni, nu?

St. Clair stie cum il cheama pe Toph. Incearca doar sa ma
necajeasca, asa ca il ignor.

— Da. Deci, ce ai pentru mine?

— E chiar aici.

Imi intinde un plic galben captusit de pe biroul lui, iar
stomacul imi tresaltd de parca e ziua mea. Il deschid repede.
Un petic mic cade pe podea. E steagul canadian.

Il ridic.

— Im. Multumesc?

El isi arunca fesul pe pat si isi ciufuleste parul. Se ridica
in toate directiile.

— E pentru rucsacul tau, ca lumea sa nu mai creada ca
esti americanca. Europenii sunt mult mai ingaduitori fata de
canadieni.

Rad.

— Atunci imi place. Multumesc.

— Nu te simti jignita?

— Nu, e perfect.

— A trebuit sa-1 comand online, de aceea a durat atat de
mult. N-am stiut de unde sa iau unul din Paris, scuze.

Scotoceste prin sertarul biroului si scoate un ac de
siguranta. la micul steag cu frunza de artar din mainile mele
si il prinde de buzunarul rucsacului meu.

— Gata. Esti oficial canadianca. Incearca sa nu abuzezi de
noua putere.

— Ma rog. Fara indoiala o sa ies in oras in seara asta.
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— Bine.

Taraganeaza cuvintele.

— Ar trebui s-o faci.

Stam amandoi nemiscati. E atat de aproape de mine. Ochii
lui sunt atintiti in ochii mei, iar inima imi bate dureros de
puternic in piept. Fac un pas inapoi si ma uit in alta parte.
Toph. Imi place de Toph, nu de St. Clair. De ce trebuie sa-mi
tot aduc aminte de asta? St. Clair e luat.

— Tu ai pictat astea? Sunt disperata sa schimb starea.
Astea de deasupra patului?

Privesc inapoi, iar el continua sa se uite fix la mine. Isi
rontaie unghia degetului mare, inainte de a raspunde. Vocea
lui e ciudata.

— Nu. Mama le-a facut.

— Zau? Uau, sunt bune. Cu adevarat... bune.

— Anna...

— Asta e de aici, din Paris?

— Nu, e strada pe care am crescut eu. In Londra.

— Oh.

— Anna...

— Imm?

Stau cu spatele la el, incercand sa examinez picturile.
Sunt cu adevarat frumoase. Numai ca nu ma pot concentra.
Bineinteles ca nu e Parisul. Ar fi trebuit sa-mi dau seama...

— Baiatul ala. Perciuni. Il placi?

Spatele ma furnica.

— Ai mai intrebat asta.

— Am vrut sa spun, zice el, emotionat, sentimentele tale
nu s-au schimbat? De cand esti aici?

Imi trebuie un moment sa chibzuiesc la intrebare.

— Nu-i vorba despre ce simt eu, raspund, in cele din
urma. Sunt interesata, dar... nu stiu daca el mai e inca
interesat de mine.

St. Clair vine mai aproape.

— Te mai suna?

— Da. Adica, nu des. Dar, da.
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— Corect. Da, bine, zice el, clipind. Cum zici tu.

Imi feresc privirea.

— Ar trebui sa plec. Sunt sigura ca tu ai planuri cu Ellie.

— Da. Adica, nu. Adica, nu stiu. Daca nu faci ni...

Deschid usa.

— Atunci, ne vedem mai tarziu. Multumesc pentru
cetatenia canadiana.

Bat cu palma in steguletul de pe rucsac. St. Clair arata
ciudat de ranit.

— Nicio problema. Bucuros sa-ti fiu de folos.

Cobor cate doua trepte odata pana la etajul meu. Ce s-a
intamplat adineauri? Acum ne intelegeam bine, iar in clipa
urmatoare nu stiam cum sa plec mai repede. Trebuie sa ies
de aici. Trebuie sa plec din camin. Poate ca nu sunt o brava
americanca, dar cred ca pot fi o brava canadianca. lau
revista Pariscope din camera mea si alerg la parter.

Ma duc sa vad Parisul. Singura.
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capitolul treisprezece

— Une place, s’il vous plait.

Un loc, va rog. Mi-am verificat pronuntia de doua ori
inainte de a pasi in fata ghiseului. Si intind banii. Femeia
care vinde bilete nu clipeste, doar imi rupe tichetul pe
jumatate si imi da partea mea. O accept cu gratie si balbai
multumiri. In sald, o usiera imi verifica biletul. Il rupe putin
si stiu, din ceea ce am vazut la prietenii mei, ca se
presupune sa-i dau un mic bacsis pentru acest obicei fara
rost. Imi ating steagul canadian pentru noroc, dar nu am
nevoie. Inmanarea decurge lin.

Am reusit. Am reusit!

Usurarea mea e atat de profunda incat nici nu observ cand
picioarele ma duc spre randul meu preferat. Sala e aproape
goala. Trei fete cam de varsta mea sunt in spate, iar un
cuplu mai in varsta e asezat in fata mea, impartind o cutie de
bomboane. Unii oameni se codesc sa se duca la cinematograf
singuri, dar eu nu. Pentru ca, atunci cand se sting luminile,
singura relatie ramasa in sala e cea dintre film si mine.

Ma cufund in scaunul cu arcuri si ma las pierduta in
trailerele viitoarelor filme. Reclamele frantuzesti sunt inserate
intre ele, iar eu ma amuz incercand sa ghicesc la ce sunt
inainte sa fie aratat produsul. Doi barbati se alearga pe
Marele Zid Chinezesc ca sa faca reclama la haine. O femeie
foarte sumar imbracata se freaca de o rata macanitoare ca sa
vanda mobila. O muzica tehno si o silueta care danseaza ma
indeamna sa ce? Sa ma duc la club? Sa ma imbat?

Habar n-am.

Si apoi incepe Domnul Smith la Washington. James Stewart
joaca un barbat naiv, idealist, trimis in Senat, unde toata
lumea crede ca il poate duce de nas. Ei cred ca o sa dea gres
si o sa fie inlocuit, dar Stewart ii invata minte. E mai
puternic decat l-au crezut ei, mai puternic decat sunt ei. Imi
place asta.

Ma gandesc la Josh. Ma intreb ce fel de senator e tatal lui.
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Dialogul e tradus la baza ecranului, in galben. Publicul e
tacut, respectuos, pana la primul gag. Parizienii si cu mine
radem impreuna. Doua ore trec ca vantul si apoi ma trezesc
clipind des in lumina unui felinar de strada, pierduta intr-o
zapaceala placuta, gandindu-ma la ce as putea sa vad maine.

— Te duci iar la film diseara?

Dave imi verificAa numarul de pagina si da paginile
manualului sau de franceza pana la capitolul despre familie.
Ca de obicei, facem pereche pentru un exercitiu de abilitati
conversationale.

— Da. Masacrul din Texas. Stii, ca sa intru in spiritul
sarbatorilor. Halloweenul e-n weekendul asta, dar n-am
vazut niciun ornament pe aici. Asta trebuie sa fie o chestie
americana.

— Originalul sau remake-ul?

Professeur Gillet se plimba printre bancile noastre, iar
Dave adauga repede:

— Je te présente ma familie. Jean-Pierre est... l’oncle.

— Im. Ce?

— Quoi, ma corecteaza professeur Gillet.

Ma astept sa se opreasca, dar ea merge mai departe. Pfui.

— Original, fireste.

Dar sunt placut impresionata ca stie de remake.

— E ciudat, nu te-as fi crezut pasionata de filme de groaza.

— De ce nu? Ma zbarlesc la supozitia lui. Apreciez orice
film bine facut.

— Mda, dar majoritatea fetelor fac mofturi la genul asta de
filme.

— Asta ce vrea sa insemne?

Ridic vocea, iar Guillotine isi inalta capul privind peste
clasa.

— Marc est mon... fréere, spun eu, aruncandu-mi ochii in
carte la primul cuvant frantuzesc pe care-1 vad.

Frate. Marc este fratele meu. Hopa. Scuze, Sean.

Dave isi scarpina nasul pistruiat.
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— Stii tu. Fata sugereaza un film de groaza iubitului ei, ca
sa aiba motiv sa se sperie toata si sa se agate de el.

Scot un geamat.

— Ma lasi. Am vazut tot atat de multi baieti speriati
plecand la jumatatea filmului cate fete speriate...

— 3i, oricum, al catelea film vazut e pe saptamana asta,
Oliphant? Al patrulea? Al cincilea?

Al saselea, de fapt. Am vazut doua duminica. Mi-am facut
un obicei: scoala, teme, cina, film. Imi croiesc incet drum
prin oras, cinematograf dupa cinematograf.

Ridic din umeri, nevrand sa recunosc asta in fata lui.

— Cand o sa ma inviti si pe mine, hm? Poate ca si mie imi
plac filmele de groaza.

Ma prefac ca studiez arborele familiei din manualul meu.
Nu e prima oara cand bate apropouri de genul asta. Si Dave
e dragut, dar nu-l plac in felul acela. E greu sa iei in serios
un tip cand el inca se da peste cap cu scaunul, doar ca sa
enerveze profesorul.

— Poate ca-mi place sa merg singura. Poate ca asta-mi da
ragaz sa ma gandesc la recenziile mele.

Ceea ce e adevarat, dar ma abtin sa mentionez ca de
regula nu sunt singura. Uneori vine Meredith cu mine, alteori
merg cu Rashmi si Josh. Si, da, uneori, merg cu St. Clair.

— Asa e. Recenziile tale.

Imi smulge carnetelul cu spirala de sub Franceza Nivelul
intai.

— Hei! Da-mi-1 inapoi!

— Care ziceai ca e website-ul tau?

Dave rasfoieste carnetul, in timp ce eu incerc sa i-1 iau. Nu
fac insemnari in timp ce vad filmele; mai degraba imi pastrez
observatiile pana cand am timp sa ma gandesc la ele. Dar imi
place sa-mi notez impresiile.

— Vezi sa nu-ti spun. Da-mi-1 inapoi.

— Care-i treaba cu astea, de fapt? De ce nu te duci la filme
pentru distractie, ca o persoana normala?
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— Este distractie. Si ti-am mai zis, e un bun exercitiu. Iar
acasa nu pot sa vad filme clasice ca astea pe marele ecran.

Ca sa nu mai spun intr-o asemenea superba liniste. La
Paris, nimeni nu vorbeste in timpul filmelor. Fereasca-1
Sfantul pe cel care-si aduce ceva crantanitor de mancare sau
intr-un celofan fojgaitor.

— De ce ai nevoie de exercitiu? Ca doar nu e greu sau mai
stiu eu ce.

— Zau? Mi-ar placea sa te vad scriind o recenzie de 600 de
cuvinte despre vreunul. Mi-a placut. A fost interesant. Au
fost explozii.

Ma reped din nou dupa carnetul meu, dar el il tine
deasupra capului.

Dave rade.

— Cinci stele pentru explozii.

O umbra cade peste noi. Guillotine sta in spatele nostru,
asteptand sa continuam. Restul clasei se uita la noi. Dave da
drumul carnetelului, iar eu ma fac mica.

— Im... trés bien, David, spun eu.

— Cand terrrminati aceazta fascinanta dizcutie, va rrrog
sa va intoarrrceti la tema data.

Isi ingusteaza ochii.

— Si deux pagini despre vos familles, en francais, pour
lundi matin.

Dam amandoi din cap spasiti, iar tocurile ei cloncane
indepartandu-se.

— Pentru lundi matin? Ce naiba inseamna asta? suier eu
spre Dave.

Guillotine nu se opreste din mers.

— Luni dimineata, Mademoiselle Oliphant.

La pranz, imi trantesc tava cu mancare pe masa. Supa de
linte se varsa peste marginea castronului, iar pruna se
rostogoleste de pe tava. St. Clair o prinde.

— Ce te supara? intreaba el.

— Franceza.
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— Nu merge bine?

— Nu merge bine.

El pune pruna la loc pe tava mea si zambeste.

— O sa-i dai tu de cap.

— E usor de tine sa vorbesti, Monsieur Bilingyv.

Zambetul lui se sterge.

— Scuze. Ai dreptate, a fost nedrept din partea mea.
Uneori uit.

Imi amestec lintea agresiv.

— Profesoara Gillet intotdeauna ma face sa ma simt prost.
Nu sunt proasta.

— Bineinteles ca nu esti. Ar innebuni pe oricine sa i se
ceara fluenta de la inceput. Ia timp ca sa inveti ceva, orice,
mai ales o limba straina.

— Doar ca am obosit ingrozitor sa tot ies, fac semn spre
fereastra, si sa fiu neajutorata.

St. Clair pare surprins de afirmatia mea.

— Nu esti neajutorata. lesi in fiecare seara, adesea
singura. E-o distanta de la cer la pamant fata de cum erai
cand ai venit. Nu fi atat de aspra cu tine insati.

— Thm.

— Hei! Se da mai aproape. Iti mai aduci aminte ce-a spus
profesoara Cole cand a vorbit despre lipsa de romane traduse
in America? A zis ca e important sa ne expunem altor culturi,
altor contexte. Si exact asta faci tu. Iesi in oras si incerci
apele. Ar trebui sa fii mandra de tine. La naiba cu ora de
franceza. Nu pune la suflet.

Schitez un zambet la britanicismul lui. Apropo de
traduceri.

— Da, dar profesoara Cole vorbea despre carti, nu despre
viata reala. E o mare deosebire.

— Oare? Si cum e cu filmul? Nu esti tu cea care vorbeste
intotdeauna despre cinema ca o oglindire a vietii? Sau asta
era dintr-un faimos critic de film pe care-1 stiu eu?

— Mai taci. Asta-i altceva.

St. Clair rade, stiind ca m-a prins.
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— Vezi? Ar trebui sa-ti petreci mai putin timp facandu-ti
griji despre franceza, si mai mult...

Vorbele i se sting, atentia ii e brusc atrasa spre ceva din
spatele meu. Expresia lui e de repulsie crescanda.

Ma intorc si-1 descopar pe Dave, ingenuncheat pe podeaua
cantinei, in spatele nostru. Cu capul plecat, tine intinsa in
aer o farfurioara spre mine.

— Permite-mi sa-ti prezint acest ecler laolalta cu umilele
mele scuze.

Ma inrosesc la fata.

— Ce faci?

Dave isi inalta capul si ranjeste.

— Scuze pentru tema in plus. A fost vina mea.

Sunt fara cuvinte. Fiindca nu iau desertul, se ridica si il
asaza in fata mea, cu o plecaciune adanca. Toata lumea se
holbeaza. El apuca un scaun de la masa din spatele nostru
si se inghesuie intre St. Clair si mine.

Lui St. Clair nu-i vine sa creada.

— Simte-te ca acasa, Dave.

Dave nu pare sa-l fi auzit. Isi inmoaie degetul in glazura
lipicioasa de ciocolata si apoi si-1 linge. E curat pe maini?

— Deci. Diseara. Masacrul din Texas. N-am sa te cred
niciodata ca nu ti-e frica la filmele de groaza daca nu ma lasi
sa vin cu tine.

Oh, Doamne. Dave NU ma invita in oras de fata cu St.
Clair. St. Clair nu-1 poate suferi pe Dave; imi amintesc ca mi-
a spus asta inainte sa vedem S-a intamplat intr-o seara.

— A... Imi pare rau.

Caut o scuza.

— Dar nu merg. Nu mai merg. A intervenit ceva.

— Haide. Nimic n-ar putea fi atat de important intr-o
vineri seara.

Ma ciupeste de brat, iar eu ma uit disperata la St. Clair.

— Proiect la fizica, intervine el, uitandu-se urat la mana
lui Dave. In ultimul minut. Mult de lucru. Suntem parteneri.
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— Aveti tot weekendul sa va faceti temele. Mai destinde-te,
Oliphant. Mai traieste putin.

— De fapt, zice St. Clair, mi se pare ca Anna are chiar ceva
mai mult de lucru pentru weekendul asta. Multumita tie.

Dave in sfarsit se intoarce sa-l priveasca pe St. Clair.
Schimba priviri manioase.

— Imi pare rau, spun eu.

Si sunt sincera. Ma simt oribil sa-1 refuz, mai ales in fata
tuturor. E un tip simpatic, in pofida parerii lui St. Clair. Dar
Dave se uita din nou la St. Clair.

— E-n regula, zice el, dupa inca un moment. Am priceput.

— Ce?

Sunt nedumerita.

— Nu mi-am dat seama ca...

Dave face semne de la St. Clair la mine.

— Nu! Nu. Nu e nimic. Asa. Vreau sa spun, o sa vedem
curand un film. Numai ca sunt ocupata, in seara asta. Cu
chestia de la fizica.

Dave pare deranjat, dar ridica din umeri.

— Nu-i capat de tara. Hei, vii la petrecere, maine seara?

Nate da o petrecere de sarbatorire a Halloweenului pentru
cei din Résidence Lambert. Nu ma gandisem sa merg, dar
mint, ca sa-1 fac sa se simta mai bine.

— Da, probabil. Ne vedem acolo.

El se ridica.

— Trasnet. Astept sa-ti tii promisiunea asta.

— Bine. Desigur. Multumesc pentru ecler! strig in urma
lui.

— Cu placere, frumoaso.

Frumoaso. Mi-a zis frumoaso! Dar, stai. Nu il plac pe
Dave.

Il plac pe Dave?

— Labagiul, zice St. Clair, in momentul in care nu-l mai
poate auzi.

— Nu fi mitocan.

Se uita la mine cu o expresie de nepatruns.
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— Nu te-ai plans cand am inventat o scuza pentru tine.

Imping eclerul la o parte.

— M-a pus intr-o situatie delicata, atata tot.

— Ar trebui sa-mi multumesti.

— Multumesc, spun eu sarcastic.

Imi dau seama ca prietenii nostri se uitd la noi. Josh isi
drege glasul si arata spre prajitura mea cu urma de deget.

— Mananci aia? intreaba el.

— Esti invitatul meu.

St. Clair se ridica atat de brusc, incat scaunul huruie
asurzitor.

— Unde te duci? intreaba Mer.

— Nicaieri.

Pleaca furios, lasandu-ne intr-o tacere surprinsa. Dupa un
moment, Rashmi se apleacda peste masa. Isi ridica
sprancenele negre.

— Stiti, Josh si cu mine i-am vazut certandu-se, acum
vreo doua seri.

— Cine? St. Clair si Dave? intreaba Mer.

— Nu, St. Clair si Ellie. Asta-i motivul pentru faza de
adineauri, stiti!?

— Oare? intreb.

— Da, a fost nervos toata saptamana, zice Rashmi.

Ma gandesc la asta.

— E adevarat. L-am auzit plimbandu-se prin camera. Nu
facea niciodata asta.

Nu ca as fi avut grija sa il ascult, dar acum, de cand stiu
ca St. Clair locuieste deasupra, nu pot sa nu bag de seama
cand vine si cand pleaca. Josh imi arunca o privire piezisa.

— Unde i-ati vazut? o intreaba Mer pe Rashmi.

— In fata statiei de metrou Cluny. Voiam sa le spunem
salut, dar cand le-am vazut expresiile, am luat-o in partea
cealalta. Categoric nu era o conversatie pe care sa fi vrut s-o
intrerup.

— Despre ce se certau? intreaba Mer.

— Nu stiu. Nu i-am putut auzi.
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— E din cauza ei. Ea e atat de diferita acum.

Rashmi se incrunta.

— Se crede mult superioara noua, acum, cand e la
Parsons.

— Si cum se imbraca, zice Mer, cu un neobisnuit sarcasm
in glas. De parca se crede cu adevarat parizianca.

— Asa a fost intotdeauna, rabufneste Rashmi.

Josh tot nu spune nimic. Termina eclerul, isi sterge
urmele albe de zahar de pe degete si isi scoate blocul de
schite. Modul in care se concentreaza asupra desenului,
deviindu-le conversatia lui Meredith si Rashmi este...
intentionat. Am senzatia ca el stie mai multe despre situatia
lui St. Clair decat spune. Oare baietii vorbesc despre
lucrurile de genul asta intre ei? Sa fie cu putinta?

St. Clair si LELIE se despart?
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capitolul paisprezece

— Nu vi se pare tut’ror ca e putin cam cliché sa facem un
picnic intr-un graveyard de Halloween?

Toti cinci — Mer, Rashmi, Josh, St. Clair si cu mine -
mergem incet prin cimitirul Pére Lachaise, situat pe o colina
cu vedere spre Paris. E ca o localitate in miniatura, la randul
sau. Alei largi inchipuie drumuri prin cartierele cu morminte
elaborate. Imi amintesc de locuintele mici, gotice, cu arcadele
lor la intrare, cu statui si cu vitralii la ferestre. Un zid de
piatra cu paznici si cu porti de fier inconjoara perimetrul.
Castani uriasi isi intind ramurile deasupra si isi flutura
ultimele frunze aurii.

E mai linistit decat in oras, dar nu mai putin
impresionant.

— Hei, voi ati auzit-o pe Anna spunand tut’ror? intreaba
Josh.

— Oh, Doamne, n-am spus asa.

— Asa ai spus, zice Rashmi.

Isi aranjeazi rucsacul pe umar si o urmeaza pe Mer, pe
inca o alee. Sunt bucuroasa ca prietenii mei cunosc locurile,
fiindca eu sunt total pierduta in labirintul asta.

— Ti-am spus eu ca ai accent.

— E un cimitir, nu un graveyard, zice St. Clair.

— E vreo diferenta? intreb eu, multumita de o oportunitate
sa ignor Cuplul.

— Un cimitir este un lot de teren specific rezervat
ingroparii, in vreme ce un graveyard este intotdeauna situat
in curtea unei biserici. Bineinteles, acum cuvintele sunt
aproape interschimbabile, deci nu conteaza de fapt...

— Stii multe tampenii inutile, St. Clair. Ai noroc ca esti al
naibii de simpatic, zice Josh.

— Eu cred ca e interesant, zice Mer.

St. Clair zambeste.

— Cel putin ,cimitir” suna mai elegant. Si trebuie sa
recunosti — locul asta e destul de elegant. Sau, ma scuzi, se
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intoarce iar spre mine, ai fi preferat sa fii la festivitatea
Lambert? Am auzit ca Dave Higgenbeat isi aduce si bongull®
cu bere.

— Higgenbaum.

— Asa am zis si eu. Higgenbou.

— Oh, lasa-1 in pace. De altfel, dupa ce o sa se inchida
locul asta, o sa avem destul timp si de petrecere.

Imi rostogolesc ochii la acest ultim cuvant. Niciunul dintre
noi nu are de gand sa mearga, in pofida a ceea ce i-am spus
eu lui Dave ieri, la pranz.

St. Clair ma inghionteste cu un termos inalt.

— Probabil esti suparata pentru ca el n-o sa aiba prilejul
sa te curteze cu uluitoarele lui cunostinte despre cursele de
strada urbane.

Rad.

— Inceteaza.

— Si am auzit ca are gusturi alese la filme. Poate o sa te
duca la o proiectie de la miezul noptii la Scooby Doo 2.

Il pocnesc pe St. Clair cu rucsacul, iar el se fereste,
razand.

— A-ha! Iata-1! exclama Mer, localizand un petic de
pamant cu verdeata.

Intinde o paturd pe mica pajiste, in vreme ce Rashmi si cu
mine despachetdm mere minuscule si sandvisurile cu
prosciutto si branza puturoasa din rucsacuri. Josh si St.
Clair se fugiresc printre monumentele din apropiere. Imi
amintesc de micii scolari francezi pe care ii vad in cartier. Tot
ce le mai trebuie sunt niste pulovere identice de lana.

Mer toarna cafea pentru toata lumea din termosul lui St.
Clair, iar eu sorb fericita dintr-a mea, bucurandu-ma de
caldura placuta ce mi se raspandeste prin tot corpul.
Obisnuiam sa cred despre cafea ca e amara si rea, dar, ca
toti ceilalti, am ajuns la mai multe cesti pe zi. Ne repezim la
mancare $i, ca prin magie, baietii isi opresc harjoneala si
sunt inapoi pe patura. Josh sta cu picioarele incrucisate

19 Instrument de filtrare a fumului de canabis, pipa cu apa.
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langa Rashmi, in vreme ce St. Clair se strecoara intre
Meredith si mine.

— Ai frunze in par.

Mer chicoteste si culege un schelet maroniu de frunza din
buclele lui St. Clair. El ii ia frunza din mana, o marunteste
bine si i-o sufla in carlionti. Rad amandoi, iar eu ma simt
subit deranjata de asta.

— Poate ar trebui sa-ti pui Caciula, zic eu.

Mi-a cerut sa i-o duc eu, inainte si plecam. Ii arunc
rucsacul in poala, probabil un pic prea tare. St. Clair scoate
un au si se chirceste.

— Ai grija. Josh musca dintr-un mar roz si vorbeste cu
gura plina. Are niste organe acolo, jos, pe care tu nu le ai.

— Oo0, organe, ma mir eu. Interesant. Dezvolta.

Josh zambeste cu tristete.

— Regret. Informatie confidentiala. Numai cei cu organe
pot sti despre numitele organe.

St. Clair isi scutura restul de frunze din par si isi pune
fesul in forma de prezervativ. Rashmi se stramba la vederea
lui.

— Hai, pe bune? Chiar acum? In public? intreaba ea.

— In fiecare zi, zice el. Cat timp esti cu mine.

Ea pufneste in ras.

— Deci Ellen ce face in seara asta?

— Uh. Ellie participa la o groaznica petrecere costumata.

— Tie nu-ti plac petrecerile costumate? intreaba Mer.

— Eu nu ma costumez.

— Doar porti cdciulite?9, zice Rashmi.

— Nu mi-am dat seama ca mai serbeaza cineva
Halloweenul in afara de SAPA, zic eu.

— Sunt cativa, raspunde Josh. Proprietarii de magazine au
incercat s-o transforme intr-o chestie comerciala, in urma cu
vreo cativa ani. N-a prins, dar da-i unei fete de la colegiu
ocazia sa se imbrace ca o infirmiera depravata si-o s-o inhate
negresit.

2 Aluzie la prezervative.
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St. Clair arunca o bucata de branza de capra, chévre, cu
bolta spre capul lui Josh, si-1 nimereste in obraz.

— Magarule. Ea nu o sa se costumeze ca o infirmiera
depravata.

— Ci doar ca una obisnuita? intreb eu, cu inocenta. Cu o
rochie foarte decoltata si sani foarte mari?

Josh si Rashmi izbucnesc in ras, iar St. Clair isi trage
caciula peste ochi.

— Ufff, va urasc pe toti.

— Hei, Meredith protesteaza cu prefacuta durere, eu n-am
zis nimic.

— Ufff, va urasc pe toti in afara de Mer.

Un mic grup de turisti americani se opreste in spatele
nostru. Par rataciti. Un tip cu barba, de vreo douazeci si ceva
de ani, deschide gura sa vorbeasca, dar Rashmi i-o taie:

— Jim Morrison e in partea aia! si-i arata spre capatul
aleii.

Barbosul zambeste usurat, ii multumeste, si grupul merge
mai departe.

— De unde ai stiut ce voiau? intreb eu.

— Asta vor intotdeauna.

— Cand ar trebui sa-1 caute pe Victor Noir, zice Josh.

Toti ceilalti rad.

— Pe cine?

E enervant sa n-ai habar despre ce e vorba.

— Victor Noir. A fost un ziarist impuscat de Pierre
Bonaparte, zice St. Clair, de parca asta ar fi explicat totul.

[si ridica fesul de pe ochi.

— Statuia de pe mormantul lui se presupune ca ar ajuta...
fertilitatea.

— Cocoselul lui e slefuit ca sticla, detaliaza Josh. Pentru
noroc.

— De ce am ajuns iarasi la organe? intreaba Mer. Nu
putem niciodata vorbi despre orice altceva?

— Pe bune? intreb eu. Cocosel lucios?

— Foarte, zice St. Clair.
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— Ei, asta e ceva ce trebuie sa vad si eu.

Imi beau ultimele picaturi de cafea, imi sterg firimiturile de
la gura si ma ridic in picioare.

— Unde-i Victor?

— Da-mi voie.

St. Clair sare in picioare si porneste grabit. Alerg dupa el.
El scurteaza drumul printr-un palc de copaci desfrunziti, iar
eu calc pe urmele lui, cu ramurele trosnindu-mi sub talpi.
Amandoi radem cand ajungem la alee si ne ciocnim de un
paznic. El se incrunta la noi pe sub sapca lui militareasca.
St. Clair i1i zambeste angelic si ridica usurel din umeri.
Paznicul clatina din cap, dar ne lasa sa trecem. St. Clair
scapa basma curata din orice.

Ne plimbam cu un calm exagerat, iar el arata spre un loc
unde mai multe persoane fac fotografii. Stam mai la o parte
si ne asteptam randul. O pisica neagra sfrijita tasneste din
spatele unui altar acoperit cu trandafiri si cu sticle de vin, si
o zbugheste in tufis.

— Ei bine, asta a fost suficient de infiorator. Halloween
fericit.

— Stiai ca locul asta este salasul a trei mii de pisici?
intreaba St. Clair.

— Cum sa nu! Mi-a fost varat in creier la capitolul ,Feline,
Paris”.

El rade. Turistii se duc mai departe, dupa urmatorul
obiectiv de fotografiat, si amandoi zambim cand ne apropiem
de Victor Noir. Statuia lui e de marime naturala si sta intinsa
pe pamant, deasupra mormantului sau. Are ochii inchisi,
jobenul alaturi. Si in ciuda faptului ca patina cenusiu-
verzuie este bine frecata cu carpa, pantalonii au o
remarcabila umflatura care, intr-adevar, a fost adusa la
culoarea stralucitoare a bronzului nou.

— Daca-1 ating mi se indeplineste o alta dorinta? intreb eu,
amintindu-mi de Point Zero.

— Ntt! Victor nu se ocupa decat de fertilitate.

— Da-i drumul. Freaca-l.
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St. Clair se da inapoi, ciocnindu-se de un alt mormant.

— Nu, multumesc. Rade din nou. N-am nevoie de genul
asta de probleme.

Rasul mi se opreste in gat cand pricep ce-a vrut sa spuna.
Nu lua in seama, Anna. N-ar trebui sa te deranjeze. Nu-1 lasa
sa vada cum te deranjeaza.

— Ei bine, daca tu nu-l atingi, am s-o fac eu. Nu ma
amenintd nicio primejdie dinspre partea asta. Imi cobor
vocea pana la o soapta ironic tainica: Stii, am auzit ca intr-
adevadr trebuie sa faci sex ca sa ramai insarcinata.

Vad intrebarea rasarindu-i imediat in minte. La naiba.
Poate ca m-am pripit cu gluma mea. St. Clair arata pe
jumatate stingherit, pe jumatate curios.

— Adica, aa, esti virgina?

AHH! EU SI GURA MEA SPARTA.

Covarsitoarea mea dorinta e sa mint, dar adevarul iese la
iveala.

— N-am intalnit pe nimeni la care sa tin intr-atat. Vreau
sa spun ca niciunul dintre cei cu care m-am cuplat nu a
contat intr-atat.

Rosesc si-1 mangai pe Victor.

— Am o regula.

— Detaliaza.

Statuia e calda inca, de la vizitatorii de dinainte.

— Ma intreb, daca s-ar intampla ce-i mai rau — daca as
ramane insarcinata — m-as simti prost sa-i spun copilului
meu cine a fost tatal? Daca raspunsul e chiar si pe foarte
departe da, atunci e exclus.

El da din cap, incet.

— E o regula buna.

Imi dau seama ca imi odihnesc mana pe Victor si mi-o trag
repede inapoi.

— Stai, stai, stai! St. Clair isi scoate telefonul. Inca o dat4,
te rog, pentru posteritate.

Scot limba la el si imi reiau postura ridicola. El face
fotografia.
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— Excelent, asta o sa fie ce-o sa vad de fiecare data cand
suni tu...

Telefonul lui suna, iar el tresare.

— Spooky.

— E stafia lui Victor; vrea sa stie de ce nu vrei sa-1 atingi.

— E doar mama. Numai putin.

— Buuuuu, atinge-ma, St. Clair.

El raspunde la telefon, incercand sa-si pastreze o fata
serioasa, in timp ce Meredith, Rashmi si Josh vin tarsaindu-
si picioarele in spatele nostru. Aduc cu ei si ramasitele
picnicului nostru.

— Multumim ca ati fugit de noi, zice Rashmi.

— Nu-i asa, ca doar am spus unde ne ducem, zic eu.

Josh apuca de podoabele masculine ale statuii.

— Cred ca asta aduce sapte ani de ghinion.

Mer ofteaza.

— Joshua Wasserstein, ce-ar zice mama ta?

— Ar fi mandra ca Minunata Institutie de Eruditie la care
m-a trimis ma invata niste maniere atat de rafinate.

Se apleaca si il linge pe Victor. Mer, Rashmi si cu mine
tipam.

— Asa te-alegi cu herpes la gura.

Imi scot imediat gelul antibacterian de maini si storc o
picatura in palme.

— Serios, ar trebui sa-ti pui niste d-asta pe buze.

Josh clatina din cap.

— Esti asa de paranoica. Mergi cu ala dupa tine peste tot?

— Stii, zice Rashmi, am auzit ca prea multa chestie d-aia
poate de fapt sa te desensibilizeze la germeni si sa te
imbolnavesti mai rau.

Incremenesc.

— Ce? Nu.

— HA! zice Josh.

— Oh, Doamne, esti bine?

Auzind strigatul ingrijorat al lui Mer, intorc repede capul.
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St. Clair e cazut peste o piatra funerara. E singurul lucru
care-1 mai tine sa nu se prabuseasca la pamant. Toti patru
dam fuga la el. Isi tine inca telefonul la ureche, dar nu mai
asculta. Vorbim intre noi.

— Ce s-a intamplat? Esti bine? Ce e?

El nu ne raspunde. Nu se uita la noi.

Schimbam priviri ingrijorate. Nu, ingrozite! Ceva e cu
adevarat in neregula. Josh si cu mine il intindem pe pamant,
inainte sa cada. St. Clair deschide ochii, surprins sa ne vada
tinandu-l. Fata ii e alba ca varul.

— Mama.

— Ce s-a intamplat? intreb.

— E pe moarte.
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capitolul cincisprezece

St. Clair e beat.

Fata ii e ingropatd acum intre coapsele mele. In alte
imprejurari, asta ar putea fi chiar excitant. Tinand insa cont
ca e la cateva minute distanta de a voma, e mult mai putin
decat atragator. Ii imping capul spre genunchi, intr-o pozitie
ceva mai putin ciudata, iar el geme. E prima oara cand ii
ating parul. E moale, ca al lui Seany cand era bebelus.

Josh si St. Clair si-au facut aparitia acum vreun sfert de
ora, trasnind a tigari si alcool. De vreme ce niciunul dintre ei
nu fumeaza, evident venisera dintr-un bar.

— Scuze. El a zis ca tre’ s-urcam pan’aci.

Josh i-a tarat corpul moale al prietenului sau in camera
mea.

— Nu mai tacea dezpre razplata. Razplata2!l. Ha-hal

St. Clair a bolborosit intr-o engleza britanica greoaie,
incleiata:

— Taica-meu i-un ticalos. O sa-1 omor. O sa-1 omor, sunt
ataaat de suparat.

Apoi capul i-a cazut si barbia i s-a lovit violent de piept.
Alarmata, l-am condus spre patul meu si l-am proptit de
margine, ca sa-1 sprijin.

Josh se holba la poza cu Seany de pe perete.

— Razplata, a zis Josh iar. Razplata.

— Aaa-nnnaaa, i-un magar. Vorbesc serios. St. Clair si-a
bulbucat ochii, pentru subliniere.

— Stiu, stiu ca e.

Desi nu stiam.

— Vrei sa incetezi cu asta? m-am rastit eu la Josh.

Statea in picioare pe patul meu, cu nasul lipit de poza lui
Seany.

21 Tit, in limba engleza, inseamna si rasplata (tit for tat — dupa fapta si
rasplata) si riposta sau a plati cu aceeasi moneda, si dinte (pentru dinte),
dar si tata.
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— E okay? l-am intrebat pe el, aratand spre St. Clair.

— Mama lui moare. Nu cre’ ca-i... OKAY.

Josh s-a pravalit din pat si a intins mana dupa telefonul
meu.

— I-am zis lu’ Rashmi c-o sun.

— Mama lui nu stii-tu-ce. Cum poti sa spui asta?

M-am intors inapoi la St. Clair.

— O sa fie bine. Mama ta e bine, ma auzi?

St. Clair a ragait.

— Drace.

Nu eram deloc pregatita pentru acest tip de situatie.

— Cancer! Si-a lasat capul sa atarne. Nu poate avea
cancer.

— Rashmi io-ss, a zis Josh la telefonul meu. Mer? Da-mi-o
pe Rashmi. I-o urgenta.

— Nu e o urgenta! am tipat eu. Sunt doar beti.

Peste cateva secunde, Meredith batea la usa mea si i-am
deschis.

— Cum ai stiut ca eram aci? Josh si-a incretit fruntea,
uluit. Un’e-i Rashmi?

— V-am auzit prin perete, idiotule. Si ai sunat la numarul
meu, nu la al ei.

Si-a scos telefonul ei si a sunat-o pe Rashmi, care a sosit
un minut mai tarziu. Stateau pur si simplu si se uitau, in
vreme ce St. Clair bolborosea, iar Josh continua sa arate
socat de brusca lor aparitie. Camera mea parea si mai mica,
intesata cu cinci corpuri.

In cele din urma, Mer a ingenuncheat.

— E okay?

[-a pus o0 mana pe frunte lui St. Clair, dar el i-a indepartat-
o cu o lovitura. Ea a parut jignita.

— Sunt bine. Tata i-un nemernic, si mama e pe moarte,
si... oh, Doamne, sunt atat de suparat.

St. Clair s-a uitat din nou la mine. Ochii lui erau luciosi ca
niste bile de marmura neagra.

— Suparat. Suparat. Suparat.
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— Stim ca esti suparat pe tatal tau, am zis eu. E in regula.
Ai dreptate, e un ticalos.

Adica, ce ar fi trebuit sa spun? Tocmai aflase ca mama lui
are cancer.

— Suparat e englezismul pentru beat, a zis Mer.

— Oh, am zis eu. Ei, bine, in mod cert esti si asta.

Intre timp, Cuplul se certa.

— Unde ati fost? a intrebat Rashmi. Ai spus ca vii acasa
acum trei ore!

Josh si-a rostogolit ochii.

— Afar’. Am fost afar’. Cineva trebuia sa-1 ajute...

— Si numesti asta ajutor? E beat turta. Catatonic. Si tul
Doamne, duhnesti a bautura si a fum de tigara...

— Nu putea sa bea singur.

— Tu ar fi trebuit sa ai grija de el! Daca se intampla ceva?

— Bere. Tarie. Aztasantamplat. N-o face pe mironosita,
Rash.

— Du-te naibii, i-a zis Rashmi. Serios, Josh. Du-te naibii.

El s-a repezit la ea, dar Mer 1-a imbrancit inapoi pe patul
meu. Greutatea corpului sau lovind salteaua l-a zdruncinat
pe St. Clair, al carui cap a cazut iarasi, barbia lovindu-i
pieptul cu un alt pocnet tulburator. Rashmi a iesit in tromba
din camera. O mica multime de curiosi se stransese in fata
usii, pe hol, iar ea a strigat mai multe obscenitati in timp ce-
si croia drum printre ei. Mer a dat fuga dupa ea:

— Rashmi! RASHMI!

Si usa mea s-a trantit in urma lor.

Si acela a fost momentul cand capul lui St. Clair a aterizat
intre coapsele mele.

Respira, Anna. Respira.

Josh pare sa-si fi pierdut cunostinta. Bun. E bine. Un
baiat mai putin de care sa ma ocup.

Ar trebui probabil sa-i aduc niste apa lui St. Clair. Nu asta
se presupune ca le dai oamenilor beti? Ca sa nu se intoxice
cu alcool sau cam asa ceva? L-am ridicat usor de pe
picioarele mele si el m-a apucat de glezne.
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— Ma intorc imediat, spun eu. Promit.

El geme. Oh, nu. N-o sa planga, nu-i asa? Pentru ca desi e
dragut cand baietii plang, nu sunt pregatita pentru asta. La
Cercetasi nu m-au invatat ce sa fac cu baietii beti instabili
emotional. lau o sticla de apa din frigider si ingenunchez
langa el. Ii tin capul ridicat — a doua oara cand ii ating parul
— si inclin sticla in fata buzelor lui.

— Beal

El clatina incet din cap.

— Daca mai beau, borasc.

— Nu-i alcool. E apa.

Inclin sticla si apa ii intra in gurd, i se scurge pe barbie. El
ia sticla si-o scapa jos. Apa se varsa pe podea.

— Ohhh, nu, sopteste el. Imi pare rau, Anna. Imi pare rau.

— N-are nimic.

Dar el arata atat de trist, incat ma asez langa el. Balta
patrunde prin turul pantalonilor mei. Ah.

— Ce s-a intamplat?

St. Clair ofteaza. Un oftat adanc si epuizat.

— Nu ma lasa s-o vizitez pe mama.

— Cum? Ce vrei sa spui?

— Asta face tatal meu, asta a facut intotdeauna. E modul
lui de-a pastra controlul.

— Nu inte...

— E gelos. Ca ea ma iubeste mai mult decat il iubeste pe
el. Asa ca nu ma lasa s-o vizitez.

Mintea mi se invarteste. N-are nicio logica, absolut
niciuna.

— Cum poate face asta? Mama ta e bolnava. O sa aiba
nevoie de chemoterapie, are nevoie de tine acolo.

— El nu vrea sa ma lase s-o vad pana la vacanta de Ziua
Recunostintei.

— Dar asta-i abia peste o luna! Ea ar putea fi...

M-am oprit. In clipa in care am sfarsit propozitia in minte,
mi s-a facut rau. Dar nu se putea. Cei de varsta mea nu au
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parinti care mor. Ea avea sa faca chemoterapie si bineinteles
ca avea sa reuseasca. Avea sa se faca bine.

— 3i ce-o sa faci? O sa iei oricum avionul pana la San
Francisco?

— Tata m-ar omori.

— Zau? Sunt indignata. Dar vei reusi s-o vezi!

— Nu intelegi. Tata ar fi foarte, foarte manios.

Modul precaut in care spune asta imi da fiori reci pe sira
spinarii.

— Dar... ea n-o sa-i ceara tatalui tau sa trimita dupa tine?
Adica, n-ar putea sa-i spuna ei ,nu”, nu-i asa? Nu cand e...
bolnava?

— Ea n-o sa iasa din vorba tatei.

N-o sa-i iasa din vorba. De parca ar fi un copil. Devine
repede clar de ce St. Clair nu vorbeste niciodata despre tatal
lui. Al meu poate ca e absorbit de persoana lui, dar nu m-a
tinut niciodata departe de mama. Ma simt groaznic.
Vinovata. Problemele mele sunt atat de insignifiante, prin
comparatie. Vreau sa spun, tata m-a trimis in Franta. Vai,
vai, vai, saracuta de mine!

— Anna?

— Da?

Face o pauza.

— Nu, lasa.

— Ce?

— Nimic.

Din tonul lui imi dau seama, cu siguranta, ca e ceva. Ma
intorc spre el, iar ochii lui sunt inchisi. Fata ii este palida si
trasa.

— Ce? intreb din nou, ridicandu-ma in capul oaselor.

St. Clair deschide ochii, observand ca mi-am schimbat
pozitia. Se cazneste, incercand sa se indrepte si el, iar eu il
ajut. Cand ii dau drumul, ma apuca de mana ca sa ma tina
aproape.

— Te plac, zice el.

Tot corpul meu intepeneste.
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— Si nu ma refer ca prieten.

Simt ca mi-am inghitit limba.

— Uh. Mmm. Si cum ramane cu...?

Imi trag mana dintr-a lui. Greutatea numelui ei pluteste
apasator chiar daca nerostit.

— Nu merge. Nu mai merge, nu de cand te-am cunoscut
pe tine.

Inchide iar ochii si incepe sa se legene.

E beat. E doar beat.

Calmeaza-te, Anna. El e beat si trece printr-o criza. NU
ARE CUM sa stie despre ce vorbeste acum. Exclus. Deci ce
fac? Oh, Doamne, ce ar trebui sa fac?

— Tu ma placi pe mine? intreaba St. Clair.

Si se uita la mine cu ochii aia mari, caprui — care, okay,
sunt un pic cam rosii de la betie si poate si de la plans - si
inima mea se inmoaie.

Da, St. Clair. Te plac.

Dar n-o pot spune cu voce tare, pentru ca el e prietenul
meu. lar prietenii nu-i lasa pe ceilalti prieteni sa faca
declaratii la betie si sa se astepte din partea lor sa actioneze
in conformitate cu spusele lor, a doua zi.

Pe de alta parte, insa... e St. Clair. Frumos, perfect,
minunat...

Si buna treaba! Asta e grozav!

Vomita pe mine.
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capitolul saisprezece

Sterg mizeria pe care a facut-o cu un prosop, cand aud o
bataie in usa. Deschid cu cotul, ca sa nu ating clanta de
voma. E Ellie. Cat pe-aci sa scap prosopul din mana.

— Oh.

Infirmiera depravata. Nu-mi vine sa cred. Minuscula rochie
alba, incheiata la nasturi pana la gat, cruci rosii peste
sfarcuri. Un decolteu cat un oras.

— Anna, imi pare ataaat de rau, geme St. Clair in spatele
meu, iar ea da fuga langa el.

— Oh, Doamne, St. Clair! Esti bine?

Din nou vocea ei ragusita ma socheaza. De parca n-ar fi
fost destul costumatia de infirmiera ca sa ma faca sa ma
simt complet juvenila si nepotrivita.

— F’reste ca nu-i okay, bombane Josh din pat. Tocmai a
borat pe Anna.

Josh e treaz?

Ellie il loveste pe Josh peste picioarele care atarna peste
marginea patului meu.

— Ridica-te. Ajuta-ma sa-1 mut in camera lui.

— Pot sa ma ridic dracului si singur.

St. Clair incearca sa se puna pe picioare, iar Ellie si cu
mine intindem mana in acelasi timp sa-1 sprijinim. El se uita
fioros, iar eu da inapoi.

— De unde ai stiut ca e aici? intreb eu.

— M-a sunat Meredith, dar eram deja pe drum incoace.
Tocmai primisem mesajul lui. M-a sunat in urma cu vreo
cateva ore, dar n-am raspuns, pentru ca ma pregateam
pentru tampenia asta de petrecere.

Face semn spre costumatia ei, suparata pe ea insasi.

— Ar fi trebuit sa fiu aici.

Ii da la o parte parul de pe frunte lui St. Clair.

— E in regula, iubitule. Sunt aici, acum.

— Ellie? zice St. Clair zapacit, de parca abia atunci o
observa. Anna? De ce e Ellen aici? N-ar fi trebuit sa fie aici.
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Prietena lui imi arunca o privire plina de ura, iar eu ridic
umerii, stingherita.

— E foarte, foarte beat, spun eu.

Ea il pocneste din nou pe Josh, iar acesta se da jos din
pat.

— Bine, bine!

In mod uluitor, sti pe picioare si-1 ridica pe St. Clair de pe
podea. Amandoi il sprijina intre umerii lor.

— Usal zice ea, taios.

Eu deschid, iar ei ies, poticnindu-se.

St. Clair se uita inapoi.

— Anna. Anna, imi cer iertare.

— E-n regula. Am curatat deja. E bine, nu-i mare scofala.

— Nu. Pentru toate celelalte.

Ellie intoarce brusc capul spre mine, furioasa si
nedumerita, dar nu-mi pasa. El arata atat de rau. Mai bine 1-
ar fi culcat. Ar fi putut dormi in patul meu, in seara asta; eu
as fi putut sta la Mer. Dar ei deja intra in cabina liftului
rahitic. Au impins la o parte usa zabrelita si s-au inghesuit
inauntru. St. Clair se uita la mine cu tristete, in timp ce usa
se inchide.

— O sa fie bine! Mama ta — o sa fie bine!

Nu stiu daca ma mai aude. Liftul porneste scartaind in
sus. Il petrec din priviri pana dispare.

Duminica, intai noiembrie, Ziua Tuturor Sfintilor in
Franta. Destul de ciudat, aceasta este ziua in care parizienii
viziteaza cimitirele. Mi se spune ca oamenii trec pe la
mormintele celor dragi si lasa flori si alte semne cu
semnificatie personala.

Gandul imi face rau. Sper ca St. Clair nu-si aminteste ca
azi e sarbatoare.

Cand m-am trezit, am trecut pe la Meredith prin camera.
Ea fusese deja la el, dar fie dormea bustean, fie nu accepta
vizitatori. Foarte probabil amandoua.

— Cel mai bine e sa fie lasat sa doarma, zice ea.
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Si sunt sigura ca are dreptate, dar nu ma pot abtine sa nu
ciulesc urechea la etajul de deasupra. Primele miscari incep
la sfarsitul dupa-amiezii, dar chiar si acestea sunt inabusite.
Pasi lenti, tarsaiti, si bufnituri caznite.

N-a iesit la cina. Josh, care e prost dispus si cu ochii
impaienjeniti, zice ca a trecut pe la el, pe drumul spre
incoace — suntem intr-un local cu pizza, unde mancam
intotdeauna duminica — si ca St. Clair nu dorea companie.
Josh si Rashmi s-au impacat. Ea se arata satisfacuta sa-I1
vada suferind de mahmureala.

Emotiile mele sunt contradictorii. Sunt ingrijorata pentru
mama lui St. Clair si sunt ingrijorata pentru St. Clair, dar
sunt deopotriva furioasa pe tatal lui. Si nu ma pot concentra
la nimic mai mult de o secunda, inainte ca mintea sa nu mi
se intoarca la asta:

St. Clair ma place. Si... mai mult decat ca prietena.

Simt adevarul din spatele cuvintelor lui, dar cum pot trece
cu vederea faptul ca era beat? Categoric, fara indoiala, o suta
zece la suta beat turta. Si oricat de mult as vrea sa-1 vad, sa
ma asigur cu ochii mei ca mai e inca in viata, nu stiu ce i-as
spune. Sa vorbim despre asta? Sau sa ne purtam ca si cand
nu s-ar fi intamplat niciodata?

Are nevoie de prieteni in clipa asta, nu de o drama
sentimentala. Tocmai de aceea este cu adevarat o porcarie ca
a devenit mult mai greu sa ma pacalesc ca atentia lui St.
Clair n-a fost chiar atat de flatanta — sau de bine-venita —
cum a parut.

Toph m-a sunat pe la miezul noptii. N-am mai vorbit la
telefon de saptamani, dar cu tot ce s-a intamplat aici, am fost
distrasa tot timpul. Nu vreau decat sa ma duc la culcare. E
prea incurcat. Totul e atat de incurcat.

St. Clair e din nou absent la micul dejun. $i cred ca nici n-
o sa vina la ore, azi (Cine l-ar putea invinui?), cand iata ca
apare la engleza, cu cincisprezece minute intarziere. Imi fac
griji ca profesoara Cole o sa tipe la el, dar scoala trebuie sa fi
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fost instiintata de situatie, pentru ca ea nu spune nicio
vorba. Doar se uita la el compatimitor si continua lectia.

— Deci, de ce nu sunt americanii interesati de romanele
traduse? De ce sunt publicate atat de putine lucrari straine
in engleza in fiecare an?

Incerc sa-i prind privirea lui St. Clair, dar el se uita fix in
exemplarul lui din Balzac si Micuta Croitoreasa chineza. Sau,
mai degraba, se uita prin el. E palid, practic straveziu.

— Ei bine, continua ea, se sugereaza adesea ca, noi, din
punct de vedere cultural, nu suntem interesati decat de
gratificatiile imediate. Fast Food. Mecanisme sa efectuam
singuri plati. Muzica, filme, carti gata de descarcat pe
computer. Cafea instant, rabaturi instant, mesaje instant.
Slabire instant! Sa continui?

Clasa rade, dar St. Clair e absent. Il privesc incordata.
Tuleie negre incep sa-i umbreasca fata. Nu mi-am dat seama
ca are nevoie sa se rada atat de des.

— Romanele straine sunt mai putin orientate pe actiune.
Au un altfel de ritm; sunt mai reflective. Te provoaca sa cauti
povestea, sa gasesti o poveste intr-o poveste. Sa luam, de
pilda, Balzac si Micuta Croitoreasa chinezd. A cui poveste e
asta? A naratorului? A micii croitorese? A Chinei?

Vreau sa intind mana si sa-1 strang de brat si sa-i spun ca
totul o sa fie bine. N-ar fi trebuit sa se afle aici. Nu-mi pot
inchipui ce as fi facut eu dac-as fi fost in situatia lui. Tatal
lui ar fi trebuit sa-1 retraga de la scoala. Ar fi trebuit sa se
afle in California.

Profesoara Cole bate in coperta romanului.

— Dai Sijie, nascut si crescut in China. Mutat in Franta. A
scris Balzac st Micuta Croitoreasa chineza in franceza, dar si-
a situat povestea in tara natala. Dupa aceea, cartea a fost
tradusa in engleza. Deci la cati pasi departare de noi este
acum? La unul, din franceza in engleza? Sau trebuie sa
numaram si prima traducere, cea pe care autorul a facut-o
numai in mintea lui, din chineza in franceza? Cat pierdem de
fiecare data cand povestea este reinterpretata?
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O ascult numai pe jumatate. Dupa ora, Meredith, Rashmi
si cu mine mergem in tacere la algebra si schimbam priviri
ingrijorate cand el nu se uita la noi. Ceea ce sunt sigura ca
stie ca facem, oricum. Ceea ce ma face sa ma simt si mai
rau.

Suspiciunea mea despre profesori e confirmata cand
domnul Babineaux il ia deoparte inainte sa inceapa ora. Nu
pot urmari intreaga conversatie, dar il aud intreband daca
St. Clair ar vrea mai degraba sa-si petreaca ora la cabinetul
medical. St. Clair accepta. De indata ce pleaca, Amanda
Spitterton-Watts e varata in ochii mei.

— Ce e cu St. Clair?

— Nimic.

De parca i-as spune ei.

Ea isi scutura parul si observ cu satisfactie ca o suvita i s-
a lipit de glossul de buze.

— Pentru ca Steve a zis ca el si Josh erau complet manga,
sambata seara. [-a vazut balabanindu-se la petrecerea de
Halloween, iar St. Clair facea spume vorbind despre tatal lui.

— Ei bine, a auzit gresit.

— Steve a zis ca St. Clair voia sa-1 omoare pe tatal lui.

— Steve mananca rahat, o intrerupe Rashmi. Si tu unde
erai, sambata, Amanda? Atat de praf ca a trebuit sa te bazezi
pe Steve sa-ti comenteze fazele in direct?

Dar asta nu i-a inchis gura decat temporar. Pe la pranz,
era clar ca toata scoala stie. Nu sunt sigura cine-a imprastiat
vestile — daca profesorii, sau daca Steve ori vreunul dintre
idiotii de prieteni ai lui si-a mai adus aminte ceva din ceea ce
spusese St. Clair — dar toti elevii vorbesc. Cand St. Clair
soseste in sfarsit in cantina, e ca o scena dintr-un film prost
cu adolescenti. Conversatia se stinge brusc. Mainile se
opresc cu paharele la jumatatea drumului spre gura.

St. Clair sta putin in usa, evalueaza situatia, si o ia
hotarat inapoi. Noi patru alergdm dupa el. Il prindem din
urma exact cand iesea pe usa scolii, indreptandu-se spre
curtea de afara.
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— Nu vreau sa vorbesc despre asta.

Sta cu spatele la noi.

— Atunci n-o sa vorbim despre asta, zice Josh. Hai sa
mergem 1n oras sa mancam.

— Clatite? intreaba Mer.

Sunt preferatele lui St. Clair.

— Suna excelent, ii tine Rashmi isonul.

— Mor de foame, zice Josh. Haide.

O luam inainte, sperand ca el sa ne urmeze. Vine, intr-
adevar, si tot ce putem face e sa rasuflam usurati, cat mai
discret. Mer si Rashmi deschid drumul, iar Josh ramane in
urma, cu St. Clair. Josh vorbeste despre mici nimicuri — un
toc nou pe care l-a cumparat pentru orele de arta, melodia
rap despre buci asudate pe care vecinii lui de camera o tot
pun la maximum - si ajutd. In sfarsit, St. Clair da semne
firave de viata. Mormaie ceva drept raspuns.

Eu ma plimb intre cele doua grupuri. Stiu ca fac pe
mironosita, dar oricat de ingrijorata sunt pentru St. Clair,
sunt deopotriva ingrijorata de chiul. Nu vreau sa am
probleme. Arunc o privire inapoi spre SAPA, iar Josh ma
fulgera cu o privire care spune Scolii n-o sd-i pese astazi.

Sper ca are dreptate.

Localul nostru preferat pentru clatite e la doar un minut
distanta, iar teama mea de a chiuli de la ore imi trece cand
urmaresc cum omul care face clatitele pune aluatul cu
polonicul pe plita. Eu am comandat-o pe a mea ca de obicei,
aratand la desenul unei clatite cu banane si ciocolata Nutella
si spunand va rog. Omul a turnat ciocolata cu alune calda
peste clatita subtire, a impachetat banana inauntru si apoi a
mai stropit-o cu inca putina Nutella pe deasupra. La final, ca
o ultima infloritura, a adaugat o lingura de inghetata de
vanilie. Vanilie adevarata, care este cafenie cu puncte negre.

Gem cand iau prima muscatura. E calda, si lipicioasa, si
cu multa ciocolata, si perfecta.

— Ai Nutella pe barba, imi zice Rashmi, aratandu-mi cu
furculita.
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— Mmm, raspund eu.

— Iti sta bine, zice Josh. Ca un mic smoc de extra par.

Inmoi degetul in ciocolata si imi pictez o mustata.

— E mai bine?

— Poate daca nu ti-ai fi tras o mustata a la Hitler, zice
Rashmi.

Spre surprinderea mea, St. Clair aproape pufneste in ras.
Sunt incurajata, imi inmoi iar degetul si lungesc mustata
intr-o parte, ridicand-o intr-o spirala.

— E din ce in ce mai rau, zice Josh. Vino aici.

Isi vara degetul in siropul meu si adauga cealaltd jumatate
a mustatii cu grija, cu mana sigura de artist, iar la sfarsit
drege si jumatatea pictata de mine. Ma uit la reflexia mea in
vitrina restaurantului si ma vad cu o mustata groasa,
carliontata. Prietenii rad si aplauda, iar Mer imi face o poza.

Domnul cu esarfa elaborat legata la gat, de la masa de
langa noi, pare dezgustat, asa ca eu ma prefac ca-mi
rasucesc varfurile mustatii de Nutella. Ceilalti izbucnesc in
hohote si, in sfarsit, in sfdarsit St. Clair schiteaza un zambet
mic, mic, abia vizibil.

E o priveliste minunata.

Imi sterg ciocolata de pe fata si ii zambesc si eu. El clatina
din cap. Ceilalti se pornesc intr-o discutie despre parul facial
ciudat — Rashmi are un unchi care odata si-a ras tot parul in
afara de ce ii crestea in jurul fetei — iar St. Clair se apleaca
sa-mi vorbeasca. Fata lui e aproape de a mea, iar ochii ii
sunt afundati in orbite. Vocea 1ii e ragusita.

— Despre aseara...

— Las-o balta, n-a fost mare lucru, zic eu. S-a curatat
imediat.

— Ce s-a curatat imediat?

Hait.

— Nimic.

— Am spart ceva?

Pare nedumerit.

— Nul! N-ai spart nimic. Doar ai, oarecum, stii... Ii mimez.
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St. Clair lasa capul jos si geme.

— larta-ma, Anna. Stiu cat de curata iti tii tu camera.

Ma uit in alta parte, stingherita sa mi se aduca aminte de
asta.

— E okay. Pe bune.

— Macar am nimerit chiuveta? Dusul?

— A fost pe podea. Si pe picioarele mele. Doar putin!
adaug, vazand expresia oripilata de pe fata lui.

— Am vomitat pe picioarele tale?

— E-n regula! Cu siguranta as fi facut la fel in situatia ta.

Cuvintele imi scapa inainte de-a avea sansa sa le opresc.
Si ma straduisem atata sa nu pomenesc de asta. Fata ii este
indurerata, dar lasa subiectul sa treaca, pentru a ajunge la
un altul, la fel de chinuitor.

— Cumva am...?

St. Clair arunca o privire spre ceilalti, asigurandu-se ca
sunt inca prinsi in discutia despre parul facial. Mai sunt
inca. El isi trage scaunul mai aproape de mine si isi coboara
vocea.

— Ti-am spus ceva neobisnuit? Aseara?

Ho-pa.

— Neobisnuit?

— Pai... nu-mi amintesc decat vag ca am fost in camera ta.
Dar as fi putut jura ca am avut o conversatie despre... ceva.

Inima mea bate mai repede si mi-e greu sa respir. Isi
aduce aminte. Oarecum. Ce vrea sa spuna? Ce ar trebui sa-i
spun? Desi sunt dornica de raspunsuri, nu sunt pregatita
pentru aceasta discutie. Trag putin de timp.

— Despre ce anume?

El e stingherit.

— Am spus ceva ciudat despre... prietenia noastra?

Si iata ca intrebarea a venit.

— Sau despre iubita mea?

Si iata ca a venit si acesta. Ma uit lung la el. Cearcane sub
ochi. Par nespalat. Umeri pleostiti. E atat de nefericit, atat de
altfel decat de obicei. N-am sa fiu eu cea care sa-i sporeasca

136



- STEPHANIE PERKINS -

necazurile, indiferent cat de mult imi doresc adevarul. Nu pot
sa-1 intreb. Pentru ca, daca ma place, in niciun caz nu e in
stare sa inceapa o relatie acum. Sau sa faca fata rupturii
uneia vechi. lar daca nu ma place, atunci probabil o sa-i
pierd prietenia. Lucrurile ar fi mult prea ciudate.

Iar in momentul de fata, St. Clair are nevoie de prietenie.

Imi pastrez fata fara expresie, dar sincera:

— Nu. Am vorbit despre mama ta. Atat.

E raspunsul potrivit. Pare usurat.
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capitolul saptesprezece

Patiseria are lambriuri groase si crapate din lemn de
esenta tare si un candelabru drapat cu siraguri scanteietoare
de cristale topaz. Lumineaza ca picaturile de miere. Femeia
din spatele tejghelei asaza placintele extravagante in cutii cu
dungi alb-maro, leaga fiecare pachet cu panglica turcoaz si-i
adauga un clopotel argintiu. Coada e lunga, dar toata lumea
are rabdare, molcomita de ambianta.

Mer si cu mine asteptam printre rafturile cu exponate cat
noi de inalte. Unul dintre acestea e plin de macarons, rondele
de aluat cu crusta la fel de fragila ca o coaja de ou si
umpluturi moi intre ele, atat de inmiresmate, incat ma ia cu
lesin cand le vad. Celalalt are un aranjament din prajituri
miniaturale, gateaux, cu glazura de migdale si impodobite cu
panselute de zahar, presate in aluat.

Conversatia noastra s-a intors iar la St. Clair. Numai
despre el vorbim acum.

— Ma tem doar ca-l vor da afara, zic eu, ridicandu-ma pe
varfuri.

Incerc sd ma uit in vitrina de sticla din fata cozii, dar un
barbat in costum cu dungulite, cu un catelus neastamparat
in brate, imi blocheaza vederea. Sunt mai multi caini in
magazin astazi, ceea ce nu e neobisnuit pentru Paris.

Mer clatina din cap, iar carliontii ii ies de sub caciula
tricotata. Spre deosebire de a lui St. Clair, a ei are culoarea
oului de macaleandru si e foarte respectabila.

Imi place mai mult a lui St. Clair.

— N-o sa fie dat afara, zice ea. Josh n-a fost exmatriculat
si a chiulit de la ore mult mai mult. Iar directoarea n-ar
exmatricula niciodata pe cineva a carui mama e... stii tu.

Si care n-o duce bine. Cancer cerebral. Stadiul 2B. Un
stadiu avansat.

Cuvintele pe care nu vreau sa le aud niciodata asociate cu
cineva la care tin — radioterapie, chemoterapie — sunt acum o
parte zilnica din viata lui St. Clair. Susan, mama lui, a
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inceput tratamentul la o saptamana dupa Halloween. Tatal
lui e in California, ducand-o cu masina cinci zile pe
saptamana la radioterapie si o data pe saptamana la chemo.

St. Clair e aici.

Imi vine sd-1 omor pe tatdl lui. Parintii lui au trait
despartiti ani buni, dar tatal lui n-a lasat-o pe mama lui sa
obtina divortul. Si el intretine amante in Paris si Londra, in
vreme ce Susan traieste singura in San Francisco. La fiecare
cateva luni, tatal lui o viziteaza. Sta cateva nopti.
Restabileste dominatia sau ce anume detine asupra ei. Apoi
pleaca din nou.

Dar acum el e cel care are grija de ea, in vreme ce St. Clair
sufera la zece mii de kilometri departare. Intreaga situatie ma
imbolnaveste atat de rau, incat abia de ma pot gandi la ea.
Evident, St. Clair n-a mai fost el insusi in aceste ultime
saptamani. Chiuleste de la scoala, iar notele lui sunt din ce
in ce mai mici. Nu mai vine la micul dejun si isi ia toate
cinele cu Ellie. In afara de ore si pranz, unde sta rece ca
piatra langa mine, singurele alte momente in care il mai vad
sunt diminetile cand il trezesc pentru scoala.

Meredith si cu mine facem cu randul. Daca nu batem cu
pumnii in usa lui, nu se arata la scoala deloc.

Usile patiseriei se deschid si o pala de aer rece patrunde in
magazin. Candelabrul tremura ca gelatina.

— Ma simt atat de neajutorata, zic eu. Mi-as dori sa pot
face ceva.

Mer se infioreaza si isi freaca bratele. Inelele ei sunt de
cristal azi.

Arata ca vata pe bat.

— Stiu, si eu la fel. Si inca nu pot sa cred ca tatal lui nu-1
lasa s-o viziteze de Ziua Recunostintei.

— Nu-1 lasa!? exclam socata. De cand asta?

Si de ce stie Mer despre asta si eu nu?

— De cand tatal lui a auzit despre notele mici. Josh mi-a
spus ca directoarea l-a sunat pe tatal lui — pentru ca era
ingrijorata pentru St. Clair — si el, in loc sa-1 lase sa vina
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acasa, i-a transmis lui St. Clair ca nu va putea pleca de aici,
decat atunci cand va incepe ,sa se poarte din nou
responsabil”.

— Dar e imposibil sa se poata concentra vreodata la orice
pana n-o vede! Iar ea are nevoie de el acolo, are nevoie de
sprijinul lui. Ar trebui sa fie impreuna.

— Asta-i tipic pentru tatal lui, sa se foloseasca de-o
asemenea situatie impotriva lui.

Curiozitatea m-a invins iarasi.

— L-ai intalnit vreodata? Pe tatal lui?

Stiu ca acum locuieste aici, in apropiere de SAPA, dar eu
nu l-am vazut niciodata. Iar St. Clair in mod sigur nu are un
portret inramat de-al lui.

— Da, zice ea, cu precautie. L-am intalnit.

— Si?

— A fost... dragut.

— DRAGUT? Cum sa fie dragut? Omul dsta e un monstru!

— Stiu, stiu, dar are... maniere impecabile, in persoana.
Zambeste mult. E foarte frumos.

Schimba deodata subiectul.

— Crezi ca Josh are o influenta proasta asupra lui St.
Clair?

— Josh? Nu. Adica, poate. Nu stiu. Nu.

Clatin din cap, iar coada se misca un pic mai inainte.
Suntem aproape in dreptul vitrinei. Zaresc o sclipire de tarte
tatins?? cu mere aurii. Marginea unei gdteau cu ciocolata
lucioasa si zmeura.

La inceput, totul parea prea sofisticat pentru gusturile
mele, dar dupa trei luni de acomodare, am inteles de ce
francezii sunt faimosi pentru bucataria lor. Mancarurile aici
sunt aromate. Mesele la restaurante se masoara in ore, nu in
minute. E atat de diferit fata de America. Parizienii trec prin
piete in fiecare zi pentru cele mai proaspete fructe si legume,

22 Tarta in care fructele (de obicei mere) sunt caramelizate in unt si zahar,

inainte de a se pune la copt.
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si frecventeaza magazinele de specialitate pentru branza,
peste, carne, pasari si vinuri. Si prajituri.

Magazinele cu prajituri imi plac cel mai mult.

— Se pare ca Josh ii spune ca e okay daca nu-i mai pasa
de scoala, staruie Mer. Eu ma simt tot timpul de parc-as fi
aia rea. ,Scoala-te. Du-te la scoala. Ti-ai facut temele?” Stii?
In vreme ce Josh e cumva ,Da-o naibii, frate. Chiuleste si
gata.”

— Da, dar nu cred ca ii spune lui St. Clair sa nu-i mai
pese. Stie doar ca St. Clair nu poate face fata situatiei in
clipa asta.

Insa ma tulbur putin. As vrea ca Josh sa-1 sprijine intr-un
mod mai incurajator.

Ea deschide gura sa protesteze, dar o intrerup:

— Cum e cu fotbalul?

— Fotbalul? zice ea si fata i se lumineaza toata.

Meredith s-a inscris intr-o liga de fete, luna trecuta, si face
antrenamente in majoritatea dupa-amiezelor. Ma tine la
curent cu ultimele sale aventuri in tacticile de joc pana cand
ajungem la vitrina din fata. Sclipeste cu siruri ordonat de
tartes citrons patrate, prajituri pufoase, umflate de ciocolata
topita, ecleruri cu caramel ca niste cipici de balet si prajituri
cu fructe rosii, cu fragi glasati deasupra.

Si multe, multe macarons.

Cutie dupa cutie de macarons in toate aromele si culorile
imaginabile. Verde-iarba, rosu-trandafir si galben-soare. In
vreme ce Mer discuta despre prajituri, eu aleg sase.

Roz. Coacaze negre. Portocaliu. Smochina. Fistic. Violet.

Si apoi observ pralinele cu scortisoara si alune si sunt gata
sa mor in locul dla. Intind mana pe furis peste tejghea si imi
var degetele prin crustele lor delicate, lingdnd umpluturile
inmiresmate pana cand nu mai pot respira. Sunt atat de
distrasa ca trebuie sa treaca un moment pana cand sa-mi
dau seama ca omul din spatele meu vorbeste cu mine.

— Hm?
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Ma intorc si vad un domn respectabil, cu un basset. El imi
zambeste si imi arata spre cutia tarcata. Barbatul pare
cunoscut. Jur ca l-am mai vazut inainte. Vorbeste intr-o
franceza prietenoasa, rapida.

— Uh... Dau din maini, fara vlaga, si ridic din umeri. Je ne
parle pas...

Nu vorbesc...

El repeta mai rar, dar tot nu ma luminez.

— Mer? Ma ajuti? Mer?

Ea ma salveaza. Vorbesc impreuna vreun minut, iar ochii
lui stralucesc, pana cand ea spune ceva care-l face sa
exclame: Ce n’est pas possible! Nu trebuie sa vorbesc limba
ca sa recunosc un ,,Oh, nu!” cand il aud. E1 ma masoara trist
din ochi si apoi spune la revedere. Adaug poticnitul meu
ramas-bun. Mer si cu mine platim pentru delicatese — ea si-a
ales un millefeuille, o prajitura din aluat pufos cu crema de
ou — si apoi ea ma conduce afara.

— Cine a fost? Ce-a vrut? Despre ce ati vorbit?

— Nu l-ai recunoscut? se mira ea. Este proprietarul
cinematografului de pe Rue des Ecoles, dla mic, cu lumini
rosii si albe. Il plimbd mereu pe Pouce prin fata caminului
nostru.

Ne croim drum printr-un stol de porumbei care nu se
sinchisesc ca am putea sa calcam pe ei. Ganguresc, guruie,
falfaie din aripi si invaltoreaza aerul.

— Pouce?

— Bassetul.

Un bec de strada se arde. Bineinteles ca i-am vazut prin
preajma.

— Dar ce-a vrut?

— Se intreba de ce nu l-a mai vazut pe iubitul tau, in
ultima vreme. St. Clair, adauga ea, la expresia mea
nedumerita.

Vocea ii e plina de amaraciune:

— Banuiesc ca voi doi ati vazut multe filme acolo
impreuna?
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— Am urmarit o retrospectiva de westernuri italiene low-
budget, luna trecuta.

Sunt tulburata. Omul a crezut ca St. Clair si cu mine eram
impreuna?

Ea nu zice nimic. Geloasa. Dar Meredith n-are niciun
motiv de invidie. Nu e nimic — nimic — intre St. Clair si mine.
Si sunt absolut okay cu asta, jur. Sunt prea ingrijorata
pentru St. Clair ca sa ma gandesc la el in felul celalalt. El are
nevoie de afectiune, dar Ellie este cea care 1i poate oferi asta
acum.

M-am gandit si eu la asta. Mi-e dor de Toph, din nou. Mi-e
dor de ochii lui verzi si mi-e dor de acele seri tarzii de la
cinematograf, cand ma facea sa rad atat de tare ca-mi
dadeau lacrimile. Bridge zice ca el o intreaba de mine, dar eu
n-am mai vorbit cu el in ultima vreme, pentru ca trupa lui de
muzica e atat de ocupata. Lucrurile merg bine pentru The
Penny Dreadfuls. In sfarsit si-au programat primul spectacol.
E chiar inainte de Craciun, iar eu, Anna Oliphant, o sa fiu in
public.

O luna. Abia astept.

Ar trebui sa-i revad saptamana viitoare, dar tata nu crede
ca merita banii un drum pana acasa pentru o vacanta atat
de scurta, iar mama nu-si poate permite. Asa ca imi petrec
Ziua Recunostintei aici, singura. Doar ca... nu mai sunt
singura.

Mi-amintesc vestile pe care mi le-a dat Mer, cu doar cateva
minute in urma. Nici St. Clair nu se duce acasa de Ziua
Recunostintei. Si toti ceilalti, inclusiv iubita lui, vor pleca in
State. Ceea ce inseamna ca noi doi vom fi aici pentru un
weekend de patru zile. Singuri.

Gandul ma preocupa pentru tot restul drumului pana la
camin.
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capitolul optsprezece

— O Zi a Recunostintei fericital O Zi a Recunostintei
fericita! O Zi a Re-cu-nos-tin-tei fericita, St. Cla-airrr...

Usa lui se deschide brusc si se uita urat la mine, cu ochi
ingreunati. Poarta un tricou alb simplu si pantaloni de
pijama albi cu dungi albastre.

— Nu mai canta.

— St. Clair! Inchipuie-ti, sa te intalnesc aici!

Ii ofer cel mai larg zambet cu strungareata.

— Stiai ca azi e sarbatoare?

El se duce inapoi in pat, dar lasa usa deschisa.

— Am auzit, zice morocanos.

Intru. Camera lui e... mai vraiste decat prima oara cand
am vazut-o. Hainele murdare si prosoapele zac gramada pe
toata podeaua. Sticle de apa pe jumatate golite. Continutul
gentii lui de scoala risipit de sub pat, hartii mototolite si
formulare de tema necompletate. Adulmec, sovaind. Jilav.
Miroase a jilav.

— Imi place cum ti-ai aranjat camera. Foarte studentesc,
foarte sic.

— Dac-ai venit aici sa critici, poti sa pleci pe unde ai venit,
mormaie din perna.

— Nuu. Stii ce parere am eu despre harababura. E plina
de posibilitati.

Ofteaza, ca dupa o indelungata suferinta.

Mut un teanc de carti de pe scaunul de la birou si mai
multe schite cad dintre pagini. Sunt toate desene anatomice
ale inimii in carbune. Nu i-am vazut decat mazgaliturile pana
acum, nimic serios. Si in vreme ce e adevarat ca Josh este un
artist mai bun, ca tehnica, acestea sunt frumoase. Violente.
Pasionate.

Le adun de pe jos.

— Astea sunt grozave. Cand le-ai facut?

Tacere.
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Cu bagare de seama, pun inimile la loc in manualul lui
despre guvernare, cu grija sa nu le intind carbunele mai
mult decat e deja intins.

— Deci. Azi sarbatorim. Tu esti singura persoana pe care o
cunosc ramasa in Paris.

Un mormait.

— Nu multe restaurante servesc curcani umpluti azi.

— N-am nevoie de curcan, ci doar de o confirmare ca ziua
de azi e importanta. Nimeni de acolo — arat pe fereastra, chiar
daca el nu se uita — n-are habar.

El se infasoara mai strans in paturi.

— Eu sunt din Londra. Nici eu nu sarbatoresc.

— Ma lasi? Ai spus in prima mea zi ca esti american. Mai
stii? Nu-ti poti schimba nationalitatile dupa cum iti convine.
lar, azi, tara noastra se indoapa cu placinte si cratite de
mancare, si trebuie sa fim si noi o parte din tara.

— Hmph.

Nu merge cum am planuit. E timpul sa schimbam tactica.
Ma asez pe marginea patului si il zgaltai de picior.

— Te rog? Te rog frumos?

Tacere.

— Haide. Trebuie sa fac ceva distractiv, iar tu ai nevoie sa
iesi din camera asta.

Tacere.

Frustrarea mea creste.

— Stii, ziua de azi e nasoala pentru amandoi. Nu esti
singurul impotmolit aici. As da orice sa fiu acum acasa.

Tacere.

Trag incet aer in piept.

— Bine. Vrei sa stii care-i treaba? Sunt ingrijorata pentru
tine. Toti suntem ingrijorati pentru tine. La dracu, n-am mai
vorbit atat cu tine de saptamani intregi si sunt singura care
dau din gura! E nasol ce s-a intamplat si e si mai nasol ca
niciunul dintre noi nu poate zice sau face nimic ca sa
schimbe ceva. Vreau sa spun, eu nu pot face nimic, iar asta
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ma scoate din sarite, pentru ca nu pot suferi sa te vad asa.
Dar stii ce?

Ma ridic in picioare.

— Nu cred ca mama ta ar vrea sa te vada zbuciumandu-te
pentru ceva ce nu poti controla. N-ar vrea sa te vada
renuntand sa incerci. Si cred ca va dori sa auda cat mai
multe lucruri bune cu putinta cand te vei duce acasa, luna
viitoare...

— DACA ma duc acasa, luna viitoare...

— CAND te vei duce acasa, va dori sa te vada fericit.

— Fericit? Acum e furios. Cum sa fiu...

— Okay, nu fericit, zic eu repede. Dar n-ar vrea sa te vada
nici asa. N-ar vrea sa auda ca ai incetat sa te mai duci la ore,
ca ai incetat sa mai lupti. Ea vrea sa te vada absolvent, da?
Esti atat de aproape, St. Clair. Nu strica totul.

Tacere.

— Bine.

Nu-i corect, nici rational, pentru mine sa fiu atat de
suparata pe el, dar nu ma pot abtine.

— Fii leguma. Renunta. Bucura-te de mizerabila ta zi in
pat.

Ma indrept spre usa.

— Poate nu esti persoana care am crezut ca ai fi.

— Si, ma rog, cine e aceea? vine replica lui acida.

— Genul de baiat care se da jos din pat, chiar si cand
lucrurile sunt de tot rahatul. Genul de baiat care o suna pe
mama lui sa-i ureze ,O Zi a Recunostintei fericita”, in loc sa
se fereasca de a vorbi cu ea pentru ca-i este frica de ceea ce
i-ar putea spune ea. Genul de baiat care nu-l1 lasa pe
nemernicul de taica-sau sa castige. Dar banuiesc ca m-am
inselat. Asta... — fac semn din mana roata, aratand spre
camera lui, chiar daca el e cu spatele la mine. Sta nemiscat.
— Probabil ca ti se potriveste. Multa bafta! Sarbatori fericite!
Am plecat.

Usa se inchide in urma mea cand aud:

— Stai...
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St. Clair o intredeschide din nou. Ochii ii sunt tulburi,
mainile vlaguite.

— Nu stiu ce sa spun, zice, in cele din urma.

— Atunci nu spune nimic. Fa un dus, pune-ti niste haine
groase s$i vino sa ma iei. Te astept in camera mea.

Ii deschid usa, doudzeci de minute mai tarziu, usurata sa
descopar ca parul ii e ud. A facut baie.

— Intra.

Il pun sa stea pe podea, in fata patului meu si iau un
prosop. Ii sterg bine parul negru.

— Sa nu racesti.

— Asta-i un mit, stii.

Dar nu ma opreste. Dupa vreun minut sau doua, scoate
un oftat scurt, un soi de usurare. Lucrez incet, metodic.

— Deci, unde mergem? intreaba el, cand termin.

Parul ii e inca umed si se formeaza cativa carlionti.

— Ai par frumos, zic eu, rezistand poftei de a i-l1 pieptana
cu degetele.

El pufneste dispretuitor.

— Vorbesc serios. Sunt sigura ca lumea iti spune asta tot
timpul, dar, pe bune, e un par frumos.

Nu-i pot vedea expresia, insa vocea lui coboara aproape de
soapta.

— Multumesc.

— Cu placere, spun eu, politicoasa. Si nu sunt sigura
unde mergem. Ma gandeam doar sa plecam si... o sa stim
cand o sa ajungem acolo.

— Ce? intreaba el. Niciun plan? Niciun itinerar minut-cu-
minut? il pocnesc cu prosopul peste ceafa.

— Ia vezi! Acu’ fac unul.

— Doamne, nu. Orice numai asta nu.

Cred ca e serios, pana cand se intoarce cu o jumatate de
ranjet pe fata. Il pocnesc din nou, dar, drept sa spun, sunt
atat de usurata de jumatatea aia de ranjet, ca imi vine sa
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plang. E mai mult decat am vazut de la el in ultimele
saptamani.

Concentreaza-te, Anna.

— Pantofi. Am nevoie de pantofi.

Imi incalt repede adidasii si imi iau haina de iarna, caciula
si manusile.

— Unde ti-e caciula?

Mijeste ochii la mine.

— Mere? Tu esti? Trebuie sa-mi pun fularul? O sa fie frig,
mami?

— Bine, n-ai decat sa mori de frig. Sa vezi daca-mi pasa.

Dar el isi scoate caciula tricotata din buzunarul hainei si o
trage peste cap. De data asta, zambetul e plin si orbitor si ma
ia pe nepregatite. Imi sta inima.

Ma uit la el pana cand zambetul i se sterge si ma priveste
intrebator.

De data asta, vocea mea e cea care a coborat.

— Hai sa mergem.
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capitolul nouasprezece

— Jata-1! Planul meul!

St. Clair imi urmareste privirea pana la masivul dom.
Cerul violet-cenusiu, acelasi cer pe care Parisul l-a vazut in
fiecare zi de cand a coborat temperatura, s-a intunecat,
stergandu-si lucirile aurii, dar eu nu sunt mai putin
intrigata.

— Panteonul!? raspunde el, prudent.

— Stii, sunt aici de trei luni si inca tot n-am idee ce e.

Ma reped pe trecerea de pietoni care duce spre uriasa
constructie. El ridica din umeri.

— E un panteon.

Ma opresc sa ma uit urat la el, iar el ma impinge inainte,
la timp sa nu dea peste mine un autocar albastru cu turisti.

— O, chiar. Un panteon. De ce nu m-am gandit la asta?
St. Clair se uita la mine cu coada ochiului si zambeste.

— Un panteon inseamna ca e un loc pentru morminte — de
oameni faimosi, oameni importanti pentru natiune.

— Asta-i tot?

Sunt cumva dezamagita. Arata de parca ar fi trebuit sa fi
fost incoronati aici pe putin cativa regi sau ceva de genul. El
ridica o spranceana.

— Adica, morminte s$i monumente sunt peste tot. Ce e
diferit la locul asta?

Urcam treptele si intreaga inaltime a coloanelor de care ne
apropiem e coplesitoare. N-am mai fost atat de aproape de el
pana acum.

— Nu stiu. Nimic, presupun. E aproape obiectiv turistic
secundar, oricum.

— Secundar? De buna seama glumesti.

Acum ma simt jignita. Mie imi place Panteonul. Nu, ADOR
Panteonul.

— Cine e ingropat aici? intreb.

— Aa. Rousseau, Marie Curie, Louis Braille, Victor Hugo...

— Tipul cu Cocosatul de la Notre-Dame?
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— Chiar el. Voltaire. Dumas. Zola.

— Uau. Vezi? Nu poti sa spui ca nu e impresionant.

Recunosc numele, chiar daca nu stiu ce au facut toti.

— N-am spus.

Scoate portofelul si plateste biletele de intrare. Incerc sa-1
platesc pe al meu — de vreme ce a fost ideea mea, in primul
rand — dar nu ma lasa.

— O Zi a Recunostintei fericita, zice el, intinzandu-mi
biletul. Hai sa vedem niste morti.

Suntem intampinati de un inimaginabil numar de cupole,
coloane si arcade. Totul e urias si rotund. Enorme fresce de
sfinti, razboinici si ingeri sunt pictate pe pereti. Pasim pe
podeaua de marmura intr-o tacere solemna, intrerupta doar
cand el imi arata pe cate cineva important, ca Ioana d’Arc
sau St. Généviéve, sfanta ocrotitoare a Parisului. Potrivit
spuselor lui, St. Génévieéve a salvat orasul de la foamete. Eu
cred ca a fost o persoana normala, dar sunt prea timida sa
intreb. Cand sunt cu el, sunt intotdeauna constienta de cat
de multe nu stiu.

O sfera de alama atarnata de cel mai inalt punct al
domului se leagana incet. Okay, acum nu ma pot abtine.

— Ce-1 asta?

St. Clair ridica din umeri si se uita in jur dupa vreo
inscriptie.

— Sunt inmarmurita. Credeam ca tu stii totul.

El gaseste una.

— Pendulul lui Foucault. Oh. Desigur.

Se uita in sus, cu admiratie.

Inscriptia e in franceza, asa ca astept explicatia lui. Nu
vine.

— Da?

St. Clair arata spre cercul de masuratori de pe podea.

— E o demonstratie a rotatiei Pamantului. Vezi? Planul in
care se misca pendulul se roteste la fiecare ora. Stii, e ciudat,
zice el, uitandu-se pana sus la tavan, dar experimentul nu
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trebuia sa fie atat de impunator ca sa dovedeasca adevarul
ideii lui.

— Ce frantuzesc.

El zambeste.

— Vino, hai sa vedem cripta.

— Cripta? incremenesc. Cum ar fi o cripta cripta?

— Tu unde credeai ca sunt trupurile mortilor?

Tusesc.

— Corect. Sigur. Cripta. Sa mergem.

— Asta daca nu ti-e frica.

— N-am avut nicio problema in cimitir, nu-i asa?

El intepeneste, iar eu ma simt cumplit. Nu pot sa cred ca
am adus vorba despre Pére Lachaise. Trebuie sa schimb
subiectul. Repede, am nevoie de o idee!

— Prinde-mal!

Si o rup la fuga spre cea mai apropiata intrare a criptei.
Tropaitul picioarelor mele rasuna in ecou prin intregul
edificiu, iar turistii se holbeaza toti.

O... sa... mor... de... rusine.

Si atunci - trece ca glontul pe langa mine. Rad surprinsa
si maresc viteza. Suntem unul dupa altul, aproape am ajuns,
cand un paznic furios sare in fata noastra. Ma impiedic de
St. Clair, incercand sa ma opresc. El ma tine sa nu cad, in
timp ce paznicul striga la noi in franceza. Obrajii mei se
inrosesc, dar inainte sa dau sa incerc sa ma scuz, o face St.
Clair pentru améandoi. Paznicul se imblanzeste si ne lasa sa
trecem, dupa un minut de mustrare domoala.

E din nou ca la Pere Lachaise. St. Clair calca tantos.

— Tu scapi basma curata din orice.

Rade. Nu protesteaza, pentru ca stie ca e adevarat. Dar
dispozitia i se schimba de indata ce apar treptele. Scara in
spirala pana la cripta e abrupta si ingusta. Nervozitatea mea
e inlocuita de ingrijorare cand ii vad groaza din ochi. Uitasem
de frica lui de inaltimi.

— Stii... nu vreau neaparat sa vad cripta, zic eu.
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St. Clair mi-arunca o privire ucigasa si inchid gura.
Hotarat, se tine cu mana de zidul aspru de piatra si coboara
incet. Treapta. Dupa treapta. Dupa treapta. Nu e o scara
lunga, dar procesul e chinuitor. In cele din urma, ajungem la
capat si o turma de turisti nerabdatori trece grabita prin
spatele nostru. Incep sa-mi cer scuze — a fost o idee atat de
proasta sa-1 aduc aici — dar el ma intrerupe.

— E mai mare decat am crezut. Cripta.

Vocea lui e incordata si precipitata. Nu se uita la mine.

Deviere. Okay. Pricep mesajul.

— Stii, zic eu cu grija, tocmai am auzit pe cineva spunand
ca e intinsad pe toatd suprafata de dedesubtul cladirii. Imi
inchipuiam catacombe nesfarsite, impodobite cu oase, dar
nu-i chiar atat de rau.

— Macar nu-s cranii si femururi! Rade fals.

De fapt, cripta e bine luminata. E foarte frig aici, dar e de
asemenea $i curat, si aerisit, si alb. Nu e chiar ca o temnita.
Dar St. Clair e inca agitat si stingherit. Ma reped spre o
statuie.

— Hei, ia uite! Asta e Voltaire?

Mergem mai departe pe culoare. Sunt surprinsa de cat de
simplu este totul. E mult spatiu liber, spatiu pentru
viitoarele morminte. Dupa ce exploram o vreme, St. Clair se
relaxeaza din nou, si vorbim despre lucruri marunte, ca de
pilda testul de la algebra de saptamana trecuta si ciudata
jacheta de piele pe care Steve Carver o purta in ultima vreme.
N-am mai purtat o conversatie normala de saptamani. E
aproape ca... inainte. Si atunci auzim o stridenta voce
americana in spatele nostru:

— Nu mai merge in spatele lwui. O sa pierdem toata ziua
aici.

St. Clair se crispeaza.

— Ar fi trebuit sa stea acasa daca ii e atat de teama de
cateva scari.

Dau sa ma intorc, dar St. Clair ma apuca de brat.

— Nu. Nu merita.

152



- STEPHANIE PERKINS -

Ma ghideaza in urmatorul culoar si incerc sa citesc un
nume scrijelit in perete, dar sunt atat de furioasa ca vad pete
inaintea ochilor. St. Clair e incordat. Trebuie sa fac ceva.

Ma zgaiesc la nume pana reusesc sa-1 focalizez.

— Emily Zola. Asta e numai a doua femeie pe care am
vazut-o aici, jos. Ce-i cu asta?

Dar mai inainte ca St. Clair sa-mi poata raspunde, vocea
enervanta zice:

— E Emile.

Ne intoarcem si vedem un tip increzut, intr-un pulover cu
Euro Disney.

— Emile Zola e un bdrbat.

Fata imi arde. Intind mana dupa bratul lui St. Clair sa-1
iau si sa ne indepartam din nou, dar St. Clair e deja in fata
lui.

— Emile Zola a fost un barbat, il corecteaza el. Iar tu esti
un dobitoc. De ce nu-ti vezi dracului de treaba ta si s-o lasi
in pace pe eal

S-o lasi in pace pe ea, ea, ea! strigatul sau rasuna in ecou
prin cripta. Euro Disney, speriat de iesire, se da inapoi si se
ciocneste de nevasta-sa, care tipa. Toti ceilalti se uita lung,
cu gurile cascate. St. Clair ma smuceste de méana si ma
taraste spre scari, iar eu sunt tulburata, atat de speriata de
ce-o sa se intample. Adrenalina il tine intreaga spirala in sus,
dar apoi, ca si cand corpul lui a realizat ce se intampla, se
opreste brusc si se clatina periculos.

Il sustin, din spate.

— Sunt aici.

El imi striveste degetele intr-o stransoare mortala. Inaintez
cu el incet, treapta dupa treapta, pana ajungem iarasi sub
cupole, coloane si arcade, in spatiul deschis de la parter. St.
Clair imi da drumul la mana si se lasa sa cada pe cea mai
apropiatd bancheta. Isi prinde capul in maini, de parca ii e
rau. Il astept sa vorbeasca el primul.

N-o face.
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Ma asez pe banca, langa el. Si-mi pica ochii pe un
memorial pentru Antoine de Saint-Exupéry, care a scris
Micul Print. A murit intr-un accident de avion, asa ca
presupun ca n-au existat ramasite pamantesti pentru un
mormant dedesubt. Ma uit cum oamenii fotografiaza frescele.
Ma uit la paznicul care a tipat la noi mai devreme. La St.
Clair nu ma uit.

In cele din urma, isi ridicAd fruntea si isi drege glasul.
Vocea ii este calma.

— Cautam un restaurant cu curcan?

Ne ia ore pana examinam meniurile inainte sa gasim ceva
potrivit. Cautarea s-a transformat intr-o vanatoare, intr-o
expeditie, in ceva in care ne pierdem. Trebuie sa uitam de
omul din cripta. Trebuie sa uitam de ce nu suntem acasa.

Cand in sfarsit descoperim un restaurant facand reclama
la ,Meniu american de Ziua Recunostintei”, sarim in sus si
executam un dans al victoriei. Seful de sala e alarmat de
entuziasmul nostru, dar ne conduce totusi la o masa.

— Exceptional, zice St. Clair cand soseste felul principal.
Ridica paharul de apa minerala si zambeste.

— Pentru localizarea cu succes a unui restaurant cu
curcan cum se cuvine in Paris!

Ii zambesc si eu.

— Pentru mama ta.

Zambetul lui paleste un moment, dar apoi e inlocuit de
unul mai bland.

— Pentru mama.

Ciocnim paharele.

— Deci, mm. Nu trebuie sa vorbesti despre asta, daca nu
vrei, dar cum ii e?

Cuvintele imi ies din gura mai inainte de-a le putea opri.

— Radioterapia o oboseste? Mananca destul? Am citit ca
daca nu-ti dai cu lotiune in fiecare seara, poti sa te alegi cu
arsuri si ma intrebam...
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Imi pierd sirul, vazandu-i expresia. De parci mi-ar fi
crescut colti.

— Imi cer iertare. Mi-am varat nasul, o sa tac...

— Nu, ma intrerupe el. Nu-i asta. Doar ca... tu esti prima
persoana care stie ceva despre asta. Cum... de unde...?

— Oh. Im. Eram ingrijoratd, asa cad am ficut niste
cercetari. Stii, ca sa... stiu, am sfarsit eu, poticnit.

El nu zice nimic un moment.

— Multumesc.

Ma uit in jos, la servetul din poala.

— Nu e nimic...

— Ba da, e ceva. Un mare ceva. Cand am incercat sa
vorbesc cu Ellie despre asta, n-a avut nicio idee, cat de
mica...

Se opreste brusc, de parca spusese prea mult.

— Oricum, multumesc.

[i intalnesc din nou privirea si se uita la mine mirat.

— Pentru nimic, spun eu.

Petrecem restul cinei vorbind despre mama lui. Iar cand
plecam de la restaurant, continuam sa vorbim despre ea.
Mergem de-a lungul Senei. E luna plina si felinarele sunt
aprinse, iar el vorbeste pana cand devine cumva usurat de
povara lui sufleteasca.

Se opreste.

— N-am vrut sa fac asta.

Trag aer adanc in piept, bucurandu-ma de mirosul placut
al apei.

— Ma bucur ca ai facut-o.

Suntem in capatul strazii unde trebuie sa cotim ca sa ne
intoarcem la camin. El se wuita in jos, sovaind, apoi
izbucneste:

— Hai sa vedem un film. Nu vreau sa ma intorc inca.

Nu trebuie sa ma invite pe mine de doua ori. Gasim un
cinematograf ruland un film nou, o comedie usoara din
State, si il vedem de doua ori. Nu-mi mai aduc aminte ultima
oara cand am ras atat de mult si, langa mine, St. Clair rade
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si mai tare. E trecut de doua dimineata cand ajungem inapoi
la camin. La receptie nu e nimeni, iar luminile din
apartamentul lui Nate sunt stinse.

— Cred ca suntem singurii din camin, zice el.

— Atunci n-o sa se supere nimeni daca fac astal

Sar pe biroul de la receptie si ma plimb inainte si-napoi,
aproape dansand. St. Clair canta un cantec cu toata forta si
ma cutremur la sunetul vocii lui. Cand termina, ii fac o
plecaciune adanca.

— Repede! zice el.

— Ce?

Sar de pe birou. E Nate aici? Ne-a vazut?

Dar St. Clair alearga pe scari. Deschide larg usa si tipa.
Ecoul ne face pe amandoi sa tresarim, apoi impreuna tipam
din nou cat ne tin plamanii. E amuzant. St. Clair ma alearga
pana la lift si urcam pana pe acoperis. El ramane in spate,
dar rade cand eu scuip peste margine, incercand sa nimeresc
intr-o reclama la lenjerie. Vantul sufla fioros si nu nimeresc
tinta, asa ca alerg inapoi, coborand doua siruri de trepte.
Casa scarilor e larga si pustie, asa ca el e la doar un metru in
urma mea. Ajungem la etajul lui.

— Ei bine... zice el.

Conversatia noastra se opreste pentru prima oara dupa
multe ore. Trec pe langa el.

— Mm. Noapte buna.

— Ne vedem maine-dimineata? La un mic dejun cu clatite?

— Ar fi dragut.

— Asta daca nu...

Se opreste.

Daca nu ce? Sovaie, se razgandeste. Clipele trec. Ii arunc o
ultim privire intrebatoare, dar se intoarce si pleaca.

— Okay. Ne vedem dimineata.

E greu sa-mi ascund dezamagirea din glas.

Fac cativa pasi si ma uit inapoi. El se uita lung la mine. Ii
fac cu mana. E nefiresc, stana de piatra. Imping usa de la
etajul meu, clatinand din cap. Nu inteleg de ce lucrurile intre
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noi intotdeauna trec de la perfecte la ciudate. E ca si cand
am fi incapabili de o interactiune omeneasca normala. Uita,
Anna.

Usa dinspre scari se deschide brusc.

Imi sta inima in loc.

St. Clair pare nervos.

— A fost o zi buna. Asta a fost prima zi buna pe care am
avut-o de nici nu mai stiu cand.

Vine incet spre mine.

— Nu vreau sa se sfarseasca. Nu vreau sa fiu singur chiar
acum.

— Mm.

Nu pot respira.

El se opreste langa mine, cercetandu-mi atent fata.

— Ar fi okay daca as sta cu tine? Nu vreau sa te fac sa te
simti prost...

— Nu! Adica...

Ma ia cu ameteala. Nici nu pot gandi.

— Da. Da, bineinteles, e okay.

St. Clair nu face nicio miscare, un moment. Apoi da din
cap. Imi scot snurul de la gat si var cheia in broasca. El
asteapta, in spatele meu. Mainile imi tremura cand deschid
usa.
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capitolul douazeci

St. Clair se asazi pe podeaua camerei mele. Isi arunca
ghetele prin camera si ele se izbesc de usa cu un bufnet
puternic. E primul zgomot pe care il face unul dintre noi de
cand am intrat aici.

— Scuze.

E stingherit.

— Unde sa-mi pun astea?

Dar inainte sa-i pot raspunde, el turuie.

— Ellie crede ca ar trebui sa ma duc la San Francisco. Am
fost la un pas de a-mi cumpara bilet de o mie de ori, dar nu
asta ar vrea mama de la mine. Daca tata nu vrea, atunci nici
ea nu vrea. As complica situatia inutil.

Sunt surprinsa de rabufnire.

— Uneori ma intreb daca ea — Ellie — daca ea, stii... Vocea
ii coboara. Daca vrea sa ma vada plecat.

Nu vorbeste niciodata de iubita lui. De ce acum? Nu pot sa
cred ca trebuie sa-i iau apararea. Ii aliniez ghetele la usa, ca
sa evit sa ma uit la el.

— Probabil s-a saturat sa te vada suferind. Ca noi toti,
adaug eu. Sunt sigura... sunt sigura ca e la fel de innebunita
dupa tine ca intotdeauna.

— Hm.

Ma priveste scotandu-mi adidasii si golindu-mi continutul
buzunarelor.

— Dar tu? intreaba, dupa un minut.

— Dar eu ce?

St. Clair isi examineaza ceasul.

— Perciuni. O sa-1 vezi luna viitoare.

Restabileste... ce? Linia de hotar? Ca e luat si ca eu sunt
promisa? Numai ca nu sunt. Nu chiar.

Dar nu pot sa ma hotarasc sa-i spun asta, acum, ca a
pomenit de Ellie.

— Da, abia astept sa-1 revad. E un tip haios, ti-ar placea
de el. O sa ma duc sa-1 vad cantand cu trupa, de Craciun.
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Toph e un tip misto, chiar ti-ar placea de el. Oh, am mai
spus asta, nu-i asa? Dar ti-ar placea. E chiar... haios.

Taci, Anna. Taci.

St. Clair isi desface si-si incheie si-si desface cureaua de la
ceas.

— Sunt franta, zic eu.

Si asta e adevarul. Ca intotdeauna, conversatia noastra m-
a epuizat. Ma strecor in pat si ma intreb ce-o sa faca el. O sa
se intinda pe podea? O sa se intoarca in camera lui? Dar el
isi pune ceasul pe biroul meu si urca in patul meu. Se
intinde langa mine. E deasupra paturilor, iar eu sunt
dedesubt. Suntem inca imbracati, mai putin incaltarile, si
toata situatia e mai mult decat penibila.

Sare din pat. Sunt sigura ca se pregateste sa plece si nu
stiu daca sa fiu usurata sau dezamagita, dar... el stinge
lumina. In camera e intuneric bezna. El bajbaie inapoi, spre
patul meu si se ciocneste de el.

— Uffl

— Hei, vezi ca-i un pat aici.

— Mersi de avertisment.

— Nicio problema.

— E cam frig. Ai aerul conditionat pornit sau ceva de
genul?

— E vantul. Fereastra mea nu se inchide bine. Am indesat
un prosop dedesubt, dar nu ajuta prea mult.

El pipaie pe langa pat si se urca din nou.

— Au, zice el.

— Da?

— Cureaua. Ar fi prea aiurea daca...?

Sunt recunoscatoare ca nu ma poate vedea rosind.

— Bineinteles ca nu.

Si ascult plesnetul curelei de piele si cum e trasa afara din
gaicile jeansilor. O lasa incet pe podeaua de lemn.

— Mmm, zice el. Ar fi prea aiurea daca...?

— Da.
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— Ho, nu sari. Nu vorbesc despre pantaloni. Vreau numai
sub patura. Curentul asta e oribil.

Se strecoara dedesubt, iar acum stam intinsi unul langa
altul. In ingustul meu pat. Ciudat, dar nu mi-am imaginat
niciodata ca prima noapte in care o sa dorm cu un tip o sa
fie, ei bine, chiar o noapte in care o sa dorm.

— Tot ce mai avem nevoie acum e Saisprezece lumanadri?3
si un joc de Adevar sau Provocare.

El tuseste.

— ...ce?

— Filmul, perversule. Ma gandeam doar ca a trecut ceva
vreme de cand n-am mai dormit o noapte cu prietenii.

O pauza.

— Oh.

— St. Clair?

— Da?

— Cotul tau imi nenoroceste spatele.

— Aoleu, scuze.

Se suceste, apoi se suceste iar, si iar, pana cand stam
amandoi bine. Unul dintre picioarele lui se sprijina de al
meu. In pofida celor doud straturi de pantaloni dintre noi,
ma simt dezbracata si vulnerabila. El se suceste iarasi, iar
acum tot piciorul meu, si gamba si coapsa, se sprijina de al
lui. Ii miros parul. Mmm.

NU!

Inghit si asta e atat de zgomotos. El tuseste iar. Incerc sa
nu ma frichinesc. Dupa un timp care pare a fi de cateva ore,
dar cu siguranta sunt doar cateva minute, respiratia lui
incetineste si corpul i se relaxeaza. In sfarsit incep sa ma
relaxez si eu. Vreau sa-i tin minte mirosul si atingerea pielii —
unul dintre brate, acum langa al meu. Indiferent ce se
intampla, o sa-mi amintesc de asta tot restul vietii.

23 In engleza Sixteen Candles, film (1984) care a rulat si pe ecranele
noastre cu numele O aniversare cu bucluc.
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[i studiez profilul. Buzele, nasul, genele. E atat de frumos.

Vantul zgaltaie geamurile si lumina bazaie incetisor pe hol.
El doarme profund. De cand nu s-a mai odihnit cum trebuie
noaptea? Mai e un junghi ce nu-mi da pace in inima mea. De
ce imi pasa atat de mult de el si de ce imi doresc sa nu-mi fi
pasat? Cum poate cineva sa ma zapaceasca atat de tare tot
timpul?

Ce-i asta? E dorinta trupeasca? Sau e cu totul altceva? Si
e oare macar posibil sa simt in felul acesta pentru el fara ca
simtamintele astea sa fie reciproce? El a zis ca ma place. Da,
a zis. Si chiar daca era beat, n-ar fi spus-o daca nu era
macar un sambure de adevar in asta. Nu-i asa?

Sa fiu a naibii daca-mi dau seama.

Ca de fiecare data cand sunt cu el, totul e confuz. El se da
mai aproape de mine, prin somn. Ii simt rasuflarea calda pe
gat. La naiba! E atat de frumos, atat de perfect. Ma intreb
daca el... daca eu...

O raza de lumina ma orbeste, si-mi mijesc ochii,
dezorientata. Lumina zilei. Cifrele rosii ale desteptatorului
meu arata 11:27. Aha. Am vrut eu sa dorm pana la ora asta?
Ce zi e azi? Si apoi ii vad corpul in pat, langa mine. Si-
aproape ca-mi sare inima din piept.

Deci n-a fost un vis.

Gura lui e intredeschisa, iar asternuturile date la o parte.
O mana i se odihneste pe burta. Tricoul i s-a ridicat si pot
sa-i vad abdomenul. Privirea imi e hipnotizata.

Fir-as a naibii. Tocmai m-am culcat cu St. Clair.
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capitolul douazeci si unu

Vreau sa spun ca nu m-am CULCAT culcat cu el. Evident.
Dar am dormit cu el.

M-am culcat cu un baiat! Ma ingrop la loc in asternuturi si
ranjesc. Abia astept sa-i spun lui Bridge. Numai ca... daca
ea-i spune lui Toph? $i n-o sa pot sa-i spun nici lui Mer,
pentru ca ar fi geloasa, ceea ce inseamna ca nu pot sa-i spun
nici lui Rashmi sau lui Josh. Imi dau seama ci nu exista
nimeni caruia sa-i pot povesti. Asta inseamna ca e rau?

Stau in pat cat mai mult cu putinta, dar in cele din urma,
vezica mea invinge. Cand ma intorc de la baie, el se uita pe
fereastra. Se intoarce si rade.

— Parul tau. Sta in toate directiile.

St. Clair pronunta die-rections2# si ilustreaza raschirandu-
si degetele in jurul capului, ca niste coarne de cerb.

— Tu vorbesti.

— Ah, dar la mine e dinadins. Mi-a luat secole pana mi-am
dat seama ca metoda cea mai indicata ca sa obtin aspectul
asta ciufulit era sa-1 ignor cu desavarsire.

— Deci sustii ca la mine arata ca naiba?

Arunc o privire in oglinda si sunt speriata sa descopar ca
intr-adevar seman cu un animal incornorat.

— Nu. Imi place.

Ranjeste si isi ridica de jos cureaua.

— Micul dejun?

Ii intind ghetele.

— E amiaza.

— Mersi. Pranzul?

— Lasa-ma sa fac un dus, mai intai.

Ne despartim pentru o ora si ne intalnim din nou in
camera lui. Usa e larg deschisa si un punk rock frantuzesc
bubuie pe hol. Raman uimita cand intru sa descopar ca el a
facut ordine. Gramezile de haine si prosoape au fost

24 To die inseamna a muri, rection inseamna carmuire, regulament.
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organizate pentru spalatorie, iar sticlele goale si pungile de
chipsuri au fost aruncate.

Se uita la mine cu speranta:

— E un inceput.

— Arata grozav.

Si chiar arata mai bine. Zambesc.

Ne petrecem ziua plimbandu-ne iarasi prin imprejurimi.
Prindem o parte din festivalul de film Danny Boyle25 si facem
inca o plimbare pe malul Senei. Il invat cum sa arunce pietre
saltarete; nu-mi vine sa cred ca nu stie cum. Incepe sa ploua
marunt, asa ca intram intr-o librarie de peste drum de Notre-
Dame. Firma galben cu verde anunta SHAKESPEARE AND
COMPANY.

Induntru, suntem izbiti de un haos total. O hoarda de
clienti sta gramada la tejghea si oriunde ma intorc sunt carti,
carti si iar carti. Dar nu e ca intr-o librarie din America, unde
totul este frumos organizat pe rafturi si pe mese, si la capete
de rand. Aici, cartile se clatina in teancuri nesigure, cad de
pe scaune si se imprastie de pe rafturile incovoiate sub
greutatea lor. Sunt cutii de carton care dau pe-afara de carti
si o pisica neagra doarme in spatele unei gramezi de carti de
pe scari. Dar cel mai uimitor lucru e ca toate cartile sunt in
engleza.

St. Clair imi observa expresia intimidata.

— N-ai mai fost aici niciodata?

Clatin din cap, iar el e surprins.

— E chiar faimoasa. Hei, uite...

Ridica un exemplar din Balzac si Micuta Croitoreasa
chineza.

— Asta ti-e cunoscut, asa-i?

25 Regizor si producator britanic, castigator al premiului Oscar. Cele mai
cunoscute filme ale lui sunt Trainspotting (Din viata scapa cine poate), 28
Days Later, Sunshine si Slumdog Millionaire (Vagabondul milionar), cu
care Boyle a castigat in 2009 mai multe premii, inclusiv Oscarul pentru
cel mai bun regizor.
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Ma plimb ametita, pe jumatate entuziasmata sa fiu
inconjurata de carti in limba mea, pe jumatate ingrozita sa
nu daram ceva. O singura atingere gresita poate narui
intreaga pravalie. S-ar putea prabusi peste noi, ingropandu-
ne intr-o avalansa de pagini ingalbenite.

Ploaia rapaie in geamuri. Imi fac loc printr-un grup de
turisti si cercetez sectiunea de fictiune. Nu stiu de ce ma uit
dupa el, dar nu ma pot abtine. O iau de la coada la cap.
Christie, Cather, Caldwell, Burroughs, Bronte, Berry,
Baldwin, Baldacci, Auster, Austen. Ashley. James Ashley.

Un sir de carti de-ale tatalui meu. Sase dintre ele. Scot un
exemplar cu coperte cartonate din Incidentul si ma crispez la
familiarul apus de soare de pe coperta.

— Ce-i asta? intreaba St. Clair.

Tresar. Nu mi-am dat seama ca statea langd mine. Imi ia
cartea si face ochii mari, recunoscand numele. O intoarce si
poza de autor a tatalui meu ne zambeste. Tata este foarte
bronzat, iar dintii 1i stralucesc cu un alb fals. Poarta o bluza
polo de culoarea levanticii, iar parul ii flutura usor in vant.

St. Clair ridica sprancenele.

— Nu vad legatura. Arata mult mai bine.

Bolborosesc nervoasa ceva de neinteles, iar el ma bate
usurel pe brat cu cartea.

— E mai rau decat credeam. Rade. Intotdeauna arata asa?

— Da.

Deschide volumul si citeste prezentarea de pe clapeta. Ii
urmaresc cu neliniste fata. Expresia lui devine din ce in ce
mai nedumerita. Il vad oprindu-se si intorcandu-se sa mai
citeasca o data ceva. St. Clair se uita la mine.

— E despre cancer, zice el.

Oh, Doamne.

— Femeia asta are cancer. Ce se intampla cu ea?

Nu pot inghiti nodul din gat.

— Taica-meu e-un idiot. Ti-am mai spus, e complet
dobitoc.

O pauza chinuitoare.
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— Vinde multe dintr-astea, nu-i asa?

Dau din cap.

— i oamenilor le place asta? O gasesc interesanta, nu-i
asa?

— Imi pare rau, St. Clair.

Mi se umplu ochii de lacrimi. Niciodata nu l-am urat pe
tata la fel de tare ca in clipa asta. Cum a putut? Cum
indrazneste sa faca bani din ceva atat de oribil? St. Clair
inchide cartea si o pune la loc pe raft. Pune mana pe alta.
Atractia. Romanul cu leucemia. Tata poarta o camasa cu
primii nasturi descheiati nonsalant. Are bratele incrucisate,
dar acelasi ranjet ridicol.

— E un smintit, spun eu. Un... smintit obsedat.

St. Clair pufneste in ras. Deschide gura sa spuna ceva, dar
imi vede lacrimile.

— Nu, Anna. Anna, imi cer iertare.

— Eu imi cer iertare. N-ar fi trebuit sa vezi asta.

[i smulg cartea si o arunc inapoi pe raft. Un alt teanc de
romane se darama si se prabuseste pe podea, intre noi doi.
Ne aplecam amandoi sa le ridicam si ne dam cap in cap.

— Aul! spun eu.

St. Clair isi freaca teasta:

— Esti bine?

[i iau cartile din maini.

— Sunt bine. E-n regula.

Le ingramadesc din nou pe raft si ma impleticesc pana in
capatul magazinului, cat mai departe de el, cat mai departe
de tata cu putinta. Dar, peste cateva minute, St. Clair e din
nou langa mine.

— Nu e vina ta, zice el linistit. Nu-ti alegi parintii. Stiu asta
la fel de bine ca oricine, Anna.

— Nu vreau sa vorbesc despre asta.

— De acord.

Are in maini o colectie de poezii. Pablo Neruda.

— Al citit asta?

Clatin din cap.
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— Bine. Pentru ca tocmai l-am cumparat pentru tine.

— Ce?

— E in programa ta pentru semestrul urmator, la engleza.
Ar fi trebuit sa-1 cumperi oricum. Deschide-1! ma indeamna.

Buimacita, deschid cartea. Pe prima pagina e o stampila.
SHAKESPEARE AND COMPANY, Kilometrul Zero Paris. Nu
inteleg.

— Kilometrul Zero? E acelasi lucru cu Point Zero?

Ma gandesc la prima noastra plimbare prin oras
impreuna.

— De dragul timpurilor de odinioara. St. Clair zambeste.
Sa mergem, ploaia s-a oprit. Hai sa iesim de aici.

Pe strada, inca tac. Traversam acelasi pod pe care l-am
traversat si in prima seara — eu din nou pe partea dinspre
apa, St. Clair pe cea dinspre mijlocul podului — si el face
conversatie pentru amandoi.

— Ti-am spus vreodata ca am fost la scoala in America?

— Cum? Nu.

— E adevarat. Pentru un an. Clasa a opta. A fost groaznic.

— Clasa a opta e groaznica pentru toata lumea, zic eu.

— Ei bine, pentru mine a fost si mai si. Parintii mei tocmai
se despartisera, iar mama se mutase inapoi in California. Nu
mai fusesem acolo de la doi ani, dar cand m-am dus cu ea si
am fost inscris la scoala aia de stat oribila...

— Oh, nu! Scoala de stat?

El ma impinge cu umarul.

— Ceilalti copii au fost foarte cruzi. Faceau misto de totul
in ceea ce ma priveste — de inaltimea mea, de accentul meu,
de modul in care ma imbracam. Am jurat ca n-o sa ma mai
intorc niciodata.

— Dar fetelor din America le place accentul britanic.

Las sa-mi scape asta fara sa ma gandesc, iar apoi ma rog
sa nu-mi observe roseata din obraji.

St. Clair ia o pietricica de jos si o arunca in apa.

— Nu in scoala medie, atunci nu le place. Mai ales cand
vine de la un tip care abia le ajunge la genunchi.
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Rad.

— Asa ca, atunci cand s-a terminat anul, parintii mi-au
gasit o noua scoala. Eu voiam sa ma intorc la Londra, unde
erau colegii mei, dar tata a insistat sa vin la Paris, ca sa
poata sa ma supravegheze. Si asa am ajuns eu la Scoala
americana.

— De cate ori te intorci? La Londra?

— Nu destul de des cat mi-ar placea. Inci mai am prieteni
in Anglia, iar bunicii mei — parintii tatalui — locuiesc acolo,
asa ca obisnuiam sa-mi impart multe vacante intre Londra si
San...

— Bunicii tai sunt englezi?

— Bunicul, dar Grandmere e frantuzoaica. lar ceilalti
bunici ai mei sunt americani, bineinteles.

— Uau. Esti cu adevarat o corcitura.

St. Clair zambeste.

— Ti-am spus ca am luat cel mai mult de la bunicul meu
englez, dar asta numai din cauza accentului.

— Nu stiu ce sa zic. Ma gandesc la tine in primul rand ca
la un englez. Si nu doar ca vorbesti ca un englez, dar si arati
a englez.

— Serios?

Pare surprins.

Zambesc:

— Da, ai... fata albinoasa, spalacita. Vreau sa spun in cel
mai bun sens cu putinta, adaug eu, vazandu-i expresia
alarmata. Pe bune.

— Aha.

St. Clair se uita la mine piezis.

— Oricum, vara trecuta n-am putut sa suport ideea de a
da ochii cu tata, asa ca a fost prima oara cand mi-am
petrecut intreaga vacanta cu mama.

— Si cum a fost? Pariez ca fetele nu te-au mai tachinat din
pricina accentului.

El rade.
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— Nu, n-au mai facut-o. Dar cu inaltimea n-am scos-o la
capat. O sa fiu intotdeauna scund.

— Iar eu o sa fiu intotdeauna o maniaca, la fel ca tata.
Toata lumea imi spune ca ii seman. Si el e... ordonat, asa ca
mine.

Pare sincer surprins.

— Ce-i rau in a fi odonat? As vrea eu sa fi fost mai
organizat. Ji, Anna, nu l-am intalnit niciodata pe tatal tau,
dar iti garantez ca nu esti deloc ca el.

— De unde stii?

— Pai, in primul rand, el arata precum Ken?26. Iar tu esti
frumoasa.

Ma impiedic si cad pe trotuar.

— Esti bine?

Privirea lui e plina de ingrijorare.

Ma uit in alta parte, cand el imi ia mana si ma ajuta sa ma
ridic.

— Sunt bine. Bine! raspund eu, scuturandu-mi praful de
pe maini. Oh, Doamne, SUNT de groaza.

— Ai vazut privirea cu care se uita barbatii la tine, nu-i
asa? continua el.

— Daca se uita, asta-i pentru ca eu ma fac continuu de
ras.

Imi ridic mainile julite.

— Tipul de colo te masoara din ochi chiar in clipa asta.

— Ce...?

Ma intorc si descopar un tanar cu parul lung si negru
privindu-ma lung.

— De ce se uita la mine?

— Banuiesc ca ii place ce vede.

Rosesc, iar el continua sa vorbeasca.

— La Paris, e un lucru obisnuit sa recunosti cand cineva e
atragator. Francezii nu-si feresc privirea ca alte popoare. N-ai
observat?

26 Papusa lansata pe piata de firma Mattel in 1961, ca partener fictional
al papusii Barbie, lansata in 1959.
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St. Clair crede ca sunt atragatoare. M-a numit frumoasa.

— Mmm, nu, zic eu. N-am observat.

— Ei bine, deschide ochii.

Dar ma uit la ramurile desfrunzite ale copacilor, la copiii
cu baloane, la grupul de turisti japonezi. Oriunde numai la el
nu. Ne-am oprit din nou in fata catedralei Notre-Dame. Ii
arat steaua pe care o recunosc si imi dreg glasul.

— Vrei sa ne mai punem o dorinta?

— Tu, prima.

Ma urmareste, nedumerit, de parca ar fi incercat sa
inteleagd ceva. Isi rontaie unghia.

De data asta nu ma pot abtine. Toata ziua m-am gandit la
asta. La el. La secretul nostru.

Imi doresc ca St. Clair sd-si petreacd din nou noaptea cu
mine.

El paseste pe steaua de bronz dupa mine si inchide ochii.
Imi dau seama ca trebuie sa-si doreasca un lucru in legatura
cu mama lui si ma simt vinovata ca la ea nu m-am gandit
nicio clipa. Gandurile mele sunt numai pentru St. Clair. De
ce e luat? Oare lucrurile ar fi fost altfel daca I-as fi cunoscut
inaintea lui Ellie? Oare lucrurile ar fi fost diferite daca mama
lui n-ar fi fost bolnava?

A spus ca sunt frumoasa, dar nu stiu daca asta a venit din
flirt, de la St. Clair prieten-cu-toata-lumea, sau din alt
ungher mai intim. Oare eu il vad pe St. Clair cum il vede
toata lumea? Nu. Nu cred. Dar poate ca iau prietenia noastra
drept ceva mai mult, pentru ca vreau eu s-o iau drept ceva
mai mult.

Starea de incertitudine dispare treptat in timpul cinei.
Restaurantul nostru e imbracat in iedera si e incalzit cu
semineuri in care ard lemne. Dupa aceea, ne plimbam intr-o
confortabila transa cu burtile pline de mousse au chocolat.

— Hai sa mergem acasa, zice el si cuvantul imi face inima
sa bata mai repede.

Acasa. Casa mea e si casa lui.
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Incid nu-i nimeni in spatele biroului de la receptie cand
ajungem inapoi, dar Nate isi scoate capul pe usa.

— Annal! Etienne!

— Buna, Nate, spunem noi.

— V-ati simtit bine de Ziua Recunostintei?

— Da. Multumim, Nate, spunem noi.

— Trebuie sa vin sa va verific mai tarziu? S$titi regulile.
Fara dormit in camerele sexului opus.

Fata mea ia foc, iar obrajii lui St. Clair se impestriteaza. E
adevarat. E o regula. Una pe care creierul meu — creierul meu
iubitor de reguli, creierul meu care respecta regulile — a dat-o
uitarii, in mod convenabil, seara trecuta. Este, de asemenea,
una notoriu ignorata de administratori.

— Nu, Nate, spunem noi.

El clatina din capul sau ras si intra inapoi in camera sa.
Dar usa se deschide repede iar si o mana de ceva e aruncata
spre noi, inainte sa se tranteasca la loc.

Prezervative. Oh, Doamne, ce umilitor.

Fata lui St. Clair e acum in intregime rosie ca sfecla, in
timp ce culege micile patratele argintii de pe jos si le indeasa
in buzunarul hainei. Nu vorbim, nici macar nu ne uitam
unul la altul, in timp ce urcam scara spre camera mea.
Pulsul mi se accelereaza cu fiecare treapta. O sa vina dupa
mine in camera mea sau Nate a stricat orice sansa pentru
asta?

Ajungem pe palier si St. Clair se scarpina in cap.

— Aa...

— Deci...

— Ma duc sa ma imbrac de culcare. E in regula?

Vocea lui e serioasa si imi urmareste reactia cu atentie.

— Da. Si eu. Ma duc sa... ma pregatesc si eu de culcare.

— Ne vedem peste un minut?

Un val de usurare.

— Sus sau jos, la mine?

— Crede-ma, nu vrei sa dormi in patul meu.

170



- STEPHANIE PERKINS -

Rade, iar eu trebuie sa-mi intorc fata, pentru ca vreau, fir-
as a naibii daca nu vreau odata si odata. Dar stiu ce vrea sa
spuna. E adevarat ca patul meu e mai curat. Ma grabesc in
camera mea si imi imbrac repede pijamalele cu capsuni si-un
tricou cu Atlanta Film Festival. Nu ca as planui sa-1 seduc.

De parc-as sti macar cum.

St. Clair bate la usa, cateva minute mai tarziu, si apare in
pantalonii lui de pijama albi cu dungi albastre si un tricou
negru cu un logo pe care-l recunosc, al trupei frantuzesti pe
care o asculta el mai devreme. Respir cu greutate.

— Room service, zice el.

Mintea mea... se goleste brusc.

— Ha-ha, zic eu fara vlaga.

El zambeste si stinge lumina. Ne urcam in pat si e
categoric, fara indoiala, complet incomod. Ca de obicei. Ma
rostogolesc spre marginea patului. Amandoi stam tepeni si
drepti, cu grija sa nu il atingem pe celalalt. Trebuie sa fiu
masochista sa ma tot pun in asemenea situatii. Am nevoie de
ajutor. Trebuie sa ma duc la un psihiatru, altminteri o sa
ajung inchisa intr-o celula captusita sau intr-o camasa de
forta sau ceva.

Dupa ceea ce pare o eternitate, St. Clair rasufla zgomotos
si se misca. Piciorul lui se ciocneste de al meu si eu tresar.

— Scuze, zice el.

— E okay.

— Anna?

— Mda?

— Multumesc ca ma lasi sa dorm aici din nou. Noaptea
trecuta...

Presiunea din pieptul meu e chinuitoare. Ce? Ce, ce, ce?

— N-am mai dormit asa de bine de nu mai stiu cand.

Camera e cufundata in tacere. Dupa un moment, ma
rostogolesc inapoi. Incet, incet, imi intind piciorul, pana cand
talpa mea ii atinge glezna. Trage scurt aer in piept. Si apoi
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zambesc, pentru ca stiu ca acum imi poate vedea expresia
chipului prin intuneric.
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capitolul douazeci si doi

Sambata e o alta zi de hoinarit, mancare si filme, urmate
de o inconfortabila conversatie pe casa scarilor. Urmata de
un corp cald in patul meu. Urmat de atingeri ezitante.
Urmate de somn.

Chiar si cu partile stingheritoare, n-am mai avut niciodata
o vacanta de scoala mai placuta.

Dar duminica dimineata, lucrurile se schimba. Cand ne
trezim, St. Clair se intinde si din greseala ma loveste peste
sani. Ceea ce nu numai ca doare, dar ne incremeneste de
rusine pe amandoi, in egala masura. Apoi, la micul dejun, el
devine din nou distant. Isi verificA mesajele pe telefon, in
vreme ce eu vorbesc. Se uita lung pe fereastra cafenelei. Si in
loc sa exploram Parisul, el spune ca are de facut teme in
camera lui.

Si sunt sigura ca are. Nu s-a tinut de ele si a ramas in
urma. Dar raceala tonului sau ma izbeste si stiu adevaratul
motiv pentru distantarea lui. Se intorc elevii. Josh si Rashmi
si Mer vor fi aici, in seara asta.

La fel si Ellie.

Incerc sa n-o iau personal, dar ma doare. Ma gandesc daca
sa ma duc la film, in schimb m-apuc sa lucrez la tema de la
istorie. Cel putin, asta imi spun mie ca fac. Urechile imi sunt
ciulite la miscarile de deasupra, din camera lui, sunt ciulite
spre neatentie. E atat de aproape, totusi atat de departe. i
elevii se intorc, Résidence Lambert incepe sa fie zgomotoasa
si devine foarte greu sa identifici zgomotele individuale. Nici
nu sunt sigura ca mai e acolo.

Meredith da buzna pe la opt si iesim la cina. Ea
sporovaieste despre vacanta petrecuta la Boston, dar mintea
mea e in altd parte. El e probabil cu ea in clipa asta. Imi
amintesc de prima oara cand i-am vazut impreuna — sarutul
lor, mainile ei impletite in parul lui — si-mi piere pofta de
mancare.
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— Esti groaznic de tacuta, zice Mer. Cum a fost vacanta
ta? L-ai scos pe St. Clair din camera lui?

— Putin.

Nu pot sa-i povestesc despre noptile noastre, dar din nu
stiu ce motiv, nici nu vreau sa-i spun despre zilele noastre.
Vreau sa pastrez amintirile pentru mine, ascunse. Sunt ale
mele.

Sarutul lor. Mainile ei in pdrul lui. Stomacul mi se
framanta.

Ea ofteaza.

— Si eu care speram ca ar putea iesi din carapacea lui. Sa
faca o plimbare, sa ia niste aer proaspat, stii, o ne-bu-ni-e de
genul asta.

Sarutul lor. Mainile ei in...

— Hei, zice ea. Voi doi n-ati facut nicio nebunie cat am fost
noi plecati, nu-i asa?

Aproape ca ma inec cu cafeaua.

Urmatoarele cateva saptamani trec rapid, ca prin ceata.
Orele se reiau cu profesori nerabdatori sa ajunga la
jumatatea programei cu planurile lor de lectii. Tragem tare si
pierdem noptile ca sa tinem pasul si tocim pentru examenele
de la sfarsit. Pentru prima oara, imi dau seama cat de
competitiva e scoala asta. Elevii de aici invata serios, iar
caminul e aproape la fel de linistit ca atunci cand fusesera cu
totii plecati de Ziua Recunostintei.

Sosesc scrisorile de la universitati. Am fost acceptata la
toate scolile la care am aplicat, dar nu e timp de sarbatorit.
Rashmi e primita la Brown, iar Meredith e primita la primele
doua preferate de ea — una la Londra, una la Roma. St. Clair
nu vorbeste despre colegiu. Niciunul dintre noi nu stie unde
si-a trimis cererea sau dacd a trimis vreuna, iar el schimba
vorba ori de cate ori atingem subiectul.

Mama lui a terminat cu chemo si a ajuns la ultima
saptamana de radioterapie ambulatorie. Saptamana viitoare,
cand o sa fim acasa, ea va incepe primul tratament cu
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radiatii la spital. E nevoie de trei zile de internare si sunt
multumita ca St. Clair va fi acolo, pentru asta. El zice ca
moralul ei e ridicat si sustine ca se simte bine — pe cat de
bine se poate in asemenea circumstante — dar e nerabdator
sa vada cu ochii lui.

Azi e prima zi de Hanuka si, in cinstea acesteia, scoala ne-
a dat o pauza de la teme si teste.

Ei bine, in cinstea lui Josh.

— Singurul evreu din SAPA, zice el, rostogolindu-si ochii in
cap.

E de inteles ca e iritat, pentru ca idioti ca Steve Carver il
lovesc cu pumnul in umar si ii multumesc tot timpul la
micul dejun.

Prietenii mei sunt intr-un magazin universal, incercand
sa-si faca niste cumparaturi, daca tot avem practic dupa-
amiaza libera. Magazinul e frumos intr-un mod familiar.
Panglici stralucitoare rosii si aurii atarna de coronitele cu
care e impodobit. Ghirlande de beculete licaritoare verzi si
albe drapeaza scarile rulante si inconjoara standurile cu
parfumuri. lar din boxe se aude muzica americana.

— Apropo, ii zice Mer lui Josh. Daca e Hanuka, tu n-ar
trebui sa fii acum altundeva?

— Dupa ce se intuneca, mica mea prietena catolica, dupa
ce soarele apune. Dar de fapt... Se uita la Rashmi. Trebuie sa
plecam, daca vrem sa prindem cina in Marais la timp. Mi-e
dor de o latke?” cum nu va pot spune.

Ea arunca o privire la ceasul de pe mobil.

— Ai dreptate. Ar fi mai bine s-o stergem.

Spun la revedere si, asa, ramanem numai noi trei. Sunt
bucuroasa ca Mer e inca aici. De la Ziua Recunostintei,
lucrurile au regresat intre St. Clair si mine. Ellie e iubita lui,
iar eu sunt prietena-lui-care-e-fata, si cred ca se simte
vinovat ca a depasit granitele astea. Eu ma simt vinovata ca
l-am incurajat. Niciunul dintre noi n-a pomenit nimic despre
weekendul acela si, chiar daca inca mai stam unul langa

27 Latke (idis) — placinta de cartofi rasi, branza si oua.
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altul cand luam masa, acum exista lucrul asta intre noi.
Detasarea prieteniei noastre s-a dus.

Din fericire, n-a observat nimeni. Cred eu. Odata l-am
prins pe Josh mimand din buze ceva lui St. Clair si apoi
aratand spre mine. Nu stiu ce-a zis, dar St. Clair a clatinat
din cap cum faci cand spui ,taci”. Dar poate ca n-a fost
despre nimic important.

Ceva 1mi atrage atentia.

— Asta nu-i... tema din Looney Tunes?

Mer si St. Clair isi ciulesc urechile.

— Ba da. Cred ca da, zice St. Clair.

— Am auzit Love Shack, acum cateva minute, zice Mer.

— E oficial, spun eu. America a ruinat in sfarsit Franta.

— Deci acum putem pleca? St. Clair ridica o sacosa mica.
Eu am terminat.

— Oo0, ce-ai cumparat? intreaba Mer.

li ia sacosa din mana si scoate o esarfa delicata,
sclipitoare.

— E pentru Ellie?

— Rahat.

Mer face o pauza.

— Nu i-ai cumparat nimic lui Ellie?

— Nu. Asta-i pentru mama. Ahhh! Isi trece 0 mana prin
par. Va deranjeaza daca ne oprim la Sennelier, inainte sa
mergem acasa?

Sennelier e un superb magazin de articole de arta, de
genul acela care ma face sa-mi doresc sa am un pretext ca sa
cumpar picturi in ulei si pasteluri. Mer si cu mine am fost cu
Rashmi acolo, saptamana trecuta. Ea i-a cumparat lui Josh
un nou bloc de desen, de Hanuka.

— Uau. Felicitari, St. Clair, zic eu. Castigatorul de azi al
premiului Cel mai mitocan partener! 3i eu care credeam ca
Steve e un badaran - ai vazut ce s-a intamplat la algebra?

— Vrei sa spui, cand l-a prins Amanda trimitandu-i
mesaje porcoase lui Nicole? intreaba Mer. Am crezut c-o sa-1
injunghie in gat cu creionul.
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— Am avut treaba, se apara St. Clair.

Ii arunc o privire.

— Te tachinam, doar.

— Dar nu-i nevoie sa fii atat de ticaloasa pe chestia asta.

— N-am fost ticaloasa. N-am fost nici nasoala, sau labagie,
sau oricare alt apelativ afurisit de-al tau...

— Hali, inceteaza.

Insfaca sacosa inapoi de la Mer si se incrunta la mine.

— HEI! zice Mer. E Craciunul. Ho-ho-ho. Leru-i ler. Nu va
mai certati.

— Nu ne certam, vorbim tare si in acelasi timp.

Ea clatina din cap.

— Haide, St. Clair are dreptate. Hai sa iesim de aici. Locul
asta imi da fiori.

— Eu cred ca e frumos, spun eu. De altfel, mai degraba
ma uit la panglici decat la iepuri morti.

— Nu incepe iar cu iepurii, zice St. Clair. Esti la fel de rea
ca Rashmi.

Ne facem loc cu greu prin aglomeratia de Craciun.

— Acum imi dau seama de ce era suparata! Modul in care
sunt atarnati, de parca ar fi murit de hemoragie nazala. E
oribil. Biata Isis.

Toate magazinele din Paris s-au intrecut pe sine cu
aranjamente minutioase de vitrine, iar macelaria nu face
exceptie. Trec pe langa iepurasi morti de fiecare data cand
ma duc la filme.

— In caz ca n-ai observat, zice el, Isis e perfect vie si bine
mersi la etajul al saselea, in camera lui Rashmi.

[esim ca din pusca pe usile de sticla, in strada.
Cumparatorii trec grabiti pe langa noi si pentru o clipa ma
simt de parca as fi in vizita la tata, in Manhattan. Dar apoi
apar familiarele felinare, banci si bulevarde, iar iluzia
dispare. Cerul e alb-gri. Arata de parc-ar sta sa ninga, dar nu
mai ninge odata. Pornim la drum prin multime si spre
metrou. Aerul e rece, dar nu geros, si cu un vag miros de
fum de lemne.
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St. Clair si cu mine continuam sa ne ciorovaim pe iepuri.
Stiu ca nici lui nu-i place vitrina macelarului, dar nu inteleg
de ce are chef de cearta. Mer e exasperata.

— Vreti sa incetati? Imi stricati dispozitia de sarbatoare.

— Apropo de asta.

Ma uit dinadins la St. Clair, inainte de a ma adresa lui
Mer.

— Eu inca mai vreau sa ma dau intr-una dintre rotile alea
de balci instalate de-a lungul lui Champs-Elysées. Sau in
aceea mare, de la Place de la Concorde, cu luminile alea
frumoase.

St. Clair se uita furios la mine.

— Te-as invita, ii spun eu, dar stiu care ar fi raspunsul
tau.

Parca i-am dat o palma. Oh, Doamne. Ce m-a apucat?

— Anna, zice Mer.

— Imi cer iertare. Ma uit in jos, la pantofi, ingrozita: Nu
stiu de ce am spus asta.

Un barbat cu obrajii rosii in fata unui supermarket injura
in gura mare. Vinde cosulete pline cu stridii in gheata.
Probabil ca i-au inghetat mainile, dar as schimba locul cu el
fara sa ezit o secunda. Te rog, St. Clair. Te rog, spune ceva.

El ridica din umeri, dar e un gest fortat.

— Nu-i nimic.

— Anna, ai mai primit vesti de la Toph, in ultima vreme?
intreaba Mer, disperata sa schimbe subiectul.

— Da. De fapt, chiar aseara am primit un e-mail.

Ca sa fiu sincera, de la o vreme incetasem sa ma mai
gandesc la Toph. Dar de vreme ce St. Clair iesise iarasi, clar
si definitiv, din peisaj, gandurile mele alunecasera inapoi
spre vacanta de Craciun. Nu mai stiam prea multe despre
Toph sau Bridge, pentru ca ei fusesera foarte ocupati cu
trupa, si cu totii fuseseram apoi foarte prinsi cu examenele
finale, deci fusese o surpriza — si una placuta — sa primesc
emailul ieri.

— Si ce-a spus? intreaba Mer.
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scuze ca n-am mai scris, € o nebunie cu repetitiile, a fost amuzanta aia
cu porumbeii francezi hranifi cu seminte anticonceptionale, parizieni
nebuni, ar trebui sa pund niste marfa de-asta si aici, in pizza de la scoala,
au fost pe putin sase care-au ramas gravide anul asta. bridge zice c-o sa vii
si tu la spectacolul nostru, abia astept, annabel lee. Pe curand, toph.

— Nu prea multe. Dar abia asteapta sa ma vada, adaug.

Mer ranjeste.

— Trebuie sa fii innebunita de nerabdare.

Tresarim la zgomotul de sticla sparta. St. Clair a dat cu
sutul intr-o sticla, trimitand-o intr-o gura de scurgere.

— Esti okay? il intreaba ea.

Dar el se intoarce spre mine.

— Ai avut timp sa te uiti prin cartea aceea de poezii pe
care ti-am dat-o?

Sunt atat de surprinsa, incat imi ia un moment pana sa
raspund.

— Mm, nu. Nu trebuie s-o citim pana semestrul urmator,
nu?

Ma intorc spre Mer si-i explic.

— Mi-a cumparat poeziile lui Neruda.

Ea-si intoarce iute capul spre St. Clair, care se uita in alta
parte, ca sa-i evite cautatura.

— Mda, bine. Ma intrebam doar. De vreme ce n-ai spus
nimic...

Lasa fraza in aer, abatut.

Ii arunc o privire banuitoare si ma intorc spre Mer. Si ea e
suparata si ma tem ca mi-a scapat ceva. Nu, stiu sigur ca mi-
a scapat ceva. Trancanesc sa umplu tacerea ciudata.

— Sunt atat de fericita c-o sa fiu acasa. Avionul meu
pleaca la sase dimineata, sambata asta, asa ca trebuie sa ma
scol foarte devreme, dar merita. O sa am timp destul sa
ajung sa-i vad pe The Penny Dreadfuls. Spectacolul lor e in
seara aia, adaug eu.

St. Clair ridica brusc capul.

— Cand pleaca avionul tau?
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— Sase dimineata, repet.

— La fel si al meu, zice el. Zborul meu de legatura e prin
Atlanta. Pariez c-o sa fim in acelasi avion. Ar trebui sa luam
un taxi impreuna.

Simt niste furnicaturi prin mine. Nu stiu daca vreau asta.
E totul asa de ciudat cu cearta si non-cearta. Caut inca o
scuza, cand trecem de un om al strazii cu o barba neingrijita,
stand pe jos in fata statiei de metrou, cu niste cartoane lipite
in jurul lui ca sa-i tina de cald. St. Clair se scormoneste prin
buzunare si-i pune toate monedele pe care le gaseste in
paharutul omului.

— Joyeux Noél!

Se intoarce iarasi spre mine.

— Deci? Un taxi?

Ma uit inapoi la omul strazii, inainte sa-i raspund. Se
minuneaza, buimacit, la comoara din mainile lui. Stratul de
gheata de pe inima mea crapa.

— La cat sa ne intalnim?
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capitolul douazeci si trei

Un pumn bubuie in usa mea. Deschid ochii imediat, iar
primul meu gand coerent e asta: -ai, -as, -a, -ames, -dtes, -
erent. De ce am visat despre terminatiile de la perfectul
simplu al verbelor cu terminatia in -er? Sunt epuizata. Atat
de obosita. Mi-e ataaat de som... CE, CE, CE? O alta rafala
de ciocanituri rapide ma trezeste de-a binelea si imi arunc
ochii spre ceas. Cine naiba bate la usa mea, la patru
dimineata?

Stai. Patru dimineata? Nu trebuia oare sa...? Oh, nu. NU,
NU, NU.

— Anna? Anna, esti acolo? Astept in lobby de un sfert de
ora.

O bufnitura de genunchi si St. Clair injurand de la podea.

— Si vad ca ai lumina stinsa. Splendid. Ai fi putut sa-mi
spui ca te-ai hotarat sa pleci fara mine.

Sar imediat jos din pat. Nu m-am trezit cand a sunat
ceasul! Nu pot sa cred ca nu m-am trezit! Cum s-a putut
intampla asta?

Ghetele lui St. Clair se indeparteaza tropaind, iar valiza e
tarata greoi in urma lui. Deschid usa dintr-o smucitura.
Chiar daca au doar lumina de veghe la ora asta din noapte,
aplicele de cristal de pe hol ma orbesc si-mi pun mana la
ochi.

St. Clair se rasuceste spre mine. E inmarmurit.

— Anna?

— Ajutor, gafai eu. Ajuta-ma.

El lasa valiza jos si vine fuga la mine.

— Esti bine? Ce s-a intamplat?

Il imping induntru si apds intrerupatorul. Camera e
luminata in intreaga ei dezordine. Bagajul meu cu fermoarele
deschise si hainele ingramadite deasupra intr-o piramida
acrobatica. Cosmeticalele imprastiate in jurul chiuvetei.
Cearsafurile de pat rasucite ca franghiile. Si eu. Cu
intarziere, imi aduc aminte nu numai ca parul imi sta valvoi
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si ca fata mi-e manjita cu crema antiacnee, dar ca mai si port
pijamale flausate cu Batman.

— Nu se poate! zice el vesel. N-ai auzit ceasul? Eu te-am
trezit?

Ma arunc la podea si imi indes innebunita hainele in
valiza.

— Nu ti-ai facut inca bagajul?

— Trebuia sa-1 termin in dimineata asta! VREI SA MA
AJUTI NAIBII ODATA?

Trag de un fermoar care prinde un liliac galben de pe
pantalonii mei de pijama si eu tip de nervi.

O sa pierdem avionul. O sa-l1 pierdem, si asta din vina
mea. Si cine stie cand o sa plece urmatorul avion, si o sa
ramanem aici toata ziua, si eu n-am sa mai ajung niciodata
la timp pentru spectacolul lui Bridge si Toph. Si mama lui St.
Clair o sa planga, cand va trebui sa se duca la spital fara el,
pentru prima runda de radioterapie cu internare, pentru ca
el o sa fie blocat in aeroport, pe partea cealalta a lumii, si
TOTUL NUMAI DIN VINA MEA.

— Okay, okay.

[a fermoarul si-1 zgaltdie metodic ca sa-mi elibereze
pantalonii de pijama. Eu scot un sunet ciudat, intre geamat
si guitat. Valiza in sfarsit imi da drumul, iar St. Clair isi pune
mainile pe umerii mei, sa-i potoleasca.

— Imbraca-te. Spala-te pe fata. O sa am eu grija de restul.
Da, fiecare lucru, pe rand. Pot sa fac asta. Pot sa fac asta.
AHHH!

El imi strange hainele. Nu te gandi cum iti atinge el
chilotii. NU te gandi cum iti atinge el chilotii. Imi insfac
hainele de drum - din fericire, pregatite de cu seara — si
Incremenesc.

— Mmm.

St. Clair isi ridica ochii si ma vede cu jeansii in brate. Se
balbaie.

— O sa, o sa ies putin...

— Intoarce-te cu spatele. Intoarce-te si gata, nu e timp!
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El se intoarce repede, iar umerii lui se apleaca mult peste
valiza, ca sa-mi dovedeasca prin postura asta cat de sigur Nu
Se Uita.

— Deci ce s-a intamplat?

— Nu stiu.

Inca o privire ca sd ma asigur ca isi continui statul in
pozitia Nu Se Uita, apoi imi dau jos hainele dintr-o singura
migcare rapida. Acum sunt oficial goala pusca in camera cu
cel mai frumos baiat pe care-l cunosc. Amuzant, dar nu asa
mi-am imaginat momentul asta.

Nu. Nu e amuzant. Suta la suta e exact opusul lui
amuzant.

— Cred ca poate, probabil, imi amintesc vag ca am apasat
pe butonul soneriei desteptatorului.

Sporovaiesc sa-mi ascund jena.

— Numai ca banuiesc ca a fost butonul de inchis. Dar
aveam alarma fixata si pe telefon, deci nu stiu ce s-a
intamplat.

Chiloti — imbracati.

— Ti-ai pornit la loc soneria, aseara?

— Ce?

Sar in jeansi, un zgomot pe care el pare hotarat sa-1
ignore. Urechile ii sunt rosii ca merele.

— Ai fost sa vezi un film, nu? Nu ti-ai pus mobilul pe
vibratii la cinematograf?

Are dreptate. Sunt atat de proasta. Daca n-as fi luat-o pe
Meredith la A Hard Day’s Night, un film cu Beatles care
stiam ca-i plac ei, nu l-as fi inchis niciodata. Am fi fost deja
in taxi, pe drum spre aeroport.

— Taxiul!

Imi trag puloverul peste cap si imi ridic ochii, descoperind
ca stau in fata unei oglinzi.

O oglinda spre care St. Clair sta cu fata.

— E-n regula, zice el. [-am spus soferului sa astepte, cand
am urcat aici. Va trebui doar sa-i dam un bacsis mai mare.
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Capul lui e inca plecat. Nu cred ca a vazut nimic. Imi dreg
glasul, iar el se uita in sus. Privirile ni se intalnesc in
oglinda, iar el tresare.

— Doamne! N-am... adica, numai acum...

— Da, bine.

Incerc sa sting subiectul uitandu-ma in altd parte si el face
acelasi lucru. Obrajii 1i sunt stacojii. Trec pe langa el si-mi
clatesc crusta alba de pe fata, in timp ce el imi arunca
periuta de dinti, deodorantul si trusa de machiaj in bagaj,
dupa care ne repezim pe scari in jos si in lobby.

Slava Domnului, soferul a asteptat, cu tigara atarnata in
gura si cu o expresie enervata pe fata. Protesteaza furios spre
noi in franceza, iar St. Clair ii raspunde ceva cu autoritate,
iar curand zburam pe strazile Parisului, suierand printre
semafoare cu lumini rosii si ferindu-ne de celelalte masini de
parca ar fi gandaci de strivit. Ma tin strans cu mainile de
scaun si inchid ochii.

Cu o ultima smucitura, taxiul se opreste, si noi odata cu
el.

— Am ajuns. Esti bine? intreaba St. Clair.

— Da. Perfect, mint eu.

El plateste soferului care porneste in viteza fara sa
numere. Incerc sa-i dau lui St. Clair niste bancnote, dar el
clatina din cap si spune ca face el cinste. Pentru prima oara,
sunt atat de speriata, incat nu protestez. Abia dupa ce am
alergat pana la terminalul corect, ne-am trecut bagajele pe la
verificari, am trecut de paznici si ne-am localizat poarta, el
zice:

— Deci, Batman, ha?

li zic ceva cu F.

Imi incrucisez bratele si ma trantesc pe unul dintre
scaunele de plastic. N-am absolut niciun chef de asta. El se
asaza pe scaunul de langa mine si isi intinde un brat relaxat
pe speteaza scaunului gol din partea cealalta. Barbatul de
vizavi de noi e absorbit de laptopul lui, iar eu ma prefac
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absorbita, de asemenea, de laptopul lui. Ma rog, de spatele
acestuia.

St. Clair fredoneaza in barba. Cum eu nu-i raspund, canta
incetisor:

— Clopoteii suna, Batman se razbuna, Robin fuge-n
Luna?s...

— Da, minunat, m-am prins. Ha-ha. Ce fraiera sunt.

— Ce? E doar un cantec de Craciun.

Ranjeste si continua un pic mai tare:

— Batmobilul pierde frana, pe M1 bat-o vina, s$i ninge
intrunal

— Stai asa! Ma incrunt. Cum?

— Ce cum?

— Ai cantat gresit.

— Ba nu.

Face o pauza, apoi intreaba:

— Tu cum canti?

Ma bat peste buzunarul hainei, verificand inca o data daca
am pasaportul. Pfui. E inca aici.

— E ,Clopoteii suna, Batman se razbuna, Robin oua o
pruna’”...

St. Clair pufneste in ras.

— Oua o pruna? Robin nu oud o prund...

— ,Batmobilul pierde frana, Joker scapa-ntotdeauna.”

Se uita fix la mine un moment, apoi spune cu absoluta
convingere:

— Nu.

— Da. Adica, pe bune, care-i treaba cu M1?

— M1, autostrada. Uneste Londra de Leeds.

Zambesc cu superioritate.

— Batman e american. Nu circula pe autostrada M1.

— Cand e in vacanta, circula.

— Cine zice ca Batman are timp de vacante?

— De ce ne certam pe Batman?

Se apleaca in fata.

28 Parodie populara, cu rime copilaresti, la clasicul colind Jingle Bells.
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— Deviezi de la adevarata problema. Faptul ca tu, Anna
Oliphant, ai uitat sa te trezesti azi.

— Mersi.

— Tu! Ma impunge in picior cu un deget. Ai uitat sa te
trezesti.

Ma concentrez din nou la tipul cu laptopul.

— Da, ai mai spus.

El schiteaza un zambet poznas si ridica din umeri, acea
migcare cu tot corpul care-1 transforma din englez in francez.

— Hei, am reusit s-ajungem, nu-i asa? Nicio paguba.

Scot o carte din rucsac, Your movie sucks, o colectie a lui
Roger Ebert cu recenzii ale unor filme proaste. Un indiciu
vizual pentru el ca sa ma lase in pace. St. Clair pricepe. Se
lasa in scaun si bate ritmul cu picioarele pe urata mocheta
albastra.

Ma simt vinovata ca am fost asa de taioasa. Daca n-ar fi
fost el, am fi pierdut avionul. St. Clair bate absent darabana
pe burta. Parul lui e si mai ciufulit in dimineata asta. Sunt
sigura ca nu s-a trezit cu mult mai devreme decat mine, dar,
ca de obicei, capul proaspat iesi de sub perna e mai atragator
la el. Cu o strangere de inima dureroasa, imi amintesc de
celelalte dimineti impreuna. De Ziua Recunostintei. Despre
care inca n-am discutat.

O femeie plictisita ne cheama la rand pentru imbarcare,
mai intai in franceza, apoi in engleza. Hotarasc sa ma port
frumos si las carte deoparte.

— Unde stam?

El citeste pe tichet.

— ,45G”. Mai ai pasaportul?

Imi pipai din nou haina.

— La mine.

— Bine.

Si in clipa urmatoare mana lui e in buzunarul meu. Inima
mi-o ia la goana, dar el nu bagd de seama. Imi scoate
pasaportul si-1 deschide.

STAI PUTIN. DE CE MI-A LUAT PASAPORTUL?
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Sprancenele lui se inaltid. Incerc sia i-1 smulg din mana,
dar il fereste cat sa nu-1 ajung.

— De ce te uitai crucis? Rade. Ti-ai facut vreo operatie la
ochi de care nu stiu eu?

— Da-mi-I inapoi!

Un alt asalt si ratare, asa ca schimb tactica si ma arunc
asupra hainei lui, in schimb. Ii sterpelesc pasaportul.

— NU!

Il deschid si dau peste... bebelus St. Clair.

— Frate, cat de veche e poza asta?

Imi intinde pasaportul meu si-1 smulge inapoi pe al lui.

— Eram in generala.

Inainte de a-i putea raspunde, e anuntatd sectiunea
noastra. Ne tinem pasapoartele la piept si ne-asezam la
coada. Asistenta de zbor plictisita trece biletul lui printr-o
masinarie care i-1 rupe, iar el inainteaza. I-1 intind si eu pe-al
meu.

— Azta-i coada de imbarcare pentru randurile de la
patruzeci la cincizeci. Va rog luati loc pana va anuntam
randul dumneavoaztra.

Imi da biletul inapoi si unghiile ei lacuite scot un rapait
usor lovind hartia.

— Ce? Sunt la patruzeci si cinci...

Dar nu sunt. Iata, cu cifre ingrosate, e imprimat randul
meu. Douazeci si trei.

Am uitat ca n-aveam sa stam impreuna, ceea ce € o prostie
din partea mea, ca doar nu ne facuseram rezervarile
impreuna. S-a nimerit sa avem acelasi zbor. St. Clair ma
asteapta pe culoar. Ridic din umeri, neputincioasa, si ridic
tichetul.

— Randul 23.

Face o mutra surprinsa. Si el a uitat.

Cineva maraie la mine in franceza. Un om de afaceri cu
par negru impecabil, incearca sa intinda tichetul lui
asistentei de zbor. Mormai niste scuze si ma dau la o parte.
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St. Clair isi lasa umerii in jos. Imi face cu méana si dispare
dupa colt.

De ce nu putem sa stam impreuna? Care-i noima cu
rezervarea de locuri, pana la urma? Femeia plictisita anunta
sectiunea mea urmatoarea, iar eu gandesc lucruri oribile
despre ea in timp ce imi trece biletul prin masinarie. Bine
macar ca am loc la fereastra. Cel de la mijloc si cel dinspre
interval sunt ocupate de alti oameni de afaceri. Imi scot din
nou cartea — o sa fie un zbor lung — cand se aude un accent
englezesc al cuiva adresandu-se politicos domnului de langa
mine.

— Ma iertati, dar ma intreb daca n-ati vrea sa facem
schimb de locuri. S$titi, fata de colo, e iubita mea si e
insarcinata. Si, de vreme ce are un pic de rau de avion, in
ultima vreme, ma gandeam ca s-ar putea sa fie nevoie de
cineva s-o tina de frunte cand... ei bine...

St. Clair ridica punga gratuita speciala si o scutura putin.
Hartia fosneste expresiv.

Domnul sare de pe locul lui, iar fata mea e in flacari. Iubita
lui insarcinata?

— Va multumesc. Locul meu e 45 G.

Se strecoara pe scaunul eliberat si asteapta ca domnul sa
dispara inainte de a vorbi iarasi. Tipul care sta pe scaunul
dinspre interval se uita la noi cu oroare, dar lui St. Clair nu-i
pasa.

— Ma asezasera langa un cuplu oribil, imbracati cu
camasi hawaiene. Nu e niciun motiv sa induri suferintele
zborului astuia singura, cand putem sa suferim impreuna.

— Ce dragut din partea ta, multumesc.

Dar rad, iar el arata multumit de sine — pana decolam,
cand 1isi inclesteaza mainile de bratul scaunului si capata o
culoare ciudat de asemanatoare cu placinta cu lime. i
distrag atentia cu o poveste de cand mi-am rupt eu bratul
jucandu-ma de-a Peter Pan. Se dovedeste ca un zbor cu
avionul inseamna mai mult decat depanat de ganduri fericite
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si zgait pe fereastra. St. Clair s-a relaxat odata ce-am ajuns
deasupra norilor.

Timpul trece repede, pentru un zbor de opt ore.

Nu vorbim despre ce ne asteapta de partea cealalta a
oceanului. Nu despre mama lui. Nu despre Toph. In schimb,
frunzarim un catalog SkyMall. Jucam ce ai-alege-daca-ar-
trebui-sa-cumperi-un-lu-cru-de-pe-fiecare-pagina. El rade
cand aleg un toaster de hotdog, iar eu il necajesc pentru
oglinda de dus anti-aburire si pentru cel mai mare careu de
cuvinte incrucisate din lume.

— Macar sunt practice, zice el.

— Ce o sa faci cu un poster gigant de cuvinte incrucisate?
»,O, Imi pare rau, Anna. Nu pot sa merg la film in seara asta.
Lucrez la 2000 orizontal: pasadre din Norvegia”.

— Cel putin eu nu cumpar o Stanca Mare de Plastic
pentru ascunderea ,neaspectuoaselor instalatii utilitare” din
curte. Iti dai seama ca nici n-ai avea unde s-o folosesti?

— As putea s-o folosesc sa ascund alte lucruri. Ca de
pilda... testele picate la franceza. Sau echipamentul ilegal de
producere a bauturilor spirtoase.

Se indoaie de ras, cu acele minunate hohote copilaroase, si
eu ranjesc.

— Dar ce-o sa faci tu cu o pluta motorizata pentru gustari
in piscina?

— O folosesc in cada.

Isi sterge o lacrima de pe obraz.

— Ooo0, uite! O statuie de gradina cu Muntele Rushmore.
Exact ce-ti trebuie, Anna. Si numai patruzeci de dolari! Un
chilipir!

Ne-am impotmolit la pagina cu accesorii de golf, asa ca am
trecut la a face portrete rudimentare celorlalti oameni din
avion, urmate de portrete rudimentare cu Tipul Euro Disney.
Ochii lui St. Clair sclipesc cand il schiteaza pe individ cazand
pe scara spiralata de la Panteon.

E mult sange. Si urechile lui Mickey Mouse.
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Dupa cateva ore, il ia somnul. Capul ii cade pe umarul
meu. Nu indraznesc sa ma misc. Rasare soarele si cerul e roz
si portocaliu, si ma face sa ma gandesc la serbet. Ii miros
parul. Nu c-as fi maniaca. Ci pentru ca e... acolo.

Trebuie sa se fi trezit mai devreme decat m-am gandit eu,
fiindca miroase a dus proaspat. Curat. Sanatos. Mmm.
Picotesc, trecand dintr-un vis linistitor intr-altul, iar
urmatorul lucru pe care-1 stiu e vocea capitanului rasunand
prin avion. Am ajuns.

Sunt acasa.
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capitolul douazeci si patru

Sunt cu nervii la paméant. E ca si cand trupa de
animatronic de la Chuck E. Cheese da o petrecere in
stomacul meu. Intotdeauna i-am urat pe cei de la Chuck E.
Cheese. De ce ma gandesc la Chuck E. Cheese? Nu stiu de ce
sunt nervoasa. Tocmai am s-o revad pe mama. Si pe Seany.
Si pe Bridge! Bridge a zis c-o sa vina.

Avionul de legatura al lui St. Clair spre San Francisco
pleaca peste trei ore, asa ca ne suim in trenuletul care
circula intre terminale, iar el ma conduce pana la zona
sosirilor. Am fost tacuti de cand am coborat din avion.
Banuiesc, pentru ca suntem obositi. Ajungem la punctul de
verificare, iar el nu poate merge mai departe. Regulament
TSA29 stupid. Mi-ar fi placut sa-1 pot prezenta familiei mele.
Trupa Chuck E. Cheese starneste un dezastru, ceea ce e
ciudat, pentru ca nu sunt nervoasa fiindca ma despart de el
O sa-1 vad iar peste doua saptamani.

— Bine, Banana. Presupun ca aici ne spunem la revedere.

Isi apuca rucsacul de bretele. Si eu fac la fel.

Asta e momentul in care ar trebui si ne imbratisam.
Dintr-un motiv sau altul, nu pot s-o fac.

— Transmite-i mamei tale salutari din partea mea. Adica,
eu n-o cunosc. Dar mi se pare foarte draguta. Si sper ca e
okay.

El zambeste putin.

— Multumesc. O sa-i spun.

— Ma suni?

— Da, ma rog. O sa fii atat de ocupata cu Bridge si cum-il-
cheama, ca o sa uiti de colegul englez, St. Clair.

— HA! Deci esti englez!

29 Acronim pentru Transportation Security Administration, agentie din

cadrul Departamentului de securitate interna, ce-si exercitd autoritatea

in domeniul sigurantei transportului public pe teritoriul Statelor Unite.
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Il inghiontesc in burtd. Ma prinde de mana si ne luptam,
razand.

— Eu... nu-mi reclam... nicio nationalitate.

Reusesc sa ma eliberez.

— Ma rog, te-am prins. Aul!

Un barbat cu par carunt ma loveste cu valiza lui rosie
ecosez peste picioare.

— Hei, dumneata! Cere-ti scuze! zice St. Clair, dar omul e
deja prea departe sa-1 auda.

Imi frec fluierele picioarelor.

— N-are nimic, stam in drum. Ar trebui sa plec.

Iar timpul de imbratisare. De ce nu putem s-o facem? In
sfarsit fac un pas inainte si il cuprind cu bratele. El e teapan
si imbratisare e incomoda, cu rucsacurile noastre in cale. i
miros din nou parul. Oh, Cerule.

Ne desprindem.

— Distractie placuta la spectacol, diseara, zice el.

— O sa fie. Calatorie placuta mai departe.

— Multumesc.

[si rontdie unghia degetului mare, iar apoi trec de punctul
de control si cobor cu scara rulanta. Ma uit o ultima oara
inapoi. St. Clair sare pe loc, facandu-mi cu méana. Izbucnesc
in ras si fata i se lumineaza. Scara rulanta aluneca mai jos. Il
pierd din vedere.

Inghit nodul din gat si ma intorc. Si acolo — iata-i pe eil
Mama e toata un zambet, iar Seany sare si face cu mana,
exact ca St. Clair.

— Pana in ultimul moment, Bridgette a spus ca vine, dar
mai apoi ti-a transmis ca-si cere iertare.

Mama plateste femeia tafnoasa din cabina parcarii
aeroportului.

— Trebuia sa repete pentru spectacol.

— Sigur. Parca n-ar fi trecut patru luni de cand nu ne-am
vazut.
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— Bridge e un STAR ROCK, zice Seany de pe bancheta din
spate si vocea lui e plina de adoratie.

Ho-pa. Cineva s-a indragostit.

— Oh, da?

— Zice ca trupa ei o sa fie la MTV intr-o buna zi, dar nu la
ala jalnic, la unul dintre alea misto, la care ai acces numai
daca-ti iei un pachet special de programe prin cablu.

Ma intorc spre el. Fratele meu arata ciudat de afectat.

— 3i de unde stii tu de pachetele speciale de programe
prin cablu?

Seany isi leagana picioarele. Unul dintre genunchii lui
pistruiati e acoperit cu leucoplaste cu Star Wars. Cam vreo
sapte bucati.

— Ei!l Mi-a spus Bridgette.

— Ah, inteleg.

— Mi-a mai spus si despre calugarite30. Cum fata
calugarita ii mananca baiatului calugaritda capul. Si mi-a
spus si despre Jack Spintecatorul, si despre NASA, si mi-a
aratat cum se fac macaroanele cu branza. Dintr-acelea bune,
cu un pachet de branza grasa.

— Altceva?

— O gramada de alte lucruri.

E o subliniere in asta. O amenintare.

— Oh. Hei, am ceva pentru tine.

Imi desfac rucsacul si scot un ambalaj de plastic. E un
Sand Person din Star Wars original. Cumpararea lui pe eBay
mi-a consumat toate fondurile de masa pe o saptamana, dar
a meritat. El chiar isi doreste figurina asta. O pastrasem
pentru mai tarziu, dar in mod clar avea nevoie de linguseli ca
sa-1 aduc inapoi de partea mea.

Ridic pachetul. Mica figurina isi tine strans sulita si se
uita fioros la bancheta din spate.

— Inceput de Craciun fericit!

30 Mantis religiosa, numita popular calugarita — insecta pradatoare, avand
drept caracteristica speciala canibalismul (in cele mai multe cazuri, dupa
fecundare, femela devoreaza masculul).
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Seany isi incruciseaza bratele.

— O am deja pe-asta. Mi-a luat-o Bridge.

— Sean! Ce-am zis eu despre a multumi oamenilor?
Spune-i surorii tale multumesc. Trebuie sa fi avut o multime
de batai de cap ca sa-ti cumpere tie astal

— E okay, balmajesc eu, punand jucaria la loc in rucsac.

E uimitor cat de meschin de inciudata ma poate face sa
ma simt un baietel de sapte ani.

— Ti-a dus dorul, asta-i tot. A vorbit despre tine nonstop.
Numai ca nu stie cum s-o exprime, acum, odata ce esti aici.
Sean! Nu mai da cu picioarele in scaun! Ce-am zis eu despre
datul cu picioarele scaunul meu cand conduc?

Sean se incrunta.

— Putem merge la McDonald’s?

Mama se uita la mine.

— Ti-e foame? Ti-au dat ceva de mancare in avion?

— As vrea ceva de mancare.

Iesim de pe autostrada si ne oprim la un drive-thru. Nu
servesc inca pranzul, iar Sean face o criza. Ne hotaram sa
luam niste hash browns3l. Mama si Seany si-au luat cate o
Coka, iar eu comand cafea.

— Ai inceput sa bei cafea? mi-o intinde mama, surprinsa.

Eu ridic din umeri.

— Toata lumea de la scoala bea cafea.

— Ei bine, sper ca inca mai bei si lapte.

— Cum bea de pilda Sean in clipa asta?

Mama zice printre dinti:

— E o ocazie speciala. Sora lui mai mare e acasa de
Craciun.

Arata catre steagul canadian de pe rucsacul meu.

— Ce-1 asta?

— Mi l-a cumparat prietenul meu St. Clair. Ca sa nu ma
mai simt nelalocul meu.

Ea-si ridica sprancenele, in timp ce pornim iarasi la drum.

31 Un fel de chiftele, de regulda pentru mic dejun, din cartofi dati pe
razatoare si prajiti cu cereale.
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— Sunt multi canadieni in Paris?

Simt ca mi se aprind obrajii.

— M-am simtit, stii, prost pentru o vreme. Ca unul dintre
turistii aia tonti americani, cu adidasi albi si aparatele de
fotografiat de gat. Asa ca el mi-a cumparat asta, ca sa nu ma
mai simt... stingherita. Americanca.

— Nu-i nimic rusinos in a fi american, se rasteste ea.

— Doamne, mama, stiu. Voiam doar sa spun... lasa.

— E baiatul ala englez cu tata francez?

— Ce legatura are?

Sunt enervata. Nu-mi place ce sugereaza.

— De altfel, el e american. S-a nascut aici, da? Mama lui
locuieste in San Francisco. Am stat unul langa altul in avion.

Ne oprim la semafor. Mama se uita lung la mine.

— Iti place de el.

— OH, DOAMNE, MAMA!

— Asa e. Iti place de baiatul asta.

— E doar un prieten. Are o iubita.

— Anna are un iubiiit, lalaie Seany.

— Ba nu am!

— ANNA ARE UN IUBIIT!

[au o sorbitura de cafea si ma inec. E dezgustatoare. E-o
posirca. Nu, e mai rau decat posircaA — macar posirca e
organica. Seany inca ma mai tachineaza. Mama intinde
mana si-1 apuca de picioare, cu care da din nou in scaun.
Vede ca ma stramb la cafea.

— Mai, sa fie! Un semestru in Franta si deodata suntem
Domnigsoara Sofisticata. Tatal tau o sa fi incantat.

De parca fusese alegerea mea! De parca cerusem eu sa ma
duc la Paris! Si cum indrazneste sa pomeneasca de tata.

— AANNAA ARE UN IUBIIIT!

Intram inapoi pe autostrada. E ora de varf si traficul din
Atlanta a incremenit. Masina din spatele nostru ne zgaltaie
cu basii la maximum. Masina din fata arunca un nor de gaze
de esapament drept in ventilatia noastra.

Doua saptamani. Inca doua saptamani si gata.

195



- ANNA SI SARUTUL FRANTUZESC -

capitolul douazeci si cinci

Sofia a murit. Pentru ca mama n-a scos-o decat de vreo
trei ori de cand am plecat eu, iar acum e intr-un atelier de
reparatii de pe bulevardul Ponce de Leon. Poate ca masina
mea e doar o gramada rosie de fier vechi, dar e gramada mea
de fier vechi. Am platit-o din banii mei, castigati cu duhoarea
de popcorn cu unt de la cinematograf in par si pe maini. E
botezata dupa regizoarea mea favorita, Sofia Coppola. Sofia
creeaza filme de atmosfera, impresioniste, in stilul acela al ei,
linistit, dar impecabil. Este, de asemenea, una dintre numai
cele doua femei americance care au fost nominalizate la
Oscar pentru Cel mai bun regizor, pentru Radtdciti printre
cuvinte. Ar fi trebuit sa castige.

— De ce nu te duc prietenii tai cu masina? intreaba
mama, cand eu ma plang ca trebuie sa merg cu minivanul ei
la spectacolul Penny Dreadfuls.

— Pentru ca Bridge si Toph or sa fie deja acolo. Trebuie sa
monteze scena.

Capitanul Jack face -chit-chit-chit, cerand bunatati de
porcusor-de-Guineea, asa ca ii arunc o peleta de portocale in
cusca si 1i scarpin blanita dintre urechi.

— Nu te poate duce Matt?

N-am mai vorbit cu el de luni in sir. Banuiesc ca merge si
el, dar, uh, asta inseamna ca merge si Cherrie Milliken. Nu,
multumesc.

— Nu-1 sun pe Matt.

— Ei bine, Anna, ori Matt, ori minivanul. N-am sa aleg eu
pentru tine.

Il aleg pe ex-iubitul meu. Obisnuiam sa fim buni prieteni,
asa ca intr-un fel sunt nerabdatoare sa-1 revad. Si poate ca
nici Cherrie nu-i asa de rea cum mi-o amintesc eu. Numai ca
este. Categoric este. Si numai dupa cinci minute in compania
ei, nu-mi pot inchipui cum rezista Bridge sa stea impreuna
cu ea la pranz in fiecare zi. Se intoarce sa se uite la mine, pe
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bancheta din spate, iar parul ei sfichiuieste aerul in perdea,
ca intr-o reclama la sampon imbogatit cu vitamine.

— Deci. Cum sunt baietii in Paris?

Ridic din umeri.

— Parizieni.

— Ha-ha. Esti nostima.

Rasul ei fara viata este unul dintre atributele ei minore.
Ce-a vazut Matt la ea?

— Nimeni special? intreaba Matt si zambeste, aruncand o
privire spre mine prin oglinda.

Nu-mi dau seama de ce, dar uitasem ca are ochi caprui.
Oare de ce pe unii oameni 1i fac sa arate extraordinar, iar pe
altii, absolut comuni? Acelasi lucru si cu parul saten.
Statistic vorbind, St. Clair si Matt sunt chiar asemanatori.
Ochi: caprui. Par: saten-inchis. Rasa: caucaziana. E o
diferenta semnificativa de inaltime, si totusi. E ca si cand ai
compara trufele gourmet cu un Mr. Goodbar.

Ma gandesc la trufele gourmet. i la iubita lui.

— Nu chiar.

Cherrie il atrage pe Matt intr-o povestire despre ceva ce s-a
intamplat la cor, o conversatie la care stie ca nu pot participa
si eu. Mr. Goodbar imi da restul detaliilor in stilul Who is
Who dar mintea mea zboara in alta parte. Bridgette si Toph.
Oare Bridge e neschimbata? Oare eu si Toph o sa continuam
de unde am ramas?

Chiar ma streseaza chestia asta. Ma pregatesc sa-1 vad pe
Toph.

Ultima oara cand am fost impreuna, ne-am sdarutat. Fara
voia mea, imi inchipui revederea noastra. Toph zarindu-ma
in multime, incapabil sa-si ia ochii de la mine, dedicandu-mi
melodii. Eu intalnindu-1 in spatele scenei. Sarutandu-l prin
cotloane intunecate. As putea fi in pragul unei intregi vacante
de iarna petrecute iubindu-ma cu Toph. Cand ajungem in
sfarsit la club, stomacul meu e un ghem de emotii, dar emotii
placute.
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Numai ca, atunci cand Matt deschide portiera, imi dau
seama ca nu suntem la un club. Mai degraba... la o sala de
bowling.

— Asta e locul?

Cherrie da din cap.

— Toate trupele bestiale de minori canta aici.

— Oh.

Bridge nu-mi mentionase ca o sa cante intr-o sala de
bowling. Dar e okay, nu-i un capat de tara. Si uitasem
despre toata treaba cu minorii. Ceea ce e o prostie, fiindca
nu-i ca si cand am stat in Franta atat de mult incat sa uit.

Inauntru, ni se spune ca trebuie sa inchiriem o pista ca sa
stam la spectacol. Asta inseamna deopotriva ca trebuie sa
inchiriem pantofi de bowling. Mm, nu. In niciun caz eu n-am
sa port pantofi de bowling. Sute de persoane folosesc
chestiile astea si, ce, o pulverizare de Lysol se presupune c-ar
omori toti germenii aia de pe picioarele lor cu miros
ingrozitor? Nu prea cred.

— Nu-i nevoie, spun eu, cand omul mi-i tranteste pe
tejghea. Poti sa-i pastrezi.

— Cucoana. Nu e voie sa joci fara pantofi.

— Eu nu joc.

— Cucoana. Ia pantofii. Tii coada in loc.

Matt ii ia grabit.

— Scuze.

Clatina din cap.

— Am uitat cum faci tu la chestiile de genul asta.

Dupa asta, si Cherrie face nazuri, asa ca el ii cara si pe ai
ei. Ii ascunde sub niste scaune portocalii scorojite de plastic
si ne indreptam agale spre scena, care e impinsa langa
peretele din capatul indepartat. O mica multime sta si
asteapta. Bridge si Toph nu sunt de vazut pe nicaieri si nu
recunosc pe nimeni altcineva.

— Cred ca ei or sa fie primii, zice Matt.

— Vrei sa spui ca or sa cante in deschidere intr-o sala de
bowling pentru minori? intreb eu.
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El imi arunca o privire si eu ma simt de-un metru
inaltime. Pentru ca are dreptate. E totusi grozav! E primul lor
spectacol! Dar sentimentele descurajatoare se intorc, in timp
ce ne invartim prin preajma. Las la o parte tricourile intinse
peste burdihanurile monstruoase umflate de bere. Jachetele
pufoase NFL32 si falcile porcine. Desigur, sunt intr-o sala de
bowling, dar deosebirile dintre americani si parizieni sunt
socante. Imi e rusine sd-mi vad conationalii asa cum ne vad
probabil francezii pe noi. N-ar fi putut si oamenii astia macar
sa se pieptene inainte de a pleca de acasa?

— Am pofta de niste snururi dulci, anunta Cherrie.

Se duce mandra spre standul cu snack-uri si singurul
lucru la care ma pot gandi e cum oamenii astia din jur
reprezinta viitorul ei. Gandul ma face un pic mai fericita.

Cand se intoarce, o informez ca doar o gura din chestiile
alea in care e inclus Colorant Rosu nr. 40 1-ar putea ucide pe
fratele meu.

— Doamne, ce morbid, zice ea.

Ceea ce ma face sa ma gandesc din nou la St. Clair. Pentru
ca atunci cand i-am spus acelasi lucru, in urma cu trei luni,
in loc sa ma acuze de morbiditate, m-a intrebat cu sincera
curiozitate: ,De ce?”

Ceea ce e un lucru foarte politicos de facut, atunci cand
cineva iti ofera un subiect atat de interesant de conversatie.

Ma intreb daca St. Clair si-a vazut mama pana la ora asta.
Hmm, a stat in California doua ore. Tatal lui urma sa vina
sa-1 ia de la aeroport si sa-1 duca direct la spital. Probabil ca
e cu ea chiar in clipa asta. Ar trebui sa-i trimit un mesaj,
niste urari de bine. Imi scot telefonul, exact cand mica
multime erupe in urale.

Uit de mesaj.

Penny Dreadfuls isi face aparitia, debordand de entuziasm
si energie, din... camera de serviciu. Okay. Nu e asa de
spectaculos ca intrarea pe o scena din culise, dar arata intr-
adevar GROZAV. Ma rog, doi dintre ei.

32 Abreviere pentru National Football League.
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Basistul e acelasi dintotdeauna. Reggie obisnuia sa vina la
locul nostru de munca, fraierindu-1 pe Toph sa-i dea bilete pe
gratis la ultimele ecranizari de benzi desenate. Are bretonul
lung, acoperindu-i jumatate de fata si ochii, si n-as putea sa
spun ce gandeste despre una sau alta. De pilda, eu l-as
intreba ,Cum a fost la noul Iron Man?” $i el mi-ar raspunde
,Bine”, cu o voce plictisita. Si pentru ca ochii i-ar fi ascunsi,
n-as sti daca s-a referit la bine frumos, sau la bine asa si-
asa, sau la bine dar prost. Era enervant.

Dar Bridgette e radioasa. Poarta un maieu care ii lasa la
vedere bratele viguroase, iar parul ei blond e impletit in melci
stil Print Leia, prinsi cu betisoare. Ma intreb daca asta a fost
ideea lui Seany. Ea ma descopera imediat, iar fata i se
lumineaza ca un pom de Craciun. Ii fac cu mana, in timp ce
ea ridica betele deasupra capului, batand numaratoarea de
inceput a cantecului, dupa care ii da drumul. Reggie intra cu
un acompaniament de bass, iar Toph — l-am pastrat la urma,
pentru ca stiu ca odata ce voi da cu ochii de el, nu mi-i voi
mai putea desprinde.

Pentru ca Toph... inca mai e... absolut... sexy.

Da in chitara lui de parc-ar vrea s-o faca surcele, si
slobozeste strigatul acela punk rock furios, si fruntea si
perciunii stralucesc deja de sudoare. Pantalonii lui sunt
stramti si albastru-aprins in carouri, ceva ce pe NIMENI
altcineva n-ar putea veni bine si care imi amintesc de Gura
Albastra de Zmeura, si asta e atat de ucigator de sexy ca as
putea muri.

Si atunci... ma zareste.

Toph 1isi ridica sprancenele si zambeste, cu ranjetul ala
lenes care ma face sa iau foc. Matt, Cherrie si cu mine ne
zbantuim si sarim, si ma cuprinde asa o stare de energie, ca
nici macar nu-mi pasa ca dansez cu Cherrie Milliken.

— Bridge e fantastica! zice ea.

— Stiu!

Inima sta sa-mi crape de mandrie. Pentru ca ea e prietena
mea cea mai buna si eu intotdeauna am stiut cat de
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talentata era. Acum stiu toti ceilalti, de asemenea. Si nu stiu
la ce ma asteptam - poate ca bretonul lui Reggie sa-1
impiedice sa cante — dar pana si el e foarte bun. Mana lui
alearga pe corzi, scotand o linie de bas care ne innebuneste.

Singura mica, marunta, slabiciune in toata distractia e...
Toph.

Nu ma intelegeti gresit. Versurile lui anti-establishment,
de tip sunt-un-ratat, sunt perfecte. Captivante. E atata furie
si pasiune incat pana si taranoiul din spatele ghiseului cu
pantofi da din cap. Si, bineinteles, Toph le scoate in evidenta
cum trebuie.

Totusi, este un cantaret la chitara destul de slab. N-as
vrea sa fiu inteleasa gresit, ca si cum eu as fi vreo experta in
cantat la chitara. Sunt sigura ca e un instrument dificil si cu
siguranta o sa devina mai bun, cu timpul, exersand. E greu
sa ajungi sa stapanesti ceva, daca esti tot timpul tinut in
spatele unei tarabe cu snacksuri. lar el canta tare si ne
exaspereaza. Uit ca sunt intr-o sala de bowling, si uit ca
dansez rock cu fostul meu iubit si actuala lui iubita, si totul
se termina mult prea repede.

— Suntem Penny Dreadfuls, multumim ca ati venit sa ne
vedeti. Eu ma numesc Toph, la bas e Reggie, iar frumoasa
din spate e Bridge.

Eu sar si strig.

Ea zambeste radioasa spre Toph. El isi joaca sprancenele
spre ea, dupa care se intoarce la multime si ranjeste.

— 31, oh, da. Nu incercati sa i-o trageti iubitei mele, c-o fac
deja eu. SUGE-O, ATLANTA! NOAPTE BUNA!
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capitolul douazeci si sase

Stai. Ce?

Scuze, ce-a zis adineauri?

Toph da un sut in stativul microfonului cu un gest
exagerat, de nemernic care se da mare, si toti trei sar de pe
scena. E ceva mai putin spectaculos cand trebuie sa se
intoarca imediat ca sa-si ia lucrurile, inainte sa intre
urmadtoarea trupa. Incerc sa-i prind privirea lui Bridge, dar
ea nu se uita la mine. Tine ochii atintiti pe suporturile
cinelelor ei. Toph ia o inghititura dintr-o sticla de apa, imi
face cu mana, apoi isi ia amplificatorul si o porneste spre
parcare.

— Uhuu! Au fost grozavi! zice Cherrie.

Matt ma bate pe spate.

— Ce parere ai? Ea mi-a cantat si mie cate ceva din marfa
lor acum cateva saptamani, asa ca stiam c-o sa fie
nemaipomenit.

Clipesc sa-mi tin lacrimile in frau.

— Mm. Ce-a zis adineauri?

— A zis ca ea ne-a cantat si noua cateva din piesele lor,
acum cateva saptamani, repeta Cherrie, mult prea aproape
de fata mea.

Ma zbarlesc.

— Nu. Ce-a zis Toph adineauri? Inainte de partea cu
Atlanta?

— Ce anume, ,nu incercati sa i-o trageti iubitei mele”?
intreaba Cherrie.

Nu mai pot respira. Am un atac de cord.

— Esti bine? intreaba Matt.

De ce nu se uita Bridge la mine? Ma impleticesc un pas
inainte, dar Matt ma prinde de mana.

— Anna. Stiai ca ea si Toph sunt impreuna. Nu-i asa?

— Trebuie sa vorbesc cu Bridge.

Simt ca ma sufoc.

— Nu inteleg...
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Matt injura.

— Nu pot sa cred ca ea nu ti-a spus.

— De... de cand?

— De la Ziua Recunostintei, zice el.

— Ziua Recunostintei? Dar ea n-a spus... n-a spus
niciodata...

Cherrie e vesela.

— Tu n-ai stiut?

— NU, N-AM STIUT.

— Haide, Anna.

Matt incearca sa ma conduca afara, dar il imping la o
parte si sar pe scena. Deschid gura, dar nu-mi iese niciun
cuvant. Bridge in sfarsit se uita la mine.

— Imi pare rau, sopteste ea.

— Iti pare rau? Te-ai cuplat cu Toph de o luna si iti pare
rau?

— S-a intamplat pur si simplu. Am avut intentia sa-ti
spun, am vrut sa-ti spun...

— Dar ti-ai pierdut controlul asupra gurii? Pentru ca e
simplu, Bridge. Vorbitul e simplu. Uita-te la mine! Eu
vorbesc chiar...

— Stii ca nu e atat de usor! N-am vrut eu sa se intample,
doar s-a intamplat...

— Oh, n-ai vrut sa-mi faci viata praf? S-a ,intamplat” pur
si simplu?

Bridge se ridica din spatele tobelor ei. E cu neputinta, dar
acum e mai inalta decat mine.

— Cum adica ti-am fdacut viata praf?

— Nu face pe proasta, stii exact ce vreau sa spun. Cum ai
putut sa-mi faci mie una ca asta?

— Ti-am facut ce? Ca doar nu erati impreuna!

Tip, exasperata.

— Cu siguranta n-o sa mai fim acum!

Bridgette zambeste dispretuitor.

— E cam greu sa fii impreuna cu cineva care nu e
interesat de tine.
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— MINCINOASO!

— Adica, tu ne lasi balta si pleci la Paris, si te astepti ca
noi sa ne punem vietile in cui si sa te-asteptam pe tine?

Raman cu gura cascata.

— Nu v-am lasat balta. Ei m-au gonit.

— 000, mda. La Paris. Intre timp, eu sunt impotmolita aici
in Rahatlanta, Georgia, in aceeasi scoala de rahat, cu
rahaturi de slujbe de babysitting...

— Daca sa faci babysitting pe langa fratele meu e asa o
slujba de rahat, de ce-o faci?

— N-am vrut sa spun...

— Pentru ca vrei sa-1 intorci si pe el impotriva mea? Bine.
Felicitari, Bridge. Ti-a mers. Fratele meu te iubeste pe tine si
ma uraste pe mine. Asa ca esti bine-venita sa te muti la
mine, cand o sa plec din nou, pentru ca asta vrei tu, nu?
Viata mea?

Ea tremura de furie.

— Du-te dracului.

— Ia tu viata mea. N-ai decat. Doar ai grija la partea in
care CEA MAI BUNA PRIETENA A MEA MA LUCREAZA PE
LA SPATE!

Daram un suport de cinele, iar alamurile lovesc scena cu
un zgomot asurzitor, care reverbereaza in toata sala de
bowling. Matt ma strigd pe nume. M-a strigat in tot timpul
asta? Ma apuca de brat si ma conduce pe langa cablurile
electrice si stecare, apoi pe podea si departe, departe,
departe.

Toata lumea din sala de bowling se holbeaza la mine.

Imi var capul intre umeri, iar parul imi acopera fata.
Plang. Asta nu s-ar fi intamplat niciodata daca eu nu i-as fi
dat lui Toph numarul ei de telefon. Si toate acele repetitii de
seara tarziu, si — el a zis c-au facut sex! Daca au facut-o la
mine acasa? Oare venea pe-acolo cand ea vedea de Seany?
Se duceau in dormitorul meu?

O sa mi se faca rau. O sa mi se faca rau. O sa mi se faca...

— N-o0 sa ti se faca rau, zice Matt.
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Nu stiam ca vorbeam cu glas tare, dar nu-mi pasa, pentru
ca prietena mea cea mai buna e cu Toph. Ea e cu Toph. Ea e
cu Toph. Ea e cu... Toph.

Toph e aici.

Chiar in fata mea, in parcare. Trupul lui desirat e relaxat
si sta sprijinit cu coapsele lui albastre in carouri de masina
lui.

— Ce mai faci, Annabel Lee?

N-a fost niciodata interesat de mine. Ea asa a zis.

Toph isi deschide bratele pentru o imbratisare, dar eu deja
ma indrept glont spre masina lui Matt. Ii aud agasatul: ,Ce-i
cu ea?” si pe Matt raspunzandu-i ceva cu dezgust, dar nu
stiu ce, pentru ca fug, si fug, si fug, si vreau sa fiu cat mai
departe de ei, cat mai departe de noaptea asta cu putinta.
Imi doresc sa fi fost in pat. Imi doresc sa fi fost acasad.

Imi doresc sa fi fost in Paris.
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capitolul douazeci si sapte

— Anna. Anna, mai incet. Bridgette e cuplata cu Toph? ma
intreaba St. Clair la telefon.

— De la Ziua Recunostintei. M-a min... mintit tot timpul
asta!l

Privita prin geamul masinii, Atlanta pare ca se afla intr-o
ceata nedeslusita. Zgarie-norii sunt luminati cu becuri
albastre si albe. Sunt mai rasfirati decat cladirile din Paris;
n-au nicio legatura. Sunt doar niste paralelipipede stupide,
menite sa fie mai inalte, mai bune decat celelalte.

— Vreau sa tragi adanc aer in piept, zice el. Bine? Trage
adanc aer in piept si ia-o de la inceput.

Matt si Cherrie ma urmaresc in oglinda, in timp ce eu ii
spun din nou povestea. Pe fir nu se aude nimic.

— Mai esti? intreb eu.

Tresar speriata cand o batista roz apare in fata mea. E
atasata de mana lui Cherrie. Ea arata spasita.

Accept batista.

— Sunt aici. St. Clair e furios. Imi pare rdu doar ca nu
sunt acolo. Cu tine. Mi-as fi dorit sa pot face ceva.

— Vrei sa vii s-o caftesti tu pentru mine?

— Imi fac bagajele chiar in clipa asta.

Imi suflu nasul.

— Sunt asa o idioata. Nu pot sa cred c-am crezut ca el ma
place. Asta-i partea cea mai rea, sa stiu ca n-a fost niciodata
interesat de mine.

— Pe dracu, ba da, a fost.

— Ba nu, n-a fost. Asa mi-a zis Bridge.

— Pentru ca e geloasa! Anna, am fost acolo in prima seara
cand te-a sunat el. Am vazut cum se uita la tine in poze.

Eu protestez, dar el imi taie vorba.

— Orice tip cu scula functionala ar fi nebun la cap sa nu
te placa.

Urmeaza o pauza socata, la ambele capete ale liniei.
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— Pentru ca, bineinteles... la cat de inteligenta esti. Si
plina de umor. Adica nu ca n-ai fi atragatoare. Pentru ca esti.
Atragatoare. Oh, fir-as...

Astept.

— Mai esti acolo sau ai inchis pentru ca sunt asa un idiot?

— Sunt aici.

— Doamne, hai ca m-am enervat.

St. Clair a zis ca sunt atragatoare. Asta e a doua oara.

— E asa de usor de vorbit cu tine, continua el, ca uneori
uit ca nu esti baiat.

Sa trecem peste asta. Crede ca sunt Josh.

— Las-o moarta. Nu suport sa fiu comparata cu un baiat
in momentul asta...

— Nu asta am vrut sa spun...

— Ce face mama ta? Imi pare rdu, am acaparat toata
discutia, cand ar fi trebuit sa discutam despre ea, iar eu nici
n-am intrebat macar...

— Ba ai intrebat. A fost primul lucru pe care l-ai spus
cand ai raspuns la telefon. Si, practic, eu am sunat. 3i te-am
sunat ca sa aflu cum a fost spectacolul, despre care am si
vorbit.

— Oh.

Ma joc absenta cu ursuletul panda plusat din masina lui
Matt. Are in brate o inima de satin pe care scrie I WUVUS3.
Un cadou de la Cherrie, fara indoiala.

— Dar cum e? Mama ta?

— Mama e... bine.

Vocea lui e deodata trista.

— Nu stiu daca e mai bine sau mai rau decat ma
asteptam. In unele privinte, e si-asa, si-asa. Mi-am inchipuit
ce-i mai rau — cu plagi si scheletica — si sunt usurat ca nu e
cazul, dar vazand-o pe ea in persoana... E inca foarte slaba.

33 I love you.
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Si e epuizata, si e la sectia de plumb3* acum. Cu toate
tuburile alea de plastic.

— Ti se da voie sa stai cu ea? Acum esti acolo?

— Nu. Sunt pe hol, la etajul ei. Nu mi s-a permis decat o
vizita scurta din cauza pericolului de expunere la radiatii.

— E si tatal tau acolo?

Nu zice nimic pentru cateva clipe si ma tem ca am intrecut
masura. Dar, in cele din urma raspunde:

— E aici. Si incercam sa ne intelegem. De dragul mamei.

— St. Clair?

— Da?

— Imi pare rau.

— Multumesc.

Vocea lui e calma, cand Matt opreste masina in apropiere
de casa mea.

Oftez.

— Trebuie sa inchid. Am ajuns aproape de casa. Matt si
Cherrie m-au adus cu masina.

— Matt? Fostul tau iubit, Matt?

— Sofia e la reparat.

O pauza.

— Imhm.

Inchidem, cand Matt parcheazi pe aleea garajului meu.
Cherrie se intoarce si se uita la mine.

— A fost interesant. Cu cine ai vorbit?

Matt arata cam afectat.

— Ce-i? il intreb eu pe el.

— Cu tipul ala vorbesti toate cele, dar cu noi cum ramane?

— Scuze, bolborosesc eu si ma dau jos din masina. E doar
un prieten. Multumesc ca m-ati dus cu masina.

Matt coboara si el. Cherrie da sa-1 urmeze, dar el ii arunca
0 privire taioasa.

— Deci, asta ce inseamna? striga el dupa mine. Noi nu mai
suntem prieteni? Esti suparata si pe noi acum?

34 Saloane de oncologie, izolate si securizate impotriva contaminarii
radioactive, avand in general usi de plumb.
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Ma tarasc incet catre casa.

— Sunt obosita, Matt. Ma duc la culcare.

El ma urmeaz3, cu toate acestea. Imi scot cheia de la casa,
dar el ma prinde de incheietura, oprindu-ma sa descui usa.

— Asculta, stiu ca nu vrei sa vorbim despre asta, dar am
un singur lucru sa-ti spun, inainte sa intri si sa plangi pana
adormi...

— Matt, te rog...

— Toph nu e un tip de treaba. N-a fost niciodata de treaba.
Nu stiu ce-ai vazut tu la el. Barfeste pe toata lumea, nu e
absolut deloc de incredere, poarta hainele alea stupide...

— De ce imi spui asta? suspin din nou.

Imi smulg mana din stransoarea lui.

— Stiu ca tu nu m-ai placut pe mine tot atat de mult cat
te-am placut eu. Stiu ca ai fi vrut mai degraba sa fii cu el si
m-am impacat cu asta de mult. Am trecut peste.

Ma cuprinde un groaznic sentiment de stanjeneala. Desi
stiam ca Matt si-a dat seama ca imi placea Toph, e cumplit
sa-1 aud spunand-o cu voce tare.

— Dar sunt inca prietenul tau.

E exasperat.

— Si m-am saturat sa vad ca te consumi pentru
nemernicul ala. Ti-ai petrecut tot timpul asta temandu-te sa
nu vorbesti despre ce se petrecea intre voi doi, dar daca ai fi
catadicsit vreodata doar sa-l intrebi pe el, ai fi descoperit ca
nu merita. Dar n-ai facut-o. Nu l-ai intrebat niciodata, asa-i?

Durerea e insuportabil de grea.

— Te rog, pleaca, soptesc eu. Te rog.

— Anna.

Ridica vocea si asteapta sa ma uit la el.

— Tot a fost nedrept din partea lui si a lui Bridge sa nu-ti
spuna. Okay? Tu meriti mai mult de-atat. Si sper sincer ca
acela cu care vorbit adineauri — Matt face semn spre telefonul
din geanta mea — e mai bun de-atat.
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capitolul douazeci si opt

Catre: Anna Oliphant
<bananaelephant@femmefilmfreak.net>

De la: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@sapa.fr>

Subiect: CRACIUN MINUNAT

Te-ai obisnuit cu diferenta de fus orar? Sa fiu al naibii, nu pot s dorm.
As suna, dar nu stiu daca esti treaza sau faci diverse cu familia sau ce
altceva. Ceata din golf e atat de deasa ca nu pot vedea nimic pe fereastra.
Dar dacé as fi putut, sunt chiar sigur ca as fi descoperit ca sunt singura
fiintd vie din San Francisco.

Catre: Anna Oliphant
<bananaelephant@femmefilmfreak.net>

De la: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@sapa.fr>

Subiect: Am uitat sa-ti spun.

Ieri am vazut un tip purtdnd un tricou cu Atlanta Film Festival la spital.
L-am intrebat daca te cunostea, dar nu te cunostea. Am intalnit, de
asemenea, un barbat urias, paros, intr-un jenant costum de Mos Craciun.
Impartise cadouri pentru pacientii cu cancer. Mama a primit poza atasati.
Intotdeauna arit atat de speriat si terminat?

Catre: Anna Oliphant
<bananaelephant@femmefilmfreak.net>

De la: Etienne St. Claar <etiennebonaparte@sapa.fr>

Subiect: Acum te-ai trezit?

Trezeste-te! Trezeste-te, trezeste-te, trezeste-te!
Citre: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@sapa.fr>
De la: Anna Oliphant

<bananaelephant@femmefilmfreak.net>
Subiect: Re: Mai esti treaz?
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M-am trezit! Seany a inceput sd topdie In patul meu, acum vreo trei ore.
Am deschis cadourile si am mancat fursecuri la micul dejun. Tata mi-a
daruit un inel de aur in forma de inima. ,,Pentru draguta lui tata”, a zis el.
De parca as fi genul de fata care ar purta un inel in forma de inima. DE LA
TATAL El. Lui Seany i-a dat tone de chestii cu Star Wars si un kit de
lustruit pietre, si mi-ar fi placut mult mai mult sa le primesc pe-astea. Nu
pot sa cred cd mama l-a invitat aici de Craciun. Zice ca pentru ca divortul
lor e amiabil (mm, nu) si cad Seany si cu mine avem nevoie de o figura
paterni in vietile noastre, dar tot ce fac e si se certe continuu. in dimineata
asta s-au certat pe parul meu. Tata vrea sa ma vopsesc la loc, pentru ca zice
ca arat ca o ,,femeie usoara de cea mai joasa speta”, iar mama vrea sa-|
decolorez din nou. De parca ar avea vreunul dintre ei vreun cuvant de spus.
Oops, trebuie sa fug. Au sosit bunicii, iar bunicul strigd din rasputeri dupa
draguta lui nepoata. Asta probabil ca sunt eu.

P.S. Mi-a placut poza. Mos Craciun in mod clar se uita la fundul tau. Si
se zice Craciun Fericit, desteptule.

Catre: Anna Oliphant
<bananaelephant@femmefilmfreak.net>

De la: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@sapa.fr>

Subiect: HAHAHA!

A fost un INEL DE CASTITATE®? Tatil tiu ti-a dat un INEL DE
CASTITATE?

Citre: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@sapa.fr>

De la: Anna Oliphant
<bananaelephant@femmefilmfreak.net>

Subiect: Re: HAHAHA!

N-am deloc de gand sa-ti raspund la asta.

35In englezd, promise ring sau purity ring - inel de prelogodna,
simbolizand fagaduiala unei relatii monogame si abstinenta sexuala pana
la nunta.
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Catre: Anna Oliphant
<bananaelephant@femmefilmfreak.net>

De la: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@sapa.fr>

Subiect: Femei usoare

N-am nimic de spus despre femeile usoare (in afara de aceea ca tu ai fi
una groaznica), voiam doar sa-ti scriu asta. Nu e ciudat cd amandoi trebuie
sd ne petrecem Craciunul cu tatii nostri? Apropo de lucruri neplacute, ai
vorbit cu Bridge? lau autobuzul catre spital, acum. Sunt curios céat de
dezastruoasa va fi masa voastra de Craciun. De dimineatd pana la ora asta,
n-am mancat decét un castron cu Musli. Cum poate maica-mea sa manance
mizeriile astea? Ma simt de parca am rontait cherestea.

Citre: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@sapa.fr>

De la: Anna Oliphant
<bananaelephant@femmefilmfreak.net>

Subiect: Masa de Craciun

MUSLI? E Craciunul si tu mananci CEREALE? i trimit prin puterea
mintii un platou de la mine de acasa. Curcanul e in cuptor, sosul e pe plitd,
iar piureul de cartofi si tocdnitele sunt pregatite in timp ce scriu eu asta.
Stai putin. Pariez cd tu mananci pudding de paine si placinte de carne
tocatd sau ceva de genul, nu? Ei bine, ifi trimit prin puterea mintii pudding
de paine. Orice o fi dsta. Nu, n-am vorbit cu Bridgette. Mama ma tot bate
la cap sd-1 raspund la telefoane, dar vacanta de iarna e deja o porcarie. (DE
CE e tata aici? SERIOS. FA-L SA PLECE. Poartd un pulover alb, urias, cu
model Tmpletit, si aratd ca un om de zdpada pompos, si tot aranjeaza altfel
lucrurile prin dulapurile din bucataria noastrd. Mama mai are un pic si-l
omoari. Si TOCMAI DE ACEEA N-AR FI TREBUIT SA-L INVITE LA
NOI DE SARBATORI.) M rog. Mai bine nu sporesc drama.

P. S. Sper cd mama ta e mai bine. Imi pare asa de riu ci trebuie si-ti
petreci ziua de azi intr-un spital. Chiar mi-as dori sa va fi putut trimite
amandurora o portie de curcan.

Catre: Anna Oliphant
<bananaelephant@femmefilmfreak.net>
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De la: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@sapa.fr>
Subiect: Re: Masa de Craciun

TIE T¢i pare rau pentru MINE? Nu sunt singurul care n-am gustat
niciodata puddingul de paine. La spital a fost la fel. N-o sa te plictisesc cu
amanunte. Desi a trebuit sd astept o ord ca sd prind un autobuz inapoi si
incepuse sa ploud. Acum sunt in apartamentul meu, iar tata a plecat la
spital. Ne rotim ca soarele si luna, prefacandu-ne ca nu exista celalalt.

P. S. Mama zice sa-ti spun ,,Craciun fericit”. Asadar, ,,Craciun fericit”
de la mama, dar Craciun minunat de la mine.

Citre: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@sapa.fr>

De la: Anna Oliphant
<bananaelephant@femmefilmfreak.net>

Subiect: SALVEAZA-MA

A fost cea mai proastd masa de Craciun din toate timpurile. A luat mai
putin de cinci minute ca lucrurile sa explodeze. Tata a incercat sa-1 forteze
pe Seany sa manance tocana cu fasole verde, iar cand el n-a vrut, tata a
acuzat-o pe mama ca nu-i da fratelui meu sa manance destule legume. Asa
ca ea si-a trantit furculita si a zis ca tata n-are niciun drept sd-i spund cum
sd-si creasca ea copiii. St atunci el a atacat cu tdmpenia de ,,Eu sunt tatal
lor”, iar ea a ripostat cu timpenia de ,,Tu i-ai parasit”, iar intre timp, IN
TOT TIMPUL ASTA, nana, bunica mea complet surdi, striga ,,UNDE-I
SAREA! MANCAREA N-ARE NICIUN GUST! DATI-MI SAREA!” Si
apoi bunicul s-a plans de curcanul mamei ca e ,,putin cam uscat”, iar ea a
cedat. Vreau sa spun, mama a inceput pur si simplu sa urle.

Si asta l-a speriat ingrozitor pe Seany, care a fugit In camera lui
plangand, iar cind am trecut pe la el si vid ce face, DESFACUSE UN
CIUBUCI!! Habar n-am de unde a aparut. El stie ca n-are voie sa manance
Colorant Rosu nr. 40! Asa ca i l-am luat din mana, iar el a plans si mai
tare, iar mama a venit in fugd si a tipat la MINE, de parca eu ii dadusem
porcaria aia. Nu ,,Multumesc ca mi-ai salvat viata singurului meu fiu,
Anna”. Si apoi a intrat tata, iar cearta s-a reluat, si nici n-au observat ca
Seany inca mai plangea. Asa ca l-am scos afara si i-am dat fursecuri, iar
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acum alearga in cerc prin jur, iar bunicii sunt incd la masa, de parcd o sd ne
asezam cu totii Tnapoi si-o sa terminam de mancat.

CE SE INTAMPLA CU FAMILIA MEA? lar acum tata bate la usa
mea. Grozav. Ar putea vacanta asta stupida sa devina si mai rea de-atat?

Catre: Anna Oliphant
<bananaelephant@femmefilmfreak.net>

De la: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@sapa.fr>

Subiect: TE SALVEZ

Ma teleportez la Atlanta. Te rdpesc si o sd mergem undeva unde
familiile noastre n-or sa ne poata gasi. O sa-1 luam si pe Seany. Si o sa-I
lasam sa sard pana oboseste, dupa care tu si cu mine o sa facem o lunga
plimbare. Ca de Ziua Recunostintei. Mai stii? Si o s vorbim despre orice,
MAI PUTIN de parintii nostri... sau probabil ca n-o sa vorbim deloc. O sa
mergem doar. Si o sd continudm sd mergem pana cand restul lumii va
inceta sa existe.

Imi pare rau, Anna. Ce vrea tatil tau? Spune-mi ce pot sa fac.

Citre: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@sapa.fr>

De la: Anna Oliphant
<bananaelephant@femmefilmfreak.net>

Subiect: Suspin. Mi-ar placea asta.

Multumesc, dar a fost in regula. Tata a vrut sa-si ceara iertare. Pentru o
fractiune de secunda, a fost aproape uman. Aproape. Si apoi $i mama si-a
cerut iertare, iar acum spala amandoi vasele si se prefac ca nu s-a intamplat
nimic. Nu stiu. N-am vrut sa fiu ipocrita si sd fac din tantar armasar, cand
problemele tale sunt mult mai grave decat ale mele. Tmi cer iertare.

Catre: Anna Oliphant
<bananaelephant@femmefilmfreak.net>

De la: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@sapa.fr>

Subiect: Ai innebunit?
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Ziua mea a fost plictisitoare. Ziua ta a fost un cogsmar. Esti bine?

Citre: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@sapa.fr>

De la: Anna Oliphant
<bananaelephant@femmefilmfreak.net>

Subiect: Re: Ai innebunit?

Sunt okay. Doar ma bucur ca am cu cine sa vorbesc.

Catre: Anna Oliphant
<bananaelephant@femmefilmfreak.net>

De la: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@sapa.fr>

Subiect: Deci...

Asta Tnseamna ca te pot suna acum?
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capitolul douazeci si noua

In istoria vacantelor oribile, aceasta se clasifica drept cea
mai rea din toate timpurile. Mai rea decat cea de 4 Iulie,
cand bunicul si-a facut aparitia, sa vada focul de artificii,
intr-un kilt si a insistat sa cante Floarea Scotiei, in loc de
America cea frumoasa. Mai rea decat aceea de Halloween,
cand Trudy Sherman si cu mine ne-am dus la scoala
costumate amandoua ca Glinda, Zana cea Buna, si ea a spus
la toata lumea ca era mai frumos costumul ei decat al meu,
pentru ca prin rochia mea se puteau vedea chilotii violet cu
»,Luni” SI CATEGORIC SE VEDEAU.

Nu vorbesc cu Bridgette. Ea continua sa ma sune in
fiecare zi, dar eu o ignor. S-a terminat. Cadoul de Craciun pe
care i l-am cumparat, un pachetel mic invelit in hartie cu
dungi albe si rosii, a fost aruncat pe fundul valizei mele. E o
macheta a lui Pont Neuf, cel mai vechi pod din Paris. E o
parte dintr-o macheta de trenulet, si din cauza slabelor mele
abilitati de limba, St. Clair a pierdut un sfert de ora sa-1
convinga pe vanzator sa-mi vanda podul separat.

Sper ca-1 pot returna.

Am fost la Royal Midtown 14 numai o data, si cu toate ca
l-am vazut pe Hercules, era si Toph acolo. Si a fost de genul
,Buna, Anna. De ce nu vrei sa vorbesti cu Bridge?”, iar eu a
trebuit sa fug la toaleta. Una dintre fetele noi a venit dupa
mine si a zis ca ea il crede pe Toph un rahat-cu-ochi-magar-
si-porc, si ca n-ar trebui sa-1 las sa ma supere. Ceea ce a fost
dragut, dar nu de prea mare ajutor.

Dupa aceea, Hercules si cu mine am vazut ultimul film
banal de Craciun si am facut haz de puloverele asemenea ale
actorilor. El mi-a povestit despre misteriosul pachet cu biftec
pe care l-a gasit in sala sase, si a zis ca i-a placut website-ul
meu. Crede ca recenziile mele au devenit mai bune. Cel
putin, a fost dragut.

A fost dragut, de asemenea, cand a plecat tata. M-a tot
pus sa raspund la niste intrebari despre monumentele
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franceze si a tot dat telefoane enervante editorului lui. Am
fost cu totii usurati sa-1 vedem plecand. Singura raza de
soare a fost St. Clair. Vorbim in fiecare zi — telefoane, e-
mailuri, mesaje. Nu pot sa nu observ ca, atunci cand Toph si
cu mine am fost separati, comunicatia noastra a esuat, dar
cu St. Clair, de cand nu-l mai vad in fiecare zi, vorbim si mai
mult.

Ceea ce ma face sa ma simt mai prost pentru Toph. Daca
am fi fost prieteni, am fi continuat sa tinem legatura. A fost o
prostie sa cred ca exista o sansa sa reusim asta. Nu pot sa
cred ca tocmai Matt a fost cel care mi-a atras atentia despre
cat de prost am tratat situatia. Si, pe cinstite, acum ca am
avut timp sa reflectez, Toph nu e nici macar o uriasa
pierdere. Daca ma doare atat de mult sa ma gandesc la el e
din cauza lui Bridgette. Cum a putut sa tina asta secret de
mine? Tradarea ei e infinit mai dureroasa.

Nu am avut nicaieri unde sa ma duc de Revelionul asta,
asa ca eu si Seany am stat acasa. Mama a iesit in oras cu
niste prieteni de la serviciu. Am comandat o pizza cu branza
si ne uitam impreuna la Amenintarea Fantomei. Intr-atat de
mult vreau sa-i dovedesc fratelui meu ca il iubesc, incat o sa
stau la toata tampenia asta cu Jar-dar Binks. Dupa aceea, el
scoate figurinele, in vreme ce ne uitam la numaratoarea
inversa din Times Square, la televizor. ,Pfiuu! Pfiuu!” Han
Solo trage in Storm Trooper al meu inainte sa apuce sa se
piteasca dupa o perna de canapea, la adapost.

— Ce bine ca mi-am pus vesta anti-laser, zic eu, iesind din
ascunzatoare.

— Nu exista veste anti-laser! Esti MORT!

Han se duce in goana in spatele canapelei.

— YEEEAAAA!

O ridic pe Regina Amidala.

— Han, esti in primejdie! Du-te in partea cealalta! Storm
Trooper poarta vesta lui anti-laser.

— Annnaaa, stai! Pfiuu-pfiuu!
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— Bine, zice Amidala. Lasa unei femei sa faca o treaba de
barbat.

Ii di un cap lui Storm Trooper.

— Rrhh-NUUUUU!

El cade de pe canapea.

Han sare pe covor si incepe din nou sa traga.

Il ridic pe tanarul Obi-Wan.

— Oo0, Amidala. Arati bucuroasa. Pupic-pupic-pupic.

— Nu! Seany il smulge pe Obi-Wan din mana mea. Fara
pupat.

Scot o alta figurina din cutia cu jucarii a lui Seany. E Sand
Person, cel pe care Bridgette trebuie sa i-1 fi cumparat. Ei,
bine.

— 000, Amidala. Pupic-pupic-pupic.

— Sand People nu saruti! Ei ATACAAA! MRRR!

Il fura si pe acesta, dar apoi se opreste si-i examineze
capul micut si accidentat.

— De ce nu vorbesti cu Bridge? ma intreaba deodata. Ti-a
ranit sentimentele?

Sunt surprinsa.

— Da, Sean. A facut ceva care n-a fost foarte dragut.

— Asta inseamna ca n-o sa mai vina sa aiba grija de mine?

— Nu, sunt sigura ca o sa vina. Pe tine te place.

— Mie nu-mi place de ea.

— Sean!

— Te-a facut sa plangi. Acuma plangi tot timpul.

Il arunca pe Sand Person pe fundul cutiei.

— Il mai ai pe ala pe care mi l-ai cumparat tu?

Zambesc. Imi aduc rucsacul si incep sa-i intind jucaria,
dar ma sacaie ceva. Suspin.

— Poti sa primesti asta, cu o conditie. Trebuie sa fii dragut
cu ea. Fie Bridgette, fie bunicul, astea sunt singurele optiuni
ale mamei pentru babysitter. lar bunicul e prea batran
pentru asta.

Fac semn spre maldarul de figurine aruncate.

— Okay, zice el sfios.
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Ii dau pachetul, iar el il strange la piept.

— Multumesc.

Suna telefonul din bucatarie. Mama, ca sa ne verifice, fara
indoiala. Seany se ridica sa raspunda, in vreme ce eu caut
un iubit nou, corespunzator, pentru Amidala.

— Nu te inteleg, zice el. Te rog, vorbeste englezeste.

— Sean? Cine e? Inchide si gata.

A-ha! Luk, e Skywalker! Cel caruia ii lipseste o mana, dar,
in fine. Amidala si Luke se saruta. Stai putin. Nu e mama
lui? Il arunc pe Luke la o parte, de parca m-a jignit personal,
si scormonesc iar prin cutie.

— Vocea ta e ciudata. Da, e aici.

— Sean?

— Esti IUBITUL ei?

Fratele meu rade ca apucatul.

Ma reped in bucatarie si insfac telefonul.

— Alo? St. Clair?

Hohote de ras, la capatul celalalt. Sean scoate limba, iar
eu il imping de cap.

— STERGE-O.

— Pardon? zice vocea de la telefon.

— Vorbeam cu Sean. Tu esti?

— Da, eu sunt.

— De unde ai numarul asta?

— Ei, pai, vezi tu, am cartea asta. E galbena. Si are toate
numerele astea de telefon insirate inauntru. E de asemenea
online.

— E iubiiitul tau? intreaba Seany direct peste receptor.

Il imping din nou.

— E un baiat care e un prieten de-al meu. Du-te si
urmareste numaratoarea inversa.

— Ce s-a intamplat cu mobilul tau? intreaba St. Clair. Ai
uitat sa-1 pui la incarcat?

— Nu pot sa cred! Nu-mi sta deloc in obicei.
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— Stiu. Am fost socat cand mi-a intrat casuta vocala. Dar
sunt bucuros ca am adevaratul tau numar de telefon acum.
Pentru orice eventualitate.

Efortul suplimentar pe care l-a facut ca sa ma sune ma
face fericita.

— Ce te pregatesti sa faci? N-ar trebui sa fii afara, sa
sarbatoresti?

— Ei. Mama nu se simte bine, asa ca stau in casa, in
noaptea asta. Doarme, asa ca banuiesc c-o sa urmaresc
numaratoarea inversa singur.

Mama lui se intorsese de la spital in urma cu cateva zile.
Situatia avea suisuri si coborasuri.

— Si Ellie?

Intrebarea mi-a scapat inainte sa ma gandesc.

— Aa... am vorbit cu ea mai devreme. S-a intors acolo la
Paris, a doua zi dupa Craciun, adauga el.

Mi-i imaginez scotand sunetele de pupicuri ale Amidalei
prin telefon. Ma dezumflu.

— Acum e la o petrecere.

Vocea lui e cumva mohorata.

— Imi pare rau sa fiu a doua ta varianta.

— Aici gresesti. Esti a treia varianta. Mama doarme, mai
stii?

Rade din nou.

— Multumesc. Ei bine, poate ar trebui sa inchid pana nu-
mi adoarme prima mea varianta.

Arunc o privire dupa Seany, care nu mai scotea niciun
zgomot, in camera cealalta.

— Aiurea, abia am sunat. Dar cum e piticul? Pare misto,
chiar daca n-a inteles un cuvant din ce i-am spus.

— Vorbesti tu ciudat, ii zic.

Zambesc. Imi place vocea lui.

— i eu ti-am sesizat accentul sudist.

— Nu!

— Ba da! De vreo cateva ori saptamana asta.

— Hm!
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Zambetul imi devine mai larg. Vorbisem si cu Meredith de
vreo cateva ori de cand incepuse vacanta, dar ea nu e
niciodata asa de amuzanta ca St. Clair. Merg cu telefonul in
living, unde Seany e ghemuit cu Sand Person de la mine.
Privim numaratoarea inversa impreuna. Sunt cu trei ore
inaintea lui St. Clair, dar nu ne pasa. Cand a batut miezul
noptii, am suflat in goarne imaginare si am aruncat confetti
imaginare.

Iar trei ore mai tarziu, cand a batut miezul noptii si la el,
am sarbatorit din nou.

Si pentru prima oara de cand am venit acasa, sunt
complet fericita. E ciudat. Acasa. Cum am putut sa-mi
doresc atata vreme numai sa vin acasa si sa aflu ca nu mai
e. Sa fiu aici, in casa mea, practic, si sa descopar ca acasa e
acum un alt loc, diferit.

Dar nici asta nu-i cu totul adevarat.

Mi-e dor de Paris, dar nu e ca acasa. E mai mult... mi-e
dor de asta. De caldura de la telefon. E posibil ca acasa sa fie
o persoana si nu un loc? Bridgette obisnuia sa fie ceea ce
insemna acasa pentru mine. Poate St. Clair e noua mea casa.

Chibzuiesc la asta, in vreme ce vocile noastre devin obosite
si ne oprim din vorbit. Ne tinem doar companie unul
celuilalt. Respiratia mea. Respiratia lui. Respiratia mea.
Respiratia lui.

N-as putea sa i-o spun niciodata, dar e adevarat.

Asta-i acasa. Noi doi.
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capitolul treizeci

Ma intristeaza cat de usurata ma simt sa plec inapoi in
Franta. Calatoria cu avionul e linistita si lunga. Este primul
meu zbor singura. Cand avionul aterizeaza pe Charles de
Gaulle, sunt nerabdatoare sa ma intorc la Scoala americana,
chiar daca asta inseamna sa merg cu metroul de una
singura. Aproape ca nu-mi mai e frica sa-1 folosesc.

Nu poate fi adevarat. Poate?

Dar calatoria cu trenul care ma duce in Quartier Latin e
lina si usoara si, mai inainte sa-mi dau seama, descui usa
camerei mele si-mi desfac valiza. Résidence Lambert vuieste
placut cu zgomotele celorlalti elevi sosind. Trag cu ochiul
printre perdele la restaurantul de vizavi. Nicio cantareata de
opera, dar e abia dupa-amiaza. O sa se intoarca ea, diseara.
Gandul ma face sa zambesc.

Il sun pe St. Clair. El a sosit de seara trecuta. Vremea e
ciudat de calda, iar el si Josh au vrut sa profite de asta. Am
aflat ca erau impreuna pe treptele Panteonului, iar el spune
ca ar trebui sa vin si eu. Bineinteles ca ma duc.

Nu pot sa-mi explic, dar in timp ce strabat strada mea,
sunt deodata cuprinsa de o stare de tensiune maxima. De ce
tremur? N-au fost decat doua saptamani, dar ce ciudate
doua saptamani. St. Clair s-a metamorfozat din chestia aia
derutanta in cel mai apropiat prieten al meu. i el simte
acelasi lucru. Nu trebuie sa-1 intreb; o stiu la fel de bine cum
imi stiu chipul in oglinda.

Trag de timp si o iau pe calea cea mai lunga spre Panteon.
Orasul e frumos. Apare splendida St. Etienne-du-Mont si ma
gandesc la mama lui St. Clair impachetand gustari de picnic
si desenand porumbei, incerc sa mi-1 inchipui pe el alergand
pe aici intr-o uniforma de prescolar, cu pantaloni scurti si
genunchii juliti, dar nu pot. Tot ce vad e persoana pe care o
stiu — calma si increzatoare, cu mainile in buzunare, cu mers
degajat. Genul de persoana care radiaza un camp magnetic
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natural, spre care este atrasa toata lumea, de care toata
lumea e orbita.

Soarele de ianuarie se iveste dintre nori si imi incalzeste
obrajii. Doi oameni ducand ceea ce n-ar putea fi descris
decat ca genti barbatesti se opresc sa admire cerul. O femeie
spilcuita, cu tocuri cui, se opreste uimita. Eu zambesc si trec
mai departe de ei. Apoi cotesc din nou si pieptul mi se
strange atat de tare, atat de dureros, ca nici nu mai pot
respira.

Pentru ca el e acolo.

E cufundat in lectura unei carti uriase, aplecat deasupra
ei si complet absorbit. O briza ii ciufuleste parul saten, ia el
isi roade unghiile. Josh sta ceva mai departe, cu blocul de
desen deschis si creionul muncind de zor. Mai sunt cateva
alte persoane care se bucura de soare, dar de indata ce le
trec in revista, le si uit. Din cauza lui.

Ma apuc cu mana de o masa a unei cafenele de pe trotuar,
ca sa nu cad. Clientii se uita la mine alarmati, dar nu-mi
pasa. Ma clatin si fac eforturi sa respir.

Cum de am putut sa fiu atat de proasta?

Cum de am putut sa cred chiar si un singur moment ca
nu eram indragostita de el?
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capitolul treizeci si unu

Il cercetez. Isi roade unghia degetului mic de la mana
stanga, deci cartea trebuie sa fie buna. Degetul mic
inseamna emotionat sau fericit, degetul mare inseamna
ganduri sau griji. Sunt surprinsa ca stiu semnificatiile
acestor gesturi. Cat de atenta am fost la tot ce face el?

Doua femei mai in varsta cu haine de blana si palarii
asemanatoare, trec grabite pe langa mine. Una dintre ele se
opreste putin si se intoarce. Ma intreaba ceva in franceza. Nu
pot sa traduc direct, dar stiu ca e preocupata daca sunt bine.
Dau din cap si-i multumesc. Ea imi arunca o alta privire
nelinistita, dar isi vede de drum.

Nu pot sa merg. Ce ar trebui sa spun? Paisprezece zile la
rand de conversatii la telefon si acum, cand e aici in
persoana, ma indoiesc ca pot sa balmajesc un salut. Unul
dintre clientii de la cafenea se ridica sa ma ajute. Dau
drumul masutei rotunde si ma impleticesc spre partea
cealalta a strazii. Mi s-au inmuiat genunchii. Cu cat mai
aproape ajung, cu atat mai coplesitor devine. Panteonul e
urias. Treptele par atat de departe.

El ridica ochii.

Privirile noastre se intalnesc, iar el schiteaza un zambet,
fara graba. Inima imi bate din ce in ce mai repede. Aproape
am ajuns. El lasa cartea jos si se ridica. lar atunci -
momentul in care imi spune pe nume - este adevaratul
moment cand totul se schimba.

Nu mai este St. Clair, amicul tuturor, prietenul tuturor.

El este Etienne. Etienne, ca in seara in care ne-am
intalnit. El este Etienne, el este prietenul meu.

El este mai mult decat atat.

Etienne. Picioarele imi saltd in trei silabe. E-ti-enne. E-ti-
enne. E-ti-enne. Numele lui imi incleiazd limba precum
ciocolata topita. E atat de frumos, atat de perfect.

Mi se pune un nod in gat, cand el deschide bratele si ma
cuprinde intr-o imbratisare. Inima imi bate furibunda si sunt
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grozav de stingherita, pentru ca stiu ca o simte. Ne dezlipim
si eu ma clatin inapoi. El ma prinde inainte sa cad pe scari.

— Doamne, zice el.

Dar nu cred ca se refera la caderea mea. Rosesc si imi
blestem stangacia.

— Daa, ar fi putut fi urat.

Pfui. Incerc sa ma stapanesc.

El pare uluit.

— Te simti bine?

Imi dau seama ca mainile lui sunt inca pe umerii mei si tot
trupul imi intepeneste sub atingerea lui.

— Da. Grozav. Super!

— Buna Anna. Cum a fost in vacanta?

Josh. Am uitat ca era si el aici. Etienne imi da drumul cu
grija, in timp ce-l salut pe Josh, dar tot timpul cat vorbim imi
doresc doar sa se intoarca la desenatul lui si sa ne lase
singuri. Dupa un minut, el se uita in spatele meu - unde
Etienne sta in picioare — si pe fata i se zugraveste o expresie
ciudata. Cuvintele i se pierd si isi ingroapa nasul in blocul de
desen. Ma uit inapoi, dar fata lui Etienne nu tradeaza nimic.

Ne asezam impreuna pe trepte. N-am mai fost atat de
tulburata in preajma lui din prima saptamana de scoala.
Mintea mi s-a innodat, limba mi s-a intepenit, stomacul mi-e
strans ghem.

— Ei, zice el, dupa un minut chinuitor. Ne-am epuizat
toate subiectele de discutie in vacanta?

Ma linistesc indeajuns cat sa vorbesc.

— Cred c-o sa ma duc inapoi la camin.

Ma prefac ca ma ridic, iar el rade.

— Am ceva pentru tine. Ma trage de maneca in jos. Un
cadou intarziat de Craciun.

— Pentru mine? Dar eu nu ti-am luat tie nimic!

El vara méana in buzunarul hainei si intinde pumnul
strans, inchis in jurul a ceva foarte mic.

— Nu-i cine stie ce, asa ca nu te ambala.

— Ooo0, ce e?
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— L-am vazut cand eram pe-afara, cu mama, si m-a facut
sa ma gandesc la tine...

— Etienne! Haide!

El clipeste des auzindu-si prenumele. Fata mi se face rosie
si sunt cuprinsa de senzatia coplesitoare ca stie exact ce
gandesc. Expresia lui se preschimba in amuzament cand
spune:

— Inchide ochii si intinde manal!

Inca rosind, intind mana. Degetele lui imi ating palma si
mana imi tasneste inapoi de parca m-ar fi electrocutat. Ceva
cade si aterizeaza cu un slab ding intre noi. Deschid ochii. El
se uita la mine, deopotriva de socat.

— Oops, zic eu.

El isi coboara capul spre mine.

— Cred... cred ca a aterizat aici.

Ma ridic disperata in picioare, dar nici macar nu stiu ce
caut. N-am apucat sa simt ce mi-a pus in palma. L-am simtit
doar pe el.

— Nu vad nimic! Doar pietricele si gainaturi de porumbei,
adaug, incercand sa ma port normal.

Unde e? Ce €?

— Uite.

Culege ceva mic si galben de pe treapta de mai sus de el.
Bajbai inapoi si intind din nou mana, facandu-mi curaj
pentru o noua atingere. Etienne se opreste putin, apoi lasa
obiectul sa cada de la cativa centimetri distanta de palma
mea. De parca si el ar fi evitat sa ma atinga.

E o margica de sticla. O banana.

Isi drege glasul.

— Stiu ca ai spus ca Bridgette era singura care iti putea
spune ,Banana”, dar mama s-a simtit mai bine saptamana
trecuta, asa ca am dus-o la magazinul ei preferat de margele.
Am vazut asta si m-am gandit la tine. Sper ca nu te superi ca
mai adauga si altcineva un obiect la colectia ta. Mai ales de
cand tu si Bridgette... stii...

Imi strang palma in jurul margelei.
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— Multumesc.

— Mama a intrebat de ce o voiam.

— 3i ce i-ai spus?

— Ca era pentru tine, fireste.

A zis asta ca si cand ar fi fost de la sine inteles. Zambesc.
Margeaua e atat de usoara incat abia o simt, in afara de
punctul mic si rece pe care il lasa in palma mea. Apropo de
raceala... Tremur.

— S-a facut brusc frig sau mi se pare mie?

— Poftim.

Etienne isi desface fularul negru pe care-1 avea innodat
larg la gat si mi-1 da mie. Il iau, cu grija, si mi-l infasor la
gatul meu. Ma face sa ametesc. Miroase a proaspat. Miroase
ca el.

— Parul tau arata bine, zice el. L-ai vopsit din nou.

Imi ating suvita cu mandrie.

— Mama m-a ajutat.

— Vantul asta e taios, ma duc dupa cafea.

Josh inchide cu pocnet blocul de desen. Iar uitasem ca era
si el aici.

— Veniti si voi?

Etienne se uita la mine, asteptand sa vada cum raspund.
Cafea! Mor sa beau o cafea adevarata. Ii zambesc lui Josh.

— Suna minunat.

Si apoi cobor treptele Panteonului, rece, alb si scanteietor,
in cel mai frumos oras din lume. Sunt impreuna cu doi baieti
atragatori, inteligenti si amuzanti, si am un ranjet de la o
ureche la alta. Daca Bridgette m-ar putea vedea acum.

Vreau sa spun, cine are nevoie de Christopher, cand exista
pe lume Etienne St. Clair?

Dar de indata ce ma gandesc la Toph, stomacul meu e
apucat acum de acelasi freamat ca intotdeauna cand ma
gandesc la el. De rusine ca am crezut vreodata ca el m-ar fi
putut astepta. Ca am pierdut atat de mult timp pentru el.
Inaintea mea, Etienne rade la ceva ce-a spus Josh. lar
sunetul ma azvarle ca pe-o frunza in panica, in timp ce

227



- ANNA SI SARUTUL FRANTUZESC -

realitatea ma loveste inca o data, si inca o data, si inca o
data.

Ce ma fac? Sunt indragostita de cel mai bun prieten al
meu.
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capitolul treizeci si doi

Imi provoaca rau fizic. Etienne. Atat de tare il iubesc.

Il iubesc pe Etienne.

Iubesc felul in care isi ridica o spranceana ori de cate ori
spun ceva ce socoteste a fi istet sau amuzant. lubesc sa-i
ascult tropaitul ghetelor deasupra tavanului dormitorului
meu. [ubesc faptul ca accentul din prenumele lui se numeste
accent ascutit si ca el are un accent dragut.

Iubesc asta.

Iubesc sa stea langa mine la fizica. Sa ma ating usor de el
in timpul orelor de laborator. Scrisul lui de mana dezordonat
pe foile noastre de lucru. Iubesc sa-i intind rucsacul cand
ora s-a terminat, pentru ca atunci degetele mele miros ca el
pentru urmatoarele zece minute. Si cand Amanda zice cate
ceva stupid, iar el imi cauta privirea ca sa ne dam ochii peste
cap — iubesc pana si asta. Ii iubesc rasul copilaros si
camasile mototolite si caciula lui ridicola, tricotata. Ii iubesc
ochii mari si caprui, si modul in care isi roade unghiile, si ii
iubesc parul atat de mult ca simt ca mor.

Un singur lucru nu iubesc la el. Pe ea.

Nici inainte n-o placusem pe Ellie, dar asta e nimic fata de
ceea ce simt acum. Chiar daca pot numara pe degetele de la
o mana de cate ori ne-am intalnit, nu-mi pot scoate din
minte acea prima imagine. Amandoi, sub felinar. Degetele ei
in parul lui. Ori de cate ori sunt singura, mintea imi
rataceste inapoi la seara aceea. Mai departe. Ea ii atinge
pieptul. Mai departe. Dormitorul lui. El ii da rochia jos,
buzele lor se unesc, corpurile se apasa unul pe celalalt si —
oh, Doamne — si simt cum ma infierbant si imi vine rau de la
stomac.

Imi inchipui despartirea lor. Cum el ar putea s-o raneasca,
iar ea l-ar putea rani si, in toate scenariile, cum eu as putea
s-0 ranesc pe ea drept pedeapsa. As vrea s-o apuc de
frumosul ei par stilat, parizian, si sa-1 smucesc atat de tare,
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incat sa i-1 smulg de pe teasta. As vrea sa-mi infig ghearele in
globii ei oculari si sa zgarii.

Precum se vede, nu sunt o persoana draguta.

Etienne si cu mine am discutat rar despre ea inainte, dar
acum complet tabu. Ceea ce ma tortureaza, pentru ca de
cand ne-am intors. Dupa vacanta de iarna, ei par sa aiba din
nou probleme. Ca o obsedata, tin socoteala serilor pe care le
petrece cu mine, si a serilor pe care petrece cu ea. Eu sunt
castigatoare.

Deci de ce nu renunta la ea? De ce, de ce, de ce?

Ma chinuie pana ma prabusesc, pana cand presiunea
launtrica devine insuportabila, incat trebuie sa vorbesc cu
cineva, altminteri risc sa explodez. O aleg pe Meredith. Dupa
cate vad eu, si ea e obsedata de situatie la fel de mult ca si
mine. Suntem la ea in dormitor, si ma ajuta sa scriu un eseu
despre porcusorul meu de Guineea pentru ora de franceza.
Poarta pantaloni scurti de fotbal, cu un pulover de casmir, si
cu toate ca e o infatisare caraghioasa, este induiosator de
tipic pentru Meredith. Face, de asemenea, abdomene. De
placere.

— Bun, dar asta-i prezentul, zice ea. Nu il hranesti pe
Capitan Jack cu un morcov chiar acum.

— Oh. Asa e.

Am notat ceva, dar nu-mi std mintea la verbe. Incerc sa
ma gandesc cum sa aduc vorba, ca din intamplare, despre
Etienne.

— Citeste-mi din nou. Ooo, si ia-ti vocea aceea amuzantal
Acel ton fals frantuzesc cu care ai comandat café créeme
deunazi, cand am fost la noul local cu St. Clair.

Accentul meu frantuzesc prost n-a fost intentionat, dar m-
am repezit asupra portitei pe care mi-o deschidea.

— Stii, e ceva, mm, ma tot intreb.

Sunt constienta de semnul luminos de deasupra capului
meu, semnaland evidentul: IL IUBESC PE ETIENNE!
Continui totusi.
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— De ce el si Ellie sunt tot impreuna? Vreau sa spun, abia
de se mai vad. Nu-i asa?

Mer se opreste la jumatatea unui abdomen si... m-a prins.
Stie ca sunt si eu indragostita de el.

Dar apoi o vad chinuindu-se sa raspunda si imi dau
seama ca e la fel de captiva in drama cum sunt si eu. Nici
macar n-a observat tonul ciudat al vocii mele.

— Da.

Se lasa incet la podea.

— Dar nu e chiar atat de simplu. Sunt impreuna de-o
vesnicie. Practic sunt un cuplu de mult casatorit. Si, in plus
de asta, sunt amandoi cu adevarat... precauti.

— Precauti?

— Da. Stii tu. St. Clair nu zgaltaie barca. i Ellie la fel. I-a
luat secole sa-si aleaga o universitate, dar si atunci a ales
una care e la numai cateva cartiere distanta. Vreau sa spun,
Parsons e o scoala prestigioasa si toate cele, dar ea a ales-o
pentru ca era familiara. Si acum, cu mama lui St. Clair, cred
ca lui ii e frica sa nu mai piarda pe inca cineva. Totodata, ea
nu o rupe cu el, nu acum cand mama lui are cancer. Chiar
daca nu mai e o relatie sanatoasa.

Apas in nestire butonul pixului din mana. Clic-clic-clic-clic-
clic-clic.

— Deci crezi ca sunt nefericiti?

Ea ofteaza.

— Nu nefericiti, dar... nici fericiti. Destul de fericiti,
banuiesc, intelegi ceva din ce spun?

Inteleg. Si urasc asta. Clic-clic-clic-clic-clic-clic.

Vrea sa insemne ca nu pot sa-i spun nimic lui, pentru ca
as risca prietenia noastra. Va trebui sa continui sa ma port
ca si cand nimic nu s-a schimbat, si nu simt nimic mai mult
pentru el decat simt pentru Josh. Care, in ziua urmatoare, e
neatent la lectia noastra de istorie pentru a suta mia oara la
rand. Are un roman grafic, Good-bye, Chunky Rice, de Craig
Thompson, ascuns in poala. Josh mazgaleste ceva in caietul
de schite de sub el. la notite, dar nu despre caderea Bastiliei.
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Josh si Rashmi au o noua izbucnire la pranz. Nimeni nu-si
mai face griji cad Etienne o sd abandoneze scoala, dar Josh
chiuleste cu o frecventa alarmanta. Nici temele nu si le mai
face. Si cu cat Rashmi il impinge mai mult de la spate, cu
atat mai indarjit se opune el.

Professeur Hansen se plimba prin fata salii de clasa. E un
omulet scund, cu ochelari grosi si par rar, care-i flutura in
jurul capului ori de cate ori bate in bancile noastre pentru a
intari ideile. Ne preda partile murdare ale istoriei si nu ne
obligd niciodata sa memoram datele. Pot sa inteleg de ce
Etienne e interesat de materia asta, cand are un astfel de
profesor de patru ani.

Mi-as dori sa pot inceta sa ma intorc mereu cu gandul la
Etienne.

Ma uit la cei din jurul meu si descopar ca nu sunt singura
ravasita de hormoni. Emily Middlestone s-a aplecat sa ridice
o guma de sters cazuta pe jos, iar Mike Reynard s-a uitat cu
jind la sanii ei. Scabros. Ce pacat pentru el ca ea e interesata
de prietenul lui cel mai bun, Dave. Guma cazuse dinadins,
dar Dave nu bagase de seama. Ochii lui privesc peste toata
scena, urmarindu-1 pe profesorul Hansen.

Dave observa ca ma uit la el si se indreapta in scaun.
Intorc repede capul. Emily ma fulgerd cu privirea, iar eu ii
zambesc sec. Ea se intorsese din vacanta cu o suvita in par.
E roz, si restul parului e blond, asa ca nu e chiar ca mine.
Macar atat.

Profesorul Hansen relateaza detaliile executiei reginei
Maria Antoaneta. Nu ma pot concentra. Etienne si cu mine o
sa ne ducem la film, dupa ore. Si, okay, vin si Josh si
Rashmi — Mer nu poate pentru ca are antrenament la fotbal -
si totusi asta face ca scorul de saptamana aceasta sa fie
Anna: 4, Ellie: 1. Profesorul bate intr-o alta banca, iar capul
roscat din stanga mea tresare si scapa hartiile pe jos.

Ma aplec sa o ajut sa le adune si sunt surprinsa sa
descopar o pagina intreaga de mazgalituri ale unui tatuaj
familiar. Imi ridic ochii, mirata, iar fata i se face la fel de rosie
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ca si parul. Arunc o privire spre Josh, apoi ridic o
spranceana la ea. Ochii ei se casca de groaza, dar eu clatin
din cap si zambesc. N-o sa spun.

Cum o cheama? Isla. Isla Martin. Sta la acelasi etaj ca si
mine, dar e atat de linistita, incat uneori uit de ea. Va trebui
sa fie mai indrazneata daca ii place de Josh. Amandoi sunt
timizi. E pacat, pentru ca ar arata bine impreuna. Probabil s-
ar certa mai putin decat el si Rashmi. Oare de ce oamenii
potriviti nu ajung impreuna niciodata? De ce le e atat de
teama oamenilor sa paraseasca o relatie, chiar daca isi dau
seama ca nu merge?

Inca mai meditez la aceasta din urma, in timp ce Etienne
si cu mine asteptam in fata usii lui Josh, de la primul etaj,
gata sa mergem la film. Etienne isi lipeste urechea de usa lui
Josh, dar apoi sare indarat de parca ar fi calcat pe jar.

— Ce €?

El se stramba.

— Au facut-o din nou.

Il urmez afara din camin.

— Rashmi e inauntru?

— Tocmai si-o trageau, zice el pe sleau. Mai degraba nu-i
intrerup.

Ma bucur ca merge inaintea mea, ca sa nu-mi poata vedea
fata. Nu ca eu sunt gata sa ma culc cu oricine — nu sunt —
dar inca e bariera asta stupida intre noi. Sunt intotdeauna
constientd de ea. lar acum ma gandesc din nou la Etienne si
Ellie. Degetele lui mangaindu-i umarul gol. Buzele ei
intredeschise pe gatul lui gol. Nu te mai gandi la asta, Anna.

Inceteaza, inceteaza, INCETEAZA!

Schimb subiectul, aducand vorba despre mama lui. A
terminat tratamentele, dar n-o sa stim daca tumoarea s-a
dus, decat in martie. Doctorii trebuie sa astepte pana cand
radiatiile 1i parasesc organismul inainte sa-i poata face teste.
Etienne e intotdeauna prins intre ingrijorare si speranta, asa
ca eu il indrept catre speranta ori de cate ori e posibil.
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Ea se simte bine azi, prin urmare si el la fel. Imi spune
ceva despre medicatia ei, dar atentia mea oscileaza cand ii
studiez profilul. Sunt aruncata brusc 1inapoi la Ziua
Recunostintei. Aceleasi gene, acelasi nas, conturate pe
fundalul intunericului din dormitorul meu.

Doamne, ce frumos e.

Mergem la cinematograful nostru preferat, cel pe care 1-am
poreclit ,Cinematograful Mama si Tata Baset”. E doar la
cateva strazi distanta si are doar o singura sala. E condus de
domnul care il plimba pe Pouce, cainele din patiserie. De fapt
nu cred ca exista si o ,mama” prin preajma — stapanul lui
Pouce e mai degraba un individ de genul ,Tata si Tata” — dar
este totusi o porecla potrivita. Intram, iar domnul prietenos
si demn din spatele ghiseului ne intampina cu:

— Jo-ja! Atlanna, jo-ja!

Eu ii zambesc. Mi-am exersat franceza cu el, iar el si-a
exersat engleza, isi aduce aminte ca sunt din Atlanta,
Georgia (Jo-jal), si purtam iarasi o scurta conversatie despre
vreme. Apoi il intreb daca Pouce e un céaine fericit si daca lui,
domnului, ii place sa manance mancare buna. Cel putin
incerc.

Filmul din dupa-amiaza asta e Vacanta la Roma, iar, in
afara de noi, sala e goala. Etienne isi intinde picioarele si se
relaxeaza in fotoliul sau.

— Bine, o sa incerc o data. Sa fii rau...

— Niciodata n-a parut mai atragator.

— Dal

Ochii ii stralucesc. Asta este unul dintre jocurile noastre
preferate, in care unul dintre noi creeaza inceputul unui
slogan cliseu, iar celalalt il sfarseste.

— Cu prieteni ca acestia...

Isi potriveste vocea dupa tonul meu sumbru si raspunde:

— Cine are nevoie de dusmani?

Cand rasul meu rasuna pana la peretii tapetati, Etienne se
straduieste sa-si tina expresia imobila. Nu reuseste si
ranjetul i se largeste din cauza asta. Privelistea imi face

234



- STEPHANIE PERKINS -

inima sa tresalte, dar trebuie sa fi facut o mutra nepotrivita,
pentru ca el isi acopera gura.

— Nu te mai holba.

— Ce?

— La dintii mei. Te holbezi la dintii mei de jos.

Rad din nou.

— De parca as avea eu dreptul sa rad de dintii cuiva. Pot
sa scuip apa la distante incredibile prin strungareata mea,
stii. Bridge obisnuia sa ma necajeasca tot tim...

Ma opresc brusc, simtindu-ma rdu. Inca n-am vorbit cu
Bridgette.

Etienne isi lasd mana jos de la gura. Expresia lui e
serioasa, poate chiar defensiva.

— Mie imi place zambetul tau.

St mie imi place al tau.

Dar n-am curajul s-o zic cu voce tare.
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capitolul treizeci si trei

Fata de la biroul de receptie imi zambeste cand ma vede.

— Am un colet pentru tine!

Usile caminului Résidence Lambert se deschid din nou si
prietenii marsaluiesc in urma mea. Fata imi intinde o cutie
mare, maronie, iar eu semnez fericita de primire.

— De la mama ta? intreaba Mer.

Obrajii 1i sunt trandafirii de la ger.

— Dal

Azi e ziua mea. Si stiu precis ce e inauntru. Duc cutia
nerabdatoare spre canapelele din lobby si caut cu privirea
ceva cu care s-o deschid. Josh scoate cheia camerei lui si
sfasie banda adeziva.

— AHH! exclama el.

Rashmi, Mer si Etienne se uita induntru, iar eu ii privesc
cu bucurie triumfatoare.

— Nul! zice Mer.

— Da, zic eu.

Etienne ridica o cutie mai mica, verde.

— Prajituri?

Josh i-o smulge din mana.

— Nu orice fel de prajituri, bunul meu prieten englez. Thin
Mints?36.

Se intoarce spre mine:

— Pot sa deschid asta?

— Bineinteles!

In fiecare an, familia mea imi sarbatoreste ziua de nastere
cu regal de prajituri de la Girl Scout, in loc de tort.
Sincronizarea e intotdeauna perfecta.

Rashmi scoate o cutie de Lemon Chalet Cremes.

— Mama ta e nemaipomenita.

36 Una din multele tipuri de prajituri vandute de Girl Scout (Fetele
cercetasi), ca principalul mijloc de colectare de fonduri pentru unitatile
lor locale.
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— Ce-i atat de special la... Tagalongs? intreaba Etienne,
inspectand o alta cutie.

— TAGALONGS?

Mer i-o smulge din maini.

— Sunt doar cele mai gustoase fursecuri de pe intreaga
planeta, ii explic eu lui Etienne. Le vand numai in perioada
asta a anului. N-ai auzit de prajiturelele de la Girl Scout?

— A zis cineva prajiturele de la Girl Scout?

Sunt surprinsa s-o descopar pe Amanda Spitterton-Watts
privind peste umarul meu. Ochii i se fac cat cepele cand imi
vede proviziile.

— Prajiturele de la Girl Scout?

Inca o fatd apare in spatele nostru, purtand o expresie
familiara de confuzie. E a lui Cheeseburger. Amanda isi
pungeste buzele a dezgust si se intoarce inapoi la mine.

— Trebuie sa-mi dai si mie o Thin Mint, zice ea.

— A3, da. Sigur, zic eu.

Josh se stramba, dar eu ii dau una, totusi. Amanda isi
infige dintii in biscuitul de ciocolata si se prinde de bratul lui
Etienne. Scoate un geamat de placere. El incearca sa o
indeparteze, dar ea il strange mai tare. Isi linge buzele. Sunt
uimita ca nu are firimituri pe buze. Cum a facut asta?

— Ai gustat vreodata una dintr-astea? il intreaba ea pe el.

— Da, minte el.

Rashmi pufneste in ras.

Aud o tuse in spatele meu, unde il descopar pe
Cheeseburger uitandu-se nelinistit la cutia mea. Arunc o
privire veninoasa la Amanda, Atingatoarea de Brat, si scot un
pumn intreg de Thin Mints.

— la de-aici, Cheeseburger.

El se uita la mine surprins, dar e drept ca asa se uita el
mereu.

— Uau. Multumesc, Anna.

Cheeseburger ia prajiturelele si porneste impleticit spre
scari. Josh e oripilat:

— Deceledai?
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— Zau, asal Mer ii arunca Amandei o privire enervata. Hai
sa mergem intr-un loc retras.

Insfaca pachetul si il cara sus, in camera ei. Intotdeauna
pregatitd, are lapte proaspat in minifrigider. Imi ureaza toti la
multi ani si ciocnim paharele. Dupa care ne indopam pana
crapam.

— Mmm. Etienne geme de pe podea. Tagalongs.

— Ti-am spus eu, zice Mer, lingandu-si crema de ciocolata
cu alune de pe inele.

— Imi pare rau ca nu ti-am cumparat nimic. Rashmi se
prabuseste. Dar multumesc ca ai impartit cu noi.

Ii zambesc.

— Si eu sunt fericita.

— De fapt, Etienne se ridica in picioare, planuisem sa-ti
dau asta la cina, dar presupun ca acum e un moment la fel
de bun ca oricare altul.

Cauta in rucsacul lui.

— Dar tu urasti zilele de nastere! spun eu.

— Nu-mi multumi inca. Si nu le urasc, numai ca nu mi-o
serbez pe a mea. Scuze ca nu e impachetat.

Imi intinde un caiet cu spirala.

Sunt nedumerita.

— Mm... multumesc.

— E pentru stangaci. Vezi?

El il intoarce in partea cealalta.

— Ala al tau vechi e aproape plin cu note si recenzii de
filme, asa ca m-am gandit ca o sa ai nevoie curand de unul
nou.

Nimeni nu-si aminteste vreodata ca sunt stangace. Mi se
ridica un nod in gat.

— E perfect.

— Stiu ca nu e mult...

— Nu. E perfect. Multumesc.

[si roade unghia degetului mic si zambim unul la altul.

— O, St. Clair. Ce dragut, zice Josh.

Etienne ii azvarle una dintre pernele lui Mer in cap.
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— Deci, nu mi-ai explicat niciodata si mie, zice Rashmi,
care-i treaba cu astea? Cu recenziile?

— Oh, imi smulg privirea de la Etienne. E ceva ce am vrut
intotdeauna sa fac. Imi place sa vorbesc despre filme. Si e
greu sa intri in sistem — e ca un fel de slujba pe viata — asa ca
trebuie sa exersez cat de mult pot.

— De ce nu vrei sa te faci regizor? Sau scenarist, sau
actrita, sau ceva? intreaba ea. Nimeni nu vrea sa fie critic, e
ciudat.

— Nu e ciudat, zice Etienne. Eu cred ca e misto.

Ridic din umeri.

— Imi place si... imi exprim opiniile. Posibilitatea de a
convinge pe cineva de ceva e chiar grozava. Si, nu stiu,
obisnuiam sa stau de vorba cu un mare critic in Atlanta —
locuia langa cinematograful din cartierul meu, asa ca
obisnuia sa mearga acolo pentru vizionari — si mi s-a laudat
odata despre cum nu exista nicio femeie critic faimoasa,
pentru ca femeile sunt prea blegi. Ca dau patru stele oricarui
film prost. Si eu vreau sa-i dovedesc ca nu-i adevarat.

Mer ranjeste.

— Bineinteles ca nu-i adevarat.

Etienne se ridica in capul oaselor.

— Nu cred ca din cei care te cunosc e cineva care sa spuna
ca e usor sa castige o recenzie buna de la tine.

Ma uit la el, buimacita.

— Asta ce inseamna?

— Qaah! casca Josh, fara sa caste intr-adevar. Deci care-i
planul?

Astept ca Etienne sa-mi raspunda, dar el tace. Ma intorc
spre Josh, distrata.

— Hm?

— Hai sa nu stam aici toata seara. Hai sa iesim.

Nu se refera la filme. Ma foiesc stingherita.

— Imi place sa stau aici.

Ochii lui Josh stralucesc:

— Anna. Te-ai imbatat vreodata?
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— Bineinteles, mint eu.

Dar o roseata in obraji imi distruge apararea. Toti striga.

— Cum ai putut sa ajungi la jumatatea anului scolar fara
sa fi baut nimic? intreaba Rashmi.

Ma foiesc in loc.

— Eu doar... nu beau. Inci mi se pare ilegal.

— Esti in Franta, zice Josh. Ar trebui macar sa incerci.

Iar acum sar toti in sus. Ai fi crezut ca au dat toti in
mintea copii lor.

— DA! Hai s-o imbatam pe Anna! spun ei.

— Nu stiu...

— Nu s-o imbatam, Etienne zambeste. E singurul care
inca mai sta jos. Doar... s-o binedispunem. S-o facem
fericita.

— La multi ani beti, zice Josh.

— Fericiti, repetd Etienne. Haide, Anna. Stiu locul perfect
unde sa sarbatorim.

Si din cauza ca el a facut propunerea, gura mea raspunde
inainte de-a o face creierul meu.

— Okay.

Stabilim sa ne intalnim mai tarziu, in seara aceea. Ce-a
fost in capul meu? Mai degraba as fi stat in camera si as fi
tinut un maraton Michel Gondry37. Sunt un ghem de nervi si
imi ia secole pana gasesc ceva de imbracat. Garderoba mea
nu e tocmai prevazuta cu haine pentru frecventarea
barurilor. Cand in sfarsit cobor in lobby, toata lumea e deja
acolo, chiar si Etienne. Sunt surprinsa ca n-a intarziat, ca de
obicei. Sta cu spatele la mine.

— Bine, zic eu. Sa inceapa petrecerea.

La sunetul vocii mele, se intoarce. lar capul aproape ca-i
sare de pe gat. Sunt in fusta scurta. E prima oara cand port
una aici, dar ziua mea mi se pare o ocazie nimerita.

— Uuu, Anna! Rashmi se preface ca-si potriveste ochelarii
pe nas. De ce ascunzi chestiile alea?

37 Producator si scenarist francez, castigator al premiului Oscar. S-a
remarcat prin stilul vizual inventiv si punerea in scena deosebita.
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Etienne se holbeazi la picioarele mele. Imi strang teatral
haina pe langa mine, iar el tresare si se ciocneste de Rashmi.

Poate ca ea are dreptate. Poate ar trebui sa port fuste mai
des.

241



- ANNA SI SARUTUL FRANTUZESC -

capitolul treizeci si patru

Trupa din club canta rock atat de tare, cu riff-uri tipatoare
de chitare, bubuituri furioase de toba si versuri zbierate,
incat abia imi mai aud gandurile. Tot ce stiu e ca ma simt
bine. Cu adevarat bine. De ce n-am mai baut pana acum?
Am fost asa o idioata — nu-i mare scofala. Acum inteleg
perfect de ce bea lumea. Nu sunt sigura ce am baut, dar stiu
ca era ceva cu aroma de fructe. A inceput prin a fi
dezgustator, dar cu cat am baut mai mult, cu atat mai bun a
devenit. Sau mai putin am observat eu. Ceva de genul asta.
Frate, ma simt ciudat. Puternica.

Unde-i Etienne?

Cercetez incaperea intunecata, printre corpurile care
danseaza ale tinerilor parizieni deziluzionati, descarcandu-si
mania cu o doza sanatoasd de punk rock frantuzesc. Il
descopar in sfarsit, sprijinindu-se de un perete si discutand
cu Mer. De ce vorbeste cu ea? Ea rade si isi scutura parul
carliontat. Si apoi ii atinge bratul.

Meredith s-a transformat intr-o Atingatoare de Brat. Nu
pot sa cred.

Mai inainte sa stiu, picioarele imi lanseaza restul trupului
catre ei. Muzica pulseaza prin venele mele. Ma impiedic de
picioarele unui tip. El injura in franceza, iar eu mormai niste
scuze si ma clatin mai departe. Care-i problema lui? Etienne.
Trebuie sa vorbesc cu Etienne.

— Hei! ii strig in fata si el se eschiveaza.

— Drace, Ana. Esti okay? Cat ai baut? intreba Mer.

Flutur din mana. Trei degete. Patru degete. Cinci. Ceva de
genul asta.

— Danseaza cu mine, ii spun lui Etienne.

El e surprins, dar ii da lui Mer sa-i tina berea. Ea imi
arunca o privire urata, dar nu-mi pasa. El e mai mult
prietenul meu decat al ei. Il apuc de mana si il trag pe ring.
Cantecul se schimba in ceva si mai galagios, iar eu ma las
purtatd de el. Etienne imi urmareste corpul cu ochii. Gaseste
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ritmul si ne miscAm impreuna. Incaperea se invarteste cu
noi. Parul lui e asudat. Parul meu e asudat. Il trag mai
aproape, iar el nu protesteaza. Ma las miscandu-ma pe
ritmul muzicii in josul trupului lui. Cand ma ridic, el are
ochii inchisi si gura usor intredeschisa.

Ne potrivim aplecarile unul spre trupul celuilalt. Banda se
lanseaza intr-un nou cantec. Mai tare si mai tare. Multimea e
innebunitd. Etienne tipa in cor cu toti ceilalti. Eu nu stiu
cuvintele — chiar daca as vorbi franceza, ma indoiesc ca as
putea deslusi versurile peste urlete — tot ce stiu e ca trupa
asta e MULT MAI BUNA decat The Penny Dreadfuls. HA!

Dansam pana cand nu mai putem. Pana cand gafaim cu
respiratia taiata, hainele ne sunt fleasca si noi abia mai
putem sta in picioare. El ma conduce la bar, iar eu ma agat
de tejghea cu toata energia care a mai ramas in mine. El
cade langa mine. Radem. Mie imi dau lacrimile de atata ras.

O fata ciudata striga la noi in franceza.

— Pardon?

Etienne se intoarce, iar ochii lui se deschid larg, socati,
cand o vede. Fata are parul drept si o fata dura. Ea continua
sa tipe, iar eu reusesc sa prind cateva cuvinte disparate, de
injuraturi. El raspunde in franceza si pot sa spun dupa
postura si tonul vocii lui ca se apara. Fata striga din nou, ii
arunca un ultim ranjet batjocoritor, apoi se intoarce si isi
croieste drum prin multime.

— Despre ce-a fost asta? intreb eu.

— Rahat. Rahat.

— Cine era? Ce s-a intamplat?

Imi ridic parul ca sa-mi aerisesc ceafid. Sunt infierbantata.
E atat de cald aici.

Etienne se bate peste buzunare, panicat.

— La dracu. Unde-i telefonul meu?

Eu scotocesc prin poseta si scot celularul meu.

— FOLOSESTE-L PE AL MEU! racnesc peste muzica.

El clatina din cap.
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— Nu pot sa-1 folosesc pe-al tau. O sa-l recunoasca. O sa-1
recunoasca dracului.

Se trage cu mainile de par si inainte sa-mi dau eu seama,
e deja pe drum spre usa. Eu ma iau dupa el. Dam buzna
afara din club in noaptea inghetata.

Cad fulgi de nea. Nu-mi vine sa cred. Nu ninge niciodata in
Paris! Si ninge de ziua mea! Scot limba, dar nu-i simt. Scot
limba mai mult. El inca isi cauta frenetic telefonul. In cele
din urma, si-1 gaseste intr-un buzunar al hainei. Suna pe
cineva, dar se pare ca nu-i raspunde, pentru ca el tipa si il
vara la loc in buzunar.

Sar inapoi.

— Ce se intampla?

— Ce se intampla? Ce se intampld? Iti spun eu ce se
intampla. Fata aia dinauntru, care voia sa ma omoare? E
colega de camera a lui Ellie. Si ne-a vazut dansand, si a
sunat-o si i-a povestit totul.

— Si ce? Dansam doar. Cui ii pasa?

— Cui 1i pasa? Ellie oricum o ia razna in privinta tal
Uraste cand suntem impreuna, iar acum o sa creada ca se
petrece ceva...

— Ma uraste?

Sunt confuza. Ce i-am facut eu ei? Nici macar n-am mai
vazut-o in ultimele luni.

El tipa din nou si da un sut in zid, apoi urla de durere.

— Futu-il

— Calmeaza-te! Doamne, Etienne, ce-i cu tine?

El clatina din cap si expresia ii devine impenetrabila.

— Nu trebuia sa se sfarseasca asa.

Isi trece o mana prin parul umed.

Ce trebuia sa se sfarseasca? Cu ea sau cu mine?

— Se destrama de atata vreme...

Oh, Doamne. Se despart?

— Dar nu sunt pregatit pentru asta, incheie el.

Inima mi se face de gheata. Naiba sa-l ia. Serios. NAIBA
SA-L IA.
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— De ce nu, St. Clair? De ce nu esti pregatit pentru asta?

El si-a ridicat ochii spre mine cand i-am rostit numele. St.
Clair, nu Etienne. L-a durut, dar nu-mi pasa. El e din nou
St. Clair. St. Clair care flirteaza si e prieten cu toata lumea.
IL URASC. Mai inainte sid-mi raspundd, ma indepartez
impleticindu-ma pe trotuar. Nu ma mai pot uita la el. Am
fost atat de proasta. Sunt asa de idioata.

E Toph, din nou.

Strigda dupa mine, dar continui sa merg inainte. Un picior
in fata celuilalt. Ma concentrez atat de tare la pasii mei incat
intru intr-un stalp de felinar. Injur si-i dau un sut. Din nou
si din nou, iar deodata St. Clair ma trage inapoi, ma trage
deoparte pe trotuar, iar eu dau din picioare si tip, si sunt
atat de obositd ca nu vreau decat sa ma duc ACASA.

— Anna. Anna!

— Ce se intampla? intreaba cineva.

Meredith, Rashmi si Josh ne inconjoara. Ei cand au ajuns
aici? De cat timp ne privesc?

— E in regula, zice St. Clair. E doar un pic pilita...

— NU sunt PILITA.

— Anna, esti pilita, si eu sunt pilit, iar asta e ridicol. Hai
sa mergem acasa.

— Nu vreau sa merg acasa cu tine!

— Ce dracu’ te-a apucat?

— Ce m-a apucat pe mine? Ai mult tupeu sa intrebi asta.

Ma clatin spre Rashmi. Ea ma sprijina, in timp ce-i arunca
lui Josh o privire ucigasa.

— Spune-mi doar un lucru, St. Clair. Vreau sa stiu un
singur lucru.

El se uita fix la mine. Furios. Buimacit.

Fac o pauza ca sa-mi calmez vocea.

— De ce mai esti inca impreuna cu ea?

Tacere.

— Bine. Nu-mi raspunde. Si stii ceva? Nu mai vorbesc cu
tine niciodata. Am terminat. Bonne nuit.

Deja ma indepartez, cand imi raspunde.
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— Pentru ca nu vreau sa fiu singur in momentul asta.
Vocea lui rasuna in noapte.

Ma intorc ca sa-1 privesc o ultima oara.

— Nu erai singur, magarule.
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capitolul treizeci si cinci

— Uau, Anna. Esti asa de rea la betie.

Imi trag gluga pe cap. Rashmi vorbeste la telefon. Ma
omoara durerea de cap.

— Cat de mult ati baut, tu si St. Clair, aseara?

Etienne. Ce s-a intamplat aseara? Imi amintesc clubul. Imi
amintesc muzica si... Se dansa acolo? Cred ca se dansa... si,
oh, da, o fata tipa la noi, si apoi am iesit afara si... oh, nu.

Oh, nu - oh, nu - oh, nu.

Ma ridic in capul oaselor si ohvaidemine capul imi
BUBUIE. Inchid ochii s& nu mai vad lumina usturatoare si
incet, incet, ma las sa alunec iar in pat.

— Pentru ca voi doi practic ati facut sex pe ring.

Asa am facut?

Deschid din nou ochii si regret imediat.

— Cred ca am racit, oracai eu.

Mi-e sete. Gura mi-e uscata. Dezgustator. Am un gust ca
fundul custii Capitanului Jack.

— Mai degraba e o mahmureala. Ar trebui sa bei niste apa.
Dar nu prea multa, ca s-ar putea sa vomiti iar.

— lar?

— Uita-te in chiuveta.

Gem.

— Mai bine nu.

— Josh si cu mine te-am carat practic acasa. Ar trebui sa-
mi multumesti.

— Mersi.

Nu am chef de Rashmi in clipa asta.

— Etienne e bine?

— Nu l-am vazut. S-a dus la Ellie, noaptea trecuta.

Tocmai cand credeam ca nu ma pot simti mai rau.
Rasucesc colturile pernei.

— Am, aa, i-am zis eu ceva ciudat aseara?
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— In afara de faptul ca te-ai purtat ca o iubita geloasa si
ca ai spus ca nu mai vrei sa vorbesti niciodata cu el? Nu.
Absolut nimic ciudat.

Gem iarasi cand imi povesteste seara, lovitura cu lovitura.

— Asculta, zice ea, la sfarsit. Care-i treaba cu voi doi?

— Ce vrei sa spui?

— Stii ce vreau sa spun. Voi doi sunteti nedespartiti.

— Mai putin cand e cu iubita lui.

— Exact. Deci, care-i treaba?

Gem din nou.

— Nu stiu.

— Voi doi... stii tu... ati facut ceva?

— Nu!

— Dar iti place de el. Iar lui ii place de tine.

Ma opresc din framantat perna.

— Crezi?

— Ma lasi? Baiatul are o erectie ori de cate ori intri tu in
peisaj.

Ochii mi se deschid iar. Spune asta asa, la figurat, sau
chiar a vdzut ceva? Nu. Concentreaza-te, Anna.

— Si atunci de ce...?

— De ce mai e cu Ellie? Ti-a spus aseara. E singur sau cel
putin e speriat sa nu fie singur. Josh a zis ca, dupa toata
treaba cu mama lui, a devenit mult prea infricosat sa mai
schimbe ceva in viata lui.

Deci Meredith a avut dreptate. Lui Etienne ii e frica de
schimbare. De ce n-am vorbit despre asta cu Rashmi mai
inainte? Acum pare evident. Bineinteles, ea are informatii din
interior, pentru ca Etienne vorbeste cu Josh, iar Josh
vorbeste cu Rashmi.

— Chiar crezi ca ma place? nu ma pot abtine.

Ea ofteaza.

— Anna. Te tachineaza tot timpul. Este sindromul clasic
de baiatul-o-trage-de-codite-pe-fata. Si ori de cate ori
altcineva incearca, fie si pe departe, sa faca la fel, el
intotdeauna iti ia apararea si le spune s-o stearga.
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— Hm.

Ea face o pauza.

— Chiar il placi, nu-i asa?

Ma chinui sa nu plang.

— Nu. Nu-i asa.

— Mincinoaso. Deci ai de gand sa te trezesti azi sau ce?
Trebuie sa mananci ceva.

Ma invoiesc sa ma intalnesc cu ea la cantina, peste o
jumatate de ora, dar habar n-am de ce, pentru ca in clipa in
care ma dau jos din pat, nu vreau decat sa ma tarasc inapoi.
Mi-e greata, iar capul mi-1 simt de parca mi l-ar fi pocnit
careva cu o bata de wiffleball38. Si pe deasupra, in clipa asta
simt si-o pala din propriul miros. Porii imi elimina alcool si
acreala. Parul imi duhneste a tigari. Si hainele mele. Oh,
scdrbos. Ma reped la chiuveta, icnind in gol.

Iar atunci descopar voma de noaptea trecuta. Si borasc de-
a binelea. Din nou.

La dus, imi gasesc ciudate vanatai pe picioare si pe talpi.
N-am nicio idee de la ce. Ma asez pe jos, in micul meu colt cu
gresie si las apa fierbinte sa curga pe mine. Si sa curga. Si sa
curga. Sunt cu douazeci de minute in intarziere pentru micul
dejun. Pranz. Nu conteaza. Parisul e acoperit cu vreo cativa
centimetri de zapada. Cand s-a intamplat asta? Cum am
putut dormi in timpul primei ninsori? Stralucirea alba ma
face sa-mi acopar ochii.

Din fericire, Rashmi e singura la masa noastra cand ma
impleticesc inauntru. N-as putea da ochii acum cu nimeni
altcineva.

— Buna dimineata, raza de soare.

Zambeste cu superioritate la parul meu ud si la ochii
umflati.

— Ce nu inteleg e de ce oamenii cred intr-adevar ca e
distractiv sa bei.

— Dar te-ai distrat cand ai dansat aseara.

38 Variatiune abaseballului, practicata in special in sala. Se joaca folosind
o minge usoara, perforata, si bate de plastic.
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— Pacat ca nu-mi pot aminti.

Rashmi impinge o farfurie cu paine prajita uscata spre
mine.

— Mananca asta. Si bea niste apa, dar nu prea multa. S-ar
putea sa vomiti din nou.

— Am facut-o deja.

— Pai, poate n-ai chef s-o iei de la inceput.

— Unde-i Josh?

[au o mica muscatura din painea prajita. Uh. Nu mi-e
foame.

— O sa te simti mai bine dac-o mananci. Face semn din
cap spre farfuria mea. Incid doarme. Nu petrecem fiecare
minut impreuna, stii.

— Da. Asa e. De-aceea tu si eu suntem tot timpul
impreuna. Oops.

Obrajii maslinii ai lui Rashmi se inrosesc.

— Stiu ca o sa fie un soc pentru tine, Anna, dar nu esti
singura cu probleme. Josh si cu mine nu suntem chiar in
cea mai buna relatie, in clipa asta.

Ma las sa alunec in scaun.

— Imi cer iertare.

Ea bate darabana pe capacul sucului ei.

— Ma rog.

— Deci... ce se intampla?

Imi ia un minut s-o tot imbii, dar odata ce se porneste, e
ca ruperea unui zagaz. Se dovedeste ca ei doi se cearta mai
des decat as fi crezut. Pe chiulurile lui Josh. Pe dadaceala ei.
Ea crede ca el e suparat pentru ca va pleca, anul viitor, iar el
nu. Cu totii vom pleca la colegiu, iar el nu.

Nu m-am gandit la asta inainte.

Si ea e suparata din pricina surorii ei mai mici, Sanjita,
care se invarte in gasca Amandei, si e ingrijorata pentru
fratele ei, Nikhil, care e bruscat de colegi si manios pe
parintii ei ca nu inceteaza sa-1 compare cu sora lor mai mare,
Leela, care a fost sefa de promotie de la Scoala americana in
urma cu doi ani. lar Mer e intotdeauna prea ocupata cu
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fotbalul ca sa aiba timp de stat cu ea, Etienne si cu mine
suntem totdeauna amici la catarama, si... ea si-a mai pierdut
si cea mai buna prietena.

Ellie inca n-a sunat-o.

Tot timpul cat ea se descarca, ma simt groaznic. Nu mi-am
dat seama niciodata ca ea n-avea pe nimeni cu care sa
vorbeasca. Vreau sa spun, stiu ca Ellie a fost cea mai buna
prietena a ei, care nu s-a mai aratat pe aici in ultima vreme,
dar cumva am uitat ca asta insemna ca Rashmi nu mai avea
pe nimeni altcineva. Sau poate am presupus ca Josh era de
ajuns.

— Dar o sa trecem noi si peste asta, zice ea despre relatia
lor.

Incearca sa nu planga.

— Intotdeauna trecem. Doar ca e greu.

Ii intind un servetel, iar ea isi sufla nasul.

— Multumesc.

— Bineinteles. Multumesc pentru painea prajita.

Ea imi zambeste cu jumatate de gura, care insa ii dispare
cand observa ceva in spatele meu. Ma intorc in scaun,
urmarindu-i privirea. Si acolo e el.

Parul ii e complet in dezordine si poarta tricoul cu
Napoleon, care e mai mototolit ca niciodata. Isi tarsaie
picioarele catre Monsieur Boutin cu o farfurie cu... paine
prajita. Arata ca si cand n-a dormit de o saptamana. Si e
inca frumos. Inima mea se sfarama.

— Ce sa spun? Ce ar trebui sa-i spun?

— Respira adanc, zice Rashmi. Trage adanc aer in piept.

Respiratul e imposibil.

— Daca n-o sa vrea sa-mi vorbeasca? [-am spus ca nu mai
vorbesc niciodata cu el.

Ea se intinde peste masa si ma strange de mana.

— Esti bine. Iar el vine incoace, deci acum va las. Poarta-te
firesc. Esti bine.

Corect. Sunt bine. Corect.
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[naintarea lui pana la masa noastra e chinuitor de lenta.
Inchid ochii. Imi fac griji ca n-o sa stea cu noi, ca intr-adevar
n-o sa-mi mai vorbeasca niciodata, cand tava lui zdroncane
pe masa, vizavi de mine. Nu-mi amintesc ultima oara cand n-
a stat langa mine, dar e okay. Cata vreme e aici.

— Buna, zice el.

Deschid ochii.

— Buna.

— Fir-ar! zice Rashmi. Trebuie sa trec pe la Josh. I-am
spus c-o sa-l trezesc inainte sa mananc, dar am uitat cu
desavarsire. Ne vedem mai tarziu!

Si se indeparteaza de parca am fi contagiosi. Ma joc cu
painea prajita impingand-o prin farfurie. Mai incerc o
muscatura. Icnesc. Etienne tuseste.

— Te simti bine?

— Nu. Tu?

— Ma simt ca dracu’.

— Arati ca dracu’.

— Zice cainele plouat.

Rad oarecum. El ridica din umeri oarecum.

— Multumesc frumos, Etienne.

El isi impunge painea prajita, dar n-o ridica.

— Deci sunt ,Etienne” din nou?

— Ai prea multe nume.

— N-am decat un nume. Numai lumea il desparte ciudat.

— Ma rog. Da. Esti Etienne din nou.

— Bine.

Ma intreb daca interactiunea asta se pune ca scuza.

— Cum a fost cu ea?

Nu vreau sa-i spun numele.

— Crancen.

— Imi pare rau.

Si nu-mi pare, dar am o coplesitoare pofta sa-i dovedesc ca
mai putem inca fi prieteni. E o dorinta sincera in mine, o
nevoie de el.

— N-am vrut sa stric lucrurile, nu stiu ce m-a apucat...
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El isi freaca tamplele.

— Te rog nu-ti cere scuze. Nu e vina ta.

— Dar daca nu te-as fi tarat la dans...

— Anna, zice Etienne incet. Nu m-ai ficut sa fac nimic din
ceea ce n-am vrut sa fac.

Fata imi devine incandescenta cand informatia explodeaza
in mine ca dinamita.

Ma place. Etienne chiar ma place.

Dar de indata ce aflu asta, devin nedumerita, buimacita de
o idee atat de crunta incat imi arunca toate emotiile in partea
exact opusa a spectrului.

— Dar... esti inca impreuna cu ea?

El inchide ochii, indurerat. Nu-mi pot controla vocea.

— Ai petrecut noaptea cu eal

— Nu!

Ochii lui Etienne se deschid brusc.

— Nu, n-am petrecut-o cu ea. Anna, n-am mai... petrecut
noaptea cu Ellie de multa vreme.

Se uita la mine implorator.

— De dinainte de Craciun.

— Nu inteleg de ce nu rupi relatia cu ea.

Plang. Durerea de a fi atat de aproape de ceea ce vreau si
totusi atat de departe. El arata panicat.

— Am fost cu ea foarte multa vreme. Am trecut prin multe
impreuna, e complicat...

— Nu e complicat.

Ma ridic si-mi imping tava peste masa. Painea prajita sare
de pe farfurie si aterizeaza pe podea.

— M-am oferit cu totul acolo, iar tu m-ai respins. N-am sa
mai fac greseala asta a doua oara.

Ma indepartez furtunos.

— Anna! Anna, asteaptal

— Oliphant! Te simti mai bine?

Sar inapoi, caci aproape ca am intrat in Dave. El
zambeste. Prietenii lui, Mike si Emily Middlestone, respectiv
Fata cu Suvita Roz, asteapta langa el, cu tavile de pranz.
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— Mm. Ce?

Ma uit inapoi si Etienne e in picioare. Se pregitea si vina
dupa mine, dar acum, cand l-a vazut pe Dave, nu mai e
sigur. Dave rade.

— Te-am vazut in lobby, aseara. Banuiesc ca nu-ti
amintesti. Prietenii tai se luptau sa te urce in lift, asa ca i-am
ajutat eu sa te care.

Rashmi nu pomenise de asta.

— Ai bolborosit ceva fioros in chiuveta.

Dave a fost in camera mea?

— Esti okay astazi?

Isi da o suvita de par latos dupa ureche.

O alta privire catre Etienne. Face cativa pasi inainte, dar
apoi ezitd din nou. Ma intorc la Dave, cu ceva nou si urat
inchegandu-se in mine.

— Sunt bine.

— Bravo. Noi mergem intr-un club irlandez din
Montmartre, in seara asta. Vrei sa vii?

Am baut destul pentru o vreme.

— Mersi, dar mai degraba stau acasa.

— E in regula. Poate cu alta ocazie?

Ranjeste si ma impunge cu degetul.

— Cand o sa te simti mai bine?

Vreau sia-1 pedepsesc pe Etienne, sa-l ranesc cum m-a
ranit si el pe mine.

— Da. Mi-ar placea.

Sprancenele lui Dave se ridica, probabil surprins.

— Grozav. Atunci, mai vorbim.

Zambeste din nou, siret de data asta, apoi isi urmeaza
prietenii la masa lor obisnuita din celalalt capat al salii.

— Grozav, zice Etienne in spatele meu. A fost chiar grozav
sa vorbesc si eu cu tine.

Ma rasucesc pe-un calcai.

— Care-i problema ta? Adica tu te poti intalni mai departe
cu Ellie, dar eu nu pot nici macar sa vorbesc cu Dave?

Etienne pare rusinat. Se uita in jos la ghetele lui.
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— Imi pare rau.

Nici macar nu stiu ce sa fac cu scuzele lui.

— Imi pare rau, zice el din nou.

Si, de data asta, uitandu-se la mine. Implorandu-ma.

— 3i stiu ca nu e drept sa ti-o cer, dar am nevoie de mai
mult timp. Sa gasesc o solutie.

— Ai avut intregul an.

Vocea mea e rece.

— Te rog, Anna. Te rog, fii prietena mea.

— Prietena ta! Rad amar. Asa e. Bineinteles.

Etienne se uitd la mine neajutorat. Vreau sia-i spun nu,
dar n-as fi NICIODATA in stare sa-i spun nu.

— Te rog, zice el din nou.

Imi incrucisez bratele, aparandu-ma.

— Desigur, St. Clair. Prieteni.
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capitolul treizeci si sase

— Nu pot sa cred ca ai luat pranzul cu David.

Mer il priveste cum se leagana de-a lungul holului, si
clatina din cap. Ne indreptam in directie opusa, catre fizica.

— Dave, o corectez eu. Ce? E un tip dragut.

— Daca-ti plac rozatoarele, zice St. Clair. Ai crede ca ii e
greu sa mestece, cu dintii aia mari si incovoiati.

— Stiu ca tie nu-ti place de el, dar ai putea macar sa
incerci sa fii politicos.

Ma abtin sa-i amintesc ca am avut deja o conversatie
despre propriii nostri dinti mai-putin-decat-perfecti. Ultimele
cateva saptamani au fost groaznice. St. Clair si cu mine
suntem inca prieteni — teoretic — dar acum ca chestia s-a
intors, e chiar mai mare si mai neplacuta decat a fost dupa
Ziua Recunostintei. E atat de uriasa incat se simte fizic, o
povara reala si fizica ne impiedica sa ne apropiem.

— De ce? Vocea lui e suspicioasa. Voi doi iesiti impreuna
acum?

— Da, ne-am stabilit prima intalnire imediat dupa ce ma
cere de nevasta. Ma lasi? Suntem doar prieteni.

Mer ranjeste.

— Dave nu vrea sa fiti doar prieteni.

— Hei, voi ati inteles care era tema noastra la engleza?
intreb eu.

— Schimbator de subiect, numele tau e Anna, zice
Rashmi.

Dar intr-un mod prietenos. De la micul dejun de dupa ziua
mea, lucrurile mergeau mult mai usor intre noi.

— Nu schimb subiectul. Doar ca n-am auzit care era tema
noastra.

— Asta-i ciudat, zice St. Clair. Pentru ca te-am vazut cand
ai notat-o.

— Am notat-o?

— Da, zice el. E o provocare.

— Ei, haide, oameni buni, zice Mer.
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Prietenii nostri s-au saturat sa ne vada certandu-ne, chiar
daca nu cunosc detaliile situatiei noastre din prezent. Ceea
ce mi-ar placea sa ramana asa.

— Anna, e un eseu comparativ intre doua povestiri din
Kitchen. Ti-aduci aminte?

Bineinteles ca imi aduc aminte. De fapt, chiar de-abia
asteptam tema asta. Tocmai terminaseram de citit o carte de
Banana Yoshimoto, o autoare japoneza, si e de departe
favorita mea. Ambele sale povestiri sunt despre suferinta din
dragoste si despre doliu, dar sunt imbibate de aceasta...
simplitate, si de romantism. Fara sa vreau ma gandesc la
lucrarile tatalui meu.

Si el scrie despre dragoste si moarte. Dar in vreme ce
cartile lui sunt lacrimogene, pline de melodramatic,
Yoshimoto descrie procesele de vindecare. Si personajele ei
sufera, dar isi duc mai departe vietile impreuna. Invata sa
iubeasca din nou. Povestirile ei sunt mai dure, dar de
asemenea aduc mai mari satisfactii. Personajele sufera la
inceput si la mijloc, dar nu la sfarsit. Exista o rezolvare
pozitiva.

Ar trebui sa-i trimit si tatei un exemplar prin posta. Sa-i
incercuiesc finalurile fericite cu rosu.

— A&, zice St. Clair. O sa lucram impreuna la tema,
atunci? In seara asta?

Face un efort sa fie prietenos. Suna dureros. El tot
incearca, ia eu il tot dobor la pamant.

— Nu stiu, spun. Trebuie sa ma duc sa mi se ia masurile
pentru rochia de nunta.

Pe fata lui St. Clair palpaie frustrarea, dar din nu stiu ce
motiv, asta nu ma face sa ma simt indeajuns de satisfacuta.
Ahh, bine.

— Desigur, zic eu. Ar fi... dragut.

— Da, eu trebuie sa imprumut notitele tale la algebra, zice
Mer. Probabil ca am scapat ceva. Pur si simplu nu mi-a stat
mintea la lectie azi.
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— Oh, zice St. Clair, de parca abia atunci observa ca era si
ea acolo. Da. Poti sa le imprumuti. Cand ni te alaturi.

Rashmi zambeste afectata, dar nu zice nimic. El se
intoarce iar spre mine.

— Deci ti-a placut cartea?

— Da.

Disconfortul zaboveste intre noi.

— Tie?

St. Clair se gandeste un moment.

— Imi place cel mai mult numele autoarei, zice el, in cele
din urma. Ba-na-na.

— Nu-1 pronunti corect, zic eu.

El imi da usor un ghiont.

— Tot imi place cel mai mult.

— Oliphant, ce scrii la numarul noua? sopteste Dave.

Dam o lucrare de control neanuntata. Nu ma descurc prea
bine, pentru ca nu e punctul meu tare conjugarea verbelor.
Cu substantivele ma descurc - barca, siret, curcubeu. Le
bateau, le lacet, l’arc-en-ciel. Dar verbele? Daca totul ar putea
fi spus numai la prezent.

Am fost la magazin ieri pentru lapte!

Aseara el a mers cu autobuzul douad ore!

Acum o saptamana, i-am cantat pisicii tale pe plaja!

Ma asigur ca profesoara Gillet nu se uita, inainte de a-i
raspunde in soapta lui Dave:

— Habar n-am.

Desi de fapt stiu raspunsul. Doar ca urasc sa trisez. El
ridica sase degete si eu clatin din cap. Si chiar nu stiu
raspunsul la aceea.

— Numarul sase? suiera el, nesigur daca l-am inteles.

— Monsieur Higgenbaum!

Dave se incordeaza, in timp ce Guillotine avanseaza. Ea ii
ia formularul de test de sub maini si nu trebuie sa inteleg
franceza ca sa inteleg ce ii spune. Anulat.

— Si tu, mademoiselle Oliphant. Imi smulge si mie testul.
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Asta-i atat de nedrept!

— Dar...

— Nu tolerez inselaciunea.

Si incruntatura ei e atat de severa, incat imi vine sa ma
pitesc sub banca. Se duce inapoi in fata clasei.

— Ce dracu’? sopteste Dave.

Il susui, dar Guillotine isi intoarce imediat capul.

— Monsieur! Mademoiselle! Am crezut ca m-am facut
inteleaza — nu ze vorbeste in timpul teztelor.

— Imi cer iertare, professeur, spun eu, in vreme ce Dave
protesteaza ca el n-a zis nimic.

Ceea ce e o prostie, pentru ca toata lumea l-a auzit.

Si atunci... Professeur Gillet ne da afara.

Nu-mi vine sa cred. N-am fost niciodata data afara de la o
ora. Ni se spune sa asteptam pe hol pana la sfarsitul lectiei,
dar Dave are alte planuri. Se indeparteaza in varful
picioarelor si-mi face semn sa-1 urmez.

— Vino. Hai sa mergem pe scari, ca sa putem vorbi.

Dar eu nu vreau sa merg. Suntem destul in necaz si asa.

— N-o0 sa stie. O sa ne intoarcem inainte de terminarea
orei, zice el. Promit.

Dave face cu ochiul, iar eu clatin din cap, dar il urmez
totusi. De ce nu pot sa spun ,nu” baietilor draguti? Ma
astept sa se opreasca odata ce ajungem la casa scarilor, dar
el coboara pana jos. lesim afara si pe strada.

— Mai bine, nu? intreaba el. Cine vrea sa stea inchis intr-o
zi ca asta?

E ger afara si eu as fi preferat sa fiu in scoala, dar imi tin
gura. Ne asezam pe o banca inghetata, iar Dave sporovaieste
despre snowboarding sau schi sau ceva de genul asta. Eu nu
sunt atenta. Ma intreb daca profesoara Gillet imi va permite
sa refac testul. Ma intreb daca verifica holul. Ma intreb daca
nu sunt pe cale sa intru intr-un si mai mare bucluc.

— Stii, intr-un fel ma bucur ca ne-a dat afara, zice Dave.

— Hm?

Imi intorc atentia asupra lui.
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— De ce?

El zambeste.

— Nu te vad niciodata singura.

Si atunci — pur si simplu — Dave se apleaca si ne sarutam.
Eu! Ma sarut! Cu Dave Higgenbaum! Si e... placut.

O umbra cade peste noi si ma dezlipesc de buzele lui, care
deja devenisera mai mult decat active.

— Drace, am ratat soneria? intreaba el.

— Nu, zice St. Clair. Mai aveti cinci minute sa va bucurati
de clantanit din dinti.

Ma trag inapoi, umilita.

— Ce cauti aici?

Meredith sta in spatele lui, tinand un teanc de ziare. Ea
ranjeste.

— Noi ar trebui sa te intrebam asta. Facem un comision
pentru profesorul Hansen.

— Oh, zic eu.

— Buna, Dave, zice Mer.

El da din cap spre ea, dar se uita la St. Clair, a carui fata e
rece si dura.

— Ma rog! Va lasam sa va intoarceti la... ce faceati.

Ochii lui Mer sclipesc si il trage de brat pe St. Clair.

— Ne vedem, Anna. Pa, Dave!

St. Clair isi infundd mainile in buzunare. Imi ocoleste
privirea si pleaca, iar stomacul mi se intoarce pe dos.

— Care-i problema tipului astuia? intreaba Dave.

— Cine? Etienne?

Sunt si eu surprinsa cand numele asta imi iese pe gura.

— Etienne? isi ridica el sprancenele. Credeam ca-1 cheama
St. Clair.

Am vrut sa-l intreb ,Si atunci de ce 1i spui tipul dsta?” Dar
ar fi fost o grosolanie. Ridic din umeri.

— De ce-ti pierzi vremea cu el, oricum? Fetele intotdeauna
vorbesc si vorbesc despre el, dar eu nu vad de ce e atat de
grozav.

260



- STEPHANIE PERKINS -

— Pentru ca e amuzant, zic eu. E intr-adevar un tip
dragut.

Dragut. Asa i-1 descrisesem pe Dave lui St. Clair deunazi.
Ce era in neregula cu mine? De parca Dave ar semana in
vreun fel cu St. Clair. Dar el pare nemultumit, iar eu ma simt
prost. Nu-i drept sa il laud pe St. Clair in fata lui Dave. Nu
dupa ce l-am sarutat. Dave isi indeasa mainile in buzunare.

— Ar trebui sa ne intoarcem.

Urcam fara chef la etaj si eu mi-o imaginez pe profesoara
Gillet asteptandu-ne, cu fumul iesindu-i pe nari ca un
dragon infuriat. Dar cand ajungem, holul e pustiu. Arunc o
privire pe geamul usii, in timp ce ea-si termina discursul. Ma
vede si da din cap.

Nu-mi vine sa cred.

Dave a avut dreptate. Nici n-a banuit ca am plecat.
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capitolul treizeci si sapte

Okay, deci Dave nu e la fel de atragator ca St. Clair. E
cumva desirat, iar dintii sunt cam incovoiati, in schimb
nasul bronzat-dar-pistruiat este frumusel. Si imi place cum
isi da parul mitos la o parte din ochi, si zambetul lui
provocator inca ma prinde cu garda jos. i, cu siguranta,
este un pic imatur, dar nici pe departe ca prietenul lui, Mike
Reynard, care intotdeauna vorbeste de sanii Fetei cu Suvita
Roz. Chiar si cand ea e la cativa pasi si l-ar putea auzi. Cu
toate ca nu cred ca Dave va fi vreodata entuziasmat de o
carte de istorie sau va purta o caciula caraghioasa tricotata
de mama lui, important este urmatorul lucru: Dave e
disponibil. St Clair, nu.

A trecut o saptamana de cand ne-am sarutat, iar acum ne
intalnim regulat. Oarecum. Am facut cateva plimbari, el mi-a
facut cinste cu vreo cateva mese, si ne-am giugiulit in diverse
locuri de prin campus. Dar eu nu ma amestec cu prietenii
lui, iar el nu se amesteca niciodata cu ai mei. Ceea ce e bine,
pentru ca ei ma tachineaza fara incetare despre Dave.

Trandavesc cu ei in lobby. E vineri seara, tarziu, asa ca
aici nu mai e alta lume. Nate e in spatele biroului de la
receptie, pentru ca angajatii obisnuiti sunt in greva. Cineva e
intotdeauna in greva la Paris; era obligatoriu sa se intample
si aici, mai devreme sau mai tarziu. Josh o schiteaza pe
Rashmi, care vorbeste la telefon cu parintii ei in hindi, iar St.
Clair si Meredith se verifica reciproc cu intrebari pentru
testul la istorie. Eu imi verific e-mailul. Sunt surprinsa cand
apare unul de la Bridgette. Nu mi-a mai scris de aproape
doua luni.

Stiu cd nu vrei sa auzi de mine, dar m-am gandit s incerc o ultima oara.
Imi pare rau cd nu ti-am spus despre Toph. Mi-a fost teami, pentru ci
stiam cat de mult il placeai. Sper ca Intr-o zi o sa Intelegi ca n-am vrut sa te
ranesc. Si sper ca al doilea semestru al tau in Franta merge bine. Sunt
incantatd cd mai sunt numai doud luni pana la absolvire si abia astept
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balul! SAPA are un bal? Te duci cu cineva? Ce s-a intamplat cu englezul?
Mie imi suna ca o situatie de mai-mult-decat-prieteni. Oricum. Tmi pare
rau si sper ca tu esti bine. Si n-am sa te mai sacai. $i nu am folosit niciun
cuvant elevat pentru ca stiu ca urasti asta.

— Esti bine, Anna? intreaba St. Clair.

— Ce?

Trantesc capacul de la laptop.

— Arati de parca s-ar fi inchis cinematograful Mama si
Tata Basetului, zice el.

Bridgette si Toph se duc la balul absolventilor. De ce sunt
suparata? Nu mi-a pasat niciodata de balul absolventilor.
Dar or sa faca fotografii dintr-alea ca pentru portofel. El o sa
fie imbracat intr-un smoching pe care o sa-l1 transforme in
stil punk rock cu ace de siguranta si alte alea, iar ea o sa
poarte una dintre acele rochii vintage fabuloase, iar el o sa
aiba mainile pe talia ei, intr-o poza cam nenaturala, si or sa
fie imortalizati impreuna pentru eternitate. lar eu n-am sa
ma duc niciodata la bal.

— Nu-i nimic. Sunt bine.

Stau cu spatele la el si imi sterg ochii.

St. Clair se ridica.

— Cum nu-i nimic? Plangi.

Usa de la intrare se deschide, iar nivelul decibelilor creste
cand sosesc Dave, Mike si trei fete junioare. Au baut si rad
tare. Emily Middlestone, Fata cu Suvita Roz, e agatata de
bratul lui Dave. Una dintre mainile lui se odihneste dezinvolt
pe talia ei. Fotografia de absolvire. Junghiul de gelozie ma ia
prin surprindere.

Obrajii lui Emily sunt imbujorati si rade mai tare decat
oricine. Mer ma inghionteste cu varful pantofului. Ceilalti,
pana si Josh si Rashmi, urmaresc situatia cu interes. Imi
deschid din nou laptopul, hotarata sa nu arat intr-atat de
agasata cat ma simt.

— Annal

Dave imi face semn cu mana intr-un mod exagerat,
bombastic. Lui Emily ii cade fata.
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— Ai ratat!

O da la o parte si se clatina spre mine, cu bratele cazute
pe langa corp. Arata ca un pui proaspat taiat, cu aripi
nefolositoare.

— Stii cafeneaua cu vitrina albastra? Le-am furat mesele si
scaunele de afara si le-am asezat in fantana. Ar fi trebuit sa
vezi ce mutre au facut chelnerii cand le-au descoperit. A fost
grozav!

Ma uit la picioarele lui Dave. Sunt, intr-adevar, ude.

— Ce faci? Se tranteste langa mine. Iti verifici e-mailul?

St. Clair pufneste cu dispret.

— Da-i flacaului o medalie pentru aptitudini deosebite de
detectiv.

Prietenii mei ranjesc batjocoritor. Sunt din nou
stingherita, si pentru Dave, si pentru mine. Dar Dave nici
macar nu se uita la St. Clair, ci continua sa zambeasca.

— Ei bine, am vazut laptopul, si am vazut draguta
incruntatura care inseamna ca se concentra foarte tare, si
am pus lucrurile cap la cap...

— NU! il opresc eu pe St. Clair, care deschisese gura sa
mai spuna ceva.

El tace, surprins.

— Vrei sa vii sus? intreaba Dave. O sa trandavim in
camera mea, O vreme.

Probabil ar trebui sa ma duc. El este intr-un fel iubitul
meu. In plus sunt suparata pe St. Clair. Cautatura lui ostila
nu ma face decat si mai hotarata.

— Sigur.

Dave sare si ma salta si pe mine in picioare. Calca peste
cartea lui St. Clair, iar St. Clair chiar arata gata de a comite
un omor.

— E doar o carte, zic eu.

Se stramba, cu dezgust.

Dave ma conduce la etajul al cincilea. Etajul lui St. Clair.
Uitasem ca erau vecini. Camera lui se dovedeste a fi cea
mai... americana incapere pe care am vazut-o in Paris. Peretii
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sunt acoperiti cu postere vulgare — ,99 de Sticle de bere pe
Perete”, Reefer Madness, o femeie cu sani enormi in costum
de baie alb. Santul dintre sani ii e acoperit cu nisip, si ea e
bosumflata, de parca ar spune: ,Poti sa crezi asa ceva? Nisip!
La plajal!”

Fetele se ingramadesc pe patul nefacut al lui Dave. Mike
se arunca peste ele, iar ele tipa si il bat. Eu ezit in prag, pana
cand Dave ma trage inauntru si in poala lui. Stam pe
scaunul de la biroul lui. Mai intra un baiat in camera. Paul?
Pete? Ceva de genul asta. Una dintre junioare, o fata cu
parul negru si blugi mulati, se intinde, intr-o miscare
destinata sa-i arate inelul din buric lui Paul/Pete. Oh, ma
lasi.

Grupul se divide, iar oamenii se saruta. Emily nu are
partener, asa ca pleaca, dar nu inainte de a-mi arunca o alta
privire cainoasa. Limba lui Dave e in gura mea, dar nu ma
pot relaxa, pentru ca saliveaza in seara asta. Mana i se
strecoara sub bluza mea si se odihneste pe salele mele.
Arunc o privire la mana cealalta si-mi dau seama ca nu e cu
mult mai mare decat a mea. Are maini de baietel.

— Trebuie sa ma usurez.

Mike Reynard se ridica in picioare, dand-o la o parte pe
fata din seara asta, care se rostogoleste pe podea. Ma astept
sa iasa din camera, dar, in schimb, el face un lucru de
neiertat. Se descheie la pantaloni — chiar in fata noastra, a
tuturor — si face pipi in dusul lui Dave.

Si nimeni nu spune nimic.

— N-ai de gand sa-1 opresti?

Dar Dave nu-mi raspunde la intrebare. Capul i-a cazut pe
spate si are gura deschisa. A adormit?

— Toata lumea urineaza in dusuri.

Mike isi increteste buzele la mine.

— Ce, tu astepti la rand la baie?

Lupt sa-mi infrang dezgustul in timp ce cobor in goana
treptele. Ce-a fost in capul meu? Poate ca tocmai am
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contractat un numar oarecare de boli care pun viata in
pericol. In niciun caz Dave nu si-a curitat vreodata camera.
Imi aduc aminte de camera ordonata, placuta a lui St. Clair,
si sunt geloasa pe Ellie intr-un mod cu totul nou. St. Clair
nu si-ar atarna niciodata un poster cu sticle de bere si n-ar
face petreceri house in camera lui, nici nu si-ar folosi dusul
ca toaleta.

Cum de-am ajuns eu cu Dave? N-a fost niciodata o decizie,
pur si simplu s-a intamplat. Si sunt cu el numai pentru ca
sunt furioasa pe St. Clair? Gandul ma face sa tresar. Acum
ma simt rusinata si deopotriva proasta. Duc mana dupa
lantisorul de la gat si intru in panica.

Cheia. Nu mai am cheia.

Unde am lasat-o? Injur, pentru ca in niciun caz n-o sa ma
intorc in camera lui Dave. Poate ca e la parter. Sau poate ca
n-am luat-o deloc, in primul rand. Asta inseamna ca va
trebui sa ma duc la receptie? Doar ca - injur din nou - sunt
in greva. Ceea ce inseamna ca va trebui sa ma duc la Nate,
ceea ce inseamna ca va trebui sa-l1 trezesc in toiul noptii.
Ceea ce inseamna ca se va infuria pe mine.

Usa lui Mer se deschide brusc. E St. Clair.

— Noapte buna, zice el, inchizand usa.

Ea striga noapte buna dupa el. El se uita furios la mine si
eu dau inapoi. A stiut ca eram aici, afara.

— Tu si Higgenbaum v-ati distrat bine? ma zeflemiseste el.

Nu vreau sa vorbesc despre Dave. Vreau sa-mi gasesc
afurisita de cheie de la camera si vreau ca St. Clair sa plece.

— Da. Grozav. Multumesc.

St. Clair clipeste.

— Plangi. Asta-i a doua oara in seara asta.

Un nou ton in vocea lui:

— Ti-a facut vreun rau?

Imi sterg ochii.

— Ce?

— I1 UCID pe nenorocitul ala...
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E deja la jumatatea drumului spre scari, inainte sa-1 pot
trage inapoi.

— Nu!

St. Clair se uita la mana de pe bratul lui si eu ii dau
grabita drumul.

— Am ramas pe-afara. Sunt doar suparata pentru ca mi-
am pierdut idiotenia de cheie.

— Oh.

Stam acolo pentru cateva clipe, nestiind ce sa facem mai
departe.

— Ma duc la parter.

Ii ocolesc privirea.

— Poate am lasat-o acolo.

St. Clair ma urmeaza si sunt prea obosita sa protestez.
Ghetele lui rasuna pe scarile pustii. Clamp. Clamp. Clamp.
Lobby-ul e intunecat si gol. Vantul de martie zanganeste
usile de sticla de la intrare. El pipaie pe perete si aprinde o
lumina. E o lampa Tiffany, cu libelule rosii, cu ochi turcoaz,
bulbucati. Incep sa ridic pernele canapelei.

— Dar ai stat pe jos, tot timpul, zice el.

Ma gandesc. Are dreptate. Imi arata catre un fotoliu.

— Ajuta-ma sa ridic asta. Poate e sub el.

Il mutam. Nicio cheie.

— N-ai fi putut s-o lasi sus?

E incurcat, asa ca inteleg ca se refera la camera lui Dave.

— Nu stiu. Sunt atat de obosita.

— Vrei sa verificam?

Ezita.

— Sau... sa verific eu?

Clatin din cap un nu si sunt usurata cand el nu insista. Si
el pare usurat, de asemenea.

— Nate?

— Nu vreau sa-1 trezesc.

— Ai putea...

St. Clair isi musca unghia degetului mare. E nervos.
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— Ai putea dormi in camera mea. Eu o sa dorm pe podea,
asa ca poti sa dormi in pat. Nu trebuie sa, aa, dormim
impreuna. Din nou. Daca nu vrei tu.

Asta e a doua oara, in afara de unul dintre e-mailurile de
Craciun, cand vreunul dintre noi a pomenit de acel weekend.
Sunt inmarmurita. Ispita imi face tot trupul sa arda de
dorinta, dar dintr-o mie de motive e o idee proasta.

— Nu. E... mai bine as termina cu asta acum. Pentru ca
tot va trebui sa-l1 vad pe Nate dimineata si atunci ar trebui
sa-i explic... ca am fost in camera ta.

E dezamagit? Sta un moment pana raspunde.

— Atunci vin cu tine.

— Nate o sa fie furios. Ar trebui sa te duci la culcare.

Dar el se duce pana la usa lui Nate si bate. Peste un
minut, Nate deschide usa. E descult si poarta un tricou vechi
si boxeri. Eu imi intorc privirea, stingherita. El isi scarpina
capul ras.

— Hm?

Ma uit la covorul cu modele in carouri.

— Am ramas pe-afara.

— Mmm?

— Si-a uitat cheia in camera, zice St. Clair. Ar putea s-o
imprumute pe cea de rezerva?

Nate ofteaza, dar ne face semn sa intram. Apartamentul
lui e mai mare decat camerele noastre, cu o baie privata, o
camera de zi si o bucatarie marime completa (desi mica,
dupa standardele americane), pe langa un dormitor separat.
[si tarsaie picioarele pana la un bufet de lemn din camera lui
de zi. Este plin de chei de alama atarnate in cuie, cu cate un
numar pictat cu auriu deasupra fiecareia. O ia pe 408 si mi-o
intinde mie.

— Vreau asta inapoi inainte de micul dejun.

— Bineinteles.

Strang cheia atat de tare, incat dintii ei imi intra in palma.

— Imi cer iertare.

— Afaral zice el si ne grabim sa iesim pe hol.

268



- STEPHANIE PERKINS -

Zaresc pentru o clipa bolul cu prezervative, care imi reinvie
alta amintire tulburatoare de la Ziua Recunostintei.

— Vezi? St. Clair stinge lampa cu libelule. N-a fost asa de
groaznic.

Lobby-ul invaluit din nou in intuneric, singura lumina
venind de la screen saverul computerului de pe biroul de
receptie. Ma impleticesc inainte, pipaind peretii pentru
orientare. St. Clair se ciocneste de mine.

— Scuze, zice el.

[i simt rasuflarea calda pe gatul meu. Dar nu-si schimba
pozitia corpului. Sta aproape in spatele meu, in timp ce
bajbaim pe hol.

Mana mea loveste usa casei scarilor. O deschid si ne
ducem mainile la ochi, la brusca stralucire. St. Clair o
inchide in urma noastra, dar nu urcam. El e inca lipit de
mine. Ma intorc. Buzele lui sunt la doar o rasuflare distanta
de ale mele. Inima imi bate atat de tare incat practic imi
sparge pieptul, dar el se clatina si se da inapoi.

— Deci, tu si Dave sunteti...?

Ma uit lung la mainile lui, odihnindu-se pe usa. Nu sunt
maini de baietel.

— Am fost, zic eu. Nu mai suntem.

El sta putin, apoi face din nou un pas inainte.

— Si presupun ca n-o sa-mi spui despre ce a fost vorba in
e-mailul acela de mai devreme?

— Nu.

Inca un pas mai aproape.

— Dar te-a suparat. De ce nu vrei sa-mi spui?

Fac un pas inapoi.

— Pentru ca este stingheritor si nu e treaba ta.

St. Clair isi increteste fruntea, nemultumit.

— Anna, daca nu-i poti spune celui mai bun camarad al
tau ce te deranjeaza, atunci cui ii poti spune?

Si pur si simplu a trebuit sa ma fortez sa nu izbucnesc in
plans a treia oara. Pentru ca, in pofida tuturor gafelor si a
ostilitatii, el inca ma mai considera cea mai buna prietena a
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lui. Constatarea imi produce mai multa usurare decat mi-as
fi putut imagina. Mi-a lipsit. Urasc sa fiu suparata pe el.
Inainte s ma gandesc, cuvintele mi se revarsid din gura,
despre Bridge si Toph si balul de absolvire, si el asculta cu
atentie, fara sa-si ia ochii de la mine.

— Si eu n-am sa ma duc niciodata la vreunul! Cand tata
m-a inscris aici, mi-a rapit si asta.

— Dar... balurile de absolvire sunt lamentabile.

St. Clair e nedumerit.

— Credeam ca te bucuri ca noi nu avem asa ceva.

Ne-am asezat impreuna pe prima treapta de jos.

— M-am bucurat. Pana acum.

— Dar... Toph e un labagiu. Il urasti. Si Bridgette!

Mi-arunca o privire.

— Inca o uram pe Bridgette, nu-i asa? N-am ratat eu
nimic?

Clatin din cap.

— Inca o uram.

— Bun, deci e o pedeapsa potrivita. Gandeste-te la asta, ea
0 sa se impopotoneze intr-una dintre monstruozitatile alea de
satin pe care nicio fata cu capul pe umeri nu le-ar purta
vreodata, si or sa-si faca apoi impreuna una dintre
fotografiile alea oribile...

— Fotografia, gem eu.

— Nu. Sunt groaznice, Anna.

Si pare sincer revoltat.

— Atitudinile inconfortabile si infioratoarele sloganuri. O
Noapte de Neuitat. Momentul Magic...

— Din Ce Sunt Facute Visele.

— Exact.

Ma inghionteste cu cotul.

— Oh, si nu uita fotografia pentru brelocul comemorativ.
Bridgette sigur o sa-si cumpere unul. Si cu asta o sa-1 faca
pe Toph sa se simta stingherit, iar el o s-o rupa cu ea, si asta
o sa fie tot. Fotografia de la balul de absolvire va fi ruinatoare
pentru ei.
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— Dar tot or sa se gateasca.

— Dar tu urasti sa te gatesti.

— Si tot or sa danseze.

— Tu dansezi aici! Ai dansat pe biroul de la receptie de
Ziua Recunostintei.

Rade.

— Nicio sansa ca Bridgette sa danseze pe un birou la balul
de absolvire.

Incerc s raman suparata.

— Doar daca e pulbere.

— Exact.

— Cum probabil va fi.

— Nu incape ,probabil”. Va fi torpilata de nu va sti de ea.

— Deci o sa fie de-a dreptul stanjenitor cand o sa-si verse
cina...

El ridica mainile.

— Oribila mancare de la balul de absolvire! Cum am putut
sa uit? Pui cauciucat, sos de gratar la sticla...

— ...pe pantofii lui Toph.

— Mortificator, zice el. Si se va intampla in timpul sedintei
foto, garantez.

In sfarsit schitez un zambet, iar el ranjeste.

— Asa mai vii de-acasa.

Ne sustinem unul altuia privirea. Zambetul lui se
imblanzeste si ma inghionteste din nou. Imi sprijin capul pe
umarul lui, in timp ce luminile de pe casa scarilor se sting.
Sunt toate cu stingere automata.

— Multumesc, Etienne.

Intepeneste cand isi aude prenumele. Prin intuneric, ii iau
0 mana in poala si o strang tare. El imi raspunde tot cu o
strangere de mana. Unghiile lui sunt roase din carne, dar ii
iubesc mainile.

Sunt exact de marimea potrivita.
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capitolul treizeci si opt

Acum stiu de ce oamenii vorbesc mereu despre cum arata
Parisul primavara. Frunzele sunt stralucitor de verzi cand
apar, castanii sunt plini de muguri roz, iar aleile sunt
marginite cu lalele galben-lamaie. Oriunde ma uit, parizienii
zambesc. Si-au schimbat fularele de lana cu esarfe mai
subtiri, mai usoare, mai delicate. In Jardin du Luxembourg,
Gradinile Luxemburgului, e mare aglomeratie azi, dar e
placut. Toata lumea e fericita pentru ca e prima zi
calduroasa a anului. N-am mai vazut soarele stralucind de
luni de zile.

Dar eu sunt recunoscatoare din alt motiv.

In dimineata asta, Etienne a primit un telefon. Susan St.
Clair nu o sa devina protagonista intr-un roman de James
Ashley. Tomografia a fost curata — nicio urma de cancer. O sa
fie in continuare testata la fiecare trei luni, dar in clipa asta,
in momentul acesta, mama lui este vie in cel mai deplin sens
al cuvantului.

Suntem in oras sa sarbatorim.

Etienne si cu mine stim intinsi pe marginea lui Grand
Bassin, un bazin octogonal, popular pentru barcutele cu
panze de jucarie. Meredith joaca intr-un meci de fotbal in
liga, pe un teren in sala, pe partea cealalta a strazii, iar Josh
si Rashmi il urmaresc. L-am urmarit si noi, o vreme. Ea e
fantastica, dar atentia noastra asupra sporturilor organizate
n-a durat prea mult. Dup4 cincisprezece minute, Etienne imi
soptea la ureche si ma indemna cu sprancenele ridicate.

Nu mi-a luat mult sa ma las convinsa. O sa ne intoarcem
dupa o vreme, sa prindem finalul.

E ciudat ca ma aflu pentru prima oara aici, pentru ca
parcul e lipit de Cartierul Latin. Mi-a scapat. Pana acum,
Etienne mi-a aratat o scoala apicold, o livada, un teatru de
papusi, un carusel si o curte cu domni absorbiti in jocul de
boules, un fel de popice pe iarba. A spus ca suntem in cel
mai frumos parc din tot Parisul, dar eu cred ca e cel mai
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frumos parc din lume. Mi-as dori sa-1 fi putut aduce si pe
Seany aici.

O micuta barca cu panze trece usor prin spatele nostru,
iar e suspin fericita.

— Etienne?

Stam intinsi unul langa celalalt, sprijiniti de bordura
bazinului. E isi schimba pozitia, iar piciorul lui isi gaseste un
loc confortabil lipit de mine. Ochii nostri sunt inchisi.

— Hm? intreaba el.

— E cu muuult mai bine aici decat la un meci de fotbal.

— Mm, nu-i asa, totusi?

— Suntem atat de stricati, zic eu.

El ma palmuieste cu mana lenesa si radem incet. La un
moment dat, mai tarziu, imi dau seama ca ma strigd pe
nume.

— Mce?

Trebuie sa fi atipit.

— E o barca cu panze in parul tau.

— Hm?

— Am spus: ,,E o barca cu panze in parul tau”.

Incerc sa-mi ridic capul, dar cade brusc inapoi, ingreunat.
Nu glumea. Un baiat agitat cam de varsta lui Seany se
apropie, vorbind in franceza accelerata. Etienne rade cand eu
incerc sa-mi scot panza jucariei din cap. Barca se rastoarna,
iar parul meu se inmoaie in Bassin. Baiatul striga la mine.

— Alo, ajutor!

Arunc o privire exasperatd la Etienne, al carui ras s-a
transformat intr-un acces de chicoteli nestapanite. Se ridica
anevoie, in timp ce baiatul intinde mana la parul meu,
tragand de incurcaleala uda.

— AU!

Etienne se rasteste la el, iar baiatul imi da drumul.
Degetele lui Etienne imi cuprind capul, in timp ce lucreaza
delicat sd-mi scoatd panza, sforile si lemnul din par. Ii
intinde barca inapoi baiatului si-i mai zice si altceva, de data
asta pe un ton mai potolit, sper ca avertizandu-1 sa-si tina
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barca departe de trecatorii nevinovati. Baiatul isi strange
jucaria la piept si o zbugheste.

Imi storc parul.

— Uhbh.

— E o apa foarte curatal ranjeste el.

— Nu ma indoiesc.

Dar ma incanta ca stie ce gandesc.

— Haidem!

Se ridica si imi ofera mana. [-o iau si ma ajuta sa ma salt
in picioare. Ma astept sa-mi dea drumul, dar n-o face. In
schimb, ma conduce intr-un loc sigur, departe de bazin.

E dragut sa ne tinem de mana. Placut.

As vrea ca prietenii sa se tina de mana mai des, cum fac
unii copii pe care-i vad pe strada. Nu inteleg de ce trebuie sa
crestem si sa devenim jenati de asta. Ne asezam in iarba, sub
o coroana de copac cu flori roz. Arunc o privire in jur dupa
Politistii Ierbii, cu sepcile lor mici ca de mecanici de
locomotiva, intotdeauna porniti sa dea cetatenii la o parte de
pe pajisti, dar nu-i vad. Etienne e un bun talisman norocos
cand vine vorba de astfel de lucruri. Parul meu picura,
udandu-mi bluza la spate, dar, cumva, nu e foarte rau, in
clipa asta.

Inca ne tinem de mana.

Okay, ar trebui sa ne dam drumul. Acesta este momentul
in care ar fi normal sa ne dam drumul la maini.

De ce oare n-o facem?

Imi silesc privirea sa ramana spre Grand Bassin. Si el face
la fel. Nu urmarim barcile. Mana lui e fierbinte, dar nu-mi da
drumul. Si atunci... se muta mai aproape. Doar putin. Arunc
o privire in jos si vad ca spatele bluzei lui s-a ridicat,
expunand o fasie de piele neteda si palida.

Este cel mai sexy lucru pe care l-am vazut vreodata.

El se muta din nou, iar corpul meu raspunde in acelasi fel.
Suntem brat lipit de brat, picior lipit de picior. Mana lui o
striveste pe a mea, sugerandu-mi sa ma uit la el.

Ma uit.
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Ochii intunecati ai lui Etienne ii cerceteaza pe ai mei.

— Ce facem?

Vocea lui e gatuita. E atat de frumos, atat de perfect. Sunt
ametita. Inima imi bate cu putere, pulsul mi-o ia la goana.
Imi intorc fata spre a lui, iar el imi raspunde cu o intoarcere
la fel de inceatd spre a mea. Inchide ochii. Buzele noastre se
ating usor.

— Daca-mi ceri sa te sarut, am s-o fac, zice el.

Degetele lui imi mangaie partea interioara a incheieturii
mainii si iau foc.

— Saruta-ma, zic.

O face.

Ne sarutam ca nebunii. De parca de asta ar depinde vietile
noastre. Limba lui se strecoara in gura mea, bland dar
provocator, si nu seamana cu nimic din ceea ce am
experimentat vreodata, si deodata inteleg de ce oamenii
descriu sarutatul ca topire, pentru ca fiecare centimetru
patrat al trupului meu se dizolva intr-al lui. Imi strecor
degetele in parul lui, tragandu-l mai aproape. Venele imi
zvacnesc si inima imi explodeaza. Niciodata n-am mai vrut pe
cineva astfel. Niciodata.

El ma impinge si ajungem intinsi pe iarba, continuand in
fata copiilor cu baloanele lor rosii, si a oamenilor varstnici in
costumele lor ecosez, si a turistilor cu hartile lor laminate — si
nu-mi pasa, nu-mi pasa de niciunii dintre ei.

Tot ce vreau este Etienne.

Greutatea corpului sau peste al meu e extraordinara. Il
simt — pe tot — apasat peste mine, si ma imbat de mirosul
cremei lui de ras, al samponului sau si de acel miros in plus
care este doar... al lui. Cel mai incantator miros pe care mi l-
am putut vreodata imagina.

Vreau sa-1 respir, sa-1 ling, sa-1 mananc, sa-1 sorb. Buzele
lui au gust de miere. Fata lui are un inceput de barba
tepoasa si imi racaie pielea, dar nu-mi pasa, nu-mi pasa
deloc. E minunat sa-1 simt. Mainile lui sunt peste tot si nu
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conteaza ca gura lui e deja peste a mea, il vreau mai
aproape, mai aproape, mai aproape.
Si atunci se opreste. Instinctiv. Corpul i e rigid.
— Cum ai putut? striga o fata.
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capitolul treizeci si noua

Primul meu gand e Ellie.

Ellie ne-a gasit si o sa ma stranga de gat cu mainile ei,
chiar aici, cu papusarul, calutii caruselului si apicultorii, toti
ca martori. Gatul meu se va face vinetiu, n-o sa mai pot
respira si o sa mor. lar ea o sa mearga la puscarie si o sa-i
scrie lui Etienne scrisori psihotice pe pergament facut din
piele uscata, pentru tot restul vietii lui. Dar nu e Ellie. E
Meredith.

Etienne sare ca arcul de pe mine. Ea isi intoarce capul in
alta parte, dar nu inainte de-a observa ca plange.

— Mer!

Ea o ia la fuga mai inainte sa mai pot spune altceva. Ma
uit la Etienne, iar el se scarpind in cap, nevenindu-i sa
creada.

— Rahat, zice el.

— Rahat e foarte corect, zice Rashmi.

Sunt surprinsa sa descopar ca si ea, si Josh sunt aici, de
asemenea.

— Meredith, gem eu. Ellie.

Cum am putut lasa sa se intample asta? El are o iubita si
amandoi avem o prietena care e indragostita de el — secretul
care nu e un secret si nici n-a fost vreodata.

Etienne se ridica repede in picioare. Bluza lui e plina de
iarba wuscata. Si apoi o sterge. Aleargd dupa Meredith,
strigand-o pe nume. Dispare dupa un palc de copaci, iar
Josh si Rashmi vorbesc, dar nu le pricep vorbele.

Adica Etienne tocmai m-a parasit? Pentru Meredith?

Nu pot inghiti. Am o gheara in gat. Nu numai ca am fost
prinsa cu cineva cu care nu aveam niciun drept sa ma sarut
— si nu numai ca fusese cel mai grozav moment din viata mea
— dar el m-a si respins.

In fata tuturor.

E o0 mana in fata mea si, ca prin ceata, o urmaresc cu ochii
pana la incheietura, pana la cot, pana la tatuajul cu un
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craniu si doua oase incrucisate, pana la umar, pana la gat,
pana la fata. Josh. El ma ia de mana si ma ajuta sa stau in
picioare. Obrajii imi sunt uzi si nici nu-mi amintesc c-as fi
inceput sa plang.

Josh si Rashmi nu vorbesc, doar ma conduc pe o banca.
Ma lasa sa bolborosesc ca nu stiu cum s-a intamplat, si ca n-
am vrut sa fac rau nimanui, si ca va rog nu-i spuneti lui
Ellie. Apoi ca nu pot sa cred ca i-am facut asta lui Mer, si ca
ea n-o sa-mi mai vorbeasca niciodata, si ca nu sunt
surprinsd ca Etienne a fugit, pentru ca sunt atat de
ingrozitoare. Oribila. Cea mai rea.

— Anna. Annal ma intrerupe Josh. Daca as avea un euro
pentru fiecare lucru prostesc pe care l-am facut, as putea
cumpara Mona Lisa. O sa fii bine. O sa fiti bine amandoi.

Rashmi isi incruciseaza bratele.

— Buzele tale nu erau singurele care lucrau acolo, in
iarba.

— Meredith, ea e atat... Ma inec. De draguta.

Iar cuvantul asta. Atat de nepotrivit.

— Cum am putut sa-i fac asta ei?

— Da, este draguta, zice Rashmi. Si a fost cam de tot
rahatul din partea voastra sa faceti asta tocmai acum. Ce te-
ai gandit?

— N-am gandit, s-a intamplat pur si simplu. Am stricat
totul. Ea ma uraste. Etienne ma uraste!

— St. Clair in mod sigur nu te uraste, zice Josh.

— Desi daca eu as fi Meredith, l-as uri pe el. Rashmi se
incrunta. Ii face avansuri de mult prea multa vreme.

Josh e indignat.

— Nici macar o data nu i-a dat impresia ca o placea mai
mult ca pe o prietena.

— Da, dar niciodata n-a descurajat-o!

— Este cu Ellie de un an si jumatate. As zice ca asta e
indeajuns de descurajator... Oh. Scuze, Anna.

Eu plang cu sughituri.
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Ei stau cu mine pe banca pana cand lumina soarelui se
ascunde in spatele copacilor, iar atunci ma conduc inapoi
din le jardin la Résidence Lambert. Cand ajungem, lobby-ul e
gol. Toata lumea e inca afara, bucurandu-se de vremea
frumoasa.

— Trebuie sa stau de vorba cu Mer, zic eu.

— Oh, nu, nu trebuie, zice Rashmi. Mai las-o putin.

Ma strecor in camera mea, mustrata astfel, si imi scot
cheia. In noaptea in care am pierdut-o, de fapt mi-o lasasem
in camera. Beatles-ii bubuie prin peretele dintre Mer si mine
si imi amintesc de prima mea noapte aici. Oare Revolution
acopera sunetul plansului ei? Imi pun cheia la loc sub bluza
si ma arunc pe pat. Ma ridic si incep sa ma plimb prin
camera, apoi ma intind iarasi.

Nu stiu ce sa fac.

Meredith ma uraste. Etienne a disparut si nu stiu daca ma
place sau ma uraste, sau crede ca a facut o greseala sau ce
altceva. Sa-1 sun? Dar ce sa-i spun? ,Buna, sunt Anna. Fata
cu care tocmai te-ai giugiulit in parc si apoi ai abandonat-o?
Vrei sa pierdem vremea impreuna?” Dar trebuie sa stiu de ce
a plecat. Trebuie sa stiu ce gandeste despre mine. Mainile imi
tremura cand formez numarul.

Drept in casuta vocala. Ma uit la tavan. O fi sus? Nu pot
sa-mi dau seama. Muzica lui Mer e prea tare ca sa aud pasi,
asa ca va trebui sa urc pana acolo. Ma uit in oglinda. Ochii
sunt umflati si rosii, parul arata ca un cocolos de bufnita,
regurgitat.

Respira. S-o luam pe rand.

Spala-ti fata. Perie-ti parul. Spala-te pe dinti, ca masura
suplimentara.

Respira din nou. Deschide usa. Urca un etaj. Stomacul mi
se framanta cand bat la usa lui. Nu raspunde nimeni. Imi
lipesc urechea de desenul lui cu tricornul lui Napoleon,
incercand sa aud ceva in camera lui. Nimic. Unde e? Unde e?

Ma intorc la etajul meu, iar vocea iritanta a lui John
Lennon inca mai tuna pe tot holul. Picioarele mi se misca
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mai greu cand trec prin fata camerei ei. Trebuie sa-mi cer
iertare, nu-mi pasa ce zice Rashmi, dar Meredith e furioasa
cand deschide usa.

— Splendid. Tu esti.

— Mer... imi pare atat de rau.

Scoate un hohot de ras neplacut.

— Da? Aratai chiar plina de parere de rau cu limba infipta
pana-n gatul lui.

— Imi pare rau.

Ma simt atat de neputincioasa.

— S-a intamplat.

Meredith isi strange mainile in pumni, care sunt ciudat de
lipsite de inele. Nici machiaj nu are. De fapt, e complet
ravasita. N-am vazut-o niciodata aratand altfel decat
dichisita.

— Cum ai putut, Anna? Cum ai putut sa-mi faci asta?

— Eu... eu...

— Tu ce? Stiai ce simt pentru el! Nu-mi vine sa cred!

— Imi pare rau, zic iarasi. Nu stiu ce-a fost in mintea
noastra...

— Da, ei bine, nu mai conteaza, oricum. Nu ne va alege pe
niciuna dintre noi.

Inima mi se opreste.

— Ce? Ce vrei sa spui?

— M-a prins din urma. Mi-a spus ca pentru el n-a contat.

Fata i se roseste.

— Si apoi s-a dus la Ellie. E acolo chiar in clipa asta.

Totul se incetoseaza.

— S-a dus la Ellie?

— Exact cum face intotdeauna cand e in incurcatura.

Vocea ei devine batjocoritoare.

— Ei, acum cum ti se pare? Nu mai e excitant, ei?

Si imi tranteste usa in fata.

Ellie. A ales-o pe Ellie. Din nou.

Dau fuga la baie si ridic capacul toaletei. Astept sa-mi
desert pranzul, dar stomacul doar mi se revolta, asa ca pun
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la loc capacul si asez pe el. Ce naiba e cu mine? De ce
trebuie intotdeauna sa indragostesc de baiatul nepotrivit? N-
am vrut ca Etienne sa fie un alt Toph, dar este. Numai ci e
mult mai rau, pentru ca pe Toph doar il placeam.

Si pe Etienne il iubesc.

Nu pot sa mai dau ochii cu el. Cum as putea sa mai dau
ochii el? Vreau sa ma duc inapoi in Atlanta, vreau la mama.
Gandul ma face sa ma rusinez mai tare. Cand ai optsprezece
ani, n-ar trebui sa mai ai nevoie de mama. Nu stiu de cat
timp stateam in baie, dar dintr-odata imi dau seama de
strigate iritate pe hol. Cineva buseste in usa.

— Doamne, o sa stai acolo toata noaptea?

Amanda Spitterton-Watts. De parca lucrurile nu puteau sa
nu fie mai rele.

Imi verific infatisarea in oglinda. Ochii mei arati de parca
am confundat Visine-ul cu sucul de zmeura, iar buzele imi
sunt umflate ca muscate de viespi. Deschid robinetul pe care
scrie froid si imi stropesc fata cu apa rece. Un prosop de
hartie aspru ca sa ma sterg, apoi imi ascund fata cu mana,
in timp ce evadez spre camera mea.

— Buna, bulimico, zice Amanda. Te-am auzit, stii.

Mi se zbarleste spinarea. Ma intorc si ochii ei palizi se
deschid, cu inocenta, deasupra nasului ca un cioc. E si
Nicole de fata, laolalta cu sora lui Rashmi, Sanjita, si... Isla
Martin, maruntica junioara cu par rosu. Isla std mai in
spate. Ea nu face parte din grupul lor, doar asteapta la coada
pentru toaleta.

— Isi vomita categoric cina. Uitati-va la fata ei. E
dezgustdtoare.

Nicole chicoteste.

— Anna intotdeauna arata dezgustator.

Fata mi se roseste, dar nu reactionez, pentru ca asta
asteapta Nicole. Totusi nu pot sa-i ignor prietena.

— N-ai auzit nimic Amanda. Nu sunt bulimica.

— Voi ati auzit-o pe La Moufette facandu-ma mincinoasa?

Sanjita ridica o mana cu manichiura ingrijita.
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— Eu da.

Imi vine sa-i dau o palma surorii lui Rashmi, dar ma intorc
cu spatele. Nu le baga in seama. Amanda isi drege glasul:

— Care-i treaba cu tine si cu St. Clair?

Incremenesc.

— Pentru ca in timp ce tu vomitai, am auzit-o pe Rashmi,
prin usa ei, vorbind cu lesbi.

Ma rasucesc imediat. NU se poate sa fi zis asta. Vocea ei e
ca mierea otravita, dulce dar mortala.

— Ceva cum ca voi doi v-ati cuplat, iar acum marea
ciudata lesbiand plangea de-i sareau ochii.

Raman cu gura cascata. Sunt fara grai.

— Nu c-ar fi avut ea vreodata o sansa cu el, oricum, zice
Nicole.

— Eu nu inteleg nici de ce Anna asta crede c-ar putea avea
ea vreo sansa cu el. Dave avea dreptate. Esti o tarfa. N-ai fost
destul de buna pentru el si categoric nu esti destul de buna
pentru St. Clair.

Amanda isi da parul pe spate.

— El e de nota zece. Tu esti de doi.

Nu pot nici macar sa incep sa procesez informatia asta.
Vocea imi tremura.

— Sa nu-i mai spui asa lui Meredith niciodata.

— Ce, lesbi? Meredith Chevalier este o... mare... si
ciudata... LESBIANA!

O imbrancesc atat de tare ca trecem amandoua prin usa
de la baie. Nicole striga, Sanjita rade, iar Isla ne implora sa
ne oprim. Incep sa iasd ceilalti din camerele lor,
inconjurandu-ne, facand misto de noi. Si apoi cineva ma
smulge la o parte de pe ea.

— Ce dracu’ se intampla aici? zice Nate, tinandu-ma
deoparte.

Ceva siroieste pe barbia mea. Ma sterg si descopar ca e
sange.

— Anna a atacat-o pe Amandal! zice Sanjita.

Isla ia cuvantul.
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— Amanda a provocat-o...

— Amanda se aparal! zice Nicole.

Amanda isi duce mana la nas si tresare de durere.

— Cred ca mi l-a rupt. Anna mi-a rupt nasul.

Am facut eu asta? Lacrimile imi inteapa obrazul. Sangele
trebuie sa fie de la o zgarietura pe care mi-a facut-o Amanda
cu unghiile ei.

— Asteptam, Mademoiselle Oliphant, zice Nate.

Eu clatin din cap, in timp ce Amanda se lanseaza intr-o
tirada de acuzatii.

— Destul! zice Nate.

Ea se opreste. Noi nu l-am mai auzit niciodata pe el
ridicand vocea.

— Anna, pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a intamplat?

— Amanda a facut-o pe Mer... soptesc eu.

El e furios.

— Nu aud ce zici.

— Amanda...

Dar amutesc cand ii vad buclele blonde ale lui Meredith
peste toata lumea din grup. Nu pot s-o spun. Nu dupa tot ce
i-am facut ei azi. Ma uit in jos la mainile mele si inghit in sec.

— Imi pare rau.

Nate ofteaza.

— Bine, oameni buni! Face semne spre cei de pe hol.
Spectacolul s-a terminat, inapoi in camerele voastre. Voi trei!

Nate arata spre mine, Amanda si Nicole.

— Ramaneti pe loc. Nimeni nu se clinteste.

— Inapoi in camerele voastre!

Sanjita iese repede, coborand pe scari, si toti ceilalti se
invalmasesc sa plece. Nu mai suntem decat Nate si noi trei.
Si Isla.

— Isla, du-te inapoi in camera ta, zice el.

— Dar am fost aici. Vocea ei slaba devine mai curajoasa.
Am vazut ce s-a intamplat.

— Bine. Toate patru, la biroul directoarei.

283



- ANNA SI SARUTUL FRANTUZESC -

— Dar la un doctor? scanceste Nicole. I-a rupt fara
indoiala nasul Amandei.

Nate se apleaca si-o inspecteaza pe Amanda.

— Nu-i rupt, zice, in cele din urma.

Rasuflu usurata.

— Esti sigur? zice Nicole. Fara indoiala ar trebui sa se
duca la un doctor...

— Mademoiselle, te rog sa te abtii sa mai vorbesti pana
ajungem la biroul directoarei.

Nicole inchide gura.

Nu pot sa cred. N-am fost niciodata trimisa in biroul
directoarei! Directoarea mea de la Clairemont High nici
macar nu stia cum ma cheama. Amanda sontacaie inainte
spre lift, iar eu ma tarasc dupa ea, cu din ce in ce mai multa
groaza. In clipa in care Nate intoarce spatele la noi, ea se
indreapta de spate, isi ingusteaza ochii si imi mimeaza: Te-ai
fript. Javra.
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capitolul patruzeci

Directoarea mi-a dat detentie.

MIE. DETENTIE.

Amanda a primit o saptamana, dar eu am detentie dupa
orele de scoala pentru urmatoarele doua saptamani.

— Sunt dezamagita de tine, Anna, a zis directoarea,
masandu-si tensionatul sau gat de balerina. Ce va spune
tatal tau?

Tata? Cui 1i pasa de tata? Ce o sa spuna mama? Ea o sa
ma omoare. O sa fie atat de furioasa incat o sa ma
paraseasca aici, intemnitata in Franta pentru totdeauna. O
sa sfarsesc ca unul dintre vagabonzii aia de pe langa fluviul
Sena care miros a subsuori si a varza. O sa fiu nevoita sa-mi
fierb pantofii pentru mancare, ca Charhe Chaplin in Goana
dupad aur. Viata mea e DISTRUSA.

Detentia a fost impartita nedrept pentru ca eu am refuzat
ca spun ce a zis Amanda. Pentru ca urasc cuvantul ala. De
parca a fi gay e ceva de care sa-ti fie rusine. De parca faptul
ca lui Mer ii place sportul o face automat lesbiana. Insulta
nici macar n-are logica. Daca Meredith era lesbiana, de ce ar
mai fi fost suparata pentru ce se intampla intre Etienne si
mine? O urasc pe Amanda.

Cand directoarea a cerut sa auda si povestea lui Isla, ea
m-a aparat, ceea ce a fost singurul motiv pentru care n-am
primit detentie pe tot anul. De asemenea, mi-a respectat
sugestia si nu i-a spus directoarei ce zisese Amanda despre
Mer. I-am multumit in tacere din ochi.

Ne-am intors la Résidence Lambert si toata lumea era
stransa in lobby. Vestea despre bataia noastra se raspandise,
iar colegii nostri se uita dupa vanatai. Ne bombardeaza cu
intrebari, de parca ar fi o conferinta de presa pentru
celebritati care s-au facut de rusine, dar eu nu le dau atentie
si-mi croiesc drum printre ei. Amanda tine deja discursul,
imprastiind varianta ei.
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Ma rog. Sunt prea furioasa ca sa ma ocup acum cu
porcaria asta.

Trec de Dave si de Mike, pe scari. Mike face lucrul ala
prostesc pe care il fac toti idiotii, izbindu-ma cu umarul ca sa
ma dezechilibreze.

— Care dracu’-i problema voastra? urlu eu.

Dave si Mike schimba ranjete surprinse, satisfacute.

Intru furtunos in camera mea. Toata lumea ma uraste.
Etienne m-a lasat pentru iubita lui. DIN NOU. Meredith ma
uraste, iar Rashmi si Josh cu siguranta nu sunt incantati.
Dave si Mike ma urasc. Si Amanda si prietenele ei, iar acum
toata lumea de la parter, de asemenea. Daca macar as fi
urmat sfatul lui Rashmi. Daca macar as fi stat in camera
mea, Mer n-ar mai fi tipat la mine. N-as fi stiut ca Etienne a
ales-o pe Ellie. N-as fi atacat-o pe Amanda. Si n-as fi avut
detentie pentru urmatoarele doua saptamani.

DE CE O ALEGE ETIENNE PE ELLIE? DE CE?

Etienne. Care are buze perfecte si saruta perfect. Care are
gust de miere. Care niciodata, niciodata, niciodata nu
renunta la iubita lui stupida! Sar speriata la o bataie in usa
mea. M-am ambalat in asemenea hal incat nici n-am auzit
pasii.

— Anna? Anna esti inauntru?

Imi std inima. Vocea este englezeasca.

— Esti bine? Amanda e jos, spunand numai draci baltati.
Zice ca ai lovit-o tu pe ea?

Bate din nou, mai tare.

— Te rog, Anna. Trebuie sa vorbim.

Deschid usa furioasa.

— Sa vorbim? Oh, deci acum ti-ar placea sa vorbim?

Etienne se holbeazd la mine, socat. Ochii imi sunt inca
injectati, am o zgarietura de cinci centimetri pe obraz, iar
corpul meu e gata de atac.

— Anna?

— Ce, nu te-ai gandit c-o sa aflu ca te-ai dus la Ellie?

E knockout.
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— ...Ce?

— Ei? imi incrucisez bratele. Ai fost?

Nu se astepta sa stiu asta.

— Da, dar... dar...

— Dar ce? Trebuie sa crezi ca sunt complet idioata, nu-i
asa? Ca sunt doar un pres de la usa, care o sa te astepte pe
tine pe tusa la nesfarsit? Ca poti continua sa dai fuga inapoi
la ea de fiecare data cand lucrurile devin dificile si ca eu voi fi
okay cu asta?

— Nu e asal

— INTOTDEAUNA e asal!

Etienne deschide gura, dar apoi o inchide brusc. Pe fata
lui expresiile trec de la indurerat la furios de o mie de ori. Si
apoi se inaspresc. Si apoi pleaca navalnic.

— PARCA VOIAI SA VORBIM! spun eu.

Trantesc usa.

287



- ANNA SI SARUTUL FRANTUZESC -

capitolul patruzeci si unu

Sa vedem. leri, eu: (A) m-am sarutat cu cel mai bun
prieten al meu, chiar daca imi jurasem sa n-o fac niciodata,
(B) am tradat-o pe-o buna prietena prin aceeasi sesiune de
sarutari, (C) m-am luat la harta cu o fata care era deja
pornita sa mi-o faca, (D) am castigat doua saptamani de
detentie si (E) 1-am atacat verbal pe prietenul meu cel mai
bun pana cand a fugit.

Corectie. Pana cand a fugit din nou. Daca ar exista o
competitie ca sa se vada cine ar putea sa-si faca mai mult
rau intr-o singura zi, sunt foarte convinsa ca as castiga.
Mama a scuipat flacari cand a aflat despre bataia mea cu
Amanda, iar acum sunt pedepsita acasa pentru intreaga
vara. Nici macar nu pot sa dau ochii cu prietenii mei. Mi-e
rusine de ceea ce i-am facut lui Meredith, iar Rashmi si Josh
in mod clar i-au luat partea, si St. Clair... el nici macar n-o
sa se mai uite la mine.

St. Clair. Inca o data, nu mai e Etienne, Etienne al meu.

Asta doare cel mai rau.

Toata dimineata e hidoasa. Sar peste micul dejun si ma
strecor la engleza in ultima secunda posibila. Prietenii mei
nu dau niciun semn ca stiu de existenta mea, dar toti ceilalti
soptesc si se holbeaza. Banuiesc ca au trecut de partea
Amandei. Sper doar ca nu stiu despre povestea cu St. Clair,
ceea ce nu prea cred, avand in vedere cat de tare am strigat
la el pe hol, aseara. Toata ora mi-o petrec uitandu-ma pe
furis la el. E atat de obosit, incat abia isi tine ochii deschisi si
nu cred ca a facut dus.

Dar tot e frumos. Urasc asta. Si ma urasc si pe mine ca
vreau cu atata disperare sa se uite la mine, $i ma urasc si
mai tare cand Amanda ma prinde tragand cu ochiul, pentru
ca atunci imi zambeste cu superioritate, intr-un fel care
spune: ,Vezi? Ti-am zis eu ca nu-i de nasul tau.”

Si Mer. Nici nu-i nevoie sa-si intoarca spatele spre mine in
scaun, ca St. Clair — desi o face, amandoi o fac — pentru ca
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valurile ostilitatii ei ma izbesc, inca o data si inca o data,
toata ora. Algebra e o extensie a acestei nenorociri. Cand
profesorul Babineaux ne aduce temele, St. Clair intinde foile
de hartie peste cap, fara sa se uite la mine.

— Multumesc, mormai.

El incremeneste, doar pentru o clipa, dupa care isi reia
pozitia dinainte, de rigida ignorare a fiintei mele.

Nu mai incerc sa-i vorbesc.

Ora de franceza este previzibil rea. Dave sta cat mai
departe de mine cu putinta, dar modul in care ma ignora
este ciudat si intentionat. Cativa dintre juniori ma sacaie din
cauza asta, dar nu stiu care e problema lui Dave si numai
gandul la el ma face sa ma simt prost. Le spun enervantilor
mei colegi sa ma lase in pace, iar Madame Guillotine se
infurie pe mine. Nu pentru ca le-am spus sa ma lase in pace,
ci pentru ca n-am spus-o in franceza. Ce-are toata scoala
asta?

La pranz, sunt inapoi in cabinele de toaleta, exact ca in
prima zi.

Oricum nu mi-e foame.

La fizica, sunt recunoscatoare Cerului ca nu avem
laborator, pentru ca n-as indura gandul ca St. Clair si-ar
gasi un nou partener. Profesorul Wakefield vorbeste intruna
despre gaurile negre, ia pe la jumatatea peroratiei lui,
Amanda se intinde exagerat si scapa o bucatica de hartie
impaturita peste cap. Aterizeaza la picioarele mele. O citesc
pe sub banca.

HEI, FATA SCONCS, MAI PUNE-TE CU MINE O DATA O
SA-TI DAU MAI MULT DE-O ZGARIETURA. DAVE ZICE CA
ESTI O TARATURA.

Uau. Nu pot spune ca m-a mai facut cineva asa vreodata.
Dar de ce vorbeste Dave cu Amanda despre mine? Asta-i a
doua oara cand Amanda a zis ceva de genul asta. Si nu pot
sa cred ca sunt facuta tarfa doar pentru ca m-am sdrutat cu
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cineva! Mototolesc biletul si i-1 arunc in cap. Spre norocul
sau ghinionul meu, tintesc atat de jalnic incat lovesc in
spatele scaunului ei. De-acolo ricoseaza si i se prinde in
parul ei lung. Ea nu simte. Ma simt un picut mai bine.
Biletul e in continuare prins in parul ei.

Inca acolo.

Inca... oops. Se misca si cade la podea, iar profesorul
Wakefield isi alege exact acest moment sa se plimbe pe
interval. Oh, nu. Daca-1 gaseste si-1 citeste cu voce tare?
Chiar nu am nevoie, pe cuvant, de o altd porecla in scoala
asta. Langa mine, St. Clair de asemenea e cu ochii pe bilet.
Profesorul Wakefield e aproape de banca noastra, cand St.
Clair intinde ca din intamplare un picior si calca pe bilet.
Asteapta pana cand profesorul se indeparteaza inainte sa
recupereze biletul. Il aud deschizand ghemotocul si rosesc.
Arunca o privire spre mine pentru prima oara, in toata ziua.
Dar tot nu spune nimic.

Josh e tacut la istorie, dar cel putin nu face schimb de
locuri. Isla imi zambeste si, incredibil, acest moment unic de
simpatie ajuta. Pentru aproape treizeci de secunde. Apoi
Dave, Mike si Emily se strang buchet si imi aud numele
aruncat in jur, in vreme ce se uita inapoi la mine si rad.
Situatia, indiferent despre ce e vorba, se inrautateste.

La La Vie avem activitate de voie. Rashmi si St. Clair
deseneaza pentru orele de arta, in timp ce eu ma prefac ca
stau cu nasul in tema mea. Se aude un ras domol in spatele
meu.

— Poate daca n-ai fi fost asa o usuratica, Fata Sconcs, ai
mai fi avut inca prieteni.

Amanda Spitterton-Watts, cel mai mare cliché din scoala.
Fata frumoasa si rea. Ten perfect, par perfect. Zambet de
gheata, inima de gheata.

— Care-i problema ta? intreb eu.

— Tu.

— Excelent. Multumesc.

Ea-si scutura parul.
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— Nu vrei sa stii ce zice lumea despre tine?

Nu-i raspund, pentru ca stiu c-o sa-mi spuna oricum. O
face.

— Dave zice ca te-ai culcat cu el numai ca sa-l faci pe St.
Clair gelos.

— CE?

Amanda rade din nou si se indeparteaza, tantosa.

— Dave a facut bine cand ti-a dat papucii.

Sunt socata. De parca m-am culcat vreodata cu Dave! lar
el a spus la toata lumea ca el a rupt relatia cu mine? Cum
indrazneste? Asta crede toata lumea despre mine? Oh,
Doamne, asta crede St. Clair despre mine? St. Clair crede ca
m-am culcat cu Dave?

Restul saptamanii, oscilez intre disperare neagra si furie
clocotitoare. Am detentie in fiecare dupa-amiaza si, de fiecare
data cand merg pe holuri, imi aud numele rostit pe tonuri
inabusite, de barfa. Astept weekendul, dar se dovedeste a fi
si mai rau. Imi termin tema in detentie, asa ca nu mai am
nimic de facut. Imi petrec weekendul la filme, dar sunt atat
de innebunita ca nici macar nu ma pot bucura de asta.

Scoala mi-a distrus placerea cinematografului. E oficial.
Nu mai e nimic pentru care sa merite sa traiesc.

Luni dimineata, dispozitia mea e atat de scarboasa, incat
am nesabuitul curaj sa-i atin calea lui Rashmi la coada, la
micul dejun.

— De ce nu vorbesti cu mine?

— Pardon? intreaba ea. Tu nu vorbesti cu mine.

— Ce?

— Eu nu te-am alungat niciodata de la masa noastra. Tu
n-ai mai venit.

Vocea ei e incordata.

— Dar erati suparati pe mine! Pentru... pentru ce i-am
facut lui Mer.

— Toti prietenii se cearta.
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[si incruciseaza bratele si-mi dau seama ca md citeaza.
Asa spusesem toamna trecuta, dupa ce ea se certase cu St.
Clair in privinta lui Ellie.

Ellie. Am lasat-o balta pe Rashmi, exact ca Ellie.

— Imi pare rau.

Curajul imi piere.

— Nimic nu-mi iese bine.

Bratele lui Rashmi se desprind si se trage putin de una din
codite. E stingherita, o emotie neobisnuita pentru ea.

— Doar promite-mi ca, data viitoare cand o mai ataci pe
Amanda, chiar ii rupi ceva.

— N-am vrut!

— Calmeaza-te. Imi arunca o privire incurcata. Nu mi-am
dat seama ca esti atat de sensibila.

— Stii, inca mai am o saptamana de detentie pentru bataia
aia.

— Da, a fost o pedeapsa aspra. De ce nu i-ai spus
directoarei ce a zis Amanda?

A fost cat pe-aci sa-mi scap tava.

— Ce? De unde stii ce a spus ea?

— Nu stiu. Rashmi se incrunta. Dar trebuie sa fie ceva
serios foarte urat daca te-a facut sa reactionezi asa.

Imi feresc ochii, usurata.

— Amanda m-a prins doar in toane rele.

Ceea ce nu era in intregime neadevarat. Ii spun comanda
domnului Boutin - un castron mare de iaurt cu granola si
miere, preferatul meu - si ma intorc din nou spre ea.

— Voi... nu credeti ce spun Amanda si Dave, nu-i asa?

— Dave e un nemernic. Daca as fi crezut ca te-ai culcat cu
el, n-am mai fi stat de vorba acum.

Strang tava atat de tare incat mi se albesc nodurile
degetelor.

— Deci, aam, St. Clair stie ca nu m-am culcat niciodata cu
el?

— Anna. Toti credem ca Dave e un nemernic. Nu zic nimic.

— Ar trebui sa vorbesti cu St. Clair, zice ea.
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— Nu cred ca vrea sa vorbeasca el cu mine.

Ea isi impinge tava mai departe.

— Jar eu cred ca vrea.

Mananc iarasi singura la micul dejun, pentru ca inca nu
pot s-o privesc pe Mer. Intarzii cinci minute la engleza.
Profesoara Cole e asezatd pe catedra, sorbind din cafea. Isi
ingusteaza ochii, in timp ce eu ma strecor in banca mea, dar
nu zice nimic. Rochia ei cu bretelute, oranj, se leagana in
timp ce da din picioare.

— Trezirea, domnilor, zice ea. Vorbim din nou despre
aspectele traducerii. Chiar trebuie sa fac toatd munca aici?
Cine imi poate spune una dintre problemele cu care se
confrunta traducatorii?

Rashmi ridica mana.

— Pai, cele mai multe cuvinte au diverse intelesuri.

— Bine, zice profesoara Cole. Mai mult. Dezvolta ideea.

St. Clair sta langa Rashmi, dar nu asculta. Mazgaleste
ceva frenetic pe marginea cartii lui.

— Pai, zice Rashmi. E sarcina traducatorului sa determine
la care dintre definitii se refera autorul. Si nu numai atat,
dar ar putea exista alte intelesuri, din context.

— Deci ceea ce spui tu, zice profesoara Cole, e ca
traducatorul are multe decizii de luat. Ca sunt multiple
intelesuri de gasit pentru fiecare cuvant, in fiecare propozitie.
In fiecare situatie.

— Exact, zice Rashmi. Si-apoi intoarce ochii spre mine.
Profesoara Cole rade.

— Si sunt sigura ca niciunul dintre noi nu a gresit
interpretand ceva din ceea ce a spus sau a facut cineva ca
avand alt inteles, nu-i asa? Si cu totii vorbim aceeasi limba.
Puteti vedea cat de complicat devine treaba cand intervin
lucruri ca... figurile de stil. Unele lucruri pur si simplu nu se
traduc intre culturi.

Interpretari gresite — imi vajaie mie prin minte. Toph.
Rashmi. St. Clair?
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— Sau ce ziceti despre asta? Profesoara Cole se duce agale
pana la fereastra inalta. Traducatorul, indiferent cat de fidel
crede el ca se tine de text, tot poate fi influentat de propriile
experiente de viata si de anumite opinii in deciziile pe care le
ia. Poate ca nu constient, dar de fiecare data cand face o
alegere intre un inteles al cuvantului sau altul, traducatorul
hotaraste pe care sa-1 foloseasca pe baza a ceea ce crede el ca
e corect, pe baza experientei sale personale cu subiectul.

Experienta personala. Cum ar fi, pentru ca St. Clair s-a
grabit intotdeauna sa dea fuga inapoi la Ellie, eu am
presupus ca a facut-o din nou. Asta e? Si a facut-o? Nu mai
sunt sigura. Mi-am petrecut tot ultimul an de liceu
sufocandu-ma intre dorinta si durere, extaz si tradare, si mi-
a devenit doar din ce in ce mai greu sa vad adevarul. De cate
ori pot emotiile noastre sa fie legate de altcineva — sa fie
impinse, si intinse, si rasucite — pana sa plesneasca? Pana sa
nu mai poata fi niciodata innadite?

Ora se sfarseste si ma tarasc impiedicat, ca intr-o ceata,
spre algebra. Aproape ca sunt la usa, cand aud. Atat de
incet, incat ar fi putut fi cineva care doar isi dregea glasul.

— Tarfa.

Incremenesc.

Nu. Merg mai departe. Strang cartile mai tare in brate si
continui sa inaintez pe hol.

Ceva mai tare, de data asta:

— Tarfa.

Si, cand ma intorc, cea mai rea parte e ca nici macar nu
stiu cine o sa fie. Atat de multa lume ma uraste, in clipa
asta. Azi, e Mike. Ranjeste batjocoritor, dar ma uit peste el, la
Dave. Dave se scarpina in cap si se uita in alta parte.

— Cum ai putut? il intreb.

— Tu cum ai putut? zice Mike. Eu i-am spus intotdeauna
lui Dave ca nu meriti.

— Da?

Ochii mei sunt mai departe atintiti asupra lui Dave.

— Ei bine, cel putin nu sunt o mincinoasa.
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— Esti o mincinoasa.

Dar Dave spune asta aproape soptit.

— Cum-cum? Ce-ai zis?

— M-ai auzit.

Vocea lui Dave e mai tare, dar se agita in loc, clipind spre
prietenul lui. Un val de dezgust ma cuprinde. Catelusul din
poala lui Mike. Fireste. De ce n-am vazut asta inainte?
Mainile mi se strang. Un singur cuvant de la el, inca un
singur cuvant...

— Tarfa, spune el.

Dave cade la podea.

Dar n-a fost pumnul meu.
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capitolul patruzeci si doi

— Ahhh! St. Clair se tine de mana.

Mike se repede la St. Clair si eu sar intre ei:

— Nul!

Dave geme de la podea. Mike ma impinge la o parte si St.
Clair il azvarle de perete, cu vocea plina de furie:

— N-o atinge!

Mike e socat, dar se arunca inapoi.

— Psihopatule!

Si se repede la St. Clair exact cand profesorul Hansen
intra intre ei, intarindu-se pentru primit lovituri.

— Hei, hei, HEI! Ce se petrece aici?

Profesorul nostru de istorie se uita manios la elevul lui
preferat.

— Monsieur St. Clair. La biroul directoarei. ACUM.

Dave si Mike se proclama simultan nevinovati, dar
profesorul Hansen le taie vorba.

— Gura, amandoi, sau il urmati pe Etienne.

Ei tac. St. Clair nu se uita la mine, ci doar pleaca grabit in
directia poruncita.

— Esti bine? ma intreaba profesorul Hansen. Te-a ranit
vreunul dintre imbecilii astia?

Sunt socata.

— St. Clair mi-a luat apararea. N... n-a fost vina lui.

— Noi nu ne aparam cu pumnii in scoala asta. Stii asta.

Imi arunci o privire piezisd inainte sa plece la parter,
pentru a i se alatura lui St. Clair in biroul directoarei.

Ce s-a intamplat? Adica, stiu ce s-a intamplat, dar... ce s-a
intamplat? Asta inseamna ca St. Clair nu ma uraste? Simt
primul fior de speranta, chiar daca exista o sansa ca el pur si
simplu sa-i urasca mai mult pe Dave si pe Mike. Nu-1 mai
vad pentru tot restul zilei de scoala, dar cand sosesc la
detentie, el deja sta in ultimul rand.

St. Clair arata plictisit. Trebuie sa fi stat aici toata dupa-
amiaza. Profesorul de serviciu azi nu e aici, asa ca nu
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suntem decat noi doi. Imi ocup locul obisnuit — e trist ca am
un loc obisnuit — in capatul celalalt al incaperii. El se uita la
mainile lui. Sunt manjite de carbune, asa ca stiu ca a
desenat.

Imi dreg glasul.

— Multumesc. Ca ai sarit in apararea mea.

Niciun raspuns. Okay. Ma intorc inapoi cu fata la tabla.

— Nu-mi multumi, spune, un minut mai tarziu. Trebuia
sa-1 fi pocnit pe Dave de foarte mult timp.

Ghetele lui bat in podeaua de marmura.

Intorc iar capul.

— Cata detentie ai primit?

— Doua saptamani. Una per nemernic.

Pufnesc usor in ras, iar capul lui se ridica brusc. Propria
mea speranta licareste spre mine, oglindita in expresia lui.
Dar dispare aproape instantaneu. Ceea ce doare.

— Nu-i adevarat, stii, spun eu cu amaraciune. Ceea ce
spun Dave si Amanda.

St. Clair inchide ochii. Nu vorbeste mai multe secunde la
rand. Cand deschide ochii iar, nu pot decat sa observ cat de
usurat pare.

— Stiu.

Reactia lui intarziata ma enerveaza.

— Esti sigur despre asta?

— Da. Sunt.

Ma priveste in fata pentru prima oara dupa aproape o
saptamana.

— Dar tot e dragut s-o aud din gura ta, bine?

— Bine.

Ma intorc cu spatele.

— Pot sa-mi inchipui.

— Si asta ce ar vrea sa insemne, mai exact?

— Las-o balta.

— Nu. Hai sa n-o lasam balta. Sunt satul pana peste cap
de-a o lasa balta, Anna.

— Tu esti satul de lasat balta?
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Vocea imi tremura.

— Eu n-am avut de facut nimic DECAT s-o las balta. Crezi
ca e usor sa stau in camera mea in fiecare noapte, gandindu-
ma la tine si la Ellie? Crezi ca vreuna dintre astea a fost
usoara pentru mine?

Umerii i se pleostesc.

— Imi pare rau, sopteste.

Dar eu deja plang.

— Imi spui ca sunt frumoasa, si ca iti place parul meu, si
ca iti place zambetul meu. Iti sprijini piciorul de al meu in
intunericul cinematografelor, iar mai apoi, cand se aprind
luminile, te porti de parca nu s-ar fi intamplat nimic. Ai
dormit in patul meu trei nopti intregi, si apoi pur si simplu...
m-ai abandonat in urmatoarea luna. Ce ar trebui sa fac in
privinta asta, St. Clair? Ai zis, la ziua mea, ca ti-a fost frica
sa nu ramai singur, dar eu am fost aici tot timpul. Tot timpul
asta.

— Anna.

Se ridica si vine spre mine.

— Imi pare rau ca te-am facut sa suferi. Am luat decizii
foarte proaste. Si imi dau seama ca este posibil sa nu merit
iertarea ta, pentru ca mi-a luat atat de mult timp ca sa ajung
aici. Dar nu inteleg de ce nu imi dai sansa. Nici macar nu m-
ai lasat sa ma explic, weekendul trecut. Doar te-ai repezit sa
ma acuzi, fiindca te-ai asteptat la ce era mai rau din partea
mea! Si singurul adevar pe care il stiu e ceea ce simt cand
suntem impreuna. Am crezut ca si tu aveai incredere in
sentimentele astea. Am crezut ca aveai incredere in mine, am
crezut e ma cunosteai...

— Pai exact asta e!

Sar de pe scaun si deodata el e chiar in fata mea.

— Nu te cunosc. Eu iti spun tie totul, St. Clair. Despre
tata, despre Bridgette si Toph, despre Matt si Cherrie. Ti-am
spus si ca sun virgind.

Imi feresc privirea, umilitd s-o spun cu voce tare.
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— Dar tu ce mi-ai spus mie? Nimic! Nu stiu nimic despre
tine. Nici despre tatal tau, nici despre Ellie...

— Ma cunosti mai bine ca oricine.

E furios.

— 3i daca ai fi catadicsit sa fii atenta, ai fi inteles ca
lucrurile cu tatal meu sunt mai mult decat de rahat, in clipa
asta. Si nu pot sa cred ca ai o parere atat de proasta despre
mine incat sa presupui ca am asteptat tot anul asta sa te
sarut, iar apoi, in clipa in care s-a intamplat, eu as fi... as fi
terminat cu tine. BINEINTELES ca am fost cu Ellie, in
noaptea aia. Ca sa rup dracului relatia cu ea!

Tacerea e asurzitoare.

S-au despartit? Oh, Doamne. Nu pot respira. Nu pot
respira. Nu pot...

Ma priveste drept in ochi.

— Spui ca mi-e frica sa fiu singur si e adevarat. Imi e. Si
nu sunt mandru de asta. Dar ar trebui sa te uiti bine la tine,
Anna, pentru ca nu sunt singurul din camera asta care
sufera de aceasta problema.

Sta atat de aproape incat ii pot simti pieptul ridicandu-se
si coborand, repede si furios. Inima mea bate langa a lui. El
inghite in sec. Eu inghit in sec. Se apleaca, sovaielnic, si
corpul meu ma tradeaza si il imita pe al lui, drept raspuns.
El isi inchide ochii. Eu ii inchid pe ai mei.

Usa e data de perete si sarim, departandu-ne.

Josh intra la detentie si ridica din umeri.

— Am chiulit de la algebra.
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Nu ma pot uita la el pentru tot restul timpului de detentie.
Cum s-ar putea sa-mi fie mie frica de singuratate, daca e
unicul mod in care am fost, in ultima vreme? Nu e ca si cum
as fi avut un iubi tot anul, cum a avut el o iubita. Desi m-am
agatat de ideea cu Toph. L-am tinut — gandul ma face sa ma
infior — ca rezerva. Si Dave. Ei bine. A fost acolo, si eu am
fost acolo, si el a vrut, si eu am vrut. Ma ingrijorasem ca
eram cu Dave numai pentru ca eram suparata pe St. Clair,
dar probabil... probabil ma saturasem sa fiu singura.

Si ce e atat de rau?

Asta inseamna ca nu e rau ca nici St. Clair nu voise sa fie
singur? Ii e teama de schimbare, teama sa ia decizii
importante, dar si mie imi e. Matt a zis ca dac-as fi vorbit cu
Toph, m-as fi putut scuti de lunile de angoasa. Dar am fost
prea speriata sa termin relatia pe care as fi putut-o avea, ca
sa ma ocup de ceea ce intr-adevar aveam. Si dac as fi
catadicsit sa ascult ce incerca Matt sa-mi spuna, poate ca St.
Clair si cu mine am fi purtat conversatia asta cu mult mai
mult timp in urma.

Dar St. Clair ar fi trebuit sa spuna ceva! Nu sunt singura
care a gresit.

Stai. Nu e asta ceea ce tocmai mi-a spus? Ca amandoi
suntem de vina? Rashmi a zis ca eu am fost cea care am
plecat de langa ea. Si a avut dreptate. Ea si Josh chiar m-au
ajutat in ziua aceea, in parc, iar eu ii ocolisem. Si pe Mer.

Oh, Doamne, Meredith.

Ce-i cu mine? De ce nu incercasem sa imi cer din nou
iertare? Oare sunt incapabila sa-mi pastrez o prietena?
Trebuie sa vorbesc cu ea. Azi. Acum. Imediat. Cand
profesorul Hansen ne da drumul de la detentie, o zbughesc
spre usa. Dar ceva ma opreste cand ajung in hol. Ma opresc
putin sub frescele nimfelor si satirilor. Ma intorc.

St. Clair asteapta in prag, uitandu-se la mine.

— Trebuie sa vorbesc cu Meredith.
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Imi musc buza.

St. Clair da din cap, incet.

Josh apare in spatele lui. Mi se adreseaza cu o incredere
ciudata.

— i lipsesti. O sa fie bine.

Se uita la St. Clair.

— O sa fiti bine.

Mi-a mai spus asta o data.

— Da? intreb eu.

Josh 1isi ridica o spranceana si zambeste.

— Da.

Abia dupa ce m-am indepartat ma intreb daca ,o sa fiti”
inseamna Meredith si cu mine sau St. Clair si cu mine. Sper
ca inseamna ambele. Ma intorc la Résidence Lambert si bat
la usa ei, dupa o escala scurta prin camera mea.

— Mer? Putem vorbi?

Ea intredeschide usa.

— Buna.

Vocea ii e destul de blanda.

Ne uitam lung una la cealalta. Ridic doua cani.

— Chocolat chaud?

Si arata de parca i-ar veni sa planga la vederea lor. Ma
lasa sa intru si pun o cana pe biroul ei.

— Imi pare rau. Imi pare atat de rau, Meredith.

— Nu, mie imi pare rau. Am fost o scarba. Nu aveam
niciun drept sa fiu furioasa pe tine.

— Nu e adevarat, stiam ce simteai tu pentru el si l-am
sarutat, totusi. N-a fost corect. Ar fi trebuit sa-ti spun ca si
eu il placeam.

Ne asezam pe patul ei. Ea isi invarte pe deget un inel
sclipitor in forma de stea.

— Stiam ce simtiti unul pentru celalalt. Toata lumea stia e
simteati.

— Dar...
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— Eu n-am vrut sa cred. Dupa atata vreme, inca mai
aveam... speranta asta stupida. Stiam ca el si Ellie aveau
probleme, asa ca m-am gandit ca poate...

Meredith se ineaca si ii ia un minut pana sa poata
continua.

Imi amestec ciocolata calda. E atat de groasa ca e aproape
un sos. M-a invatat bine.

— Obisnuiam sa ne petrecem tot timpul impreuna, St.
Clair si cu mine. Dar dupa ce ai sosit tu, abia daca 1-am mai
vazut. Statea langa tine la ore, la pranz, la filme. Peste tot. Si
cu toate ca eram suspicioasa, am stiut de prima oara cand
te-am auzit spunandu-i Etienne — am stiut ca il iubeai. Si am
stiut dupa raspunsul lui — dupa cum i se luminau ochii de
fiecare data cand ii spuneai numele — am stiut ca si el te
iubea pe tine. Dar am ignorat asta, pentru ca nu voiam s-o
cred.

In mine se porneste din nou lupta.

— Nu stiu daca ma iubeste. Nu stiu nici daca acum, nici
daca vreodata. Totul e atat de incurcat.

— Este evident ca vrea mai mult decat prietenie.

Mer imi ia cana care-mi tremura in maini.

— Nu l-ai vazut? Sufera de fiecare data cand se uita la
tine. N-am mai vazut pe cineva atat de nefericit in viata mea.

— Asta nu-i adevarat.

Imi amintesc ca a spus ca situatia cu tatal lui e chiar
oribila acum.

— Are si alte lucruri pe cap, lucruri mult mai importante.

— De ce nu sunteti voi doi impreuna?

Intrebarea ei directd ma dezarmeaza.

— Nu stiu. Uneori cred ca sunt atatea oportunitati... sa fiu
impreuna cu cineva. 3i amandoi am stricat lucrurile de atat
de multe ori, vocea imi devine pierita, incat ne-am ratat
sansa.

— Anna. Mer face o pauza. Asta e cea mai mare prostie pe
care am auzit-o vreodata.

— Dar...
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— Dar ce? Tu il iubesti pe el, el te iubeste pe tine si locuiti
in cel mai romantic oras din lume.

Clatin din cap.

— Nu-i asa de simplu.

— Lasa-ma sa pun altfel problema. Un baiat splendid este
indragostit de tine si tu nici macar n-o sa incerci sa faci
relatia sa mearga?

Mi-a lipsit Meredith. Ma intorc in camera mea, simtindu-
ma deopotriva mangaiata si intristata. Daca St. Clair si cu
mine nu ne-am fi certat in sala de detentie azi, as fi incercat
sa-mi cer iertare din nou? Probabil ca nu. Scoala se va sfarsi,
o sa mergem pe drumuri separate, iar prietenia noastra va fi
intrerupta pentru totdeauna.

Oh, nu. Cumplitul adevar ma face knockout.

Cum de nu mi-am dat seama? E acelasi lucru. Exact —
acelasi — lucru.

Bridge nu putuse face altfel. Atractia era acolo, iar eu nu
eram acolo, iar ei ajunsesera impreuna, iar ea nu putuse face
altfel. lar eu o invinuisem tot timpul asta. O facusem sa se
simta vinovata pentru ceva mai presus de controlul ei. Nici
macar nu incercasem s-o ascult; nu raspunsesem nici macar
la un apel al ei, nu-i raspunsesem nici macar pe e-mail. Si ea
continuase totusi sa incerce. Imi aduc aminte ceea ce
spusesera Matt si Rashmi, din nou. Eu chiar imi abandonez
prietenii.

Imi scot dintr-o miscare valiza si desfac fermoarul
buzunarului, inca acolo. Un pic turtit, dar e un pachetel
infasurat in hartie cu dungi rosii si albe. Podul de jucarie. Si
atunci compun cea mai dificila scrisoare pe care am scris-o
vreodata. Sper sa ma ierte.

303



- ANNA SI SARUTUL FRANTUZESC -

capitolul patruzeci si patru

Restul saptamanii e linistit. Ii trimit lui Bridge pachetul
prin posta, ma alatur din nou prietenilor la masa noastra, si
urmeaza sa-mi termin detentia. St. Clair si cu mine inca n-
am vorbit. Ma rog, am vorbit putin, dar despre nimic
important. In cea mai mare parte a timpului, stam unul
langa altul si ne fataim in loc, ceea ce e ridicol, pentru ca nu
asta e problema? Ca nu vorbim?

Dar renuntarea la vechile obiceiuri nu e usoara.

Stam la un rand distanta la detentie. Il simt privindu-ma
intreaga ora, intreaga saptamana. Si eu il privesc pe el. Dar
nu mergem impreuna la camin; el isi strange lucrurile incet,
ca sa-mi dea mie timp sa plec prima. Cred ca am ajuns
amandoi la aceeasi concluzie. Chiar daca am reusi sa
incepem ceva, tot n-ar fi nicio speranta pentru noi. Scoala e
pe sfarsite. Anul viitor, eu o sa ma duc la Universitatea de
stat din San Francisco, pentru teoria filmului si critica, dar el
tot nu mi-a spus unde o sa se duca. L-am intrebat direct
dupa detentie, vineri, si el a balmajit ceva cum ca nu voia sa
vorbeasca despre asta.

Cel putin, nu sunt singura care gaseste schimbarea
dificila.

Sambata, la Cinematograful Mama si Tata Basetului
ruleaza filmul meu favorit in regia Sofiei Coppola, Rataciti
printre cuvinte. li salut pe domnul venerabil si pe Pouce si ma
strecor in scaunul meu obisnuit. E prima oara cand vad
filmul asta de cand m-am mutat aici. Nu-mi scapa
asemanarile dintre scenariu si viata mea.

E despre doi americani, un barbat de varsta mijlocie si o
femeie tanara, care sunt singuri in Tokyo. Se lupta sa
inteleaga mediul strain inconjurator, dar se lupta de
asemenea sa inteleaga si relatiile lor romantice, aparent gata
sa se destrame. Si atunci se intalnesc si au o noua lupta de
dus - cu atractia crescanda dintre ei, cand amandoi stiu ca o
astfel de relatie e imposibila.
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E despre izolare si singuratate, dar de asemenea despre
prietenie. Sa fii exact ce are nevoie cealalta persoana. La un
moment dat, fata il intreaba pe barbat: ,Devine mai usor?”
Primul lui raspuns e ,nu”, si apoi ,da”, si apoi ,devine mai
usor”. Iar dupa aceea el ii spune ei: ,Cu cat mai mult stii cine
esti si ce vrei, cu atat mai putin lasi lucrurile sa te supere”.

Si eu imi dau seama... e okay. E okay daca St. Clair si cu
mine n-am devenit niciodatd mai mult decat prieteni. Doar
prietenia lui m-a intarit intr-un mod in care nimeni altcineva
nu m-a intarit vreodata. El m-a luat pe sus din camera mea
si mi-a aratat independenta. Cu alte cuvinte, a fost exact
ceea ce aveam nevoie. 91 n-am s-o uit. S1 cu siguranta nu
vreau s-o pierd.

Cand filmul se termina, imi surprind reflexia in baia
cinematografului. Suvita mea n-a mai fost retusata de cand
mi-a vopsit-o mama, de Craciun. Incad un lucru pe care
trebuie sa invat sa-1 fac singura. Inca un lucru pe care vreau
sa invat cum sa-1 fac singura. Intru in Monoprix-ul de alaturi
— care e un fel de mini Supertarget — s4 cumpar vopsea de
par si cand ies din nou, observ pe cineva familiar pe partea
cealalta a bulevardului.

Nu pot sa cred. St. Clair.

Tine mainile in buzunare si se uita in jur de parca ar
astepta pe cineva. Inima imi creste in piept. El stie ca Sofia
Coppola e regizoarea mea favorita. Stie ca aici as fi venit si
ma asteapta sa apar. E in sfarsit timpul sa vorbim. Zbor prin
intersectie pe partea lui de strada. Ma simt fericita cum n-am
mai fost de nu mai stiu cand. Si tocmai ma pregatesc sa-i
strig numele, cand imi dau seama ca nu mai e singur.

Este impreuna cu un domn mai in varsta. Domnul e
frumos si are o tinuta care mi se pare ciudat de familiara. St.
Clair vorbeste in franceza. Nu pot sa-1 aud, dar gura lui se
migca altfel in franceza. Gesturile si limbajul corpului se
schimba, devin mai fluide. Un grup de oameni de afaceri trec
pe langa ei si mi-l1 ascund temporar din vedere, pentru ca St.
Clair e mai scund decat ei.
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Stai putin. Si domnul e scund.

Tresar cand imi dau seama ca ma uit la tatal lui St. Clair.
Ma uit mai bine. E imbracat imaculat, foarte parizian. Parul
lor are aceeasi culoare, desi al tatalui sau e inspicat cu
argintiu si e mai scurt, mai ordonat. Dar au acelasi aer de
incredere in sine, desi St. Clair pare tulburat in clipa asta.

Ma simt rusinata. lar am comis-o. Nu totul e despre mine.
Ma ascund dupa un indicator de metrou, dar m-am
pozitionat nechibzuit la o distanta de la care pot sa aud.
Senzatia de vinovatie ma cuprinde iarasi. Ar trebui sa plec de
acolo, dar... e cel mai mare mister al lui St. Clair. Chiar aici.

— De ce nu te-ai inscris? intreaba tatal sau. Trebuia s-o
faci de acum trei saptamani. Imi ingreunezi mie misiunea de
a-i convinge sa te primeasca.

— Nu vreau sa stau aici, zice St. Clair. Vreau sa ma intorc
in California.

— Tu urasti California.

— Vreau sa ma duc la Berkeley!

— Tu nu stii ce vreil Esti exact ca ea. Lenes si egocentrist.
Tu nu stii sa iei decizii. Iti trebuie cineva sa le ia in locul tau,
iar eu spun ca ramai in Franta.

— Nu raman in afurisita de Franta, bine? izbucneste St.
Clair in engleza. Nu stau aici cu tine! Sa-mi respiri in ceafa
tot timpul!

Si atunci ma izbeste. Le urmarisem intreaga conversatie.
In franceza.

Oh, fir-as a naibii.

— Cum indraznesti sa-mi vorbesti mie asa? se infurie tatal
lui. Siinca in public! Ai nevoie de-o palma peste ochi...

St. Clair trece iarasi pe franceza.

— Mi-ar placea sa te vad incercand. Aici, in fata tuturor.

Arata spre obrazul lui.

— De ce n-o faci, tata?

— Ei, fir...

— Monsieur St. Clair!
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O femeie prietenoasa, intr-o rochie decoltata, striga de pe
partea cealalta a bulevardului, iar St. Clair si tatal lui se
intorc amandoi surprinsi.

Monsieur St. Clair. I se adreseaza tatal lui. Asta-i atat de
ciudat.

Ea vine pana la ei si il saruta pe tatal lui pe ambii obraji.
Tatal lui ii intoarce les bises, zambind amabil. Purtarile sale
s-au preschimbat radical si i-o prezinta pe ea fiului sau. Ea
pare surprinsa la mentiunea unui fiu, iar St. Clair — Etienne
— se uita incruntat. Tatal sau si femeia sporovaiesc, uitand
de el. Isi incruciseaza bratele. Le desface iar. Isi da cu ghetele
una intr-alta. Isi vara mainile in buzunare, le scoate.

Mi se ridica un nod in gat.

Tatal lui continua sa flirteze cu femeia. Ea ii atinge umarul
si se sprijina de el. El zambeste — stralucitor, orbitor. E
zambetul lui St. Clair si mi se pare straniu sa-l vad pe fata
altei persoane. Si atunci imi dau seama ca Mer si Josh
spusesera adevarul. Tatal lui este fermecator. Are o carisma
naturala, ca si fiul sau. Femeia continua sa flirteze, iar St.
Clair pleaca tarsaindu-si picioarele. Ei nu baga de seama.
Plange? Ma aplec ca sa vad mai bine si ma trezesc cu el
uitandu-se drept la mine.

Oh, nu. Oh, nu - oh, nu - oh, NU.

Se opreste.

— Anna?

— Mm. Buna.

Fata imi este in flacari. Vreau sa derulez inapoi filmul
asta, sa-1 inchid, sa-1 distrug.

Expresia lui trece de la buimaceala la manie.

— Ai auzit tot?

— Imi pare rau...

— Nu pot sa cred c-ai tras cu urecheal

— A fost o intamplare! Treceam pe aici si... voi erati acolo.
Si am auzit atatea despre tatal tau si am fost curioasa. Imi
pare rau.
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— Ei bine, zice el, ceea ce ai vazut sper ca s-a ridicat la
inaltimea marilor tale asteptari.

Da sa treaca pe langa mine, dar il prind de brat.

— Stai! Eu nici macar nu vorbesc franceza, mai stii?

— Juri, zice el incet, ca n-ai inteles niciun cuvant din
discutia noastra?

Ii dau drumul.

— Nu. V-am auzit. Am auzit totul.

St. Clair nu se misca. Se uita incruntat la trotuar, dar nu
e manios. E stingherit.

— Heil ii ating mana. E okay.

— Anna, nu e nimic ,okay” in asta.

Face semn din cap spre tatal lui, care inca mai flirteaza cu
femeia. Care tot n-a observat ca fiul lui disparuse.

— Nu, zic eu, gandind repede. Dar tu mi-ai spus odata ca
nimeni nu-si alege familia. E adevarat si pentru tine, stii.

Se uita la mine atat de patrunzator ca ma tem ca n-o sa
mai respir. Imi adun curajul si imi strecor bratul pe sub al
lui. 11 conduc de-acolo. Mergem cam pana la prima
intersectie si il las sa se aseze pe o banca, in fata unei
cafenele cu jaluzele verde-pal. Un baiat, stand inauntru,
trage de draperii si se uita la noi.

— Povesteste-mi despre tatal tau.

El incremeneste.

— Povesteste-mi despre tatal tau, repet eu.

— Il urasc.

Vocea lui e linistita.

— 11 urasc cu fiecare fibra a fiintei mele. Urasc ceea ce i-a
facu mamei si ceea ce mi-a facut mie. Urasc faptul ca de
fiecare data cand ne intalnim el e cu alta femeie, si urasc
faptul ca toate gandesc ca el e acest minunat, fermecator
individ, cand in realitate e un bastard prefacut, care mai
degraba m-ar umili decat sa discute despre educatia mea in
mod rational.

— EI a ales colegiul pentru tine. Si de aceea n-ai vrut sa
vorbesti despre asta.
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— Nu vrea sa fiu aproape de ea. Vrea sa ne tina despartiti,
pentru ca atunci cand suntem impreuna, suntem mai
puternici decat el.

Ii caut mana si i-o strang.

— St. Clair, tu esti mai puternic decat el acum.

— Nu intelegi.

[si trage mana dintr-a mea.

— Mama si cu mine depindem de el. Pentru tot! El are toti
banii si, daca il suparam, mama e in strada.

Sunt nedumerita.

— Dar cum ramane cu arta ei?

El pufneste.

— Nu ies bani din ea. Si ce bani au fost, tata a controlat
totul.

Pastrez tacerea un moment. Am pus atatea dintre
problemele noastre pe seama incapatanarii lui de a nu vorbi,
dar n-a fost drept. Nu cand adevarul e atat de ingrozitor. Nu
cand tatal lui 1-a bruscat toata viata lui.

— Trebuie sa i te opui, zic eu.

— E usor pentru tine sa vorbesti...

— Nu, nu e usor pentru mine sa vorbesc! Nu e usor pentru
mine sa te vad asa. Dar nu poti sa-1 lasi sa castige. Trebuie
sa fii mai viclean decat el, trebuie sa-1 bati cu propriile lui
arme.

— Propriile lui arme?

Rade dezgustat.

— Nu, multumesc. Mai degraba n-as juca dupa regulile
lui.

Mintea mea lucreaza la viteza maxima.

— Asculta-ma, in secunda in care femeia aceea a aparut,
personalitatea lui s-a schimbat complet...

— Oh, ai observat tu, nu-i asa?

— Taci si asculta-ma, St. Clair. Uite ce vei face. O sa te
duci inapoi in clipa asta, iar daca el mai e inca acolo, o sa-i
spui cat de bucuros esti ca el te trimite la Berkeley.

Incearca sa ma intrerupa, dar eu continui.
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— Si apoi te duci la galeria lui de arta si spui tuturor celor
care lucreaza acolo cat de fericit esti ca el te trimite la
Berkeley. Apoi ii suni pe bunicii tai si le spui si lor cat de
fericit esti ca el te trimite la Berkeley. Si apoi le spui vecinilor
lui, bacanului, omului de la tigari, TUTUROR celor din viata
lui cat de fericit esti tu ca el te trimite la Berkeley.

El isi roade unghia degetului mare.

— Si va fi enervat ca dracu’, zic eu, si n-as vrea sa fiu in
pielea ta. Dar e in mod clar un om care tine la pastrarea
aparentelor. Deci ce-o sa faca? O sa te trimita la Berkeley ca
sa-si salveze obrazul.

St. Clair se opreste.

— E o dementa, dar... dementa asa cum e, s-ar putea sa
mearga.

— Nu trebuie totdeauna sa-ti rezolvi problemele singur,
stii. De aceea oamenii stau de vorba cu prietenii lor.

Zambesc si deschid ochii mari, pentru a intari cele spuse.

El clatina din cap, incercand sa vorbeasca.

— DU-TE! zic eu. Repede, cat inca mai e acolo!

St. Clair ezita iarasi, iar eu il imping sa se ridice.

— Du-te! Go, go, go!

El se scarpina in ceafa.

— Multumesc.

— Du-te!

Si se duce.
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capitolul patruzeci si cinci

Ma intorc la Résidence Lambert. Sunt nerabdatoare sa aflu
ce s-a intamplat, dar St. Clair trebuie sa se ocupe de tatal lui
de unul singur. Trebuie sa-si ia apararea lui insusi. Banana
galbena de sticla de pe sifonierul meu imi atrage atentia si o
ridic in palma. Mi-a dat atat de multe daruri, anul asta -
margeaua asta, carnetul pentru stangaci, steagul Canadei. E
o senzatie placuta sa-i fi dat si eu, in sfarsit, ceva inapoi.
Sper ca planul meu merge.

Hotarasc sa-mi scot tema. Rasfoiesc hartiile, cand
descopar programa pentru engleza. Ultimul nostru subiect,
poezia. Cartea de Neruda. Sta pe raft, deasupra biroului
meu, in acelasi loc unde am pus-o de Ziua Recunostintei.
Pentru ca era o carte pentru scoala, da? Doar un alt cadou?

Gresit. Atat de gresit, foarte gresit.

Vreau sa spun, este o carte pentru scoala, dar de
asemenea, mie imi place poezia. Poezia de dragoste cu
adevarat sexy. De ce mi-ar fi daruit el cartea asta mie, daca
nu insemna nimic? Mi-ar fi putut darui cartea japonezei
Banana Yoshimoto. Sau vreunul dintre volumele de la
traducere.

Dar el mi-a cumparat poezii de dragoste.

Dau inapoi la prima pagina, iar stampila imi sare in ochi.
SHAKESPEARE AND COMPANY, Kilometer Zero Paris. Si sunt
din nou pe stea, in acea prima seard. Indragostindu-ma de
el. Si sunt din nou pe stea, in timpul vacantei de Ziua
Recunostintei. Indragostindu-ma de el. Si sunt din nou in
camera mea, uitandu-ma la aceasta carte venita intr-un
moment prematur — De ce nu mi-a spus pur si simplu? De ce
n-am deschis asta cand m-a intrebat despre ea, Craciunul
trecut? — cand ma apuca o apriga dorinta sa ma intorc la
Point Zéro.

Nu mai am decat vreo cateva saptamani de stat in Paris si
eu tot n-am intrat in Notre-Dame. Ce caut in camin intr-o
sambata dupa-amiaza? Imi pun grabita pantofii sport, ies in
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fuga din cladire si alerg pe bulevarde cu viteza sunetului. Mi
se pare ca nu mai ajung odata. Trebuie sa fiu acolo. Acum.
Nu pot sa explic.

Ochii orasului sunt atintiti asupra mea cand strabat ca
sageata podul peste Sena pana la Ille de la Cité, dar de data
asta nu-mi pasa. Catedrala e la fel de coplesitoare ca
intotdeauna. Un grup de turisti e strans in jurul lui Point
Zéro si eu admir steaua in timp ce trec in goana pe acolo, dar
nu-mi astept randul, ci continui sa-mi fac loc inaintand,
inaintand, inaintand pana sunt inauntru.

Inca o data, Parisul ma lasa cu gura cascata.

Tavanul inalt, complicatele vitralii, statuile de aur si de
marmura, delicatele sculpturi in lemn... Notre-Dame e
hipnotizanta. Muzica de orga si murmurul in mai multe limbi
ma inconjoara. Mirosul cald al lumanarilor arzand umple
aerul. Si n-am vazut niciodata ceva atat de frumos ca lumina
stralucind prin fereastra in roza, in culori de giuvaieruri.

Un ghid entuziast trece prin spatele meu, dand din maini.

— Imaginati-va, doar! La inceputul secolului al
nouasprezecelea, aceasta catedrala era intr-o asemenea stare
de darapanare, incat orasul se gandea s-o darame. Spre
norocul nostru, Victor Hugo a auzit despre planurile de-a o
distruge si a scris Cocosatul de la Notre-Dame, sa atraga
atentia oamenilor si sa-i faca sa constientizeze glorioasa ei
istorie. Si, sa vezi dracie, a mers! Parizienii au facut
campanie s-o salveze, iar cladirea a fost restaurata si arata
ca la inceput, cum o vedeti si dumneavoastra astazi.

Zambesc cand ma indepartez, intrebandu-ma ce cladire ar
incerca tata sa salveze cu scrierile lui. Probabil un stadion de
baseball. Sau un Burger King. Examinez altarul inalt si
statuile Fecioarei Maria. E o atmosfera pasnica, dar eu sunt
fara astampar. Studiez ghidul meu de vizitator si atentia imi
e atrasa de cuvintele Galerie des Chimeres.

Himerele. Garguiele. Bineinteles!

Trebuie sa urc, trebuie sa vad orasul cat inca mai pot.
Intrarea spre turle — in varful catedralei — e in partea stanga
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a usilor principale. In timp ce platesc ca sa intru, pot sa jur
ca aud pe cineva rostindu-mi numele. Cercetez din ochi
curtea, dar nu vad pe nimeni cunoscut.

Asa ca urc scarile.

Primul palier duce la un magazin de suveniruri, asa ca urc
mai departe. Si mai sus. Si mai sus. Uff. Fara indoiala sunt
multe trepte. Dar nu e nicio problema. Nimic ce sa nu mai fi
intalnit in Paris pana acum. Sunt in forma.

Fir-ar sa fie, chestiile astea nu se mai termina
NICIODATA?

ALTE TREPTE?

Asta-i ridicol. N-o sa-mi cumpar niciodata o casa cu scari.
N-o sa am trepte nici macar la usa de la intrare, ci doar o
panta cu inclinatie lina. Cu fiecare treapta, detest si mai tare
garguiele, pana cand ajung la iesire si...

Sunt cu adevarat foarte sus. Strabat ingusta pasarela de la
Turnul de Nord la cel de Sud. Iata cartierul meu! Si
Panteonul! Domul sau masiv e impresionant, chiar si de aici,
dar turistii din jurul meu fac fotografii garguielor.

Nu. Nu garguie. Himera.

St. Clair mi-a spus odata ca lucrul la care se gandesc cei
mai multi oameni cand aud cuvantul ,gargui” este de fapt o
himera. Iar garguiele sunt aceste chestii subtirele care ies
drept in afara si sunt folosite ca jgheaburi de ploaie. Nu-mi
aduc aminte scopul himerelor. Protejau catedrala? Un
avertisment pentru demoni? Daca ar fi fost el aici, mi-ar fi
spus din nou povestea. Ma gandesc daca sa-l sun, dar
probabil e inca ocupat cu tatal lui. N-are nevoie sa-1 bat eu la
cap cu intrebari de vocabular.

La Galerie des Chimeres e foarte misto. Statuile sunt
jumatate-oameni, jumatate-fiare, creaturi grotesti, fantastice,
cu ciocuri si aripi si cozi. Favorita mea isi tine capul in maini
si scoate limba, contempland orasul. Sau poate ca e doar
frustrata. Sau trista. Ma uit la clopotnita. Si vad... un clopot
mare.

Ce caut aici?
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Un paznic sta langa un alt sir de trepte. Trag adanc aer in
piept.

— Bonne soirée, spun eu.

El zambeste si ma lasa sa trec. Ma inghesui inauntru. E o
scara stramta, in spirala, care devine din ce in ce mai
stramta pe masura ce urc. Zidurile de piatra sunt reci.
Pentru prima oara aici, sunt paranoica sa nu cad. Ma bucur
ca sunt singura. Daca ar cobori cineva, chiar si cineva doar
un pic mai solid decat mine, nu stiu cum am trece unul de
celalalt. Inima imi bate mai repede, urechile mele sunt ciulite
dupa pasi, si incep sa-mi fac griji ca asta a fost o greseala,
cand...

Sunt aici. Sunt in varful Parisului.

Ca si in galeria himerelor, exista o structura de protectie
ca sa-i impiedice pe oameni sa cada sau sa sara. Si sunt atat
de sus, incat practic sunt recunoscatoare pentru existenta ei.
Sunt singura de aici, asa ca ma asez pe una dintre linistitele
borduri de piatra si privesc orasul.

Curand o sa plec. Ma intreb ce-ar zice tata daca ar putea
sa ma vada, tristd pentru ca trebuie sa spun la revedere,
dupa ce m-am luptat atat de aprig sa raman in Atlanta. El a
fost bine intentionat.

Urmarind vasele iuti alunecand pe Sena si mandrul Turn
Eiffel ridicandu-se deasupra lui Champ-de-Mars, acum stiu
asta. Un zgomot pe casa scarilor ma face sa tresar — un tipat,
urmat de tropaituri de picioare. Cineva vine in fuga pe scari.
Si sunt singura.

Relaxeaza-te, Anna. Sunt sigura ca e doar un turist.

Un turist care fuge?

Ma pregatesc pentru atac si nu dureaza mult. Un barbat
da buzna pe platforma de panorama. Poarta un sort micut de
alergare si adidasi de atlet. Oare a urcat scarile astea de
distractie? Nu-mi da atentie, doar face niste intinderi, alearga
pe loc pentru vreo treizeci de secunde si apoi se napusteste
in jos pe scari.

Asta a fost ciudat.
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Ma asez din nou la locul meu, cand aud un alt tipat. Sar
imediat in picioare. De ce ar striga alergatorul? Mai e cineva
acolo, ingrozit de alergator, temandu-se sa nu cada. Ascult
dupa pasi, dar nu aud nimic. Oricine o fi fost, s-a oprit. Ma
gandesc la St. Clair, la cat de teama ii e de inaltimi. Persoana
asta ar putea fi blocata. Cu groaza crescanda, imi dau seama
ca probabil cineva chiar a cazut.

Arunc o privire pe scari in jos.

— Hello? Bonsoir? Ca va?

Niciun raspuns. Cobor cateva spirale, intrebandu-ma de ce
trebuie sa fac eu asta si nu paznicul.

— E cineva? Aveti nevoie de ajutor?

Se aude un ciudat fojgait si eu continui sa cobor, cu
precautie.

— Hello?

Probabil ei nu vorbesc engleza. Ii aud gafaind. Sunt
imediat dedesubt, chiar dupa coltul asta...

Eu tip. El tipa.
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— Ce naiba cauti aici? Doamne, St. Clair! M-ai speriat de
moarte.

E ghemuit, tinandu-se strans de trepte si aratand mai
innebunit decat 1-am vazut vreodata pana acum.

— Si-atunci de ce ai coborat? se rasteste el.

— Incercam sa gjut. Am auzit un strigat. M-am gandit ca
poate s-a ranit cineva.

Fata lui de obicei palida e rosie ca sfecla.

— Nu. Nu sunt ranit.

— Ce cauti aici? intreb din nou, dar nu-mi raspunde. Cel
putin, lasa-ma sa te ajut.

Se ridica, iar picioarele ii tremura ca ale unui ied nou-
nascut.

— Sunt bine.

— Nu esti bine. In mod clar nu esti bine. Da-mi méana.

St. Clair se opune, dar il apuc cu forta si incep sa-1 conduc
in jos.

— Stai.

Arunca o privire in sus si inghite in sec.

— Vreau sa vad varful.

Ma uit la el cu o privire care sper ca sugereaza ca nu-l
cred.

— Sigur ca vrei.

— Nu, zice el cu hotarare. Chiar vreau sa vad varful.

— Bine, du-te! si-i dau drumul la mana.

Nu face nicio miscare. Il iau din nou de mana.

— Fie, hai!

Urcusul nostru e chinuitor si lent. Ma bucur ca nu e
nimeni in spatele nostru. Nu vorbim, dar stransoarea lui imi
striveste degetele.

— Aproape c-am ajuns. Te descurci bine, minunat.

— Taci. Naibii.

Ar trebui sa-1 imping inapoi pana jos.
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In cele din urma, ajungem pe acoperis. Ii dau drumul la
mana si el se prabuseste la pamant. Il las cateva minute.

— Esti okay?

— Da, zice el jalnic.

Si nu stiu ce sa fac. Sunt blocata pe un acoperis micut din
mijlocul Parisului cu prietenul meu cel mai bun, care este:
(A) ingrozit de inaltimi si (B) aparent furios pe mine. $i n-am
nicio idee de ce se afla aici, in primul rand. Ma asez, imi
atintesc privirile pe malurile fluviului si intreb a treia oara:

— Ce cauti aici?

El trage adanc aer in piept.

— Am venit dupa tine.

— Si cum naiba ai stiut ca eram aici, sus?

— Te-am vazut.

Face o pauza.

— Am venit sa-mi mai pun o dorinta, si stateam pe Point
Zéro cand te-am vazut intrand in turn. Te-am strigat si te-ai
uitat in jur, dar nu m-ai vazut.

— Asa ca te-ai hotarat pur si simplu... sa vii sus?

Sunt plina de indoiala, in pofida evidentei din fata mea.
Trebuie sa fi facut eforturi supraomenesti sa reuseasca sa
treaca de primele paliere singur.

— A trebuit. Nu puteam sa te astept pana coborai, nu mai
puteam astepta. Trebuia sa te vad. Trebuia sa stiu...

Se intrerupe si pulsul meu o ia la goana. Ce, ce, ce?

— De ce m-ai mintit?

Intrebarea ma socheazd. Nu la asta ma asteptam. Sau
speram. El e inca la pamant, dar se uita in sus la mine. Ochii
lui caprui sunt uriasi si indurerati. Sunt derutata.

— Imi pare rau, nu stiu ce...

— Noiembrie. La clatite. Te-am intrebat daca vorbisem
despre ceva ciudat in noaptea aceea cand am venit beat in
camera ta. Daca spusesem ceva despre relatia noastra sau
despre relatia mea cu Ellie. lar tu ai spus ca nu.

Oh, Doamne.

— De unde stii?
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— Mi-a spus Josh.

— Cand?

— Noiembrie.

Sunt perplexa.

— Eu... Eu... Am gura uscata.

— Daca ai fi vazut expresia de pe fata ta in ziua aceea, in
restaurant... Cum as fi putut sa-ti spun? Cu mama ta...

— Dar daca ai fi facut-o, n-as mai fi pierdut toate lunile
astea. Am crezut ca ma respingeai. Am crezut ca nu iti plac.

— Dar erai beat! Aveai o iubita! Ce era sa fac? Doamne, St.
Clair, nici macar n-am stiut daca vorbeai serios.

— Bineinteles ca vorbeam serios.

Se ridica si picioarele i se inmoaie.

— Al grija!

Un pas. Un pas. Un pas. Vine catinel spre mine, iar eu il
iau de mana, ca sa-1 ghidez. Suntem atat de aproape de
margine. Se asaza langa mine si ma strange de mana mai
tare.

— Vorbesc serios, Anna. Vorbesc serios.

— Nu inte...

El e exasperat.

— Spun ca sunt indragostit de tine! Ca am fost indragostit
de tine tot blestematul asta de an!

Mintea mi se invarte ca titirezul.

— Dar Ellie...

— Am inselat-o in fiecare zi. In mintea mea, m-am gandit
la tine in moduri in care n-ar fi trebuit, mereu si mereu. Ea
nu inseamna nimic in comparatie cu tine. N-am mai simtit
niciodata asa pentru nimeni...

— Dar...

— Prima zi de scoala.

Vine mai aproape.

— Nu am fost parteneri la fizica din intamplare. L-am
vazut pe profesorul Wakefield stabilind partenerii de
laborator dupa locul in care stateau elevii, asa ca m-am
aplecat sa imprumut un creion de la tine exact la momentul
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potrivit, ca el sa creada ca eram unul langa celalalt. Anna,
am vrut sa fiu partenerul tau din prima zi.

— Dar...

Nu pot gandi limpede.

— Ti-am cumparat poezii de dragoste! Te iubesc cum sunt
tubite unele lucruri nestiute, tainic, intre umbra si suflet.

Clipesc la el.

— Neruda. Am subliniat fragmentul. Doamne! geme el. De
ce nu l-ai deschis?

— Pentru ca tu ai spus ca era pentru scoala.

— Am spus ca erai frumoasa. Am dormit in patul tau!

— N-ai facut niciodata vreo miscare! Aveai o iubita!l

— Oricat de groaznic iubit eram, n-as fi inselat-o. Dar am
crezut ca stii. Cu mine acolo, am crezut ca ai sa stii.

Mergem in cerc.

— Cum as fi putut sa stiu daca tu n-ai spus niciodata
nimic?

— Cum as fi putut sa stiu daca tu n-ai spus niciodata
nimic?

— Tu o aveai pe Ellie!

— Tu il aveai pe Toph! Si pe Dave!

Sunt fara grai. Clipesc spre acoperisurile Parisului. EI imi
atinge obrazul, intorcandu-mi privirea inapoi la el. Imi tin
respiratia.

— Anna. Imi pare rau pentru ce s-a intamplat in Gradinile
Luxemburgului. Nu pentru sarut - n-am mai avut un
asemenea sarut niciodata in viata mea — ci pentru ca nu ti-
am spus de ce am fugit. Am alergat dupa Meredith din cauza
ta.

Mai atinge-ma o data. Te rog, mai atinge-ma o data.

— Nu m-am putut gandi decat la ceea ce ti-a facut
nemernicul ala, de Craciun. Toph n-a incercat niciodata sa
explice sau sa-ti ceara iertare. Cum as fi putut sa-i fac asta
lui Mer? Si ar fi trebuit sa te sun pe tine inainte sa ma duc la
Ellie, dar eram atat de nerabdator s-o termin si gata, o data
pentru totdeauna, incat n-am mai gandit limpede.
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Intind mana spre el.

— St. Clair...

El se da inapoi.

— Si asta. De ce nu-mi mai spui Etienne?

— Dar... nimeni nu-ti mai spune asa. Era ciudat. Da?

— Nu. Nu era.

Expresia i se intristeaza.

— Si de fiecare data cand spui ,,St. Clair” e ca si cand ma
respingi din nou.

— Nu te-am respins niciodata.

— Ba da. Si pentru Dave.

Tonul lui e veninos.

— Iar tu m-ai respins pentru Ellie de ziua mea. Nu inteleg.
Daca ma placeai atat de mult, de ce n-ai rupt relatia cu ea?

El priveste spre Sena.

— Am fost confuz. Am fost atat de prost.

— Da. Ai fost.

— Merit asta.

— Da. Meriti.

Fac o pauza.

— Dar si eu am fost proasta. Ai avut dreptate. Despre...
chestia cu singuratatea.

Stam jos, in tacere.

— M-am gandit, in ultima vreme, zice el, dupa un timp.
Despre mama si tata. Cum ea i se supune. Cum ea n-o sa-1
paraseasca. Oricat de mult o iubesc, o urasc pentru asta. Nu
inteleg de ce nu se ridica sa-si apere drepturile, de ce nu face
ceea ce vrea ea. Dar si eu am facut acelasi lucru. Sunt exact
ca ea.

Clatin din cap.

— Nu esti ca mama ta.

— Ba sunt. Insad nu mai vreau sa fiu ca ea, vreau ce vreau
eu.

Se intoarce din nou spre mine, cu fata nelinistita.

— Le-am spus prietenilor tatalui meu ca o sa studiez la
Berkeley, la anul. A mers. El este foarte, foarte furios pe
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mine, dar a mers. Tu mi-ai spus sa-1 lovesc in mandria lui. Ai
avut dreptate.

— Deci, spun cu prudenta, nevenindu-mi sa cred, te muti
in California?

— Trebuie.

— Asa e.

Inghit disperata nodul din gat.

— Din cauza mamei tale.

— Din cauza ta. O sa fiu la numai douazeci de minute cu
trenul distanta de scoala ta si o sa fac naveta ca sa te vad in
fiecare noapte. As face naveta de zece ori, doar ca sa fiu cu
tine in fiecare noapte.

Cuvintele lui sunt prea perfecte. Trebuie sa fie o
neintelegere, cu siguranta inteleg gresit...

— Esti cea mai incredibila fata pe care am cunoscut-o
vreodata. Esti superba si desteapta si ma faci sa rad cum nu
poate nimeni altcineva. Si pot sd vorbesc cu tine. Si stiu ca,
dupa toate acestea, nu te merit, dar ceea ce incerc sa spun e
ca te iubesc, Anna. Foarte mult.

Imi tin respiratia. Nu pot sd articulez, dar ochii mi se
umplu de lacrimi.

El intelege complet anapoda.

— Oh, Doamne. Si am festelit iar lucrurile in stil mare, nu-
i asa? N-am vrut sa te iau asa. Adica am vrut, dar... bine.

Vocea i se frange.

— O sa plec. Sau poti sa cobori tu prima si pe urma o sa
vin i eu jos, si iti promit ca n-o sa te mai bat la cap...

Da sa se ridice, dar il prind de brat.

— Nul!

Incremeneste.

— Imi cer iertare, zice el. N-am vrut niciodata sa-ti fac rau.

Imi plimb degetele pe obrazul lui. El std perfect neclintit.

— Te rog, inceteaza sa te mai scuzi, Etienne.

— Mai spune-mi o data pe nume, sopteste el.

Inchid ochii si ma aplec.

— Etienne.
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El imi ia mainile intr-ale lui. Mainile acelea perfecte, care
se potrivesc cu ale mele atat de bine.

— Anna?

Fruntile ni se ating.

— Da?

— Vrei te rog sa-mi spui ca ma iubesti? Mor aici.

Si atunci radem. Si apoi sunt in bratele lui si ne sarutam,
la inceput repede — ca sa recuperam timpul pierdut — si apoi
incet, pentru ca avem tot timpul din lume. Iar buzele lui sunt
moi si dulci ca mierea, si modul atent, pasionat in care le
misca peste ale mele imi spune ca si el savureaza gustul
meu.

Iar intre sarutari, ii spun ca il iubesc.

Din nou, si din nou, si din nou.
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capitolul patruzeci si sapte

Rashmi isi drege glasul si se uita la noi.

— Serios, zice Josh. Noi n-am fost niciodata asa, nu?

Mer geme si azvarle cu creionul in el. Josh si Rashmi s-au
despartit. Intr-un fel, e ciudat ci au asteptat atata. Parea
inevitabil, dar pe de alta parte, la fel pareau si alte lucruri. Si
acelor lucruri le-a luat un timp, de asemenea.

S-au despartit cat mai amical cu putinta. N-ar fi avut sens
pentru ei sa continue cu asta de la mare distanta. Amandoi
au parut usurati. Rashmi e entuziasmata ca se duce la
Brown, iar Josh... ei bine, el mai are inca de acceptat faptul
ca noi plecam, si el ramane. Si ramane. Se mai plange
cateodata, dar rar. Se cufunda in desenatul lui, iar mainile
lui sunt continuu afectate de crampe. Sa spun drept, sunt
ingrijorata. Stiu cum e sa fii singur. Dar Josh e un tip
atragator, amuzant. O sa-si faca prieteni noi.

Invatam pentru examene in camera mea. E seara si o briza
calda imi fluturd perdelele. Vara e aproape. Etienne si cu
mine stam unul langa altul, cu picioarele impletite. Degetele
lui traseaza desene spiralate pe bratul meu. Ma cuibaresc la
pieptul lui, inhaland mirosul acela de sampon, crema de ras
si acel altceva care e pur si simplu al lui si de care nu ma pot
satura niciodata. El imi saruta suvita. Eu imi las capul pe
spate, iar gura lui se apleaca peste a mea. Trec o mana prin
parul lui perfect, ciufulit.

II ITUBESC parul si acum pot sa i-1 ating ori de cate ori
vreau.

Si nici macar nu-1 sacaie asta. In majoritatea timpului.

Meredith a acceptat foarte bine relatia noastra.
Bineinteles, a ajutat si faptul ca va studia la colegiu in Roma.

— Inchipuiti-va, a zis ea, dupa ce s-a inscris. Un oras
intreg de tineri italieni splendizi. Imi pot spune orice, ca tot
va fi sexy.

— Ai sa fii asa o usuratica, zice Rashmi. ,Ai vrea-ah sa
comanzi-ah spa-ghe-tti? — Oh, trage-mi-o, Marco!”
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— Ma intreb daca lui Marco ii va placea fotbalul? zice Mer
visatoare.

Cat despre noi, Etienne a avut dreptate. Scolile noastre
sunt la numai douazeci de minute distanta cu trenul. El o sa
stea cu mine in weekenduri si o sa ne vizitam cat mai des cu
putinta in timpul saptamanii. O sa fim impreuna.
Amandurora ni s-au indeplinit dorintele de la Point Zero - si
una, si cealalta. El a spus ca m-a dorit pe mine, de fiecare
data. Ma dorea pe mine cand am intrat in turn.

— Mmm, spun eu.

El ma saruta pe gat.

— Asta e, zice Rashmi. Am plecat de-aici. Bucurati-va de
hormonii vostri.

Josh si Mer o urmeaza si suntem singuri. Exact cum imi
place mie.

— Hal! zice Etienne. Exact cum imi place mie.

Ma trage in poala lui si eu imi incolacesc picioarele pe
dupa mijlocul lui. Buzele ii sunt catifelate si ne sarutam
pana cand felinarele de strada incep sa palpaie afara. Pana
cand cantareata de opera isi incepe rutina de seara.

— O sa-mi fie dor de ea, zic.

— O sa-ti cant eu.

Imi da suvita pe dupa ureche.

— Sau o sa te duc la opera. Sau o sa te aduc cu avionul
pana aici, in vizita. Cum vrei tu. Orice vrei tu.

Imi impletesc degetele cu ale lui.

— Vreau sa stau aici, in acest moment.

— Nu e asta titlul ultimului bestseller al lui James Ashley,
In acest moment?

— Ai grija. Intr-o buna zi o sa-1 cunosti si n-o sa fie nici pe
departe la fel de amuzant in persoana.

Etienne ranjeste.

— Oh, deci o sa fie doar usor amuzant? Presupun ca pot
sa ma descurc cu usor amuzant.
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— Vorbesc serios! trebuie sa-mi promiti chiar acum, in
clipa asta, ca n-ai sa ma parasesti odata ce-o sa-1 cunosti pe
el. Majoritatea oamenilor ar fugi.

— Eu nu sunt majoritatea oamenilor.

Zambesc.

— Stiu. Dar tot trebuie sa-mi promiti.

Ochii lui se pironesc intr-ai mei.

— Anna, iti promit ca n-o sa te parasesc niciodata.

Inima mea bate puternic drept raspuns. Si Etienne stie,
pentru ca imi ia méana si o lipeste de pieptul lui, ca sa-mi
arate ca si inima lui bate puternic.

— Jar acum, a ta, zice el.

Eu sunt inca ametita.

— A mea ce?

El rade.

— Promite ca n-ai sa fugi odata ce i te prezint tatalui meu.
Sau, mai rau, sa ma lasi pentru el.

Fac o pauza.

— Crezi ca va avea obiectii in ceea ce ma priveste?

— Oh, sunt sigur ca da.

Okay. Nu e raspunsul pe care il scontam.

Etienne imi vede ingrijorarea.

— Anna. Stii ca tatalui meu nu-i place nimic din ceea ce
ma face pe mine fericit. Si tu ma faci mai fericit decat m-a
facut vreodata cineva.

Zambeste.

— Oh, da. Te va uri.

— Deci asta-i... de bine?

— Nu-mi pasa ce gandeste el. Numai ce gandesti tu.

Ma tine mai strans.

— De pilda, daca esti de parere ca ar trebui sa nu-mi mai
rod unghiile.

— Ti-ai tocit unghiile degetelor mici de-au ramas doar
niste cioturi, zic eu, vesela.

— Sau daca trebuie sa incep sa-mi calc cearsafurile.

— EU NU-MI CALC CEARSAFURILE.

325



- ANNA SI SARUTUL FRANTUZESC -

— Ba da. Si iubesc asta.

Rosesc, iar Etienne imi saruta obrajii fierbinti.

— Stii, mama te place.

— Zau?

— Numai despre tine am vorbit tot anul. E incantata ca
suntem impreuna.

Zambesc si launtric, si pe fata.

— Abia astept s-o cunosc.

Imi zambeste si el, dar apoi expresia ii devine ingrijorata.

— Deci tatal tau va obiecta in privinta mea? Pentru ca nu
sunt american? Adica, nu pe deplin american? Nu e unul
dintre fanaticii aia de patrioti, asa-i?

— Nu. O sa te iubeasca, pentru ca tu ma faci fericita. Nu e
intotdeauna atat de rau.

St. Clair isi ridica sprancenele negre.

— Stiu! protestez eu. Dar am spus nu intotdeauna. Totusi
e in majoritatea timpului. Doar ca... e bine intentionat. A
crezut ca facea bine, trimitandu-ma aici.

— Si a facut? Bine?

— Uita-te la tine, cum alergi dupa complimente.

— N-as obiecta la un compliment.

Ma joc cu o suvita din parul lui.

— Imi place cum pronunti banana. Ba-nah-na. Si uneori
graseiezi. Imi place asta.

— Perrrfect, imi sopteste la ureche. Pentru ca am petrecut
o gramada de timp exersand.

Camera mea e intunecatd, iar Etienne isi incolaceste
bratele in jurul meu. Ascultam opera intr-o tacere tihnita.
Sunt surprinsa cat de mult o sa-mi lipseasca Franta. Atlanta
mi-a fost casa pentru primii optsprezece ani si, cu toate ca
nu am cunoscut Parisul decat in ultimele noua luni, orasul
acesta m-a schimbat. La anul am un nou oras de cunoscut,
dar nu sunt speriata.

Pentru ca am avut dreptate. Pentru noi doi, casa nu este
un loc. Este o persoana.

Si suntem in sfarsit acasa.
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'si acum ca romancieri. fi plac
aventurile nebunesti, mocha latte,

westile cu zine, muzica la volum
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«De la strizile magice ale Parisului, la fermecitoarea protagonistd,
Anna §i sdrutul franguzesc le are pe toate. O carte cuceritoare §i minunata!”
~ ROBIN BENWAY
autoarea romanelor Audrey, Wait! 5i The Extraordinaty Secrets of April, May & June

»Nimeni nu surprinde mai bine decit Stephanie Perkins intrebarea
care-ti dd i aripi, dar te gi epuizeazi: dar-oare-el-md-place?!
O lecturi excelents.”
— JUSTINA CHEN HEADLEY
autoarea romanului North of Beautiful

wFoarte desteaptd. Foarte amuzantd, Foarte romanticy,
Ar trebui s3 v dati intilnire cu aceastd carte.”
~ MAUREEN JOHNSON,
autoarea romanelor 13 Little Blue Envelopes si Scarlett Fever,
bestselleruri New York Times

wInteligentd §i senzuald, Anna ji sdrutul franjuzesc este exact ce v rivaea
inima. O s3 vi doriti s3 triiti in povestea asta pentru totdeauna,
; Mai vrem, <'il vous plait!”
~ LISA MCMANN,
autoarea romanclor lf’alfe Tﬂloay, bestselleruri New York Times

»imaginati-vd o cani plind cu ciocolatd savuroasi, cremoasi, fierbinte.
Acum adidugati un sprit de frisci. Delicios? Oui, Ei bine,
Anna gi sdrutul franguzesc este mai copioasi, mai dulce si ~ da — chiar
mai fierbinte. Garantat o s¥-ti placi tratatia aceasta foarte speciald.”
~ — LAUREN MYRACLE,
autoarea romanelor Peace, Love, and Baby Ducks si Let It Snow,
~ bestselleruri NWYW&M :

www.edituraepica.ro
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