
 

 

 

 

  



 

 

 

 

Simon Toyne 

 

 

 

 

Sanctus 
 

 

 

 

 

 

 

 

Ebook v 1.0 

 

  

  



 

3 

 

 

 

SIMON TOYNE 
 

 

  



 

4 

 

 

 

Lui K., 

pentru aventură 



 

5 



 

6 

  



 

7 

 

 

 

 

I 

 

 

„Omul e un zeu în ruină” 

 

 

 

 

Ralph Waldo Emerson 

 

 
  



 

8 

 

1 

 

O lumină fulgerătoare îi explodă în ţeastă când se izbi 

de pardoseala de piatră. 

Apoi se cufundă într-un întuneric deplin. 

Ca prin vis, auzi uşa grea de stejar trântindu-se în 

spatele lui şi un drug gros alunecând prin zăvoarele de fier. 

O vreme, zăcu unde-l aruncaseră ; singurele zgomote pe 

care le auzea erau zvâcnirea sângelui în vene şi vântul ce 

şuiera tânguitor în apropiere. 

Lovitura primită la cap îi provoca ameţeli şi greaţă, dar 

nu era în primejdie să leşine ; frigul pătrunzător avea să-l 

ţină treaz. Era un frig de neclintit, străvechi şi neiertător, 

aidoma stâncii în care fusese săpată temniţa. Îl împresura şi-l 

învăluia ca un giulgiu, îngheţându-i lacrimile de pe obraji şi 

din barbă, răcindu-i sângele care se prelingea din tăieturile 

pe care singur şi le făcuse pe trunchi, în timpul ceremoniei. 

Prin minte i se învălmăşeau scenele groaznice la care tocmai 

fusese martor şi teribilul secret pe care-l aflase. 

Era punctul culminant al căutărilor de o viaţă. Sfârşitul 

unei călătorii despre care sperase că avea să-l ducă la o 

cunoaştere sacră şi străveche, la o înţelegere care să-l apropie 

de Dumnezeu. Acum, în cele din urmă, dobândise 

cunoaşterea mult aşteptată, dar nu găsise niciun strop de 

divinitate în ceea ce văzuse, ci doar o tristeţe sfâşietoare, de 

neînchipuit. 

Unde era Dumnezeu în toate astea ? 
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Lacrimile îi ţâşniră iar din ochi, usturătoare ; frigul se 

înstăpânea pe trupul lui, cuprinzându-l până la oase. 

Deodată, auzi ceva în partea cealaltă a uşii masive. Un sunet 

îndepărtat, care, nu se ştie cum, reuşise să-şi croiască drum 

prin labirintul de tuneluri săpate de mâna omului, ce 

brăzdau muntele sfânt. 

Vor veni după mine curând. 

Ceremonia va lua sfârşit. Atunci se vor ocupa de mine< 

Cunoştea istoria ordinului în care intrase. Îi cunoştea 

regulile crude – şi acum îi cunoştea şi secretul. Aveau să-l 

ucidă, cu siguranţă. Probabil încet, în faţa foştilor săi fraţi, în 

semn de aducere aminte că legămintele pe care le făcuseră cu 

toţii erau de neclintit : un avertisment despre ce păţesc cei 

care le încalcă. 

Nu ! 

Nu aici. Nu aşa. 

Îşi sprijini fruntea de pardoseala rece, după care se 

ridică, sprijinindu-se în mâini şi în picioare. Încet, săgetat de 

dureri, îşi puse la loc pe umeri sutana croită dintr-un 

material grosolan, de culoare verde ; lâna aspră îi zgâria 

rănile deschise de pe braţe şi de pe piept. Îşi trase gluga pe 

cap şi se prăbuşi la loc. Apoi îşi aduse genunchii sub bărbie 

şi rămase ghemuit, cu ei strânşi la piept, până când căldura 

începu să-i revină în oase. 

Şi iar se auziră mai multe sunete, ca un ecou, de undeva 

din adâncurile muntelui. 

Deschise ochii. O lumină îndepărtată pâlpâia slab printr-

o fereastră îngustă, cât să-i îngăduie să desluşească contu-
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rurile celulei în care se afla. Ca alte sute de încăperi 

asemenea ei, care nu mai erau folosite sau întreţinute în 

Citadelă, era lipsită de ornamente, cioplită grosolan, 

funcţională. Într-un colţ zări o grămadă de moloz. 

Se uită din nou la fereastră ; era doar cu puţin mai mult 

decât o crăpătură în stâncă, un crenel cioplit cu nenumărate 

generaţii în urmă, pentru a le oferi arcaşilor un punct de 

tragere asupra oştilor duşmane ce se apropiau pe câmpiile de 

la poalele muntelui. Se ridică din nou, clătinându-se pe 

picioare, şi se-ndreptă spre ea. 

Zorii erau încă departe. Nu se vedea luna, doar stelele 

îndepărtate. Apoi o lumină orbitoare îi izbi ochii. Zeci de mii 

de felinare, panouri publicitare şi firme luminoase se 

întindeau până la poalele munţilor ce străjuiau oraşul din 

toate părţile. Era strălucirea nemiloasă şi obositoare a 

oraşului modern Ruina, pe vremuri capitala Imperiului Hitit, 

acum doar o destinaţie turistică din sudul Turciei, la 

marginea Europei. 

Privi în jos, la oraşul care se extinsese haotic, la lumea 

căreia îi întorsese spatele cu opt ani în urmă, când pornise în 

căutarea adevărului, o căutare care îl adusese în această 

închisoare străveche din vârf de munte şi în faţa unei 

descoperiri care-i sfâşiase sufletul. 

Alt zgomot înfundat. Mai aproape, de data asta. 

Trebuia să se grăbească. 

Scoase funia cu care era încins din găicile de piele ale 

sutanei. Cu o îndemânare ce trăda multă practică, făcu un laţ 

la fiecare capăt, după care se duse la fereastră şi se aplecă în 
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afară, pipăind stânca îngheţată, în căutarea unui colţ ascuţit 

sau ieşit în relief care să-i susţină greutatea. În punctul cel 

mai de sus al deschizăturii găsi o ieşitură bombată, de care 

prinse unul dintre capetele funiei. Pe urmă se lăsă înapoi pe 

spate, strângând laţul, testându-i rezistenţa. 

Ţinea. 

Dându-şi după urechi părul lung, de un blond închis, 

privi pentru ultima oară covorul de lumini ce pâlpâia la 

picioarele lui. Apoi, cu sufletul greu, chinuit de străvechea 

taină pe care-o purta acum în el, trase adânc aer în piept, se 

strecură prin deschizătura îngustă şi se aruncă în noapte. 
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Nouă etaje mai jos, într-o încăpere pe atât de 

somptuoasă şi de bogat ornată, pe cât era de sărăcăcioasă şi 

de goală cea de dinainte, un alt bărbat îşi curăţa cu grijă 

rănile însângerate pe care, şi el, şi le făcuse singur. 

Îngenunchease în faţa unui şemineu imens, ca pentru 

rugăciune. Timpul îşi lăsase amprenta argintie asupra bărbii 

şi a părului său lung, rărit în creştet, care îi dădeau un aer 

monahal, ce se potrivea cu sutana verde, strânsă la mijloc. 

Trupul său, deşi uşor gârbovit de primele semne ale 

bătrâneţii, era încă robust şi viguros. Muşchii i se mişcau 

mlădioşi pe sub piele pe când înmuia metodic bucata de 

muselină în vasul de cupru aflat lângă el, storcând uşor apa 

rece înainte de a-şi tampona carnea sângerândă. Ţinea 

pansamentul pe rană câteva secunde, apoi repeta mişcările. 

Când sângele din tăieturile de la gât, de pe braţe şi 

trunchi începu să se oprească, se şterse cu un prosop curat, 

moale şi se ridică, trăgându-şi cu grijă sutana peste cap şi 

găsind o stranie alinare în rănile care îl usturau sub stofa 

aspră. După ceremonie era cuprins de fiecare dată de o 

linişte profundă, avea un sentiment de satisfacţie că perpetua 

cea mai măreaţă dintre tradiţiile străvechiului său ordin. 

Încerca să se bucure de această stare cât de mult putea, 

înainte ca îndatoririle administrative să-l readucă la realită-

ţile lumeşti ale funcţiei sale. 

O bătaie timidă în uşă îi tulbură visarea. 
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Aşadar, în seara asta, starea de beatitudine avea să fie 

scurtă. 

— Intră ! 

Întinse mâna după funia ce-i servea de cingătoare, aflată 

pe spătarul unui scaun din apropiere. 

Uşa se deschise, prinzând o clipă lumina focului care 

trosnea pe panoul sculptat şi aurit. Un călugăr se strecură 

tăcut în încăpere, închizând cu grijă uşa în urma lui. Şi el 

purta sutana verde şi părul şi barba lungi, semnele 

distinctive ale ordinului lor străvechi. 

— Frate abate< 

Vorbea cu voce joasă, aproape conspirativă. 

— Mă iertaţi că dau buzna la o oră aşa de târzie, dar m-

am gândit că trebuie să fiţi înştiinţat de îndată. 

Lăsă ochii în jos şi cercetă podeaua, parcă neştiind cum 

să continue. 

— Atunci spune-mi de îndată, mârâi abatele, legându-şi 

cingătoarea şi îndesându-şi în ea crucifixul – o cruce din 

lemn în forma literei „T”. 

— L-am pierdut pe fratele Samuel< 

Abatele îngheţă. 

— Cum adică l-aţi „pierdut” ? A murit ? 

— Nu, frate abate. Vreau să spun că< nu e-n celula lui. 

Mâna abatelui strânse cu putere crucifixul, până când 

lemnul acestuia îi intră în carne. Apoi raţiunea preluă 

controlul, alungând frica resimţită în primul moment ; se 

relaxă din nou. 
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— Probabil c-a sărit, spuse. Cercetaţi terenul din jurul 

mănăstirii şi recuperaţi-i cadavrul înainte de-a fi descoperit ! 

Se întoarse şi îşi aranjă sutana, aşteptându-se ca 

interlocutorul să părăsească în grabă încăperea. 

— Să-mi fie cu iertare, frate abate, continuă călugărul, 

privind şi mai concentrat podeaua, dar am întreprins deja o 

cercetare amănunţită. I-am dat de ştire fratelui Athanasius 

chiar în clipa în care am descoperit dispariţia lui Samuel. A 

luat legătura cu cei de afară, care au căutat peste tot, la poale. 

N-au găsit nici urmă de cadavru. 

Calmul de care se bucurase abatele cu doar câteva 

minute în urmă se evaporase acum cu totul. 

În cursul acelei seri, fratele Samuel fusese primit în 

rândul călugărilor Sancti, cercul interior al ordinului ; o frăţie 

atât de secretă, încât doar cei care trăiau în încăperile retrase 

din adâncul muntelui ştiau de existenţa ei neîntreruptă. 

Iniţierea se petrecuse în maniera tradiţională, iar la sfârşitul 

ei călugărului ce-şi isprăvise noviciatul i se dezvăluise 

vechiul Sacrament, taina sfântă pentru a cărei protecţie şi 

perpetuare fusese întemeiat ordinul. Fratele Samuel 

dovedise în timpul ceremoniei că nu se ridica la înălţimea 

acestei cunoaşteri. Nu era prima oară când un călugăr se 

arăta, la momentul revelaţiei, mai prejos de aceasta. Secretul 

pe care erau nevoiţi să-l păstreze era de temut, primejdios şi, 

oricât de bine ar fi fost pregătit neiniţiatul, când sosea 

vremea, pentru unii era pur şi simplu prea mult. Din păcate, 

un călugăr care se afla în posesia cunoaşterii, dar nu putea 

să-i ducă povara, era aproape la fel de periculos ca taina în 
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sine. În astfel de cazuri era mai bine, poate chiar mai uman, 

ca suferinţa să-i fie curmată cât mai repede cu putinţă. 

Fratele Samuel fusese un asemenea caz. 

Iar acum dispăruse. 

Câtă vreme el se afla în libertate, Sacramentul era în 

pericol. 

— Găsiţi-l ! Cercetaţi încă o dată terenul, răvăşiţi totul, 

dacă e nevoie, dar găsiţi-l ! 

— Da, frate abate. 

— Dacă nu s-o fi nimerit prin preajmă vreo ceată de 

îngeri, care să se fi înduplecat de sărmanul lui suflet, atunci 

cu siguranţă a căzut, ba chiar în apropiere. Iar dacă nu a 

căzut, atunci e undeva în Citadelă. Aşa că blocaţi toate 

ieşirile şi scotociţi prin toate cotloanele, pe toate meterezele 

în ruină şi în fiecare celulă astupată cu cărămizi, până daţi fie 

de fratele Samuel, fie de cadavrul lui ! Ai înţeles ? 

Izbi cu piciorul în vasul de cupru, care ateriză în foc. Un 

nor de aburi ţâşni cu putere, iar în încăpere răsună un 

zăngănit metalic, neplăcut. Călugărul continua să fixeze 

podeaua cu privirea, aşteptând cu disperare să i se spună că 

poate pleca, dar gândurile abatelui erau deja în altă parte. 

Pe măsură ce şuieratul se potolea şi focul se domolea, şi 

abatele părea că se mai înseninează. 

— S-a aruncat în gol, ce altceva putea să facă, spuse în 

cele din urmă, aşa că trupul lui se află, fără doar şi poate, 

undeva la poale. Poate s-a agăţat într-un copac. Poate că un 

vânt puternic l-a dus departe de munte şi acum zace într-un 

loc unde nu ne-am gândit până acum să-l căutăm. Trebuie 
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neapărat să-l găsim înainte de ivirea zorilor, înainte să 

sosească primul autocar cu turişti. 

— Cum doriţi. 

Călugărul se înclină şi dădu să iasă, când o bătaie în uşă 

îl făcu din nou să tresară. Un alt frate, purtând sutana de 

culoare maronie a confreriei Administrata, pătrunse 

netemător în încăpere, fără a mai aştepta ca abatele să-l 

poftească. Chelia lui, cauzată de alopecia de care suferea de 

la vârsta de şapte ani, îl făcea uşor de recunoscut printre 

călugării pletoşi şi bărboşi ai fortăreţei din adâncul muntelui. 

În ciuda staturii firave, a trăsăturilor ascuţite, a ochilor 

înfundaţi în orbite, care-i dădeau un aer de om hăituit, şi a 

apartenenţei la confreria aflată pe treptele de jos ale ierarhiei 

din Citadelă, Athanasius impunea un respect tacit ; lăsa 

impresia că ştie mai multe decât ar fi vrut. Aruncă o privire 

spre celălalt musafir din încăpere, zări culoarea sutanei 

acestuia şi îşi feri repede ochii. Conform regulilor stricte din 

Citadelă, sutanele verzi – călugării Sancti – erau separaţi de 

restul călugărilor. Cum era şambelanul abatelui, lui 

Athanasius i se întâmpla adesea să-i întâlnească, dar orice 

formă de comunicare le era interzisă. 

— Mă iertaţi că vă-ntrerup, frate abate, începu 

Athanasius, frecându-şi încet cu palma scăfârlia netedă, cum 

făcea de fiecare dată când era stresat. Am vrut doar să vă 

anunţ că fratele Samuel a fost găsit. 

Abatele zâmbi şi îşi deschise larg braţele, de parcă s-ar fi 

pregătit să îmbrăţişeze vestea, plin de bucurie. 
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— Iată ! exclamă el. Totul e din nou în regulă. Taina e în 

siguranţă şi ordinul nostru nu mai e ameninţat. Spune-mi, 

unde au găsit cadavrul ? 

Mâna îşi continuă deplasarea lentă de-a lungul creşte-

tului palid. 

— Nu s-a găsit niciun cadavru. Athanasius făcu o pauză. 

Fratele Samuel nu a sărit de pe munte. A ieşit din celulă. E la 

circa o sută douăzeci de metri înălţime, pe versantul estic. 

Braţele abatelui căzură pe lângă corp, iar chipul i se 

întunecă din nou. 

Văzu cu ochii minţii peretele de granit ce ţâşnea pe 

verticală din câmpia aflată în vale, alcătuind una dintre 

laturile fortăreţei sfinte. 

— N-are importanţă, respinse el orice supoziţie cu o 

fluturare din mână. E imposibil să cobori pe peretele estic şi, 

în plus, mai sunt câteva ore bune până la ivirea zorilor. Până 

atunci o să obosească şi o să cadă. Şi, chiar dacă, printr-un 

miracol, o să reuşească s-ajungă în vale, acolo o să-l prindă 

fraţii noştri de afară. O să fie epuizat şi n-o să opună prea 

multă rezistenţă. 

— Bineînţeles, frate abate, îl aprobă Athanasius. Atâta 

doar că< Omul îşi netezea în continuare creştetul rămas de 

mult fără păr. 

— Atâta doar că ce ? îl repezi abatele. 

— Atâta doar că fratele Samuel nu coboară de pe munte, 

sfârşi călugărul, iar palma i se desprinse în cele din urmă de 

creştet. Fratele Samuel urcă pe munte. 
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Vântul negru sufla prin noapte, alunecând pe deasupra 

piscurilor înalte şi a gheţarului, în drumul său către estul 

oraşului, îmbibându-se de frigu-i preistoric şi luând cu el în 

zbor pietricele şi fragmente de rocă eliberate de dezgheţul ce-

şi urmă neabătut calea. 

Prindea viteză pe măsură ce cobora şi se rotea deasupra 

câmpiei joase în care se ridica Ruina, şuierând peste ogoare şi 

livezi străvechi, căţărate pe pantele din vale, apoi îşi continuă 

drumul spre oraşul iluminat de neoane şi lămpi cu vapori de 

sodiu, unde odinioară fluturaseră stindardul roşu şi auriu al 

lui Alexandru cel Mare şi vexillum-ul1 Legiunii a Patra 

Romane, precum şi drapelele tuturor oştirilor neputincioase 

ce se adunaseră de-a lungul vremii la poalele muntelui înalt 

şi întunecat. Toţi comandanţii se opriseră şi se uitaseră în sus 

cu jind, râvnind la taina pe care acesta o apăra. 

Vântul o luă de-a lungul impunătorului bulevard estic, 

trecând pe lângă moscheea ridicată de Soliman Magnificul şi 

pe lângă balconul de piatră al hotelului Napoleon, de unde 

marele general îşi auzise soldaţii prădând oraşul, în vreme ce 

el privea nemişcat la Citadela tăcută, fără să scape din ochi 

meterezele sculptate ale monumentalului pumnal din piatră 

                                                 

1 Steag militar folosit de către legiunile romane în epoca clasică a Imperiu-lui 
Roman. 
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ce avea să străpungă flancul imperiului său neterminat şi să-i 

bântuie visele pe patul de moarte din exil. 

Apoi vântul îşi continuă drumul, şuierând tânguitor în 

vreme ce se năpustea asupra zidurilor înalte din oraşul vechi 

şi se strecura pe străduţele înguste, menite să stăvilească 

atacurile soldaţilor în armură, pe când aluneca pe lângă case 

străvechi, umplute acum până la refuz cu simbolurile 

turistice ale modernităţii, şi zgâlţâia reclamele turistice care 

se legănau acolo unde odinioară atârnaseră leşurile în 

putrefacţie ale duşmanilor măcelăriţi. 

În cele din urmă, sări peste zidul de apărare, foşnind 

prin iarba străbătută pe vremuri de un şanţ cu apă, şi se izbi 

de muntele unde nici măcar el nu putea pătrunde, până 

când, rotindu-se către cer, dădu peste o siluetă singuratică, în 

veşmântul verde închis al unui ordin nemaivăzut din veacul 

al treisprezecelea, care se căţăra încet, dar fără cale de 

întoarcere, pe versantul de stâncă îngheţată. 
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Samuel nu se mai căţărase de foarte multă vreme pe un 

munte atât de nemilos ca Citadela. Miile de ani în care o 

bătuseră vântul, grindina, zăpada şi ploaia şlefuiseră 

suprafaţa stâncii, dându-i un aspect aproape sticlos şi 

lipsindu-l practic de orice punct de sprijin în ascensiunea-i 

anevoioasă către culme. 

Şi mai era şi frigul. 

Vântul glacial care netezea muntele de milenii, îi 

îngheţase totodată şi sufletul. Pielea i se lipea de stâncă, 

îngheţând instantaneu şi oferindu-i astfel un punct de sprijin 

pentru câteva secunde, până când era nevoit să se desprindă 

din nou, cu mâinile şi picioarele însângerate. Vântul bătea 

turbat în jurul lui, trăgându-l de sutană cu degete invizibile, 

încercând să-l arunce în braţele hăului întunecat. 

Cingătoarea pe care şi-o petrecuse în jurul braţului drept 

îl rodea la încheietură de câte ori o arunca, pe cât de sus şi de 

larg putea, către colţurile minuscule ieşite din stâncă, la care 

i-ar fi fost imposibil să ajungă în alt fel. Trăgea tare de fiecare 

dată, strângând laţul în jurul prizei pe care o înhăţase, oricât 

de nesigură ar fi fost, poruncindu-i în gând să nu alunece sau 

să se sfărâme, pe măsură ce el înainta, centimetru cu 

centimetru, spre vârful monolitului de necu-cerit. 

Celula din care evadase se afla în apropierea încăperii în 

care era ţinut Sacramentul, la ultimul nivel al Citadelei. Cu 

cât reuşea să urce mai sus, cu atât era mai mică primejdia să 
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fie prins de urmăritorii săi, care, mai mult ca sigur, stăteau la 

pândă la ferestruicile celulelor. 

Stânca, până atunci solidă şi netedă, deveni dintr-odată 

zgrunţuroasă şi sfărâmicioasă. Traversase un strat geologic 

mai vechi şi ajunsese acum la unul mai moale, şubrezit şi 

spintecat de frigul ce oţelise granitul de mai jos. Fisurile ce 

brăzdau suprafaţa stâncii erau adânci, ceea ce făcea căţăratul 

mai uşor, dar şi mult mai periculos. Punctele de sprijin, de 

care se prindea cu mâinile sau cu picioarele, se sfărâmau fără 

să-l pună-n gardă ; bucăţi de stâncă se rostogoleau în bezna 

îngheţată. Mânat de frică şi disperare, îşi înfigea adânc 

mâinile şi picioarele în crăpăturile zimţate care îi susţineau 

greutatea, dar îi sfâşiau carnea. 

Pe măsură ce urca vântul se înteţea şi peretele de stâncă 

se arcuia tot mai mult. Forţa gravitaţională, care până atunci 

îl ajutase să se ţină bine, îl smucea acum încercând să-l 

îndepărteze de munte. De două ori, când o bucată de stâncă i 

se sfărâmă între degete, singurul lucru care-l împiedică să se 

prăbuşească în gol de la trei sute de metri înălţime a fost 

sfoara legată la încheietură şi convingerea de neclintit că 

aventura vieţii lui nu se încheiase încă. 

În cele din urmă, după o căţărare care păruse că durează 

de-o viaţă, întinse mâna în căutarea următorului punct de 

sprijin şi nu simţi decât aer. Pipăi apoi cu palma un platou 

peste care vântul bătea liber în noapte. 

Se prinse cu mâinile de margine şi se ridică. Îşi luă 

avânt, împingând cu picioarele amorţite şi zdrelite în stânca 

ce se sfărâma sub greutatea lui, şi îşi săltă trupul pe o 
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platformă de piatră rece ca moartea, pipăi marginile 

spaţiului cu braţele întinse şi se târî până în mijloc, ţinându-

şi capul plecat ca să se apere de vântul turbat, care încerca 

să-l ia pe sus. Platforma nu era mai mare decât celula din 

care tocmai scăpase, dar, în vreme ce acolo fusese un 

prizonier neajutorat, aici, sus, se simţea ca de fiecare dată 

când cucerea un vârf de necucerit – în culmea fericirii, 

cuprins de extaz şi nespus de liber. 
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Soarele de primăvară se ivi devreme pe cer, plin de 

strălucire, aruncând umbre lungi de-a lungul văii. În această 

perioadă a anului, soarele răsare deasupra crestelor munţilor 

Taurus şi luminează direct marele bulevard ce duce până în 

inima oraşului, unde drumul care înconjoară Citadela 

întâlneşte alte trei artere străvechi, fiecare marcând câte un 

punct anume de pe busolă. 

Odată cu zorii, izbucni şi cântarea prelungă a 

muezinului de la moscheea din răsăritul oraşului, care-i 

chema la rugăciune pe cei de altă credinţă, aşa cum se 

întâmpla de la cucerirea cetăţii creştine de către armatele 

arabe, în secolul al VII-lea d.H. Tot atunci sosea şi primul 

autocar cu turişti. Cu ochii împăienjeniţi de somn şi după un 

mic dejun luat în grabă, aceştia se adunaseră lângă grilajul de 

la poarta cetăţii. 

Sporovăiau şi căscau, aşteptând să-şi înceapă ziua de 

culturalizare, dar larma se potoli brusc, odată cu chemarea 

muezinului. Un sunet diferit, straniu cobora de-a lungul 

străduţelor antice, de dincolo de porţile grele de lemn. Era o 

litanie care vorbea temerilor lor celor mai ascunse, făcându-i 

să deschidă larg ochii şi să îşi strângă paltoanele şi 

puloverele în jurul trupurilor plăpânde, devenite dintr-odată 

neajutorate în faţa frigului dimineţii ce le pătrundea până la 

oase, un sunet aidoma zumzăitului unui viespar zgândărit 

undeva în străfundurile pământului, sau geamătului unei 
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măreţe corăbii ce se despica şi se scufunda în tăcerea unei 

mări fără fund. Câţiva schimbară priviri neliniştite, 

tremurând fără voie când sunetul le dădu târcoale, până 

când în cele din urmă, luă forma unui murmur vibrant a sute 

de glasuri joase, bărbăteşti, intonând cuvinte sacre într-o 

limbă pe care puţini dintre cei adunaţi la poalele Citadelei o 

recunoşteau şi pe care niciunul n-o înţelegea. 

Mascate în zidărie, pentru a nu strica vechea faţadă, 

nişte cabluri din oţel se porniră să ridice poarta imensă. 

Sunetul mai familiar al motoarelor electrice înăbuşi 

incantaţiile călugărilor. Cântecul se auzea tot mai îndepărtat, 

pe măsură ce poarta se ridica până sus, iar armata de turişti 

invadară străduţele abrupte, care duceau la cea mai veche 

fortăreaţă de pe faţa pământului. 

Îşi croiră drum prin încolăceala de ulicioare pietruite, 

înaintând încet, dar fără să zăbovească în faţa băilor publice 

şi a băilor termale, unde miraculoasele proprietăţi tămă-

duitoare ale apelor Ruinei fuseseră folosite cu mult înainte ca 

romanii să preia ideea ; dincolo de sălile de arme şi de fierării 

– devenite acum restaurante şi magazine de suveniruri, unde 

se vindeau reproduceri ale Sfântului Graal, sticluţe cu apă de 

izvor şi cruci până în piaţa principală, străjuită într-o parte 

de imensa biserică, singura clădire sacră din întreg 

complexul în care aveau acces. 

În general, cei mai adormiţi dintre vizitatori se opreau 

aici, priveau faţada bisericii şi li se plângeau ghizilor că 

Citadela nu arată nici pe departe ca în pliantele turistice. 

Îndrumaţi către o impozantă intrare din piatră, aflată în 
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colţul cel mai îndepărtat al pieţei, făceau o ultimă cotitură şi 

încremeneau. Cenuşiu, monumental, imens, un turn de 

stâncă se înălţa maiestuos în faţa ochilor lor, cu metereze şi 

creneluri sculptate grosolan ici-colo în piatră şi pe alocuri cu 

câte un vitraliu – singura aluzie la menirea sacră a muntelui 

– încrustat pe faţadă aidoma unui giuvaier. 
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Acelaşi soare care strălucea deasupra capetelor acestei 

armate de turişti ce înainta lent îl încălzea acum şi pe 

Samuel, care zăcea întins, nemişcat, la peste trei sute de metri 

deasupra lor. 

Mâinile şi picioarele începeau să i se dezmorţească, pe 

măsură ce căldura îi revenea în trup, aducând în acelaşi timp 

o durere profundă, insuportabilă. Se întinse şi se ridică în 

capul oaselor, rămânând aşa o clipă, cu ochii închişi şi cu 

palmele zdrelite lipite de stânca străveche, a cărei răcoare 

milenară îi alina durerea. În cele din urmă, deschise ochii şi 

privi Ruina, care se întindea cu mult mai departe de locul în 

care se afla el. 

Începu să se roage, cum făcea de fiecare dată când 

ajungea teafăr pe un vârf de munte. 

Tatăl nostru, Carele eşti în Ceruri< 

Dar, pe când buzele începeau să alcătuiască cuvintele, o 

imagine îi apăru în faţa ochilor. Se poticni. După infernul la 

care fusese martor în noaptea aceea, după obscenitatea 

comisă în numele Lui, îşi dădu seama că nu mai ştia către 

cine sau către ce îşi înălţa ruga. Simţea stânca rece sub 

degete, stânca în care, undeva sub el, fusese cioplită 

încăperea în care era ţinut Sacramentul. O văzu cu ochii 

minţii, văzu ce ascundea şi îl încercară aceeaşi perplexitate, 

groază şi ruşine. 
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Ochii îi erau inundaţi de lacrimi ; căută ceva în amintire, 

care să ia locul imaginii ce-l bântuia. Aerul cald, ce răzbătea 

până la el, aduse, pe lângă mirosul ierbii arse de soare, şi o 

amintire ; o imagine începea să prindă contur, cea a unei fete, 

o imagine abia definită şi lipsită de trăsături la început, dar 

devenind tot mai clară pe măsură ce îi umplea mintea. Un 

chip în acelaşi timp străin şi familiar, un chip plin de 

dragoste, care se ridica din negura trecutului. 

Mâna i se îndreptă instinctiv către un anumit loc de pe 

trup care purta cea mai veche cicatrice, vindecată de mult, 

spre deosebire de cele recente, încă sângerânde. Pe când o 

pipăia, mai simţi ceva, un obiect ascuns în fundul unui 

buzunar. Îl scoase, observând că este un măr mic, ceros, un 

rest de la prânzul frugal pe care nu fusese în stare să-l 

înghită în sala de mese. Fusese prea agitat la gândul că, în 

doar câteva ore, avea să fie primit în cea mai veche şi sacră 

frăţie de pe faţa pământului. Iar acum se afla pe acoperişul 

lumii devenit iadul său personal. 

Devoră mărul, simţind cum dulceaţa îi inundă trupul 

suferind, încălzindu-l pe dinăuntru, pe măsură ce muşchii 

epuizaţi prindeau putere. Mâncă până şi cotorul, scuipând 

doar sâmburii în palma însângerată. O aşchie de piatră îi 

intrase adânc în carne. Îşi duse palma la gură şi o smulse cu 

dinţii, săgetat de o durere ascuţită. 

Scuipă aşchia în palmă ; o replică în miniatură, scăldată 

în sânge, a crestei semeţe în vârful căreia se afla acum. O 

şterse cu degetul şi privi la piatra de dedesubt. Avea aceeaşi 

culoare cenuşie şi textura ca tăbliţele eretice pe care i le 
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arătaseră în tainiţele bibliotecii, în timpul noviciatului. 

Tăbliţele de piatră erau umplute până la refuz cu simboluri 

cioplite de o mână ce se preschimbase de multă vreme în 

ţărână. Cuvintele pe care le citise, o adevărată profeţie, 

păreau să avertizeze asupra sfârşitului lumii, dacă 

Sacramentul devenea cunoscut dincolo de zidurile Citadelei. 

Privi oraşul întins la picioarele lui, admiră razele 

soarelui de dimineaţă care se jucau în ochii lui verzi şi pe 

pomeţii ascuţiţi şi înalţi. Se gândi la toţi oamenii de acolo, de 

jos, care-şi trăiau viaţa încercând să facă bine atât cu gândul, 

cât şi cu fapta, să evolueze, să ajungă mai aproape de 

Dumnezeu. După tragediile prin care trecuse în propria-i 

viaţă, venise aici, la izvorul credinţei, pentru a se dedica 

aceloraşi scopuri. Şi acum stătea, îngenuncheat, atât de sus 

pe cât se putea ajunge, în vârful celui mai sfânt dintre 

munţi< simţindu-se mai departe de El ca oricând. 

Prin faţa ochilor îndureraţi i se perindau vedenii a ceea 

ce pierduse, a ceea ce învăţase. Şi, pe măsură ce vorbele 

profetice, cioplite în piatra secretă a tăbliţelor eretice, îi 

răsunau în minte, vedea ceva nou în ele. Iar ceea ce i se 

păruse la început un avertisment i se arătă acum, cu claritate, 

drept o revelaţie. 

Dusese deja taina Sacramentului atât de departe de 

zidurile Citadelei ; cine putea să-l împiedice s-o ducă şi mai 

departe ? Avea, poate, să devină unealta care să facă lumină 

în acest munte întunecat şi să pună capăt ororilor la care 

asistase. Iar dacă se-nşela şi această criză a credinţei nu era 

decât slăbiciunea unui individ prea nevolnic ca să înţeleagă 
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scopul divin a ceea ce văzuse, atunci cu siguranţă Dumnezeu 

avea să intervină. Taina avea să rămână neştiută, ca şi până 

atunci, şi nimeni n-avea să plângă moartea unui călugăr 

rătăcit. 

Ridică ochii spre cer. Soarele se înălţa tot mai sus – 

aducătorul luminii, aducătorul vieţii. Îl încălzea, în timp ce 

contempla aşchia din palmă şi îşi simţea mintea la fel de 

ascuţită ca marginile ei neregulate. 

Şi atunci înţelese ce avea de făcut. 
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La peste opt mii de kilometri depărtare, spre apus, o 

femeie zveltă, blondă, cu trăsături fine, nordice, stătea în 

Central Park, cu o mână pe balustrada Podului Arcuit şi 

ţinând în cealaltă un plic din carton manila, adresat lui Liv 

Adamsen. Plicul era cam mototolit, dar încă nu fusese 

deschis. Liv privea contururile cenuşii, lichide ale New York-

ului reflectat în apă şi îşi aminti de ultima dată când se aflase 

acolo, cu el, după ce se jucaseră de-a turiştii, în soarele 

strălucitor. Acum, astrul era ascuns de nori. 

Vântul încreţea suprafaţa lucioasă a apei, iar cele câteva 

bărci cu vâsle legate la chei se izbeau unele de altele. Îşi dădu 

o şuviţă de păr după ureche şi privi plicul cu ochii ei verzi, 

uscaţi de vânt şi de cât şi-i încordase ca să nu plângă. Îşi 

făcuse apariţia în căsuţa poştală în urmă cu aproape o 

săptămână, cuibărindu-se ca o viperă printre obişnuitele 

formulare de carduri de credit şi oferte de livrare de pizza. 

La început crezuse că e o factură oarecare, până observase 

adresa expeditorului, imprimată în colţul de jos. Primea tot 

timpul astfel de scrisori la The Inquirer, fotocopii după 

documente pe care le solicita pentru cine ştie ce articol la care 

se întâmpla să lucreze. Plicul provenea de la US Bureau of 

Vital Records2 , ghişeul unic unde găseai informaţii publice 

                                                 

2 Echivalentul Oficiului Stării Civile în Statele Unite 
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despre Sfânta Treime a vieţii majorităţii oamenilor : naşterea, 

căsătoria şi moartea. 

Îl îndesase în geantă, şocată de această descoperire şi 

fără să poată reacţiona în vreun fel, iar plicul rămăsese 

îngropat acolo, înghesuit printre chitanţele, agendele şi 

mărunţişurile din care îi era alcătuită viaţa, aşteptând 

momentul prielnic pentru a fi deschis, deşi un asemenea 

moment nu avea cum să vină vreodată. În fine, după o 

săptămână în care dăduse cu ochii de el de fiecare dată când 

îşi căutase cheile sau răspunsese la telefon, un gând i se 

insinuă în minte, aşa că îşi luă pauza de prânz mai devreme 

şi se urcă în trenul care lega Jersey de inima imensei 

metropole în care era atât de uşor să te faci nevăzut, unde nu 

o cunoştea nimeni şi amintirile se potriveau cu împrejurările 

şi unde, dacă o lua razna, nimeni n-avea să clipească măcar. 

Se îndreptă spre malul apei şi scoase un pachet mototolit 

de Lucky Strikes din geantă. Îşi aprinse o ţigară, făcându-şi 

palma căuş pentru a proteja flacăra de vântul puternic, şi 

rămase o clipă nemişcată pe marginea lacului încreţit de 

vânt, trăgând fumul în piept şi ascultând bărcile ce se izbeau 

unele de altele şi şuieratul îndepărtat al oraşului. Îşi trecu 

apoi degetul pe sub clapeta plicului şi îl deschise. 

Înăuntru se aflau o scrisoare şi un document împăturit. 

Aşezarea în pagină şi limbajul îi erau familiare, dar cuvintele 

erau îngrozitor de diferite. Îşi trecu rapid privirea peste ele, 

zărind mai degrabă grupuri de cuvinte decât propoziţii 

întregi : 
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<dispărut de opt ani< 

<nicio dovadă nouă< 

<declarat oficial decedat< 

 

Desfăcu documentul, citi numele la care acesta făcea 

referire şi simţi cum ceva se rupe înlăuntrul ei. Emoţiile 

reprimate din ultimii ani îşi croiau cu violenţă drum spre 

suprafaţă. Izbucni într-un plâns necontrolat, vărsând lacrimi 

provocate nu doar de durerea bruscă, în mod straniu 

binevenită, ci şi de singurătatea absolută pe care o resimţea 

acum în umbra ei. 

Îşi aminti ultima zi pe care o petrecuse cu el. Făcuseră 

turul oraşului, ca doi mocofani, închiriaseră chiar şi una 

dintre bărcile care acum se legănau, goale şi reci, în 

apropiere. Încercă să-şi amintească întreaga zi, dar în minte 

nu îi veneau decât crâmpeie : mişcările trupului său înalt, 

viguros, aplecându-se în faţă sau lăsându-se mult pe spate, 

destins, în timp ce împingea sau scotea vâslele din apă ; 

mânecile cămăşii suflecate până la coate, dând la iveală fire 

de păr blond-deschis pe braţele uşor bronzate ; culoarea 

ochilor lui şi felul în care i se încreţea pielea din jurul lor 

când zâmbea. Chipul îi rămânea, însă, vag. Cândva, 

imaginea lui fusese tot timpul prin preajmă, ivindu-se la 

simpla pronunţare a numelui său ; acum, de cele mai multe 

ori, apărea un impostor, care îi semăna omului pe care îl 

cunoscuse odinioară, dar nu era niciodată acelaşi. 

Încercă din răsputeri să-l revadă cu ochii minţii, 

agăţându-se de substanţa alunecoasă a amintirii lui, până 
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când o imagine veridică îşi făcu loc în cele din urmă : el, în 

copilărie, luptându-se cu nişte vâsle prea mari pentru statura 

lui, pe lacul de lângă casa bunicii Hansen, în nordul statului 

New York. Bunica îi împinsese în larg, strigându-le în urmă : 

— Strămoşii voştri au fost vikingi. Doar după ce-o să 

cuceriţi apele o să vă las să vă-ntoarceţi< 

Au stat pe lac toată după-amiaza, făcând cu rândul la 

vâsle şi la cârmă, până când barca din lemn părea să fi 

devenit o extensie a trupurilor lor. Bunica le pregătise un 

picnic al victoriei în iarba scăldată în soare şi îi numise Ask şi 

Embla, după primii oameni pe care zeii nordici îi ciopliseră 

în trunchiuri de copaci găsite pe un ţărm îndepărtat. Le 

spusese apoi alte poveşti din străvechiul lor ţinut natal, 

legende despre uriaşi ai gheţurilor ce se aruncau turbaţi în 

luptă, despre walkirii ce se năpusteau asupra duşmanilor şi 

despre ceremonii funerare ale vikingilor, cu corăbii lungi 

cuprinse de flăcări. Mai târziu, în întunericul mansardei în 

care aşteptau să le vină somnul, el îi şoptise că, atunci când 

avea să moară într-o bătălie eroică, voia să plece în acelaşi 

fel, amestecându-şi spiritul cu fumul unei corăbii în flăcări şi 

plutind până sus de tot, în Valhalla. 

Mai privi o dată certificatul, în care erau trecute negru 

pe alb numele şi verdictul oficial al decesului său : căzuse 

răpus nu de sabie sau de suliţă sau ca urmare a vreunui act 

altruist de o incredibilă valoare, ci pur şi simplu de o 

perioadă de absenţă, măsurată cu rigoare de funcţionar şi 

considerată suficientă, împături hârtia rigidă cu o 

îndemânare dobândită în practică, pe care o regăsea tot din 



 

34 

copilărie, se aşeză pe vine pe malul lacului şi lansă bărcuţa 

improvizată la apă. Îşi făcu mâna căuş în jurul pânzei 

ascuţite şi aprinse bricheta. Hârtia uscată se înnegri şi luă foc 

încet, iar Liv o împinse cu delicateţe către mijlocul lacului 

pustiu. Flăcările se zbătură o clipă în aer, căutând să se agaţe 

de ceva, după care bolborosiră în briza răcoroasă. Privi 

bărcuţa ce plutea în derivă, până când aceasta se răsturnă, în 

cele din urmă, în apa de culoarea metalului, răzbită de 

valurile ce se agitau şi clipoceau bătute de vânt. 

Mai fumă o ţigară, aşteptând-o să se scufunde, dar 

bărcuţa rămase nemişcată în mijlocul apei pe care se profila 

imaginea oraşului, aidoma unui suflet captiv în purgatoriu. 

Halal ceremonie vikingă de rămas-bun< 

Se întoarse pe călcâie şi o luă din loc, în direcţia trenului 

care avea s-o ducă înapoi la Jersey. 
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— Vă rog să ascultaţi puţin, doamnelor şi domnilor, îi 

implora ghidul pe turiştii cu priviri reci, care admirau 

Citadela. Ascultaţi amestecul de limbi din jurul 

dumneavoastră : italiană, franceză, germană, spaniolă, 

olandeză, graiuri diferite, care toate spun povestea acestui 

monument, cea mai veche structură din lume locuită fără 

încetare. Şi acelaşi talmeş-balmeş de graiuri, doamnelor şi 

domnilor, ne duce cu gândul la faimoasa poveste biblică a 

turnului Babel, din Facerea, a turnului care a fost înălţat nu 

întru slava Domnului, ci întru mărirea omului, aşa că 

Dumnezeu s-a înfuriat şi „le-a amestecat limbile”, 

împrăştiindu-le printre popoarele lumii şi lăsând turnul 

neterminat. Mulţi savanţi cred că această poveste se referă la 

Citadela de aici, de la Ruina. 

Îşi îndreptă braţul în sus, cu un gest teatral, şi arătă, fără 

a fi nevoie, înspre masiva structură ce le umplea tuturor 

câmpul vizual. 

— Dacă vă uitaţi la Citadelă, doamnelor şi domnilor, 

veţi observa că nu sunt semne exterioare ale destinaţiei sale 

religioase : nu există cruci, reprezentări ale unor îngeri, 

niciun fel de iconografie. Dar, în ciuda absenţei oricăror 

însemne religioase, Citadela din Ruina, spre deosebire de 

turnul Babel, este, fără îndoială, o casă a Domnului. Aici, 

între aceste ziduri misterioase, a fost scrisă prima Biblie din 

lume, care a devenit piatra de temelie a credinţei creştine. 
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Citadela a fost primul centru al Bisericii creştine. Mutarea la 

Roma, în Vatican, care a avut loc în anul 126 d.H., s-a făcut 

pentru că Biserica creştea cu repeziciune şi avea nevoie de un 

centru care să fie în atenţia lumii. Câţi dintre dumneavoastră 

aţi fost la Vatican ? 

După câteva ezitări, se ridicară câteva mâini. 

— Nu prea mulţi. Şi fără-ndoială că v-aţi petrecut 

timpul acolo minunându-vă de Capela Sixtină, admirând 

bazilica Sfântul Petru sau mormintele papale, sau chiar 

asistând la o audienţă a papei. Din păcate, aici, deşi se spune 

că Citadela adăposteşte minuni care nu sunt cu nimic mai 

prejos decât cele de la Vatican, nu veţi putea vedea niciuna 

dintre ele. E un loc atât de sfânt, atât de tainic, încât singurii 

oameni care au voie să pătrundă sunt călugării şi preoţii care 

locuiesc aici. Regula e atât de strictă, încât măreţele metereze 

pe care le vedeţi săpate în stânca muntelui nu au fost ridicate 

de zidari sau de constructori, ci de ocupanţii muntelui sfânt. 

Această practică nu numai că explică aspectul dărăpănat al 

locului, dar a dat şi numele oraşului. În realitate, însă, 

structura e departe de a fi o ruină. E cea mai veche fortăreaţă 

din lume şi singura în care nimeni n-a pătruns niciodată, 

chiar dacă cei mai teribili şi hotărâţi cotropitori şi-au încercat 

de-a lungul veacurilor şansele” de izbândă. Vă întrebaţi de 

ce încercau să o cucerească ? Datorită legendarei relicve pe 

care se spune că ar ascunde-o muntele, taina sfântă din 

Ruina : Sacramentul. 

Lăsă o clipă cuvântul să plutească în aerul rece. 
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— Cel mai vechi mister din lume, şi cel mai mare. Glasul 

îi devenise o şoaptă conspirativă. Unii cred că e adevărata 

cruce a lui Hristos. Alţii, că e Sfântul Graal, potirul din care a 

băut Iisus şi care poate tămădui orice rană şi dă viaţa 

veşnică. Mulţi cred că însuşi trupul Mântuitorului se află 

intact, miraculos conservat, undeva în străfundurile 

muntelui tăcut. Şi mai sunt unii care cred că e doar o 

legendă, o poveste lipsită de substanţă. Adevărul e, 

doamnelor şi domnilor, că nimeni nu ştie ce adăposteşte de 

fapt. Şi cum secretele, misterul sunt însăşi piatra de temelie 

pe care s-a construit legenda Citadelei, mă-ndoiesc foarte 

tare că va şti vreodată cineva. 

Străfulgeră cu privirea feţele inexpresive din faţa sa. 

— Şi acum, dacă aveţi întrebări, nu vă sfiiţi ! 

Schimbarea bruscă din tonul lui trăda dorinţa sinceră ca 

nimeni să nu aibă nimic de întrebat. 

Şi rareori era dezamăgit, ceea ce însemna că mai aveau 

douăzeci de minute în care să se învârtă prin zonă, să 

cumpere suveniruri şi să facă fotografii proaste, înainte de a 

se reîntâlni la autocar. Ghidul tocmai trăgea aer în piept şi se 

pregătea să îi informeze în legătură cu programul, când o 

mână arătă spre cer. 

— Ce e aia ? întrebă un bărbat de vreo cincizeci de ani, 

roşu la faţă, cu un pronunţat accent din nordul Angliei. 

Chestia aia care seamănă cu o cruce ? 

— Păi, cum am mai spus, Citadela nu are nicio cruce 

pe< Tăcu. Îşi miji ochii, din cauza soarelui orbitor. Se uită 
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din nou. Deasupra lui, vizibilă cu ochiul liber pe celebrul 

vârf golaş al străvechii fortăreţe, se afla o cruce minusculă. 

— Să ştiţi că nu sunt< sigur ce e< Făcu din nou o 

pauză. Oricum nu-l asculta nimeni. Toţi îşi mijeau ochii 

pentru a vedea mai bine obiectul acela cocoţat în vârful 

muntelui. 

Ghidul îi imită. Obiectul, sau ce-o fi fost, se legăna uşor 

în bătaia vântului. Semăna cu litera T. Poate era o pasăre sau 

pur şi simplu o iluzie creată de lumina dimineţii. 

— E un bărbat ! strigă cineva dintr-un grup aflat în 

apropiere. Ghidul se uită la individul între două vârste, 

olandez după accent, care privea cu atenţie în monitorul 

LCD al camerei sale video. 

— Priviţi ! 

Bărbatul se dădu înapoi, să poată vedea şi ceilalţi 

descoperirea lui. 

Ghidul se uită şi el la ecran, peste capetele turiştilor ce se 

îmbulzeau în aparat. Zoom-ul camerei video fusese setat la 

maximum şi în centrul ecranului apăruse imaginea 

tremurândă şi neclară a unui bărbat îmbrăcat în ceea ce 

părea a fi o sutană de culoare verde. Părul lung, de un blond-

cenuşiu, îi biciuia chipul bărbos, bătut de vânturile de la 

înălţime, dar el stătea nemişcat pe marginea platoului, cu 

braţele întinse în lături, cu capul în piept, aidoma unei cruci 

umane, cunoscute de o lume întreagă – sau unei figuri 

singuratice, unei întruchipări a lui Hristos. 
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Pe colinele ce se înalţă la vest de oraşul Ruina, într-o 

livadă care dăinuia de la sfârşitul Evului Mediu, Kathryn 

Mann conducea şase voluntari ce înaintau în tăcere printre 

lanurile multicolore. Toţi erau îmbrăcaţi la fel, în salopete 

croite dintr-o pânză grosolană de culoare albă, şi purtau pe 

cap pălării cu boruri largi, acoperite cu voaluri negre ce le 

ajungeau până la umeri, mascându-le chipurile. În lumina 

dimineţii, păreau un grup uitat de druizi îndreptându-se 

către locul unui sacrificiu. 

Kathryn ajunse la un butoi pus în picioare şi acoperit cu 

o prelată ; începu să dea la o parte pietrele care fixau prelata, 

iar ceilalţi se aşezară tăcuţi formând un semicerc, în spatele 

ei. Veselia exuberantă care umpluse microbuzul pe când 

acesta înainta pe străduţele pustii, cufundate încă în bezna 

nopţii, se stinsese de mult. Kathryn înlătură şi ultimele 

pietre. Cineva îi întinse afumătoarea. De obicei, cu cât era 

ziua mai caldă, cu atât albinele erau mai active şi trebuia să 

le calmeze. Dar, în ciuda zăpuşelii care începea să plutească 

în aer, Kathryn simţea că şi acest stup era la fel ca celelalte. 

Dinăuntru nu se auzea niciun bâzâit şi cărămida roşie ce 

servea drept loc de oprire pentru micile insecte era goală. 

Pompă rapid fum de câteva ori înspre partea de jos a 

stupului, după care ridică prelata şi scoase la iveală opt şipci 

de lemn, aşezate la distanţe egale pe marginea butoiului 

deschis. Era un stup simplu, fără şipci superioare şi fără 
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rame, care putea fi făcut, după cum se şi vedea, din tot felul 

de resturi. Excursia în livadă fusese proiectată ca o 

demonstraţie a regulilor de bază ale stupăritului, pe care 

voluntarii urmau să le pună în practică în diverse părţi ale 

lumii, unde aveau să-şi petreacă următorul an. Dar, pe 

măsură ce soarele se înălţa pe cer şi stup după stup era 

verificat, erau cu toţii convinşi că dăduseră peste ceva cu 

mult mai tulburător decât s-ar fi aşteptat de la o simplă 

plimbare în natură. 

Când fumul se împrăştie, Kathryn ridică cu grijă una 

dintre şipcile laterale şi se întoarse către însoţitorii ei. De 

bucata de lemn atârna un fagure mare, cu formă neregulată, 

aproape golit de miere ; până nu demult, stupul fusese activ 

şi bogat. Acum, în afara câtorva albine lucrătoare proaspăt 

eclozate, care se târau bezmetice pe suprafaţa-i ceroasă, 

stupul era pustiu. 

— Un virus ? se auzi o voce de bărbat de sub una dintre 

măşti. 

— Nu. Kathryn dădu din cap. Priviţi< 

Se strânseră roată în jurul ei. 

— Dacă un stup e infectat cu VPC sau VPA, virusul 

paraliziei cronice sau acute, albinele sunt cuprinse de friguri 

şi nu mai pot zbura, aşa că mor în interiorul sau în preajma 

lui. Dar uitaţi-vă pe jos ! 

Şase pălării se aplecară şi cercetară iarba moale care 

creştea deasă la umbra mărului. 

— Nimic. Şi uitaţi-vă şi-n stup ! 



 

41 

Pălăriile se ridicară, lovindu-şi borurile largi unele de 

altele. 

— Dac-ar fi fost un virus, atunci fundul stupului ar fi 

fost plin de albine moarte. Şi ele sunt ca noi ; când nu se simt 

bine, se duc acasă şi se ghemuiesc într-un colţ până le trece. 

Dar în stupul ăsta nu e nici urmă de insectă. Albinele parcă s-

au evaporat, pur şi simplu. Şi mai e ceva. 

Ridică şipca mai sus şi arătă spre partea de jos a 

fagurelui, acolo unde celulele hexagonale erau acoperite cu 

căpăcele minuscule de ceară. 

— Larve care n-au ieşit din ou, spuse Kathryn. În mod 

normal, albinele nu abandonează un stup dacă mai există 

puiet care n-a eclozat. 

— Deci ce s-a-ntâmplat ? 

Kathryn puse fagurele la loc în stupul silenţios. 

— Nu ştiu, clătină ea din cap, dar se-ntâmplă peste tot. 

O luă spre făbricuţa de cidru, placată cu panouri de 

lemn, care se întrezărea la marginea livezii. 

— Acelaşi lucru se petrece în America de Nord, în 

Europa, chiar şi în Taiwan. Până acum, nimeni n-a reuşit să 

descopere cauza. Singurul lucru asupra căruia toată lumea a 

căzut de acord e că situaţia se înrăutăţeşte. 

Când ajunseră la microbuz, îşi scoase mănuşile de 

protecţie şi le aruncă într-o cutie din plastic, urmată de 

ceilalţi. 

— În America l-au numit sindromul depopulării 

coloniilor de albine. Unii cred că e sfârşitul lumii. Einstein 

spunea că, dacă albinele ar dispărea de pe faţa pământului, 
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ne-ar mai rămâne patru ani de trăit. Dacă dispar albinele, 

culturile nu mai sunt polenizate. Dispar recoltele. Dispare 

hrana. Iar asta înseamnă dispariţia omului. 

Desfăcu fermoarul voalului care îi proteja faţa şi îşi 

scoase pălăria, dând la iveală un chip oval cu pielea albă şi 

netedă şi ochii de un negru profund. Avea un aer fără vârstă, 

natural, vag aristocratic şi mai toţi bărbaţii tineri care veneau 

ca voluntari erau fermecaţi de ea, deşi era mai în vârstă decât 

mamele multora dintre ei. Cu mâna liberă îşi desfăcu părul 

des, de culoarea ciocolatei negre, şi dădu din cap, 

scuturându-l. 

— Şi ce se face-n privinţa asta ? 

Cel care întrebase, un băiat înalt, cu părul de culoarea 

nisipului, originar din Vestul Mijlociu american, se eliberă 

din salopeta de apicultor. Arăta aşa cum arătau cei mai mulţi 

voluntari când veneau să lucreze pentru Kathryn la fundaţia 

umanitară : serios, lipsit de cinism, plesnind de sănătate şi de 

speranţă, strălucind de încredere în bunătatea lumii. Kathryn 

se întrebă cum va arăta după un an petrecut în Sudan, după 

ce va vedea copiii murind încet de foame, sau în Sierra 

Leone, după ce va încerca să-i convingă pe sătenii flămânzi 

să nu are ogoarele pe care le lucraseră strămoşii lor, fiindcă 

forţele de gherilă le împânziseră cu mine antipersonal. 

— Se fac multe cercetări, spuse, care încearcă să 

stabilească legătura dintre depopularea coloniilor şi culturile 

modificate genetic, noile tipuri de pesticide nicotinoide, 

încălzirea globală, paraziţii şi infecţiile cunoscute. Există 

chiar o teorie conform căreia semnalele telefoanelor mobile 
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ar putea interfera cu sistemele de navigaţie ale albinelor, 

ducând la dezorientarea lor. 

Se dezbrăcă de salopetă cu o scuturare din umeri şi o 

lăsă să cadă pe jos. 

— Dar, dumneavoastră, ce credeţi că e ? 

Kathryn se uită la tânărul serios şi văzu o urmă de 

încruntare ivindu-se pe chipul care până atunci de-abia dacă 

ştiuse ce înseamnă să-ţi faci griji. 

— Nu ştiu, îi răspunse. Poate că e o combinaţie între toţi 

aceşti factori. Albinele sunt, de fapt, nişte creaturi simple. Şi 

societatea lor e simplă. Dar nu e nevoie de prea mult ca să le 

tulburi. Fac faţă stresului, dar, dacă viaţa lor devine atât de 

complexă, încât nu îşi mai recunosc societatea, poate că o 

abandonează. Poate că preferă să-şi ia zborul spre moarte, 

decât să continue să trăiască într-o lume pe care n-o mai 

înţeleg. 

Îşi privi interlocutorii. Îşi dăduseră toţi salopetele jos şi 

acum stăteau în faţa ei, cu chipurile tinere umbrite de 

îngrijorare. 

— Hei, le zâmbi Kathryn, încercând să destindă 

atmosfera, nu vă luaţi după mine ! Stau prea mult pe 

Wikipedia. În plus, aţi văzut că nu e cazul la toţi stupii ; 

peste jumătate dintre ei dau pe dinafară de atâta activitate. 

Haideţi ! continuă, bătând din palme şi simţindu-se imediat 

ca o educatoare care le dă tonul la cântec unor copilaşi de 

cinci ani. Mai avem multe de făcut, împachetaţi-vă salopetele 

şi puneţi mâna pe unelte ! Trebuie să-nlocuim stupii care au 

murit. 
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Dădu la o parte capacul altei cutii de plastic, aflate în 

iarbă. 

— Aveţi aici tot ce vă trebuie. Unelte, instrucţiuni 

despre cum să faceţi un stup simplu cu şipci superioare, 

resturi de cutii vechi şi scânduri vechi. Nu uitaţi că pe teren 

veţi asambla stupii din ce veţi găsi la faţa locului. Dar nu vă 

aşteptaţi să găsiţi prea multe obiecte neîntrebuinţate acolo 

unde veţi merge. Cei care nu au mare lucru nu prea aruncă 

nimic. N-aveţi voie să folosiţi nimic din stupii morţi. Dacă 

vreun spor sau parazit chiar a dus la dispariţia coloniei, nu 

veţi face altceva decât să răspândiţi dezastrul în stupul cel 

nou. 

Kathryn deschise uşa din dreptul scaunului şoferului. 

Trebuia să-i lase să se descurce singuri. Cei mai mulţi 

proveneau din familii bune, din clasa de mijloc, ceea ce 

însemna că erau bine intenţionaţi, dar complet lipsiţi de simţ 

practic şi aveau să discute ore în şir despre cum e mai bine să 

facă un lucru, în loc să treacă efectiv la treabă. Singurul mod 

de a-i vindeca era să-i lase de capul lor ajutându-i astfel să 

înveţe din propriile greşeli. 

— Peste o jumătate de oră, o să verific cum vă 

descurcaţi. Dacă o să aveţi nevoie de mine, mă găsiţi în 

biroul meu. 

Trânti portiera înainte ca vreunul dintre ei să aibă timp 

să mai întrebe ceva. 

Începură deja să răzbată până la ea zgomotul înfundat al 

uneltelor triate şi prima dintre multele discuţii teoretice. 

Porni radioul. Dacă auzea ce vorbeau, mai devreme sau mai 
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târziu instinctul matern avea s-o împingă să le sară în ajutor, 

ceea ce n-ar fi folosit nimănui. Pe teren nu avea să fie lângă 

ei. 

Un post de radio local acoperi zgomotul făcut de 

voluntari cu ştiri despre trafic şi cu principalele titluri ale 

orei. Kathryn întinse mâna către scaunul din dreapta, de pe 

care luă un dosar gros din carton. Pe copertă era trecut un 

singur cuvânt – Ortus – şi un logo reprezentând o floare cu 

patru petale, având în centru globul pământesc. Dosarul 

conţinea un raport de evaluare care prezenta în detaliu un 

program complex de irigare şi replantare a unei fâşii de 

deşert apărută după defrişările ilegale din Delta 

Amazonului. Trebuia să hotărască în cursul zilei dacă 

fundaţia îşi putea permite susţinerea programului. Cu fiecare 

an care trecea, în ciuda faptului că strângerea de fonduri 

atinsese un maxim istoric, ieşeau la iveală tot mai multe 

colţuri de lume care aveau nevoie să fie vindecate. 

— Iar în final, spuse prezentatorul de la radio, pe un ton 

uşor amuzat, rezervat pentru ştirile senzaţionale de la 

sfârşitul celor serioase, dacă veţi merge astăzi în centrul 

oraşului Ruina, veţi avea cu siguranţă parte de o surpriză de 

proporţii, fiindcă un individ îmbrăcat în călugăr a reuşit să se 

caţere pe vârful Citadelei. 

Kathryn aruncă o privire rapidă spre radioul minuscul 

încorporat în bordul maşinii. 

— Pentru moment nu ştim dacă nu e vorba de o 

campanie publicitară, continuă prezentatorul, dar individul a 

apărut azi-dimineaţă, la puţin timp după răsăritul soarelui, şi 
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acum îşi ţine braţele în lături, alcătuind un fel de< cruce 

umană. 

Kathryn simţi un nod în stomac. Băgă cheia în contact şi 

pomi microbuzul. În dreptul uneia dintre voluntare, lăsă 

fereastra în jos, strigându-i : 

— Trebuie să mă duc la birou ! Mă-ntorc cam într-o oră. 

Fata dădu din cap, iar pe chipul ei se citea o uşoară anxietate, 

o teamă că e lăsată singură, dar Kathryn n-o zări. Ochii ei 

erau deja aţintiţi înainte, concentrându-se asupra spărturii 

din gardul viu pe unde trecea drumul de ţară care dădea în 

şoseaua principală, ce avea s-o ducă înapoi la Ruina. 
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La jumătatea distanţei dintre mulţimea ce se adunase la 

poale şi vârful Citadelei, abatele, obosit după noaptea pe care 

o petrecuse în aşteptarea veştilor, stătea lângă jarul 

incandescent şi se uita la bărbatul care tocmai sosise. 

— Am crezut că versantul estic e insurmontabil, spuse 

Athanasius, netezindu-şi creştetul cu mâna, pe când îşi 

încheia raportul. 

— Atunci înseamnă că măcar am aflat ceva în noaptea 

asta, nu ? 

Abatele privi înspre fereastra mare, prin care soarele 

începea să pătrundă, luminând bucăţile de sticlă albastre şi 

verzi ale străvechiului vitraliu. Lumina nu-i îmbunătăţea nici 

pe departe starea de spirit. 

— Aşadar, conchise el în cele din urmă, avem un călugăr 

care s-a lepădat de credinţă şi stă în vârful Citadelei, 

alcătuind un simbol foarte provocator, care a fost probabil 

zărit deja de sute de turişti şi de Dumnezeu mai ştie cine, şi 

pe care nu-l putem nici opri, nici prinde. 

— Corect, dădu Athanasius din cap. Dar nu poate vorbi 

cu nimeni cât timp rămâne acolo şi la un moment dat va 

trebui să coboare, căci unde s-ar putea duce ? 

— N-are decât să se ducă naibii ! aruncă abatele printre 

dinţi. Şi, cu cât mai repede, cu atât mai bine pentru noi toţi. 

— Situaţia, aşa cum o văd eu, arată astfel, continuă 

neabătut Athanasius, ştiind dintr-o lungă experienţă că 
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modul cel mai înţelept de a face faţă toanelor abatelui era să 

le ignori. N-are hrană. N-are apă. Nu poate coborî de pe 

munte decât printr-un singur loc şi, chiar dacă va aştepta 

căderea întunericului, camerele cu senzori termici îl vor 

detecta imediat ce va ajunge sub meterezele superioare. 

Avem senzori la nivelul solului şi forţe de securitate la 

exterior, pregătite să pună mâna pe el. Mai mult, e prins în 

interiorul singurei structuri de pe faţa pământului din care n-

a scăpat nimeni niciodată. 

Abatele îi aruncă o privire tulbure. 

— Nu-i adevărat, i-o tăie, amuţindu-l pe călugăr. Au 

mai scăpat oameni. Nu în ultima vreme, dar unii au reuşit să 

scape. Cu o istorie aşa de lungă ca a noastră, e< inevitabil. 

Au fost prinşi de fiecare dată, bineînţeles, şi reduşi la tăcere – 

în numele Domnului – împreună cu toţi cei care au avut 

ghinionul să intre în contact cu ei cât timp s-au aflat în afara 

zidurilor. 

Văzu cum Athanasius se albeşte la faţă. 

— Sacramentul trebuie apărat. 

Abatele socotise mereu regretabil faptul că şambelanul 

său era prea slab de înger ca să i se încredinţeze sarcinile mai 

complexe ale ordinului. Din acest motiv, Athanasius purta 

încă sutana maronie a confreriei inferioare şi nu veşmântul 

verde-închis al unui Sanctus hirotonit conform tradiţiei. Cu 

toate acestea, era atât de zelos şi de devotat îndatoririlor sale, 

încât abatele uita uneori că el nu aflase niciodată secretul 

muntelui sau că mare parte din istoria Citadelei îi era 

necunoscută. 
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— Sacramentul a fost ameninţat ultima oară în timpul 

Primului Război Mondial, explică abatele, privind atent jarul 

rece şi cenuşiu, de parcă trecutul ar fi fost scris în el. Un 

călugăr novice a sărit de la o fereastră înaltă şi a traversat 

înot şanţul de apărare. Din cauza asta a fost golit de apă. Din 

fericire, hirotonirea nu fusese dusă până la capăt, aşa că nu 

ne-a aflat taina. A ajuns până în Franţa ocupată, până am 

reuşit să< îl prindem din urmă. Dumnezeu a fost de partea 

noastră. Când l-am găsit, într-un final, câmpul de luptă 

săvârşise treaba în locul nostru. 

Se uită din nou la Athanasius. 

— Dar erau alte vremuri, când Biserica avea mulţi aliaţi 

şi tăcerea putea fi cumpărată cu uşurinţă, iar secretele erau 

păstrate, pur şi simplu ; înainte ca internetul să-i permită 

oricui să trimită informaţia la un miliard de persoane într-o 

secundă. În ziua de azi, ar fi imposibil să ţinem secret un 

astfel de incident, de aceea trebuie să ne asigurăm că nici nu 

se va întâmpla. 

Privi din nou fereastra, acum luminată din plin de 

soarele dimineţii. Motivul reprezentând un păun – un simbol 

arhaic al lui Hristos şi al vieţii veşnice – strălucea în nuanţe 

puternice de albastru şi verde. 

— Fratele Samuel ne cunoaşte secretul, încheie abatele. 

Nu trebuie să părăsească muntele. 

  



 

50 

 

11 

 

Liv apăsă pe butonul soneriei şi aşteptă. 

Casa se afla într-o zonă rezidenţială nouă şi cochetă din 

Newark, la câteva blocuri distanţă de Baker Park şi de 

Universitatea de Stat, unde soţul, Myron, lucra ca tehnician 

de laborator. Un gărduleţ de lemn demarca parcelele între 

ele şi străjuia aleile alcătuite din dale de beton înşirate pe un 

singur rând, care duceau la fiecare uşă. Câţiva metri de iarbă 

le separau de stradă. Cartierul era ca un vis american în 

miniatură. Dacă ar fi scris un alt articol, ar fi folosit exact 

această imagine, scoţând ceva de impact din ea ; dar nu 

pentru asta se afla în faţa acestei uşi. 

Auzi mişcare înăuntru, paşi greoi pe o pardoseală 

alunecoasă, şi încercă să-şi compună o expresie care să nu 

trădeze singurătatea absolută care o devora de la ceremonia 

ei de doliu din Central Park, din pauza de prânz. Uşa se 

deschise şi în cadrul ei apăru o tânără drăguţă şi însărcinată 

într-un stadiu atât de avansat, încât umplea practic holul 

îngust. 

— Tu trebuie să fii Bonnie. 

Vocea parcă era a altei persoane. 

— Sunt Liv Adamsen, de la The Inquirer. 

Bonnie se lumină la faţă. 

— Ziarista care scrie despre bebeluşi ! 

Deschise uşa larg şi o pofti în holul bej imaculat. 
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Liv nu scrisese în viaţa ei despre bebeluşi, dar nu zise 

nimic, îşi păstră zâmbetul care îi ardea obrajii, până în 

bucătărioara perfect aranjată a lui Bonnie, unde un bărbat 

proaspăt bărbierit făcea cafea. 

— Myron, iubitule, ea e ziarista care o să scrie despre 

naştere< 

Liv dădu mâna cu el ; muşchii feţei începeau să o doară 

de la efortul pe care-l făcea ca să zâmbească. Nu-şi dorea 

decât să meargă acasă, să se bage sub pătură şi să plângă. În 

schimb, aruncă o privire prin încăpere, observând nuanţele 

catifelate şi obiectele grupate cu grijă – lumânările parfumate 

care combinau mirosul de trandafiri cu aroma cafelei, 

coşuleţele de nuiele care nu conţineau decât aer – toate 

vândute în seturi asortate de câte trei la casele de marcat de 

la IKEA. 

— Ce casă drăguţă< 

Ştia că asta se aşteptau să spună. Se gândi la 

apartamentul ei sufocat de plante şi de mirosul de pământ 

reavăn ; o seră dotată cu un pat, cum îl catalogase un fost 

iubit. De ce nu putea să ducă şi ea o viaţă de om obişnuit şi 

să fie fericită şi mulţumită ? Se uită la curtea impecabilă, un 

pătrat verde de iarbă împrejmuit de arbuşti de Cypress 

leylandii care aveau să depăşească casa în înălţime în doar 

două veri, dacă nu erau tăiaţi des şi fără milă. Doi dintre cei 

trei copaci erau deja uşor îngălbeniţi. Poate că natura o să se 

ocupe de asta în locul lor. Cunoştinţele ei despre plante, şi în 

special despre proprietăţile lor curative, făcuseră de altfel ca 

Liv să primească această însărcinare. 
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— Adamsen, tu te pricepi la plante şi la prostii de-astea, 

începuse destul de prozaic conversaţia când Rawls Baker, 

patron şi editor al The New Jersey Inquirer, o încolţise în lift 

la începutul săptămânii. Până să se dezmeticească, fusese 

luată de la secţia de investigaţii a ziarului pentru care lucra şi 

unde se obişnuise să aibă de-a face cu faţa întunecată a 

jurnalismului, şi însărcinată să scrie două mii de cuvinte sub 

titlul „Naşterea pe cale naturală – aşa cum a intenţionat 

mama-natură ?”, pentru suplimentul de sănătate care apărea 

duminica. Mai scrisese uneori câte un articol despre 

grădinărit pentru alte publicaţii, dar niciodată ceva cu temă 

medicală. 

— N-are prea mult de-a face cu medicina, din ce-mi dau 

eu seama, spusese Rawls, ieşind din lift. Trebuie doar să-mi 

găseşti o femeie relativ întreagă la cap, dar care vrea totuşi să 

nască într-o piscină sau într-o poiană în mijlocul pădurii, fără 

calmante, în afară de cele pe bază de plante, şi să-mi spui 

povestea cu latura ei umană, împănată cu câteva date 

ştiinţifice. Şi să fie un cetăţean respectabil. Nu vreau să citesc 

despre vreo nenorocită de hipioată. 

Liv o găsise pe Bonnie cu ajutorul contactelor ei 

obişnuite. Era poliţistă de circulaţie, exact opusul unei 

hipioate. Cam greu să propovăduieşti pacea şi iubirea când 

ai de-a face cu coşmarul zilnic numit autostrada New Jersey. 

Şi, totuşi, acum stătea, strălucitoare, pe canapeaua ei în 

formă de L, strângând mâna soţului ei cu simţ practic, 

cercetător într-un laborator, ca o autentică Mamă Pământ. 
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Da – era primul ei copil. Copii, de fapt ; era însărcinată 

cu gemeni. 

Nu – nu le cunoşteau sexul ; voiau să fie o surpriză. 

Da – Myron avea unele rezerve, dat fiind că activa în 

domeniul ştiinţific, şi da – se gândise la metoda obstetrică 

obişnuită, dar, cum femeile născuseră de generaţii fără 

medicamente moderne, era convinsă că era mai bine pentru 

bebeluşi să lase lucrurile să se desfăşoare natural. 

Ea e cea care naşte, adăugă Myron cu tonul lui blând, de 

băieţel, mângâind-o pe cap şi zâmbindu-i cu dragoste. N-are 

nevoie să-i spun eu cum e mai bine. 

Ceva din intimitatea emoţionantă şi altruismul acelui 

moment străpunse armura veseliei lui Liv, care simţi, 

cuprinsă de uluire, cum lacrimile începură să-i curgă pe 

obraji. Se auzi cerându-şi scuze când Bonnie şi Myron se 

repeziră amândoi ca s-o consoleze şi reuşi să se adune 

suficient cât să termine interviul, simţindu-se vinovată că 

adusese norul întunecat al nefericirii ei deasupra 

sanctuarului luminos al vieţii lor simple. 

Se duse direct acasă şi se prăbuşi îmbrăcată pe patul 

nefăcut, ascultând cum picura apa din sistemul de irigaţie 

care uda florile ce îi umpleau apartamentul şi o asigurau 

astfel, în cel mai larg sens al cuvântului, că îşi împărţea viaţa 

cu alte fiinţe. Trecu în revistă întâmplările de peste zi şi se 

înfăşură strâns în pătură, tremurând de frig, de parcă gheaţa 

solidă a singurătăţii ei n-avea să se topească vreodată şi 

căldura unei vieţi precum cea a lui Bonnie şi Myron n-avea 

să-i fie nicicând hărăzită. 
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Kathryn Mann trase de volan, parcând microbuzul într-

o curte mică din spatele unei clădiri înalte, ridicând în jurul 

ei un nor de praf. Această zonă din partea de est a oraşului 

era numită şi acum Cartierul Grădinilor, deşi parcelele 

înverzite care îi dăduseră numele dispăruseră de mult. Chiar 

văzută din spate, casa amintea de grandoarea sa apusă ; 

piatra fără cusur, de culoarea mierii, din care fuseseră 

ridicate biserica publică şi mare parte din oraşul vechi, se 

mai zărea pe ici-colo, sub straturile de depuneri înnegrite de 

la atâta poluare. 

Kathryn coborî din maşină şi trecu pe lângă un suport 

gol de biciclete, amplasat pe locul unde odinioară se găsea o 

fântână din care scoteau apă proaspătă. Căută cu o mână 

tremurândă cheia potrivită pe inelul cu chei zornăitoare. 

Inima îi bătea cu putere, căci de câteva ori fusese pe punctul 

de a se ciocni de alte maşini, pe când conducea, cu capul 

zumzăind de gânduri, în traficul tot mai intens al dimineţii. 

Găsi cheia, o băgă în broască şi deschise uşa din spate. 

Interiorul casei era întunecat şi răcoros, în contrast cu 

strălucirea soarelui de primăvară timpurie. Uşa se închise în 

spatele ei pe când introducea codul pentru a opri sistemul de 

alarmă. Grăbi paşii de-a lungul coridorului slab luminat, 

până la recepţia însorită, aflată în partea din faţă. 

Mai multe ceasuri agăţate pe peretele din spatele 

biroului recepţionistei indicau ora de la Rio de Janeiro, New 
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York, Londra, New Delhi, Jakarta – toate oraşele în care 

fundaţia avea birouri. La Ruina, era opt fără un sfert, o oră la 

care majoritatea oamenilor nu îşi începuseră încă ziua de 

lucru. Tăcerea care domnea pe scara elegantă din lemn îi 

confirmă că era singură. O luă la fugă în sus, sărind două 

trepte deodată. 

Casa cu cinci niveluri era îngustă, ca majoritatea 

clădirilor medievale, iar scările scârţâiau pe măsură ce 

Kathryn trecea prin faţa uşilor vitrate ale birourilor care 

ocupau primele patru caturi, în capul scărilor, la ultimul etaj, 

o uşă întărită cu panouri din oţel atârna greoaie în balamale. 

O împinse şi intră în ceea ce era casa ei. Încăperea de dincolo 

de prag dădea senzaţia de întoarcere în timp. Pereţii erau 

acoperiţi cu lambriuri din lemn şi zugrăviţi într-o nuanţă 

delicată de gri, iar sufrageria era împânzită cu piese de 

mobilier clasic alese cu mult bun gust. Singurul lucru care 

amintea de secolul prezent era un mic televizor cu ecran plat, 

aşezat într-un colţ, pe o măsuţă chinezească joasă. 

Kathryn luă telecomanda de pe sofa şi apăsă pe buton, 

în direcţia televizorului, apropiindu-se în acelaşi timp de o 

bibliotecă încorporată în peretele din celălalt capăt al 

încăperii, ale cărei rafturi se întindeau de la podea până la 

tavan şi erau burduşite cu toată crema literaturii de secol 

XIX. Ea apăsă pe cotorul unui exemplar din Jane Eyre învelit 

în piele de viţel şi, cu un clic delicat, partea de jos a bibliotecii 

se deschise, dând la iveală un dulap adânc. Înăuntru se aflau 

un seif, un fax, o imprimantă – toate accesoriile vieţii 

moderne. Pe raftul de jos, pe un teanc de reviste de design 
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interior, se afla binoclul pe care i-l dăruise tatăl ei când 

împlinise treisprezece ani şi merseseră pentru prima oară în 

Africa. Îl luă şi alunecă înapoi, pe podeaua lustruită, către un 

luminator din tavanul înclinat. Câţiva porumbei se 

zburătăciră când Kathryn deschise fereastra şi scoase capul 

afară. Prin faţa ochilor i se amestecau, alcătuind o imagine 

înceţoşată, acoperişurile roşii şi cerul albastru când ridică 

binoclul, focalizându-l pe monolitul negru aflat la circa opt 

sute de metri spre vest. Televizorul se trezise la viaţă în 

spatele ei, transmiţând în încăperea pustie sfârşitul unui 

reportaj despre încălzirea globală. Kathryn se sprijini de 

pervaz, ca să nu-i tremure mâna, şi mişcă atentă binoclul de-

a lungul unei linii imaginare ce urca pe Citadelă, până în 

vârf. 

Şi atunci îl văzu. 

Cu braţele întinse în lături. Cu capul în piept. 

Era o imagine pe care o cunoştea de o viaţă, atâta doar 

că sculptată în piatră şi stând nemişcată în vârful unui alt 

munte, aflat în cealaltă parte a lumii. Învăţase ce semnificaţie 

are, încă din copilărie. Generaţii întregi se străduiseră, rând 

pe rând, să declanşeze lanţul de evenimente ce avea să 

schimbe soarta omenirii, iar acum iată-l aici, în faţa ochilor 

ei, opera unui om care acţionase de unul singur. Încercă să-şi 

controleze tremurul mâinilor, în timp ce glasul prezenta-

torului răsuna anunţând principalele ştiri. 

— În următoarele treizeci de minute vom discuta despre 

summitul mondial privind încălzirea globală, vom afla 

ultimele informaţii legate de pieţele financiare de pe glob şi 
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vă vom arăta cum, azi-dimineaţă, a fost cucerită, în cele din 

urmă, antica fortăreaţă din oraşul Ruina – după publicitate< 

Kathryn aruncă o ultimă privire spre extraordinara 

imagine, apoi se întoarse în încăpere, pentru a afla cum avea 

să fie percepută de restul lumii. 
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În timp ce se difuza o reclamă la un automobil de lux, 

Kathryn se aşeză pe sofa şi aruncă o privire către ora afişată 

pe ecranul televizorului. Opt şi douăzeci şi opt de minute ; 

patru şi douăzeci şi opt de minute, dimineaţa, la Rio. Apăsă 

pe un buton de apelare rapidă. 

— Ola ? răspunse o voce joasă, dar alertă de femeie. 

Kathryn observă uşurată că nu era vocea cuiva care tocmai 

fusese trezit din somn. 

— Mariella, sunt Kathryn. Scuză-mă că sun aşa de 

târziu< sau de devreme. M-am gândit că poate nu doarme. 

Ştia că tatăl ei se culca şi se scula la ore din ce în ce mai 

ciudate. 

— Sim, Senhora, răspunse Mariella. S-a trezit de ceva 

vreme. Am făcut focul în birou. A fost răcoare azi-noapte. L-

am lăsat citind. 

— Pot să vorbesc cu el, te rog ? 

— Certamente, o asigură femeia. 

În receptor se auziră foşnetul unei fuste şi paşii uşori 

deplasându-se. Kathryn şi-o imagina pe menajera tatălui ei 

cum înainta pe holul întunecat, cu parchet pe jos, spre 

lumina blândă de la şemineul din biroul aflat în celălalt capăt 

al căsuţei modeste. Paşii se opriră şi Kathryn auzi o 

conversaţie scurtă, înăbuşită, în portugheză, înainte ca 

receptorul să fie trecut dintr-o mână în alta. 
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— Kathryn< Vocea caldă a tatălui ei traversă conti-

nentele, liniştind-o instantaneu. Îşi dădu seama după tonul 

lui că zâmbea. 

— Tăticule< Zâmbi la rândul ei, în ciuda veştii pe care 

avea să i-o dea. 

— Cum e vremea la Ruina în dimineaţa asta ? 

— Însorită. 

— Aici e frig, spuse el. Am făcut focul. 

— Ştiu, tată, mi-a spus Mariella. Ascultă, aici se petrece 

ceva. Aprinde televizorul şi dă pe CNN. 

Îl auzi rugând-o pe Mariella să aprindă televizorul mic, 

aflat în colţul biroului, în timp ce ea îşi îndreptă privirea 

către propriul ei aparat. Pe ecran apăru sigla strălucitoare a 

postului, după care prezentatorul reveni în prim-plan. Dădu 

din nou mai tare. La celălalt capăt al firului se auzeau 

frânturi dintr-un joc televizat, o telenovelă şi câteva reclame 

– toate în portugheză – după care tonul serios al canalului 

internaţional de ştiri. 

În spatele prezentatorului TV apărea imaginea unei 

siluete îmbrăcate în verde, care stătea nemişcată în vârful 

muntelui. 

Auzi respiraţia brusc sacadată a tatălui ei. 

— Dumnezeule, murmură el. Un călugăr Sanctus. 

— Deocamdată, continuă prezentatorul, nu am primit 

nicio declaraţie din interiorul Citadelei care să confirme ori 

să infirme faptul că acest bărbat are vreo legătură cu ei, dar 

chiar acum se află împreună cu noi, pentru a clarifica puţin 
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acest mister, ruinologistul şi autoarea a numeroase cărţi pe 

acest subiect, dr. Miriam Anata. 

Prezentatorul se răsuci în scaun, întorcându-se către o 

femeie cu o alură intimidantă, în vârstă de vreo cincizeci de 

ani, îmbrăcată într-un sacou cu dungi bleumarin şi un tricou 

alb, şi cu părul grizonant tuns scurt, asimetric. 

— Dr. Anata, ce părere aveţi despre evenimentele de 

azi-dimineaţă ? 

— Cred că asistăm la ceva extraordinar. Femeia îşi 

împinsese capul înainte, privind cu ochi albaştri şi reci, pe 

deasupra ochelarilor în formă de semilună. Bărbatul acesta 

nu seamănă deloc cu acei călugări pe care-i zărim uneori 

reparând meterezele sau căptuşind ferestrele. Sutana lui e 

verde, nu maro, un amănunt foarte important ; un singur 

ordin purta această culoare, dar a dispărut acum nouă sute 

de ani. 

— Cine sunt membrii acestui ordin ? 

— Deoarece locuiau în Citadelă, se ştiu foarte puţine 

lucruri despre ei, dar, cum nu au fost zăriţi decât în partea 

superioară a muntelui, bănuim că era vorba despre un ordin 

de rang foarte înalt, care se poate să fi fost însărcinat cu 

protecţia Sacramentului. 

Prezentatorul îşi duse mâna la cască. 

— Cred că putem prezenta imagini în direct de la 

Citadelă. 

Pe ecran apăru o nouă imagine, mai clară, înfăţişându-l 

pe călugăr, cu sutana fluturând uşor în bătaia brizei 

dimineţii, cu braţele întinse în continuare, neclintit. 
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— Da, spuse prezentatorul. Iată-l pe vârful Citadelei, 

alcătuind semnul crucii cu trupul său. 

— Nu e o cruce, şopti Oscar în receptor, când camera se 

îndepărtă pentru a arăta muntele în înălţimea sa înspăimân-

tătoare. Semnul pe care-l alcătuieşte e Tau. 

 

În lumina blândă a focului ce ardea în şemineul din 

biroul său, undeva pe colinele vestice ale oraşului Rio de 

Janeiro, Oscar de la Cruz rămăsese cu ochii aţintiţi asupra 

imaginii de pe ecran. Părul lui alb imaculat contrasta frapant 

cu pielea închisă la culoare, arsă de verile fără număr. În 

ciuda vârstei, ochii negri îi erau încă strălucitori şi vii, iar 

trupul voinic radia încă energie, voinţă şi putere, ca un 

general de campanie nevoit să stea la birou pe timp de pace. 

— Ce părere ai ? îi şopti vocea fiicei lui în ureche. 

El reflecta la întrebarea ei. Aşteptase aproape toată viaţa 

să se întâmple un lucru ca ăsta, îşi petrecuse o mare parte din 

existenţă încercând să provoace un astfel de eveniment, iar 

acum nu ştia ce să facă. 

Se ridică rigid din scaun şi traversă încăperea în direcţia 

uşii de sticlă care dădea spre o terasă placată cu gresie, ce 

reflecta slab lumina lunii. 

— S-ar putea să nu însemne nimic, spuse în cele din 

urmă. 

O auzi pe fiica lui oftând adânc. 

— Chiar crezi asta ? întrebă ea fără ocolişuri, făcându-l 

să zâmbească. El o învăţase să pună totul la îndoială. 

— Nu, recunoscu. Nu prea. 
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— Deci ? 

El tăcu ; temându-se să formuleze în cuvinte gândurile 

din minte şi sentimentele din inimă. Se uită la micul golf, 

înspre vârful muntelui Corcovado, unde O Cristo Redentor, 

statuia lui Hristos Mântuitorul, cu braţele în lături, privea în 

jos cu bunăvoinţă la locuitorii oraşului Rio, încă adânciţi în 

somn. Contribuise la înălţarea lui, sperând că va aduce o 

nouă eră. Devenise într-adevăr atât de faimos pe cât sperase 

el, dar nimic mai mult. Se gândi acum la călugărul care stătea 

în vârful Citadelei, la gestul unui singur om, care făcuse 

înconjurul planetei în mai puţin de o secundă datorită presei 

internaţionale, într-o poziţie aproape identică cu cea pentru 

care el avusese nevoie de aproape nouă ani ca s-o ridice din 

oţel, beton şi gresie. Ridică mâna şi trase de gulerul înalt al 

puloverului pe gât pe care îl purta tot timpul. 

— Cred că poate se adevereşte profeţia, şopti. Cred că 

trebuie să ne pregătim. 
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Soarele strălucea acum cu putere deasupra oraşului 

Ruina. Samuel privea umbrele scurtându-se de-a lungul 

bulevardului estic, până la munţii roşii ce străjuiau 

metropola, în depărtare. Abia dacă simţea durerea care-i 

ardea umerii, în ciuda efortului prelungit de a ţine întinse, 

atâta timp, braţele deja extenuate. 

Observase de ceva vreme agitaţia de la picioarele lui, 

oamenii care se adunau în număr tot mai mare, sosirea 

echipelor de televiziune. Adus de curenţii de aer cald, 

murmurul lor ajungea din când în când până la el, făcându-i 

să pară nefiresc de aproape. Dar el nu se gândea decât la 

două lucruri. Primul era Sacramentul, al doilea, chipul fetei 

din trecutul său. Pe măsură ce mintea i se elibera de orice 

altă preocupare, ambele gânduri păreau să se contopească 

într-o unică imagine plină de forţă, una care-i oferea 

consolare şi linişte. 

Aruncă o privire peste marginea platoului, dincolo de 

colţurile de stâncă de care trecuse cu atâta caznă în urmă cu 

ceea ce i se părea a fi fost zile întregi, până jos de tot, până la 

şanţul de apărare secat, aflat la peste trei sute de metri sub el. 

Îşi băgă labele picioarelor în tăieturile pe care le făcuse 

chiar deasupra tivului sutanei, apoi îşi trecu degetele mari de 

la mâini prin două găuri similare de la capătul mânecilor. 

Depărtă picioarele şi simţi cum materialul din care era croit 

veşmântul se întinde de-a lungul trupului, simţi presiunea în 
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mâini şi în picioare. Se mai uită o ultimă oară în jos. Simţi 

curenţii de aer cald, ce se înălţau pe măsură ce soarele 

încălzea pământul. Auzi amestecul de glasuri, adus de briza 

ce se înteţea. Se concentră asupra locului pe care îl alesese, 

chiar lângă zidul în apropierea căruia se afla un grup de 

turişti, lângă un petic de iarbă. 

Se legănă. 

Se aplecă în faţă. 

Şi se aruncă. 

Îi luă trei secunde să parcurgă în cădere aceeaşi distanţă 

pe care, cu o noapte în urmă, o urcase în câteva ore lungi şi 

chinuitoare. Durerea îi şfichiuia braţele şi picioarele epuizate, 

captive în lâna groasă din care era croită sutana a cărei 

direcţie încerca din răsputeri să o controleze în bătaia 

nemiloasă a vântului. Îşi ţinea ochii aţintiţi asupra peticului 

de iarbă către care se străduia să se îndrepte. 

Auzi nişte ţipete străpungând aerul care îi şuiera în 

urechi şi îşi împinse cu toată puterea braţele în jos, sporindu-

şi rezistenţa, încercând să îşi îndrepte trupul şi să îşi 

corecteze traiectoria. Văzu oameni împrăştiindu-se în fugă 

de pe bucata de pământ spre care se îndrepta. Aceasta se 

apropia cu repeziciune de el. Mai aproape. Şi mai aproape. 

Deodată, gaura pe care o făcuse în material cedă, iar el 

simţi cum braţul drept îi e smuls cu brutalitate. Acum, nu 

mai opunea rezistenţă, fapt ce-l făcu să se răsucească şi îi 

spori viteza cu care se prăbuşea cu capul în jos. Prinse 

mâneca care se zbătea în vânt şi trase cu putere de ea. 

Curentul de aer o eliberă din nou. Era prea slăbit. Era prea 
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târziu. Cobora cu o viteză ameţitoare. Pământul era prea 

aproape. Se întoarse pe spate. 

Şi se prăbuşi cu o bufnitură surdă, îngrozitoare, la un 

metru şi jumătate dincolo de zidul şanţului de apărare, foarte 

aproape de peticul de iarbă spre care ţintise, cu braţele încă 

întinse în lături, cu ochii fixaţi în sus, spre cerul albastru şi 

senin. Ţipetele, care începuseră încă din clipa în care se 

avântase de pe culme, aruncându-se în gol, cuprinseră acum 

mulţimea. Cei aflaţi în apropierea lui fie îşi întorseseră 

privirea, fie se uitau îngroziţi, dar fascinaţi, cum sângele 

întunecat i se ivea de sub trup, scurgându-se în firicele 

subţiri prin crăpăturile proaspete din dalele de piatră albite 

de soare, înnegrind într-o nuanţă sinistră ţesătura sutanei lui 

sfâşiate. 
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Lui Kathryn Mann i se tăie răsuflarea văzând scena în 

direct, la televizor. Cu doar o clipă în urmă, călugărul stătea 

neclintit în vârful Citadelei ; iar acum, dispăruse. Imaginea 

devenise neclară când operatorul încercă să-i urmărească 

traiectoria cu camera de filmat, apoi se dădu legătura în 

studio, unde prezentatorul îşi potrivea agitat casca în ureche, 

încercând să spargă tăcerea mormântală ce se aşternuse când 

cei din jur înţeleseseră la ce grozăvie asistaseră. Kathryn era 

deja în cealaltă parte a încăperii, ducându-şi binoclul la ochi. 

Imaginea crestei pustii mărită la maximum şi sirenele ce se 

auzeau în depărtare erau o confirmare mai mult decât 

suficientă. 

Se întoarse în cameră, înhăţă telefonul de pe canapea şi 

apăsă cu nervozitate butonul de reapelare, învăluită însă de 

într-un soi de amorţeală. Îi răspunse robotul ; vocea joasă, 

liniştitoare a tatălui ei îi cerea să lase un mesaj. Îl sună pe 

telefonul mobil, întrebându-se unde plecase atât de repede. 

Mariella era probabil cu el, altfel ar fi răspuns la telefonul fix. 

După un scurt apel, intră direct căsuţa vocală. 

— Călugărul a căzut, anunţă ea scurt. După ce închise 

telefonul, îşi dădu seama că avea lacrimi în ochi. Stătuse 

atâta vreme la pândă şi aşteptase semnul, ca atâtea alte 

generaţii de santinele înaintea ei. Iar acum se părea că, din 

nou, nu fusese decât o alarmă falsă. Aruncă o ultimă privire 

înspre creasta pustie, după care băgă binoclul la loc în 
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dulapul ascuns în bibliotecă şi introduse un cod format din 

cincisprezece cifre în tastatura aflată în partea din faţă a 

seifului. După câteva secunde se auzi un declic sec. 

În spatele uşii de titan, securizată împotriva exploziilor, 

se afla o cutie, lungă cât un laptop şi aproape de trei ori mai 

groasă, turnată în poliuretan cenuşiu. O scoase şi o puse pe 

măsuţa din faţa canapelei. 

Răşina de policarbonat, incredibil de rezistentă, avea 

textura şi aspectul pietrei. Desfăcu balamalele ascunse care 

ţineau capacul închis. Înăuntru se aflau două fragmente de 

tăbliţe, aşezate unul peste altul, fiecare având gravate pe 

suprafaţă însemne şterse parţial de trecerea vremii. Privi 

obiectele atât de familiare, desprinse cu grijă din stâncă de o 

mână pierdută în negura vremii. Singurele rămăşiţe ale unei 

tăbliţe antice, simbolurile cioplite datau dinaintea Vechiului 

Testament şi ofereau doar indicii despre ce ar fi putut 

conţine restul pietrelor. Limba în care erau scrise era 

cunoscută sub numele de malan, de la anticul trib mala – 

strămoşii lui Kathryn Mann. Se uită la forma bine-cunoscută 

a liniilor. 
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Textul avea forma sacră a lui Tau, preluat de către greci 

ca litera „T”, dar mai vechi decât limbajul, simbol al soarelui 

şi al celui mai vechi zeu. Pentru sumerieni era Tammuz ; 

romanii îl numeau Mithra, iar la greci era Attis. Avea o 

însemnătate atât de sacră, încât era pus pe buzele regilor 

egipteni care îşi începeau călătoria spre lumea de dincolo. 

Simboliza viaţa, învierea şi sacrificiul sângelui. Era forma pe 

care călugărul o alcătuise cu trupul lui, stând neclintit în 

vârful Citadelei, ca să-l privească o lume întreagă. 

Citi din nou cuvintele, traducându-le în gând, găsind 

legăturile dintre mesajul pe care îl transmiteau şi 

evenimentele din ultimele ore. 

 

Singura cruce adevărată se va ivi pe pământ 

O vor zări cu toţii într-o clipă – cu toţii se vor minuna 

Crucea se va prăbuşi 

Crucea se va înălţa 

Ca să descătuşeze Sacramentul 

Şi să vestească o nouă epocă 

 

Sub ultimul rând se zărea partea de sus a altor simboluri 

decapitate, dar marginea neregulată a tăbliţei sparte trăgea o 

linie strâmbă de-a lungul lor, împiedicând descifrarea 

mesajului pe care îl conţineau. 

Primele două rânduri erau uşor de asociat cu realitatea. 

Adevăratul semn al crucii era litera Tau, iar aceasta 

apăruse pe pământ în clipa când călugărul îşi întinsese 

braţele în lateral. 
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O văzuseră toţi într-o clipită, graţie canalelor 

internaţionale de ştiri. Toţi se minunaseră, fiindcă era un 

eveniment ieşit din comun, ceva ce nu se mai întâmplase 

până atunci, şi nimeni nu ştia ce semnificaţie avea. 

Aici se poticni. Ştia că textul era incomplet, dar nu îşi 

dădea seama cum să continue cu interpretarea rândurilor 

următoare. 

Crucea se prăbuşise într-adevăr, aşa cum spunea 

profeţia ; dar crucea era de fapt un om. 

Privi pe fereastră. Citadela avea o înălţime de peste 330 

de metri de la bază la vârf, iar el se prăbuşise de pe abruptul 

versant estic. 

Cum ar putea cineva să se înalţe după aşa o cădere ? 
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Athanasius strânse la piept teancul de documente şi 

bătu în uşa sculptată şi poleită de la încăperile abatelui. Nu 

primi niciun răspuns. Se strecură înăuntru şi descoperi, spre 

marea lui uşurare, că era pustiu. Asta însemna că, 

deocamdată cel puţin, nu era nevoit să discute cu abatele 

despre felul în care se rezolvase problema cu fratele Samuel. 

Se simţea plin de tristeţe. Fratele Samuel fusese unul dintre 

prietenii lui apropiaţi, până când alesese calea călugărilor 

Sancti şi dispăruse pentru totdeauna în încăperile izolate din 

vârful muntelui. Iar acum era mort. 

Ajunse la birou şi aşeză dosarele care aveau să-i umple 

abatelui toată ziua, împărţindu-le în două teancuri. Primul 

conţinea informările zilnice privind viaţa internă a Citadelei, 

inventarul proviziilor şi lucrările programate pentru repara-

ţiile de care fortăreaţa avea constant nevoie. Al doilea teanc, 

mult mai voluminos, conţinea rapoarte privind vastele 

interese ale Bisericii, care depăşeau zidurile Citadelei – cele 

mai recente descoperiri de pe şantierele arheologice din 

întreaga lume ; rezumate ale lucrărilor teologice de actua-

litate ; prezentări ale cărţilor înaintate spre publicare ; uneori 

chiar propuneri de emisiuni sau documentare de televiziune. 

Cele mai multe informaţii proveneau de la diferite 

organisme oficiale fie finanţate, fie deţinute în totalitate de 

către Biserică, dar unele erau culese cu migală, bob cu bob, 

de vasta reţea de informatori neoficiali, care acţionau în 
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tăcere în toate instituţiile de conducere din lume şi erau parte 

integrantă a tradiţiei şi istoriei Citadelei în aceeaşi măsură ca 

rugăciunile şi slujbele din care era alcătuită fiecare zi 

cucernică. 

Athanasius aruncă o privire peste hârtia aflată în vârful 

maldărului de documente. Era o notă informativă înaintată 

de către un agent pe nume Kafziel – unul dintre cei mai 

prolifici spioni ai Bisericii. În cursul unor săpături din Siria, 

printre ruinele unui templu fuseseră descoperite fragmente 

dintr-un manuscris antic. Autorul notei recomanda A şi I - 

Achiziţie şi Investigaţie - pentru descoperirea şi neutralizarea 

oricărei potenţiale ameninţări. Athanasius clătină din cap. 

Încă un obiect antic nepreţuit avea să sfârşească, fără 

îndoială, zăvorât în întunericul vastei lor biblioteci. Părerea 

lui cu privire la această politică a Citadelei nu era un secret. 

Susţinuse, împreună cu fratele Samuel şi cu fratele Thomas, 

cel care inventase şi pusese în aplicare numeroase sisteme de 

modernizare a bibliotecii, că stocarea informaţiilor, menită să 

îngrădească accesul la ele, şi cenzurarea oricăror idei 

alternative, erau semnul unei Biserici slabe într-o lume 

modernă şi deschisă. Cei trei discutaseră adeseori despre o 

vreme în care imensul tezaur de cunoaştere al Citadelei ar 

putea fi împărtăşit cu restul lumii, întru binele omenirii şi 

propăşirea credinţei în Domnul. Apoi Samuel alesese să 

urmeze tainica şi străvechea cale a călugărilor Sancti, iar 

Athanasius simţea că speranţele lor muriseră odată cu el. 

Toate proiectele la care Samuel participase în timpul petrecut 

în Citadelă aveau acum să fie stigmatizate. 
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Simţea cum lacrimile îl înţeapă în colţul ochilor când se 

gândea la veştile pe care aveau să le aducă aceste documente 

în zilele următoare : rapoarte nesfârşite, în care se va relata în 

cele mai mici amănunte ce se spunea despre călugărul care 

se prăbuşise şi cum îl percepuse lumea. Se întoarse şi se 

îndreptă către uşă, ştergându-şi ochii cu dosul palmei pe 

când se strecura afară din camera abatelui, înapoi în 

labirintul din interiorul muntelui. Trebuia să găsească un loc 

unde să poată da frâu liber emoţiilor. 

Cu capul plecat, înainta hotărât prin tunelurile 

răcoroase, climatizate. Coridoarele largi, puternic luminate, 

se îngustau în dreptul unei scări întunecoase ce ducea la un 

culoar îngust situat sub peştera care găzduia marea 

catedrală ; de o parte şi de alta se aflau uşile unor mici capele 

private. La capătul celălalt al culoarului, într-o firidă cioplită 

în stâncă, o lumânare ardea lângă o astfel de uşă, semn că 

încăperea aflată dincolo de ea era deja ocupată. Athanasius 

păşi înăuntru. Flăcările celor câteva candele care luminau 

interiorul se zbătură în curentul stârnit de uşa ce se închidea 

şi, lumina lor pâlpâi de-a lungul tavanului jos, negru de 

funingine, şi al crucii în formă de T, aşezată pe o poliţă din 

piatră tăiată în peretele din fundul încăperii. Un bărbat într-o 

sutană neagră, simplă, stătea gârbovit, rugându-se în faţa ei. 

Preotul se întoarse, dar Athanasius nu avea nevoie să-i 

vadă chipul ca să ştie cine e. Se prăbuşi pe podea alături de el 

şi îl prinse într-o îmbrăţişare neaşteptată şi disperată, în timp 

ce hohotele de plâns îi erau înăbuşite de ţesătura grosolană a 

veşmântului tovarăşului său. Stătură aşa câteva minute 
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bune, fără a rosti vreun cuvânt, strâns legaţi în durerea lor. 

În cele din urmă, Athanasius se desprinse şi privi chipul 

rotund, palid, şi ochii negri inteligenţi ai părintelui Thomas. 

Obrajii umeziţi de lacrimi îi străluceau în lumina 

lumânărilor. 

— Simt că totul e pierdut. 

— Noi suntem încă aici, frate Athanasius. La fel şi ceea 

ce am discutat toţi trei în această încăpere ; asta nu s-a 

pierdut. 

Athanasius reuşi să schiţeze un zâmbet, îmbărbătat de 

cuvintele prietenului său. 

— Şi, cel puţin, ni-l putem aminti pe Samuel aşa cum era 

cu adevărat, adăugă părintele Thomas. Chiar dacă alţii nu 

vor face la fel. 

  



 

75 

 

17 

 

Abatele stătea în Capelli Deus Specialis – Capela Sfintei 

Taine a Domnului – sus, în creştetul muntelui. Era o încăpere 

mică, cu tavan jos, aidoma unei cripte ; atât de întunecată, că 

i se întrezăreau anevoie contururile. Fusese tăiată de mână, 

în piatra solidă, de cei ce întemeiaseră Citadela, şi rămăsese 

neschimbată de la început, purtând încă pe pereţi urmele 

grosolane ale uneltelor primitive. Abatele simţea încă în aer 

mirosul metalic al sângelui vărsat în timpul ceremoniei din 

noaptea trecută, ridicându-se din şănţuleţele săpate în 

pardoseală şi care luceau umede în lumina firavă a 

lumânărilor. Urmări cu privirea firişoarele de sânge care 

alunecau până la altar, unde conturul Sacramen-tului se 

zărea pâlpâind în beznă. 

Observă la picioarele altarului o mlădiţă proaspăt 

răsărită răsucindu-se din podeaua de piatră, un lujer subţirel 

de iederă sângerie, strania plantă de culoare roşie ce creştea 

în jurul Sacramentului, ţâşnind din pământ mai repede decât 

putea el s-o smulgă. Ceva din fecunditatea deşănţată a 

plantei îl dezgusta. Tocmai se îndrepta către ea, când auzi 

huruitul greu al imensei uşi din piatră deschizându-se în 

spatele lui. Aerul încărcat din capelă tremură în timp ce 

păşeau înăuntru doi bărbaţi. Lumânările pâlpâiră în bazinul 

de seu topit şi lumina dănţui o clipă deasupra instrumentelor 

tăioase înşirate de-a lungul pereţilor. Uşa hurui din nou, 

închizându-se la loc, iar flăcările lumânărilor se potoliră în 
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sfârşit, cu un sfârâit uşor al seului ce bolborosea la întâlnirea 

cu fitilul fierbinte. 

Ambii bărbaţi aveau bărbile lungi şi purtau sutanele 

verzi ale ordinului lor sacramental, dar atitudinea lor era 

totuşi diferită. Cel mai scund dintre ei se ţinea puţin mai în 

spate, cu ochii aţintiţi asupra celuilalt, strângând în mână 

crucifi-xul în formă de T, îndesat în funia încinsă la brâu ; cel 

de-al doilea călugăr îşi ţinea capul uşor înclinat în faţă, ochii 

în podea şi umerii căzuţi, de parcă până şi greutatea 

veşmântului monahal ar fi fost prea mare pentru el. 

— Ei bine, fraţilor ? 

— Cadavrul a căzut pe un teritoriu aflat în afara 

jurisdicţiei noastre, spuse călugărul mai scund. A fost 

imposibil să îl recuperăm. 

Abatele închise ochii şi scoase un oftat prelung. Sperase 

ca veştile să îi îmbunătăţească starea de spirit, nu să îl 

indispună şi mai mult. Îşi deschise ochii şi îl privi pe 

călugărul care încă nu scosese niciun cuvânt. 

— Deci, continuă el, pe un ton blând, dar ameninţător, 

unde e acum ? 

— La morga oraşului, răspunse călugărul, fără să-şi 

ridice ochii mai sus de pieptul abatelui. Credem că-i fac 

autopsia. 

— Credeţi că-i fac autopsia, scuipă abatele printre dinţi. 

Nu crezi nimic ; ori ştii, ori îţi ţii gura. Nu veni în camera asta 

să-mi împărtăşeşti impresiile şi bănuielile tale. Când vii aici, 

îmi prezinţi adevărul şi nimic mai mult. 

Călugărul căzu în genunchi. 
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— Iertaţi-mă, frate abate ! îl imploră. V-am dezamăgit. 

Abatele îl privi dezgustat. Fratele Gruber era cel care îl 

aruncase pe fratele Samuel în celula din care acesta evadase. 

Din vina lui Gruber, Sacramentul fusese compromis. 

— Ne-ai dezamăgit pe toţi, spuse abatele. 

Se întoarse şi mai privi o dată taina aflată în grija 

ordinului lor. Aproape că simţea ochii lumii întregi aţintiţi 

asupra Citadelei, trecând prin zidurile groase de piatră ca 

nişte raze X, căutând cu o curiozitate nesăţioasă să descopere 

ce se găsea dincolo de ele. Era obosit după lunga veghe din 

noaptea trecută şi irascibil din pricina asta, iar tăieturile îl 

ardeau sub sutană. În ultima vreme remarcase că, deşi rănile 

provocate în timpul ceremoniilor se vindecau la fel de 

repede ca întotdeauna, durerea persista tot mai mult de 

fiecare dată. Vârsta se strecura perfidă şi îl ajungea din urmă 

– încet, poate, dar câştiga teren. 

Nu voia să se înfurie pe călugărul ce se ghemuise umil 

la picioarele lui. Voia doar ca situaţia să se rezolve şi lumea, 

frivolă şi capricioasă cum îi era firea, să-şi îndrepte atenţia în 

altă parte. Citadela trebuia să reziste asediului, cum făcuse 

de fiecare dată. 

— Ridică-te, i se adresă fratelui cu blândeţe. 

Gruber îl ascultă, cu ochii încă plecaţi, aşa că nu-l văzu 

pe abate făcându-i un semn discret din cap călugărului ce 

stătea în spatele său şi nici cum acesta îşi scotea crucifixul şi 

desfăcea partea de sus, scoţând la iveală lama lucioasă a 

pumnalului ceremonial pe care îl ţinea ascuns acolo. 

— Uită-te la mine, îi ceru abatele. 
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Când Gruber îşi înălţă capul ca să-l privească în ochi, 

confratele său îi reteză cu o mişcare rapidă beregata expusă. 

— Cunoaşterea e totul, spuse abatele, dându-se un pas 

înapoi pentru a se feri de jetul de sânge ce ţâşnea din 

grumazul victimei. 

Văzu privirea surprinsă din ochii lui Gruber preschim-

bându-se în confuzie, pe când îşi ducea mâna tremurândă la 

grumaz şi pipăia tăietura precisă de-a lungul gâtului. Îl văzu 

prăbuşindu-se din nou în genunchi, pe când viaţa i se 

prelingea din trup şi se scurgea în şănţuleţele din pardoseală. 

— Află ce s-a întâmplat cu cadavrul, spuse abatele. Ia 

legătura cu cineva de la primărie, sau de la poliţie, cu cineva 

care are acces la informaţiile de care avem nevoie şi e dispus 

să ni le ofere. Trebuie să ştim la ce concluzii se va ajunge 

privind moartea fratelui Samuel. Trebuie să ştim încotro ar 

putea duce evenimentele de azi-dimineaţă. Şi, cel mai impor-

tant, trebuie să recuperăm cadavrul fratelui Samuel. 

Călugărul privi în jos la confratele său ce se zbătea încet 

pe pardoseala capelei, jetul care-i ţâşnea ritmic din gât 

slăbind cu fiecare bătaie a inimii sale muribunde. 

— Bineînţeles, frate abate, zise. Athanasius a început 

deja să se ocupe de întrebările presei cu ajutorul omului de 

legătură pe care îl are afară. Şi cred< adică ştiu că a fost 

contactat cineva de la poliţie. 

Abatele îşi simţi fălcile încleştându-i-se când îşi aminti 

din nou că ochii lumii întregi erau aţintiţi asupra lui. 

— Ţine-mă la curent, spuse. Şi trimite-l pe Athanasius la 

mine. 



 

79 

Călugărul încuviinţă. 

— Bineînţeles, frate abate. Îi voi transmite că doriţi să-l 

vedeţi în încăperea domniei voastre. 

— Nu. Abatele păşi înspre altar şi smulse iedera 

sângerie din rădăcină. Nu acolo. 

Aruncă o privire Sacramentului. Şambelanul lui nu era 

călugăr Sanctus, deci nu cunoştea identitatea ordinului, dar, 

pentru a muşamaliza eficient problema de faţă, era nevoie să 

i se explice mai multe despre situaţia cu care se confruntau. 

— Spune-i să vină în bibliotecă. Se îndreptă către ieşire, 

lăsând să cadă lujerul de iederă pe cadavrul fratelui Gruber 

când păşi peste el. Mă va găsi în cripta interzisă. 

Apucă o bucată de lemn proptită de uşă şi o împinse în 

sus. Huruitul pietrelor frecate una de cealaltă răsună în 

întreaga capelă şi aerul dulce şi răcoros din anticameră ţâşni 

prin deschizătură. Abatele aruncă o ultimă privire către 

trupul întins pe jos, spre chipul palid al lui Gruber zăcând 

într-o baltă de sânge în care se reflecta lumina sprinţară a 

lumânărilor. 

— Şi descotoroseşte-te de ăsta, adăugă. 

După care se răsuci pe călcâie şi părăsi încăperea. 
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Laboratorul de medicină legală al oraşului era adăpostit 

în subsolul unei clădiri solide din piatră care servise, în 

diferite perioade ale istoriei, drept magazie de praf de puşcă, 

depozit de gheaţă, cameră de depozitare a peştelui, apoi a 

cărnii şi, pentru scurtă vreme în cursul veacului al XVI-lea, 

drept temniţă. Robusteţea zidurilor care o protejau şi răcoa-

rea culoarelor subterane s-au dovedit perfecte pentru noul 

departament de patologie pe care primăria decisese să îl 

înfiinţeze la sfârşitul anilor 1950. Aici, în aceste pivniţe 

arcuite, renovate şi modernizate, pe una dintre cele trei mese 

vechi de autopsie din faianţă, mai precis pe cea din mijloc, 

zăcea acum întins trupul zdrobit al fratelui Samuel, scăldat 

într-o lumină puternică şi cercetat cu atenţie de doi bărbaţi. 

Primul dintre ei era dr. Bartholomew Reis, medicul 

anatomopatolog de gardă ; purta halatul alb, semn distinctiv 

al profesiei sale, descheiat peste hainele negre specifice 

„tribului” social din care făcea parte. Venise din Anglia în 

urmă cu patru ani, în cadrul unui program internaţional de 

schimb de experienţă. Faptul că avea un tată turc şi dublă 

cetăţenie înlesnise formalităţile. Urma să stea şase luni, dar 

de atunci nu se mai îndurase să plece. Părul său lung era şi el 

negru, mai degrabă datorită compuşilor chimici din vopsele 

decât unei înzestrări de la natură, şi îi încadra chipul palid, 

alungit, aidoma unor draperii trase pe jumătate. În ciuda 

aspectului macabru, poliţiştii tuturor secţiilor din Ruina, îl 
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considerau pe Reis cel mai bine-dispus medic legist pe care îl 

întâlniseră în viaţa lor. Cum spunea adesea, avea treizeci şi 

doi de ani, era plătit bine şi, în vreme ce majoritatea adepţilor 

stilului gotic doar visau să-şi câştige traiul printre morţi, el 

chiar asta făcea. 

Al doilea bărbat părea mult mai puţin în largul său. Se 

ţinea cu un pas în spatele lui Reis, mestecând un baton de 

fructe şi alune pe care-l găsise în buzunar. Era mai înalt decât 

medicul, dar părea cumva adus de spate, iar costumul 

cenuşiu de vară îi atârna pe umerii lăsaţi sub greutatea celor 

aproape douăzeci de ani petrecuţi în slujba poliţiei. Părul 

negru şi des, înspicat cu şuviţe argintii, îi lăsa liber chipul ce 

reuşea să pară în acelaşi timp amuzat şi trist, iar ochelarii 

rotunzi, cu rame de baga, aşezaţi la jumătatea nasului său 

lung, acvilin, desăvârşeau imaginea unui bărbat ce aducea 

mai degrabă cu un profesor de istorie obosit decât cu un 

detectiv al secţiei de criminalistică. 

Inspectorul Davud Arkadian era o figură aparte în 

cadrul poliţiei din Ruin. Aptitudinile sale, pe care nimeni nu 

le punea la îndoială, ar fi trebuit să-l fi ridicat, în acest stadiu 

al carierei, la rangul de inspector-şef sau chiar mai mult. În 

loc de asta, îşi petrecuse mare parte din viaţa de poliţist 

văzând cum un şir neîntrerupt de indivizi mai puţin 

destoinici erau promovaţi peste capul lui, în vreme ce el 

rămânea nebăgat în seamă, alături de restul detectivilor 

anonimi care-şi aşteptau pensionarea. Arkadian le era cu 

mult superior, dar făcuse, la începutul carierei, o alegere 

care-i influenţa şi acum viaţa profesională. 
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Întâlnise o femeie, se îndrăgostise de ea şi o luase de 

nevastă. 

Detectivii cu căsnicii fericite erau o raritate, dar 

Arkadian îşi cunoscuse soţia pe când lucra ca subinspector la 

secţia Moravuri. Era o prostituată pe cale să depună mărturie 

împotriva celor care o aduseseră cu forţa din ceea ce pe 

atunci se numea Blocul Estic şi o ţineau prizonieră. Când o 

văzuse prima oară, se gândise că era cea mai curajoasă, cea 

mai frumoasă şi mai speriată fiinţă pe care o întâlnise în viaţa 

lui. Îi revenise misiunea de a avea grijă de ea până când 

urma să aibă loc procesul. Glumea adeseori că ar fi trebuit să 

ceară plată pentru orele suplimentare, fiindcă, după 

douăzeci de ani, încă mai avea grijă de ea. În tot acest timp, o 

ajutase să se lase de drogurile pe care călăii ei o obligaseră să 

le ia, îi plătise şcoala ca să obţină o diplomă de profesoară şi 

îi redase viaţa pe care ar fi trebuit s-o ducă de la bun început. 

În sufletul lui, ştia că era cel mai bun lucru pe care-l făcuse 

vreodată, dar calculase totodată în minte preţul gestului său. 

Ofiţerii de poliţie de rang înalt nu se puteau însura cu foste 

prostituate, oricât de pocăite ar fi fost ele. Aşa că rămăsese 

un inspector de nivel mediu, într-un post mai puţin expus 

ochiului critic al opiniei publice, alegându-şi din când în 

când un caz pe măsura competenţei sale, dar primind cel mai 

adesea anchetele spinoase, de care niciun ofiţer de rang 

superior nu voia să se atingă. 

Privea acum trupul zdrobit al călugărului şi lentilele 

ochelarilor îi măreau ochii căprui în vreme ce examina 

detaliile cadavrului. Echipa de legişti colectase deja probele, 
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în căutarea unor potenţiale indicii, dar fără să dezbrace 

victima. Veşmântul croit dintr-o ţesătură grosolană, de 

culoare verde, se înnegrise de la sângele coagulat. Braţele, 

care stătuseră întinse în lături atâta vreme, alcătuind semnul 

crucii, erau acum aranjate pe lângă corp, iar frânghia 

înfăşurată pe încheietură zăcea încolăcită într-o grămăjoară 

ordonată lângă mâna strivită. Arkadian privi întreaga scenă 

şi se încruntă. Nu că nu i-ar fi plăcut autopsiile – participase 

cu siguranţă la multe în viaţa lui ; pur şi simplu nu prea 

înţelegea de ce i se ceruse în mod special să asiste la aceasta. 

Reis îşi prinse părul negru lins sub o bonetă de chirurg, 

introduse parola în computerul aflat pe o măsuţă mobilă din 

apropierea lui şi deschise un dosar nou pentru cazul de faţă. 

— Ce crezi despre laţ ? 

Arkadian ridică din umeri. 

— Poate că avea de gând să se spânzure, dar i s-a părut 

prea banal. 

Aruncă ambalajul mototolit al batonului cu fructe în 

capătul celălalt al încăperii ; acesta ricoşă de marginea 

coşului de gunoi, căzu pe podea şi se rostogoli sub un birou. 

Avea cu siguranţă să fie una din acele zile. Privirea îi alunecă 

înspre un televizor montat pe peretele opus, unde un canal 

de ştiri prezenta imagini cu călugărul pe vârful muntelui. 

— Asta e o premieră. Arkadian ridică hârtia de jos. Întâi 

văd ştirea la televizor. Acum disec cadavrul< 

Reis zâmbi şi îndreptă monitorul plat al computerului 

înspre el. Desprinse o pereche de căşti fără fir din spatele 

monitorului, le puse pe cap şi răsuci un microfon minuscul 
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în faţa gurii, după care apăsă pe un buton roşu de pe ecran. 

Acesta începu să clipească ; un fişier MP3 începuse să 

înregistreze direct în dosarul cazului de investigat. 
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Oscar de la Cruz şedea aproape de ieşirea capelei 

private, purtând puloverul lui obişnuit alb, pe gât, pe sub 

sacoul de in, maro-închis. Capul îi era uşor aplecat ; se ruga 

în tăcere pentru călugărul despre care nu ştia că murise. 

Deschise ochii şi îşi plimbă privirea prin încăpere la a cărei 

construcţie contribuise cu peste şaptezeci de ani în urmă. 

Capela nu avea niciun fel de ornamente, nici măcar 

ferestre ; lumina blândă emanată de o reţea de lămpi ascunse 

creştea în intensitate cu cât priveai mai sus – un artificiu 

arhitectural ingenios, menit să te facă să ridici privirea. 

Furase ideea de la celebrele biserici gotice din Europa. La 

urma urmei, europenii le răpiseră cu mult mai multe lui şi 

poporului său. 

Oscar vedea încă vreo douăzeci de persoane veghind în 

tăcere ; alte păsări de noapte asemenea lui, membri ai 

congregaţiei secrete, care aflaseră vestea şi veniseră aici, să se 

roage şi să reflecteze la ce putea ea să însemne pentru ei şi 

pentru semenii lor. Îi recunoscu pe majoritatea, pe unii îi ştia 

chiar destul de bine ; asta şi fiindcă biserica nu le era 

deschisă tuturor. Puţini ştiau până şi de existenţa ei. 

Mariella stătea lângă el, absorbită în propria-i 

contemplaţie, rostind o rugăciune într-o limbă mai veche 

decât latina. Când termină, întâlni privirea lui Oscar. 

— Pentru ce te rugai ? întrebă el. 
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Ea zâmbi în tăcere şi privi către partea din faţă a capelei, 

unde o cruce mare în forma literei Tau era agăţată deasupra 

altarului, în toţi anii în care veniseră împreună aici, ea nu-i 

mărturisise niciodată. 

Oscar îşi aminti când o întâlnise prima oară pe fetiţa 

timidă de opt ani, care se înroşise când el o abordase. Capela 

era nouă pe vremea aceea, iar statuia în interiorul căreia 

fusese săpată purta pe umerii ei speranţele tribului lor. 

Acum, de cealaltă parte a globului, un bărbat le susţinea pe 

braţele sale întinse în lături. 

— Când ai construit locul ăsta, şopti Mariella, trezindu-l 

din visare şi aducându-l înapoi în încăperea tăcută, chiar ai 

crezut că va schimba lucrurile ? 

Oscar se gândi la întrebare. Statuia înfăţişându-l pe 

Hristos Mântuitorul fusese ridicată la sugestia lui şi cu 

ajutorul banilor la a căror strângere contribuise enorm. 

Poporului brazilian îi fusese prezentată drept un simbol 

măreţ la care era îndreptăţită o naţiune catolică, dar ei 

încercaseră de fapt să grăbească realizarea profeţiei unei 

religii cu mult mai vechi. 

 

Singura cruce adevărată se va ivi pe pământ 

O vor zări cu toţii într-o clipă — cu toţii se vor minuna 

 

Când au dezvelit-o în cele din urmă, sub ochii presei 

internaţionale, după lucrări ce duraseră nouă ani, imaginile 

au făcut înconjurul jurnalelor de ştiri şi al ziarelor din 

întreaga lume. Nu s-a petrecut chiar într-o clipă, dar au 
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văzut-o cu toţii şi elogiile debordante au fost dovada că toţi 

s-au minunat. 

Nu s-a întâmplat însă nimic. 

În anii care au urmat, faima statuii a crescut. Dar tot nu 

s-a întâmplat nimic ; cel puţin nu ceea ce sperase Oscar. 

Reuşise să creeze un punct de atracţie pentru turismul 

brazilian şi nimic mai mult. Singura lui consolare era că 

reuşise totodată să construiască o capelă secretă în fundaţia 

uriaşei statui, cioplită în stâncă şi reflectând fidel Citadela, 

biserica din adâncul muntelui. 

— Nu, clătină din cap, răspunzând la întrebarea 

Mariellei. Am sperat că va schimba lucrurile, dar nu pot 

spune că am crezut că va fi aşa. 

— Şi călugărul ? Crezi că el o va face ? 

Se uită la ea. 

— Da, spuse. Da, cred. 

Mariella se aplecă în faţă şi îl sărută pe obraz. 

— Pentru asta mă rugam, zise. Şi acum o să mă rog să ai 

dreptate. 

În partea din faţă a capelei se stârni o oarecare agitaţie. 

Un grup mic de enoriaşi se îngrămădise lângă altar ; 

conversaţia purtată în şoaptă, dar pe un ton aprins, reverbera 

în întreaga capelă, aidoma unei adieri de vânt ce prindea 

putere. Un bărbat se desprinse de grup şi se îndreptă spre ei 

de-a lungul naosului lateral. Oscar îl recunoscu pe Jean-

Claude Landowski, nepotul sculptorului francez care 

ridicase structura în care se rugau acum cu toţii. Acesta se 
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oprea în dreptul fiecărui enoriaş şi îi şoptea câteva cuvinte, 

plin de solemnitate. 

Oscar urmări limbajul trupului celor care primeau 

veştile din gura lui Jean-Claude şi simţi mâna Mariellei 

apucând-o pe a lui. Nu avea nevoie să audă cuvintele ca să 

ştie despre ce era vorba. 
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— Ok, începu Reis pe tonul cel mai profesionist de care 

era capabil. Cazul numărul unu-opt-şase-nou-patru liniuţă E. 

Ora zece şi şaptesprezece minute. De faţă suntem eu, dr. 

Bartholomew Reis de la Laboratorul de medicină legală şi 

inspectorul Davud Arkadian, de la poliţia oraşului Ruin. 

Subiectul este un bărbat necunoscut de rasă albă, în vârstă de 

aproximativ douăzeci şi cinci de ani. Înălţimea< 

Scoase ruleta din oţel încorporată în masa de autopsie şi 

o întinse rapid. 

— Un metru optzeci şi şapte de centimetri. Prima 

evaluare vizuală corespunde declaraţiilor martorilor, 

reproduse în dosar, fiind vorba de un cadavru care a suferit 

o traumă majoră în urma unei căderi de la mare înălţime. 

Reis se încruntă brusc. Apăsă pătratul roşu care pâlpâia 

pe ecran, pentru a opri înregistrarea. 

— Hei, Arkadian, strigă în direcţia cafetierei. De ce ţi-au 

pasat ţie cazul ? Tipul ăsta s-a aruncat de pe munte şi a 

murit. Nu prea sunt multe de investigat, din câte îmi dau eu 

seama. 

Arkadian expiră încet şi azvârli cu un gest teatral 

ambalajul făcut ghemotoc înspre coşul de gunoi, nimerindu-l 

din prima. 

— Interesantă întrebare. 

Turnă cafea în două ceşti. 
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— Din păcate, n-a fost una dintre acele sinucideri în care 

victima s-a furişat pe ascuns şi şi-a luat viaţa departe de ochii 

lumii. 

Luă cutia de lapte şi turnă mare parte în una dintre căni. 

— Iar amicul nostru nu s-a aruncat de pe un munte ; s-a 

aruncat de pe muntele cu „M” mare. Şi ştii cât de mult 

detestă autorităţile când ceva, cum să-i spunem, 

„nerecomandat familiilor cu copii”, se întâmplă acolo. Ei 

cred că asta îi va descuraja pe turişti să mai vină în frumosul 

nostru oraş, ceea ce ar avea un efect dezastruos asupra 

vânzărilor de tricouri cu Sfântul Graal şi de abţibilduri cu 

„Adevărata cruce a lui Hristos”, şi detestă ideea. Aşa că 

trebuie să pară că fac tot ce le stă în putinţă pentru a 

reacţiona cu promptitudine faţă de un asemenea incident 

tragic. 

Îi întinse lui Reis o cafea foarte albă într-o cană foarte 

neagră. 

Reis dădu încet din cap. 

— Şi trimit un inspector la faţa locului. 

Sorbi zgomotos o înghiţitură din latte-ul făcut în casă. 

— Exact. Aşa pot să organizeze o conferinţă de presă şi 

să anunţe că, după ce au reacţionat cu rapiditate şi au 

mobilizat întreaga experienţă de care dispun forţele 

poliţieneşti, au descoperit că un individ îmbrăcat în călugăr 

s-a aruncat de pe vârful Citadelei şi a murit. Asta, evident, 

dacă nu descoperi tu altceva< 

Reis luă o altă înghiţitură zdravănă din cafeaua călduţă 

şi îi dădu cana înapoi lui Arkadian. 
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— Ei bine, spuse, apăsând butonul roşu pentru a reporni 

fişierul audio. Să vedem. 
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Kathryn Mann şedea în biroul ei de la etajul al doilea al 

clădirii, înconjurată de teancuri de documente redactate într-

o mulţime de limbi. Ca de obicei, uşa era deschisă înspre hol 

şi prin ea se auzeau paşi răsunând pe podelele din lemn, 

telefoane sunând şi frânturi de conversaţii pe măsură ce 

lumea sosea rând pe rând la birou şi îşi începea ziua de 

muncă. 

Trimisese pe cineva în livadă după voluntari. Voia să 

rămână singură o vreme cu gândurile şi cu sentimentele ei ; 

în plus, în momentele acelea n-ar mai fi făcut faţă unei alte 

discuţii serioase despre albine moarte. Gândul îi fugi la 

stupii goi în lumina morţii călugărului şi se înfioră. În 

vechime, oamenii puneau mare preţ pe semnele 

prevestitoare ce puteau fi citite în comportamentele 

neobişnuite ale animalelor. Se întrebă cum ar fi interpretat ei 

evenimentele supranaturale care se petreceau astăzi în lume : 

calote glaciare ce se topesc, climat tropical în zone altădată 

temperate, valuri mareice neobişnuit de înalte şi uragane de 

o putere devastatoare, nemaiîntâlnită, recifuri de corali 

otrăvite de apele acide ale mărilor, albine dispărând. Cu 

siguranţă, ar fi spus că vine sfârşitul lumii. 

Pe biroul din faţa ei se afla raportul de evaluare pe care 

îl luase cu ea din microbuz. Nu prea o înveselea. Citise doar 

jumătate din el şi ştia deja că finanţarea lui avea să coste prea 

mult. Poate că era încă o părticică din lume pe care vor fi 
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nevoiţi s-o lase să se usuce şi să moară. Privea ţintă 

diagramele şi graficele adnotate cu grijă, care prezentau 

costurile iniţiale de construcţie şi numărul de copaci estimaţi, 

dar în minte i se perindau simboluri cioplite pe fragmente de 

tăbliţe şi forma alcătuită de călugăr cu trupul său înainte de a 

se prăbuşi. 

— Ai văzut ştirile ? 

Kathryn tresări şi ridică ochii spre chipul luminos, 

inocent al unei fete zvelte care o privea veselă din uşă. 

Încercă să-şi amintească numele ei, dar oamenii se perindau 

cu o viteză atât de mare prin clădirea fundaţiei, încât nu era 

niciodată sigură că avea s-o nimerească. Rachel, parcă – sau 

Rebecca ? Făcea un stagiu de trei luni, trimisă de o 

universitate britanică. 

— Da, răspunse Kathryn. Da, le-am văzut. 

— E un trafic infernal în partea aia a oraşului. De aceea 

am întârziat. 

— Nu-ţi face probleme. 

Kathryn respinse cu o fluturare din mână şuvoiul de 

cuvinte ce ar fi urmat şi se întoarse la dosar. Ştirile din 

dimineaţa aceea, care ei îi stăteau pe suflet erau pentru 

majoritatea oamenilor, evident, un fapt divers, sâcâitor, dar 

nimic mai mult – un subiect pe tema căruia să bârfească, să 

se mire şi de care apoi să uite. 

— Hei, vrei o cafea ? întrebă fata. 

Kathryn îi privi din nou chipul proaspăt, lipsit de griji, 

şi brusc îşi aminti cum o cheamă. 

— Ar fi grozav, Becky, spuse. 
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Fata se lumină la faţă. 

— Cool. 

Se răsuci pe călcâie, şfichiuind aerul cu părul castaniu 

prins într-o coadă de cal, şi o luă la fugă spre bucătărie. 

Mare parte din activitatea organizaţiei era realizată de 

voluntari asemenea lui Becky ; oameni de toate vârstele, 

dăruindu-şi de bunăvoie timpul, nu mânaţi de vreun 

angajament religios sau vreo mândrie naţională, ci fiindcă 

iubeau planeta pe care trăiau şi îşi doreau să aibă grijă de ea. 

Asta făcea fundaţia : aducea apă în zonele secate ; planta 

culturi şi copaci în ţinuturi devastate de război sau distruse 

de industrializarea masivă ; chiar dacă nu aşa debutase Ortus 

şi nu se ocupase întotdeauna cu astfel de lucruri. 

Telefonul de pe birou începu să sune. 

— Ortus. Cu ce vă pot ajuta ? întrebă pe cel mai vesel 

ton de care era în stare. 

— Kathryn, se auzi vocea caldă a lui Oscar şi imediat se 

simţi puţin mai bine. 

— Bună, tată, spuse. Unde ai fost ? 

— M-am rugat. 

— Ai auzit ? Nu prea ştia cum să formuleze întrebarea. 

Ai auzit că el< călugărul< 

— Da, zise tatăl ei. Am auzit. 

Kathryn înghiţi în sec, încercând să-şi ţină în frâu 

emoţiile. 

— Nu dispera, o încurajă Oscar. Nu trebuie să ne 

pierdem speranţa. 
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— Dar cum am putea să nu ne-o pierdem ? Privi înspre 

uşă şi îşi coborî glasul. Profeţia nu mai poate fi îndeplinită. 

Cum ar putea crucea să se înalţe din nou ? 

Doar păcănelile conexiunii telefonice transatlantice 

umplură lunga tăcere care se aşternuse, înainte ca tatăl ei să 

vorbească din nou. 

— S-au mai întors oameni din morţi, o linişti el. Uită-te 

în Biblie. 

— Biblia e plină de minciuni. Tu m-ai învăţat asta. 

— Nu, nu asta te-am învăţat. Ţi-am arătat anumite 

inexactităţi, introduse cu bună ştiinţă. Dar mare parte din 

ceea ce scrie în Biblia oficială este adevărat. 

La celălalt capăt al firului se făcu din nou linişte, 

întreruptă doar de fâsâitul tot mai intens al interferenţelor pe 

linia telefonică internaţională. 

Voia să-l creadă, îşi dorea asta cu tărie ; dar, în sufletul 

ei, simţea că a continua să speri orbeşte că totul va fi în 

regulă nu era ceva cu mult diferit de a închide ochii şi a ţine 

pumnii strânşi. 

— Şi crucea se va înălţa din nou, tu chiar aşa crezi ? 

— Ar putea, spuse el. E greu de crezut, recunosc. Dar, 

dacă mi-ai fi spus ieri că un călugăr Sanctus va apărea de 

nicăieri, se va căţăra pe vârful Citadelei şi va alcătui semnul 

Tau, mi s-ar fi părut asta la fel de greu de crezut. Şi iată că 

totuşi s-a întâmplat. 

Nu-l putea contrazice. Rareori putea găsi fisuri în logica 

lui. De aceea îşi dorise ca el să fi fost în preajmă, să discute 
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despre asta, încă din clipa când aflase vestea. Poate aşa nu ar 

fi căzut în starea asta de melancolie. 

— Deci ce crezi că trebuie să facem ? întrebă. 

— Să nu scăpăm cadavrul din ochi. Cadavrul e cheia. E 

crucea. Şi, dacă se va înălţa din nou, trebuie să-l apărăm de 

cei care i-ar face rău. 

— Călugării Sancti. 

— Cred că vor încerca să recupereze cadavrul cât mai 

repede cu putinţă şi apoi îl vor distruge, pentru a curma 

înşiruirea de evenimente de care vorbeşte profeţia. Din 

moment ce era călugăr Sanctus, nu are familie, deci nu va 

apărea nimeni care să-i revendice trupul. 

Tăcură amândoi, văzând cu ochii minţii ce s-ar putea 

întâmpla dacă s-ar ajunge aici. Kathryn şi-l imagină pe 

călugăr întins într-o încăpere întunecată, fără ferestre, 

undeva în adâncul Citadelei, în timp ce trupul lui începea 

cumva, în mod miraculos, să se refacă. În acest moment din 

umbră se năpusteau siluete cu chipurile acoperite cu glugi, 

bărbaţi înveşmântaţi în verde, ţinând în mâini pumnale 

scoase din teacă şi alte instrumente de tortură. 

De cealaltă parte a lumii, tatăl ei îşi închipuia lucruri 

asemănătoare. Nu erau însă plăsmuiri ale imaginaţiei. 

Văzuse cu ochii lui de ce erau în stare călugării Sancti. 
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Athanasius resimţea o repulsie profundă faţă de 

bibliotecă. 

Ceva din bezna captivă, anonimă ce domnea acolo şi din 

încăperile labirintice îi părea teribil de claustrofobic şi de 

sinistru. Acolo îl convocase însă abatele, aşa că înspre acel loc 

se ducea acum. 

Biblioteca ocupa o reţea de grote, situate cam la o treime 

din înălţimea muntelui, alese de primii arhitecţi ai Citadelei, 

fiindcă erau destul de întunecoase şi de bine aerisite 

împiedicând lumina şi umezeala să şteargă ori să 

descompună vechile suluri şi manuscrise. De-a lungul 

vremii, grotele se umpluseră cu tot mai multe texte 

nepreţuite, astfel încât, la un moment dat, s-a hotărât că 

păstrarea acestor comori nu mai putea fi lăsată doar pe 

seama întunericului şi a brizei uscate şi s-a trecut la un 

program de modernizare. Biblioteca ocupa în prezent 

patruzeci şi două de încăperi de diverse mărimi şi conţinea, 

fără îndoială, cea mai valoroasă şi deosebită colecţie de cărţi 

de pe faţa pământului. Printre savanţii teologi din întreaga 

lume circula de multă vreme aceeaşi glumă, amară într-o 

oarecare măsură, că biblioteca din Ruina adăposteşte cea mai 

mare colecţie de texte antice pe care nu le-a văzut nimeni 

niciodată. 

Athanasius se apropie de intrarea solitară cu acelaşi 

sentiment binecunoscut de nelinişte care nu-i dădea pace. O 
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lumină rece şi albastră îi alunecă de-a lungul palmei când 

scannerul îi verifică identitatea, după care uşa glisantă se 

deschise, lăsându-l să pătrundă într-o cameră de filtrare a 

aerului. Păşi înăuntru, în timp ce uşa se închidea în spatele 

său, iar foşăitul ei îi accentuă claustrofobia, care ştia că n-

avea să-l părăsească până la ieşire. O lumină pâlpâi deasupra 

unui al doilea scanner, indicând că aparatul de filtrare îşi 

făcea treaba, pentru ca niciun strop de aer contaminat să nu-l 

însoţească îh lumea închisă ermetic de dincolo de ultima uşă. 

Aşteptă. Simţi cum aerul uscat îi absorbea umezeala de la 

ceafă. Apoi lumina se opri din pâlpâit. O a doua uşă glisantă 

se deschise şi Athanasius păşi în bibliotecă. 

În clipa în care pătrunse în întuneric, un cerc de lumină 

crescu în jurul lui, învăluindu-l. Se întindea pe aproximativ 

un metru în fiecare direcţie şi îi urmărea cu precizie fiecare 

mişcare, înconjurându-l pe călugăr pe când înainta de-a 

lungul culoarului de la intrare către galeria boltită ce ducea 

la corpul central al bibliotecii. Aidoma climatului controlat 

cu grijă – o temperatură constantă de douăzeci de grade 

Celsius şi o umiditate relativă de treizeci şi cinci la sută – 

sistemul de iluminat era o minune a ingineriei moderne. Şi el 

fusese modernizat de-a lungul timpului ; lumânările şiroind 

de ceară fuseseră înlocuite cu lămpi de ulei, care la rândul lor 

cedaseră locul electricităţii. Sistemul actual nu era doar cel 

mai avansat din lume, ci unic în felul său. Ca mare parte 

dintre îmbunătăţirile tehnologice recente, fusese inventat şi 

pus în practică de o singură persoană : bunul prieten a lui 

Athanasius, părintele Thomas. 
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Din clipa în care intrase în Citadelă, cu peste un deceniu 

în urmă, părintele Thomas fusese tratat altfel decât restul 

novicilor. Ca în cazul majorităţii călugărilor, trecutul său era 

necunoscut, dar, indiferent ce făcuse în viaţa petrecută în 

afara zidurilor, devenise repede evident că era expert în 

conservarea documentelor vechi şi un geniu al electronicii. 

Încă din primul an primise o autorizaţie specială din partea 

prelatului însuşi, să regândească în totalitate biblioteca şi s-o 

modernizeze. A fost o sarcină care i-a luat aproape şapte ani ; 

primul an l-a petrecut testând diferite frecvenţe ale luminii şi 

studiindu-le efectul pe cerneluri şi pe suprafeţe variate. 

Sistemul de iluminat pe care l-a conceput şi aplicat apoi era 

genial de simplu, inspirat din primii învăţaţi care înaintau 

printre cărţi cu o singură lumânare ce bătea doar în imediata 

lor apropiere, lăsând restul colecţiei în beznă. 

Cu ajutorul unui sistem de senzori sensibili la mişcare, 

la căldură şi la presiune, părintele Thomas crease un mediu 

în care oricine pătrundea în bibliotecă era detectat şi însoţit 

de propria coloană îngustă de lumină, care nu ilumina decât 

în imediata sa apropiere. Nimbul luminos îi urmărea pe 

vizitatori prin toată biblioteca, îndepărtând fără încetare 

întunericul pe măsură ce aceştia îl străbăteau, fără să 

cuprindă zonele în care nu lucrau. Sistemul era atât de 

sensibil, încât fiecare călugăr putea fi identificat după 

diferenţele insesizabile dintre temperatura corpului şi 

minusculele fluctuaţii ale aerului, provocate de talia şi 

greutatea fiecăruia. Astfel, computerul nu numai că 

monitoriza mişcările tuturor vizitatorilor, dar ştia şi cine erau 
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şi pe unde se deplasau, acţionând astfel ca o măsură de 

securitate în plus şi supraveghind cu stricteţe ce făceau 

călugării în bibliotecă. 

Athanasius părăsi holul de la intrare, urmând şiragul 

subţire de lămpi de veghe montate în pardoseală, care 

marcau drumul în întuneric. Din când în când, dădea peste 

alţi cercetători, ţopăind aidoma unor licurici, captivi în 

propriul halou de lumină, tot mai stins pe măsură ce se 

afunda în bibliotecă. 

O altă mare găselniţă a părintelui Thomas fusese 

împărţirea bibliotecii pe zone, în funcţie de vârstă, cerneală şi 

tipuri de hârtie, şi să adapteze iluminatul din fiecare zonă la 

proprietăţile specifice. Aşa că, pe măsură ce Athanasius se 

aventura înspre locuri în care textele erau tot mai vechi şi 

mai fragile, şi nimbul său de lumină se estompa, căpătând o 

nuanţă portocalie. Avea senzaţia că se deplasa înapoi în 

timp, simţind pe pielea lui condiţiile în care fuseseră create 

străvechile documente, cu veacuri în urmă. 

Cea mai mică şi mai întunecată încăpere era şi cea mai 

îndepărtată de intrare. Aici erau păstrate cele mai vechi, mai 

delicate şi mai preţioase texte, fâşii de pergament subţiate de 

vreme şi cuvinte străvechi, zgâriate uşor pe pietre sfărâmi-

cioase. Lumina din cripta interzisă, în rarele momente în care 

se întâmpla să pâlpâie, era de un roşu-închis, întunecat, ca 

jarul dintr-un foc care se stinge. 

Doar trei persoane aveau dreptul să intre oricând în 

această încăpere : prelatul, abatele şi părintele Malachi, 

bibliotecarul-şef. Alţii puteau primi o autorizaţie specială din 
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partea unuia dintre aceştia pentru a pătrunde în criptă, dar 

asta se întâmpla rareori. Dacă intra cineva fără autorizaţia 

necesară, fie din greşeală, fie cu bună ştiinţă, luminile 

rămâneau stinse şi o alarmă silenţioasă îl avertiza pe 

paznicul care staţiona în permanenţă la intrare, gata să se 

năpustească prin culoarele întunecate şi să îl prindă pe 

intrus. 

Pedeapsa pentru cei care pătrundeau în cripta interzisă 

era aspră prin tradiţie, întotdeauna aplicată în văzul tuturor, 

şi servea drept cel mai eficient mijloc prin care doritorii erau 

descurajaţi până şi să se gândească la aşa ceva. În trecut, cei 

care încălcau ordinul erau aduşi în faţa întregului conciliu de 

preoţi şi călugări, special reuniţi, şi li se scoteau ochii, pentru 

a-i curăţa de ceea ce ar fi putut să vadă ; li se smulgeau 

limbile cu cleşti înroşiţi în foc, ca să nu repete nimic din ce ar 

fi putut afla în mod nechibzuit ; şi li se turna plumb lichid în 

urechi, ca să topească orice fel de cuvinte interzise ce le-ar fi 

putut fi şoptite. 

Trupul schingiuit al păcătosului era apoi expulzat din 

Citadelă, spre a servi drept pildă celor ce s-ar fi încumetat să 

iscodească în căutarea cunoaşterii interzise. În acest ritual 

terifiant îşi avea originea expresia „Nu te uita la rele, nu 

pleca urechea la rele, nu pomeni de cele rele”. Iniţial, zicala 

se încheia cu îndemnul „Nu-i supune pe alţii la rele”, 

concluzie ce pare oarecum greu de împăcat cu împrejurările 

sinistre în care a luat naştere. 

Ca toţi ocupanţii Citadelei, şi Athanasius auzise poveşti 

despre ceea ce păţiseră cei ce se aventuraseră în cripta 
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interzisă, dar, din câte ştia el, nimeni nu mai fusese supus de 

sute de ani la astfel de pedepse. În parte fiindcă lumea se 

schimbase şi o asemenea cruzime barbară nu mai era 

tolerată, dar mai ales fiindcă nimeni nu îndrăznea să intre 

acolo fără autorizaţia necesară. El însuşi nu fusese decât o 

singură dată în criptă, când îl numiseră şambelan, şi sperase 

atunci că nu va mai fi nevoit s-o viziteze din nou. 

Pe când îşi ţâra ascultător picioarele prin beznă, cu ochii 

aţintiţi asupra urzelii de luminiţe încastrate în pardoseală, 

începu să se întrebe de ce fusese chemat şi dacă se făcuse 

vreo nouă descoperire. Poate că Samuel reuşise să pătrundă 

în bibliotecă în timpul cât se aflase în Citadelă, după ce 

evadase şi înainte de a-şi începe căţărarea fatală. Sau poate 

îşi croise drum până în încăperea interzisă şi furase sau 

vandalizase vreun text sacru de neînlocuit< 

Drept în faţă, şirul de lumini din pardoseală o cotea 

brusc la dreapta şi dispărea în spatele unui perete din stâncă, 

invizibil în beznă. Acesta marca locul unde începea ultimul 

coridor, cel care ducea până la cea mai îndepărtată criptă. 

Oricare ar fi fost motivul pentru care abatele îl chemase 

acolo, avea să afle în curând. 
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— Victima prezintă urme de tăieturi recente şi 

traumatisme la mâini şi la picioare, spuse Reis, continuând 

examinarea preliminară a cadavrului. 

— Tăieturile sunt multiple. Adânci. Până la os în unele 

cazuri. Totodată neregulate şi cu marginile sfâşiate. În unele 

dintre răni sunt înfipte fragmente de ceva ce pare a fi rocă. 

Le scot şi le sigilez, pentru a fi analizate. 

Acoperi microfonul cu mâna şi se întoarse spre 

Arkadian. 

— S-a căţărat până acolo înainte de a se arunca, nu ? 

Arkadian încuviinţă. 

— Nu există niciun ascensor străvechi pe munte, din 

câte ştim noi. 

Reis se întoarse înapoi către masa de autopsie şi privi 

mâinile şi picioarele strivite ale călugărului, văzând cu ochii 

minţii înălţimea monumentală a Citadelei. 

— A naibii de grea căţărare, făcu el încet, înainte de a 

ridica mâna de pe microfon şi a continua. 

— Tăieturile de la nivelul mâinilor şi de pe picioarele 

victimei, deşi recente, prezintă semne de coagulare, 

sugerând că rănile au fost făcute cu câteva ore bune ante 

mortem. S-au format chiar şi cicatrice pe unele dintre 

tăieturile mai mici, prinzând în unele cazuri fragmente de 

rocă sub ţesut. Aş spune, bazându-mă doar pe gradul de 

refacere, că a stat câteva zile acolo sus, înainte de a sări. 
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Lăsă mâna pe masa rece din faianţă şi examină braţul 

dezvelit. 

— Frânghia prinsă de încheietura dreaptă a victimei a 

ros şi ea mult din piele, înlăturând epiderma. Frânghia e 

grosolană, împletită din cânepă, solidă şi aspră. 

— E cingătoarea lui, spuse Arkadian. 

Reis îl privi, încruntându-se. 

— Uită-te la sutană, în jurul taliei. 

Reis îşi îndreptă privirea către mijlocul veşmântului 

închis la culoare, pătat, şi zări o gaică groasă din piele cusută 

grosolan de ţesătură într-o parte şi o gaură în partea cealaltă, 

acolo unde ar fi trebuit să i se afle perechea. Observase alte 

găuri în sutană, două deasupra tivului şi două aproape de 

încheieturi, dar aceasta îi scăpase. 

— Frânghia ar putea fi cingătoarea victimei, declară Reis 

în microfon. Sunt nişte găici din piele la mijlocul sutanei, deşi 

una pare să lipsească. Din nou, sigilez totul şi trimit la 

analize. 

Arkadian se întinse prin spatele lui Reis şi apăsă pe 

butonul roşu care pâlpâia pentru a opri înregistrarea. 

— Cu alte cuvinte, spuse, amicul nostru s-a căţărat pe 

munte folosindu-şi cingătoarea pe post de frânghie 

improvizată, şi-a tăiat mâinile şi picioarele în stânci făcând 

asta, a zăbovit pe culme îndeajuns cât să înceapă să i se 

vindece rănile, după care, de îndată ce la poale s-a adunat o 

mulţime suficient de mare, s-a aruncat ca să-mi strice mie 

dimineaţa. 
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Cazul e închis. Iar acum, oricât de mult mi-ar plăcea să 

mai stau, am alte cazuri mai puţin spectaculoase, dar totuşi 

mai importante, de investigat. Aşa că, dacă nu te superi, am 

să împrumut telefonul ăla de lângă cafetieră ca să încerc să 

fac ceva muncă adevărată de poliţist. 

Se întoarse şi dispăru dincolo de lumina albă, puternică, 

de deasupra mesei de autopsie. 

— Strigă-mă dacă găseşti ceva indicii. 

— O, fii sigur că te strig. 

Reis se întinse după o foarfecă mare. 

— Eşti sigur că nu vrei să te uiţi ? Mă pregătesc să-i tai 

sutana. Nu vezi în fiecare zi un călugăr în pielea goală. 

— Eşti bolnav la cap, Reis. 

Arkadian puse mâna pe telefon şi se întrebă de care 

dintre cele şase cazuri active trebuia să se ocupe mai întâi. 

Reis privi cadavrul şi zâmbi. 

— Bolnav la cap ! mormăi el în barbă. Ia încearcă să faci 

asta în fiecare zi şi să rămâi cu mintea întreagă. 

Deschise foarfeca, o fixă pe gulerul sutanei şi începu să 

taie. 
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24 

 

Athanasius urmări şirul subţire de luminiţe din podea, 

care coteau la dreapta şi o luau pe coridorul lung şi întunecat 

la capătul căruia îl aştepta cripta interzisă. Dacă cineva 

ajunsese deja acolo, nu-l putea zări. Lumina sângerie din 

încăpere nu era gândită ca să bată prea departe. Călugărul 

detesta întunericul, dar detesta şi mai mult faptul că nu 

auzea nimic. Thomas îi explicase odată lui Samuel – era ceva 

legat de un semnal constant cu frecvenţă joasă, pe care 

urechea umană nu-l percepea şi care ecrana toate undele 

sonore, nelăsându-le să treacă dincolo de cercul de lumină 

din jurul fiecărui vizitator. Asta însemna că puteai să te afli 

la trei metri de cineva şi să n-ai habar ce spune. Thomas se 

asigurase astfel că peste toate cele patruzeci şi două de 

încăperi, chiar şi atunci când erau pline de învăţaţi 

ciondănindu-se cu patimă pe tema unor chestiuni teologice, 

domnea în permanenţă liniştea, ca în orice altă bibliotecă. 

Dar asta mai însemna şi că, deşi traversa grăbit şi hotărât 

coridoarele cufundate într-o beznă biblică, pe Athanasius nu-

l calma nici măcar zgomotul propriilor paşi. 

Se afla la jumătatea ultimului coridor când îl zări. Pentru 

scurtă vreme, la marginea nimbului luminos. Ca un spectru 

alb, pâlpâind în întuneric. 

Făcu un salt înapoi, cercetând întunericul cu privirea, 

încercând să mai zărească o dată ceea ce credea că văzuse. Se 

izbi însă cu spatele de ceva tare şi se răsuci pe călcâie. Dădu 
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cu ochii de un raft cu cărţi, înalt şi neclintit, aidoma pietrei 

din care fusese cioplit. Îşi întoarse din nou capul, străduindu-

se să străpungă cu privirea întunericul ameninţător. 

Atunci îl zări din nou. 

La început, fu doar un contur vag, delicat ca o pânză, 

plutind în întuneric. Apoi, pe măsură ce creatura înainta 

înspre el, căpăta forma unui bărbat sfrijit, ce-şi târa 

picioarele. Avea un trup subţire şi osos, care abia îşi purta 

sutana ce atârna pe el ca un înveliş descărnat, şi părul lung şi 

rar, legănându-i-se ca nişte fire de aţă în faţa ochilor lipsiţi de 

vedere. În ciuda aspectului înspăimântător al călugărului ce 

înainta agale, Athanasius îşi simţi întreg corpul relaxân-du-i-

se. 

— Frate Ponti, gâfâi el. M-ai speriat. 

Era îngrijitorul, un călugăr bătrân ales în mod special să 

facă curăţenie în bibliotecă şi s-o întreţină, fiindcă era orb. 

Omul îşi suci brusc capul în direcţia vocii, privind fix la 

Athanasius cu ochii lui lăptoşi. 

— Îmi pare rău. Vocea lui, uscată de aerul arid, 

străpunse tăcerea, zgâriind-o. Încerc să merg pe lângă pereţi 

ca să nu mă izbesc de alţii, dar secţia asta e puţin cam 

strâmtă, frate<? 

— Athanasius. 

— A, da, încuviinţă Ponti. Athanasius. Îmi amintesc de 

tine. Ai mai fost acolo, nu ? 

Făcu un semn cu mâna spre criptă. 

— O dată, răspunse Athanasius. 

— Aşa e. 



 

108 

Fratele Ponti dădu uşor din cap, de parcă era de acord 

cu el însuşi. 

— Ei bine, spuse, întorcându-se ţeapăn către ieşire, nu 

vreau să te reţin. În criptă vei găsi deja pe cineva. Şi, dacă aş 

fi în locul tău, nu m-aş lăsa aşteptat. 

Şi cu aceste vorbe, se topi în beznă. 
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25 

 

Lui Reis îi luă câteva minute să taie sutana îmbibată cu 

sânge a călugărului. Făcu o tăietură de la guler până la tiv, 

apoi câte una de-a lungul fiecărui braţ, având grijă să nu 

atingă ori să mişte cadavrul. Întorcându-l uşor pe o parte, îi 

dădu jos veşmântul şi îl aşeză într-o tavă din oţel, pregătită 

pentru o analiză separată. 

Tipul era într-o formă destul de bună. 

Sau cel puţin fusese, înainte de a se prăbuşi de la o 

înălţime de trei sute de metri pe stânca dură. 

Îşi folosi cotul pentru a apăsa butonul roşu de pe 

ecranul calculatorului şi reporni înregistrarea. 

— Prima impresie asupra cadavrului corespunde cu 

ceea ce te-ai aştepta să vezi în urma unei căzături de la mare 

înălţime : traume masive ale trunchiului, bucăţele de coaste 

fracturate ieşind prin mai multe locuri de ambele părţi ale 

toracelui, caracteristice fracturilor de compresie cauzate de 

decelerarea bruscă a unui trup ce cade şi se loveşte de 

pământ. 

Cadavrul este acoperit cu sânge gros, închis la culoare, 

coagulat, de la numeroasele răni apărute prin înţepare. 

Ambele clavicule sunt fracturate în mai multe locuri, iar cea 

din dreapta iese în afară prin pielea de la baza gâtului. Pare, 

de asemenea, să aibă< 

Privi mai atent. 
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—<un soi de incizie mai veche, uniformă, care se 

întinde pe orizontală de-a lungul gâtului, de la un umăr la 

altul. 

Luă furtunul retractabil agăţat deasupra mesei de 

autopsie şi apăsă pe mâner, îndreptând jetul de apă spre 

gâtul şi pieptul victimei. Pelicula lipicioasă, întunecată, 

începu să se prelingă de pe trup. 

— Dumnezeule, murmură Reis. 

Mută jetul deasupra celorlalte părţi ale cadavrului : întâi 

pieptul, apoi braţele, apoi picioarele. Şi opri iar înregistrarea. 

— Hei, Arkadian, strigă peste umăr, încă şocat de 

surpriza pe care i-o provocase trupul livid de pe masă. Ai zis 

că vrei un indiciu. Ce părere ai de asta ? 
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26 

 

Athanasius se opri în uşă, ştiind că nu avea dreptul să 

pătrundă în încăperea interzisă şi temându-se, şi nu puţin, de 

ce i s-ar fi putut întâmpla dacă nesocotea consemnul. 

Privi înăuntru. 

Abatele stătea în picioare, părând foarte impozant în 

spaţiul îngust. Lumina roşie radia dinspre el, de parcă ar fi 

fost un demon strălucind în întuneric. Era cu spatele la uşă, 

aşa că nu-l vedea pe Athanasius. Ochii îi erau aţintiţi asupra 

unei reţele de cincisprezece orificii săpate în peretele din 

celălalt capăt al încăperii, fiecare conţinând câte o cutie 

fabricată din acelaşi material ca şi cutiile negre ale 

avioanelor. Athanasius îşi aminti că părintele Malachi îi 

spusese că erau suficient de solide încât să protejeze 

preţiosul conţinut şi dacă muntele s-ar fi prăbuşit peste ele ; 

acum această informaţie avea darul să-l liniştească prea 

puţin. 

Privi linia invizibilă de pe podea şi îi trecu prin minte să 

păşească fără frică în încăpere, dar fraza „Nu te uita la rele, 

nu pleca urechea la rele” i se insinuă nepoftită în minte şi 

rămase acolo până când abatele, fie simţindu-i prezenţa, fie 

întrebându-se de ce nu era deja acolo, se întoarse şi privi 

drept înspre el. Athanasius observă uşurat că pe chipul 

conducătorului său, deşi de o tulburătoare nuanţă stacojie, 

nu se zărea căutătura încruntată a unui individ pe picior de 
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război, ci îngândurarea cuiva care avea o problemă de 

rezolvat. 

— Intră ! 

Abatele scoase una dintre cutii din firida ei şi o duse la 

pupitrul aflat în mijlocul încăperii. Simţind că Athanasius 

ezita în continuare, spuse : 

— Am vorbit cu Malachi venind încoace. Poţi intra în 

criptă – pentru cel puţin o oră. 

Athanasius se supuse şi o a doua lumină roşie îl însoţi 

pe când traversa încăperea, confirmând că, deocamdată cel 

puţin, prezenţa lui era legitimă. 

Pupitrul se afla în mijlocul criptei, cu faţa la intrare, dar 

cu masa de citit aşezată oblic faţă de aceasta. Oricine stătea la 

pupitru ar fi fost pus în gardă, dacă se apropia cineva, de 

lumina ce s-ar fi deplasat, dându-l de gol pe intrus, iar cartea 

pe care o avea sub ochi nu ar fi putut fi zărită din exterior. 

— Te-am chemat aici, începu abatele, fiindcă vreau să-ţi 

arăt ceva. 

Desfăcu încuietoarea cutiei şi o deschise cu delicateţe. 

— Ai idee ce poate fi asta ? 

Athanasius se aplecă în faţă, aura lui alăturându-se 

aurei abatelui şi iluminând un bloc de tăbliţe din piatră, cu 

un simbol cioplit în relief pe prima dintre ele – simbolul Tau. 

I se tăie răsuflarea. Îşi dădu imediat seama ce era, atât 

din descrierile pe care le citise, cât şi din împrejurările în care 

dădea acum cu ochii de ea. 

— O Biblie eretică, zise. 
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— Nu, îl corectă abatele. Nu o Biblie eretică. Biblia 

eretică. E ultimul exemplar care s-a păstrat. 

Athanasius privi tăbliţa ce servea de copertă. 

— Credeam că au fost distruse toate. 

— Asta vrem să creadă lumea. Ce mod mai bun de a-i 

împiedica să caute ceva, decât să-i convingi că acel ceva nu 

există ? 

Athanasius medită la viclenia acestei tactici. Nu se 

gândise la cartea legendară de ani de zile, considerând-o 

exact asta : o legendă. Şi acum se afla în faţa ochilor lui, 

îndeajuns de aproape ca s-o poată atinge. 

— Volumul ăsta, zise abatele printre dinţi, conţine 

treisprezece tăbliţe cu minciuni sfruntate, malefice şi 

perfide ; minciuni care îndrăznesc să contrazică şi să 

pervertească cuvântul Domnului, aşa cum a fost el auzit şi 

consemnat în Biblia noastră, singura adevărată. 

Athanasius privi tăbliţa cu aspect inofensiv. 

— Atunci de ce aţi cruţat exemplarul ăsta ? întrebă. Dacă 

e atât de periculos, de ce aţi păstrat chiar şi un singur 

volum ? 

— Fiindcă, răspunse abatele, împungând cutia cu 

degetul, poţi distruge cărţile, dar conţinutul lor izbuteşte 

până la urmă să supravieţuiască ; şi, înainte de a-l deruta şi 

nimici pe duşmani, este bine să afli întâi ce e în mintea lui. 

Să-ţi arăt ceva. 

Băgă un deget sub marginea primei tăbliţe şi o ridică. În 

interior se aflau alte bucăţi din piatră, legate laolaltă cu trei 

chingi din piele. Pe măsură ce abatele le răsfoia, Athanasius 
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simţea o dorinţă copleşitoare de a desluşi cuvintele scrijelite 

pe suprafaţa lor. Din păcate, viteza cu care abatele întorcea 

paginile, combinată cu lumina roşiatică difuză, făcea cititul 

aproape imposibil. Vedea numai că fiecare pagină conţinea 

două coloane de text mărunt, dar îi luă câteva clipe să îşi dea 

seama că erau scrise în malan, limba primilor eretici. După ce 

recunoscu limba, reuşi să prindă din zbor două fragmente, 

pe când paginile îi treceau cu repeziciune prin faţa ochilor. 

Două fragmente, două fraze – ambele sporindu-i starea de 

şoc în care se afla. 

— Aici, anunţă abatele când ajunse la ultima pagină. 

Aceasta este partea care corespunde versiunii pe care o dau 

ei Facerii. Le cunoşti limba ticăloasă, cred. 

Athanasius ezită, încă şocat de cuvintele interzise pe 

care tocmai le citise. 

— Da, reuşi să spună fără ca vocea să-l trădeze. Am< 

studiat-o. 

— Atunci citeşte, zise Abatele. 

Spre deosebire de cele precedente, ultima tăbliţă nu 

conţinea decât opt rânduri de text. Acestea erau aranjate ca o 

caligramă ce alcătuia semnul Tau – acelaşi simbol pe care îl 

privise şi Kathryn Mann cu două ore mai devreme. Acesta, 

însă, era complet. 

 

Singura cruce adevărată se va ivi pe pământ. 

O vor zări cu toţii într-o clipă – cu toţii se vor minuna 

Crucea se va prăbuşi 

Crucea se va înălţa 
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Ca să descătuşeze Sacramentul 

Şi să vestească o nouă epocă 

Prin moartea-i milostivă. 

 

Athanasius îl privi pe abate, cu mintea gonindu-i cu o 

viteză nebună. 

— De asta te-am adus aici, spuse abatele. Am vrut să 

vezi cu ochii tăi cum ar putea fi interpretată moartea lui 

Samuel de către duşmanii noştri. 

Athanasius mai citi o dată profeţia. Primele trei rânduri 

sunau ca o descriere a evenimentelor extraordinare din acea 

dimineaţă ; ultimele patru însă îl făcură să pălească. Sugerau 

ceva incredibil, ceva de necrezut, ceva grandios. 

— De asta am păstrat cartea, spuse abatele solemn. 

Cunoaşterea înseamnă putere ; şi, cunoscând ceea ce cred 

duşmanii noştri, dispunem de un avantaj. Vreau să nu scapi 

din ochi cadavrul fratelui Samuel. Fiindcă, dacă e vreun 

sâmbure de adevăr în rândurile astea perfide, şi el e crucea 

pomenită aici, atunci ar putea să se înalţe din nou – şi 

duşmanii noştri s-ar folosi de el ca de o armă împotriva 

noastră. 
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27 

 

Reis şi Arkadian priviră cadavrul. Pielea îi era brăzdată 

de o reţea complexă şi sofisticată de cicatrici de un alb livid ; 

unele vechi, altele mai recente – toate făcute intenţionat. În 

decorul macabru al camerei de autopsie, călugărul părea un 

soi de monstru gotic, cusut din bucăţi disparate, smulse din 

trupurile mai multor bărbaţi. 

Reis porni din nou înregistrarea. 

— Subiectul prezintă un număr important de cicatrice 

uniforme pe mare parte din corp, rezultate în urma unor 

tăieturi făcute în mod repetat cu un instrument ascuţit, 

profesionist, cum ar fi un bisturiu sau o lamă de ras, posibil 

în timpul unui ritual. 

Începu inventarul sinistru. 

— Pornind de la cap< O cicatrice veche, vindecată, care 

înconjoară gâtul în zona în care acesta se uneşte cu trunchiul. 

Cicatrice similare în jurul ambelor braţe, la nivelul umărului, 

şi în jurul ambelor picioare, în zona inghinală. Cea din partea 

superioară a braţului stâng a fost redeschisă recent, dar 

prezintă semne de vindecare. Această incizie este totodată 

foarte fină, cu margini regulate, de o precizie chirurgicală 

chiar, făcută cu o lamă foarte ascuţită. 

De asemenea, pe braţul stâng, la îmbinarea dintre 

bicepsul superior şi triceps, se găseşte o cicatrice cheloidă în 

formă de „T”, mai groasă decât celelalte, cauzată de arderi 

repetate. 
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Se uită la Arkadian. 

— Se pare că băiatul ăsta a fost însemnat cu fierul roşu, 

ca o vită. 

Arkadian privi litera „T” din partea de sus a braţului 

călugărului şi orice gând legat de celelalte cazuri la care lucra 

îi zbură din minte. Luă camera foto a lui Reis. Pe ecranul 

LCD apăru o versiune în miniatură a călugărului întins pe 

masa de autopsie. 

Cu o simplă apăsare de buton, imaginea fu transmisă în 

dosarul anchetei din computer, prin intermediul unei 

conexiuni fără fir. 

— Mai există o cicatrice de-a lungul părţii superioare a 

cutiei toracice şi una care se intersectează cu ea şi coboară în 

josul sternului până la buric. 

Reis făcu o pauză. 

— Ca formă şi mărime, seamănă cu tăietura în formă de 

„Y” pe care o facem noi pentru a scoate organele interne în 

timpul autopsiei. 

Din areola sfârcului stâng radiază patru linii drepte 

perpendiculare unele pe celelalte, alcătuind forma unei cruci. 

Nici acestea nu sunt recente şi fiecare are aproximativ< 

Reis scoase din nou rigla. 

—<douăzeci de centimetri lungime. 

Se uită mai atent. 

— Mai există o cruce pe partea dreaptă a trunchiului, la 

baza cutiei toracice, diferită de celelalte, la circa cincisprezece 

centimetri în lateral. Şi o cicatrice verticală mai scurtă, de 

vreo cinci centimetri, ca o cruce creştină aşezată într-o rână, 
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uşor afundată ; striaţii vizibile pe pielea din jurul ei ; probabil 

că a fost făcută cu multă vreme în urmă şi nu a mai fost 

deschisă din nou în scopuri ritualice. Poate că nu e atât de 

importantă ca celelalte. 

Arkadian mai făcu o poză, după care examină cicatricea 

de aproape. Arăta exact ca o cruce căzută. Se dădu câţiva 

paşi înapoi, căutând un sens în modelul pe care îl alcătuiau 

inciziile. 

— Ai mai văzut aşa ceva până acum ? 

Reis scutură din cap. 

— Bănuiesc că e un fel de ritual de iniţiere. Dar 

majoritatea cicatricilor nu sunt recente, aşa că nu ştiu câtă 

relevanţă au pentru faptul că s-a aruncat de pe munte. 

— Nu s-a aruncat pur şi simplu, îl corectă Arkadian. 

— Ce vrei să spui ? 

— În cazul celor mai multor sinucideri, moartea este 

obiectivul principal. Dar nu şi pentru tipul ăsta ; moartea lui 

a fost oarecum< secundară. Cred că motivul principal se 

află în altă parte. 

Sprâncenele lui Reis dispărură sub claia de păr. 

— Dacă te arunci din vârful Citadelei, moartea trebuie 

să fie destul de sus pe lista ta de priorităţi. 

— Dar de ce să te caţeri până în vârf ? O cădere de la 

aproape orice înălţime ar fi fost suficientă. 

— Poate că s-a temut să nu sfârşească schilod. Multe 

tentative ezitante de sinucidere, în care victima nu e 

îndeajuns de hotărâtă, sfârşesc mai degrabă la spital decât 

aici. 
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— Chiar şi aşa, nu era nevoie să se chinuie să ajungă 

până în vârf. Nici nu trebuia să aştepte. Dar a făcut-o. A stat 

acolo, Dumnezeu ştie cât timp, în frigul pătrunzător, 

sângerând din răni multiple, aşteptând dimineaţa. De ce a 

făcut asta ? 

— Poate că s-a odihnit. O căţărare ca asta ar epuiza pe 

oricine ; cu siguranţă a pierdut sânge în timpul ascensiunii. 

Aşa că poate a ajuns în vârf, s-a prăbuşit, extenuat, şi soarele 

l-a readus în cele din urmă la viaţă. După care s-a aruncat. 

Arkadian se încruntă. 

— Dar nu aşa s-au petrecut lucrurile. Nu s-a trezit pur şi 

simplu şi s-a rostogolit de pe munte. A stat acolo, cu braţele 

întinse în lături, cel puţin două ore. 

Imită poziţia călugărului. 

— De ce să fi făcut asta, dacă nu dorea nimic altceva 

decât să-şi pună capăt zilelor ? Sunt destul de sigur că felul 

public în care a ales să moară are o mare importanţă. 

Singurul motiv pentru care noi ne aflăm aici, purtând 

conversaţia asta, e că a aşteptat până s-au adunat destui 

privitori. Dacă ar fi făcut şmecheria asta în toiul nopţii, mă 

îndoiesc până şi că ştirea ar fi ajuns în presă. A ştiut exact ce 

făcea. 

— OK, se dădu Reis bătut. Poate că tipul ăsta n-a avut 

parte de suficientă atenţie când era mic. Ce importanţă mai 

are ? De mort, tot e mort. 

Arkadian se gândi la întrebare. 

Ce importanţă avea ? 
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Ştia că şeful lui dorea ca acest caz să se rezolve rapid şi 

fără probleme. Mişcarea strategică bună ar fi fost să-şi 

înăbuşe curiozitatea înnăscută şi să nu mai pună întrebări 

incomode. Şi, tot la fel de bine, ar fi putut să-şi predea 

insigna de poliţist şi să vândă apartamente de vacanţă ori să 

se facă ghid turistic. 

— Ascultă, zise. Nu eu am cerut să fiu repartizat la acest 

caz. Treaba ta e să stabileşti cum a murit acest individ. 

Treaba mea e să descopăr de ce şi, ca să fac asta, e important 

să încerc să înţeleg ce-a fost în capul lui. Cei care îşi iau viaţa 

aruncându-se în gol sunt de obicei victime – oameni care nu 

mai pot face faţă, care aleg calea mai uşoară, cedând în faţa 

morţii. Dar tipul ăsta a avut curaj. N-a fost o victimă în 

sensul clasic al cuvântului şi cu siguranţă n-a ales calea mai 

uşoară. Ceea ce mă face să cred că acţiunile lui au însemnat 

ceva pentru el. Şi poate şi pentru altcineva. 
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28 

 

Athanasius se grăbea de-a lungul coridorului, încercând 

să ţină ritmul cu abatele, iar halourile lor deveneau tot mai 

luminoase cu fiecare pas pe care-l făceau. 

— Spune-mi, zise abatele fără a încetini, cine te-a 

contactat din partea echipei de investigatori ? 

— Cazul i-a fost încredinţat unui oarecare inspector 

Arkadian, răspunse Athanasius gâfâind. A solicitat deja o 

întrevedere cu cineva care ar putea deţine informaţii despre 

cel decedat. Le-am spus fraţilor noştri de afară să declare că 

moartea a fost o tragedie şi că vom face tot ce ne stă în 

putinţă ca să-i ajutăm. 

— Ai spus că îl cunoaştem ? 

— Am declarat că în Citadelă trăiesc şi muncesc mulţi 

oameni şi că ne vom strădui să descoperim dacă lipseşte 

vreunul dintre ei. Nu eram sigur dacă dorim sau nu să ni-l 

revendicăm în acest stadiu sau dacă preferaţi să păstrăm 

distanţa. 

Abatele încuviinţă. 

— Ai făcut bine. Informează biroul pentru relaţii publice 

să menţină cooperarea la acelaşi nivel politicos, pentru 

moment. Poate că problema cadavrului fratelui Samuel se va 

rezolva de la sine, fără amestecul nostru. După ce autorităţile 

vor termina autopsia şi nicio rudă nu se va prezenta ca să-i 

revendice trupul, putem să intervenim, oferindu-ne să ne 

ocupăm de el, într-un gest de compasiune. Asta va arăta 
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lumii ce biserică iubitoare şi milostivă suntem, o biserică 

doritoare să primească un sărman suflet tulburat care a ales 

să-şi curme viaţa într-un mod atât de singuratic şi de tragic. 

În acelaşi timp, îl vom recupera pe fratele Samuel, fără a fi 

nevoiţi să recunoaştem că are vreo legătură cu noi. 

Abatele se opri şi se întoarse, fixându-l pe Athanasius cu 

ochii săi pătrunzători, cenuşii. 

— Cu toate acestea, având în vedere ceea ce tocmai ai 

citit, trebuie să fim vigilenţi. Nu trebuie să lăsăm nimic la 

voia întâmplării. Dacă se descoperă ceva neobişnuit, orice, 

trebuie să fim pregătiţi să recuperăm cadavrul fratelui 

Samuel imediat şi prin orice mijloace. 

Se uită la Athanasius pe sub sprâncenele stufoase. 

— Astfel, dacă se petrece vreun miracol şi el se înalţă 

din morţi, cel puţin va fi în grija noastră. Orice s-ar întâmpla, 

nu-i putem lăsa pe duşmanii noştri să pună mâna pe 

cadavru. 

— Cum doriţi, răspunse Athanasius. Dar, dacă exem-

plarul pe care mi l-aţi arătat e singurul care a mai rămas din 

carte, cine altcineva ar mai şti despre< 

Şovăi, neştiind cum să descrie cuvintele străvechi 

scrijelite pe tăbliţa din piatră. Nu voia să folosească cuvântul 

„profeţie”, fiindcă asta ar fi însemnat implicit că acele 

cuvinte reprezentau voinţa Domnului, ceea ce ar fi fost o 

erezie în sine. 

— Cine altcineva ar mai cunoaşte detaliile< 

prezicerii<? 
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Abatele dădu din cap a încuviinţare, simţind prudenţa 

şambelanului său. Asta îi confirma că Athanasius era 

persoana potrivită pentru a se ocupa de partea oficială a 

problemei ; era înzestrat cu diplomaţia şi discreţia necesare. 

De partea neoficială avea să se ocupe el însuşi. 

— Nu putem să ne încredem doar în faptul că, deoarece 

am distrus toate cărţile şi i-am ucis pe toţi cei care le 

deţineau, au dispărut de pe faţa pământului şi cuvintele şi 

ideile pe care acestea le conţineau, explică el. Minciunile sunt 

ca buruienile. Poţi să le smulgi din pământ, să le otrăveşti 

rădăcinile, să le arzi până nu mai rămâne decât cenuşa din 

ele – găsesc întotdeauna o cale de a se întoarce. Aşa că 

trebuie să presupunem că această „prezicere”, cum cu 

înţelepciune o numeşti tu, e cunoscută sub o formă sau alta şi 

de duşmanii noştri, şi că ei sunt pregătiţi să acţioneze în 

funcţie de ea. Dar nu-ţi face griji, frate, zise el, punând o 

palmă grea ca laba unui urs pe umărul lui Athanasius. Am 

înfruntat primejdii cu mult mai mari de-a lungul istoriei 

noastre îndelungate şi zbuciumate. Şi de data asta trebuie 

pur şi simplu să facem ce am făcut întotdeauna. Să fim cu un 

pas înaintea celorlalţi, să ne pregătim de asediu şi să 

aşteptăm ca tot ceea ce ne ameninţă din afară să se retragă. 

— Şi dacă nu se întâmplă asta ? întrebă Athanasius. 

Mâna se crispă pe umărul lui. 

— Atunci îi atacăm cu toate mijloacele de care 

dispunem. 
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Reis atinse trupul călugărului într-un punct aflat în 

partea de sus a sternului, apăsă ferm cu un bisturiu cu mâner 

lung şi trase uşor lama în jos, prin carne, până la osul pubian, 

urmând cu grijă linia trasată de cicatricea deja existentă. 

Încheie incizia în formă de „Y” făcând încă două tăieturi 

adânci, din capătul celei pe care tocmai o terminase până la 

marginea exterioară a claviculelor zdrobite. În cele din urmă, 

tăie pielea şi muşchii de pe pieptul victimei şi le îndepărtă, 

dând la iveală coastele strivite de dedesubt. Ajuns în acest 

punct, avea în mod normal nevoie de o foarfecă de chirurgie 

sau de un ferăstrău manual ca să străpungă cavitatea osoasă 

ce proteja inima, plămânii şi alte organe interne, dar 

impactul violent de la aterizare făcuse mare parte din treabă 

în locul lui. Cu doar câteva tăieturi de ligamente, reuşi să 

ajungă la cavitatea toracică. 

— Apasă pe buton, te rog, spuse doctorul arătând cu 

capul înspre monitor. Am mâinile ocupate. 

Arkadian se uită la coastele însângerate pe care Reis le 

secţionase şi le ţinea acum cu ambele mâini şi porni din nou 

înregistrarea. 

— OK, zise Reis, recăpătându-şi tonul voios, prima 

impresie asupra organelor interne este că sunt surprinzător 

de bine conservate, având în vedere violenţa impactului. 

Coastele şi-au făcut datoria, chiar dacă asta aproape că le-a 

distrus. 
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Aşeză cutia toracică într-o tavă de inox, după care făcu 

nişte tăieturi îndelung exersate în interiorul corpului pentru 

a desprinde laringele, esofagul şi ligamentele care fac 

legătura între principalele organe şi şira spinării, înainte de a 

ridica întregul bloc într-o singură bucată şi de a-l transfera 

într-un recipient încăpător din metal. 

— Ficatul prezintă unele semne de hemoragie, spuse, 

dar niciunul dintre organele interne nu pare livid, ceea ce 

înseamnă că victima n-a sângerat prea mult. Subiectul a 

decedat probabil din cauza organelor care au cedat în urma 

traumelor majore, ceea ce voi confirma după ce fac analizele 

toxicologice şi cele ale ţesutului. 

Duse recipientul la o masă de examinare aflată lângă 

perete şi începu să facă măsurătorile de rutină ale ficatului, 

inimii şi plămânilor şi să colecteze mostre de ţesut din 

fiecare. 

Arkadian privi televizorul din colţul încăperii şi îl izbi 

încă o dată priveliştea stranie a bărbatului care acum zăcea 

făcut bucăţele în faţa lui, ţinându-se mândru şi cât se poate 

de viu pe vârful Citadelei. Erau imaginile pe care le 

transmiteau acum toate canalele de ştiri. Îl arătau pe călugăr 

târându-şi picioarele până la marginea platoului. Privind în 

jos. Înclinându-se în faţă, apoi dispărând brusc din obiectiv. 

Camera cobora vertiginos, cu zoomul setat la maximum, 

încercând să urmărească prăbuşirea. Obiectivul se apropia 

iarăşi, pierzând din claritate atunci când dădu din nou peste 

călugăr şi se strădui să-l menţină în cadru. Parcă te-ai fi uitat 

la filmul lui Zapruder cu asasinarea lui Kennedy sau la 
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secvenţele cu avioanele lovind turnurile gemene. Imaginile 

aveau ceva spectaculos şi îngrozitor în acelaşi timp. Nu-şi 

putea desprinde ochii de pe ecran. În ultima clipă, camera îl 

pierdu din nou şi se îndepărtă suficient cât să arate baza 

muntelui şi mulţimea de pe dig dându-se înapoi, şocată, din 

locul în care trupul se izbise de pământ. 

Arkadian îşi lăsă ochii în jos. Revedea secvenţa în minte, 

din nou şi din nou, punând cap la cap frânturile pe care le 

zărise din prăbuşirea călugărului< 

— A făcut-o intenţionat, şopti. 

Reis ridică privirea de pe cântarul digital care arăta 

greutatea ficatului călugărului mort. 

— Evident că a făcut-o intenţionat. 

— Nu, mă refer la felul în care a căzut. Cei care se 

sinucid aruncându-se o fac de obicei într-un mod foarte 

simplu. Fie se aruncă pe spate, fie îşi dau drumul în faţă şi se 

prăbuşesc cu capul în jos. 

— Capul e cea mai grea parte a corpului, spuse Reis. 

Forţa gravitaţională îl trage de fiecare dată în jos – dacă e 

căderea suficient de lungă. 

— Iar o cădere din vârful Citadelei ar trebui să fie de-

ajuns. Muntele are peste trei sute de metri înălţime. Dar 

victima noastră s-a prăbuşit în poziţie orizontală – a planat 

până jos. 

— Aşadar ? 

— Aşadar a fost o cădere controlată. 
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Arkadian se îndreptă înspre tava din inox în care se 

găsea sutana. Luă un cleşte şi dădu la o parte materialul 

întărit, până găsi una dintre mâneci. 

— Uite ! Vezi găurile pe care le-ai găsit la încheieturi ? 

Erau pentru mâinile lui. Ca să-şi poată strânge sutana în 

jurul trupului – ca un fel de aripi. 

Lăsă mâneca să cadă şi căută prin mormanul sinistru 

până găsi celelalte tăieturi, făcute la câţiva centimetri 

deasupra tivului. 

— Şi astea erau pentru picioare. 

Lăsă din nou materialul şi se întoarse înspre Reis. 

— De asta n-a căzut cu capul în jos. N-a sărit de pe 

munte. A zburat de pe el. 

Reis privi trupul zdrobit care zăcea întins sub luminile 

mesei de autopsie. 

— Atunci i-aş sugera să mai lucreze la aterizare. 

Arkadian îl ignoră, urmărind o nouă idee care-i venise 

în minte. 

— Poate a crezut că va fi în stare să reducă din viteza cu 

care se prăbuşea, suficient cât să supravieţuiască. Sau 

poate< 

Îl văzu din nou pe călugăr, cu braţele întinse în lături, cu 

corpul aplecat în faţă, ţinându-şi capul drept, concentrându-

se asupra unui punct, de parcă< 

— Ţintea. 

— Poftim ? 

— Cred că ţintea înspre un punct anume. 

— De ce Dumnezeu ar fi făcut asta ? 
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Bună întrebare. De ce să te îndrepţi într-o direcţie, când 

urmează să mori, indiferent unde ai ateriza ? Dar nu moartea 

era scopul său principal, nu era la fel de importantă ca< 

martorii. 

— Ţintea într-un loc anume fiindcă voia să aterizeze în 

jurisdicţia noastră ! 

Reis îşi arcui sprâncenele. 

— Citadela e un stat în stat, explică Arkadian. Orice se 

petrece dincolo de zidul şanţului de apărare îi priveşte ; orice 

se petrece dincoace e treaba noastră. A vrut să se asigure că 

va ateriza de partea noastră. A vrut să se întâmple aşa. A 

vrut o anchetă oficială. A vrut să-i vedem tăieturile de pe 

trup. 

— Dar de ce ? 

— N-am nici cea mai vagă idee. Dar, orice-ar fi fost, el a 

considerat că merită să moară pentru asta. Ultima lui 

dorinţă, la propriu, a fost să evadeze de acolo. 

— Şi ce-o să faci când vreun barosan din rândul Bisericii 

o să vină să-şi ceară călugărul înapoi ? O să le ţii un discurs 

despre jurisdicţie ? 

Arkadian ridică din umeri. 

— Deocamdată n-au recunoscut nici măcar că ar fi unul 

de-al lor. 

Se uită la cadavrul deschis al călugărului, cu trunchiul 

golit acum de organe ; cicatricele tăcute cu o precizie 

chirurgicală în jurul gâtului, picioarelor şi braţelor erau încă 

vizibile. Poate că erau un soi de mesaj, iar cel care ar veni să 

revendice cadavrul ar şti ce reprezintă. 
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Reis scoase o cutie din carton de sub masa de examinare, 

porni din nou înregistrarea şi începu să stoarcă în recipient 

conţinutul stomacului călugărului. 

— OK, spuse. Intestinul gros nu conţine mare lucru, deci 

ultima masă a amicului nostru n-a fost chiar un festin. Se 

pare că ultimul lucru pe care l-a mâncat a fost un măr şi 

poate nişte pâine, mai înainte ; voi identifica resturile şi le voi 

trimite la analize. Conţinutul stomacului pare în mare parte 

nedigerat, sugerând că sistemul său digestiv s-a blocat 

parţial sau total, ceea ce indică un nivel ridicat de stres ante 

mortem. Stai puţin, zise deodată, simţind ceva solid 

mişcându-se înăuntrul membranelor alunecoase dintre 

degetele sale. Mai e ceva aici. 

Arkadian se apropia de masă când un obiect mic şi 

închis la culoare căzu în supa de pulpă de măr şi sucuri 

gastrice. Semăna cu o fâşie răsucită de carne de vită fiartă 

prea mult. 

— Ce naiba e asta ? 

Reis o luă şi se duse la chiuvetă ; lovi cu cotul braţul 

lung al robinetului şi o ţinu sub jetul de apă. 

— Pare să fie o fâşie mică de piele, spuse, aşezând-o pe o 

tăviţă acoperită cu un prosop din hârtie. 

— Era răsucită, poate ca să fie mai uşor de înghiţit. 

Luă o pensetă şi începu să o desfăşoare. 

— Îi lipsea o gaică de la sutană, nu ? şopti detectivul. 

Reis dădu din cap. 

— Cred că tocmai am găsit-o. 
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Legistul o aşeză în dreptul unei rigle gravate pe tăviţă. 

Arkadian mai trimise o poză la dosar. Legistul întoarse fâşia 

de piele ca s-o poată fotografia şi pe cealaltă parte şi 

încăperea păru să se golească brusc de aer. 

Niciunul nu se mişcă. 

Niciunul nu zise nimic. 

Arkadian ridică aparatul foto. 

Zgomotul pe care-l făcu când apăsă pe buton îl trezi pe 

Reis din transă. 

Îşi drese glasul. 

— După ce am desfăcut şi am curăţat obiectul din piele, 

am descoperit ceva scrijelit pe el. 

Se uită la Arkadian, înainte de a continua. 

— Douăsprezece cifre, aparent întâmplătoare. 

Arkadian le privi, în timp ce mintea îi gonea cu 

disperare. Cifrul de la un seif ? Un cod ? Poate indicau un 

capitol şi un verset din Biblie şi aveau să scoată în evidenţă 

un cuvânt sau o frază ce ar putea să facă puţină lumină, 

poate chiar să dezvăluie identitatea Sacramentului. Verifică 

încă o dată cifrele. 

— Nu sunt întâmplătoare, spuse, citindu-le de la stânga 

la dreapta. Nu sunt deloc întâmplătoare. 

Îl privi pe Reis. 

— E un număr de telefon. 

  



 

131 

 

 

 

 

II 

 

 

 

 

„Iar femeii i-a zis : Voi înmulţi mereu 

necazurile tale, mai ales în vremea sarcinii 

tale ; în dureri vei naşte copii ; atrasă vei fi 

către bărbatul tău şi el te va stăpâni.” 

 

Facerea, 3 : 16 
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Urletele sălbatice răsunau în încăperea luminoasă cu o 

disperare animalică, ce părea nelalocul ei în decorul modern, 

elegant al spitalului din New Jersey. 

Liv stătea într-un colţ, privind-o pe Bonnie, al cărei chip 

era schimonosit de durere. Telefonul o trezise puţin după ora 

două noaptea ; se dăduse jos din pat, sărise în maşină şi o 

luase spre sud pe autostrada I-95, pe lângă camioanele goale 

ce se întorceau din New York. Apelul era de la Myron : lui 

Bonnie i se rupsese apa. 

Un alt urlet adânc şi sfâşietor străbătu încăperea şi Liv o 

privi pe Bonnie, ghemuită în mijlocul camerei, în pielea 

goală, zbierând atât de tare, că faţa îi devenise stacojie şi 

venele de pe gât îi ieşiseră în afară ca nişte cabluri de înaltă 

tensiune. Myron rezista eroic, ţinând-o de un braţ, în timp ce 

moaşa o ţinea de celălalt. Urletul se potoli puţin, făcând loc 

sunetului absurd al valurilor izbindu-se de ţărm, care se 

revărsa suav dintr-un casetofon portabil aşezat într-un colţ. 

În mintea tânjind după nicotină a lui Liv, sunetele de la 

malul mării, care ar fi trebuit să aibă un efect liniştitor, se 

transformau în fâsâitul chinuitor al învelişului de celofan 

sfâşiat de pe un pachet neînceput de Lucky Strikes. Îşi dorea 

cu disperare o ţigară, mai mult decât îşi dorise orice altceva 

în viaţă. Spitalele aveau întotdeauna efectul ăsta asupra ei. 
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Simpla idee că un anumit lucru era interzis îl făcea pur şi 

simplu irezistibil. La fel păţea în biserici. 

Urletul lui Bonnie se auzi din nou, de data asta ceva 

între un geamăt şi un mârâit. Myron o mângâie pe spate şi 

făcu „şşşş”, de parcă încerca să liniştească un copil care se 

trezise dintr-un coşmar îngrozitor. Bonnie se întoarse înspre 

el şi gâfâi cu o voce joasă, răguşită de la atâta urlat, un singur 

cuvânt : Arnica. 

Liv îşi luă recunoscătoare agenda ca să noteze cererea şi 

ora la care fusese făcută. Arnica era cunoscută şi sub numele 

de iarba-soarelui şi era folosită încă de la începutul 

timpurilor ca remediu natural. Şi ea îl folosea adeseori ca să-

şi oblojească vânătăile ; se credea de asemenea că uşurează 

suferinţele unei naşteri prelungite şi dureroase. Îşi dorea din 

toată inima să fie aşa pe când îl privea pe Myron scoţând cu 

mâini tremurânde un flacon ce conţinea minusculele pastile 

albe. Urletul reîncepu, mai ascuţit odată cu noua contracţie. 

Pentru numele lui Dumnezeu, acceptă injecţia epidurală, 

se rugă Liv, în gând. 

Credea în proprietăţile tămăduitoare ale plantelor, pe 

care le recomanda tuturor, dar asta nu făcea din ea o 

masochistă. Urletul lui Bonnie atinse noi culmi şi mâna ei se 

întinse ca s-o apuce pe cea a lui Myron, răsturnând întreg 

conţinutul flaconului albastru pe linoleumul lucios. 

Mobilul lui Liv începu să sune în buzunar. 

Căută butonul de debranşare prin bumbacul gros al 

pantalonilor cargo şi apăsă tare, sperând să apuce să-l 

închidă înainte să sune din nou. Nimeni nu dădea însă nici 
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cel mai mic semn că şi-ar aminti măcar că era şi ea de faţă. 

Pescui telefonul din buzunar şi privi ecranul cenuşiu zgâriat, 

se asigură că era închis, după care îşi îndreptă din nou 

atenţia, la ţanc, către evenimentele în plină desfăşurare din 

salon. 

Bonnie îşi dădu ochii peste cap şi trupul ei greoi, de 

gravidă într-un stadiu avansat, alunecă pe podea, în ciuda 

strădaniilor lui Myron şi ale moaşei de a o ţine drept. Din 

instinct, Liv se repezi la cordonul de urgenţă care atârna în 

apropierea ei şi trase de el cât putu de tare. 

În câteva secunde, încăperea se umplu de infirmieri care 

se agitau ca nişte molii în jurul lui Bonnie, strivind sub tălpi 

pastilele homeopatice. O targă apăru ca prin minune şi 

pacienta fu dusă din salon, departe de Liv şi de muzica 

liniştitoare a ţărmului, de-a lungul coridorului, către o altă 

încăpere dotată cu cele mai moderne tratamente şi echipa-

mente clinice. 

  



 

135 

 

 

31 

 

 

Secţia Criminalistică a poliţiei din Ruina avea birourile 

în acelaşi loc cu secţia Furturi, la etajul al patrulea al unui 

bloc nou din sticlă, ridicat în spatele faţadei sculptate în 

piatră a vechiului sediu al poliţiei. Biroul era deschis şi 

zgomotos. Bărbaţi în cămaşă vorbeau tare la telefon sau unul 

cu celălalt, cocoţaţi pe marginea meselor de lucru sau tolăniţi 

în scaune. 

Arkadian era aşezat la biroul lui şi îşi acoperea urechea 

cu mâna, încercând să asculte mesajul de pe telefonul pe care 

tocmai îl apelase. O voce de femeie. O americancă. Sigură pe 

ea. Directă. În jur de treizeci de ani. Închise, preferând să nu 

lase niciun mesaj. Nu obţineai niciodată informaţii lăsând 

mesaje. Era mai bine să tot încerci, până când cel pe care-l 

sunai devenea curios în cele din urmă şi-ţi răspundea la 

telefon. 

Puse receptorul în furcă şi lovi tasta Space de pe 

tastatură pentru a face să dispară screensaver-ul. Pe ecran 

apărură fotografiile de pe masa de examinare. Privi 

cicatricele făcute cu precizie, care se încolăceau pe trupul 

călugărului mort, linii şi cruci bizare alcătuind împreună un 

uriaş semn de întrebare. 

De la autopsie, misterul identităţii călugărului se 

adâncise. Cei din Citadelă tot nu-l revendicaseră ca fiind 
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unul de-al lor şi toate metodele obişnuite de identificare a 

victimelor se dovediseră deocamdată fără succes. 

Amprentele nu produseseră niciun rezultat. Nici analiza 

amprentei dentare. Probele de ADN se aflau încă în 

laborator, dar, dacă victima nu fusese arestată pentru 

molestare sexuală, pentru crimă sau activităţi teroriste, era 

puţin probabil că avea să apară în vreo bază de date. Iar şeful 

lui Arkadian dădea semne că aştepta de la el, sub o formă 

sau alta, un raport privind evoluţia cazului ; voia să tragă 

linie şi să pună capăt acestei chestiuni. Acelaşi lucru îl dorea 

şi Arkadian, dar nu avea de gând să muşamalizeze cazul. 

Cineva cunoştea identitatea călugărului. Treaba lui era să 

afle cine. 

Privi ceasul de pe peretele din celălalt capăt al încăperii. 

Era puţin trecut de ora unu. Soţia lui probabil că tocmai 

ajungea acasă de la şcoala unde lucra trei zile pe săptămână. 

Formă numărul de acasă şi, cât timp aşteptă să răspundă, 

apăsă în colţul din stânga jos al ecranului computerului 

pentru a deschide o fereastră de internet. 

Soţia lui ridică receptorul la al treilea ton de apel. Părea 

fără suflare. 

— Eu sunt, spuse Arkadian, tastând Religie şi Cicatrice 

în fereastra de căutare şi apăsând Enter. 

— Heeeei, zise ea, tărăgănând cuvântul la mijloc într-un 

fel care încă îl vrăjea, la doisprezece ani după ce îl auzise 

prima oară. Vii acasă ? 

Arkadian se încruntă când pe ecran apărură rezultatele, 

toate cele patru sute treizeci şi una de mii. 
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— Nu încă, zise, parcurgând prima pagină. 

— Atunci de ce suni, ca să-i dai speranţe unei biete fete ? 

— Voiam doar să-ţi aud glasul. Cum a fost la muncă ? 

— Obositor. Încearcă tu să predai engleza unei clase 

întregi de copii de nouă ani. Cred că am citit Omida 

mâncăcioasă de cel puţin două sute de ori. Deşi, spre final, 

unul dintre ei jur că ar fi putut s-o citească mai bine decât 

mine. 

Îşi dădea seama după vocea ei că zâmbea. Era cea mai 

mare fericire pentru ea să-şi petreacă dimineţile într-o 

încăpere plină de copii. Această constatare îl întristă într-o 

oarecare măsură. 

— Pare a fi un Ştie-Tot, zise el. Ar trebui să-l pui pe el să 

citească povestea în faţa clasei data viitoare, să vezi cum face 

faţă presiunii. 

— De fapt, e o fată. Fetele sunt mai deştepte decât 

băieţii. 

Arkadian zâmbi. 

— Da, dar sfârşiţi prin a vă mărita cu noi. Aşa că nu 

sunteţi chiar atât de isteţe. 

— Dar după aia divorţăm şi vă luăm toţi banii. 

— Eu n-am nici un ban. 

— Păi< atunci presupun că n-ai de ce să-ţi faci griji. 

Dădu clic pe un link şi privi nişte imagini cu băştinaşi 

prezentând răni sângerânde crestate pe pielea de abanos. 

Niciuna nu semăna cu cicatricile de pe trupul călugărului. 

— Şi la ce caz lucrezi ? îl întrebă ea. Ceva înfiorător ? 

— Călugărul. 
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— Ai aflat cine e sau nu poţi să spui ? 

— Nu pot să spun fiindcă nu ştiu. 

Reveni la pagina cu rezultatele căutării şi deschise un 

link despre stigmate, inexplicabilul fenomen al rănilor 

similare cu acelea suferite de Iisus Hristos în timpul 

crucificării ce apăreau la oameni obişnuiţi. 

— Deci o să vii târziu ? 

— E prea devreme ca să ştiu. Vor să rezolvăm cazul 

imediat. 

— Ceea ce înseamnă „da”. 

— Ceea ce înseamnă „probabil”. 

— Bine< ai grijă. 

— Stau la birou căutând pe Google. 

— Atunci vino acasă ! 

— Întotdeauna vin acasă. 

— Te iubesc. 

— Şi eu, murmură el. 

Privi înjur, la forfota din biroul zgomotos, trepidând de 

orgolii exacerbate. Majoritatea celor care lucrau aici erau fie 

divorţaţi, fie pe cale de a divorţa, dar ştia că lui n-avea să i se 

întâmple asta niciodată. Era însurat cu soţia lui, nu cu slujba ; 

şi, chiar dacă alegerea lui însemna să nu primească niciodată 

cazurile tari, răsunătoare, pe care se clădeau carierele şi 

reputaţiile, nu-i păsa. Nu şi-ar fi schimbat viaţa cu niciunul 

din colegii lui. În plus, sinuciderea la care lucra avea ceva 

care-l făcea să simtă că s-ar putea să fi nimerit lozul cel mare. 

Deschise la întâmplare unul dintre site-urile despre stigmate 

şi începu să citească. 
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Site-ul era destul de ştiinţific şi conţinea texte dense, 

seci, întrerupte din loc în loc de câte o fotografie suculentă a 

unei mâini sau a unui picior sângerând, niciuna neaducând 

însă cu cicatricele de pe trupul călugărului. 

Îşi dădu jos ochelarii şi îşi frecă nasul în locul unde 

aceştia îi lăsau urme dacă îi purta prea mult, ceea ce se 

întâmpla în fiecare zi de muncă. Ştia că ar fi trebuit să se 

ocupe de celelalte cazuri cât timp aştepta o veste de la 

Citadelă sau până când americanca avea să răspundă la 

telefon, dar ancheta aceasta îi intrase deja sub piele : 

aparentul martiriu public, cicatricele ritualice, faptul că 

victima nu părea să existe în mod oficial. 

Închise fereastra de căutare şi îşi petrecu următoarele 

douăzeci de minute introducând în computer puţinele 

informaţii pe care le strânsese, reflecţiile şi observaţiile 

iniţiale privind ancheta. Când termină, îşi reciti notele, după 

care răsfoi din nou fotografiile de la autopsie, până o găsi pe 

cea pe care o căuta. 

Privi din nou fâşia subţire de piele aşezată în tăviţă ; 

lumina crudă a bliţului aparatului de fotografiat scotea în 

evidenţă cele douăsprezece cifre scrijelite grosolan pe 

suprafaţa ei. Le copie în telefonul mobil, după care închise 

fişierul, îşi luă haina de pe spătarul scaunului şi se îndreptă 

spre uşă. Simţea nevoia să ia o gură de aer şi ceva de 

mâncare. Întotdeauna gândea mai bine când era în mişcare. 

 

Cu două etaje mai jos, într-un birou ticsit de cutii pline 

cu dosare de anchete vechi, o mână palidă, pătată cu pistrui, 
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introduse un cod de securitate furat în computerul unui 

angajat de la administraţie care lucra în schimburi şi nu avea 

să vină la serviciu decât peste vreo două ore. 

După o scurtă pauză, monitorul se trezi la viaţă 

pâlpâind, scăldând biroul întunecat în lumina sa rece. O 

săgeată alunecă de-a lungul ecranului, găsi iconul serverului 

şi o deschise. Un deget mişcă uşor rotiţa mouse-ului, 

deplasân-du-l printre fişiere până când mânuitorul său găsi 

ceea ce căuta. Se aplecă sub birou şi introduse un stick de 

memorie în partea din faţă a unităţii. Un icon nou apăru pe 

desktop. Trase înspre el, cu ajutorul mouse-ului, fişierul 

anchetei asupra morţii călugărului şi privi cum era copiat 

conţinutul acestuia – raportul autopsiei, comentariul audio, 

notiţele lui Arkadian. 

Totul. 
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Liv Adamsen se sprijini de trunchiul aspru al 

chiparosului singuratic ce se înălţa pe peluza din apropierea 

spitalului. Îşi dădu capul pe spate, trimiţând uşurată 

rotocoale lungi de fum către ramurile de deasupra ei. Printre 

ele întrezărea o cruce mare, luminoasă, pe vârful clădirii, 

asemenea unei luni răsucite pe cerul ce începea să se 

lumineze. Unul dintre tuburile cu neon, defect, clipea cu 

intermitenţe, făcând să strălucească ceva pe coaja aflată la 

circa un metru deasupra capului ei. Întinse mâna şi atinse 

locul cu precauţie. Şi-o trase înapoi, lipicioasă şi mirosind a 

pădure. Sevă ; multă – prea multă ca să fie sănătoasă. 

Se ridică pe vârfuri ca să examineze sursa scurgerilor. 

Crestă scoarţa şi o crăpă în câteva locuri. Părea să fie o 

necroză cauzată de ciuperca numită Coryneum cardinale, o 

boală des întâlnită la specia aceasta de copaci, provocată fără 

îndoială de iarna lungă, rece şi uscată. Observase aceleaşi 

simptome şi la chiparoşii din grădina lui Bonnie şi a lui 

Myron. Verile tot mai calde secau pământul şi slăbeau 

rădăcinile. Perioadele de frig pătrunzător ajutau ciupercile şi 

alte tipuri de microorganisme să pună stăpânire chiar şi pe 

cei mai viguroşi copaci, cauzându-le moartea. Părţile afectate 

puteau fi tăiate, dacă erau depistate la timp, dar, după toate 

aparenţele, pentru copacul acesta era prea târziu. 
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Liv îşi puse cu blândeţe mâna pe trunchi şi trase adânc 

din ţigară. Mirosul sevei de pe degetele ei se amestecă cu 

fumul. Cu ochii minţii, văzu chiparosul arzând chiar acolo 

unde se afla, cu ramurile contorsionându-i-se şi înnegrindu-

se, în timp ce flăcări lacome lingeau seva roşie care clocotea 

şi şuiera. Privi parcarea tăcută, verificând dacă era în 

continuare singură, înspăimântată de plăsmuirea imaginaţiei 

ei. O puse pe seama stării de fragilitate emoţională, la care se 

adăuga epuizarea după ce asistase la travaliul „natural” 

încheiat cu bărbaţi în halate albe luând-o pe Bonnie pe sus şi 

ducând-o într-o încăpere unde o aştepta o ventuză 

obstetricală. Cel puţin amândoi bebeluşii, un băieţel şi o 

fetiţă, erau sănătoşi şi se simţeau bine. Nu era neapărat 

povestea pe care Liv îşi închipuise că avea s-o scrie, dar se 

mulţumea şi cu asta. Avea, cu siguranţă, dramatism din plin. 

Îşi aminti momentul în care trăsese de cordonul de urgenţă. 

Apoi îşi aminti de apelul respins. 

Avea telefonul ăsta de ani de zile. Era atât de vechi, că 

de-abia putea să trimită un mesaj, darmite să facă poze cu el 

sau să navigheze pe internet. Mulţi nici măcar nu ştiau de 

existenţa lui. Încă şi mai puţini îi cunoşteau numărul, care nu 

apărea în cartea de telefon. Trecu în revistă lista foarte scurtă 

a acestora cât timp aştepta ca mobilul să-şi revină la viaţă. 

Liv adoptase ceea ce ea numea sistemul „acasă şi la 

serviciu”, la scurt timp după ce începuse să lucreze în cadrul 

secţiei de investigaţii criminalistice a ziarului. Pentru primul 

articol pe care îl scrisese fusese nevoie să găsească şi să 

intervieveze un avocat foarte alunecos, care reprezenta un 
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investitor imobiliar local şi mai alunecos, urmărit în justiţie 

de statul New Jersey pentru dare de mită în mai multe 

instanţe în vederea obţinerii unor autorizaţii de construcţie. 

Lăsase un număr de telefon la care avocatul putea s-o 

contacteze. Din nefericire, cel care o sunase fusese nu 

avocatul, ci clientul său. Era căţărată într-un cireş, cam pe la 

jumătatea copacului, cu un ferăstrău în mână, curăţându-l, 

când primise apelul. Violenţa injuriilor pe care i le aruncase 

în faţă aproape că o făcuse să cadă din copac, dar ajunsese 

totuşi până în bucătărie, înşfăcase un pix şi o bucată de hârtie 

şi notase tot ce-i spunea individul, până la ultimul cuvânt, 

întregul incident, împreună cu fragmentele de conversaţie 

redate între ghilimele, constituise piatra de temelie a 

articolului incriminator pe care îl scrisese ulterior. 

Din acea întâmplare trăsese două învăţăminte preţioase. 

Prima, că nu trebuia să-i fie frică să se introducă pe ea însăşi 

în articol, dacă acesta era cel mai bun mod de a spune 

povestea ; a doua, să fie mai selectivă cu cei cărora le dădea 

numărul de telefon. Şi-a cumpărat un alt mobil, pe care a 

început să-l folosească exclusiv în scopuri profesionale. 

Telefonul vechi, cu număr nou, era de atunci încolo rezervat 

exclusiv pentru prieteni şi familie. Vibra acum în mâna ei, 

încheindu-şi secvenţa de pornire. Privi ecranul. Pierduse un 

singur apel. Nu avea niciun mesaj. 

Apăsă butonul meniului principal şi îl parcurse până la 

lista apelurilor pierdute. Cel care o sunase folosise un număr 

ascuns. Liv se încruntă. Din câte îşi amintea, toţi cei care 

aveau numărul ăsta figurau şi în agenda ei, aşa că ar fi 
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trebuit să fie recunoscuţi în mod automat. Trase un ultim 

fum din ţigară, îngropă mucul printre acele umede de pin şi 

o luă spre clădirea spitalului, ca să-şi ia rămas-bun de la 

vedeta reportajului ei despre viaţa unor oameni obişnuiţi. 
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Biserica de pe o latură a pieţei mari din oraşul vechi 

avea întotdeauna cei mai mulţi vizitatori după-amiaza. Părea 

să atragă în mod irezistibil mulţimile care îşi petrecuseră 

dimineaţa hoinărind pe ulicioarele pietruite, holbându-se la 

Citadelă. Vizitatorii frânţi de oboseală pătrundeau în incinta 

ei răcoroasă, monolitică, şi se vedeau primind răspunsul la 

rugăciunile lor nerostite : şiruri întregi de bănci din stejar 

negeluit care ofereau, pe gratis, un loc primitor unde să se 

aşeze şi să mediteze la sensul vieţii, la univers şi la cât de 

neinspirată fusese alegerea încălţămintei. Biserica funcţiona 

ca orice alt lăcaş de cult, cu slujbe o dată pe zi şi de două ori 

duminica, şi oferea posibilitatea comuniunii celor care o 

doreau şi a spovedaniei celor care aveau nevoie. 

În această îmbulzeală pătrunse acum un bărbat, 

încetinind o clipă ca să-şi scoată şapca de baseball, într-un 

gest de respect pe care şi-l amintea pe jumătate, şi ca să-şi 

obişnuiască ochii cu întunericul dinăuntru, în contrast cu 

străzile ce străluceau scăldate în soare. Detesta bisericile – îi 

dădeau fiori – dar afacerile erau afaceri. 

Îşi făcu loc cu greu printre grupurile de turişti care 

priveau în sus către coloanele ce se înălţau până-n tavan, 

către vitraliile şi către sculpturile în piatră, arcuite, ale 

lanternoului – toţi ochii ridicaţi spre ceruri, aşa cum 
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plănuiseră arhitecţii. Nimeni nu-i aruncă nici măcar o 

privire. 

Ajunse în celălalt capăt al bisericii şi se enervă imediat. 

Un rând de oameni şedeau pe o bancă lângă un şir de cabine 

cu draperiile trase. Îi trecu prin minte să nu stea la coadă şi 

să se bage în faţă, dar nu voia să rişte să atragă atenţia asupra 

lui, aşa că se aşeză lângă ultimul păcătos din rând, până când 

un străin, cu o figură smerită, îl bătu pe umeri şi îi făcu semn 

către o cabină liberă. 

— E în regulă, se bâlbâi el, evitând să-l privească în ochi 

şi arătând înspre colţ. Vreau să intru în cea din capăt. 

Turistul părea nedumerit. 

— Ia-o înainte ! Am tabieturile mele când mă spovedesc. 

Bărbatul se chirci pe bancă. De obicei, contractele pe care 

le avea îl duceau într-un colţ întunecat de bar sau într-o 

parcare. Avea un sentiment ciudat să facă asta într-o biserică. 

Privi încă doi păcătoşi ieşind din cabine, până când cea pe 

care o dorea el se eliberă în sfârşit. Sări de pe scaun şi intră în 

confesional aproape înainte ca persoana dinaintea lui să 

apuce să iasă. Trase draperia în spatele lui şi se aşeză. 

Locul era înghesuit şi întunecat şi mirosea a tămâie, a 

transpiraţie şi a frică. În dreapta, puţin deasupra capului său, 

se aflau nişte zăbrele montate în panoul din lemn. 

— Ai ceva de mărturisit ? îl îmboldi o voce înăbuşită. 

— S-ar putea, răspunse. Tu eşti fratele Peacock ? 

— Nu, zise vocea. Aşteaptă, te rog ! 

Cel care se afla dincolo de zăbrele se ridică şi părăsi 

confesionalul. 
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Bărbatul aşteptă, trăgând cu urechea la şoaptele 

turiştilor şi la zgomotul făcut de bliţurile camerelor de luat 

vederi. I se părea că aduce cu sunetul enervant al picioru-

şelor de lăcuste luând-o la goană. Auzi mişcare de partea 

cealaltă a zăbrelelor. 

— Fratele Peacock m-a trimis, anunţă o voce joasă. 

Bărbatul se aplecă înainte. 

— Iartă-mă, te rog, căci am păcătuit. 

— Şi ce ai de mărturisit ? 

— Am luat ceva de la locul meu de muncă, ceva care nu-

mi aparţine, ceva care cred că are legătură cu unul dintre 

fraţii voştri. 

— Ai obiectul asupra ta ? 

O mână palidă, pătată cu pistrui, scoase un plic mic şi 

alb dintr-un buzunar interior. 

— Da, zise. 

— Bine. Înţelegi că scopul spovedaniei e să-i ajute pe 

păcătoşii care intră în casa Domnului apăsaţi de povara 

păcatelor lor să iasă de aici eliberaţi de ele ? 

Bărbatul zâmbi. 

— Înţeleg, spuse. 

— Păcatul tău nu e grav. Dacă-ţi pleci capul în faţa 

Domnului, cred că vei găsi iertarea pe care o cauţi. 

Sub grilaj se deschise o uşiţă. Strecură plicul prin ea, 

simţindu-l tras uşor când îi era luat din mână. Urmă o scurtă 

pauză. Auzi cum plicul era deschis şi cercetat. 

— Asta e tot ce ai luat ? 

— E tot ce era de luat în urmă cu o oră. 
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— Bine. După cum am spus, păcatul tău nu e grav. Te 

binecuvântez în numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh. 

Te poţi considera absolvit de păcate, cu condiţia să rămâi un 

prieten al Bisericii. Mai apleacă-ţi o dată capul în faţa 

Domnului şi El îşi va răsplăti credinciosul slujitor. 

Bărbatul văzu un alt plic ieşind prin uşiţă. Întinse mâna 

după el şi îl ridică. Uşiţa se închise la loc şi necunoscutul care 

se aflase de partea cealaltă plecă la fel de repede pe cum 

venise. În interiorul plicului se afla un teanc de cecuri de 

călătorie nesemnate, în valoare de o sută de dolari fiecare. 

Întotdeauna îl plăteau aşa, iar el zâmbi gândindu-se cât de 

puţin riscantă era metoda. Dacă ar fi fost urmărit, ceea ce ştia 

că nu se întâmplase, ar fi putut pretinde, în mod plauzibil, că 

cecurile fuseseră rătăcite de vreun turist. În plus, nu duceau 

la sursă, fiind probabil cumpărate cu un act de identitate fals 

în oricare dintre casele de schimb care se înşiruiau de-a 

lungul vechilor străduţe. 

Băgă plicul în buzunar, se strecură afară din cabină şi 

trecu pe lângă oamenii ce aşteptau răbdători la coadă, fără a 

privi pe nimeni în ochi, până lăsă biserica mult în urma lui. 
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La cinci minute după ce trimisul fratelui Peacock îl 

absolvise de păcate pe bărbatul cu mâinile pistruiate, plicul 

fu aşezat într-un coş, alături de doisprezece pui morţi şi opt 

livre de şuncă, la picioarele zidului ofrandelor de pe 

versantul nordic, umbros al muntelui, şi ridicat apoi cu un 

scripete pe o frânghie ce se legănă în aer până dispăru din 

vedere. 

Athanasius îşi ştergea sudoarea lucioasă de pe creştet în 

vreme ce-i privea pe călugării de la bucătărie ridicând coşul. 

Recuperă plicul înainte ca acesta să ajungă, alături de 

ingredientele lângă care călătorise, în cazanul din aramă. 

Venise pe jos aproape un kilometru, străbătând coridoare şi 

coborând scări pentru a ajunge la peştera unde erau aduse 

ofrandele. Acum, cu plicul în mâinile lui, se răsuci obosit pe 

călcâie şi se întoarse pe unde venise, urcând către 

apartamentul splendid decorat al abatelui. 

Athanasius gâfâia atunci când uşa poleită se închise în 

urma lui. Abatele îi smulse plicul şi îl sfâşie, nerăbdător să 

intre în posesia cunoaşterii pe care o conţinea. Păşi grăbit 

către un birou tip secretaire aşezat lângă peretele din 

apropierea vitraliului şi îi deschise placa rabatabilă, dând la 

iveală un laptop de ultimă generaţie. 
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Cu câteva clicuri de mouse, Abatele deschise fişierul 

anchetei pe care inspectorul Arkadian îl închisese cu mai 

puţin de o oră în urmă. Chipul fratelui Samuel se întoarse ca 

să-l bântuie, palid şi terifiant sub lumina crudă din camera 

de autopsie. 

— Mă tem că trupul a rămas remarcabil de întreg în 

urma căderii, spuse, trecând rapid peste primele imagini. 

Athanasius clipi când zări coastele ieşind din trupul 

zdruncinat al fostului său prieten. Abatele deschise un 

document în word, acoperind din fericire imaginile îngrozi-

toare, şi începu să citească. Când ajunse la comentariile 

finale, scrâşni din dinţi. 

 

Indiferent cine a fost acest bărbat, el a ales să se arunce. 

A aşteptat până când s-au adunat martori, după care s-a 

asigurat că aterizează în jurisdicţia oraşului. Veghea de 

dinainte de moarte a fost un fel de semnal ? Dacă da, cui îi 

era destinat – şi ce mesaj încerca să transmită ? 

 

Abatele urmă raţionamentul inspectorului, care îl 

adusese periculos de aproape de un teritoriu interzis. 

— Vreau ca sursa care ne-a dat acest fişier să ne ţină la 

curent în mod regulat. 

Închise notiţele şi deschise un alt dosar, intitulat Probe 

auxiliare. 

— Orice nouă descoperire ar apărea, orice pas înainte, 

vreau să fiu informat imediat. 
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Dădu clic pe o imagine şi pe ecran defilară unul după 

altul prim-planuri ale altor probe legate de caz : frânghia 

încolăcită, sutana îmbibată cu sânge, fragmentele de stâncă 

extrase din carnea sfâşiată de pe mâinile şi picioarele 

călugărului, o fâşie de piele întinsă pe o tăviţă< 

— Şi trimite-i vorbă prelatului, spuse cu gravitate 

abatele. Spune-i că am nevoie de o întrevedere între patru 

ochi de îndată ce Sfinţia Sa va fi binecuvântat cu suficientă 

putere ca să mi-o acorde. 

Athanasius nu vedea ce-l tulburase astfel pe abate, dar 

era clar din tonul său că trebuia să se retragă. 

— Cum doriţi, zise, plecându-şi capul şi ieşind cu 

spatele, în tăcere, din încăpere. 

Abatele continuă să privească fotografia până auzi uşa 

închizându-se în urma lui. Se asigură că e singur, după care 

îşi băgă mâna sub sutană şi scoase o cureluşă din piele care-i 

atârna de gât. Pe ea se legănau două chei – una mare şi una 

mică. Se aplecă până la sertarul de jos al biroului, băgând 

cheia mai mică în încuietoare. Înăuntru se afla un telefon 

mobil. Îl porni, privind încă o dată imaginea îngheţată de pe 

ecran. Tastă cifrele în telefon, verifică dacă erau corecte şi 

apăsă pe butonul de apelare. 
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Liv se întorcea acasă, conducând încet pe autostrada I-

95, alături de alţi zece mii de şoferi, când telefonul mobil 

începu să vibreze. 

Se uită la ecran. Număr ascuns. Îl lăsă la loc pe scaun şi 

îşi întoarse privirea către traficul care înainta cu încetineală. 

Telefonul mai sună de câteva ori, după care se opri. Liv se 

simţea de parcă nu mai dormise de o săptămână, aşa că 

singura ei dorinţă era să ajungă acasă şi să se bage în pat. 

Mobilul reîncepu să sune aproape imediat – prea repede 

ca să fie apelul serviciului de mesagerie. Cel care sunase 

apăsase probabil pe butonul de reapelare de îndată ce auzise 

mesajul vocal. Liv privi fluviul de lămpi roşii de frână ce se 

întindea şerpuitor până departe în faţa ei. Era limpede că nu 

avea unde să se grăbească, aşa că trase maşina pe dreapta, 

opri motorul şi aprinse farurile de avarie. 

Luă telefonul şi apăsă butonul verde. 

— Alo ? 

— Alo. 

Vocea de la capătul firului era bărbătească, necunoscută 

şi avea un uşor accent bolovănos. 

— Cu cine vorbesc ? 

Simţurile lui Liv intrară în stare de alertă. 

— Pe cine căutaţi ? 
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Urmă o scurtă pauză. 

— Nu sunt sigur, spuse el. Numele meu e Arkadian. 

Sunt inspector de poliţie şi încerc să identific un bărbat care a 

fost găsit având acest număr de telefon asupra lui. 

Liv îi trecu răspunsul prin filtrul gândirii ei de jurnalist, 

cântărindu-i fiecare cuvânt. 

— La ce secţie lucraţi ? 

— Omoruri. 

— Atunci bănuiesc că aveţi fie un infractor care nu vrea 

să vorbească, fie o victimă care nu poate. 

— Aşa e. 

— Deci care e varianta corectă ? 

Bărbatul făcu o pauză. 

— Avem un cadavru neidentificat. Aparent, o 

sinucidere. 

Lui Liv îi stătu inima în loc. Trecu în revistă lista 

bărbaţilor care aveau numărul ăsta. 

Michael, fostul ei prieten, deşi n-ar fi zis că e tipul 

sinucigaş. Fostul ei profesor din facultate, dar el se afla în 

vacanţă cu o nouă prietenă, mai tânără decât el cu aproape 

douăzeci de ani – clar nu era sinucigaş. 

— Câţi ani are< avea bărbatul ? 

— În jur de treizeci de ani, poate puţin peste< 

Cu siguranţă nu era profesorul. 

— Cadavrul prezintă nişte semne particulare. 

— Ce fel de semne ? 

— Păi< 
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Vocea ezită, de parcă încerca să se hotărască dacă să 

divulge mai mult sau nu. 

Liv ştia din experienţă cât de reticenţi sunt poliţiştii să 

dea informaţii. 

— Aţi spus că a fost o sinucidere, nu ? 

— Corect. 

— Atunci, nu e ca în cazul unei crime, când trebuie să 

ţineţi secrete anumite informaţii pentru a evita mărturisirile 

mincinoase, nu ? 

O altă pauză. 

— Nu. 

— În cazul ăsta, ce-ar fi să-mi spuneţi despre ce semne 

particulare e vorba şi pe urmă vă spun eu dacă ştiu cine e ? 

— Păreţi să ştiţi foarte bine cum funcţionează lucrurile 

astea, domnişoară<? 

Fu rândul lui Liv să ezite. Până acum, reuşise să nu 

divulge nimic, în vreme ce interlocutorul ei îşi dezvăluise 

numele, profesia şi motivul pentru care o sunase. Păcănitul 

liniei telefonice internaţionale puncta tăcerea. 

— De unde sunaţi, domnule inspector ? 

— Din oraşul Ruina, din sudul Turciei. 

Aşa se explica zgomotul de fond şi accentul. 

— Dumneavoastră sunteţi în Statele Unite, nu-i aşa ? 

New Jersey. Cel puţin acolo e înregistrat numărul de telefon. 

— E limpede că nu v-au numit inspector pe degeaba. 

— New Jersey e poreclit Statul Grădină, nu ? 

— Aşa e. 
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Păcănitul reveni pe fir. Încercarea lui Arkadian de a o 

face să se relaxeze discutând despre nimicuri era clar că nu 

funcţiona. 

— OK, zise el, încercând o nouă abordare. Vă propun un 

târg. Dumneavoastră îmi spuneţi cine sunteţi, după care eu 

vă spun ce semne particulare am găsit pe cadavru. 

Liv îşi muşcă buza de jos, cântărindu-şi opţiunile. Nu 

prea voia să-şi dea numele, dar era curioasă şi îşi dorea 

teribil de mult să ştie cine se plimbase cu numărul ei de 

telefon privat în buzunar şi zăcea acum întins pe o lespede la 

morgă. Auzi un bip în ureche. Se uită la ecranul cenuşiu al 

mobilului. Un triunghi cu un semn de exclamare clipea 

deasupra cuvintelor BATERIE DESCĂRCATA. De obicei 

avea la dispoziţie un minut de la momentul la care apărea 

mesajul şi până îi murea telefonul, uneori mai puţin. 

— Numele meu e Liv Adamsen, zise pe nerăsuflate. 

Povestiţi-mi despre cadavru. 

Îl auzi tastând, enervant de încet, pe când îi introducea 

numele în computer. 

— Cicatrice< spuse vocea în cele din urmă. 

Era pe punctul de a-l mai întreba ceva, când simţi cum îi 

alunecă pământul de sub picioare. 

În jur de treizeci de ani, poate puţin peste< 

Îşi duse fără să vrea mâna stângă înspre partea laterală a 

corpului. 

— Cadavrul< victima are o cicatrice în dreapta, lungă 

de vreo cincisprezece centimetri< ca o cruce proptită într-o 

rână ? 
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— Da, răspunse vocea, cu blândeţea unui mesaj de 

condoleanţe repetat de nenumărate ori. Da, are. 

Liv privi drept înainte. Din faţa ei dispăruseră 

autostrada I-95 şi traficul dimineţii târându-se înspre 

Newark. În locul lor, vedea cu ochii minţii chipul unui băiat 

frumos, în ciuda aspectului neîngrijit, cu părul blond închis 

care-i crescuse lung, stând pe Podul Arcuit în Central Park. 

— Sam, spuse încet. Numele lui e Sam. Samuel Newton. 

E fratele meu. 

O altă imagine îi acapară mintea : Sam luminat din spate 

de un soare slab, primăvăratic, care arunca umbre lungi de-a 

lungul pistei aeroportului internaţional din Newark. Se 

oprise în capul scărilor avionului ce avea să-l ducă spre 

lanţurile muntoase din Europa. Îşi ridicase pe umăr geanta în 

care înghesuise toate bunurile pe care le poseda pe lumea 

asta şi se întorsese făcându-i cu mâna. Atunci îl văzuse 

pentru ultima oară. 

— Cum a murit ? şopti. 

— A căzut de la înălţime. 

Încuviinţă în sinea ei, în vreme ce imaginea băiatului cu 

plete aurii dispărea, făcând loc şuvoiului de lumini roşii 

pâlpâitoare de pe autostrada interstatală. Asta crezuse 

întotdeauna că se întâmplase. Apoi îşi aminti că inspectorul 

mai spusese ceva. 

— Aţi spus că s-a sinucis ? 

— Da. 
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Alte amintiri ieşiră la suprafaţă. Amintiri dureroase, 

care-i readuseră o povară pe suflet şi lacrimi proaspete în 

ochi. 

— De cât timp credeţi că a murit ? 

Urmă o pauză scurtă, înainte ca Arkadian să răspundă. 

— S-a întâmplat azi-dimineaţă< la ora locală. 

Azi-dimineaţă ? A fost în viaţă toţi anii ăştia< 

— Dacă doriţi, pot suna la poliţia locală din oraşul 

dumneavoastră, spuse Arkadian, să trimit nişte poze şi să 

rog pe cineva să vă aducă la secţie, ca să identificaţi în mod 

oficial cadavrul. 

— Nu ! spuse Liv tăios. 

— Mă tem că avem nevoie să-l identifice cineva. 

— Vreau să spun că nu e necesar să trimiteţi pozele. Pot 

ajunge acolo în< probabil douăsprezece ore< 

— Sincer, nu e nevoie să veniţi până aici ca să 

identificaţi cadavrul. 

— Sunt în maşină acum. Pot merge direct la aeroport. 

— Chiar nu e necesar. 

— Ba da, zise ea. E necesar. Fratele meu a dispărut cu 

opt ani în urmă. Şi acum îmi spuneţi că, până în urmă cu 

câteva ore, era în viaţă. E necesar să vin< trebuie să ştiu ce 

naiba a făcut toţi aceşti< 

În momentul acela bateria telefonului muri. 
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Bărbatul cu mâinile pistruiate şedea în cafenea, 

prefăcându-se că citeşte pagina cu ştiri sportive din ziar. 

Localul era aglomerat, abia reuşise să prindă o masă chiar în 

colţul umbrei răcoroase proiectate de copertina ce se întindea 

deasupra trotuarului. Privi cum soarele înainta tiptil de-a 

lungul feţei albe de masă din bumbac şi se dădu înapoi cu 

scaunul. 

De unde stătea, vedea Citadela înălţându-se în 

depărtare, de parcă l-ar fi urmărit. Imaginea îl tulbură. 

Paranoia lui nu era întru totul lipsită de temei. Aproape de 

îndată ce termi-nase de transferat cecurile de călătorie într-

un cont deschis la banca First Bank din Ruina, de care nu ştia 

nimeni în afară de el, primise două mesaje noi. Primul era de 

la o persoană cu care mai făcuse afaceri în mod ocazional şi 

care îi cerea aceleaşi informaţii ca cele pe care tocmai le 

vânduse. Al doilea provenea de la omul lui de legătură din 

interiorul Citadelei, care se oferea să-i plătească bani frumoşi 

pentru loialitate neîntreruptă şi pentru actualizări regulate. 

Avea, după toate aparenţele, o dimineaţă profitabilă. Şi 

totuşi, se simţea vag jenat să accepte bani pentru „loialitate 

neîntreruptă”, când iată-l acum aici, sub ochii Citadelei, pe 

cale de a furniza altcuiva aceleaşi informaţii. 
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Ridică ochii din ziar şi îi făcu semn chelnerului să-i 

aducă nota. Era ciudat că tocmai de acest caz se interesau 

atât de multe persoane. Nu era o crimă sau un scandal 

sexual, poveşti din care câştiga de obicei cei mai mulţi bani. 

Chelnerul trecu pe lângă el, lăsând pe masă o farfurioară în 

care se găsea nota, sub o bomboană de mentă aşezată în 

mijloc. Nu băuse decât o cafea, dar îşi scoase portmoneul, 

alese un anumit card de credit şi îl schimbă cu bomboana, pe 

care o băgă în gură. Puse ziarul pe masă şi îl netezi cu mâna, 

simţind umflătura uşoară din interiorul lui. Se lăsă pe spate 

în scaun şi privi în depărtare, ca un turist obişnuit care se 

bucura de vremea bună, în timp ce chelnerul luă ziarul şi 

farfurioara fără să se oprească din mers. 

Soarele continua să înainteze pe cer şi bărbatul îşi trase 

scaunul şi mai în spate. Probabil că era vorba de sex. 

Aruncase o privire în dosar când îl copiase prima dată şi clar 

erau acolo nişte chestii perverse, judecând după toate 

cicatricele. Bănuia că era vorba de o poveste bizară, pe care 

prea-cuvioşii încercau s-o muşamalizeze. 

Ştia şi că partea cealaltă căreia îi vindea informaţiile nu 

se topea de dragul Citadelei sau al oamenilor dinăuntrul ei. 

Detaliile pe care i le furnizase până atunci o dovedeau cu 

prisosinţă. Îi dăduse, în urmă cu câţiva ani, dosarul anchetei 

legate de scandalul cu preotul pedofil, iar cu altă ocazie le 

furnizase numele şi numerele de telefon ale unor martori-

cheie într-o investigaţie în cadrul căreia câteva fundaţii de 

binefacere afiliate Bisericii fuseseră cercetate pentru fraudă. 

Se gândi că era vorba de acelaşi lucru. Încercau probabil să 
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afle cât mai multe, ca să înteţească flăcările scandalului pe 

cale să izbucnească şi să-i facă de ruşine pe cucernicii ăia 

nenorociţi din vârful dealului. Asta era o veste bună pentru 

el. Un scandal sexual suculent, cu tentă religioasă, avea să 

facă deliciul ziarelor tabloide – şi ele plăteau cel mai bine 

dintre toţi. 

Privi din nou înspre munte şi rânji. Dacă voiau să-i dea 

o primă pentru loialitate, n-aveau decât, fraierii. Poate că 

mentalitatea asta era valabilă acolo sus, unde oamenii 

credeau în locul cu verdeaţă unde ne ducem cu toţii după 

moarte, dar în lumea reală singurul lucru care conta era 

prezentul, acum şi aici. Şi n-avea de gând să le dea prea 

curând informaţii proaspete. Era mare bătaie de cap să le 

ducă fişiere voluminoase. Nu-l deranja să trimită rezumate 

prin SMS la noul număr pe care i-l dăduseră ; cel puţin ăsta 

era un pas înainte. Dar urcase deja o dată în cursul zilei de 

astăzi pe dealul sfânt, cu un stick de memorie în mână ; 

informaţiile proaspete puteau să aştepte până mâine. Oricum 

îl plăteau. 

Chelnerul trecu din nou pe lângă el, punând farfurioara 

la loc pe masă, cu cardul de credit sub chitanţă. Bărbatul îl 

luă şi-l puse la loc în portmoneu. Nu era nevoie să semneze 

nimic, nici să-şi introducă PIN-ul, cafeaua fusese deja plătită 

şi contul tocmai îi fusese alimentat cu peste o mie de dolari. 

Îşi încheie nasturii de la jachetă şi, cu o ultimă privire agitată 

înspre cerul senin, îşi puse şapca pe cap şi se strecură afară 

din cafenea, pierzându-se în mulţime. 
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Kathryn Mann şedea la patru mese în spatele lui, 

ascunsă la umbra copertinei. Îl urmări pe informator 

îndepărtându-se încet, târâindu-şi picioarele prin mulţimea 

de trecători de pe Bulevardul Estic, cu şapca de baseball şi 

pelerina de ploaie ridicole sub soarele strălucitor. Chelnerul 

apăru lângă ea şi îi puse nota de plată pe masă, împreună cu 

ziarul. Ea îl băgă în geantă, simţind plicul umflat din interior. 

Plăti apoi cu bani gheaţă, asigurându-se că lasă un bacşiş 

extravagant, şi o luă din loc în direcţia opusă. 
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Liv stătea în cubul imens din oţel şi sticlă al aeroportului 

Liberty din Newark – terminalul C – sorbind dintr-o stacană 

de cafea neagră. Se uita la tabela plecărilor. Îmbarcările 

pentru zborul ei tot nu începuseră încă. 

Imediat ce îi murise telefonul, se grăbise spre casă pe cât 

de repede îi permisese traficul de la ora de vârf şi îşi făcuse o 

rezervare la primul avion către Europa. Primul zbor al 

călătoriei, pe care îl lua de la New Jersey, urma să decoleze la 

zece şi douăzeci de minute, dându-i suficient timp să-şi 

îndese câteva lucruri într-un sac de voiaj, să-şi înhaţe mobilul 

de serviciu şi încărcătorul şi să sară într-un taxi. 

Pe drum schimbase cartela SIM şi descoperise că 

Arkadian îi lăsase un mesaj lung, încercând încă o dată să o 

convingă să nu vină. Îi dăduse numărul de la birou şi 

celularul, rugând-o să-l sune. 

Salvase mesajul şi privise pe geam tot timpul drumului 

până la aeroport. O să-l sune. O să-l sune privind pe geam 

din taxiul turcesc care avea s-o ducă la biroul lui. 

Nivelul adrenalinei îi scăzu doar după ce încheie 

formalităţile de îmbarcare, când începu să simtă epuizarea. 

Ştia că avea să doarmă din clipa în care va urca la bord, sau 

cel puţin să se odihnească atât cât îi permitea confortul clasei 

economice „premium”, dar mai întâi trebuia să rămână 
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trează timpul cât mai avea până la urcarea în avion, motiv 

pentru care îşi cumpărase o cantitate industrială de cafea. 

Telefonul vibră în buzunar. Îl scoase din haină şi verifică 

identitatea apelantului. Număr ascuns. Ar fi trebuit să-l 

închidă. Acum inspectorul avea să-i pună mai multe 

întrebări ori să încerce s-o convingă să rămână acasă. Oftă a 

lehamite, tânjind dintr-o dată după o ţigară, şi apăsă pe 

butonul verde pentru a opri soneria infernală. 

— Bună, spuse. 

— Bună, răspunse o voce joasă. 

Nu era inspectorul. 

— Cu cine vorbesc, vă rog ? 

Urmă o scurtă pauză, care, chiar şi în starea ei de 

nesomn şi iritată de la cafea, o puse imediat în gardă. Din 

experienţa ei, singurii oameni care ezitau când îi întrebai 

cum îi cheamă erau cei care nu voiau să-ţi spună. 

— Sunt un coleg al inspectorului Arkadian, tună vocea. 

Vorbea engleza cu acelaşi accent ca Arkadian, dar părea mai 

în vârstă, mai autoritar. 

— Sunteţi şeful lui ? întrebă ea. 

— Sunt un coleg. V-a contactat ? 

Liv se încruntă. De ce îl verifica un poliţist pe altul prin 

intermediul unui martor ? Nu aşa funcţionau lucrurile. 

Vorbeau între ei, nu cu străinii. 

— De ce nu-l întrebaţi pe el ? replică. 

— Lipseşte de la birou de câteva ore, răspunse vocea. 

Aşa că m-am gândit să încerc cu dumneavoastră. Bănuiesc că 

aţi vorbit cu el. 
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— Am vorbit. 

— Despre ce ? 

Simţurile ei erau în continuare în alertă. Tipul ăsta nou 

nu vorbea ca un poliţist, cel puţin nu ca unul dintre cei pe 

care-i cunoştea ea. Poate că în ţara aceea îi educau altfel. 

Un anunţ răsună în întreg terminalul, menţionând 

numărul zborului ei. Se uită la tabela plecărilor. Îmbarcarea 

în avionul ei începuse la poarta 78, adică pe cât de departe se 

putea ajunge fără să treci graniţa statului New Jersey. 

— Ascultaţi, zise, ridicându-se cu dificultate în picioare 

şi luându-şi sacul de voiaj, n-am dormit aproape deloc, am 

băut vreo doi litri de cafea şi tocmai am primit o veste foarte 

proastă, aşa că nu prea am chef de vorbă. Dacă vreţi să vă 

informaţi în legătură cu conversaţia mea anterioară, întreba-

ţi-l pe Arkadian. Sunt sigură că memoria lui e la fel de bună 

ca a mea, probabil chiar mai bună în acest moment. 

Închise şi apăsă pe butonul „Debranşare” înainte ca 

telefonul să apuce să sune din nou. 
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De îndată ce Liv îi închise telefonul în nas, abatele îi ceru 

lui Athanasius să-i aducă dosarul cu datele personale ale 

fratelui Samuel din bibliotecă. Pe lângă asta, voia şi dosarele 

tuturor călugărilor din ordinul Carmina, fiindcă începea să 

pună la cale un plan. 

Veste proastă, îi spusese fata. O veste foarte proastă< 

Iar Arkadian se deranjase să o sune< 

Era imposibil. Nimeni nu era primit în Citadelă dacă 

avea rude în viaţă. Lipsa legăturilor de familie însemna că n-

aveau să fie distraşi de la munca lor din interiorul muntelui 

sfânt şi nici n-aveau să tânjească după legăturile cu lumea de 

afară. Securitatea Citadelei şi păstrarea tainelor sale 

depindeau în totalitate de respectarea cu sfinţenie a acestei 

reguli, iar verificările candidaţilor se făceau cu exigenţă şi 

rigoare şi păcătuiau mai degrabă printr-un exces de 

prudenţă. Dacă actele familiei vreunui aspirant pieriseră într-

un incendiu, acesta era respins. Dacă nu avea decât un 

verişor îndepărtat, pe care nu-l întâlnise niciodată şi-l credea 

mort, dar nu putea da de el, era respins. 

Dosarele sosiră în câteva minute. Athanasius le puse pe 

biroul abatelui, fără să scoată o vorbă, după care dispăru din 

încăpere. 
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Ca în cazul tuturor locuitorilor Citadelei, dosarul 

fratelui Samuel era minuţios şi detaliat şi conţinea copii, 

chiar şi unele originale, ale tuturor documentelor importante 

ce îi creionau povestea vieţii : carnetele şcolare, istoricul 

angajă-rilor, obţinut prin verificarea numărului de securitate 

socială, chiar şi cazierul juridic – totul. 

Abatele răsfoi documentele, căutând orice referinţă la 

membrii familiei. Găsi certificate de deces ; mama lui murise 

când el avea doar câteva zile, iar tatăl lui, pierise într-un 

accident de maşină când Samuel avea optsprezece ani. 

Bunicii din ambele părţi decedaseră demult. Tatăl lui fusese 

singur la părinţi, iar unicul frate al mamei murise de 

leucemie la vârsta de unsprezece ani. Nu avea unchi, mătuşi, 

verişori, fraţi sau surori. Totul era aşa cum trebuia să fie. 

O bătaie uşoară îi distrase atenţia. Ridică privirea şi 

văzu uşa deschizându-se doar atât cât să-i îngăduie lui 

Athanasius să se strecoare din nou în încăpere. 

— Mă scuzaţi că vă deranjez, frate abate, zise, dar 

prelatul a trimis vorbă că se simte îndeajuns de bine ca să vă 

primească. Trebuie să fiţi în apartamentul lui cu un sfert de 

oră înainte de vecernie. 

Abatele se uită la ceas. Mai erau două ore până la 

vecernie. Răgazul era necesar, probabil, pentru a le lăsa 

vampirilor care-l ţineau pe prelat în viaţă suficient timp ca 

să-i pompeze sânge proaspăt în vene. Sperase să aibă veşti 

mai încurajatoare până la momentul întrevederii. Privi 

teancul voluminos de dosare roşii cu datele personale ale 

călugărilor Carmina. Poate că va avea. 
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— Prea bine, spuse, închizând dosarul fratelui Samuel şi 

punându-l deoparte. Dar am nevoie ca înainte să faci ceva 

pentru mine. Vreau să iei legătura cu informatorul care ne-a 

furnizat dosarul de la poliţie. Cred că inspectorul care se 

ocupă de caz a vorbit între timp cu o femeie. Vreau să ştiu 

cine e, vreau să ştiu ce i-a spus şi, cel mai important – vreau 

să ştiu unde e. 

— Desigur, spuse Athanasius, voi afla tot ce pot şi vă 

voi informa înainte de întrevedere. 

Abatele încuviinţă şi îl privi înclinându-se şi părăsind 

încăperea mergând cu spatele, înainte de a-şi îndrepta din 

nou atenţia către muntele de dosare din faţa lui. 

Erau şaizeci şi două în total, conţinând fiecare biografia 

detaliată a unui călugăr din ordinul Carmina, ordinul 

sutanelor roşii, confreria gărzilor care apărau căile de acces 

în secţiunile interzise ale muntelui ; bărbaţi care se 

dovediseră apţi pentru aceste însărcinări marţiale atât în 

vieţile lor anterioare, cât şi prin devotamentul dovedit 

ulterior pentru Citadelă. Ca membri ai ordinului Carmina, 

erau totodată potenţiali viitori călugări Sancti, deşi nu ştiau 

nimic despre adevărata natură a Sacramentului ; astfel 

puteau fi trimişi, dacă era nevoie, înapoi în lume, fără a-i 

pune în pericol securitatea. 

Luă primul dosar din vârful teancului şi îl deschise, 

dând la o parte colecţia obişnuită de fişe medicale şi carnete 

şcolare, în căutarea altor documente – istoricul serviciului 

militar, arestări, rapoarte din închisoare – din care să reiasă 

că bărbatul respectiv era cel pe care-l căuta. 
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Kathryn Mann era singură în apartamentul ei, studiind 

pe laptop conţinutul dosarului furat. Pentru că îl primise la 

peste o oră după cei din Citadelă, dosarul ei era puţin mai 

actualizat şi conţinea transcrierea brută a conversaţiei dintre 

Arkadian şi Liv. Avea şi un link la pagina ei biografică de pe 

site-ul ziarului american la care lucra. Citi rapid notiţele din 

dosar, după care luă telefonul şi apăsă pe butonul de 

reapelare. 

— Am făcut rost de el, spuse de îndată ce tatăl ei ridică 

receptorul. 

— Şi ? 

— Fără îndoială un Sanctus, zise, cu ochii la fotografiile 

teribile făcute în timpul autopsiei, în care familiarul filigran 

de cicatrice ceremoniale de pe trupul călugărului era cât se 

poate de vizibil. 

— Interesant, spuse Oscar. Şi Citadela tot nu a dat o 

declaraţie oficială prin care să-l revendice. Îi sperie ceva. 

— Poate, dar mai e ceva în dosar, ceva< incredibil. 

Contemplă fotografia tinerei jurnaliste drăguţe care o 

privea din pagina de internet. 

— Are o soră. 

Îl auzi pe tatăl ei ţinându-şi răsuflarea. 
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— E imposibil, zise el. Dacă a avut o soră, nu se poate să 

fi fost un Sanctus. Nu se poate nici măcar să provină din 

interiorul Citadelei. 

— Dar are cicatricele, îl contrazise ea. A fost tară 

îndoială hirotonit. I-au însemnat simbolul Tau cu fierul roşu. 

Aşa că sigur a ieşit din interiorul Citadelei şi sigur a văzut 

Sacramentul. 

— Atunci găseşte-i sora, zise Oscar. Găseşte-o şi apăr-o 

cu toate mijloacele de care dispunem. Cu absolut toate 

mijloacele. 

Se lăsă tăcerea. Ambii ştiau la ce se referea. 

— Înţeleg, spuse Kathryn în cele din urmă. 

— Ştiu că e periculos, zise Oscar, dar fata asta habar nu 

are ce-o aşteaptă. Trebuie s-o protejăm. E datoria noastră. 

— Ştiu. 

— Şi încă ceva< 

— Da ? 

— Pregăteşte camera de oaspeţi şi du acolo nişte whisky 

de calitate, o sfătui tatăl ei, cu o voce în care se reîntorcea 

căldura. Cred că e timpul să mă întorc acasă. 
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Abatele înainta grăbit de-a lungul coridoarelor 

întunecate, săpate în piatră în adâncul muntelui, 

îndreptându-se către încăperile prelatului, tulburat la gândul 

că veştile pe care i le ducea nu erau deloc liniştitoare. Faptul 

că, pentru prima oară după aproape nouăzeci de ani, cineva 

mai că reuşise să evadeze din Citadelă era îndeajuns de rău. 

Că respectivul pierise în încercarea de a fugi era singurul 

lucru bun din toată povestea. Dar acum se părea că avea o 

rudă în viaţă şi asta făcea ca situaţia să reprezinte, foarte 

posibil, cea mai gravă breşă în securitatea Citadelei din 

ultimii două sute de ani sau poate chiar mai mult. Iar vinovat 

pentru toate acestea era, în ultimă instanţă, el însuşi. 

Nu aveau de ales decât să intervină rapid pentru a 

prelua controlul asupra situaţiei, iar în acest scop avea 

nevoie să i se dea mână liberă să acţioneze cât de categoric 

găsea de cuviinţă – nu doar înăuntrul Citadelei, ci şi în afara 

ei – şi pentru asta era necesară binecuvântarea prelatului. 

Îi făcu un semn din cap gărzii postate în permanenţă în 

faţa apartamentului Sfinţiei Sale. Odinioară, cei care străjuiau 

Citadela mânuiau cu pricepere arbaleta, paloşul şi pumnalul, 

dar vremurile se schimbaseră. Acum, în mânecile largi ale 

sutanelor roşu-cafenii se ascundea un toc prins de 

încheietură conţinând un pistol Beretta 92 cu dublă acţiune, 
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cu încărcătorul plin cu cartuşe Parabellum de calibru de 9 x 

19 mm. Bărbatul împinse uşa şi îl lăsă să treacă. Nu se 

număra printre cei pe care abatele îi alesese din teancul de 

dosare. 

Uşa se trânti în spatele lui, răsunând sec în holul 

cavernos. Abatele se îndreptă către scările elegante ce duceau 

la încăperea particulară a prelatului. Auzi şuieratul unui 

aparat de respiraţie artificială undeva în întunericul din faţa 

lui, pompând ritmic oxigen în plămânii bătrâni şi vlăguiţi ai 

stăpânului încăperii. 

Camera era şi mai întunecată decât holul iar abatele fu 

nevoit să îşi încetinească paşii când pătrunse în interior, 

nesigur pe ce se afla în faţa lui. Un foc anemic trosnea în 

cămin, consumând tot aerul din încăpere şi dând în schimb o 

lumină palidă şi o căldură uscată, sufocantă. Singura sursă 

de lumină, în afara focului, era bancul de aparate electronice 

care funcţionau fără oprire, oxigenând sângele prelatului, 

eliminând toxinele din el, menţinându-l în viaţă. 

Abatele se apropie şovăitor de imensul pat cu stâlpi ce 

domina spaţiul, întrezărind treptat silueta descărnată, lividă 

şi imaterială, întinsă în mijlocul lui. În semiîntunericul din 

încăpere, prelatul arăta de parcă ar fi fost prins în mijlocul 

unei reţele de tuburi şi sârme, aidoma unui păianjen ce-şi 

ţese pânza într-o peşteră. Numai ochii păreau să mai aibă 

viaţă. Erau negri, vioi şi îl urmăreau pe musafirul care se 

apropia de pat. 

Abatele se întinse peste metri întregi de cearşafuri 

pentru a-i lua mâna prelatului, mână ce aducea mai degrabă 
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cu o gheară. În ciuda căldurii înăbuşitoare din încăpere, era 

la fel de îngheţată ca muntele. Îşi plecă fruntea şi sărută 

inelul care-i atârna pe degetul mijlociu, purtând sigiliul 

funcţiei sale de rang superior. 

— Lăsaţi-ne singuri, zise cu dificultate prelatul, cu o 

voce uscată. 

Doi călugări Apothecaria în sutane albe se ridicară de pe 

scaune ca nişte stafii. Abatele nici măcar nu-i observase în 

întuneric. Fiecare dintre ei verifică şi potrivi ceva la unul 

dintre numeroasele aparate, dând mai tare volumul alarmei 

ca s-o poată auzi de pe scări, apoi se strecurară în tăcere afară 

din încăpere. Abatele se întoarse către stăpânul său, care îl 

scruta cu ochi sfredelitori. 

— Spune-mi< totul< şopti bolnavul. 

Abatele îi făcu rezumatul evenimentelor din acea 

dimineaţă, fără să omită nimic, în timp ce prelatul continua 

să-l sfredelească cu ochii săi pătrunzători. Situaţia suna mai 

rea spusă cu voce tare decât repetată în minte pe drumul 

într-acolo. Ştia din experienţă că prelatul nu era un om 

îngăduitor. Fusese el însuşi abate ultima dată când un 

călugăr novice îi trădase, în timpul Primului Război 

Mondial, şi felul necruţător în care înăbuşise potenţialul 

scandal de la acea vreme îi înlesnise drumul spre funcţia de 

prelat. Abatele spera în taină că o operaţiune de 

muşamalizare încheiată cu succes avea să facă acelaşi lucru şi 

pentru el. 

Îşi încheie raportul, iar ochii bătrânului îl slăbiră, 

fixându-se asupra unui punct aflat undeva în întunericul de 
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deasupra capului său. Părul şi barba lungi îi erau răsfirate şi 

mai albe chiar decât cearşafurile care îl înveleau aidoma unui 

giulgiu. Singurele mişcări care se vedeau la el erau ridicările 

ritmice ale pieptului şi freamătul arterelor ce-i pulsau uşor 

sub pielea subţire ca hârtia. 

— O soră ? zise prelatul în cele din urmă. 

— Informaţia nu s-a confirmat încă, Sfinţia Voastră, dar 

este totuşi motiv de îngrijorare serioasă şi imediată. 

— Îngrijorare serioasă şi imediată< pentru ea, poate< 

Discursul prelatului era fărâmiţat în grupuri de cuvinte, 

fiecare propoziţie fiindu-i întreruptă o dată la câteva secunde 

de aparatul de respiraţie care îi pompa aer în plămânii 

obosiţi. 

— Mă bucur că Sfinţia Voastră e de acord, răspunse 

abatele. 

Ochii sfredelitori se aţintiră din nou asupra lui. 

— Nu am fost de acord cu nimic, răspunse prelatul. 

Presupun din vizita asta< în care nu-mi aduci nimic< decât 

veşti proaste< şi semne de întrebare< că doreşti< să-ţi 

acord permisiunea< să o reduci pe fată la tăcere. 

— Aşa ar fi prudent. 

Bătrânul oftă şi îşi întoarse privirea către baldachinul 

întunecat de deasupra patului. 

— Mai multe morţi, spuse, parcă pentru sine. Atât de 

mult sânge. 

Respiră adânc de mai multe ori şi şuieratul aparatului 

de respiraţie se auzi mai tare, umplând tăcerea. 
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— De mii de ani, continuă în acelaşi fel sacadat, suntem 

păstrătorii< Sacramentului< o taină care a fost transmisă< 

fără întrerupere< încă de la întemeietorii< Bisericii noastre. 

Cu supunere< am ţinut secretul< dar şi el ne-a ţinut pe 

noi< încă ne ţine şi azi< izolaţi de lume< cerând atâtea 

sacrificii< atâta sânge< doar pentru a-l păstra ascuns. Te 

întrebi vreodată< frate abate< care e scopul nostru aici ? 

— Nu, răspunse el, fără să-şi dea seama încotro se 

îndrepta întrebarea. Lucrarea noastră e mai presus de orice 

îndoială. E lucrarea Domnului. 

— Nu face pe deşteptul cu mine, servindu-mi 

platitudini de seminar, i-o tăie prelatul cu o energie 

surprinzătoare. Nu sunt un novice imberb. Mă refer la scopul 

nostru anume. Chiar crezi că înfăptuim lucrarea Domnului şi 

nimic mai mult ? 

— Bineînţeles, se încruntă abatele, fără să priceapă. 

Chemarea noastră e cea dreaptă. Ducem pe umerii noştri 

povara trecutului omenirii, de dragul viitorului său. 

Prelatul zâmbi. 

— Ce binecuvântat eşti că poţi răspunde cu atâta 

încredere ! 

Ochii i se ridicară din nou spre tavan. 

— Pe măsură ce moartea se apropie< trebuie să 

mărturisesc< că lucrurile îmi apar cu totul altfel< Viaţa 

străluceşte< în moduri ciudate< când asupra ei se pogoară 

lumina întunecată a morţii< Dar voi fi lecuit de viaţă< în 

curând< 



 

176 

Abatele se pregătea să protesteze, dar prelatul îşi ridică 

mâna aproape transparentă pentru a-l face să tacă. 

— Sunt bătrân, frate abate< prea bătrân< Pe măsură ce 

mă apropii de al doilea< secol de viaţă, simt< povara 

anilor< Pe vremuri credeam< că viaţa lungă şi robustă< 

sănătatea de care ne bucurăm< fiindcă trăim< înăuntrul 

acestui munte< e o binecuvântare< Credeam că e dovada< 

că Dumnezeu ne zâmbeşte< că zâmbeşte asupra lucrării 

noastre< Acum nu mai sunt< aşa de sigur< în fiecare 

cultură< şi în întreaga literatură< viaţa lungă e descrisă< 

drept nimic mai mult< decât un blestem teribil< hărăzit 

damnaţilor< 

— Sau sfinţilor, zise abatele. 

— Sper să ai dreptate< frate abate< m-am gândit< 

mult în ultima vreme< Mă întreb< când îmi va sosi 

sorocul< Domnul va fi mulţumit< de munca pe care-am 

făcut-o< în numele Său sfânt<? Ori Se va ruşina<? 

Eforturile mele de-o viaţă< se vor dovedi oare nimic mai 

mult< decât un exerciţiu sângeros< menit să apere 

reputaţiile< unor bărbaţi care de mult< s-au preschimbat în 

ţărână<? 

Vocea i se stinse cu un horcăit şi ochii negri se 

îndreptară către o cană cu apă aflată lângă pat. 

Abatele umplu un pahar şi îi ridică bătrânului capul, 

ajutându-l să ia înghiţituri mici printre pauzele ritmice 

impuse de neobositul aparat de respiraţie artificială. În ciuda 

căldurii sufocante, capul prelatului era inuman de rece. Îl 

puse cu grijă la loc pe pernă şi aşeză paharul pe masă. Când 
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îl privi din nou, ochii prelatului se întorseseră iar asupra 

peticului de neant de deasupra capului său. 

— Privesc moartea în faţă< în fiecare zi< spuse, 

scrutând întunericul. O urmăresc< şi ea mă urmăreşte pe 

mine< Mă întreb de ce< se ţine la distanţă< Şi acum vii tu 

aici< rostind cuvinte meşteşugite< care cu greu îţi 

ascund< setea de sânge< şi eu îmi spun în sinea mea< 

poate că moartea e vicleană< Poate că mă ţine în viaţă< ca 

să îţi pot acorda< puterile pe care le ceri< Şi atunci 

acţiunile tale îi vor oferi< suflete cu mult mai fragede< 

decât al meu< cu care să se joace< 

— Nu doresc vărsare de sânge, spuse abatele. Dar 

uneori îndatoririle noastre o cer. Morţii păstrează un secret 

mai bine decât viii. 

Prelatul îşi întoarse încă o dată capul şi îl fixă pe abate 

cu o privire pătrunzătoare. 

— Fratele Samuel< ar fi de altă părere< 

Abatele nu zise nimic. 

— Nu îţi voi< îndeplini dorinţa< spuse brusc prelatul, 

cercetând chipul abatelui, sorbindu-i cu nesaţ reacţia. 

Găseşte-o şi ţine-o sub observaţie< prin orice mijloace< dar 

nu-i face niciun rău< Ţi-o interzic cu desăvârşire< 

Abatele înlemni, uimit. 

— Dar, Sfinţia Voastră, cum o putem lăsa în viaţă dacă 

există chiar şi cel mai mic risc ca ea să cunoască identitatea 

Sacramentului ? 

— Mă îndoiesc< că ştie ceva< răspunse Prelatul. Una e 

să ai< un număr de telefon< Cu totul alta e să ai< 
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telefonul< Chiar crezi că fratele Samuel< ar fi avut timp< 

să dea un telefon< de când a aflat marea noastră taină< şi 

până şi-a găsit sfârşitul într-un mod atât de nefericit<? Eşti 

chiar atât de dornic< să curmi o viaţă< plecând de la o 

posibilitate< atât de îndepărtată<? 

— Nu cred că trebuie să ne asumăm nici cel mai mic 

risc, când ordinul nostru este în pericol. Biserica e slabă. 

Oamenii nu mai cred în nimic. Orice revelaţie făcută acum 

despre originile credinţei lor ar putea distruge totul. Aţi 

văzut, între pereţii aceştia, cum reacţionează unii dintre fraţii 

noştri când li se dezvăluie Sacramentul, chiar şi după ce au 

fost aleşi şi pregătiţi cu grijă. Vă imaginaţi ce s-ar întâmpla 

dacă ar fi arătat lumii întregi ? S-ar instaura haosul. Cu tot 

respectul, Sfinţia Voastră, trebuie să protejăm Sacramentul, 

acum mai mult ca oricând. Viitorul credinţei noastre ar putea 

depinde de asta. Fata e prea periculoasă ca să fie lăsată în 

viaţă. 

— Toate lucrurile au un sfârşit< zise prelatul. Nimic nu 

e veşnic< Dacă Biserica e slabă< atunci poate că toate 

astea< se întâmplă cu un scop< Poate a sosit timpul< să ne 

încredinţăm< în mâinile sorţii< Să lăsăm zarurile să cadă< 

unde-a fi să cadă< Decizia mea e luată< Spune-le 

îngrijitorilor mei< că doresc să mă odihnesc< Şi închide 

uşa< după tine< 

Abatele rămase nemişcat câteva secunde, nevenindu-i să 

creadă că întrevederea se sfârşise şi că îi fusese respinsă 

cererea. Se uită la prelatul care privea în sus, aidoma unei 

statui sculptate pe un cavou. 
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Ce n-aş da să fii deja într-unul, se gândi, în timp ce se 

îndepărta de pat încet, cu spatele, cu capul plecat, 

strecurându-se apoi afară din încăperea sufocantă. 

Călugării Apothecaria aşteptau în holul cufundat în 

beznă. 

— Nu-l deranjaţi, zise abatele, trecând vijelios pe lângă 

ei. Doreşte să fie singur cu gândurile sale despre moştenirea 

pe care o lasă în urmă. 

Sutanele albe schimbară priviri nedumerite, fără să 

înţeleagă ce voia să spună. Când se întoarseră ca să-l întrebe, 

el era deja în capul scărilor. 

Bătrân fără minte, se gândea abatele, dând uşa de perete 

şi trecând în viteză pe lângă călugărul ce păzea intrarea. Nu 

e de mirare că prea-iubita noastră Biserică e atât de slăbită, 

cu aşa un om în fruntea Sa. 

Primi cu bucurie răcoarea muntelui care îl aştepta 

dincolo de uşă şi îşi şterse sudoarea de pe frunte cu mâneca 

sutanei, luând-o în direcţia peşterii ce găzduia catedrala cea 

mare şi spre care locuitorii Citadelei aveau să se îndrepte în 

curând pentru a asista la slujba de vecernie. 

Găseşte-o şi ţine-o sub observaţie. 

Cuvintele prelatului răsunau în mintea abatelui, 

torturându-l. Exista însă un amănunt pe care îl ţinuse pentru 

el. Când vorbise cu fata, auzise în fundal un anunţ în 

difuzoare. Era la aeroport. Venea la Ruina. 

Avea s-o găsească, nicio grijă, şi avea s-o ducă într-un 

loc unde să fie ţinută sub o observaţie atentă. Iar în clipa în 
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care moartea avea să-şi încheie jocul cu stăpânul său, se va 

ocupa de ea în felul lui. 
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Biroul secţiilor Criminalistică şi Furturi se mai calmase. 

Era trecut puţin de ora şase după-amiaza. O perioadă de 

linişte, întreruptă doar de ţăcănitul sacadat al tastaturilor 

lovite neîndemânatic, cu un singur deget. Oamenii nu prea 

obişnuiesc să comită jafuri sau crime după-amiaza, aşa că era 

o oră potrivită pentru a recupera din întârzierile cu 

rapoartele. Arkadian şedea la biroul lui şi se încrunta la 

ecranul computerului. Telefonul îi sunase necontenit. 

Jurnaliştii făcuseră rost, nu se ştie cum, de numărul său 

direct de la birou şi o nouă persoană îl suna la fiecare două 

minute, întrebând despre cazul al cărui dosar îi umplea 

acum ecranul. Şeful poliţiei îl sunase personal. Voia să ştie 

când vor putea să dea o declaraţie oficială. Arkadian îl 

asigurase că va avea una de îndată ce verificările martorilor 

vor fi încheiate. Din acest motiv se încrunta acum. 

În urma conversaţiei purtate cu fata, căutase în mai 

multe baze de date numele pe care ea i-l dăduse şi reuşise să 

încropească un început de dosar despre Samuel Newton. Cel 

puţin îi găsise certificatul de naştere, chiar dacă până şi acela 

părea incomplet. Documentul confirma că se născuse într-o 

localitate numită Paradise, în Virgina de Vest, dintr-un tată 

horticultor şi o mamă botanistă, dar numele nou-născutului 

era înregistrat ca „Sam”, nu „Samuel”. Alte câteva rubrici ale 
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formularului erau necompletate, inclusiv coloana privind 

sexul copilului, dar căutările lui scoseseră la iveală şi un 

certificat de deces asociat cu primul document – care 

consemna tragicul fapt că mama lui murise după opt zile de 

la naştere. 

Nu existau prea multe informaţii despre primii săi ani 

din viaţă şi lipseau multe dintre documentele obişnuite pe 

care Arkadian se aşteptase să le găsească. O colecţie de 

articole decupate din ziare îi reluau povestea vieţii de la 

vârsta de nouă ani şi trasau evoluţia talentului său precoce 

de alpinist. Un articol includea o fotografie alb-negru a 

tânărului Sam agăţându-se de o stâncă abruptă pe care, în 

mod evident, tocmai o cucerise. Arkadian compară imaginea 

băiatului slăbuţ, rânjind cu gura până la urechi, cu 

fotografiile pe care le făcuse în timpul autopsiei. Asemănarea 

era evidentă. 

Conform ultimului articol decupat din ziar, datat nouă 

ani mai târziu, se părea că talentul de căţărător al tânărului 

Sam dusese în mod indirect la moartea tatălui său. Într-o 

primăvară, când se întorceau cu maşina de la un concurs din 

Alpii italieni, vehiculul scăpase de sub control în timpul unei 

teribile furtuni de zăpadă şi alunecase într-o râpă. Atât tatăl, 

cât şi fiul supravieţuiseră accidentului, dar fuseseră răniţi 

grav. Pe Sam îl readusese în simţiri zăpada care intra printr-

un geam spart ; nu-şi amintea unde se afla sau cum ajunsese 

acolo. Braţul îl durea groaznic ; în plus, îi era frig, dar altfel 

era teafăr. Descoperise însă că tatăl lui, deşi treaz şi destul de 

conştient, sângera dintr-o rană mare la cap. Era prins sub 



 

183 

resturile încolăcite ale tabloului de bord distrus şi se plângea 

că nu simţea nimic de la brâu în jos. 

Sam îşi învelise tatăl pe cât de bine putuse cu tot ce 

găsise prin maşină şi prin preajma ei, după care se căţărase 

pe peretele râpei pentru a căuta ajutoare. Îi luase ceva timp 

să urce pe versantul acoperit cu gheaţă, fiindcă se lupta cu o 

furtună de zăpadă dezlănţuită, iar braţul pe care el îl 

descrisese ca „durând ca naiba” era de fapt fracturat în două 

locuri. În cele din urmă reuşise să ajungă la şosea şi să 

oprească un camion care trecea prin zonă. 

Când a sosit echipa de prim ajutor, tatăl lui pierduse 

deja prea mult sânge, stătuse prea mult în frig şi intrase într-

o comă din care nu şi-a mai revenit niciodată. Murise după 

trei zile. Sam avea doar optsprezece ani. Se întorsese în 

Statele Unite cu trofeul de alpinist în mână şi cu cadavrul 

tatălui său într-o cutie din cală. 

Arkadian reuşise să dea şi de cererea pentru paşaport, 

depusă atunci când Sam plecase prima oară în străinătate la 

un concurs de alpinism. Într-o secţiune intitulată „Semne 

particulare”, titularul actului era descris ca având o cicatrice 

laterală la baza coastelor, în partea dreaptă a trunchiului ; o 

cicatrice în formă de cruce. Detectivul simţea că îşi găsise 

omul ; şi, totuşi, mai erau multe amănunte care nu se legau. 

Procedura standard de identificare a victimei cerea ca 

oricine se prezenta pentru recunoaşterea cadavrului să fie 

verificat, o măsură de precauţie necesară pentru a se evita 

martorii mincinoşi. Când Arkadian o verificase pe Liv 

Adamsen din Newark, New Jersey, descoperise lucrurile 
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obişnuite : unde locuia, istoricul de credit şi aşa mai departe, 

nimic notabil. Dar, cu cât cerceta mai mult, cu atât 

nedumerirea îi creştea. 

Două lucruri în special trăgeau semnale de alarmă în 

mintea lui bănuitoare. Primul era meseria ei. Liv Adamsen 

era reporter de investigaţii şi lucra la secţia de investigaţii 

criminalistice a unui ziar important din New Jersey. Asta era 

o veste proastă, mai ales pentru un caz atât de mediatizat şi 

de suculent pentru mass-media ca cel de faţă. Al doilea lucru 

care îl nedumerea era mai puţin o problemă şi mai mult un 

mister. În ciuda faptului că Liv îl identificase corect pe 

decedat şi reacţionase aşa cum ar reacţiona o soră, 

inspectorul nu găsise nicio confirmare, în toate căutările pe 

care le făcuse, a vreunei relaţii de rudenie între cei doi. Din 

câte îşi putea da Arkadian seama, după ce studiase 

documentaţia complexă ce refăcea viaţa lui Sam Newton, nu 

exista absolut nicio dovadă că el avusese o soră. 
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Aparatul Lockheed Tri-Star se zgâlţâi când zborul 

companiei Cypress Turkish Airlines decolă de pe aeroportul 

Stansted din Londra către cel mai îndepărtat hotar al 

Europei. În clipa când roţile se desprinseră de pe pistă, 

vântul preluă comanda şi avionul se clătină de parcă nişte 

mâini invizibile ar fi încercat să-l sfâşie în bucăţi şi să-l 

azvârle înapoi pe pământ. 

Era un avion mare, iar asta avea darul s-o liniştească pe 

Liv ; dar era şi un avion vechi, ceea ce era departe de a fi 

liniştitor. Scrumierele din aluminiu cu capac rabatabil, care 

rămăseseră montate în cotiere, zdrăngăneau în timp ce 

aparatul îşi croia cu greu drum înspre ceruri. Liv le fixa cu 

privirea, visând la vremurile în care ar fi putut să-şi calmeze 

nervii în felul acesta demodat. Desfăcu în schimb ambalajul 

unui pacheţel de ghimbir murat, resturile unui meniu sushi 

exagerat de scump pe care îl cumpărase în grabă la ultima 

escală, şi băgă o bucăţică sub limbă. Ghimbirul era 

recomandat în caz de stres şi reducea senzaţia de rău pe 

avion. Împături pacheţelul de celofan la loc şi îl puse bine 

pentru restul călătoriei. Ceva îi spunea că zborul ăsta avea 

să-i pună nervii la încercare până la capăt. 

Mestecă încet ghimbirul, uitându-se în jur la ceilalţi 

pasageri. Avionul era plin doar pe jumătate ; era o oră din 
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noapte ce îmbia prea puţin la socializare. Lockheed-ul vetust 

se clătină din nou când o altă rafală de vânt îl împinse într-o 

parte. Vedea aripa stângă pe fereastră. Flapsurile păreau să 

coboare, deşi cu rigiditate. Îşi impuse să se uite în altă parte. 

Sperase să doarmă puţin în această ultimă parte a 

călătoriei, dar nu avea absolut nicio şansă atâta timp cât frica 

de prăbuşire continua să îi ţină nervii întinşi la maximum. 

Scoase din geantă cealaltă cumpărătură făcută în timpul 

escalei – un ghid de călătorie în Turcia. 

Dădu paginile până ajunse la indice. Un întreg capitol îi 

era dedicat oraşului Ruina, alături de o referinţă pe hartă. Se 

duse întâi la hartă. Ca majoritatea oamenilor, avea o idee 

foarte vagă despre locul în care se afla acesta. Oraşul antic, şi 

în special Citadela, erau ca piramidele din Egipt : toată 

lumea ştia cum arată, dar puţini erau în stare să le indice 

locul pe o hartă. 

Cele trei pagini împăturite din care era alcătuită harta 

arătau Turcia, întinzându-se ca un pod între Europa 

continentală şi Arabia, mărginită în partea de sus şi de jos de 

Marea Neagră, respectiv de Marea Mediterană. Referinţa o 

îndruma către partea dreaptă a hărţii, aproape de graniţa 

unde Europa se întrepătrunde cu tărâmurile biblice din 

Orientul Mijlociu. 

Găsi două simboluri indicând aeroporturi la nord şi la 

sud de oraşul Gaziantep – unde trebuia să aterizeze peste 

circa patru ore – dar nu văzu nici urmă de Ruina. Verifică 

referinţa şi căută din nou. Abia după ce privi cu atenţie, 

câteva minute, în semiîntunericul din cabină, îl găsi în cele 
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din urmă, la vest de aeroportul din nord, acolo unde 

începeau să se înalţe crestele Munţilor Taurus de Est, chiar în 

locul unde se îndoia pagina, ascuns aproape cu totul de linia 

neagră a grilei trasate pe hartă. Liv se gândi cu amărăciune 

cât de nimerit era că fratele ei alesese să se ascundă într-un 

astfel de loc ; atât de cunoscut şi totuşi atât de obscur, 

cuibărindu-se enigmatic în pliul unei hărţi. 

Răsfoi cartea până găsi capitolul despre Ruina şi începu 

să citească, absorbind ca un burete informaţiile despre locul 

unde se ducea, înregistrându-le şi aranjându-le în mintea ei 

de jurnalist până începură să alcătuiască o imagine a oraşului 

în care trăise şi murise fratele ei. Era un centru religios 

important ; logic, dacă se gândea la ce-i spusese Samuel 

ultima oară când îl văzuse. Era şi cel mai vechi loc de 

pelerinaj din lume, datorită proprietăţilor tămăduitoare ale 

apelor care ieşeau din belşug la suprafaţă, gheaţă topită din 

munţii ce înconjurau oraşul. Şi asta era logic. Şi-l imagina cu 

uşurinţă lucrând ca ghid pe munte, ascunzându-se sub un 

nume fals undeva departe de cărările bătătorite şi căutând 

pacea pe urmele căreia pornise de la bun început. 

Vreau să fiu mai aproape de Dumnezeu. Asta spusese. 

Se gândise adeseori la cuvintele lui în tăcerea care a 

urmat dispariţiei sale, torturându-se şi găsindu-le cele mai 

sumbre înţelesuri. Dar ştia, nu-şi dădea seama cum, chiar şi 

în tăcerea ce se prelungea de la un an la altul, că era în viaţă. 

Crezuse asta chiar şi atunci când scrisoarea de la starea civilă 

îi spusese altceva. Şi acum îi călca pe urme, ca să afle ce fel 

de viaţă dusese acolo. Spera că inspectorul va putea să-i 
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spună unde locuise şi poate s-o îndrume chiar către unii 

dintre cei care-l cunoscuseră. Poate că ei aveau să-i dea nişte 

răspunsuri la întrebările care o chinuiau. 

Dădu pagina şi privi o poză a oraşului vechi, înghesuit 

la poalele muntelui semeţ. Textul de dedesubt îl descria 

drept cel mai vizitat loc antic din lume şi presupusul adăpost 

al unei relicve străvechi, atotputernice, cunoscute sub 

numele de Sacrament. 

Pe pagina alăturată se găsea o scurtă cronică a Citadelei, 

care insista asupra vechimii sale incredibile şi îi sublinia 

prezenţa neîntreruptă de-a lungul istoriei omenirii. Liv 

presupusese că Citadela era un locaş sfânt creştin, dar textul 

dezvăluia că nu se convertise la creştinism decât în secolul al 

IV-lea d.H., după convertirea împăratului roman Constantin. 

Până atunci, fusese independent de orice religie organizată, 

deşi exercitase o influenţă uriaşă, aproape asupra tuturor 

credinţelor din Antichitate : babilonienii îl consideraseră 

primul şi cel mai măreţ ziggurat ; grecii antici îl veneraseră 

drept sălaşul zeilor şi îl redenumiseră Olimp ; până şi 

egiptenii îl considerau un loc sacru, faraonii străbătând 

marea până în Imperiul Hitit pentru a-l vedea. Unii credeau 

chiar că faimoasele piramide de la Gizeh erau încercări de a 

recrea muntele, în speranţa că proprietăţile magice ale 

Citadelei puteau fi reproduse în Egipt. 

După ce Citadela îmbrăţişase creştinismul din motive 

politice, centrul operaţional al Bisericii se mutase la Roma, 

pentru a se bucura de deplina protecţie a Sfântului Imperiu 

Roman nou creat. Citadela rămăsese însă adevărata putere 
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din umbră, făcându-şi acum publice edictele şi dogmele prin 

intermediul Romei, în paralel cu o nouă versiune despre 

crearea lumii, pe care o răspândise prin publicarea unei Biblii 

autorizate. Orice părere diferită de cea oficială devenise 

astfel considerată erezie şi înăbuşită în sânge, mai întâi de 

puterea armatei romane, iar apoi de orice rege sau împărat ce 

încerca astfel să se pună bine cu Biserica şi, prin extensie, cu 

Dumnezeu. 

Liv parcurse amănuntele mustind de sânge ; o sâcâiau în 

aceeaşi măsură informaţiile pe care le citea şi risipa de semne 

de exclamare şi adverbe folosite la descrierea lor. Puţin îi 

păsa de istoria brutală a localităţii sau de secretele pe care se 

presupunea că le ascunde ; n-o interesa decât fratele ei şi ce 

anume din acel oraş străvechi îl împinsese în braţele morţii. 

Avionul se zgâlţâi şi un piuit uşor o făcu să ridice ochii. 

Semnul care le indica pasagerilor să-şi pună centura de 

siguranţă se aprinsese din nou. Cel cu „Fumatul interzis” era 

în continuare aprins. Avea s-o chinuie tot restul zborului, pe 

măsură ce noaptea se cufunda în beznă şi furtuna devenea 

tot mai violentă. 
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Ziua liturgică din Citadelă era împărţită în 

douăsprezece slujbe diferite, cele mai importante fiind cele 

patru nocturne. Ele se oficiau în fiecare noapte, căci se credea 

că lipsa luminii lui Dumnezeu le îngăduie forţelor răului să 

prindă puteri. E o teorie cu care orice poliţist, din orice 

metropolă a lumii, ar fi de acord : crimele se comit aproape 

întotdeauna la adăpostul nopţii. 

Prima dintre nocturne era vecernia, o slujbă oficială 

ţinută în singurul loc suficient de încăpător ca întreaga 

populaţie a Citadelei să fie martoră la stingerea unei alte 

zile : marea catedrală, adăpostită în peştera din partea estică 

a muntelui. Primele opt rânduri erau ocupate de sutanele 

negre ale confreriilor spirituale – preoţii şi bibliotecarii care 

îşi petreceau vieţile în întunericul bibliotecii. În spatele lor se 

afla şirul subţire şi alb al călugărilor Apothecaria, după care 

urmau douăzeci de rânduri de sutane cafenii, confreriile 

lumeşti – zidari, tâmplari şi alţi meşteri iscusiţi, a căror 

misiune era să supravegheze şi să menţină Citadela într-o 

stare bună de funcţionare. 

Sutanele roşiatice ale gărzilor brăzdau apoi rândurile, 

despărţind confreriile superioare aflate în faţă de 

numeroasele sutane cenuşii ce şedeau în spate ; călugării 

însărcinaţi cu întreţinerea, care făceau de toate, de la gătit şi 
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dereticat, până la muncile fizice de care aveau nevoie 

celelalte confrerii. 

Deasupra congregaţiei multicolore, în propria lor galerie 

situată pe o platformă, şedeau sutanele verzi, călugării Sancti 

– treisprezece cu toţii, incluzându-l pe abate, deşi astăzi nu 

erau decât unsprezece. Abatele nu se afla printre ei, nici 

fratele Gruber. 

După ce soarele trecu de cele trei ancadramente ale 

ferestrei din spatele altarului, marea rozetă flancată de două 

triunghiuri reprezentând ochiul atotvăzător al lui 

Dumnezeu, toţi se încolonară şi se îndreptară către ultima 

masă a zilei, servită în refectoriu, înainte de a se retrage în 

dormitoare. 

Toţi, cu excepţia a trei bărbaţi purtând sutanele roşii ale 

ordinului Carmina. 

Un călugăr cu părul de culoarea nisipului, cu o faţă 

inexpresivă, flegmatică şi cu o constituţie de boxer de 

categorie mijlocie, înainta de-a lungul încăperii imense, unde 

paşii îi răsunau în gol, către o uşă aflată chiar sub balconul 

rezervat călugărilor Sancti. Ceilalţi doi îl urmau. Niciunul nu 

scotea un cuvânt. 

Experienţa de ofiţer în armata britanică a lui Cornelius îl 

adusese în atenţia abatelui ca lider evident al grupului, aşa 

că în drum spre vecernie îi trimisese un bileţel, conţinând 

celelalte două nume, instrucţiuni şi o hartă. Cornelius aruncă 

o privire hărţii în vreme ce părăsea peştera care adăpostea 

catedrala, luând-o la stânga, conform instrucţiunilor, şi 

continuându-şi drumul de-a lungul tunelurilor înguste, mai 
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puţin umblate, ce duceau la secţiunea abandonată a 

muntelui. 

 

Înserarea se lăsa asupra străduţelor întortocheate din 

oraşul vechi. Ultimii turişti erau îndrumaţi către ieşire de 

paznici politicoşi, iar grilajele din fier se închideau cu un 

clinchet demonstrativ, sigilând locul peste noapte. La vest, în 

zona cunoscută sub numele de Cartierul Pierdut, umbrele 

căpătau treptat formă umană, pe măsură ce traficul nocturn 

cu came vie îşi relua pe furiş activitatea. 

La est, Kathryn Mann şedea în sufrageria ei, aşteptând 

ca imprimanta să termine de tipărit. Urmărea imaginea 

apărând încetul cu încetul şi regreta că o programase pentru 

calitatea cea mai bună. Ştirile de la televizor relatau despre 

grupuri mari de oameni care se adunaseră pentru a-i aduce 

în tăcere un omagiu călugărului, pe care încă nu-l cunoşteau 

sub numele de fratele Samuel, în America, Europa, Africa, 

Australia, chiar şi în China, unde demonstraţiile publice, mai 

ales cele de natură religioasă, nu erau luate în glumă. Pe o 

femeie, intervievată în faţa catedralei St. John the Divine din 

New York, reporterul o întreba ce o impresionase aşa de tare 

în moartea bărbatului. 

— Fiindcă avem nevoie de credinţă, înţelegeţi ? Vocea îi 

era gâtuită de emoţie. Fiindcă avem nevoie să ştim că 

Bisericii îi pasă de noi – şi că are grijă de noi. Dacă unul de-ai 

lor e împins să facă un astfel de gest, şi Biserica nu suflă un 

cuvânt< ei bine, ce speranţă mai rămâne pentru noi<? 
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Oameni de pe toate continentele spuneau mai mult sau 

mai puţin acelaşi lucru. Moartea singuratică a călugărului îi 

afectase vizibil. Veghea sa din vârful muntelui părea să fie 

un simbol pentru propriul lor sentiment de izolare, iar 

tăcerea care i-a urmat, dovada că Bisericii nu-i păsa, că 

Biserica îşi pierduse compasiunea. 

Poate că schimbarea chiar se petrece, îşi spuse ea, 

scoţând într-un final foaia de hârtie din imprimantă şi 

privind fotografia lui Liv Adamsen, găsită în dosarul de la 

poliţie. 

Poate că profeţia se va îndeplini, totuşi. 

Stinse televizorul şi înhăţă două mere în drum spre 

ieşire. Aeroportul se afla la o distanţă de treizeci de minute 

de mers cu maşina. Habar n-avea cât timp va trebui să 

aştepte acolo. 
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O uşă grea se deschise scârţâind din balamalele ruginite. 

Cornelius păşi înăuntru şi întinse mâna după torţa aprinsă 

care îi aştepta. O ţinu în faţă pe când înaintau toţi trei către 

străfundurile uitate ale Citadelei. Fratele Johann mergea 

alături de el, frumos ca un idol de cinema al anilor 1930, cu 

părul negru dezminţindu-i originile scandinave, cu ochii 

albaştri şi reci ca gheţurile ce-i acoperă ţara de baştină. 

Fratele Rodriguez constituia ariergarda ; îi depăşea cu două 

capete, neobişnuit de înalt şi de zvelt pentru originea sa 

hispanică, de la periferia unei metropole americane, şi scruta 

împrejurimile cu ochii aurii, lipsiţi de expresie, în timp ce 

traversa cu paşi mari tunelurile scunde. 

Sunetul paşilor lor, strivind pietrişul de sub tălpi, şi 

trosnetul făcliilor arzând îi împresurau, răsunându-le în 

urechi, pe măsură ce istoria întunecată a muntelui se ridica 

din beznă ca să-i întâmpine. Ici-colo se căsca vreo uşă, ca o 

gură încremenită într-un bocet. Dincolo de ea, întrezăreau 

rămăşiţe din vieţile trăite odinioară aici : paturi năruite sub 

greutatea paielor pline cu apă şi bănci făcute ţăndări ce de-

abia susţineau povara stafiilor aşezate acum pe ele. Din când 

în când, pietre rostogolite le blocau drumul şi fâşii de calcar 

luceau albicioase în beznă, fantome trecătoare ale celor ce 

păşiseră odată pe aceste cărări. 
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Zece minute mai târziu, zăriră în faţă o lumină 

portocalie, licărind slab printr-o uşă ce lăsa fumul să se 

prelingă de-a lungul unui tavan cioplit în vremuri în care 

oamenii erau mai mici de statură. Simţeau miros de lemn ars 

pe măsură ce se apropiau şi aerul rece cedând locul căldurii. 

Cornelius intră într-o peşteră care odinioară servise probabil 

drept bucătărie. La capătul celălalt al încăperii, o siluetă 

aşezată pe vine lângă un grătar vechi de sobă aţâţa cu un băţ 

focul abia aprins. 

— Salutare, fraţilor, spuse abatele, ca un hangiu 

întâmpinându-şi oaspeţii sosiţi din mijlocul furtunii. Îmi cer 

scuze ; focul nu e prea grozav. Mă tem că mi-am pierdut 

îndemânarea. Vă rog< 

Arătă înspre o masă pe care erau aşezate două pâini 

mari şi nişte fructe. 

— Luaţi loc. Mâncaţi ! 

Abatele se aşeză lângă ei la masă, îi privi împărţindu-şi 

pâinea în tăcere, dar refuză bucata ce i se oferea. Îi cercetă cu 

privirea cât mâncară, asociindu-le numele cu fotografiile pe 

care le văzuse în dosarele fiecăruia. Călugărul înalt : 

Guillermo Rodriguez. Douăzeci şi doi de ani. Originar din 

Bronx. Fost copil al străzii, făcuse parte dintr-o bandă de 

cartier. Cazierul lui arăta că fusese arestat de mai multe ori 

pentru incendiere, primind pedepse tot mai dure de fiecare 

dată. Îşi petrecuse jumătate din viaţă alături de o mamă 

dependentă de droguri şi restul într-un şir de centre de 

detenţie pentru minori. Îl găsise pe Dumnezeu după ce SIDA 

făcuse din el un orfan. 
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În faţa lui stătea Johann Larsson. Douăzeci şi patru de 

ani. Brunet, cu ochii albaştri, foarte arătos. Născut în 

pădurile din Abisko, în nordul Suediei, într-o comunitate 

religioasă sectantă. După ce un şofer de camion dăduse 

alarma, poliţia îl găsise pe Johann dormind lângă cadavrul 

fratelui său. Şoferul văzuse un lup cenuşiu traversând 

şoseaua prin faţa lui cu un picior de om în gură. 

Comunitatea fusese exterminată de un pact sinucigaş. 

Johann le spusese că tatăl lui îi dăduse nişte pastile care „să-i 

îngăduie să-l vadă pe Dumnezeu”, dar el era supărat, fiindcă 

se certase cu fratele lui, aşa că le aruncase. Mai multe familii 

adoptive nu au reuşit să-l îmblânzească pe acest băiat 

frumos, tulburat, care o apucase în mod clar pe calea 

autodistrugerii. Atunci Biserica l-a luat la sânul ei, l-a trimis 

la unul dintre seminariile de reabilitare din Statele Unite şi i-

a redat speranţa. 

Şi, în final, Cornelius Webster. Treizeci şi patru de ani. 

Crescuse într-un orfelinat şi se înrolase în armata britanică 

de îndată ce ajunsese la vârsta potrivită. Fusese trecut în 

rezervă, pe motiv de boală, după ce întreg plutonul său 

arsese de viu sub ochii lui când vehiculul blindat în care se 

aflau fusese lovit de o grenadă propulsată de rachetă. 

Cicatricele de pe chipul său, aidoma unor picături de ceară 

palidă ce făceau ca barba să-i crească în smocuri, erau 

însemnele acestei tragedii. În ziua în care părăsise armata, 

schimbase viaţa instituţionalizată de soldat cu cea de 

călugăr. Citadela era acum familia lui, cum era şi pentru toţi 

ceilalţi. 
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Abatele le potrivea în acelaşi timp în gând diversele 

talente cu misiunea pe care se pregătea să le-o încredinţeze : 

Cornelius cu vârsta şi autoritatea lui ; Johann cu aspectul lui 

seducător şi engleza perfectă, momeala cu care să prindă 

femeia pe urmele căreia îi trimitea ; Rodriguez cu paşaportul 

lui american, descurcăreţ ca orice băiat de cartier. Fiecare 

dintre ei avea un trecut violent şi era animat de o dorinţă 

arzătoare şi zeloasă de a se dovedi demn în ochii Domnului. 

Aşteptă să termine toţi de mâncat înainte de a le vorbi din 

nou. 

— Vă rog să scuzaţi natura mai puţin ortodoxă a acestei 

întâlniri, spuse, încadrat de foc într-un nimb ceţos roşiatic. 

Dar, când vă voi explica motivul, veţi înţelege de ce e nevoie 

să fim precauţi şi secretoşi. 

Îşi duse degetul la buzele strânse. 

— Această secţiune a muntelui a găzduit odinioară o 

garnizoană de călugări războinici, călugării Carmina, 

cavalerii roşii ai Citadelei, iluştrii strămoşi ai confreriei pe 

care o slujiţi voi astăzi. Ei se avântau în luptă ca să smulgă 

din rădăcini religiile false, să zdrobească zeii mincinoşi, să 

distrugă bisericile eretice şi să-i cureţe de păcate, în focurile 

purificatoare ale Inchiziţiei, pe credincioşii care o apucaseră 

pe căi greşite. Aceste cruciade erau numite Tabula Rasa 

fiindcă nu lăsau în urma lor nicio urmă de erezie. 

Îşi coborî glasul şi se aplecă deasupra mesei, făcând-o să 

scârţâie ca lemnul unei corăbii străvechi. 

— Călugării Carmina nu se supuneau legilor obişnuite 

ale oamenilor. Îi privi pe fiecare în parte. Nici legilor ţărilor 
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în care se aflau ; căci acestea erau croite de regi şi împăraţi, 

iar călugării Carmina nu răspundeau decât în faţa lui 

Dumnezeu. V-am adus astăzi aici ca să le reluaţi misiunea 

sacră. Nu mai suntem asediaţi de oştiri numeroase, dar încă 

avem duşmani. Şi încă avem nevoie de soldaţi. 

Împinse un plic de-a lungul mesei, către Cornelius. 

— Aveţi aici detaliile misiunii voastre şi instrucţiuni 

despre cum puteţi părăsi muntele. V-am ales fiindcă aveţi, 

fiecare dintre voi, caracterul şi experienţa necesare pentru a 

duce la bun sfârşit lucrarea Domnului. Lăsaţi-vă îndrumaţi 

de El şi nu de legile pământeşti. Asemenea înaintaşilor 

voştri, trebuie să fiţi hotărâţi şi dedicaţi îndatoririi voastre. 

Ameninţarea este reală. Trebuie s-o eliminaţi. 

Făcu un semn înspre colţul îndepărtat al încăperii, unde 

trei saci identici din pânză erau sprijiniţi de perete. 

— Înăuntru veţi găsi bani, acte de identitate şi haine 

civile. La două ore după miezul nopţii, veţi fi aşteptaţi 

dincolo de zidurile oraşului de doi bărbaţi care vă vor 

asigura un mijloc de transport, arme şi orice altceva aveţi 

nevoie. Tot astfel cum înaintaşii voştri foloseau mercenari 

care să-i ajute în misiunile lor, şi voi trebuie să vă folosiţi de 

ajutorul lor. Dar nu uitaţi nicio clipă că faptele pe care voi le 

îndepliniţi din dragoste pentru Dumnezeu, ei le fac din 

dragoste pentru bani. Aşa că folosiţi-i – dar nu vă încredeţi în 

ei. 

Făcu o pauză. 

— Nu vă trimit în această misiune cu inima uşoară. De 

va fi să cădeţi la datorie, cum s-ar putea să vi se întâmple 
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unora dintre voi, să ştiţi că Dumnezeu vă va primi la pieptul 

Lui ca pe nişte războinici binecuvântaţi, aşa cum au fost şi cei 

dinaintea voastră. Cei care se întorc vor fi întâmpinaţi cu 

braţele deschise, nu ca membri ai confreriei de gărzi pe care 

o slujiţi în prezent, ci în rândurile călugărilor cu rangul cel 

mai înalt sutanele verzi, călugării Sancti. Ştiţi probabil, 

adăugă el, că s-au eliberat deja două locuri. Dar sunt dispus 

să lărgesc numărul nostru pentru a vă primi pe toţi cei care 

vă veţi dovedi demni de acest rang. Şi, urcând la cel mai înalt 

nivel al frăţiei noastre, veţi fi, bineînţeles, binecuvântaţi cu 

cunoaşterea sacră a ceea ce vă cer acum să protejaţi. 

Se ridică de pe scaun şi îşi scoase crucifixul de la 

cingătoare. 

— Aveţi câteva ore în care să vă schimbaţi şi să vă 

pregătiţi pentru întoarcerea în lume. Acum vă voi 

binecuvânta după tradiţia ordinului pe care îl reînviem aici 

în seara aceasta. 

 

Ridică crucifixul în formă de Tau deasupra capului şi 

începu să rostească străvechea binecuvântare de război, într-

o limbă la fel de veche ca muntele în care se rugau acum cu 

toţii, iar în spatele lui focul trosnea şi şuiera, aruncând umbre 

uriaşe pe tavanul peşterii. 

 

Câteva ore mai târziu, pământul se zgâlţâi uşor în 

apropierea zidului oraşului vechi, ecou al furtunii ce îşi croia 

fremătând drum spre nord, pe deasupra crestelor muntoase. 

La capătul unei alei ce delimita două parcări multietajate, un 
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oblon greu din oţel hurui, ridicându-se şi dând la iveală o 

intrare îndeajuns de lată cât să treacă un om prin ea. Trei 

umbre se desprinseră din întuneric, crâmpeie de noapte 

împrăştiate de vânt. O luară în josul aleii, către o camionetă 

parcată, cu uşile din spate descuiate. 

Primele picături mari de ploaie se izbiră de acoperişul 

din oţel subţire al camionetei şi trosniră lovind dalele din 

piatră crem, pe când cele trei siluete se strecurau înăuntru. 

Uşile se trântiră, închizându-se în urma lor, şi motorul 

dudui, trezit la viaţă. Farurile se aprinseră, măturând drumul 

prăfuit din faţa lor, de-a lungul căruia ploaia erupea ca o 

boală contagioasă. 

Camioneta o luă din loc, îndreptându-se către şoseaua 

circulară din interiorul oraşului şi apoi către marele bulevard 

estic ce avea să-i ducă până la aeroport. Pe când dădeau 

roată oraşului vechi, ploaia se înteţi, plângând cu lacrimi 

negre tot ce se petrecuse până atunci şi tot ce se putea 

întâmpla de acum încolo, scurgându-se de pe versanţii 

Citadelei în pământul sfărâmicios pe unde odinioară trecea 

un şanţ cu apă pe care un bărbat îl traversase înot, luând-o la 

vale în josul ulicioarelor pietruite, pe care cavalerii roşii se 

năpusteau odinioară călare şi spălând florile şi felicitările 

depuse ca ofrandă în locul unde călugărul se prăbuşise cu 

atât de puţin timp în urmă. 
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Avionul Lockheed Tri-Star deviase de la traseu şi 

începu-se manevrele de aterizare, strecurându-se printre 

norii de furtună ce străjuiau traiectoria de coborâre înspre 

aeroportul din Gaziantep. Lumina unui fulger străpunse 

cabina slab luminată şi motoarele vuiră, încercând cu 

disperare să se agaţe de aerul alunecos. Liv îşi încleştă 

degetele pe ghidul turistic de parcă ar fi fost o Biblie şi privi 

în jur, la cei patruzeci şi ceva de pasageri. Niciunul nu 

dormea. Unii păreau să se roage. 

Să te ia naiba, Sam, îşi zise în gând pe când avionul se 

clătina din nou. Opt ani fără un cuvânt şi acum mă faci să 

trec prin asta. 

Privi afară pe fereastra biciuită de ploaie, exact în 

momentul când un alt fulger lovea direct în aripă. Motoarele 

gemură de durere. Speră din tot sufletul că aceste două 

incidente nu aveau nicio legătură şi privi din nou scrumiera 

din cotieră, întrebându-se cât era amenda pentru fumatul la 

bordul unui avion de pasageri. Se gândea serios s-o facă, 

indiferent de consecinţe. 

Încercă din nou să desluşească vreun lucru, cât de mic, 

în noaptea chinuită, sperând la un răgaz cât de mic. Şi, ca la o 

poruncă divină, norii se dădură brusc la o parte, scoţând la 

iveală un peisaj întunecat, cu margini neregulate, 

zvârcolindu-se sub fulgerele care nu-i îngăduiau aproape 
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niciun moment de linişte, în depărtare întrezărea luminile 

unei metropole, umplând cupa naturală a lanţului muntos 

aidoma unui lac aurit. Ploaia care se prelingea pe fereastră 

făcea oraşul să tremure, de parcă n-ar fi fost pe de-a-ntregul 

solid. În mijloc avea un punct întunecat, din care radiau 

patru linii drepte, luminoase. Era oraşul Ruina, iar punctul 

întunecat din centru era Citadela. De acolo de sus, de unde-l 

privea ea, arăta ca o piatră preţioasă neagră, încrustată în 

mijlocul unei cruci strălucitoare. Liv îşi aţinti ochii asupra ei, 

amintindu-şi tot ce citise despre locul cu pricina şi despre 

sângele vărsat în numele secretului pe care îl adăpostea. 

În acel moment, Lockheed-ul se înclină nesigur într-o 

parte, continuându-şi coborârea înspre aeroportul din 

Gaziantep, iar Citadela pieri din nou în noapte. 

 

Kathryn Mann privea puhoiul de lume revărsându-se în 

sala de aşteptare. Luându-se după informaţiile din dosarul 

furat de la poliţie, se gândise că tânăra avea să vină la Ruina 

cât mai repede cu putinţă pentru a recupera cadavrul fratelui 

ei. Şi ea simţise la fel în urmă cu doisprezece ani, când îi 

fusese ucis soţul. Îşi amintea şi acum nevoia imperioasă de a 

fi alături de el, chiar dacă ştia că era mort. 

Dată fiind ora interviului telefonic înregistrat la dosar, 

site-ul unei agenţii de turism indica că acesta era primul zbor 

de legătură pe care tânăra ar fi putut să-l prindă. 

Odată scăpaţi de vamă, pasagerii se grăbeau spre taxiuri 

sau către rudele care îi aşteptau ori ca să fie primii la coada 

pentru plata parcării. Două zboruri aterizaseră în acelaşi 
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timp, făcând dificil să distingi figurile celor care ieşeau pe 

uşă. Kathryn memorase chipul fetei din fotografia 

imprimată, dar avea şi un carton cu numele ei, ca soluţie de 

rezervă. Era pe punctul de a-l ridica, dar, deodată zări un 

bărbat în spatele balustradei de vizavi, ţinând în mână un 

carton identic. Pe el scria cu carioca LIV ADAMSEN. 

Lui Kathryn i se zburli părul pe ceafă. 

Îşi băgă mâna în buzunarul hainei şi mângâie mânerul 

pistolului pe care-l ţinea acolo, urmărindu-l cu coada 

ochiului pe individ. Putea fi de la poliţie. Era posibil să mai fi 

avut loc contacte între ei de care ea să nu ştie încă. 

Bărbatul era destul de înalt şi de voinic. O barbă de 

culoarea nisipului îi acoperea ceea ce păreau a fi cicatrice pe 

obraz. Ceva din felul în care scruta mulţimea, ca un urs 

urmărind cu privirea somonii dintr-un pârâu, o neliniştea. 

Avea un aer autoritar, iar asta, mai presus de toate, o făcea 

pe Kathryn să se teamă. Un ofiţer superior n-ar fi fost trimis 

să ia de la aeroport un martor, cu atât mai puţin la o oră atât 

de târzie. Nu era de la poliţie. 

O femeie ieşi din biroul vamal, înaintând în rând cu 

mulţimea. Părul blond-închis îi acoperea faţa. Privea în jos la 

un sac de voiaj, căutând ceva în el. Părea să aibă înălţimea şi 

vârsta potrivite. 

Kathryn îl privi pe bărbatul cu cartonul. O văzuse şi el. 

Fata pescui un telefon mobil din sac şi privi în sus. Nu era ea. 

Degetele lui Kathryn se relaxară şi ea îşi scoase mâna din 

buzunar. Bărbatul continua să se uite atent la fată, privind-o 

cum se apropia. Când ajunse la câţiva metri de el, înălţă 
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cartonul, cu un zâmbet întrebător pe chip. Tânăra privi prin 

el şi îşi continuă drumul. 

Rânjetul îi dispăru de pe faţă şi bărbatul îşi reluă pânda. 

Kathryn făcu la fel. Când ultimul pasager păşi în sala de 

aşteptare, fu evident că tânăra nu luase acest zbor, iar 

Kathryn mai aflase două lucruri. Instinctele ei nu o 

înşelaseră ; călugării Sancti trimiseseră într-adevăr pe cineva 

s-o intercepteze pe fată. Şi, nu se ştie din ce motiv, habar nu 

aveau cum arată. 
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Nu era încă ora două dimineaţa când Liv încheie 

formalităţile de vamă şi ieşi în sala de aşteptare climatizată, 

cu tavanul înalt. Fresce murale impresioniste şi sculpturi 

atârnate umpleau spaţiul cavernos. Recunoscu unele 

momente dramatice din trecutul îndelungat şi sângeros al 

oraşului Ruina despre care citise în avion. 

Personajele istorice energice contrastau izbitor cu 

indivizii în carne şi oase ce-şi târau picioarele pe sub ele. 

Câţiva oameni de afaceri tipici, deşi nu mulţi, îmbrăcaţi la 

patru ace, cu nasurile în laptopurile sau în telefoanele lor 

conectate la internet. Grupuri mici de turişti vânturându-se 

în stânga şi-n dreapta pe pardoseala de marmură, fără un 

scop aparent, supravegheaţi de doi poliţişti plictisiţi, purtând 

fiecare câte o armă automată pe umăr. 

Majoritatea turiştilor care se îndreptau către Ruina 

aterizau la aeroportul mai mare, aflat la nord de Gaziantep, 

fiindcă era mai aproape de fortăreaţa antică. Liv nu se 

gândise la asta când îşi rezervase zborul ; cumpărase pur şi 

simplu bilet la primul avion pe care credea că putea să-l 

prindă. Conform ghidului turistic, între fostul aeroport şi 

oraşul vechi circulau autobuze suficiente, dar la ora aceea se 

gândea că va trebui probabil să dea o căruţă de bani pe un 

taxi, de îndată ce avea să facă rost de ceva valută locală. 



 

206 

Uitându-se în jur în căutarea unui birou de schimb, îl 

zări pe tipul înalt, bine făcut, care o fixa cu privirea. Se uită 

mai întâi prin el, tulburată de privirea lui directă, apoi din 

nou la el. Acum îi zâmbea. Îi zâmbi şi ea. Atunci el ridică un 

carton pe care numele ei era scris cu carioca. 

— Domnişoara Adamsen ? o întrebă, apropiindu-se. 

Ea încuviinţă, neştiind foarte bine de unde să-l ia. 

— Arkadian m-a trimis, explică el. 

Avea o voce joasă, ce părea să aparţină unei persoane 

mai în vârstă. Şi nici urmă de accent. 

— American ? întrebă Liv. 

— Am studiat acolo, zise el, păstrându-şi zâmbetul 

prietenos şi netulburat. Dar nu te lăsa impresionată. E un 

oraş turistic, aici toată lumea vorbeşte engleza. 

Ea dădu din cap, căci un mister fusese dezlegat, dar se 

încruntă când altul i se insinuă în minte. 

— De unde ai ştiut cu ce avion am<? 

— N-am ştiut, o întrerupse el. Am aşteptat ultimele 

zboruri internaţionale, în ideea că ai putea fi în unul dintre 

ele. 

Părea destul de vesel pentru cineva care-şi petrecuse 

jumătate din noapte la pândă în aeroport. 

— Primul pe care l-am prins< zise ea, simţindu-se 

vinovată că tipul primise o însărcinare aşa de aiurea. 

— Nicio problemă. 

Arătă înspre sacul de voiaj boţit care i se legăna în mână. 

— Ăsta e bagajul tău ? 

— Da, dar nu-ţi face probleme, mă descurc. 
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Îşi ridică sacul pe umăr şi îl urmă pe pardoseala lucioasă 

din marmură. 

Cu siguranţă n-ai parte de un asemenea tratament în 

New Jersey, se gândi Liv fixându-şi ochii pe spatele lat al 

tânărului care-i făcea loc tăind brazdă după brazdă în 

grupurile de turişti placizi. Trenciul lung i se umfla la spate 

pe când înainta cu uşurinţă, dându-i un aer de cavalerism 

impetuos, în ton cu frescele de pe pereţi. 

Liv se strecură într-o uşă rotativă ce se deplasa încet. În 

spaţiul îngust, se afla suficient de aproape de el ca parfumul 

lui s-o învăluie. Proaspăt, astringent, cu un iz vag de piele, 

de citrice şi de ceva vechi şi liniştitor – tămâie, poate. 

Majoritatea poliţiştilor pe care îi ştia considerau în general 

Old Spice ca fiind apogeul sofisticării. Îl privi. Era mai înalt 

decât i se păruse şi de o frumuseţe clasică, genul acela înalt şi 

brunet – cu ochii albaştri ca gheaţa, cu părul nu negru, aşa 

cum i se păruse iniţial, ci şaten foarte închis. Era exact tipul 

de bărbat despre care mamele îşi avertizau fiicele şi pe care 

ghicitoarele îl găseau ascuns în globul de cristal, dacă le 

plăteai destul de bine. 

Uşa rotativă îi scoase cu blândeţe afară în noapte şi 

mirosul ploii căzute pe beton îi clăti simţurile amorţite de 

călătorie, trezindu-le la viaţă. Era cel mai proaspăt lucru de 

care avusese parte în peste douăsprezece ore, dar, în 

universul întors cu susul în jos al dependenţilor de nicotină, 

nu făcu decât să-i aducă aminte cât de tare tânjea după o 

ţigară. Se opri în faţa intrării şi îşi deschise sacul. 

— Unde ai parcat ? 
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Bărbatul se întoarse şi o privi cum răscoleşte prin 

harababura din sacul de voiaj. 

— Acolo. 

Făcu un semn cu capul înspre parcarea de scurtă durată 

aflată de partea cealaltă a drumului. 

Liv privi în bezna din faţă şi la ploaia ce bătea în rafale. 

— Am împachetat în grabă<, zise. Nu< cred< că am o 

geacă aici. 

Bărbatul îi întinse umbrela, dar Liv n-o băgă în seamă. 

N-avea ochi decât pentru pachetul mototolit de Luckies pe 

care îl găsise în cele din urmă. Îl scutură, făcând să iasă o 

ţigară pe care o prinse direct cu buzele. 

— Cam bate vântul, remarcă, strângând din umeri ca să 

se apere de frig. Nu vreau să-ţi strici umbrela din cauza mea. 

Ştii ce< ce-ar fi să te duci după maşină ? Eu rămân aici să 

fumez o ţigară, aşa n-o să mă fac ciuciulete, iar tu nu va 

trebui să mă dai în judecată pentru fumat pasiv. 

Bărbatul ezită, privi rafalele de ploaie ce loveau zona de 

debarcare a pasagerilor. 

— OK. Nu te mişca. Vin imediat ! 

Liv îl privi cum se îndepărta, cu vântul prinzându-l de 

marginile hainei. Îşi făcu mâna căuş în jurul ţigării, o aprinse 

şi trase adânc în piept o doză de nicotină şi din aerul nopţii. 

Expiră, simţind cum tensiunea zborului începea să se 

topească şi să se evapore odată cu fumul. Înghesui pachetul 

la loc în sac ; cotrobăi apoi în geantă până îşi găsi telefonul şi 

îl deschise. 
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O camionetă trecu în viteză prin ploaie, pe lângă o staţie 

de autobuz acoperită, aflată pe partea cealaltă a şoselei, unde 

un gardian părea să alunge trei tineri care încercau să 

înnopteze acolo. Arătau ca nişte studenţi care o făcuseră lată 

sau ca nişte vagabonzi obişnuiţi ce-şi petreceau viaţa 

hoinărind dintr-o parte în alta. 

Bine aţi venit la Ruina< 

Telefonul vibră în mâna ei când intră în zona de semnal. 

Avea trei apeluri pierdute şi două mesaje noi. Îşi trecea 

degetul mare pe tastatură pentru a forma numărul 

serviciului de mesagerie vocală, când un Renault Sedan de o 

culoare nedefinită trase în faţa ei. Fereastra se lăsă în jos şi 

poliţistul elegant îi zâmbi de la volan. Se întinse peste scaune 

şi îi deschise uşa din spate. 

Liv trase cu lăcomie un ultim fum din ţigară, îngropă 

mucul în scrumiera umplută cu nisip aflată lângă uşa 

rotativă, după care îşi luă sacul şi traversă în fugă trotuarul 

umed până la căldura confortabilă din interiorul maşinii. 

— Cum te cheamă ? îl întrebă, închizând portiera şi 

căutând centura de siguranţă. 

El băgă în viteză şi se înscrise în şirul de maşini şi taxiuri 

ce înaintau încet către semnele de ieşire. 

— Gabriel, spuse. 

— Ca pe înger ? 

Îi văzu ochii încreţindu-i-se în oglinda retrovizoare. 

— Ca pe înger. 

Liv se sprijini de uşă simţind cum oboseala o învăluie ca 

o pătură. Era pe punctul de a închide ochii, când îşi aminti 
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de mesaje. Formă numărul serviciului de mesagerie vocală şi 

ridică telefonul la ureche. 

— Pe cine suni ? o întrebă şoferul. 

— Îmi ascult mesajele. Liv îşi înăbuşi un căscat. Unde 

mergem, mai exact ? 

— La Ruina, zise el, desprinzându-se de trafic şi luând-o 

pe un drum secundar. Unde altundeva ? 

În acel moment, printre păcăniturile cauzate de furtună, 

primul mesaj începu să se deruleze. 
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— Alo< ăăă< domnişoară Adamsen. Aici inspectorul 

Arkadian. Voiam să vă mai spun o dată cât de rău îmi pare< 

pentru pierderea suferită< am trimis pe e-mail nişte poze pe 

adresa detectivului Berringer< Poliţia din Newark< 

Liv îşi apăsă telefonul mai aproape de ureche, pe 

măsură ce păcănitul se intensifica, înecând părţi din mesaj. 

Vă va suna în< să identificaţi în mod oficial< El se 

poate ocupa de tot pe partea lui< nu ezitaţi< sunaţi-mă 

dacă aveţi< 

Mesajul se încheie şi ochii ei se îndreptară către bărbatul 

de la volan. Dacă Arkadian trimisese poze ca ea să le 

identifice, asta însemna că nu se gândea că era pe drum. Aşa 

că de ce să fi trimis pe cineva care s-o ia de la aeroport ? Al 

doilea mesaj începu să se deruleze. 

Bună, sunt detectivul Berringer de la Poliţia din 

Newark< 

Nu aşteptă să audă şi restul. 

Spusese că îl cheamă Gabriel. Spusese că e poliţist. 

Nu. 

Niciun moment nu spusese că era poliţist. Nu-i arătase 

insigna când se prezentase. Spusese doar că îl trimisese 

Arkadian şi ea presupusese restul. Idioata. Se lăsase dusă de 
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nas de oboseală şi de faptul că el arăta bine şi era politicos. 

Dar cine naiba era tipul ? 

— E totul în regulă ? 

Liv îşi ridică privirea şi îi întâlni ochii în oglindă. 

— Da, zise, dându-şi brusc seama de îngrijorarea care i 

se vădea pe faţă. Chestii legate de serviciu. M-am urcat în 

grabă în avionul care m-a adus încoace. N-am apucat să 

termin unele lucruri înainte de a pleca. Şeful meu e furios pe 

mine. 

Ochii lui se îndreptară din nou către şosea, căci o 

camionetă tocmai îi depăşea în viteză, scrâşnind din pneuri 

şi stârnind un nor de stropi. Cauciucurile scârţâiră şi 

interiorul maşinii fu inundat de o lumină roşie. Camioneta 

din faţă frână brusc. Prea brusc. 

Gabriel făcu la fel. Roţile Renault-ului scrâşniră pe 

şoseaua alunecoasă. Urmă o smucitură violentă, când bara 

de protecţie se izbi de spatele camionetei. Liv fu aruncată cu 

brutalitate în faţă ; singurul lucru care o opri fu centura de 

siguranţă. Se auzi un pocnet scurt şi, pentru o clipă, înainte 

ca airbagurile să se deschidă, se gândi că fusese împuşcată. 

După care totul se derulă cu încetinitorul. 
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Înainte chiar ca airbagul şoferului să înceapă să se 

dezumfle, Gabriel îl împingea cu pumnii, desfăcându-şi 

centura de siguranţă şi întinzându-se către portieră. Îi trase 

una cu piciorul, cât de tare putu, o deschise larg şi se 

rostogoli afară în ploaie înainte ca uşa să apuce să se închidă 

la loc. Totul se petrecu atât de repede, că Liv încă mai privea 

scaunul gol al şoferului când se deschise portiera din dreptul 

ei. 

Se întoarse şi se găsi faţă în faţă cu ţeava unui pistol. 

— Afară ! urlă o voce de undeva din spatele ei. 

Liv privi peste gaura neagră a ţevii pistolului la tânărul 

care-l ţinea în mână. Era aproape un băieţel. Urme de coşuri 

se întrezăreau printre tuleiele unei bărbi blonde şi rare, iar 

din cascheta de baseball trasă peste ochii de un albastru 

spălăcit îi cădeau picături de ploaie. 

— Afară ! urlă el din nou. 

Se aplecă şi o trase cu mâna liberă chiar în momentul în 

care geamul din spatele ei sări în aer, umplând maşina de 

cioburi minuscule, strălucitoare. Băiatul se smuci înapoi şi 

făcu o piruetă de parcă cineva ar fi tras cu putere de o sfoară 

prinsă de umărul lui stâng. Liv privi în spate şi îl văzu pe 

Gabriel încadrat în tocul presărat cu aşchii de sticlă al 

ferestrei sparte. 
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— Fugi ! strigă el, apoi, într-o fracţiune de secundă, 

dispăru din faţa ochilor ei. 

Liv întoarse capul şi privi prin uşa deschisă la băiatul cu 

ochi palizi ce zăcea acolo unde căzuse, uitându-se fix la 

ploaia şfichiuitoare. O grămadă de cioburi căzură pe podea 

când pipăi bancheta în căutarea butonului de deblocare, iar 

centura de siguranţă, eliberată, îi alunecă de-a lungul 

trupului. Ţâşni afară din maşină şi o luă la fugă, sărind peste 

cadavru, înspre zona întunecată din celălalt capăt al străzii. 

Se aştepta să audă în orice clipă un foc de armă şi să simtă 

cum un glonţ îi pătrunde în spate şi o face să cadă, 

răsucindu-se, la pământ. 

Reuşi să ajungă la trotuar şi alunecă de-a latul lui până 

la gardul viu şi la iarba care-l mărgineau. Dacă ar fi apucat să 

mai crească încă vreo doi ani, având parte de ierni blânde, 

arbuştii sârmoşi i-ar fi oferit cât de cât un ascunziş, dar aşa, 

mai mult îi stăteau în cale. Îi traversă în zigzag, patinând pe 

pământul mustind de apă, ce devenise alunecos ca gheaţa. Îşi 

încetini paşii. Îşi luă inima-n dinţi şi aruncă o privire în 

spate. 

Prin perdeaua densă de ploaie, vizibilitatea era practic 

zero. Desluşea vag conturul maşinii şi camioneta din faţa ei, 

dar nimic mai mult. Apoi ceva o lovi cu putere, aruncând-o 

violent pe spate. Zăcu acolo câteva secunde, clipind des ca să 

se apere de ploaie, în timp ce răceala pământului îi 

pătrundea în trup. Crezu, pentru a doua oară în decurs de 

două minute, că fusese împuşcată, dar în acel moment 

observă o formă în faţa ei, întinzându-se în beznă ca o 
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imensă pânză de păianjen. Îi urmări cu privirea conturul vag 

până zări ceva subţire şi robust ieşind din pământ. Un stâlp. 

Dăduse cu capul de stâlpul unui gard de sârmă împletită. 

Îndrăzni să mai arunce o privire în direcţia celor două 

maşini şi îşi văzu celularul lucind pe pământ, lângă capul ei, 

acolo unde îl scăpase din mână când căzuse. Îl înhăţă, 

îngrozită că lumina slabă avea să acţioneze ca un far, dându-i 

de gol poziţia pentru oricine se afla pe urmele ei. Acoperi 

ecranul cu mâna şi apăsă pe butonul de debranşare. De acolo 

de unde se afla acum, nu mai zărea nici maşina, nici 

camioneta. Asta o făcu să se simtă mai bine – doar pentru o 

secundă. 

În aer răsună o împuşcătură, urmată de sunetul unui 

motor băgat în viteză şi de scârţâitul chinuit al cauciucurilor 

pe carosabil. Auzi şuieratul gloanţelor izbindu-se de metal 

undeva în josul străzii şi o fereastră spărgându-se. Vehiculul 

acceleră, luă o curbă în viteză şi dispăru. 

Privi în spate, către şosea. Nu văzu nimic în afara 

luminii gălbui, ceţoase, proiectate de felinare. Îşi imagină că 

dincolo de gardul viu cineva stătea, cu o armă în mână, 

scrutând întunericul. Căutând-o. Dar cine ? Unul dintre tipii 

care îi atacaseră sau Gabriel ? Nu-şi dorea decât să rămână 

nemişcată, să nu fugă, să nu atragă atenţia asupra ei. Dar, 

când ţâşnise din maşină, se îndreptase direct către primul loc 

în care se putea adăposti. Nici măcar nu fugise în diagonală. 

Stătea ascunsă exact acolo unde urmăritorii ei ar fi căutat-o 

mai întâi. Trebuia s-o ia din loc. 
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Privi în dreapta, în direcţia în care o luaseră cu maşina. 

Un rând de clădiri de serviciu marcau o intersecţie. Mai mult 

ca sigur erau depozite. Pline cu bagaje sau cu marfă şi poate 

chiar cu oameni lucrând în schimburi de noapte – la doar 

câteva sute de metri distanţă. În cealaltă direcţie, luminile 

strălucitoare ale terminalului dezvăluiau conturul norului jos 

de ploaie. Nu avea idee cât de departe se găsea terminalul, 

dar cu siguranţă era mult mai departe decât clădirile de 

serviciu. Trase cu urechea, verificând dacă nu se apropia 

cineva. Auzi şuieratul ploii. Respiraţia ei accelerată. Nimic 

altceva. 

Trase rapid aer în piept de trei ori, se ridică poticnindu-

se şi o luă la fugă. Logic ar fi fost să se îndrepte către clădirile 

cele mai apropiate şi să încerce să dea alarma, aşa că o porni 

în direcţia opusă. Înapoi înspre sala de aşteptare călduroasă, 

intens luminată, către mulţimile de turişti privind în gol la 

tabela de plecări şi către cei doi poliţişti cu arme semi-

automate atârnate pe umăr. 

Se ghemui, înaintând prin stânga faţă de gard, sperând 

din tot sufletul că omul care o urmărea se uita în direcţia 

opusă. Un fulger spintecă noaptea, întipărindu-i pe retină 

imaginea a tot ce se găsea în calea ei : poarta gardului din 

sârmă împletită, la circa douăzeci de metri în faţă, şi şirurile 

de maşini parcate dincolo de ea. Dacă reuşea să ajungă până 

la rândurile înghesuite de Sedanuri şi maşini de weekend ce 

stăteau în calea gloanţelor, avea să fie în siguranţă. 

Se auzi bubuitul unui tunet. Poarta era acum la doar 

doisprezece metri în faţă şi gardul viu din stânga ei pierdea 
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în înălţime pe măsură ce se apropia de drumul de acces în 

parcare. Rămânea fără puţina protecţie pe care i-o oferea, dar 

nu avea de ales. 

Dungile negre şi galbene ale unei bariere automate se 

întindeau de-a curmezişul intrării în parcare. Îşi impuse să se 

concentreze asupra barierei, nu asupra celui care-o urmărea. 

Mai avea patru metri. 

Trei. 

Un metru şi jumătate. 

Piciorul drept îi atinse asfaltul solid de pe şosea şi ea se 

lansă în direcţia cutiei care adăpostea mecanismul barierei, 

se ghemui în spatele ei, se sprijini recunoscătoare de metalul 

rece, ud şi, pentru o fracţiune de secundă, se simţi în 

siguranţă. 

Iar în acel moment, ploaia se opri, atât de abrupt, 

aproape nefiresc. Cu o secundă în urmă era învăluită într-o 

revărsare torenţială de apă, aproape tropicală, iar acum, 

dintr-odată, cortina se ridicase. Auzea gâlgâitul gurilor de 

canal de pe şosea şi pământul saturat absorbind delicat apa. 

În liniştea bruscă, răsuflarea ei aducea cu scrâşnetul unui 

fierăstrău. Îşi ciuli urechile, încercând să detecteze şi alte 

sunete. În imaginaţia ei febrilă, liniştea din jur vădea 

prezenţa unui duşman în apropiere, pândindu-i cea mai 

mică mişcare, cu pistolul îndreptat înspre pământul îngheţat, 

aşteptând momentul în care avea să găsească o ţintă cu sânge 

cald. 

Clădirea terminalului era încă prea departe, dar acum îi 

putea desluşi fiecare detaliu – ceea ce însemna că şi cel ce se 
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afla pe urmele ei putea face la fel. Simţi o dorinţă 

copleşitoare de a o lua la fugă înapoi, înspre adăpostul oferit 

de maşinile parcate, dar şi-o înăbuşi. 

Numai cinci metri de şosea o despărţeau de parcare. 

Abia acum observă că sectorul în care se afla era luminat mai 

puternic decât restul. Din loc în loc, vedea culoare liniştitoare 

de beznă, unde cercurile de lumină nu băteau. Ar fi mult mai 

greu de depistat dacă ar fugi de-a lungul unui astfel de 

culoar. Cel mai aproape se afla la vreo şase metri distanţă de 

ea. Plus încă vreo cinci metri până la maşini. Sau putea să 

rişte şi să o ia la goană direct din locul în care se afla. 

Închise ochii şi îşi sprijini capul de stâlpul din oţel. Apoi 

o luă la fugă de-a lungul fâşiei înguste de asfalt, ţinându-şi 

capul la nivelul barierei vopsite în negru şi galben. 

 

Gabriel îi auzi paşii în depărtare, pe şoseaua udă, şi o 

zări traversând în viteză drumul de acces, schimbând 

direcţia când ajunse la un petic de întuneric şi pierzându-se 

în oceanul de caroserii metalice. 

Întoarse capul şi cercetă locul atacului, verificând dacă 

fuseseră compromişi. Câteva camere de securitate erau 

amplasate la marginea parcării, dar toate erau îndreptate în 

interior, către vehicule. Aceeaşi poveste şi cu clădirile de 

serviciu. Nicio cameră nu era îndreptată înspre şosea. Putea 

presupune, fără să se înşele prea mult, că nimic din ce se 

petrecuse în ultimele minute nu fusese înregistrat. 

Culese tuburile de alamă ale celor şapte cartuşe pe care 

le trăsese înspre vehiculul în retragere. Majoritatea îşi 
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atinseseră ţinta, dar niciunul nu-l împiedicase pe şofer să 

scape. Le aruncă în buzunar, cu un clinchet surd, şi îşi 

îndreptă atenţia către cadavru. 

 

49 

 

Liv aproape că izbucni în lacrimi de uşurare când 

pătrunse poticnindu-se prin uşa rotativă în clădirea 

terminalului, scăldată într-o lumină binecuvântată. Înaintă 

şchiopătând, lăsând în urma ei o dâră de noroi şi de apă, în 

vreme ce grupuri de turişti speriaţi i se fereau din cale. Unul 

dintre poliţiştii aflaţi în zona controlului paşapoartelor îşi 

ridică ochii, alertat de agitaţia produsă. Liv îl văzu 

înghiontindu-şi partenerul şi tăcând un semn cu capul înspre 

ea. Colegul lui făcu un pas înapoi când dădu cu ochii de 

creatura cu ochii înnebuniţi, acoperită de noroi, care se 

îndrepta înspre el. Apăsă un buton al staţiei de emisie-

recepţie şi începu să transmită ceva. Ambii poliţişti îşi lăsară 

mâinile în jos, aproape de trăgaciul armelor lor automate. 

Minunat< 

Am ajuns până aici ca să mă-mpuşte mocofanii ăştia doi. 

Liv recurse la ultimele puteri şi îşi ridică mâinile 

tremurânde în aer, făcând semnul internaţional al capitulării. 

— Vă rog, gâfâi, căzând în genunchi în faţa lor. Sunaţi-l 

pe inspectorul Arkadian. De la secţia de Criminalistică a 

poliţiei din Ruina. Trebuie neapărat să vorbesc cu el. 
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Rodriguez stătea la controlul bagajelor şi îl privea pe 

angajatul serviciului de securitate golindu-i conţinutul 

sacului de voiaj pe masa de inox şi cotrobăind prin el. Se auzi 

un fâsâit în staţia pe care o purta la curea când aceasta 

începu să transmită un mesaj de avertizare, dar poliţistul îl 

ignoră. Mesajul cerea întăriri în cazul unei femei care avea 

nevoie de ajutor. Rodriguez întoarse capul şi privi peste 

oamenii aflaţi la coadă, de partea cealaltă a detectorului de 

metale. Înălţimea îi permitea să vadă foarte bine sala de 

aşteptare, dar nu zări cauza agitaţiei. 

— Mulţumesc, domnule, vă urez un zbor plăcut. 

Gardianul îi împinse sacul la o parte şi luă următorul 

bagaj care venea huruind pe banda rulantă a aparatului cu 

raze X. 

Rodriguez se dădu deoparte şi îşi împachetă rapid 

paşaportul de care nu crezuse că va mai avea nevoie 

vreodată, Biblia pe care mama lui o ţinea în mână în clipa 

morţii, hainele care-i atârnau un pic cam largi pe trupul lui 

subţire, înalt de un metru nouăzeci şi şase. Împături ultimul 

obiect cu grijă, de parcă ar fi fost un drapel pe care urma să-l 

aşeze pe sicriul unui soldat. Era o geacă roşie din fâş, cu 

glugă, lipsită de importanţă pentru majoritatea oamenilor, 

dar de o însemnătate simbolică aparte pentru el. 

Trase tare de şnurul sacului, închizându-l, şi luă un 

volum mic, legat în piele, primit de la abate, o cronică a 

cruciadelor Tabula Rasa. Superiorul său scrisese un nume de 

femeie şi două adrese în interior. Prima era de la redacţia 

unui ziar din New Jersey. A doua era o adresă rezidenţială. 
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Îşi ridică sacul pe umăr şi o pomi în direcţia porţii de 

îmbarcare. Nu aruncă nicio privire în urmă. Indiferent ce se 

petrecea în clădirea terminalului, nu era problema lui. 

Misiunea lui era în altă parte. 

 

 

 

 

 

 

III 

 

 

 

 

„Căci nu e nimic ascuns ca să nu se dea pe 

faţă ; nici n-a fost ceva tăinuit, decât ca să 

vină la arătare.” 

 

Marcu, 4 : 22 
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Liv privea pereţii goi, izolaţi fonic, şi oglinda de mici 

dimensiuni care, după cum ştia din experienţă, masca o 

cameră de observaţie. Se întrebă dacă era cineva acolo în acel 

moment, urmărind-o. Îşi scrută imaginea reflectată în 

oglinda securizată, îşi văzu hainele murdare, părul lipit de 

ţeastă. Ridică mâna ca să-şi netezească bretonul, dar renunţă 

imediat, era o pierdere de timp. 

Iniţial crezuse că o aduseseră aici fiindcă sălile de 

interogatoriu erau singurul loc din orice secţie de poliţie în 

care fumatul era încă permis, dar acum, văzându-se în 

oglindă, nu mai fu aşa de sigură. Poate că o ţineau doar 

ascunsă fiindcă arăta ca o nebună. Ce-i drept, se simţise 

puţin ţicnită când dăduse declaraţia, descriind lanţul de 

evenimente care avuseseră loc de când ajunsese în clădirea 

terminalului şi până la momentul în care se întorsese acolo, 

împleticindu-se, după tentativa de răpire. 

Avea impresia că toate astea i se întâmplaseră altcuiva. 

Senzaţia de detaşare îi sporise atunci când ofiţerul care îi lua 

declaraţia ieşise din încăpere ca să-i mai aducă o ţigară, iar la 

întoarcere vădise o subtilă schimbare de atitudine. Până 

atunci păruse să o compătimească în tăcere, acum păstra 

distanţa cu răceală, încheiase ritualul aproape fără să mai 

scoată o vorbă, îi ceruse să citească şi să semneze 
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documentul şi apoi dispăruse fără un cuvânt, jaluzelele 

montate pe partea exterioară a ferestrei împiedicând-o pe Liv 

să vadă încotro. 

Uşa nu avea clanţă pe interior. Schimbarea de atitudine 

a ofiţerului şi aşteptarea tăcută în încăperea asta dezolant de 

goală, cu masa şi scaunele prinse în cuie de podea, îi dădeau 

lui Liv senzaţia că fusese arestată. 

Luă ţigara care ardea încet în scrumieră şi trase un fum. 

Avea un gust străin şi neplăcut, dar mai încercă. Pachetul ei 

mototolit de Luckies rămăsese în sacul de voiaj, pe bancheta 

din spate a maşinii lui Gabriel, alături de paşaport, de 

cardurile de credit şi de restul bagajelor, cu excepţia 

telefonului mobil. Arkadian venea încoace, din câte 

înţelesese. Liv spera că avea să se arate mai înţelegător decât 

colegul lui. Revăzu în gând drumul cu maşina până aici, pe 

şoseaua şerpuind printre siluetele întunecate ale munţilor, 

traversând apoi străzi luminate dintr-un oraş care reuşea să 

pară în acelaşi timp incredibil de vechi şi extrem de modern. 

Îşi aminti imaginile ce-i trecuseră prin faţa ochilor obosiţi, pe 

când privea afară de pe bancheta din spate a maşinii poliţiei : 

logoul cunoscut al cafenelelor Starbucks, faţadele din oţel şi 

sticlă ale băncilor moderne lipite de buticurile săpate în 

piatră ce-şi atârnau direct în stradă mărfurile, ustensile din 

aramă, covoare şi suveniruri, aşa cum făcuseră din vremuri 

imemoriale. 

Mai trase un fum din ţigara dezgustătoare, strâmbă din 

nas şi o strivi în scrumiera cu imaginea Citadelei imprimată 

pe fund. O dădu deoparte şi îşi sprijini capul pe braţe. 
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Aparatul de aer condiţionat zumzăia undeva la periferia 

simţurilor ei. Îşi închise ochii obosiţi, ca să-i protejeze de 

lumina crudă a neonului, şi, în ciuda tuturor încercărilor prin 

care trecuse, adormi în câteva secunde. 
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Clinica pentru pisici, câini şi alte animale de companie 

se găsea la intersecţia dintre străzile Milosteniei şi Iertarea 

Păcatelor, în centrul Cartierului Pierdut. Prezenţa unui 

cabinet veterinar într-o parte atât de săracă şi de dubioasă a 

oraşului era surprinzătoare în sine, dar faptul că o lumină 

era acum aprinsă dincolo de faţada sa din sticlă mată era şi 

mai ciudat. 

În cercurile în care se învârtea Kutlar i se spunea 

„Clinica pentru Femeiuşti” – dovadă a intervenţiilor care se 

efectuau acolo după lăsarea întunericului. În cazul majorităţii 

acestor proceduri, pentru care nu erau necesare fişe medicale 

şi plata se făcea cu bani gheaţă, pacientele erau femei. Nu 

exista un singur proxenet în oraş care să nu fi apelat la un 

moment dat la serviciile clinicii, pentru intervenţii mergând 

de la un avort aranjat în grabă pe străduţe lăturalnice, până 

la o sterilizare la preţ redus, disimulată sub aparenţa 

introducerii unui dispozitiv contraceptiv. Steriletele şi 

pilulele cu hormoni cu eliberare lentă erau destul de scumpe, 

aşa că era mai ieftin să le sterilizeze. Majoritatea fetelor nici 

măcar nu aflau asta decât ani mai târziu. 

Clinica oferea şi alte servicii, mai specializate ; unele 

care costau cu mult mai mult, având un preţ pe măsura 

pedepselor severe cu închisoarea pe care le riscau furnizorii. 
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Kutlar nu mai apelase niciodată până atunci la serviciile 

clinicii. Nu avea animale de companie şi, până de curând, 

fusese suficient de norocos, având în vedere branşa în care 

activa, încât să nu aibă nevoie de niciunul dintre aranjamen-

tele pe sub tejghea pe care le oferea cabinetul. Totul se 

schimbase însă pe drumul secundar biciuit de ploaie, atunci 

când glonţul de nouă milimetri se aplatizase trecând prin uşa 

camionetei şi se rupsese în două, pătrunzându-i în picior. O 

parte a glonţului zăcea acum într-o tăviţă din inox. Kutlar îl 

privi, îşi simţi stomacul întorcându-i-se pe dos şi se uită în 

altă parte. Îşi zări imaginea reflectată în uşa unui dulăpior cu 

medicamente. Ţeasta lui rasă aproape complet era poleită de 

sudoare şi strălucea în lumina becurilor din plafon, care îi 

transformaseră ochii înfundaţi în orbite în două găuri 

întunecate. Îşi dădu seama că arată ca un zombie, se 

cutremură şi îşi întoarse privirea. 

Stătea întins pe partea stângă, sprijinit de tăblia ridicată 

a mesei de examinare, în timp ce un bărbat gras, cu halat alb 

şi tenul pământiu, continua să caute cu delicateţe cealaltă 

jumătate a glonţului. Din când în când, îşi simţea pielea trasă 

uşor sau auzea un plescăit ca de ţesut sfâşiat, care-i făcea 

stomacul să se întoarcă pe dos, dar îşi reprima senzaţia de 

greaţă, forţându-se să respire adânc – inspirând pe nas şi 

expirând pe gură – şi concentrându-şi privirea pe imaginea 

unui labrador negru salivând fericit de pe un afiş mare 

agăţat pe peretele opus. 

Kutlar auzise de clinică de la o cunoştinţă specializată în 

importul şi exportul de mărfuri, cărora nu li se face de obicei 
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reclamă la rubrica de anunţuri. Acesta îi spusese că doctorul 

era generos cu calmantele, cu condiţia să nu fi căzut din nou 

în patima drogurilor şi să se fi ghiftuit el însuşi cu ele. 

Clinchetul metalului căzând pe metal anunţă reuniunea celei 

de-a doua bucăţi de glonţ cu geamăna ei. 

— Se pare că am găsit mare parte din fierătaie, spuse 

grăsanul cu o voce care n-ar fi sunat neobişnuit în gura unui 

consultant. Trebuie să irig rana ca să scot fragmentele mai 

mici de glonţ care se poate să fi rămas înăuntru. Pe urmă pot 

închide venele şi încep să te cos la loc. 

Kutlar încuviinţă şi strânse din dinţi. Doctorul luă o 

sticlă transparentă din plastic, cu un cioc subţire în vârf, şi o 

strânse cu o mână pufoasă, îndreptând cu grijă jetul de 

soluţie salină rece înspre gaura roşie de pe şoldul lui. Kutlar 

fu scuturat de un frison. Era încă ud de la ploaie. Hainele 

umede, combinate cu pierderea de sânge, îl făceau să 

tremure puţin, cu o doză de stres posttraumatic pe post de 

declanşator. Privi din nou afişul cu câinele fericit, îşi dădu 

seama că recomanda un tratament contra viermilor intesti-

nali şi simţi cum îl lua din nou greaţa. 

Se gândi la atacul de pe şosea, încercând să-şi dea seama 

unde greşiseră. Împreună cu vărul lui, Serko, îi lăsaseră pe 

primii doi tipi la firma de închiriat maşini din faţa 

aeroportului principal, după care se îndreptaseră către 

celălalt aeroport, unde-l duceau pe hispanicul slăbănog care 

avea de prins ultimul avion către State. 

Îl zăriseră pe fantele brunet, îmbrăcat în trenci, imediat 

după ce îl lăsaseră pe spaniol ; era la sosiri, ţinând în mână 
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un carton pe care scria numele fetei. Părea să fie de la poliţie, 

dar era singur. Păstraseră distanţa, urmărindu-l până când 

fata apăruse pe neaşteptate, sosită cu un avion pe jumătate 

gol ce venea de la Londra. Kutlar analizase argumentele pro 

şi contra şi ajunsese la concluzia că puteau primi un bonus 

frumuşel dacă reuşeau să-l anihileze pe tip şi să vină cu fata 

în portbagaj, aşa că îi urmăriseră până afară. Aproape că 

avuseseră ocazia s-o înhaţe imediat, când însoţitorul ei 

plecase după maşină şi ea rămăsese în urmă ca să fumeze o 

ţigară. Dar pe partea cealaltă a străzii nişte tipi de la 

securitatea aeroportului îi alungau pe vagabonzii aciuaţi în 

staţia de autobuz. Aşa că au aşteptat. I-au urmărit cu 

camioneta. Şi au hotărât să-i atace pe drumul secundar. 

Planul era simplu. El trebuia să se ocupe de „dădacă”, în 

timp ce Serko transfera fata în camionetă. Curat şi uşor. Doar 

că şoferul ţâşnise aşa de repede din maşină, că îl aruncase pe 

spate şi îşi scăpase pistolul. Până să se dezmeticească, se 

trăsese deja un foc. Se aruncase asupra bărbatului, îl lovise, 

aruncându-i pistolul din mână, după care fugise 

împleticindu-se până la camionetă şi demarase. Dar fata nu 

era în maşină. Nici Serko. Pe când se îndepărta în trombă, îşi 

aruncă privirea în oglinda retrovizoare şi zărise o siluetă 

zăcând pe şosea. Era pe punctul de-a face cale-ntoarsă, când 

gloanţele începuseră să muşte din panourile laterale ale 

maşinii, spărgându-i geamul. Nu îşi dădu seama că un glonţ 

îl nimerise decât în momentul în care a vrut să apese pe frână 

şi piciorul refuzase să se mişte. Să se întoarcă ar fi însemnat 
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să se sinucidă. N-avusese de ales. Morţii nu-şi iau revanşa. 

Fie ei veri sau nu. 

Telefonul începu să sune în sala de aşteptare. Kutlar ştia 

cine era. Se întrebă cât timp mai avea înainte să fie prins. Mai 

lucrase în mod sporadic pentru Biserică şi în trecut, de cele 

mai multe ori fuseseră misiuni mărunte de intimidare sau de 

transmitere a unor mesaje însoţite de ameninţări. Niciodată 

ceva de anvergura asta. Niciodată o răpire. Niciodată o 

misiune care necesita să facă uz de armă. Dar banii erau prea 

frumoşi ca să-i refuze. Chiar şi aşa, de îndată ce doctorul 

termina, avea s-o şteargă de acolo, cu sau fără recompensă. 

Nu voia să-şi lase pielea în misiunea asta. Ascultă telefonul 

sunând, gândindu-se ce bine ar fi fost dacă nu le-ar fi spus 

despre clinică. Nu că ar fi avut de ales. Tipul mai în vârstă îl 

întrebase în mod special unde trebuie să meargă dacă apar 

victime. Ăsta era cuvântul pe care-l folosise – victime. Ar fi 

trebuit să renunţe atunci. Acum era prea târziu. Prea târziu 

pentru Serko, cel puţin. 

— O să-ţi dau nişte antibiotice pentru febră, zise 

grăsanul cu o voce pe care o salvase dintr-o viaţă anterioară. 

Vor avea şi efect profilactic împotriva unei eventuale infecţii. 

Kutlar încuviinţă din nou, simţind cum sudoarea îl 

gâdilă în creştet şi îi alunecă pe ceafă şi pe spate. Se zvonea 

că doctoraşul practicase medicina de-adevăratelea la un 

moment dat, înainte ca lipsa de voinţă şi accesul nelimitat la 

morfină să-l compromită definitiv. 

— Trebuie să mergi undeva să te odihneşti, zise 

doctorul. Stai cuminte până se vindecă. 
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— Cât timp ? întrebă Kutlar cu o voce răguşită, 

simţindu-şi gura uscată şi cleioasă de la novocaină sau de la 

cine ştie ce alte medicamente pompate în el. 

Doctorul îşi coborî din nou ochii asupra găurii cu 

margini neregulate şi o examină de parcă era o orhidee dintr-

o specie rară. 

— O lună, poate. Cel puţin două săptămâni, până poţi 

încerca să calci din nou pe el. 

Vocea care se auzi din uşă îi făcu pe amândoi să tresară. 

— Trebuie să fie-n stare să umble pe picioarele lui când 

plecăm de aici. 

Kutlar îl privi pe Cornelius care păşea în încăpere, cu 

petele ceroase de pe chipul lui strălucind sub luminile 

chirurgicale. 

Johann îl urma îndeaproape. Fâşurile roşii le erau ude 

leoarcă. Arătau de parcă fuseseră scăldaţi în sânge. 

— OK, zise grăsanul. Ştia că nu e bine să se pună cu 

clienţii. O să-i leg rana strâns şi o să-i dau nişte calmante 

puternice. 

Cornelius se opri în dreptul mesei şi se aplecă să 

cerceteze rana cu ochi de cunoscător, înainte ca doctorul să 

înceapă s-o bandajeze. Se uită la Kutlar făcându-i cu ochiul ; 

un zâmbet îi încreţea pielea din colţul ochilor şi îi trăgea uşor 

peticele palide de piele de pe obraji. Undeva în interiorul 

piciorului amorţit şi rece, Kutlar simţi mişcându-se ceva. 

Prietenul lui avusese dreptate, doctorul era generos cu 

pastilele ; dar zidurile de novocaină se prăbuşeau unul după 

altul şi armata durerii îşi începea invazia. 
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Doctorul termină de bandajat rana şi luă o seringă. 

— O să-ţi injectez nişte morfină acum şi o să-ţi dau nişte 

tablete să le iei cu tine. 

Încăperea fu învăluită pentru scurt timp într-un nor 

roşiatic când Johann îl înhăţă pe doctor şi îi acoperi gura cu 

mâna. Ochii injectaţi de sânge se căscară, înnebuniţi de 

spaimă în spatele ochelarilor unsuroşi, şi secreţii nazale 

spumoase începură să-i curgă când intră în hiperventilaţie. 

Cornelius îi smulse seringa dintre degetele durdulii şi i-o 

înfipse în braţ prin mâneca albă a halatului. Apăsă pe piston 

şi ochii măriţi trecură de la panică la o resemnare sticloasă, 

pe măsură ce opiul îi pătrundea în organism. Johann îl târî 

înspre un scaun şi îl trânti pe el, în timp ce Cornelius găsea o 

altă fiolă şi umplea din nou seringa. O băgă în acelaşi loc în 

care o înfipsese prima dată, apăsând pe piston până când 

seringa se goli. 

— Tabula Rasa, murmură el, aruncându-i o privire lui 

Kutlar. Fără martori. 

Scoase seringa din braţul grăsanului şi se apropie. 

Kutlar ar fi luat-o la fugă dacă l-ar fi ţinut picioarele, dar 

ştia că era în zadar. N-ar fi reuşit nici măcar să iasă din 

încăpere. Se gândi la Serko întins pe şoseaua umedă. Speră 

că ticăloşii ăştia fără scrupule, oricine ar fi fost ei, îl vor 

prinde măcar pe tipul care-l ucisese, întorcându-i serviciul. 

Se uită la seringa care se apropia, bălăngănindu-se între 

degetele groase ale lui Cornelius, cu vârful acului rozaliu de 

la sângele doctorului. 
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Sper c-o să folosească un alt ac, se gândi Kutlar, înainte 

de a-şi da seama că de fapt conta prea puţin. 

— Trebuie s-o ştergem de aici, zise Cornelius. 

Se întinse, luă un prosop de hârtie dintr-o cutie aşezată 

pe o măsuţă şi înveli seringa în el. 

— Eşti în stare să te mişti ? 

Kutlar încuviinţă. Respiră din nou. Cornelius lăsă 

seringa să cadă în buzunarul fâşului, după care îl prinse de 

subsuoară şi îl ajută să se ridice în picioare. Kutlar îşi simţi 

carnea umflată a piciorului zvâcnind sub bandajul strâns. 

Încăperea începu să se învârtă cu el. Încercă să facă un pas, 

dai” picioarele nu-l ascultară. Ultimul lucru pe care-l zări 

înainte să leşine fu imaginea câinelui de pe afiş, cu ochii 

strălucitori, plesnind de sănătate şi fericit la culme fiindcă 

scăpase de viermi. 
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Zorii începeau să se întrezărească printre coroanele 

copacilor când Gabriel frână la şase metri de marginea 

carierei şi opri motorul maşinii. Fosta carieră de piatră era 

săpată în munţii din nordul oraşului, la capătul unei vechi 

artere principale care pe vremuri o lega de marele bulevard 

nordic din Ruin. Peste o sută de care trase de boi huruiseră 

odinioară zilnic pe aici, încărcate cu piatra ce servise la 

înălţarea metropolei. 

Mare parte din materia primă din care se ridicase capela 

publică din centrul oraşului provenise de aici, la fel şi 

porţiuni însemnate din zidurile de nord şi de vest. Acum, 

însă, drumul era îngropat sub arbuşti pitici, denşi, şi sub 

resturi de scoarţă şi frunze putrezite, aşternute de-a lungul 

câtorva veacuri, câte o lespede crăpată ieşind ici-colo la 

suprafaţă ca un os sfărâmat, singurul lucru ce mai amintea 

de existenţa lui. Se afla la o distanţă de doi kilometri şi 

jumătate de orice drum circulat şi nu mai era marcat pe 

hărţile moderne ; era aproape imposibil de găsit, chiar şi în 

plină zi, dacă nu ştiai că se afla acolo. 

Gabriel merse până la marginea carierei, aspirând 

mirosurile grele, primordiale, descătuşate de potopul din 

noaptea trecută, şi privi dincolo de ea. Douăzeci şi cinci de 

metri mai jos, un covor de alge verzi acoperea suprafaţa unui 
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lac a cărui adâncime era imposibil de estimat. Era, fără 

îndoială, destul de adânc. Carierele de piatră adunau apa de 

ploaie aidoma unor butoaie uriaşe. Trase cu urechea, 

încercând să depisteze vreun motor de maşină, lătrat de 

câine, scrâşnet de ferăstrău, sau orice alt sunet care ar fi 

indicat că se mai afla şi altcineva prin preajmă. Nu auzi decât 

pleoscăitul câtorva pietre căzând în apele verzi de dedesubt. 

Convins că era singur, se îndreptă către portbagajul 

maşinii şi îl deschise. Dinăuntru îl priveau fix ochii palizi, 

lipsiţi de viaţă ai mortului. Pe piept, o pată mare, rozalie, 

împrejmuia o gaură mică, întunecată. Îi luă pistolul ; un 

Glock 22 – arma preferată a traficanţilor de droguri, a 

mafioţilor şi a poliţiştilor din jumătate din ţările occidentale. 

Avea cincisprezece cartuşe în încărcător şi încă unul pe 

ţeavă. Gabriel deschise locaşul închizătorului şi scoase un 

glonţ S&W semiblindat de calibrul .40, cu încărcătură uşoară. 

Literele S şi W veneau de la marca Smith & Wesson, deşi 

cârcotaşii susţineau că vin de la „Short & Wimpy”3 , fiindcă 

încărcătura de pulbere uşoară însemna şi că glonţul se 

deplasa destul de încet. Dar, în acelaşi timp, nu se producea 

niciun bang sonic, adică sunetul era cu mult redus – ceea ce 

nu era neapărat un lucru rău, dacă nu ţineai morţiş să atragi 

atenţia asupra ta. Mortul nu reuşise să tragă însă niciun glonţ 

şi nici nu va mai avea ocazia vreodată. 

Gabriel se întinse peste cadavru şi scoase doi saci din 

pânză neagră din partea din spate a portbagajului. Îi aşeză 

                                                 

3 „Scund şi tăntălău.” 
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pe jos şi deschise fermoarul primului sac. Înăuntru se găseau 

două sticle mari din plastic, pline cu hipoclorit. Turnă întreg 

conţinutul unei sticle peste cadavru, asigurându-se că 

acoperă bine toate zonele pe care le atinsese, pentru a 

distruge orice urmă de ADN. A doua sticlă era pentru 

interiorul maşinii. Deschise portiera din spate. 

Pe podea, parţial îngropat sub scaunul şoferului, se 

găsea sacul de voiaj pe care Liv îl avea la ea când o luase de 

la aeroport, îl ridică şi îl aruncă pe pământ înainte de a 

începe să toarne înălbitor peste toate locurile pe care ea le-ar 

fi putut atinge. Răsuci apoi cheia în contact şi apăsă pe 

butonul de deschidere a ferestrelor. Trei dintre ele coborâră 

complet. A patra era deja spartă. Turnă restul lichidului 

peste volan, peste schimbătorul de viteze şi peste scaunul 

şoferului, după care aruncă sticla goală în portbagaj. Îşi 

scoase pistolul SIG P228 cu amortizor din tocul atârnat de 

umăr şi trase un glonţ de 9 milimetri prin podeaua 

portbagajului, după care închise uşa şi mai trase un glonţ 

prin ea. 

Căută o creangă pe jos, pe sub copaci, o rupse în două şi 

o aduse la maşină. Apăsă ambreiajul şi băgă în viteza întâi, 

după care apăsă cu băţul pedala de acceleraţie până când 

motorul începu să se tureze încet. Sprijini capătul celălalt al 

băţului de scaunul şoferului, blocându-l şi asigurându-se că 

volanul era îndreptat în faţă, după care eliberă frâna de mână 

dintr-o singură mişcare şi se îndepărtă. 

Când greutatea lui nu mai apăsă asupra ambreiajului, 

maşina intră în viteză. Roţile din faţă începură să se învârtă 
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pe pământul moale. Maşina rămase pe loc o secundă, până 

când fiecare cauciuc prinse aderenţă pe pietrele de sub 

covoraşul de frunze putrede ; atunci o luă din loc, 

hurducându-se. Gabriel o urmări cum prindea viteză. Roţile 

dădură de aer şi Renault-ul se înclină, dispărându-i din faţa 

ochilor. Îl auzi izbindu-se de pereţii carierei, după care lovi 

apa cu un plescăit, reducând motorul chinuit la tăcere pe 

vecie. 

Gabriel se duse până la marginea prăpastiei şi privi în 

jos. Maşina era cu roţile în sus, plutind înspre mijlocul bălţii 

şi scufundându-se pe măsură ce aerul ieşea la suprafaţă prin 

ferestrele deschise şi prin portbagajul găurit. O privi până 

dispăru sub apă, nelăsând în urmă decât o dâră din ce în ce 

mai firavă de bule de aer şi o pată de ulei. Îşi lăsă capul într-o 

parte, ca o pasăre de pradă. 

În liniştea din jur auzea valurile lovindu-se de pereţi, tot 

mai încet, pe măsură ce amintirea a ceea ce le stârnise 

dispărea treptat. În cele din urmă, se lăsă aşa o linişte, că 

telefonul care începu să-i sune în buzunar se auzi ca o sirenă. 

Îl scoase rapid şi îl deschise înainte să apuce să mai sune o 

dată, uitându-se la numărul apelantului. 

— Bună, mamă, zise. 

— Gabriel, spuse Kathryn Mann. Începeam să mă întreb 

unde eşti. 

— Am avut o problemă la aeroport. Privi din nou în jos, 

către apa verde. După ce a sosit fata, a mai apărut cineva. A 

trebuit să fac puţină curăţenie. 
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Urmă o scurtă pauză, în care Kathryn stoca informaţiile 

primite. 

— E cu tine ? 

— Nu. Dar nu e nici cu ei. 

— Şi unde e ? 

— În siguranţă. Trebuie să fi ajuns deja la poliţie. Ajung 

înapoi la Ruina în douăzeci de minute. O s-o găsesc din nou. 

— Eşti teafăr ? îl întrebă ea. 

— Sunt bine, zise el. Nu-ţi face griji pentru mine. 

Închise şi îşi strecură telefonul la loc în buzunar. 

Bătuci cu piciorul pământul acoperit de frunze 

putrezite, acolo unde roţile îl răscoliseră, după care se 

îndreptă către al doilea sac din pânză. Îi desfăcu fermoarul şi 

scoase din el două roţi, mai multe tuburi negre şi motorul 

motocicletei portabile de teren pe care o folosise mare parte 

din vară în proiectul din Sudan. Atât cadrul, cât şi motorul 

de l00 cc erau din aluminiu, ceea ce făcea motocicleta foarte 

uşoară, şi se pliau atât de bine, că puteai să prinzi patru astfel 

de vehicule pe spatele unui animal de povară şi să le duci în 

regiunile cel mai greu accesibile din lume. Lui Gabriel îi luă 

mai puţin de cinci minute să o monteze. 

Scoase din sac o cască neagră şi puse în locul ei geanta 

lui Liv şi celălalt sac gol. Îi închise fermoarul, îl aruncă pe 

umăr şi se urcă în şa, legănându-se de câteva ori ca să 

dezmorţească arcurile. Lovi de câteva ori pedala pentru a 

alimenta motorul cu combustibil ; acesta se trezi la viaţă şi 

începu să huruie. Cine l-ar fi auzit, l-ar fi confundat cu 

sunetul făcut de un ferăstrău mic. Întoarse motocicleta, o 
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băgă în viteză şi o luă înapoi pe urmele de cauciucuri pe care 

le lăsase Renault-ul în drum spre carieră. 
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Liv se trezi brusc, tresărind, cu inima bătând să-i spargă 

pieptul, de parcă s-ar fi aflat acolo cineva şi ar fi încercat să 

iasă lovind cu pumnii şi picioarele. Avusese unul dintre 

visele acelea în care cazi, te prăbuşeşti şi te smulgi din somn 

în ultima clipă, înainte de a te izbi de pământ. Cineva îi 

spusese odată că, dacă nu te opreai din cădere, însemna că 

eşti mort. Se întrebase mereu de unde ştia. 

Îşi înălţă capul pe care şi-l ţinuse pe braţe, mijindu-şi 

ochii ca să-i apere de lumina strălucitoare din camera de 

interogatoriu. 

Un bărbat şedea pe scaunul din faţa ei. 

Se trase instinctiv înapoi. Scaunul scârţâi, opintindu-se 

în şuruburile prinse de podea care-l ţineau pe loc. 

— ’Neaţa, o salută bărbatul. Ai dormit bine ? 

Liv îi recunoscu vocea. 

— Arkadian ? 

— Da, eu sunt. Îşi coborî ochii pe un dosar aflat pe masă, 

între ei, după care îi ridică din nou. Întrebarea e cine eşti tu ? 

Liv privi dosarul, simţindu-se de parcă s-ar fi trezit pe 

planeta Kafka. Lângă el se afla o pungă cu chifle, o cană 

plină cu cafea neagră şi ceva ce semăna cu un pachet de 

şerveţele umede. 
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— Asta-i tot ce-am putut improviza la repezeală pe post 

de duş şi mic-dejun, zise Arkadian. Serveşte-te ! 

Liv dădu să ia nişte pâine, văzu în ce hal îi erau mâinile, 

şi luă şerveţelele în schimb. 

— În general, am încredere în oameni, zise Arkadian, 

privind-o cum îşi curăţa noroiul uscat şi murdăria dintre 

degete, aşa că, dacă cineva îmi spune un lucru, înclin să-l 

cred, până se iveşte altceva care să mă convingă de contrariu. 

Mi-ai dat numele unui bărbat când te-am sunat şi numele 

acela s-a confirmat. 

Privi din nou dosarul. 

Liv simţi un nod în gât când îşi dădu seama ce conţinea. 

— Dar ai spus şi că bărbatul în cauză e fratele tău – şi cu 

asta am o problemă. 

Ridică din sprâncene, ca un tată răbdător şi îngăduitor, 

care a fost foarte dezamăgit. 

— În plus, apari la aeroport în toiul nopţii, turuind vrute 

şi nevrute despre oameni care sunt atacaţi şi împuşcaţi, iar 

asta îmi pune încrederea la grea încercare, domnişoară 

Adamsen. 

O privi cu ochi trişti. 

— Nu s-a raportat niciun incident în trafic în apropierea 

aeroportului. Niciun foc de armă. Şi, deocamdată, nimeni n-a 

găsit vreun cadavru pe marginea şoselei. De fapt, în acest 

moment, singura persoană care susţine că toate astea s-au 

întâmplat eşti< 

Liv îşi lăsă capul în jos şi se apucă să-şi scarpine cu furie 

părul acoperit de noroi, scuturându-l cu amândouă mâinile, 
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ca un câine înnebunit să scape de un purice, până când o 

mulţime de diamante minuscule începu să cadă răpăind pe 

masă. Scărpinatul violent încetă la fel de brusc cum începuse 

şi ochii ei verzi îl străfulgerară de pe chipul mânjit cu noroi. 

— Crezi că umblu cu cioburi de geam de maşină în păr, 

în caz că trebuie să-mi dovedesc spusele ? 

Arkadian se uită la cristalele minuscule ce străluceau pe 

suprafaţa zgâriată a mesei. 

Liv se frecă la ochi cu mâini curate, care miroseau acum 

a loţiune de bebeluşi. 

— N-ai decât să nu mă crezi că am fost la un pas de-a fi 

răpită. Nu-mi pasă. Nu vreau decât să-mi văd fratele, să 

plâng zdravăn, după care să fac aranjamentele, fără-ndoială 

dificile, ca să-l iau acasă. 

— Iar eu aş fi cât se poate de fericit să te las. Dar încă nu 

sunt convins că el chiar e fratele tău şi că nu eşti de fapt decât 

o ziaristă care încearcă să obţină informaţii exclusive legate 

de un subiect fierbinte. 

Nedumerirea se aşternu pe chipul lui Liv. 

— Ce subiect fierbinte ? 

Arkadian clipi, de parcă în mintea lui tocmai avusese loc 

un declic. 

— Răspunde-mi la o întrebare, zise. De când am vorbit 

prima oară cu tine, ai dat cu ochii de vreun ziar sau ai văzut 

vreun jurnal de ştiri ? 

Liv clătină din cap. 

— Aşteaptă aici. 

Arkadian bătu în geam. Uşa se deschise şi el dispăru. 
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Liv înşfacă o chiflă din pungă. Era caldă încă. O înfulecă 

în timp ce se uita prin crăpătura uşii la biroul dezordonat, 

auzea zumzetul telefoanelor şi al conversaţiilor, vedea 

mesele de lucru pline ochi cu hârtii. Într-un mod straniu, 

vânzoleala asta o făcea să se simtă ca acasă. 

Arkadian se întoarse tocmai când ea lua o gură de cafea, 

ca să facă prima chiflă să alunece mai uşor pe gât, şi întindea 

mâna după a doua. Poliţistul îi împinse peste masă ediţia de 

cu o seară înainte a ziarului. 

Liv văzu poza de pe prima pagină. Simţi cum ceva se 

rupe înlăuntrul ei, la fel ca atunci, pe malul lacului, în 

Central Park. Ochii i se umeziră, înceţoşându-i vederea. 

Întinse mâna ca să atingă imaginea neclară a bărbatului cu 

barbă stând nemişcat pe vârful Citadelei. Un hohot de plâns 

se smulse de undeva din adâncul ei şi izbucni în sfârşit în 

lacrimi. 
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Zorii îi adună din nou pe toţi în marea catedrală pentru 

slujba matutină, ultima dintre cele patru liturghii nocturne, 

pentru a fi martori la moartea nopţii şi naşterea unei noi zile. 

Fiindcă serviciul religios avea o însemnătate simbolică foarte 

puternică, amintind de mântuire, de renaştere, de salvarea 

din ghearele răului şi de triumful luminii asupra 

întunericului, era obligatoriu ca toţi cei din Citadelă să 

participe la el. 

Astăzi, însă, ceva se schimbase. 

Athanasius remarcă acest lucru în vreme ce părintele 

Malachi se afla în toiul uneia dintre elucubraţiile sale retorice 

lansate de la amvon, iar el se uita visător pe deasupra 

rândurilor de gărzi în sutane roşii aflate în faţa lui. În ciuda 

regulii severe conform căreia toţi trebuia să participe la 

slujba matutină, una dintre gărzi lipsea. Cu cei un metru 

nouăzeci şi şase ai săi, Guillermo Rodriguez nu trecea de 

obicei neobservat, întrecându-i cu un cap, la propriu, pe 

confraţii săi. Dar astăzi nu era acolo. 

Atunci îşi aminti de cele şaizeci şi două de dosare 

personale pe care le dusese în încăperea abatelui cu o zi în 

urmă. Şaizeci şi două de dosare roşii pentru şaizeci şi doi de 

călugări Carmina. Îşi întoarse uşor trupul, de parcă ar fi 

ascultat cu atenţie predica, şi-i numără în tăcere. 
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Aerul captiv din catedrală vibră la sunetul grav al 

tuturor glasurilor din Citadelă care intonau imnul final de 

slavă în limba originală a bisericii lor. „În fiecare zi te 

binecuvântez ; îţi slăvesc numele de-a pururea şi-n vecii 

vecilor. Mărit eşti Tu, Doamne : învaţă-mă legile tale.” 

Athanasius reuşi să încheie numărătoarea tocmai pe 

când rândurile de călugări începură să se împrăştie. Erau 

cincizeci şi nouă de gărzi. Trei dintre ei lipseau. 

Când soarele se înălţă pe cer, ferestrele mari se luminară 

deasupra altarului ; Dumnezeu îşi deschisese ochiul măreţ şi 

privea în jos, la congregaţia lui credincioasă. Lumina răzbise, 

încă o dată, întunericul ; noua zi începuse. 

Athanasius ieşi agale din catedrală, pierdut în marea de 

sutane maronii, întrebându-se ce putea să însemne noua lui 

descoperire. Cunoştea câte ceva despre trecutul fratelui 

Guillermo şi bănuia de ce abatele l-ar fi putut alege pe el. 

Gândul acesta îl tulbura profund. Se mândrise mereu cu 

faptul că era în stare să-i domolească abatelui pornirile 

impulsive. Lipsa celor trei gărzi îl neliniştea – nu doar fiindcă 

se temea de reacţia superiorului său faţă de moartea fratelui 

Samuel, ci şi pentru că fusese nevoit s-o descopere singur. 

Cu o zi în urmă, în cripta interzisă, când îi dezvăluise 

profeţia ce părea să prevestească sfârşitul Sacramentului şi 

un nou început, crezuse că asta însemna că abatele renunţase 

într-o oarecare măsură la secretomania paranoică prin care, 

în opinia lui, ţinuse Biserica încremenită în trecut. Acum, 

bănuielile lui sugerau exact opusul. Departe de a privi înspre 
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un viitor luminat, se temea că abatele se întorcea la 

năravurile medievale din trecutul lor întunecat şi violent. 
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Liv şedea tăcută în camera de interogatoriu scăldată 

într-o lumină puternică, supărătoare. 

Nu-şi luase ochii de la fotografia din ziar cât timp 

Arkadian îi dăduse cu blândeţe toate detaliile. Când încheie, 

poliţistul puse mâna pe dosarul albastru aflat lângă el. 

— Aş vrea să-ţi arăt mai multe poze, zise el. Le-am făcut 

înainte de autopsie. Îmi dau seama că poate fi dificil şi e în 

regulă dacă nu vrei să le vezi, dar s-ar putea să ne ajute să 

înţelegem mai multe despre moartea lui Samuel. 

Liv încuviinţă, ştergându-şi lacrimile de pe obraji. 

— Dar mai întâi vreau să clarific ceva. 

Ea îl privi. 

— Am nevoie să mă convingi că eşti într-adevăr sora lui. 

Liv se simţi sleită. Nu voia să-şi depene povestea vieţii 

în acel moment, nu în starea în care se afla, dar îşi dorea în 

acelaşi timp să ştie ce i se întâmplase fratelui ei. 

— Nici eu n-am aflat adevărul decât după moartea 

tatălui meu. 

Lucrurile pe care le descoperise în urmă cu opt ani 

ieşeau acum la suprafaţă, tot ceea ce ţinuse până atunci 

tăinuit cu străşnicie în sufletul ei. 

— Treceam printr-o criză de identitate destul de furtu-

noasă. Nu aveam un sentiment de apartenenţă. Ştiu că 
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majoritatea copiilor trec printr-o fază în care nu simt că fac 

parte din familia lor, dar eu aveam un nume cu totul diferit 

de cel al tatălui şi al fratelui meu. Nu mi-am cunoscut 

niciodată mama. L-am întrebat odată pe tata despre ea, dar el 

a tăcut şi s-a închis în sine. În noaptea aceea, l-am auzit 

plângând. În imaginaţia mea înfierbântată de adolescentă, 

am presupus că zgândărisem un secret ruşinos de familie. 

Nu l-am mai întrebat niciodată nimic. 

— După moartea lui, durerea mea sau sentimentul de 

abandon, sau cum vrei să-i spui, a părut să se agaţe de 

această întrebare rămasă fără răspuns. Am făcut o fixaţie 

pentru ea. Simţeam nu doar că îmi pierdusem tatăl, ci şi orice 

şansă de a afla cine eram cu adevărat. 

— Dar ai aflat, zise Arkadian. 

— Da, răspunse Liv. Da, am aflat. 

Trase adânc aer în piept şi se cufundă din nou în 

trecutul ei. 

— Tocmai îmi începusem primul an de facultate la 

Universitatea Columbia. Eram studentă la Jurnalism. Prima 

mea temă importantă a fost să scriu un articol de trei mii de 

cuvinte pe un subiect la alegere. Am hotărât să împuşc doi 

iepuri dintr-o lovitură. Să fac săpături în trecutul familiei 

mele. Am luat un autobuz până în Virginia de Vest, în 

localitatea în care ne născusem eu şi fratele meu. E unul din 

acele orăşele care ar putea fi trecute la categoria 

„Americană” în dicţionar. O singură stradă principală, lungă. 

Magazine cu copertine întinzându-se deasupra trotuarului – 

majoritatea închise. Se numea Paradise. Paradise din Virgina 
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de Vest. Întemeietorii lui îşi făcuseră, cu siguranţă, mari 

speranţe. 

— În vara în care ne-am născut, mama şi tata 

călătoriseră dintr-un loc în altul, lucrând pe unde apucau. 

Erau horticultori organici, nişte vizionari în mai multe 

privinţe. De cele mai multe ori, sfârşeau prin a accepta slujbe 

obişnuite de grădinari, ceva proiecte cu municipalităţile 

locale, să muncească pe la ferme, orice le permitea să câştige 

suficienţi bani pentru atunci când aveau să se nască 

bebeluşii. Se prezentau la controale medicale de câte ori se 

nimereau prin preajma vreunei clinici, dar cred că în acele 

vremuri controalele se rezumau la analizele de sânge şi 

ascultatul bătăilor celor două inimioare. Nu existau ecografii. 

Mama şi tata habar nu aveau că era o problemă – până a fost 

prea târziu. 

— „Spitalul” în care m-am născut era un centru medical 

de la marginea oraşului. Când am revenit acolo, l-am găsit 

cuibărit la umbra unui Wal-Mart4 uriaş, fără îndoială 

vinovat pentru toate magazinele goale de pe strada 

principală. Era una dintre acele clinici de ţară a căror funcţie 

principală e fie să-i cârpească pe pacienţi şi să-i expedieze de 

unde au venit cu un flacon de aspirină, fie să-i trimită la un 

spital adevărat. Era destul de rudimentară când am găsit-o 

eu, aşa că Dumnezeu ştie cum arăta când au ajuns mama şi 

tata acolo. 

                                                 

4 Una dintre cele mai mari companii din domeniul comerţului la nivel mondial. 
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— Am intrat în vorbă cu asistenta de la recepţie, i-am 

explicat ce făceam şi ce căutam. Mi-a arătat o debara ticsită 

de cutii conţinând fişe medicale vechi. Aruncate în 

dezordine. Mi-a luat o oră numai să găsesc cutia din anul pe 

care-l căutam. Înăuntru, toate hârtiile erau amestecate. Le-am 

răsfoit, am găsit şi am citit documentele de la naştere. Fişa 

mea nu era acolo, aşa că mi-am notat numele tuturor 

persoanelor angajate la clinică în acea perioadă şi am 

convins-o pe recepţioneră să mă pună în legătură cu una 

dintre ele, o asistentă care lucrase acolo în anii 1980 – 

domnişoara Kintner. Se pensionase de câţiva ani, dar locuia 

în zonă. M-am dus s-o văd. Am stat pe verandă şi am băut 

limonadă. Îşi amintea de mama. Fusese foarte frumoasă. Mi-

a spus că s-a luptat două zile ca să ne aducă pe lume. Medicii 

nu şi-au dat seama care era problema până nu ne-au scos 

prin „trapă”, cum îi spunea ea – o cezariană de urgenţă. 

Se ridică încet de pe scaun. 

— M-am născut Sam Newton, zise ea, aproape în 

şoaptă. Numele fratelui meu era Sam Newton. Ne-am născut 

în acelaşi timp, în aceeaşi zi, din aceiaşi părinţi. Suntem 

gemeni. 

Se întoarse spre dreapta şi îşi scoase cămaşa din cureaua 

blugilor. 

— Dar nu gemeni obişnuiţi. 

Îşi ridică bluza. 

Arkadian văzu o cicatrice albă pe pielea ei palidă. Un 

crucifix căzut într-o rână. La fel cu cea pe care o găsise pe 

trupul călugărului. 
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— Se spune despre mulţi fraţi şi surori că sunt 

„nedezlipiţi”, zise Liv. Noi chiar am fost. Nedezlipiţi la 

propriu. Cele trei coaste inferioare ne erau lipite. Suntem 

ceea ce tabloidele de supermarket descriu în mod lugubru 

drept fraţi siamezi. Mai corect, suntem ceea ce se numeşte 

gemeni omfalopagi, atunci când doi nou-născuţi sunt uniţi la 

nivelul toracelui. Uneori, au şi organe interne comune, cum 

ar fi ficatul. Noi nu aveam în comun decât masa osoasă. 

Liv îşi lăsă jos cămaşa şi se aşeză la loc pe scaun. 

— Sora Kintner a spus că naşterea noastră a făcut mare 

vâlvă. Nu mai avuseseră niciun caz de gemeni siamezi de 

sexe diferite, aşa că doctorii s-au entuziasmat foarte tare. 

Apoi, când starea mamei şi a noastră a început să se 

înrăutăţească, au intrat în panică. Mama pierduse atât de 

mult sânge chinuindu-se să ne aducă pe lume, organele 

interne îi fuseseră atât de afectate de naşterea dublului 

bebeluş cu formă bizară, că nu şi-a mai recăpătat cunoştinţa. 

Cred că şi-au dat seama că ei, sau spitalul, cel puţin, erau 

răspunzători, aşa că au muşamalizat totul. Mama a murit la 

opt zile după ce ne-am născut noi – în aceeaşi zi în care eu şi 

Samuel am fost separaţi pe cale chirurgicală. Abia atunci au 

descoperit că fusese emis un singur certificat de naştere. Au 

eliberat repede încă unul pentru mine, trecând data separării 

noastre ca data mea de naştere. Presupun că, din punct de 

vedere tehnic, a fost data la care am devenit o persoană. A 

fost ideea tatei să mă boteze ca pe mama. Liv Adamsen 

fusese numele ei de fată, numele tinerei de care se 
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îndrăgostise şi pe care o luase de soţie. De aceea n-a vrut 

niciodată să vorbească despre asta. 

Arkadian se gândea la noile informaţii. Le compară cu 

ceea ce ştia deja, căutând în minte întrebări care rămăseseră 

în continuare fără răspuns. 

— Cum se face că numele bunicii tale era diferit de 

numele mamei tale ? 

— E o tradiţie norvegiană foarte veche, iar bunicii îi 

plăcea să respecte tradiţia. Copiii primeau numele tatălui. 

Tatăl bunicii se numea Hans, aşa că pe ea o chema Hansen, 

ceea ce înseamnă, în mod ciudat, „fiul lui Hansen”. Pe tatăl 

mamei îl chema Adam, aşa că numele ei a fost Adamsen. E o 

mare bătaie de cap să-ţi faci arborele genealogic dacă eşti din 

Scandinavia. 

Se uită la ziar. Chipul lui Samuel o privea şi el de pe 

prima pagină. 

— Ai spus că vrei să-mi arăţi ceva care ar putea explica 

moartea fratelui meu, zise. Despre ce e vorba ? 

Privi cum mâna lui Arkadian bătea nehotărâtă darabana 

pe dosarul albastru. Se mai înmuiase în privinţa ei, dar era în 

continuare circumspect. 

— Ascultă, zise ea. Îmi doresc la fel de mult ca tine să 

aflu ce-a păţit. Aşa că poţi să ai încredere în mine sau nu, e 

alegerea ta. Dar, dacă meseria mea continuă să te îngrijoreze, 

sunt dispusă să semnez orice contract de confidenţialitate îmi 

pui în faţă. 

Mâna lui Arkadian încetă să mai bată în dosar. Se ridică 

şi ieşi din încăpere, lăsându-l pe masă. 
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Liv îl privi, suprimându-şi impulsul de a pune mâna pe 

el şi de a-l frunzări cât inspectorul nu era de faţă. Arkadian 

se întoarse câteva secunde mai târziu, cu un pix şi cu 

contractul standard de confidenţialitate al secţiei 

Criminalistică. Liv îl semnă şi el îi verifică semnătura cu cea 

de pe o copie a paşaportului primită pe fax. După care 

deschise dosarul şi împinse către ea o fotografie lucioasă de 

zece pe cincisprezece centimetri. 

Fotografia înfăţişa cadavrul spălat al lui Samuel întins 

pe masa de examinare ; luminile puternice scoteau în 

evidenţă reţeaua întunecată de cicatrice, făcând-o să pară 

grotescă pe pielea lui palidă. 

Liv le privi, consternată. 

— Cine i-a făcut asta ? 

— Nu ştim. 

— Dar aţi vorbit probabil cu cei care-l cunoşteau. Nu 

ştiau nimic ? N-au spus dacă s-a comportat ciudat – sau dacă 

părea deprimat în legătură cu ceva ? 

Arkadian dădu din cap. 

— Singura persoană cu care am reuşit să vorbim eşti tu. 

Fratele tău a căzut din vârful Citadelei. Presupunem că a 

locuit acolo câţiva ani, având în vedere că n-am găsit nicio 

dovadă că ar fi stat în altă parte în oraş. De cât timp ai zis că 

dispăruse ? 

— De opt ani. 

— Şi în tot acest timp nu aţi luat deloc legătura ? 

— Nu. 
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— Deci, dacă el s-a aflat acolo tot timpul, ultimele 

persoane care l-au văzut în viaţă locuiesc în Citadelă şi mă 

tem că nu vom putea vorbi cu niciuna dintre ele. Am trimis o 

solicitare, dar e o simplă procedură. Nimeni nu mă va 

contacta. 

— Nu poţi să-i obligi ? 

— Citadela se conduce, la propriu, după legile ei. E un 

stat în stat, cu propriile norme şi sistem de justiţie. Nu pot să-

i oblig să facă nimic. 

— Deci ei pot alege să tacă mâlc, deşi a murit cineva, şi 

nimeni nu poate face nimic în privinţa asta ? 

— Cam aşa ceva, zise Arkadian. Deşi sunt sigur că în 

cele din urmă vor da o declaraţie. Sunt la fel de conştienţi de 

beneficiile PR-ului pozitiv ca orice altă organizaţie. Între 

timp, avem alte piste pe care le putem investiga. 

Scoase alte trei fotografii din dosar şi i-o întinse pe 

prima. 

Liv îşi văzu numărul de telefon scrijelit pe o bucăţică 

subţire de piele. 

— Am găsit asta în stomacul fratelui tău. Aşa am reuşit 

să dăm de tine atât de repede. 

Împinse şi a doua fotografie. 

— Dar nu e tot ce-am găsit. 
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Ulicioarele din Cartierul Pierdut fuseseră brăzdate de 

tăieturi făcute de copitele cailor şi de căruţe, la începutul 

veacului al VI-lea d.H., şi în prezent erau mai mult decât 

neadaptate la volumul, viteza şi spaţiul necesare traficului 

modern. Cum lărgirea şoselelor ar fi implicat demolarea 

unor clădiri, ceea ce nu era o opţiune în cazul de faţă, 

urbaniştii au pus în aplicare un sistem de străzi cu sens unic 

atât de complex, că maşinile se prindeau în el aşa cum se 

prind muştele într-o pânză de păianjen. 

Condusul ambulanţei pe aceste străduţe medievale îi 

dădea coşmaruri lui Erdem. Conform manualului de 

instrucţiuni pentru paramedici, trebuia să răspundă oricărui 

apel din zona metropolitană în cincisprezece minute. În 

acelaşi timp, trebuia să-şi ducă vehiculul înapoi în aceeaşi 

stare în care îl luase la plecare. Ceea ce însemna că o 

incursiune în acest labirint de ulicioare pietruite şi străjuite 

de ziduri cu tencuiala scorojită, la o viteză apropiată de cea 

necesară ca să-şi îndeplinească prima dintre obligaţii, ducea 

inevitabil la îndeplinirea lamentabilă a celei de-a doua. 

Privi crucea din partea laterală a ambulanţei ivindu-se 

încet din umbra unei alei pietruite, dezvăluind în mijloc 

toiagul lui Asclepios, pe care se încolăcea un şarpe. Acceleră 

uşor şi îşi îndreptă din nou privirea către şosea, încercând să 
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recupereze puţin din timpul pierdut înainte ca următorul 

obstacol să-l forţeze să se târască din nou cu precauţie. 

— Cum stăm ? întrebă. 

— Suntem deja la paisprezece minute, răspunse Kemil, 

verificând ceasul. Nu cred că vom bate niciun record de data 

asta. 

Victima către care se îndreptau era un bărbat alb găsit 

fără cunoştinţă pe una din străduţele lăturalnice de la 

marginea Cartierului Pierdut. Având în vedere ora şi locul, 

Erdem bănuia fie că luase o supradoză de droguri, fie că 

fusese împuşcat sau înjunghiat. Cel care sunase nu dăduse 

prea multe informaţii, suficiente însă cât să justifice trimite-

rea unei ambulanţe ; cu alte cuvinte, începutul perfect al unei 

zile perfecte. 

— Vreo veste de la poliţie ? întrebă Erdem. 

Kemil verifică afişajul scannerului radio, căutând numă-

rul unei maşini de patrulă a poliţiei. 

— Nţ, făcu. Probabil că nu şi-au terminat cafeaua şi 

chiflele. 

Evident, patrula poliţiei nu trata cazul drept o urgenţă. 

Spre deosebire de paramedici, nu erau obligaţi să 

răspundă în cincisprezece minute, cu atât mai puţin în 

timpul micului dejun. 

— Am ajuns. Erdem încetini, luă un viraj şi zări o 

grămadă de haine boţite la celălalt capăt al străzii întunecate. 

Nici urmă de maşina poliţiei. Nici ţipenie de om. 
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— Şaptesprezece minute, zise Kemil, apăsând un buton 

pe scannerul radio care avea să transmită la dispecerat ora la 

care ajunseseră. Nu-i rău. 

— Şi nicio zgârietură, spuse Erdem, oprind ambulanţa, 

scoţând cheile din contact şi dându-se jos din scaunul 

şoferului într-o singură mişcare, îndelung repetată. 

Bărbatul de pe caldarâm era palid ca moartea şi, în 

secunda în care îl întoarse cu faţa în sus, Erdem descoperi de 

ce. Întreaga coapsă dreaptă îi era îmbibată de sânge. Ridică o 

bucată de material din pantalonii sfâşiaţi, ca să vadă cât de 

gravă era rana, şi încremeni. În locul unei răni deschise, avea 

în faţa ochilor tifonul pătat cu sânge al unui bandaj legat 

strâns, destul de recent. Era pe punctul de a se întoarce ca să-

l strige pe Kemil, când simţi în ceafă ţeava rece a unui pistol. 

Kemil nici măcar nu apucase să se dea jos din maşină 

când bărbatul cu barbă apăru lângă fereastra deschisă şi-i 

băgă pistolul în faţă. 

— Anunţă, zise cu un accent ce părea britanic. Nu e 

nevoie de asistenţă. Spune-le că individul pe care l-aţi găsit e 

beat şi nimic mai mult. 

 

Kemil întinse mâna pe nevăzute către aparat, cu privirea 

trecând de la gaura neagră a pistolului la ochii albaştri, 

neclintiţi, ai celui care-l ţinea îndreptat către el. Era a doua 

oară când i se întâmpla să fie atacat, în aproape şase ani. Ştia 

că trebuia să rămână calm şi să coopereze, dar tipul ăsta avea 

ceva cu adevărat neliniştitor. Ultima dată când ambulanţa 

fusese prinsă într-o ambuscadă, atacatorii purtau ochelari de 
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schi şi erau drogaţi şi agitaţi în aşa hal, încât puteau la fel de 

bine să-şi scape armele ori să tragă cu ele. Tipul ăsta însă era 

calm şi nu purta mască. Singurele lucruri sub care-şi 

disimula înfăţişarea erau barba deasă, crescută în smocuri în 

jurul peticelor de piele arsă încreţită, şi gluga roşie a fâşului 

trasă peste părul lung, de culoarea nisipului. 

Mâna lui Kemil găsi emiţătorul. Îl ridică şi făcu ce i se 

ordonase. 
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Liv privea noua fotografie din faţa ei. 

Altă tăviţă din inox acoperită cu un prosop din hârtie, 

pe care se aflau cinci sâmburi maronii, fiecare având ceva 

scrijelit pe suprafaţa lucioasă. 

Arkadian împinse o a treia fotografie pe masă. 

— Simbolurile erau scrijelite pe ambele părţi, zise. Cinci 

sâmburi, zece simboluri – în mare parte litere, un amestec de 

litere mari şi litere mici. 

Aranjă fotografiile pe două rânduri, astfel încât cea de 

sus să stea peste cea de jos. Literele erau acum aliniate în 

perechi. 

 

T a M + k 

?      s       A      a       l 

 

— Sunt aranjate în aceeaşi ordine în ambele fotografii, ca 

să vezi ce semne erau scrijelite pe fiecare sâmbure, în caz că 

au fost grupate în mod intenţionat. Mie nu-mi spun nimic, 

dar poate că tocmai asta e ideea. Poate că nu trebuie să fie 

ceva evident pentru toţi. Poate că îţi e destinat doar ţie. 

Liv privi talmeş-balmeşul de litere. 

— Îţi spun ceva ? 
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— Nu la prima vedere, zise ea. Îmi dai, te rog, pixul 

înapoi ? 

Arkadian băgă mână în buzunar şi i-l întinse. 

Liv luă ziarul, îl netezi şi copie simbolurile în porţiunile 

de cer care înconjurau imaginea fratelui ei în fotografia de pe 

prima pagină. Îşi văzu numele alcătuit din litere şi îl trecu pe 

hârtie, adăugând restul simbolurilor dedesubt, astfel încât să 

păstreze perechile originale. 

 

s a M l  ? 

a + A k T 

 

Era o transcriere stenografică, dând de ştire că SAMUEL 

fusese ATACAT ? Varianta părea puţin trasă de păr. În plus, 

sâmburii fuseseră descoperiţi în timpul autopsiei, ceea ce 

făcea informaţia oarecum de prisos. 

— Nu aveţi experţi în spargerea de coduri pentru astfel 

de situaţii ? 

— Există un profesor de criptologie la Universitatea din 

Gaziantep, care ne ajută din când în când, dar nu l-am 

contactat în cazul de faţă. Mi se pare că fratele tău a făcut 

nişte eforturi extraordinare să se asigure că mesajul acesta nu 

ajunge în mâinile cui nu trebuie, aşa că, eu pot cel puţin să-i 

respect dorinţa. Cred că îţi e destinat ţie şi că tu eşti singura 

capabilă să înţeleagă ceva din el. 

Arkadian îşi coborî glasul. 

— Nimeni altcineva nu mai ştie de sâmburii ăştia. Doar 

medicul patolog care i-a găsit, eu – şi acum tu. Nu am pus 
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fotografiile la dosar. Dacă s-ar răspândi vestea, toţi ruinologii 

şi adepţii teoriilor conspiraţioniste despre Sacrament ar 

începe să-şi dea cu părerea despre semnificaţia mesajului. Eu 

încerc să rezolv cazul ăsta, nu să găsesc identitatea 

Sacramentului – deşi< 

Privi încă o dată sâmburii cu atenţie. 

— Deşi ce ? îl zori Liv să răspundă. 

— Deşi am unele bănuieli că în final s-ar putea dovedi 

că e vorba de unul şi acelaşi lucru. 
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Cu două etaje mai jos, o mână pistruiată introduse 

numele utilizatorului şi parola care îi permiteau accesul în 

baza de date a poliţiei. Ecranul pâlpâi şi un cont de e-mail se 

deschise, anunţându-l că are şapte mesaje noi. Şase erau note 

interne ale departamentului, pe care nimeni nu se obosea să 

le citească vreodată, iar al şaptelea era de la cineva numit 

GARGOYLE. Fără subiect. Bărbatul privi agitat peste 

monitor, după care îl deschise. Conţinea un singur cuvânt. 

Verde. 

Îl şterse, înlăturând orice urmă din reţea, apoi deschise 

un modul de comandă. Un dreptunghi negru apăru pe ecran, 

cerându-i alt nume de utilizator şi altă parolă. Le introduse 

pe amândouă, pătrunzând astfel, cu ajutorul virusului, şi mai 

adânc în sistem şi scanând fişierele actualizate recent. 

GARGOYLE era un program destul de simplu pe care-l 

crease el însuşi şi care uşura mult monitorizarea cazurilor în 

care nu îi era permis să-şi bage nasul. În loc să treacă prin 

procesul anevoios care presupunea accesarea frauduloasă a 

bazei centrale de date şi verificarea manuală a actualizărilor, 

nu trebuia decât să ataşeze programul arhitecturii oricărui 

fişier şi, de câte ori acesta era modificat, GARGOYLE îl 

anunţa automat pe e-mail. 
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Găsi fişierul despre călugărul mort, îl deschise şi începu 

să-l parcurgă. La pagina douăzeci şi trei găsi un paragraf pe 

care programul îl colorase în verde-deschis. Textul se referea 

la aducerea la sediu a unei individe pe nume Liv Adamsen, 

în urma relatărilor neconfirmate ale acesteia privind o 

tentativă de răpire la aeroport. Femeia se găsea mai sus, într-

o cameră de interogatoriu de la etajul patru. La secţia Furturi 

şi Criminalistică. Bărbatul se încruntă, neînţelegând prea 

bine ce aveau toate astea de-a face cu călugărul mort. 

Dar< 

Nu era problema lui. 

Ambele părţi îi ceruseră ca orice informaţie nouă 

adăuga-tă la dosar să le fie transmisă direct. Cine era el să 

judece ce era important şi ce nu ? 

Introduse un stick de memorie în portul USB din partea 

frontală a calculatorului, copie informaţiile, după care 

închise fişierul şi refăcu grijuliu, în sens invers, traseul pe 

care îl urmase prin labirintul bazei de date, închizând la loc 

toate uşile invizibile pe măsură ce le lăsa în urmă. 

Când reveni la ecranul de pornire, deschise un fişier în 

Excel, suficient de inofensiv pentru oricine ar fi fost curios să 

arunce o privire, îşi luă haina şi telefonul şi se îndreptă către 

uşă. Nu trimitea niciodată nimic de la computerul lui, fie 

chiar şi criptat. Era prea riscant, iar el era prea prudent. În 

plus, la colţ se afla un Internet caffé unde chelneriţele arătau 

trăsnet şi cafeaua era mai bună. 
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Liv îşi petrecu următoarele câteva minute căutând 

cuvinte în talmeş-balmeşul de litere şi notându-le într-o listă. 

Găsi combinaţii ca SALT, LAST, TASK, MASK5 – nimic 

senzaţional, nimic de genul GRAIL sau CROSS6 sau orice alt 

lucru care se zvonea că ar fi Sacramentul ; cu siguranţă nimic 

pentru care să merite să-ţi dai viaţa. 

Încercă să alcătuiască un cuvânt din majuscule – MAT – 

şi studie literele rămase – s a l a k. Îl privi pe Arkadian. 

— Ce limbă se vorbeşte în Citadelă ? 

Arkadian ridică din umeri. 

— Greacă, latină, aramaică, engleză, ebraică – toate 

limbile moderne şi multe dintre cele moarte. Se spune că au 

o bibliotecă imensă, plină ochi cu texte din Antichitate. Dacă 

fratele tău a avut de-a face cu ea, bănuiesc că mesajul ar 

putea fi scris în oricare dintre aceste limbi. 

— Minunat. 

— Dar nu cred că ar fi procedat aşa. De ce ţi-ar trimite 

un mesaj pe care nu l-ai înţelege ? 

Liv oftă adânc şi luă fotografia cadavrului fratelui său. 

Ochii ei urmăreau liniile precise care îi înconjurau umerii, 

                                                 

5 „Sare”, „Ultim”, „Sarcină”, „Mască”. 
6 „Graal”, „Cruce”. 
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coapsele şi gâtul, crucea în formă de „T” însemnată adânc cu 

fierul înroşit în umărul său stâng. 

— Poate că cicatricele astea conţin un mesaj, zise. Un fel 

de hartă. 

— Sunt de acord că au o însemnătate, dar cred că 

simbolurile sunt mai importante. S-a chinuit să le scrijeleas-

că pe cinci sâmburi minusculi, după care i-a înghiţit, împre-

ună cu numărul tău de telefon, şi s-a aruncat în jurisdicţia 

noastră, ca să fie găsite la autopsie. 

Liv îşi întoarse din nou privirea către ziar, unde 

imaginea lui Samuel era acum înconjurată de literele pe care 

el se străduise atât de mult să le ascundă. 

— Vreau să-l văd, zise. 

— Nu cred că e o idee prea bună, spuse Arkadian cu 

blândeţe. Fratele tău a căzut de la o înălţime foarte mare. A 

suferit răni pe mare parte din corp şi i-am făcut o autopsie 

detaliată. Ar fi mai bine să aştepţi. 

— Să aştept până ce ? Până-l curăţaţi ? 

— Domnişoară Adamsen, nu cred că-ţi dai seama prin 

ce trece un cadavru în timpul autopsiei. 

Liv respiră adânc şi îl ţintui cu ochii ei verzi strălucitori. 

— După o examinare externă minuţioasă, medicul legist 

face o incizie în formă de „Y” pe trunchi, sparge sternul şi 

scoate inima, plămânii şi ficatul pentru mai multe analize. 

Desprinde apoi calota craniană cu un ferăstrău şi 

îndepărtează şi mai mult pielea de pe creştet pentru a 

permite accesul la creier, care este şi el scos pentru a fi 

examinat. Ai fost vreodată în New Jersey, inspectore ? 
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Arkadian clipi. 

— Nu, răspunse. 

— Anul trecut, în Newark am avut o sută şapte crime – 

mai mult de două pe săptămână. În ultimii patru ani am scris 

articole despre toate aspectele crimelor şi am investigat 

fiecare element al procedurilor de anchetă ale poliţiei, 

inclusiv autopsiile. Am asistat la mai multe autopsii decât 

majoritatea poliţiştilor începători. Aşa că ştiu că nu va fi o 

imagine prea plăcută, ştiu că e vorba de fratele meu, dar mai 

ştiu şi că nu am zburat atâtea ore cu avionul, plătind cu un 

card de credit ajuns la limită – care mi-a fost furat între timp, 

apropo – doar ca să mă uit la nişte poze. Aşa că, te rog, zise, 

întorcând fotografia şi împingând-o înspre el pe masă, du-

mă să-mi văd fratele. 

Ochii lui Arkadian se plimbară de la chipul lui Liv la 

imaginea din fotografie şi înapoi. Aveau acelaşi ten, aceiaşi 

pomeţi proeminenţi şi aceiaşi ochi îndepărtaţi unul de 

celălalt. Ochii lui Samuel erau închişi, dar el ştia că aveau 

acelaşi verde intens. 

Soneria mobilului său întrerupse tăcerea. 

— Scuză-mă, zise, ridicându-se şi îndreptându-se către 

colţul încăperii. 

— N-o să-ţi vină să crezi, se bâlbâi o voce surescitată în 

urechea lui în clipa în care apăsă pe butonul de răspuns. 

Când credeam că un caz nu poate deveni mai bizar de-atâta, 

zise Reis, am primit rezultatele analizelor ! 

— Şi ? 

— Celulele călugărului sunt< 
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O sirenă stridentă îl făcu pe Arkadian să-şi smulgă 

telefonul de lângă ureche. 

— CE NAIBA SE AUDE ? strigă, ţinând aparatul cât de 

aproape putea fără să-şi spargă timpanul. 

— ALARMĂ DE INCENDIU ! îi răspunse Reis strigând 

la rândul lui ca să se facă auzit printre ţipetele ascuţite, rău-

prevestitoare, ale sirenei. CRED CĂ NE EVACUEAZĂ. NU 

SUNT SIGUR CĂ E UN EXERCIŢIU. TE SUN CÂND SE 

TERMINĂ. 

Arkadian se uită la Liv. Privirile li se încrucişară. 

Poliţistul se hotărî. 

— NU-ŢI FACE GRUI, zbieră în telefon, VIN EU LA 

TINE. Zâmbi şi adăugă, pentru urechile lui Liv şi ale lui Reis, 

în egală măsură : ŞI ADUC CU MINE UN MUSAFIR. 
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Zgomotul asurzitor al elicelor se intensifică atunci când 

motorul Double Wasp din aripa dreaptă primi cei două mii 

de cai putere care îl ajutau să întoarcă aparatul, până când 

trapa din spate a calei ajunse în dreptul uşii depozitului. 

Kathryn se uita cum câţiva bărbaţi în salopete roşii o 

luaseră la fugă, proptind opritorii din lemn sub roţile 

supradimensionate ale avionului de marfă C-123, pe care îl 

achiziţionaseră contra exorbitantei sume de un dolar de la 

Forţele Aeriene Braziliene, cu condiţia ca fundaţia să îl facă 

apt de zbor, să îi obţină certificatul de navigabilitate şi să îl ia 

de la baza militară în treizeci de zile de la semnarea 

contractului, în caz contrar urmând să fie folosit ca ţintă la 

antrenamente. Fusese într-o stare atât de proastă, că de-abia 

reuşiseră să-l reabiliteze la timp, dar de atunci înregistrase 

peste douăzeci de mii de ore de zbor. 

Huruitul motoarelor scăzu în intensitate şi norul de 

picături de apă pe care îl ridicaseră pe pistă se destrămă în 

timp ce trapa calei se lăsa în jos. Kathryn înaintă pe pista 

udă, urmată de voluntara Becky şi de un ofiţer de la vamă 

care-şi ţinea şapca pe cap cu o mână şi o mapă cu clemă în 

cealaltă. Kathryn o luase pe Becky cu ea ca să verifice marfa 

din cala umplută până la refuz, comparând-o cu informaţiile 

din manifestul zborului, dar şi pentru ca trăsăturile ei 
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atrăgătoare şi firea săritoare să le distragă atenţia ofiţerului 

vamal şi celorlalţi lucrători de la sol în timp ce partea cea mai 

preţioasă şi neînregistrată a încărcăturii era luată cu discreţie 

de acolo. 

Îşi văzuse tatăl de multe ori în ultimii ani, dar niciodată 

la Ruina. Era prea periculos, chiar şi după atâta timp. De 

obicei, zbura ea la Rio sau se întâlneau în altă parte a lumii 

pentru a petrece puţin timp împreună, să discute ultimele 

proiecte ale fundaţiei, să tune şi să fulgere împotriva 

nedreptăţilor săvârşite pe planetă şi să bea un whisky de 

calitate. 

Ajunse în capătul rampei şi privi logoul mare al corpo-

raţiei, desenat pe învelişul subţire din aluminiu al primului 

palet. Mare parte din încărcătura acestui zbor special era 

alcătuită din îngrăşământ din azotat de potasiu, cadou din 

partea unei mari companii petrochimice, care încerca să-şi 

spele păcatele şi să compenseze toate relele pe care le făcea în 

lume. Kathryn accepta de fiecare dată cu sentimente 

contradictorii astfel de donaţii, dar se gândea că oamenilor 

care aveau să beneficieze în final de pe urma lor puţin le 

păsa de bazele morale ; singurele baze care contau în ochii 

lor erau cele ale pământurilor pe care să-şi poată cultiva 

hrana. 

În câteva zile, îngrăşământul avea să fie amestecat cu 

praful steril ce mărginea un sat din Sudan – dacă guvernul 

sudanez avea să le acorde permisiunea să-l introducă în ţară 

pe calea aerului şi dacă Gabriel avea să reuşească să-i 

convingă pe comandanţii militari de acolo să nu-l fure 
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pentru a-l preschimba în bombe. Avansase destul de mult 

când ea îl sunase ca să-l cheme înapoi acasă. Acum va trebui 

s-o ia de la capăt. 

Kathryn privi într-o parte. 

Becky şi ofiţerul vamal începuseră deja să verifice nume-

rele de pe cutii. În spatele lor îi văzu pe doi dintre cei trei 

membri ai echipajului dând ocol aripii şi îndreptându-se 

către partea din spate a avionului. Avu nevoie de un efort de 

voinţă să nu se uite direct la ei. Aşteptă răbdătoare să iasă 

din raza ei vizuală înainte de a se întoarce şi a coborî de pe 

rampă. 

— Mă duc să-i spun şoferului motostivuitorului că poate 

veni încoace pentru a se apuca de treabă, strigă peste umăr. 

— Mersi, zise ofiţerul vamal, fără a întoarce privirea. 

Kathryn porni către depozit. Era plin aproape pe trei 

sferturi de cutii şi paleţi aşezaţi în rânduri, cu spaţii egale 

între ele. Ilker rearanja câteva cutii cu echipamente de filtrare 

a apei. Îi făcu semn în direcţia avionului şi el îi răspunse 

ridicând degetul mare, întoarse motostivuitorul şi se 

îndreptă către uşa deschisă. Kathryn continuă să înainteze pe 

unul dintre culoarele formate printre cutii, către biroul aflat 

în partea din spate a depozitului. 

Unul dintre membrii echipajului îşi turna cafea dintr-un 

ibric aflat sub televizorul de pe peretele din partea cealaltă a 

încăperii. Se întoarse şi o privi, cu chipul bronzat deja încreţit 

într-un zâmbet larg. 
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— Ofiţer-navigator Miguel Rodriguez, la dispoziţia 

dumneavoastră, se prezentă, lovind ecusonul de pe 

uniformă. 

Kathryn se năpusti înspre el, aproape doborându-l în 

îmbrăţişarea plină de dor. În ciuda oboselii, a grijilor pe care 

şi le făcea în legătură cu prezentul, a traumelor din zilele 

trecute şi a poverii istoriei ce atârna asupra zilelor care 

urmau să vină, uită de toate pentru o clipă şi îl strânse în 

braţe. 

După nouăzeci de ani petrecuţi în exil, Oscar de la Cruz 

se întorsese acasă. 

Se ţinură strâns îmbrăţişaţi până când telefonul lui 

Kathryn vibră în buzunar, rupând vraja. Se desprinse din 

braţele tatălui ei, îl sărută pe ambii obraji, după care scoase 

telefonul din buzunar. Oscar o privi încruntându-se pe când 

citea e-mailul care-i fusese transferat pe mobil. 

— Gabriel ? 

Kathryn dădu din cap. 

— Fata. E la secţia de poliţie. 

— Cine e sursa ? 

— Cineva din clădirea sediului poliţiei. 

— De încredere ? 

— Oferă informaţii corecte. 

Oscar clătină din cap. 

— Nu e acelaşi lucru. 

Kathryn ridică din umeri. 

— Ni le furnizează de câte ori le cerem şi se dovedesc 

întotdeauna adevărate. 
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— Şi ce fel de informaţii ne-a dat sursa asta până acum ? 

— Dosare ale poliţiei privind toate anchetele care au 

avut legătură cu Biserica din ultimii trei ani. Am aflat despre 

el prin intermediul unei cunoştinţe din mass-media. 

— Deci bănuiesc că nu ne furnizează aceste informaţii 

de dragul cauzei noastre ? 

— Nu. O face pentru bani. 

Îşi privi din nou telefonul, recitind mesajul, înregistrând 

ora la care sosise, furioasă pe ea însăşi că nu-l văzuse mai 

devreme. Reveni la ecranul principal şi apăsă un buton de 

apelare rapidă. Se întreba dacă sursa îi trimisese informaţia 

înainte sau după ce o furnizase celor din Citadelă. Nu avea 

însă prea mare importanţă. Până la ora asta, cei care 

încercaseră s-o răpească pe tânără la aeroport primiseră cu 

siguranţă aceeaşi veste şi se regrupau deja. 

Legătura se formă. 

Undeva în Ruina un alt telefon începu să sune. 
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Bazilica Ferrumvia7 era cea mai mare clădire din Ruina 

care nu aparţinea Bisericii. Se înălţase la mijlocul secolului al 

XIX-lea, din mahalaua ce străjuia Cartierul Pierdut la sud 

încă din Evul Mediu, bucată cu bucată, ca un far cărămiziu, 

simbol al speranţei şi al progresului. În ciuda denumirii cu 

rezonanţe ecleziastice, singurul lucru la care oamenii se 

închinau înăuntrul ei era comerţul. Biserica Drumului de Fier 

era gara centrală din Ruina. 

Când Gabriel ajunse în dreptul faţadei gotice, era oră de 

vârf. Opri motocicleta uşoară sub vasta copertină din sticlă şi 

fier forjat ce se întindea în faţa clădirii şi o băgă într-un loc de 

parcare, lângă un şir de scutere. Lăsă cricul jos, opri motorul 

şi intră grăbit în gară, ca orice navetist care avea un tren de 

prins. 

Traversă în viteză sala de aşteptare gălăgioasă şi coborî 

în tăcerea absolută a biroului pentru depozitarea bagajelor 

de mână, îngropat sub peronul 16. 

Dulăpiorul 68 se afla în colţul cel mai îndepărtat al 

încăperii, chiar sub una dintre cele şase camere video cu 

circuit închis care o supravegheau. Poziţia camerei însemna 

că, deşi chipul lui Gabriel era vizibil pentru oricine ar fi 

                                                 

7 „Drumul de fier." 



 

273 

monitorizat imaginile, conţinutul dulăpiorului nu era. 

Introduse un cod din cinci cifre şi deschise uşa. 

Înăuntru se găsea un alt sac din pânză neagră, identic ca 

mărime şi marcă cu cel de pe umărul lui. Îi desfăcu 

fermoarul şi scoase din el o jachetă neagră matlasată şi două 

încărcătoare pline. Puse încărcătoarele în dulăpior, îşi scoase 

pistolul, îi deşurubă cu grijă amortizorul şi îl lăsă să cadă în 

sac. Liniştea era necesară în timpul nopţii. Orice împuşcătură 

pe timp de zi trebuia să se audă însă destul de tare încât să-i 

alunge pe toţi cei care n-aveau ce căuta acolo. Nu voia ca 

martori inocenţi să fie răniţi din greşeală. În armată li se 

spunea victime colaterale. În oraş, crimă. 

Privi în jur, îşi dădu jos sacul de pe umăr şi haina de pe 

el, înlocuind-o cu jacheta matlasată. Băgă încărcătoarele în 

buzunar şi pistolul la loc în tocul care îi atârna pe umăr şi 

care era acum mai puţin umflat fără amortizor. Luă sacul, îl 

băgă în dulăpior, apoi îi desfăcu fermoarul şi scoase din el 

geanta lui Liv. Ezită o clipă, deoarece politeţea înnăscută îl 

împiedica să-şi bage nasul în obiectele personale ale unei 

femei, dar îl deschise totuşi, în cele din urmă. 

Găsi înăuntru haine, cosmetice, un încărcător pentru 

telefonul mobil, lucruri pe care le-ai băga la repezeală într-o 

geantă dacă ai pleca undeva în grabă. Sacul mai conţinea un 

laptop mic într-o geantă, un portmoneu, carduri de credit, un 

ecuson de presă şi un card de fidelitate de la Starbucks, 

aproape plin. Dintr-un buzunar lateral ieşiră la iveală un 

paşaport, un rând de chei de la casă şi un plic de hârtie cu 

fotografii. În el se găseau vreo douăsprezece poze lucioase, 
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înfăţişându-i pe Liv şi un tânăr în excursie la New York. Fata 

din fotografie era cu câţiva ani mai tânără decât cea pe care o 

cunoscuse la aeroport – avea probabil în jur de douăzeci de 

ani. Tânărul era, fără îndoială, fratele ei. Avea acelaşi păr 

blond închis, acelaşi chip rotund, atrăgător – chipeş la el, 

frumos la ea – şi pe ambele feţe aceiaşi ochi verzi străluceau 

de bucuria unor hohote de râs împărtăşite. 

Ultima imagine data excursia înainte de septembrie 

2001. Tânărul stătea singur între turnurile gemene ale World 

Trade Center, cu braţele întinse în lături, părând să le 

sprijine, cu faţa schimonosită, mimând în glumă un efort 

extrem. Cu părul lui lung şi începutul de barbă, arăta aidoma 

lui Samson în templul filistenilor. Era o fotografie ce părea să 

prevestească tragediile care aveau să vină, nu doar din cauza 

a ceea ce se petrecuse cu turnurile, ci şi fiindcă imaginea 

tânărului fericit maimuţărindu-se cu braţele întinse în lături 

imita poziţia în care avea să stea, ani mai târziu, în ultimele 

sale ore de viaţă. 

Gabriel băgă fotografiile la loc în plic. Spiritul practic îl 

îndemna să lase sacul de voiaj în dulăpior, dar şi-l aruncă 

totuşi pe umăr, trânti uşa şi se îndreptă către ieşire. Faptul că 

îl avea asupra lui acţiona ca un talisman care să-i poarte 

noroc, o lentilă prin care să-şi focalizeze hotărârea şi scopul, 

astfel încât, atunci când avea s-o găsească pe Liv şi s-o ducă 

undeva în siguranţă, să i-l poată înapoia. 

În mintea lui, siguranţa ei devenise misiunea lui perso-

nală. Nu putea să spună cu exactitate de ce, sau când 

hotărâse că aşa era. Poate când o urmărise fugind cât o 
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ţineau picioarele prin parcarea alunecoasă din cauza ploii, 

împinsă de la spate de o frică pe care, în parte, şi el i-o 

provocase. Poate chiar mai devreme – când îi văzuse prima 

oară ochii de un verde uimitor, care căutau adevărul în ochii 

lui. Putea cel puţin s-o liniştească şi să-i înlăture frica, dacă 

va avea ocazia. 

Ieşi din bezna biroului de bagaje de mână în lumina 

orbitoare a sălii de aşteptare. Tavanul arcuit din sticlă, având 

treizeci de metri în cel mai înalt punct, părea să absoarbă 

orice zgomot şi să-l reflecte înapoi. Era atâta gălăgie, că mai 

degrabă simţi telefonul sunându-i în buzunar decât să-l 

audă. 

— Fata a fost dusă la sediul poliţiei, zise Kathryn. E într-

o cameră de interogatorii la etajul al patrulea şi dă o 

declaraţie despre evenimentele de azi-noapte. 

— Cât de veche e informaţia ? 

— Tocmai am primit-o. Dar credem că persoana care ne-

a dat-o îi informează şi pe călugării Sancti. 

Era logic. Şi însemna totodată că aceia care încercaseră 

să pună mâna pe Liv noaptea trecută se aflau şi ei prin 

preajmă, aşteptând răbdători o altă ocazie. 

— Te sun înapoi, zise şi închise telefonul. 

Îşi puse casca pe cap când ajunse la motocicletă şi 

medită la următoarea mişcare. Se gândea că Liv era în 

siguranţă cât timp se afla în camera de interogatorii, dar n-

avea să stea acolo pe vecie, iar clădirea care găzduia sediul 

poliţiei era imensă. Ar fi aproape imposibil s-o găsească fără 

să atragă atenţia asupra lui. În timp ce pornea motorul, 
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aruncă o privire către un stand de ziare care vindea ediţia de 

dimineaţă a cotidianului local. O nouă fotografie a călugă-

rului umplea prima pagină, făcută de mai aproape de data 

aceasta, fără îndoială cu un obiectiv foarte lung. Titlul de 

deasupra era CĂDEREA OMULUI. 

Băgă motocicleta în viteză şi se strecură agil în traficul 

lent al dimineţii. 

Ştia cu exactitate unde avea să se ducă Liv în continuare. 
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Arkadian împinse uşa mare din sticlă a sediului poliţiei 

şi o ţinu deschisă. Liv ieşi din clădire, mijindu-şi ochii în 

soarele puternic al dimineţii. Câţiva poliţişti în uniformă şi 

angajaţi civili se adunaseră în jurul unei scrumiere ce se 

înălţa din caldarâm, un altar al dependenţei pe care o 

împărtăşeau cu toţii. Liv se îndreptă către ei, pentru a se 

alătura liturghiei. 

— Bănuiesc că nu pot să-ţi fur una, nu ? îl întrebă pe un 

tip cu cămaşă albă şi cravată albastră. Angajaţii civili erau de 

obicei puţin mai amabili decât poliţiştii. El se uită la ea, 

dându-se uşor înapoi când o văzu cât era de murdară. 

— E-n regulă, e cu mine, zise Arkadian. 

Bărbatul scoase un pachet necartonat de Marlboro 

Lights. 

— Mersi, făcu Liv, scoţând o ţigară şi lovind-o uşor de 

dosul palmei. Îţi rămân datoare. 

Funcţionarul îi întinse o brichetă aprinsă şi Liv îşi lăsă 

capul în jos ca să ajungă la ea. Trase adânc în piept fumul 

uscat, tânjind după doza de nicotină. Avea un gust la fel de 

rău ca ţigările pe care le fumase în camera de interogatoriu. Îi 

aruncă bărbatului un zâmbet şi se întoarse, luând-o pe 

urmele lui Arkadian. 
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— Deci când l-ai văzut ultima oară pe fratele tău ? o 

întrebă el când îl prinse din urmă. 

Liv mai trase un fum din ţigară, sperând ca fericirea 

binecunoscută s-o învăluie în curând. 

— Acum opt ani, spuse, expirând fumul acru. Chiar 

înainte să dispară. 

— Ai idee de ce a plecat ? 

Liv se strâmbă din cauza gustului neplăcut care-i rămă-

sese în gură. Ce era cu ţigările astea străine ? Toate aveau 

gust de cauciuc ars. 

— E o poveste lungă. 

— Păi, atunci, să nu ne grăbim. Morga e la două străzi 

distanţă de aici. 

Liv mai trase circumspectă un fum, după care aruncă 

ţigara într-un canal de scurgere, pe cât de discret putu, 

sperând că omul amabil care i-o dăduse nu se uita după ea. 

— Bănuiesc că a început la moartea tatei. Nu ştiu cât de 

multe ştii despre accident< 

Arkadian se gândi la dosarul pe care îl alcătuise cu 

informaţii din trecutul călugărului şi la articolul ce relata 

tragicul accident de maşină din prăpastia îngheţată. 

— Cunosc detaliile. 

— Ştiai că fratele meu s-a considerat vinovat ? 

Sindromul supravieţuitorului, aşa i-au spus doctorii. Nu 

putea scăpa de sentimentul că el era de vină pentru tot şi 

prin urmare nu merita să mai fie în viaţă. A făcut mult timp 

terapie, încercând să se împace cu gândul. În cele din urmă, a 

ales calea religiei. Bănuiesc că se întâmplă des. Începi să cauţi 
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răspunsuri. Dacă nu le găseşti în realitatea imediată, le cauţi 

în altă parte. 

Revăzu în minte evenimentele petrecute cu opt ani în 

urmă : călătoria în Virginia de Vest ; cântecul greierilor pe 

veranda sorei Kintner pe când aceasta îi povestea tot ce ştia ; 

cât de clar şi de logic îi păruse totul dintr-odată ; apoi bezna 

care se lăsase imediat, întunecându-i din nou viaţa, când îi 

împărtăşise lui Samuel ceea ce descoperise. 

— N-ar fi trebuit să-i spun niciodată. 

— Nu fi aşa de dură cu tine însăţi, zise Arkadian. Când 

Samuel s-a învinovăţit pentru moartea tatălui vostru, tu ai 

gândit la fel ? 

— Nu. 

— Şi i-ai spus că nu era vina lui ? 

— Bineînţeles. 

— Ei bine, şi eu îţi spun ţie acum : moartea lui Samuel 

nu e vina ta. Indiferent ce i-ai spus, indiferent ce crezi că ai 

făcut ca să-l alungi, el o apucase deja pe drumul lui. Nimic 

din ce-ai fi putut să faci, într-un sens sau în celălalt, n-ar fi 

schimbat asta. 

— Cum poţi să fii aşa de sigur ? 

— Fiindcă, dacă ar fi avut resentimente faţă de tine sau 

te-ar fi considerat responsabilă în vreun fel, de ce s-ar fi 

străduit aşa de mult să se asigure că te vom găsi ? 

Liv ridică din umeri. 

— Poate ca să mă pedepsească. 

Arkadian clătină din cap. 
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— Dar nu aşa merg lucrurile. Ai scris cu siguranţă 

despre cazuri de răpiri, de persoane dispărute. 

— Despre câteva, da. 

— Şi care e cel mai rău lucru în situaţii din astea ? 

Pentru rude, vreau să spun. 

Liv se gândi la oamenii pe care îi intervievase : privirile 

hăituite ; speculaţiile ce li se învârteau necontenit în minte, 

legate de ce se putuse întâmpla ; grijile şi nesiguranţa fără 

sfârşit. Se gândi la demonii cu care îşi împărţise ea viaţa de 

când Samuel dispăruse fără urmă. 

— Cel mai rău lucru e să nu ştii. 

— Exact. Dar tu ştii ce a păţit Samuel fiindcă el s-a 

asigurat că aşa va fi. Nu te pedepsea astfel. Te elibera. 

Urletul unei sirene îi făcu pe amândoi să tresară când un 

camion mare de pompieri se năpusti printre maşinile aflate 

în trafic şi o coti pe prima stradă. Arkadian se uită la el cum 

dispare după colţ, apoi o luă la fugă. Liv îl privi uimită o 

secundă, după care se grăbi după el. Îl ajunse din urmă când 

dădea colţul. 
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Grupuri de persoane în halate de laborator şi cămăşi 

umpleau strada, cu mâinile băgate adânc în buzunare, cu 

umerii zgribuliţi de frig. Camionul care trecuse în viteză pe 

lângă ei opri lângă un altul, parcat deja în faţa a ceea ce 

semăna cu un mausoleu uriaş. Pompieri în jachete 

fluorescente verificau numele de pe o foaie de hârtie. 

Arkadian se îndreptă către cel mai apropiat dintre ei, 

scrutând chipurile din mulţime şi formând un număr în 

telefonul mobil. 

— L-aţi văzut pe doctorul Reis ? 

Pompierul verifică lista. 

— Nu, zise. Nu încă. 

Vocea înregistrată a lui Reis îi cerea în ureche să lase un 

mesaj. Arkadian închise mobilul şi se îndreptă către cei doi 

pompieri postaţi la intrare. 

— Ce s-a întâmplat ? 

Le flutură insigna prin faţa ochilor. Simţea miros de fum 

degajându-se din hainele lor. 

— Nimic, zise tipul mai solid, scoţându-şi casca şi 

ştergându-şi sudoarea de pe frunte. S-a declanşat alarma pe 

un culoar ; un coş de gunoi a luat foc într-o toaletă. 

— Pus intenţionat ? 

— O, da. 
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Arkadian se încruntă. 

— Pot să intru ? 

Pompierul îşi întoarse capul şi vorbi într-un microfon 

agăţat la rever. 

— Charlie Patru, aţi mai găsit ceva ? 

Fâsâitul fu urmat de o voce metalică. 

— Negativ. Ne îndreptăm spre ieşire. 

— Te rog, îi zise pompierul. 

Arkadian traversă trotuarul şi o luă în sus pe scări. Liv îl 

urmă, ţinându-se îndeaproape în spatele lui, privind hotărâtă 

drept înainte şi încruntându-se uşor, în speranţa că asta avea 

să-i dea un aer de seriozitate profesională şi avea să-l facă pe 

pompier să creadă că era partenera lui. Pompierul o privi 

trecând pe lângă el, dar privirile i se oprită pe hainele şi pe 

părul ei murdar. Deschise gura ca să spună ceva, dar cârâitul 

staţiei îi distrase atenţia îndeajuns cât Liv să apuce să urce 

scările în fugă şi să dispară în interiorul clădirii. 

Se trezi într-un soi de atrium de mari dimensiuni, cu 

mai multe uşi, o recepţie pustie în faţă şi două lifturi în 

partea stângă. Arkadian apăsă pe butoane şi aşteptă o 

secundă, după care o luă brusc printr-o uşă batantă dublă. 

Liv îl urmă pe o scară unde paşii îi răsunau în gol. Coborî în 

spatele lui până la subsol, potrivindu-şi cadenţa cu cea a 

paşilor lui, ca el să n-o audă şi să-i spună să iasă din clădire. 

 

Arkadian ajunse în josul scărilor şi o luă pe coridor. Îl 

izbi imediat liniştea care domnea aici. Un halat era aruncat 

pe podea, dat jos de pe umeraş de cineva care ieşise în mare 
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grabă. Mai încolo pe coridor se vedea uşa biroului lui Reis. 

Era deschisă. Apăsă butonul de reapelare al telefonului şi se 

îndreptă tiptil într-acolo. 

Privi înăuntru şi văzu telefonul lui Reis trepidând pe 

biroul abandonat. Aparatul se lovi de o cană neagră, 

umplută pe jumătate cu cafea cu lapte din care încă se 

ridicau aburi. Arkadian închise telefonul. Ascultă tăcerea 

care se lăsase din nou asupra încăperii. Auzi un zgomot pe 

coridor, în spatele lui. Se întoarse, întinzând mâna după 

pistolul din toc. 

 

Liv zări mâna lui Arkadian ţâşnind înspre haină, apoi 

iritarea care i se aşternu pentru o clipă pe faţă când văzu că 

ea era. Privi peste umărul lui în biroul pustiu, dorindu-şi cu 

disperare să afle ce se petrece, ştiind în acelaşi timp că nu era 

momentul să pună întrebări. 

Arkadian se folosi de mâneca hainei ca să tragă uşa în 

spatele lui şi Liv simţi cum pulsul i se accelerează. 

Participase la suficiente anchete ca să ştie ce înseamnă gestul 

acesta. Detectivul trata laboratorul ca pe un loc unde se 

petrecuse o infracţiune. 

Uşa se închise şi Arkadian se întoarse din nou către ea. 

— Stai aici, zise, îndreptându-se către o altă uşă batantă 

dublă de la capătul coridorului. Nu atinge nimic ! 

Împinse uşa cu umărul. Liv o luă la fugă după el, 

strecurându-se prin deschizătură înainte ca uşile să apuce să 

se închidă la loc, şi se trezi într-o încăpere îngustă şi 

impersonală. 
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Erau doar câteva grade peste zero şi în aer plutea un 

miros de dezinfectant şi de ceva dulce şi vag greţos. Unul 

dintre pereţi era acoperit cu o reţea de sertare mari – înjur de 

treizeci în total. Frigul din încăpere şi faptul că ştia ce 

conţineau acele sertare o făceau pe Liv să se înfioare. 

Un cărucior fusese abandonat în mijlocul camerei. O 

folie din plastic îl acoperea pe jumătate, mototolită ca un 

cearşaf. Arăta de parcă cel care fusese întins acolo se ridicase 

auzind alarma şi părăsise clădirea alături de ceilalţi. 

Arkadian ocoli căruciorul şi se opri în faţa unui sertar aflat în 

capătul încăperii, în al treilea dulap din stânga, al doilea raft 

de jos în sus, având cifra opt stanţată deasupra unei 

deschizături. În aceasta se afla un bileţel scris de mână, prins 

în spatele unei folii de plastic transparent. Liv nu reuşea să 

citească ce scrie pe el, dar nu avea nevoie, fiindcă ştia deja. 

Arkadian apucă mânerul sertarului cu mâneca hainei. 

Pe când acesta se deschidea, alunecând, Liv auzi un zgomot 

în spatele ei. Se răsuci pe călcâie. Un bărbat palid şi slăbănog 

se ţinea în prag. Avea un covrig mâncat pe jumătate într-o 

mână, iar cu cealaltă îşi dădea la o parte părul negru şi des 

care îi acoperea faţa. 

— Pe unde naiba ai umblat ? zbieră Arkadian. 

Reis se sprijini de uşă şi îl privi peste capul lui Liv. 

— Nu mi-am luat micul dejun, zise, arătând înspre 

covrig. 

După care îşi lăsă privirea în jos şi în ochi i se oglindi 

uluirea. 
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Liv îi urmări privirea, făcându-şi curaj. Dar cadavrul 

fratelui ei nu se vedea nicăieri. Sertarul era gol. 
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Liv, Arkadian şi Reis încremeniră o clipă. Apoi poliţistul 

rupse vraja. Privi înspre colţul încăperii. 

— Afară ! strigă, împingându-i înspre căldura relativă a 

holului, înainte de a o lua înapoi către scări. 

— Nu lăsa pe nimeni să intre ! îi mai strigă lui Reis. 

Verifică în birou, să vezi dacă-ţi lipseşte ceva, şi nu atinge 

nimic. 

Reis şi Liv schimbară o privire. În ochii lui licări un 

semn de recunoaştere, urmat de o privire jenată când îşi 

dădu seama cine era. Liv se uită din nou înspre coridor, 

înainte ca privirea lui să se preschimbe în una de milă. Îl 

văzu pe Arkadian dispărând pe uşa care ducea la scări şi o 

luă la fugă după el, ca să afle ce se întâmpla, dar şi ca să nu 

fie nevoită să-l audă pe medicul patolog spunându-i cât de 

rău îi părea pentru pierderea pe care o suferise. 

 

Arkadian urcă treptele două câte două şi se năpusti pe 

uşa batantă pe care venise şi care ducea la recepţie. Holul era 

deja plin de oameni care se întorceau în clădire. Traversă 

mulţimea, îndreptându-se glonţ către biroul de securitate. 

— Sună la dispeceratul central, îi spuse matroanei care îl 

privea cu o figură acră şi prea puţin îmbietoare din spatele 

tejghelei. Spune-le că a avut loc o spargere la morgă. Zi-le să 
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trimită o echipă judiciară şi să fie pregătiţi să primească 

descrierea suspecţilor. 

Femeia îl privi sever din spatele ochelarilor rotunzi, cu 

un chip ce era însăşi întruchiparea indignării. 

— Acum ! urlă el, atrăgând atenţia tuturor. Şi nimeni n-

are voie să intre în subsol. 

Centrul de comandă al serviciului de securitate era 

suficient de mare cât să adăpostească un scaun, un birou şi 

câteva unităţi de computere care stocau înregistrările 

provenite de la optsprezece camere video cu circuit închis. Pe 

birou erau aşezate două monitoare cu ecran plat, fiecare 

împărţit în nouă secţiuni, pe care rula o imagine de la câte o 

cameră diferită. Un bărbat în uniformă, de vreo cincizeci de 

ani, îşi ridică privirea când Arkadian intră în încăpere ; 

lumina ecranelor gemene se reflecta în lentilele heliomate ale 

ochelarilor săi, încă întunecate de la soarele de afară. 

Arkadian îi flutură insigna prin faţa ochilor. 

— Poţi scoate înregistrările din camera frigorifică de la 

subsol ? 

Încăperea întunecată fu scăldată în lumină când uşa de 

lângă el se deschise din nou. Arkadian se întoarse şi o văzu 

pe Liv strecurându-se în spatele lui. Se uita fix la monitoare, 

ferindu-se să-l privească în ochi. Se gândi un moment să-i 

ceară să plece, dar hotărî că era mai bine s-o aibă prin 

preajmă. 

Îşi scoase mobilul din buzunar şi căută în lista de apeluri 

până găsi telefonul pe care i-l dăduse Reis când se declanşase 

alarma. Nouă şi paisprezece minute. Unul dintre ecrane era 
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acum umplut de imaginile surprinse de camera video pe care 

o văzuse în colţul camerei frigorifice. 

— Poţi să dai înapoi, la ora nouă şi paisprezece minute, 

şi să rulezi de atunci încolo ? 

Gardianul deschise meniul şi introduse ora. Imaginile se 

derulau cu repeziciune, un bărbat apăru în încăperea până 

atunci pustie, împingând un cărucior gol înspre unul dintre 

sertare. 

— Cine-i ăsta ? întrebă Arkadian. 

Gardianul examină cu atenţie ecranul. Bărbatul se opri şi 

privi în jur, auzind alarma stridentă de incendiu. 

— Nu ştiu cum îl cheamă, dar lucrează aici, zise 

gardianul. Cred că e unul dintre tehnicienii de laborator. 

Înregistrarea continuă să se deruleze în salturi de câte 

trei secunde până când bărbatul dispăru, mişcându-se ca o 

marionetă prost animată. 

— Uită-te la folia de plastic, arătă Liv înspre ecran. 

Împachetată frumos pe cărucior. Când am ajuns noi, era 

mototolită. 

— Poţi derula mai repede ? întrebă Arkadian. 

Gardianul lovi o tastă de două ori şi imaginile se 

derulară din cinci în cinci secunde, apoi din zece în zece. 

Când cronometrai arătă nouă şi şaptesprezece minute, în 

cadru apăru o siluetă nouă. 

— Opreşte, zise Arkadian. 

Gardianul reveni la derularea din trei în trei secunde. 

Nou-venitul era înalt, cu părul negru, cu haine negre. 

Nu-i vedeau faţa. Stătea tot timpul cu spatele spre cameră. 



 

289 

Ocoli căruciorul şi se opri în faţa sertarului pe care-l 

deschisese Arkadian. Duse mâna înmănuşată la mâner şi 

trase de el. Liv îşi simţi inima bătându-i cu putere în piept. 

Văzu conturul unui sac de morgă, în care se afla un cadavru. 

Bărbatul desfăcu fermoarul sacului. În ciuda calităţii 

proaste a imaginii, Liv recunoscu imediat chipul bărbos şi 

simţi lacrimile arzându-i ochii. O secundă mai târziu, 

intrusul îşi schimbă poziţia şi trupul său ascunse faţa lui 

Samuel. Păru să caute ceva în buzunarul jachetei. Se strădui 

câteva secunde să nimerească buzunarul, apoi îşi scoase 

mănuşa de pe mâna dreaptă, găsind rapid ceea ce căuta. Se 

aplecă deasupra sertarului deschis, ţinând în mână obiectul 

pe care-l scosese din buzunar, apoi întoarse capul spre uşă, 

evident deranjat de ceva. Îşi ţinea capul jos, conştient de 

existenţa camerei, dar Liv îi văzu trăsăturile suficient de bine 

ca să-l recunoască. 

— Gabriel< murmură ea. M-a luat de la aeroport azi-

noapte. 

Arkadian înşfacă telefonul aflat pe masă, fără să scape 

din ochi ecranul pe care bărbatul închidea la loc fermoarul 

sacului, împingea sertarul, se urca pe cărucior şi îşi trăgea 

folia de plastic peste cap. 

— Aici inspectorul Davud Arkadian. Tocmai a avut loc 

o spargere la morgă ; vreau ca toate unităţile să caute un 

suspect. Un bărbat alb. Înalt şi subţire. Un metru optzeci şi 

cinci, optzeci şi şapte. Haine negre< 

Două siluete noi, îmbrăcate în uniforme de paramedici, 

apărură împingând un cărucior. Cel mai înalt dintre ei 
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aruncă o privire spre cameră, dar era imposibil să-i vezi faţa. 

Ambii purtau măşti chirurgicale, bonete, halate de laborator 

şi mănuşi de cauciuc. Arkadian îi privi îndreptându-se glonţ 

către sertarul în care se afla Samuel. Verificară conţinutul 

sacului, îl ridicară pe cărucior, închiseră sertarul şi scoaseră 

rămăşiţele pământeşti ale lui Samuel din cadru. Întreaga 

operaţiune durase mai puţin de cincisprezece secunde. 

Gabriel se ridică, aidoma unui personaj dintr-un film de 

groază, şi o luă pe urmele lor, lăsând folia de plastic aşa cum 

o găsiseră ei. 

Arkadian acoperi receptorul cu mâna. 

— Există vreo cameră la platforma de recepţie ? 

Camera frigorifică fu înlocuită pe ecran de o platformă 

din beton cu o ambulanţă de o parte şi două perdele 

transparente din PVC de cealaltă. Liv se gândi că arăta ca 

intrarea într-o fabrică de procesare a cărnii. 

Câteva secunde mai târziu, perdelele se umflară şi un 

cărucior ieşi în viteză prin ele. Cei doi paramedici îl aruncară 

de-a dreptul în spatele ambulanţei. 

Arkadian îşi luă mâna de pe receptor. 

— Avem o nouă prioritate. Vreau să căutaţi urgent o 

ambulanţă care a plecat de la morgă, luând-o către strada 

Circulară Aleluia. Număr de înregistrare necunoscut. 

Suspecţii sunt doi bărbaţi albi, de statură medie spre robustă, 

unul are în jur de un metru nouăzeci, celălalt un metru 

şaptezeci şi cinci, ambii sunt îmbrăcaţi ca paramedici. Fiţi 

atenţi că sunt căutaţi pentru o spargere şi un jaf şi fug de la 
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locul infracţiunii. O fotografie a suspectului secundar vă va fi 

trimisă imediat. 

Trânti telefonul în furcă. 

— Poţi să faci o captură cu figurile suspecţilor şi să le 

trimiţi dispeceratului central ? 

Nu era o rugăminte. 

Arkadian nu aşteptă răspunsul gardianului. Trebuia să 

stea de vorbă cu Reis. 
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Gabriel se strecură în încăperea pustie unde se sorta 

corespondenţa şi se ghemui sub tejgheaua pe care se aflau 

încă scrisorile şi pachetele sosite în acea dimineaţă, lăsate 

baltă când se declanşase alarma. Îşi scoase sacul şi casca de 

unde le ascunsese şi înhăţă un pachet de dimensiuni medii, 

când auzi voci pe coridor. 

— E totul în regulă ? 

O femeie între două vârste apăruse în uşă, privindu-l 

bănuitoare şi severă din spatele unor ochelari cu rame 

groase. 

— Da< am aici un pachet pentru< Gabriel aruncă o 

privire pe etichetă. Un anume dr.< Makin ? 

Îi adresă un zâmbet luminos, de 500 de waţi. 

După o secundă în care se lăsă scăldată în strălucirea ce 

se revărsa din zâmbetul lui, femeia îşi duse mâna la piept şi 

ochii i se înmuiară. 

— Vrei să spui dr. Meachin, îl corectă. Să-ţi semnez de 

primire ? 

— Nu, e-n regulă, răspunse Gabriel. Tipul care m-a 

îndrumat încoace a semnat deja. 

Reveni în holul înţesat de lume. Cineva zbiera în zona 

unde se afla recepţia, în spatele lui. Se grăbi înspre platforma 

de recepţie. Partea din spate a clădirii era pustie. La capătul 



 

293 

aleii zări o ambulanţă strecurându-se în traficul dimineţii, pe 

strada circulară Aleluia. 

Sări de pe platforma de beton şi o luă la fugă spre locul 

unde îşi lăsase motocicleta, în spatele unui container mare de 

deşeuri. Lovi cu putere pedala de pornire, de două ori, 

demară în trombă în susul aleii, după care frână brusc. 

Strada circulară Aleluia, cu sens unic, era întotdeauna 

aglomerată la ora aceea a dimineţii. Gabriel privi la stânga. 

Nici urmă de ambulanţă. Începu să-şi croiască drum printre 

maşini, scrutând cu atenţie traficul din faţă. Parcurse şoseaua 

cu o lentoare frustrantă, până ajunse la intersecţia cu 

bulevardul sudic, unde drumul se bifurca – la stânga înspre 

periferie, la dreapta înspre Citadelă. El ar fi pariat că o 

luaseră la stânga, dar încetini motocicleta şi rămase 

deocamdată pe banda din mijloc, pregătit să o ia în orice 

direcţie în clipa în care avea să dea cu ochii de obiectiv. 

Lovi frâna cu călcâiul, blocând roata din spate. Se auzi 

urletul unui claxon şi o camionetă îl ocoli, în timp ce şoferul 

zbiera furios la el de la adăpostul cabinei. Gabriel nici măcar 

nu-l băgă în seamă. Privea în susul bulevardului, verificând 

în ambele direcţii, încredinţat că, undeva între alee şi 

intersecţie, ambulanţa intrase pur şi simplu în pământ. 
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Reis scana o foaie de hârtie când Arkadian îşi făcu 

apariţia în biroul lui. 

— Lipseşte ceva ? 

— Nu. Reis rămase aşezat la birou. Mă gândeam că ar fi 

putut lua ăsta – raportul de la laborator de care ţi-am vorbit – 

dar bănuiesc că nu ştiau ce conţine. E< ieşit din comun. 

Aruncă o privire peste umărul inspectorului şi chipul lui 

trădă surprinderea. Liv se ţinea în uşă, în spatele lui. 

Arkadian oftă. 

— Reis, ea e Liv Adamsen. E rudă cu< E sora 

călugărului. 

— Da, eu< ăă< Bună< Un zâmbet nervos îi încreţi 

colţurile buzelor. Îmi pare rău pentru ăă< 

Se întrerupse, căci mintea i se poticnea prin câmpul 

minat al frazelor posibile, niciuna potrivită pentru ceea ce 

tocmai se întâmplase. 

— Vă pare rău că aţi pierdut cadavrul fratelui meu ? 

sugeră Liv. 

— Mda< bănuiesc< zise el. E prima dată când se 

întâmplă. 

— Ei bine, asta are darul să mă liniştească. 

Reis se înroşi, stricându-şi paloarea la care muncise 

atâta, şi lăsă privirea în jos. 
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— Nu, bănuiesc că< ăăă< nu< 

Tăcu, înainte de a se împotmoli şi mai rău. 

Arkadian îşi frecă nasul. 

— Domnişoară Adamsen< O ţintui cu ceea ce spera să 

fie o privire autoritară, adecvată situaţiei. Ştiu că eşti 

supărată, şi ai dreptul să fii, dar toţi poliţiştii din oraş caută 

ambulanţa în momentul ăsta. Vom recupera cadavrul fratelui 

tău. N-ar fi trebuit să te las să intri de la bun început, iar 

acum e locul unei infracţiuni şi n-ai ce căuta aici. Te rog să te 

întorci la recepţie şi să aştepţi până securizăm zona. 

Liv îi susţinu privirea. 

— Nu. 

— N-a fost o rugăminte. 

Liv păşi demonstrativ în birou şi se aşeză în faţa lui Reis. 

— Dă-mi voie să-ţi explic de ce rămân. În ultimele 

douăzeci şi patru de ore am descoperit că fratele meu, pe 

care-l credeam mort, a murit de-adevăratelea. Am zburat mii 

de kilometri cu avioane incomode ca să vin să-l identific. Am 

fost răpită, s-a tras asupra mea şi apoi – tocmai când credeam 

că îl voi regăsi în cele din urmă – l-aţi pierdut voi. 

Lăsă cuvintele să-şi facă efectul. 

— Ştiu cum să mă port la un loc unde s-a petrecut o 

infracţiune. Pe cel de aici nu îl pot contamina mai mult decât 

am făcut-o, fiindcă am fost deja în el. Aşa că ai putea la fel de 

bine să mă laşi să stau şi să-mi faci pe plac. Fiindcă, mai 

adăugă ridicând ziarul mototolit, dacă încerci să mă 

expediezi de aici, primul lucru pe care îl voi face va fi să-mi 
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sun editorul. Crezi că ar fi dispus să aştepte cu prima 

pagină ? 

Reis îşi plimba ochii de la Arkadian la fată şi înapoi ; cei 

doi se priveau fix, înfruntându-se, până când inspectorul 

cedă, clipind în cele din urmă. 

— OK, zise. Rămâi. Dar, dacă se scurge ceva înspre 

presă, orice, voi presupune că tu eşti sursa şi te voi acuza de 

obstrucţionarea unei anchete în curs. S-a înţeles ? 

— La perfecţie. 

Liv se întoarse şi gheaţa din ochi i se topi ca şi cum n-ar 

fi fost. 

— Deci, Reis, nu-i aşa<? 

Medicul patolog încuviinţă. Femeile bătăioase îl 

înspăimântau, în cel mai bun caz, dar, totodată, le găsea 

incredibil de atrăgătoare. Pe o scară de la unu la o sută, 

aceasta se situa la nivelul o mie. 

— Spuneai ceva despre un raport de la laborator ? 

Reis îi aruncă o privire lui Arkadian, care se mulţumi să 

ridice din umeri. 

— OK. Ăă< rapoartele de laborator sunt o parte 

normală a procedurii clinice< după cum probabil ştii deja. 

Aici facem de fiecare dată un set standard de analize ale 

ţesuturilor şi analize toxicologice pentru a confirma anumite 

ipoteze şi a elimina altele, cum ar fi dacă victima s-ar putea 

să fi luat, ori să i se fi dat, o substanţă care să fi contribuit la 

moartea sa. Una dintre aceste analize măsoară extinderea 

necrozei din ficat, ceea ce ne ajută de multe ori să stabilim 

ora decesului. Nu aveam neapărat nevoie în cazul de faţă, 
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fiindcă au existat atâţia martori, dar procedurile sunt 

proceduri. Astea sunt rezultatele< 

Arătă cu mâna înspre un bileţel roşu capsat de coala de 

deasupra. 

— S-au întors pentru că cei de la laborator au bănuit o 

contaminare. Ei cred că mostra a fost etichetată greşit. Nu au 

găsit niciun semn de necroză, din contră. Celulele par să se< 

regenereze. Celulele ficatului se regenerează, bineînţeles, dar 

doar dacă gazda e în viaţă< 

Arkadian se întrebă – prea târziu – dacă făcuse cea mai 

înţeleaptă mişcare lăsând-o pe Liv să audă asta. 

— Am verificat cu atenţie. Mostra pe care au primit-o 

provenea, fără nicio îndoială, de la călugăr. Aşa că, bazându-

mă doar pe rezultate şi ignorând faptul că eu însumi am 

făcut autopsia< 

Ezită. 

— Aş spune că era în curs de refacere< 
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La o treime din drumul parcurs de Gabriel pe Strada 

Circulară Aleluia, într-o clădire înaltă, elegantă, care fusese 

săpată în stâncă, consolidată şi transformată într-o parcare cu 

preţuri exorbitante, un oblon din metal se ridică şi o 

camionetă albă îşi croi drum în trafic. 

Gabriel o urmărea de pe partea cealaltă a şoselei, cu 

chipul ascuns sub vizieră. Privi în jos, la GPS-ul pe care-l 

ţinea în mână, ca orice curier pe motocicletă care urmărea 

coordonatele unei livrări. În partea de sus a ecranului, un 

punct alb minuscul pulsa încet, iar o hartă stradală se 

desfăşura în jurul lui. Mişcările punctuleţului corespundeau 

perfect mişcărilor camionetei sau, mai precis, mişcărilor 

cadavrului lui Samuel, fiindcă emiţătorul introdus în gât îi 

transmitea poziţia. 

Băgă dispozitivul în buzunarul jachetei şi porni 

motocicleta. Camioneta ajunse la capătul străzii circulare şi o 

luă la stânga, spre oraşul vechi. Gabriel o urmă la câteva 

maşini mai în spate. 

Puţin înainte de a ajunge la bulevardul nordic, 

camioneta părăsi şoseaua principală şi o luă pe un drum de 

acces la autostradă, trecând pe lângă un panou mare, care le 

ura vizitatorilor bun venit în Cartierul Umbrasian. 
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Încă de la începuturile oraşului Ruina, Cartierul 

Umbrasian, sau Cartierul Umbrit, fusese cea mai puţin 

populară şi, prin urmare, cea mai puţin populată parte a 

metropolei. Îngrămădite sub versantul nordic al Citadelei, 

străzile de aici rămâneau veşnic învăluite în umbra muntelui, 

chiar şi în miezul verii. În epoca modernă, terenurile ieftine 

făcuseră din el locul ideal pentru parcările imense, necesare 

pentru a face faţă armatelor de turişti care împânzeau oraşul. 

Spre această vale de beton rece şi cenuşiu se îndrepta acum 

camioneta. 

După ce camioneta renunţă la anonimatul pe care-l 

oferea şoseaua de acces, Gabriel rămase şi mai în urmă, 

strecurându-se în spatele unui autocar. Vehiculul urmărit o 

coti la dreapta, de-a lungul unei alei înguste, străjuite de-o 

parte şi de alta de două monstruozităţi multietajate. 

Gabriel îşi continuă drumul, depăşi camioneta, întoarse 

rapid, urcă pe trotuar, opri motorul şi sprijini motocicleta de 

cric. Scoase oglinda laterală detaşabilă şi o luă la fugă către 

colţul clădirii, ridicându-şi viziera. Se ghemui lângă perete, 

ţinând oglinda jos, la nivelul pământului, îndreptată înspre 

aleea care se termina într-o stâncă abruptă, deasupra căreia 

se afla zidul oraşului vechi. Văzu camioneta oprindu-se. Un 

bărbat cu părul lung, negru şi cu barbă se aplecă în afară din 

scaunul şoferului şi trecu o cartelă printr-un automat, după 

care privi în direcţia lui. 

Gabriel rămase neclintit. 

Cum nu era soare care să se reflecte în oglindă, singurul 

lucru care l-ar fi dat de gol ar fi fost mişcarea. 
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Îl examină pe şofer. Semăna mai degrabă cu un star rock 

sau cu un actor de cinema, decât cu un ucigaş plătit. După 

câteva clipe, camioneta o luă uşor din loc şi dispăru în partea 

laterală a clădirii. 

Gabriel scoase dispozitivul de urmărire din buzunar. 

Punctuleţul alb se deplasa în colţul de sus al ecranului, acolo 

unde partea din spate a garajului întâlnea versantul 

muntelui. Băgă oglinda în buzunar şi se ridică în picioare. 

Sute de perechi de faruri priveau pe furiş, pe deasupra unui 

zid scund care se întindea până departe la stânga lui, aidoma 

unor condamnaţi aşteptându-şi ziua eliberării. Gabriel se 

ascunse la adăpostul zidului şi pătrunse grăbit înăuntru. 

Locul era rece şi umed şi mirosea a ulei, a gaze de 

eşapament şi a urină. Bănuind că era probabil filmat cu o 

cameră de supraveghere, se deplasă către un Audi parcat la 

distanţă, se prefăcu că vrea să urce în el, după care 

îngenunche ca şi cum ar fi căutat o cheie pierdută şi mai 

studie o dată ecranul. 

Punctuleţul alb nu se mai afla în parcare, ci traversa 

peretele de stâncă aflat dincolo de ea. Îl urmări trecând pe 

sub străzile şi clădirile din oraşul vechi, îndreptându-se ţintă 

către Citadelă. 

După ce parcurse două treimi din drum, îngheţă, pâlpâi 

şi dispăru. 

Gabriel se deplasă înspre peretele din beton aflat în 

partea din spate a parcării şi ţinu dispozitivul îndreptat către 

el, ca să aibă un semnal mai puternic. Punctuleţul îşi reluă 

pâlpâitul, acum şi mai aproape de Citadelă. 
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În dreptul fostului şanţ de apărare, la graniţa muntelui 

sacru, se stinse de tot. 
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Kutlar şedea în faţă, scrutând bezna cu margini 

neregulate din tunel. Huruitul cauciucurilor pe drumul 

neasfaltat şi bubuitul ritmic al motorului Diesel alcătuiau 

împreună un sunet jeluitor aparte. Vibraţiile făceau să se 

zgâlţâie bordul din plastic şi îi întindeau copcile din picior. 

Dar Kutlar îşi savura durerea, care îl ţinea treaz şi îi dovedea 

că e încă în viaţă. 

Era buimac de la pastilele pe care le luase. Îşi dădu 

seama că trebuia să fie atent. Trebuia să rămână concentrat, 

dacă voia să găsească o cale de scăpare. Totul îi devenise 

limpede atunci când Cornelius şi Johann îl ajutaseră să iasă 

din clinică şi îl urcaseră în camionetă. 

— Trebuie să ne spui ce s-a întâmplat, îi zisese 

Cornelius, de parcă i-ar fi dat un simplu sfat prietenesc. 

Trebuie să ne spui cum a reuşit fata să scape. Şi, mai 

important, adăugase, aşa de aproape de el că ţepii din barbă i 

se frecaseră de ureche, trebuie să ne spui cum arată. 

Acesta era motivul pentru care încă mai respira. Ei ştiau 

doar numele fetei, dar el îi văzuse chipul. Atâta timp cât 

aveau s-o caute, le era mai de folos viu decât mort. 

Drumul urcă brusc, până se înfundă într-o încăpere 

cavernoasă. Johann roti volanul şi farurile luminară o uşă din 

oţel, după care rămaseră nemişcate. Johann opri motorul, iar 
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el şi Cornelius coborâră din maşină. Kutlar nu se mişcă. Îi 

urmărea prin oglinzile laterale. Şasiul se clătină uşor când 

uşile din spate se deschiseră şi Kutlar auzi plasticul foşnind 

când primul cadavru fu scos din maşină. 

Fusese şocat când îi împuşcaseră pe cei doi paramedici. 

Moartea doctorului era oarecum mai uşor de acceptat ; 

nimeni nu avea să fie foarte surprins când cadavrul lui avea 

să fie găsit în cele din urmă, prăbuşit pe scaunul unde-l 

lăsaseră. Trecuse de partea cealaltă cu mult timp în urmă, 

atunci când devenise dependent de droguri şi începuse să 

trateze rănile de glonţ. Paramedicii, însă, erau doar nişte 

civili. 

Strălucind roşiatici în lumina lămpilor de frână, 

călugării reapărură din spatele camionetei cu primul sac în 

care se afla un cadavru şi îl aşezară lângă uşa din oţel. După 

ce repetară operaţiunea de două ori, Johann îşi scoase cartela 

şi uşa se dădu în lături. Câteva secunde mai târziu, se închise 

la loc, sigilând cadavrele în interior. 

Cornelius şi Johann urcară din nou în maşină. 

— Pot să vă ajut s-o găsiţi, zise Kutlar. 

Cornelius se întoarse către el, rânjind sarcastic. 

— Cum ? 

— Să ieşim de aici şi vă arăt. 

Kutlar se sforţă să zâmbească, dar nu-i ieşi decât o 

grimasă. 

— Trebuie să dau un telefon. Ridică teatral din umeri. 

Dar aici nu este semnal. 
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Cornelius nu zise nimic o clipă, privi doar pelicula 

subţire de sudoare care-i acoperea pielea lui Kutlar, în ciuda 

frigului pătrunzător din jur. 

— Desigur, acceptă el, în cele din urmă. 

Johann răsuci cheia în contact. 

Motorul se scutură trezindu-se la viaţă, iar zgomotul se 

revărsă în spaţiul îngust, inundându-l. Kutlar se uită în 

oglinda laterală şi văzu lumina roşiatică dispărând din 

peşteră pe măsură ce ei o lăsau în urmă. 

 

Cei trei saci de morgă zăceau în tăcerea întunecată a 

muntelui, în vreme ce, în labirintul de tuneluri de deasupra 

lor, cei care veneau să-i ridice îşi aprindeau torţele. La ceva 

mai mult de douăzeci şi patru de ore după ce evadase din 

Citadelă, fratele Samuel se întorsese acasă. 
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IV 

 

 

 

„La început a fost Lumea, 

Şi Lumea era Dumnezeu, 

şi Lumea era bună.” 

 

Fragment 

din 

Biblia eretică 
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Ca loc al unei infracţiuni, camera frigorifică de la morgă 

era tot ce putea visa un legist. Accesul restricţionat 

împiedicase acumularea obişnuită de amprente parţiale, 

foliculi de păr şi alte probe asortate care îngreunau 

majoritatea anchetelor. Toate suprafeţele erau curate ca într-o 

farmacie. În plus, exista o înregistrare completă a camerelor 

de supraveghere, în care se vedea pe unde umblaseră şi ce 

atinseseră suspecţii. 

— Acolo, zise Arkadian, arătând înspre marginea foliei 

din plastic mototolite de pe cărucior. Primul suspect a atins-o 

când şi-a tras-o peste cap. 

Petersen zâmbi. Singura suprafaţă mai uşor de 

amprentat era sticla. 

— A atins şi sertarul ăla. Arkadian arătă către sertarul 

cu numărul opt. Anunţă-mă imediat ce găseşti ceva. 

Îl lăsă pe Petersen aranjându-şi pensulele şi desfăcând 

un tub de pulbere fină de aluminiu. 

Un poliţist în uniformă stătea în faţa uşii, pentru a se 

asigura că nimeni altcineva nu mai intra sau ieşea. Reis 

patrula în sus şi-n jos pe coridorul din faţa biroului său. 

Ridică o eprubetă pentru prelevat probe când Arkadian se 

apropie de el. 

Inspectorul o luă fără să-şi încetinească paşii. 
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— Undee ? 

— În sala de şedinţe de la etajul unu, strigă Reis în urma 

lui. 

 

Declaraţia prezenta în detaliu tot ce i se întâmplase din 

momentul în care păşise în morgă până când îl identificase 

pe bărbatul misterios de pe înregistrarea camerei de 

supraveghere. Liv se pregătea s-o semneze când apăru 

Arkadian. Încă se mai întreba ce joc juca Gabriel şi de ce. Nu-

l descrisese drept „bărbatul care a încercat să mă răpească”. 

Cel mult se dăduse drept poliţist şi se oferise s-o ducă cu 

maşina în oraş. Nu el era cel care-i băgase ţeava pistolului în 

faţă. Nici nu furase cadavrul fratelui ei, chiar dacă tot nu era 

lămurită ce căutase în camera frigorifică. În final alesese 

formularea „bărbatul care m-a întâmpinat la aeroport şi a 

pretins că e escorta poliţiei”. Nu era elegantă, dar era corectă. 

Mâzgăli data lângă nume. 

Poliţistul în uniformă îi verifică semnătura, după care îşi 

împinse scaunul departe de măsuţa îngustă. Arkadian 

închise uşa în urma lui. 

Liv trase o muşcată ofilită peste masă şi începu să o 

cureţe, smulgând florile scofâlcite de pe tulpinile sufocate şi 

înfigându-le în pământul din ghiveci. 

— L-aţi găsit ? 

Arkadian privi în jos, în stradă. Ar fi fost momentul 

perfect în care o maşină a poliţiei să frâneze scrâşnind din 

pneuri în faţa clădirii, cu cei trei suspecţi încătuşaţi în spate, 

dar nu se întâmplă nimic. 
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— Nu încă, mărturisi. 

Un curcubeu de motorină mânjea şoseaua umedă acolo 

unde parcaseră maşinile pompierilor. 

— Lucrăm la asta. 

Se întoarse către ziarul mototolit de pe masă, aflat între 

ei, a cărei primă pagină arăta acum ca un caleidoscop de 

litere şi tăieturi. 

— Ai avut ceva noroc cu mesajul ? 

— Nu prea am avut timp să mă gândesc la el, sincer. Mi 

s-a cam distras atenţia. 

Arkadian nu zise nimic, sperând că tăcerea o va înmuia. 

— Chiar crezi că din cauza asta l-au luat ? 

Liv mai studie o dată simbolurile şi literele mâzgălite pe 

hârtia de ziar. 

— Poate. Imediat ce-i prindem, o să-i întrebăm. Până 

atunci, aş vrea să te rog să faci ceva. 

Puse pe masă pachetul pe care i-l dăduse Reis. 

Liv îşi miji ochii. 

— E un kit de prelevare de mostre din cavitatea bucală. 

Arkadian încuviinţă. 

— Având în vedere rezultatele pe care le-a primit Reis 

de la laborator, ne-ar fi de mare ajutor să comparăm ADN-ul 

tău cu cel al fratelui tău. Asta ar stabili şi gradul vostru de 

rudenie, dincolo de orice îndoială. 

Împinse kitul spre ea. 

Liv smulse ultima floare moartă din muşcată şi o vârî în 

pământ alături de celelalte, pe post de îngrăşământ. Îşi şterse 

mâinile una de alta, apoi deschise eprubeta şi frecă beţigaşul 
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de partea interioară a obrazului. Înşurubă la loc capacul 

eprubetei şi i-o întinse. Citadela se înălţa în spatele clădirilor 

de vizavi, dominantă şi impasibilă pe cerul dimineţii. 

Văzând-o, Liv se înfioră. 

Arkadian îi urmări privirea şi în acea clipă surprinse în 

stradă un moment de agitaţie. 

— Iisuse, exclamă brusc, ţâşnind din scaun. 

Carul de reportaje al unei echipe de ştiri parca în faţa 

clădirii. 

— Nu i-am chemat eu, zise ea. Lucrez exclusiv în presa 

scrisă. Îi urâm pe tipii ăştia. 

Se auzi o bătaie în uşă. 

— Scuze, şefu’, zise Petersen, dar am prelevat practic un 

set întreg de amprente latente de pe folia de plastic. Vrei să le 

trimit pentru o procesare de rutină sau pentru o verificare 

urgentă ? 

— Aşteaptă puţin, vin cu tine. 

Se întoarse către Liv. 

— Ştiu că nu tu ai chemat echipa aia de jurnalişti, aşa că 

nu interpreta greşit ceea ce urmează să-ţi spun< Cred că 

trebuie să te scoatem din clădire. 

Liv se întunecă la faţă. 

— Nu e o încercare de a mă descotorosi de tine ; pur şi 

simplu cred că ai fi mai în siguranţă departe de aici. Dacă 

presa a aflat ce s-a întâmplat, vor ţine clădirea sub asediu. 

Nu vreau ca aceia care au luat cadavrul fratelui tău să afle că 

eşti aici de la ştirile de la ora şase. Voi aranja să te ia cineva 
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cu maşina şi să te ducă înapoi la sediu, să poţi face un duş şi 

să te schimbi. Ne vedem mai târziu, OK ? 

Liv îşi privi hainele acoperite cu o crustă de noroi. 

— OK. Dar, dacă te foloseşti de asta ca de o scuză ca să 

mă dai la o parte, o să mă întorc aici şi o să convoc o 

conferinţă de presă. 

— N-ai decât, zise el. Dar fereşte-te de geamuri ! Nu 

vreau să-ţi văd faţa la ştiri. 

Nici eu, îşi zise Liv inspectându-şi bluza murdară. Îşi 

dădu la o parte de pe frunte o şuviţă întărită cu noroi şi privi 

înspre fereastră, încercând să-şi vadă imaginea reflectată în 

sticlă. Ochii îi fură însă atraşi de muntele întunecat ce se 

înălţa pe cerul albastru şi limpede. 
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Athanasius fusese convocat în biroul stăpânului său la 

scurt timp după slujba de matutini şi i se ceruse să-l 

însoţească în vederea îndeplinirii unei sarcini – „de dragul 

frăţiei”, spusese abatele. O sarcină pe care nu trebuie s-o 

discuţi cu nimeni. 

Aşa că acum, coborau amândoi anevoie o scară îngustă, 

plină de moloz, luminându-şi calea doar cu o torţă care ardea 

în mâna călugărului. Din când în când, treceau pe lângă alte 

coridoare înguste şi învăluite în mister. 

Coborau de aproape cinci minute când Athanasius zări 

o lumină slabă undeva în faţă. Provenea dinspre un portal 

arcuit, ce părea mai nou şi mai bogat sculptat decât 

împrejurimile sale, date uitării. Îl urmă pe abate într-o 

peşteră mică, în care doi călugări aşteptau în tăcere, ţinând 

fiecare câte o torţă în mână. Ambii purtau sutanele verzi ale 

fraţilor Sancti. 

Athanasius îşi feri ochii şi observă o altă uşă încastrată 

în perete, făcută din oţel solid. Lângă ea se afla un mic 

orificiu, asemănător cu dispozitivul de ultimă generaţie care 

păzea intrarea în bibliotecă. Abatele înclină uşor capul, în 

semn de salut, către călugării Sancti, băgă mâna în mâneca 

sutanei şi scoase o cartelă magnetică. Se auzi un clinchet 
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înfundat. Abatele împinse uşa şi cei trei păşiră înăuntru. 

Athanasius rămase în spate un moment, după care îi urmă. 

Încăperea era puţin mai mică decât cea din care tocmai 

ieşiseră şi aerul din interior părea mai cald, presărat cu o 

pulbere fină ce reflecta lumina portocalie a torţei. Camera 

avea o uşă din oţel identică montată în peretele din celălalt 

capăt, în faţa căreia se aflau trei saci din plastic rezistent, 

semănând cu nişte coconi. Athanasius înţelesese imediat ce 

se afla în ei. 

Unul dintre călugării Sancti desfăcu fermoarul sacului 

din apropiere, îndeajuns cât să se ivească un cap. Un firicel 

de sânge i se scurgea în păr dintr-o gaură mică de la tâmplă. 

Athanasius nu recunoscu nici primul, nici al doilea chip. Pe 

cel de-al treilea însă îl ştia prea bine. Privi chipul prietenului 

său mort şi fu nevoit să se sprijine de perete ca să nu se 

prăbuşească. 

— Crucea s-a întors în Citadelă, zise abatele încet, 

privind şi el chipul desfigurat al fratelui Samuel. 

O clipă, toţi patru se uitară la el, apoi, ca la o comandă 

prestabilită, sacul fu închis la loc şi călugării Sancti îl 

scoaseră din încăpere. Athanasius îi aşteptă să se întoarcă 

după celelalte două cadavre. Dar n-o făcură. 

— Trebuie să ne descotorosim de aceşti nefericiţi, zise 

abatele. Îmi pare rău că sunt nevoit să las sarcina asta în 

seama ta – ştiu că o vei găsi dezagreabilă – dar pe mine mă 

aşteaptă treburi de mare însemnătate. Fraţii tăi nu pot 

pătrunde în secţiunile inferioare ale Citadelei, iar tu eşti 

singura persoană în care am încredere< 
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Nu dădu nici cel mai mic semn că ar vrea să explice cine 

erau cei doi sau de ce zăceau acum morţi pe pardoseala 

acestei peşteri abandonate. 

— Du-i în secţiunea părăsită din încăperile estice, zise. 

Aruncă-i în una dintre temniţele zidite părăsite de mult. 

Trupurile lor vor fi date uitării, dar sufletele îşi vor găsi 

liniştea. 

Se opri în uşă, frecându-şi mâinile de parcă le-ar fi 

spălat. 

— Uşa se va închide automat în cinci minute, zise. Ai 

grijă să ieşi din încăpere până atunci. 

Athanasius îi ascultă paşii îndepărtându-se în întuneric. 

Crucea s-a întors în Citadelă< 

Deodată, îşi aminti cuvintele Bibliei eretice : 

 

Crucea se va prăbuşi 

Crucea se va înălţa 

 

Se întrebă ce aveau de gând cu rămăşiţele pângărite ale 

prietenului său. Avea să fie dus în capela Sacramentului, fără 

doar şi poate ; de ce altceva ar fi venit călugării Sancti după 

el ? 

Dar să crezi că se va înălţa din nou< 

Era o logică de nebun. 

 

Privi cei doi saci rămaşi în încăpere, două cadavre 

anonime într-o criptă tăcută, şi se întrebă la ce viaţă se 
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treziseră azi-dimineaţă şi cine se frământa acum, neliniştit că 

nu dădeau nicio veste. O soţie ? O iubită ? Un copil ? 

Se lăsă pe vine şi spuse o rugăciune tăcută pentru fiecare 

dintre ei, pe când le închidea cu delicateţe giulgiul de plastic. 

Târî apoi sacii în anticameră, temându-se că uşa se putea 

închide în orice moment, preschimbând încăperea prăfuită în 

propriul lui cavou. 
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Liv şedea în sala de şedinţe de la morgă, privind 

fotografia fratelui ei, bântuită de imagini din trecut. Faptul 

că-i povestise istoria familiei ei lui Arkadian, o făcuse să 

vadă totul într-o altă lumină. Îşi amintea cum îl chemase pe 

Samuel în camera ei de la cămin şi îi povestise entuziasmată 

tot ce aflase în călătoria la Paradise, în Virginia de Vest. 

Îl vedea cu ochii minţii aşezat pe marginea patului 

îngust, în timp ce chipul lui, deja înnegurat de durere şi 

tristeţe, căpăta o paloare cenuşie pe când ea îi relata cum 

veniseră amândoi pe lume. Pentru ea, era explicaţia la toate 

întrebările despre identitatea ei rămase fără răspuns, 

întrebări care o chinuiseră întreaga copilărie şi adolescenţă. 

Sperase că, dacă îi împărtăşea ce aflase, avea să se liniştească 

şi el. Dar încercarea ei de a-i calma ura de sine, care ardea 

mocnit, nu făcuse decât s-o aţâţe şi mai tare. Samuel se 

considera deja vinovat pentru moartea tatălui lor. Ea îi 

dăduse acum un motiv să se învinovăţească şi pentru cea a 

mamei. 

Plecase de lângă ea absent, prelingându-se ca o fantomă. 

Nu-i mai vorbise luni bune după aceea. Toate apelurile 

ei telefonice rămâneau fără răspuns. Îi lăsase mesaje chiar şi 

la cabinetul terapeutului, până când descoperise că încetase 
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să mai meargă şi începuse în schimb să frecventeze cu 

fervoare biserica. 

Ultima oară îl văzuse la New York. O sunase din senin ; 

părea fericit şi plin de viaţă, ca pe vremuri. Îi spusese că 

pleca într-o călătorie şi că voia s-o vadă înainte. 

Se întâlniseră la gara Grand Central şi îşi petrecuseră 

ziua hoinărind şi făcând pe turiştii. I-a spus că îşi dăduse 

seama de anumite lucruri, care îi dădeau un nou scop în 

viaţă. Că atunci când cineva moare pentru ca altcineva să 

poată trăi, cel din urmă e cruţat cu un motiv. Că amândoi 

aveau o menire importantă ; călătoria în care pornea era felul 

lui de a încerca să o descopere. 

Ea crezuse că acea călătorie implica cucerirea câtorva 

vârfuri al naibii de dificile, dar el replicase că nu aşa se 

ajunge mai aproape de Dumnezeu. Nu-i dăduse mai multe 

explicaţii, iar ea nu insistase. Se bucura doar că Samuel părea 

să-şi fi găsit o nouă direcţie în viaţă, una fascinantă. Nu se 

gândise niciun moment, făcându-i cu mâna la aeroport, că n-

avea să-l mai vadă niciodată în viaţă. 

Liv clipi ca să-şi alunge lacrimile şi privi spre Citadela ce 

se înălţa aidoma unei aşchii întunecate pe cerul primăvăratic. 

Simţea acum durerea pe care trebuie s-o fi simţit fratele ei 

atunci. Nu se învinuise niciodată pentru moartea tatălui sau 

a mamei lor, dar se considera vinovată de moartea lui 

Samuel. Indiferent ce credea Arkadian, setea ei de 

autocunoaştere o făcuse să descopere adevărul despre 

naşterea lor, dar dezvăluirea nesăbuită în faţa lui Samuel 

dusese la căderea lui din vârful muntelui afurisit. 
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Sunetul uşii ce se deschidea o readuse în prezent. Îşi 

şterse lacrimile din colţul ochilor şi se întoarse, dând cu ochii 

de un poliţist solid în haine civile, cu un chip rotund, de o 

paloare bolnăvicioasă, şi păr rar, cărămiziu. Ochii de pe 

chipul lui blând o cercetau, în vreme ce-şi ţinea mâinile în 

şolduri ; haina îi era puţin dată la o parte, scoţând la iveală 

tocul unui pistol atârnat de umăr şi o pereche de cătuşe 

prinse de centură. Cămaşa îi cuprindea cu greu burta şi peste 

ea avea o insignă atârnată de un şnur trecut în jurul gâtului. 

Liv mai văzuse o droaie de poliţişti ca el ; nesiguri pe ei, 

ţinând cu tot dinadinsul să-ţi dea de înţeles că sunt de la 

poliţie, chiar dacă nu purtau uniformă. Cu oameni ca el se 

împrietenea de obicei când lucra la o anchetă, fiindcă le 

plăcea să vorbească. 

Bărbatul îşi arcui sprâncenele. 

— Te simţi bine ? 

— Da. Eram doar< pierdută în gânduri< 

El dădu din cap, nesigur. Încercă să zâmbească. Renunţă 

şi făcu un semn peste umăr, cu degetul mare. 

— Am o maşină a poliţiei care te aşteaptă în spate, când 

vei fi pregătită. O să te scot pe furiş afară din clădire şi o să te 

duc la sediu. Avem acolo o sală de sport unde poţi să faci un 

duş fierbinte şi să-ţi schimbi hainele. 

Liv îşi şterse ochii cu mâneca. 

— Sigur, zise, aruncându-i un zâmbet chiar mai puţin 

reuşit decât al lui. Cum te cheamă<? 

— Numele meu e Sulleiman, zise el, arătându-i cardul 

de identitate cu poză. Sulley, pentru prieteni. 
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Liv zări cu coada ochiului ceea ce părea să fie un pistol 

cromat de calibru .38 ivindu-se din toc pe când îi examina 

fotografia. Bliţul aparatului foto îi albise puţin trăsăturile şi 

părea mai serios în poză decât în realitate, dar era el, fără 

nicio îndoială : subinspectorul Sulleiman Mantus, de la 

poliţia din Ruina. 

— OK, zise, încredinţată că n-avea să fie răpită din nou. 

Să mergem, Sulley. 

Înşfăcă ziarul de pe masă şi îl urmă afară din încăpere. 

Holul principal, pe care îl traversară, forfotea de lume. 

Doi poliţişti în uniformă păzeau intrarea, verificând pe 

oricine intra sau ieşea din clădire. Dincolo de ei, Liv zări o 

echipă de televiziune, cu reflectoarele aprinse, camera 

pornită şi reportera stând cu spatele la clădire, înregistrând 

ştirea ; sau poate transmitea în direct. Liv se îndreptă, în 

urma subinspectorului, spre un hol tăcut, care ducea în 

spatele clădirii. Alt poliţist în uniformă stătea lângă două 

perdele transparente din PVC care acopereau intrarea. Făcu 

un semn din cap când îi văzu apropiindu-se. 

— După tine< 

Sulley se dădu la o parte. 

Plasticul se umflă uşor, înainte de a o arunca pe Liv în 

ceea ce ea luă iniţial drept lumina orbitoare a soarelui. 

După care o femeie strigă : 

— Ai vreo legătură cu dispariţia călugărului ? 

Liv se răsuci pe călcâie ca să revină la adăpostul oferit 

de clădire, dar subinspectorul o înhăţă de braţ şi o împinse în 

direcţia unei maşini de poliţie nemarcate, parcate puţin mai 
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departe pe alee. Ea îşi lăsă capul în jos, pentru ca părul să-i 

acopere faţa. 

— Eşti arestată ? zbieră reportera. 

Un bliţ explodă undeva la dreapta ei şi o voce de bărbat 

se alătură interogatoriului. 

— Care e legătura dintre tine şi bărbatul dispărut ? 

— Autorul jafului e cineva din interior ? 

Subinspectorul deschise portiera din spate, o împinse cu 

fermitate pe banchetă şi trânti uşa. 

Liv privi în sus, chiar în momentul în care interiorul 

maşinii fu inundat de lumina provenită de la o cameră de 

filmat lipită de geam. Îşi întoarse rapid capul. 

Maşina se legănă pe arcuri când Sulley se lăsă să cadă în 

scaunul şoferului. 

— Scuze ! îi întâlni privirea în oglinda retrovizoare pe 

când pornea motorul. E uimitor cât de repede află presa 

chestiile astea. 

Lăsă frâna de mâna şi o luă uşor din loc, lăsând haita de 

lupi în urmă. Ultimul lucru pe care îl zări Liv când privi prin 

lunetă fu privirea fixă, ca de mort, a obiectivului unei camere 

de filmat aţintite asupra ei. 
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Kathryn Mann arătă un loc de pe pardoseala din beton a 

depozitului, acoperită de praf, şi motostivuitorul făcu o 

piruetă graţioasă, pentru a lăsa uşor exact acolo unul dintre 

paleţii descărcaţi din avionul C-123. Încerca să aranjeze 

lucrurile astfel încât următorul transport programat, o livrare 

de produse agricole pentru unul dintre proiectele lor din 

Uganda, să nu sfârşească îngropat în mormanul de mărfuri. 

Fiecare paiet era înfăşurat într-o folie subţire din aluminiu şi 

era de dimensiunile a două frigidere. Parcă alcătuia un 

puzzle tridimensional cu piese imense, dar era mai bine 

decât să stea în birou, uitându-se la ştiri lângă Oscar şi 

aşteptând telefonul lui Gabriel. 

Motostivuitorul scoase furca de sub paiet şi se întoarse 

la avion. Mare parte din îngrăşământ avea să zboare din nou 

în câteva zile, cu puţin noroc. 

O bătaie puternică în geam o făcu pe Kathryn să-şi ridice 

privirea. Prin aleea îngustă dintre cutii îl văzu pe Oscar în 

picioare lângă fereastră, făcându-i semn să vină într-acolo. Pe 

chip i se citea îngrijorarea. 

Kathryn îi dădu lui Becky lista pe care o avea în mână. 

— Poţi să te asiguri că mărfurile astea rămân la 

suprafaţă ? 

— Priveşte, zise Oscar în clipa în care ea păşi în birou. 
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Făcu un semn cu telecomanda spre televizorul de pe 

perete şi dădu sonorul mai tare. 

— Ancheta privind moartea călugărului, anunţă 

prezentatoarea pe un ton rezervat de obicei masacrelor şi 

declaraţiilor de război, a luat o turnură macabră azi-

dimineaţă. Surse apropiate anchetatorilor cred că trupul lui a 

dispărut de la morgă< 

În prim-plan apăru acum o femeie mânjită cu noroi, care 

era condusă către o maşină. 

— Ai vreo legătură cu dispariţia călugărului ? striga 

vocea reporterei. Eşti arestată ? 

Femeia privi pentru scurt timp direct în obiectiv, înainte 

de a-şi lăsa capul în jos, iar faţa îi dispăru sub o perdea de 

păr murdar. 

— Ea trebuie să fie fata, zise Oscar. 

Dar Kathryn nu-l auzi. Încremenise la vederea 

poliţistului în civil care o însoţea pe Liv. Îl privi împingând-o 

fără menajamente pe bancheta din spate. Văzu camera de 

filmat urmărindu-i chipul, îl văzu ridicându-şi mâna 

pistruiată ca s-o dea la o parte. 

După care urcă în maşină, ducând-o pe Liv departe de 

acel loc. 
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Athanasius se îndrepta ca prin vis către capela privată, 

pentru rugăciune. Era lac de sudoare de la cât se chinuise să 

târască fiecare cadavru prin reţeaua complexă de tuneluri ce 

duceau la cavernele medievale din secţiunea estică. Se 

întorsese în partea principală a Citadelei, dar încă era sub 

efectul grelei încercări la care fusese supus şi pe care mirosul 

chimic al sacilor de morgă îl împiedica s-o uite. Oricât de tare 

îşi frecase mâinile în chiuveta alimentată cu apă de ploaie 

din spălătorie, nu putuse să scape de el. 

Vechile carcere păstrau şi acum urme grăitoare ale 

trecutului violent pe care-l cunoscuse Biserica : lanţuri 

ruginite şi cleşti fioroşi, de culoarea sângelui uscat. Cunoştea, 

bineînţeles, istoria Citadelei, cruciadele şi persecuţiile din 

epoci mai brutale, când credinţa nestrămutată în Dumnezeu 

şi în învăţăturile Bisericii erau impuse prin frică ; crezuse 

însă că acele vremuri erau demult apuse. Spectrul acelui 

trecut violent se agăţa acum cu ghearele de prezent, aidoma 

mirosului de moarte străveche ce se ridicase din temniţa în 

care aruncase cadavrele, unul după altul. Când le auzise 

sfărâmându-se pe patul de oase trecute în uitare, simţise cum 

ceva cedează şi înlăuntrul lui, de parcă acţiunile şi credinţele 

sale s-ar fi depărtat atât de mult unele de altele, până când în 

cele din urmă s-au spart în bucăţi. Pe când tremura singur în 
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adâncul muntelui îngheţat, cele două fraze pe care le 

întrezărise în Biblia eretică îi stăruiau în minte, aidoma unor 

adevăruri noi ce luminau bezna din preajmă. 

Se opri în faţa capelei private, temându-se să intre din 

cauza ruşinii pe care o purta cu el. Îşi frecă distrat palma de 

creştet şi simţi din nou mirosul de dezinfectant al sacului de 

plastic impregnat în mânecă. 

Simţea nevoia să se roage. Ce altă speranţă îi mai 

rămânea ? Trase adânc aer în piept şi trecu hotărât pragul 

încăperii. 

Capela era luminată de candele ce pâlpâiau în jurul 

crucii în formă de T de pe peretele din fund. Nu existau 

scaune, doar saltele şi perne subţiri care să protejeze 

genunchii bătrâni şi osoşi de duritatea pardoselii din piatră. 

Nu observase lumânarea care ardea în afara capelei, dar, 

când intră, văzu că înăuntru se mai afla un credincios. 

Aproape că izbucni în lacrimi de uşurare când îl recunoscu. 

— Frate drag< Părintele Thomas se ridică şi îşi trecu un 

braţ în jurul trupului tremurând al prietenului său. Ce te-a 

tulburat aşa de tare ? 

Athanasius respiră adânc de mai multe ori, străduindu-

se să-şi vină în simţiri. Trecură câteva minute până când 

bătăile inimii i se potoliră şi respiraţia îşi reluă ritmul 

normal. Privi înapoi către uşă, apoi spre chipul îngrijorat al 

prietenului său. Se întreba dacă să-i încredinţeze tainele care 

îl apăsau ori să nu-i spună nimic, pentru propria siguranţă. 

Se simţea de parcă ar fi stat pe buza unei prăpăstii, ştiind că 

dacă făcea un pas înainte apuca pe un drum fără întoarcere. 
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Privi adânc în ochii prietenului său, umbriţi de 

curiozitate şi îngrijorare, şi începu să vorbească. Îi povesti 

despre vizita pe care o făcuse cu abatele în cripta interzisă, 

despre Biblia eretică şi profeţia pe care o conţinea, despre 

sarcina înfiorătoare pe care tocmai o dusese la bun sfârşit. Îi 

spuse totul. 

Când încheie de vorbit, cei doi bărbaţi rămaseră tăcuţi 

multă vreme. Athanasius ştia că tot ceea ce îi împărtăşise îi 

punea pe amândoi în pericol. Părintele Thomas ridică ochii. 

Aruncă o privire înspre uşă. Se aplecă mai aproape de el. 

— Cum sunau expresiile pe care le-ai văzut în cartea 

interzisă ? 

Glasul i se auzi puţin mai tare decât o şoaptă. 

Athanasius se simţi cuprins de un val de uşurare. 

— Prima era „lumina lui Dumnezeu, zidită în 

întuneric”, şopti el, iar a doua : „nu un munte sanctificat, ci o 

temniţă blestemată”. 

Se lăsă pe spate, în vreme ce ochii inteligenţi ai lui 

Thomas cercetau încăperea întunecată cu aceeaşi viteză cu 

care lucra mintea lui febrilă. 

— Am simţit, tot mai mult în ultima vreme, că ceva< 

nu e în regulă< cu locul acesta. Îşi alegea cuvintele cu grijă. 

Atâta cunoaştere strânsă laolaltă, opera celor mai strălucite 

minţi ale omenirii, ascunsă în tenebrele bibliotecii, 

neiluminând pe nimeni. Am acceptat slujba care mi s-a oferit 

aici ca să apăr cunoaşterea, să o duc mai departe, nu ca s-o 

fac prizonieră. 
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— Când am terminat modernizarea bibliotecii şi am 

văzut cât de bine funcţiona, am făcut o cerere către prelat 

rugându-l să-mi îngăduie să public schiţele, astfel încât şi 

alte biblioteci să beneficieze de sistemul pe care îl folosim 

noi. El m-a refuzat. Cărţile, a spus el, şi cunoştinţele pe care 

le ascund între filele lor sunt arme periculoase în mâinile 

celor neluminaţi. A spus că, dacă se fac praf şi pulbere în 

bibliotecile de dincolo de zidurile Citadelei, cu atât mai bine. 

Îl privi pe Athanasius, iar pe chipul lui se oglindeau 

durerea şi dezamăgirea pe care le ţinuse ascunse până atunci. 

— Se pare că am creat un sistem de care nu se bucură 

decât cei care caută să ţină captiv cel mai divin dintre daruri 

– cunoaşterea. 

— „Lumina lui Dumnezeu, zidită în întuneric”, cită 

Athanasius în şoaptă. 

— „Nu un munte sanctificat, ci o temniţă blestemată”, îi 

răspunse fratele Thomas. 

Tăcură din nou. 

— E frustrant şi o mare ironie în acelaşi timp, zise 

Athanasius în cele din urmă, că sistemul ingenios de 

securitate pe care l-ai inventat ne împiedică să descoperim ce 

altceva mai conţine cartea interzisă. 

Îşi lăsă ochii asupra flăcării tremurânde a unei candele. 

Părintele Thomas îl privi o clipă, apoi trase aer în piept. 

— S-ar putea să existe o cale, zise, cu ochii strălucindu-i 

de siguranţă. Trebuie să aşteptăm până după vecernie, când 

majoritatea fraţilor iau masa ori se retrag în dormitor ; atunci 

când în bibliotecă e cel mai linişte. 
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Gabriel simţi telefonul vibrându-i în buzunar şi se uită 

să vadă cine îl sună. 

— Mamă ! 

— Unde eşti ? zise Kathryn. 

— Îi urmăresc pe cei care-au furat cadavrul. L-au dus pe 

călugăr înapoi în Citadelă. Doi dintre ei sunt acum într-un 

soi de speluncă de la marginea Cartierului Pierdut. Celălalt 

le păzeşte camioneta. 

— Ce fac ? 

— Habar n-am, dar m-am gândit că ar trebui să mă ţin 

pe urma lor. Bănuiesc că fata e în siguranţă, cât timp e cu 

Arkadian. 

— Tocmai asta e, zise Kathryn. Nu e în siguranţă. Nu e 

deloc în siguranţă. 

 

Kutlar şedea în camera din spate a magazinului plin de 

rebuturi. Cornelius stătea în stânga lui. Un alt bărbat stătea 

în faţa lor, în spatele unui birou pe care se revărsau 

măruntaie de calculatoare şi de telefoane mobile. Zilli era 

tipul „care te rezolvă” când aveai nevoie de vreo inovaţie 

tehnologică ce nu putea fi livrată altfel decât pe sub tejghea. 

Scaunul îi scârţâia de fiecare dată când mai băga un teanc de 

bancnote dintr-o cutie roşie de plastic în aparatul de numărat 

banii. Părul lung şi negru i se prelingea de sub o şapcă de 

baseball care făcea reclamă unei fabrici de tractoare ce nu 
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mai exista demult. Kutlar ştia că şapca ascundea o chelie pe 

care nu trebuia s-o vadă nimeni. 

Cămaşa havaiană a lui Zilli era cel mai strălucitor lucru 

din încăperea care arăta ca orice atelier de reparaţii din orice 

cartier sărac, dar servea şi ca paravan pentru operaţiuni 

mergând de la vânzarea de bunuri furate la traficul cu arme, 

droguri şi uneori chiar persoane. Zilli era cel care îi 

recomandase lui Kutlar clinica pentru femeiuşti drept locul 

potrivit în care să-şi trateze rana de glonţ. 

Zilli urmări ultimele bancnote zbârnâind în aparat cu 

privirea flămândă a unui drogat care îşi prepară o doză. Îşi 

băgă apoi mâna sub birou, fără să-l scape din ochi pe 

Cornelius. Un ventilator micuţ torcea în liniştea care se 

lăsase, răcind placa de bază a unui calculator eviscerat. 

Kutlar simţi durerea străpungându-i piciorul când Zilli 

scoase la iveală un obiect metalic, lipsit de luciu, şi îl 

îndreptă către Cornelius. Acesta nu se clinti. 

— E o plăcere să fac afaceri cu voi, zise Zilli, cu mutra 

schimonosită într-un zâmbet strâmb, ce lăsa la vedere o 

dantură surprinzător de îngrijită. Prietenii lui Kutlar< 

Împinse teancul de bani la o parte, puse în mijlocul 

mesei un obiect care semăna cu un notebook şi îl deschise. 

Ecranul se trezi la viaţă pâlpâind şi pe el apăru o hartă a 

lumii cu o coloană goală în dreapta, sub două ferestre de 

căutare. 

— Tehnologie chineză, explică Zilli, de parcă le vindea 

un ceas. Pătrunde cu uşurinţă în orice reţea telecom din 

lume. Introdu un număr şi îţi va spune tot ce vrei să ştii 
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despre orice apel primit sau efectuat : ora, durata, chiar şi 

detaliile legate de facturare şi adresele înregistrate. 

Cornelius se uită o clipă la Zilli, cu ochii lipsiţi de orice 

expresie, după care scoase o hârtie din plicul primit de la 

abate. Pe ea erau trecute două nume şi două numere. Primul 

era cel al lui Liv. Îl copie în fereastra de căutare şi apăsă pe 

Enter. Pe ecran apăru o clepsidră şi aplicaţia începu să caute. 

După câteva secunde, un număr nou apăru în coloana de sub 

fereastra de căutare. 

— A găsit reţeaua, zise Zilli. E singurul apel înregistrat 

în ultimele douăsprezece ore. Douăsprezece e setarea 

standard. O poţi schimba din meniu, de la preferinţe, dacă 

doreşti, dar nu ţi-aş recomanda. O să dai peste toate 

pizzeriile care livrează la domiciliu şi alte tâmpenii. Dar aici 

– fii atent< 

Opri cursorul deasupra noului număr. O fereastră se 

deschise în dreptul lui, afişând un serviciu de mesagerie 

vocală. Şi o adresă poştală din Palo Alto, California. 

— E operatorul de telefonie mobilă. Dacă numărul i-ar fi 

aparţinut unei persoane, acum ai şti unde locuieşte. 

Cornelius continuă să urmărească aplicaţia navigând 

printre reţelele de telefonie mobilă şi încercând să localizeze 

telefonul lui Liv. Kutlar îl ţintuia cu privirea pe Zilli, 

încercând să-l facă să privească înspre el. Dar omul continua 

să se uite la ecran. O nouă fereastră apăru în cele din urmă : 

NUMĂR NEDETECTAT. 

Cornelius se uită la Zilli. 
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— OK< ideea e că< Se lăsă înapoi în scaunul care 

scârţâia. Funcţionează doar când aparatul pe care-l cauţi e 

pornit. Mobilele trimit un semnal o dată la câteva minute, 

pentru a căuta antena cea mai apropiată. Dacă nu sunt 

branşate, nu emit semnalul, deci nu pot fi depistate. Introdu 

un număr care ştii că e activ. O să vezi ce vreau să spun. 

Durerea din piciorul lui Kutlar îl fulgeră din nou când 

ventilatorul îşi mări viteza. 

Cornelius îşi introduse propriul număr în cea de-a doua 

fereastră şi apăsă pe Enter. Zilli îşi împreună mâinile la ceafă, 

împingându-şi şapca peste ochi. Chipul îi era lipsit de 

expresie, ca o mască. 

Aşteptă aproximativ zece secunde. Harta care umplea 

fereastra principală devenea tot mai detaliată, apropiindu-se 

ca o cameră aflată în cădere liberă din spaţiu direct în centrul 

oraşului Ruina. Încetini pe măsură ce începeau să se 

întrevadă contururile clădirilor, apoi se opri brusc deasupra 

unei încrengături de străduţe. O săgeată arăta înspre mijlocul 

uneia dintre ele, numită strada Trinităţii. 

— Ai văzut ! făcu Zilli, suficient de încrezător în 

tehnologie ca să nu verifice ecranul. Are şi capacităţi de 

navigare prin satelit ; poate localiza un semnal activ cu o 

precizie de un metru şi jumătate. Poate, de asemenea, să 

depisteze două numere în acelaşi timp şi să-ţi arate la ce 

distanţă sunt unul de celălalt. Asta înseamnă că poţi căuta 

poziţia telefonului cuiva faţă de telefonul tău şi programul îţi 

va contura un traseu care te va duce drept la el. Trebuie doar 

ca respectivul să aibă mobilul deschis. 
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Cornelius închise notebook-ul. 

— Mulţumesc pentru ajutor. 

— Oricând. 

Cornelius îi aruncă o privire lui Kutlar, care se ridică şi 

şchiopătă recunoscător afară din încăpere. Cornelius se 

întoarse şi îl urmă. 

— Ai nevoie de cutia de merinde ? strigă Zilli în urma 

lui, arătând cu capul înspre cutia roşie din plastic de pe 

masă. 

— Păstreaz-o, trânti Cornelius, fără a arunca o privire 

înapoi. 
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Liv se aşeză sub jetul nemilos al duşului, potrivindu-l pe 

cât de fierbinte putea suporta. Durerea era bună. Simţea că o 

purifică. Apa devenind din cenuşie în limpede, pe măsură ce 

se prelingea de pe trupul ei şi se scurgea prin rozetă, 

rotindu-se ca un vârtej, ducând cu ea toată mizeria nopţii 

trecute. 

Îşi trecu mâna peste partea laterală a trupului, găsind 

cicatricea cruciformă, şi îi urmă conturul cu vârful degetelor, 

mângâind acea parte din ea care fusese odată legată fizic de 

fratele ei. Mâna îi urcă în sus, de-a lungul trupului şi în josul 

braţului, acolo unde alte cicatrici mai mici îi încreţeau pielea, 

zeci de linii subţiri zgâriate de-a lungul unei copilării 

tulburate de lipsa mamei şi de senzaţia de alienare în propria 

familie. 

Durerea pe care o simţea acum sub apa fierbinte îi 

amintea de muşcătura usturătoare a lamei de ras, care îi 

îndepărtase mintea de adolescentă de haosul emoţiilor 

copleşitoare pe care le resimţea, făcând-o să se concentreze 

asupra ei. Ce bine ar fi fost dacă tatăl ei i-ar fi spus atunci 

ceea ce descoperise ea singură pe veranda aceea umbrită din 

Paradise, în Virginia de Vest. Înţelegea acum că, atunci când 

o privise cu tristeţe în ochi, el nu era dezamăgit de ea. 
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Dimpotrivă, vedea în ea femeia al cărei nume îl purta. Vedea 

iubirea pe care o pierduse. 

Apa clocotită continua să-i răpăie pe piele şi gândurile îi 

alunecau acum spre propriile ei pierderi : mama, apoi tatăl, 

şi acum fratele ei. Dădu robinetul la maximum, până când 

nuiele încinse de apă îi loviră pielea, luând cu ele lacrimile 

care i se prelingeau pe obraz. Să simtă durerea era mai bine 

decât să nu simtă nimic. 

 

Subinspectorul Sulleiman Mantus se plimba în sus şi-n 

jos pe coridor. Era prea agitat şi avea prea multă energie ca 

să stea locului. Dar era un sentiment plăcut, de felul celui pe 

care-l simte un sportiv în toiul meciului ; cel de care se 

bucură un vânător când îşi încolţeşte prada. 

Pontul pe care-l vânduse presei în legătură cu furtul de 

la morgă era doar vârful aisbergului. Ştia cum funcţionau 

lucrurile. Poliţia avea să încerce să muşamalizeze cazul, 

fiindcă, oricum ai fi luat-o, ieşeau din povestea asta mai 

şifonaţi decât o foaie de tablă călcată de tren ; şi, cu cât vor 

încerca mai mult să pună lacătul pe orice scurgere, cu atât 

presa va fi mai disperată după informaţii. Nimeni nu plătea 

mai bine decât ziarele şi povestea asta era subiect de primă 

pagină în cotidienele internaţionale care-l preluaseră de la 

ziarele locale, aşa că acum se alegea cu plăţi grase de la un 

mare canal de ştiri, dar şi de la cei doi clienţi iniţiali, al căror 

interes pentru caz nu dădea semne că ar slăbi. 

Privi de-a lungul coridorului. Doi poliţişti în uniformă 

stăteau lângă uşă, bârfind despre una-alta. Le auzea 
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murmurul conversaţiei, dar nu înţelegea ce spuneau. Îşi 

scoase telefonul, navigă prin meniu şi formă un număr. 

— Am ceva care v-ar putea interesa, spuse. 
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Cornelius stătea lângă camionetă, uitându-se la Kutlar 

care înainta cu paşi chinuiţi pe stradă, înspre el. Dacă starea i 

se înrăutăţea, poate aveau să fie nevoiţi să îi reevalueze 

utilitatea. Johann şedea pe scaunul şoferului, vorbind la 

telefon cu informatorul. Notă o adresă şi închise. 

— Fata e aici, zise. 

Cornelius luă bucata de hârtie şi privi din nou în josul 

străzii. Kutlar era singurul dintre ei care o văzuse, dar el 

avea propria imagine în minte, care nu-l părăsise încă de 

când abatele le încredinţase misiunea. Îşi mângâie pielea 

zbârcită de pe obraz, acolo unde nu-i creştea barba, 

amintindu-şi o stradă de la periferia Kabulului şi silueta ce se 

tânguia ţinând în braţe legătura de zdrenţe care ar fi putut fi 

un copil, încetinindu-le vehiculul suficient cât grenada 

propulsată de rachetă să îi ia în vizor. 

E bine să-ţi imaginezi inamicul. 

Te ajută să te concentrezi. 

Aşa că, în ochii lui, fata era femeia cu ajutorul căreia 

întregul său pluton fusese şters de pe faţa pământului, cea 

care îi distrusese unica familie pe care o cunoscuse vreodată 

– până când Biserica îl primise la sânul ei. Şi-o imagină 

punându-i în pericol noua familie şi asta îi dădu putere şi 

determinare. De data asta avea s-o oprească. 
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Johann ieşi din maşină şi se duse în spatele camionetei, 

în timp ce Kutlar ajunse în cele din urmă, şchiopătând, în 

dreptul lor şi se opri. 

— Urcă, îi ceru Cornelius. 

Kutlar se conformă, ca un câine ce se supune orbeşte 

stăpânului de la care primeşte bătaie. 

Johann reapăru îmbrăcat în fâşul roşu şi trecu mai 

departe fără să scoată o vorbă, îndreptându-se în direcţia din 

care Kutlar tocmai venise. 

Cornelius urcă pe scaunul şoferului şi îi dădu adresa lui 

Kutlar. 

— Du-ne acolo, zise. 

Kutlar simţi vibraţiile sfârtecându-i piciorul zdrobit 

când maşina o luă hurducându-se peste amestecul asfaltic 

ieftin turnat de primărie direct deasupra caldarâmului 

medieval. Se gândi la pastilele din buzunar, dar ştiu că nu-şi 

putea permite să înghită nici măcar una. Luau durerea cu 

mâna, fără doar şi poate, dar îl făceau în acelaşi timp să se 

simtă ca şi cum totul era în regulă, iar el nu-şi permitea să se 

simtă astfel. 

Nu putea, dacă voia să rămână în viaţă. 

 

Johann nici nu ridică privirea când camioneta trecu pe 

lângă el. Îşi continuă drumul, după colţ şi înspre prăvălia lui 

Zilli. Când ajunse aproape, îşi scoase telefonul mobil cu 

mâna dreaptă şi îşi băgă mâna stângă în fâș, apucând patul 

pistolului Glock ascuns acolo. 
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Zilli era cocoţat pe un scaun în spatele tejghelei, 

îndesând o cutie roşie din plastic pe un raft aflat la înălţime, 

între un suport gol de CD-uri şi o consolă Sega Megadrive 

veche. 

— Ştii să deblochezi chestiile astea ? 

Johann îi arătă telefonul. 

Zilli se întoarse şi îşi miji ochii. 

— Sigur. Coborî de pe scaun. Ce-ai acolo, un 

BlackBerry ? 

Johann dădu din cap. 

— Un telefon tare. 

Lovi tastatura unui PC care, în ciuda aspectului vetust, 

putea pătrunde ilegal în orice firmă de telefonie mobilă de pe 

planetă. 

Apăsă butonul meniului şi îşi dădu seama prea târziu că 

telefonul era deja deblocat. 
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Aroma de cafea prăjită de la cafetiera din colţul biroului 

nu prea reuşea să mascheze mirosul de morgă. Arkadian 

şedea la masa arhiplină a lui Reis, care n-avea nicio şansă de 

a fi vreodată curăţată, aşteptând să se descarce un fişier pdf 

de mari dimensiuni. Afară, zumzetul şi clinchetul din labora-

toarele de patologie semnalau revenirea la o situaţie aproape 

normală. 

Fişierul era trimis de Departamentul pentru Securitatea 

Internă al Statelor Unite ca răspuns la amprentele pe care le 

prelevaseră de pe folia de plastic. Găsiseră un rezultat 

pozitiv în mai puţin de un minut. Lui Arkadian nu-i venise 

să creadă. Sigur, tot ce aveau ei de făcut în orice serial poliţist 

de la televizor era să verifice nişte amprente în calculator şi, 

în câteva secunde, obţineau un nume, o adresă şi o fotografie 

recentă a infractorului, cu o mutră de dement ; era un subiect 

obişnuit de glumă în toate secţiile de poliţie. Dar, în lumea 

reală, amprentele erau destul de rar folosite pentru 

identificarea suspecţilor ; ele făceau parte din lanţul detaliat 

de probe care puneau în legătură suspectul cu crima după ce 

acesta fusese prins prin alte mijloace, mai laborioase şi care 

luau mai mult timp. Majoritatea amprentelor nu se aflau pur 

şi simplu în sistem pentru a fi comparate. 
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Fişierul se descărcase complet şi Arkadian dădu un clic 

pe icon. Când prima pagină umplu ecranul, îşi dădu seama 

de ce îl găsiseră aşa de repede. Era un dosar militar. 

Bărbaţilor şi femeilor din forţele armate li se prelevau 

amprentele, era o procedură standard. Ajuta la identificarea 

lor, în cazul în care cădeau la datorie. Până nu demult, cele 

mai multe state protejau dosarele foştilor militari – dar asta 

se întâmpla înainte de 11 septembrie. Acum se pare că 

acestea erau disponibile pentru orice naţiune prietenă care le 

solicita. 

Arkadian trecu de prima pagină şi începu să citească. 

Dosarul prezenta în detaliu istoricul serviciului militar 

al sergentului Gabriel de la Cruz Mann (în rezervă), care 

activa-se în Grupa a 5-a a Forţelor Speciale Americane. O 

fotografie înfăţişa un bărbat în uniformă, tuns aproape 

chilug, cu nişte ochi pătrunzători, de un albastru-deschis. 

Arkadian o compară cu captura de pe camera de 

supraveghere. Părul îi crescuse, dar era aceeaşi persoană. 

Arkadian parcurse întregul dosar – biografie, evaluări 

psihiatrice, controale de securitate, totul. Avea treizeci şi doi 

de ani, un tată american, o mamă pe jumătate braziliancă, pe 

jumătate turcoaică. Tatăl fusese arheolog, mama lucrase şi 

ulterior ajunsese să conducă Ortus, o fundaţie umanitară 

internaţională, aşa că îşi petrecuse copilăria călătorind în 

jurul lumii. 

Educaţia lui era un amestec heteroclit de studii între-

rupte la mai multe şcoli internaţionale, urmate de o bursă la 

Harvard unde studiase limbi moderne şi economie. Vorbea 
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fluent cinci limbi străine, printre care engleza, turca şi 

portugheza, şi se descurca în paştună şi dari ca urmare a 

misiunilor în Afghanistan. 

Ceva din dosar îi sări în ochi lui Arkadian, care încetă să 

mai parcurgă rândurile pe diagonală şi începu să citească cu 

atenţie. La începutul ultimului an de studii de la Harvard, se 

întâmplase ceva care avusese clar un impact de proporţii 

seismice asupra lui Gabriel. Pe când arheologul John Mann 

îşi însuşea o descoperire majoră, o serie de texte antice scoase 

la suprafaţă în deşertul irakian, în apropierea unei localităţi 

numite Al-Hillah, fusese ucis, împreună cu câţiva colegi. 

Povestea făcuse mare vâlvă pe plan internaţional. Saddam 

Hussein, pe vremea aceea încă aflat la putere, dăduse vina pe 

rebelii kurzi. Comunitatea internaţională îl bănuise că el s-ar 

fi aflat în spatele atacului şi ar fi dat vina pe kurzi pentru a 

păstra nepreţuitele comori pentru sine. Niciunul dintre texte 

nu mai fusese văzut vreodată. 

Nu era clar din dosar pe cine învinuia Gabriel pentru 

moartea tatălui său, dar faptul că-şi lăsase baltă studiile şi se 

înrolase în armata americană înaintea războiului iminent din 

Irak, sugera că probabil avusese unele bănuieli. Se înrolase ca 

simplu soldat deşi studiile i-ar fi garantat un post de ofiţer – 

şi absolvise instrucţia de bază cu note atât de mari, încât 

fusese imediat acceptat la cursurile de pregătire pentru 

Trupele Speciale Aeropurtate. 

Îşi petrecuse nouă luni la Fort Campbell, la graniţa 

dintre statele Kentucky şi Tennessee, învăţând cum să 

piloteze avioane, să sară din ele şi să omoare oameni în 
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diferite moduri şi cu tot soiul de arme. Dosarul devenea mai 

opac pe măsură ce detaliile misiunilor lui deveneau tot mai 

clasificate, dar servise ca plutonier în Afghanistan în timpul 

Operaţiunii Enduring Freedom şi fusese decorat de două ori, 

o dată pentru curaj în luptă şi o dată pentru contribuţia lui la 

o operaţiune sub acoperire de salvare a unor ostatici ; 

împreună cu plutonul pe care îl conducea, eliberase câţiva 

lucrători umanitari pe care talibanii îi răpiseră şi îi duseseră 

într-unui dintre bastioanele lor. Părăsise serviciul militar în 

urmă cu patru ani. În dosar nu se menţiona din ce motiv. 

Mai exista şi o pagină suplimentară, ataşată la sfârşitul 

dosarului, care îi prezenta mişcările cunoscute de când 

fusese lăsat la vatră. Lucra în calitate de consilier pe 

probleme de securitate pentru Ortus şi călătorise mult în 

America de Sud, Europa şi Africa. 

Arkadian începu să caute pe Google informaţii despre 

Ortus. Pagina lor de internet înfăţişa o imagine familiară, 

care-l făcu să se înfioare : un monument din piatră al unui 

bărbat cu barbă, cu braţele întinse în lături – statuia lui 

Hristos Mântuitorul dominând oraşul Rio de Janeiro. Ortus 

susţinea că este cea mai veche organizaţie caritabilă de pe 

faţa pământului, formată în secolul al XI-lea prin dizolvarea 

unui ordin străvechi de călugări – frăţia Mala – a cărui 

origine se pierdea undeva în vremurile preistorice. Fuseseră 

nevoiţi să se lepede de credinţa lor după ce Biserica îi 

denunţase drept eretici. Mulţi fuseseră arşi pe rug, fiindcă 

susţineau că pământul era o zeiţă şi soarele un zeu şi că viaţa 

îşi avea obârşia în împreunarea celor doi. Alţii scăpase-ră cu 
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viaţă, se regrupaseră şi reapăruseră ca organizaţie laică 

dedicată continuării operelor de binefacere pe care le 

întreprinseră până atunci în calitate de clerici. 

Coborî în josul paginii, la proiectele în curs de derulare, 

cele în care ar fi trebuit să fie implicat şi Gabriel de la Cruz 

Mann. 

Aveau un proiect important în Brazilia, prin care 

protejau suprafeţe mari de pădure tropicală de tăietorii 

ilegali de lemne şi de căutătorii de aur, un altul în Sudan, 

unde replantau câmpiile deşertificate în urma războiului 

civil, şi un altul în Irak, prin care încercau recuperarea 

mlaştinilor naturale secate de anii de război şi de specula 

funciară sistematică, ce făcea ca pământurile să fie smulse cu 

forţa de la proprietarii lor de drept. 

Arkadian putea doar să-şi imagineze ce implica 

misiunea unui consilier de securitate în acele locuri : 

apărarea voluntarilor neînarmaţi de trupele de gherilă şi de 

bandiţi, în timp ce aceştia încercau să ducă apă şi hrană în 

regiunile cele mai sărace din lume ; încercarea de a face să 

domnească legea acolo unde această noţiune era inexistentă. 

Tipul era fără îndoială un sfânt, iar asta făcea ca prezenţa lui 

la morgă în acea dimineaţă să fie cu atât mai greu de înţeles. 

Reveni la pagina de pornire şi selectă link-ul Contact. 

Prima adresă de pe listă era la Rio de Janeiro. Aşa se explica 

statuia. Fundaţia mai avea sedii în New York, Roma, Jakarta 

şi la Ruina – pe Strada Exegezei din Cartierul Grădinilor, la 

est de sediul poliţiei. 
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Scrise adresa pe spatele fotografiei care înfăţişa chipul 

lui Gabriel, aşa cum fusese surprins de camera de 

supraveghere, îndoi poza şi o băgă în buzunarul hainei. 
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Singură în vestiarul cu gresie şi faianţă albe, Liv îşi 

tampona pielea înroşită cu un prosop minuscul şi aspru. 

Auzea pe cineva făcând ture în bazinul aflat dincolo de 

cabinele de duşuri. 

Grămăjoara de haine sport albe şi albastre pe care i-o 

dăduse subinspectorul contrasta puternic cu bluza şi blugii ei 

murdari, îşi luă pantalonii de trening pe ea şi îşi trase tricoul 

peste cap. Pe faţă şi pe spate scria POLIS8 cu litere mari, 

negre. Căută prin buzunarele de la blugi, transferă cei câţiva 

dolari şi mărunţişul din ei, şi îşi şterse mobilul plin de noroi. 

Apăsă butonul de pornire şi ecranul se aprinse. Telefonul îi 

vibră uşor în mână ; un mesaj nou. Nu recunoscu numărul. 

Îl deschise şi o cuprinse din nou un fior de groază.  

 

SĂ NU AI ÎNCREDERE ÎN POLIŢIE.  

 

Majusculele nu puteau fi mai insistente de-atât.  

 

SUNĂ-MĂ ŞI AM SĂ-ŢI EXPLIC. 

 

                                                 

8 „Poliţie”, în limba turcă în original. 
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Se gândi la avertismentul pe care îl primise noaptea 

trecută, înainte de accidentul de maşină şi de focurile de 

armă. 

Liv rămase nemişcată. Auzea apa picurând la duşuri, 

plescăitul valurilor stârnite de necunoscuta din piscină, 

zumzăitul aparatului de aer condiţionat deasupra capului, 

dar nimic altceva. Niciun pas apropiindu-se. Nicio conversa-

ţie înfundată pe coridor. Dar brusc avu senzaţia că se afla 

cineva în încăpere alături de ea, ascuns în spatele peretelui 

care separa vestiarul de uşa de la intrare, trăgând cu urechea 

la mişcările ei. 

Îşi băgă telefonul în buzunar şi îşi trase o pereche de 

şosete albe de sport. 

Cred că e mai bine să rămâi sub protecţia noastră< 

Arkadian îi spusese asta înainte de a o expedia 

împreună cu însoţitorul ei. 

Protecţia poliţiei. Fratele ei nu prea avusese parte de ea, 

nu ? 

Îşi puse adidaşii soioşi peste şosetele imaculate. Trupul 

ei fragil înota în bluza de trening bleumarin. Şi pe ea scria 

POLIS. Mai privi o dată înspre uşă, apoi înhăţă ziarul pătat 

cu cerneală şi se îndreptă în direcţia opusă, luând-o pe lângă 

duşurile care picurau, către piscină. 

Aerul din incinta bazinului era umed şi cald şi îi gâdilă 

gâtul cu degete de clor cât timp ocoli piscina ca să ajungă la 

ieşirea de incendiu. O rază din soarele dimineţii îşi croise 

drum printre clădirile înalte din jur şi strălucea pe suprafaţa 

apei de un albastru-pal. 
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Liv împinse bara orizontală a uşii. O sirenă stridentă 

răsună în clădire. Închise uşa în urma ei, oprind alarma 

aproape imediat după declanşare. Înotătoarea nici nu înălţă 

capul din apă, ci îşi continuă turele de bazin, trimiţând 

reflexii strălucitoare pe pereţii zugrăviţi în alb. 

 

Sulley vorbea la telefon cu un producător de ştiri. 

Alarma nu se auzi decât câteva secunde, dar îi atrase imediat 

atenţia. 

— Ascultă, şopti, te sun eu mai încolo. 

Se apropie de intrarea în vestiarul femeilor, cu tălpile 

pantofilor scârţâindu-i pe linoleumul lucios. Femeile. Fir-ar 

să fie. Era înăuntru de o veşnicie. Ascultă, încercând să 

detecteze sunetul unui duş. Nu auzi nimic. Bătu uşor la uşă. 

— Domnişoara Adamsen ? 

Împinse uşa cât să-şi bage capul prin ea. 

Niciun răspuns. În faţă avea un perete, aşa că nu vedea 

nimic. 

— Domnişoara Adamsen ? Puţin mai tare de data asta. E 

totul în regulă ? 

Tot nimic. 

Aruncă o privire după colţ. În afara unei grămezi de 

haine murdare şi a unui prosop ud, încăperea era pustie. 

Sulley simţi cum îl trece un val de căldură, pielea lui palidă 

căpătând o culoare rozalie. 

— Domnişoara Adamsen ? 

Privi la stânga. Uşile celor patru toalete erau larg 

deschise. 
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Ocoli vestiarul şi ajunse la duşuri. 

Pustiu. 

Îşi continuă drumul şi se trezi în aerul îmbâcsit de 

chimicale din zona puternic luminată a piscinei. Îşi miji ochii, 

uitându-se la persoana care înota în bazin, sperând că era ea ; 

îi văzu părul scurt, negru, şi costumul de baie cu emblema 

poliţiei pe care nu i-l dăduse el, ştiu că nu era Liv. Zări 

ieşirea de incendiu şi simţi un nod în gât. Alergă într-acolo. 

În clipa în care împinse uşa şi se declanşă alarma, îşi dădu 

seama ce se întâmplase. 

Afară, strada forfotea de lume în ambele sensuri ; 

oameni îmbrăcaţi în costume, turişti în haine lejere. Căută 

printre ei o bluză de trening bleumarin, cu emblema poliţiei. 

Nu văzu nimic. Uşa se închise în spatele lui şi alarma se opri 

din ţipat. Telefonul începu să-i vibreze în mână şi el îl privi, 

speriat că era Arkadian care îl suna să verifice dacă totul era 

în regulă. Numărul era ascuns. 

— Alo ? 

O camionetă albă opri în dreptul lui. 

— Alo, răspunse şoferul. 
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Liv înainta încet prin mulţime. Habar nu avea încotro se 

îndrepta, dar trebuia să se facă invizibilă şi să se îndepărteze 

cât mai mult de sediul poliţiei, ca să aibă timp să-şi adune 

gândurile, îşi trase gluga bluzei de trening peste părul ud şi 

se strecură într-un grup de femei, ţinându-se suficient de 

aproape ca să pară că era cu ele. Avea noroc ; la ora asta 

mare parte dintre cei de pe stradă erau turişti. Hainele ei ar fi 

sărit în ochi de la un kilometru într-un şir de costume ; în 

plus, nici nu văzuse prea multe localnice blonde. 

Vânzători ambulanţi ofereau cu insistenţă trecătorilor 

produse, în mare parte gablonzuri din aramă decorate cu 

motive tradiţionale şi covoare făcute sul, iar în faţa ei un 

stand de ziare se înălţa în mijlocul trotuarului, despărţind 

şuvoiul de oameni aidoma unei insule într-un curent oceanic. 

Trecând pe lângă el, Liv aruncă o privire primelor pagini ale 

publicaţiilor ; pe toate apărea chipul fratelui ei. Simţi cum 

emoţiile ieşeau din nou la suprafaţă, dinlăuntrul ei, dar de 

data asta nu era durere, ci mai degrabă mânie. Erau prea 

multe semne de întrebare legate de moartea lui ca să-şi mai 

piardă timpul încercând să dezlege o anagramă. Se simţea 

oarecum vinovată că îşi împinsese fratele în braţele acestui 

destin tragic, dar altceva îl făcuse să îşi ia viaţa, iar ea era 

datore faţă de el să afle ce anume. 
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Ridică privirea şi zări Citadela înălţându-se deasupra 

capetelor turiştilor, care înaintau cu toţii încet către ea, atraşi 

de forţa ei de gravitaţie ca nişte frunze într-un vârtej. Şi ea se 

simţea atrasă, din cu totul alte motive, dar deocamdată 

trebuia să aştepte. Costa douăzeci de lire să intri în oraşul 

vechi, aşa citise în ghidul turistic, şi pentru moment nu avea 

decât câţiva dolari în buzunar. 

Îşi scoase telefonul, deschise ultimul mesaj şi apăsă pe 

tasta de reapelare. 

 

Camioneta se deplasa încet de-a lungul străzii. Sulley 

şedea lângă uşă, alături de tipul care transpira abundent, de 

parcă ar fi fost în toiul verii. Bărbatul solid cu barba peticită 

stătea la volan. Toţi trei îşi ţineau ochii aţintiţi asupra şoselei, 

fără să scoată o vorbă. 

Sulley nu vruse să urce în maşină. Una era să vinzi 

informaţii, cu totul altceva să fii implicat în ceea ce avea 

evident să fie o răpire. Nu putea face una ca asta. Era pur şi 

simplu o infracţiune. Punea totul în pericol. Dar tipul solid 

cu faţa ca de ceară topită insistase. Şi, fiindcă Sulley nu voia 

să fie văzut petrecând prea mult timp în faţa clădirii poliţiei, 

într-o conversaţie în contradictoriu, sfârşise prin a urca în 

maşină. 

Privi pe fereastră, scrutând mulţimea, încercând să 

zărească o chică de păr blond sau literele albe de pe bluza de 

trening bleumarin, sperând însă că nu le va vedea pe 

niciunele. La sediu avea să fie muştruluit zdravăn pentru că 

o pierduse, dar genului ăsta de muştruluială putea să-i facă 
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faţă. Ar fi fost cu mult mai bine decât s-o găsească alături de 

tipii ăştia. 

— Am văzut-o ! 

Tipul transpirat din mijlocul banchetei întoarse ecranul 

dispozitivului de urmărire înspre şofer. Acesta îl studie o 

secundă, după care privi înainte, acolo unde şoseaua o lua la 

stânga şi o zonă pietonală largă se întindea dincolo de o 

barieră de borne din beton ; un spaţiu interzis maşinilor, 

unde clădirile vechi fuseseră renovate şi transformate în 

magazine de marcă. Strada era plină de lume. 

— E acolo, zise el. 

Sulley scrută zona, pe măsură ce camioneta se apropia. 

Văzu un grup de turişti care se îndepărtau. Una dintre 

persoane purta o bluză de trening bleumarin. Mulţimea se 

despărţi în două înainte de a dispărea în spatele unui stand 

de ziare, iar el zări literele POLIS imprimate pe spatele 

bluzei. 

Şoferul o văzu şi el. 

— O să mergem mai departe, până la capătul celălalt, 

unde pietonala dă din nou în şosea. 

Parcă maşina lângă bordură. 

— Du-te după ea ! 

Sulley simţi cum îl cuprinde panica. 

— Tu ai pierdut-o de la bun început, îl îmboldi şoferul. 

E mai puţin probabil să fugă de tine. 

Sulley deschise şi închise gura ca un peşte, cu ochii 

trecându-i rapid de la privirea de un albastru-metalic la 

cicatricea zbârcită de pe obrazul şoferului. Nu era genul de 
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om pe care să-l contrazici, aşa că nici nu încercă. Deschise 

portiera, coborî pe trotuar şi se îndreptă către locul unde o 

văzuse ultima oară pe fată. 
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Liv auzi cum cineva ridică telefonul la celălalt capăt al 

firului. 

— Alo ? 

— Mi-ai trimis un mesaj de avertizare, zise Liv. Cine 

eşti ? 

Urmă o pauză foarte scurtă. În mod normal, n-ar fi 

băgat-o în seamă ; acum deveni imediat bănuitoare. 

— O prietenă, răspunse femeia. Unde eşti acum ? 

Liv continua să se lase purtată de valul de turişti, 

simţind atingerea liniştitoare a altor fiinţe umane normale, 

dintr-o bucată, care înaintau în jurul ei. 

— De ce ţi-aş spune asta ? 

— Fiindcă te putem apăra. Fiindcă sunt oameni care te 

caută chiar în acest moment. Oameni care vor să te reducă la 

tăcere. Liv, trebuie să ţi-o spun pe şleau. Oamenii ăştia vor să 

te omoare< 

Ea ezită mai tulburată, într-un fel, de intimitatea 

neaşteptată a faptului că femeia îi spusese pe nume, decât de 

informaţia că există cineva care o voia moartă. 

— Cine vrea să mă omoare ? 

— Nişte oameni fără scrupule, foarte puternici. Vor să te 

reducă la tăcere fiindcă ei cred că fratele tău ţi-a împărtăşit 
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nişte informaţii ; informaţii care nu trebuie să ajungă la 

nimeni. 

Liv privi literele mâzgălite haotic pe ziarul din mâna ei. 

— Nu ştiu nimic, zise. 

— Asta nu contează în ochii lor. Le e de ajuns să creadă 

că ştii ceva. Au riscat, încercând să te răpească la aeroport. 

Tot ei au furat cadavrul fratelui tău, din acelaşi motiv, şi vor 

continua să te caute până te găsesc. Nu lasă nimic la voia 

întâmplării. 

Femeia lăsă afirmaţia să plutească în aer o secundă, 

înainte de a continua cu o voce mai blândă. 

— Dacă-mi spui unde eşti, pot trimite pe cineva să te 

ducă într-un loc sigur. Acelaşi bărbat pe care l-am trimis să te 

protejeze azi-noapte. 

— Gabriel ? 

— Da, răspunse Kathryn. E de partea noastră. A fost 

trimis să aibă grijă de tine. A avut grijă de tine. Spune-mi 

unde eşti şi-l voi trimite la tine. 

Liv îşi dorea să aibă încredere în ea, dar avea nevoie de 

timp de gândire înainte de a-şi îngădui să se mai încreadă în 

cineva, în afara hainelor împrumutate de pe ea, nu mai avea 

decât câţiva dolari sub formă de mărunţiş, un telefon cu 

bateria pe terminate şi ediţia de ieri a unui ziar local. Se uită 

la el. Văzu chipul fratelui ei, care o privea dintr-un halou de 

litere şi simboluri împrăştiate în jurul lui. Şi, brusc, îi veni o 

idee. Întoarse ziarul şi citi textul scris cu litere mici pe ultima 

pagină. 

— Te sun eu înapoi, zise. 
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Sulley trecu de standul de ziare. 

Fata era la mai puţin de cincisprezece metri în faţa lui. 

Îşi croi drum cu coatele prin mulţimea care înainta încet, 

micşorând treptat distanţa dintre ei, încă neştiind prea bine 

ce avea să facă când o va ajunge din urmă. Se gândi să o 

ocolească pur şi simplu şi să se întoarcă la poliţie. Dar, dacă 

făcea asta, tipul din camionetă ar fi putut să-l deconspire ; un 

pont anonim cu numele celui care scurgea informaţii, cu 

copii ale dosarelor pe post de dovadă. Avusese grijă să-şi 

acopere urmele, dar tot era vulnerabil. Dacă puteau să facă 

legătura între el şi dispariţia călugărului, ar fi dat de belea : 

compromiterea unei anchete în curs, obstrucţionarea justiţiei, 

vânzarea de informaţii secrete. Putea ajunge la închisoare, iar 

ăsta era coşmarul cel mai înfricoşător al oricărui poliţist. 

Aşa că îşi continuă drumul, ascunzându-se în spatele 

mulţimii, în caz că fata şi-ar întoarce capul şi l-ar vedea. 

Procedură de supraveghere standard. Apropiindu-se de ea, 

se gândea să-i spună pur şi simplu s-o ia la fugă, după care 

să dispară şi el până când se vor linişti apele. 

Îşi aţinti ochii asupra glugii bleumarin şi grăbi pasul. 

Era la doar trei metri în spatele ei. 

Un metru şi jumătate. 

Ajunsese aproape în dreptul ei, când zări camioneta albă 

oprind la capătul celălalt al pietonalei, prinzând-o pe Liv în 

capcană, ca pe un şoarece într-o conductă de scurgere. Fata 

nu mai avea scăpare. Nici el. Trebuia să meargă până la 

capăt. 
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Încetini, lăsând distanţa dintre ei să se mărească, pe 

măsură ce şuvoiul de lume o ducea tot mai aproape de 

camionetă. Nu voia s-o târască pe o distanţă mai mare decât 

era necesar. În faţă, îl zări pe tipul solid cu barbă coborând 

din maşină şi ocolind-o, apoi deschizând uşile din spate. 

Acum erau la doar trei metri de camionetă. Făcu un pas 

înainte. Întinse mâna ca s-o înhaţe. Îl observă pe celălalt tip 

din maşină încruntându-se la laptop şi ridicând apoi 

privirea, clătinând din cap. 

Prea târziu. 

Mâna pistruiată se aşeză pe umărul fetei şi o întoarse cu 

faţa spre el. 

— Hei ! 

Ea se smuci, eliberându-se din strânsoare. 

Sulley privi chipul şocat, încadrat de gluga bleumarin. 

Nu era fata pe care o căuta. 

— Scuze, zise el, trăgându-şi mâna de parcă ar fi atins 

un cablu electric. Credeam că eşti< 

Arătă înspre bluza de trening cu emblema POLIS. 

— De unde o ai ? 

Fata se încruntă. Sulley îşi scoase insigna şi sfidarea îi 

dispăru de pe chip. 

Arătă în direcţia din care venise. 

— Am făcut schimb cu o fată. 

Sulley îi urmări braţul întins cu privirea. Nu văzu decât 

o masă de străini. 

— De cât timp ? 

Fata dădu din umeri. 
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— De vreo două minute. 

— Ce i-ai dat în schimb ? 

— O altă bluză de trening. 

— Poţi s-o descrii ? 

Fata făcu un gest vag. 

— Albă. Destul de< decolorată. Puţin roasă la mâneci. 

În căldura amiezii, mare parte dintre cei care umpleau 

acum străzile renunţaseră la paltoane şi la jachete ; peste 

jumătate dintre ei purtau ceva alb. Cu spatele la camionetă, 

Sulley îşi îngădui să zâmbească. 

Bine lucrat, domnişoară, o lăudă în gând. Bine lucrat. 
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Liv ieşi din biroul de informaţii turistice şi o luă în 

sensul opus celui în care se deplasa mulţimea, lucru care o 

deranja vag, înapoi înspre sediul poliţiei, ceea ce o deranja şi 

mai mult. 

Verifică harta gratuită pe care o primise, creionând 

diferite trasee către strada încercuită cu o cariocă neagră. Ar 

fi putut alege un drum mai sinuos, dar i-ar fi luat mai mult şi 

era deja în criză de timp. 

Trebuia să rişte. Îşi scoase telefonul din buzunar şi 

verifică ecranul. Simbolul bateriei era gol. Apăsă totuşi pe 

butonul de apelare rapidă, rugându-se ca aparatul să mai 

ţină cât pentru un singur apel. 

 

— Nu era ea, zise Kutlar, înainte ca poliţistul să apuce să 

deschidă gura. Voia să-i amintească lui Cornelius cât era el 

de folositor. 

— Nu, nu era, zise poliţistul, aplecându-se prin fereastra 

deschisă. Şi-a schimbat bluza cu una albă. Fata cu care a 

făcut schimbul nu ştia să spună în ce direcţie a luat-o. 

Cornelius pomi motorul. 

— Urcă, îi porunci. 

Poliţistul îşi trecu şovăitor greutatea de pe un picior pe 

altul, arătând peste umăr cu degetul mare. 
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— Ştii, poate ar trebui să< 

— Urcă, repetă Cornelius. 

Sulley urcă. 

Kutlar aruncă o privire ecranului şi începu să se relaxeze 

puţin. Faptul că ştia cum arată fata era singurul lucru care-l 

ţinea în viaţă. 

Poliţistul care-i însoţea îl îngrijora, fiindcă şi el ştia cum 

arată Liv. Cu cât se căra mai repede, cu atât mai bine. 

Camioneta se urni din loc, zgâlţâindu-i iar piciorul pe 

drumul accidentat. 

Apăsă pe Enter şi pe ecran apăru clepsidra, când 

sistemul începu să caute semnalul telefonului mobil al fetei. 
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Liv trecea pe lângă o tonetă care vindea lipii proaspăt 

scoase din cuptor, când telefonul începu să sune. Mirosul 

picant, pregnant de condimente prăjite şi de ceapă o făcu să-

şi amintească cât timp trecuse de când nu mai mâncase ceva 

consistent. Soarele cădea pe dalele de piatră de culoare crem 

şi pe clădirile care semănau toate cu nişte biserici. 

— Unde naiba ai dispărut ? zbieră vocea binecunoscută. 

Rawls Baker, patronul şi editorul de la New Jersey Inquirer, 

nu era genul de om care să vorbească în şoaptă. Sper că ai 

sunat ca să trimiţi articolul despre naştere ; am o gaură în 

secţiunea lifestyle prin care ar trece cu uşurinţă un camion. 

— Ascultă, Rawls, eu< 

— Nu-mi veni cu scuze ! Prezintă-te cu articolul ! 

— Rawls, nu l-am scris. 

Urmă o secundă de pauză. 

— Păi, ai face bine să te-apuci să-l scrii chiar în 

momentul< 

— Ce articol e pe prima pagină de la Inquirer în 

dimineaţa asta ? îl întrebă, înainte ca el să apuce să se lanseze 

într-o tiradă de admonestări. 

— Care naiba-i legătura ? 

— Răspunde-mi la întrebare ! 

— Călugărul. Ca în toate celelalte ziare. 
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— Era fratele meu. 

La celălalt capăt al firului se aşternu tăcerea. 

— Faci mişto de mine ! 

— Sunt în Ruina acum ; am ajuns cu avionul azi-

dimineaţă. Aici se petrece ceva ciudat. Nu ştiu ce e, dar e 

ceva de proporţii. Sunt băgată până-n gât şi am nevoie de 

ajutorul tău. 

Se lăsă din nou tăcerea. Liv şi-l imagină în biroul lui, 

privind fluviul, calculând cât ar valora o exclusivitate. 

Telefonul îi ţiui în ureche şi pentru o secundă crezu că 

legătura se întrerupsese. Apoi vocea lui Rawls bubui în eter. 

— Ce-ţi trebuie ? 

— Mă îndrept către sediul unui ziar local numit Itaat 

Eden Kimse. Vreau să-i suni înainte să ajung eu acolo şi să-i 

convingi să mă echipeze cu nişte bani, cu un carneţel şi 

câteva pixuri. Poate chiar să mă lase să folosesc un birou 

câteva ore. 

— Nicio problemă. 

Auzi pixul lui Rawls scârţâind pe hârtie. 

— Dar nu le divulga nimic important. Nu uita cine-ţi 

semnează cecurile. Spune-le că scrii un reportaj de călătorie 

sau ceva de genul ăsta. 

— OK, zise ea. Semnalul bateriei descărcate îi sună din 

nou în ureche. Telefonul meu o să moară în curând. Îi întrebi, 

te rog, dacă pot să-mi dea şi un încărcător ? 

Îi dădu marca şi modelul, dar la capătul firului nu se 

mai auzea nimic. 
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Ecranul se stinsese. Băgă telefonul la loc în buzunar şi se 

uită din nou înspre stradă. Văzu un vehicul apropiindu-se. 
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— Acolo< 

Kutlar arătă înspre un grup de oameni care mâncau lipii 

umplute de la o tonetă. Fără să-şi dezlipească, ochii de pe 

ecran. Cornelius se întoarse către ei. Portiera din dreptul lui 

Sulley se deschise aproape înainte ca maşina să frâneze. 

— O să arunc o privire, zise şi trânti uşa, prin care 

năvălise în camionetă un miros înţepător de condimente şi 

ceapă. 

Kutlar îşi ridică ochii de pe ecran. Îl privi pe poliţist 

trăgându-şi pantalonii în timp ce scruta mulţimea. 

— O vezi ? întrebă Cornelius. 

Kutlar scrută marea de chipuri de pe ambele părţi ale 

străzii. 

— Nu, zise în cele din urmă. 

Mirosul de mâncare îi făcea greaţă. 

Cornelius îi luă dispozitivul de urmărire din mână. 

Harta străzii se blocase ; săgeata din mijloc arăta înspre locul 

în care erau parcaţi acum. Coloana din partea laterală a 

ecranului indica ultimul număr pe care îl apelase Liv şi o 

clepsidră se rotea încet în dreptul lui, în timp ce sistemul îl 

căuta prin reţele. 

Kutlar privi în oglinda laterală. Poliţistul vorbea acum 

cu vânzătorul de la tonetă şi se servea din mâncare. I se 
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întoarse stomacul pe dos şi se uită în altă parte. Din cauza 

sistemului ameţitor de străzi cu sens unic, le luase aproape 

cinci minute să ajungă aici. Lui i-ar fi luat jumătate din timp, 

dar sistemul de navigaţie prin satelit îi trimisese pe străzi 

principale aglomerate şi el nu simţise deloc nevoia să-l 

contrazică. Cu cât o căutau mai mult timp, cu atât îi creşteau 

şansele de a scăpa cu viaţă. 

În plus, mai avea un obiectiv ; nu atât de stringent ca 

instinctul de supravieţuire, ce-i drept, dar totuşi demn de 

luat în seamă. Îl viza pe bărbatul care îi băgase glonţul în 

picior şi îl obligase să-şi părăsească vărul care zăcea mort pe 

şosea. Nu fusese niciodată prea apropiat de Serko, dar făcea 

parte din familie. Se gândea că, dacă tipii ăştia aveau s-o 

găsească pe fată, poate îl vor găsi şi pe cel care-l omorâse. 

Spera din tot sufletul că respectivul va încerca să le stea în 

cale. 

Clepsidra dispăruse de pe ecran şi în locul ei apăruse o 

fereastră afişând un nume şi o adresă. Îl urmări pe Cornelius 

copiind informaţiile într-un SMS. 

— Tipul zice că a văzut pe cineva, acum vreo cinci 

minute, care semăna cu fata noastră. 

Poliţistul se aplecă înăuntru prin fereastra deschisă, 

mestecând ultima bucată de pâine. Kutlar se trase înapoi 

când simţi mirosul de usturoi care-i venea din gură. 

— Zice că s-ar putea să fi oprit un taxi. 

Cornelius apăsă pe tasta Trimite. Aşteptă ca mesajul să 

plece. 
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— Ascultă, continuă Sulleiman, dacă e într-o maşină, ar 

putea fi oriunde în acest moment. Vreau să zic că o să daţi 

din nou de ea imediat ce-şi porneşte mobilul. Dar eu trebuie 

neapărat să mă întorc la secţie. Am riscat mult, ca să vă dau 

un avantaj< şi, dacă nu mă întorc să anunţ că fata a 

dispărut, o să iasă urât. 

Cornelius aşteptă până când pe ecran apăru mesaj 

trimis, după care îşi miji ochii, uitându-se la trafic. Fiecare a 

doua maşină era un taxi. 

— Sigur, făcu în cele din urmă. Urcă, te ducem noi. 

Sulleiman şovăi o secundă, după care urcă. 

Kutlar se îndepărtă de el cât de mult putu. Duhoarea de 

usturoi şi de sudoare aproape că-l făcea să vomite. 
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Era frig la New York, mai frig decât îşi amintea 

Rodriguez, şi îşi luase pe el fâşul roşu imediat ce coborâse 

din avion alături de ceilalţi pasageri. Traversa sala de sosiri 

interna-ţionale, când telefonul mobil îi vibră în buzunar. 

Aruncă o privire noului nume şi adresei pe care le primise : 

undeva în Newark ; cartier rezidenţial, după toate 

aparenţele. 

Privi în jur, căutând un chioşc de ziare sau o librărie. 

Vechiul terminal era acum tot numai margini rotunjite şi linii 

elegante, moderne ; arăta de parcă ar fi fost ridicat de nişte 

gângănii uriaşe, nu de birocraţi şi muncitori plătiţi cu ora. 

Zări o librărie Barnes and Noble. 

Ultima dată fusese aici în urmă cu şase ani. Crezuse 

atunci că îşi lăsa definitiv în urmă ţara şi vechea viaţă. În 

schimb, acum se întorsese şi iată-l în oraş, la vechile 

obiceiuri. Şterse mesajul şi formă un număr din memorie. Nu 

ştia dacă era încă valabil, nici măcar dacă persoana pe care 

încerca să o contacteze era moartă sau la închisoare. 

Telefonul începu să sune când intră în librărie, trecând pe 

lângă rafturi cu cărţi de bucate semnate de bucătari celebri şi 

romane ieftine cu titluri dintr-un singur cuvânt. 

— Alo ? 



 

365 

Vocea hârâia uscată, ca o hârtie veche pe care ai 

mototoli-o în mână. Auzea un televizor dat tare în fundal ; 

oameni furioşi zbierau, alţii strigau şi aplaudau. 

— Doamna Barrow ? 

Ajunsese în faţa raftului în care ţineau de obicei hărţile 

oraşelor. 

— Cinee ? 

Tonul vocii era precaut. 

— Guillermo, săr’mâna, zise, recăpătându-şi accentul de 

pe vremea când bătea străzile New York-ului, care suna 

acum bizar pe buzele lui. Guillermo Rodriguez. Mi se spunea 

Gil. Sunt prieten vechi cu J.J., dnă B. Am fost plecat din oraş 

o vreme. Ar fi mişto să mă-ntâlnesc cu el, dacă-i prin zonă. 

Urmă o pauză, umplută cu şi mai multe aplauze de la 

televizor şi chiote de încurajare. Părea să fie Springer sau 

Ricki Lake. Genul de emisiune de existenţa căreia uitase. 

— Puştiul Lorettei ! zise femeia brusc. Stăteaţi în 

apartamentul ăla de două camere de pe strada Tooley. 

— Aşa e, dnă B. Sunt băiatul Lorettei. 

— N-am mai văzut-o de ceva vreme. 

O imagine îi trecu rapid prin minte. Pielea întinsă peste 

oasele fragile. Perfuzii injectându-i medicamente în locurile 

de pe braţe pe unde de obicei pătrundeau drogurile. 

— A murit, dnă Barrow, zise. Acu’ vreo şapte ani. 

— A, da ? îmi pare tare rău, băiete. Era o femeie de 

treabă, aşa cum era ea, săraca. 

— Mulţumesc, zise, ştiind ce voia să spună, dar 

ignorând aluzia. 
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Vocile stridente de la televizor acoperiră din nou liniştea 

care se lăsă, până când începu să se întrebe dacă nu cumva 

ea uitase că el era la telefon. 

— Ştii ce, băiete, dă-mi numărul tău, zise ea dintr-odată. 

I-l dau lui Jason. Dacă vrea să vorbească cu tine, te sună el. 

Rodriguez zâmbi. 

— Mulţumesc, doamnă Barrow. Vă sunt recunoscător. 

Îi dădu numărul şi ea închise pe când el îi mai 

mulţumea o dată. Luă o hartă a oraşului Newark şi se 

îndreptă spre casă. Îşi număra mărunţişul, când telefonul îi 

sună din nou. Îi mulţumi casierei şi ieşi în sala de aşteptare. 

— Gil ? Tu eşti, frate ? 

— Da, J.J., omu’ meu, eu sunt. 

— Să fiu al naibii, Gilly Rodriguez. Vocea îi trăda un 

zâmbet sincer. Am auzit că te-au răpit cei din Oastea 

Domnului. 

— Nu, frate. Am fost plecat o vreme< 

Lăsă tăcerea să plutească. În fosta lui viaţă, a fi „plecat” 

însemna că erai la pârnaie. 

— Şi unde eşti acuma, moşule ? 

— În Queens. Am câteva proiecte, ştii cum stă treaba. 

Trebuie doar să-mi fac nişte legături. 

— Da ? Tonul lui J.J. se răci, la fel ca cel al bunicii lui. Ce-

ţi trebuie ? 

Se gândi la ce citise în avion ; relatări ale martorilor 

despre eretici purificaţi în flăcările Tabula Rasa. 

— Crezi că mă poţi aranja cu ceva mai< specializat ? 
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— Îţi fac rost de orice vrei, dacă scoţi caşcavalul la-

naintare. 

Rodriguez zâmbi. 

— Da, încuviinţă, în timp ce împingea uşa şi ieşea în 

răcoarea dimineţii newyorkeze. Scot caşcavalul. 
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Plăcuţa de alamă de pe zid anunţa că în clădire se afla 

sediul ziarului Itaat Eden Kimse, tradus dedesubt ca 

Observatorul din Ruina. Şoferul taxiului aprinse luminile de 

avarie şi ea îi dădu telefonul. 

— Trimit imediat pe cineva, îl asigură. 

Cea mai bătrână recepţionistă din lume o îndrumă către 

departamentul de ştiri internaţionale de la primul etaj. De 

cum păşi în biroul imens, deschis, se simţi ca acasă. Toate 

redacţiile în care fusese până atunci arătau exact ca aceasta : 

tavane joase ; birouri grupate laolaltă şi despărţite de partiţii 

de înălţime mijlocie ; neoane care luminau la fel, în acelaşi 

mod impersonal, atât ziua, cât şi noaptea. Nu înceta să o 

uimească faptul că toate reuşitele răsunătoare ale jurnalis-

mului modern, toate anchetele în plasa cărora cădeau 

guverne, toate reportajele distinse cu premii Pulitzer, 

materiale ce se revărsau zilnic pe tarabele chioşcurilor de 

ziare şi îmbogăţeau viaţa cititorilor, erau concepute în 

interioare atât de banale, încât ar fi putut la fel de bine să 

găzduiască o firmă care vindea asigurări de viaţă. 

Examină redacţia, grandioasă şi imperturbabilă, şi nu-i 

scăpă femeia surescitată, brunetă, tunsă în stilul anilor ‘40, 

care înainta hotărâtă înspre ea, cu un zâmbet parcă lipit cu 

scotch pe buzele pe care strălucea un ruj perfect. Deborda de 
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energie ; dacă ar fi început brusc să cânte ori să danseze după 

o coregrafie complicată, Liv n-ar fi fost câtuşi de puţin 

surprinsă. 

— Domnişoară Adamsen ? 

Femeia îi întinse mâna cu o manichiură perfectă, însoţită 

de o rigiditate de salut nazist. 

Hipnotizată, Liv dădu din cap şi întinse şi ea mâna. 

— Eu sunt Ahla, spuse arătarea, luându-i mâna, 

scuturându-i-o şi dându-i-o înapoi de parcă ar fi fost un bilet 

pe care-l compostase. Sunt şefa de birou. 

Avea o voce surprinzător de joasă şi de guturală, 

nepotrivită cu înfăţişarea ei de păpuşă de porţelan. 

— Primesc aprobarea pentru banii tăi, zise, întorcându-

se pe călcâie şi luând-o înainte de-a lungul redacţiei. 

— O, făcu Liv, pe care menţiunea la bani o trezise la 

realitate. Jos e un taxi căruia i-am lăsat mobilul în gaj. Ar 

putea cineva să-l salveze ? Nu am niciun ban la mine. 

Buzele perfecte se ţuguiară. 

— Nu e nicio problemă, o asigură, într-un fel care nu-i 

lăsă lui Liv nicio îndoială că de fapt era. Astăzi, poţi să stai în 

ăsta, flutură mâna cu manichiură îngrijită în direcţia unui 

birou neocupat. Dar, dacă ai nevoie de el mai mult timp, va 

trebui să-l împărţi. Toţi sunt în oraş pentru povestea cu 

Citadela. Şi tu ? 

— Ă, nu, zise Liv. Eu scriu un< reportaj de călătorie. 

— O ! OK, ai aici tot ce-ai cerut. Aduc banii imediat ce 

găsesc pe cineva să semneze. Mă duc< să plătesc taxiul. 

Se răsuci pe tocurile pantofilor eleganţi. 
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— A, şeful tău te-a rugat să-l suni, mai aruncă, peste 

umăr. Formează nouă pentru linia externă. 

Liv o privi îndepărtându-se, plină de energie şi de 

determinare. Într-un film, ar juca o versiune mai tânără a lui 

Katherine Hepburn. 

Trecu în revistă biroul împrumutat. Observă computerul 

bej, standard, telefonul fix cu mai multe linii, un cactus 

torturat cu prea multă apă, în pericol de moarte, şi o 

fotografie înrămată a unui bărbat în jur de treizeci şi cinci de 

ani aplecându-se asupra unei femei care îmbrăţişa un băieţel 

de trei ani ce i se foia pe genunchi. Puştiul era o versiune în 

miniatură a bărbatului. Liv se întrebă al cui era biroul : al 

tipului, probabil. Avea o mutră de constipat. Biroul îi arăta 

suspect de ordonat pentru un ziarist. 

Sau poate că era ea invidioasă. 

Privi instantaneul vieţii fericite de familie. Văzu emoţiile 

care treceau dincolo de fotografie, legându-i pe cei trei cu 

legături invizibile, dar de nezdruncinat. Se simţea de parcă 

ar fi frunzărit o broşură cu o destinaţie de vacanţă uimitoare 

unde probabil că n-avea să ajungă niciodată. 

Îşi luă ochii de la fotografie şi puse mâna pe un carnet, 

genul acela demodat cu spirală. Îl deschise şi scrise pe prima 

pagină data şi locul unde se afla. De obicei lua atâtea notiţe, 

încât era absolut esenţial să le poată asocia cu o dată şi un 

loc. 

Desenă apoi conturul unui corp omenesc şi schiţă din 

memorie modelul cicatricelor pe care le văzuse în fotografiile 

de la autopsie. Când încheie, aruncă o privire desenului, 
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fiecare linie trasată reprezentând o mărturie a suferinţelor 

fratelui ei. 

Dădu pagina şi copie perechea originală de litere şi 

simboluri de pe ziar, precum şi toate cuvintele pe care 

reuşise până atunci să le extragă din ele. Studiind rezultatele, 

reveni de mai multe ori la două dintre ele : „Sam”, din 

motive evidente ; şi „Ask”9 fiindcă sărea în ochi. Era unul 

dintre puţinele verbe şi suna ca un ordin. 

Profesorul ei din facultate îi spusese că jurnalismul se 

reducea la acest cuvânt. Că diferenţa dintre un reporter bun 

şi unul prost era pur şi simplu capacitatea de a pune 

întrebarea potrivită. O mai învăţase şi că, dacă se 

împotmolea vreodată într-o anchetă, să pună cele cinci 

întrebări esenţiale şi să se concentreze asupra celor rămase 

fără răspuns. 

Liv dădu încă o pagină şi scrise : 

 

Cine   – Samuel 

Ce      – S-a sinucis 

Când  – Ieri dimineaţă în jur de ora 8 :30, ora locală 

Unde  – La Citadelă, în oraşul Ruin 

De ce –  

 

Ultima întrebare avea în dreptul ei un loc gol. De ce o 

făcuse ? În mod normal, i-ar fi căutat şi i-ar fi intervievat pe 

toţi cei care vorbiseră cu victima înainte de moartea acesteia, 

                                                 

9 „Întreabă.” 
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dar Arkadian spusese că în cazul de faţă era imposibil. 

Citadela nu vorbea cu nimeni. Era tăcerea din centrul 

universului. 

— Poftim, zise şefa de birou, reapărând brusc cu 

telefonul lui Liv şi un plic umflat. Am luat douăzeci de lire 

ca să plătesc taxiul. Bonul e înăuntru. Semnează, te rog< 

Îi întinse un chitanţier cu o foaie de indigo care separa 

paginile. 

Liv semnă şi băgă încărcătorul în priza din perete. 

Ecranul se lumină şi pe el apăru simbolul de încărcare. 

— Spune-mi, cu cine ar trebui să vorbesc ca să aflu nişte 

informaţii despre Citadelă ? 

— Cu doamna Anata. Dar e foarte ocupată cu povestea 

cu călugărul. Poate prea ocupată ca să vorbească despre< un 

reportaj de călătorie< 

Liv trase adânc aer în piept şi se strădui să zâmbească. 

— Ce-ar fi să-mi dai totuşi numărul ? zise, dorindu-şi să 

fi ales un subiect care să se bucure de mai mult succes. Pot 

măcar să încerc să vorbesc cu ea. 
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Prin fereastra taxiului, Rodriguez se uita cum vechea 

viaţă îi aluneca prin faţa ochilor. Clădiri noi şi curate se 

înălţau acolo unde odinioară se aflau terenuri virane, case 

din cărămidă roşie tencuită, pentru cei care nu-şi permiteau 

să stea în Manhattan, nici măcar în Brooklyn, şi fuseseră 

nevoiţi să se mulţumească cu South Bronx. Pe măsură ce se 

apropia de districtul al 16-lea, totul începea să arate mai 

familiar. Banii îmbogăţiţilor peste noapte nu ajunseseră 

deocamdată până aici, cel puţin nu cei care apăreau în 

declaraţiile de venit şi, când taxiul ajunse la Hunts Point, avu 

senzaţia că nu plecase niciodată de acolo. 

Şoferul opri pe Garrison Avenue şi se întoarse în scaun. 

— Eu aici mă opresc, amice, zise din spatele geamului 

de plexiglas plin de pete. 

Erau la trei cvartale distanţă de adresa pe care i-o 

dăduse J.J., prietenul lui. Rodriguez nu zise nimic, plăti, ieşi 

din maşină şi o porni pe jos. 

Cartierul rămăsese acelaşi, dar, în anii în care lipsise, 

Rodriguez se schimbase. Ultima oară când fusese aici, viaţa îi 

era umbrită de frică şi suspiciune. Acum era scăldat în 

lumina Domnului. O simţea în spatele său, pe când înainta 

pe străzile poluate. O simţeau şi alţii ; îşi dădea seama din 

felul în care îl priveau. Nici măcar dealerii de la colţuri şi 
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prostituatele nu se luau de el. Devenise ca unul dintre tipii 

pe care şi el îi ocolea pe vremuri, trecând pe partea cealaltă a 

străzii. Hotărât. Încrezător. Neînfricat. Periculos. 

Trecu pe lângă o maşină din care nu mai rămăsese decât 

caroseria, proptită pe nişte bolţari, şi pe lângă un magazin a 

cărui zidărie din jurul ferestrelor blindate cu obloane din oţel 

era înnegrită de urmele unui incendiu. Îşi aminti că el îi 

dăduse foc pe când locuia acolo. Pe vremea aceea era o 

pizzerie. Aruncase cârpe printr-o fereastră spartă, le dăduse 

foc şi le urmărise arzând, ascuns în întuneric, până când 

apăruseră nişte oameni care le stropiseră cu apă. Îi plăcuse 

mereu să privească lucruri arzând. Acum găsise o flacără 

care nu se stingea niciodată. Îi simţea puritatea înlăuntrul lui, 

luminându-i calea în locul acesta cufundat în bezna veşnică. 

Casa părea pustie, la fel ca toată strada, dar simţea ochii 

aţintiţi asupra lui pe când urca scările. Uşa se deschise 

înainte ca el să ajungă la ea. Un puşti cu o şapcă G Star pe 

cap îşi scoase capul, cercetând strada şi pe el. Nu dădea 

niciun semn că ar vrea să-l lase să intre. De undeva din 

spatele lui, Rodriguez auzea focuri de armă. 

— J.J. e-acasă ? întrebă. 

— Lasă omu’ să intre, strigă o voce printre explozii. 

Puştiul clipi încet şi se dădu la o parte. 

Înăuntru era o casă cu totul diferită. Holul scurt dădea 

într-o cameră ticsită cu mobilă şi aparatură electronică nou-

nouţe. Un acvariu imens umplea un perete, iar un televizor 

cu ecran plat, cât un pat dublu, domina încăperea. Un joc de 

lupte era în toi pe o consolă H.D. cu sunet surround. Doi tipi 
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erau lipiţi de ecran, înfigându-şi degetele mari în joystick-uri, 

trăgând cu arme CG, în timp ce pistoalele lor adevărate se 

odihneau lângă o scrumieră şi o pipă din sticlă pentru fumat 

cocaină. Unul dintre ei îşi ridică pentru scurt timp privirea, 

după care îşi îndreptă din nou atenţia către zona de război 

virtuală. 

— Gilly Rodriguez ! strigă din mijlocul măcelului. Uită-

te la tine, frate, bărbos şi cu plete ! Parc-ai fi Iisus în hanorac. 

Râse singur de gluma lui. 

Rodriguez se mulţumi să zâmbească, studiindu-şi 

priete-nul din copilărie şi găsind doar o umbră a ceea ce ar fi 

putut să devină. J.J. slăbise vreo treisprezece kilograme de 

când îl văzuse ultima oară şi tenul lui căpătase aceeaşi 

nuanţă pământie pe care o avusese şi mama lui când era deja 

cufundată prea adânc în dependenţă şi prea desprinsă de 

viaţă ca să-i mai pese. Se bucura de toate prăzile înşelătoare 

ale unei vieţi de mafiot de succes, hainele şi suita, dar anii 

petrecuţi pe străzi atârnau greu. Tinereţea i se veştejise şi 

lumina i se stingea încet. Rodriguez îi mai dădea cel mult doi 

ani de viaţă. Poate mai puţin. 

— Mă bucur să te văd, zise. Arăţi bine, frate. 

J.J. dădu mâhnit din cap. 

— Nţ, tre’ să m-odihnesc o vreme. Poate să-mi las 

barbă ; să-mi prezinţi croitorul tău. 

Apăsă butonul de pauză de pe manetă şi i-o dădu 

puştiului care stătea lângă Rodriguez. 

— Preia tu, zise. Împuşcă nişte albi. 
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Se ridică de pe canapeaua albă din piele şi se propti în 

faţa lui Rodriguez. 

— Frate, făcu, uitându-se în sus la el. Te-ai mai înălţat ? 

Rodriguez dădu din cap. 

— Totdeauna am fost aşa de înalt. Nu m-ai văzut tu de 

mult. 

Se îmbrăţişară, lovindu-şi umerii unul de celălalt şi 

bătându-se pe spate, ca pe vremuri, după care se dădură 

înapoi şi se priviră stânjeniţi, fiindcă acele vremuri trecuseră. 

— Ai ceva pentru mine ? zise Rodriguez. 

J.J. Îşi băgă mâna în acvariu şi scoase din spatele unui 

turn de corali o pungă din plastic de pe care se scurgea apa. 

— Ai gusturi exotice, prietene. 

Rodriguez luă punga şi îi examină conţinutul : un Glock 

34, un încărcător de rezervă, un amortizor Evolution-9 şi o 

cutie mică din plastic în care se aflau un pistol cu o magazie 

cilindrică dolofană şi douăsprezece cartuşe îndesate, de 

genul celor pentru puşti de vânătoare. 

— La ce-ţi trebuie ? întrebă J.J. Ţi-e frică de întuneric ? 

Rodriguez sigila la loc punga şi îşi dădu jos rucsacul de 

pe umăr. 

— Nu mi-e frică de nimic, zise, aruncând pe masă un 

teanc gros de bani. 

Îl urmări pe J.J. numărându-le ; frunzărea câteva 

bancnote, după care se oprea să se scarpine la nas cu degete 

nervoase, de parcă ar fi avut o mâncărime de care nu putea 

să scape. Mama lui făcea la fel. Îşi freca nasul până şi-l 

decojea. Îi privi pe ceilalţi doi, care se împuşcau cu arme 
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false, lăsându-le pe cele adevărate să zacă pe masă. J.J. n-

avea cu siguranţă să reziste încă doi ani, dacă nu vedea 

lumina care să-l ducă la mântuire. Avea noroc dacă mai trăia 

până la Crăciun. 
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Dr. Minam Anata stătea lângă un automat de răcoritoare 

în holul unei staţii TV locale, când acordurile polifonice ale 

Odei bucuriei îi răsunară în haină – astăzi de culoarea 

cărbunelui, dar tot în dungi ; îi plăcea să considere modelul 

marca ei distinctivă. 

Ar fi trebuit să-şi închidă telefonul, dar prea multă lume 

o suna pentru interviuri şi n-avea de gând să le îngăduie 

scuza aceasta pentru a apela la altcineva. Băgă mâna în 

buzunar să răspundă, dar închise din greşeală. Privi în jur, să 

vadă dacă observase cineva. 

Îndreptându-şi din nou atenţia către automat, introduse 

suficiente monede ca să elibereze o sticlă de Ice Tea şi s-o 

trimită bufnind până în tavă. Îi desfăcu dopul şi bău cu sete. 

Se aflase sub lumina încinsă a reflectoarelor din studiouri 

aproape neîncetat de când călugărul îşi găsise moartea 

aruncându-se din vârful Citadelei, cu o zi în urmă. Nu că ar 

fi deranjat-o. Era o ocazie divină de a creşte vânzările cărţilor 

pe care le publicase. Cheia, se prinsese destul de repede, era 

să-şi construiască toate răspunsurile în jurul unei aluzii la 

unul dintre titlurile sale. Astfel, producătorii nu aveau cum 

să le taie la montaj. 

Oda bucuriei se auzi din nou şi ea apăsă pe butonul de 

răspuns înainte ca primele măsuri să se termine. 
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— Bună ziua, doamna Anata ? 

Era o voce de femeie. Americancă, se gândi, canadiancă 

poate nu reuşea niciodată să-i deosebească ; oricum, o piaţă 

importantă pentru cărţile ei. 

— La telefon. 

— Grozav, continuă femeia. Ştiu că sunteţi ocupată, dar 

am mare nevoie de ajutorul dumneavoastră pentru nişte 

informaţii ştiinţifice. 

— Îmi solicitaţi un interviu ? 

— Ăăă< bănuiesc că da. 

— Şi de la ce post spuneaţi că sunteţi ? 

La celălalt capăt al firului se lăsă tăcerea. 

— Dr. Anata, nu vă sun de la un post de ştiri< eu sunt 

implicată în poveste, spuse repede Liv, înainte ca 

interlocutoarea ei să apuce s-o întrerupă. Sunt< sunt sora 

călugărului. 

Miriam tăcu, nefiind sigură că auzise bine – nefiind 

sigură că o credea. 

— I-am văzut cadavrul, continuă Liv, sau cel puţin 

fotografii ale cadavrului. A dispărut înainte să apuc să-l văd. 

Avea unele semne, un fel de cicatrice ritualice. Mă întreb 

dacă v-aţi putea uita peste ele ca să-mi daţi opinia 

dumneavoastră de expert despre ce ar putea să însemne. 

Miriam simţi că o ia cu ameţeală când auzi cuvântul 

„cicatrice”. 

— Aveţi pozele ? şopti. 
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— Nu, zise Liv. Dar vă pot arăta ce aspect au. Şi mai 

sunt şi alte lucruri. Chestii care ar putea avea legătură cu 

Sacramentul. 

Miriam se sprijini de automat. 

— Ce chestii ? întrebă. 

— E probabil mai uşor dacă vă arăt. 

— Desigur. 

— Când sunteţi liberă ? 

— Sunt liberă chiar acum. Sunt într-un studio TV, 

aproape de centrul oraşului. Dumneavoastră unde sunteţi ? 

Liv făcu o pauză, nedorind să dezvăluie nimănui unde 

se afla. Un amic poliţist îi spusese odată că locul cel mai bun 

în care să te ascunzi e în mulţime. Avea nevoie de un loc 

public, aglomerat şi în apropiere. Privi ziarul cu fotografia 

lui Samuel ţinându-se drept pe vârful celui mai vizitat 

monument antic din lume. 

— Ne putem întâlni la Citadelă, propuse. 
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Kutlar simţea încă mirosul de usturoi şi de transpiraţie 

emanând din locul gol de lângă el. Clipi când camioneta ieşi 

din tunel. O siluetă se îndrepta către ei pe aleea dintre 

parcări. 

Kutlar deschise dispozitivul de urmărire. Privi 

concentrat clepsidra de pe ecran, urmărind pixelii minusculi 

rostogolindu-se în ea, nisip virtual care îi arăta cât de repede 

se scurgea şi timpul lui. 

Johann ajunse la camionetă şi făcu schimb de locuri cu 

Cornelius, în timp ce harta de pe ecran se reconfigura. O 

săgeată indica unde se afla telefonul lui Liv. Clepsidra apăru 

pentru o clipă, după care harta se extinse, şi pe ecran se ivi o 

a doua săgeată, deasupra celei dintâi, în partea stângă – 

poziţia pe care o căutau, depistată cu ajutorul semnalului de 

la mobilul lui Cornelius. 

Erau în apropiere. 

Cornelius privi săgeata din mijlocul ecranului care făcea 

un mic salt înainte, pe stradă. 

— Se deplasează. 

Johann o luă către şoseaua de centură. 

Următoarea dată când ecranul se actualiză, a doua 

săgeată se deplasă şi ea, încercuind-o pe prima, ca un uliu 

rotindu-se tot mai aproape de pradă. 
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Trupul fratelui Samuel fusese dezbrăcat până la mijloc şi 

aranjat cu braţele în lături, o replică a formei ce se desluşea 

pe altarul din celălalt capăt al capelei Sacramentului. Abatele 

îşi trecu privirea peste carnea zdrobită, lucind ceroasă pe 

pardoseala din piatră, străpunsă în mai multe locuri de oase 

sfărâmate, ţinută laolaltă de cusături grosolane făcute acolo 

unde o spintecase legistul. 

Ar putea cu adevărat rămăşiţele unui om să se înalţe şi 

să îndeplinească profeţia ? 

Abatele remarcă lujerul subţire al unei iederi sângerii 

încolăcindu-se în jurul altarului. O urmă în întuneric până-i 

găsi rădăcina răsucindu-se într-unul din canalele săpate în 

podea. Şi-o înfăşură în jurul mâinii şi trase tare până când o 

smulse din pământ, după care se îndreptă spre una dintre 

făcliile de seu cu fitil de cânepă şi ţinu planta viguroasă 

deasupra flăcării. Iedera şuieră pătrunsă de căldură, 

zbârcindu-se, până nu mai rămase din ea decât o fibră 

înnegrită şi o pată de sevă roşiatică pe mâna abatelui. 

Flacăra făcliei tremură când uşa se deschise în spatele 

lui. Abatele se întoarse, frecându-şi mâna de lâna aspră a 

sutanei, acolo unde seva începea să-i irite pielea. Fratele 

Septus, unul dintre călugării care-l ajutaseră să-l aducă pe 

Samuel în vârful muntelui, stătea în prag. 

— Suntem gata pentru domnia ta, frate abate, zise. 

Abatele încuviinţă şi îl urmă în altă încăpere de la 

nivelul superior al Citadelei, care zăcuse mai mult cufundată 
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în tăcere din momentul în care se sfârşise epoca Marii 

Inchiziţii. 

Uşa se închise în urma lor, făcându-l pe fratele Samuel 

prizonier înăuntru, alături de Sacrament. Lumânările mai 

tremurară o dată în aerul tulburat, iar lumina lor îi dănţuia 

încetişor deasupra trupului. 

O clipă, acesta păru că se mişcă. 
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Rodriguez îl privea şi el pe Samuel, stând pe faimosul 

pod din Central Park, cu braţul pe umărul unei fete care 

semăna foarte tare cu el. Fotografia era încadrată într-o ramă 

ieftină ce se asorta cu alte câteva agăţate pe peretele 

apartamentului. 

Fusese destul de uşor să pătrundă. Fata locuia la 

parterul unei clădiri dintr-un cartier situat suficient de 

aproape de centru ca să-i atragă pe tinerii profesionişti şi, la 

ora la care ajunsese el acolo, toată lumea era la serviciu. Nu 

trebuise decât să sară gardul în grădina ei minusculă, cu un 

frunziş suficient de des încât să nu-l vadă nimeni la 

adăpostul lui, să-şi folosească fâşul ca să amortizeze 

zgomotul şi să spargă o fereastră. Fraţii lui din Ruina aveau 

să se ocupe de fată. El trebuia să se asigure că ea nu lăsase 

nimic important în urmă. 

Nu-l cunoscuse prea bine pe Samuel în timpul petrecut 

în Citadelă, aşa că, văzându-i acum frânturi din viaţă, 

ţintuite pe peretele surorii lui, avea un sentiment straniu. 

Mai găsi o poză cu el, în care arăta mult mai tânăr, într-o 

barcă cu vâsle, alături de o versiune la fel de fragedă a fetei, 

mijindu-şi amândoi ochii pentru a se apăra de soare. Zărise 

fotografiile lângă telefon, ascunse parţial de mlădiţele uneia 
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dintre numeroasele plante care acopereau practic orice 

suprafaţă orizontală. 

Rodriguez apăsă pe butonul mesageriei vocale, care 

pâlpâia, şi ascultă înregistrările în timp ce aduna la repezeală 

în mijlocul sufrageriei toate hârtiile pe care le găsea. Erau 

două apeluri, ambele părând a fi de la şeful ei, care zbiera la 

ea fiindcă se cărase fără să-i trimită un articol. 

Târî plapuma de pe patul nefăcut şi o aruncă peste 

grămada de hârtii, amintindu-şi de un film pe care îl văzuse 

în copilărie, despre un tip care era obsedat de extratereştri, şi 

îşi umplea casa cu un munte de porcării de genul ăsta. 

Şi el se simţea acum ca un extraterestru. 

Când adună suficient material inflamabil în sufragerie, 

străbătu întregul apartament turnând benzină pe pat, pe 

covoare, pe canapea. Nu avea timp pentru o verificare 

minuţioasă, aşa că trebuia să se asigure că totul avea să fie 

distrus. 

Ieşi pe unde intrase, după care aruncă un chibrit aprins 

prin fereastra spartă şi le auzi pe celelalte crăpând din cauza 

căldurii când benzina luă foc. Nu se opri să privească 

apartamentul care ardea, deşi i-ar fi plăcut mult. Trebuia să 

mai ajungă în două locuri, înainte de a părăsi ţara aceasta 

pentru totdeauna. 

Înfăptuia lucrarea Domnului. Nu avea timp de 

distracţie. 
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Liv nu avea nevoie de hartă ca să găsească Citadela. Nu 

trebuia decât să meargă în direcţia ei, până când şuvoiul de 

turişti avea s-o prindă în vâltoarea lui şi s-o ia pe sus, trecând 

pe lângă chioşcurile de bilete, pătrunzând pe porţi şi urcând 

pe străduţele înguste către cel mai faimos munte din lume. 

Nu îşi dăduse cu adevărat seama cât de străvechi era 

locul până când nu pătrunsese aici, în cea mai veche parte a 

lui. Ulicioarele erau pietruite, dar clădirile înşirate de o parte 

şi de alta a lor erau cele care dădeau cu adevărat senzaţia de 

vechime. Toate erau minuscule, cu ferestre în miniatură şi 

uşi joase, clădite pentru oameni care se hrăneau prost, 

duceau o viaţă grea şi rareori treceau de treizeci de ani. 

Fuseseră înălţate şi reparate din bucăţi pestriţe de materiale 

adunate de ici-colo, datând din diversele epoci ale istoriei 

îndelungate a oraşului. Stâlpi romani se înălţau din ziduri 

medievale ale căror goluri erau umplute cu bârne de stejar, 

nuiele împletite şi tencuială grosolană. Trecu pe lângă o uşă 

întredeschisă, în mijlocul căreia se răsucea o mână a Fatimei, 

din fier forjat, amintind de lunga ocupaţie maură din vremea 

cruciadelor. Dincolo de ea se zărea o curticică împrejmuită 

de arcade în formă de cochilie şi năpădită de verdeaţă de 

toate soiurile, lămâi înfloriţi şi bananieri etalându-şi frunzele 

lungi, răsucite, revărsându-se peste pereţii şi pardoseala 
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ornate cu mozaicuri sofisticate. Casa vecină semăna cu o 

locuinţă italiană din veacul al XVIII-lea ; următoarea era pe 

jumătate vilă grecească, pe jumătate fort napoleonian. Pe 

alocuri, se ivea câte-o spărtură între case şi ea întrezărea 

clădiri moderne pe câmpiile de la poale, care se întindeau 

până departe, la marginea munţilor zimţaţi, cu stânci 

roşiatice, ce străjuiau oraşul din toate părţile. 

O boare se rostogoli în josul ulicioarei, aducând cu ea 

aer cald şi miros de mâncare, amintindu-i cât îi era de foame. 

Se lăsă purtată în susul străzii, atrasă de toneta de la care 

veneau aromele ispititoare. Acolo se vindeau lipii şi sosuri, 

produse culinare care aminteau şi ele de felul în care 

metropola absorbise diversele influenţe de-a lungul 

veacurilor. Din istoria sângeroasă stârnită în jurul Citadelei, 

din toate războaiele religioase purtate la umbra ei, din toate 

acele imperii pierdute nu rămăseseră decât două produse cu 

mare priză la public : arhitectura şi gastronomia. 

Liv scoase o bancnotă din plicul cu bani şi o dădu în 

schimbul unei bucăţi triunghiulare de pâine, presărată cu 

seminţe, şi al unei casolete cu salată de vinete. Luă nişte 

pastă groasă pe o bucată de lipie şi o băgă în gură. Avea gust 

de fum şi de usturoi, un amestec de ulei de seminţe prăjite de 

susan, vinete coapte şi chimen cu alte câteva mirodenii care-i 

dansau pe limbă. Era cel mai delicios lucru pe care-l mâncase 

vreodată. Băgă din nou lipia în casoletă şi tocmai o umpluse 

cu pastă când telefonul îi sună în buzunar. Îşi îndesă pâinea 

în gură şi răspunse. 

— Alo, zise cu gura plină. 
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— Unde naiba ai dispărut ? zbieră Rawls de la celălalt 

capăt al firului. 

Liv oftă în sinea ei. Îşi deschisese telefonul când plecase 

de la redacţie, pentru ca ruinologista s-o poată contacta ; 

uitase cu desăvârşire de Rawls. 

— Mă dau de ceasul morţii ! urlă el. Tocmai te-am văzut 

la CNN, băgată cu forţa într-o maşină a poliţiei. Ce naiba se 

petrece acolo ? 

— Nu-ţi face griji, răspunse Liv mestecând. Sunt OK. 

— Eşti sigură ? 

— Da. 

— Atunci de ce nu m-ai sunat ? I-am spus fetei de la ziar 

să-ţi zică să mă suni. 

— I-o fi ieşit din minte. Părea cam gâsculiţă. 

— Deci spune-mi ce se petrece. 

Era exact discuţia pe care spera s-o evite. 

— Încerc să aflu ce-a păţit fratele meu, zise. Sunt în 

regulă. Nu-ţi face griji pentru mine. 

— Pari fără suflu. 

— Sunt fără suflu. Urc repede un deal foarte abrupt. 

— A, înţeleg. Totuşi, n-ar trebui să gâfâi aşa. Trebuie să 

ai grijă de tine. Ai face bine să te laşi de fumat. 

Liv îşi dădu seama că, în ciuda situaţiei foarte stresante 

în care se găsea, nu simţise de ore bune nevoia să fumeze o 

ţigară. 

— Cred că m-am lăsat, replică. 

— Bine. Asta-i bine. Ascultă, am nevoie să faci ceva 

pentru mine. 
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În sfârşit. Ştiuse că n-o suna fiindcă era mort de 

îngrijorare pentru soarta ei. 

— Notează numărul ăsta, zise el. 

— Stai puţin ! 

Luă pixul şi mâzgăli numărul pe mână. 

— Al cui e ? întrebă. 

— AI poliţistei ăleia de la circulaţie la a cărei naştere cu 

gemeni ai asistat acum câteva nopţi. 

— Bonnie ? 

— Da, Bonnie. Ascultă, ştiu că nu e momentul potrivit, 

dar am nevoie să public articolul în weekendul ăsta. Tot nu 

am cu ce umple secţiunea Lifestyle, aşa că te rog s-o suni şi s-

o convingi să stea de vorbă cu altă reporteră, care va 

continua povestea, OK ? 

— O sun imediat. Altceva ? 

— Nu, asta e tot. Dar să fii atentă – şi să iei cât mai multe 

notiţe. 

Liv zâmbi. 

— Întotdeauna sunt atentă, îl asigură. 

Apoi închise. 

 

Rawls închise telefonul şi uşa de la intrare. Întârziase la 

o strângere de fonduri organizată de Primărie, unde voia să-l 

cunoască pe tipul pe care toţi îl dădeau drept viitorul primar. 

Merita întotdeauna să te dai bine pe lângă cei care se 

pregăteau să preia puterea. 

Se aşeză la volanul Mustangului, care n-avea nicio 

legătură cu criza vârstei mijlocii, şi era pe punctul de a răsuci 
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cheia în contact când auzi o bătaie uşoară în geam. Se 

întoarse şi zări ţeava unui pistol aţintit asupra lui. Bărbatul 

care îl ţinea îi făcu semn cu capul să lase fereastra jos. Avea 

un soi de fâş roşu şi o barbă nelalocul ei pe chipul lui tânăr, 

alungit. 

Rawls ridică mâinile şi făcu ce i se poruncise. Când 

fereastra se lăsase pe jumătate, o sticlă mare de apă minerală 

fu împinsă prin deschizătură. 

— Ţine asta, zise atacatorul. 

Rawls luă sticla. 

— Ce vrei ? 

Simţi mirosul puternic care emana din sticlă şi îşi dădu 

seama că nu conţinea niciun strop de apă. 

— Vreau tăcerea ta, răspunse bărbatul şi trase un 

proiectil de magneziu incandescent din pistolul de 

semnalizare, prin sticla cu terebentină şi în pieptul lui Rawls 

Baker. 
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Mesageria vocală a lui Bonnie se conectă chiar când Liv 

trecea pe sub portalul înalt din piatră ce ducea la piaţa de 

lângă biserica publică. Era o experienţă suprarealistă să 

asculte vocea aceea dintr-un orăşel american, cerându-i 

politicos să lase un mesaj, în timp ce în faţa ochilor ei se 

înălţa masiva splendoare gotică a lăcaşului de cult. 

— Salut, Bonnie, zise, lăsându-se purtată de-a lungul 

pieţei de hoardele de turişti. Aici Liv Adamsen, de la New 

Jersey Inquirer. Sper că tu, Myron şi gemenii vă simţiţi 

minunat şi îmi cer mii de scuze că te deranjez, dar am fost 

nevoită să plec câteva zile din oraş. Ne place mult povestea 

ta, aşa că te va suna în curând altcineva pentru a o continua 

de unde am lăsat-o eu. Ştiu că cei din redacţie vor s-o publice 

în ediţia de weekend, dacă eşti de acord. Te sun când mă 

întorc. Ai grijă de tine. 

Închise şi trecu pe sub al doilea portal. 

Ieşi din umbră, îşi miji ochii în soarele orbitor şi se opri. 

Acolo, în faţa ei, înălţându-se ca un zid de beznă, se afla 

Citadela. Să o vadă aşa de aproape era deopotrivă 

impresionant şi înfricoşător, îşi ridică privirea spre vârf, apoi 

o coborî încet, urmând traseul prăbuşirii fratelui ei. Când 

ajunse la pământ, zări o mulţime mare adunată lângă un zid 

jos din piatră. O femeie cu păr blond şi lung, îmbrăcată într-o 
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rochie lungă, îşi ţinea braţele întinse în lături. Priveliştea îi 

strecură fiori de gheaţă sub piele. Timp de o secundă teribilă, 

crezu că acolo stătea fantoma fratelui ei. Grupurile de turişti 

se ciocneau de ea, croindu-şi drum într-acolo, împingând-o 

tot mai aproape de grupul de oameni, până începu să 

desluşească o explozie de culori în mijlocul mulţimii. Era o 

mare de flori, aşezate acolo de străini, dar părând să se fi 

strecurat printre dalele sparte şi să fi înflorit ca un omagiu 

tăcut adus omului care se prăbuşise în acel loc, sfărâmându-

le. Liv le cercetă, citind înţelesuri ascunse în culorile şi 

formele lor : narcise galbene pentru respect, trandafiri stacojii 

pentru doliu, rozmarin pentru aducere-aminte şi ghiocei 

pentru speranţă. Felicitări răsăreau din loc în loc ca nişte 

pânze de corăbii naufragiate într-o mare puţin adâncă. Liv 

ridică una şi simţi un fior îngheţat străbătându-i şira spinării 

când văzu ce scria pe ea. Două cuvinte, „Martir Mala”, iar 

deasupra, umplând partea de sus a felicitării, o literă „T” 

mare. 

— Domnişoara Adamsen ? 

Liv îşi întoarse capul, ferindu-se instinctiv, pe când ochii 

ei încercau să-i depisteze sursa. 

Deasupra ei stătea o femeie elegantă de vreo cincizeci de 

ani, îmbrăcată într-un costum cu dungi, de culoare gri-

antracit, cu câteva nuanţe mai închis decât părul ei tăiat cu 

precizie. Îşi plimbă ochii de la Liv la florile care se întindeau 

în spatele ei, apoi înapoi pe chipul fetei. 

— Doamna Anata ? întrebă Liv, ridicându-se în picioare 

ca s-o salute. 
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Femeia zâmbi şi întinse mâna. Liv i-o strânse. 

— Dar de unde ştiaţi că eu sunt ? 

— Vin dintr-un studio de televiziune, zise femeia, 

aplecându-se conspirativ înspre ea. Iar tu, draga mea, eşti 

nici mai mult, nici mai puţin decât ştirea zilei. 

Liv aruncă o privire agitată mulţimii. Atenţia lor era 

acum împărţită între munte şi spectacolul femeii tăcute care-

şi ţinea braţele întinse în lături. Nimeni nu se uita la ea. 

— Să mergem într-un loc mai liniştit, sugeră dr. Anata, 

arătând cu mâna de-a lungul digului, acolo unde o mică 

armată de mese de plastic se revărsa pe trotuar din mai 

multe cafenele. 

Liv aruncă o ultimă privire altarului ce marca locul unde 

murise fratele ei, apoi încuviinţă şi o urmă pe Miriam, care o 

îndepărta de acolo. 

 

Camioneta opri lângă zidul oraşului vechi, în apropierea 

porţii sudice. Cornelius privi ecranul. Săgeata era nemişcată, 

indicând un loc lângă şanţul de apărare secat, în apropierea 

vechiului dig. Fata nu se mişcase de câteva minute. 

Coborî din maşină şi ţinu uşa deschisă. Kutlar închise 

dispozitivul de urmărire, i-l dădu lui Cornelius şi se lăsă să 

alunece ţeapăn de-a lungul banchetei, ajungând lângă el pe 

caldarâm. Distanţa faţă de sol nu era mare, dar, în momentul 

în care piciorul îi atinse trotuarul, avu senzaţia că era 

împuşcat din nou. Strânse din dinţi de durere, hotărât să nu-

şi trădeze slăbiciunea ; simţi mărgelele de sudoare 

formându-i-se sub cămaşă. Se ţinu de uşă ca să nu cadă, 
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plecându-şi capul în timp ce-şi forţa piciorul să se întindă. 

Vedea cu coada ochiului cizmele lui Cornelius îndreptate 

către el. Aşteptând. Era imposibil să reuşească fără ajutor. 

Băgă mâna în buzunar şi scoase flaconul de pastile pe 

care şi le refuzase în ultimele ore, îi deşurubă capacul şi 

scutură câteva capsule cu gel în palma umedă. Pe etichetă 

scria că trebuie să ia una o dată la patru ore. Aruncă două 

pastile în gură, aproape înecându-se din cauza efortului de a 

le înghiţi fără apă. 

Privi în sus, în spatele lui Cornelius, către poarta sudică. 

Fata era undeva în oraşul vechi. Şi, cum doar el ştia cum 

arată, iar bicicletele erau singurele vehicule care aveau voie 

să urce pe străzile abrupte, erau nevoiţi să meargă pe jos. 

Băgă pastilele la loc în buzunar, dădu drumul portierei şi o 

luă şchiopătând către casele de bilete de la intrare. Piciorul îi 

amorţise deja când ajunse la jumătatea distanţei. 
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Cafeneaua gemea de lume, deşi se afla mai departe de 

dig şi de strada principală. Era mai puţin căutată decât 

celelalte cafenele, fiindcă nu oferea o imagine completă a 

Citadelei, dar Liv simţea prezenţa edificiului chiar şi prin 

clădirea de piatră care-i stătea în cale. Era aidoma unei 

umbre care căpăta un contur solid sau unei furtuni ce sta să 

vină. Liv şedea în faţa ruinologistei, departe de mulţime şi cu 

faţa la perete, în vreme ce un chelner tânăr şi sprinten, 

purtând un şort alb peste o vestă neagră, le lua comanda. 

Rupse bonul de comandă şi îl strecură sub scrumieră. 

— Aşadar, zise Miriam de îndată ce chelnerul se 

îndepărtă îndeajuns ca să nu le mai poată auzi, cu ce te pot 

ajuta ? 

Liv puse carnetul pe masă. Ţinea încă în mână felicitarea 

pe care o luase cu ea. O întoarse pe partea cealaltă şi citi încă 

o dată cuvintele : 

 

T 

MARTIR 

MALA 

 

— Ce-ar fi să-mi spuneţi ce înseamnă asta ? întrebă, 

împingând-o pe masă. 
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— În regulă, făcu Miriam. Dar mai întâi trebuie să-mi 

spui tu ceva. 

Arătă înspre litera „T”. 

— Ai spus că ai văzut unele semne pe trupul fratelui 

tău. Acesta era unul dintre ele ? 

Liv dădu prima pagină a carnetului şi îl întoarse ca să-i 

arate schiţa reprezentând trupul lui Samuel. 

— Îi era înseninat cu fierul roşu pe braţ, zise. 

Miriam privi reţeaua de cicatrice, captivată de 

frumuseţea lor sălbatică. Închise repede carnetul când 

chelnerul reapăru şi le puse băuturile pe faţa de masă din 

hârtie. 

— Se numeşte Tau, continuă în clipa în care tânărul o 

luă grăbit din loc. Este un simbol foarte puternic, străvechi, 

de-o vârstă cu ţinutul acesta, căruia i-a dat numele. 

Liv se încruntă, neînţelegând prea bine cum cuvântul 

Tau ar fi putut să se transforme în Turcia. 

— Vorbesc despre ţinutul pe care se înalţă Citadela, zise 

dr. Anata, sesizându-i confuzia. 

Făcu un semn cu capul către vârfurile din depărtare, ce 

se întrezăreau printre clădiri, contururile lor neregulate 

semănând cu nişte dinţi profilându-se pe cer. 

— Regatul Tau. 

Liv îi urmări privirea, amintindu-şi de harta din ghidul 

turistic şi de lanţul muntos care se încolăcea în jurul oraşului 

şi se întindea de-a lungul ţării, ca o coloană vertebrală. 

— Munţii Taurus, zise, iar prima silabă îi părea acum 

plină de înţelesuri. 
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Dr. Anata încuviinţă. 

— Ca să înţelegi cu adevărat importanţa literei Tau şi ce 

semnifică ea aici, trebuie să auzi o povestioară. 

Se aplecă înainte, întinzându-şi degetele lungi, acoperite 

cu inele din argint, pe faţa de masă de un alb imaculat. 

— Primele relatări despre oamenii care au locuit pe 

aceste meleaguri descriu o luptă între două triburi 

războinice, fiecare căutând să dobândească supremaţia 

asupra ţinutului. Unul dintre triburi se numea iahveh. 

Locuiau în peşteri, la jumătatea distanţei dintre poale şi 

vârful muntelui, şi se credea că au o relicvă sacră care le 

dădea puteri nebănuite. Chiar şi în acele vremuri preistorice, 

alte triburi îi venerau, sau cel puţin se temeau de ei în aşa 

măsură, încât făceau pelerinaje la munte, aducând ofrande 

de hrană şi animale zeilor despre care credeau că îşi aveau 

sălaşul acolo. 

— Cu timpul, aici s-a înălţat un oraş, prosperând de pe 

urma pelerinilor veniţi la munte să-şi aducă ofrandele şi să se 

bucure de apele miraculoase care ţâşneau din pământ şi 

despre care se spunea că dădeau sănătate şi viaţă lungă celor 

care beau din ele. A apărut apoi o biserică publică pentru a 

se ocupa de interesele laice ale Citadelei şi a răspândi 

cuvântul Domnului, transmis din adâncul muntelui în formă 

scrisă. În aceste scripturi, numele lui Dumnezeu apare ca 

YHWH, tradus Iehova sau Iahveh – acelaşi ca numele 

tribului lor. Înscrisurile descriu cum a fost creată lumea şi 

cum au ajuns oamenii s-o locuiască. Oricine punea la 

îndoială această versiune oficială era considerat eretic şi 
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hăituit de călugări războinici nemiloşi, care porneau la luptă 

sub un stindard purtând simbolul autorităţii divine a 

Citadelei. 

Arătă înspre litera „T”. 

— Tau. Singura cruce adevărată. Simbolul relicvei care 

le dăduse de la început puterea asupra celorlalţi. Simbolul 

Sacramentului. 

 

Cornelius se opri în faţa portalului din piatră ce ducea la 

piaţa publică şi deschise dispozitivul de urmărire ca să 

verifice semnalul. Săgeata lui se apropiase, dar cea a fetei 

indica acelaşi loc. 

Privi în spate, în josul străzii abrupte, înspre Kutlar. Era 

la vreo şase metri în urmă, chinuindu-se să urce pe piciorul 

ţeapăn, cu cămaşa îmbibată de sudoare, fiecare pas identic cu 

cel anterior : piciorul rănit legănându-se încet în faţă, 

aterizând cu delicateţe pe sol, piciorul sănătos ţopăind rapid 

înainte, pentru a lăsa cât mai puţină greutate pe el. 

Cornelius avea de gând să-l împuşte cu pistolul cu 

amortizor pe care-l ţinea în buzunar de îndată ce o va 

identifica pe fată şi să-l aşeze apoi pe una dintre băncile 

înşirate de-a lungul digului. Spera că asta avea s-o şocheze, 

astfel încât să coboare dealul de bună voie, docilă, dar avea şi 

o seringă plină cu Haldol în buzunar, pentru orice 

eventualitate. Urmări mişcările ca de metronom ale lui 

Kutlar, care se apropia de el. Aşteptă până ajunse aproape în 

dreptul lui, apoi privi din nou ecranul. Fata tot nu se 
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mişcase. Închise dispozitivul de urmărire, îl băgă în buzunar 

şi se îndreptă către portalul umbros. 
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Liv privi simbolul în formă de T – simbolul Tau. Citise 

mult despre Sacrament în avion, dar nu-i trecuse nicio 

secundă prin cap că ar putea avea legătură cu moartea 

fratelui ei. 

— Faptul că fratele tău avea semnul acesta pe braţ 

înseamnă că deţinea informaţii despre Sacrament, continuă 

ruinologistă. Poate că încerca să le transmită. 

Liv îşi aminti ce spusese Arkadian : rezolvă misterul 

Sacramentului şi vei rezolva misterul morţii lui Samuel. O 

privi pe dr. Anata. 

— Trebuie că aţi ajuns la propriile concluzii în legătură 

cu posibila identitate a Sacramentului, zise. 

Ruinologista dădu din cap. 

— De câte ori am senzaţia că sunt pe punctul de a o afla, 

îmi scapă printre degete. Îţi pot spune ce nu e Sacramentul. 

Nu e crucea lui Hristos, cum cred unii. Faţă de ordinul 

religios care trăieşte în adâncul muntelui, Iisus e nou în 

peisaj. Aşadar, nu e nici coroana Lui de spini, nici lancea care 

I-a străpuns trupul, nici Sfântul Graal din care a băut. 

Acestea sunt toate mituri scornite şi transmise de Citadelă 

de-a lungul veacurilor, pentru a ascunde adevărata identitate 

a Sacramentului. 
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— Atunci de unde ştim că Sacramentul chiar există ? 

zise Liv. Nimeni nu l-a văzut niciodată. 

— Nu poţi clădi cea mai mare religie din lume pe baza 

unui simplu zvon. 

— Oare ? Gândiţi-vă puţin ! Avem două triburi 

preistorice care se luptă pentru supremaţie. Pentru a-şi crea 

un avantaj, unul dintre ele îşi face sălaşul în adâncul 

muntelui şi pretinde că are o armă divină. Poate are loc o 

secetă sau o eclipsă şi pretind că ei au provocat-o. Oamenii 

încep să creadă că deţin puteri supranaturale şi îi tratează ca 

pe nişte zei. Lor le place asta, prin urmare continuă să joace 

la cacealma. Atâta timp cât nimeni nu află că acolo nu e de 

fapt nimic, cacealmaua funcţionează. Derulăm înainte cu 

câteva mii de ani şi oamenii continuă să creadă, plus că o 

religie majoră a fost întemeiată pe baza acestei minciuni. 

Liv îşi aminti despărţirea de Samuel. Fratele ei îi spusese 

că vrea să se apropie de Dumnezeu. 

— Şi, dacă fratele meu a aflat asta, dacă a descoperit, 

după ce a trecut prin atâtea, că singurul lucru care-l ţinuse în 

viaţă, credinţa lui, era de fapt bazată pe – nimic< 

Miriam îi văzu lacrimi în ochi. 

— Dar e ceva acolo, zise ea. Ceva puternic. 

Luă sticla de apă în mână şi privi fotografia de pe 

etichetă. 

— Dă-mi voie să te întreb ceva< 

Îşi turnă apă în pahar şi inelele ei din argint scoaseră un 

clinchet, lovindu-se de sticlă. 
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— Ce-ţi doreşti de la viaţă ? Ce ne dorim cu toţii ? Ne 

dorim sănătate, fericire, o viaţă lungă, nu ? Aşa a fost 

dintotdeauna. Cei mai vechi strămoşi ai noştri, cei care au 

descoperit focul şi au ascuţit beţele din lemn ca să se apere 

de animalele sălbatice, îşi doreau aceleaşi lucruri : iar 

muntele exista şi atunci, ca şi sfinţii care-l locuiau. Şi oamenii 

aceştia simpli, care nu-şi doreau decât să trăiască un pic mai 

mult şi să nu se îmbolnăvească, îi venerau, nu din cauza unui 

zvon bine ticluit, ci fiindcă cei din interiorul muntelui trăiau 

mult şi bolile îi ocoleau. Spune-mi, când te gândeşti la 

Dumnezeu, ce imagine îţi vine în minte ? 

Liv ridică din umeri. 

— Un bărbat cu barbă albă, lungă. 

— De unde crezi că provine imaginea asta ? 

Întoarse sticla şi arătă cu degetul înspre fotografia 

Citadelei de pe etichetă. 

— Primii oameni priveau în sus către munte şi-i zăreau 

din când în când pe zeii care locuiau acolo ; bărbaţi cu părul 

lung şi cu bărbi lungi, albe. Oameni foarte, foarte bătrâni în 

vremuri în care erai norocos dacă treceai de treizeci de ani. 

— Apa aceasta e exportată în întreaga lume, încă de pe 

vremea romanilor, de când împăraţii lor au aflat despre ea. 

Crezi că o duceau până la Roma doar fiindcă era bună la 

gust ? îşi doreau ce ne dorim cu toţii, regii chiar mai tare 

decât oamenii de rând : o viaţă mai lungă. Chiar şi în zilele 

noastre speranţa de viaţă e cu circa şapte ani mai mare în 

Ruina decât în orice alt oraş şi oamenii vin cu miile aici şi se 
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vindecă de tot felul de boli. Nu sunt doar zvonuri. E o 

realitate. Tot mai crezi că nu e nimic acolo ? 

Liv lăsă ochii în jos, pe scrumieră. Dependenţa ei de 

nicotină, care dura de zece ani, părea să fi dispărut de când 

sosise la Ruina. Miriam avea dreptate, trebuia să existe ceva 

acolo. Samuel nu ar fi târât-o în povestea asta dacă nu avea 

niciun sens ; şi nu ar fi scrijelit literele acelea pe sâmburi dacă 

nu ar fi indicat ceva. Întrebarea era ce ? 

Întoarse pagina carnetului, ajungând la foaia pe care 

copiase literele. Le mai privi o dată. Şi, la fel ca soarele 

străpungând norii, recunoscu şi ea ceva nou în ele. 
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Cornelius stătea în bătaia soarelui după-amiezii, 

supraveghind mulţimile de turişti care se revărsau din 

autocare şi invadau digul : oameni făcându-şi poze ; oameni 

adunându-se în jurul ghizilor ; oameni uitându-se la 

Citadelă, pierduţi în gânduri. Erau multe femei tinere ; 

oricare dintre ele ar fi putut fi cea pe care o căutau, îşi 

mângâie pielea zbârcită de pe obraz, imaginându-şi inamica. 

Pe când zăcea în spital, recuperându-se în urma operaţiei de 

transplant de piele, învăluit într-un abur de morfină, se 

gândea adesea la ea. O zărea apărând de nicăieri, ţinând în 

braţe legătura de zdrenţe, cu trupul acoperit de o burka ce 

nu permitea să i se vadă decât ochii şi mâinile. Uneori ţinea 

în braţe un pachet de ziare, ca acela în care îl învelise mama 

lui, înainte de a-l lăsa la uşa orfelinatului şi de a se arunca în 

faţa unui expres de Liverpool. Nici chipul ei nu-l văzuse 

niciodată. Dar nu avea nevoie să le vadă chipurile ca să ştie 

ce erau. Nişte trădătoare. 

În spatele lui, respiraţia gâfâită şi paşii întrerupţi ai lui 

Kutlar îi vesteau sosirea, de parcă ar fi fost un lepros 

târându-se afară din peşteră. Cornelius îşi băgă mâna în 

buzunar şi o strânse în jurul mânerului pistolului Glock. 

— Care dintre ele e fata ? întrebă. 
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Liv privi literele pe care le copiase de pe sâmburi, aşa 

cum fuseseră aranjaţi iniţial : 

 

T a M + k 

? s A  a l 

 

Le compară apoi cu felicitarea pe care o găsise printre 

flori : 

 

T 

MALA 

MARTIR 

 

Luă pixul şi scrise cuvântul „Mala” în carnet, tăind 

literele pe care le folosise, pentru a vedea cu ce mai rămâne. 

Dacă presupunea că „T” reprezenta Tau, mai rămâneau 

doar trei litere – s, k şi A, şi două simboluri – „+” şi „ ?”. Le 

privi intens, notă un cuvânt final şi ultimele două simboluri, 

după care citi ceea ce scrisese. 

 

T +  ? 

Ask Mala 

 

Locul în care se aflau simbolurile subliniate făcea ca 

interpretarea să pară corectă. La fel şi literele mari de la 

începutul fiecărui cuvânt. Acesta era mesajul pe care i-l 

transmisese fratele ei ? Avea o oarecare logică. Litera T era 

Tau, simbolul Sacramentului, iar semnul „+” putea 
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reprezenta o cruce. Semnul întrebării simboliza misterul 

identităţii sale, iar cuvintele rămase puteau fi astfel 

interpretate ca un îndemn – „Întreabă-i pe Mala”. O privi pe 

ruinologistă. 

— Cine sunt Mala ? zise. 

Miriam ridică ochii din carnetul de pe care citise 

cuvintele pe măsură ce Liv le scria. 

— Ţi-am spus că, la început, erau două triburi, zise. 

Unul dintre ele era iahveh, oamenii care locuiau în adâncul 

muntelui. Celălalt era tribul izgonit care credea că iahveh 

furaseră Sacramentul şi că, ţinându-l prizonier, răsturnaseră 

ordinea naturală a lucrurilor. Ei credeau că Sacramentul 

trebuie descoperit şi eliberat ; tribul acesta se numea mala. 

Erau persecutaţi de iahveh, oamenii erau vânaţi şi ucişi 

pentru convingerile lor. Dar şi-au păstrat credinţa vie şi o 

biserică secretă a luat naştere şi s-a dezvoltat, chiar la umbra 

ameninţătoare a muntelui. Atunci când iahveh au încheiat 

înţelegerea cu romanii, de „rebranduire” a religiei oficiale, ei 

şi-au vărsat ura otrăvită faţă de tribul vrăjmaş în limbă, căci 

în latină, „mala” înseamnă „rele”. Dar, chiar dacă Citadela i-

a demonizat, le-a dat foc capelelor şi le-a confiscat şi distrus 

textele sfinte, nu le-au putut nimici spiritul. 

Liv se crispă. 

— Există şi astăzi ? întrebă. 

Miriam deschise gura ca să-i răspundă, dar privirea i se 

ridică brusc. Liv se întoarse, văzând un bărbat solid care se 

ivise în spatele ei, profilându-se pe cerul strălucitor. Ochii i 

se obişnuiră cu lumina şi trăsăturile siluetei întunecate 
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începură să capete contur, mai întâi ochii – deschişi la 

culoare, albaştri, privind fix în ai ei. Inima îi zvâcni de emoţie 

când îl recunoscu. 

— Da, zise Gabriel. Da, existăm. 
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Din locul unde stătea, Kutlar vedea întregul dig 

încolăcindu-se în jurul muntelui, până la un şir de clădiri din 

piatră aflate în depărtare, care promiteau tot soiul de 

tratamente balneare de vindecare şi întinerire. 

— Nu e aici, zise. 

Cornelius luă mâna de pe pistolul din buzunar. Kutlar 

trăgea de timp, era sigur. Deschise dispozitivul de urmărire 

şi privi harta tridimensională a digului. Cele două săgeţi 

aproape se suprapuneau în mijloc, indicând exact locul în 

care se aflau ei acum. 

— Ba e aici, zise, scoţându-şi telefonul din buzunar şi 

copiind rapid numărul lui Liv din fereastra de căutare. 

Făcu un pas în faţă şi apăsă butonul de apelare, lăsând 

mobilul în jos astfel încât să audă celălalt telefon sunând. Se 

apropie de altar, filtrând murmurul mulţimii, şi auzi ceva în 

faţa lui. 

Îşi lăsă capul într-o parte şi zări ceva mişcându-se atunci 

când sunetul se auzi a doua oară. Era ceva pe pământ, 

îngropat printre flori, bâzâind ca un bondar captiv. Cornelius 

se lăsă pe vine şi îşi băgă mâna printre petalele delicate. 

Dădu peste carcasa din plastic a unui telefon mobil. Acesta 

mai vibră o dată când îl scoase afară, lăsând o gropiţă între 

flori. Din telefonul lui auzea o voce ca de robot cerându-i să 
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lase un mesaj. Închise şi navigă prin meniul telefonului lui 

Liv, verificând registrul apelurilor, contactele, mesajele. 

Toate erau goale. 

Cineva resetase telefonul şi îl abandonase. 

 

Miriam îl urmări pe bărbatul cu barbă îndepărtându-se 

în grabă de altar. Îl văzu oprindu-se lângă zid, vorbind cu un 

alt bărbat şi uitându-se la un obiect care semăna cu un mini-

laptop. Gabriel avusese dreptate. Urmăriseră semnalul de 

mobil al fetei. 

Băgă mâna în buzunar şi îşi scoase propriul telefon. Se 

îndepărtă, îndreptându-se către şirul de spa-uri şi în direcţia 

opusă celei în care se aflau bărbaţii cu laptopul. Îşi închise 

mobilul, se gândi o clipă să-l arunce într-unui dintre coşurile 

de gunoi aliniate de-a lungul şanţului de apărare, dar îl băgă 

apoi la loc în buzunar şi hotărî să plece din oraş câteva zile. 

Putea oricând să scape de el mai târziu, în funcţie de cum 

aveau să evolueze lucrurile. Cel puţin fata era în siguranţă 

acum. Asta era lucrul cel mai important. 

 

Motocicleta cobora hurducându-se pe ulicioarele 

pietruite, strecurându-se printre turişti şi tonete cu mâncare. 

Liv nu purta cască şi vântul îi biciuia părul peste faţă în 

vreme ce se ţinea cu braţele de mijlocul lui Gabriel. Îi simţea 

robusteţea trupului bine clădit pe sub haine, iar picioarele ei 

îl strângeau involuntar de fiecare dată când motocicleta făcea 

câte un salt sau aluneca pe drumul accidentat. 
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Mirosul atât de pregnant pe care îl remarcase când se 

cunoscuseră, cu mai puţin de douăzeci şi patru de ore 

înainte, o învăluia acum din nou, scăldând-o ca un şuvoi de 

aer cald al după-amiezii. Îşi dădea seama acum, când capul îi 

ajungea la nivelul umerilor lui laţi, înfrângându-şi cu greu 

dorinţa de a şi-l sprijini pe ei, că nu era parfum, aşa cum 

crezuse iniţial, ci mirosul lui natural, şi că era delicios. 

Nu avea habar încotro se îndreptau, nici cum ar fi putut 

să contacteze pe cineva, acum că nu mai avea telefon, şi nici 

nu ştia nimic despre bărbatul de care se agăţa. Şi totuşi se 

simţea ciudat de în siguranţă, pentru prima oară de câteva 

zile bune. Ceva din felul imperios în care îi vorbise o făcuse 

să îl urmeze, de parcă n-ar fi avut de ales. 

O făcea să se simtă de parcă tot ce-i cerea să facă era 

pentru ea, nu pentru el. De parcă siguranţa ei era singura lui 

preocupare. Şi era un Mala. Iar dacă ceea ce tocmai 

descoperise, ajutată de ruinologistă, era adevărat, putea să 

facă un act de credinţă şi s-o apuce pe calea pe care i-o 

indicase fratele ei. 

În plus, se gândi în vreme ce motocicleta trecea pe sub 

poarta vestică, strecurându-se în traficul lent de pe centura 

ocolitoare înspre ieşirea din oraş, ce altceva aş putea să fac ? 
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Arkadian şedea pe scaunul din dreapta al unei maşini 

de patrulă nemarcate, privind şirul lung de vehicule blocate 

în trafic, când centralista de la dispecerat ridică telefonul. 

— Poliţia Ruina. 

— Cu subinspectorul Sulley Mantus, vă rog, zise. 

— Cine-l caută ? 

— Inspectorul Arkadian. 

Convorbirea se întrerupse şi o versiune polifonică 

Anotimpurilor lui Vivaldi începu să numere secundele. 

Traficul reuşise să înainteze pe o distanţă egală cu lungimea 

unei maşini când centralista reveni pe fir. 

— Îmi pare rău, nu răspunde. 

— OK, îmi poţi face legătura cu mobilul lui ? 

Convorbirea se întrerupse din nou. De data asta intră 

direct mesageria vocală. Unde naiba a dispărut ? 

— Aici Arkadian, zise pe un ton sec, iritat. Sună-mă 

imediat înapoi. 

Închise şi privi strada gâtuită de trafic. Îl sunase pe 

Sulley din clipa în care aflase despre ambuscada reporterilor 

de la morgă, îi văzuse la televizor ; Sulley o târa practic pe 

Liv prin faţa camerelor de luat vederi, băgând-o cu forţa în 

maşina poliţiei, de parcă ar fi fost o suspectă. O să-l facă 

bucăţele pe dobitoc când o să dea de el. Poate că Sulley 
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bănuia asta şi de aceea nu-l suna. Telefonul îi ciripi în mână 

şi el se repezi să răspundă. 

— Sulley ? 

— Nu, sunt Reis. Am niscaiva veşti pentru tine. 

Arkadian îşi vărsă năduful pe parbriz, oftând prelung în 

direcţia lui. 

— Sunt veşti bune ? 

— Sunt< interesante. Tocmai m-am strecurat pe ascuns 

în laborator şi am aruncat o privire asupra amprentei ADN 

ca să văd cum evoluează situaţia. Am comparat mostra din 

ţesutul bucal al fetei cu o mostră de la călugăr. Electroforeza 

e cam la jumătate, dar le-am fluorizat totuşi, ca să văd cum se 

separă firele de ADN. 

— N-am înţeles nimic. Spune-mi doar atât : se 

potrivesc ? 

— Mai este până se termină extrudarea completă, dar, 

după cum arată acum, aş spune nu doar că se potrivesc, ci că 

sunt identice. Ceea ce e ciudat. 

— De ce ? Asta confirmă povestea fetei. 

— Da, aşa e. Dar eu mă aşteptam pe undeva ca rezulta-

tele să arate că fata nu e sora călugărului. 

— De ce ? 

— Fiindcă în întreaga istorie consemnată a gemenilor 

lipiţi la nivelul abdomenului nu a existat niciun caz în care ei 

să fi avut sexe diferite. Genetic, ei trebuie să aibă acelaşi sex, 

fiindcă sunt de fapt o singură persoană. 

— Deci nu e posibil ? 

Reis făcu o pauză. 
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— Din punct de vedere medical, e foarte puţin probabil. 

— Dar nu imposibil ? 

— Nu. Sunt multe cazuri consemnate de indivizi cu 

caracteristici sexuale duale – hermafrodiţii şi aşa mai 

departe ; şi, având în vedere aura religioasă care înconjoară 

acest caz, bănuiesc că, dacă unii cred că o fecioară a putut să 

dea naştere unui copil, asta lasă loc pentru tot soiul de< 

— Miracole ? 

— Eu aveam de gând să spun „fenomene inexplicabile”. 

— Nu e acelaşi lucru ? 

Reis nu zise nimic. 

— Deci, pe baza probelor, crezi că fata spune adevărul ? 

Reis făcu din nou o pauză, cântărindu-şi răspunsul cu 

scepticismul înnăscut al unui om de ştiinţă. 

— Da, zise în cele din urmă, cred că da. Nu am crezut 

până n-am văzut că ADN-ul se potriveşte, dar asta nu poate 

fi falsificat. 

Arkadian zâmbi, mulţumit că încrederea pe care i-o 

acordase fetei era justificată. Era convins, mai mult ca 

oricând, că ea era cheia întregii poveşti. 

— Poţi să-mi faci o favoare, te rog ? întrebă. Poţi să 

adaugi informaţiile astea la dosar, ca să le citesc când mă 

întorc la birou ? 

— Sigur. Nicio problemă. Unde eşti acum ? 

Arkadian privi traficul din faţa lui, blocat pe străduţele 

înguste care duceau în Cartierul Grădinilor. 
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— Încă-l caut pe călugărul mort, zise. Deşi un mort e 

posibil să se mişte mai repede ca mine în acest moment. Pe la 

voi ce mai e ? Ziariştii nu s-au plictisit încă ? 

— Glumeşti, sunt cu sutele afară acum. Pun pariu că de-

abia aştepţi să vezi ştirile de la ora şase. 

— Da, sigur, răspunse Arkadian, gândindu-se la 

inevitabilele titluri, de genul CADAVRUL CĂLUGĂRULUI 

ÎNHĂŢAT CHIAR DE SUB NASUL POLIŢIŞTILOR. La 

revedere, Reis, zise şi închise înainte ca patologul să apuce să 

mai spună ceva. 

Se întoarse către poliţistul în civil care şedea tăcut la 

volan. 

— Cred că o să fac o plimbare, îl anunţă, dându-şi jos 

centura de siguranţă. Ai adresa, ne vedem acolo. 

Se dădu jos înainte ca şoferul să-i răspundă şi o luă în 

susul străzii, strecurându-se printre maşinile care înaintau cu 

viteza melcului, alegându-se cu un claxon prelungit din 

partea unui automobilist şi cu un deget ridicat de la şoferul 

unei camionete. Îi prindea bine să umble pe jos. Îl ajuta să 

mai elimine din frustrare. Dar tăcerea prelungită a lui Sulley 

îl îngrijora. Navigă prin registrul apelurilor primite până găsi 

numărul lui Liv, apăsă butonul de apelare şi ridică ochii. În 

depărtare, zărea scris Strada Exegezei pe o plăcuţă care 

tremura în aerul încins şi în gazele de eşapament ce se 

ridicau de pe şosea. 

Se îndreptă într-acolo, ascultând o voce robotică anun-

ţând că persoana pe care încerca să o contacteze nu era dis-

ponibilă. Se încruntă. Ultima oară când o sunase, vocea lui 
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Liv era cea care îi spusese să lase un mesaj. Mai formă o dată. 

Îi răspunse acelaşi robot. Era cu siguranţă numărul ei, dar nu 

era ea. Închise fără să lase niciun mesaj. 

Strada Exegezei era cu mult mai lată decât cea de pe care 

venise şi era străjuită de case, odinioară grandioase, care nu 

mai alcătuiau acum decât o colecţie ponosită de clădiri de 

birouri înnegrite de trafic şi de timp. Merse pe partea 

umbrită a străzii, numărând casele până găsi numărul 38 

săpat într-un stâlp din piatră de lângă o uşă lată. Sub el 

strălucea un dreptunghi din alamă pe care era stanţat 

cuvântul Ortus, deasupra unui logo reprezentând o floare cu 

patru petale având globul pământesc în mijloc. Îşi băgă 

telefonul în buzunar şi urcă dintr-un salt cele trei trepte care 

duceau la uşa masivă din sticlă, de o modernitate nelalocul ei 

lângă intrarea din piatră. O împinse şi intră. 
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Sulley îşi revenea încet în simţiri. 

Se simţea de parcă s-ar fi ridicat uşor la suprafaţă din 

adâncul unei piscine întunecate, vâscoase. Ştiu că era ceva în 

neregulă chiar înainte de a deschide ochii. N-avea habar 

unde se afla, dar locul mirosea a umezeală, a fum şi – a 

beznă. Încercă să-şi deschidă ochii, dar nu reuşi decât să-i 

facă să se zbată sub pleoapele grele ce refuzau să se mişte. 

Capul îi zvâcnea de parcă ar fi făcut-o lată de la un capăt la 

altul al weekendului, dar ştia că nu era cazul – nu de ceva 

vreme. Trase adânc aer în piept, inundându-şi încă şi mai 

mult nările cu mirosul umed, neplăcut, după care, gemând 

ca un halterofil, îşi concentră toată energia de care dispunea 

pentru a-şi deschide ochiul stâng. În secunda care se scurse 

până pleoapa îi căzu la loc, întrezări unde se afla. Într-un soi 

de peşteră. 

Se odihni o clipă, istovit de efort, încercând să-şi 

limpezească mintea şi să priceapă ceva din ceea ce zărise. 

Trase cu urechea, căutând orice sunet care i-ar fi putut da 

vreun indiciu. Nu auzi decât şuieratul sângelui care-i 

zvâcnea în tâmple. Semăna cu sunetul unor valuri uriaşe 

spărgându-se de o plajă acoperită cu pietriş. Bătăile regulate 

îl liniştiră ; respiră din ce în ce mai rar, până îşi pierdu din 

nou cunoştinţa, căzând în piscina adâncă a năucelii cauzate 
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de droguri, în timp ce mintea lui înceţoşată încerca totuşi să 

înţeleagă cum naiba ajunsese într-o peşteră de pe malul 

mării. 

 

Următoarea dată când îşi reveni în simţiri, trezirea din 

somnul adânc nu fu câtuşi de puţin plăcută. Avea acum 

senzaţia că un cui înşurubat în ceafă îl ţintuia locului. Încercă 

să strige, dar nu-i ieşi decât un mieunat gâtuit. Încercă să-şi 

mişte capul, ca să-l îndepărteze de sursa durerii, dar nu 

izbuti. Ochii i se zbătură, greoi, sforţându-se să se deschidă, 

dar nu reuşiră decât să se învârtă leneşi în orbite, în vreme ce 

el căuta sursa agoniei. Zărea frânturi de pereţi zgrunţuroşi 

din piatră, luminaţi de un foc săltăreţ. Întrezări conturul 

unor instrumente diabolice, lucind sinistru în întuneric. Nu 

vedea sursa durerii, iar asta, mai mult decât orice altceva, îi 

provoca o spaimă care-l readuse la realitate mai repede decât 

o găleată cu apă îngheţată. 

Într-un final, durerea începu să cedeze şi o amintire 

prinse contur din negură. Îşi aminti că se urcase în 

camionetă, că se întorsese ca să pună mâna pe centura de 

siguranţă şi atunci simţise o durere ascuţită în piciorul drept. 

Îşi aminti priveliştea şocantă a unei seringi şi cum încercase 

s-o apuce cu mâinile care nu-l ascultau. Asta era tot ce-şi 

amintea. 

Privi în jos, către locul pe unde intrase acul, încercă să-l 

atingă, dar nu-şi putu mişca braţele. Vru să-şi dea capul în 

jos, dar nici acesta nu se clinti. Îşi coborî privirea, lăsându-şi 

ochii în jos cât de mult putu. Îşi văzu braţele legate strâns de 
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un fel de scaun. Şi mai văzu ceva, un lucru foarte 

surprinzător şi nelalocul lui în decorul întunecat şi umed al 

peşterii. Lângă mâna lui dreaptă se afla o masă şi pe ea erau 

aşezate un laptop şi un mobil conectat cu un cablu scurt. O 

clipă, se gândi că are un coşmar suprarealist, dar durerea din 

cap şi lichidul cald care-i picura pe spate făceau scena 

îndeajuns de veridică. Încercă să-şi mişte picioarele, dar şi ele 

erau ţintuite de scaunul pe care şedea. Se smuci, trăgând de 

legături, testându-le rezistenţa, până când durerea ascu-ţită 

din ceafa reapăru brusc, apăsându-l şi strângându-l cu o 

tenacitate teribilă. Încercă să se îndepărteze de ea, trăgându-

şi capul în faţă, dar chingile din jurul frunţii şi al grumazului 

nu-i îngăduiră. Nu se putea mişca. Nu putea respira. Capul îi 

era strâns tot mai tare, până când crezu că tortura insupor-

tabilă avea să-i rupă coloana. Fu pironit acolo câteva clipe, la 

apogeul durerii, după care strânsoarea slăbi şi el resimţi o 

uşurare binevenită, chiar dacă de scurtă durată. 

Prin ameţeala provocată de şuvoiul de sânge care-i 

năvălea în creier, auzi un târşâit de picioare pe pardoseală, în 

spatele lui. 

— Cine e acolo ? croncăni cu o voce spartă, îndărătul 

căreia nu izbuti să-şi ascundă frica. 

Se simţi tras de braţul drept şi îşi dădu seama că 

strânsoarea slăbise. Încercă să şi-l ridice, ca să-şi maseze 

ceafa, dar un zornăit înfundat îl ţintui locului aproape 

imediat. O cureluşă groasă din piele îi înconjura încheietura 

şi din ea pornea un lanţ scurt care o lega de braţul scaunului. 
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Lăsă lanţul să cadă la loc, cu un zăngănit metalic, şi ascultă, 

încercând să detecteze alte mişcări. 

— Sunt poliţist, strigă în întuneric, folosind cuvintele ca 

pe un talisman. 

Vocea pe care o auzi brusc în urechea stângă, atât de 

aproape, îl făcu să scâncească, surprins. 

— Ai culoarea trădătorului, zise glasul. Căci nu era Iuda 

un roşcovan ? 

Sulley îşi roti ochii către stânga. Nu zărea nimic în afara 

zidurilor întunecate şi a luminii tremurătoare. 

— Eşti într-un scaun de tortură, continuă vocea, gravă şi 

calmă, tunând din bezna din apropiere. Una dintre cele mai 

eficiente arme folosite la stârpirea cancerului ereziei în 

vremurile Inchiziţiei. E de o puritate pe care sunt sigur că o 

vei aprecia, în rezemătoarea pentru cap, chiar sub ţeasta ta, 

are un piron din metal. Dacă-l răsucesc într-o direcţie< 

Sulley simţi cuiul sfredelindu-i din nou ceafa şi icni de 

durere. 

—<şurubul se strânge şi simţi durere. Dacă-l răsucesc 

în cealaltă direcţie< 

Strânsoarea slăbi încă o dată. 

—<te vei simţi uşurat. Deci, zise vocea, apropiindu-se, 

ce alegi ? 

— Ce vrei ? întrebă Sulley în direcţia întunericului. Pot 

să-ţi dau bani. Asta vrei ? 

— Nu vreau decât loialitatea ta, sosi răspunsul, ca un 

murmur. Şi nişte informaţii. Vreau să ştii că te-am adus aici 

nu din plăcere, ci din nevoie, siliţi de propriile tale acţiuni. 
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Ţi-am cerut loialitatea. Ai ales să nu ne-o dai. Ai trădat 

Biserica, iar acesta e un păcat. 

Glasul se apropie şi mai mult, până când Sulley simţi 

aerul care îl purta şoptindu-i în ureche. 

— Vrei să-ţi mărturiseşti păcatele acum ? 

Mintea lui surescitată şovăia, prinsă într-un amestec de 

durere şi indecizie. Ar trebui să recunoască că le-a vândut 

informaţii şi altora, ori să nege ? Dacă nega, l-ar fi putut 

tortura până când oricum avea să admită. Nu voia ca 

durerea să revină. 

— Îmi pare rău, zise pe nerăsuflate. Am făcut o greşeală. 

Dacă am păcătuit< atunci – te rog, iartă-mă. 

— Ridică mâna dreaptă, îi ordonă vocea. 

Îşi ridică braţul cât de mult îi îngădui cureluşa care-l 

ţinea legat de scaun. 

— Lanţul acesta se numeşte mea culpa, zise vocea 

întunecată. Îi permitea ereticului să-şi semneze mărturisirea 

la sfârşitul judecăţii inchizitoriale. Mea culpa înseamnă „vina 

mea”. Recunoaşterea greşelii e primul pas către iertare. Ştii 

care e al doilea ? 

— Nu, scheună el, cu glasul sugrumat de teamă şi 

durere. 

— Ispăşirea. Trebuie să săvârşeşti o faptă dreaptă ca să-

ţi ispăşeşti păcatul. 

Sulley respiră sacadat de câteva ori, trăgând aer în piept 

şi încercând să-şi calmeze panica ce ameninţa să-l 

copleşească ; recunoştea un târg când i se oferea. 

— OK, acceptă. Ce vrei să fac ? 
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Arkadian îşi arătă insigna când ajunse la recepţie. 

— Îl caut pe Gabriel Mann, zise cu un zâmbet liniştitor. 

Lucrează aici ? 

— O, exclamă surprinsă recepţionista, uitându-se la 

insignă şi apoi din nou la el, cu aerul încurcat şi vinovat al 

celor cu adevărat inocenţi. Da. Adică< nu de obicei, nu. 

Vreau să spun că în general e plecat pe undeva, dar lucrează 

pentru fundaţie. O să mă interesez. 

Formă un număr scurt pe telefonul de pe birou şi vorbi 

în şoaptă. În spatele ei, o scară elegantă din lemn urca în 

spirală către etajele superioare ; din birourile de deasupra, 

sunetele coborau în josul ei. Recepţionista apăsă pe o tastă şi 

îl privi. 

— E în Sudan, zise. Se întoarce peste o lună, cel mai 

devreme. 

Arkadian încuviinţă, gândindu-se la amprenta care-l 

plasa la morgă, cu nici două ore înainte. 

— Pot să încerc să vă fac rost de un număr de telefon, 

sugeră ea. Există probabil o linie telefonică în tabăra de bază 

sau poate un telefon prin satelit. Încercam să dau de mama 

lui, să văd dacă a vorbit cu el. Ea conduce fundaţia, explică 

tânăra. 
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— Ai numărul ei ? întrebă Arkadian. Sau ai idee când se 

întoarce ? 

— Bineînţeles, zise femeia, luând un pix şi copiind într-

un carneţel un număr dintr-o carte de telefoane aflată în faţa 

ei. 

— Acesta e numărul ei de mobil. Ar fi trebuit să se 

întoarcă deja de la aeroport. Pot s-o rog să vă sune< 

— Nu, e în regulă, zise el, luând bucata de hârtie şi 

privind numele şi numărul scrise pe ea. O s-o sun eu. De la 

ce aeroport trebuie să sosească ? 

— Aeroportul oraşului. Acolo aterizează toate avioanele 

noastre de marfă. 

Arkadian dădu din cap şi zâmbi. — Mulţumesc pentru 

ajutor. 

După care se răsuci pe călcâie şi ieşi pe uşa masivă din 

sticlă în strada unde era parcată maşina poliţiei, aşteptându-

l. 
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Abatele urmărea mâna tremurătoare a informatorului 

mişcându-se deasupra laptopului ; lanţul scurt zornăia în 

vreme ce el introducea o serie de coduri care-i permiteau 

accesul de la distanţă. Conexiunea la internet prin telefonul 

mobil era înceată şi trecură câteva minute lungi până când 

reuşi, în cele din urmă să deschidă dosarul călugărului. 

— Am intrat, anunţă în direcţia întunericului, sudoarea 

picurându-i din vârful nasului în ciuda frigului din peştera 

săpată în piatră. 

— A mai fost adăugat ceva ? întrebă abatele, aplecându-

se mai aproape de ecran. 

Lanţul se întinse şi se încolăci din nou când mâna 

pistruiată mai tastă câteva coduri pentru a intra într-un cont 

de e-mail şi parcurse apoi Inbox-ul, deschizând un mesaj 

trimis de GARGOYLE, care conţinea un singur cuvânt : 

„Roşu”. 

— Caută toate informaţiile colorate cu roşu, explică 

informatorul cu o voce tremurândă. Astea sunt chestiile noi. 

Şterse mesajul, deschise fişierul anchetei în cazul 

călugărului şi începu să-l parcurgă. Abatele privea paginile 

care se derulau rapid pe ecran, fiecare dintre ele plină de 

amănunte despre lucruri pe care nimeni din afara Citadelei 

nu ar fi trebuit să le vadă vreodată. Se îngreţoşă gândindu-se 
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la toţi ochii curioşi ce parcurseseră aceste pagini, devorând 

cu lăcomie calupul de informaţii, ca nişte furnici care rup 

bucăţele minuscule dintr-un cadavru abandonat. O panglică 

roşie apăru pe ecran, răsfrângând o lumină stacojie pe 

chipurile celor aplecaţi asupra lui. Mâna pistruiată rămase 

nemişcată. Abatele începu să citească. Era o transcriere pe 

scurt a conversaţiei dintre Liv şi Arkadian în care ea îi relata 

strania poveste a venirii ei pe lume şi îi explica de ce numele 

şi data naşterii ei erau diferite de cele ale fratelui său. 

Abatele citi întregul paragraf, încuviinţând în sinea lui. 

Relatarea dezlega misterul şi explica de ce nu descoperiseră 

nicio soră în cursul verificărilor amănunţite întreprinse când 

Samuel fusese primit în Citadelă. 

— Continuă, zise. 

Textul în roşu dispăru de pe ecran şi, timp de câteva 

minute, prin faţa ochilor le trecură doar pagini albe, pe 

măsură ce informatorul parcurgea fişierul în întregime. Doar 

la sfârşit, în secţiunea rezervată analizelor de laborator, 

textul în roşu reveni pe ecran, scăldând din nou peştera în 

lumina-i sângerie. 

Noua secţiune avea două părţi. Prima era o însemnare 

din care reieşea că o mostră de celulele prelevate din ficatul 

călugărului fusese considerată contaminată, deoarece acestea 

păreau să se regenereze. Abatele se întrebă dacă era o 

dovadă că fratele Samuel revenea la viaţă, aşa cum spunea 

profeţia, sau era doar un efect secundar al apropierii de 

Sacrament. Citind însă a doua secţiune, o interpretare cu 

totul nouă i se înfăţişă dinaintea ochilor şi inima începu să-i 
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bată cu putere. Era o notă scurtă de la un oarecare dr. Reis, 

care prezenta rezultatele comparării mostrelor de ADN 

prelevate de la călugăr şi de la sora lui. 

Abatele privea fix ecranul roşu, cuprins de o bucurie 

frenetică în vreme ce citea descoperirile şi deducţiile 

medicului patolog. Cei doi erau una şi aceeaşi persoană. 

Fratele Samuel nu doar că avea o soră, dar erau gemeni 

identici. 

Această informaţie făcea ca totul să pară limpede. 

Profeţia era adevărată. Samuel fusese într-adevăr crucea. Dar 

el se prăbuşise, iar acum fata se înălţa în locul lui : carne din 

carnea lui, sânge din sângele lui. Una şi aceeaşi persoană. 

Ea era crucea acum. 

Ea era unealta care avea să ucidă Sacramentul şi să 

scape lumea de erezia lui. Ea era cheia pentru tot. 

— Distruge fişierul, zise. Copiază-l în laptop şi apoi 

şterge-l din baza de date a poliţiei. 

Informatorul nu făcu niciun gest, ezitând, în mod 

evident, să comită un asemenea act de vandalism. Abatele 

puse uşor mâna pe şurub, trimiţându-i un fior în ceafă, până 

pe şira spinării. Fu suficient ca să facă lanţul să zornăie din 

nou pe braţul scaunului, în vreme ce poliţistul se supunea 

înnebunit, ataşând un virus la fişierul original din baza de 

date a poliţiei, care avea să-i distrugă conţinutul, directorul 

în care se afla şi avea apoi să se auto-distrugă. 

Abatele aruncă o privire telefonului mobil conectat la 

laptop. Ultimele informaţii îi dăduseră o nouă idee. Trebuia 

să-i dea de ştire lui Cornelius, ca să se asigure că fata era 
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adusă repede, vie şi nevătămată ; putea apoi s-o folosească 

pentru a împlini profeţia şi să îndeplinească promisiunea 

făcută lui Dumnezeu cu milenii în urmă. Acesta era destinul 

lui, îşi dădea seama acum ; pentru asta se născuse. Se gândi 

la prelat, zăcând în întuneric, îngrijorat de ce va zice 

Dumnezeu despre lucrarea vieţii lui, şi îl compătimi. El nu 

avea să-şi sfârşească viaţa plângând după şansele ratate. 

Chiar dacă prelatul îl sfătuise să nu facă nimic, avusese 

curajul să-şi asculte inima şi să ia măsurile necesare. Şi acum 

ajunsese aici. 

Îl văzu cu ochii minţii pe prelat întorcându-şi faţa de la 

el, ultima oară când îşi vorbiseră, respingând cu o fluturare 

din mâna-i scheletică cererea de a acţiona. Era slab, dar şi 

încăpăţânat, iar încăpăţânarea lui aproape că-i costase şansa 

de izbăvire. 

Dar prelatul se afla încă în fruntea Citadelei. 

Abatele se gândi la aspectul acesta. Slăbiciunea 

prelatului şi faptul că refuza să acţioneze puteau în 

continuare să-l împiedice să-şi împlinească destinul. Să 

treacă peste cuvân-tul prelatului în lumea de-afară era una, 

dar înlăuntrul mun-telui influenţa lui era cu mult mai 

puternică : oamenii erau loiali funcţiei, dacă nu şi persoanei 

care o ocupa. Prelatul îl putea opri. Mai rău chiar, putea 

prelua comanda. Se putea ridica de pe patul de moarte ca să 

ducă la bun sfârşit profeţia, ultimul act al unui bărbat 

disperat să-şi încununeze lunga, deşarta viaţă cu un gest care 

să însemne ceva. Şi, odată adeverită profeţia, ce urma ? 

Aveau să-şi însuşească puterile Sacramentului, aşa cum 
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credeau mulţi teologi ? Aveau să dobândească adevărata 

viaţă veşnică, nu doar o părere, ca acum ? Dacă se întâmpla 

asta, atunci prelatul n-avea să moară niciodată, iar el avea să-

i stea în umbră pe vecie. 

Abatele ridică ochii, observând dintr-odată tăcerea care 

se lăsase. Pe ecranul laptopului, o bară care indica cât de 

mult înaintase aplicaţia se apropie de sută la sută, apoi 

dispăru. 

— S-a şters totul ? 

— Da, încuviinţă informatorul. N-a mai rămas nimic. 

— Bine, spuse abatele, punându-şi ambele mâini pe 

şurub. Prelatul reprezenta o problemă. Încă putea să strice 

totul. 

— Tabula Rasa, şopti. 

Apoi începu să strângă şurubul. 
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să trăiască.” 

 

Ieşirea, 22 : 18 
  



 

430 

 

 

100 

 

 

Amurgul de primăvară timpurie învineţea deja 

marginile cerului după-amiezii, când motocicleta părăsi 

ghereta paznicului şi se îndreptă, trecând pe lângă şirul de 

depozite tăcute, în direcţia avionului cargo rablagit din faţa 

hangarului 12. 

Gabriel ridică mâna şi îi făcu un semn paznicului care le 

deschisese poarta. Lui Liv nu-i venea să creadă că o lăsase să 

intre fără să prezinte niciun act de identitate. Securitatea 

aeroportului nu era nici pe departe luată cu atâta uşurinţă în 

State – cel puţin aşa spera. Gabriel îi spusese paznicului că 

trebuie să lase ceva la hangar şi o prezentase drept prietena 

lui. Ea nu-l contrazisese. Dacă se gândea bine, chiar îi 

plăcuse. 

Trecură pe sub aripa avionului şi intrară pe poarta 

deschisă a hangarului, motorul motocicletei devenind dintr-

odată asurzitor în spaţiul închis. Hangarul era ticsit cu lăzi 

argintii, aşezate una peste alta, având culoare înguste printre 

ele, pe care motocicleta abia se strecura. O luară pe unul 

dintre culoare, înspre capătul celălalt al clădirii, unde o 

lumină blândă ardea în spatele ferestrelor unui birou. 

Gabriel parcă motocicleta în faţa lor şi opri motorul. 

— Capăt de linie, zise. 
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Liv îşi desprinse braţele de mijlocul lui şi se dădu jos. 

Tocmai îşi netezea părul ciufulit de vânt când uşa biroului se 

deschise şi pe ea ieşi o femeie elegantă şi frumoasă, urmată 

de un bătrânel sprinten, îmbrăcat într-o salopetă de pilot. 

Femeia de-abia dacă-i aruncă o privire. Se îndreptă către 

locul unde Gabriel proptea motocicleta de cric. Îl îmbrăţişă, 

cu ochii închişi, strângându-l tare în braţe şi lipindu-şi părul 

negru, mătăsos, de obrazul lui. O clipă, Liv nu mai înţelese 

nimic, simţindu-se cuprinsă de un acces surprinzător de 

gelozie. Îşi feri privirea şi dădu cu ochii de chipul bătrânului, 

care o privea cu atenţie. 

— Mă numesc Oscar de la Cruz, se prezentă el, intrând 

înapoi în birou şi invitând-o cu o voce catifelată. Te rog, 

pofteşte înăuntru. 

Mai aruncă o privire îmbrăţişării prin care Gabriel era 

încă legat de femeia elegantă, apoi îl urmă. În birou era cald, 

după plimbarea cu motocicleta care o înfrigurase, iar mirosul 

cafelei şi murmurul liniştitor al unui televizor dat încet o 

făceau să se simtă aproape ca acasă. 

— Vrei cafea ? întrebă Oscar ; ochii lui negri jucau pe 

chipul bronzat. Sau< poate ceva mai tare ? 

Aruncă o privire către uşă. 

— Să rămână între noi, dar am o sticlă de whisky în 

haină. 

— Cafeaua e în regulă, răspunse Liv, aşezându-se pe un 

scaun din dreptul unui birou pe care se aflau o grămadă de 

documente şi un computer. 
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Se întoarse uşor când Gabriel intră pe uşă. O înconjura 

cu braţul pe femeia frumoasă şi îşi ţinea capul aplecat. 

Vorbea încet, dar repede, serios şi concentrat. Femeia închise 

uşa când Gabriel termină de vorbit, apoi o privi pe Liv şi 

ocoli biroul ca să se aşeze în faţa ei, cu un zâmbet 

luminându-i chipul. 

— Mă bucur că eşti în siguranţă aici, cu noi, i se adresă, 

în sfârşit, femeia. Eu sunt Kathryn. Eu ţi-am lăsat mesajele de 

avertizare. Fiul meu tocmai mi-a povestit ce s-a întâmplat. 

Liv îşi plimbă ochii de la ea la Gabriel şi înapoi. 

Fiul ei ?! 

Gabriel trase două scaune din dreptul mesei şi se aşeză 

pe unul dintre ele, lăsând să cadă sacul de pânză pe podea şi 

deschizându-l. Văzându-i unul lângă altul, Liv observă abia 

acum cât de bine semănau, deşi femeia cu greu părea să aibă 

vârsta suficientă ca să-i fie mamă. Gabriel scoase ceva din 

sacul de pânză şi i-l întinse. Era sacul ei de voiaj. Zâmbi, 

recunoscătoare pentru gestul lui simplu, dar grijuliu. Avea 

senzaţia că îşi recăpăta o parte din normalitate. Găsi plicul 

din hârtie în buzunarul exterior, îl deschise şi privi prima 

fotografie în care apărea alături de Samuel. 

— Îmi pare foarte rău pentru pierderea pe care ai 

suferit-o, continuă Kathryn. Şi pentru încercările prin care ai 

trecut de când ai aflat de moartea fratelui tău. Dacă aş fi avut 

de ales, nu te-aş fi implicat în conflictul nostru străvechi, dar 

soarta a avut alte planuri. 

Oscar se ivi lângă ea şi puse o cană de cafea neagră pe 

birou, lângă Liv, după care se aşeză în scaunul rămas gol. 
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Văzându-i pe toţi trei unul lângă altul, Liv observă că şi el le 

semăna. 

— Fratele tău a făcut parte dintr-un ordin străvechi de 

călugări, zise bătrânul, aplecându-se înainte în scaun. Unicul 

lor scop era să păzească şi să protejeze Sacramentul. Noi 

credem că moartea lui a fost actul suprem prin care s-a 

sacrificat pe sine pentru a transmite un mesaj pentru a-i 

dezvălui identitatea. 

O fixă pe Liv cu ochii lui strălucitori ; ridurile adânci din 

jurul lor lăsau să se întrevadă că râsese o viaţă întreagă. 

— Credem că ţi-a trimis ţie acel mesaj. 

Liv îl privi o clipă, apoi îşi scoase carnetul şi îl puse pe 

biroul din faţa lor. Îşi lăsă ochii în jos şi îl deschise la pagina 

a doua, acolo unde copiase simbolurile de pe sâmburi. 

— Asta e ceea ce mi-a trimis, zise, întorcând carnetul şi 

împingându-l către ei peste masă. Le-am rearanjat în toate 

felurile, încercând să înţeleg ceva. Apoi am întâlnit-o pe dr. 

Anata şi am găsit asta în locul unde s-a prăbuşit fratele meu. 

Scoase felicitarea dintre paginile carnetului şi le arătă 

mesajul criptic : 

 

T 

MALA 

MARTIR 

 

— Pornind de la mesajul acesta, am rearanjat literele şi 

am obţinut asta< 

Arătă înspre ultimul lucru pe care-l scrisese : 
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T + ? 

Ask Mala 

 

— Atunci ai ajuns tu, zise, uitându-se la Gabriel şi 

descoperindu-i privirea asupra ei. 

Gabriel îi zâmbi uşor, cu un zâmbet care îi licări şi în 

ochi. Ea îşi feri privirea, simţind cum un val de căldură o 

inunda pe sub piele, făcând-o să roşească. 

— Aşadar, continuă, întorcându-şi ochii către bătrân, voi 

sunteţi Mala. Vă întreb pe voi : ce este acel T ? 

Oscar o privi, cu nişte ochi brusc obosiţi şi trişti. 

— Ne-a aparţinut cândva, îi explică el, şi uneori i se 

spune T-ul Mala. Cât despre identitatea lui, mă tem că n-o 

cunoaştem. 

Liv îl privi o clipă, nevenindu-i să creadă ceea ce auzise. 

— Dar trebuie să ştiţi, insistă ea, fratele meu şi-a 

sacrificat viaţa pentru asta. De ce m-ar fi trimis să vă caut 

dacă nu s-ar fi gândit că mă puteţi ajuta ? 

Oscar dădu din cap. 

— Poate că nu acesta e mesajul. 

Liv mai privi o dată propoziţia din josul paginii. Făcuse 

toate combinaţiile de litere posibile. Era singurul lucru care 

putea să însemne ceva. Luă carnetul şi îl deschise la prima 

pagină. 

— Uitaţi, zise, arătând pe schiţa trupului fratelui ei locul 

în care litera T îi fusese marcată cu fierul roşu. Avea acelaşi 
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lucru însemnat pe piele, alături de alte cicatrice. Poate că 

mesajul e în ele ! 

Un sunet neaşteptat, de parcă ceva s-ar fi sfâşiat, o făcu 

să-şi ridice privirea. 

— Cicatricele nu sunt mesajul, zise Oscar, deschizând 

încă un scai de pe salopetă, sunt doar nişte însemne care 

arată rangul călugărilor. Fac parte din ritualul asociat 

Sacramentului, dar nu îi dezvăluie identitatea. 

Îşi eliberă braţele din salopeta verde şi o lăsă să cadă, 

dând la iveală pulovărul alb pe gât pe care-l purta dedesubt, 

după care îşi trase cămaşa peste cap. Liv îi privi trupul. Era 

de culoarea lemnului de mahon şi brăzdat cu liniile închise, 

încreţite, ale unor vechi cicatrice. Ochii ei le urmăriră formele 

cunoscute. Toate erau trasate cu precizie. Toate făcute 

intenţionat. Toate identice cu cele pe care le văzuse pe trupul 

fratelui ei mort. 
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Ecoul clopotului Angelus răsuna încă vag pe coridoarele 

întunecate ale Citadelei, când părintele Thomas trecu prin 

camera de filtrare şi păşi în bibliotecă. Clopotul dădea de 

ştire că liturghia de vecernie se încheiase şi-i chema pe 

călugări la masă. Majoritatea locuitorilor din adâncul 

muntelui se îndreptau acum către refectoriu pentru cină. Nu 

se aştepta să găsească multă lume în bibliotecă. 

Cea de-a doua uşă se deschise şi el păşi în holul de la 

intrare, privind în jur la cele câteva cerculeţe de lumină care 

se clătinau în beznă, fiecare încadrând protector silueta 

întunecată a unui călugăr. Erau în mare parte sutane negre, 

bibliotecari veniţi să facă ordine după o zi de studiu 

dezordonat. Îl zări pe fratele Malachi, bibliotecarul-şef, 

aşezat lângă intrarea încăperii principale. Acesta înălţă 

privirea când intră Thomas şi se ridică imediat de pe scaun. 

Thomas se aştepta să-l găsească aici. Totuşi, când îl văzu 

păşind înspre el, cu chipul lui prelung, serios, îşi simţi inima 

zbătându-i-se în piept de spaimă. Thomas nu era obişnuit să 

ţină un secret. Nu i se potrivea. 

— Părinte Thomas, zise Malachi, aplecându-se înspre el 

cu un aer conspirativ, am îndepărtat pergamentele şi tăbliţele 

din secţiunea preistorică, aşa cum mi-ai cerut. 
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— A, bun, răspunse Thomas, conştient că vocea îi suna 

fals. 

— Pot să te întreb la ce serveşte îndepărtarea lor ? 

— Da, bineînţeles, răspunse Thomas, străduindu-se să-şi 

ţină glasul sub control, ca tonul piţigăiat să nu-l trădeze. 

Senzorii au înregistrat nişte valori de umiditate anormal de 

ridicate în acea parte a peşterii. Am redus perimetrul cu 

probleme la o zonă specifică şi am nevoie de acces la etajerele 

de acolo ca să verific etanşeizarea şi să fac nişte măsurători la 

sistemele de ventilaţie. E doar o măsură de precauţie. 

Văzu privirea lui Malachi alunecând în altă parte. Din 

punctul lui de vedere, introducerea presei de tipărit era 

culmea sofisticării tehnologice. Orice sistem mai recent îl 

bulversa. 

— Înţeleg, zise bibliotecarul. Anunţă-mă când termini şi 

voi da ordin ca textele să fie reaşezate la locurile lor. 

— Bineînţeles, răspunse Thomas. Nu durează mult. Voi 

face măsurătorile chiar acum. 

Făcu o plecăciune, fără prea mare tragere de inimă, 

după care se răsuci pe călcâie şi se îndreptă, pe cât de 

nonşalant îi îngăduia inima care-i bătea mai-mai să-i spargă 

pieptul, către o uşă mică aflată vizavi de intrare, o deschise şi 

se strecură înăuntru. 

Dincolo de uşă se găsea o cămăruţă în care se aflau un 

birou, un computer şi un bărbat purtând sutana de culoarea 

teracotei rezervată gărzilor. Acesta ridică privirea. 
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— Seara bună, frate, zise Thomas vesel, trecând pe lângă 

el şi îndreptându-se către o a doua uşă încastrată în peretele 

din colţul opus. Vreo problemă ? 

Gardianul clătină încet din cap. Mesteca un colţ de pâine 

pe care i-l adusese cineva. 

— Bine, făcu Thomas când ajunse la uşă şi introduse un 

cod în tastatura sistemului de securitate. Verific ceva la 

matricea de lumini. Unele lumini de urmărire au prezentat 

întârzieri. Terminalul tău ar putea rămâne fără curent pentru 

scurt timp, zise, arătând înspre computerul de pe biroul 

călugărului. N-ar trebui să dureze mult. 

Răsuci clanţa şi dispăru în următoarea încăpere înainte 

ca gardianul să răspundă ceva. 

Înăuntru, aerul era răcoros şi aparatele electronice 

bâzâiau ca un roi de insecte harnice. Fiecare perete era 

acoperit de sus până jos cu rafturi pe care se afla creierul din 

sârmă al sistemelor de iluminat, de ventilaţie şi de securitate 

ale bibliotecii. Thomas o luă de-a lungul coridorului străjuit 

de cabluri şi circuite răcite cu ajutorul aerului condiţionat, 

către consola de comandă amplasată în mijlocul peretelui din 

dreapta. 

O deschise, introduse o parolă de administrator şi o 

schiţă tridimensională a bibliotecii apăru pe monitorul cu 

ecran plat. Câteva punctuleţe tremurau pe ecran, plutind în 

beznă ca nişte grăunţi luminoşi de polen. Fiecare reprezenta 

câte un călugăr care se afla în acel moment în bibliotecă. 

Deplasă cursorul mouse-ului deasupra unuia dintre punctu-

leţe şi în dreptul lui se deschise o fereastră, identificându-l 
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drept fratele Barabbas, unul dintre bibliotecari. Repetă 

aceleaşi mişcări, oprind pe rând săgeata deasupra fiecărui 

punct tremurător, până îl găsi în cele din urmă pe cel pe 

care-l căuta, mişcându-se haotic în mijlocul peşterii care 

găzduia textele din perioada romană. Aruncă agitat o privire 

înspre uşă, deşi ştia că gardianul nu avea codul de acces, 

încredinţat că era singur, apăsă simultan pe trei taste pentru 

a deschide o fereastră de comenzi şi a demara un mic 

program pe care îl crease mai devreme pe un alt computer. 

Ecranul îngheţă pentru scurtă vreme, cât timp se iniţializa 

programul, apoi toate punctuleţele îşi reveniră la viaţă, 

tremurând şi deplasându-se la fel ca înainte pe ecranul 

negru. 

Terminase. 

Thomas simţi sudoarea gâdilându-l pe creştet, în ciuda 

aerului răcoros din încăpere. Trase adânc aer în piept de 

câteva ori, pentru a se calma, apoi închise modulul de 

comandă şi părăsi încăperea. 

— A rămas totul online ? întrebă, apărând pe uşă şi 

mijindu-şi ochii pentru a vedea ecranul din spatele gardia-

nului. 

Acesta încuviinţă, cu gura plină de pâine şi brânză. 

— Bine, zise Thomas, răsucindu-se brusc pe călcâie, şi 

trecu, lunecând cu repeziciune de-a lungul încăperii, în holul 

principal, ca să evite orice altă discuţie sau întrebare. 

Ieşind, îl zări pe Athanasius, care stătea în dreptul 

coridorului ce ducea la textele cele mai vechi. Călugărul 

consulta un plan al bibliotecii agăţat de perete, urmărind cu 
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degetul labirintul de încăperi, cu fruntea netedă încreţită de 

atâta concentrare. Părintele Thomas se opri lângă el şi se 

prefăcu că ar consulta şi el harta. 

— E în secţiunea romană, zise încet, apoi se întoarse şi se 

îndepărtă. 

Athanasius aşteptă câteva secunde, după care îl urmă, 

cu ochii aţintiţi asupra haloului de lumină al prietenului său, 

care se legăna în faţa lui, pătrunzând tot mai adânc în bezna 

imensă a bibliotecii din Ruina. 
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Liv contempla reţeaua de cicatrice care brăzdau pielea 

închisă la culoare a bătrânului. Îl privi în ochi, arcuindu-şi 

întrebător sprâncenele. 

— Am locuit patru ani în Citadelă, explică Oscar. Urma 

să fiu hirotonit şi să devin un Sanctus când am fost< 

descoperit. 

Liv dădu din cap, amintindu-şi ce citise despre muntele 

sfânt. 

— Dar credeam că nimeni n-a scăpat vreodată din 

Citadelă. 

— O, ba da. Au ieşit, dar nu pentru mult timp. Sunt 

urmăriţi de fiecare dată fără milă şi reduşi la tăcere. Ai în faţa 

ochilor un om mort, continuă, cu un zâmbet încreţindu-i faţa 

pe când îşi împăturea cu grijă cămaşa. 

O puse cu delicateţe în poală şi o netezi cu mâna. 

— Cunoşti povestea calului troian ? întrebă, ridicându-şi 

ochii. 

Liv încuviinţă. 

— Exemplul clasic de cum să spargi o blocadă. 

— Exact. Asemenea grecilor neputincioşi în faţa 

zidurilor Troiei, şi tribul nostru a hotărât, în cele din urmă, să 

folosească viclenia în locul forţei pentru a încerca să 

pătrundă în fortăreaţa invincibilă, şi să pună din nou 
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stăpânire pe Sacramentul care le revenea de drept, prin 

poruncă divină. Şi-au creat propriul cal troian. 

— Pe tine ! 

— Da. M-au găsit într-un orfelinat la începutul secolului 

XX. Nu aveam părinţi. Nu aveam fraţi sau surori. Nu aveam 

niciun fel de rudă ; trecutul perfect pentru a fi primit în 

ordin. Am intrat în Citadelă la vârsta de paisprezece ani, cu 

misiunea secretă de a descoperi identitatea Sacramentului şi 

de a evada apoi, ducând cu mine afară ceea ce aflasem. 

— Mi-a luat trei ani doar ca să mă apropii de obiectiv. 

Mare parte din timp mi-am petrecut-o lucrând printre cărţile 

din imensa colecţie pe care o strâng în biblioteca lor, sortând 

cutiile cu noile achiziţii. Într-o zi, la vreo doi ani după ce 

intrasem în Citadelă, a sosit o cutie plină de relicve de la un 

şantier arheologic din oraşul antic Ninive. Conform 

documentaţiei care o însoţea, fragmentele făceau parte dintr-

o carte interzisă care ar fi putut avea legătură cu 

Sacramentul. În interior se găseau sute de bucăţi de tăbliţe. 

Am furat una dintre cele mai mari, înainte ca bibliotecarul-

şef să observe ce conţinea cutia şi să îmi dea altceva de făcut. 

Când am rămas singur, am examinat tăbliţa, dar era scrisă 

într-o limbă de care nu ştiusem niciodată, aşa că am început 

să învăţ. Îi ajutam pe călugării mai în vârstă din bibliotecă, 

prinzând din zbor deprinderile şi cunoştinţele care, după 

cum speram, aveau să mă ajute să descifrez tăbliţa, 

continuând în acelaşi timp să caut în fiecare nouă achiziţie 

orice amănunt care mi-ar fi înlesnit dezlegarea enigmei 

Sacramentului. În cele din urmă, soarta mi-a deschis în faţă o 
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cale mai directă. Aplecarea mea spre învăţătură n-a trecut 

neobservată de călugării de rang superior şi am fost ales 

printre cei care-şi începeau noviciatul pentru a fi admişi în 

cel mai înalt ordin din Citadelă – Sanctus Custodis Deus 

Specialis, Păstrătorii Sfintei Taine a Domnului, singurii care 

cunoşteau identitatea Sacramentului. 

Liv îi privi cicatricele, identice cu cele de pe trupul 

fratelui ei. 

— Cum ţi-au apărut semnele astea ? întrebă. 

— În cursul noviciatului se organizează în fiecare lună o 

ceremonie, într-o anticameră din secţiunea cu acces limitat 

de la nivelul superior al muntelui. Fiecare novice primeşte 

un Tau din lemn în care este ascuns un pumnal pentru 

sacrificii. Trebuia să tăiem adânc, explică, lăsându-se purtat 

de amintiri, trecându-şi degetul peste linia circulară trasată 

în partea de sus a braţului stâng şi revăzând cu ochii minţii 

ceea ce o cauzase. Tăieturi profunde, care semnificau 

angajamentul profund. Un act de credinţă, întreprins cu 

regularitate şi răsplătit întotdeauna cu un miracol. 

Degetul îi alunecă pe partea cealaltă a pieptului, iar el 

continuă să depene firul amintirilor, mergând de-a lungul 

liniilor ce marcau suferinţe trecute. 

— Căci, oricât de adânc ne-am fi despicat carnea, zise, 

rănile ni se vindecau, aproape instantaneu. 

Îşi ridică din nou privirea. 

— Apropierea de Sacrament era răsplătită cu sănătate de 

fier şi cu viaţă lungă. Am aproape o sută şase ani, zise, dar 

am forma fizică a unui bărbat cu patruzeci de ani mai tânăr. 
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Dacă fratele tău ar fi trăit, şi el s-ar fi bucurat de o viaţă 

lungă, fiindcă şi el era pregătit pentru a deveni un Sanctus, la 

fel ca mine. 

Apăsă pe tastatura de pe birou şi o imagine familiară 

apăru pe ecran, înlocuind screensaver-ul. Era una dintre 

fotografiile de la autopsie, în care se vedea semnul marcat cu 

fierul roşu pe braţul stâng al lui Samuel – semnul Tau. 

— Fratele tău a ajuns mai departe decât mine, zise 

Oscar, arătând către ecran. Poartă simbolul Sacramentului. 

Şi, după cum vezi, spuse, întorcându-se ca să-şi arate braţul 

gol, eu nu îl am. Doar călugării hirotoniţi sunt însemnaţi cu 

el. Fratele tău cunoştea secretul. 

Ochii lui Liv se umplură de lacrimi, înceţoşându-i 

privirea. 

— Deci, ce s-a întâmplat ? întrebă. Cum de tu nu l-ai 

descoperit ? 

— Nu eram singurii care trăsesem învăţăminte din 

istorie, zise el, trăgându-şi pulovărul la loc peste cap. Şi 

călugării Sancti infiltraseră pe cineva în organizaţia noastră 

şi îmi descoperiseră existenţa, dar, din fericire, nu şi 

identitatea. 

Îşi netezi cămaşa pe braţe şi îşi aranjă gulerul în jurul 

gâtului până când toate cicatricile dispărură din nou. 

— A urmat o vânătoare de vrăjitoare în Citadelă, în 

încercarea de a mă găsi. Călugării au început să se arate unul 

pe celălalt cu degetul, adesea doar din răzbunare. Devenise 

de nesuportat. Ştiam că nu mai aveam mult timp, aşa că am 

riscat. Am devenit neglijent. Un alt novice, pe numele lui 
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Tiberius, m-a văzut băgând în buzunar un fragment de 

tăbliţă. Când s-a răsucit pe călcâie, pentru a ieşi din 

bibliotecă, am ştiut că avea să mă trădeze, deşi îmi era 

prieten. Aşa că am provocat un foc în bibliotecă şi m-am 

folosit de fum şi de haos ca să evadez fără să mă vadă 

nimeni. Am fugit în secţiunea inferioară a muntelui, am 

aruncat o bancă printr-o fereastră şi am urmat-o în bezna 

nopţii. Am căzut de la peste treizeci de metri înălţime în 

şanţul de apărare şi l-am traversat înot. Lumea era în plin 

război pe atunci. Era iulie 1918. O pistă falsă a evadării mele 

a dus până în tranşeele din Belgia şi identitatea mi-a fost 

schimbată cu aceea a unui biet nefericit ce fusese sfârtecat în 

bucăţi de un obuz, devenind imposibil de recunoscut. 

Cavalerii Sacramentului – ordinul Carmina – au mers pe 

urmele lăsate intenţionat, l-au găsit pe bărbatul cu trupul 

zdrobit şi s-au întors, mulţumiţi că reuşisem să fug din 

Citadelă direct în braţele morţii. Între timp, eu am fost dus în 

Brazilia. Acolo locuiesc de atunci. 

— Şi de ce te-ai întors acum ? întrebă Liv. Ce e aşa de 

important în moartea fratelui meu încât să te facă pe tine să 

ieşi din ascunzătoare şi pe alţii să îmi dorească moartea ? 

— Atunci când am fugit am luat cu mine fragmentul 

furat de tăbliţă şi cunoştinţele necesare pentru a-l traduce. 

Textul reprezintă primele rânduri dintr-o profeţie care 

vorbeşte despre nişte vremuri când Sacramentul va fi dat la 

iveală şi ordinea lucrurilor va fi restabilită. 

Crucea se va prăbuşi 

Crucea se va înălţa 
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Ca să descătuşeze Sacramentul 

Şi să vestească o nouă epocă. 

— Asta ne-a dat speranţă. Apoi, cu douăzeci de ani în 

urmă, s-a găsit o altă bucată din profeţie. Bărbatul care a 

descoperit-o se numea John Mann. 

O privi pe Kathryn, ai cărei ochi luminoşi părură să se 

întunece la auzul numelui. 

— Soţul fiicei mele. Tatăl lui Gabriel. Tăbliţa făcea parte 

dintr-o colecţie de fragmente ce alcătuiau o carte. Din 

puţinele bucăţi pe care le-a găsit, John a dedus că acolo se 

spunea o poveste alternativă a Creaţiei, diferită de cea din 

Facerea. Dar vestea descoperirii a ajuns şi în Citadelă. Au 

informatori peste tot. Şantierul era într-un loc izolat. A urmat 

un atac brutal, nu ştim sigur cine l-a pus la cale, dar putem 

bănui. Nu i-am găsit niciodată trupul, nici materialul pe care 

îl descoperise. 

Oscar clipi şi îşi lăsă ochii în jos, tăcerea lui fiind mai 

grăitoare decât orice cuvânt. Tăcură cu toţii, fiecare cufundat 

în propriile amintiri, ecranul tremurător al televizorului de 

care uitaseră fiind singurul lucru ce se mişca în încăpere. 

— Tatăl meu a murit căutând adevărul, interveni 

Gabriel. Dar nu toate fragmentele pe care le-a găsit s-au 

pierdut. El îşi luase măsuri de precauţie. Cea mai importantă 

tăbliţă a scăpat. Am pus-o alături de cea pe care o luase 

bunicul meu şi am obţinut un fragment mai lung al profeţiei. 

 

Singura cruce adevărată se va ivi pe pământ 

O vor zări cu toţii într-o clipă – cu toţii se vor minuna 
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Crucea se va prăbuşi 

Crucea se va înălţa 

Ca să descătuşeze Sacramentul 

Şi să vestească o nouă epocă 

 

Liv ascultă cuvintele şi văzu imaginea fratelui ei 

ţinându-se drept în vârful muntelui, alcătuind semnul Tau 

cu trupul lui. Apoi rostogolindu-se. 

Crucea se va prăbuşi. 

Privi desenul din carnet şi dădu cu ochii de o altă cruce 

căzută, cea de pe trupul fratelui ei, care marca locul unde 

fuseseră odinioară lipiţi. Îşi duse mâna acolo unde avea 

propria cicatrice. 

Crucea se va înălţa. 

Se uită la Oscar. 

— Trebuie să ştiţi ceva despre mine şi fratele meu, zise. 

Apoi se ridică şi, ca o replică la gestul lui Oscar de 

adineauri, începu să-şi ridice bluza. 
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Athanasius şi părintele Thomas pătrunseră în secţiunea 

romană a bibliotecii şi stătură nemişcaţi o clipă, scrutând 

întunericul şi liniştea mormântală căutând indicii ale 

prezenţei altor persoane. 

Secţiunea romană era una dintre cele mai mari cripte şi 

conţinea, printre alte comori, toate scrierile apostolilor ce 

fuseseră puse laolaltă pentru a alcătui prima Biblie. Prin 

urmare, haloul de lumină care-i însoţea în întunericul vast se 

estompase, căpătând o nuanţă de bronz lustruit. Încăperea 

mai era luminată doar de filamentul subţire de lumini 

încastrate în pardoseala din piatră, în rest, părea să fie pustie. 

Athanasius îi aruncă o privire părintelui Thomas, apoi 

se întoarse şi o luă de-a lungul primului şir de rafturi. Pe 

măsură ce înainta grăbit prin pasajul întunecat, respira tot 

mai sacadat, aerul uscat îi absorbea umezeala de pe buze, 

până când gura îi deveni la fel de prăfoasă ca pergamentele 

stivuite în jurul lui. Ajunse la capătul rândului, la o 

intersecţie de unde un alt coridor o cotea la dreapta şi 

continua de-a lungul peretelui, paralel cu coridorul central. 

Se opri şi privi către culoarul pe care tocmai venise. La 

capătul lui zărea nimbul portocaliu al luminii părintelui 

Thomas, tremurând ca o candelă în întuneric. Îşi ţinu ochii 

aţintiţi asupra lui şi o luă încet pe noul culoar. Ocoli 
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marginea etajerei şi văzu lumina reapărând în depărtare, pe 

măsură ce Thomas îşi potrivea pasul cu al său. Procedând 

astfel, sugerase Thomas atunci când ticluiseră planul în 

capelă, puteau vedea orice se găsea pe culoarul dintre ei, 

profilat în lumina celuilalt. Dacă aveau noroc, ar fi găsit mai 

repede ce căutau. 

Continuară să înainteze cu un ritm susţinut, fiecare rând 

de pergamente, manuscrise şi tăbliţe cioplite apărând şi 

dispărând cu repeziciune de câte ori lumina lui Thomas 

pâlpâia, aidoma unui far din depărtare. Cu fiecare clipit, 

pierdea din intensitate până când Athanasius fu nevoit să-şi 

mijească ochii ca să întrezărească haloul de lumină. Asta îi 

crea iluzia că Thomas se îndepărta şi îi dădea o vagă senzaţie 

de panică. Ura biblioteca, în cele mai bune zile ale sale – iar 

asta nu era nici pe departe una dintre ele. Tocmai pe când 

îngrijorarea îi sporea, ameninţând să-i întunece mintea cu o 

spaimă iraţională, ocoli o altă etajeră şi o văzu – o siluetă 

umană zdrenţăroasă, profilată pe fundalul luminii lui 

Thomas, cam pe la jumătatea rândului. 

Athanasius se opri. O privi. Încercă să-şi dea seama dacă 

se mişca sau nu. Probabil că şi Thomas o văzuse, fiindcă 

lumina îi rămăsese nemişcată la capătul culoarului. 

Athanasius trase rapid aer în piept de câteva ori, ca să-şi 

calmeze nervii, după care păşi în faţă, mişcându-se încet, 

micşorând distanţa dintre el şi nălucă. Văzu nimbul de 

lumină portocalie al lui Thomas clătinându-se şi crescând 

treptat când şi el făcu acelaşi lucru. Thomas ajunse primul în 

dreptul fantomei. 
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— Frate Ponti, exclamă, îndeajuns de tare ca să-l audă 

Athanasius, dumneata eşti. 

Athanasius urmări silueta încovoiată a îngrijitorului orb 

ivindu-se din întuneric, la câţiva metri în faţa lui, iluminat de 

strălucirea revărsată din haloul lui Thomas. 

— Cine altcineva ? răspunse răguşit Ponti, cu o voce 

uscată de praf şi de întuneric. 

Chiar şi în căldura luminilor ce se întretăiau, toată fiinţa 

lui Ponti părea albă şi golită de sânge, evocând un păianjen 

sau o altă creatură palidă ce izbutea, nu se ştie cum, să 

supravieţuiască în întunericul veşnic din adâncul muntelui. 

— Nu eram sigur, continuă Thomas, amabil. Făceam un 

test de rutină şi a apărut o problemă la lumina dumitale. 

Sistemul nu părea să te recunoască. Te-ai logat cum trebuie ? 

— Aşa cum fac întotdeauna, zise Ponti, ridicând o mână 

sfrijită în faţa ochilor lăptoşi. 

Athanasius se apropie mai mult, fără să scoată un 

cuvânt, păşind cu grijă pentru a nu face zgomot. Îşi văzu 

marginea propriului nimb furişându-se înspre silueta 

fantomatică a îngrijitorului, până când lumina trecu peste el ; 

era atât de aproape, că putea să-l atingă. 

În acel moment, în camera de control, programul pe care 

îl instalase părintele Thomas se activă. Oricine s-ar fi uitat la 

ecranul principal, care arăta schiţa bibliotecii, ar fi putut 

observa cele trei punctuleţe întâlnindu-se în cripta romană, 

fără să remarce nimic ieşit din comun. De fapt, programul 

părintelui Thomas tocmai schimbase identitatea a două 
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dintre punctuleţe, astfel încât sistemul îl vedea acum pe 

Athanasius ca fiind Ponti – şi invers. 

În criptă, Athanasius stătea nemişcat, ţinându-şi respi-

raţia. Nu spusese nimic, nu făcuse niciun zgomot, totuşi 

Ponti, simţind o prezenţă, se întorsese şi se uita drept prin el 

cu ochii lui palizi, lipsiţi de vedere. Îşi ridică capul, aidoma 

unui şobolan care adulmecă aerul, şi dădu să facă un pas în 

faţă, când părintele Thomas îl luă de braţ. 

— Poţi, te rog, să-mi faci un serviciu ? îl întrebă, ducân-

du-l cu blândeţe de-a lungul tunelului de cărţi, departe de 

Athanasius. Dacă treci din nou prin faţa senzorului de la 

intrare, sunt sigur că sistemul te va recunoaşte şi se va 

corecta. 

Ponti continuă să privească prin Athanasius când 

Thomas îl luă de braţ, apoi se întoarse şi se îndepărtă, supus. 

Athanasius se simţi cuprins de uşurare văzându-i cum o 

luau din loc, dar nu pentru multă vreme. Privi bula 

portocalie legănându-se prin tunelul îngust, avându-i pe 

Thomas şi pe Ponti în centru, ducând cu ea sunetul liniştitor 

al vocilor lor până când şi acesta fu înăbuşit de acustica 

neobişnuită a încăperii. Lumina se făcu tot mai mică, până 

ieşi în cele din urmă în coridorul principal, lăsându-l brusc 

singur în bezna tăcută a bibliotecii. 
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Pentru a doua oară în acea zi, Liv încheie de povestit 

împrejurările bizare în care se născuse şi aşteptă reacţia. 

Scrută cele trei chipuri din faţa ei, care îi priveau cicatricea în 

formă de crucifix de pe partea laterală a trupului. 

— Crucea se va înălţa, şopti Oscar, ca să descătuşeze 

Sacramentul. 

Îşi ridică ochii şi îi întâlni pe ai ei. În privire i se oglindea 

ceva ce aducea a uimire. 

— Tu eşti, zise. 

Liv îşi trase la loc bluza, simţindu-se deodată goală şi 

ruşinată. 

— Se poate, spuse. Atâta doar că habar nu am ce e 

Sacramentul, aşa că nu ştiu prea bine cum ar trebui să-l 

„descătuşez”. 

Se aşeză şi privi din nou pagina din carnet în care 

copiase literele şi reciti mesajul pe care îl extrăsese din ele. 

Când îl scrisese, credea că descoperise ceva. Dar se dovedise 

doar o altă pistă falsă. Nici Mala nu cunoşteau mai bine decât 

ea identitatea Sacramentului. Se simţi brusc istovită, de parcă 

cineva ar fi deschis o ecluză, lăsând şuvoaiele de sfârşeală să 

o inunde. 

— Literele erau scrijelite pe piele, ca numărul de 

telefon ? întrebă Gabriel. 
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— Nu, zise ea, frecându-se la ochi. Erau scrijelite pe 

sâmburi. 

Se opri din frecat şi ridică ochii, descoperind că toţi trei 

o priveau fix. 

— Sâmburi ? repetă Oscar. 

Ea încuviinţă. Trupul bătrânului păru că se contractă, 

într-un moment de adâncă concentrare, după care oftă şi se 

întinse peste birou, trăgând tastatura mai aproape. 

— În timpul cât am stat în Citadelă, începu el, 

deschizând o fereastră de internet, le-am aflat câteva secrete. 

Tastă ceva în fereastra de căutare şi apăsă pe Enter. O 

imagine începu să se descarce pe ecran. Era un puzzle 

alcătuit din bucăţele verzi, gri şi zone întinse de albastru. Pe 

măsură ce devenea tot mai clară, deveni evident că era o 

imagine din satelit a Europei de Est. Oscar făcu un clic într-

un punct al fotografiei. Imaginea se mări din ce în ce mai 

mult, prezentând o regiune din sudul Turciei, până când pe 

ecran apăru o reţea densă de străzi radiind dintr-un punct 

mare şi întunecat, aflat în mijloc. 

— E o imagine din satelit a oraşului Ruina, explică 

Oscar, făcută în anii ‘80. Până atunci, avioanelor le era 

interzis să survoleze spaţiul aerian al metropolei. 

Fotografia devenea tot mai clară. Liv se aplecă, 

apropiindu-se de ecran, când imaginea fu complet 

descărcată. Citadela se afla în centru. Avea formă ovală şi era 

complet neagră, cu excepţia unei zone mari de un verde 

închis situată aproape de mijloc. 
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— După ce NASA a publicat această fotografie, au 

ridicat interdicţia, explică Oscar. Nici măcar jurisdicţia 

Citadelei nu se extinde încă până în spaţiu. 

Liv se concentra asupra peticului de culoare verde. 

— Ce e ? întrebă. Un lac ? 

— Nu, răspunse Oscar, mărind imaginea pe cât posibil. 

E o grădină. 
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Athanasius îşi croia drum prin biblioteca tăcută, 

bâjbâind în căutarea obstacolelor invizibile, cu ochii aţintiţi 

asupra firicelului subţire de lumini încastrate în pardoseala 

din piatră. Asemenea tuturor locuitorilor muntelui, era 

obişnuit cu întunericul, dar nu în aşa măsură. O străfulgerare 

albă de-abia perceptibilă părea să-i dănţuiască la coada 

ochilor, ca un roi de albine tăcute ce se împrăştiau în clipa în 

care îşi întorcea capul spre ele. 

Aruncă o privire în urma sa, căutând agitat haloul de 

lumină al vreunui călugăr care s-ar fi aventurat atât de adânc 

în bibliotecă. Nu zări nimic, în afară de mişcarea 

tremurătoare din colţul ochilor şi şirul subţire de lumini ce se 

întindea până departe, ca o crăpătură în beznă. Îşi întoarse 

capul, cu inima bătându-i atât de tare în urechi, încât nu 

auzea nimic altceva, nici măcar sunetul înfundat al 

picioarelor sale păşind pe pardoseala din piatră. În faţă, 

zărea luminile din podea cotind la dreapta şi apoi dispărând. 

Era locul unde cărarea dădea în ultimul coridor, cel care 

ducea în cripta interzisă. Se îndreptă într-acolo, păşind doar 

pe şirul de luminiţe fragile, ca un acrobat pe sârmă care ştia 

că un pas greşit l-ar fi făcut să plonjeze în abis. O coti, 

intrând în coridorul final. Se opri. 



 

456 

În faţa lui, luminiţele se întindeau într-un şir tremurător, 

pe vreo zece metri, după care nu mai urma nimic. 

Athanasius înaintă, numărându-şi paşii, atras de bezna 

teribilă care începea acolo unde se sfârşeau luminile. 

Numără douăzeci şi opt de paşi, ajunse la capătul şirului de 

becuri, apoi se întoarse şi refăcu traseul în sens invers, 

douăzeci şi opt de paşi până la intrarea în coridor. 

Numărându-i, îşi aminti că părintele Thomas îi explicase, 

foarte serios, că putea să păcălească sistemul de securitate pe 

care chiar el îl inventase, dar că nu putea să facă nimic după 

ce Athanasius avea să pătrundă în cripta interzisă. De îndată 

ce-i trecea pragul, alarma silenţioasă urma să se declanşeze, 

iar el avea la dispoziţie cel mult două minute până la apariţia 

paznicului. 

Athanasius merse în susul şi-n josul coridorului, 

numărându-şi paşii până la criptă şi cu braţele întinse în 

lături, ţinându-şi echilibrul în întuneric. Când fu mulţumit că 

îşi învăţase traseul de evadare, se opri încă o dată în locul 

unde se terminau luminile şi începea întunericul, simţindu-

se aidoma unui om ce stă pe muchia unei stânci, pregătindu-

se să se arunce în gol. 

Îşi imagină încăperea din faţa lui : pupitrul din piatră 

situat în mijloc ; cele douăsprezece firide săpate în peretele 

peşterii, din spatele pupitrului, adăpostind fiecare câte o 

cutie neagră în care se aflau tainele ordinului lor, păstrate cu 

atâta grijă. Se gândi că avea să-i ia cam un minut să pună 

totul la loc, aşa cum era înainte, şi să fugă pe coridor. Avea 

deci şaizeci de secunde ca să găsească tăbliţele. Şi-l aminti pe 
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abate scoţând cartea din firida ei cu o zi în urmă – a treia la 

stânga, a doua de jos în sus. Repetă în minte gesturile pe care 

trebuia să le facă odată ajuns în încăpere. Şaizeci de secunde 

nu era prea mult – dar era tot ce avea. 

Privi bezna din faţa lui, conştient de roiurile albe ce se 

apropiau tot mai mult de marginea câmpului său vizual. 

Trase adânc aer în piept. Apoi îl dădu afară uşor. Începu să 

numere invers, începând de la şaizeci.  

Şi făcu un pas înainte. 

 

Gardianul ridică ochii în clipa când alarma stridentă 

începu să sune. Sărise de pe scaun şi îşi descuie sertarul 

biroului înainte ca Athanasius să fi ajuns pe bâjbâite la 

peretele din fund al criptei interzise. 

În sertar se aflau un pistol Beretta, două încărcătoare de 

rezervă şi o pereche de căşti cu un vizor telescopic montat în 

partea din faţă. Gardianul le înhăţă pe toate şi băgă unul 

dintre încărcătoare în armă, cu o lovitură scurtă, în timp ce 

împingea uşa care ducea la intrarea în bibliotecă. 

Părintele Malachi zvâcni din scaun, cu îngrijorarea 

înscrisă pe chip, când îl zări pe gardian venind înspre el cu 

pistolul într-o mână şi ochelarii cu infraroşu în cealaltă. 

— Lasă-mă un minut, zise gardianul, băgându-şi 

pistolul în mâneca sutanei şi îndreptându-se pe sub portal 

înspre bibliotecă. 

 



 

458 

Athanasius pipăia zidul, numărând firidele. A treia la 

stânga. A doua de jos în sus. Îşi băgă mâinile în nişa 

îngheţată. Cuprinse cutia netedă. 

O luă şi o aşeză pe podea. Căută cu degete tremurătoare 

balamalele din părţile laterale. 

Le găsi. 

Deschise cutia. 

Simţi pătratul neted şi rece de piatră din interior. Îşi 

trecu degetele pe deasupra lui. Urmări conturul cioplit al 

simbolului Tau, după care ajunse la margine şi deschise 

cartea. 

 

Nicio alarmă nu răsunase în bibliotecă, dar toţi 

înţeleseră ce se întâmplase când zăriră sutana stacojie a unui 

gardian năpustindu-se pe coridoare, cu o mână ascunsă în 

mâneca veşmântului. 

Conform procedurii standard, toţi erau obligaţi să se 

îndrepte imediat către intrare şi să aştepte acolo până când 

cineva avea să le acorde permisiunea de a ieşi. Cercetătorii îşi 

ridicară ochii, închizându-şi din reflex cărţile şi urmărind 

haloul de lumină al gardianului, care slăbea în intensitate pe 

măsură ce acesta pătrundea tot mai adânc în întunericul vast 

al bibliotecii. Părintele Thomas se număra printre cei care 

priveau de pe margine. Se ţinea lângă Ponti, cerculeţul lui de 

lumină ascunzând faptul că îngrijitorul orb avea acum şi el 

unul, şi urmărea în tăcere cum gardianul verifică secţiunea 

medievală şi intră apoi în încăperea textelor venerate, care 

duceau până în preistorie. 
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— Probleme ? întrebă Ponti, simţind tensiunea aşa cum 

un câine simte fantomele. 

— Posibil, răspunse părintele Thomas. Îl zări pe gardian 

ridicându-şi braţul şi trăgându-şi ochelarii cu infraroşu peste 

cap. Mai făcu doi paşi, apoi, când pătrunse în sala 

apostolilor, aura luminoasă i se stinse. 
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Liv privea cercul verde, pixelat. Rezoluţia era prea slabă 

ca să se zărească detalii, dar îşi imagina conturul copacilor şi 

al arbuştilor în variaţiile abia perceptibile de culori. 

— Unul dintre marile mistere din istoria Citadelei, zise 

Oscar, iar vocea îi bubuia în încăperea tăcută, e felul 

miraculos în care a reuşit să supravieţuiască vreme 

îndelungată sub asediu, în lipsa hranei. 

— Mi-am petrecut primul an ca ucenic pe lângă 

grădinari : smulgeam buruienile, plantam straturi noi, 

ajutam la culesul fructelor. Una dintre sarcinile mele era 

udatul grădinii. Foloseam pentru asta nişte butoaie mari în 

care se aduna apă de ploaie şi apa scursă de pe munte. 

Uneori, lua cu ea depozite minerale şi căpăta o culoare 

roşiatică, aşa că aveai senzaţia că udai pământul cu sânge. 

— Nu ştiu ce conţinea, dar făcea solul incredibil de fertil. 

Creştea orice pe el, chiar dacă grădina se afla într-un crater şi 

era aproape tot timpul acoperită de umbră. Odată, pe când 

coseam iarba, am găsit o greblă veche, pe jumătate îngropată 

în pământ. Mlădiţe verzi răsăriseră deja din mânerul ei de 

lemn. 

Ridică privirea şi întinse mâna către tastatură. 

— Grădina aceasta a hrănit Citadela de-a lungul istoriei 

ei, îi lămuri el, în timp ce deschidea o fereastră de internet şi 
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tasta. Sutanele verzi ale călugărilor Sancti reflectă acest lucru, 

ca şi numele după care erau cunoscuţi – Edeniţii. 

Termină de tastat şi apăsă pe Enter. Fotografia din 

satelit dispăru şi o altă pagină începu să se deschidă. 

— Unii cred că numele se referă la vârsta ordinului lor, 

care datează din vremuri preistorice, din zorii umanităţii. 

Alţii cred însă că are un sens mai literal şi că Tau nu este de 

fapt nici pe departe o cruce. 

Pagina se descărcase complet. Liv privea imaginea care 

umplea acum ecranul şi care dădea un impact şi mai 

puternic cuvintelor lui Oscar. 

Era un desen stilizat reprezentând un copac, cu 

trunchiul subţire şi cu două ramuri, încărcate de fructe, 

întinzându-se de o parte şi de alta a sa, alcătuind forma 

familiară a literei „T”. În susul trunchiului se încolăcea un 

şarpe, iar de o parte şi de alta a lui stăteau un bărbat şi o 

femeie. Liv îl privi pe Oscar, nevenindu-i să creadă ceea ce 

sugera el. 

— Ai spus că literele au fost scrijelite pe sâmburi, i se 

adresă bătrânul. Ştii ce fel de sâmburi ? 

Liv se uită în ochii lui negri adânci şi se gândi la toate 

imaginile pe care le văzuse în viaţa ei, înfăţişându-i pe Adam 

şi Eva stând în faţa pomului cunoaşterii, unul dintre ei 

ţinând întotdeauna în mână fructul greu al ispitei. 

— De măr, răspunse. Au fost scrijelite pe sâmburi de 

măr. 
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Peşterile vaste ale bibliotecii păreau de un verde 

strălucitor văzute prin lentilele ochelarilor cu infraroşu ai 

paznicului, care scoteau la iveală toate detaliile din fiecare 

încăpere. Călugărul grăbi pasul, acum că vedea în faţă, şi 

scoase pistolul din mânecă, îşi rotea capul de la stânga la 

dreapta, căutând orice punct luminos care ar fi indicat 

prezenţa cuiva. Nu văzu însă niciunul. Singurul lucru care 

clipea în lumina verzuie era linia subţire de becuri din 

pardoseală, întinzându-se în faţa lui ca o potecă fosfores-

centă de aburi ce ducea în cripta interzisă. 

Îi luă mai puţin de un minut să ajungă acolo. 

Apropiindu-se de intrarea în ultimul coridor, încetini, se 

ghemui şi se opri. Se sprijini cu spatele de portalul sculptat. 

Îşi scoase capul pe după stâlp. Privi înspre criptă. 

Luminile din pardoseală sclipiră, un punctuleţ verde 

strălucitor indicând capătul coridorului. Privi dincolo de el, 

căutând orice mişcare în beznă. 

Nu văzu nimic. 

Ocoli stâlpul portalului, în tăcere, după care se ridică şi 

înaintă tiptil pe mijlocul coridorului, înspre boltă. Îşi ţinea 

pistolul îndreptat în faţă. Şi capul nemişcat, ca o pisică 

pândind un şoarece. 
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Athanasius zări umbra întunecată întrerupând şirul de 

luminiţe încastrate în pardoseală, la nici doi metri în faţa lui. 

Era ascuns în raftul golit mai devreme la ordinele părintelui 

Thomas. Raftul se găsea la nivelul solului, vizavi de intrare, 

în faţa criptei. 

Urmări peticul de întuneric îndepărtându-se de el, de-a 

lungul filamentului de lumini, ceea ce îi arăta că se mai afla 

cineva pe coridor alături de el. Amplasarea raftului făcea ca 

oricine se îndrepta către criptă să nu-l zărească ; întorcându-

se dinspre criptă, însă, l-ar fi depistat imediat. Trebuia să 

dispară înainte ca gardianul să-şi încheie rondul. 

Se strecură încet afară din raft, ciulind urechile la orice 

zgomot, cât de mic, nescăpând din ochi peticul de întuneric 

care continua să se îndepărteze de-a lungul şiragului fragil 

de luminiţe din pardoseală. 

Se ridică în patru labe. Apoi în picioare. Făcu un pas, 

bâjbâind în întuneric în căutarea intrării, ridicându-şi şi 

lăsându-şi picioarele pe podea ca un balerin, îngrozit că cel 

mai mic zgomot pe care l-ar fi făcut sandalele lui pe piatră i-

ar fi semnalat gardianului prezenţa lui acolo, aducându-i 

moartea pe loc. 

Îşi întindea mâinile în faţă, bâjbâind în întunericul fără 

formă, căutând portalul care l-ar fi scos din coridorul unde se 

afla prizonier. Ochii nu i se dezlipeau de peticul de beznă ce 

se îndepărta pe hol. 

Făcu un al doilea pas. 

Un al treilea. 

Al patrulea. 
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La al cincilea pas, mâna îi atinse piatra netedă, răcoroasă 

a zidului. Fu cât pe-aci să ofteze de uşurare când o simţi. 

Apoi îngheţă. Peticul întunecat nu se mai mişca, aproape de 

capătul şirului de becuri. Athanasius îşi trecu mâna de-a 

lungul pietrei răcoroase, îşi auzi pielea uscată frecându-se de 

ea, înfricoşător de tare. Şi-l imagină pe paznic. Stând la 

capătul coridorului. Cu pistolul în mână. Scrutând cripta. Cât 

timp, după ce avea să vadă că nu e nimeni acolo, îi va lua să 

se întoarcă ? Pe când se întreba asta, mâna lui găsi marginea 

peretelui. Şi-o trecu în jurul lui ; urmărind-o, ocoli intrarea şi 

păşi în sala textelor venerate. 

Fiecare fibră a corpului îl îndemna acum s-o ia la fugă, 

dar el ştia că încăperea în care se afla avea şase metri 

lungime. Orice zgomot pe care l-ar fi făcut aici s-ar fi auzit pe 

coridorul din care tocmai scăpase. Trebuia să se mişte în 

linişte. Puse un picior în faţa celuilalt, pe cât de repede şi de 

silenţios putea, ştiind că undeva în bezna din spatele lui se 

afla un bărbat cu un pistol, care vedea în întuneric. 

Păşea în ritmul bătăilor inimii, traversând cu 

repeziciune sala întunecată, spre ieşire, cu ochii aţintiţi 

asupra luminilor din pardoseală, atât de preocupat de ceea 

ce se afla în spatele lui, că nu remarcă haloul de lumină care 

venea din direcţia opusă, decât atunci când aproape că dădu 

peste el. 

Ajunsese la capătul sălii când îl văzu, luminând slab 

podeaua şi ivindu-se de după colţul portalului prin care el 

avea de gând să năvălească. Îngheţă în clipa în care îl zări. Se 

apropia cineva. Lumina devenea tot mai puternică. 
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Nu avea timp să se ascundă. 

Nu avea unde să se ascundă. 

Nu putu decât să rămână nemişcat şi să-l urmărească pe 

călugărul căruia îi aparţinea haloul de lumină apărând de 

după colţ, dând buzna în încăpere, aidoma unei supernove, 

la nici trei metri de locul în care se afla el. Era fratele Malachi, 

îndreptându-se fără îndoială către cripta interzisă, pentru a 

se asigura că nu dispăruse nimic de acolo. 

Athanasius schiţă un gest de capitulare, ridicând 

mâinile, aşteptându-se ca în orice moment bibliotecarul să-şi 

înalţe privirea, să se oprească şocat, după care să-l strige pe 

gardian. Dar nu se întâmplă nimic. Malachi continua să 

privească fix în pământ, pierdut în gânduri, cu chipul ascuţit 

şi sever, aura lui de lumină părând o cometă în ochii 

obişnuiţi cu întunericul ai lui Athanasius. Bibliotecarul îşi 

continuă drumul până dispăru pe coridorul din care 

Athanasius tocmai scăpase, fără să arunce măcar o privire în 

direcţia lui. 

Athanasius privi o clipă în urma lui, uluit, obişnuindu-şi 

din nou ochii cu bezna adâncă care-i salvase viaţa. 

Apoi se răsuci pe călcâie. Şi o luă la fugă. 
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Liv privea desenul stilizat al copacului. O vreme, 

pâlpâitul ecranului televizorului din colţ fu singura mişcare, 

iar murmurul prezentatoarei singurul zgomot din încăpere. 

Kathryn fu cea care rupse în cele din urmă tăcerea. 

— Trebuie să punem mâna pe sâmburii aceia, zise. 

Trebuie să-i luăm şi să-i analizăm. 

Gabriel se ridică şi se întinse ; trupul lui suplu se 

pregătea din nou de acţiune, în vreme ce în minte începea să 

analizeze ce aveau de făcut. 

— Nu apar în dosar, aşa că la Citadelă s-ar putea să nu 

se ştie încă de ei. Asta ne dă un avantaj, cel puţin. 

Se îndreptă către fereastră şi privi peste cutiile stivuite în 

grămezi scunde, înspre uşa depozitului. 

— Sunt în sertarele unde se stochează probele sau mai 

degrabă în laborator. Asta e o mică problemă. Securitatea e 

cu siguranţă mult mai strictă în urma evenimentelor recente 

de la morgă. 

— Le-aş putea lua eu, propuse Liv. L-aş putea suna pe 

Arkadian. Să-i spun că eu cred că ştiu ce semnifică literele, 

dar că trebuie să văd sâmburii pe care au fost scrijelite. Apoi, 

când ajung la ele, le scap sau îi distrag cumva atenţia şi iau 

unul sau îl schimb cu un alt sâmbure. 

Se uită la Gabriel. 
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— Nu vă trebuie decât unul, nu ? 

Gabriel o privi o clipă, cu un amestec de concentrare şi 

îngrijorare pe chip. Apoi faţa i se lumină într-un zâmbet. 

— Da, răspunse Oscar în locul lui. Avem nevoie doar de 

unul. Trebuie să devii Eva noastră şi să pui mâna pe fructul 

interzis. Şi, dacă sâmburii ăştia se dovedesc a fi ceva 

extraordinar, imaginează-ţi cât bine am putea face cu ei. 

Liv evalua rapid implicaţiile incredibile a ceea ce îi 

spusese el şi o ipoteză îngrijorătoare îi străfulgeră prin minte. 

— Dar, dacă sâmburii provin chiar din fructul< Îi era 

greu până şi să-i rostească numele< pomului cunoaşterii, 

reuşi într-un final. Atunci, cu siguranţă, să ne jucăm cu ei ar 

fi< o idee foarte proastă. 

Oscar continua să o privească, zâmbetul larg refuzând 

să i se şteargă de pe chip. 

— De ce ? 

— Păi, spuse ea, uite ce s-a întâmplat ultima dată. 

— Te referi la căderea omului ? Păcatul originar ? 

Izgonirea din Grădina Edenului către o viaţă de chinuri şi 

greutăţi ? 

Liv încuviinţă. 

— Cam aşa ceva, da. 

Zâmbetul lui Oscar se preschimbă într-un chicotit sec. 

— Şi unde ai citit toate astea ? o întrebă. 

Liv se gândi la întrebarea lui şi înţelese ce voia să spună. 

Bineînţeles. Citise asta în Biblie, o carte scrisă de cei care 

locuiau în vârful muntelui, transcrierea unor surse pe care 

nimeni altcineva nu le văzuse vreodată. Ce metodă mai bună 
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de a-i împiedica pe oameni să caute informaţii decât să-i 

sperii ? Dă-le o versiune oficială a unor învăţături divine, 

începând cu cea mai teribilă dintre poveşti, în care o 

înghiţitură din fructul unui pom interzis duce la damnarea 

întregii umanităţi. 

— Ştim că în Citadelă se găseşte ceva, continuă Oscar. 

Ceva – supranatural. Ceva atât de puternic, încât până şi cei 

din afara muntelui îi simt forţa tămăduitoare. Nu e de mirare 

că toţi acei călugări l-au ţinut ascuns atâta timp. Faptul că se 

află aşa de aproape de el probabil că le-a luat minţile. 

Probabil că-i face să se simtă mai mult zei decât oameni. Dar 

imaginează-ţi cum ar fi dacă forţa aceea pură ar putea fi 

eliberată din adâncul muntelui şi răspândită în lume. 

Imaginează-ţi că n-ar mai fi nevoie să turnăm tone de 

fertilizant în pământul steril, arătă el fereastra biroului către 

rândurile de lăzi care umpleau depozitul. O singură 

sămânţă, sădită şi îngrijită, ar putea transforma regiuni 

întregi în pământuri la fel de fertile ca grădina umbrită din 

mijlocul Citadelei. Deserturile ar putea deveni oaze de 

verdeaţă. 

Ţinuturile sterpe ar putea deveni păduri. Planeta 

noastră, care moare încet, ar putea renaşte. 

Liv rămase nemişcată, uluită. Asta era ceva pentru care 

fratele ei şi-ar fi dat viaţa. Ultima oară când se întâlniseră îi 

spusese că el credea că fusese cruţat dintr-un motiv. Poate că, 

într-adevăr, murise doar ca să-i trimită cei patru sâmburi. Îi 

era datoare să afle dacă meritau sacrificiul. Îşi băgă mâna în 

buzunar, căutându-şi mobilul, apoi îşi aminti unde-l lăsase. 
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— Aveam numărul lui Arkadian în telefon, mărturisi, 

uitându-se la Gabriel şi descoperind că el se uită încă la ea. 

Schiţă un zâmbet, iar Liv simţi că roşeşte din nou şi îşi 

întoarse privirea. 

— Datele lui de contact sunt la sfârşitul fişierului 

anchetei, zise Kathryn, aplecându-se peste birou ca să 

deschidă documentul respectiv. 

Liv cercetă biroul, căutând un telefon. Ochii îi trecură 

rapid peste ecranul televizorului şi încremeni când zări în 

fundal, peste umărul prezentatoarei, fotografia unui bărbat 

zâmbitor. 

— Hei, exclamă, cu un amestec de surprindere şi 

îngrijorare în voce, îl ştiu pe tipul ăla. 

În acel moment se întoarseră cu toţii şi priviră chipul 

zâmbitor al lui Rawls Baker. 
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Când ajunse în Camera Filosofilor, Athanasius se opri 

din alergat. În clipa în care intră, zări o lumină slabă undeva 

în stânga şi rămase locului. 

Privi un moment luminiţa plăpândă prin care întrezărea 

conturul unei etajere, după care se îndreptă cu repeziciune şi 

în tăcere către ea. Ajunse la capătul etajerei, trase adânc aer 

în piept şi privi pe după colţul ei. 

O clipă, nu desluşi cine se afla în cercul de lumină, atât 

de mult i se obişnuiseră ochii cu întunericul ; apoi – când 

ochii i se adaptară şi străpunseră lumina ce îl orbise până 

atunci – îl recunoscu uşurat. 

Părintele Thomas stătea la jumătatea rândului, alături de 

Ponti, care era cocârjat deasupra unui pupitru ticsit cu cărţi 

abandonate, cu căruciorul parcat lângă el, plin de cârpe de 

praf şi de perii, continuându-şi munca, fără să aibă habar că 

era scăldat într-un cerc de lumină care nu-i aparţinea. 

Athanasius înaintă de-a lungul rândului de rafturi 

înspre ei, dregându-şi glasul. 

— Frate Ponti ! Părinte Thomas ! zise cu o voce care i se 

păru nefiresc de puternică după lunga tăcere forţată. Mi s-a 

părut că aud pe cineva. 

Ponti îşi ridică capul, privind drept prin el cu ochii albi, 

lipsiţi de vedere. Thomas îi aruncă o privire peste capul 
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îngrijitorului şi zâmbi, cu chipul luminat de uşurare că-şi 

vede prietenul. 

În camera de control aflată lângă intrare, două 

punctuleţe se suprapuseră pe ecranul unui calculator şi 

programul le schimbă pe nevăzute identităţile, după care se 

şterse singur. 

— Are loc un exerciţiu de securitate, îi explică Thomas 

pe un ton nonşalant, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. 

Îl urmări pe Athanasius scoţând în tăcere din mânecă 

patru foi de hârtie împăturite. 

— Probabil ar trebui să ne îndreptăm către ieşire, nu 

crezi ? 

— Luaţi-o voi înainte, răspunse Ponti. De cele mai multe 

ori pe mine nici măcar nu mă observă. O să mă mişc de aici 

dacă îmi cere cineva. Dacă nu, o să-mi continui treaba. 

Athanasius luă cea mai mare dintre cărţile deschise de 

pe pupitru, puse foile împăturite înăuntru şi o închise cu 

blândeţe. 

— Prea bine, făcu. N-o să le spunem că te-am văzut. 

Cei doi se răsuciră pe călcâie ca s-o ia din loc, trăgând 

după ei halourile de lumină. 

— Îţi rămân dator, frate Athanasius. Îţi rămân dator, se 

auzi vocea uscată a îngrijitorului, în vreme ce silueta fanto-

matică i se topea din nou în beznă. 

Athanasius se uită la coperta cărţii. Era un exemplar din 

Also Sprach Zarathustra de Friedrich Nietzsche, tipărit în 

germana originală, şi conţinând acum copii pe hârtie 

acoperite cu un strat fin de ceară după mare parte din 
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paginile Bibliei eretice. Aproape că nu putea rezista ispitei de 

a o deschide şi de a le citi, acum că îşi recăpătase haloul de 

lumină. Dar era prea riscant. Gardianul se putea întoarce în 

orice clipă, alături de fratele Malachi. Cel mai bine era să 

aştepte până se termina alarma şi biblioteca se deschidea din 

nou. Atunci va putea s-o citească în voie. 

Thomas mergea în faţa lui, aşa cum se înţeleseseră, 

îndreptându-se singur către intrare, ca să nu fie văzuţi ieşind 

împreună din străfundurile bibliotecii. Athanasius se ţinea în 

spate, scrutând etajerele, căutând un loc în care să ascundă 

cartea. Nu îndrăznea să rişte ca persoana care-l studia pe 

Nietzsche să se întoarcă şi să descopere ce conţinea acum 

volumul. Ajunse la capătul rândului şi zări un perete de cărţi 

identice, care umpleau complet un raft de jos. Îşi plecă capul 

şi privi printre volume, între ele şi partea din spate a raftului 

se găsea un spaţiu gol. Strecură rapid volumul lui Nietzsche 

pe deasupra cărţilor, în golul din spatele lor, apoi rearanjă 

volumele de pe raft şi citi ce scria pe unul dintre cotoare. Era 

opera completă a lui Soren Kierkegaard. Nietzsche era acum 

complet eclipsat de omologul său danez. 

Mulţumit, făcu un pas în spate şi o luă apoi către ieşire, 

protejat de întuneric prin învelişul cald al cercului de lumină 

care sporea rapid în intensitate. 
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Vehiculul se opri în faţa barierei, în dreptul gheretei 

paznicului. Acesta ridică ochii din ziar şi trase gemuleţul 

într-o parte. Chipiul, purtând o stemă oficială pe care scria 

Securitatea Aeroportului, se afla pe masă, în faţa lui. 

— Pot să vă ajut cu ceva ? întrebă, cercetându-i cu 

privirea pe cei doi bărbaţi din maşină. 

— Un anume Gabriel Mann a trecut azi pe aici ? întrebă 

o voce de pe scaunul din dreapta. 

— Poate. Cine-ntreabă ? 

Arkadian îşi deschise portmoneul din piele şi se aplecă 

peste şofer ca să-i arate. Paznicul privi pe deasupra tejghelei, 

inspectând insigna aurie a poliţistului. Apăsă pe un buton de 

sub masă şi bariera începu să se ridice. 

— A venit acu’ vreo juma’ de oră, cu prietena după el, 

zise. 

Arkadian simţi furnicături în ceafă la auzul cuvântului 

„prietenă”. 

— Cum arăta prietena ? întrebă, băgându-şi insigna la 

loc în buzunarul hainei. 

Paznicul ridică din umeri. 

— Tânără. Blondă. Drăguţă. 
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Nu era tocmai un portret artistic, dar Arkadian bănuia 

despre cine era vorba. Încă nu primise nicio veste de la 

Sulley, nici de la Liv. 

— Şi unde-i găsesc ? 

— Urmaţi linia galbenă, zise paznicul, aplecându-se 

înainte şi arătând către o linie groasă de vopsea de pe pistă, 

care o cotea în paralel cu gardul. Vă va duce dincolo de 

depozite. Sunt în hangarul 12, la vreo trei sute de metri la 

stânga. E cel cu avionul cargo militar vechi parcat în faţă. 

— Mersi, făcu Arkadian. Şi te rog să nu-i anunţi că 

venim. Nu e o vizită de curtoazie. 

Paznicul dădu din cap, fără să înţeleagă prea bine ce 

voia să spună. 

— Sigur. 

Maşina trecu pe sub barieră, farurile urmând linia 

galbenă strălucitoare în direcţia şirului de depozite gri, 

dreptunghiulare. Majoritatea aveau obloanele trase şi erau 

cufundate în tăcere. Alunecau prin faţa geamurilor deschise 

ale maşinii ca nişte pietre de mormânt. 

În faţă, un avion de marfă era parcat pe beton, cu partea 

din spate, teşită, îndreptată către hangar. În faţa clădirii, o 

uşă glisantă mare era parţial deschisă, lăsând să se reverse o 

lumină portocalie în întunericul care cobora. 

— Stinge farurile, îi ceru Arkadian şoferului, cu ochii 

aţintiţi asupra uşii, încercând să observe ce se afla dincolo de 

ea. Şi opreşte maşina, vreau să arunc o privire. 

Şoferul apăsă pe un buton şi farurile se stinseră, 

cufundând drumul din faţă în beznă. Scoase din viteză şi 
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opri motorul. În lipsa farurilor, Arkadian văzu stelele care 

începeau să strălucească pe cerul ca de cerneală din spatele 

hangarului, în vreme ce maşina aluneca în faţă pe pistă cu un 

şuierat de pneuri. 

Când ajunseră la cincisprezece metri de intrare, 

Arkadian ridică mâna şi şoferul opri maşina cu frâna de 

mână, ca să nu aprindă luminile de frână. 

Arkadian se aplecă în afară pe fereastra deschisă, 

trăgând cu urechea, încercând să audă voci sau orice alte 

zgomote din interiorul depozitului. 

Nu auzi nimic, în afară de geamătul îndepărtat al 

motoarelor cu reacţie şi de ticăitul maşinii care începea să se 

răcească în răcoarea serii. Îşi desfăcu centura de siguranţă, 

băgă mâna în haină şi îşi scoase pistolul din tocul de sub 

braţ. Şoferul îl privi. 

— Vrei să vin cu tine ? întrebă. 

Fusese avansat în grad de curând. În ciuda hainelor 

civile, încă se vedeau pe el anii petrecuţi ca poliţist de 

circulaţie. 

— Nu, e-n regulă. Arunc eu o privire mai întâi. Îţi fac 

semn dacă am nevoie de întăriri. 

Arkadian întinse mâna şi mută comutatorul plafonierei, 

ca lumina să nu se aprindă, după care deschise uşa şi dispăru 

în noapte. 
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Kathryn smulse telecomanda de pe birou şi dădu 

televizorul mai tare, în vreme ce prezentatoarea oferea 

detalii. 

<pompierii s-au deplasat de urgenţă la locuinţa 

editorului de renume internaţional Rawls Baker şi primim 

informaţii că trupul acestuia a fost găsit carbonizat la volanul 

maşinii sale. 

— Dumnezeule, zise Liv. E şeful meu. 

Pe ecran apăru o stradă dintr-un cartier rezidenţial, 

plină de ambulanţe şi maşini de pompieri. Banda galbenă a 

poliţiei flutura în fundal, interzicând accesul, în vreme ce în 

depărtare pompieri, poliţişti şi paramedici se adunau în jurul 

scheletului fumegând al unei maşini. 

— L-ai sunat cumva ? întrebă Gabriel. 

Liv încuviinţă. 

— Când ? 

Dădu din cap, încercând să-şi amintească. 

— Ceva mai devreme. 

— Ai mai sunat pe altcineva ? 

Se gândi intens, trecând în revistă tot ce făcuse în acea 

dimineaţă. Nu sunase pe nimeni până nu fugise de la sediul 

poliţiei. Apoi îşi sunase şeful şi< O privi pe Kathryn. 

— Te-am sunat pe tine, zise. 
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Gabriel se repezi către maică-sa. 

— Dă-mi telefonul, spuse. 

Kathryn îl scoase din buzunar şi i-l întinse. El verifică 

apelurile. Găsi ora la care sunase Liv. Apăsă pe butonul de 

debranşare şi se întoarse către ea. 

— Trebuie să plecăm de aici. Se pare că îţi urmăreau nu 

doar telefonul, ci şi apelurile. Aşa că toţi cei cu care ai vorbit 

sunt în pericol. 

Liv privi din nou ecranul, pe care apăruse o altă 

fotografie a lui Rawls. Îl înfăţişa în faţa redacţiei ziarului 

Inquirer, zâmbind cu gura până la urechi. Nu-i venea să 

creadă că acum era mort, doar fiindcă vorbise cu el. Nici 

măcar nu-şi mai amintea despre ce discutaseră. În acel 

moment îşi lăsă privirea în jos, zări numărul de telefon scris 

în palmă şi îşi aminti pe cine mai sunase. 
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Bonnie era sus în camera copiilor, culcându-i pe gemeni, 

când auzi bătând la uşa din faţa casei. Nu făcu nicio mişcare 

ca să meargă să deschidă. Myron era jos, pregătind prânzul. 

Avea să-i spună dacă pe ea o căutau. 

Zâmbi celor două feţişoare ce se iveau de sub 

plăpumioarele albe şi boneţelele din bumbac şi apăsă pe un 

buton de pe cutia de plastic fixată pe pătuţul dublu pe care-l 

împărţeau. Deasupra lor începu să se învârtă o jucărie, forme 

albe şi negre valsând pe fundalul ţipetelor de pescăruşi şi al 

valurilor lovindu-se de ţărm ce se revărsau din difuzor. 

Guriţa unuia dintre bebeluşi se încreţi într-un zâmbet şi 

Bonnie se lumină văzându-l ; să-i ia naiba pe toţi cei care 

susţineau că de fapt avea gaze şi nimic mai mult. 

Mobilul îi sună în dormitorul alăturat, întrerupând 

momentul. Sunase aproape non stop de când Myron 

trimisese SMS-ul care anunţa venirea pe lume a Ellei – 2,8 

kilograme – şi a frăţiorului ei Nathan, cu cincizeci de grame 

mai greu şi cu un minut mai tânăr. Îşi mai privi o dată 

bebeluşii, după care ieşi din încăpere în vârful picioarelor, 

stingând o parte din lumini. 

Intră în dormitor, îndreptându-se încet şi cu grijă spre 

telefonul mobil, pus la încărcat pe noptieră. Încă avea dureri 

în urma travaliului prelungit şi a naşterii dificile. Luă 
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telefonul şi se uită la număr. Ascuns. Era pe punctul de a-l 

lăsa înapoi pe noptieră, ca să intre mesageria, când îşi aminti 

conversaţia cu Liv. Poate că era reportera care o suna în 

legătură cu articolul. Spusese tuturor cunoştinţelor că 

bebeluşii ei aveau să apară în ziar şi n-avea de gând să pară o 

mincinoasă. Aşa că apăsă pe buton. 

— Alo ? 

— Bonnie ! Vocea era imperativă şi stresată. 

— Cine e la telefon ? 

— Liv – Liv Adamsen. Reportera de la Inquirer. Ascultă, 

trebuie să-i iei pe Myron şi pe copii şi să plecaţi imediat de 

acasă. 

— Ce spui, scumpo ? întrebă Bonnie, redobândindu-şi 

calmul specific profesiei. 

Atunci auzi un sunet la parter. De parcă ceva moale şi 

greu ar fi căzut pe pardoseala din hol. 

— Aşteaptă puţin, zise, şi începu să lase telefonul în jos. 

— Nu ! strigă Liv. Nu te duce ! Ai o armă ? 

Întrebarea era atât de neaşteptată, că Bonnie încremeni. 

De jos auzea mai multe sunete. Uşa închizându-se uşor. Un 

fâsâit, ceva alunecând pe gresie. Nicio vorbă, nicio conver-

saţie. Nici paşii cuiva întorcându-se în bucătărie ca să 

termine de pregătit prânzul. Ascultă tăcerea şi se simţi 

cuprinsă de groază. 

Şi atunci se auzi un alt zgomot. Mult mai aproape, pe 

coridor. Plânsetul strident al unui bebeluş. 

— Trebuie să-nchid, zise pe un ton sec. 

Şi închise. 
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Liv auzi tonul torcându-i în ureche şi căută înnebunită 

pe ecran butonul de reapelare. Negăsindu-l, îşi ridică mâna 

tremurândă şi începu să formeze din nou numărul pe care-l 

scrisese acolo. 

— Lasă telefonul jos, te rog ! 

Vocea era cunoscută, dar complet neaşteptată. 

Liv ridică privirea. Îl văzu pe Arkadian în uşă. Cu 

insigna într-o mână, cu pistolul în cealaltă. Îndreptat către 

Gabriel. 

Auzi păcănitul rapid al numărului de telefon care 

începea să se conecteze. 

— Nu, zise, introducând ultimele două cifre. Va trebui 

să mă împuşti. 

Duse aparatul la ureche şi îl privi fix pe Arkadian, în 

vreme ce telefonul începea să sune. 
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Bonnie stătea în dormitor. Trăgând cu urechea. 

Venind dinspre coridor, plânsetul bebeluşului o trăgea 

ca o sfoară invizibilă, dar se străduia să-l ignore şi să asculte 

celelalte zgomote din casă. Scrută tăcerea. Nu auzea nimic. 

Absolut nimic. 

Se îndreptă către dulap, fără să facă niciun zgomot cu 

papucii de casă pe covorul crem gros, şi deschise cu grijă uşa, 

dând la iveală un rând de haine pe umeraşe. Şi atunci îl auzi. 

Scârţâitul uşor al uşii de la bucătărie legănându-se pe 

balamalele care nu fuseseră niciodată montate cum trebuie. 

Era cineva acolo. Poate Myron, intrând înapoi în bucătărie ca 

să termine prânzul. Dar atunci de ce ignora bebeluşul ? 

Privi dulapul. Îşi băgă mâna printre haine, până la seiful 

de dimensiunea unui portmoneu, fixat undeva sus, pe 

peretele din spate. Îl pusese pe Myron să-l monteze în clipa 

în care aflase că e însărcinată. Învelitoarea de plastic de pe 

uniforma ei de poliţistă de circulaţie se încreţi când îşi trecu 

braţul peste ea, spre tastatura micuţă încastrată în uşiţa 

seifului. Tastă data ei de naştere şi îl deschise. Înăuntru se 

aflau insigna de poliţist, o cutie cu cartuşe de 9 mm, două 

încărcătoare pline şi arma ei de serviciu. 

Luă arma şi un încărcător şi îşi scoase mâna din dulap, 

ascultând plânsetul bebeluşului şi liniştea din casă. Făcu să 

alunece încărcătorul în magazia pistolului teşit, în formă de 

L, până se auzi un pocnet, ca un oscior ce se rupe. 
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Plânsetul din camera alăturată se înteţi, tot mai disperat, 

şi Bonnie simţi o gâdilătură sub sfârcuri când instinctul 

matern începu să reacţioneze. Îşi puse braţul liber peste 

piept, se îndreptă tiptil către uşă, se lăsă pe vine în spatele ei 

şi privi prin crăpătură, pe coridor. 

Nu era nimeni. 

Plânsetul de foame se auzea în continuare şi ea simţi 

cum sutienul i se umezeşte. Îşi relaxă puţin mâna de pe 

pistol. Poate că erau doar hormonii care o făceau să-şi 

imagineze toate astea. Era obosită, fără doar şi poate, iar 

instinctul matern îi juca feste. Mai ascultă câteva scâncete, 

simţindu-se din ce în ce mai idioată, şi fu pe punctul de a se 

ridica când îl auzi. 

Un scârţâit pe treapta a treia. 

Apoi pe a cincea. 

Myron glumea tot timpul că nu te poţi furişa în casa 

asta. 

Myron !! 

Sfinte Dumnezeule, unde era Myron ? 

Îşi apropie un ochi de crăpătură, încercând să vadă ceva 

pe scări, sperând să-l zărească apărând şi îndreptându-se 

agale către camera copiilor. În schimb, nu auzi decât cum al 

doilea bebeluş începea să plângă şi un miros vag de ars îi 

invadă nările ; în acel moment, în faţa ochilor i se ivi o 

arătare diabolică, coborâtă din infern. 

Era un bărbat. Înalt. Bărbos. Purta un fâş roşu, cu gluga 

trasă peste faţă. În mână avea un pistol, pe care amortizorul 

înşurubat pe ţeavă îl făcea să pară de o lungime obscenă. 
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Ochii i se plimbau de la locul dinspre care se auzea plânsetul 

bebeluşilor la uşa întredeschisă a dormitorului. 

Bonnie ridică privirea înspre el. Simţi umezeala caldă 

şiroindu-i pe piept, de parcă ar fi fost împuşcată. Puse ţeava 

scurtă a pistolului jos, în crăpătura uşii, ţintind cât de bine 

putea înspre intrus. Învăţase să tragă la Academia de Poliţie. 

Învăţase să intre pe furiş în clădiri şi să caute suspecţi ostili. 

Mergea la poligon o dată la două săptămâni ca să nu-şi 

piardă antrenamentul. Dar nimic n-o pregătise pentru asta. 

Îşi strânse mâna în jurul pistolului, urmărindu-l pe demon 

cum stătea, cu capul înclinat într-o parte, încercând să 

discearnă alte zgomote printre plânsete, aşa cum făcuse şi ea. 

Telefonul sună în dormitor, făcând-o pe Bonnie să 

tresară şi pe demon să se apropie de ea cu o viteză 

înspăimântătoare. Nu văzu decât roşu în faţa ochilor când el 

se aplecă prin crăpătura din uşă, cu pistolul ridicat, 

cercetând încăperea. 

Bonnie privi în sus. Îşi ridică şi ea pistolul. Îl văzu 

înclinându-şi capul. Privirile li se încrucişară. 

Trase trei focuri unul după altul, închizând ochii ca să se 

apere de aşchiile care-i zburau în faţă din lemnul sfârtecat de 

gloanţe. 

Deschise ochii şi văzu că palierul era pustiu. Se ridică 

panicată în picioare, îngrozită la gândul că individul s-ar fi 

putut ascunde în camera copiilor ; copcile i se rupseră de la 

efort, dar nu băgă în seamă durerea. Ieşi pe uşă, cu lacrimi de 

furie şi groază curgându-i pe obraji, cu urechile ţiuindu-i de 

la împuşcături. Se repezi pe palier, privind înspre dreapta, cu 
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arma ridicată, gata să tragă. Şi atunci îl văzu, întins pe spate, 

în josul scărilor, acolo unde îl proiectaseră două dintre 

gloanţele ei. 

Îşi roti pistolul şi examină scena din spatele lui, inima 

bubuindu-i în piept, în vreme ce gemenii continuau să urle 

în camera alăturată. 

Pete de sânge împroşcate pe pereţi şi pe covorul deschis 

la culoare de pe trepte marcau căderea violentă a bărbatului. 

La jumătatea scărilor, pistolul stătea în cumpănă pe 

marginea unei trepte, precum o cruce neagră ruptă-n două. 

Bonnie coborî câteva trepte ca să-l ridice, ţinându-şi în 

continuare arma îndreptată către silueta roşie ce zăcea în 

josul scărilor, cu picioarele răşchirate. Văzu că avea o gaură 

de glonţ în partea laterală şi o alta în cap. Ochii îi erau larg 

deschişi, nemişcaţi. Singurul lucru care se mişca era şuvoiul 

de sânge întunecat ce-i ieşea de sub trup, răspândindu-se în 

jurul lui ca o gaură deschisă în pământ, ca să-l arunce înapoi 

în infernul de unde venise. Bonnie se apropie mai mult. Se 

lăsă pe vine ca să-i ia pistolul. Zări atunci, ceva mai departe 

pe hol, un pantof de sport agăţat de piciorul cuiva care zăcea 

nemişcat pe podea. 

Îl recunoscu şi îşi dădu seama ce se întâmplase. Atunci 

începu şi ea să urle, un urlet devastator, teribil, acoperind 

plânsetul copiilor ei rămaşi fără tată. 
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În întunericul nopţii o camionetă se opri lângă unul 

dintre depozitele tăcute, la câteva clădiri distanţă de cel în 

faţa căruia era parcat un avion cargo. Johann opri motorul. 

Cornelius privi pe fereastră la maşina de poliţie nemarcată şi 

la hangarul din spatele ei, cu uşa parţial deschisă, prin care 

se vedeau lumini aprinse. Kutlar nu zicea nimic. Îşi ţinea 

capul plecat, studiind cele două săgeţi de pe ecranul 

dispozitivului de urmărire, una indicând telefonul lui 

Cornelius, cealaltă ultimul semnal înregistrat de la mobilul 

lui Kathryn Mann. Săgeţile aproape se suprapuneau. 

Telefonul lui Cornelius îi bâzâi încet în buzunar ; el îl 

scoase şi deschise un mesaj. Se încruntă. I-l arătă lui Johann, 

care îl privi, după care dădu din cap. Deschise portiera şi 

dispăru în noapte, luând cheile cu el. Kutlar simţi cum 

camioneta se clatină uşor când uşa din spate se deschise şi se 

auziră nişte sunete înfundate, de parcă nişte lucruri erau 

mutate dintr-o parte în alta. Efectul morfinei începuse să 

dispară pe drumul către aeroport şi acum simţea durerea 

răscolindu-i fără-ncetare piciorul rănit. Urcuşul pe ulicioarele 

pietruite şi abrupte din oraşul vechi îi rupsese mare parte 

dintre copci şi avea senzaţia că singurele lucruri care-i ţineau 

piciorul laolaltă erau bandajul şi cracul pantalonilor. Îşi 
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împăturise jacheta în poală, încercând să-şi ascundă rana, dar 

simţea mirosul ca de rugină al sângelui plutind în aer. 

Camioneta se clătină din nou când uşa din spate se 

închise şi, câteva secunde mai târziu, Johann reapăru, 

înaintând agale pe pistă în direcţia avionului cargo, cu fâşul 

roşu strâns pe el, cu un sac din pânză atârnându-i neglijent 

pe umăr. În întuneric, părea un angajat de la sol făcându-şi 

rondul de noapte. 

 

Liv se uita încă la Arkadian când cineva ridică în cele 

din urmă telefonul. În fundal se auzeau bebeluşi plângând. 

— Bonnie ? întrebă. 

— L-a ucis pe Myron, zise Bonnie cu o voce răguşită, 

spartă. L-a împuşcat. 

— Cine l-a împuşcat ? Unde e acum ? 

— În hol. Acum nu le mai poate face rău bebeluşilor 

mei. 

Liv îl privi pe Arkadian, care-şi ţinea în continuare ochii 

aţintiţi asupra ei şi pistolul îndreptat către Gabriel. 

— Ascultă, Bonnie, îi spuse. Vreau să iei copiii şi să pleci 

de-acolo, bine ? Vreau să suni pe cineva de la secţie, pe 

cineva în care ai încredere, şi să-l rogi să vă ducă pe tine şi pe 

familia ta într-un loc sigur, unde nu vă poate găsi nimeni. O 

să faci asta pentru mine, scumpo ? 

— Nimeni n-o să le facă rău copiilor mei, repetă femeia 

cu o voce care-i trăda starea de şoc. 

— Aşa e, Bonnie. Sună chiar acum la secţie, bine ? 
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Îl privi din nou pe Arkadian, dorindu-şi să poată suna 

ea însăşi, ştiind că nu-şi putea forţa norocul. 

Prin păcănitul legăturii telefonice transatlantice auzea 

sunetul înfundat al plânsetelor furioase ale bebeluşilor, 

înteţindu-se ca un urlet al damnaţilor. Se gândi la ei crescând 

fără să-şi cunoască tatăl, iar asta numai din cauza unui 

singur apel telefonic – din cauza ei. 

— Îmi pare rău, şopti în aparat. 

Apoi închise, ca să nu mai audă plânsetele. 
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Cornelius îl urmărea pe Johann apropiindu-se de 

maşina poliţiei. În urma mesajului primit de la abate, situaţia 

se modificase. Nu-i plăceau schimbările care surveneau în 

mijlocul unei misiuni. Îl stresau. Pe de o parte, noile 

instrucţiuni simplificau lucrurile. Să pună mâna pe fată şi să 

se întoarcă la Citadelă era cu mult mai uşor decât să fie 

nevoit în acelaşi timp să-i anihileze pe toţi potenţialii 

martori. Dar pregătirea lui militară îl făcea să fie reticent să 

renunţe pur şi simplu la misiunea iniţială. Poate avea să 

reuşească să le îndeplinească pe amândouă. 

Când Johann parcurse jumătate din distanţă, deschise 

uşa şi se strecură în urma lui. 

— Rămâi aici, îi ceru, după care închise portiera. 

Kutlar îl privi îndepărtându-se în direcţia gardului din 

spatele clădirilor. Ajunse în spatele depozitului şi dispăru 

după colţ, îndreptându-se către acelaşi hangar ca şi Johann. 

Kutlar puse dispozitivul de urmărire pe scaunul de lângă el 

şi-şi ridică jacheta împăturită din poală. O baltă întunecată 

de sânge lucea pe jos, reflectând stelele de pe cerul nopţii. 

Piciorul arăta de parcă ar fi fost scufundat în ulei. Văzându-l 

în ce hal era, simţi că-l doare şi mai tare. Băgă mâna în 

buzunarul jachetei şi găsi flaconul cu pastile de morfină – o 

alinare instantanee şi la îndemână. Îl scoase şi privi hangarul 
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din depărtare. O lumină blândă se revărsa pe pistă prin uşa 

deschisă. Fata era înăuntru. Paznicul le spusese asta. Şi, 

imediat ce vor pune mâna pe ea sau o vor omorî, îl vor ucide 

şi pe el. Aveau probabil s-o facă aici şi să-l lase în depozit, 

lângă cadavrele celor care se aflau acolo. 

Aruncă o căutătură rapidă spre Johann, care se îndrepta 

agale către maşină. Îl văzu aplecându-se pe geamul din 

stânga. Zări ţeava unui pistol luminând pentru scurt timp 

interiorul maşinii. 

Întrezărea clădirea terminalului strălucind puternic în 

depărtare, ca un miraj. Distanţa până la ea era prea mare. Ar 

fi avut mai multe şanse dacă ar fi încercat să ajungă până la 

ghereta paznicului. Trebuia să aibă un pistol ascuns pe 

undeva şi un walkie-talkie ca să ceară ajutor. Îşi aminti 

surprinderea de pe chipul său când îşi ridicase nasul din ziar 

direct în pistolul cu amortizor al lui Johann. Nu întinsese 

mâna să caute nimic. Răspunsese pur şi simplu la întrebările 

lui Cornelius. Le spusese că fata era înăuntru şi că mai era 

cineva cu ea. Cineva a cărui descriere corespundea cu cea a 

bărbatului pe care Kutlar îl înfruntase pe şosea noaptea 

trecută. Bărbatul care-l împuşcase pe vărul lui, Serko, şi-i 

băgase în picior glonţul care-i provoca durerea agonizantă de 

acum. 

Se uită din nou la Johann care fugea către intrarea 

hangarului, făcând câţiva paşi rapizi, ghemuindu-se apoi, 

ferindu-se de lumina care venea dinăuntru. Ajunse lângă uşă 

şi o altă siluetă se ivi din spatele clădirii, furişându-se în 

întuneric ca să i se alăture. Se ghemuiră pe pistă, doi demoni 
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în beznă, verificându-şi armele ; şi, într-o revelaţie, Kutlar îşi 

dădu seama că asta era şansa lui. Se strecură pe scaunul 

şoferului, durerea străpungându-i piciorul la fiecare mişcare. 

Scoase flaconul de pastile din buzunar şi îi deşurubă capacul, 

fără să scape din ochi cele două siluete ghemuite în vreme ce 

înghiţea o singură pastilă – îndeajuns ca să-i ţină-n frâu 

durerea, nu suficient ca să-i reteze dorinţa arzătoare de a 

supravieţui. 

Se gândi la bărbatul din hangar, care habar n-avea că 

tipul pe care-l împuşcase se afla afară şi că la uşă se mai aflau 

doi indivizi înarmaţi. Dacă nu intervenea Kutlar, avea să fie 

mort peste câteva minute. Dar ucigaşii s-ar fi întors apoi 

după el şi, oricât de mult îşi dorea să-l răzbune pe Serko, îşi 

dorea şi mai mult să trăiască. Îşi ceru scuze întunericului, 

mormăind în barbă, sperând că Serko, acolo unde se afla, îl 

auzise. După care se uită din nou la Cornelius şi Johann, care 

stăteau pe vine, gata de atac, mizând pe factorul surpriză. Şi 

aşteptă. 
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— Trebuie s-o ştergem de aici, zise Gabriel, în clipa în 

care Liv lăsă receptorul în furcă. 

Arkadian nu schiţă niciun gest. Îşi ţinea pistolul 

nemişcat, aţintit în continuare către el. 

— Ce căutai la morgă ? îl întrebă. 

Gabriel oftă şi dădu din cap, plictisit. 

— N-am timp să explic. Dacă ai de gând să mă arestezi, 

fă-o, dar trebuie să-i laşi pe oamenii ăştia să plece de aici. Şi 

trebuie s-o faci chiar a< 

Claxonul care se auzi brusc îl întrerupse în mijlocul 

frazei, îşi întoarse instinctiv capul în direcţia de unde venise, 

la timp ca să zărească silueta unui bărbat furişându-se prin 

uşa deschisă din capătul hangarului, încordat, cu pistolul 

ridicat, aţintit către ei. 

— Jos ! urlă, aruncându-se în faţă, luându-i pe Oscar şi 

pe Kathryn cu el în cădere. În acel moment, totul în jurul lor 

începu să se dezintegreze. 

 

Arkadian îl văzuse şi el pe tipul cu pistolul. Îşi întoarse 

arma chiar în momentul în care fereastra de lângă el exploda, 

umplând aerul cu cristale minuscule. Trase două focuri în 

direcţia siluetei îndepărtate înainte de a simţi cum ceva îl 
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loveşte cu putere în umăr, făcându-l să scape pistolul din 

mână şi să se prăbuşească rostogolindu-se pe podea. 

Privi înspre locul în care Gabriel stătea ghemuit lângă 

femeie şi lângă bătrân, scoţând un pistol dintr-un sac negru 

de pe podea. În spatele lui, în capătul celălalt al biroului, o 

văzu pe Liv ascunsă în spatele unui copiator, acoperindu-şi 

capul cu mâinile când televizorul explodă deasupra ei, 

întrerupând ştirile şi acoperind-o de cioburi. 

Se auziră mai multe împuşcături, în apropiere, când 

Gabriel ripostă. 

Arkadian încercă să se îndepărteze târâş de uşa 

deschisă, dar durerea îi săgetă braţul drept. Se rostogoli pe o 

parte, strângând din dinţi, şi atunci două mâini îl apucară de 

haină şi îl duseră la adăpost. Dădu din picioare, 

împingându-se în ele, şi privi chipul contorsionat de efort al 

femeii. Alunecă pe pardoseala scânteind de cioburi şi ajunse 

la adăpost chiar în clipa în care din uşă începură să sară 

ţăndări. 

Femeia îi dădu drumul şi se întinse peste el ca să-i ia 

pistolul de pe jos. Verifică închizătorul, împingându-l 

încoace şi încolo cu o dexteritate de expert, asigurându-se că 

nu păţise nimic căzând. 

Apoi se făcu linişte. 

 

Cornelius se ascunsese deja în spatele unei lăzi când se 

auzi claxonul maşinii, dar Johann abia intra pe uşă. 

Văzându-l cum se prăbuşeşte greoi pe pardoseala de ciment, 
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Cornelius înţelese că fusese atins. Îl târî la adăpost, îl întoarse 

pe spate şi îl cercetă. 

Avea o rană mare în partea de sus a braţului drept, cel 

cu care trăgea. Sângera, dar nu masiv. Sângele îi şiroia însă 

dintr-o rană de formă neregulată de pe grumaz. Johann privi 

în sus, nedumerit, îşi ridică mâna şi simţi lichidul cald 

pompându-i în palmă. Îşi luă mâna de la gât şi se uită 

prosteşte la pata mare, roşie, în vreme ce sângele continua 

să-i ţâşnească ritmic din rană. Cornelius o apăsă tare cu 

palma, încercând să oprească hemoragia. Îşi dădu seama însă 

că era inutil. Johann ştia şi el. Se smuci, eliberându-se de sub 

presiune. Băgă mâna în sacul de pânză care căzuse pe jos şi 

scoase două obiecte de mici dimensiuni. Erau rotunde, de 

culoare verde-oliv, şi arătau ca două fructe din oţel. 

— Du-te, îi ceru. 

Cornelius se uită la grenade, apoi din nou în ochii lui 

Johann. Văzu lumina stingându-i-se încet din ei. Claxonul 

stricase elementul surpriză. Ar fi trebuit să-l împuşte pe 

Kutlar în loc să-l lase singur în camionetă. Johann era acum 

pe moarte din cauza greşelii lui. Avea să-l ucidă pe Kutlar 

încet, când se va ivi ocazia. Se întinse şi făcu rapid semnul 

Tau pe fruntea tovarăşului său, iar degetele lui lăsau o dâră 

însângerată acolo unde îi atingeau pielea. 

Ţineţi-i ocupaţi, dar aduceţi-o pe fată nevătămată, îi 

răsună în minte comanda abatelui. Scoase încărcătorul gol 

din pistol şi băgă altul în loc. Îl privi pe Johann pentru ultima 

oară. Dădu o dată din cap, după care ridică pistolul deasupra 
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lăzii şi începu să tragă rapid în vreme ce se îndepărta cu 

spatele de şirul de lăzi, în direcţia uşii deschise. 
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Lui Arkadian îi ţiuiau urechile de la împuşcături şi 

umărul îl durea groaznic, dar mintea îi era limpede. Îşi ridică 

mâna. O apăsă pe rană. Simţi gaura umedă din haină, în 

locul prin care intrase glonţul. Îşi luă mâna şi o cercetă. 

Sângele din palmă era închis la culoare, nu străveziu. Glonţul 

nu-i atinsese nicio arteră. Nu sângera aşa de rău. Se uită la 

Gabriel, ghemuit lângă fereastra spartă, scrutând depozitul 

tăcut în căutarea oricărei mişcări. 

— Eşti teafăr ? îl întrebă femeia. 

Se întoarse şi o privi. Stătea pe vine, lângă o cutie 

deschisă cu cartuşe, iar părul negru mătăsos îi cădea pe faţă 

în vreme ce umplea cu dexteritate încărcătorul pistolului. 

— O să supravieţuiesc, o asigură. 

Ea îl privi. Îi făcu un semn cu capul înspre colţ. 

— Ar trebui să mergi să ai grijă de ea, zise. Asta nu e 

bătălia ta. Nici a ei. 

El îi urmări privirea până în locul unde Liv era încă 

ghemuită lângă copiator. De unde stătea acum, mai remarcă 

ceva. Sub televizorul spart se afla o uşă în perete, pe care 

scria IEŞIRE DE INCENDIU cu litere verzi. 

— Eu n-aş face asta, zise bătrânul, citindu-i gândurile. Ei 

ştiu deja că mai este o ieşire prin spate. Oricine iese pe uşa 

aia se îndreaptă direct în braţele morţii. 
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Kathryn introduse ultimul cartuş în încărcător şi îl băgă 

în magazia pistolului lui Arkadian. 

— Supraveghează ieşirea şi ţine-ţi capul jos, îi ceru 

întinzându-i-l cu ţeava îndreptată în jos. Ai un mobil ? 

Arkadian dădu din cap şi regretă în aceeaşi secundă 

mişcarea, căci o durere ascuţită îi străpunsese umărul. 

— Atunci sună după ajutor. Vor reacţiona cu mult mai 

repede dacă e un poliţist în pericol. 

El o privi o clipă în ochi, după care întinse mâna 

nevătămată şi luă pistolul, pipăind piedica de siguranţă cu 

degetul şi descoperind că era deja trasă. 

 

Johann ştia că pereţii biroului aveau să atenueze efectul 

grenadei. Trebuia să ajungă mai aproape sau să-i aştepte să 

iasă afară. Se gândi că fata avea să rămână în birou. Poate 

avea să fie şocată de explozie sau rănită de schije, dar avea să 

supravieţuiască. Simţea cum amorţeala îi cuprindea vârfurile 

degetelor de la mâini şi de la picioare. 

Din capătul celălalt al depozitului auzea clinchetul 

cioburilor de pe podea şi pe cineva care înainta târâş, cu 

precauţie, strivind sticla sub el. Îşi lăsă privirea în jos, dând 

cu ochii de pistolul de pe pardoseala vopsită din ciment. Se 

întinse şi îl ridică. I se păru ridicol de greu. Nu era un semn 

bun. Deşurubă încet amortizorul, ca să-l facă mai uşor. Îl 

puse jos lângă el şi simţi cum frigul îi cuprinde genunchii, în 

vreme ce căldura continua să i se scurgă din trup prin rana 

de la gât. 

Nu mai avea timp. 
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Ridică una dintre cele două grenade. 
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Gabriel se ridică puţin şi privi în depozit peste pervazul 

acoperit cu cioburi al ferestrei sparte. Nu mai avusese loc 

nicio mişcare de la ultimul schimb de focuri. Asta putea să 

însemne două lucruri. Fie atacatorul se retrăsese – situaţie în 

care avea fără îndoială să se întoarcă cu întăriri şi cu mai 

multe arme, fie era încă în depozit şi aştepta momentul 

potrivit. În ambele cazuri, nu puteau să aştepte pur şi 

simplu, sperând la o rezolvare miraculoasă. Trebuia să 

forţeze lucrurile. 

Auzi sunetul unor cioburi zdrobite şi se uită la 

inspectorul care traversa ţeapăn podeaua acoperită cu sticlă, 

spre locul unde Liv era ghemuită lângă copiator. Îşi ţinea 

mobilul între dinţi şi braţul rănit la piept. În cealaltă mână 

avea un pistol. Gabriel nu voia să aştepte până când chema 

întăriri. După vizita de la morgă, aveau să-l aresteze cu 

siguranţă şi, dacă-l vor ţine închis câteva zile într-o celulă, 

asta n-avea să servească nimănui. Inspectorul ajunse în 

dreptul fetei şi se aplecă spre ea ca să-i şoptească ceva. Ea se 

uită la Gabriel şi surâse. Îi zâmbi şi el, după care privi în 

spate, către locul de unde se auzeau alte cioburi strivite sub 

tălpi. Kathryn şi Oscar îşi luau poziţiile lângă uşă. Gabriel 

puse mâna pe pistol şi îl ridică, privind din nou înspre 

depozitul tăcut, scrutând spaţiile dintre lăzi în căutarea 

oricărei mişcări, în continuare, nu văzu nimic. Doar umbre şi 

aer. Se uită la mama şi la bunicul lui, lipiţi de peretele de 
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lângă uşa deschisă, Kathryn mai aproape de ieşire. Ţinea în 

mână pistolul Glock pe care el îl luase de la bărbatul care se 

odihnea acum pe fundul carierei de piatră. Kathryn îi aruncă 

o privire peste umăr, concentrată. Gabriel îşi ridică mâna 

stângă, ca ea s-o vadă. Trase aer în piept. Apoi îşi lăsă mâna 

jos. 

Îşi ridică în acelaşi timp mâna dreaptă, ducând pistolul 

peste pervazul ferestrei sparte. În clipa în care ţeava trecu de 

pervaz, începu să tragă înspre zona în care îl văzuse ultima 

oară pe individ lăsându-se în jos. Trase opt focuri. Trei 

rapide, ca să-l doboare, cinci puţin mai lente, ca să se asigure 

că rămâne la pământ. 

Termină de tras şi scrută depozitul prin norul subţire de 

fum albăstrui. Nu văzu nimic. Privi peste pervazul ferestrei 

sparte. Kathryn era acum afară din birou, în depozit, cu 

spatele lipit de una dintre lăzi, în poziţie şi gata să se lanseze. 

 

Johann auzi gloanţele sfâşiind aerul de deasupra capului 

său şi lovindu-se de uşa din oţel din spatele lui. Un glonţ 

ciupi din vârful lăzii de care se sprijinea, aruncând peste el 

bucăţele de lemn şi aşchii de aluminiu, înainte de a ricoşa, 

şuierând, spre dreapta. Îşi ţinuse tot timpul palma lipită de 

gât, menţinând presiunea, oprind hemoragia ca să mai 

câştige timp. Numără împuşcăturile şi le observă frecvenţa : 

trei rapide, cinci mai lente, foc clasic de acoperire. Îşi 

schimbau poziţia. Asta însemna că veneau după el. Zâmbi şi 

strânse în mână cele două grenade din poală, începea să-i fie 

frig şi să se simtă ameţit. 
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Nu mai e mult – se gândi. 

Începu să recite în minte o rugăciune de veghe. 

Înfăptuia lucrarea Domnului, iar Domnul îşi aduna 

întotdeauna oastea la El. 

 

Gabriel ajunse la uşa deschisă a biroului şi ocupă poziţia 

pe care mama lui o părăsise. Trei focuri rapide de armă 

tăiară tăcerea din depozit, iar el ţâşni, părăsind biroul înainte 

să răsune prima dintre împuşcăturile mai lente. 

 

Johann numără cele trei focuri rapide şi îşi schimbă 

poziţia, lăsând amprente însângerate pe pardoseala rece din 

beton. 

Fiecare mişcare o făcea cu efort, dar nu mai putea 

aştepta. 

PATRU 

Se auzi prima împuşcătură mai lentă şi mâna lui se 

răsuci în jurul grenadei. 

CINCI 

Scoase cuiul, îşi trase braţul înapoi şi o aruncă pe după 

marginea lăzii, către biroul aflat în capătul depozitului. 

ŞASE 

Se rostogoli pe podeaua alunecoasă de la sângele lui. 

Scoase cuiul celei de-a doua grenade. O aruncă prin 

deschizătură, în partea cealaltă. 

ŞAPTE 

Îşi luă pistolul de jos şi se împinse în sus. 

OPT 
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Se ridică deasupra lăzii. Ridică pistolul. Şi începu să 

tragă. 

 

Gabriel văzu silueta roşiatică ridicându-se, cu arma în 

mână, îndreptată către locul unde se găsea mama lui. Zări o 

flacără scuipată pe ţeava pistolului şi o bucată de ambalaj 

desprinzându-se de pe o ladă aflată la jumătatea distanţei 

dintre ei. Prima împuşcătură bubui în depozit şi arma se 

dădu înapoi de la recul, apropiindu-se şi mai mult de ţintă. 

Se auzi o a doua împuşcătură, de data asta de la pistolul 

lui Gabriel. 

O pulbere fină de aburi roşiatici se împrăştie în spatele 

individului care trăsese, iar el se dădu înapoi, de parcă ar fi 

primit un pumn în figură. Apoi începu să se prăbuşească. 

Gabriel îl privi alunecând în vreme ce împuşcătura răsuna în 

hangarul cavernos. Doar când bubuitura se stinse auzi 

clinchetul metalic al unui obiect rostogolindu-se pe podea în 

direcţia lor. Îşi îndreptă pistolul înspre sunetul ce se apropia, 

săltând pe culoarul îngust dintre lăzi. Îşi dădu seama ce era 

cu câteva clipe înainte să i se ivească în faţa ochilor, chiar în 

locul în care mama lui stătea ghemuită. 

Kathryn se întoarse uitându-se la obiect, dar Gabriel 

ţâşnise deja, traversând cu paşi mari podeaua din beton, 

împingându-şi toată greutatea către mama lui, pe când 

aceasta se ridica. Se izbi de ea ca un fundaş din linia de 

apărare, împingând-o în faţă, folosindu-se de avântul luat ca 

să-i ducă pe amândoi cât mai departe de grenadă, înainte să 

explodeze. 
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Abia când capul îi trecu peste umărul ei şi trupurile li se 

loviră văzu a doua grenadă care sălta din spatele lăzilor, 

îndreptându-se exact către locul unde aveau să aterizeze. 
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De după uşa biroului, Oscar vedea bine prin tunelul 

creat de şirurile de lăzi stivuite unele peste altele. Grenada se 

afla la jumătatea drumului când o zări el, săltând pe 

pardoseala depozitului în direcţia lui. Reacţionă din instinct. 

Ieşi pe uşă, cu mâinile ridicate în semn de avertizare, cu 

capul întors înspre Gabriel şi Kathryn. Când îi văzu 

îmbrăţişaţi, lansându-se în direcţia lui, fără a se mai putea 

opri, trăi o clipă de claritate divină şi totul în jurul lui se 

derulă cu încetinitorul, aproape încremenind. 

Îşi îndreptă din nou ochii asupra grenadei ce se răsucea 

uşor în aer, la nici trei centimetri deasupra solului. Săltă o 

dată, cu un zgomot de ciocan lovind în piatră, şi continuă să 

se îndrepte spre el. Oscar îşi încordă muşchii picioarelor şi îşi 

mută centrul de greutate înspre ea. 

Nouăzeci de ani< se gândi în vreme ce trupul i se 

punea în mişcare. De nouăzeci de ani mă feresc de săgeţile şi 

lăncile inamicului< 

Grenada răsucindu-se ajunse şi mai aproape, se izbi de 

peretele exterior al biroului, după care se rostogoli înapoi, 

oprindu-se în faţa lui. 

Nu-i rău pentru un om mort. 

Se lăsă să cadă înainte, ghemuindu-se pe podea, 

acoperind grenada cu trupul. 
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Gabriel îl văzu pe Oscar lăsându-se să cadă şi îşi dădu 

seama ce făcea. Întinse mâna pe când se apropia de el. Îi 

atinse cu degetele partea din spate a salopetei de aviator. 

Începu să apuce bumbacul rezistent. 

În acel moment, prima grenadă explodă în spatele lui. 

Suflul exploziei îi smulse salopeta dintre degete, 

ridicându-l în sus şi aruncându-l în faţă, peste trupul 

sacrificat al lui Oscar, în peretele depozitului. Se izbi cu 

capul de el, proiectat de forţa exploziei, şi alunecă apoi greoi 

în spatele unei lăzi. În timp ce se prăbuşea, simţi cum îşi 

pierde cunoştinţa. Scutură din cap, încercând să-şi recapete 

luciditatea. Încercă să ţipe ca să se trezească. În clipa aceea 

Kathryn se prăbuşi peste el, izbindu-l cu capul de pardoseala 

din beton, desăvârşind treaba începută de perete. 

Ultimul lucru pe care Gabriel îl simţi înainte să leşine fu 

pământul zguduindu-se sub el ; auzi apoi o explozie 

înfundată, când a doua grenadă sări în aer. 
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Arkadian de-abia reuşise să se ridice uşor, ţinând 

telefonul deasupra capului, căutând semnalul, când unda de 

şoc a primei explozii pătrunse în încăpere. Suflul îl izbi de 

bara orizontală a uşii de incendiu, deschizând-o şi 

aruncându-l afară în noapte. Durerea îi explodă în umăr 

când se lovi de pietrişul de pe jos, scăpând telefonul şi 

pistolul din mână. Îşi muşcă limba, ca să înăbuşe un urlet de 

agonie, şi se rostogoli pe o parte, departe de durere, trăgând 

adânc aer în piept ca s-o oprească, în vreme ce căuta frenetic 

cu privirea alte semne de pericol. 

O văzu pe Liv întinsă pe pragul uşii deschise, pe 

jumătate înăuntru şi pe jumătate afară din depozit. Telefonul 

zăcea pe pietrişul dintre ei, luminând întunericul nopţii cu 

ecranul lui albăstrui. Întinse mâna după el chiar în clipa în 

care a doua explozie făcu să se cutremure pământul. Îl înhăţă 

şi continuă să-şi caute pistolul cu privirea. Zări o mişcare. 

Ridică ochii către uşa de incendiu care se închidea încet. 

Atunci îl văzu pe bărbatul care stătea dincolo de ea. 

 

Liv mai degrabă simţi decât auzi a doua explozie. Hurui 

din adâncul pământului, ca un tunet înăbuşit, scuturând-o 

uşor şi făcând-o să-şi revină în simţiri. Ridică privirea şi îl 

văzu pe Arkadian întins pe jos, dincolo de uşă. Detectivul 
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întinse mâna după telefon şi îl luă de jos. Apoi îşi ridică 

brusc ochii, aţintindu-i undeva deasupra ei, şocat de ceea ce 

vedea. 

Tresări de două ori, în vreme ce două găuri i se căscau 

în partea de sus a cămăşii, după care căzu pe spate, dând la 

iveală un pistol ce se găsea pe jos, chiar în locul unde se 

aflase el. 

Liv se târî înspre el, înfigându-şi mâinile în pământ. 

Dreptunghiul de lumină proiectat de uşa deschisă se îngusta 

tot mai mult pe măsură ce aceasta se închidea în spatele ei. 

Nu întoarse capul. Se concentra asupra pistolului. Cu 

mânerul îndreptat către ea. Cu piedica trasă. 

Îşi încleştă mâna pe el, rupându-şi o unghie când îşi 

băgă degetul prin apărătoarea trăgaciului. Se întoarse chiar 

în clipa în care ceva greu trosni, lovind-o în ceafă, 

inundându-i creierul cu lumină şi cu o durere orbitoare, apoi 

cu întuneric. După care nu mai simţi nimic. 
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Sudoarea îi înţepa ochii lui Kutlar în vreme ce înainta 

şchiopătând pe pista acoperită cu bitum, către ghereta 

paznicului. Simţea aerul răcoros al nopţii pe pielea umedă, 

fără ca asta să facă să-i scadă febra care-l ardea pe dinăuntru. 

Rana i se infectase, era sigur. Intrase în stare de şoc, fiindcă 

pierduse prea mult sânge. Avea nevoie urgentă de îngrijiri 

medicale, altfel risca să moară. Nu putea lăsa să se întâmple 

asta. Nu acum. I se părea că trecuseră ore întregi de când se 

lăsase cu toată greutatea pe claxon şi fugise apoi din 

camionetă, dar probabil nu trecuseră decât câteva minute. 

Auzise schimbul înfundat de focuri, printre bubuiturile 

inimii, şi apoi tăcerea care se lăsase după cele două explozii. 

Poate că erau morţi cu toţii. Chiar şi tipul care-l ucisese pe 

Serko. Fără martori, mai avea o şansă să scape, 

îmbrobodindu-i pe poliţişti. Trebuia doar să ajungă la 

ghereta paznicului şi să cheme ajutoare. 

Farurile îl luminară din spate pe când se afla la doar 

nouă metri de ţintă. Sângele îi zvâcnea atât de tare în tâmple, 

că nici măcar nu auzise motorul. Îl cuprinse panica. Încercă 

s-o ia la fugă. Se împiedică. Simţi cum copcile rămase îi sfâşie 

carnea şi-i plesnesc în picior. 

Farurile se apropiară şi luminară partea laterală a 

gheretei, aflată la doar şase metri în faţa lui. Vedea pata 
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subţire de sânge, împroşcat pe peretele din spate. Paznicul 

nu întinsese mâna după armă, dar trebuie să fi avut una pe 

undeva. Dacă ajungea la ea la timp, mai avea o şansă. 

Auzea motorul, tot mai tare, printre bătăile inimii. 

Ghereta era şi mai aproape. La doar patru metri. 

Încă zece paşi chinuitori. 

<Încă opt< 

<Şapte. 

 

Cornelius trecu cu maşina direct prin Kutlar, de parcă 

acesta nici n-ar fi fost acolo. Simţi doar o zdruncinătură când 

maşina poliţiei îi sfărâmă ambele picioare şi văzu pânza de 

păianjen de pe parbriz, acolo unde se izbise cu capul, înainte 

de a fi proiectat peste capotă. 

Se uită în oglinda retrovizoare. Zări trupul aterizând pe 

beton cu capul în jos, cu braţele zbătându-i-se fără viaţă şi 

picioarele răsucite într-o poziţie nefirească. Apăsă tare pe 

frâne. Băgă în marşarier. Nu voia să lase nimic din ceea ce-l 

privea pe Kutlar la voia întâmplării şi nici să abandoneze un 

cadavru într-un loc unde putea fi găsit uşor. 

Motorul urlă când apăsă pe acceleraţie, iar grămada 

boţită de came şi haine se făcu tot mai mare în oglinda 

retrovizoare. Frână la un metru de ea, deschise uşa 

portbagajului şi se dădu jos, cu pistolul îndreptat în faţă. 

Ocoli maşina, sperând într-o oarecare măsură să-l găsească 

pe Kutlar în viaţă. Îi plăcea ideea ca el să-şi petreacă tot 

restul vieţii schilod, bând cu paiul şi făcându-şi nevoile într-o 
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pungă de plastic. Dădu în schimb peste o privire fixă, lipsită 

de viaţă, şi fu aproape dezamăgit. 

Se aplecă şi ridică rapid leşul de pe jos. Simţi cum 

pocneau oasele rupte din picioarele umflate ale lui Kutlar pe 

când îl înghesuia în spaţiul strâmt din portbagaj, lângă 

cadavrul şoferului. Trebui să se lase cu toată greutatea pe uşă 

ca s-o închidă ; se întoarse apoi la volan, scrutând spaţiul 

deschis din apropierea aeroportului. Nu zări nicio mişcare. 

Nu auzi nicio sirenă a vreunei maşini de poliţie care s-ar fi 

îndreptat către el. Ar fi vrut să se întoarcă şi să facă curăţenie 

în depozit, ştergând orice urmă, dar primise un ordin şi 

obiectivul principal era atins. 

Se urcă la volan şi aruncă o privire către bancheta din 

spate, unde fata zăcea fără cunoştinţă. Cătuşele fixate de un 

inel de ancorare din podea îi ţineau mâinile în faţă. 

Îi privi pieptul ridicându-se şi coborând în ritmul 

respiraţiei şi se gândi că lovitura la cap avea s-o menţină 

inconştientă până când ajungeau la destinaţie. Încuie totuşi 

portierele, ca să fie sigur, după care băgă în viteză şi o luă 

spre drumul secundar care ducea de la aeroport la Ruina. 
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„Eu vă conjur, o, fraţi ai mei, rămâneţi 

credincioşi pământului şi nu mai daţi 

crezare celor ce vă vorbesc despre 

speranţe supra-pământeşti !” 

 

Friedrich Nietzsche, 

Aşa grăit-a Zarathustra 
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— Lăsaţi-ne singuri ! comandă abatele. 

Călugării Apothecaria ridicară privirile, surprinşi să 

primească un ordin de la o altă persoană decât stăpânul lor. 

Se ridicară şovăind în picioare, plimbându-şi privirile de la 

prelat la aparatele de menţinere artificială a funcţiilor vitale 

pe care le monitorizau şi apoi la abatele care se ţinea 

impunător în uşă. 

— Vei descoperi, se auzi murmurând vocea uscată a 

prelatului îngropat în mormanul de cearşafuri, că eu deţin 

încă frâiele puterii. Ai face bine să nu uiţi asta. 

— Să-mi fie cu iertare, părinte, dar aduc veşti care nu 

suportă amânare, veşti despre< Sacrament. 

Călugării Apothecaria şovăiau în continuare, aşteptând 

să li se spună ce să facă. 

— În cazul acesta, puteţi ieşi, aprobă prelatul. 

Abatele îi urmări verificându-şi aparatele şi 

strecurându-se apoi din cameră, închizând uşa în urma lor. 

— Apropie-te, îl chemă conducătorul lui din beznă. 

Vreau să-ţi văd chipul. 

Abatele înaintă spre pat, oprindu-se în dreptul 

aparatelor pe care fantomele tocmai le părăsiseră. 

— Îmi cer scuze că am venit neanunţat, începu, 

micşorând volumul aparatului de monitorizare a funcţiilor 
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vitale. Dar se întâmplă ceva cu Sacramentul. Ceva 

extraordinar. 

Ajunse în dreptul patului, unde îl întâmpinară ochii 

negri sfredelitori ai prelatului. 

— Şi asta are vreo legătură cu cei trei călugări Carmina 

care sunt de negăsit în Citadelă ? 

Abatele zâmbi. 

— A, povestea aceea, zise. 

— Da, povestea aceea. Mânia prelatului scotea la iveală 

o energie surprinzătoare. 

— Despre asta vreau să discutăm. 

Abatele îl privi pe bătrân. Părea şi mai copleşit de vârstă 

faţă de acum câteva ore, viaţa i se scurgea din trup, iar 

puterile de regenerare îl părăsiseră aproape complet. 

— Tocmai am fost înştiinţat că au găsit-o pe sora fratelui 

Samuel, anunţă, scrutând chipul prelatului, în aşteptarea 

reacţiei acestuia. Le-am ordonat s-o aducă aici, în Citadelă – 

s-o aducă la mine. 

Obrajii îngheţaţi ai bătrânului se aprinseră, 

îmbujorându-se uşor. 

— Tradiţia cere să aştepţi< până devii prelat< înainte 

de a te purta ca atare. 

— Iartă-mă, zise abatele, întinzându-se deasupra lui ca 

pentru a-i îndepărta cu blândeţe o şuviţă de păr lins din ochi. 

Dar, uneori, e necesar să te comporţi ca un conducător ca să 

devii unul. 

Înhăţă o pernă şi o apăsă cu putere pe faţa prelatului, 

punându-şi palma lui mare peste ea, în vreme ce cu mâna 
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cealaltă îi apuca încheieturile, ţinându-le strâns, astfel ca 

bătrânul să nu-l zgârie cu unghiile. În spate, auzi sunetul 

slab al unei alarme sunând într-un aparat ce înregistra o 

modificare periculoasă a semnelor vitale. Abatele privi 

înspre uşă, trăgând cu urechea după paşi grăbiţi ce s-ar fi 

putut auzi venind într-acolo. Însă domnea liniştea. Îl ţinu 

strâns pe prelat până când braţele subţiri încetară să se mai 

zbată, apoi dădu perna la o parte. Ochii bătrânului priveau 

fix întunericul de deasupra capului său şi gura îi era 

deschisă. Abatele se îndreptă către aparate şi dădu mai tare 

volumul alarmei, dând glas ultimului urlet înăbuşit al 

bătrânului. 

— Ajutor ! Veniţi repede ! strigă, făcând un salt înspre 

pat. 

Se auziră paşi tropotind pe pardoseala din piatră a 

holului şi uşa se dădu de perete, lăsându-i pe călugării 

Apothecaria să intre în încăpere. Unul se repezi la aparate, 

celălalt se îndreptă către prelat. 

— S-a înecat, zise abatele, dându-se un pas înapoi. Se 

simte bine ? 

Urletul alarmei răsuna în continuare în încăpere şi 

călugărul aflat lângă pat începu să apese pieptul bătrânului, 

în vreme ce celălalt trăgea un defibrilator pe podea, 

aducându-l mai aproape. 

— Faceţi tot posibilul, le ceru abatele. Mă duc după 

ajutoare. 

Se strecură pe uşă, în holul pustiu, nu ca să caute 

ajutoare, ci luând-o către secţiunea inferioară a muntelui. Nu 
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va avea loc o anchetă, fiindcă el îi ţinea acum locul prelatului 

şi, în această calitate, nu avea să solicite una. În plus, moartea 

lui regretabilă avea să fie umbrită de evenimentele 

extraordinare ce urmau să aibă loc în curând. 

Abatele înlăturase ultimul obstacol care-i stătea în cale. 

Acum îşi putea împlini destinul. 
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Gabriel îşi revenea treptat în simţiri. 

La început, ochii refuzară să i se deschidă şi zăcu acolo 

unde se prăbuşise, trăgând în piept aerul mirosind a 

explozibili şi a lemn ars – plus încă ceva nedefinit. Era un 

miros pe care-l întâlnise ultima oară în Sudan, după ce 

forţele de gherilă le atacaseră unul dintre camioanele cu 

ajutoare umanitare. Când Gabriel ajunsese la faţa locului, 

alături de trupele guvernamentale, acelaşi miros plutea în 

aer, aidoma unui nor unsuros. Abia când zărise cadavrul 

înnegrit al şoferului lipit de volan îşi dăduse seama ce era. 

Ochii i se deschiseră în clipa în care făcu legătura şi îşi aminti 

ce se întâmplase. 

Privi înjur. Îl văzu întins pe podea, sprijinit de peretele 

depozitului, iar mama lui prăbuşită peste el. Îi dădu câteva 

palme, fără rezultat. O pipăi la baza gâtului, căutându-i 

pulsul cu degete nervoase. Era puternic şi regulat. 

O apucă de umeri şi o întoarse cu blândeţe pe o parte, 

dând-o jos de pe el ; capul îi zvâcni de durere când se ridică 

şi o întinse într-o poziţie din care să-şi revină mai uşor în 

simţiri. Trase cu urechea, ascultând, printre bubuiturile 

dureroase ale pulsului care îi zvâcnea la tâmple, dacă se mai 

mişca ceva în clădire. Nu auzi nimic. 
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Pistolul îi zăcea pe podeaua de beton, acolo unde căzuse 

când îl scăpase din mână. Îl ridică şi îi trase închizătorul 

înainte şi înapoi, verificând dacă arma rămăsese intactă şi 

mecanismul de încărcare funcţiona normal, după care se 

ascunse în spatele lăzilor. Nu privi înspre birou. Nu voia să 

vadă ceea ce ştia că se află acolo, nu înainte ca perimetrul să 

fie securizat şi ca el să se fi asigurat că ticălosul vinovat era 

mort de-a binelea. 

Se repezi în tunelul dintre rândurile de lăzi, înaintând 

cu repeziciune către intrarea în depozit, cu capul plecat. Nu 

ştia cât timp fusese inconştient, ceea ce era o problemă. Când 

izbucniseră focurile de armă, inspectorul tocmai suna după 

întăriri. În plus, serviciul de pază al aeroportului patrula prin 

zonă o dată la douăzeci de minute. Dacă mişcările aveau să-i 

fie restricţionate în vreun fel, în caz că era prins de forţele de 

ordine, asta l-ar fi scos din circuit, lucru ce le-ar conveni de 

minune celor din Citadelă. Îşi duse mâna la ceafă şi simţi o 

umflătură acolo unde se izbise cu capul de perete. Părul îi 

era îmbibat cu sângele care se scursese dintr-o tăietură 

adâncă şi umflată. Privi sângele de pe degete. Era de un roşu 

aprins ; nu stacojiu, nici prea lipicios. Nu apucase să se 

coaguleze. Asta însemna că nu fusese inconştient prea mult 

timp, ceea ce era bine, dar tot trebuia să se grăbească. 

Ajunse la capătul tunelului şi se ghemui. Ţinând pistolul 

în faţă, aproape de el şi de nivelul solului, aruncă două-trei 

ocheade rapide dincolo de marginea lăzii, cu pistolul 

urmându-i direcţia ochilor, gata să tragă în orice moment 

dacă era nevoie. Un bărbat zăcea întins între uşa deschisă a 
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hangarului şi prima stivă de lăzi. Avea ochii larg deschişi. Îi 

lipsea o parte din spatele craniului. Gabriel trecu pe lângă el, 

scrutând încăperea cu privirea, căutând orice mişcare în 

vreme ce se deplasa înspre uşa deschisă a depozitului. 

Afară era linişte – nicio maşină a poliţiei, nicio patrulă 

de la aeroport. O camionetă albă era parcată în faţa unuia 

dintre depozitele alăturate. Era destul de sigur că era aceeaşi 

maşină pe care o urmărise în cursul zilei. Atunci se aflau trei 

bărbaţi în ea. Până acum nu găsise decât unul. Apucă 

marginea portierei, o trase cu putere ca să o închidă şi trecu 

apoi o bară metalică peste ea, ca să nu poată fi deschisă din 

interior. Cu spatele asigurat, se întoarse la cadavru. 

Glonţul care-l ucisese pătrunsese la întretăierea literei 

Tau, desenată cu sânge pe frunte. Nu era pic de sânge în 

jurul rănii. Probabil că murise pe loc. Păcat. Expiră adânc, ca 

să împrăştie emoţia ce-i punea un nod în gât şi îi aducea 

lacrimi în ochi. Nu trebuia să-şi piardă concentrarea. Încă nu-

i găsise pe ceilalţi doi atacatori, iar poliţiştii nu se aflau prea 

departe. 

Gabriel se lăsă pe vine şi îl percheziţionă pe călugărul 

mort ; mâna îi fâşâi trecând peste materialul uscat al jachetei 

roşii, evitând părţile umede şi umflate din jurul gâtului, pe 

unde se scursese sângele. Cel puţin suferise înainte să-şi dea 

duhul. 

Găsi un set de chei de la camionetă şi un dreptunghi alb 

din plastic, de mărimea unui card de credit. Îşi aminti de 

maşina staţionată la capătul aleii, sub zidul oraşului vechi. 

Şoferul introdusese atunci o cartelă într-un dispozitiv. O 
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băgă în buzunar, alături de cheile de la camionetă, şi luă 

pistolul mortului. În apropiere se afla un amortizor, lângă un 

sac din pânză. Gabriel se întinse, apucă tubul din metal 

negru şi se folosi de el ca să deschidă sacul. 

Înăuntru se aflau patru încărcătoare de 9 mm pline, 

două grenade şi o cutie din plastic cu nişte tuburi cu lichid, 

cu ace hipodermice în vârf, de genul celor pe care soldaţii le 

luau cu ei în luptă. În cutie se mai aflau şi două fiole de 

rezervă, pline cu un lichid transparent. Citi eticheta. Era 

ketamină – un tranchilizant puternic, folosit de obicei de 

medicii veterinari în anestezierea cailor. Lăsă pistolul Glock 

să cadă în sacul de pânză, alături de amortizor, îl luă pe 

umăr şi se strecură printre rândurile de lăzi stivuite, în 

direcţia biroului aflat în partea cealaltă a depozitului. 

Apropiindu-se de capătul culoarului dintre rânduri, 

simţi mirosul amar de explozibili şi zări peretele exterior al 

biroului distrus. Pe podeaua din faţa lui, un cerc de 

funingine indica locul exploziei. Pe tavanul din oţel de 

deasupra capului său se afla un alt cerc identic. Betonul 

armat din pardoseală făcuse, evident, ca mare parte din 

suflul exploziei să se ducă în sus, salvându-i fără îndoială 

viaţa. Ajunse la capătul culoarului şi trase adânc aer în piept, 

ca să-şi potolească furia crescândă, după care mai făcu un 

pas înainte. 

Rămăşiţele lui Oscar zăceau lângă uşa biroului. 

Gabriel mai văzuse morţi pe câmpul de luptă, cu carnea 

smulsă şi sfâşiată în bucăţi de dinţii şi ghearele armelor 

moderne – dar niciodată pe cineva apropiat. Se îndreptă 
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către bunicul său, înghiţind în sec ca să-şi ţină durerea în 

frâu, încercând să nu privească grămada roşie de carne 

sfârtecată, concentrându-se în schimb pe chipul rămas, în 

mod incredibil, intact. Oscar zăcea cu faţa în jos, cu capul pe-

o parte, cu ochii închişi, de parcă s-ar fi odihnit. Părea 

aproape senin. O pată strălucitoare de sânge ieşea în 

evidenţă pe obrazul lui de culoarea mahonului. Gabriel se 

aplecă şi o şterse cu blândeţe cu degetul mare. Pielea era 

caldă. Se lăsă în jos şi îl sărută pe frunte, după care se ridică 

şi căută în jur ceva cu care să-l acopere, înainte ca emoţiile să-

l copleşească, încă nu securizase perimetrul şi nici n-o găsise 

pe Liv. Trase o prelată de pe una dintre lăzi, acoperi cu grijă 

trupul lui Oscar, după care intră în birou. 
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În clipa în care zări uşa de incendiu din spatele încăperii 

deschisă, Gabriel înţelese că era ceva în neregulă. Îşi ridică 

pistolul, înaintă aplecat până la ea şi privi afară. Inspectorul 

zăcea pe caldarâm. Liv dispăruse. 

Ieşi din birou, verifică de-a lungul gardului, să vadă 

dacă nu venea vreo patrulă, după care îl prinse pe inspector 

de subsuori, se opinti şi-l târî înăuntru, fiind cât pe-aci să-l 

scape când bărbatul scoase un geamăt încet, animalic. 

Îl băgă înăuntru, închise uşa de incendiu şi îi pipăi gâtul, 

în căutarea pulsului. I-l găsi şi se încruntă, zărind cele două 

găuri de glonţ în partea din faţă a cămăşii. Erau neregulate şi 

apropiate una de alta. Îşi băgă degetul în una dintre ele şi 

simţi metalul cald. Îşi trase degetul înspre cea de-a doua 

rană, rupând cămaşa şi dând la iveală o vestă antiglonţ 

neagră sub cele două gloanţe turtite din dreptul inimii. 

Impactul fusese suficient ca să-l arunce pe spate, poate chiar 

să-i rupă câteva coaste, dar nu să-l ucidă. 

— Hei, îl strigă Gabriel trăgându-i două palme peste 

obraji. Haide, trezeşte-te ! 

Îl lovi mai tare, până când, în cele din urmă, capul lui 

Arkadian căzu într-o parte şi ochii i se zbătură să se 

deschidă. Îl privi. Se concentră şi dădu să se ridice. 
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— Uşurel, îl opri Gabriel, punându-i o mână pe piept, 

acolo unde îl atinseseră gloanţele. Ai fost împuşcat. Dacă te 

ridici, s-ar putea să leşini din nou şi să-ţi spargi capul. 

Trebuie să ştiu cu ce maşină ai venit. 

— O maşină nemarcată, răspunse Arkadian cu o voce 

uscată, pe care nu şi-o recunoscu. 

— A dispărut, îl informă Gabriel, băgând mâna în 

buzunar şi scoţându-şi mobilul. A luat-o probabil cel care te-

a împuşcat şi te-a lăsat zăcând pe caldarâm, crezând că ai 

murit. Vreau să anunţi că ţi-a fost furată. E undeva pe drum 

înspre Citadelă. Dar spune-le să fie prudenţi. Fata e în 

maşină cu individul. 

Arkadian privi telefonul şi îşi aminti de poliţistul pe 

care îl lăsase la volan. 

— Şoferul ? întrebă. 

Gabriel îl privi, cu un chip lipsit de expresie. 

— Probabil e şi el în maşină. 

Arkadian clătină din cap întunecându-se la faţă. Întinse 

braţul care nu fusese atins de glonţ şi luă telefonul. Începu să 

formeze numărul dispeceratului central, dar abia tastase 

primele trei cifre, când îngheţară amândoi, auzind ceva ce se 

mişca afară, în depozit. 

Gabriel se repezi, cu capul aplecat, în direcţia uşii 

deschise, ferindu-se ca să nu fie zărit prin geamuri. 

Zgomotul se auzi din nou. Ca un fâşâit electrostatic, sau o 

bucată de plastic mototolită, îşi dădu seama ce era cu o 

fracţiune de secundă înainte de a ajunge la uşă şi înainte ca 
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un sunet teribil să spintece aerul – un urlet de durere şi de 

jale. 

Mama lui stătea în faţa uşii, ţinând prelata în mână şi 

uitându-se la ce mai rămăsese din trupul tatălui ei. 
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Cornelius înainta printre munţii semeţi, păstrând viteza 

cu câţiva kilometri sub limita admisă, conştient că avea 

parbrizul spart şi două cadavre înghesuite în portbagaj. 

Traficul de la ora de vârf era pe sfârşite şi ultimele maşini se 

scurgeau dinspre oraş. Foarte puţine se îndreptau în direcţia 

în care mergea el. Traversase bulevardul sudic şi urcase pe 

şoseaua care înconjura oraşul înainte ca Arkadian să apuce 

să anunţe că maşina la volanul căreia se afla fusese furată. 

Ieşea de pe autostradă, îndreptându-se către Cartierul 

Umbrasian, când centralista anunţă prin staţie furtul şi dădu 

alerta. Cartierul era practic pustiu în urma exodului zilnic de 

autocare şi maşini care îl părăseau când oraşul vechi îşi 

închidea porţile peste noapte. Cornelius o luă pe alee şi opri 

maşina în faţa uşii din oţel. Trimise un mesaj de pe telefonul 

mobil, explicând unde se afla şi pe cine avea în maşină. 

Apoi aşteptă. 

După un lung moment, se auzi un sunet înfundat de 

cealaltă parte a uşii care începu să se ridice, dezvăluind 

treptat tunelul întunecat de dincolo de ea. Farurile măturau 

betonul neted, apoi pereţii zgrunţuroşi din piatră, pe măsură 

ce Cornelius înainta cu maşina, luând-o la dreapta prin tunel. 

În spatele lui, uşa din oţel se închise la loc. Cornelius asculta 

huruitul liniştitor al cauciucurilor pe drumul denivelat. Îi 
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trecu prin minte că era poate ultima oară când conducea o 

maşină sau punea piciorul în afara Citadelei. Era un gând 

reconfortant. Nu simţea pic de afecţiune pentru lumea 

modernă sau pentru cei care o locuiau. Văzuse îndeajuns din 

iadul pe pământ în anii petrecuţi în armată. Salvarea se afla 

în faţa lui, departe de lume, în vârful muntelui – mai aproape 

de Dumnezeu. 

Maşina săltă pe arcuri când ajunse în josul pantei, după 

care începu să urce către încăperea aflată la capătul 

tunelului. Farurile măturară în cele din urmă platoul din 

vârful urcuşului, luminând două siluete ce stăteau în 

mijlocul criptei aidoma unor fantome. Cornelius trase de 

volan înspre dreapta, ocolind cele două năluci, după care 

frână într-un nor de praf şi gaze de eşapament. Opri 

motorul, dar lăsă farurile aprinse, luminând cele două siluete 

ce se îndreptau către el prin negura persistentă. Cei doi 

purtau sutanele verzi ale călugărilor Sancti. Cornelius 

deschise portiera, se dădu jos şi fu strivit într-o îmbrăţişare. 

— Bine ai venit înapoi, zise abatele, îndepărtându-l la o 

lungime de braţ şi inspectându-l ca un tată ce-şi întâmpină 

fiul de mult pierdut. Eşti rănit ? 

Cornelius scutură din cap. 

— Atunci trebuie să te schimbi repede şi să vii cu noi. 

Abatele îşi strecură braţul pe umărul lui Cornelius şi îl 

conduse înspre uşa din peretele din spate. Călugărul păşi în 

mica anticameră şi observă ceva pe podea. Abatele zâmbi şi 

îi făcu un semn cu mâna într-acolo. Cornelius simţi lacrimile 

inundându-i ochii când se aplecă să ridice crucifixul din 
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lemn, aşezat peste sutana verde-închis caracteristică unui 

călugăr Sanctus hirotonisit. 
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Mobilul lui Arkadian muri pe când îl ţinea la ureche. 

Privi ecranul. Semnalul dispăruse. Se încruntă, frustrat de 

dispariţia semnalului, dar şi îngrijorat din cauza a ceea ce 

tocmai îi spusese centralista. Îşi privi umărul zdrobit şi 

însângerat. Trebuia să ajungă la un spital, dar trebuia şi să-şi 

sune soţia, înainte să afle de la altcineva, şi nu reuşise decât 

să anunţe maşina furată. Se ridică anevoie în picioare, ţinând 

telefonul în faţă, căutând un semnal. Auzi apoi hohotele de 

plâns ce răsunau în depozit şi îşi dădu seama că probabil nu 

era singurul care avea nevoie de îngrijiri medicale. Înaintă pe 

podeaua acoperită cu cioburi, către uşa făcută ţăndări a 

biroului, şi privi afară. 

Scena care îl întâmpină părea decupată dintr-un tablou 

renascentist înfăţişând durerea biblică. Trupul sfârtecat al 

bătrânului zăcea pe podea, învelit într-o folie groasă din 

plastic ce strălucea ca mătasea sub lumina blândă a becurilor 

de deasupra. Gabriel era îngenuncheat lângă el, îmbrăţişând-

o pe mama lui, ţinându-i capul strâns la piept. Kathryn 

plângea şi se agăţa cu mâinile de haina lui. Gabriel ridică 

privirea. 

— Maşina ? întrebă, cu un glas sugrumat de durere. 

— Ştiu unde e, zise Arkadian. Toate maşinile de patrulă 

au instalat un emiţător ca să poată fi găsite rapid dacă 
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sistemul de transmisie prin radio nu mai funcţionează. 

Centralista a spus că emiţătorul acesteia ar putea fi stricat. 

Arată de parcă vehiculul s-ar fi deplasat în linie dreaptă prin 

clădirile şi străzile din oraşul vechi, înainte de a se opri exact 

în mijlocul Citadelei. 

Gabriel închise ochii. 

— În cazul ăsta e prea târziu, remarcă. 

— Nu, se auzi o voce răguşită. Kathryn îşi ridică capul şi 

îl privi fix pe Arkadian. Sâmburii pe care i-a înghiţit 

călugărul ! Trebuie să te asiguri că sunt în siguranţă. 

Arkadian se încruntă. Nimeni nu trebuia să ştie de 

existenţa lor. 

— Credem că ei ar putea fi Sacramentul, îl lămuri 

Kathryn, simţindu-i confuzia. 

Arkadian clătină din cap. 

— Dar sunt nişte sâmburi obişnuiţi de măr, le spuse. I-

am analizat. 

O tăcere grea se lăsă la auzul cuvintelor lui. Rămaseră 

toţi nemişcaţi câteva secunde lungi. Arkadian îi privi pe 

Gabriel şi Kathryn, care puneau cap la cap această nouă 

informaţie cu ceea ce ştiau deja. Apoi Gabriel se aplecă, îşi 

sărută cu tandreţe mama pe creştet şi se ridică în picioare. 

— Dacă nu sunt sâmburii, zise, trecând pe lângă 

Arkadian şi intrând în birou, atunci e fata. Ea e cheia. A fost 

întotdeauna. Şi am s-o aduc înapoi. 

Se lăsă în jos, strivind sub tălpi cioburile de sticlă, luă 

sacul de pânză de pe podea şi îl puse pe masa cea mai 

apropiată. 
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— Lasă-mă pe mine să mă ocup de asta, îi ceru 

Arkadian, uitându-se din nou la telefonul care acum arăta o 

liniuţă în dreptul semnalului. Apăsă butonul de reapelare ca 

să vorbească cu dispeceratul. Dacă au răpit-o şi au dus-o în 

Citadelă, nu pot pur şi simplu să nege asta. Îl putem implica 

pe comisar, putem face presiuni politice. Îi putem obliga să 

colaboreze la anchetă. 

— Vor nega totul, spuse Gabriel, deschizând sacul şi 

căutând ceva înăuntru. Şi, oricum, ar dura prea mult. Fata ar 

fi moartă înainte să se implice vreun politician. Ai spus că 

maşina încă se deplasa când ai vorbit cu centralista. Asta 

înseamnă că au un avans de doar douăzeci de minute în faţa 

noastră. Trebuie să ajungem acolo repede şi s-o salvăm. 

— Şi cum o să reuşim noi să facem asta ? 

Gabriel se răsuci cu rapiditate şi Arkadian simţi o 

lovitură în braţ, de parcă i-ar fi tras o palmă. 

— Nu noi, îl corectă Gabriel. 

Arkadian privi în jos. Văzu o seringă înfiptă în locul 

unde îl lovise Gabriel. Îl privi şocat, se dădu înapoi 

împleticindu-se şi ridică mâna, încercând să smulgă seringa. 

Îşi simţea deja braţul atârnându-i greoi. Se izbi de perete şi 

simţi cum picioarele i se îndoaie sub el. Gabriel făcu un pas 

în faţă şi îl prinse, controlându-i căderea până atinse 

podeaua. Arkadian încercă să spună ceva, dar limba nu-l 

ascultă. 

— Îmi pare rău, zise Gabriel cu o voce blândă şi 

îndepăr-tată. Ultimul lucru pe care şi-l aminti fu că durerea 

din braţ îi dispăruse. 
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Cornelius pătrundea pentru prima oară în această parte 

a muntelui. Scara abruptă din piatră era veche, îngustă şi 

prăfuită, căci nu era folosită prea des. Călugărul gardian 

deschidea calea, iar torţa lui lumina în portocaliu pereţii 

grunjoşi şi fata pe care o căra aruncată peste umăr, cu braţele 

atârnându-i ca picioarele unei căprioare răpuse la vânătoare. 

Cornelius nu auzea niciun zumzet de voci, niciun zdrăngănit 

care să trădeze vreo activitate umană undeva în depărtare – 

niciunul dintre zgomotele obişnuite, captive în adâncul 

muntelui. Singurele lucruri care tulburau tăcerea erau 

respiraţia lor gâfâită şi paşii hotărâţi ce înaintau cu tenacitate 

în susul scării. 

Le luă aproape douăzeci de minute să ajungă în capătul 

ei. Când păşi în mica peşteră boltită care marca sfârşitul 

urcuşului, Cornelius era leoarcă de sudoare în noua lui 

sutană verde. Lumânări încastrate în pereţi luminau 

îndeajuns ca să scoată la iveală mai multe tuneluri ce plecau 

din peşteră, întunecate toate şi săpate grosolan în stâncă. O 

lumină plăpândă tremura la capătul tunelului central şi 

gardianul Sanctus se îndreptă într-acolo, cu un pas la fel de 

sigur, deşi cărase fata în spate aproape tot timpul 

ascensiunii. Cornelius îl urmă, iar abatele se ţinea 

îndeaproape în spatele lui ; fu nevoit să se aplece când 
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pătrunse în tunelul săpat cu mii de ani în urmă de bărbaţi ce 

rareori creşteau mai înalţi decât ierburile sălbatice care 

foşniseră odinioară pe câmpiile întinse ce împrejmuiau 

muntele. Înaintă cu capul în jos, făcând o plecăciune, aşa 

cum se cădea în faţa a ceea ce ştia că îi aşteaptă la capătul 

culoarului. Capelli Deus Specialis, Capela Sfintei Taine a 

Domnului – locul în care era ţinut Sacramentul. 

Pe măsură ce se apropiau, lumina de la capătul 

tunelului se înteţea, răsfrângându-se pe pereţi şi pe tavan şi 

dezvăluind că, departe de a fi tăiaţi grosolan, aşa cum 

crezuse la început Cornelius, aceştia erau acoperiţi de sute de 

icoane sculptate. Câte o imagine pe lângă care trecea îi sărea 

în ochi : un şarpe încolăcindu-se în jurul unui copac cu 

crengile lăsate în jos, grele de fructe ; un alt copac, de data 

aceasta sub forma literei Tau, cu un bărbat ţinându-se în 

umbra ramurilor sale întinse în lături. Erau şi figuri 

primitive, reprezentând ceea ce păreau a fi femei în diverse 

stadii de agonie : una trasă pe roată, alta urlând pe rugul 

încins, alta sfârtecată de bărbaţi cu paloşe şi topoare. În ochii 

lui Cornelius, toate arătau la fel. Semănau cu femeia pe care 

şi-o imaginase sub burka şi, văzându-le agonia, se simţea 

oarecum alinat. Imaginile îi aminteau de templul antic peste 

care dăduseră în mărăcinişul de pe marginea drumului care 

ducea la Kabul, cu câteva zile înainte de a-şi pierde întreg 

plutonul. Pereţii năruiţi ai templului fuseseră acoperiţi cu 

hieroglife asemănătoare, linii simple şterse de vreme, 

înfăţişând lucruri străvechi şi brutale, de mult date uitării şi 

preschimbate în ţărână. 
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Înainta de-a lungul tunelului, iar icoanele de pe pereţi 

deveneau tot mai şterse, de parcă miile de ani în care 

străjuiseră calea le subţiaseră, aidoma unor amintiri 

străvechi ; în cele din urmă, se făcură una cu stânca şi pasajul 

se lăţi, dând într-o anticameră mai mare. Cornelius îşi 

îndreptă spatele când păşi înăuntru, mijindu-şi ochii ca să-i 

apere de lumina roşiatică, puternică şi neaşteptată, ce se 

revărsa dintr-o forjă micuţă, încastrată în peretele din celălalt 

capăt al încăperii. În faţa ei se întrezăreau, aliniate în şir, sub 

o lumină ca de Halloween, patru pietre rotunde de ascuţit, 

montate pe nişte cadre din lemn, iar în spatele lor, o piatră 

circulară mare domina peretele din fund. Era puţin mai mică 

decât statura unui bărbat în puterea vârstei şi semăna cu o 

piatră de moară de pe vremuri, cu patru ţepuşe din lemn 

înfipte la distanţe egale pe suprafaţa ei. Simbolul Tau era 

cioplit în mijloc. Dând cu ochii de ea, Cornelius crezu pentru 

o clipă că această piatră ciudată era Sacramentul şi se întrebă 

ce putea să însemne. După care observă canalele adânci, 

cioplite în stânca de deasupra şi de sub ea, şi văzu peretele 

din spate şlefuit de la atâta frecare. 

Era o uşă. 

Adevăratul Sacrament se afla cu siguranţă ascuns de 

această uşă. 

 

Dincolo de tunelurile întunecate din secţiunea inferioară 

a muntelui, în bibliotecă începeau să se zărească luminile 

tremurătoare ale învăţaţilor care se întorceau la studiu. Una 

dintre ele era a lui Athanasius. Gardienilor le luase aproape o 



 

533 

oră de căutări şi de verificări înainte de a declara incidentul o 

alarmă falsă şi de a redeschide în cele din urmă uşile 

bibliotecii. 

Încăperea de la intrare părea neobişnuit de luminoasă 

când Athanasius reveni în ea, datorită halourilor de lumină 

întretăiate ale călugărilor ce se adunaseră aici ca să bârfească 

şi să-şi dea cu părerea în privinţa a ceea ce se întâmplase. Îl 

zări pe părintele Thomas ieşind din camera de control, cu o 

îngrijorare de profesionist pe chip, urmat îndeaproape de 

părintele Malachi care se ţinea scai de el, mişcând din cap ca 

un gâscan stresat. Îşi feri repede ochii, temându-se că 

privirea i s-ar putea încrucişa cu cea a părintelui Thomas, iar 

scânteile iscate ar putea da la iveală secretul pe care îl 

împărtăşeau. Strânse la piept dosarele pe care le ţinea în 

braţe şi privi hotărât înainte, spre întunericul aflat dincolo de 

portalul ce ducea la bibliotecă şi la cunoaşterea interzisă pe 

care o ascunsese acolo. 
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În depozit răsuna zgomotul făcut de ultima canistră 

metalică de benzină care zgâria pardoseala, în vreme ce 

Kathryn o ţâra spre locul unde era parcată camioneta albă cu 

uşile din spate deschise. Transpirase de la efort şi de la graba 

cu care se mişca şi îşi simţea muşchii din braţe şi din picioare 

arzând, dar asta o bucura. Îi distrăgea atenţia de la durerea 

mai adâncă pe care o simţea. 

Gabriel sări jos din camionetă, luă canistra şi o urcă în 

spate, punând-o peste grămada de obiecte pe care le 

adunaseră din depozit : saci de zahăr ; pături făcute sul ; ţevi 

din polipropilenă şi ambalaje din plastic, orice material 

explozibil sau inflamabil care ar degaja fum mult şi gros, 

odată aprins. Toate erau aranjate cu grijă în jurul unei 

grămezi de saci albi având iniţialele KN03 stanţate pe o 

parte. Aceştia conţineau azotat de potasiu, îngrăşământul 

bogat în azot care ar fi trebuit să ajungă în Sudan. Aveau 

acum să fie de folos cauzei într-o manieră diferită. 

Gabriel împinse ultima canistră cu benzină la marginea 

grămezii, după care privi în spate, prin uşile deschise, la 

chipul chinuit al mamei sale. Arăta exact ca după moartea 

tatălui său : pe faţă i se oglindea durerea, amestecată cu 

mânie şi cu frică. 

— Nu trebuie să faci asta, zise. 
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Ea îşi ridică ochii spre el. 

— Nici tu. 

El îşi dădu seama că durerea din ochii ei nu era 

provocată doar de ceea ce se întâmplase, ci şi de ceea ce 

putea să se întâmple în continuare. Sări din camionetă. 

— Nu putem s-o abandonăm pur şi simplu, continuă. 

Dacă profeţia este corectă, iar ea e crucea, atunci ar putea 

schimba totul. Dar, dacă nu facem nimic, atunci nu se va 

schimba nimic şi tot ce s-a petrecut aici a fost degeaba. Şi ne 

vom duce tot restul vieţii privind peste umăr, fiindcă o vor 

tortura. O vor tortura, vor afla cu cine a vorbit, apoi o vor 

omorî şi ne vor căuta pe noi. Nu vreau să-mi petrec restul 

vieţii ascunzându-mă. Trebuie să punem capăt acum. 

Ea îl privi cu ochi negri, umezi. 

— Întâi l-au luat pe tatăl tău, spuse. Acum l-au luat pe al 

meu. Ridică mâna şi îl mângâie pe obraz. Nu-i pot lăsa să te 

ia şi pe tine. 

— Asta nu se va întâmpla, o linişti el, ştergându-i o 

lacrimă de pe obraz cu degetul mare. Nu e o misiune 

sinucigaşă. M-am făcut soldat după moartea tatei ca să mă 

pot lupta cu ei în alte feluri. Argumentele academice nu 

schimbă nimic şi protestele în faţa catedralelor nu zguduie 

zidurile. 

Aruncă o privire înspre conţinutul camionetei. 

— Dar noi o vom face. 

Kathryn se uită la el. Îl văzu pe tatăl său stând acolo. Şi 

pe bunicul lui. Se văzu şi pe ea însăşi. Ştiu că n-avea rost să îl 

contrazică. Oricum, nu aveau timp. 
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— În regulă, spuse. Să-i dăm bătaie. 

El se aplecă şi o sărută cu blândeţe pe frunte – un sărut 

suficient de lung ca să-i transmită iubirea lui, dar nu atât de 

lung ca ea să creadă că-şi lua rămas-bun. 

— OK, începu, căutând sacul din pânză neagră în 

spatele camionetei. Uite ce trebuie să faci. 
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Călugărul Sanctus lăsă trupul fetei să alunece pe jos, 

lângă forjă, apoi ridică mâna şi luă o tijă metalică subţire 

dintr-un cârlig încastrat în perete. O puse în mijlocul jarului 

şi începu să sufle aer cu foalele, umplând încăperea cu 

trosnetul ritmic al focului. Forja se făcu tot mai luminoasă, 

răsfrângând o lumină gălbuie asupra pietrelor de ascuţit 

aflate în faţa ei. Abatele se îndreptă către cea mai apropiată 

dintre ele, dându-şi jos sutana cu o mişcare din umeri şi 

lăsând-o să cadă pe podea. Cornelius îi privi reţeaua de 

cicatrice de pe trup. 

— Eşti gata să afli taina Sacramentului ? întrebă abatele. 

Cornelius încuviinţă. 

— Atunci fă ca mine ! 

Îşi scoase pumnalul de ceremonie din teaca ascunsă în 

crucifixul din lemn pe care-l purta la brâu şi începu să 

acţioneze pedala cu piciorul, pentru a porni tocila. Aşeză 

muchia pumnalului pe piatră şi începu să ascută lama 

mişcând-o înainte şi înapoi, fără să o scape din ochi. 

Cornelius îşi lepădă şi el sutana, simţind pe piele căldura 

focului. Îşi scoase pumnalul din crucifix şi dădu drumul la o 

roată. 

— Înainte de a pătrunde în capelă, spuse abatele, cu un 

glas ce tuna peste şuieratul foalelor şi scrâşnetul pietrelor de 
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ascuţit, trebuie să primeşti însemnele sacre ale ordinului 

nostru. Aceste însemne, tăiate adânc în pielea noastră, ne 

amintesc că nu am izbutit să ne onorăm legământul pe care 

strămoşii noştri l-au făcut în faţa lui Dumnezeu. 

Ridică lama de pe piatră şi o privi în lumină. 

— În seara aceasta, datorită remarcabilului serviciu pe 

care l-ai făcut, acest legământ va fi onorat, în sfârşit. 

Se întoarse către Cornelius şi ridică vârful pumnalului, 

fixându-l în capătul de sus al cicatricei groase, ieşite în relief, 

care îi traversa trunchiul pe verticală. 

— Prima, zise, împlântându-şi pumnalul în came şi 

trăgându-l în jos, înspre stomac. Sângele acesta ne leagă de 

Sacrament prin durere. La fel cum El suferă, aşa trebuie să 

suferim şi noi, până ce toate suferinţele vor lua sfârşit. 

Cornelius urmări lama pumnalului spintecând cicatricea 

până când sângele începu să se prelingă de pe trupul 

abatelui pe pardoseala din piatră. Îşi ridică pumnalul. Şi-l 

împlântă şi el în came. Îşi străpunse pielea cu vârful. Îl trase 

în jos, ignorând durerea, poruncindu-i în gând mâinii să i se 

supună până când termină prima incizie şi sângele ţâşni din 

carnea torturată. Abatele îşi ridică din nou pumnalul şi făcu 

a doua tăietură în locul în care braţul stâng se îmbina cu 

trunchiul. Cornelius făcu la fel, imitând conştiincios toate 

tăieturile pe care şi le aplica abatele, până când pe trupul lui 

se regăsiră toate însemnele frăţiei din care făcea acum parte. 

Abatele încheie ultima tăietură şi duse vârful însângerat 

al pumnalului la frunte, îl şterse de jos în sus, după care 

întoarse lama şi o şterse de la stânga la dreapta, lăsând în 
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mijloc un simbol Tau. Cornelius făcu la fel, amintindu-şi de 

Johann, şi lacrimile începură să i se prelingă pe obrajii palizi 

şi încreţiţi. Johann căzuse răpus de o moarte dreaptă, pentru 

ca misiunea lor să fie dusă la bun sfârşit. Datorită acestui 

sacrificiu, el avea să fie acum binecuvântat cu sfânta taină a 

Sacramentului. Abatele băgă pumnalul la loc în teaca din 

lemn a crucifixului şi se îndreptă către forjă. Ridică tija 

metalică din flăcări şi o duse la Cornelius. 

— Nu-ţi face griji, frate, zise abatele, interpretându-i 

greşit lacrimile. Toate rănile ţi se vor vindeca în curând. 

Ridică vârful înroşit al fierului şi Cornelius simţi căldura 

uscată apropiindu-se de pielea de pe antebraţ. Îşi feri 

privirea, amintindu-şi explozia care îl arsese odinioară. Simţi 

din nou agonia mistuitoare când fierul înroşit i se lipi de 

piele. Strânse din dinţi, înăbuşindu-şi un urlet, chinuind-se 

să suporte durerea, în vreme ce mirosul cărnii sale arse 

pângărea aerul din încăpere. 

Fierul înroşit fusese înlăturat, dar durerea persista, iar 

Cornelius se forţă să se uite la el, ca să se convingă că totul se 

sfârşise. Respiră sacadat de câteva ori, privind peticul 

carbonizat de carne, acoperit cu băşici, care îl însemna acum 

drept unul dintre cei aleşi. Văzu apoi, uluit, cum carnea 

începe să se întărească, să se cicatrizeze şi să se vindece. 

Un huruit străpunse bezna tremurătoare dimprejur, 

făcându-l să-şi aţintească ochii în direcţia lui. Călugărul 

gardian împingea ţepuşele din lemn împlântate în uriaşa 

piatră rotundă, făcând-o să alunece de-a lungul canalelor 

netezite de milenii, pentru a da la iveală o încăpere aflată 
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dincolo de ea. La prima vedere, aceasta părea pustie. Apoi, 

pe măsură ce ochii lui Cornelius se obişnuiau cu întunericul, 

zări pâlpâind înăuntru câteva lumânări. 

— Haide, îl îndemână abatele, luându-l de braţ şi 

conducându-l într-acolo. Vino să vezi cu ochii tăi. Eşti unul 

de-al nostru acum. 
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În Camera Filosofilor, Athanasius scrută bezna care-l 

împrejmuia, privind dincolo de marginile nimbului său de 

lumină, căutând strălucirea altor halouri. 

Nu zări niciunul. 

Se grăbi înspre raftul aflat în mijlocul încăperii şi întinse 

mâna peste operele complete ale lui Kierkegaard, 

cuprinzând cu degetele volumul subţire al lui Nietzsche. Îl 

luă şi îl băgă în mânecă, neîndrăznind să-l privească în 

vreme ce lăsa grăbit în urmă coridorul central şi se îndrepta 

către mesele de citit, instalate în colţurile tăcute şi intime ale 

încăperii. Găsi una lângă perete, îngropată printre titlurile 

cele mai obscure şi mai puţin căutate, mai verifică o dată 

întunericul, după care puse cu grijă cartea pe masă. 

O privi o clipă, de parcă ar fi fost o cursă de şoareci gata 

să se închidă. Arăta suspect de singuratică pe masa goală, 

aşa că întinse mâna pe raftul cel mai apropiat, luă câteva 

volume şi le puse lângă ea, deschizând unele dintre ele la 

întâmplare. Mulţumit de camuflajul improvizat, se aşeză, 

mai verifică o dată întunericul, după care deschise volumul 

la pagina unde se aflau foile împăturite. Scoase prima dintre 

ele, o despături cu grijă şi o aşeză pe masă, netezind-o cu 

mâna. 

Pagina era goală. 
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Băgă mâna în buzunarul sutanei şi scoase o bucăţică de 

cărbune pe care o luase mai devreme din jarul din încăperea 

abatelui. O frecă de masă până obţinu o grămăjoară de 

pulbere neagră fină, apoi îşi vârî cu delicateţe vârful 

degetului în ea şi începu să-l frece înainte şi înapoi pe 

suprafaţa unsuroasă a hârtiei cerate. Pe măsură ce pulberea 

întâlnea spaţiile rămase neumplute cu ceară, simboluri 

minuscule de culoare neagră ieşeau la iveală din albul 

cremos al hârtiei, până când, în cele din urmă, două coloane 

de text scris mărunt umplură pagina. 

Athanasius privi simbolurile dezvăluite de praful de 

cărbune. Nu mai văzuse niciodată un text atât de lung, scris 

în limba interzisă a tribului mala şi adunat laolaltă într-un 

singur document. Îşi ţinu răsuflarea în vreme ce se apleca 

peste el, ca şi cum cel mai mic oftat ar fi putut să sufle 

cuvintele de pe pagină, şi începu să citească, traducând în 

minte pe măsură ce înainta în text. 

 

La început a fost Lumea 

Şi Lumea era Dumnezeu, şi Lumea era bună. 

Şi Lumea era nevasta Soarelui 

Şi făcătoarea a toate cele. 

La început Lumea era sălbatică, 

O grădină mustind de viaţă. 

Şi apăru o făptură, o întrupare a Pământului, 

Una ce avea să pună ordine-n grădină. 

Şi acolo unde păşea Făptura Unică ţărâna-nflorea. 

Plantele creşteau în pustietate, 
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Creaturile-şi făceau cuib şi se-nmulţeau, 

Şi Făptura Unică o numi pe fiecare-n parte 

Şi luară cu toatele cele trebuincioase de la Pământ şi 

nimic mai mult. 

Şi toate creaturile se dăruiau pe sine Pământului 

Întorcându-se în ţărână când viaţa li se sfârşea. 

Şi aşa stătură lucrurile pe vremea ferigilor celor mari, 

Şi pe vremea şopârlelor uriaşe, 

Chiar şi în zorii primei epoci de gheaţă. 

Apoi într-o zi apăru omul – cel mai grozav animal. 

Aproape un zeu – dar nu îndeajuns de aproape, în ochii 

lui. 

Şi omul începu să vadă nu harurile măreţe cu care era 

înzestrat, 

Ci doar cele care-i lipseau, începu să râvnească la ceea ce 

el nu avea. 

Şi asta îi săpa un gol în suflet. 

Şi cu cât tânjea mai mult la ce nu avea, 

Cu atât se făcea golul mai mare. 

Încerca să-l umple cu lucruri pe care le putea stăpâni : 

Pământuri, vite, puterea asupra animalelor, puterea 

asupra altora. 

Se uita la fraţii lui şi îşi dorea mai mult decât i se 

cuvenea, 

Mai multă mâncare, mai multă apă, adăposturi mai 

multe. 

Dar niciunul dintre cele pe care le avea nu umplea golul 

imens. 
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Mai presus de orice, îşi dorea mai multă viaţă. 

Nu voia ca timpul lui pe Pământ 

Să se măsoare după înălţarea şi prăbuşirea soarelui în 

ocean, 

Ci după înălţarea şi prăbuşirea munţilor în ţărână. 

Voia ca timpul lui să fie nemărginit. 

Voia să fie nemuritor. 

Şi atunci o văzu pe Făptura Unică. 

Ea străbătea Pământul. 

Ea nu îmbătrânea. Nici nu se ofilea. 

Şi fu cuprins de gelozie. 
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Gabriel urcă în carlinga avionului de marfa şi privi prin 

parbriz. În depărtare, luminile de frână ale camionetei se 

aprinseră, lucind roşiatice în beznă, când maşina trecu în 

viteză pe lângă ghereta paznicului şi se încadră pe şosea. Se 

gândi că mamei lui avea să-i ia cam treizeci de minute să 

ajungă la Citadelă şi să-şi ocupe poziţia conform planului. 

După ce avionul se va ridica de la sol, lui avea să-i ia mai 

puţin de zece minute. 

Se aşeză în scaunul din stânga, rezervat pilotului, şi 

examină panoul de comenzi. Mai zburase în calitate de 

copilot de câteva ori, dar trecuse ceva timp de atunci şi, în 

plus, nu fusese niciodată singur. Aparatul C-123 nu era 

gândit pentru un singur pilot. Încărcat la capacitatea 

maximă, cântărea douăzeci şi şapte de tone şi era nevoie de 

doi bărbaţi puternici care să tragă de ambele manşe pentru a-

l controla în aer. Aterizarea era partea cea mai dificilă, mai 

ales dacă avionul era încărcat şi vântul bătea din lateral : cel 

puţin asta nu avea să fie o problemă. 

Efectuă rapid verificările preliminarii, chinuindu-se să-şi 

amintească procedurile pe care i le băgaseră în cap în timpul 

antrenamentelor militare, după care trase de manetele de 

comandă ale flapsurilor şi ale direcţiei, numai pentru a-şi 

aminti ce greutate aveau. Erau mai grele decât îşi amintea. 
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Eliberă frâna, pompă combustibil şi apăsă butonul de 

pornire. Maneta i se scutură în mână în vreme ce motorul 

Double-Wasp de la tribord dudui şi se trezi la viaţă, tuşind 

de câteva ori şi împroşcând combustibil. Motorul de la 

babord îl urmă, scuipând o panglică de fum negru, şi Gabriel 

simţi forţa portantă conjugată a celor două elice trăgând de 

manetă, nerăbdătoare să împingă avionul înainte. Slăbi uşor 

acceleraţia, după care îşi puse casca pe cap, apăsă butonul de 

comunicare şi apelă tumul de control. Îşi dădu indicativul de 

apel şi direcţia şi solicită aprobare pentru decolarea imediată. 

Apoi aşteptă. 

Aeroportul avea doar două piste. Din fericire, avioanele 

de marfă decolau şi aterizau de obicei pe pista doi, aflată în 

apropierea hangarului. Dar, dacă vântul bătea din direcţie 

potrivnică, avea să fie nevoit să ruleze la sol, ocolind zona 

până la cealaltă pistă. Timpul se scurgea cu repeziciune. 

Zări o mişcare, undeva în dreapta, două perechi de 

lumini albastre întinzându-se leneşe deasupra farurilor 

săltăreţe ale unui vehicul ce se apropia. Era camioneta 

serviciului de pază al aeroportului, alunecând pe pistă, în 

paralel cu gardul exterior, îndreptându-se către ghereta 

paznicului. Gabriel o văzu încetinind. 

Era timpul să decoleze. 

Împinse cele două manete de acceleraţie înainte, lăsă 

frâna şi simţi aparatul hurducându-se când cele două elice 

prinseră aerul rece al nopţii şi îl împinseră în faţă pe pistă. La 

stânga lui, un avion mare de pasageri aştepta la capătul 

pistei principale. Era îndreptat în aceeaşi direcţie. Asta 
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însemna că vântul bătea din spate, aşa că, dacă avea să fie 

nevoit să decoleze fără să fi primit permisiunea, cel puţin 

avea să se îndrepte în acelaşi sens cu traficul. 

Avionul C-123 săltă pe sol, prinzând viteză pe măsură 

ce înainta, clătinându-se înspre capătul pistei doi. Camioneta 

patrulei parcase între timp şi un bărbat în uniformă cobora 

de la volan. 

O voce hâşâită îl trezi la realitate. 

— Romeo – nouă – opt – unu – zero – Quebec, cârâi 

vocea, acoperind fâsâitul emiţătorului şi huruitul motorului. 

Ai permisiunea să decolezi de la pista doi. Aşază-te în poziţie 

şi aşteaptă ! Terminat. 

Gabriel îşi simţi mâinile relaxându-se pe maneta de 

comandă. Confirmă recepţionarea ordinului şi trase şi mai 

tare de manetă, îndepărtând aparatul de drama în plină 

desfăşurare de la picioarele lui. 

La stânga, vedea avionul de pasageri luând viteză pe 

pista principală. Urma el. Îl lăsase pe inspector întins pe jos 

la intrarea în depozit, cu insigna aşezată pe piept. Aşa aveau 

să-l găsească repede şi să cheme ambulanţa. Nu ştia câtă 

ketamină îi administrase. Prea multă, probabil. Ultimul lucru 

pe care şi-l dorea era să-l aibă pe Arkadian pe conştiinţă. 

Vocea metalică se auzi şi mai tare în cască. 

— Romeo – nouă – opt – unu – zero – Quebec, zise, în 

vreme ce, la stânga lui, avionul de pasageri se desprinse de 

sol şi îşi escamotă roţile. Ai permisiunea să decolezi imediat. 

Terminat. 

— Recepţionat, răspunse Gabriel. 
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Eliberă frâna roţilor şi împinse înainte maneta de gaze, 

aproape la maximum. Forţa propulsiei îl împinse pe spate în 

scaun, până când botul avionului se desprinse de pistă cu o 

zdruncinătură zgomotoasă. Întinse mâna după comanda 

trenului de aterizare, dar apoi hotărî să lase jos roţile. Acum 

că decolase, avea să ajungă la Citadelă cu mult înaintea 

mamei lui şi frecarea suplimentară datorată roţilor avea să-i 

mai reducă din viteza de zbor. 

Trecu de gardul care împrejmuia aeroportul şi înclină 

aripa stângă. În depărtare, zărea Munţii Taurus înălţându-se 

din câmpia de la poale. Sub norii joşi, o pată luminoasă 

tremura, împrejmuită de lanţul muntos, indicându-i că acolo 

se afla Ruina. Continua să urce, făcând un cerc larg care îl 

duse deasupra munţilor, până când se apropie de străvechiul 

oraş dinspre nord. Menţinu aparatul la aceeaşi înălţime, 

luptând cu vântul puternic ce se ridica de pe culmi, până 

când crestele se dădură la o parte şi sub ochi i se arătă 

depresiunea joasă şi rotundă, ca o cupă aurită, în care se 

cuibărea oraşul străvechi, cu linia dreaptă a bulevardului 

nordic ducând direct spre o pată întunecată, cu margini 

neregulate, aflată în centru. Introduse în sistemul de 

comandă al pilotului automat o direcţie care avea să ducă 

avionul pe deasupra Citadelei, înspre coastă. Avea combus-

tibil suficient pentru patruzeci şi cinci de minute de zbor – 

îndeajuns cât să poarte aparatul până în largul mării, înainte 

ca acesta să se prăbuşească. 

Mai verifică o dată direcţia, după care cuplă pilotul 

automat, luându-şi mâna de pe manşă în vreme ce alte 
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mâini, fantomatice, preluară comanda, ajustând flapsurile, 

propul-sia şi direcţia pentru a menţine avionul pe traiectorie. 

Lăsă pilotul automat să-l conducă câteva minute, urmărind 

cum peticul întunecat se apropie tot mai mult, până dispăru 

sub burta avionului. Mulţumit în cele din urmă că pilotul 

auto-mat funcţiona şi că avionul nu se abătea de la 

traiectorie, îşi desfăcu centura de siguranţă, se ridică de pe 

scaun şi se îndreptă spre cală ca să se pregătească. 
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Cornelius păşi prin portalul din piatră în capela 

Sacramentului. 

După strălucirea zgomotoasă din anticamera unde se 

afla forja, încăperea era cufundată într-o beznă nefirească, ce 

părea să se agaţe cu ghearele de tainele pe care le păzea. 

Ceara şiroia din câteva lumânări care tremurau grupate 

lângă uşă, de-abia luminând etajera pe care erau aşezate, în 

vreme ce călugărul gardian trecu grăbit prin faţa lor şi îşi croi 

drum prin beznă spre celălalt capăt al încăperii. Cornelius 

scrută întunericul şi zări ceva întins pe jos, în mijlocul 

capelei. Gardianul îşi încetini paşii apropiindu-se de locul 

acela şi o lăsă pe fată să-i alunece de pe umăr, aşezând-o pe 

podea lângă el. Era trupul fratelui Samuel, cu picioarele 

îndreptate către capătul întunecat al încăperii, cu braţele 

întinse în lături, pentru a alcătui semnul Tau. 

Călugărul se aplecă, îl prinse pe Samuel de braţe şi îl târî 

către peretele din fund, aruncându-l acolo fără pic de 

menajamente, după care îşi îndreptă atenţia către fată. Îi 

trase picioarele, întorcându-le către bezna din capătul 

capelei, îi luă braţele şi i le întinse în aceeaşi poziţie ca aceea 

în care stătuse fratele ei până în urmă cu câteva clipe. 

— Mulţumesc, Septus, zise abatele. Poţi să ne laşi 

singuri. Dar rămâi prin preajmă. 
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Călugărul făcu din cap o plecăciune şi potrivi flacăra 

lumânărilor să pâlpâie din nou când părăsi cu paşi repezi 

capela. 

Cornelius simţi cum abatele îl ia de braţ şi îl conduce 

înainte. 

— Apropie-te, îi ceru superiorul lui. 

Cornelius se lăsă dus de braţ, aţintindu-şi ochii asupra 

unui punct aflat în faţa lui, în care bezna începea să capete 

un contur în spatele trupului întins al fetei. Mai făcu un pas 

şi simţi mâncărimi la suprafaţa rănilor, de parcă şiruri de 

furnici s-ar fi târât pe marginile crestate ale cărnii sale. Lăsă 

ochii în jos şi îşi văzu pielea cicatrizându-se, ca două firicele 

de ceară fierbinte ce se contopeau într-unui singur. Îşi ridică 

din nou privirea. Zări cum obiectul acela din beznă, din 

fundul încăperii, căpăta consistenţă pe măsură ce el se 

apropia, înălţându-se din altar, o formă familiară şi totodată 

străină. Şi atunci mai zări ceva, ceva atât de neaşteptat, că se 

dădu un pas înapoi, pierzându-şi echilibrul, şocat. 

Abatele îl strânse mai tare de cot. Îl ţinu să nu cadă. Se 

aplecă mai aproape de el. 

— Da, şopti. Acum îl vezi. Sacramentul. Cea mai 

măreaţă taină a ordinului nostru şi cea mai mare ruşine pe 

care o îndurăm. Iar în seara aceasta vei fi martor la sfârşitul 

său. 
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Farurile luminoase măturară peretele cenuşiu de beton 

al parcării multietajate când Kathryn intră pe alee. La capătul 

celălalt zărea zidul medieval, ce marca graniţa oraşului 

vechi, înălţându-se deasupra clădirilor moderne. 

Opri lângă oblonul greu din oţel şi scoase mâna prin 

fereastra deschisă, introducând în fantă cartela magnetică pe 

care Gabriel o luase de la călugărul mort. Aşteptă, ascultând 

ecoul vibraţiilor joase ale motorului reverberând de pereţii 

întunecaţi ce străjuiau aleea. Nu se întâmplă nimic. 

Se uita în sus, la pătratul minuscul de cer încadrat între 

zidurile înalte ale parcărilor multietajate. Fiul ei era acolo 

sus, undeva, venind în aceeaşi direcţie. Imaginea trupului 

sfârtecat al lui Oscar îi fulgeră prin faţa ochilor, iar ea îi 

închise, încercând s-o alunge. Nu era momentul să-l plângă. 

Era în stare de şoc, ştia asta. Mai ştia şi că avea să devină 

conştientă de tot la un moment dat şi că avea să se simtă 

copleşită, dar nu acum. Trebuia să fie puternică, pentru fiul 

ei. Acţiunile ei îl vor ajuta să rămână în viaţă. Trebuia să 

trăiască. Nu-l putea pierde şi pe el. 

Tresări când se auzi un zăngănit puternic în spatele 

oblonului din oţel, care se ridica încet, căscându-se aidoma 

gurii unui cavou. Ajuns sus, se opri zăngănind din nou, 

acoperind huruitul motorului. 
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Kathryn mai aruncă o ultimă privire peticului întunecat 

de cer, după care băgă camioneta în viteză şi intră în tunel. 
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Cala goală a avionului C-l23 se zgâlţâia, părând gata-

gata să se dezmembreze, când Gabriel o traversă cu 

dificultate, ţinându-se de pereţii laterali, îndreptându-se 

către punctul în care podeaua începea să se ridice în sus. 

Ajunse acolo, îşi trecu piciorul şi braţul drept prin plasa care 

cuprindea fuzelajul, se ţinu bine, pregătindu-se pentru 

curentul de aer ce avea să-l tragă în afară, şi apăsă butonul 

roşu pentru a coborî rampa de descărcare. 

Un zăngănit puternic se auzi printre bubuiturile ca de 

tunet ale motoarelor şi o spărtură subţire apăru în spatele 

avionului, pe orizontală, aspirând aer din interior pe măsură 

ce rampa se lăsa în jos. Gabriel se ţinu bine, simţind vântul 

turbat trăgându-l de pulpanele costumului wingsuit10 până 

când un alt zăngănit puternic îi dădu de înţeles că rampa se 

deschisese complet, blocându-se în acea poziţie. Afară zărea 

reflexia luminilor oraşului pe partea inferioară a cozii 

avionului. Îşi trase ochelarii de paraşutist pe ochi şi se târî 

înspre margine. Privi în jos, dincolo de ea, înfruntând 

curentul puternic de aer îngheţat. La picioarele lui, la 

aproximativ trei mii de metri mai jos, se afla oraşul Ruina, 
                                                 

10 Costum de zbor folosit la practicarea sportului extrem numit „wingsuit flying” 
(zbor cu costumul cu aripi), asemănător unui costum de schi, dar creat special pentru 
a putea plana, având o membrană groasă între mem-bre şi corp. 



 

555 

cele patru linii drepte ale bulevardelor intersectându-se ca 

nişte reticule în punctul întunecat din mijloc. 

Mai sărise din acest avion până acum, dar niciodată 

noaptea şi niciodată de la altitudinea asta. Era o metodă 

practică de a ocoli birocraţia atunci când guvernele trăgeau 

de timp la acordarea vizelor, în vreme ce oamenii de la sol 

aveau nevoie disperată de ajutor. 

Îşi desprinse piciorul din plasă şi se târî înainte, cu 

picioarele îndreptate către bezna de afară, până ajunse în 

mijlocul rampei. Mai verifică o dată pachetele prinse în 

partea din faţă şi din spate a costumului, după care se lăsă să 

alunece cu spatele către capătul rampei, ţinându-se strâns cu 

mâinile de plasa avionului şi luptându-se să nu fie smuls de 

suflul elicei. 

Ajunse cu picioarele la margine şi se lăsă să alunece în 

continuare, în frigul pătrunzător de afară, până când nu se 

mai ţinu decât cu mâinile de rampă. Atârna acum în aer, cu 

trupul întins pe orizontală, agăţat de partea din spate a 

avionului, susţinut de curentul rapid al nopţii. Se ţinu bine, 

privind în jos la oraşul de la picioarele lui, urmărind cum 

peticul întunecat se apropia tot mai mult. Îşi aţinti ochiul 

stâng asupra lui şi îşi închise ochiul drept, de parcă ar fi 

privit de-a lungul ţevii unei carabine. 

Apoi îşi dădu drumul. 

Avionul zbura cu puţin peste o sută douăzeci de 

kilometri la oră când el străbătu vârtejul de aer îngheţat iscat 

de paletele elicei. În clipa în care depăşi turbulenţa, îşi întinse 

braţele şi picioarele în lateral, umflând membranele dintre 
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ele. Viteza aerului, combinată cu forma costumului, îl 

propulsă instantaneu şi el se simţi tras în sus. Îşi controlă 

braţele, înclinându-se când într-o parte, când în cealaltă, 

nescăpând din ochiul deschis ţinta întunecată de dedesubt, 

către care se îndrepta în zbor. 

Antrenamentele de zbor în wingsuit fuseseră ultimele la 

care participase înainte de a fi lăsat la vatră. Era cel mai 

recent tip de salt HALO – High Altitude Low Opening11 , 

piatra de temelie a oricărei operaţiuni secrete de intervenţie 

la sol. Ideea era că, dacă săreai de la mare altitudine, aparatul 

de zbor din care te lansai nu intra în bătaia rachetelor sol-aer, 

iar dacă deschideai paraşuta la o altitudine joasă micşorai 

riscul de a fi detectat de forţele terestre. Totodată, un soldat 

în cădere liberă are mai puţine şanse de a fi depistat de 

aparatele radar. Era metoda perfectă pentru a introduce 

rapid şi pe ascuns trupe foarte bine antrenate pe teritoriul 

inamic. Era, de asemenea, modalitatea perfectă de a 

pătrunde într-o fortăreaţă săpată într-un munte în care nu 

mai călcase nimeni până atunci. 

Gabriel îşi verifică altimetrul de la încheietură. Se afla 

deja la o înălţime de sub o mie două sute de metri şi cobora 

cu o viteză de douăzeci şi patru de metri pe secundă. Se 

aplecă în faţă şi începu să se învârtă într-un cerc strâns, 

văzând cum bezna se lărgea pe măsură ce el cobora, rotindu-

se în spirală în direcţia ei, căutând în mijlocul ei întunecat 

grădina care ştia că se află acolo. 

                                                 

11 „Altitudine mare, deschidere mică.” 
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Kathryn zări o lumină în faţa ei, în tunel, şi îşi încordă 

degetele pe volan. Se întinse după sacul negru din pânză 

aflat pe scaunul din dreapta, îşi băgă mâna înăuntru şi scoase 

pistolul. 

Se gândi la pauza de pe alee, după ce introdusese cartela 

magnetică, înainte ca oblonul de oţel să se ridice. Poate că o 

aşteptau. Poate că se îndrepta direct spre o ambuscadă. În 

cazul acesta, nu avea niciun rost să se oprească. Tunelul era 

prea îngust ca să întoarcă maşina, şi ar fi fost prea dificil să 

dea cu spatele. În plus, dacă fugea nu-l mai putea ajuta pe 

Gabriel. Aşa că îşi menţinu piciorul pe acceleraţie şi ochii 

aţintiţi asupra peticului de lumină care creştea tot mai mult, 

dincolo de haloul proiectat de propriile ei faruri. Puse 

pistolul pe bord chiar în clipa în care camioneta îşi încheie 

urcuşul. Farurile brăzdară întunericul, dând la iveală o 

peşteră şi o maşină. Cu luminile aprinse, fără pasageri şi cu 

portierele deschise. 

Trase tare de volan, smucind camioneta, la ţanc pentru a 

evita bara de protecţie din spate a maşinii de poliţie parcate. 

Apăsă pe frâne, oprind vehiculul într-un scrâşnet de 

cauciucuri, înşfăcă pistolul şi privi în jur, verificând dacă se 

mişca ceva. Observă uşa metalică închisă din peretele din 

faţa ei, dar nimic mai mult. 

Opri motorul, lăsând luminile aprinse. Tăcerea bruscă 

era sufocantă. Înşfăcă sacul negru de pe scaunul din dreapta, 
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deschise uşa şi coborî din camionetă, ocolind-o prin faţă, cu 

pistolul aţintit înainte, asigurându-se că nu se ascunde 

nimeni în spatele maşinii. Dar nu zări în continuare nimic. Se 

duse în spatele camionetei şi deschise uşile. 

Obiectele înghesuite acolo se mişcaseră puţin pe drum, 

dar grămada de îngrăşăminte, zahăr şi combustibili ce aveau 

să degaje mult fum era relativ intactă. 

O bombă fumigenă uriaşă, spusese Gabriel. Cu 

suficientă putere explozivă ca să arunce în aer toate uşile din 

secţiunea inferioară a muntelui. 

Puse cu grijă sacul din pânză pe podeaua metalică, 

alături de o cutie mare din carton aşezată lângă roata din 

spate. În cutie se găseau o lampă cu petrol şi doi dintre sacii 

de dormit pe care îi foloseau în misiunile din ţări mai calde. 

Scoase lampa, o aşeză pe podea şi legă sacii unul de celălalt, 

făcând o frânghie lungă din bumbac alb. Lăsă să cadă un 

capăt al frânghiei în cutie, iar pe celălalt îl împinse pe sub 

uşă, înspre buşonul rezervorului de combustibil. 

Dând roată camionetei, observă camera de 

supraveghere montată sus, pe peretele din fund, cu o 

luminiţă roşie clipind fără întrerupere lângă obiectiv. Băgă 

cu mâini tremurânde cheia în buşon, îl răsuci şi se întoarse 

cu spatele la cameră, în vreme ce introducea cu grijă celălalt 

capăt al frânghiei în rezervor, lăsând partea din mijloc 

încolăcită sub uşă şi pe podea. Se întoarse în spatele 

camionetei, ghemuindu-se încât să nu fie văzută, apucă 

lampa cu petrol şi îi desfăcu capacul rezervorului aflat în 

partea de jos. Stropi frânghia cu kerosenul din lampă, pe 
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întreaga lungime, lăsând o baltă generoasă de combustibil în 

locul în care partea din mijloc a materialului se încolăcea pe 

podeaua peşterii. 

Acesta e fitilul tău, îi explicase Gabriel. 

Goli rezervorul de kerosen în cutia din spatele 

camionetei, după care băgă mâna în sacul de pânză şi scoase 

două grenade, cu suprafaţa de culoare verde închis acoperită 

de straturi multicolore de cauciuc. Erau toate elasticele pe 

care le găsise în biroul din depozit. Puse cu grijă grenadele în 

mijlocul cutiei îmbibate cu kerosen. 

Acestea sunt detonatoarele, îi spusese Gabriel. 

Nu le scoate siguranţa decât în ultima clipă. 

Luă prima grenadă, îşi trecu degetul prin inel, apoi se 

opri. Se surprinse luată de val. Lăsă grenada jos şi întinse 

mâna după ultimul lucru pe care Gabriel îl înghesuise în 

camionetă înainte de a o lăsa să plece. 

Motocicleta uşoară de teren alunecă din spatele maşinii, 

săltând pe pardoseala din piatră. Casca era prinsă de ghidon, 

dar Kathryn o lăsă acolo, conştientă de existenţa camerei de 

supraveghere şi de secundele care se scurgeau. 

Sprijini motocicleta de uşa din spate şi luă din nou 

grenada. Se auzi un sunet uşor, ca un clinchet, când îi scoase 

cuiul, după care o aşeză cu grijă pe fundul cutiei îmbibate cu 

kerosen. 

Dacă pârghia de siguranţă sare după ce tragi cuiul, ai 

şase secunde să fugi. 

Asta îi spusese Gabriel. 
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Îşi ţinu ochii aţintiţi asupra pârghiei metalice în vreme 

ce îşi desprindea încet degetele de ea. 

Nu se mişcă. Elasticele o imobilizaseră. 

Răsuflă adânc, luă a doua grenadă şi îi trase cuiul, 

înainte s-o lase nervii. O puse în cutie, lângă cealaltă, apoi 

împinse cutia în interiorul camionetei, sprijinind-o de 

canistrele cu combustibil şi sacii cu îngrăşământ. Scoase o 

cutie mare de chibrituri din sacul de pânză – ultima piesă a 

bombei. 

Încălecă pe motocicletă, băgă mâna în buzunar după 

cartela magnetică şi o prinse cu dinţii. Aprinse un chibrit, îl 

introduse în cutia deschisă şi o lăsă să cadă în balta de 

kerosen chiar în momentul în care chibriturile luau foc 

înăuntru. Kerosenul se aprinse şi flăcări mari gălbui o luară 

la goană de-a lungul frânghiei, în ambele direcţii, atât spre 

rezervorul de combustibil, cât şi spre grenade. 

După ce aprinzi fitilul, ai cam un minut să o ştergi, îi 

spusese Gabriel. 

Poate mai puţin. 

Kathryn întoarse roata din faţă a motocicletei către gura 

întunecată a tunelului, răsuci maneta de acceleraţie şi apăsă 

tare cu piciorul pe demaror. 

Nu se întâmplă însă nimic. 

Lumina gălbuie a flăcărilor ce cuprindeau camioneta se 

înteţea în jurul ei pe când răsuci şi mai tare maneta de 

acceleraţie, pentru a alimenta motorul cu mai mult 

combustibil. Apăsă din nou cu putere pe demaror. 

Tot nimic. 
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Eliberă acceleraţia, îngrozită că ar putea îneca motorul, 

auzi focul trosnind uşor în spatele ei şi se împinse tare cu 

ambele picioare, departe de flăcări, înspre bezna din tunel. 

Aerul captiv îi şuieră pe la urechi când motocicleta o luă la 

vale. Aprinse farul şi văzu capătul pantei, la trei metri mai 

jos. Ştia că avea o singură şansă. 

Trase de maneta ambreiajului şi apăsă de două ori 

pedala pentru a băga motocicleta în viteza a doua, în vreme 

ce buza pantei se apropia vertiginos. Motocicleta tresăltă sub 

ea când lăsă ambreiajul. Motorul tuşi intrând în viteză şi 

elanul coborârii îl făcu să pornească. Scuipă o dată, după 

care începu să duduie, trezit la viaţă. Kathryn răsuci maneta 

de acceleraţie şi apucă ambreiajul cu cealaltă mână, ca să nu 

inunde motorul cu combustibil. Huruitul ca de ferăstrău 

răsună în tunel când ea tură motorul ca să cureţe tijele de 

combustibil, după care lăsă ambreiajul şi simţi cum 

motocicleta zvâcneşte înainte, intrând în viteză, cu roţile 

săltând pe drumul accidentat, ducând-o departe de 

camioneta în flăcări. 
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Întunericul se mărea sub ochii lui Gabriel, întinzându-se 

ca o pată de cerneală peste oraşul strălucitor, pe măsură ce el 

se apropia în cădere de Citadelă. 

La margini, începea să zărească becuri pe străzile pustii 

ale oraşului vechi, luminând vitrinele magazinelor, buticuri 

de suveniruri cu obloanele trase şi reclame legănându-se sub 

streşinile acoperişurilor înclinate ce aduceau cu turlele unei 

catedrale. Vedea, de asemenea, forme din muntele întunecat 

spre care se îndrepta prinzând contur. Zărea vârful cel mai 

înalt, de pe care căzuse Samuel, cu un perete vertical într-o 

parte şi un versant ce cobora abrupt în cealaltă. Mai jos, se 

preschimba într-un deal împrejmuind partea inferioară a 

muntelui, încolăcindu-se ca un laţ în jurul întunericului 

impenetrabil din mijloc. Numai grădina nu se zărea nicăieri. 

Gabriel cobora în spirală, îndreptându-se către centrul 

întunericului, înspre un loc pe care şi-l amintea din fotografia 

grădinii făcută din satelit. Când acesta ajunse în centrul 

câmpului său vizual, trase tare de coardă pentru a deschide 

paraşuta. Se simţi ridicat uşor în sus când paraşuta 

extractoare zvâcni afară din sac, după care smuls de-a 

binelea când se desfăşură paraşuta principală. Voalura se 

arcuia deasupra lui ca un uriaş pat bombat cu aer, în timp ce 
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îşi băgă mâinile în mânerele comenzilor de pilotare, 

controlându-şi traiectoria în întuneric. 

Vântul nu-i mai vâjâia pe la urechi, aşa că auzea 

zgomotele metropolei : şuieratul traficului pe şoseaua de 

centură, muzica din barurile aflate la sud de zidul oraşului 

vechi, amestecată cu voci şi râsete. Zgomotele se întrerupseră 

apoi şi mare parte din lumini dispărură şi ele în momentul în 

care Gabriel depăşi culmea dealului, coborând către craterul 

întunecat din miezul muntelui. 

În clipa când se făcu întuneric, Gabriel îşi închise ochiul 

stâng şi îl deschise pe cel drept, iar vederea de noapte pe care 

o conservase străpunse imediat bezna adâncă. Vedea fisurile 

din pereţii muntelui şi forme rotunde, pufoase înălţându-se 

în pâlcuri dintr-o zonă întinsă de la picioarele lui, care părea 

mai luminoasă decât restul muntelui. Era grădina. Mult mai 

aproape decât îşi imaginase. Venind spre el cu viteză. 

Trase tare de ambele comenzi. Se simţi ridicat uşor, iar 

stomacul i se întoarse pe dos când paraşuta îl trase în sus. Îşi 

ridică picioarele ca să evite vârful înfrunzit al unui copac ce 

apăruse din beznă. Cizmele i se loviră cu zgomot de ramurile 

subţiri când îl atinse. Trase tare de comanda din dreapta 

pentru a se îndepărta de copac. Îşi simţi piciorul agăţat într-o 

creangă mai groasă. Şi-l eliberă şi ridică privirea chiar în 

momentul în care următorul copac se repezea la el din 

întuneric. 

 

Călugărul ridică privirea de la focul din şemineu, 

ascultând. 
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Se sculă şi se duse la uşă ; sutana lui roşie era singura 

pată de culoare în holul monocrom de la etajul inferior al 

apartamentului prelatului. Puse urechea la uşa ce dădea în 

grădină şi auzi din nou acelaşi sunet, de data asta mai slab. 

Semăna cu zgomotul pe care l-ar fi făcut o pasăre mare 

zburând de la un copac la altul sau o persoană mişcându-se 

prin tufişuri. Se încruntă. Nimeni nu avea voie să intre în 

grădină după lăsarea întunericului. Băgă mâna în mâneca 

sutanei după pistolul Beretta, stinse luminile şi deschise uşa. 

Mai erau câteva ore până când luna avea să se înalţe pe 

cer, şi ochii călugărului nu vedeau nimic în bezna adâncă din 

grădină. Păşi afară, închizând încet uşa în urma lui, şi apoi 

scrută întunericul, întorcând capul ca o bufniţă, trăgând cu 

urechea la orice mişcare. 

Ceva trosni, străpungând tăcerea, şi el îşi răsuci rapid 

capul în direcţia zgomotului. Îşi încordă şi mai mult auzul. 

Auzi un şopotit uşor, ca o creangă tremurând în vânt, după 

care se lăsă din nou tăcerea. Sunetele veneau din livadă. Se 

repezi pe dalele de piatră care dădeau pe alee şi traversă 

cărarea acoperită cu pietriş, ajungând pe iarba tăcută de 

dincolo de ea. Iarba fremătă uşor la atingerea picioarelor lui 

ce înaintau grăbite, în vreme ce se îndrepta către crângul de 

copaci, cu pistolul aţintit înainte, scrutând bezna ce căpăta 

contur pe măsură ce ochii i se obişnuiau cu întunericul. 

Vedea acum copacii şi încă ceva în mijlocul livezii, o 

formă mai luminoasă decât bezna adâncă din jur, înaintând 

în întuneric ca o fantomă. Îşi aţinti pistolul în direcţia ei şi se 

apropie, punând trunchiurile copacilor între el şi arătare. 
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Ajungând mai aproape, observă nişte frânghii care atârnau 

de margini, apoi un ham la capătul lor, măturând pământul. 

Tresări când îşi dădu seama ce era ; în aceeaşi clipă, îşi 

întoarse capul şi auzi ceva trosnind, iar în faţa ochilor îi 

explodă o lumină albă, orbitoare. Călugărul încercă să 

îndrepte pistolul către cel care-l înhăţase, dar canalele de 

comunicare dintre creierul său şi restul corpului fuseseră 

întrerupte în clipa când atacatorul îi sucise gâtul. Se prăbuşi 

la pământ, aspiră mirosul umed şi greu al solului întunecat, 

amestecat cu frunzele putrezite de anul trecut, simţi cum 

cineva îi desface sfoara de la brâu şi îi scoate sutana. Apoi 

ochii i se zbătură, închizându-se, şi întunericul îl înghiţi. 
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Farul motocicletei mătură pereţii zgrunţuroşi ai 

tunelului, cotind-o către uşa din oţel care păzea intrarea. 

Oblonul solid se ivi de după colţ şi Kathryn apăsă cu 

putere pe frână, blocând roţile şi alunecând pe pardoseala 

din beton până când roata din faţă se izbi zdrăngănind de el 

şi motocicleta se opri brusc, cu un zgomot răsunător. Smulse 

cartela magnetică pe care o ţinea între dinţi şi se întinse ca s-o 

treacă prin dispozitivul de închidere, lăsând motocicleta să 

alunece jos, unde motorul se opri, cufundându-se în tăcere. 

Din spate i se părea că aude focul trosnind prin tunel şi se 

lăsă jos, în dreptul motocicletei, pregătită să alunece afară în 

clipa în care oblonul avea să înceapă să se ridice. 

Dar nu se întâmplă nimic. 

Privi cartela ; era puţin îndoită în locul de care o 

prinsese cu dinţii. O îndreptă şi o mai trecu o dată prin 

dispozitiv. 

Tot nimic. 

Se uită în jur, căutând o altă închizătoare sau cale de 

ieşire, şi atunci zări o cameră de supraveghere, cocoţată ca o 

cioară sus în colţ, privind în jos prin ochiul ei mare din sticlă. 

Lumina roşie clipea şi ea îşi dădu seama, din ce în ce mai 

panicată, că uşa nu avea să se deschidă. 

Era prinsă în capcană. 
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Gabriel îşi simţea braţul stâng arzând de durere în 

vreme ce rostogolea trupul gol al călugărului în paraşută şi îl 

ţâra peste iarba udă spre un loc unde mai multe crengi rupte 

erau adunate într-o grămadă. Se lovise rău când se izbise de 

copaci şi acum, când adrenalina saltului cu paraşuta se 

risipea, durerea venea să îi ia locul. Putea să-şi mişte puţin 

degetele, dar îi era imposibil să prindă ceva mai acătării cu 

ele. Avea senzaţia că şi-l rupsese. 

Şi-l strânse la piept şi trase cu braţul sănătos câteva 

crengi peste trupul învelit în pânză al călugărului, după care 

se întoarse la locul unde îşi ascunsese rucsacul, la baza 

tulpinii unui măr. Auzea şoaptele frunzelor uscate de 

deasupra capului şi zumzetul îndepărtat al oraşului aflat 

dincolo de ziduri, dar nicio explozie înfundată nu făcea să i 

se zguduie pământul sub picioare. Poate ceva nu mersese 

conform planului. 

Băgă mâna în rucsac şi porni dispozitivul de suprave-

ghere, închise ochiul stâng, ca să-şi păstreze intactă vederea 

pe timpul nopţii, îşi băgă capul în deschizătura rucsacului şi 

privi înăuntru. 

Pe monitor se zărea un punctuleţ alb, mărindu-se şi 

micşorându-se în partea de sus a ecranului. Nicio altă 

informaţie suplimentară. Dungile care schiţau contururile 

scheletice ale străzilor dispăruseră. Poziţia lui nu apărea pe 

hartă. Fără puncte de referinţă, avea să fie nevoit să 

folosească dispozitivul ca pe un simplu indicator de direcţie, 

urmând semnalul de la emiţătorul pe care îl introdusese în 
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cadavrul lui Samuel. Era destul de sigur că aveau s-o ducă pe 

Liv în acelaşi loc în care îl duseseră şi pe el. 

Închise rucsacul şi strânse din dinţi de durere când îşi 

trase gluga sutanei roşiatice peste umeri şi peste cap. Printre 

copaci întrezărea o lumină plăpândă în spatele unei ferestre 

cioplite undeva sus în zid. O privi în vreme ce băga mâna în 

rucsac ca să scoată pistolul şi dispozitivul de monitorizare, 

aşteptând să audă bubuitul exploziei. Ar fi trebuit să se 

întâmple deja. Se baza pe faptul că şocul exploziei şi fumul 

pe care avea să-l degaje vor crea suficientă confuzie ca el să 

se poată strecura neobservat, pierzându-se în adâncul 

muntelui. Dar nu putea să aştepte la nesfârşit. Cineva ar 

putea să observe lipsa călugărului pe care îl ucisese şi ar 

putea veni să-l caute sau ar putea da alarma în tot muntele. 

Nu-şi permitea să lase să se întâmple una ca asta, dacă voia 

s-o scoată pe Liv în viaţă din Citadelă. Se gândi la mama lui 

şi se întrebă ce i se întâmplase, dar îşi izgoni repede 

gândurile din minte. Speculaţiile nu îl ajutau să ducă treaba 

la bun sfârşit. 

Mai aşteptă câteva secunde, îndoindu-şi braţul stâng, 

devenit rigid, ca să-l testeze. Îl durea îngrozitor, dar trebuia 

să se descurce cu el. Lumina de la fereastră se mişcă puţin 

când cineva trecu prin spatele ei, iar el se ridică de jos, cu 

mâinile îngropate în mânecile sutanei – mâna cea bună 

strângând pistolul, cealaltă căznindu-se să ţină dispozitivul 

de monitorizare. Traversă iarba, urmând cărarea ce ducea 

spre o uşă şi de acolo în Citadelă. 
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Kathryn simţea cum creşte panica în ea, precum 

presiunea dintr-un cazan cu aburi. 

Nu ştia cât timp îi rămăsese până când camioneta avea 

să explodeze. Privea înnebunită înjur, căutând o ieşire, 

dorindu-şi cu disperare să supravieţuiască. 

Gândeşte, la naiba ! 

Tunelul era sinuos. Era posibil ca forma lui să o 

protejeze de impactul direct al exploziei. Îşi imagină unda de 

şoc coborând vijelioasă prin spaţiul îngust, izbind-o de 

oblonul din oţel, prinzând-o ca între ciocan şi nicovală. 

Trebuia să se ghemuiască lângă perete, cu braţele deasupra 

capului, lăsând o zonă cât mai mică din corp vulnerabilă la 

explozie. Sări peste motocicletă şi se lăsă la pământ, observă 

casca agăţată de ghidon, o smulse şi şi-o îndesă pe cap în 

vreme ce se rostogolea înspre stânga, acolo unde cotitura din 

tunel ar fi putut atenua o parte din suflul exploziei. Se lovi 

de partea netedă a zidului şi se ghemui în spaţiul în care 

acesta se îmbina cu podeaua, întrebându-se înnebunită ce 

altceva ar mai trebui să facă. Sub cască, respiraţia îi bubuia în 

urechi, asurzind-o. 

Trase rapid aer în piept. 

Se prinse de nas. 

Suflă cu putere aer în sinusuri. 
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Bubuitura răsună în adâncul muntelui ca un tunet 

ridicându-se din străfundurile pământului. În întunericul 

bibliotecii, explozia făcu ca volumele să se rostogolească de 

pe rafturi şi praful să cadă din tavanul cu boltă. Athanasius 

ridică privirea, confuz, cu senzaţia că muntele citise cuvintele 

peste umărul lui şi se înfiorase descoperind secretul pe care îl 

dezvăluiau. 

Întinse mâna, împături foile ceroase şi le băgă înapoi în 

cartea lui Nietzsche, după care se ridică de pe scaun. Trebuia 

să ştie dacă lucrurile pe care le aflase, îngropate în cuvintele 

mâzgălite în limba aceea moartă, erau adevărate. Credinţa 

lui depindea de asta. Credinţa tuturor depindea de asta. 

Parcurse pasajul până la coridorul central, păşind peste 

cărţile aruncate pe jos de suflul exploziei, nebăgând de 

seamă haosul din jurul lui şi vocile ridicate ce străpungeau 

tăcerea mormântală a bibliotecii, pe măsură ce se apropia de 

intrare. Se simţea desprins de sine, de parcă ar fi devenit un 

spirit pur, eliberat de constrângerile fizice ale trupului. 

Pătrunse în încăperea de la intrare şi străbătu rapid 

coridorul, îndrep-tându-se către camera de filtrare, vag 

conştient de bibliotecarii ce se jeleau în jurul lui, smulgându-

şi părul din cap la vederea bibliotecii distruse.  
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Mirosul de fum îl izbi în clipa în care ieşi din camera de 

filtrare şi puse piciorul pe coridor. Era înţepător, amărui – ca 

sulful – şi se amesteca cu larma vocilor dezorientate şi 

speriate ce veneau dinspre coridoarele inferioare. Doi 

călugări, îmbrăcaţi în sutanele cafenii ale breslelor, trecură în 

grabă pe lângă el, îndreptându-se către adâncul muntelui, 

spre locul de unde provenea fumul. Athanasius şi-i imagină 

năpus-tindu-se către o crăpătură din stâncă, din care se 

revărsa fumul urât mirositor : o crăpătură în care pucioasa 

bolborosea cuprinsă de flăcări. 

Se răsuci pe călcâie şi o luă în direcţia opusă, în susul 

muntelui, către propria revelaţie. Ştia că o apuca pe o cale 

interzisă, care probabil avea să-l ducă la moarte, dar asta nu-l 

speria. Nu mai putea trăi în umbra nemiloasă a cuvintelor pe 

care le citise. Prefera să moară descoperind că nu erau 

adevărate, decât să trăiască bănuind că erau. 

Se repezi pe o scară şi urcă treptele în spirală care 

duceau la palierul superior din partea inferioară a muntelui. 

Ajuns în capătul scării, o luă pe un coridor strâmt, din care se 

deschideau mai multe căi de acces. În fundul coridorului, 

sutana roşie a unui gardian se ţinea în dreptul uşii ce dădea 

în partea superioară a muntelui. Habar nu avea cum va trece 

de el, dar, în sufletul lui, era convins că va reuşi să o facă. 

Îşi dădu seama că ţinea încă în mână cartea în care 

ascunsese pasajele furate din Biblia eretică şi o strânse la 

piept, ca pe un talisman. Făcu câţiva paşi înspre gardian şi îl 

văzu privind în direcţia lui, când o altă uşă se deschise la 
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jumătatea palierului, în coridorul îngust dădu buzna un alt 

gardian, cu gluga trasă peste faţă. 

În acel moment, luminile se stinseră, cuprinzând corido-

rul într-un întuneric de nepătruns. 
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Liv se trezi gândindu-se la tunet. 

Deschise ochii. 

Sute de punctuleţe luminoase tremurau în faţa ochilor 

ei, în întunericul străveziu. Se concentră. Simţi cum 

pământul tare şi rece se zguduie şi apoi încremeneşte din 

nou sub ea. Zări flăcările lumânărilor, răsfrânte în lamele 

lucioase ca nişte oglinzi înşirate de-a lungul unui perete 

întunecat din piatră, tremurând şi îngheţând apoi în poziţia 

iniţială. După care mai văzu ceva, întins pe jos. Un trup, gol 

de la brâu în sus, cu linii familiare ieşindu-i în relief, 

impresionante şi groteşti deopotrivă, pe suprafaţa uşor 

lucioasă a pielii. 

Se întinse spre el, ignorând durerea din creştet pe care i-

o provocă mişcarea. Mâna ei atinse un chip la fel de rece ca 

muntele şi îl întoarse spre ea. Un geamăt slab, animalic, îi 

scăpă din gâtlej. 

În ciuda morţii violente şi a investigaţiilor medicale 

brutale la care fusese supus, Samuel părea senin. Se târî pe 

podea înspre el, cu lacrimi fierbinţi în ochi, şi se ridică ca să-l 

sărute pe obraz, îşi apăsă buzele de pielea lui îngheţată şi 

simţi cum ceva se rupe înlăuntrul ei. După care totul se 

întoarse cu susul în jos când cineva o apucă de subsuori şi o 

desprinse cu violenţă de fratele său. 
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Gabriel îl zări pe gardian cu câteva clipe înainte ca 

luminile să se stingă. 

Se ghemui în întunericul care se lăsase brusc, lovindu-şi 

braţul de perete, ceea ce-i provocă o durere fulgerătoare în 

întreg corpul. Îşi înăbuşi un urlet şi se strădui să înainteze în 

tăcere pe coridorul întunecat, înspre peretele din capăt, 

pipăind în faţa lui cu mâna sănătoasă, dar protejând grijuliu 

pistolul ca să nu facă zgomot lovindu-se de zidul din piatră 

în clipa în care avea să dea peste el. Braţul stâng îi rămăsese 

îngropat în mânecă, pulsând de durere, dar ţinând strâns 

dispozitivul de urmărire. Îi aruncase o privire chiar înainte 

de a intra pe coridor. Semnalul emiţătorului venea de 

undeva din spatele uşii pe care o păzea gardianul. 

Atinse cu dosul palmei peretele rece de stâncă şi se lăsă 

şi mai jos, ţinând pistolul aţintit în întuneric, spre locul în 

care îl văzuse ultima oară pe călugăr. În spatele lui, ecoul 

unor voci dezorientate se ridica de undeva din adâncul 

Citadelei : unii cereau lămpi, alţii ajutor, alţii furtunuri cu 

apă ca să stingă incendiul. Simţea panica plutind în aer. 

Nimic nu-i nelinişteşte mai mult pe oameni ca mirosul de 

fum. 

Ţinu ferm pistolul şi, cu mâna liberă, ridică dispozitivul 

spre mijlocul coridorului, în faţa lui. Durerea îi străfulgera 

braţul când îşi forţă degetul mare să caute butonul de 

pornire a ecranului. Îl găsi. Apăsă pe el. Lumina rece a 

monitorului inundă coridorul în clipa în care aparatul i se 

rostogoli din mână şi căzu pe jos. Gardianul nu era în faţa 
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uşii. Era ghemuit în stânga ei, cu pistolul aţintit înspre 

coridor. Trase de două ori, deasupra sursei de lumină, vrând 

probabil să-l nimerească în cap ; sunetul împuşcăturilor 

răsunau asurzitor între pereţii de piatră ai holului îngust. 

Gabriel trase şi el cu pistolul cu amortizor. Îl văzu pe 

gardian smucindu-se şi alunecând apoi de-a lungul uşii, iar 

arma îi zdrăngăni când atinse podeaua. Se repezi înainte, 

folosindu-se de lumina dispozitivul de urmărire ca să vadă 

drumul, şi lovi pistolul cu piciorul, îndepărtându-l de mâna 

gardianului. Îi duse mâna sănătoasă la gât, căutându-i 

pulsul, ţinându-şi în acelaşi timp strâns pistolul, în caz că 

avea să-l găsească. Nu simţi nimic, îşi trecu palma peste 

suprafaţa aspră a sutanei, atingând locul umed şi cald de pe 

piept pe unde îi intrase glonţul, până găsi ceea ce căuta. 

Se dădu înapoi, ridică aparatul de jos şi îl băgă între 

degetele încleştate de la mâna stângă, îndreptând lumina 

către uşa bogat ornamentată. Broasca se afla în mijloc. 

Gabriel introduse în ea cheia pe care o luase de la gardian, o 

răsuci şi se împinse în uşă, dând la iveală nişte trepte din 

spatele ei care duceau în adâncul întunecat al muntelui. 
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Trupul lui Samuel îi dispăru din faţa ochilor când Liv fu 

ridicată cu brutalitate în picioare şi întoarsă, dând nas în nas 

cu o figură grotescă aflată în apropierea ei, în întuneric. O 

privea fix, cu ochi cenuşii strălucind deasupra unei bărbi 

dese, iar pe trup îi scânteia sângele întunecat ce se prelingea 

din tăieturi proaspete şi familiare. 

— Însemnele devotamentului nostru, o lămuri abatele, 

urmărindu-i privirea. Fratele tău le purta şi el, dar n-a putut 

duce şi taina ordinului nostru. 

Îşi întoarse capul către capătul întunecat al cavernei, iar 

Liv fu şi ea smucită ca să privească în beznă. Îşi răsuci capul 

spre dreapta, sperând să-şi vadă fratele. O mână o prinse de 

păr şi o obligă să privească în faţă. 

— Scrutează întunericul, porunci abatele. Vezi cu ochii 

tăi ! 

Liv făcu aşa cum i se ceruse. 

Mai întâi, nu zări decât nişte umbre. Apoi, o adiere păru 

s-o învăluie când o siluetă începu să capete contur în 

întuneric. 

Avea forma literei Tau, era cel puţin la fel de înaltă ca ea 

şi cam tot atât de solidă. În vreme ce ochii ei încercau în 

continuare să străpungă bezna, adierea se înteţi, aducând cu 
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ea o şoaptă, aidoma vântului suflând prin copaci. O simţea 

inundând-o şi ducându-i uşor la vale toată durerea. 

— Aceasta e marea taină a ordinului nostru, spuse vocea 

din spatele ei. Nimicitorul întregii omeniri. 

Mâinile o împinseră mai aproape şi tot mai multe 

amănunte ieşiră la iveală. Stâlpul principal era lat cam cât 

trunchiul unui copac mai mic, dar suprafaţa îi era mai netedă 

şi mai închisă la culoare decât cea a lemnului. La bază avea 

un grilaj prin care se scurgea ceva în şănţuleţele săpate în 

pardoseala din piatră. Lichidul îi aminti de seva pe care o 

văzuse prelingându-se din copacul aflat pe moarte, din faţa 

spitalului din Newark. Pe unde trecea această substanţă 

lipicioasă răsăreau nişte mlădiţe subţiri de iederă, 

încolăcindu-se pe suprafaţa bizară şi neregulată a trunchiului 

crucii în formă de Tau. Îşi ridică ochii, urmărind lujerii de 

iederă, trecând peste îmbinările ieşite în relief în locurile în 

care plăci grosolane din fier fuseseră sudate laolaltă pentru a 

alcătui stâlpul central. Adierea se înteţea, ducând acum cu ea 

mirosul cald, liniştitor al ierbii arse de soare. Ajunse cu 

privirea în locul unde stâlpul central se îmbina cu braţele 

mai subţiri ale traversei ; şi atunci mai văzu ceva – ceva din 

interiorul crucii – iar şocul îi tăie răsuflarea. 

— Priveşte, şopti abatele, ştiind ce descoperise. 

Liv privi crestătura îngustă tăiată în suprafaţa metalică 

şi mată a crucii în formă de Tau – şi ochii de un verde palid 

care o priveau la rândul lor. 
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— Secretul ordinului nostru. Cel mai mare criminal din 

istoria omenirii ; condamnat la moarte pentru crime 

împotriva umanităţii, dar imposibil de ucis. Până astăzi. 

Păşi în lumină şi arătă înspre podeaua pe care trupul lui 

Samuel zăcea aruncat grămadă. 

— Crucea se va prăbuşi, zise, îndreptându-şi acum 

degetul către Liv. Crucea se va înălţa, mâna lui arătă înspre 

Tau, ca să descătuşeze Sacramentul şi să vestească o nouă 

epocă, prin moartea-i milostivă. 

Un pocnet metalic răsună în capelă când abatele desfăcu 

o balama din partea laterală a crucii. 

— Cea care i-a răpit odinioară omului divinitatea i-o va 

reda acum. 

Mai multe pocnete se auziră în încăpere, până când 

partea din faţă a crucii se mişcă şi se deschise bălăngănindu-

se uşor, provocându-i un ţipăt sfâşietor, animalic, femeii ce 

era captivă înăuntru. 

Tau nu era o cruce, ci un coşciug metalic înţesat de cuie, 

strălucind toate de la acelaşi lichid întunecat pe care Liv îl 

luase drept sevă. Acum vedea îngrozitorul adevăr. Nu era 

sevă, ci sânge, şiroind din sute de împunsături făcute la 

distanţe egale pe trupul fragil şi despuiat al femeii aflate 

înăuntru. Era tânără. Mai degrabă o fată decât o femeie, cu 

toate acestea părul lung îi strălucea alb în întuneric, şuviţele 

bogate lipindu-i-se în smocuri de trupul scăldat în sânge şi 

brăzdat de răni ritualice, îngrozitoare şi familiare în acelaşi 

timp. 
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— Cicatricele de pe trupurile noastre ne amintesc că am 

dat greş în încercarea de a scăpa lumea de această făptură 

malefică, recită abatele, de parcă ar fi spus o rugăciune. 

Ritualurile noastre o golesc de sânge şi o menţin slăbită până 

când se va face dreptate în cele din urmă. 

Liv o privi în ochi. Verzi ca un lac, mari ca ochii unui 

copil, dar de nepătruns şi tulburi de durere. În ciuda situaţiei 

cumplite, Liv se simţi legată de ea printr-o intimitate stranie, 

ca şi cum capela ar fi fost o încăpere oarecare, iar fata din faţa 

ei o prietenă regăsită din copilărie. Privind-o, avea senzaţia 

că dă cu ochii de ea însăşi, de parcă şi-ar fi surprins imaginea 

răsfrântă pe luciul unui lac adânc. De parcă adierea blândă, 

ducând cu ea mirosul de iarbă, le-ar fi conectat cumva. 

Ochii verzi priveau adânc în ochii ei, iar ea se simţea 

dezgolită şi acceptată aşa cum era ; înţeleasă, fără a fi 

judecată. Şi, ca printr-o fereastră, Liv o vedea şi ea. Vedea în 

ea totul şi o vedea în toate. Era deznădejdea tuturor femeilor 

care îşi doriseră să fie mame, dar nu deveniseră niciodată. 

Era mama ei, ţipând în agonie şi dându-şi viaţa la schimb, 

pentru ca bebeluşii ei să trăiască. 

Văzu toate inimile frânte vreodată şi toate lacrimile 

vărsate. Ea era femeia şi femeile toate erau ea. Durerea lor 

era durerea ei, iar suferinţa ei era de neimaginat. Liv văzu 

toate astea şi simţi o dorinţă arzătoare să întindă mâna şi s-o 

mângâie, alinându-i durerea, de parcă ea însăşi ar fi fost o 

mamă, iar copilul torturat ţintuit în crucea perversă ar fi fost 

al ei, pierdut într-un coşmar prea lung pentru a putea fi 

măsurat. Cel care o ţinea în braţe o strângea însă prea tare şi 
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nu-şi putea controla mâna, aşa că încercă s-o consoleze cu 

primele vorbe care-i veniră pe buze. 

— E în regulă, zise, clipind ca să-şi îndepărteze lacrimile 

ce i se prelingeau necontrolat pe obraji. Şşşş. E în regulă. 

Ochii verzi şi limpezi ai Evei îi susţinură privirea o clipă, 

apoi ea zâmbi aproape imperceptibil şi scoase un oftat, 

eliberată. Liv simţi în acea clipă că i se pune ceva în mână. 

Privi în jos. Văzu lama subţire a unui pumnal licărindu-i în 

palmă. 

— Împlineşte-ţi destinul, zise abatele, ţinându-i mâna 

strâns în mâna lui. Scapă omenirea de marele ei trădător. 

Liv privi fix lama ascuţită, iar vârful ei rece o făcu să 

înţeleagă îngrozită, de ce fusese adusă aici. Încercă să lase 

pumnalul să cadă, revoltată de menirea lui evidentă, încercă 

să-l răsucească, dar mâinile care o ţineau erau prea puternice. 

Cuvintele lui Samuel i se iviră în mintea înnebunită, în 

vreme ce se zbătea în braţele bărbaţilor care o ţineau strâns. 

Dacă alţii mor pentru ca tu să trăieşti, înseamnă că 

Dumnezeu te-a cruţat cu un scop. 

Se întrebase de multe ori care era scopul ei în viaţă, dar 

ştia că nu era acesta. Femeia desăvârşită şi torturată din faţa 

ei nu putea să moară. Nu de mâna ei. Privi chipul palid, 

alungit, simţi adierea învăluind-o, mirosul de iarbă arsă, tot 

mai puternic, în vreme ce sunetul pe care îl purta se 

preschimba în ceva lichid, ca valurile care se lovesc de ţărm, 

ceva ce părea s-o inunde, aducându-i o stranie alinare şi noi 

amintiri. 
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Se văzu stând pe malul lacului, alături de Samuel, în 

iarba uscată de soare din copilărie, ascultând-o pe bunica lor 

care le spunea poveşti despre strămoşii lor vikingi. 

Nu trebuie să fie evident pentru oricine, îi spusese 

Arkadian despre mesajul scrijelit pe sâmburi. 

Îţi este destinat ţie. 

Mirosurile şi amintirile pe care le declanşau făcură ca 

totul să pară acum teribil de limpede. „Ask” nu era un 

îndemn. Se referea la legenda lui Ask şi Embla, primii 

oameni de pe pământ. Mesajul pe care i-l trimisese Samuel 

era : 

 

Ask +  ? 

Mala T 

 

Litera Tau şi semnul întrebării, subliniate fiindcă erau 

acelaşi lucru. Crucea Mala – Tau – era Embla. Sacramentul 

era Eva. 
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Când Cornelius văzuse ochii verzi privindu-l prin 

crăpătura din crucea în formă de Tau, crezuse o secundă, 

şocat, că era femeia în burka, adusă aici printr-un miracol. 

Abia când abatele îi dezvăluise cine este înţelese adevărata 

minune a Sacramentului. Nu era doar femeia în burka, sau 

mama care îl abandonase la naştere. Era izvorul tuturor 

trădărilor feminine. 

Eva trebuia să moară, pentru toate crimele pe care le 

săvârşise împotriva omului şi împotriva lui Dumnezeu ; era 

singurul mod de a scăpa lumea de otrava ei şi, deşi nu ştia 

cum, fata care i se zvârcolea în braţe era cheia. O simţi 

zbătându-se, îi văzu pumnalul din mână răsucindu-se şi 

îndepărtându-se de simbolul urii lui, captiv înlăuntrul crucii 

şi, fără să se gândească la urmările gestului său, o împinse în 

faţă cu toată forţa, izbind-o de Eva. 

Liv icni lovindu-se de Eva şi trase aer în piept, simţind 

un miros străvechi, de pământ reavăn, aducător de ploaie. 

Era mirosul Evei şi asta o liniştea. Simţea pumnalul între 

trupurile lor, ţinut strâns în îmbrăţişare, devenit inutil 

datorită ei ; dar mai simţea şi o durere arzătoare. Venea din 

zona gâtului, dinspre umărul drept, pe care forţa loviturii îl 

izbise de ţepuşele din interiorul crucii în formă de Tau. 
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Auzi ordine date pe un ton mânios undeva în spatele ei 

şi se simţi smucită înapoi la fel de repede pe cât fusese 

împinsă înainte, îşi pierdu răsuflarea când o străfulgera o 

durere uimitoare, simţi un lichid cald ţâşnindu-i din grumaz 

şi prelingându-i-se pe piept, după care i se înmuiară 

genunchii şi alunecă pe pardoseala din piatră. 

Abatele o privi cum cade, văzând cum i se năruie visul 

odată cu ea. 

Îl ţinti pe Cornelius cu o privire ucigătoare şi întinse 

mâna după pumnalul ascuns în crucifix. În momentul acela, 

un sunet îl tăcu să înmărmurească. 

Era un sunet delicat, ca valurile mării măturând scoicile 

de pe ţărm, şi venea de la Eva. Se întoarse ca s-o privească. 

Ea plângea. Ochii verzi, adânci, erau îndreptaţi către fata 

prăbuşită la picioarele ei şi umerii fragili i se scuturau. 

Abatele urmări o lacrimă căzând în beznă şi dispărând în 

balta de sânge de sub fată, care se răspândea pe podea. 

Atunci, un alt sunet sfâşie capela, un ţipăt atât de 

strident, că abatele şi Cornelius îşi acoperiră urechile cu 

mâinile ca să nu-l mai audă. 

Părea un copac imens care se despică în două sau un 

gheţar plutitor ce se sparge în larg. Era cântecul sirenei, plin 

de durere şi mânie. 

Abatele o privi pe Eva ţipând cu violenţă, înfruntându-i 

furia, în clipa aceea, în vreme ce urletul teribil începea să se 

stingă, văzu cum sângele i se prelingea din răni. La început 

un firicel, preschimbându-se apoi într-un şuvoi, picurând 

din împunsăturile de pe trup şi şiroind din rănile 
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ceremoniale, mai adânci, de pe braţe şi picioare. Privea uimit 

cum sângele i se scurgea neîngrădit, aşa cum el nu-l văzuse 

niciodată, pe trup în jos, până în şănţuleţele din pardoseală, 

unde se amesteca cu sângele fetei. 

E pe moarte – se gândi, triumfător. 

Atunci Eva vorbi, cu un glas suav, mai mult o adiere 

decât substanţă. 

— KuShikaaM, şopti ea, mângâietoare, spre locul în care 

fata zăcea pe pardoseală. KuShikaaM. 

Liv ridică privirea, aidoma unui copil uitându-se la 

mama lui. Zâmbi şi, în vreme ce ochii i se închideau încet, 

Eva îşi închise şi ea ochii. 
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Gabriel ajunsese la capătul treptelor din piatră când 

ţipătul înfiorător brăzdă întunericul. O luă la goană în 

secunda în care îl auzi, folosindu-se de sunetul teribil ca să-şi 

ascundă mişcările rapide. Se repezi în tunelul slab luminat 

din care venise ţipătul, cu pistolul aţintit în faţă, atent la orice 

mişcare, înaintând cât de repede putea. Durerea din braţ 

devenise aproape insuportabilă şi începea să i se facă rău de 

la şocul posttraumatic. 

Ajunse în capătul tunelului chiar în clipa în care ţipătul 

încetă brusc. Se lipi de perete. Îşi iţi capul pe după marginea 

lui. Văzu cuptorul strălucitor din celălalt capăt, pietrele de 

ascuţit din faţa lui şi piatra rotundă şi mare de pe peretele 

din fund, cu simbolul Tau dăltuit în mijloc. Un călugăr stătea 

lângă ea, privind în întunericul de dincolo de uşa 

întredeschisă, de unde Gabriel bănuia că se auzise ţipătul. 

Liv era înăuntru, ca şi Sacramentul. Păşi în încăpere. 

Călugărul se întoarse, îl văzu pe Gabriel, îşi scoase mâna 

din sutană ca să ridice pistolul, dar nu mai apucă. Două 

gloanţe îl loviră în piept, izbindu-l cu spatele de uşa din 

piatră. Degetul i se crispă din reflex pe trăgaci, eliberând un 

glonţ care nu nimeri decât stânca. 

Murise înainte de a atinge podeaua. 

 



 

586 

Abatele şi Cornelius se întoarseră auzind împuşcătura. 

Fusese trasă în apropiere. Dincolo de uşă. 

— Du-te şi vezi ce s-a întâmplat, îi porunci abatele, apoi 

se întoarse către Eva, acum atât de palidă, aproape 

translucidă, în vreme ce forţa vitală, dătătoare de viaţă 

veşnică, i se scurgea din trup. 

Cu cât ea slăbea, cu atât se simţea abatele mai puternic. 

Profeţia se îndeplinise. Avea să fie nemuritor. Ucigând un 

zeu, devenise el însuşi unul. Dar, pe când se extazia la 

gândul acesta şi inima i se umfla în piept, începu să simtă 

furnicături în diverse locuri pe trup. Îşi privi rana ritualică 

adâncă de pe umărul stâng şi văzu cum ţesutul recent 

cicatrizat începea să se deschidă uşor. Îşi ridică mâna şi o 

apăsă pe tăietură, simţind cum sângele cald îi ţâşneşte pe 

dedesubt, prelingându-i-se printre degete. Îşi privi celelalte 

cicatrici, care se deschideau toate în acelaşi fel, şi timp de 

câteva clipe, urmări ce se întâmpla ca un observator detaşat 

care ar fi martor la o scenă macabră al cărei protagonist e 

altcineva. Se simţi apoi cuprins de slăbiciune, de parcă 

energia şi extazul triumfului pe care tocmai îl trăise i s-ar fi 

scurs din trup odată cu sângele care picura acum pe podea. 

Îşi sprijini mâna de marginea crucii în formă de Tau, 

ţinându-se ca să nu cadă, şi pentru prima oară în toţi anii pe 

care-i petrecuse în preajma Sacramentului, simţi teama. 

 

Gabriel ajunse la intrare, clipind ca să-şi recapete 

vederea pe timp de noapte, după ce îl orbise focul tras de 

pistolul călugărului gardian. Îşi lipi spatele de piatra rotundă 



 

587 

şi alunecă de-a lungul ei până ajunse la margine. Cei care se 

aflau înăuntru auziseră cu siguranţă împuşcătura, aşa că 

trebuia să se mişte repede şi să reuşească din prima. Trase 

adânc aer în piept, ca să se liniştească, şi simţi o mâncărime 

ciudată sub pielea braţului rupt. Îşi îndoi precaut degetele, 

pregătindu-se pentru o durere fulgerătoare. Nu simţi însă 

decât o durere surdă în oase, iar degetele, până atunci 

inutile, i se strânseră acum în mod normal. Braţul îl durea 

încă şi nu prea putea să apuce mare lucru, dar, în mod 

incredibil, nu-l mai simţea rupt. Era atât de tulburat de 

această descoperire, că nu văzu lama ce brăzda întunericul 

decât atunci când îl lovi în piept, sfâşiindu-i carnea de-a 

lungul unei coaste şi provocându-i o durere îngrozitoare. Se 

trase instinctiv înapoi, răsucindu-se şi făcând carnea să i se 

desprindă de os, şi îşi ridică braţul stâng ca să împingă 

pumnalul deoparte, declanşând un nou val de durere în 

braţul rănit, care-l făcu să scoată un urlet din gâtlej. Atunci 

îşi văzu atacatorul, gol de la brâu în sus, scăldat în sânge. Un 

petic ceros de piele îi strălucea pe chip în lumina focului. 

Gabriel îl recunoscu pe individul malefic din faţa lui. Îşi 

aminti ţipătul care îl adusese aici şi trupul zdrobit al 

bunicului său pe podeaua depozitului. Ochii demonului 

luciră văzând că Gabriel îşi strângea braţul la piept, cu 

privirea unui animal de pradă care a dibuit slăbiciunea 

victimei. 

Pumnalul luci din nou, când Cornelius se apropie, 

ţintind braţul teafăr al lui Gabriel. Acesta se dădu înapoi, 

clătinându-se, cu pistolul ridicat, dar arătarea de coşmar nu-l 
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slăbi, lovind din nou cu cuţitul, nimerind de data asta şi 

altceva în afara beznei. Gabriel simţi impactul lamei ascuţite 

ca o împunsătură în încheietură, dar nu durere. Îndreptă 

pistolul către Cornelius. Văzu ochii demonului pe deasupra 

cătării şi apăsă pe trăgaci. 

Nu se întâmplă nimic. Abia atunci observă sângele care 

îi şiroia din încheietură şi, într-o secundă de claritate, îşi 

dădu seama ce se întâmplase. Se lăsă să cadă şi se răsuci în 

clipa în care demonul se năpusti din nou asupra lui. Se lovi 

de pardoseala din piatră şi se rostogoli, ţinând strâns la piept 

pistolul care se bălăngănea inutil în mâna rănită. Lama îi 

sfâşiase probabil tendoanele flexoare. Mâna dreaptă îi era 

acum la fel de neputincioasă ca şi cea stângă. Era lipsit de 

apărare. 

Se mai rostogoli o dată, mărind distanţa dintre el şi 

atacator, oprindu-se chiar în faţa cuptorului. Ridică privirea 

şi îl văzu pe Cornelius, care se afla deja deasupra lui. Avea în 

mână o vergea metalică groasă, ca un fier de însemnat. Se 

uita la Gabriel şi zâmbea văzând pistolul pe care îl ţinea cu 

ambele mâini, devenite acum inutile. Dar chiar în clipa aceea, 

atenţia îi fugi în altă parte ; îşi privi trupul chiar în momentul 

în care sângele păru să-i ţâşnească şi să se reverse din 

tăieturile precise care-i brăzdau pielea. Gabriel se împinse cu 

picioarele, alunecând cu spatele pe pardoseala zgrunţuroasă, 

îndepărtându-se câţiva metri preţioşi, în vreme ce-şi strecura 

degetul de la mâna stângă prin apărătoarea trăgaciului. 

Cornelius redeveni atent, alertat de mişcare, şi ridică 

fierul deasupra capului, rânjind ca un dement în vreme ce 
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păşea înainte, dominându-şi victima lipsită de apărare. 

Gabriel îşi încleştă mâna pe pistol, recăpătându-şi forţele şi 

nemaisimţind pic de durere. Îndreptă arma către Cornelius şi 

trase trei focuri unul după altul. 

Călugărul încremeni o secundă, şocat, apoi se uită în jos, 

la rănile care îi apăreau pe trunchi. Privi cum sângele începea 

să i se scurgă din ele, alăturându-se şuvoiului roşu care i se 

prelingea deja din trup. Se uită apoi la Gabriel, făcu un pas în 

faţă şi se prăbuşi mort pe podea. 
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Liv se simţea de parcă ar fi plonjat adânc într-o apă 

caldă şi plină de amintiri care-i alergau prin faţa ochilor în 

vreme ce ea se scufunda ; imagini din viaţa ei, care 

străfulgerau prin apă şi dispăreau apoi de îndată, ca nişte 

peşti sclipitori. Adierea pe care o simţise inundând-o, 

devenise acum un curent ce aducea cu el şoapte ale unor 

glasuri de mult uitate şi crâmpeie de amintiri îndepărtate. Se 

scufundă şi mai mult, iar imaginile se diluară, ridicându-se 

la suprafaţă, plutind departe de ea, în vreme ce o lumină 

mult mai puternică se ivea dedesubt. 

Asta e moartea, se gândi, văzând-o cum se întrupa din 

beznă ca s-o întâmpine. Pe urmă lumina o copleşi şi noi 

imagini i se înghesuiră sub pleoape. 

Vedea o grădină, înverzită şi luxuriantă, şi un bărbat 

care o străbătea, luminat de soare sau de ceva ce aducea cu 

soarele. Apăru apoi umbra unui copac, blocând lumina, şi ea 

se trezi într-o peşteră, înconjurată de bărbaţi cu priviri pline 

de ură. 

Şi atunci simţi durerea. 

Durerea şi bezna eterne, în vreme ce carnea îi era smulsă 

de pe trup, sfârtecată cu pumnale, arsă în flăcări şi pârjolită 

cu ulei încins. 

Şi mai simţi mirosul sângelui. 
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Şi dorul de soare, nesfârşit şi fără speranţă, de căldura 

lui pe care tânjea s-o simtă pe piele, în vreme ce ar fi păşit 

agale pe pământul răcoros. 

Iar durerea era peste tot, străfulgerând din beznă, 

copleşind-o, făcând-o prizonieră pe vecie. 

După care zări un chip, cu ochi îndureraţi, plini de 

compătimire. 

Chipul lui Samuel. 

Se concentră asupra imaginii, nevrând ca ea să dispară 

ca toate celelalte, nescăpând-o din ochi, până când alte 

imagini veniră să i se alăture. 

Îi văzu trupul, gol de la brâu în sus, cu sângele şiroindu-

i din tăieturi adânci. Zări apoi o peşteră, plină de bărbaţi ce-

şi ridicau în acelaşi timp pumnalele şi-şi desenau linii 

însângerate pe umărul stâng cu lamele lor ascuţite. Apoi auzi 

un sunet. O incantaţie, rostită de glasuri joase, într-o limbă 

străveche pe care, nu ştia cum, o înţelegea. 

— Prima, repetau ei la nesfârşit. Prima. Prima. 

Durerea străfulgeră întunericul şi îi explodă în partea 

stângă a trupului, laolaltă cu sunetul cărnii sfâşiate. Iar un alt 

glas străpunse incantaţia, îndurerat şi chinuit. 

— Unde e Dumnezeu în toate astea ? striga Samuel. 

Unde e Dumnezeu în toate astea ? 

Imaginile se risipiră. O secundă, totul fu cufundat în 

tăcere şi în întuneric. 

Apoi simţi cum începe să se înalţe. 
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144 

 

 

Liv bătu din pleoape şi deschise ochii. 

Era din nou în capelă, zăcând în locul unde căzuse. Îşi 

reveni în simţiri şi văzu deasupra ei chipul lui Gabriel, care îi 

zâmbea ca o rază caldă de soare. Îi zâmbi şi ea, crezând că 

încă visează, şi atunci el întinse mâna, îi puse palma pe obraz 

şi ea îi simţi căldura trupului şi îşi dădu seama că era cu 

adevărat acolo. 

Aruncă o privire către crucea în formă de Tau. Sângele 

care mânjea interiorul presărat cu ţepuşe era acum singurul 

semn că Eva se aflase vreodată acolo. Liv îl urmări 

scurgându-se pe podea şi în şănţuleţele umede în care se 

amesteca cu sângele ei. Atunci zări silueta ce se ivi din 

spatele crucii de fier, cu sângele şiroindu-i pe trup, arătând 

ca un demon în lumina palidă răsfrântă din lumânări. Ridică 

torţa aprinsă pe care o ţinea în mână, iar flăcările dădeau 

chipului schimonosit de ură aparenţa unui vampir. Gabriel 

simţi mişcarea şi dădu să se întoarcă, dar torţa grea coborâse 

deja, ţintind înspre capul lui, cu flăcările zvârcolindu-se în 

şomoiog. Brusc, o bubuitură zgudui încăperea, făcându-l pe 

demon să cadă pe spate şi să se izbească de altar. 

Liv se întoarse către intrare, de unde venise sunetul. Un 

călugăr firav se ţinea în uşă. Avea un pistol în mână şi, de 
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acolo de unde zăcea ea întinsă, creştetul lui neted părea să 

strălucească ca un nimb în lumina lumânărilor. 

 

Athanasius privi măcelul peste care nimerise. Împuş-

cătura îl aruncase pe abate departe de el, înspre cuiele 

malefice din sarcofagul gol care domina celălalt capăt al 

încăperii. Făcu un pas înăuntru, cu pistolul aţintit în 

continuare către silueta însângerată a fostului lui stăpân. 

Abatele nu se clintea. 

Privi celelalte două siluete, un bărbat şi o femeie. 

Amândoi se uitau îngrijoraţi la el. Lăsă pistolul în jos şi se 

îndreptă către ei. Bărbatul purta o sutană, dar Athanasius 

nu-l recunoscu. Judecând după sângele care-i păta 

veşmântul spintecat, avea o tăietură în partea laterală a 

trunchiului şi o alta pe braţ. 

Fata era într-o stare cu mult mai proastă. Avea o tăietură 

adâncă de-a lungul gâtului, din care sângele încă îi mai 

picura pe podea, scurgându-se în şănţuleţele din pardoseală. 

Se aplecă ca să vadă mai bine. Încremeni în clipa în care 

carnea din jurul rănii începu să i se cicatrizeze şi urmări în 

tăcere miracolul ce se petrecea sub ochii lui. În câteva 

secunde, sângele, care până atunci şiroise, deveni un firicel 

subţire, oprindu-se apoi cu totul. Privi chipul fetei, văzu ceva 

nesfârşit în ochii ei şi îşi aminti cuvintele pe care le citise în 

Biblia eretică. 

Lumina lui Dumnezeu, zidită în întuneric. 

Întinse mâna ca să-i mângâie chipul, dar un zgomot de 

lângă altar îi făcu pe toţi să se întoarcă. 



 

594 

Abatele îşi schimbase poziţia. Se uitară toţi trei cum 

capul i se lăsa greoi pe umăr, întorcându-se spre ei până 

când reuşi să se uite fix în ochii lui Athanasius. Torţa zăcea 

acolo unde o scăpase, arzând mocnit lângă sutana lui şi 

învăluindu-l într-un nor de fum. 

— De ce ? întrebă, cu o privire dezorientată şi 

dezamăgită. De ce m-ai trădat ? De ce ţi-ai trădat 

Dumnezeul ? 

Athanasius privi crucea barbară în formă de Tau căscată 

în faţa lui şi cătuşele atârnând la capetele traversei. 

Nu un munte sanctificat, ci o temniţă blestemată. 

Se uită din nou la fată, al cărei gât delicat era acum 

complet vindecat ; viaţa îi scăpăra în ochii verzi, adânci. 

— Nu mi-am trădat Dumnezeul, replică el, zâmbindu-i 

femeii miraculoase. Am salvat-o. 
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VII 

 

„Şi atunci o văzu pe Făptura Unică. Ea străbătea 

Pământul. 

Ea nu îmbătrânea. Nici nu se ofilea. 

Şi fu cuprins de gelozie. 

Râvni la puterile ei şi vru să pună mâna pe ele, 

Se gândi că, de prindea Făptura Unică, 

Avea să-i afle secretul vieţii veşnice şi avea să şi-l 

însuşească. 

Aşa că începu să spună o poveste clevetitoare, vorbind-o 

de rău, numind-o Eva, 

O poveste mincinoasă, menită să-i facă pe oameni 

duşmanii ei. 

Povestea spunea că la început fusese un bărbat 

Care-i era egal în toate – ba chiar mai bun decât ea, 

Un bărbat pe nume Adam. 

Adam străbătea grădina pământului ca un zeu, 

Şi toate înfloreau sub tălpile lui, cum înfloreau şi sub 

tălpile Evei. 

Povestea spunea că Eva fusese cuprinsă de gelozie, 

Urându-i trupul robust şi păros, 

Zicând că e mai aproape de animale decât de zei. 

Aşa că făcuse să crească un pom ciudat 

Şi îl îndemnase să guste din fructele lui, 

Făgăduindu-i că acestea aveau să-i dea o cunoaştere 

măreaţă şi puternică. 
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Dar fructul era otrăvit şi îl slăbise, 

Răpindu-i puterile divine 

Şi umplându-i sufletul de mânie şi frică. 

Povestea a fost spusă şi respusă, 

Până când toţi bărbaţii geloşi au ajuns să creadă că Eva 

le era duşman 

Şi doar prin moartea ei îşi puteau recăpăta divinitatea. 

Într-o zi, când Eva ajunse în preajma peşterii în care 

sălăşluiau bărbaţii, 

Auzi un animal plângând de durere. 

Merse pe urmele plânsetului, până-n străfundurile 

îngheţate ale muntelui. 

Şi găsi un câine sălbatic legat de podea, 

Sfârtecat, sângerând şi urlând de durere. 

Când Eva se apropie de el, tribul se năpusti din beznă. 

O loviră cu bâtele, o tăiară cu pumnalele, 

Dar ea nu muri. 

Viaţa se revărsa în ea, de la Pământul Mamă, 

Tămăduind-o şi dându-i putere, 

Înnebuniţi, bărbaţii aprinseră un foc şi o împinseră pe 

Eva în el. 

Dar sângele i se scurse din răni şi stinse focul, 

Iar trupul i se vindecă la loc. 

Câţiva bărbaţi plecară în lume, 

Să adune otrăvurile pământului 

Pe care o forţară să le înghită. 

Dar ea tot nu muri. 

Aşa că o ţinură slăbită. 
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Lumina lui Dumnezeu, zidită în întuneric. 

Căci nu-ndrăzneau să-i dea drumul, temându-se de ce s-

ar întâmpla, 

Şi nici nu puteau s-o omoare, fiindcă nu ştiau cum. 

Iar timpul trecea şi bărbaţii fură înlănţuiţi în propria lor 

vină, 

Iar căminul le deveni fortăreaţă în care ascundeau taina 

faptelor lor, 

Nu un munte sanctificat, ci o temniţă blestemată, 

Unde Eva era captivă, 

O taină sfântă – un Sacrament, 

Până în ziua despre care se prevesteşte, când suferinţele 

îi vor lua sfârşit 

Singura cruce adevărată se va ivi pe pământ 

O vor zări cu toţii într-o clipă – cu toţii se vor minuna 

Crucea se va prăbuşi 

Crucea se va înălţa 

Ca să descătuşeze Sacramentul 

Şi să vestească o nouă epocă 

Prin moartea-i milostivă.” 

 

Noua Facere  

Biblia eretică 

 

Tradusă de 

fratele Marcus Athanasius 
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Sunete îndepărtate începeau să pătrundă prin amorţeala 

vâscoasă din capul lui Arkadian : strigăte înfundate, rostite 

pe un ton imperativ ; scârţâitul tălpilor de cauciuc pe 

linoleum. Încercă să deschidă ochii, dar nu reuşi, căci 

pleoapele îi erau prea grele ca să le poată ridica, aşa că 

rămase nemişcat, trăgând cu urechea la zgomotele din jurul 

lui, lăsându-şi simţurile să se dezmorţească, în vreme ce 

durerea surdă din piept şi din umăr se preschimba într-o 

străfulgerare ascuţită. 

Trase adânc aer în piept şi îşi mobiliză întreaga energie 

ca să deschidă ochii. Pleoapele i se dezlipiră pentru o 

fracţiune de secundă, după care le ferecă la loc. 

Zărise o lumină puternică : dureros de puternică. 

Negativul imaginii pe care o întrezărise i se imprimase pe 

retină : modelul ca de tablă de şah al tavanului ; o şină 

metalică de care atârna o perdea. Îşi dădu seama că era într-

un spital. 

Atunci îşi aminti şi de ce. 

Se împinse în faţă, încercând să se ridice în capul 

oaselor, dar o mână fermă îl opri. 

— Uşurel< zise o voce de bărbat. Eşti teafăr ; doar îţi 

verific rana. Ce-ai păţit ? 
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Arkadian se strădui să-şi amintească. Îşi învârti limba 

uscată în gură. 

— Nimerit, zise în cele din urmă. 

— Asta cu siguranţă. 

— Nu. Arkadian scutură din cap şi regretă imediat 

mişcarea. Mai trase de câteva ori aer în piept, până când 

patul nu se mai clătină sub el. M-a nimerit cu o seringă în 

care era< ceva< Nu ştiu ce< 

— OK. O să facem nişte analize. S-ar putea să fie nevoie 

să te sedăm din nou ca să te facem bine. 

— Nu ! Arkadian îşi scutură din nou capul, simţindu-se 

mai puţin ameţit de data asta. Trebuie să anunţ la secţie. Se 

sforţă să-şi deschidă ochii, mijindu-i ca să-i protejeze de 

lumina puternică din camera de gardă. Trebuie să-i 

avertizez. 

Perdeaua se dădu la o parte şi o femeie scundă şi 

rotofeie, în halat alb, înaintă hotărâtă şi puse mâna pe mapa 

cu clemă de la capătul tărgii. 

— Frumoasa din Pădurea Adormită s-a trezit la viaţă, 

făcu ea. Bretonul ei blond-închis îi cădea peste chipul rotund 

în vreme ce citea însemnările paramedicului. 

Un ecuson prins de buzunarul halatului o identifica 

drept dr. Kulin. Se uită la rană. 

— Cum e ? 

— Curată, zise infirmierul. Încă sângerează, dar nu i-a 

fost atins niciun organ. Glonţul a trecut printre ele. 

— Bun. Puse notiţele la loc în suportul lor. Bandajeaz-o 

şi mută-l în altă parte ! O să avem nevoie de spaţiul acesta. 



 

600 

— De ce ? întrebă Arkadian. 

Ea îl privi contrariată. 

— De ce trebuie să bandajăm rana ? Fiindcă ai fost 

împuşcat şi încă sângerezi. 

— Nu, de ce aveţi nevoie de spaţiu ? 

Dr. Kulin aruncă o privire insignei pe care paramedicii o 

îndesaseră în cureaua lui Arkadian. Era procedura standard. 

Astfel, atunci când victimele confruntărilor violente, 

aparţinând ambelor tabere, erau aduse la acelaşi spital, 

băieţii buni aveau întotdeauna prioritate. 

— A avut loc o explozie. Avem numeroase victime pe 

drum. Şi, din câte am înţeles, rănile lor sunt mai grave decât 

rana dumitale, domnule inspector. 

— Unde ? nu se lăsă Arkadian, dar ştia deja răspunsul. 

O agitaţie dincolo de perdea îi atrase atenţia doctoriţei. 

— Lângă zidul oraşului vechi, răspunse, în timp ce 

trăgea perdeaua la loc. În apropierea Citadelei. 

Arkadian zări o targă trecând rapid pe lângă patul lui. 

Pe ea se afla un bărbat, scăldat în sânge, îmbrăcat exact ca 

acela pe care îl examinase la morgă cu două zile în urmă. 

Închise ochii şi trase în piept mirosul de sânge şi 

dezinfectant. Se simţi brusc mai istovit decât se simţise 

vreodată. Ceea ce încercase să împiedice se întâmplase deja. 

Îşi dorea mai mult ca orice pe lume să vorbească cu soţia lui 

şi să-i asculte vocea catifelată, să uite de haosul care se 

dezlănţuise în jurul lui. Voia să-i spună că o iubeşte şi s-o 

audă spunându-i acelaşi lucru. Voia să-i spună că era teafăr, 

că nu are de ce să-şi facă griji şi că avea să vină acasă în 
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curând. Apoi se gândi la Liv Adamsen, la Gabriel şi la femeia 

din depozit şi se întrebă dacă vreunul dintre ei mai era încă 

în viaţă. 
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Doctoriţa Kulin urmă prima targă într-un spaţiu de 

examinare şi acolo se opri, şocată. Lucra la urgenţe de 

aproape zece ani, dar nu mai văzuse niciodată aşa ceva. 

Trunchiul bărbatului era acoperit de tăieturi, drepte şi făcute 

intenţionat, din care sângele se scurgea într-un şuvoi 

neîntrerupt, scăldând materialul verde, mototolit al sutanei 

care-i fusese sfâşiată în grabă. Era atâta sânge, că victima 

arăta de parcă ar fi fost scufundată în el. 

Se întoarse către paramedicul care adusese targa. 

— Parcă era vorba de o explozie, nu ? 

— Da. Explozia a făcut o gaură prin peretele de stâncă 

de la baza muntelui. Tipul ăsta provine din Citadelă. 

— Faci mişto de mine ! 

— Nu. Chiar eu l-am scos afară. 

Doctoriţa se aplecă, nesigură, şi îi băgă lumina unei 

lanterne în ochi. 

— Bună ! Mă auzi ? 

Capul călugărului se bălăngăni dintr-o parte în alta, 

făcând ca tăietura adâncă din jurul gâtului să i se deschidă şi 

să i se închidă într-un mod respingător, de parcă ar fi respirat 

prin ea. 

— Poţi să-mi spui cum te cheamă ? 
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Călugărul murmură ceva, dar ea nu-l auzi. Se aplecă şi 

mai mult, simţindu-i răsuflarea în ureche când el şopti din 

nou ceva ce semăna cu Ego Sanctus< Bietul de el delira, 

evident. 

— Ai făcut ceva ca să opreşti hemoragia ? întrebă 

doctoriţa, ridicându-se. 

— L-am bandajat şi i-am pus o perfuzie cu plasmă ca să 

nu se deshidrateze. Dar pur şi simplu nu se opreşte. 

— Presiunea arterială ? 

— Şaizeci şi doi cu patruzeci, în scădere. 

Nu periculos de mică, dar aproape. 

 

Electrocardiograful emise un semnal sonor când o 

infirmieră îi aplică electrozii pe piept. Ritmul cardiac era şi el 

mult prea încet. Dr. Kulin privi din nou rănile. Nu dădeau 

semne de coagulare. Poate suferea de hemofilie. Auzi alţi 

pacienţi sosind de afară, aşa că fu nevoită să ia o decizie. 

— Cinci sute de unităţi de protrombină şi douăzeci de 

mililitri de vitamina K. Şi pregăteşte-l ca să-i putem face 

rapid o transfuzie. O să piardă prea mult sânge dacă nu ne 

grăbim. 

Trecu dincolo de perdea, în coridorul principal. Încă trei 

călugări fură împinşi pe tărgile lor, trecând pe lângă ea în 

viteză, către capătul salonului, fiecare dintre ei pierzând 

cantităţi uimitoare de sânge din răni identice cu acelea pe 

care tocmai le văzuse. 

— Unde vrei să duc pacientul ăsta ? 
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Vocea paramedicului o trezi din visare. Privi targa şi fu 

uşurată să constate că pe ea nu se afla un călugăr. 

— Chiar aici, zise, arătând într-o parte a coridorului ; 

spaţiile de examinare a pacienţilor se umpleau cu 

repeziciune şi victima din faţa ei nu părea să aibă hemoragie. 

Paramedicul trase targa deoparte şi lăsă frâna cu piciorul, 

blocându-i roţile. 

— Care-i treaba ? întrebă doctoriţa Kulin, deschizând 

viziera spartă şi înnegrită a căştii de motociclist şi băgând 

lumina lanternei în ochiul drept al femeii. 

— Am găsit-o în tunel, zise paramedicul. Semnele vitale 

sunt puternice, dar era inconştientă când am găsit-o şi nu s-a 

trezit pe drumul încoace. 

Femeia mută lumina lanternei din ochiul drept în ochiul 

stâng. Acesta se dilată mai puţin decât primul. Doctoriţa se 

întoarse către o infirmieră. 

— Direct la radiografie, comandă. Posibilă fractură de 

craniu. Nu-i daţi casca jos până n-o să ştim cu ce avem de-a 

face. 

Infirmiera apucă targa de mâner şi o îndepărta deja când 

uşile de la intrare se izbiră de perete şi alţi doi călugări plini 

de sânge fură aduşi înăuntru : aceleaşi răni, aceleaşi 

hemoragii masive. 

Ce naiba s-a întâmplat acolo ? 

Doctoriţa îl urmă pe primul dintre ei într-un spaţiu 

separat de o perdea, îl examină rapid şi îi administra aceeaşi 

doză de substanţă coagulantă. Auzi, din capătul coridorului, 

alt medic cerând cinci litri de sânge din grupa 0 pozitiv. Se 
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îndreptă ca prin vis către următorul spaţiu de examinare şi 

trase perdeaua. Dincolo de ea o aştepta o altă surpriză. Un 

alt călugăr, care însă nu sângera ; stătea în picioare lângă o 

targă, certându-se cu o infirmieră şi ţinând în braţe o tânără. 

— Nu mă despart de ea ! strigă el. 

Avea mult sânge pe sutană, chiar dacă nu aşa de mult ca 

ceilalţi călugări. Fata de pe targă era şi ea plină de sânge, 

materialul îmbibat din jurul gâtului sugerând o traumă 

masivă în acea zonă. Dr. Kulin făcu un pas înainte şi îi trase 

în jos gulerul tricoului. Pielea de dedesubt era stacojie, dar 

nu văzu nicio tăietură. 

— Observaţiile paramedicului ? întrebă, căutând sursa 

hemoragiei. 

— Semnele vitale sunt slabe, dar constante, zise 

infirmiera. Tensiunea arterială optzeci cu cincizeci. 

Dr. Kulin se încruntă. Tensiunea arterială era suficient 

de mică pentru a indica o pierdere masivă de sânge, dar pur 

şi simplu nu-i găsea sursa. Poate că sângele era al altcuiva. 

— Pune-i o perfuzie şi monitorizează-i tensiunea ! 

Îi zâmbi fetei, uitându-se pentru prima oară cu adevărat 

la ea. 

— Altfel, pari în regulă. 

Încremeni o secundă, hipnotizată de strălucirea aproape 

nepământeană a ochilor verzi care o priveau fix, apoi îşi 

reveni şi îşi îndreptă atenţia către călugăr. 

Bărbatul îşi trase braţul. 

— Sunt în regulă, pe bune< 

— În cazul acesta, nu te deranjează dacă arunc o privire. 
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Îi dădu la o parte mâneca sfâşiată şi îmbibată cu sânge a 

sutanei ca să-i examineze carnea mânjită de sânge de 

dedesubt. Sursa sângerării deveni imediat evidentă, o 

tăietură urâtă la încheietură, destul de adâncă. Părea veche 

de câteva zile, judecând după gradul de vindecare, dar 

sângele era proaspăt. 

— Ce s-a întâmplat ? se interesă doctoriţa. 

— M-am lovit puţin, explică el. O să supravieţuiesc. Dar 

vă rog să-mi spuneţi, a fost cumva adusă o femeie ? De vreo 

patruzeci de ani. Brunetă, un metru şaizeci şi cinci ? 

Dr. Kulin se gândi la femeia cu casca de motocicletă. 

— E la radiografie. 

Alarma stridentă a unui electrocardiograf se auzea 

undeva în spatele ei. 

— Şi ea s-a lovit puţin. Dar nu-ţi face griji, cred că va 

supravieţui. 

  



 

607 

 

 

147 

 

 

Liv auzi scârţâitul pantofilor prin cacofonia de glasuri 

când doctoriţa şi asistenta o luară grăbite din loc. Mai auzi şi 

alte o mie de sunete. 

De când Gabriel o scosese din Citadelă, toate culorile, 

toate sunetele şi toate mirosurile o chemau ca nişte fiinţe vii, 

de parcă ar fi trăit totul pentru prima oară. 

După ce ieşiseră afară în noapte, lăsând în urmă tunelul 

nesfârşit şi plin de fum, iar Gabriel o aşezase cu blândeţe pe 

o targă, ea ridicase ochii şi zărise luna plină. Izbucnise în 

lacrimi văzând-o ; era atât de frumoasă şi de fragilă ; şi era 

liberă. Dar lacrimile ei nu scoteau la suprafaţă doar prea-

plinul de bucurie ; erau şi lacrimi de suferinţă. Pornise în 

căutarea fratelui ei şi, deşi nu îşi amintea prea bine ce 

descoperise în încăperea din adâncul muntelui, ştia că totul 

se sfârşise şi că Samuel nu mai era. 

Acum se afla în acest loc luminos şi gălăgios, atât de 

cunoscut şi totuşi atât de străin. Auzea sunetul morţii în 

respiraţia neregulată a bărbaţilor întinşi în jurul ei şi în 

picăturile de sânge care li se scurgeau din trup. 

Simţi braţele lui Gabriel cuprinzând-o când el îi simţi 

tristeţea şi mirosul lui de citrice o învălui, împingând departe 

mirosurile de antiseptic, de sânge şi de frică din camera de 

gardă, închise ochii şi se lăsă purtată de ceea ce simţea, 
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concentrându-se doar asupra lui şi asupra sunetului inimii 

care îi bubuia în piept, rostogolindu-se peste toate celelalte 

sunete şi reducându-le la tăcere, până nu mai auzi decât 

bătăile ei liniştitoare. Era o inimă care bătea doar pentru ea şi 

lacrimile îi ţâşniră din nou, fiindcă acesta era un lucru la fel 

de frumos ca luna plină. 

În acel moment, un alt sunet se insinuă, abia perceptibil 

dar insistent, furişându-se la periferia simţurilor ei. 

Deschise ochii. 

Un buchet de liliac, încă învelit în celofan, stătea pe o 

noptieră îngustă, între suportul de termometru şi prizele din 

perete, un cadou pe care pacientul anterior îl uitase acolo. 

Liliac< simbolul statului New Jersey. Liv se gândi la casa ei, 

la viaţa pe care o dusese până în urmă cu câteva zile şi la cât 

de ciudată i se părea acum. Sunetul se auzi din nou şi ea zări 

ceva mişcându-se printre petale. O albină apăru târându-se 

din adâncul catifelat al unei flori, ezită o clipă, apoi dispăru 

în alta. 

— Ce s-a întâmplat acolo ? întrebă Gabriel şi vocea lui îi 

vibră prin tot corpul, radiind din locul în care trupul i se 

lipea de al lui. 

— Nu ştiu, răspunse Liv, uimită să-şi audă propria voce. 

Se gândi la întrebarea lui, concentrându-se asupra ei, 

până când o altă amintire îi trecu prin faţa ochilor, 

fragmentară şi incompletă. Îşi aminti frica ei în întuneric, 

pumnalul care îi fusese pus în mână şi dezgustul resimţit 

când îşi dăduse seama în ce scop. Îşi aminti ochii verzi care o 

priviseră până în adâncul sufletului, intuindu-i menirea. Iar, 
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pe când această amintire îi dispărea din minte, o alta îi lua 

locul, un murmur strecurându-se printre bătăile inimii 

bărbatului care o îmbrăţişa, şoptindu-i la ureche şi liniştind-o 

la fel ca braţele lui puternice, în care se simţea în siguranţă. 

Ku< Shi< kaamm< 

Şoapta o învălui, aducând cu ea alte cuvinte străvechi 

care se revărsau şi vibrau laolaltă cu bătăile inimii lui 

Gabriel. 

KuShikaaM< 

                       Clavis< 

                                    Namzaqu< 

                                                                        
KuShikaaM< 

                       Clavis<    Namzaqu< 

Nu putea numi limbile din care proveneau cuvintele, 

dar le înţelegea pe toate, de parcă s-ar fi născut cunoscându-

le, de parcă fiecare ar fi fost o parte esenţială din ea. 

Îl strânse mai tare pe Gabriel, în vreme ce sunetele îi 

acaparau mintea, acoperind acum până şi bătăile inimii lui. 

Cuvintele se adunară laolaltă, alcătuind o imagine în mintea 

ei, o imagine care îi arătă în cele din urmă cine era şi ce era. 

 

KuShikaaM< o numise Sacramentul. 

 

KuShikaaM< 

 

Cheia< 
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Mulţumiri 

 

 

Prima carte e un lucru ciudat. E ca un soi de petrecere-

monstru pe care îţi ia ani de zile s-o organizezi în cele mai 

mici amănunte, fără să ştii dacă vreunul dintre invitaţi îşi va 

face apariţia. 

Ştii că măcar familia ta va fi acolo, pentru că n-au avut 

încotro şi au fost nevoiţi să te ajute cu pregătirile şi să 

citească invitaţia, ba chiar de mai multe ori. Pe primul loc 

printre ei se află incredibil de înţeleapta mea soţie Kathryn, 

care m-a susţinut şi al cărei amestec de entuziasm şi 

sinceritate brutală, pe alocuri, m-a făcut să mă străduiesc tot 

mai mult. Urmează apoi cei doi copii ai mei, Roxy şi Stan, 

care păreau să ştie întotdeauna să se furişeze în birou exact 

când aveam nevoie de puţină distracţie ; şi bunicii – John 

Toyne, Irene Toyne, Ross Workman şi Liz Workman – 

pentru că au corectat manuscrisul, s-au ocupat de copii când 

eram amândoi absorbiţi de muncă şi nu şi-au exprimat 

niciodată îngrijorările pe care se poate să le fi avut în 

legătură cu faptul că am lăsat baltă o slujbă sigură şi bine 

plătită în televiziune ca să fac un lucru atât de nesăbuit, cum 

e scrierea unui roman. 

Aş vrea, de asemenea, să-i mulţumesc surorii mele, 

Becky Toyne, pentru încurajări, pentru informaţiile din 

interior şi pentru lista de agenţi literari pe care n-o să-i obţin 
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niciodată, dar pe care a meritat să-i abordez. Printre ei se 

numără şi firma LAW, unde, în ciuda aşteptărilor, Alice 

Saunders mi-a extras romanul din teancul de manuscrise 

lipsite de valoare şi mi-a dat un telefon cerându-mi restul 

cărţii, iar eu am început dintr-o dată să mă gândesc că poate 

va veni totuşi cineva la petrecere. Având formidabilul trio 

alcătuit din Alice, Peta Nightingale şi Mark Lucas de partea 

mea, cartea a devenit cu mult mai bună şi cu mult mai scurtă. 

Tot ei şi-au adus şi echipa de oameni inteligenţi şi amabili 

care m-au ajutat să scriu invitaţiile. Printre ei se numără 

George Lucas de la Inkwell şi Sam Edenborough, Nicki 

Kennedy, Katherine West şi Jenny Robson de la ILA. 

Apoi, în cele din urmă, au început să apară invitaţii : 

întâi editorii, care au spus toţi lucruri atât de frumoase, încât 

m-au făcut să mă întreb despre ce carte vorbesc de fapt ; şi 

acum tu, cititor drag. Aşa că vă urez bun venit la petrecere şi 

vă mulţumesc tuturor că sunteţi aici.  


