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SHAHRNUSH PARSIPUR s-a nascut in 1946 in Teheran. A urmat sociologia la
Universitatea din Teheran, iar ulterior a studiat filosofia si civilizatia chineza la
Sorbona. Intoarsi din Franta inainte de a-si termina studiile, in 1979, din cauza
revolutiei din Iran, a fost arestata in urma unei neintelegeri si a petrecut mai bine de
patru ani in inchisoare. Mai tirziu a fost iardsi incarceratd din pricina opiniilor sale
disidente. A debutat cu povestiri, iar in 1976 i-a aparut cel dintii roman, Ciinele si iarna
cea lunga. Scrierile sale au atras atentia cercurilor literare din Teheran, iar in 1992 a fost
invitata intr-un turneu In America $i in tari din Europa. La revenirea in Iran, a constatat
ca in tara publicarea cartilor sale fusese interzisa, asa ca s-a intors in Statele Unite, unde
locuieste siin prezent.



Mahdokht

Gradina de un verde intens, cu ziduri din chirpici, se afla pe malul raului, cu spatele
la sat. Pe o laturd nu avea gard, hotar fiindu-i doar raul. In livada cresteau ciresi si
visini. Casa, pe jumatate tiraneascd, pe jumditate modernd, avea trei camere. In fata
casei era un havuz plin de alge si broaste, imprejmuit de pietris si de cateva salcii care
se oglindeau in apa. Dupa-masa, verdele-inchis al havuzului intra intr-o lupta muta cu
oglindirea verde-deschis a salciilor. Lucrul acesta o intrista pe Mahdokht, care nu
suporta nici un fel de conflict. Era o fata naiva, care isi dorea ca toata lumea, chiar si
toate nuantele de verde de pe pamant, sa convietuiasca in buna intelegere.

— Desigur, e o culoare linistitoare, si totusi...

Sub unul din copaci, chiar pe marginea havuzului, era o banca ce mereu statea sa
alunece in apa din cauza malului. Mahdokht se aseza pe banca aceea si privea cearta
dintre copaci si apa, precum si albastrul cerului care, mai ales dupa-amiaza, domina
intreaga adunare de nuante de verde si se dadea drept ,,arbitrul divin“, asa cum credea
Mahdokht.

Iarna, Mahdokht isi petrecea timpul tricotdnd sau visand sa studieze franceza ori sa
plece intr-un circuit turistic, si asta pentru ca iarna se respira aer rece si sanatos, in timp
ce vara totul se incheie. Vara e plina de fum, de mizerie, de praf ridicat de masini sau de
oameni si de tristetea ferestrelor mari arzand in soare.

— La naiba, de ce nu pricepe nimeni ca asemenea ferestre nu-s bune de nimic in
tara asta?

Vizitatd de asemenea ganduri suparatoare, fusese nevoita sa accepte invitatia lui
Houshang Khan, fratele ei mai mare, de a veni la gradina. Aici insa trebuia sa suporte
galagia copiilor, care tipau toata ziua si mancau atat de multe cirese, incat seara ii apuca
diareea si primeau iaurt ca sa le treaca.

— E iaurt din sat.

— Da, e delicios.

Copiilor le era mereu frig si erau palizi, desi mancau mai mult decat le trebuia, sau,
cum spunea mama lor, ,,se indopau“.



Mai demult, cand era profesoara, domnul Ehteshami ii tot spunea:

— Domnisoara Parahami, puneti va rog acest caiet acolo... Domnisoara Parahami,
sunati clopotelul... Domnisoard Parahami, vorbifi cu fata aceasta, eu nu inteleg ce
spune...

Domnului Ehteshami ii placea ca ea sa fie responsabila cu disciplina, iar el director.
Nu era rau. Dar intr-o zi domnul Ehteshami i-a spus:

— Domnisoara Parahami, n-afi vrea sa mergem impreuna la cinema In seara
aceasta? E un film bun.

Mahdokht a palit. Nu stia cum sa raspunda la asa o insulta. Ce-si inchipuia individul
asta? Drept cine o lua? Si, de fapt, ce voia? Acum intelegea de ce, ori de cate ori domnul
Ehteshami vorbea cu ea, celorlalte profesoare le ingheta zdmbetul pe buze. Se gandeau
la ceva, dar gregeau. Acum le va arata tuturor cine este ea. Asa cd Mahdokht nu s-a mai
dus la scoald. Dar anul urmator, cand a aflat cd domnul Ehteshami s-a casatorit cu
domnisoara Ataiy, profesoara de istorie si geografie, a simtit ca pieptul i se strange atat
de tare, incat s-a temut ca inima 1i va tasni afara.

— Problema mea e ca tata a lasat prea multi bani.

Intr-adevar, asa era. In anul urmaétor, a tricotat toata iarna pentru primii doi copii ai
lui Houshang Khan, care abia incepusera sa mearga. Zece ani mai tarziu, tricota pentru
cinci copii. Nu prea intelegea de ce faceau atatia copii.

— Nu-i vina mea, spunea Houshang Khan. Mi-s dragi copiii, ce pot sa fac?

,Da, chiar asa, ce-ar putea sa faca?*

Vazuse de curand un film cu Julie Andrews. Logodnicul lui Julie era un austriac cu
sapte copil pe care 1i dirija de colo colo cu un fluier. La sfarsit s-a casatorit cu Julie.
Desigur, la inceput Julie voia sa plece si sa se calugareasca, dar apoi s-a hotarat sa se
marite cu austriacul, pentru ca urma sa nasca al optulea copil si asta era solutia cea mai
buna, mai ales ca veneau si germanii si totul se derula foarte rapid.

— Eu sunt ca Julie.

Avea dreptate. Era Intocmai ca Julie. Era in stare sa planga un rau de lacrimi daca
vedea o furnica ranita. Hranise patru caini vagabonzi si-i daruise paznicului de la scoala
paltonul ei cel nou. Pe vremea cand era profesoara, fusese de trei ori la orfelinat prin
programele de vizitare a centrelor publice si de fiecare data le dusese copiilor cateva
kilograme de dulciuri.

— Ce copii buni!

N-ar fi deranjat-o ca unii dintre acei copii sa fie ai ei. Ce-ar fi rau in asta? Ei ar avea
mereu haine curate, n-ar mai sta cu mucii in gura si n-ar mai folosi pentru ,toaleta“ un
cuvant asa de grosolan.

— Ce se va alege oare de ei?

Era o intrebare dificila. $i guvernul anunta uneori la radio sau la televizor ca aceasta



problema trebuie neaparat rezolvata. Atdt Mahdokht, cat si statul erau foarte ingrijorati
pentru soarta orfanilor. Oare cum ar fi dacd Mahdokht ar avea o mie de maini si ar
putea tricota cinci sute de pulovere pe saptamana?

— Cu fiecare doua maini cate-o bucatd, adica cinci sute cu toate cele o mie de maini.

Dar omul nu poate si aibd o mie de maini. In plus, Mahdokht iubea iarna si-i plicea
sa mearga sa se plimbe in fiecare zi. I-ar lua cel putin cinci ore sa-gi puna o mie de
manusi.

— Nu, nu... Cu cinci sute de maini as lua cinci sute de manusi si le-as pune pe
celelalte cinci sute de maini. Cel mult trei minute.

Astea nu sunt probleme reale, pana la urma se rezolva. E responsabilitatea statului,
care ar trebui sa-si dea seama ca e nevoie de o fabrica de tricotaje.

Mahdokht isi legana picioarele in apa havuzului.

In prima zi cand a venit in grading, s-a dus pe malul raului si a intrat cu picioarele in
apd, dar a simtit cd un sloi de gheata ii strdpunge trupul si a trebuit si iasd repede. Ii era
teama sa nu raceasca. Si-a pus pantofii si a pornit spre sera. Usa serei era deschisa si a
simtit aerul umed, mai cald decéat vara. Cu ani in urma, domnul Ehteshami ii spusese ca
aerul din sere e cel mai bun de respirat, mai ales in timpul zilei, pentru ca toate plantele
produc oxigen. Totusi, atunci cand spunea el asta, in sera nu mai erau deloc plante,
pentru ca fusesera mutate in gradina. Mahdokht inainta pe culoarul ingust al serei, cu
ochii la ferestrele prafuite. Apoi, zgomot de inclestare si gafaieli, ceva fierbinte si
arzator, miros de trupuri.

Lui Mahdokht i-a stat inima in loc. In capitul serei erau Fati, care la doar
cincisprezece ani parea deja o femeie versata, si Yadollah, gradinarul — chel, cu ochii
rosii si aposi, atat de respingator, incat nici nu te puteai uita la el. Si gafaieli, gafaieli,
gafaieli.

Lui Mahdokht i s-a intunecat privirea si picioarele au inceput sa-i tremure. S-a prins
cu mana de marginea traversei de lemn ca sa nu cada, insa nu putea sa-si ia ochii de la
ei. A continuat sa-i priveasca pana au vazut-o. Individul a scos un tipat si a incercat sa se
elibereze, dar nu putea. A inceput s-o loveasca pe fata. Aceasta s-a uitat la Mahdokht si a
intins mana spre ea. Mahdokht a iesit in fuga din sera. Nu stia ce sa faca. Confuza, s-a
dus spre havuz. Ii venea si vomite. S-a spalat obsesiv si s-a asezat pe marginea bancii.

»,Ce sa fac?*

S-a gandit sa mearga sa-i spuna totul lui Houshang Khan si sotiei lui, pentru ca fata
era in grija lor.

»Are doar cincisprezece ani, e revoltator!“

Cu siguranta Houshang Khan i-ar da fetei o bataie sora cu moartea si ar alunga-o.
Apoi fratii ei ar omori-o.

»,Ce sa fac?*



S-a gandit sa-si stranga repede bagajele si sa plece inapoi la Teheran. Tot ar fi mai
bine decat sa se chinuie in continuare.

»o1 apoi?*

Nestiind ce sa faca, a fost nevoita sa se intoarca ingrozita spre sera. Fata tocmai iesea
impleticindu-se, cu chadorul pus pe dos. Avea fata rosie si zgariata.

— Doamna scumpa! s-a vaitat ea, aruncandu-se la picioarele lui Mahdokht.

»,ocheauna ca o catea“, si-a spus Mahdokht.

— Sterge-o0, mizerabilo!

— Nu, doamna, pentru Dumnezeu, te implor! Fac orice pentru dumneata!

— Taci si da-te la o parte!

— Bata-ma Dumnezeu sa ma bata! Daca-i spuneti mamei, ma omoara.

— Am zis eu ca-i spun?

— O sa ma ia de nevasta, jur! Vine chiar maine la domnu’ sa ma ceara.

A trebuit sa-i promita ca nu va spune nimic, doar ca s-o faca sa se desprinda de
picioarele ei, pentru ca atingerea mainilor fetei ii provoca fiori de dezgust. Fata s-a
intors In casa poticnindu-se, iar Mahdokht a tras adanc aer in piept. {i venea sa planga.

Trecusera trei luni de atunci si vara se apropia de sfarsit. Urmau sa se intoarca in
oras chiar in ziua aceea si nimeni nu stia de ce Yadollah, gradinarul, plecase pe
neasteptate.

— E foarte ciudat, se mira Houshang Khan. De sute de ori a spus cu gura lui ca nu va
pleca de aici.

A fost nevoit sa aduca alt ingrijitor, pentru ca gradina sa nu fie devastata in timpul
iernii. Houshang Khan spunea ca oricine poate sa instaleze patru banci pe malul raului
si sa le inchirieze vinerea cu treizeci de tumani unor persoane dubioase. Toata lumea i-
a dat dreptate lui Houshang Khan.

Din fundul gradinii se auzea rasul zgomotos al fetei. Ii dusese pe copii la joaca, dar
cine stie ce jocuri ii invata? Mahdokht masura camera cu pasi furiosi si lovea cu pumnii
in perete si usa. Isi ficea griji pentru copii.

»Ah, de-ar fi ramas gravida, ca s-o omoare!“

Ar fi convenabil daca fata ar fi ramas insarcinata. Atunci, toti fratii s-ar napusti
asupra ei si ar stalci-o In bataie. Ce bine-ar fi! Nu i-ar mai strica pe copii.

Dintr-odata, si-a spus: ,,Virginitatea mea e ca un copac“.

Brusc a sim{it nevoia sa se priveasca in oglinda. Trebuia sa-si vada chipul in oglinda.

,Poate de aceea sunt verde.“

Fata el avea o nuanta maslinie care batea spre galben. Sub ochi avea o multime de
pliuri, iar fruntea ii era strabatuta de o vena care iesea mereu in evidenta. Domnul
Ehteshami ii spusese mai demult:

— Ce rece sunteti, ca de gheata.



»NU, nu ca gheata“, si-a spus. ,Sunt un copac.“

S-ar putea planta chiar ea in pamant.

»,Bun, nu sunt samanta, sunt copac. Trebuie sa ma plantez.”

Cum ar putea sa-i spuna asta lui Houshang Khan? Ar fi vrut sa-1 ia deoparte si sa-i
spuna: ,Fratioare, hai sa discutam prieteneste. Dupa cum stii, puloverele se tricoteaza
in fabrici“. Dar daca ar aduce vorba de tricotat, ar fi nevoita sa-i povesteasca si despre
cele o mie de maini. Era imposibil sa-i explice asa ceva, Houshang Khan n-ar intelege
niciodata. Cum ar putea sa-i spuna ca, atata timp cat exista mii de fabrici care fac
pulovere, nu mai este nevoie ca ea sa tricoteze?

Pai, nu avea de ales. Mahdokht isi dorea sa ramana in gradina, sa se planteze acolo la
inceputul iernii. Trebuia sa intrebe un gradinar care e cel mai potrivit moment pentru
plantarea lastarilor. Ea nu stia, dar nu conta. Va ramane si se va planta. Poate se va
transforma in copac. Voia sa creasca pe malul raului, sa aiba frunze mai verzi decat
mazga de alge si sa se ia la intrecere cu apa din havuz. Ar avea o multime de mladite
care s-ar raspandi peste tot. O livada plina de Mahdokht. Vor fi nevoiti sa scoata toti
ciresii i viginii pentru ca Mahdokht sa poata creste. Si Mahdokht ar creste. Ar scoate
mil si mii de lastari. Ar acoperi intreaga lume, pamantul s-ar umple de copaci
Mahdokht. Americanii ar cumpara lastarii ei si i-ar duce in California sau in alte regiuni,
mai reci. Sigur ar gresi numele padurii de Mahdokht si i-ar spune ,Mahdokt®. I-ar tot
pronunta asa numele pana ar ajunge ,Meduk” in unele zone, sau ,Maduk“ in altele. Si
peste patru sute de ani lingvistii ar purta polemici aprinse despre etimologia numelui ei
si-ar stabili In cele din urma ca ambii termeni provin din aceeasi radacina, si anume
,Madik“, de origine africana. Dar apoi biologii i-ar contrazice, spunand ca un copac de
clima rece nu ar putea creste in Africa.

Mahdokht a inceput sa-si loveasca repetat capul de perete, pana a izbucnit in lacrimi.
Printre hohote de plans, s-a gandit ca anul acela trebuie neaparat sa faca un tur al
Africii. Voia sd mearga acolo si si devina un arbore tropical. Isi dorea asta din toata
inima si intotdeauna dorintele inimii sunt cele care aduc oamenii in pragul nebuniei.



Faezeé

Dupéa multe zile de soviiala si reflectii, in data de 16 august 19534, la ora patru dupa-
amiaza, Faezé a luat in sfarsit o hotarare. Tacerea nu mai avea nici un sens. Daca mai
astepta mult, totul urma sa se duca de rapa. Trebuia sa-si apere drepturile. Dar, in ciuda
puterii interioare care o anima, i-a luat o ora intreaga sa se imbrace. Si-a pus ciorapii
fird grabd, apoi a imbracat o bluza si o fustd de vara, din panza. In tot acest timp, si-a
spus de cateva ori ca poate si Amir Khan va fi acolo. Gdndul la Amir Khan 1i facea tot
trupul sa arda. Daca Amir Khan va fi acolo, cu siguranta ii va fi greu sa spuna tot ce
avea de zis. Nu va fi in stare sa scoata nici un cuvant, va fi nevoita sa tina totul ascuns
mai departe in adancul sufletului gi va cadea iar prada sovaielii §i framantarilor. De
flecare data cand se hotarase sa vorbeasca, s-a intamplat ceva care a oprit-o, aducand-o
iar la framantari si sovaieli.

Pe cAnd se pudra in fata oglinzii, si-a spus: ,,iImbatranesc“. Avea doudzeci si opt de
ani si doua luni. Nu era batrana, desigur, doar cam ofilita.

Si-a pus pantofii, si-a luat geanta si a coborat scarile. Bunica statea pe banca in curte
si privea havuzul. Pacanitul tocurilor lui Faezé i-a distras atentia. A intrebat-o:

— Pleciin orag?

— Dal!

— Nu-i o idee buna. E zarva peste tot.

Radioul vecinilor era pornit si galagia se auzea pana in curtea lor. Faezé a ezitat.
Bunica avea dreptate.

— Macar pune-ti chadorul! a sfatuit-o batrana.

Faezé s-a intors sus fara sa spuna un cuvant. A scos de sub celelalte haine chadorul
negru pe care-l purta in zilele de doliu si l-a imbracat in fata oglinzii. Bucatile mari de
material 1i dadeau o infatisare colturoasa, diforma. Daca Amir Khan va fi acolo, sigur o
va lua peste picior. De obicei n-o deranjau tachinarile lui Amir, insd nu in chestiuni de
genul acesta. Era placut cand glumea cu ea si o intreba de ce nu se marita, dar n-ar fi
frumos daca ar fi rds pe seama chadorului ei negru. Poate ar face-o sa planga. N-ar fi
bine sa se smiorcaie in fata lui Amir Khan. Oricum, nu avea de ales, aga ca a coborat din



nou scarile, de data aceasta cu chadorul pe ea. Bunica nu i-a mai zis nimic. Trecuse
demult vremea in care dadea ordine celor din jur.

A iegit in strada. Din departare se auzea larma demonstratiilor, dar, gasindu-se pe o
straduta laturalnica, a dat repede de un taxi. S-a urcat in masgina si i-a spus soferului:

— Strada Sezavar.

Soferul a privit-o prin oglinda retrovizoare si a pornit motorul.

— Nu va e teama? a intrebat-o. E foarte mare agitatie.

— N-am de ales.

— Va trebui sa ocolesc putin. N-o pot lua pe strazi principale, e periculos.

— Nu-i nimic.

Soferul a luat-o pe strazi laturalnice. La o intersectie, circulatia se blocase. Un barbat
statea In mijlocul strazii si facea semn masinilor sa opreasca. Brusc, barbatul a sarit pe
trotuar si s-a indepértat in mare viteza. Il urmérea cineva. A cotit pe o alee si s-a ficut
nevazut. Maginile au demarat in tromba. Un alt barbat a sarit pe portbagajul taxiului in
care se afla Faezé si a inceput sd loveascd geamul cu un cutit. Faezé nu s-a uitat la el. Isi
ingropase capul in poala fustei. Dintr-odata i-a parut rau ca iesise din casa. Soferul a pus
o frdna brusca si Faezé s-a lovit puternic cu capul de scaunul din fatd. Masina a pornit
apoi in viteza si Faezé a fost proiectata cu o smucitura de bancheta din spate. Barbatul a
fost aruncat de pe portbagaj si a cazut pe jos.

— V-am spus ca e periculos! a strigat soferul. Mie mi-a ajuns pe ziua de azi!

Faezé nu i-a raspuns.

— La naiba! a continuat el. Asa-mi trebuie daca-mi bag nasul unde nu-mi fierbe oala.
Nevasta-mea mi-a zis de zece ori sa nu ies din casa.

Faezé nu i-a raspuns. Nu-i placea cum o privea intruna in oglinda retrovizoare. Abia
astepta sa coboare.

In sfarsit au ajuns la destinatie. I-a intins soferului o bancnotd de doi tumani.
Atingerea mainii lui i-a provocat o repulsie atat de puternica, incat, fara sa mai astepte
restul, a deschis portiera si a tadsnit afara din masina.

Casa era chiar la strada. Si aici se auzea harmalaia din departare. Faezé a sunat la
usa. Dupa doua minute care i s-au parut insuportabil de lungi, Aliyé a deschis,
somnoroasa.

— Dormeai la ora asta? Halal sa-ti fie!

Aliyé a salutat-o si s-a dat la o parte ca sa-i faca loc sa intre.

— Mounes e acasa? a intrebat Faezé.

— Da, este.

— Unde?

— Probabil in camera de zi.

Faezé a pornit spre camera de zi. La primul pas, si-a spus ,,este“, la al doilea ,,nu este*



si tot asa pana a ajuns la usa. Era al cincilea pas. A spus ,este“ si a deschis usa. Mounes
statea singura in fata radioului si asculta cu atentie. Amir Khan nu era acolo. Faezé s-a
gandit ca probabil e la etaj si doarme.

— Buna! a salutat vizitatoarea.

Chipul lui Mounes s-a luminat.

— Ce surpriza! Ce mai faci, draga mea? Parca nu ne-am fi vazut de-un car de ani!

In timp ce vorbea, Mounes s-a ridicat agale de la locul ei si a dat mai Incet sonorul
radioului.

— Chiar ca nu ne-am vazut de mult! Dar nici tu n-ai mai dat macar un semn de viata,
pentru Dumnezeu!

Fetele s-au sarutat, murmurandu-si politeturi si gratulandu-se cu amabilitati, apoi s-
au asgezat langa radio.

— Esti singura? a intrebat Faezé.

— Da, draga mea, sunt singura. Ceilalti au plecat la Mashhad.

— De ce nu mi-ai spus?

— De doua zile au plecat.

— S1 Amir Khan ce face?

— Nu e aici, e la munca.

— Vai, dar nu-i de mers la munca in toata agitatia asta!

— Cand iese din casa, spune ca merge la munca. Altceva nu stiu.

— Hm, ce neobignuit...

— Neobignuita e frumusetea ta!

— Ei, ma magulesti cu asa complimente!

— Nu-i nici un compliment! Vorbesc serios. Vrei un ceai?

— Multumesc! Numai daca nu e prea mare deranjul...

Mounes s-a ridicat sa trimita dupa ceai, iar Faezé a inchis radioul, ca sa nu le
stanjeneasca discutia. Nu putea risca una ca asta, nu dupa atatea amanari si zbucium
sufletesc. Mounes s-a intors In camera si s-a asezat in fata lui Faezé fara nici un cuvant.
Faezé citise undeva ca oamenii cu fata rotunda sunt prosti din nastere. Cand a citit asta,
s-a repezit imediat la oglinda sa-si cerceteze chipul, desi stia foarte bine ca nu e rotund.
Chiar i se spusese de mai multe ori ca are o fata prelunga, ca de cal. Mai ales bunica ii
zicea asta, pe tonul acela al ei atat de intepator, ca-i mai simteai usturimea si dupa ani
de zile. Cu toate acestea, fugise la oglinda si se privise cu atentie, ca sa se asigure ca nu
face parte din tagma prostilor. Din acel moment, se obisnuise sa judece oamenii dupa
forma fetei. Amir avea o fata patratoasa cu barbie proeminenta, dar Mounes se nascuse
cu fata rotunda. Rotunda-rotunda. Arata ca o combinatie intre luna plind si un ou.
Asadar, de mai bine de zece ani, Faezé era convinsa ca Mounes e proasta, desi o
depasea cu cel putin zece ani. Cu toate acestea, a continuat sa fie prietena cu Mounes,



pentru ca avea unele calitati ce au facut ca legatura lor sa dureze. Amir intrase in peisaj
de un an-doi. Acum venea sa-i viziteze nu doar ca s-0 vada pe Mounes, ci si in speranta
de a-l intalni pe Amir Khan. Uneori se gandea ca daca fata lui Mounes ar fi fost putin
mai prelunga, i-ar fi venit intre timp ideea si-i aranjeze maritisul cu Amir Khan. isi
spunea de multe ori: ,Biata fata, oare de ce are fata atat de rotunda?*.

Aliyé a adus ceaiul in camera si au inceput sa soarba din cesti. Mounes se uita din
cand in cand spre radio. Desi era mai in varsta si se afla in propria casa, n-avea curajul
sa-1 deschida. In cele din urm4, a intrebat:

— E agitatie mare in oras?

— Da, e nebunie.

— Amir Khan m-a prevenit sa nu ies din casa. A zis ca-i moarte de om afara.

— Are dreptate. Unu’ a sarit pe taxiul in care eram.

Ca sa nu lase discutia sa divagheze, Faezé a intrebat:

— Aivazut-o pe Parvin in ultima vreme?

— Nu, n-am mai vazut-o de o luna.

— De ce nu?

— Pai, ultima data cand am vazut-o avea copilul bolnav. Zicea ca are pojar si ca e
mai bine sa nu vina nimeni in vizita, sa nu se imprastie virusul.

— Mai bine ca n-ai vazut-o.

Mounes s-a uitat la Faezé pe sub gene. Faezé astepta ca Mounes sa spuna ceva,
pentru a putea continua cu ce avea ea de zis, dar femeia statea fara sa scoata vreun
cuvant, fixand cu ochii modelul covorului. Faezé a fost nevoita sa reia tot ea discutia:

— In viata mea n-am véazut pe cineva mai neobrazat ca ea!

De data aceasta, Mounes i-a aruncat o privire plind de uimire.

— De ce spui asta?

Avea un ton plin de inocenta. ,Ah, Doamne, ce bine-ar fi sd n-aiba fata asa de
rotunda!“, si-a spus Faezé in gand, continuand apoi cu voce tare:

— E 0 mizerabila. E groaznic cand afla omul asemenea lucruri dupa o prietenie de
zece-cincisprezece ani. Dar e o prefacuta si nu s-ar da inapoi de la nici o marsavie.

Mounes o privea infiorata.

— Dar ce-a facut? Vrea sa divorteze?

— Oh, nu... Le-a facut pe toate, in afara de divor{. Mizerabila! Vai de bietul frate-
meu!

Mounes a strans din buze cu sfiala. Cuvintele lui Faezé 1i starnisera curiozitatea. Se
cufundase in ganduri si incerca in zadar sa-si dea seama care ar putea fi cauza purtarii
scandaloase a lui Parvin. O intalnise pe Parvin mai mult in casa lui Faezé, la petreceri,
iInmormantari sau alte evenimente. Ajunsesera oarecum prietene si Mounes n-avea ce-i
reprosa.



Mounes continua sa se uite fix la Faezé, asteptand sa-i explice in ce consta josnicia
lui Parvin. Ochii lui Faezé au inceput sa se inroseasca, apoi fata a izbucnit in plans.
Sclipirea lacrimilor ei s-a rasfrant in ochii lui Mounes, care a inceput la randul ei sa
planga. Asa era intotdeauna. Ori de cate ori cineva plangea in fata lui Mounes, o facea si
pe ea sa planga. Nu stia nici ea de ce mereu se intdmpla asa.

— Nu plange, te rog! a implorat-o pe Faezé, printre suspine. Ce s-a intdmplat?

Faezé scotocea dupd o batista, fara succes. In cele din urma, si-a sters ochii cu coltul
chadorului, care acum ii statea in dezordine.

— De-ai sti ce draguta am fost cu ea! Crezi c-ar fi avut parte de atata fericire daca nu
eram eu? De anul trecut au inceput certurile cu fratele meu. Numai din vina ei. Idioata
si-a strans boarfele si s-a dus la maica-sa. Ce femeie cu un dram de buna-cuviinta ar face
asa ceva? $i cine crezi ca i-a Impacat? Biata de mine! Am dat o masa pe care o
pomeneste inca tot oragul. I-am dat macelarului doi tumani bacsis ca sa-mi aleaga cele
mai bune buciti de carne. Am ficut tocand cu vinete, tah-chin? si kebap de pui. Si ce
mai kebap! L-am marinat in suc de lamaie cu menta si condimente si-am stat o ora
jumatate in curte ca sa-l rumenesc. Am facut iaurt si spanac. Si crezi ca mi-a fost usor sa
gasesc rosii? L-am pus pe subofiterul Sarvbala sa cumpere bautura, ca sa aiba tatal ei ce
da pe gat.

Faezé a strans din buze, de parc-ar fi vrut sa-si stavileasca amaraciunea care o
napadise. Mounes o privea cu ochii mari.

— Si-apoi ce s-a intdmplat?

— Ce sa se intdmple? Ai fi zis ca le-am organizat a doua nunta. Am trimis-o inapoi la
casa fratelui meu. Apoi, dupa vreo doua luni, secatura a zis ca vrea sa se revanseze, dar
de fapt urmarea sa-mi terfeleasca munca. A dat si ea o masa intr-o seara si a pregatit
mancare europeand. A aruncat niste bucati de piele tabacita pe-un platou si cica ne
servea friptura. Ha! De parc-am fi fost niste taranoi lipsiti de gust! Mi-am dat seama
atunci ca ma dusmaneste. Mi-am zis ca daca vrea razboi, o sa-i arat eu unul de-o sa-1
tind minte cat o trai.

— Mie nu mi-a zis niciodata ca vrea razboi cu cineva, a intervenit Mounes.

— Pai ce-ar putea sa spuna? Ca vrea sa faca pe grozava pe socoteala mea? De cand
ma stiu, oricine a gustat din mancarea mea s-a minunat ce buna e. Cum indrazneste
parvenita asta sa se punad cu mine? Crede ca nu ma prind ce hram poarta? Lupul isi
schimba parul, dar naravul ba, nu-i asa?

— Asa-i.

— Bun, m-am dus si-am cumparat o carte de bucate. Cine stie sa faca tah-chin ca
mine poate sa faca friptura si din cauciuc. Pe toate le-am invatat.

— Sigur ca da. Nici nu-i greu, in fiecare dimineata sunt la radio emisiuni care te-
nvata sa gatesti.



— Tocmai asta voiam sa demonstrez si eu! Asa c-am dat iar o masa.

— Cand?

— Luna trecuta. I-am chemat pe totila o cind cu mancare europeand. M-am dus iar
la macelar si i-am dat cinci tumani bacsis ca sa-mi taie opt bucati din cel mai bun
muschi, cate o bucata de persoana. Am cumparat mazare frantuzeasca, fasole verde,
rosii, cartofi. Am facut orez cu fasole si salatda. Am mai facut iaurt si spanac. Vai, draga,
am facut un sos pentru friptura, sa te lingi pe degete! Am luat din piata cele mai mari
piersici si nectarine, plus visine si cirege. L-am trimis iar pe subofiterul Sarvbala sa
cumpere bautura si-am pus-o intr-o carafa, am umplut cu gheata bolul de cristal al
bunicii si-am pus carafa in mijloc.

— De ce? a intrebat-o Mounes, privind-o cu admiratie.

— Ca sa ramana bautura rece, i-a raspuns Faezé zambind.

— Ce interesant!

— Da, de-ai fi fost si tu sa vezi...

— Pai de ce nu m-ai invitat?

— Amir Khan era plecat la Shiraz. M-am gandit ca nu te puteai intoarce acasa
singura, seara.

— Aha.

— Bun, au mancat de-si lingeau degetele, toti m-au complimentat. Secatura aia
murea de ciuda, se facuse rosie ca racul.

— Parvin?

— Da, normal, cine altcineva? Si stii ce-a facut atunci?

— Ce?

— Nu s-a lasat. Mi-a spus ,,Draga Fowzi“... Auzi, nesimtita, m-a luat cu nume de alint!
Ce, 0 doare gura sa spuna ,Faezé“? Mi-a spus ,Draga Fowzi, nu se pune sos pe filet
mignon®. Si-a zis-0 cu voce tare, s-auda tot cartierul.

— Nu mai spune!

— Nici nu-ti imaginezi cum m-am simtit. Am intrebat-o ce autoritate a stabilit ca nu
se pune sos pe filet mignon. Intai mi-a zis ci a auzit la radio. I-am raspuns ca eu am luat
reteta dintr-o carte si atunci a zis ca si ea a citit intr-o carte. I-am zis ca sigur cartea aia e
0 porcarie. Din pacate, s-a gasit frate-meu sa se amestece: ,,Nu conteaza daca se pune
sau nu sos, e delicios oricum*®. Individa s-a bosumflat ca frate-meu mi-a luat apararea si
a ramas imbufnata pdna am terminat de mancat.

Mounes parea atat de captivata de subiect, incat Faezé s-a vazut nevoita sa adauge
nigte inflorituri.

— A fost tafnoasa tot restul serii, pana cand barbatii s-au dus pe terasa. Ea a ramas,
cica sa ma ajute sa strang masa.

Faezé a tacut, strangand buzele. Nu si-a mai putut opri lacrimile, care au inceput sa i



se prelinga pe obraji.

— Nu plange, te rog! a implorat-o Mounes, ea insasi cu ochii in lacrimi.

Faezé a continuat:

— Pe cand strdngeam masa, individa mi-a zis: ,,Una care se tot lipeste de Faty pe hol
ar face mai bine sa-si petreaca timpul gandindu-se la perdeaua virginitatii ei, nu la
gatit“.

Lacrimile se rostogoleau pe fata lui Faezé si-i cadeau pe fusta. Mounes o privea cu
ochi umezi si rotunzi de uimire.

— Cine e Faty?

— Nenorocitul de frate-sdu. Un jeg de om, zici ca-i scos din hazna. Adica, eu si Faty...
Iti spun, mi-a sarit tandara. Intai am vrut s-o plesnesc, sa-i sara dintii din gura, sa-i dau o
lectie pe care sa n-o uite toata viata. Dar era si frate-meu acolo, asa ca m-am gandit mai
bine. Mi-am zis ca daca ea s-a luat de mine, ma iau si eu de ea. I-am spus: ,,Unu’ la
mand, doar Moartea s-ar atinge de frate-tau, cu mutra aia a lui. Doi la mana, virginitatea
nu-i o perdea, e-un orificiu. Ai facut trei copii §i nu stii macar atata lucru? Si indraznesti
sa mai vorbesti oamenii pe la spate®.

Mounes nu mai plangea. O privea uimita pe Faezé.

— I-am spus ca daca-si mai deschide o data gura aia mizerabila si mai spune asa
tampenii, o fac bucati. Noroc ca nenorocita ii stie de frica lui frate-meu si si-a-nchis
pliscul.

Mounes privea tacuta florile de pe covor. Faezé si-a sters lacrimile si se uita scrutator
la ea, urmarindu-i expresia fetei. A continuat:

— E o vipera si nu se va lasa pana nu musca, stiu asta. Acum da tarcoale si-mi
terfeleste numele. Dar nu-mi pasa. Cine are constiinta curata n-are de ce sa se teama.
Dar m-a infuriat asa de tare, c-am vrut sa@ ma duc la doamna Mahjabin sa-mi iau
certificat de virginitate, sa-1 inramez si sa-1 agat pe perete in camera mea, ca sa-1 vada si
sa crape de ciuda.

Mounes privea in continuare covorul fara si scoatd un cuvant. In cele din urma, a
spus:

— Virginitatea e o perdea, asa mi-a zis mama. Daca o fata sare de la inaltime mare,
se poate rupe.

— Cum poti sa spui asa ceva? E-un orificiu. E ingust, apoi se largeste.

— Oh...

Mounes a palit. Faezé s-a uitat lung la ea.

— S-a intamplat ceva?

— Nu, nimic. Dar trebuie sa fie o perdea.

— Nu, draga mea. Am citit despre asta. Stii ca citesc mult. E-un orificiu.

Chiar atunci a intrat Aliyé, aducand fructe, urmata aproape imediat de Amir Khan,



un barbat indesat. Faezé 1-a salutat cu sfiald. Amir le-a raspuns la salut si s-a agezat intr-
un fotoliu.

— E mare nebunie in oras, a zis el. Sa nu iesiti din casa.

A observat apoi ochii rogii ai fetelor.

— Ce s-a intamplat?

— Nimic, a raspuns Mounes.

Privirea lui Amir Khan a devenit mai aspra. S-a incruntat.

— Am intrebat ce s-a intamplat.

— Stateam s$inoi de vorba, a spus Faeze.

— Si-atunci de ce-ati plans?

— Doar suntem fete...

Amir Khan a zambit imperceptibil.

— Bun, eu plec acum, a anuntat Faezé.

— Unde? a intrebat Amir. E-o nebunie afara de nu se mai intelege om cu om.

— Trebuie sa plec, se face tarziu.

Amir Khan ar fi vrut sa-i spuna sa ramanda, dar nu se putea. Familia ei s-ar fi
ingrijorat.

— Va duc eu, a propus el. Ati fost foarte amabila sa ne vizitati, dar o femeie n-ar
trebui sa iasa din casa intr-o zi ca asta.

— Nu-i chiar asa de rau, Amir Khan.

Barbatul s-a incruntat.

— Nici n-are sens ca o femeie sa iasa din casa. Locul femeii acolo e, lumea de afara e
a barbatilor.

Faezé n-a raspuns. Nu facea sa-1 contrazica pe Amir Khan. Mai bine sa lase lucrurile
sa mearga de la sine. Cel putin se linigtise in privinta lui Parvin, care nu mai avea cum
sa-1incurce socotelile. Era bucuroasa ca i-o luase inainte.

Amir Khan s-a ridicat ca s-o duca pe Faezé acasa inainte sa se intunece. Fata era
incantata ca vor petrece un timp singuri.

— Nu-i asa de periculos daca ocolim pe strazi laturalnice. La fel mi-a zis si
taximetristul.

[

. In data de 19 august 1953 guvernul iranian condus de Mohammad Mosaddegh a
fost rasturnat in urma unei lovituri de stat orchestrate de serviciile secrete
americane si britanice. Zilele care au precedat caderea guvernului au fost marcate
de manifestatii violente in Teheran si in marile orase ale Iranului (n.tr.).

. Budinca de orez cu diferite tipuri de carne, in straturi (n.tr.).

NS



Mounes

Prima parte: Moartea

La ora patru dupa-amiaza in data de 18 august 1953, Mounes statea pe acoperisul
casel, privind strada. Nu mai dormise deloc de exact cincizeci si sase de ore. Amir Khan
1i spusese sa nu iasa din casa.

Asa ca se uita de sus in strada. Era foarte aglomerata, oamenii fugeau in grupuri,
cand in dreapta, cdnd in stanga, si parea ca se urmaresc unii pe altii. Apoi au trecut mai
multe camioane pline de oameni, urmate de cateva tancuri. Din departare se auzea
rapait de mitraliere.

Mounes se gandea ca timp de treizeci de ani privise de la fereastra gradina si isi
imaginase virginitatea ca o perdea. Cand avea opt ani, i se spusese ca Dumnezeu nu
larta niciodata o fata care si-a pierdut-o. Iar acum, de doua nopti si trei zile, aflase ca de
fapt nu-i o perdea, ci un orificiu. Simtea ca ceva s-a frant in ea si o furie rece ii
cuprinsese tot trupul. Isi amintea cum, in copilirie, privise cu jind copacii dorindu-si sd
se poata catara macar o datd intr-unul, dar nu o facuse de teama ca-si va pierde
virginitatea. Isi simtea picioarele de plumb. isi spuse: ,,Am sa ma razbun!“.

Un barbat a cotit pe alee impleticindu-se, tindndu-se cu mainile de burta. Dupa
cativa pasi, a cazut cu capul inainte in santul de pe marginea drumului. Mounes nu-i
vedea fata, doar picioarele ce ii iegeau din sanf.

Mounes a inchis ochii si s-a aplecat inainte. In cinci secunde, zicea lipitd de
caldaram, cu fata in sus. Ochii 1i ramasesera deschisi, atintiti spre albastrul de deasupra.



Mounes

Partea a doua: A doua nastere
simoarte

La inceput, Mounes murise. Sau poate doar crezuse ca murise. A ramas o vreme
intinsa pe asfalt, cu ochii larg deschisi. Incet-incet, albastrul cerului a devenit negru, iar
din ochii lui Mounes lacrimi au inceput sa se prelinga. S-a frecat la ochi cu méana
dreapta, apoi s-a ridicat. O durea tot corpul si se simtea extrem de slabita.

Putin mai incolo pe alee, barbatul zacea in sant, cu picioarele afara. Involuntar,
Mounes s-a apropiat de el. Si fata omului era intoarsa spre cer, iar ochii 1i ramasesera
deschisi.

— Va simtiti bine? l-a intrebat.

— Am murit, i-a raspuns barbatul.

— Pot sa va ajut cu ceva?

— Ar fi mai bine sa plecati de aici. Ati putea avea probleme.

— De ce?

— Pai n-auziti galagia? Isi regleaza conturile acum.

— Siatunci dumneavoastra ce faceti aici?

— Draga doamna, v-am spus deja. Am murit.

— Daca va ingrijesc, poate o sa va faceti bine iar.

— Nu cred. E prea tarziu. Un francez a scris un scenariu de film intitulat Jocurile sunt
facute. Si eu am ajuns in punctul acesta. E prea tarziu, jocurile sunt facute.

Mounes a simtit un regret profund.

— Dar poate ca..., a insistat ea.

Barbatul se enervase de-a binelea.

— Ti-am zis sa pleci! E de-a dreptul penibil!

Asa ca Mounes a plecat. A cutreierat strazile timp de o luna. In primele zile, pe strazi
era mare agitatie si oamenii erau ocupati sa se bata si sa se ucida intre ei. Apoi orasul a
inceput sa se linisteasca treptat si oamenii au plecat la casele lor ca sa se gandeasca la



cele intdmplate, macinati de regrete. Unii au mers la inchisoare. Altii erau bucurosi si-o
tineau tot In petreceri, bautura si rasete. Mounes era trecuta de prima tinerete si,
fireste, nu mergea la petreceri, dar le vedea din strada, prin ferestre, si auzea rasetele
dinduntru. Noaptea nu iesea nimeni din casa, din cauza interdictiei politiei. In cele din
urma, peregrinarile lui Mounes au dus-o in zona librariilor de langa universitate. Timp
de cateva zile nu a indraznit decat sa stea si sa se uite la copertele cartilor, fara sa-si dea
voie s citeasca titlurile. Apoi, Incet-incet, frica i s-a risipit si a inceput si le citeasca. Intr-
0 zi i-a atras atentia o carte, dar nu din vitrina vreunei librarii, ci din standul unui
vanzator de strada. Era intitulatd Implinirea sexuald sau cum sd ne cunoastem propriul
corp.

Timp de douasprezece zile, Mounes a tot trecut pe langa standul cu pricina, privind
cu coada ochiului titlul cartii. In a treisprezecea zi, si-a luat inima-n dinti si s-a apropiat.

— Aceasta cat costa?

— Cinci tumani.

Mounes a cumparat cartea. S-a refugiat pe o strada mai retrasa, s-a asezat la umbra
unui copac si a inceput sa citeasca. A citit-o din scoarta-n scoarta, apoi a luat-o iar de la
inceput, si tot asa, timp de trei zile.

In cea de-a treia zi, si-a ridicat privirea din carte si a vazut intr-o cu totul altd lumina
copacii, cerul, strazile. Simtea ca se maturizase.

A aruncat cartea intr-un sant si a pornit spre casa. A ajuns seara, la apus. Aliyé a
deschis usa si, cand a vazut-o pe Mounes, a scos un tipat si s-a prabusit. Mounes a ajutat-
0 sa se ridice de pe jos si a intrebat-o:

— Ce s-a intamplat, Aliyé?

Femeia isi revenea incet-incet in fire.

— Doamna scumpa, ne-ai speriat rau de tot. De o luna intreaga parintii si fratele
dumitale scotocesc fiecare coltisor din oras si din imprejurimi si plang in fiecare seara
cu lacrimi de sdnge. Unde-ai fost? Ce-ai facut tot timpul asta?

Mounes nu a raspuns, doar a clatinat din cap si a zambit enigmatic.

— Draga mea Aliy€é, nu mai sunt vechea Mounes. Acum stiu foarte multe lucruri.

Apoi, demna si seninad, a intrat in camera de zi, s-a asezat intr-un colt si s-a cufundat
in ganduri. Dupa vreun sfert de ora, Amir Khan a intrat in casa, ravasit si agitat. Livid, a
strigat din prag catre Mounes, aflata in fata lui, in partea opusa a camerei:

— Unde ai fost, nerusinato?

Mounes i-a zambit cordial. Nu vedea nici un motiv de suparare. Nu era nici
deranjata, nici surprinsa de reactia lui Amir Khan.

— Ai facut familia de rusine! a continuat el. Acum tot cartierul stie ca ai disparut.

— Doar m-am plimbat putin, a raspuns Mounes.

— Ti-am spus sa nu iesi din casa, nerusinato!



Amir Khan si-a scos cureaua si s-a repezit asupra lui Mounes, care nu intelegea de ce
e lovita. A suportat o vreme bataia, mirata, fird sa reactioneze. In cele din urmj, l-a
intrebat:

— Amir Khan, de ce ma lovesti? Esti nebun?

Auzind una ca asta, Amir Khan s-a infuriat la culme. A apucat cutitul de fructe de pe
masa si l-a infipt cu toata forta in inima lui Mounes.

Cu un oftat usor, fata si-a luat ramas-bun de la viata pentru a doua oara.



Mounes

Partea a treia: Renasterea

Auzind strigatele, Aliyé a dat buzna in camera. Cand a vazut corpul insadngerat al lui
Mounes si cutitul manjit de sdnge din méana lui Amir Khan, a scos un {ipat si a cazut fara
simtire pe podea. Naucit, Amir Khan incepea incet-incet sa-si revina din soc si sa intre in
panica. A privit o vreme cu mirare cutitul, dupa care l-a pus pe marginea mesei. Apoi s-
a razgandit, a luat cutitul de pe masa, a scos o batista din buzunar si a sters amprentele
de pe maner. Cand a terminat, l-a pus inapoi pe masa.

Chiar atunci s-a auzit soneria. Amir Khan s-a dus sa deschida usa de la intrare. Erau
parintii lui.

— Am fost la trei sectii de politie, i-au zis. Tot nu i-au dat de urma.

Au intrat in camera de zi. Mai intai au vazut-o pe Aliyé, apoi pe Mounes. O vreme s-
au privit buimaciti unul pe celalalt, apoi au scos amandoi un tipat si au lesinat.

Amir Khan se uita confuz la cele patru corpuri prabusite de la picioarele lui.

— Ah, Doamne, ce ma fac?
cele din urma n-a mai putut suporta si-a izbucnit in lacrimi. A plans o vreme, apoi s-a
sters cu batista. A observat ingrozit ca batista e plina de sange si ca se manjise pe toata
fata. Infiorat, a aruncat batista pe masa si a continuat sd se uite consternat la corpurile
pravilite. Nici unul dintre cei patru nu didea semne ci si-ar reveni in simtiri. intreaga
raspundere statea pe umerii lui.

S-a auzit soneria.

Inima lui Amir Khan batea puternic, ca pendulul unui orologiu.

— Dumnezeu sa ma ajute! si-a spus, ridicAndu-se.

De cand cu disparitia lui Mounes, mergeau atat de des pe la diferite sectii de politie,
incat zilnic le sunau cel putin cinci politisti la usa.

Amir Khan a ajuns la usa de la intrare si a deschis-o larg, dintr-o smucitura. Era
Faezé. La inceput, din cauza intunericului, fata n-a observat chipul lui Amir Khan. L-a



salutat. Apoi i-a vazut fata.

— Doamne Dumnezeule! a exclamat ea, sprijinindu-se de perete.

— Pentru Dumnezeu, sa nu lesini si tu! a strigat Amir Khan.

Continuand sa se uite cu groaza la fata lui, Faezé a baiguit:

— Am venit sa vad daca aveti vreo noutate despre Mounes.

Amir Khan i-a indicat cu degetul aratator camera de zi. Fata s-a dus intr-acolo si a
deschis usa. Amir Khan a ramas nemiscat pe coridor. Faezé a iesit din camera palida.

— I-ai omorat pe toti patru? l-a intrebat.

— Doar pe Mounes.

— Siacum ce-o sa faci?

— Nu stiu.

Dupa ce a rostit asta, Amir s-a ghemuit neajutorat langa perete si a izbucnit in
hohote de plans. In acel moment, Faezé a simftit ca in sfarsit destinul o condusese pe
drumul cel bun. Si-a dat jos chadorul si l-a aruncat intr-un colt, apoi s-a agezat pe vine in
fata lui Amir Khan.

— Fii barbat! E oribil! Pentru ce sa plangi? Esti frate, esti patimas, esti iute la manie.
Ai omorat-0? Bine-ai facut! De ce nu? O fata care a disparut o luna intreaga e ca moarta.
O fata nu face asa ceva. Ai procedat foarte bine. Bravo, si eu as fi facut acelasi lucru. Te-a
crescut bine maica-ta!

In timp ce vorbea, Faezé a scos din san o batistd si i-a dat-o lui Amir Khan ca sa-si
stearga lacrimile.

Mai calm, Amir Khan si-a suflat nasul in batistd. Ca printr-o manifestare a
providentei, cuvintele lui Faezé ii aduseserd chiar alinarea pe care o astepta. In acelasi
timp, se gandea la cat de urat arata o femeie ghemuita asa pe jos, tragand o batista din
san. In pozitia In care statea, i se vedea lenjeria. Amir Khan si-a spus cd, daca ar fi sora
lui, ar omori-o pentru asta. Dar, desigur, nu era sora lui, asa ci problema nu-l privea. In
plus, 1i oferise alinare fix in momentele cele mai importante. In cele din urm&, Amir
Khan a oftat indelung si a intrebat:

— Ce crezi c-ar trebui sa facem?

— E destul de simplu, domnule. Fata lipsea de o luna, nu-i asa?

— Da, asa e.

— Prea bine. O ingropam in gradina. N-o sa stie nimeni. A disparut multa lume in
ultima vreme si politia e ocupata pana peste cap. N-o sa vina nimeni sa caute la voi in
casa.

Lui Amir Khan i se parea logic ce spunea Faezé. A dat din cap aprobator si au mers
amandoi in curte. In intuneric, au inceput sa sape cu lopata si tirndcopul, pand au ficut
0 groapa de mai putin de-un metru. Apoi s-au dus inapoi in camera.

Aliyé si parintii lui Amir Khan nu-si recapatasera cunostinta. Cei doi au apucat-o pe



Mounes de cap si de picioare si au dus-o in gradina. Au pus-o0 In groapa si au aruncat
pamant deasupra, apoi au batatorit locul cu lopata, ca sa fie neted si tare. S-au intors in
camera si au inceput sa curete sangele si sa stearga toate urmele crimei.

Terminasera deja cu toate acestea cand Aliyé si parintii lui Amir au inceput sa-si
revind. Din cauza loviturilor puternice la cap, nici unul din cei trei nu-si amintea
ultimele ore. Numai Aliyé avea o vaga impresie ca vazuse un cadavru, dar pentru ca
era doar o biata servitoare fara carte, nu indraznea sa dezvaluie acest lucru. Mai ales ca
se zvonea ca ar avea o dublura si toti vecinil vazusera aceasta dublura furisandu-se in
miez de noapte pe acoperisuri, dand la o parte plasele de tantari si privind cu
neruginare oamenii adormiti, pe jumatate adormiti sau treji. Asa ca n-a suflat o vorba.

Cand a vazut-o pe Faezé, chipul mamei lui Amir Khan s-a luminat de bucurie.

— Ce mai faci, draga mea? Nu te-am vazut de-atata amar de vreme!

— Oh, doamna, sunteti foarte amabila. Tot timpul vin sa va deranjez.

— Vai, nu spune asta, nu e deloc asa!

— Am vrut doar sa vad daca aveti vreo veste despre Mounes. Sa vad daca i-ati dat de
urma.

Mama lui Amir Khan a oftat adanc.

— Ah, nu, inca n-au gasit-o. Biata mea copila! Sa dea Domnul s-0 gasim!

— Atunci nu va mai deranjez, a zis Faezé. Va rog din suflet sa-mi dati de stire indata
ce aflati ceva.

— Doar nu crezi ca te lasam sa pleci? Nu se poate, trebuie sa ramai la cina. Aliyé, fugi
la bucatarie!

— Nu, doamna. Cu permisiunea dumneavoastra, o sa plec.

— Nu se poate! Nici nu vreau s-aud asa ceva.

Faezé a ramas asadar la cina. Aliyé s-a dus in bucatarie. Avea obiceiul sa fredoneze
cantece populare din Lorestan cand pregatea masa. Erau niste catrene de jale, in care
poetul isi dorea sa stie carte si sa-i poata scrie iubitel, care era foarte departe, si sa-i
destdinuie tot ce simtea.

Au luat cina impreuna. Dupa cind, Amir Khan s-a oferit sa o duca pe Faezé acasa. Pe
drum, Amir Khan a ramas tacut, buimacit. Faezé si-a facut curaj si i-a mangaiat mana,
ca si-1 consoleze. In cele din urma, si-a luat inima-n dinti si i-a spus:

— Dupa toata povestea asta, ar trebui sa-ti gasesti cat mai repede o sotie, ca lumea sa
uite de Mounes. In plus, chiar ai nevoie de o sotie care sa-{i ofere alinare si mangaiere,
care sa te Ingrijeasca.

— Al dreptate, i-a raspuns Amir Khan.

Dupa cateva zile, Amir Khan a chemat-o pe mama lui. S-a asezat pe marginea unui
scaun si, usor tulburat, i-a zis:

— Mama, stiu ca nu se cuvine sa vorbesc despre asa ceva in conditiile astea. Dar in



ultima vreme m-am tot gandit si am ajuns la concluzia cd am nevoie de o sotie care sa-
mi ofere alinare si mangaiere, care sa aiba grija de mine. Asa ca m-am hotarat sa ma
insor.

— Ah, ce bine! a exclamat mama lui. Desigur, biata ta sora n-a fost gasita si ar fi tare
frumos sa participe si ea la nunta. Dar... ce sa facem? Ia spune, cu voia Domnului, cand
si unde vrei sa faci nunta?

Tusind timid, Amir Khan i-a raspuns:

— Firegte, mai intai trebuie sa mergem in petit.

— Pai nu te insori cu Faezé? l-a intrebat surprinsa mama.

— Nu, mama. Vreau sa ma insor cu fata lui Hajji Mohammad Sorkhchehreh. Are
optsprezece ani, e foarte frumoasa, blanda si tacuta, modesta, sfioasa, buna la suflet,
harnica, supusa, neprihanita, gratioasa si curata. Nu iese niciodata din casa fara chador,
mereu merge pe strada cu capul plecat si intotdeauna roseste. Te rog, fii amabila si du-
te s-0 petesti.

— Dragul meu Amir, esti cu doi ani mai mare decéat raposata ta sora, ai patruzeci de
ani. Nu te-ai insurat pana acum pentru ca ai vrut sa ai grija de sora ta. Dar de ce sa te
insori cu o fata de optsprezece ani? Nu stii vorba aia, cine-gi ia nevasta tanara, o ia
pentru vecin? S-ar putea sa te bagi intr-o multime de scandaluri.

Amir Khan a cazut putin pe ganduri, apoi a raspuns:

— Mama, mai e si altd vorba veche: femeia care-a ajuns la douazeci de ani e de
plans. Nu pot sa ma insor decat cu o fatd mai tAndrd de doudazeci de ani. In plus, se vede
pe fata ei ca e femeie cinstita. Trebuie sa te imbraci frumos si sd mergi azi s-o petesti.

In seara aceea, mama lui Amir s-a imbréacat cu cele mai bune haine ale ei, si-a pus
chadorul pe deasupra si, impreuna cu Amir, au mers in petit. Au schimbat politeturi cu
familia fetei. Aceasta le-a servit musafirilor ceai. Avea capul acoperit, ciorapi grosi si era
de o modestie exemplara.

Mamei i-a fost pe plac viitoarea mireasa, iar mireasa a placut-o la randul ei. Familiei
mirelui i-a fost pe plac familia miresei, iar familiei miresei i-a fost pe plac familia
mirelui. Au stabilit sa faca nunta miercurea urmatoare, pentru ca se apropia perioada
doliului din luna sfanta Moharram, ceea ce ar fi insemnat o amanare de doua luni. Au
stabilit suma de plata in caz de divort la cincisprezece mii de tumani si au hotarat ca
Amir Khan sa aduca oglinda si sfegnicele traditionale, iar nunta sa aiba loc in curtea lui
Hajji, pentru ca era mai mare si mai frumoasa. Asa ca mama si fiul s-au intors veseli si
zambitori acasa, unde i-au povestit lui Aliyé tot ce se intdmplase. Aliyé a dat din cap
ganditoare, cu un zambet enigmatic, si, cu prima ocazie, si-a pus chadorul si s-a dus ata
la casa lui Faezé ca sa-i dea vestea. Fata s-a lovit o vreme cu capul de perete, apoi a
inceput sa dea cu pumnii in geamuri. Sticla s-a spart si i-a ranit mainile. Urmand sfatul
lui Aliyé, si-a pus chadorul si au mers la altarul lui Shah Abdolazim. Acolo au aprins



douasprezece lumanari si au facut legamant sa sacrifice un berbec gras daca nunta nu
va avea loc. Apoi au plecat la Darvazeh Ghar sa-1 vada pe Mirza Manaqebi, de la care au
obtinut un talisman de destramare a iubirii. Dupa aceea s-au dus in satul Evrin sa o
caute pe doamna Baji, o clarvazatoare. Doamna Baji, care avea sufletul curat si o carte
veche In care stia sa ghiceasca viitorul, dintr-o privire a masurat-o pe Faezé din cap
pana-n picioare, a deschis cartea si a spus:

— Cea careia 1i voi citi este o fata nici prea inalta si nici prea scunda, nici grasa si nici
slaba. Are chip masliniu, fata patrata, ochii mici si buze rubinii.

Faezé era uluita de exactitatea descrierii din carte.

— Duce o mare tristete, a continuat doamna Baji. Tristetea ei e din iubire.
Dumnezeu s-0 ajute!

Faezé a dat energic din cap. De fapt, In momentul acela o iubea pe doamna Baji la fel
de mult ca pe propria mama. Batranica a continuat:

— Pentru a scapa de aceasta iubire, fata trebuie ca In sapte nopti sa faca sapte pasi
desculta spre Mecca, apoi sa faca sapte pasi inapoi, rostind la fiecare pas ,[zbaveste-ma,
Doamne, de ispitele diavolului“. Apoi trebuie sa-si spele picioarele inainte sa mearga la
culcare si sa le tina afara din asternut cand doarme.

— Doamna Baji, i-a spus Faezé, eu sunt indragostitd. Vreau sa mi se implineasca
dragostea. Dati-mi un talisman, sau altceva, care sa-l faca pe acest barbat sa ma
iubeasca.

— Fata mea, i-a raspuns batrana razand, nimic nu se poate tine cu forta. Trebuie sa
lupti cu aceasta iubire. Ce frumos spune poetul: ,,Ce dulce e iubirea cand este implinita /
Si cat de dureroasa cand e ne-mpartagiti“l,

Clocotind de furie, Faezé a aruncat pe covor o moneda de cinci riali si iesit revoltata
din casa doamnei Baji. R4zdnd, doamna Baji a ridicat moneda de pe jos si a pus-o intr-o
pusculita de lut. Spera ca in felul acesta va strange incet-incet banii pentru zestrea
nepoatei.

Timp de sapte zile si sapte nopti, Faezé s-a plimbat de colo colo, gemand si plangand.
Si-a facut un plan sa mearga la politie si sa raporteze intdmplarea cu Amir Khan si
Mounes. S-a gandit sa-1 omoare pe Amir Khan, asa cum si el o omorase pe Mounes. S-a
gandit la o mie si una de variante, dar nici una nu o multumea. Pana la urma s-a
hotarat ca in noaptea nuntii sa ingroape talismanul la picioarele cadavrului lui Mounes,
gandindu-se ca, impreuna, sangele lui Mounes si blestemul talismanului ii vor veni de
hac lui Amir Khan.

In noaptea nuntii, Faezé s-a dus la casa lui Amir Khan. Aliyé, care mirosise ceva in
legatura cu uciderea fetei, dar nu lasa sa se vada, i-a dat voie lui Faezé sa intre inainte sa
plece la casa lui Hajji. Faezé s-a dus direct in gradina si a inceput sa sape o groapa in
care sa puna talismanul. Dintr-odata, s-a auzit o voce care i-a inghetat sdngele in vine.



Era glasul lui Mounes.

— Draga Faezé!

Se auzea ca si cum ar fi strigat din fundul unei fantani. Faezé a inghitit cu mare
greutate. Si-a apasat mana pe inima, de parca ar fi vrut s-o impiedice sa-i sara din piept.
Dupa cateva clipe a reusit sa-si recapete stapanirea de sine. Vocea s-a auzit din nou:

— Draga Faezé, nu pot sa respir.

Faezé n-a scos nici un sunet.

— Mi-e foarte foame, a continuat vocea. Mor de sete. A trecut mult timp de cand n-
am baut nici un strop de apa si n-am mancat nici macar o firimitura.

Cu miscari incontrolabile, cu mintea golita de orice gand, Faezé a inceput sa sape cu
mainile. A sapat si a sapat pana cand din pamant a aparut fata rotunda a fetei.

Mounes a deschis incet ochii si a spus:

— Draga mea, da-mi putina apa.

Faezé s-a dus la havuz, a luat apa cu mainile facute caus si a varsat-o peste fata lui
Mounes. Apoi a continuat sa sape pamantul cu miscari febrile, pdna a dezgropat
complet fata. Aceasta era atat de slabita, incat nu putea face nici o miscare. Faezé a
ajutat-o sa se ridice, a scuturat pamantul de pe ea, iar fata a pornit impleticindu-se spre
casa. Atunci pe Faezé a cuprins-o frica. Nu stia cum sa-si explice aceasta stranie
intdmplare. Cu prudenta, pe varfurile picioarelor, s-a dus in bucatarie. A vazut cum fata,
plina de pamant si de noroi, scoate o oala cu mancare si incepe sa infulece cu mainile
murdare, indesandu-si neincetat in gura pumni de mancare si gemand usor. Ochii i se
invarteau necontenit in orbite si zdAmbea sinistru. In timp ce manca, scotea un fel de
maraituri, ca o leoaica ce nu-si gaseste puiul. Abia dupa ce a golit jumatate din oala si-a
potolit foamea. S-a ridicat si s-a intors in curte. S-a dus clatinandu-se la rezervorul de
apa, a scos o galeata de dedesubt, a umplut-o cu apa tulbure si a dat-o pe gat dintr-o
inghititura.

A ramas o clipa nemiscata, apoi, cu un horcait, a inceput sa-si scoata hainele. Dupa
ce s-a dezbracat, a intrat in havuz si a inceput sa se spele.

Faezé s-a dus In camera fetei, care ramasese neatinsa. A deschis sertarele cu haine si
a scos lenjerie, haine si un prosop, apoi s-a intors in curte. Fata a luat prosopul si s-a
frecat cu el pana s-a uscat. S-a imbracat chiar acolo, in curte, dupa care s-a dus in
camera de zi si s-a asezat la locul ei dintotdeauna, langa radio. Faezé a urmat-o cuprinsa
de frica si s-a asezat in fata ei.

Atunci Mounes a inceput sa-i vorbeasca:

— Asadar ai intrat in cardasie cu frate-meu ca sa ma ingropati? Nu ti-e rusine,
nenorocito?

Balbaindu-se, Faezé a incercat sa-i povesteasca toata intAmplarea, dar era ca si cum
ar fi vorbit cu o stana de piatra. Neclintitd, Mounes a continuat:



— Toata viata ti-ai spus ca am fata rotunda si ca asta inseamna ca sunt o imbecila,
nu?

— Ce vorbe-s astea? Cine poate gandi asa?

— Tu, nerusinato, chiar tu!

— Jur pe mormantul Profetului ca n-am gandit asa ceval!

— Tu, In schimb, chiar esti proasta. Acum pot citi gandurile oamenilor. Nu numai ca
te-ai gandit ca am fata rotunda si prin urmare sunt o imbecila, dar ai vrut si sa profiti de
asta ca sa te mariti cu fratele meu, nu-i aga?

— Jur pe sfintii imami...

— Tine-{i gura! Nu mai jura stramb!

Faezé si-a t{inut gura. Mounes a continuat:

— Acum casca bine ochii. Nu am deloc fata rotunda. E chiar prelunga.

Faezé a privit-o stupefiatd. Intr-adevér, fata lui Mounes se alungise, semana cu una
de cal. Cuprinsa de o agitatie febrila, Faezé isi dorea sa fie paralizata, surda si oarba, ca
sa nu mai stie de nimic din cele ce se intdmplau.

— De la 0 vreme, a continuat Mounes, nu numai ca am fata prelunga, dar si pupilele
mi s-au alungit.

Faezé s-a uitat la ea. Avea dreptate. Si pupilele i se alungisera.

— Sinu numai ca mi s-au alungit, dar s-au si facut rosii.

Faezé a vazut ca, intr-adevar, pupilele lui Mounes erau acum alungite si rosii. S-a
gandit ca probabil si picioarele i se transformasera in copite.

— Nu, n-am copite, a lamurit-o Mounes, cu un hohot de ras diabolic.

Faezé era cat pe ce sa lesine, dar Mounes n-avea de gand sa o lase asa usor.

— Inceteaza cu prefacitoria! E ceva foarte murdar in sufletul tdu. Dar am hotirat si
traiesc alaturi de tine gi sa plecam din casa asta. Vreau sa infiintez o organizatie
impotriva fratilor, pentru ca nimeni sd nu-si mai ucida sora. In realitate, nu sunt un om
rau, dar tine minte ca stiu orice gand murdar care trece prin creierul tdu de gaina. E
clar?

— Sigur ca da.

— Bunica mea, Dumnezeu s-0 ierte, avea o pisica. Intr-o zi, pisica a ramas prinsa o zi
si-0 noapte in niste asternuturi. Cand a iesit de acolo era numai piele si 0s. A Inceput sa
infulece, pana a plesnit si-a murit. Cind am iegit de sub pamant, m-am simtit intocmai
ca pisica aceea. Am crezut ca spiritul bietei pisici mi-a patruns in trup.

— Da, observatia e corectd. Acum aveti ochi de felind. Insa fata tinde si semene mai
mult cu cea de cal.

— De ce vorbesti asa de ceremonios, ca din carti? Pana acum cateva saptamani,
eram prietene. E drept ca ma credeai imbecila, dar, orisicat, eram prietene. Vorbeste ca
oamenii.



— Bine, a raspuns Faezé, supusa.

— Am citit de curand o carte despre femei si barbati. De acum inainte sa nu-ti mai
inchipui ca stii mai multe decat mine, ai inteles?

— Da.

— Apoi, sa stii ca Parvin gateste mai bine decat tine. Asta-i convingerea mea. Ai
inteles?

— Da.

Dar glasul lui Faezé se gatuise, iar Mounes, care fusese candva o fata simpla, cu
suflet bun si fata rotunda, a consolat-o:

— Desigur, si tu gatesti destul de bine. Dar adevarul este ca ea e mai priceputa.

— Siacum ce vom face? a intrebat Faezé ca sa schimbe subiectul.

— Stam aici si asteptam sa se intoarca mirii.

Dupa cateva ore, cu mare galagie si chiote, familia s-a intors acasa, impreuna cu
parintii miresei si mai multfi apropiati. Cu alai, au dus mireasa in camera nuptiala.
Mirele, beat critd si abia tindndu-se pe picioare, a intrat si el in camera. In acel moment,
Aliyé a scos un tipat ascutit si a lesinat. O vazuse pe Mounes, care statea in hol si privea
adunarea.

— Cine este doamna? a intrebat Hajji Sorkhchehreh.

Mama a raspuns ingrozita:

— E Mounes, fiica mea.

Mounes nu a scos nici un cuvant. A trecut prin grupul de oameni, care s-au dat la o
parte ca sa-i faca loc, si s-a dus in camera mirilor. A impins usa care, desi fusese
incuiata, s-a deschis de parca ar fi fost de jucarie si a intrat in camera. Ametit, Amir
Khan isi scotea hainele intr-un colt. Stanjenita si rusinata, mireasa statea cu fata la
perete si se dezbraca si ea. Auzind usa, s-au intors amandoi. Mireasa era confuza, Amir
Khan insa palise si parea gata sa-si piarda cunostinta. Mounes si-a alungit fata si pupilele
sia spus:

— Nu te mai prosti! Vino-n fata ca un barbat adevarat!

Amir a facut spasit cativa pasi spre ea.

— Nefericitule, de ce esti in halul asta de beat?

— Ce pot sa spun?

— Ti-ai luat mireasa de optsprezece ani, supusa si ascultatoare?

— Da.

Mounes s-a intors spre fata si i-a spus:

— Nu cumva anul trecut ai ramas gravida cu varul tau si te-ai dus la doamna Fatemi
sa-1 dai afara?

Fata a scos un tipat si era cat pe ce sa lesine, dar Mounes a oprit-o.

— Gata cu prefacatoria! A fost chiar ideea doamnei Fatemi sa-1 imbeti pe idiotul de



frate-meu.

Apoi s-a intors spre Amir.

— Iar tu, nemernicule, va trebui sa traiesti in buna intelegere cu femeia asta. Daca
ridici un deget asupra ei, 0 sa vin si-o sa te mananc de viu. Ai priceput?

Amir a dat smerit din cap. Mirii o priveau ingroziti pe Mounes. Aceasta a continuat:

— Eu plec impreuna cu Faezé. Biata de ea, chiar daca face pe grozava, cel putin e cu
adevdirat virgina. Astalaltd nu e, dar e ceea ce meritd un barbat prost. insd, asa cum ti-
am zis, daca 1i faci vreun rau, o sa te pedepsesc de n-o sa uiti tot restul vietii.

Apoi Mounes a iesit din camera. Amir Khan isi privea zdruncinat tanara mireasa. S-a
asezat pe pat si a inceput sa boceasca.

— Ce-am facut sa merit aga soartd amara? spunea el printre suspine.

In timp ce Amir continua si se vaite, tAndra mireasd a Incuiat din nou usa pe
dinauntru.

Mounes s-a intors in camera de zi, urmata de Aliyé, care isi revenise in simtiri, si de
restul familiei. Hajji Sorkhchehreh voia sa stie de ce sora mirelui nu a fost prezenta la
nuntd, dar mama nu putea sa-si ia fiica la Intrebari de fata cu toatd lumea. In plus,
simtea o frica inexplicabila de fiica ei. Mounes a strigat-o pe Faezé:

— Soro, hai sa mergem la Karaj.

— Va implor, luati-ma si pe mine! a strigat Aliyé.

— Mai tarziu, mai tarziu, i-a raspuns Mounes.

Toti le priveau incremeniti. Fetele au trecut prin mijlocul multimii, au deschis usa si
au disparut in noapte.

1. Versuri de Baba Tahir, poet mistic persan din sec. al XI-lea (n.tr.).



Doamna Farrokhlagha Sadroddivan Golchehreh

Farrokhlagha, inca frumoasa la cincizeci si unu de ani si aranjata impecabil, statea
pe terasa, leganandu-se intr-un balansoar. Era in miez de primavara si parfumul florilor
de portocal inmiresma toata casa. Din cand in cand, Farrokhlaghd inchidea ochii si lasa
esenta placuta din aer sa-i cuprinda intreaga fiinta. Se gandea ca, daca ar mai fi trait,
tatdl ei sigur ar sta in clipa aceea asezat intr-un colt al gradinii, schimband pamantul din
ghivecele cu muscate. Desi tatal el murise de zece ani, i se parea ca totul s-a petrecut
doar ieri. Cu doua zile inainte sa moara, ii spusese:

— Sa ai grija de tine, fata mea. Nu-mi prea place barbatul asta.

Pentru o clipa, Farrokhlagha a uitat de parfumul florilor. Amintirea tatalui ei era atat
de intensa, incat umbrea orice altceva. Fara sa-si dea seama, si-a acoperit fata cu
mainile, de parca ar fi vrut sa alunge amintirea raposatului si tristetea profunda pe care
0 aducea cu ea.

Golchehreh era in camerd. Isi lega cravata In fata oglinzii masive, in care se reflecta
0 buna parte din curte si din terasa unde Farrokhlagha se legana usor in balansoar,
cufundata in ganduri. Golchehreh facuse o treaba de doua minute intr-o jumatate de
ora, cu scopul de a supraveghea de la distanta miscarile sotiei lui. Nu-i placea sa o
priveasca direct in fata. Ori de cate ori erau unul in fata celuilalt, Golchehreh nu-si
putea opri zambetul zeflemitor. Nu se putea controla. Nu stia de ce inima i se umplea
de ura si dispret de fiecare data cand vedea chipul sotiei lui. Atunci cand se afla departe
de ea sau putea s-0 priveasca in oglinda, ca in clipa aceea, o iubea mai mult decat pe
oricine si orice pe lume. Dar indata ce se afla in fata ei il ndpadea un sentiment de ura,
vechi de treizeci de ani.

Farrokhlagha a simtit nevoia sa se dezmorteasca. Si-a lungit bratele si si-a arcuit
corpul, intinzandu-si toti muschii. Simtea o relaxare placuta. $i-a amintit dintr-odata de
Vivien Leigh in Pe aripile vantului, pentru ca, intr-o scena din film, se ridicase in pat si se
intindea exact la fel. Ori de cate ori se gandea la Vivien Leigh ii venea in minte
Fakhroddin Azod. Prima amintire cu el era de la petrecerea data de print in gradina
Shemiran. Fakhroddin se intorsese de curand din America si adusese cu sine o multime



de fotografii si filme ca sa le arate invitatilor. I se intiparisera in minte mai ales
fotografiile din New York, erau atat de interesante... Ulterior, Farrokhlagha a vizitat de
trei ori New Yorkul, dar niciodata n-a reusit sa regaseasca orasul pe care il dezvaluiau
pozele lui Fakhroddin. Daca ar fi calatorit impreuna cu el, sigur ar fi vazut si ea acel
New York interesant. Astalalt nu era omul care si-i poatd ardta un asemenea New York.
El nu facea altceva decat sa coboare la ora noua in sala de mese a hotelului si sa ia
micul dejun, apoi se muta in salon, se prabusea pe o canapea $i motaia pana cand
Entezami venea sa-i duca la restaurant, la cinema sau la vreun spectacol.

Dupa o vreme, Golchehreh a dus la bun sfarsit operatiunea de innodare a cravatei si
acum cauta un pretext sa ramana in fata oglinzii. Si-a spus ca daca s-ar barbieri ar mai
putea sta acolo inca o jumatate de ora. S-a dus la baie, a umplut un vas cu apa calda si a
luat peria, crema de ras si un prosop. S-a intors in camera cu toate acestea si a inceput
sa se barbiereasca. Farrokhlagha astepta rabdatoare ca sotul sa termine si sa plece de-
acasa. De cand se pensionase, Golchehreh obisnuia sa iasa la plimbare in fiecare dupa-
masa. Statea cate o ora-doua intr-o cafenea, unde citea un ziar si bea o cafea, apoi se
intorcea acasa. Zilnic, femeia abia astepta plecarea lui, ca sa prinda viata si sa se poata
migca in voie. Cand sotul 1i era acasa, toatd energia i seca si nu-i raméanea altceva de
ficut decat si se ascunda in vreun colf. in cei treizeci si doi de ani de césnicie, se
obignuise sa stea tacuta si nemiscata. Stia instinctiv ca, de fiecare data cand el pleaca din
casa, va fi vesela si libera sa se miste. Mai demult era si mai veseld, pentru ca
Golchehreh lipsea cel putin opt ore pe zi, chiar daca la pranz se intorcea acasa sa
manance si sa traga un pui de somn. Pe atunci era mult mai activa si energica. Chiar
canta uneori. Dar de cand sotul ei se pensionase, vioiciunea ii disparuse cu totul. Acum
barbatul nu numai ca statea aproape toata ziua acasa, dar o $i enerva. Nici macar nu-i
trecea prin minte sa se ocupe de ghivecele de flori, sa aranjeze vita-de-vie sau sa repare
mozaicul deteriorat din salon. Statea toata ziua in pijama, tolanit pe canapea, in vreun
fotoliu sau pe jos, motaind sau sacadind-o pe Farrokhlagha cu glumele lui nesarate si
rasuflate.

— Al putea sa te barbieresti deasupra chiuvetei, i-a reprosat ea. Ai udat tot covorul.

Golchehreh plimba pamatuful prin apa. Inima a inceput sa-i bata mai repede de
bucurie.

— Stimata doamna, taci!

Farrokhlagha si-a muscat buzele. Si-a intors capul spre curte. Nu avea chef sa-i
raspunda, desi cuvintele i se roteau nebuneste in minte, ca intr-un vartej exploziv,
ciutind o cale de iesire. Dar a ramas tacuta. Fakhroddin Azod se intorsese. Intotdeauna
venea sa o salveze din asemenea imprejurari.

In seara cand il intalnise prima datd, Fakhroddin venise langd ea. Farrokhlagha
statea sub un salcam, iar Fakhroddin s-a apropiat din spate. Mai intai i-a auzit doar



vocea:

— Vivien Leigh!

Farrokhlaghad s-a intors. Fakhroddin o privea. isi amintea inca foarte bine buzele lui,
atat de masculine. Desi avea sa sarute de multe ori acele buze, prima amintire ii
ramasese limpede in minte. Buzele acelea senzuale, misterioase, lipite una de cealalta
parca doar ca sa ascunda sclipirea dintilor de sidef.

— Eu? l-a intrebat.

— Da, dumneata, delicata sora mai mica a lui Vivien Leigh. Asemanarea este
uimitoare.

Ar fi vrut sa se intoarca si sa se uite la el peste umar, cu coada ochiului — un obicei pe
care 1l mostenise de la mama ei. Stia ca e o postura care-i pune in lumina frumusetea.
Dar inainte sa apuce sa schiteze rasucirea spre umarul stang, s-a simtit foarte tulburata,
ca o vrabie speriata. Pe buzele lui Fakhroddin a inflorit un zambet.

— Farrokh, te rog sa ma crezi, devii tot mai frumoasa pe zi ce trece. Cum este
posibil?

Desi inca tulburata, isi recapatase oarecum luciditatea. De data aceasta a reusit sa-si
intoarca capul spre umarul stang, sa se uite la el cu coada ochiului §i sa-i vorbeasca.

— Dar sunt zece ani de cand nu m-ai vazut.

— Nu te-am vazut? Cum adica?

— Pai unde m-ai vazut?

Fakhroddin s-a lovit usor cu méana peste piept de cateva ori.

— Alcj, i-a raspuns. De ce te-ai casatorit?

— Nu trebuia sa ma casatoresc?

— Trebuia sa te casatoresti?

Era uluita. Niciodatd nu-i promisese nimic. Cand el plecase in America, avea doar
treisprezece ani. Nu-si amintea daca la vremea aceea simtise ceva pentru el. Totusi, in
ziua reintalnirii, in acea clipa, i se parea ca poate asa a fost.

— Asta-1viata, i-a raspuns in cele din urma. Toata lumea se casatoreste.

— Chiar si dumneata? Cum se poate ca o femeie atat de frumoasa sa se marite? N-
aveai deloc dreptul sa te mariti! Trebuia sa le dai tuturor prilejul sa te admire.

Farrokhlagha a ras. Un ras refinut, dar din adancul inimii. Felul lui de-a vorbi era
foarte amuzant. S-a temut o clipa sa nu-l fi ofensat rasul ei malitios. Dar nu se suparase.
S-a apropiat mai mult de ea si i-a spus:

— S& te imbraci mereu doar In albastru. Iti std foarte bine.

Chiar atunci Golchehreh a aparut langa ei ca din senin. Abia daca ajungea pana la
umarul lui Fakhroddin. Avea acelasi zambet prefacut si privirea suspicioasa care o
agasau pe Farrokhlagha de patru ani deja.

— Tocmai 1i povesteam doamnei despre filmul Pe aripile vantului, a zis Fakhroddin.



L-am vazut in ultimele zile inainte sa ma intorc in Iran, chiar in seara premierei. Nici nu
va puteti imagina cat de greu am facut rost de bilet. M-am asezat la coada de la cinci
dimineata. Tocmai 1i spuneam cat de bine seamana cu Vivien Leigh, protagonista
filmului.

— Interesant, a raspuns sec Golchehreh.

Ca intotdeauna, zambetul lui era plin de batjocura, dar si de ranchiuna. Era suficient
de obiectiv ca sa-si dea seama ca este mai prejos de Fakhroddin.

— Neaparat sa vedeti filmul cand va rula aici. E cea mai mare capodopera a
industriei cinematografice si cel mai scump film produs pana acum.

Seara s-au intors cu masina unchiului. Din respect pentru acesta, Golchehreh a
ramas tacut tot drumul. Cand au coborat, si-au luat politicos la revedere si s-au
indreptat agale spre casd, unul langa altul. In tot acest timp, Farrokhlagh4 si-a inchipuit
ca barbatul se va duce direct la culcare si ea va raméne o vreme singura cu gandurile
ei, inainte s adoarma. Dar in noaptea aceea Golchehreh a distrus totul. Inca din strada
a Inceput sa faca remarci zeflemitoare despre ,individul ala“ si filmele lui ridicole,
despre nenorocitele de fotografii si palaria caraghioasa pe care o adusese cu el si pe
care o pusese pe capul tuturor ca sa-si faca poze. Chiar si ,stimata doamna“ se
fotografiase cu ea.

Cu un nod in gat, Farrokhlagha nu a putut sa-i spuna decat ,Taci!“. Se pare ca
singura utilitate a indemnului a fost sa schimbe directia litaniei lui Golchehreh.
Abandonandu-l pe ,,individ“, a inceput sa critice rochia albastra a femeii, atat de urata si
de prost gust, incat i-a oripilat pe toti cei prezenti.

Apoi a coborat in pivnitd, de unde a luat un pepene si s-a apucat sa-1 manance, la
doua dimineata, obligdnd-o si pe Farrokhlagha sa guste. Singurul lucru care i-a dat
puterea sa suporte toate acele aberatii era asteptarea jumatatii de ora in care se va
putea lasa in sfarsit in voia imaginatiei, inainte sa adoarma.

Dupa ce a terminat pepenele, Golchehreh s-a hotarat sa deschida radioul, incercand
sa prinda frecventa Berlinului, sau a Londrei, sau a Moscovei, ca sa vada ce se mai
intdmpla prin lume.

In cele din urm4, la trei dimineata, s-a bdgat in pat si bineinteles cd a vrut si-si
indeplineasca obligatiile conjugale inainte sa adoarma.

Femeia a suportat si asta. Se facuse deja patru dimineata cand barbatul a hotarat sa
mearga la baie, sa se spele si apoi sa se intoarca in camera pentru rugaciunea de
dimineata, lucru pe care il facea uneori.

Din noaptea aceea, inima lui Farrokhlagha s-a umplut de un dezgust profund, care a
ramas cu ea pentru totdeauna.

Golchehreh terminase barbieritul si acum isi strangea meticulos lucrurile. Nu stia



nici el de ce totul dura atat de mult in ziua aceea. Era ca si cum ar fi asteptat ceva. Parea
ca urmeaza sa se intdmple ceva, dar nu stia ce anume.

S-a auzit soneria si Mosayyeb a pornit spre usa. Farrokhlagha il privea pe Mosayyeb,
asteptand rabdatoare sa afle cine venise si ce voia. Golchehreh iegise pe terasa si se
oprise la doi pasi de sotia lui. Farrokhlagha s-a intors doar o clipa spre el. Era suficienta
0 privire pentru ca amandoi sa-si reaminteasca aversiunea reciproca.

Brusc, fara nici o introducere, Golchehreh a spus:

— Luna viitoare implinesti cincizeci s$i unu de ani. Esti la menopauza, draga
Fakhour.

Farrokhlagha il privea tacuta. Ca intotdeauna, barbatul zdmbea batjocoritor.

— Asculta, Sadri, daca ti-ai imaginat macar pentru o secunda ca am chef de glume,
sa stii ca te-ai ingelat.

— N-am glumit, draga mea. Menopauza nu e un subiect de gluma.

Farrokhlagha a tras adanc aer in piept si a continuat sa priveasca fix spre usa.
Mosayyeb s-a intors cu un ziar si l-a pus la picioarele ei, apoi a anuntat ca merge la
Karaj sa cumpere carne de la Nasrallah pentru petrecerea de vineri.

— Ce bine-ar fi sd avem si noi o gradina in Karaj, a spus Farrokhlagha.

Golchehreh i-a raspuns:

— Crezi ca acum, la menopauza, mai ai dispozitia necesara sa te bucuri de o
gradina?

— Te bate cumva gandul sa mai ai un copil acum, cand esti cu un picior in groapa? -
a intrebat Farrokhlagha fara sa-si ridice ochii de pe prima pagina a ziarului. De-aia spui
aiurelile astea?

— Poate ca vreau un copil la batranete. Dar cu stimata doamna nu se mai poate.

— Foarte bine, du-te si cauta-ti o fata-n casa. Al un caracter care se preteaza la asa
ceva.

A continuat sa citeasca ziarul fara sa-1 mai bage in seama. Golchehreh a intins mana
siil-a smuls. Fara sa schiteze macar un gest de opozitie, femeia a renuntat la ziar si a
reinceput sa priveasca ganditoare gradina. Mosayyeb isi pusese haina si pantofii si se
indrepta spre iesire. Cand a trecut prin dreptul havuzului, a strigat:

— Doriti i altceva?

— Ia migdale proaspete daca gasesti.

Mosayyeb a plecat fara sa raspunda. Golchehreh statea sprijinit de pervaz si
frunzarea ziarul. ,Ah, Doamne, de ce nu pleaca odata?“, isi spunea exasperata
Farrokhlagha.

Voia sa-si reia reveria. Si-a amintit de ziua in care au mers s-0 viziteze pe sotia
americanca a lui Fakhroddin. Femeia venise la sase luni dupa el, impreuna cu cei doi
baieti ai lor, Teddy si Jimmy. Cat de ciudate i s-au parut atunci numele lor! Nu uitase



niciodata cat de agitatd a fost In ziua aceea. Isi ondulase parul cu fierul si se imbracase
cu o rochie alba cu flori albastre. Sub privirea batjocoritoare a lui Golchehreh, si-a
pudrat fata, s-a dat cu ruj si si-a aranjat buclele. A petrecut mult timp indreptand dunga
dresurilor, asigurdndu-se cid e perfect dreapta. In ultima clipa, Inainte sa plece, s-a
rasucit In fata oglinzii. Arata bine, insa nu o vazuse inca pe cealalta femeie si nici nu
mai Intdlnise pana atunci o americanca. Dar vazuse Pe aripile vantului si se comparase
cu Vivien Leigh. Nu 1 se parea ca ar fi mai prejos, dar nici nu gasise vreo asemanare.
Totusi, daca el spusese ca seamana, atunci asa trebuia sa fie.

Fakhroddin si sotia lui locuiau in casa lui Sarem Mirza, asteptand sa fie gata propria
lor casa in partea de nord a gradinii. Americanca statea la intrarea somptuoasa in salon
si dadea maéna cu toti musafirii. Nu putea vorbi cu nimeni, doar zdmbea. Era foarte
inalta, blonda, cu maini acoperite de pistrui si vene proeminente. Culoarea ochilor era
atat de deschisa, incat pareau incolori. Doar de aproape se putea distinge o usoara
nuanta de albastru. Chiar daca greu de observat, era totusi albastru, iar Fakhroddin se
pare ca avea o preferinta pentru culoarea aceasta. Farrokhlagha a dat ména cu ea si a
intrat. Putin mai in fatd era o oglinda mare. A ramas un timp privindu-si ochii negri si
florile albastre de pe rochie. A vazut apoi reflexia lui Fakhroddin in oglinda.

— De ce te-ai casatorit? s-a adresat ea imaginii din oglinda.

Era aceeasi intrebare pe care i-o pusese si el. Dar ce efect ciudat a avut... Barbatul din
oglinda o privea fix. I se parea foarte palid.

— Ce bine iti sta in rochia alba cu flori albastre!

A plecat apoi grabit spre sotia lui. Tot restul serii au ajuns de nenumarate ori unul
langa celalalt. Era ca si cum o forta invizibila i-ar fi atras.

Multi ani mai tarziu, in gradina printului, sub razele lunii, ii povestise totul lui Adelé
Refaat. Adelé avea un suflet bun. A incercat sa inteleaga situatia. I-a dat dreptate,
considerand ca iubirea trebuie respectata, si a criticat comportamentul lui Golchehreh.
Fiica cea mare a lui Farrokhlagha si fiul lui Adelé se plimbau in gradina. De ceva vreme
circulau niste zvonuri si Farrokhlagha stia ca este ceva intre Adelé si print. Povestise in
asa fel propria situatie, incat s-o determine pe Adelé sa i se destainuie. Asa s-a si
intdmplat. Plangand, Adelé i-a povestit totul. Prietenia dintre cele doua femei a devenit
foarte stransa.

— A durat opt ani, i-a spus Farrokhlagha. Opt ani bizari.

— Decli in toti anii de razboi, tu erai indragostita, i-a raspuns Adelé. Foarte bine
pentru tine.

Farrokhlagha s-a intins, cu mainile impreunate la ceafa, si a cascat. Apoi s-a ridicat.

— Opt ani de razboi.

Golchehreh devenea tot mai furios, fara sa stie motivul.



— Cand o femeie ajunge la menopauza, sentimentele ei se schimba? a intrebat el
brusc.

— Nu stiu, Sadri.

— Asa o fi. Cred ca asta e motivul pentru care barbatul are dreptul sa-si ia mai multe
sotii, ca sa nu fie obligat sa suporte in pat pentru tot restul vietii o femeie la menopauza.

— Posibil.

Golchehreh si-a amintit de biata femeie poloneza pe care o cunoscuse in timpul
razboiului si care fusese nevoitd sa indure numele de Farrokhlaghd. Poloneza lucra
intr-un bar si nu vorbea deloc persana. Golchehreh o numise Farrokhlagha si ea rasese.
Nu putea nici sd pronunte bine numele si i se parea ca suna ridicol. Cand s-a terminat
razboiul, femeia i-a spus razand: ,Farrokhlaghd intoarce Europa“. Dupa o saptamana n-
a mai vazut-o in bar.

— Te-ai supara foarte tare daca mi-as lua inca o sotie?

Farrokhlagha nu a raspuns. Continua sa priveasca gradina. Si-a amintit cand l-a
vazut ultima oara pe Fakhroddin. Erau in casa lui, in camera incuiata si cu draperiile
trase. Ochii lui Fakhroddin straluceau in intuneric.

— Trebuie sa plec, i-a spus el. Trebuie sa plec, sa ma ocup de copiii mei.

Farrokhlagha plangea.

— Ma voi intoarce, iti promit.

Cand s-a terminat razboiul, americanca a venit inapoi, impreuna cu Teddy si Jimmy.
Pdrea s nu mai fie tocmai intreaga la minte. Intr-o seard, in mijlocul unei petreceri, s-a
ridicat In picioare si a strigat:

— Sunteti toti nebuni!

Poate ca whisky-ul era de vina sau poate ca intr-adevar femeia ajunsese la capatul
rabdarii. Zece zile mai tarziu, si-a luat copiii si a plecat.

Farrokhlagha nu stia de ce, dar in adancul inimii avea convingerea ferma ca
Fakhroddin nu se va mai intoarce. Nu s-a mai intors. Dupa cinci luni a murit intr-un
accident de masina. Farrokhlagha a ramas singura cu problemele ei si cu Golchehreh.
Mai erau si copiii, desigur, dar acum isi vedeau de vietile lor. Crescusera si plecasera
atat de repede, incat era ca si cum nu s-ar fi nascut niciodata.

Golchehreh terminase de citit ziarul. L-a impaturit si l-a pus la indemana, asteptand
ca femeia sa-l ceara si sa-i dea astfel prilejul sa mai spuna ceva despre menopauza. De
fapt, abia in urma cu trei zile auzise pentru prima oara cuvantul acesta si a simftit
imediat ca o va necaji teribil pe sotia lui. Dar femeia nu spunea nimic si Golchehreh
incepea sa se plictiseasca.

— Nu vrei ziarul? a intrebat-o in cele din urma.

Femeia a intins méana fara sa scoata vreun cuvant. Golchehreh i-a dat ziarul. Ea l-a
luat gi a aprins o tigara.



— N-ar trebui sa fumezi, a atentionat-o Golchehreh. La varsta ta, si cu toata
menopauza asta, o sa-ti faca mult rau.

— De ce nu iesi sa te plimbi putin? a sugerat Farrokhlagha. Parca mergeai in fiecare
zi la plimbare.

— Poate ca azi n-am chef sa ma plimb.

Femeia a regretat imediat intrebarea. Era convinsa ca, daca si-ar da seama ca o
bucura plecarea lui, nu va mai parasi niciodata casa.

— Al dreptate. E mai bine sa stai acasa.

— Nu, o0 sa plec imediat.

S-a ridicat in picioare, dar a simtit ca trebuie sa raimana, desi nu stia de ce. I se parea
ca urmeaza sa se intample ceva. Involuntar, s-a apropiat de femeie si s-a oprit in fata el
S-a gandit o clipa ca poate, dupa treizeci si doi de ani, nu mai e cazul sa o masoare din
priviri cu acel zambet zeflemitor. De fapt, stia de ceva vreme ca acel zambet era ca un
zid de aparare in fata frumusetii ei neobisnuite. Stia ca daca n-ar zambi asa, daca n-ar
pastra mereu acest zambet, ar muri in ochii ei. Stia ca femeia nu trebuie sa banuiasca
nici macar o clipa cat de mult o doreste. Dar acum, dintr-odata, a simtit nevoia sa o
priveasca macar o data asa cum o privise candva pe poloneza, atunci cand o numise
,Farrokhlagha“. Intr-adevdr, femeia lui era acum la menopauza, ochii ei nu mai aveau
sclipirea rebelad din trecut, nu mai visa noaptea, se culca devreme si uneori sforaia.
Poate ca macar acum ar reusi sa o priveasca sincer, fara dispref.

S-a apropiat si s-a oprit in fata ei, pe marginea scarilor.

— Farrokhlaghad, draga mea!

Femeia s-a cutremurat. Niciodatd nu i se adresase asa. Ii spunea mereu ,Farrokh®,
cu zambetul acela. Si-a ridicat capul si l-a privit. In ochii lui nu se citea nici o urma de
dispret, doar afectiune. Farrokhlagha s-a ingrozit. Era sigura ca barbatul urmareste
ceva. ,Daca vrea sa ma omoare?“ Instinctiv, a strans pumnii si l-a lovit puternic in
stomac. Avea burta moale. Nu era pregatit pentru lovitura. S-a clatinat pe piciorul stang.
A incercat sa se sprijine pe celalalt picior, dar nu a reusit sa-si recapete echilibrul si a
cazut pe scari pana jos. Nu a scos nici un sunet.

Trei luni mai tarziu, Farrokhlagha statea pe scaun, imbracata in negru. Era slaba si
vlaguita. Nu-i mai placea casa. Mosayyeb 1i adusese un mesaj de la domnul Ostovari,
agentul imobiliar, care o ruga sa nu-l uite in cazul in care isi propune sa vanda casa.
Fara sa stea pe ganduri, Farrokhlagha i-a transmis lui Ostovari cd e gata sa vanda
locuinta, cu conditia sa-i gaseasca o casa cu gradina in Karaj. Ostovari a inceput
cautarile si, in cele din urma, a gasit o gradina plina de verdeata, pe malul raului.

Doamna Farrokhlaghd Sadroddivan Golchehreh a cumparat gradina. A vandut casa
si s-a hotarat sa se mute in Karaj.



Zarrinkolah

Zarrinkolah avea doudzeci si sase de ani si era prostituati. Lucra in Shahr-e Noul in
,Casa de aur“ a lui Akram. Patroana Akram avea sapte dinti de aur, de aceea unii
oameni i spuneau ,,Akram Sapte*.

Zarrinkolah locuia acolo din copildrie. In primii ani, avea trei sau patru clienti pe zi.
Acum, la douazeci si sase de ani, ajunsese la douazeci, douazeci si cinci, treizeci de
clienti pe zi. Zarrinkolah obosise de atata munca. I se plansese de cateva ori lui Akram,
dar aceasta i-a raspuns la inceput cu bombaneli si, in cele din urma, cu o bataie, asa ca
Zarrinkolah a invatat sa-si tina gura.

Zarrinkolah era o fiinta plina de vioiciune. Asa fusese dintotdeauna, si pe vremea
cand avea trei sau patru clienti pe zi, si acum, cand avea treizeci. Era tot timpul vesela.
Chiar si atunci cand se plangea de ceva, stia mereu sa faca haz de necaz. Toate celelalte
femei o iubeau. Cand luau pranzul impreuna, Zarrinkolah incepea sa glumeasca, sa
topaie si sa danseze in jurul mesei, faicaAndu-le sa se prapadeasca de ras.

De cateva ori avusese de gand sa plece din casa. Femeile au oprit-o. Spuneau ca,
daca pleaca Zarri, casa va ramane pustie si mohorata. Poate chiar ele o incurajasera pe
Akram Sapte sa o bata. Dar Zarrinkolah nu dorise niciodatd cu adevarat s-o ia din loc.
Daca ar fi facut-o, ar fi trebuit sa mearga direct in alt bordel. Odata, pe cand avea
nouasprezece ani, ar fi putut sa plece, pentru ca fusese ceruta in casatorie. Petitorul era
un muncitor ambitios, care visa sa devinad constructor si avea nevoie de o nevasta
harnica. Din nefericire, inainte sa ia o hotarare, cineva i-a despicat in doua teasta cu o
lopatd, intr-o incaierare. Desi se mai plangea uneori, Zarrinkolah se impacase cu soarta
el.

Dar de sase luni nu mai gandea limpede. Totul incepuse intr-o sdmbata dimineata. S-
a trezit, a baut apa si, tocmai pe cand se pregatea sa ia micul dejun, Akram Sapte a
strigat:

— Zarri, a venit un client! Se grabeste foarte tare.

Dimineata devreme erau de obicei putini clienti. Foarte putini, doar unii ramasi
peste noapte, cirora le venea cheful dimineata. In acea simbétd dimineata, Zarrinkolah



si-a spus ,,Si ce daca a venit un client? Sa-l ia naiba!“. Ar fi vrut sa racneasca asta, dar
inainte sa scoata un sunet, Akram Sapte s-a rastit la ea:

— Zarri, cu tine vorbesc! Am spus c-a venit un client.

Zarrinkolah si-a abandonat micul dejun si s-a intors furioasa in camera. S-a intins pe
pat si si-a desfacut picioarele.

Apoi a venit clientul. Era un barbat fara cap. Zarrinkolah n-a avut curaj sa tipe.
Clientul fara cap si-a facut treaba, apoi a plecat.

Din ziua aceea, toti clientii erau fara cap. Zarrinkolah nu indraznea sa vorbeasca
despre asta cu nimeni. S-ar fi putut crede ca era posedata de un demon. Auzise mai
demult despre o femeie posedata, care scotea niste tipete infioratoare in fiecare seara la
ora opt, cand navaleau demonii. Asta a gonit clientii timp de cateva zile, pana au dat-o
afara din casa.

Ca sa nu inceapa sa tipe si ea ca femeia posedata, Zarrinkolah s-a hotarat sa cante in
fiecare seara la ora opt. Ficea asta de sase luni. Isi canta tipetele. Din pacate, nu avea
deloc voce. Un cantaret la tar i-a spus odata: ,,Curva, n-ai pic de voce! Ne dai dureri de
cap!“.

Dupa asemenea cuvinte, mergea in fiecare seara la subsol, langa bazinul cu apa, si
canta acolo o jumatate de ora, apoi se intorcea. Akram Sapte ii trecea cu vederea acest
obicei. La urma urmei, femeia se ocupa de treizeci de clienti pe zi si, pe deasupra, era
mereu vesela.

Dupa o vreme au adus in casa o fata noua, de cincisprezece ani, neobisnuit de
sfioasd. Intr-o zi, Zarrinkolah a luat-o In camera ei si i-a spus:

— Copila, trebuie sa-ti marturisesc ceva. Trebuie sa spun cuiva. Ma tem ca-mi pierd
mintile. Am un secret care-mi face viata amara.

Fata i-a raspuns:

— Bineinteles ca omul trebuie sa destainuie secretele care-1 apasa sufletul. Bunica
mea spunea ca Imamul Ali, care nu putea, bietul, sa stea de vorba cu oamenii, se ducea
in desert, isi baga capul intr-o fantana si-si spunea acolo pasul.

— Da, asa e. Am sa-{i spun tie. i vad pe toti fara cap. Adica, pe femei nu, doar pe
barbati. Nici unul nu are cap.

Fata a ascultat-o cu bunavointa, apoi a intrebat:

— Chiar i vezi pe toti fara cap?

— Da, a raspuns Zarrinkolah.

— Bun, poate chiar nu au cap.

— Daca intr-adevar n-ar avea cap, ar observa si celelalte femei.

— Al dreptate. Dar poate si ele ii vad fara cap, insa, la fel ca tine, n-au curaj sa spuna.

Atunci s-au inteles ca, ori de cate ori Zarrinkolah va vedea barbati fara cap, sa-i faca
un semn fetei, iar cand fata ii va vedea fara cap, sa-i facd un semn lui Zarrinkolah.



Zarrinkolah ii vedea pe toti barbatii fara cap, iar fata ii vedea cu cap. A doua zi, fata i-a
Zis:

— Zarrinkolah, trebuie sa te rogi si sa dai o pomana. Poate atunci o sa vezi din nou
capetele barbatilor.

Zarrinkolah i-a cerut lui Akram Sapte doua zile libere si s-a dus la baia publica din
cartier. De obicel mergea in sectiunea comunda, unde stiatea la povesti si glume cu
celelalte femei. Acum insa si-a luat o incapere privata si a cerut sa vina o femeie s-0
curete. S-a spalat din cap pana-n picioare §i i-a poruncit femeii sa o frece temeinic de
trei ori. Pielea i se inrosise si parea ca sangele sta sa-i tdsneasca prin toti porii. Dar tot nu
era multumitd. Incd nu era suficient de curatd pentru rugiciune. in cele din urma,
femeia a izbucnit in plans si i-a spus:

— Biata fata, cred ca ti-ai pierdut mintile!

Zarrinkolah a platit-o bine ca sa nu mai spuna nimanui acest secret si a rugat-o s-0
invete cum sa faca ablutiunea pentru impuritate sexuald. Dupa ce femeia a plecat,
Zarrinkolah a facut ablutiunea. A facut-o de cincizeci de ori. Se frecase cu atata
inversunare, incat tot corpul ii ardea.

Se pregatea sa se imbrace si sa mearga la sanctuarul Shah Abdolazim, cand a simtit
dintr-odata dorinta sa se roage. Ar fi vrut sa se roage asa, dezbracata, dar nu cunostea
ritualul. Si-a spus ca oricum nu conteaza. Daca Ali suferea atat de mult incat mergea in
desert sa se destainuie unei fantani, atunci il va pomeni pe Ali.

A inceput sa se prosterneze in baie, dezbracata, repetand ,,Ali, Ali, Ali, Ali, Ali, Ali, Alj,
Alj, Ali, Ali...“ pana a izbucnit in plans. Plangea si striga numele lui Ali.

Cineva batea si lovea in usa. Cand si-a revenit din transa, s-a dus la usa si a intrebat,
plangand:

— Cine e?

Era administratorul baii. I-a spus ca baia se inchide.

Zarrinkolah s-a imbracat cu haine curate si le-a lasat acolo pe cele murdare. A pornit
apoi pe jos spre sanctuar.

Cand a ajuns, era noapte si poarta moscheii se inchisese deja. S-a asezat in curtea
luminata de razele lunii, plangand incet.

In zori, cand s-a deschis poarta, pleoapele ii erau atat de umflate, incat nu i se mai
vedeau ochii.

Zarrinkolah nu a intrat in sanctuar. Nu mai plangea acum. Se simtea nespus de
usoara, ca un fulg. S-a oprit intr-o dugheana si a mancat un terci.

— Unde ar trebui sa mearga omul ca sa bea niste apa rece pe zapuseala asta? l-a
intrebat ea pe vanzator.

Acesta a privit cu mila ochii umflati ai lui Zarrinkolah.

— La Karaj nu e rau.



Pe chipul ei nu se mai putea citi cad fusese candva prostituatd. Acum era doar o
femeie maruntica de douazeci si sase de ani, cu o inima cat marea.
A pornit spre Karaj.

1. Orasul Nou, ,cartierul rosu“ al Teheranului inainte de instaurarea republicii
islamice (n.tr.).



Doua fete pe drum

Era la apus. Doua fete mergeau pe drumul spre Karaj. Amandoua purtau chador.
Una dintre ele avea doudazeci si opt de ani, cealalta, treizeci si opt. Amandoua erau
virgine.

La kilometrul optsprezece, un camion a oprit la cativa metri de ele. In camion erau
trei barbati. Soferul si ajutorul lui erau beti. Pasagerul nu era beat si, din cand in cand,
fusese nevoit sa apuce volanul si sa-1 invarta in dreapta sau in stanga, ca sa evite un
accident. In cele din urma, s-a dat batut si s-a lasat in voia sortii.

Dupa ce a oprit camionul, soferul i-a facut un semn ajutorului sau. Fara sa scoata
vreun cuvant, au coborat amandoi si s-au Indreptat spre cele doua femei. Pasagerul a
ramas tacut la locul lui, profitand de prilej ca sa-si aprinda o tigara.

Soferii s-au oprit in fata celor doua femei.

— Unde merg doamnele?

Fata de douazeci si opt de ani, pe care o chema Faezé, a raspuns:

— Mergem la Karaj. Vrem sa culegem roadele propriei noastre munci si sa scapam
de subjugarea barbatilor.

— Chiar asa? a intrebat soferul si a ras in hohote.

A Intins mana si a tras chadorul de pe capul femeii. Aceasta a inceput sa strige dupa
ajutor. Barbatii le-au atacat. Dupa o lupta scurta, fetele au fost doborate. Cea pe care o
chema Faezé a continuat sa tipe, cerand ajutor, pana cand soferul i-a pus o mana
matahaloasa peste gura. Cealalta, pe care o chema Mounes, a ramas tacuta si a suportat
totul fara sa scoata nici un sunet.

Dupéa mai putin de un sfert de ora, barbatii s-au ridicat i, fiindu-le limpede ca nu
raspunde nimeni la tipetele de ajutor, au inceput sa-si scuture tacticos praful de pe
haine. Fetele ramasesera amandoua intinse pe pamant. Cea pe care o chema Faezé
plangea.

— Sa va bata Dumnezeu! ii blestema ea printre suspine.

Barbatii terminasera de scuturat hainele. Ajutorul de sofer s-a plans, nemultumit:

— Esmail, a mea a fost ca o carpa.



— Aga ti-a fost dat, baiete. A mea, in schimb, a facut pe mironosita.

Au ras amandoi, apoi le-au multumit in batjocura fetelor si au pornit spre camion. S-
au asezat la locurile lor. Soferul a pornit motorul.

— S-a intdmplat ceva? a intrebat pasagerul.

— Nu-i treaba ta, i-a raspuns soferul.

— Scuze, am crezut ca s-a intdmplat ceva.

— Dar de ce te bagi? Esti cumva politist?

— Nu, sunt gradinar. Lumea imi spune ,,bunul gradinar®.

— Bunule gradinar, i-a spus soferul amuzat, am udat pamantul.

Atat soferul, cat si ajutorul lui, au inceput sa rada in hohote. Soferul radea cu atata
pofta, incat a pierdut controlul volanului. Camionul s-a invartit de doua ori si, trecand
razant pe langa un Mercedes care venea din partea opusa, a derapat spre copacii de pe
marginea drumului. A spulberat un copac mai tanar si s-a izbit puternic de un altul, mai
solid, rasturnandu-se. Portiera din partea dreaptd s-a deschis si ajutorul de sofer a
alunecat sub caroserie, chiar inainte ca vehiculul sa se rastoarne peste el. Soferul a fost
proiectat prin parbriz spre cer. Pasagerul a avut parte de un zbor mai lin prin gaura
facuta in geam de corpul masiv al soferului si a aterizat zece metri mai incolo, pe o
movila moale de chirpici, pregatita pentru constructia unei case.

Soferul ajunsese pana la liniile de inalta tensiune si, instinctiv, se prinsese cu mainile
de acestea, iar acum se zvarcolea intr-un dans aerian bizar, dar, s-ar putea spune, destul
de reusit. Ajutorul de sofer nu apucase nici sa tipe inainte de a fi zdrobit sub caroseria
grea. Chiar si ochii 1i ramasesera inchisi. Pasagerul se scutura energic de noroi,
aruncand din cand in cand priviri spre cele doua cadavre.

— Ce grozavie! a exclamat el.

In cele din urma si-a dat seama cd orice efort e zadarnic si ci nu va putea scipa de
noroi decat daca va face o baie si-si va schimba hainele. Si-a gasit pantoful drept si a
pornit-o agale spre Karaj.



Gradina lui Farrokhlagha

Prima parte

Farrokhlagha statea pe bancheta din spate a automobilului, in partea dreapta.
Ostovari, Mosayyeb si soferul erau pe locurile din fata. La ora patru dupa-amiaza au
ajuns in fata gradinii. Ostovari era putin agitat. Se temea ca doamna se va infuria cand
va vedea copacul. i povestise despre gradina pand in cele mai mici detalii, dar nu-i
spusese nimic despre copac.

Soferul a oprit masina in fata portii. Ostovari a sarit afara si i-a deschis doamnei
portiera, luand-o inaintea soferului. Era ultima zi de lucru a celui din urma. De fapt, n-
ar fi trebuit sa lucreze nici in ziua aceea, mai ales ca doamna putea sa conduca si
singura. Dar, impins de curiozitate, se oferise sa-i faca aceasta favoare.

— Va veti convinge acum ca este o adevarata bijuterie, a spus Ostovari.

Fara nici un cuvant, Farrokhlaghd a pornit spre poarta, urmata de agent, de
Mosayyeb si de sofer. CaAnd a ajuns in fata portii, s-a oprit. S-a intors si, cu gestul
mostenit de la mama ei, a inclinat capul pe umarul stang.

— Aici este? a intrebat ea.

— Da, doamna, a raspuns Ostovari, care a scos apoi din buzunar o cheie mare. Cu
permisiunea dumneavoastra...

A deschis poarta si s-a dat la o parte, facandu-i doamnei loc sa treaca. Farrokhlaghd a
pasit cu precautie peste prag. Un tremur usor de bucurie i-a cuprins tot trupul, dar nu
voia ca barbatii sa observe. Pastrandu-si calmul, a pornit pe aleea cu pietris, sorbind din
priviri fiecare coltisor al gradinii.

— Totul este exact cum ati cerut, i-a spus Ostovari. Mai sunt necesare doar cateva
reparatii minore.

Farrokhlagha a dat din cap. Aleea cu pietris ajunsese in fata cladirii, langa un havuz
mare, pe marginea caruia era o banca. Aleea inconjura complet havuzul, apoi ducea
spre usa de la intrarea in cladire si se termina cu niste trepte acoperite cu mozaic.

Casa nu ardta prea bine. Infatisarea-i modesta trdda constructia ieftind. Pentru o



clipd, Farrokhlagha s-a simtit dezamagita.

— Cu un strat de tencuiala o sa arate ca noud, a sugerat Ostovari.

Imaginea a prins imediat contur in mintea lui Farrokhlaghd. Ostovari avea dreptate,
era o idee foarte buna. In plus, ferestrele erau mici, foarte potrivite pentru clima locala.

Ostovari a scos o alta cheie si a deschis larg usa de la intrare, dezvaluind un hol
spatios si racoros. Pe laturile holului erau usile de la trei camere mari, o baie si o toaleta
si 0 bucatarie. Ferestrele tuturor camerelor dadeau spre gradina, in timp ce ferestrele
bucatariei, ale baii si toaletei se deschideau spre curte.

— Imi place bucéitaria, e mare, a spus Farrokhlaghd. Dar o singura baie nu e de
ajuns. Nici trei camere nu sunt suficiente, sigur voi avea multi musafiri.

— Stimata doamnd, i-a raspuns Ostovari, agsa cum v-am precizat mai inainte,
fundatia este foarte solida, la fel si structura de rezistentd, care e din grinzi de fier.
Puteti sa mai construiti un etaj.

Mutandu-se intr-un alt colt al holului, a continuat:

— Aici s-ar putea construi scara interioara, daca adaugati un etaj. Si, daca veti dori,
tot aici s-ar putea planta un copac, care ar urca pana la etaj si ar iesi prin acoperis. Ar
arata ca un palat in toata regula.

Ideea unui copac in interiorul casei o lasase pe Farrokhlaghd muta de uimire.
Multumit peste poate, Ostovari a adaugat cu mandrie:

— E ideea mea.

— O sa vad, a spus in cele din urma Farrokhlaghd. E posibil ca, udand copacul, sa
distrugem incet-incet fundatia.

Lui Farrokhlagha ii placea casa, dar stia ca trebuie sa-si ascunda entuziasmul in fata
lui Ostovari. Cu toate acestea, imaginatia ei prinsese deja aripi. Era hotarata sa ii adauge
un etaj si-si planificase in amanunt o viatd socialda bogata si incitanta. Se gandea
visatoare ca in fiecare vineri ii va invita la Karaj pe toti prietenii ei din Teheran. Desigur,
nu avea multi prieteni. Treizeci si doi de ani de casnicie cu un barbat ursuz si retras o
facusera sa piarda multe cunostinte. Dar asta nu era neaparat un lucru rau, pentru ca
acum avea prilejul sa-si faca prieteni noi, pe care sa-i aleaga singura. Prieteni adevarati,
scriitori, poeti, intelectuali. Putea sa-si transforme casa intr-un salon literar, asa cum
faceau doamnele din romanele frantuzesti. Ostovari ii arata acum pe indelete gradina si
livada. Chiar numarase copacii si 1i dadea explicatii amanuntite despre fiecare. Va
trebui sd angajeze un gradinar. Livada ramasese fara proprietar cu un an in urma si
fusese lasata in paragina.

Ostovari o ducea pe la fiecare copac in parte si nu scapa nici un prilej de remarci
laudative.

— Stimata doamna, nu veti gasi in tot Karajul o gradina mai nimerita ca aceasta. E
adevarat, ca sa fiu sincer, ca exista case mai frumoase pe-aici, dar la pretul acesta e cea



mai buna oferta. Mai ales ca nu e nevoie decat de cateva retusuri ca s-o transformafi
intr-un adevarat paradis.

Farrokhlagha stia ci Ostovari ficea reclama, desi nu mai avea nici un rost. i plicuse
casa din prima clipa in care o vazuse, asa ca infloriturile lui erau inutile.

In cele din urma au ajuns pe malul raului.

— Asa cum puteti observa, In partea aceasta nu exista zid, dar raul o izoleaza foarte
bine. Curentul este atit de rapid, incit nu-i nici un risc si patrunda hoti. In plus,
oamenii din partea locului sunt cinstiti.

— Am inteles, a raspuns Farrokhlagha.

Apoi a vazut copacul. Nu-i venea sa-si creada ochilor.

— Ce-1 asta?

Ostovari asteptase cu teama acest moment. ,,Ei, acu’-1 acu’”, gi-a zis el, apoi a incercat
sa explice:

— Aceasta... Vedeti dumneavoastra, este de fapt o persoana. Dar va garantez ca este
cea mai inofensiva pe care ati intalnit-o vreodata.

— Bun, dar ce face aici?

— Cum sa va spun... Adevarul e ca proprietatea are un pret atat de mic tocmai din
acest motiv. Dar mi-am spus ca ar fi pacat sa n-o vedeti, pentru ca e imposibil sa mai
gasiti alta casa cu gradina la pret asa de bun. M-am gandit ca, mai ales pentru ca sunteti
femeie, poate n-o sa va deranjeze acest copac nefericit.

Farrokhlaghd a facut precauta doi pasi In fata. {i era putin frica.

— Dar nu este copac, a spus ea. E om.

— Da, aveti dreptate. Adevarul este ca acest biet copac... este de fapt sora fostului
proprietar.

— Ce ciudat!

— Asa e. Biata fata a innebunit si s-a plantat in pamant.

— Nu se poate asa ceva, domnule! a exclamat Farrokhlaghd. Daca a innebunit, ar fi
trebuit s-o duca la casa de nebuni.

— Pai vedet], tocmai aici e problema. Toamna trecutd, nefericita a disparut. Familia
a cautat-o peste tot, dar n-a gasit-o. La inceputul verii s-au intors aici, ca de obicei, ca sa-
si petreaca anotimpul cald la aer curat. Atunci au observat ca biata fata se plantase in
pamant. Bineinteles ca si-au dat seama ca si-a pierdut mintile, dar, oricat au incercat s-o
smulga din pamant, a fost in zadar.

Ostovari a scos din buzunar o batistd mare si si-a sters cateva lacrimi care i se
prelingeau pe obraji. Apoi a inceput sa-si traga nasul, suspinand. Pe Farrokhlagha a
cuprins-o compasiunea.

— Domnule Ostovari, sper ca nu era ruda cu dumneavoastra, Doamne fereste!

— Nu, doamna, si va rog sa ma credeti ca n-am mai varsat nici o lacrima de douazeci



de ani. Dar nu stiu de ce, ori de cate ori o vad pe nefericita asta, imi vine sa plang... In
fine, doamna, cum va spuneam, n-au reusit nicicum s-o scoata din pamant. Mai mult,
biata fata se tot jelea: ,Va implor, nu ma duceti de-aici! Lasati-ma sa inverzesc!“.

— Dar nu are frunze, a observat Farrokhlagha.

— Asa e, nu are frunze, dar a facut radacini. Poate ca anul viitor va avea si frunze.

— Dar cu familia ei ce s-a intamplat?

— Ce pot sa zic? Bietil de ei, au fost distrusi de asa rusine. Ce puteau sa le explice
oamenilor? Fiica si sora noastra e acum copac? Nu se poate spune una ca asta... in cele
din urma, au venit sa ma consulte. Mi-au zis ca sunt dispusi sa vanda proprietatea
foarte ieftin, cu conditia ca numele lor sa nu fie dezvaluit. Le-am dat cuvantul meu. Asa
se lamureste de ce-i atat de ieftina. Oricum, pentru dumneavoastra e un mare noroc.

— Dar de ce le este rusine cu ea? Nu-i nici o rusine sa te transformi in copac.

— Cum sa nu fie, doamna? Pai un om intreg la minte se poate transforma in copac?
Doar unul cu mintea ratacita, la fel ca aceasta biata fata, ar putea deveni copac.
Nefericitul de frate-sau nu se mai putea opri din plans. Spunea: ,Lumea va afla imediat
ca sora-mea e copac si 0 sa-nceapa sa ne ia peste picior. O sa ne spuna «alde Copacila»
sau «Copacenii» i asa mai departe, o sa inceapa sa scrie vorbe de ocara pe ziduri si uite-
asa prestigiul vechi de-un secol al familiei se va duce de rapa“. Doamna, trebuie sa
precizez ca e vorba de o familie veche si onorabila. Cum credeti ca ar putea spune lumii
ca o ruda a lor este copac? Ar fi cu totul altceva daca un membru al familiei ar deveni
ministru sau parlamentar... Asta poti s-o spui lumii, ba unii chiar se lauda cu asemenea
functii. Dar cand cineva devine copac, ce sa le spui oamenilor? Bietul de frate-sau zicea
ca si daca s-ar fi facut laptareasa, s-ar fi impacat cu gandul. La urma urmei, si asta e o
meserie. Dar copac... pentru Dumnezeu!

Farrokhlagha a dat un ocol copacului. Mosayyeb si soferul priveau de la distanta. Nu
indrazneau sa se apropie.

Copacul era o fata de vreo douazeci si sapte, douazeci si opt de ani. Era ingropata
pana la genunchi in pamant si imbracata in zdrente. Statea dreapta si seninad, privindu-i
pe cei din jur. Farrokhlagha simti ca incepe sa-i placa acest copac.

Ostovari a continuat:

— I-am spus fratelui ei sa nu-si faca griji. I-am zis ca stiu o doamna respectabila,
dintr-o familie cu reputatie foarte buna... O doamna in adevaratul sens al cuvantului!
Cu siguranta dumneaei o va ingadui pe biata Mahdokht si-o sa le pastreze secretul,
pentru ca este o persoana de onoare si stie foarte bine ce inseamna reputatia unei
familii.

Farrokhlagha nu-l mai asculta pe Ostovari. Avusese dintr-odata o idee revolutionara.
Se gandea cat de multe lucruri ar putea realiza cu ajutorul acestui copac extraordinar.
Nu numai ca ar putea infiinta un cerc literar, ci ar putea chiar sa ajunga in Parlament



sau In guvern. Nu auzise pana acum ca cineva sa aiba un copac-om.

Ostovari vorbea in continuare:

— Asa cum va spuneam, stimata doamna, ca sa compensati problema acestui copac,
puteti planta un pom in casa, chiar in interior. Si puteti construi ziduri de jur-
imprejurul acestui copac, ca sa-1 ascundeti de ochii lumii si sa nu va faca de rusine.

Cand cineva are un copac-om, isi continua Farrokhlagha firul gandurilor, nu are
nevoie de un copac in casa. Stiuse dintotdeauna ca e superioara celorlalti din punct de
vedere intelectual, spiritual, chiar si fizic. Ceilalti n-aveau capacitatea sa priceapa
semnificatia unui ,,copac-om®. Nici ea insasi nu reusise inca sa inteleaga cu adevarat
situatia. Dar instinctul ii spunea ca acest copac ii va aduce o binemeritata faima.

— Domnule Ostovari, nu e nevoie de un pom in casa. Nici nu voi ascunde acest
copac. Varamane asa cum e, nu ma deranjeaza.

Ostovari a rasuflat usurat.

— Mi-era teama ca nu o sa va convina. Chiar m-am gandit ca, daca nu o sa vreti
gradina, o voi cumpara eu. Dar stiti, doamna, am sase copii. Sunt sigur ca ar fi smuls din
radacini bietul copac. Slava Domnului ca ati acceptat-o!

Farrokhlagha a pornit spre poarta gradinii. Revolutia din mintea ei era in plina
desfasurare si nu-l mai auzea pe Ostovari.

— Mosayyeb, Ahmad! a strigat ea din mers. Aduceti-mi toate bagajele din oras!

— Ramaneti chiar din seara asta? s-a mirat Mosayyeb. Casa e goala si darapanata.

— Nu-i nimic. Raman din seara aceasta. Voi supraveghea eu insami lucrarile.
Domnule Ostovari, ati putea sa-mi gasiti cativa zidari? Vreau sa incepem renovarea
chiar de maine.

Ostovari a intrebat-o uimit:

— Doamna, de ce va grabiti asa? E mai bine sa ramaneti deocamdata in oras. Voi
supraveghea eu personal lucrdrile. In plus, si Mosayyeb va fi aici.

— Nu, a raspuns hotaratd Farrokhlaghd. Riman si eu. Incepem de maine. Nu vreau
sa dureze mai mult de o luna.

Chiar atunci s-au auzit batai in poarta. Mosayyeb a luat-o inaintea lui Farrokhlagha.

— Nu se cade sa ramaneti, doamna. Satenii nu va cunosc si sunt foarte bagareti.
Vedeti? Au sosit deja!

— Nu face nimic, a raspuns Farrokhlagha. O sa-i invat sa nu ma deranjeze.

Mosayyeb a deschis poarta gradinii. In fata lui stiteau un barbat si o femeie.

— Nu te supara, tinere, a spus barbatul, oare nu e nevoie de un gradinar aici?

Farrokhlagha a ajuns intr-o clipita in spatele lui Mosayyeb si, inainte ca acesta sa
deschida gura, a raspuns entuziasmata in locul lui:

— Ba da, cum sa nu! Esti gradinar?

— Da, stimata doamna, sunt gradinar. Mi se spune ,,bunul gradinar®. Si se mai spune



cd am mana de aur. Cum ating o planta, cum 1ii rasar sute de ramuri si din fiecare ies
sute de flori.

Farrokhlaghd se simtea tot mai tulburata. Mai intdi, copacul-om, acum, acest
gradinar cu chip bland, care pretinde ca are mana de aur...

— Te pricepi si la constructii? 1-a intrebat.

— Ma pricep la orice, doamna. La orice.

— Dar ea cine este? a continuat Farrokhlagha cu intrebarile. E sotia ta?

Gradinarul a privit-o lung pe femeia care-i statea alaturi, apoi a raspuns:

— Nu, doamna. Am gasit-o pe biata femeie venind spre Karaj. Sedea buimaca pe
marginea drumului si se uita in toate partile. CAnd m-a vazut, a scos un tipat si s-a
aruncat plangand la picioarele mele. Am intrebat-o de ce plange si de ce-mi tot saruta
picioarele. Pana la urma mi-a zis ca, dupa sase luni, sunt primul barbat care nu e fara
cap.

— E cumva nebuna? a intrebat Farrokhlagha.

— Nu cred, a raspuns bunul gradinar. Oricum, eu am pornit mai departe si ea m-a
urmat. Spune ca o cheama Zarrinkolah. Ca mai demult obisnuia sa faca lucruri foarte
rele, dar ca acum se caieste.

Farrokhlagha s-a intors spre femeie si a intrebat-o:

— Zarrinkolah, stii sa gategti?

— Nu, doamna.

— Stii sa dai cu matura?

— Nu, doamna.

— Dar sa speli vase?

— Nu, doamna.

— Pai ce stii sa faci?

— Doamna, pot sa invat toate astea. Stiu povesti si multe cantece. Mai stiu si alte
lucruri. Sunt tdnara, doamna, dar am multa experienta.

Farrokhlagha s-a intors spre gradinarul cel bun.

— Care e numele tau adevarat? l-a intrebat ea.

— La ce e bun numele meu, doamna? Toti imi spun ,bunul gradinar®.
Dumneavoastra puteti sa-mi spuneti ,gradinarul®.

— Gradinarule, esti angajat chiar de azi. Dar cu femeia ce ne facem?

— Luati-o si pe ea, doamna. O sa invete si ea padna la urma sa munceasca prin casa.

— Bine.

Farrokhlagha si-a spus cd va putea face din femeia aceea o servitoare utila. Ii plicea
chipul ej, i se parea ca reflecta simplitate si onestitate.

— Bine, a repetat ea.

Apoi s-a intors spre Mosayyeb si sofer:



— Mergeti sa aduceti tot ce puteti din mobilier. Bagajele mele sunt pregatite. Si
covoarele sunt impachetate. Daca o sa fie nevoie, inchiriati un camion. Vreau sa am
toate lucrurile aici din seara asta. Domnule Ostovari, ia-l1 pe gradinar cu dumneata si
mergeti in oras sa cumparati materiale si unelte pentru constructii.

— Dar, doamna, a obiectat Ostovari, este ora sase seara. E inchis peste tot!

— Nu ma duce cu vorba! La urma urmei, noi doi impartasim un secret si trebuie sa
ne ajutam unul pe altul.

— Bine, s-a resemnat Ostovari.

Farrokhlagha i-a spus apoi femeii:

— Tu ramai aici cu mine.

— Da, doamna.

Nu trecusera nici doua minute de la plecarea barbatilor cand s-au auzit iarasi batai
in poarta. Farrokhlagha a deschis larg si a vazut doua femei, cu chadorurile murdare de
pamant si chipuri obosite.

— Ce doriti? le-a intrebat.

Una dintre femei a inceput sa planga in hohote. Cealalta, mai in varsta, a ramas
tacuta, asteptand ca tovarasa ei sa se opreasca din plans.

— V-am intrebat ce doriti, a insistat Farrokhlagha.

Femeia care pana atunci ramasese tacuta a inceput sa vorbeasca:

— Stimata doamna, permiteti-mi sa va salut. Ma numesc Mounes, iar ea e prietena
mea, Faezé. Am trecut amandoua prin multe necazuri. Dacd ne primiti, am vrea sa
petrecem noaptea in casa dumneavoastra, iar maine vom vedea incotro ne va duce
soarta.

— Doamnelor, si eu abia ce am sosit aici. N-am nici o mobila. Dar e foarte ciudat ca
doua persoane ca voi sa cutreiere prin salbaticia asta. Se citeste pe fetele voastre ca
sunteti din familii respectabile. De ce calatoriti singure?

— E o0 poveste lunga, a raspuns Mounes. Ne-am hotarat sa fugim din temnita
familiei, sa calatorim, sd mergem in pelerinaj, s ne plimbam. Din nefericire, primul loc
pe care l-am ales a fost Karajul, si chiar aici ne-a lovit nenorocirea.

Vorbele acestea i-au starnit interesul lui Farrokhlagha.

— Poftiti inauntru, le-a invitat ea. Mobila o sa ajunga chiar in seara asta. Intrati si
povestiti-mi ce-ati patit.

Femeile au intrat. S-au asezat toate pe banca de pe marginea havuzului. Faezé avea
ochii in lacrimi.

— Nu mai plange, domnisoara, i-a spus Farrokhlaghda. Nu-ti face bine la sanatate.

Zarrinkolah a intervenit:

— Ba da, sa stiti ca face bine. Doamna, eu am plans douasprezece ore ieri. Ochii mei
nu sunt de obicei asa. Am ochi mari, dar acum s-au umflat de la atata plans. S$i plansul



m-a vindecat. Lasati-o sa planga.

— Dar ce s-a intdmplat, domnigsoara Faezé? a intrebat-o Farrokhlagha. Spune si tu
ceva.

Faezé continua sa planga fara sa rosteasca vreun cuvant.

— Stimata doamna, a spus Mounes, daca-mi permiteti, ag vrea sa va spun ca ma
batea gandul sa plec in India, sau in China, sau in alta tara indepartata. Doream sa vad
lumea, sa inteleg eu singura toate lucrurile, nu sa-mi spuna mereu altii ce si cum, sa ma
duca de nas si sa ma amageasca. Nu voiam sa-mi irosesc toata viata, sa raman o vita
nestiutoare. E drept ca mai e si vorba aceea, fericiti cei saraci cu duhul. Dar am hotarat
sa platesc pretul, sa-mi risc fericirea si sa caut cunoasterea. Fireste, cAnd pornesti pe un
drum, te pandesc si pericole. Ori ai puterea sa le infrunti, ori te intorci in turma ca un
miel supus. Dar chiar si asa, cand te intorci, ceilalti te ocolesc de parca ai avea raie. Nu-ti
mai raman decat doua cai de scapare: ori inveti sa suporti oprobriul, ori iti pui capat
zilelor... Dar sa lasam asta, sunt prea multe de spus. Pe scurt, soarta a facut ca aceasta
veche prietena sa-mi devina tovarasa de drum, pentru ca mi-era frica s-o las singura, sa
nu-si faca rau, sau sa faca rau cuiva mai nefericit ca ea. Nu stiu de ce m-am gandit ca nu
se poate iesi din Teheran decat pe drumul spre Karaj. Va puteti inchipui asa ceva?
Acum, daca ma gandesc mai bine, imi dau seama ca din Teheran poti sa iesi in
Mehrabad, sau in Rey, sau in Neyavaran... Sunt sute de alte iesiri. Dar eu n-aveam decat
un gand: Karaj. In fine, ca sa n-o mai lungesc... Eram pe drum cand a oprit un camion.
Soferii au coborat si ne-au violat. Desigur, eu vad in toate astea un sens adanc, ascuns.
Cred ca o forta necunoscuta a vrut sa ma lovesc de piedici inca de la primul pas. Biata
mea prietena a fost sacrificata din cauza mea. Nu s-a mai oprit din plans de atunci.
Oricum, eu mi-am spus ca violul acesta a fost pentru mine primul pas spre descoperirea
unei legi, a unui mers al firii. A fost prima experientd amara din calatorie. Pe drum, ma
gandeam ca a fost nevoie sa se inece milioane de insi pdna cand primul om a invatat sa
inoate. Ce e ciudat este ca inca se mai ineaca oameni... Dar sa lasam vorbele astea, nu-i
aduc nici o alinare bietei mele prietene.

Printre suspine, Faezé a spus:

— Doamna, eram virgina. Amarata de mine, eram virgina. Vreau sa ma marit si eu
candva. Dar ce-o0 sa se aleaga de mine acum, dupa asa rusine?

Mounes a intervenit:

— Pai si eu eram virgina, draga Faezé. Las-o naibii! Eram virgine si-acum nu mai
suntem. Nu e o tragedie.

— Draga, tu ai treizeci si opt de ani, virginitatea nu-{i mai era oricum de nici un folos.
Eu, biata, am doar douazeci si opt. Mai aveam ceva sanse sa-mi gasesc un sot.

Farrokhlagha s-a gandit la mojicia acestei femei, la cum i-a aruncat asa in fata
prietenei sale varsta inaintata. Mounes a spus:



— Nu, doamna Farrokhlaghd, nu-i nici o mojicie. Nefericita asta stie ca eu pot sa
citesc gandurile. E foarte simplu. Daca se gandeste la ceva, eu stiu la ce se gandeste. Asa
ca s-a invatat sa spuna pe sleau tot ce-i trece prin minte.

Faezé a continuat:

— Dar tu, care acum poti sa-ti alungesti fata si pupilele, de ce nu ne-ai razbunat?

— Draga Faezé, a raspuns Mounes, eu nu pot decat sa citesc gandurile. Cu toate
acestea, sa stii ca am vrut sa ma razbun. Dar au platit oricum pentru ce-au facut.

— Cum asa? a intrebat Farrokhlagha.

— Stimata doamna, a explicat Mounes, dupa vreo doi kilometri camionul s-a
rasturnat. Deci ce rost mai avea sa ma razbun?

— Ce minciuni! a sarit Faezé. Unde s-a rasturnat camionul? Noi n-am vazut nimic.

— Asta pentru ca am luat-o prin munti ca s nu mai dam peste alti raufacatori. Dar
stiu sigur ca s-a rasturnat.

— De unde stii? a intrebat Farrokhlagha.

— Pur si simplu stiu. Citesc gandurile.

— Chiar le poti citi? a intrebat Farrokhlagha.

— Da, doamna. De pilda, dumneavoastra doriti sa ajungeti in Parlament. Nefericita
care sta acolo era pana ieri prostituata. Vedeti? Nimeni nu poate sa-mi ascunda nimic.

— Vreti sd ramaneti aici? a propus Farrokhlagha.

— Sigur ca da, a raspuns Mounes. Din pacate, inca nu au sosit vremurile in care o
femeie sa poata calatori singura. Ea n-are decat doua variante: ori devine invizibila, ori
se zavoreste In casa. Din nefericire, eu nu mai pot sa raman in casa, dar pentru ca sunt
femeie, trebuie totusi sd raman. Tot ce pot face este sa incerc sa inaintez putin, pAna ma
impotmolesc intr-o alta casa, apoi sa fac iar cativa pasi si sa ma impotmolesc in alta
casa, si tot asa, padna cand poate o sa reusesc sa strabat lumea in pas de melc. Asadar
acceptam din toata inima invitatia dumneavoastra.

Farrokhlagha era in culmea bucuriei.

— Doamnelor, a zis ea jubiland, vreau sa extind casa asta. Gradinarul mi-a spus ca se
pricepe la constructii. El va fi singurul barbat pe care o sa-l {inem aici. Ne vom ocupa
chiar noi de lucrari.

— E o idee foarte buna, a recunoscut Mounes. De fapt, stiam dinainte toate astea. Cu
voia Domnului, o sa ne mearga bine.

Faezé continua sa planga.

— Ce va framanta, doamna? a intrebat-o Farrokhlaghd. Ce, nu se poate trai fara
virginitate? Eu de treizeci si trei de ani traiesc fara ea.

— Dar cum ramane cu onoarea mea? Ce-0 sa-i spun sotului? O sa fie vai de capul
meu in noaptea nuntii!

Mounes a intervenit, impaciuitoare:



— Uite, dac-o fi sa te mariti, o sa fac eu in asa fel incat sotul tdu sa nu-si dea seama.
Nu te mai necdji. Doar ma cunosti. Stii ca pot sa-mi schimb fata.

— Si-atunci de ce n-ai facut-o in fata bestiilor alora de soferi?

— Faezé, eu am murit si-am inviat de doua ori. Acum vad totul altfel. Ce-as putea sa-
ti spun? Dumnezeu mi-e martor, de-as avea aripi, as zbura. Din pacate, chiar daca am
murit de doua ori, spiritul meu e legat tot de pamant. Crede-ma, virginitatea n-are nici o
importanta. Si daca se va intdmpla sa-ti gasesti un sot, Doamne-ajuta, voi face in asa fel
incat sa ai o casnicie fericita.

In cele din urma, Faezé s-a linistit. In asteptarea lucrurilor, mobilei si materialelor
de constructie, doamnele s-au asezat sa-si depene una alteia povestea vietii.



Gradina lui Farrokhlagha

Partea a doua

Primavara, locul redevenise o gradina in toata regula. Gradinarul avusese dreptate:
chiar avea mana de aur. Era de ajuns sa atinga o planta, ca intr-o saptamana ii rasareau
o suta de ramuri inflorite.

Reparaserda impreuna casa. Farrokhlagha nu muncea in adevaratul sens al
cuvantului, doar se plimba de colo colo si dadea dispozitii, activitate care i-a luat
intreaga toamnd. Gradinarul le invatase pe femei zidarie. Zarrinkolah pregatea
mortarul, Mounes il ducea in cladire, Faezé cara cu roaba caramizile, iar gradinarul
preluase munca de constructie. La sfarsitul toamnei, casa avea sase camere, trei bai si
trei toalete.

In zilele insorite, Farrokhlaghda statea pe marginea havuzului, urmarind incantata
progresul lucrarilor. Uneori o lua pe Zarrinkolah cu ea si mergeau cu masina in oras la
cumparaturi. Casa era construita intru totul dupa gustul lui Farrokhlagha. Ea dadea
ordinele, iar gradinarul le executa intocmai.

La sfarsitul toamnei, casa era aproape gata. Farrokhlaghd a ales o camera pentru
Mounes si Faezé. Erau tovarasele ei cele mai apropiate si se ocupau si de gospodarie.
Faezé gatea, iar Mounes facea celelalte treburi ale casei. Farrokhlaghd se ocupa ea
insasi de decorarea interiorului. Gradinarul ceruse permisiunea sa-si construiasca o
camaruta in fundul gradinii. I-a spus doamnei ca n-are nevoie decat de Zarrinkolah ca
sa-1 ajute.

Gradinarul si-a construit casuta pe malul raului, in fata copacului Mahdokht, care
inca nu rodise. Farrokhlagha se aratase de cateva ori ingrijorata, dar gradinarul o
asigurase ca, la primavara, copacul va fi plin de flori.

— Nu putem sa ne purtam cu el ca si cum ar fi un copac obisnuit, i explicase
gradinarul. Este un copac-om. Trebuie sa-1 hranim cu lapte de om.

Farrokhlagha nu stia de unde sa faca rost de astfel de lapte. Gradinarul i-a zis:

— Nu va faceti griji. Vreau sa ma insor cu Zarrinkolah. Ea o sa-mi faca un copil.



Atunci va avea pieptul plin de lapte si 0 sa hranesc copacul cu laptele ei.

Faezé i-a sfatuit sa aduca un cleric si sa puna la cale o ceremonie religioasa.
Gradinarul s-a impotrivit. A spus ca va oficia chiar el casatoria si cd nu e nevoie de
cleric. Faezé era de parere ca o asemenea casatorie nu e legitima. Mounes a pastrat
tacerea si n-a dezvaluit nimic din ceea ce intelesese citind gandurile.

Farrokhlagha nu a dat importanta subiectului. Ea voia lapte de om pentru copac, iar
gradinarul i-] promisese. N-0 interesau alte amanunte.

Zarrinkolah isi petrecea toata ziua langa gradinar si muncea alaturi de el. Gradinarul
o Invatase zidarie, pomicultura, gradinarit, sa gateasca si sa brodeze. Ea canta toata
ziua, plimbandu-se dintr-un colt in altul. Era peste tot si nicaieri, lucru ce o irita pe
Faezé, care socotea ca Zarrinkolah are apucaturi rele, ca e vulgara si cu capul in nori.
Nu-i placea ca tot timpul chicotea, de parca doar asa putea dovedi ca traieste. Faezé nu-i
suporta pe oamenii de felul asta. Ea era, desigur, multumita de viata ei, insa ori de cate
ori isi amintea de Amir Khan, o sageta o durere ascutita. Uneori chiar se gandea ca i-ar
placea sa ajunga, cumva, sotia lui Amir Khan, chiar daca nu mai era indragostita si nici
nu mai voia sa-l ia de barbat. Dar ar fi fost o victorie pentru ea. S-ar fi simftit
invingatoare daca ar fi devenit sotia lui.

Farrokhlagha urmarea cat se poate de serios sa ajunga in Parlament. Astepta
nerabdatoare sa se termine lucrarile de renovare ca sa poata invita persoane
importante si influente. In urma discutiilor cu Mounes, ajunsese la concluzia ca trebuie
sa-si inceapa activitatea prin a deveni faimoasa. Mounes i-a sugerat sa compuna poezii
si sa le publice in ziare si reviste, ca sa devina incet-incet cunoscuta. Lui Farrokhlagha i-
a placut ideea si zi si noapte se gandea numai la poezii.

La inceputul iernii, casa era gata si fiecare femeie isi gasise locul ei. Farrokhlaghd a
pregatit un salon pentru primirea musafirilor, decorat cu perne, candelabre si sfesnice,
cu vin si dulciuri. A comandat de la librarie cincizeci de carti de poezie, pe care le-a
expus in salon. A cumparat lumanari mari in forma de fluturi de noaptel care se topeau
pe masurd ce flacara inainta, impresionadnd privitorii. A poruncit ca pivnita sa fie
aprovizionata cu vin si alte bauturi, pentru ca paharele sa fie mereu pline.

Apoi a Inceput sa invite musafiri. Acestia veneau in fiecare vineri dimineata si
ramaneau pana noaptea tarziu. in fiecare vineri, Farrokhlaghad sacrifica o oaie, pe care
macelarul o jupuia si o transa, iar Mounes si Faezé o gateau. Zarrinkolah se invartea in
jurul celorlalte femei si se ocupa de treburile mai marunte. In curdnd, casei lui
Farrokhlagha i s-a dus vestea si tot mai multi oaspeti soseau in gradina in fiecare vineri.
Farrokhlagha nu vorbea niciodata despre copacul Mahdokht. Gradinarul ii ceruse sa
astepte pana cand va infrunzi.

Spre sfarsitul iernii, Zarrinkolah nu mai venea in casa si-si petrecea tot timpul in
casuta gradinarului. Farrokhlagha l-a luat la intrebari pe gradinar, care i-a spus ca in



flecare zi, in zori, Zarrinkolah venea cu el sa stranga roua ca sa ude copacul, pentru ca
nu ramasese inca insarcinata, deci nu avea lapte. Mounes, care nu reusea niciodata sa
citeasca gandurile bunului gradinar, le-a cerut voie sa-i insoteasca. Gradinarul a fost de
acord si cei trei si-au petrecut urmatoarele doua luni strangand roua in frunze mari, cu
care barbatul uda copacul dupa o metoda stiuta doar de el.

La jumatatea lunii Farvardin? copacul era plin de flori. In plus, cAnta Impreuna cu
pasarile si umplea gradina de muzica. Farrokhlagha ardea de nerabdare sa le arate
copacul musafirilor, dar gradinarul nu-i dadea voie.

— Inca nu a venit timpul, i spunea el.

De fapt, nici Farrokhlaghd insdsi n-avea permisiunea de a vedea copacul si din acest
motiv uneori ii purta pica gradinarului. Facea eforturi supraomenesti sa-si alunge din
suflet acest resentiment, pentru ca avea atat de mare nevoie de gradinar, incat trebuia
sa-1 asculte fiecare cuvintel. De altfel, era si foarte ocupata sd compuna poezii, pentru ca
acum in casa ei veneau in fiecare vineri ziaristi, poeti, pictori, romancieri, fotografi, iar
Farrokhlagha nu avea inca versuri cu care sa-i impresioneze si prin care sa devina
celebra. Ori de cate ori nu avea treburi de facut, Mounes o consola si o incuraja. Faezé,
in schimb, nu vedea cu ochi buni aceasta indeletnicire. Fireste, n-avea curajul sa
nutreasca ganduri pesimiste, de teama lui Mounes. Dar atunci cadnd Mounes era
suficient de departe ca sa nu-i poata citi gandurile, reflecta la toate acestea si considera
ca tot ce facea este o mare prostie. Faezé chibzuia cd numai Mounes cu fata ei rotunda e
de vina pentru acea toana poetica. Desi Mounes avea atat de multe talente si putea
chiar sa-gi alungeasca fata, nimic nu schimba faptul ca se nascuse cu fata rotunda si ca
ramasese, in esenta, o fata simpla si proasta.

Era deja mijlocul primaverii si Farrokhlagha tot nu scrisese nici o poezie.

Intr-o zi, 1a ora zece dimineata, un adevarat potop de oaspeti s-a revéirsat in gradina.
Erau obisnuite cu musafiri in fiecare saptamand, dar niciodata nu fusesera atat de
multi. Aproape o suta de persoane luasera gradina cu asalt. Cuprinsa de agitatie,
Farrokhlagha le-a pus pe Mounes si Faezé la treaba si a pornit ingrijorata s-o caute pe
Zarrinkolah. Era foarte furioasa, spunandu-si ca Zarrinkolah iIi mananca painea
degeaba si nu face decat sa stea toata ziua cu mainile in san, fara sa contribuie cu nimic,
mai ales acum, cand venisera o suta de musafiri. A inceput sa-1 strige isteric pe gradinar,
pana cand acesta s-a itit pe neasteptate din mijlocul multimii.

— Gradinarule, spune-i nevesti-tii sa vina sa le dea fetelor o mana de ajutor.
Saracele, mai au putin si-si dau sufletul de-atata treaba.

— Nu se poate, doamna. Nevastd-mea a ramas gravida ieri si nu trebuie sa miste un
deget noua luni, pana se naste copilul.

Farrokhlaghda a inceput sa clocoteasca de furie.

— Mai, omuw’ lui Dumnezeu! In primul rand, de unde stii ca nevasta-ta a ramas



gravida ieri? In al doilea rand, ce naiba o s fac acum cu toti musafirii dstia?

— Nu va ingrijorati, i-a raspuns gradinarul. Voi face copacul sa cante. Toti se vor
linisti si vor uita de foame. Chiar o sa va ramana mancare. Iar de acum inainte sa nu
mai invitati pe nimeni pana nu scrieti poezii. Ce rost are sa tot vina lumea si sa profite
de ospitalitatea dumneavoastra, fara ca acest lucru sa va ajute cu ceva?

Gradinarul a plecat, iar copacul a inceput sa cante. Toti musafirii au tacut si o liniste
adanca a cuprins intreaga gradina. Era ca si cum o picatura de apa s-ar fi prelins incet in
pamant si toti cel prezenti s-ar fi aflat Inauntrul acelei picaturi, ca intr-un ocean.
Picatura-ocean strabatea incet straturile pamantului, amestecandu-se cu acestea,
impletindu-se cu milioane de elemente din adancuri, oaspeti ai apei si ai pamantului,
intr-un dans infinit. Un dans atat de lent, atat de rapid, incat, in bataia lor, mainile si
picioarele se izbeau, se spulberau si se contopeau. Seva dansului era absorbita de
radacini si zamislea cantecul lemnului. Toate fibrele copacului semanau cu liane
agatate de cer. Mounes a soptit in urechea lui Farrokhlagha:

— Privifi ce mult cer e in jurul nostru. Acesta este un alt cer, un cer in interiorul
unui cer, in interiorul unui alt cer...

Farrokhlagha a observat ca femeia tinea ochii inchisi si parea sa contemple un
orizont aflat in spatele propriilor pleoape. Si-a incrucisat picioarele si a privit musafirii
cu o placere stranie. Toti erau incremeniti de uimire si incercau sa inteleaga acea
experienta incredibila. Apoi a inceput ,fantasma verde“. O ceata verzuie a invaluit
totul. Pamantul si cerul devenisera un val verde. O singura culoare se desprinsese din
spectrul luminii si domina acum toate celelalte culori. Toti cei prezenti au simtit ca se
dizolva in ceata, ca sunt absorbiti de ea, ca picura asemenea boabelor de roua din varful
unei frunze. La caderea noptii, copacul s-a oprit din cantec. imbétati de muzica lui,
oaspetii au plecat fara sa scoata un cuvant, in deplina liniste.

De atunci Farrokhlaghd nu a mai chemat musafiri. Si-a promis sa nu mai invite pe
nimeni padna nu va scrie nigte poezii. Ziua, se inchidea in salon si incerca sa compuna.
Mounes isi petrecea cea mai mare parte a timpului cu gradinarul si nevasta lui. De cand
ramasese gravida, Zarrinkolah nu mai vorbea. Statea tacuta la fereastra si privea raul.
Mounes si gradinarul strangeau roua in fiecare dimineata si, asa cum hraneau copacul,
o hrdneau si pe Zarrinkolah. Incetul cu incetul, Zarrinkolah se transforma. Pe masura
ce se rotunjea, isi schimba si culoarea. Devenea tot mai stravezie. Semana tot mai mult
cu cristalul. Dupa o vreme, a devenit complet transparenta.

Mounes statea uneori in spatele ei si privea raul prin trupul ei. Femeia obisnuia sa-si
petreaca timpul cu fata la rdu, privind indelung cum curge apa.

Faezé ramasese singura in partea cealalta a gradinii. Acum nu mai veneau musafiri,
asa ca nu mai avea pentru cine sa gateasca $i nu mai era nimeni s-0 laude.
Farrokhlagha se incuia in salon. Mounes nu era niciodata de gasit, nevasta gradinarului



devenise invizibila, iar cu gradinarul nu se putea vorbi. Era mereu ocupat. Singura,
Faezé murea de plictisealad. Uneori isi schimba hainele si mergea la Teheran, doar ca sa
se plimbe. Facea in asa fel incat sa ajunga in apropierea casei lui Amir Khan. Uneori
trecea pe langa el si se salutau dand usor din cap.

Spre sfarsitul verii, Farrokhlagha facuse unele progrese in ceea ce priveste prozodia.
In Shahrivar?, a iesit in cele din urma din camera ei si s-a asezat pe marginea
havuzului. Mounes uda florile intr-un colt. Farrokhlaghd a chemat-o ca sa-i recite
poezia pe care o compusese. I-a spus:

— Desigur, poezia nu e intocmai o poezie, draga Mounes. Dar cred ca daca voi
continua tot asa, in doi ani voi putea compune una adevarata.

Mounes a insistat sa auda versurile.

— Ti-am spus ca nu-i o poezie, a raspuns Farrokhlagha. E o incercare de a gasi ritmul
sirima.

Dupa alte insistente din partea lui Mounes, Farrokhlagha a inceput sa citeasca,
imbujorata si emotionata:

O, zaharnita fara zahar, o, degetar fara cizmar,

O, bufon fara ras, o, perete fara zidar,

0, zana, o, justitiar, o, tu, sarpe de pe mal,

O, nimfa gratioasa, o, craiasa preafrumoasa, tristete fara stavilar,

O, pasare fara aripi si pene, cu piciorul ranit,

O, suflet mangaietor, alunga visul amar.

Plecat-ai, uitat-ai, n-ai mai vazut

In oglinda inimii chipul meu trist si hoinar.

Ce sa-1 ceri acestui nefericit salas de nebuni?

Ce sa-i spui maimutei fara suflet, cu aer funerar?

Sufletul ma doare, dar nu pot lua tristetea-n razboi,

Fii generos, spune inimii mele sa nu mai bata iar.

Fari? sufera de dor, in templul mic si subrezit,

Tanjeste dup-al ei iubit si dupa ochii lui de jar.

Farrokhlagha a tacut. Cu ochii afintiti in paméant, Mounes nu spunea nimic.
Farrokhlaghd a privit-o o vreme, abia stipanindu-si neastimpérul. In cele din urm4, a
intrebat-o:

— Ce parere ai? Stiu, desigur, ca e plina de greseli si de stangacii. Dar pana acum nu
am mai scris poezii. E prima mea incercare.

— Lasati-ma s-o citesc singura. N-am inteles prea bine.

Farrokhlagha i-a intins foaia de hartie. Mounes a inceput sa citeasca incet, cu atentie.
Farrokhlagha statea ca pe spini. $tia cd Mounes nu este critic literar, dar, orisgicat, era o
persoana care citea gandurile si avea destule calitati care nu puteau fi trecute cu



vederea. Agitata, Farrokhlagha se uita cand la copaci, cand la apa havuzului. Intr-un
tarziu, Mounes a spus:

— Nu va suparati, de ce ati invocat la inceput zaharnita fara zahar?

Parea ca Farrokhlagha astepta tocmai aceasta intrebare.

— Vezi, eu dau mare atentie lucrurilor, a explicat ea zdambind. M-am uitat de multe
orila zaharnite. O zaharnita fara zahar arata foarte trist.

Mounes a clatinat din cap.

— Tot ce se poate. Insa aici, unde ati spus ,degetar fira cizmar, e cam ciudat.
Croitorii folosesc degetarul, nu cizmarii.

Farrokhlagha a inlemnit. Ar fi vrut sa-i spuna ca nu e adevarat, ca si cizmarii il
folosesc, dar incepuse sa aiba si ea dubii.

— Esti sigura? a intrebat-o.

— Nu stiu, a raspuns Mounes. Dar din cate imi amintesc, croitorii il folosesc.

— Si atunci cizmarii ce folosesc?

Mounes a ramas o vreme pe ganduri. Desi avea o memorie foarte buna, nu reusea
sa-si aminteasca acest amanunt.

— Nu stiu, pe cuvant!

— E grav, a constatat Farrokhlaghd. Daca schimb ,,cizmar“ cu ,croitor, toate rimele
vor fi date peste cap.

— Poate ca n-ar fi asa de rau sa folositi ,croitor®, a spus Mounes. Oricum unele rime
nu prea au sens. De exemplu, ,tristete fara stavilar“, sau ,chip trist si hoinar®, sau ,,sa
nu mai bata iar“. Nu prea le vad rostul. Ati putea schimba totul in asa fel incat sa rimeze
cu ,croitor®. Apoi, mai e si acest sarpe de la mal... Poate ca unora le-ar placea, dar eu nu
inteleg ce semnificatie are. Sau ochii de jar...

Farrokhlagha era distrusa sufleteste. Mounes stia ca, in clipele acelea, In mintea ei se
prabusea un castel de aur.

— Nu va faceti sange rau din pricina poeziei, a incurajat-o Mounes. Exista si alte cai
spre succes. Pictorul acela care a venit ultima data, am citit in mintea lui ca-si doreste sa
va faca portretul. Ati putea sd-i propuneti asta. il plititi generos si cu sigurantd o si va
faca portretul. Asa vetl intra in contact cu tot felul de persoane celebre. Fireste, deja
cunoasteti multfi oameni importanti. Nu trebuie decat sa le spuneti deschis ca vreti sa
ajungeti in Parlament. Or sa va ajute.

Mounes a simtit ca Farrokhlaghd incetase sa mai darame castelul de aur din mintea
ei si ca se gandea deja la sugestiile primite. Dupa cateva momente de reflectie, a spus
hotarata:

— De saptamana viitoare, trebuie sa dam din nou petreceri. Trebuie sa-i chem
inapoi pe Mosayyeb si pe Ahmad, pentru ca o sa avem nevoie de servitori.

Asa s-a §i Intdmplat. Dupa o saptaména, musafirii au revenit. Au inceput sa



primeasca si vizite din partea rudelor. Chiar si Amir Khan a venit de doua-trei ori sub
pretext ca vrea sa-si vada sora. Acum era supus si politicos, nu mai indraznea s-o faca
pe seful cu ea. Se temea de ea. Venea singur, fara sotie.

— De ce nu ti-ai adus si nevasta, Amir Khan? il intreba Faezé de fiecare data.

— Este foarte ocupatd, doamna. In plus, nu o prea duce mintea pentru asemenea
activitati. E doar o casnica, nu se pricepe decat la treburile casei.

— Nu-mi plac deloc casnicele. O femeie trebuie sa stie sa socializeze, sa-si poata ajuta
sotul sa avanseze in societate, nu sa stea toata ziua inchisa in bucatarie. Tu, de exemplu,
pana cand ai de gand sa ramai un biet functionar marunt? Trebuie sa promovezi. Si
pentru asta trebuie sa-{i creezi relatii cu oameni importanti. Eu intalnesc aici atatea
personalitati, ca deja le-am pierdut numarul. Cu un singur cuvant, as putea sa-{i deschid
orice usa.

— 11 cunosti cumva pe domnul Atrchiyan? a intrebat-o Amir. A fost aici saptidmana
trecuta. Chel, scund, rosu la fata...

— Cum sa nu! Fumeaza opiu impreuna cu Managebi. E tot timpul aici.

Lui Amir Khan au inceput sa-i sclipeasca ochii. Ori de cate ori statea de vorba cu
Faezé, amintea numele lui Atrchiyan, pentru ca fata sa-1 intrebe ce doreste de la el.
Faezé era insa prea isteata ca sa ofere servicii gratis.

Farrokhlagha poza pentru pictor. Acesta nu venea doar vinerea, ci i in zilele de
marti, ca sa o picteze. Planuiau sa organizeze o expozitie numai cu diferite portrete ale
lui Farrokhlaghd. Primise atat de multi bani de la ea, incat era dispus sa-1 organizeze si
zece exXpozitii.

Mounes statea mai mult in fundul gradinii. Continua sa-1 ajute pe gradinar sa stranga
rouda. Mosayyeb si Ahmad se ocupau de bucatarie si femeile nu mai erau nevoite sa
lucreze. Pe masura ce se apropia iarna, Farrokhlagha se gdndea tot mai mult sa scape
de celelalte femei. Acum stia sa se descurce singura. Expozitia se deschisese la sfarsitul
toamnei. Se gandea sa-si cumpere iar o casa in Teheran. Asa, putea sa-si petreaca verile
in gradina din Karaj, siiernile in oras. Femeile incepeau s-o incurce.

Intr-o noapte din miez de iarnd, gradina a fost inundatd de o lumina ciudata.
Stralucirea a trezit-o pe Mounes, care dormea langa fereastra. A deschis ochii si si-a
spus: ,,Naste!*.

S-a ridicat, s-a imbracat pe intuneric si a pornit spre capatul gradinii. Ninsese mult si
gradina era ingropata sub nameti. Stralucea toata si parea ca intregul univers e doar
lumina.

Zarrinkolah, care se transformase complet in cristal, scanteia in lumina din jur.
Gradinarul statea langa perete si-si cArpea papucii.

— Trebuie s-o0 ajutam! a strigat Mounes.

— Poate sa nasca de una singura, a raspuns calm gradinarul. Orice femeie adevarata



naste fara ajutor.

In zori, a venit pe lume un nufar. Gradinarul a luat nufarul in causul palmelor si l-a
dus pe malul raului, unde sapase dinainte o groapa mica si o umpluse cu apa. Apa
inghetase. Gradinarul a pus cu grija nufarul pe gheata.

— O sa moara de frig, a spus Mounes.

— N-0 sa moara, i-a raspuns gradinarul. O sa faca radacini.

S-au intors in camera. Pe pat, Zarrinkolah se ridicase tacuta in capul oaselor. Nu mai
era transparenta. Redevenise ea insasi, doar ca avea sanii plini de lapte. Gradinarul a
imbratisat-o, i-a mangaiat parul, i-a sarutat mainile si i-a masat picioarele.

— Acum trebuie sa hranim copacul, i-a spus.

I-a intins femeii un vas si aceasta l1-a umplut cu lapte.

— Odihneste-te, a indemnat-o gradinarul. Ai nevoie de un somn bun.

A luat vasul cu lapte si a pornit-o impreuna cu Mounes spre copac.

— A inghetat, a constatat el. Asta 1i face bine. Hiberneaza. La primavara se va
transforma intr-un copac nemaivazut.

Gradinarul a turnat apoi laptele incet, picatura cu picatura, la radacina copacului.
Cand a terminat, soarele se inadltase deja pe cer. S-a intors in odaia lui. Mounes a pornit
spre casa printre copacii desfrunziti. Murise deja de doua ori, asa ca nimic nu mai putea
sa 0 mire. S-a oprit din drum si s-a sprijinit de un trunchi. ,Am nevoie de ajutor®, si-a
spus.

Intr-un fel, in adancul sufletului, o invidia pe prostituatid. CAstigase prea usor.
Devenise lumina cu aceeasi usurinta cu care radea. Era o taina pe care Mounes nu o
putea pricepe.

— Cum as putea sa devin si eu lumina? s-a intrebat ea cu voce tare.

Nu a primit nici un raspuns.

Stia ca 1i lipseste simtul transformarii in copac. Natura ei era alta. Nu putea nici sa
nasca. Stia ca putrezea din interior. Putrezise in asteptare. Stia cd lumina vine din
iubire, dar ea nu simtise niciodata iubirea. Ajunsese sa simta fiorul miracolului, dar
iubirea raméanea un ocean indepartat. Era departe si in acelasi timp aproape. Stia ca ar
simti iubire daca ar putea sa atinga cu adevarat esenta copacului, sa o pipaie cu varful
degetelor, dincolo de scoarta groasa. Dar intotdeauna, intotdeauna simtea numai
invelisul zgrunturos. Nu percepea decat asprimea copacului, asa cum sesiza numai
josnicia oamenilor. Chiar daca ea nu avea nici un strop de josnicie in suflet, o cunostea
foarte bine. Nu o invatase. O stia.

Acolo, in pustiul din Karaj, Mounes simtise o patima dezlantuita. Din nefericire,
cunoscuse patima Inainte sa o simta. Acesta era neajunsul. Cu mintea, cunostea totul si
respingea cu groaza experienta reala. Se temea de infamie, de dizgratie, de nimicnicie.
Isi dorea si fie doar un om neinsemnat, pierdut in multime, dar fird a fi constient de



secretul propriei mediocritati. Nu cunoscuse niciodata sensul saraciei, dar nu avusese
nici bogatii. Nu iubea viermii de pamant, nu simtea umilinta in fata frunzelor uscate,
nu murmura rugaciuni dupa ciripitul rdndunelelor, nu escalada munti, nu privea
rasaritul, nu veghea toatad noaptea doar ca sa admire Carul Mare. Nu observa nici o
diferenta intre praf si nisip, dar putea face distinctia dintre cer si pamant, deci nu vedea
cerurile pamantului, nici pamantul cerului. Vedea ca e pe cale sa putrezeasca. ,,Bun, ce
pot face?, si-a spus. ,,Ce pot face cu toate aceste multe cunostinte marunte? Cum as
putea trece de ele?“

Farrokhlagha se trezise si statea in fata casei intr-un capot de lana. Cand a vazut-o pe
Mounes, i-a strigat:

— E ghetarie in casa, ai lasat cumva usa deschisa?

— Varog sa ma iertati, s-a scuzat Mounes.

Stia ca Farrokhlagha dorea sa le vada plecate. A intrebat-o:

— Dupa parerea dumneavoastra, ce-as putea face cu toate cunostintele mele
marunte?

— Ce cunostinte?

— Toate micile cunostinte. De pilda, stiu ca dorifi sa plecam din casa. De ce trebuie
sa stiu asta?

Farrokhlagha a ridicat din umeri. Se obisnuise deja cu Mounes si n-o mai speria
abilitatea ei de a citi gdndurile. Stia ca nu are nici o importanta. Mounes era prea simpla
ca sa se foloseasca de ceea ce stia. Era doar chinuita de asta.

— Azi plec in oras, i-a zis. Am Inchiriat o casa. Puteti raimane aici cat vreti. Ma intorc
la vara. Sa-1 dati cheia gradinarului cand plecati si sa-i spuneti sa mi-o trimita.

1. Metafora fluturelui de noapte care este irezistibil atras de flacara lumanarii si
sfarseste mistuit de aceasta este foarte des folosita in poezia mistica persana (n.tr.).

2. Prima luna din calendarul iranian (21 martie — 20 aprilie) (n.tr.).

3. A sasea luna din calendarul iranian (23 august — 22 septembrie) (n.tr.).

4. Diminutiv al numelui Farrokhlagha. Conform normelor traditionale din poezia
persana, ultimul distih contine pseudonimul autorului (n.tr.).



Mahdokht

Mahdokht se plantase toamna pe malul raului. Toata toamna a gemut. Picioarele ii
inghetau incet-incet in noroi. Ploile reci de toamna i-au sfasiat hainele. A ramas aproape
goala, acoperita de niste zdrente. A tremurat de frig pana a venit iarna, cand a
incremenit cu totul. Dar ochii i-au ramas deschisi si privea tot timpul cum curge apa.

Odata cu primele ploi de primavara, gheata care ii incatusa trupul a inceput sa se
sparga. Din degete au Inceput sa-i rasara mici ramuri, iar picioarele au prins radacini.
Toatd primavara a ascultat cum ii cresc radacinile, cum absorb puterea pamantului,
cum i se raspandesc prin tot trupul. Zi si noapte asculta sunetul radacinilor. Cand a
venit vara, a vazut ca apa e verde. Apoi toamna a adus inapoi frigul. Dar acum nu mai
gemea. Radacinile nu mai cresteau si corpul ii ramasese nemiscat. Pe timpul iernii au
hranit-o cu picaturi de roua. Desi inghetase complet, inca vedea apa. Era verde-
albastrie.

Primavara urmatoare, se acoperise de muguri. A fost o primavara frumoasa.
Invatase cantecul apei si, atunci cand il canta, inima 1i era cuprinsa de bucurie. Isi
hranea mugurii cu acea bucurie. Frunzele ii deveneau tot mai verzi, din ce in ce mai
Verzi.

Vara, apa raului era din nou albastra. Putea sa vada pestii inotand.

Frigul s-a intors odata cu toamna si cerul s-a facut vinetiu. Dar bucuria care-i umplea
inima nu s-a risipit, pentru ca-si insusgise intru totul natura de arbore si strangea,
concentra totul.

In miezul iernii au inceput s-o hrineasca cu lapte de om. A simftit o explozie de viata
care i-a spart toata gheata de pe trup, desi primavara era inca departe. Simtea insa si
durere. Sentimentul fulminant care o coplesea aducea suferinta. Ramasese cu privirea
atintita asupra apei. Acum nu mai vedea un curs continuu. Raul curgea picurand, strop
cu strop. Picaturile se prelingeau si Mahdokht simtea durere. Se dizolva in rau.
Patrunsese in picaturile de apa si simtea pulsul fiecareia. A primit lapte de om timp de
trei luni. La mijlocul primaverii, simtdmantul exploziv din interiorul ei a ajuns la
apogeu. Desi s-a petrecut o explozie, nu a fost una brusca, ci lenta, treptata. Era ca si



cum fiecare fibra din trupul ei voia sa se separe de celelalte. Tot corpul i se dezintegra in
gemete.

Intr-o eterna metamorfoza, Mahdokht se desprindea de ea insdsi. Simtea chinuri
cumplite, simtea ca naste. Ochii ii ieseau din orbite de durere. Apa nu mai era acum
compusa din picaturi, ci din atomi de eter, iar Mahdokht 1i vedea. Se dezintegra
Impreuna cu atomii de eter.

In cele din urmé, s-a sfarsit. Copacul s-a transformat in seminte. Un munte de
seminte. Vantul a inceput sd sufle cu putere. Semintele de Mahdokht au fost
incredintate raului.

Mahdokht a calatorit, impreuna cu raul, in intreaga lume.



Faezeé

Toamna, aerul din oras era curat si proaspat. Mai ales pe la unsprezece dimineata
era o adevarata placere sa te plimbi pe strazi. Aproape in fiecare zi de toamna, Faezé
cutreiera stradutele orasului impreuna cu Amir Khan. Ea venea in fiecare zi din Karaj.
Cei doi se intadlneau in Piata 24 Esfand. Barbatul se plangea de sotia lui, iar femeia il
asculta cu rabdare. Sotia lui era neglijenta, nu se pricepea la bucatarie si nici macar nu
stia sa aiba grija de copil asa cum trebuie.

Faezé il compatimea pe Amir Khan si incerca sa-1 ajute cu sfaturi.

La mijlocul toamnei, Amir Khan a fost sanctionat din cauza absentelor repetate,
fiindu-i taiate cincisprezece zile din salariu. Asta l-a suparat foarte tare, asa ca si-a
schimbat programul intalnirilor, mutandu-le la ora cinci dupa-amiaza.

Fata venea in fiecare zi din Karaj, la cinci dupa-masa, si se intalnea cu Amir Khan in
Piata 24 Esfand. Stateau de vorba. Uneori mergeau la cinema sau luau cina in vreun
restaurant. Dupa o vreme, devenise limpede cd nu mai puteau continua asa. Era
plictisitor. In plus, deja nu mai aveau ce si-si spuna. intr-o zi, Amir Khan i-a zis:

— Poate ca n-ar trebui sa spun asta, dar nu cred ca e bine ca faci zilnic drumul din
Karaj pana aici si inapoi. Mi-e teama sa nu patesti ceva. Nu se cade ca o femeie sa tot
mearga singura pe drumul spre Karaj.

— Si ce propui sa facem? l-a intrebat Faezé.

— Te poti muta inapoi in Teheran.

— In casa cui?

— Intoarce-te in casa bunicii tale.

— De parca m-ar primi inapoi! Nu intelege felul nostru de a trai. Sigur se va gandi ca
am patit vreo nenorocire gi-o sa fie si mai afurisita decat inainte.

— As putea sa-ti inchiriez o camera.

— Amir Khan, sa-ti fie rusine! Ti se pare ca sunt genul de fata care ar face asa ceva?

— Atunci hai s incheiem o césatorie temporaral, asa n-ar mai fi probleme.

Lui Faezé nu-i placea deloc ideea de casatorie temporara. Dar n-a spus nimic.

Intr-o seard, s-au dus la un birou notarial ca sa incheie cisitoria temporara. Notarul



le-a zis ca nu oficiaza decat casatorii permanente. Asa ca s-au casatorit, dar in secret,
pentru ca Amir Khan sa aiba timp s-o pregateasca pe sotia lui. Au petrecut noaptea
nuntii intr-o camera de motel.

A doua zi dimineata, Amir Khan s-a trezit abatut. A cautat in zadar o batista. Faezeé
nu l-a bagat in seama si nici Amir Khan n-a spus nimic. S-a dus la fereastra si a ramas
acolo o vreme, privind pierdut strada. Se simtea foarte nefericit, dar nu mai stia cui sa
se planga.

— Trebuie sa ne cautam o casa mica, a spus intr-un tarziu Faezé.

— Ja stai putin! O sa te duc in casa mea.

— Doamne fereste! Crezi ca as accepta sa traiesc in aceeasi casa cu cealalta sotie?
Niciodata!

Faezé a inceput sa caute o casa si, in cele din urma, a gasit una pe strada Salsabil.
Amir Khan gi-a gasit o slujba mai bund, intr-o companie comerciala, ca sa poata acoperi
cheltuielile noii case, nadajduind in continuare ca Faezé il va pune in legatura cu
domnul Atrchiyan.

Viata lor nu e nici buna, nici rea. Merge mai departe.

1. Casatorie incheiata pentru o perioada limitata, practicata uneori in islamul siit si
interzisa in cel sunnit (n.tr.).



Mounes

Mounes a mai ramas trei luni sa-1 ajute pe gradinar. Hraneau amandoi copacul cu
laptele lui Zarrinkolah. In a doua lund de primé&vard copacul s-a despicat si intr-o
dimineata au vazut ca se transformase intr-un munte de seminte. Vantul a inceput sa
bata si le-a risipit in rau.

— Mounes, i-a spus gradinarul, acum e vremea sa devii om.

— Dar eu vreau sa devin lumina. Cum se poate transforma cineva in lumina?

— Intelegand iIntunericul. Tu, ca toti oamenii obisnuiti, nu intelegi ci lumina si
intunericul sunt una. Asculti-ma pe mine! Trebuie sad intelegi intunericul. Asta e
principiul. Nu cauta sa devii lumina, pentru ca odata ce-ai devenit lumina nu mai este
cale de intoarcere. Uita-te la prietena ta. A vrut sa devina copac si-a devenit copac. Nu a
fost atat de greu pe cat credea. Din pacate, n-a devenit om, ci copac. Acum poate sa reia
migcarea de la inceput, miliarde de ani de acum inainte, pana se va transforma incet-
incet din nou in om. Cauta intunericul, inceputul, adancurile. Cand vei ajunge in
adancul adancurilor, vei gasi lumina in toata stralucirea ei, in propriile maini, alaturi de
tine. Asta inseamna sa devii om. Asa ca du-te, fii om!

Mounes s-a rasucit si s-a indltat spre cer, purtatd de un vant innegurat. intr-o clipit,
s-a trezit intr-un desert, un desert nesfarsit.

Au trecut sapte ani si Mounes a trecut prin sapte deserturi. Era obosita si slabita si nu
mai avea nici o dorinta. Era plina doar de experiente. Atat.

Dupa sapte ani s-a intors in oras. S-a imbaiat, s-a imbracat cu haine curate si a
devenit o simpla invatatoare.



Farrokhlagha Sadroddivan Golchehreh

Farrokhlagha a ramas toata iarna in oras, intr-o casa inchiriata. Pictorul era nelipsit
de la ea. Avea douazeci si cinci de ani si era plin de visuri de artist pe care i le
impartasea femeii. Toamna organizasera o expozitie cu diverse portrete si schite care o
infatisau pe Farrokhlagha. in seara inaugurarii au venit foarte multi vizitatori, care au
admirat lucrarile si s-au aratat impresionati. A doua zi insa, sala era goala.

Tanarul pictor s-a demoralizat. Farrokhlagha si-a petrecut toata iarna incercand sa-1
consoleze. La inceputul primaverii era deja exasperata de vaicarelile lui, asa ca i-a dat
bani sa mearga la Paris si sa studieze pictura alaturi de mari maestri.

Dupa plecarea pictorului, Farrokhlagha a ramas singura cateva zile. Se plictisea. S-a
gandit sa se intoarca la gradind, dar nu le mai suporta pe femei.

Intr-o zi a primit vizita domnului Marikhi, un vechi prieten al lui Fakhroddin Azod,
care stia de relatia lor. Stateau mult de vorba, zi de zi. Domnul Marikhi nutrea un adanc
respect pentru ea si considera ca are talente iesite din comun care nu fusesera
valorificate asa cum trebuie. I-a propus sa se casatoreasca, oferindu-i astfel prilejul de a
intra in inalta sociatate. Farrokhlagha a acceptat.

Amandoi au evoluat. Marikhi a intrat in Parlament, iar Farrokhlagha s-a implicat in
actiuni de caritate. Marikhi a fost decorat, iar Farrokhlagha a devenit presedinte
onorific al unui orfelinat. Marikhi a fost trimis in misiune in Europa, iar Farrokhlagha l-
a Insotit.

Au o relatie buna, nici calda, nici rece.



Zarrinkolah

Zarrinkolah s-a casatorit cu bunul gradinar. A ramas gravida. A nascut un nufar. Si-a
iubit mult copilul, care a crescut intr-o mica groapa pe malul raului.

Intr-o zi de vara, sotul i-a spus:

— Zarrinkolah, trebuie sa mergem intr-o calatorie.

Zarrinkolah a facut curat in casa si a strans hainele intr-o boccea.

— N-avem nevoie de ele, Zarrinkolah. Lasa-le aici.

Femeia s-a supus. A lasat bocceaua si si-a luat sotul de mana. Au mers pe malul
raului si s-au asezat pe nufar. Floarea si-a infasurat petalele in jurul lor. S-au
preschimbat in fum si s-au inaltat spre cer.
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